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GRECSO KRISZTIAN versei: Mondatok 1-3.

DEAK BOTOND versei: Kolcsontulajdonsig; A hindros folyamma valtozott
id6; Hétkoznapi ridegség
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SZAVAI DOROTTYA: A magabiztossig szomorisiga (Toéth Krisztina:
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HARMATH ARTEMISZ: Izek tivegharang alatt (Mezei Gabor: natir oéntvény)



90 MIKLYA ZSOLT: ,Még a porbdl is” (Kiss Ott6: Ne félj, apal; illusztralta:
Kismarty-Lechner Zita)
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GRECSO KRISZTIAN
Mondatok 1.

Forduldsbol, gy képzelem, 1igy adndm az elsot.
Es a viasz borii isten ivegszeme megrepedne.
Pofon lenne vagy rigas, valamiért ez mindegy.
De a mozdulat rebbenése, az ijedt allatoké ilyen.

Vagy mintha polkdba délnék, vetném a pdarom.
Abogy a basadozott, lékelt féldet dsta Osszel az apam.
Huzalizmok, rostok feslett kétege pattan el ilyenkor.
De szolgadl a parallo test: iit, csak ilt, csak tit.

A sziikség rozsakert vagy bugyfolt, de nem és.

Sz6 van a mindenbol jelentkez6 maro érzésrol.

Es hogy nem ilyen ember szerettem volna lenni.
Hasad az id6 tovabb, szamolok biitlen reggelekkel.

Mi végre tartottam a becsiilet sésvizében magam.

Ha zsirba, szarba panirozom aztan, és mdsok.

Nem igy képzeltem a szinve szin, szamra szam szabdlyt.
De mar nem tebetek 1tigy, mintha nem ismerném.

A lapjarast negyvenévesen az ostobdk emlegetik.
Hogy rossz lenne vagy cinkes a kozponti pakli.
Mezgds fatdrzsek sebbelyeit latom, ba bebhunyom.
A szemem ég, és mégis szebb ldtni azt, mint mdst.

Mondatok 2.

Edesanydam rengeteg tujdainak libasora.
Székken a csdaszarfa, tépett csaldncsokor.
Kinabol killdte az el6bbit utanuvéttel a posta.
Zsiros borék, lusta, szép szalonna.

A céklavér mindent megfest, abogy értetek is.
Kiontatik, de nem lesz a biinnek bocsanata.
Sudar bagymavirdg inog a buzatban.

Hogy maradt minden igy félbe?

Mikor muiltak el, amik elmuiltak, a mindenck?
Melyik volt az utolsé telefon, a-mdr-mindegy-is?



Cukros nevetések léba lajstroma.
Mi van meg ezekbdl a mostban?

Roppan a panir, a zsir aljan égett hordalék.

A boldogsag tilepedo élesztoszaga.

Mit jelent az a sz6, hogy cundjt?

Miféle szilankok vagyok, menwnyi miltmaradék?

Edesanydam aproé léptek, édesanya harangszo.
Van-e torta a fagyasztoban tartalék?

Mennyi véteg hanthaté le, amig még vagyok.
Vagy beldlem valaba valami ott ragadlt.

Mondatok 3.

A fény szennye, ,nyitva”, folyékony csillogas.
Az Orion-6vdn égitestek sapadlt sziluettje.

Mint kifekiidt fii, vagy fehérben fehér himzés.
Ballonkabdtos férfi a t6mény 1éli éjszakdban.

Szaladjon mind, iparkodik a varos.
El-elnézem a begyek korpds sorényét.
Az udvarban vijjogas, denevérfogocska.
Danieliszné turkal a szelektivben.

Lapul az ido, semmi maradando.

A lépcséhazat barmeddig hiiséggel koptatod.
Ki kell-e téréini a neveket a telefonbol?

Meég a harmadikon is tjragyiijtani a villanyt.

Itt élek, a leltart a biin kérmdli kedvvel.

A borosiiveg Osszetéveszthetetlen csengbkoccandsa.
A postalddaban boriték, papirfebeér csillogas.

Ki el6tt kellene titkolodznom?

Hazaérek, és valami mindig megcsap.
Mintha titkorben latndam, bogy hamis.
Fals, téves, kisiklott, savanyii.

Mar nem lebet masképp jatszani.

Végiggondolom, rajévik, bogy nem.
A jozanész, mint az 6szi muskatli.



A rend kedve, hit a feltamaddsban.
Bizalmas kézlés, esetleg még valami.

Nincs szabaly, jovatétel van, lazaddas.

Laz inkabb, eltévézett este.

Nem bhalad elore nagyjabol semmi.

Az egyik id6pont foglalt, a mdsik elfeledve.

DEAK BOTOND

Kolcsontulajdonsag

Eleinte olyan pillantdsokkal mérjiik
egymdst, abogy a vadidegenek szoktdk.

Ez mindenkinél elmiilik, mint

mozdonyok sipjainak tavolodo panasza.

A bajnal olyan, akdr egy banatos
Sfegyversziinet, s ha magadra maradsz,
elfog a cséndes félelem.

Mikor a megszenvedett idod letelik,

ugy roppen el dsszes kélcsontulajdonsdgod,
mint pap szdjabol a fiistkarika.

A hinaros folyamma valtozott ido

Lassan és unottan késziilodik a végzetre,
csuklik és vonaglik az aldzattol.

Valami megdllithatatlanul sodorja tovabb
a vizben, és nem meri kinyitni

a szemét, mert ba kinyitja, menten eldjul.
Az id6 gyorsul, az idbben valé cselekvés,
a feladatmegolddsok pedig lassulnak.
Taldan abogy egy Afrika kézepére tévedt
siraly, olyan idegen, gy

tantorog lépésrol lepésre.

Ugy szol az itélet, hogy elég volt beldle,

s mar a bindros folyam is gy hianyzik,
hogy szinte belebal.



Hétkéznapi ridegség

A torony sziluettje kirajzolodik az esti
égbolton, olyan, mint egy banatos békehdaborii.
Szembetiinb az iijjonnan érkezettek és

a haz 10bbi lakoi k6zotti kiilonbség.

Kiilénés, merev pillantasok minden taldlkozdskor.
Maguk a megtestestilt, konydrtelen szigor.
Higgy és csendesen élj! — gondoljdk.

S hiaba érzik 1ugy, hogy sarkdnyon

iilnek mar, a tél utdan a tavasz, mint a szép
kerteket, megdldja fejiiket.

Rettenetes és gyényorii nézni ezt.

Milyen nagyszeril, milyen jozan,

milyen csodadlatosan nebéz,

s ennélfogva igaz.

BAKOS GYONGYI

harantvolgy

hétkéznapokra vagyom konkrétan a bétfore keddre

és igy tovabb mindegy bogy van elnevezve

mindig ugyanaz tériénik nem torténik semmi

kériilnézek sehol semmi megrazkodtatdas nincs trauma
ugyanigy kaveét f6z6l nekem reggel

kitilok a teraszra beletiirok a bajamba

nem tudom megszokni hogy rovid

birek mennek a tévében azt mondjdk

Otvenkeét ember meghalt siit a nap nem akarom

elbinni hogy egy felhé sincs az égen pont most

apam temetéseén fehér kardiganban voltam ennek ma hiisz éve
nyarillata van a boromnek nyiigbzzén mdr le valami ami érdekes

parbuzamos iranyok

ugyanazon a helyen mdssal dllok testiink
teljesen Osszetapad szinte véletlen

nincs elég tér este minden kildatastalannak
tinik forré aszfalt az éjszaka a
fliggényén van egy apré szakadds

igy fog véget érni ez a nap



harang

ugy képzeltem bogy Isten a

barangozo mindennap pontban tizenkettokor majd
deélutan fél batkor azt bittem

ez a munkdja Istennek tizenketto

utan tiz perccel megebédel nem

tudom mit csinal a nap

16bbi részében fél hat utan

vacsora febér abrosz az asztalon

kenyeret eszik szalonndval a templomban
lakik aztan gy képzeltem bhogy

egy oreg no az Isten

az én nagymamam

AGOSTON TAMAS
Vibar a kempingben

Ulbk a kanapén.

Anydm a novére férjérol,

Sanyi bdcsirol beszél,

meg Sanyi bdcsi fidrol, Sanyikdrol,
és az unokarol, a kis Sanyirol,

aki most sziiletett.

Haligatok. Kényvet lapozgatok.
Bologatok, mint aki figyel.

Te Velencében fogantl,
mondja birtelen,

egy kétszemélyes sdtorban,
amit elvitt a szél.

Anyamra nézek.
Bezdrom a kényvet.

Lepedot csavartam magamra,
mikor elréplilt, s futottam,
bogy utolérjem —

magyarok,

csebek,

lengyelek —,

szaladgalt ott mindenki, fiam.



De az apad csak nevetett!

Fekiidt a bordo matracon

és paskolta a hasdt az esében.
Rezgett a fiityije, mint egy felkidltojel.

Mikor odafutottam,

hogy radobjam a toriilk6zot,
lerantott a fiire. Két auté kézé
bengeredtiink a villamlasban.

A fejem folétt bintdzo madzagon
Sfitrdonadragok csépogtek.

Ulbk a kanapén. Anyam hallgat.
Apamra fiilel, aki pizsamdban

Jarkal a masik szobdban, megsdargulva,
mint egy citrom, amely épnek ldtszik,
de mar alig ereszt levet.

Mdjrak, suttogja anydam,
de neki ne beszélj errol,

az orvos megtiltotta.

S az ég szerelmeére,
Velencével se nyaggasd,
még mindig baragszik ram,
amieért eltiint a sdtor.

Mert nem taldltam meg
masnap, biaba kerestem.

Doktor ur

Gyereknek szillettél, nem férfinak,
mondta apam, felém péccentve

a cigarettdt a palyaudvaron.
Halj meg inkdbb.

De 6 halt meg tiz évvel késobb,

nyugdijas orvosnak hazudva magat a korbdzban.
Doktor tir, mondta mindig a telt ajki, barna bajii
noévér az elfekvében, forduljon meg.

Es kicserélte az 6reg kutfiiron a pelenkat.

Nem tudom, sejtette-e az igazsdagot.
Ha sejtette is, talan elfogadta,



hogy mindenki 1igy barcol az életéért,
abogy tud.

Apam igy barcolt. Hazudott az orvosnak,

a névérnek, a szobatdrsainak. Hazudolt anyammnak.
Makacsul azt mondogatta, bogy meggyogyul,
nébawny nap milva otthon lesz, s akkor majd

kifesti végre a lakdst. Maganak is bazudott.

Nem ismerte el a vereségét,

pedig amikor utoljara lattam,

Jfalnak fordulva fekiidl,

és nem mozdult meg, biaba készontem.

Ejszakai postads

Nem kénnyii beleszarni egy papirdobozba,

ezt akkor tanultam meg,

amikor anyam elmesélte a korbdzban,

hogyan csempészett a Jaka csalad fondorlatos tigyvédje
az adasvételi szerzodésbe egy mondatot,

szeptember elsejére modositva a kikdltdzés

oktoberre megbeszélt idopontjdt,

szeptember mdasodikadn,

amikor féstiletlen anydam

még mindig a hdazban bolyongott
6rok belyiikrol elmozditott székek,
szekrények,

kirdangatott fickok,

rubdval t6moétt zsakok,

nippes dobozok,

felcsavart szényegek,

Jfalnak tamasztott csendéletek,

a padlot avarként borité kényvek és fényképek kozitt,
megérkezett a levél,

tigyvédi fenyegetés volt, amelyet Jakdaék kiildtek
tatott szdjjal olvasé anydamnak,

reszketo kezébol elbszér a levél bullott ki,
aztan a bot,



mikor megtaldltam a padion fekuve,
agy nézett ram, mint egy gyerek,
akit megpofoztak,

mdsnap elmentem Jakdékboz,
hogy baladékot keérjek,

bha Margit néni maradni
akar még egy honapot,
fizessen albérleti dijat,
kézolte pokerarccal a férfi,
aki ajtot nyitott,

és mondott egy Osszegel,
amitol elallt a lélegzetem,

nem voltam ott,
mikor anyam nébdny nap milva
dtadta neki a kulcsokat,

de a bazat lattam még egyszer,

fél évvel késobb,

egyik éjszaka kerékpdrra tiltem,

a Lakatos utcaba tekertem,

és leraktam a biizolgo dobozt a kapu ele,
mint egy éjszakai postas,

Jakaék belyett Jagoeknak cimezve a kiildeményt.

TURI TIMEA

Egy hasonlat

Mint faradt apa a babszinbdzsététben,

aki mar nem is barcol az dlmossag ellen,

csak kitamasztja a fejét, hogy le ne bukjon,

olyan voltam én: hiaba a zsivaj,

Oriiltem az ajandékidonek, és csak arra figyeltem,
felriadjak, ba mellettem mégis félni kezdene

a gyerek. Most mar sikolyok vannak és labdobogdsok,
mégsem banom, bogy nem voltam hamarabb ébren:
legalabb volt egy kis idom erdt gyiijteni.



Miféle targyalads

Utkézben ram tért a faradisag, és mire

a kavézo mellé értem, bidba jutott eszembe
az a régi emlék, kavéra volna sziikségem.
Legutobb itt iilt az a lany és az a fiil,
akiket mdshonnan ismertem, mégis

Ok tiintek zavartnak, mikor Részéntiink.
Mindig a férfi fajdalma ldatszik.

Es most tessék, mikor benyitok,
ugyananndl az asztalndl ugyanaz a fiii,
csak vele szemben épp a lany férje iil —
uristen, miféle targyaldas.

Odakd6szénni mosolyogva mégse hazugsag,
a mosoly most az egytittérzés biztositdsa
minden fél szamdra.

A pulthoz lépek, kérek egy kavet,

innen visszafordulni til nyilvanvalo.

Buis ferfi

, Vannak mondatok, amiket nem lebet visszavonni.”

A férfi az anyosiilésen iilt, és a veszekedéseikrol mesélt.

Arrol, bogy azok mennyire meguiselték,

és hogy mindennek ellenére meég mindig visszavarja a mdsikat.
Sétét volt. Nem kapcsolhattam fel az utastérben a vildgitast,

az utat kellett figyelnem. A férfi arcdt sem lathattam.

,Nem tudom. Szerintem minden visszavonhato”, feleltem,
lekanyarodtam a f6utrol, hogy bazavigyem, és tudtam,

bogy 16bbé mdr soba nem beszéliink ilyen bizalmasan.
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SANDOR IVAN

Amiképpen annak eloite és azota is

Erre vagytal mindig... menjink... legalabb nem visznek katonanak

bucstztunk

anyam sokaig integetett a haromarbdcos utan a leideni kikotében

kereskeddk, hivatalnokok, id6s holgyek, kivancsi lanyok gytlekeztek a fedél-
zeten. Egy cilinderes, ezlstfejd sétabotjara timaszkodo6 férfi a kapitinyt kereste

nem kell csatatél tartanunk?

az angol flotta mar kihajozott a csatornarél a tengerre, a spanyol hajok messze
délen gyllekeznek

Ulrich tr, a szinészcsapatunk vezetSje Osszehivta a fitkat. Tizen voltunk. Teg-
nap oOta én lettem a tizedik

ingyen utazhatunk, ha elszérakoztatjuk az utasokat

a Torpe ugrott két szaltot. A Bohoc kifestette az arcat, nyakaba vette a Torpét,
énekeltek

ez volt a vagyam, mondtam anyamnak, amikor a bacstnal atolelt

a tukor eldtt is mindig jatszottal, a kendémben

a nyakamba akasztotta a zold selyemkendgjét

nagyanyadé volt, vigyazz ra

megnézzik a londoni szinhazakat, mondta Ulrich r, arrafelé nem 6lik egymast
az emberek, talan lesz kozonségiink

¢jszaka nem tudtam elaludni a hajofenék deszkajan, felmentem a fedélzetre.
Ulrich Gr a korlatnak délve bamulta a hullamokat

anyad azt mondta, hogy irtal szindarabokat

probaltam. .. inkabb olvastam

mit?

apam konyveit. ..

milyeneket?

gorog darabokat, angolt is, forditasra vartak apam baratjanak a nyomdajaban

a holdfényben jol latszott a tekintete, pillanatonként valtozott, mintha be akar-
ta volna mutatni, milyen, ha valaki jatszik

mirdl olvastal?

régi gorog kiralyrol, a sorsa megtanitotta, hogy kell szembenéznie dGnmagaval

ismerem... nem neklnk valo... az ember nem szivesen néz szembe 6nmaga-
val... a kozonség szorakozni akar, a fitknak vacsorazni kell. Ha partot érlink, sze-
keret, lovat kell vasarolnunk Londonig

a fiak reggel eljatszottak egy tréfat a fedélzeten. A Torpe szaltokat ugrott, a Bo-
hoc festett arccal énekelt. n is kaptam szerepet. Réztanyérral a kezemben adoma-
nyokat kellett gyUjtenem. Mindenki el6tt kilon-kilon meghajolsz, a férfiak eldtt
alazatos tekintet, a holgyekre ramosolyogsz. Hajlongtam, mosolyogtam. Ulrich Gr



szétosztotta a garasokat, nekem is jutott, este partra szalltunk, szekeret, lovat vasa-
roltunk, reggelre a varosba értiink. Kaptunk egy pihenénapot

az utcak szélesebbek voltak, mint Leidenben, a templomtornyok magasabbak,
a foly6 szuirkén kanyargott, a tereken diszérség vonult. A szinhazat kerestem, Gt-
baigazitottak, kéfallal korilvett épllethez értem, azt hittem, j6 helyen vagyok, fel-
vilagositottak, hogy a borton elétt allok, tovabbsiettem, a szinhdz kapuja zarva
volt, korbejartam, taldltam egy nyitott ajtot, a sotét elStérbdl falépesé vezetett a
gyéren vilagitott helyiségbe, atbGjtam a kopenyek, palastok, csizmak, zsinegre fug-
gesztett alarcok kozott, vigyazz kolyok, sugtak mellettem, az ott a koporso, majd-
nem felbuktam benne, izzadtsigszag csapott meg, félrehtztak egy fiiggonyt, a fél-
homalyban két széles valla, rongyokba burkolt fickot lattam, a harmadik, magas,
furgemozgasu, hegyes szakallt rendelkezett

te ide 4allj... te oda... bérgyilkosok vagytok...

szép kis szerep

minden szerep szép...

nevettek

a Kiraly utasitasira meg kell 6lnotok a Kirdly testvérét

mit szO6l hozza a kozonség?

a kozonség mar hallott hasonlorol

parancsot kaptunk?

parancsot, erre lesz a tomlog, itt raboskodik a Herceg... el6z6 nap 6 adott nek-
tek parancsot gyilkossagra... most 6t kell megdlnotok

parancs?

a béretekért

szép kis vilag

a vilag nem olyan, amilyennek a legtobben hiszik

tapsolt

belépett egy harmadik szinész

te vagy a Kiraly testvére a tomlocben... ezek ketten besettenkednek... meg
fognak olni... ismered Gket, tegnap te adtal nekik parancsot a gyilkossagra, azt
mondod nekik: emberek, én a miniszter vagyok... ismételd...

emberek, én a miniszter vagyok

kevélyebben mondd, a parancsoléjuk vagy

emberek! én a miniszter vagyok!

most jobb volt... még gyakoroljuk... legyél még hatarozottabb

a kovérebb bérgyilkoshoz fordult, te erre ravaszul azt mondod: a tomlocben
egyforma mindenki...

te meg, fordult a masikhoz, mintha szavalnal, hozzateszed: minden allando a
foldon, aki él, a sirba tér...

ez nagyon szép, mondhatok még valami szépet?

ne nevessetek, majd &jszaka a kurvaknal... figyelj... neked a parancs a leg-
szebb, barkit megolsz j6 pénzért... ha én jatszanam a Kiraly testvérét, engem is...
figyeljetek, itt all majd egy hordé mérgezett vizzel, abba fojtjatok bele... kezdjik...
ne kaszaljatok a kezetekkel a levegét... ne kidltozzatok, meghallhatja a tomloc 61-
sége... figyeljétek kozben egymas tekintetét... mutatja az érzéseiteket... ne hadar-
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jatok... a kozonségre is figyeljetek... ha azt hiszik, hogy tréfat jatszotok és nevet-
nek, ne hagyjatok magatokat kizokkenteni... gyilkosok vagytok...

tapsolt

gyertek be mindannyian, tljetek le... figyeljetek... kiralyok sorsat jatsszuk, ura-
lomra tornek, aki Gtjukban van, megoletik, lesz, akit ledofnek, lesz, akit vizbe foj-
tanak, lesz, akit a hitvestk kiild a halalba... a kdzonség is hallott hasonlo esetek-
rél... ti is... tobb tucat embert kiildott a haldlba szeretett Kiralynnk

azt hiresztelik, szolt kozbe az egyik gyilkos, hogy a hadvezérét is... a szeretGjét is...

minden gaztett gaztettet sziil

tanul ebbdl a kozonség? kérdezte a Kirdlyt jatszo

a Mester legyintett

nem tanul... a szinhdz olyan, mint az élet... az élet olyan, mint a szinhaz... dol-
gozzunk, fitk... kezdjenek a gyilkosok... el6szor nyajasan hivatkoztok a parancs-
ra, aztan egyre tirelmetlenebbek lesztek... ott all a dézsa, nem lesz benne viz... j6
mélyen belenyomjatok a fejét... vigyazzatok, hogy kapjon kozben levegét... egész
jo volt... majd gyakoroljuk még

tapsolt

a kovetkezd jelenet

félre kellett allnom, hogy utat adjak. Ketten léptek be, egy idGsebb, nyurga ter-
metd, meg egy lanyos arca fiatal fit

te eltettél mar j6 néhanyat az utadbdl... mindenki tudja, hogy gazember vagy

nem Kiraly vagyok?

Kiraly is vagy, gazember is vagy... érted?

megprobalom. ..

most el akarod csabitani annak a feleségét, akit meggyilkoltattal... itt fekszik
el6tted a koporsdban

a fithoz fordult

te jatszod a Ladyt, akinek a férjét meggyilkoltatta. A koporso két oldalan alltok.
A koporsoban a halott... a Kirdly olte meg a férjedet is, az apadat is... érted?... is-
mételd...

a Kirdly olte meg a férjedet is, az apadat is... érted?... ismételd...

csak mondd, hogy te olted meg a férjemet is, az apamat is...

kinek mondom?

a Kiralynak, a koporso folott... gyGlolod. .. szenvedsz...

igenis... gyllolom... szenvedek...

kapsz majd néi parokat, néi ruhat... ne rohogj...

tapsolt

hozzatok be a koporsot

félre kellett allnom, hogy ne legyek Gtban

vadallatnak tartanak, mondta a Kiralynak, a Lady a szemedbe mondja, de retteg
kozben, hogy 6t is megoleted... fia, figyelj, azt mondod neki: szanj meg, a vadal-
latban is van szanalom... erre te a koronaval a fejeden raviagod: bennem nincs sza-
nalom, tehat nem vagyok vadallat... csinaljatok...

nem rossz, mondta egy idS utan, jobb is lehetne... a Kirdly magabiztosabb,
egyik nap ezt dlette meg, masik nap azt... koznapi dolog a szamara



nem félek senkitél?

még nem... majd... a hohérbdl is lehet dldozat, az aldozatbdl is lehet hohér...
folytassuk...

kellene valaki a koporsoba, aki a hullat jatssza, mondta a Kirdly, kegyetlenek
vagyunk, konyorgiink, a koporsd meg tres... a kozonség a karzatrdl idelat, rohog-
ni fognak

a Mester tapsol

kuldjetek be valakit hullanak

karon ragadnak, beloknek

fekiidj a koporséba, mondja, voltal mar halott?

a szinészek nevetnek

még nem

vallon ver

a legjobb hulla az €16, ha tudja, hogy lehet belSle még hulla... folytassuk

szik a koporso, fel kell htizni a labamat

én oltem meg 6t, mutat ram a Kiraly

ne kialtozz, mondtam mar, neked koznapi dolog egy halott

a Kirdly csendesen ismétel, folém hajol, rim kacsint, visszakacsintok, még egy-
szer kacsint, még egyszer kacsintok

a Mester nem lathatja

én oltem meg Gt...

most j6 volt, mintha valésagos hulla lenne el6tted, igy csinald az elGadason...
majd csuklyids baratok hozzak a koporsot

nyitott lesz?

nyitott... a férje hulldja mellett hoditod meg a Ladyt... az el6adasra bekenjik a
hulla arcat voros festékkel, 1assa a kozonség a vért

a fia nevet, szaltot ugrik

nem a bolondot jatszod, a Ladyt...

a Kirdly megsimogatja a fit fenekét, a fit hozzasimul, atolelik egymast

jo halott voltal, mondja a Mester, gyere maskor is, vacsora a fizetség

odakint négy harang zag

a téren kezdddik a kivégzés, mondja a Kirdlyt jatszo

a Mester legyint

délutan folytatjuk... Menjetek! Készuljetek!

kimenektlok

alacsonyan szall6 felhSk. Kodfoszlanyok a folyo folott. A tomeg magaval sodor.
ElGvezetik az elitéltet. A hohér fekete alarcban. Diszruhas el6kelGségek az emel-
vénnyel szemben. Peregnek a dobok. A tomeg lelkes orditasa elnyomja a harang-
zagast
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BECK TAMAS

Borozo

Ha Szalay a feleségével almodik, s almaban felesége valamivel megsérti 6t, ébredés
utan Szalay allitolag képes szamon kérni a sértést a vétlen asszonyon. Bizonyara Sza-
lay kibirhatatlan természetével magyarazhat6, hogy neje megallapodast kotott a boro-
z6 tulajdonosaval, melynek értelmében a férfi zaroraig ticsoroghet a fiistos helyiség
egyik sarkaban, az asszony pedig minden nap zaras utin rendezi a cechet. Beszélik
azt is, hogy Szalayné maga terjeszti e fedGsztorit, valéjaban azért paterolja el az urat
otthonrél, hogy napkoézben zavartalanul fogadhassa a kuncsaftjait. Erre a verzidra
sem szlletett megdonthetetlen bizonyiték. Akik a hazaspar halészobajaval szemkozti
erkélyrdl szinhazi gukker segitségével probaltak megbizonyosodni a szalmadzvegy
titkos praktikairél, jobb hijan ezt az orszagot kezdték atkozni, melynek polgarai a hol-
landokkal ellentétben behtzott sotétitGfiiggonydk mogé rejtik onnon életiiket.

A Cukorbeteg is régi batordarab mar a borozéban. Mivel senkinek nem mutatko-
zott még be itt, jobb hijan a nyavalyajardl nevezték el a vendégek. Olykor hossza
percekre eltlinik a mosddéban, de nem a klozeton trénol, az inzulinadagjat adja be
maganak. A jobb napokat latott Cukorbeteg évekkel ezel6tt kénytelen volt lakotelepi
lakasabol kikoltozni a varosszéli gépallomas melletti tanydra, miutdn exneje a valoper
soran kiforgatta vagyonabdl. J6 oka van annak is, hogy idehordja a borozéba a nyug-
dijat. A tanyatdl alig néhany kilométernyire, a Csegei-halom folott meglehetés gyako-
risiggal észlelnek ufdkat. Egyszer egy mentSautd utasai lattak a szoban forgd helyen
azonositatlan reptlé targyat, két alkalommal az utellenérzé szolgalat munkatarsai.
Szalay rohogve mesélte egyszer a feleségének, hogy a Cukorbeteg nem a testét
emésztS kor lehetséges szovédményei miatt aggddik, holott eliiszkosddhetnek a 1ab-
ujjai vagy elveszitheti a szeme vilagat, de nem, 6 azért menekil otthonrdl, mert elra-
bolhatjak az idegenek!

Mégis Matus a legkiilondsebb figura ebben a csehdban. Che Guevara arcképét te-
tovaltatta a mellkasara még abban az idészakban, amikor toltott kaposzta illata lenge-
dezett a hazak kozott. Késébb a belvarosban 16fralt szimatszatyorral a vallan, a
gazalarctaskaban azonban Biblia lapult. Idealizmusa csupan a bortonben kopott ki
belsle. Holott Matusnak most is arany szive van. A Cukorbetegnek nemrégiben varat-
lanul leesett a vércukorszintje. A torzsasztalanal iilt, zavartan viselkedett, a sok suttyo
meg korbeallta, rohogték, részegnek hitték. Egyediil Matusnak volt annyi 1élekjelen-
léte, hogy a csapostdl horribilis Osszegért vasaroljon egy Sport szeletet, mert az a pat-
kany még vészhelyzetben sem adja oda ingyen a csokit a polcrol. Matus sietve tomte
az édességet a bajbajutott emberbe, a kitisztult tudati Cukorbeteg pedig halabdl el-
mesélte megmentGjének a maga fordulatos €letét, nem zavartatva magat Szalay szar-
kasztikus kozbekiabalasaitol.

Mialatt a meglehetGsen koherens elbeszélést hallgatta, Matus szamara napnal vila-
gosabba valt, hogy a Cukorbeteg igazabdl nem a foldonkiviiliektdl retteg. Csak épp



az evidenciak nyernek bizonyitast a legnehezebben. Matus nem diagnoszta, de tiszta-
ban van vele, miként rigja szét a magany beliilrél az embert. O ne tudna? Vilagéleté-
ben az tirigyet kereste arra, hogy gytlolhesse bnmagat. Kamaszkoraban a pattanasai
zavartdk. Késébb ritkuld hajat okolta amiatt, hogy nem mer kozeledni a lanyokhoz.
Amint aztin helyes kis pocakot eresztett, Matus végképp besokallt. Nem volt nehéz
kloroformot szereznie a vegyi tizembdl, ahol unokateséja giirizett akkortajt. Hama-
rosan tele lett a hazai sajt6 a kiillonos emberrabloval, aki az elkabitott n6kon nem tesz
erdszakot, a jelek szerint minddssze babusgatja Sket. Amikor a sértetlen aldozatok va-
lamely kozterlileten magukhoz tértek, egytdl egyig egy szal voros rozsat szorongattak
a kezukben. Lebukasa utain Matus szinte csak jelképes buntetést kapott, a sitten tol-
tott honapok mégis mély nyomot hagytak benne. Ma is 6sszerezzen példaul, ha Sza-
lay idétlentil felrohog a sarokban, mert a hang egykori cellatarsara emlékezteti.

A zarora kozeledtét altalaban az jelzi, hogy Szalayné kiszivott nyakkal megjelenik
a borozoéban. Matus kezicsokolommal koszon neki, a Cukorbeteg inkabb elforditja a
fejét t6le, mert minden né tonkrement hazassagat juttatja eszébe. Csupan Szalayt za-
varja az az Gjra meg Gjra felting piros folt felesége nyakan, mintha idegen férfit6l ka-
pott ékszer diszelegne az asszonyon, de Szalayn is naprol napra egyre jobban urrd
lesz a megszokas. Fogyatkozo duihét csillapitandd rendel egy utolsd kort cimborai-
nak, a holtfaradt csapos mar kelletlentl szolgalja ki Sket. Matusnak egyszeriben mele-
ge lesz, amint megérzi magan a csapodar teremtés kutatd tekintetét. Zavaraban dobo-
g0 szivvel gombolja ki ingét, hogy Szalayné farkasszemet nézhessen Che Guevaraval.
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PETOCZ ANDRAS
Az apam, na meg Esterbdazy

Este van. A teraszon tompa derengegs, ott,
ahol az apam annyira szeretett elildogélni.

A korbdzba késon értem oda. Addigra
az apamat mar letakartdk febér lepedouvel.
Es a koporsoban is: nyitott szemekkel fekiidt.

Este van. A teraszon, a haz el6tt, és az utcan is
tompa derengés, amerre valamikor sétalt az apam.

Nem igy volt. A kérbdz folyoséin ismerbsok és
ismeretlenek sokasdga, no meg virdgok és képeslapok.
Végig az apam mellett voltam, fogtam a kezét.

Este van. Az egész varosban, mindenfelé, attetszé
tompa derengés. Fényesség, amerre jart apam barmikor is.

Az Gsszes korbdz dsszes szobdjdban ott van az apam.
Haldoklik éppen. Fgyediil van. Es sokan vannak kériilétte.
Fogom a kezét, és mégis lekésem a baldla pillanatat.

Este van. A teraszon, a varosban és orszdgosan is tompa derengés,
mindentitt, ahol az apam, na meg Esterhdzy annyira szerettek elildogélni.

Apam, Esterbazy

Az a tompa derenggés, lent a kertben, ott, ahol

az apam annyira szeretett elildogélni, mondom,
és ujbol latom az dttetsz0, balovany fényt, tillink
egymds mellett, mintha minden rendben lenne,
elfaradtam, mondod, egy pillanatra csend van,
tlzszlinet a habortban, suttogod, nem értem,

mit akarsz ezzel, a tompa derenges, ott, a kertben,
nem akar sziinni, még ha a halal arnyéka, suttogod,
még ha a halal arnyékanak volgyében jarok is,
mondod most mar bangosabban, a kertben ott

a tompa derengés, abol egykor az apam, ldatom
magam elott a gesztusait, meg ahogy csak bamul
maga elé, megigazitja éppen a szemiivegeét, és

két ujjaval az dllat simogatja,



elfaradtam mindabban,
ami torténik velunk, mondod, aztan csak legyintesz,
mint aki nem akar tudni t6bbet semmirol, a teraszon
tiliink, valami darnyék kiszik végig az arcodon nébdny
pillanatra, csak az a tompa derengés, csak szlinne mar,
mondom varatlanul, bogy végre tudndm, mi lesz akkor,
ba valoban nem lesz apam, ha nem 6t utanozndam minden
pillanatban, ba végre magamban is meg tudnék dallni,
batrasimitom a bajam, és az apam mozdulatdt latom,
megigazitom a nyakkendoém, és az apam dll a tiikér elott,
alanyban és allitmanyban gondolkodom, és az apammal
nézek dssze, cinkosan persze, és ekézben minden
szavam hamis és pontatlan lesz, alighogy kimondom,

s erve mar felnevetiink, én meg az apam, az oreg Esterbdzy.

SZITA SZILVIA
Almodik

Almomban duruzsol a szkenner,
arcomboz kézelit célkeresztje,
lejjebb siklik, mint tapasztalt férfi-
kéz: magatol is tudja, bogy merre.

Torkomban érzem a jod izét,

koldokém keresi, majd tovabbbalad,
mozdulni sem merek, mintha most eloszor.
Erzem, hogy elént a kontrasztanyag

vdratlan forrosdga.

Felnéz

A tartovasak milyen kimunkaltak

az oszlopsor mogott, majdnem kodzépen!
Férfizaké surolta kabdtom,

ido még volt, megdlltam, félnéztem.

Vizsgalatra mentem, itt kellett leszdallni,
izzott a fém, kavargé fény a porban.

A palyaudvar ilyenkor a legszebb.
Fejben mdr mindent lejdatszottam.
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Kirakat elott all

Mar a parokdt is kinéztem, ami nem
Jog eltakarni semmit. Reggel ota
tudom: nem lesz va sziikség.

Sajdt bajamat buizbatom félre, mint

ablak eldl a fiiggonyt, ha nyakamon
akarom érezni a lebeleted. Azt
mondltad, nem szdmit, mert igy is
és barbogyan, de tudom: fajt volna

latni, bogy megkopaszodom.
Hallottam, mit mesél a baratod.
Minden este 6 oldja le felesége

fejérdl a selyemkendot, mégsem
tudja megszokni, abogy kivillan
alola az arc csupasz folytatdsa.

Ujrakezdi

A folyamatos késztetés, hogy
elmenj a szakadék pereméig,

és ugrds belyett visszafordulj.
Pedig azt szeretnéd tudni,
felfog-e valaki odalenn.

Bokdd régziti a felcsapodo fii
karcolasait, cipdd talpa, akdar
egy ontoforma, felveszi a kévek
alakjat. Ez volt az utolso séta,
Jjogadkozol, ilyet soba t6bbé.
Aztan letépsz egy pitypangot,
lefujod a bobitdjat, nézed, abogy
az apré maguvak szerteszét szallnak,
taldlomra kivalasztasz egyet,
mész utana. Igy kezded 1ijbol,
lépésrol lepésre, amit nem akartdl.



Megtartjak

El akartam engedni Oket,

bogy zubanbassak. Megtartottak.
Ide, mutattak, ide iilj le, itt taldlsz
kenyeret, errol a farol szedj
gyiimolcsot. Tiirelmesek voltak:
kivartak, mig lebamlik rolam,
aminek képzelem magam,

és felismerem a rancos, foltos
feliilet alatt az 1ij, rozsaszin bort.
Robantam volna, visszafogtak.

HEVESI JUDIT
Egyferfi Egyno
Mindig E. P.
Hogy a végén,
igy akarom mondani,
egy meg egy

(az nem hdarom, hanem)
mdsmilyen ketto,

az egyik én vagyok.

En vagyok az, akit eldrultdl,

és te vagy, aki most mdr mindig itt marad,
itt maradsz és az leszel,

aki sosem szerethet eléggé viszont.
De mire vége annak,

ami el sem kezdddott,

a sok arulds utan

ugy lesz, hogy mar te sem vagy,
és én sem vagyok,

csak a maradas van,

persze ezt akartam,

hogy itt maradj.

Ez a maradas.
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Kolozsvari balett

Sz6ces Petranak

Koran keltem.

Par napja bejelentkeztem

a roman kozmetikusnohoz,

épp csak bemutatkozni tudott magyarul.
Bizalom, ez jart a fejemben,

de vékonyabbra szedlte a személdékém,
mint abogyan szeretem.

Aztan a piac: a tulipanok és ndarciszok illata
tompitott valamit a gyiilélt balszagon.
Idén nem megyek templomba,

és nem veszek virdgot.

Aztan megldttam egy not,

épp kilépett a jezsuita templombol,

basonlitott ram és boldog volt.

Mint egy baleti-tancos, akit foldhoz szégeltek,
ordakon dt bamultam a gotikus oszlopokat
(otthonos vezekliés),

imddkoztam valakibez, akiben nem biszek.
Csoddra vartam. Kozben bejétt a pap és egy épitész,
a templom renovdldsdrol egyezkedtek angolul.
Bebind Jesus paint it blue!

Hogy fog az neki dllni, édes Istenem?

Intro

Toth Krisztinanak

Hogy veégtil is meghalt

igy kezdodik

az a test ami otthonnak hazudta magdt
de nem emlékszem

a te tested volt vagy az enyém

azota semmit sem mondok ki mar gy
mint azelott

titk6zben minden lényeges elmaradit
vagy elnémult mint egy késo Oszi utca
abban a furcsa dlomban abol

a sajat agyamban ébredtem

de az ablakon kinézve nem ismertem



fel a varost és a mellettem fekvot
a postds idegen nyelven gagyogott a szomszédnak.

Es akkor tijabb kép kicsivel életlenebb

egy korhdzban sétalunk ketten

a falon sok rajz vagy foto és

hogy ennek itt van vége

ezt ismeételgeted unos-untalan

aztan a lakdpark és a téli sotét

egy féerfi kiordit az ablakon de nem értem
tives az udvar a szemben lévé négyemeletes
sorhdz k6zépso épiiletének mdsodik emeletén
valaki ugy ballgatja a metronomot mint Schubertet
végtil nem is érthetiink meg mindent

ez persze legalabb két killonboz6 dolog

a metronom a szintiszta titem

csak ne lennék ilyen egyediil.

TOTH KRISZTINA
Bodza

Kivdgtam a bodzdt
ezl is te tiltetted
nem fog integetni
széles tewyerével

nem nonek majd rajta
fekete bogyok hogy

lila titésekkel
pettyezzék a foldet

nem fog kiszdradni
tetvesedni sem fog
egy gydkere van csak
amit el nem értem

az az egy gyokér a
kerités alatt fut
dsoval kapaval
se tudtam kiszedni

ha mégis kibajt majd

a jovs tavasszal

nem tudom nem tudom
akkor mit csindlok —
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interja
Koltoi szobraszkodds

TOTH KRISZTINAVAL BESZELGET HERCZEG-SZEP SZILVIA

A 2016-0s Debreceni Irodalmi Napok témdja a siker volt. Azt biszem, kijelenthetjiik,
On egy igazdn sikeres ir6 és kolt6: szamos dijjal biiszkélkedbet — emlithetnénk a két
évvel ezelotti Alfold-dijat, de példaul 2016-ban A lany, aki nem beszélt cimii mese-
kényve lett az év gyerekkényve —, mikdzben felsorolni is nebéz, hogy bany wnyelvre
Jorditottak mar le a miiveit. Hogyan éli meg ezt a sikert? On az a tipus, aki szeret
lubickolni a sikerben, vagy inkabb az, aki teberként éli meg mindezt?

Nekem a siker elsGsorban valami vagyott egyensulyt jelent. Hogyha a kornyeze-
temben sikeriil egyensuilyban tartanom a dolgokat, akkor érzem, hogy rendben
van az életem. Ha tudok irni, ha mindenki egészséges, és a lakasom se azik be, na,
az siker. En nem gondolom, hogy az egyik embernek teher lenne a siker, a masik
meg lubickolna benne, ez ennél sokkal bonyolultabb dolog. Az egyik irdbnak pél-
daul az faj, hogy soha nem hivjak kiilfoldre, a masiknak meg az, hogy folyton csak
utazik, de kozben nem tud haladni a munkijaval, és évek Ota nem ir semmit, a
harmadik azért banatos, mert mondjuk pont arra a nyelvre nem forditjak, amibdl &
fordit. Szerintem az a legnagyobb siker, ha az ember annak tud o6riilni, ami szeren-
csésen megtorténik vele, és egyaltalan nem foglalkozik azzal, amit nem ért el.
Nem szakmai értelemben persze, hanem az Ggynevezett irodalmi életben, ahol
szamos irodalmon kiviili tényezd is befolyasolja egy-egy mu sorsat. Amikor valaki
belefog egy Gj konyv irdsaba, akkor mindent Gjra kell gondolnia, ha nem akarja
onmagat ismételni. Siker az is, ha erre képes: ha meg tud Gjulni, ha nem ragad be-
le abba, amit addig csinilt.

Amikor én — Ggy huszonot éve — elkezdtem publikalni, egészen masként md-
kodott az irodalmi élet. Az volt az ember benyomasa, hogy van egy szik olvaso-
kozosség, amelyik f6leg verseket olvas — é€s én ugye, versekkel kezdtem —, és szé-
lesebb olvasoéi érdeklédésre nem is nagyon szamithat. De ezzel mi nemigen fog-
lalkoztunk. Nem az volt a cél, hogy benntlinket sokan olvassanak, hogy ismerje-
nek, mit tudom én, hanem hogy lehetdSleg azt csinalhassuk, amire vagyunk. Ma-
napsag az irodalmi siker zajosabb, sok kiilséséggel. Es azért lassuk be, hogy az
irok tobbsége inkabb introvertdlt ember, nem sziiletett szinpadi virtuéz. Nekem
példaul nehezemre esett megtanulni, hogy emberek el6tt elfogultsag nélkil be-
széljek. Komoly stresszt is jelentett, hosszt évekig. Ezt meg kellett szokni, hiszen
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a fellépések hozzatartoznak a konyvek utoéletéhez. Nehéz gy befelé figyelni és
elmélyiilten dolgozni, ha hetente egyszer kozben kidllsz a nyilvinossig elé. Es ez
nem olyan nyilvanossag, mint mondjuk a tanitds, hanem szereplés a sz6 minden
értelmében. En kiilonben nem tartom helyesnek, hogy a koltészetet a szerzék al-
lando szerepeltetésével igyekeznek népszertsiteni, mert ez a szinpadi helyzet csak
bizonyos tipust miveknek kedvez. Az olvasok egyre inkabb azt kezdik gondolni,
hogy a kolt6k mind roppant, de roppant vicces emberek, akik barmikor képesek
rimeket rogtonozni, és persze képesek is, csak hat minek és mivégre, meg min-
denféle hangszeren jatszanak, és még fejen allva is nyomjak a hexametert. Szerin-
tem nem szerencsés arra 0sztonozni az irdkat, hogy egyre merészebb felallasban
csindljanak htlyét magukbol, mert ez mindenképpen az irds rovasara megy. Ez a
fajta show raadasul azzal a boldog érzéssel ajandékozza meg az olvasokat, hogy
kortars irodalmat hallanak, pedig az ilyenkor sziileté produkcidknak semmi koziik
az irodalomhoz. Tudom, mert hat csinalom én is. Ez nem népszerUsiti az olvasast.
Azok az emberek, akik ott tapsolnak, nem fognak elmenni a konyvesboltba és
egyéb miveket is elolvasni, vagy ha mégis, akkor csaloédni fognak. Ne ortljunk
mar annyira, amikor egy kolt6 tud rogtondzni, az neki a foglalkozasa, hogy tud
verselni. Ez olyan, mintha azon lep6dnénk meg, hogy egy cipész tud cipSt készi-
teni, talpalni: persze, hogy tud, hiszen ez a becsuletes szakmaja. Tehat ha mond-
juk valamit teherként élek meg, akkor az ez a része a ,sikernek”.

A soksziniiség jut még eszembe, szerintem ez is nagyon fontos eleme a sikereinek.
Tegnap este példaul a Vojtina Babszinhdzban a Momentdan Tarsulat improvizdci-
0s estjének foszereploje volt, ma délutan pedig a Modem GAMEkapocs cimii kidlli-
tasanak a tarlatvezetoje lesz. Kézismert, hogy otthonosan mozog a kortdrs képzo-
miivészetben is (Toth Krisztina szobrdsznak tanult, és dolgozott is miizeumokban,).
A képzomiivészet iranti érdeklodése egyébként a miivein is megmutatkozik. Kiilon
kétetekben is, példdaul a festményekbez irott gyerckverseiben (Allatok a tubusbol
— Alfoldi Roébert valogatasa, Lackfi Janos, T6th Krisztina, Varré Ddwniel verseivel)
vagy a fényképekbez irott révidprozaiban (Fény, viszony, Toth Krisztina — Csortos
Szabo Sdandor). Hogy érzi: az ezekben a tarsmilvészetekben valo jartassag hozzdja-
rul a sikerébez?

Nem tudom, hogy ez Osszefligg-e az Ggynevezett sikerrel. Talan inkabb az olva-
sottsdggal. Ugy sejtem, hogy a pontosan megjelenitett részletek, a vizudlis megko-
zelités, a latvanyra valo fogékonysag olyan karaktert ad az frdsaimnak, ami sok
ember szamara keltheti az ismerGsség érzését. Egyébként az mindig jo, hogy ha
tobbféle mesterséget gyakorol valaki, mert egyrészt nincs kiszolgaltatva az irasnak,
nem muszaj feltétleniil termelnie, masrészt tobbféle nézépontbdl is latja, érzékeli a
vilagot. Az irds nekem nem valami elvont tevékenység, hanem megfigyelés, ta-
pasztalatgytjtés is, ahogyan a legtobb ironak. Nagyon érdekel, mi hogyan készil,
imadom a mihelyeket, és minden munkafolyamat izgat, ahogyan a szerszamok, az
anyagok is.

Szamtalan ir6i alkat létezik, és nagyon sokféleképpen lehet felépiteni egy pro-
zai szoveget. Vannak érzéki, vizualisan nagyon fogékony szerzdk, akiknél tobb-

25



26

nyire a latvanybol bontakozik ki a torténet: az 6 esetitkben a szoveg alapvetéen
latvanyelemekbdl épitkezik, ilyen példaul Rakovszky Zsuzsa. Es van, akinél sokkal
fontosabb maga a szerkezet, a nagy sztori: ez egy mas tipusq, analitikus gondol-
kodast feltételez. Mondok példat erre. Van néhany, szamomra fontos ember, aki-
nek meg szoktam mutatni, ha elkésziilok valamivel. Bizom bennik, és mindig lé-
nyeges dolgokra hivjak fel a figyelmemet. Marton Laszl6 példaul van olyan ked-
ves, hogy mindig hajlandé elolvasni, amit kiildok neki. (Ez nem kis szivesség, tu-
dom, mert én is rendszeresen kapok kéziratot, és szinte kétségbe ejt, ha a legna-
gyobb munka kozepén valaki kiild egy regényt.) Amikor vele beszélgetek, mindig
kidertil szamomra, hogy a mi gondolkodasunk mennyire masképp mikodik. Ha &
taldl egy torténetet, akkor annak az 6sszes szereplGjét elkezdi kidolgozni, és az
osszes mellékszilat megirni, aztin végigviszi, 6sszefonja ezeket a szilakat. En meg
éppen ellenkezdleg, arra torekszem, hogy a lehetS legsziikebb metszetet mutas-
sam. Vagyis én nem akarom kibontani a sztoriban rejl6 lehetGségeket. Az én sz6-
vegeimben gyakori a részletekre valo rizoomolds, ami inkabb a kolt6i technika-
hoz all kozelebb. Nem a novellar6l beszélek, persze, hanem a hosszabb pr6zarol;
a novellaiban Laci is surit.

De hadd térjek még vissza egy pillanatra a képekhez. Sokszor a torténet sem
magabdl a sztoribol indul ki, hanem egy alloképbdl, ami mogott ott a sztori. Talan
ez az oka, hogy tobb filmrendezé is feldolgozta mar a novelldimat. A sok vizualis
elem azt sugallja, hogy ezeket a torténeteket biztosan jol filmre lehet vinni. Ez per-
sze csak a latszat, hiszen egy megirt szoveg masképp lattat, €s mast mutat vagy
nem mutat meg, mint a kép. Ami tehat Ggy van megirva, mintha ott lenne egy ka-
mera, abbdl sokkal nehezebb érvényes vizualis forditast csindlni, mint ami eleve
csak egy torténet, és at kell dolgozni képpé a rendezének és a dramaturgnak. Ez
csak egy kitér6 volt, bocsanat. A képi latdsmodrol, a képek hasznalatardl jutott
eszembe.

Kozépiskolaban szobrasz szakra jartam. A mai napig szeretem a friss agyag
nyers foldszagat. Amikor a félig kész munkat betakarjak nedves ronggyal, az egy
kicsit mindig megpenészedik a nejlon alatt két tilés kozott. Késébb, ha az ember
Ujra munkahoz lat, és kicsomagolja, megcsapja az orrat ez a szag. A munkakezdés-
nek ezt a pillanatat én mindig nagyon szerettem, tele volt izgalommal és 6rommel.
Es érdekes, ez a szag a mai napig mindig ugyanazt az érzést idézi fel bennem. At-
élem azt a, hogy is mondjam, idegrendszeri késziiltséget és Osszpontositast, ami a
munka megkezdéséhez kell. A kozépiskolai szobrasz 6rakon fontos volt, hogy mi-
elétt elkezdtiink felrakni egy fejet, elStte mindig gondosan meg kellett mérntink a
tavolsagokat és az arinyokat a modell arcan: hogy példaul a fejcstcsa és az alla
milyen tavolsagra vannak, és hogy az orra milyen szoget zar be a homlokaval meg
az allaval. Csak ezutan erdsitettiik fel a drotokra azokat a kis fakereszteket, ame-
lyek a fej nagy tombijeit tartjak, és itt deruilt ki, hogy helyesen mértiik-e ki a szoge-
ket és a tavolsagokat. Ha rosszul kalkulaltunk, utana mar hiaba vacakolunk azzal,
hogy milyen is legyen pontosan a szeme vagy az alla, mivel az egész szerkezet
nem stimmel. Szerintem pontosan igy van ez az irassal is. Amikor az ir6 kigondol-
ja fejben, hogy hogyan épuljon fel a struktara, hogy ardnylanak egymashoz szer-
kezetileg a nagyobb egységek, ott mar szinte minden eldél. Utdna a mondatokon



még lehet ezt-azt javitgatni, de ha maga a szerkezet aranytalan, billeg, akkor az a
szoveg (szobor, épitmény) mar nem fog megallni.

A sokszinilség az iroi életmilvében is hangstilyos. Koltoként kezdlte irodalmi pdlya-
futdsdat 1989-ben az Oszi kabatlobogas cimii kétetével. A 2003-as A londoni mac-
kok cimii gyerekverses kitete ota mar gyerekkényvek szerzojeként is szamon tarjuk.
2006-ban jelent meg a Vonalkodd cimii novellds gyiijteménye, 2013-ban az Akvari-
um cimii regénye. Ha jol tudom egyediil dramdt nem irt még.

De, irtam egy gyerekdarabot, amit a Pécsi Nemzeti Szinhaz jatszott egy évig. Egy
kisfiurol szol, aki elveszti a kutyajat, és nem tudja feldolgozni ezt a veszteséget. El-
indul, hogy a talvilaigon még egyszer talilkozzon vele. Kézben mindenféle proba-
kon at kell esnie, akadalyokat legy6znie, és sok mulatsigos dologba keveredik.
Szoval nem valami szomora és nyomaszto torténetre kell gondolni, még akkor se,
ha a témaja alapvetGen ez a veszteség. Fontosnak tartottam, hogy errdl irjak. A
fiam a tizenkettedik sziiletésnapjara kapta t6lem ezt a darabot, tizenkét jelenet van
benne. Horgas Adim csodilatos elGadist rendezett belSle és megirta a dalbetéte-
ket, a fantasztikus latvanyvilagot pedig Horgas Péter teremtette meg. Nagyon Orii-
16k, hogy szinpadon lathattam ezt a szoveget, és csodalatos lenne, ha az elGadast
masutt is be lehetne mutatni.

Akkor a soksziniiség még inkdbb jellemzi a miivészetét. Az egyébként hogyan dol el,
bhogy az alapanyagainak, térténeteinek melyikébol lesz vers vagy proza? Esetleg t6r-
tént mar olyan, hogy egy versnek szant témdabol végiil préoza lett?

El6fordult ilyen. A verseknél tobbnyire elég egyetlen sz6 vagy sor, abbol mar sej-
tem, hogy ez egy készul§ vers. Valaminek a részlete, ami még nem mutatkozik a
maga teljességében, de majd egyre tobbet meglatok beldle, csak ki kell varni. Ossz-
pontositani arra a meglévs, toredéknyi részre és megtudni valamit a rejtézkods
egészrol. A verset tehat nem lehet akaratbodl irni, eldonteni, hogy na, ma van egy
szabad délutinom, akkor most megcsinalom. Mindig meg kell varni, amig a meg-
felel6 sorok megérkeznek, és azoknal fogva valahogy kirantani a sotétségbdl a vi-
lagha. A prozairas ilyen szempontbol sokkal tudatosabb dolog, ha megvannak a
szerkezet tartoelemei, akkor mar el lehet kezdeni dolgozni. Persze itt is sok a
bizonytalansag, és szerencsés esetben maga az anyag kezd el magatol alakulni, de
a versben mindig van valami megfejthetetlen titok. Hogy akarja-e, hogy én megir-
jam, vagy még nem. Ami nagyon képszeru elsére, abbol azért vélhetSen vers lesz,
amiben meg maga a sztori érdekes, abbol tobbnyire proza. Egyszer példaul irtam
egy verset egy megfagyott kesztylr6l, ami egy fadgra akasztva integetett. Meglat-
tam, ahogy mentem hazafelé az esti, téli utcan, és benne volt az €l6 emberi test
megdermedt mozdulata — mint ahogy a levetett ruhadarabokban sokszor. Es ami-
kor ezt lattam a kivilagitott téli utcan, akkor éreztem, hogy na, ebbdl valahogy vers
lesz, csak ki kell varni. A fél par dolgoknak egyébként is van valami elégikus su-
garzasa, egy fél par cip6 egy utcai konténer mellett, egy fél par fulbevald a jardan,
fél par keszty( a fadgon: nézed és elkezdesz gondolkodni, hogy hova kerlt a par-
ja. Es maris az id6vel foglalkozol.
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Prozanal is van olyan, hogy egyetlen képbdl indul el az otlet, de itt masképpen
kell gondolkodni, mert az a fajta tomoritési technika, ami a versnél mikodik, ol-
vashatatlanna teszi a prozat. Ha mdr itt tartunk, muszaj megjegyeznem, mennyire
idegesit, amikor a prozai szovegeimnél koltGi prozat emlegetnek. A koltGi proza
ugyanis valami, ami nem igazan prozaszerd, tele van képpel, csupa ornamentika.
Ha koltGiségen a redukaltsagot értenék, akkor mindez rendben is volna, de tobb-
nyire nem ez a helyzet.

Verset nebezebb irni, mint prozat?

Az irasnal szerintem nincs olyan, hogy konnyl vagy nehéz, hogy egyik miifaj
konnyebb, a masik nehezebb. Mindent nehéz megirni, ha az ember komolyan ve-
szi a feladatat. Mas szempontbol meg konnyd is, hiszen maga a munka, ha sikertl
rahangol6dni, és senki, semmi sem zavar meg, olyan flow-élmény, amit semmi
mas nem poétol. Elfelejtkezni mindenrdl: fajos derékrol, afardl, a gyerek ebédbefi-
zetésérdl, és Gszni a munkaban, na, ez maga a konnylség. Mindkettének, a vers-
nek és a prozanak is van érlelédési, kihordasi ideje. A tarcak, novellak alapanyaga
sokszor véletlentil sodrodik elém, és a legabszurdabb helyzetben is képes vagyok
hirtelen kiviilrél rinézni arra, ami éppen torténik, és azt mondani magamnak,
hogy hoppa, itt van a torténet, itt, az orrom elétt. Mondok egy példat. Most tortént,
idén Gsszel, hogy a spanyol nemzeti innep alkalmabol meghivtak egy fogadasra a
spanyol nagykovetségre, ami aztin egészen sokdig tartott. Ejszaka kellett haza-
mennem, raadasul sajgott a labam a magas sarka cipSben, hideg volt és az esé is
szemerkélt. Mar majdnem az utcinkhoz értem a metréallomasrol, amikor hirtelen
kivagoddott elém egy motoros a jardara, és nem akart tovabb engedni. Azt kérdez-
te, van-e kimend hivasom, el6szor nem is értettem. Aztan vilagos lett, hogy a tele-
fonom kell neki. Tobbszor kiraboltak mar az utébbi években, tgyhogy amikor ra-
jottem, hogy ez van, szépen atnyQjtottam a telefont. De 6 nem vette el, hanem dik-
talni kezdett egy szamot, és azt kérte, hiviam fel. Kidertlt, hogy muszaj felhivnia a
baratngjét, mert a lany megfenyegette, hogy ha megint éjszaka jon, nem fogja be-
engedni. A sriac elmondta, hogy a baratndje arufeltolts, és koran kel, de 6 nem tud
addig elindulni hozz4, amig a beteg anyja el nem alszik, és reggel rohannia kell
haza, hogy a beteg anyjat tisztaba tegye. Néhany perc alatt egy egész élet korvo-
nalazodott ott elSttem, és kaptam egy novellat ajandékba ott, az éjszakai jardan.
Mesélek egy masik ilyen torténetet is, csak hogy érzékeltessem, mennyire meg-
lepd, varatlan helyzetekben villan fel a sztori, ami megirasra var. Egyszer a Népsza-
badsdgba kellett mennem egy dij kuratoriumi tlésére. Ez a Respekt-dij volt, amit
Sandor Miria kapott abban az évben. Azéta se Népszabadsdg, se Respekt-dij, és
nem sokon mulott, hogy Sandor Maria sincs mar, hiszen nemrég Ongyilkossagot
kisérelt meg. Hat ilyen szépen mennek itt a dolgok. (Remélem, mire az interja
megjelenik, lesz még Alféld folyobirat.) De nem is errdl akarok most beszélni. A
kuratoriumi tlés el6tt beszaladtam a kozeli bevasarlokozpontba, ahol meglattam
egy fiatal sracot, aki kerekesszékben tolt valakit. A fiG nagyon kedvesen magyara-
zott a kocsiban 1l6 masiknak. Odatolta a tajékoztatd tablahoz, és engedte, hogy
nyomogassa a szines kijelz6t. Azon tinédtem, hogy ha ez a sric ilyen fiatal, vajon



hogy lehet ekkora gyereke. Aztan arra gondoltam, hogy nem a gyereke a kocsiban
ulg, csak valaki, akit 6 apol. De éreztem, hogy van itt valami mas is, valami fur-
csasag. Elmentem veliik a liftig, beszalltam, és amikor a fiGt megforditotta a kere-
kesszéket, akkor meglattam annak a masik, fiatal férfinak is az arcat. Es hirtelen
vilagossa valt, hogy ezek ketten itt ikrek, hogy az a srac a sajat testvérét tolja, aki
nagyon stlyos sériilt. Es akkor megint éreztem ott, a plaza liftiében, hogy itt van
nekem egy novella. Tessék, megkaptam. Aztin még egy fordulat kovetkezett, mert
miutin megirtam ezt, amit ott lattam, és megjelent, valamilyen titokzatos Gton elju-
tott ahhoz a fithoz is, aki az alapotletet adta. Talan valaki felhivta ra a figyelmét,
hogy ez olyan, mintha réla, roluk szélna. A konyvhéten aztan odajottek dedikal-
tatni, tolta a sric a beteg testvérét. Es neki, a betegnek kérte a dedikaciot. Alltam
ott megdobbenve, és persze megint azt éreztem, hogy itt a novella, sét, ez mar
tobb is annil. Ugy latszik, semmi mast nem kell csindlni, csak menni és figyelni,
osszegyljteni a torténeteket.

Egyébként mennyire van rdldtdsa arra, hogy prozairoként vagy kéltoként olvasot-
tabb, sikeresebb? Nem tudom, ez taldn az iré-olvasé taldlkozokon megfigyelbeto?

Abban egészen biztos vagyok, hogy a prozaimat tobben olvassik, de sok olyan
olvasoval is talalkoztam mar, aki a prozaim miatt kezdte el a verseimet is olvasni.
Egyszerten kivancsi lett azokra is. Igy gyakran olyan emberek is megveszik a ver-
seskoteteket, akik egyaltalan nem szoktak kortars koltészetet olvasni. Lehet, hogy
nem mindig élik at azt a kozvetlen 6romot, amit a prozaimnal, hogy kevesebb
kozik van a lirdhoz, de mégiscsak kozelebb jutnak valamihez, ami addig teljesen
idegen, felfedezetlen tertilet volt szimukra. A versolvasok mindig kevesebben vol-
tak, de ezzel nincsen semmi baj.

Mar sokan vartuk az tijabb verseskétetét, biszen az el6zo (Magas labda, 2009) éta
bét év telt el. Ez alatt folyamatosan irt verseket? Mekkora anyagbol valogatta dssze a
Vilagadapter verseit?

En mindig is elég kevés verset irtam. Kordbban tgy kalkuldltam, hogy ha, mond-
juk, otévente kiadok egy verseskotetet, akkor az az én ritmusomhoz képest tulaj-
donképpen mar egész j6 tempd. A versnek tlepedési ideje van, és én nem tarto-
zom azok kozé a szerzék kozé, akik sok verset megirnak, aztin azokbol szelektal-
nak. En elég keveset tudok megirni a sajat felvillano versotleteimbdl, és utélag
sem érzek mindent érvényesnek, kotetbe valonak abbol, ami mar megsziletett.
Van olyan vers a Vildgadapterben, amely majdnem egy évig irédott. Ugy ttinhet,
mintha egy nagy levegévétellel sziiletett volna, de nem. Ezek a versek nagyjabol
hét év alatt keletkeztek.

Megfigyelbeto Onnél a metaforikus cimadds. Ez pedig mindig feladatot ad a kétetei
értelmezbinek. A Vilagadapter kritikdit olvasva az is észrevebet6, hogy sokrétiien ér-
telmezodik maga a kétetcim. Valaki szerint a vilagadapter az érzelmek kdzvetitdje,
egy adovevd, ami a megfelelé nyelvre konvertdlja a bdbeli zirzavart. Vagy olvas-
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batunk olyan kritikat is, amely szerint a vildgadapter az maga a vers, amellyel
Gsszekottetést tudunk teremteni mdsokkal. Kivdancsi lennék, hogy Onnek mit jelent a
cimbeli kifejezés?

Amikor késziilt a kotet, kinyomtattam az Osszes verset — én mindig igy szoktam
kotetet szerkeszteni, mivel nem latom at a képerny6n, hogy hogyan is néz ki egy-
ben egy verseskotet, muszaj kiteregetnem a padlora. Ez ugyanaz, mint a struktara,
a szoborfej, ha ott van el6ttem a papiron, akkor latom, hogy hogyan kellene pél-
daul megvaltoztatni a sorrendet, a képernyén nem tudom megfogni a papirt és ar-
rébb tenni. Tehat kiraktam a verseket, és azon gondolkoztam, hogy hogyan ren-
dezédik el ez az anyag, mi az, ami egymas mellé keriilhet belSle. Es amikor kiala-
kult a sorrend, akkor eldontottem a cimet is, vagyis hogy a Vildgadapter cimi ver-
set fogom kiemelni. Ez egyébként egy konkrét tirgy, amit mindenki hasznal, ha
kulfoldre utazik, ezt dugja be a konnektorba. Amikor el6szor hallottam ennek a
kis mlanyag csatlakozonak a nevét a reptéren, akkor lenyligozott ez a szo6. Azon-
nal eldontottem, hogy veszek egyet, akarok egy ilyet, mert annyira szép neve van,
és ra tudok vele csatlakozni a vilag 6sszes aramkorére! Lesz egy ilyen elektronikus
koldokzsinor, amelyen keresztil kapcsolatba tudok 1€pni a vilaggal. Sokszor torté-
nik velem ilyesmi, hogy egyszertien beleszeretek egy szoba, mert van valami jelen-
tésen tali, metaforikus ragyogasa. Jo régen tortént, egyszer irtam egy verset, amit a
kullégyongy sz6 inditott el bennem, tudja, az a picike kis mianyag gyongy, amit a
bicikliktill6ére htznak. Most, a napokban meg azt olvastam a Praktikerben, hogy
vizvetd, és ott alltak a gyonyord, hossza, metalszini lécek. Ilyenkor az ember haj-
lamos Kkicsit irracionalisan viselkedni, de aztan ellenalltam, és nem vettem vizvetdt.
Bevallom, azért végiggondoltam, hova is lehetne elhelyezni egyet, példaul a kad
sz€lére. Aki vizet vet, tengert arat.

A Vilagadapter kozponti témdja az id6 miildsa és az idotlenség. Ez a téma a kél éve
megjelent Pillanatragasztd cimii novelldaskétetében is hangstilyos volt mar. Arra len-
nék kivancsi, hogy ez a fajta idomiildasra valo érzékenység, az id6 megdllitdasara fo-
kuszalo szemlélodo alkata mindig is meguolt, vagy ez az utobbi idében az id6 mii-
lasaval, az egyre gyorsulé szévegtermeléssel alakult ki, erosédétt meg Onben?

Ugy képzelem, hogy nem elsésorban az idé muldsaval fiigg ez ssze, hanem Kol-
t6i alkattal, és valoszinlleg az én szerz6i alkatomhoz kozel all ez a fajta problé-
mafelvetés. En tulajdonképpen htiszéves koromban is az id6rél, az elmulasrol ir-
tam. Ebben persze nyilvan benne volt a fiatalsig mindenkori mélabtja, de mégis-
csak ez foglalkoztatott, és ez azért valamit megmutat az ember koltéi alkatabol.
Emlékszem, hogy altaldnos iskola 6todik osztalyaba jartam, amikor &sszel irtam
egy hossza, elégikus kolteményt, amikor lementiink a velencei fiirdén 1év6 nyara-
lonkhoz elzarni a vizet. Valamiért azt talaltam ki, hogy milyen klassz lesz az cim-
nek, hogy ,Halal Velencében”. Erre a padszomszédom, akinek megmutattam a
verseimet, azt mondta, hogy az Ggy nem jo, mert azt kell irni, hogy ,Halal Velen-
cén”. Ugy helyes (nevet). De gy mar nekem egyaltalin nem tetszett. Nagyon
élénken emlékszem erre. Fel tudom idézni azt a teljesen inadekvat érzést is, hogy



na, akkor ideje 0sszegezni a dolgokat, hogy mogottem egy hossza, eseményekkel
teli, szomort és nehéz élet 4ll. Es ez az érzés nem fiigg a tényleges életkortol. Aki
atmeneti allapotnak, utazdsnak tekinti a sajat életét, és id6rdl idére megnézi feliil-
r6l, hogy hol tart éppen, mint valami jatékban, hogy na, hany egysége maradt va-
jon, és mit tud még vele kezdeni. Léteznek ilyen koltSk, gondoljon példaul Dsida-
ra: ez nem feltétlentl figg azzal dssze, hogy az illetG hany éves. Egyébként, hogy
tovabb bonyolitsam ezt, engem valéjaban a konkrét id6, vagyis az én sajat élet-
idém egyaltalan nem érdekel, engem irbilag érdekel az id6 mint felhasznalando6 és
elfogyasztandd lehetSség. A sajat valosagos, testi korom csakis energiagazdalko-
dasi szempontbodl érdekel. Hogy ha mondjuk, testi problémdim vannak, akkor
nem tudok annyit és olyan figyelemmel dolgozni. Akkor meg az a kérdés, hogy
na, fel tudom-e hasznilni ezeket a testi nyavalydkat barmire, lehet-e ez nekem
alapanyag. Néhany évvel ezel6tt példaul gerincsérvem volt, és korhazba kertltem.
A szobaban egy idés sulyloks néni fektidt mellettem, akinek mar tizenharom ge-
rincmitétje volt, és folyamatosan parlamenti kozvetitéseket nézett. Kozben na-
gyon sok hiilyeséget beszélt, én meg jegyzeteltem, mert fantasztikus figura volt:
olyan szogbdl lattatta velem a vilagot, amilyenbdl én sose érzékeltem, és kozben
folyton sztorikat mesélt az egykori sportoldi multjabol.

A kérdésnek az egyre gyorsuld szovegtermeléssel kapcsolatos részéhez csak
annyit szeretnék hozzaftizni, hogy bizonyos szempontbdl az irodalom is egyfajta
uzletag lett, és én ezt elGszor 2006-ban, egy elsd prozakotetes talalkozon, Kielben
tapasztaltam. A rendezvényen kidertlt, hogy oda mindenki a kiad6i menedzseré-
vel megy, akiknek az a feladata, hogy osztogassik a szerzgjik CD-it, demo-anya-
gait. En Lorant Zsofiaval utaztam, aki elGszor vett részt ilyen eseményen. Nem volt
nalunk semmiféle osztogathat6 reklamanyag, de még csak leforditott részlet sem a
mbdl, ezért aztin Zso6fi mindenkihez odament, és elmondta, hogy ez itt egy na-
gyon jo szerzé (nevet). Feladatokat is kaptunk, példaul kilonbozs témakrol kellett
a szinpadon, kozonség elétt beszélgetniink. En ezt az egészet harom napig birtam
— egy hét lett volna —, igy inkabb fogtam magam, és elmentem Kiel kornyékére ki-
randulni, mert semmi kedvem nem volt tovabb kelletni magam ezen az emberva-
saron. Egyébként volt veliink ott a kastélyban egy nagyon helyes, fiatal prozaird
lany, aki egy klezmer zenekarnak volt az énekesngje. Tobb kiadd is megvette a
konyvét, mondvan, hogy ez milyen jopofa dolog, ezzel aztin érdekessé lehet tenni
a szerz6t. Akkor azt gondoltam, hogy nem szabad ebbe belemenni, és itt a sokszi-
nlségre is visszautalnék: egy ironak vagy koltének nem kell sokszintinek lennie,
lehet tok unalmas, autista, szemiiveges mizantrop is, egyedil az a dolga, hogy jo
mondatokat irjon. Mikor hazajottem és elmeséltem Morcsanyi Gézanak, hogy mi
volt a fesztivalon, 6 elég boralatdan csak annyit mondott, hogy figyeljem csak
meg, néhany év malva nalunk is ez lesz. Tényleg ez lett. Tehat egy irbnak nem fel-
tétlentil kell jol felolvasnia, semmit sem kell tudnia, csak jo szovegeket irni. De
mintha ez kevésnek latszana, ami annak a kovetkezménye, hogy az irodalom is piaci
terlet lett, és csupa eredeti, fiatal, kirobbandan jopofa ember hanyja a bukfencet
a szinpadon, ahelyett, hogy otthon iilne a seggén a zart ajtd mogott, és irnd a
kovetkezs konyvét.
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A Vilagadapter kotet négy ciklusbol dll, mindegyik ciklus versei egy-egy téma koré
csoportosulnak. (A FutamidSben a gyermekkor keriil el6térbe mint az emlékezés ki-
tiintetett tervepe. A Turista cimii részben az emberi kapcsolatoké a foszerep, azok
vdltozdsadrol, idegenségérdl olvashatunk. A Tanitvanyban taldlbatok az dtirdsok. A
kétet utolsé Hossz0alvo cimil részében pedig a gydsz, illetve az emberi-, az dllat- és
novényvildag kozotti killonleges viszony lesz hangsiilyos.) Meséine arrol, hogyan dllt
Ossze ez a kotet? A Vilagadapternél ugyanis kiilondsen fontosnak érezhetjiik a ciklu-
sokba szervezodest.

Nem akartam idérendi sorrendbe rendezni a verseket, sokkal inkabb érdekelt,
hogy miféle egyéb struktarat lehet kialakitani ebbdl az anyagbol. Egymas mellé
helyezni azokat a verseket, amelyeknek kozitk van egymashoz, vagy hasonlé dol-
got probalnak korbe jarni. Amikor kiraktam a szényegre az Osszeset, viszonylag
hamar kirajzolodott, mi tartozik 6ssze. Egy vegyesebb, kevésbé homogén ciklus is
van a kotetben, amelybe tulajdonképpen hommage-versek, jatékok kerultek.

Eppen ez a Tanitvanyok cimii ciklus az, amirol a legtébb kritikus 1igy véli, hogy
nem illik a kényvbe. Egyébként a kordbbi kéteteiben is olvashatunk dtiratokat, pa-
rafrazisokat. Vélhetéen jol érzi magdt ebben a miifajban. Ez egy keduvelt irdsgya-
korlat az On szamdra, vagy egyszeriien jo mdsok borébe biyjni?

Olyan értelemben valoban kilog a kotetbdl, hogy mas tipust versek is vannak
benne. De kozben az egész szovetét tekintve azt gondolom, hogy nem 16g ki. Sze-
retem a parafrazist, és nem pusztan arrél van sz6, hogy az ember mas szerzé béré-
be bujik, ez nem egyszerd stilusgyakorlat, hanem lehet&ség arra, hogy nagyon sze-
mélyes dolgokrol beszéljek az alanyisagot kikertlve.

A Vilagadapter alaphangja egyfajta keseriiséggel kevert melankolia, ennek ellenére
a kétet olvasdsakor t16bbszor is van okunk mosolyogni. Megcsillan az ir6 Toth Krisz-
tindtol jol megszokott kifinomult és szarkasztikus humor. Lebet itt a melankoliabol
valé tudatos kizokkentés szandékarol beszélni?

Nézze, amikor az ember dolgozik, akkor tobbnyire nem tudatosan alkalmaz ilyen
vagy olyan eszkozoket, vagyis nem akar melankolikussa, vagy mit tudom én, mi-
lyenné tenni, aztan kizokkenteni, egyszerlen csak kikever valami sajatos elegyet,
ami az 6 hangja. Es persze a humor mindig tavolsigot is jelent, a szerzé hatrébb
lép, és Ggy nézi az anyagat. Mint ahogy idénként a sajat élete eseményeit is.
Egyszer minden alapanyagga lényegul, minden jo valamire.

Kordabban nem volt jellemz6, hogy a sajdt személyes életébol merit témdkat. Most
viszont az édesapja baldla is tematizdlodik a Vilagadapterben, illetve a 2016-ban
megjelent A lany, aki nem beszélt cimii gyerekkényve a kislanya érékbefogaddsa-
nak apropojan sziiletett. Mi az oka annak, hogy most mar személyes vonatkozdsii
temdkrol is ir?



Természetesen vannak életrajzi elemek a kotetben, de én azért nem mondanam
azt, hogy személyes, mert amikor én mondjuk verset irok a halalrol, akkor az mar
nem feltétlentiil arr6l szol, hogy elvesztettem az apamat, hanem probalok valami
iltalanosat megragadni ebbél. Es itt mindjart a hitelesség kérdésénél vagyunk. Na-
gyon durva leegyszerGsitésben az én apam halala semmit nem hitelesit, ett6l a
vers lehet rossz vagy jo, az én személyes életem nem érdekes. Az, hogy velem ma-
ganemberként mi torténik, az tényleg magantigy: csak annyiban lehet érdekes,
amennyiben elindit egy gondolkodasi és alkotasi folyamatot, és ezaltal kozelebb
kerlok valami altalanos emberi tapasztalat autentikus megfogalmazasahoz. A
lany, aki nem beszélt ciml konyvem szovege eredetileg egy csaladi elGadasra szi-
letett, amelyet kozosen adtunk el a kislanyom megérkezése utin néhany honap-
pal. Csak kés6bb egésziilt ki még egy fejezettel, és lett belSle konyv. A konyv
egyébként Makhult Gabriella illusztracidival lett teljes és egész, éppen olyan, ami-

lyet megalmodtam.

Megfigyelbeté a Vilagadapterben és mds kéteteiben is a testhez valé killénds viszony.
Régton a nyito Hogy vagytok? cimii versben olvashatjuk: ,,abogy a fasult majom-
arcbol kinéz / az idegen testbe élethosszig bezdrt / makacs, legydzhetetlen értelem, /
agy villan cinkosan rdd egy-egy pillanatra / bardtaid arcdabol a haldl.” A Csillag
cimii versben egyfajta testen tiilisagrol, anyagisagrol van szo. A Vasgolydban pedig
ez dll: ,,Gyerek volt még a testem, igy hidba / vagytam rdd felnétt szerelemmel”. Mi
lebet az oka, hogy ennyire jelen van a milveiben egyfajta testen tilli, testi és lelki
vagy szellemi szétvdlasztottsdg? Maga az irds hozza elb ezt a testen kiviili dllapotot?

Igen, az irds egyfajta testen és idén kiviili allapot. A test egyébként azért is fordul
el6 olyan sokszor az frasaimban, mert a test tikrozi a leghivebben az id6 mulasat,
nyomot hagynak rajta a torténetek. Ha sUritetten szeretnék elmondani valamit,

elég megmutatnom a test gylrddéseit, az elgyotort kezet, nem kell az elejétdl el-
mesélnem mindent, ami tortént.

Eszrevebeté a miiveiben, hogy vannak olyan motivumok, amelyek tjra és ijra
elobukkannak. Ilyen motivum a sdl, a gytirii, a halott menyasszony vagy a heg. A
Vilagadapterben olvashaté egy Heg cimil vers, amelyben az id6, a milt nyoma
megjelenik a testen is. Idézem: ,nekem nem az kell, ami volt, / hanem a heg. Az az
emlékektol bendtt sajgds”. A beg tebdt egyfajta metafora, mint ahogy a Pixelben a
Mell torténete cimii novelldban is. Es a Pillanatragasztoban is megjelenik a sebbely,
ami egyfajta emiékezetbellyé valik. Erzi ezt a metaforikussdagot a mitveiben?

Erdekes, amit mond, soha nem gondoltam még ezt igy végig, de igaza van. A heg
biztosan fontos, és most, hogy mondja, a harom masik dolog is tobbszor el6fordult
mar. De hozzatenném még a beteg vagy agonizalo allatokat vagy a gyereket, aki
valahogyan kiszorul a vilagbol és idegen lesz. Mindennek talin az az oka, hogy
mindig ugyanazokat a dolgokat probialom megirni, Gjra és Gjra nekifutok, aztin
néhany év mulva Gj, érvényesebb format keresek, és megint nekiveselkedem.
Amikor elkészulok, rovid ideig érzek valami elégedettségfélét, aztin jon a nyugta-
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lansdg, hogy mégsem ezt, mégsem igy kellett volna, lissuk csak tGjra. Es ebben az
orvénylésben feltehetGen mindig hasonld képek, gondolatok, problémak l6k&d-
nek a felszinre, hiszen a nyelvem, a szemléletem valtozhat, de az életem alapkér-
dései, amelyekre ir6i valaszokat keresek, mindig ugyanazok.




tanulmany

LORINCZ CSONGOR
A ritmus némasaga’

JOZSEF ATTILA: TELI EJSZAKA

»A nem-zenébdl értjuk a zenét”
(Jozsef Attila)

A Téli éjszaka vitathatatlanul Jozsef Attila életmiivének egyik legkiemelkedSbb al-
kotasa, de emellett természetesen a modern magyar liraé is, ezért értelmezése nyil-
vanvaldan talmutat a Jozsef Attila-filologia belsé kérdésein. E koltemény kimagas-
16 jelent6ségét mindig is egyontetlen elismerték, érdekes moédon azonban nem
tartozik a leggyakrabban értelmezett Jozsef Attila-versek soraba. Sét, a verset 6ve-
zG bizonyos hallgatds némi tanacstalansagra utalhat, pl. Szabolcsi Miklés nagymo-
éppen a 7éli éjszaka kapcsan irddott. Persze Tamas Attila alapos, kivételes érzé-
kenység(, lényegében egyediilallo értelmezése' utan alkalmasint nem volt konnyd
hasonldéan megalapozott és Osszetett interpretaciot elGallitani. Mégis felting, hogy
milyen kevés szama kisérlet szlletett a vers értelmezésére — mintha ez a kolte-
mény a szokasosnil is nagyobb kihivas elé allitand az értelmezést. Az alabbiak
szandékuk szerint ezt a kihivast szeretnék valamiképpen érzékeltetni és lehetSleg
artikulalni, javaslatot téve egyuttal a vers atfogdbb interpretalasiara. Az elemzés a
lirai személytelenség, az idébeliség és az ,élet” kérdései kortl forog, a performativ
és medialis Osszefliggések dimenzidjaban, kitekintve bizonyos természettudoma-
nyos kontextusokra, egyuttal szem el6tt tartva a versnek a Jozsef Attila-korpuszon
belili helyét.

Személytelenités mint performativ kiviilbelyezés

A lirai alany a versben csak a nyitinyban és a zarlatban jelenik meg grammatikai
forma révén jelolt médon (illetve attételesen a két kérdésben a vers kdzepén vala-
mivel taD). E két kompoziciondlisan kitlintetett szoveghely tehat hangstlyozottan
osszekapcesolodik és egymasra vetill, kovetkezésképpen egymast interpretaljak, te-
szik jelentésessé. A |Légy fegyelmezett!” a ;mérem” fel6l valik indokoltta: a mérés
személytelen cselekvése a ,fegyelmezett” bensGségességet, személyességet, egyé-
ni partikularitast elutasito jelentésével keriil kapcsolatba. Ugyanakkor a ,Légy fe-
gyelmezett” appellativ intése, megszolaltatasi utasitisa jelenbeliséget implikal
(akar az olvasas idejét, vo. ezzel a ,mérem” jelenidejliségét €ppen a zarlatban), to-
vabba mintegy a figyelem vagy figyelmesség magatartdsara szolit fel, vagyis a lirai
én mintegy a figyelem (intenzitisinak) médiumaként jelenik meg a versben. Kulo-
nosen, hogy a versbeli érzékelés miszeres-technikai észlelést jelent, nem pusztan
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emberi-antropomorf jellegl tapasztalast (a ,szép embertelenség” jellemzé ebben
az értelemben is, vo. pl. ,molekulak”).? Mivel mashol nem jelenik meg a lirai alany
a versben, csak antropomorf hordozotol elszakitott antropologiai tényezdk buk-
kannak fel (,sziv”, ,elme”, ,gondolat”), Ggy nem talzas azt mondani, hogy a lirai
szubjektum lényegében csak ebben a figyelemben mint mérésben létezik, szub-
jektivacidja nem szakithato el attol. A ,Légy fegyelmezett!” (kiem. L. Cs.) performa-
tiv felszolitdsa tehat mintegy létrehozza az igy értett lirai szubjektivitast. Megerdsiti
ezt a zarlat szintaktikaja is, ahol el6bb a ,mérem” jelenik meg, majd a ,birtokat”
(tehat amit ,mér” a lirai alany instanciaja), és csak legvégiil maga az én, persze a
hasonlat altal el is tavolitva ( tulajdonosa”).? Ami azt jelenti, az én nem lesz elva-
laszthatd az elvileg altala megmeért tajtol, territoriumtol, mindségtdl, dimenzidtol,
vagyis kiviil és beliil megkulonboztethetGsége kérdéses lesz, amit a ,sziv”, ,elme”,
»gondolat”, tovabba a latas és hallas instancidinak egybeolvadiasa mutat. Mindez
ugyanakkor deszubjektivizdlja is az ént, kivil viszi a feltételezett 6Gnmagasagan,
mir kezdett6l fogva. Atsugirozhat erre a ,mérem’-re a nyitiny performativuma,
ami arra utalhat, hogy maga a ,mérés” sem egyszertien valamilyen elGzetes mérhe-
tére iranyul, hanem mintegy maga is létrehozza azt, a mérés ,targyat” (sét alanyat,
a lirai szubjektumot), a ,mint birtokdt / a tulajdonosa” (kiem. L. Cs.) igy értends. A
kartografilas mint osszetett szenzorium mivelete elGidézi a feltérképezett tertletet
vagy minGséget, amennyiben a mérés alapvetSen mint hatarvonas, elhatarolas ma-
nifesztalodik: ,mint birtokat / a tulajdonosa”, vagyis a lirai én a birtokat méri, azaz
elhatarolja (ugyanakkor a sortorés tavolitja is 6ket egymastol, tovabba az én fény
és ,homaily”, a koltemény maga 1ét és nemlét, élet és élettelenség hatiran ,mér”,
ennyiben nem egyszerl szubjektivaciorol van sz6).* A mérés tehat maga is perfor-
mativ tevékenység, nyelvi mérés lehet.” Kilonosen, hogy a lirai én alakjanak a vers
lényegében egyetlen antropomortf jellegl szcenografikus mozzanata megy elébe, a
Lfoldmives”, aki ugyancsak egyfajta ,birtokos”, és aki jards kozben (vagyis ritmus-
ban) jelenik meg, a foldbe huzott bardzdakat engedvén asszocidlni (vo. ,kapa”),
ami a ,mérés” materialis el6képe lehet. A ;mérem” a vers zarlatiban egyfajta ala-
irds is, mely ugyanakkor ebben az aktusban megteremti az alairét (,tulaJdonosA™),°
ennek értelmében a ,Mint birtokat / a tulajdonosa” nem szokvanyos hasonlatként
értendS (modalis sikon, az ,ahogy/akar” analég logikaja szerint), hanem az ,agy,
mint”, a ,mint olyan” létmoédjanak értelmében. A hasonlatozas ezen értelme egyéb-
ként Jozsef Attila poétikajanak egyik f6 jellegzetessége (az esztétista-nyugatos gya-
korlathoz képest eltéré moddon).

A mérés tehat a vers kiemelt Onprezentacids metaforadjanak tarthatd (egyttt
egyébként a Jozsef Attilanal mar ekkor gyakori ,virrasztas” motivumaval, a kette-
juk viszonya kulon 6sszefiggést jelent). Felmertl természetesen a kérdés, hogy tu-
lajdonképpen mit és hogyan mér ez a nyelvi-poétikai mérés. Kézenfekvs a valasz,
hogy a ,téli éjszakat”, kevésbé kézenfekvd viszont, mit jelent ez a ,téli éjszaka” és
hogyan lehet mérni azt. Az ,éjszaka” elGszor a negyedik versszakban 1ép el6, ,mint
kéménybdl a fust, / szikrdzo csillagaival”, aztin a rd kovetkezd strofaban lényegé-
ben hangbatdsként inszcenirozodik, a ,lassudad harangkondulas” hozza” a kék,
vas &jszakat”. Persze mar itt Osszekapcsolodik vizualis és akusztikus 1étmodja (,a
kék, vas éjszakat” a ,harangkondulds’ hozza! — vagyis a ,vas” metonimidjan keresz-



til képzddik meg a metafora, ezt a ritmus vagy hullam gerjeszti), ez késébb to-
vabb fokozodik — tovabba indexikalis és ikonikus jellege (a ,vas” éjszaka az ,érc’-
en keresztll is ,harang” anyagaval, ,a kouvdcsolt fold’-del korrelal). A késébbiek-
ben a vers inszcenirozasi kodja fokozatosan a vizudlis effektusok, ,a téli éjszaka
fénye” felé mozdul el. Altalinossdgban azt lehetne mondani, a vers, illetve a ben-
ne mikods érzékelési instancia (ami nem feltétlentil esik egybe az énnel) a téli
éjszaka” generalizalt neve alatt tulajdonképpen a hang és a fény min&ségeit, Ossze-
kapcsolodasuk medialis intenzitasat méri. A téli éjszaka” elsGsorban hang- és fény-
effektusokként van jelen, sét, a hang (a ,harangkondulas”) és a fény maguk cselek-
vokként manifesztalodnak, agenciat jelentenek (szemben a lirai énnel 6k ,csele-
kednek”). Persze, a ,némasag” is cselekvévé 1ép elS, s6t egy adott ponton latva-
nyelem, lathatatlansag és némasag kapcsolodnak 0Ossze egyetlen komplexumma,
amely rdadéasul (csak?) cselekvésként nyilvanul meg: ,Eziist sotétség némasiga /
holdat lakatol a vilagra.”

A bels6-kiilsé kulonbségtétel talajat veszti itt: ez elsé izben a negyedik vers-
szakban kovetkezik be latvanyos médon a ,sziv” instancidjaval. A jharangkondu-
las” altal jelzett konvencionalis-civilizacios, de akar transzcendens id6 paralleliz-
must képez a szivverés biologiai ritmusaval, illetve a ,taj luktet’-ésével, vagyis a
természeti idével. E hirom id&(ritmus) egymasra irodik vagy masolodik, szétva-
laszthatatlan moédon: a sziv dobbanasai a harang kondulasai, de a taj liktetése is
lehetnek. A harangkondulasok elhaldsit, illetve visszhangjat a gondolatritmusos
szintaktika és a két rovid sor is megjeleniti, a felting, onreflexiv rimmel: ,volna ha-
rang” — S a sziv a hang.”” Azt is lehetne mondani, a harangkondulas altal mért id6
és a szivverés masolodnak egymasra a természeti idében (egyfajta hullimzasban,
vo. ,hompolydgve”, amely a tdj liktetését elSlegezi, a képi és az akusztikus sitkon
egyarant, a hangz6 hullamzas vagy hullaimz6 hangzas mintegy beteriti a tdjat), a
biosz, a ,taj” — Ggy is mint évszak, Ggy is mint napszak — idejében (ekképp ,a téli
éj, a téli ég, a téli érc” ismétlései barmelyik ritmust evokalhatjdk). Igy valik a ,sziv”
Jhang”-gia, egy teljességgel nem-antropomorf hangzassa. A ritmus medialitisa (mind
fonematikus-lexikai és prozodiai értelemben — ,a téli &j, a téli ég, a téli érc” —,
mind a szintaktikai szegmentaltsig modjan) kapcsolja Sket Ossze, ezzel a ,téli éj-
szaka” mintegy harmuk idejének keresztez&dését, kolcsonods iteracidjat vagy rezo-
nanciajat jelentheti. Ez a komplexitasfok dnmagaért beszél, Jozsef Attila koltészeté-
nek egyik legkimagaslobb versszakaban. Olyan szintl kiviilhelyezése ez a lirai
bensségességnek, hogy szubjektumstatuszanak felfiggesztésével, deszubjektiva-
ciojaval korrelal a ,sziv’-ben mint Gjfajta ,hang”-ban (fontos, hogy nem egyszerten
a ,sziv’-nek van hangja, a ,sziv” maga ez a hang és mas semmi). Deleuze megvi-
lagitod terminusaval élve: a perceptum nem mas, mint a tij nem-emberivé valasa (a
,5ziv” dobbanisai a haranggal egybekotott taj luktetésévé alakulnak). Itt ugyanis
,hem az érzet valosul meg az anyagban, inkdbb az anyag lép dt az érzetbe.”
Ugyanakkor mégsem egyszerien a harom ritmus parallelizalasarol lehet szo: a
,$ziv” ugyanis ,mintha” ,6rokrél-orokre / dllna”, vagyis megszinik, felfiiggesztédik
dobogisa és atmegy a harang kondulasaba, illetve a taj liktetésébe, mintegy azok
visszhangjaként (Gjra az ismétlédés), sét akar ,emlék’-ikként (vo. ,Csengés emlé-
ke szall”, lathat6 a versbeli inszcenirozas kovetkezetessége e két versszak kozott).”
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Ennyiben nem feltétlentil (a Jakobson-féle poétikai funkci6é értelmében vett) ekvi-
valenciar6l van sz6 az egyes ritmusok kozott, amennyiben megszakitas 1ép fel. A
harangkondulas elhaldsa (az ,elmulas”)" visszhangba megy at, mintegy nyelvi vissz-
hangba, amely mar nem a tényleges harang referencialitisinak sajatja. Vagyis a
,5ziv” hangja, a ,sziv’ mint hang kozvetitett jellegl, egy visszhang vagy egy emlék
— és ennyiben mar mindig is multbeli, a maltba tlnik at (vo. ,elmulds”). Nem az
antropomortf sziv kolcsondz hangot a természetinek, hanem forditva: a megallt
szivverés indul Gjra (dm mas hordozén), materializalodik a harang, illetve a t3j
hangjaként (egyfajta prozopopeiaként). Itt attételesen is besziiremkedik a néma-
sag a versbe, a sziv némasaganak értelmében, megtorve vagy megszakitva a hang-
zast, a ritmust. A fizioldgiai bioritmust feliilirja egyfajta hallgatas, ugyanakkor a két
masik id6n (kultGra és természet keresztezGdésén) is tilmegy ez a dimenzio, a
biologiai ritmust egyrészt egy radikalis, nyelvi (nem pusztan kronologiai) maltbeli-
ségbe vezetve at, masrészt a ,téli éjszaka” idejébe, mintegy az ,életen” talra." Ez —
a harang-képzet athelyezésében — mar nem a konvencionalis id6 (ez mar nem a
ykondul6” harang), de a természeti sem. Ez a predikacié — ,S a sziv a hang” — tehat
latens fesziiltséget, torést hordoz magaban, a sziv biologiai hangtalansagat egy vir-
tualis hangzasban (vo. a ,harang”-,hang” rimparral, illetve az egész Gjraalkotott ha-
rang-képet a ,mintha” vezeti be!). Igy a mediilis virtualitis (a ,hang” mintha-effek-
tusa, tovabbd némasiaga a kovetkez§ versszakokban) mintegy alternativat jelenthet
a multbeliség dimenzidjahoz képest, amennyiben minden (kulturilis, természeti)
eredetet vagy referenciat maga mogott hagy. Vagyis nem egyszerlien elGzetes
adottsagok visszhangja a ,sziv a hang” effektusa, hanem mintegy maga teremti
meg utdlag latszolag elGzetes asszociativ mozzanatait (a ,harangkondulas” és a
Lt4j” hangjat, utobbit is a ,mintha”, illetve a ,talan” vezeti be). Erre utalhat a ,S a
sziv a hang” sor predikativ szerkezetének definitiv modalitasa, performativ funkcio-
ja, amely ugyanakkor mégis a ,mintha”-bdl, tigabban a virtualis ritmusbodl szarma-
zott, vagyis egyfajta ritmikus notdcié struktGramozzanatinak mindsil. A nyelvi
megnevezés (utdlagossaga a ritmus fel6l) mintegy megallitja a ,sziv” luktetését, azt
onnodn visszhangjava valtoztatja (éppen a ,hang” tinékenységével szemkozt is): az
L,orokrél-orokre” ilyen nyelvi permanencidnak, de mint multnak, lehet a jelzése.”
(Itt nem lehet eldonteni, hogy a ,sziv’-hez rendelik oda a ,hang”-ot vagy forditva,
mi itt az alany és mi a predikatum, hasonlité és hasonlitott, referencia és tropus —
ezzel Jozsef Attila az esztétista hasonlatozast alapvetSbb performativ funkcio fel6l
dinamizalja, teszi eldonthetetlenné, vagyis forditja vissza egy eredendébb nyelvi
osszefiiggésbe, amely fel6l barmelyik tag azonosithatosaga utdlagosnak bizonyul.'?)
Ugyanakkor mégis masfajta dimenzi6 nyilik meg a ,mintha” altal gerjesztett fiktiv
effektusban, a nemlétezé harang kondulasaiban (milyen id6t mérhetnek ezek?), a
(kétszeresen utdlagos) ,sziv”’ mint (tovatling) ,hang” figuracidjaban — mégpedig
egyfajta idon kiviliség taloldala." A definitiv nyelv és a ,hang” mulékonysagot,
pillanatnyisagot implikal6 jelentése (végsS soron hang és hangtalansag) kozotti fe-
sziiltség is utalhat erre, de féleg a téli ég-fold kettGsségében elalld ,harang” kép-
zete és ,a sziv a hang” radikalis eredettelensége, dnkényessége (a ,mintha” altal is
fikcionalizalva). Nem véletlen, hogy a kovetkezs versszakok absztrakt entitasokat
sorjaznak (,elme”, ,gondolat”, ,molekulak”, ,Milyen vitrinben...?”), elfordulva (te-



matizalt modon is) a természeti Osszefliggésektdl és az érzéki pillanat tartamszerG-
ségétdl.

Az emlitett eredettelenség, ugyanakkor testi tapasztalat mozzanatat le lehetne
irni a ,déja-vu” eseményével, ami a testet persze mindig is mar talviszi 6Gnmagan
egy olyan rezonanciatorténésbe, amely a testi érzékletet hatartapasztalatként enge-
di létrejonni, méghozza egyfajta életdsszefliggésként. Walter Benjamin megfogal-
mazasaban: ,A déja-vu-t mar szamtalanszor leirtak. Vajon szerencsés-e ez a kifeje-
zés? Nem lenne-e helyesebb inkdbb olyan eseményekrél beszélni, amelyek tgy
érintenek minket, akar a visszhang, amikor az echot felverS szozat mintha a mult-
ban lepergett élet homalyaban csendiilne fel. Egyébként erre vall az is, hogy a
sokk, amellyel egy-egy pillanat mar atéltként hatol be tudatunkba, legtobbszor
mint hang ér benntinket. Lehet ez egy sz0, suhogas (Rauschen), kopogas, amely-
nek megadatott az a hatalom (Gewalt), hogy késziiletleniil szolitson vissza minket
az egykor volt hiivos kriptdjaba, melynek boltivérdl a jelen csak echoként tlinik
visszacsengeni. [...] éppagy vannak szavak vagy sziinetek, melyek ama lathatatlan
idegenre engednek kovetkeztetni, aki e szavakat nalunk felejtette: a jovére.”> A
pillanat madr atélt-volta azzal kertl parhuzamba, ahogy a ,jelen” mint visszhang
nyilvanul meg, vagyis az élet itt ,masodik” élet (akar az Gjraindult, transzplantalt
sziv luktetése). Ez az effektus felejtésbdl taplalkozik, a ,déja-vu” olyan ,mintha”-
jellegli emlékezeti mozzanat, amelynek a felejtés a masik oldala, pontosabban: fe-
lejtést termel vagy aktiv felejtés ovezi (vO. a fentebb emlegetett megszakitassal).
Azért, mert ez a mult, ami sz6 szerint megélddik, meg-testestil, sosem volt jelen,
hanem egyfajta id6tlen multat, mondhatni mitikus id6dimenzi6t jelent, amely ugyan-
akkor nem valaszthat6 el a keletkezés mozgasatol, egyfajta kinesztetikus rezonan-
ciatol (vagyis itt nem pl. a Weores-féle mitoszélményre kell gondolni). Utbbbit a
vers a ritmus moduszdban prezentilja vagy inszcenirozza, egyfajta hullimmozgas-
ba forditva le (a test, a ,sziv” — lélek — és ,elme” egyltittesét medializalva). A vers
onprezenticidjaban alapvetSen a ritmus komplexuma az, amely végbeviszi a ki-
viilhelyez&dést, nemcsak a szubjektivitasét, hanem Ugy is, mint az élének, a meg-
élésnek maganak az exteriorizacidjat (és ezaltali megjeloltségét, vo. seb-motivum).
Motivikus szinten ez mar a ,foldmives” 1épteinek ritmusaban megjelenik, mely rit-
must maguk a szerszimok is atveszik (,Cammog vallin a megrepedt kapa...”) és
€l6vé valnak, am a megsebzettségben (,vérzik a nyele, vérzik a vasa”). Ennyiben a
ritmus mint a kivalhelyez6dés végbevitele egyszerre traumatikus jellegd, ugyanak-
kor a ,mérés” médiumat is jelenti; a vers szamos eldontetlensége szarmazik ebbdl
a kettGsségbdl. Mindenesetre a ritmus Onprezentacios kodja ossze is kapcesolodik a
kéttagi mondatok itéletjellegével, ahol alany és predikitum nem valaszthatok
szét, akarcsak a hullimmozgas torténésében.

Kisérleti dimenzio?

Az alabbiakban modern természettudomanyos gyakorlatokra és episztemikus Ossze-
fuggésekre is ki kell térni, hogy lathatova valjon, egyrészt bizonyos experimentalis
technikak, masrészt a fizika (kvantummechanika) egyes diszpozitivumai olyan mo-
don hozhatok Osszefiiggésbe a Téli éjszaka nyelvi-textualis viszonylataival, hogy
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Ujfent megvilagithatjdk annak tobb pontjat (pl. az idGértelmezést is). Az emlitett
hang- és fényeffektusok tehat nem organikus vagy természeti adottsigokként ma-
nifesztalodnak: ,csengés emliéke szall” (vagyis nem a ,csengés” maga), ,a téli éjsza-
ka” agy ,[Tlindoklik, mint a gondolat maga”, az ,ily téli éjszakak” feltételezhetGen
Lvitrinben csillognak”. Vagyis a lirai érzékelés nem pusztan extrapoldlja a hang- és
fényeffektusokat (illetve a némasag és lathatatlansig mozzanatait) a ,téli éjszaka”
komplexumabol, hanem ezeket magukat is kozvetitettként inszcenirozza (kettSs
kozvetitettségrdl lehet sz6). A hang- és fényeffektusok viszont nem egyszertien ré-
szei — szinekdochikus moédon — a ,téli éjszaka”-nak, hanem, mint fentebb lathato
volt, mintegy azok prezentdljak a t€li éjszakat” aktiv értelemben, cselekvé dgen-
sek modjan. Ekképp a téli éjszaka” — pl. mint folérendelt fogalom — csak ut6la-
gosként nyilvanulhat meg, maga is kettGs (harmas?) kozvetitettség eredménye. A
Lteli éjszaka” prezentacids- és jelentésstruktrajat ekképp nem lehet egy adott tro-
pus szerkezetének alapjan modellalni.

A kolt6i ;mérés” tehat hang- és fényeffektusokat (illetve ezek latszolagos ellen-
téteit) extrapolal a ,téli éjszaka” Osszefliggésébdl, pontosabban kozvetiti ezeket,
s6t: ezen kozvetitettség elemeinek vagy struktGramozzanatainak mutatja Sket.
Mintegy mesterségesen kikiiloniti ket a ,téli éjszaka” latszolag természeti dimen-
zi6jabol, mondhatni laboratériumi korilmények kozott preparalja Sket.' Felvethe-
t6 lenne itt, hogy miként viszonyul ehhez az emlitett effektusok cselekvésége,
nincs itt ellentét? Ennek a latszolagos ellentétnek vagy ellentmondasnak a felolda-
sa Gjfent a ,mérés” nem pusztan targyi, ,objektiv”’, hanem performativ mikodésé-
ben keresendé: a ,mérés” mint pl. az él6 szervezet reprodukalasa laboratoriumi
kortilmények kozott alapvetSen annak nem-organikus stimuldciojat, intenzitasfo-
kozasat, tulajdonképpen szupplementaris elGidézését jelenti. A versben megjelend
bezartsag-metaforika (,holdat lakatol a vilagra”), a ,molekulak” megidézése és per-
sze a ,vitrinben” csillogd ,téli éjszakak” (a tobbes szam mintegy ezek elGidézhets-
ségére, multiplikalhatbsagara utal) egy laboratoriumi teret is konnotalhatnak. A
Lvitrin” itt kilonosen jelentéses lehet (amit persze megelSlegezett mar a ,1ég finom
tivege” — kiem. L. Cs.),”” amennyiben a laboratériumi kisérletezés kozegét nevez-
heti meg: az ,in vitro” 1étmod mintegy kiviilhelyezése az él6nek, az élet megketts-
zése, élet ,mas kortlmények kozott” (ahogy a ,sziv” el6bb megallt, aztan masik
hordozoén vagy mis kornyezetbe athelyezve kezdett el Gjra verni). Itt az él6 laten-
cidja, az €16 mint latencia tarulhat fel (,ami az él6 szervezet mélyében megvonja
magat a kutato tekintet el61”), ennek hozzaférhetévé tétele ezen experimentalitas
tétje.”® (Felismerhet6, hogy Jozsef Attila koltészetében itt folytatodik az avantgard
ihletettségl korszakaban jellemzé diafaneitas, ,atlatszosag” komplexuma, ennek
analitikus-ismeretelméleti vonasaval az el6térben.) Mindez azonban stimulacio, fo-
kozas fuggvénye, a kémcsé mint ,stimulalé kornyezet”, ,nemcsak poétolja az €16
szervezet belsé miliGjét, hanem annak produktiv fokozasaként prezentdlja ma-
gat”.” Ennek kovetkeztében azonban spektralitast is termel: az él6 (jelen) mint ki-
sértet, mint dbnmaga kisértete van jelen ebben a jatéktérben® (és a vers halmozza
is a kisértetiesség motivumait, ,holld”, ,pusztasag fekete sdhaja”, ,varjucsapat”, de
az ,ember” mint ,z6rgd kabat” is — s6t, tulajdonképpen a ,sziv” és az ,elme” is ef-
féle kisértetek lehetnek).” Mindez egyfajta idénkiviiliséget general (legalabbis a ki-



sértet az idénkiviiliség megjelenitéseként is felfoghat),” amit a vers ezen pontjan
leginkabb a ,Milyen vitrinben csillognak / ily téli éjszakak?” kérdése evokalhat. A
Lteli éjszaka” éppen tObbszords kozvetitettségének koszonhetGen kivil is kertil az
idén (attételesen pl. ,a csond kihdl” is ilyen id6nkiviiliség indexe lehet). Ezzel a
Lvirrasztas” szcenikus-motivikus kodja sajatos értelmet nyer: a ,téli éjszaka” jelen-
tése meghasad egy idébeli és egy nem-id6beli részre, a virrasztas mintegy a nem-
idében megy végbe.? A harangkondulas altal mért id6 (,az elmulas”) feszultség-
ben all a talan ,orokrél-orokre” allo | sziv’-vel, az érzékszervekkel hozzaférhets
vagy ezek szamara reprezentalt id6 egy latens (nem-)idével.

A kisérletben tehat az anyag vagy az él6 (pl. az érzékszervek) ismétlése vagy
tikrozése kovetkezik be,* és ez tobb sikon is érvényesnek latszik: a ,mérés” egyik
lehetséges eredménye, a térkép” is itericidoként nyilvinul meg (a tehervonat mint
Lkulon kis téli éj” a téli éjszakaban), a mérés pedig a mért rendszert iteralja (kvan-
tummechanikai nyelven szélva). Miel6tt ezeket vazolnank, meg kell jegyezni,
hogy a ,vitrin” egyszerre utalhat laborra és kiallitottsagra, amivel jelelméletileg in-
dex és ikon (referencia és tropus) kettGsségét veti fel. Mindenképpen ebben a
versszakban Osszpontosul a diafan dimenzid vagy kozeg jelent6sége és a tobbes
szam nyilvanvalova teszi, hogy éppen a kozvetitettség eredményeképpen sosem
csak egy ,téli éjszaka”-rol lehet beszélni.

A ,mint kalon kis téli é” a mise en abyme példdjaként megmutatja (a vonat a
téli & predikdtuma),” hogy amennyiben a vonat benne van a téli éjben, metonimi-
kusan, ugyanakkor a téli & ravetiil a vonatra,* Ggy a ,téli &” egyszerre indikator és
ikon. Térkép és t3j identikussa valnak, Peirce (aki a foldmérés tudomanyaval is
foglalkozott) egy pregnans hasonlata alapjan a térkép a térképben jelenik meg,
onmaga térképeként — vagyis a térképben benne van a térkép térképe és abban
a térkép térképének térképe és igy mindig tovabb ad infinitum.” Minden térképet
a rad kovetkezs, benne vagy rajta elhelyezkedé reprezental, ,masképpen: minden
térképet mint olyant a kovetkezs térkép interpretdl.” Ez a viszony itt Peirce értel-
mezésében — amennyiben egy bizonyos pont minden térképben megtalalhaté — a
Ltiszta ontudat” allegoridjaként szerepel, de talan Osszefliggésbe hozhatd a mashol
adott hires definicioval a jel és interpretansa viszonyarol, miszerint ez megsokszo-
rozoddhat, az interpretans jellé valhat, ami Gjabb interpretanst hoz létre és igy to-
vabb (a térkép mar mindig is interpretans szimulaciéja).® A ,Milyen vitrinben csil-
lognak / ily téli éjszakak?” grammatikai tobbes szima, a tikrozédés altal is meg-
el6legezve itt tehat képi szinten és szintagmatikusan is megjelenik.

Osszességében a motivikus reliciok mintegy hullimszer( mozgasban jelennek
meg,” pl. ,a kovdcsolt fold” a varosban létestilé ,mthely”-ben folytatodik, utdbbit
viszont a téli éjszaka fénye cselekedteti (aktinsként), vagyis természet és kultira
kiazmusa figyelheté meg. Maga a ,téli éjszaka fénye” is hullimokban, illetve gon-
dolatritmus-jellegl ismétlésekben érkezik (,téli”/,sarga”/ ,merev éjszaka fénye”). A
motivikus halo ilyetén onreprodukcidja, iterdcidja is jelenti a poétikai sikon azt a
ritmust, melyrél fentebb sz6 esett. A motivumok implicit ismétlédése, egymasba-
hajtottsaga, egymasbol kifejlése, spirdlmozgasa ritmikus mozgast modellez, a moti-
vika mint ritmus jelenetezédik. Ennek példaja a kovetkez6 képi parhuzam is: a
,varjucsapat” leng”-ése is visszautal a leng6 nehéz’-re, vagyis a harang-kép ezen
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implicit megismétlésével ,a sziv a hang” parhuzamra lel ,a pusztasag fekete s6ha-
ja”-ban (a ,varjucsapat leng”-ésében?). Azaz ,a sziv a hang”-ba az animalis vonas is
beirodik, legalabbis emberi és allati kozott a kiillonbség nem megadhaté a hang”-
ga valo ,sziv’-ben.

A modern fizika szerint ,érzékszerveink ugyanis lényegében miszerek”,* ami
azt jelenti, hogy erSket mérnek (Szabd Lérinccel szdlva ,az erdk birkdzasat”).”
Ami itt fontos lesz, hogy ,a mérés megvaltoztatja a mért rendszert”, ahogy azt
Neumann Janos éppen a 7éli éjszaka keletkezési évében megjelent klasszikusa, a
Mathematische Grundlagen der Quantummechanik leszogezi.* Masképpen meg-
fogalmazva: ,A méréeszkoz allapotai a mért targy allapotaival fedésbe kertilnek”,
amennyiben a mérSeszkoz nem kivilrdl iranyul a targyra.® Ennek idébeli kovet-
kezményei is vannak, amelyek a pillanat, a jelen képzetének problematizalasaval
fuggnek 0ssze.* A mérés kovetkezésképpen nem mais, mint események valoszinG-
ségének (az esélynek) elbrejelzése, ennyiben a képgeneralas csak a kép esélyét
méri, nem képet hoz létre (killondsen, hogy a Heisenberg-féle hatarozatlansagi re-
lacié szerint sosem lehet egyszerre megfigyelni vagy abrazolni a részecske és hul-
lam mozzanatait). A Téli éjszakdban ez a fény” viselkedésével, dgencidjaval fugg
0ssze, amennyiben a hullaimelmélet szerint az elektronok egyszerre részecskék és
hullamok, a fény tehat hullaimtermészettel bir és rezgési intenzitdsokban ad hirt
magarol.® Vagyis ha eszerint a részecske mozgasara jellemz6 mechanikai mennyi-
ségek (mozgismennyiség és energia) Osszekapcsolodnak a hozzarendelt hullam
jellemzé mennyiségeivel (hullamhossz és terjedési sebesség), akkor azt lehet mon-
dani, hogy a képi elemek a nyelvi médiumban az ,atvitel” performativitasaval kap-
csolodnak ¢ssze,* mely nem pusztin mozgast, de ,hullamot” is jelent (alkalmasint
nem idegen modon a nyelv Saussure-féle rendszerszertiségének Derridanal kidol-
gozott ,différance”-jellegl valtozatatoD).

Poetometria

Mint lathato, a ,mérés” onprezentacids kodja a vers egészének lényeges poétikai
tétjeit képes megvilagitani, ugyanakkor 6sszefliggésbe hozni azt a kortars termé-
szettudomanyos tudas bizonyos meghatiroz6 mintaival. A versbeli latas és hallas
technikai Gton kiilontlnek ki, ugyanakkor stimuldlédnak és fokozddnak, eltavo-
lodva az antropomorf beagyazottsaguktol (vo. pl. ,Szép embertelenség.”; illetve
JHallod-e, csont, a csondet?”). A molekulak dsszekoccandsat természetesen sem-
milyen testi hallas nem fogja fenomenalisan érzékelni, mint ahogy a ,vitrin” sem
feltétlentil valamilyen lathato kirakatot jelent (a kérdés formidja ezt mar eleve
viszonylagositja). Ebben a kozegben a ,mérés” (pl. mint képgeneralas, 1d. a téli éj
mint harang képzetét) az esztétista hasonlatozassal, tropologizalassal szembeni stra-
tégiaként érthetd, a lirai beszéd nyelvi kodjanak atdefinidlasaként (roviden szolva
a képek a ,mérés” funkcidjava valnak). Ennyiben poetologiai tétje is lesz, maganak
a liranak egyfajta meghatarozasat nyGjtva, tal immar a természettudomanyos episz-
témé diszpozitivumain. A jmérés” korantsem csak valamiféle targyi feltletet mér,
de er6ket, (medialis) intenzitasokat, ezek keresztezédését,” tulajdonképpen maga
a koltéi mnemotechnika — mint a koltészet elve — is ezen ,mérés” figgvénye lehet,
vagyis utobbi nem utolsésorban valamiféle idét is, de méginkabb (visszakanya-



rodva a fentebb tobbszor érintett problémahoz) id6 és idénkiviliség killonbségét
,méri”. Mindezt azonban Ggy, hogy a mért mingségek nem adddnak a ,mérés”
(egyfajta katakrézis) vagy a mérémuszerek el6tt, hanem azokat utobbiak muko-
dése hozza létre. Ahogy ezt Jozsef Attila kivald (az utébbi id6ben egyre tobb figye-
lemben részestl6) kortarsa, Oszip Mandelstam nagyjabol egy idSben az itt elem-
zett vers keletkezésével elvi sikon megfogalmazza:

,Dante sosem kél parviadalra az anyaggal, amig nem késziti el az eszkozt* a
megragadasara, amig nem szereli fel magat az elcsopogs, elolvadd konkrét idG
mérésére szolgald muszerrel. A koltészetben, amelyben minden mérték, és min-
den a mértékbdl ered, kortilotte forog, érette van, a mérémuszerek kiilonleges tu-
lajdonsagt eszkozok, amelyek kiillonleges, cselekvs funkciot toltenek be. Itt az
iranytd remegd mutatdja nem csupan jelzi, hanem el6 is idézi a magneses vihart.”

Ez a meghatarozas a Téli éjszaka vonatkozo Osszefiiggéseire is allhat: a ,mérés”
itt mar nem valamely el6zetes mérce (idémérési konvencid) alkalmazasat jelenti,
hanem egyfajta kilépést az elGzetes kronologiai instancidk alapjan mérhets id6bdl
(ahogy az az Gjraalkotott harang-kép bizonyos eredettelenségének vagy ,a csond
kihtl”-féle paradox medidlis tropusok esetében lathatd volt). Vagyis magat a lirai
transzgressziot, az elézetes diskurzussémakon valo tallépést.® A mérés mint per-
formativum itt inkabb egyfajta (eDid6zésbe vagy virrasztasba torkollik (mintegy tal
az id6, a jelen mulékonysiagan). Ezzel a hatirvonasok is feler6sodnek a kolte-
ményben: a ,sziv” mint ,hang” éj/ég és fold hataran létesiilt, utdna ,a pantos égbolt
ajtaja” kertll megvasaldsra, ,holdat lakatol” az &j a vilagra, a ,vitrin” is hatarvonalat
implikal, vagyis a versben inszcenirozott térbeli helyzetek atdopidba mennek at,
mig végll ,a varos peremén”,  a sarkon” érkezik meg a versbeli tekintet, a lirai én
pedig fény és sotétség hatiran ,méri” ,birtokat”. Az Eszmélet zarlata pedig mar idG
és nem-id6 hatdran (,Igy iramlanak 6rok éjben / kivilagitott nappalok”) lokalizilja
a virraszto lirai ént, mely hatar az ént kiviilhelyezs, megkett6z6 képi 1étmod (,s én
allok minden fulke-fényben”) ikonikus szintjén is mozgékony, megvonhatatlan
hatarvonalat jelent. Osszességében azt lehet mondani, hogy ez a hatarvonas-poéti-
ka nem valamely meglévé territbriumon beltili hatarolast hajt végre, hanem a kol-
t6i — technikailag feltételezett — szenzorium altal extrapolalt fény kinetikus aktivi-
tasa, a fény térképezs tevékenysége, ezen keletkezés (Werden) intenzitisa altal
hatrahagyott nyomok olvasasat.” Lényegében a ,téli éjszaka” fénye teszi hozzaftér-
het6vé a felmérhetd tertiletet vagy dimenziot,” amelyre a koltéi mérés iranyulhat,
ugyanakkor ennek a fénynek az olvasasa nem mehetett volna végbe a koltéi szen-
zorium nélkal.

A kovetkezSkben alaposabban szemitigyre kell venni az ilyen ,mérés” — mint
lehetetlen, katakretikus, id6 és idénkiviiliség keresztezGdésének kitett végbeme-
nés — altal kondicionalt érzékeléshorizont és -effektusok poétikai-textualis viselke-
dését a kolteményben. A ,Csengés emléke szall” inditja el (Gjra) azt a folyamatot,
amely az absztrakcioba, a nyelven tiliba, a ,csond”-be vezet — igazi hang-képként,
amennyiben a ,szall” tulajdonképpen a fistre utal vissza (,Mar folszall az &j, mint
kéménybdl a fist...”). Itt a Jozsef Attila-i hangkép-poétika, ha lehet, még nyoma-
tékosabban utal arra, hogy a hangkép lényegében temporalitisanak betudhatoan,
a hang érzéki jelenét kitorolve lesz képpé (és bizonyos értelemben némava), ko-
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rantsem feltételezett érzéki jegyek alapjan: ez a hangkép itt éppen a jelen érzéki
érvényét kitorls osszefiiggésben all. Ezért is ,[alz elme hallja” (vagy inkabb olvas-
sa), nem pedig a ful (itt egyébként mar-mar anagrammatikus kapcsolat rémlik fel
az ,emlék” és az ,elme” kozott, az ,elme” mondhatni az ,emlék” ismétlése lehet).
A jelen utdn (amely persze a ,Mar folszall...”-t6l sem volt egyszerl jelen) az emlé-
kezet 1ép elS, a ,hang” utan a rogzitettség képei tiinnek fel, am pillanatnyisiggal
egytitt (,Osszekoccannak”, |csillognak”), vagyis a nem-érzéki permanencia képei
(pl. ,Tundoklik, mint a gondolat maga, / a téli északa.”, ,Milyen vitrinben...”) nem
egyszerlen ellentétben allnak a pillanatnyisag effektusaival. Az emlékezet kozveti-
tettsége kettSs attételen keresztil a ,nyar” nemlétére, egyfajta semmire referdl, az
absztrakt Osszefliggések, az irrealizaci6 (kulminalva a ,Milyen vitrinben csillognak
/ ily téli éjszakak?” sorokban) pedig azt a fiktiv, ugyanakkor nyelven tali jelleget
erésitik, amely mar kordbban megfigyelhetd volt. Vagyis a képek areferencialis jel-
lege itt a nyelv temporalis grammatikdjanak, idébeli kategoridinak kudarcat jelez-
heti — felvillantva egy o6rok jelen, idén tali permanencia lehetetlen képét”: ,Tun-
doklik, mint a gondolat maga, / a téli éjszaka.” Ezt domboritja ki a ,némasig”, a
,csond” hangsalyos jelenléte, amely a nyelven tali dimenzidjaként itt is utalhat az
idén tali (a ,semmi”)® és a jelen taldlkozasanak megszakitasara.* Kilonosen szem-
beotléek ebben a kontextusban a kérdések, melyek aposztrofikus vonasuk révén
mégiscsak vokdlis jelenlétet vagy legalabbis jelent evokalnanak, raadasul a ,,csond”
hattere elétt: ,Hallod-e, csont, a csondet?” E kérdés lehetséges megfejtése a szoban
forgd Osszefiiggésben arra vonatkozik, hogy a véges (a ,csontvaz”) hallja-e” az
idén kivilit — kérdésként viszont hangzossaga, ezaltal malékonysaga mertil fel, igy
a ,csont” — de maga a kérdezé instancia is — éppen sajat végességére utaltatik visz-
sza.” Vagyis nem az egyéni elmalas vagy végesség mint vélelmezetten immanens
idébeliség a meghatarozo6 itt, hanem a ,csond” betorése, a végesség, az idGbeliség
erozidja az idén-tali révén. Ugyanakkor éppen a visszhang moraja mintegy a nyel-
ven taliba vezet, a kérdés jelen ideje és a nem-érzéki moraj kozotti fesziiltségben.
Vagyis id6 és idon kiviili, jelen és id6 talalkozasanak kolcsonos idegenséguk sze-
gil ellent, ami a nyelvi-vokalis jelenlét (itt a kérdés) problematizalasaban all eld.
Az érzéki jelent, egyaltalan a nyelvi megragadhatésagot persze mar a ,gondolat”,
,molekulak” mozzanatai és a kérdések dnmagukban is viszonylagositjak, amiként
a deixist, a nyelvi megnevezhet&séget pedig a ,Milyen vitrinben csillognak / ily téli
éjszakak?” relativizalja.

Ezzel a versben tobbszorosen jelenlevs kozvetitettség alakzatai iteracid és koz-
vetitd kozegek kiazmusaban jelentkeznek (térképek, visszhang, tiikr6zédés), ahol
mintegy az ismétl6dés keletkezésjellege termeli ki a kozvetitést, legalabbis fokoz-
za annak intenzitasat. A kozvetitettség hangsulyos jelenléte a jelen és az idén tali
kolesonos idegenségére, ugyanakkor keresztezGdéstikre utalhat — ezek kényszeri-
tik ki a kozvetitést, ugyanakkor ellen is allva ennek, termelve is a kiillonbséget ko-
zottik, a kozvetités, a nyelvivé valas hatarait villantva fel. Ezért irodik bele a latha-
tosagba annak ellentéte, a ,sOtétség”, az akusztikai dimenzidba pedig a ,némasag”,
a ,csond”; de még inkabb mindezek kolcsondsen egymasba, a vizudlis és annak
megvonodasa az akusztikaiba és forditva (pl. ,Eziist sOtétség némasiga”) — még-
hozza mindezt cselekvs agensként téve. Ez a tobbszords medialitis mar a kezde-



tekt6l megfigyelhet6 (a ,harangkondulds” egyfajta hullaimzasként ,hozza” a kék,
vas &jszakat”’, megkulonboztethetetlenné téve ezeket magatdl, alany és targy, hang
és kép nem valaszthatok szét), nem valamely ,folyamat” eredménye. A vers mind
az akusztikai, mind a vizudlis szinten reflektilja ezt az Osszefiiggést: a ,Hallod-e,
csont, a csondet?” kérdése a ,csond”-re iranyuld csontot egyfajta membranna avat-
ja, a ,Milyen vitrinben...?” pedig kétszeresen eltavolitja, dereferencializalja, sé6t
megsokszorozza a ,téli éjszaka(ka)t”, azaz a ,Werden”-be utalja azokat.

A ,Werden” medialis struktGramozzanatai — hallas és latis egymasbairddasa,
valamint megkett6z6déseik — mozgas és mozdulatlansag, 1ét és nemlét kolcsonos
érintkezéseire utaltak vissza, érzéki és nem-érzéki effektusok, latas és sotétség, hang
és némasag kozott kilonos intenzitast szabaditva fel (ezt az intenzitast lényegében
a multiplikalodo ritmus avagy a ritmusok megsokszorozodasa inditotta el). A kol-
t6i mérémiszer vagy mérték 1ényegében ezen medialitas intenzitisinak mérésére
vallalkozik, mely intenzitast azonban & maga idézett el vagy idézett meg (elGbbi
agyszolvan nem létezvén ezen a mérésen kiviiD). Ez az intenzitds marmost a tGlélés
vagy utdélet mozzanatinak minésilt (mely leginkabb szembe6tld modon a kisér-
tetszerliség képeiben és visszhangjaiban jelent meg a versben). Ennyiben az inten-
zitds maga a kiviilbelyezodés intenzitdsa (maganak a ritmusnak az intenzitasfoka)
— ebben az 6sszefliggésben lesznek szora birhatok a versbeli szubjektivitds és a
személytelen dimenziok kapcsolatabol adodo jelentéstani-szemléleti kérdések. A  Hal-
lod-e, csont, a csondet?” nem pusztan nyitott, befejezetlenséget sugall, de egye-
nesen Onfelszamol6, az artikulacié hataraira, a nyelven taliba érkezs — és a kivil-
helyez&dést Gjfent szinrevivé — kérdése is érdekes lehet innen nézve. Ez a kérdés
egyrészt onreflexiv jellegd, hiszen a kérdés (aposztrophé) mint olyan meghallasat
feltételezi (a ,csont” itt ,hallocsont” is lehet, a ,csont a hang” virtualis értelmében),
masrészt a ,csond” meghalldsit, vagyis egyfajta lehetetlenséget firtat — a ,cs”-k zaja
viszont mintegy kérdés és ,csond” keresztezGdését, koztességliket viszi szinre. Ez
az olvashatd ,hang” hat vissza a kérdez$ instanciara (a végesség értelmében,
ahogy fentebb szoba kertilt), mely instancia igy mintegy elszenvedi 6bnnon kérdé-
sét,” az ezaltal megidézett némasagot, illetve idénkiviiliséget. Megjegyzendd, hogy
a kolt6i kérdés itt kifejezetten a nyelv nem-teljességének exponenseként viselke-
dik, eldontetlensége a nyelv(vé valas) hatarait villantja fel. Ezzel a némasag inten-
zitdsa (vO. ,s a csond kihdl.”) lesz az ekképp meglehetésen paradoxsza valo kolt6i
,mérés” célpontja, itt mar vélhetdleg tal a természettudomanyos horizonton. Ez a
némasag ugyanis nem intencionalt tirgyként van jelen, hanem éppen a ritmusban
muikodésbe 1ép6 miszerek eszkozjellegének megsemmistilésében jelentkezik. Vagy-
is a némasag és a képek olvashatatlansiaga, ondestruktiv jellegiik a nyelv eszkoz-
jellegének felftiggesztését jelzik, miszerint itt nem csak a méré konvencio, de ma-
ga a muszer (pl. a metafora) sem eleve adott, ami azt jelenti, hogy fel is oldodik az
altala megidézett ritmusban, nem lévén képes kiviilre jutni ezen, mintegy metatav-
latbol szemlélve azt (a bezartsag képzetei ezen a sikon is jelentésesek lehetnek).
Ezért is szembesitédnek egymassal hangzas és némasag, lathatdsag és lathatatlan-
sag, mozgas és mozdulatlansag.®

A ritmikus egymasramasolodas és kolcsonos iterdcio — a jelentéstani értelem-
ben vett nyelv hatarainak® exponilasaval — lényegében nyomokat ir be, eredet
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nélkili nyomokat, egyfajta meg-jegyzés effektusait. Ugyanis a ritmus nem egysze-
rGen hallott, de legalabb annyira mondott ritmusnak is, végsé soron az érzékelés
médiumanak, valédi szenzoriumnak mindsiilt a versben. Ezzel a ritmus mint a téli
éjszaka” medialis kodolasa az élet vagy az €l6 provokacidjaként, stimulansaként
fejti ki hatasat. Azaz a Mandelstam-féle ,mérték” mint olyan ,miszer”, mely az id6
mulasanak egyfajta méréseként, ugyanakkor feltartdztatdsaként mikodik, itt olyan
mnemotechnikat jelent, ahol az emlitett ritmikus keletkezés, a keletkezés egyfajta
ritmusa mintegy az elevenbe, az él6be irja be a meg-jegyzettet, innen vagy tal a tu-
datos memorizacion™ (a ,csengés emléke” a nem-tudatos, nem-reflexiv beirddas
emlékezete lehet, egyfajta nyom).” Ugy is, mint a ,csond” egyfajta nem-anyagi ma-
terializacidjat, bele a ,csont”ba (mintegy a kérdés irja ezt bele ebbe, utébbi el-
szenvedi elébbit), a ,csont’-ig hatolva (a ,hideg” és a ,kihdl” ott a ,csontig hatold
hideg” képzetét idézhetik meg).* Ez a ,csdond” nem mas, mint a ritmus dobbanasai
kozotti intervallum némasaga, pl. a két ,cs” kozotti sziinetben (vo. Tamas Attila:
,Szlinetet tart, hogy mélyen bevéssiik tudatunkba a képet.”), amelynek hallhatosa-
gat a kérdés firtatja (akar az anagrammatizalédas nem-hallhatésiganak értelmé-
ben). Vagyis a ritmus legalabb annyira némasagot is beir (magiba a ,csont’-ba
mint egyfajta hardverbe), az intervallum paradox mnemotechnikijaként, ami a rit-
mus mélyebb (nem egyszerien szemiotikai) értelemben vett dbnkényességét mani-
fesztalja. Ezzel a ritmus performativitisa nem pusztan vitalis funkcié szolgalataban
all, hanem autoimmun vonast mikodtet, a némasag beirasiban az elevenbe.

A ,sziv a hang” performativ kijelentése is ilyen kivilrél megjegyzést implikalhat
(pl. ha franciaul vagy angolul hallja valaki: ,apprendre qc. par coeur”, ,learning by
heart”), de a ,Csengés emléke szall. Az elme hallja” kimondottan annak reflexioja-
ként olvashatd: ez a megjegyzett (pl. mint egyfajta hang-kép) az ,elmé”-be irddik
bele, materializalja a szellemit, mintegy maradékként kisért benne (és nem vele
szemben). Akarcsak az ,emlék”- elme” potencidlis anagrammaja: az anagramma a
textudlis értelemben felfogott kisértet, egyfajta ,déja-vu” a szovegben. A ,Csengés
emléke szall” ekképp egyfajta fajdalom (emléke) is lehet, a fajdalom irédik be az
,elmé”-be (nyilvan a testen keresztiil, de mégis elmebeliként valva visszajaréva).”
Ez a fajdalom sokféle kint jelenthet a versben: az ,elmulas”-ét, az ,annyi mosoly,
olelés fonnakad’-asat ,a vilag ag-bogan” > Ja megrepedt kapa” vérzé sebeit, ,a ki-
nok szar6 fegyverét”, de leginkabb mélyrehaté moédon a némasagét, az interval-
lum maradékat: a szemantizalhatoé nyelv hatarait, amelyeket a beszélé és lejegyz6
instancia (éppen ebben a kettGsségében) a meg-jegyzésben nem csupan megta-
pasztal, de sz6 szerint elszenved. A ,mérés” végsé soron nem mas, mint a lejegy-
z€s qua meg-jegyz€s a ritmus, a ritmikus notacio fel6l — a nyom bizonyos értelem-
ben a ,Werden” eredettelen, felfoghatatlan, nem-idébeli ritmusanak, emez intenzi-
tasanak egyfajta mértéke. A ritmus ennyiben 1ét és keletkezés Osszetartozasat tana-
sitja, mintegy érintkezéstiket skandalja és irja be egyuttal — az él6be, annak
(élevformajaként. Ugyanakkor lét és keletkezés kilonbségének intenzitasfokat is
,méri” ez a ritmus — a megallitott idé figuracioi (,gondolat”, ,vitrinben”) ezt a nem-
egybeesést mint a ritmus arbitraritasit domboritjak ki.



Bio- vagy antropometria

Ami itt viszont kilonos Osszefliggést eredményez, az a kovetkezé: ez az utdélet
nem egyszerlen valami utan kovetkezik (ahogy a tél a nyar utan), hanem az ere-
detnélkili ismétlés értelmében egyfajta Orokséget vagy (aktiv értelemben vett)
oroklést is jelent. Létezhet-e 6roksége a ,Werden’-nek, vagy a ,Werden” maga
mint egyfajta 0rokség, pontosabban 6roklés, tgy, hogy a keletkezés ne szilardul-
jon létté? Ha létezhet (persze keletkezésben, adodasban) ilyen orokség (a ,déja-
vu” ,sokk”-jaban Benjaminnal szolva, ,amellyel egy-egy pillanat mar atéltként ha-
tol be tudatunkba”), az 6roklés maga mint keletkezés, akkor ez alkalmasint nem
pusztan torténeti-historikus 6rokséget jelent, ha az idénkiviliség vagy idén tali
mozzanata nyult ebbe at. Ez az 6rokség éppen a ,mintha” ,6rokrél-orokre” allo
,Sziv’-re is érvényes, maga a ,sziv” is ilyen orokséget jelent (mondhatni egyfajta
transzplantalt szivet a lirai szubjektivitasban). Vagyis az 6rokség fogalma itt antro-
pologiai vagy természeti/biologiai, pontosabban biopolitikai (messze nem csak
torténeti, kulturalis vagy kognitiv) vonast is magan hordoz (az érzékelés, pl. a
Jhalldjcsont” mint membran, is ilyen biopolitika fiiggvénye).” Tulajdonképpen
nem egyébrdl van itt sz6, mint az €16 mérésérdl, azaz hatarolasarol, mértékérdl,
alakjarol — a keletkezéssel szemkozt, azaz a kérdés itt igy hangozhat a vers szama-
ra: miként hordozza magin az €16 a keletkezés ritmusanak nyomait, hogyan ir6d-
nak ezek 6belé? A mérés mértéke hatarvonasként muikodik, alakot teremt, ennek
hatarolasa révén — ez a mérés viszont olvasdsként jelenik meg, a fény tevékenysé-
ge nyomainak olvasasaként, mely olvasias nem leolvasas, hanem maga is agonalis
vondsokat hordoz magan az — Galtala is extrapoldlt — fény dgencidjaval szemkozt.”
Vagyis a méré instancia mintegy 6nmagat hatdrolja, olvassa a ,fény” olvasdsaban
(és itt fontos a ,mérem” lezaratlansaga, éppen a vers végén, attételesen a kérdések
visszhangjaként). A fény hullamokban vagy hullamként érkezik, a hullam(zas)
mérhet&sége mint hatirvonas ugyanakkor paradox mivelet, amennyiben éppen a
viz eleme teszi lehetetlenné az alaktételezést, a hatarvonast (ugyanez jelentkezik
ikonikus szinten a fiist — el6szor a f6lszalld &7, aztan ,mint ktlon kis téli &j”  fust-
jében” képzéds — jeleinek mulékonysagaban).”” A vers a hullimzas mint ritmus
képzetével probalja feloldani ezt a fesziiltséget, azzal, ahogy a ritmus nyomokat,
hatart ir be, az €16 mnemotechnikijaként mtkodik (a hatir az emlékezetben vagy
emlékezetként irodik be), ritmizalja az elevent, ahol a ritmus mint a hatdr emléke-
zete manifesztalodik (mely hatar maga mint intervallum viszont nem-fenomenalis,
pl. nem-hangz6 jellegi: ,Hallod-e, csont, a csondet?”). Igy rajzolodik ki az éls
alakja, ezen hatarvondsok flggvényében, a ritmus dimenziéjaban (politikai érte-
lemben is: ,Mint birtokat / a tulajdonosa.” — kiem. L. Cs.).”® Azt is lehetne monda-
ni, a ,téli éjszaka”-nal valo elid6zés, a benne vald virrasztas ezt a ritmust skandal-
ja, illetve forditva, ez az — egyszerre idébeli és nem-idébeli — ritmus litemezi a vir-
rasztast mint elidézést. Ez a kettGsség természetesen nem csekély paradoxont hoz
magaval, amennyiben az id6beli-metrikai mértékkel (maradéktalanul) nem mérhe-
t6, intervallumaiban intenzifikalodo ritmus képzete, a ,némasag”, a ,csond” nem-
fenomenalis, sét arbitraris ritmusa legalabb annyira veszélyezteti is ezt a szubjekti-
vaciot, annak alakjat (nem véletleniil koroz a vers szcenografidja és motivumrend-
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szere kulonbozé hatarképzetek koril). A virrasztas ugyanis mint kiviilhelyezédés
a csondbe, a némasiagba torténik meg.”

A koltsi mérték mint kilonbozé ritmusok reprodukcidja és egymasramasolasa,
ismétl6désiik eredettelenségének felvillantdsa, éppen ezen eredettelenség mint in-
tenzitds(fokozas) evokalasa idézte el vagy idézte meg ezt az elsajatithatatlan,
mondhatatlan, néma 6rokséget mint eredet nélkiili maradékot. Azt lehetne mon-
dani, az oroklés mint ,Werden” termel ki eredet nélkiili maradékokat® — Ggy is,
mint a kiviilhelyez6dés intenzitasinak struktGramozzanatait. Ekképp a lirai alany
nem rendelkezik az 6rokség folott, performativ moédon, pl. nem el- vagy szétoszt-
ja azt, hanem elid6zik nidla vagy ellenjegyzi azt az alairas értelmében (ez az 6rok-
ség nem létezik fiiggetlentl ettdl az elid6zéstdl, ellenjegyzéstdl, keletkezésének
valamifajta megtapasztalasa ilyen elid6zés fiiggvénye). Mint a ,sziv” kapcsan kide-
ralt, a lirai én sokkal inkabb mintegy — nem a bens&ségességbdl szairmazo! — dn-
magat 6rokli bnmaga szamara (mintegy ezen Orokség, azaz dnmaga afféle kisérte-
teként vagy visszajardjaként): ez a kiviilhelyezés alapvets értelme, az 6rokl(6d)és.
Az alany nem egyszerlien azonositja magat az orokséggel, hanem 6nnon létének
orokolt 1étként valo 1étezésére ébred ra, ugyanakkor csak az orokségfogalom meg-
valtozasaban, 6bnmaga feltételezett megértésalakzatatol eltavolodva reflektalhat 6n-
magara, pontosabban olvashatja 6nmagat (vo. ,Légy fegyelmezett!”). Az Orokség
ezért legalabb annyira deszubjektivizdlja az ént, mint amennyire szubjektivacidjat
kezdeményezi (ahogy a ,JA” alairdsa az utols6 szoban a ,[téli] éjszaka” két vonat-
kozo6 bettjére rezonal). Lathatod, hogy a Téli éjszakdban ezzel az a folyamat jelent-
kezik, mely az Elégiaban,” majd az Eszméletben nyer emlékezetes megfogalmaza-
sokat. A ,sziv” mint 6rokség ugyanis bizonyos értelemben nem mas, mint a ,talalt
targy”’-ként  halalra rdadasul” kapott ,élet”, melyet ott persze mar nem ,mérnek”
(killonodsen nem ,mint birtokat”), hanem csak ,megériznek”.
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lyamatokrol beszélhetiink, amelyek akkor jatszodnak le, amikor az elemi részecskéknek valamely mas
fizikai rendszerrel, pl. méréberendezéssel valo kolesonhatdsabol probaljuk kideriteni a részecske vi-
selkedését. Az elemi részecske objektiv realitdsara vonatkozo elképzelés tehat kilonos modon elillant,
mégpedig nem valamilyen Gj, homalyos vagy kelléen még meg nem értett valosagelképzelés kodébe,
hanem egy olyan matematika atlatsz6 vildgossiagiba, amely tobbé nem a részecske viselkedését, ha-
nem erre a viselkedésre vonatkoz6 ismereteinket irja le.” (14.) ,...tulajdonképpen nem a természet va-
lamely képérdl van sz6, hanem a természethez valé viszonyunk egy képérol.” (22.)

33. Vo. ehhez és a képelméleti kovetkezményekhez Wolfgang Hagen, Es gibt kein ’digitales’ Bild.
— Eine medienepistemologische Anmerkung = Licht und Leitung, szerk. L. Engell — J. Vogl — B. Siegert,
Universititsverlag, Weimar, 2002, 108. V6. még Rheinberger, Spurenlesen im Experimentalsystem =
Spur: Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, szerk. S. Krimer — G. Grube — W. Kogge,
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2007, 293-307.

34. ,Einstein 1905-ben tortént felfedezése ota tudjuk, hogy a kozott, amit az imént jovének s a ko-
z0Ott, amit maltnak mondottam, egy véges idStartammal kell szamolni, melynek idébeli kiterjedése az
esemény és a megfigyel6 tartozkodasi helye kozti tavolsagtol fiigg. A jelen idGtartama tehat nem korla-
tozodik egyetlen, végtelentl rovid idépillanatra.” Heisenberg, A mai fizika vildgképe, 32—33. Az Eszmé-
let 4. ;meghatarozasai” merilhetnek itt fel: ,Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a vi-
rag, / ami van, széthull darabokra.”

35. ,A hullammechanika szerint az elektronok a szokasos kisérletek sordn oly sebességgel rendel-
keznek, melynek az elektronhoz rendelt hullim oly hullimhossza felel meg, mely a rontgensugarzis
hullamhosszanak nagysagrendjébe esik (1 tizmilliomod mm). Ahhoz tehat, hogy az elektronhoz rendelt
hullam realitasa beigazolodjék, az elektronokkal a rontgensugarakkal nyert interferenciaval analog in-
terferenciajelenségeket kell tudni kimutatni [...] az elektron nem egyszerd anyagi részecske. Bizonyos
mértékben egyszerre korpuszkula és hullam is [...] Latjuk tehat, hogy az anyag ugyantagy, mint a fény,
hullimokbol és részecskékbdl 4ll. Ugy latszik tehit, hogy az anyag és fény szerkezetiikre nézve sokkal
hasonlobbak egymashoz, mint ahogy korabban vélték.” Louis de Borglie, Korunk fizikdjanak kialaku-
ldsa = Heisenberg, Korunk fizikdjanak vilagképe, 118. A  hullamhossz” kifejezés eléfordul a korai Jo-
zsef Attilanal (En dobtam: A 1élek hullimhossza éppen a magassigom...”), és implicite is a rontgensu-
garra utalhat, amely rovid hullimhosszal bird ,fény”.

36. A ,s a sziv a hang’-tipust ,itéletek” értelmében, ahol alany és allitmany, tropus és referencia
nem megkiilonboztethetdk.

37. A kolté” meghatdrozdsa A vdros peremén soraiban: ,(az adott vilag / varazsainak mérnoke)...”

38. Az orosz eredetiben az ,organ” sz6 all, Susanne Stritling mailbeli kozlése szerint (a német for-
ditas is ,Organ”-t emlit, vo. Gesprdch tiber Dante = UG., Gesammelte Essays 1925-1935, Fischer, Frank-
furt a. M., 1994, 121.), azaz ,érzékszerv” avagy ,testi szerv” a Mandelstam-féle ,miszer”, nem egyszerd-
en valamiféle kiilsé instrumentum.

39. Beszélgetés Dantérol (1933) = Arnyak tanca. Esztétikai irdsok, Széphalom, Bp., 1992, 88. Ma-
gyar parhuzamként Kosztolanyinak a forditasrél adott leirasa kinalkozhat: ,A miforditas a mivészetben
az, ami a valésagban a kisérlet, mely a természeti jelenségeket mesterséges Gton idézi elS. Vihar egy
tivegburaban.” Abécé a forditdsrdl és a ferditésrél = UG., Nyelv és lélek, Ositis, Bp., 1999, 515.

40. Ehhez vo. Karlheinz Stierle, Sprache und Identitdit des Gedichts = UGS., Asthetische Rationalitcit.
Kunstwerk und Werkbegriff, Fink, Minchen, 1997, 235-282. A problematika lehetséges tovabbéléséhez
a magyar koltészetben vo. pl. a kovetkezs idézetet Tandori Dezs6tdl: ,Minden megkézelités mar / on-
magatol tinékeny: mérték, / melyet mindig sajat / valtozasa teremt meg...” (T6redék Hamletnek)

41. Vo. ehhez a korabeli biologiai kisérletek (pl. éppen Hevesy Gyorgy) kapcesan Rheinberger, Spu-
renlesen im Experimentalsystem, 294-295. Itt a nyomok az ket hatrahagyo radioaktiv sugarzas inten-
zitdsanak mértékei.

42. Vo. ezzel a Kiilvarosi éj nyitanyat: ,A mellékudvarbol a fény / halojat lassan emeli...”

43. A ,semmi“ reprezentdnsai: ,a hideg Gr”, a ,téli éjszakaban” a ,mint kilén kis téli éj, / egy teher-
vonat”, ennek ,Fustjiében”  kihtnynak” az el6zetesen a ,téli éjszaka’-hoz rendelt ,szikrazo csillagok”,
vagyis a nem-lét ,ismételten megtobbszorozédik (Lengyel Andras: A modernitds antinomidi. Jozsef At-
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tila-tanulmdnyok. Tekintet, Bp., 1996, 250.) Ugyanakkor ,a Semmi — legaldbbis nyilt és absztrakt nyelvi
alakjaban — nem tor felszinre; rejtve marad, kozvetitettként szolal meg.” Uo. 251. A Semmi ismétlédése
és kozvetitettsége Osszefliggnek, a spirdlmozgasban megjelenitve.

44. V6. Kulcsar-Szabo, Keresztezodések, 163-164.

45. A ,csont” és ,csond” feltling akusztikus effektusa is kevéssé valamilyen megérzékités szolgala-
taban, mint inkdbb egyfajta dereferencializal6 visszhang (moraj) terében képzelhets el (megelSlegezve
mar a ,Csengés emléke szill.” félsorban), reinszcenirozva az ,Osszekoccannak a molekulak” altal
(mely az érzékek szamara éppen nem elérhetd). Vagyis a ,csond” maga is egyfajta morajként materiali-
zalodik (pl. amikor valaki elhagy egy nagyon hangos zart teret €s kilép a csendbe, akkor maga ez a
csend ,zag” a filében vagy nehezedik ra).

46. Ismét Tamas Attila latja ezt a legjobban: ,a kemény csontnak is mintha a csend roppant terhét
kellene finoman érzé dobhirtyaként felfognia...” Koltoi vildgképek fejlodése, 171-172.

47. Benn koltészetében is a (koltéD) kérdés elszenvedésérdl lehet sz06: a kolt6i kérdés nala az én sti-
mulansaként jelenik meg, egyszersmind azonban elszenvedés gyanant is (,nevezetesen a valasz elma-
raddsanak elszenvedése gyanant”, vo. Corona Schmiele, Die lyrische Frage bei Gotifried Benn, Peter
Lang, Frankfurt a. M. [etc.], 1985, 50, 72, 108, ott tovabbi hivatkozasként: Eckart Oehlenschliger, Provo-
kation und Vergegenwdrtigung. Eine Studie zum Prosastil Gottfried Benns, Athendum, Frankfurt a. M.,
1971, 29, 33.). A kérdés ebben az értelemben Ggyszolvan mindig utblagos, kovetkezésképpen a maga
szupplementaritaisaban nem az életre, hanem a talélésre stimulal (példaul az énnek magaval a kér-
déssel ,megpecsételt”, ,gezeichnet” 1étére).

48. Jozsef Attila a mualkotds és referencialitds viszonyat, pontosabban utébbi megsemmisitését az
el6bbiben ismeretesen ritmusként hatarozta meg: ,A valosdag ellentétei a miiben ritmusként szerepel-
nek.” Irodalom és szocializmus = U6., Osszes miivei Ill. Akadémiai, Bp., 1958, 97.

49. A jelolés és a reprezentdcioé hatarait leginkabb a ,Milyen vitrinben csillognak / ily téli éjszakak?”
és ,Hallod-e, csont, a csondet?” kérdései feszegetik.

50. A ritmus motorikus értelemben is jelen van a versben, a jdards, a léptek jelentésében, a ,foldmives”
alakjaban, akinek ,szerszamai” a jards ritmusdban jelenetezGdnek elsG izben (,cammog”), és aki valamiképp
szintén ,birtokos”, akarcsak a lirai én a vers zarlataban. (Esti Kornél testamentaris 1étmodjat a bolgar kalauz
torténetében szintén a lefelé tartod léptek nyelvi ritmusa materializalja: , lefelé /gpkedtem a 1épcson”.)

51. Tamas Attila is beirdst, megjegyzést emlit, Osszetetten fogalmazva meg a kérdéskort: 6 [a fe-
gyelmezett érzékkel figyelS tiszta elme] a molekulak vilaganak moccandsait tartotta szamon, az €let
megallapithatatlan mozgasanak paranyi mozzanatait karcolta, mintegy acélttivel, tudataba.” K6ltoi vilag-
képek fejlodése, 172. A vers a nyitany utdn ,Szlinetet tart, hogy mélyen bevéssiik tudatunkba a képet”,
,az élébb emlék helyett mar csak a htivos tisztasaga elme 6rzi meg a nyomat” (A kélt6i miialkotds fo sa-
Jjatossagai, 254, 256.). Persze a fentiek értelmében a tudat ezen favorizdlisa nem problématlan (noha

52. Vo. ezzel az e/i-u, illetve h hangok textarijat, ahol a hollo ropte is a ,csond’-et fokozza: ,A hideg
Gron hollo repiil at / s a csond kihdl.” Lényegében ,Gr” és ,hdl” tobbszords egymasravetitése megy végbe.

53. Vo. ezzel az ovidiusi sorokat: ,Most hajaftirtjeibél két kigyot tép ki, s a kettSt / dogleletes kéz-
zel behajitja; azok meg az Ino / és Athamas mellében ala s fol bolygva futkosnak, / lelkiiket elneheziti
lehiik; nem vernek a testen / semmi sebet: de az elme, az érzi kegyetlen iitésiik.” (Atvdltozdsok. IV.
kényv, Athamas és Ino., Europa, Bp., 1982, 114.)

54. Amit az Eszmélet 6. majd igy fogalmaz meg: ,Im itt a szenvedés beliil, / am ott kiviil a magya-
razat. / Sebed a vilag...”

55. A ,Légy fegyelmezett!” a(z 6rokség iranti) felelGsség Osszefliggésében is érthetd.

56. A szakirodalom f& szolama a méré én megmérettetésére irdnyul a téli éjszakaval szemkozt, kife-
jezetten agonalis metaforikaval értelmezve ezt a viszonyt. Fontos persze jelen olvasat szemszogébdl,
hogy a ,téli éjszaka” (meg persze a lirai én) nem kozvetlentl van jelen a versben, antropomorfizalhatd
alakként, amelyre aztan agondlis képletet lehetne telepiteni, hanem a ,téli éjszaka” csak azon az
Osszetett ritmuson keresztiil kertil kapcsolatba a lirai énnel (és ez is ezen keresztil 6nmagaval), ame-
lyrdl részletesebben sz6 esett.

57. Carl Schmitt megfogalmazasaban: ,A tenger nem ismeri [...] értelemszerd egységét térnek és jog-
nak, rendnek és helymeghatarozasnak [...] A tengerbe nem véshetdk be [...] szilard vonalak sem.” Der



Nomos der Erde, Duncker&Humblot, Berlin, 1950, 13. Kolt6i megfogalmazasban: ,Az idé méretlen taj-
tékot ont...” (Weores Sandor: Az elveszitett napernyo).

58. Mandelstam egy 1920-as esszé&jében nem kevesebbet biz a ,ritmus” fogalméra, mint a (politikai)
élet formalasat: a ritmusnak kellene ,kollektivum”-ot generalnia a ,tdmeg”-bdl, ,a tirsadalmi nevelés
eszkoze”-ként ,a ritmikus, kifejezésteli embert” idézi meg, ,szellem és test, munka és jaték szintézisét”
posztuldlva: foglaltassatok tehat el a ritmussal azon koztes teret [vo. ;Hol a homalybol eléhajol / egy
rozsdaleveld fa...”], azon 6nall6é poziciét, mely megillet egy szocialis erdt, amely régota tartd letargiabol
ébredt fel és még nem valosithatta meg minden lehetSségét.” Staat und Rhythmus = UG., Uber den Ges-
prdchspartner. Gesammelte Essays 19131924, Fischer, Frankfurt a. M., 1994, 77-81. A hiszas években
elterjedtek voltak a ritmikus mozgas (inkabb dilettansabb jelleg®) tarsadalomelméleti vonatkozasai, vo.
Inge Baxmann, ‘Die Gesinnung ins Schwingen bringen’. Tanz als Metasprache und Gesellschaftsutopie
in der Kultur der zwanziger Jabre = Materialitdt der Kommumnikation, szerk. H. U. Gumbrecht — K. L.
Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988, 366-371.

59. Vo. Szigeti Lajos Sandor, A virraszto kélto, Tiszatdj, Szeged, 2002, 275.

60. Az Eszmélet 4. értelmében: ,Csak ami nincs, annak van bokra...”. A jov6é maradékai lennének
ezek a bokrok és viragok?

61. Ennek zarlata (de nemcsak zérlata) rezondl a Téli éjszaka berekesztésére: ,Magaddal is csak itt
birbatsz, / 6h 1élek! Ez a hazam.” llletve: ,Mint birtokdt / a tulajdonosa.” (kiem. L. Cs.) Fontos az itt sz6-
ban forgd 6rokségfogalom vonatkozasaban A vdros peremén ismert kifejezése is: ,(az adott vildg / va-
razsainak mérnoke)” (kiem. L. Cs.).

NYERGES GABOR ADAM

A sziklamdszo és a hegy

ORBAN OTTO METAIRODALMI MONO- ES DIALOGJAIROL
Egy szilankos irodalomkép rekonstrukcicjanak kisérlete

Mikor Orban Ott6 szakmai (mondhatnank: cében beliili), metairodalmi megnyilva-
nuldsait és dialdgusait, vitait, érveléseit kivanjuk kozelebbrdl tanulmanyozni, vizs-
galatunk alapfeltétele, hogy tudjuk, egyszerre (legalabb) két irinyban, két kilon-
boz6 miinem miifajai terében kell szemlélédniink. Szemlélédéstink targyai tehat a
koltsi mesterséget (annak egyes gyakorlati és elméleti kérdéseit, killonbozé nyelv-
és koltészetfilozofiai vonatkozasokat, liraszemléleti kérdéseket egyarant) a hetve-
nes évektsl fogva folyamatosan (s egyedulalléan gazdagon)' tematizaldé Orban-
versek. Figyelmiink azonban ki kell terjedjen mas, nem feltétlentl ars poetikus te-
matikaja versek vonatkozo részeire, valamint Orban Ott6 esszéista, kozirdi mun-
kassagara is. Nemcsak, mivel konkrét, tematikai atfedéseket is mutat a tirgykorben
az életmd e két vonulata, hanem mert szemmel lathatban maga Orban is kiemelt
fontossagt témaként kezelte az irodalmi mesterségrél valo gondolkodast’ — ez
megfigyelhetS akar mar harom esszékotete’ tartalomjegyzékét atfutva is, de szintén
felfedezhet6 abban a jelzésértékl koitoi gesztusban, hogy a mesterségrdl szolo
verseit két tematikus valogataskotetben® dsszerendezve is megjelentette. S termé-
szetesen arrdl sem feledkezhetiink meg, hogy e kett6s iranyultsag valéjaban in-
kabb haromiranya, ha emlékezetiinkbe idézziik, miképp nyilatkozott Orban (Ben-
jamin Laszl6 munkassiaga kapcsan) a parddiairasrél a Honnan jén a k6ito? lapjain:
»A parodia a kritikairas legszorosabb kovetelményeket timasztd formaja. Egy pon-
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tatlan parédian nem lehet nevetni.” Ennek értelmében ugyanis Orban Ottd6 meg-
latasat sajat életmivére visszaolvasva® belathatjuk, hogy az Orban-féle meta-
irodalmi diszkurziv térben a meggy6zidése és szandéka szerint kritikai funkcioval
is bird, irodalomszakmai/-technikai kérdésekkel gyakran foglalkoz6 parddia-oeuv-
re, a nem parodisztikus versektSl — melyekben ,a mesterség” kérdéskore mas al-
kotok fel- és megidézésekor nem minden esetben kritikai aspektusban lattatik —
részben elktlontilve, afféle két és feledik-harmadik lehetséges kozelitésmodként
van jelen. Aszerint tekinthetjik ktlon avagy nem teljesen intakt halmaznak, hogy
mennyiben hasonlitanak egymasra vagy térnek el egyes parddidk és egyes nem
parodisztikus’, mas szerzGk munkassagat megidézé versek (a kritikai szemlélet,
kritizalo attitd meglétében) egymastol.

Orban Ott6 irodalomképe tehat ars poetikus megnyilvanulasok, kilonbozé
minemy és mufaja, mas-mas regiszterd és modalitasa (valamint kiillonb6zé stilust
és kontextus(, — részben — kiillonb6z6 befogaddknak sz616) affirmativ és konfron-
tativ megnyilatkozasok® halmazanak (amennyiben ez lehetséges’) rendszerezésé-
vel és rekonstruktiv, utdlagos, egylittes interpretacios kisérletével irhato le.

A mesterség kit érdekel?”

Annak belatasahoz, hogy Orban Ottd esetében' miért is lehet kiilondsebben ko-
moly fenntartisok nélkil, lényegében egyforma stlya (és egyazon irodalomkép'
egyenrang() alkotbelemeiként olvasni verseket, parodidkat, esszéket és adott eset-
ben Gjsagcikkeket is,'? az ars poetica jelenségének (akar a mivészet, akar a bolcse-
let diszkurziv teréhez is tartozzék eredendéen egy-egy konkrét megnyilvanulasi
formaja) azt az alapvetd kettGsségét kell megérteniink, amelyre Poszler Gyorgy
hivja fel a figyelmet. ,Ugy fogalmi, hogy még nem szakad el az érzékitdl; tgy gon-
dolati, hogy benne az érzelem melege; gy altalanosit, hogy rajta az élmény vizje-
le. Elemzi az elragadottsagot, de elragadottan elemzi, értelmezi a beleélést, de be-
leéléssel értelmezi. Kolt6 és bolcsels, koltészet és bolcselet egyszerre. Koltészetre
vonatkoz6 koltéi boleselet. Bolcselet felé lendiils bolceseleti koltészet.”*

Olyba tlnik, mintha ehhez nagyon hasonlé benyomast fogalmazna meg A mes-
terségrol ciml Orban-opus, mely az ars poetikus mtivek kozott kiemelt helyet fog-
lal el. A szerzé két tematikus valogataskotetet is szentelt a témanak (A mesterség-
7Ol — 1984; A koltészet bhatalma. Versek a mindenségrol és a mesterségrol — 1994), e
vers pedig mindkét kotetben kulcsfontossagu szerepet kapott. A ‘84-es gyUjteménynek
cimaddja, s mind abban, mind a ‘94-es valogatasban kotetzard darabként szerepel.

Sokat beszélek a mesterségrol.

Egy szavam sincs a mesterségrol.

Ha a mesterségrol beszélek, nem a mesterséget értem rajia.

A mesterség a kulcs a zdrboz.

Kinyitom az ajtot, beémlik a szobdba az ég.

S hatdrtalan vilagoskékiében, amilyennek az egyszer-€l6 ldtja,
egy izgdga maddr csapong.

A mesterség kit érdekel?



A (kotetben) elGszor a szintén 1984-es Szép nydri nap, a pdarkdk szotlanul figyel-
nek lapjain megjelent (s 1983-ra datumozott) vers amellett, hogy az orbani mester-
ségversek kozott lathatoan afféle 0sszegzb szerepet foglal el, korantsem lényegte-
len moédon utal Orban egyik leggyakrabban megidézett és megverselt koltGelSdje,
Jozsef Attila Ars poeticdjanak szalldigévé valt felutésére. Mivel Orban parafrazealasi
eljarasaiban dont6 fontossaga az 6 megoldasait a posztmodern koltészetre oly jel-
lemz6, nevezzik igy, odaoll6zo, montazsszerd (jelolt vagy jeloletlen idézeteket az
épp szilets szovegekbe lényegében hipertextekként beilleszt'®) intertextualis stra-
tégiaktol (legalabbis részben, illetve sok esetben) elkiilonité gesztus, melynek ér-
telmében legtobbszor jellemzben stilaris és tartalmi modifikaciokon'” (mondhatnank
akar: ,atorbanositason”) esnek at a beemelt vagy megidézett, mas szerzéktdl szar-
mazo szovegrészek, Ggy vélem, az, hogy az G versében a Jozsef Attila-i szalloige
lényegében szordl szora Gjrafogalmazva, de barmiféle tartalmi valtoztatas és arnya-
las nélkil koszon vissza,' igencsak hangsulyos jelzése az atvett hagyomanynak. Ez
szinte olyan foka egyetértést sugall, mint egy értekezs szovegben elhelyezett, uta-
16 hivatkozas, nagyjabol igy interpretalhaté modon: ,mit érdekelne / engem a kol-
tészet maga?”, vesd Ossze: ,A mesterség kit érdekel?”

S hogy egyértelml legyen, hogy e két szoveghely kozott vont parhuzamom
nem pusztan valamiféle erGszakolt dsszeboronalasi interpretacios kisérlet, ezen a
ponton idézem Orban 1967-es keltezésti” Dylan Thomas-esszéjének felutését,
mely ékesen bizonyitja, hogy Orban Ott6t mar palydja korai szakaszatol fogva
nemcsak foglalkoztatta az emlitett Jozsef Attila-szoveghely, hanem sajat meggy6-
zGdésével is problémamentesen rokonithatonak talalta azt: ,Szazadunknak az a
koltgje, ki kolts 1étére verset akart irni.”

E latszatra ironikus megallapitds komoran nélkulozi az iréniat. Szazadunknak
nemcsak egyik legszebb, egyik legjellegzetesebb ars poeticajaban, a Jozsef Attilaé-
ban, ott 4ll a kor koltSinek jelmondata: »Kolts vagyok, mit érdekelne engem a kol-
tészet maga?« Mit is? A megrendilt vilagban kit érdekel a jol kikalapalt vers csen-
gettylzése? Madrid, Sztalingrad, Hirosima — korunk koltészeti térképén ilyen ki-
szogellési pontokat talalunk. Szazadunk becsuletes koltGit sok minden jobban ér-
dekelte a koltészetnél. Thomas abban allt tarstalanul testvérei kozt, hogy 6t a kol-
tészet maga érdekelte. Eppen csak nem az elefantcsonttorony hiivosébdl, hanem a
tarsadalmi és szellemi gondoknak abban az 6ssztiizében, mely mintegy elGjatékul
szolgalt a valosagos szonyegbombiazasokhoz és — ma mar tudjuk — egy lehetséges-
lehetetlen vildgpusztulashoz. A kiegészités cafolni latszik az allitast, és hadd valljuk
meg, épp ez volt a célunk. A koltészet korunkbeli értGje lenézGen tekint a mester-
emberre, nem a kisiparosra persze, akit mértéktartdan becsil, hanem a szakmaja-
ban jartas mivészre; azért gyanakszik rd, amiért koznapi kartirsiban megbizik,
mintha minden miivészet nem lenne mesterség is egyben, mintha a sziklamaszo,
aki nem szegi nyakat egy feneketlen szakadékban, nem is szeretné igazan a he-
gyeket. Jogos a kétség: akit a koltészet olyanforman érdekel, mint Thomast, azt
magaban a koltészetben sem a poétika csipcsup ligyei izgatjak, hanem a kolt6i fel-
adat bénitd nagysiga, a koltGi mesterség léte és értelme, mely a szivvel és szem-
mel érzékelhetd vilagban gyokeredzik.”*
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Az idézett Orban-esszé részletébdl, természetesen, ahogyan A mesterségrol so-
raibdl is mas szerz6k megidézésekor egyszersmind ondefinialod, mondjuk agy, ars
poetica-szerl funkcioval bird leirdsokat kapunk. (Ahogy arra Buky LaszIlo is fol-
hivja a figyelmet A kéltészet hatalma kotetrdl irt recenzidjaban: ,Bizonyara hosz-
szabb elemzést érdemelne annak megallapitdsa, hogyan kell szétvalogatni, mi Or-
ban Ottonak, mi az urligyként hasznalt koltGknek a 1irarél valo véleménye, am va-
16szinG hogy az utdbbiaknak nézetébdl van valamennyi Orban ars poeticaja-
ban.”?") Jozsef Attila szoveghelyének és Orban Dylan Thomas-képének (Orban
konstrualta) utkoztetésébdl félig-meddig rejtve, altalanositd retorikaval magara Or-
banra (is) terel6dik a sz6. Erre utalhat akar a megel6z6 mondat nemcsak puszta
szellemeskedésként szolgald kiszolasa: ,...és hadd valljuk meg, épp ez volt a cé-
lunk”. Meggy6zGdésem szerint, melyet mas, idében késébb keletkezett Orban-ki-
jelentések alatamasztani latszanak, az ezutan kovetkez6 két mondat legalabb
annyira vonatkozik az (1967-es, de a ‘80-as kotetbéli Gjrakozlés okan egyszersmind
az akkori) Orban Ott6 Orban Ottérol alkotott képére, mint amennyire az 1967-es
(és 1980-as) Orban Ott6 Dylan Thomasrodl készitett leirasara. E kettSs leiras pedig
az orbani palyakezdés recepcidjanak egyik visszatéré (sét, legjellemzébb) elma-
rasztald kritikai vadpontjanak® fénytorésében kulonosen fontos kijelentésévé valik
a szerzGi onidentifikacionak, az ,EN"-rél és a rola/neki szol6 irodalmi kritikdval
rendszeresen polemizalo, folyamatosan épitett szelf-narrativanak. (Kovetkezteté-
sem mellett sz6l, hogy a sajat koltészetére rendre komoly szakmai apparatust érzé-
kenyen mozgositva reflektalo, kvazi ,6nmonografusként” is mikods Orban Ottd
munkassaganak ismeretében joggal feltételezhetjik, hogy a mas szerzékrdl szol6
fejezetek sem pusztan Orban irodalmi érdeklddésének és preferencidinak lenyo-
mataképp kertiltek a kotetbe, hanem a mdsokon keresztiil megnyilvdanulé én rep-
rezentacios lehetSségeiként is, s ez az eljaras egyben megyvilagithatna, hogy a szer-
z6 — jol sikertiltsége mellett — még miért is lathatta indokoltnak és relevansnak egy
1967-es — és néhany mds, hasonloan régi vagy még régebbi — értekezd szovegét
tizenharom év elteltével megjelend kotetének anyagaba felvenni).

A fentiekkel nagy mértékben Osszecseng az 1994-es (tehat a mesterség-versek-
bdl sziletett két gyljtemény kozil id6ben a masodik) A kéltészet hatalma Orban-
jegyezte utdszava (idézem teljes terjedelmében):

,Ez a konyv nem egyszerlen hommage-nak szant verseim gyUjteménye, hanem a
vilagkoltészettel folytatott, hosszt és szenvedélyes viszonyom titkos napléja. En-
nélfogva a kotetben nem szerepel szamos olyan versem, mely mas kolték mivére
az illet6 koltk némely leleményének olykor arcatlan hasznositasaval utal, kizaro-
lag azok a verseim taldlhatok meg benne, melyek a font emlitett, binos viszony
gytimolcsei: fattytk tehat, szebb szoval szerelemgyerekek, kik homalyos szarma-
zasuk bélyegét egész életikben magukon viselik, de arcuk mégis hi tikorként 6r-
zi mindkét sziilGjuk vonasait. Tukor a bel6luk 6sszeallt konyv is: vonzdddsaim és
ellenszenveim vilagirodalmi antologidja és egyben szandéktalan onarckép, melyet
megfestve a szerz6 épp biztos stilusérzékével tanusitja leginkabb egy majdnem
minden tdjékozodasi pontjatdl megfosztott korszak mélységes, bensé bizonytalan-
sagat. A verseket az ket ihleté koltdk sziiletési évének sorrendjében kozlom, ettdl



csak két esetben térek el kissé, Poe-nal és Illyésnél, ahol e sorrend merev betarta-
sa ellentmondott volna az irodalom mélyebb 6sszefiiggéseinek.”” [kiemelés tSlem:
Ny. G. A

Mégis mordl(is)

Poszler Gyorgy meghatarozasa szerint az ars poetica ,a miivészet magarol valo tu-
data, azaz ontudata. Vagyis az ars poetica a magarol valé tudat magaroél valod tuda-
ta, az ontudat ontudata. Ha a kett6zést megszintetjilk, minden egyszerGbb. Vila-
gosabba valik az embernek és magarol valé tudatinak, ontudatanak, a mévészet-
nek egymishoz val6 viszonya. Vagyis a miivészet mibenléte és milyenléte egya-
rant. Legalabbis 10j, testkozelibb, dnmaga természetéhez kozelebb allé szempont-
bol lesz vizsgalhato.”* Ezt a megkozelitést alapul véve talan tisztabban latszik, Or-
ban esetében hogyan és miért nem valnak az iras tevékenységére reflektalo gesz-
tusok pusztan felszines, szépelgé modoroskodassa. Elvégre Orban Ottd koltésze-
tének belsé rendszerében ezek a koltészetet tematizalo koltemények sosem ,pusz-
tan” iraselméleti és -gyakorlati kérdések beszivdrgdsdt jelentik e sokszinG és sokfé-
le érdeklédést, témaju lira relevdansabb, életkézelibb tartalmai kozé, hiszen Orban
esetében a versiras gesztusa és gyakorlata, annak, mondhatni, eszmei tétje minden
esetben az emberi (gondolkodoi, kolt6i) 1étezés husbavago erejl alapélményeként
tételez6dott, a vilag minden dolgaval vald érintkezés magatol értet6ds kozegeként
és modjaként, ezért valhatott e kdzeg és mod megverselése lirdjanak egyik koz-
ponti, alapvets identitasalakitd tényezdjévé, meghatarozo toposzava.

Még ha ez a belatds egyszersmind felveti azt a kérdést is, hogy valéjaban meny-
nyire tekinthetdk tényleges ars poeticiknak Orban Ott6 mesterséget (is) tematiza-
16 versei. Mikozben e versek lathatban nem iiriigyként vagy hasonlatként-metafo-
raként bannak a kolt6i mesterséggel, hanem tételesen azt tematizaljak, jelentéses-
ségiik mégsem merul ki kizarolag a kolt6i alkotas egyes formai kérdéseinek meg-
targyalasaban, irodalomszakmai vitakban val6 allasfoglalasokban. Az orbani ars
poeticak nemszabalyos-nemklasszikus voltara,” Ggy vélem, latvanyosan hivja fel a
figyelmet, mennyire nehézkesen volnanak beilleszthet6k az ilyen miveket értel-
mezG6 formai nyelv szigoraan felfogott kategoriarendszerébe. Ennek szemléltetésé-
hez érdemes Molnar Gabor Tamas nagy lélegzet(, 6sszefoglald jellegl ars poetica-
tanulmanyanak egy talan ide vago passzusat (melyben Kulcsar-Szabo Zoltan Jakob-
son-értelmezését gondolja tovabb a szerzé) megprobalnunk alkalmazni Orban Ot-
to e targykorbe es6 verseire: ,A szamunkra jelentds probléma mintha éppen abban
allna, hogy a nyelv 6nmagira-vonatkozdsanak modellje és az ars poeticara jellem-
z6 elméleti Onreprezentacid, dnmeghatirozas kozott egyszerre all fonn egyfajta
analogia (a koltéi nyelv mindkét esetben tnmagara mutat) és ugyanakkor athidal-
hatatlan feszultség is (képes-e fogalmi jelentést kozvetiteni a koltészet?)”.* Amennyi-
ben elfogadjuk, hogy Orban Ott6 vonatkozd verseiben a mesterség valdban a vila-
got szemlélés, valamint a vilaggal valo érintkezés alapvets medialis kozegeként
gondolhato el, a fent idézett definicid fényében Orban mivei valéban szabdlyta-
lan ars poeticak (ha egyaltalan azok),” 1évén az altaluk kozvetitett jelentés korant-
sem kizarblag (vagy egyaltalan) fogalmi.
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Ahogy Baldzs Imre Jozsef fogalmaz Orban Ott6 Osszegyiljiétt verseirdl irott ta-
nulmanyaban: ,Orban szerepjatszasai, kilonb6zé versformakban, hangnemekben
valdé megmeritkezései 6sszekapcsolodnak egy »megfejtésre« iranyuld torekvéssel —
sok esetben ez az »Onmegfejtés« irinyaba mozdul el —, posztmodernséghez valo
kotddését igy nem ebben a vonatkozasban érdemes megragadni. Szerepjatékai a
kilonboz6 maszkokban keresett, azokban megmutatkoz6 igazsagok megtapaszta-
lasara tett kisérletek.”® Az Orban-életm egymastol szétvalaszthatatlan on- és vi-
lagmegfeijtési motivacidja, ez a folytonos perspektivavaltasokkal és az ekdzben
folytonosan vdltozo perspektivak valtogatasaval, egymasra tikroztetésével allando
mozgasban 1évé, messze nem ,csak” gondolati kisérlet (legalabb annyira érzéki
tapasztalat) fonak modon, szerkezeti instabilitisaban, alland6 alakuldsaban valami-
féle egységesség, valamilyen egész-élmény atadasara iranyul. S ha mar ,egész-€él-
mény”: nem véletlen, hogy az Orban-értelmezdk zomének szohasznalata rendre
mas-mas fogalmi készlettel (s persze nem teljesen szinonim médon, s nem minden
esetben egyazon palyaszakasz lefrasakor) rogziti ezt az altalam (naluk nem kevés-
bé esetlentil, pontatlanabbul) igy nevezett észlelést. Helyenként ,igazsagra”, mashol
Jényegre”, logikara” vagy rendszeme hivatkoznak, felemlegetik Orban szamos
(am csak nagyon kevés esetben Onirdniamentes) deklarativ megnyilatkozasat, me-
lyekben (leginkabb a posztmodern értelmezési horizonttal vagy horizontokkal
szembehelyezkedve) dnmagat klasszicistakéntvagy konzervativként mindsiti (rend-
re rogton arnyalva is mindkét, bnmagiban, tovabbi kontextualizalas nélkil félre-
vezetének tind kifejezést). Szandékosan nem fogalmaztam tgy, hogy Orban Ott6
verseiben (és munkassaginak mas szegleteiben, példaul esszéiben, cikkeiben) az
egész-€élmény megteremtésén fairadozna (mintha ezzel azt allitanim, hogy az Or-
ban-mivek egy jelentSs részébdl, meg merem kockaztatni, joforman mindegyiké-
bél kiérezhetS rendszer-, egység- és egész-tapasztalas irinti vagy Ggy szerepelne,
mint aminek elérését, megélését puszidan és kizdardlag a lirai-retorikai fikcid hoz-
hatna létre). Azonban ugyanennyire 6dzkodnék attdl is, hogy mindezek ellenke-
zGjének latszatat keltsem, nevezetesen, hogy az Orban-mtvek beszéléi probléma-
mentesen viszonyulninak ,1ényeghez”, ,igazsighoz” és tarsaihoz, tehat hogy az
Orban-mivekben mindezek magatol értetédé evidencidkként, magyarazatra és vi-
tara, de legf6képp: kérdésekre/kérdezésre nem szoruld fogalmakként jelennének
meg. (Mintha torténelem, irodalom, ,sors” egységes narrativ egészként vald meg-
léte, befogadhat6saga és kommunikalhatdésiga nem volna problematikus Orban
Ott6 irasaiban.) Azért igyekeztem elkeriilni mindkét szerencsétlennek latszo végle-
tet, mert Ggy latom, az orbani gondolkodas sajatos mégis-mordlja (gondolkodas és
alkotas aktusainak még az ironikus ellenpontozasok dacara is minden esetben
megmaradd, patoszos heroizmusa) magyarazza ezt a latszolagos, ellentmondasos
kettGsséget. A fentebb mar idézett utdszo egyik mondata killondsen érzékletes pél-
daja lehet e gondolkodasmodnak: ,szandéktalan onarckép, melyet megfestve a szer-
zG épp biztos stilusérzékével tanusitja leginkabb egy majdnem minden tajékozodasi
pontjatdl megfosztott korszak mélységes, bensé bizonytalansagat”.

Alaposabban megfigyelve e félmondatot, lathat6, hogy aki itt (az orbani 6bnma-
gyarazo-Onértelmezé paratextusok esetében szokasosnal valamivel enyhébb oni-
roniaval) megszolal (aki ez esetben, szerepe és a kontextus szerint maga Orban



Ottd, a szerzd), lathatdan és vallaltan a (vélt) korszellemmel szemben helyezkedik
és foglal allast. Kvazi ellenszélben igyekszik gondokodni, tapasztalni, alkotni és
kommunikalni — vallalkozasa sikerességét avagy sikertelenségét illetGen sem mi-
nésitésekbe, sem proféciadkba nem bocsatkozik. Nem vonja kétségbe a bizonyta-
lansagaval jellemzett kor tapasztalatinak helytallosagat, szembehelyezkedése azon-
ban kérlelhetetlen (ahogy ez mas szovegeibdl kidertil, s itt Orban érezhetSen ko-
rabbi posztmodern-ellenes megnyilatkozasaira visszautalva marad ilyen sztksza-
vl) és mordlis alapt. Rendkivil fontos a szbhasznalata: a szerz$ taniisitja a bi-
zonytalansagot, mindezt azonban biztos stilusérzékével megfestett Gnarcképpel,
tehat (tovabbgondolva az orbani asszociaciot, melynek értelmében A kdltészet ha-
talma kotetet egy onarcképhez hasonlitja) egy olyan egységes mualkotassal (ez
esetben a kotet nem mualkotasok gyUjteményeként, hanem mint egységes kom-
pozicio értendd),” melynek elsédleges olvasata (mint minden Onarcképé): egy
identitas kulsé fél szamara valdé kommunikalasa, bemutatasa, 1ényegében egy sze-
mélyiség leirdsa. Tehat: egy (morilis alapon) egységes és egységre, rendszerezés-
re torekvs gondolkodasmod mintaértékd, dacos felmutatasa (paradox moédon) egy
olyan kor szamara, mely a megfogalmazas szerint ,majdnem minden tajékozodasi
pontjatol” megfosztatott. Ez a fajta, Orban altal minden esetben (ennek érzékelte-
tésére szolgaltak a klasszicista és konzervativ jelz6kkel operald Onjellemzések is)
az aktualis jelennel szemben régimodinak, annal régiesebbnek mindsitett szemlélet
pusztan létezésével, fenntarthatosagaval irja feltl az Orban 4altal bizonytalansagala-
punak definidlt kor eleve elrendeltnek hatd tidjékozodasipont-nélkiiliségét, relativ
mivoltat. Nem véletlen, hogy — s az sem, hogy épp A XX. szdzad kéltoit elemezve
— egy helyltt Tarjan Tamas is mégis-moralt emleget*: A féleg Ady koltészete kap-
csan »mégis-moralként« szamon tartott versalakito jelenség, a logika helyett az il-
logikusnak tiné érzelmi hitelesités torténik Orban lirajaban is.”* Idézek a versbdl:

Csak tudndam wylszorgok kinek-minek
A senkinek siigja a semminek

Mert ez nem egy az eszk6z6k kéziil
ezen fény szikrdzik ezen kid il

mint hegy csiicsan Ez él Ez az hogy élsz
Egy porcikdjiaban a végtelen egész

és egyikiikre sincs meggybz6 magyardzat
Elbukik foltamad megaldzkodva ldzad

majd végigver mindent mint a tavasz zéld ostora
a tetszhalott dagat Ne add f6l Ne add fol soba*

Olyba tlnik, mintha Orban lirai énjei (kilonosen ,a versird Orban Ottd” szolama-
ban beszél6k) azzal a nagyszabasu, tragikus-groteszk gesztussal, hogy egy letind-
ben 1évé korbol* még ittragadd, am az Gj korban (ez esetben: a posztmodern id6-
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szakaban)** anakronisztikusnak hato, idegentil mozgd (mint Don Quijote vagy az
Uj Zrinyidsz Zrinyije), egyszerre komikus és tragikus® figurdkként (a jelennél min-
den esetben értéktelibbként megfestett kor tantiként) pozicionidlnak magukat, pon-
tosan ennek a mégis-moral mechanizmusnak agyaznak meg. Nemcsak, ahogy Tar-
jan Tamas kivaloan érzékeli, ebben az altala is vizsgilt versben, hanem (ahogy
szintén & hivija fel ra a figyelmet a fentebb idézett, mégis-moralt emlit6 mondata-
ban) mindez az Orban-lira egyik jellemz&, nagyon sirin alkalmazott gyakorlatava
valik.* Sét, ezuttal is joggal emlithetjik az esszéista és kozird Orban Ottd esetében
is kedvelt, strtin alkalmazott gyakorlatként ezt a fajta argumentaciot, retorikat; hi-
szen szamos alkalommal®” értekezd irasaiban is ezt a poziciot elfoglalva érvel. (Po-
lemizalo szovegeiben masik hasonloan jellemz6 eljarasa a parodisztikus talzasok-
kal €16 kifigurazas.)*

Ezt a viszonyulast, retorikai pozicidt megértve egy olyan viselkedésmintat fe-
dezhetiink fol a szerz6 miveiben megszolald (hangsalyozottan Gnazonos, egyes
szam() beszélS jellemvonasaiban, amely nemcsak az orbani ars poeticak rész-
problémaja terén, hanem mivészetének egy joval altalanosabb szintjén is fontos
vonatkoztatasi pont lehet. Ezen at- és atironizalt, kozben mégis komolyan veendd
szerephelyzetének figyelmes vizsgalata Orban Ott6 talan egész koltészetének ér-
telmezését befolyasold tényezs. Olyannyira, hogy akar kései verseinek halal-vi-
szonyuldsat is — némiképp — Gj fénytorésbe helyezheti. Egyik legutolsdé mive lat-
hatban ugyancsak mégis-moralszerd attitidre emlékeztets zarlata is erre enged ko-
vetkeztetni: ,Versink ha vers egy tigris bajuszat cibalja / Masképp irni nem érde-
mes / Latom hogy a sar bugyborgd torka nyeli el az él6t / Képzeletem mégis az
égre les // Mert eszelSs remény éltet Haldl hol a hatalmad / Ha holnap erre szall
egy angyal / Elejt egy verssort, én meg folkapom / S from tovabb b&ven kerings
vértdl tiszta aggyal”.”
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Orban ekkoriban tehat mar az irodalmi kozvélemény és a kozonség szemében egyarant ismert és elis-
mert parodistanak szamitott, igy e kontextusban kijelentése nemcsak ,az irodalmar” altalanos érvényd
bolcselkedéseként, hanem a gyakorld parodista — legalabbis részbeni — dndefinidlasi gesztusaként is
nyugodt szivvel értelmezhets.

7. Vagy, hiszen ez a szétvalasztas nem minden esetben vihetSé véghez tokéletes bizonyossaggal:
nem parodisztikus kontextusa, tehiat nem parodiaként megjelolt, nem parodidk kozé valogatva megje-
lent, a szerzé altal nem parddiaként mindsitett vagy jelolt stb.

8. Viszont, alapul véve Molnar Gabor Tamas ars poetica-tanulmanyanak kategorialeirdsait, az hata-
rozottan kijelenthetd, hogy az orbani ars poeticik szinte mindig vallomdsos és sosem el6ir6 attitiddel
birnak, igy inkabb a fogalom ,tagabb jelentéséhez” kozelitenek, melyet igy definial a Molnar altal idé-
zett kisérleti gimnaziumi tankonyv: ,egy ars poeticaként meghatarozott vers »[s]zolhat a koltészet eszté-
tikai, illetve tarsadalmi szerepérdl, a kolt6i szerepfelfogasrol, én- és vilagfelfogasrol. Ezek a tagabb ér-
telemben vett ars poeticak altalaban (de nem feltétlenti) vallomasos jellegl, személyes hitvallasok.«”
Flkoh Borbala — Kalman Laszl6 — Molnar Cecilia — Pethéné Nagy Csilla, Ars poeticdk. Tanuléi munka-
tankonyv, 2007, 20. Idézi Molnar Gabor Tamas, Ars/poetica: a koltdiségen kiviil és belill. Poétikai vazlat
a modern kéltészet Snreprezentdcios lebetdségeirdl, Alfold, 2016/3, 37.

9. A folyamatosan valtozo, alakuld szemléletl, de eddigi vizsgalataim soran mindig konzekvens-
nek, egymasbdl logikusan kovetkezs vagy kovetkezhetS staciok lancolatdnak tling orbani gondolko-
dasmechanizmus ismeretében arra kovetkeztetek: lehetséges.

10. Talmenden az Orban-életmiben egyébként is megfigyelhetd mifajok és minemek, valamint
kontextusok kozotti, nagy foka és —maga a szerzé s az 6 nyoman az olvaso szamara is adodo — konnyen
vett/vehet6 atjarhatdsiagon.

11. Ugyancsak érvként szolgalhat emellett Dérczy Péter (egy konkrét Orban-vers kapcsan kelt, de
altalanos érvénytvé kiterjesztett) fontos megallapitisa: ,A teremtés napjanak mar a nyitédarabja (Or-
banra egyébként nagyon jellemzGen, hiszen kéteteinek nyitdasa és zardsa mindig egy pontosan végig-
gondolt lirai folyamat hangsiilyos, mintegy elore- és visszavetito része), az Ars poetica ciml vers meg-
szabja a lirai alany beszédszitualtsigabol kovetkez$ magatartdsat, koltSi szerepkorét.” (Dérczy Péter,
Ko26tt, 50. — kiemelés tSlem: Ny. G. A.) Meggy6zGdésem szerint ez a leirds nemcsak az Orban-kétetek,
hanem az azokbol 6sszedllo életmi-egészre is igaz. Orban Ottd miivészetét vizsgalva nem véletleniil
talalom Ggy minden alkalommal, hogy egész életmivét is felfoghatjuk (mi tobb, a legpontosabban ak-
ként gondolhatjuk el) ,egy pontosan végiggondolt”, tehat egységes, korszakolasra is felkindlkozo sza-
kaszossagaban, rendkiviili sokszintiségében is egyetlen, egységes és 6nazonos lirai folyamatként.

12. Nem feledve Baladzs Imre Jozsef fontos belatasat sem: ,Orban esetében az Onértelmezés nem
szokvanyos 1éptékd, hanem strukturdlo, természetes velejaroja életmtivének. Ha csupan a memoarokat,
esszéket tartalmazo kotetben tlinne fel, akar nagyvonalGan el is tekinthetnénk tSle. De mivel része a
verseknek, nem érdemes kimetszeni a koltéi életmtbdl mint az objektiv lira elvarasai fel6l szemlélve
idegennek tnd testet. Ez a koltészet nem volna énmaga a jelzett vonulat nélkil. / Az igazi ok, amiért
nem érdemes eltekinteni az Orban-Onértelmezésektdl, talan mégis az, hogy pontos, erés, olykor az 6n-
magaval szembeni kegyetlenségig mené mondatokrol van sz6.” Baldzs Imre Jozsef, Az djraolvasds fel-
tételei, Jelenkor, 2003/2, 226.

13. Poszler Gyorgy, Ars poetica — ars teoretica = UG., Ars poetica — ars teoretica, Magvets, Bp.,
20006, 392-393.

14. Mely kapcsdan maga jegyzi meg 1986-0s Osszegy(ijtott versei utoszavaban, hogy ,kozel husz
éven 4t készilt”. Orban Ott6, Osszegyiljtétt versek, Magvets, Bp., 1986, 591.

15. Orban Ott6, A kdltészet hatalma. Versek a mindenségrol és a mesterségrol, Kortars Konyvkiado,
Bp., 1994, 122,

16. Vo. ,megfeleliink a korszak elvardsainak / reflektdlunk egymas textusdra / ami mindkettonknek
elonycs / koztudott hogy / a reflektalatlan textus nem iidvéziil / a reflektdlt viszont igen”. Orban Otto,
Lakik a bazunkban egy kélté, Magvets, Bp., 1999, 46.

17. ,Orban Ott6 gyakorta irt dialogizalo verseket. Kedvtelve, jatékos-komolyan vallalkozott korab-
bi lirai darabok felilirasiara.” Tarjan Tamas, Orban Otté: A XX. szdzad ko6ltdi, Barka Online,
http://www.barkaonline.hu/uzenet-a-palackban/3873-uezenet-a-palackban-22

18. Ekes példaként vethetd dssze e szoveghely és a Kocsmdban méldaz a vén kaléz kotetet nyitd
Ars politica cimi vers Jozsef Attila Ars poeticajahoz valo viszonyuldsa, hiszen az Ars politicaban mar ki-

61



02

forgatva, atorbanositva kdszon vissza a Jozsef Attila-féle szalloige, igy (visszamendleg) akar azt is szem-
léltetve, mennyire szokatlan (s épp ezért milyen fontos és hangsulyos) a ’84-ben megjelent Orban-vers
,pusztan” megidézs, de atalakitd, Gjrakontextualizald gesztussal érdemben nem €16 eljarasa: ,Kolt6 va-
gyok, mi érdekelne, / ha nem a koltészet maga? / A névtelen megénekelve, / a sz6 husa, teste, ize,
szaga. // Az élet anyaga. Ha biztos / nem is, otthon ebben lehetsz. / A tobbi politika, piszkos, / lehan-
golo, kisstilii hecc.” Orban Ottd, Kocsmdban méldz a vén kaloz, Helikon, Bp., 1995, 5. Hasonl6 6ssze-
vetésre kinal alkalmat az Orban Ott6 altal (legalabbis palyaja korai szakaszaban) egyik mesterének tek-
intett Nemes Nagy Agnes Mesterségembez cimii versének afféle kiegészit beépitése-dtirdsa Orban A
koltészethez ciml versében (ez esetben is a megidézett szoveg eltérlitlés[élre, a valtoztatasira keril a
hangsuly): ,Mesterségem, te gyonyori? / Mesterségem, te ronda! / Makacs, értelmiségi rith, / amit va-
karok naponta. / Zold elmével még hittem abban, / hogy a koltészet az élet, / de most, e betonsiva-
tagban / koltészet az, ahogy élek”. Orban Ott6, Az alvo vulkdan, Magvets, Bp., 1981, 101.

19. Egyben azonban a szoveg kvazi indirekt ars poeticaként valé fontossagat és érvényességeét jelzi,
hogy szerzGje aztan 1980-as esszékotetébe is folvette.

20. Orban Ott6, Honnan jén a kdlto?, Magvets, Bp., 1980, 233-234.

21. Biky Laszlo, Versek a mindenségrol és a mesterségrol, Tiszataj, 1995/2, 82.

22. Mely szerint Orban leginkabb felszines, noha tehetséges formamiivész, és az 6t ért irodalmi ha-
tasokhoz hozzitenni nem sokat képes epigon.

23. Orban Ott6, A kéltészet hatalma. Versek a mindenségrol és a mesterségrol, Kortars, Bp., 1994,
123.

24. Poszler Gyorgy, Ars poetica— ars teoretica, 393.

25. Ld. tovabba Dérczy Péternél (a késSbbiekben még emlegetett Vojtina recepcicesztétikdja vers
kapcsan): ,,...azt is sugallja [ti. a verscim — Ny. G. A.], hogy a vers szovege el fog térni a tradiciondlis ars
poeticak formai €s tartalmi jegyeitSl: nem a beszéls koltészethez vald viszonyat, koltsi, alkotoi szemlé-
letét irja majd le, hanem valami mast; tulajdonképpen az 6 koltészetének a recepciojat, s ezen keresztiil
egy egész esztétikai, elméleti irodalomtudomanyi iranyzatot.” Dérczy Péter, i. m., 178.

26. Molnar Gdbor Tamds, Ars/poetica: a kéltGiségen kiviil és beliil. Poétikai vizlat a modern kilté-
szel 6nreprezentdcios lebetoségeirdl, Alféld, 2016/3., 44.

27. A kérdés tovabbgondolasahoz ugyaninnen idéznék egy mondatot az Esti Kornél éneke kapcsan:
,Noha a vers ars poeticaként val6 olvasisa ellen is szimos érv hozhat6 fol, -hatdsa révén« a verset még-
is a kolté és Babits esztétikai vitdjanak osszefiiggésében, és ezzel olyan fogalmak eréterében szokas ér-
telmezni, mint az egymassal szembeallitott homo aestheticus és homo moralis mint kovetheté magatar-
tasformak.” (Molnar Gabor Tamas, i. m., 44.) Amennyiben ugyanis legitimnek fogadjuk el a ,hatdsa
révén”-elvl interpretacion alapulod kategorizalast is, az Orban-versek e tematikaja csoportjanak ars poe-
ticaként vald megitélése tovabbra sem valik problématlanna vagy egyértelmivé, azonban a fenti bela-
tds meggy6zG6 érvként szolgdl a mellett, hogy akként valdé olvasasukat miért tekintem logikusnak és
megkertlhetetlennek az értelmezés soran.

28. Balazs Imre Jozsef, Az ujraolvasas feltételei, 228.

29. Ld. még a nyitomondatot: ,Ez a konyv nem egyszerlien hommage-nak szant verseim gydjtemé-
nye, hanem a vilagkoltészettel folytatott, hossza és szenvedélyes viszonyom titkos naploja.”

30. Ahogy Dérczy Péter is egy ponton, a Kézott lapjain: ,A koltGszerep, a vers erkolesi fundamen-
tumat, alaphangjat a miveknek az a rétege adja meg, mely minden kétkedés, ellentétezés ellenére a
»mégis-moral« magatartast szimbolizalja.” Dérczy Péter, i. m., 94.

31. Tarjan Tamas, Orbdan Ott6: A XX. szazad k6lt6i.

32. Orban Ott6, A kozmikus gavallér, Orpheusz, Bp., 1990, 26-27.

33. Az emlitett vers esetében mindez mar a versfelitésben egyértelmtveé valik: ,Kidoglik alolam a
vers Richard alél a 16 / Lettinik a szinrél egy generacio”.

34. A posztmodern fogalmdnak parttalansagba fulladdssal fenyegetd tisztazasi kisérletére ezattal
azért nem villalkozom, mivel Orban mas-mas verseiben és esszéiben gyakran mas-mas absztrakcios
szinten és fogalmi értékkel (de minden esetben a szovegkontextus segitségével tisztin beazonosithato
vonatkozasban) hasznalta a kifejezést, hol irodalmi tendencidk gydjt6fogalmaként, hol egyfajta tudoma-
nyos gondolkodasi attitid megnevezésére, maskor irodalomtudomanyi iskola, illetve szemlélet, megint
mashol egy huszadik szdzadi filozofiai iranyzat leirasakor stb.



35. Es, ahogy arra tobbszor hivatkozott dolgozatiban Tarjin felhivia a figyelmet, a beszéls pozici6-
ja ennél is Osszetettebb, hiszen ugyanugy része a ,radikalis nemzedéki onkritika” is. Tarjan Tamas, Or-
ban Ott6: A XX. szdzad koltoi.

36. Meggy6z6désem szerint ehhez hasonld, vagy talan pontosan ugyanez az az eljards, amelyet mar
emlegetett, nagy lélegzetd tanulmanyaban Molnar Gabor Tamas is észlel, Orban Vojtina recepcioeszté-
tikdja cimd versét roviden szoba hozva: ,A vers e toposzok kitiresedésének tapasztalatabol indul ki, és
ezt kapcsolja Ossze azzal a fejleménnyel, hogy a koltéi 6Gnmeghatarozast kiszoritotta az egyetemi szak-
tudomany vélelmezett kanonalakité potencialja. A beszédmod kizarja a lirai onkifejezés visszatértét, az
irénia a retorika szintjén egyrészt onlekicsinylésben, masrészt ginyban érhet6 tetten (nincs szebb mint
a bibor alkonyatban hazatéré tanszemélyzet / a lenyugvo nap sugardban / meg-megcsillan ércsisakjuk
és kengyelvasuk / keziikben kétéld kard az atértékelésd. A valoban mulattaté irdnia azonban természe-
ténél fogva azzal jar, hogy a lirai beszéd alkalmazkodik a kigtnyolt diskurzushoz. A koltemény a »szir-
szar emberi gondokkal« tor6dé koltészet letlintén és a reflektalt textus” megdicsGulésén ironizal, de
ekozben maga is kénytelen kimondottan reflektalt lenni, ezaltal nem juthat tal a panasz moduszan,
nem képes pozitiv modellt mutatni a felpanaszolt helyzetbdl valo kilabalasra. Grinbein egy taldlé meg-
jegyzése ramutathat az Orban-koltemény felemas koltSi sikerének okara is: »koltészetet nem lehet de-
fenzivabol muvelni«.” Molnar Gabor Tamas, Ars/poetica, 50.)

A Molnar Gabor Tamis fenti soraibol kirajzolodod véleményt tobb okbol sem tudom osztani. Meg-
gy6zédésem szerint az Orban-vers ironidja nem a reflexios eljdrdsokra, a reflektaltsdgra mint olyanra
iranyul, hanem egy bizonyos irodalomtudomanyi diskurzus sz6- és fogalomhasznalatanak vélt vagy va-
16s visszassagaira, logikajara, fogalmazas- és (f6leg) gondolkodasmodjara, igy maga a vers reflektaltsa-
ga, mely Orban koltészetének mar a kezdetektdl fogva jellemzé vonasa, nem azt bizonyitja, hogy az
Orban-mi ,alkalmazkodna” a kigtnyolt diskurzushoz. Dérczy Péter mtielemzésében, gy talaltam, na-
gyon pontosan vilagit 14 arra a momentumra, amely folott Molnar latszolag atsiklik, vagy legaldbbis,
gy gondolom, félreérti, félreértelmezi, s ettél ,kap gellert” értelmezésének tovabbgondolasa is. Az Or-
ban-mu reflektaltsaga, véleményem szerint, éppen hogy nem annak bizonyitéka, hogy a vers ,alkal-
mazkodna a kigtnyolt diskurzushoz”, hanem Dérczyvel értek itt egyet, aki szerint: ,A versszituacid an-
nal inkabb is ironikus, mert Orban Ott6 beszélGje, Vojtina a vers szovegének megszervezésében rendre
olyan poétikai eszkozokkel él, melyeket egyébként ironikus szinben tuntet fol. A szovegalakitasban te-
hat erGsen kiteszi magat akar posztmodern eljaraismodoknak is, mikézben a szoveg burkoltan éppen
ennek, pontosabban az emdgétt dllo magatartdasnak és szemléletnek az elutasitdsat sugallja.” (kiemelés
télem: Ny. G. A.) Ugyancsak problematikusnak érzem azt a (kordbbiakbol kovetkezéen logikusan, de
véleményem szerint eleve félreértésbdl kiindulo, s azt tovibbgondold) megillapitast is, hogy a vers,
mivel egy bizonyos helyzetet bemutatva/leirva ,nem képes pozitiv modellt felmutatni” (mely elvaras
nem feltétlentil, s6t meggy6z6désem szerint egyaltalan nem irodalmi alkotasok esetében szamon kér-
het kritérium), ,nem juthat tal a panasz moduszan” (hasonl6 elvek alapjan akar a beteljestletlen sze-
relemrdl szol6 koltészetet is hasonloképp értékelhetnénk?). Erdekesség, hogy Dérczy elemzésének
egyik mondata ennek szoges ellentétét, éppen a ,pozitiv modell” meglétét latszik jelezni: ,A szoveg
szervezettségében tehat a tagadas az allitasban retorikai fogasaval él Orban Vojtinaja, amennyiben ép-
pen a tagadottat allitia kovetendS eszménynek...”. S a mindezekbdl szentenciaértéklen kovetkezd
Griinbein-mondat, tgy gondolom, elhamarkodott (és egyetlen szempont alapjan kevéssé kortltekinté)
értékelés-itéletet kolcsondz a minddssze par mondatos elemzésnek, mikor a fenti szempont alapjan
Molnar altal ,felemasként” mindsitett kolt6i siker(iiltség) is kvazi visszavonatik azzal, hogy a (vélelme-
zetten) defenzivabol létrejott mialkotds, nota bene, nem igazi vagy mindségi koltészet. Mikozben to-
vabbra is Ggy vélem, hogy Molnir interpreticidja egy félreértésen alapul, s annak kibontdsava-tovabb-
gondolasava valik, fontosnak tartom hangstlyozni, hogy ezen valoban fontos kérdések részletes és
arnyaltabb kifejtése sem az & nagyszabasu, ars poeticakat taglald s torténetileg-elméletileg egyarant
attekinté tanulmanyanak, sem az én jelen dolgozatomnak nem férnének bele sziikos tartalmi és tem-
atikai kereteibe. Meggy6z&désem, hogy az Orban Ott6 egész lirdja szempontjabdl is roppant fontos
Vojtina-vers kilon, részletes elemzést érdemelne (a Dérczy Péter tanulmanykotetében szereplének ter-
jedelemben-kifejtettségben méltd parjat) ahhoz, hogy az értelmezéi értékitélet kellSen meggy6zG lehessen.
Dérczy egyébként maga is a Molnaréhoz hasonl6 itéletet fogalmaz meg a verssel kapcsolatban, amidén azt
irja: a md kevéssé dicsekedhet kiemelkedd koltészeti értékekkel”). Magam (mikozben nem szandékozom
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titkolni sem, hogy kedves olvasmianyom az emlegetett m@) mar csak ezért is zarkoznék el e helytitt az
értékels gesztustol. Dérczy Vojtina recepcidesziétikdja-elemzését 1d.: Dérczy Péter, i. m., 174-189.

37. Pl. ,Alapjaban naiv 1élek vagyok, az ihlet médiuma, kétked§ szornyeteget, tgynevezett intellek-
tualis koltét a bizonytalansag csinalt bel6lem. Most tehat, hogy kezemben gy6zelmem tantjelével, a ha-
gyomanyosan merev énszerkezet helyett egy moderntil hajlékonnyal nagy nehezen kievickéltem a part-
ra, a helyzetem legaldbbis tragikomikus. Koriilottem egy mélyen kispolgari kor, a posztmodern dicsé
korszaka. Meggy6zGdése szerint a vers bohosag, a felnétt férfi mifaja az esszé, mely egy partprogram
korvonalait sejteti; amagy pedig ott lebeg szemiink el6tt az ontorvényl mivészet kristalygombje, jo
egyméternyire a talajszint folott. En meg jovok a nagy eredménnyel, hogy tessék, épp az avantgard esz-
kozok folényes hasznalataval bizonyithato a legfényesebben a klasszikus teljességigény szitkséges vol-
ta; az, hogy a legmeghokkentébb modor sem tobb modornal, s hogy a lényeg mindig a versbe mentett
élet, tomoren szolva: a vér — a lelkes kozonség annyit mond ra, iihiim, és visszafordul a képernydi fe-
1é.” (Orban Ott6, Onarckép mocsdri szérnnyel = US., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcdtlansagok,
Magvetd, Bp., 1994, 105-106.) ,A Szellemhangok a rddiobdl kulcs — ha jol illesztjik a zarba — Varady
Szabolcs egész koltészetéhez. Kihallatszik belSle a Kosztolanyi-féle lingua dolce, az édes konnyelmd-
ség (és persze a rejtézkdds migond) varazslatos nyelve, de ott sotétlik benne a modern vilagirodalom-
bdl, kivaltképp a szazadunk angol nyelven irodott koltészetébdl meritett tanulsag is, hogy igy, ilyen onfe-
ledten énekelni a verset Greflektalatlanuls, segit ki szép szavaval az irodalomtudomany) ma mar nem lehet, s
ha lehet is, nem szabad.” (Orban Ott6, Vdrady Szabolcsrol = UG., Boredsz sérénye, Magvetd, Bp., 2001, 76.)
,Korunk tudja, amit tud. A lirai kolté (a meghatarozast és a hozza kapcsolt tevékenység leirasat a tévé-
ben hallotta egy megnyeré mosolya tévészemélyiség szajabol) lila kodokben lebeg a kabitdszer-elvo-
nokarak leendé latogatojaként, néha rimel egyet, megeszi a gazszamlajat, és a varosi parkban serdilet-
len iskolas gyermekeknek mutogatja a modernségét.” (Orban Ottd, Megy-é el6bbre majdan fajzatom? =
UG&., Boredsz sérénye, Magvetd, Bp., 2001, 107.) ,Ne probaljunk tgy viselkedni, mintha személytinkben
nem egy civilizalt vilagba csoppent vadember nyilatkozna meg a korszer( koltészet fontos kérdéseirdl.
Lengessiik meg kébaltankat, €s mondjuk ki nyiltan, amit gondolunk.” (Orban Ott6, 1 + 1 +1 = 3kényv
1II. = UG., Boredsz sérénye, Magvetd, Bp., 2001, 140.)

38. Ahogy Orban Ott6 lathatdan majd’ minden ars poetikus megnyilvanulasaban vitas helyzetek-
ben, eszmei elméleti konfrontaciok egyik szereplGjeként lattatja magat, 1ényegében a szerepek és a disz-
kurziv terek kijelolésekor maga valaszt mindig olyan beszédhelyzeteket, melyekben attitidok, felfoga-
sok, szellemiségek, identitdsok ttkoztetésének fénytorésében tudja kijelolni sajat meggy6z&dését, ha-
tarhelyzetekben tudja formalni, azaz inkabb bemutatni, leirni sajat (irodalmi) identitdsinak alapvetd,
meghatdroz6 vonasait. Ezeknek a konfrontativ helyzeteknek egyik legékesebb példéja, mikor ,a kolts”
,a kritikaval” kertil dialogusba. Egy ilyen szituacid rendkiviil izgalmas, tanulsagos és példasan érzékeny
leirasat olvashatjuk Angyalosi Gergely, Dialogus (?) a kritikaval cimii tanulmanydban = UG., Kritikus
hatdarmezsgyén, Csokonai, Debrecen, 1999, 82-91.

39. Orban Ott6, Az éjnek rémjdré szaka, Magvets, Bp., 2002, 49.




L. VARGA PETER
Hivds, megnyilatkozas, visszateres

A KOLTOI SZO ,JGAZSAGANAK” KERDESEHEZ — A HERMENEUTIKAI VALTOZAT

Koltének lenni a szikos idében azt jelenti: a dalban az elmenekdlt istenek nyomara lelni.
(Heidegger)

Minden egyes nyelv magamagat kozli, osztja meg.
(Benjamin)

Ezek szerint e beszéd egyetemes teljesitményének, a nyilvanvalova tételnek legmagasabb
szintl beteljesedése az, ami a koltéi nyelvet jellemzi.
(Gadamer)

Jelen dolgozat arra vallalkozik, hogy a kolt6i szo, a lirai nyelv teljesitményének mi-
benlétére kérdezzen ra annak ,igazsiga” vonatkozasiban, legalabbis ami a herme-
neutikai hagyomany keretei kozt ennek az ,igazsignak” a mibenlétérsl — a legfon-
tosabbnak latsz6 osszefliggésekben — elmondhat6. Nem az a cél, hogy a koltészet
meghatarozhatdsaganak messzire visszanyuld (és maig nem tisztazott, de szertea-
gaz6 modon artikulalt) diskurzusat rekonstrudljuk — vagy nem csupan ez —, hanem
harom olyan 1ényegi és elsGsorban hermeneutikai komponensnek a tirgyaldsa lat-
szik elengedhetetlennek, amely komponensek tulajdonképpen a nem-hermeneuti-
kai érvrendszerek alapjait szintén — a mai napig — meghatarozzak, ha ellendiskur-
zusként is. A kolt6i szorél mint hivasrol, adomanyrol és mondasrél, a nyelv 6nbe-
teljesits, on-megnyilatkozo jellegérdl (a koltéi szo ,igazsagianak” performativ-ese-
ményjelleglii meghatarozhatdsagarol), valamint a lirardl mint a helyreallitas, az apo-
katasztazis eseményérdl van sz6. A harom tematikai elem 6sszefligg egymassal, és
onmagaban mindegyikrél konyvtarnyi szakirodalom all rendelkezésre. Ehelytitt ar-
ra toreksziink, hogy a szamunkra legfontosabb tradicidkat megidézve korvonalaz-
zuk a koltészet ,igazsagat” mint a szinrevitelnek €s mint a helyredllitdasnak az igaz-
sagat a nyelvi 6bn-megnyilatkozas folyamataban. A dolognak ugyanakkor nem csu-
pan a diskurzus hagyomanyat tekintve van nagy nehézkedése, de a legfrissebb ku-
tatasok értelmében legalabb két fontos, egymastdl élesen elkloniils aspektussal
bir: ezattal a hermeneutikai aspektust taglaljuk. Egy kovetkezé munka feladata,
hogy felmutassa a nem-hermeneutikai belatasok kovetkezményeit a lira nyelvére,
potencidljara és teljesitményére vonatkozodan, és ez a munka ugyanolyan prioritas-
sal kell, hogy rendelkezzék, mint a hermeneutikai vdltozat. A cél azonban nem az
értelmezd dialogicitason és az annak kiiktatasan faradozé szemléletmddok egymas
elleni kijatszasa, hanem azok valamiképpeni parbeszédbe léptetése, akkor is, ha —
mint jeleztiik — a ketté egymastdél élesen és csaknem feloldhatatlanul elkiilontl. A
hatarhelyzetek azonban minden esetben kérdéseket vetnek fol, melyekre meg kell
probalni valaszokat adni. Az itt kovetkezSk tehat elGszor az értelmezs hagyomany
feldl igyekeznek megragadni a kolt6i beszéd, a koltsi sz6 és a lirai nyelv néhany
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jelentékenynek bizonyulé mozzanatat, mig egy ezutan elvégzendS munka a nem-
hermeneutikai 6sszefiiggések, a koltészet ,medialitisa” és ,materialitisa” bizonyos
aspektusainak kiemelésével adhat hirt a koltészet mibenlétérSl. A hatarhelyzet
ugyanis nem elzar, hanem egymashoz kozelit, feluletet biztosit az érintkezések ja-
tékanak. Ezt szem el6tt tartva kiséreljik meg diszkurziv szituacioba hozni a kolté-
szetre vonatkozo kérdéseket, hogy kozelebb kertljink annak eseményébez és ta-
pasztalatiboz.

A kilt6i sz0 horizontjai: bivas, adomdny, mondds

A koltéi nyelv mibenlétének hossza idére visszanyuld vizsgalata a hermeneutikai
hagyomanyban a kolt6i sz6 ,igazsigara” valo rakérdezésben nyeri el filozofiai tav-
latait. A sz6 igazsaganak statuszara vonatkozo kérdés azonban ebben a bolcseleti
tradicidbban is — a koltészet szava, nyelve, mondasa mellett — két tovabbi perspek-
tivat, illetve hagyomanyt rajzol ki: a jog szavanak igazsagat, valamint a teologia (a
kinyilatkoztatas eseményének) horizontjat. A széban forgd tradicid (nyelv)filozo-
fiai torténetével Walter Benjamin, Martin Heidegger és Hans-Georg Gadamer egya-
rant foglalkozott, és mindannyian a sz6 6nmagat elGallitd (elGtérbe allitd, valamint
onmagat mondo), tovabba a sz6 igazsiganak onbeteljesité vagy on-megnyilatkozo
cselekvésteljesitményét emelik ki mindharom kontextusban. Az allitas, a tételezés
(a konstativum) eseménye tehat a cselekvésben (a performativumban), azaz ép-
pen a sz6 esemémyjellegében ragadhatd meg, pontosabban a valamit-mondas a sz6
oOnbeteljesits, on-megnyilatkozd erejében teszi lehetévé, hogy valamit valamiként
értstink. Nyelvnek, kozelebbrdl szonak és dolognak a szovevényes osszefonodasa
azonban ebben a hermeneutikai szituacioban sohasem mimetikus vagy lélektani
viszonyt létesit mondo és mondas kozt (amennyiben a mondo torténetesen maga
a sz0, illetve a nyelv lesz azaltal, hogy beteljesiti bnmagat vagy megnyilatkozik),
hiszen ember és vilag kozt csakis ez a hermeneutikai kapcsolat von hidat. Benja-
min a kovetkezét allitja: ,A sz6 altal az ember kapcsolatban van a dolgok nyelvé-
vel. Az emberi sz6 a dolgok nyelve. Itt mar nem mertlhet fel az elképzelés, amely
megfelel a nyelvrdl alkotott polgari nézetnek, hogy ugyanis a sz6 a dologhoz vé-
letlenszerten viszonyul, hogy a sz6 a dolgoknak (vagy megismétlésiiknek) valami-
féle konvencio altal 1étesitett jele. A nyelv soha nem ad puszta jeleket.” Benjamin
ehelyttt markans kiilonbséget tesz a valamit k6zI6 sz6 teolbgiai és poétikai aspek-
tusat illetéen. A valamit k6zI0 sz06 itt a ,nyelv-szellem blinbeesése”,> minek kovet-
keztében a kozvetett” sz06 ,parodizalja” a ,kozvetlen, teremtd isteni szot”,* hiszen
valami onmagan kivilit kozol. Nyelv és jel viszonya e gondolatmenet szerint fun-
damentalis, ugyanakkor ,az emberi nyelv és irds kozotti [viszony] csak egy egé-
szen kulonleges példa”.* Lathatd, hogy Benjaminnal a grafemikus jel, a szotest és a
kozlés mint mondas nyelv és jel torténeti kontextusaban elgondolhaté ugyan, teo-
logiai és hermeneutikai szempontboél azonban kiilonbség 1étesiil a sz6 dnbeteljesi-
t6, on-megnyilatkozo, (isteni) teremts cselekvése-eseménye, valamint annak hasz-
nalati jellege, tulajdonképpen eszkozszerlsége kozott. Ennek feloldasara folyamo-
dik Benjamin — a koltéi, tovabbai, tagabb értelemben, a mivészi nyelv teljesitmé-
nyének affirmacioja altal, illetve annak érdekében — a forditas fogalmahoz, a fordi-



tas eseményéhez. A valamit koz6l konstativumanak ellenstlyozasara a teremt per-
formativuma kinalkozik a forditas tekintetében is, ha a mtvészet, a poézis nyelve
— amibe a szOomivészet mellett mas mivészeti agak is beleértenddk, hiszen e te-
kintetben a festészet vagy a képzémiivészet is nyelvmiivészet, poézis, amennyiben
megteremtik sajat nyelviiket, s ezzel egyidében beteljestl, megnyilatkozik forma-
juk nyelve — egyuttal forditas. Egyedi megnevezés ehelytitt a forditas, hiszen vala-
miképp a ,szféran beltli” kozvetitést jelenti: a mivészetek Onteremts, Onbeteljesi-
t6 és on-megnyilatkoz6 nyelve a teremt6 isteni szo forditasaként értheté meg és
foghato fol, tovabba annak performativ-eseményijellegl potencialjaban gondolhat6
el: ,e mlvészetekben a dolgok nyelvének a forditasa torténik valamely végtelentil
magasabb rendd nyelvbe, de talin ugyanazon a szféran beliil. Névtelen, nem-
akusztikus nyelvek ezek, nyelvek az anyagbol; a dolgoknak a kozlésiikben meg-
levé materialis kozosségére kell itt gondolnunk.”

A mivészetek nyelvének kozos sajaitossigaként megfogalmazott ,névtelenség”
és ,materialis kozosség” az ezzel egy ,szféraba” tartoz6 akusztikus (megnevezs)
nyelvvel a forditas révén léphet kozosségre, aminek megragadhatd eseménye ép-
pen a performativ jelleg, a véghezvivs, cselekvd, teremtS sz6 Onbeteljesitése, 6n-
végbemenetele. A ,vildg mint elvalaszthatatlan egész” atfogasa a nyelv e teljesit-
ményénél fogva még egyszer el6hivija vagy megismétli a természetit (a natGraban
gyOkerezGt), ami ily modon sz6 és vilag onkozlésének eseményeként mutathatd
fel.® Lényeges 0Osszefuiggést kell talalnunk ezen a ponton Heideggerrel, aki a ter-
mészetet (Természetet) Rilkét értelmezve megnyiloként nevezte meg, azaz olyas-
valamiként, ami ebben a horizontban nem annyira biologiai, mint inkabb az élet-
tel kozosen a ,létezd teljességének értelmében” elgondolando.” El6hivas, megnyi-
las, véghezvitel egyfajta gravitacios er6t képez a nyelv altal és a nyelvben, mely-
nek egyik kozponti jelent6ségl fogalma a ,vonatkozas”,® ami lehet6vé teszi, hogy
Jlal tiszta er6k nehézségi ereje, a hallatlan kozép, a tiszta vonatkozas, a teljes vo-
natkozas, a telitett Természet, az élet és a kockdzat, mind-mind ugyanazt” jelent-
se.” Van azonban itt nyelv és dolog kozt egy tovabbi 1ényeges kapcsolodas, mely-
re Heidegger és Benjamin is reflektal, ez pedig az tiresség, a csend, a nem-kozol-
het6 fogalmaival irodik bele a sz6 és a koltészet teljesitményérdl sz6l6 hermeneu-
tikai diskurzusba. A szbhasznalat — beleirédik — nem esetleges, és tovabbvezet a
sz0 6nkozls, onbeteljesitd és 6n-megnyilatkozd, eseményijellegli potencialjanak
azon lehetGségfeltételeihez, melyek a kozlés megmutatkozasanak irott sajatossaga-
val birnak, tovabba e sajatossagot ruhazzak fel a kozlés, a mondas hatalmaval. En-
nek korvonalazdsahoz el6szor Heidegger egy masik munkajahoz fordulunk.

Heidegger szerint koltének lenni a sziikos id6ben azt jelenti, ,a dalban az el-
menekiilt istenek nyomara lelni”." A nyomra lelés idébeli és térbeli tavolsagot fel-
tételez, annak meglelése a meglét és a hidny logikaja szerint megy végbe, s ,a dal-
ban az elmenekilt istenek nyomara lelni” hasonld struktarat hoz jatékba, mint
Benjaminnal a forditds eseménye. Mindez egyszerre megtaldlas, rdtalalas az iste-
nekre a koltészet altal, ugyanakkor a nyomra lelés jellegébdl fakaddan valamilyen
hianynak vagy tavollétnek a bevonasa, kozel helyezése is. A koltészet a tdvol ko-
zelbe hozdsa azaltal, hogy a nyom matériajaban a tavollévs alakot, vagy még in-
kabb szot Olt — a sz6 beteljesiti a tavollévd istenit, egyuttal nyom alakjaban hagyja
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és hagyomanyozza az emberre. Amennyiben feltessziik, hogy ez a ratalalas, ez a
megtalalas nyelvi értelemben egy jelcsere része, Ggy a ,materidlis kozosségben”
osztoz6 mivészetek és az ,akusztikus mivészet” egyazon kdzege magaban foglal-
ja a tavollevét (az ,elmenekilt isteneket”) és annak nyomat, melynek meglelése
egyuttal a kozelbe, kozelségbe hozza azt, bevonja a (kolt6i) sz6 igazsagaba. Hogy
mit is jelent ez az enigmatikus mozgas, ez az ,6si” és ,alapvets” dinamika, mely a
lét beteljesitGjeként vagy beteljesitéseként is megragadhatod, az a sz6 6nkozI6, on-
beteljesité eseményében valik vildgossa, abban a performativ eseményben, mely a
fentebbi heideggeri logikat kovetve egyszerre viszi szinre a kolt6i nyelv mikodé-
sét, valamint e nyelv hangz6 és materidlis re-prezentacidjat, mint ami a dologhoz
(Ding) hasonléan megjelenve tolti ki a teret horizontalisan és az id6t vertikalisan.
A Jkoltének lenni szikods idében” feladata azonban el, illetve ki is mozditja ezt a
dinamikat: ,Annak a koltének a 1ényegéhez, aki ebben a vilagkorszakban valdéban
kolts, hozzatartozik, hogy szamara az id6 szlikosségébdl legelébb a koltészet és a
koltsi hivatas valjon koltsi kérdéssé. A szikos idSk koltGjének ezért maganak kell
megkoltenie a koltészet [ényegét.”"

Heidegger a Ding (a dolog) meghatarozasakor, a korsé példajat véve, lényegét
tekintve végigmegy azokon az instancidkon, melyek a teremtd sz6 vagy a sz0 igaz-
saga fogalmi horizontjdban a mondas attribatumait eléallitjak, illetve elétérbe allit-
jak. (Ez utobbi fogalmakrol a szinre vitel €s a produkcio eseményeiben beszélhe-
tiink, melyeket késébb targyalunk.) A dolog meghatarozasiban els6ként az anyag
kinalkozik mint textGra, majd annak megmitvelése, végil — a kors6é példaja eseté-
ben, mégsem esetlegesen — az tliresség, a korso altal hatarolt Giresség mint dologi
jellegének megragadhatosaga.'? Sziikséges azonban, hogy tovabbi két feltétel is
teljestiljon ahhoz, hogy a kors6é dologként valjék szemlélhet6vé. Az egyik, hogy a
kiontés gesztusa ajandékként (Geschenk) vonja egybe ember és fold viszonyrend-
jét, a masik, hogy a bor dntése mint adomany (Spende) jelképezze és inszceniroz-
za halando és istenség kapcsolatat és kapcsolodasat. E négynek az egytittallasa ad-
ja a korso lényegét (Wesen des Kruges),"” és a dolog lényegi sajitossiga, hogy be-
vonja, maga koré vonja mindazt, ami 6t dologga teszi.'* A ,Das Ding dingt” tauto-
logidja azt a torténést tartalmazza, amely egyesiti a szférakat egyetlen szférava a
dologban, és ami az ,angehen” sz6 eseményében érinti az embert, azaz — nyelvi
kapcsolodast talalva a fontebbiekkel — | vonatkozik” ra."” Anélkiil, hogy a heideg-
geri terminologiat onkénnyel tovabbgondolnank, a dolog dologga valasanak itt
meghatarozott lehetéségfeltételeit Heideggernek a nyelvrdl frott vizsgalodasaval
(Die Sprache) egészitjuk ki, amelyben az emlitett négy a kozel hozassal, a tavoli
kozelbe vonasaval egészil ki, mégpedig a sz6, a koltéi sz6 adomanyakeént.

Heidegger az ember beszél (,Der Mensch spricht.”) allitasabol bontja ki a dolog
szél (,Die Sprache spricht.”).® A tautolodgiaban rejlé szerkezeti hasonlésag tgyszol-
van a sz6 szoros értelemben vett dologi hasonlosag, hiszen ugyanazok az attriba-
tumok és kondiciok fedezhetSk fol a kijelentés eseményjellegében, mint a dolog
dologisagaban. A nyelv, amely beszél, amelynek beszéde kozelbe vonast hoz, a
dologhoz hasonlatosan mukodik e logika szerint. A Kolt6k — mi végre? a koltészet
lényegeként és egyik legfontosabb feladataként jelolte meg az elmenekiilt istenek



nyomainak meglelését, s altaluk — tavlatosabban pedig, a nyelv szerkezete és a
mondas aktusa altal — a kozel hozas, a kozelségbe allitas feladatinak végbemené-
se tehetett szert a koltészet 1ényegének, illetve mibenlétének szerepére. Az elme-
nekult istenek megidézése a tavol kozelbe hozasa, egy olyan esemény létrejotte,
mely a sz6 Onbeteljesitd aktusa, on-megnyilatkozasa révén keletkezik, azaz kime-
netele torténd jellegl, s nem teleologikus, vagyis nem mimetikus. Amit re-prezen-
tal, az a tavolinak a kozelbe hozdsa, megidézés, mely hivdsként és adomdnyként
irhato le. A kolt6i kifejezés Heidegger szerint tehat, mivel a koltészet olyan nyelvi
esemény, melyben a mondas megfelel a mondottaknak (a lira: ,tiszta gondolat”),
tobb, mint kifejezésmod: a nyelv beszéde.” De mit is jelent pontosan ,a nyelv be-
széde” a koltészet horizontjaban?

Ha a nyelv beszédének tautologiaja szerkezetileg rokon a dolog dologisdaganak
jezés” (Ausdruck) attribttumaval és birja annak lehet&ségét, és még csak nem is all
ellentétben vagy nem tagadja (meg) human eredetét (,az ember beszél”), azonban
a hivas (Ruf) gesztusaval maga cselekszik cselekvéként, mint ami 6njellegénél fog-
va kozelbe hozza a felhivottat, a tavolit. ,Das Rufen bringt sein Gerufenes niher.”*
A hivashoz ennek értelmében hozzatartozik a ,hivott” (vagy ,felhivott”), ami azt is
implikalja, hogy utobbi csakis a hivas aktusiban, eseményében kertl kozel. A
nyelvnek, a tiszta gondolatnak” tehat alapvets és kikertilhetetlen performativ po-
tencidlja a hivas, hivas nélktl pedig nem létestil nyelvi esemény. Ez mar csak azért
is kiillonos fontossagra tesz szert Heideggernél, mert a hivas magaban foglalja a
nyelv altali megnevezés (Heissen) és a kozelbe hivas (Ruf) egyszerre torténd ese-
ményét: ,A hivasban szolitja, megnevezi a meghivottat, mely érkezik.”* — Heideg-
ger Georg Trakl Ein Winterabend cim( versének interpretaciojat adva a megneve-
zett dolgokat tgy irja le, mint a ,Das Ding dingt” horizontjdban a dolog do-
logisaganak lényegét: ,A megnevezett dolgok gytilekezni hivjak az eget és a fol-
det, a halandét és az istenit.” — vagyis fold és ég, halando és istenség gytilekezik
a (meg)hivasra, akarcsak a kors6 mint dolog nyuGjtotta adomany eseményében. A
nyelv szohoz juttatja a dolgokat, melyek mint (meg)hivottak kozelbe hozzak, mint-
egy szinre viszik a tavolit, és ebben a kozel keriils tavoliban egyestilnek a szférak
egyetlen szférava, és valik mondotta, pontosabban mondassi a négy kategoria.
Annak ellenére otthonos ez a mondas mint a dolgok (meg)hivasa és megnevezés,
hogy vilag és dolog meghitt viszonyaban a kiuilonbség, a differencia is megjelenik
a hatar, a limes, a szakadas képében, azonban mindig ez a kilonbség (Unter-
Schied) és a hatar jelentette koztesség (Zwischen) tartja dinamikaban nyelv és vi-
lag, koltészet és kifejezés mozgasat.”

A nyelv fent emlitett aspektusa és eseménye beszéd és hallgatis (mint odahall-
gatas és mint csond) kiasztikus, de elvalaszthatatlan egytittallaisaiban mutatkozik
meg eminens modon. ,Az ember beszél, amennyiben a nyelv szerint beszél. A
nyelv szerint valo beszéd hallgatas. Beszéd és hallgatis eseménye torténik, ameny-
nyiben az a csond hivasahoz tartozik.”” A nyelvnek ez a beszéde hivja el6 és te-
remti a koltészetet, de ez az a nyelv, amelyben az ember is lakozik. Az az oszcil-
lacio, amely a kozlés/hiany, a kozel/tavol és mas, ezekkel rokon dichotomiak altal
keletkezik, ravilagit arra, hogy a kozlés/mondas, illetve a nyelv 6n-megnyilatkoz6
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potencidlja mindig olyan kettGsségekben rejlik, amelyeknek a hallgatas és a csend
ugyanuagy részét képezik, vagy mas tekintetben a mondottnak és a nem-mondott-
nak az egyidejliségében, amely kiiktathatatlan eseménye minden megnyilatkozas-
nak. Benjamin a nyelv és jel viszonyanak 6sszefiiggésében a kovetkezdket allitja:
,L...] a nyelv, minden egyes esetben, nem pusztin a kozolhets kozlése, hanem a
nem kozolhetS szimboluma is egyben. [...] Az ember a név altal kozli magat Is-
tennel; nevet a természetnek és a hozza hasonloknak (a tulajdonnévben) ad [...].”%
Benjamin felfogisaban tehat a nyelvi esemény nem pusztin kozlésesemény, amely
a kozolheté meg- vagy behivasa a kozlésbe, hanem ,a nem kozolhets szimboluma
is egyben”. A kozlést tehat mindig kortlveszi a hallgatds, a csond, ily moédon ez a
,Horen” a megértésesemény alapstruktarajinak a mozzanata is. ,A névtelen néma
nyelv” feltételezi, s6t kikényszeriti a hallgatast és odahallgatast, azaz a csondet
(Heideggernél: Stille), és hasonlatossa valik a ,jelszohoz”, azaz a jelhez, mely ,az
orszemnek a nyelve”. A nyelv/jel képz&dménynek a struktirateljessége e szerint a
logika szerint a megnevezs, a megnevezett €s a nem-megnevezett harmasat foglal-
ja magaban, a kozlést pedig, amely altal az ember a természetnek a nevet adja,
egyuttal ,a természettSl fogadja”. Ebbdl a perspektivabol Benjamin elgondolasa és
Heidegger elgondolasa leirhatd a Heidegger-féle ,hivas” és ,adomany” fogalmai fe-
161, mely fogalmak jelentGsége koltészettrténeti vonatkozasban is megmutatkozik.*

A ,hivas” és az ,adomany” nyelvi eseményeiben keletkezé koltSi sz6 olyan
kozlés vagy mondas, amely a nem-kozoltet, a nem-mondottat is jatékba hozza. A
fold és az ég, a halandok és az istenség kozosségének létrejotte a koltészetben ily
modon olyan felhivas és adomany forméjaban ragadhaté meg, amelyek a 1étezék
szitudltsagat rogzitik és/vagy modositjak. Az emlitett koltészettorténeti vonatkozas
jelentGsége abban all, hogy a beszéd antropologiai lehetGségfeltétele egyfeldl a
beszéd human eredetének egyediségében adott, masfelSl ez a lehetGségfeltétel a
beszéd létestilésekor bevonja a nem-antropologiait a dialogushelyzetbe. ,Csak az
ember beszél és érti a nyelvet. Ebbdl az antropologiai hatarbol indul ki a koltészet
nyelve.”” (FeDhivas és adomany fogalmainak értelmében a koltészet a ,kommuni-
kacid” terébe vonja a nem-emberit, Heidegger megfogalmazasaval élve, a foldit és
az égit, hiszen a natGra és az istenség megszolitasa és felhivasa e tradici6 szerint a
koltsi beszéd egyik alapszituacioja. E beszédaktus soran a koltének ama kivételes
képessége nyilvanul meg, hogy megszolitja, és egyuttal beszél a vilagrol mint szel-
lemi lényegrdl — voltaképpen a koltészet terébe vonja annak dolgait mint a megér-
tésesemény aktiv és potens részvevéit. A vilag, a natara feltoltése a szellemmel,
azok lényegivé avatasa a koltéi beszéd alapforrasa, mely ez altal a nyelvi aktus al-
tal egy szféraba vonja a halandoét és az istenséget is. A kolt6i beszéd eme kivételes
teljesitményén az sem valtoztat, hogy a megszolitott (vagy ,meghivott”) nem nyel-
vi értelemben képezi részét a dialbgusnak, hiszen nem valaszol — a kdltészet az,
amely a hivassal, a megszolitassal valaszra készteti a hivottat vagy megszolitottat.
A lira igy tekintve olyan hivas, megszolitas és adomany, mely ,magamagat mond-
va” nyeri el nyelvi identitdsat és hozza létre eseményjellegét. Eseményjellegében
foltarul a koltéi sz6 igazsaga, a lényegiség, ami liratorténeti értelemben is a legna-
gyobb kihivas elé allitja a koltSket és a lira értelmezdit, hiszen a lirai nyelv 6n-rep-
rezentacidja a mindenkori liraisig kondicioit prefiguralja.



Miként a fenti hermeneutikai tradici6 altal korvonalaztuk, a koltéi szo eléalli-
tisa” és ,elGtérbe allitasa” szinreviteli folyamat, performativum, minek sorin a
mondas az igazsag mondasanak cselekvése lesz. A kovetkezSkben ennek az igaz-
sagnak a mibenlétére kérdeziink 14 a mondas és hallgatas, a szinrevitel és a tem-

poralitds egy-egy mozzanatinak a liraban betoltott szerepén keresztil.
A kolt6i sz0 igazsdga és eseményének idobelisége

A sz6 igazsagat illetG bolcseleti hagyomany gyokereit vizsgalva utaltunk ra, hogy
két tovabbi tradicio: a jogi és teoldgiai vonatkozds kap nyomatékot az irodalmi
szoveg mellett. Gadamer mindharomhoz a mondas aktusinak egy-egy fogalmat
rendeli, mely fogalmak a szoban forgd aktus altal 1étrehozott-elGhivott eseményijel-
leget domboritjak ki: a vallasos szovegeket a mondas ,igérete” (Zusage) jellemzi, a
jogi irasokat a ,bejelentés” vagy ,kozzététel” (Ansage), mig az irodalmi szoveget a
,szlkebb értelemben vett” kijelentés (Aussage), amely eminens értelemben ,ki-je-
lentés” (Aus-sage), a mondast ,az igazi végéig viszi”, s ily moédon a leginkiabb
mondo sz6” az, amely jogot formal a kijelentés statuszara.*® A sz6 igazsaga e sze-
rint a dinamika szerint feltétlentl performativ, eseményjellegt, hiszen a megnyilat-
kozas bekovetkezte mindharom hagyomanyban az eléttiség és az utanisag idSbeli
differenciajat hozza létre, egy hatarvonalat, amely nem csupan az ,el6tt” és az
,2utan” pozicionalasat teszi lehetévé, hanem az idébeliségben vald gondolkodast
egyaltalin — és minden hermeneutikai szandék a temporalitds e dinamikija, e
mozgas mentén keletkezik, valamennyi megértés ennek kovetkeztében tehet szert
applikativ mozzanatra.® Eppen a szoban forgd eseményjelleg, mely nem pusztan a
bekovetkezés megértést megel6zG6 pillanatnyisagaban és kimerevitésében ese-
mény, hanem mindenekel6tt azért, mert megértést kényszerit ki, vagyis egyszerre
all benne az idGbeliség megragadhatatlan pillanatiban és abban a temporalitas-
ban, ami a tapasztalat létrejottének alapjaként a mondasnak jelleget (ki-jelentést)
kolcsondz — tehat ez az esemény a tekintetben is performativ erével bir, hogy be-
kovetkezte hermeneutikai szituaciot hoz létre.

Kétségtelen, hogy a sz6 mondasanak eme torténése feliilirja azt az ellentmon-
dast, amely a sz6 ,mutat6” és ,mondd” potencidljaban rejlik, hiszen a mondas altal
keletkez6 sz6 ebben a felfogasban tgy nyeri el 1étét, hogy elétte a ,semmiben”
volt, azaz nem el6zi meg olyan instancia, amelyhez képest masodrangt vagy ma-
sodlagos volna. A sz6 itt ,az egyszeriség és az esemény iddjellegével” bir,* létre-
jon a mondas altal, ily médon ki-mondotta, ki-jelentetté valik, eseményének apro-
poja pedig a mondasban rejlé igazsag, amit Gadamer Heideggert citalva ir le a ,ha-
misitatlan”, a ,valoédi”, az ,igazi” fogalmaival,” azokkal a fogalmakkal, amelyek
nemcsak a magatartasat jellemzik valaminek, hanem a 1étét. Kovetkezésképpen a
5z0 igazsiga a sz6 létének igazsigaban rejlik, és a beszédaktusok Gadamer altal
sorolt harom lényegi tradicidja (az igéret a vallasos szovegben, a bejelentés vagy
kozzététel a jogi irasban, valamint a kijelentés, a kimondas az irodalmi textusban)
a létre-jovo, keletkezd, performativumként tetten érhetS szoban bontakozik ki. Az
eseményként (és egyszeriségként) jellemzett aktus valoban az ,el6tt” és az ,utan”
kalonbségében megragadhat6 temporalitast is magaban foglalja, hiszen ha a magat
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mondo6 sz6 inherensen tartalmazza az igazsag mozzanatat, akkor annak meg kell
alapoznia egy hozza képest jovSbeni, de implicit l1étez6 hermeneutikat. Heidegger
szerint ugyanis a ,tiszta beszéd/mondas” (rein Gesprochenes) ott keletkezik, ahol
a beszéd beteljesiilése megfelel a mondottnak — performativum egybeesik tehat a
konstativummal. Ilyen tiszta beszéd/mondas Heidegger szerint a koltészet;* a kol-
t6i szoban a mondott a beszéddel talilkozik: a mondott a beszédben nyer létet,
mig a beszédet a mondott hivja el6. Ebbdl kovetkezik, hogy ,a koltészet eminens
értelemben nyelv”* kapcsolata az igazsaggal sziikkségszerd és felbonthatatlan,® és
ez az, ami minden mas megnyilatkozasformatol elemeli, strbbé teszi a kolt6i
nyelvet. A koltészet ennél a kiillonds mondas-eseménynél fogva nem szorul ra a
verifikacio, az ismétlés vagy a kiegészités nyelvi és nem nyelvi effektusaira, hiszen
amit mond, az ,teljességgel kimondja 6nmagat”’. Gadamer a Miként jarul hozzad a
kéltészet az igazsag kereséséhez cimi irasaiban hasonloképp a teologiai és a jogi
hagyomanyt nevezi meg a masik két nagy tradicionak, melyek megfelelnek az
Leminens” szoveg altala meghatarozott kategoriainak — az ,irva vagyon” performa-
tiv (és materialis) eseménye a Zusage (igéret — vagy ahogyan e helytitt szerepel:
,vallalo mondas”), tovabba az Ansage (bejelentés vagy kozzététel) révén killonil
ki a beszéd (és irds) hagyomanyos formaibol. Mindkettének ,hitelesitésre” van
szitksége ugyanakkor: elébbiek, a vallasos szovegek annyiban ,vallalasok” és ,igé-
retek”, amennyiben ,a hivék elfogadasa altal nyerik el a mondas jellegét”, mig ,a
torvény kihirdetése a jogallam lényegéhez tartozik”, azaz eleve feltételezi egy legi-
timalo hatalom és az azt legitimald kozosség hozzajarulasat.” A koltészetnek ilyen
jellegl verifikaciora nincs sziiksége, ezért nevezhetd ki-jelenté mondasnak” (Aus-

sage).

,Ez olyan mondas, mely teljességgel kimondja énmagat, mely tehat olyan jelleggel
bir, hogy befogadasahoz és nyelvi val6sagahoz semmi olyat nem kell hozzaten-
nink, ami benne magiban nincs kimondva. Autondém, énmaga beteljesitésének ér-
telmében. Eppilyen a koltsi sz6. A koltsi sz6 abban az értelemben ki-jelentés
(Aussage) tehat, hogy dnmagat hitelesiti, és nem ad teret semminek, ami verifikal-
na. Ellenkez6 esetben ellendrizniink kellene a ki-jelentést, ahogy példaul a birosag
el6tt ellendrizniink kell, amit a tand, a vadlott vagy barki mas mond.”

A koltészet nyelve tehat autondm, mert dnmagat beteljesiti a mondas eseményé-
ben. A kolt6i szo6t nem kérdgjelezzilk meg, legfeljebb faggatjuk. Mirél faggatjuk?
Az igazsagarol. Az igazsag bekovetkezése a koltéi sz6 mondasaban azt a herme-
neutikai szituaciot teremti meg, amely a mondas révén bedlld6 esemény — beszéd-
esemény — id6beliségét is faggatja: nevezetesen azt az eseményt, minek kovetkez-
tében ,el6tt” és ,utan” keletkezett, és az utdlagossag valamilyen visszafordithatat-
lan tapasztalat birtokaba juttatta — Ggy is fogalmazhatunk: ,kényszeritette” — a be-
fogadot.® Az igazsag a kolt6i sz6 univerzumaban 1étestil, és a koltészet nyelve az
igazsag univerzumat prefiguralja — ezért mondjuk, hogy a kolt6i mt (nyelvi) vila-
ga megbonthatatlan, mert nem szorul ra a hitelesitésre és verifikacidra. A beszéd
teljesitményének eminens megvalosulasardl van szo, ami nem mas, mint a nyelv
onbeteljesitése és megnyilatkozasa. ,[A koltsi sz0] [nlem valami mas, példaul egy



informacio6 ellenérzése vagy Uj tapasztalatok altal teljesedik be, hanem 6nmaga al-
tal. Az Onbeteljesités azt jelenti, hogy az ember nincs tobbé valami mas instancia-
ra utalva. Ezek szerint a beszéd egyetemes teljesitményének, a nyilvanvalova tétel-
nek (dnkovv) legmagasabb szintl beteljesedése ez, ami a koltsi nyelvet jellemzi.”*
A Kkolt6i sz6 mibenléte Gadamer szerint nem hangzas és jelentés osszjatékanak
ama sajatossagaban rejlik, mely elemeli és megklonbozteti azt a koznapi szotol,
hanem abban, ami az Onbeteljesités, a nyilvanvalova tétel teljesitményében mutat-
kozik meg — nevezetesen a kolt6i sz6 igazsigaban. A verifikaciot nélkilozé szo
mondasa ugyanakkor olyan (beszéd)esemény, mely hangsilyosan ra- vagy vissza-
mutat sajat eseményjellegére is. A koltészet alighanem azért a legproblematikusab-
ban kortlirhatd vagy meghatarozhatd mtinem, mert az ekként értett eseményijelleg
— performativum — sokszor eltiintetni igyekszik nyomat azaltal, hogy torténését ki-
szolgaltatja a nyelv materialis és immaterialis mozgasaban 1évé jatéknak. Ez azt je-
lenti, hogy a mondas éthosza és jatéka nem mindig esik egybe a mondott 6nbetel-
jesitésével. Magyaran a nyelv és a sz6 jatéka szamos alkalommal elfedi a mondas
igazsagat, vagy még inkdbb: az igazsig mondasanak utjat. A kolt6i sz6 igazsaga-
nak, illet6leg eseménye idSbeliségének dilemmajahoz azonban feltétlentil sziiksé-
gesnek latszik a koltsi beszéd performancidjanak egy Gjabb aspektusat szemiigyre
venni, aminek eredményeképp a koltészet distinktiv jegyei arnyalhatova valnak.
Az itt” és a ,most” eseményérdl van sz6 a koltéi nyelvben, azokrol a deiktikus je-
gyekrdl, melyek minden mas beszédcselekvéstSl megkiilonboztetik a lirat, és ez a
megkilonboztetés a koltoi esemény én-szinreviteleként is meghatarozhatd. Annal
is inkabb, hiszen az inszcenirozasnak ez a fajtaja az ,el6tt” és ,utin” idébeli egy-
masra kovetkezésének tigabb Osszefiiggéseire egyarant raimutat, méghozza hang és
irds, recitalas és befogadas ugyancsak id6beli eseményeinek bekovetkezte révén.
Az idaig vezetS kérdezés szintén a kolti nyelv megkiilonboztetésének kisérle-
tével indul. A faggatas nem hagyja reflektalatlanul a fentebb jatékba hozott herme-
neutikai belatast, mely szerint a koltészet a legmagasabb szint( beteljesedése a be-
szédnek, ami nem igényel verifikiciot. Annak kérdésében azonban mar korantsem
mutatkozik konszenzus, hogy ez a beszéd tartalmaz-e valamilyen mimetikus moz-
zanatot (példaul utanoz-e valds beszédszituaciot vagy sem), esetleg metonimikus
strukturaltsagt volna (fiktiv karaktereket és kronotopikus sikokat hoz létre, akar-
csak egy prozai mi), netan a helyettesitések végtelensége (beszéd — versbeszéd —
a beszédrdl sz016 beszéd; tér/idé — fikcid — metafikcid) hatdrozni meg a kolt6i
beszéd karakterét. Jonathan Culler elgondolasa a kiilonbségek megvonasarol ugyan-
akkor a helyettesitések altal keletkeztetett tavolsag kérdését sem hagyja érintetle-
nul: értelmezésében a koltészet nyelve sajatos distinkcidkat alkot, ezek a megkii-
lonboztets jegyek pedig nem csupan a sz6 igazsaganak statuszara, hanem minemi
és modalitasbeli jellegzetességekre és differencidkra is ramutatnak. Prozai és lirai
beszéd eltérését a kovetkezékben adja meg: ,Regények esetében az olvasd a nar-
rator vagy a fokalizator révén lathatja ugyan a dolgokat, azonban nem ismételjik
meg annak szavait, mig a lira esetében igen, akar magunkban olvasunk, akar han-
gosan.”” Roppant fontos az a megjegyzés, amely a hang és az irds athelyezédései-
nek helyét” és ,idejét” éri tetten: ,A vers hangzasvilaga, mely donté jelentGségi a
kozvetett cimzettre (vagy a harmas cimzésre)® vonatkozoan, az irds altal 1étreho-
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zott hangzasvilag, s nem valamiféle visszatérés egy vélt szobeliséghez.”” Culler
szerint tehat a recitilas eseménye, ami a néma és a hangos olvasas egyarant kiik-
tathatatlan torténése, az irds révén alapozza meg az ,olvasast”, vagyis az iras lesz
az a kilonbségképzd performativum, amely a helyettesitések jatékat generilja.
Minden, a koltéi beszédet megteremtd effektus azzal az id6beli elkiilonbozédéssel
jon létre, ami az frassal és annak (Gjra)olvasasaval veszi kezdetét, ugyanakkor ma-
gan hordja a regresszionak a jegyeit, hiszen a helyettesitések bekovetkezte tor-
vényszerd, sajatos és — e perspektivibol — ismétl6ds. Ez az esemény nevezhetd tu-
lajdonképpen ,a retorika grammatizalasanak”,™ mivel az irdssal és (Gjra)olvasassal
beszédbe hivott nyelv keletkezteti a kiilonbséget, altala pedig a helyettesitések
lancat. A regresszié a befogadasra is kiterjeszthets, amennyiben megértést kény-
szerit ki, az applikativ mozzanat ugyanis visszacsatol abba a temporilis elkiilonbo-
z6désbe, amely az irds (Gjra)olvasasaval veszi kezdetét, a torténetiség léptékére
valt, majd elkiilonbozteti a sajat megértéseseményt a megel6z6 (és sziikségszertien
az arra kovetkezd) megértéseseményektsl. A megértés elkiilonbozGdése minden
bizonnyal az irodalmi szoveg sajitos potencidljinak kovetkezménye (és tobbek
kozt ezért allithatd, hogy nem minden korban mondhatja a koltészet ugyanazt, to-
vabba minden korban mast mond a lira)."

A kolt6i megszolalas Culler altal meghatarozott kronotopikus struktarija, az ,én
itt € most mondom” performativuma a liranyelv specidlis, distinktiv jellegét terem-
ti meg. A mondas aktusa altal bedlld (beszéd)esemény egyszerre idézi és hivja
meg azt a vilagot, amit épp ezen aktus révén gyUjt magiba, tovabba irja bele a kii-
lonbséget, ami az irds (Gjra)olvasisa és a megidézett/meghivott vildg kozt ,szaka-
dékként” vagy ,hasadék”, ,rés” gyanant keletkezik.” Culler elemzése a(z angol) li-
rai nyelvrél a ,nem-progressziv” cselekvést jeloli meg valodi, tetten érhetd distink-
tiv jegyként, mert ez az a grammatikai forma, ahol a vers recitaldsa az ismétiés par
excellence eseménye: valaminek az Gjramondisa az irott mi vokalizacidja soran,
és altala egy nem idétlen, de éppen t6rténd eseménynek a végbevitele. (A gondo-
latmenet végig az angol nyelvre és az angol nyelvi lirdra vonatkozik, de termé-
szetesen annyira rugalmas, hogy lényege kiterjeszthet6 és altalanossagban érvé-
nyes mas nyelvek koltészetére vonatkozdan is.) A vers tere, ideje, megszolaldja
nem valakihez beszél, aki szemtantja, kihallgatdja vagy rekonstrualéja a vers ke-
letkezésekor rogzitetteknek (jollehet a megszolalas jelen ideje ezt is implikalhat-
na), sokkal inkabb annak lehetGségét teremtik meg, hogy a mondas az ismétlés-
ben mindig éppen keletkezové tegye a mondottat. Mindez ,[nlem id&tlen, hanem
nagyon is id6beli, ha nem is a megszokott médon, de az iteridcié idejében”.” A
mondott (meg)hivasa az iteracid altal — mely (beszéd)esemény ezen a ponton egy-
beesik a koltéi eseménnyel, vagy masképp fogalmazva, a lira beszédének esemé-
nyével — a keletkezés ,éppen-most”-jat viszi szinre, é€s ebben a keletkezésben mu-
tatkozik meg a lira valodi teljesitménye. Masfel6l, miként korabban fogalmaztunk,
az itt és most” effektusa tartalmazza azt a kiilonbséget is, amelyet az esemény allit
be az ,el6tt” és ,utan” temporalis szekvenciaja szerint, a szekvencia pedig lényegé-
ben a koltemény ,hangzasvilaganak” (Culler) irdsos alapjaban gyokerezik. Szigora-
an véve, az oralis hagyomany ebben a horizontban az ,anyagtalan anyagisag” bevé-
sGdéseként foghato fel, és minden koltészet ezt a bevésést/bevésGdést ismétli meg.



,Ugy gondolom, [a lira e sajatossigal inkdbb idébeli, mint atemporilis — nem esik
kiviil az idén —, iterativ, de nincs egy meghatarozott helyhez rogzitve az idSben,
mégis az id6 rendkivil gazdag érzetét kinalja, azokat a lehetetlen most-pillanato-
kat, amelyekben olvasas soran megismételjik a lirai struktirakat. Kozremtkodik
abban, hogy a koltészet eseménnyé valjon; nem egy kijelentés fiktiv reprezentacio-
ja, sem pedig egy fiktiv vilag kivetitése, hanem esemény, amely a mi vilagunkban
kovetkezik be, amikor Gjramondjuk a verset.”*

Performativ hatdsat a vers tehat a recitalas, az ismétlés, az Gjramondas (beszéd)-
eseményében leli meg, ez azonban olyan meglelés, amely a recepcids munka ki-
iktathatatlan és megkertilhetetlen része. Az esztétikai tapasztalat innen nézve valik
nagy nehézkedésivé, kényszerits erejlivé — a kényszer azonban az olvasasé. Az
olvasas érzékeli az iras és az Gjramondas effektusaiban rejlé kiilonbséget és a
mondas eseményjellegét, miként altala a koltSi sz6 igazsaga fejezédik ki és artiku-
lalodik. Amennyiben az itt-€s-most maganak az ismétlésnek a terméke, azaz utob-
bi allitja elS (és el6térbe) az el6bbit, Ggy az ebben a cselekvésben tetten érhetd
mozzanat a kolt6i sz6 igazsdaganak az elodllitdasa (és elbtérbe dllitdsa). Az igazsag-
nak azonban van egy olyan aspektusa, amelyre még figyelmet kell forditani, mivel
ebben a konstellacioban az igazsagnak a karaktere még nem rajzolédott ki a maga
teljességében. A belyredllitds, azaz az apokatasztazis effektusardl van szo, ami a
koltsi sz6 igazsaganak itt targyalt utolsd, ambar ugyanolyan jelentSs aspektusa. A
kovetkezdkben azt igyeksziink korvonalazni, hogy az igaz(sag) mondasa mindig
egy allapot helyredllitasat is jelenti, ha a szoban forgd allapot mint instancia a vers
altal keletkezik is.

Apokatasziazis — a lirai esemény mint belyredllitas

Paradox modon, elsé latasra Ggy tlinhet, megbujik ebben egy mimetikus(nak tet-
5z6) mozzanat. A  helyreallitas” fogalma ugyanis azt sugallja, 1étezett egy olyan al-
lapot, amely megelSzte a mostanit, ily moédon a jelenlegi szituacié (amit a koltéi
beszéd tar elénk) visszatérés, vagy leképezése valaminek, ami koribban nem szo6-
laltatta meg a koltSi nyelvet. Hogy miért nem, az ebben a pillanatban kevésbé fon-
tos. Ami lényeges, hogy ha teret engediink az elgondolasnak, miszerint eminens
modon a lira (tdgabban pedig az irodalmi szoveg) valamiképp az igazsag médiu-
ma — sGt maga az igazsag diskurzusa, illetve az igazsag eseménye —, gy az apoka-
tasztazis ilyetén folfogasa visszatérés, helyreallitds ugyan, de olyasvalamihez torté-
né visszatérés, illetGleg olyasvalaminek a helyreallitisa, amihez nincs az igazsag
eme diszkurziv-performativ eseményén kiviill hozzaférésiink. Mondhatnank, hogy
a natara és a kultara elkiilonbozédésének hagyomanybéli felidézése tolti be en-
nek az eseménynek a funkcidjat (amennyiben a nyelvi teremtés aktusa, miként
korabban a szoval torténd teremtés nyelvfilozofiai tradicidjat érintve utaltunk ra,
egyfeldl a kultra eseménye, masfeldl, a ,visszatérés” torténése alapjan, valami az-
el6ttinek a vissza- vagy helyredllitasa), de ezzel éppen hogy a diszkurziv kereteket

vennénk talsagosan szlkre. El6szor is azt kell roviden megvizsgalnunk, hogy mit je-
lent pontosan a helyreallitas fogalma a koltéi sz6 igazsaganak ebben a kontextusaban.
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Az apokatasztazis gorog fogalma szamos Osszefliggésre kiterjed, és ezek az
osszefiiggések tobb tudomanyos és hitbéli principiumot idéznek meg.” Eredetileg
a csillagok konstellacidjanak visszatérésére utalt, de az orvoslas szétarahoz is hoz-
zatartozott a beteg test helyreallitisanak, az egészséges allapotba valo visszatérés-
nek az értelmében. A korai kereszténység szamara a teokraciaval Osszefiiggésben
valt jelentGssé a fogalom.* Jelen gondolatmenet szempontjabdl a csillagok konstel-
lacidjanak visszatérése nyer jelentGséget, ami a foldi és az égi szférak elhelyezke-
désének antikvitasbéli tételezésébdl kiindulva tavolabbi vonatkozasokat is jatékba
hoz, tobbek kozt példaul a kozépkori térfelfogas és kozmoldgia diskurzusiban.”

A ,dolog helye pusztin mozgasinak egyik pontja” (Foucault) alapvets valto-
zasként jelenik meg a helyrdl valdé gondolkodasban, és e ponton a koltéi nyelv
idGiségére vonatkoz6d gondolatmenetiink kiegésziil a térre vonatkozd szemlélettel.
Itt azonban még nem a ,materidlis tér”, az frastechnika lokusza fejlédik kérdéssé
és dilemmava (ez a lira nem-hermeneutikai aspektusaival foglalkoz6 vizsgaloda-
sunk targya kell legyen), hanem a kolt6i nyelv altal keletkezé lirai vilag immateria-
lis tere (de nem ,egy fiktiv vilag kivetitése” értelmében): a lirai hangnak és képnek
az a tartomanya, amely az olvasas eseményében létesiil — a culleri értelemben Gjra
és Ujra, egyfajta allanddan végbemend cselekvésként propozicionalva a lirai be-
szédet. A ,visszatérés”, jhelyreallitis” vagy ,apokatasztazis” mint a liraolvasas, illet-
ve a liraértés alakzata tehat az olvasasnak az aktusaként tételezhets, mint valami-
nek a visszatérését, helyreallitasat rogzité esemény, allegorikus mozzanatként irha-
to le. Talan ezen a ponton érdemes megjegyezni, hogy a ,visszatérés” vagy a ,hely-
reallitds” a dolog 6bnmagabdl fakadd mozgasstruktarajat jelzi, és a koltészetet nem
valamilyen pszichologiai vagy terapikus horizontban helyezi el, vagyis az olvasast
nem a rajta kivili test vagy lélek gyogyito-megjavitd terapidjaként, ,traumaszéveg-
ként” érti. Maga a kdltészet az, ami az apokatasztazis eseményét el6hivia, ami hely-
reallitja vagy visszatériti a vilagot egy masik, igazabb allapotba. Mi ez az allapot?
Logikank szerint ez maga volna az igazsdg allapota, ebben ragadhat6é meg a kéltoi
526 igazsdgdnak mibenléte. Erzékelhets, hogy a visszatérités és a helyreallitds, te-
hat a lirai apokatasztazis fogalma egyszerre idGbeli és térbeli vonatkozassal bir. A
mondas a tavolinak a kozelbe hozasa, ugyanakkor egy folyamatosan létesiils cse-
lekvés, mely az olvasas eseményében megy végbe. Ekkor torténik meg az apoka-
tasztazis, hiszen az ,igazsig” azt az allapotot hozza létre, amely a koltészeten kiviil
nem volt érzékelhets. Hamlet nevezetes kijelentése: ,Kizokkent az id6; — 6, kar-
hozat! / Hogy én sziilettem helyre tolni azt.” — ebben a perspektiviban nem csu-
pan a fikcios vilag mibenlétének megvaltoztatasara (helyredllitisara) utalo 6haj, de
a beszél6 beszédcselekvésének reflexidja is, és maganak a mtiegésznek az apoka-
tasztazis-jellegli mikodésmodjat prezentdlja. Az igazsdg innen nézve instancia,
melyet a koltészet ,nyujt be”, 6 timaszt ra igényt, és anélkil, hogy ezt az igényt el-
biralas ald helyezné, az olvasas keletkeztette dialogicitasban [létrehozza, illetve
visszadllitja az igazsag diskurzusat.

A koltészet ugy juttat az esztétikai tapasztalat birtokaba, hogy rajta kiviil ez a ta-
pasztalat nem keletkezett volna. Az igazsig instancidjanak a fent emlitett dialogici-
tasban létrejovs érvénye, amely maga a lirai esemény, éppen ezért nem szorul ra
a verifikiciora. O maga a verifikicié. A verifikicio pedig az a mozgis, ami a ,do-



log helyét” jeloli ki egy pontban. Foucault heterotopia-fogalma és annak torténeti
vonatkozasai a valosagos térbdl a lira terébe koltoznek, amennyiben helyt adunk
annak, hogy a ,visszatérés” vagy ,helyredllitds” az igazsag instancidja, keletkezte-
tése az olvasasban szileté lirai md eseményében. Szinrevitel és el&allitas, de a
produkcid etimologija értelmében el6térbe allitds is, egy ontudatlan mozgasstruk-
tra megmutatkozdsa, amely révén mondott és beszéd egymas létfeltételeként
szolgal. A lirai apokatasztazis olyasvalami, ami — Hamlet szavaval —  helyretolja”
azt, ami kizokkent, ennek érzékelése azonban csupan a liraolvasasban, a megérts
dialogicitasban valik lehetGséggé. A vers érintkezik mindennel, ami kortlveszi, s
maga alkotja Gjra a vilagot. A mondids eseményévé, a tivoli kozelbe hozasanak
eseményévé, de a nyelv On-szinrevitelének, megnyilatkozasinak eseményévé is
valik agy, hogy a szoban forgd eseményeknek a gytjtopontjaban all, pontosabban
gyujtopontjat képezi, amikor altala az igazsag diskurzusa, a vilag ,helyreallitasa”
végbemegy. A lira mint apokatasztazis: a nyelv visszavezetése oda, ahonnan szar-
mazik, és ami minden cselekvést felilmuléan keletkeztets erejd.
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szemle

A magabizlossag szomoriusaga

TOTH KRISZTINA: VILAGADAPTER

(1d6, idé, id6) Evek ota izgatottan varom Toth Krisztina Gjabb verseskonyvének
megjelenését. A kolts, tgy latszik, akarva-akaratlan mégiscsak tanit: ez a kotet,
majd a PIM-beli konyvheti bemutato, vagyis a koltészet kellett hozza, hogy meg-
tudjam, mit jelent ez a sz6: vilagadapter. A cim igérete szerint a koltészet a Vildg-
adapterben mint vilag-adapter, a vilagot adaptalo, egyszersmind atalakitod, athaso-
nité meédium all eléttiink.

A Vilagadapter — elavultnak mondott kifejezésekkel élve (de van-e jobb?) — a
létbsszegzés, a szamuvetés, masfelSl az onidézés kotete: utdbbi ezen a szinten nem
volt jelen To6th Krisztina kolt6i munkassagaban, bar nem minden elézmény nélkiil
valé (lasd féképp a Magas labdat), noha egy olyan lirai életmirél van sz6, amelyet
kezdeteitsl fogva az onreflexivitds magas foka jellemzett. Toth Krisztina versei az
4j kotetben is a lirai szubjektum nagymértéki reflektaltsagat mutatjak. Az 6nidézés
koteteként egyszersmind sajat verseit, sajat koltéi hagyomanyat ,adaptalja vilagga”:
adaptilja Gjra, alakitja 4t egy tobb ponton médosult poétika jegyében, hasonitja Gj
lirai kozlendgjéhez.

Az Gj verseskonyvvel viszonylag hossza sziinet utan (a Magas labddat 2009-ben
adta kozre), egy 0j életszakaszaban, s minden jel szerint egy Gj koltéi palyaszaka-
szaban jelentkezik a szerzd, ahogy arra a kotetcim ’atalakitd’ jelentésvonatkozasa
is utal. Egy olyanban, amelyikben az 6nidézés gesztusa egyszerre természetes és
merész. Természetes €pp az imént mondottak miatt, mégis merész: Téth Krisztina
tudniillik nem egyszer ugyanazokat a kolt6i gesztusokat, modalitasokat helyezi el
tobb 0j versében is, amelyeket elvben mar kordbbi koéteteiben, kolt6i ,korszaka-
ban” a kritikai konszenzus szerint ;meghaladott”. Es ez még akkor is figyelemre
méltd, ha ezzel a konszenzusos kritikai tézissel a magam részérél nem tudok telje-
sen egyetérteni.

A Hdrommegyedben példaul a kolté merészel énekelni Kosztolanyi hangjan,
pedig ezen egyes kritikusai szerint ,tallépett” a Porho kotettel kezdédden. Meg
meri kockaztatni a ,retrét” a sajat koltéi munkassaga viszonylatdban. S ezt meg is
teheti, mert még az eddigieknél is nagyobb magabiztossiggal kezeli immar sajat
koltsi hagyomanyat is. A kotet e kiemelkedS versében elegans magabiztossaggal
idézi meg az Esti Kornél énekét, a Hajnali részegséget, a Ha negyvenévest — vagyis
a Szdmadds Kosztolanyijat. Mindegyiket meglehetSsen szabadon, mig az utobbi-
nak szovegel6zménye az egyszer mar teljes egészében és effektive Gjrairt Delta a
Magas labddban — j6 példa ez az autotextualis eljardsra, sajat versel6zményeinek
Gjrateremtésére.



Toth Krisztina a t6le megszokott szinvonalon szerkeszt: koncentraltan, ponto-
san, a figyelem fegyelmével komponalja meg konyvét. Egy egyszerd tematikus le-
irassal élve a kotetkompozicid a kovetkezSképpen épiil fel: az elsé ciklus (Futam-
ido) jellegzetes torténetmeséls beszédével, mégis talan a legelvontabb moédon az
id6 kérdését, a masodik (Turista) térképzeteivel és emlékképeivel a szerelem-€él-
ményt, a harmadik (Tanitvdny) hommage-verseivel a koltészettorténeti hagyo-
manyhoz valé viszonyt, a negyedik (Hossziialvo) sajatos, atipikus requiem-darab-
jaival a gyasz tapasztalatat tematizalja.

(A koravén cigany) A liratorténeti hagyomany Gjrahangoldsaval, Gjramondasa-
val a kolté mar korabbi koteteiben is folényesen, kivételes egyensulyérzékkel bant —
szamomra ez ennek a koltéi életminek az egyik nagy ereje. A Vildgadapterben
pedig mindez még kiérleltebb formaban torténik meg. Bar furcsa modon ez legke-
vésbé éppen arra a ciklusra érvényes, a Tanitvanyra, amelyben a hagyomany-ajra-
irds a legtranszparensebb moédon formalodik meg, hiszen ez a kdtet hommage-ver-
seinek gytijteménye. Es egyben legironikusabb szévegegysége. Ez az a ciklus, amely
a korabbiakban kidolgozott poétika folytatasaként az intertextualitids nyujtotta le-
het6ségeknek jatékos-ironikus modozatait legerSteljesebben kiaknazza: az el6z-
ményekhez hasonlban a megfelelS liratorténeti hagyomanyhoz valé — egyre in-
kabb tavolsagtarto és ironikus — kotédést mutatva fol. Mig a kotetegészben az elé-
gikus hangnem és a rezignalt attitid dominal, a visszatéréen felbukkano, de az —
alapvetGen az hommage-ciklusban s kisebb részt az apa halala kortl feléptls
Hosszialvoban koncentralodo — ironikus modalitds és jatékos nyelvi megoldasok
nagymértékben oldjak a Toth Krisztina kolt6i dikcidjat mindenkor alapjaiban meg-
hataroz6 komoly, elégikus hangot. Ami ezattal is fontos egyenstlyteremts ténye-
z6. JO példa erre a Dante-parafrazis a Tanitvany-ciklusbol. Az Inferno letterario,
avagy a kélt6 Paul Virilio kiséretében aldszdll jol eltalalt darab, épp a fentebb em-
legetett szempontbol: egyensuly (6n)irdnia, nyelvi jaték és ,komolyan” vehet6 ha-
gyomanyatértelmezés/atorokités kozott. S a Pokol-Gjrairas masfelSl ugyancsak ra-
mutat arra, hogy a kor-szak/életszakasz kérdése kdzponti témaja az Gj kotetnek.

A Vildgadapterben azonban a sulypontok valamelyest atrendezédnek, egy Gj-
fajta dinamika latszik kirajzolddni, amennyiben — kotetszervezé modalitasként — az
alaphang egyontettibben rezignalt-elégikus, mig a jatékos-ironikus beszédmindség
leginkabb egy ciklusban, a Tanitvdanyban 6sszpontosul. Marmost a tradicidhoz va-
16 kotddés az Gj kotetben még tavolsagtartobb és még ironikusabb, mint a korab-
biakban. S ezzel szorosan Osszefiigg, hogy a tdvolsdg maga is kulcsszova valik a
Vildgadaptert megérteni probalé olvasod szamara. A versbeszéls — hol jatékosan re-
zigndlt, hol (6n)ironikus, hol elégikusan fajdalmas — tavolsiga mindattol, ami van,
ami volt és ami nincs. Emberektdl és targyaktol, hazaktol és varosoktol, gyerek-
kortol és szul6ktSl, megszerzettSl és elveszitettSl, talalkozasoktol és hianyoktol,
beteljesedésektdl és csalodasoktol, él6ktdl és holtaktdl — valahogy igy koveti az ol-
vaso tekintete a lirai beszél§ szemlél6ds tekintetét, szamadod seregszemléjét. ,Mar
csak a / zapor szeretnék lenni. / Az a zipor, abban a régi pillanatban, / ahogy a
betonra ér és szinesen / visszafroccsen.” (Zdpor)

Tobbé-kevésbé Gj mindsége a Vildgadaptemek a groteszk: Toth Krisztina sza-
mos versben, f6képp a Tanitvany-ciklusban lecsapja a ,magas labdat’, amelyet
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sokszor épp az elégikus, ontologizalo versbeszéd kozepette feldobott. Ez a | letité-
ses” poétika ugyanakkor, mint tudjuk, kockazatos, s ha a versek nagy részében ezt
a csapdat el is kertili a kotet, van néhany tal erGsre sikeredett lecsapas is, mint pél-
daul a Futamid6 ciml darab. Persze mar a Magas labda (a kotetcim e szempont-
bol beteljesitette 6nmagat) is tele volt efféle kotéltaincos” megoldasokkal: ott is
sokat kockaztatott a kolts, és jo aranyérzékkel oldotta fel a kockazatot — alkalma-
sint ett6l, a Vildgadaptert megel6z6 kotettdl datalhatd ez az Gj tonus. Jo példa er-
re a kritikai recepci6 altal sokat hivatkozott Futrinka utca (lasd a Cica- / mica, il-
letve Bébe / baba! kinrimpart!), mely kétszeres Gjrairds, egyszerre inter- és autotextu-
alis szoveg: a Jozsef Attila Sziiletésnapomra és Toth Krisztina Porbé cimi szbvegei
tekinthetGek el6zménynek, az eredeti gazdag kortars utbéletérdl nem is beszélve.

A lettéses poétika kozépponti ciklusa, a harmadik a tobbihez mérten talan ke-
vésbé fajstlyos. De lehet, hogy csak kevésbé szép. Itt nem akar szép verset irni a
kolts. Es ezt latvanyosan demonstrilja is. A koravén cigdny vagy a Bdank magdban
alkalmasint nem olyan jelentSs versek, mint az elsd, a masodik vagy az utolso cik-
lus darabjai, amelyekben minden bizonnyal szimos, a kolt6i életmt kiemelkedd-
en jelent6s darabjat olvashatjuk. Am nem kevésbé jellegzetesek. A Tanitvdany-cik-
lus — finnyasabban igy is mondhatnank — esztétikai potencialjanal fogva nem éri el
a kotet tobbi részét, illetve egészét. Az itt egybegyijtott kozéleti koltemények, il-
letve hommage-versek (koztiik egy ,ellen-hommage” Kalnokyhoz) tobbségiikben
alkalmi mivek. Csak éppen azt nem szabad nem észrevenniink, hogy nagyon is
tudatos poétikai és emberi dontés all kotetben kozlésitk mogott. Emberi igénynek,
mar-mar erkolesi parancsnak latszik engedelmeskedni e kozéleti versek, e ,bora-
dalok” kotetben torténd szerepeltetése, melyek alulretorizaltsagukban, alulstilizalt-
sagukban erGsen emlékeztetnek Parti Nagy rokon szovegeire: versben megszolal-
tatni 2 mai magyar valdsagot, megszolalni a mai magyar valosagrol. Ezzel pedig a
Vilagadapter a kortars magyar koltészetnek az utobbi évtizedben egyre markan-
sabb, egyre megkertilhetetlenebb vonulatahoz csatlakozik — nevezzitkk most ezt az
egyszerlség kedvéért nagyon sematikusan — kozéleti koltészetnek. Ehhez a legin-
kabb Kemény Istvan nevezetes verseivel indul6 §j lirai megszolalasmodhoz teszi
hozza a maga szavat Toth Krisztina.

Fontos 0j mindség ebben a kotetben, s megint csak elsédlegesen az hommage-
ciklusban, az indulat, a harag, mely tobb helytitt elemi erével tor elS, szemben a
korabbi kotetekkel, amelyekben a versbeszéd indulati faktoraival inkabb csak az
elfojtasok, a haraglefedések gesztusainak formajaban talalkozhattunk. Toéth Kriszti-
na koltéi beszédét és habitusat eddig a mélyen kavargd, de nagy onfegyelemmel
uralt indulatok, a fel-felszoks, am végul elfojtott érzelmi kitorések jellemezték. Ez
most a Tanitvany-ciklusban alapjaiban valtozik meg: e versekben — s néhany par-
darabjukban, mint példaul az ,ellen-szerelmes vers”-ben, a Turistdban — Gj regisz-
terként jut szohoz a vulkanként kitors szenvedélyes indulat, az elemi erével kirob-
bané harag szélama. Szindékosan zabolatlan lirai beszéd ez, egy 0j beszédforma
térnyerése.

,Végig én legyek 6. / Legyen a vers nyitott szem, / vizzel telt tuds.” (Lék) Az
Onidézés-Onértelmezés mintazatai felé tereli az olvaso figyelmét maga a kotetcim
is. Amint fény derilt a vilagadapter sz6 jelentésére, feltlinik, hogy ebben a techni-



kai kifejezésben (Toth Krisztina egy ideje szereti a technikai civilizacio szokincsét
mukodtetni verseiben) ugyancsak ott rejlik e koltészet egyik megalkotdé metafora-
ja: a fondl-metaforika. Itt ugyan nem a sz6 szerinti, parafrazeal6-imitald onidézés
gesztusardl van szo6, hanem e lira egyik kozponti alakzatanak tovabbvitelérdl, Gj-
boli kozéppontba helyezésérdl. Ertelemszertien masképp ,felrakva”, mas értelem-
konstrukcidkba agyazva, Gj poétikai tereket teremtve. ,A vilag kozben aramlik ész-
revétlen / at a testen, barmikor zarlatot, / talfesziiltséget keltve, nem beszélve / in-
gadozasrol, heviilésrdl / [...] barmikor konvertalni a vilagot, gépeit / ismeretlen szi-
vek luktetésére kotni, aztin /csomagolni, feltekerni a kabelt.” (Vildgadapter) A fo-
nal tropusa a maga kidolgozottsigdban és komplexitasiban magaba siriti e lira
harom nagy rendezéelvét: a versbesz€ls dialbgushelyzetét, a beszélgetés fonalat, a
lirai én — majd mindig aposztrofikusan felépitett — emlékez6 beszédhelyzetét, vala-
mint a lirai szubjektumnak az idékérdéssel s annak kiilonb6z6 modozataival valod
szembesiilését. Egyfajta kiélezett id6tudat, az id6 mulasanak, pontosabban létink
idébe kotottségének kérdése szinte allando targya e liraban a koltéi reflexionak. E
vonatkozasban a Vildagadapter szerves folytatasa a koltsi életml el6zményeinek.

A Memoriakdrtya a Porho tovabbirasa, autotextusként szovegszerten is felidé-
zi a 2001-es gyUjteményes kotet cimadd versét. Toth Krisztinanak van batorsaga
,0nidézni” a kortars magyar liriban e nevezetessé valt szovegét. Es merészsége
igazolast nyer, mert az Gj verseskotet autotextualitdsa, autoreferencialitisa pontos
aranyérzékkel eltalalt. Es nem is csak a Memoriakdrtya, de lényegében a Vildg-
adapter egésze is alapjaiban elégikus, sokszor rezigndit porho-kéltészet, csakhogy
a porho itt mas vastagsagban all, mas fedésben és kitakarasban mutatja meg a vers-
beszélét, a verstestet.

(Dal a titkos életrol) Ahogy a jellegzetes fondl-poétika sem egészen oly moddon
van jelen itt, mint a korabbi kotetekben; pontosan nyomon kovethetSk a finom,
de hatarozott poétikai elmozdulasok 2009 és 2016 kozott. Hiszen a Vildgadapter-
ben épp a rejtett fold alatti aramlasok, a fonal-vonal-parbeszéd megszakadasarol,
a sz elakadasarol, a halo elszakadasardl van mindenekel6tt sz6. Mikdzben az el-
akadas-elszakadas mellé markansan oda van helyezve a mult, a hagyomany, a sze-
mélyes és a kollektiv emlékezet hal6zata. Csakhogy a lirai beszél6 Persephoné-
ként ezattal mintha éppen arrdl beszélne, hogy mar rég nem a fonal kigombolyi-
tasa, a csomo kibogozasa a tét, hanem épp az elengedés, a biztonsagos halo, a st-
i széttes megtartd erejének hidnya, s e hidny rezignalt elfogadasa, elengedése,
gyasza. Nem az élet strljébe valo beleveszés szorongasa, hanem a kivonulas meg-
kezdése. Err6l szol finom érzékenységgel és megrenditéen az Ido, ido, ido cimd
darab. A kivonulas megkezdése a titok keresésének nem szing vagyaval, vagy ta-
lan mar a titok felgongyolitésének vagyan tal, de mégis a titok leleplezésén innen?
A korabbiakbdl ismerds labirintikus konstrukcio itt is érvényes tehat, csak mas-
képp: Persephoné tgy nem talal ki az id6 labirintusabdl, ahogy — az életmiiben
Leitmotivként visszatéré — almodo lirai alany nem tud almabol felébredni. ,Titkos
életemet, hogy titkos legyen, mindig bezarom, / hajnalban ajtajin 6kollel dordom-
bol az alom.” (Dal a titkos életrol)

Miashonnan kozelitve: Toth Krisztina versbeszéde — egy a korabbiaknal mé-
lyebben szkeptikus léttapasztalat médiumaként — a Vildgadapterben tdbbszor tal-
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1ép az irdnian, s olykor a szarkazmusig is elmegy, de a cinizmusig semmiképp. Ez
mélyen idegen volna téle. Mert alapjaiban empatikus, egylttérzé koltsi tekintet
vezérli. E mindig is koraérett koltészet most ebben az értelemben is akként mutat-
ja magat: a Vildgadapter olvashatd Ggy is, mint egy ereje teljében 1évé beszéda-
lany — hol elégikusan, hol ironikusan — rezignalt, tavolsagtartd bucstkezdeménye
a fiatal felnéttkortol (s a vele jard jovoképtdl?), nem egyszer erdteljes ontologiai
kétely jegyében: ,Atérsz egy hidon, és odait mindenki fiatalabb nalad: / a jaroke-
16k, a biciklistak, a fik, a szobrok. / Lehet, hogy ez az idg, csak eddig sose lattad.
/ Valahogy nem akadt ezen a kornyéken dolgod. / Visszafordulsz, de a hidon szé-
dulni kezdesz. / Sima tikor helyett ez az 6rvénylS vizd kétely” (Kérnyék) A vers-
beszél6 az 6nnon életatjdhoz, 1étéhez vald rezignalt viszonyulast a magabiztossag
szomorusdagaval 16gziti. Mikozben az Gj kotet verseinek egy masik rétegében is
egy Uj szovegszéttes bontakozik ki a szemink elétt: ez pedig az Onidézésnek,
onreferencialitisnak az a modja, mellyel Gjraszovi sajat kolt6i anyagat.

,Az élet nem jon rendbe, mert nem olyan, mint a csopdgs6 csap” (Hdz). Felka-
vard, megrazo, szomora kotet a Vildgadapter. A melankoliat és az elégikus hang-
vételt mar megszokhattuk Toth Krisztinatol, de ez most valahogy kicsit mas. Va-
lami latszolag finoman, de sejtelmeim szerint dontGen elmozdult a korabbiakhoz
képest, a fonal bizonyos értelemben elszakadt. Err6l tudosit megrendité moédon a
Menyegzo cim vers is: halalvers a sziletésrol.

A Turista-ciklus szerelmes versei (Csillag, Metré, Biivdr, Rigd) hozzak a szoka-
sos mindséget: az Gj kotet is arrdl gyéz meg, hogy a kortars magyar lira szerelmi
koltészetében jelentSs helyet foglalnak el Toth Krisztina mtvei a maguk végtelen
kozvetlenségében, személyességében és a benniik mégis ott rejt6z6 metafizikai
horizontjukban, testpoétika és metafizika sajatosan rajuk jellemzd szintézisében.

,En akarok lenni a hossz( / vagas rajtad” (Heg) A kotet apaversei (kiilonosen
az alabbiak: Di6, Fiigefa, Sebol hamu, Hideg id6) fontosak, sulypontiak, jelents-
sek. Alkalmasint vannak a kotetnek ennél nagyobb versei, mégis valami moédon a
kotet egészének irinyaddi, iranymutatdi: nem csak a Hosszialvé (milyen szép
cim!) darabjai, de a Vildgadapter egésze 1ényegében requiem-szoveg. Requiem az
apaért, de azon tal is. Requiem — miért/kiért is? Talan ezt bontja ki, ezt a kérdést
viszi végig a kotet valamennyi verse, mintha erre az ivre éplilne fol a kotetegész:
a bucs, a hiany, az elmalas, az elmulasztas gesztusainak sorara, szolamvariacioira.
Mikozben a konyv az elveszitett apat a legkevésbé sem emeli piedesztalra, nem
mitizalja, s6t. (Pedig mintha megidézné Esterhdzy Harmonia caelestisének meg-
sokszorozott apdit, amikor a Hideg iddben ezt irja: ,mennyi apam lett tivozdban”.)
Inkabb a mindennapi banalitasok, a kisszerliség kozegébe helyezi, s ezzel a halal,
a veszteség eseményét is. Mikdzben a versszovegek mégis elemelkednek: a vesz-
teség az veszteség, a fajdalom az fajdalom, a gyasz az gyasz, nem kicsi vagy nagy —
ezzel az evidenciaval szembesitenek a a Hossz#ialvo versei.

Nem egy ir6/kolts akkor valt ir6va/koltévé, amikor arva lett: Proust, Jozsef
Attila, Radnoti és masok. Toth Krisztinanal nem errdl van sz6. Az arvasag valamifé-
le egzisztencialis, mar-mar ontoldgiai méretl arvasag — talan ezzel a metaforaval is
le lehetne irni az Gj verseskotetet. Az arvasag atfogd, mindent atszove léttapaszta-
lataval, ami talmegy a biologiai arvasag élményén. Talmegy, de persze nem fiig-



getlen tSle. Jozsef Attila-i magany. Talan ez is adekvat kifejezGje ennek a léttapasz-
talatnak. Ontologiai arvasiag- és egzisztencidlis maganytapasztalata a beérkezett,
érett, elismert alkotonak. Ellentmondas? Aligha. Valami, amit a koltészetbdl is jol
ismeriink: a Boldog, szomorti dabol, az Osz és tavasz k6z6tbdl, és még sorolhat-
nam, honnan. Vilagadapter, vilaghiany, vilagfajdalom, vilagarvasag — a Jozsef Attila-i
lenyomat mogott/folott/alatt persze ott rejlik az — e szempontbdl teljességgel Jo-
zsef Attilaboél kinové — Gjholdasok vilaghidny/vildgarvasag-lenyomata. A Nemes
Nagy-lira nyoma, és itt most mintha a Pilinszkyé is — ez pedig 0j! A Vildgadapter
hatarké ebben a perspektivaban is.

A korai Toth Krisztina-koltészetrdl azt mondtak, nyugatos (leginkabb elsé nem-
zedékes), Gjholdas. Most egy olyan tendencia lathatd, amely az utdbbi koteteket
egyre mélyebben rokonitja a Jozsef Attila-poétikaval. Tobbek kozt az imént emli-
tett szempontbdl is. Es itt mar joval tobbrdl van szo, mint a Porhétol kezdédéen a
korabbi kotetekben is meghatarozo Jozsef Attila-hatasrol, a kiilonféle intertextusok
sokasagarol, a parafrazisok és imitaciok gazdag valtozatairdl, melyekben a kolt6
Ujrairja-Gjraértelmezi a Jozsef Attila-i hagyomanyt. Errél sokan, sok mindent irtak
mir. En most egy mélyebb poétikai, szemléletbeli rokonsigra gondolok: ezt litom
az 4j kotet egyik fontos Gjdonsaganak. A fentieket kiegészitve — mondjuk igy — az
ontologizalo lira olyan valfajanak latszik a Vildgadapter, mely mogott szamomra a
legmarkansabb el6zménynek a Jozsef Attila-koltészet mutatkozik.

A Hosszialvé aVilagadapter zard verse egyben: ahogy az utdbbi verseskony-
vében is, a koltd kotetzarlatként salyos, metafizikai tavlata, ontologizalé hossza-
verseit helyezi el sulypontként. A Hosszualvo — a Hangok folyoja, az EsCs nydr par-
lag — nagy valoszintséggel ott fog szerepelni Toth Krisztina valogatott verseiben,
vagy abban a képzeletbeli kotetben, amelybe az olvasé a kolts legjelentSsebb ver-
seit helyezi. Es azon is tdl: a magyar lira nagy, emblematikus kolteményeinek sora-
ban: a Hajnali részegségtol az Eszméleten at az Apokrifig vagy a Hogy elérjek a
napstitétte savig cimiig. Ezzel a sullyal, a Hosszilalvé stlyaval a kezemben teszem
le a Vilagadaptert. Nem konnyd szabadulni téle. Hossztalvasokkal sem... (Maguvet6)

SZAVAI DOROTTYA

Izek iwegharang alatt

MEZEI GABOR: NATUR ONTVENY

/////

talmaz. Matt és fényes feltileteket valtogatd, akvariumot idézé boritdja zommel no-
minalis stilust koltészetet takar. Olyan izeket, textGrakat, hGérzetet vagy illatokat
strin megidézé és azokat motivumhaldba rendezé irasokat, amelyekben a szi-
nesztézia dominal. Az érzékek azonban jocskan megcsalnak ebben a lirai univer-
zumban. Rendszerint 6sszekeverednek az érzékelés terlletei, vagy kicserélédnek

az ellentétes érzetpolusok. A szemantikai bonyodalom, ahogyan a jelcsere végbe-
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megy, adja a jol formalt — betirimekben és alliteraciokban gazdag, grammatikailag,
szOkészletében letisztult — koltsi nyelv savat-borsat. Csalogatd latvanyt igér egy
kezdésor, a folytatasban azonban eltorzul a kibontakozo testkompozici6. ,és az al-
land6 zene a fak kozil, a rezgés odabent. [...] a vér 6lmos nyomai, 1abban és sar-
ban sarl6d6 acél” (acél) Egy masik példa ugyanerre: ,a tetén galamb, sz4jabol ki-
sarjadzo / 4g. [...] az alomban [...] egy Osszeszaradt allat.” (macska/lom) A gro-
teszk latvany viszont hirtelen vagy épp hosszabb szoveg(fesz)tavon tetszetss, ne-
mes anyaggd merevedik a szemléls el6tt, mintegy munkadarabbi — erre béven ta-
lalunk reflexiokat akar a cimekben is. Illusztracidként az otsoros (cement) cimd
irast idézem, melyben az apré latvany-torzulasok, finoman adagolt szinesztézias
szokapcsolatok mértéktartd szovegépitkezésrdl tantskodnak: volgybe novekvs
cementkdd, a kodben nyirkos / csend. mire lenne, mi megneszelné, a volgy strin
/ megall, a t3j kiont. folyton lassulo riigyek, levegbbe / szarado, hullo levelek. par
csomo folyékony fiiszal. / a tdj, mire birmi megindulna, megkot.”

Mezei Gabor masodik kotete professzionalis tollforgatorol arulkodik, és meglepeté-
seket is tartogat, foként elsd, fiiggelék. cimet viselS verseskonyve fénytorésében. Az ,Gj
komolysag” vizein jard, az érzelmességtdl és a humortdl tovabbra is tavolsagot tartd
irasnyelv varatlansaga azonban nem ott csap le, az izgalom furcsa mdédon nem onnan
érkezik, ahonnan elsé benyomas alapjan varnank. Tehat nem feltétlentl a szoszerke-
zet alapa szemantikai csavarok, illetve az érzetkeverd binaris oppoziciok iranyabdl.
Kritikimban olvasatomnak err6l a zokkenésérdl igyekszem elsGsorban szamot adni.

A natur éntvény rezonal arra a tendenciara — talan a szerzé irodalomtudoma-
nyos palyajatol nem teljesen fuggetlentil —, mely az esztétikat, az irodalomelméle-
tet par évtizede jellemzi. Ahogyan erre tobbek kozott Gumbrecht is folhivia a fi-
gyelmet (Hans Ulrich Gumbrecht, Szellemtudomdmnyok — mi végre? Budapesti eloa-
dasok, Kijarat, 2013), az esztétika (a filozofia agaként) és a mtértelmezés (az iro-
dalomtudomany részeként) a vilag fogalmi megragadasan tal egy ideje az értelme-
zG és az értelmezett targy testi Kiterjedését, fizikai-térbeli jelenlétét is igyekszik (Gj-
ra) figyelembe venni. Ezzel 6sszhangban a sajat test reflexiojat, a testiség-térbeli-
ség hangsilyozasat — legyen az tematikus, szemantikai, tipografiai — magyar lira-
poétikai tendenciaként is érzékeljuk. Mezei szovegeiben a viligbanlét szintén
alapvetGen a testi érzékelés altal hatarozodik meg. A személyesség azonban
visszavonulot fij. Az egyes szam masodik személy kortilhatarolhatatlan szubjek-
tumra mutat (vissza), sét, gyakran fedésbe keriil a beszél6 szubjektummal, aki-
amely nem foltétlen emberszabasa.

Mezei koncepcidzus, egymassal is viszonyba 1épé ciklusokba rendezte szove-
geit. Az egyes szovegcsoportok mellérendeld logikat kovets példatarakként is ol-
vashatok. Valamennyi tobzodik az izérzékelés, a szaglas, a tapintas, a mozgasérzé-
kelés tapasztalataibol szarmazo beszamolokban. Az els6, a bestidriumok mufajat és
nyelvezetét is megidézs ciklusban, a monstrorum hbistoridban allati, novényi vagy
épp asvanyi létezok tulajdonsagai cserélédnek fol. A madarat és fat vagy asvanyt
és puhatest(it 4brazold — masutt csak sejtetd — motivumok szovegrdl szovegre van-
dorolnak, ritkdan szilardulnak egyetlen kiveheté szubjektumma, konkrét targyias-
sagga vagy akar csak korvonalakka. Egy adott versen belil kiilonbozé foka lehet
a képszertliségnek ez a fizikai tirgyat mutato-sejteté bizonytalansaga: ,fészkeikben



ével6 pikkelyesek” (monstrum 11); ,fa n6 kébdl, kébdl levél” (kd/fa), ,nap fényé-
ben nem mozdul, bére, htsa hideg, / nehéz nyalkas. kemény asvany, so, saros mo-
ha.” (monstrum 5). A monstrum a szemiink el6tt alakul, f6 és bomlik szét részeire,
kornyezete elemeire. A grammatika gondoskodik rola, hogy eldonthetetlen marad-
jon, mi vagy ki az, aki él, avagy ki vagy mi az, aki eszik és akit esznek. Hasonléan
alakul ez a tobbi ciklusban is.

A mostantol/ ugyanott szovegftiizér a hiaz, a szoba és egy benne helyet viltozta-
t6, abban fololdédd embernek a fizikai sikra kivetild kapcsolatat jelenetezi. A
minden tej az €16 és az élettelen korvonalainak egybeolvasztiasaval, a sziiletés és a
halal fizikai folyamatanak képkivagasaival operal. Kiilon ciklus foglalkozik (éhség-
16l halovanyak) kvazi-gasztronomiai élményekkel, archaizalo stilusban megirt re-
ceptekkel. ,néhdny erdsebb cstilok / perzselt oldalat késnek / vasaval kapard, hor-
nyolt / felével dorzsold, fustos / izét torkig beereszd.” (szerda) A nebéz forgdcs a
test és kozvetlen kornyezetének egymasba titkroztetése: ,Még / szorit a pizsamad,
de lazul mar // az erek parhuzamosa.” (kévér tii). Kilon ciklusban — véges kétés —
talaljuk a fizikai anyag megmunkalasanak vershelyzeteit ilyen cimek alatt: rézszdg,
véso, tégla, fecskendo, beton, acél, cement. A tdjelegytan szovegfuzére tematikusan
a természeti taj fizikai viselkedése kortl forog, de itt is a masik polus, egy mester-
ségesen létrehozott épiilet elemei vegytilnek a lefrasba. A targyak fizikai valtoza-
sainak jelenetezése ebben a két utdbbi versfuzérben valik igazan eseményszertveé,
abrazolt misztériumma, éppen ezért ezek a Mezei-poétika legmeggy6z6bb darab-
jai. ,minden, ami szilard, a levegébe olvad. a lagyan forrasztott / hegygerinc szili-
koncsipkéje hosszan rafut a legkiilsé haz / alulrél lagos falara. forrd soder folyik,
a régen gyurt / kavicsigyon vékonyodo palack, benne sziirke buborékok. Etetd /
vagy savfiird6, puhara fistolt kovek, a hirtelen hils, egyre / aprobb szemcsék fe-
lett torékeny gazok. nehéz és felesleges, / konnyU és szikséges kotések, a nem
szUng fesziiltség, amibdl / ez a langyos sz€l lett.” (tdjelegytan — 11)

Valamennyi abrazolt tevékenység, valamennyi elkészitett tairgyként inszceniro-
zott 1étez6 mintha abban volna kozos, hogy tudatos esztétikai megfigyelés cél-
pontjai egy elére kivalasztott pillanatban. Gyakran fizikai metamorfézisuk pillana-
taban. A verseknek a te-hez forduld, ugyanakkor a te-t tirgyiasitd beszélGje az ér-
dek nélkuli, kontemplald megfigyelés pozicidjat veszi fol, amennyiben sosem de-
ril ki a szovegbdl, hogy mi volna a megfigyelés célja, oka vagy haszna. Egy asz-
talra kertl tehat az él6 és élettelen. Az élet nyoma a tetemek kozt, a fizikai jelensé-
gekben rejtézik. Fél fej zoldség / az asztalon. egy szem gyumolcs, konnyl penge.
kasas sokap, hilé serpenyd. faradt olajban szenes részletek. / nem sir fel egészen,
a sO kicsapodott.” (minden tej [38. old.]) ,mikor szétnyomja Sket, mar serceg a
zsit” (minden tej [36. old.)) El6 és az élettelen azonos kompozicié része és szintén
egymasba transzformalodik a kotetet atszovs hal-motivum esetében. ElGszor a mot-
to részeiként: ,Eleven Varga halat, kosd / a’ Szived tdjara”; vizuilisan pedig a fo-
tok osszefiiggésében. Igy keveredik gyantba a boritén lathato hal, hogy netin él6-
vé szinezett szaritott hal fotdja volna. (A boritot Hrapka Tibor készitette Palfi Detti
szinezett fotojanak felhasznalasaval.) Szintén ezt a transzformald gesztust sejtetik a
belivek egyfajta vizualis keretként mtikods, egyértelmien élettelen halakat abra-
zolo fotdi (2., 90.) Az osszeolvadas tehat a fizikai kép sikjan is megtorténik.
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Azon a képzeletbeli konyhapulton vagy laboratoriumi asztalon, amelyre a
nyelv 6sszehordta eleven mozgasu tetemeit és termékeit, Osszekeveredik a tapin-
tas és szaglas érzékterilete: torékeny gazok”, ,puhara fustolt kovek”; a latas és a
hallas fizikai benyomasai: ,a fényrecsegs gylrdi kozén”, jhalvany zizegés” vagy ta-
pintds és hallas érzékszervi hatdsai ,visszhang géze”; latas és izérzékelés affektu-
sai: ,opalos iz” és igy tovabb. Tovabbi szinesztézias példak folsorolasaval hasonld
miveletet hajtanank végre, mint amilyen benyomast szereznek ezek a szovegek,
vagyis mintha a sziikséges elemeket pipettaval rakosgatnank ki a megfelels arany-
ban egy tétel igazolasa kedvéért. Azonban ahelyett, hogy ezt az eljarast folytat-
nank, tegytiik fol az olvasas kozben egyre tobbszor és egyre zavarobban bekopog-
tatd kérdést: nem igazoltuk mar a tételt megfelelGen a kevesebb példaval is?

Ez a lira mintha bizonyitasi kisérlet volna. EI6 és holt anyag esztétikai értelem-
ben vett megkulonboztethetetlenségének, valamint targy és kornyezete szétvalaszt-
hatatlansaganak szimulalasara tesz nyelvi kisérletet. Mégpedig — magato6l értetéds-
en — az iras médiumaba zarva, metanyelven, tehat szemiotikai kérdésekre strtin
reflektalva. Ezt az ambiciot sugallja a fulszoveg Zay Anna-idézete is az eleven mel-
léknév és a hal f6név specialis kontextualizalasaval, valamint érzékiség és halal
pOlusait a naturalis abrazolasban egymas mellé kényszerité barokk prozanyelv és
egy hol finoman sziirrealis, hol barokkosan morbid mentalis képi vilag megidézé-
sével. A Mezei-koltészet nyelvi  kisérlet-bizonyitas” jellege a sz6- és kifejezéskész-
let rétegeit is atitatja a tudomanyos-technikai folyamatokat és muveleteket idéz6
szintagmak formajaban, melyekhez rendre az aktor — illetve a megfigyel6 néz6 —
tudatossaga tarsul. ,de ami ott lecsapoddik, van annyira / strd oldat, hogy foltta
rendezddve rezondlni kezdje, szomjazom” (tdjelegytan 2); ,belevag a génig, majd
/ megall a metszéspontban.” (fél/metszés) Ha a fontieket figyelembe véve a natir
ontvémt a nyelv szemiotikai-szemantikai terhelhetéségének poétikai kisérleteként
gondoljuk el, akkor a villalkozas szemiotikai igazolast nyert — f6ként a kotetkom-
poziciot, a ciklusok belsé és egymashoz képesti logikajat tekintve. A nyelvtanilag
helyes mondatok ezerféle jeloltet tartanak jatékban, melyek folyamatosan egymast
lokik ki vagy htzzak vissza az értelemegészbe. A versek ugyanis szokészletik, te-
matikajuk ellenére kevésbé az érzékeinkre hatnak, kevéssé ,érzékenyek” a sz6
Csokonai altal bevezetett értelmében. Sokkal inkabb az intellektus teoretikus érzé-
kenységét hozzak folytonos készenléti allapotba. Ez a hatas nem 6nmagaban érde-
kes, hanem azért, mert az abrazolt vilaighan az érzékleteké a fGszerep. Az illatok,
textarak, izek tematizalasa viszont mintha Givegharang mogotti mintaadagok leira-
sai volnanak, tobb okbol. Az érzékek folszabaditasat célzo étel-tematika példaul
ugy kovil az archaikus recept mifajaba, hogy kozben idézetességére is hangsuly
kertl. Az abrazoltak az érzékiségnek evidensen mar csak egy masodlagos-harmad-
lagos, a nyelv altal Gjrateremtett csatornajat képesek megnyitni. Azonkiviil a szer-
z6 gondoskodik rola, hogy a szinre vitt €16 anyag transzformacidjanak leirdsa, igy
a megelevenits erejl jelzGs szerkezetek is élettelen targyakat, emberi vagy allati
tetem részleteit, elidegenité hatast — példaul a testet orvosi miveletek célpontja-
ként mutatdé — mentalis képeit foglaljak magukba. Az él6 vagy holt anyag meg-
munkalasanak képsorai kozé az emberi test részeinek villanoképei vegylilnek.
Festészeti metaforaval élve barokkos nyelvi csendéletek ezek az irdsok, melyek



egy képzeletbeli vadasz vagy ezermester asztalinak hol fenséges, hol morbid 6ssze-
visszasagat elemzé részletességgel merevitik kompozicioba.

Azokban az esetekben, melyekben a mentilis képek kozotti ,vagasok” fino-
mabbak, vagyis elsé olvasasra szinte észrevétlenek maradnak, konnyebben elfo-
gadjuk és at is vesszik a versbeli megfigyel6 pozicidjat. Azonban azokban a szo6-
kapcsolatokban, igy akar teljes szovegekben, melyekben a koncepcié eluralkodik,
talsigosan ,hangos”; ott tolakoddak lesznek az ellentétek, és érthetetlen lesz a ki-
indul6 1étezék osszekényszeritése. MinGségileg ezért marad alul a tobbihez képest
a nehéz forgdcs szovegfiuzér. Ezt az egyenként négy versszakba (tizenharom sor-
ba) rendezett ciklust az épitett fizikai tér, a taj részletei és az emberi szubjektum ki-
terjedése, vagyis ezek kolcsonhatdsainak képei hatarozzak meg. A szerzé csak eb-
ben a ciklusban tér el a szabad vers szigoribban vett értelmétSl. Bar sorvégi rimek
csak véletlenszerGen fordulnak elG, a versszakra bontasnak és a szabalyos szotag-
szamnak koszonhetSen mégis talsigosan jolfésilt, élére allitott lesz a konceptualis
osszhatas. Ennek az affektusnak az okara azonban csak a jelentéstannal 6sszefiig-
gésben lelhetiink ra. A ciklus olyan képi-szemantikai kliséket mozgat, melyek a
kontextusban nem kapnak egyéni izt, nem mennek at jelentGsebb szemantikai
modosulason. Példaul: ,csérében még zolduls ag”, ,égig érni kin” ,az oltokés pi-
hen” (belsé forgas). Az ismerGsség a szovegkornyezetben folerdsiti a kinyilatkozta-
tas moduszat, és hattérbe szoritja a leirasnak a masutt nyitottabb, kontemplalo
aramlasat a targy korul. Ilyen és hasonloan kozhelyek tarsasigaban a (szandékos)
képzavar vagy a paradoxonok (tehat a lehetetlenség kiélezett mentalis latvanyai)
sem egyénitenek, sét, novelik a zavart. A kiemelt helyen példaul: ;majd elfogytal a
szarnyak / csapta szélben”. Onmagukban és szovegkornyezetiikkel egyiitt is zava-
rosak, erdltetettek példaul a kovetkezG megoldasok: ,torokban szalonnas sava-
nyasag’, ,fanyar majfoltok” (minden tej, 41.), ,as6 mellett a s6s, meleg alaplé” (kedd),
,derékig érsz, a meleg rost / kézzel tapinthatd, és hideg // fogad né az él6 faba”
(derékig s6), ,puhan perzsel a tompa lomb feketesége” (pdrbuzamos szelek).

A mondatok szemantikdjan tal szintén nyelvelméleti kérdésekhez vezet, igy
szellemi barangolasra hiv a kotetnek az a radikalis tipografiai-szemiotikai megol-
dasa, hogy a mondatok minden esetben kisbettivel kezdédnek, ugyanakkor pont-
tal végz&dnek. Ez az erds jel a végtelenbe vesz6 kezdet (hidnyzo) jelolésével, vizu-
alizalasaval els6 szinten az irdsossag médiumara mint olyanra iranyitja a figyelmet.
Masodik szinten nyelvfilozofiai-hermeneutikai kérdéseket vet fol. Megnyitja a szo-
vegtestet az ismeretlen eredet felé, mintha jelezné: a beszéd, ami jellé valt (el6szor
irasképpé majd nyomtatott képpé) valahonnan, egy jelen nem 1évs, mindig is csak
hidnyaban jelen 1évé forrasbol ered. A kotet cime is, a natur ontvény, hasonld ér-
telmezGi Gtvonal felé terel. A természet(es) (natarlal), az organikus eredet és a holt
anyag (Ontvény) polusait egy oximoronba vonja dssze. Az dntvény szavunkban benne
1évé rogzitettség, véglegesség kizard ellentéte a jelolés jelolSket cserélgetS lezarhatatlan
folyamatanak. Az ontvény szavunk ugyanakkor eleve tartalmazza eredetét a szotG-
ben, amely magat a miveletet, a cselekvést jeloli. A rogzitettség tehat egyben folya-
matossag is, ahogyan ez az irott sz6 és az értelmezés kapcsolatardl is elmondhaté.

A sajatos, csak a vesszét €s a pontot megtartd kdzpontozas ugyan kevesebb-
szer motivalt — az fraskép egységességének igényén tal —, mint ahanyszor valdéban
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képes hozzijarulni a gondolkodas elmélyitéséhez, a jelentés-Osszefiiggések megal-
kotasahoz. Mégsem folosleges, mivel sziikségszerten lassitja a befogadast, és hoz-
zdjarul az értelmi egységek hatdrainak elmozdulasahoz. A kdzpontozasnak ez a ja-
téka a koherensebb szovegekre hat jotékonyan.

nyokat, a gondolkodasnak inkabb azt a rejtvényfejté funkcidjat veszi igénybe,
amely a szabalyszerlségek folderitését célozza. Ebbe az irinyba terel a szovegek
ciklusszerkesztés (lasd errSl bévebben Csehy Zoltan kritikdjat: Primszamok pa-
noptikuma, KULTer.hu, 2016. aug. 11.), az €l6t és élettelent szandékosan Ossze-
moso6 képszerkesztés, az érzékelés elsGdlegességének illuzidjatdl is elidegenits
terminus technicusok, a nyelvi reflexioként olvashatdé motivumok (a gyakran visz-
szatéré mallo vakolat, héj, kéreg, rost — mint a lehdntani val6 rétegek tobbértelmd
jelsorai), valamint az €16 és élettelen anyag szétszalazdsara vonatkozo értelemegy-
ségek gyakorisiga. Az erGsebb illatok és izek hijan csak bamészkodd befogadonak
arra tamad kedve, hogy utanajarjon, vajon milyen technologiaval allhatott els az
étel ott, az Givegharang alatt. (Kalligram)

HARMATH ARTEMISZ

,Meg a porbol is”

KISS OTTO: NE FELJ, APA/, ILLUSZTRALTA: KISMARTY-LECHNER ZITA

,Vége van a nyarnak, / hlivos szelek jarnak, / nagy banata van a / cinegemadar-
nak.” Tkonikus verssorok ezek, amelyek nemzedékek tudataba ivodtak bele Mora
Ferenc jovoltabol. Sokan talan folytatni is tudnak a Cinege cipGje meséjét, amely-
nek versformija kedvelt memoriter tartalomként rogzitette fejiinkben a szegények
téli panaszat. A  mezitlabas” cinege dala azoéta is ,Kis cipét, kis cip6t!” kialt az id6-
be. Akkor is, ha kézben az éghajlati viszonyok atalakulnak, és mar nem olyan ke-
mény a tél, mint szaz évvel ezeldtt. Kiss Ottod kislany beszélGje sem véletlentl idézi
a ,vége van a nyarnak” verssorat a Ne félj, apa! kozépss ciklusinak vége felé. A
gondolat idétlen szomortsaggal tolt el, akarcsak a ,Még nyilnak a volgyben a kerti
viragok” telet idéz& sorai: ,A tél dere mar megtité fejemet” (Szeptember végen).

Mora egy torténetet mesél el, amely metaforikus, allegorikus tartalmaval valik
idétlenné, nem a narrativa jelen idejd alkalmazasaval. Az elmesélt torténetnek id6-
beli lefolyasa van, még ha a végtelen ismétlédést idézé befejezd sor — ,egyre csak
azt hajtja” — ezt probdlja is megallitani. Pet6fi elmulas-dilemmaja azonban all az
idében, s ami megallitja, rogziti a pillanatot, az nem a narrativa, hanem a megszo6-
litas aposztrophéja (V. Jonathan Culler: Aposztrophé): ,De latod amottan a téli vi-
lagot?” — fordul a kedveshez. Majd: ,Ulj, hitvesem, lj az 6lembe ide!” Es: ,Oh
mondd...” Ezek a megszolitd gesztusok nem csupan ,helyzetbe hoznak” egy di-
lemmat, hanem olyan személyes teret is teremtenek, amelyben a dilemma pillana-
tara ,megall az id6”, csak a ,most van”.



Ezt az én-te viszonyt megteremtS mozzanatot vehetjik észre Kiss Ottonal is,
amikor a ,vége van a nyarnak” intertextusa elé illeszti a ,Latod, apa” megszolitd
alakzatat, s ezaltal bevon minket a személyesnek abba a terébe, amely az egész
kotetre kiterjed. A beszél6 pozicidja egy harom-négyéves kislanyé: ,Apa szerint én
vagyok / a legszebb lany a viligon.” (A legszebb) ,Raadisul ma pont hiroméves
lettem!” (Mint a mesében) — olvassuk a kotet elsé ciklusaban. A harmadik, zard
ciklusban pedig: ,mikor az ember / négyéves lesz, / majdnem mindent / szabad
neki.” (Mikor az ember négyéves lesz). S bar a kotetben ,nem az a hangsilyos,
hogy kisfiaé vagy kislinyé a megszolalo gyermeki hang” (Herczeg-Szép Szilvia:
Apa mindent megold, KULTer.hu, 2016. 08. 14.), a képi narrativa is egyértelmivé
teszi, hogy ki a beszélé.

A kislany neve nem szerepel — csupan a kotet eleji ,Boronak, koszonettel” ajan-
las ad némi tijékoztatast az eredetrdl —, egyedil az ,apa” sz6 valik névértékivé a
rendre ismétl6d6 megszolitd, altalaban verskezdd formulaban. Maga az én-te vi-
szony, az apa-lanya vagy lany-apa kapcsolat teremtédik meg az egyébként mono-
16g beszédhelyzetben. A gyerek beszéls idénként megszolitja az apat, de csak aposzt-
rophészerten, nem keril vele tényleges dialbgusba (a Pdrbeszéd forgdssal kivéte-
lével). Igy a kotet Nagy kisldnykényv alcimét olvashatjuk Ggy is, mint ami nagy és
kicsi kapcsolatat teremti meg a szojaték erejével is. De maradjunk még a Vége van
a nydrnak cimi versnél, amelynek elsG versszaka, a folytatassal egytitt, igy szol:
,Latod, apa, / vége van a nyarnak. / A madarak is / mind elszélltak. / Jon az sz,
/ a tocsak ideje.” Eddig minden rendben is van, a megszokott ,6sziil6” képek és han-
gulatteremtés, a ,most™ba helyezés a gondolatritmus ismétlé és fokoz6d rendjében
halad el6re. Am ami a megszokott ,feln6tt” sémdk szerint, az apa szimaira szomora-
sagot kellene idézzen, az a beszéls kisgyerek szamara ¢rom forrasa lesz. Igy a maso-
dik szakasz egy sorkoznyi kihagyas utan a felnétt konvencioval ellentétes hangon,
modon és tartalommal szolal meg: ,Lehet majd / mindegyikbe / tapicskolni bele!”

A 1étorom hangjan, mondokak modjan szol a ritmikus dallam, rdadasul a zard
sor az el6z6 szakasz végével Osszecseng, kilépve a ,svéd gyerekvers” sémabdl is,
hiszen egy minden izében (magyar) gyerekmondokat olvasunk-hallunk. S a tartal-
ma is mas: ami a felnéttnek szomortsagot vagy bosszisagot jelent, az a gyereknek
jaték és orom. A tapicskolni” sz6 hangulatfests ereje is hozzasegit ehhez, igy a
,tocsak ideje” — tapicskolni bele” 6sszecsengése nemcsak a sorvégi ,i-e-e” magan-
hangzo6-egyezésnek koszonhets, hanem a ,cs-k” massalhangzok 6sszecsengése és
hangfesté szerepe, a képek egymasnak vald megfelelése is logikai-szemantikai,
hangzasbeli-hangulati egységbe vonja a két szakasz zar6 sorat.

Hogy apanak szomortnak kéne lennie, azt nemcsak a vers két szakasza kozti
ellentét kozvetiti, ami egyben humor és ironia forrasa (elébbi a gyerek, utobbi a
felnétt olvasonak), hanem visszatéré motivuma lesz a kotetnek az az id6tlen” szo-
morasag, melyet paradox moédon éppen az idG, az idé mulasa kozvetit. Nem vélet-
lentl emeltetett hat kotetcimmé a Ne félj, apa/, amely szintén a megszolitis aposzt-
rophéjaval teremt id6tlen allapotot. A Vége van a nydrnak utan csak egyet kell la-
pozni, és mar ott is a vers, a Ne félj, apa!. Mintha vinné tovabb az el6bb megkez-
dett beszédet, csak kozben eszébe jutott valami, amit el kellett mondania, de mar
folytatja is: ,Ne félj, apa! / Tavasszal majd tgyis / visszahullanak a levelek / a fakra.”
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Ismét egy erGs kontraszt, ellentételezés valdosul meg e négy sorban, ami két
erGs sortodrés, enjambement segitségével is kiemeli, hogy a levelek egyébként nem
szoktak visszahullani a fakra. A felnétt 1ét idGtapasztalata és térképzete ezt nem
engedi meg. Ez csak a szakrilis korok és kulttrak ciklikus id6tapasztalatanak felelt
volna meg, szimbolikusan, hiszen a természet évente val6 feltimadasinak gondo-
lata-képzete rejlik benne. Hogy a természet Gjraéledése lényegét tekintve ismétls-
dés. Am ezt a gyerek konvenciok elétti nyelve masként fejezi ki, nem a felnétt fo-
galmi sémaival. Szamara a levelek visszatérése a hullassal is kifejezhets, ami a fel-
nétt szamara ellentétes, a gyerek szamara viszont analdg jelentést. Ez a kontraszt
valik megint humor és irénia forrisava. Am ennél tobb is torténik: mintha nemcsak
az id6 allna meg a versben, hanem a gravitacio is, és egyfajta sulytalansag allapota-
ban hullaninak-lebegnének vissza a levelek a helytikre. Id6 és tér a nyelv hatalma
ala vonodik tehat. A teremtés aktusa ez, analdg azzal, amikor Isten a szavaval te-
remt vilagot. A gyermek és a koltS is a nyelv teremtS erejével allitja helyre a vilag
rendjét, amikor a ,visszahullanak” sz6 jelentését visszaforditja az eredethez: a lét
keletkez csoddjahoz, ami a fat oltozteti Gjra és Gjra. Ne félj hat, apa! Nincs miért.

Nem lehet véletlen az sem, hogy a Vége van a nydrnak és a Ne félj, apa! kozé
a kotetben egy vers kerult, éspedig a Szivdrvdnyos tocsa. Ami a narrativ ,apa azt
mondta” formula ismétlésével idéz meg két beszélgetést: ,Amikor el6szor lattunk
szivarvanyt, / apa azt mondta, ez a jel, / hogy Isten Gjra szovetséget kotott / az
emberrel. // Amikor mésodszor lattunk szivarvanyt, / apa azt mondta, hogy ez
csak egy olajfolt / a tocsa tetején, holnapra felszaritja a nap.” Nagy és kicsi, makro-
és mikroperspektiva ellentétezédik itt is. A szivarvany mint az Isten és ember ko-
zotti szovetség kozmikus jele, nemcsak a tekintetiinket emeli a horizont folé, ha-
nem a tudatunkban is absztrakt fogalmi szinten jelenik meg a jel, tehat a felnétt tu-
datahoz kapcsolhatd. Az olajfolt szivarvanyszine viszont lefelé irdnyitja a tekinte-
tet, a kozvetlentl érzékelhet6t és tapasztalhatot, a konkrétat helyezi fokuszba, s
igy a gyermeki felSl kozelit. Amit a felnétt onkéntelentl is ,lenullaz” a ,holnapra
[Ggyis] felszaritja a nap” megjegyzéssel. A vers a gyerek dilemmajaként, belsé mo-
nologjaként folytatodik: ,Azért mégiscsak jo, hogy folé hajoltam, / mert meglattam
benne az arcom, / és a tbcsa masnapra tényleg eltlint / — baranyfelhd lett belSle az
égen. // De legalabb most mar fent van vele / a titkorképem.”

A gyerek figyelme nem szlinik meg a tiltassal, s6t tovibbmegy, athajol az ,értel-
metlen” hataran, kozelebbrdl is megnézi a szamara Gj, csodaként észlelt jelenséget,
a szivarvanyos tocsit. Es meglatja magit. Ha titkorképkeént ott volt benne az ar-
com, akkor ott is marad, sz6l a gyermeki kovetkeztetés. Ahogy a gyerektudat Grzi
a képet, a tocsa tiikre is 6rzi biztosan, szél a mesébe ill6 analégia. Es a gyerektu-
dat osszekoti a baranyfelhdkkel. A lent és fent igy talalkozik, még Ossze is cseng
az ,égen / tikorképem” rimparban, megint a mondoka létorome felé mozditva el
a szabad vers beszédmodjat. (Hogy honnan tud a viz korforgasardl, a parolgas és
felhé kapcsolatarol, az maradjon a felnétt dilemmaja és a koltd titka. A gyerek tud-
ja, hogy az elparolgd viz baranyfelhSkben gytlt 0ssze az égen, és ha ez igy van,
akkor mi sem természetesebb, mint hogy a tikorképe is ott van. ,Ugye, apa?”)

Az idétapasztalat még szamtalan érzéki forman keresztiil bontakozik ki a gye-
rekben, s ezek sorra nyelvi, fogalmi szinten is megjelennek, persze a maguk saja-



tos logikajaval. Példaul igy: ,Ma megint szép idénk volt. / Labdaeregetést jatszot-
tunk.” (§zép ido) Hogy lesz a sarkdnyeregetésbdl labdaeregetés? Hat Ggy, hogy
nincs szél: ,Apaval a malt héten / papirsarkanyt csindltunk. // Azota varjuk, hogy
jojjon a szél.” (Papirsdrkdny) S ha nem jon? Akkor is ott van apa. Aki ,mindent
megold”. Akivel lehet forogni, sétalni, birk6zni, labdaeregetni és hbembert épiteni.
Porhébdl is. Vagy legalabb megprobalni. Es aztan beszélgetni (Porho): ,porhobol
nem lehet, mondtam, / mire magyarazni kezdett, / hogy persze, tudja 6, / csak azt
nem tudja, / hogy mért nem sikeriill / legalabb egyetlenegyszer, / hiszen az Is-
tennek / nemhogy a porhobdl, / de még a porbdl is sikertilt / igazi embert.”

A dilemma eljut a kétségig, s mar-mar annak tagadasaig, hogy Isten a sajat ké-
pére teremtette volna az embert, csak hogy sajat ,bénasagat” és tudatlansagat lep-
lezze vele apa. Hiszen ,porhobdl nem lehet”, ezt még a gyerek is tudja. Ami annyi-
ra fontos, hogy a kotet els6 ciklusaban kiilon szentenciaként is megjelenik egy
kétsoros versben (Apa héembert gyiir): ,Ez porhd, / ebbdl sajnos nem lehet.” A
kotet zard ciklusaba igy mintegy valaszként keriil a Porho, amely zarlataban a kis-
lany cselekvé példazataval oldja fel az apai dilemmat: ,hidba alltam elé, / hogy én
vagyok az az ember, / akit Isten segitségével / még neki is sikeriilt / a sajat képé-
re / megteremtenie.” A vers teremtett apafigurdja ugyan figyelmetlen, 4m a kolté
annal inkdbb figyel, és nemcsak a kislanyban, hanem a nyelv altal megformalt
alakmasokban is gyonyorkodhet, hiszen irt mar egy verset ,az orokkévalosagnak”,
ahogy gyermeki ars poeticijaiban megfogalmazta az Emese almdja cimi kotetben
(2000): ,Emese igéretet tett, / hogy ha egy kicsit nagyobb lesz, ir majd Sztukirol
[halott kutyajaroll egy verset / az orokkévaldsagnak, / hogy azok is tudjanak / a
Sztuki hiiségérdl, / akik se &t, / se az Emesét / soha nem ismerték.” (Vers)

Mit mondhat még ezek utan gyerek-én, apa-én kapcsolatarol és az id6rdl, no
meg Istenr6l? A Ne félj, apa! kotet zard verse (Nem taldl) enigmatikus valaszt nyit
a kérdésre a ,most’-ban: ,Tudod, apa, / ha egy konyvben / nem talalunk valamit,
/ akkor a konyv végén kell megkeresni, / hogy az a valami hol van. / Es ha majd
egyszer én nem taldllak téged, / akkor el fogok menni a vilag végéig, / hogy meg-
keresselek, hol vagy.”

A kotet uralkodd beszédmodja, az Ggynevezett ,svéd tipusa gyermekvers” ko-
z0s €és jellemzS vonasa tobbek kozott: ,egy kilonleges és sok tekintetben felfor-
gato vilagtapasztalat szinre vitele, a vilag szovedékének a konvencioktol eltérd, a
szabalyokat atértelmezd folfejtése, a megértés meglepd Utjainak kimunkaldsa” a
konvencionilis (,felnétt”) nyelvet megel6z6 gyermeknyelvi regiszteren. (Lapis Jo-
zsef: Lira 2.0. Kozelitések a kortdrs magyar kiltészethez) A kolt6 az apa-lanya sze-
rephelyzet megteremtésére a ,svéd gyerekvers” sémat haszndlja ugyan, mégis
rendre kilép az ,apa azt mondta” tavolsagtartd keretbdl azaltal, hogy a gyerek apat
megszolitd hangja kozelebb hozza, mind térben, mind idében a beszédhelyzetek
pillanatat, s ezaltal bevonja, fokozottabb azonosulasra készteti az olvasot. A sze-
rep-énbe helyezkedés egyébként eltavolitd — mert kozvetettséget feltételezd —
gesztusa a kozelités gesztusava valik, azaltal, hogy szlntelentl az apahoz fordul.
Igy tavolsagtartis és azonosulas kettGse van jelen az egyébként is kettSs szerep-
helyzetd lirai én komplexumaban. Amit a beszédmod/versmod kettSssége tovabb
arnyal, hiszen a szabad ,svéd gyerekverset” gyermekmondokiaink nyelvteremts
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dallamvildga hatja at Gjra és Gjra, s teszi részesévé az olvasot is a nyelvsziiletés
csodajanak. Mint ebben a szabalyos 6//6 (felezd tizenkettes) 4/4//4/4 (felezé nyol-
cas) szotagrendd, sorvégi és belsé rimekben gazdag négysorosban: ,Mikor meg-
szilettem, / nagyon kicsi lettem. / De ha egyszer oreg leszek, / elérem majd az
eget is.” (Mikor megsziilettem) (Mora)

MIKLYA ZSOLT

Verfarkas az dalmok utjan
NAGY KATA: INKOGNITOABLAK: HORVATH BENJI: BEATCORE, HORVATH
BENJI: AZ AMNEZIA UTJA

(Az dlom menetrendszerinti jaratan a miikddés) Az Inkognitéablak Nagy Kata
elsé kotete: mindodssze harminckét vers alig 6tven oldalon. Ez egyrészt imponalo,
azt sugallja, alaposan megrostalt anyaggal allunk szemben, masrészt — mar a kotet
olvasisa kozben és utan is — felmertl, hogy ez talan mégis tal sovany. Szimpatikus
anyag, mert nem akar mindent megmutatni — akar Ggy, hogy valtozatos formagya-
korlatokon el6tarja mesterségbeli tudasat, akar Ggy, hogy az elsé megirt darabtol a
nyomdaba adasig sziiletett versek gyljteménye volna (mindkettSre lattunk szamos
példat) —, am tdbbszori olvasas utdn is az az érzése az olvasdonak, hogy keveset
mutat, hogy hianyzik valami. Majdnem minden sz&vegben taldlhatunk példaul fi-
gyelemre méltd mondatokat, sorokat vagy képeket, azonban nincs olyan vers,
amely dnmagaban megaillna és emlékezetes maradna.

Megoldas lehetne, ha a versek egy nagyobb koncepcidba illeszkednének, s igy
a versanyagot egyben kellene mérlegre tennlink, azonban ilyen egységes koncep-
ci6, amely barmilyen vékony szallal is, de egybefzné a szovegeket, nincsen — Ot-
letek, témak és motivumok vannak, melyek kisebb halmazokat képeznek (sét,
olykor kozds metszetiik is van, mégsincsenek rendszerré szervezve), s ezeknek
kellene koherens kotetegységet képeznituk. Az egyik ilyen téma a csaladanyasag.
Tag témakor, beleférnek epizodok a gyereknevelésbdl (,Mindig a liftben kéred
folfelé menet, / amikor benyomod a gombot. // Anya, mondd el nekem a haldlr’,
Ablakzsiraf), de a haztartast vezets feleség életébdl is: ,Még mennyi évet kell le-
mosogatnom, ahhoz, hogy megértsd, / mindig csak bérl6 voltam.” (A leghosszabb
honap); ,Nézd, itt voltam boldogtalan, és amikor az ablakokat mostam, / vigaszta-
lan esé esett.” (Kényelmes vdlaszok a félelemrol)

A leginkabb figyelemre méltdé az, ahogyan Nagy Kata nyelvet talal a rosszul
mikods hazassag abuziv hétkoznapijaira, s a né szabadulasvagyara: ,Az érintés at-
tol a kéztdl, / ahogy a konnyl évszak sarkkorén taljutottunk, / ugyantgy faj, mint
az Utések, amikkel kiverte belSlem / az elkékilt fénevet, a szilvamagnyi szivem”
(Az erbszak ornamentikdja). Am igazan sajnos ez sem emelkedik vezérmotivum-
m4, ahhoz hasonléan marad jelzésértékd, ahogyan A leghosszabb honap emlékez-
tet Kékszakall torténetére (,A hatsd szoba csendesnek tlnik, de idével megisme-
red / a félreértheté neszeket”), am aztan azzal sem a vers, sem a kotet nem kezd a



tovabbiakban semmit. Sz&p hasonlatban fogalmazodik meg a szabadsagvagy is,
am igazan ez sem tart sehova: ,nem rossz egyediil, csak unalmas, / mint minden-
nap ugyanarrol a sinparrol / almodni, ami el6tted fut” (Ulj le, tragédia).

Egy masik fontosabb téma a halal. Ez elGszor a gyermeki naivitas nyelvén szo-
lal meg — lasd Ablakzsirdf, illetve: ,A koszortkat harangfibdl fontak a gyerekek,
akik ma / délutan eljatszottak a halalt.” (Melyik isten) —, amit aztin a nagyanya el-
vesztése tovabb arnyal. Ezekben a szovegekben taldlkozunk fajstlyosabban kor-
tars koltészetlinknek azzal a tendencidjaval, amelyet testpoétikanak nevezhetiink.
A ,Mama emlékére” ajanlott Kertészettannak jellemzé eljarasa, hogy a test hason-
latai, metaforai a mesterséges vagy természetes tdj elemeibdl érkeznek. ,A hazad
még 4ll, / hajszalrepedések vannak rajta. // Ejjelente a faldhoz simulok, / és méz-
zel toltom fel / a rdncokat. [...] A f6 szerveim helyén / mohas kovek vannak, / igy
gondolnom sem kell az élékre”.

Nagy Kata ahhoz a ’80-as években sziiletett koltGgeneracidhoz tartozik, amely-
bél kindtte magat példaul a Telep és az ElGszezon, és amelynek kolt6i el6képei
kozott sorolhatd fel mindenekelStt Kemény Istvan, Szijj Ferenc, Marno Janos vagy
Gal Ferenc. Nagy koltészetével parhuzamba mindenekel6tt Kemény és Gal lirdja
allithatd — habar egy-egy mondatszerkezete, sor- vagy szotorése kapcsan joggal
volna emlithetS Szijj és Marno is. Az erGszak ornamentikdja cimi verse elé egy
Gil Ferenc-mottét valasztott: | Es nem azért beszélek halkabban, hogy barki koze-
lebb jojjon”. Lehetne ez a kotet mottdja is, hiszen a versek tavolsagtartok, csondes
monologok vagy — az ajanlasokkal ellatott szovegek esetében — maganbeszéddel
hataros Uzenetek csaladtagoknak és baratoknak, példaul Borinak, Benjinek és Mi-
kinek. Keményre emlékeztet példaul az olyan indirekten megfogalmazott idémar-
ker, mint ,A szocializmus bukasa utani tizedik évben” (Kényelmes vdlaszok a féle-
lemroD), de ennél is beszédesebb a miikddes (kulcs)fogalma. Keménynél ez az
életm sarkalatos pontjain jelzi, hogy barmennyire is igyekszik az ember beleavat-
kozni a dolgok rendjébe, valojaban a vilagba vagyunk vetve, s van a mikodésnek
egy (elzart, titkos) szintje, amit — mondjuk Ggy — el kell szenvedntink. Hasonl6 ki-
szolgaltatottsagra mutat ra a fogalom Nagy Katanal is: ,a nyar valbszintileg nem
makodik. [...] tél és tél kozott tgy teszek kiillonbséget, / hogy atilok egyik szék-
bdl a masikba.” (Kiiltérelmi nyom). Masutt: ,&jjel tovabb mikodom” (Ami erdsebb
a félelemnél) — ez is kiszolgaltatott helyzet: az alvas, az almodas, az alvas kénysze-
rének, tdgabban pedig a testi 1étezés elszenvedése.

Kemény és Gal koltészete kapcsan beszélhetiink egyfajta, néhol a naivitasig
konnyd (neo)sziirrealizmusrol. Ez az Inkognitoablak verseire is alkalmazhato foga-
lom, a versek gyakran dlomképekbdl bomlanak ki, maskor gondolatmenetiik rend-
kiviil asszociativ, logikajuk sajatos — és ezekhez babonarendszer tarsul és valamifé-
le magia —, ennélfogva a versbeszédnek gyakran van szirrealista, latomasos jelle-
ge: ,az dlom menetrendszerinti jarataval jottél” (Ejszaka van. Minden vildgos.); ,A
kétfajta sotétben, amikor elvalnak a dolgok” (A4 belyi magia szabdlyai); ,azok utin
sem érdemes hinni a babonaknak, / hogy a telihold fényét az erkélyre tett tal viz-
/ tukrébe zartuk” (Tavoloddas a hetedik hdztol). Ez a szurrealista képalkotas ered-
ményez igazan szép taldlatokat, altalaban birtokos esetekbe bujtatott metaforakat
(reneszansza van ennek a koltéi eszkoznek példaul Bajtai Andras Kerekebb napok,
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Krusovszky Dénes Elégiazaj koteteinek vagy Sirokai Matyas beat-korszakanak
meghatarozo6 alakzataként). ,Fekete dobozba koltozik a sziv. / Ami erGsebb a féle-
lemnél, az mar hangrobbanas. / Az arcit kéne folzabalni. // Kikopogtatni szeme
fahéj titkait.” (Ami erdsebb a félelemnél); ki nem taldlnad, hogyan keletkeztek a
lyukak / az éjszaka fuggonyén” (Egy rokonunk tdvozdsa); ,Csurgatott tojis a reg-
gel, s az & torott héjat hamar elfelejtik” (Ttleiras); ,az alom jatszoterén” (A boldog
mitokondrium,).

Lathatjuk, Nagy Kata kotete rendkivil mozaikosan, kollazsszerten all 6ssze. A
versvilag elemeit csupan két dolog tartja egybe — megitélésem szerint lazan —, az
egyik a szovegek jol meghatarozhato, azonos, egyetlen lirai énje, a masik a szerzéi
akarat vagy vizi6. Ez énmagiban nem volna probléma, a gond, hogy ez kevésbé
tudatos, inkabb esetleges vagy 0sztonos formai elképzelésnek tlnik. E tekintetben
pedig a mai napig érvényes Weér Ivo megallapitdsa, miszerint ,[blarmi lehet vers,
[...] egyetlen alapvets szabalyt kell csak betartani ahhoz, hogy semmi ne legyen
kinos: mindennek nyilvanvaléan és lathatéan tudatosnak kell lennie” (,,Komoly-
bhon tartomdwny a mi kamrdank”. Nemzedéki introspekcio a mai versekben szereplo
utaldsokrol és hatdsokrol = Csipesszel a langot. Tanulmanyok a legtijabb magyar
irodalomrol, szerk. Karolyi Csaba, Nappali haz, Bp., 1994, 39.). Nagy Kata kotete
révén persze nem beszélhetiink kinossagrol, hiszen vannak nagyon j6 momentu-
mai, am a folytataisnak mindenképpen jot tenne a kigondoltabb, tudatosabb (ko-
teDkompozicio-épités. Oromteli, hogy a szigligeti kotetbemutatéon az deriilt ki, a
szerzG jatszik egy markansabb koncepci6 kitaldlasanak gondolataval.

(, Veni, vidi, veni, vidi”. Gyézelem nincs) Az amnézia titja (késébbiekben: AU)
Horvath Benji harmadik kotete, amely — akarcsak Nagy Kataé — mintegy nyolc-tiz
év tobbszor rostalt, atirt és atszerkesztett anyagat tartalmazza. Ez azért érdekes, mi-
vel masodik kotete, a Beatcore (BC) 2015-ben jelent meg, azt kell tehat gondol-
nunk, hogy a két kotet versei parhuzamosan keletkeztek és alakultak, ilyen for-
man érdemes is ket egymas mellett olvasni. Mar csak azért is, mert a Beatcore
elején, az Elet a filvészkorszakban cim( versben azt olvassuk: el kellene / mesél-
nem az életem. / hogy x vagy y megértse, / de inkdbb, hogy én is értsem”, mig Az
amnézia ttja utolsd, Partizanok ki a héra cimi versében az alabbiakat: ,Alakul a
molekula, / konzervalodunk, a szévegben idézetek vannak, / eredeti vagy megroncsolt
Jformdban, mintha, nem mintha, / én ebben a korban éltem volna. Egyszer leirtam egy
/ mondatot, akkor nem tudtam, mit jelentett, nem volt / tiszta, csak a szindék, hogy
majd meg fogom érteni, / mindennek a végén, valéra valok ebben a mondatban”.

Mindkét kotet Onelemzd, Onostorozd tragikus pokoljaras, amely(ek)nek végén
csupan nézépont kérdése, hogy happy endet taldlunk-e — a Beatcore zarlata: ,a
blinok és erények visszatérnek még, / radioaktiv kodben 6lilkodo stalkerek, /
csernobili vérfarkasok laknak bennem. / béke, nyugalom, perverziok, heppiend.”;
Az amnézia itjgé: ,nekem mar semmilyen kontextusban nem érné meg / id&t al-
dozni minthanemmintha haragrahdbortra”. A kotetbemutatokon olyan koltészet-
torténeti parhuzamok hangzottak el, mint Francois Villon, Balassi Balint és Ady
Endre, a Beatcore-r0l ir6 Kerber Balazs pedig a beatkoltészetet emliti (Utak taldl-
kozdsa, M{at, 2016056), valamint Faludyt, aki azonban Villon-forditoként/-atkolt6-
ként mar visszacsatolds az elébbi korbe.



,En mar harmincéves koromban / Kiittam mindazt, ami szégyen. / Egész bolcs
nem vagyok, azonban / Nem is vagyok bolond egészen.” — sz6l Vas Istvan hang-
jan Villon A nagy testamentumanak felitése, s ha az életkor nem stimmel is, Hor-
vath két Gjabb kotetének hangvételét és tétjét jotékonyan vilagitia meg ez az idé-
zet. A két kotet egytitt egyfeldl fiatalkori 1€tdsszegzés, s van is mirdl irni, van ta-
pasztalat, van mibdl tanulsigokat levonni, hiszen a lirai én életmddja roviden a
,sex & drugs & rock 'n’ roll” (,»szex, drogok, rokenroll«. fekete / tetovalasokon el-
nyomott cigi” — Pareidolia, BC), illetve a punk ,NO FUTURE!” jelmondataival irha-
t6 le (A sorsatrak kozt konnyd minden tinc, / de holnap nincs, és hatdrozott a
hajnal.” — Ami lefoglal, AU). Ez els6 meggondolasra talin inkdbb bohémsignak,
hedonizmusnak tlinhet, am minden ,numera”, minden szal cigi, minden hajnalig
tartd piazas, minden spangli vagy bogyo és minden masnapos refluxra megivott
vitriolos kavé — tehat roviden: az élet velejének kiszivasa — véresen és romantiku-
san komoly 6npusztitas. Masfel6l mementd vagy memodr is Horvath lirai vallalko-
zasa, kiulonosen Az amnézia titja, melyet a szerz koran elhunyt baratainak, illet-
ve ,a névteleneknek, a szamizotteknek, az atkozottaknak, a dicstelen halottaknak
és a maradékoknak” ajanlott. Horvath még avval is eljatszik, hogy Az amnézia iit-
ja verses regény volna, ezt timogatnak példaul a cikluscimekbe irt évszamok,
amelyeknek kronologiat kellene teremteniiik, am a mikronarrativakat magukba
foglalo versek végiil nem, vagy csak toredékesen allnak dssze nagyobb torténetté.

Am Horvith lirdja nemcsak a beatirodalom, de a rockzene fel6l is olvashat6 — a
masodik kotet cime a benne 0sszeérd két zenei stilus, a beat(rock) és a hardcore
két ellentétes minGség, a beat kiegyensilyozottsiganak és a HC zaklatottsaganak
taldlkozasa. En a versekben is a konnytizenei utaldsokra figyeltem fel elsGsorban —
még akkor is, ha egyébként ropkodnek a klasszikus gorogos-latinos utalasok vagy
a ,jozsefattilak” (nehéz volna megszamolni, hany viltozatban keriil el6 az Oda
mellékdala). Meglatisom szerint kivételt képez ezek kozott a Relax (AU) cimd
vers, a rekvizitumokat tekintve talan ez all leginkabb kozel a beatek lirajahoz, még
akkor is, ha a kevés rovidebb, strukturaltabb szoveg kozé tartozik, nem pedig az
arad6 gondolatfolyamok sorat gazdagitja, ami jellemz6 formaja Az amnézia titjd-
nak. A lirai én jazzt hallgat — ez a beatek zenéje — és utazik, repiil, ami féleg a vers-
cim és a kotetkontextus fel6l értelmezve (kvazi)drogos tripként is, tényleges és
atvitt értelemben vett, egyszerre kiilsG és belsé utazasként értelmezédik. Hallga-
tod hat, ahogy Thelonius Monk, / a sz0l6pilota magyarazatait kopogja // elnyugvo
testek rezgéseire. [...] Es a Margithidnal megérzed a téli holdat, / amig fejedben {iti
a zongorat Thelonius Monk, / pilétad. nem taldlsz benne hibat, / ahogy dudolva
Ujra repulére szallsz.” Jellemzébb azonban, hogy amint klasszikus rock és punk
jelmondatok megidézédnek, agy klasszikus zenekarok is: példaul az Animals
(mint a House of the Rising Sun cimd amerikai népdal legismertebb elGadoja), a
Nirvana, a Sex Pistols, hogy csak néhdnyat mondjak. Ugyanakkor ez a rock 'n’ roll-
stil a legnagyobb rizikofaktora Horvath lirdjanak, mivel sajatja ennek egyfajta ro-
mantikusan Gszinte és olykor patetikus poz is. Csak egy példat hozva: a mar idé-
zett tetkdn elnyomott cigaretta éppugy tekinthetS teatrilis, patetikus gesztusnak,
romantikus giccsnek, mint tokosségnek, keménységnek vagy badass-ségnek.
Ahogyan az &jszakaban megvadul6 ént vérfarkasként azonositani szintén pozér-
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ség. Bar, hogy ez a p6z mennyire kétéld fegyver, arra j6 példa a Kedves Irén! (AU)
cimd vers, amelyikben hatdsos, igaz, a szoveg nem mentes az Onironiatdél sem.
,Barhova megyek, / van egy allatom, / ami a véremben lakik, / és mindig be akar
mutatkozni mindenkinek. [...] Szeretem, ha felraghatom végre a hulye rendet. /
Szeretem a hardtekn6t és szeretem a rokkot. / Isten latja lelkem, szeretem a
gangsztareppet. [...] mar soha nem fog elhallgatni / a vérfarkas, aki Gvolt a szi-
vemben.”

Am ennek a rock 'n’ roll 6szinteségnek éppen az arado6, gondolatfolyamos sza-
badvers-forma nem tesz jot, mivel bébeszédivé, fecsegévé valik a beszéls — ezt
még akkor is fel kell ronunk, ha alapvetése a koncepcionak a lecsupaszodas, a
tényleg mindent meggyonas, hogy aztin innen, ezeknek a tanulsigan lehessen Gj-
rakezdeni. Ttlbeszélt és dnsajnaltatd ez a részlet: ,én mindentitt romokat hagytam,
/ hogy kezd&djon el minden, / hogy egyszer korbeérjen, / bizony én is olni jot-
tem, / megfojtani szeliden / jaitékbol minden tangét, / bimbozni hagyni mégis, /
hogy nyiljon ki és sirjon. / egy szabalyos fasz vagyok én is.” (Vérkeringo, BO);
giccses az olyan szoosszetétel, mint a ,pokolpillangd”, féleg, ha a versnek — pél-
daul — a leviatan emlitése akar bibliai mélységet kdlcsonodzni (Idegenbdl, BO). S ta-
lan ez is talirt, f6leg a mondat végi patetikus szo0sszetétellel: ;Hagyd el azt az al-
mot, amit magad eldtt 1attal, belSle fuggbséget csinaltal, / te 1élekvandal.” (Fel-
szdllnak a fecskék, AU)

Am méltinytalan volna elhallgatni, hogy vannak a monstre dnismereti tripnek
olyan mondatai, amelyek betalalnak. ,Aki magat tanulja folyton, / hogy szirnya
mennyi szuszt bir el, / az maganak bejarhatatlan utca” (Modigliani taligdn, AU) Es
vannak nagyon erds versek is, am ezek azok, amelyek osszefogottabbak s a klasz-
szikusabb verseszmény feldl is konnyebben befogadhatok. A mar emlitett Relax
mellett ilyen példaul a finom emelkedettségével Malik Roland egyes verseire, min-
denekel6tt A vdgdns daldra emlékeztets lacov ugrdsa (AD): ,Es elpoccintve a
csikket, / levizelt a tajra. / Alatta felszisszent a varos, / megindult palydjan a nap, /
és sliccét fel se huzva / megindult & is. // Az id6zités jo volt. / Az angyal énekelni
kezdett, / amig & ivét irta a légben, / teste vezette a fényt, / és pont addig tartott
az ének, / ameddig foldet ért.”

Horviath er6feszitései az emlékallitasért és a feloldozast jelentd felejtésért pirr-
hoszi gy6zelmet szilnek, ha ez gy6zelem egyaltalan. Ha véget ért a harc, a halal
évada egyaltalan. De biztatasként a magyar jazzrock legjelesebbje, a Syrius zene-
kar refrénje jusson esziinkbe: ,Egyszer eljon majd a nap, / mikor egy rovid perc
alatt / elhagyom a széttort almokat”. (JAK+PRAE.HU; Erdélyi Hivado Kiado—FISz)

MOHACSI BALAZS



Tuikortav

FENYVESI ORSOLYA: OSTROM

Fenyvesi Orsolya Ostrom ciml masodik verseskonyve érdekes elegye a linearis ol-
vasas- és irasgyakorlatoknak, valamint a konkrét koltészeti torekvéseknek. Formai-
lag nem szedi szét a verset, tartalmi-poétikai szinten azonban a kisérleti versmeto-
dika felé tolodnak szovegei. Versei radikalisan megteremtik a szavak nullfokat, ez-
zel egyltt olyan kilritett énalakzatok jonnek létre, melyek a szovegekben elShi-
vott tikorstadiumot az olvasd dramajava is teszik. A kenotikus szovegek olyan sza-
badsagfaktorral ruhdzzak fel az olvasot, amelyben eleve kodolt a versek befoga-
dasanak kudarca és sikere is. Ez a kett6s kimenetel, lirai hazardjaték, messzeme-
néen komoly miivészi ostrom, az a batorsag, ami kilonosen izgalmassa teszi ezt a
koltészetet. Nem hibatlan kotet, de élG.

Az Ostrom mar cimében is programot hirdet. Az én totalis kikezdése, lefokoza-
sa, torténeti olvashatésaganak kizokkentése, vonatkozasi pontjainak idében és tér-
ben val6 kitagitasa-Osszestritése adja az irasaktus motivaciéjat. A kitlizott cél azon-
ban nagyon szigorG poétikaval, kovetkezetes versnyelvi tevékenységgel szamol,
aminek a kolté néha nem tud, s talan nem is akar megfelelni. Ezek a lazitasok, val-
lalt kompromisszumok azonban olykor hiteltelenitik a versekre iranyuld, a versek-
ben kialakitott kolt6i fesziiltség megvalositisinak szaindékat. Mindemellett a kotet
egyik nagy erénye, hogy Ggy teszi témava a megnevezés problémajat, hogy tobb
sikon aktualizdlja a ,nincs Gj a nap alatt” kézmondast, mikdzben egybevonja az
eredet belathatatlansaganak megérzékitésével s az ismétlésbdl eliramld 1ét ontold-
giai kételyével. ,Gondoltam azt is, hogy a magany nekem valé. / De mar elnevez-
ték mindet. / Hasonld csontozattal, hassal, izmokkal, bérrel: / ugyanebben a test-
ben / megnevezték mar konstellaciokat / és benntk felejtették a sajat torténetei-
met. / Ezer és ezer éve. De amit els6ként lattak / helyettem, tobb millié évvel eze-
16tt volt, / és ki tudja, még nincs-e?” (Uvegtesti homdly) Ezek miatt a nagyon preci-
zen meghuzott poétikai ivek miatt nem férnek bele a kotetbe olyan, mar-mar koz-
helyszamba mené kolt6i szoalkotasok, mint ,a fak létagain” (Ami kimondhatat-
lan) vagy a kishercegi aforizma parafrazisaként felismerheté verssor: , Tirelmetle-
nebbiil ver a sziv, talan / latni probal, de én nem hagyom”, de olyan Jozsef Attila-i
intertextusokat aktivizald gyenge kozlések sem, mint: ,Egy gomb felszinén élink,
/ a kozelségben kell mérniink a tavolsagot.” (Gravitdcié télen) Mert, ha az Ostrom
a nyelv nullfokabdl kirobbané latvany maximalis intenzitasa felmutatasardl szol,
akkor a legkisebb nyelvi maszat is képzavarhoz vezet.

Fenyvesi Orsolya versnyelvi torekvései sok tekintetben a képzémiivészetben
elterjedt szuprematista iranyzattal is rokonithatok. A latvany alakzatra redukalt mo-
dosulatai egy tiszta, szenvedélyvezérelt érzékenységben Gjra fellelhets 1étallapot
kialakitasahoz vezetnek. A kotetben ez a visszavalosulds poétikai megoldasaiban
figyelhet6 meg legintenzivebben. Nem véletlen talan az sem, hogy Kazimir Ma-
levics kultikus négyzete, a Fehér alapon fehér négyzet, a kotet egyik alapélménye-
ként ismerhetd fel. Fehérre fehéren a fehér /~ nem tudtam felébredni. / Amikor
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szemem mégis résnyire nyilt, / lattam, tudtam, mert otthonom volt / ez a szoba,
hogy évszdazadok oOta szakad a ho, / és évszazadok szakadnak a hoval” (A4 vibar).
Az egymasra ismételt szinben, a haromszori fehérben megteremtett idGtlenség to-
talis tavlattalansaga rogton megismétlédik a kovetkezs verssorban. A szobat, vagy-
is egy szik teret betolts allandd havazassal idézi meg ugyanazt az egynemiséget,
amit a fehér alapra festett fehér négyzet képvisel. S6t egy kiazmussal még draszti-
kusabbi teszi, amikor a felcserélhetSség latszolag homogén tér-idejében egy koz-
mikus koordinatarendszerbe helyezi az ént. Egy masik alkalommal Fenyvesi ha-
sonl6 analdgiaval €l, de az ismétlés ott sokkal inkabb kelepceként jelentkezik,
nem pedig az el6bb felidézett kozmikus szokésvonalként. ,Menekilni probaltam,
/ de nem volt hova: / az utcdk csak az utcikon léteztek, / és te, aki a csokrot kiild-
ted, oda hivtal, ahol voltam.” (Az utazé rozsdak) A szinek, feliiletek, formak, idomok
allando ismételgetése a versépitkezés egyik legfontosabb alakzataként 1ép fel.

Az Ostrom szovegei elsGsorban nem a mimézis elvl, hanem a konstruktivista
miivészeteszmény feldl értelmezédnek. Es hany titokzatossiga van egyetlen sé-
manak? / Az egyenes vonal bonyolultsiginak / a felegyenesedéstdl a magzati
po6zig?” (Labirintus) Fenyvesi Orsolyanal a betl anyagszertisége csak az ismétlés-
ben vilik reflektaltta, ugyanakkor végig olyan problémak kortl forognak versei,
amelyek a gestaltpszicholbgia, a szuprematizmus és a konstruktivizmus fogalmi
bazisat is létrehoztak. Egy olyan redukalt koltészettel talalkozik itt az olvaso, amely
nemcsak a torténetképzé versirast akarja a maga modjan meghaladni, hanem a
szavak altal generalt hagyomany- és mivelGdéstorténeti vetiiletek belathatosaga is
akadalyozott. Ez a torekvés tobbek kozott azért is szerencsés, mert aktualizal olyan
megterhelt szimbolumokat, mint a tikor, Gveg, viz, Nap, folyo, alom stb. Ezek
archaikus felfejtésével ugyanis aligha lehet a kotethez kozelebb kertilni. Nem ka-
paszkodik tehat a szimbolumnak a kollektiv tudathoz szervesen kapcsolodo ere-
det kultuszahoz, hanem felfedezi a formaban rejlé Uresség versnyelvi lehetéségeit.
,Hogyan tudnék igy létezni / a térben, az atbillenés hataran, ahol az élet alakzatat,
/ a meddéséget egy 0j trességgel kertilném meg. / Csak meg ne lassam magam!”
(Pi) Versszavai sokkal inkabb a kiilonbozé (vers)poziciokbdl plasztikaszertGen fel-
mutatott, allanddan Gjrakontextualizalt dnmaguk jelentését is keresé fenomének-
ként mutatkoznak. Ezt az irasgyakorlattal is alatimasztja. Az el6bb emlitett ismét-
léskényszer dsszekapcsolodik egy kozelité-tavolitd (kamera)mozgassal, ami ugyan-
ugy jelentkezhet egyetlen szévegen beliil, de a kotet egészének is sajitja. igy az
egyes versek egy mar el6z6 szoveg alakvaltozataként is olvashatok. Az én pozicio-
ja, vagyis a szemléls és a szemlélt kozotti tavolsag allando valtakoztatdsa, a szem
elé tarul6 latvany mikro- és makroperspektivai az észlelés tapasztalati, (nyelv)kép-
lekeny kozegét hozzak létre. Szinte pontosan megrajzolhatd, hogy mozgatja az én
aktudlis viszonyrendszerei koriil az olvasét. Bar néha hasznalja az aposztrofikus
beszédhelyzetet, mégsem ennek direkt invokacidira apelldl a kotet. A tekintetet
hordozza, nem pedig egy teremtett nyelvi dialogussal htz kozelebb a vershez.
Van, hogy feliilrdl tekintiink a dolgokra, aztin benne vagyunk a kében, a bér, a
szovet alatt, a lehunyt szem mogott, majd eltivolodunk, madartavlatot kapunk, s a
vilag mint rajzolat mutatkozik ismét. ,Utazik a csalad a vérben, / egy golyobist ci-
pelnek. / Amerre elhaladnak, gordiil a vilag: / a formalodo allatok latvannya gyfl-



nek. [...] Apa, anya és a gyerekek kézen fogva vezetik / a vegetaciot a mikroszko-
pok lencséje ala, / barmokat a vagohidra.” (A4 torténetmonddas kudarca) Persze az
sem mindegy, hogy kinek a mozgisa feldl latjuk a megjelenitett vilagot, vilagrész-
letet. Hol az ember statikus, hol pedig az &t kortilvevé vilag. Az emberi mozdulat-
lansag megjelenitésével, valamint a valtoz6 targyakra irdnyitott kimerevitett figye-
lemmel az objektum nem humanléptékd idejét is beemeli a térbe. Ezzel pedig tel-
jesen szétirja az egyes ember (egyén) feldl belathato élettavlatat. ,[N]ézem a fat —/
hogy valtozik helyettem.” (Az egyetlen évszak) A vilag itt elsGsorban nem torténe-
ti, hanem szimultan. A kotet versei felmutatjak az egyuttlétezés killonbozé alakza-
tait, de egyiket sem fogadjak el végérvényesnek. Kulonosen izgalmasak azok a
vershelyek, amikor a szemlél6 és a szemlélt teljesen Osszeolvad, atveszik egymas
tulajdonsagait. ,A felhékben vérsejtek tornyozodnak, / ereket vajnak a bomlo fold-
be, / kavicsokat terelnek a bér ala, / amig Sket nézed, érted vannak, / de megaz-
ni nem vagy hajlandé. EsernySként / pillantasz félre, és a kovetkezd 1élegzetvétel
/ boltivként lassitja a keringésedet.” (A porrengés emiékmiive) Az Ostrom ezért is
tudja nyelvében képviselni a viz fluiditisanak erényeit, mert az alkotast mint mély-
16l el6tors, de folyamataban a rogzités ellen kiizds nyelvi-képi allapotot ismeri el.
Ehhez tarsul a kotet semleges hangjat néhol megtéré melankolikus lirai magatar-
tas, amely a jelenlétet rogton mar mint mulasztast is tudatositja: ,de a muzsika nem
segitett mar a fertézotteknek, / nem érték utol magukat, nem tudjuk kitdncolni / a
puszta messzeséget, haldlosan elfaradtunk.” (Tdncpestis)

Kilon érdekes az az intenziv liktetés, ahogyan a kotetben szereplS versek
megteremtik az utolsé nagy vers, a Rezsimuvdltdsok megirasanak hiteles poziciojat.
Ezen az egy versen keresztil Gjra megszolal az egész kotet. Minden egyes alkoto-
elemén atvillan legalabb két, de van, hogy tobb el6z6 vers, sorozatfelvételként Gjra
elénk mutogatva az addig olvasottakat. Kicsit olyan ennek a versnek a hatasa, mint ami-
kor hosszan nézziik a napot, és utdna ott marad a sok apré nappotty a csukott szemhéj
mogott. Az Ostrom nyomot hagy az olvasoban, az viszont kérdés szamomra, hogy
ennek a koltéi nyelvnek a folytatisa meddig értelmezheté majd az egyszertségben
és ismétlédésben fellelheté mivészi lehetGség kihasznalasaként. (Kalligram)

PINTER VIKTORIA

A megfaradt vilag

PETOCZ ANDRAS: A MEGVENHEDT ISTEN

A verseskotet ajanlo szovege szerint a cimben jelzett lény koltéi képként foghat6d
fol, avagy a kolt6 alteregdja. Valdban, lehet ez is, az is, azzal a kiterjesztéssel, hogy
sokak szerint valamennyi emberben ott van az isteni természet, hiszen az Isten a
maga képére formailta az embert. Bar — ismervén a nem éppen tokéletes emberi
mindségeket — ennek a forditottjaban is lehet némi igazsag...

Mindenesetre PetScz Andras legijabb verseiben is egylitt van jelen a profan és
a szakralis. Mint ahogy a hétkoznapisag és az egyetemesség is, ami irodalomban
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altalaban szerencsés, ha igy van. A PetGez-féle kozelités nagyon emberi €s nagyon
koltsi. A megfaradt ember kozelitése és talan istenvagya is ott munkal a mtvek
hatterében. S ha arra gondolunk, hogy milyen a vildg, indokolt a megvénhedt Ur
képe is. Hogy is irja Vorosmarty az Eldszéban? ,Elborzadott a zordon mi felett. /
Es banatiaban 6sz lett és oreg” Igy kapcsolodik egymishoz két évszazad, és ek-
képp hasonlithatd 6ssze legnagyobb romantikus kolténknek és mai utoddjanak
egy-egy gondolata. S ha mar itt tartunk, jegyezzik meg: az ember ,sirkanyfogve-
temény”-jellege mit sem valtozott azota... Ugyanakkor nem allithatjuk, hogy Pet6cz
szamdara ,nincsen remény”. A megvénhedtség vagy a megfaradtsag ellenére sem.

Kozelebbrdl csak a kozépss, Ott, a szomszédban cimi ciklus tartozik szorosan
véve ebbe a korbe, am nem vitas, hogy a kotet egészét is atlengi az el6zGekben
ecsetelt szellemiség. Kovetkezetes és szép folytatasrol is szolhatunk, ha ezt a kote-
tet Osszevetjuk a 2010-es Behatdrolt térrel. Folyatodik a meditativ, tindds, topren-
g6 versek sora. Szerepet jatszik benne a mulo id6, a valosag vészjoslo jelzései miatt
érzett aggodalom, az értékdérzés fontossaganak hite. A kotetnyitd, még a cikluso-
kon kiviili, tehat tobbszorosen is kiemelt md, a Meditativ kéltemény egyértelmien
ezt sugallja. Zard versszaka: ,Dobd ki a szépséget, engedd, hadd reptiljon. / Vedd
végre tudomasul, hogy nem mutatja meg 6nmagat, / vedd végre tudomasul, hogy
nem simogatja meg arcodat, / és fogadd el a megvaltoztathatatlant.” Tobbjelentést
szoveg, sok mindennel azonosithatd: vilagvalsaggal, értékvesztéssel, emberi kap-
csolat megromlasaval stb. Barmelyikre is gondolunk, mindegyik mogott ott van a
toprengé és elégikus hang, hangulat.

Az ember menekilni kénytelen a rossz vilagbol, akar a vaksag aran is — sugall-
ja (A vaksdag 1j vdaltozata). Hozzatehetjuk, hogy ugyan konkrét idSben sziletnek
ezek a verssorok, am PetGcz Andras koltGelédeihez hasonldan reagil a torténé-
sekre, olyan koltGelédokére, akik a mainal is szorongatottabb, tragikusabb viszo-
nyok kozepette éltek és irtak. Tették, ami tennitik kellett. S a kolté ma is igy van
ezzel. Ma a korhangulathoz Ggy kapcsolodik ez a lira, hogy a megfaradtsagot allit-
ja a kozéppontba. Persze foltehets a kérdés: Isten igazi vilaga e felfogas szerint
nem is oly dicsé? S az igazi hit sem jelenthet biztos vigaszt és kiutat? Nyitott kérdé-
sek ezek. Megfaradt orszagrol, megfaradt versrSl olvashatunk. Talan Toth Arpad-
ndal talalunk ehhez hasonlé sorokat: ,Megfaradtam, mondom, aludni késziilok hi-
deg és kés6i 6ran...” A meddé ora vigasztalansiga. Am arra aligha gondolhatunk,
hogy alkoto6i valsagrol lenne sz6 PetGcznél. Megjelenik néla az ,Gton levés” allapo-
ta is, bar a cél meglehet&sen bizonytalan. Vagy mégsem? Hiszen a Ldtdstol mdsna-
pi latdsig cimU versben ezt olvassuk: A teljesség mi vagyunk, csak akarnunk kell
azt.” Lecsupaszitott, koltsi kifejezésekben szerényebben jelol ki programot a kolts.
Intellektualitasa vitathatatlan.

Szomortii orszdga sem el6zmények nélkuli. Olyanokra gondolhatunk, mint pél-
daul a ,majomorszagot” vagy a ,feketeséget” hangoztatdé mivek. A szomortsag itt
mindent atitat: az egyén életét, az élet hidnyait, a mindenséget. Ahogy Illyésnél a
zsarnoksag. Arra a versre egyébként talalunk itt egy szép rafelelést Mondatok a
szabadsagrol cimmel. A nagy el6déhez hasonld aradé versbeszéd ez, a cimbe
emelt fogalom mindenhatosagardl, és végll annak esetleges hidnyarol, ami mar
nem is lehet mas, mint ,magad pusztulisa”. Nagy ivl{, emlékezetes alkotas ez!



Ilyen, hagyomanyosan szép részletekkel: ,A szabadsag ott van / a piros rozsaban,
/ a kék nefelejcsben, / a meggajuldsban.” Természetesen elmerenghetink a ,sza-
badsag” milyensége folott, és kozben gondolhatunk Gjra Jozsef Attila rendet szl
szabadsagfogalmara is, vagy éppen a ,szab” szotére hasonloképpen. Nyilvanvalo,
hogy PetScznél sem egymassal kijatszhatd a szabadsag és a rend. Akkor sem, ha
ismerjuk kolténk avantgard kot6déseit. Abban is egy egészséges azonosulasnak le-
hetiink tanui, és ebben alaposan eltér a hajdani kidltvanyok (példaul a futuristak)
erGszakkal fenyegetS polgarpukkasztasatol. Itt a leghumanistabb értékrend szerint
alkot a kolté.

Van Ggy, hogy egy mozdulatot énekel meg (A mobiltelefon kikapcsoldsa), bizo-
nyitvan, hogy barmilyen téma vagy jelenség alkalmas arra, hogy miteremtd ténye-
z6 legyen. A feledhetetlen mozdulatrol szol, amely ativel az id6n, és sajatos forma-
ban 6sszehozhat6 a szabadsig-fogalommal is. Es van ereje Weores Sandor utin, az
6 emlékét az ajanlasban is megdrizve megirni Gjra Az éjszaka csoddit. Lényegében
ellenpontozza Weores remekmivét, rifelel, ririmel, idéz. Uj kontosd tisztelgés is
ez, tele humorral. A mar koribban emlegetett istenes versek ciklusa az Ot, a
szomszédban. Miként masutt, itt is 6szovetségi idézet a mottd. (Itt Jeremias kony-
vébdl, Ezsau lemeztelenitésérsl és ;magva elpusztulasirél”.) Ugyan Jézusrol nincs
sz0, de Isten ezekben a versekben foldreszallt 1ényként van jelen. Mai emberala-
kot olt, tévét néz, elnyugszik, maginyos, sétalgat, kéreget vagy éppen Oregedik.
Mint oly sok ember. Vagy éppen egy férfi életének sticioit jarja végig. De az is
lehet, hogy ezek a staciok a kolts atjat jelzik. A vergdds, nehéz sorst ember port-
réit rajzolja meg Pet6cz. Ugyanakkor benne van ebben a viligban a 1étezés min-
den elemét meghatarozo Isten képe is. Miként a boldogsagra, a harmoniara torek-
vés jelei is. A cikluszard Velem van az Isten szokatlanul feszes formaja, ritmikus
nyelvezete méltd befejezés, és sugallja a bensGséges kapcsolat lehetéségét is. Itt
il a szobamban, / velem van az Isten. / Fiatal az arca, / 6regebbnek hittem.”
Rokonsagot mutat ez a kozelités Santa Ferenc hajdani kivalo novellajanak, az Isten
a szekéren ciml munek a vilagaval.

Az ezt kovets zard ciklus, A lezdrult idd is szervesen simul bele ebbe a vilagba.
Napjaink eurdpai és vilagtorténéseivel szinkronban igencsak borongos az 6sszkép,
tele érett bolcselkedéssel, lirailag érvényes megszolalassal és féltéssel. Gazdag a
kultartorténeti hattér is, ugyanakkor a hiség jelei is megnyilvanulnak, legfékép-
pen a Budapest, az én vdarosom soraiban. A lezarult id6 finom és érzékletes liraja
teszi teljessé a koroket. S az olvaso hiszi, hogy azért még messze az a bizonyos le-
zarulas. .. (Tiszatdj Kényvek)

BAKONYI ISTVAN
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Jaték a masikkal

KORIZS IMRE: A MASIK PIKK BUBI

A 2016-os konyvhétre jelent meg A mdsik pikk bubi, Kérizs Imre masodik verses-
kotete. Versei korabban a merész Ez az egész cimen szervezddtek egységbe, amely
kell6éen provokativ hatast kelthet egy kortars kolts elsé kotetének esetében. Hét
év telt el, mire 6sszeallt az Gjabb anyag, és a provokativ jelz6 tovabbra is érvénye-
sithet6 a korpuszra és megjelenésére, elsé benyomasként a borité figyelemfelkel-
t6 szinére és grafikajara. Mindkét konyv tekintélyes mennyiségl szoveget tartal-
maz, igy az Ez az egész esetében a jatékos és Onironikus cimadids gesztusat akar
komolyan vehet§ igéretnek is lehetett tekinteni. A mdsik pikk bubi azonban egé-
szen Uj értelmezési tavlatba helyezi az els6 kotetet is, utélag atalakithatja annak
befogadasat, az egész mellé odahelyezve a madsikat.

Szinte lehengerl6 a kotet felitése, amely egészen egyértelmten kijel6li az olva-
s6 helyét (,mindig marad egy egyetemistalany, magyartanar: / te is folytattad, talan
mert lelkiismeretes vagy, / kivancsi, dacos vagy der(s, vagy valami félreértés ko-
vetkeztében / tetszik ez itt, és érdekel a vége” Karaoke, 8.) és a hozza valo vi-
szonyt (,Nem neked irom ezt, gondolom, vilagos, / akar abba is hagyhatod.” Ka-
raoke, 8.). Lelkiismeretes, kivancsi, dacos és derds, a tetszést illetéen még bi-
zonytalan egyetemistalanyként — kritikairasra felkérve mindenekel6tt az els6 jelzé
jegyében — végigolvastam a kotetet, mikdzben kivancsisigom és dacossigom egy-
re fokozodott. A dacossag féként a természetellenesnek tind olvasasmodbol fa-
kadt, hiszen a kritikust leszamitva, jo eséllyel, senki sem olvas el szép sorban, ele-
jétél a végeéig egy verseskonyvet. Persze kozhelyszamba megy, hogy a kotetberen-
dezés kedvez a narrativaképzé olvasismodnak, és hogy evidens szempont a sz6-
vegek megvaltozott 1étmddjanak vizsgilata a kompozicidban elfoglalt helyiik alap-
jan. Ervényes mindez a Karaoke cimd versre is, amely a Holmiban, 2010-ben jelent
meg elGszor, a kodtetben azonban jelentésen moédosul az értelmezése (mar pusztan
kotetindité pozicitjabdl fakaddan is), hiszen az utolsé ciklus nyitéversével, a Ca-
tullusival 1€p parbeszédbe. E probléma felvetését egyébként a kotet hasonld kér-
déseket is érints szoveghelyei indokoljak (,Ez utdbbi esetben ugorj, / és olvasd
nyugodtan csak a végét, / mint céges vacsoran az étlap arait.” Karaoke, 8.).

Az elképzelt (és eltalalt) olvaso jelentéktelenségének tobbszori érzékeltetésé-
bdl kitlinik, hogy a lirai megszo6lald nagyon is fontos szerepet szan kozonségének —
ahogy azt a visszatéré kiszolasok és megszolitasok is jelzik. Az aposztrophé alak-
zata mellett erre a feltételezett, sét sziikséges olvasdi jelenlétre épitenek az igen
aktiv befogadoi attitiddel szamol6 versek. Hiszen még a jelzett intertextusok és a
nevesitett szerzOk ismeretében is komoly eréfeszitést igényel a kotet birtokbavéte-
le. A nyitovers ,Gyulolok és gyulolok” Catullus-parafrazisa is az olvasoval valo
kapcsolat megfogalmazasara fut ki (,De téged nem gytlollek, olvaso, akarki vagy
is, / és megOlni sincs hatalmamban vagy szandékomban, / igaz, a kegyeidet sem
keresem.” Karaoke, 7.). Igy mar a kotetbe valo belépéskor nyiltan jelen van a szo-
vegek beszélGje és befogaddja is, atlathatova téve kettSjik dinamikajat. Az elsé



ciklus (Pizzicato) felutésére felel az utols6 egység kezdbverse is (,Tulajdonkép-
pen nem is gytlollek, / mert mit lehet gytlolni egy idegenen” Catullusi, 73.). A két
vers — kotet altal felkinalt — egymas mellé helyezése az olvasdhoz fiz6d6 hullam-
z6 viszonyt fejezi ki. A szovegek idénként latszolag megfeledkeznek errdl a szan-
dékosan megidézett befogadoi jelenlétrdl, de végul Gjra és Gjra visszatérnek temati-
zalasahoz, mintha meglepd volna, hogy van, aki nem ugrott egybdl a kotet végére.

Az alkotas folyamata, dilemmai is hasonléan latvanyos és nyilt médon jelennek
meg, mintegy feltarva azt a metodust, amelynek eredményeképp a szovegek létre-
jottek. Igy sziikségszertien az irdsra, illetve magara a versre vonatkozé gondolatok
is megfogalmazodnak, mindenekelStt a Buborékok cimi alkotasban — amely egy-
attal a kotet utolso ciklusanak, azon beltl pedig egy masik versnek is a cime. Ez a
szoveg teljes egészében felfoghatod egyfajta definicios kisérletként. A két rovid
strofabol allo kolteményben (kiilondsen az elsé felében) érvényesils rovid egysé-
gekre tagolt, feszes és szikar sorok képesek érzékeltetni azt a fesziltséget, amely
az iras soran mindvégig jelen van. A versszakok végén 1évé ,az a vers” fordulat ta-
golja a szoveget, ritmust ad neki és a tipografiabol fakado kilonallésiga még in-
kabb nyomatékositja a kozponti gondolatot. Megjelenik azonban a vers — onkriti-
kaként is érthet6 — negativ meghatarozasa is: ,Ez nem vers, hanem olyan, mint
amikor / a kosaras az ujjan porgeti a labdat. / A rdjatszas nagydontGjének eredmé-
nyét megforditd, / még a dudaszo eldtt eldobott harompontos, az a vers.” (Hdrom
pont, 86.) Nem csupan a vers meghatarozdsanak konkrét kisérletével készteti a ko-
tet a befogadot magat is lirafelfogasinak megfogalmazasara vagy atértelmezésére,
hanem az olvasoéi poziciot Gjra és Gjra kérdésként felvets, provokald megszolalas-
modjaval is.

A versbesz€lé azonban nemcsak az olvasohoz fordul, hanem énmagat is rend-
re megszOlitja, kérdéseket tesz fel és kritikat fogalmaz meg. A fentebb leirtakhoz
hasonléan ez a viszony is kifejezetten ironikus, olykor egészen ginyos. Egy gon-
dolatfutam lezarasaként az egyik lehetséges variacio (negativ tartomanyba esé) va-
l6szintiségét igy értékeli a versbeszélé Onkritikaként is felfoghaté mondatiban:
,Voltaképp csak arra jo, / hogy az igazi liranak és a komfortkoltészetnek, / ennek
az intellektualis giccsnek / a hataran egyensulyozo valaminek szolgaljon témajaul”
(A negativ tartomdny, 41.). Az d6nmegszoOlitds és a hangsulyos alkotoi jelenlét a té-
makeresés és -talalas fogalmi korében is tobbszor visszatér, rendszerint a lapok fe-
hérségének eltintetésére vonatkoz6 metaforak formajaban: ,én pedig probalom a
ceruzam hegyével / kapkodva lekapargatni a fehérséget / a jegyzetfiizetem egyik
lapjarol.” (Fast Forward, 46.); ,4gy telnek meg az idS noteszlapjai, / ahogy fogy ro-
luk a fehér.” (Janudr, 61.). A papir megtoltésére pedig barmi alkalmas lehet, aho-
gyan az a kotet valtozatos, a legvaratlanabb tertleteket érintG verseibdl is kitlinik.

Am amint mir emlitettem, az egyik legfébb téma éppen maga az iras, amely ki-
egészill az alkotd bels6 viaskodasaval (A cimaddsrol, Onkifejezés; Talaldsi javas-
lat; Fast Forward). A 1étrehozas folyamatara, egyuttal a szoveg létmodjara reflektal
a Fénydublor cim( vers, amelyben a teljesség és a befejezettség lehetetlenségeként
érthetd a zard hasonlat (,Vagy mint az a Chaplinnek 6lt6zott bohoc, / aki olyan
hossza szoveget rajzol a kovezetre / kinai irasjelekbdl egy kilyukasztott kupaka
asvanyvizes palackkal, / hogy mire a végére ér, az eleje mar fel is szaradt.”). Az
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irds egyediilallosaganak, az egyediség és megismételhetetlenség gondolatinak le-
épitése torténik meg az Ars entomologicaban, elismerve az olvaso kitintetett, az
értelmezést alapvetGen meghatiroz6 helyzetét. Ezzel azonban a befogadd ismét
sajatos helyzetbe kertil, a real-time szovegalkotas illazidja ugyanis paradox tapasz-
talatot eredményez, hiszen a mar elkésziilt mid teremti meg a sziiletGben 1€véG vers
orok jelenét, tagitja végtelenné a pillanatot (,De itt van példaul ez, / amely most
sziiletik a képernyén” Ars entomologica, 32.).

Szintén a lirai én belsé vivodasaként, dbnmegszolitasaként is érthetd a Hdarom
pont misodik egysége (,Ez megint mi? / Ugy latszik, mintha nem volnal / elég md-
velt, tehetséges vagy tiirelmes. / Valamelyik vagy valamelyikek.” Hdrom pont, 85.),
de egy kilsé nézGpont, egy masik szerep bevonasaként is felfoghato. A szoveg al-
cime (Traktdatus és kommentar) elére jelzi azt a szerkezetet, amelyben a harom
pontban Kkifejtett filozofiai értekezést idézS beszédmodot kritikus megjegyzések
egészitik ki — a szamozott gondolatok, a csillaggal és kurziv betttipussal elkiiloni-
tett egység kovethets és logikus struktiraba rendezi mindezt. A megszolald on-
magat és sajat koltészetét kommentald megjegyzéseiben a mifaj kiforditisa mu-
tatkozik meg, amely igy végss soron ismét az alkotas jelenvalosigat megteremts
illazio terepévé vialik. A traktatus egyik gondolata — a létezdk 1étezésiikben vald
tokéletessége — felSl killonodsen izgalmas visszaolvasni az Ars entomologica kezds-
sorait: ,Azt mondjik, egy koltének nem a lehetS / legjobb vagy legszebb verset
kell megirnia, / hanem azt, amit csak & irhat meg, és senki mas.” (32.).

A Traktdtus és kommentdr alcim egyuttal az antikvitas szoveghagyomanyahoz
vald szoros kapcsolodast is jelzi, amelyre mar az emlitett Catullus-allaziok is felhiv-
tak a figyelmet. Ezen a ponton talan érdemes megemliteni, hogy a szerzé klasszi-
ka-filologusi mikodése és forditdi tevékenysége — amelynek eredményei tobbek
kozott az Eurdpa Didkkonyvtar sorozatban megjelent Horatius-valogatasban olvas-
hat6 darabok — igen meghataroz6 a kotet egésze szempontjabol. Az 6kori iroda-
lom és kulttra szakavatott ismerdjeként Kérizs teljes magabiztossaggal mozgatja e
tudast, és hol latvanyosan, hol észrevétlentl beépiti verseibe. A cimekben (Catul-
lusi, A kolté Karinthy, , Ercnél maradandobb”) és a megidézett alakokban (,Szapphon
kiviill nincs még egy nagy kolts a vilagon / Olyan kevés verssel mint amennyit Ka-
rinthy irt élete végén” A kélt6 Karinthy, 10.; ,S6t, példaul Szémoédnidész, Apolli-
naire, / Majakovszkij vagy Rilke / mar el6re meg is irt néhdnyat, sajnos.” Ars ento-
mologica, 32.) egyarant tetten érhetS az antikvitassal torténd intenziv é€s termé-
keny parbeszéd — érdekes modon a versformakban nem érvényesiil ez a hatas,
szerkezetileg tehat nem érintkezik a kotet a tematikusan erGteljesen megidézett
koltészeti hagyomannyal.

Emellett a magyar irodalom klasszikusai, valamint a kortars lira hatasa valik
még igazan lathatova, ezek koziil is egyértelmien kiemelkedik Billy Collins kolté-
szete (lasd a Billy Collinsnak ajanlott Labnyom cimi verset). Ez persze szinte egye-
nes kovetkezménye annak, hogy Kérizs az amerikai lirikus elkGtelezett magyar
kozvetitGje, forditasai tobbek kozott a Holmi, a Jelenkor, a 2000 és a Litera oldala-
in jelentek meg. A muforditas minden esetben nagyon intenziv kolcsonhatast je-
lent két szovegvilag kozott, igy ennek tudata 6sztondzheti a kotet ars poeticijaban
olvashaté mértéktartd hozzajarulasi szandékot (,de ha mégis kezembe veszem a



mikrofont, / nem kivanok beleénekelni, / legfeljebb gyorsan elhelyezni rajta / még
egy ujjlenyomtatot az eddigiek ald.” Karaoke, 8.). Nagyon hasonl6 fogalmazodik
meg az , Ercnél maradandobb” cim( versben ([Az a faradi ambicio, / hogy nyo-
mot hagyjak magam utdn, / Ggy érzem, nem teng bennem tal.” 30.), amelyben a
koltsi hitvallas és a megidézett horatiusi non omnis moriar kozti fesziltséget a fél-
reforditas tedridja oldja fel (»nem halok meg egészen« helyett / inkabb »nem halok
meg egészben«nek kéne forditani” 30.).

A szoveghagyomannyal torténs parbeszédnek szinte minden esetben része a
humor és az erételjes, ironikus (6n)reflexié — ez mindenekelétt az elsé ciklusban
érvényesil. Ez az egység felvonultatja — tObbszor név szerint is megidézve — azo-
kat a szerzOket, akiknek hatdsa valamilyen moédon érvényesil a kotetben. Az els-
dokhoz valé kapcesolodas csipkeldds és szorakoztatd (pl. Pizzicato — Dekdzgaltds
egy Wedres-emlékmeccs elott; Yaz eles nem hasonu és a mottdjaban emlitett Nadas-
di Adam), ahogyan a kissé boho zenei jatékmod cikluscimmé (Pizzicato) tétele is
jelzi. A jaték és a humor a kotet egészének egyik f6 szervezGeleme, amely A mad-
sik pikk bubi cim értelmezéséhez is termékeny szempontnak tlinik. A jatékossag és
az orok masik jelenléte egyszerre slrlisodik ebbe a szintagmaba, felhivva a fi-
gyelmet a kotet két meghatirozo jellegzetességére. A talanyosnak ting cim a Jd-
tékokban bukkan fel: ,Oregszem, mint a misik pikk bubi” (77.). A mottohoz hiven
(, Az élet olyan, mint” sorozatbol) harom hasonlat tagolja a szoveget. A mar idézett
elsé soron kiviil a ,Jojozom, mint egy elhagyott / és megint szerelembe esett fele-
ség” és A sakk pedig [...] olyan (és ezzel be is fejezem ezt), / mint az élet: nem le-
het benne csalni.” részek jelzik azt a folyamatot, amelynek végeredménye jaték és
élet parhuzamba allitasa, ezen belil pedig a bubi, a kibic és a kirdly egyarant sze-
replehetéségként mertilnek fel. Jollehet, ennyire kozvetlen moédon altalaban nem
tematizaljak a versek a jatékot, jatékossagot, inkabb attételesen hatjak dket at e je-
lenségek (Hunok Emédon; Az drtatlansdg elvesztése).

A szovegek nyelvi érzékenysége és arado képei olykor egészen magukkal ra-
gadjak az olvasot (Nem; Ubi leones; Téli reggeli; Illetve a siillok). A kotet mar sokat
emlegetett Onreflexidjanak és metanyelvi hajlamanak Gjabb megnyilvanulasa a 7é/i
reggeli, amelyben egy azonositis magyarizza a hasonlatot (,A vaj: vajkemény. / A
kés: hasonlat.” 62.). A képzettarsitasok varatlansiga és kozmikus méreteket 6ltS, a
teljesség érzetét kelté nyugodt harmoénidja miatt ez a mid a kotet egyik leginkabb
maradand6 élménye. Noha a humoros szovegek igen szorakoztatdak és tdbbszor
szerencsésen elkertilik a felszinességet (olykor viszont talirtnak hatnak), a 7éli reg-
gelihez hasonlo lirai megnyilatkozasok erSlkodés nélkili egyszerd Osszetettsége te-
szi igazan élvezetessé A madsik pikk bubit. (Kalligram)

GESZTELYI HERMINA
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Keéptelenseg fejben tartani mindent”

GRECSO KRISZTIAN: JELMEZBAL

Az lehet az érzésiink Grecso Krisztidn prozakoteteit olvasva, hogy az adott konyv
sikertiltségét nagyban meghatarozza, hogy elbirja-e a magara rakott stlyt — mikoz-
ben mar 6énmagaban a siker eleve olyan terhet jelenthet az irodalmi szcénan beliil,
ami a mélybe rinthatja még a sajat feladatat tobbé-kevésbé jol, de legalabbis nem
erénytelentil elvégzs kotetet is. Végigtekintve a recepcid eddigi hangstlyosabb ész-
revételein, azt lathatjuk, a szerzének még mindig nem sikeriilt meggy&znie a két-
keddket e konyvrdl konyvre Gj szinekkel béviils, de mégis ugyanazt a vilagot kor-
bejard proza erejérdl, elaltatnia a népszerliség mogotti konnylség, felszinesség
vadjat. Es valoban, az eddigi regények példaja is azt mutatja, hogy az emlitett stly he-
lyenként nagyobb volt, mint amekkorit a szerzé vitathatatlan tehetsége elbirt. Eppen
ezért szamomra egy Uj Grecso-regény szitkségképp egyfajta probatétel-szituacioba ér-
kezik, ahol az egyik legfontosabb kérdés: ezuttal sikertil-e hoznia azt a szintet, mind
strukturalis-dramaturgiai szempontbdl, mind a mondatok esztétikai megalkotottsaga te-
kintetében, ami téle az eddigi életmd hosszabb-révidebb szakaszai alapjan elvarhato.
Ha az ember a megjelent interjik és mar olvashat6 kritikak utdn veszi kézbe a
szerzG legtjabb, a 2016-os konyvfesztivalra megjelent kotetét, akkor mar bizonyo-
san nem éri felkésziletleniil a Jelmezbadl torténetének, a szereplék hovatartozasa-
nak valéban erdéfeszitést igénylé nyomon koévetése. Még ha Ggy is gondolhatja az
els6 néhany fejezet utan a sokat latott olvaso, hogy ,ugyan mar, én ne emlékez-
nék, ki kinek a kicsodaja”, és dafke sem vesziink elS tollat és papirt, viszonylag
hamar be kell majd latnunk, hogy nem szégyen idénként mégis par feljegyzést
tenni, ha érteni akarjuk az utaldsszerd, elejtett félmondatok regényvilagbeli refe-
rencidjat, feltéve, hogy nem csupan novellaskotetként tekintink a Jelmezbdlra, ami —
a szerzG egyik nyilatkozata szerint — éppoly relevans olvasdi megkozelités lehet.
Am aligha hiszem, hogy valéban figyelmen kiviil lehet hagyni, ha valami minden
kétséget kizardan vissza- (vagy elSre)utal egy korabban (vagy késébb) kovetkezs
epizddra; nincs mese, egyszertien érezziik, hogy most éppen valami eddig homa-
lyos, mozaikszerii eseménynek a pontosabb megértése adott esetben a tét, hogy
két (harom, négy stb.) dolog ¢sszefiigg egymassal. Ebben a helyzetben egyszerd-
en lehetetlen nem megprobalni kirakni a ,csaladregény mozaikjait”, f6leg, ha erre
maga a kotet alcime is felhiv — a Jelmezbdl valoban lehetne” akar novellaskotet is
(nagyrészt jol megirt darabokkal), de jelzetten nem az, igy hidbavalonak tlinik a
szerzG utdlagos igyekezete, hogy kint és bent is fogjon egeret a regény és novel-
laskonyv kozti légiires térben. Eppen ezért nem teljesen problémamentes, ha egy
amugy jol felépitett, mikodsé novellat olvasunk egy mégoly mozaikszerl regény-
ben (ilyen mindenekel6tt az emlékezetes szituaciok és figurak egész sorat felvo-
nultaté Kelj fel és jar), mikozben szinte halljuk a csikorgast, ahogy az a regény-
struktaraba, a szerepl6i halézatba illeszkedik. Grecsé Krisztidn Gj kotete az, ami-
nek latszik (s amit néha mintha 6 maga sem venne elég komolyan): ,regényes Ein-
stein-teszt”, ahogy Reichert Gabor Miizit-beli kritikdjaban Otletesen megfogalmazta,



azaz egy nem konnyen megoldhato, a teljes képhez sziikséges informaciokat szan-
dékosan visszatartd, azokat apranként csepegtets s az Osszeillitds lehetetlenségét
mintegy magiban hordozo feladvany. Ennek célja persze, ne legyen kétségiink,
nem az olvaso6i elvarasok frusztralasa (vagy épp a kalandvagyobb, a nyitott re-
génystruktarak irint elkotelezett befogadok igényeinek kielégitése). Nagyon is at-
gondolt vilagnézet rejlik e toredékes szerkezet mogott, ami konnyen belathato,
elég csak sajat tapasztalatainkra hagyatkozni: mennyi rejtett sértettség, harag, indu-
lat képes fennakadni egy csalad sird, sokfelé dgaz6 viszonyrendszerének ag-bo-
gan, melyeknek jo, ha egy-egy verzidjat ismerjik (rendszerint azokét, akikkel jo
viszonyban vagyunk). Szeret6k, hazastarsak, sziil6k és gyermekek, nagybacsik és
unokaocesok, testvérek és sogorok, baratok és baratndk — e kulonféle érdekek és
emberi gyengeségek altal atszétt hald mindig mas és mas oldalrdl torténd meg-
mutatdsa muivészileg megokolhato, olvasoként pedig felettébb izgalmas jatékteret
hoz létre (ennek feltétele persze, hogy legyen kedviink — nem viccelek: tollal és
papirral — részt venni a jatékban). A Jelmezbdlban tehat elsére minden adott, hogy
hozni tudja, s6t meg is haladja a korabbi kotetek teljesitményét.

Sebesi Viktoria némileg elmarasztaloan utal kritikdjaban (Miiiit, 2016057) a Gre-
csO-vilag talzott ismerSsségére — mintha a mar kiprobalt diszletek ,Gjrahasznosita-
sa” kevesebb kockazatot hordozna magiban. Az egyenleg: visszafogott erudicio,
egyre kisebb tétek. Nehéz volna tagadni, hogy a szerz6 nem éppen hive a tabula
rasanak: helyszinek, szereplSk (akar mas néven), életesemények (akar mas sze-
repl6hoz kotédGen) vissza-visszatérnek Grecsd miveiben (persze folyton valtoz-
tatva a fokuszt), igy a Jelmezbdlban is. Ez mar mindig igy volt és, konnyen lehet,
mindig 1gy is lesz; valoszintleg a kovetkezs regények mikodSképessége sem azon
lesz mérhetd, hogy milyen hangstlyosan haladja meg a korabban abrazolt vilagot.
Engem ennél jobban foglalkoztatott az a bizonyos suly, ami rendesen htzza lefelé
az 0j kotetet is, nevezetesen, hogy sikeriil-e érvényes nyelvet taldlni az igy-agy
osszefonodo életek kozti belsé dinamika megragadasara, valamint olyan sziizsébe
agyazni ezeket a torténeteket, amelyben biztosabb kézzel kertilhetSk el a mar oly
sokszor feldolgozott szerelmi és csaladtorténeti tematikdban rejlé katyak — azaz el-
hasznalt érzelmi szituaciok és azokbdl elGallo, kinosan kozhelyesen csengé mon-
datok. Hogy e téren a Jelmezbdl nem vall szégyent, az nagyban koszonhet6 a sti-
laris Osszeszedettségnek, kiérlelt mondatszerkezetnek és okosan épitkezs cselek-
ményvezetésnek. Jelenetalkotasban, atmoszférateremtésben eddig is meggy6z6 volt
a szerz6 (ahogy azt a recepcid rendre meg is jegyezte korabban), de megkockaz-
tatom, nyelvileg ez Grecs6 eddigi legkiegyenstlyozottabb miive (s ebben bizo-
nyosan komoly dicséret illeti a szerkeszt6t, Darvasi LaszIot is). Az irdsok tObbségét
a mindentud6é narrator altal arinyosan elosztott belsé-kiilsé allapotrajz uralta lei-
ras, alapvetGen muikoddképes parbeszédek jellemzik, mikdzben az informaciok
fokozatos adagolasaval (gyakorta kuilonféle emléktoredékek betsztatasaval) altala-
ban jo érzékkel sikeriil az érdeklédést fenntartani. Kilonosen, ha maga az alap-
helyzet is varakozassal tolti el az olvasét, mint mondjuk a harmadik, Einstein-teszt
cimi szoveg esetén, melyben az anyja és névére haldla utin — egyfajta vezeklés-
képp — vidékre hazakoltozs, jol mend pécsi irodalomtorténészt, Darida Evat latjuk,
akinek egyszerre kell szembenéznie a karrier feladasanak kozvetlen kovetkezmé-
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nyeivel (a helyi, nem éppen elitképz szakiskolaban a legfébb szakmai ambicid
,2az év tanara”-dij, amely példaul az id6sodé kollégand, Anita szinte egyetlen vala-
mire valo életcélja), valamint a ténnyel, hogy a késébb 6nként elhagyott egyetemi
katedra felé tett (hiabavalo) lépések kozben jovatehetetleniil magara maradt csa-
ladtagjaival szemben. ,Hogyan kertilt az anyja és a névére Pestre, egy ilyen podium-
misorra? Es ha elutaztak, Juli mar lathatoéan felnétt né, 6t miért nem vitték? Csak
két év volt koztitk, mar 6 is nagykamasz lehetett. Miért csak ketten mentek? Es
vajon sok ilyen titkos ttjuk volt, és akkor mindig igy szerették egymast?” (71.)

Az ember (és kilonodsen a kozépkort né) a kelleténél talan tobbszor is proble-
matizalt magara maradottsaga egy id6 utdn azonban gondolkoddba is ejthet — nem
lett volna mégis a kevesebb kicsit tobb? A kotetben fokuszba allitott figurakhoz ké-
pest szembetlinGen nagy aranyban fordulnak el nem éppen a kiteljesedés felé
halado, sajat nSiességiikben kételkedd, érzelmileg labilis, rendre gyermektelen ndk,
akik igy sokszor hasonl6 utakat jarnak be, és ugyanazokba a zsiakutcidkba futnak
bele (ennélfogva nem is igazan kiloniilnek el markansan egymastol). A korban
egymashoz kozel all6 Juli, Vera, Eva, de még Szél Erika is egyarant két véglet ko-
zOtt ingazik: pusztin a vagy targyaként valnak a férfiak szemében érzékelhet6vé,
vagy ami még rémiiletesebb, végleg megszlinnek azok lenni. ,Semmi, csond. Ezek
hova néznek? Mar a munkasokban se lehet bizni, gondolja. Még mindig csond. Es
végre. Fittyszo.” (110.) ,Egész este egy hatranyalt haja, koromlakkszaga riporter
beszél hozza, otvenes férfi, magas és nem annyira pocakos, csak tal nyajas, és
szinte remeg a szeme aljan a plottyedt bér, ahogy ranéz, istenem, csak ne akarna
ennyire dugni, gondolja, és probalja lerazni, de a fogadas alatt is mellé all, hoz
neki szendvicset, és amikor kidertl, hogy elfogyott a pezsgd, folajanlja, hogy meg-
hivja egy friss Konyari rozéra a Két Szerecsenbe.” (140.) Visszatér$ eleme a Jel-
mezbdlnak, hogy a ndk férfitekintettsl 6vezett vilagukban probaljak id6sods on-
magukat valahogy elhelyezni, Gjra felismerni, amelyben azonban el6bb-utébb min-
denki helyettesithetének bizonyul, s mikb6zben még mindig tetszeni vagynak, egy-
re kevesebb esély mutatkozik olyan kapcsolatra, amelyben a magany tartosan fel-
oldhat6. Ha jobban megnézzik, erre a jelmezbalra valdjaban kevés olyan, leg-
alabb kis mértékben megelégedettnek mondhaté szereplé kapott meghivast, aki
ellenpontozhatna a tonk szélén imbolygo életek (vagy épp konkrétan a halalba
tartok) keserl tantsagat. Az alarcok mogiil rendre megalazottak és megszomori-
tottak kontarjai sejlenek fol: nemcsak az emlitett kiszolgaltatott néi figurdk, de a
férfiak is sajat magantragédiaik fogsigaban élnek. Alkoholistak és pedofilek mel-
lett van itt egykori hitoktatoképzas gyakorld hazassagtors, aki depresszidsan, be-
fivezve probal talélni a vidéki altalanos iskola tanitdjaként (Daniel Maté), van
tonkrement szoftvercéges, aki zatonyra futott hazassaga utan a kecskeméti hitgyii-
lekezetben talal élete Gj értelmére (Tamas), vagy emlithetnénk Daniel Ivant, Maté
neves berlini vallas- és filozofiaprofesszor nagybatyjat, aki egy ,kedélytelen és si-
var” innep utan (184.) hiaba probal forditani gyokeértelen, szétcstszoban 1€vs éle-
te kerekén, és jon haza kovetkezé kardcsonykor dcese, Ignac csaladjahoz, a vonat-
16l leszallva végil ,eltévedt a damaszkuszi Gton”. Megjegyzendd, szerencsére a
céljaik, ambicioik terén megakadt hésok kissé borongos latképébe olyan remekbe
szabott figurak is kertilnek, mint az imént emlitett professzor, akit Grecso jo érzék-



kel ragad meg épp otthontalansdgaval, maganéleti kudarcaival torténé kényszerd
szembenézéssel terhelt hazatt soran, amelynek végén szépen oldodik egybe, min-
tegy valik sajat, Gjrakezdésre képtelen létallapotanak metaforajava az egykori, bal-
ul sikertilt csaladi epizodra rezonalod palfordulas bibliai torténete.

Sajnalatos, hogy az ehhez hasonl6 részletek hataspotencidljat 6hatatlanul gyen-
gitik az olyan, kissé aranytévesztett, riadasul a hangsilyosabb alakok életébe rele-
vans modon nem is kapcsol6dd sorsok jelenléte, mint amilyen példaul Bernat Ar-
pié. A szerencsétlen, testi fogyatékos Arpi, akit hol kvazi hajléktalanként, hol (utobb
gyilkossa valo) Jehova tantjaként, hol a (mint kidertilt) meleg szinész, Csakvari le-
sifotosaként latunk (utdobbi raadasul nehezen megmagyarazhatd vonzodast is kezd
érezni irdnta), szinte futdszalagon hozza a hihetetlenebbnél hihetetlenebb (sajnos
azt kell mondjam, leginkdbb ponyvaszer®) epizodokat, melyeket mar nem tud ér-
demben menteni a nyelvi megmunkaltsag és az amugy tagadhatatlanul profi cse-
lekményszovés sem. Kar, hogy az egyes szalak Osszeflizése, a szereplSk kozti kon-
nexioteremtés igyekezete olyan banto talzasokhoz vezet néhol, mint hogy a — ké-
s6bb megtudjuk: a hit nevében — kisldnyokat emészt6godorbe fojtd Arpi teljesen
indokolatlanul megjelenik husvétkor volt osztalytarsa, Edit (Tamas felesége) csa-
ladjanal, mikozben a hiradéban véletlentl épp az egyik halalesetrél készult riport-
film megy. Pontosan ilyen atgondolatlan és hivalkod6 szerkezeti megoldasnak tG-
nik Lehoczki Andrds plébanos monologja a vidéki alpapként ndket teherbe ejté
testvérérdl, akirdl egy elejtett félmondat soran kidertl, talan titokban & a lesifotos
Bernit Arpi irint megmagyarizhatatlan vonzalmat érzé meleg szinész, Csakvari.
Ezek megalapozasa, beszuszakolasa a torténetbe nemcsak hidbavalo, de folosleges
eréfeszitésnek tlnik, killondsen ha belegondolunk, ezt az energiat akar a kotet né-
hany — nem kulondsebben lényeges, de mégis szembetiné — logikai hézagjanak
az eltintetésére is lehetett volna forditani. Ne keressiik példaul annak magyaraza-
tat, hogyan lesz a katolikus tanitoképzd egykori didkjabol egyszer foldrajz-testne-
velés szakos tanar (példaul az utolso, Rigok fejezetben), egytttal Vera kollégaja, és
hogyan kertl valaki ugyanezen a néven mashol (A ldtogatéban) eredeti szakmaja-
hoz htien altalinos iskolai magyartanari székbe. Vagy mit keres Darida Eva abban
a tanitoképzbében, ahova Daniel Maté is jart, mikozben el6bbirdl annyit tudunk,
hogy egy kisvarosi szakiskolaba kertlt vissza a pécsi tanszékvezetsi allasabol.
Ahogy nem talalni megnyugtatd valaszt arra, miként akadt egy elmegyogyintézetben
vérszerinti anyjara Vera, miutdn (vélhetGen nevelSanyjatdl) megtudta, hogy 6rokbe
fogadtak. Az ilyen pontatlansagok, kovetkezetlenségek, féls, csak folosleges akadalyt
gorgetnek az olvaséi ,nyomozomunka” elé, ami azért is lehet zavard, mert az ember
— s ezt én nem a Jelmezbal hibdjanak, inkabb sajitossaganak nevezném — eleve gyak-
ran érezheti magat Ggy, hogy lemaradt egy korrel (figyelem, visszalapozni ér!).

Es részben ugyancsak a megértést segithette volna eld, de legféképp fontos
emberi jatszmak mélyére lathattunk volna, ha néhany eseményt jobban korbejar a
szoveg. Egyetlen példat emlitve, a Daniel Maté—Vera-szalbol nagyjabol csak az
egymds irant felhorgadd vagy belsé (és persze kiils®) torténéseit latjuk kellGen
érzékletesen és részletezve, valamint tobbé-kevésbé a tanteremben folytatott egytitt-
lét testi-lelki kovetkezményeit (Vera részér6l). De hogy miként alakult a sorsuk a
majdani elvaldsig, mi moédon ékelddott be a né egy mar meglévé csaladba (illetve
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mikeént tette azt végeredményben tonkre), milyen folyamatokon keresztiil kototték
ossze az életiiket, arrdl, nagy sajnalatomra, semmit sem tudunk meg (ahogy arrol
sem, mi tortént Matéval a valas utan a Vera halalaig tart6 harom évben). Ez néhol
puszta hiadnyérzet, legfeljebb egy-egy bosszantdan kihagyott ziccer, ami folott
konnyd napirendre térni, itt-ott azonban a motivalatlansag, a nem kell6 kidolgo-
zottsdg gyanujat ébresztheti — ezekért kiilonosen kar. Pontosan azért, mert fennall
a vesz€ly, hogy épp az adott fejezet lényeges elemét nem latjuk tisztan. Szamom-
ra tovabbra is homalyos (minthogy a Szél csalad ezen aganak viszonyrendszere
kicsit vazlatos maradt), mi jatszodik le valojaban A pék lanya fejezet hésndjében,
Erikaban, mikor egyszerre szégyellni kezdi, hogy 6t az tigyeskedd, szabadidejében
burekot arusitd vidéki iskolaigazgatd-helyettes apa ,mellékallasa” nyoman azono-
sitja egy onnan szarmazd pincér egy pesti étteremben.

Ha az emlitett, inkdbb egyes részletekre vonatkoz6 fenntartasok utan valakiben
az a benyomads alakulna ki, hogy Grecs6 Krisztian 0j regénye, a Jelmezbdl érdekte-
len, netan elhibazott kotet, azoknak mondanam: nem az. Habar kétségtelen, hogy
nem ez a legkonnyebben kovetheté miive, azt is latni kell, hogy Grecs6 sokszor
igenis a legjobb formajat hozza: a kritika altal emlegetett (egyébként nem igazan
fajsalyos) ,krimi-szalat” megalapozo, két idésikot megmozgatd, egymasba jatszo
nyitofejezet a Szolovanyi—Karolyi—Kiss Anna-haromszoget apranként adagolt fe-
sziltséggel kirajzolo negyven oldala az életmi legemlékezetesebb részei kozé tar-
tozik. Legtobbszor letisztult, szépen egymasba hullimz6 mondatokban mutatja fel
csaladtagok vagy baratok (A borravalé fele) sokszor ki sem mondott és gyakran to-
vabborokléds lappango fesziltségét, az elhallgatasok, elharapott szavak mogotti
belsG torténéseket épplagy, mint a folyton mozgasban 1évS életiink mindennapi
tragédidit. A Jelmezbdl a korabbiaknal kevésbé fokuszal a nagyvaros vs. vidék el-
lentétére vagy a magunkkal hordozott (csaladi) traumak nehézkedésére, helyettiik
a megakadasok és Ujrakezdések természetrajzat firtatja, a vagyak és csalodasok
orokos korforgasat, a talpraillas vagy a talpon maradas szép, emberi torekvéseit.
Nem nyit radikélisan 0j fejezetet az életmiben, viszont 0j szinekkel gazdagitva
gorgeti azt tovabb. Varhatjuk a folytatast. (Maguvetd)
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