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KEMENY ISTVAN

Autospibeno, tabla

, Utazo, jol nézd meg ezt a vilgyet:

Itt kezdodott az a tbmegkarambol,
Amit annyiszor ldttal mar mdshol is,
Itt robant egykor bele a kodben

Az els6 autoba a mdsodik,

A barmadiknak semmi esélye nem volt,
De a negyediket, ami le birt fékezni,
Csak az otodik [6kte a tébbibez,

Es a batodik, ami 6t perce tankolt,
Okozta a tiizet.

Eleted a fogantatdstol kezdve autok
Szivverésszerii egymdsba robandsa
A rossz latdsi viszonyok miatt.

Egy csoddval batdros témegkarambol
Gyakorlatilag.”

Részlet

ez az a versem, amibe régen még belenevettek,

de nem taldlta meg a véget, folytatédott,

most egy Parkinson-koros keriil bele éppen,

autobol ldatjuk, este van, szakad az es6, korai szakasz,
még bir egyediil jarni, botorkdl bosiesen,

Sfociztunk egyiitt, majdnem bavqit,

a villamosmegdllo felé tart, bazavibetnénk,

de itt nem lebet megallni, bar valojaban lebetne,

van is egy pillanat, amikor jobb lenne megdllni,
kildkni az ajtot, kidltani neki, de elmulasztjuk,

nem vesz észre, a tartasa mar most 6rok emliék,
egyenes hdt, jol lathatéan nem adta még fel,

nem furdal semmi, ez volt az egyik j6 megoldds, ez meg
még mindig az a versem, amibe régen belenevettek,
nem taldlja a végét, folytatodik



VILLANYI LASZLO

To6bbé nem

Leginkdbb a tiinbdo szavakat szerette anyanyelvében.

Ugy indultam, hogy legyen idém eltévedni— olvastad
a maddrles lépcsojén. Vajon nem az téved el, aki
mindegyre a megszokolt titvonalat valasztja?

Mire barmat tekertem a peddlon, fejemben elkésziilt
a levél, de akinek kiildeném, madr életén til folytatja
naplojat.

Milyen sorsra van itélve, aki a Nevetlen nevii faluban
sziiletik?

Arca elé tartotta az esernyot, hogy a férfiak kivancsi
tekintetének nyilvanvalé legyen: 6 maga a talawy.

Mint amikor dorég, villamlik, mégis elmarad a zdapor.

Ha elvesztegetted, 10bbé nem nyithaté a térténet, bidba
rejtegetnél potkulcsokat.

1dorol idore

Ha egymds mellé lebetne fiiggeszteni, milyen
pulovereket bordott gyerekkora ota, lathatndnk életrajzdt.

Ugy mentem ki az dllomdsra, hogy még nem tudtam,
hova is veszek jegyet.

Az atvirrasztott éjszakdra gondolt, a gylilekezok neszére,
addig még nem hallotta, miként réfoégnek a siindk.

Hibetetlen, hogy egy mdsik kontinensen bicikliztél,
a mocsdron dt, az ocean felé. Csak a gyerekkor folyoja
valosagos.

Mint aki a vilag idején kiviil, sajat tempojaban baktat
a hegyen, rejtelmes vélgy folé ér, s 1igy néz szemébe
egy to, akdrba minden reggelen.



Eszemben sincs lemondani arrol, hogy valakivel majd
naphosszat nézziik a piros fejii tengelic bullamos,
csapongo ropteét.

Ezuttal nem téveszted el a peront, évekig bolyongtdl,
de most sajdt életedbe érkezel, kiegésziilnek idorol idore
Jfélbebagyott mondataid.




SZANTO T. GABOR

Nem alszik, nem szunnyad

Szinai nehezen boldogult az ornatussal. Tavolra is, kozelre is rosszul latott. Péntek
esti tbramagyarazata kozben tavollatd szemiivegét viselte, mert a sz6székrdl latni
akarta a hivek arcit, mikozben hozzajuk beszélt. Az imaszoveget fejbdl tudta, csak
a szokas és a rend kedvéért tartotta maga elétt nyitva az imakonyvet. Ahhoz nem
kellett az okularé, de ahogy végig ki kellett volna gombolnia a bokajiig éré nehéz
barsonykopeny tapadds gombijait, hidnyzott az olvasdszemivege, amit otthon fe-
lejtett. Napkozben sziirke zakdja belsé zsebében volt, a masik a szemén, vagy
homlokara tolta, de most a szombati, fekete oltonyét vette fel, és a szemiiveg ott-
hon maradt. Turelemmel viselte az 6regséggel jard6 megannyi kellemetlenséget, romlo
latasat, renyhe bélmtikodését, az inkontinencia ellen némileg szégyenkezve viselt pe-
lenkat, marokszam szedett gyogyszereit, de a szemiivegeit gyakran elkeverte.

Ha nem a zsinagbgiban vagy az egyetemi katedrar6l besz€lt, ha nem rabbiként
kellett eljarnia, hanem tigyes-bajos gyakorlati dolgokat intézett, gyakorta cs6dot mon-
dott. Hajlamos volt feladni a kiizdelmet és segitséget kérni. Aldasnak tartotta, hogy
olyan felesége van, aki nemcsak vallalta a tehetetlensége miatt ra harul6 feladatokat,
hanem alkalmas is volt r4, nem utolsbsorban a tizentt éves korkiilonbség miatt.
Negyven év alatt dsszecsiszolodtak. Mibta két fiuk Londonban és New Yorkban ala-
pitott csaladot, és csak nyaranta jartak latogatoba, a strlodasok és zsortolddések elle-
nére még inkabb 6sszendttek. Ha nem panaszkodott, ha nem szolongatta tizpercen-
ként Juditot, felesége mar maga kukkantott be, hogy nincs-e valami baja. O is aggo-
dalmaban szolongatta leginkdbb az asszonyt, hogy tudja, ott van, jol van, pedig makk-
egészséges, sportos nd volt, rendszeresen Gszott €s reggelente tornazott is.

Szinai nyolcvan elmult, de ugyantgy tanitott a Zsid6 Egyetemen, esketett, te-
metett, betegeket litogatott, mint évtizedeken at. Aldotta az Orékkévalot minden
napért, amikor felkelt, elvégezte a dolgat és lefekdt, és masnap reggel ugyanagy
visszahelyezte belé a lelkét, mint az el6z6 ébredéskor. Amikor kérdezték, hogy
egészségtelen életmodja ellenére hogy élt meg ilyen szép kort, ennek tulajdonitot-
ta. Es Juditnak, tette mindig hozza. Aki ismerte, tudhatta, hogy igyekezett kivonni
magat a hitkozségi perpatvarokbol, népszertiségét tévé- és radidszerepléseibdl sze-
rezte, nem volt szitksége stallumokra. De amikor éppen nem tanitott és nem sz6-
nokolt, olyan volt, mint egy magara hagyott gyerek.

Homlokdra tolta szemiivegét, de remegé ujjaival a szovetgombokkal, a vastag,
tapados anyaggal meg a szik gomblyukakkal nem boldogult.

Matyikam, szolt ki kiizdelmétdl csiiggedten a samesznak. Ha végzett odakint,
jojjon mar és segitsen.

A zsinagbga mogotti téli imateremben, a hossza asztalra meg egy széktamlara
tamaszkodott, mig a samesz jott, lesegitette rola a fekete ornatust, és beakasztotta
a szekrénybe.

Mi baj van?, kérdezte a rabbi. Nagyon szo6tlan ma.



A templomszolga csak a fejét ingatta.

Szinai nagyot s6hajtott.

Rossz ilyenkor hazamenni az tires lakasba, ugye? Mindig mondtam maganak.
Még nem késé talalni valakit. Csak ne legyen kishitli. Vannak maga korabeli asszo-
nyok, akik éppuagy tarsra vagynak. Nem jo az embernek egyediil. Ezt nem én
mondom, mutatott felfelé. Mozes egy, ketts tizennyolc.

Marn6 ideges mozdulatot tett.

Rendben, nem er&szakoskodom, hallgatott el a rabbi.

Csend tamadt kozottiik, amit a samesz tort meg.

Kikoltoztetnek, bokte ki panaszosan.

Hogyhogy?

A hitkozség eladja a lakdst. Betesznek a szeretetotthonba, Ujpesten. Nem fogok
tudni idejarni.

Ugyan mar, Matyikdm, miért gondolja?

Nézte az értelmi fogyatékos sameszt. Harminc éve szolgalt mellette. Ugy véntilt
meg, Ugy hajlott meg a hata, hogy kolyokképe megmaradt, mintha sose nétt volna fel.

Magara itt szitkség van. Fogok beszélni a vezet6séggel. Menjen csak nyugodtan
haza. En még szusszanok egyet, ereszkedett le nydgve a hosszi asztal mellé. Oreg-
ember nem lokomotiv. Majd bezarok.

Kulcs?

Nem vagyok még szenilis, Uitogette meg zakoja zsebét Szinai, aztan a biztonsag
kedvéért lopva be is nyult, hogy tényleg megvan-e. Legyen egy szép szombatja!
Reggel latjuk egymast.

Gut sabesz, férabbi ar.

Isten aldja, Matyikam. Ha élek, itt vagyok nyolckor. Ha nem, akkor a Kozma-
ban talalkozunk.

Ne mondjon ilyeneket!, fordult hatra Marno.

Hat mar viccelni se szabad? Olyan coéreszben vagyunk?, kuncogott a rabbi. Na,
eredjen, holnapig még elleszek.

Nagyot déndiilve csapodott be a zsinagogaajtd. Osszerezzent. Kérbenézett a
helyiségben, ahol harminc éve, miotta idekerilt, semmi nem valtozott, csak egy
szines tévé kerllt a sarokba. A toraszekrény, a két konyvespolc az imakonyvekkel
és a chiimesekkel,' a ruhasszekrény, a hossza, parnazott mibér bevonata pad a fal
mellett kopott volt és oreg, mint 6. Nézte a viaszosvaszonnal leteritett asztalt, a
mianyag palackot, a felforditott poharakat a kopott drapp mianyag talon, és arra
gondolt, Judit be nem engedne ilyet hozzajuk. Feltolta szemtvegét a homlokara,
orrnyergét masszirozta, aztin a szemét dorzsolte. Ha hosszan viselte a tavollatod
szemlvegét, és levette, mindig fajt a szeme.

Zajt hallott. Mintha ajtd csapodott volna Gjra. Azt hitte, Marnd jott vissza, itt fe-
lejtett valamit. Visszatette orrara a szemuivegét, és hirtelen megpillantotta az ide-
gent. Meglepddott, kicsit meg is ijedt. Ilyenkor mar nem szokott jonni senki.

Bocsanat, mar zarva vagyunk. Vége az imanak.

A barna bérdzsekis hébertil szolalt meg.

1. Mozes ot konyve.
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Maga a rabbi?, kérdezte. Gondor, fekete férfi volt bozontos szemoldokkel, dur-
va abrazattal. Negyven és 6tven kozottinek latszott. Erds orosz akcentussal beszélt.

En vagyok.

A férfi idegesen pillantott korbe.

Egyedil van?, kérdezte.

A Joteremtével, mondta Szinai. ,Ha a homaly volgyében jarok is, nem félek,
mert te vagy mellettem”, emelte fel onkéntelentil a kezét. Ismeri?

Az idegen megfordult a tengelye koriil, mint aki felméri a terepet, majd Gjra a
rabbira nézett. Sttott belSle a fesziiltség. Tekintete egy masodpercre sem nyugo-
dott. Nem nézett a szemébe, de mashova sem, vagy legalibbis nem lehetett tudni,
hova néz, mit keres.

Miben segithetek?, kérdezte Szinai.

A férfi nem valaszolt. A rabbi csak most vette észre, hogy jobbjat dzsekije zse-
bében mintha a gyomrara szoritotta volna.

Valami baj van? Rosszul érzi magat?

A férfi hatat forditott neki. A bejaratot nézte, mintha varna valakire, vagy épp
attol tartana, hogy betoppan. A rabbira is atragadt az idegessége.

En egy 6regember vagyok, bukott ki bel6le. Adna egy pohir vizet?

A férfi a panaszos hangra megfordult. A rabbi az asztal kozepén allo palackra és a
poharakra mutatott. A férfi kozelebb 1épett. Szinai latta, hogy verejtékes a homloka.

Igyon velem maga is, szolalt meg.

A férfi ranézett, aztan lassan a palackért nyalt. Odakoccant a poharhoz. Tal-
csordult a viz, le a terit6re. Remegett a keze, amint nyQjtotta a poharat.

A rabbi az asztal tals6 felén allo székre mutatott.

Uljon le. Kérem.

A férfi toltott maganak is, felhajtotta. Szaja sarkaban lefolyt a viz. Megtorolte, és letilt.

A rabbi igyekezett hatrad6lni a széken, hogy tavollatd szemiivegével minél éle-
sebben kivehesse az arcat. Nem nyugtatta meg, amit latott. Az arc minden izma,
idege mozgott, vibralt, halantékan liktetett egy vastag ér.

Szinai torka elszorult. Erezte, hogy & is izzad, amit egyébként nem szokott.
Mintha a masik veritéke utott volna ki az & testén is.

Vosz maht der jid?,* kérdezte jiddisil, ahogy szaz éve kérdezték egymast a zsi-
dok. Hirtelen nem tudta, vajon arrafelé, ahonnan a férfi jott, beszélik-e a jiddist.
Pontosan honnan val®?, folytatta hébertl.

Thiliszi. Aztan Haifa.

Es hogy Keriilt ide, Pestre?

Biznisz.

Szinai észrevette, hogy a jobb keze még mindig a dzsekije zsebében dudorodik.
Igyekezett Gigy tenni, mintha nem venné észre, ahogy azt sem, amint a férfi laba ide-
gesen rangatozik, és egész karja vele remeg. Minden nagy volt rajta. Gondor haja,
osszeborzolodott szemoldoke, az orra, vastag szaja, az egész feje, a teste. Mi lehet
nagyobb egy ekkora embernél? Tobb nagy ember? Rossz volt latnia, hogy reszket.

Jart mar nalunk?

Egyszer. Régebben. Onnan tudtam, hogy beszél hébertil.

2. Mivel foglalkozik a zsid6? Mi jaratban van?



Szinai emlékezett: volt egy csoport graz zsido, akik par éve itt imadkoztak. Egy
darabig egytitt a helyiekkel a zsinagbgaban, azutan elkérték az imatermet, és sajat,
izraeli el6imadkozot alkalmaztak. KésSbb az egész tarsasag tovabballt, Bécsbe.

Igyon még, ha szomjas, hajolt el6re a rabbi, hogy toltson.

A graz odatolta poharat. A rabbi Ggy érezte, mintha old6dna a fesziiltsége. A
térfi felhajtotta a vizet.

Es hogy hivjik, ha szabad kérdeznem? Az én héber nevem Jichok Meir.

Jakov.

Azt hitte, itt a megfelelS pillanat. Sdmson jutott eszébe a Birdk kényvébdl. Vi-
zért fohdszkodik, de az isteni megértésre és dnmaga elfogadasira szomjas.

Miben tudok segiteni maganak, Jakov? Mert, gondolom, azért jott, hogy segitsek.

Ebben a pillanatban megnyikordult a zsinagbdga ajtaja. A graz felpattant, hatra-
fordult. Egy asszony allt az ajtobban.

Ki ez?, fordult a rabbihoz.

Nyugalom!, emelkedett fel Szinai. A feleségem. Kérem, nyugodjon meg, és til-
jon vissza.

Ne menjen el!, szOlt ra a graz, de agressziv hangjaban félelem lapult, és a rabbi
meghallotta.

Hirtelen az jutott eszébe, hogy taszul ejtette. Lehet, hogy keresik. Lehet, hogy a
graz kapcsolatba akar 1épni a hatdsagokkal, kovetelései lesznek és fenyegetézni
fog. Csak azt nem értette, miért volna sziiksége tiszra, miért ne mehetne akarho-
va. Tal sok krimit nézek, gondolta.

Nem megyek sehova. Csak egy perc, emelte fel 6sszeszoritott harom ujjat. On-
kéntelentil ismételte az izraeliek gesztusait, ahogy héberil beszélt.

Elindult a templomajto felé. A felesége beljebb 1épett, de a rabbi figyelmeztets-
en maga elé emelte a kezét, hogy ne jojjon kdzelebb.

Mar aggoddtam, nézett Ordjara az asszony. Azért jottem le. Ki ez?, halkitotta le a
hangjat.

A rabbi homlokara tolta a szemivegét.

Izraeli. Graz. Azt hiszem, segitséget akar kérni.

Ilyenkor?

Ha most szorul ra.

Mi baja?

Még nem mondta.

Ne varjalak meg?

Ne. Azt hiszem, ne. De...

Igen?

Semmi. Koszondom, hogy lejottél.

Bolond vagy?, kérdezte az asszony gyanakodva. Mit koszonsz?

Semmit. Mindent. Menj most haza.

Ne maradj soka. Kihtl a vacsora.

Varta, hogy az asszony elmenjen, de az nem mozdult. Elnézett férje mellett, fi-
gyelte az asztalnal a nagydarab embert, aki diihosen nézett vissza, mit sutyorog-
nak. Az asszony kozel hajolt.

Biztos ne maradjak? Nem tal bizalomgerjeszts.



Judit!, suttogta Szinai. Egy zsid6. En meg egy rabbi vagyok.

Nem mondod... Az asszony a fejét csovalta. Akarod felhivni vacsorara?

Egy pillanatra azt hitte, az asszony ganyolodik, de rajott, hogy hangsulyt val-
tott. Ilyen volt. Indulatos, érzelmes, egyszerre.

Egyel6re orulnék, ha ki tudndm szedni bel6le, miért jott.

Jol van. Ahogy akarod. De sibesz van, mondd neki.

Szerinted nem tudja?, fortyant fel a rabbi.

Nem Ggy néz ki, mint akinek szombatja van, csévilta fejét az asszony. Ne hiv-
jam fel a biztonsagiakat a hitkozségen?

Judit!

Jo, értem. Csak ne héskodj! Nyolcvan vagy, nem husz.

Jovok nemsokara.

Az asszony feje eltlint a résbdl. A zsinagdgaajté nyikorogva becsukodott.

A rabbi nagyot séhajtva ment vissza az asztalhoz. Ugy érezte, egész testét von-
szolnia kell. Megborzongott a tarkojat éré huzattol. Bevillant a homezs, Davidov-
ka, a munkaszolgilat, a megfagyott tetemek, az tivoltések, de mély levegdt vett,
elhessegette a képzetet. Erét kellett vennie magan, volt most mas baja. Itt tlt el6t-
te. Probalta visszanyerni nyugalmat. Ezattal nem a grazzal szemkozti, hanem a
mellette 1évG széken foglalt helyet.

Bocsanat! Gondolom, maga is tudja, a csalad az csalad.

A graz nem felelt. Hallgattak. A rabbi latta, hogy a masik felindultan veszi a le-
vegot.

Elmondja, Jakov, miért jott hozzam?

Rendes felesége van.

Aldassék a Joteremtd.

Az enyém nem volt rendes, valt fesziiltté a graz.

Hogy érti ezt?

A férfi hallgatott.

Elvaltak?

A férfi keze megmozdult a dzseki zsebében. Gornyedt tartasabol kiegyenese-
dett, és egy pisztolyt htzott el6. Néman az asztalra helyezte. Az automata fegyver
fekete acélja csillogott a fehér viaszosvaszon abroszon.

A rabbi riadtan hatralokte székét. Igy még élesebben litta a fegyvert.

Mit akar ezzel?

Egy kurva.

Ne mondjon ilyet!

De az volt!

A graz megint lehorgasztotta a fejét.

Szinai igyekezett er6t venni sajat remegésén. A pisztoly csove felé nézett.

Hol van most?

A graz nem felelt. Egész teste razkodott.

Valaszoljon, Jakov! Hol a felesége?

A férfi egyik kezébe temette az arcat, a masikkal kinyalt az asztalon, mintha ka-

10 paszkodni probalna. Ujjai a pisztoly iranyaba mutattak. A rabbi arra gondolt, el ké-
ne venni eléle a fegyvert, miel6tt hasznalna. Csak ahhoz volt batorsaga, hogy a



gruz keze és a pisztoly kozé tegye a karjat, akar egy sorompét. Mintha 6kol do-
rombolt volna beliilrdl a torkaban. Alig kapott levegét.

A gruz felemelte a fejét. Folyt a konnye.

Hol a felesége, Jakov?, kérdezte a rabbi Gjra.

A lakasunkban.

Es nem lehet a dolgon segiteni?

A férfi a fejét razta.

Biztos?

Meghalt, emelte fel hangjat a graz. Voltam katona.

Uramisten!

A rabbi tagjaibdl kifutott az eré. A nyakkendGjét probalta meglazitani és kigom-
bolni inge legfels6 gombjat. Miért vele torténik mindez?, cikdzott at az agyan.
Nyolcvan éves. Igaza volt Juditnak. Nem kellett volna kettesben maradnia a ficko-
val. Mit keresnek Pesten egyaltalan ezek a keleti zsidok? 1d6 kellett, hogy Gjra be-
sz€lni tudjon.

Veszekedtek?

A férfi bolintott.

Néman tltek, azutin a rabbi halkan megszolalt.

Jakov, magaval szornyt dolog tortént. Es maga is szornyG dolgot tett. Azt hi-
szem, sejtem, mit érez. Az ilyen esetben a torvény az érzelmeket is...

Nem jutott eszébe héberiil, hogy beszamitja, vagy hogy mérlegeli. Elharapta a
mondatot, gy folytatta.

De én rabbi vagyok. Csak azt tudom tenni, amit a szokas diktal.

Tétovan megérintette a graz kezét, mire az megmozdult. A rabbi nem engedte
el. A férfi kétségbeesve nézett a pisztolyra, majd a rabbira.

Ert engem?, kérdezte Szinai.

A férfi tompan bolintott, majd kirobbant bel6le a zokogas. A rabbi hagyta, hadd
sirjon, kozben masik kezét is az 6vére helyezte. Hideg volt a bére. Amikor csilla-
podott, és inkdbb csak zihalt, Szinai Gjra megszolalt.

Abbol, hogy hozzam jott, tgy gondolom, maga is olyan utat keres, ami a szo-
kasnak megfelel. Jol értem, Jakov?

A férfi lehorgasztott fejjel iilt. A rabbi megszoritotta a kezét.

En maga mellett leszek.

Ahogy kiléptek a Rumbach Sebestyén utcara, a rabbi belekarolt a fiatalabb férfiba.

Lassan tudok csak menni, ne haragudjon.

Nehezen lehetett eldonteni, hogy a nagydarab, gondor férfi timogatja a cso-
szogb Oregembert, vagy forditva. Imbolygo 1épteikkel ivocimboraknak latszottak,
mint azok, akik a romkocsmak felé igyekeztek. Menet kozben az dreg dadolt is
valamit. Olyan volt, mint egy altatd. ,Ne engedje ingadozni labadat, ne szunnyad-
jon a te 6riz6d”, mormolta a szazhuszonegyedik zsoltart.

Szorosan tartotta a graz karjat, aki kapaszkodott belé. Szinai nem attol félt,
hogy elszokik, inkabb, hogy & esik Ossze a faradtsagtol és az izgalomtol. Mikozben
lassan haladtak a Sip utcdban éjszaka is nyitva tartd rendSrérsre, a hatuk mogott, a
sotétben egy asszony tint fel. Kovette Sket.
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TURCZI ISTVAN

Ermitazs

Jelenetek Jedlik Anyos ifjiikordbol

ARANYASZOK

Sokat koszdlt a batdrban,

mely wyaranta tgy varta vissza,

mint hosét a torténet.

Nagyszombat tiil messze volt,

az apja joit érte z6tydgos kocsin.
Pozsonyba irattdk dt a gimndziumba,
kézelebb lesz, mondltdk, s legalabb
rendesen megtanul németiil. De madr
az elso évet végigbetegeskedlte.
Fuldokolt, fogyott, az drvasdag parazsdt
érezte testén. Alig varta a nyarat.

Az otthoni rétek tagulé zoldjét,
boglydk, kazlak bujocskdit, a felziigé
felbok és a télgyek, jegenyék zenéjét.
Tiil a csillogo sikon, mely a lankdk fele
bajlott, mar varta 6t a Vag.

Cuppogé bhalak, fénybabzds,
kamaszlanyos locsogds mindeniitt.
Minden lépésnél érezte, szinte
dayjkdlja 6t az édes, hazai fold.

A fitvek, vadvirdagok kozt tif erére kapott.
A szem fja megfesziilt, ugy figyelt.

Bokor Janos, a Nagy-Duna vidékérdl joit.
Pozsony alatt, Gonyii kérnyékén mar
probalkozott. Most ide jott a Felvidékrol
lerobané begyi folyokboz szerencsét probdlni.
Hosszil, begyes orril, lapos fenekii

csonakja volt, ezt taszigdlta felfelé

egy gorcsds nyelii csaklyariuddal.

Olyan zatonyt keresett, abol jol megiil az arany.
Feltiirt ujjui ingben, feltiirt szarii bo gatydaban
dallt a csonak végében. Ladikja fenekén
kiilonds szerszamok bevertek, ezekkel

kutatta az aranyat a folyok homokjaban.
Latta, bogy egy stivolvény kbveti a partrol.



Megszokta mdr a kivancsi tekinteteket.

A part felé tartott, nem zavarta a fiii figyelme.
Rdcsiiszott a homokzdtonyra. Bokdig éré
vizben dllt, és egy égetett biikkfalapdtot

meritett a homokba. Razogatta, oblogette,
vizslatta. A fiu tatott szdjjal nézte: a lapadt aljan
sok-sok parawnyi aranyszemecske csillogott.
Miutan biizott egy nagyot a kulacsabol,

Bokor Janos aranydsz hdaromldbi lejtos

padot dllitott a fovenybe. Durva széttest

teritett vd, majd a felsé részére nagy kupac
bhomokot rakott. Végiil egy bosszii nyelvii
meritoszerszammal lassan meriteni kezdte rd

a vizet. Ez a képoce, mondta a kitarto fitinak,
és megrdazia a meritét. A viz lesodorta a homokot,
a févenyt, de az aranyszemecskék, ha voltak,
megragaditak a szbttesen. Levette a szbvetel,

egy sajtar vizben jol lemosta, és az aranytartalmil

homokot belemerte egy furcsa, tompa orri
szerszamba, amit szerkének nevezett.
Addig himbalta, amig a homok le nem valt
az aranyszemcsékrol. ,Most jon a nagy titok,
a foncsoritds!” A fiiit biiszkeséggel téltétte el
bogy 6 lesz az elsé idegen, aki végignézbeti
az attrakciot. ,De jol figyelj, batha egyszer
basznat veszed.” Széles mozdulatokkal

egy kerek cseréptanyérba rakta a pardanyi
aranyrégoket, és biganyt énidtt rajuk.

Ez feloldotta az aranyat, a szennyezés
pedig feljott a tetejére. Vizzel lebblitette,
majd az arannyal teli biganyt egy vdaszon-
zacskoban lassan dtnyomogatta.

A visszamaradt aranyport vasbogrébe
1oltétte, és tiiz folott kiégette.

»Be ne szivd a gozet, gyerek!”

Mikor a bigany goze végre elszdllt,

a bogre aljan csillogott a tiszta arany.

Osszebardtkoztak.

A kéz6s titok cinkossaga fénylett
bomlokukon. Bokor Jdnos aranydsz
még egy napig maradt ott,

aztan indult az aranyat bevaltani
a gyori harmincadhivatalba.

A fiu sokat tanult tole, hdldval
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gondolt ra. Mikor az aranyat nézte
a férfi dobdanyzacskoszerii, durva
erszényében, nem sejtette,

bogy egyszer még dolga lesz

az dsvanyi elemekkel.
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MUCHA DORKA

Fekete zako

Konyvtar. Nem igazi, a kocsmat hivjak igy. Sok kielégitetlen harmincas pasi, ugyan-
annyi elsés lany, akik kéretik magukat. Tizennégynél jartam a szimolasban. Heve-
sen tiltakoztam, hogy nem kérek, mert nem birom a jégert. A snitt el6tt mégis ittam
egyet, de csak rémlik, ahogy a kezemben van a pohar.

Vagy elkezdtem visszafelé szamolni, vagy megint eljutottam nyolcig, mire egy
kicsit magamhoz tértem két emelettel feljebb, a folyoson. A vallamon férfi zako.
ErGs férfi parfim illata van. A hideg falnak nyomom a fejem. A sotétkék inges alak
a kulccsal babral, probalja bezarni az ajtot. A folyoso teljesen Ures, egy lampa sem
ég, csak kintrdl szlrédik be a fény. Ez a masodik emelet lesz. Borzasztoan részeg
vagyok, nem emlékszem, hogy mit mondtam eddig. Tudom, hogy hol vagyok,
nem tudom, hogy minek. F épiilet, masodik emelet, ezen a folyosén van az iroda-
ja. Tudom, hogy barki meglathat, és kurva giaz az egész. Nem tudom, hogy még
mit kellene végiggondolnom. Evezredeknek ttinik, mire becsukja az ajtot.

Az oldals6 1épcsén megytnk. A falon kipreparalt allatok figyelnek. Csillognak
az uvegszemek.

— Kérdezek valamit a portastol, te addig ne allj meg, menj toviabb — mondja,
mint aki mar évek 6ta gyakorolja, hogyan csempéssze ki a tanitvanyait.

Bolintottam. Ugy csindltam, mint aki soha életében nem volt még részeg. Ami-
kor a portas elé értink, még meg is 10kott, hogy siessek kifelé. Par perc mulva
utolért az épiilet elétt.

— Mehetlink? — kérdezte. Nem tudtam hirtelen eldonteni, hogy megbeszéltiink-e
valamit, vagy spontan torténnek a dolgok, hogy hagynom kellene, vagy még visz-
szakozhatok.

Mar megint nyolcnal tartok a szamolasban, mikor a taxi megall a hazunknal.
Hozzam hajol, és azt sugja, menj csak. Alig hallom, amit mond. SGrln pislogok.
Kilenc. Nagyon részeg vagyok és nagyon jo illata van.

Még mindig rajtam van a zakdja, ezért reménykedem benne, hogy nem haijt el
a taxival, hanem kiszall bel6le. Iszonya kinos egy férfira varni a sajat lakasod beja-
ratanal. TizenkettS, tizenharom, tizennégy. A gyorsabb szamolassal sikertil kicsit
Osszeszednem magam.

Huszonkett6. Valaki nekinyom a falnak. Huszonharom.

— Miért igy? Miért nem tudtal felhivni? — Huszonnégy. Tal jo illata van, basszus.

— Hallod, amit mondok? — kérdezi. Nem tudom eljatszani, hogy j6zan vagyok.

— Huszonot — mondom véletlentil. — Persze — probalok nagyokat 1élegezni, de
nem segit.

A vallam folott tdimaszkodik a falnak, a masik kezével a derekamat fogja.
Ahogy rakérdezek, hogy mit sz6lna, ha masnap talalkoznank valahol mashol, hat-
ralni kezd. Félmosoly. Még visszahajol, beleszagol a hajamba, ami tuti, hogy masz-
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sziv fistszagl, nekem meg alkoholszagom van. Zavaromban megprobalok kicsit
elfordulni, de nem megy.

— Holnap megirom, hol és mikor — végleg hatralép, és elmegy. Hirtelen tlnik el
az utca végében, csak az illata marad velem.

A zako gallérjaba kapaszkodom még azutan is, hogy bezartam magam mogott
az ajtot. Nagy levegd. Szoval akkor minden elolrdl. Egy, kettd.

Rohadt egy masnap. A lakkot piszkalta le a kormérdl. Tetl egy dolog volt téle,
komolyan mondom. Probaltam nézni az X-akidkat, és kizarni a sztorit, amit Ama-
rilla mesélt, de semmire sem tudtam koncentrdlni, annyira idegesitett, ahogy ka-
pargatja le a lakkot a kormérdl. A kis lakkdarabkak meg ropkodtek a levegébe és
a cuccaimra. Par perce a ventillatort is kikapcsoltam a szobaban, mert mar minde-
nemen éreztem a lakkot.

Ilyenkor csapkodva pakolok, hatha észreveszi magat. Amarilla a pasijardl ma-
gyaraz. Valéjaban nem a pasija. Egy hete vannak egyiitt. Es csak szerinte, a sric
lehet, nem is tud r6la. Ahogy felemelem a farmerdzsekimet, meglitom mellette a
fekete zakot tegnap estérSl. Amarilla megakad a beszédben. Biztos meglatta, ra
fog kérdezni. Gyorsan raakasztom a farmerdzsekit a zakoéra, hatha nem tlnik fel
neki. Kérdés eldl kitérni mindig Gj kérdéssel lehet.

— Miért nem hasznalsz lemosot? — Gj kérdéssel vagy kotekedéssel.

— Nem birom a szagat.

— De csak par percig kéne kibirnod, és mindenkinek kéonnyebb lenne — mon-
dom, de a mondat kozepén rezeg a telefonom.

Amarilla gondolkodas nélkil kiveszi maga mogil a taskdmat, és odaadja. Koz-
ben furcsa arcot vag, megnézi a kormeit kdzelebbrdl. Nem latja, hogy elkerekedik
a szemem, ahogy az lzenetet olvasom. Elkezdek fejben szimolni. Szerintem mar
egy ideje tudja, hogy milyen arcot vagok, ha szamolok, amikor ideges vagyok. Ab-
bahagyja a vakargatast, és el6red6lve figyel. Kiver a viz, ahogy néz ram. Mar majd-
nem olyan, mintha mondani akarna valami értelmeset, de el6jon a hajfestéssel.

— Ugy kiprobalnam azt a lilasat, padlizsainnak vagy minek hivjak. Nem csinaljuk
meg este?

— Most nem jo. Talan holnap vagy azutan.

— Nekem a holnap is oké. Mit csinalsz este?

— Ah, csaladi program — fintorgok. O azt hiszi, azért, mert a csalidommal van
bajom. Pedig csak olyan d6cska ez a kifogds, nem tudom, hogy mennyire hihetd.

— Nem azt mondtad, hogy Egerben vagy hol vannak?

— Ma reggel jottek haza, csak még Szentendrén vannak. Este jonnek — Néha
magamat is meglepem, hogy milyen jol tudok hazudni.

— Bazd, akkor lelépek, igazan szolhattal volna elébb is — ha mast nem, legalabb
a kormeit most hanyagolta egy picit. Gyorsan elkezdte ¢sszedobalni a cuccait. —
Akkor holnap. Es akkor folytatjuk az X-aktdkat is? — kozben megill a tévé elétt,
tatott szajjal nézi par pillanatig. — Ha egyszer leszbikus leszek, biztos, hogy Scully
miatt leszek az.

Val6jaban a tanarommal van randim. Miutin Amarilla és a maradék korom-
lakkja elment, ezt a mondatot hangosan kimondom, t6bbszor, a tikor eldtt is.
Nem szamit, hogy hianyszor mondom ki. Egyszer, kétszer, haromszor.



Levelezofiizet

Irdatlan mocsok van. A n6i mosdok, le merem fogadni, hogy mindig undoritob-
bak, mint a férfiaké. Ha valamit valahonnan félre lehet dobni, akkor azt egy né
megteszi, barmirdl is legyen sz6. Probdlom a szemem aldl a fekete csikokat eltiin-
tetni. Biztos meg fogja latni, hogy b&gtem, és tgysem tudom letagadni, mar leg-
alabb tiz perce itt vagyok bent.

Ahogy keresem a sminkcuccaimat, a tiskdmban taldlok két boritékot.

Utoljara altalanos iskolaban ment a dolog, azota szerintem senkinek sem mond-
tam. Alex az elsé szerelmem. O C-s volt, én meg D-s, talan hetedikesek lehettiink.
Magas volt, fekete haji és szemd, vizilabdazott, én meg tGsztam. Az 6 edzései ak-
kor értek véget, amikor mi kezdtink. Nem emlékszem, hogy kezd&dott. Levele-
z6fuzetben tizengettiink egymadsnak az iskoldban, volt, hogy szazszor leirtuk egy-
masnak, szeretlek. Egyszer megfogta a kezem, amugy soha semmi. De olyan
konnyd volt és egyszert kimondani.

O meg most picsog. Oldalra hiizza a szdjat, nem néz ram. Ugy latszik, ebben a
kibaszott életben, ha valami kellemetlent mondok, akkor mindenki elkezdi kavar-
gatni a kavéjat, kertli a tekintetem, mély levegSket vesz, mintha fuldokolna, és
utols6 dofésként megnézi a telefonjat. Raadasul rossz telefont néz, azt, amin csak
engem szokott hivni.

— Nézd, nem kell mar. Tal vagyunk ezen. — Hagyok egy kis sziinetet, tényleg
probalom megkonnyiteni a dolgat. Ketténk kozott fekszik megint egy ugyanolyan
boriték, sotétkék szegéllyel a szélén, barmilyen felirat vagy iras nélkul.

— Ugy maradna tiszta a dolog, ha tovdbbra is fizetnék.

— Tiszta?

Dobbenten nézink egymdsra. Egy kapcsolat, ahol az egyik fél fizet a taldlkozo-
ért, nem csak a dugasért, de akar fél 6ra beszélgetésért is, hogy lenne mar tiszta?

— Eddig is elfogadtad. Most nem értem, miért nem.

— Mar nem tudom mire kolteni, de nem is ez a baj. Nem kell. Azt hiszem, tal
vagyunk ezen.

— Miért nem kell? Vegyél bel6le parfimot, ékszert vagy akarmit. Nem értem, ezt
miért csinalod, miért nem kell a pénz?

— En azt nem értem, miért kell? — felemelem a hangom, és ketten egy hatsé asz-
taltdl felénk fordulnak. Mindketten elhallgatunk.

— Tényleg. Nem kell ez az egész hiszti. — Mikdzben mondom, megprobalom
megfogni a kezét az asztalon keresztll, de elhtzza. Megint nyomkodja a telefon-
jat. — Tedd mar azt el, vagy elveszem, és 6ra végén adom csak vissza! — Nem veszi
a poént. Hangosan sohajt.

— Akkor adok mist. Ekszert. Vagy nyitok egy szamlat. Az neked is j6. EI6bb-
utobb Ossze fog gyllni rajta egy lakasra, vagy valamire.

— Szoérakozol? El6bb-utébb 6sszegytlik? — Megint felénk fordulnak a hatso asz-
taltdl, suttogva folytatom. — Mit nem értesz azon, hogy nem kell a pénzed? Tényleg
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kurvanak nézel? — Nem mer valaszolni, bamul a kavéjaba, kicsit 0sszemegy, és lej-
jebb csuszik a széken. — Van arlistad, hogy mi mennyit ér? Alkalmanként megy a
dolog, vagy perceket szamolsz? Es most? Most is porognek a szimok a fejedben,
hogy éppen hany ezernél jarunk?

Hatraddélok és varom, hogy felnézzen. Rugbdzok a labammal, a szamolashoz is
tal ideges vagyok. Tok esetlen az egész, nem tudom kinyogni. Csond van. A radio-
ban hireket mondanak. Fazik a labam. Apam szokta emlegetni, hogy ha nem id6-
jarasnak megfelel6en van egy né feloltozve, akkor férfi lehet a dologban. Igaz.
Nem mondok neki semmit, kimegyek a mosddba. A vécén tlve b6gok hossza per-
cekig.

A kis kék szegélyl boriték az Gj levelezéfuzetem, de ebben csak 6 tizen ne-
kem. Alextol négy éve még kaptam egy SMS-t, amire nem valaszoltam. Aztan ta-
vasszal taldlkoztam az anyjaval, aki elmondta, hogy Alex tavaly megolte magat.

A lélegzetvételeket szamolom, hogy megnyugodjak. Egy, kettS. Orrfajas, ha-
rom. Négy. Mar gyakorlott vagyok, nem kell eljutnom tizig, hogy megnyugodjak.
Végigmérem magam a tiikkorben, rohdgve mondom a szétsirt fejemnek, hogy te ol-
csO kurva, inkabb tobbet kéne kérned. Miutan kezet és arcot mosok, kidobom a
kukiba a boritékokat. Ujrakezdem a szimolast, és elindulok az asztalunk felé,
ahol mar nem ketténk kozott, hanem a kavés csészém ala készitve var az a kiba-
szott boriték. Kihtizom a széket, az asztalhoz sem érek, a kivém is megrohadhat,
ahol van.

— Tal sok a boriték, mit nem értesz ezen? — kérdezem, hogy megtodrjem a cson-
det. A Tanar Gr még mindig nem néz rim. Mashogy nem tudok neki szerelmet val-
lani.

Telnek a percek, szamolom &ket, majd a sarokban 1év6 macskaszobron a csi-
kokat. A fiiggdnyon a rombuszokat. A pincérné kijon, hogy kériink-e még valamit.
Nem, koszonjiik, a szamlat. Mondja valahol a tivolban a Tanir tr. En elkezdek
konnyezni, magam sem tudom, miért. A pincérndének is kinos, inkabb elszalad egy
talcaért, mint hogy minket nézzen. Kedves téle. Tanar Gr elnézést kér, és inkabb
fizet a pultnal, minthogy engem nézzen. Inkabb csak kiildozgeti a boritékokat, in-
kabb csak tizen, mintsem levelezziink. A pincérné visszasiet, és ad nekem egy
zsebkend6t. Megkszondm, zavaromban segitek neki raipakolni a talcara. Kapkod-
va, hogy a Tanar Gr ne vegye észre, a csészék ala teszem a boritékot.



EGRESSY ZOLTAN

A katona elbambul

Elett6l duzzadé rozmaring- és levendulabokrok
kézott allt meg végre, addigra lassult le annyira,
bogy megérezze, elobb-utobb utolérem, egy lila
és egy kék viragsorfal kézepén pibent meg, ott
adlta fel, visszalibegett ram, az arcan bagyadt,
zavart, gondolattalan félmosoly, én koncentralni
akartam, nagyon erésen jelen lenni, biszen jol
tudtam, emlékeznem kell majd erre a batalmas
pillanatra, nem érek utol mindennap veszélyes
gyilkosokat, szemmel dlbetett, fegyverrel vagy
szerelemmel, ezt kellett volna kideritenem, de

a tomény, letagloz6 illat elvonta a figyelmemet,
mintha szandékosan csindlta volna velem, igen,
0 disithatta Ossze nekem a szép rozmaring és

a levendula 6rjitd szagat, lerdazott, igy aztan nem
tudom, mit kévetett el, ki vagy mi elol menekiilt,
azt hitte, illdézém, pedig csak kivancsi voltam,
dlltam sokdaig, lecovekelve, borzongatott az a
nagy illat, de 6lt, valabogy 6lt, ez kideriilt szelid
macskatekintetebol, nem tévedek ilyesmiben,
csak bat kit, mieért és hogyan, mire végiil nagy
nebezen visszaeréltettem az agyam rd, eltiint,
messze szdllt a széllel, mint aki ott se volt soha.

Az 51-es korzet

Maradt még biztos valami? Hat
az eso, az es6 mindig bizlos,
meg te.

Az agresszivitdsban leblokkolsz,
nem tereped, nem vagy otthon
benne.

Ezért jo, amikor avart rugdalsz,
ez az 6sszdurvuldsod, se te,
se szél
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nem tudja arcra tizni, avar nem
tamad fejre, felfoghatatlan,
miért.

Sehogy se tudsz bantani, latod.
Jovok, megszuttyongathatsz
ezért.

Kaveéztam. Kaveéfolt kijon? Nem
Jjon ki, egy né azonban ki tudja
mosni.

Belebogarazédtdl a fiilembe,
belerajzolodsz az arcomba,
JélG.

Nil admirari, lebetne ez a tetkod,
azt jelentené, ne csoddlkozz
semmin.

Nem engedné felejtened, csak
az eso biztos, abbol is csak a
lagyan

permetez6. Nézz néha helyettem
magunk mogé, vad helyeken
Jjarunk.

Az Otvenegyes kdrzet egy
ndla is titkosabb teriilet
fedbsztorija.

ORCSIK ROLAND

Karthago

Elépakoltam a tanyérokat

a reggelibez, majd bekapcsoltam

a Bartokot. A kicsalt kézmosds utan

a gyerekek is végre az asztalboz tiltek.
Csordgtek a villdk s a tompa kések

a fehér porceldantdanyérokon, aldfestve
Purcell melankdlidjat. Emlékezz vdam,



am sorsom feledd, lamentdit Dido,
és miel6tt belevesztem volna

a lefelé bajlé hangszurdokba, véget
is ért a miisor. Hirmoslék kévetkezett
a mar orrvérzésig ismételt
propagandaval. Kikapcsoltam,

meg ne fertozze gyerekeim

finom falatozdsdt.

Didora gondoltam, a siron til
gyOkerezd szerelmére.

A sorsomat elvebetik, de —

egyél mar apa, szakitott félbe a fiam.

Ekkor vettem észre, minduvégig
szorosan markoltam a kést,
mintha lathatatlan, am pontosan
kitapinthato alvilagi szellem
settenkedett volna be a konybdba.

Diofa

Munkaszobam ablaka
egy karcsi didfara néz.

Kocolja a latvanyt
diis korondja.

Kergeét bemeszellek,
meg ne ragjak az 6zek.

Kocsigumi fesziil
vékony torzse koriil.
Kézelében egy fa sincs,
mogotte alja-erdo.

Munka kdzben olykor
elbiizom a fiiggdnyt,

magamba szivom
a diofa nyugalmadit.

Este vilagit t6rzse
a villanypozna fényében:
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alvildg faklyds 6re
az utca titloldalan.

Lebunyom szemem.
Hallgatdsa parancs.

FEHER RENATO

Talasszofobia

A nyitds utani két 6ra nyolc elott

és a zardas elotti kettdé nyolc utan.
Ilyenkor az iskolai duplacrak bangjait,
meztelenség 6nkéntelen gerjedelmét
vagy szégyenét nem triplazza a csempe.
A viztiikor feszes, alig zavarja meg
keringetés, ingeriilt labtempo.

A mennyezeti reflektorok gyér fényén
nem segitenek bomlokzati ilveglapok: bar
a medencealj barom métere tisztan lathato,
a szembefal még tartogathat meglepetést.
Itt igy kezelik az ébredez6 talasszofobidt,
amit természeltfilmekbol diagnosztizal

ez a tengertelenségitol klorszagii orszag.

A mélység biiz, ha nem mindjart csalogat,
a csupaszsag pedig eleve legsebezbetobb.
A kozegellendllas lassitja a menekiilést,
babdr nem is tudni még: mi elol.

*

A bemeritkezés bidegétol az els6 forduloig

eltart, amig a test tjratanulja a rendelt,

a ritmust, és felveszi az utazosebességet.

Az alkarok mellkas elott, viz folétt érnek Gssze,

a test akaratlan siillyedésével egy iitemre

lonek ki lagyan a feszitett ujjul kézfejek.

Mire a karok teljesen kiegyenesednek,

a leszegett fej mar viz alatt van, és néha

a maga keltette sodrds még batrébb tolja.

A vakuumba szoritott szem ilyenkor raldt hasfalra,



st combra. Fokozodik a nyomds az orrnyeregben,
megérezni a vér meleg szagdt.

A fiileket felkarok szoritjdk a fejhez,

tovdbb csékkentve a hang esélyét a bejutdsra.
A kezek, ujjhegyeket érinto imatartdsbol,

mint egy kagylo nyilnak ra a mélyre,

a biivelykujjak meglazulé illesztéseinél aztan
a bal tenyér a jobb kézfejre csiiszik,

és Osszekulcsolodnak az ujjak.

Ez a biizds nyijt meg vallat, batizmokat.
Szimmetrikus rutint végeznek kézben a labak.

Am a leirds taldn annyit sem mond

a mozdulatsorrél, mint medence aljan az drnyék.
Ez a mozgds nem anyanyelv, csak mechanika.
A technologia nem jelez zavart, és

az drnyék is az optikai elemzést segiti.
Adagnyi levegovel barom tempo

elmiikédtetése magabiztosan vdllalbato.
Atmeneti a zona, lopni a sététet a falig.

Deep sea, baby, I follow you,

buig a motivdcios szirénszigndl, de nem tudni,
bogy ez a jel, amit a test szondrként begyiijt,
az 6ltoz6i hangszorobol szarmazik-e,

vagy forrdsa mds mélység, mdsik részido.
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SZATHMARI ISTVAN

Ingrid Schuster

Vajon mit csindlhat most Ingrid Schuster, mondja felém, nekem a ballonkabatos
férfi a Duna-parton, uram, akar egy Marlon Brando az Utolsé tangdban, arca boros-
tas és meggyotort, és puffedt is egy kicsit, latom, ahogy hozzam ér, és a kabatja
szarnyait viszi, hullamoztatja a sz€l, mint egy nagy varjQ, uram, az utdébbi idében,
hoénapokban, években dllanddan tldoznek a varjak, elszor az ablakomba karog-
tak, igen, a kozeli karcsa fakra szalltak, és kérusban kezdték, akar a kabocak, ele-
inte nem is akartam észrevenni ezt az egészet, de kés6bb mar kénytelen voltam
felfigyelni ra, kinéztem és lattam a fekete bandat, dolmanyosok voltak, és mond-
tam, hogy hess, de csak maradtak persze, és a szemiikkben, ezekben az apré6 gomb-
szemekben, Gszintén mondom, lattam a glny, a megvetés fényét, csillamait, és fel-
hGztam magam, becsuktam az ablakot, de mar foglalkoztattak, uram, teljesen va-
ratlan helyeken, buszon, trolin, harsfivi réten jutottak az eszembe, hallani véltem
karogasukat, de hat felejt az ember, megyek, nyitom az ablakot, és akkor ott van-
nak kozel, és kezdik, szerintem csak akkor kezdik, ha latnak engem, és csak hes-
segetek, majd durvan odaszolok, tapsolok, de maradnak, vagy csak immel-ammal
rebbennek arrébb egy Kkicsit, és ronda, éles csériiket felém tartjak, akarha dofni
akarnanak, igen, és ha mar nem birom, bevallom, megdobdlom &ket, ott a geszte-
nyekészlet, gesztenyém mindig van otthon, és akkor felszallnak néha, odébball-
nak, de gy, hogy latszik, ,visszajovink, szivar’, és ilyenkor nevetnek, olyan var-
jamodon, tehat akar egy varja, ez a férfi, és szeretném nem hallgatni 6t, de nem le-
het, nem tagit ebben a csipés, kellemetlen Gszben, a viz fodrozodik, piszkos és za-
varos, mindenféle kacatokat visz, hurcol magaval, a jairdan, a betonon falevelek
futkosnak 6sszevissza, van, hogy az arcodba dobja, taszitja az erés, megacélosodo
sz€l, Ingrid vajon hol lehet, kérdezi vagy ismétli nekem, uram, a brandés férfi, aki
valamikor joképt lehetett, és akkor eldontottem, megnézem 0jbol ezt a filmet, az
id6 tajt szoktam ra a vajra, tudom, hogy ordenaré persze, mégis jobb volt erre gon-
dolni, mint a varjakra, uram, mert még a munkahelyemre is elkisértek, igen, szal-
lok le a HEV-rél, és mar hallom a hangjukat, ezek kovetnek engem, kapott el a
rémilet, és alcazni kezdtem magam, kalapot htztam, vastag gyapjisalba rejtettem
az arcom, mégis ott karogtak az irodank ablaka folott, oly hangosan, hogy a vas-
tag ablaklivegen 4t is bearamlott a gy(Glolet. A megvetés. A fekete. A dolmanyos.
Az, hogy a miénk vagy. Nem menekiilhetsz. Es akkor azt hittem, tényleg igy van.
Semmi el6l sem. Igen.

Tehat jon nekem ez a férfi, uram, hogy az Ingrid Schuster, mikor is lattam utol-
jara, kérdezi, vagy negyven éve, konstatdlja, vagy negyvendt, szép, hossz barna
haja volt, hartyavékony bére, a szaja keskeny és finom, szerintem édes lehetett,
mint a kedvenc stitemény, porcukros, habos, még novésben volt persze, alig lehe-
tett tizenhat, és én se sokkal tobb, hadarja a férfi, aki majdnem olyan, mint a szi-



nész a filmbdl, el6szor el se hittem, hogy igy neveznek, nevezhetnek valakit,
mondja, Schuster, ndlunk a csalddban azt jelentette, menj le a sarki suszterhez,
fiam, talpaltasd meg a cipét, a sarokvasat el ne felejtse 4m, és mar mentem is, igen,
le a megkopott 1épcsén, mindenféle szag, ragasztoszag fogadott, meg a bdr, a bs-
rok illata, meg pasztik, kenGesok, dolgozott a suszter egy csupasz villanyégd alatt,
szerszamok, kések, ollok, vésék, meg mit tudom én mik, szerteszét, a sarokban
szOlt a tranzisztoros radio, folotte egy szé€les poszter a falon, egy alig elfedett keb-
14, fehér vigyora vords nével, az aljan szamomra teljesen érthetetlen szoveg, és az
izz6 mogott, ha nyar volt és meleg, egy ventilator forgott, berregett, mint valami
bekapcsolva hagyott motor, és néha meg-megrezegtette a képet, és a mellek hul-
lamozni kezdtek ilyenkor, annyira, hogy ha sokiig néztem, beleszédiiltem, igen,
nehogy tengeribetegséget kapj, kapta fel a fejét a kulimaszos ujja suszter, és har-
sanyan felnevetett. Ezeket meséli nekem a ballonkabatos férfi, uram, és én csak
hallgatok, csondben vagyok, vajon mit is adhatnék hozza mindehhez, de azért sej-
tem, tudom, nekem is lehetne valaszom, mondandém, igen.

A Pincebolt is ott volt a susztermihely mellett, mintha csak ikrek lettek volna,
szinte 0sszendttek. Csak az sotétebbnek tlnt, tele mindenfajta, sziamomra ismeret-
len flszer és aru szagaval. Majd zsakokban krumpli, nagy, fonott kosarakban hagy-
ma, hatalmas, halvanyzold Givegekben pedig bab, fehér és tarka, itt is szolt a radio,
mikozben a plafonrdl 16gd6 madzagokon koroztek a szaritott halak az enyhe huzat-
ban. Ha a suszterhez mentem, a boltba is leugrottam, mindig kellett valamit venni,
de plakatot, posztert itt hiaba kerestem a falon, az ismerds, a ragasztok és kend-
csok gbzolgésében megtortént, atélt csoda itt elmaradt. Es hat otthon nem a ha-
lakra gondoltam persze, mélyen a szemembe nézett a filmbeli férfi, uram, és még
ram is kacsintott, igen, és tudtam, egyhamar nem hagyja abba, nem. Es akkor a
hatunk mogott, a folyd fell, rizenditettek a varjak, még a zold HEV zoreje, lar-
miaja sem riasztotta el Sket. Nem néztem hatra, mert attdl féltem, uram, ismerd-
sokre, ismerés madarakra, csérokre lelek.

Kora nyaron utaztunk ki a Kassel melletti piciny varosba, hogy egy terapias
haz, korhaz, bolondok haza egyvelegében tegylink-vegytink ezt-azt, egyhazi ala-
pon mentiink, mégis minden olyan csodalatosan szabad volt, szabados, manzard-
szobaban laktunk, és ha kinéztiink az ablakon, sokszor atszart felhéket lattunk a
kozeli hegyek cstucsan, és néha teljesen atlathatatlan kodot, ahogy kozelit, szinte
diiborog felénk. Nem volt kontroll, se sziilg, se iskola, bebarangoltuk a hazat, min-
den zegzugaba benéztiink, és az ott lakok, tanyazok, az ide kényszeritettek és szo-
rultak szerettek benntinket, a nyelviiket nem nagyon ismertiik, mégis, valami meg-
magyarazhatatlan konnylséggel ment a kommunikacio, hossza torténeteket me-
séltink egymasnak, és néha nevettiink, néha pityeregtiink a végén. Guinthernek
derékig ért a haja, & is ott dolgozott, 6 vezetett be minket ebbe a tudomanyba, r6-
hogve mutatta, hogy kell agynemdit cserélni, kacsakat Gsztatni a kadban, és elzar-
ni a meleg vizet, ha mar ordit, sivalkodik az aktualis alany. Esténként fivet szivott
és nagyokat hallgatott. Jartunk hozza és csodaltuk 6t. A figgetlenség, az ahitott
szabadsag szigete, fogalmazott egyikiink, és azt is tudtuk, lanyok latogatjak alkalom-
adtan, nem csinalt beldle titkot, s6t, néha a szemiink el6tt vetkGztek meztelenre,
és utana mentink, mentiink, mindenki a maga fantaziajaval, elképzelésével, 1aza-
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val, luktetésével a német kisvaros kodos éjszakajaban. Csak néha ragtunk egyet az
utcai lampak fehér poznajaba.

Ekkor tlint fel Ingrid. Valakinek a valakije volt, igy nekem a varjukabatos férfi,
uram, hosszi, barna haja allandéan hullamzott a szélben, az arca, a teste utinozta
ezt, nem lehetett nem nézni, kovetni, észlelni, igen, szinte hipnotizalt engem, és
nevetett is sokat, és volt, hogy atkarolta Glunthert, egészen magahoz hizta, néztem
Oket tagra nyilt szemekkel, és éreztem, éreztem magamon testiik litktetését, az ara-
mot, az aramlatot, hogy sodor, visz, szimomra ismeretlen, de mar nagyon ahitott
iranyba. Nem voltak szeret6k, mégis szerették egymast, Ingrid Hofgeismar mellett
lakott egy kis faluban, onnan jott 4t ide biciklivel, vagy valaki hozta, friss szénail-
latot arasztott, ha hozzaértem, ha a kdzelébe keriiltem, azt hittem, kertész leszek
egész életemben, mind tobbszor jott, mind tobbszor lattam, mar kettesben is du-
maltunk, & jobban beszélt angolul, és élvezte ezt, lattam a huncut fényt a szemé-
ben, és én egybdl szerelmes lettem, menthetetlentil, hogy 6 hogy volt ezzel, ezt
még ma se tudom, és megérintette a kezem ez a férfi ott, a Duna-parton, uram, és
a szaga, a kolnijének szaga mintha a szénara, a frissen kaszalt szénara emlékezte-
tett volna.

Kozben a hatunk mogott csak folyt, folyt a piszkos, barna viz, és a sz€l is fel-
erésodott, és firdettem benne az arcom, a testem, mindenem, mert szabadulni
akartam mindettsl, uram, de mégis vonzott, ram tapadt, mert nekem is volt egy
Ingrid Schusterem, még ha masként is hivtak, igen, és most mar akartam neki
mondani, a madarkabata férfinak, de az a szavamba vagott, és mar folytatta, ha-
darta hevesen, Ingrid elbtvolt engem, de ugyanakkor zavartta is tett, bénaskod-
tam, még sajit magammal is, és &jszakanként arra ébredtem, teljesen kivert a viz.
Es akkor mondta, taldlkozzunk, csak te meg én a kozeli parkban, majd biciklivel
jon, este hét korul, és én aznap dolgoztam, igen, semmi sem sikertiilt, Osszevissza
raktam el a dolgokat, pizsamat, lepedét, tortilkozét, nem Uritettem ki a hamutalca-
kat, elfejtettem bevinni a gyogyszert, hideg vizben hagytam a beteget, a talcardl le-
csuszott a tanyér, véletlentl lerantottam a fliggodnyt, totagast allt bennem minden,
igy a férfi a parton, délutan kidertlt, valakinek névnapja van, inni kezdtiink, és
agy tlnt, helyre rizdédnak a dolgok, megall. Elall a belsé szél, vihar, mar nem resz-
kettem annyira, nem remegett a labam, j6 lesz, persze, hogy jo, és csak bontottuk
a soroket, kitartam az ablakot, és lattam a kozeli park halvany zold fait, forrosag
ontott el, és csak ismételgettem, hamarosan, hamarosan ott leszek, lesziink, igen,
és egészen kivorosodott a férfi arca, gesztikulalt, majd megemelte a hangjat, mint-
ha még a varjak is elhallgattak volna, lattam, ahogy megylink egymas mellett, egy-
mast atolelve a lombok alatt, és hogy mindez élesebb legyen, innom kellett, igen,
még, még, a tobbieket mar nem is észleltem, se a larmat, a nevetést, elkapott vala-
mi orvény, mintha dervis lennék egy végtelen tincban, még megprobaltam az
ablak szarnyaba kapaszkodni, de mint késébb mesélték, nem sikertilt.

Hajnalban ébredtem, és egybdl tudtam, nem mentem el, nem tortént semmi. Nem
mozdultam, sziirke betontombok nyomtak a mellemet. Kar volt venni a levegét.

En akkor, azt hiszem, meghaltam egy kicsit.

Napokig csend. Ohne akarmi. Giinther izente, most nem ér ra. Ne latogassuk 6t.

Hideg volt a német nyarban. Kod és nyalka mindenttt.



Egyik nap arra ébredtem, elmegyek. Meg fogom talalni. Igen. Kora délutan in-
dultam. Kisttott a nap. EsGeseppek csillogtak a bokrok levelein, és az ég valdsze-
rltlentil kék lett. Akdr a tenger, mondja nekem a brand6s férfi a Duna-parton,
uram, és ki tudja, a hanyadik HEV docogott el mar mellettiink. Biciklivel mentem,
gyonyord tajon haladtam at, minden zold volt, akarha izz6 tavaszba csoppentem
volna. Konnyen megtalaltam a falut, a hazat, egy hatalmas fehér kutya cammogott
a kapuhoz kelletlentl, Ingrid kijott, hossza barna haja Gszott a fel-feler6s6dé szél-
ben, zaszlo, az én zaszlbm, motyogtam és hevesen kezdett el verni a szivem. Mo-
solygott és nem is tlint meglepettnek, az udvaron maradtunk, szép volt, mint min-
dig, feszes, sudar, majd késébb nevetSs, otthon leledzett nagyon, kabitott, Gjbol
elkabitott a latvanya, a parkrol nem esett sz0, a részegségrdl sem, és csak hunyo-
rogtam a napba és hallgattam 6t, a szivem meg csak vert, dobolt feltartoztathatat-
lanul, valami 6sztonds kényszer hatiasara kissé odébb néztem, az udvaron talra,
egy piros sportkocsit lattam, egy szOke fit tlt a volan mellett, és visszanézett. Ing-
rid meg csak kacaraszott Onfeledten.

Biciklim 6sszezsugorodott, és hat én is, mesélte mar-mar konnyes szemekkel a
férfi. Utana még levelezgettiink, de Hofgeismarba mar nem mentem soha.

Vajon mit csindlhat most Ingrid Schuster, kidltotta el magat a parton, az erés
szélben a meggyotort arci Brando, Ggy hogy a kozeli varjak felroppentek Kkicsit,
de csak a szomszédos fa dgaihoz tartott az tt. Es Gjbol kezd6dott a kirogis.

Van, hogy éjjelente felébredek, és arra gondolok, ha akkor elmentem volna a
parkba, ha nem lettem volna részeg, ha meg tudtam volna kapaszkodni az ablak
szarnyaba, ha talalkozunk, mi lett volna, igen, ott lett volna a frissen kaszalt széna
illata mellettem, a testemen, a szamban, megérintettem volna a karcsa derekat,
hogy utana az ahitott 6lénél kossek ki, igen, de ezek csak kérdések maradnak, igy
a férfi, de higgye el, akarhanyszor rezzenek fel, mindig, alland6éan atirom, atvaria-
lom ezt az egészet, végss soron, mast sem csindlok évtizedek 6ta, mint toldozom-
foltozom ezt a vég nélkili torténetet, hagyom, engedem, hogy vigyen, sodorjon,
csapdosson, dobdljon engem, kézben tobbszor is nésiiltem, tobbszor is elkapott a
szerelem, a birtoklas és az adas vagya, oriiltem és sirtam, mégis, ha felriadok lidér-
ces almaimbol, sokszor az elsé gondolatom, vajon mit csindl, csindlhat most Ingrid
Schuster, és akkor képzel6dom, fantazidlok, ott is van, meg nem is, kozel, de
mégis tavol, érzem, de mar keresem, és akkor lassan utat tor a tényleges valosag,
hallom a beszlir6ds autok zajat, a mellettem alvod szuszogasat, észlelem a kinti fé-
nyeket, és fokozatosan elhallgatnak bennem az éjszaka hangjai, kifakulnak a ké-
pek, kelek, mosakszom, néha borotvalkozom, és iriny a HEV, a Duna, de mint lat-
ja, érint meg Gjbol a férfi, uram, varatlanul, teljesen varatlanul kicsap, kitor bel6lem
a vagy, a tudas vagya, és akkor musz3j talalnom valakit, hogy elmondhassam, arti-
kuldljam mindezt, igen, kell, nagyon kell ez nekem, de kérem, arra kérem, On ne
mondjon semmit, hallgasson, hallgasson, igen, és szinte konyorogve néz ram Bran-
do a hideg 6szi szélben, uram, és teszem, ha nem is konnyen, azt, amit kért tGlem.
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FARKAS ARNOLD LEVENTE

A test

A proféta elsé verse

a gyomorbol, Pécsmegyer,
tizenbét december egy,
péntek, amikor a temp-

lom nevét emliti, a név-
telen templomét, az 6sz-
re gondol a hallgatas,

el kell jutnia abba a

madsik varosba, abol
nem laknak ismerosei,
talan szerencsésebb lett

volna rokonokra és iiz-
letfelekre bizni ezt a
kiildetést, am tél van.

A proféta mdsodik verse
a gyomorbol, Pécsmegyer,
tizenhét december ketto,
szombat, am tél van, az

esztendod kegyetlen évszaka,
senki nem indul el isme-
retlen varosok felé, a lé-

lek inkdbb a test mélyén

kerget kosza dlmokat, az-
tan persze a sors, vagy a
névtelen ido, arra kény-

szeriti a tévedést, hogy
tengerbe vesse a végte-
lent, a szavak is balljdk.

*



A proféta barmadik ver-

se a gyomorbol, Pécsmegyer,
tizenhét december bharom,
vasarnap, a szavak is

balljak, bogy a tiirelem
megbocsdtbato, mert ba-
torsag kell ebbez is, az
olyan mondatokboz, ami-

nek nincs kiterjedeése,
semmi se t6bb 6nmaga-
ndl, éppen ezért megle-

betésen problematikus
fogalom az azonossdag, bi-
szen kiilénbozo a név.

A proféta negyedik verse

a gyomorbol, Pécsmegyer, ti-
zenbét december négy, bétfo,
semmi sem t6bb, mint onma-

ga, az egyik egy tavoli va-
ros emlékezete, a mdasik

a tévedeés illata, belebotlik

a betiik formdjiba a kéz a

néma papiron, lemdsolja a
csond a ballgatast, abol
férgek vannak, kell lennie

arnyéknak is, megeteted a
disznot, a tiiznek is enni
adsz, minden elviselbetd.

A proféta btodik verse

a gyomorbol, Pécsmegyer,
tizenhét december hat,
szerda, minden elviselbe-
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6, ha mar a létezés em-
lekezetét lddikoba zar-
ta a kéz, az angyalé,
abban a varosban ta-

lalkoztunk, amelyikben
6rékké felkotod magad
Jfebruar tizenkilencedikén,

én éppen egy telefonfiil-
kébol leptem ki, és fon-
tosabb volt az drnyék.

*

A proféta batodik verse

a gyomorbol, Szigetmonos-
tor, tizenbét december hét,
csiitérték, fontosabb volt

az drnyék, a te drnyé-
kod a bavon, mint anyam
bangja a kagyloban, a
tenger szavahoz szeny-

nyes jelentés tapad, csil-
lagokat rejt a hajofenék,
kabdtok bajtokdjdra te-

tovdltdak gondos noi ke-
zek, azt mondtad, fur-
csak ezek a mondatok.

A test kilencedik

verse, Pocsmegyer,
tizenhét december
kilenc, szombat, ha itt

vagyok, a név bhalott,
a gyiimdlcs bamis,
talan a lélek is
taldlatot kapott,



valdtlansdgot mond
a néma bolond,
nem éri rothadas

szentedet, udvaron
nyari nyugalom
egyre mélyebbre ds.

*

A proféta ezerkilencszdz-
betvenkilencedik verse a
gyomorbol, Pocsmegyer, tizen-
bét december nyolc, pén-

tek, a sziiz neve a gyermek
fajdalmdban illatozik, a
barminchdarom oszthato
barommal és tizeneggyel,

nyugalmam helyére nem
Jutnak el, semmi sem le-
bet t6bb, mint 6nmaga,

természetesen a természet
sem azonos az idegen vad-
rossal, nem éri rothadas.

KANTOR ZSOLT

Antropologia

Johann Georg Hamann emlékére

Minden reggel tjsziilétt az ember,

este meg bulla.

Olykor nebeéz kedvet beszerezni

a nap elejen. El kell bitetni a bensével,

hogy érdemes legybzni a killsot.

Fantasztikus, bogy eddig ezt nem

vette észre. Pedig ez az apro 31
igazsagdarab mindig is ott hevert
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a szobdjaban. Egyenesen az dgyban.
Feleldtlenségnek tiint, ha nem aggodik.
Mint az énsajndlat, ugyanolyan becsapds
a cinizmus is.

Annakidején az inicidlék t6vében volt abitat.

Egy kis megsporolt idill.

Meg ba bamis is, jol esett a szivnek, hogy ég.

S a kiillem volt a dolgok bitele. A keret.

Olykor azonban a kédex visszabeszélt, mint a nyelv.

A mondando6 megkérte a szereploket, artikuldljanak szépen,
mert a kulisszak mogott nem mindenki ért a kvantum nyelvén.
A diktdtorok nébany rémtett utan a térténelemre fogidk,
bogy d6ini muszaj. Nabukodonozor azutdn megtért.

Nagy Sandort elvondsi tiinetek gyétorték.

Lenin depresszios lett. Nietzsche megbolondult

az Antikrisztus megirdsa utdan. Hidba volt okos.

Mozart nagyon nebezen élt, pedig elképeszto zseni volkt.

S taldan nem is ballottak a legnagyobb nyereségrol,
ami Pdl apostol szerint az istenfélelem.

Megelégedessel nyakon éntve.

ACZEL GEZA
(szino)lira

torzoszotar

ANGYAL

abogy a bizonytalan kéddkbe visszatekintek elsé taldlkozdsunk gy esett hogy az
angyal régi szokdsok szerint kicsinyitve mig izgatott gyermekeét valamelyik sziilo fél-
revitte az ugyancsak megereszkedett nyildszarok parnatémitésein dt észrevétlentil
berdpitette az apro kardcsonyfat a kisasztalra aztan valabol valaki csengét razott a
meleg szoba felé majd az udvarra gyaniitlan gyerekeknek jelezve bogy tovabbrip-
pent mar az égies keretbe az onnan légiesen leszallo alkat akit senki nem ldthat ki
a josag fatyoldban 6rékosen csak ballgat néba ki-kiroppenve a szférdk dbitatos ze-
néje mogiil aztan mivel a mesék sose érdekeltek és tudtommal kiilénds médon az 6
szarnyuk tanulsagos vaskos redliaban ritkan rebbent hivoként hanyagolhato lévén
legkbzelebb nem taldltunk egymdsra csak a miivészetekben fiatal ambiciokkal a re-
giség irodalmdt egyelbre nebezen fogva csodds egybdzi festményekre csoddlkozva



kerestem bosszasan rejtelmét mit is akarnak a lassan tagulé bit vdasznain ezek a kis
pufik végiil oregedvén az ellentmonddsos vildg kezdett kétekedések nélkiil egyre
osszedllni biszen a lét peremén nebéz mar barmivel vitdazni

ANGYALI

miként egykoron a korbdccsal iizott rongyos szolgabad a nyelviségi kényszer rogos
osvényein a kikényszeritett iblet 1igy balad kinos s sejtelmes céljai felé elobbi az em-
berbez mélto életnek kereteit nem lelé mielott lebanyatlik ut6bbibol mikor mar vég-
legesen kibiilnek a védteleneket butito 6nmutogato haknik am a teremtés vagya az
ereszkedo lelek mélyen még kiabdl komoly szellemi kérnyezetben kezdi lecsupaszi-
tani magat a magany a szavak egyre inkabb szikldknak zord bomlokarol lepattan-
nak nem értve gorbiilé ujjaid még miért matatnak valami fontoskodo lirai kegye-
lem utan amely megkdénnyebbiiléssel sz6vi dt a tompasdagba fojtott meddo délutant
az eértelem kiilénos szakadékat atugorva amelyben a bangulat milyen maszatold-
sok utan lebet angyali ba régota hitetlenkedsz mikor angyal modra répkédnek feléd
bhamis dallamok a figura pedig miként a zsenidlisan kétkedo régiségben bidba né-
zed nincsen ott csak big konszenzusod ldtja mert nincs erdd bogy dllandoan tiizelj
a nagyvilagra melyben mdr protonokkd zsugorodik a jelentés és minden fogalom
gyorsan olvado festék a vertikdalisan elnytjtott ismeretlen térben

ANKET

a gyirott asztalokon még néhdany szdraz pogdcsa és félig nyelt miianyag flakonok
a lepusztult csendélet kiégett piktoranak itt lenne a legjobb alkalom hogy a szellemi
meddoséget térékeny kompozicioba fogja amint az ilresség utélag beszivdrog szines
luftballonokba és a tuddlékosan elbkészitett tudomdnyosnak mondott felkent napo-
kon a negyedik dimenziéban az ankét gorbe drnyéka ovatosan eloson a gyors fele-
dés homdlya felé am ugy tiinik ebben az idegen vildgban vizudlis kényszerét nem
lelé az ecsethez szokott mester pedig a kiszdgelési pontokba bebotlik az & méldazo
ideje is nemegyszer buja miivésztelepeken amint nagy zabdldsok utdn ott is jokat
szellentenek és tiizes szeszektol felkobolva beves pdarzdsokba indulnak a nemek s
piros arccal kielégiilve bogy a tovabbképzeés az elvart modon sikeredett a sziirke
hétkoznapokhoz fasulva hazaindulnak a laikusok t6bbszor hdatramaradva a romo-
kon kicsit még biignak s irraciondlisan pakolgatjik jegyzeteiket majd mdsnap ki
hozéngeését vdrja ki nyomaszto biintudatdban akkora siket hogy fel sem fogja a ki-
repiilési iinnepeket melyek egyszer még fontosak a statisztikdkba
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kilato

Kassak Mesteremberek cimii verse
uj olvasatban

A Mesteremberek emblematikus verse Kassak Lajosnak. Ez a vers elGszor A Tett
cim folyodirat 1915/3 szamaban latott napvilagot, és elsé olvasasra futurista prog-
ramversnek tlnt, a fiatal kolténemzedék tizenetének. 1915-ben Ady Endre mar 38
éves, Babits pedig 32, Kassak sem sokkal fiatalabb naluk a huszonnyolc évével,
mégis egy Gj nemzedék nevében 1ép fel, hirdet programot. Ez a program egyesiti
a vitalizmust mint életérzést a gépimado futurizmussal mint mivészi programmal,
agy habortellenes, hogy el6revetiti a munkasosztaly tarsadalmi tapasztalatabol és a
szocialista utopiabol fakadoé mitivészet gyézelmét. De mieldtt a vers elemzésére tér-
nék, meg kell allnom egy percre a vers ciménél, ami egyaltalan nem egyértelm.

A ,mesterember” a huszadik szazadi magyar nyelvben nem jelent proletart, két-
kezi dolgozot. A Magyar Ertelmez6 Kéziszotdr' iparos, kézmiives” jelentést ad meg,
tehat még az iparositas, a nagylizemi munkassag létrejotte eldtti allapotra utal, s a
legjobb esetben is csak a jol képzett szakmunkasra vonatkoztathatd6. Maga a sz6
nyilvanvaléan a német ,Meister” magyaritasa, s ha az ezzel Osszefliggé ,mester-
vizsga” kifejezésre gondolunk, nyilvanvaléan minéségi munkat jelent, hiszen a
céhrendszerbe az iparost csak a mesterdarab elkészitése utan fogadtak be. Késébb
a sz0 a ,Meisterstiick” atvételével a magyarban is meghonosodott, bar azt, hogy
,mesterml” inkabb atvitt értelemben, mivészi alkotasra hasznaljuk. Kassak szo6-
hasznalataban, Ggy tlinik, a ,mesterember”’-nek tobb jelentése van: egyrészrdl je-
lenti a szakmunkast, masrészrél a miivészt, elsGsorban az épitész-tervezét. Igy hat
azt a feltevést, hogy ez a vers ,egy kolt6i »Vilag proletarjai egyestiljetek« gondola-
tanak meghirdetése” lett volna,? nem kell elfogadnunk. Mig a Mesteremberek egy
idealis testvériség elgondolasanak jegyében sziiletett, nem sz6l minden kizsakma-
nyolt proletarrol — bar kétségtelentil elérevetiti Jozsef Attila nagy programversé-
nek, A varos pereménnek megfogalmazasait —, hanem tizenete csak a munkasosz-
taly minGségileg legmagasabb szinten allo egyedeire, illetve az azokbdl kinétt m-
vészekre vonatkozik, tehat nem a munkasmozgalom egészének programja.

Ez abbdl is latszik, hogy a htszsoros versben mindossze egyetlen sor utal a
proletar léthelyzetre (,ultink a sotét bérkaszarnyak aljan”), annal tobb a futurista
mivészek programjara. Az els6 két sor kijelentései tagadasok: akiknek a nevében
Kassak beszél, nem ,tudosok, vagy papok, nem is hdsok” (katonak). A ,mesterem-
berek” nem vesznek részt a habortban, bar kovetkezményeit megszenvedik, azt
kivilr6l nézik; ami 1ényeges, az a jévore iranyultsdg, ami a nyolcadik sort6l 1ép be



a versbe: ,Tegnap még sirtunk, s holnap, holnap talan a mi dolgunkat csodilja a
szazad”. Milyen ,dologrol” beszél itt a kolté? A hdbort utani vilag Gjjaépitésérdl,
vagyis a futurizmus altal elképzelt, mar konstruktivista viziorol: ,Holnap azbeszt-
bél, vasbol és roppant granitbol életet dobunk a romokra”. Az ,élet” szo is fetisi-
zalva jelentkezik, ugyantgy hasznalhatja Ady, Szabd Dezsé és Kassak, bar mind-
egyik mast ért rajta. Kassaknal épitési anyagokrol van szo6, tehat az Gj konstrukcio
csak annyiban ,élet”, amennyiben a pusztulds, a ,romok” ellentéte.

A kovetkez6, vagyis tizenkettedik sor kiillon tanulmanyt érdemelne, féleg a ké-
s6bb el6forduld szovegvaltozatok miatt. Az eredeti A Tett-béli kozlésben (ami a
kéziraton alapul) ezt olvassuk: ,s félre az alomdekoraciokkal, a holdvilaggal és az
orfeumokkal!” A harom elvetett szimbolum koziil a ,holdvilag” a romantika rekvi-
zituma, az ,orfeumok” pedig a dekadens polgari vilag szorakozohelyeit jeloli. Ami
az ,alomdekoraciokat” illeti, azt szintén lehet Ggy értelmezni, mint a Balazs Béla-
féle esztétika jegyében fogant mesék diszleteit. Viszont kilonos, hany valtozata
van a késébbi Kassak-kiadasokban ennek a kifejezésnek: a Féldem virdgom cimi
1935-0s valogatasban ,allamdekoraciokat”, egy késébbi koltészeti gyljteményben
pedig ,alomdemokraciakat” talalunk.* Utobbi lehet, hogy tudatos elirds, amiért a
felel6sség a gyUjtemény akkori szerkesztGjét, Kirdly Istvant terheli, de mar hogyan
lett az ,alomdekoraciok”-bol egy Kassak Lajos altal atnézett és javitott, sajat kezu-
leg dedikalt (jelenleg londoni magantulajdonban 1év6) kotetben ,allamdekoraci-
0k”? Vajon maga a kolté valtoztatott volna igy szovegén, s ha igen, miért? Talan
azért, hogy a sajat baloldali anarchista allaspontjat hangsulyozza?

A fentiek helyett mit épitene a jov6 konstruktére? ,Hatalmas felhSkarcolokat és
jatéknak az Eif(Del-torony masat”, tovabba massziv hidakat és ,tiizes lokomotivo-
kat”, valamint kabeleket a  tenger ala”. Aligha tévedek, amikor a ,felhékarcolok-
ban” a gyors amerikai technologiai fejlédés iranti csodalatot és a ,jatéknak felépi-
tett Eiffel torony masat” utalasnak latom Walt Whitman és Apollinaire verseire. Bi-
zonyos rivalizalds is észrevehetS az ,Gj” sz6 tal gyakori hasznalataban: ha az indi-
vidualista Ady Endre ,0j idSknek Gj dalaival” tort be a magyar irodalomba, a konst-
ruktivista Kassak még nagyratorébb: 6 nemcsak Gj mitoszokat akar szoborni acél-
bol, hanem az ,érett, partalan asszonyokat” is megejtené, hogy ,0j fajtat dajkaljon
a fold” és ,oruljenek az 0j koltok” szerte a foldon. Gaspar Endre egyébként korai
Kassak-tanulmanyaban szembeillitja a ,polgari” Adyt a munkasosztaly koltGjével,
Kassakkal, mondvan: ,Ady egyéni marad, Kassak magan keresztil fejezi ki a mun-
kassag emberkozosségét”.' Ehhez én még hozzatenném: Adyt féként a magyarsag
sorskérdései érdeklik, Kassak viszont internacionalista, ami a Mesteremberek zard
soraban is megnyilvanul, s teljesen nyilvanvalova azzal valik, hogy A Tett az els6
vilaghabora kellGs kozepén egy minden nemzet felé nyitott nemzetkozi szaim kia-
dasara vallalkozik, Apollinaire és Verhaeren mellett szerepel benne az amerikai
Walt Whitman és a kevésbé jelent6s német Ludwig Rubiner.

A Whitman-hatds egyébként az egész eurdpai avantgardra érvényes. Babits ezt
jol latta A Tert kolt6it illetGen, de Kassak valaszaban Whitmant ,impresszionista” és
nyelvileg tal spontan, kevéssé megszerkesztett koltének tekintette. Ugyanakkor el-
ismerte az amerikai kolt6 felszabadito hatasat, ami f6leg a konvencioktol valo el-
szakadast jelenti — errdl vallott tobbek kozt Az izmusok térténetében,” s ha igazat
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adunk Szerb Antalnak, aki szerint ,2Whitman mindmaig a kozosségi érzés legna-
gyobb koltgje a vilagirodalomban”,® akkor latjuk, hogy Kassak két dologban ko-
vette Whitmant: kollektivista individualizmusaban és a szabadvers egy, a whitma-
ninil témorebb alkalmazisiban. Es itt idézni kell a Mesteremberek befejezé sorit,
ami a hat varosnévvel teljesen a whitmani ,felsorol6é receptet” koveti a Leaves of
Grass ,Salut au Monde!” énekének alapjan: ,I am a real Parisian, / I am a habitan
of Vienna, St. Petersburg, Berlin, Constantinople”.” Mondhatnank, itt csak annyi az
eltérés, hogy Kassak ,0j kolt6i” az eurdpai izmusok menetrendjét kovetik, az olasz
futurizmussal kezdédéen: ,Rémaban, Parisban, Moszkvaban, Berlinben, London-
ban és Budapesten”, ahol is a ,Moszkvaban” nem az orosz forradalmi mozgalmak-
ra, hanem a vilaghabora elétt jelentkezé Gj mivészekre, Kandinszkijre és Archi-
penkoéra, meg még esetleg az orosz futurista koltGkre utal. Csak az 1917-es orosz
forradalom utan kezdték a Mesteremberek befejezésében a szocialista szolidaritas
kifejezését latni Kassak Lajosnal, errdl ilyen értelemben még nem volt sz6, de a
forradalmi miivészek nemzeteken ativel6 rokonsagat mar 1915-ben is hitte és val-
lotta, ezért lett a Mesteremberek az eurdpai izmusok hiteles programverse.
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KORIZS IMRE

Toth Arpdd csupaszon

GONDOLATKISERLET EGY REJTETT FELHOSSZU VERSSEL

Otven, illetve negyvenét évvel ezel6tt megjelent elsé két verseskonyvével, de kii-
lonosen a masodikkal Tandori Dezsé nem egyszerien elment a falig, hanem at-
ment rajta. Egy taldlt tdargy megtisztitdsa: ez a cime a masodiknak (eredetileg A.
Rimbaud a sivatagban forgat lett volna), amelyben egyes verseknek hosszabb a
cimiik, mint maguk a versek. Ilyen példaul a Halottas urna két fiile e. e. cummings
magangyiijteményébol ciml darab, amelynek szovege mindossze egy egymas alatt
elhelyezkedd zard és nyitd zardjel, vagy A bethlebemi istdllobol egy kis joszag ki-
néz, amely igy szOl: ,Hc3”. Terjedelmi szempontbol A gyalog lépésének jelblhetet-
lensége osztatlan mezo6mn tartja a negativ rekordot: a cim alatt az oldal tres. Ezzel
szemben az olyan hosszabb darabok, mint példaul az Eletrajz téredék cimi ciklus



versei, a Tandori paly4djan meghatarozova késébb valo, hétkoznapi témakord, rész-
letezGen széles medri verstipust juttathatjak a huszonegyedik szazadi olvaso eszé-
be. Ezek A mennyezet és a padlo ciml harmadik kotettSl kezdve szaporodnak
meg, bar Tandori ekkor és késébb is mindig nyitott marad a kisebb terjedelem és
a kotott forma lehetSségei irant is. Az mindenesetre nem lehet véletlen, sét, valo-
szinlileg szorosan Osszefiigg legbelsé mihelyproblémaival, hogy a hetvenes évek
masodik felében a kolt6 irodalomtorténeti érdeklddése is az altala félhosszanak el-
nevezett versek felé fordult, mégpedig olyannyira, hogy ezek legjelentGsebb hu-
szadik szazadi magyar példainak 1981-ben kuilon kotetbe gyuijtott esszéket szentelt.

Ekkor, Az erGsebb lét kézelében cimi konyvében, Tandori szinte mentegetézve
irta, hogy a félhossza vers ,kényszerkategoria”, pedig lehet, hogy a kolt6 tanulmany-
iroként is megel6zte a korat, azota ugyanis nem egy fontos mifaj mintha a sze-
mink el6tt vesztette volna el a konturjait. Emlékezetes Esterhdzynak az eredetileg
Varga Domonkos Kutyafiiliiek cimi konyvével kapcsolatban megfogalmazott mon-
data, A szabadsdg enybe mdmora cimi kotetben: ;hogy mi a regény, azt én mon-
dom meg” — ennek még bizonytalanabb valtozata egy madridi ir6talalkozon hang-
zott el, és a Beszélgessiink, azidn menjiink el vacsordzni, és majd ott is beszél-
gesstink... cimU irasban olvashatd (Egy kékbarisnya feljegyzései): ;Hogy mi a re-
gény, kedves kollégik, valljuk be, nem tudjuk. A kiadok tgy mondjak, hogy az,
ami 117 oldalnal tobb; ez szeriéz definicidnak latszik, de nem a miénk”. Legutdbb
egyenesen az Arany-balladakrél irta ,Mi vagyok én?” ciml konyvében Szilagyi
Marton, hogy ezek korét ,nem is igen lehet formai és mufaji kritériumok szerint
meghatarozni”. De a bizonytalansagtol még az elvileg olyan precizen kortlirhato
formak sem mentesek, mint a szonett: Somlyd Gyorgy Szownett, aranykulcs cimd
konyvi kritériumainak. Hovatovabb kilon antologiat lehetne 6sszeallitani rimtelen
vagy nem tizennégy soros szonettekbdl. Billy Collins irja American Sonnet cimd
verse elején: ,Nem Ggy beszélink, ahogy Petrarca, nem olyan kalapot hordunk,
mint Spencer, / és nincs, mint arkok egy gondosan szantott mezdn, / tizennégy sor
sem.” Alighanem arr6l a mar az orosz formalistak altal is megfigyelt jelenségrdl van
5z0, hogy az irodalom fokuszaban 1évé mifajok kilresednek (helyesebben talsa-
gosan telitédnek, annyira, hogy nehéz talcsordulas nélkiil valami Gjat beléjuk tol-
teni), és a periféridkrol Gj mifajok nyomulnak be a helyiikre — esetleg a régi né-
ven. ErthetS tehit, ha Tandori az olyan klasszikus mifajokkal kapcsolatban is,
mint az 6dak és az elégidk, megjegyzi, hogy ezek is ,a félhossza versek kozé tar-
toznak altalaban, még ha olykor a legegyszertibb tipusokba is csak”.

De milyen is a félhosszt vers? Tandori szerint ,nincsenek hatarai; félhossza
vers mégis van”. A kényszerkategbria hasznalhatosagat maga a konyvbeli haszna-
lat bizonyitja, az elemzett versek jellemz&je eszerint ,a hirtelen feltités”, a ,hosz-
szabb lélegzet”, a ,szakaszossig” (,a kidolgozas szakaszos tokélye”), illetve az
ilyen vers ,okvetlentl alkalmat ad a bébeszédlségre”, ,vagasok, egymasra-maso-
lasok, hangvaltasok” jellemzik, és ,aligha lehet csattan6s”. A forma képlékenysé-
gére mindenesetre jellemzs, hogy annak 1ényegi megkérdgjelezése nélkil lehet
beszélni olyan darabokrol, mint példaul Fust Milan ,megnyujtott terl rovid versei,
vagy tomoritett félhosszai”.
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A konyvben hangstlyosabb a huszadik szazad els6 felének koltészetével fog-
lalkoz6 rész, a fGszerepeket azon belil is Szép Ernd, Karinthy Frigyes és Koszto-
lanyi jatsszak: a félhossza vers legjellemzSbb példait Szép Ernd olyan versei jelen-
tik, mint a Maganyos éjszakai csavargds vagy a Néked szol, illetve ide tartozik Ka-
rinthy Szdmadas a tdalentomrol ciml kotetének legtobb darabja, valamint — talan a
legismertebb példak — Kosztolanyitdl a Hajnali részegség vagy a Szeptemberi dbitat.

Az emlitett kolt6krSl sz6l6 harmincoldalas vagy még hosszabb, felfedezés ér-
tékd fejezetekkel szemben Az elégikus Toth Arpdd cim( rész hat oldalt sem tesz ki.
A konyv elemzéseibdl kidertl, hogy a félhossza verseken belill nem a ,zart tipus”
a legjellemzdébb, és a mindig nagyon kortltekinté és méltanyos fogalmazason is at-
tetszik, hogy Tandorinak nemcsak az érdeklédése iranyul a nyitottabb tipusra, ha-
nem mintha a szive is odahGzna. Az Invokdcié Csokonai Vitéz Mihdlyhoz cimi
Toth Arpad-versrsl példaul ezt irja: ,Terjedelme, véltasai ellenére igen zart, kon-
zervativ vers”, és mar mindjart a fejezet elsé mondatdban ez all: ,A félhossza vers
zart tipusa Toth Arpad elégia-formija. Az ihlet csaknem egyetlen kézépponttnak
érezhetd, a kidolgozas koltsi ereje adja csupan azokat az elagazasokat, kitekinté-
seket és lassitasokat, melyek a verset »nyitjake.”

Toth Arpad esetében ez az ,egykodzpontiisig” talin nem is egészen kiiltartal-
mi” jegy, még akkor sem, ha verseiben rendszerint valéban egyetlen témat dolgoz
ki, és nem is kirivoan nagy terjedelemben. Lehet, hogy elégidinak a félhosszua vers
mfajaval nehezen OsszeegyeztethetS egységét belformai meghatarozottsagok ad-
jak, vagyis olyan alaki, akar a metrikdig menden versformai jegyek, amelyek annyi-
ra erGsek, hogy roluk, a fényesre csiszolt, artisztikus kiilesinrél valami a belsére is
atsugarzik, mintegy nyajasabba szeliditve, gondozottabb mederbe terelve az ere-
detileg félhosszu tavlatokat is magaban rejt vers szabadabb aradasra is kész folya-
sat. Talan erre is utal Tandori, amikor az Evokdcio egy csillaghoz elemzése soran
ezt irja: ,A formamivész draga arat fizet a megcélzott tokéletességért.”

Szili Jozsef éppen Toth Arpad egyik versén haijtott végre emlékezetes gondolatki-
sérletet az Irodalomtorténet hasibjain 1998-ban megjelent, Versforditds — esszében
cimi tanulmanyaban: ennek az irasnak a formaja adta az otletet ahhoz a megol-
dashoz, amely az itt bemutatott gondolatmenet végén olvashat6. Tanulmanyaban
Szili szellemes bizonyitékat nyujtja annak, hogy ha csak a megformalt tartalom
vagy a tartalommal telitett forma szempontjabol kozelitink meg egy verset, nem
pedig Ggy, mint valami egyszeri minGséget, akkor fogalmilag barmilyen érvényes-
nek tlinnek is a felismeréseink, konnyen kidertilhet, hogy a versnek csupan a fel-
szinét érintjuk, mert a megillapitasaink esetleg egy tigyes kezl hamisitvanyra is
éppugy illenek, mint az eredetire.

Szili veszi egy idésebb palyatarsanak Toth Arpad Esti sugdrkoszoriardl irt elemzését,
és a dolgozatban szerepl6 idézeteket felttinés nélkiil kicseréli egy sajatos ,szovegvalto-
zat” részleteire. Az atiratot nyilvan & készitette — azota megjelent kotete tantisiga szerint
maga is figyelemre mélto kolté —, bar az elGadott koncepcié szerint a ,nem kozismert”
varidns a klasszikussa valt széveghez hasonl6an ugyancsak Toth Arpad munkija:



Az ut elottiink hamuvas-sziirke lett,

S a parkon dizubant az drnyak teste,
De még finom, halk fénykeriiletet
Oldott bajad duis lombjabol az este:

S e fény oly illon, szeliden gomolygoltt,
Féldi fenyekbez kéze sem volt szinte,
Feélig illatta s csenddé at a dolgok
Esteli lelekvandorldsa sziirte.

Nem is rossz. A kamuflazs segitségével mindenesetre fogalmat alkothatunk arrol,
milyen lehet egy nagy magyar vers egész jol sikeriilt idegen nyelvi forditasa. Es
hogy ez mégis milyen kevéssé lehet ,azonos” az eredetivel, azt Szili masik, mar
emlitett trukkje szemlélteti, az, hogy az altala kipécézett tanulmany mondataiban
minden T6th Arpad-idézetet kicserél a sajat atiratabol vett megfelels szovegrészre.
Szili elemzésének egyik tanulsiga éppen az, hogy a tanulminy voltaképp nem
tudta megérinteni Toéth Arpad versét, az kisiklott az értelmezé markabol, hiszen a
tanulmany kijelentései egy hasonl6 formaja és tartalmd mdre, egy ,Toth Arpad-
versnek latszo targyra” is tokéletesen illettek.

Szilinek csak két évvel ez eldtt a cikke el6tt jelent meg az Irodalomtériénetben
egy masik, Vajda Janosrol szol6 irasa (A lira vajdai gerjedelme). Ennek egyik feje-
zete A képek erejétol a szintakszis dinamikdjdig cimet viseli. A masodik szokapcso-
lat Barta Janostol szarmazik, aki ezzel az Alfréd regényébdl szarmazo idézettel zar-
ja De mortuis... — A Vajda-évfordulo kapcsan cimi elemzését, minden magyarazat-
nal jobban szemléltetve, mit ért a szintakszis — talan nem talzas a jelzé: szinte vo-
rosmartys — dinamikaja alatt:

Gyorsan novekvd fénnyel megjelen, mint
Az elitélt vilag kézelgd végét
Hivatalosan bejelento hirnok:

A rémiiletesen folséges, fényes,

Utjan vildagokat folforgato,

Aranybajii nagy tistokos kirdalyneé,
Kinek uszdlydt sorba bhéditott,
Tronvesztett napkirdlyok emelik;
Kinek paldstjia a zilr éjszakdja,
Amelyben a megboniott csillagtabor,
Mint a rekeszeiken dteresztelt
Fenevad-dllatok sereglete,

Egymast tiporja 0ssze, zuzza, marja...

Szili tanulmanya kovetkezé fejezetének cime: Gondolatszeriiség a gondolatisag
Jjogcimén s a kép mint visszavonulds. Ebben Vajda Harminc év utan cimd versének
végleges valtozatat és kéziratos toredékben maradt — Harminc év mulva ciml —
variansait elemzi; az érthetSség kedvéért az elsé kidolgozas befejezését érdemes
hosszabban is idézni:
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Lelkiinkben az erdok siiriije és a lomb
lattalak

fényalak

Hogy java nem lesz

De istenekké csak igy valbatunk

mi ketten

De istenekké valbatndank mi ketten

Es egyesiilnénk egy érzelemben.

De ezt meg te nem tudndd

De hasztalan — a foldiség hatdara

virag

Nem bir el ennyi tidvot

De meg volt irva, hogy teljék be az dtok ott
Most mar tudod

Nem jarthatnak veliink mdr csabos képek
Mi ldttara mered fol égnek a fa

Effélet a ferfi képzel

Vazak vagyunk

Kényes valok

Szili (az els6 idézettel a varidns elejének egyik sorara utalva) ezt mondja: A
»csak egyszer alkotott« gondolata nem 0j Vajda szerelmi lirdjaban, az »istenné val-
hatasé« sem, s az a magyarazat sem egészen, hogy »ezt meg te nem tudnads, nem
birvan el »ennyi tidvot«.” Viszont rogton hozzateszi: A toredékes toprengés ezeken
a pontokon a kifejezés olyan igényét sejteti, amely talan Rilke Duinéi elégidinak
hangnemében taldlna megoldast, inkabb, mint a Harminc év utdnban, azaz a végsé
valtozatban.” Egyaltalan nem véletlen, hogy a korabeli vilagirodalomban az inten-
ziv léttapasztalatot a szerkezet sajatos nyitottsiga révén varatlanul megragadni és
atélhetévé tenni képes huszadik szazadi magyar félhossza versekkel rokon ihletet
keresve Tandori éppen Rilke Elsé duindi elégidianak elemzésével kezdte a kotetet,
sét, annak cimét is ebbdl a versbdl kdlesondzte.

Vajda versének késébbi, még mindig nem végleges kidolgozast elemezve Szili
igy ir: ,A Mdsodik vdltozat befejezettebb, de a befejezése magyarazkoddbb, mint
amit az Els6 valtozatl hézagai nyoman varunk. Itt dertl ki, hogy Vajda szdmara nem
jarhato a rilkei Gt”. Mint irja, a kolté a végleges valtozat megfogalmazasa soran el-
jutott ,a gondolatszerliség merészebb — Barta Janos szavaval: »oldottabb« — formai-
6l lemond6 s ily modon tokéletesebbnek latszé megoldasig”, és a ,gondolat tore-
dékessége, melynek révén a masik két valtozat egy modernebb megoldas szama-
ra is nyitott maradt, itt primérebb, elemibb, egyszertbb és végsS soron talan egy-
1igyiibb (sicl) utalasossaggal helyettesitédik.”

Az elemzésbdl jol lathatd, hogy a poétikai és a formaproblémak hogyan figg-
hetnek 0ssze, akar a mondatszervezés szintjéig menden is, és nagyon tanulsigos,
ahogy Szili Vajda verse esetében a kétségtelentl szép, hatasos, de nem a kitapo-
satlanabb utakon talalt koltGi képek hasznalatat a ,szabad gondolatépitést vers-
modozat” irinyabol valo visszalépésnek vagy az annak kiiszObén egy mar-mar



megtett — hiszen errdl tantskodnak a varidnsok — 1épés utini megtorpanasnak ér-
tékeli.

Szili fejtegetése mintha Téth Arpad koltészetének egyik lényeges pontjara is éles
fényt vetne. Mint arrél korabban mar volt sz6, Tandori nagyon r6vid fejezetben
targyalja Toth Arpad félhossza verseit. Az Evokdcié egy csillaghoz ,kibontakozasat”
Szép Erné ,csavargis-versével” Osszevetve ezt irja: ,ahhoz a hirtelen, heves fajda-
lomhoz Téth Arpad verse nem minden évtized befogadoi élményében ér fel; most
mintha tavolodni éreznénk.” A kifejtést békly6zo f6los elemekrdl ir, megjegyezve,
hogy az olyan megfogalmazasok, mint a ,torz utak kusza bogja” vagy a ,vig Os-
vényszalag” ,egy Kkicsit hidegen hagyhatja most az olvasét”. Az életem helyett
hasznalt ,éltem” formaval és a ,régi, égi” jelz6parral kapcsolatban 1ényeges pontra
tapint ra: , TGl merev a metrum, s kedvéért nem eléggé bizarr s nem is eléggé ter-
mészetes a kifejezés”. A verselemzés csupa kritika — az utolsé a sorban: ,Mintha tal
sok lenne az irasjel is, altaldban; a tagolas elaprozza a szbveget” —, olyannyira,
hogy amikor az olvasdé mar a pozitiv megjegyzések sorjazasat varna, az elemzés
egy masik versre tér at.

Tandori az Invokdcid...-tol nem tagadja meg a ,mivészi szépség’-eket, de a
félhossztak sorabol ezt az egyébként csaknem szazsoros darabot ,igen zart, kon-
zervativ” versként, mint olyat, amely ,a legkevesebb kockazatot vallalja”, kizarja.
Mint mondja, Téth Arpad esetében éppen a formakézponttsag az, amiért ,életm-
vét nem elsGsorban a litktetGen izgalmas formak miatt becstljuk” — rogton hozza-
téve: ,€és ez nem paradox helyzet.”

Az Elégia egy rekettyebokorboz elemzését érdemes hosszabban is idézni, annak
példajaként, hogy a kolté Tandori tanulmanyiroként sem tagadja meg Onmagit,
mikozben a legkisebb engedményt sem teszi a sajat atgondolatlansagat olykor kol-
t6i esszéisztikava fullentd, tires bel cantonak: ,Gyonyord ivvel koti at az utolso két
versszakot, és a borulatas képei szabadabban bontakoznak; altalinosabbat fog at a
szép pihendénél, vizozonig tagitia a képet, s a vizio is kifogastalan: »Tan mind el-
pusztulunk, s az elcsitult vilagon / Csak miridd virdg szelid sajkaja leng« — mintha
most valoban megihletné a pillanat lényege, s az az »ember-utani csend« az 6t ko-
rilvevé csend szemléltetése lenne, szép koltéi talzas. A gyotrelembdl kitaruld za-
rokép tartalmazza a vers igazi nyitott pillanatat: »S kileng a boldog légbe a hoszin
szarnyu Béke«. De ez is elsGsorban tartalmi elemmel segiti a kotve marado ellen-
tétet, a vigyakozasét, mely moccanatlan szemlél6dve hever targya alatt, s — mind-
egy, valbsigosan mennyire igy! — a vers terében nem lendiil elegendé kalandra.”

Az Erd6szél, e megannyi minGségében és a viszonylag kis terjedelmeként értett
mennyiségében sem éppen félhossza vers olvastan konnyd igazat adni Tandori-
nak: ,inkabb a csekélyebb terjedelml versekben oldozédik el a merev szépség
vilagatol Toth Arpad ihlete”. De talin minden szépsége ellenére sem idézné, ha a
nyolcstrofas koltemény utolsd két szakaszaban, amikor mar nem is varnank, nem
jelenne meg a kolts személye, aki, Ggy tlnik, szinte nélkiilozhetetlen szereplGje a
félhosszu verseknek (gondoljunk csak Szép Ernd, Kosztolanyi, Karinthy korabban
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emlitett verseire). Ahogy az sem véletlen, hogy az idézetet két versszakkal korab-
ban, a vers kdozepén — és az még mindig nem az idézett mondat eleje — kell kez-
deni: érdemes megfigyelni, hogyan mikodik egytitt a ,szabad gondolatépités” és a
,szintakszis dinamikdja”, vagy milyen hatdsa van akar csak egyetlen kilonos, a
vers elején egyébként egyszer mar szerepld ,elnyit/vonalnyit” rimparnak.

Es az 1d6, a vén gyalil,

Cséndben mumnkdl a rot falil
Szikldkon, és az alkonyatban
Nem banja, mily forgdcsa pattan:

LKicsit merev kép — irja a versszakrol Tandori —, de megindit, megkapja a képzele-
tiinket, és ettdl fogva — egyetlen kis doccendvel — oly tokéletesen, valtozatosan, szo-
rongatdan bonyolodik le a vers (amelynek, természetesen, jo néhany parjat talaljuk
még ebben a becses életmiiben), mintha nem dalrél, de zaklatott félhossza versrdl
lenne sz06: s talan ez a megvalosulatlan ellentét tesz hozza valamit témankhoz; ime,
a kibontatlansag is anyaga lehet — ha konkrét anyaga ily elemien torékeny s erds — a
nem-tudni-hova taruld, modernebb, hozzank kozelebb allé poézisnek.”
Tehat, ,Nem banja, mily forgacsa pattan:”

Dicsé kiralyok bullnak-e,
Csatdk és csokok miuilnak-e,
Vagy annyi az Elet kalandja,
Amennyi a csépp sarga hangya

Futdsa a naptol meleg

Kévon, melyet mig figyelek,

A gyom kézt, mely virit meg elnyit,
Fejem lebajlik par vonalnyit

A fold felé, a rég felé,

A biztos, biztos sir elé,

S vallamra végtelen aldzat
Epit nagy, cséndes csigabdzat.

,Talan itt a legnyitottabb az & koltészete, ebben a versben, ahol témaja szerint is
maradéktalanul kozelitheti a megvalositas modjat, s e furcsan forditott folyamat a
viszonylagossagot valoban az 1d6 mozdulatlansiganak jegyében nézi” — fejezi be
elemzését Tandori, a nyitottsagrol ismét jol érzékelhetd rokonszenvvel szolva, a
versidézethez a végén csak ennyit hozziftizve: ,Téth Arpad a szerencsés lirikusok
kozé tartozik abbdl a szempontbdl, hogy tolliban mintha kevés tovabbi kockazat
lehet&sége maradt volna; és csondes miivészetét a megbecsiilés sosem az aktuali-
tasa szerint méri majd.”

Azt a vizsgalatot, amelyet Szili Jozsef Vajda versvariansain végzett el, illetve az
éppen To6th Arpad versén végrehajtott sajatos kisérletét szem el6tt tartva elgondol-



kodhatunk azon, hogy melyek voltak azok a kockdzatok, amelyeket Toth Arpad
nem irt ki a tollabol. Az Erd6szél indazé mondatstruktirija, sorvégeket nem tiszte-
16 enjambement-jai megerdsitik azt a Szép Ernd, Kosztolanyi és Karinthy megannyi
verse alapjan megfogalmazhat6 kijelentést, hogy a félhossza versnek nem elma-
radhatatlan velejar6i a ritmusra kivert sorok végén szabalyosan sorjazo rimek és a
szépen kiénekelt dallam, mert a legtobb ilyen darabnak olyan ont&formaja van,
amelyet a koltS legfeljebb egy-két hasznalat utan rogton Osszetort.

A szabalyos rimmenet és versforma nem a nyitottsagot noveli, beszédes, hogy
az emlitett hirom kolt6 kozil Szép Ernd és Karinthy félhosszai laza metrikai szer-
kezetl versek, Karinthy esetében rimtelen, Szép Erné gyakorlataban tobbnyire
csak jelzésszerl rimekkel, de olykor még Kosztolanyi ebbe a mtfajba tartozé nagy
verseinek formaja és rimelése is kimondottan alkalminak tlnik, elég a Hajnali re-
szegségre vagy a Szeptemberi dhitatra gondolni. Szép Erné Magdanyos éjszakai csa-
vargdsanak strofai olyan hossza, tizennégy szotagos, rimtelen sorokbol allnak — a
strofak haromsorosak —, hogy a vers szinte parlandoban halad, és a Néked szol is
hasonl6 sorokbol éptl fel, bar ott a — négysoros — versszakok rimelése Olelkezd.
Ebben a versben azonban a rimelés ezzel egytitt is kimondottan slampos: szinte
minden sorvégen asszonancok vannak, illetve olyan ragrimek, mint a porban/sor-
ban, hasonl6/romlo, 1élegzettem/ittam-ettem, sohajtott/hajtott.

Erdemes elképzelni, hogy Téth Arpad versei hasonloan laza formaba ontve mi-
lyen képet mutatnanak. Ha a mondatok megragadhat6 jelentésének értelmében
vett tartalom és a szohasznalat nem vagy csak alig valtozik, a vers hatasa viszont
jelentGsen eltér az eredetiétSl, az olyan belss, strukturilis Osszefiiggésekre vethet
fényt, amelyek megérnek egy probat. ElmesélhetS tartalma alapjan a Lélektol lélekig
tokéletesen illeszkedik a félhosszt versek soraba: ez is azoknak a noktirnoknek
az egyik alcsoportjaba tarozik, amikor az esti utcan sétald vagy a kivilagitott ab-
lakban maganyosan alldogal6 lirai én hirtelen intenziv létélményben részesul.
Toth Arpad esetében az élménynek ezt az olvasot is érinteni hivatott, varatlan
sokkjat hatarozottan csillapitja a biztosra mend, kevés kockazatot vallalo kulalak, a
rimelés kényelmessége, az archaizmusok patriarchalis otthonossiga. Az alabbiak-
ban tehat egy rimeitSl és verszakhataraitol alkalmilag megfosztott Lélektdl lélekig
olvashat6, minden tovabbi kommentar nélkil, abban a reményben, hogy igy felta-
rul valami a mas, nem kevésbé érvényes ismérvek alapjan nagyszerl verseket al-
koté Toéth Arpad altal a nyitottabb, félhossza versek iranyaban végiil is be nem
jart, de a koltészetében érezhetSen benne rejlé dimenziokbol:

Allok az ablak mellett éjszaka,

s a mérbetetlen messzeségen dt
szemembe egy szelid tavol csillag
remego sugardt gyujiom dssze.
Billi6 mérfoldekrol jott e féeny,
Jott a jeges, kopar és fekete

terek sététjén lankadatianul,

s ki tudja, mennyi ezredéve mdar.
Egy égi tizenet, mely végre most
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hozzdam taldlt, s szememben célboz ért,
s boldogan hal meg, amig

Sfaradt pillam koporsefodelét racsukom.
Tanultam én, hogy dltalsziirve a
tudosok finom kristalymiiszerén,

az égi féeny bus foldiinkkel

s biis testemmel rokon elemekr6l dd birt.
Magamba zdarom, véremmeé iszom,

és figyelem, cséndben és tiindduve,

mily 6s biil zokog a vérnek a fény,
foldnek az ég, elemnek az elem.

Tan faj a csillagoknak a magany,

a térbe szétszort milljom drvasdag?

S hogy a jégen, éjen s messziségen dt
mar nem taldlunk 6ssze soba?

O, csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
mint egymdstol itt a foldi szivek!

Jaj, ki mondja meg, a Sziriusz

van télem tavolabb vagy egy-egy tarsam?
O, jaj, bardtsdg, és jaj, szerelem!

O, jaj, az 1t lélektol lélekig!

Kiildozziik a szem cstigged!t sugardit,

s a roppant, jeges iir lakik k6zottiink!

DEMENY PETER

Haldlaru

,sz€lpumpa svijcisapka mtihas / van bombaszényeg optimumsz / van gyongyhaz-
mester rokavalcer / tonettszék grillas puskatus / ldbnyereg laprém villanydlom /
van kudarcpokréoc medveszo / cseresznyetollkés leukoplasz / bakelitillat floroform
/ van hastraverz parafra wartburg / uram idé van rilkebor / van szaraztészta tara-
roller / idrill viragviz nyelvtorek / toroklatds mohanylszités / lombftirész albat-
rosznyomat / van nyarszO spotrajz cimbalomluft / goélyakéz vorhenysappadas /
van értagitd hizlalofal / takonyalatét lampazsir / cinegetrapp csapagyovalis / van
jajteknd van targyaink”.

A vilag omlott rim, amikor Spolarics Andrea, akkor mar és még kolozsvari szi-
nésznd, elmondta ezt a verset az 1989-es forradalom utani elsé podiummiisoron.
Olyanokra emlékszem, mint hogy felall Acs Alajos, a szatmari szinhaz mivésze (ez
amolyan Osszerdélyi est volt), és az erdélyi magyar kisebbség Osszes stlyaval a
torkdban azt mondja, ,Csoo6ri Sandor irta Stité Andrasnak”, aztan elszavalja Az el-
mulasztott utakat.



Ma mar ironikusan irok errdl, de akkor vele értettem egyet, Spolaricsot meg
egyaltalan nem is értettem. Emlékszem, Weores egy egészen frivol muki volt a
maga nyelvjatékaival. Mi pusztultunk és vesztiink, 6 meg tanarikarikarikazott.

Az érdekes az, hogy nemsokara eljott Balassa Péter Parti Nagy Lajossal. Balassa
a Cantata profandrol tartott elGadast a kolozsvari bolcsészkaron, Parti Nagy meg a
Szodalovagldst hozta a hona alatt, és Balassanak volt egy olyan mondata az elGa-
dasat kovetS beszélgetésen, miszerint Parti Nagy koltészete nagyon fontos a sza-
mara. Szoval nemcsak egy erdélyi magyar szamara volt fontos, hanem minden ma-
gyar szamara, legalabbis egy anyaorszaginak is, hat ez még érdekesebbé tette.

De nem értettem, és ez nagyon fontos a folyamat szempontjabol. A szavakat
sem mindig, nemhogy az egészet. Az erdélyi magyar vilagban (és nem hiszem,
hogy talan a Vajdasag kivételével ez mas hataron tali magyar terileteken masként
lett volna) nem tartottdk versnek a jatszadozast. Oriiltek neki, persze, modjaval —
ha volt egy tragikus ellenpontja, akkor igen. Ez a komolysag annyira megformalt,
hogy maig sem érkeztem el Stephen Leacockig, Jerome K. Jerome-ig vagy J. K.
Toole-ig. A Weores-szindromat pedig emlitettem mar.

Szilagyi Domokost rengeteget olvastam, Szécs Gézat vagy Kovacs Andras Fe-
rencet majdnem semennyire. A Szédalovaglds Ggy robbant bele kispolgari szenve-
d6 magyar életembe, mint egy dinamit.

Hitt van az Gsz itt van ujjé / s szép mint mindig énekem / istentudja hogy mi
okbol / jovok haza a kioszkbol / s hizgilom a z6rgd avarban / mint kiskocsit az
életem”. Itten jatszottak a nagy nemzeti, nagynemzeti klasszikussal! Kiforgattak a
szavait, neki, aki meghalt az elvei miatt! Hanyszor elmentiink kocsival az emlék-
mive elétt, és mindig kalaplevéve megalltunk. Még nagyon nem tudtam, mit mon-
dott T. S. Eliot a hagyomanyrdl, még Szilasi Laszl6 szép mondatat sem ismertem,
hogy a hagyomanyt alapitjak.

Legnagyobb biiszkeségeim kozé tartozik, hogy nem maradtam hilye. Fiatal em-
ber voltam, az igaz, de hany fiatal ember ragaszkodik foggal-korommel az apaitol
orokolt értékrendjéhez, hany fiatal ember tartja azt az egyetlen lehetségesnek?! En
ki tudtam mozdulni beléle, bar nem allitom, hogy egyszerd volt. Annyit azért meg-
engedek a mindenkoriaknak, hogy az egész kilencvenes évek a nyitasrol, a meg-
valtasrol, a mast-akarasrol szoltak, és ez a lendiilet vitt engem is, sodort magaval,
agyilag és lelkileg is.

Talan Parti Nagy melankolidja is megfogott, illetve biztos. Mindig is melankoli-
kus voltam, nem lehetett, hogy ne hasson ram egy olyasmi, hogy ,még latszik a
folhS hogy futkoz a tdjon / még barna babéjit bontja a lomb / még megmeg iram-
lik hogy megse megalljon / fogadban a plomb”. Itt mar egyenesen ketten voltak a
klasszikusok (,szaporodik fogamban az idegen anyag”), de mar kezdtem nem fel-
haborodni.

Egyaltalan, csodalatos, hogy mit nem mivel egy zoldvékony kotet. Lapozgat-
tam, értetlenkedtem, rohogtem, és magamba épitettem észrevétlentil. ,Az ember
egyre jobban lemenne énmagaba, na szép, ez igazan na szép. Ott belil egyre job-
ban Vajdajanos, nagyon hideg nyirokba 16g a 1aba, s az arca nagyon szanaszét. Ott
beliil nagyon kicsikék az 6sszes angyal, szarnyuk helyén gyereklapat. Ha mehet is,
csak Ggy megy dnmagahoz, mint a pincébe szénért menne Freuddal, s egymas ke-
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zét szoritanak.” Ertettem is, nem is, tudod, igy van ez. De megragadott, az kétség-
telen. Es ami megragad, azt mar szereted, és valamiképpen érted is.

Ertettem, hogy a nyelv nem szent, a mozdulatlansig értelmében semmiképpen
sem az. Meg az érintetlenség értelmében sem. Nem Ggy szent, hogy nem szabad
hozzanytlni, hanem éppen attél szent, hogy hasznalnival6. Killonben senki nem
beszélt szentségrdl, és ez jo volt. ,Nyelvhus”, azt mondta; beleborzongtam a mon-
dasaiba.

Ult ez a langgusztikus ember a tiskds szemeivel meg a bels6 lazasdgaval, és
ilyeneket mondott. Késébb, amikor a Jelenkorral jott, Bertokkal meg Mészollyel,
akkor meg azt mondta, ,zolden zsirnak a gesztenyék”. Egy baratom anyjanak, aki
eljott arra az estre (ismétlem, még forradalom volt) nem tudtam elmagyarazni, mi-
ért jO ez, miért vers ez.

Az ilyeneket persze ma sem tudom elmagyarazni, de most mar nem azért, mert
én magam sem értem, hanem mert nyilvinval6, hogy aki egy ilyen kérdést feltesz,
az az értetlenségében akar megerésodni. En meg sem akkor nem akartam, sem
most nem akarom, bar most mar konnyebben.

Es amikor mar kezdtem kapiskalni, akkor robbant a Rokatdrgy. A Nappali Héz-
ban jelent meg, és mar tudtam, hogy akkora, mint a Halottak napja Bécsben. Ezt a
mondatot korabban nehéz lett volna kimondanom. Abban a templomésiskola,
eredjhatudsz hangulatban meglincseltek volna érte. Az egyik sulyos volt, népmeg-
tarto, gerincerdsité — hogy lehetett volna mellé tenni azt, hogy ,a rokatargy szivar-
hamu”? Edes fiam, te nem is vagy magyar.

Végeredményben mar a toredezettség is kozbotrany lehetett volna, és gondo-
lom, kozbotrany a mai napig annak, aki hallani sem akar Parti Nagyrol. Miféle ko-
tet az, amelyikben nincsenek cimek?! A vers legyen vers. Nagy kisérlet lenne el-
mondani mondjuk az ,akkor az ember langban all konyékig” kezdetl verset valaki
ellenzdének, és a végén arulni csak el, hogy ki a szerzéje. Meginogna legalabb, ha
rendiilni nem is?

Toprengek, hogy mi a Létbiifé az én életemben. Nem a Szodalovaglds, az egé-
szen biztos, de hat nem is lehet visszahozni azt az id6t, azt a lelkesedést, azt a
megdobbenést. Ugyanakkor a melankolia mégiscsak itt van, megint, egy joval mé-
lyebb vagy (és?) konkrétabb formaban, tobb és nehezebb, kérhazszagtbb tapasz-
talattal. A halal mar nem csak érzelem, félelem, végességérzet, hanem jo-, vagy hat
mindenesetre szomszéd, aki olykor nem is kopogtat. ,parducmintas / leggingfe-
hérszemélytoldik / szemiildek fekete széne / az vessen redjuk / elsé kovet aki / vi-
zeletgyUijtének / akar lenni holtig / otliteres fiolanak”; ,nem nélkiloztiink némi
balt / mikor meggyszo6sz volt marhahts / ebédlénk tindérfényben allt / az exital-
tak csendesen / tiltek a csendes székeken / nem vagtak hokkent képeket / befe-
jezték ebédjoket / s voltak még programok”. Aki ilyeneket ir, arrél azt képzeli az
ember, hogy nemcsak a koltéi tapasztalat, a nyelv élményei beszélnek belble. De
akarki is besz€l, az olvaso elétt egy masféle, salyosabb melankolia képz&dik meg,
mint a Szédalovagldsban.

,Olyan valaki beszél itt, aki kiviilr6l tudja a magyar és a vilagirodalmat, csak
rosszul” — mondta Parti Nagy Lajos december kilencedikén Marosvasarhelyen a Ld-
16 nivodijainak kiosztasakor. ,fol sem kever sem melegit / semmi expresso cap-



puccino / semmi finé / bedonti sebre lob / doktor Hidegh a pacienseit / mint
kavéport az ideges esé / pedig az egészség nem vice versa / mentes kavék altal a
vilag elébb?” bércodvak és / nektdrpohar / elment a nyar /szemhéjmérleg / rolo-
halal / kénnystlyocskak / kerékpodar / lanca csorog / talpra magyar / talpra horac
/ el a madar / fiaival / isa hamuc / isa porac”. Hosszan lehetne idézni, de roviden
is latszik, hogy tényleg. Szodalovagldas — Létbiifé — még a cimek is hasonlitanak.
Olyan ivet rajzol a két kotet, életem elsé Parti-konyve és az utolsd, ami megjelent,
mely a nyelvet a halal révén morzsitja szét és tartja 0ssze. Bodor Béla mondja vala-
hol, hogy a Parti-koltészetben az az érdekes, hogy nem a toredékek szarmaznak
valamely egészbdl, hanem az ,egész versek” is (példaul a Szédalovaglds gyonyord
szonettjei) is toredékesnek, szétrobbantnak tiinnek — mint az alcim mondja, ,min-
tamondatok”.

Aki muvelt, az konnyebben fogadja, pontosabban azt reméli, hogy konnyeb-
ben fogadja a halalt, hiszen értelmiségi modra domesztikalni probalja, és mert
konnyd a keze, Ggy tlnik, sikertl is neki. Ugyanakkor a versek, a mozaikok arr6l
arulkodnak, hogy a beszélé minden pillanatban tudja, hogy ez illazi6. Sem a Ha-
lotti beszéd, sem a Nemzeti dal, sem Berzsenyi, sem senki nem 6vhatja meg 6t a
félelmeitSl, a romld és bomlo testétsl, és barhogyan is viccel6dik a biifésnéni 16-
fasz-tablajaval, mindenki elképzelheti, mennyire mulatsigos az ilyesmi.

De mi van akkor, ha ez a beszélé egyszerten ilyen? Egy maganszeminariumon,
amikor a diakok albérletében tartottunk egy verselemzé sorozatot, azt probaltam
bizonyitani, mennyire szétszedi Parti Nagy a haza-toposzt. Természetesen a Szivla-
pdttal érveltem, és meg voltam gyGzGdve az érvelésem igazsagarol. Balazs Imre
Jozsef hivta fel a figyelmem az olyan sorokra, mint hogy ,mogottem mar a Jaszai /
és jottek vélem szembe holtan / kockacsatak nagy 4szai’, és meggyGzott arrdl,
amit sejtenem kellett volna legalabb, hogy Parti Nagy hazija ez, és bar nem olyan,
mint sokan masoké, attol még hiteles.

Vagyis kidertlt, hogy mennyi feldolgozatlan hagyomany, mennyi emésztetlen
elvaris van még abban is, aki dolgozik azon, hogy ne igy legyen. Es kidertlt is-
mét, hogy a Parti Nagy-versek beszélGje toredékességében latja a vilagot, és tgy
melankolikus, mint a nagy bohocok, akik mindennek a visszajat is latjdk. De hogy
a visszajat latjak, abbol még nem kovetkezik, hogy a szinét nem érzékelik, hogy az
6 hazdjukban nincs benséségesség, kozosség, nincsenek benne emlékek, almok,
csalodasok. Hogy egy talan tal konnyl jatékkal mondjam el, mire gondolok, a bi-
fében is van mindenféle, kola és ropi és mogyoro és hot-dog, de attdl még a biifé
is ott van, nem sziinik meg pusztian azért, mert sok minden kaphato benne. Es azt
hiszem, azért nem életbufé, mert a létbtifében halalt is arulnak.
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tanulmany

KULCSAR SZABO ERNO

, Gyik egy napsiitotte kovon”

SZABO LORINC ES A MODERN LIRA BIOPOETIKAI KEZDETEI

A Te meg a vilag (1932), a Medvetdanc (1934) és a Szdamadds (1935) koteteinek
szemléleti-poétikai Gjitdsaival olyan maig hat6 koltészettorténeti fordulat veszi kez-
detét a magyar modernségben, amelynek valodi jelentéségét a maga kovetkezmé-
nyeiben — a korszak irant elmélyiilé érdeklédés ellenére — maig sem latjuk még
igazan pontosan. Minden hasonl6é fordulat feltardsinak vannak ugyan izgalmas
gondolati, poétikai és filologiai felfedezései, a kései modernség korszakkiiszobén
azonban a megszokottnal nagyobb tétekre megy ki a jaték. Espedig elsGsorban
azért, mert torténete soran a magyar koltészet még sosem illeszkedett olyan és
annyi kiemelkedé teljesitménnyel a vilaglira €lvonalaba, mint a 7éli éjszaka, az
Eszmélet, a Majd, a ,K6ltbnk és kora”, a Ha negyvenéves, a Halotti beszéd, a
Hajnali részegség, az Enek a semmirdl, A belsé végtelenben, Az Egy dlmai, a Sem-
miért egészen, vagy éppen (a ,tartalmilag” sokat vitatott) A vezér idején.

L.

,I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars [...]
And a mouse is a miracle enough to stagger sextillions of infidels”
(Walt Whitman: Song of Myself, Leaves of Grass)

»2Azt hiszem, a magyar kozonség és 6 maga sem tudja — jegyzi meg 1940-ben Sza-
b6 Lérinerdl Illyés Gyula —, hogy mit jelent 7e meg a vilag ciml kotete. Minden
tanszéken tanitani kellene...”. Késébb Ridba Gyorgy mdar azt is nyomatékositja,
hogy ,[a]l mivészi elvek ilyen hatalmas atalakuldsara alig akad példa a magyar lira
torténetében.”” Az 6nmaganak elégséges Ady- vagy Babits-féle szubjektivitast az
én hozzaférhetetlenségének tapasztalataval elGszor szembesité korszakkiiszob Sza-
b6 Lérincnél nemcsak a versbeszéd aposztrofikus stabilizalhatatlansagat s vele egy
yalulstilizalt” dikci6 tobbszolamusagat szabaditja fel, de feltinnek egy olyan hang-
sulymodosulasnak a jelzései is, amelyek az emberszemlélet és a vilagtapasztalat
mélyebb szerkezetében mutatnak valtozasokat. Szabé Lérinc bizonyos verseiben
ugyanis a hiszas évek végétdl olyan irdnyba fordul a human mibenlét iranti érdek-
16dés, amelyet nem lehet problématlanul levezetni sem a klasszikus modernség
anyagtalan emberfogalmabol, sem pedig a szazadelének azokbdl a hermetikus
vagy impresszionista aramlataibol, amelyek nem tértek ra a lira ,antinatGr” fordu-
latanak (Les fleurs du mal) Gtjaira.

Folyjék barmennyi vér Ady emblematikus Vér és aranyaban vagy konny Babits
Recitativiaban, motivumként inkabb csak metonimikus megnyilvanitoi valami na-



luk fontosabb elszanasnak, allapotnak vagy hangoltsignak. Anyagszer mivoltuk-
ban nem befolyasoljak az élet versben megjelené Osszefiiggéseit, s ,szemléltets”
funkcidikban sem hivjak el6 az organikus élet kozelségét: a bioldgiai vagy pszi-
cho-fiziologiai materialitisok nem tapadnak a testhez’ s kivalt nem a test életéhez
mint a gondolat otthonahoz, ,agyazatahoz”, netin eredetéhez. Szab6 Lérincnél az
organikus élet jelentGsége novekszik meg s tlnik fol olyan 6sszefliggésekben,
amelyek ismeretlenek voltak a magyar modernségben, de — a (mas indittatast) na-
turalizmus lezarultaval® és a korai Benn biologiai expresszionizmusat kovetGen —
az eurbdpai koltészetben sem szamitottak gyakorinak. A Te meg a vildg tobb darab-
jaban is olyan én beszél, aki nemcsak azért rejtély 6Gnmaga szamara, mert a min-
denség ,furcsa kivonat[a]”-ként eredendd idegenségben eszmél magara (Magdny,
1929). Azért is, mert az dbnmegtapasztalas uralhatatlan modjait olyan biologiai kon-
figuraciok vezérlik, amelyek a sajt test nem sajat torvényei szerint allitjak el6 a
leginkabb hozzank tartozot:

hol a buis eleven tdjai kbdlenek

[...] akaratomon beliil, magdaba zdrva,
kiilon torvény szerint él bennem egy vilag.
(A belsé vegtelenben, 1929)°

Két évtizednyi kozelségben alig lehet nagyobb tavolsagot elképzelni a klasszikus,
illetve a késémodern maganyversek kozott, mint amilyen a fenti okokbol Szabd
Lérinc Magdnya és mesterének hires kolteménye, A lirikus epilogja kozott feszil.
A gyumolcsbe-zartsag felismerése ugyanis teljességgel ellentétes irinyban és elté-
16 intenciokkal képz&dik meg. Mig Babitsnal az én maradéktalan visszavonatkoza-
sa dnmagara a korkoros bezarultsag ,csonthéjas” valtoztathatatlansaganak és id6t-
lenségének tavlataban marad, Szabo Lérincnél az almahéj a halal fel6l gondolt élet

,burkaként” lesz lehamozhat6 a test mindenkori esetlegességérdl:

Nap, fold, esé voltam, most alma, vdrok:
varom, hogy a haldl kezébe vesz
s lebhdmozza rélam az életet.

A természethez val6 eredendd odatartozas® materilis hangstlyokkal szinre vitt tes-
ti-biologiai tapasztalata A belsé végtelenben tantsaga szerint még az artikulalt ket-
tGsség jegyében teszi lehetévé a fiziologiai élet képzelt szellemi felderitését,” mig
az 1937-es Ima az utcan — a kovet is megszolaltatd natara részeként® — a gondola-
tot éppugy a test (s nem a szellem vagy az ész) tartozékanak latja, mint a vér ,cser-
melyeit”:

Megyek az utcan és haldlkodom.
Kinevetnének,

ba ballandk testem gondolatait.
Mint tiveget,
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villogod dt buisom feketeségét,
érzem, hogy pirosodnak
vérem csermelyei.

Erzem szent gyényérodet,
Sfeltamadas,

abogy a magban

a fold s az anya a jévot.

Es valoban, ha jol megfigyeljiik a hasonlit6 szintaxis — érzéki és fogalmi kozt pre-
ciz egyensulyt tartd — retorikajat, a test ,gondolatai” itt minden részletiikben in-
kabb érzetek, mint anyagtalan 0sszefliggések el6hivasai: a feltaimadas anyagtalan
igérete 1ényegében nem egyéb tényleges testi érzetek rogzitésénél/valdsiganal.

Szabo Lérinc ilyen tipusa verseinek azonban meglehetsen bonyolult a viszo-
nya a természetlirahoz, kulonosen annak 20. szdzadi mintaihoz. EgyfelSl azért,
mert optomedialis viselkedéstik a Te meg a vildgban nem illeszkedik a modernség
természeti képeinek paradigmaiba, masrészt mert éppen nem azok a beszédesek
koziliuk, amelyek a szazadeleji természetlira latvanyszerkezetét kovetik vagy azok-
ra emlékeztetnek (Hajnali rigok (19311, Az ég az ablakon (1931, Erdei patak [1920),
Farkasrét [1930-1932]). A Te meg a vilag ilyen darabjaiban az érzékelteti a kor-
szakkliszob kozelségét, hogy az el6bb emlitett példakon kiviil sem a Fold, erdd, is-
ten (1922) természeti szépet ,klassziciald” panteisztikuma, sem a Kalibdan (1923)
bukolikus vondsai nem jelentkeznek Gjra. Erzékelte ezt a kiilonos fordulatot a
recepcio, de lényegében anélkil, hogy nyomaba eredt volna a versbeli latvany-
szerkezet atalakuldsanak s kulonosképp a human kérdésiranyok varatlan Gjraala-
pozasanak. Foltiint ugyan a kritikanak az érzéki megfigyelés felértékelGdése, sét,
az eszkoziségbdl diszpozitivumma lett technika iranti érdeklédés is, de e két meg-
hataroz6 szemléleti elem Osszetartozasinak felismerése nélktl. Az ,érzékelés gyo-
nyorét™ még legjobb korai értelmezdje, Halasz Gabor is inkabb a test és a tudat
Ujszert versbeli kapcsolataval magyarazta, késébb, a Kiilonbéke kapcsan Raba pe-
dig az empiridba vetett korlatlan hitltel]” hozta 6sszefliggésbe a belemertilést ,a fi-
ziologiai 1ét folyamataba”." Az 1937 és 1945 kozotti periddusrdl is tgy latja, ,a te-
nyész6 élet ezer aprolékosan gazdag megfigyelése dusitja ennek a nyolc eszten-
dének a koltészetét is”," s ezt a jelenséget ,mar nem magyarazhatjuk kielégitGen a
panteizmus fogalmaval”."

A panteizmusnak Raba a Kiilénbékétdl fogva bar mar nem a goethei eredetét
hangsualyozza,” de beérni latszik a jelenség ,taoista természettorvénylekkel]”'t gaz-
dagod6 viltozatinak ,0Osszetettségével”. Kabdebd ugyanekkor pontosan észleli,
hogy itt mar ,csak az kertilhet a versben feldolgozasra, amit az érzéki adatok
szolgaltattak.”” Még ha ennek talan nem a ,dekorativitas™ is a f6 kovetkezménye,
a latvany képzaédését alapvetSen olyan szenzualizmus hangolja, amely legtobbszor
ugyan egy kilsé tavlata alanyisag megfigyeléseinek a sajatja, de a jelent&sebb da-
rabok kozlésképességét éppen az erdsiti, hogy ez a beszédhelyzet olykor elveszi-
ti a maga hatdrozottan ,kifejt6” stabilitasat, s valtakozva vagy egyidejlleg tesz szert
egy kilsé és belsS tekintet optikajara (Materializmus, A belso végtelenben, Ima az
utcan). Az érzéki adatok uralma ala kertlt szemléletmod azonban éppen azért all



tavol az empirikus szenzualizmus dekorativ valtozataitdl, mert nem a természeti
latvany keltette benyomasok megérzékitését vagy a natGra szecesszids felékesité-
sét szolgalja. Kulonosen, amikor a vers olyan dramai dinamikaval hivija el6 az érzé-
kek tapasztalatat, hogy a lagy és kemény hangzokat integrald dallamvonal az ural-
kodo6 jambusi lejtés timogatasaval a legemlékezetesebb magyar strofak kozé emel
egy-egy versszakot:

Neézted, bogy indul a betegség ostromodra?
S bogy fii vad trombitdt benned a szenvedeély?
Lattad, bogy hal a ldang keserii fiistgomolyba?
Ldttad, merre lakik a tilndértestii kéj?

(A belsé végtelenben)

Az érzékleteknek az esztétikai tapasztalat elGallitasaban vald ilyen erételjes ré-
szesedése indokoltta teszi annak kérdését, milyen viszonyban allnak egyaltalan az
ilyen koltemények az Gn. természetliraval. Kilonodsen, ha abbol indulunk ki, hogy
a természetlira korébe nemcsak azok a klasszikus tajleir6 koltemények tartoznak
bele, amelyek jol strukturalt és tavlatositott killsé térbeliség gyanant hivjak els a na-
tlra tapasztalatat. Tagabb értelemben olyanok is, amelyek nem egyszertien ,lattat-
jak” a természetet, akar mint szemiink elé taruld tajat, akar mint magat a lirai alanyt
is magaban foglal6 kulisszat. Ide sorolhatok azok a koltemények is, amelyekben
,a percepcio természeti és kulturalis modellaltsaga érzékszervei természetként kon-
stitudljak a »mundus sensibilis«t, az érzékelhetS vilagot (aiszthéton).”” A fenti ki-
lonbség vonatkozasaban tgy, hogy mig az alannyal szembehelyezett latvanyt az
Lelméleti érzékek”™ egyike érziiletek forrasaként vagy allapotok kivaltojaként va-
lasztja el a szemlél6tdl, itt az aiszthéton gyanant megtapasztalt vilag olyan termé-
szetnek bizonyul, amely nem hogy nincs elkiilonitve a tapasztalat alanyatol, ha-
nem az érintkez6 érzékek jovoltabol az ént mar eleve a natirahoz tartozoként en-
gedi bnmagara ismerni. Ebbe a korbe tartoznak azok a koltemények is, amelyek
kozvetlen testi érzetekként adnak hirt az elemi, a zoé értelmében vett (é16") vilag-
hoz tartozas természeti eredetérsl. Mindezekkel szemkozt az a kulonos, hogy a
Szabo Lérincrdl sz016 Gjabb szakirodalom — Kabdebd Lorant kezdeményezései el-
lenére — sem tulajdonitott nagyobb jelentGséget annak, hogy a Te meg a vildg ver-
seinek legalabb az 6tode, a Kiilénbékéének tobb, mint a fele, a Harc az iinnepért
darabjainak pedig kozel a harmada az életvilignak ebben a szélesebb értelemben
vett — a De anima mindharom életszintjét® magaban foglald — bioldgiai modellje
szerinti természetlira korébe sorolhato.

Itt azonban — a tobbnyire a kifejté jellegli élébeszédi modalitds és a kivulrdl
megfigyels tekintet optikdja ellenére — joval tobbrél van sz6, mint a természetlira
targykoreinek (tajkép, éghajlat, idgjaras, hegyek, pusztik, tavak, folyok, csillagok,
utazas, védettség, otthonossag, szul6fold, szabadsag stb.) puszta béviilésérdl. Egy
Rilke és Eich, Whitman és Eliot, Babits és Weores, Jozsef Attila és Juhdsz Ferenc
kozti térben kevésbé tematikai, mint inkabb szemléleti jellegli annak Gjszertisége,
ahogyan és amilyen kovetkezetességgel Szabd Lérinc természetliraval kapcsolatba
hozhat6 versei — a két vilaghabort kozti tajlira kanonizalt alkotasaitol eltéréen —
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rendre az élet tenyészetszerd mukodésén keresztil viszik szinre a természeti 1ét
mindenkori autoritdsit. A humin jelenlét latvanya és reflexidja — a Babits-féle
klasszikus modernség miveltségi orokségéhez képest — fesziiltségteli egyensulyt
tart az élet kulturalis-szocialis szervezédése és organikus-természeti mikodése,
eredete kozott. S6t, Szabd Lorinc koltészetének ez a szakasza hajlik arra, hogy az
ember kulturilis és biologiai konstitGcidja koziil is ez utdbbit tekintse meghataro-
zonak. Bizonyos versek gyakran még a kozérzetet” is egy olyan natGrabol szar-
maztatjak, amely a permanens bomlas és képz&dés vitalitisaban az, ami. Vagyis a
természet itt — novényit, allatit és emberit organizmusként egybefoglalva — elss-
sorban ebben a sziintelen atvaltozdsban és Gjraképzédésben azonos Oonmagaval.
Szab6 Lérincnél a természet azért nem anyaol, refagium, kulissza vagy (parkok)
enklavé(ja), mert a legsikertiltebb versekben — ellentétben a modern tajlira minta-
darabjaival — nem halvanyul hangulatok elvont kivaltéjava, de nem is érzelmek ki-
vetiiléseként Olt materialis alakot. Ezt a két paradigmat Szabo Lérine koltészete
elsGsorban azzal kertili el mar a Te meg a vildgban is (A belsé végtelenben, Testem,
Testiink titkaibol, Magdny, Tenger), hogy a fenti megkiilonboztetések helyett tob-
bé-kevésbé elvalaszthatatlanul érvényesiti az organikus élet két arisztotelészi as-
pektusat: az ember és az allat testiségét pszichofizikai értelemben egymastol el
nem valasztd zoé-, illetve az értelemmel egyedil felruhazott élélény vilaganak
bioszként* értett vonatkozasait.

Az 6nmagira visszavonatkozo klassszikus-modern szubjektivitastol eltdvolodo
késémodern koltészet szubjektumképére nézve kozvetlenil tehdt nem annak van
kulonleges koltészettorténeti jelentGsége, hogy Szabd Lérincnél ennyire megsoka-
sodik az ember és vilaga viszonyat szokatlan hangsalyokkal ,naturalizald” versek
szama. Inkabb annak, hogy e jelenség mogott egy olyan szubjektivitas iranti kétely
lesz meghataroz6, amely Ady vagy Babits egész lirai életmtvében — még az én
omnipotencidjaban elbizonytalanod6 pillanatokban is — garantalni tudta a minden-
kori kozlésnek azt a poétikai beszédbiztonsagat, amely a szubjektiv tapasztalat bi-
zonyossagaba vetett hiten alapult. Naluk meglehetésen csekély annak valoszind-
sége, hogy a vers alanya ,sajat szerkezetének bortonében” tanacstalanul ,egyszer
majd elrontja magat” (Borténok, 1930), kulonosen pedig, hogy egyszer csak ,el-
fogyljon] a vers lélegzete” (Monolog a sététben, 1933), s hogy egy ,gondolat utilja
bettjét” (Betiik és emberek V., 1930). Amikor Raba arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy ,[almennyivel Osszetettebb a harmincas évek emberének gondolkodasa és
lelkivilaga, mint a szazadel6é volt, annyival korszerbb Szab6 Lérinc intellektua-
lizmusa”,* lényegében a késémodern korszakkiiszob konstitutiv jellemzdinek egyik
legfontosabbikat sikertilt megragadnia. Ennek a kétkedve keresé gondolatisignak,
mely messze tavolodott mind a szecesszios diszletezéstSl, mind pedig az esztétista
onkiénekléstdl, a késémodern korszakkiiszobon Szabd Lérine, de nagy részben
Jozsef Attila koltészetében is az az alapvet6 human tapasztalat volt a legfébb 6sz-
tonzGje, hogy a vilaggal az dnmegértés tjain talalkozd szubjektivitas Gj korszak-
kiiszobhoz érkezett. Olyanhoz, ahol mar nem térhetett ki annak felismerése eldl,
hogy a(z ,6nazonos”) személyiség nemcsak hogy hozzaférhetetlen 6bnmaga sza-
mara, hanem abban sem lehet bizonyos, hogy 6 maga vezérli-e Gnmagat:



[...] s hidaba volt
a test tiltakozdsa, éber
agyam gépe gy zakatollt,

minthogyba gyadr volnék, vagy inkdbb
egy megoriilt ingyen-mozi,

melynek pergését még az dlom

se tudja megallitani.

Igy volt ez ma, igy tegnap, igy van,
igy van ez mindig énvelem,

a ziirzavar is kész, egész kép,

az érzés mithelyeiben,

a pillanat is kész, drék kép,
ba él, mely fogja, a keret;
sokszor mar-mar alig biszem, hogy
én irom a verseimer.
(Miihelytitok, 1938)

E tekintetben Freud ideje ez mar, amelyben parhuzamosan mélytilt el az utéro-
mantikus benséségben megalapozott szubjektivitds valsaga s az ember kulturalis
és természeti konstitacidja kozti fesziltség feloldhatatlansdganak tapasztalata.

Annak azonban, hogy Szabd Lérincnél miért az 6nmegértés természeti-biolo-
giai kodjainak kiterjesztésével” allnak Osszefliggésben koltészete legjelentGsebb
szakaszanak poétikai jellemzdi (dialogicitas, az én destabilizacidja, a grammatika
intenziv retorizalodasa, hang és szoveg kapcsolatinak prozodiai fellazitasa), alig-
hanem Osszetettebb a magyarazata. A huszas évektdl fogva lényegében a freudi
pszichologia kultarkritikai (Die Zukunft einer Hlusion [1927), Das Unbebagen in
der Kultur [1930]) és technomedialis fordulataval (Abri8 der Psychoanalyse [1938])
parhuzamosan az emberrdl valoé gondolkodas egy masik tertiletén is Gjra- vagy at-
artikulalodnak a human vilagbanlét organikus-biologiai alapjainak azok a 19. sza-
zadi értésmodjai, amelyek a gondolkodd él6lényt szellemi életkorének kvalitativ
tobblete okan helyezték folébe az animalitas mechanikus-6sztoni ,vilaganak”. Ja-
kob Johann von Uexkiill ,bioszemiotikai” vizsgal6bdasainak nyoman korvonalazod-
ni kezdtek ama felismerésnek a kulturilis-antropologiai kovetkezményei, amely
szerint nem hogy szakadék tatongana a (természeti lényként értett) ember, illetve
az allat kil- és belvilaga kozott, hanem messzemend hasonlosagaik még a fokozati
kalonbségeket is megkérdGjelezve huzhatjak ki a talajt az antropologiai differencia
hagyomanyos tanai alol. A tdbbcsatornas érzékelés, a tapasztalati tanulds, a kor-
nyezeti interakcidkra alkalmas téridébeli mozgas képességei révén Uexkiill szerint
az allat kornyezete (Umuwelf) annyiban maga is vilagszerlGen képz&dik meg, ameny-
nyiben az allat mindig a maga fajspecifikus észlelési koordinatai szerint lesz ,ott-
honos” a kornyezetben. Ertelemszertien azzal a nagyon is sokatmondé kiilonb-
séggel, hogy ,a k&, amelyet a bogar megmaszik, az mindig bogarat. Ez azonban
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egyaltalin nem jelenti azt, hogy a bogar észlelésvilagaban (Merkwel) a k& »t«
volna”.*

Egyebek mellett ez a konyv elsd, 1920-as kiadasabol ismert példa ¢sztondzhet-
te Heideggert arra, hogy egy érintkezd vonatkozason keresztiil vizsgalja meg, mi-
ként rendelkezik az — Uexkillnél Umwelt-nek nevezett — allati vilag a vilagszerG-
ség ismérveivel. Kilonodsen, mivel — ahogy azt utébb Agamben is hangsilyozza —

Uexkiill kortltekintGen kilonbozteti meg a kdrnyezetet (Umgebung),
azt az objektiv teret, amelyben mozogni latunk egy élélényt, illetve azt
a kérnyezo vilagot (Umwelt), amely olyan elemek tobbé-kevésbé kiter-
jedt sorabol tevédik 6ssze, amelyeket Uexkull jelentés- és ismertetGjegy-
hordozoknak nevez s amelyek egyediil az allat szamara relevansak.”

Amikor tehat Heidegger arra emlékeztet, hogy ,a k& vilag nélkili, az allat szegé-
nyes vilaga (weltarm), az ember vilagképz5”,* akkor az Uexkill-féle Umwelt he-
lyett a kornyezé vagy ovezd gylrd (Umring), illetve a kitorés” hatarait megteste-
sitG Enthemmungsring hatirozott zartsagot jelzé fogalmaival érzékelteti a nyitott
vilagszerlség és az allati viselkedés hatarolt tere kozotti kiilonbséget. Mindez
ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Heidegger ezzel a megkulonboztetéssel megis-
mételné az emberi életvildg metafizikai folérendelését a tobbi élGlény ,csupan”
biologiai-organikus vilaganak. Az ember és az allat viszonyaban inkabb azzal a ne-
hezen megvalaszolhato kérdéssel akar szembesiteni, vajon milyen kiilonbség vagy
hasonlosag adodik abbol, hogy az allat kornyezethez valo viszonyabol hianyzik az
emberi vilagnak az a feltarultsaga, amely az allattal szemben lehet6vé teszi, hogy
valamit mint valamit értsink meg,” s ilyenként legyen hozzaférésiink ahhoz. Az al-
lati vilag kilonos koztessége, amint azt a gyik nevezetes példija is mutatta, eszerint
abban allna, hogy fogyatkozott vilagabol nincs kizarva valami olyan gazdagsagnak
a megléte, amely nem a jelenval6lét, hanem az élet fogalma fel6l mutatkozhatna
meg. Bar ,az élet lényege csak egy szUkit6 vizsgalddas jegyében férhet hozza, ez
nem jelenti azt, hogy az élet (mint az organikus-biologiai ,vildg” — K. Sz. E.) az em-
beri jelenval6 1éttel szemben csekélyebb értékl vagy alacsonyabb rendd volna. Az
élet sokkal inkabb olyan terllet, amely a nyitottan-1ét (Offensein) olyan gazdagsa-
gaval bir, amilyenként azt az emberi vilag vélhetSleg egyaltalin nem ismeri.”*

IL.

,...80t én azt hiszem, hogy a fizikai és kémiai vilag is érez. De nem ir verset!”
(Szabo Lérinc: Magyar kélie 1933-ban)

Szab6 Lérincnek nemcsak a verseiben, hanem az emlékezeti elbeszéléseiben is
igen er6s az eredendd vonzodas a csak részben hozzaférhets, a maga organikus-
biologiai gazdagsagat ezért csak rejtve feltard natGrahoz. Ennek az olykor az ant-
ropologiai differenciat is viszonylagositd latvanynak Szabd Lérinc leirasaiban —
ahogyan a verseiben is — az a szembe6tls kiilonossége, hogy kozvetleniil nem esz-
tétikai jegyeivel ragadja meg a szemlélSt, hanem szinte mindig a tenyészé vitalitas



érzékleti képeivel. Ami alighanem annak kovetkezménye, hogy benniik nem a dol-
goktol elvalasztott gyonyorkodés, hanem az érintkezés és a hozzatartozas kozelsé-
gének élvezete mondja ki magat. Legtanulsigosabban talan egy 1943-as visszaem-
lékezésben:

A masik nagy emlékem, a legszebb, a legtiindéribb, egy arvizi tutajo-
zas. Ennek a kalandnak kimondhatatlan szépsége és dntudatlan érzé-
ki gyonyore is természetesen csak sokkal késébb viligosodott meg
bennem. Mondtam mar, hogy az Ipoly aradasok idején az egész kor-
nyéket elontotte, a lejtds utcikat a varos felé éppugy, mint a talolda-
li nagy rétet, ahol az a sok liba legelt, és ahol csak a tavoli hegyek ve-
tettek gatat a viz szabad terjeszkedésének. Ehhez a taloldali arvizhez
fazédik a legfontosabb emlékem. Mindig 6rakig el tudtam jatszani
magamban, semmire sem gondolva, rendszerint a viz rvénylése, a ha-
lak jatéka, egy viragszal kotott le, vagy a lihegé gyikok hasanak /iik-
tetése a nagy napfényben. Ilyesmikben szerettem elmertilni, észre se
véve, hogy mit teszek, és nem is érezve semmi szitkségét annak,
hogy otthon vagy a pajtasaimnak beszéljek kellemes semmittevése-
imrél. A régi fahid labanal kifogtam egy elsodort pajtafodelet, elég
nagy volt, hogy megbirjon, egy raddal pedig kormanyozni, 16kni tud-
tam a tutajomat. [...] Csodaszép volt az id3, s én a hepehupas rét fo-
lott, a vilag folott lebegtem. Lent alattam, a zold fivek, az apro, sarga
viragok ragyogtak; a kristalyos viztikkron a kék nyar és a felhk képe;
folottem az ég. Ahol maskor jarni szoktam, ott most siman a semmi-
ben Gsztam; a szétfuté dsvények folott. Egyediil voltam, és félve, sziv-
szorongva és dmuldozva ringatéztam a folyékony csodiaban és bok-
rok, liliomok és sas és hosszt nyakt, gombafejd, piros és fehér kala-
pu mindenféle viragtiindérek hajladoztak jobbra-balra a tutaj eldl, és
alaja kertltek, és megint folegyenesedtek mogotte, és hideg eziistben
tiindokolt minden, a csobogd fényben tsztam, és oriiltem. Ugy érez-
tem, hogy szaraz labbal jarok a tengeren. Egészen biztos, hogy nem
esztétikai gyonyorkodés részegitett; amit éreztem, az csak testi érzés
volt, szoba nem foglalt, de a szemben mindorokre meglrzott ma-
mor.” (Kiem.: K. Sz. E.)

A szoveg gondos olvasdjanak aligha kertli el a figyelmét, hogy ugyan a leirasbol
éppen nem a haborgd természet képei bontakoznak ki, a nyugvo természet har-
monikus latvanyat a foldkozeli tenyészet iranytalan dinamikaja: a cél nélkil ismét-
16d6, hullamzo, ritmikus mozgas szelid alaktalansaga uralja (érvémylés, jaték, liikte-
16s, lebegés, ringatozas, szétfulo dsvények, hajladozas, lebajlds—folegyenesedés). A
tenyészetnek ebbe a hullimz6 dinamikajaba fontos pontokon simulnak bele a
natGraval valdé human érintkezést, a tenyészetbe valo belefoglaltsigot materializa-
16 kozlés példai (,Gszas” a semmiben, a csobogd fényben, ringat6zas a folyékony
csodiban). Az érzékleti tapasztalatok uralmat (érzéki gyonyor, részegités, csak
testi érzés, mamor), amelyekben egy-egy medialis forditas olykor lokalizalhatatlan
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testérzeteket is ,lathatova” tesz, rdadasul egy olyan eredendd hangoltsig (6ntudat-
lan, kellemes semmittevés) alapozza meg, amely rokonnak mondhat6 azzal a le-
begésszerd, deaktivalt ,mély unalommal”, amelyet Heidegger a — vegetativ 1éthez
legkozelebb kertilni képes — allapot gyanant egy olyan bezarulasra nyitott ,alap-
hangulatnak” nevez, ahol valamit éppen nem mint valamit értiink meg;:

Ez azt jelenti, hogy ennek az unalomnak akként engedjik at magun-
kat, mint ami feliilkerekedik benntink és amit e tler6 hatasara egy
bizonyos moédon/mértékig értiink, anélkil, hogy meg tudnank vagy
akarcsak meg is akarnank magyarazni. [...] Ezen az unalmon keresz-
til a jelenvalolét annyiban éppenséggel az egészében vett 1étezs elé
allitottként eszmél/talal magira, amennyiben az unalom kozepette a
benntinket kortlvevs 1étezé nem kindlja mar annak lehetGségét, hogy
tegylnk vagy ne tegyunk valamit. Teljességgel megtagadja magat t6-
link e lehetéségek tekintetében. [...] A jelenvalolét igy olyanként ta-
lal/eszmél magara, mint ami ki van szolgaltatva a magat egészében
megvono (t6link elzark6z6) 1étezének.

Ezt a (kozombos) tresen-hagyottsagként (Leergelassenbeif) és (nem kikilonilt)
megallitottsag- vagy feltartoztatottsag-ként (Hingehaltenbeit) leirt ,elid6z6” allapo-
tot lehet Szabo Lérinc szovegeiben gyakran rokonitani az ember elsGdleges termé-
szetbe-tartozasanak poétikai tapasztalataval. Amit a mély unalom (fentebb:  kelle-
mes semmittevés”)* itt értésre ad, az egy kiillonods vonzodas, sét, belefoglaltsag ab-
ba, ami a 1ényege szerint megtapasztalhatatlan. Annak nem tragikus hangoldsii fel-
ismerése, hogy amibe eredendéen beletartozunk, olyan, érzékek kozvetitette nyi-
tottsag, amely mégis maga zarul el elSliink. Agamben itt arra kovetkeztet, hogy —
noha Heideggernél ez sz6 szerint igy nem fordul el6 — az unatkoz6 ember itt kertil
,2az allat bonmagaba-foglaltsiginak (Benommenbheit) »legsz€élsébb kozelségébe 3
Legkésébb az Ima a gyermekekért (1939) idejére eléggé egyértelmtivé valik,
hogy a Te meg a vildg vilagfogalma olyan mindenséggé tagul Szabo Lérinc kolté-
szetében, amely az alkotott human vilagon tal maradéktalanul magaba foglalja az
€l6 és holt anyagi természetet® is, s legels6iil abba tartozonak érti a  hatalmas
vilag” anyagisagaba visszatérs, atmeneti emberi jelenlétet.** A htaszas évek biolo-

ga tamasztékait ahhoz, hogy az életdsszefiiggéseknek erre a vonatkozasara helyez-
ze a hangsalyokat.

Lattuk — irja Dilthey —, hogy a [t6rténelem] fogalma fagg az élet fogal-
matol. A torténeti élet része a tulajdonképpeni életnek. Ez azonban
az, ami az atélésben és a megértésben van adva. Ebben az értelem-
ben az élet tehdt atfogja az objektiv szellem teljes terjedelmét,
amennyiben az az atélés révén hozzaférhets. Marmost az élet az az
alapvetS tény, amely a filozofia kiindulopontjat kell, hogy képezze.
Az életet belulrdl ismerjuk, az élet az, aminek nem lehet mogékertil-
ni. Az élet nem allithat6 az ész itélGszéke elé.”



Szab6 Lérinc embert, novényt és allatot egy szintre helyezd, s6t, egybefoglald vi-
lagfogalmara nézve killonos jelentGsége lehet annak, hogy az az egyediséget kor-
latozo (természeti) rend, amely nala a 30-as évekre meghatarozova vialik, el6szor
Dilthey értelmezésében nem sziarmaztatott lényegi eredetiséget a torténelembdl.
Legalabbis abban az értelemben nem, hogy az egyéni életat idébelisége Osszeté-
veszthetetlen egyediséget allitana eld, s e szingularitasnak a felkutatasiban allna-
nak az emlékezet tétjei. ,Az élet annyiban torténeti — folytatja Dilthey a fenti esz-
mefuttatdst — amennyiben idébeli tovahaladtiban s az igy keletkez$ hatasossze-
fiiggésben fogjuk fel. Az ebbdl adddo lehetGség ennek a folyamatnak egy olyan
emlékezet szerinti utinalkotasiban van, amely nem az egyest reprodukalja, hanem
utblag az Osszefiiggést s annak stadiumait képezi meg.”*

Es valoban, a ,Torvényszék? En is az vagyok!” (Csillagok kézt [1932)) tavolrol
sem ugyanazt a felcserélhetetlen egyediséget 4llitja, mint a szdzad eleji ,Eszak-fok,
titok, idegenség” (Ady: [Sem utodja, sem boldog bse...]) vagy ,az alany és a targy”
s ,az omega s az alfa” (Babits: A lirikus epilogja). A szubjektum itt nem a William
James-féle tudati képszalag kozvetitette anyagtalan és ,immissziv” vilagtapasztalat-
nak az alanya,” hanem a természet olyan materialis alkotasa, akin/amelyen keresz-
til Ggyszolvan az organikus élet egy kivetiils, kontingens alakzata teremt ,emisz-
sziv” iranya kapcsolatot a vilaggal.® Ez a dezindividualizalt, inkabb példanyszerG”
egyediség raadasul olyan kozel van teremtésbeli tarsaihoz, hogy a biomaterialis
egylényegliség okan sajat és idegen haldl kozt sem latja értelmét a kilonboztetés-
nek. Szabo6 Lérinc legegyénibb s egyszersmind legemlékezetesebb versgrammati-
kai szo6lamanak hangjan — egyebek kozt — ekképpen:

Hogy mas is voltam, nem segit,
bogy mads is leszek, nem vigasz;
bogy tisztabb voltam, tévedes,
bogy tisztabb vagyok, az is az.
Nekem minden egyforma madr,
s hogy az élet hogy mauilik el,
a mdsé vagy a magame,

nem érdekel.

Magdnyom koronds ura,
mint minden féreg, vagyok én;
nem 16bb, mint amit megeszek,
az dllat vagy a rab névény.
Kiraly vagyok, aldzatos,
ki diszeit és rongyait
becstilni vagy szégyelni nem

méltoztatik.

(Bolondok, 1932)

Ez a koltészet mesterfokan beszéls dikcid6 mar mérhetetlen koltészettorténeti ta-
volsagban mutatja a kései modernség lirai vilagképének ezt a valtozatat a maga
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klasszikus modern, esztétista elddeit6l. A hibatlan Osszetettséggel jambusokra
komponilt metrika itt olyan diszitetlen elokvencidval tartja mozgasban a magas és
a koznapi regiszterek Osszjatékat, amilyenre Szabd Lérincnél is csak a Semmiért
egészen (1931) vagy A foldvari molon (1948) nagysagrendjének szintjén akad példa.

Innen, err6l a magaslatrol tekintve nem igazan meglepd, hogy az (egyébként
nem hianyz6) par excellence szamvetésszerl versek® helyén inkabb olyan kolte-
ményeket talalunk, amelyek a természet biologiai korforgasaba foglalt élslények
sorspéldazatain keresztiil, csupan kozvetve szolnak az egyazon torvények ala tar-
toz6 human ittlétrdl (Szamdrtovis [1931], Egy egér halaldra [1928], Szentjanosbogdar
[1930], Feltamadds [1927), Halott nép (19371, Az dprilisi riigyekbez [1937], Egy téli
bodzabokorboz [1938]). Az ember vilagba-tartozasanak Osszefliggésében egy el
nem hangzott, 1956-0s radidinterja soran Szabo Lérinc a kovetkezd megleps meg-
jegyzéssel zarta a beszélgetést: ,Nemrégiben egy kedves baratném idézte egy régi
interjam zaromondatat. Akkor azt kérdezték t6lem, hogy mi szeretnék lenni, ha
nem volnék Szabo Lérinc? Hadd ismételjem meg régi valaszomat: »Gyik egy napsi-
totte kovon. .. Heidegger gyik-példajanak alapkérdése a ,szegényes vilaga” alla-
ti 1ét mibenléte, illetve, hogy annak korlatozott hozzaférhetGsége feltarhat-e vala-
mit az animalitas (érzékelésre, helyvaltozatasra, 0sztoni vezéreltségre, kapcsolat-
fenntartdsra és viszonyulas-képességre) korlatozott viliganak human relevanciaja-
bol. Annal is inkabb, mert a Driesch és Uexkiill feltarta biologiai vilagok értelmé-
ben ugyan minden animalitas organikus egészként él, viselkedik és cselekszik, de
pusztan ettél még nem érthets meg, sét, egyaltalan nem is szemlélheté attol a kap-
csolattol fuggetlentil, amely a maguk Un. kitorési hatdrainak gytrGjén (Enthem-
mumngsring) tali vilaggal koti dssze az allatok életkorét.

Ennyiben, lattuk, az organizmus nem valami legelsGiil 6nmagdaban adott dolog,
ami azutdan mar meglevoként majd viszonyul is valamilyen kornyezethez. Korlatozott
vilaga nem rogzitetten van, hanem sokkal inkdabb a folytonos keletkezésnek és miilds-
nak" olyan ,mikodésében” valosul meg, amelyet a kozvetlen kornyezete bizonyos-
fajta — azt részben megvalasztani képes — magahoz igazitaisiban végrehajtott mtvele-
tei tartanak mozgasban. Espedig tgy, hogy e viselkedés jitéktere tegye lehetévé a
kornyezeti hatasokkal valo talalkozast.”* Megkockaztathato itt tehat annak vélelmezé-
se, hogy az allatok életkdrének mikodése azért nem merdl ki a puszta alkalmazko-
dasban, mert a mindenkori kornyezet csak annyiban képes sajat korzetében tartani a
maga allatait, amennyiben azok is be tudnak rendezkedni emennek a feltételei kozott.
Csakhogy éppen annak felderithetGsége a tulajdonképpeni kérdés, hogy — e kol-
csonosségi dinamika fenntartotta kornyezet” vagy ,vilag” tapasztalatiban — miként
van adva az ember, illetve az allat szamara az, amihez mindketten viszonyulnak.

Mert itt nem egyszerden csak az allati vilagnak az ember vilagaval
szembeni kvalitativ mdssdgdrol van sz6 s végképp nem a tavolsag,
mélység és szélesség kvantitativ kiilonbségeirél — nem arrdl, hogy
hogyan és miként veszi az allat masnak az adottat, hanem hogy vala-
mit egyaltalan valamiként, hogy valamit 1étezGként képes-e az allat
tudomasul venni vagy nem. Ha nem, akkor az allatot szakadékok va-
lasztjak el az embertdl.”



A testhémérsékletében kozvetlentiil kornyezetfiiggs hiills, a gyik nem véletlentl
szokott annak szemléltetS példaja lenni, miként mutatkozik meg a szerves és szer-
vetlen természet kozti atmenetek* ama létformaja, amelyhez — az allat sajat kor-
nyezetébe val6 allando bezartsiga® ellenére — mégiscsak hozzatartozik valamilyen
kezdetleges vilagszertség. ,Az allatnak van vildga — irja errél pontos artikulacioval
Heidegger. — Az allatnak éppen hogy egyaltalan nem sajatja a vilag nélkulozése.”*
Nincs ugyan Szabo Lérinc kiemelkedd versei sordban az 1939-es Lecke, am ponto-
san érzékeli annak az 6ntudatlan kornyezetbe foglaltsignak a természetét, amely e
kitorési gydrtként zaruld kornyezet hataran tartja s azzal viaskodoként jeleniti meg
az allatot. A gyik korlatozott vilaganak nyiltsiga itt annyiban kilonbozik példa-
szerlen a human vilagokétol, hogy 0sztoni ,cselekvése” soran egy Gj ravonatko-
zasnak csupan a felismerésére/felfogisira képes, de nem a megértésére. Mert
amint — a fenyegetett korilmények kozepette is — sikerrel zarul a taplalék meg-
szerzése, az észlelt fenyegetettség hirtelen megsemmisiil, vagy legalabbis elveszti a
veszélyességét. Vagyis a gyikvilag nyiltsigiban mindossze olyan kortilménynek
bizonyul, amely csupan a taplalékot, de nem az ,életet” veszélyezteti:

Falta a bernyot, és reszketve nézell,
falta a bernyot, s talpamat figyelte,
a fejét, nyakdt, aztan az egészel,
az egészel egyszerre falta-nyelle,

az egész feérget, a kétujjnyi, rango
z6ld hust, fuldokolt, abogy szinte illa,
s kézben a szeme rémiilt és vigydazo
kinban tapadlt iszonyil labaimra,

A harc végén mar mindent belyeseltem.
A gyik tdtogott, lustan s megdagaduva,
és artatlanul és elégedetten

nézett fol ram. S a szdjat nyalogatta.

A helyeslés furcsa s talan bizarr gesztusa itt is Szabd Lérinc harmincas évekbeli
verseinek arra a konstitutiv sajatossagara emlékeztet vissza, hogy a természethez
tartozas elsédlegessége nem firja feliil, s nem is oldja fel az organikus-biologiai vi-
lagtol vald human elvalasztottsag és az azzal vald Osszekotottség fesziltségeit.”
Eppen ezért nem allithaté — ellentétben azokkal az értelmezésekkel, amelyek a
hattérben Szabd Lérinc Gn. érzékiségével vagy stirneri atigazitasa ,szocial-darwi-
nizmusaval” magyaraztak ezt a szenzualis 1étkozelséget —, hogy a Te meg a vildg, a
Kiilonbéke és a Harc az iinnepért verseinek nagyobb részében az emberkép testi,
naturalis-biologiai hangstlyai uralkodnanak el. Itt inkibb annak a messzehato
episztémétorténeti fordulatnak taldlkozunk a legkoraibb — eurdpai dsszevetésben
is ritka — koltészettorténeti tantsagtételeivel, amely Nietzsche elsé humankritikai
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felismeréseitSl® Freud kultGrabirdlatan keresztill egészen a korai Heideggerig je-
lezte a human mibenlét 19. szazadi értésmodjanak elégtelenségét. Méginkabb pe-
dig a rautaltsagat olyan Gj human Osszefiggések feltirasara, amelyek nincsenek
metafizikailag jo elére rogzitve az ,eszes vagy értelmes allat” animalitisanak hori-
zontjdban. Minthogy Uexkill értelmében az él6 organizmusok képzddésének fo-
lyamata nem zarul le az élGlények an. testfelszinénél, viliguk nemcsak érintkezik,
hanem - valtozatos formakban Osszekapcsolodva azok kivalasztott elemeivel —
magaba is foglalja kornyezetének bizonyos adottsagait. Ennyiben minden élélény-
re jellemz6 marad, hogy mivel valamennyinek dnmagat korilvevé modon van faj-
specifikus ,vilaga”, aligha észlel egy olyan folérendelt”, kdézds univerzumot, ame-
lyet osztana az emberével. S ebbdl nemcsak az kovetkezett, hogy — a biomateria-
lis bazis kozosségén tal — fennmaradasa érdekében a kornyezeti adottsigok koze-
pette minden élGlény vilagszerd konstrukcidkra kényszertl, hanem az is, hogy
ennyiben éppen az ember szamara all fonn a legkevésbé annak lehet&sége, hogy
els6dlegesen természeti lényként legyen adva (vagy annak bizonyuljon) 6énmaga
szamara,” s ilyenként helyezze folé magat a tobbi — a régi pozitivizmus értelmében
Legyszerlbb felépitési” — organizmusnak.

Az ember természethez tartozasanak tapasztalata ennyiben mindig is csak
olyan horizontban képes megnyilni, amilyet a human 6nmegértés torténeti modjai
egyaltalan lehet6vé tesznek. Illeszkedjenek bar latvanyszerd, hangulati vagy testi-
érzékleti keretekbe, Babitshoz vagy Juhasz Gyulahoz képest Szabo Lérincnél ép-
pen azért mindig dramaibbak ember és természet talalkozasanak pillanatai, mert a
beletartozas és az elvalasztottsag kettSs tapasztalatabol itt mar hidnyoznak a foko-
zati kulonbségek az él6lények sajat vilagai kozott. Az ,egyszeribb” organizmusok
alanyaihoz Szab6 Lérincnél ezért nem tarsulnak ,alsobbrendd” vagy ,kezdetleges”
vilagok. Az Osz és tavasz kézét-et s a Mint kiilénds hirmondo-t egyszerre idézé
Szamartovis talpig fegyverbe 0ltozott” rendithetetlensége ezért kildheti ugyan-
azon életértékek tétjeivel jovSbe a maga ,szarnyas gyermekeit”, mint amelyek ,a
halott élet kis fegyence” sorsinak kolcsondznek méltdbsagot. Mert az egércsapda-
ban ugyanannak a kis életvilagnak mulik ki a csodija, mint amelynek az egyedi-
ségét — itt még a versgrammatika és a rimhangzas feltiiné hasonldésagaval is — majd
Kosztolanyi Halotti beszéde (1933) vonatkoztatja az emberre:

Meg se moccant, és nem is volt sehol,
csak mint egy emlék emliéke, ize,
dlmok maradéka, mely szétoszol

a friss reggelbe, vagy mint gondolalt,
mely vég elmull, de valabogy az agy
szoveteiben bagyta illatdt:

ngy élt csak 6 — s egy elmiilott vildg
e romok folott lassan élni kezdett,
valami, ami nem egy sziirke testet
biivolt elénk, hanem egy nagy vildagot,
mas vildgot, hol minden illano,

hol a baldl csak desztilldcio,



s mint test, olyan a gondolat: a Langot
lattuk moégotte, mely — szikrdit ontva —
egyforma kedvvel lobbant életet
minden féregben, s azt a pici szikrdl,
mely éppen 6ra bizta sorsa titkdt
és sorsa volt neki, mig benne élt.

(Egy egér haldldra)

Ehhez a pozicibhoz még az egyediség-értés modjaiban mutatkozd antropologiai
differencia ellenére is Kosztolanyi all kozelebb a koltészettorténeti korszakkiiszob-
hoz, mint Babits élet-értelmezése. Masik példat véve: mig a Halott nép kerti noveé-
nyeit sziintelen — és biologiailag artikulalt — ,1étharcban” latjuk a feltamaddasért, az
Esti kérdés biztonsaggal Gjranovs flszalai csupan alkalmi metonimidi az emberi
mulandosag folotti tinédésnek:

megsimogatom a drotkeritést,
megsimogatom, mintha tizezer
kis halottol biicstiznék vele el.

Es megyek tovdbb. Isten veletek,
bangya és veréb diil most bennetek,
harsog a vig, idegen csipogds. ..

De, bardtaim, lesz feltadmadds,

s belyettetek 1ij harcba kezdenek

a csonkok, magvak s néma gyokerek.

Az, hogy a Szamdrtévis és a Halott nép kivilr6l, az Egy egér baldldra pedig beliil-
16l 1étesit kapcesolatot kiillonbozé organikus vilagokkal, annak is nyomatékot kol-
csonoz, hogy Szabd Lérinenél tobb valtozatban is relevans a természettel valo ta-
lalkozas lirai eseménye. Ezek a vilagok ugyanis nemcsak egymastol hozzaférhetet-
lentil elkiilontilt szektorai a natGranak, hanem némelykor a belsé elkilontiltség ta-
pasztalatanak dramait is képesek felszinre hozni. Az emberi organizmus ,6nide-
gen” mikodését raadasul nemcsak onvilagan belil érzékelve,® hanem a human
,sorssd” nemesitett allati kiszolgaltatottsag agonidjaban™ is. A ,csokevényes” vila-
gokkal val6 talalkozas maskor pedig éppen azzal viszonylagositja a fokozati érték-
kualonbségeket, hogy a vilagképzé human instanciaval szemben az ,alulfejlett”
vegetacio taléls/Gjraéleds képességére emlékeztet (1d. még: Vardzsio illatok [1938],
A fakboz, a koltokboz [1937]). Az természetesen érthetd, s6t, Ggyszolvan kézenfek-
v6, hogy e korai biopoétikai formacio a legtobb esetben a latvanyszertség kodja-
in, illetve a testi érzékelés kiils6 tapasztalata jegyében hivja el6 a természettel valo
talalkozas verstorténéseit. Opszisz és melosz viselkedése szempontjabol azonban
az a kisebb szamu koltemény létesit Gj poétikai alakzatokat, amely nem egyszeru-
en tematikusan, hanem a szintaxistol a képstruktarakig, a metrikatol a rimelésig
immar nem a szazadeleji modon hivja el a nattra tapasztalatat. Ez mindenekel6tt
azt jelenti, hogy az ilyen kolteményekben maganak az érzékleti kozvetitésnek a
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rendje valtozik meg a szazadeld anyagtalanabb és a kozelség/tavolsag tavlatmozga-
sat szecesszios diszletezéshez vagy impresszionisztikus benyomasszertiséghez iga-
zitd képalkotasahoz képest. Ahogyan a harmincas évekre mar Jozsef Attilanal is:

A vdros peremén,
mint lucskos szalma, bull a lampafény,
kissé oddabb
a sarkon reszket egy z6rgo kabuit,
egy ember, iildégél,
osszehiizodik, mint a fold, bidba,
rdlép a labdra a tél...
(Téli éjszaka, 1933)

Vagy majd az 1935-6s Oszben:

Ki figyelte meg, hogy, mig dolgozik,

a gyar koriil az 6sz 6ldalkodik,

bogy nydla mar a tégldkra csorog?
Tudtam, hogy 6sz lesz s majd fiiteni kell,
de nem hittem, hogy itt van, ily kézel,
bhogy szemembe néz s fiilembe morog.

Innen tekintve minden bizonnyal a — Jozsef Attila Oddjanak is mintat ad6 — vers, A
belso végtelenben bizonyul a magyar lira elsG nagyszabasa biopoétikai kisérleté-
nek. Ennek a versnek az optikaja olyasmit 1at, amit magyar vers eladdig legfoljebb
a képzeleti vagy az adlomjaték médiumaban sejtethetett, de ez az Gjszerd latvany
még az organizmus analitikus, gépszeri mikodésének képeibdl épiil egybe.
Ugyanakkor a biologiai mozgas ritmikus ismétlédésének tapasztalatit/képzetét a
vers hangtestén keresztil Ggy hiviak el a soron beluli szemantikai egységek
egyenletes eloszlast impulzusai,” hogy a hiarom-, s6t négytaga() keresztrimek™
gépies, mégsem monoton liiktetése ekodzben valami nem szing, csak berekeszt-
hetS techno-fizikai tizemszerlséggel ,mikodteti” a sz6 szerint megtestestilt, egy-
szerre lathato és hallhaté organizmust. A rokon targya Testem (1928) példaul azért
nem tudja megismételni ezt az esztétikai dsszhatast, mert tagoltabb ritmusképleté-
nek beszéde nem az organikus mikodés hogyanjat, hanem a tudati reflexio test-
tapasztalatat és annak kovetkeztetéseit mondja inkabb ki, mint viszi szinre.

Az itt koztes helyet elfoglald Testiink titkaibol (1931) vagy a Magdny hagyoma-
nyosabb poétikai képletein tal alighanem azok a darabok érdemelnek nagyobb fi-
gyelmet, amelyekben eltér6 moédon megy végbe vagy mas medialis korilmények
kozott kovetkezik be az organikus természethez valo elvalasztott odatartozas ta-
pasztalata. Az Ima az utcdn a kilsé és a belsé érzékelés tavlatvaltasat hasonlo-
képpen nyitja ra egy emlékkép térbeli tigassagara, ahogy az Osapdm alanyi nézet-
valtasa forditja at a tapasztalati kozelség bizarr érzékleteit egy kiftirkészhetetlen
demiurgoszi terv idébeli végtelenjébe. Ezek az alaki-szerkezeti mozgasok nemcsak
azt teszik lehetévé, hogy a belefoglaltsagrol épptgy tudositson a kiilss, mint a bel-



s6 érzékelés is. (Erdemes megjegyezni, hogy az utébbihoz hasonl6 szitualtsagot a
késényugatos koltészet még ekkor is csupan utéromantikus latvanyérzékeléssel és
a statikus perspektiva szegényességével képes szinre vinni.”®) A biopoétikai insz-
cenirozas Ggy épiti meg a tapasztalat tereit, hogy a natGraval val6 talalkozas ese-
ménye tobbszintl és soktényezds Osszhatasoknak mélyiti el a poétikai intenzitasat.
Az alabbi példdban a jol hangoztathatd, maganhangzo-értékd likvidakra hangolt
melosz idilli szo6lama formai és szemantikai tokéllyel olvad egybe a primer érzék-
leti artikulaciéval. Raadasul gy, hogy a vers (jambusi ritmus uralta) hangteste az
osszes érzékszerv teljesitményét képes ,megszolaltatni”.

S egyszerre a mdjusi éjben
valami bullam megcsapott:
illatok szdlltak ldathatatlan,
stirii és nebéz illatok,
a lélegzo, édes sotétben
szinte pdrolgott a vilag
és tengerként dradlt felem az
orgona, jazmin és akdc.
(Majusi éjszaka, 1934)

Modern koltészetiinknek ebben az egyik legtokéletesebb strofdjaban nem egy-
szerGen latjuk és halljuk a torténéseket: izek (,édes sotét”) és illatok™ teljesitik ki a
taktilis érintkezés (,megcsapott”, ,parolgott”) pillanatait. Raadasul ez a vers épp-
agy megel6zi a Hazdm nevezetes nyitd versszakat, ahogy A belsé végtelenben is az
Oddt. S ha ehhez még hozzivesszik az Esében (1927) csak Kosztolinyihoz és
Weoreshoz mérhets artisztikus hangzasvilagat, Ggyszolvan észre sem vesszik,
hogy ez a tokéletesen végigkomponalt, jatékos természet-akusztikai darab a Réve
parisien antinatar fordulatanak™ (idéleges) palinodidjaként is olvashatd. Legalabb-
is, amennyiben itt maga a természet az, ami ,ingd lipmez6vé” valtoztatja vissza
Baudelaire kovek és vasak alkotta nagyvdrosi kornyezetét. Ezek olvastan akar az a
kozkeletl vélekedés is feliilvizsgalatra szorulhat, amely szerint Szab6 Lérinc elsé-
sorban (vagy mindossze) egy 0j grammatikai retorikdban megalapozott ,intellektu-
alis koltészet” fogalmi-él6beszédi poétikajanak volna a klasszikusa:

Harmadik bete esik az eso,
vizibeleg a varos, a tid6

poshad és sz6rcsog, csorgo lepedd
csavar koriil, a lucskos levego,
meghizik ruba, gallér, kézels,
mint itatos a vizben, hdzteto
olvad, az utca ringo lapmez6

s émelyg a fiil, mert az 6klendezé
kandlisokkal, sitket rimelo,
egyhangii versenyt csérog az eso.
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I1I.

,...der Mensch ist [...] insofern mehr

denn das animal rationale, als er gerade
weniger ist im Verhéltnis zum Menschen,

der sich aus der Subjektivitdt begreift.”

(Martin Heidegger: Brief iiber den Humanismus)

Az €16 természetbe valo belefoglaltsag érzéki tapasztalata olyan egyontetlien ural-
ja e korszak verseit, hogy poétikai megjelenésiik tekintetében is tobbfajta valtozat-
ban figyelhet6k meg. Ama Osszetettebb struktarak mellett, amelyek a kozlés pers-
pektivajanak valtozasaiban vagy a lathatosag keresztirinyG mozgasaban vannak
megalapozva, kilon tipust alkotnak azok a koltemények, amelyek nem a kozvet-
len érintkezés vagy belefoglaltsig beszédhelyzetében szolalnak meg. Ilyenkor a
megfigyel6 kozlés személytelen optikaja hoz részletgazdag kozelségbe olyan szok-
vanyos természeti latvanyokat, mint az égbolt, vizek, hegyek vagy mezdk. De a
tipus legsikertiltebb darabjai éppenséggel nem e latvanyok térbeli tigassigabol
adodo poétikai lehetGségeket aknazzak ki, és nem is azzal nyitnak Gj fejezetet a
magyar természetlira” torténetében, hogy szokatlan vagy ismeretlen hangnemet
utnének meg. Még csak azt sem mondhatnank, hogy mindig tobbszoélamura han-
golnak a latvany nyelvi létestilését. Azt a modot ugyanis, ahogyan az imperszona-
lis megfigyelés folveszi” és rogziti az érzéki adatokat, olyan szabalyos ,hullamza-
st” dallamvonal érzékelteti, amely a maga szélaman beliil egyszerre tobb képzet-
korhoz képes kapcesolni a ,latottakat”. Vagy tgy, hogy bizonyos szavak, szintag-
mak segitségével parhuzamosan tobb szemantikai tartomanyt hiv el6, vagy pedig
agy, hogy a latvanyt egyszerre tobb nyelvi regiszter elemein keresztil 1étesiti. Ro-
kon versvilagokat véve az elébbi esetnek inkabb az 1931-es Tenger, utdbbinak
egy sokat méltatott kései vers, A foldvari molon (1949) lehet szemléletes példaja.

A Tenger korkoros hullamzasa szerkezetét ugyanannak a variativ ismétlGdés-
ben megalapozott, nem célkovetd, ritmikusan nyilo és zaruld szintaxisnak a moz-
gdsa tartja 0ssze, mint A féldvari moélon inkabb ,chiasztikus”, keresztiranya impul-
zusok rendezte struktirdjat. A Tenger raadasul ugy képzi meg a vers esztétikai ta-
pasztalatanak (mindig) irdnyitott terét, hogy a nyitostrofa tokéletesen egybecsen-
getett enjambement-jai eleve az egyensulyba hozott materialis (,meztelen omlas”)
és immaterialis (testtelen hangok”) hataselemek koztes terében helyezze el az
implicit olvasoi miveleteket:

Egymas alatt s egymas felett
s egymasba nyilva meztelen
omldsban, mint ha testtelen
bangok érkeznek stippeteg

s oly foldontili szerelem
lelkeével liiktetik tele

a levegét, hogy a zene
megsziiletik a semmiben™



A tovabbiakban pedig végig mérvadonak bizonyul az az effektus, hogy egyes sza-
vak és szokapcsolatok egyszerre tereljek a konkrét latvany természetlirai-, illetve
egy materializalt erotikus képzetkore felé a mondottakat. Erre mindenekel6tt azok
a kifejezések adnak lehetSséget, amelyek — amint fentebb jeleztik — mindvégig
képesek fenntartani ennek a kettGs szemantikai mozgasnak a feltételeit. A vers
egyik mesterfogasanak szamit, hogy a negyedik versszak nyitanyaig nincs is meg-
nevezve a torténések ,agense”, a latvany tulajdonképpeni ,hordoz6” médiuma: a
hullamzas maga. Ennek kovetkeztében még csak er6sodik azoknak a szintagmak-
nak az eldontetlen vonatkoztathatdsaga, amelyek mindvégig fenntartjdk annak le-
het&ségét, hogy a szoveg egyszerre legyen olvashato a tengeri hullamzas és a sze-
relmi aktus ,megorokitGjeként”.

A 2. strofa ,egymasba nyilva” kifejezése éppugy tobb iranyban vonatkoztatha-
t6, mint a(z) — hullimokra is jellemz6 — ,0lelkezés”. A 4. versszakban atfogdan a
,meztelen hullamok” szintagmaja gondoskodik a kapcsolat fenntartasarol. Csak-
hogy itt nem az ismert kettGs poétikai kodolasnak arrél az allegorézisérdl van szo,
amely jol felismerhetéen hasonlitja egymashoz a két — kilon is megidézett — kép-
zetkort. Mert — bar mikozben a harmadik versszak ,kitarjak testiiket” kifejezése az
erotika képzetkorét stabilizalja egy pillanatra — éppen itt, a harmadik stroéfaban
kovetkezik be annak a nyelvi mozgasnak az utdnozhatatlan eseménye, amely nem-
csak szinre viszi, hanem meg is valositja a ,biopoézis” legjobb lehet&ségeit. A har-
madik strofa zarlataban bekovetkezs azonositds ugyanis — mikozben latvanyosan
megszinteti az alatt és a felett eddig uralkodo, de még elkiilonithets viszonylatait —
nem csupan a primer opszisz szintjén teszi megkiilonboztethetetlenné a szerelme-
sek és a hullamok olelkezését, hanem nyelvi torténésként teszi megbonthatatlanna
az erosz natlraba olvadasanak utinozhatatlan poétikai eseményét:

[...] minden tétova
mozdulatuk csék és csupa
egymason datbujt dleleés:

Ez a torténés még a csokot is Ugy foglalja bele a vizcsobogas akusztikai anyagisa-
gaba (,cs0k és csupa...”), hogy a megkilonboztethetetlenség egyik egyedulallo,
masképp majd csak Jozsef Attilanal® felbukkanod nyelvi ldtvanydt allitja eld. Olyat,
amelyet — az oOlel(kez)és alakosithatatlan alanyainak hijan® — a kinezis egyetlen
képi megjelenitése sem tesz lehet&vé.

A foldvari molon ismétlédéses szerkezete bonyolultabb a Tengerénél. Egyrészt,
mert az ismétlédés effektusait nemcsak a (korkords) visszatérések hivjak els, ha-
nem olyan, egymason ,ativel6” folyamatok is, amelyek az oda és vissza liktets
mozgasformait egyenes vonalQ, tovahaladé majd megsziné/megszakado, azaz az
ismétlddéseket keresztezS kinetikaval kapcsoljak 6ssze. Vagyis nemcsak az ,litem-
késések” jatéka kontrazza” az uralkodo ritmusformat, hanem a felszin alatt ,halak
haznak” tova, Ggy, hogy ,lehelletfinom / arnyuk egytitt fut s egytitt tiinik el”. Ez a
tobbiranyG dinamika — mely maga is a fénytorés kilonos, kozvetett és el-
valotlanitd” jatékan keresztil ldtszik — egyrészt szokatlanul erGs szerkezeti ko-
herenciat kolcsonoz a versnek, masrészt a hangzas médiumaban is érvényesiti vi-
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selkedésmodjanak kettGsségét. A vers hangzaseffektusait ugyanis kevésbé egyen-
letes dallamvonal szoélaltatja meg, mint a Tenger esetében. Pontosan figyelte meg
Lator Laszlo, hogy a versnek a mikrovilagtol a végtelen térbeliségbe mutat6 vekto-
rai a reflexio6 szintjén is hangsulyozzdk az ismétlédés szakadatlansagat, vagyis, ha
nem akarnak az ismétl6dés korkoros modjanak uralma alatt maradni, az esztétikai
tapasztalat atmozditasa miatt sziikségszertien lesznek tobbszor is rautalva a megint
és a folyton fogalmi indexeire: ,a haromszoros megint, a vers egyre hatalmasabb
sodraba vetve, megcsinilta benntink az elvont igazsag, a mindez folyton igy ismét-
li magadt helyét.”® A cirkularis és a keresztiranya ismétlédés ugyanakkor hangsa-
lyos Osszhangban all a megfigyelS kozlés materialis és az immateridlis regiszterei-
nek viselkedésével. A vers legnagyobb részében a ,biomaterialis” nyelvi regiszter
létesiti és uralja az organikus természetkodzelség mintazatait (,nagyitétiveg-hts”,
,dagadnak-fogynak”, ,szikdl vagy tagal”, ,torz tekngsbékak”, nmohos lap”, ,nyild
recék kereszthal6zata”, ,sok kis csurgd, fecseg és locsog”), a finaléban viszont foko-
zatosan a fogalmi-anyagtalan szintagmak (,0rokléten at”, ,ismétli magat”, talél(i)”,
,ez a semmi, ez a tiinde kép”) lenditik egy ,rettents Végtelen” felé a folyamatot.

A ktlonos azonban az, hogy mikdzben a két regiszter végig tobb ponton is
érintkezik egymassal, a zarlat 6dai emelkedettségének konvencionalis absztrakcioi-
val szemben a nyitiny biomaterialis regisztere viszont éppen nem a szizadels
szokvanyos versnyelvén hivija el6 az organikus latvanytapasztalatot. A vers optika-
ja ugyanis egészen szokatlan modon jorészt a kozvetlen, a sajat testérzetek kontu-
ralhatatlan és térbeliesithetetlen mozgasan keresztiil érzékelteti a biosz kozvetlen,
¢élo jelenlétét:

Partra déng a 16: nagyitéiiveg-
biisa alatt ingd terméskovek
dagadnak-fogynak, abogy éleik
szoge a hig kristalyban megtorik,
szukdl vagy tagal: a dirib-darab
roncsok egyiitt emelik hatukat,
torz teknbsbékak, a vizzel, amely
szabalyosan luktetve futja el
mobos lapjukat, aztdn lecsorog

A kilsé érzékelés adatainak az a belsé felvételi modja, amely primer organikus ta-
pasztalatként egyfajta ,predimenzionalis kiterjedés” formajaban ismeri feszultség
és elernyedés, ,a szikilés és tagulds dinamikajat”,* ebben a versben a — taktilisan
elktlontlt — sajat test tapasztalataként képes az élet kiviliségét is kozvetlen”
kozelségben evokilni. A jelenség maga ismeretlen a szazad elsé harmadanak ma-
gyar irodalmaban: a Krady-elbeszélés nevezetes érzékleti kozelsége megengedi
ugyan, hogy hése akar napfényt vagy szénaillatot is észleljen az izekben, de maga-
nak a biosznak a ,viselkedését” poétikailag képtelen érdemben megfigyelni. Szabd
Lérincnél a deperszonalizalt beszéd az esztétikai tapasztalat olyan perspektivajaba
helyezi az egykori szubjektivitast, ahol ,az En mar pusztin a lét folyamat kozveti-
t6, él6 és lukteté kozeg”® marad. Textus, opszisz és melosz eme biomaterialis



megalapozast egylttmikodésével A foldvdari molon a biopoézis olyan eredeti tel-
jesitményérdl tesz tantbizonysagot, amely a negyvenes évekre az esztétikai ta-
pasztalatban érvényesen tudta meggjitani az élet klasszikus modern poétikai konst-
rukcioit. Es ez még akkor is igaz, ha a vers zarlata — a tételességre kifutd Szabo
Lérinc versek egyik gyongéjeként — némi magyarazo jelleggel terheli meg a hibat-
lan kompoziciot.

Természetesen egyetlen biopoétikdnak sem biologiaiak a tétjei: a latasmodja-
ban rejlé hermeneutikai potencidl mindig csak azt a moédot képes befolyasolni,
ahogyan a mindenkori human jelenlét beirodik a szovegek poétikai mozgisaba.
Amikor ez a jelenlét els6dlegesen az embernek az életvilagba valé organikus bele-
helyezettségén keresztil formalodik meg, az mindenekel6tt annak kovetkezmé-
nye, hogy az irodalmi 6nmegértés horizontjadban kérdésessé valtak az esztétikai
tapasztalatnak azok az antropologiai premisszai, amelyek az bnmagat a — mindent
megel6zGen adott és meglevé — szubjektivitas fel6l megérté ember eszméjében
alapoztaik meg a human ittlét természetét s vele a dolgok hozzaférhetGségének
modjait. Az, hogy a kései modernség korszakkiiszobén ez a kérdezésmod elveszi-
tette az Un. quidditas horizontjabol taplalkoz6 vonzerejét (nevezetesen, hogy mi
vagy ki is az ember mint szubjektum, mint személyiség és mint felcserélhetetlen
individualitas stb.), a vilagba valé beletartozas olyan modjai felé forditotta a kér-
dezés iranyait, amelyek az eredendé teremtésbeli tarsiassig, az én és a masik, az
én és a vilag Osszefliggésében tehetik hozzaférhetGvé a human egzisztencia tény-
leges sorsszertiségét.

Nemcsak a Te meg a vilag hangsulyozta kolcsonodsség jelent meg ezen a kor-
szakkliszobon kiillonds nyomatékkal, hanem annak kérdése is, hogy mennyiben
sajat és mennyiben iranyithatd egyaltalan az, amit némileg hangzatos kifejezéssel
sorsnak nevezink. Annak tapasztalatival, hogy az egyéni 1ét megvaltoztathatatla-
nul az élet biologiai torvényeinek all uralma alatt, s hogy a vele valo szamvetés
csak ennek tudataban szamolhat a test (,agy”) és tudat (,gondolat”,  ,1élek”) sorsal-
koto kolecsonosségével, Szabd Lérine soha nem szlint meg hangsalyozni, hogy az
egyéni élet megismételhetetlen csoddja® nem maradéktalanul sajat szintéren jat-
szodik le. Az egyetemleges élet vilagai nem a sajatnak és a kornyezének abban az
elkiilontltségében vannak adva, ahogyan azt annak térbeliségében az érzékszer-
veink ismerik, hanem érintkezéseik és talalkozasaik valtozatai teszik rériéndvé az
ittlétet. Szabo Lérinc természetlirdjat” ezért alakitja elsédlegesen az érzékletek ta-
pasztalata — s joval kevésbé a dimenzionalis kiterjedések latvanyvilaga:

Szemkézt, egy magas ablakon
bukfencet vetve, font, a kék
livegtabldkon megjelent

ma délelott az ég.

Fént, a legfelsé emelet
ablaka azt villogta le,

mint egy periszkop tiikre, azt
tizente le, ide
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a mély udvarba, ahovd

nem jutnak arany sugarak,
bogy bar innen nem ldtni, van
ég is és siit a nap.

Egész lelkem az ablakon,
az egész ablakon az ég:
hogy keriilt 6ssze ily hamar
ez a ket messziseg?
(Az ég az ablakon, 1931)

Ennek tudata vitte kozel a vegetacidhoz és tartotta fenn az animalitas irinti ér-
deklédését is, anélkul, hogy leértékelte volna az odatartozasbol valo egyideji hu-
man kiktloniiltség tartalmait. Az emberinek az allati vilaggal szembeni nyelvi-her-
meneutikai nyitottsiga Szabo Lérinc poétikdjaban azonban még akkor sem kol-
csonoz értékfolényt a human létnek, amikor bizonyos koltemények ennek latsza-
tat keltik (Szentjanosbogar, Lecke). Mert itt a hangstlyosan sajdt emberi vilag nyi-
tottsaga, amely — a létben csupdn viselkedé allattal szemben mindig tud arrol,
hogy a hozza ,tartozd” egyetlen élet sorsként tétje az itt-létnek — nemcsak abban
van korlatozva, hogy onviligként fiiggetlen szintéren ,intézhetné” a sorsat. Abban
is, hogy az dnmegnyilvanitas kulturilis médiumai, a sz6, a beszéd és az irds sem
biztositjak a human tarsiassagnak azt a tobbletét, amely nem feltételezhets az alla-
ti vilagokban:

Mds ember! Mért nem lebetek
ellenfele sajat magamnak!
Lelkem, mi van odaki? Vannak
Mds napok, mds rend, mds egek/!

Agyamban, bent, mint egy teremben,
szdll a sz6 s visszajén megint,
és mdsképp, mint sorsom szerint,
még pusztulnom is lebetetlen.
(Borténdk, 1930)

Mert ha Szabé Lérincnél olykor meghatarozobbnak latjuk az organikus természet-
hez val6 odatartozast®™ a szocietas tarsiassaganal, annak tavolabbrol tekintve abban
van magyarazata, hogy bar az 1920-as évekre még nem szilardultak meg a human
mibenlét Gj konstrukcidi, annyit azonban mar érvénytelenitettek az animal ratio-
nale észhatalmi szuverenitasibol, hogy az ne legyen vonzobb egy olyan termé-
szetkozeli tarsiassignal, amelyben a Kiilénbéke és a Harc az tinnepért versei — az
orokolt human konstrukcidkhoz® képest — ne fedezhették volna fel az értelmezést
kiiktato, érzéki vilagtapasztalat stabilabb(nak vélt) igazsagait.”
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3. ,S egy rozsit tép le mindegyik. / Egy sohajt horg, mert jon a Hajnal. / Egy Lédit keres: reimered / S
meghal kék, csokra-torzult ajkkal. // Reggel hidba gyl a nép, / Nyoma sincs dalnak, balnak, sirnak: / Egy-
két vér-csopp s kénny-folt a falon. / S egy-két bolond, verses papir-lap.” (Ady Endre: Ozvegy legények tanca)

4. A naturalista ,biologizmus” az ember darwini eredeti lefokozasaval itt csak igen tavoli és hatas-
torténetében alig kimutathaté elézménynek szamit, mig a futurista human- és kultarkritika apokalip-
tikus szolama még Marinetti firmamentumanak diszletei kozott (Le Roi Bombance, 1905, olaszul: Re
Baldoria, 1910) sem mond ki tobbet a mindenkori ,végsé gyGztes”, a féreg és a mindent felemészté
enyészet biologiai folényérsl, mint Poe 7he Conqueror Worm-ja vagy Baudelaire Une charogne-ja.
Ugyanakkor ahhoz képest, hogy a naturalizmusban — Zolatol Mériczig — az animalitas hangstlyaihoz
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Benn ide vonhat6 mivei nélkulozik a kiilsG iranyu felforgatd potencialt.
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maziat ir bele a zérlatba, amely — a testi és a szellemi viszonyanak destabilizalasaval — az ,ugy meg-
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anima 412al15
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Grundfragen der Metaphysik, 347-349. Mikozben a koznyelvi Benommenheit (Ontudatlansag, kabult-
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val, egyszersmind érzékelteti azt a kiilonbséget is, amely az allati viselkedést (Benehmen) a maga alap-
struktaraja szerint megkiilonbozteti az emberi magatartastol (Verbalten). Ld. uo.

33. Fak, csillagok, allatok és kovek” (Ima a gyermekekért).
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ég s fold leszek, ha meghalok;” (Ima a gyermekekért)



35. Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Gesammel-
te Schriften VII. Band, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen, 19928, 261.

36. Uo. Vagyis éppen hogy nem teszi lehetévé ennek a képzédésnek azt a fajta utdnalkotasat,
amely az igy létrejottet a jelenbeli egyediségre vonatkoztatva akarja megérte(tni, pl. igy: ,és hozzad
sz0l, rad tartozik, érted van minden dolog” (Babits: Zsoltar férfibangra).
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utak, Osiris, Bp., 2006, 31-32.

45. Ld. Heidegger, Grundbegriffe der Metaphysik, 292.

46. Uo., 293.
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tlizvész szakad rd, gy tint el a / régi nyomor sok virgonc banata / az iszonyt jelen elétt: az éhség, /
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mint a viharba kertlt lepke, / elrintatnak a mosolyok.”

60. ,A lég / finom tvegét / megkarcolja par hegyes cserjedg. / Szép embertelenség. Csak egy kis
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66. Ld. Egy humanistabhoz (1934). Tagabb osszefuiggésbe illitva ennek a versnek kapcsan teszi be-
lathatova Smid Robert tanulmanya, hogy ,[Glgy nincsen emberi természet, ahogyan az animalitas me-
tafizikai fogalma sem semlegesithetd azzal, hogy halhatatlan 1élekkel vagy személyiséggel ruhdzzuk fel
az embert.” Smid Robert, ,nem szeretsz jol, mig nincs erdd meguvetni az embert!” Az ember belye az
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MEZEI GABOR

Akusztikus topografia és az iras
kartografikus miikodeései Szabo
Lorinc és Oravecz Imre verseiben

Bevezetés

Lira és topogrifia, illetve kartografia és irds viszonyait vizsgalva nem megkertilhe-
t6 a kérdés, hogyan alakul és mennyiben hasznalhat6 a tij fogalma irodalmi szo-
vegek esetében. Amellett, hogy ,a tajleir6 koltemény bevett kategoridja ala a leg-
reflektalatlanabb eléfeltevések sorakoznak fel,”* mar maga a tij fogalma is tobb
okbdl problematikus lehet. Els6ként azért, mert a tajhoz vald hozzaférés kilono-
sen Jozsef Attila és Szab6 Lérinc koltészetétsl kezdddSen olyan feltételekkel bir,
amelyek messze nem teszik lehetévé a tdj simmeli értelemben vett esztétikai egy-
ségének létrejottét. Ennek egyik oka a kozponti perspektiva hidnya lehet, illetve
az a korszakra jellemz6 6sszefiiggés, hogy ,a késémodern lira leginkdbb az antro-
pologiai eredetét felejté hang és a human tekintet uralmatél megszabaditott képal-
kotas™ tertileteként érthetS. A tij fogalmanak problematikussiga pedig mindezek
mellett ott lesz a leginkabb szembe6tls, ahol az irodalmi szoveg irottsaga szerepet
kap az olvasiasban. Ennek térbelisége ugyanis nem lehet indifferens akkor, mikor
ezen keresztll egy ,kiils6” térhez vald hozzaférés igérete mellett, vagy akar helyett
all eléttiink.

Arra a kérdésre, hogy milyen viszonyban 4ll az irodalmi szoveg a térképpel
vagy akar a tajképpel, ,nem a tér térképen és szovegen keresztil elérhet§ szeman-
tikdja a valasz, tehat nem a tér poétikdja (Bachelard), vagy a -Landschaft« kategori-
aja (Ritter).”” Hanem sokkal inkabb annak médozatai, ahogyan a — nem a tér rep-
rezentacidjaként, hanem a reprezenticié tereként értett’ — irds és kartografia jatsza-
nak szerepet a tér létesitésében. A tij ,mindenkori individualitisat” felépitd, a tajat
esztétikai egységgé alakitd emberi pillantas simmeli elgondoldsa® nem csak azért
nem érvényestilhet, mert a késémodern lira éppen ezt az antropomorf néz&pontot
nem veszi hasznalatba tobbé, azaz nem a tdj egységgé rendezését vagy uralasat cé-
lozza. De azért sem, mert az ,antropologiai eredetét” felejté hang kalonods inten-
zitassal engedi at sajat helyét olyan technikai mikodéseknek, amely mtkodések
jelenléte azt helyezi el6térbe, hogy a tér bnmagaban soha nem lehet hozzaférhetd.
Olyan sokat idézett példara is lehetne itt hivatkozni, mint Jézsef Attila 7éli éjsza-
kdjanak mozgokép-technikija, de széba hozhaté akar Szabd Lérinc Tiicsékzené-
jében a gépi eredetd hangok szerepe, vagy akar Oravecz Imre prozaverseinek sa-
jat irottsaguk térbeliségére mutatd, onreflexiv poétikdja, amely az irds technikajat
mutatja fel a térhez valé hozzaférés elsédleges alapfeltételeként. Fontos azonban
leszogezni, hogy a technika jelenléte a topografiai mikodéseket érvényesits lira
esetében sem koltészettorténeti valtozasok részeként foghato fel; az irds mindig

73



74

mar dnmagaban hordozza technikai sajatsagainak azokat a kovetkezményeit, ame-
lyek révén a térhez vald hozzaférés modozatai kialakulhatnak. A kovetkezGkben
ezért iras és topogrifia, illetve kartografia lehetséges és eddig fel nem tart kozos
mikodéseinek mibenlétére fogok rakérdezni, illetve irodalom és kartografia viszo-
nyara. Ez utobbi osszefliggést, bar viszonylag b6 szakirodalommal rendelkezik, jel-
lemz6 modon kutatdi altaldban nem a poétika szintjén targyaljak, én jelen kisérlet
keretei kozott ennek lehetGségeit keresem.

Szabo Lérinc ... kildton. .., ...nagy, kék réten... ciml verseinek, illetve Oravecz
Imre prozaverseinek olvasasa sordn a térhez vald hozzaférés modozatai kertilnek
elsGsorban fokuszba. A versek egymas mellé helyezését — a recepcid eddigi alaku-
lasa mellett — f6ként az indokolja, hogy a felvetett néz6pontbdl olyan kilonbsége-
ket mutatnak, amelyek a lira topografikus sajatossagaira, az irodalmi szoveg kartog-
rafiai mikodéseire, a kartografia kulttrtechnikdjanak a liraban betoltott szerepére
is képesek lehetnek, reményeim szerint, ramutatni. Ezen tal pedig azért is, mert
olyan iranybdl teszik ezt, ami a Szabd Lérinc-kutatas, illetve Oravecz korai kotetei-
nek poétikdja kortli értelmez6i munka eredményeihez is kapcsolhatd. Ugyanak-
kor kozods pont is adodik: a perspektiva meghatarozatlansiga. Az azonban, aho-
gyan ez Szabo Lérincnél, illetve Oravecznél alakulni latszik, mar igen nagy k-
lonbségek kozbejottével torténik. Ez a meghatarozhatatlansag ugyanis akar a pers-
pektiva teljes hidnydig képes elmozdulni, a topografia deiktikussiga és a kartogra-
fia indexikalitasa kozotti ingadozas pedig a prozaversek esetében az utdbbi érveé-
nyesitésével jut nyugvopontra. A szoban forgd szovegek perspektivikussigira ezért
mindezek miatt a tér hozzaférhetGségét lehetévé tevd kultartechnikak felsl érde-
mes rakérdezni.

I. Akusztikus topografia — az apolloni perspektiva megsziinése

Szabo Lérinc emlitett, a térhez valo viszonyulast kérdésként elénk allitd verseiben,
illetve a Tricsékzenében a topografia mikodésével kapcsolatban alapvets kiindu-
lopont, hogy egyaltalan meghatarozhat6-e ez az egyébként kozéppontiként tétele-
zett perspektiva. Ennek kibontasiahoz itt — tavolrol sem geografiai — analdgiaként a
Mont Ventoux-t helyezném a Badacsony mellé. Petrarca 1336-0s, az ,elsG hegyi ta-
rat” tételezs levelében ugyanis — bar a levél kimenetelét tekintve messze nem ha-
sonlithatd a szoban forgd versekhez — a kovetkez6t olvashatjuk a hegycsucs eléré-
sérdl: ElsG pillanatban a roppant latvanytél megrendilve alltam, és mintegy el-
zsibbadtam a szokatlanul konnyd levegé btivoletében.”® A megképzdds perspekti-
va korantsem bir biztos alapokkal, a megrendiltség, a zsibbadtsag, a btivolet nem
képez a latottakhoz képest kiils6ként meghatarozhatd poziciot; a hegyre felérve a
beszél6 mintegy elveszti perspektivajanak gyajtopontjat. Képtelen uralni tehat a
tajat, sét, a latvany hatasara kertl a zsibbadtsag allapotaba, és ennek eredménye-
ként érthet6 a kozponti perspektiva megképzédésének lehetetlensége. A kiilsG és
egyben feliilnézeti, azaz leginkabb apolloni perspektiva csak ezek utan szilardul
meg, a sajat test megnevezése és pozicionalasa altal: ,Korulnéztem, s lattam a fel-
héket a 1abam alatt...” Ezek utan azonban ,bekdvetkezik a fordulat”,” a levélironak
hirtelen eszébe jut, hogy véletlenszerten felisse Augustinus-kotetét, amelynek ha-



tasara ezek utan maga ellen fordul, amiért a foldi dolgok csodalattal toltik el, majd
otthagyja a hegyet, azaz lemond az apolloni perspektivardl. Ebben a korai példa-
ban a térrel valo szembesiilés nem a tidj megképzéséhez, hanem a perspektiva
megképzésének dtmeneti lehetetlenségéhez vezet. Es bar a ... kildton. .., illetve ...a
nagy, kék réten... ciml versben a lelket inkabb a fiziologia és a percepcié folya-
matai hatirozzak meg, az apolloni perspektivatol vald eltavolodas itt is megfigyel-
het6.® A Tiicsékzene ezen darabjaiban e nézépont megképzédésének modja és itt
mar korantsem atmeneti lehetetlensége lesz a latvany hozzaférhetéségének akada-
lya. A felulnézeti perspektiva a kilatd megnevezésével és a sajat helyzet meghata-
rozasaval ugyanis, legalabbis igéretként, 1étrejon (,a Balaton {6lé”), a folytatdlago-
san kovetkezs ...nagy, kék réten.. .-t olvasva mégis arrdl értestiliink, hogy a térél-
mény hatasira mintegy petrarcai tapasztalatként ,egymasba szédtl a bent és a
kint”.” Ez a szédulés vagy zsibbadtsag tehat a Petrarca-levélben megfogalmazottak-
hoz hasonl6an akadalya lesz a kilsé és egyben kozépponti perspektivinak, a
gyujtopont kijelolhetetlensége és a latds agensének meghatarozhatatlan helyzete
miatt. Ennek a szédulésnek vagy akar az én-pozicié billenékenységének okai
azonban ebben az esetben mashol keresendSk. Egyrészt, amint az a Szabd Lérinc-
recepcidban is kitlintetett szerepet kapott, az én-pozicioé 1étrehozasanak retorikai-
grammatikai-pragmatikai feltételezetts€gében, masrészt a térhez vald viszonyulas
modozataban. Az itt kovetkezSkben, noha Szab6 Lérincnél — Oravecztdl eltéréen
— nehéz lenne fuggetleniteni a kérdéskort a beszélS pozicidjanak dsszetettségétdl,
megkisérlem az utdbbira helyezni a hangsulyt.

Mert mig az ,Arcodon / a szél csokja: én vagyok!” kettGsponttal kiemelt azono-
sitdsa esetében én és te viszonya, illetve e poziciok parhuzamos jelenléte miatt a
kint és a bent polusai még valaszthatok maradnak, a ,Nyilik a 1élek: magat figyeli”
sor kivilhelyezett én-pozicidja”, amely latds és latottsdg kolcsonviszonyaban
hagyja maga mogott apolloni perspektivajat, a kovetkezs sorban a szemet mozga-
t6 izmok, illetve idegek révén mintegy a térre ruhazza at dgens-szerepét, ameny-
nyiben — az olvasoé szemhez hasonléan — Ggy mozog, ahogy a tér azt szimara a
nyolcadik sorban el6irja. ,de rifonddnak a tér idegei”. A latviny meghatirozza
sajat hozzatérhet6ségét, sét, iranyitja a percepcidt. Nem a perspektiva magat kiol-
t6 megkett6z6désérdl és a deixis ebbdl kovetkezs lehetetlenségérdl van itt szo6 te-
hat, hanem arrél, hogy a tér materialis sajatossagai hatirozzak meg a percepciod
mukodését. Nem ez az egyetlen példaja azonban a Tiicsokzenében a latas és la-
tottsag, taj és ember felcserélhetGségének. A Nyitdny hatodik, A ti dalotok cimi
darabjaban példaul, miutan a kotet altal emlitett majd minden tertilethez hozzaren-
deli a tlicsdkzenét, sét, a tiicskok dalan keresztiil teszi elérhetévé Pasarétet, Deb-
recent vagy Erdélyt, a tajra ruhdzza at a latds dgenciajat: ,tenger s ami csak / latott
valaha, t3j, Ragaza, és / Fekete Erd6”."! Az Adridban pedig az érzéki gyonyor és a
taj keveredik 0ssze, hogy aztan taj és ember hatarai is feloldodjanak, pozicidjuk
felcserélhetévé valjon, amennyiben a kolcsonods névmas itt a beszélén kiviil nem
csak a megszolitottra, de a tijra is vonatkozhat: ,tj és ember: egymas partjain /
ringtunk”.’?

A ...kilaton... esetében megfigyelt, a tér materidlis sajatossagai altal meghata-
rozott percepcid azonban ott sem kizarolag vizualis, s6t, az akusztikum és a vizua-
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litas radikalis keveredésébdl all elS. A nietzschei megkiilonboztetés értelmében a
szemléletes apolloni perspektiva itt a nem szemléletes diontiszoszival parhuzamo-
san van jelen, amint az a Tiics6kzene cime és alcime (Rajzok egy élet tajairol) ese-
tében is megfigyelhetS. A sajat helyre ramutato s vizi fényhidja majdnem ide ér”
sorra ezért rimelhet a ,Hallod, hogy cirpel a szentséges éj?” sor, amely az ,ide” sz6
altal allitott deixist azzal teszi lehetetlenné, hogy mig a kizarolag vizualis percepcid
folyamatdban a fényhid végul nem éri el a nézépont ,itt"-jét, a hang hullamai a
kozvetlen hozzaférhetGséget igérik, hangzo teret alkotva e folyamat mar eleve lo-
kalizalhatatlan, elting kozéppontja kortl. A sajat pozicid soha nem teljesiilé meg-
hatarozasa, a szinesztetikus mozgasok, amelyek tij és tiicsokzene tematikus és a
versnyelv akusztikus siritettsége altal hangstlyossa tett 0sszemosasaban folytatod-
nak, a ...nagy, kék réten... zaroképében érik el tetGpontjukat; a befejezés a csu-
pan vizudlisan hozzaférhetS csillagokhoz rendeli hozza a ticskok zenéjét: ,s a
nagy, kék réten kezdik mennyei / ticsokzenéjiiket a csillagok.””

A Petrarca levelében megfogalmazott, a latvany hatasinak tulajdonitott zsib-
badtsag, avagy kint és bent 6sszemosodasa, ,egymasba szédiilése” tehat a Tricsok-
zenében az akusztikumban zajlé diontiszoszi eloldodas, a tér materialitisihoz valo
érzéki viszonyulas eredményeként érthetS. Az apolloni perspektiva kilsé nézs-
pontjanak felfuiggesztédése az akusztikus ingerek szerepének elsédlegessé valasa
révén torténik; a térhez vald hozzaférés igy egy olyan, sajat hangzossagat elétérbe
helyezé szoveg létrehozasinak eredménye lesz, amely kiilonbozé poétikai eszkod-
zokkel kisérli meg elfedni a topografia grafikus kitiintetettségét. A térrel vald szem-
bestilés tétje pedig korantsem annak uralhatdsiga lesz, sokkal inkabb az én po-
zicibjanak valtozasain, illetve az akusztikus érzékelésen keresztuli feloldodasa. A
magat a ...kildton... utolso sora és a zarddarab tanulsiga szerint a ,hangok szove-
tébe” szov6 megszolitott ,s6hajja” alakul, sét, az elsG sor végi sortorés révén ,csu-
pa suhogissa”. De éppen a sorathajlas teszi a kovetkezd sor olvasasakor lehet6vé,
hogy ezt a — nem csak a szemantika, de a szovegrész hangzossiga altal ugyanagy
megvalosuld — azonositast ,a fold s az ég” sorkezdet iranyaban (is) érvényesitse.
Azt, hogy a tagmondat egyszerre lehessen vonatkoztathatdé megszolitottra, illetve
foldre és égre, ezen a ponton még a grammatikai szerkezet nem teszi lehetévé,
még ha egyébként lexikai szinten a hang el6tti/utani, még emberi ,s6haj” feldl a
,suhogas” felé tartunk is. Ez a kolcsonos tulajdonitds, ami a teret (és egyben az al-
tala kinalt percepcio lehetGségét) akusztikussa teszi, csak a fent emlitett ,egymas-
ba széddl a bent és a kint” sor utini — hangzossag tekintetében erGsen stritett — sza-
kaszban torténik meg, hogy a folyamat végén a ...kildton... utols6 soraban elére-
jelzett megkonnyebbiilés az ,En”-t6l valé megszabadulisban realizalédjon:

és zeng a hang és zsongva ring a rél,
s abogy szived dtveszi iitemél,
mintha egy gémb fénytag feliiletén
robbanna rélad, 1igy hagy el az En

A csak vizudlisan hozzaférhets fénytag felilet” ezek alapjan éppen a megszolitot-
tal (és a térrel) kizarblagosan azonositott akusztikustol latszik eltavolodni, ezt a



hangzossagtol valo eltivolodast pedig tovabb ersiti, hogy a fénytag” sz6 anag-
rammatikusan is tartalmazza az ,En” bettiit, de kizarolag vizuilisan, hiszen az ,En”
sz6 nem hangzik el benne, a szoveg tehit itt mintegy az ,En” nélkiil szol. Ez az
eltavolodas, ami egyszerre hordozza az ,En” hitrahagyasat és a tér akusztikus ér-
zékelésében vald eloldodast, gy vezet el igen kovetkezetesen a vers zarlataig,
hogy a bent és a kint viszonyanak — az életmi kiemelt darabjaira oly jellemz6 —
megforditasaval, kicserélésével a kilaton érzett szédulet helyett az ,isteni bizton-
sag” allapotaba keriil. Ezen a ponton tehat levalasztja a nézSpontot a szoveg altal
atmenetileg szinre vitt lehetséges emberi tekintetekr6l, az emberi szem altal mar
nem befoghato, az egész vilagra kiterjedS képet mutatva fel. Ez az optikajat tekint-
ve csak isteniként” érthetS perspektiva sem érvényesiil ugyanakkor; nem az apol-
16ni perspektiva szamara felkinalt Badacsony lathatd ugyanis a szoveg zarlataban,
hanem a ,nagy, kék réten” ,mennyei tiicsokzenéjiket” kezdé csillagok részesite-
nek a tér akusztikus érzékelésének ezen a ponton — a széveg, a fejezet végén —
mar egyeduli, az olvasas vizudlis folyamatat is felfiggeszté lehetGségében, mint-
egy a vizualis szovegtérbdl valo kivezetésként, a tlicsokzene akusztikus, szovegen
tali folytonossaganak fenntartasa mellett.

Hasonlo, a tiicsOkzene hangzossagat a szoveggel azonositd darabok tobb pon-
ton is el6kerilnek a kotetben, talan leghangsulyosabban éppen a legelején, min-
tegy bejelentve ennek az akusztikus mtkodésnek a szoveg egészére kiterjeds
folytonossagat. A Nyitany masodik darabja, a Sippal, bhegediivel ugyanis mintegy
utdlag jelenti be a Tiicsékzene kezdetét. Az elsS, A nyugodt csoda ciml darab az
esti ablaknyitas és a tiicsokzene hallgatisanak jelenetével nyit, hogy a masodik
darabban aztan kideriljon: ,U-vel, i-vel kezd6dik a nyitany, / sippal, hegedivel.
Egész délutan / szolt mar” Kalonds modon tehat, bar az ,G” és az ,i” halmozasa
ebben a masodik szovegben éri el akusztikus siritettségét (frisstl”; 0 zeng, i
cirpen”; ,UG-rG-krd, kri-kri”),"* a nyitiny még az elsé szoveg esti jelenete elétt meg-
kezdddott, a teljes és jelentés nélkili hangzossag a szoveg vizudlis terét megel6z6
jelenlétével. Ennek az akusztikus, a nyitanyt megel6z6 feliitésnek lesz mintegy el-
lentételezé lezarasa a Holdfogyatkozds cim zarddarab. A ...nagy, kék réten... za-
roképe a Tiicsékzene legutolsd szovegében ugyanis egyrészt megismétlédni latszik
a gomb az ég képein és a tlicsokzene ezekhez vald hozzarendelésén keresztil, a
ticsokzene azonban itt a tér ,némajatékaban” a ,halk dlomport” sz6r6 csillagok
képén keresztiil maga is ,[allomma zsongul”, hogy ezzel a minden akusztikumt6l
megfosztott képpel zarddhasson a szoveg az ,ezistcsondd fény”” mar csak vizua-
lisan hozzaférhets képével. Mig a ...nagy, kék réten... utan kovetkezs lres hely,
az irds altal nem betoltott feltilet az iras vizualis mikodését felfliggesztve biztosi-
totta a tlicsokzene akusztikus, jelentésen tali jelenlétét, mintegy lehetGséget adva a
hangzo6 tér feléptilésének, a kotetet zard utolsd darab olyan lres feliletet biztosit,
ahol a fentiek miatt a tlcsokzenét folytonosan hallatd szoveg befejezGdésével
éppen a hangoztathatatlansag altal jut el a vizualitas kizarolagossaganak a Tiicsék-
zenet felfuiggeszté zarlatiig. A szoveg tehat magat a hordozo feliletet két, az ér-
telmezést meghataroz6 és egymassal ellentétes, noha nem egymast kizar6 md-
kodéssel képes felruhazni, raimutatva ezzel a feliilet mikodésének folytonos jelen-
létére.
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Annak ellenére, hogy a hangzo térrel szembesils topografia mikodtetéséhez a
fent emlitett daraboknak kivétel nélkil szikségik van a térelemek kozotti viszo-
nyok topografiai €s a latviny elemeinek geografiai megnevezéseire, és azzal egyitt,
hogy a vers sajat irottsaga is béven szerepet kap e térviszonyok kialakitasaban, a
topografia olyan akusztikus megvalosulasarol beszélhetiink itt, ahol — a Nyitdny
szavaival — a t4j épulését és omlasat a ,tlicskods éjbe” hasitd ,gbz-sip” hangja hata-
rozza meg. Ennek az értelmezésnek pedig az a feltétele, hogy a szoveg — sajat zar-
lataig — hatékonyan tartsa fenn annak illaziojat, hogy altala a hordozo feltlet tér-
belisége helyett a hangzo tér elsébbségével szembesiiliink. Es bar ez az illazio,
ami a szoveg terébdl valo kivezetést, az irottsagarol valé megfeledkezést jelentené,
az els6 — amint a fenti példa is mutatja —, a szoveg értelmezését meghatirozo
sorathajlasnal meg kell szakadjon, hiszen tobbek kozott ehhez hasonlé pontokon
valik egyértelmtivé, hogy az olvasas mindig hasznailja a feltlet térbeliségét; olyan
szoveghelyekkel is szembestilhetiink, ahol akusztikum és vizualitis mintegy er&si-
teni latszanak egymast. A Tiicsokzene hatodik részének, Az elképzelt haldl cimet
visel6 Kozjaréknak a fentiekben olvasott utols6 két darabja mintegy egybefolyik
kornyezetével, nem valasztja el Sket lezart szintaktikai egység, amint azt a cimeik
el6tt és utan szerepld pontok is mutatjdk, nem az iras tagoltsagat, hanem a hang
folytonossagat emelve ki. Es ehhez hasonléan biztosit alapot a fenti értelmezéshez
ugyanakkor az is, hogy ...a nagy, kék réten... utan allé6 pontok egyszerre utalhat-
nak a szoveg (vizuilis) lezarasara és (akusztikus) folytonossagara. A perspektiva
megszinésének a beszélé pozicidjahoz vald viszonyaban megmutatkoz6 folyama-
ta a Tiics6kzenében a hangzo tér révén bontakozhat ki tehat, és ezzel a térhez vald
hozzaférés az irodalmi szoveg szamara sajitos moédon akusztikus lehetSségére hivja
fel a figyelmet, mikozben a kozvetlen elérhetGség lehetetlenségét hangstlyozza.

I1. A kartografia indexikalitasa

Az apolloni perspektiva azonban a kartografia fell nézve merd absztrakcionak
tinik. Nem csupan azért, mert a fenti Szab6 Lérinc-szovegekhez hasonldéan — ahol
bar eltavolodunk az emberi szem altal lehetévé tett nézépontoktol, inkabb az elta-
volodas folyamatdra kertlt a hangstly — a térképek esetében sem jelolhetS ki
egyetlen gyGjtopont, aminek az lesz az elsédleges oka, hogy a térképek nem pers-
pektivikusak. Hanem azért is, mert az emberi szem optikdja nem alkalmas arra,
hogy kartografiai mikodéseknek szerezzen érvényt. A térképeket ugyanis olyan
nem-human® eljarasok, olyan technikak hozzak létre, amelyek, egy lépéssel to-
vabb, mindig jelen vannak a térhez valo viszonyulasunk moédozataiban is. A tér-
hez, amint az ettdl fuggetlentil a fentiekben is megmutatkozott, éppen ezért nem
fériink hozza kozvetlenil, csupan a topografia, illetve a kartografia technikain ke-
resztill; [gleometriai, képalkoto, textudlis és numerikus technikak mtkodtek egytitt
komplex modon, hogy létrehozhassak a foldgomb reprezentacidjat”,'” amely ,rep-
rezentacids” technikak ugyanakkor maguk is alakitjak azt, ahogyan a minket ko-
rilvevé térhez viszonyulunk. Felmertilhet tehat a kérdés, hogyan érhetSk tetten
ezek a technikdk irodalmi szovegek esetében, kilonodsen akkor, ha figyelembe
vessziik, hogy a topografia technikai altal elérhetévé tett térbeliség e technikakon



tal az iras térbeliségének kozbejottével, azzal egyutt allhat csupan els. A tovabbi-
akban, ebbdl a kiinduldépontbol, Oravecz Imre prozaversein keresztiil igyekszem
rakérdezni, hogyan is létesitik ezt a kozos teret iras és kartografia kultGrtechnikai.

Oravecz masodik kotetének a recepcio altal gyakran leird versekként megne-
vezett darabjaival® — ahogy minden topografiai mikodést felmutatd szoveggel —
kapcsolatban éppen a fentiek miatt inkabb tér-konstituald, mint leird szereprdl be-
szélhetiink. A topografiai funkciot betolts szovegek esetében a cimek altal megje-
16t terilet — a ...kilaton... kiindulopontjadhoz hasonléan — az Egy féldteriilet noé-
vénytakarojanak valtozdasa kotetben is jellemzSen egy egyszerre befoghato, ki-
sebb foldrajzi egység révén formalodik meg. Fontos kulonbség lesz a Tiicsékze-
néhez képest azonban, hogy a perspektiva e szovegek nagy részében, a Roncstelep
vagy A chicagéi magasuvastit montrose-i dllomdsdanak révid leirdsa esetében egyaltalan
nem képz&dik meg, még csak atmenetileg sem konkretizalodik. Nem jelolnek ki
ugyanis olyan, az emberi tekintethez rendelhetS optikai gyGjtopontot, ahonnan a meg-
képzadé tér befoghatd lehetne. Egy olyan, az irodalmi szoveg szamara elérhetS lehe-
tGségre, sét, szikkségszerliségre mutatnak ra tehat, ahol a topografia technikai 1épnek
mukodeésbe, illetve az itt kovetkezG prozaversek esetében a kartografia technikai is.

A recepcidban személytelenként, omnipotensként tételezett nézépont,” amely
mindenhez korlatlan hozzaférést biztosit, kozos jellemzsje ezeknek a szbvegek-
nek. Egy fontos kiilonbség azonban az apolloni tekintethez képest, amely maga is
,mindent tud6 és intellektualis tivolsagot tart”® mindenképpen adodik. Ahogy
Cosgrove fogalmaz, az apolloni tekintet ,szinoptikus”, mindent egybefogo, a pro-
zaversek topografikus mikodéseinek sajatja viszont sokkal inkabb az, hogy a rész-
leteket tarjak fel, a legaprobb részletekig megirjak tertileteiket, mikdzben a latvany
teljessége szukségszerlen hattérbe szorul. Raadasul, ahogy a séta retorikajat kortl-
ir6 de Certeau fogalmaz, a térhez vald viszonyunkat meghatarozé mindennapi
gyakorlataink egyrészt szinekdochikus mtkodéseik révén a siritésen alapulnak,
masrészt az elemek kozotti kotéseket elhagyjak, tehat az aszindeton retorikajat ér-
vényesitik.” E gyakorlatok fel6l nézve a prozaversek poétikajat illetGen fontos kér-
dés lesz, hogyan kapcsolja, vagy egymashoz kapcsolja-e egyaltalan a részletekre
iranyuld6 figyelem az altala el6térbe helyezett elemeket.

A Roncstelep esetében a nézGpont azért sem rendelhets egyetlen kozéppont-
hoz, mert iranyabdl ugyanugy latszanak a telep struktarajat alkotd roncsok, mint a
fiben rejt6z6 autdalkatrészek. A cim igérete szerint egy chorografikus, egyszerre
hozzaférhet6, kis teriiletegységet® létrehozd versrl van itt is szO6 — amint az a
kotet prozaversei esetében gyakori —, a szoveg azonban ezt az el6feltevést nem
latszik beteljesiteni. Ennek els6dleges oka a radikalis katalogusszertiség lesz; a ka-
talogust, a térelemek szenvtelen hangvételd felsorolasat a vers elsé szakaszaban
jelenti be. A kovetkez6 egység ennek megfelelSen egy mindenféle reflexiotol
mentes, semlegességével tiintets listaként tételezédik:

itt kibelezett személykocsi, karosszérianélkili busz, horpadt tar-
talykocsi, agyonhajszolt mentSautd, megroggyant nyergesvontato,
amott leroskadt teherauto, szétrazott domper, Osszetort terepjaro,
karambolos furgon?®
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Eppen ez a listaszertiség lesz az oka annak, hogy a litvany teljessége — vagy akar
a tajszerlség illuzidja — nem elérhetd, egyszerre befoghato tertletegység nem kép-
z6dik meg; az a ,szogesdrottal elkeritett hatalmas térség”, amelynek elérhetGségét
a szoveg els6 sordban mintegy eldre jelzi, egészként nem képz&dik meg. Ehelyett
a térelemek kozotti viszonyok hattérbe szoritasa, a felsorolas elemei kozotti koté-
sek elhagyasa révén az aszindeton szervezi itt elsGsorban a szoveget. A katalogus-
szerlség pedig mindezek mellett a geografia legalapvetSbb, pontok megjelolését
célzo,* akar statisztikai funkcidjaval is kapcsolatban van, ami a megismerés els6d-
leges kartografiai technikijaként érthets; a megismerés katalogizalo, a topografi-
kus emlékezet fel6l nézve elengedhetetlen rogzits igénye érvényesiil a szovegben,
ami egyszerre lesz a személytelen hangvétel és a tertilet egységként vald elérhe-
tetlenségének okozoja.

A mellérendels felsorolas ugyanakkor, amely a ,szallitast kovets végsé hely-
zetben” tartja meg az autdkat, az irds terében a térbeli viszonyok létesitését is el-
végzi; a kartografia technikai tehat tulajdonképpen az irds ezektSl soha nem fug-
getlen technikaival parhuzamosan mikodnek. A sorba rendezett roncsok altal 1é-
tesitett térbeli struktra ugyanis a szoveg térbelisége révén alakul ki, tobbek kozott
példaul tordelése, vagy bekezdéseinek hatarai, elrendezése révén. Kiillondsen, mi-
vel, bar az els6 szakasz szerint ,a f6kaputdl jobbra és balra” helyezkednek el az
autok, a masodik szakasz ettdl fiiggetlentil egy sorba rendezi a roncsokat. Az elsG
bekezdés altal tematizalt térbeli elrendezést tehat — bar a szoveg ezeket egymas
iranyaban vonatkoztathatoként kezeli — a masodik szakasz masképp latszik szinre
vinni. A kett6 kozotti kiilonbség pedig az utdbbiban szerepls itt-amott” szopar
kalonos és a prozavers poétikdjat nagyban meghatarozé mukodése, illetve disz-
funkcionalis jelenléte altal mutatkozik meg.

A masodik szakasz elején olvashato ,itt” ugyanis nem egyszertien deixisként
mikodik, hanem olyan indexikalitast (is) mikodtet, amely a felitésben emlitett
térszerkezetre a betlk, a sorok és szakaszok, tehat az irds terében mutat ra, min-
tegy hellyé téve, locusként hatarozva meg a papir feltiletének egy adott pontjat; az
Litt” hatarozoszo sajat magara és az utina kovetkezé katalogus elemeire, a felsoro-
las szavaira mutat ra. A ,zoldovezeti hiazak kozt szogesdrottal elkeritett hatalmas
térségben” megjelolés ezért nem csak tgymond kifelé” mutat a szovegbdl, de
versnyelvi onreflexioként — az érzéki bizonyossag hegeli példajahoz hasonld pa-
pirra mutatds értelmében — az irds térbeliségére, s6t, konkrétan a sorkdzokkel kor-
bekeritett masodik szakaszra utal kozvetlentl. Az ,itt” hatirozoszo ezzel, egy 1é-
péssel tovabb, a térbeli egységek, konkrétan a vers elsé két szakasza kozotti viszo-
nyokat is képes jelolni. Es mivel — amint azt tdbbek kozott Stockhammer is megal-
lapitja® — a térképszertség egyik alapfeltétele, hogy a térkép grafikus terén belil,
ennek pontjai kozott jojjon 1étre valamiféle viszonyulds, a Roncstelep els6 két tér-
beli egysége kozott megvaldsuld ramutatd funkcidja révén olyan kartografiai ma-
kodeést visz véghez, amely az irds terén belil tolti be az indexikalitas funkciojat;
nem egyszerQ eléreutalas torténik ugyanis a szovegben, hanem olyan elére jelzett
helymeghatarozas, amely a szoveg egy konkrét szakaszara mutat 14, a két szoban-
forgd szakaszat koti 0ssze, majd az dnmagara mutatd deixis altal teljesiti be az in-
dexikalitas feltételeit.



Egészen mas lesz a helyzet azonban a masodik szakasz egyetlen, a katalogus
elemei kozotti viszonyara mutatd ,amott” hataroz6sz6 esetében. Mig ugyanis az
el6z6 esetben a deiktikus miikodést még nem tette lehetetlenné, hogy az ,itt” min-
tegy sajat magara is mutatott, az ,amott” esetében a szoveg az irds terébsl adodo
elrendezése felilirni latszik annak deiktikus mikodését, és ilyen modon diszfunk-
cionalis deixisként illeszkedik az ,itt” altal térbeli egységgé tett masodik szakasz
felsorolt elemei kozé. Nem feltétlentil csupan abbol az okbdl, mert nem illeszke-
dik az iras térbelisége altal meghatarozott elrendezéshez, vagyis nem kertil ebben
a térbeliségben mashova, masik szakaszba, hanem — nyilvan ebbdl kovetkezGen —
azért, mert noha logikai okokbd6l mintegy ismételnie kéne az itt” mikodéseit,
nem tolti be annak kettGs szerepét, nem képes egyszerre a deixis és az indexikali-
tas ez esetben egymast kizaro funkcioit egyszerre ellatni, ezzel fesziiltséget keltve
a kett6 kozott.

A deiktikus funkciot megkeriil6 indexikalitds — vagy akar az itt 1étestils fesziilt-
ség — a perspektivat illeté fenti megallapitasoktdl sem fliggetlen; a perspektiva
gyajtopontja kijelolhetetlen, a részletekre iranyuld figyelem nem az egészként el-
érhet6 tertilet 1étrehozasaban érdekelt, az indexikalitas altal egymas mellé helye-
zett szakaszok pedig mindennek sajat elrendezéstik révén biztositanak alapot. Az
Litt?, vagy az egy sorral késébbi ,amott”, ahogy az egymast kovetS szakaszok is, az
iras terének mellérendeld struktaraja altal lehet6vé tett, egy térben hozzaférhets
egységeket létesitenek. A kozottik 1évs viszony, ahogy a roncsautok katalbgusa
esetében, a szakaszok hatarainal sem kifejtett, még csak szintaktikailag sem indo-
kolt, a mondathatarok teljes hianya miatt; lezaratlan mellékmondatokbdl 4llo, szin-
taktikailag tagolatlan, monoton struktaraval rendelkezik a szoveg. A prozavers
egységei — a katalogus elemei, illetve a bekezdések — egy olyan, a szdveg szinta-
xisaval és retorikajaval (aszindeton) is 0sszhangban 1évé mellérendelés révén ren-
dezédnek el, amely az egységek kozotti indexikalitasnak is koszonhetSen a térkép
grafikus technikaihoz hasonloan a szimultin elérhetGséget® is lehetGvé teszi. A rész-
letekre Osszpontositd, az elemek kozotti viszonyok felett elsiklo és a latvany egészét
figyelmen kivil hagyo nézSpont mikodése ellenére éppen emiatt johet létre mégis
az irds terében az az egyszerre befoghat6 latvany, amit a nézGpont — ha a cim, vagy
az elsé sorban szerepld hatalmas térség” kifejezés 6sszefoglald igényérdl, ami be
nem teljestilt igéret marad, most eltekintiink — nem is szaindékozott hozzaférhet6vé
tenni. A tér mint struktra tehdt nem az egyébként gyajtoponttal nem rendelkezé
nézépont szamara, hanem csak az irds a kartografia technikai kozbejottével létesi-
16 terében képzédik meg és férhetd hozza. Arra, hogy egységként — szimultan —
hozzaférhets lehessen, az emberi tekintet, ha 1étezne is dnmagaban, nem alkalmas;
struktaraként ezt a teret irds és kartografia egytittes mikodése alkothatja meg.

A vers szamos Onreflexiv eleme kozil még egyet érdemes itt megemliteni,
amely ehhez a szimultan elérhetéséghez kapcsolodik. Amint a harmadik szakasz-
bol kidertl, a roncstelepen a kortiljarhatosag érdekében ,a kozlekedés céljara sza-
badon hagyott Gt kivételével minden négyzetmétert ki kell hasznalni”. Ha ezzel
osszevetjik az el6z6 szakasszal kapcsolatban tapasztaltakat és a prozavers térbeli
tagolasat, azt mondhatjuk, hogy a fentiekben targyalt strd felsorolas valéban ki-
hasznalni latszik sajat terét, a kortlotte szabadon maradt sorkihagyasok kivételé-
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vel. A kortljarhatosag és a szabadon maradt részeken kivili terlet kitoltése, mint
a térbeli elrendezés ,szigorG szabdlyai”, az irds terében latszik megvalosulni. A
vers tehat olyan kevert entitasként” kezd el mikodni, amelyik — a térképhez ha-
sonldan — egyszerre diszkurziv és ikonikus, hiszen létre is hozta azt a teret, amit
onreflexiv utalasain keresztiil megnevez. Ez a tér azonban nem soronként, az olva-
sas linearitisaban, hanem egyszerre, feltiletként férheté hozza, a térkép szimulta-
neitisahoz hasonldéan. Ez a szimultan térbeliség pedig indexalt, egymashoz val6
viszonyukban megjelenitett pontokbdl all els, olyan grafikus alapokra helyezve a
vers mikodését, amely mind a kartografia, mind az irds szimara hasznalatba vehe-
t6. A szimultaneitas, térképszertiség megvalosulasat segiti tovabba a szoveg hang-
sulyos jelenidejlisége is. A multbeli folyamatok befejezettségét idézs jelz6k (, kibe-
lezett”, ,horpadt”, ,agyonhajszolt”, ,szétrazott”) mellett a jelenidejliség forrasa is a
felsorolasszertiség lesz. Nem a roncsok mellett torténd elhaladas, a roncsok hatra-
hagyasa torténik ugyanis, hanem a reflexié hianyabdl is fakaddan a jelenben valo
megtartasuk, alloképszerd egymasmellettiségiik és mozdulatlansaguk. A felsorolas,
a lista elemeinek azonos idejlisége és jelenben tartdsa, a katalogus idétlensége is
hozzajarul tehat a kartografia kultGrtechnikdjanak alapmikodéseként érthetS szi-
multaneitdshoz. Es éppen ebbdl eredhet a prozavers — és a kotet mas darabjainak —
poétikussaga is; szenvtelen, személytelen nyelvhasznalata mellett ugyanis az 6n-
magara mutatd deixis, az indexikalitds, a szimultan elérhetGség révén magat eléal-
lit6 és felmutatd szovegtargyként, vizualis érzékelhetGségében, a struktira egészét
felmutat6 jelenvalésagaban lehet hozzaférhetd.

A chicagbi magasvasit montrose-i dllomdsdnak révid leirdsa hasonld okokbol
nem deskripcioként mikodik, mint a Roncstelep. A leiras itt az iras aktusaként,
vagy inkabb annak eredményeként, illetve ugyanagy az irds terében torténd léte-
sitésként, megirasként érthets. A felsorolasok altal szervezett, soha nem lezart mel-
lékmondatokbdl épiils, monoton szovegfolyam, a jelentéktelennek tiing részletek
hasonloképpen jarulnak hozza a mellérendelés poétikdjanak a szoveg térbeliségé-
ben kiteljesed6 mikodéséhez. A szakasz- vagy bekezdéshatarok pedig itt is a sz6-
vegrészek — amelyek leginkabb a kozlekedésligyi, miszaki szaknyelv regiszteré-
hez kozelitenek — egymas mellé helyezését végzik el, a katalogus egyidejliségé-
ben. Az viszont kuilonbség a két prozavers kozott, hogy ezek a szakaszhatirok
ebben az esetben nem feltélentil a ,leirt” tér egységeinek hatarain allnak, hanem
mintegy ezek helyett. A hatodik szakaszban példaul a peronokat felosztd vaga-

nyok elrendezését a kovetkezSképpen hozza szoba a szoveg:

a két felzetet font semmilyen hid nem koti 6ssze, és a vaganyok is
olyan mélyen vannak, hogy szinte lehetetlen egyikrél a masikra az
egyébként kockazatos atjaras,*

Nem a két vagany, illetve az ,egyikrSl” és a ,masikra” szavak kozott van tehat a
sor- és szakasztorés, azaz a szoveg térbelisége mintegy fellilirni latszik a peronok
elrendezését, mar csak azért is, mert a szakasz utolsoé szava, az ,atjaras” is erre a
térbeliségre, magara a szakaszok kozotti atmenetre utal, ahogy a késGbbiekben
példaul a ,plakatfirkalasok kozott”, vagy az ,atnyQjtani” kifejezések is, amelyek



szintén egy-egy szakasz utolso szavaként szerepelnek, és szintén az iras terére ira-
nyuld onreflexioként mikodnek. Ezek az dnkényesnek ting, a szintaxis iranyabol
sem magyarazhato toréspontok hozzak ezért létre a szakaszokbol elGallod strukta-
rat, és ez az, ami egységként, vizualitasa altal elérhetS lehet szamunkra.

A prozavers zarlata azonban mindezek utan ezt a vizualitast mintegy visszame-
néleg kapcsolja hozza a magasvasat diborgésének hangjahoz, a szakaszok szaba-
lyos ismétl6dését a menetrend altal meghatarozott csend és ditborgés kozotti val-
takozasra vonatkoztatva. A szoveg utolsd szavai — ,végletesen megnyult csond” —
a Tilcs6kzene zarlatdhoz hasonléan utalnak a vers akusztikus jelenlétének felfug-
gesztédésére, a szoveg végének bejelentésére, a két diiborgés kozott tapasztalha-
t6 csond pedig a bekezdések kozotti sorkihagyasokra is vonatkoztathat6. A szoveg
elhangzasa utan kovetkezs, akusztikus ingerek nélkili allapot ugyanakkor nem
véges, hanem végletes”: sz€lsGséges mértékben és akar vég nélkiil érvényestl. Ez
a vers akusztikus mikodését érinté onreflexio az egész szoveget ebbe az iterativ,
hang és csond valtakozasa révén el6allo ritmusba irja bele, az iras térbelisége pe-
dig ktillonosképpen ezt az iterativitast teszi egyszerre hozzaférhetévé. A prozavers
vizualis és akusztikus mikodései kozott elGalld parhuzamossag, a ketté elvalaszt-
hatatlansdga csak tovabb erGsiti a vers donprezencidjanak, a versnyelv hangzossa-
ganak és térbeliségének szerepét, a Roncstelephez hasonlo olyan szovegtargyként
all tehat el6, amely struktardja és iterativitasa révén létesiti térviszonyait.

A szimultaneitds és a katalogusszertiség tehit e szovegek esetében a nézGpont
meghatarozhatatlansagianak okaként is érthet. Mert bar a reflexié hidnya, a sem-
legesség, a szenvtelenség mind Osszefliggésben vannak a szoveg személytelensé-
gével — ahogy az Oravecz-kotet prozaversei esetében altalaban is tapasztalhato —,
a kartografia kultartechnikajanak eljarasait szimba véve juthatunk kozelebb ah-
hoz, hogyan is alakul a nézGpont szerepe, illetve hogy szoba hozhato-e egyaltalan.
A szovegek statisztikai igényébdl eredeztethet6 listaszeriség gy kertili meg a né-
z6pont szitualhatdsagat, hogy a katalogus kartografiai kultartechnikajat mikodtet-
ve olyan nem-perspektivikus eljarast alkalmaz, ami mar eleve lehetetlenné teszi a
nézépont antropocentrikus jelenlétét. Ez az irodalom és kartografia kozott kozos
pontként tételezhets Osszefiiggés® azt mutathatja meg, hogy mindkét médium ké-
pes a téralkotds azon praxisainak alkalmazdsara, amelyek a perspektiva hatraha-
gyasaval, a papir feluletének grafikus mikodései révén jutnak szerephez. Ezt ta-
masztja ala ugyanakkor a szimultin elérhetSség is, ami a kartografia esetében a
perspektivikussagot kizard tényezéként emlithets, az Oravecz-versek kapcsan pe-
dig azért johetett szoba vonatkoztatdsi pontként, mert ennek felllete, az iras gra-
fikus jelenléte is elStérbe kertilt. Eppen ezért voltak leirhatok bizonyos poétikai sa-
jatsagai a kartografia kultartechnikdjanak kategoridival. Arra a kérdésre keresve te-
hat a valaszt, hogyan is kertlhettek itt egymas mellé az iras és a kartografia kultar-
technikai, ezek alapjan azt mondhatjuk, hogy a téralkot6 textudlis gyakorlatok és a
kartografia® esetében is a feliillet grafikus jelenléte és térbelisége teszi lehetévé e
technikak mikodését. Ahogy pedig arra a fentiekben igyekeztem ramutatni, a tel-
jes struktarahoz csak az irds térbelisége révén adodhat szimultan hozzaférés; amit
az emberi tekintet Gnmagaban nem, az iras grafikus alapjait hasznal6 kartografia
technikai mar — az irodalmi szoveg esetében is — elérhetévé tehetnek.
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Eppen ebbdl a szempontbdl fontos hangstlyozni azt a kiilonbséget, ami a fen-
tiekben (akusztikus) topografia és kartografia kozott az irodalmi szoveg nézépont-
jabol kirajzolodni latszott. Szabd Lérinc és Oravecz Imre szovegei esetében fontos
eltérésként mutatkozott meg, hogy a Szabd Lérinc-versek kapcsan kiindulopont-
ként emlitett kint/bent oppozicio, amely a tajhoz képest, mintegy azzal szemben
hatarozza meg a nézSpontot — még ha késébb le is bontja azt — a Roncstelep ese-
tében nem képzbdik meg. A szoveg zarlataban emlitett egyetlen antropomorf alak,
a tajnak mintegy alkatrészeként megjelend telepdr, aki egy roncsban tlve kinéz a
torott szélvédsuvegen, és a hivatasos soférokre gondol, akik tonkre mentek ebben
a nézésben” ' szintén a nézGpont megképzbdésének lehetetlenségérdl értesit. Nem
csak azért, mert a korabban — a sz6 ezittal egynél tobb értelmében — perspektiva-
val rendelkez6 sof6rok mar nem rendelkeznek ilyesmivel, de azért sem, mert a
roncstelep a telepSr nézGpontjabol sem lathatd, 6 maga is e mellérendel§ felsoro-
las egyik elemeként, a telep részeként van jelen. Itt nem a kint-bent oppozicio,
hanem a téralkotds tirgyanak meghatarozhatésiaga kertl elGtérbe. Ami itt hozza-
férhets, az csupan az iras grafikus mikodése altal megalkotott téren keresztiil 1éte-
sl — felajanlott perspektiva és egyben a kint/bent néz&pont-létesité megkiilon-
boztetése nélkiil. A Szabd Lérinc Tiicsékzenéje és Oravecz prozaversei kozotti k-
lonbségek ilyen modon topografia és kartografia irodalmi szovegek esetében le-
hetséges vonatkoztathatosiganak kiilonbségeire is raimutatnak.
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SZAVAI DOROTTYA

,S kormolgetve vagy két honapon at”
LEIRAS ES ONARCKEP SZABO LORINC BAUDELAIRE-OLVASATAIBAN

,mily rettenetesen hidbavalé megmagyarazni barmit barkinek”

(Baudelaire)

,Az Egy csak alarc, alatta az O, / alatta a Sok meg a Senki: — / sorsom, hogy valtozis legyek, /
mely a sajit / ellentétét jatszva teremti.”

(Szab6 Lérinc)

A leiras jelenségének a Szabd Lérinc-életmi kontextusidban olyan valtozataival ta-
lalkozhatunk, melyek elsédlegesen dnértelmezé vagy onreflexiv természetlek: a
kolts sajat kolteményeivel, illetve muforditdsaival kapcsolatosak. Vizsgalddasaim
Szabo Lérinc sajat verseire és forditasaira iranyultak, a Vers és valbsdg, valamint a
Tiics6kzene (1947) lirai testamentumanak azon leirdsaira terjednek ki, melyek a
korabban keletkezett versekre vonatkoznak.

A Tiicsékzene koltéi Onreprezentacioi, csakagy, mint a Vers és valosag onértel-
mez6 passzusai komparativ szempontbdl is relevansak, mégpedig tobb szinten is.
Nem csupan annyiban, amennyiben a verseskotet, illetve a sajat verseihez irt kom-
mentarok sora a maga vers-, illetve forditasleirasaival egyszersmind Gjrairja és/vagy
Ujraolvassa a kérdéses miveket, melynek nyoman 4j versolvasatok konstrualod-
nak. De annyiban is, amennyiben a Szab6 Lérinc-lira eurdpai beagyazottsagara is
vilagosan ramutatnak. Szemléletes példa erre, hogy a kolté egyik versét, Az j bii-
voletet lal Fleurs du Mal hatasanak leirdsaként” (kiem. Sz. D.) azonositja a Vers és
valosagban.

Jelen tanulmany az életm ,elGtorténetével” foglalkozik,' tudniillik, hogy a Sza-
bé Lérinc-ceuvre hogyan irja Gjra vagy irja at onnodn baudelaire-i elbzményeinek
torténetét, s ekként hogyan érti meg és olvastatja bnmagat.
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Kulcsar-Szabd Zoltan monografidjaban az atirasnak mint kritikai aktusnak”
szentel egy fejezetet, és felhivja a figyelmet arra, hogy mar a harmincas-negyvenes
évek forduldjan is tetten érhetd a Szabd Lérinc-életmtiben az atirdsra vald erételjes
késztetés, s egy vele egyttt jard |, stiluskritikai aspektus”. ,Szabd Lérinc koltsi pa-
lyajanak a harmincas évek végére és a negyvenes évek elejére esé szakaszat mér-
legre téve a szakirodalom [...] az Orék Bardtaink [...], valamint elsé négy koteté-
nek [...] az Osszes verseiben valo [...] atirasaban [...] latja ezeknek az éveknek a
legszinvonalasabb teljesitményét.” Sét, tehetjik hozza, mar a nevezetes 1923-as
centenariumi kiadas El6szavdban is feltlinik az atirasra valo kritikai igény: a fordi-
tohdrmas hangsalyozza, hogy régebbi Baudelaire-forditasaikat a teljes magyar Les
Fleurs du Mal kiadasakor atdolgoztak ,ujabb forditasai(n)k szigorabb elvei szerint”.*

Ha Szabd Lérinc Baudelaire-ét probaljuk rekonstrudlni, ahhoz tampontul szol-
galhatnak A romldas virdgai-forditasokon tal (1923, 1941, 1943) a velik egy id6ben
keletkezett kotetek (a Fold, erd6, IstentSl A Sdtdn miiremekéiig), valamint a T7i-
csokzene lirai testamentumanak e vonatkozasa koltéi Onreprezenticiodi csakagy,
mint a Vers és valosag idevagd onértelmezé passzusai. Jelen keretek kozott a Tii-
csGkzenére és a Vers és valosdgra tudok szoritkozni. Ugyancsak meghaladja jelen
irds kereteit, am lényeges kérdés, hogy az 1921 és 1923 kozé esG Les Fleurs du
Mal-forditds vajon nem hagyott-e minden ennek ellentmondé latszat — az avant-
gardizmus dominancidja — ellenére nyomokat a vele egy idében keletkezett kote-
teken, s ennek milyen poétikai konzekvenciai lehettek. A Vers és valosdg, melynek
tanGsaga szerint a magyar koltd mar a Féld, erdo, Isten esetén is foljegyez Baude-
laire-hatast, mindenesetre ad némi fogddzot. Végiglapozva a kolté dnkommentar-
jait, megallapithatd, hogy Baudelaire nevét csaknem minden egyes kotete kapcsan
legalabb egyszer leirja, s ahol nem tud kimutatni filologiai jellegli kapcsolodast a
francia mesterhez, ott 6 maga végzi el sajat verseinek Baudelaire-rel val6o ,6sszeol-
vasasat”, olykor mar-mar ,6nkényesen” alakitva ki a hatastorténeti Osszeftiggést.’
Erdemes megjegyezni, hogy Kulcsir-Szabd Zoltin az atirisokrol irva ugyancsak hi-
vatkozik a baudelaire-i mintara: Baudelaire prozaverseinek a lirai valtozatokkal va-
16 egybeolvasasara mint a szovegvaltozatok egymast értelmezs interpenetrdciojd-
nak példajara.°

Ahogy mar Raba megallapitja: a ,Baudelaire-mihely” nyomait 6rzi a Szabd L6-
rinc-vers dikciéjaban is, csaktgy, mint ,blntudatos gyonyorfelfogasiban”.” Az
a radikalis kodvaltas, amit az eurdpai szerelmi koltészet konvencidinak terén Baude-
laire lirdja végrehajtott, s ami Szab6 Lérinc szerelmi lirajaba nagymértékben tovabb
oroklédott, s létrehozta a maga egyéni poétikai formacioit, szorosan Osszefiigg
Szabo Lérine miiforditoi tevékenységével, amit a magyar forditastorténet, illetve -elmé-
let ,prozaisitd” eljarasként azonosit. Tudniillik az esztétizald, szecesszionizalod at-
koltés sallangjaitdl megszabaditott Szabd Lérinc-féle magyar Baudelaire valoban
tobbet tar fel az ,eredetib6l” — ha lehet még egyaltalan igy fogalmazni. Ahogy Raba
Gyorgy is megallapitja, Szabd Lérinc élobeszédhez kozelits,® a fogalmi centrum
kozvetitésére koncentral6 forditasai ,pontosabban” adjak vissza Baudelaire-t, mint
a Kosztolanyi- vagy a Toth Arpad-forditisok.’ Es nem pusztan 4ltalinossigban, de
annak a mufaji kodrendszernek, illetve kodvaltasnak a tekintetében is, ami a bau-
delaire-i, illetve a Szabo Lérinc-i szerelmi koltészetet meghatarozza. A francia koltészet



és a Baudelaire-életm( ismeretében sem latszik ok nélkil valonak az a meglepéen
egységes allaspont, mely a Les Fleurs du mal magyar nyelvi adaptaciojat tekintve
Szabo Lérinc munkajat tartja konszenzusosan a legautentikusabbnak. Annak elle-
nére, hogy a két, akkor és ott joval nagyobb autorits, Babits és T6th Arpad meg-
tisztelték az akkor induld fiatal kolt6t azzal a gesztussal, hogy bevontak nagysza-
bast centendriumi villalkozisukba. Erdemes volna a késébbiekben megvizsgilni
a Petits poemes en prose 1920-as Szabo Lorinc-féle atiltetését is (Kis kéltemények
prozaban), f6ként annak szerepét a kérdéses miforditoi gyakorlat kialakitasaban.
Mar csak azért is, mert muforditoi praxisinak Gjszertisége — mint ismeretes — a koltéi
dikcio élobeszédszeriivé tételében ragadhaté meg az egyik legmarkansabban, ami
nagymértékben koszonhets az emlékezetes enjambement-halmozoé technikdjanak.

,Baudelaire-forditasaiban a szellemi izgalom visszaadasa [...] hivebb, mint Téth
Arpad lagyabb, dekadensebb versszovése vagy Kosztolanyi romantikus szavalata.
Az izlésvaltas a Nyugat nagy nemzedékének diszits szecesszios és érzékiesitG-imp-
resszionista, végss soron Onarcképfestd muforditodi szemlélete és Szabd Lérincnek
az idegen vers fogalmi lényege megmentésére irinyuld, targyiasabb torekvése ko-
zOtt szembetling.”® Raba Gyorgy hangsilyozza tovabba, hogy Szabd Lérine tal-
szarnyalja Babits és Toth Arpad mdforditéi teljesitményét a ,legnagyobbak” t6nus-
beli attételeit illetGen is."

Az alabbiakban tehat a Szab6 Lérinc-féle versleirisok egyes mintazatait a Baude-
laire-rel kapcsolatos leirasok példajara koncentralva szeretném bemutatni. Gondo-
latmenetemben a Les Fleurs du Mal-forditasok leirasinak Onértelmezs gesztusai
kozponti szerepet kapnak.

Szab6 Lorinc itt vizsgalt leirasai (Tticsokzene, Vers és valdsdg) természetesen
nem deskriptiv, hanem interpretativ természetl leirasok: a kdltészetértelmezés — s
ettSl elvalaszthatatlanul a forditdsértelmezés — és az onértelmezés példaiként. Igy
egyszerre birnak poétikai és autopétikai, s6t metapoétikai relevanciaval. A teljes
életmd tavlataban alighanem fontos tanulsagokkal szolgalnak, amennyiben versle-
irasaik retrospektiv gesztusaval sziikségszerlien s egyszersmind poétikai tudatos-
saggal rajzoljak at a korabbi kolt6i korpuszt, s adnak Gjfajta dinamikat korabban
rogzitett kolt6i kezdeményezéseknek, poétikai megoldasoknak vagy tendenciak-
nak. S ezzel Gjrastrukturaljak a mindenkori jelen Szabd Lérinc-olvasatait. Itt is an-
nak a poétikai tendencianak lehetiink tanti, amelyet Kulcsar-Szabo Zoltan a har-
mincas-negyvenes évek fordulojanak atirasai kapcsan emleget, tudniillik, hogy ,az
atirasokban nyujtott Gjraértelmezések sok esetben a lirai szubjektum atalakitasat is
magukban foglaljak”."

Ragaditak ram a nyelvek. A latin

rég hozta a francidlt, s igy megint

4j ablakokkal tarult a vilag.

Hogy kigyot-békdt, dekadenciat

s annyi Baudelaire-t! olvastak Adyra,
kivancsiva tett: milyen bdt az a
parizsi k6lt6-szérnyeteg, aki

annyi zsenit meg tudott rontani?
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Hdboru volt, ritka a francia

kényv, plane a modern vers! Igy, mikor
Olab Gabor ballotta Palitol

- Kardostol - hogy egy vasutas fia
Debrecenben min t6ri a fejét,

s kélcsénadta a maga Baudelaire-ét,

a beszerezhetetlent: repesd

kézzel régtén papirt vettem elo,

s kérmdigetve vagy két honapon dt
lemdsoltam a teljes Fleurs du Mal-t.

Miként is kozelithetG meg ez a mar cimében is tObbszordsen autoreferencidlis-
autopoétikus darab, melyben a koltS leirja a Baudelaire-versekkel valo legelsé ta-
lalkozasat? Mégpedig a lirai narrativinak ebben a sajatos formajaban, melybdl a
Tiicsékzene megalkotodik, s melyet leginkabb talan Onértelmezé lirai testamen-
tumként nevezhetiink meg. Raba Gyorgy ,az értelmezs dnmegfigyelésérsl” beszél
a kotet kapcsan, s azt allitja: a TZicsékzene mifaja nem verses regény, nem is 6n-
életrajz, ,egy személyiség szlletésének és kialakulasinak kronikdja, az epikus
részletek is az Onmegismerést mélyitik el: a mid egy lélek torténete. [...] A
Tiicsékzene az emlékezés kolteménye.”"

A verskezdet a maga autoreferencidlis jellegével felidézi, hogy az idegennyel-
vek jelentSsége, koztik a francidé mar a gimnazista Szabd Lérinc szdmara nagy
volt: ,4j ablakokkal tarult a vilag” — mintegy rekonstrudlva a szellemi eszmél&dés
forraspontjat, mely aztin a hatalmas miforditéi életmi kiteljesedéséig vezetett. A
Baudelaire-hez val6é viszony mar kezdetekkor nagyon intenzivnek mutatkozik a
Tiics6kzene koltsi leirdsaiban: a 158. darab a kamasz olvaso erételjes emociondlis
élményeként lattatja (,repess kézzel rogton papirt vettem els”), aki rajongva olvas-
sa a ,beszerezhetetlen”  parizsi koltG-szornyeteg”-et. Az itt leirt erGs érzelmi kots-
dés végigkiséri Szabo Lérinc koltéi és muforditdi palyajat, innen is a jelentésége.

A vers masrészt intenziv intellektudlis élményt rogzit, pontosabban idézi fel:
Baudelaire elementaris szellemi hatasat, természetszertleg Adyval is Osszefliggés-
ben; e ponton az opus egyfajta miniatlr verses irodalomtériénetként is olvashato.
Amikor A Romlds Virdgai cimU Tiicsékzene-darabban azt olvassuk, hogy ,s annyi
Baudelaire-t olvastak! Adyra”, ,aki annyi zsenit meg tudott rontani” — 1ényegében a
hatdsviszonyt is nevesiti a vers: egy jol korulhatarolhatod koltészettorténeti hagyo-
mannyal val6 identifikalodast reflektal a Baudelaire—-Ady—Szab6 Lérinc hatastorté-
neti sor leirasaval. Vagyis a koltéi leirds onmagat egyuttal ismét tdrténeti tavlatba
is helyezi. A kérdéses verssor masfelGl az atiras kritikai aktusa” feldl is kinal értel-
mezési lehetGséget: Ady Baudelaire ,atirasaira” vald utalasként, s6t Szabd Lérinc
Ady-,atirdasaként”, annak a példajaként, ahogyan Baudelaire-en keresztiil ,Gjraol-
vassa-Ujrairja” Adyt, ahogy az emlékidézé versben a kolté Gjrapozicionilja nem
csak Baudelaire-hez, de egyben az Ady-lirahoz fiz6d6 viszonyat. Ebbdl a pers-
pektivabol (az egykori és a Tiicsékzene keletkezésével egyidejli Ady-élmény kozti
idébeli tavolsagbol) kiindulva, még ha megszoritasokkal is, de hitelesnek latsza-
nak a recepcio azon elgondolasai, melyek a versciklust Az eltiint id6 nyomdban-



nal hozzak Osszefliggésbe: ,azért rokona Proust fémiivének, mert mindketts /ét-
modja az id6, az ember idSbelisége.”

Erdemes megemliteni, mert a fentiekkel egybevag, hogy az 1943-as megjelené-
st Osszes versei atdolgozott szovegvaridnsaiban ugyancsak a szecesszios, adys meg-
oldasok korrekciojat kovethetjik nyomon, s a fogalmisagot elStérbe allitd dikciot.'
Ezzel parhuzamosan ugyanebben a kiadasban megfigyelhets ,a nagybetls szavak
szamanak erSteljes csokkenése [...], a szoismétlések elhagyasa vagy a szinesztézi-
ak feloldasa”,"” ami ugyancsak osszefligg azzal, hogy Szabo Lérinc nem Ady Baude-
laire-ét szolaltatja meg magyarul.

Pontosan azt a tendenciat kovethetjik itt nyomon, amit Kabdebd Lérant 1985-
0s monografidjaban a kovetkezéképpen ragad meg: ,A Tiicsékzenében tehat Sza-
bo Lérinc ismét atéli életrajzat és ezen keresztil eddigi kolt6i atjat, kolt6i témait,
az atéléssel ismét beteljesiti azok helyzeteit, megismételve azokat mint archetipu-
sokat [...], a szimvetéskészités és ezaltal koltészetében Gj eredményre jutds szan-
dékaval. Az életrajzi koltemény vallalasa ezaltal nemcsak a személyes életrajz, ha-
nem az alkotéi palyakép mozzanatainak és erévonalainak Osszegzését jelenti,
amely elengedhetetlentl sziikséges volt koltészete megujitisihoz, j meghatarozoi-
nak megteremtéséhez.”"

Kabdeb6 olvasata nyoman (mely a mifaj kérdését illetGen szemben all Raba
allaspontjaval, s a Tiicsékzenét, ahogy kés6bb majd Kulcsar-Szabd Zoltan is, verses
Onéletrajznak tekinti) az altalam elemzett vers kontexusaban tehat a nagy eléddel
valo identifikacio Gjboli ,atélésére”, Gjraszitualasara iranyul az olvaso figyelme —
vagyis a koltéi leirasnak ebbdl a fokuszbdl is az autoreferenciilis és autopoétikus
jegyei mutatkoznak jellegzetesnek. Innen is lathat6 tehat, hogy Baudelaire szerepe
kezdettdl fogva meghatarozo volt Szabo Lérince koltéi identitdsanak kialakitasaban,
és dont6 szerepet jatszott a Tiics6kzene idejére tehetS poétikai megtjulasaban is.

Ami nézépontombol kiilonosen érdekes, az a vers két zardsora: ,s kormolget-
ve vagy két honapon at / lemasoltam a teljes Fleurs du Mal-t.” — melyben a Baude-
laire-mU egykori lemasolasanak képét eleveniti fel a kolt6i emlékezet: mintegy
performativ gesztussal rogzitve a (le)irds aktusat. A Romlds Virdgai cimd darab
végpontjan a lirai emlékezés mint leiras tehat eljut az onreflexivitas, az éntiikrézés
sokszoros mélységeibe: ahol a leiras maga is — Szabo Lérinccel szolva — | Tukor-
szinjatéka (lesz) agyadnak”.

A Baudelaire koltészetével valo taldlkozas — mint ismeretes — Szabd Lorinc éle-
tében és palydjan igen koran bekovetkezett. A Vers és valosdaggal egy kotetben kia-
dott Bizalmas adatok és megjegyzések 1. szamu, ,Kik, mik hatottak ram jelentGsen”
cimi bejegyzésében a kolts ugyancsak leirja, hogy Baudelaire kamaszkori revela-
cidja volt: ,14-18 éves koromban Ady, Baudelaire, a Kommunista kidltvany és min-
den forradalmisag. Freud.””

Az imént idézett és kommentalt 158. darabrol pedig a Vers és valosdgban a
kovetkezdket olvashatjuk: ,Francidul mar az Gj gimnaziumban, tehat V.-es korom-
ban kezdtem tanulni. Nem kotelezé targy volt. Az Ady koril megindult onképzo-
kori didkhabortsag rengeteg modern konyvet olvastatott velem, épplagy a Dienes-
tarsasag; igy hallottam elGszor a Baudelaire nevet. [...] Néhany Verlaine-verset az
iskolai franciadran tanultunk, de Baudelaire-hez (sic) csak Olah Gabor Keletiek
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nyugaton ciml parizsi Gtleirasabol tudtunk [...]. Kardos Pali szerezte meg kolcson
a Fleurs du Malt és én mintegy 60-80 verset kikormoltem belSle egy irkaba. (A
vers tehat tiloz, mikor teljes Fleurs du Malrdl beszél.) Baudelaire-t rogton probal-
gattam forditani, az elsé darabok egyike az Une Charogne dicsérte dekadens
(vagyis modern) ambicioimat.” Itt tehat megkapjuk egy leirds leirdsat: a Les Fleurs
du Mal cim vers leirasat, mely, mint lathattuk, maga is egy tobbszorosen rétegzett
leiras. Ugyanannak a szellemi eseménynek e kettGs leirisa a masodik verzibban
természetszerlleg részletezGbb, mint a verses valtozatban. Megtudunk beléle egy
szempontombol fontos filoldogiai mozzanatot, tudniillik, hogy Baudelaire A ddgje a
legelsék kozott volt a kolté miforditaskisérleteinek soraban. Es a Szabd Lérinc-fé-
le Baudelaire genezisének egy tovabbi fontos elemét: a vers ugyanis taloz, amikor
a teljes Les Fleurs du Mal kimasolasat, leirasat emlegeti. Ami Baudelaire-t mintegy
metaforikus szerepbe helyezi a Tiicsékzene kontextusiban, a ,Baudelaire-metafo-
ra” tropologikus funkci6jardl van itt sz6, arrdl tudniillik, hogy a versciklusban a
,2Baudelaire-téma” a koltészet dnreprezenticidja meghatarozo tropusainak egyike.”

A Tiicsékzene tobb versében a szerzé nem csak verseinek keletkezéstorténetét
irja le, de azt is, hogyan alakult kolt6i, illetve mtiforditoi palyafutisa. Igy a Ver-
laine a szemindriumban vagy a Vers és szorongds cimiek azt, hogy Szabd Lérinc
mar az egyetemen Kkitlint mifordit6-tehetségével: ,Versek égtek a zsebemben. [...]
/ »Csak a / Nyugatba, kolléga tr« »Csak odal, / bolintottam. »Haras6, Oregem, /
boldogan kozlik: / Babits maga sem / rimel kilonbtll« — olvashatjuk ugyancsak a
Tiics6kzene 233. darabjaban.

Joggal merul fel a kérdés e sorok olvastan, vajon mi motivalhatta Szabd L6-
rincet e verskommentarok — a kordbban idézetteknél deskriptivebb jellegi emiék-
leirdsok — megirasara élete vége felé.”? Annyi bizonyos, hogy a forditoszeminarium
egy jelenetét (mint sikertorténetet, vagyis az el6bb idézett Vers és valdsdagbeli szo-
veg egyik részletéhez hasonléan mint valamiféle normativ mozzanatot) rogzité le-
irds a verses Onéletrajzban koncepcidzusan megkonstrualodod livai onarckép szer-
ves része.

Ismeretes, hogy Kabdeb6 Lorant Szabd Lérinc-olvasatainak egyik centrifugalis
pontja aktor és nézd — a Te meg a vildg kotettel kiteljesedS — kettSs szblama,” a
koltsi tudat tikorszinjatéka” a Szabd Lérinc-versben. Ehhez a felfogashoz csatla-
kozva, a néz6 metaforaval leirhatd baudelaire-i perspektiva tehat ugyancsak ha-
tastorténeti el6zményeként funkcional a Szabd Lérinc-koltészetnek. Ezt a tipologi-
at tovabbgondolva az altalam targyalt korpuszban a koltéi tudat tehat mint ,néz6”
tekint az egykori ,aktorra”. A verses Onéletrajz, illetve a ,prézai” dnkommentar
mintegy nézéként olvassa Gjra és irja le a multban rekonstrudlt aktort: utébbi hol
az életrajzi szubjektumnak (TZicsékzene), hol a lirai szubjektumnak feleltethetS
meg (Tiics6kzene, Vers és valosdg). Ebben a perspektivaban is rendkivil sokat-
mond6 Roland Barthes nevezetes észrevétele, mely szerint: ,Minden irodalmi le-
irds nézet.”*

Az iménti Osszefiiggés alatdmasztasara alljon itt Gyergyai Albert elgondolasa,
mely szerint a ,mélyebb Baudelaire” megértésének egyik kulcsa, hogy 6 az a kol-
t6, ,aki mer csak nézni” (64.).” Ahogy Kabdebo Lorant fogalmaz, Szabd Lérinc
egyszerre lazado és tehetetlen nézé volt verseiben.” | Igy versében két szemlélet



testestil meg: a kiteljesedni akar6 lazadoé és az ennek kudarcait figyels, szkepti-
kus elemz6é. A személyiség épp ebben a [...] dialogusban fogalmazodik meg.””
Tegyuk hozza, mindez erés rokonsagban van a Baudelaire-versek lirai beszélgjé-
nek pozicidjaval. A Baudelaire-lira 1azad6 kolt6i attitlidje mellett pedig csaknem
folosleges érvelni. Mindkét esetben az dnmegértés igénye all a kétosztata koltsi
dikcid poétikai megoldasa mogott.

Ez a kettGs szemlélet, ez a fajta dialogikus versbeszédben megformalddo onref-
lexivitas képezdédik le a kolts altalam elemzett Onértelmezé leirasaiban is: Szabd
Lérine — a dialogikus kolt6i paradigma egyik magyar nyelvi letéteményeseként —
életének és életmiivének eseményei, koztik lazadasai, illetve koltéi produktumai
a Tiics6kzenében, csakigy, mint a Vers és valosdgban egy masodik szinten, az dn-
megértésre tors reflexio szintjén iroédnak le, irddnak Gjra, értelmez&dnek at, illetve
rekontextualizalodnak. Ahogy a polifonikussag a kotet egészének alapvets szem-
léleti elve: az emlékezet mUalkotassa alakitasa és a (le)irds jelenébdl a tobbszoro-
sen rétegzett idGsikokat egészként érzékels és leird koltsi tudat tobbszélamtsaga-
ként, ami egységes lirai mtivé fogja egybe a Tiicsékzene elkilonils szolamait.

Szabo Lérinc azt irja a Tiicsokzene egyik vonatkozod darabjaban, a 156-os Az iij

biivolet cimtiben, hogy a Les Fleurs du Mal ,pbzokba vitte”.

Ej s villimok! vaksig és robbanis!

Félelmesen, s mintha realitds

lett volna, 1671t ram az 1j biivélet,

a baudelaire-i. Atszellemiilt eget

hozott, poklokat s édes balzsamot,

s bar miivi remeklése is fogott,

foképp az ébredd erotikum

Ujjongta kordl: a mar szomoran

megismert s vonzo-ijesztd gyonyor.

Nagyrészt képzelet tehat! Semmirdl,

ami romlas, nem volt, nem lehetett

még tudiasom, de maris rettegett

a lelkem: mi sujt, milyen biintetés

- s mi jogon?! - hogy ami oly édes és

oly gyonyord, azt kivanni merem?

S itt batott a nagy példa: szertelen

pozokba vitt a vallalt biintudat:

Sdtannd korondztam magamat.
(156. Az Gj bavdlet, kiem. Sz. D.)?

A KoltS a Vers és valosdgban ,A Fleurs du Mal hatasanak leirasaként” azonositja Az
4y biivdletet* Ezen Onértelmezés nem pusztan az imént mar targyalt hatasviszonyt
jeloli ki, de egyuttal csatlakozik a pozitivista értelmezési hagyomanynak — a ma-
gyar kozegben akkoriban evidenciaként mtkods irdportré — par excellence leiré
miifajahoz. Ugy is fogalmazhatunk, hogy Az 1) biivélet dnértelmezésében — mely-
nek eljarasai szamos ponton érintkeznek a TZicsékzenebeli A Romlds Virdgai cim
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darab eljarasaival — Szabd Lérinc az esztéta-parnasszista-szecesszids liratorténeti
orokség értelmezési keretei kozott irja le 6nnoén Baudelaire- bivoletét” (s az ird-
portré leir6 mifajanak olyan kellékeihez folyamodik, mint a ktaloncség, a poz
vagy a spleen képzetei) — a verszarlatban kiilonosen erésen lathatod, hogy a fiatal
Szabo Lérinc olyfajta poétikai portréjat kapjuk, mely itt nem a modernista, hanem
a romantikus Baudelaire-képre rajzolja ra a maga onarcképét: .S itt hatott a nagy
példa: szertelen / p6zokba vitt a vallalt btintudat: / Satdnna koronaztam magamat. ”

Mindemellett A romlds virdgailegelsé befogadasanak és attiltetésének itt olvas-
haté Gjrairasa egy masik perspektiviban Ggy is értelmezhets, mint az elsé Baude-
laire-élmény/olvasat kritikailag eltdvolité gesztusa: mint a Nyugat elsé nemzedé-
kének képére rajzolt Baudelaire-portré korrekcidja, mint a ,btivolet”-bdl vald sza-
badulds autoportréja, de legalabbis a ,blvolet” megtisztitisa a romantikus-imp-
resszionisztikus kontairoktol s elmozditasa a retrospektiv onvizsgilat reflexioja fe-
e Mas fogalmakkal élve: Az 1if biivolet olvashato olyfajta intertextudlis jatékként,
melyben az ,eredeti” és az ,0j” szovegvarians (ti. a Les Fleurs du Mal elsS olvasa-
sa/forditasa és annak verses emlékezete a Tricsékzenében) valamiféle palimpszesz-
tikus viszonyt alkot.” Ez esetben is érvényre jut azonban, hogy ,a valtozatok viszo-
nya nem feltétlentl a »javitas« vagy »rontds« konceptudlis sémaja szerint mikodik”.*

Az igy kirajzolodd kettSs perspektivaval parhuzamosan halad Szabd Lérinc
mforditoi palyaja: a korai forditdsok hangjat és koltsi nyelvét a Nyugat els6 nem-
zedékének izlésvilaga uralja, amit6l az Orék bardtaink Gjraforditott szovegvarian-
sai hatarozottan eltavolodnak. A kozépsé szakasz alabbi részlete is egybevag az
imént mondottakkal: ,Atszellemdlt eget / hozott, poklokat s édes balzsamot, / s
bar mivi remeklése is fogott, / f6képp az ébredd erotikum Gjjongta koral”. Kieme-
lendS tovabba az erotikum és a ,mivi remeklés”, azaz a mesterségbeli tudas, a
Baudelaire-versnek a Szabo Lérinc-versbe ,atorokléds” formai tokélyre vald nagy-
foka igénye* — a Tiicsékzene lirai bnértelmezése e ponton megkonstrudlja azt az
utat, amit a Szabo Lérinc-koltészet A romlds virdgainak ,édes balzsamos” ifjakori
revelaciojatol a — Baudelaire-hatast markansan magan viselS — szerelmi, illetve ero-
tikus koltészetének kiteljesedéséig a Te meg a vildg kotettdl a kései szerelmi liraja-
ig bejart. Vagyis a lirai memoar leirdsai ismét csak az autopoétikus lirai Onéletrajz
szerves részeiként és az dnmegértés eseményeként allnak elsttiink.

Amikor a Tiicsékzenebeli A Romlds virdgai dekandenciat és koltGszornyeget
emleget, a baudelaire-i poétika egy olyan jellegzetességére irdnyitja figyelmiinket,
melyet Szabd Lérinc egyik legjobb értdje igy hatiroz meg: ,A mdssdg megtestesu-
lése koltészetének maradandod eredménye.”” Ki mas szolgalhatott volna e tekintet-
ben a magyar koltS legfébb eurdpai mintdjaul, mint éppen Baudelaire, akinek
egész koltsi programja a massag elvén alapult, s egyik legradikalisabb liratorténe-
ti Gjitdsa pontosan a madssdg kiulonféle mintazatainak poétikai kidolgozasa volt,
alighanem elséként az eurdpai koltészet torténetében. Tanulsigos e szempontbol
a Les Fleurs du Mal masodik kiadasanak elGszotervébdl idézniink, melyet az 1923-
as centendriumi kiadasban jelentetett meg Babits, Toth Arpad és Szabo Lérinc:
,Tudom, hogy a szép stil szenvedélyes szerelmese kiteszi magat a sokasag gyUlo-
letének; de semmiféle emberi tekintet, semmi alszemérem, semmi pajtaskodas,
semmi kozvélemény nem kényszerithet ra, hogy e szazad paratlan tolvajnyelvén



szoljak, vagy Osszekeverjem a tintat az erénnyel.”* S6t, ez az idézet is magyaraza-
tot adhat arra az elemi erejl, tobb mint poétikai természetl identifikacidra, mely a
magyar koltét francia el6djéhez flzte palydja kezdetétdl annak legvégéig.

Megitélésem szerint a massag poétikdja, a lirai én osztottsdga vagy a dialogikus
koltsi paradigma, valamint az aposztrofikus versbeszéd egy olyan kozos torténeti-
poétikai alap, amin a Szab6 Lérinc—Baudelaire-parbeszéd nyugszik — a Te meg a
vilag kotett6l kezdédGen feltétlentil. A Baudelaire-recepcié ma is korszertinek ér-
zett hagyomanyaban markansan jelen is van ez az elidegenithetetlennek mondott
poétikai sajatossag: Jean-Pierre Richard-t6l, a genfi iskola egyik nagy alakjatol, aki
kitiné konyvében, a Poésie et profondeur-ben szintén felhivja a figyelmet arra a
hasadasra, amely a Baudelaire-vers lirai énjét jellemzi,”” egészen Jaussig. Jauss a
Spleen kapcsan a megkett6z6dé lirai én metamorfozisaibol” indul ki, s azt allitja,
hogy ,a »spleent« egyfajta vilagfélelemként kell felfogni, ami az énkodzponta (pl.
idébeli, térbeli) orientacid Osszeomlasabol kovetkezik.”® Hangstlyozza tovabba a
Baudelaire-nél kilonosen gyakori aposztrophé megjelenését.”” Nem talzas azt allita-
ni, hogy mindez e lira eur6pai hatastorténeti tavlatiban hatarozottan baudelaire-
ianus vonasaként rajzolodik elénk. Ezt az érvelést megerSsiti Lorincz Csongor
értelmezése, mely a Tiicsokzenében lirai és epikus kolcsonviszonyat éppen az dn-
életrajzi mimézis és az aposztrofikus retorika viszonyaként ragadja meg.*

A Tiics6kzene kontextusdban ez az ,osztottsag” a kettGs mufaji/minemi besoro-
las problémdja kapcsan nyilvanul tehdt meg, s a meghatarozo értelmezések a kon-
tinuitdas-diszkontinuilds kettGs elvére hivatkoznak: a folyamatossigot Gjra és Gjra
megszakitd torések olvasoi tapasztalata az elsG, 1947-es kiadas esetében egyonte-
tlbb, hiszen abbol még hidnyzott az Utdjaték, illetve a fejezetekre vald tagolas.™

A missag poétikajaval szorosan érintkezé idegenségtapasztalat ugyancsak a Sza-
bo Lérinc—Baudelaire-kapcsolat centralis pontjat jeloli ki. A leg@jabb monografia
szerzGje felhivja a figyelmet az idegen tapasztalatinak jelentGségére tobbek kozt a
Tiicsékzene keleti targya verseiben, s arra, hogy a kulturalis idegenség — e kol-
temények és a Vers és valosagbeli kommentarok tantsaga szerint — kozvetitésre
szorulnak, mégpedig az irodalom kozege altal. Mindez Gjabb adalék a Baudelaire-
hez val6 elemi kot6dés megértéséhez, csakigy, mint az a jelenség, amit a monog-
rafus ,az idegenség érzéki effektusi”-nak nevez.” A »koltészet« nila az idegenség
olyan (romantikus eredet) tapasztalatat nevezi meg, amelyben a sajat tikrozédik
vagy verddik vissza és ismétlédik meg kisértetiesen, vagyis amely a sajat »végte-
lenségét« éppen 6rokos ismétlédésében [...] teszi felfedezhetévé.” E Szabd L6-
rincre vonatkozo elgondolasok vilagosan mutatnak 14 a modern koltészet francia
alapitojanak megkeriilhetetlenségére az idegenség-tapasztalat torténeti kontextu-
sanak vonatkozasiban is. Az idegenség atsajatitasa a TZicsokzene Baudelaire-utala-
sainak szintjén egyszersmind a Baudelaire-vers, a forditas-korpuszban a Baude-
laire-oeuvre ,idegenségének” atsajatitasat jelenti, még abban az esetben is, ha a
kulturilis idegenség itt merében mas, relativ a keleti kultirahoz mérten. De a sajat
és az idegen viszonyanak dinamikaja nagyon is hasonlatos: innen tekintve az alta-
lam vizsgalt Baudelaire-hivatkozasok, -atirasok, -forditasok és -ujraforditasok az
idegennel val6 identifikacio, az idegen ,otthonos” atsajatitdsa mint a sajat ontikro-
zése ismétlédnek tukorszerden Gjra meg Gjra a Szabo Lérinc-életmiiben. S6t, a ti-
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kor végtelenitett, mise en abyme-mélységeiben, vagyis nem pusztin autopoétikai,
de metapoétikai dnértelmezésként is mikodnek, amennyiben Baudelaire maga is
az idegenség, s benne az idegenség érzéki effektusainak koltészetét teremtette
meg.” Utdbbbinak kiilon jelentGsége van Szabd Lérinc szerelmi lirdjanak vonatko-
zasaban, ahol — mint fentebb mar jeleztem — ugyancsak alapvetének mondhat6 a
baudelaire-i minta.”

Es mindezen osszefiiggéseknek tjabb mélységet ad, hogy a kolts Orék Bard-
tainkhoz fazott kommentarjaiban visszatéré elem az idegenség képzete, vagyis
Szabo Lérinc a forditds problémajat kimondottan az idegenség-tapasztalat Ossze-
fuggésébe helyezi.®

Az Orék Bardtaink Fiiggelékeként (Jegyzetek) elhelyezett kis szocikk Baude-
laire-t paradigmavalto torténeti jelentésége feldl irja le: ,szerelmi verseinek skalaja
az elfinomodott érzékiség hangjaitol a légies ahitatig ivel; mélységes pszichologus,
rendkiviili mivész. Allitolag 6piumszivo volt. Kétetének megjelenési évét (1857)
mind tobb francia esztétikus tekinti olyan jelentSs fordulonak, amilyennek a Cid
évét (1636): mindkét mibdl vildgraszold hatdsa dradt a francia koltészet egy-egy
tindokls korszakanak.”” Ez a rovid, lexikon-szocikkszerd leirds ugyancsak az alta-
lam tanulmanyozott Szabd Lérinc-leirdsok tiikor-sturktrajat mutatja, melyben a
Baudelaire-Szabo6 Lérinc-parbeszéd egymast titkroz6 viszonyban mutatkozik meg:
a Jegyzet” a Baudelaire-életmi paradigmauvdito liratorténeti stituszara torténd uta-
lasaban épp annyira reflektalodik a Szabd Lérinc-életmi paradigmavaltod jellege.
Ennyiben ez a rovid, a nagy modern el6dot targyalo foljegyzés egyben autorefe-
rencidlis-autopoétikus jelentGséggel is bir. A Vers és valosdgbol idézve: ,Baudelaire
arcképét belevéstem egy fiatal nyirfa kérgébe. Tizentt év mulva viszontlattam
még, de akkorra egészen szétdagadtak a megvastagodott kéreg vonalai.”*®
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szemle
Kepregeny a kolteszet hatalmdrol

CSEPELLA OLIVER: NYUGAT + ZOMBIK

A Nyugat + Zombik, bar nem az elsé konyvformatumu képregény (graphic novel)
Magyarorszagon, kétségtelenil az elss, amelynek elkésziiltét és megjelenését mé-
diafigyelem kisérte, és amelynek terjesztését a nyomtatasban megjelens irodalmat
népszerlsité marketingstratégiak segitették. Csepella Olivér diplomamunkaként in-
duld, majd kozosségi finanszirozasbol megvaldsulo, végiil konyvesbolti terjesztés-
ben elérhetévé tett munkaja a folyamat minden részében indulatok kereszttizében
allt és all. A Nyugat + Zombik témaja, médiuma és finanszirozasa okin hireket és
véleményeket generdlt a képregényes szubkultGrdban és az orszdgos hirportilo-
kon egyarant. A szubkultara tagjai, koztik nem csak képregényolvasok, hanem al-
kotok is, azért figyelték a képregény készitésének folyamatat, mert Csepella pél-
datlan anyagi és szellemi fiiggetlenséget lehetévé tevé helyzetben dolgozhatott. A
hazai képregények jellemz&en szerz6ik szabadidejében készilnek, és ritkan hoz-
nak profitot, ezért a tobb mint hét millié forintos kdzosségi tamogatast kapo szer-
z6t6l a képregényesek jo része gyorsabb munkatempot és nyiltabb kommunikéci-
ot vart. Elégedetlenségliknek néhany, a szubkultaraban aktiv képregényalkoto a
Nyugat — (minusz) zombik ciml kiadvanyban adott hangot, amely 200 példany-
ban jelent meg, és egyetlen rendezvényen, a Budapesti Nemzetkozi Képregény-
fesztivalon lehetett kapni 2017-ben.

A Nyugat + Zombik irant azonban nem kizarolag azok érdeklédnek, akik
egyébként is olvasnak képregényt. S6t, ez talan az elsé alkotds ebben a médium-
ban, amelyet szimottevé ,kilsSs” figyelem kisér, és ezért a képregényes kifejezé-
si formak kanoniziciéjanak igéretét hordozza. A Nyugat + Zombik aktualisként, ki-
sérletezéként és szuperh&soktél mentesként mutatja a képregényes dbrazolast, az
irodalmi érdekl6dést kozonséget sem hidegen hagyva — és ez, véleményem sze-
rint, 6ridsi teljesitmény. Art Spiegelman kétrészes Maus ciml képregényéhez (1986,
1991) hasonldan, a téma aktualitdsa (ott a holokauszt és az emlékezet, itt a nyu-
gatos kolt6k és a multhoz val6 viszony) iranti, nem a képregényesek felSl érkezé
érdeklédés lehet6vé teszi, hogy egy alkotd, egy mi és (esetleg) egy médium a
kulturalis perifériarél a kozéppont felé mozduljon (Bart Beaty és Benjamin Woo:
The Greatest Comic Book of All Time, Palgrave Macmillan, 2016, 18.). A kanonba
kertilés igérete nagyban figg a kulturalis kapudrok nyitottsdgatdl is: a pozitiv at-
titdot mutatja példaul a Nyugat + Zombiknak szentelt killitas a harom éves pro-
jektum els6é évében, a Corvina Kiado részvétele, valamint a bemutaté Nyary Krisz-
tidnnal a Magveté Caféban. A Nyugat + Zombikel szinte az Osszes kulturilis por-
tal vagy nyomtatott folyoirat kozolt kritikat vagy ismertetét, amelyek sokszor a lel-
kesedés hangjin beszélnek a képregény létezésérdl, de nem elemzik azt.



A Nyugat + Zombik posztmodern gegre emlékeztets alapotletre épuil: magasan
kanonizalt irodalmi alakok és a popularis kultara népszerd élGhalottai talalkoznak
a rajzasztalon. Csepella ezzel egyrészt magyar kulturdlis kozegbe tlteti 4t azt a pél-
daul Quentin Tarantino Becstelen brigantik (2009) cimd filmjében is bemutatott ja-
tékot, mely szerint a torténelem kreativan alakithato torténetként és bizarr Otletek
diszleteként is felfoghat6. Masrészt Ady, Babits, Kosztolanyi, Karinthy, Moricz,
Csith és Toth Arpad képregényhésokké alakitisa az irodalmi kdnonnal és magas-
mivészettel parbeszédet folytatd nemzetk6zi képregényhagyomany magyar foly-
tatdjanak tekinthetS. (Hasonlot hajtott végre a 2015-0s Kittenberger cimi képre-
gény is, melynek szerz6i, Somogyi Gyorgy, Dobo Istvan és Tebeli Szabolcs ka-
landhést faragtak a cimszereplé vadaszbol, segit6tarsainak pedig Acs Ferit és Ba-
kat tették meg.) A kanonizalt irodalom bajszat leglatvinyosabban a brit képregényi-
6 Alan Moore és rajzolotarsa Kevin O’'Neill cibalta meg a The League of Extraordi-
nary Gentlemen cimd, 1999-ben kezdett sorozatukban: itt tizenkilencedik szazadi
irodalmi mtvekbdl vett karakterek (Nemo kapitany, Dr Jekyll/Mr Hyde, valamint a
Bram Stroker vampirregényébdl ismert Ms Murray) hoznak létre egy barmikor be-
vethets, megoldhatatlan tigyekre specializalodott elitalakulatot. Csepella, akarcsak
Moore, nem idézi fel az altala referalt kor vizualis esztétikajat — e tekintetben pél-
daértékd az Andy Warhol karakterének ismétl6dé dilemmait a pop-art szerialitas-
alapt vizualitasat felhasznalva bemutatd Neil Gaiman (ir6) és Mark Buckingham
(rajzolo) vallalkozisa a Miracleman 1990 novemberi szimaban. Csepella (és Moore)
a karakterekre és a nyelvi megjelenitésre koncentralnak, a huszadik szazad elejé-
nek vizualitasat a Nyugat + Zombikban a szinhelytl valasztott szorakozohely orna-
mentikaja, a fejezetzard szoveges betétek mives kerete (Nadi Boglarka munkaja),
valamint a hatlapon megjelené Beck O. Fiilop-logo felidézése jelenti.

(A szavak + a dolgok) A képregénynek értelmezésemben két tétje van: a frap-
pans alapotletet az olvasokozonség érdeklGdését fenntartva végigvezetni kétszaz-
hatvan oldalon, valamint a megidézett nyugatosok nyelvi és kulturalis 6rokségét a
21. szazad kultrafogyasztoi szamara aktualizalni. Kezdjik a masodik téttel. Cse-
pella nagy fantaziaval mozgositja a nyugatos szerzSkrél az olvasdkban €16 képet,
a karakterek jellemét pedig a tényleges nyugatos kolteményekbdl vett idézetekkel
és a zombivadaszat embert probald kihivasaira adott valaszreakciok skaldjaval ar-
nyalja. A fejezetek elején csepegtetett, vendégrajzolok (Laszlo Mark és Felvidéki
Miklos) altal rajzolt, mas idGsikon, de azonos helyszinen jatszo6do jelenetek nem
csupan a képregény fejezeteinek folytonossigihoz jarulnak hozza, hanem a jelen
zombiinvazidjara is magyarazatot szolgaltatnak. Az Gsmagyar taltos mesterkedése-
it és vizi6it bemutatd részek egyfajta kulturalis emlékezet és torténelemszemlélet
kozetek metaforikusan, kultaraértelmezések harcaiként is felfoghatok. Az értelme-
zést, mely szerint a zombik elleni harc az irodalom képviseletének lehetGségéért
vivott harcnak is tekinthetd, erésiti, hogy minden fejezetcim egy-egy nyugatos al-
kot6 novellajanak vagy versének a cime. A megidézett cimek egyként értelmezhe-
t6k az adott, zombi-el6zonlotte helyzetben, valamint mozgositjiak a nyugatos kol-
t6k altal reprezentalt kulturalis hagyomanyt. A képregény elsé felében (elsGsor-
ban) Karinthy és Kosztolanyi piszkalodasa, egymas poénjaira torténd végszavaza-
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sa, a feladott verses feladvanyok a nyugatosok mint csoport gondolkodasbeli egy-
ségét érzékeltetik. Az irodalomnak, illetve, mivel tobb karakter énekel, mondhat-
juk, hogy tagabb értelemben a mivészetnek fokozatosan megné a jelentGsége, és
a versek és dalok eszk6zok lesznek az agyatlan zombitomeg elleni harcban. A
zombiirtds targyi eszkozei, a (tiltos szerint) haldoklé nyugati kultGra targyaibol
frappansan osszevalogatott cigaretta—kola kombinacié mellé tarsul a mivészet is:
valamikor a torténet kézepén a talélsk felfedezik, hogy az aldozatul esett Toth Ar-
pad szelleme atjarja azokat az él6halottakat, akik ettek bel6le. Ezek a miivészetnek
kitett, ,atkulturalt” zombik mar nem tudnak artani a kolt6knek. Késébb mar egye-
nesen az lesz az Utkozet tétje, hogy az egyik dnfelaldozé nyugatos és a maroknyi
talélé minél tobb zombit tegyen ki esztétikai élménynek, és ekképp hatastalanitsa
Oket: ezt a célt szolgdlja Karinthy egy szal gitarral kisért éneke (egy tortabol atala-
kitott ravatalon rogtonzott performansz), vagy Kata, a pincérnd taltosparddiaja
(meztelentl rogtonzott performansz).

(A pillanat + a tér) A képregény kihagyasokra és felismerésekre épiils vizualis
torténetmesélé médium: a panelek és a koztiikk 1€év6 csatornak, az oldalak kozotti
lapozas tere, a fejezetek kozotti oldalak mind megannyi alkalmai a kihagyasnak és
az abrazolt elemek 6sszekotésének, értelmezésének. A képregényalkotoknak egy-
szerre kell jo ritmusérzékkel adagolniuk torténetiik vizualis és verbalis elemeit, és
kell megpihenési lehetGséget biztositaniuk olvasoéik szamara. A Nyugat + Zombik
ebbdl a szempontbdl nem nyuijt egyenletes teljesitményt: kortlbeltl a kotet els
fele bemutatja az olvasénak, hogy Csepella Olivér biztos kézzel banik az oldalakat
alkoto racsszerkezetek varidlhatdsagaval, és kihasznalja az ebbdl eredd jatékossa-
got, a torténet masodik felében azonban a képregény veszit ebbdl a szerz6i tuda-
tossagbol és szerkesztGi fegyelembdl. Az oldalszerkezetek kreativ felépitése a kép-
regény masodik felében mar kevésbé atgondolt, és ezzel parhuzamosan a parhu-
zamos torténetszalak egyre nehezebben elktlonithetSk. A jelenetek abrazoldsa
egyre esetlegesebb, a torténet tdbbszor megakad.

Ezek a megakadasok, példaul hogy nem lehet azonnal azonositani, ki beszél,
melyik karaktert latjuk, vagy hogy olykor tal nagyot ugrik a cselekmény két panel-
ban abrazolt mozzanat kozott, kizokkentik az olvasot. A képregény masodik részét
olvasva az az ember érzése, hogy a szerzé tal sok oOtletét igyekezett belezstfolni a
képregény oldalaiba, és nem szant elegendé helyet ahhoz, hogy otletei érvénye-
stilhessenek. Emiatt a zstufoltsag miatt a vizualis poénok, atkotések és viccek egy
része elsé olvasaskor sajnos szintén elsikkad, hiszen az olvasé nem ezek észrevé-
telére, hanem a cselekmény fonaldnak megtalalasara forditja energidit. A kotet ma-
sodik felének szerz6i tagolasat és olvasoi befogadasat segitenék a vizualis sziine-
tek, mint példaul a 161. oldal képileg elnyujtott jobb felsG panelja: a téglalap alaka
panel az id6 mulasanak egyik képregényes jelolje, a teljesen tires (fehér) panel
jobb als6 sarkaba komponalva a sajat faviccén megrokonydds Karinthy arcanak
egy részletét lathatjuk. A torténet ritmusaban bealld sziinet utan folytatodik az aru-
16t keresé nyugatosok lancftirésszel elGadott belsé konfliktusa. MeggyGz&désem,
hogy a torténetmesélés hibai abbol fakadnak, hogy Csepella elsé képregényes szer-
76, akinek egy képregényes szerkeszts sokat segithetett volna, hogy kells tavolsa-
got tudjon tartani otleteitSl, és korddban tartsa azokat. Az igazsighoz hozzatarto-



zik, hogy azok az alkotok, akik az amerikai graphic novel meghonositasara vallal-
koztak, nem készitettek tovabbi nagy lélegzetd miveket: Felvidéki Miklos: Néma-
jaték (2011), HegedUls Marton: Slussz kulcs kign (2012). A (Jan Baetens és Hugo
Frey altal a graphic novel egyik jellegzetes ismertetGjegyeként definialt) narrator
szOlamanak megjelenése, eltlinése, majd Gjboli felbukkandsa is mutatja, hogyan
alakul a képregényben az dbrazoltakhoz val6 viszony dinamikaja, hogy mikor hasz-
nalja a szerz6 a képregény eszkozeit kevésbé tudatosan, és mikor valik emiatt az
olvas6 szamara nehezebben kovethetévé a torténet. Csepella narratoranak humo-
ros és ironikus hozzaszolasai a nézével osszekacsintva kommentaljak a torténetet,
példaul: ’Babits nem langol, Babits izzik.” Nemes Nagy Agnes” (94.), vagy segite-
nek annak rendezésében, példaul: jnahat, ez csakugyan az a kard” (128.). Egyedi
modon a narrator nem csupan verbdlisan van jelen, hanem a vastag fekete kere-
tekkel ellatott vizualis reflexiokban is. Ezek az egy-egy panelos inzertek latszolag
ugyanazon a sikon mozognak, mint a torténet megjelenitésére hasznalt tobbi pa-
nel, hiszen részei az oldalszerkezeteknek, valojaban azonban egy metasikot kép-
viselnek: panelként, nem pedig képalairdsként jelenitik meg a tudalékosnak, de
legalabbis mindentudonak feltiintetett narritor szélamat. Ilyenek példaul a 31.
oldalon a Karinthy pisztolyat és pisztolytaskajat felvillanté panelek, vagy a Krady
Gyulat abrazolé moziplakat-parddia (120). A képregény masodik felében csak
elvétve jut hely a narrator szolamanak. Mivel az olvas6 megszokta, hogy a narra-
tor, bar ritkdn szolal meg, de segit neki eligazodni, hidnya feltins. Ugyanakkor
maga a képregény is rohan, fontos mozzanatok megjelenitése marad ki, vagy lesz
tal jelentéktelen. Mig a Babits szlletésnapjat inneplé nyugatosok elsé szétvalasa
és parokba rendezésének bemutatisara jut elég tér és idS, a tovabbiakban a csa-
patok atrendez&dése és a motivaciok valtozasa nem eléggé jelzett.

Scott McCloud A képregény mestersége ciml konyvében kifejti, hogy egy cse-
lekménysor megjelenitésekor az abrazolt pillanatok kivalasztasa befolyasolja, hogy
milyen torténetet mutat be az alkotd az olvasénak (14-15.). A pillanatok koziil né-
hany mozzanat szerepeltetése sziikséges a torténet koherencidjanak megérzéséhez
és ahhoz, hogy az olvas6 mentalisan megalkothassa a torténetet; mig mas pillana-
tok megléte vagy elhagyasa az események sebességét és hangulatat befolyasolja,
tartalmat kevésbé. A képregény médiuma pontosan a nagyfok olvasoi aktivitas
miatt keltette fel sok elemzé érdeklGdését: a panelokban abrazolt mozzanatok ko-
zotti Urt (szakszoval csatornat), az oldalak kozotti lapozas idejét és mentalis terét
az olvaso tolti ki képzeletével. Ehhez azonban arra van sziikség, hogy a megjeleni-
tett mozzanatok vagy egyértelmiien vezessenek, vagy szandékolt tobbértelmisé-
get, esetleg félrevezetést eredményezzenek. Csepella sokszor taldlékonyan jatszik
ra arra, hogy az olvaso a panelkozi sziinetekben is a torténettel foglalkozik, ennek
egyik modja a verbalis bajuszviccek vizudlis atértelmezése a torténet végén. A kép-
regény elejétdl kezdve a nyugatosok a bajuszaval szekaljak Babitsot, és rosszabbnal
rosszabb vicceket talalnak ki rola. Mint a torténet végén kidertl, ennek sorsfordito je-
lentGsége lesz, és ezzel a sorsforditassal parhuzamosan a képregény vizualis elrende-
zése kezd el viccel6dni Babits bajszaval: a narrator t6szonyi szovege kertl a helyére
(234.), vagy egy harom panelra feldarabolt, amde 6sszefiiggs tabloszerd jelenetben a
Babits fejét kettészelS csatorna, tehat tires tér miatt nem jelenitédik meg (237.).
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A Nyugat + Zombik masodik felében érezhetd sietséget az dtletek zabolatlansa-
ga mellett az események pillanatainak esetleges fazisokra bontidsa okozza. Egy
ilyen, tobb 1épcsdbeli kibontast kivand szakasz a zombik néi vezérének nem kel-
16képpen kibontott halala (206-207.). Mig a megel6z6 oldalon gyényord példajat
latjuk annak, hogy Csepella mennyire magabiztosan és kreativan hasznalja a kép-
regényoldalt atfogd, a panelek tabularis 0sszjatékat hangstlyozd kompozicidkat a
figyelem irdnyitasara és a cselekménytér érzékeltetésére (205.), addig a zombing
halalanak oka és koriilményei a paneleken bemutatott események nézGpontvalta-
sai miatt nehezen értelmezhetSk. Az alabbiakban az oldal (206.) szoros olvasasa-
val a mashol is fellelhetS vizualis kapkodas keltette értelmezési nehézségekre sze-
retnék példat hozni.

A megel6z6 oldalon (205.) dult a harc a zombik és a nyugatosok kozott, alulrol
tekintettiink fel a New York Kavéhaz homlokzatara, amelynek emeletérél Ady
Endre zuhant a mélybe. A mozgasirany tehat fentrdl lefelé mutatott, és ezt erGsiti a
vizsgalt oldal (206.) els6 paneljében a vizuilis poén sikjan megjelend apré zuhano
alak, valamint a sz6veg orientacidjanak egyedinek mondhat6 elforgatdsa: a szoveg
is fentrdl lefelé olvasand6. Az oldal elsé soraban harom panelt latunk, az elsén be-
mutatott f6 eseményben Kosztolanyi a kezében tartott nagycsovid fegyverrel 16 a
zombikra, a masodik, aprocska panelen nem kivehetd esemény szuperkozelijét
latjuk, a harmadik panel pedig a tobb oldal 6ta a New York Kavéhaz emeletén
harcolé zombinét 4brizolja. Es itt maris megakad az olvasis: par oldallal ezel6tt
Kosztolanyi egy bevasarlokocsiban gurult le a 1épcsén, igy az események idépont-
jaban a foldszinten tartdzkodik. Mégis, az el6z6, erkélyre komponalt oldal, vala-
mint az apré zuhano figura kontextusiban a 206. oldal els§ panelén megjelend
Kosztolanyit az emeletre helyeznénk. Valami azonban nem stimmel, hiszen hiaba
irtja Kosztolanyi nagy lendilettel és pontosnak mondhat6 célzassal a zombikat,
lovéseinek hatdsat a tovabbi panelek nem érzékeltetik. Kosztolanyi nem talalja el
a vele szembe néz6, de masik panelba rajzolt zombinét, aki azonban az oldal
aljan, tehat a tovabbi harom panel valamelyikén mégis meghal. Kosztolanyi tehat
nem abban a térben tartozkodik, ahol a zombing, hidba sugallta ezt a panelelren-
dezés.

Az oldal a masodik sorban két nagyméretd panellal folytatodik, az elsén Ady
Endre foldet ér, a masodikon a féellenség ugrik. Nem eldonthets, hogy mi az ug-
ras iranya. A kontextusbol eredd értelmezés szerint leugrik, hiszen a kornyezs
mozgasok (leginkabb zuhanasok) ezt az asszociaciot erésitik, am az oldal alsé ne-
gyedét elfoglalo egyetlen, keskeny, téglalap alakG panelen mar a fGellenség (aki-
nek kilétét most nem arulhatom el) a halott zombindt tartja a karjaban. Az ellenség
tehat mégis felfelé mozdult, és felugrott a haldoklé zombinéhoz az emeletre. Ugy
gondolom, ebben az esetben a mas helyszinen tartézkodd Kosztolanyit abrazold
panel elhagyasa lehetGséget teremt arra, hogy a zombiné halalanak oka (a kezé-
ben felrobban egy kolastiveg), valamint az érte aggddo ellenséges vezér mozgasa-
nak tovabbi pillanatai abrazolédjanak.

Az elemzett hangsilyozasi hibakeért karpotol azonban a torténet végének meg-
jelenitése: a narrator szolamaval egytitt a grafidtor, a képi vilig megteremtéséért fe-
lelGs agens is Gjra erre kap: igen latvanyos a 240. oldal haromszog-kompozicidja,



a 244-245. oldal képszovege, valamint a kdvéhaz tagas belsS terét felosztod olda-
lak. A Nyugat + Zombik egyenetlenségeivel egylitt is egy kreativ vizualis gondol-
kodo6 és nagykedvi torténetmeséls szorakoztatd munkaja, ami sok kultirafogyasz-
tonak mutathatja meg a képregényes kifejezésmodban rejlé lehetbségeket és a
képregényolvasis oromét, ezzel segitve a képregény médiumanak értébb elfoga-
dasat. (Corvina)

SZEP ESZTER

A valtozatoktol a szévegkornyezetig

SZILAGYI ZSOFIA: AZ ERETLEN KOSZTOLANYI

Ahogy Szilagyi Zsofia is irja konyve utdszavaban, az abban olvashaté tanulmanyok
sokat koszonhetnek annak a munkanak, amely Kosztolanyi elsé két novellaskote-
tének, a Boszorkdanyos estéknek és a Bolondoknak a kritikai kiadasat készitette-ké-
sziti el6. Aki azonban ennek alapjan sziraz adathalmozasra, nehézkesen kovethe-
t6 okfejtésekre szamit, annak — jo értelemben — csalddnia kell. A kotet tanulmanyai
megannyi érdekes kisérletként sorakoznak az olvasok elétt, és Gj szempontok fe-
161, viratlan Osszefiiggésekbe dllitva tekintenek a fiatal — avagy a cim némiképp
talan pikirt szavaval: éretlen — Kosztolanyi novelldira.

A konyv kettSs ajanlasa Esterhazy Pétert és Szegedy-Maszak Mihalyt szolitja
meg, akik egyes tanulminyoknak még igen, de az Osszerendezett kotetnek mar
nem lehettek olvaséi. Ez a kortilmény szinte 6nmagaban is jelképes lehet — a részt
ismerhették, de tgymond az egészet nem —, mint ahogy az is, hogy az emlékezés
gesztusa egymassal parbeszédet folytatd irot és irodalomtorténészt idéz fol. Szi-
lagyi Zsoéfia tanulminyaira jol érezhetéen mindkettejik mivei/muértelmezései
osztonzéen hatottak: nemcsak maganak Kosztolanyinak, de az 6t eredeti moédon
Gjraolvaso-tjraird Szegedy-Maszak Mihalynak és Esterhazy Péternek is szerepe le-
hetett abban, hogy Az éretlen Kosztoldnyi aftéle szerkezeti és szemléleti el6képként,
mintegy mifaji mintaként hivatkozik az Esti Kornélra (264.). A kotet tanulmanyai épp-
annyira olvashatok kiilon-kilon, 6nallé gondolatmenetként, mint olyan egytittesként,
amelynek darabjai egymast is megvilagitjak, értelmezik és tovabbgondoljik.

Szilagyi Zso6fia Kosztolanyi-irasaiban nem csupan a korai novellaskoteteket ma-
giba foglald kritikai kiadas sajto ala rendezésének tapasztalata és szempontja tér
rendre vissza, hanem szdmos tovabbi Gsszefiiggés is atszovi, szoveghatarokon at-
ivel6 egységbe forrasztja a konyvet. El6fordul, hogy a figyelmes olvasé szdmara
valamely Gj tavlatot nyitd6 meglatas foldobott labdanak bizonyul a kotet egészén
belil, amennyiben a kérdésre egy masik iras, mis osszefliggésben ujfent visszatér.
Ilyesféle egymasra felel6 part alkot példaul az a folvetés, amely Havas Gyula és
sorshelyzet rokonithatosagat mérlegeli (44. és 63.). A telefon varatlan parhuzamba
kertil Kosztolanyi A vonat megdll cimi novellajaval (108.), amelyet késébb — mas
szemszOgbdl — részletesebben is gorcss ald vesz a kotet egyik tanulmanya.
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A szinészkedés és szerepjatszas — a személyiségrajzhoz és a mivek értelmezé-
s€hez egyszerre kapcsolodva — a bevezets rastol kezdve visszatéré motivuma Szi-
lagyi Zsofia vizsgalodasainak. Hasonloképp tobbszor is megjelend kérdés a nem-
zedéki egybetartozas és kulonallas problémaja: ,Nem véletlen, nem egyedi, hogy
valaki az 1920-30-as évek forduléjan kiilondsen elevenen ldssa a nemzedékkér-
dést: a 20. szazad torténelmi traumai és azok generdciokként eltéré tapasztalata,
elsGsorban az elsé vilaghabort, majd annak lezardsa mint toréspont miatt akkortajt
erGsen érzékelhetGvé valt a generdcios tapasztalatok elkiilonbozédése” (164.). A
nemzedékiség elGtérbe allitaisa mar csak azért is érdekes lehet, mert e kérdést az
elmult évtizedek olyan nagyhatasa, az irodalomro6l valé gondolkodas Gj lehetSsé-
geit kutatd munkai is Gjraértelmezték, mint Pierre Bourdieu A miivészet szabdlyai
(Les régles de I'art) cimd konyve vagy a Bourdieu-t6l is 0sztonzott, de alapvetGen
eltéré modszertani kozelitésekkel €16 Franco Moretti Grafikonok, térképek, fdik ci-
mU munkaja (Graphs, Maps, Trees — az elsé szot félrevezets grafként magyaritani).

A visszatéré kérdések, egymasra felel6 motivumok nem hoznak 1étre monogra-
fikus jellegli egységet. Ehelyett olyan kaleidoszkopszerd, szines és mozaikos tu-
dast nyujtanak Kosztolanyirdl, palydjarol és a kor intézményesils irodalmi életé-
r6l, amely ugyan szandéka szerint nem tobb toredékes és részleges gondolatme-
netnél, am annal gazdagabb és frissebb képet ad az értelmezett jelenségekrdl.
Amikor Szilagyi Zso6fia azt a szigora birdlatot idézi Kosztolanyitol, hogy ,csak el-
vétve akadnak olyan mivészek, kik megunva azt, amit tudnak, Gj targykort, Gj esz-
kozoket keresnek, s mindig lelnek olyan médokat, melyek frissé teszik mondani-
valdjukat” (24.), tulajdonképpen sajit maga szamara is programot ad. Az éretlen
Kosztolanyi éppen ezért érett olvasokat kivan, akiket nem téveszt meg egy-egy ki-
térének tetszé részlet. A kotet szigorisaga ugyanis nem a bevett utak, bejart gon-
dolati 6svények kovetésében ragadhatdé meg, hanem e  kitér6k” fGcsapassa val-
toztatisaban. Az elsére meglepd folvetések és akar az esetlegesség benyomasat
keltS tarsitdsok arra tett kisérletekként olvashatok, hogy Gj tavlatokat nyissanak
meg, varatlan figgéseket és kapcsolatokat hozzanak létre, eladdig elhanyagolt
szempontokat vessenek fol. Nyilvanvalo elfogultsag lenne azt allitani, Szilagyi Zs6-
fia minden értelmezési javaslata egyazonképp revelativ. Amde kockazat nélkiil
nincs siker sem, marpedig a kotet tanulmanyai — ha kritikusként afféle mérleget
akarok vonni — nagyon is 0sztonzé kérdésekhez vezetik el Kosztolanyi és a kor-
szak értelmezGit.

Természetesen a fontiek félreértése lenne azt gondolni, Szilagyi Zsofia kotete ér-
vényteleniteni akarja mindazt, amit korabban Kosztolanyirdl — vagy akar csak a szer-
z6 fiatalkori miveirél — mondtak és irtak. Eppen ellenkezdleg, a kotet gondolkodas-
modjat annak nyitott elfogadasa jellemzi, hogy ,egy-egy alkotd palyaalakulasa tobb-
féle torténetként is dsszerakhatd” (31.). Ha pedig tobb, egyarint érvényes torténet
gondolhato el, akkor miféle rosszul folfogott tisztelet folytin kellene az értelmezének
onmegtartoztatd moédon meghatrilnia eme lehetséges torténetek keresésének kihiva-
sa eldl? Esterhdzy Péter és Szegedy-Maszak Mihaly példaja nemcsak azaltal szolgalhat
megerdsitéssel, hogy a két gondolkodd mindvégig a bevett kozelitésektdl eltérs uta-
kat keresett, hanem abban is, hogy még sajat korabbi szovegeiket és értelmezéseiket
sem tartottak ledonthetetlen balvanynak. A gondolkodas értelmét a bevégezhetetlen-



ségben keresték, mint ahogy Kosztolanyi is — jollehet az életmd ismerdi jocskan so-
rolhatjak 6nismétléseit — irbnidval szemlélte a maguk latszolagos tokéletességébe me-
revilt eszményeket, s az 6rokérvénylt nem a valtozas ellenlabasanak tartotta.

A szerz$ textologiai tudasa rendre a Kosztolanyi-novellak 4j kontextusat terem-
ti meg. A szovegvaltozatok szembesitése a konyvben mindenkor olyan példak ré-
vén torténik, amikor moédosul vagy Osszetettebbé valik a mi értelmezése. Koszto-
lanyi és a vele kortars szerz6k munkainak egymas mellé allitasa szintén mas tav-
latba képes helyezni akar a sokat olvasott szovegeket is. Ahogy pedig a Pokol
Kosztolanyitol és A fejsze Moricztol ,parnovellak” lesznek (242.), gy valik a kotet
egészében is a két alkotd ,parszerz6vé”. Annak szamara, aki tisztiban van vele,
hogy Szilagyi Zsofia el6z6 kotete egy Moricz munkassagat attekinté nagymonogra-
fia, ez aligha meglep6 fejlemény. Mindez persze mit sem valtoztat azon, hogy ami-
kor a kotet szerzdje egytitt olvassa Moriczot és Kosztolanyit, akkor a két életmd Gj
megvilagitisba képes — Osszefliggéseik és killonbségeik révén — allitani egymast.
Nemcsak a kortarsak folytatnak azonban parbeszédet Az éretlen Kosztolanyi lapja-
in, hanem a 20. szdzad elejének és végének alkotdi is. Az Gjraolvasas idében két-
iranya folyamata igy a modern magyar irodalom egészére kiterjed, nem marad
meg pusztin Kosztolanyi életmtvén belili jelenségnek, mint amikor Kosztolanyi
példaul ,csak a Pacsirta és az Aranysdrkdny megirisa utdn alakitotta at ebben a
tiz évvel korabbi novelldjaban [ti. a Gozfiirddoben] is Sarszeggé a helynevet, volta-
képpen elézménnyé valtoztatva ezzel egy »kovetkezményt< (149.).

Az 4j szempontokat kinalo kontextusok koziil bizonyos értelemben kiemelke-
dik az irodalmi élet korabeli intézményrendszerének Osszefliggése. Szilagyi Zsofia
mar a kotet bevezetését kovets tanulmanyban arrdl ir, hogy az adatolva folderitett
eseménysorok mellett a ;megalkotott torténetek legalabb ennyire értelmezésre ér-
demesek, hiszen képet adnak egy adott korszaknak az irodalmi intézményrend-
szerbe vetett bizalmarol (vagy azzal szembeni bizalmatlansagarol), az ir6i szerep-
hez valb tarsadalmi viszonyrol, az egyes irogeneraciok kapcsolatardl, harcairdl is”
(37.). Ebbdl fakaddan példaul az, hogy Kosztolanyinak ,vajon miért nem jelent
meg életében Osszegyljtott vagy valogatott novellaskotete”, nemcsak a szerzé
,prozairéi torekvéseivel, [hanem] a haszas-harmincas évek konyvpiaci viszonyai-
val, az ironak az irodalomban elfoglalt helyével is 6sszevethetd kérdés” (108.). Ez
a kozelités nem habozik figyelmet forditani az ,ir6k személyes emlékezéseire”, mi-
kozben Szilagyi Zsofia természetesen tisztaban van azzal, hogy ezek ,erés forras-
kritikaval kezelendSk” (36.). Az igy értett forraskritika pedig megint csak nem én-
célt, nem a kortarsak tévedéseinek vagy épp tudatos torzitasainak egyszerd le-
bontasat-leleplezését szolgalja, hanem tarsadalom- és irodalomtorténeti folyama-
tok értelmezését dolgozza ki. Ennek keretén beliil Kosztolanyi esetében killonod-
sen fontos a sajtd6 mikodése és a korabeli Gjsagiras folvetette kérdések megértése
(vo. 11., 104., 109.). A tanulmanyok sorabdl igy az is kirajzolodik, esetenként hajlunk
tal sokat tulajdonitani a szerzének: egy szoveg alakulasaban sokszor a szerkesztSk és
korrektorok is igencsak fontos szerepet jatszhattak. A filologiai vizsgalodasok segite-
nek folismerni annak a tdlontal racionalisan, romantikusan és/vagy nosztalgikusan el-
gondolt irofelfogasnak a korlatait, amely minden valtoztatast az dnmagat és mivét
ontorvényten, kiilsé hatasoktol fuggetlentil megteremtS autoném individuum szan-
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dékanak tud be. Aligha véletlen, hogy a textologiai vizsgalddasoktol korabban elmé-
leti szinten nemegyszer idegenkedé modernségkutatas az utdbbi idében mindinkabb
Ujra tanulni latszik a régebbi korokkal foglalkozé tudésok filologiai praxisabol.

Mikozben Szilagyi Zsofia az irodalmi szovegek intézményrendszerbe, az irok
tarsadalomba agyazottsiganak vizsgalatat is szorgalmazza, nem feledkezik meg ar-
r6l, hogy mindezek a problémak az irodalomban elsGsorban nyelvi tapasztalatként
vannak jelen. A kotet valamelyest a nemzedékiség kapcsan is jelzi ezt, de kilono-
sen a nGképnek vagy az elsé vilaghabora élményének nyelvi vonatkozasait hang-
sulyozza (lasd példaul 211., 241., 245., 248.). Ehhez kapcsolodik, hogy amikor A
detektiv cimen (is) megjelent novella Szilagyi Zsofiat Kosztolanyi és a krimi viszo-
nyanak mérlegre tételéhez vezeti el, a gondolatmenetbe talan az Esti Kornél Gal-
lusrdl, a kleptomanias miforditorol szolo torténetét is érdemes bevonni, egyuttal
azt is jelezve, hogy a korai irastél nemcsak az Edes Anndig (102.), hanem még to-
vabb is vezet az Gt az életmUiben.

Alighanem az eddigiekbdl is vilagosan kitlinik, hogy Az éretlen Kosztoldwnyi
nemcsak a Kosztolanyi-filologusoknak kinal Gj szempontokat, hanem sokkal szé-
lesebb olvasoi kornek is. De ez nem jelenti azt, hogy a kotetet — jollehet nem hi-
valkodik textologiai apparatusanak bé 1ére eresztésével — ne sz6nék at ,szakfilolo-
giai” kérdések. A tanulmanyok ebbdl a szempontbdl is megalapozott, atgondolt
érveléseket kinalnak, amelyek azonban a kutatds természetébdl adoddan nem fol-
tétlen vitathatatlanok. Ilyen vitara 6sztonzé kérdésnek latom Kosztolanyi elsé no-
vellaskotete megjelenésének idSpontjat, vagyis a Boszorkdnyos esték datalasanak
kérdését. A gondolatmenet nem rejti el a bizonytalansagot: egy dedikacié datuma
alapjan ,a konyvnek mégis majus elején kellett volna megjelennie — a megjelenés
legval6szintibb idSpontja azonban 1909 janiusa” (76.). A végkovetkeztetés legin-
kabb azért nehezen érthets, mert Szilagyi Zsofia valdjaban kortltekintGen elSso-
rolja, mi minden sz6l a majusi megjelenés mellett. Az emlitett ajanlason tal ugyan-
is ,majus végén, junius elején lattak napvilagot az els6 recenziok a napilapokban”
(75.). A dedikiacio és az elsé recenziok kettSs érve all tehat szemben azzal, hogy a
Corvina cimd lap 1909. janius 20-an ad hirt a Boszorkdnyos estékrol. Mivel a ,Cor-
vina tiznaponta jelent meg, igy a megjelenés datumat ez alapjan junius 10-e és 20-
a kozottre tehetjilk” (76.).

Ahhoz, hogy a janiusi megjelenés tarthatd legyen, két valészinttlen, bar nem
teljesen lehetetlen foltevéssel kell élntink. Ahogy ma, tgy a 20. szdzad elején is le-
hetséges volt, hogy egy ir6 mar levonatban elkiildte megjelenés elétt allo konyvét
néhany ismerésének, példaul lapszerkeszté baratainak, kérve, irjanak-irassanak ro-
la ismertetést. SGt akar maga is mellékelhetett egy kiadoi reklamféleség-szoveget
(mas kérdés, hogy ilyen a Boszorkdnyos estékr6l valdszintleg nem készilt), amely-
nek célja a korban éppen az volt, hogy a szerkesztSknek még akkor is alapanya-
got kindljon a rovid irodalmi hirek szamara, ha torténetesen egy munkatirs sem
vette r4 magat a konyv elolvasisara. Igy elvileg tényleg el6fordulhatott, hogy egy
recenzid el6bb késziilt el és jelent meg, mint ahogy a kotet napvilagot latott, s6t
akar annal is el6bb, hogy az Gjsag recenzense azt elolvasta volna. Ugyanakkor azt
is érdemes ehhez hozzatenni, hogy a szerzének és a kiadonak — hacsak nem el&fi-
zetési folhivast akartak kozzétenni — nem volt érdeke egy még nem kaphato, for-



galomba nem kerilt kotet reklamozasa. Hiszen igy konnyen eléfordulhatott, hogy
mire az olvasonak lehetGsége lett volna megvennie a konyvet, addigra mar ki is
ment a fejébdl a rovid lapbeli ismertetés. A dedikacié datuma esetében annyival
konnyebb dolgunk van, hogy nem foltétlen kell tudatos visszadatumozast foltéte-
lezntink — aligha elképzelhetetlen, hogy valaki az ajanlas datumaban tollhibat vét,
elirja azt, példaul mert junius elején még majus jar az eszében.

Nem lehetetlen tehat, hogy a recenzidk megjelenése és a majusi dedikacio elle-
nére a Boszorkdnyos esték csak késGbb latott napvilagot. Mivel azonban a magya-
razat némiképp nyakatekert, és sok ismeretlen kortilményre vonatkozo feltevést
keverése), mindenképp érdemes megvizsgalni azt is, mennyire szilard a vele szem-
ben all6 érv. Nos, egyaltalin nem az. A Corvina hiradasa — filologiai szakkifeje-
zéssel €élve — pusztan terminus ante quem, vagyis azt a datumot jeloli, amelynél a
konyv biztosan korabban jelent meg (és bar lehetne még tovabb kukacoskodni, a
szinte teljesen valoszinttlen, am elméletileg elgondolhaté tovabbi esetek boncol-
gatasat a mikedvel6 nyomozokra hagyom). Raadasul a hiradas nem kiadoi, ha-
nem konyvkereskedéi forrasra tamaszkodott — marpedig idébe tellett, mig oda a
konyv eljutott. Magyaran szolva semmilyen kilonos feltételezéssel nem kell élni
ahhoz az allitashoz, hogy a konyv mijusban megjelent, Kosztolanyi dedikalta, né-
mely lapok ismertették, id6kdzben a kereskedelmi forgalomba is bekertlt, és igy —
némi késéssel — a Corvina is nyugtizta megjelenését. Hacsak tovabbi adatokra
fény nem deriil, nem vélem tarthatonak a janiusi megjelenés foltevését.

A fonti kérdés szakfilologiai természetl. Ha a kitartd olvaso eljutott eddig a be-
kezdésig, bar alighanem elismeri, hogy ha mar allitunk valamit egy konyv megje-
lenésének idSpontjardl, az lehetSség szerint legyen helyes, azt is joggal kérdezhe-
ti, van-e ennek igazan jelentGsége akar Kosztolanyi palyajara, akar Szilagyi Zsofia
konyvére nézve. Valdjaban egyaltalin nem azért idéztem ilyen hosszan ennél a
kérdésnél, hogy ramutassak a konyv egy apro kovetkezetlenségére, amelynek fol-
ismeréséhez riadasul maga a szerzé ad meg szinte minden ,kulcsot” tanulmanya-
ban. Sokkal inkdbb abban latom ennek a kérdésnek a jelentGségét és érdekessé-
gét, hogy viszonylag pontos képet ad arrdl, mi is az, amit Szilagyi Zsofia konyve
legy6z, aminek nem enged. Ezen a ponton a szerzének nem sikertlt egy foltehe-
t6leg korabbi elGitéletet foltlirnia, megmutatva ezzel, hogy a kutatas és értelmezés
soran milyen nehéz is tud lenni valamely meggy6z6désiink, egy mar kiformalt vé-
lemény vagy az értelmezéi hagyomanybol rank orokitett séma foliilvizsgalata, hia-
ba nem tadmasztjak azt ala Gjabban szerzett ismereteink. Az 0j folvetéseket el6szor
alighanem mar kialakitott értelmezé keretiinkbe probaljuk beilleszteni, mikdzben
az egyeztetés lehetGségét keresve vetjuk 0ssze korabbi elképzeléseinkkel az Gjabb
fejleményeket. Sokszor tovabbi megerdsités vagy egy varatlan, esetenként merész,
a szakadékba ugrashoz is hasonl6 16kés kell ahhoz, hogy friss szemmel tekintstink
megel6z6 értelmezéseinkre, és elhagyjuk, pontosabban Gjragondoljuk addigi meg-
gyGz6désunket.

A Boszorkdnyos esték datdlasa a maga erGsen vitathato voltaban jol érzékelhe-
tGen kilog a kotet biztos és meggy6zG érvelésébdl, és éppen ezzel emeli ki a
konyv erényét és teljesitményét: a jart utakhoz mérten Gj javaslatok, kérdések,
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szempontok és Osszefliggések folvetését. Az éretlen Kosztolanyi azért lehet igazan
inspirativ kotet, mert nem engedi megszilardulni, valtozatlanul tovabboroklédni a
kényelmessé valt, de nemegyszer kissé talain aporodotta is lett értelmezsi sémakat.
Ehhez a torekvéshez pedig megfelel6 mdfajt is talalt: nem monografia, azaz nem
konyvvé bévitett, minden részletet gondosan Kkifejts, ekként zart gondolatmenetet
ad, hanem keresésre, nyomozasra, megtjulasra 6sztondz. Ha innen nézem, akkor
talan az érettség nem is az éretlenség ellentétét jelenti, hanem annak képességét,
hogy folismerjik sajait magunk, tudasunk és értelmezéseink bizonyos fokig elke-
rilhetetlen éretlenségét. Egyuttal pedig ennek az éretlenségnek a kozel sem oly
paradox 6romét. Ezért is lehet élvezettel olvasni nemcsak a teljesen soha fel nem
nétt Kosztolanyit, hanem Szilagyi Zsofia munkajat is. (Kalligram)

BENGI LASZLO

Irodalom és médiakultitra

BENGI LASZLO: AZ IRODALOM SZINTEREI. IRODALOM ES SAJTO OSSZEFUGGES-
RENDSZERE A 20. SZAZAD ELSO EVIIZEDEIBEN

Magyarorszagon talan még nem érzékelhetS olyan moédon, mint nemzetkozi szin-
ten, hogy az irodalomtorténet-irds — ismét — kihivas elétt all: a nagy szerzékre kon-
centrdld monogrifidk, a szoros szovegolvasatok elégtelenségével szembestil. Az a
két diszciplina, amellyel az irodalomtorténet-iras immar tartdsan és eredményesen
lép dialogusba, a kultaratorténet és a kommunikacio- és médiatudomany.

E dialégus elsé és legfontosabb belatisa elsd hallasra evidensnek tlinik, de va-
l6jaban nem az, s — ennek megfeleléen — komoly kovetkezményei vannak: az iro-
dalom egy kommunikacios rendszer, egy a sok koziil, minden bizonnyal nem is a
legfontosabb, de a tarsadalmi kommunikacios rendszerek kozott az egyik legin-
kabb kidolgozott és komplex forma. Az irodalom tarsadalmi poziciéjahoz képest
az irodalomtorténet-iras még mindig (talzottan) irodalomcentrikus, ennek megfe-
lelGen elbeszéléseiben minden a kdzponti targy koré épiil, s ez egyaltalan nem se-
giti abban, hogy Gjraértse 6énmaga és az altala vizsgalt targy helyét a tarsadalmi
rendszerben. Ha elfogadjuk, hogy ez igy van, akkor az irodalomtorténetnek (és
igy a magyar irodalomtorténetnek) nem art Gjra atgondolnia sajat pozicidjat. S
ugyan Bengi Laszl6 a konyv el6szavaban felkindlja olvaséjanak az elsé fejezet at-
ugrasanak a lehet&ségét, valdjaban mégsem kellene ezt tennie, mert abban a fen-
tiekhez hasonl6 kérdésekkel szembesiil.

Az irodalomtorténet-iras a fentebb elgondolt, felvazolt keretek kozott az alabbi
belatasok szerint irhatja Gjra elbeszéléseit. 1. Az irodalmi sz6veg reprezenticiok
koherens rendszerét artikulalja, reprezentaciokat termel és kozvetit, kapcsolatot
tart a tobbi reprezentacios rendszerrel, azzal, amit ,tarsadalmi diskurzusnak” ne-
vezhetlink. Ez a belatas nem all tavol annak az irodalomszociologidnak az elkép-
zeléseitol, amely megkozelitési modot a magyar irodalomtorténet-irds nem szive-
sen alkalmazza. 2. Az irodalmi szoveg konkrét kulturalis formaban 1étezik (Iasd kéz-



irat, konyv, fuzet, ekonyv), s e formak torténetének és a koztiik 1évé viszonyrend-
szernek az ismerete sziikkséges barmiféle szovegelemzés elvégzéséhez. Ez mar
csak azért is fontos, mert az irodalomtorténet tovabbra is hajlamos az irodalmat a
konyv formatummal egylényegtinek tartani. A 19. szdzad elejétdl kezdve, dontGen
a sajtoban bekovetkezd valtozasoknak koszonhetben, a szerzk egyre tobbet, egy-
re rendszeresebben publikalnak egyre nagyobb kozonséghez elérs felileteken,
egyre inkabb a sorozatelv logikdjanak megfelel6en. Kevésbé a szerzén, mint in-
kabb a kozvetités folyamatain van a hangsily, azon, hogy egy adott szoveg milyen
kozegben, hordozon (Gjsag, konyv, szinhaz, film) valik hozzaférhetévé, s hogy e
hordozok és a szoveg kozott milyen kapcesolatok (folytatas, adaptacio...) jonnek
létre. 3. Az irodalmi szoveg konkrét gyakorlatok eredménye: sz6 van egyfeldl kol-
lektiv gyakorlatokrol (tarsasagi formak, illetve intézmények mikodése, szabalyozo
modjai) masfeldl egyéni gyakorlatokrol, amennyiben a szerzék a retorikai, stilaris,
mfaji, materidlis kényszerek ismeretében, azokhoz képest hozzak 1étre alkotasai-
kat. Az irok nem tekinthetnek el példaul attél, hogy milyen tipografiai format olt
egy szoveg, hogyan keriil kinyomtatasra, melyek egy adott kiad6 altal timasztott
kényszerek, de nem mellékes az sem — sét, nagyon izgalmas kutatasi terep lehet-
ne annak vizsgalata — hogy egy adott szerzé milyen konkrét és képzeletbeli vi-
szonyt alakit az adott korszak medialis feltételeihez, s a médiumok milyen poéti-
kaja bontakozik ki az adott életmi szovegeiben.

A Raci6-Tudominy konyvsorozatban megjelené kotetek egyre tobbszor vet-
nek szamot a fentebb is vazolt folyamatokkal. Az egyik kozelmultban megjelent
munka, Hansagi Agnes Jokai-konyve, valamint e recenzio tirgyaként Bengi Liszl6
kotete esetében — kiillonbozé médokon, de — az elmozdulasok hasonl6 iranyat lat-
juk. Hansagi elemzései is irodalom és sajtd viszonyat allitjak kozéppontba, s talan
az sem véletlen, hogy e kutatasok tirgya éppen annak a Jokai Mornak az élet-
mive, aki mintegy kisérleti egérként jelenik meg: részben azért, mert korai és ek-
latans példaja annak, hogy egy ir6i életmi a sajtoban alakul (s annak is, hogy a
szerzG maga is tisztin latja a sajtobeli kozlés jelentGségét és kovetkezményeit),
részben pedig a Jokai-szovegek elemzése altal kivaldan demonstralhatd az Gj meg-
kozelités vagy paradigmavaltas szandéka.

Bengi Laszlo kotete mas kiindulopontokkal, mas célokkal hajt végre hasonlo
tipust elmozdulasokat. A konyvnek hiarom egymashoz kapcsolodd célkitlizése
van. Az els6 — erre utal a konyv cime, Az irodalom szinterei — az irodalmi miko-
dés szintereinek vizsgalata. Mar a szoosszetétel is vilagosan jelzi, hogy itt a hang-
suly az elébbirdl atkertil az utdbbira, pontosabban a szerzé arra keresi a valaszt,
hogyan ragadhatd6 meg az irodalom mtkodése a tarsadalmi térben. Ehhez Jirgen
Habermas nyilvanossag-fogalmat teszi elemzés targyava. A masodik a magyar iro-
dalmi modernség folyamatainak vizsgalatat jelenti. Tulajdonképpen a magyar iro-
dalomtorténet-iras egyik régi kozhelyének, a Nyugatmak a magyar irodalmi mo-
dernség torténetében jatszott szerepének Ujraértése lesz a tét. A harmadik cél-
kitizés pedig egy életmd, Kosztolanyi Dezsé életmivének, a szerz$ sajat pozicio-
jahoz, irodalmi szoveghez, nyilvanossaghoz valo viszonyanak pontosabb megérté-
se. A konyv felépitése szerint a tigabb, elméleti kérdéseket vizsgalo fejezetektdl
jutunk el egy életmi aspektusainak elemzéséhez.
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A konyv els6 fejezete Habermas nyilvanossiag-elméletével vet szamot. Bengi
Laszlot az foglalkoztatja, hogyan ragadhaté meg az irodalom egy olyan nyilvanos-
sag részeként, amely nem normativ értelemben vett nyilvinossag. Ehhez a foga-
lom Gjraértelmezését kellett elvégezni. Mint masok, e konyv szerzdje is egy tagolt
nyilvanossag elképzeléséhez jut el. Ehhez annak belatasa sziikséges — s ezt Bengi
Laszl6 elemzése is hangstlyozza — hogy a nyilvanossag konkurens pozicidk egytit-
télését jelenti: olyan kisebbségi poziciok jelenlétét kell feltételezniink, amelyek
maguk is tarsadalmi reprezentaciora aspiralnak. Gramsci hegemonia-elmélete nyo-
man azt kell megértentink tehat, hogy a tarsadalmi csoportok kozotti aszimmetria
nem elsésorban dominanciat jelent, s ennek megfelel6en a nyilvinossig hege-
monikus és ellenhegemonikus tendencidk konfliktusanak mez&jeként mikodik. A
masik neuralgikus pont, amelynek tisztizasa szintén szikséges, a tomegmédiu-
mok altal jatszott szerep. A klasszikus megkozelités szerint ezek mikodése a nyil-
vanossag degradaciojit jelentette. Manapsag azonban hajlamosabbak vagyunk tgy
gondolni, hogy a tomegmédiumok a nyilvanos szféra szinpadat jelentik, am egyut-
tal annak aktorai is. Ennek értelmében irhatja azt Bengi Laszl6, hogy a megtapasz-
talas és a megvitatas csatornii egyre szamosabbak, hogy az irodalom folyamatai-
nak megértése soran nem valaszthatjuk el egymastol a megjelenést és az értelem-
adast. Abban az esetben, ha egy irodalmi szoveg tobbféle megjelenési format olt,
akkor az a szoveghez valo tobbféle viszonyrendszert is jelent. Bengi optikajaban a
nyilvanossag ilyen értelemben vett felfogasihoz hozziillesztheté Bourdieu mezs-
elmélete is. Amely — tehetjiik hozza — azért is fontos, mert jo példajat adja annak,
hogy egy keretben 0sszekapcsolhatd a szoveg belsé szervezddésére és a meg-
jelenés materialis, gazdasagi, kulturalis feltételeire koncentrald elemzés, tovabba felve-
ti annak igényét is, hogy ne csak a mez6 bizonyos szeleteivel (altalaban és hagyoma-
nyosan csak a szik produkcids almezével), hanem a teljes mezével foglalkozzunk.

A kényv masodik fejezete az olasz szarmazast, de az Egyesiilt Allamokban ok-
tatd Franco Moretti kutatdsaira vald hivatkozassal kezdédik. Tény, hogy Moretti
elemzéseivel szemben hozhatok fel ellenérvek — példaul akkor, ha éppenséggel
kelet-europai adatokra hivatkozik, amelyeket nem egyszer csak kozvetett forra-
sokbol vesz —, de az kétségtelen, hogy a distant reading modszere fontos, ha nagy
idébeli és térbeli folyamatokat akarunk vizsgalni, s ha mindezt — és ez szintén na-
gyon lényeges — nagy szovegkorpuszon akarjuk elvégezni. E fejezet célkitlizése
az, hogy az olvasonak képe legyen arrdl, milyen helyzetben volt a magyar sajto a
Nyugat szinre 1épésekor, illetve az azt kovets idészakban. Az adatokat Bengi Lasz-
16 kortiltekintGen elemzi, megalapozott kovetkeztetéseket von le beldlik, tovabba
nem csupan a sztikebb értelemben vett sajtotorténetre koncentrdl, hanem figyel-
met fordit a gazdasagi, infrastrukturalis feltételek alakulasara is. A fejezet masodik
része azt vizsgalja, hogy az olvasok mely rétegeivel és az olvasas milyen modjaival
szamolhatunk. Az olvasas tevékenységének szazadfordulo korili kétségtelen bé-
viilése nem egyenletes sem foldrajzilag, sem tarsadalmilag, az viszont tény, hogy
a(z irodalmi szovegekhez vald) hozzaférhetGség lehetGségei adottak, s ez sokféle
elsajatitasi technikat tesz lehetévé. A fejezet kilon érdeme, hogy kisérletet tesz annak
rekonstrualasara, hogy egy, a korban jelentkez$ kultGrafogyasztoi réteg, a varosi mun-
kassag esetében milyen olvasasi szokasok voltak azonosithatok. Errdl csak szorvanyos



képtink lehet, mivel nem allnak rendelkezésiinkre olyan vizsgalatok, mint amilyeneket
példaul a kival6 francia torténészns, Anne-Marie Thiesse el tudott végezni, aki az oral
bistory modszerével tarta fel a francia népi rétegek 20. szazad eleji olvasasi szokasait.

A harmadik fejezet kiindulo tétele az, hogy az irodalom sajtobeli nyilvanossa-
ganak két alapvetS szervezGelve azonosithato: az Gjrakozlés és az Gjraolvasas. Itt
olyan polusokroél van szo, amelyek kozott atmenetek vannak. Az Gjrakozlés a (ma-
gyar) sajtd alakulasanak egyik kovetkezménye, a béviilés olyan velejardja, amely
olcsébba és hatékonyabba teszi a médium mikodését. A teleirand6 oldalak az iro-
dalom szerepl6i szamara is kihivasként jelennek meg. A Nyugat is az Gjrakozlés-
Ujraolvasas rendszerébe irodik (ez utdobbi Bengi Laszlo értelmezésében nem csu-
pan az Gjboli olvasast, hanem az olvasast mint Gjrafelismerést is jelenti). Fontos,
hogy a szerz6 — kiindulépontjanak megfelelen — elutasitja azt, hogy a Nyugat fon-
tossagat és sikerességét esszencialis érvekkel (példaul a szerzGgardaval vagy az
irasok minGségével) magyarazzuk. A feladat inkabb az, hogy a lap mikodési logi-
k4jat a korabeli gazdasagi-kulturalis kontextus fel6l értelmezziik. Igy lesz megért-
het6 az, hogy a szinte folyamatos gazdasagi nehézségek Gj stratégidk alkalmazasa-
ra sarkalltak a lap mikodtetdit.

A negyedik fejezet elsGsorban a Kosztolanyi-kutatok szamara okozhat megle-
petést. Bengi Laszlo konyvének e fejezetébdl az dertl ki, hogy a kulonféle orga-
numok belsé vagy kiilsé munkatarsaként is dolgoz6 Kosztolanyi szamara a rend-
szeres, napi irds olyan kényszerként jelent meg, amely akkor érthetS igazan, ha
visszahelyezziik ebbe az Osszefliggésrendszerbe: a lapokat folyamatosan és idére
el kellett 1atni kéziratokkal. E fejezet azt is demonstralja, hogy ha Gjra akarjuk érte-
ni Kosztolanyi (s persze itt nemcsak rola, hanem mas szerz6krdl is sz6 van) élet-
mivét, akkor el kell hagynunk (részlegesen) a konyveket, és ki kell nyitnunk a
napilapokat, folyoiratokat. Ez teszi lehet6vé azt is, hogy akar az életmi eddig nem
ismert szeleteire bukkanjunk. Bengi Laszl6 azt bizonyitja, hogy a Bdcsmegyei Nap-
lo Tereferéinek szerzGje minden bizonnyal Kosztolanyi, aki a kéziratokat a Nap-
lonak és a Pesti Hirlapnak is elkildi, az elsé kozlés hol itt, hol ott torténik, vagyis
nem atvételrsl van sz6. VégigkovethetS tovabba az is, hogy a szerkesztéi, szed6i
beavatkozasok milyen szovegmodosulasokhoz vezettek, s ezekbdl milyen kovet-
keztetések vonhatok le. Vilagos, hogy itt a filologiai munka szamara Gj dimenziok
nyilnak, Gjra kell értentink a genetikus kritikat, amelynek centrumabdl kikertl a
szerzG, s ez esetben a lapok rendszerében értelmezGdnek a szovegvaltozatok.

Az otodik fejezet — az el6z6 fejezet Gtjan haladva — arra helyezi a hangsulyt,
hogy ha ebbdl a perspektivabol kozelitiink az irodalmi szoveghez, akkor az egyre
kevésbé teszi lehet6vé a szerzGi logika fel6l valo értelmezést — még egy olyan
szerz$ esetében is, mint Kosztolanyi. A fejezet arra mutat ra, hogy a nem homogén
nyilvinossag eleve nem engedi meg azt, hogy csak egyféle befogadasmodot téte-
lezziink fel, s a szerz6 maga sem tudja programozni mivei recepcidjit. A nyilva-
nossag folyamatainak valo kitettség visszahat a szerzé Onértelmezésére, vagy arra,
hogyan viszonyul az irodalmi szoveghez. Bengi allitdsa az, hogy Kosztolanyi szo-
vegfelfogasat és annak valtozasat nagyban meghatarozta az Gjsagiroi tapasztalat.

A fentebbiekbdl kidertlhetett, hogy Bengi kotete — amely maga sem vonhatja
ki magat a nyilvinossag folyamatai alol (ezzel persze a szerzé is tisztaban van) —
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sokféle olvasoi érdeklédésre rezonalhat. A Kosztolanyi-kutatoknak éppoly fontos
lehet, mint azok szamara, akik az irodalmi modernitas folyamataival foglalkoznak.
De legaldbb ennyire érdemes azoknak is forgatni, akiket — mint jbmagamat is — az
a perspektivaithelyezés foglalkoztat, amely lehet6vé teszi, hogy az irodalom folyama-
tait Gjra és mashogy tudjuk érteni. Bar az irodalom medialis létmodjaira vald rakérde-
zés kezd altalanosan elfogadott szempontta valni az irodalomtudésok korében, mesz-
sze vagyunk még attol, hogy az irodalomrol valo kézgondolkodasban is érvényestil-
jon ez a megkozelités. Bengi Laszlo konyve talan ehhez is hozzdjarulhat. (Rdcio)

KALAI SANDOR

Az eroszak hallgatdsanak megtorese

JAN PHILIPP REEMTSMA: BIZALOM ES EROSZAK A MODERN TARSADALOMBAN:
FORD. PAPP ZOLTAN

Végre! — akar igy is fogadhatja a magyar tarsadalom-, kultra- és irodalomtudoma-
nyos kozvélemény Jan Philipp Reemtsma csaknem hatszazétven oldalas grandio-
zus munkajanak magyar forditasat. A multimilliomos szociologus-germanista Ver-
trauen und Gewalt. Versuch iiber eine besondere Konstellation der Moderne cimd
szovege 2017 novemberében jelent meg Bizalom és erdszak a modern tdarsada-
lomban cimmel Papp Zoltan forditasaban, az Atlantisz gondozasiaban. A szoveg a
szerz$ els6 és remélhetSleg nem utolsé magyar forditisban megjelent kotete,
ugyanis Reemtsma magyarorszagi recepcioja ez idaig finoman szolva is igen gyen-
ge, mikdzben Németorszagban elsGsorban a szociologiai, kultGratudomanyi, ma-
sodsorban az irodalomtudomanyi diskurzus sokat hivatkozott résztvevgje. Az alta-
la alapitott Hamburgi Tarsadalomkutat6 Intézet pedig a német nyelvd tarsadalom-
és kultaratudomanyok szamara stabil referenciapont — legalabbis ami a nemzeti-
szocialista és a kommunista rezsimek mtikddési mechanizmusait, Németorszag habo-
ras multjat feltarni igyekvé vizsgalodasokat és az erészakkutatast illeti. Az 6 nevilk-
hoz fizédik a Wehrmacht haborGs btineit tematizald, dssztarsadalmi vitat generalod
vandorkiallitas (Vernichtungskrieg. Verbechen der Webrmacht 1941 bis 1944) is.

A monografia eredetileg 2008-ban jelent meg Németorszagban, el6zményének
pedig egy 2002-es, Die Gewalt spricht nicht. Drei Reden cimG aprocska kotet te-
kinthetS, melynek els6, az erdszakot tipologizald része a most megjelent munka-
ban kozponti helyet kapott. E tipologia mar akkor a f&sodortdl eltéré moédon ki-
vanta megkozeliteni a Trutz von Trotha altal a szociologia ,mostohagyerekeként”
(523.) aposztrofalt erszak fenomeénjat. Ennek értelmében nem annak oka, célja
vagy az elkovetS szandéka feldl, illetve nemcsak a hatalomhoz fz6d6 viszonya
fel6l — ahogy ez tobbségében oly jellemzd volt az erGszakrol valé gondolkodasban
Niccold Machiavellit6l kezdve Thomas Hobbes-on és Max Weberen at egészen
Hannah Arendtig vagy Niklas Luhmannig —, ahogy nem is tisztin instrumentalis
vagy expressziv aktusként felfogva azt, hanem az erészak fenomenologiai olvasa-
tat, belsé dinamikajat és testi vonatkozasat kiemelve. Ez utébbihoz fontos megje-
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ben a megillapitasban rejlik elméletének Gjdonsiga. Az erSszak a legtobb szocio-
logusnal eleddig csupan jarulékos tényezs volt, példaul az allamelmélet, az erd-
szak-legitimacio, az erGszak-monopodlium vagy a hatalom arnyékaban kezelték.
Hatalom és erészak ilyen jellegl viszonya mar az antikvitds ota fennall — mutat ra
a szerzG Aiszkhiilosz Leldncolt Prométheuszat olvasva, melyben csupan a hatalmat
megtestesité Kratosz jut szohoz, mig az erSszak reprezentansa, Bia végig hallgat.
Az er6szak ehelyttt is megmutatkozé némasagaval vivja ki Reemtsma figyelmét —
allaspontja szerint ,[clsak akkor érthetjiik meg, mit beszél Kratosz, ha tudjuk, mirél
hallgat Bia.” (Jan Philipp Reemtsma? Die Gewalt spricht nicht: Drei Reden, Stutt-
gart, Reclam, 2002, 46.) Ez a mar a 2002-es kotetben megfogalmazott allaspont
egészil ki a szerz6 Gj munkajaban a bizalom fogalmaval, és dagad igy egy hatszaz-
otven oldalas monumentalis szoveggé.

Reemtsma Hobbes Leviatdanjabol kiindulva Ggy latja, a modernség — az euro-
atlanti kultarkort illetéen — leirhaté az erGszak allam altali fokozatos monopoliza-
lasanak folyamataként és az erészak hattérbe szoritasara tett permanens kisérlet-
ként. Erre azonban az emberiség torténelme soran racafolt par alkalommal. Az em-
ber er6szakra vald hajlamossagat jol példazza a konyv elején olvashatd Schopen-
hauer-anekdota: ,Schopenhauer, amikor hiperbolat keresett a homo sapiens go-
noszsaganak szemléltetésére, ennél a megfogalmazasnal kotott ki: az ember képes
megolni egy masik embert azért, hogy annak zsirjaval bekenje a csizmajat — majd
hozzatette, kétli, hogy ez tényleg hiperbola.” (16.) A vilagtérténelem ebbéli tapasz-
talatira a malt évszazad er8szakexcesszusai (Auschwitz, a Gulag és Hirosima) te-
szik fel a koronat. A szoveg tantisiga szerint a modernségnek nemcsak hogy nem
szabadott volna megengednie az erészak ilyen jellegl talkapasait, hanem ha mar
ezek bekovetkeztek, ,akkor legalibb ezen tonkre kellett volna mennie” (27.). De
nem igy tortént: ,Noha végérvényesen belattuk, hogy modernségiink nem olyan,
amilyennek gondoltuk, ennek ellenére tovabbra is bizunk benne” (27.) — errdl a
bizalomrol és errdl a kettGsségrdl szol ez a konyv.

Reemtsma mar ismert elméleteket helyez teljesen Gj megvilagitasba, és olyan
részletekre hivja fel a figyelmet (példaul Weber, Arendt vagy Luhmann hatalomel-
méletei kapcsan), melyek felett nem egy elméletird tekintete atsuhant. A kotet ta-
maszkodik mind a torténetirds, a szociologia, a jogtilozofia, mind a politikaelmélet
eredményeire, amelyek egész fejezetekre kiterjedd filologiai elemzésekkel egé-
szilnek ki, legyen sz6 akar Goethe Faustjarol, Schiller Tell Vilmosardl, Shakes-
peare kiradlydramair6l vagy Homérosz Ilidszarol. A kotetben nagy vl attekintések
véltakoznak [...] részletekbe mend vizsgilodasokkal. A részletek bemutatisa 6ha-
tatlan eklektikus.” (12.) Ez az eklekticizmus és az emlitett filologiai attitGd ameny-
nyire nagy érdemei a szovegnek — a konyv ennek koszonhetGen konnyedebben
olvastatja magit —, annyira a fo gondolativ kovetését nehezité tényezok. Kissé
talirt munkarol van szo6: nem egy helyen repetitiv, irodalmi értelmezései olykor el-
térnek az aktualis gondolatmenettdl, ennek ellenére gondolatfrissitéek, még ha
kissé tematikusak is. A tematikussiag ugyanakkor kevésbé rohato fel a monografia
hibdjanak, hiszen az egyértelmten a szociologia—kultaratudomany—jogtilozofia tu-
domanyos tridszaba utalhatd, az irodalomtudomanyos megkozelitések inkabb csak
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a megértést szolgalo, a szaraz szociolbgiai tartalmat izgalmassa tevs, érdekes mel-
lékzongék.

Reemtsma az er&szak allami monopolizalasan tal a bizalom kategoéridjaban latja
a hobbes-i tarsadalom (homo homini lupus) dsszetartd erejét. A bizalomrol szol6
tudomanyos diskurzust illetéen az arany kozéputat valasztja: Ggy véli, az interper-
szondlis (Claus Offe) és az intézményekbe vetett bizalom (Anthony Giddens) elva-
laszthatatlan kategoriak. Az allampolgarok kozotti bizalom nélkiil nem létezhet az
allam intézményeibe vetett bizalom sem és vice versa. Sziikség van az egyén részé-
r6l a masikkal szembeni magatartas-elvarasokra, a masik szerepkorére alapozott
cselekvési eldfeltételezésekre, igy a tarsadalmi bizalomra. A tarsadalmi bizalom
azonban nem ab aeterno létezik, azt bizonyos bizalomfenntarté gyakorlatokra épi-
tette az emberiség. Az euroatlanti kultGrkoron beltl ezekben a gyakorlatokban tor-
tént nagy valtozas, melyet Reemtsma a Lukacs Gyorgy ,transzcendentalis hajlékta-
lansag” fogalmaval ir le. Kifejti, hogy torténelmink sordn az olyan esetek, mint
példaul a nagy pestisjarvany, a lisszaboni foldrengés, a grande peur sziikkségessé
tették a tarsadalmi bizalom és az azt szolgalé gyakorlatok rekonceptualizalasat.
Sét, mar joval elétte, az Gj vilag felfedezése és azzal szoros Osszefliggésben a valla-
dolidi disputa egyértelmtivé tette, hogy a vallas veszitett bizalomfenntartd értékébdl,
helyére az allami er6szak-monopolium velejardjaként a funkcionalis differencidlodas
lépett. A politikai intézményrendszer vallassal szembeni primatusat a harmincéves
habora lezarasa pedig mar egyértelmien jelezte: cuius regio, eius religio. (86.)

A funkcionalis differencialodas azonban nem elég — véli Reemtsma: az ugyan
tehermentesiti az embert, hisz 6t egy adott szerepében (példaul vasarloként, al-
lampolgarként, szavazoként stb.) hatarozza meg, és bizalomvesztés esetén az
egyént csak ebben az adott szerepében, és nem egy egészként diszkvalifikalja: igy
vasaroljak ki példaul Christian Budenbrookot mint ifja tizletembert vagy végzik ki
Woyzecket mint katonat. Emellett szitkség van egy keretre is, melyet a nemzeti
egység fikcioja fog szolgaltatni a szociologus-germanista szimara. Osszegezve te-
hat: ,A modernségben a bizalom két alakban 1ép fel: mint a funkcionalis differen-
cialodas stabilitisaba vetett bizalom, illetve mint arra vonatkoz6 bizalom, hogy az
allamként konstitualodott nemzet egységtikcidja garantilja ezt a stabilitast, és egy-
szersmind kompenzilja is a differencidlodast. Az allamhoz hozzatartozik az erd-
szak monopolizalasa. A modernségben a bizalom nem gondolhato el [...] az alla-
mi erészak-monopolium nélkiil.” (110.) A szerzé érvelésében szintézisbe hozza te-
hat a mar emlitett, egymasnak ellentmond6 bizalomfogalmakat: szerinte csak e fel-
tételek mellett johet létre interperszondlis bizalom. Egy egyszerl példaval élve
csak e feltételek mellett indulhat barki munkaba anélkil, hogy azon aggbddna, szan-
dékosan lelovik az utcan. De hogy ne nyugodjon meg az olvaso, hogy tarsadal-
maban minden a legnagyobb rendben van, Reemtsma még odaszurja a modernség
e vivmanyanak két negativ kovetkezményét: sebezhetGségiink novekedését — itt
ugyan nem idézi 6t, de ez a gondolat egyértelmlen Popitz Verletzungsoffenbeit-
fogalmaval korrelal — és traumadiszpozicionk fokozodasat.

Ahogy arr6l fentebb mar sz6 esett, a kotetben képviselt allaspont szerint az
erGszak ,els6dlegesen fizikai erGszak, visszaélés egy masik ember testével annak
beleegyezése nélkiil. Az »elsGdlegesen« azt jelenti, hogy a nem fizikai erészakrol



alkotott elképzelésink is a fizikai er6szakéhoz igazodik.” (117.) E kijelentés mel-
lett két érv emlitédik: egyrészt az ember lelki kinjainak megfogalmazasahoz is testi
metaforakhoz nyul (a bucstzas faj, a latvany szivszoritd stb.), masrészt az aldozat
egy puszta fenyegetés hallatan is sajat testének lehetséges elpusztulasat anticipal-
ja, ami igy félelmet kelt benne. Az érvelés ehelyttt igen plauzibilis, a fizikai/testi
erGszak tapasztalatinak elsGdlegessége konnyen belathatod, ahogy a fenyegetéssel
kapcsolatos példa is — gondoljunk példaul a ,kiilonben” szoéra adott gyakori va-
laszra: ,Kiillonben? Meglitsz?” A konyvben felallitott tipoldgia azonban nem biztos,
hogy értelmezni tudja a tisztan — vagyis fizikai er6szakot semmilyen formaban kila-
tasba nem helyez6 — verbilis erGszakot. Mindenesetre a testi tapasztalas primer
élményébdl kiindulva Reemtsma kérdésfelvetése az, hogy mi a tett annak a test-
nek a vonatkozasiban, mely elszenvedi az erGszakot. A szerzG lokativ, raptiv és
autotelikus erészakot kiillonboztet meg, melyek mindegyikének 1ényege az aldozat
testére valo redukcidban all. A lokativ er6szak az aldozatra vagy eltavolitandd
(diszlokativ: ilyen példaul a katonai er6szak) vagy egy adott helyhez kotends
(kaptiv: ilyen példaul valakinek a bebortonzése) testként tekint. A raptiv erGszak
brilians kifejezGje a fejezet Haramidakbdl szarmazd mottdja: ,Amaliat a bandaért!”
(128.) Ennél az erGszakformanal a cél a masik teste mint hasznalhatd, uralhatd
targy (erre példa a szexualis erGszak). Az autotelikus erGszak pedig ,a test integ-
ritdsanak elpusztitdsara iranyul” (132.). A harom forma kozott tehat teleologiai kii-
lonbség van: az autotelikus erdszak oncélq, a test elpusztitasa a cél — mig a masik
két erGszak célja rajtuk kiviil keresendd, a test esetleges elpusztitasa csak ,ugy esik”
(133.): a szovegben felhozott példaval élve, az Gtbol félrealld, bnmagat megadd
katona mar nem jelent gondot a lokativ erGszak szamara, mely igy céljat elérte, és
nem érdeke a katona elpusztitasa.

De milyen viszony is lelhet fel erGszak és hatalom kozott? Reemtsma szinteti-
zalo szandéka itt is j0l megmutatkozik: ismét egymasnak latszolag ellentmondo el-
méleteket hoz jatékba, igy a hobbes-i hagyomanybdl kiinduldé weberidnus és a
hume-i tradicibkon nyugvo arendti hatalomképet. Ennek eredményeképpen sza-
mara a hatalom ,azon a képességen alapul, hogy valaki elényhoz juttasson mas
embereket, illetve azon, hogy hatranyt okozzon mas embereknek. [...] A hatalom
jutalmazo (gratifikacios) és szankcios hatalom.” (169.) — véleménye szerint csakis e
két tényez6 egylittes jelenléte mellett tarthatd fenn a hatalmi rend. Ehhez viszont
elengedhetetlen az Gn. participaciés hatalom és végil a hatalmi viszonyok jogiasi-
tasa. Ez elébbi a tobbség abba torténd beleegyezésében mint konszenzualis moz-
zanatban valésul meg, hogy a kisebbség jutott hatalomra a tobbséggel szemben.
De ez mas formakat is Olthet, mint példaul tirés, tetszésnyilvanitas, ellenzékalko-
tas, de akdr a bestugis is, mely mar a participacios hatalom erészakka valasat jelzi —
Reemtsma szerint tobbek kozott ez tartotta fenn a Szovijetuniod rezsimjét is. A parti-
cipacios hatalom megfelel6 mikodése viszont — igy a szerzé — elképzelhetetlen a
hatalmi viszonyok jogiasitasa nélkil: ez teszi lehet6vé a hatalom tartds fragmen-
taltsagat, hozza létre az egyének/csoportok kozotti kolesonos fliggést, szab gatat a
hatalommal val6 visszaélésnek. E jogiasitdsnak és fragmentaltsignak viszont az az
elofeltétele — jut vissza a gondolatmenet ismét Hobbes-hoz —, hogy ,az allam
messzemenden monopolizalja az erszakot.” (194)
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A modernségnek az erGszak allami monopolizalasa csupan az egyik indikatora,
masik fontos, a konyvben is kiemelt jelolSje az erSszakrél folytatott diskurzus
megvaltozasa, ami leginkabb az erészak megengedett, kivanatos és tiltott zondinak
valtozasaban érhets tetten. Reemtsma gy latja, a modern individualitassal, az egyes
szam elsé személy hangsulyossa valasaval parhuzamosan fokozatosan jelenik meg
a modern tarsadalom erészak-averzidja, s bévill ezzel egyre inkabb a tiltott, auto-
telikus er6szak zondja. A tarsadalomnak ezt az evollcids valtozasat a szoveg meg-
gy6zG8en mutatja be a boszorkanyperek egyre hevesebb birdlatinak és a kinvalla-
tasok javarészt 18-19. szazadi betiltisanak torténetében, ahogy az ezt megel6zs, a
kegyetlenkedést ergsen biralok irasaiban is — ehhez kapcsol6bddan Reemtsma II. Fri-
gyest, Montaigne-t és Spee-t idézi. Irodalmi példaként pedig Shakespeare III.
Richardjat és Macbetbjét hozza fel, mely utdbbiban a III. Richdrdhoz vagy még
inkabb a Titus Andronicushoz képest a mar erGszakérzékeny lelkiismerettel ren-
delkez6 individuumot véli felfedezni.

A ma embere is egyfajta modern Macbeth: érzékennyé valt az erszakra, a ma-
sik ember szenvedésére, és radobben gyilkos hajlamara. Hogy lehet, hogy az auto-
telikus er6szak ellenére tovabbra is fenntartja az ember a masikba és a modern-
ségbe vetett bizalmat? — igy a konyv kozponti kérdésfelvetése. A valaszt az olvasod
az autotelikus erészak instrumentilis felfogasaban leli meg, mely igy mar a legitim
lokativ er6szak kategoridjaba sorolhato: igy szerzett az USA Hirosimanak és Na-
gaszakinak is jogalapot. Ezzel kapcsolatban harom Un. relegitimal6 retorikat emlit
a konyv: a civilizacios kuldetés, az eszkatologikus tisztogatas és a népirtas retori-
kajat. Az els6 a nemzeti Mi nyomatékositisa mellett a barbarok/barbarsag elleni
harccal, a masodik a forradalom eszményében az aruldk elleni kiizdelemmel legi-
timalja az autotelikus erészakot, a harmadik pedig a genocidium logikéja szerint
jeloli ki ellenfelét mint elpusztitandd kartevét. S ezen a ponton vitathatova valik a
kalonbségtétel: mig az elsé ketté célja az erdszak megsziintetése egy kitlizott utd-
pia érdekében, melynek elérése megsziinteti a politikai erGszakot is, addig a nép-
irtas retorikdjandl ez nem 4ll fenn. Ez utdbbi az egyetlen a harom opcié kozil,
mely Reemtsma szerint szakit a modernséggel — ezt mar egyébként Adorno oOta
sejtjiik. A recenzens szamara a kérdés az, hogy a masik két retorika, féleg az esz-
katologikus tisztogatas retorikaja, miért marad Osszeegyeztetheté a modernséggel,
pedig azokban az esetekben is hatalmas vérontasokra kertlt sor. Az erGszakmen-
tes jov6 mint tavlati — raadasul utopisztikus — cél érve igen instabil 1abakon all.
Reemtsmanak tehat kissé santit a példija, de a végkovetkeztetése nagyon is hely-
tallo: a modernség kulturalis fejl6dése mellett az ember képes marad az erGszakra,
sot élvezetét leli az oncéla erészakban és hatalomgyakorlasban. ,A modernség a
maga erészakossagat az erGszak-averziora vonatkoztatva legitimalja: kultarank vé-
delme érdekében az erészakot erdszakkal kell megakadalyozni”, majd hozzateszi,
,az, aki a modernséget az erGszak és a bizalom viszonya szempontjabol vizsgalja, épp
a delegitimacios stratégiakban fedezheti fel a legitimaciok potencialjat, a XX. szazad
torténelmére pillantva pedig az embernek azt a bamulatos képességét, hogy az eré-
szak elvetésén alapul6 bizalmat atforditsa az erGszakba vetett bizalomma.” (374.)

Az erGszakba vetett bizalom manifesztumai a 20. szazad emlitett vérfirdsi (Hi-
rosima, a Gulag és Auschwitz). E bizalom oly erés volt, hogy altala tudtak a bolse-



vik és a naci rezsimet is éveken at fenntartani. A konyv két kiemelked§ fejezete az,
melyben e két diktatorikus berendezkedés mtkodésének elemzésére kertl sor:
ennek kozéppontjaban az a kérdés all, hogyan jott 1étre e két hatalom a ,banda-
képz6dés” — ha gy tetszik a ,maffiaképz&dés” — szabalyai szerint. De mig a bol-
sevik rezsimnél a bandaképzédés modernizacids eréként jelenik meg — a Szovjet-
uni6 szuperhatalomma valasa, gazdasagi fejlédése okan —, addig a hitleri Németor-
szagban ugyanaz demodernizacids er6ként — mondvan, hogy ott az erészak kol-
lektiv életformava avanzsalt. Reemtsma jol kovethetGen végigviszi, hogy az autote-
likus erGszak képessége, az apokalipszis elGidézésének képessége felett érzett
orom és az erre alapozott erGszakba vetett bizalom a torténelem folyamodvanya-
ként a 20. szazad masodik felében visszatérni /ldtszik a modernségbe vetett, erd-
szak-averziv hitbe, s ezzel egyidejlileg gy ballagott be az emberiség a 21. szdzad-
ba, mintha az emlitett események egyszer( tizembalesetek lettek volna. (517.)

Az utolso fejezet erdszak és kommunikacio 6sszefiiggéseit vizsgalja. E vizsgalo-
das hatterében az a felismerés all, hogy az extrém erGszaknak mindig van egy
kommunikativ oldala, mindig van valami izenete egy harmadik fél bevonasa mel-
lett. Ezen kommunikativ oldal tagadasa pedig ugyanazt eredményezi, mint a hata-
lom instrumentalis olvasata: eltereli az értelmezé figyelmét arrdl, ami az erGszak,
annak autotelikus dimenzi6jarol, hogy igy is védje a modernség illaziojat. Reemts-
ma példajaban Hirosima Gzenet volt Sztalinnak; a nacik tizenete az volt, hogy 6k
még ezt is megtehetik, raadasul infantilis md6don még élvezetiiket is lelték benne.
Ugyanez érvényes napjaink iszlam terroristaira is — véli a szerzé: rémtetteik els6d-
leges motivuma nem vallasi eredetd, a terroristak nem elmebetegek, ahogy a naci
emberkisérletek végrehajtoi sem voltak azok — ez mind csak patologizalas, miszti-
fikalas, a tett instrumentalizalasa, s igy egy illazio fenntartasa. Nincs tehat mogotte
semmi titok, ,hanem az a bels6 diadal van mogotte, hogy a terroristinak modjaban
all felrobbantani egy szorakozohelyet és cafatokra szaggatni testek tucatjait, még
ha ez a diadal az utolsé is, amit érez.” (603.)

Reemtsma irdsdban tikrot tart a ma emberének tarsadalma elé: ramutat a nem-
zet/nemzeti egység fikciojdra, az erGszakmentes jové felé torténd haladas, ahogy
az instrumentalisan felfogott erSszak illiizidjdra, s igy a teljes modernség illzizio-
jara is. Végul két attitidot is emlit, melyek segitségével szerinte taldn Osszeszed-
heti magat a tarsadalom: ez pedig a sartre-i értelemben vett szorongas — vagyis az
ember dnmagatol valo félelme, hogy ismét meg fogja tenni — és az 6ntudat. A re-
cept ugyanakkor tal egyszerlinek tlnik, valamivel szimpatikusabb a szerzé altal is
idézett Richard Rorty altalanosabb érvényid gondolata, miszerint ,csak annyit tehe-
tink, hogy osszeszedjik magunkat, és Gjra megprobaljuk” (610.). (Adlantisz)

MIKOLY ZOLTAN

115



116

Kortars bhagyomanyteremteés

KESZEG ANNA: A HOLDBELI VOLGY KEPZELETE

s

A kortars médiatechnikai kondiciokat talaléan strits Letdltés. Média- és kommumni-
kdciotudomanyi kényvsorozat masodik koteteként Kolozsvaron megjelend konyv
boritéja a nyomtatott, az analég és a digitalis kultira reflexiv atjarasait jelzi. A Kriza
Janos Néprajzi Tarsasag Fotbarchivumabdl szarmazé fénykép (torockdi menyasz-
szonyi népviseletbe oltozott lany ruhijat lehajolva igazitjia egy idGsebb asszony)
onmagaban is izgalmas elemzésre invital, a testtartisok altal is kozvetitett (n6i) vi-
lagszerkezet kitapogatasara, a ruhara irinyuld mozdulatok és a néi népviselet gaz-
dag diszitettsége altal a kozodsség ndi statuszra vonatkozo értékszemléletének
értelmezésére — mindez azonban a boritonak csupan az egyik rétege. Az alakok és
a torockdi épitett és természeti hattér (digitalis) koriil- és beracsozasa jelzi az
archiv foté és a kiolvashaté (etnografiai, antropolégiai) kulturalis jelentés redéze-
teit, atforditaisokban és megvaltozott kontextusokban keletkezé kiolvashatatlan ta-
karasait. Konceptudlisan trendi tehat a borité, mikdzben a legmélyebben hagyo-
many6rzé is, amennyiben elgondolkodtat egy hagyomany meglétén és 1étmodjan. A
konyvformatum stilusos igényességét és a boritd latvanyképzésre (torténeti és tech-
nikai rétegeire) vonatkoz6 reflexivitasat azért emelem ki, mert mindez 6¢sszhang-
ban van a konyvben irottakkal, amelynek modszertana a hagyomanyos és a kor-
tars latszolag (id6ben) kiilonbozs kategoridit alaposan egymashoz kozeliti, helye-
sebben a tarsadalmi imaginariusban keletkezé killonbozé feltételeiket és a ko-
zottik torténd (reprezentacids és ezzel szimbidzisban mikods képzeleti) stratégi-
ik dinamikus  kozlekedését” vizsgalja. Es csak kivanni lehet, hogy a kényvnek a
diszciplindris elhatarolédasokbol, eléfeltevésekbdl kimozditod, éppen ezért tobb-
szori atgondolast igényl6 modszertana magyar nyelvteriileten is hagyomanyterem-
tévé valjon.

A napjaink médiaelméleti, kultGratudomanyos (térbeli fordulat, gender szem-
pontok) belatdsait, illetve alapos diszciplinaris (helytorténeti, irodalomtorténeti,
filmelméleti, néprajzi, divattdrténeti) tudasokat 6tvozs konyv dndefinicidja igy hang-
zik: Jelen kotet a tarsadalmi képzeletnek azokat a torténeteit gydijti 6ssze, melyek
az erdélyi Torockd telepiiléséhez kapcsolddnak. Valéjaban modszertani kisérlet
arra, hogy egymas mellé helyezze egy foldrajzilag szitualhatd egység szimbolikus
jelentéseit, hogy a koznapi és professzionalis tobbmédiumu torténetmesélés altal e
realitishoz kapcsolt értéket és jelentéseket egy rendszerezett matrixba kapcsolja.
Hatterében azok a késémodernitasrol szol6 elméletek allnak, melyek a kortars tar-
sadalmi képzelet mozgd és mobilis jellege mellett érvelnek. E képzelet elemeinek
koszonhetSen artikulalédik valosagtapasztalatunk, ennek kereteibe illesztjiik a va-
l6sag befogadott/felkeresett/megkeresett részleteit. E képzeletnek a valdsigele-
mekhez illesztett komponensei Ggy mikodnek, mint markak, melyek azonositha-
tova és tartalommal telitetté tesznek fogyasztoi tapasztalatokat.” (7.)

Torockd tehat mint konstrudlt reprezentacidkban keletkezé marka és mint ,a
képzelt Erdély«turizmus kedvenc terrénuma” (12.) realitds és imaginacié tobbszo-



r6s korforgdsaban létezik. Es ,azzal a megdobbentSen kordn megjelend tudatos-
saggal, mellyel a torockodiak a sajat identitdsuk partikularitasat felismerik” (8.), va-
lik kiemelt példava mas erdélyi — a regionalis identitas pragmatikus és szimbolikus
értékét otvozs — kultartajakhoz képest. Itt egy olyan helységrél van sz6, mely a
18. szazadtdl legalabbis jogi konstrukcioként tekint kozosségi identitdsara, s azt
egyfajta orokségként kezeli: a jogérvényesités eszkozeként hasznalja.” (uo.) A To-
rockd szabadsagjogat megalapozd nagy torockdi per ,a tarsadalmi képzelet fogal-
mai szerint éppen arrdl sz0l, hogy a kollektiv képzelet és imaginarius elemeit a jog
szolgalataba lehet allitani: a torténetbdl, a mitoszbodl torvényt lehet fabrikalni” (uo.).
Es a kozosségi identitisnak mint jogi konstrukcionak a torténeti ismerete szaba-
ditja fel” a jelenbeli konstrualt markak tudatos terjesztését. Torockd kdzponti mar-
kaértéke pedig éppen a ,kiilonlegességén alapuld identitastudat” (9.), és ezen cso-
portidentitas esetében ,a tarsadalmi imagindrius identitismeghataroz6 hatasa joval
korabban valik meghatarozéva, mint mas kozosségek esetében” (15.). A konyv
szerzGje pedig arra vallalkozik, hogy megmutassa ,mibdl épitkezik e képzelet sza-
badsaga” (8.). Vagyis mindazokat a medialisan kiilénboz6 reprezentacidkat elem-
zi, amelyek Torocko torténetét alakitottdk a 19. szazad masodik felétél napjainkig:
,Ebben a hossza tartama torténetben reprezentaciot forgalmazé médiumnak ming-
silnek (1) a sajtd, (2) a helytorténet, a néprajztudomany és a turisztikai értekezé
proza, (3) a szépirodalom, (4) a vizualis tartalomtermelés killonb6zé formai (festé-
szet, illusztracidok, mozgokép, fotd), illetve (5) a népmivészet killonbodzs formai,
melyek tovabbéls divatjavakként és dizajntermékekként kozvetitik a torockodisag
jelentésszerkezetét.” (11.) A konyv sajitos modszertana pedig abban ragadhat6
meg, hogy egyrészt egymas kontextusaba kertilnek a medialisan kiillonb6z6 forras-
anyagok és az altaluk termelt reprezentacios elképzelések, masrészt a vizsgalat
nem merul ki pusztin ezen tartalmak beazonositdsdban, hanem azok terjedését,
jelentésmodosulasat, remedializalt valtozatait térképezi fel. Vagyis a (torockéi) lo-
kalitast termel&/teremt tarsadalmi képzelet torténeti és medidlis atforditisokban
zajlo reprezentacidés mobilitast koveti nyomon. Azzal az elméleti tudatossaggal,
hogy ,a tarsadalmi imaginarius reprezentacioi nem leképezik a tarsadalom érték-
osszefiiggését, hanem létrehozzak azt” (16.). Konstrudlt reprezenticiok tehit, ame-
lyek viszont szimbolikussigukkal viselkedésmodokat teremtenek egy kozosség
szamara. Egyaltalan mint kozosséget teremtik meg — Keszeg Anna Osszegzésében
—azzal, hogy meghatarozzak a masokhoz val6 viszonyulasi médokat, a baratokrol,
ellenségekrdl alkotott elképzeléseket, a kozosség sajat multjanak és jovéjének
értékosszefliggéseit, vagyis mindezen teremtett reprezentaciok ,egyszerre eredmé-
nyei és eszkozei a kozosség vilagértelmezésének” (uo.). A torockdi kozosségi
identitast éppen a tarsadalmi imaginarius visszatéré és killonbozé medialis mutaci-
Okba atfordulo képzetei erésitik, és igy valik ezen képzelet az egyéni életossze-
figgések alapjava is, illetve megforditva: egyéni életosszefliggések hitelesitik szim-
bolikussagat.

Keszeg Anna konyve azt a meggy6z4 belatast kozvetiti tehat, hogy egy hagyo-
manyos csoportidentitison alapuld tarsadalmi képzelet kiillonb6zé reprezentaciok-
ban val6 remedializalod6 és UGjrapoziciondlddod terjedése éppen ezen képzelet
(identitas6rzd) voltat képes erdsiteni. A mumifikald 6rzés helyett a tarsadalmi kép-
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zelet szimbolikussiganak ereje a reprezenticios atfordulasok fenntarté hatasaban
valik kitapogathatova. A konyv modszertananak koszonhetéen az olykor mumifi-
kaltnak képzelt korabeli irodalmi vagy mozgoképes alkotas éppen ezen kozosségi
képzelethez kapcsolt reprezentacios helyként meglepGen elevenné és mai kérdés-
felvetésekkel telitetté tud valtozni kiilon-kiilon és egylittesen is. A lokalitast terem-
t6 reprezentacidgyljtemény (Jokai Mor: Egy az Isten, Ignacz Rozsa: Torockoi gydsz)
kontextusanak hidnyaban feltételezhetGen Indig Ottd szinmive (A torockéi meny-
asszony, 1931) és ennek remedializacioi (Keleti Marton: Torockoi menyasszony,
film, 1937; Béres Attila: Menyasszonytdanc, klezmer musical, 2006) is masképp vol-
tak befogadhatok, mint immar A holdbéli vélgy képzelete altal teremtett halozatban.
Mindez kozvetve a kultGratudomanyi és az esztétikai, poétikai szempontok nem
feltétlen illeszkedését is szinre viheti. Egyrészt abban az értelemben, hogy olyan
mivek kertilhetnek kozéppontba és egymast értelmezé viszonyba egy lokilis tar-
sadalmi imaginarius vizsgalatakor, amelyeket egyébként esztétikai egyediségtikért
nem biztos, hogy Gjra és Gjra megnéznénk, elolvasnank. Masrészt olyan szem-
pontbol, hogy éppen a kultaratudomanyi (példaul gender és etnikai) szempontok
mentén egy adott mU esztétikdja arnyaltabba valik. Itt most csupan A székely énel-
ldté koztdrsasdg cimi fejezetben szerepl$ Indig Ottd/Keleti Marton szinmGvé-
nek/filmjének Gjrakontextualizalodasat emelem ki.

Keszeg Anna tobb sikon is lényeges atértelmezéseket valosit meg az etnikum-
koziséget szinpadra/vaszonra vivé mu(vek) kiillonbozé kulturilis kontextusokba
helyezésével. A férfi f6szerepl karaktere (Javor Pal alakitasiban) a konyv finom
ironikus értelmezésében az ,Onbeteljesités és oromszerzés individudlis modellje-
ként” (Hadas Miklost idézi Keszeg, 65.) értett Szindbadnak mint ,az archaikus ma-
gyar férfikod reprezentansanak” (Hadasra utalva, 64.) korabbi ,megzabolazatlan”
(uo.) valtozataként alakitja a magyar férfikddok sorat: ,Ez a Janos vitézig is vissza-
vezethets karakter, aki ugyanazon, nagyon kivételes né miatti szerelem érdekében
mozgatja meg minden energiajat, s ezért taszit el magatdl minden érvényesiilési le-
hetGséget, mikozben szenvedésével oOriasi fizikai és szellemi energiakat 6rol fel, ti-
pikusan magyar férfiszerepld. Indig invencidja, hogy nem hozza hasonléan érzel-
mileg motivalt nétipust ad mellé, hanem gyakorlati érzékkel is rendelkezs, prag-
matikus, Onérzetes figurat. Az Onérzetesség viszont a sztereotip magyar buszke-
ségnek felel meg, s rdadasul a sztereotip roman simulékonysag perspektivijaban
kertil felmutatasra.” (65.) A gender szempontok mellett az etnikai megbélyegzésre
is reflektald értelmezés ramutat, hogy ,a melodrima és népszinmi keverékeként
feléplilé Torockdi menyasszonyban a magyartol eltéré etnikuma szereplék mind-
ossze zsanerfiguraként tudnak megjelenni, azonban kétségkivil szerethets zsaner-
figurakként” (66.). Ennél a konnyen belathatd megallapitasnal a kényv irGja nem
all meg, hanem a film mellé felidézi a korabeli torténelmi kontextust, éspedig a
Turul Szovetség (1919-1945) altal megfogalmazott ,6rségvaltd” numerus clausust,
és igy a Torockoi menyasszonyban Keleti Marton, Kabos Gyula és Javor Pal révén,
az épp altaluk eldallitott, eljatszott torténet onértelmezd kontextust (is) nyer. A
filmben zsid6 szarmazassal (ahogyan utblag kidertil) tévedésbdl dsszekapcsolt és
ezért kikozositett Rozsinak (Dajka Margit alakitasaban), a torockéi takaros lanynak
a josagos — Kabos Gyula altal alakitott — roman kozjegyzé a kovetkez6t mondja:



,Te sziilettél édes lanyom, de éppencsakhogy sziilettél.” (67.) A magyarul tudo és
beszél6 roman kozjegyzé ezzel a bonyolult magyar partikulaval ,summazza” egy
kozosség zsidosaghoz vald viszonyulasat, ,a zsido identitisbol szarmazod gondok
korrigalasara egyetlen opcid adodik: a nemlétezés valasztasa, mely enyhébb baj
ennél a megbélyegzésnél” (67.). A film stablistdjanak a (1937-es) kontextusdban a
roman kozjegyz6 ,éppencsakhogy”-ja a filmen kivili ,6rségvaltasra” is utalhat,
vagyis a film zsid6 szinészeinek helyzetére is. A film ,irOnidja, értelmezési gesztu-
sai azonban kétségkiviil tilsigosan finomak, intellektualizaltak ahhoz, hogy main-
streammé valhassanak. Es az is kétségtelen, hogy a popularis népszinmi és a me-
lodrama mfaji konvenci6iban is jol el lehet férni gy, hogy a roman jegyz6 sza-
vainak finom ironidja ne valiék erSs és meghatdrozo szolamma.” (68.) Pedig a
konyv altal megnyitott interpretacios térben tovabbi értelmezésekre nyitottként ta-
rul elénk egy magyar filmben, hogy a zsidosagot nemlétezéként kizard/megszin-
tetd legsotétebb (burkolt) kozosségi képzelet roman kozvetitéssel fogalmazodik
meg magyarul... Mindez egyszerre rogzitheti e nyelvi kifejezést nyert (a 1ét nem-
létét kimondo) képzetet a jelzett kozosség lokalitaisahoz (ennek hibriditdsa okan
is), de ugyanakkor nyugtalanitdan szabadon is hagyja a film, mint ami nem pusz-
tan a korabeli torockdi kozosségi imaginarius sajatja.

Hagyomanyérzék és kortars valtozasban hivék allaspontjait Ggy tudja példaér-
téklen egymashoz kozeliteni Keszeg Anna konyve, hogy egyszerre szerziink el-
mélyult ismereteket egy (materialis és diszkurziv kozegekbdl 1étrejovs) kultrtaj
torténetiségérdl, egy lokalis kozosségi imaginarus mikodésérsl, mindennapjairdl.
Masfeldl viszont nyomon kovethetjik a mindettdl elvalaszthatatlan torténetmondo
és latvanyképzd reprezentaciok folytonos Gjraképz&désének mobilitasat, amely fo-
lyamat éppen ezt a (diszkriminativ képzetekkel is terhelt) torténetiséget egyszerre
,0rzi” és alakithatja performativ és reflexiv médon massa. (Erdélyi Miizeum Egyestilet)

DANEL MONIKA

A sejiek emlekezete

RALF ROTHMANN: TAVASSZAL MEGHALNI, FORD. SZIJJ FERENC

Lehet-e ma még hiteles masodik vildghaboras regényt irni? Hat még németet? Azt
hihetné az olvaso, hogy ezt a témat, sét mufajt az elmalt 70 év, azon beliil minde-
nekelstt az 1950/60-as évek, a ,tarvagas” irodalma kimeritette. A Gruppe 47 olyan
nagy alakjai, mint Heinrich Boll, Siegfried Lenz, Gunter Grass, Alfred Andersch,
cibiként megjelenité Wolfgang Borchert, vagy az NDK osztilyharcos irodalmanak
olyan halvanyul6 alakjai, mint Anna Seghers, Bruno Apitz, Dieter Noll stb. A tema-
tika felhigulasanak és kommercializalbdasanak volt mar tinete a lektdrird Heinz
G. Konsalik regénygyara, amelynek 6sszesen tobb mint 150 darabja koziil szamta-
lan a szerz6 személyes oroszorszagi frontélményein alapult. A filmgyartasban is
onallé mfaj lett a masodik vildghdboris filmeposz a maga grandiézus csatajele-
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neteivel és sztereotip alakjaival, az elvetemilt nacikkal és a rettenthetetlen ameri-
kaiakkal. Quentin Tarantino 2009-es filmje, a Becstelen brigantyk pimaszul gunyt
Uz a haborts filmnek ezekbdl a kliséibdl, a komolytalan, parodisztikus kalandfilm-
ben zsid6 nacivadaszok tobbek kozt Hitlert és Goebbelst is elteszik 1ab aldl.

Ezek utan Ralf Rothmann 2015-ben (magyarul 2017-ben Szijj Ferenc szép, hiteles
forditasaban) Tavasszal meghaini (Im Friibling sterben) cimmel olyan regényt je-
témajara nézve irhatott volna akar Heinrich Boll is (annal inkabb, mert, mint Roth-
mann regényhése, Boll is szolgalt a habora alatt német katonaként Magyarorszagon).

62 éves ekkor Rothmann, a kortars német irodalom elismert, szamtalan dijjal ki-
tintetett alkotoja, aki kordbban onéletrajzi szinezetd, az 1960/70-es években jat-
sz6d6 regényeket publikalt Ruhr-vidéki és berlini kisemberek, munkascsaladok,
kallodo és 1azado fiatalok hétkoznapjairdl. Bar a Tavasszal meghalni vilaga bizo-
nyos lényeges pontokon érintkezik az el6z6 regényekével, a varatlanul el6tors ha-
borts tematika el6zmény nélkuli az ird palyajan. Megjegyzendd, hogy, mint a kor-
tars német nyelvl proza sok mas élenjard szerzGjétdl, tgy e kétségkiviil eddigi
legsikeresebb regényéig Rothmanntol sem jelent meg magyarul semmi.

A Tavasszal meghalni az els6 személyben megszo6lalo elbeszélé apjanak a ha-
bort végnapjaiban a keleti fronton, nevezetesen Magyarorszagon elszenvedett
rémséges és abszurd megprobaltatasait mondja el. Walter Urban 17 éves, amikor
1945 februarjaban a Waffen-SS egy demagog, cinikus tisztje egy falusi kocsmaban
a baratjaval egyutt ellentmondast nem tlrSen besorozza a hadosztilydba. Talan
nem is mellesleg éppen abba a ,Frundsberg” hadosztilyba, amelyhez Guinter Grass
csatlakozott tizenhét éves kordban, mint nehezen igazolhat6, jokora késéssel, 79
éves koraban megvallotta — hogy 6nkéntesen-e vagy besoroztak, e kortl vita folyt.
Walter egy holsteini majorsigban dolgozik mint fej6, érti a dolgat, szereti a
munkajat, és biztonsagban is érzi magat, mert a joszagigazgatd szerint a tejgazda-
sagban hadi fontossagi munkat végeznek. ,Tej nélkil nincs habora”, mondogatja
magabiztosan. De elszamitja magit. A kocsmai mulatsag, a felajanlott hordd sor
csapda csupan, arra vald, hogy munkasait, a gyanatlan fiatal tehenészeket egy he-
lyen lehessen ¢sszefogdosni.

Walter torténetét keretbe foglalva beszéli el a regény. Fia, az elbeszéls a beve-
zetG részben felidézi id6kozben mar halott apja alakjat, aki a habort utan harminc
éven at vajarként dolgozott a Ruhr-vidéken. A zajvédelem nélkul, légkalapaccsal
végzett munka lassan megslketitette, és igy még strGbb lett kortlotte a csend,
amelybe egyébként is beburkolozott. Mindig melankolia és faradtsag tikkrozédott
az arcan, ,[...] nem voltak baritai, egy életen 4t megmaradt a hallgatisban. [...] Al-
land6 komolysaga a hajlott hat ellenére félelmet ébreszté tekintélyt adott neki”.
Koran nyugdijaztik, és e folotti szégyenében alkoholista lett. Fia szeretett volna
részleteket megtudni a sziiletése elétti id6krdl, arrdl a tavaszrol, amikor apja a ke-
leti fronton szolgalt, és aztan amerikai hadifogsigba esett, de 6 csak faradtan le-
gyintett: ,Minek? Nem meséltem el? Te vagy az ir6.” Megadta magat a betegségé-
nek, és hamarosan magaval vitte a sirba a torténetét.

Hogy a kerettorténetben felléps én-elbeszélé azonos-e Rothmann-nal, és a fel-
idézett apafigura vonasai megegyeznek-e tényleges apja vonasaival, regénypoéti-



kai szempontbdl, a befogadd szempontjabol nem 1ényeges kérdés, bar Rothmann
életrajzi adatai az egybeesés mellett szolnak. Joval lényegesebb, sét alapvets kér-
dés, hogy azok a borzalmas hadszintéri jelenetek, amelyeknek részesévé teszi az
ir6 apja feltételezett ifjikori masat és jobaratjat, Fietét, akinek végképp nem ma-
radtak elbeszélhets emlékei, mert nem élte tal '45 tavaszat, kitalaltak-e, avagy hite-
les tényeken alapulnak. Rothmann csakugyan megirta-e ,mint ir6” apja elhallgatott
frontélményeit, vagy emlékezéstoredékek és kutatisok alapjan valamennyire még-
iscsak a valosagos torténet epizddjait rekonstrualta? A kérdés azért is foglalkoztat-
hatja az olvasot, mert bar tudja, hogy Rothmann-nak nem lehetnek személyes él-
ményei a haborardl, és azt is tudhatja, hogy a jelentés masodik vilaghaboras regé-
nyek (nemcsak a németek!) tobbé-kevésbé mind személyes élményeken alapul-
tak, a Tavasszal meghalniban, szinte azt mondhatnank: megtéveszid hitelesség, pon-
tossag és érzékletesség jellemzi az elbeszélést. Megtéveszté azért, mert a felfogha-
tatlan borzalmak, az értelmetlen kegyetlenkedés, a német hadigépezet halaltusaja,
a kornyezetrajz és a tajleirasok mind egyszerien, kézzelfoghatdan és nyomasztdan
valosagosnak tlinnek — vagyis mintha csakis ott és akkor torténhettek volna meg —,
mikozben fennall a gyana, hogy mindez valoszintleg mégiscsak a képzelet mive:
fikci6. De lehet-e fikcid az, ami k6kemény torténelem, vagyis élére allitva a kér-
dést: ki lehet-e talalni azt, ami megtortént?

Torténeti igazsag és fikcio viszonyanak van a regényben egy mellékes, a német
olvas6 szamara alig észlelhetd, a magyar olvasod szamara viszont relevans aspektu-
sa. Waltert Fietével és tarsaikkal egytitt a keleti front magyarorszagi, dunantali sza-
kaszara vezénylik. Alakulatival nagyjabol a Duna vonalatol nyugat felé sodrodva
¢éli at a Wehrmacht katasztrofajat, a szovjet 1égitamadasokat és a naci tisztek tébo-
lyat. Helynevek: Pécs, Tata, Székesfehérvar, GySr, Abda stb. alapjan tobbé-kevés-
bé nyomon lehet kovetni a visszavonulads és vele Walter mozgasanak Gtvonalat.
Val6jaban azonban ezek a varosnevek csak eligazitd jelek, nincs mogottik megélt
valosag, kivéve Tatat — itt szO esik a tordl, a varrdl, azon belil a lovagteremrdl,
kapolnakrol, palmahazrol és az oroszok egy szornyld foszforbombazasarol. Abda-
10l el6szor az hangzik el, hogy Gydrtdl délkeletre talalhato, aztan késébb az Ab-
da felé vezet§” Gt a visszavonulas nyilvanvalo irdnyat tekintve mar Gydrtél nyu-
gatra sejthetS. Az Abda felé vezetS Gton Borbdl vald zsidd munkaszolgalatosok
menetelnek, amit aligha lehet masként érteni, mint Radno6ti Miklosra vald utalas-
ként. Hogy lenne itt Abdan egy ,kastélyszerd épiilet”, ahol a ,parancsnoki szoba” fa-
lat ,borvords tapéta” boritja, a mennyezetet ,halvany freskok”, a padlot pedig ,két-
szind, kockazatos mintazatQ” parketta, errél nem tudunk. FeltehetGen a magyar cou-
leur locale jelzéseként Walter futdlag lat sziirke marhakat, racka juhokat, ktrtGskala-
csarust — ezek el6fordulasa 1945-ben a Dunantilon valoszinttlen. Egy-két ismeretlen
helynévvel — Bréva”, Kiszémel” — nem tudunk mit kezdeni, az utébbival még tgy
sem, hogy az eredetiben ott van a hely allitdlagos német neve is: Klauben. Féterén, a
Vincellér Szalloban (németiil: ,Hotel Rebmann”) talalhat6 a Wehrmacht parancsnok-
saga. Mellesleg itt ,lebegett por a rackajuhok dugohtizoszerlien csavart szarva felett”,
ugyanakkor a helyiek a svabok hagyomanyos oltozetét viselik.

Hogy Rothmann végzett-e helyszini tanulmanyokat, s ha igen, milyen mélysé-
gig, nem tudjuk. De a kiragadott és Ggyszolvan tetszéleges magyarorszagi helyszi-
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nekkel, kornyezettel valdé banasmodja arra vall, hogy ezen a téren is az elbeszélés
vizibszerlségét és toredékességét érvényesitette. Ugyanis Walter frontélményei-
nek valéjaban nincs cselekménye, és pokoljarasanak stacioi kozott csak Fiete alak-
ja és a hetyke viselkedésével el6revetils tragédidja képez laza narrativ kapcsola-
tot. Az egyes epizodok esetlegesen kovetik egymast, és Walternak jo darabig csak
annyi koze van az eseményekhez, hogy megtorténtiik helyén és idején véletlentl
épp jelen van. Az elbeszél6 harmadik személyben kozvetiti Walternak ezeket a
sokkol6 tapasztalatait, de a kozvetett, semleges elbeszélésmodnak megfelelGen
nem a lelki-érzelmi-gondolati hatasukat elemzi, hanem magukat a horrorisztikus
torténéseket, a lazalomszerQ latvanyt irja le. Walter gyakran csupan médiuma elbe-
sz€lésének. Ilyenkor folvetédhet a fikcid és a valdsig viszonyaval kapcsolatban
mar érintett kérdés: valéjaban ki a haboras borzalmak elbeszélGje? A harmadik
személyl beszédmodba eltavolitott, fiktiv Walter vagy az a Rothmann, aki apja
egykori felszolitasanak engedelmeskedve ,megirja” ezeket a jeleneteket?

Kritikai kifogasnak tlinhetnek ezek a megallapitasok, de nem errdl van szo6. In-
kabb arrél, hogy Rothmann-nak olyan komplex elbeszél6t sikerilt teremtenie eb-
ben a regényében, amely egyszerre érvényesiti a kiviilallo, de kozelrdl érintett
utdd és az egykori események részesének szemszogét. Joggal vélhette Ggy az ird,
hogy ha belehelyezkedik félig-meddig képzelt hésébe, és tudatmiikodése feldl 1at-
tatja traumdit, tilsigosan nagy teret nyit a fikcionak. Igy inkabb magukban a va-
l6szinGsithetS vagy tényszertien adott eseményekben kereste a 1azalomszertséget,
a felfoghatatlan borzalmakat, és ezek visszfénye vetilt 14 aztan hésére is. Az olva-
sO emlékezetébe is mélyen beleégnek példaul a tatai foszforbombazas irtdzatos
képei: ,A park felett viligos volt az ég. Szemiik konnyezni kezdett az izz6 fuval-
latban, amely elvette el6lik a levegét. Az oroszok a to talsod partjan 1évé varosrészt
foszforral bombaztik. A megolvadt Gtburkolatba ragadt katondk elégtek a fekete
fustben. Fatyolcafatokként vették kortil a langok az asszonyokat, ahogy kifutottak
a sétanyra, vizbe dobtdk égé gyermekeiket, és maguk is utdnuk ugrottak. [...]
Emberek tomege hempergett a vizben, amely pezsgett, sistergett, g6zolgott, és ha
valaki felbukkant, és kivanszorgott a partra, akkor a vegyi anyag Gjra reakcidba lé-
pett. A bérikon a kaucsukfilm meggyulladt az oxigéntdl, és ha a szerencsétlenek,
akiknek kialtozasa egyre athatobb lett, csapkodni kezdték a kékesen lobogd lango-
kat, akkor a kaucsuk a keziikre tapadt, és még jobban szétteritették magukon...”

Egy masik hasonl6 lidérces laitomas a lerombolt svib malom kortl jatszo6do,
onmagaban allo6 epizod. Walter tud autét vezetni, ezért soférnek osztjdk be, és
ezuttal arra kap parancsot, hogy tarsaval egyutt szedjen 0ssze néhany ejtGernySs
SS-t egy malomban. Az unatkoz6 katonik, azon a cimen, hogy partizinokat fog-
tak, az oreg molnart, a vak feleségét és egy papos kecskepasztort egy-egy hoked-
lire allitjak, és a nyakuk koré tekert kotelet a gabonapadlas egyik gerendajahoz
kotozik. Ebben a részletben kiilondsen szembeotlik Rothmann-nak az a modszere,
hogy szinte csak véletlentil, mellesleg kozol olyan részleteket, amelyek nélkiiloz-
hetetlenek a helyzet megértéséhez. Ha az olvasé nem figyel eléggé, vagy nem ol-
vassa Ujra, amin rutinszeren atsiklott, akkor toredékekre esik szét a szoveg. Mi-
utan a viccel6ds katondk kiragjak a hokedlit a molnar és Fredo, a kecskepasztor
alol (mikor ez utdbbi nem akar mindjart meghalni, az egyik ejtGernyéGs ,cigaretta-



val a szédja sarkdban keszty(t huzott a kezére [...], aztan Ggy tlnt, mintha a széles
valla katona atolelné a kecskepasztort — azt is tette: az atazott nadragra tigyet sem
vetve atkarolta a derekat, és két-harom erSteljes mozdulattal, a férfit a recsegd
gerendardl 16g6 kotélen lefelé rantva kitorte a nyakat”), a katonak betilnek az
autbba, és Walter elindul veltik. Az olvasoval egytitt 6 is csak késGbb veszi észre,
hogy a vondhoroghoz kotozve maguk utan vonszoljak a vak oregasszony zsamo-
lyat — az ejtGernyGsok viccbdl igy végeztek vele. Walter ugyan el6zéleg még pro-
balta jobb belatasra tériteni Sket (szavaibodl az vehetS ki, hogy a molnarék ,rendes
emberek, megengedték, hogy a szobdjukban aludjunk. Es 4poltik a sebesiiltjein-
ket, és etették a teherhordo allatainkat” — erre a kibontatlan elézményre tgy utal
az elbeszélés, mint amit az olvasonak egyszerlen tudomasul kell vennie), de
egyébként passziv szerepet jatszik, és mint mas szakaszokban, csak végzi a dolgat
mint sofér, és nem tudjuk meg, legfeljebb sejtjiik, mit érez vagy gondol kdzben.

Jutalmul, amiért megmentette felettese fianak életét, engedélyt kap, hogy mo-
torkerékparral megkeresse id6kozben elesett apja sirjat valahol Székesfehérvar
kornyékén. Ez a részlet egyfeldl eléggé motivalatlannak tlnik: a regény alaphely-
zetének analogidjara Walter is keresné az apjat, noha a civil életben rosszban vol-
tak. Kegyeletes érzését csupan az ébreszti fel iranta, hogy blntet6zaszloaljba
helyezték at, mert mint 6r a koncentraciés tiborban egyszer titokban megosztotta
csikkjeit a rabokkal. Az pedig valoszinttlen, hogy a légitaimadasok és a visszavo-
nulas kdoszaban és egy megyényi tertileten megtalalhatna valaki egy katonasirt —
mint ahogy Walter nem is taldlja meg az apjaét. Masfeldl viszont szerencsés ez az
aton-levés: a bolyongasra és a talélésre redukalt 1étezés napjaiban Walternek mod-
jaban all a taj, az idGjaras, a katonatemetdk, a menetoszlopok, a bombazd gépek
filmszerd képeit regisztrilni. Tobbé-kevésbé a passziv regisztraciora korlatozodik
Walter szerepe abban a kisértetszallodaban vagy inkabb vadaszhazban is, ahol
részeg német tisztek és elhasznalt kurvak randaliroznak.

Abdan tér vissza az alakulatahoz, és itt csakhamar megtudja, hogy baratja, Fiete
a parancsnoksag pincéjébe van bezarva. Meg akart szokni, elkaptik, és most ki
fogjak végezni. ,Ez az atkozott idiota. Ilyen kevéssel a vége elétt. Az amcsik mar a
Rajnanal vannak!” Walter el6z6leg Tatan taldlkozott Fietével, ott a palmahazban
latta viszont sebestilten. Jellemz6, ahogy Rothmann itt is az utolsé pillanatig visz-
szatartja az olvaso informalasat: ,Egy orvos, egyenruhdra vetett foltos kopenyben
egy tikor el6tt borotvalkozott, és néman végigmérte Waltert. A fia kérdésére egy
fejmozdulattal valaszolt.” Csak abbdl tudjuk meg, mit kérdezhetett Walter, hogy a
kovetkezs bekezdés végén, mellesleg odavetve ez olvashato: ,[...] és amikor Wal-
ter félrehtzott egy fliggodnyt, Fiete felemelte a fejét, és ravigyorgott”. Egy tehénis-
tallonak hasznalt templomban késébb wjraélik tehenészi emlékeiket, Walter meg-
itatja az allatokat, és kifejti baratjanak, hogy & bizony itt nem szokne meg, ,A biro-
dalmi hatarig siksag van, senki nem tud elbujni. A tabori csend6rok ezer méterrdl
meglatnak mindenki, és rogton fellogatnak. [...] Valoszintleg kevesebbet kockaz-
tatsz, ha végig kitartasz.”

Fiete mégis megprobalta, és most hajnalban a tarsaival egyutt Walternek kell
kivégeznie 6t. ,Ha megtagadjuk, benntnket is falhoz allitanak.” Walter a parancs-
noksagot ellatd 6rnagynal kozbenjar ugyan bajtarsa érdekében, de a kovérkeés, ritkas,

123



124

szoke hajt, remegé tokaja, unatkozo tiszt, kavéjat kavargatva, mintha nem is értené a
kérést, grammatikai szabalyokbodl és hazafisagbol oktatja ki a fiat. Aztan tiirelme fogy-
tan kiragja Waltert, értésére adva, hogy engedelmeskedni fog, mégpedig emberség-
bél. ,Mivel a baratja vagy, ahogy mondtad. Jol fogsz célozni, hogy ne szenvedjen.”

Azt azért eléri, hogy meglatogathassa Fietét a pincében. Ez a részlet a regény
érzelmi cstcspontja. Bar itt is fontos szerepet kap a semleges helyszinleiras (,a ré-
pahalmok arnyéka egészen a téglaboltozatig magasodott fel, amelynek réseibdl
moha- és zizmo-fonatok csiingtek ala”), és bar itt is kell6 hangsullyal fejezédik ki
a nacik haborGjanak aljassaga: a teljes 0sszeomlas idején tgybuzgd tisztek azzal
foglalkoznak, hogy ot fiatal katonaval kivégeztessenek egy stlyos beteg hatodikat
— a két barat utols6 egylittlétének és a reggeli kivégzésnek a leirdsa kivételesen
Walter belsé szemszogébdl torténik és roppant érzelmi fesziiltséget araszt. Walter
konyakot, csokoladét, cigarettat hoz Fietének, kénes kenSccsel bekeni sebhelyes
arcat, és kiféstili sz6rzetébdl a serkéket.

Fiete az apjarol mesél, aki orvos volt. Mikor egyszer almair6l mesélt neki, el-
mondta fidnak, hogy ,testinkben a sejteknek is van emlékezetiik, tehat az ondo-
sejteknek és a petesejteknek is, és az 6roklédik. Ha valaki lelkileg vagy testileg sé-
rtl, az az utddjara is kihat. A sértések, az titések vagy a golyok, amik eltalalnak, a
még meg nem sziiletett gyermekedet is megsebzik. Es késébb, barmilyen szeretd
gyengédséggel védelmezik is Sket gyerekkorukban, rettegni fognak attol, hogy
megsértik, megiitik vagy lelovik Sket.” Erre utal a regény Ezékiel profétatol vald
mottdja is: ,Az apak ették a savanyl szol6t, és a fiak foga vasik el téle.”

Rothmann nem élte 4t a habortt, de a tudatalattijaban, az almaiban, a sejtjeiben
magaval hordozza apja sériiléseit. Mindenekel6tt azt a traumat, hogy részt kellett
vennie legjobb baritja értelmetlen kivégzésében. Hogy az ird apja ténylegesen is
igy esett-e blinbe, artatlan életét mentve, nem tudjuk. Mindenesetre késébbi hall-
gatdsa, rosszkedve, zarkozottsaga fidnak azt sigja, hogy torténhetett vele valami
feldolgozhatatlan és kimondhatatlan szornytiség, aminek a nyoma tovabbél az &
sejtjeiben is. Rothmann iroként igy olvassa ki almaibdl apja katasztrofajat és egy-
hatott az oldoklésen, bar épp elég sérilés érte igy is, de aztan az utolso pillanat-
ban mar nem menekiilhetett a kozos végzet eldl.

A regény befejez része visszatér a semleges, részvétlen, leird elbeszélésmod-
hoz. Walter Ausztridban amerikai fogsagba esik, de hamarosan elbocsatjak, és a
romhalmazza valt Németorszagon at hazavergddik anyjahoz és Helene hiigdhoz a
Ruhr-vidékre. A tizenharom éves Helene idénként leveleket irt neki a frontra, ezek
kozbeiktatott naiv, gyerekes szovege, illetve Walter kényszeredett valaszai valami-
féle irrealis, mar-mar groteszk normalitast hivatottak képviselni a fronton. Walter
maganya mindjart hazatérésekor elkezdédik: anyja, aki id6kozben egy koporsoke-
reskedével allt Ossze, csak a kellemetlen meglepetést latja fia felbukkandsaban
(,Hogy kertil ez ide? [...] Megint egy €hes szajjal tobb”), Ggyhogy Walter tovabb is
all egykori munkahelyére, a holsteini tehenészetbe. De itt mar nincs ra sziikség,
atiranyitjdk egy masik uradalomba. Aztan minden dtmenet nélkil egy matrézkocs-
maban latjuk viszont, ahol a mar ismert, mellékesen odavetett mdédon, minden el6-
zetes informacié nélkul egyszer csak Elisabeth, egykori szerelme bukkan fel: JA



pult masik végén, egy falitelefon mellett, amely felett még ott voltak 'Az ellenség
hallgat6zik!-plakat maradvanyai, Elisabeth az evéeszkozoket torolgette.” Nem tud-
juk meg, Walter a kedvéért jott-e ide, vagy véletlentil talalt ra. A fogadtatas itt is
hiivos. Elisabeth mar a bevezets részben is kimért, ratarti lanynak mutatkozott,
most a vendéglS bizonytalan statusza alkalmazottja. Mellékes dolgokrol beszélget-
nek, de aztan Elisabeth folviszi a fiGt a manzardszobajaba, és itt visszafogott, ki-
mondatlansagok kozt botladozd szerelmi jelenet kovetkezik, amelynek a végén
Elisabeth enged a rabeszélésnek: megigéri, hogy koveti Waltert abba a gazdasag-
ba, ahol hazaspart alkalmaznanak.

Furcsa benyomast kelt ez a tobb mint negyven oldalas befejezé rész, amit még
Rothmann elsé személyd, rovid epilogusa is kovet. Egyetlen sz6 sem esik Fietérdl,
pedig Walter még az & volt szerelmével is talalkozik. Szigortan jelen idejd minden
torténés. Itt-ott emlékeztetnek ugyan romok a hiabortra, de megkezdédott az Gjja-
épités, és ,a blza mar majdnem érett volt, az ég kék, fecskék ropkodtek fent, a
magasban”. Mégis, az Gjrakezdés igéretét hordozo, szenvtelen, leird szakaszok mé-
lyén mintha elfojtott blintudat lappangana, amely Elisabeth végsé igenje ellenére
mintha maris Walter késébbi életének szomortsagat elGlegezné.

Az epilogus is csupa esetlegesség. Az ir6 Berlinbdl Belgiumba utazik, de meg-
szakitja Gtjat Oberhausenben, ahol sziilei el vannak temetve. Lejart a sirhely, don-
tenie kell, hogy megujitja-e. Nem tudjuk, hogy ez azutan torténik-e, hogy megirta
apja regényét. A regényrdl, a multrol, a sejtek emlékezetérdl itt nincs sz6. Csak ar-
r6l, hogy ,valami ellene szegtilt bennem a gondolatnak, hogy hagyom felszamolni
a sirt, talan valami babonas félelem a balszerencsétdl vagy egy csendes atoktol”. A
sirt azonban a behavazott temetSben nem taldlja. Ahogy hése sem taldlta apja sir-
jat Székesfehérvar kornyékén. A sirhely Gjramegvaltasirdl mar nincs sz0. Az apa
hallgatasa végleges és visszavonhatatlan. Marad a konyv, amely 6rajta mar nem
segit, de a fit fajdalmat talan enyhiti. (Magveto)

GYORFFY MIKLOS

Tultargyalva

PETO PETER: LESHATAR. VILAGVEGI FOCIPALYAKON

Pet6 Péter elsé regényének kulcsa elbeszélGjének retorikai megalkotottsigaban
rejlik. Kiviilrdl a figura mar elsére is izgalmasnak latszik: Kébor Tamas ifja (ex)fut-
ballbir6 mesél északkelet-magyarorszagi, az alcim ajanlata szerint: vildgvégi focipd-
lydkon vele vagy kollégaival megesett torténeteket. Ahogy a regényben mondja:
sztorizgal. Nagy terhet visel ez az elbeszélS, hiszen onreflextiv torténetmesélése
kozben mintegy akaratlanul, am sziikségszerlen referal a torténetek hatterét —
tobbnyire ,tavoli” hatterét, err6l majd késébb — ad6d szociologikumroél, mialtal a
mesélés horizontja kinyilik, kétszeresen is zart vilaga egy szintén zarvanyszerten
létez6, mégis tigabb és nyitottabb, valdsdganalog vilagba mutat. Regényszovege
egyrészt felelbtlen szovegelés a sz0 politikai-etikai értelmében, masrészt azonban
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az esztétikai téteken tali felelosség kérdését is felveti — de nem valaszolja meg. Sok
mindent akar kezdeni, és sok mindent el is kezd, 4m a befejezés egyaltalan nem is
biztos, hogy vallalkozasa célkitlizései kozé tartozott. E retorika leglényegesebb vo-
nasa a dinamikija — az a lendiilet, amely akkor is atlenditi az olvasot e 43 fejeze-
ten, ha ebbdl vagy harminc meglehetSsen egyformanak tlinik, s ezek nem csak fa-
bulajukban és sziizséjikben, de szokincstikben sem igazan valtozatosak. S ez azért
is komoly probléma, mert az elbeszélés alaptonusa sem tal invencidzus, s bar két-
ségtelen erény, hogy szinte mindvégig és minden tekintetben kiegyenstlyozott a
szoveg, igazabol hamar komoly kételyek meriilhetnek fel mondanivaléja érdekfeszi-
t6 voltaval kapcsolatban. Ett6l fuggetlentl, ahogy mondtam, a lendiilet Ggy is atso-
dorja a vilagvégi futballpalyak jatékvezetSinek sztorijain az olvasot, hogy igazabdl az
elsé néhany utin nem tud meg semmi Gjat se vilagvégiségrdl, se a birdk vilagarol, in-
helyeibdl kanyaritott vilagot a palyak koré. Ezekbdl a variaciokbol érezhetGen kifogy-
hatatlan a narrator — van ugyan kerete a konyvnek, de a lazan 6sszefligg epizodok-
bol azon beliil épp Ggy szerepelhetne kétszer annyi is, mint a mostaninak a fele.

A focipalyak vilaga jelentékeny, mégis unikalis elbeszél6i hagyomanyt alakitott
ki a magyar prozaban. A Miizit portilon jo ideig futd Budifoci torténeteit kotetbe
gyljté Szekrényes Miklds raadasul sok szempontbdl Pets Péter vilagaban jar, bar a
Leshatadr kétségtelenul ritkitja parjat multbeli és jelenkori tarsai kozott is azzal,
hogy a fekete ruhdsok oldalar6l mutatja meg a palyat és az 6ltoz6t. Marpedig ezek
a fekete ruhasok sokkal inkabb a rendezdk, a szervezdk és a torzsszurkolok vila-
gdban élnek, mint a jatékos sporttarsakéban. Es talan épp ezért is tud elszakadni a
,hagyomanyozott” narrativatol. Mert a futball példaul Mandy, Esterhazy vagy Dar-
vasi Laszlo egyik-masik irdsaban mar-mar magikus, a vilag folé emelS csodajabol
itt éppen lehtz6 erd lesz: a lathatban konszolidalt kornyezetbdl érkezé elbeszéls
szamara sajatos valosagismereti trippé valik a (jellemz&en) kelet-magyarorszagi
meccsek kozotti ingazas, nemkilonben a jaték magidja helyett a szabalyok elma-
gyarazhatatlan (bar konnyen belathatd) komplexitasa fedi le a latoterét. Vilagok és
valosagrétegek szakadnak ebben a konyvben egymasba, mert nem egyszerlien a
futball zart vilagan beltl is még zartabb jatékvezetSi vilagrol van itt sz6, hanem ar-
ol is, hogy ez a futballberkeken belil is igazabol az alsobb, sét, némelykor egye-
nesen a legals6 osztalyok (ahonnan mar nem is lehet hova kiesni) vilaga. Ezekben
a legalsobb osztalyokban mar akkora kiilonbség van a jatékosok és a jatékvezetsk
kozott, hogy alig is van érintkezési pontja vilaguknak: ezek a csapatok, valamint
legtobb jatékosuk az életben nem fog magasabb osztilyban szerepelni, vagy leg-
alabbis nem sokkal magasabban (és akkor sem sokaig), mig a birok el6tt — kiilo-
nos tekintettel a szépreményl elbeszélére — ott lebeg a magasabb, akar joval ma-
gasabb osztalyokban valo sipolas esélye. Az esély és az esélytelenség nagyon fon-
tos valasztévonal e konyvben. Es talan itt lehet bekapcsolni a misik, érintSleges,
de helyenként igen latvanyosan elGtérbe keriils szoveghagyomanyt: a szegénység-
tematika vonatkozasait. Mert az esélytelen jatékosokhoz esélytelen vidékek esélytelen
kozonsége is kapesolodik — sét, egyik esélytelensége valdsaggal indokolja a masikét.

Nos, Pet6 Péter elszakad a szegénység-tematika, a vidék-poétika jellemzSen
sulyt hordozd elbeszélsi hagyomanyatol, nala burleszkszerd elemek foglaljak el



tobbszor is a tragikum vagy az empatia helyét, néhol Kiss Ottot vagy a korai Grecsod
Krisztiant idézve, csakhogy naluk az empatia nem hianyzik, illetve az izlésbeli ha-
tarok is mashova esnek. Ezt persze valamennyire a nyelvvalasztas is hozza magaval,
hiszen a lendiilet, a gyorsasag nem nagyon ad modot kiillonosebb mélységek feletti
toprengésekre. Kilondsen zavardak és a mondott izlésbeli gaton atlépnek a (talan)
tal nagy lenduletvétel jarulékai”: a konyv els6 felében valosiggal hemzsegnek a
talirt-talporgetett hasonlatok (taldlomra csak az elejérdl: ,olyan hihetetlen szamokkal
bivolok, mint az Gizletkotdk, akik gyorskolesont akarnak eladni karacsony elétt lu-
xusbejgli vasarlasra” 8.; ,agy uraltdk a teret, mint Mike Tyson a fulharapd vilagbaj-
noksag csepeli selejtezGjét” 12.), illetve az egyéb bléd bemondasokkal operald szo-
veghelyek (megint csak az elejérdl: ,ha hajoagytval 16tték volna tiidén a hazai hat-
védek az ellenfél csatarat, azt sem itélték volna sportszerttlenségnek” 7.; [ kora alap-
jan meg a legfiatalabb rendezé is él6ben latta a waterloo-i csatat a CNN-en” 9.).

Ugyancsak a lendiilet teszi, hogy tulajdonképpen a torténetek fesztavolsaga is
belShet6é hamar: nagyivii kompozicio helyett anekdotak épitik fel a regényt. Gya-
kori eljaras az egy szituacion beluli emlékfelidézésbdl kibontakoztatott kettSs tor-
ténetvezetés. Egy meccsen, meccs elStt vagy meccs utin vagyunk épp, ahol vala-
mi olyan tortént, torténik, amirdl az elbeszélének eszébe jut egy masik meccsen
tortént eset. A regressziv beagyazast néhol egyszertien a variativ Gjrairas valtja fel —
mint a 26. szovegben, amely Csabika torténetét mondja el kétféleképpen, elébb
rossz, aztin jo végzédéssel. Onreflextiv gesztusként is érthetd a fejezet, mert
ugyanlgy ugyanazokat mondjak ugyanazok az alakok a torténet elmesélése koz-
ben, mint ahogy a tobbi fejezetben is nagyjabol mindig ugyanolyan alakok vonnak
le ugyanolyan tapasztalatokat. Torténete talan nincs, azonban torténetei vannak,
szinte szamolatlanul, am ezek kozt markans, kiillondsen megjegyezhets, a konyv-
nek arculatot add nincsen. Nincsenek megjegyezhetd, jol megtalalt, akar nyelvileg,
akar karakterikben megalkotott alakok — a sok ilyen meg olyan ¢reg szurkolo, aki
a kocsmapultot tamasztja, vagy a rendezdként, esetleg a csapatok kortl tevékeny-
kedS szakiként felbukkano figurak mind osszecstsznak egyetlen figurava, mint
ahogy tulajdonképpen a sztorik is épp igy csusznak Ossze.

Az empatiahidny, illetve a jelen irds legelején emlitett tivolsagok kérdésében
feltétlentil megjegyzendd, hogy ha az elbeszélés céljaként tételezhets a kilonalld
vilagon belili kiilonallas megragadasa és atélhetGvé tétele, az kétségtelentil toké-
letesen atjon. Ugyanakkor ez a sajatos pozicid tObbnyire hlivosen tavolsagtartd
marad — helyenként talan idegenkedd is — a maga vilagan kivili vilaggal. Jaték-
vezetSk és torzsszurkolok elmondjik egymasnak gondjaikat, bajaikat, de latvanyo-
san semmit sem tudnak kezdeni a masikéval. Szocialis érzékenységgel vadolhato a
konyv, de igencsak a felszinen maradunk — ami viszont egyértelmten benne is van
a szoveg vallalasai kozott. Nem akar mélyre menni, nem akar sorskonyveket irni, ez
nem a vidék futballista sorsainak a konyve, ezek csak sztorik. Masrészrél pontos latle-
let az észak-magyarorszagi életr6l, am azt adottnak, ismertnek, nyitott konyvnek veszi,
a helyzeteket pedig zsurnalisztaként igyekszik semlegesen szemlélni: a ciginyokrdl, a
szegényekrdl, a korrupciorol van torténet és ellentorténtet, csak egyvalami nincs: az
elbeszélonek személyes torténete e targyakban. Vagyis, az 6 személyes torténete
mindig csak annyi, amennyit palyan, oltozében, meccskontextusban lat és hall.
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Aktualis utalasként Nogradba, Borsodba koltozteti a cigadnygyilkossagokat, fel-
bukkan a foci kornyékén a Horti nevil szdvetségi elnok, a Habony (1) nevli minisz-
terelnok, partként a Driga Demokratak, amely part barmelyik lehet — am e ponto-
kon kiillonosen kockazatos helyhez, szinte kihivashoz érkezik az elbeszélés. Nem
akar persze annyira mélyrealista lenni ez a szoveg, nem feltard riport készil —
mégis: vannak, akiknek nevei megkertltetnek, masoké meg nem. Vajon keres-
stink-e tényértéket a basaskodo vizsolyi polgarmester és a fia targyaban? Ha egy-
szer az NB I-es csapatok neveit idénként ,odébb tolja” az elbeszélé — hiszen FC
Beltigy nincsen (talin csak az idSsebbek halljak bele az egykorvolt Ujpesti Do-
zsét...) —, csak hogy ne menjen bele nagypolitikiba, akkor az Eszak-Magyarorsza-
gon tdbbségében nyilvan kevéssé jartas olvasok elétt még konnyebben vallalhato
vidéki névcseréket miért sporolja meg? Ez persze kevéssé esztétikai kérdés, és a
miélvezetbdl sokat nem von le — éppenséggel pont a néveserék meg a krealt part-
név von le, dehat az meg éppen ilyen akar lenni. Aki ma focir6l ir, Gromot rontd
modon tenyerelhet szarba egybdl.

Pont és ellenpont, poén és ellenpoén béven atszovi ezt a konyvet — még maga-
nak az elbeszélének is van egy kvazi kontrollalo ellenpontja, a Pali nevi szerepld,
aki biztositja az olvasot arrdl, hogy a narrator tudja, hogy mikor beszél blédségeket.
Ez a fajta kiegyensulyozottsag jot is tesz. Bar a fontebbi eszmefuttatisok negativra
hangoljak a képet, azért kozel sem gyaszos a helyzet. Mert a narratorrdl — ezért is
kezdtem azzal: kulcs — feltétlentil el kell mondani, hogy végig tnazonos marad: ab-
ban a tonusban beszél, amelybe az idilt férfitarsasag a meccs utan egy kocsmaban
megillva sor és szotyola mellett hossza 6rikra beledermed. Hiteles a figura. Es len-
duletével egytitt nyilvan ez eredményezi, hogy tulajdonképpen mégiscsak egy jol ol-
vashat6, vicces, szorakoztatd konyv a Leshatdr. Amolyan limonadé. Valoszintleg
nem is akar tobb lenni annal. Egy kicsit talbeszélt, egy kicsit csacsogo, kicsit kozhe-
lyes, de mégis ott van benne a litktetés, hogy az olvasé nem fogja letenni az utols6
oldalig. Legfeljebb egy j6 mosolygas utain hamar megfeledkezik rola. (Kalligram)
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