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NEMETH ZOLTAN

Tektonika

PONTE VECCHIO

Egy vizcsepp furcsa modon életben maradt a Ponte Vecchion

a bajnali zapor utan. Délre mdar nyoma sem volt az esonek, de ez a
vizcsepp tartotta magat a lapos laziirkévek titkos drnyékdban.

Az amerikai turista, Jobn Giorgio cipbtalpa jutott hozzad a legkd-
zelebb, amikor laba lecstiszott a szegélyrol, de kb. 0,4 milliméter-

re a kinai Csunkkingben gydrtott miianyag is megtorpant a vizcsepp
elott. Jobn Giorgio éppen a bardindjével szakitott, miutan mar a ba-
todik éjjel biaba probdlt szeretkezni vele, a wisconsini lawny faradt-
sagra bivatkozva a falnak fordult, és két percen beliil mar aludt is.
Jobn kétségbeesetten ballgatta, abogy a szomszéd hotelszobaban a
Japan lany mar barmadszor élvezelt el, azon a rizsporos, porceldn-
febér, térékeny és sircs gyermekbangon, amelyen csak a japdan nok
tudnak élvezni. Reggel dsszepakolt, sz6 nélkiil atkéltézétt a varos
mdsik részén taldalbato botelbe, és azon gondolkodott, idejét és pén-
zét ivdsra, kurvalkoddsra vagy Firenze kulturdlis életének feltérképe-
zésére forditsa-e. Csak bdarom nap miilva tudta meg, hogy a lany még
aznap reggel kilépett a Taxi Florence egyik Fiat Panddja elé, olyan sze-
rencsétleniil, hogy nyakszirtje egy motorkerékpdrnak csapodott. Ejjel
belebalt sériiléseibe. Ha egytitt maradnak, barom gyerekiik sziiletett
volna, de Jobn mar az elsé gyerek — aki a Thomas nevet kapta volna —
sziiletése utdn rendszeresen csalta volna feleségét a cég fiatal titkarno-
jével. Igy csak egy gyereke sziiletett, aki azonban mdr hdaroméves ko-
raban meghalt sitlyos autoimmun betegségben. Olcsé poén lenne azt
mondani, hogy a Ponte Vecchio-i vizcsepp alakja kisértetiesen ba-
sonlitott Giorgio kénnyeire, mégis igy volt. Talan a tulélés formdja ez,
biszen az amerikai fiti 96 éves kordban fog meghalni, 2063-ban, és a
vizcsepp még harom napig tartotta magdt.

WYDZIAL NEOFILOLOGII UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

A Varsoi Egyetem Neofilologiai Karanak 3. emeleti toalettjében hosszii,
kemenykék kabdtjanak két szara kétoldalt hozzdaért a csillogé nerez, vagy-
is rozsdamentes acél piszodrhoz, majd kézmosds kbzben Jacek Witkowski,
Maciej Trzkiewicz és Alexandra Parszuto sejtjei felvandoroltak jobb kezeé-
nek mutatoujjara. A toalett kilincsérdl tovabbi 8 didk és 2 professzor

sejtjei vandoroltak testére, majd a villamoson még 28 kiilénbdzo élo orga-
nizmus sejtjei. Emberek voltak, lengyelek, ukranok, az alapos elemzés ki-
mutatta, 19 lengyel, 4 ukran, 2 pakisziani, 2 kinai, 1 amerikai zsido jelen-



létét. Mivel K6zép-Azsia kevéssé képuiseltette magdt, betért az iizbég

Manty vendéglobe az Elektoralndn, abonnét tovabbi 32 killénbozo sejtet tu-
lajdonitott el, lizbég, kirgiz, azeri, mongol férfiak és nok, szinte teljesen
ratapadtak rubdja és bore széveteire, redbire. Az eseményekbol az infor-
matikai genetika nyomdn vezetett tablazat szerint mar 2 253 781 ezer emberi
lény sejtjeit bordozta. De tudta, hogy Ismoiljonov Shubrat révén nem-

sokdra Taskentbe, Abdumukbtor Parpiev dltal Asakdba, Nilufar Komorowska
nyoman Termizbe jut el. A sejtek baljosan villogtak 5 472 355 kamerdt mii-
kddltetve, 6 pedig fekiidt az dagyon, zubogott az eso, a szél birkézott a nedves-
izmos falevelekkel, élvezte, abogy dramlanak belé a bitek, emberi sorsokrdl,
ahogy kitagul a vilag, kitagitja, szétesve a bolygon, ott van mindenhol, felbo-
karcol6 tetején és 6cedn mélyén, az Antarktiszon, puba szivacs, finoman
sorakoznak az informdciok, t6itodik, millic adat kézvetiti és rakja szét, rep-
terek, dllomdsok, palyaudvarok, vendéglok, konybaasztalok, hdzastdarsi fran-
ciaagyak, ott van az éppen orgazmusra kész genitaliakon éppiigy, mint a
bullamerev arc szajaban az utolso lélegzetpdrndn, magzatviz és koncentrdlt
sosav, a laboratériumi szamitogép klaviaturajan Kyotoban, viragcserép, az
Amazonas egyik rozsdds badoglavoriaban, a kutya kétnapos csontjara tapad-
va, kényvek lapjainak feliiletére, a benzinben, télben, abhonnét dtvdandorol, ko-
veti sajdt kiterjedésének minden mozdulatdt, igen.




GECZI JANOS

Utalolapok, P-T.

P, MINT PROTEKCIO

Hiaba van vége a habortnak, tobb év telt el a harcok 6ta, a hentesnél sorban allunk
huasért, a kisboltokban rizsért, olajért. Varpalotan és a szocialista varosokban citrom
is kaphat6. 1963-ban vasarolunk egy haromaijtos, fehérnemds szekrényt, de kizaro-
lag azért, mert a szomszédunknak protekcitja van a biatoriizletben. 1964-ben esziink
el6szor datolyat. 1965-ben bandnt. Sanyinak lesz egy usankdja, medveszérbdl, ami-
16l azt mondja, valdjaban kutya. Hossza lenne a sok hianycikkrél beszélni.

R, MINT ROBERT

A jogbdl és a torvénybdl, ha semmi nem marad, akkor beveted a titkos fegyvert, a
csodavarast.

Az eszement tancos éjszakan, az Astoriaban, néhany tanclépés utan beszakadt
alattam a parkett, és rogvest egy verembe zuhantam, ahol csapdaba kertilt vadként
érezhettem volna magamat, de nem ezt észleltem, csupan a bortdont, amelyrél
azonban tudomast vettem. Konstataltam, hogy mas allapotba kertiltem, ott vagyok;
aminek ortlok, mert a gyerekségembdl kinGve csakis ide, ebbe, ilyen helyzetbe
vagytam: legyek a szerelem rabja.

Robert elétt nem tudtam, mi ez, 6 az, aki kézen fogott és magaval hazott, vele
egyltt suhantam a szerelem misztériumaba, azt remélve, hogy annak rejtélye, ti-
tokzatos vilaga, gyonyorének forrasa feltarul elSttem. S hogy a pillanat elérkezett,
elkabitott. Az éjszaka legnagyobb folismerése azonban az volt, hogy kidertlt sza-
momra, hogy 6 — ember. O volt az, aki észre sem vette, hogy az egyik szemem
uveg. Hogy félszemi vagyok.

S, MINT SANYI, 2011. FEBRUAR 7-EN HAL MEG

Sanyi 86 évesen egy hétig fekszik az Irgalmasoknal. En otthon a szobijat igyek-
szem rendbe hozatni. Vasarnap észreveszem, hogy lazas, sem enni, sem inni nem
tud. Altatjak. A f6orvos a fejleményeket teljesen rendben talalja. A legidésebb uno-
kdja meglatogatja, de rossz allapotban éri. Edina szintén, hirom év utan megnézi a
beteg apjat, viharos gyorsasaggal vonatra szall és jon hazafelé. Februarban az ab-
lak allanddan nyitva van Sanyi hata mogott.

En vagyok nila utoljara. A névérek azt mondjik, hogy Edina volt kordbban ott,
aki aznap délel6tt érkezett meg.

Kétezerotszaz forintot szitkséges naponta fizetni. Nem flirosztik, dpolatlan, iz-
zadt. Otthon gondozott, naponta borotvalom, fiirdsztom, viszem sétilni. Ot nap
alatt ronccsa valik. Fogja a kezemet és konyorog, hogy vigyem haza. Mondom, le-



gyen tlrelmes, mert Gj, jobb gyogyszert probdlnak rajta ki. Az tgyeletes orvos
megvizsgalja. Allitolag egész éjjel probaljdk életben tartani. A fénévér azt hazudja,
hogy a f6orvos délutan is megnézte.

Negyvenkét fokos tiid6gyulladassal hal meg. Reggel felhiv a fGorvos, ha még
szeretném életben latni, akkor menjek be. Késd!

A temetésen mindenki ott van, aki fontos a varosban. Egyetemi tanarok, pa-
pok, orvosok, a polgarmester is. Egykori munkatarsak, kartyapartnerek, baratok. A
rendszervaltozas utani elit. Hoznak viragokat.

S, MINT SANYI BESZEDE ADAM 75. SZULETESNAPJARA

Kedves Adam! Tegnap mult hetvenot éve, hogy el6szor meglattalak, és ez mind-
maig haté benyomast tett ram. Nagysziileink kozolték velem, hogy Ocsikém szii-
letett, és most megylink érte a klinikdra. Hintalovam mar volt, most lesz egy Ocsi-
kém is, milyen jo, gondoltam magamban. A klinikdn azonban meglep&dtem, mert
nem egy, hanem kb. 6t kis Gjsziilott orditott torkaszakadtabdl a szobaban. Mond-
tam: ni, milyen sok Ocsike, ezt mind hazavissziik! Ez j6 mondas lehetett, mert min-
denki nevetett, majd megmagyaraztak, hogy nem jar annyi, csak egy. Beletor6dve
kezdtem valogatni, amikor mondtak, hogy valogatas nincs, csak ez van, ezt kell
szeretni, és ramutattak az anyam agya melletti kisigyban fekvére. Még ennek is
oriltem, de azéta nem szeretem, ha kész helyzet elé allitanak. Gyorsan noveked-
tél, mialatt csak egyszer boritottalak ki a babakocsibél. Szép produkcidkat csinal-
tunk késébb egytitt. En mondtam: készonj szépen, Ocsi. Mire te mondtad: teitoto-
lom! Mondtam: ugorj egyet, Ocsi, mire te ugrottal. A vendégek szerették a produk-
cionkat. Egytttmtkodésiink akkor szakadt meg, amikor onallositottad magad, elta-
nultad és gyorsan elmondtad el6lem az 6vodai verseimet. Késébb te is 6vodaba
kertiltél, és akkor Ad4am lettél. Nem lehetett tudni, miért, de tobbé nem reagailtil az
Ocsike megszolitasra, igy mostanra nem lett bel6led Ocsi bacsi.

Amikor a sz6lében laktunk, ott volt hairom-négy ciszterna, és te mindegyikbe
beleestél, a csobbanisra figyeltem fel. Akkor buktal fel, amikor odaértem, és b6gni
kezdtél. Segiteni nem tudtam, ez volt a legmélyebb, és csak az aljan volt kevés viz.
Rohantam be a hirrel, hogy Ocsike beesett a nagy ciszternaba. Egy pillanat alatt
mindenki rohanni kezdett, és mire én az Otéves labaimmal odaértem, te mar
Anyank karjaiban voltal, aki sirds hangon kérdezte: hogy tudtil beleesni?!? Mire
jott téled a preciz valasz, hat fejjel.

A kilencedik sziiletésnapomon vakbélgyulladast kaptam. Késén vittek kérhaz-
ba, majdnem belehaltam. Mikor hetek mulva hazakertltem, te mar nagyon vartal,
és kandi tekintettel felszolitottal, hogy mutasd a sebed! Ennek kovetkeztében két
évig gy ultink egymassal szemben a firdékadban, hogy a tenyerem a sebet ta-
karja. Azért tartott csak két évig, mert a kilencedik sziiletésnapodon vakbéltinete-
ket produkaltal. Vittek is 16halalaban a klinikara, meg is operaltak nyomban. Maig
nem vagyok biztos abban, hogy volt-e vakbélgyulladasod. Tizenot éves korodban
hadaproédiskolas lettél. Amikor a szép egyenruhadban megjelentél karacsony tajan,
ezt meg kellett mutogatni varosszerte. En is veled mentem. Nézeteltérés akkor ke-
letkezett, amikor kijelentetted, hogy az aktataskat nekem kell vinnem, mert neked



tilos, mert te katonatiszt leszel. Kérdeztem, mit csindl az, akinek nincs batyja? An-
nak hordart kell fogadnia, vagy a taska otthon marad, valaszoltad. Mivel a taska-
ban nekem is volt holmim, félaron elvallaltam.

Ezen a nydron kibéreltiik a veszprémi repiilSteret. En vitorldzorepiilS lettem,
alattam a vagtapalya, te meg l6haton rottad a koroket. Elég kicsinek latszottal! A
l6hoz és a reptil6hoz valod viszonyunk kb. egy évtized mulva valtozott 1ényegesen.
En allatorvos lettem, és a lovakat 4ltalaban mas oldalrol kozelitettem meg, te vi-
szont mentSorvosként gyakran jartdl mentégépekkel. Mivel a veszprémi repilStér
katonai lakotelepe a korzetembe esett, ha meglattam egy voroskeresztes Moravat,
vagy Aviat, mar roboghattam is oda.

Nem te voltidl mindig a gépen, de tobbszor sikertlt talalkozni.

Ezt megel6z6en mindketten megjartuk a hadak atjat. Wuppertal az ott van
Kolntél északnyugatra nem messze. Ennek a hadifogolytaborabdl szoktem meg
1946. februar 6-an hajnalban eredményesen, mert marcius 6-an mar Veszprémben
szalltam le a vonatrol. Kozben, ahogy kerestem az egérutat, megtudtam, hogy a fo-
lyamérok ott horgonyoznak a Dunidn Passaundl. Utba ejtettem. Kidertilt, hogy te
mar héonapok 6ta otthon vagy, engem viszont kitlintets szeretettel fogadtak az
egész taborban. Jutott még egy flitott zug a Zsofia gbzoson is. Az igazi meglepetés
masnap reggel ért. Kordn indulni akartam, hogy a vonatot elérjem, mikor nehéz
hajomotorok ztgasa hallatszott, majd el6allt egy aknasz motoros hajo, amelynek
korabban te voltal a parancsnoka. Percek alatt megtette azt a négy kilométert a
passaui f6térig, nekem még arra is jutott idém, hogy a Voroskeresztnél megkapjam
anyam levelét, amit neked irt, és arrdl kesereg, hogy nem tud rolam semmit.

Aztan abszolvaltuk egyetemista éveinket. Igaz, hogy téged rendszeresen colle-
ga bestialisnak titulalnak. Amikor neked is meglett a diplomad, el6alltam a javas-
lattal, hogy ezek utdn teljes joggal gyogykezelhetnénk egymast sziikség esetén, de
te ebbdl az egyezségbdl kihatraltal. Aztan kozénk allt a Vasfiggdny. Reményik
Sandor versét idézve: Itthon maradtam én kdrogva és sotéten, mint téli hollo sza-
raz jegenyén.”, és kb. tiz év is eltelt, mire Kolnben meglatogattunk. Helmut fiad
addigra mar hat-hét éves mozgékony gyerek volt, és te dicsekedtél, hogy ez a gye-
rek mar most akcentus nélkiil beszél magyarul is meg németiil is. Ennek nagyon
ortltem, am hamarosan hallottam, amikor ¢sszeveszett Hermina lanyommal, és
ordit: Te Hermina, én téged tgy seggbe raglak!

Ekkor mondtam, hogy ami az akcentust illeti, itt volna még javitanivald, hiszen
fiad a segget sch-val mondja.

Kedves Adam! Sok beszédnek sok az alja, s az legyen a vége, ha eddig kibirtuk
egymadst, birjuk mar ki ezutan is. Isten éltessen sokaig!

Sanyi
S, MINT SANDOR
Sandor, Sanyi baratja, Bakonyszentkiralyon él és dolgozik, allatorvos. Olykor, le-

het az éjfél utan is, el-eljon hozzank, pontosabban Sanyihoz, a baratjahoz. Sandor
el6szor egy tibornok lanyat valasztja feleségtil, Szofia nagyszalonjabol. Ezt a ha-



zassagat a habora alatt érvénytelenitik. Jon Tlona, a fehér koldokd tincosnd, aki ré-
szegen mindig ki akar ugrani az emeletrdl. Utana kovetkezik Mira, akinek két gyere-
ke sziiletik, de egyik sem hasonlit Sindorra. Ha valakihez hasonlitanak, akkor legin-
kabb Sanyira, s ezen sokat dertiliink. A harmadik Zsuzsa, a gyogyszerész, & megkap-
ja a két gyereket, de a gyerekek boldogtalanok maradnak. Zsuzsa a legrendesebb, de
rakap a drogokra. A negyedik ugyancsak gyogyszerész, 6t nem ismerem. Sandor
1985-ben hal meg, mind a négy feleség teljes gyaszban ott zokog a temetésén.

S, MINT SANYT APJA

Reisz nagypapa fiatalemberként bérosmesterként keresi a kenyerét, vindorol Eu-
ropaban, féleg északnyugaton. Nagyanyi vélekedése szerint mivel kézen fogja és
vezeti a komloszag. Végil Veszprémben megismeri nagymamat, aki valamelyik
cérnas Ruppert-holggyel all rokonsiagban. Az 1919-es években tizleti kapcsolata
alakul ki a sajat boltjaban cérnat arulé holggyel, 6 boronilja a kesztylib6ros és a
cérnads szarmazékokat egybe.

A nagypapa, ahogyan hallom, papucsban is jaratos, és valoédi papucstérj. De imadja
a fiat. S ez szamomra elégnek bizonyul ahhoz, hogy a csaladbol 6t szeressem leginkabb.

Gazdasagi valsag dithong az 1930-as években. A bér nem jovedelmez, munka
utan kell néznie. Apésom a puspoki uradalom intézGjeként nagyszerl gazdasagi
emberré valik ugyan, de az uzleti kapcsolatok fenntartisaban nem elég j6. A meg-
termelt éves haszonbdl alig jut a piispoknek, neki és a csalddjanak annal is ke-
vesebb. A valsag éveken at tartd elhtizodasanak karos kovetkezményei mutatkoz-
nak. A Reisz csalad is megharagszik apdsomra, a vélekedés szerint nem jol fektet-
te be a pénziket. A Ruppert csalad ugyancsak. Valédi hazassagi krédo, elvesztik a
lakasukat: a papa akkor a htgahoz koltozik. Szegény Nagyanyi a két szertelen fiaG-
val a sziileinél marad. A hazassiguk azonban tokéletesen miikodik tovabb. Amig
nem szedik 6ssze magukat, addig munka végeztével az Erzsébet ligetben talalkoz-
nak, a mazeum mellett, és olykor egyltt eszik az egyetlen gomboenyi fagyit.

Végil a Kossuth utcai hazba koltoznek, a Cholnoky-hazba. Papa a két fiat sé-
talni a Kossuth utcdba hordja. Akkor nem val6 az utcan kopni €s cstinya szavakat
sem illik hasznialni. Salgd bacsi, a parddés kocsis megtanitja a két-harom éves fia-
kat kopni, de valogatott szidalmakra is. Papa hanyatt-homlok rohant haza! Mici,
hadarja a feleségének, menj a fiaid utan, mert mar néhanyan fejcsévalva, masok
pedig vigyorogva veszik Sket kortl.

S, MINT SASHALOM

Tizezer l1élekszamt kozség. Apam olyan hazhelyet keresett, ami kozel esik a pati-
kahoz, hisbolthoz, fliszereshez, a piachoz és a HEV-hez, ami a Keleti palyaudvar
és Rakosszentmihaly kozott kozlekedett. Ot hazra t6liink minden elérhetd. A jarda
és az at kozott mély arok huzodik, ami esGzéskor elvezeti a vizet. A hdzunkban
asott kut szolgaltatja a vizet, de ivasra é€s mosasra alkalmatlan. Alig 6tven méterre
volt téliink egy fart kat, aminek a vizét vodrokben hordjuk haza. Az es6 kincs. En
alig harom éves kislanyként, az egyik vizfordul6 utan nagyon megrettenek. A viz-



taroz6 rézistbe belecsap a villam. Mogottem Klid névérem sikoltozik. A villam fé-
nyesre tisztogatja a réziistot. Ennyire emlékszem. S hogy anyam hosszan babusgat.

S, MINT SARGA, GOMBOLYU LEGGOMB

Az 6vodiaban a kisszobdsok a zar6 tinnepségre késziilnek. Az 6vonéni kéri Hermi-
nat, hogy sarga, gémboly( léggdmbot hozzon a misorra. En nem kapok sirga és
gombolyl léggdombot! Herminat nem lehet lebeszélni a feladatardl. A Kirdly ut-
caban egy bacsival beszél, hogy az oviba kell vinnie egy sarga, gombolyd 1ég-
gdombot. Kérdezi a bacsi, anyukad miért nem vesz sarga, gombolyl 1éggdombot?

Azért, mert a papirboltban csak piros, gombolyt léggémb van. Igy azutin a bacsi
egy sarga, gombolyl léggombot finansziroz szamara, ketté hatvanért.

S, MINT SOMFAK

Osszel tiz-tizenot kilot is szediink a somfik gyiimoélcsébél, amibél csodalatos lek-
vart f6z0k. Olykor azonban forré nyarak vannak, s &sszel nem talalunk egy szem
somot sem. A nyaralonkba két sombokrot is tiltetiink, amiket allanddan 6ntozink,
igy két-harom tirelmi év utdn a somlekvarok ismét a kamra diszei lesznek. Aztan,
hogy a lanyok férjhez mennek, nincs tobbé sziikségiink oly sok somlekvarra.

S, MINT SORREND

Négy honap alatt megtanulhatd az ABC-ben 1évS betlik sorrendje. A gondozéns
mondja, ez nagy siker. Az én sikerem. Az ABC-re a konyvtarban is szitkségem volt,
annak mentén soroltam be a konyveket. Megy ez, mint az agyba szards. Az enyém.

SZ, MINT SZARVASBANGO

Sanyit figyelmeztetem, mert a Veszprémi Napléban irjak, a Méhesben nyilik a szar-
vasbangd. Csodalatosak a viragok. Kozben nem vesszik észre, hogy mar senki
nincs kortlottiink, s a kaput pedig rednk zarjak.

Sanyi sportos alakjaval a kéfalon 4tjut. En is at tudnék, ha a sarga, hossza, sziik
szoknya nem volna rajtam. Sanyi mondja, maradjak ott, elrohan és hoz egy létrat. A
haz el6tt, a haromszogletd, utcatorkolatokbol kialakuld téren rakas fia focizik. Sztk
szoknyamat felhtizom a combomra, szégyenkedve, de tigyesen atmaszok a keritésen.

Hatra se nézve tlink be a kocsiba.

SZ, MINT SZATYOR BAR

19 évesen ismerem meg a Szakdcs hazaspart. Sanyit és engem meghivnak a Sza-
tyor barba. Horvath Vali hires énekesnét pillantom meg, éppen a hoénaljat igazitja
a borotvajaval a tikorben. Még nincs sok ember, de tobb né tldogél magas bar-
székeken. Ilonka bemutat néhanyuknak. Igazin kedves nék. Késébb tudom meg
Sanyitol a foglalkozasukat. Egyt6l egyig kurvak.



10

SZ, MINT SZOPORNYICA

Kislanykoromban volt egy gyonyord kuvasz kutyam. Sokat jatszik velem. Szopor-
nyica viszi el.

SZ, MINT SZOLLOS

Apobsom idejében a paloznaki gazdasig harom hold sz6l6 és egy hatalmas haz.
1954-ben mar csak ezerkétszaz négyszogol, majd otszaz négyszogol, a nagyszulSk
elhalasakor csak kétszazotven négyszogdl marad. Idével Sanyi nyugdijas, de a
megtermelt 10 hl bort nehéz eladni, a csemegesz6l6 ugyancsak a nyakunkon ma-
rad. Azt mondtam Sanyinak, a legfinomabb csopaki borokat megveheti maganak.
Otthon né a kertben az Affus Ali, Hamburgi muskotaly és még tobb kedvelt fajta.
De még hat évig én metszek, permetezek, kotozom a sz6l6t, Sanyi nem birja erd-
vel. Soha el nem tudom felejteni azokat a munkaimat.

T, MINT TRAKTOR

Nem hiszem el senkinek, ha a sajat két szememmel nem latom, a traktort szét le-
het tépni. A kopar domb oldalan zihal a karmos, harantiranyban kapaszkodik fol-
felé, majd visszakanyarodik, €éles szerpentint kanyarit. Az aranysarga kézetben or-
motlan csapast vajnak a karmos lanctalpak. Edes, kabit6 gazolajszag lengi kortil a
forrd, remegd behemot testet, az azt korbelengs tizemanyagszag és elégett mara-
déka vonzo6. Rajongok a gazolajillatért, mert belebodulok, kellemes szédtilést ka-
pok téle. Evtizedekkel késébb a traktorolajszag a teakfa olajaval azonosul, a btz
pedig az annyi minden meghatarozhatatlan illatbol osszevegyuls férjszaggal. A
kormos traktor, a téesz egyetlen kormose, amelyet a korilményesen megkozelit-
het6 és nehezen megmivelhetS terllet termelésbe vonasara vasaroltak, annak a
bizonyitéka, hogy fejlédik a vilag, gyarapodik a falu népe. Sanyi maga mogé tltet,
engem, a feleségét, a motorkerékparjara, erdei utak labirintusaban szaguld a tarva-
gasra, megmutatni a lekopaszitott dombon kitartoan er6lkods erégépet. A fényké-
pet valamelyik erdé6munkas késziti, Sanyi kéri meg az exponalasra.

Hazafelé, a Bakony Oreg Futéné hegyének oldaldban, erdei tisztison fogan
harmadik lanyunk. Sanyi szerint a motor rizza be méhembe a spermat, olyan
gyors mozgasu a gyermek, keze és 1aba megallithatatlanul jar, mintha egy lathatat-
lan kulccsal mindig utina htznak.

A fényképet a féltékenység miatt ébredt haragomban téptem szé&jjel.

T, MINT TOREK

Az ablakbdl latom, elkezdddik az &sz. A juhar lombja sargulni kezd. Hideg van,
fogvacogtaté hideg.

Annyi minden kimarad. Megannyi torténet bolyong egyediil az emlékezet tires
terében.



CSABAI LASZLO

A menekiilo

Amikor Szlics Gerzson tanité megpillantja a pékséget, a bejaratanal 1il6 honvédka-
batos alak tlnik fel neki el6szor. Hatat a hazfalnak tamasztja. Nem ritka dolog ez.
A leszerelt bakak goncei a szegényeknél kotnek ki. Azok aztan jonnek ide koldul-
ni. Ha fillért nem is kapnak, egy darabka kenyeret tornek nekik. Hatha a talvila-
gon ezt majd beszamitjak.

Ennek a mostaninak viszont természetellenesen szét van tarva a laba. Feje pe-
dig a mellébe farodik. Halott. Amikor a lovést kapta, még egyenesen ilt. A falon
lévs vérfolt mutatja, hol volt akkor a fej. Gyakori latvany, mi6ta Nyarliget a front-
vonalba kerult. Jottek az oroszok, aztin megint a németek, majd az oroszok és a
romanok végleg kiverték Sket. Végleg? Van, aki szerint most jon a nagy fordulat.
A csodafegyver. Hiszik sokan. Meg kételkednek is benne. Mindig attol fugg, a
hangaddok milyen véleményen vannak. A tobbi csatlakozik hozzajuk. Amuagy az
emberek inkibb csak otthon talilkozninak egymaissal. Es sotétedés utin kijarasi
tilalom is van. Viszont kibirhatatlan a bizonytalansag. El6bb-utobb mindenki felke-
rekedik megtudni élnek-e szerettei, rokonai. Vagy elmegy kenyérért. A nagy gabo-
naraktarakat azonnal lefoglaltak a hadseregek, a kisebb stitodéknek viszont van
még tartalékuk. A legtobb a Sztankov pékségnek. (A deportalasra szamito zsido
pékek is nekik adtak el a készletiiket.) Atanasiu érnagy, roman szazadparancsnok
itt rendezte be szallasat. Ez is jol jott Sztankovéknak. Bar etetnitik kell a roman
tiszteket, az ittlétuk védelmet biztosit. A tobbi roman ellen. Atanasiu szimpatiajat
azzal nyerték el, hogy 6k is ortodox keresztények. Bar az ortodoxok ortodoxokat
is béven gyilkolnak (példaul a dics6 roman ,armata” Ukrajnaban), ha a helyzet Ggy
hozza és megengedi, vagy plane hasznos, Osszetartanak a bizanci ritus kovetdi.

Sztankovék amugy is igyekeznek a mindenkori hatalom kegyét elnyerni. A
habora alatt évente kétszaz vekni kenyeret adomanyoztak a szemben 1évé huszar-
laktanyanak, és Horthy nevenapjan nemzeti szinl zaszloval diszitették a kirakatot.
Mivel Nyarliget vezet6i a macedonokat nem tudtak hova tenni, a veliik tényleg ko-
zeli rokonsagban all6 bolgarokhoz soroltik &ket. (Tiz bolgarkertész csalad él
Nyarligeten.) A bolgarok pedig a tengelyhatalmak szovetségesei voltak. Ezért és a
kenyérfelajanlas miatt a Sztankov csaladot békén hagytak.

A pult el6tt roman katona alldogal. Szuronyos puskajat markolva feliigyeli a kiszol-
galast. Roman katonakat Nyarligeten elGszor '19 nyaran lattak. Amikor azok az an-
tant és a Horthy-féle nemzeti hadsereg tudtaval és beleegyezésével ellizték a va-
rosbol a tanacskoztarsasig hadseregét. A varos lakossaga ujjongva fogadta az ide-
geneket, akik azonnal hozzakezdtek Nyarliget modszeres kirablasahoz. Elvitték a
gyarak berendezését, a varoshdza, a megyehaza batorzatat, az iskolak felszerelé-

sét. Es sok maganhazat is kifosztottak. Sokan mir a vorosoket kivantak vissza,
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mikor végre kivonultak. Azota a romanokkal elvalaszthatatlanul 6sszeforrott a rab-
las fogalma. '44 oktoberében Ujra bevonultak. De csak ugy tessék-lassék kezdtek
fosztogatni. Az emberek szerint az oroszoktol tartottak. Akik a gazdagabb kertile-
teket szalltak meg.

Négyen allnak Szlics Gerzson elétt. Lassan halad a sor. Nem a valogatas miatt,
mert egyfajta arucikk van mindosszesen. Félkilos rozsvekni. A gond az arral és a
fizetGeszkodzzel van. Fix ar nincs. Mindenkitsl annyit kér az elado, amennyit akar.
Gatlastalanul kiszipolyozhat éhezé szerencsétleneket és kedvezhet ismerGsoknek.
De akik kedvezményes arat fizetnek, azok is 6tszor annyit, mint a front megérkez-
te el6tt. Legalabbis, ha pengdjiik van. Ha dollarjuk, akkor jobban jarnak. A német
birodalmi marka meg bizonytalan. Egyesek jol beszamitjak, masok latni sem akar-
jak. Ki hogyan vélekedik a jovérdl. Az arany a legjobb. Vagy mas nemesfém. De
élelemre lehet cserélni cipét, zakot, evGeszkozt, porcelanszervizt és horgolt teritét.
Ami aztin rogton druva valik, Es csereberélnek élelmiszereket is. Zsirt lisztre, lisz-
tet olajra, olajat tengeridarara. Termelés, jovedelem nincs, a csencselésbdl szeretne
mindenki megélni. Elni.

Végre Sziics Gerzsonra kertil a sor. A tanitd lehtzza ujjardl a jegygytur(t. Reme-
g6 kézzel adja at.

Sztankov Bogdan, a cégalapito-tulajdonos alaposan szemugyre veszi, mintha
hamisitasra lehetne szamitani. Ez a megalaztatas mar hergeli Szlicsot. A pék nyo-
mogatja, karcolja a fémet, és szdjaba is veszi. Megharapja. Ahogy régen tették az
aranypénzzel. A mostani nem nyomodik 6ssze a foga alatt, de hat ez csak szinja-
ték, valodi arany az, mindenki tudja. Sztankov két kenyeret dob vevdie elé.

— Ennyit? Legalabb 6tot adjal!

Sztankov erre mosolyogva visszaveszi az egyik veknit.

— A kurva mindenét a... — kezdi Sziics, mire az elad6 hatalmas kést ragad. Do-
fésre készen tartja maga elé. De nem az embert vagja meg vele, csak a kenyeret.
Leszel bel6le egy jokora darabot.

— Ennyit kapsz. Ha pofazol, még ennyit sem.

— Vissza a gyurtt!

— Nem adom. Tiinés innen!

Szlics megragadja a pék gallérjat, és anndl fogva felemeli a kis 6regembert, aki
ijedtében elejti a kést és nyoszorogni kezd. Bordaszaggatdan csattan Szics Ger-
zson hatan a puskatus. LevegGért kapkodva hatralni kezd, mire a roman katona a
bokajaba rag. Eld6l. Mar a foldon jajgat, mikor a puskatus a halantékaba csapodik.
Elveszti eszméletét.

A fejfajas az els6, amit a magahoz téré tanitd érez. A masodik pedig valami foldon-
tali illat. Nyajtozik, a testét razza, fejét vizsgalva. Nem az 6t gyakran kinzo, a hom-
loktol a vallak felé sugarzo fejfajast érzi, nem a fej belsé tartalma sajog, hanem a
koponyacsonton gytlik meg a fajdalom, kiadva a puskatus nyomat. Kisérletezget,
milyen testtartisban a legenyhébb. Es kézben csorog a nyila. A pékség udvaran,
egy naspolyafa alatti sarokban tlnek. Harman. Nincsenek megkotozve. El6ttik
egy tepsiben 1évé pardzs folott nyarsakat forgat az egyik segéd. Erthetetlen nyel-
ven értekezik a sités modjardl az dreg Sztankovval, aztan Szlcsék felé fordul:



— Nektek ebbdl nem jut fitk, hidba nézitek! — s nem tudni, ez bosszantds-e,
vagy inkabb sajnalja Sket.

— Kebabcsicsat készit — mondja a tanitotol jobbra gubbaszté alak. — Azt a roma-
nok micsnek hivjak. Olyan, mint a fasirt. Csak még attdl is jobb.

A tanité csoddlkozva néz végig a férfin: roman uniformis van rajta.

— Ki akarnak késziteni minket — mondja a civil ruhas, aki téle balra kucorog. —
Nem adnak enni, de mutatjdk az ételt, hadd csopogjon a nydlunk. Aztin jon a
ducsecs. Ez a kedvenc idétoltésiik. Nket most nem erGszakolnak meg csoporto-
san, mint tették '19-ben, hanem a ducsecs lesz az est fénypontja. Idejon az egész
vezérkar, meglatja.

— Mi a fene az a ducsecs?

Az egyenruhds adja meg a valaszt:

— A ducsecs az dou zeci, vagyis huszonot. Ennyit szoktak a magyarokra veret-
ni. Azokra, akik fosztogattak, vagy akik nem hagytak, hogy 6k fosztogassanak.

— Honnan tudod ezt, cimbora?

— Hogyne tudniam! Litom, mi torténik. Es értem, mir6l beszélnek.

— Miért vagy roman egyenruhaban?

— Mert besoroztak. Brassoi vagyok. Persze a romanok tudjak, hogy az 6 ugyu-
kért nem szivesen harcolok. Ezért kibasznak velem, ahol csak tudnak. Arnyékszé-
ket pucoltatnak velem. Meg én foglak titeket megkorbacsolni.

Erre nagyot nyel mind a két civil ruhas.

— Es ez a korbacsolds mikor lesz?

— Nem tudom. De még ma, az biztos.

— Fajni fog?

— Lehet Ggy is, hogy kevésbé fajjon, csakhogy megnézik, mennyire kékiil be a
hatatok. Ha nem eléggé, engem korbicsolnak meg. Igy aztin nem foglak kimélni
titeket. De talélitek. Legalabbis remélem. Eddig egy volt, aki meghalt utana.

— Hanybol? Hanyat fektettek deresre elGtted?

— Ki tudna pontosan megmondani? Vagy Otvenet biztosan.

— Es utana elengednek minket?

— Nem hiszem. Maradtok tGsznak. Ha valaki megdlne egy roman katonat, kivégez-
nek titeket bosszibol. Igy szoktik csindlni. De ne féljetek, a nép tudja ezt, és nem lazad.
Bar Csengerben egy bukaresti tizedesnek elvagtak a torkat. Azota szednek taszokat.

A brass6i magyar ember meglengeti az orgonadgat. (A legvastagabbat vagtak le a
bokorrél.) Aztan a levegét kezdi titdgetni vele. A romdnoknak tetszik. Ertiik van az
egész, hogy elhiggyék, komolyan veszi a végrehajtd a feladatat. A deres most egy
diko6. A torndcon szoktak ilyet tartani, majusban jo ezen elszenderedni, pipazgatas,
madarfittyhallgatas kozben. A szerencsétlen civil most hason fekszik, végtagjai a
dik6 egy-egy labdhoz vannak kotve. Meghtztak alaposan a koteleket. Jajgat a férfi.

Az elsé botiités utan csend. Az lehet, hogy a kétféle, a mar meglevs és az Gjon-
nan érkezé fajdalom osszecsapott, s mig az erGsebb folénybe kertl, vagy a masi-
kat magaba szivva gyotri mar a testet, van egy kis csodalkozasra, varakozasra al-
kalmas holtid6. Ennek letelte utan visit mar az elitélt. Meg konyorog, eskidozik,
hogy artatlan. Es bevizel.
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Minden tités mas. Van tompa, csattanos, pergls, puffanods, szétess és reccse-
nés. Az aldozat elharapja nyelvét, vért kop, de eltomddik a széja, hinni lehet, meg-
fullad a ki nem orditott fajdalomtol. A hata is merd vér. Csak egy Gjabb palcabe-
csapodaskor latni a megkinzott bért. A bako feje lucskos, szeme vérben és veri-
tékben Uszik. Iszonyat az arca, épp, mint a masiké. Es ez a végtelen részvét még
gyorsabb ttlegelésre 0sztonzi: csak legyen mar tdl rajta minél hamarabb.

Az utolso lesujtas el6tt mégis sziinetet tart. Két kézzel fogja meg az orgonaigat.

Es ekkor kicsapodik a kapu. Ionescu ezredes, a nyarligeti romdn erdk fépa-
rancsnoka érkezik meg. Fején mirtuszkoszor. Olében Kati Wunderbar, az ari
kupleraj els6 szamu prostitudltja. Els6aldozos ruhdban. A tiszt a teraszlépcsére al-
litjia a nét, letérdel elé, és egy Guilelm Sorban-dalra ragyujtva nyujt neki szerena-
dot. Balogh Béni, a Korona ciganyprimasa kiséri.

A varosi ciganyzenészek is alkalmazkodd népség. Aki fizet, annak huzzak.
(Haztak — igaz konnyezve — az egy hétig tartd nyarligeti nyilasuralom vezéreinek,
mikodzben a kilmanhazi hatarban mar allt a ciganygett6. A nyilasok pedig fizettek.
Bokeziien. Jutott a megdézsmalt zsidévagyonbol.) Es minden melodiat ismernek.
Ha mégsem, egy elfutyolés utin megtanuljak.

A Sztankovékhoz beszallasolt romanok uvoltve fejezik ki a Ionescu elGaddsa
iranti elragadtatasukat. Rohannak gratulalni az almatkaparnak.

Szlcs Gerzson pedig radobben: ennél alkalmasabb pillanat nem lehet a szokésre.

A Serhaz utca sarkaig tart a veszélyes aktus végrehajtasinak mindent kitolts izgal-
ma. Itt éri utol a fajdalom. Ahanyszor a jarda aszfaltjaghoz nyomodik a sarka, annyi-
szor lobban egyet a puskatus helye a fején. Pihennie kell. Vizet enged maganak a
nyomos katbol, lehti tarkojat. Ez hasznal. A hideg fémszerkezethez nyomja a ha-
lantékat. De ennek az lesz a kovetkezménye, hogy a 16vedék csattanasat a kutfe-
jen robbanasként érzékeli. Es erre jon a felismerés, hogy {ildozik. Mar litja is a
pisztoly torkolattiizét, s egy pillanatra ra hallja a durranast, majd érzi, ahogy bele-
mar valami a vallaba. Futnia kell. A Szilva utca felé. Itt egy teherautd roncsait talal-
ja. Elkezdték a hasznalhaté darabok leszerelését. Egett olaj szagit érezni még a
macskakovekbdl is. Ujabb 1ovés, melynek kovetkeztében csorogni kezd a fém-
roncs. Ott belil mintha egy pancélsisak porogne. Az Apponyi utcan lefordul a
Hatzel tér felé. Hirom goly0 stivit el mellette. Nem veszi észre, hogy segitségért ki-
alt, s azt sem, hogy az ablakban kuksol6k a hatsé szobakba menekiilnek. A bap-
tista templom kidélt tornya, az dcskapiac bombabecsapddastol egymasra halmo-
zodott standjai csupan kétes menedéket nyajthatnak. Mégis Ggy érzi, valahol meg
kell bajnia, mert nem birja sokdig a futast. Es ekkor a misik irinybol is dorrenés
hallatszik. Ez nem pisztolybdl, hanem egyes lovésre allitott orosz dobtarasbol szar-
mazik. Nincs ra valasz. Uldéz6je tehat meghunyédszkodott. A tanito var, hatha rola
egyszerlen elfelejtkeznek, de a valésag nem a vagyakhoz igazodik. A piac nyitott
szennyvizcsatornajabol kidugja fejét egy fiatal orosz katona. Nyakaban fegyverrel,
mosolyogva integet neki. Szlics Gerzson felall. Az 6rajara mutat, s indulna az ellen-
kez6 iranyba, ahonnan az el6bb menekiilt, de a masik arca elkomorul. Ujja a ra-
vaszra csuszik. Nincs mas valasztas, engedelmeskedni kell neki.



A katona egy tekintélyt sugarzo polgari villa udvarara tereli a tanitot. Kialt a fel-
csernek, aki megnézi Szlics vallan a sértlést, és csak legyint, hogy nincs mit fog-
lalkozni vele. A két orosz veszekedni kezd. Végiil a felcser egy tobbszor mosott,
szakadozo6 gézszalagot dob a sebestltnek, és kopkodve elmegy. A sériilés valbban
nem tlnik salyosnak, csontot nem, sét hast is alig ért a pisztolygoly6, de tudniva-
16, hogy ruhaszovettel kevereds 16por mérgezést okozhat. Szilics Gerzson ezért el-
megy az udvar kozepén 1évé kerti csaphoz és lemossa a sebet, csak aztan kotozi
be. Lassan. Végiil harmat szamol, és kertlve kisérgjével a szemkontaktust, elindul
a kijarathoz. Gond nélkiil eljut odaig, onnan viszont kiromkodva visszarugdossak.
Hidba magyardzna b&szen a maga sem tudja mit, az 6rok nevetnek rajta.

Délre megtelik az udvar. Van a behozottak kozott néhany ismerSs. A tobbség ti-
zenhat-tizennyolc éves fit. Néhanyan levente ruhaban. Ugyanis az orosz varospa-
rancsnok kihirdette, vagy minden renddr, katona és levente jelentkezik a varosha-
zan, ahol megkapja a felszabadit6 hadsereg érdekében végzendd feladatat, vagy
masnaptol kezdve likvidalando ellenségnek lesz mindsitve. Az utcan elfogott civi-
leknek azt mondtik: ,csak kis munka, malenkaja rabota”. De a magyarok tgy ér-
tették: ,malenkij robot”.

Bar oktober vége van, nincs hideg, a rabok a foldon tlve csoportokba rende-
z6dnek, igy vitatjdk meg a kilatdsokat. Melyek a legkilonbozébbek. Egyesek sze-
rint tényleg rendfenntartd munkara fogjak Sket haszndlni az oroszok. Ami nem
rossz dolog, mert ha mast nem is, ennivalot nyilvan kapnak. Masok szerint az oro-
szokhoz atallt Dalnoki Miklos Béla altabornagy akar németellenes hadsereget szer-
vezni, ami fontos érdeke a nemzetnek, mert igy megtarthatunk valamit Erdélybdl.
Van, aki Ggy gondolja, a frontvonalba visznek mindenkit l6vészarkot dsni, aknat
szedni, vagy Szibériaba, hogy banyaban dogoljenek meg. A legpesszimistabb sze-
rint egy Moszkva melletti titkos intézetben at fogjak operilni a foglyok agyat, hogy
elfelejtsenek magyarul. Aztin megtanitjdk Sket oroszul, és visszajéve 6k lesznek a
Szovijet legf6bb janicsartamogatoi. Mert persze a vorosok végss célja az, hogy a ma-
gyar népet és Magyarorszagot megsziintessék, beolvasszak a bolsevik birodalomba.

Takacs Imre, a Clevelandban felnétt elemi iskolai hittanar, Szlics Gerzson kolléga-
ja, a kezében 1év6 konzervet igyekszik felbontani egy szeggel. A dobozon egy-
masba flzott voros zaszlo és amerikai lobogo. Folotte: , Together for the victory!”

— Mi van benne? — kérdezi Szlcs, és az angol szOvegre mutat.

— Ez azt jelenti: ,Egyiitt a gy6zelemért!” Amerikai élelmiszersegély a szovjetek-
nek. Egyébként... — és ekkor végre felnyilik a fémlap — ...spagetti. Sajtos spagetti.
Nem rossz. Csak hideg — s a spagettiszalakat egyenként szivni kezdi Takacs.

— Az enyém orosz daralt marhahts. Jo. Csak nincs benne ftszer.

— Az aligha marhahts.

— Te tudsz oroszul is?

— Nem. De nézd ezt a képet! Ez inkabb rénszarvas.

A tanité elkedvetlenedve forgatja szajaban az ételt.

— Cserélj velem, Gerzson! Még Ggysem ettem rénszarvast.

— Ha gondolod... Kdszonom.
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— Margonal, gondolom, jobbat ettél.

Szlcs leteszi a megszerzett spagettikonzervet. Aztan fenyegetGen meglengeti:

— Mindjart a fejedhez vagom! Jobbkor el sem johettél volna ezzel.

— Ugyan mar, mindenki tudja!

— A feleségem nem.

— Az lehet. Tényleg igy szokott lenni. A feleséghez jut el utoljara a hir. Vagy
csak Ggy tesz, mintha nem lenne rola tudomasa. Ez is egy taktika. Varni, hogy el-
muljon a férj bolondériija.

— Az a dolog Margoval... annak mar vége. Nem volt komoly. Megbotlottam.
Mindenkivel megesik.

— Egyhazi iskolak igazgatonGje meg tanitdja gyakran Osszeszirik a levet? Per-
sze, lehet, hogy igazad van. Ha belegondolok... Csak, mondjuk, vigyazni kell, ki-
vel bonyolodik viszonyba az ember, mert szegény Margd mar elmeorvoshoz jar.

— Ha szépen megkérnélek, melléznéd ezt a témat?

— Kérlek. Bar a didkoknak is mindig azt tanitjuk: a kovetkezményeket vallalni kell.

Hogy nem durvul el a beszélgetés, annak kodszonhetd, hogy egy orosz tiszt or-
dibalni kezd: ,Kicsi munka! Romtakaricsas! Romtakaricsas!” Es a foglyokat feltere-
lik egy teherautod platdjara.

A jarmu lassan halad. Természetes lenne, ha Szilics minden gondolatat az toltené
ki, mikor lehet leugrani és elszaladni. S 6 mégis Varszegi Margot latja maga eldtt.

A lutheranus templomban megtartott tanévnyitd istentiszteleten a ptspok ar
ahitattal aldotta meg az Gj iskolaévnek nekirugaszkodo diakokat: ,Az Atya, a FiQ és
a Szentlélek segitsen titeket!” Varszegi igazgatons az alakuld értekezleten ahitatos
komorsaggal figyelmeztette a tanari kart: ,A mi kiilon szentharomsagunk a Tan-
terv, a Tanmenet és az Oravazlat!”

,Varszegi Margd nem né, hanem férfi, nem tanar, hanem katonatiszt, nem isko-
laigazgatd, hanem laktanyaparancsnok!” — ez volt a tantestllet, az iskolaszék és
minden varoslaké véleménye. Es a né rendre kitalalt valamit, amivel riszolgalt erre
a hirnévre. A lanyoknak megtiltotta, hogy masnit viseljenek, a fitk csak akkor fut-
ballozhattak, ha minden g6l utan csinaltak tiz fekvGtamaszt, nagysziinet elétt isko-
latakaritasra rendelte a didkokat, a kormanyz6 névnapjan kifuttatta az egész isko-
lat Sostora diszkaput épiteni. Kiillonods volt a verési modszere is. Nem vonalzoval
csapott a nebulok kezére vagy nyakaba, ahogy mindig is megszokott volt, hanem
a blinosoket falhoz allitotta, és egy mogyorovesszével végigsuhintott a foldon. Ug-
rani kellett. De id6vel elfaradtak, és vesszé a bokakon csattant.

Amikor Margd el6szor agyba bujt Szlics Gerzsonnal, s 6tven évesen elvesztette
a szlizességét, zokogni kezdett a boldogsagtol. Csokolta a férfi homlokat, szemét,
kezét, fenekét és labujjait. Zokogott. Meg nevetett. Erett ez az aktus mir az elsé ta-
lalkozas ota. Kilenc év kellett, hogy valésagga valjon. Szlics Gerzson azzal fejezte
ki a félelmetes né irdnti vonzodasat, hogy jelentkezett, ha el kellett vallalni egy fel-
adatot, Margd azzal jelezte a férfi utdni vagyat, hogy a szokasosnal is szigorubb,
gorombabb volt hozza.

Aztin megtortént, aminek meg kellett torténnie, és Margd harminc év elmaradt
feleséglétét akarta azonnal bepo6tolni. Divatos ruhakat varratott maganak, tette-vet-



te magat szerelme elétt, és lassan oltozott le. Ez nagyon imponalt a tanitonak. Re-
mekelt a konyhaban, ha a férfi nila volt. Ez nagyon meghatotta azt. Kivételezett
vele az iskolaban. Ezt orommel elfogadta a masik, Ggy érezte, megszolgalta. Aztan
kérdezgetni kezdte a nem nala toltott id6rél. Ez kevésbé tetszett Sziics Ger-
zsonnak. Amikor pedig mar nyiltan féltékenykedett, szinte kisajatitani akarvan a
férfit, betelt a pohar. Mindent koszont, és elkdszont. Margd ivott, gyogyszert vett

be. Orvos kezelte.

A buijtosi téglagyarhoz gurul be a teherautd. Az izem fala és az agyagkibanyaszas
altal keletkezett t6 kozotti placcon all meg. Termelés nincs. Viszont itt sorakoznak
az lizemanyagszallitok. Az egyik tartalyabol vezeték 16g ki. A sofér kiugrik, meg-
szivja, és beilleszti az 6 jarmive tankjaba. Mig a benzin folyik, ragyujt. A masik so-
f6r és az 6r is kérnek a dohanybol. Kozosen pofékelnek és kopkodnek.

— Te Gerzson — 10ki meg Takacs a tanito vallat.

— Mi van?

— Sajnalom.

— Mit?

— Nem kellett volna felhoznom ezt a Margd-dolgot.

— Ki a fenét érdekel ez most? Inkabb azt nézd...

— Nem szabad mas felett itélkezni. Célozgatni dolgokra. NGtugyben az én lelki-
ismeretem sem tiszta. Nem hinnéd, de Arankaval valsigos id6ket is atéltink.

— Rendezd el magadban! En most. ..

— Hat megbocsatasz testvér?

A kérdésre felfigyel az 6r, és visszamegy a platdhoz. Kezébe veszi a puskajat.
Szlcs suttogva szitkozodik:

— Az ég szakadna rad! Meg akartam logni. Nem figyelt ide egy orosz sem.

— De hat meghalljak, ha leugrasz, és utdnad 16nek! Szaz méterrdl is eltalalhatnak.

— Lehet. De mégis konnyebb itt meglépni, mint Szibériaban.

— Ne fesd az 6rdogot a falral

Amit a tanitd most lat, azt latta ma mar egyszer. Amikor raléttek a pékségbdl
valdé menekiiléskor. Torkolattliz. Akkor rogton utana mard fajdalom hasitott a val-
laba. Most nincs fajdalom. Van viszont napkitorés: mindent elvakit a kis gyufalang
keltette t{izorids. Es orkan is van, mert mikor a tanito Gjra latja a gyarat, az fejjel le-
felé all. Aztan, bar langokkal kortlvéve, mar ismét a talpan. Majd ismét fejjel lefe-
1é. Es ez a forgis addig tart, mig Sztics Gerzson bele nem zuhan a téba.

Nem emlékszik ra, milyen volt a viz alatt, de a felszint elérvén kétségbeesve vesz
lélegzetet. Lapatolni kezd a kezével. A viz nem hideg, hala a belebmlé hévizforras-
nak, de ruhdi elneheziilnek, huznak le. Mikor ereje fogytan elfordul kilencven fok-
kal a teste, kétségbeesve rig egyet. Es van eredménye. Nem mély a viz, eléri a to
fenekét a laba. Kiktizdi magat a partra. Ekkor robban fol a masodik izemanyag-
szallitd. Aztan a harmadik. Majd sorban mind. De azokat mar nem latja. Menekl.

— Nem hiszed el, mi tortént! — roskad le Szlics Gerzson vizes ruhaban a konyhaasz-
talnal.
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Felesége megall a torolgetésben, és foghegyrdl valaszol:

— Hat persze, veled mindig torténik valami. Most az, hogy 0sszemocskoltad ne-
kem a konyhat. De felmosni persze én fogom. A méltdsigos Grnak nem jut erre
ideje a nagy gondolkodas, jovStervezés kdzben.

— Elfogtak. A romanok. Vagyis... csak akartak. Vagyis elfogtak, de sikertlt...
Aztin meg az oroszok...

— Mit beszélsz nekem itt Osszevissza?! A kenyér hol van?

— Milyen kenyér?

— Hogyhogy milyen kenyér? Amivel ki fogjuk birni a megszallast. Kenyér, hogy
ne pusztuljon éhen a csalddod! Mar ha az én meg a két lanyod sorsa érdekel téged.

— Nincs, nem is tudom... A kenyeret... Az ott maradt.

— Istenem, miért versz engem ezzel a nimanddal! Biztos elbambultil megint.
Tinj el, és vissza ne gyere kenyér nélkul!

— De hat a romanok, a Sztojkov pékségbe bevették magukat a romanok...

— Akkor menj a Vladicska pékségbe, vagy Zajaczékhoz! Nem igaz, hogy arany-
ért sem adnak kenyeret.

— Igen. Megyek. Azonnal. Jajj, a gylrd... a gyUrdt...

— Nincs meeeg a gyUr? Uram irgalmazz! Te, te atkozott...

Sztlics Gerzson rohan. Végig a Kallai Gton, melynek végén eléri a Vladicska-féle
kenyérboltot. Zarva van. De ez most mindegy. Végigszalad a Nyirvizpalota és a
Pénziigyigazgatosag eldtt, lefordul a szabadtéri szinpad felé. Itt nemrég kivégzések
voltak, most pedig embereket vetk&ztetnek az oroszok. Es itt van a Zajacz pékség-
cukraszda is. Hosszu sor all el6tte. A tanitonak nincs mar meg az aranygytrije, de
ha meglenne, sem allna sorba. Mert 6 a Kiss Erné utcara igyekszik, az emeletes pol-
gari bérhaz padlasszobijaba, ahol gondoskod6 szeretettel varja 6t Varszegi Margo.
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A Pokol Torndsza

biccentésre vdr —

mutatvanyszamba megy,

ahogy az ido telik,

nem 1igy a felespohdr.

A Pokol Torndsza lassan tolt,

és ba végzett, sem leszek elégedett.

Hat fél ember vagyok én?

Lassitsak a tempon?

Templom a testem, bogy unatkozzam?
Koértelikor, 6rdogi kor.

Hitler is emlds dllat.

A Windows folytatdsa mds eszkozokkel.

A biifekocsiban

Ha létezik tdjszoldas,
tajgondolkoddsnak is lennie kell.
Ez mar népléleki léptek,

baho, lakitelkick!

At nem 16pném semmi pénzért a Tisza vonaldt.
Piispokladdanyig vettem jegyet,
amde Debrecenig megyek:
szaporodik a jegenyéken a nejlon,
a tebetség és a reménytelenség.
Ladany utan jon a kaller —
ballom, szikély vagy testvér!
Felismertelek — szeressél!
Letagadja, kdr vitdazni.

Larifari, kikacsint az acsitari.

Az 6sz megall

Oly szép az 6szben minden ellenvélemény:

arokparti torpegerbera, szokevény szobandovény.

Kortalan bolcs!
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Vagy csak egy korcs
napraforgo?

Ne vigytik haza?

Elég egy foto?

Vazdankban majd 1gyis iijraéled —
leszakitsuk emléknek?

Hogy mentsiik meg, kidssuk?
Ett6l lesziink mi mdsok.

Ez elszaradlt, robadjon meg/
Otthon 1igyis csak porfogo

a szoban forgé napraforgo.
Harminconéves konyakosmeggy.
Hungarocell Apollo-torzo.

Anyagi bizonytalansdg

A szerelmes férfi, ba szegény,
nem tud nem gondolni a biinre.
A szegény lany sem fiatal igazadn,
és gondjai jozansdagdaban

olyan, mint egy férfi.

Falvéedo

Mintha csak parancsra tenné, oly tapaszialatian:

fiist6lgo zsirba big palacsinta placcsan —
a rossz anyagbol késziilt feleség

nem tesz délben ebédet eléd.

Kiébeztet és dtnevel,

dardlthtisba bélsdrt kever,

a fasirtba belesir.

Amiaigy kellemes.

KURTI LASZLO
gyujtemeny

volt egy képeslapgyiijteményem,
azokrol a bikinis csajokrol, a kilencvenes
evekben, akiknek mdra egész biztosan



lepergett fenekiikrol a tengerbomok.

kitolt dombok az ég felé, palmafds délelok,

arnyéktalan élmény, nydri tenger, félrecsiiszott
kisérlet volt kitaldlni, hogy melyik csipo,

boltos medence milyen lelki alkattal tud

csak beteljestilni igazan. ldatogatok, finwyds kostolgatok
vagyunk mi csak ezen a partvidéken. a homok
megszarad, lepereg, akdr a képsor.

két titok van: a megorzés és a befogadas.

kaveéet cukorral

legelobb azt a bdarmat néztem,
kik letipegtek a teraszrol,
majd eszembe jutott, aki
amcsiba disszidalt, és itt
bagyott mindent kalandbol.

kavet ittam és dsvawyvizet,
aprilis végi szél séport.

a teraszon két férfi egyszerre
intett, hogy fizet, pedig még
alig ittak a sériikbol.

virdgok szirma a szomszéd

kertbol bebavazta a délutant,

arra az amcsi nore ldattam,

ki biisos volt és meggyizii,

de nevetve mondta, mennyire utdl.

azota persze eltelt bisz év,

a kavet egy cukorral iszom.
mig noket lesek a teraszrol,
ez is gy jon, talan a korral,
pereg a meggy-, a noszirom.

kiilonben Gsziil bent a tdj is,
erre még nem lathatnak ok.
geszitenye k6zott meggy viragzik,
tarcam kevesem, s a zakom,

de nem értik még a késziilot.

délutan fél kett6 lebet, mert
alig van még arnyékom. inget
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igazitok, lényeget. arra az amcsi
két balomra bordja a szél a vagyam,
itt lent az a barom, most mar mindegy. ..

végiil is amcsi 16k messze van,
itt meg, mire tipeg ez a hdarom?
oriilbetnék a vannak is, hogy
tiz a nap, s élbetek kicsit,
mielott még végleg elkiabdlom.



CSOBANKA ZSUZSA EMESE

Helykozi jaratok

A varos szive egyetlen sziget. A Lee-foly6 azt oleli kortl, hidakon visz az Gt egyik
oldalrol a masikra, kerengében jarva a céltalan jottmentek életét szinesiti, mintha
csak térfélcsere lenne félidében. Egyetlen lemez két oldala, A és B, aztan a bakeli-
tet meg kell forditani, magatdl nem mozdul, vékony és érzékeny a t, ami a han-
gokat elGcsalogatja. A folyd tgy liktet a folddarabok kortl, mint a vérkorok az
emberi testben. Cork 1élegzik, Cork él.

P

Késobb ébred, és lassan, g6z0lg6 kavéval a kezében teszi, kinyalt puldvert haz
magara, csak gy félvallra hajitja a salat, kilog a bokija, még arcan az el6z6 esti
smink, a részletekkel kevéssé torédik, szereti az elnagyolt mozdulatokat. Kényel-
mes. Olykor megall, pontosabban megall minden sarkon, ahol valami érdekeset
talal, legyen az ember, allat, kirakat mogotti tirgy vagy muzsika. A dallamokrol
nem nyit vitat. A dallam kitolti Corkot, ahogy 1élegzik, a tidejébdl zenét fGj ki, a
hangokat atszlrve magan. EI6bb a Tesco elétt a jazzt éneklS szinesbdri felé bic-
cent, aztan jonnek a dél-amerikaiak, akik dobozokon és harmonikan jatsszak na-
ponta ezerszer ugyanazt a dallamot. Megszokja, nem szokik tovabb, menekiilt ele-
get bnmaga el6l. Megall, hallgatja.

Cork maga az alkimia. Egy hirtelen kanyarra vagyik olykor, a foly6t és a sod-
rast el kell érte hagyni, felfelé haladva, kiszakad6 tiidével a kaptatdon, hogy aztin
atvaltozhasson. O a viros, 6 a séta, 6 az, aki sétil, és & a hely is, ahova betér az-
nap délutin egy kavéra. Mindig mas a hely. Hol reggel tiresebb és csondesebb,
maskor este lézengenek a székek az aprocska térben, alszik a kavéf6zé, mint a ver-
sekben szokott hangtalanul. A baristak fiatalok, a baristak kedvesek. Az egyik htsz
év koruli srac, vorhenyesszéke, széles ajkakkal és tompe ujjakkal, a kormét ragja.

Egyszer levagatta a hajat, de senki nem vette észre, arra jutott, talan legkoze-
lebb rovidebbre kell, hogy feltinjon. A masik egy lany, a hangja karcos és éles,
nagy szemei és tdgas arca minden alkalommal hellyel kinalja a betér6 varost. Min-
denkihez van egy kedves szava, mosolya, a kisgyerekekre tobb idét szan, olyan-
kor a masik szolgal ki helyette. Van id6é mindenre. Van még egy csondes szakallas,
akinek tetovalva van az egész teste, legalabbis ami a ruha aldl kilatszik, minden
bérfeliilet tartalmaz valami szint. Killonben csak feketét hord, igy egyensulyban
van magaval, keveset is besz€él, de ha megszolal, nyomatékkal teszi.

Es van Costa, aki a scone-t késziti. Nemcsak a scone-t persze, de a scone mesz-
sze hires, az egész varosban itt a legjobb, errdl a nagyszem lany mélyen meg van
gy6zédve. Mondja, amikor kihozza a kavét, mondja, amikor vagodeszkara rakja a
kéttest, mellé az eperdzsemet, a két kocka vajat, a fekete szalvétat, és ha engedik,
ha kérik, a tejszinhabot. Azt nem szokta mindenki, a megmaradt, kifajt habbal pe-
dig nincs mit csinalni, lefolyon siklik le a szennyviztartalyba. Ezért inkabb el6re

megkérdezik.

23



24

Costa ciprusi, de tizenhat évig Angliaban élt, és van négy fia. Vagy hirom, az
most bizonytalan, de nem is érdekes, mert mindet ugyanigy, rettentGen szereti.
Mikozben gyarja a tésztat, a kis mazsolas pogacsaknak meséli, mi minden tortént
tegnap otthon, mi volt az iskoldban, a munkahelyen, éppen mit olvasott a legki-
sebbnek elalvas elétt. A scone-oknak ez a titka. Hogy Costa addig beszélget velik,
mig életre nem kelnek, és mire egy kerek talcan két kezében hozza a g6z6lg6 pi-
ramist, dalol valamennyi.

Fekete csikos nadragja valaha pizsama lehetett, a haja sotét és gondor, szakalla
nincs, az mar tal sok fekete lenne. Szereti a mintdkat a polon, nevet a sok scone,
aznap épp mifélét talalt ki a séf, milyen mintin domborodik a hasa.

A katedralis mogott szik utca vezet le, az épitkezés melletti ablakbol néz ki
masnap a varos. Nézi az embereket, nézi, ahogy sietnek munkaba, gyerekkocsit
tolnak, vagy épp parkolnak, és nézi magat. Minden arcban visszatiikkroz6dik, mig
kortyolja a mentateat, mert itt zold nincsen, csak di6félékbdl gyurt labdacsok, és a
hatso helyiségben gubbasztd emberek. A fény egyetlen cséva, a lampaburak agy
ereszkednek ald, mint a szemkozti fodrasziizletekben a nék feje koré szoktak a
hajszarité gépek, mikozben a hajcsavarokhoz kozelitenek a kell§ tavolsagot min-
dig megtartva.

EGRESSY ZOLTAN

Summa summarum

Sok utas volt azon a villamoson.

Ketten voltunk Gsszesen.

Dehogy ketten. Mentlink valami buliba, még éjfél el6tt oda akartunk érni.

Igen. Ketten. A Moszkuva téren taldlkoztunk.

Nem. El6z6leg egy masik buliban voltunk, ahol megkisérelted ellopni a Rama
margarint.

Miféle Rama margarint?

A hitében volt egy akkora dobozos kiszerelés, amekkorat még sosem lattunk.
Annyira megtetszett neked, hogy a kabatod alatt megprobaltad kicsempészni. Miu-
tan megkértek mar, hogy tavozzunk. Valahol a Mammutnal voltunk.

Nem nagyon volt akkor még Mammut.

Ott tortént valahol, a Szilagyi Erzsébet fasornal. Megkértek, hogy tavozzunk,
aztan az el6szobdban rajtakaptak, amint el akarod vinni az egykildés margarint.

Amennyiben igy tértént volna, joggal nebezményezik, de ilyesmire nem emlékszem.

Raadasul ezen az estén hajtottdl rd a baraitnémre. Mar a margarinnal is neki
akartal imponalni.

Kevered az eseményeket. A villamoson ketten voltunk. Amirol te beszélsz, az egy
mdsik szilveszter. A néddel kapcsolatos pedig egy barmadik.



Ugyanakkor volt minden. Tobben voltunk, és te a némmel bujkaltal a villamo-
son. Havas, fehér szilveszter volt. 59-es villamos. A végallomasig mentiink, a teme-
t6hoz. Ott szalltunk le éjfél utan par perccel.

Valéban ért egy izben benniinket az tijév villamoson. Ejfélkor megdllt, a sofor
pezsgbt bontott. Elbtte bemondlta, hogy ne dobdanyozzunk. Ketten voltunk rajta kiviil.

Sokan voltunk. Beértiink a sotét zondba, leszalltunk, hideg volt, temet6 volt. En
akkor mar maginyosan, te pedig a némmel, meg a tobbiek. Es abban a pillanat-
ban a sotétbdl, a semmibdl el6bukkant két né. Az a két n6, akik koziil az egyik az
el6z6 napjainknak a kozos szerzeménye volt. Tan egy héttel korabban ismerked-
tink meg. A vOros tanitond. Vele meg a baratngjével mindannyian elmentink a
masik buliba, ahol megint nem néztek minket j6 szemmel.

Nem rémlik sem ez, sem a vaj.

Vajrol akkor mar sz6 sem volt, azt az elGszobaban elvette t6led a hazigazda az
el6z6 buliban. Masfel6l margarin, nem vaj.

Az viszont emlékezetes, hogy a néd szives dtvételéért te fizettél nekem. Ot adag
tengeri herkentyil készitését ajanlottad fel. Akkoriban az egzotikumnak szamitolt.
De aztan lemondtam a mdsodik utan a t6bbirél, mert minduntalan bideg olajba
tetted a herkentyiiket.

Odastindorogtél az este folyaman, hogy nézd, ez a helyzet, beszéljik meg, mi
lenne. Erre valoban felajanlast tettem. Nem tSlem szarmazott tehat az alapotlet.

Viszont kedvedre valo volt.

Kedvemre val6 volt, hiszen megszabaditott t6le, ezzel egylitt dnszantadbol nytl-
tad le, én pedig ezért valoban készitettem neked 6t adag tengeri herkentyfit.

Kett6t. Miutan nem kellben meleg olajba tetted. Megszivta magdt olajjal, szar
lett. Nem is kértem egyébkeént, hogy stiss. Viszont valojaban tartozol még harommall.

Nem is tudom, miért ajanlottam fel. Talan 0sztondzni szerettelek volna, lattam,
hogy bizonytalan vagy.

Erdekesség, hogy a nod késobb kivdlé mindségii mirelitdarukat készitett nekem.
Megfelel6 forrosagii olajban.

Nekem idénként sajnos szojaporkolttel is elrukkolt.

Egyszer lerajzolt, meg is van valahol. Alszom, de felismerbeté vagyok. A Moszk-
va téren beszélliik ezt az egészel, a cserél, 0 is ott voll, csak nem hallotia. A herken-
wiifelajanlas is ott hangzolt el. Csak a pontositds miatt. A v6rs tanitonbbe pedig
egy masik alkalommal szerettél bele.

Részemrdl az nem volt komoly dolog.

Felmentem hozzd magam is, de nem kézvetleniil a kocsmazdsunk utan, csak
délutdan. Akkor derillt ki, hogy elbtte, hajnalban magad is ott jartdl.

Igen, a kocsmabol hazakisértem. Fel is mentem hozza. Reggel indultam el téle,
aztan az osszes id6t veled toltottem. Valahogy nem jutott eszembe, hogy szoljak a
dologrdl. Igaz, nem is tudtam, hogy hivatalos vagy oda délutinra. Igy aztin ami-
kor osszefutottunk vele szilveszterkor Farkasréten, ismét csak moralis folényben
érezhettem magam, mert én voltam a becsapott. Tobb izben diadalmaskodtal,
ugyanakkor morilis vesztesen jottél ki az iigyekbél. En jartam ott kordbban, tehat
mar az én némnek volt szamithato.

Nem jelezted, hogy ott voltal.
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Ujra és Gjra morilis vesztesnek bizonyultal. Es akkor volt még Apati Aniko.

Akivel bidaba probalkozidl.

Te viszont gyaldzatos tempoban. Nekem & valéjaban nem jott be soha.

Volt valami kalapdolog vele kapcsolatban.

Neked volt kalapod, nem neki. Akkoriban kalapban jartal. Probalta levenni ro-
lad. Ezzel jatszogattatok. A buliban, ahol talalkoztunk vele.

Azt dllitod tebat, hogy a szobdban kalapban iiltem.

Azt

Rémlik, hogy elindulunk hozzd, és te jossz mogottiink az utcan, két méterrel
maogottiink. Alig tudiunk lerazni. Le akartad venni rola a kalapot az utcan.

Ugyan. A kalap rajtad volt.

Jartunk nébany bétig, utana varatlanul kiment Hollandiaba, mint kidertilt, lett
ott valami félpasija. Mire visszajétt, mdr volt egy ilj bardinom.

Az én nOm, igen.

Aztan a félpasi lett késobb Apdti Aniko feérje.

A vOros tanitond is kalapban volt szilveszterkor, a temeténél. Nem ismertem
fel, pedig & volt a KISZ-titkar a gimnaziumban. Hajnalban vilagositott fel err6l. Azt
hiszem, most se ismerném fel.

Na, milyen a sziiretlen sor?

Emlékeztet valamire.

A minap bejelélt Facebookon a nagy szerelmed.

Betty Blue?

O. Ugy emlékeztem pedig, hogy eddig is ismersék voltunk.

Jelen voltam, amikor arrdl értesiiltél, hogy gyermeked lesz téle.

Ugy tiint. De akkor mdr az én ném volt.

Elvileg még nem. Ezért is hokkentem meg.

Gyakorlatilag azonban igen. A lakdsban tudtam meg a birt, abol az agdrral élél.

A falon volt a telefon, oda volt felszerelve. Mobil még nem volt akkoriban. Ott
hivott. Téged. Tényleg, ez furcsa. Te ugye telefonban egyébként is magas hangon
beszélsz, na de ott még eggyel magasabbra kapcsoltal. Lattam az elgondolkodo
arckifejezést. Probaltal reagilni, de nem tudtal.

Bizonydra nagy orémmel fogadtam a birt.

Nemigen kaptal levegét. En kozben az agarat simogattam. Eveken keresztiil,
Ujra és Gjra tobb alkalommal laktam vele, vigyaztam ra, cserébe a lakasért. Betty
Blue pedig, be kell vallanom, életem legnagyobb szerelmének bizonyult.

Mégis ndlam koot ki.

Id6legesen. Emlékszel-e, hogy ismertiik meg?

Megmondom neked, nem.

Moziba indultunk. Egy vasarnap délutan. Woody Allen-filmet adtak, nem tu-
dom mar, mi volt a cime. Summa summarum, nem volt jegy. Mi ezt tudomasul vet-
tik, amde volt ott egy n&, aki nem. Hisztérikus jelenetet rendezett, ami felkeltette
a figyelmuinket. Minthogy nem volt jegy, 6 se tudott bejutni. Megprobaltuk vigasz-
talni. Vigasztaltuk, vigasztaltuk, elmentiink vele egy tedzoba. Utdna folmentiink
hozzam. Az volt a tervem, hogy vigasztalom tovabb, de az az igazsiag, hogy neked
ez jobban ment. Kicsit fel is haborodtam, mégiscsak az van, hogy feljottink a la-



kasomba, és én most ugyan leviszem sétilni a kutyat, ti meg maradtok, de hat csak
nem torténik semmi.

Igen nagytermetil dllat volt az agarad, és elég gyakran vizell.

Volt egy kulon szobidja, sét kiillon agya. Mire visszaértiink, mar ott voltatok
rajta. Az az agy sterilnek semmiképpen nem volt mondhat6. Ismételten lenyultad
tehat egy német. Aki aztin az enyém lett, majd Gjra a tiéd.

Halvanyan gy emlékszem, akadtak pikantéridk vele kapcsolatban.

Igen, bevehetetlen varnak bizonyult. Errél elmulasztottal értesiteni, s6t biztatni
kezdtél. Eltavoztal, ott maradtam vele. Ezzel elindult egy Gjabb fajta torténet, amely
abba torkollott, hogy hat lelki okokbo6l nem lehetett vele mit kezdeni. Egy héten
keresztul probalkoztam, mindenféle praktikakkal. Szolhattal volna a problémarol.

Hogy fogalmazhattam volna meg?

Es vedd hozzi még az afgan agarat. Mennél, mennél, de mintha lenne egy fal,
kozben pedig figyel egy agar. Tisztességesen akartam viselkedni. Beszélgettiink
rola, emiatt volt még sokkal kinosabb az egész. Furcsa modon szerelemre lobban-
tam. A testiséggel viszont akkor és ott leszimoltam.

Felmertil a kérdés, ez esetben ki lebet a gyermekeid apja?

Hat, utina még alakultak a dolgok, de az mar nem az én vilagom volt. A kava-
rasok, kalamajkak, a sok hulyeség mar nem érdekelt. Ezzel egyltt, ismétlem, Betty
Blue volt életem szerelme. Mig le nem nytltad 6t is ismételten.

Boldogtalannak tiint.

Ertem.

Orémmel tudatom, hogy nekem aztdan sikeriilt megoldanom a testiséges problémdit.

Ertem. En pedig rajottem, jobb, ha inkabb iszom.

Am ekkor szerencsére megismerkedtél a feleségeddel.

Fél évre ra. Ez akkor soknak tlint. Szerencsére vele teljes a harmonia.

Ezt érommel ballom.

A teljes Osszeomlasom elGtt jott. Megmentett. Mert hat Betty Blue az utolsd
csepp volt a pohdrban. Az utolso elétti Valéria volt. Erdekes, 6t nem nytltad le.

De igen, csak arrol talan nem tudtdl.

Igen?

Nem érdekes.

Igen? Lenyultad &t is?

Lépjiink til ezen, mar nincs jelentosége. Gyerekkori ismerdséd volt, ugye? Egy
korusban énekeltetek. Aztan évekig nem taldlkoztatok.

Husz évig. Mikor meglattam, egy téren allt a barataival. Rovid szoknyaban, le-
fogyva. Szép volt. Egy szuper kacérsig. Beszélgettink, lefixaltunk egy esti rande-
vat. Pizzat ettlink, smaroltunk, hazakisértem. Megint talalkoztunk. A harmadik al-
kalom egy szombati napra esett, felmentem hozzajuk. Egyediil volt, a sziilei elutaz-
tak. Harom érintésbdl levette a bugyijat. Viszont ezzel elkezd6dott egy bizarr szto-
ri. Az volt ugyanis az elsé és utolso alkalom, késGbb mar nem engedte, hogy meg-
kozelitsem.

O sem?

Furcsa fiistolGszag lengte be a lakast. Meg az életét. Azon a szombati napon
nem engedte meg az Ovszer hasznalatit. Mondta, hogy fogamzasgatlot sem szed,
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mert a papa nem tamogatja. Par nappal késébb bemutatott a sziileinek. Az apja
keverteket toltott nekem. SzEép volt a tavasz, illatos, szerveztem programokat, men-
tink a Velencei-tbhoz, ide-oda, csak hat soha tobbé nem akart lefekiidni velem.
Tdrtem, de azért bosszantott. Magyarazattal nem szolgalt. Egyébként minden jol
mikodott koztink. Egy hazibuliban 6sszeismerkedtiink igen durva allapotban 1é-
vé olasz csavokkal, nagy adag spagettit f6ztek, nyomtak a speedet, én magam is
benyomtam. Ott voltam a Trabantommal, halalrészegen, bekabitoszerezve, kitalal-
tak, hogy menjink be a belvarosba. Beszallt kilenc ember az utastérbe, hirman a
csomagtartoba, igy utaztunk. Elmentink egy helyre, vettem nekik jegyet. Mind-
egyiknek. Valéria eltlint az egyik olasszal par percre. Nem érdekes, visszafelé mar
csak ketten mentiink. Jott a nyar. Az a nyar, amikor a papa Magyarorszagra lato-
gatott. Ezekben a napokban hosszt id6 utan ismét probalkoztam, de azt mondta,
a papa miatt nem lehet.

Ez értheto.

Ezt kovetSen lementem a Balatonra. Ez nem csak az a nyar volt, amikor jott a
papa, hanem egyszersmind az is, amikor doglottek az angolnak. Gyalazatos volt a
viz. Utdnam jott stoppal, de megint csak par olasszal. Oket intette le. Maradtak is
estig. Erthetetlen volt, egyrészt ment ez a Janos Pal-dolog, masrészt mintha kurval-
kodott volna. Aztin este végre kettesben maradtunk. De mintha ott se lett volna.

Sejtem az okdt. Nem zdrom ki, hogy addigra mar osszejott velem.

Igen? Te azon a nyaron Osszejottél Valériaval?

Inndl még egy sért?

Mar azon a nyaron?

Hogy lett vége?

Lementiink a strandra, majd pedig egyszer csak szolt, hogy 6 most haza akar
menni. Indultam én is vele. Megvettem a vonatjegyeket. Kelenfoldnél azt mondta,
nem kell am hazakisérnem. Akkor lattam utoljara. Legalabb az edényeimet vissza-
adta volna, amikben a gytimolesoket szallitottam neki.

Mennyi j6 finom mdlnat ettiink beldliik!

Nem tréfilsz tehat. Osszejottetek. Es nem késébb, hanem még azon a nyéron.

Aranyos gyerekei szillettek egyébként, mint ahogy Betty Blue-nak is szamos gyo-
nyoril lanya van. Kedves emberek a férjeik.

Képzeld, a fiaim egyre jobban hasonlitanak rad. Ezt vettem észre. Vannak egé-
szen azonos vonasok. Mozdulatok, hangsalyok.

Erdekes dolog ez. Oszténésen kezdbettek el utanozni. Bar nem ldtnak til sokat.

Nem.

De ami ennél sokkal fontosabb: gy latom, ezek a régi nok kifejezetten boldo-
gok. Oriilbetnél magad is az 6rémiiknek. Nincs kedved felkeresni oket? Felkereshet-
nénk egylitt mindenkit. Mit sz6lsz?



GOMORI GYORGY

Regi glossza Petribez

Minden kolt6 infantilis”,

Mert folyton-folyvdst szeretetre vagyik.
De ezt szavakkal veszi meg.

Szinte meguész a szeretetért.

Aztan vagy szeretik, vagy nem.
Egyébkent tudjuk: kit anya sziilt,

Az mind csalodik vegiil”.

Es kit nem sziilt anya?

Visszatéres

Zbigniew Herbert emlékének

Inkognito ir elgondolkodik
milyen lenne

ha egyszer dlrubdban
térne vissza sziilovarosaba

siril bajusszal

diis dlszakdllal
kiilonleges markajii
sotét szemiiveggel

nem bivnd fol bardtait
nem vacsordzna kedvenc
vendéglojében

de még abol annyiszor jart
az Irok Boltjaba

se tenné be a labat

mibez is kezdene

az oreg Inkognito

egyediil

elidegeniilt sziilbvarosaban
abol rég elfeledték

vagy naponta elbazudjdk
az 0 kis magyar

oktoberi forradalmdt
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Két sors: Eperjes 1687

Keét Medveczky, Matyas és Samuel.

Samuel gazdag protestans polgar,

hidaba kinozzdk, s kénybrog neki felesége:
nem tér ki bitébol. Veégiil mint vagoallatot,
bobér meészarolja véerpadon darabokra,

mig féntrol a parokds olasz mosolyogva nézi—
Matyas katolizdl, vérbirokent &t évvel kés6bb
csaszari kegyben végzi, de csalddja

még a nevétdl is irtozik, menekiil,

s meglebet, pompads, mégis dtkozott,
elfeledett marad a sirja.

FARKAS ARNOLD LEVENTE
Az én fenyem

Hatodik cetli. Pécsmegyer,
tizennyolc oktober buszon-
négy, szerda. Nazaretinek
neveztek. Nem én biiztam
meg a lanyok bhajdt az is-
koldaban. Debrecenben van
egy kép az oltar folétt,
amin Szent Anna olvasni
tanitja a gyermek Sziiz
Maridt. Nagyon meghato,
de amikor én testben él-
tem, a nok nem tudtak ol-
vasni.

Otédik cetli. Pocsmegyer,
tizennyolc oktober buszon-
barom, kedd. Piramis rej-
ti az isteneket. Jozsef
Jozsefrol mesélt, arrol

a mdsikrol, akit elad-

tak testvérei biisz eziis-
1ért. Az én fényem tizzel
16bbet ér. Egyiptombol biv-
tam az én fiamat. Amit



rolam irtak, igaz, mind a
négy vdltozat.

Negyedik cetli. Pocsme-
gyer, tizennyolc oktober
huszonkett6, hétfo.
Octavianus Caesar ural-
koddsdanak buszonnegye-
dik esztendejében sziilet-
tem a judeai Betlebem-
ben. Anyam sziiz. Apam
is-

ten. Nem Hermész, Arész
vagy Hadész, hanem az
egyetlen valosag.

hajnali hoban

tizedik vdltozat, pocs
megyer, tizennyolc novem
ber buszonnyolc, szerda,
kikdpte a partra, jar
mot vett nyakdba, a
varost ugy jarta, 6ltéz
zetek zsdkba, térjetek
meg, mondta, aztan

az arnyékba iilt, hogy
onnan ldassa, mint te

lik be sorsa, féregrag

kilencedik val
fozat, pocsmegyer,
tizennyolc novem
ber buszonbét,
kedd, jondas, a
profeéta, felszallt
egy bajora, eluta
zolt volna jafo

bol tarziszba, ar
ra jott egy bdlna,
szdjat kitatotta, ju
tott igy pokolra,

a balna gyomra
ba, kikopte a part
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nyolcadik valtozat,
pocsmegyer, tizennyolc
november huszonhét,
kedd, mint az a bur
ka a testnek, a lélek
persze az angyali sz6
ban a lényeg, kiszik
a hajnali hoban a
Jféreg, tatiti tatiti tati
ti tényleg, jonds, a
proféta, felszallt egy

HALMAI TAMAS
Eltevedt, lebullo

A vég kezdetleges.
Egyetlen funkcioja,
hogy elfodi a folytatdst.

Tekintetedben

egy eltévedt Amerikdval
oly egyediil vagy,

mint a keritésoszlopok
sététedes utan.

Azutan meégis meguildagit
a lampatestek
lebullo gloridja.

Folyasiranyok
Turi Timeanak

1

A torténetek néba
visszafelé folynak.

El a tengertdl,

irany a forrds!

De a begyek mélyén
sotétség varja Oket,
nem szabad élet.
Gybngéd part vigyazza
Gtjukat mégis.



Két torténet

kézé szorulva

a lélek nem kiutat:
kibiivot keres.

De ez mar egy
bharmadik térténet.

3

Nem minden térténetnek
van nyelve.

Nem minden nyelvnek
van torténete.

Lebet,
bhogy nem minden
a minden?

4

Az egyetlen

nem létezé6 madar
[fészkében nem tavasz
és nem torvény

és nem torténet:
szabadsag élemedik.

Hildegard Istene

Merre jarbat most,
bogy mindig itt van?

Antropologia

Mitol fél
a teljes?
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irodalmi napok
Hogyan miitkodik, s mi végre az
irodalmi kultusz?

Bevezetéstl vegylunk egy latvanyos példat: tobb mint htasz éve, K&szegen jelent
meg Pal Sandor kolt6 tollabol egy kis fuzet vers, Petdfi dtadta nekem a szivét cim-
mel, melynek cimado verse szinte tokéletesen tartalmazza és felmutatja mindazt,
amit ,irodalmi kultusz” néven emlegetni szoktunk: e vers, mind elemeiben, mind
egészében maga a megtestesult kultusz (még a vers datalasa is — Koszeg, 2000,
Janudr 1. — kultikus, mind az évkezdet, mind a Pet6fi-sziletésnap vonatkozasa-
ban):

Almomban Isten akaratabol Segesvdron jartam,
S ott a harci mezén Petdfi Sandorra rdataldltam.
Rogtén raismertem biiszke fejtartdsara.
Mikbzben ramutatott egy magyar tarsara.

Koézelebb intett, s halkan ramnézett,

Keblén batalmas lyuk tdatongott, s vérzett.
Lelkem megsajdult, a bogy 0 ott fetrengett,
S talpam alatt még taldan a fold is rengett.

Kezében a penndjat gércsosen szorongatta,
S lattam, bogy azt sebesen forgatja.

Szeme fdjdalmas volt, s ldttam, hogy sirt,

A Magyarok Szent vérével valamit irt!

Kézelebb bajoltam, bogy sebét elldssam,
Hisz 6 a koltok vezére, s az én tarsam.
A papiron egy szo volt, bogy Hon,

Mely Nemzetiinknek igazi otthon/

Margocsy Istvan és Guld Adim tanulmidny4nak el6addsviltozata, valamint a két kerekasztal-beszél-
3 4 getés elhangzott a Debreceni Irodalmi Napokon, 2018. november 6-dn a Méliusz Juhdsz Péter Kényv-
tarban.



Még az utolsé pillanataban szive érte lilktetett,

S mily aldott a Hazdnak e csodds tett!

Tudta, hogy szive hamarosan megsziinik dobogni,
De érezte azl, a forradalom langja fog lobogni.

Szivére mutatott, s azt szoval dtadia,

Lelkét az Uristen magdnak akarta.

Petéfi Sandor baldaltusajaban megkért engem arra,
Hogy vigydzzak népére, a Biiszke Magyarral/

Vegytlk észre: e vers, ha eltekintiink esztétikai gyarlosagatol, rendkiviili mérték-
ben hasonlit nagyon sok elsé osztaly magyar kolté vallomasos gesztusahoz: ben-
ne foglaltatik s elsGdlegesnek tekintettetik a koltészetnek hazafias funkcidja, a kol-
tészetnek (és a koltsi életnek) aldozatként valo felmutatasa, a kolt6k egymas kozti
elszakithatatlan kapcsolatanak, e kapcsolat nemzetfenntartd erejének feltételezése,
s végiil: a koltészetnek (és a koltd figurajanak) kozvetlen viszonya az Uristennel, a
transzcendenciaval. E vers, szerzGjének meggy6z6dése szerint, Petdfi itt leirt tes-
tamentumanak” értelmében, ,vigyaz” a magyar népre — s benne, valamint koltGjé-
ben, Petdfi szivének Gjraéledése nyilvanul meg: a kolt6i halhatatlansidg pedig,
mely épp az egyéni (hési) halal pillanataban ragyog fel, ime, garanciat is nyujt a
nemzet jovéjére nézvest is.

Az irodalmi kultusz alapbeallitddasa alighanem ezekben a mozzanatokban ra-
gadhatd meg. E versben PetSfinek és a koltészetnek minden emlitése, minden poé-
tai elem mozgobsitasa, alkalmazasa rogton transzcendens, szent kontextusba helye-
z6dik, s Ggy tlnik fel, mintha a kolt6 és a koltészet (mind Petdfinek, mind jelen
szerzének verse) a gyakorlati élet szférdja folott helyezkednék el, vagy legalabbis
afelé torekednék. A kultikus beallitbdas és szemlélet a koltészetet, a mivészetet —
archaikus, mitikus képzeteket elevenitvén fel — ,égi” adomanyként, emberfeletti,
mondhatni ,nem-emberi” tevékenységként és eredményként konyveli el, s messze
folébe emeli a mindennapoknak. Ilyen értelemben a kultusz radikalisan megkii-
lonboztetends az alkotdi, emberi nagysag tiszteletétdl, elismerésétdl, kitiintetésé-
t6l, s megkiilonboztetends akar a tomeges népszertiségtdl is. Hogy tomegkultura-
lis példaval éljek: a rendkivil széles korben elismert és szeretett Szorényi Levente —
Brody Janos paros népszerlisége nem kultikus alapokon nyugszik, mig a szeren-
csétlen véget ért, kirdlynak titulalt énekes, Zdmbo Jimmy tomegszuggesztidja ele-
ve kultikus mozzanatokra éptilt (vo.: ,Nézz le ram, oh, Istenem...”), s mai emlé-
kezetének is minden eleme transzcendens elemekre baziroz (emlékezziink temp-
lomi temetésére, ahol maga a halott is megszo6lalt mennyei hangon, lassuk csepeli
siremlékének misztikus kiépitését — vagy idézziik fel halalanak ama rémes hatasat,
mely rovid idén belil két fiatal rajongojat is dngyilkossagba hajszolta).

Kultikusan élnek viszont azok a szerzék és mivek a tarsadalmi koztudatban,
amelyek folyamatos, nyilvanos hasznalatuk soran — kiilonb6z6 okok miatt — elsza-
kadtak eredeti, ,irodalmi” kontextusuktol, s emlitésiik, alkalmazasuk nem egy ,tisz-
tanak” feltételezett esztétikai befogadasi viszony alapjan torténik, hanem mintegy
figuralisan 6nallosulnak, 6nallod életet kezdenek élni, szimbolikus jelentésre tesz-
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nek szert, s egy nagyobb, nem irodalmi jellegli kontextusnak valnak alkotéeleme-
ivé. Sét, az esetek tobbségében, az altaluk hordozott konkrét eszmei-irodalmi tar-
talmak is mintegy kiligozodnak beldlik, s csak a legaltalanosabb, irodalom-fe-
lettinek vélt értékhordozo6i szerepben idéz6dnek meg. Ha neviik vagy a mivek ci-
me felhangzik, olyan jelentéstartomanyokat idéznek fel, melyek mar nem kozvet-
lentl kapcsoldédnak irodalmi eredetiikhoz, hanem épp megforditva: 6k fogjak ga-
rantalni mas kulturalis, politikai tartomanyok elemeinek fontossagat, érvényessé-
gét vagy kivételes értékét, szélsGséges esetekben: szentségét. Ilyen esetekben — s
a kultusznak ez kikertlhetetlen velejardja — felfiggesztetik az irodalommal, eszté-
tikaval szemben egyébként kikiiszobolhetetlen kritikai, azaz értékeld attitGdot: ami
a kultusz varazskorébe egyszer belekertilt, az kikertlt a befogadéi attitld értékelé-
sének hataskorébdl, egyszerlen megitélhetetlenné valt. Gondoljunk csak arra a
dobbent zavarra, ami barmely iskolai vagy bolcsészkari 6ran bekovetkezik, ha va-
laki fel merészeli tenni ama profan kérdést: vajon Kolcsey kolteménye, a Hymnus.
A magyar nép zivataros szdzadaibol, ami persze hivatalosan és koznyelvileg
L2Himnusz”-sz4 egyszerlsodott, jo versnek mindsil-e az aktualis befogaddi izlés
szamara... A kultikussa valt mtvek és irok mar nem elsGsorban miveiknek (egy-
kori vagy mai) esztétikai befogad6i hatasa révén miikodnek a tarsadalmi koztudat-
ban, hanem mintegy jelként funkciondlnak: neviiknek felhangzasa az egész irodal-
mi szféra kultuszat mozgositja, s a kultusz transzcendencidjanak felidézésével a fel-
hangzasnak aktusat és szituacidjat is mintegy megnemesiti, magasabb szintre emeli.

Viszonylag sokak szamara ismeretes az a tény, hogy a magyar irodalommal
kapcsolatos kultikus bedllitodas rendkiviil széles korben athatja a magyar irodalmi
és nem irodalmi nyilvanossagot: mindenttt tapasztalhaté az irodalomnak elké-
peszt6 méretl emlitése és tisztelete (gondoljunk csak a nyilvanos terek és intéz-
mények névadasanak erSteljes irodalmisiagara). Az egyes nagy irokrol szolo nyil-
vanos (nem-szakmai) beszéd retorikaja szinte azt sugallja, hogy a nagy irok és kol-
t6k tulajdonképpen valaming antropologiai massaguk révén érték el kivalosagu-
kat; az irodalmi kozbeszéd az értékelés mozzanatat pedig a leggyakrabban transz-
cendens értékek jelenlétével magyardzza vagy inkabb potolja — az irodalomrol va-
16 nyilvanos kozbeszéd mifaja altalaban inkabb a lauddcio, mintsem az értekezés
mfajahoz kozelit. Amint az irodalom megjelenik, akar az egyszeri emlités szintjén
is, a nyilvanossag elétt, rogton a legemelkedettebb rituilé elevenedik meg: hiszen
épp azért nyert emlitést, mert az altala képviseltnek vélt értékek el6tt a nyilvanos-
sagnak meg kell emelnie kalapjat. Ne csak az olyan latvanyos és egyértelmi kulti-
kus szertartasokra gondoljunk, mint amilyen Petdfi vélelmezett maradvanyainak
eltemetése volt a Kerepesi temetében 2015 nyardn, hanem azt is lassuk kultikus-
nak, hogy az 1990-ben megvalasztott szabad parlament az alakul6 tlését Pet6fi-
vers szavalasaval kezdte meg, a politikai aktust kulturalis kontextusba helyezvén
at. Vagy vegylk észre azt is, hogy ha egy szaklexikonban (Pedagogiai lexikon,
1936) Petsfi Sindor akkor is terjedelmes szocikket kap, ha soha semmi kdze nem
volt a pedagbgidhoz (azon kiviil persze, hogy maga is jart, sok viszontagsiaggal,
tobb iskolaba), akkor a kultikusan felfogott irodalomnak sajat hatarain messze tal-
nyulo legitimacios funkcidjaval taldlkozunk. S a kultusz lappangva, rejtézkodve is
jelen van: pl. Pet6fi emlitése a politikai kdzbeszédben is oly gyakran és magatol



értetddden el6fordul, hogy idénként a nagyon furcsa meglepetést is alig-alig vesz-
szik észre. Egy példaval illusztralnam ezt: 1956-ban a Petdfi Kor 12 pontba (1) fog-
lalt jelszavakat adott ki, melyek racionalis politikai koveteléseket fogalmaztak
meg, am kozottuk, utolso eldtti helyen az a nehezen értelmezhets jelszo is helyet
kapott, hogy ,Eljen Petdfi ifjasdga!l”. Ugy latszik, Pet6fi nevének elkialtdsa mintegy
garanciat szolgaltathatott a tobbi kovetelés jogossagat illetGen is — hisz kiillonben
vajon hogyan is kertilhetett ide? (Szemléltetésul: a kialtvanyban tobbek kozott ilyen
jelszavak voltak: 1. Koveteljuk a lenini egyenjogtsag alapjan allé magyar—szovjet
baratsagot! 2. A népjolét emelését szolgald Uj otéves tervet! 3. Nagy Imrét a veze-
tésbe! 4. Nyilt tirgyalast a Farkas-iigyben! 5. Félre a kerékkotSkkel! 6. Le a sztali-
nista gazdasagpolitikaval! 11. Eljen Petdfi ifjasdga! 12. Szocialista demokraciat!)

Az irodalom kultikus szemléletének mikodését akkor érthetjik meg mélyeb-
ben, ha 6sszevetjuk az irodalomnak masféle hasznalati modjaival. Az irodalmat
ugyanis a tarsadalom rengeteg célra s rengeteg féle moédon hasznilja — szemben
azzal a mai, elsGsorban a bolcsészkarokon elterjedt nézettel, miszerint az irodalom
létmodja a maganos, kontemplativ, esztétikai interpretaciora toré olvasassal (mint
tudjuk, ezt nevezzik ,irodalmi olvasasnak”) lenne kizardlagosan azonos. Az iroda-
lom tarsadalmi jelenléte szamtalan téren s szamtalan formaban figyelheté meg, ily
értelemben miikodése elsGsorban nem is esztétikai, hanem szocioldgiai megértést
igényel: ezért az a kérdés, mi modon is €l és hat az irodalom a szimara nélkiiloz-
hetetlen nyilvanossagban, az az irodalom torténetileg (is) meghatarozott tarsadal-
mi bedgyazottsiginak kultartorténeti és ideoldgiai Osszetevéit is érinteni fogja.
Csak néhany valtozatot idéznék emlékeztetGil: az irodalomnak maig rendkiviil
erGs a reprezentacios funkcioja (alig képzelhet6 el jelentSs innepség, rendezvény,
temetés a koltészet megszolalasa nélkiil); rendre irodalommal €l az intézményes és
lokalis dicsekvés és onaffirmacio; a kozosségi emlékezet alapveté megnyilvanula-
si formaja az irodalom (gondoljunk csak arra, mekkora szerepe volt és van a nem-
zeti bnkép kialakulasaban a szamtalan torténelmi regénynek, 6danak és balladanak —
vagy arra, mily nagy igény nyilatkozik meg ma is folyamatosan arra, hogy iroda-
lomként is meg legyen irva az ,igazi” 1848, 1948, 1956, 1989 torténete etc.).
Szazadokon keresztil az irodalom egyik leghatdsosabb mifaja a tankoltemény
volt, amely a tudomdny barmely terletének versbe retorizalt propaganddjaként
mikodott; s bar ma kissé ironikusan nézziik a régi matematikai, fizikai tankolte-
ményeket, de vajon amikor az iskoldban ma is inkadbb torténelmi regényeken
keresztil tanuljuk a torténelmet, mintsem a szaktudomanybdl, akkor nem e miifaj
legyGzhetetlenségével talalkozunk? Hany korszakot idézhetiink a magyar torténe-
lemb6l, mikor a politizalas funkcidja az irodalomba szorult vissza, s ezért az
irodalom mivelése inkabb mindsiilt politikai gesztusnak, mintsem esztétikai élve-
zetnek, s ne csak Petdfire vagy a mai slam poetry-re gondoljunk, hanem Illyés
Gyula nézetére is, amely szerint a magyar irodalom, a politikai elnyomas hatasara,
rakényszerilt, hogy akar még a ,vizlgyi hivatal” funkcibit is magan viselje!
Ismerjik el az irodalom alapfunkcioi kozott a terapiat is (Id. PetSfinél: ,Nagy fara-
dalmait ha nem enyhiti mas, / Enyhitsik mi kolték, daloljunk szamara, / Legyen
minden dalunk egy-egy vigasztalas, / Egy édes dlom a kemény nyoszolyara!”, vagy
Illyésnél a Bartok-versben: ,Dolgozz, j6 orvos!”), de ugyanigy a szorakoztatast, a
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,szabadidé kulturalt eltoltését” is (pl. az elalvas elétti olvasas aktusat). S végezetiil
azt se feledjik el, hogy az elemi iskolai oktatisban az irodalomnak elsédleges
funkcidja a szocializaciés modellek kozvetitése, az erkolesi normak ismertetése és
sulykolasa, melynek soran az irodalom fogja prezentilni ama tarsadalmi kereteket,
melyeken beltl az ifjisagot az intézmény a tovabbiakban elhelyezni 6hajtja. A sor
persze még folytathatd lenne. S mindezen funkciok mellett és folott él a kultikus
funkcio.

A magyar kultGraban a kultikus szemlélet a 19. szazad elején kezdett kibonta-
kozni; akkor, azzal szoros Osszefiiggésben, vagy talan éppen annak kovetkezté-
ben, amikor és ahogy a nemzet fogalma ezid6ben radikalisan atalakult. A 18. sza-
zad végéig az a kozosség, amely magyar nemzetként hatirozta meg 6nmagat, a
nemzetet mint nagycsoporttudatot torténeti €s jogi érveléssel irta kortl, természe-
tesen a nemesség szemszogébdl. A 19. szdzad elején viszont hatalmas, mindent
atalakito ideoldgiai valtozas kovetkezett be, amely a nemzetet az egy nyelvet
beszEls, egy egységes nyelvi kultGrat apold és teremtS egyének Osszességének
tekintette, s kizarolag a nyelvet és kultarat (azaz az irodalmat) tartotta kozosség-
koncipiald principiumnak (ismeretes a sok, szallbigeként maig 6roklédé megfo-
galmazas: ,egy a nyelv és egy a nemzet”; ,nyelvében €l a nemzet” stb.). A torténe-
lemmel szemben hihetetlen mértékben megemelkedett a kultGranak, a kozosségi,
nyelvi alapozottsagu, nyelvi megjelenésti emlékezet-kultranak a stlya és tekinté-
lye. Mig Bessenyei Gyorgy még csak praktikus célok konnyebb elérése végett pro-
pagalta a magyar nyelv kimUvelését, terjesztését s hasznalatat a latinnal szemben,
s a nemzet kortlirdsat csak torténeti-jogi érveléssel vélte megoldhatonak (s igy a
nyelvnek a nemzet meghatirozasat illetGen semmi jelentGséget nem tulajdonitott),
addig Kolcsey Ferenc mar egyértelmien a nyelviségben, a megfogalmazott, s nyel-
viségében hagyomanyozodott kozosségi emlékezetben vélte megragadhaténak nem-
zetét (1d.: Nemzeti hagyomdnyok, 1826). S ez az eltolodas igen sok szinten megfi-
gyelhets: Berzsenyi Daniel még — hagyomanyos modon — a nagy kiralyokat (h&so-
ket) idézte meg a nemzet reprezentansaiként (Id. 6dajat: Nagy Lajos és Hunyadi
Matyas), de a kovetkez6 generdciok e reprezenticio funkcidjara mar a nagy kolts-
ket nevezték ki, a kolté Zrinyi Miklostol kezd6déen a PetSfi-Arany nemzedékig
terjedSen (idézziik fel: mily tanulsigos, hogy az els6 magyar balatoni g&zhajo az
1840-es években szinte természetes modon egy kolts, a nagyon népszerd Kisfa-
ludy Sandor nevére lett elkeresztelvel), egészen addig, hogy a millennium idejére
az ezeréves magyarsag Onitinneplésének legimpozansabb gesztusaként az iroda-
lom apologiaja 1épett fel: Beothy Zsolt irodalomtorténeti Osszefoglalasa, A magyar
irodalom kis-tiikre szolgalt az innepnek mintegy megkoronazasaként (sok nyelv-
re leforditva, igen sokszor Gjra kiadva). A nemzet irodalma, kultdrija ily médon
szinte tokéletesen azonosult a nemzet politikai testével (mondhatnank kultikusan
talan: ime, az ige testté 16n...), s a haza mint olyan tulajdonképpen a haza kultiird-
Jjanak megnyilatkozasaként, emanacidjaként értelmezédott. Koltdk lettek a nemzet
Jgazi” vezetdi, koltSk lettek a nemzet leghitelesebb képviselGi — s természetesen
ennek kovetkeztében a kolt6k maguk is a nemzet leghivatottabb reprezentansai-
ként tekintettek magukra (Id. Petdfi, Ady példajat — tobbek kozott). S mily megren-
ditS, hogy ez az elképzelés még a 20. szazad masodik felében, s6t a posztmodern



korban is tovabb él: mikor Illyés Gyula nyolcvanéves lett, az irbszovetség udvozls
delegicidja, ha szelid tréfaval is, de Ggy készilt az tinneplésre, mintha Illyésnek a
legméltobb ajandék Szent Istvan korondja lett volna (Hubay Miklos és Tiiskés
Tibor emlékezése szerint, e jatékot még maga Illyés is komolyan vette...); s ha
persze kulonos megnyilatkozasként, de mégis szamon tartandd, hogy Esterhazy
Péter par évvel ezel6tti halala kapcsan tobbszor is felhangzott ama kitétel: 6 volt a
legnagyobb magyar...

A haza egyenl6 a kultiraval: vajon nem ez a 19. szdzadi elképzelés fogalmazo-
dik meg a 20. szazadban is Illyés Gyula versében (Haza a magasban, 1937),
mikor igy szol:

Johet ido, hogy emlékezni

bdtrabb dolog lesz, mint tervezni—
batrabb 1j hont a mult idokben
Sfilrkészni, mint a jévendbében —?

Mi gondom! — dll az én hazdam mdr,
védobben minden magassagndl.
Csak nézeloddm, jarok, élek,
fegyvert szereztem, bilv-igéket.

[..]

Dérmdégj, testvér, egy sor Petdfit,
koréd vardzskor teremiodik. ..

Te mondd magadban, bebunyt szemmel,
csak mondd a szokat, miktol egyszer
futé bomokok, népek, hdazak
Magyarorszagga Osszedlitak.

Mindezt alighanem igy kell és lehet interpretilnunk: a rémes és vallalhatatlan tor-
ténelemmel, a megbizhatatlan politikdval szemben a koltészet teszi csak ki a nem-
zet 1ényegét, s ezért a kultGra megdrzése maga lesz a nemzetfenntartd ers, amely
erGsebb a torténelmi viszontagsigoknal — s ilyen értelemben a kulttra fontosabb
is, mint a nemzet politikai megjelenése és aktudlis torténelmi mikodése. S hogy
egy ily elképzelés mily erGsen élt s tartotta magat, arra érdekes adalék, hogy az
1956-ban emigralt Hatir Gy6z3, aki egész életében csak a kultGraban vélte felta-
lalni magat s életének értelmét, londoni hatalmas magyar konyvtaranak azt a nevet
adta: Hongriuscule (azaz Kis-Magyarorszag), amivel azt a nagyon sulyos itéletet
sugallta: az orszag, a haza a konyvtar hatarain beliilre van beszoritva, s a konyvtar
hatarain kivili tényleges orszag nem is méltd arra, hogy észrevegyiik. De persze
azt is vegytik figyelembe, hogy ezeknek a nagyon affirmativ és (relative optimista)
haza—kultGra azonositasoknak megvan s meglehet a szubverziv és destruktiv olva-
sata is: hiszen mar az 1840-es években elhangzott a fiatal Erdélyi Janos nagyon ke-
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mény itélete a kultGra nevében: ,..Magyarorszagrol nem sokat hiszek... Vajda
Péter azt monda egyszer, hogy Magyarorszagot, mint hazajat, egyedul nyelvért sze-
reti; és igaza volt.”

E nagy altalanositas alapjaul az irodalom mindenhatosaganak, mondhatnank,
demiurgoszi képzete szolgal. A 19. szazadi nagy nemzetépits ideologia oly képes-
ségeket, oly teremtSerdt tulajdonitott a kulturdlis tevékenységnek, amelyek szinte
minden mas tirsadalmi tevékenységet potoltak, helyettesitettek, képviseltek — mi-
nek kovetkeztében oly nagyhatasa és sokaig €16 latszat sziiletett, mely szerint min-
dent, amit az orszag valaha elért, az irodalom teremtette volna meg. Gyulai Pal
nagy kijelentése, miszerint ,az irodalom 16n a nemzetiség védangyala, és szellemi
életnyilatkozatainak egyeduli kozpontja”, mintha az egész 19. szazadi irodalom-
ideologia alaptézise lenne: ennek értelmében tlinik fel a nyelvijitds Ggy, mint a
magyar nemzet Uj honfoglaldsa (a Kazinczy-értékeléseknek ez lesz a legfontosabb
metaforaja), ennek értelmében 6rzi meg a Bach-korszakban a magyar nemzetet,
mint magot a ho alatt, a lappangd, majd kibontakoz6 0j irodalom — s ennek értel-
mében latszik gy, mintha a forradalmat valéban a kolt6k robbantottak volna ki s
vezették volna (e képzet kicsit halvanyabb 20. szazadi visszfényeként értelmezhe-
t6 az a képzet is, hogy 1956 forradalmat az irok csinaltak volna). Ha elolvassuk Jo-
kainak sokaig kotelez$ iskolai tananyagként szolgald nagy konyvét, az Eppur si
muove. Es mégis mozog a fold... cimd regényét (1872), benne taliljuk e nagy
koncepcidnak a leglatvanyosabb kibontdsat: a 19. szazad elején, a magyar ,pusz-
taban” néhany értelmiségi ifji, egy zsenidlis ird6 vezetésével, megteremtette azt a
nagy irodalmat, ami akkoriban ugyan senkinek nem kellett, de amelynek hatasara
a szazad végére csodalatosan fejlett, boldog orszag tudott kiéptilni, bar maguk az
alkotok, onfelaldozo életiik szenvedéseibe belehalvan, e csodalatos fejlédés ered-
ményét mar nem érhették el (a bibliai Mozes példajat kovetvén: a Kanaanba 6k
mar nem mehettek be...):

,Hanem volt azutan egy kicsiny csoport, aki e dogvész ellenében a szent ih-
let chrysmajat kente homlokara; a koltészet apostolainak nevezhetjik Sket.
Egyforman lelkestilve mind egy magasztos eszméért, egyforman elszanva
faradni jutalmul és ott halni meg a szellemek csataterén. Mind szent nevek
még most is el6ttink. Héseink, kik a honfoglalokkal egy sorban allnak.
Egyediil fennmaradt nemességunk csaladfdjanak torzsokei. [...] De mégis
mozdult téle a fold! Minden mag, amit ez a szent csoport elvetett, palmanak
nétt fel azota; s a forrds, amit Mozes-vesszejik a sziklabol fakasztott, ma ter-
hes galyakat hord.”

Ugyanez a hatalmas vizid kdszon vissza a 19. szazadi nagy irodalom-leirasokban,
az Unneplé szovegekben, emlékbeszédekben, melyekben a nemzet meglétét és
nagysagat mindentitt az irodalom képviseli. Ennek egyik legimpozansabb mester-
mivét Szasz Karoly reformatus plispok, akadémikus grandidzus 6dajaban tisztel-
hetjiik, amelyet 1872-ben, az Gjabb irodalom szidzéves sziletésnapjira, a Besse-
nyeitsl szirmazo Agis-drima megjelenésének évforduldjara irt (4 magyar iroda-
lom njjasziiletése szdzados éyfordulojan), s melynek retorikdja minden elemével



azt hangsilyozza, hogy politikai hatalommal, gazdasagi érdekekkel, mindennapi
joléttel szemben csak az irodalmiként értett kultira szamit értéknek. De ugyanezt
a szemléletet képviselik a nagy irodalomtorténeti dsszefoglalasok is (pl. Beothy
Zsolt tollabol), vagy a nagyhatasa irodalmi publicisztika, amelynek legnagyobb
képviselGje évtizedeken at Rakosi Jend volt. Az irodalom, ime, mindenre képes,
szavara minden megvaltozhat és meg is valtozik, ugyanis az ir6, a kolts, aki meg-
teremti e demiurgoszi alkotast, valami meghatarozatlan isteni beavatottsag révén
minden szavaval az igazsagot tudja képviselni és kimondani — mindenkivel, egész
vilaggal, embertarsaival szemben is. Az ir6, a kolts igy aldozatos, Onfelaldozo éle-
tet visz — egyediil kénytelen képviselni igazsagat és kozosségét a vilagnak és ko-
z0sségének aktudlis allapotaval szemben is; dldozata azonban a jovét illetGen bi-
zonyara udvos eredmény elvardsara jogosit. E modell érvényes a 19. szazad koze-
pe 6ta napjainkig hat6d PetSfi-interpretaciokra (volt olyan konyv a 20. szazad lege-
ta: Kaczidny Géza: Pet6firol és mestereirol, 1910), ez a modell épitette ki a két ha-
bort kozt a hatalmas Ady-kultuszt (Id. pl. Makkai Sandor erdélyi ptuspok Ady-
konyvét: Magyar fa sorsa: a vddiott Ady kéltészete, 1927), ez adja meg Szabd De-
zs6 minden tragikus mtvész-abrazolasanak alapvonasait (Farkas Miklos kolté Az
elsodort faluban, 1919, Baczd Mobzes kolté és Boor Balint szobrasz a Segitségben,
1925), de ez a modell rejlik Németh Laszl6 sors-irodalom-koncepcidjanak mélyén
is (legerGteljesebben kifejtve a Kisebbségben lapjain, 1942), amely szerint az iroda-
lomban ,a kétségbeesés summazodva tetté valik s csodat tesz”; s amely szerint az
ir6 Onfelildozasa lesz az irodalom révén elérhets és elérendé megvaltasnak a
kulcsmozzanata (,A magyar ir6 legyen aszkéta. [...] Nem tudtuk példaul, hogy a
magyar ironak még megcsaladosodnia sem szabad, mert ekkora nyomast a csalad
nem bir ki...”, ,A magyar ir6 ne féljen a maginyossagtol. [...] Ha senki sincs ve-
link, a tizmilli6 érdeke még velink lehet”).

A kultusz Ossztarsadalmi elterjedéséhez és elismeréséhez egy dolog jarult hozza
donté mértékben: a magyar irodalom iskolai oktatasinak altalanos kotelezévé té-
tele. Az 1870-es években, mikor a modern magyar allam bevezette az altalanos is-
kolai kotelezettséget, s allami irdnyitas ala helyezte az addig tGlnyomoban egyhazi
kézben 1év6 oktatast, a magyar irodalmat és nyelvet a legfontosabb tantargynak
nyilvanitotta — s igy allampolgari kotelezettséggé tette az addig fakultativ, s egyéni
valasztason alapuld irodalmi tajékozodast és muveltséget (ne feledjuk: a bizonyit-
vanyokban maig a legelsé helyen 4ll e két tantargy). S mindezt kiterjesztette a fel-
sGoktatasra is: a bolcsészhallgatoknak (s ez idében ide szamitottak a természettu-
domanyokat hallgaté egyetemistak is), barmily szakosak voltak is, egy éven ke-
resztil kotelezs volt magyar irodalomtorténetet hallgatni. A kiegyezés utan kiépii-
16 és berendezked magyar allam felismerte az irodalomban, az irodalmi ideologia-
ban rejl6 politikai manipulativ lehetGségeket, s mintegy allamositotta mindazt, amit
a szazad elsé kétharmadaban a nemzetépits ideoldgia kitermelt: a magyar iroda-
lom (illetve annak meghatarozott interpretaciods stratégidja) mindenki szamara pri-
mér kotelezettséggé valt. A magyar allam Ggy hatarozta meg magat mint elsédlege-
sen kulturalis eredményt és teljesitményt — s ennek propagaldsara igyekezett a ma-
gyar kultdra hasonlithatatlan kivalésagat mind hivatalosan, mind publicisztikailag
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is felhasznalni (ennek volt kdszonhet6 az is, hogy — tulajdonképpen megleps mo-
hazi tagga is kinevezett: ilyen volt Jokai Mor, Gyulai Pal, kicsit késébb Herczeg Fe-
renc is). Az irodalom képviselte a nemzet és az orszag nagysagat és érdemteliségét —
ezért is tAimadtak oly erételjesen (és politikailag) a konzervativ er6k mindazon mo-
dernizal6 irodalmi mozgasokat, melyek a hivatalos interpretacios stratégiaval akar
teoretikusan, akar gyakorlatilag szembefordultak. S ekkor valt mindennapi gyakor-
latta a hivatalos vagy konzervativ interpretatorok retorikajaban az a nemzetileg ki-
rekeszté értelmezés, amelyet a Nyugat szohasznalataban, joggal, perzekutor-eszté-
tikanak neveztek el. S hogy ez a stratégia mily erével élt a konzervativ tabor el-
képzelésrendszerében, azt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy Trianon utin a
sérelmi politika ismét kulturilis retorikaval kezdett élni, s a kultGrfolény-elmélettel
mintegy azt kivanta bizonyitani, hogy az orszagot ért sulyos jogtalansigok kultu-
ralis alapon mindsiilnek igazsagtalansignak — s a politikai sérelmeket azért kell
orvosolni, mert mindazt, ami tortént, ily magas kultGrdji orszig nem érdemelte
meg (Id. pl. gr. Klebelsberg Kun6 kultuszminiszter allasfoglalasait: ,Nekiink, ma-
gyaroknak, sajatos helyzetinkben nem a fejedelmekhez, hanem azokhoz a kélt6-
kirdalyokboz kell fordulnunk, akik vateszi erével szemlélték nemzetiiket és akiknek
csodas meglatasai kinyilatkoztatasszerG erGvel hatottak. Vorosmarty a Machiavelli-
t6l megkovetelt nagy magassagokbol nézte a magyar népet, a magyar életet, a
magyar lelkiséget és éppen ezért a politikai igazsigokat ebbdl a hatalmas tavlatbol
jobban latta, mint mi, akik bentélink a mindennapi élet larmajaban.” 1928).
Mindezeknek alapjan talan jobban megérthets a kultusz mikodésének az a sok
sz€lsGsége is, amely nem egyszer enyhe mosolyt is fakaszthat (s melyek nyilvan
nagyon szoros kapcsolatban allnak a katolikus egyhaz szent- és ereklyekultusza-
val): az irok, kolt6k, mtvek, s a hozzajuk kapcsolhat6 targyak, emlékek talfeszitett
megbecsiilése, megdrzése, kiilonos tisztelete azért lehet fontos, mert emlékezteti a
befogad6 kozosséget az irodalom ezen ideologikus, demiurgikus nagysagara. Hisz
mar a 19. szdzadban is, a Kisfaludy Tarsasagban gyUijtotték az irok emléktargyait
(mint Beothy Zsolt fogalmazott: ,A Kisfaludy-Tarsasag emléktariban, mely a XVIIIL.
szazad végétSl mostanig élt legkivalobb iroink személyes életének draga ereklyéit
Orzi, egymas mellett foglalnak helyet rabbilincs és aranytoll, bortonben meg&sziilt
hajfurt és eziist koszort”), a Petbfi-ereklyéknek, melyeket a PetSti-Haznak neve-
zett kis mizeumban Griztek, mara se szeri, se szama (a leglatvinyosabb ereklye
kozuluk talan az az oltariszentség-tartd, melybe Szendrey Julia gytrdjét foglaltak
bele); de megérizték Arany Janos epekoveit, ruhadarabjait is (Kanyadi Sandor egy-
szer fel is probalta magara Arany Janos kalapjat: 1d. kedves versét: Arany janos ka-
lapja); s kilonos esetként az is emlithets, hogy a marosvasarhelyi mazeumban
megtekinthetS Bolyai Farkasnak ama kelyhe is, amelybe beletoltotte sajat keztlleg
elégetett verseinek hamvait (a hamvak ma is ott vannak...). De rengeteg olyan
konyvet is talalhatunk, amelyet nem elsGsorban olvasasra szantak, hanem a szerzé
vagy a mu iranti hodolat jeleként adtak ki és forgalmaztak, mintegy disztargyként:
ilyenek a diszkiadasok (Id. pl. Kanyadi Sandor nagyszabast poémajanak, a Ha-
lottak napja Bécsben ciml versnek nagyalaki, gazdagon illusztralt, hdrom nyel-
ven, azaz magyarul, németiil és romanul kinyomtatott, tobb kiadast megért folian-



sav), ilyenek a brevidriumok, melyek — ismét katolikus mintara — jelentés irok aktu-
alisan alkalmazhatd mondasait valogattak Ossze, az eredeti szovegosszefliggések-
bdl kiszakitvan Sket (pl. Arany Janos-brevidarium, 1982.; Csoori Sandor-brevidri-
um, 1988.) stb. Kultikusnak tekintheté az a nézet, mely a magyar irodalom
folytonossagat az irok kozti bensGséges, rokoni kapcsolat mintdjara képzeli el
(Jozsef Attila Aranyt ,atyank”-nak nevezi, Esterhazy szerint Kosztolanyi a ,batyank”
stb.), vagy pedig kozvetlenil irdnyt add vezériinknek allitja (pl. Németh Laszlo: A
Jelszo: Petdfi, 1934; Horvath Marton: Lobogonk, Petdfi, 1948); s kultikus az a Kkriti-
katlan azonosulas, majdhogynem ujjasziletés is, amely az egyes szerzok feleleve-
nitése soran oly gyakran felbukkan: ennek alighanem legszebb példija Illyés
Gyula vallomasa, miszerint 6 Petéfiben, sem életében, sem miveiben, nem talal
semmi hibat, semmi kifogasolhatot vagy kritizalhatot. S kultikus persze az a hagyo-
many is, mely az érintkezéses magia Gjraéledéseként az egyes irok érdemét arra
alapozza, hogy lathattak, megérinthették, baratjuknak tekinthették a nagy el6dot;
erre ismét Illyés adja a legszebb példat Az utolsé térzsfo cimi irasaban: & bliszkén
emlékezett arra, hogy kisgyermek kordban kezet foghatott az agg Madarasz
Laszloval, aki kozvetitette szamara Vorosmarty és Petdfi kézfogasat, s ezzel — ha
kimondatlanul is — azt sejteti, hogy e kézfogas mintegy felkente 6t koltsi szerep-
vallalasara (e példanak szinte karikatGraja lesz az a leirds, amely Bertha Bulcst
egyik riportjdban olvashatd: ,Kunszabd irdasztala mogott egy elefantcsontfejes
fekete bot is lakik, amit valoszintleg Pet6fi is megérinthetett, mivel a bot azé az
orvosé volt, aki Petrovicsékhoz jart Hruz Mariat kezelni. A botot Illyés Gyula ajan-
dékozta Janics Kalmannak, hogy a neves orvos ratamaszkodhasson, & pedig
Kunszabonak adta...”). S a kultusz cstcsrajaratasanak persze a koltdk, irok isteni-
tésének, krisztusi, apostoli, profétai figuraval vald azonositasanak gesztusat tekint-
hetjuk, amihez az irodalmi kozbeszédben annyira hozzaszokhattunk, hogy ha
elhangzanak is, mar szinte észre sem vesszik Sket — de azért egy olyan feltilmul-
hatatlan retorika mégis csak kititkozik az irodalmi diskurzus megszokott rendjébdl,
mely szerint ,Nadas Péter olyan, mint egy isten” (Turi Timea 2007-es cikke a lite-
ra.bu hasabjain; a fordulat egy cikkben négyszer fordul elo!).

Befejezésiil: napjainkban az irodalmi kultusz mtkodésének szélsGségesen lat-
vanyos megnyilatkozasaival alig talalkozunk: az olyan esemény, mint amilyen a
Petdfi-Gjratemetés volt, széles korl elismerést vagy részvétet mar nem gerjesztett.
A 20. szazad utols6 harmadanak radikalis poétikai atalakulasa, mely a koltészetnek
és az irodalomnak képviseleti jellegét erésen szikitette, sok terileten egyenesen
kétségbe vonta, s az irodalmi megszolalasnak individuilis elkotelezettségét hang-
sulyozta, rendkiviil er6sen dezavualta az irodalomnak kultikus szemléletét is (igen
sok oly koltészeti gesztussal is taldlkozhattunk, melyek az irodalmi gesztusokat
eleve ironikus kontextusba helyezték at), s az a nagy atalakulas, melynek soran az
irbnia rendkivil jelentSs teret nyert az Gjabb koltészetben, eleve kultuszellenesnek
is tekinthets. A kultusz elemei, természetesen, folyamatosan kozottink élnek és
hatnak, a kultikus konvenciok hatasa alol senki nem vonhatja ki magat, de ezek a
toredékesen hatod vagy lappango elemek mar nem allnak 6ssze oly kompakt egés-
sz¢&, mint amilyen hajdandban, a kultusz virdgkoraban volt. S mivel az utébbi ne-
gyedszazadban a kultarpolitika nem érezte annak sziitkségét, hogy egységes és tu-
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datos irodalompolitikat épitsen ki, vagy hogy ideoldgiai manipulaciéit irodalomra
hivatkozassal timassza ala, az irodalom tiszteletére, esetleg kultikus hodolatara,
agy latszik, nem lett semmi szitkség; igy a kultusz, akar akarta, akar nem, kiment
a mindennapi gyakorlatbodl, s minden izében archaikus jelleget oltott. Vagy pedig
kalonos, jelentés nélkiili, zavaros groteszkké torzult el. Egy igazan erGs mai példa
talan jol szemléltetheti, hogyan szallt ala, s mivé lett az egykor nagy kultusz. Mikor
az 1990-es években a barguzini Petdfi-asatasok folytak, a Parnaszus folyoirat ja-
tékos gyljteményt adott ki Petdti elképzelt szibériai verseibdl (1999), s e folyoirat-
szamba tobb mint 6tven jeles szerz§ irt ironikus vagy elégikus Petdfi-imitaciokat.
Ezek kozott volt olvashaté Szilagyi Akosnak remek kis poémija, melynek vezér-
motivuma az volt (a magyar koltészet hagyomanyanak kedves és talalo megidézé-
seként): ,Egyszer mindenki volt Petdfi, / Egyszer mindenki lesz...”. S mara mi lett
ebbdl az otletbdl? Hallgassuk meg a hallatlan népszertiségre szert tett nyiregyhazi
rap-dudnak, azaz Nemazalanynak és Lil G-nek dalat a YouTube-on (https://-
www.youtube.com/watch?v=9PxSDOI_Tks), ahol tdbbszor is hallhatjuk, teljesen
értelmetlen és szervetlen szovegdarabok kozott, mintegy refrénként: ,itt mar min-
denki Petd6fi Sindor” — ime, a nagy kolté mindennapilag, természetesnek tlindleg
felidézett neve mar teljesen Uresen, jelentés és asszocidciok nélkil kong, lazan
besorolddik Yoda mester és a Malibu-koktél emlitései kozé — mintegy szemléltet-
vén a néhai nagy kultusznak mara tortént erGs kitiresedését is.

GULD ADAM
Konvergens média, konvergens
médiasztarok?

Celevizid, celebrizacio, outsider és crossover televizios sztarok — csak néhany Gj-
szerl fogalom, ami azt sugallja, hogy az online média térhoditasaval a televizio
kulturilis befolyasa nemhogy csokken, hanem éppenséggel né. Vajon hogyan le-
hetséges az, hogy a televizid ma is a sztarépités egyik legfontosabb eszkoze? Mi-
lyen Osszefliggés van a televizids népszerliség és az online sztirsig kozott? Az
alabbi tanulmanyban ezekre a kérdésekre keressiik a valaszokat.

Bevezetés

Minden idSk egyik leghiresebb selfie fotoja 2014. marcius 2-an késziilt, a 86. Os-
car-galan, ahol az Amerikai Filmmtvészetek és Filmtudomanyok Akadémidja a
2013-as év legjobb filmjeit és filmeseit dijazta. A fotd az amerikai televizids szuper-
sztar, Ellen DeGeneres kezdeményezésére késziilt, aki mar a dijkiosztd elején
tobbszor elmondta, hogy szeretné elkésziteni a vildg leghiresebb selfie-jét.! Végul
a kissé homalyosra sikertlt, jol lathatéan amatér fotd, ami egy hétkdznapi okoste-



lefonnal készilt, olyan sztirokat abrazolt mint maga Ellen DeGeneres, tovabba Ja-
red Leto, Jennifer Lawrence, Meryl Streep, Bradley Cooper, Channing Tatum, Julia
Roberts, Kevin Spacey, Brad Pitt, Lupita Nyongio és Angelina Jolie.* A foton egy
akkor még ismeretlen, fiatal kenyai férfi, Peter Nyongio is feltlint, aki — mint ahogy
az késébb kiderult — a 712 év rabszolgasdg cimd film sztarjanak, Lupita Nyongionak
a fivére.’ Ellen DeGeneres vagya teljesilt: a foté talan nagyobb hirverést kapott,
mint maguk a dijazott filmek. A kép pillanatok alatt bejarta a kozosségi médiat és
a sajtot, illetve néhany nap alatt a kortars média- és sztarkultira ikonikus szimbo-
lumava valt.*

Ha a kép hihetetlen népszertiségére keresiink magyarazatot, az egyik legvalo-
szinlibbnek tind lehetség az, hogy az emlitett fotd képes megragadni és magaba
striteni a kortars médiauniverzum hirnévvel és ismertséggel kapcsolatos szinte
Osszes létezG aspektusit, a kiilonbozé csatornaktdl kezdve a kiilonbozé felilete-
ken, killonbozé moddon 1étrejovs ismertség-transzformaciokig. A digitalis, kozossé-
gi média esztétikai gyakorlatinak megfelelGen készilt fotd fokuszaba Ellen De-
Generes kertilt, aki a kortars televizios piac egyik legmeghatarozobb alakja. A koré
gyllt hirességek a klasszikus hollywoodi filmipar A-listas sztarjai, mig a képen egy
olyan fiatalember is feltnik, aki bar a fotd elkészitésének pillanatdban még telje-
sen ismeretlen volt, 6t éppen a digitalis média, illetve a mellette megjelend sztarok
hirnevének kisugirzasa emelte be az ismertségbe. Mindemellett a kép egy tovabbi
fontos folyamatra is ramutat a médiaban megszerezhets hirnévvel és ismertséggel
osszefliggésben. Torténetesen arra, hogy a digitalis forradalom hatasara feler6s6dé
és kiteljesed6 konvergens médiafejlédés alapvetSen Gj viszonyokat teremt a hir-
névvel osszefiiggésben. Az egyes médiaplatformok kozotti atjaras ugyanis ma mar
nem csak a kozonség vagy a kovetdk szamara nyilik meg, hanem ezen a folyama-
ton keresztiil maga a hirnév és az ismertség is exportilhatova valik az egyik mé-
diafeltletrél a masikra.

A fentiek alapjan az alabbi szoveg elsGsorban azzal foglalkozik, hogy a kon-
vergens médiafejlédés eredményeként hogyan valtoznak meg a hirnév és az is-
mertség viszonyai; a platformok egyre nagyobb atjarhatdsagaval osszefiiggésben
milyen 0j lehetéségek nyilnak meg azok el6tt a szerepldk elétt, akik hiresek sze-
retnének lenni; illetve hogyan hasznalhatjak ki ezt a lehetGséget azok, akik az
emlitett folyamatokon keresztiil szeretnék kiszélesiteni az ismertségiiket. Az igy
korvonalazodo kérdések értelmezéséhez attekintjik a konvergens médiafejlédés-
sel kapcsolatos fontosabb elméleti kereteket, és megvizsgaljuk, hogy az emlitett
folyamatok milyen hatast gyakorolnak a médidban megszerezhets ismertség viszo-
nyaira. A jelen tanulmany keretei kozott amellett érvelek, hogy az ismertség meg-
szerzésében, megtartdsaban és kiterjesztésében a televizidé ma is 6ridsi szerepet jat-
szik, annak ellenére is, hogy ma mar nem 6nall6, bnmagaban értelmezhetd médi-
um, hanem szoros szimbidzisban mikodik mas platformokkal és médiafeliletek-
kel. Igy a televizionak a sztirok megkonstrualisiban és népszertsitésében jatszott
kulturalis-gazdasagi szerepe sem 6nmagiban, hanem inkdabb a mas médiumokkal
valo egytttmikodésében érhetS tetten, s mig az emlitett folyamatban az online
média szerepe is jelentSs, mégis Ggy tlnik, hogy a televizid tovabbra is kulturalis
kornyezetink egyik legmeghatiarozébb tényezGje marad.
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1. A konvergencia, médiakonvergencia, kulturdlis konvergencia

A konvergencia az elmult évtized sordn a gazdasag, a kultGra, a tarsadalom és a
tudomany szamos teriiletén valt kulcsfogalomma. Atfogo jellegébdl adoddan a je-
lenség viszonylag nehezen megragadhato; az utdbbi években szamtalan killonbo-
z6 meghatarozas sziiletett a folyamat leirdsara a természettudomanyoktol kezdve a
bolcsészettudomanyon keresztiil a tirsadalomtudomanyokig. Eppen ezért jelen iras
keretei kozott a konvergencia jelenségének csak azon aspektusaira fokuszalok,
amelyek a téma szempontjabol relevansak. Ebben a munkaban elsésorban Andok
Monika Digitdlis média és mindennapi élet cimi konyvére tamaszkodom, amely
onallo fejezetben (3. fejezet) foglalkozik a konvergencia fogalmanak és tipusainak
ismertetésével.’

Andok a konvergencia hat tipusat kiilonbozteti meg, melyek bizonyos mértékig
az itt targyalt jelenséggel is Osszefliggésbe hozhatdak. A szerzé elscként emliti a
technikai konvergencia fogalmat, amely jogosan érdemli meg az elsS helyet ebben
a felsorolasban, hiszen maga a technologia alapozza meg minden tovabbi kon-
vergenciatipus lehet&ségét.® Ezek alapjan a technologiai konvergencia a digitalis
forradalom eredményeként értelmezhets, amely lehetévé teszi, hogy a korabban
nem kizarolagosan, de lényegében elkiloniilten mikods tomegmédiumok (nyo-
mtatott sajtod, radio, televizid) kozeledése és szorosabb egylttmtikodése, Osszeolva-
dasa megtorténhessen. A technologiai konvergenciat némileg eltéré megvilagitas-
ba helyezik Sallai Gyula és Abos Imre munkai, melyek a jelenséget a tavkozlés, az
informatika és az elektronikus média technologiai 6sszeolvadasaként targyaljak, mi-
kozben a f6 hangsilyt a szamitastechnika térhoditasara helyezik. A szerzGparos a
technologiai konvergencia értelmezésének, illetve hatasainak harom szintjét ktloniti
el, igy az eszkozok, a piacok, valamint a szabalyozas szintjének Osszetartd fejlédését
emliti meg.” Végiil a technolbgiai konvergenciaval osszefiiggésben szoba kell hoz-
nunk a téma egyik hazai szakértGjének, Csigd Péternek az értelmezését, aki a szol-
galtatasok Osszeolvadasa feldl kozeliti meg a kérdést, és aki ennek megfelelGen a
konvergens televiziot nem 0j médiaplatformként, hanem 0j szolgaltatasként targyalja.®

Bar a kilonbozé médiatechnologiak dsszetartd fejlédése eleinte komoly aggo-
dalmakat szilt a piaci szereplSk korében, csakhamar kidertilt, hogy a trend nem
csupan kockazatokkal jar, de komoly gazdasagi haszonnal is kecsegtet. A gazda-
sagi konvergencia ugyanis azt a potencialt rejti magaban, hogy a kulonb6zé csa-
tornak atjarhatdsagabol kifolyolag lényegében ugyanazok a (kreativ) tartalmak
azonos vagy némileg eltéré formaban, kiilonboz6 platformokon is értékesithetévé
valnak, illetve hogy a fogyasztason keresztiil az egyik platform a masik pozicidjat
is megerésitheti. Friedman és Csigd irasait idézve Andok megjegyzi, hogy igy az
internet a legfébb rivalisbol csakhamar a kereskedelmi televiziok gazdasagi szo-
vetségesévé valt, miutdn a tulajdonosok felismerték, hogy az Gj, tobb platformos
tartalomterjesztési stratégiat konnyedén a sajat hasznukra tudjak forditani.’ Az is
alatamasztja mindezt, hogy az utébbi évtizedben a téma kapcsan végzett kutatasok
donté tobbsége azt igazolta, hogy az online megtekintett televizids misorok képe-
sek arra, hogy a fogyasztok visszatalaljanak a hagyomanyos televizids csatornak-
hoz. Ezzel 6sszefuggésben Friedman azt is megjegyzi, hogy az online is elérhet6



tartalom ebben az esetben ,marketingeszk6zként mikodik”, ami az eredeti tarta-
lomkibocsatd ismertségét és pozicidjat erdsiti.”

A tartalmi konvergencia a technolbgiai és a gazdasagi konvergencia szlikség-
szerd kovetkezményének tekinthets, mig maga a folyamat tobb szempontbdl is
megragadhato. Egyrészrél, az el6z6eknek megfelelGen, beszélhetiink ugyanazon
tartalmak tobbféle platformra torténd Kiterjesztésérdl, masrészrél ma mar arra is
szamos példat lathatunk, amikor a legkilonbozébb tartalmak ugyanazon az esz-
kozon/platformon valnak elérhetévé. Az elébbi gyakorlatra lehet példa, amikor a
televizio esetében az eredetileg linearis rendszerben kozvetitett tartalom késGbb
online is megtekinthets, mig az utdbbi eset akkor fordul els, amikor a kiillonbo-
26 forrasokbodl szarmazd tartalmak ugyanazon az eszkozon/felileten (példaul
okostelefon) jelennek meg." Csigd a tartalmi konvergencia egy gazdasigi szem-
pontbdl 1ényeges gyakorlatira is ramutat, amit ,a modularis tartalomgyartas stra-
tégidjanak” nevez."” Ez lényegében azt jelenti, hogy egy-egy misorszam (tartalmi
modul) ma mar megjelenhet ugyanazon médium mas csatorniin (kereskedelmi
televizios csatorna sikeres misora egy masik televizids csatornan), exportalhatd
mas platformra (televizids misorszam az online médiaban), illetve ugyanaz a
misor egyben és részeire bontva is eladhat6 az online felilleteken (tehetségkuta-
t6 misorok szétdarabolasa és kozzététele az egyes elGadok onalld performanszai-
nak megfelelGen)."

A média konvergens fejlédésének a befogaddk gondolkodidsara, valdsiagérzé-
kelésére és vilaglatasara gyakorolt hatasat Osszefoglald néven pszichologiai kon-
vergencidanak nevezzik." Pottert idézve Andok Kkifejti, hogy a pszicholdgiai kon-
vergencia harom teriileten fejti ki a hatasat. Egyrészrdl beszélhetiink a fizikai terek
érzékelésének atalakulasardl, ami annak eredményeként jon létre, hogy a digitalis
média nyitottsigan és atjarhatdsagian keresztiil 1ényegében megsziinik a foldrajzi
tavolsagok jelentGsége. Masodsorban a folyamat hatasira megfigyelhets, hogy a
tarsadalmi csoportok, osztilyok kozotti hatarvonalak elhalvanyulnak, s végiil a be-
fogadodk médiardl valé gondolkoddsmodja is atalakul.”® Bizonyos szerz6k a pszi-
choloégiai konvergencia jelenségét a tapasztalati konvergencia modelljével hozzak
osszefliggésbe, amely megkozelités a média hatasit nem elkilonitve, hanem a
hétkodznapi valdsag szovetébe integrilva értelmezi,'® mig masok kozel ugyanezt a
folyamatot az élménykonvergencia fogalman keresztil igyekeznek megragadni.”

A kommunikdcios szinterek konvergencidja egy olyan modell, amely feltlirja
azoknak a korabbi kommunikacios elméleteknek a relevancidjat, amelyek a ki-
16nbdz6 személykozi- és tomegkommunikacios szinterek killonbségtételén alapul-
tak. Igy mig a digitalis forradalmat megel6zéen a kommunikiciés elméletekben
élesen elkiilonitltek a személykozi kommunikacio, a csoportkommunikacio, a tar-
sadalmi kommunikacio, vagy éppen a szervezeti kommunikacié kilonbozs for-
mai, addig ezek a funkciok ma mar akar egyetlen eszkozon keresztiil is elérhets-
ek.”® Andok az okostelefonokat emliti példaként, amelyek segitségével beléphe-
tink a tomegkommunikaci6 vilagaba (televizibadast nézhetiink vagy radiot hall-
gathatunk), hasznalhatjuk az eszkozt irott vagy szobeli személykodzi kommunikaci-
oOra (SMS és hanghivas), de akar tartalomel&allitoként is megjelenhetiink a na-
gyobb nyilvanossag el6tt (posztok a kozosségi médiaban).

47



48

A konvergencia-tipologidk egyik legtjabb fejleményeként jelenik meg a médi-
at a cselekvés kontextusaban értelmezs elképzelés. A cselekvési konvergencia mo-
dellje a felhasznaloi aktivitdsra helyezi a f6 hangsulyt. Vagyis elsGsorban amellett ér-
vel, hogy mig a médiafogyasztas korabban passziv tevékenységként volt felfoghato
abban az értelemben, hogy a média az volt, amit ,néztiink, hallgattunk vagy olvas-
tunk, ma a média az, amivel cseleksziink”."” Ez részben azzal magyarazhat6, hogy a
mobileszkozok elterjedésével a médiahasznalat a hétkdznapi cselekvési mintak szer-
ves részévé valt, vagyis a legtobb ember életében maga a médiafogyasztas valik az
egyik legmeghatarozobb tevékenységgé. Részben pedig azzal hozhatd osszefliggés-
be, hogy napjainkban a médiafogyasztok a cselekvé/aktor szerepében is megjelen-
nek, nem csak értékelhetik, kommentelhetik, szerkeszthetik és megoszthatjak a tar-
talmakat, hanem részt is vehetnek a tartalmak létrehozasaban és disztribaci6jaban.

Végiil a gondolatmenet lezarasaként roviden meg kell emlitentink Henry Jen-
kins kulturdlis konvergencidval kapcsolatos nézeteit. Napjaink egyik legnagyobb
hatast médiateoretikusa kiterjedt munkassagaban behatoan foglalkozik a konver-
gens médiakultira jelenségkorének értelmezésével. Szamara a konvergencia kul-
turalis vonatkozasai érdekesek, azon belil is elsGsorban annak a popkultarira
gyakorolt hatasaival foglalkozik. A szerzé ennek megfelelGen nem a konvergencia
technikai/technologiai vetiletét kutatja, hanem a média aktiv felhasznaléinak, fo-
gyasztoinak és kozonségének a hétkoznapi gyakorlatat, illetve azt, hogy az miként
valtozik, alkalmazkodik és igazodik az Gjabb lehet&ségekhez. Andok igy fogalmaz:
,A konvergencian Jenkins azt érti, hogy miként aramlik a médiatartalom tobbszo-
ros médiaplatformokon keresztiil, egytittmikodve kiulonbozé médiaiparagakkal, a
befogaddk vandorld viselkedését is beleértve, akik folyamatosan keresnek szora-
koztatd tartalmakat, tapasztalatokat a maguk szamara.”® Jenkins modelljében nagy
hangsulyt kap tehat az is, hogy a konvergencia nem egy allapot, hanem folyamat,
amely egyrészr6l az allando technikai innovaciot jelenti, masrészrél a termékek,
szolgaltatasok, tartalmak, illetve a kozonség allandé mozgasat. A kutatd ezt a
komplex rendszert érti a konvergens médiakultiran, ami ennek megfelelGen az
egyik legatfogobb megkozelitésnek tekinthetd.

2. Konvergens média, konvergens médiaszitdarok

A sztarsag mindig izgalmas téma, hiszen a sztarokkal kapcsolatos események szin-
te mindenkit érdekelnek, a veliikk kapcsolatos hirek és médiatartalmak elvalasztha-
tatlanok a késémodern élet hétkoznapjaitdl. Hires embereket minden torténelmi
korszakban talalunk, de a sztarsag fogalma, abban az értelemben, ahogyan ma
hasznaljuk, csak a 20. szdzad elejétdl, a tomegmédia megjelenésétdl fogva létezik.
Ma madr azt is latjuk, hogy a sztirsig nem egy statikus kategoria: a médiatechnol6-
gia, a tirsadalom és a kultara valtozasaival parhuzamosan a sztarsag fogalma is al-
lando6 atalakulasban van. Jo példa erre az, hogy a sztarok folyamatosan Gj terilete-
ket hoditanak meg: napjaink sztarjai ott vannak a sport, a tudomany, a gazdasag
vagy akar a politika vilagaban, igy népszertségiik és befolyasuk folyamatosan no-
vekszik. Azonban a sztarok nem csak szimbolikus tertileteket foglalnak el, hanem
a foldrajzi korlatokat atlépve, globalis szinten is egyre konnyebben mozognak.



Egy 2014-ben végzett kutatas példaul azt talalta, hogy Justin Bieber nevét aranyai-
ban ugyanannyian ismerik Kindban, mint sztil6hazajaban, Kanadaban.” Mindezek
tikrében nem meglepd, hogy manapsag joggal érezhetjik azt, hogy a média min-
den feliiletét elarasztottak a sztarok és a celebek, és gy tlnik, hogy a hirességek
egyre inkabb kulturalis referenciapontokka valnak. Gyakran talalkozhatunk azzal
a jelenséggel is, hogy sokan kozelebb érzik magukhoz a hirességeket, mint a sajat
szomszédjaikat vagy barataikat.

A sztarok vilagaban régota megfigyelhets trend, hogy a legsikeresebb szerep-
16k egyszerre tobb platformon vannak jelen. A jobb lathatésag érdekében a kulon-
boz6 online feliiletek tudatos menedzselése ma mar elengedhetetlen, de tgy td-
nik, Gjra egyre nagyobb hangsuly keril a tomegmédiaban és az offline kornyezet-
ben torténé megjelenésekre is. A sztiarsig és az ismertség mai formai a XX. szazad
eleje ota elvialaszthatatlanok a mediatizalt nyilvinossag mikodését6l. Abban vi-
szont jelentSs kulonbségeket latunk, hogy az egyes korszakokban milyen médiu-
mokon keresztil és hogyan tortént/torténik az ismertség felépitése és kiterjeszté-
se. A XX. szazad els6 évtizedeiben a legnagyobb sztirok még a filmvasznon szii-
lettek, majd egy rovid, atmeneti korszakban a radi6 jarult hozza a népszertség
eléréséhez. A mult szazad kozepétsl azonban mar a televizidzasé volt a fGszerep,
amelyhez csak b6 egy évtizede jarulnak hozza az internet altal nyajtott specialis le-
hetGségek, elsGsorban a kozosségi média kulonbozé feliletei.

A digitalizacioé és az online média megjelenése rovid id6 alatt jelentSs valtozast
eredményezett a hirnév megszerzésének tekintetében. A médiarendszerek konver-
gens fejlédésének kulturdlis és gazdasagi potencidljat kihasznalva, a hirességipar Gj
lehet&ségekkel gazdagodott, s egyben Gj lendiiletet kapott, ami tobb irdnyban is ki-
fejti hatasat. Egyrészrél megjelennek azok a szerepldk, akik mar kizardlag az online
feluleteken valnak ismertté, Sket nevezhetjik hétkoznapi hirességeknek, vagy diva-
tos kifejezéssel élve, influencereknek. Az online feliilleteken, elsGsorban a kozosségi
média kalonbozé platformjain korabban mar mashol hirnevet szerzett emberek is
egyre tobbszor és egyre kozvetlenebb modon jelenhetnek meg kozonséguk eldtt.
Mindezzel 6sszefiiggésben az is jellemzévé valt, hogy a hirnév felfelé ivelésével par-
huzamosan azoknak a csatorndknak a szama is névekszik, ahol az eftéle megjelené-
sek torténnek. Igy ma mar kordntsem szamit ritkasdgnak, hogy a sztarvilag legsike-
resebb szerepldi atfogd, 360 fokos jelenlétre torekszenek, amelyben az online, az
offline és a non-média* megjelenések mar kozel azonos hangsullyal jelennek meg.

Az elmult b6 egy évtizedben a hirnévipar elsGsorban a digitalis médiaban rejlé
lehet&ségekre koncentralt, s ekdzben a hagyomanyos megoldasok és platformok
valamelyest hattérbe szorultak. Azonban az utébbi egy-két év soran egyre tobb
olyan megallapitassal talalkozhatunk szakmai berkekben, miszerint a sztarok meg-
konstrualasaban és népszertsitésében jatszott szerepén keresztiil a televizid képes
lehet megdrizni, s6t akar megerdsiteni is a kulturilis befoly4sat. Es valéban, ha a
teljes lakossagra vonatkoztatjuk a kérdést, nem is annyira meglepd, hogy a televi-
zi6 sztarjai tovabbra is a média legismertebb arcai kozé tartoznak, hiszen a televizi-
On keresztlil a mai napig szinte minden korosztalyt elérnek.? Mindez viszont nem
jelenti azt, hogy minden korosztilyban a televizids hirességek a legnépszertibbek.
Az Egyesiilt Allamokban tobb éve ismétlédnek azok a kutatisok, amelyek rendre
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azt mutatjak, hogy a most felnovekvé generaciok tagjai kozott mar az online mé-
dia sztarjai a legnépszertibbek,* és egy hazankban elvégzett 2016-os vizsgalat is
ugyanerre a kovetkeztetésre jutott.” Ugyanakkor a televizid szerepe a sztarok fel-
épitésében ma is Oriasi. Azt viszont fontos megérteni, hogy a televizié ma mar nem
onallo, bnmagaban értelmezheté médium, hanem szoros szimbidzisban mikodik
mas platformokkal és médiafeltiletekkel. Ez a jelenség, vagyis maga a médiakon-
vergencia, tobbek kozott azt eredményezi, hogy a sztarok atjarhatnak a killonbozé
médiumok kozott, és az egyik platformon megszerzett népszeriségliket megers-
sithetik vagy kiterjeszthetik egy masikon. Igy a televizionak a sztirok megkonstrua-
lasaban és népszertsitésében jatszott kulturilis-gazdasagi szerepe sem 6nmaga-
ban, inkabb mas médiumokkal val6 egytittmikodésében érhetd tetten.

3. 1. Médiakonvergencia és régi tipusii televizios sztdarok

A médiakonvergencia és ezzel egytitt a killonbozé platformok kozotti atjaras lehe-
tGsége bizonyos mértékben mindig is 1étezett. A leghiresebb filmsztarok a televizi-
Oban is feltlintek, ahogy népszerl radidsok is valhattak televizidssa, és elGbb-
utdobb a legnépszertbb televizids sztarok is felbukkanhattak a filmvasznon. A mé-
dia csatornaszikos korszakaban a lehetGség csak kevesek szamara volt adott, és
csak meglehetGsen sziikos keretek kozott mikodhetett. Viszont a televizid mar eb-
ben a korszakban is kozponti szerepet jatszott a sztarok ismertségének felépitésé-
ben és kiterjesztésében.

A médiakonvergencia, illetve a televizios sztirok és a platformok kozotti atjar-
hatésag szempontjabol négy jellemzé karrierutat, és ezzel parhuzamosan négy te-
levizios sztartipust tudunk megkiilonboztetni. A televiziozas korai szakaszaban
klasszikus televizios sztdarokkal és régi tipusii konvergens televizios szidrokkal talal-
kozhatunk. A klasszikus televizios sztarra jellemz6, hogy a televizioban valt ismert-
té, mas feliletre nem lépett at, igy lényegében az egész karrierjét ugyanabban a
médiumban futotta be. Az amerikai televizids kornyezetben ilyen sztarnak szami-
tott Lucille Ball, aki néhany sikertelen filmes probalkozas utan végiil a televizibban
valt évtizedeken at tinnepelt sztarrd, olyan ikonikus sorozatok szereplGjévé és ké-
s6bb producerévé, mint az I Love Lucy, a The Lucy Show és a The Here is Lucy. Ha-
sonl6 példakat szép szamban talalhatunk Magyarorszagon is, de az egyik legérzék-
letesebb eset mégis Rozsa Gyorgy palyafutisa lehet, aki el6bb mtsorvezetSként,
majd késébb producerként lett ismert a hazai televizids kozonség korében.

A Kklasszikus televizios sztarokkal szemben a régi tipust konvergens televizids
sztar mar lehet6séget kapott arra, hogy az egyes platformok kozott atjarjon, ami
ebben az esetben tobbnyire a radid, a televizid és a film kozotti mozgast jelentet-
te. Erre azonban csak néhany olyan kivételes sztar volt képes, akinek részben elég
tehetsége volt ahhoz, hogy azt egy Gjabb terileten is kibontakoztassa, részben
pedig az ismertsége is megfelelen nagy volt. Igy mivel feltételezték, hogy a hi-
séges rajongok kovetni fogjak balvanyukat, a vallalkozas gazdasagi értelemben is
kifizet6dé lehetett. A nemzetk6zi mezénybdl ezzel Osszefliggésben Oprah Winfrey
alakjat érdemes kiemelni, aki délutani televizids beszélgetémisorokban valt sztar-
ra, de kés6bb szinészndként is kiprobalhatta magat olyan nagysikerd produkciok-



ban, mint a Biborszin vagy A komornyik cimd filmek. Hazankban Antal Imre futott
be hasonl6 karriert az 1970-es és 1980-as években, hiszen mig orszagos ismertsé-
gét 6 is a televizibnak koszonhette, késébb mar a filmvasznon is feltlnt, tobbek
kozott az N. N., a haldl angyala és a Kojak Budapesten cimU filmekben.

A televizidzas egy viszonylag rovid, atmeneti korszakaban jelentek meg a reality
tipusii televizios sztdrok vagy pontosabban televizios celebek, akikre mar a sok-
csatornds televizids modell piaci termékeiként tekinthetink. Az 1990-es évek vé-
gétdl a 2000-es évek kozepéig virdgzo kategoria képviselsire a rovid, gyorsan felfelé
ivel6 és gyorsan hanyatlo karrier, illetve inkdbb a televizids csatornik és nem a
ktlonbozé médiumok kozotti atjaras volt jellemzd. A kategoria nemzetkozi etalonja-
nak Paris Hilton tekinthet6, aki bar hirnevét egy szexbotranynak koszonhette, valo-
di ismertségre mégis az amerikai televizios halozatok kilonbdzé csatorniin futd va-
losagshow-kkal tett szert. Hazankban Molnar Aniké szamit olyan televizids celeb-
nek, aki ilyen jelleg( karrierutat futott be. Ot VV Anikoként ismerhette meg a hazai
televizios kozonség, az RTL Klubon futd Valé Vilag els6 széridjanak szereplGjeként.
A hiresség késGbb ezt az ismertséget meglovagolva vallalt el kiilonbozé feladatokat
mas kereskedelmi csatornakon, igy lett péld4ul a TV2-n sugarzott Nagy O cim{ m{-
sor f6szereplGje, majd ezt kovetSen gyakorlatilag eltiint a nyilvanossagbol. Itt érde-
mes megjegyezni, hogy a kétes teljesitménnyel bird reality tipust televizids celebek
allando szereplGivé valtak a bulvarsajtonak is, ami az ezredforduld kornyékétdl
fogva mar hazankban is teljes szimbidzisban miikodott a kereskedelmi televizidkkal.

3. 2. Outsider és crossover televizios sztarok

A televizios sztarok vonatkozasaban az igazi attorést az online média térhoditasa
hozta el, ami megsokszorozta annak lehetGségét, hogy egy sztir egyszerre tobb
csatornan keresztil érje el a kozonségét. A televizioval osszefiiggésben ugyanis
most mar egy olyan kétiranyG folyamatrol beszélhetliink, amelyben a televizio, az
online médiaval szoros egyittmikodésben, a sztarsig megteremtésében, megers-
sitésében és kiterjesztésében egyarant fontos szerepet jatszik.”” Egyrészrél jol meg-
figyelhetG az Ggynevezett outsider televizios sztdrok elGretorése, akik eredetileg
online feltileteken valnak sztarra, majd az ismertséglik egy bizonyos ponton olyan
magas szintet ér el, ami mar a kereskedelmi televiziok szamara is érdekes lehet.
Ma mar egyre tobb példat lathatunk arra, ahogyan az online média sztarjai a televi-
zibban probaljak megerdsiteni és kiszélesiteni az ismertségiiket. Talan ebben az
esetben mutatkozik meg a legviligosabban az a kolcsonodsen elényos kapcsolat,
amelyben a televiziok egy mar eleve ismert arc vonzerejére épithetnek, az online
sztar pedig egy szélesebb korosztalyhoz juthat el. Ez utobbi esetben az sem mellé-
kes tényezs, hogy a televizid a bevételszerzés szempontjabol sokszor még mindig
vonzobb és kiszamithatobb partner, mint az online média. Az utdbbi idében ezt a
karrierivet futotta be az amerikai szinész, komikus, humorista, Adam Devine, aki
egy pantomim tarsulat tagjaként alapozta meg az ismertségét a Myspace és a You-
Tube feliiletein, s ez segitette hozza ahhoz, hogy késébb olyan népszerd soroza-
tokban tlinjon fel, mint a Modern Family és az Adam DeVine’s House Party cimU
sitcomok. Hazankban Szabé Gabor, ismertebb nevén Pumped Gabo szamit a ka-
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tegoria egyik kitiné példdjanak. A fiatalember egy mémbdl valt el6szor orszago-
san ismert online celebbé, késébb tobbszor feltlint kereskedelmi televiziok szora-
koztatd misoraiban (Ezek megoriiltek!, Gyertek dat)), végiil 2017-ben 6nalld misort
kapott az RTL Spike tévécsatornan Pumpedék cimmel.

Masrészrél ma mar az is jol megfigyelhetS folyamat, hogy a televizidban ismert-
té valt személyek atléphetnek az online médiaba, és ott a televizios karrierjiikkkel
parhuzamosan tovabb kamatoztathatjdk a népszertségiiket. Ennek megfelelGen,
crossover televizios sztdrnak tekinthetjik az amerikai televizids szupersztart, Ellen
DeGenerest, aki széles korl ismertségét oriasi sikerrel exportalta az online kozeg-
be. Onallo6 YouTube-csatorndjan 30 millional is tébb feliratkozéval és 14 milliard
megtekintéssel biiszkélkedhet,® mig Instagramon kozel 64 millio kovetSje van.? A
hazai mezénybdl Majoros Pétert, ismertebb nevén Majkat, érdemes ezzel 6sszefiig-
gésben kiemelni. A korabbi valoésagshow-celeb a Valé Vildg ¢cimG misorban valt
ismertté, késébb zenei csatornakon tlnt fel sajat dalaival és videoklipjeivel, illetve
mUsorvezetSként is kiprobalhatta magat. Majka szintén a tomegmédidban szerzett
népszerlségére épitve valt kiulonbozé kozosségi médiaplatformok meghatarozo
alakjava, a YouTube-on elérhetS zenés videoi koziil tobb is tiz millios megtekin-
tést generalt, Instagramon pedig 330 000 feletti kovetével rendelkezik,* s ezzel a
magyar médiapiacon mar a makro-influencerek ko6zé sorolhat6.

4. Celevizio

A fent vazolt tendencidk azt sugalljak, hogy a televizioé egy olyan Gj korszakba lé-
pett, ahol a sztarok kulturalis-gazdasagi szerepe felértékelédik, és amelyben a ce-
lebritas a televizios tartalom kiterjesztésének egyik legfontosabb eszkozévé valik.
A szakirodalom alapjan celevision, magyarul celevizio® kifejezéssel leirhato rend-
szerben a sztar- és celebkultira gyors expanzitja figyelheté meg, illetve az, hogy
a folyamatban a televizioként hasznalhatd képernySk multiplikdcidja és mobiliza-
ci6ja hasonlé hangsullyal jelenik meg, mint az ezzel parhuzamosan zajlé konver-
gens médiafejlédés.” A kutatdsok alapjan azt latjuk, hogy az emlitett folyamatok
természetesen a kozonség soraiban is fontos valtozasokat eredményeznek. A celevizid
kozonségét nem homogén masszaként kell elképzelni, hanem olyan csoportok hal-
mazaiként, amelyek kozott sokszor atfedés van. Ezekben a halmazokban a hires em-
berekhez valo kotGdés mértéke széles skalin mozog, ami az egészen laza viszonytol a
mély elkotelezsdésig, szélsGséges esetben akar a fanatizmusig terjedhet. Osszességé-
ben viszont azt latjuk, hogy a médiafogyasztok egyre szorosabban kotddnek az ismert
emberekhez, amit nagyban elGsegit, hogy a televizio és az online média egyluttmtko-
dése, és kulonosen az interaktiv feliiletek altal nyujtott lehetSségek képesek megte-
remteni a sztarral kialakitott intim kapcsolat illazidjat. A celevizid keretei kozott az is-
mert emberek egyre tobb feliilleten és egyre konnyebben érhetéek el, ami tovabb ers-
siti a sztarok kozonségre gyakorolt hatasat és befolyasat, s ennek a legfontosabb
kovetkezménye az lehet, hogy a rajongdk hiségesen kovetik balvanyaikat a kiilon-
b6z platformokon. Viszont ennél is lényegesebb, hogy bar az emlitett folyamatban
az online média szerepe is jelentSs, a fentiek alapjan Ggy tlnik, hogy a televizio
tovabbra is kulturdlis kornyezetiink egyik legmeghatarozobb tényezdje marad.
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HERCZEG AKOS

Egy irodalmi vezérszerep
genealogidja

ADY UTJA AZ U] VERSEKIG ES A HOLNAP ANTOLOGIAIG

Adynak a modernség korszakforduldjaban betoltott szerepe mai napig olyan tert-
lete az irodalomkutatasnak, amelynek vonatkozasaban, Ggy tlnik, szilardan tartja
magat a koztudatban él6 elképzelés, hogy voltaképp e szerz6hoz kothets a perid-
dus nyelvi-esztétikai természetl (hazai) lirafordulata. A dilemma természetesen
nem is a kitintetett szerep jogossaga kortl forog — s ebben konszenzus latszik az
Ady fogadtatastorténetét monitorozo kordbbi és néhany éve megjelent tanulma-
nyok kozott: 6 valoban els6 szamu katalizatora és organizatora volt a késéroman-
tikus koltészeti gyakorlat fokozatos meghaladasat célzo torekvéseknek. Sokkal in-
kabb az a kérdés, vajon kell6en tisztazott-e az oroklott eldfeltevések megalapo-
zottsaga. Ennek megfogalmazasat pedig nem pusztan a torténeti korrektség teszi
megkertilhetetlenné. Fennall ugyanis annak a veszélye, hogy magabdl a kanoni-
kus poziciobdl kovetkezs, ennélfogva nem kell6képpen reflektalt szemlélet tartja
életben a nyugat ,0j dalaival” a régit mindenestil eltorl6 Ady vezérszerepének
kozhelyét, mikdzben a rola alkotott képiink valdjaban ennél sokkalta Osszetettebb
tarsadalmi-kulturalis folyamatokon keresztiil formalodott.

Nem kérdés, hogy ezek feltérképezése elengedhetetlen egy olyan kutatis so-
ran, amely hosszabb tidvon az Ady-lira alakuldsara, poétikai analizisére vallalkozik.
Eppen ezért az 6roklott eldfeltevések, automatizmusok tudatositisa, adott esetben
revidealdsa éppoly fontos beldtdsokkal gazdagithatja az Ady-értéstinket, mint an-
nak a tisztazasa, hogy pontosan honnan, milyen szellemi-kulturalis koézegbdl in-
dulva, milyen folyamatokon keresztil valt Ady attorévé az 1900-as évek elején a
koltészet fogalmanak Gjragondolasaban, és hogyan lett 4llandé hivatkozasi pontta
a szazadforduldon a modern-konzervativ irodalom vitdjaban. A kozépfokt oktatas-
ban is régota tartja magat ama alaptétel, hogy az 1906-os Uj versek kitet megje-
lenése mérfoldké a modern magyar irodalom torténetében. Hogy e megkérddje-
lezhetetlen pozicidé mogott all-e tényleges forraskutatas, vagyis mennyire tekinthe-
t6 mindez megalapozottnak, az nem egyszerGen filologiai kérdés, hanem az olva-
sast érdemben befolyasol6 tényezd, s ha a magyar koltészet egyik legnagyobb kar-
riert befutd kotetének sikerében, annak utdlagos megitélésében a szerzé koril
mar €életében kialakult, a haldla utdni években pedig példatlan méreteket Oltott
kultusz' is kozrejatszik, azt az irodalomtorténetnek sem art tudatositania. Hogy mi-
lyen messzire ér el a korabeli éljenzések hatdsa, és hogy milyen sikerrel ttnt fel
Ady (mdr joval az elsé nekrologok megjelenése el6tt) az utdlagos tavlat szamara
kikezdhetetlentil mint a modern irodalmi harcok legfébb ttkozéfelilete, az jol
megmutatkozik abban is, hogy a kultikussa valo elsé ,igazi” verseskonyv kdzvetlen
hatasat kérdésessé tevé korabeli észrevételek® és 21. szazadi kutatasok® sem tudtik



érvényteleniteni a kotet rogzult kanonikus helyét. Az alabbi fejtegetés célja persze
nem valamiféle mitoszrombolas, sokkal inkabb e mitosznak az ,atvilagitasa”, kezd-
ve a fokozatos 0jsagirdi — és ezzel parhuzamosan, mivészi — eszméléssel, a korai
kotetek fogadtatasaval, illetve a kritika mivészformalo, identitisteremts hatasinak
az elmozdulasaval, a ,forradalmi” kotet visszhangjanak, az altala vetett hullamok-
nak a vizsgalataval és annak mérlegre tételével eljutva egészen az ellene indul6
allitdlagos ,sajtohajszaig” és A Holnap antolodgia koril valdoban elmérgesedé mo-
dern-konzervativ vitdig.* E sajtd- és irodalomtorténeti tajékozodas vilagosabba te-
heti Ady induldsanak jelentGségét irodalmunk ama izgalmas, Gj impulzusokban
hallatlanul gazdag koraban, amelyben — s éppen ez mutatja az irodalom (igy tehat
a szerz6 kibontakozasanak) kultaraformal6 erejét — kérdésként fogalmazodhat meg
Jlhlogy az irodalmi megujulas egy atfogdbb kulturilis atalakulasnak volt-e a része,
vagy pedig forditva, ez utébbi hozta volna magaval az 6rokolt irodalmi hagyo-
many arculatinak atformalodasat”.” Mindez nemcsak a szerzérdl alkotott képuink
arnyalasahoz jarulhat hozza, hanem a korabeli dokumentumok és sajtotermékek
attekintése nyoman a magyar irodalomra tett kozvetlen vagy kozvetett hatds mi-
benléte is reflektaltabba valhat, mikdzben lehetGségiink adodik a modern iroda-
lom ,héskoranak” dinamikajat is tisztdbban latni.

(Versek, Még egyszer) Minden bizonnyal jol megfontolt ,brandépit6i” szandék,
nem pedig kizarolag a radikalis cezrat jelz6 esztétikai elhatarol6das magyarazza
az elsé két kotet levalasztasat az életmtrdl. Akarhogy is, e radikalis dncenzara két-
ségkiviil sikeresen alapozta meg a semmibdl vilagokat teremté miivészzseni mito-
szat (és, nem mellesleg, az Uj versek karrierjét) mar a kortarsak szemében is, nem
beszélve az utdkorrdl, melynek Ady-képét mindenekel6tt a szerz6 egyik korai filo-
logusa, Foldessy Gyula altal osszedllitott (s a késébbiek mintdjaul is szolgald)
1930-as elsé Ady-0sszes alakitotta azaltal, hogy a fuggelék  karanténjaba” zarta az
esztétikailag kifogasolhatonak vélt indulas kolt6i dokumentumait. A szokatlanul
markans kanonizacios gesztust, melyet az 6tvenes-hatvanas években még konyv-
nyi terjedelmd, szigortan a palyakezdéssel foglalkozd szakmunkak® sem tudtik
feliilirni, a kezdeti lelkendezé kritikai fogadtatas is legitimalta, ami rendre jotékony
homalyban hagyta a szerz§ ifjukori ,ballépéseit”.” S habar Sganarelle, a Pesti Naplo
alneves kritikusa a két elsé konyvrdl — mint a ,fejlédés két 1épcséfoka”-rol — allit-
ja, ,nem maradt homalyban”? jellemz6, hogy Hatvany Lajos, aki a Vér és arany
utan kezddds orszagos vitak idejétdl kezdve lett csak az Ady-lira elkotelezett hive,
még 1908-ban, a birdloknak sz6l6 apologikus irdsa (Egy olvasmdny és egy megértés
16rténete) idején is rosszul tudja, hany kotete volt mar korabban Adynak.” (Hiba
lenne persze a recepci6 feledékenységét kizarolag Ady felstilizalasanak szandéka-
val magyarazni, 1évén a szazadfordulon, a korabeli terjesztési nehézségek koze-
pette konnyen a févarosi olvasokozonség latoterén kiviil rekedhettek egy fiatal
kolts vidéken megjelent kotetei. Ady megitélése ennélfogva a kritikai nyilvanossag
természetébdl adoddan is értelemszertien a komolyabb sajtovisszhangot kapott Tj
versekkel vagy legalabbis az 1904-t6l rendszeressé vald Budapesti Naplo-beli jelen-
léttel fonddott Gssze.) Ugyanakkor a visszaemlékezések azt is megdrizték, hogy
Ady mégsem feledkezett meg az indulasarol: Kabos Ede mellett Feny6 Miksa, a
Nyugat alapitd szerkesztGje szamara is 1908 tavaszan kuldott példanyt az 1899-es
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Versekbdl, az alabbi sokatmond6é dedikacioval: ,Fenyé Miksanak nemcsak sze-
retettel, de azzal a bizalommal is, hogy nem mutogatja, kildom e konyvet. Van
benne 3—4 Ady-vers is. Bar Gjra olyan fiatal lehetnék, mint mikor e verseket ir-
tam.”" Aligha feltételezhet6 a Versek (utdlagos tavlatbol nézve) idejétmault kolté-
szeti paradigmdja ismeretében, hogy a korai kotet megmutatasat, kiilonosen a
népszerlsége cstcsan 1évé Ady esetén, valodi kolt6i hitsag motivalta volna. A bi-
zalmi viszony retorikdja mogé bujtatott Onfeltaras, ami a barat felé tett gesztus ré-
vén egyszerre olvashatd a megmutatkozas (félszeg, vagy annak alcazott) vagya-
ként és titkolni valo ballépésként, a latszat ellenére kevésbé az ,igazi” Ady nyomai-
ra kivanja felhivni a figyelmet, hanem arra a sz6 szoros értelmében szembetliing
testi, de valojaban mindenekel6tt esztétikai kiilonbségre, ami a kezdé és a palyan
lévs alkotot szitkségszertien elvalasztja egymastol (,Bar Gjra olyan fiatal lehetnék,
mint mikor e verseket irtam.”)

Mindazonaltal az Uj versekkel a korabbi koltsi gyakorlatot radikalisan maga
mogott hagyd palyaszakasz idején nem magatol értet6dé emlékeztetni, s6t mint-
egy el6hivni az elfeledettségbdl az dbnmaga felé még csak tGton 1évé fiatalembert,
akir6l mind a kortarsi tudat, mind pedig az irodalomtorténeti kanonizacid — rész-
ben persze a minél tokéletesebb mivészportré érdekében — megfeledkezett. An-
ndl is inkabb, mivel az irodalmi életbe a kozmegegyezés szerint 1906 elején berob-
band koltérdl aligha valaszthato le a megel6z6 nyolcévnyi, versirassal és mindenek-
elétt Gjsagirassal toltott 1d6," kilondsen, hogy a kettd kozott joggal feltételezhets
szerves kapcsolat: a fokozatosan a radikalis ellenzéki Gjsagiras felé terel6d6 palya
kétségkivil élesebbé tette Ady kritikai szemléletét, ami nélkul az Gjitd kolt6 sem
szolalhatott volna meg a még alapvetGen késGromantikus lirafelfogas kozegében.'
Nem véletlen, hogy a kolt6i eszmélésen tal a mivészi kiteljesedés is Ady legakti-
vabb Gjsagiroi periddusahoz kotédik. Ezt csak részben magyarazhatja a folyamatos
témakeresés altal az irodalmi, politikai, tirsadalmi kérdésekben valo tajékozottsag
és a folyamatos kritikai reflexi6. Sokkalta lényegesebb, hogy az irodalmi intéz-
ményrendszer strukturalis atalakulasanak folyamata felgyorsult a szazadfordulon,
nagyban koszonhetGen tobbek kozott a sajtd — mar az 1880-as évektSl megfigyel-
het6, komplex gazdasagi-tarsadalmi atalakulas kovetkezményeként” jelentkezs —
egyre hatarozottabb térnyerésének, ami érzékenyen érintette a szépirodalom
elsédleges hordozojanak, a konyvnek a helyzetét. Ahogy a jelenséggel behatdan
foglalkoz6 Schopflin Aladar fogalmaz, a konyv egyszerre ,nélkilozhetévé valt” M
koszonhetSen a hirdetések elterjedése 6ta egyre olcsobb, 1896-t6l mar utcai aru-
soktol is beszerezhetd, raadasul a kavéhazakban gyakorta hozzaférheté (nemrit-
kan kulfoldi regényrészletek forditasaval felduzzasztott) lapok bdséges kinalata-
nak, mikoézben a hivatali munka helyett f6foglalkozast Gjsagirova el6léps irok
egyszerre jelentették a nagykozonség szadmara a mindség egyfajta garancidjat és
valtak kiszolgaltatottjava a piaci alapon mikods, a népszerl mufajok felé nyitd
sajtonak.” Mar a kortarsak is felfigyeltek annak a veszélyére, hogy a krajcaros na-
pilapok tarcanovellai, folytatasos regényei és olcsé forditasai kiszolgaljak a szép-
irodalom irdnti keresletet, és elszivjak az olvasét nemcsak a konyvekt6l, hanem az
irodalmi hetilapoktdl is.'* Ugyanakkor, irja Ambrus Zoltan egy helyen,"” az okozott
karok mellett a sajtd kozmivelddési funkcidjardl sem érdemes megfeledkezni: so-



kan egyenesen a hirlapok jovoltabol valnak irodalomolvaséva. Hasonld allaspon-
ton van Bir6 Lajos is: A sajto ciml munkajaban egyszerre fogalmazza meg megle-
het6s egyértelmtséggel a kozonség igényének valo kitettség kritikajat™ és menti
fel az Gjsagirast mint a ,haladds szerszamat” az értelmiség zsurnalizmusellenes vad-
jai alol.” Nemcsak az irodalom létmodja, szabalyrendszere, funkcidja, poétikai-re-
torikai felépitettsége ment at tehat alapvets valtozason azaltal, hogy a konyv he-
lyett egyre inkabb az el&fizetSk kegyeiért versengs napi- és hetilapok hasabjai val-
tak annak elsédleges szinterévé, hanem, ezzel Osszefliggésben, az irodalmi terme-
lésben részt vevok (szerzé és kozonség) Osszetétele is (nem beszélve az alkotoi és
a befogado6i szokasok atrendez&désérdl) jelentésen modosult. A modern sajtd fris-
sességével, gyorsasagaval, alapvet$ nyitottsigaval nem egyszerien a beszédmo-
dok homogenizaciéjat — majd, kilonosen a Nyugat megindulasaval, egyenesen az
irodalmi szcéna polarizalbdasat® — vonta maga utan, hanem a kultarahoz valé hoz-
zaférhetGség feltételeit is megkonnyitette: mondhatni, kitarta az ajtét a tarsadalom
szé€lesebb rétegei elétt. Ilyen modon a szépirodalom a szazadfordulora, killondsen
a févarosban, egyre tobbek kozos tigyévé valt, még akkor is, ha minden bizonnyal
nem a verset és prozat egyarant kozIlG tarcarovatok voltak az eléfizet6k szamanak
novekedésére a legnagyobb hatassal. Ezzel egyiitt a bamulatos sebességgel nagy-
varosiasodo,” a hirkozlés és informacidaramlas felgyorsulasat is lehetévé tevé inf-
rastrukturalis hattérrel bird mili6, kozéppontjaban az egyre hangstlyosabb kozos-
ségi térré, a kultGradramlas egyfajta centrumava valé kavéhazakkal * az évrdl évre
gyarapodo lapkinalattal, a fokrol fokra csokkend analfabetizmussal® és a novekvs
életszinvonallal az egyik, illetve a (szép)irast nemcsak hivatasként, de végss soron
szakmaként felfogd és gyakorld Gjsagirokkal a masik oldalon mar egy megvalto-
zott kozeg feltételrendszere kezdi strukturalni az irodalmi nyilvanossag tereit. Hoz-
za kell persze tenni, hogy a sajtd révén tobbé-kevésbé fenntarthatova, igy intéz-
ményi szempontbdl autondmma vald irodalmi mezd effajta atrendezédésérél mar
a kortarsak se gondoltik, hogy mindenestil tamogatoi lennénk a mtivészi torekveé-
seknek: vissza-visszatérs reflexié a szazadfordulorél, hogy tobbek esetén épp a
megélhetésiiket biztositd Gjsag vezet a szépiréi miikodésiik elsorvaddsahoz.> Am,
Adyhoz hasonléan, a legelhivatottabbak és mindenekel6tt a legtehetségesebbek a
hirlapirodalom jévoltabol a kordbbiakhoz képest kedvez&bb esélyekkel, megval-
tozott kanonizacios feltételek kozepette kertiltek joval szélesebb kozonség latote-
rébe, ami utat nyithatott, ha nem is piaci, de egyfajta kozonségsiker felé.

Ezek nyoman joggal nevezhet6 forduldpontnak 1898 Gsze, amikor Ady (a szi-
16i akarat ellenében) a jogi palya helyett el6bb a Debreczeni Reggeli Ujsag és a
Debreczeni Ellenor gyakornoka (volontére), majd késébb a Debreczeni Foiskolai
Lapok szerkesztGje (valamint a Debreczeni Hirlap cikkirdja) lesz egészen 1899. ap-
rilis 25-ig, mikor az ellenzéki Debreczenhez keril Bartha Mor kezei ala, aki feléb-
reszti benne a tarsadalompolitikai témak iranti érzékenységet, és utat mutat a for-
radalmi hang kibontakoztatasa felé.” Aligha lehet talbecsiilni a koltGi alakulastor-
ténet szempontjabol Ady Gjsagiroi tevékenységének ,reklamértékét”. Az iraskész-
ségre tett hatds mellett nemcsak fontos kapcsolati halét jelentett a ,redakcid”, ha-
nem egyre fokoz6do ismertséget is, mely persze csak lassan, a nagyvarosias Nagy-
varadra koltozés utani években léphette at a régio hatarat. Mindazonaltal 1899. ap-
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rilis 9-én, a Csokonai Kor felolvasbestién vald szereplés (és a beszamolokban
fennmaradt, igaz, fenntartasokkal kezelend6 ,zajos siker”)* elsGsorban a publicis-
tanak szolt. A varosi kozonség elétti fellépésbdl elsként az Gjsagird profitalt: Ady
nem sokkal ezutan kerilt at a Debreczenhez, majd nyert aztan a konyvének kia-
dasahoz a szerkeszt6i pozicid altal tamogatast.” (A sort lehetne persze folytatni
egészen a késébbi kenyéradd Vészi Jozsefig, aki még a Nagyvdradi Naplé munka-
tarsaként frott, ,Somlo-tigyként” elhirestlt Ady-vezércikk utan figyelt fol a vidéki
Ujsagirora,” tovabba szamos példat lehetne idézni, els6ként Didsyné Brull Adélét,
mikor a kolts hirét messze megelSzte a hirlapir6é.)® A szerkeszt6ségek altal nyaj-
tott kapcsolati halé a mar befutott, ,orszagos hirG” lirikusnak is 1étfontossaga volt.
Ady koteteinek megjelenését ugyanis rendre egy-egy lap kiadasat végzé nyomda-
val valo szerkesztGi-barati egyeztetés, mondhatni, bizalmi alapa targyalas elGzte
meg, és még az Uj versek kiaddsa is csak hosszas egyeztetések aran sikerilt, ez a
levelezésben fennmaradt folyamatos cstszas miatti sajnalkozasbol egyértelmien
kikovetkeztethet5. Az elsG fGvarosi” konyv a Pallas Rt.-nél Vészi Jozsef és a szin-
tén a Budapesti Naplonal dolgozd Kabos Ede ,pressziojara” jelent meg végiil 1906.
februar 10-e tajan, és a Vér és arany kiadasa sem ment volna Schopflin Aladar jo-
akarata és féleg kdzbenjarasa® nélkiil, aki akkoriban a Vasdrnapi Ujsdgon keresz-
til a Franklin Tarsulattal, a kor egyik legnagyobb presztizsi kiaddjaval volt kap-
csolatban. Nem csoda, hogy Ady 1906. janius 13-a koriil a verseskotet-kiadas 4l-
datlan helyzetérsl panaszkodik levélben Juhasz Gyulanak, mondvan (az Uj versek
sajtosikere ide vagy oda), ,reménye sincs” Uj kotet kiadasara, hiaba van két kotet
verse eladd”.” S ha még 1908 Gszén, az irodalmi ismertség delelGjén 1évs szerzot
sem marasztalta korabbi kiaddja, akinek igy a modern tabor egyik f6 ellenideol6-
gusa, Herczeg Ferenc (és az Uj Idoket kiado Singer és Wolfner) ajtajan kellett ko-
pogtatnia Az Iliés szekerén cimi verseskonyvvel (elGidézve egyuttal a kinos duk-
duk-tgyet), akkor talan érzékelhets, milyen nehézséget kellett lekiizdenie egy 20
éves vidéki Ujsagironak, ha verseskonyvet akart kiadni a szdzadforduld idején
Debrecenben.” Mar 1898. julius 3-an a hamarosan megjelené kotet beharangozo-
javal ajanlja egyik versét a Szildgyban — ekkor mar javaban zajlik az el6fizetSk
gyljtése, dacara annak, hogy még nincs is kész kotetterve.** A konyv megjelenése,
a lapokban Gjra és Gjra felbukkano hirek ellenére,” egészen 1899. jalius 12-ig késik,
noha az el&fizetések szama bizakoddsra adhatna okot: a 60 krajcaros eldfizetési ar
(elsGsorban Szilagyban, a rokonsagbol és a baratok kozil) ,néhany hét alatt kortl-
beliil 1601707 leendd olvasot jelentett. Az események a Debreczenhez szerz6dés
utan gyorsultak fel: Bartha Mor szerkeszté tamogatasaval sikertilt (dicsérd) elGszot
kérni a kor egyik népszerd koltsjétsl, Abranyi Emilt6l, ami pedig a lap nyomdaja-
val, a Hoffmann és Kronovitz-cal is elénydsebb targyalasi alapot jelenthetett.””

Ami a kritikai visszhangot illeti, valoban (ahogy késébb maga a szerzé is felem-
legeti) a kétes értékd vallon veregetés volt jellemzd, ami mind az egykori zilahi ta-
nar, Foris Miklos® (Szildgy, jalius 16.), mind a debreceni ir6, Szini Péter (Debre-
czeni Ellenér, augusztus 19.) részérdl a fiatal, normakovets, raadasul a tekintélyes
Csokonai Kor altal magasra emelt”® poétanak szol6 kotelezd udvarias gesztusnak
tinhetett.” Rdadasul egyik irasrél sem mondhato el, hogy a terjedelmi és retorikai
onmérséklet felmentené az elfogult itélkezés gyantja alol, igy mindketté éppen



visszaigazolja az ,irodalom terén is uralkod6 klikkrendszert és pajtaskodast”, me-
lyet az Ellenér cikkir6ja elmarasztal.” A f6varosi sajtd ,nagy reménységeknek” (az-
az ismeretlen elsGkoteteseknek) szol6, semmitmondo, panelekbdl épitkezd visszafo-
gott lelkesedése sem lehetett olyan emlék, amelyre az Uj versek megjelenése eldtti
évben, a Budapesti Naplo immar rendszeres versirdjaként (megnovekedett koltsi
ontudattal) jo érzéssel gondolhatott vissza.” Kilondsen, hogy a dicséretnek szant,
valéjaban azonban a vidék elmaradott irodalomszemléletének kritikajat megfogal-
maz6 meglatasok, példaul az Uj Id6k recenzenséé (szeptember 3.), pontosan azok-
ra a poétikai alapvetésekre vonatkoznak, melyektsl Ady 1903 6szén, az elsé Léda-
versek idején mar latvanyosan eltdvolodott. ,Az Alfoldr6l néha bejon egy kotet,
amely mutatja, hogy a btazakalaszok kozott még mindig terem koltészet is. Akik ott
laknak és irnak, fiatal és oreg poétak, tobbnyire nem vilagfajdalmasak, a szecesz-
szi6s iranyra nem adnak semmit, hanem régi moédon pengetik a lantot, de a dal, mi
hangszerikon életre kel, mégis a szivig hat.”” A Kiss Jozsef-féle,* akkoriban még
progresszivnek mondhatd A Hét és a Budapesti Hirlap is inkabb a (némileg a féva-
ros—vidék szembenallast kiélez6) lekicsinylés hangjan szol: el6bbi az el6szo (és
persze a konzervativ izlési lirikus, Abranyi) folott ironizil viszonylag hosszasan,
mieldtt | izmos talentumnak” kialtana ki a szerzét,® utobbi (november 24.) vallaltan
Ady ismeretlenségével menti fol magat a komolyabb véleménynyilvanitas koteles-
sége alol. \Egy biztatd talentum sz6l egy verseskotetbdl, amely szerzGétl ez isme-
retlen nevet vallja: Ady Endre. Még egész fiatalember; Ggy értesitenek benniinket,
élet keserve és vilagfajdalma nyilatkozik meg, ami mélyen érz8, gyongéd sziv és —
ifjusag jele.”* Noha Pesten csak Gsszel jelentek meg az els6 reflexiok, Ady mar a
megjelenéskor tisztdban van azzal, micsoda ellenallast kell lekiizdenie egy vidéki
verseskotetnek, hogy felfigyeljenek rd. A kotet megjelenése utdn néhany nappal
ekképp fogalmaz a Debreczen hasibjain: ,Otven év utan... Ennyi id6 kell Magyar-
orszagon, hogy valakit felismerjenek. Feltéve, hogy az a valaki Istent6l megaldott,
igazi langlélek. A Heltai—Makai-féle 1€ha toprengések Gsznak az anyagi és »erkol-
csi« elismerésben, szegény Reviczky Gyula pedig részletekben halt meg [...] Irunk,
mert a sziviink kényszerit, hogy irjunk. Kuzdunk a lenézéssel, kozonnyel és nyo-
morral [...] varbatjuk, hogy észrevegyenek, méltanyoljanak.”” Noha ez a varako-
zas nem teljestilt, és ha a ritkasdg szamba mend” f&varosi fogadtatds, ahogy a
Debreczeni Ujsdg szerzGje irja,” erds talzas is, raadasul a szazadfordulos kritikai
diskurzus altal az ,igéretes tehetségek” taboraba kerilni sem kiilonosebb kivalt-
sag, ezzel egyltt a késébbi palya alakuldasa szempontjabdl nem elhanyagolhato,
hogy Ady neve (versrészletekkel egytitt) felkertlt néhany pesti lap hasabjara, a ja-
liusi megjelenéstSl december 4-ig tartd idészakban pedig tobb mint htsz alkalom-
mal szerepelt a kotet kiillonboz6 vidéki és f6varosi orginumok beharangozéjaban
a ,szivos hirverés” eredményeként. Innen nézve joggal tinhetett utdlag Ady Lajos
szamara Ggy, mintha a Még egyszer kotethez képest (mely nem valtott ki sokkal
nagyobb figyelmet a szakma vagy a kozonség részérdl) a Versek mind ,anyagilag,
mind irodalmi sikereket” tekintve tlteljesitette az 1903-as konyvet.”

Ady palyajanak 1900 januarja és 1903 oktobere kozotti nagyvaradi szakaszat az
Ujsagird elbretorésének és ezzel parhuzamosan a kolt6(i ambiciok) fokozatos el-
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halkulasanak id&szakaként szokas emlegetni. Valo igaz, hogy Nagyvarad (a debre-
ceninél mindenképp) pezsgbbb irodalmi, kulturalis élete® mindosszesen bs két
évig jelentett Gj lendiletet, mar ami a versmegjelenésekben tetten érhets: 1902.
februar kozepétdl a publikaciok szima a korabbiakhoz képest lassan csokkenni
kezdett, s6t 1902 szeptembere és 1903 jiniusa kozt mindodssze harom verse latott
napvilagot. A kolt6i torekvések kifaradasat” a készulé Gj konyv kortli — a korab-
binal is lelkesebb és kitartobb — hirverés elhalkulasa is dokumentalhatja. A Deb-
reczenben kozolt elsé (sajat kezlileg, meglehetSs erudicioval megfogalmazott) hir-
t6l kezd6dSen 1901. februar 28-ig 6sszesen 30 () bejegyzés, mentegetbzés, ismé-
telt el6fizetSi felhivas, szerkesztGi (aDiizenet, sét adott esetben rovidebb kritika-
terjedelm? bemutatd™ olvashatd a Még egyszer vonatkozasiban, azonban a konyv
ennek (és a Szigligeti Tarsasag altal felajanlott 100 koronanak) dacidra sem jelent
meg. Holott elmondhat6, hogy Ady masodik konyvének kiadasara latszolag tuda-
tosabban késziilt: egy, a hirlapi vilagban otthonosabban mozgb, mar tobb varos
tobb szerkesztGségét megjart, sajat koltSi elhivatottsagat batrabban kifejezé szerz6t
lathatunk magunk el6tt — igaz, a hiradasok Ady hirnevét bizonygat6 allitasai mogé
rendre besziiremkedik a szerzé beazonositasanak kényszere is, ami viszont a val-
tozatlan, legfeljebb regionalis hatokorl ismertséget leplezi le.” A legelsd, sajat ma-
ga dltal irt beharangoz6 modalitisaban mintha mar az Uj versek Adyjanak ontuda-
tat villantana fel, mikozben retorikai megoldasaiban egy érettebb marketingstraté-
gia korvonalai sejlenek fol. Lathatoan tisztaban van mar nemcsak a figyelemfelhi-
vas fontossagaval, ami kiemelheti a friss publikaciok tomegébdl, de a kritikai fo-
gadtatas alakithatbsagaval is: a versek egyediségének az olvasora tett felforgatd ha-
tasaban és a kritikusra gyakorolt feltételezhets ellenérzés egylittesében kell vissza-
igazolddnia. Felfokozott szavai mogil mar tudatos marketingszemlélet hallhato ki,
célja a hirlap medialis lehet6ségeinek a nyelvi hataskeltés altali maximalis ki-
hasznalasa. ,Egy konyvet irtam, s ki is adom mégegyszer. [...] Azok szamat szapori-
tom — sajnos — én is, kik rovid sorokban probaljak kiadni a lelkdket. Amiket mos-
tanaban irtam: furcsa dolgok nagyon. Kevés benne a koltéi cafrang. Kemény, me-
rész, goromba versek ezek. Ha észre fogjak venni: nagyon kikapok. Ha olvasoi
lesznek: bizonyosan nem a felsé leanyiskolak novendékei. De minden szavuk egy
vércsepp a szivembdl s egy tomjén-morzsa az 6rok eszmék szent fuistolé edényé-
ben.”* A kezdeti tlzott magabiztossag utan, ami ezuttal a gyUjtGivek elhagyasara
késztette, néhany honappal késébb nem kevésbé dntudatos, ugyanakkor a konyv-
kiadas anyagi vonatkozasaival kapcsolatban belatobb nyilatkozatra vallalkozik jo-
vébeli lapja, a Nagyvdradi Naplo hasabjan 1900. augusztus 11-én (részben talan a
lap par honappal korabbi, élcel6d6 megjegyzése hatasira.).”* JEgy kotetet akarok
kiadni. Versek lesznek benne. A cime ez lesz: Még egyszer. Aki két koronat nem
sajnal kidobni egy verskotetért, irja nevét a hatoldali gyUjtSivre. A kotet szeptem-
berben jelen meg, s mivel a versek jok, természetesen magamnak kell kiadnom.
Szeretném, ha nem fizetnék nagyon sokat ra.”

Nehéz megitélni, hogy részben az olvasoi érdektelenség miatt elhzodo kia-
das®® mennyiben jarult hozza a nagyrészt a Versek biedermeier versvilagat folytato
koltéi mikodés elhalkulasihoz és, ezzel parhuzamosan, a mivészetfelfogas radi-
kalis atfordulasihoz, ugyanakkor 1902-t61 Ady fokozatosan az lett, aki végtére is



akkoriban volt: koszonhetéen mindinkabb batrabb stilusanak, egyre novekvs nép-
szerlségu, de csalhatatlanul vidéki Gjsagir6, tavol a févaros igéretétdl és a vagyott
reflektorfényt6l. Egy ilyen hordereji koltsi szemléletvaltas persze sokkalta Ossze-
tettebb folyamat annal, hogy azt pusztin a Diosyné altali felfedezettség-élménnyel
vagy egyszerlen a férfiti hiGsaggal magyarazzuk, igy a mivelt, nyugatot megtes-
tesits, nagyvilagi férjezett asszonnyal valé megismerkedés koltészettorténeti jelen-
t6ségét nem érdemes sem tal-, sem aldbecsiilni.”” Az 1903. augusztus kozepére
tehetS elsé talalkozast kovetS hetek mivészi eredménye, az elsé Léda-vers, A
kénnyek asszonya azonban kétségkivil mar egy mas esztétikai felfogas jegyében
sziiletett (olyan, szintén az erre az idGszakra tehetS verssel egytitt, mint a Vizié a
lapon), s ami killondsen fontos — megerésodott koltGi becsvagytol vezérelve —, az
els6 verspublikiciot is jelentette (egyel6re még csak Gjrakozlésben) a Budapesti
Naplonal.*® E szeptemberi napok érzelmi intenzitdsa, mely az elinduld6 Ady—Dibsy-
né levelezésekben” is tetten érhetd, jol mutatja, hogy mar a varadi megjelenés
napjan, tehat szeptember 13-dn (azaz harom honappal a legutobbi és hat honap-
pal az azt megel6z6 verskozlés utan, koltészetének legkevésbé termékeny idGsza-
kaban) bejelenti a Nagyvdradi Naplo hasabjan a voltaképp évek ota fuggében 1évs
kotet megjelenését, ami ezt kovetSen két héttel késébb, 1903. szeptember 26-an
valdéban meg is jelenik.® A beharangozoban ezttal nyoma sincs lelkesedésnek, a
hosszas varakozas végét jelentS kiadas izgalmanak,” még a kotet (egyaltalan a ver-
sek) iranti gyér érdeklGdés felett sem mérgelédik, mint korabban, helyette meg-
elégszik egykori eldfizetSinek tényszerl tdjékoztatasival. Az ebbdl a felttinGen
visszafogott kozlésbsl mindenekel6tt az 6t ettdl a kotettSl poétikailag-szemléleti-
leg ekkor mar elvalasztd tavolsag olvashato ki. A kiadas azonban, mint az alabbi
részletbdl lathato, Gjfent alkalmat adott az dnmitologizalasra és imazsépitésre. ,A
kozonség elfeledte s konnyen elfeledhette, hogy valamikor verseket irt egy Ady
Endre nevi poéta. Jo verseket, rossz verseket. A versek egyszer csak nem kivan-
tak élni. Eltemetkeztek. A szivben, vagy hol. [...] Harom éve lesz, hogy még egy-
szer utoljara szivekhez kivankoztak a jo és rossz versek. »Még egyszer lett volna a
kotet cime. Kevesen voltak kivancsiak ra. Az Ady Endre nevld poéta elmult. Fol-
falta az Gjsagir6 [...] A versek azonban most hirtelen élni kivannak Gjra. [...] Akik
anno dacumal e kotetre kivancsiak voltak, bizony azoknak névsorat nem birom
mar osszedllitani, habar kevesen is volnanak. [...] Nem sok szamban nyomtatom ki
bar a »Még egyszer-t, de a régi eldfizetési foltételek mellett megrendelhetik e lap
szerkesztGségében azok is, kiket netin még e versek érdekelnének.”” Ady ekkor
voltaképpen bucstzik varadi életszakaszatol: a tovabblépés régota érlel6ds vagya
Diosyné Gtmutatasaval valhatott konkrét célla. A szerzé szik egy honappal a fenti
sorok megirasa utan, oktdber 7-én mar (meglehetésen viharos kortilmények ko-
zott) elhagyta a szerkesztéséget és hazament Ermindszentre, hogy el6készithesse
els6 parizsi atjat. Ezért is fordulhatott el6, hogy a varakozassal (és a pénzszerzés-
sel) toltott hetek alatt elvétve kerll el6 a levelezésben a konyv sorsa,® hiaba akad
az oktober 3. és janudr 15. kozott megjelent kritikdkban, mint példaul Vészi Jo-
zsefében,” olyan meglatas, ami mar a hang Gjszertiségét emeli ki, mikozben fel-
bukkannak azok az Uj versek recepcitjat megelSlegezs, a koltéi kozgondolkodast
provokalo esztétikai felfogast érint6 észrevételek is.* A kritika ingerkliszobét azon-
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ban érezhetSen nem lépte at a Még egyszer: a kotet alapvetGen megmaradt egy ,je-
lentSs tehetség és szamottevs poétaként” szamon tartott, hangsilyozottan vidéki
Ujsagir6® helyenként ,érdekes”, ,Gszinte érzelmi hevilettel” atitatott, makulatlannak
még aligha nevezhet6® koltéi teljesitményének szintjén. Ady végul, tobbek kozt a
varmegyétdl kapott (s késébb timadasok céltablajava valt) 600 koronaval, 1904.
januar végén utnak indul Parizs felé — koltészete ezzel Gj korszakba 1épett.

(Tj versek) Ady és a modernség dsszekapcsolodasanak — jellemzéen e kotethez
fiz6d6 — konszenzusos megallapitasa tulajdonképp gy valt korszakképzé axio-
mava, hogy inkabb a szintézisre torekvs irodalomtorténet-iras (kiilsédleges szem-
pontok érvényesitésével torténd) utdlagos konstrukcidjanak tinhet, mintsem iro-
dalmi alkotasok parbeszédébdl, ,szovegek és Osszefiiggéseik viszonyanak kolcso-
nosségébdl™™ elGallitott rugalmas, hangsualyvaltasokra- és eltolodasokra alkalmas
struktaranak. S bar egyetérthetiink Bednanics Gabornak azzal az észrevételével,
hogy a ,kontextusok pedig 1égbdl kapott otletek maradnak szovegek nélkal”, az
Ady-lira elhelyezése, adott esetben az irodalom folyamatszerliségében vald Gjra-
poziciondlasa legalabb olyan szikségszerlen hivja el6 a korszak muvészi erévo-
nalainak, a hatas-ellenhatas dinamizmusanak feltérképezését, mint a kor kulturalis
viszonyrendszerének, tehat tények, adatok osszefonoddasanak (felilvizsgalatat, ne-
vezetesen azt a kontextust, amelyben Ady kolt6i forradalma maig hatéan a modern-
ség korszakfogalmanak meghatirozo eleme lett. ElGrebocsathatd, Ady neve persze
nem indokolatlanul forrt eggyé a konzervativ irodalomszemlélet meghaladasat szor-
galmazok taboraval, ugyanakkor ;modernségének” poétikai természetl kutatasa elétt
nem Aart tisztibban latni azokat a folyamatokat, amelyek a szazadfordulo atalakuld
kulturalis kozegében fogalomalkotova valtak.

Ha annak utanajarasara vallalkozunk, hogy vajon mi minden jatszott kozre Ady
koltsi alakulasaban, ami utébb — hogy mennyiben kozvetlentil, az tovabbi kérdés
targya — egyre hangosabb vitak kirobbant6ja vagy legalabbis apropdja lett, akkor
nem lehet elmenni Parizs mellett sz6 nélkul. A francia f6varos (és vele egyltt Di6-
syné)™ hatasa persze irodalmi kdzhely, annyit mégis fontos leszogezni, hogy a pol-
gari irodalmi hagyomany meghaladasanak invencidzus nyugati kisérletei, melyek-
kel mar varadi idGszaka alatt is talalkozott,” Parizsban — a nyelvi korlatozottsag™
ellenére —, koszonhetSen részben a folyamatos tdjékozodast megkovetel tudosi-
toi munkanak, meghataroztak mindennapjait, igy a francia mivészet szellemi ko-
zelsége korabbi kolt6i intencibira is inspirativan hathatott. Az utolsé nagyvaradi év
soran épphogy megsejtett ,sajait mlvészi Ut” bejarasanak intelme Verlaine, Rim-
baud, Baudelaire és masok nyoman csakhamar a modern irodalomba val6 belépés
alapfeltételévé valt, mindez egy olyan kozegben, melyben — a vidékrél soha ki
nem toré Olah Gabor feljegyzése szerint — ,nagynak meri almodni magat” az is,
aki otthon sajat, dnmagara zaruld kornyezetének rabja.” Mivészi fejl6déstorténe-
téhez talan kevésbé szervesen kapcsolodik, am annal fontosabb fejlemény, hogy a
parizsi tartbzkodas reménye okan kénytelen volt felvenni a kapcsolatot a nagy
példanyszamua budapesti lapokkal. S bar kulfoldi tudoésitonak jard szerzédést sem
a Budapesti Hirlap, sem a Pesti Naplo, sem a Budapesti Naplé nem ajanlott sza-
mara, az alkalmi cikkiras révén nemcsak a kinti megélhetésre nyilott lehetGség
(tobbek kozt a Budapesti Hirlap vezére, Rakosi Jend jovoltabol), hanem egyszers-



mind a vidéki Gjsagirdi helyzetbdl valo kitorésre is.” Hogy Ady esetén ujfent a
publicista jarta ki az utat a kolt§ szamara, az jol megfigyelhets abban is, hogy mig
marcius elejétSl a Pesti Naplo, majd e ho végétSl mar a Budapesti Hirlap és a
Budapesti Naplo is rendszeresen kozli publicisztikai frasait, verssel elsé parizsi idé-
szaka alatt még csak tizenegyszer jelentkezik f&varosi lapokban (ebbdl harom al-
kalommal forditdssal).” Igy hidba érezhette gy, hogy a koltészet elsébbséget él-
vez az Ujsagirassal szemben, utdbbi fontossagat 1909-ig, a Nyugattal mar allando
versiroként kotott szerzédésig™ a megélhetés szempontja mellett az is igazolta,
hogy a nyelvi-szemléleti tekintetben radikalis Gjsagiré a szazadfordulds koltsi té-
mak sablonjaibdl is 6hatatlanul kénnyebben taldlt kiutat.” 1904 tijan, Ady elsé f6-
varosi szépiroi szerepvillalasai, tehit az Uj versek darabjainak elsé megjelenése
idején még javaban a ,csinos versek” koraban jarunk, a kozéposztaly kedvelt he-
tilapjainak, példaul az Uj Idoknek a hasabjain a konzervativ liraeszmény kedvelt
alakjaival, Szabolcska Mihallyal, Endrédi Sandorral. Jellemzd, hogy progresszivnek
tartott A Hét vagy a halado szellemd, Vészi-féle Budapesti Naplo sem torekedett
ekkoriban szépirodalmi kinalataval tobbre, mint a kézonség finomkodd szerelmi
lira és a biedermeier dalkoltészet iranti igényének kielégitésére. Utdbbbiban az al-
kalmanként egy-egy verset kozls Kiilonfélék rovatot tobbek kozt Abranyi Emil,
Feleki Sandor és Farkas Imre késéromantikus darabjai alkottak, mig a cimlap Tarca
rovata majd csak 1905-t6l fokozatosan, Ady rendszeressé valod szerzéi jelenlététél
kezdve vallalkozott (mar alapvetGen modern szemléletd) koltemények kozlésére,
mint ahogy a vilagirodalmi érdekldés is csak 1906 tavaszatol kezdte latvanyosan
kitiintetni Heine helyett Baudelaire koltészetét (Juhasz Gyula és Kosztolanyi koz-
vetitésével). Kiss Jozsef lapja pedig hidba adott helyet mar az 1900-as évek elején
is olyan, kés6bb a Nyugatr gardijahoz tartoz6 szerzSknek, mint Krady, Szomory
vagy Cholnoky Viktor, nem beszélve a leend6 fGszerkesztérdl, Ignotusrol, a kolté-
szet terén érezhetGen a mult szazadbol megorokolt esztétikai normakat tartotta ira-
nyadonak, és ekkoriban nyoma sem volt a hangstlyvaltasnak, ahogy a korabeli
konzervativ sajté gyakran utalt r4, a ,modernek eléretorésének”. Igy amikor Ady
1905. januar elején a Budapesti Naplé hivasara hazajon, hogy a Tisza-kormany
bukasanak zavaros id6szakdban a tamadasok kereszttiizében alldé darabontkor-
many felé tol6d6 lap bator hanga publicistaja (és nem mellesleg az Uj versek da-
rabjainak ir6ja) legyen, elsé févarosi éveiben az irodalmi nyilvanossag olyan ambi-
valens, liraeszmény tekintetében idejétmult, ugyanakkor a nagyvarosi sajtd6 nyuj-
totta feltételrendszerében mar modern kozegében talalta magat, melyben a j6 hird,
merészen 0j verseket publikalo, sajat kultuszat is tigyesen épitgetd szerzé hamar
magara iranyitotta a figyelmet.

A modernek tibordnak kultuszfigurajat 6vezd sajtovisszhang felé tehat részben
az Gjsagirdson, de mindenekel6tt a hirlapon mint médiumon keresztiil vezetett az
at, ezért is félrevezets az irodalomtdrténet az irinya térekvése, hogy az Uj versek
kotet sikerérdl beszéljen. Az 1906. februar 10-e kortli megjelenés szinte kozhely-
szerl esemény-jellegének hangsilyozasakor (amiben, mint latni fogjuk, a kritikai
visszhang hatdstényezGje nagy szerepet jatszik) érdemes észben tartani, hogy az
irodalomba val6 forradalmi ,belépés” valoban csupan szimbolikus, utdlagos érte-
lemképz6i aktus eredménye abban a tekintetben, hogy ekkor mar egy ideje na-
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gyon is benne van a koztudatban. Az Uj versek — azt is mondhatnank: idénként
gatlastalanul — lelkendez6 fogadtatdsa aligha a konyvnek mint ,Gj id6knek 0 dalai-
val” sz6l6 kiadvanynak szolt. Nehéz volna érvelni emellett, hiszen az 1903. szep-
tember 22-én (Gjrakozlésben) megjelent A kénnyek asszonyaval kezdédGen a ko-
tet 1906. februari megjelenéséig valamennyi vers olvashato volt korabban a Buda-
pesti Naplo (61 vers), a Jovendd (3), a Figyeld (2) és a Pesti Naplo (1) hasibjain. Ez
az élénk sajtojelenlét raadasul mar nemcsak a kotet fogadtatas- és hatastorténetét
alapozta meg, hanem, 1905 tavaszatol, mint a Budapesti Naplo tarcarovatanak
rendszeres szerzGje egyre hangstlyosabb izlésformalo tényezdként alakitdja is volt
a kozeg irodalomszemléletének, ami nyilvanvaloan vissza is hatott az Uj versek lel-
kendezé fogadtatdsara. A korabeli recepcid szenzicidhajhasz megfogalmazisai
aligha valaszthatok le arrol a megktlonboztetett kortarsi figyelemrél, melyet 1905-
t6l, tehat budapesti tartézkodasatol kezdve — a szokatlan verspublikacioknak és a
legendaképzbdést beinditd élénk éjszakai életnek koszonhetSen — fokozatosan
kiérdemelt. Fulep Lajos, Ady egyik (elfogulatlannak mondhaté) kritikusa vissza-
emlékezésében amellett, hogy a kavéhazi belvilagrol, a provokativ versek folotti
vitakrol, valamint a kolt6é koral kialakult, koran kultikussa valt tarsasiagi dinamika-
1ol is tanulsagos képet fest, utal arra is, hogy az, hogy Ady még a kotetmegjelenés
elétt vitatéma lett, nagyban mulott a polgari liberdlis Budapesti Naplé bator sajto-
politikai dontésén, nevezetesen hogy nemcsak beengedte az olvasok fiilének ide-
gen hangokat a kozéleti, politikai témak ko6zé, hanem rendszeresen teret is adott
Ady és az utana jovok muvészi torekvéseinek. ,Mint ismeretes, Ady vidéki Gjsagi-
r6bol kertilt f6l pestinek a Budapesti Naplohoz, ebben a lapban jelentek meg hét-
6l hétre a versei, hamarosan orszagos vihart kavartak, olyat, amilyenhez foghat6
nem volt se elétte, se azdta az orszagban. A koltészet lett egyszerre mindenkit el-
kapo szenzacidova? No nem éppen. Akadtak persze, akiket a hang és a tartalom Gj-
saga ragadott meg [...] — a szenzaci6 a botrany volt, hogy ilyen verseket egyaltalan
kozolnek, ilyen érthetetlen, értelmetlen, bolond, ériilt verseket, és nem vicclapban
és nem egyszer-kétszer, tréfaképp, hanem szivos kovetkezetességgel hétr6l hétre
egyébként komoly politikai napilapban [...] — és nem is akdrmelyik nap, hanem
rendszerint az tinnepinek szamitd szombati szamban, amit a kavéhazakban min-
denki olvasott —, érthetd, hogy senki se tudta, hova tegye ezt az abszurdumot, ért-
hetS, hogy a vicclapoknak és kabaréknak egyik kedvelt, szivbdl fakadd hahotaval
honoralt misorszama lett, tovabb dagasztva a hétrél hétre duzzadd botrany-lavi-
nat.”® Ady és a modern lira kezdeményezései tehat — dngerjeszté folyamatként —
az Ujsag biztositotta nyilvanossag terében valtak szik réteget érints irodalmi jelen-
ségbdl politikai természetd fenoménné, amely pro vagy kontra allasfoglalasra kész-
tette a szélesebb Gjsagolvaso értelmiséget, és ami majd megkertlhetetlenné tette a
lapok szamara az Uj verseket. ,Szenzaciova” tehat épp azaltal valhatott Ady 1905
és 1906 tajan, mert a szerkesztGségeken, irok kavéhazi asztalan tal a kozbeszéd
targyaként is felbukkant, mikozben az ekkoriban vele azonosithaté Gj mivészi
irany els6 birdlataival a konzervativ sajtbban is tovabb gytrtzott a jelenségrdl foly-
tatott diskurzus. Az Uj Idok példaul 1904-ben tobb, klasszikus liraeszmény jegyé-
ben irodott kotet kritikdjaban alkalmat talal a régi értékrend megerdsitésére a di-
vatjelenségként elkonyvelt modern torekvések ellenében.® Az Gj kifejezésformakat



keresé ,Ggynevezett »vergddG« poétak”, ahogy az idézett Lenkei-recenzid emliti,
ekkoriban lényegében egy személyben Adyra érthets: nagyjabol 1905 tavaszatol
lathatok az els6 nyomai e koltészetfelfogas inspirativ hatasanak. A késébbi ,holna-
pos”, nagyviradi Dutka Akos A vérem cimi verse a Budapesti Naplo Kiilonfélék
rovataban (1905. aprilis 14.) mar Ady utobbi téma- és formabont6 kolteményeinek
jegyében irja feltl a biedermeier kolt6i hagyomany nyelv- és szubjektumszemléle-
ti orokségét.® .. .Mikor az én vérem fogamzott, — / Emészts, izz6 vagyak éltek, /
TeremtS csokra szomju vagyak / Vajudo, vakmerd remények...” S még ha, ahogy
Fulep Lajos irja, ,lassan, nehezen szaporodott™ az Ady koltészetének jelentGségét
felismerdk tabora, és 1905-ben tavolrol sem beszélhetink még nagy szamban utan-
z0krol,® az év utolsé harmadara érezhetGen kitiintetett helyzetbe kertilt a Budapesti
Naplonal. Az oktdber 22-én kiadott, késébb szoba hozando6, példatlan hossza beha-
rangoz6¥ igy mar kétségkiviil annak a szépirdnak (piaci felfogasban: eladhato ter-
méknek) szolt, akinek a megjelend kotetébdl valoban eseményt lehetett gyartani.
Erre szitkkség is volt, mert, ahogy korabban szoba kerilt, az olvasoi szokasok
atrendezb6dése és ezzel parhuzamosan az irodalom ,hordozévaltasa” nyoman egy
néhany szaz, legfeljebb ezer példanyban® megjelens verseskotetnek, szemben az
Gjabb és Gjabb, nem ritkdn 20-30000-es példanyszamu napi- és hetilapok olvasott-
sagaval,” joval elenyészébb informacioértéke volt, és a szerzé ,kanonizaciojara” is
kisebb hatassal birt, killonodsen a korabeli publikacids gyakorlat fényében.” A sza-
zadforduldn a szépirodalmat is kozl6 orginumok (a keresletet is mintegy jelzé
szlkos) kinalata, illetve a néhany, gyakran rovid életd irodalmi lap (A Hét, Magyar
Géniusz, Jovendo, Figyeld) nagyjabol kiszolgalta az irodalom irdnt érdekl6dé mu-
velt kozépréteg igényeit, és ez a bizonyosfajta lefedettség sem segitette el6 a
konyvek iranti érdeklédés novekedését. A lakossag akkori anyagi helyzete mellett
a konyvvasarlas eleve csak kevesek kivaltsaga lehetett,” mikozben a korabeli
konyvterjesztés logisztikai nehézségei szinte lekiizdhetetlen akadalyokat gorditet-
tek a konyvpiac elé.”” A konyvek helyzetén a napilapok mint a kultarakozvetités
elsédleges feliletei a fokozatosan nagyobb szerepet kapo reklamok kozlésével is
csak csekély mértékben tudtak lenditeni. Jellemzé mddon az adott lapot kiado val-
lalat altal forgalmazott, gyakran sorozatokba rendezett koteteire, valamint egyes
kiadvanyokra felhivtak ugyan a figyelmet (nyilvinval6an el6nytelen versenyhely-
zetet teremtve mas kiadokkal szemben, raadasul tovabb nehezitve a kereskeddk
helyzetét), azonban az atgondolt marketingstratégia hianya ohatatlanul a konyvpi-
ac atlathatatlansigat és az olvasok alultdjékozottsagat eredményezte.” Es a hirkoz-
lés elmaradottsagan a korban a kritika sem kiilondsebben segit: a széles olvaso-
tabor hijan nehezen intézményesuls irodalmi lapok helyett a hirlapok volnanak a
mtfaj els6dleges terepei, de a szdzadfordulon meglehetSsen alkalmi jellegl a — f6-
leg rovidebb, sematikus — konyvajanlo, és esetleges, mirdl sziiletik egyaltalan né-
hany mondatos recenzi6.” Minthogy az Uj versek megjelenésének tajan hirértéke
sem nagyon volt a kritikdnak, vasarlasra 6sztonz6 ereje, ha lehet, még kevesebb,
igy irodalmi sikerrdl (sét, ahogy a korban gyakorta emlegették, szenzaciorol) alig-
ha a szokatlanul kiterjedt sajtovisszhang altal generalt atlagon felili eladott pél-
danyszamok alapjan beszélhetiink.” Sokkal lényegesebb maga a megkiilonbozte-
tett figyelem: az Uj versek megjelenése mint a lassan orszagos méreteket 6lt6 Ady-
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jelenség hivatkozhatd, beszédtémat nyGjtd eseménye s mintegy nyomatéka meg-
kertilhetetlenné tette a vele valo foglalkozast. Ugyanakkor sokat elarul a sajtoval-
lalkozasok mikodésének piaci logikajarol” és a konyvkiadasnak ebben az egyen-
letben elfoglalt marginalis helyzetérdl, hogy a részvénytarsasiag végul a széleskord
ismertség ellenére is csak ,kockazatvallalas™ esetén allt ra az uzletre, mely
Adynak, mint egyik levelében irja, ,[alnyagilag: semmit sem hozott”.** Azonban az
Ujsagfeliiletek biztositotta nyilvanossag lehetévé tette, hogy Adybdl eladhaté mar-
katermék valhasson, és mindehhez a sajto6 szazadfordulos atrendezédése, szemléle-
tének, mikodésének megvaltozasa (ha Ggy tetszik, ,bulvarosodasa”) nagyban hoz-
zdjarult. A novekvé piaci versengés, az olvasok elvarasanak fokozott figyelembe
vétele a kiadokban is tudatositotta, hogy egy lap csakis sikeres tizleti vallalkozas-
ként lehet kiszamithatdan fenntarthato, ehhez pedig nem elég a hirdetések szama-
nak novelése, hanem maginak az Gjsagirdi szakmanak is alkalmazkodnia kell a
megvaltozott igényekhez.” A nyelvi-tematikai tekintetben is minél hatékonyabb
hataskeltésre torekvs, a szenzicidhajhdsz megfogalmazasoktol sem tartdozkodod
modern napilapkultara készen allt arra, hogy az irodalom — a kozéletnél, politika-
nal kevesebbeket érint6 — jelenségébdl is eseményt faragjon.

Az Uj versek el6- és utoéletét tekintve tehdt az a hatirozott benyomasunk ala-
kulhat ki, hogy az Ady-jelenség nemhogy nem valaszthat6 le arrol a kulturdlis ko-
zegrol, amelyben létrejott, hanem mondhatni tobbé-kevésbé maga hozta 1étre. Ady
koltsi kibontakozasa nemcsak szigorGan véve poétikai jelenség, hanem a modern
nagyvarosi Ujsagiras fejleménye is. A kotet fogadtatasat meghatarozd kozhangulat-
tol elvalaszthatatlan a formabonté kolt6-tjsagird népszeriségét megalapozo sajto,
melynek koszonhetSen, valoban elképzelhets, ahogy tobb (persze fenntartasokkal
kezelendd) egykora visszaemlékezés allitja, hogy szerkesztGségekben, akar kavé-
hazi asztalok mellett is vitatkoztak e megosztd koltészetrsl.'™ Miként a kritikai kia-
das jegyzetében Koczkas Sandor irja, ,az Uj versek kiadasat koncentraltabb és igé-
nyesebb hirverés el6zte meg”: a Még egyszer céltalan hirfolyamahoz képest ezattal
alig néhany felhivas jelent meg, de azok minden eszkozt megragadtak annak érde-
kében, hogy a leendd kotet egy jol el6készitett recepcids kozegbe érkezhessen. S
mindebben mar nem elsGsorban a barati f6emelések gesztusait lathatjuk, hanem
piaci megfontolasokat szem el6tt tartd, atgondolt hangulati elemeket. Ady ezattal
nem kezdte a félkész konyvet kilonféle organumok feliiletén reklamozni,' ha-
nem hagyta, hogy a kiadé maga teremtsen a remélt minél nagyobb hatashoz idea-
lis feltételeket a sajat lapjaban: az 1905. oktdber 22-i, a Budapesti Naploban meg-
jelent (kvazi el6fizet6i) felhivas'® elétt tiz nappal Neményi Erzsébet mar hivatko-
zott irdsa voltaképp a modern irdnyzatra siiket, még mindig a ,j6 és a sz&ép irant
lelkestilG” olvasotabor éles biralatat fogalmazza meg. A provokativ tirca kiemeli,
hogy nem mas, mint az ,0tven éve mozdulatlan” irodalmi kozfelfogas nem hagyja
kibontakoztatni a kisszamu — a cikk kontextusiaban félreérthetetlentil Adyra utalod —
»igazi modernek” esztétikai elveit (Iévén ,a lapokat a kozonség irja, az ird pedig
hallgat”), noha ,[elgy-egy kivalo fej, egy-egy nagy ész vezetS akarat és sejté sziv
akad kozttnk is. Itt ott kimagaslik egy-egy vezér: de hianyzanak, akik kovessék.”'®
A 22-i szignozatlan, a lap és a vallalat altal kozosen jegyzett beharangozd mar a
Neményi-iras altal megnyitott térbe 1€p be: egyszerre reflektal a konyvpiac és az



olvasoi igények elmaradottsagira, melyben Ady kotete bizonyosan esemény-
szamba megy majd (,Maga a konyv pedig semmiképpen nem sorozodhatik be
majd egyszerd adatnak az irodalom jegyzéknaptaraba. [...] Nem a régi dongicsélés
ez.”), illetve igyekszik a modernek korabban emlitett vezérszerepébe helyezni a
szerz6t (,Ady Endrének rovid id6 alatt kulon és megktlonboztetett hely jutott a
magyar literatGraban. Nem tartozik senkihez, nem hasonlit senkire, lirdja a gondo-
latoknak és a nyelvnek toretlen, Gj utain jar.”). A felfokozott mondatok immar nem
pusztan a szerz érdemeinek az elismer(tet)ését célozzak, hanem az ez altal remélt
uzleti vallalkozas potencidlis sikerét, amely tehat a Budapesti Naplo, a Pallas Rt. és
Ady kozos érdeme (és érdeke): az Uj versek hangstlyozottan ennek a harmas sz6-
vetségnek a projektuma. A lap jo nevi szerzéjének szolo hirverés — illetSleg a vi-
takra torténd hivatkozas — elég egyértelmlen az ekkor kozel huszezres olvasoi
tabornak cimzett, a kotet megvasarlasara 0sztonzé felhivas, annak reményében,
hogy a fogadtatis majd kedvezGen befolyasolja a Naplo elbtizetSinek szamat is.
,Ady Endrének decemberben verseskotete jelenik meg a Pallas irodalmi tarsasag
kiadasaban. A konyv Ady Endre Gj verseinek javat foglalja magaban, olyan verse-
ket, amelyek kozil egy sem jelent meg Ggy, hogy altalanos érdeklédés, irodalmi
vélekedések, mlvészi felfogasok dsszemérése ne kisérte volna.” Az ez utin kovet-
kez6 szakasz egyszerre sz0l a modern és a konzervativ lira olvas6ihoz, amennyi-
ben nem felejt el az Gjszerlségre valod hivatkozassal a korabbi koltsi episztémé hi-
veinek is tollat (azt is mondhatnank: fegyvert) adni a kezébe: mikodzben szot ejt a
megjelenés eseményszertségérdl, kiemeli, hogy a verspublikiciok olvasisa nem
azonos a verseskotet olvasasaval, és nem is helyettesitheti azt.'” Maga a konyv
pedig semmiképpen sem sorozodhatik be majd egyszeri adatnak az irodalom
jegyzéknaptaraba. Ady Endre versei felett nem lehet egyszerien napirendre térni:
gjra el kell olvasni Sket, kritizalni kell Sket, lelkesedni értik — vagy felhaborodni
rajtuk.” (Kiem. az eredetiben.) Ennek a jellemzd Gjsagiroi retorikanak is a nyitanya
voltaképp az emlitett cikk: a recepcio altal tovabb korbacsolt hangoskod6 véle-
ménynyilvanitds és az azokat kovets, nem kevésbé hangos ellenszolam, ami
késébb a szerzé nevével egybefonddott modern—konzervativ vitat jellemzi, nagy-
jabol ebben alapozodott meg. Késébb Ady ugyan a Szildgy altali — a hires Ignotus-
irdsa nyoman elindult sajtobeli — biralatok soran utal korabbi timadasokra, de eb-
ben minden bizonnyal tobb a sajat jelentGségét novels talzo retorika, mint a
tényszerd igazsag.'” A felhivas igy folytatodik: ,A Budapesti Naplo kozonsége jol
tudja, mennyire nem lehet ezeket az 6tvos-mivészettel kiformalt, kivert sorokat
gy olvasni, mint a régi hangon tilink6z6 dalokat, és jol tudja, milyen mivészi
szenzaciokat nyujtanak ezek a versek azoknak, akik megértéssel olvassak oket.
Ady Endre verskotetének megjelenése minden bizonnyal érdekes esemény lesz
azok szamara is, akiknek konzervativizmusa a régi formakhoz ragaszkodik, még
inkabb azoknak, akik ohajtva varjak egy 4j mlvészet megsziiletését, és mindenki-
nek, aki szeretettel és érdeklGdéssel nézi: mint keresi egy erds poéta-individuum a
maga kilon mivészetét.” Az ezt kovets kiadéi beharangozo hasonldéan kiemeli
Ady kittuntetett helyét az irodalomban, ,0j érzések Gj hangjai”-ra hivja fel a fi-
gyelmet, ugyanakkor az Ady-olvasas exkluzivitasinak a hangsalyozasa (,Az irodal-
mi izlés arisztokrataihoz szolnak ezek a versek”), illetve a feltételezett széles kord
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érdeklédésre™ torténd hivatkozas késébb az Ady-hl recenzensek szolamaiba is
besziremkedik, mintegy alkalmat adva a malt szazad koltéi 6rokségét elismers ol-
vasOknak az efféle lira irinti érdektelensége folotti kritika megfogalmazasara, ami
persze tovabb élezte a két tibor szembenallasat.

A konyv februari sajtovisszhangjanak (,hajszanak”, ahogy a kolté gyakorta
nevezte) az elinduldsiig a januar 28-i, kordbban mar emlitett 6nvallomason tal két
ajanlo jelent meg Adyrol. A sort a szamottevé francia miveltséggel bird Szini Gyu-
la nyitotta, még el6z6 év oktdberében a Figyelében (ekkor mar a Budapesti Naplo
munkatarsaként, tehat Ady kollégajaként), némi alapot adva az arra vonatkoz6
észrevételeknek, hogy a koltérél féleg baratai irtak, a kelleténél valamivel talan
nagyobb ,atéléssel”.'”” Mondatai a szazadfordulos prozanyelv gyakori talburjanza-
sait mutatjak, melyek anndl kevésbé gy6znek meg a nézSpont elfogulatlansaga-
6. Ez alol Juhdsz Gyula a kolozsvari Uj Szdzadban megjelent irasa sem kivétel.
A fiatal ;,modern”, aki fél évvel korabban meleg hanga biztatast kapott' levélben
a vidékiként allando versjelenléttel buiszkélkeds Adytol, elscként fejezi ki a csoda-
latat az ellenkezé polus lekicsinylS, gunyoros timadasan keresztiill. Megkockaztat-
hat6, hogy Juhasz szamos kendézetlentil elfogult, szandékolt hangulatkeltést tar-
talmazo szinvallasa nagyban meghatarozta a kovetkezé honapok szélamat, mikoz-
ben a kozonséges provokicionak hatd, a viszontvalaszra felhivo retorika az ellen-
kez6 véleményekbe is beszivaroghatott. ,Sok fanatikus baratja van s temérdek fa-
natikus ellensége. Emberek, ez Valaki! Megmondom, ki: a legnagyobb magyar kol-
t6: Ady Endre! Az 6 verseit moho gyonyoriséggel olvassak a magyar modernek, és
fogcsikorgatd ellenkezéssel a szivos maradiak. Igen, a maradyak! Kigyot, békat
kiabalnak rd. Kozmopolita, beteg, dekadens, veszedelmes! Es nem lehet a verseit
érteni! [...] A nagy magyar ugaron dusan teremnek a flzfak. Rajuk akasztjak lant-
jukat a btis magyar poétak. [...] (Lasd Uj Id6ket és egyéb tjsagokat.) De micsoda
versek. Langyosak, limonadésak [...] Minden intelligens ember tudja, kikrél van
sz0: a farkas imrékrdl, foldes imrékrdl és egyéb ignacokrol. Ezek mellett a kedves
fiak mellett Ady Endre titin, gigdsz és leviathan. [...] Ady Endre a fiatal modern
magyarsag legnagyobb koltGje.”""® A két, egymassal Osszeegyeztethetetlen kolté-
szetfelfogas markans kiilonbsége, mely — Juhasz irasa szerint — két, egymassal
harcban all6 tabor vitdjaként tartja leirhatonak az Ady-jelenséget, elfedi azt a belsé
megosztottsagot, amely mar a Nyugat megjelenése elétt akadalyozta, hogy szem-
1életi alapon egységes modernségfelfogasrol beszélhessiink."! Ennek legismertebb
bizonyitéka Kosztolanyi és Babits fennmaradt levélvaltisa. Ady koltStarsaihoz
fiz6d6, egyarant komplikalt, sokat elemzett viszonyabdl ezen a ponton magat a
tényt érdemes felidézni, hogy a két, tekintélyes miveltséggel rendelkezé fiatal
koltd meglehetSsen lesajtd véleménnyel nyilatkozott egymas kozt Adyrdl rogton
az Uj versek megjelenése utani napokban, s mindebben kozrejatszhatott az egyfaj-
ta intézményestlésként is felfoghat6 allandd Budapesti Naplo-beli szereplés feletti
irigykedés,'? a hangzatos konyvajanlok keltette visszatetszés'® és persze a szerz6
talhangsalyozott Gjitd szerepe elleni alkati idegenkedés egyarant. ,Emlékszik még
azokra a napokra [irja Kosztolanyi Babitsnak], mikor egyltt almodoztunk a mi iro-
dalmunk Gjja alkotasarol s modern és szellemet, igaz ihletet és tudomanyos kép-

zettséget kovetelink minden Gj kolt6t6l? Ma mas idSk jarnak s Ggy latszik a mi ter-



viinknek s egyuttal érvényestlésinknek jo ideig kell még varni. A modern iroda-
lom tronusaba egy kiallhatatlan és tires poseurt tltettek: Ady Endrét s nem masok,
kedves baratom, mint azon szintén modern szellem fiatal emberek, kik arra as-
piralnak, hogy rosz modoros és affektaltan zlrzavaros verseiket a B. N. tarcarova-
taban kozoljék.” Babits valasza — a Kosztolanyival vald egyetérteni akards nyoman
— hol szokatlanul durva, hol pamfletszerGen gtnyos: ,Igaza van: Ady Endre éme-
lyit6 poéta [...] Erdemes lenne egyszer ennyi-sokat nyilvinosan is elmondani
Adyrol — vagy masvalakirél — mert az ifju, a »modern« magyar irodalomnak k6zos
hibaja ez a higsag, ez a hanyagsag, lazasag [...] Adynak még egy kellemetlen olda-
la: izléstelensége, ellenszenvessége.”"* Erthet6 modon az Gjabb és Gjabb fe-
luleteken megjelend atszellemiilt irdsok idején aligha volt mar tere egy effajta val-
lomasnak,' kiilonosen, hogy a koztudatban Ady nevével egybefonodott modern
lira (és a rola vald diskurzus) rajta és ,kovetSin” keresztl végtl mégiscsak helyet
kapott a kozéposztily népszeri organumainak hasibjain. Ilyen moédon a sza-
zadforduldon meglehetGsen alulreprezentalt, kissé olvasotaborat vesztett szépiroda-
lom felé mind nagyobb figyelem irdnyult a sajtbban,"® ami a konzervativ kritika
részérdl is okot adott a szerzé elismerésére.'’

A megjelenés el6zményeit latva legkevésbé sem meglepd, hogy a korban alap-
vetGen ritkasigszimba mend hosszas, tobbszori beharangozd mellett maga a szer-
z6 is igyekezett felfokozott varakozast kelteni a kotete irdnt. Az [r6 a kényvérdl
cimd, 1906. januar 28-i provokativ, kordnak recepci6s gyakorlatit mint az intéz-
ményestilés kétes értékd feltételrendszerét kifigurazo cikke'™ mar az emlegetett
vezérpozicio ontudatdban fogalmazodott. Uj kotetének kitlintetettségét éppen azok
a varhato tdmadasok garantaljak, melyek egyszersmind ki is emelik az egykori
sablonosan udvariaskod6 fogadtatisban részesilt kotetéhez hasonlo, jellegtelen
verseskonyvek sorabdl. ,Majdnem kilenc évvel ezel6tt jott fel Debrecenbdl az irka-
alak konyv, mely — tetszett. A haszéves didk mar szkeptikus volt, és érezte, hogy
a versei rosszak. A rossz versekért megveregették a vallat, emiatt hossza évekig
nem mert verset irni. Merre induljon az ember, ha olyan jeleket kap, hogy maris
lecsticstlhet a jambor koltdk kollégiumaban.” Sajat, egyfajta dnigazolasként olvas-
hato fejlédéstorténetének felidézése voltaképp az orszag gazdasagi-kulturalis el-
maradottsaga és a mlvészi kiteljesedés érdekében sziikséges elvandorlas kinyilat-
koztatasihoz szolgaltat alapot, ahhoz a felfogashoz, amely szerint ebben a kozeg-
ben csakis a tAmadasok jelenthetik a mivészi siker valodi bizonyitékat. ,Egyazon
eré Gz el a Duna tajardl, mint a magyar parasztot. Menni, menni akarhova, mert itt-
hon rossz. [...] Az irodalomban is csak a béresgazda-individumoknak szabad élni-
ok. [...] Nagy a mi blnunk, mert azok meriink lenni, akik vagyunk. Mert néha
olyan htrhoz értink a liran, melyek boldog Nyugaton mar egyedil zenghetnek
vissza valamit az emberlélek hangjaibol. Ugy érzem, s bitran villalom, hogy az
europai magyar lelkek sz6szoloja vagyok. [...] Ujak a vagyaim, Gj a sirdsom, Gj az
oromom. Mindezért megérdemlem, hogy agyontissenek. Szivesen s mosolyogva
varom testemmel az Gitést.” A beharangozo altal megelGlegezett, a semleges viszo-
nyulas lehetGségét mondhatni kizaré sorok kétségkiviil kedvezGen befolyasoltak
az Uj versek recepcitjat: egyszerien nem lehetett elmenni mellette sz6 nélkdl, az
allasfoglalas kényszere pedig ohatatlanul radikalizalta a véleményeket. Nem ok
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nélkil mertlhet fel a minél nagyobb kozfigyelem szandékolt felkeltésének a gya-
nGja, kulonosen, hogy a harom nappal kordbban, Ignotus Olvasds kdzben cimi
kotetérsl megjelent Ady-kritika' ugyancsak tartalmazott olyan megjegyzéseket,
amelyek kozvetetten a sajat megjelenés el6tt allo kotetére terelhették a figyel-
met.'® Habar aligha lehet megfeledkezni a kotet el6- és utééletében a brandépités
kitiintetett szerepérdl, talzas lenne azt feltételezni (s vélhetSleg Ady sem gondolta
komolyan) egy, a Szilagyban nagy port kavart cikkrél, hogy egykori vairmegyéjé-
nek vérig sértése szignifikans hatassal lehet az eladasi mutatokra. Ugyanakkor két-
ségtelen, hogy a Budapesti Naploban megjelent irasbol mégiscsak ,tigy” lett, amire
éppenséggel lehetett hivatkozni: az érintettek két ingertilt cikkel reagaltak a zilahi
Fiiggetlen Ujsdg hasabjain. Ady a Szildgyban kozolt, februar 8-i valaszara még két,
hasonléan zaklatott, valamint egy kioktatd hangnemi reakcié érkezett a magat
megszolitva talalo két Gjsagirotol (elébbi egy alneves publicista, Abrahdm Adolf,
utdbbi pedig Giczei Didszeghy Mor reformatus lelkész nevéhez fazédik), majd
Both Istvan, a Szildgy szerkesztGje (s Ady egykori magyartanara) békits irasa zarta
a vitat." Ez a mondhatni, ,hazon belili” csetepaté ugyan beletartozik a kotet szo-
rosan vett recepciotorténetébe, ugyanakkor komoly hatasa aligha lehetett a kotet
kritikaira, vagy kozvetlentl Ady megitélésére.'? A szerzG maga pedig minden
bizonnyal talalhatott (és talalt is) alkalmasabb reklamfeliletet a Szilagy megyei Gj-
sagoknal. Az alabbi, vitat generald sorok magyarazata, konnyen lehet, ennél pro-
zaibb, s erre maga a Szilagy ad valaszt az Uj versek ,sikertdrténetére” reagalva:
»2Ady Endre verskotetére 2 — mondd: két — elSfizetés tortént szilévarmegyéje részé-
6l [...] még annakel6tte, miel6tt Ady Endre hires varmegyearulasat elkovette.”'®
Persze aligha val6szinG, hogy az ,arulas” pusztin az allitdlagos érdektelenség fe-
letti csalodottsaghol fakad. A konzervativ esztétika képviselSinek, partoldinak cim-
zett biralat, amely, ismeretes, Arany emblematikus, megdonthetetlennek tetszé
alakjat is érintette, nemcsak a konkrét kotet, hanem tdgabban a modern irodalmi
torekvések jegyében, annak legitimacioja céljabol élezi ki a kétféle irodalomfelfo-
gas szembenallasat. ,Az én varmegyém nemes Szilagy varmegye. Lakik benne va-
lami kétszazezer ember. Akad kozottik néhany derék idea-falo 1élek is. Nem mer-
ném kozilik haromnak elmondani, hogy ki e Vasalarc.”'*

Az Uj versekrSl megjelent els6 kritikdik egy része, példaul az emlitett Ba-
bits—Kosztolanyi-levelezésben felmertilé Mohacsi Jen6é, latvanyos példajat nyujt-
jak a szerzS koruli mesterségesen generalt felhajtasnak, ami — baratok és kollégak
dicsérS irasai altal — elGsegitette, hogy az Ady-jelenség tulnGjon egy verseskotet
hatokorén. Valo igaz, nehéz elvonatkoztatni az Adynal kilenc évvel fiatalabb kolt6
(rdadasképp ekkor mar szerkesztStars) sorait olvasva attol, hogy Ady 1905 janiu-
saban meleg fogadtatasban részesitette Mohacsi Crescens cimi els6 konyvét a Bu-
dapesti Naploban, szerzGjében pedig egy ,igazi kolt6 lehetGségét” latta, ami nem
kis dicséret volt akkor a lap Gj hangt torzsalkot6jatol.'” Ezek az osszefonddasok
ugyancsak az Ady-hatastorténet részét képezik. ,Verset szeretnék irni Ady Endre
verseir6l. Méltoat az & verseihez. [...] Es sszeszorul a sziviink és ave, ave, ele-
pedve koszontink téged, Ady Endre, hogy mamorba vésted a mi vergédé lelkiink
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buszkének lennie, mert ez természetes. Ady Endre képviseli nalunk emeddig a
modern magyar lirat.”'* Nem allitjuk persze, hogy a lelkesedés héfoka egyedil a
személyes érintettségnek szol. A dicsérs szavakban hamar egymasra licitald kritika
azonban tagadhatatlanul egyik fontos sajatossaga a kotet utdéletének, ahogy az is,
hogy (tizenegyedikként a sorban) az elsé 6vatos biralo megjegyzésekkel €16 Pesti
Hirlap-beli cikkre kozel egy honapot kellett varni, és az is pusztan a szerz6 haza-
ellenes gesztusait teszi szova, kilon kiemelve annak veszélyét, ha mindezt egy
,nagy, tehat hatasiban éppen ezért pusztitova valhato tehetség” végzi.'” Nincs jo-
ga senkinek, hogy elatkozottnak hirdesse a magyar foldet. Magyarnak kiillondsen
nem. Magyar koltének éppen nem. Nagytehetségl koltének meg szazszor, ezer-
szer nem.”'* A késén eszmél$ ellentibor reakcidjanak tempdjabdl is lemérhetd,
valéjaban mennyire tekinthetjik forradalmi eseménynek a kotet megjelenését.'” A
tobb mint htsz megjelent kritika ellenére a kozvetlen hatds marginalis maradt, a
beharangozok altal vizbe dobott kovek nem vetettek hullamokat.” Horvath Janos
egyenesen azt is kétségbe vonja, lehetett-e egyaltalan vitardl beszélni, részben a
felek parbeszédre vald képtelensége, részben a konzervativ oldal lekicsinylS szot-
lansaga™ miatt: tény és vald, a Budapesti Naploval szemléletileg ellenkez6 kleri-
kalis Orszag és a koalicios A Nap is dicséréen szol a kotetrdl, s6t az U Idok cik-
kirdja, Farkas Pal sem lat a jelenség mogott kilonosebb veszélyforrast, igy hajlan-
do elismerni, hogy ezattal ,valami egész massal van dolga, mint formalis csilinge-
léssel, olcso szentimentalizmussal, vagy Gigyes rimeléssel. [...] a nagy tobbség azon-
ban még mindig nem vett rola tudomast.”'* A fogadtatastorténet tehat igazolni lat-
szik Kner Imre meglatasat, mely szerint a szazadforduld tajan ,[alz igazi magyar ol-
vasokozonség azokbol all, akik az irodalmat csinaljak”:** még ha Ady kotete bizo-
nyos korokben kézrél kézre is jart, annak hatdsa valdéban nem jutott jelentGsen
messzebb a kavéhazak és szerkesztGségek asztalainal.'™® A kavéhazi disputak azon-
ban akkor is fontos részét képezik az Ady-kultusz és a modern—konzervativ szem-
benallas alakuldsanak, ha a visszaemlékezések alapjan nemcsak megmérhetetlen,
hanem az utélagos tavlat révén minden bizonnyal fel is nagyitott jelenségrdl van
520."% Elképzelhet6 azonban, hogy Ady emlitett rendszeres fGvarosi jelenlétének is
koszonhetGen hangos vitdkra adhatott okot. Ezek emlékezete, f6 szolamai konnyG-
szerrel beszivaroghattak az irodalmi nyilvinossagba, és nem csupan a késébbi
reakciok retorikajat hatarozhattdk meg, hanem az irodalmi tajékozodas és a véle-
ményalkotas iranyat is befolyasolhattak. Az emlitett bizonytalan hatasosszefiiggé-
sekkel egytitt is beszédes a kozismerten neuraszténids Ady korabeli levelezése,
aki, noha a tamadasokban 6nigazolast is keresve, hajlamos lehetett a felnagyitasra,
mégis kiilonos, hogy a februar masodik felének hangos dicséretei kozepette (tehat
mar az elsé nyilvanos biralatok elétt) tobb alkalommal is hivatkozik az 6t ért tama-
dasokra — s mindebben érzékelhetd talan valami a korabeli kavéhazi kultara felté-
telezheté mikodésébdl is.'s’

Hogy ez a voltaképp elszigetelt jelenség 1908 tajan végiil mégiscsak valodi saj-
toktizdelemmé tudott alakulni, abban jelent&s szerepe volt tehat a korai Ady-hivek
hangzatos nyilatkozatainak, egész pontosan azoknak a hangoknak, amelyek az
Lerték” szik, de valogatott taboranak szblamaként ismétlédtek a lapokban. Innen
nézve az a meglepd, hogy — Ady szavaival — az ,iztelentl magasztalok” vitara in-
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gerlG passzusai nem valtottak ki komolyabb visszhangokat, annal is inkabb, mivel
a szbban forgd megjegyzések retorikailag kivétel nélkiil a szélesebb olvasoréteg
elmaradottsaga feletti kultGrpesszimista morgolodasokba voltak agyazva, egyértel-
mien kétféle irodalomfelfogas szembenallasaként élezve ki az Ady-kérdés {6 tét-
jeit. Az elsé kritika kivételével a hozzaszolasok hangnemét az elfogult izlésitélet és
a személyesked6 vadaskodas hatarozta meg — a Budapesti Naplo kritikusat, FenyG
Miksat dicséri, hogy frasaban  hazai palyan” is jozan értékelésre, s nem reflektalat-
lan hodolatra torekszik, még ha a hatds megfejtésének igyekezete olykor le is lep-
lezi sajat (nem teljesen elfogulatlan) értelmezsi pozicidjat.' A tobbség szamara
azonban a kritika vallaltan a személyeskedé szinvallas terepe, ami a szerzGhoz tar-
toz6 hodoloi kor altali csodalaton tal a szenzacidéhes, bombasztikus kifejezésektdl
sem tartdzkodod szazadfordulds Gjsagirds gyakorlatardl is szolgal tanulsagokkal.'
Némelyik inkabb tekinthetS kidltvanynak, irodalompolitikai programszovegnek,
nem pedig kritikanak: a szerzé elemzéGi igyekezet helyett — a Ady érinthetetlensé-
gének tudataban — megelégszik a ,kultikus érvelés”* fordulataival, timadoi érvei-
nek megsemmisitése érdekében.” A dudvas, kutyatejes, szamarkérés magyar
Ugarba Gj eke indult [...] A nagy eke szarvanal Ady Endre all. A fiatal alomlatok
legkiilonbje, a zsoltarok napszemd, teleszin fia, akinek életet a Szilagysag adott;
er6t, szint, hangot, illatot a Szajna vilaga. [...] Ady Endre Gj versei ma jelennek meg
az olvasni igazan tudok, a nyomortasagosan kevesek szamara. [...] Nézzetek korul
Gégeorszagban és lassatok a Vadat szazszor igazolva...”'* A cikkek jo része tehat
nem is akar masnak latszani, mint ami: nyilt szini provokaci6'® és miivészetszem-
1életi hitvallas. A folényeskedd, kivalasztottsag-tudatrol arulkodd gesztusok, illets-
leg az ellenségek sokasaganak visszatérs, Onigazolasként funkcionald emlegetése
(még azok tényleges megjelenése el6tt) egyarant a két tabor felfegyverkezését,
csatasorba allasat célozzak meg, s mindezt abban a reményben, hogy Ady kolté-
szetétSl hossza tavon izlésformalo hatas s az akkorinal nagyobb olvasottsig érhe-
t6 el A kritika altal tehat mesterségesen generalt vitdhoz a szerzé jelentGségét
igazolo tulzasok is hozzdjarultak: hacsak nem az emlitett kavéhazi disputakra vo-
natkoztathatok, Ggy aligha tamaszthatok ald az Uj versek megjelenésekor az ehhez
hasonld passzusok, melyek azonban az adott lapot forgatd olvasot konnytszerrel
meggyé6zhették arrdl, hogy valodi forrongas zajlik Ady koril: ,Olvasom Ady Endre
kritikusait. Hallgatom az érte rajongok ditirambusait és latom ellenfeleinek, meg
nem értéinek, lekicsinylGinek hatalmas csapatat. Nagy poéta az, akinek notaja
ilyen egymassal tusakod6 kritikai csapatot tud a férumra csalni.”'®

A hozzaszolasok eldurvulasahoz azonban a modern tabor eréfeszitései egyelS-
re kevésnek bizonyultak — még a diskurzus polarizalbdasa sem ment egykonnyen,
hiszen b6 tucatnyi irasnak kellett megsziletnie ahhoz, hogy az elismeré szavak
kozé egy-egy fenntartisra utald megjegyzés keveredjen. A Pesti Naplo alneves szer-
zGje (Sganarelle, marcius 8.) az egyoldali magasztalasokkal szemben, tobbé-ke-
vésbé objektiv hangt biralatot kozol, mindenekel6tt a szimbolista lira erdltetett
talkapasait, a francia koltészet divathullimanak a helyenként karos eluralkodasat
marasztalva el, mikozben kitér arra, hogy a sajatta tett versdallam a ,dekadens” sti-
lusutanzatnal sokkalta nagyobb hatderével bir. Hozza némiképp hasonloan itél az
ugyancsak liberdlis-konzervativ Vasdrnapi Ujsdg szerzGje marcius 11-én (az Ady-



lira késébbi feltétel nélkuli, de tavolrol sem reflektalatlan rajongdja, Schopflin Ala-
dar), aki szerint a modorossag — ,poz és affektalas” — sokszor ellene dolgozik a
mivészi kiteljesedésnek, és Gtjaban all annak, hogy igazan értékes vers johessen
létre."* Nem elképzelhetetlen, hogy a Jogdszélet rovid irdsa is e birdld megjegyzé-
sekkel egyetértésben fogalmazta meg a magyar irodalom belsé fejlédési elvét elu-
tasitd francia lirai hatas keresettségét s a késébbi recepcid masik visszatéré vad-
pontjat, az érthetetlenséget, ez utdbbi azonban majd csak ezt kovetSen valt kozké-
zen forgova. Kilonods ugyanakkor, hogy a korai kritikikban a szimbolista hatas
nem kapcsolodott 6ssze hatarozottan a hazaarulas kozkeletl retorikajaval, inkabb
a hazai viszonyok iranti pesszimista vizio el6tt alltak a recenzensek tanacstalanul,
egyként értve ez alatt az elmaradottsag tarsadalmi és esztétikai vonasait. A nyugat
felé tajekozodas erdltetettsége, nem identikus atsajatitdsa, keresettsége elleni (te-
hat alapvetéen esztétikai, nem pedig ideologiai) érvként szerepel ez tobb irasban
is, példaul Schopflinében. ,Azt hiszi, nalunk akkora szellemi kod fogja el a lelke-
ket, hogy igazan eredeti, Gj gondolatok 4t sem tudnak hatolni rajta, s ezért az iga-
zan eredeti tehetségnek el kell pusztulni ebben a sorvaszto, fojtd atmoszféraban.”
Hatvany, aki Schopflinhez hasonléan csak a Vér és arany kotettdl datilja ,megté-
résének torténetét”,'” Ady uttdorészerepének tudja be, hogy — mint késébb irja —
,s0k rossz vers” kertilt a kotetbe, kdszonhetGen Baudelaire kései ,meghonosoda-
sanak”."® Habdar az ,Gj és magyar” lira iranti nemtetszés szolamai hangot kaptak, a
konzervativ oldal az Uj versek korili sajtoérdeklédés egész ideje alatt nem reagalt
a provokativ megjegyzésekre, inkabb forditott irdinyban volt tapasztalhaté — egye-
16re sikertelentl — a kritikai visszhang mesterséges felkorbacsolasara valo igyeke-
zet.' Az ellentibor tovabbra sem latott mast Adyban, mint a nyugati ,dekadens”
lira irdnt fogékony szik értelmiségi réteg altal felkapott efemer jelenséget — még a
majd végig kitartd hangos éljenzés™ sem késztette arra a konzervativ szellemd kri-
tikusokat, hogy szigortan egy verseskotet hatokorén talmutatd esztétikai kérdés-
ben foglaljanak allast. E tekintetben pedig megelégedett tObbnyire felttinSen hig-
gadt, a modernekkel szemben alig személyeskedS szamonkéréssel'™ a hazaellenes
gesztusok vonatkozasaban, am oly moédon, hogy azok mellé olykor odafért egy-
egy halk, elismerd félmondat is.”® Bizonyosnak latszik, hogy a modernek timoga-
toi részerdl inditott sajtdhadjarat, illetSleg az Ady jelentGségét tallicitalo hataskelts
kritikak sem érték el a kell6 hatast: egy-két biralo észrevételen tal érdemben nem
volt mire reagilnia az ellentabornak, igy a vart forradalom elmaradt. Ady — tavol-
ol sem épp ,uldozott vadként”,™ hanem mint a Budapesti Naplo immar orszagos
hirG kolt6-publicistija — 1906. janius 17-én, az Uj versek korili kritikai visszhang
elcsendesedése utin megkezdte masodik parizsi Gtjat.'”

(Ver és arany) Ady negyedik — sokak altal a legjelentGsebbnek tartott — verses-
konyvének megjelenése (1907. december 20.), Ggy tlnik, abban az értelemben
mar sokkal inkabb tekinthet6 eseménynek, hogy korulotte valami ténylegesen
megmozdult az irodalmi életben. Ehhez persze az Uj versek mesterségesen gene-
ralt sajtovisszhangja mellett f6ként a Nyugat folyodirat 1908. év eleji elindulasanak
volt koze, Ady és a Nyugat fogadtatastorténete tehat szétszalazhatatlanul 6ssze-
fonédott.™® Ez idé6 tajt a Vér és arany recepcidja és vele egyltt az egyre tigabb
korokben kibontakozd Ady- és modernségkérdés magatol értetédéen és immar
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elvalaszthatatlanul forrt 6ssze a modernek ,elGretorésével”. A két igazi” Ady-kotet
kozti b6 mastél év valoban a modern irodalomfelfogas térhoditasanak az idejeként
értékelhets. Azon nem lehet csodalkozni, hogy Ady f6 organuma, a Budapesti
Naplo alapvetS szemléletvaltison ment at: érezhetSen reprezentativabb funkcidja
lett a koltészetnek, méghozza laitvanyosan a modern irodalom kezdett talstlyba
kertlni (Ady mellett Kosztolanyi, Mohacsi Jené és a leendé ,Holnaposok”, Juhasz,
Emd&d, Dutka stb. jovoltabol), olyannyira, hogy — a Tarca rovat megnovekedett
presztizsének is koszonhetSen — 1906 szeptemberétdl meg is szlint a hagyoma-
nyosabb lirdt kozl6 Kilonfélék rovat. A konzervativ kritika oldalarél pedig jobba-
ra egy-egy gunyoros megjegyzés jelzi a modern irodalom tagadhatatlan beszirem-
kedését a koztudatba."” Ady nevének ,modernellenes szitokszova” valasa noha
kalonosen az 1908-as évhez (és féleg A Holnap antologia idejéhez) flizdédik,™
ugyanakkor ennek els6 jelzései mar valamivel kordbban megtaldlhatok. A vita vol-
taképpeni kibontakozasat lehetévé tevé homogenizacios Gjsagiroi gyakorlat 1906
végén, 1907 elején Toth Béla Pesti Hirlap-beli Gn. Esti leveleivel vette kezdetét,
egyfajta (megkésett) reakcioként Ady fogadtatisinak szenzacidhajhasz fordulatai-
ra. A csipkel6ds, személyeskedd kiszolasokra, miutin a tamadasok a Baudelaire
és masok ,értelem nélkil vald” koltészetébdl sarjadd ,adyendreségek” mogotti
altalanos esztétikai devalvalodast vették célba, Ady valaszcikkel reagalt, minden
bizonnyal azért is, mert Toth konzervativ publicisztikdja kedvezétlentil befolyasol-
hatta a Pesti Hirlap nyugati irodalmat alapvetéen nem olvaso, arrdl féként az eh-
hez hasonl6 Gjsagcikkekbdl tajékozodd kozonségét. A népies dalairdl ismert, nem
kalonosebben jelentds kolts, Toth Kalman fia Oscar Wilde-aforizmak Grtigyén ra-
gadja meg az alkalmat, hogy kifejtse véleményét az tres, frazispufogtatd, egyene-
sen jarvanynak” tituldlt modern muvészetrdl, mellyel ,okos mivelt, joizlést
emberek milli6it” vezetik meg.” Ady — helyenként ugyancsak személyeskeds és
sérté — valaszaban'® az érthetetlenség cimén céltablava valt iranyzat védelmére
kel, s nem véletleniil: ez a modern konzervativ irodalmi vita azon pontja, amely-
ben a korabban Adyra emelt vadak mar egy ,0j iskola” vonatkozasaban kezdenek
ismétlédni a sajtoban. Az ellenfelek néven nevezése mar annak a ,csodalatos, al-
dott viharnak” a jegyében zajlik, melynek hite mellett maga az Ady-cikk is vallo-
mast tesz, s nem kizart, hogy az ars poetica jellegli apologia mogotti szandék a val-
tozashoz elkertilhetetlen szembenallas tovabbi kiélezése lehetett. Ahogy Ady fo-
galmaz, a ,végképp nevetséges” régi intézményes keretek, mint az Akadémia és a
JKisfaludy-tarsasaigok” helyett a 6 veszélyforrast a ,Rakosi Jen6k” (vagyis a ,prog-
ramos butitok”) jelentik, valamint a Téth Béldhoz hasonl6 konzervativ szemléletd,
az eurdpai kultararodl csak felszinesen tajékozodo Gjsagirok, akik torzitott perspek-
tivajukon keresztil a modern irodalmi torekvések ellen hangoljak a kozvéleményt.

Habir ez a félelem utobb (a tovabbi ellenpropaganda jellegt cikkek elmarada-
sa okan) alaptalannak bizonyult, még a Vér és arany megjelenése elétti id6bdl van
nyoma annak, hogy az Ady-kérdés mar tagabb esztétikai Osszefiiggésekbe agya-
zo6dva mertl fel, s ha egyel6re csak marginalis szinten, de tovabb folyik a vita az
Uj iranyzatrol, méghozza a legismertebb hazai Gjitot allitva pellengérre. Progresszio
vagy dekadencia?® a cime a Debreczeni Foiskolai Lapok (Ady egykori lapja) 1907.
oktober 15-én megjelent frasinak, amelyben a szerzé — kapcsolodva To6th Béla



Wilde egyik szindarabja nyoman kifejtett modernellenes eszméihez, részben Ady-
nak a normakovets koltészetet elmarasztald kordbbi megjegyzéséhez'® — részlete-
sen, am meggy6zS irodalmi olvasottsag'® nélkiil szol a poézis szabalyait sérté ,jel-
z6kbdl allo koltészet” visszatetszG és érthetetlen, a ratat felstilizaldé mivészi gya-
korlatarol, valamint e koltészet gondolati devalvalodasarol és annak kartékony ha-
tasair6l.'™ A Szabo Istvan altal jegyzett cikk vehemensen polemikus, gyakran pa-
rodisztikus retorikdval, a hagyomanyos koltészeti tradiciok védelmében szol a ke-
leti pestishez” hasonlithat6 irdnyzatrol, amely ellen fel kell venni a harcot. Jol lat-
szik azonban, hogy a szembenallast kiélez6 haborts metaforikat'® az esztétikai
érintettségen tal a recepcids hataspotencidl is taplalja, amelyet leglatvanyosabban
az Uj versek vonatkozasaban figyelhetett meg a korabeli olvas6. Amennyiben valo-
ban beszélhetiink a modernek elGretorésérdl, Ggy annak, a vitairat tanisaga sze-
rint, nem is elsGsorban a ,poétak meggy6z6désszeri ujiranyu alkotdsaihoz” van
koze, sokkal inkabb a ,poémakoteteket kritika ala vevs szépirodalmi és napilapok
régieket illet6 szidalmai és emezeket dicséré himnuszai” idézték elS. Szabo Istvan
ennek szellemében tesz vitara késztetGen direkt allasfoglalasokat, nem fukarkodva
a modern koltészet poétikai jellegzetességeit kifigurazo jelzékkel,' és annak a re-
ményével zarja az irdsat, hogy a — minden bizonnyal rovid életi — modern dramlat
kortli kritikusi lelkestiltség nem tereli le az Gtjarol az ,egészséges és esztétikus
izlés” képviselGit, és a haza erkolesi és miivészi épsége nem forog veszélyben.
Két héttel e konzervativ kritika utan a lap kozolte a masik fél — annak ,elveivel
ellenkezd” — reakcitjat a dekadens koltészet megitélésérdl. Zoltan Istvan harom
részletben megjelent cikksorozataban'” alapvetéen a Szabo-féle birdlat tanulsagai-
ra reflektal, mikor az 0j koltészet iranti altalanos ellenszenvet (és az ennek kiala-
kulasaban fontos szerepet jatsz6 Ady megitélésének kovetkezményeit) veszi gor-
cs6 ala. Noha a sorozatos filologiai pontatlansag'® az 6 allitasainak hatoerejét is
gyongiti, kilonosen, hogy éppen az olvasokozonség felszines muiveltségét, a tajé-
kozodas hianyat emliti mint a kedvezétlen megitélés egyik lehetséges okat,'® a fo-
lybiratokban mindinkabb (ha nem is meghatarozéva, de) lathatéva vald modern
(kozkézen forgd — pejorativ felhanga — kifejezéssel: dekadens) mivészet elterjedé-
sének veszélyét megfontolandd modon veti fel. Egy Gjfajta beszédmod természet-
szerlleg hivja el6 annak epigonjait, szl Zoltan Istvan (Szaboéra ugyancsak reflek-
talo) érvelése, ami egyszerre karos a jellegado alkotok mivészi teljesitményére és
f6ként megitélésére nézve, és erdsiti fel az iranyzatot vagy divathullimot ellenzék
(azaz a cimben szerepl6 ,denevérek”) kifogasait. Mindez kiilonosképp az ismerds
érzéseket vallaltan nem a megszokott nyelven elbeszéls irodalom esetén neheziti
az esztétikai teljesitmény johiszemd mérlegre tételét, ahol a kozonség radikalisan
szembesiil a megértés nehézségével — ugyanis a ,nagykodzonség nem szereti a fejét
torni. Elvezni szeret, de ingyen.”” A cikk tehit egyrészt meghatirozonak véli az
»2adyendreség” mint jelenség kialakuldsiban a modern lira kilséségeit talhangsa-
lyoz6 utanzok tevékenységét,'”' mintegy megelSlegezve Adynak a duk-duk irds-
ban bantban megfogalmazott hasonld észrevételét. Masrészrél cafolni igyekszik a
korabbi észrevételek kozil nemcsak az érthetetlenség vadjat, de a koltészet ,ren-
deltetésének” az elvitatasat is. A ,dekadens irodalom” amellett, hogy gondolatilag
igenis tud mély (még ha nem is konnyen hozzaférhets) lenni, amennyiben épp
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nem az epigonokat vessziik szemtigyre, de implicit médon azt is magaban foglalja
(valaszolva egyszersmind Szabo kultGrpesszimista birdlatira), hogy a tigabb olva-
sOkozoOnség rutinszertivé valt befogadoi magatartasat képes termékenyen alakitani,
ha agy tetszik, bizonyos értelemben nevelni.

Az Ady-recepcio altal megnyitott, az olvasok taborat a korabbiakhoz képest ra-
dikalisabban megoszt6'? befogaddi szituacioban Gtnak induld Nyugat, mely a mo-
dernek szamara intézményestlt megjelenési feliiletet, a konzervativoknak pedig
hivatkozhat6 timadasi pontot jelentett,” innen nézve sziikségképp atpolitizalt tér-
be érkezett 1907—1908 forduléjan.”” Mindez nem meglepd, 1évén, ahogy Rakai Or-
solya Schopflin nyoman emliti, a modern irodalom tutkeresése voltaképpen felfog-
hat6é egyfajta autonomiatorekvésként,” ami egyttt jart a nemzeti kultara folyto-
nossagaban hivé hivatalos vagy akadémiai irodalom értékszemléletének elutasita-
saval.'” A lap ennek szellemében nyitotta elsé szamat tobbek kozt Ady A magyar
Pimoddn cimd, vitara ingerl6 ,programszovegének” elsé részével, mely voltaképp
a jo—szép—igaz harmasanak klasszikus muvészi elvét s annak tarsadalomformalo
szerepét'” irja felil a maga ,dekadens”; az erkolcsi normak helyett az 6ntudatlan
allapot 0sztonkésztetéseit mivészi rangra emels felfogasaval.'”™ Ezzel a hitvallassal
egy id6ben Rakosi Jend jovoltabol a Budapesti Hirlap egy tobb oldalas vezércikkel
nyitotta az 1908-as évet,”” amelyben mar szélesebb tarsadalmi osszefiiggésekben
lattatja a kultGra — a fiatal irodalom (az Gn. intellektielek”) eltévelyedéséért is fe-
lelGs — értékvalsagat.”™ Az erre valaszolo Ignotus és Szini, illetSleg az elsGként az
Alkotmdnyban, majd a Katolikus Szemiében felléps Gorcsoni Dénes (valodi nevén
Friedrich Istvan) altal a két szembenall6 irodalomfelfogas 6sszetitkozése 1908 feb-
rudrjira mar a nyilt sajtovita iranyaba tartott, amihez a Kisfaludy Tarsasag tilésén
elhangzott Beodthy Zsolt-féle (a nemzeti hagyomany elutasitasa feletti aggodalma-
nak hangot add) elnoki felszolalas™ mintegy intézményes (s6t egyenesen politi-
kai) kereteket adott. Az Uj versek utdhatasabol minderre tekintettel annyi érzékel-
het6, hogy a vita mar akkor is Ady alakja kortl zajlott, mikor nem kozvetlentl &
vagy a kozelmultban megjelent kotete kertilt szoba: az imént emlitett elsé nyugat-
ellenes reakciok' erkolestelenség-vadjaban a korabbi Ady-ellenes timadasok szo-
lamai ismétlédtek. Az ismerSsen csengd kritikai megjegyzések nyilvanvaléan nem
ok nélktl mostak egybe a ,nyugatosnak” nevezett iranyzatot Adyéval: a ,mester-
séges mennyorszagok” muvészidealjanak masfél honapon at folyamatosan megje-
lené cikksorozatot szentelS szerz6 munkaja egy éppen Utjara induld lap életében
mindenképp identitasképzs, kidltvanyértékd funkcioval birt, mikdzben a mamor
és a lira talalkozasanak leegyszerisits olvasatira egyenesen felhivo szoveg az Ady
kortli indulatoknak is érthet6 modon katalizatora lehetett. Gorcsoni Dénes né-
hany nappal A magyar Pimoddn cimi sorozat februar 16-i befejezése utan, aligha
fuggetlentl a cikk tizenetétdl, 1épett fel a Nyugat vélelmezett rombold esztétikai
normafelfogasa ellen. Harcias ellenpropagandija nagyrészt a sajtoban éljenzé ta-
mogatok hangulatkeltésére adott valaszként fogalmazodott meg, immar annak a ve-
szélynek a jegyében, amelyet a csoportképzédés mint identitaslétesits- és erdsits ef-
fektus bnmagaban hordozhat'® — mindezt egy olyan szerzé vonatkozasaban tehat,
aki mar nem pusztin a Budapesti Naplé versrovatanak allando, kéthetente jelent-
kez6 szereplGje, hanem egyszersmind egy Uj ,modern” folybirat emblémaja is volt.



Azt lathatjuk tehat, hogy az Adyhoz hu kritikusok faradhatatlan sajtbmunkaja a
Nyugat indulasa kortl valt onmagan is talmutatd hatastényezévé. A konzervativ ta-
bor akkor kezdett Ady vonatkozasdban egy izlésformald jelenség veszélyérdl be-
sz€lni, amikor, mintegy intézményesilve, immar 6nall6 feliileten lattak napvilagot
az 4j irodalmi torekvések, melyek aztan a csoportos fellépés nyoman igazolni lat-
szottak azt a joslatot, amir6l az Ady els6 févarosi kotetének sz616 lelkes fogadtatas
szonokolt: az ,Ady Endrék” serege mar valoban dorombolt az irodalom kapujan.'
JNlaprol napra egyebet se latunk, mint hogy a kozvéleményt iranyitd sajtd6 majd-
nem teljesen azonositja magat ez irannyal. Amikor csak lehetséges, ajanlja, terjesz-
ti, a kezére jar. Hirlapjaink legnagyobb része megnyitja hasabjait e gonosz és zold
emberkék cikkeinek [...] s a kozonség ilyen sok formaban és mindenfelsl ugyan-
azt hallvan, végre is megtantorodik. [...] Mindenfel6l az Ady Endrék dicsérete han-
gozvan, s mivel alig akad hirlap, mely minden szim megjelenése alkalmaval meleg
szavakkal ne ajanlanid az Ady Endrék irdnyat verssel és prozaval szolgdlé Nyuga-
tot, idénkint meg kell ismételntink évasunkat az ellen az izlés- és erkolcsrombold
irodalom, az ellen a becstilet- és nemzetpusztitd munka ellen, mely abban a sajté
altal oly melegen partolt tiborban folyik.”® Nagyban meghatarozta tehat az Ady-
fogadtatastorténet kontextusa a Nyugat folyoirat alakulasat, melynek indulasa ta-
volrél sem tekinthetd zokkendmentesnek,™ kozonségsikernek pedig f6leg nem.
Megjelenésrdl ugyanis nemhogy nem cikkeztek a lapok, de az el6fizet6k szama
sem jelez kiilonosebb felfokozott varakozast.™ Ezzel egyltt a lap intézményestilé-
se aligha képzelhetS el Ady kozismertsége, felfokozott irodalmi jelenléte koril ek-
korra kialakult kozhangulat nélkil, mikozben a Nyugat és a koré csoportosulok fe-
1é (pro és kontra) iranyul6 figyelem, ami nyoman a koztudatban & és a lap szik-
ségszerden Osszekapcsolodott,'™ kedvezben befolyasolta mind a szerz6, mind a
modern irodalom tgyét. Utobbit tehat barmennyire is megosztotta Ady vezérsze-
repének vagy épp esztétikai elveinek megitélése, és hidba volt modern irodalom
altal szinre vitt mivészi heterogenitds belsé feszultségek, vitdk ereddje,” a sajto-
beli identitdsjelol6 megnyilatkozdsoknak nagyban koszonhetSen, 1908-ban lehe-
tetlen volt mar tovabb az Gj mivészi torekvésekre a konzervativ kritika részérdl
muland6 divatjelenségként tekinteni.””" Ezzel egy id6ben a ,csatatér” is valtozott:
az ellentabor cikkeinek mindinkabb explicitebbé valé Ady-birilata mar egyre ke-
vésbé szolt kozvetlentil a koltérsl vagy szigortan véve esztétikai kérdésekrdl, és az
éppen aktualis Ady-kotetekrdl foly6d disputa fokusza fokozatosan tevédott at a tagab-
ban értett, ideologiai fogalomnak tekintheté modern irodalom jelenségegytittesére.'”

JEGYZETEK

A tanulmany megfrisinak idején a szerzé Moricz Zsigmond Oszténdijban részesiilt.

1. Onmagaban beszédes, hogy misok mellett épp az els6 Parizs-inspiriciot jelents, Ady nagyvara-
di éveinek egyik legfontosabb alakja, a barat és munkatars — sokaig Varadon és Pesten lakotars — Bird
Lajos nem allt be az emlékezSk soraba, am az Ady-kép alakuldasat meghataroz6 nehézségekre nézve
még tanulsigosabb maga az indoklas: ,Annyi hazugsag jelent meg Adyrol és Adyval kapcsolatban johi-
szemUen vagy rosszhiszemien, hogy valami belsé ellenallas vibral bennem az ellen, hogy Adyval valo
talalkozasaimrol és baratsagomrol beszéljek.” VO. Emlékezések Ady Endrérdl II. szerk. Kovalovszky
Miklos, Akadémiai, Bp., 1974, 708.
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2. ,A mdjus [valéjdban februar — H. A elejére megjelent kotetnek volt ugyan lirmdja, s itt-ott
extatikus jelzGkben magasztalta egy-egy hirlapi cikk (valamelyik Ady-hivé buzgalmabdl), am a larma,
mit a kotet keltett, zajos és vasari és épen ezért sokakban ellenérzést kelt6 volt. Mindenesetre: a kdtet
nem jelentett »irodalmi eseményt«, amint Bandi és legkozvetlenebb baratai vartak volna...” Ady Lajos,
Ady Endre, Amicus, 1923, 114.

3. Mindenekel6tt az alabbi két kutatdsra hivatkozom. V6. Kosztolanczy Tibor, ,Rajongj érte, vagy
szidd le a sdrga foldig — jambor embertarsam —, az nekem mindegy’, Iskolakultara, 2006/7-8, 54—62;
Szénasi Zoltan, Ady Endre kéltészetének fogadtatdasa 1908 eldit, Irodalomismeret, 2012/2, 77-83.

4. Utobbirol legutobb Boka Laszlo tanulmédnya nyujtott atfogd képet. Boka Laszlo, ,Szellemi erup-
czi6”— és hadi készillodések. .. (A Holnap és a Budapesti Ujsdgirok Egyesiiletének 1909-es Almanachja),
Irodalomismeret, 2016/4, 15-32, kotetben megtalilhato az Almanach 2016-os reprint kiadasaban is
(OSZK—-Argumentum, Bp., 2016, 17-43.)

5. Kulcsar Szab6 Ernd, Budapest — Bécs — Berlin: a Nyugat és a kézép-europai modernség = UG.,
Megkiilénboztetések, Akadémiai Kiado, Bp., 2010, 196.

6. Boka Laszlo, Ady Endre élete és miivei I, Akadémiai, Bp., 1955; Varga Jozsef, Ady itja az , Uj ver-
sek” felé, Akadémiai, Bp., 1963.

7. Az Ady-bibliogrdfia alapjan ltalam ismert 24, 6nallo Uj versek-kritikabol alig néhany tesz emli-
tést arrdl (tartdzkodva barmiféle distinkcionalizalé megjegyzéstél), hogy Gj kotettel 1épett els a kolts,
és mindossze harom esetben fedezheté fel komolyabb oppozicios szandék Ady korabbi koltészetével
(ebbdl kettS, a Pesti Naplo, illetve a Pesti Hirlap cikke alapvet&en elmarasztaléan szemléli az U versek
vilagat, mig Schopflin Aladar Vasdrnapi Ujsdgbeli kritikdja elismerSen szol a latvanyos fejlédést mutato
kotetr6D). A bibliografiai adatokhoz lasd: Vitdlyos Laszlo — Orosz Laszlo, Ady bibliogrdfia 1896—1970,
MTA, Bp., 1972. Valamennyi kritika megtalalhat6 a kritikai kiadas jegyzeteiben. Ady Endre Osszes Ver-
sei 1L, s. a. r. Koczkds Sandor, Akadémiai, Bp., 1988, 238-276.

8. AEOV II, 252.

9. ,Nemsokara jott a madsodik Ady-kotet.”, ami természetesen mar a harmadik volt. Hatvany Lajos,
Ady, Szépirodalmi, Bp., 1974, 18.

10. Emlékezesek Ady Endrérdl 1., szerk. Kovalovszky Miklos, Akadémiai, Bp., 1987, 550.

11. Az Uj versek egyik utols6 (Csath Géza 4ltal irott) egykort reflexiéja emlékezik meg egyediil ar-
16l, hogy Ady nem a ,semmibdl” valt a kozfigyelem targyava. ,Sokan gytlolik ezt a fiatal koltst [...] Ma
mar nagyon sokan rajonganak érte, de ehhez majd nyolc év kellett.” (Bdcskai Hirlap, 1906. jalius 29.)

12. Vo. Ferencz Gy6z6, A vildgossag lobogoja alatt = ,Komp-orszdag megindult diithSsen Kelet felé iij-
ra”, Napvildg Kiado, Bp., 2014, 162.

13. V6. Szénasi Zoltan, Reprezentdcio és karitdsz = A Budapesti Ujsdagirok Egyestilete 1909-ik évi Al-
manachja, 3-16, itt: 3-5.

14. Schopflin Aladar, A magyar ir6 = UG., Valogatott tanulmdnyok, Szépirodalmi, Bp., 1967, 40.

15. ,Ezzel az ir6 a galyarab lancaival ftiz6dott az Gjsaghoz, s az irodalom kenyéradoja az Gjsag lett.
Mint minalunk a kenyéradok altalaban, nagyon rossz kenyérado6 lett, kiszivja az ird csontja velejét is,
megpubhitja hitgerincét”. Uo. Az irodalom €s az Gjsagirds dsszefonodasirdl és annak kovetkezményérdl
lasd még Szénasi, i. m., 5-8.

16. Szini Gyula mar 1905-ben, a Figyelé hasibjain figyelmeztet, hogy ,az ujsig nemcsak a hiradis
feladatat teljesiti, hanem poétolja, szurrogalja és ezért kiszoritja a lassubb liktetésti folyoiratot és a még
lassubb konyvet.” Szini Gyula, Irodalom és ujsdagirds, Figyels, 1905/1. 4-5. Vo. még Derzsi Tamas, Szd-
zadvégi iizenet, Szépirodalmi, Bp., 1973, 1006.; Farkas Lujza, A Nyugat és a szdzadeleji irodalomfordulo,
Gyarmati Kényvnyomtatd Mihelye, Bp., 1935.

17. V6. Ambrus Zoltan, Irodalom és iijsagirds = A magyar esszé antologidja III., szerk. Domokos
Matyiés, Lakatos Andras, Osiris, Bp., 2007, 269-281.

18. Bir6 elismeri, hogy az Gjsdgot valéjaban a kozonség ,irja”, és a lapok megélhetési kényszere
folytan nem tehet mast, mint enged az olvasok szenzacio iranti igényének. ,Ha a kozonségnek vér kell,
a kozonség vért kap. [...] Minthogy azonban nem egy lap van és nem kettS, hanem tiz és htsz és szaz
és ezer, a verseny nekiveti magat annak a nemes feladatnak is, hogy az indulatokat és a sotét dsztonoket
ki tudja leghathatésabban langra lobbantani.” Bir6 Lajos, A sajt6, Modern Konyvtar, Bp., 1911, 15.

19. ,Az Gjsag lefelé terjeszkedik, ezért valik mindig olcsobba, ezért larmaz, ezért kiabal, ezért handa-
bandazik. Es ez az utilatos lirma [...] ott lenn kulttrfejlédést jelent; ami innen fentrdl a nivo leszallitasa,



az onnan lentrél a nivd emelkedése.” Uo., 21. Az irodalmi nyilvinossag atrendezédésérdl lasd bo-
vebben: Bengi Laszlo, Az irodalom szinterei. Irodalom és sajto Gsszefiiggésrendszere a 20. szdzad elsé
éuvtizedeiben, Racio, Bp., 2016, itt: 69-101.

20. Az 6bnmagat majd a vitak sordn a hagyomanyos értékrend &rzéjeként definialé ,hivatalos” irodalom
és az altala tomegjelenségként megbélyegzett, az Gj aramlatokra rezonald sajtéirodalom szembenillasat,
annak tarsadalmi vonatkozasait Schopflin nyoman Rakai Orsolya vette szemiigyre. Rakai Orsolya, A teljes ze-
nekar. Schopflin Aladdr és a tarsadalmi modernség irodalmi jelentosége, Editio Princeps Kiado, Bp., 2013.

21. E léptéket jol jellemzi, hogy a kiegyezés €s 1910 kozt a févaros lakossaga (az elévarosok nélkil)
270-r61 880 ezerre gyarapodott, ez idG alatt a hdzak hdromnegyedét kitevé foldszintes hazak szama 1914-
re a felére csokkent. Vo. Hanak Péter, Polgdrosodds és urbanizdcio. Bécs és Budapest vdrosfejlodése a 19.
szazadban = UG., A Kert és a Miibely, Balassi, Bp., 1999, 27. A jelenség egyik fontos korabeli dokumen-
tumahoz lasd: Schopflin Aladar, A vdros, Nyugat, 1908/7. A civilizacios valtozasrol Ignotus pedig egy he-
lyen az alabbiakat fogalmazza meg: [...] akik ma Magyarorszagon hisz-harminc évesek, tejesen mas ko-
hobol kertiltek ki, mint apaik. Varosi €let, kereskedelem, ipar, tudos foglalkozas, utazas, és faji elvegytilés
olyan sokféleségébdl, mely mara valosidggal Gj magyar fajtat teremtett a tegnapihoz képest. Ignotus, fro-
dalmi modernség = US., Valogatott irdsai, Szépirodalmi, Bp., 1969, 626. A kérdésrdl lasd még: Schein Ga-
bor, Budapest territorizaltsdga a Nyugat elso évfolyamaiban = Nyugat népe, szerk. Angyalosi Gergely, E.
Csorba Csilla, Kulcsar Szab6 Emd, Tverdota Gyorgy, Petdfi Irodalmi Mazeum, Bp., 2009, 127-138.

22. Habar a korban megoszlottak a vélemények a kavéhazak felértékel6ds szocidlis-tarsadalmi sze-
repének okair6l (sokan a szegénység — a nem kielégit6 lakhatasi kortilmények — okozatanak tekintet-
ték), az ,Gjkori forum” vagy ,agora” elnevezés, a kavéhazak vissza-visszatéré metaforaja j6l mutatja, az
ismeretszerzés, kozmivel6dés szempontjabol sokkalta fontosabb a kavéhaznak tulajdonithaté kultara-
formal6 erd, mint annak negativ szocialis vetiilete (nem beszélve arrdl, hogy a kavéhaz mint a mivészi
tevékenységet lehetévé tevs helyszinrdl joggal beszélhetink a modern mivészet bolesGjeként). Vo.
Santa Gabor, , Vigasztal, dpol és eltakar”. (A budapesti kdvébdzak szociologiai és pszichologiai termé-
szetrajza a szazadfordulon) = UG., ,Minden nemzetnek van egy szent vdrosa”. Fejezetek a dualizmus
koranak Budapest-irodalmdbol, Pannonia Konyvek, Pécs, 2001, 199-233.

23. Az olvasni tudok ardnya kiilonosen Budapesten nétt — az orszagos szamadatokhoz képest is —
jelentSsen. Mig a szazadfordulora a lakossag 61%-a volt potencidlis Gjsdgolvaso, a févarosban mar 80%
kortili ez az arany. Vo. Buzinkay Géza, A magyar sajto és iijsagirds tériénete a kezdetektol a rendszer-
valtdsig, Wolters Kluwer, Bp., 2016, 231.

24. ,Sehol tobb tehetség el nem pusztul, mint Magyarorszagon.” Osvat Erné, Motivumok, Figyeld,
1905/1, 1. Osvat mellett hasonléan vélekedik Schopflin is a kenyérkeresés sordn elkallodé tehetségek-
rél: ,Ma az a helyzet, hogy soha annyi tehetséges ember nem dolgozott az irodalomban, és soha akko-
ra nyomor nem volt az irodalomban.” Schopflin, i. m., 47.

25. A ,merész hangokat felszabadit6” valtasrol, fejlédésének debreceni idGszakarol lasd: Vezér Er-
zsébet, Ady Endpre élete és pdlydja, Seneca, Bp., 1997, 28—33; Boka, i. m., Toth Béla, Ady és Debrecen
(1896—1899), Debreceni Akadémiai Bizottsag, 1979.

26. Boka, i. m., 110. Késébb, Ady 1908. februar 27-i felolvasoestjének sajtovisszhangjai jol mutatjak,
mennyire bizonytalan az Gjsagirdi sz6hasznalat tlkapasai miatt pontos képet kapnunk az adott jelen-
ségrdl, torténetesen arrdl, milyen hatdssal is volt a kolté egykori varosara, mely — ugyancsak a besza-
molok tandsiga szerint — még mindig inkabb Abranyiért lelkesedik. Mig a Debreczeni Fiiggetlen Ujsdg
egykort jelentése szerint ,Ady Endre megjelenésére tombold tapsvihar tort ki”, addig a Csokonai Kor
odakat irtak a helyi lapok jotte elé. S mi tortént? A kozonség bosszankodassal tavozott az estérdl. [...] Az
a siker, mely Abranyit érte, s mely a kitord s lelkesiilt élienzésben s tapsviharban nyilvanult, nemcsak
Abranyinak szolt, de minden magyar poétinak, ki nem nagyképiileg, s nem idegenbdl vett erede-
tiséggel akar feltiinni a magyar Parnasszuson.” Ady és Debrecen, Osszegytjtotte Szabd Sandor Géza,
Megyei Konyvtar, Debrecen, 1977, 158, 175.

27. A Debreczen-Nagyvdradi Ertesité tudositéja ugyancsak ,hirlapiroként” hivatkozik az est f6sze-
replGjére, aki, konnyen lehet, a Csokonai Kor titkdra, egyben a Debreczen fémunkatirsa, Benedek Ja-
nos kozvetitésével kerlilhetett par hét mualva a laphoz. V6. Emlékezések Ady Endrérdl II., 46.

28. Habar nem olyan ,hirtelen”, mint ahogy a visszaemlékezésében irja. Erre a jegyzetet ir6 Kova-
lovszky Miklos utal: az 1903. majus 29-i, a Budapesti Naploban Gjrakozolt cikk utan év végéig elszortan
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jelenik meg néhany publicisztikaja és novellaja, tovabba a févarosba torténd invitalas sem torténhetett
meg Gsz el6tt, mikor Ady mar Parizsba készilt. Vo. EmIAE 1., 369-375.

29. Egyetlen példat emelek még ki, Gellért Oszkarét, aki az ismeretség utan kritikat is irt a Még egy-
szendl. ;1902 oktoberében Osvat Erng, a Magyar Géniusz szerkesztGje megmutatott nekem egy rovid
szinképet, melyet A miithelyben cimmel Ady Endre kiildott a lapnak. Ady szinképét oktober 26-dn ad-
tuk ki. Ez az els6 irdsa, melyben a koltét megismernem adatott. [...] A kitling publicista sem ismeretlen
mar elSttem; joval el6bb olvasom a nagyvaradi lapokban megjelent cikkeit.” EmIAE III., 658.

30. Ady szinte pontosan egy évvel a tényleges megjelenés elétt kezdi emlegetni az Uj verseket gy,
mint ami ,egy-két hét malva” a nyomdaban lesz. Ez persze talzott optimizmus volt a részérdl, hiszen
még marcius 26-an is arrdl ir, ,targyalasban van” a kiadoval. Am még Kabos bariti segitsége dacira is
nehezen haladtak a targyalasok, ugyanis oktober 24-én eldfizetési felhivast kiild Didsyné testvérének,
Bertanak, tekintve, hogy a Pallas csak megfelel6 szimu eldfizetS esetén hajlott a kiadasra. December
17-én mar a ,kotet korrigalasarol” ad hirt, de a megjelenés egészen februar elejéig késlekedett. V6. Ady
Endre Levelezése I s. a. r., Vitalyos Laszlo, Akadémiai Argumentum, Bp., 1998, 190-es, 223-as, 238-as
szamu levelet és a kapcsolodo jegyzetet: 460, 478, 488.

31. Ezt a kolté és a szerkesztS kozti kozeledést elGsegitd barat, Boloni Gyorgy kozlésébdl is tud-
hatjuk. Vo. Boloni Gyorgy, Az igazi Ady, Magyar Helikon, Bp., 1974, 206.

32. Vo. AEL I, 161. Lasd még: i. m., 454.

33. Ha a Debreczen 1899. junius 17-i ajanlasa némileg talzo is, j6l mutatja, hogy az Gjsagirassal tol-
tott kozel 10 honap mar kell6 ismertséget jelentett a koltd Ady szamara. ,Felesleges Ady Endre kolte-
ményeire a kozonség figyelmét felhivni, hiszen szerzgjiik rovid id6 alatt kozkedveltségl poétija lett a
debreceni kdzonségnek.” V6. AEOV I, s. a. r. Koczkés Sandor, Akadémiai, Bp., 1969, 189.

34. Err6l Boka Laszlo kozlése mellett Ady testvére, Lajos is emlitést tesz. VO. Boka, i. m., 81; Ady
Lajos, i. m., 63.

35. Erdekes adalékul szolgdlhat, hogy 1898. oktober 9. és 1899. junius 17. kozott nem kevesebb, mint
22 emlékeztetS jelenik meg a tervezett kiadasrol — ezek egy része puszta hirkozlés a kozelgé” megje-
lenésrdl, de tobbszor is olvashatunk szabadkozast az ismételt cstiszas miatt, V6. AEOV I, 187-189.

36. Ady, i. m., 62. A megjelenés folyamatat tovabb lassithatta, hogy az eldfizetési pénzek a varako-
zassal toltott honapok alatt szépen el is fogytak. . m., 74.

37. A kiadot igy is gy6zkodni kellett: ,Egy napon felkeresett benntinket az 6reg Bartha Mor és el-
mondta, hogy Adynak készen van egy kotetre vald verse, s szeretné, ha a verseket mi adnank ki. A
versek egész jok — kapacitalt minket a szerkeszté — és a fitinak sok az ismerése, majd azok megveszik
a koteteket.” A kiaddi visszaemlékezés megerSsiti, hogy a — nagyjabol 300-600 példany — nyomtatdsa
végiil hitelbdl tortént, melyeket az 6rokosen anyagi gondokkal kiizdé Ady sosem torlesztett maradékta-
lanul, igaz a ,nyomda raktaraban visszamaradt és az évekig porosod6 30—40 kotetet” mint befutott kol-
t6 muvét késébb sikertlt értékesiteni. Dr. Gacsalyi Gabor, Bartha Mor élete és kora, Szenci Molnar Tar-
sasag, Bp., 2000, 127-128.

38. ,Oszinte 6romem oka pedig az, hogy e konyvben igaz koltészetet, iréjaban pedig igaz koltét ta-
laltam; hogy ez a kolt6 kordra nézve fiatal s konyve bekdszonté szamba megy és igy reménység csu-
pan, — de er6s reménység.” AEOV I, 192.

39. Szab6 Sandor Géza, Debreceni dac. Tanulmdanyok Debrecen irodalmdbol, Hajda-Bihar Megyei
Muzeumok Kézleményei, Debrecen, 2006, 85.

40. VO. Szénasi Zoltan, Ady Endre fogadtatdsa 1908 elott, 77.

41. ,Ady Endre fiatal poétatarsunk, ki a hirlapiras idegdlé munkéjat lelkében a nemesebb idealizmus
irant valo heviiléssel végzi, tudomasunk szerint semmi klikkhez nem tartozik. Nem tartozhatik, hiszen &
csak egy egyszer( vidéki poéta, kinek lelkében az eszmény penditi meg a lant htrjait.” AEOV I, 194.

42. A Versekrdl tizenegy iras jelent meg: harom debreceni, két nagyvaradi, egy aradi és 6t pesti lap-
ban (az idézettek mellett a Vasdrnapi Ujsag és a Magyarorszag jegyzett egykora kritikao).

43. Uo., 194.

44. Ady és Kiss Jozsef viszonya nem alakult zokkenSmentesen: a varadi idGszak alatt Ady még
tobbszor is tisztelettel nyilatkozott rola, hovatovabb, ,mesterének” tekintette (ami elsGsorban a tekinté-
lyes szerkesztének, semmint a koltének szolo hodolat). Vo. EmIAE IIL, 239. A Még egyszendl ugyan
mar elmaradt a kritika a lapban, de a véleménye nem is feltétlentil ezért valtozhatott meg, hanem sajat
irodalomszemléletének radikalis atforduldsa miatt: a nyugat felé tekinté Ady egy 1905-6s cikkében mar



maliciézusan nyilatkozik rola (,Kiss Jozsef irjon helyretyutyos verseket.”, vo. AEOPM VI, s. a. r. Varga
Jozsef, Akadémiai, Bp., 1966, 199.), kdszonhetSen annak, hogy az elsS parizsi Gt elStt megkisérelt ko-
zeledés nem jart sikerrel, utina viszont mar az orszagos hirt kolté fordult més iranyba. Ady 1909-es 6n-
életrajzaban mar nyoma sincs a korabbi tekintélytiszteletnek (,azért nem érdemes irni, hogy az ember-
bél Kiss Jozsef legyen”, vo. AEOPM IX., s. a. r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Bp., 1973, 344.).

45. AEOV I, 195.

46. Uo., 196.

47. A bétrol (Debreczen, 1899. jalius 15.) AEOPM I, 170. 1dézi Afra Janos, Ady Endre Osszes Versei
(1. kéter) kritikai kiaddsanak margdjara, TtK, 1970/3, 360.

48. Erre a — kritikai kiaddsbol kimaradt — Debreczeni Ujsdg 1899. november 8-i szimaban szerepld
irds utal. ,Diadalat ez. IstentSl megaldott poéta az, aki mindjart elsé kotetével hoditani tud. [...] Rola,
verskotetérdl, dalairdl szépet, ritkasig szimba mend dicséreteket mondott a f6varosi kritika.” 1dézi Af-
ra, i. m., 362. Az Ady altal a Szigligeti Tarsasagnak a Még egyszer kiadasahoz kiildétt timogatasi kére-
lem megfogalmazasa is inkabb az esetleges mecénasnak szol6 felstilizalas. ,Massal nem tamogathatom
a kérést, mint hogy egy éve »Versek« cimi kotetem olyan sikert aratott, amilyent fiatal poétaé évek ota
nem.” (1900. szeptember 2.) V6. AEL I, 31.

49. Vo. Ady Lajos, i. m., 93. A Versek (anyagi) sikerét nehéz biztosan megitélni. Kifizetetlen szam-
lakrol tobb helyen is olvashatunk — vo. Afra, i. m., 362. — (ez persze Osszefiigghetett Ady hiresen kol-
tekezd attitlidjével), a raktaron marad6 konyvek példaja, ahogy a kotetével még késébb is jhazalo” el-
sGkotetes vidéki koltGé sem lehetett a korban kirivo jelenség. ,[llgen gyonge volt a konyv kelendésége.
Mikor Ady 1900 elején Nagyvaradra koltozott, az eladatlan verseskotetek egész tomegeét vitte magaval,
s még ott is sokaig 4rusitotta.” Vo. Afra, i. m., 363. A Még egyszer recepcidja szimszertileg nem muta-
tott kuilonodsebb elmozdulast, tovabbra is a ,vidéki kotet” viszonylataban lehet valamiféle sikerrdl be-
sz€Ini, noha a f&virosi sajtd a Verseknél mar gyakrabban szemlézte. (A f6varosbol kilenc — a Budapesti
Naplé, a Magyar Géniusz, a Pesti Hirlap, a Jévendo6, a Magyar Kozélet, az Orszdg Vildg, az Uj Idok, a
Pesti Naplé és a Vasdrnapi Ujsag — a vidéken [Varadon és Szegeden] hat lap rt r6la.)

50. Boka Laszlo szerint elsGsorban ez allhatott a valtas hatterében (a valamivel magasabb fizetés
mellett): az ot napilap (Szabadsdg, Nagyvdrad, Nagyvdradi Naplé, Nagyvdradi Friss Ujsag, Tiszdntiil)
jelentette pezsgés még azt a kompromisszumot is meghozatta vele, hogy Gjra kormanyparti laphoz
szerz6dott (a Szabadsdghoz), amelytél 1901 majusidban ,szabadult” az ellenzéki Nagyvdradi Naplo (és
Fehér Dezs6 szerkesztd) jovoltabol. Boka, i. m., 148.

51. Utobbiakat minden bizonnyal a Szinhdzi Ujsdg szerkesztSje (az ,6s Kajan”), Sziits Dezs6, Ady
egyik barati (dm az emlékezések szerint annal szigorabb) kritikusa és ivocimbordja jegyezte, akinek
lehetett némi szerepe a fejlédést elGsegits, onkritikardl arulkodé dnkéntes elhallgatasban. ,Erds, szub-
jektiv, hatalmas kolt6i egyéniség Ady Endre, a fiatalok kozt a legkivalobb, kinek mély filozofikus
gondolkodidsaban érlelédnek a nagy eszmék, vagyak és torekvések.” (1900. november 20.); ,Akik a
koltészet hanyatlasarol irnak és panaszkodnak, olvassak el Ady Endre legtjabb verskotetét, s be fogjak
ismerni, hogy a poézis soha er&sebb, intenzivebb, mélyebb nem volt.” (1901. janudr 2.) V6. AEOV II,
212-217. Az ,elhallgatas” koriilményeirdl és az Ady—Szits kapcsolatrol lasd: EmIAE II., 440—446.

52. ,Még egyszer. E cimen koltemény-kotetet ad ki Ady Endre, a »Szabadsag« belmunkatarsa, kinek
elsé kotetével elért szép sikerére bizonyara emlékszik még a kozonség. A fiatal poéta masodik koteté-
ben nem a régi lantot kezeli: Gj és merész.” (Szabadsdg, 1900. janius 12.); ,Még egyszer. Ez alatt a cim
alatt adja ki Ady Endpre, a jeles poéta, kitliné hirlapiro-kollégank Gjabb verskotetét. Kozonséglink sok-
kal jobban ismeri a fiatal kolté gyonyori verseit, semhogy bévebben kellene 6t, illetve készuls versko-
tetét figyelmébe ajanlanunk.” (Nagyvdradi Naplo, 1900. augusztus 11.) Vo. AEOV IL, 213.

53. AEOV I, 212.

54. ,Ady Endre nagyvaradi hirlapir6 [...] [Gljabb és merészebb. Ez azonban nem fogja megmenteni
attol, hogy minden konyve a nyakan maradjon, annyival inkdbb, mivel gy(GjtSiveket sem akar kibocsa-
tani.” (Nagyvdradi napls, 1900, janius 13.) V6. AEOV I, 213.

55. Uo. Erdekes adalék, hogy az els6, majusi felhivisban még egy korona volt az el&fizetés.

56. A Szigligeti Tarsasdgnak frott levelében is e folott panaszkodik 1900. szeptember 2-an: ,Kény-
vet is csak nagyon gazdag ember irhat. Jomagam is hasztalan fordultam a koézonséghez: a konyv — pla-
ne versek — nem kell neki.” Vo. AEL I, 31.

57. A szakirodalom altaldban az 6nvallomasra hagyatkozott ebben a kérdésben. ,Nyilvan elpusztu-
lok vagy nagyon okos életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki.” AEOPM IX., 344.
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58. A vers tobb részletben jelent meg a Nagyvdradi Naplonal (els6 korben szeptember 13-4n), és a
késébb az Uj versekbe is dtemelt szakasz jutott el Vészi kezébe. Nem tudni, hogy a szerkeszté éppen ol-
vasta-e a vidéki lap versrovatit, de nem nehéz elképzelni, hogy a publikicié hatterében motivacioként
az asszony altal felkorbacsolt ambicio6 is kozrejatszhatott, ellenkezé esetben kiilonos, hogy a nyari Som-
lo-tigy Ota meglévé févarosi kapcesolat pontosan a Léda-szerelem kezdetére érett tényleges munkavi-
szonnya (olyannyira, hogy 6sztél Vészi folyamatosan csabitotta lapjahoz Parizs ellenében — hiaba). Vo.
EmIAE IIL, 375. A vers jelent6ségérdl arulkodik a szerz6i onkommentar is: ,megsziletett a szazad leg-
szebb lirai verse”, melyrél Ady Lajos kozlése szerint Ady ,halalos komolysaggal” beszélt. Vo. Ady Lajos,
i. m., 92.

59. Ady els6 fennmaradt levelét szeptember 6-an kiildte. AEL I, 37.

60. Sajnos e kotet megjelenésének koriilményeirdl kimondottan hidnyosak az informaciok. Ami
biztosan tudhato, hogy a Még egyszer a nagyvaradi Ling Jozsef kiadasa, melyre a nyomda — Ady Lajos
kozlése szerint — ,rafizetéssel” is vallalkozott, miutan Ady az eléfizetésekbdl megint nem tudta kifizetni
a szamlat. Vo. Ady, i. m., 93.

61. Ezt a kotetrdl — Fehér Dezs6 jovoltabol a Naplonal — megjelent vallomasértékd elsd kritika drul-
kod6 sorai is mutatjak, amelyben megemlékezik arrol, hogyan hajitotta Ady az asztalara cinikus modor-
ban az Gj verseskotetet, AEOV I, 220.

62. AEOV IL, 217.

63. Lasd: EmIAE. II., 594—595.

64. Oktober 18-4n Biro Lajost kéri, hogy ,azonnal tdjékoztassa” a kritikdk megjelenésérdl. Oktober
19-én Brill Bertdnak panaszkodik, hogy még mindig nem irt Brody a kotetrdl, hidba kereste meg még
Varadrol. Bizonyara hall az irasokrol, de egyiket sem kommentalja.

65. ,Ady Endre a modern koltSknek abbdl a fajtajabol valo, akik szinte hésies batorsdaggal tortetnek
a lelkitk vadonjdban, hogy végcélul megtalalidk — magukat.” (Budapesti Naplo, oktober 4.) AEOV II,
221. Hasonl6 gondolatokat fogalmaz meg az jit6, koltGi sablonok ellen felléepé Adyrol az alneven ird
Liptai Imre: ,én nem habozom igazsigot és elismerést szolgaltatni a poétanak, aki elég gazdag lelkd ah-
hoz, hogy jart utakat megveté gondolatainak és érzéseinek Gj format keres; aki elég erSs és Onérzetes
ahhoz, hogy a koltészetét nem idomitja a lanttal elnyttt holdvilag sugaraiba kapaszkodd poéta-légiok
sablonjaihoz” (Szegedi Hirad6, oktober 4.).

66. ,Ady Endre hagyjon fel beteges modoraval, amely tehetségét felemésztS irdnyba tereli.” Pesti
Hirlap, 1903. oktober 22. Uo., 225.

67. Szeged és vidéke, 1903. oktober 4. Uo., 222.

68. A szazadfordulo centralizalt irodalmi életére (és a vidéki szerzék érvényesilésének akadalyo-
zottsagara) nézve tanulsagos, hogy tobb (fGvarosi) kritika is reflektal, méghozza Ady érdemei mellett
szOlva, a budapesti olvasdknak cimzett egyfajta apologiaként, a kotet komolysagat mintegy ab ovo
megkérdGjelezé vidéki Gjsagiro-koltG-stigmara. (Jovendo, 1903. oktdber 25., uo., 225.); ,Vidéki kolté. ..
és négy java poéta kozott mégis 6 az elsé? [...] Ady Endre nem vidéki koltS, hanem vidéken €16 poéta,
aki utdn mér régota eseng a kodzpont.” (Magyar Kézélet, 1903. november 4., uo., 226.) Sajo Aladér kora-
beli feljegyzése is arrol arulkodik, a vidéki Gjsagiras jellegzetesen lokalis hatokort maradt, és egyre ke-
vésbé felelt meg az olvasok novekvs igényének, akik elGszeretettel fordultak a mar nemcsak orszagos,
hanem a vilag eseményeirdl is hirt ado févarosi lapok felé. Vo. Sajo Sandor, Az ujsag, Budapesti Hirlap,
1902, 68. Az orszagos lapokkal versenyzs, ,identitisproblémaval kiizdS” vidéki Gjsagirasrol bévebben:
Buzinkay Géza, A magyar sajté és tijsagirds térténete a kezdetektol a rendszervdltdsig, 240—-245.

69. ,Ezek a mivészileg még befejezetlen, még csak félig kivésett s csak itt-ott teljesen Kicsiszolt
koltemények ugyanis oly értékes és koltéi anyagbol valok, amilyennek kevés Gjabb magyar kolté dol-
gozik.” (Jovendo)

70. Bednanics Gabor, Keriiloutak és zsakutcdk, Racio, Bp., 2009, 15.

71. I. m., 16.

72. Kovalovszky Miklos emliti, hogy régi Parizs-rajongasa hozhatta magaval az intenziv szerelmi él-
ményt: a kettS ezért is tartozik szervesen ossze. VO. EmIAE III., 110.

73. Els6sorban a Magyar Géniusz szerkesztGje, Szini Gyula jovoltabol, aki mar 1903. janudr 4-én
cikket kozolt a lapjaban A dekadensek cimmel, st ,még Rimbaud hires, maganhangzos versét is lefor-
ditotta” — err6l maga Ady emlékezik meg a Nyugat elsé szamaban kozolt Szini-cikkében. Vo. AEOPM
IX., 292. A — szakirodalomban ritkdbban emlegetett — Rimbaud-hatasrol lasd: Varga Jozsef, Ady Endre,



Magvets, 1966, 108.; vagy Boloni Gyorgy visszaemlékezését a parizsi kozos liraolvasasi alkalmakra: Bo-
16ni, i. m., 142. Schopflin szerint is a latotér tagitasa volt a 1ényeg: Ady biztatast kapott, hogy ,igy is le-
bet verset irni.” Schopflin Aladar, Ady Endre, Nyugat, 1934, 33.

74. Ismeretes, Ady bizonytalanul beszélt franciaul, nyelvtudasa éppen elegendd volt a parizsi saj-
toban torténd tajékozodasra. 1903 Gszén — az Gtra késziilvén — tanulni kezdett ugyan, de még a Rictus-
atkoltésekben is Diosyné nyers forditdsa volt a segitségére. V. FenyS Miksa, Foljegyzések a Nyugat fo-
lyGiratrol és kérnyékerol = Feljegyzések és levelek a Nyugatrol, s. a. r. Vezér Erzsébet, Akadémiai, Bp.,
1975, 136.

75. Parizs felforgatd hatdsarol lasd a debreceni kolté szemléletes atirajzat: Olah Gabor, Keletiek
Nyugaton, Déri Mazeum, Debrecen, 2015, itt: 66.

76. Ady els6 parizsi idGszakanak cikkiroi tevékenységérdl, a kiilonbozs személetd lapok kézti te-
matikai, stilisztikai ,lavirozasrol” lasd: Vezér, i. m., 73-79. Megélhetési tervei mar nagyjabol 1903. no-
vember végén készen alltak, ezt a Didsy-hazasparnak irott levelébdl tudjuk, mig a késébbi levelekben
fellelhetS preciz kereset-nyilvantartasbol az is kikovetkeztethets, noha nehezen, de meg tudott élni
komolyabb anyagi timogatasuk nélkiil is. AEL I, 64 66; 390-393. V6. még: EmIAE III., 166.

77. Ld. Foldessy Gyula, Ady verseinek idorendje = Ady-Miizeum II., szerk. Doczy Jozsef, Foldessy
Gyula, Athenaeum, Bp., 1922, 14.

78. Trdsos dokumentum nem maradt fenn a Nyugat és Ady kozott — konnyen lehet, szoban kottetett —
versmonopo6liumrél és ennek fejében a rendszeres havi juttatasrol szo6l6 megallapodasrol (melyet, tud-
valevé, kolcsondsen nem vettek nagyon szigortan: Ady tobbszor is mentegetézni kényszerilt a fogada-
lomszegés miatt. Errél lasd Ady és a Nyugat 1909. jalius 27-i levelezését, AEL II., 234.). Minden bizony-
nyal a 1909. janiusi kettés Ady-szam idején mar javaban zajlottak az errdl sz6l6 egyeztetések, errél Fe-
ny6 Miksa junius 23-i levele arulkodik (julius 20-an Ady maga szamol be a megallapodasrol Didsyné-
nak). ,Ugy gondoljuk, hogy fizet neked a Nyugat havonta 100 kor fixumot s ennek ellenében csak az
a kotelesség harulna, hogy verseket kizdarolag a Nyugatnak irsz. E fixumon kiviil természetesen minden
irasodat (verseidet is) kiilon honoralok és pedig jobban mint eddig, Ggy hogy a Nyugat szdmodra mint
komoly keresetforras is szambajohetne.” AEL II., 201. Kés6bb ez a havi fix 300-ra, majd 400 korondra
emelkedett. V6. még Vezér, i. m., 317.; Fenyd, i. m., 216.; Buda Attila, A Nyugat Kiado térténete, Borda
Antikvarium, Bp., 2000, 20.

79. Veres Andras, ,Szeretném, ha szeretnének”. Az Ady-kultusz jelentése és jelentosége = ,Komp-
orszdg megindult diihdsen Kelet felé iijra”, 73. Adynal gyakran megfigyelhetS, hogy szamos vers tem-
atikusan, motivikusan megidézédik korabbi publicisztikai munkaiban.

80. ,Csinos versek kora volt ez, nem maradtak fenn bel6le nagy versek. Adva volt a versek témaja —
a versnek mindig volt téméja — a polgari érzés koreibdl, és adva voltak a formak is [...] a technika csi-
szolt és sima volt, majdnem mindig jambus [...] [a]ltaldinossagban az elsekélyesedés Utjan jart a magyar
vers.” Schopflin, Ady Endre, 44—45.

81. Fiilep Lajos, Ady éjszakdi és éjszakdja = US., Miivészet és vilagnézet, Magvetd, Bp., 1976, 44-77,
itt: 44—45.

82. Jol mutatja ezt a kritikak feltinGen magas szama: kézel harminc kritika jelent meg februar és
jalius kozott, ami a korabeli recepcios gyakorlatban példatlan eredmény. Jellemzs, hogy olyan
organumok is szoltak rola (példaul az Egyetértés, a Pesti Hirlap vagy a Budapesti Hirlap), melyek —
legaldbbis az Uj versek el6tt — egyaltalain nem kozoltek szépirodalmat, recenziot is csak elvétve. (A
mivészetet tobbnyire csak a szinhazkritikan keresztiil érintették ekkoriban a kozéleti lapok.)

83. ,A f6 vondsa mind az otnek [egy debreceni fiatal poétdk antologiajarol van szol, hogy cseppet
sem modernek: ahol azok akarnak lenni, ott mesterkéltek. J6, hogy ritkdn akarjak és tobbnyire Ggy da-
lolnak, mint a madar az agon: arrdl, amit csakugyan éreznek €s amit egészen jol ismernek.” Uj bokreéta,
1904. majus 8. ,Rudnyanszky nem uszik az arral. Nem lelkesedik a divatos jelszavakért, vagy formakeért,
hanem megmarad a régi izlés és hagyomany korlatai kozt.” Rudnydnszky Gyula verseirdl, 1904. jalius
10. ,Modern tépelédeés, a léleknek szétdarabolasa, hogy meglassa benne az olvaso azt, ami kinos és
gyotrelmes: nincs ebben a kotetben.” Uj versek. Lenkei Henrik kétete, 1904. november 13.

84. Erdekesség, hogy Dutka Akos verse el6tt két nappal jelent meg a lapban Lellei Andras dlnéven
korabbi, a Még egyszer kotetben és a Nagyvdradi Napléban mar olvashatd Csokok ciml verse (amely
majd A csokok dtka cimmel kertilt az Uj versekbe). Az 4lnév hasznilatit nem is feltétlentil az Gjrakozlés
motivalhatta, lévén ez bevett szokas volt a szazadfordulon, mikdzben eleve kérdéses, mennyire jutott
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el a Naplo olvasoihoz egy nagyvaradi lap- és kotetmegjelenés hire. Fontosabbnak tlinik az a mozzanat,
amit egy masik szerzéi név (és ilyen modon egy Gjabb ,vergdds poéta”) felbukkandsa a hatiasossze-
fuggés tekintetében jelenthetett a korabeli olvas6 szamara.

85. I m., 45.

86. Hegeds-Bite Gyula verse emlithetd a szeptember 23-i Naplcbol.

87. Az Trodalom €s mivészet rovat Adyig csak elvétve élt az elbre ajanlas lehetGségével: korabban
jellegzetesen az akadémiai irodalmi események, hirek (pl. a Kisfaludy-tarsasag tinnepségeirdl szol6 be-
szamolok) gyUjtShelyeként funkcionalt.

88. Sajnos nem maradtak fenn az Uj versek példanyszdmara vonatkozo pontos adatok, csak a korabeli
gyakorlatbol lehet kovetkeztetni. A szazadfordulon egy verseskotet atlagban 200, mig a népszertbb irok
regényei 400-600 példanyban fogytak — ezen csak a kényvsorozatok és a részletfizetési kedvezmények
lenditettek valamelyest. El6bbibe azonban verseskotettel igen nehéz volt bekertilni, Adynak nem is si-
kertilt, sem a Franklinnél, sem késébb a Singer és Wolfnernél. A korabeli konyvkiadasi gyakorlatrol 1asd:
Kner Imre, A magyar kényv jelenérol és jévojérol = UG., A kényv miivészete, Szépirodalmi, Bp., 1972,
61-83; Kokay Gyorgy, A kényvkereskedelem Magyarorszagon, Balassi Kiado, Bp., 1997, 110-129.

89. 1906-ban példaul, a szazadforduld lapkiadoi boomjanak idején a févarosban 44 napi-, 33 politi-
kai hetilap jelent meg, mig orszagos szinten ez az ariny 106 és 143. V6. Buzinkay-Kokay—Murdnyi, A
magyar sajté torténete, Sajtohaz Kiado, Bp., 2001, 154.

90. ,Alig egy-két konyv jelenik meg évente, amelynek tartalma nem keriilt volna — ha elszortan is,
de néha annal tobbszor — a publikum elé.” Kner, i. m., 63.

91. ,A szazadfordulon Budapest 730 ezer lakosa kozil csak 103 793 rendelkezett szamottevs és
megadodztathatd jovedelemmel. Ezek j6 része is csak a létminimum korili jovedelemmel rendelkezett,
tehat az alkalmi konyvvasarlasra mindossze néhany tizezer, a rendszeresre pedig csupan egy-kétezer
gondolhatott.” Kokay, i. m., 118.

92. Kner Imre meglatasa szerint vidéken a kereslet és a kinalat voltaképp egymast tartotta alacso-
nyan: a szegényes kinalat és a hosszadalmas beszerzés nem tudta felpezsditeni a keresletet, a polcok
viszont a kereskedSk Ovatossaga miatt maradtak szitkségképpen tiresek. A rendszerszintl terjesztést
pedig a magas postakoltség tette eleve lehetetlenné. V6. Kner, i. m., 65-66.

93. Errdl az anomaliardl és a kozonség — okként és okozatként egyarant felfoghatd — miveletlensé-
gérdl lasd Neményi Erzsébet, Irodalmi dolgokrol, Budapesti Naplo, 1905. oktober 22., 1-2.

94. A szazadfordulon 1905-ig a nagyobb példanyszamt organumok, mint a Pesti Hirlap, a Budapes-
ti Hirlap (de emlithetnénk az Egyetértést és a Budapesti Naplct is) elvétve kozol konyvrecenziot, a Pes-
ti Hirlap példaul legfeljebb vasarnap.

95. Errél Kner Imre, a kor egyik nagy tekintélyl nyomdasza, konyvkiaddja is ir 1916-ban. Kner, i.
m., 63.

96. Buzinkay Géza kutatdsabol tudhatd, hogy az 1890 tdjain meghatirozé lapkiadoi vallalatok (At-
henaeum, Franklin-Térsulat, Pallas Rt.) mind a hirlapjainak koszonhetSen kertiltek piacvezetd hely-
zetbe, a konyvkiadasbol az ¢sszvagyon joval kisebb része szarmazott. Messze taltett azonban mindhar-
mukon az elsé bulvérlap, a Friss Ujsag (1896) kiaddja, a Hazai Hirlapkiado6. Buzinkay, A magyar sajto
és nijsagirds torténete a kezdetektol a rendszervaltdsig, 233.

97. Emlitettiik, csak Vészi és Kabos hosszas unszolasara vallalkozott a megjelentetésre a Budapesti
Naplet is birtokld Pallas Rt., a kor egyik feltorekvé (tobbek kozt a millennium idején a Pallas Lexikon-
nal 280 ezres eladasi mutatéval is biiszkélkeds) lapkiadéja (vo. AEL I, 454). Ady tehat az U versekkel
sem sporolhatta meg a gytjtGivezést: még 1905 novemberének elejét is azzal tolti, hogy eldfizetSk
reményében ir leveleket (vo. AEL I, 137). A meglehetGsen elhGz6do, hosszas egyeztetéseket sejtets ki-
adastorténethez lasd az Ady-levelezés mellett: Ady Lajos, i. m., 114.

98. Bar majus 14-én Diodsyéknak kiildott levelében ,alkupoziciorol” és 3-400 forintnyi dijazdsrol be-
kodik. Juhdsz Gyulanak pedig mar szoba hozott 1906. junius 13-i levelében azt irja, hogy a verseskotet
kiadasa joakarok és anyagi daldozat nélkil lehetetlen (hacsak — mint malici6zusan megjegyzi — nem a
népszer( Farkas Imre az illetd). Vo. AEL I, 146; 161.

99. Buzinkay, A magyar sajté térténete, 154.

100. ,Lattam a redakciokban, amint kis cserepeiket félté koltSfajta emberek szombat esténként ke-
ziikben a friss Budapesti Naploval, tréfas fololvasdsokat rendeztek Ady Endre verseibdl; csnya arcokra



emlékszem, melyek torzulva szornytlkodtek, agitilva borzalmaskodtak Ady merénylé vakmerGsége
miatt [...] A kozmulatsig kiszélesedett, irotanyakon, klubbokban (Otthon ir6ikér) Ady koril hecceld-
tek a kollégak...” Révész Béla, Ady trilogidja, Nova Irodalmi Intézet, Bp., 1935, 33.

101. Igaz, levelezésében mar februar végén ,konkrétumokrol” szimol be Didsynénak, mikdzben
nagyjabol kotetének harmada lehet ekkor kész. Ld. AEL 1., 120.

102. Ld. AEOV IL, 231-232. A cikket — a kiadoi felhivassal egytitt — 1905 végén még szamos lap
(mint példaul a Szilagy, a Szabadsdag) lekozolte, valtoztatassal, vagy anélkil.

103. Neményi, i. m.

104. Nem kizart, hogy a modern (baudelaire-i mintaja) kotetrendezési szandék mellett a kétféle
publikici6 hangstlyosabb megkiilonboztetése is allhat annak a hatterében, hogy Ady az Uj versek
darabjainak tobb mint a felét Gjracimezte.

105. ,A tamadasokat megszoktam. Nyilvan: vagyok valaki. Vidéki lapok piszkoléd6 cikkekre mél-
tatnak Kolozsvarott, Debrecenben, Pozsonyban, Nagyvaradon, Aradon s masutt. Budapesti ztglapok
kiilén rovatban probalnak hajszolni. Semmi ez. Még ezutdn jon a java.” Ady Endre vdlasza, 1906. feb-
ruar 4. = AEOPM VIL, s. a. r. Kispéter Andris, Varga Jozsef, Akadémiai, Bp., 1968, 123. A hivatkozott t-
madassorozatnak egyetlen konkrét nyoma lelhetS fel: a Véres kapcsok cimd, a Budapesti Naploban
1905. janius 25-én megjelent (kotetben: Vad szirtteton dllunk) versére a kolozsvari Ellenzék A kéltészet
elfajuldsa cimmel €élcel6ds, egyben az Arany- és Petdfi-féle nyelvtisztasagot hidnyolo cikket adott ki,
amelyben a modern koltészet érthetetlenségét azzal demonstralja, hogy a vers ,hatulrdl olvasva” is
ugyanolyan ,zirzavaros szozagyvalék”, mint elolr6l. Az irast a nagyvaradi Tiszantiil Gjrak6zolte néhany
nappal késébb. Vo. AEOPM VI, s. a. r. Varga Jozsef, Akadémiai, Bp., 1966, 410.

106. Ezzel kapcsolatban Adynak mar a Még egyszer idején sem voltak illazioi. 1905-ben pedig tobb,
sajat esztétikai elveivel hasonlonak érzett koltérsl (Miklos Jutkardl vagy épp Bodor Aladarrél) szolo ira-
saban ki is fejti magara is értett gondolatait a sajat Gtjat jardé mivész szenvedéseirdl, amit maga az iras
jelent. Vo. Varga Jozsef, Ady itja az ,Uj versek” felé, 87.

107. Mar Ady kortarsai sem hagytak mindezt sz6 nélkiil. Legutobb Kosztolanczy Tibor vezette le az
Adyt személyesen ismerdk — és feltételezhetGen jo viszonyt apolok — nem tdl rovid névsorat azok
kozil, akik kritikat irtak rola. V6. Kosztolanczy, i. m.

108. ,Mig abbol a gub6bdl kibujhatott, amelyet vidéki szerkesztéségek kinaltak a szamara, olyan pil-
langénak érett meg, akinek szimara Budapest sem elég meleg, sem elég tigas nem volt. Parizsban és az
azQrparton csapongott, mézet szivott a délszak viragaibol és a francia lira kelyheib6l. Aztan hazajott, Gjra
fazosan begubdzott kiilfoldi meleg impresszidiba, hogy ime most még csillogdbbb, még pompasabb, még
izmosabb lepkeszarnyait lebegtesse. Azt hiszem, most mar észre kell majd venni.” AEOV IL, 231.

109. A levélvaltas apropoja nem ismert, de Ady a tarsiassag szblamaival eljegyzett valaszlevelében
tulajdonképpen maga mellé fogadja a modern kolt6k kisszamt tdboraban, s mint tapasztaltabb kolté ad
tandcsot a versirasrol a fiatalabb pélyatarsnak. Juhdsz Gyula — egészen a duk-duk tigyig — minden bi-
zonnyal sokra tartotta a felé tett gesztust, ennek leveleiben hangot is adott. V. AEL I, 132; 474.

110. AEOV II., 234.

111. Persze, ahogy mar szoba kertlt, a modern irodalomnak eleve lényeges jellemzdje az autono-
miabol kovetkezd ,sokhangisig”. Errél bévebben: Rakai, i. m., 64. VO. még: Kenyeres Zoltan, Korok,
palyadk, miivek, Akadémiai Kiado, Bp., 2004, 61. A Nyugat hangsulyozott esztétizmusiahoz képest kez-
dettdl fogva provokativabb, tarsadalmilag is elkotelezettebb, a folyoirat egyfajta rivalisanak is tekintheté
A Holnap antologia (és a kortlotte kialakult vitasorozat) tovabbi alkalmat adott a belsé ellentétek kife-
jez6désére, lasd a Nyugat — a megosztottsagot elmélyité — 1908. oktdber 1-i negativ kritikajat, majd a
nem sokkal ez utdn megjelent A duk-duk affér cimG hirhedt Ady-irdst (melynek, ismeretes, az Ady-ko-
vetSk elmarasztalasarol szolo f6 gondolatai az emlitett Kemény Simon-kritikaban, tehat a modern tibor
oldalarol mertltek fel el6szor). Errdl bévebben Boka Laszlo irt idézett tanulmanyaban.

112. Ez ktlénosen Kosztolanyindl gyanithatd, aki csak 1906 Gszétdl keriilt kozelebb a laphoz, mi-
utan Ady jaliusban ismét Parizsba tavozott. Ezt megel6zGen legfeljebb a joval kisebb presztizst
Kiilonfélék kozolte, az Uj versek idején egyaltalin nem szerepelt a Tarca rovatban, 1906 nyaratol is csak
olyan, Ady erételjes hatdsat mutaté verssel, mint A holtak vonatja (1906. jinius 12-én). Altalinossdgban
elmondhat6, Kosztolanyi a Naploban nyelvi-poétikai tekintetben — személyes itéletétél fuggetlentl —
nagyban kapcsolodott Ady koltészetéhez, err6l 1906-1907 tdjan szamos publikacio tanuskodik (Febér
lednyok, 1906. oktober 21.; A dorbézolé haldl, 1906. november 11.; Bis tavlatok, 1907. majus 15.).
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113. A levélvaltas apropojat kétségkiviil a név szerint is emlitett ,iires Mohacsi” (azaz Mohacsi Jend)
irdsa is adta, melynek lelkendezé sorai Kosztolanyi levele el6tti napon jelentek meg a Szeged és vidéke
haséabjain. Minden bizonnyal & volna az emlitett ,aspirans” is a Naplo ,tarcarovatara”, akinek, valo igaz,
1906. marcius 18-an mdr jelent meg ott verse, Ego cimmel.

114. Babits Mibdly levelezése 1890-1900, s. a. r. Zsoldos Sandor, Historia Litteraria Alapitvany —
Korona Kiad6, Bp., 1998, 188-199. Veres Andras részletesen elemzi az Uj verseket 6vezs elutasitis le-
hetséges okait. ,Ugy élték meg, hogy Ady elébiik vagott, és méltatlanul aratja le az Gjitok dicsGségét; a
budapesti irodalmi élet pedig egy olyan koltével tarsitja a modernséget, akinek stiluseszménye gyok-
eresen eliit az ovékétsl.” Veres Andras, Kosztolanyi Ady-komplexuma, Balassi, Bp., 2012, 17.

115. Babits szép lassan arnyalt véleményén, majd, 6vatosan lavirozva, egészen az ellenkezGjébe
forditotta, s — alighanem némi 6ntudatlan tilkompenzaciotol vezérelve — egyre nagyobb atéléssel allt ki
a ,legnagyobb magyar kolt6” mellett. Kosztolanyi ellenszenve, ismeretes, az elsé kotetérdl irt, erGsen
birald Ady-kritika utan mélyult el igazan, am mindent megtett, hogy a kozvélemény elétt lojalis marad-
jon a modern irodalom kulcsfigurdjahoz. A Vér és aranyrol irott két kritikajaval 6 is belépett Ady olda-
lan az apologétak soraba, tigyesen egyenstlyozo6 retorikdval pontosan a kordbban maganlevelekben ta-
madott részeket emelve ki e lira f6 erényeként. A mindvégig lappangd véleményét csak 1929-ben, az
Ady-kultusz sokadik fellangolasakor merte elmondani az altala kirobbantott 7o/l-vitaban.

116. Olyan, énmagat ,csaladi lapként” meghatarozo, izlésében egyértelmten konzervativ felillet,
mint az Uj Id6k 1906-t6] a nagyvaradi Dutka Akos és Eméd Tamas kozvetitésével ,beengedte” a mo-
dern irodalmat Szabolcska, Posa Lajos és masok kozé. Hasonl6 tendencia figyelheté meg az irodalmat
alig, legfeljebb hazafias és szerelmi verseket vagy Eotvos Karoly miveit kozlS Egyetértésnél, amely 1906
kortl ugyancsak nyitni kezdett (Miklos Jenén vagy épp Kosztolanyin) keresztil a frissebb szellem iro-
dalom felé, olyannyira, hogy az Uj versekr6l példatlan hossza — teljes rovatot kitolts — kritikdt kozolt.

117. ,Ady Endrééknek feltétleniil megvan az az érdemok, hogy Gjra felélesztették az irodalmi ér-
deklédést. Valljuk be Gszintén, hogy még néhany évvel ezel6tt csak immel-ammal vettiink kezinkbe
egy-egy hetilapot, s ha prozajat elolvastuk is futolag, verseit unottan mértiik végig. A versféle kilono-
sen kiesett kegylinkbdl, ami kiilonben nem egészen mirajtunk mult. [...] De egyszerre csak Gjfajta ver-
sekrdl hallottunk meglepé magasztalasokat vagy olcso élveket.” Horvath Janos, Ady s a legiijabb ma-
gyar liva = Horvath Janos irodalomtérténeti és kritikai munkdi V., szerk. Korompay H. Janos — Korom-
pay Klara, Osiris, Bp., 2009, 274. (Els6 megjelenés: Bp., 1910.)

118. AEOPM VII, 111-112.

119. Ady Endre, Ignotus kényve, Budapesti Napl6, 1906. januar 25. AEOPM VIL, 105-107.

120. Kosztolanczy Tibor jol atgondolt marketingstratégiat 1at a varmegyeellenes odamondasokban,
majd a timadasokra adott valaszreakciokban. Vo. Kosztolanczy, i. m., 56.

121. A vita teljes anyaga megtalalhat6 a kritikai kiadds jegyzetében. AEOPM VII., 390—405.

122. A pengeviltis marginalis jellegét mutatja, hogy az egyik legfébb ellenérv merében személyes
volt az ellenzdk részérdl, ez pedig a tehetséges Gjsagiro-koltének felajanlott 600 korona, melyhez Ady
az elsé parizsi Gtja elétt jutott hozza.

123. A Szildgy — e vitara hivatkozva — nem kozolt 6nallo kritikat a lapban, pusztan harom f&varosi
(noha Adyt méltatd) irast kozolt Gjra (az Egyetértés, A Hét és az Uj Idok szévegeit) marcius 1-jén, majd
néhany hét mulva is csak egy tavolsagtartd, 6vatos nyilatkozatra vallalkozik, benne az idézett el6fizetSi
megjegyzéssel. Kérdés lehet persze, hogy az otthoni kézoénség miért fordult el ilyen latvanyosan hiressé
valt sziilottétsl. Az ottani gyUijtSivezés elmaradasa mellett elfogadhatonak tlinik a darabontkormany saj-
toirodistaja elleni gytlolethullim is, mint lehetséges magyarazat. V6. AEOPM VII., 396.

124. Uo., 105.

125. AEOPM VI, 191.

126. AEOV II., 243.

127. Mindez a Budapesti Naplo ,ellenzékétSl” raadasul még a darabontellenes Gjsagiroi kotelesség
szamlajara is frhato, azaz kevésbé szol Ady modern szemléletének kérdésérdl, mint inkabb a szerzé po-
litikai publicista szerepvillalasirol. Vo. Bessenyei Gyorgy, Ady fogadtatdsa, Trodalomtérténet, 1962,
3/4, 369-381, 375.

128. AEOV IL, 249. Szignozatlan cikk marcius 4-i ditummal.

129. A siker ez esetben persze 6bnmagaban az, hogy a legkiilonfélébb szemléletd lapok irtak rola,
igy rendkiviil heterogén olvasoréteghez juthatott el a hire. Nem magitdl értetédé ugyanis, hogy egy



konzervativ polgari lap, mint az Uj Id6k vagy a Vasdrnapi Ujsag kozoljon irst egy tiintetéen ,nyugat-
utanzo” verseskotetrdl (s ugyanez mondhato el a szocialista A Munka Szemiéjéerdl vagy épp A Jovordl,
melyek eleve ritkan foglalkoztak szépirodalommalb.

130. Ezzel egybehangzo Schopflin visszaemlékezése is, ugyanakkor hangsilyozza, a kotet f6 torek-
vése igy is teljesult: felzavarta az allovizet. ,Konyve gy hatott, mint egy riaszto kialtas, fel is riadtak
t6le s mozgasba jott az irodalmi €let. Ez a mozgas egyelére még nem vetett széles gytriket. Voltak,
akik azonnal, fenntartas nélkiil melléje alltak, ezek legnagyobb része azok kozil kertlt ki, akikkel szo-
rosabb barati kdzodsségben élt.” Schopflin, Ady Endre, 66.

131. V6. Horvith Janos, Két korszak batdrdan = Horvath Janos irodalomtdrténeti és kritikai munkdi V.,
234. Nem kérdés, Horvath és a konzervativ kritika Ggy gondolta, a klasszikus értékrendet felilird6 mo-
dern irodalom atmeneti divatjelenség, és el6bb-utobb vissza fog talalni a helyes utra. V6. bévebben:
Szénasi Zoltan, Horvdth Janos kritikdi, Literatura, 2015/1, 58-71.

132. A Nap K. S. monogrammal, marcius 7-én jegyzett cikk ir6ja a nyelvi intenzitast méltatja — az
akkori értékelések hangneméhez képest visszafogott jozansaggal. Ugyanazon a napon Filep Lajos en-
nél joval elragadtatottabb hangon és nagyobb terjedelemben sz6l a magyar versbe Gj életet lehelS kol-
térél. ,A halalos unalom és reménytelenség idGszakanak lepergetése utan talalkoztak 6k ketten: a
kolts, a viaskodasok utan alkalmassa valt médium és a magyar vers, melynek e percben szinte egyetlen
menedéke lett Ady Endre.” Az ellentdbor fogadtatdsat elemezve jut Kirdly Istvdn arra a beldtasra, hogy
ekkor nem volt még erGs politikai ideologia Ady koril: az irodalom tigyét nem lattak elszigetelhe-
tetlennek a politikatol. Vo. Kirdly Istvan, Ady Endre (1. kotet), Magvetd, Bp., 1970, 623.

133. AEOV IL, 241.

134. Kner, i. m., 64. Ezt persze, ahogy Boloni Gyorgy megjegyzi, ,irodalmi sikerként”, ha nem is ,k&-
zonségsikerként” elkonyvelhetjiik, azzal egyiitt, hogy a kritikak szamabdl — az alapvetSen sziik kord, elfogult
olvasotabor nyoman — nem érdemes messzemend kovetkeztetéseket levonni. Vo. Boloni, 7. m., 87-88.

135. Hogy 1905 koril orszagos szinti forradalmi fejleményrdl tavolrol sem beszélhetink, azt az ak-
kor vidéken tart6zkodd Ady Lajos tanusitja. V. Ady, . m., 109. Schopflin maga is gy emlékszik, a Vér
és arany megjelenése (sokkal inkabb a vele nagyjabol egybeesé Nyugat-indulds) emelte Adyt igazin
reflektorfénybe. ,A zaj, melyet Ady elsé konyve tamasztott még nagyobb lett a masodiknak, a Veér és
Arany-nak megjelenésekor. [...] Alig volt Gjsagolvasé ember, aki dllast ne foglalt volna vele szemben,
Gjsagok, folyoiratok cikkeinek 6zone vitatkozott vele, timadta, védte [...] Csupén irodalmi okokbol nem
is lehet ezt az izgalmat megmagyarazni, de Ady verseit szeretni €s dicsérni tobbé-kevésbé politikai és
tarsadalmi szinvallast is jelentett.” Schopflin Aladar, Az ij magyar irodalom = UG., Valogatott tanulmd-
nyok, Szépirodalmi, Bp., 1967, 87.

136. ,A pesti kdavéhazi asztalokndl kézrdl kézre jart a vasarnapi szam, és a versek feldl irok, Gj-
sagirok kozott hangosak a vitatkozasok.” Boloni, i. m., 84. Egyik kritika maga is felidéz egy esetet, mi-
kor Ady nemhivatalos beszélgetések targyava vilt. ,Magam is hallottam egy orszagos kisfaludysta kol-
ténk szajabol a szentenciat, hogy: »Van benne poétasag, csak ellovalta a dolgat azzal, hogy odaadta ma-
gat a hazafiatlan irdinynak. Nem lesz belSle soha semmi se.’ (Huszadik Szdzad, Goor Pal, 1906. 4p-
rilis). Vo. AEOV 11, 270.

137. ,En hajszolt emberként élek, midta kotetem megjelent. Kiss Jozsef és a Hét vidéke gytlol, de
udvariassagbol dicsér. Néhany lap agyon akar hallgatni. Néhany lap viszont izetleniil magasztal. Ma-
rakodnak rajtam s utdlom magamat. Megérteni egyik sem ért meg. Mind messze jar t6lem. Node hires
ember lettem a fene egye meg”, (irja Didsynénak 1906. februar 27-én). AEL I, 148.

138. Ellenben szimpatikus, hogy sokszor inkabb tapogat6z6 kérdései vannak az Ady-lirdhoz, sem-
mint kész, megfellebbezhetetlen valaszai. AEOV I, 238.

139. Buzinkay Géza sajtotorténeti fejtegetésében jut arra a megallapitasra, hogy Adynal ,[a] szubjek-
tivitas, a publicisztika mint a magansérelmek megtorlasanak eszkoze kihivoan harcias, kotekeds és ma-
16 formdban, nagyhatasa tehetség kezében igazolta is és nevelte is a sajtobeli személyeskedést és meg-
bélyegzést”. Buzinkay, i. m., 171. Csak néhany példat idéznék. ,Ady Endre, az Gj ember, az Gj kolts,
akit csak a kivalasztottak kis kore fog megérteni.” (Grosz Henrik, Népszava, februar 15.); A kozonséges
ember ne merje elolvasni az Ady Endre verseit.” (HegedUs-Bite Gyula, Somogyvdrmegye, februar 18.);
,2Ady Endre kotete [...] szintelen kopottsagunkra odateritette igaz aranybol szétt ragyogd palastyat, me-
részen egyenest a napba ivelésével a magasba ragadott a tort szarnyG hazi ludak és nehézroptl ta-
zokok foldon tipegd csapatabol” (Miklos Jend, Egyetértés, februar 23.); ,Valamennyi kakas (és kappan)
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folszaladt a draga szemétdombra, és razta a nemzetiszindG tarajat, és allogatott az egyik labarol a masik-
ra, és kukorékolt, mert a sok szép, nehezen gyjtott szemetet, a finom 6donbizt meg kellett védeni.”
(Révész Béla, Jovendo, marcius 25.)

140. VO. Teslar Akos, ,Egész tebetségét az énmaga kultuszdnak szenteli.” Ady és az irodalmi gépe-
zet, 2000, 2015/4, 69-78.

141. Az egyoldalt magasztalasban felilmulhatatlan Hegedis-Bite Gyula cikke félreérthetetlentil fo-
galmazza meg az Ady-lira reakcios hatasat. ,Szeretnék politizalni, mert Ady Endre verseit olvastam.”
AEOV I, 243.

142. Szentmiklosi Jozsef szerkesztd cikke, Békésmegyei Hirado, 1906. februar 11., AEOV I, 239.

143. Ugyancsak a provokaciot emeli ki Horvath Janos is, mint a figyelemfelhivas hatékony eszko-
zét. Vo. Horvath, Ady s a legiijabb magyar lira, 274.

144. A modern lira térnyerésének, tendencidzus elGretorésének tobb irds felveti a lehetGségét a
nem tal tavoli jovében, és ebben a folyamatban vezéralakként egyértelmten Adyt jelolik meg. ,Hiaba
minden: dongetik a kaput. Az Gj id6k, az Gj dalok. Még all egy ideig-6raig a papirmasé kapu, még all
egy-egy kaputartboszlop, és mogotte a varban jajveszékel6 vének, még all — de ki tudja, meddig? Jon-
nek az Ady Endrék. EI6bb csak 6 maga, és dacosan, buiszkén, gyonyortszépen léket it a kapun; utana
majd jonnek a tobbiek — mind, mind Gj levegét hoznak — onnan Dévény fel6l” (Békéssy Imre, Szalon-
tai Lapok, marcius 11.). Tudatosan vagy tudattalanul, Ady a duk-duk-cikk idején Békéssy képzetalkota-
sahoz jut majd vissza, mikor sajat halatlan GttorGszerepét panaszolja el.

145. Nagy Mihdly, Nagyvdradi Naplé, februar 25. AEOV I, 246. A Hében februar 25-én Neményi
Erzsébet mir jozanabb hangot it meg, mikor — alapvetGen védelmezve Ady eredetiségét és az ehhez
val6 jogat — megjosolja a kolté tldoztetését a ,stlyos hazatlansag, hiitlenség és ki tudja, micsodasag vad-
jai” miatt. V6. AEOV IL, 246. Az éles szemd, fiatalon elhunyt Gjsagird, aki Ady szerkesztétarsa is volt a Bu-
dapesti Naplonal, levélben kért elnézést, hogy ,nem irhatott annyit, amennyit” szeretett volna. AEL I., 149.

146. AEOV II, 254. Bz a vélemény a féleg vidéki értelmiség korébdl kikeriils olvasétabor szamdra is
érvényes birdlatként hathatott. Vo. Széchenyi Agnes, Schopflin iitja a modernséghez = A saji6 kultiira-
kdzvetitd szerepe 1867-1945, szerk. Paél Vince, MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont, Bp., 2014, 21-306.

147. A késébbi hii Ady-olvaso és (bardtnak csak fenntartasokkal nevezhet&) mecénas 1908-ban Egy ol-
vasmdny és egy megtérés toriénete cimmel (Ady ellenségeinek ajanlott) cikket adott kozre. Hatvany, i. m., 17-34.

148. ,Hozzank minden késén ér. Baudelaire-t mar rég kiheverték odakiinn [...] Ez Ady munkéjanak
holt része [...] Magyarul mindez nem volt még; ezért megvan a maga jelentGsége, mely e versek tulaj-
donképpeni értékétsl fiiggetlen.” (Huszadik Szdzad, aprilis = AEOV II., 274.)

149. Az alabbi harcias felhivas nem volt ritka a korabeli recepcioban. ,Romantikusok, klasszikusok,
akik érthetetlenséggel, koddel, homallyal vadoljak Ady Endrét — kullogjatok el6 vérszegény miivésze-
tek odvaibol.” AEOV II., 265.

150. Bar nem mentes minden rosszhiszemtiségtél a konzervativ irodalomértést birdlé6 megjegyzésé-
ben a Magyar Szemle szerzGje, nem kérdés, hogy az elfogultsaggal parosult Gjsagiréi tajékozatlansag —
melynek azért a napilapokat olvasva béven taldlni jelét — nagyban befolyasolhatta a miveltségét, is-
mereteit jorészt e cikkek alapjan megalapozé olvasot. Késébbi modernellenes irdsokban sem volt példa
nélkili a Baudelaire-re val6 hivatkozas, kdvetkezetesen rosszul irt névvaltozattal.

151. 1906 tavaszan Ady kordbbi nagyvaradi szerkesztGsége, a Szabadsag (a korabbi és akkori mun-
katars, barét, Bir6 Lajos jovoltabol) is csatlakozott az Uj versek iinnepléséhez, kdszontve ,a Holnap hé-
sét”, majd a sort a marcius 25-i Jévendo, a marcius 30-an megjelent Polgdr, az aprilis 26-i Magyar Szem-
le és Székely Artar Vildgossag-beli cikke folytatta majusban. A recepcio e pontjan az Gjsagirok lathatéan
egyre nehezebben tudtik mar meghaladni a kordbbi irasok széfordulatait, retorikai elemeit, igy egyre
kevésbé jelentettek Gjszertiséget.

152. Akadt persze radikalisabb elutasitds, de az is leginkabb ideologiai-politikai eredetd hermeneu-
tikai szakadékrol arulkodott, mintsem az irodalomra leselkeds valos veszély felismerésérdl. (Pogany Jo-
zsef, A Munka Szemiéje, marcius 15.)

153. ,De van ebben a konyvben egynehany koltemény, amely minden szimbolizmusnal szebben be-
szél. Ezek mellett meg kell allni. Akar ellenszenves, akar rokonszenves az irdny, amelyet képvisel, ezek
az alkotasok nem koltéi partprogramot képviselnek” (Pesti Naplo); ,Mint mikor a kéréon és bogancson
keresztiilhatolva egy-két ibolyat talalunk, az Uj versek kozt is akad néhany sikeriiltebb, mint A kénnyek
asszonya, A febér csond, Az én menyasszonyom®” (Berki Miklos, Budapesti Szemle, 1907. augusztus).



154. Ady Lajos irja, hogy ,[illdozésrdl a sz0 elsé értelmében, persze, sz0 sem lehetett.” Ady, i. m., 116.

155. A masodik parizsi tartdzkodas szinte napra pontosan egy évig tartott: 1907. junius 21-én hagy-
ta el a francia févarost, az egyre nehezebb helyzetbe keriils, atszervezés (eladas) elétt allo Budapesti
Naplo (személy szerint Vészi Jozsel) sokadik kérésére. V6. AEL I, 561.

156. V&. FenyS Mario, A Nyugat hoskora és hattere, Csokonai, Debrecen, 2001, 176.

157. Az Uj versek megjelenésének tajan az Uj Idok példaul el6bb februar 25-én, Nil kétetérdl kozolt
kritikdban idézi Szabolcska elGszavanak részletét ([Flognak-e tetszeni majd szélesebb korben is? Na-
gyon fehérek és tisztak ahhoz, hogy manapsag kaposak legyenek. [...] Ki vesz ma a pénzéért akacvira-
gos poézist, bolingatd falombos nétikat?”), majd marcius 11-én Bodor Aladar verseirdl jegyzi meg a ko-
zolt kritika, hogy ,lelrGsen érzi azt, amit ir, kozvetlenség van benne, semmi sem a divatos affektalas-
bol”. 1907. janius 2-i szamban szereplé Kosztolanyi-birdlat mar egyenesen az Ady-utanzokkal vald
osszevetésre alapozza dicséretét. ,Gondolkoz6 fére vallanak, erd, szin, hév van benntk, s nem osztha-

158. V6. N. Pal Jozsef, Modernség, progresszio, Ady Endre és az Ady-Rdkosi vita, http://-
mek.oszk.hu/12400/12430/12430.pdf., 107. Jogosan allapitja meg a szerzs, hogy a cikkek nagy részét
egyetlen szerzd, Friedrich Istvan (azaz Gorcsoni Dénes) jegyezte, igy a konzervativ tabor kiterjedt el-

159. Pesti Hirlap, 1907. februar 22. V6. AEOPM VIIL., 495-496.

160. A cikk 1907. marcius 2-an jelent meg a Budapesti Napldban. Kortarsi visszaemlékezések meg-
Grizték, hogy a két iras kozott eltelt masfél hét kiillonods indulatban telt, és ,[almi nyomtatdsba kertilt,
halovany masa csak annak, amit Ady Téth Béla e gyongéirdl valoban elmondani akart.” Uo., 497. Vo.
Révész Béla, i. m., 70-73.

161. Szabo Istvan, Progresszio vagy dekadencia? (Egy kis fotografia a modern iranyzatrol.), Debre-
czeni Féiskolai Lapok, 1907. oktober 15. 1. sz., 8-11.

162. Minden bizonnyal a mar emlitett Ignotus-kritika emlékezetes soraira reflektdl Szabo, mikor fel-
eleveniti, hogy az ,Arany Janosok, Tompak és Petdfiek koltészeti iranyat -kidtkozottként« emlegette a
modern kritika.” Uo., 10.

163. A konzervativ publicisztika alultidjékozottsdgara nézve beszédes, hogy a Féiskolai Lapok cikk-
ir6ja modernellenes 4llaspontjat gy igyekszik — olvasottsdgat bizonyitd észrevételekkel — alatimaszta-
ni, hogy Baudelaire nevét kovetkezetesen rosszul (,Beaudlaire”) irja. Igy persze nem csupin az érvelés
megalapozottsaga kérdGjelezédik meg rogton, de megerdsitést nyerhet Adynak az a sejtése, hogy a ,soh-
se olvasd” Toth Bélahoz hasonld Gjsagirok kilondsebb nyugati miveltség vagy felkésziltség nélkiil
mondanak kritikus véleményt a francia irodalomrél és annak honi hatasarol. Vo. Vdlasz Toth Bélanak
= AEOPM VIII, 181.

164. Utobbi, mellesleg markans szemléletbeli kilonbség, ami az énmagaért végzett modern mivé-
szi tevékenység €s az irodalom altali nevelés felvilagosodas- és romantikakori episztéméje kozott fen-
nall, viszonylag ritkan jut ellenérvként szohoz a vitaban, ellentétben Szab6 irasaval. ,[Alz 6 [marmint a
modernek] poémaik megértésére meglehetds intelligencia sziikséges, s eképpen a koznép lelkét telje-
sen elzarjak magoktol, pedig talan ezeknek volna legnagyobb sziikségok a szellemileg valé nevelésre!”
Szabo, i. m., 9.

165. Ady ,hadseregét” emlegetd szolamok koziil a leglatvanyosabb az, amelyik Ady és a ,debrecze-
ni poéta” (kétségkiviil Olah Gaborra gondol a szerz6) erejének Osszemérésére vallalkozik. ,[Elgyetlen
jelz6 gyakran agyugolyd szamba megy az Ady tabornok hadseregébe tartoz6 katondk aprd galamb-
seréthez hasonlithaté sokasigu jelzéihez képest...” Szabo, i. m., 10.

166. Egy helyen ,papagily szind tarka kolteményrdl” ir, ,amelynek csak a tolla szép, de hangja si-
ketits, husa pedig budos.” Uo., 9.

167. Zoltan Istvan, Denevérek, Debreczeni Féiskolai Lapok, 1907. november 1.; november 25.; de-
cember 1.

168. Kénnyen lehet, hogy éppen a szoban forgd utdnajards elmulasztasit dokumentalja a Szabo nyo-
man ferditett Baudelaire-névvaltozat, 4m az Gjsagirdi hanyagsag ezzel nem ér véget: érthetetlen médon
rosszul idézi (valoszintleg emlékezetbdl) Ady ,orszaghiri” prologusat (,Megkérdem mégis az ittlakoktol”).

169. ,S azok is, akik olyan dithos ellenségei a dekadens koltészetnek, par excellence nem is a
Beaudlaire iskoldjat ismerik, hanem az elfajult boulevard-poézist. De mért épen ezek utdn itélik meg a
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dekadens-koltészetet? Miért nem a Beaudlaire ihletett kovetdi: Juhdsz Gyula, Dutka Akos, Em&d Tamds,
Kosztolanyi Dezsé, Kaffka Margit s a tobbiek utan?” Debreczeni Foiskolai Lapok, 1907. november 1, 18.
170. Uo., 19.

galabb kiirtja a Dalmady-, Lampért-, Feleki-stilust, mely alatt most is nyog a magyar poézis.” Kuthy San-
dor, Ady Endre, Debreczen, 1908. februar 25. = Ady és Debrecen, 171.

172. Schopflin Aladar egyik tanulmanya némileg arnyalja a modern elGretorés forradalmi jellegét,
méghozza azon oknal fogva, hogy Arany mivészetével szitkségképp egyfajta végponthoz érkezett a
magyar irodalom: a nemzeti hagyomany tokélyre fejlesztett kifejezéskészletébe ohatatlanul sziiremked-
tek be mas hangok, ilyen moédon, értelmezése szerint, ,Ady és tarsai nem csinaltak, hanem készen ta-
laltdk és bizonyos mértékig betetSzték ezt a valtozast.” Schopflin Aladar, A kettészakadt magyar iroda-
lom = UG., Valogatott tanulmdnyok, 159.

173. ,A vesztegzarba bekertlt mindenki, aki Ady barati és irodalmi korébe tartozott, mindenki, akit
belefoglaltak abba a gytGijténévbe, hogy Nyugat.” Schopflin, i. m., 162.

174. V6. Rakai, i. m., 115.

175. Lasd Rdkai konyve mellett Schopflin Aladar A magyar @6, az Uj magyar irodalom és A ketté-
szakadt magyar irodalom cimi tanulmanyat.

176. Vo. Szénisi Zoltan, ,Az irodalom bajdani bakéi és koronadrei”. A Nyugat és A Holnap fogadta-
tasa, kiilonds tekintettel a konzervativ kritikdra, Literatura, 2013/1, 3-26.

177. Szénasi Zoltan, A Jo, a Szép, az Igaz. A konzervativ irodalomkritika szemléletmodja 1906 elott,
Alfsld, 2011/1., 76-87.; 79.; U6., Ur vagy paraszt? Nemzet- és hagyomdnytudat A Holnap antolégia
kériili vitakban = UG., Orékkék ég alatt, Savaria University Press, Szombathely, 2016, 32-40.

178. Vo err6l Szénasi Zoltan, Két irodalom batdrdn. A fiatal Horvdth Janos kritikdi a magyar iro-
dalmi modernségrol, Literatura, 2015/1, 59-71.; 65.

179. Rakosi Jend, Az év, Budapesti Hirlap, 1908. januar 1.

180. Rakosi ekkor még lithatban nem egyfajta kiterjesztett Ady-jelenség ellen lépett fel: a kozmo-
polita, hangoskodo fiatalok, vagyis az Gj miivészet kérdése szamara egy nagyobb Osszefliggésrendszer
tinete csupan, melyet tavolrol sem latott ekkor visszafordithatatlan folyamatnak. Vo. Balazs Eszter, Az
intellektualitds vezérei. Vitak irodalmi autonomidrol a Nyugatban és a Nyugatrol 1908-1914, Napvilag
Kiado, Bp., 2009, 42—44.; N. Pal Jozsef, i. m., 106-108.

181. Bedthy Zsolt, Elndki megnyité beszéd = A Kisfaludy Tarsasdg Evlapjai, XLII. kétet, 1907-1908,
Bp., Franklin Tarsulat, 1908.

182. Rakosi mellett Gorcsoni Dénes nevét kell megemliteni, akinek 1908. februar 20-i reakcidja
el6tt is volt mar kordbban Ady-ellenes kirohandsa. Januar 16-an indulatos cikket jelentetett meg az Al-
kotmdnyban a lira eszményét lealacsonyitd ,nyugatias” koltészetet — és annak is ,legzajosabb” képvise-
1Gjét, Adyt — allitva pellengérre. E timadas korantsem légtires térbe érkezett: a Kisfaludy Tarsasag februar
9-i Glésén, Beothy Zsolt megnyitdja is hozzajarult a hazafélté szélamok felerGsodéséhez, kulonosen,
hogy mir egyenesen ,eszmék és érdekek harcirol”, az irodalom megosztottsiganak (akar tarsadalmi)
veszélyérdl beszélt, ekként jelezve, hogy a nemzetietlenség nem tekintheté immar kizarolag esztétikai
kérdésnek. V6. AEOPM IX., 463, 524.

183. Hozza kell persze tenni, a lap elinduldsa kortl nem kiillondsebben forrtak az indulatok, ebben
pedig minden bizonnyal a modernek {6 ideologiai védelmezgje, Ignotus mindig jozan értékelésre to-
rekvé attittidje és kifinomult vitakultGraja is nagy szerepet jatszott, amellett, hogy joggal gondolhattak —
mint a Figyel6 utodjat — elédjéhez hasonloan rovid életlinek. Ahogy Lengyel Imre Zsolt a Nyugat Rt. el-
s6 konyveinek recepciotorténetét attekintd tanulmanya kifejti, 1909 tajan sem a Nyugat forradalmisaga
nem hangsutlyozodik, sem a konzervativ kritikai szolam talburjanzasarél nincs sz6 (egyedtl a modern
irodalom hangoskod6 onreklamozasa, illetve a modern stilus esetenkénti keresettsége kelt visszatet-
szést, példaul Szilagyi Géza Kemény Simon-biralataban). V6. Lengyel Imre Zsolt, A Nyugat els6 kényvei-
nek fogadtatdsarol, Tt, 2017/4, 435-463. Az egységes csoportként, Antal Sandor forradalmi bek&szénts-
jével fellépd, zajos matinékat rendezé A Holnap adott okot az ellenszélamok hangerejének novelésére
(ahogy Boka Laszl6 megjegyzi, el6bb lett szitoksz6 a ,holnap”, mint a ,Nyugat”, errél az antologia utan
hamar megjelent Holnaputdn kiskedden cimi, zajos sikert araté paroddiagyljtemény is arulkodik. Vo.
Boka, i. m., 23.



184. ,Seregrol” ekkor persze aligha beszélhetiink. Sziikos olvasétabora miatt kozvetlen hatasa messze
elmaradt a népszerd organumok, példaul a kozéposztily otvenezres példanyszamban eladott kedvelt
lapja, az Uj Id6k mogott.

185. AEOPM IX., 463.

186. Habir az 1910-es évek masodik felére sikeriilt 3500 példanyszam folé emelkedni, eleinte Fe-
ny6 Miksa gyaripari kapcsolatainak — és a GYOSZ 6nzetlen mecénésainak —, majd (1912-ig, az Osvit-
vitaig) Hatvany Lajos nem titkolt Ady-rajongasanak koszonhetéen maradt fenn egyaltalan a lap.

187. Feny6 Mario kozlése szerint nagyjabol 25 eldfizetGje lehetett a folyoiratnak az indulasig,
melyrdél még a Budapesti Naplo sem szamolt be. Fenyd, i. m., 65. 1908 nyardra ugyan sikertlt ezt a sza-
mot feltornazni 7-800-ra, de a megsziinéstdl csak a lap eladdsa mentette meg a Nyugatot: Gonda Hen-
rik tigyvéd lett az Gj tulajdonos, majd 1909 els6 felében Hatvany visszavasarolta a jogot, egyuttal kez-
deményezték a mar emlitett Ady-monopolium megkotését és egy, Ady részvételével szervezett, népsz-
ersitd felolvasokorat szervezését. Vo. Buda Attila A Nyugat Kiado torténete €s Farkas Lujza Nyugat és
a szazadeleji irodalomfordulé cimii konyvét, valamint Frater Zoltin A Szovetség szelleme. A Nyugat
mecéndsai a GYOSZ-ban, MGYOSZ-Konyvek, Bp., 1996.

188. Nem ok nélkiil emlegették az olvasok és emlegetik a mai napig a Nyugatot ,Ady lapjaként”.
Vo. Feny6 Miksa, i. m., 113.

189. Kenyeres Zoltan, Korok, palydk, miivek, Akadémiai Kiado, Bp., 2004, 61; 85-86. Vo. még Ba-
bits és Kosztolanyi emlitett levelezésével.

190. Kelevéz Agnes, ,Nem takart seb kell, inkdbb festett vérzés!”. Ady és Babits kapcsolata a Nyugat el-
6 éveiben = A Nyugai-jelenség (1908-1998), szetk. Szabd B. Istvan, Anonymus, Bp., 106-117. Boka, i. m.

191. Ennek az intézményestlésnek fontos forrasdokumentuma a Budapesti Ujsagirok Egyestileté-
nek 1908 kardcsonyan kozreadott (a modern irodalmat bemutat6) almanachja, melyben mar kotetnyi
iras foglalkozik pro és kontra a legtjabb irodalom kérdéseivel. ,Forrongasnak nevezik azokat az allapo-
tokat [...] az irodalomban pedig a modernség kortl dul az 6ldoklés. Ember embernek a szavat nem érti
ebben a kavarodasban. Kések villognak, dardak ropkodnek és fegyverek ropognak mindentitt. Nem is
vita ez mar, hanem valdsidgos haboru.” El6sz6 = Budapesti Ujsdgirok Egyesiiletének 1909-ik évi alma-
nachja, szerk. Szerdahelyi Sandor, Bp., 1908. 2016-ban az Argumentum Kiado6 és az OSZK jovoltabol
megjelent a kotet reprint kiadasa is.

192. A Vér és arany a megjelent kritikik szimdban ugyan alulmulta az Uj verseket, jelentGsen még-
sem maradt el az érdeklédés a kozolt 17 irassal. A hangsalyvaltast jol mutatja azonban, hogy az irodal-
mi harcokat tekintve leghangosabb 1908-as €s 1909-es évben az aktualis kotetr6l (Az liés szekerén)
mindossze hat ismertetés latott napvildgot, s egészen Ady haldldig csupidn visszafogott figyelem kisérte
az Gj konyvek megjelenését.

~Mégis szabad kultivalni”

KEREKASZTAL-BESZELGETES BODI KATALIN, KUKORELLY ENDRE, SEPSI
LASZLO ES SZIRAK PETER RESZVETELEVEL

Szirdk Péter: Engedjék meg, hogy bemutassam a beszélgetés résztvevéit: Bodi Ka-
talin, a Debreceni Egyetem irodalomtorténésze, Kukorelly Endre ir6, kolts, esszé-
ista, Sepsi Laszlo ird, szerkesztd, kritikus. Beszélgetésiink targya — az irodalmi kul-
tusz és a sztarsag — kapcsolodik a korabban elhangzott el6adasokhoz. Margdcsy
Istvan szépen bemutatta, milyen moédon volt az irodalom a 19-20. szdzadi magyar
kultara, s6t mondhatjuk, a nemzet mint ,elképzelt kozosség” Osszekovacsoldja. A
kultuszkutatds szerint a kultusz olyan specidlis ritusok Osszefliggése, egy olyan is-
métl6ds szokasrendszer, melyben egy kozosség megerdsiti a vezets értékeit. A
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kultusz tehat nemcsak személyek dicsGitése, hanem egy Onfenntartd kozosségi
cselekedet, a kozos kultara ritualis megerdsitése. Azt is tudjuk, hogy a kultusz eti-
léshez kapcsolodik. Az ,cultura agri” a fold megmivelése, ez ment 4t utdbb jelen-
tésbévilésen, de megdrizve — a magyar szofejtés szerint is — eredeti tartalmat: a
kulturdlt ember mtvelt ember, nyitott Gjabb ismeretek megszerzésére, aki tehat
termékeny, mint a termékennyé tett fold. A kultaranak egyik alapvets eleme a kul-
tivalas, ami szoros kapcsolatban van a vallasi hagyomanyokkal. A kultuszkutatas
egy nagyon szerteigazd tudominyos gyakorlat: ahogy Guld Adim el6adisa is
megmutatta, a népszerd kultara, a sztarkultuszok vizsgilata is beletartozik. De a
politikai kultuszoké is, mint ahogy ezzel a torténész Gyani Gabor és Voros Boldi-
zsar is foglalkozik; legutobb Turbucz David tollabol a Horthy-kultuszrol jelent meg
szakmunka. Nos, az elsé kérdéshez Kukorelly Endrétdl idéznék, akinek 2016-ban
jelent meg a Porceldanbolt ciml esszégyljteménye, melyben klasszikus és kortars
Jkedvenxcekrdl” egyarant irt, és sokszor érintette a kultusz kérdését. Egy helyen
példaul azt olvassuk, hogy az, aki az irodalom torténetének elbeszélésébe fog,
Jatja a tartds és Gjrazo szilagyidomokozast (csuful belefulladni a valdsagba), a né-
piek kormosistvanozasat, az urbanusok orkényezését, petrizését, de egyetért azzal,
hogy (igy) kell kultuszt gyartani.” Egy masik mondat arra a gesztusra utal, melyet
sokan ismernek: Esterhazy Péter 1981. december 13-a és 1982. marcius 15-e kozott
Ottlik Géza Iskola a hatdron cimi regényét lemasolta egy A/3-as lapra, a sorokat
egymadsra irva, és ebbdl egy gobelin-szerl képzémtvészeti alkotads jott 1étre, mely
agy orokiti meg a mivet, hogy olvashatatlanna — vagyis ,megvaltoztathatatlanna”,
kultikus targgya, egyfajta ereklyévé — teszi. Ehhez azt teszed hozza, hogy ,ha én
masolnam le, csakis kultuszbol masolnam.” Egy masik mondat: ,a kultusz hiilyiti
az olvasast” — ez arra utal, hogy a személyekre irinyul6d kultusz az olvasast egy-
szerGsiti — de mindjart hozzateszed: ,mégis szabad kultivalni”. Alighanem ironikus
ez a mondat, de most induljunk ki abbdl a kérdésbdl, hogy jo-e kultuszt csinalni?
A kutatdk sokdig tgy alltak hozza, hogy a kultuszt kritizalni kell. Mostanaban
inkabb ugy tartjak, hogy tgysem lehet t6le szabadulni, igy elsGsorban megérteni
érdemes.

Kukorelly Endre: Pontosan érzékeled ezekben a szovegekben az irdéniat. Ebben
kétlelkd vagyok, ugyanigy reagalok a kultuszra, mint igazabol mindenki: vigyor-
gok rajta. Kétségtelen, hogy a kultikus olvasas hilyit, de néha jo hulyének lenni.
Mdualkotasokat nem ,kotelezG” érteni, ,elég”, ha élvezzik. A magyar zsakutcas tor-
ténelemnek az a sajatszertisége, hogy muszaj kompenzalnunk: mindenki frusztralt,
és probaljuk ezt valahogy ellensulyozni. Jelzem, mindenki kompenzal, de mi kicsit
Jtaltoljuk” a kultuszt. Litom magam el6tt a német bardtom arcit, ahogy mondja:
,Mennyi a szobor errefelé, nilunk Goethe van és Schiller, legfeljebb Bismarck.”
Tényleg tal sok a hésiink, akiket kultivalunk, 6k a kompenzacionk eszkozei. Vég-
telentil lehet ironizalni ezen. Margocsy Istvan idézett olyan szovegeket, amelyek a
kultusz folott nevetgélnek: Petdfirdl irott — csak hogy én is kultivaljak — zsenialis
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konyvébdl kidertil, egyediil ott nincs Pet6fi utca. Kortl lehetne tekerni Petdfi utca-
val a Foldet, mosolyogsz ezen, kozben meg jo, mert Mari néni is tudja, hogy 1éte-
zett ilyen ficko, és azt is tudja, hogy koltS volt az istenadta. Nekiink tulajdonkép-
pen érdekiink a kultusz, lassuk be, j6, hogy a magyar kozbeszéd tud arrdl, hogy
létezik irodalom. Ez nem evidens. 1995-96-ban Berlinben DAAD-0sztondijas vol-
tam, futballoztam egy kis helyi csapatban, és tobbszor el kellett mondanom, mivel
foglalkozom. Nem értették, és azt gondoltam, a rossz német kiejtésem miatt nem.
Az egyik kelet-berlini munkanélktili, amGgy a palyan a hierarchia élén all6 fia, mi-
kor felfogta a Schriftsteller szot, azt mondta: ,En is olvastam mar Dosztojevszkij-
t6l.” Nem evidens az irodalom statusza, és hogy nalunk van tisztelete, az a kultusz-
nak is koszonhetd.

Bodi Katalin: A kultuszrol egész mas vonatkozasban akartam beszélni, de inspiral-
tak az el6adasok és a megkezdett beszélgetés. Egyrészt az idSbeliség jart a fejem-
ben, amely a korszakolds esetében is hasonlé: mennyire latjuk redlisan a veliink
egyideji kultuszokat, és azok a kultuszok, amelyeket kordbban feltételeztiink mu-
kodni, nem utdlagos konstrukciok-e? Nyilvan a Petéfi-kultusznal nagyon markans
lehetett az egyidejliség tapasztalata a kortarsak szdmara a szabadsagharc bukasa
utan, amelyet Szendrey Julia élettorténete, vagy éppen Petdfi halalanak misztifikalt
kortlményei egyarant taplaltak. Szamomra az latszodik, hogy manapsag rendkiviil
nehéz formalizalni, megnevezni a kultuszokat a kultara egyes tertiiletein, ami felté-
telezhetGen a sokféle medialis csatornanak, illetve a sokféle (életkori, tarsadalmi,
politikai stb.) kulturalis csoportosulasnak a kovetkezménye. Masrészt az tlinik
nekem izgalmasnak, hogy a kultuszok hogyan mikodnek a ,maguk valosagaban”,
azaz milyen kulturalis performanszok kapcsolodnak hozzajuk, mi tartja Sket élet-
ben? Az iskolai tinnepségek? Versek szavalasa? Az Gjratemetés? Szoboravatas?
Szinhazi el6adas? Es ezekben hogyan jelenik meg az irodalom? Viltozatlan, allan-
dosult jelentésekkel, vagy a megajulod olvasatok lehetGségével? A medialis sokféle-
ség is lényeges lehet a kultusz mikodési folyamatanak megfigyelésében, persze az
elébb emlitett példak, a performanszok, a szobrok stb. mar utaltak a kultusznak
erre a lényeges vettiletére. Marcel Proust Az eltiint ido nyomdban ciml regény-
folyamaban megjelenik Racine, de végeredményben csak azért, mert Marcel rajong
Sarah Bernhardtért, a kor ikonikus szinészngjéért, aki 6nalld esteken kalonbozé
dramairoktol és koltsktsl ad el6 szovegrészleteket, koztiik a klasszicista szerzG
Phaedra (1677) c¢imi tragédiajabol. Sarah Bernhardt szépsége, szoborszerlsége,
ugyanakkor erotikdja dinamizalja az egyébként is szenvedélyes Phaedra alakjat, és
a regénybeli Marcel ebben a performativ folyamatban elvalaszthatatlanul tapasz-
talja meg a szoveg és az elGadas, Phaedra és Sarah Bernhardt figurdjat. A szinész-
né lathatosagat rdadasul mar nemcsak a szinhdz, hanem a fotografia is biztositja
ebben az id6északban: a szinhdzi jelmezekben p6zold figura a sajit nevének fel-
irataval ellatott képeken paradox modon fedi egymasra a valosagos és a kultusz-
ban létrejovs alak kettGsségét. Utdlagosan Proust szovege is kultikussa valik a 20.
szazadi regény, a modern szubjektum- és emlékezettorténeti kutatdsok folyamata-
ban, ebben a kozegben elevenedik meg Bernhardt, a szinhazi vilag és még ra-
adasul Racine is, aki a legkevésbé tehet errdl a kultikus kiemel6désrél. Nehéz te-

93



94

hat egész pontosan meghatarozni egy kultusz mtkodését, mintha mindig csak
egyedi példak lennének ebben, ez nagyon érdekes szamomra.

Sepsi Laszlo: A ,jo-e” kezdetl kérdésekkel nem nagyon tudok mit kezdeni. Viszont
az elGadasok alatt és most is azon jart az eszem, nem tisztaztuk, mi a kultusz, meg
tudjuk-e hatarozni. Aspektusai felmertltek: koze van egy kozosséghez, amely le-
het egy egész nemzet, vagy egy kisebb, akar par f6s izléskozosség, és van benne
valami ritualis jelleg. Kérdés, hogy egyediil tud-e valaki kultuszt csindlni: ha nincs
egy baritom se a Facebookon, de mindennap Esterhazy-idézetet posztolok, az
kultuszgyartas-e? A masik kérdés, hogy mibdl allnak a kultikus ritualék. Leginkabb
nem az irodalmi kultuszokkal, hanem a kultuszfilmekkel, a korulottiik kialakult
kozosségekkel foglalkoztam eddig komolyabban, és minden errél szolo szoveg
azzal indul, hogy ez nagyon képlékeny dolog, nehéz meghatarozni a kultuszfilm
fogalmat, de viszonylag pontosan kortil lehet 16ni. Ennek egyik aspektusa befoga-
daselméleti, kozonségkutatasi aspektus: egy adott md, szerzd, jelenség kortl kiala-
kul egy olyan befogado6i kozosség, amelynek normai eltérnek az altalunk norma-
lisnak gondolt viselkedésmodoktol. Példaul valaki nemcsak megnézi A Gyiiriik
Urdt kétszer-haromszor, hanem elkezd tiindétl tanulni, vagy hétvégenként valaki
Darth Vadernek oltozve rajongéi talalkozokra jar. Ezek olyan kultGrafogyasztasi
gesztusok, amelyek tGlmutatnak az atlagosnak tekintheté befogaddi gyakorlato-
kon. Itt van egy performativ tobblet, ami kultusznak tekinthets. A kultuszkutatas-
nak ez a terllete azt vizsgalja, ezek hogyan nyilvinulnak meg. Az a gesztus példa-
ul, hogy Esterhazy leirta az Iskola a hatdront egy papirra, a kultuszgyartas szem-
pontjabdl igazabdl egyenértéki azzal, hogy valaki Darth Vadernek oltozik, csak az
egyikben tobb a munka (persze kérdés, mennyi energiat feccolok a jelmezbe). A
masik kérdés a textualitasra vonatkozik, és nyilvan itt osszeér a ketts: mely szove-
gek (vagy szerzék) korul generdlodhat kultusz? Mik a tulajdonsagai egy kultikus
szoévegnek (vagy filmnek), van-e kzos nevezdjiik? Altalaban a befogadaselméleti
aspektusnal a deviancia (ez itt most értékmentes fogalom, értsd: normatol valo el-
térés) lesz a kultuszt kivaltd ok, ugyantigy maginak a szovegnek is rendelkeznie
kell egyfajta devians minéséggel: ezek altalaban szubverziv vagy transzgressziv tu-
lajdonsagok. Lehet pusztan az is, hogy nem lehet 6tven évig beszerezni, és ha va-
laki a tarsasagbol mégis megszerzi, mondjuk egy VHS kazettan, annak a kozosség-
nek lesz egy beavatottsagélménye, amire alapozva maris elkezdheti a kultuszépi-
tést. Az is nagyon hasznos, ha a szerzé fiatalon és tragikusan hunyt el, az nagyon
jot tesz az életmlinek a kultusz szempontjabol. Vannak tehat ilyen tényezdk, de
mindig kiilon meg kell nézni, hogy az adott miinél milyen hatasok mtkodnek. Ttt
van pl. a Rocky Horror Picture Show. Ha megnézzilk, mely tulajdonsagai tették ezt
a filmet a 70-es években kultuszfilmmé, és hogy miben nyilvanult meg ez a kulti-
kussag, akkor azt latjuk, hogy a kozonség betanulta a mozdulatokat, és tancolt a
vetités alatt, mikozben a filmnek van egy felforgatd szexualpolitikai ideologidja,
amelyhez normasért6 mifaji és stilaris sajitossagok kotddtek, egymastol latszolag
tavol es6 mifajokat kevert, mint a horror, a vigjaték és a musical, masrészt a hete-
ronormativ, kozéposztalybeli tirsadalom ellenében alternativ praxisokhoz (is)
rendelt pozitiv értékeket. Nekem nagyon érdekes volt hallani, hogy Magyarorsza-



gon ezek a sokszor radikalisnak ting kultikus gyakorlatok hogyan szivarogtak be
az intézményesitett kultraba, magaba a kinonba, amivel a kultusz egyébként el-
vileg szemben all. A filmeknél legalabbis fontos, hogy a fGsodorral szemben po-
zicionaljuk ezeket a szovegeket. Ez latszik a mai kultGrkampfbdl is: mindenki
azért kiizd, hogy 6 legyen az outsider. Ugy akarnak magukbol kultuszfigurakat
csinalni, hogy beledllnak ebbe a devians, kiszoritott pozicidba, ez nagyon sajitos
kulturalis logika.

Szirdk Péter: Ha jol sejtem, az irodalomban viszont gyakori, hogy a kultusz mar
eleve erés kanonpozicibban 1évé szerzGt tamogat meg, vagyis a kultusz nem elle-
ne megy a kanonnak, nem ellenkulturilis jelenség, hanem a kultara f&sodrat er6-
siti meg. Itt lehet érdekes, hogy valoban és mennyire a személyre iranyul a kul-
tusz. Példaul Ottlik Géza vagy Nagy Laszlo esetében. Mennyire valasztja el egy-
mastol a kultusz a személyiséget és a 1étrehozott irodalmi teljesitményt?

Kukorelly Endre: A kultarharc leirhat6é azzal, hogy az ,egyik oldal” betimadja a
,masik oldal” fontosnak tartott figurdjit, mire a megtimadottak ezt magukra ve-
szik, és kezdik aranytalanul kultivalni az illetSt. Azért érezziik, hogy Esterhazy kul-
tivalva van, mert timadjak. Petrit nem hagytak ,meghalni”, azonnal kezd&dott a
kultuszgyartas, és ez, ha nem is egyenletesen, de azota is mikodik. Mas szerzék-
nek viszont nem jon dssze. A ,masik oldal” kultikus figuraja, Csoori Sindor halala
utan kiment al6la a kultusz, nem hallom annyit emlegetni, mint életében. Az 1985-
0s Debrecenben Trodalmi Napokon Nagy Laszl6 volt a téma, és Hekerle Laszl6 — a
kovetkezs évben meghalt, nem volt még harminc éves — nagyon erés szovegének
botranyos fogadtatasa volt; akkori ,nagy emberek” ktildték el melegebb éghajlatra.
Ugyanis beletenyerelt egy kultuszba. Ottlik kultivalasa szintén érdekes torténet:
példaul ezt én is igazan akceptalom, egyszer mégis rajtam csattant az ostor egy
cikkem miatt — errél sokat irok a Porcelanboltban. Egy nagyon erés — értsd befo-
lyasos guru tamadott meg azzal, hogy plagiummal vadoltam Ottlikot stb., hagyjuk:
érzékeltem, hogy ki vagyok rakva a hoéra, mert naivan nem vettem figyelembe a
kultuszalakitas sajatszerlségét, és azokat az érdekeket, amelyek hozzatapadnak.
Ez nagyon kényes dolog. Amig diskurzuson belil marad, maximum bajos — ahogy
példaul Mikszath azt irja Jokairdl, hogy olyan, mint Midasz kirdly, barmihez nyul,
az — nem arannya, hanem — képvisel6vé valtozik: tud ironizalni a kultikus figuran
egy, a kultuszt maga is gyartd szerzé. Am amikor kikeriil az irodalom terébél, és
politikai tétje lesz, rogton veszélyesebb a véleménynyilvanitds, az elvartbol valo
kibeszélés. Kié PetSfi — Pandi Pal irja le, vagy Horvath Janos? MindkettS szerint az
Ové az igaz, az igazi, noha ezek koszondviszonyban sincsenek egymassal. Rogton
kizarolagossaggal 1ép fel a kultuszgyartd: én mondom meg, aki mast mond, az mi-
nimum gyants. Maximum barmi. Es folyton a maximum felé tendal.

Szirdk Péter: Vannak ,rétegkultuszok”, de Pet6fi példaul olyan alak, akit egy egész
nemzeti kozosség elfogad. Margdcesy tanar Gr azt mondta, a magyar kultGra na-
gyon kultival. Kérdés, hogy ez mas nemzetek gyakorlatitol mennyiben tér el?

95



96

Bodi Katalin: Hogy mennyire van benne a kultuszban egy ir6 személyisége, azt
mondanam hirtelen, hogy csak addig, amig a szerzé él, illetve kultuszanak biogra-
fikus elemeit mar csak azok tudjak felmutatni, akik ismerték 6t — de ez nem jelent-
hetS ki egyértelmten, és itt megint hivatkozhatnank a Pet6fi-kultuszra. Jol lathato,
hogy (romantizalt) szarmazasa, rovid élete és tragikus haldla, a biografikus figura
ismerdsnek vélt vonasai erdteljesen beleirddnak kultuszaba, hasonloképpen Jozsef
Attiliéhoz. Osszességében nagyon fontos a kultuszban, hogy izgalmas személyiség
legyen az illets: ott van példaul Balzac, aki Gnmagaban nem lett kultikus személy,
mert lt a szobajaban, és irta a regényeit, legfeljebb, ha dtmeneklt a hitelezdi eldl
a masik lakdsaba — ha nem ezt tette volna, nem irta volna meg az Emberi szinjdték
cimd regényfolyamot, illetve egyes szerepl6i bizonyosan kultikusok lettek. Annyit
talan mindenki tud Balzac frismodszerérdl, hogy volt egy Napoleon-szobor az asz-
talan (kozismert, hogy a Napdleon-kultusz igen erds volt az 1830-as évek Fran-
ciaorszagaban), de kultikus figurdk az irodalomban valéban azok lesznek, akik
valamiképpen devians jegyeket mutatnak. Rousseau a gyonas alaphelyzetére pro-
vokativan rajatsz6 Vallomdsok cimi munkdjaban megitja az onéletrajzat, amelyben
egyszerre van politikai védekezés és provokacié a korabeli tirsadalomfilozofiai
gondolkodais iranyaba, kozben pedig sajat kultuszat épitgeti gyermek- és fiatalkora
fordulatos érzelmi-érzéki-intellektudlis szocializacidjanak bemutatdsaval. Diderot-t a
Levél a vakokrol cimi értekezése miatt bortonozik be, Sade markit hol sajat élet-
eseményei, hol regényei miatt zarjak bortonbe (egyik alkalommal a Bastille ostro-
manak napjan, 1789. jalius 14-én tlnik el zarkajabol), az & figurdjukra, élet-
miviikre erésen ratelepszik a személyiségiiknek a kultusz altali megalkotottsaga.
Ez nyilvan nagy terhet is jelent az olvasdsban, és nem igazan tudom, kozoktatasi
szinten hogyan lehet az & miiveiket olvashatova tenni. En a tanitds sordn éppen a
személyiség izgalmas karaktere felSl probalom Sket megragadni. Diderot példaul
rettenetesen unalmasnak tlnik tavolrol, ahogyan Az apdcdban az unalomig kifej-
tetten birdlja a korabeli egyhdz mikodését, sirgetve a nagy kozhelyekkel leirt fel-
vilagosodast. A Diderot-kutatasokbol tudhato azonban, hogy a szerzé egyfajta ko-
rabeli ,médiahackként” irta meg Suzanne segitségkérs levelét-memoarjat (amelyek
regényként csak masfél évtizeddel Diderot haldla utin jelent meg). Célja az volt,
hogy a tarsasagukbol egy idére vidékre tavozo baratjukat visszacsalogassa Parizs-
ba, annak szocialis érzékenységét felkeltendS Suzanne érzékletes panaszaival.
Nemcsak e nevetésre ingerlS jaték részleteinek a megismerése és Diderot szemé-
lyiségének Osszetettsége frissitheti fel a szoveg olvasasat, hanem Suzanne figuraja-
nak képzémivészeti megalkotottsiga €s a passiotorténeti narrativa felismerése. A
néma, bezarddo, onismétls kultusz jo eséllyel dinamizalhato, ha alapjaiban valami
kalonosen értékes és lényeges rejtézik. A Vords és feketénél az egyik legutobbi sze-
minariumon elSkertilt a Don Juan-mitosz, ennek kibontasihoz és megértéséhez
Casanova élettorténete, illetve kifejezetten az altala elbeszélt Theresa-Bellino
anekdota volt egy parhuzamos példa. Casanova valosagos személy volt ugyan, de
nem tudjuk pontosan, hogy a leirtaknak mekkora része kitalacié és mi tortént meg
valosagosan, szamit-e ez az arany példaul a kasztralt énekes elcsabitasarol besza-
mol6 torténetet elkerekedd szemekkel olvasonak. Annyi bizonyos, hogy mind Ca-
sanova, mind pedig Julien Sorel parhuzamos figurajava valnak egy mitikus hés-



nek, aki a kozépkor végén bekertl az frasbeli kultaraba, hogy aztan Mozart Don
Giovannijaban legyen csticsra jaratva. Erdekes az is, ahogyan a biografikus figurdk
mintha mar életitkben mitizal6bdnanak, erre tobb példat is latunk a francia kultara-
ban. Kérdés, hogy vajon kolt6ként nem konnyebb-e kultikussa valni. Ez a modern
szubjektum megsziiletésének a kovetkezménye is lehet, hogy a verseket jellemz6-
en a kolt6 személyisége feldl olvassuk. Baudelaire példaul kultikussa valik a koré
teremtSds iskola révén, Gj koltsi versnyelve, képisége, szimbolumrendszere, Gj ih-
letforrasai nyoman, de 6 maga is felemel festSket, zeneszerzdket, koltSket, akik
vagy korulveszik, vagy egy korabbi korszakbol megszolitjak 6t. Ilyen példaul
Watteau 18. szazad eleji festészete, akinek a képei nemcsak Baudelaire-nél, ha-
nem Nervalnal és Verlaine-nél is meghatarozok. Ez a személyiségkultusz a narrativ
identitas egyfajta specialis konstrukcidja, amelyet maga a szerzsd, vagy utdlagosan
az olvasok, vagy egy direkt politikai-ideologiai szandék helyez ra egy alkotora.
Borzongva figyelem ennek az identitasnak és ennek a kultusznak a valtozasat akar
onmagamban is: az utdbbi idSben kifejezetten eltavolodtam Modigliani, Picasso és
Dali festészetétdl — bar Gszintén szolva utdbbi kettGért sosem rajongtam — magan-
életik részleteinek megismerése miatt. Nem tudom elvalasztani magamban mdal-
kotasaikat a hozzajuk tartozd n6k megalazasatol, megverésétdl, eltargyiasitasatol.

Sepsi Laszlo: A romantikaban eleve nagyon erds kultuszgerjeszté hatdsa volt annak
a felfogasnak, hogy a miivész egyfajta emberfeletti entitds. A 19. szazad végére a
dekadencia-diskurzusok kicsit a visszdjara forditottak mindezt, ami aztin a korai

pszichoanalizisben gy(rizott tovabb: a miivész devians, neurotikus, elfojtasai van-
nak. Mire a mivészfogalom ezektSl megtisztult, addigra annyi kultuszfigura gyar-
todott ideologikus alapon, hogy példaul Baudelaire-t nem lehetett megszabaditani
a kultusz lerakodasatol. A kultikus szemlélet az oktatasba is beszivarog: a tekintély
megszilarditasaban jatszik szerepet. Egy masik érdekes kultikus logika a kisajatitas:
amikor megjelenik egy szubkulttra, amely olyan olvasiasi modot ajanl a szerzével
kapcsolatban, amely nincs parhuzamban a kanonikus olvasatokkal. Klasszikus pél-
da az Oz, a csoddk csoddja, amit az 50-es években még durvan elnyomott homo-
szexudlis kozosség kezdett el kultuszfilmként nézni, ennek nyoman a film 6npa-
rodiaba hajlo, hiperperformativ kodjait sajat szexualis identitdsa feldl értelmezte:
példaul a gyava oroszlan olyan figura, aki nem meri bevallani sajit homoszexuali-
tasit. Az Ozban meglévé excesszus egy szubkultiraban teljesen mas értelmezést
kapott. Masik, személyes példam Csath Géza: kanonizalt szerz6, benne van a tan-
konyvben, ennek ellenére én mar tizenéves horrorrajongdként horrorként olvas-
tam, és ment a polcra Stephen King mellé. Egyrészt van a kultusz mogott tekintély,
amit én nem feltétleniil szeretek, de mikodnek ezek a kisajatitd gesztusok is, ami-
kor kanonikus szerzdket helyeziink at egy masik értelmezsi rendszerbe.

Kukorelly Endre: A kultusznak, ahogy Szirak Péter utalt ra, valoban erés a vallasi
jellege. Kortars példaval, Balassa Péter nagy kultuszgyartd volt, az altala szerkesz-
tett Dyptichon cimU, Esterhazyrol és Nadasrol szold tanulmanyokat 6sszegyuijts
kotet alapvetS kanonikus gesztus volt. Kiemelte vele korosztalya két szerzGjét, és
a cimadassal — kettSs szentkép — kvazi szakralizalta is. Ez a gesztus pedig a kozle-
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kedSedények elvén ohatatlanul ,lenyom” masokat — ez nem mtikodhet masként. A
kanon /ényege, hogy bizonyos konyvek apokrif maradnak. Ez van, ilyen — eléggé
yharcias” — a mikodés. Margocsy emlitett miive mellett szoba hoznam még Da-
vidhazi Péter Shakespeare-kultuszrol és Aranyroél irott konyveit és Szilasi Laszlo
Jokai-kultuszt feldolgoz6é munkajat. Mindharmat rendkivil kultivalom, és, az el6b-
bi logika szerint, ha akarom, ha nem, most mas dolgozatokat nem emlitve, azokat
az emlitettekhez képest ,lenyomom”. Ignotus és Horvath Janos a szazadfordulon
hasznalta Shakespeare és Petdfi kapcsan az ,oldjuk meg saruinkat” kifejezést — bo-
ruljunk le a szerzé el6tt — és meglepé modon ugyanezt alkalmazza Révai Jozsef is.
A vallasos beszéd erételjes hattere a kultuszképzédésnek.

Szirdk Péter: A kultuszkutatds Magyarorszagon a néprajz- és altalaban a tarsada-
lomtudomany tertiletén a 70-es évek elejétsl bontakozott ki. Davidhazi Péter 1989-
es Isten mdsodsziilétte cimd, a magyarorszagi Shakespeare-kultuszt feldolgoz6 mun-
kéja 4j iranyt szabott a vizsgalodasoknak, aztin a 2000-es években Takats Jozsef
lett az elméleti keretek fontos alakitdja. Valahogy azt érzem, még mindig erésebb
a kritikai viszonyulas a kultuszhoz, a kutato legtobbszor Ggy lat neki, hogy lelep-
lezi, pellengérre allitja a kultikus beszédet, kidomboritja a gyakran mosolyt fakasz-
to, idénként groteszk jellegét. Kukorelly Endre azt irta, hogy ,kultivalni jo”, tiszte-
legni, delejez&dni, rajongani, hodolni — mindebben dagonyazni: érzelmileg pozi-
tiv, emberi dolog. Ti irasaitok soran beletévedtetek-e valaha a kultikus viszonyu-
lasba? Hogyan reflektdlja ezt az ember, ha mégis erre hajlik? Bandi a Porceldn-
boliban nagy kritikusa a kultuszoknak, de tesz nagy gesztusokat is: Erdély Miklos
vagy Mészoly Miklos esetében erételjesen megjelenik egy legendas alaknak a fel-
épitése, a kultivalasa.

Kukorelly Endre: Nem lehet nem kultivalni: antropologiai jellegzetessége az em-
bernek, hogy belecstszik ilyen gesztusokba. Az a jo, ha reflektiv marad ehhez a
viszonyulasunk, adott esetben tudunk magunkon, a ,leborulasunkon” nevetni. Ha
nagy, megrazo teljesitmény el6tt leborulsz, az természetes, aki nem csindlja, cini-
kus modon viszonyul a kultirahoz. Ha jol balanszirozok, azzal nincs semmi baj.

Bodi Katalin: Probalom utdlagosan tetten érni az irasaimban a rajongast, amelyet
szakszoveg készitésekor — elvileg — el kellene fojtanunk, hogy megmutatkozhas-
son a szoveg olvashatésiga. En a rajongdsomat inkabb tanitis kozben élem ki, egy
szoveg elemzése sordn, a beszélgetés eseményében a személyes élmény jobban
megbeszélhetd, kicserélhets és elemezhets. Nagyon kedvelem példaul a Napole-
on-korabeli képzémiivészetet, tobbek kozott azért, mert ebben az idGszakban a
napoleoni kormanyzas a képzémivészeteket ideologiai-politikai szempontbdl for-
malja kultikussa, annak a gondolatnak a jegyében, hogy ha naggya tessziik Fran-
ciaorszag mivészetét, akkor altala az orszag is naggya valik. A robmai kor mtivésze-
tének ,Gjrahasznositdsa” a napoleoni birodalom nagysagat is figuralja ebben a r6-
vid id&szakban. A hagyomanyokhoz valé korabeli viszony, a szelekcio, a felejtés
és a jelentésadids sokat elarul a kultusz mai mikodésérdl is. Azon kaptam ugyan-
akkor egyszer magam, mintha rajonganék magaért Napoleonért is (mint Julien So-



rel), ami azért eléggé ijeszts... Kell tehat egy kontroll, egy tavolsagtartas, amellett,
hogy a rajongas bizonyara életkori sajatossag is — persze nemcsak fiatalon lehet ra-
jongani, de talan valtozik a modja a lelkesedésnek. Megjegyzendd, a targyvalasztas
maga a kultusz egyfajta kijelentése is egyben. Mikor Roland Barthes kisérletet tesz
Balzac egyik novellajanak Gjraolvasasara, abbol az alaptézisbdl indul ki, hogy a
klasszikus szovegek olvashatatlanok, és amikor egy egyetemista csoporttal elvégzi
az elemzést, végeredményben ezzel a gesztussal is csak a szerz6 kanonikus pozi-
ciojat stabilizalja.

Sepsi Laszlo: Attol fligg, hogy a kultusz gyakorlasanak melyik aspektusarol beszé-
link. Ha az ahitatrol van sz6, az nagyon idegen télem, eleve gyanas, ha valaki, va-
lamely csoport ezt varja el t6lem. A masik kérdésre, hogy foglalkoztam-e irracio-
nalis mértékben olyan dolgokkal, amelynek mas a kozelébe sem menne, a valasz
egyértelmien igen. Voltak szokatlan témavalasztisaim, foglalkoztam kultikus szo-
vegekkel, gondolkoztam, olvastam, irtam roluk — ez mar 6bnmagaban eltér a befo-
gaddi normatdl, talmutat azon, hogy jo volt, vagy nem volt jo. Az értelmiségi praxis
onmagaban devians kulturalis praxis: nem feltétlen erre talaltak ki a szovegeket.

Kukorelly Endre: Kérdés, mire talaltak ki, és melyik korban mire hasznaltak. At-
hénban, Krisztus el6tt az 5. szazadban a Dioniiszosz szinhazba Otezer ember fért
be, és nem szorakozni jartak, vagy a kiskosztimjiiket megmutatni. Ismervén a mi-
tologiat, ismerték a sztorit, tudtik hova fut ki: hanem a megtisztulas, a katarszisz
miatt mentek. Es ez erésen mutatja a kultuszgyakorlas vallasos aspektusit. A goro-
2ok tudtak, hogy nem csak a test, de a lélek is tisztan tartand6. Mindenki, az agy-
nevezett egyszerd emberek is jartak szinhazba, ez kozos érziilet volt. Eletben tar-
tani a kultuszt!

Szirak Péter: A sztarokrol keveset beszéltiink, és ez — a szorosabban vett irodalmi
szcénat tekintve — beszédes. Féleg a minGségi irodalom, annak hasznalatba vétele
kertilt szoba. Szandékosan bulvaros kérdést tennék fel végiil: szerintetek vannak-e
sztarirok? Abban az értelemben, ahogy a popularis kultGraban errél beszélink, le-
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het-e egy min&ségi irodalmat elGallitd szerzG sztar?

Sepsi Ldszlo: Miért ne lehetne? Sok szerz6 van, akinek megvan a kanonikus pozi-
cioja, kozben pedig az emberek ismerik a neviikket, példaul Jonathan Franzenét
vagy Michel Houellebecq-ét. Téves beidegzédés, hogy az ismertség és a mingség
kozt van valami korrelacio6.

Bodi Katalin: Kulonboz6 kulturilis teriiletek érintkezésébdl is 1étrejohetnek az is-
mertség, az olvasottsag jelenségei. Példaul a Nok lapja a tircakon keresztil bizto-
sitja az atjarast a szépirodalom felé a szélesebb kozonség szamara, nem véletlen
GrecsoO Krisztidn, Toth Krisztina, Szabd T. Anna vagy Varrd Daniel népszertisége,
annak koszonhetSen tehat, hogy 6k mas férumon is jelen vannak. De persze le-
hetne emliteni mas példat is, mondjuk Péterfy Gergelyét, aki komoly eréfeszitést
tesz a kozosségi feluleteken, hogy az ismertségét novelje. Az Gjfajta medialis felté-
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telek jol kiszolgaljak az onkultuszépités e formajaban potencialt 1ato, ezeket a feli-
leteket Gigyesen hasznalo szerzSket. Masik kozismert példa, hogy — mar eleve is-
mert szerzG — verse tankdnyvben szerepel, s ezt valaki kiteszi a Facebookra, az
emberek pedig felhdborodnak, milyen versek kertiilnek a gyerekek kezébe. Az iro-
dalom kitiintetett fontossiga mutatkozik meg abban, hogy mindenki elkezd gon-
dolkodni a koltemény értelmén. Mindazontaltal ijesztS szociolbgiai latlelet eseten-
ként, ahogyan a kommentel6k nemcsak a szerz6hoz, hanem egymashoz is jellem-
zGen verbalis erGszakkal viszonyulnak: igény bizonyosan van tehat az irodalmi
szovegek szélesebb korben vald befogadasara, a szovegértési feltételek és képes-
ségek azonban némelykor fijdalmasan korlatozottak. De talin még mindig erGsen
él a koztudatban az, hogy a szépirodalmat meg kell 6vni a tomegektdl, és ez na-
gyon karos elgondolas.

Kukorelly Endre: Az dnmarketing Petdfiig vezethetS vissza: nagyon érezte, mit és
hogyan kell csinalnia a népszerliség érdekében. Jokainal is megfigyelhets ez: 6k
amugy is koruk félistenei voltak. Ha a mai 6sszes mivészt, kéfaragot és balett-tan-
cost eggyé gyurnank, sem érné el Jokai népszertisége szintjét. Ellenpélda Arany Ja-
nos, akitdl alkatilag volt idegen az 6nkultuszépités, a kultusz mégis kialakult kora-
lotte. Mikor meghalt, pillanatok alatt 6sszegy(lt a hires szobrahoz a szazvalahany
ezer pengl. A maiak nem Osszehasonlithatoak veltk. Talsigosan szort a mezény,
tal sok a kisebb-nagyobb sztar, de senkinek sincs akkora potencidlja. Paran elég
ugyesen nyomatjak az onmarketinget, ami rendben is van; nevetséges, mikor azt
hallom, nem illik — miért ne illene? El kell adni a terméket. Ha Pet6fi ezt tette, a
maiak miért ne probalnak?

Szirdk Péter: Még meg akartam kérdezni, te mennyire vagy onkultuszépits, de et-
t6l most id6 hidnyaban eltekintek. Sok kérdésrdl volt sz6, még tobbrdl lehetett
volna beszélni. En azt tanultam, hogy a kultusz nem feltétleniil rossz — végtére is
kiiktathatatlan —, de figyelni kell, hogy talzasokba ne essiink.

A lelkesedeés alkalmai

ALFOLD-DIJASOK ESTJE: HANSAGI AGNESSEL, VALASTYAN TAMASSAL ES
VOROS ISTVANNAL FODOR PETER BESZELGET

A

Fodor Péter: Nagy buiszkeség, hogy idén is harom kitiné és a lappal régdta szoros
munkatarsi kapcsolatban allé szerzénknek mondhatunk koszonetet az Alfold-dij-
jal. Beszélgetéstink a Debreceni Irodalmi Napok programsorozatinak része, igy
adodik indulasképpen, hogy arra kérjelek Benneteket, a kultusz témajahoz szolja-
tok hozza.

Hansdgi Agnes: A délutini kerekasztal-beszélgetés sorin Kukorelly Endre azt
mondta, hogy mindig kell valamiféle lelkesedés, elkotelezettség azirant az életmd



irant, amelyhez kultikus modon tudunk viszonyulni. En ezt a viszonyt hajlamos va-
gyok szeretetnek nevezni, vannak szerzok, akiket szeretiink olvasni, s6t olyanok is
vannak, akiket sokan szeretnek olvasni. De nem vagyok abban biztos, hogy maga
az olvasas, az a tény, hogy egy konyv, egy irodalmi alkotas akar évszazadokon at
,talal” maganak olvasokat az Gjabb és Gjabb generacidkban, 6nmagaban elegends
a kultuszhoz. Att6l, hogy példaul maig olvasgatjuk Vorosmarty verseit, még nin-
csen Vorosmarty-kultusz, és hogy a sajat témamnal maradjak, az utébbi évtizednek
az az orvendetes fejleménye, hogy egyre tobben fordulnak ismét Jokai mtveihez,
egyre tobb embert lehet megmozgatni egy-egy Jokaihoz kapcsolodo irodalmi ese-
ménnyel, hogy egyre gyakrabban foglalkozik vele a média, megint csak nem a
kultusszal all osszefliggésben. Attol, hogy egy szerzé valamiért sokak szamara ér-
dekes, még nem alakul ki a kultusza. Margocsy Istvan eléadasiban az irodalmi
kultusz apolasiban a lokalitas szerepét hangsulyozta. Jokai-kutatoként évrdl évre
megfordulok Balatonfiireden. A varos, a fiirediek példaszerlen apoljak a Jokai-
kultuszt, és ez a turistaként, latogatoként a varosba érkezéket is magaval ragadja.
Ugy is fogalmazhatnék, hogy beszippantja Sket a kultusz, részesei akarnak lenni.
Szeretnék bejarni példaul azokat a helyeket, ahol az ir6 és a felesége is megfor-
dultak, és ha visszatérnek a varosba, akkor ezeket a sétakat, majdhogynem ritua-
lészertien megismétlik. Nagyon elgondolkodtatd, hogy Fired ma sokak szamara
egyet jelent Jokaival és megforditva, ha Jokai, akkor Fured. Pedig ,életvitelszerd-
en”, vagyis haztulajdonosként ennek a nagyon hossza életpalyanak valdjaban csak
két évtizede kotédik ide: 1867-ben vasarolta meg a tihanyi apattol azt a telket,
amelyen a ma muazeumként szolgald, Jokai altal épittetett villa all, és Laborfalvi
Roza 1886-ban bekovetkezett haldla utin néhany évvel el is adta. Vagyis nagyon is
indokoltnak tlnik a Margbcsy Istvan altal felvetett probléma. Talan gy is fogal-
mazhatnék, hogy lokalitas nélkil nincs kultusz. Mi a lokalitas szerepe a kultusz-
képzédésben? Az a tapasztalatom, hogy a varos lakojaként vagy visszatér§ ven-
dégként olyanok is nagyra becsulik és fontosnak tartjdk, mondhatjuk azt is: szere-
tik az irét, akik egyébként nem feltétlentil forgatjak rendszeresen a muveit. S6t, az
is lehet, hogy az iskolaban olvastak utoljara. Vagy a mai didkok egy részére gon-
dolva, nyilvan az a realitas, hogy ott sem. Viszont: tudnak r6la egy sor kis, szines
torténetet, Jokairol, az emberrdl, a csaladjarol, anekdotakat akar, amelyek ezekhez
a helyekhez kotédnek. A helyek emlékeztetnek, és ha ezt tudatosan épiti egy ko-
z0sség, emlékezethelyként mikodnek. Az efféle bevonodottsag is a szeretettel
fugg Ossze: mivel szeretik a varosukat, a varost, becstilik annak a személyiségnek
az emlékét, aki a telepiilés hirét oregbitette. A sajat varosom, a sajit kedves utca-
im, faim, épileteim azok, amelyek a magyar irodalom multjinak egy izgalmas,
grandi6zus alakjahoz kotnek. Jokai vilaghire visszavetiil a varosra, és ebben osz-
tozni tudunk, jelen tudunk lenni, mert adott szimunkra a helyek kozossége, hi-
szen mi, mai emberek is ugyanazokat a tereket jarjuk be. Ez a teljes fizikai valosa-
gunkban valo jelenlét, a tapasztalds, az az élmény, hogy kinézhetek Jokai dolgozo-
szobajabol a téra, atélhetévé tesz szamunkra valamit, aminél nem voltunk jelen. A
hely az emlékezés révén osszekoti a jelentinket és a multat, a régi torténeteket pe-
dig az emlékezetiinkben tartja. Emlékeztet ra, hogy van mire bluszkének lenniink,
hogy van ,dicsé”, de inkdbb Ggy fogalmaznék: szerethets, kozds mualtunk, amitsl
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mi is jobb embernek érezhetjik magunkat. Az irodalmi kultusznak ez talan ma
fontosabb funkcitja, mint az, amelyik a mivekre iranyitja a figyelmiinket. Széval a
kultusz szamomra nem annyira a mtvekrsl, mint inkdbb az emlékezetrél és az
emlékezés helyeirdl, targyairdl szol, a szeretheté multrol, amely egy helyi kozos-
ség pozitiv identitdsanak az alapja. Az irodalmi kultusz gyakran inkabb eltereli a
mivekrdl a figyelmet, hiszen a kultuszt a mindenkori jelen embere csindlja, raada-
sul kozosségi tevékenységek, tarsas megmozdulasok és Osszejovetelek révén ma-
rad fenn, mig az olvasas maganyos, elszigetel$ tevékenység. Az irodalmi kultusz-
ban ezért is lehet a lokalitasnak meghatarozo szerepe, mert helyi kozosségeket ké-
pes létrehozni, olyan kotédést egy helyhez, amely egyuttal kozosséget is teremt.
Raadasul értékalapa kozosséget, amely megemel, és elemel a mindennapok ne-
hézségeitdl.

Vorés Istvan: Egyes nemzedéktarsaimtol gyakran hallom, hogy 6k mar mindent
tudnak, mindent olvastak, mar nem lelkesiti 6ket az irodalom — én veliik ellentét-
ben a mai napig tudok lelkesedni az irodalomért és a kultaraért, mtvekért, régie-
kért és Gjakért. S a lelkesedésnek az egyik formaija esetemben, hogy irodalmat
tanitok, a masik, hogy forditok. Van a fordit6 lelkesedése, s raadasul azoké, akik-
nek az irodalmabol, pl. én a csehbdl, forditunk. Az Afra Janos laudacitjaban emli-
tett Premia Bohemica-dij annak volt koszonhets, hogy Vladimir Holant forditot-
tam. A csehek olyan kultuszt alakitottak ki koralotte, hogy 6 nagyon nehezen for-
dithatd. Megtortént, hogy Csehorszigban egy kocsmaban kidertlt rélam, hogy
Holant forditok, s a csehek kézrél kézre adtak, hogy ,6 forditotta Vladimir Holant”
— és végll mar azt is megprobaltam letagadni, hogy egyaltalan 1étezett Vladimir
Holan, csakhogy szabaduljak, de nem lehetett, mert a kocsmaban lévSk tudtak,
hogy ki volt 6. Ami azért érdekes, mert 6t ugyanakkor a csehek nehezen érthets
koltének tartjak. Egyszer egy magyar koltGvel vitiba keveredtem, & azt allitotta,
hogy Holan nem nehéz kolté. Tulajdonképpen én sem tartom nagyon nehéznek,
de attol tartok, ez abbodl is kovetkezhet, hogy forditas kozben valamit nem vettiink
észre, s talan épp azt, amitdl olyan nehéznek tartjak a csehek.

Idehaza sokat lehet hallani, hogy a magyar nyelv gyonyord, de a csehek még
nalunk is tobbre tartjak a sajat nyelviket, azt a nyelvet, ami egyébként magyar fiil-
nek hitborzongato, kiilonosen ha énekelnek rajta. Ugy lehet lemérni, hogy a cseh
szakos hallgatok mar kezdenek belejonni a nyelvbe, ha beszéd kdzben nem roho-
gik el magukat. Szerintem is gyonyord nyelv a cseh, de az akusztikdja meglehets-
sen kiilonbozik a magyartol, noha prozodiai nyersanyagaban tokéletesen azonos a
ketts. Mindegyikben vannak hossza és rovid maganhangzok, lehet hossza és ro-
vid szotagokat képezni, és igy ritmust idémértékkel elGallitani.

Van tehat egyféle furcsa kultusz a cseh nyelv kortil és a cseh nyelvbe nagyon
erésen beleporgs szerzok kortl — ezért van Holannak is jelentSs kultusza mind a
mai napig. Nem kizart, hogy ennek a kultusznak a melléktermékeként kaptam én
a cseh dijat.

Valastyan Tamds: Nincs egymas nélkil kultusz és kultGra. Martin Heidegger, akit
nagyon nehéz ma emlegetni, de én affirmativan tudom 6t szoba hozni mindenféle



dobbenetes dolgai ellenére is, azt mondja, hogy barmit tesziink, barmit mondunk
és barmit frunk, a hagyomanyban maradunk. Ugy véli, hogy a hagyomanyhoz ak-
kor vagyunk képesek innovativan viszonyulni, ha a mar-megtorténtben nem terve-
ink iranyat latjuk viszont, hanem a szabadsag lehet6ségének mintazatat gondoljuk
el. Engem Borbély Szilard életmtivét értelmezve érdekelt nagyon, hogy milyen kii-
16nbdz6 modon lehet viszonyulni a kultarahoz és a kultuszhoz, illetve e ketté kap-
csolatahoz, amely szovevény képezi voltaképpen a hagyomany szovetét. S persze
ellentmondasos viszonyok fedezhetdk itt fel. Markus Gyorgy, aki a kultara fogal-
manak filozofiai és hermeneutikai tisztazdsaért nagyon sokat tett, azt irja egy he-
lyen, hogy ha a kultuszt6l a kultara felé mozdulunk el, akkor az egyértelmd fejls-
déstorténet. A kultara révén az egyén a benne rejlé adottsagait gazdagon és sok-
szinlGien bontakoztathatja ki. Vele szemben pl. Jacob Taubes, aki szerintem a kulta-
ra hermeneutikajaval foglalkoz6 eurdpai filozofusok Markus melletti masik megha-
tarozo alakja, pontosan az ellenkezgjét mondja: ha a kultusztol a kultara felé for-
dulunk, akkor az hanyatlastorténet, de nem is akarmilyen, hanem radikalis hanyat-
lastorténet. Az egyén ezaltal éppen azt vesziti el, ami igazan emberré teheti: az is-
teni realitas megtapasztalasanak lehetGségét. Vélekedése szerint mar az etika is ha-
nyatlastorténet. Szilirdnak mar az elsé kotete, az Adatok azt a kérdést teszi fel, mi-
képp lehet a konvencidbhoz invencidézusan viszonyulni, ha tetszik, felforgatni s ele-
venné tenni. De nem tdlzas allitani, hogy minden kotetével tudta ezt a folforditast,
elevenné tételt hozni — engem ez nytligoz le 6t olvasva. Egyébként Margbcesy Istvan
Petdfi-konyvét is ezért szerette Szilard, Az inverz Petdfi cimmel irt rola remek kritikat.

Fodor Péter: SzerkesztStarsam, Herczeg Akos Valastyan Tamas Alféld-dijahoz frott
laudacidjaban hasznalta a kétiranya olvasas fogalmat, amellyel & ,az ént folyton Gj-
rarendezé eseményként leirhatd” befogadasi folyamatra utalt, de ezt a terminust
egy kicsit athangolva a mult és a jelen kolcsonds hermeneutikai viszonyat is ért-
hetjuk alatta, mely mindharmétok munkassaganak afféle alapvetése. A jelen és a
mult kozotti olyan kozvetités, mely nem abban érdekelt, hogy a kett6 kozotti k-
lonbségek elttinjenek (tehat nem azt allitva, hogy a mult, pl. a gorogok mar min-
dent tudtak, amire a jelen egyaltalan rakérdezni probal), kitintetett eleme irasai-
toknak.

Valastyan Tamds: Amit a gorogokrsl mondasz, az sajatos tapasztalatként fogalma-
z6dik meg a filozofidban. A tudas és az olvasas torténeti jellege, mi tobb, a bels-
luk s altaluk leszirhetS gondolatisig eseményszertisége a jelen vilagunk kulturalis
tudatanak felszabadito felismerése. Hogy nincsenek lezart vagy az aranykor végte-
len messzeségébe tavolitott horizontok, hanem olyan mindig valtoz6 s megvaltoz-
tathatd terek vannak, amelyekbe barmikor belépve kezdeményezs erével 1é€phet
fel az ember, ez 6riasi dolog. Ugyanakkor mar Friedrich Schiller is azt kérdezte,
hogy ha van lehet6séglnk faggatni pl. a gorogok régi vilagat (mondjuk a mialko-
tasaikat értelmezve), akkor miért van az, hogy még mindig barbarok vagyunk?
Persze, Schiller er6sen fogalmaz, s a jelen diszpozicidjat talan a kelleténél lefoko-
zottabban kezeli a mualthoz képest, de a problémat, a kérdésedben érintett kozve-
tités érzékeny mivoltat jol érzékelteti. Engem tanarként allanddan foglalkoztat az,
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hogy miként lehet a mai és a mindenkori egyetemi hallgatokhoz kozel vinni filo-
zOfiai szovegeket. Ez egy nagy és nehéz tigy. Olvastatni a diakokat, s aztan beszél-
getni a szovegekrdl. Ezzel egyltt is azt kell mondjam, hogy pl. Platon A lakomdijat
kivétel nélktil mindenki szereti. Ez dobbenetes és nagyon jo tapasztalat, latni,
hogy a hallgatok élményszertien képesek a szoveget megtapasztalni. Mi lehet en-
nek az oka? Hogyan képes Platon bizonyos problémakat, pl. a vagyakozast, a ben-
ne rejlé hidnymozzanatot, egyszersmind teljességre vald iranyulast kozel hozni a
ma olvas6jahoz? Az orokérvénylség? De akkor mi a helyzet a kétiranyusaggal, a
mult és a jelen kozotti horizontelvalasztassal? Mert éppen hogy ez a kiilonbség
taplalja a felismeréssel jar6 6romot, a reflexié 6romét, ahogy Immanuel Kant irta.
Az a kiillonbség, amely persze képes identikus mozgasokat is felvenni 6nmagaba.
Az biztos, hogy az élményszerliség nagyon fontos; az érzéki érintettségnek és va-
lamiféle intellektudlis Gjraalkotasnak a fesziiltségében tartani az olvasis eseményét —
ez a legizgalmasabb szimomra. Es ez a probléma vilt a koraromantika idején
szakfilozofiai és szakfilologiai témava, s hasonlot laitok Borbély Szilard életmiveé-
ben is Ggy a versalkotdsi modjat vizsgalva, mint szovegértelmezéseit olvasva. A ré-
gi literattra kutatdjaként nagyon is figyelte kortarsait, Hungarikum-e a lira? cimd
kotetében hihetetlentil eleven és intenziv olvasastapasztalatokat lehet megélni.

Hansdgi Agnes: A kétiranyG olvasas” jelentSségét, értelmét egy példan tudnam a
leginkabb megyvilagitani: Jokai és Esterhazy kozott rengeteg korrespondenciat le-
het talalni. Esterhidzy nagyon alaposan ismerte a korabbi korszakok szovegeit. Lat-
hatéan nagyon tudatosan vett at és irt at, sajatitott at killonféle ,elemeket”; retori-
kai eljarasokat, torténetmorzsakat, fordulatokat, amelyeket megtanult beépiteni sa-
jat irasaiba. Az tehat kézenfekvé volt, hogy Jokai-kutatoként Esterhdzy-olvasasra
vallalkozzam, a legutobbi konyvemben is szerepel Esterhdzyval foglalkozo elem-
z€s. Az is Osszekoti Sket, hogy Jokait is és Esterhdzyt is manidkusan foglalkoztatta
a nyelv, nem altaldban a nyelv, hanem a magyar nyelv. Nem szeretnék tippelgetni
abban az 6sszirodalmi jatékban, ki tudott a legjobban egy adott id6szakban ma-
gyarul, de a sajat kordban Jokai és Esterhdzy is bizonyosan joggal palyazhatott
volna az elsGségre. Ha arra a kérdésre keresem a valaszt, mi volt a legfontosabb
ennek a két irobnak az irodalomban, akkor egészen biztosan a nyelv. Esterhazyt
nyilvin nem véletlenll fogalakoztatta Jokai nyelve: 6 az az ir6el6d, aki nem hitte
azt, hogy a nyelv egyszer(, kézenfekvs, vagy hogy az irodalmi nyelv atlatszo, vagy
hogy eszkoz, amit Ggy hasznalunk, és arra, amire csak akarunk. Az anyanyelvvel
és a magyar irodalommal szembeni végtelen aldzat, amely szintén 0sszekoti Gket,
biztosan ezzel is 4ll osszefiiggésben. Es: mikozben két lefordithatatlan, hiszen a
nyelv teljesit6képességét allanddan probara tévé elbeszélérdl van sz6, mégis mind
a ketten eljutnak a vilagsikerig. Az, hogy az ember kilonboz6 torténeti idSkhoz
kotéds, mas évszazadban (most mar évezredben!) keletkezett szovegkorpuszokat
vizsgal, rendkiviil izgalmas tevékenység. Jokai szovegei a magyar regény kialaku-
lasanak, a modern elbeszélGproza sziletésének idGszakiahoz kotGdnek. Jokait
sokan olvassak a sajat kordban is, és a regény, a novella mufajként mar nagyjabol
olyan, amilyennek a mai olvaso is ismeri. Nagyon izgalmas, hogy a regény vagy
novella nyelvi, mifaji, tehat kommunikacios szabalyai miként alakulnak. Hogy mi-



vé lesznek a mai, kortars prozaban, hogyan élnek tovabb azok a kezdeményezé-
sek, amelyek a Jokai-szovegekben még novumkeént bukkantak fel; vagy példaul
mi a sorsa azoknak a poétikai tritkkkoknek, fordulatoknak, amelyeket a szimara re-
levans magyar el6dok, példaul Kisfaludy Karoly vagy Vas Gereben irasaiboél tanult
el, és persze ,jokaiasitott”, vagyis aktualizalt, ,modernizalt”. Ha az ember jol isme-
ri Jokai nyelvét, akkor Esterhdzy bizonyos nyelvjatékaiban egyértelmten ra lehet
ismerni olyan pontokra, pontosabban azoknak a retorikai és grammatikai szerke-
zetére, amelyeket Jokai elGszeretettel hasznalt, és amelyek 1ényegében jellemez-
ték, egyeditették, felismerhet6vé tették az & nyelvhasznalatat. Ez a nyelvi 6rokség
persze sokszor ugy is mikodik, hogy talan maga a mai szerzé sincs tisztaban a for-
rasaval, az eredetével, mert az irodalom nyelvébdl egyszerlen csak megtanulja,
hogy ezt is lehet, és nem feltétlenil tudja konkrét szerz6hoz kotni, mert nem egy
szerz6hoz/mihoz kotdds szovegemlékezet révén sajatitotta el, memoriterszerten,
hanem egyszerien a hasznalatban, ahogyan masok is hasznalatba vették. Abbol,
ahogyan ezek a formulak, formak, fordulatok ma élnek és mikodnek, persze na-
gyon sokat lehet tanulni a 19. szazadi szovegekrdl is. Mert ezek a kulonféle transz-
formacidikban tovabbélé irodalmisagok nemcsak azt mondjak el magukrol, hogy
az az eljards, amit a 19. szazadi el6d kitalalt, még mindig érdekes valakinek, vagy
ma is jol felhasznalhatd, ma is el lehet vele mesélni, mondani valami fontosat. A
mai alkalmazasok, az hogy milyen kontextusban bukkannak ezek fel, és milyen
iranyokban engedik magukat atalakitani, a forraskontextusr6l és a transzformalt
eredetijérdl is meg tudnak mutatni olyan részleteket, amelyekre korabban nem fel-
tétlentil figyeltiink fel. Persze néha nehéz elengedni bizonyos szalakat, az ember
kényszeresen probilja Sket felgombolyitani. A kétiranya olvasas foltétlentl hasz-
nos, mert altala valik lathatéva, hogy azok a szerzok, akik egy adott korpusz nyel-
vén tanultdk meg az irodalmat, mit csinalnak ebbdl; mit enged meg nekik ez a
nyelv, hol kell szakitani vele, hol nem enged, mire j6 és mire alkalmatlan.

Fodor Péter: Tamas szoba hozta a tanitast, s koztudott, hogy Istvan Lackfi Janossal
osszefogva kozel masfél évtizede a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen 1étrehoz-
ta, s azobta is oktatja a kreativ irds tantervi modult. Istvan, Te kolt6ként-iroként mit
tanultal az elmult években ebbdl a munkabol?

Vorés Istvan: Nem konnyd erre valaszolnom, mert rengeteget tanultam természete-
sen, de amit megtanul az ember, beépil, azt nem foltétlentil tudja mar késébb {ol-
idézni. Abban mindig megerdsit ez a tevékenység, hogy egyaltalin nem szégyen
az irodalommal mint szakmaval foglalkozni; nem szégyen ezt a szakmat tudni. Pe-
t6finek elhitték, hogy a természet vadviraga, de valdjaban & is csak viccelt. Am
kétségtelen, hogy a romantika 6ta allanddéan megjelenik ez a probléma, hogy nem
irodalmi irodalmat kell irni, hanem életest, de hat ki tudja ezt a kett6t szétszalazni?!
Es abban sem foltétleniil van az olvasok kozott egyetértés, hogy mi az életes. Mert
valakinek az az élet, hogy a kocsmaban l, masnak meg az, hogy a konyvtarban.
S nyilvan mindenkinek azt kell csindlni, ami az & élete.

Azt is megtanultam, hogy mindenki tehetséges, ha nem is iroként, de valami-
ben — a homo sapiens az homo talentiensis is. Megtéveszté ugyanakkor, hogy a
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nyelvet mindenki magas fokon birja, vagyis az irds mivészetéhez szikséges nyelv
technikajat olyan magas szinten birtokolja — mintha mindenki tudna tgy zongoraz-
ni, hogy azért le tudja jatszani Beethoventdl a Hammerklavier szondtat, csak leg-
foliebb nem olyan szépen, mint a legjobbak. Nem art tudatositani, hogy ha anya-
nyelvi szinten birunk egy nyelvet, az nem jelenti azt, hogy azon a nyelven képe-
sek vagyunk rogton szépirodalmat is alkotni. Amikor a kreativ irast tanulo hallga-
tok feladatot kapnak, lehet az akar elsére furinak hato is, olyannyira meg tudnak
taltosodni, hogy egyszertien csak nézek. A husz diakbol legalabb 6t mindig elké-
pesztSen j6 szoveget rak Ossze. Vagy tiz éve, amikor még sokféle szakrol jartak
hallgatok az fraskurzusomra, az év eleji névsorolvasaskor az egyik latin szakostol
megkérdeztem, tudja-e, hogy a Micimackct egy magyar ember, nevezetesen Lé-
nard Sandor forditotta latinra, s a hallgaté nemhogy tudta ezt, de arrdl is értestilve
volt, hogy a Harry Potter mar 6gorogre is le van forditva. Ezen follelkesedve azt ta-
laltuk ki, hogy valasszanak klasszikus gorog szerzéket, s az 6 neviikkben irjanak
kritikat vagy a Milne- vagy a Rowling-regényrdl. Frenetikus szovegek jottek 1étre,
sajndlom, hogy nem volt energidm ¢sszegyUjteni Sket. Ha ezekbdl nem is jelentet-
tiink meg, de azért az évek soran a szeminariumaimra készilt szovegek kozil mar
szamos atjutott irodalmi lapok szerkesztGségi rostajan, és napvilagot latott.

Meggy6z6désem, hogy nincs igazuk azoknak, akik szerint az irast nem lehet ta-
nitani. Mindent, amit tudunk, azt tanuljuk. A tanitasnak az a feladata, hogy segitsen
a tanulasban. Senki nem tugy sziletett, hogy tud irni, a mai tanacskozason sokat
emlegetett Pet6fi Sandor sem, neki is sokat kellett tanulnia. Az irds tanithato, de
nagyon kell az illetének akarni, hogy aztan ebbdl tényleg legyen valami. S mos-
tandban épp azt latom tanarként, nem feltétlentil, vagy nem elsGsorban a kreativ
irasra jarokkal, hanem egyaltalan a fiatal generaciokkal foglalkozva a legnehezebb
feladatnak, hogy ezt a belsé késztetést valahogyan folkeltsiik benntik.




kilato

Maganyos hegedtiiszo

KREATIV IRAS: NEHANY SZO REGENYEK SZULETESEROL

0.

»A haz foldszintes, mint mindegyik haz az utcaban. A kapu két szarnyan két tojas-
dad ablak van, tvegjiik kék és piros cikkekre osztva. Bal fel6l fényes rézgomb, a
csongd hizoja. A nap alacsonyan jar, sugarai rézsttosan érik a falat, s a durva va-
kolat minden gobocskéje hosszt arnyékot vet. Valaki meghtzza a rézfogantyut, s
a hosszt tornac végében rekedten csongetni kezd a kolomp. Zold faladaban ole-
anderek allnak az udvaron. Az utcai szoba zsalui nincsenek leeresztve, de a tabla-
kat behuztak, s igy elég sotét van. Nem sok latszik a berendezésbdl, a falhoz szo-
ritott, magas hatd barsonykanapé, a két tolgyfa szekrény, asztal, hat székkel koru-
lotte, s a zongora. Hivos van idebent, s érzédik a halvany, de kipusztithatatlan vi-
déki szobaillat, talan a rezedanak, a vanilianak és a légypapirnak a szagegyvelege.
Felpattan a kozépsd ajtd, s egy férfi 1ép be, nyomaban a szemiiveges gazdasszony-
nyal, aki tortlgeti a kezét a kotényébe.

— Itthon van a szazados Gr? — fordul vissza a férfi az ajtdban, inkabb allitva, mint
kérdezve. A hangja izgatott.

Az asszony nem felel, megall a szoba kodzepén, és megeérinti a férfi karjat:

— Pszt!

— Alszik? — néz r4 a masik suttogva.

Fulelnek. Bentrdl halk, maganyos hegediiszo valik hallhatova.

— Hegediil! — mondja az asszony végre, szelid lenézéssel.

Ennyit tudok roluk.

Masként azt sem tudom, regény vagy szindarab-e az, aminek igy kellene kez-
dédnie, miért izgatott a polgari ruhds férfi, mibe keveredett baratjaval, a kapitany-
nyal egyltt, mi torténik majd a kovetkezs féloraban és a kovetkezs esztendSkben.
Két né is szerepel a dologban, és egy csomé katonatiszt. Egy vidéki bar és egy
civil fiatal hazaspar. De csak ebben vagyok bizonyos: — Itthon van a szazados Gr? —
Pszt! — Alszik? — kérdi suttogva a masik. Filelnek. — Hegedul! — legyint a gazdasz-
szony megvetéen.

Ha barki tudna valami b&vebbet, nagyon kérem, kozolje velem. A nyugtalan
férfi egyébként szaznyolcvannyolc centiméter magas, és Dodinak becézik, a sza-
zados pedig Chopin Asz-dir prélude-jét jatssza. (Op. 28.)”

Az idézet itt véget is ér, és a szOveg mindségébd! (barmi legyen is ez) minden-
ki tudhatja, hogy nem én irtam, hanem Ottlik Géza, 1946-ban, amikor az Iskola a
hatdron ciml 1959-es regényének nyitinyan gondolkodott. A kész szovegben az
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iménti rész végso valtozata a Kémnok Nagyvaradon, 1944-ben cimU fejezet mag-
vat képezi.

,Szép, kovezett, falusias utcaban lakott Szeredy Dani, két szobaban. Megtalal-
tam a hazszamot. A nagykapuba vagott kisajtdé nem volt bezarva. A széles, boltives
kapualjbol vezetett fel hiarom lépcséfok egy elGszobaféle folyosohoz. En ugyan
el6bb kortljartam az udvart, mig Gtba nem igazitottak. A folyosora a piros, kék,
sarga ablakkockakon at bestitott a délutani nap. Egy fejkendds cselédlanyka beve-
zetett Dani nappali szobajaba, sz6 nélkul.

— Ttthon van a szazados ar? — kérdeztem fennhangon.

A kis cseléd, aki kozben megtorpant a szoba kozepén, hirtelen hatrafordult,
ram nézett nagy 6zszemével, és szajahoz emelte a mutatoujjat:

—Psz...

— Alszik? — kérdeztem suttogva.

— Hegedul! — hajolt felém a lany, szintén suttogva.

Csakugyan, a masik szobabdl tisztan hallatszott a halk hegedisz6. Nem is tu-
dom, hogyhogy nem hallottam eddig. Ranéztem a kis cselédre, vajon hibbantnak
tart-e vagy siilketnek, mert a hangjaban volt némi furcsilkodas. De mar nem tor6-
dott velem, a hegedlszot figyelte. Jo ideig alltunk igy néman, és hallgatodztunk.
Bachot jatszott Szeredy, Johann Sebastian valamelyik mavét, tudniillik van egy Jo-
hann Christian Bach is, miként a napokban értestltem.”

A két idézetet tekintve most ne az legyen az érdekes, hogy Dodi helyett Bébé
lett az elbeszéls figura neve, ne is az, hogy Szeredy végiil nem Chopint jatszik, ha-
nem Bachot, és ne is az, hogy Bébé a Bach-csalad kapcsan épp ebben a részben
arulja el, mennyire mtveletlen, s hogy emiatt aligha lehet tokéletes értelmezdje az
altala elmesélt bonyolult tigyeknek. Apropd bonyolult: az irodalom minden eset-
ben bonyolult. Az dsszetett miveletek esetében a modositas csak énmagara hat. A
bonyolult miveleti egylittesek esetében azonban minden apré6 modositas ezer mas
mar elvégzett miveletet modosit. Az iras kreativitisa éppen ezért, az irodalom bo-
nyolult volta miatt, nyilvanval6 lehetetlensége ellenére is: tanitando.

Visszatérve: legyen most szimunkra a legfontosabb az, hogy a szépirds eseté-
ben az inventio, az otlet tobbnyire jelenet alakt: fiktiv alakok beszélgetnek benne.
(,De csak ebben vagyok bizonyos: — Itthon van a szazados Gr? — Pszt! — Alszik? —
kérdi suttogva a masik. Filelnek. — Hegedul! — legyint a gazdasszony megvetGen.”)
Néha persze hallgatnak, vagy cselekszenek, vagy torténik veltik valami, vagy egy-
altalan nem is fiktivek, de az alakoknak, személyiségeknek mindenképpen létez-
niiik kell. Es amikor megvan az alak (nem feltalalas ez, inkdbb felfedezés, szép ré-
gi magyar szoval: lelés), akkor sokkal konnyebb elkezdeni az irast, mintsem to-
vabb halogatni. Az Ottlik emlegette ‘bvebbet’ majd késébb megtudod, tudatja ve-
led a nyelv.

Innentdl kezdve — kétszinl tervem szerint — sajat regényeimre terelem a szot. Hi-
szen hat, végil is: csak azokat ismerem igazadn. A Kész regény, a Szentek barfdja, A
barmadik bid, az Amig kéztetek jartam és a Luther kutydi cimd munkakrol lesz sz6.
Rilke szerint mindenkiben van egy-két konyv. (Figyelmeztetés: Jo Nesbg szerint az
irbsag a harmadik konyvvel kezdddik.) Ki kell termelniink magunkbol Sket, hogy
udvozilhessiink. Ma este elmesélem, én hogyan banyasztam el6 az enyéimet.
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A Kész regény ugy keletkezett, hogy a Magyar Naplo prozaszerkesztGje, Németh
Gébor, Gabriely Gyorgy alnéven tobb Poletti Lénardhoz sz616 levelet is megjelen-
tetett lapjaban. A fikcié szerint Gabriely tenisztréner és konyvtaros a galyatetsi
Nagyszalloban, Poletti pedig Parizsban végzett patikus, aki Magyarorszagon, egy
kis alfoldi faluban szolgal, valamikor a masodik vilaghabora el6tt. Elég sok levél-
nek meg kellett jelennie ahhoz, hogy — némi segitséggel — rajojjek, a megszolitott
én vagyok. En vagyok a meg nem irt levelek szerzéje, elbeszélém pedig Poletti Lé-
nard. Megkezdtem a valaszadast, majd a levelezés végén néhany darabbal tobbet
irtam, hogy kiegyenlit6djenek a mennyiségi viszonyok.

(Gyakorlatias betét: e regény irisakor nem vonultam el. Ugy gondoltam, kelle-
mes lesz nekem az otthoni zajban. Az irdasztalom az ablaknal 4llt, ott dolgoztam.
Utolag kidertilt, hogy ez nem j6 nekem. Akadalyozza azt az elmélytilést, amely el-
vezethet a tudat teremtd elvaltozasahoz. Otthon, vagy elvonulva. Ebben a dolog-
ban nem tudok tanacsot adni. Mint minden mas, ez is Onismeret kérdése. Annak
pedig, ugyebar, az irds a legjobb eszkoze.)

Ebben az esetben tehat az 6tlet nem volt jelenetszerl, nekem egyaltalan nem is
volt semmiféle oOtletem, levelezépartnerem viszont nemcsak sajat figurajat, de az
enyémet is megteremtette. Leveleinek aprdé megszolitd mozzanatai kijelolték ala-
kom f6 vonasait, nekem csupan el kellett fogadnom, vagy vissza kellett utasitanom
ezeket, lendiiletesen mozgott is a potméter a két végallapot kozott. A problémafel-
vetések pedig ramutattak a koztink 1évé nagyobb jatékra: Gabriely levelei vég-
eredményben egy kémregény kozos megirasara tettek javaslatot. Mivel pedig a le-
veleket nem kisérték maganjellegt, jatékrontd kisérészovegek, az igazi elbeszEls a
két figura kiszamithatatlan dialogusa lett. (Megjegyzem, ez a regény a torténelem
elé6tti id6kben keletkezett. Szamitdgép mar 1étezett — szegény Umberto Eco A Fou-
cault-ingdjdban még azt is hitte, hogy a titok a maganyos gépekben van, nem az
osszekotottekben —, de a halozatuk még nem. Megirtad a szovegedet, kinyomtat-
tad, beletetted egy boritékba, leragasztas, cimzés, bélyeg, posta: felfoghatatlanul
lassan ment az egész, volt id6 a meditaciora, valamivel talan lassabb és megfon-
toltabb volt a beszéd.)

A dialogus gy alakult, hogy az alakok nem a szamukra aktualis irodalom nyel-
vét beszélték. Visszahatraltak egy kicsit, és a Nyugat nyelvei helyett, elsGsorban
idézetek és varidciok altal, a szazadforduld prozajat beszéltették Gjra. Ez a megol-
das bizonyos értelemben Borbély Szilard lirdjainak modszerét idézheti fel: a 21.
szazad szavait 6 18. szazadi grammatikiaban helyezte el, abban szélaltatta meg. Re-
gényunk megirisakor azonban ez a kontextus még nem létezett, pedig ez a fél év-
szazados visszacsUszas varatlan és Ujszerl jelentéseket eredményezett, amelyek
egyaltalan nem voltak meg kordbban a szerzok fejében, szivében, majaban vagy
akarmelyik testrészében. Esterhdzy Péter prozamivészete felszabaditotta a magyar
irodalmat a jeloletlen idézés tilalma alol. Folosleges 6t utinozni, nem is lehet. De
hogyan allhat valaki az irodalmi kanon kozepén, ha egyszer kovethetetlen? A nyel-
vek szembeotls cseréje megoldas lehet. Hiszen hat, végl is, a nyelvek altal la-
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tunk, azok megismerésiink els6dleges eszkozei. A nyelv kivalasztasa, nagy jaték-
kal, de mégiscsak alapvetGen meghatirozza mondandokat.

2.

Teljesen vilagos volt, hogy egy régi éjféli misén, az arpadharagosi nagytemplom-
ban egy fiatal fiG, a hatalmas gyalogsagi revolverével lel6tt egy hatalmas termetd,
subaban jar6, helyi nagygazdat. Nyomozzanak kiilonb6zé alakok a bilntény tigyé-
ben, helyezzem el Sket az id6ben, és ekkor Szentek hdrfdja ciml arpadharagosi
regényem mar szinte készen is all.

(Kétségtelentil kérdés, hogy hogyan all el6 az otlet. Ebben az esetben lazas be-
teg voltam, amikor ¢sszeallt a torténet. Volt egy nap, amikor olyan magas volt a
testem hémérséklete, hogy nem voltam teljesen magamnal. Fejben végigirtam az
egészet. Tavasz volt, a gyogyulds utan irtam egy masfél oldalas vazlatot. A fejem
észrevétlentil dolgozott tovabb. Aztan télen, a két innep kozott, nekialltam az irds-
nak. Ekkor mar volt sajat dolgozdszobam, oda vonultam el az iskolai szinetekben.
Késébb messzebbre mentem.)

Az ’Arpadharagos’ sz6 azonban ebben a kontextusban nagyjabol azt jelenti,
hogy 'Békéscsaba’. A varos féterén allo nagytemplom Istené és az agostai hitvalla-
st evangélikus hiveké. Ott pedig, Szentestén, vagy barmelyik mas estén, semmifé-
le mise nincs. Ezt a problémat tehat meg kell oldani. Egy korai torténet megma-
gyarazhatja ezt az ugyet. Az irodalmi szoveg bonyolultsiga miatt azonban ez a be-
illesztés szamos tovabbi problémat okoz, és szamos javaslatot tesz. Hitelesnek, au-
tentikusnak és (Nadas Péter szavaval) passzentosnak kell lennie a szovegnek, kii-
lonben oda az egész. Kovetkezményes nyomozok jonnek és mennek tehat, moz-
gasuk szinte attekinthetetlenné teszi az idék és a helyek rendjét, és kedvenc Kriti-
kusom végeredményben joggal irta, hogy ez a regényem rossz, hiszen a valéban
létez6 rendet csakis az 6 dolgozata tarhatta fel benne. Legyen a regény rendje hoz-
zaférhetSbb. Ez az elvaras, azt hiszem, valéjaban elfogadhaté.

A nehézségeket tovabb fokozta, hogy akkoriban nagyon hittem még a nézé-
pontok erejében. Az abrazolt dolog térszerl mivoltat csak a nyelvileg megjelend
nézépontok egylittese lattathatja meg. Tobb irdnybol nézed, és azonnal vilagos
lesz, hogy amit latsz, nem téglalap, hanem henger. Vagy nem is ugyanazt nézed?
Lehet, hogy mégis téglalap? Ez a kritika a nézGpontok szamanak és nyelvének
csokkentésére szolitott fel. Legyen kevesebb a latészog. Es mélyebb a nyelv.

3.
Szegeden sétaltunk, a Mazeum elétt. ElGrenéztem a Roosevelt téri halaszcesarda fe-
1€, ahol a bajai és a szegedi haldszlé 6rok ellentétét mindorokre megoldottak az
an. batyuval. Szent-Gyorgyi Albert haza el6tt ott masiroztak A harmadik bid figu-
rai. Hairom oregember, egy fiatal par, Droll néni, Noszta és Foghorn Péter, a Robot,
s valahol eléttik Sugar Dénes, a rendér. Lassan mentek, hatulr6l lattam Sket, de
bizonyos voltam benne, hogy 6k azok. A varosi koratjukon jarnak, arra gondol-
tam. Ez volt a latomasom.

Amikor Koplarovics Béla golt rigott az angoloknak, az edzé azt mondta, Oriasi
szerencséjuk volt. De, tette hozza, nagyon sokat kellett dolgozniuk ehhez a sze-



rencséhez. En, regényem érdekében, bejirtam az dsszes szegedi intézményt, ahol
foglalkoznak a hajléktalanokkal. Hazamentem, jegyzeteltem egy-két oldalt, aztin
megittam egy decit az erre tartott literes whiskymbdl. Osszedllt az anyag, aminek
mar csak a kérdéseket kell feltenni, és téma lesz belble. Az utcan ugyanis nem a
téma hever. Hanem az anyag. Aztan ezt mar csak el kell felejtened, és maris neki
allhatsz az irasnak.

Az iras az altal tesz fliggévé, hogy megtanit a szabalyok kozotti szabadsag oro-
meire. Eldontheted, hogy felhasznalod-e azt az orgonista gyereket, aki az an. valo-
sagban, hisz év utin, nemrég végleg hazajott Kanadabol, és bekéredzkedett hoz-
zatok a ki tudja hanyadik érettségi talalkozotokra, hogy ne legyen egyedil. (A re-
gényben Nosztavszky lett a neve, de csak azért, hogy & lehessen Sherlock Holmes
legy ideig: Homeless] tirsa, Watson-Nosztav.) Es eldontheted azt is, hogy felhasz-
nalod-e azt a szornylséges Oonkormanyzati alakot, akirél bizonyosan tudod, hogy
elszereti a hajléktalanok szerelmes tarsait, és sorozatosan megkinozza Sket, mert
abban leli az 6romét. (Bevettem &t is, az lett a neve, hogy Sertés, elég csinyan
végezte.) A kreativ irds, végeredményben, azt tanitja meg, ha tudja, hogy mit ve-
gyél be, mit hagyjal ki. A tobbi, hogy tigy mondjam, csak irodalom. Az pedig, tud-
juk, gytloletes dolog. Ne szeresd!

Es még valami: Ggy gondolom, 2010 koriil mindent tudtam a szegedi hajlékta-
lanokrol. De nem akartam szociografiat irni. Es nem akartam a lelkiismeretemet
sem megnyugtatni. Azt az irodalmat, amit szeretink, nem erre tartjuk. Engem, az
iras kozben, egyaltalan nem érdekeltek a hajléktalanok. Kitalalt figurakat akartam
okosan mozgatni és beszéltetni. Hiszen hat, mindenféle tematikai vonzalmaink el-
lenére, végeredményben minden regény a vilag egészérdl szol. De kell a beszéd-
hez egy jo Urugy. (Bovaryné? Kit érdekel.) Az viszont lehetséges, hogy A harma-
dik bid elolvasisa, mindettdl figgetlenil, jo hatassal lenne a dontéshozokra. Ha
valaki, barki ismer egy ilyet, adjon neki egy példanyt. Adok helyette masikat.

Itt mar csak két nézGpontot hasznaltam. Az egyik hang tudja az igazat (barmi le-
gyen is az). A masik nem. Az igazat nem tudok allaspontjara altalaban nem kérdezek
rd. Valami miatt éppen azt mondja, teszi, gondolja, amit. Szimara az az igazsag. Nem
érdemes feszegetni. Hiszen semmit sem akarhatunk megmagyarazni. Csak abrazolni
kell. Coki, Gjra és Gjra vissza kell menni oda. Hagyd meg az abrazolt jelenségeket
értelmezendd alakulatoknak. Erre tartanak, ezért fizetnek, irokam és olvasokam.

4.

Az advent ideje valamiért nagyon fontos nekem. Egy este azt lattam, hogy itt, a
konyvtar helyén nem a régi tornapalya all, hanem a még korabbi, varosi csonaka-
z6- és korcsolyazo to partjan surrog a nad, s egy fiatal férfi amellett borong. Aztan
megriazza magat, és hazautazik karicsonyra a szlilGvarosaba, Szekszardra (ahol a
szinésznGt szerette). Babits Mihaly volt, nem lehetett kétséges. Lehtzott Szegeden
két évet, aztin Fogarasra helyezték, ahol leforditotta magyarra Dantét.

Megirtam a szegedi éveit. Arra jutottam, hogy talsigosan happy a vége. Igaz-
talanul happy. Ezért el6vettem Bessenyei Gyorgyot, aki a kertje végébe, az almafa
ala temettette el magat. Bécsbdl Bakonszegre. Hat, aligha lehetett teljesen boldog.
De aztan kiderilt, hogy aki egész életében végelathatatlan filozofiai irdsokon kot-
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lott, az a végén eljutott a Tariménes cimU regényig. Még az is lehet, hogy & is bol-
dogan halt meg. Igy jutottam el Jokai Morig, aki a szabadsigharc utin Tardonin
bujdosott. Végig rettegett. Alnéven jutott vissza Pestre. Nagyon lassan tért vissza az
emberek kozé. Csak hat kozben, fejben, megirta a teljes életmtvét, Millenniumi
Diszkiadasban. O sem volt szomora. Lehet, hogy itt mindenki csak jammerolt? De
kozben elérte azt, amire vagyott? Mégis happy? Ennyi mondandd, gondoltam ak-
kor, talan elég is lesz harom 6sszefiiggé magyar kisregényre. (Himnusz, Szozat,
Nemzeti dal: le kellene Sket cserélni.)

Ez az anyag irodalomtorténeti jellegli. Engem azonban irds kozben nem érde-
kelt ez a mozzanat. Az egész bonyolult Gigy azért foglalkoztatott, mert mikrohisto-
riailag ezek a figurak vannak a legjobban megdolgozva. Mikrohistéria: vannak te-
riletek, amikrél a kivételesen gazdag forrashelyzet miatt valoszintleg sohasem
fogunk mar tobbet tudni. Rona Judit harom kotetes monografiaja példaul mindent
tud Babitsrol. A Jokai kritikai kiadas Jokaival van igy. A kései, mélabts pozitivistak
pedig valéban az adatok Osszességébdl irtak meg torténeteiket Bessenyeirdl. Az
efféle esetekben kész irodalmi otleteket taldltam, nem is beszélve a helytorténeti
munkakrol. (Szeged torténete? Aranybanyal)

A nyelvek kivalasztasa itt mar egyszerbb volt. Az elbeszéls ott all szorosan a f6-
szereplé mellett. Nem azonos vele, de nagyon kozelrdl ismeri. ElsG rész: Babits elbe-
sz€1Gje a Babits-regények nyelvén beszél. Masodik rész: Jokai elbeszélGje Jokai erdélyi
utazasleirasainak nyelvén beszél. Harmadik rész: Bessenyei elbeszélGje egyaltalan
nem beszéli Bessenyei miiveinek nyelvét. Elmult az az id6. Ott az utols6 bekezdés. Az
talan idézet. Szép, talan vicces is. De a kozvetitésre, az Gjraértelmezésre immar képte-
len. Merthogy nem, az id6, a régi idSk nyelve sem hatol at mindenen. Lejart neki.

5.

Nem kell félni. Ha szerencsénk van, Ggy fogunk meghalni, hogy az immar nem lé-
tez6 tudatunk észre sem veszi, hogy a tudatunk mar nem létezik. Igy aztin az agy-
daganatombol eredé rosszullétem elsé napjaira nem is emlékszem.

Kihallgattam négy tanut, jegyzeteltem a vallomasaikat. Killonds modon vagy
teljesen egybevagtak, vagy kiegészitették egymast. Megismertem harom orvost: egy
idegsebészt, egy neurologust és egy onkoldgust. Cselekedtek, beszéltek, irdsos
forrasok nyoman igyekeztem minden tettiiket rekonstrualni. Maradéktalan Gszinte-
ségre és tiszta idérendre torekedtem. Nagyjabol igy allt 6ssze a Luther kutydi cimd
regényem. Két probléma azonban némileg megbonyolitotta a dolgomat. Az egyik
probléma a nyelvi egységesség, a masik az emlékek tarolodasa.

A rendszervaltas utani dalids id6kben egy ideig nem léteztek irodalmi mfajok.
A torténd irodalom kozéppontjaban a kitiné Garaczi LaszI6 allt, aki oriasi lendi-
lettel termelte elsGsorban harcos kajovakrol szolo szovegeit. Szoveg: o tiz évig (a
rendszervaltas teljes kifulladasdig) ez volt az egyetlen mifaj. Dinamikus textus,
nem is mindig rovid, egységesen regisztervaltd nyelven. Nézd, bazmeg, 6zikék! —
olvashatjuk Parti Nagy Lajos Bordacsont a kuvaszoknak cimi szbvegében. Koz-
nyelv, csinya beszéd, gyermeknyelv: ez volt a mintamondat. Aztan telt és mult az
id6, s immar tobb szaz oldalon jelennek meg a dinamikus és mindvégig egységes
nyelvl textusok. Ez a stratégia azonban, a szlav strukturalistik szakkifejezését



hasznalva, megunddott. Elolvasom az elejét, elolvasom a végét, a kozepét mar
nem fogom. Lehetne az a megoldas, hogy a szoveg legyen ugyan regisztervaltd, de
tombokben. Legyen olyan, mint az ember: sorozatosan monogam. A Luther kutydi
erre tesz kisérletet — hatha, ha mar az embernél bejott.

Nadas Péter a Vildglo részletek cimd mUivében gy talalta, hogy emlékeink kap-
csolata asszociativ jellegl. Rendjik nem id6Sbeli, hanem olyan természetl, amit egy
regény szerkezetével lehet megkozeliteni és kifejezni. Ezt a kijelentést én igaznak te-
kintem, de Ggy gondolom, hogy az asszociativ kotésl kapcsolatokon beliil vannak
nagyon hasonl6 tertiletek. Az Osszetett rendszer (akar a sorozatos monogamia) egy-
nemt mezdkbdl 4ll. Es az sem biztos, hogy minden emlékiink nyelvileg tarolodik.
Testi eredetd emlékeink, azt hiszem, egyéb testi eredetl emlékeket hivnak els. Az
iras kozben felmertlt sajat emlékeimet igyekeztem nem eltitkolni. Ez a torténés a
regény Onéletrajzi és csaladtorténeti jellegét erGsitette fel. Szamitanom kellett volna ra.
Ha a szadat fel nem tatod, még a végén az oldaladon fakad ki. De nekem, magam-
nak, nem volt efféle szindékom. Nekem csak a kotéseket kellett megoldanom.

6.

Ha ugy gondoljuk, hogy a regényekben voltaképpen a nyelv beszél, azt beszéltet-
juk mi, és mar megoldodtak az alakokkal meg a nyelvhasznalattal kapcsolatos
alapproblémaink (alakok sziiletése és nyelvek kivalasztasa, hozzaférhets regény-
rend és mélyre hatol6 nyelvhasznilat, anyag és téma, szabalyok kozotti szabadsag
és az értelmezendd alakulatok rendje, kozeli képek készitése és a nyelvi kozveti-
tés hatarai, nyelvi egység és az emlékek tarolodasa), akkor zarasul esetleg eltop-
renghetiink néhany praktikus és metafizikus tigyon.

Probalj meg mindennap irni. A valésag a gyengéknek valo. Nem kell a didaxis.
A didaxis 6l, butit és nyomorba dont. Az irodalom meg a szavak mivészete. Ha
van valami mondandod, bizd a szoképekre. Metafora, metonimia, szinekdoché,
irbnia. Bizd a maradvanyaikra. A tobbi: higveleji fecsegés. Ha meg nem megy,
utazz el Visegradra. Csend van ott, hideg a levegs, 6nallo lakrésszel rendelkezel,
kosztot és kvartélyt adnak neked a barataid, a varoska szélén pedig van egy Kosas
nevd bufé, ahol a hatsé ajtd mogott egy beteg gyerek jatszogat. Négy 6ra munka
reggel, négy Ora pihenés (ebéd, séta, olvasas, alvds), négy 6ra munka este, nyolc-
kor abbahagyod. Vagy valami mas rend, de iildézd mindig a bioritmusodat. Es
aludj sokat, mert almodban minden megoldodik.

Van ihlet. Van olyan helyzet, amely képes el6idézni. Elj gy, hogy elsidézd.
Olvass, meditdlj, gondolkodj, és tlzd ki magad elé, hogy mindenkit, mindenféle
irodalmat meghaladsz. (Gyenge a hipotézis, de hatha bejon.) Ha pedig nincs
osszefiiggs 1d6d az irdsra, jegyezz le mindent, ami aktudlisan az eszedbe jut. Ke-
resd lassan a flow allapotat. Ott minden megtorténhet. A flow a te Gj furorod. Hal-
lod majd, ahogy valaki diktal. Az a valaki pedig a te olvasasban és irasban €16, tel-
jes mértékben megvaltozott tudatallapotod.

A szépiras egyébként olyan tevékenység, amely nem érzi igazan jol magat a
jelenlegi mediilis helyzetben. Nekem példaul nincs okostelefonom. Akik szeret-
nek, mondjuk: kozepes mértékben, attol tartanak, hogy lemaradok valamirél. Mi-
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16l is, szoktam gondolni, de mondani nem mondom, csak most. Ugy tapasztaltam,
lasstnak, elmélkedének, toprengének lenni jobb. Szegény Vadai Istvan kollégam
(6 nem volt szépird, 6t csakis az igazsig érdekelte) egyszer az agyan fekidt és a
panelplafont bamulta. Az anydsa megkérdezte t6le, mit csinal. Vadai azt felelte:
dolgozom. Es ahogyan a szekszirdi bordszok mondjik: a legfontosabb a zold-
munka. Be kell gytjtened és gondoznod kell a nedves anyagot. Szépen, lassan,
minden eszkdz megengedett. Csindlj belSle témat. De irds kozben aztan offline
legyél. Akkor mar nem kellenek a kiilsé behatasok. A sziiret pedig kemény dolog.
A hajnali hidegben nyugodtan rafagyhat az ujjaidra a cukros lé.

Amikor készen vagy, rohaszd egy kicsit. Azt mondjak, Nadas Péter elGszor kéz-
zel ir, aztan ir6géppel, majd szamitdgéppel, s végul felolvassa hangosan az egé-
szet. A munkaja négy médiumot is megjar. Nehogy mar a szovege (pl. a Parbuza-
mos térténetek, hairom kotetben, 1800 oldalon) csak egy kozvetits kozegben le-
gyen rendezett. A rohasztas végeztével mutasd meg regényedet a legjobb barata-
idnak. Egyre novekedjen a hozzaértésiik foka. Az ir6 a legjobb lektor. Utkézzenek
a nyelveitek. Es aztan kiildd el a Magvetonek. Az nehéz lesz. Ugy allsz majd a sza-
mitogéped mellett, mintha angol WC lenne. Elvitte a viz. Nem fogod visszakapni.
Elmulik a trauma, de aztan Gjra és Gjra visszatér. Mindent olvass el, amit a munkad-
16l irnak, de ne félj a kritikusoktol: elsGsorban egymasnak irnak, nem az alkotok-
nak, nem az olvasdknak. Az egyik fileden be (probald megérteni, hatha okosat
mond), de aztdn a masikon azonnal ki. A folyamatban 1évé konyvemrdl pedig
nem beszélek, mert akkor le kellene, hogy IGjelek téged, benneteket, dnoket.

A nagy kreativitast igénylS tevékenységek kozos jegye az, hogy minden darab
elkészitése Gj szabalyrendszert igényel, vagy, netalantan, annak teljes hianyat. Ne-
kilattal, megcsinaltad, elengedted. Es most ott 4llsz, és kezdheted elolrél az egé-
szet. Vagy sikerll, vagy nem. Maganyos dolog ez. Vagy legalabbis: teljesen egye-
dil vagy kozben. El kell fogadnod. Ez egy ilyen munka.

Ha pedig barki tudna ennél valamivel bévebbet, nagyon kérem, kozolje velem.

OLVASMANYOK
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Szilasi Laszl6: A harmadik bid
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Szilasi Lasz16: Luther kutydi
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Umberto Eco: A Foucault-inga

Borbély Szilard: Halotti pompa
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Nadas Péter: Pdrbuzamos térténetek

NAGYGECI KOVACS JOZSEF
,KO0z0s myomorusag”

HELTAI JENO HABORUS NAPLOJAROL

Neégy fal kozétt — Naplojegyzetek 1944-1945 a cime annak a visszaemlékezésnek,
amit a kilonleges sorst oregur, Heltai Jend vetett papirra, eredetileg olyanokra,
amik éppen a kezébe akadtak, aztin nyugalmasabb id6kben egybeszerkesztett,
javitott, mert kozlésre szant. Az iroként, kolt6ként és szinpadi szerzéként is ismert
és népszerl Heltai Jené zsido szarmazasa miatt dllando tamadasnak volt kitéve, a
német megszallas alatt pedig bujkadlni kényszerilt, a mentesitési procediraban
nem akarvan részt venni. Egyediil a Slachta Margit szerzetes vezette védett haz se-
gitségét fogadta el, igaz Margit testvér onnan mentette ki, ahonnan kevesek kertil-
tek ki élve. ,Micsoda komikus dolog a jambor Margit testvér és a jo 6reg destruk-
tiv Heltai Jend” (346.) — irja a napléban, mashol meg témoren igy foglalja dssze a
menekiltek napirendjét: ,tavoli durrogas és kozeli rozsaftizér’ (364.).

73 éves ekkor, és addigi élete sem volt kalandmentesnek mondhat6. Trodalmi
palyajan a kisérletezés, a botranyossagig terjedS batorsag a jellemzdje, a polgari élet-
ben a varosi kaland a létformaja, egy személyben megfért benne a kabarészerzs és
a dramaird, a haditudositd és a kavéhazi tarsalgd. Egy igazi vilagvarosi polgar: a leg-
kritikusabb id6kben sem mondott le sem az olvasmanyokrol, sem a dertirdl, sem a
szivarokrol, sem a szabad gondolkodasrél. A német megszallas, Budapest ostroma
alatt is amikor csak tud, olvas és fordit, véleménye van a helyzetrdl, keresi a derfit,
és folyamatosan feljegyzi szivarbeszerzéseit, illetve dohanyzasi szokasait.

A legnehezebb idék kétségtelentil a habort utolsé honapjai voltak. Feljegyzé-

P

seit 1944. marcius 19-t6l, a német megszallas kezdetétdl 1945. aprilis 12-ig vezette.
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A szovegbdl elkészult egy gépirat is, de a megjelenésre 1950-ben mar nem kertil-
hetett sor. Amit a Naploban egy letiltas friss élményével kapcsolatban ir, igaz lesz
onnant6l kezdve élete végéig: ,5 éves jobboldali cenztra utin ma a baloldali fog-
ja be a szajamat” (520.). 1947-ben még megjelenik egy Gj verseskotete, de legko-
zelebb majd csak kozvetlentl halala el6tt kap elismerést, Kossuth-dijat és ver-
seinek gyljteményes megjelenését.

Egy ur, aki a Néma levente ciml mivében elhangzo6, az ,€let szép, hat tenéked
magyarazzam?” elvét nem csak megirta, de €lni is probalta, a magyar torténelem
borzalmas idGszakanak €16 tanGja volt. Naploja még akkor is kiilonleges érték, ha
érezhets, hogy a kiadott szoveg nem primer, hanem utdlagos szerkesztésekkel
nyerte el mostani formajat. A kotet a MagvetS Tények és tantk sorozatiban jelent
meg, a szerkesztés (valamint a b&séges jegyzetanyag és a terjedelmes névmutato)
Tamas Zsuzsanna érts szerkesztését dicséri.

Az 1944. marcius 19-én megkezdett feljegyzések az elsé napoktdl kezdédGen
tele vannak hirekkel és (gyakran utdlag mindsitett) alhirekkel. Heltaiéknal a k-
16nbo6z6 tilalmak ellenére rengeteg latogatd fordul meg, akikkel megvitatjak a foly-
ton viltozé helyzetet. A  kavéhizi” hangulat azonban csak a felszin. Onmaginak,
azaz a napléjanak stlyos gondolatokat vall meg. Aprilis 5-én igy ir: ,A megszallas
tizennyolcadik, a csillag els6 napja. [...] ,Ami engem illet, pillanatrol pillanatra job-
ban ergsodik a gyantim, hogy régota ortilt vagyok, elképzelhetetlen kozonnyel né-
zem, ami kortlottem torténik. Sohasem gondolok arra, hogy magyarul irtam, és
miveim jelentenek valamit akar nekem, akar a magyar irodalomnak. Noha semmi
kozom nem volt a zsidosaghoz és vele semmi kozosségem, mégis orokké éreztem
azt, hogy zsidé vagyok. Es ez mindig nyomott és bénitott. Fiatal koromban még
mertem magyarnak érezni magamat, ostoban buiszke voltam ra, késébb semminek
sem éreztem mar magamat, se magyarnak, se zsidonak, legfoljebb olykor-olykor
nagy ritkin embernek. Ma mar annak sem, legfoljebb novénynek. Megjott a sarga
csillag, 1 peng6 50 fillér az ara. Nem szép, folvarrtuk.” (41.)

De a hozza elérkezd hirek alapjan meg van a véleménye a magyar tarsadalom
kulonféle kozosségeirdl, a reformatusokrol példaul ez jut eszébe: ,a reformatusok
nem hajlandoéak a csillagos reformatusokkal egyltt Grvacsorat venni, a pap kilon
adja nekik. Az egyhaz éppen ugy megbukott, mint annak idején a szocializmus.
Két vallas maradt meg, a nacizmus és a bolsevizmus. Vallashabora ez is, két misz-
tikumnak az Osszeltkozése. Melyik gy6z? Akarmelyik gy6z, a masiknak minden
arnyalata elpusztul. A vilag vagy nacista lesz, vagy bolsevista.” (45.) Késébb az
igazsag kedvéért arrdl is beszamol, hogy milyen intézkedésekkel probalnak segi-
teni az egyhazi eloljarok, ir a katolikus, reformatus, evangélikus egyhdzak mentd-
akci6irdl, nagy halaval szol a Szociilis Testvérek emberfeletti szolgalatarol, ahogy
a fenti ,hir” parjaként azt is megirja, hogy ,Ravasz Laszl6 nagypénteki beszédének
végén kijelentette, hogy a csillagosok is jarulhatnak az Grvacsorahoz” (45.). Probal —
amennyire lehet — targyilagos lenni, de erés benne a vad is: ,megvan a segitségre
vald szandék, a baj csak az, hogy egy kicsit késén. Az els6 1épésnél kellett volna
az embertelenséget megillitani.” (115.) Feljegyzi a megtapasztalt emberség legki-
sebb jeleit is: ,az utcan egy eldkel6 megjelenésti magyar Gr odalépett egy zsido-
hoz, megemelte a kalapjit és azt mondta: ,En 6ntél bocsinatot kérek.” (45.) Ezzel



egyutt azt is leirja, mard kesertiséggel, hogy a ,németek, akik a sajat maguk elko-
vette hitvanysagok haromnegyed részét atharitjdk a magyarokra, maguk is fol van-
nak hiaborodva a magyarok hitvanysaga miatt, megint megallapitjak, hogy itt eddig
kortlbeltil 50000 zsidot jelentettek fol, sehol méashol ennyit” (95.). Ha pedig a nagy
magyar dicsGségrdl irt sorait olvassuk, nehéz azt megrendiltség nélkiil tenntink:
,Nagy magyar gyézelmek: 1. a torpe Zoli bohdcot internaltak, 2. a gyerekeknek ti-
los jaték szereiket magukkal vinniiik a gettoba (122.)”.

Sajat szenvedésérdl, a bujkalasrol, a veszélyekrdl targyilagosan tudoésit, néhol
egyenesen regényszerten, a kovetkez6 napkezdd mondatokban példaul nem ne-
héz némi rejtéi humort is érzékelni: ,Szerda, februar 14. J6 éjszaka. Csendes 16vol-
dozés.” A humor természetesen allando segitség a bajban. Egy j6 darabig tartanak —
a polgari lakas illazidjat is fenntartandd — egy kanari part. ,Kanariékat, a viharos
idékhoz alkalmazkodva, Kohnéknak neveztik el.” (131.) De jut a vitriolos humor-
bol a nagy német gySzelmet még mindig vard és ahitd, ezért az orszagot teljes és
végss romlasba taszitod politika akkori kiszolgaléinak, az Gjsagok szerkesztGségei-
nek is: ,a szerkesztGségben még mindig azt irjak, hogy mindenkinek meg kell hal-
nia, azonban senki sem akar meghalni, legkevésbé a szerkeszt6k” (278.). A habo-
rardl, az addig abbdl kimaradé f6varosban terjedd viccet is feljegyzi: ,Valts kissza-
kaszt és menj ki a frontra!” (443.), azaz egy-két villamosmegallonyira van mar a ha-
bort a belvarostol. Beszamol arrdl, hogy ,erkélyajtoval flitink ma” (508.), de arrol
is, hogy milyen higiénés kortilmények vannak kortilotte: ,harom hetes ingemet és
5-6 hetes gatyamat tiszta pizsamaval cseréltem fel, ami — tekintve azt, hogy Buda-
pest még nem esett el — talan kissé elhamarkodott dolog volt” (453.).

De hidba a sokszor oldott hang, a koralotte zajlo tarsalgas, stlyos vizioi, a meg-
magyarazhatatlannak valamifajta értelmet adni akaré belsé monoldgok kemények,
lesujtoak. ,Csodalatos egytigyliség! Valamikor azt reméltem, hogy a kozds nyomo-
rasag ravezeti majd az embereket a megértésre, az egymashoz valo tartozas érzé-
sére, a kolcsonos segitségre. Ezzel szemben az idegesség, a massal valé nem tors-
dés még jobban kiélezédik, osszefogas helyett még nagyobb széthizas, az eleset-
tet nem emelik fol, hanem ritaposnak. Ortiltek kezébe kertilt a vildg, egy bolond
szazmilliot csinal. A szamarak, a betegek és a gengszterek uralkodnak, mindenki
gyilkol és rabol. Az egyhaz megbukott: prédikal, alkalmazkodik, és titokban majd-
nem 4ldasat adja a dolgokra, mindaddig, amig neki nem esik baja.” (60.) Egyszerre
beszél az emberi természet elveszettségérsl és az azokbdl épuls intézmények
szitkségképpen valo blinosségérdl. MielStt azonban & maga is az altalanositas ba-
nébe esne, hangsilyozza a személyes felelGsséget. ,Nem a vallas bukott meg, ha-
nem a kényelmes, ingyenéls, kozonyos és hitetlen papsag.” — azaz nem azonosit-
Jja az egybdzakat €s mas egyéb tarsadalmi csoportosulast azok biinds részével, ha-
nem az emberi gyarldsagot és azok megmutatkozadsait vadolja. Ez Heltai targyila-
gossaga, amit érdemes meggondolni politikai oldalaktol, egyhazi elkotelezédések-
t6l fiiggetlentl ma is. Heltai kovetkezetes: megirja kimélet nélkuli véleményét zsi-
do sorstarsai egy részérdl is. ,A szegény zsidok egy szilig el fognak pusztulni, a
gazdagok atmentik magukat, az Gj tdrsadalomban tehat megint egyttt lesznek az
urakkal, akikkel azel6tt is tokéletesen megértették egymast. Hiszen ezekhez asszi-
milalodtak, a magyarorszagi zsido azért olyan hitvany, mert hitvany a magyar Gr is.
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Nem az a baj, hogy a zsidé nem asszimilalodott, hanem az, hogy talsagosan asszi-
milalodott. A szegény zsidot éppen Ggy lenézte, ahogy a magyar kozéposztaly
meg a dzsentri. A zsido blindk elsGsorban magyar btinok. A folkapaszkodott zsido
hozzahasonult annak az osztalynak a mentalitisahoz, amelybe folkapaszkodott. Az
izgaga, 1éha, dorbézolo, kartyas, kurvalkodod, nagyszaja, poffeszkedd, kulturalatlan
magyar fickd és a tolakod6 szemtelen ordinari médon viccelS zsidd jampec kozott
nincs kulonbség. Talan csak annyi, hogy ha a g6g6s magyar valamikor szazkoro-
nassal gyujtott pipara a feltnési tébolyban tombold zsidd ezerkoronassal gyujtott
cigarettara.” (102.) Sulyos szavak egy kétségbeesett polgartol, aki magara nézve
nem is elsGsorban az életéért aggddik — amellett, hogy nyilvanvaloan félti szerette-
it, baratait —, hanem kdékemény itéletével az egész rendszerr6l mond véleményt.
Az elsé vilagégés utani konszolidicios években reménykedés volt, a csonka, de
épllni akard orszag Heltai szerint kapott akkor egy esélyt, de nem élt vele. A fél-
reértések elkertilése végett véletleniil sem nemzetiségekrdl, vagy vallasokrol be-
sz€l: hanem a tipusrol. Az ,ezért tart itt ez az orszag, ahol”-féle megallapitasinak
érvényességét a szituacio adja. A kovetkezSkben altalanossagban is kemény sza-
vak jonnek: ,Mi varhat6 ettdl az orszagtol? [...] Nalunk minden igyekezet odahat,
hogy az emberek elfelejtsék az irdst és az olvasast” —s nem véletlentil Bethlen Ist-
vant idézi, aki azt mondta: ,rendiiletleniil bizok a magyar kozéposztaly hitvany-
sagaban.” (103.) Ehhez Heltai az alabbi gondolatmenetet fizi: ,ha a kozéposztaly-
on mulik, a zsidésag megussza dolgot, mardl holnapra elfelejtve mindent. A régi
piszokban 6sszetaldlkoznak anélkil, hogy egymas irant valo érzelmeik egy haj-
szalnyit is valtoztak volna. Rettenetes atalakulasnak, 150 évig tartd szigora neve-
lésnek kell jonnie, hogy az emberek itt valahogyan kozelebb kertljenek egymas-
hoz. Nagy munka lesz az ember biztonsag és szabadsagérzésének helyreallitasa,
még nagyobb az egyhaz tekintélyének és hitelének helyreallitisa. Ez ma majdnem
lehetetlennek latszik, de tokéletesen foloslegesnek is, legalabb a régi mértékében
annak.” (103.)

Mindehhez annyit fzhetiink, szintén Heltait idézve, hogy ugyanigy bukott meg
a politikai elitt6l kezdve a mivésztarsadalom, a szinhazak és a szerkesztGségek, és
agy altalaban Magyarorszag. Az irt 150 évbdl kozel a fele eltelt azota, de talan nem
talzo, ha azt mondjuk, messze nem azzal a munkaval, amit Heltai sziikségesnek
tartott. Pedig a habora végére teljessé valt a megjovendolt apokaliptikus id6, ami-
kor a ,zsid6 és a keresztény egy lakasban bujkal”, amikor a végsé kétségbeesés-
ben azt latja Heltai és nyilvan vele egytitt mindenki, akinek volt szeme a latasra,
hogy ,az emberek itt jatszanak, azt jatsszak, hogy élnek” (508.). A teljes 6sszeom-
las kinalt volna Gjjasziletésre esélyt, de az, akkor, egy jo idére még elmaradt. Ez a
napl6 a maga modjan sokat segithet abban, hogy ne maradjon el végképpen.



szemle

Regenyes idomeéreés

CHRISTOPH RANSMAYR: COX VAGY AZ IDO MULASA; FORD. ADAMIK LAJOS

1. Atiras

Ingeborg Bachmann-nak van egy verse, amelynek a fordit6 ezt a cimet adta: A
kimert id6. Ez lett aztan Bachmann 2007-ben megjelent magyar gydjteményes ver-
seskotetének is a cime. Ma mar latszik, hogy nem annyira Bachmann, inkdbb egy
masik osztrak szerzd, Christoph Ransmayr tartja igazan fontos témanak az id§ ki-
mérését és magat a kimeért id6t. Errdl tanGskodik az Alister Cox nevi londoni 6ra-
és automataépité miivész nevét cimébe foglald Gj regénye, amelyet ugyanagy
Adamik Lajos tltetett 4t magyarra, mint annak idején Bachmann emlitett versét. A
regénybeli Cox hajoval érkezik Kinaba, valamikor a XVIII. szazad kozepe tdjan...
De nem. Igy nem lehet, vagy inkidbb nem volna helyénval6 recenziot kezdeni er-
16l az irodalmi alkotdsrol. Igy nem a recenzi6, hanem a regény kezdédik.

Egy langyos &szi napon kodfatylakon keresztiil 1athaté a hajé, amint kozeledik
Hiang zhou (magyarosan irva: Hangcsow) kikotdje felé... De nem. Az olvaso képtelen
odafigyelni a hajora, noha a parton all6 sokasag figyelmét legalabb egy elbeszél6i pil-
lanatig lekoti a hajo, az olvaso viszont azt a jelenetet szemléli borzadallyal, amelyhez
osszeverddtek a helybeliek: a vizparton vesztShely van kialakitva, ahol egy szakavatott
hoéhér huszonhét korrupt adéhivatalnoknak biintetésbél éppen lemetszi az orrat.

Sz6 van a regényben valamivel késébb egy masik, még sokkal kegyetlenebb
biintetésrdl is... De nem. Azt nem mesélem el, mar csak azért sem, mert a regény
narratora Ggyis elmeséli, ahelyett, hogy megjelenitené — ellentétben a levagott
adohivatalnok-orrokkal, amelyek részletes leiras, tovabba kutyafogsorok és varja-
cs6rok objektumai. Elég annyit mondanom, hogy két udvari orvost végeznek ki
valogatott kinzasokkal, amiért kétségbe merészelték vonni a csaszar altal igénybe
vett tibeti vajakosok, illetve gyogymodjuk hatékonysagat, és ezaltal megkérddje-
lezték a csaszari dontések helyességét, vagyis a csdszar mindenhatdsagat is.

A csaszar... De nem. A csaszar nevét a regénybeli Kinaban nem szabad kimon-
dani, a csdszirra rinézni sem szabad. Ransmayr, pontosabban az & szerzékozeli
narratora is csak azért teheti ezt gyakran és buntetlentl, mert kiviil 4ll a regény
vilagan. Ez a kivulallas igen erGsen ranyomja bélyegét a regény poétikai jellegze-
tességeire, a mondatok talzstfoltsagitol kezdve, a mellékszereplSk elmos6dod vol-
tan at addig a kortilményig, hogy minden szereplé mellékszerepls: nemcsak Cox
angol munkatarsai (egyikiik meghal lovasbalesetben), nemcsak az angolul jol tudé
kinai tolmics (egydttal feliigyels, bestig6 és mentSangyal is), nemcsak a csaszar An
nevi titokzatos agyasa (neki vagy egy hasonlé nevi masik nének van ajanlva a
regény), hanem maga Cox is mellékszerepld jellegl cimszerepls. Az 6 nevét visels
regény végén olyan lopva tlnik el a cselekménybdl, mintha benne sem lett volna.
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Recenzensként én is biintetlentil leirhatom a csaszar nevét: Qianlong (magya-
rosan irva: Csianlung). O a valésidgban a Qing (magyarosan irva: Csing) dinasztia
egyik kiemelked6 uralkoddja volt, és a regényben sincs ez masképp. A valdsigban
majdnem hatvan évig uralkodott (1736-1795), a regényben leirt események pedig
Qianlong-Csianlung hossza uralkodasanak viszonylag korai id6szakaban, de nem
a legelején torténnek. A csaszar, testi €életkora szerint, még fiatal, de mar azt a be-
nyomast kelti a narratorban, mintha 6roktdl fogva uralkodna. A valésagban... De
nem. Amig ezt a mivet olvassuk, a szerz6 altal kialakitott utols6 utani vilag a valosag,
ez pedig ellenall minden olyan torekvésnek, hogy a Coxot — példaul — torténelmi
regénynek olvassuk. Ennek az sem mond ellent, hogy a rendekezésére all6 targyi
tudasbol Ransmayr két-harom hagyomanyos torténelmi regényt is megirhatott volna.

A csaszarrol egyébként annyi dertl ki, mégpedig az 5. fejezet végén, hogy &
(is) egy ember. Ennek az adott szoveghelyen hirértéke van. Ein Mensch. Shi jian.
Magyarosan irva... De nem. Ezttal hanyagolnam az atirast.

Igaz is: miért ragaszkodik Ransmayr a pin-yin (magyarosan irva: pin-jin) iras-
modhoz? Aligha arra volt tekintettel, hogy Kinaban egy ideje ez a kinai szavak ko-
telezé latin betds atirasa. Mar megbeszéltiik, hogy Ransmayr, a narratorral egyltt,
kival all sajat regénye vilagan. Ezt példaul az a tény is bizonyitja, hogy a regény
altal megjelenitett korszakban pin-jin atirds még nem létezett, azt a kommunista
hatalomatvétel utan dolgoztak ki erre szakosodott nyelvészek. Kérdés: létezik-e
marxista nyelvtudomany? Es kinai piktogrammok marxista latin bettis atirisa?... De
nem. Ez a kérdés kiropitene minket a coxi prozapoétika keretei koziil.

Engem az sem zavar, hogy a narrator a hosszasagokat méterben adja meg, no-
ha a méteren alapuld mértékrendszer a cselekmény allitdlagos idején még nem lé-
tezett, de ha létezett volna, akkor sem hasznaltak volna sem az angolok, sem a ki-
naiak. Az sem zavar, hogy a Qing (Csing) dinasztia koraban a titokzatos csaszari
szereté nem szaladhatott volna vidam kiskutyaként a csaszar nyomaban, mert az
el6kels nék labfejét kislany korukban brutdlisan elkototték, és az igy létrejovs
osszezsugoritott 1abfejjel tipegni is alig lehetett, nemhogy futni. A pin-jin atirds a
Cox lapjain grafikai elidegenité effektus, amely megkonnyiti az olvasé szdmara,
hogy atengedje magat a szovegben mutatkoz6 hieratikus tomottség Gszinte csoda-
latanak.

2. Eldgazas

Ransmayr Uj regényét tekinthetjitk — a nagy tanitbmester, Borges szellemét idézve —
az elagazo ir6i problémak kertjének. Elképzelhets, hogy a Cox-regényautomata
egyik kulcsa Borges hires novellaja, amelyben egy kinai és egy angol férfi parbe-
széde zajlik az id6 labirintusanak rekonstrukci6jarol, és amelyben elhangzik ez a
mondat: ,Nekem, barbar angolnak adatott meg, hogy ezt az atlatszo titkot felfed-
jem” (Boglar Lajos forditasa).

A recenzi6 mtfaja és terjedelme lehetetlenné teszi, hogy megprobaljam végig-
jarni az elagazo6 osvények legtjabb, Ransmayr plantalta kertjét, azt azonban biztos-
ra veszem, hogy a kortars osztrak ird egyszerre akart épiteni egy labirintust és irni
egy regényt, ugyanigy, mint a Borges-novellaban felidézett XVIIIL. szazadi — vélet-
lentil éppen Csianlung-kori — mandarin, Cuj Pen.



Most csak az egyik Osvény elagazasaira szeretnék ramutatni. A regény kozpon-
ti szervezGeleme a nézGpont, helyesebben a nézGpont birtoklasa. Mindig az a kér-
dés: kinek a szemével pillanthatunk mire és kire? Mikor emelheti fel tekintetét az
alattvald (vagy az alattvaléi pozicioba kertlt angol vendégmiivész)? Mikor €s mi-
lyen irinyban szabad kinézni a hoboritotta kertbe, amelyben most még nem lat-
szanak labnyomok, de a kovetkezé utani pillanatban latszani fognak? Mikor sza-
bad Coxnak belenéznie a csaszar szemébe (aki ugyebar ,ein Mensch”, de milyen
mértékben és meddig az)? Nem fog-e a kozeljovSben halilos blinnek min&siilni
ugyanaz a latas, ami a jelen pillanatban kivételes kegy?

Es ezzel mar el is jutottunk egy fontos eligazishoz. Haladhatunk tovabb az id6&
uralkod6i birtoklasa szerint, de egy masik id6beli aspektus, Cox gyasszal teli sze-
mélyes multjat kovetve is. Hogy egy kritikai észrevételt tegyek: ez utdbbi vonulat
halvanyabb és gyengébben kimunkalt a tobbihez képest. Ransmayrnak sohasem
volt eréssége, hogy tobb ember érzelmi viszonyrendszerét mutassa be mikodés
kozben, és azt élettel toltse meg.

Megtudjuk, hogy Cox, még Angliaban és joval a cselekmény f&sodra el6tt, be-
tegségben elveszitette egyetlen kislanyat és vele a feleségét is, aki életben maradt
ugyan, de megnémult. Nem 4ll tobbé szoba senkivel, férjével sem, és az 4gyba sem
engedi be. Kozben Cox palyafutdsarol, szakmai felemelkedésérdl is megtudunk
fontos dolgokat. (Cromwell koponyajanak 6ramtvé alakitdsa egy angol uralmat
gyUlols ir nagyari megrendelS szamara példaul igen érdekes mozzanat.)

Mégis mindezt némileg erétlenné teszi az emlékezés vazlatossiga. Erteni vélem
Ransmayr ir6i eljarasinak okat: ha szuggesztivebb lenne az emlékezés folyama,
akkor Cox nézépontjat nem lehetne a visszatekintésre korlatozni, és akkor az id6-
nek legalabb egy részét G birtokolna, nem pedig a csiszar. Marpedig Ransmayr
ir6i vilagaban az id6 elagazhat, labirintussa tekeredhet, de nem lehet oszthato,
mert egy kézben van, a korlatlan uralkod6éban.

Igy viszont Abigail, a kislany és Faye, a feleség szélama érzelmességgel telit6-
dik. Ransmayr, mint a radikalisan megbizhat6 elbeszéldk igen gyakran, egyszerre
hajlamos kiméletlenségre és érzelmességre. Ennek terhét stlyosbitja a csaszari sze-
retS, An, akinek semmilyen konkrét cselekményszervezs funkcidja nincs, viszont
alakja a coxi visszatekintésben ¢sszeolvad a két masik szeretett nalakkal. Ebben
az univerzumban szeretni egy nét annyi, mint elvesziteni, és elvesziteni annyi,
mint el nem nyerni. Ebben az dsszefiiggésben a regény ajanlasa — németiil ,An
gewidmet”, a magyar forditasban kézenfekvs és épp ezért pompas leleménnyel
,Annak” — kiilénos fénytorést kap. A korlatlan szuverenitast gyakorlo szerzé a leg-
fontosabb mellékszereplé nevét visel6 regényt (amely egytttal az id6 labirintusa)
a csaszar legkedvesebb csajanak dedikalja.

Az elagazas utani masik irany az id6 alakuldsa, kilonos tekintettel a csaszar
idémérs-fétisizmusara. Itt aztin Ransmayr elemében van. Valésiaggal tobzodik a
szebbnél szebb, hol szemléletes, hol fantasztikus szerkezetleirasokban, amelyek a
regényben az ekfrazis (cselekményszervezs képleiras) funkcidjat toltik be. Rans-
mayr akkor van a legjobb formaban, amikor a fest6iség eljarasait alkalmazza, mert
a festGiség ndla a szerepld akarataba oltott elbeszél6i akarat mikodését érzékelte-
ti és garantalja.
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Megtudjuk, hogy a csdszar nem akar jatékszert, illetve nem jatékszert akar,
ezért a Cox altal Eur6pabol hozott automatakra rd sem néz, de az & sajat megbiza-
tasabol készuls oramiveket sem engedi befejezni, mert az a kijelentés, hogy nem
jatékszer kell neki, valojaban (a regény valosagaban) azt jelenti, hogy egy minden
eddiginél jatékabb jatékszert kivan. Hogy mi ez a mindennél jatékabb jatékszer,
nem mondom el — egyszerre jelent mechanikai és muforditoi problémakat, tovab-
ba igénybe veszi a Mennyei Birodalom teljes higanykészletét —, arrdl pedig vég-
képp az olvasonak kell meggy6zédnie: vajon Cox képes-e, illetve akarja-e befe-
jezni ezt az egyedilalld mivet, és ha igen, akkor miért mégsem.

A recenzens szamara ennél érdekfeszit6ébb az id6 birtoklasara tett csaszari ki-
sérlet. A csaszar nemcsak az alattvalok életének minden rezdiilését szabalyozza,
hanem a Mennyei Birodalomban zajl6 id6t is. Konkrétan arrdl van sz6 a regény-
ben, hogy nem azért vonul az udvar a Tiltott Varostol északkeletre fekvé nyari re-
zidenciaba, mert kezdddik a nyar, hanem azért kezd6dik a nyar, mert az uralkodo
és az udvar Jeholba vonul, és Coxnak, valamint életben maradt segédeinek itt kell
osszeszerelnilik a soha még nem latott vilagesodat. (A hely neve magyarosan irva
Csehol, ami mar-mar Sehol. Ma inkabb Chengde, azaz Csengte néven ismert, de ez
a tény kivil esik a regény vilagan.) Ez pedig akkor kezd hatborzongatova valni,
amikor a csaszar nem engedélyezi, hogy elmuljon a nyar. A nagy mu elkésziilte
ugyanis késlekedik, a csaszar pedig ragaszkodik hozza, hogy Jeholban-Seholban
varja meg a vilag kicsinyitett masanak angol varazslok altali belizemelését. Tehat
az uralkod6 akaratabol tovabbra is nyar van, csak éppen rovidilnek a nappalok,
és egyre hidegebb az idG, végul mar havazik és fagy is.

Ez egy elhtizodo, hiivos nyar. Fagyos. Dermeszté.

A nyar elhtzodasa kis hijan palotaforradalomhoz, illetve az angol szellemidé-
z6k megbuktatasahoz vezet, de az id6 folotti uralom 1ényegén ez mit sem valtoz-
tat. Ransmayrt nemigen érdekli a fitetlen pavilonokban didergs udvari tisztvisel 6k
elégedetlenkedése. Az & tarsadalomroél valoé gondolkodasa éppolyan statikus, mint
az Okori torténetiroké; ebbdl adodik irdi vilaganak monumentalitiasa, ugyanakkor
sebezhet6sége is. Ot az az ellentmondas foglalkoztatja, hogy az idé teljes uralha-
tosaganak igénye az id6 kizokkenéséhez vezet. A regény vilagan kiviili torténelmi
fejlemények — példaul a sok évtizeddel késSbbi 6piumhabora — ezt az iréi csoko-
nyosséget meglepé modon igazoljak, vagy legalabbis produktivva teszik.

Csak utalok 14, hogy ezzel dsszefliggésben Borgesé mellett egy masik irdi vilag
oroksége is folsejlik: Afred Kubin A madsik oldal cimt 1908-ban irt regényére gon-
dolok. Ott is van egy korlatlan eszkozokkel rendelkezé despota, 6 is l1étre akarja
hozni a teremtett vilag esszencidjat és ezaltal birtokolni az idét, és az a torekvés ott
is az id6 radikalis kizokkenéséhez vezet. Kubin persze nem volt céhbeli ir6 (még
képzémiveészként is kiviilallonak szamitott), de talan éppen irodalmon kiviilisége
tette lehet6vé szamara azt a radikalis frasmodot, amely egyetlen regényét maig
életben tartja. Ennek a radikalizmusnak Ransmayr is koszonhet valamicskét.

3. Forditas
A recenzidkban ritkan esik sz6 a forditd6 munkajarol. Ha mégis, akkor tobbnyire az
hangzik el dicséretként, hogy a magyar szoveg ,gordilékeny”. Csakhogy Rans-



mayr irasmodja nem gordulékeny. Mondatai nem gordiilnek, hanem oda vannak
épitve a szoveghelyre. Amikor pedig nem az épitettség benyomasat keltik, akkor
burjanzanak, méghozza nem is annyira hosszara nyulnak, mint inkabb a furtokké
csimpaszkod6 hatarozok és a tobbszoros jelzés szerkezetek révén befelé, az alany
és az allitmany felé terjeszkednek. Adamik Lajos tobbek kozott azért végzett jo
munkat, mert ezt a jellegzetességet érzékelteti.

Csak a rend kedvéért: a forditis megbizhatoan szoveght. Osszeolvastam az
eredetivel, és nem taldltam benne sem lejterjakabot, sem masmilyen félreértést,
sem véletleniil kimaradt szavakat, mondatokat. Ismerve Adamik fordit6i életmivét
és munkamodszerét, ez nem meglepd. A gondos szerkesztésnek koszonhetGen el-
irasok, sajtohibak sincsenek a konyvben.

Még mindig a rend kedvéért: a Cox atultetéséhez nyilvanvaldan rengeteg hat-
tértudasra volt szitkség: sinologiai és foldrajzi ismeretektsl kezdve a mechanikaig
és a XVIII. szazadi automataépité mivészetig. Hogy a szerzének megvolt ez a tu-
dasa, az a magyar olvasoé szamara akkor dertlhet ki, ha ugyanezzel a tudassal a
fordit6 is rendelkezik. Engem mint olvasot arrdl gy6z meg a magyar szoveg, hogy
Adamik vagy tudta mindazt, amit Ransmayr, vagy amit esetleg nem tudott, annak
utananézett. A forditoi megbizhatdsig nem azonos a szerzGi megbizhatosaggal, de
ez egy kilon eszmefuttatas targya volna. Most elég annyi, hogy Adamik nem blof-
fol, nem hasal, nem kamuzik. Ha Ggy olvashatdé magyarul, ahogy & irta, akkor az
agy is van. Ha kulonosnek érzéds fordulatot valaszt, annak nyomos okai lehetnek.

Es innent6l kezd a forditis mérlegelése érdekessé vilni. A forditis ugyanis
nemcsak a szoveg informacidinak atmentése a célnyelvbe, hanem a md athelyezé-
se is egy masik kulturalis kontextusba, esetiinkben a kortars magyar nyelvd pro-
zaba. Ransmayr esetében ez két f6 problémaval késztet szembenézni. Az egyik a
nyelvtan, f6leg a szintaxis, a masik a nyelv, most éppen a magyar nyelv Ggyneve-
zett  szelleme”.

Azaz: kell-e, és ha igen, milyen pontossiaggal kell rekonstrudlni, Gjraépiteni az
ir6 mondatszerkezeteit? Es: csak ;magat a szoveget” Kell-e a forditonak atiiltetnie,
vagy a velejaro idegenséget is? TGsgyokeres, vagyis az olvasd szamara ismerdsnek
réml6 magyar prozat készitsen a forditd6 a nem-magyarbdl, domesztikalja-e, vagy
hagyja meg eredeti vadsiganak legalabbis egy részét? Utdbbi esetben kortilbelul
hanyad részét? Mi a nagyobb veszteség: az, ha a magyar szoveg egy Kkicsit (vagy
nem kicsit) ki van vasalva, vagy inkabb az, ha a nyelvi-stilisztikai jellegzetességek
utanzasa, érzékeltetése szamottevéen neheziti az olvashatosagot?

Nincs altalanosan érvényes, egyértelmi valasz. Minden szerzG, minden md atil-
tetése mas-mas kivinalmakat von maga utan. Adamik életmtivét nézve: mas kérdéseket
vetett fel, & masmilyen megoldasokat kivant Adalbert Stifter Nydrutdianak magyaritasa,
mint Thomas Bernhard monologikus regényei. Megint mas jogokkal és kotelességekkel
jarnak Ransmayr regényesitett univerzumai. Adamik nem el6szor fordit Ransmayr-md-
vet: az 6 munkdaja volt A Kitabhara-kor magyar valtozata is, de az ismét csak masfé-
le fejtorést okozhatott neki, mint a Cox. A Kitahara disztopidja masféle nyelvi rit-
must és mondatépitményeket generalt, mint a Mennyei Birodalom id&labirintusa.

Nem vehetem sorra a szerzé metaforikus-optikus szbalakzatait (,parazaszlo”,
Lfelh6okol”), szovegelemzésre pedig végképp nincs tér, német és magyar monda-
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tok mérlegelS Osszevetésérdl nem is beszélve. Inkabb adok egy kis izelit6t a ma-
gyar szovegbdl. A tizedik fejezetben az egyik angol 6ramives, név szerint Merlin,
megkérdi a kinai tolmacstol, aki a csaszar ,szeretett dolgait” emlegeti: ugyan mar,
milyen dolgokra irdnyul a csdszar szeretete? Az olvaso rogton megtudja: ,A csaszar
szeretete, felelte Kiang, még egy szaraz levelet is, amely tincolva foldre hull egy fa
koronajabdl, és az eget tikrozo tdesaban sz€l hajtotta mentétutajava valik egy ful-
dokl6 bogarnak, ékszerré valtoztat.”

Ez egy viszonylag rovid mondat, a konyvben alig négy sor. De figyeljuk meg,
milyen er6s képi és nyelvi fesziiltség halmozodik fel benne! Fesziiltséget kelt az
alany és az allitmany k6zé gyomoszolt rengeteg mondatrész, valamint maga a sze-
retet, amely odaall, ha ugyan képes a szeretet odaallni valahova, a titkkroz6d6 ég-
bolt (nagysag, orokkévaldsag) és a fuldoklé bogar (kicsinység, gyarlosag) kozé.
Most azt is nézzik, mi kovetkezik utanal!

,Habar Cox és Merlin Londonban mar évekkel korabban hallottak mesébe ill&
torténeteket Qidnlong o6rdk és mindenfajta idémérs késziilékek iranti szenvedélyé-
16l, és a Cox & Co. csaknem ugyanennyi éve e szenvedély beszallitoi kozé tarto-
zott, mindkettejuket lenyligdzte, amit most a pavilon félhomalyaban lattak: asztali
orakat, ingadrakat, alloorakat, viz- és homokoérakat, még aranylemezbdl kalapalt
és cizellalt naporakat is, amelyek egy most kialudt faklyakeréktSl megvilagitva bar-
melyik évszakban el tudtak jatszani egy napfényes napot; sziz meg szaz mechani-
kus szerkezetet, amelyek talapzatokon vagy tivegburak alatt és Givegtarlokban all-
va a mért id6 egyfajta mizeumat kinaltak, s e gyljtemény egyik-masik darabjanak
mukodési modjat bizony még az olyan mesterek is, mint Cox és Merlin, csak sej-
teni tudtak.”

Hat igen, ez mar egy kicsit combosabb mondatkonstrukciod. Van itt egy trikk,
amelyhez hasonl6t Ransmayr szivesen alkalmaz: a ,habar” (obwohl) ko6tGszobol ki-
indul6 szintaktikai iv igazabol csak a mondat elsé harmadaig tart, addig, hogy ,mind-
kettejiket lenyligozte, amit [...] lattak”, de aztan latnak is ezt-azt. Az olvas6 pedig egy
gigantikus halmozast lat, és talan azt is latja, hogy a ,habar” keltette nyelvi feszultsé-
get a szerzG a halmozas targyaira is kiterjeszti. Az elsé néhany részhalmaz — asztali
orak, ingadrak és a tobbi — még éppen csak meg van nevezve, de mar a naporaknak
(agy latszik, tobb is van) Ransmayr megadja a modjat: kapnak egy tobbszoros jel-
z6t, amely tartalmazza a nemesfémet és a megmunkalast, valamint egy mellékmon-
datot, amelyben el6fordul egy faklyakeréknyi kialudt faklya és egy napfényes nap
eljatszasanak lehet6sége. (Ennyit arrdl, hogy a csaszar nem Ohajt jatékszereket.)

Raadasképpen lassuk-halljuk, ami ezutin kovetkezik!

,Es ennek a fogaskerekektdl, rugoktol és ingaktol kattogd, bigd és surrogd te-
remnek a mélyén, lampionok fényében, amelyektdl e sok-sok becses holmi mint-
ha mind egy-egy fénytutajon vagy fényszigeten Gszott volna, Cox felfedezte azt a
jo harom méter magas, csillogd kupszerkezetet is, amelyet egymas folé helyezett,
egyre kisebb és egyre értékesebb korlapjain tobb szaz apro figura, jadébol faragott
vizibivalyok, hordarok, munkasok, ezistmez6kon hajladozé rizstermesztSk, szol-
gak, hercegkisasszonyok és katonak menetei forogtak a cstcsra helyezett tres
tron kortl, s e brilidnsokkal kirakott, harmatként csillogd jadetron folott hajszalfi-
nom, ellipszisekké hajlitott aranydrotokra felfizve csillagok és bolygok lebegtek:



egy rétarany nap és egy gyongyhazbol és eziistbdl formalt hold, gyémantok, opa-
lok és zafirok strijében pedig az északi félteke csillagképei, amelyek latszélagos
mozgasai az égi mechanikat masodpercrél masodpercre, naprol napra és évrél
évre leképezé szerkezethez igazodva mutattak az idé mualasat.”

Mindossze hirom mondatot olvastunk a regénybdl, de elképzelhetének tartom,
hogy az olvasé maris megszédiilt az imént felidézett prozapoétikai kaleidoszkop-
tol. Ismerek olyan véleményt, amely szerint Ransmayr a hosszimondatok irastech-
nikajat Heinrich von Kleist elbeszéléseibdl, elsGsorban a Kohlhaas Mibdlhbol vette
at. Csakugyan van hasonlosag a két szerz6 mondatai kozott, de mas a hosszasag
és a zsufoltsag funkcitja az egyiknél, illetve a masiknal. Ennek kifejtése kiilon esz-
mefuttatast igényelne. Ezzel egytitt is remélem, a fenti harom mondattal sikertlt ér-
zékeltetnem, mit értek a Ransmayr-mondatok tomottségén és befelé terjeszkedé-
sén. Talan az is kidertl, milyen fordit6i problémakkal birk6zott meg Adamik Lajos,
és kozben mit gondolhatott a markans szerzéi stilus célnyelvbe torténd importjarol.

4. Idobeosztds

Ransmayr lassan dolgozik. Nyolc-tiz évbe telik, mig elkésziil egy-egy Gj regénye.
Egyik fontos ir6i erénye a migond, amelynek érvényesiilése megcafolja azt a koz-
keletli hiedelmet, miszerint az iréonak folyamatosan ,jelen kell lennie”, vagyis
évente legalabb egy konyvet ki kell adnia a kezébdl. Ransmayr enélkiil is éppen
eléggé jelen van. Ezaltal viszont a forditéinak is id6t hagy ahhoz, hogy alapos
munkat végezzenek. Az olvasénak pedig ahhoz, hogy figyelmesen fogadja be mu-
veit, és évek, évtizedek mulva is emlékezzen rijuk. Igy valhat & is a szerzé min-
denkori ir6i vilaganak nagyra becstilt vendégévé, aki még a kinai csaszarnak is a
szemébe nézhet. Mar amikor el6fordul a regényben kinai csaszar. (Kalligram)

MARTON LASZLO

A csattano margojara

DAVID FOSTER WALLACE: VEGTELEN TREFA; FORD. KEMENY LILI ES SIPOS BALAZS

Ha a kilencvenes évek amerikai prozatermésének legjelentdsebb alkotasat kellene
megneveznem, habozas nélkil David Foster Wallace Végtelen tréfa (Infinite Jest,
New York, Little, Brown & Co., 1996) cim( konyve mellett tenném le a voksomat.

Ennek okai koziil talan a legfontosabb, hogy Wallace toredékben maradt élet-
mivének legfontosabb darabja megjelenésekor irodalmi eseményszamba ment, s
ennek az eseménynek a kozéppontjaban nem valamiféle kozéleti botrany vagy
médiakampany allt, mint az évtizedet nyitd Amerikai pszich6 (1991) vagy az azt
zard Javitasok (2001) esetében, hanem maga a széveg megjelenése. A Rolling
Stone ugyan tudositot kiildott a felolvaso turnéra, de a cikk sosem jelent meg. A ri-
porter David Lipsky is csak Wallace 2008-as ongyilkossaga utan jelentette meg a
turnérol készilt konyvét, az Although Of Course You End Up Becoming Yourself: A
Road Trip With David Foster Wallace-t [Bar a végén természetesen csak magad
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adod: Gton David Foster Wallace-szell, mely filmvaltozataval, A turné vége (2015)
cimi mozival egyltt joggal kapott hideget-meleget. Ahogyan a film egyik kritikusa
irta nemrég a New York Timesban: az irodalmi mezén kivil, a bestsellerek és a film
vilagdban sikerlt Wallace-t a sajat szavai-mondatai segitségével elarulni. A Vég-
telen tréfa irodalmi eseményként kozvetlen torténeti kontextusan tal is jelentSs
hullamokat vetett. Mar ezek a kisajatitasi kisérletek és a Wallace irodalmi 6roksé-
ge kortli vitdk, a mivei koré és személyére éptls kultusz és az egyetemi stadiu-
mok Kkifejlett Wallace-ipardga is ezt jelzik. Mi tobb, jelent6s kritikusok kényszertil-
tek a regény megjelenésekor kozolt itéletiik revizidjara: igy Michiko Kakutani a
The New York Timesban, James Wood a The Guardienben, mig masok, mint Ha-
rold Bloom (lasd: Végrelen tréfa 1113, 366. jegyzet) érintettségiik okan dsszeszori-
tott szajjal hallgattak, vagy Jay Mclnerneyhez hasonléan éppen megismételték vé-
leménytiket a 9/11 kontextusdban felmertls Gjraértékelés sordn. Wallace raadasul
ezzel a mivével egymastol egészen eltér szerzGkre gyakorolt hosszatava hatast:
Dave Eggerstdl Jonathan Franzenen és Zadie Smith-en keresztiil Junot Diazig, Mark
Z. Danielewskiig, Nathan Hillig és tovabb.

A Végtelen tréfa egyrészt persze terjedelmével tintetett; azzal, hogy — szemben
az irodalmi életet egyre inkabb befolyasol6 médiahajcihSkkel — véresen komolyan
vette, hogy az olvasasnak kultirija legyen, s nem csupan odafigyelést és odafor-
dulast, de szokatlanul hosszan kitartott figyelmet és elmertlést igényelt olvaséjatol.
Azt, hogy amennyiben az olvas6é — a szoveg egyik kulcsfontossagt fogalmat idéz-
ve — Ggymond szorakozni akar, tegyen is érte: olvasson vakulasig. A Végtelen tréfa
esetében nem elcsépelt fordulat, hanem inkabb afféle understatement, hogy a ma
labjegyzetekkel egytitt majd’ ezerszaz oldalas terjedelme az olvasora fokozott kog-
nitiv terhelést 16, ami egyrészt a mondatok mikroszintjén, a hagyomanyos krono-
toposzok posztmodern rendszerregényen talmutatd felbontasdban, illetve a sze-
repl6k személykozi viszonyainak narrativ esetlegességekként (nem pedig a torté-
net kauzalitasrendszerének részeként) torténs abrazolasaban nyilvanul meg. Az
ember szabalyosan belemertl a végletekig talirt mondatokba, mikdzben alig ké-
pes eligazodni az észak-amerikai kozponta globalis kapitalizmus altal kisajatitott
tér-idében, s a narcizmus altal foglyul ejtett félkontinensnyi szuperillam, az
O.N.A.N. kiillonbozé rendd és ranga polgarainak viszonyai kozott, melyeknek —
mint kidertl — végsé soron semmi kdze nincs a végletesen szétesd torténet alaku-
lasahoz. Az 1996-ban megjelend regény raadasul radikalisan szembefordult az ak-
tualis trendekkel, hiszen nem a posztmodern 6rokségét gondolta és vitte tovabb,
nem is a reprezentacio alapa etnikai irodalmak talajan allt, minimalistanak pedig a
legnagyobb joindulattal és elnézéssel sem volt nevezhetd.

Mar a feliiletes olvasd szamara is nyilvanvalo kellett legyen, hogy Wallace és
regénye valami olyasvalamin t#ilra igyekezett eljutni, ami éppen a kilencvenes
években volt alakuloban az Gjabb lenduletet kapo vizualis kultara, illetve a megfi-
gyelés technologidinak kiteljesedése, a maganszféranak a koziigyekbe vald beszii-
remkedése, valamint az erGszak és a terror fellangolasai révén. A Végtelen tréfat
ennek ellenére hiba lenne a Wallace-kultusz szellemében egyszertien profetikus
alkotasként beallitani, hiszen a tarsadalmi kontextus fontos elemeinek valtozasara
érzékeny posztmodern rendszerregény lényegi alkotoelemei Wallace-nal csak a



hattér kirajzolasahoz sziikséges kellékek, s amit a regény fud, azt éppen ezek el-
lenfényében mutatja meg. Mert igaz ugyan, hogy az elbeszélés kereteként felvil-
lantott, posztmodern rendszerregényre jellemzd kritikai mozzanatok, mint a torté-
neti id6t és benne a nemzet elképzelt kozosségét felulird fikcios elemek (az
oOnimadat kultarajat allegorizald6 O.N.A.N. és a kapitalizmus elidegenité hatasat és
kisajatitasat karikiroz6 ,jovedelemnovelS szponzoralt id6”) alapvetéen befolyasol-
jak az olvasas élményét, am ezt negativ modon teszik. Ugyanis a tobb szalon futod
narrativa egyidejliségeinek és egymasra kovetkezéseinek a kulcsat nem az évsza-
mok és daitumok szekvencialitisa biztositana, hanem az idét kereskedelmileg kisa-
jatitd vallalatok szimbolikus sorrendje, melyet a regény kétszeresen is kifordit.
Egyrészt az els6 fejezetben Hal 6sszeomldsa a regény torténetének utolsd esemé-
nye, mely a szemétbe belefulladd O.N.A.N. tertiletén mianyagtermékeket, igy sze-
meteszsakokat gyartd és forgalmazo vallalat, a GLAD (vagyis ,boldog”) altal szpon-
zoralt évben jatszodik, mig a regény utolso fejezetében a delirald (és talan haldok-
16) Don Gately a szponzoralt id6 kezdeteit jelentS, mértéktelen fogyasztast idézé
Whopper évébe viszi vissza az olvasot, amikor is Gatelynek végérvényesen sike-
rllt elveszteni a kontrollt anyaghasznalata folott. Az id6 elére haladasa, a torténet
irinya igy javarészt jelentGségét veszti a Végtelen tréfaban, mert a szoveg olvasisa
soran szinte képtelenség mnemotechnikailag és kognitivan ellenstalyozni a szoveg-
ben val6 elmélyedést, melyet a végjegyzetek egyébként is hatraltatnak, ki-ki zok-
kentve az olvasot egy-egy megjegyzés, esztétikai traktatus, vagy éppen egy 6nalld
fejezetként is felfoghatd epizdd erejéig. Rdadasul, mint azt a torténet idSrendjét
helyredllitani hivatott listak bizonyitjak, a szoveg el6rehaladtaval stirisods, a Ham-
let egérfogo-jelenetére hajazd keretezések egyenesen lehetetlenné teszik a kilon-
boz6 idSsikok, vagy éppen a torténetek/elbesz€lSi tudati szintek elvalasztasat, il-
letve megkérdGjelezik maganak a feladatnak az értelmét. S Joyce Ulyssesével ellen-
tétben, ahol a sémak hozzdjarulnak a megértéshez, a Végtelen tréfa esetében egyal-
talan nincsenek segitségiinkre abban, hogy megértsik azt a szimbolikus utat, melyet
a narrativa — az elmesélt torténetekkel szemben vagy éppen azok ellenében — bejar.

A Végtelen tréfa azonban nem pusztin azért nehéz olvasmany, mert narrativija
anélkiil végzi el a torténet felbontasat, hogy az id6beli és idében elGremutatd kau-
zalitas helyébe Gj — szimbolikus-narrativ — logikat allitana, hanem mert az élményt
regényes arucikként kinalo irodalmi paradigmanak a lebontasara, egyaltalan: a kau-
zalis logika szubverzidjara vallalkozo kisérleti szoveg. Ha tetszik: tréfa, melynek
csattandja a végtelenségig elodazodik; vagy mire észrevessziik, hogy a tréfa elcsat-
tant, mar el is bizonytalanodtunk a jelentésében. Ennek a torekvésnek néhany jol
felismerhet6 irdnyultsag feleltetheté meg a szovegben. Az egyik mindjart az els6
fejezetben megjelenik, mégpedig abban az amerikai kortars proza posztmodern és
minimalista szerz6i altal elGszeretettel alkalmazott eljarasban, hogy egymastol radi-
kalisan elvalasztjak az elbeszél6i hangot és nézSpontot, valamint a nézSponti sze-
repld tudatat és a szerepld torténetbéli megnyilvanulasait. A felvételi szituaciot ap-
rolékosan dokumental6 és azt nézGponti szereplként elbeszélS, tudatilag tiszta és
nyelvi kompetenciai tekintetében magabiztos, am az adott helyzetben megszolalni
képtelen, és teste folott az uralmat teljességgel elveszté Hal Incandenza alakja el6-
revetiti a nyelvi agens és cselekvGképessége kozott feszils ellentmondast. A be-
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széd és a cselekvés viszonya nem pusztan a cimvalasztissal megidézett Hamlet
kozponti dilemmdja, de Gton-Gtfélen visszatér a regényben, legyen sz6 az Anonim
Alkoholistak és Drogfiiggbk programjairdl, a teniszakadémiai novendékek fejlédé-
si lehet6ségeirdl, James O. Incandenza filmjeinek esztétikai problémairdl, a ,szora-
koztatashoz” fiz6d6 viszonyukrol, vagy akar az orszag és tartomany nélkil maradt
québeci terroristacsoportok tagjainak hathatos kiizdelmérdl egy olyan helyzetben,
ahol mar nem maradt mas célja a kiizdelmitknek, mint az elhivatottsag fenntartasa.

A szakirodalomban a nyelvi uralom és a cselekvés képességének kérdése els6-
sorban Wallace és a Végtelen tréfa irbnidhoz fiz6dé viszonyaként mertl fel, rész-
ben a cimben megidézett tréfa ,végtelensége”, részben pedig Wallace talan leghi-
resebb, témaba vagd esszéjének a regény lapjain is megidézett gondolatmenete
miatt. A Végtelen tréfa naiv értelmezése szerint Wallace az E Unibus Pluram: Tele-
vision and U.S. Fiction [ ,E Unibus Pluram: a televizi6 és az amerikai fikcios proza”]
cimi 1993-as esszéjében (A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again, Boston, Litt-
le, Brown, 1997, 21-82.) megénekelt gondolatmenete szerint tal kivan jutni a vég-
telenitett és az irodalom rivalis médiumanak tekintett televizio — elsGsorban a talk
show” mifaja — altal kisajatitott posztmodern irdnidn, mivel azt tobb szempontbdl
is kartékonynak itéli. Ahogyan McLaughlin fogalmaz: ,Wallace prozajaban a fe-
sziltség java része az iras stilusabol ered, hiszen az elbeszéldk szembestilnek a
naiv nyelvhasznalathoz val6 visszatérés lehetetlenségével, felismerik, hogy az ir6-
nia kimerQlt, és az irbnidn talmutatd és Gj nyelvet létrehoz6 beszéd- vagy irdsmo-
dokat probalnak elképzelni, hogy ez az Gj nyelv képes legyen kapcsolatot terem-
teni az emberek kozott és 1étrehozni egy jobb tarsadalmat. A Végtelen tréfa domi-
nans hangja ezt a harmas fesziiltséget tiikrozi, ahogy az elbeszélé felvaltva ganyol-
ja a valodi emberi érzéseket, a roviditések (24/7, w/1/t) révén kiemeli a nyelvhez
fiz6d6, talsagosan is bensGséges kapcesolatat, de egyuttal — és ez a leggyakoribb
eset — tekervényes és életteli mondatokban megkisérli megragadni és megorokite-
ni az adott pillanat dsszetettségét.” (Robert L. McLaughlin, ,After the Revolution: US
Postmodernism in the Twenty-Fisrt Century”, Narrative 21.3, October 2013:
284-295, 288.)

A kritikusok és a kultusz egy része a Végtelen tréfdban — ironikus moédon — ép-
pen az irbniatlanitast innepelné: hogy Wallace egyfajta ,0j érzékenység” jegyében
képes meghaladni a cselekvést guzsba koté posztmodern irdniat, eljutni az érzel-
mek kend6zetlen kinyilvanitasaig, s lehatolni a személyiség egzisztencialis mély-
struktaraiba. A Végtelen tréfa azonban szamos ponton timaszt nehézségeket en-
nek a leegyszerGsits értelmezési képletnek az elfogadasaval szemben. Wallace —
szereplGihez hasonléan — tisztiban van azzal, hogy a helyzet korintsem ilyen
egyszerd, hiszen az irdnia altal lehet6vé tett reflexio a nyelvileg és kulturalisan ma-
nipulalt érzelmi mintazatok felismerésének és az autentikus érzelmekre vald rata-
lalasnak az eldfeltételévé valt. A képi kultGra és a nyelv olvasasa és értelmezése
meg kell hogy el6zze az altaluk generilt problémak megoldasat, ahogyan azt a
regényben ténylegesen szereplS ,tréfak” egyike megfogalmazza:

,— Folajanlom, hogy mondok egy viccet azzal a feltétellel, hogy utina csond-
ben maradsz, és hagysz aludni.

— Jo vicc lesz?



— Mit kapsz, ha keresztezel egy inszomniast, egy vonakodo agnosztikust és egy
diszlexiast.

— Szabad a gazda.

— Valakit, aki egész é&jjel fenn van, és azzal a kérdéssel kinozza magat mentali-
san, hogy létezik-e Itsen.” (45.)

Hal és Mario beszélgetésében a magyar ,Itsen”-je helyett természetesen a ,dog”
sz06 szerepel az eredetiben, s a két nyelvi megoldas evidensen nem ekvivalens
egymassal, mert a vicc 1ényege — legalabbis az angolban — éppen egzisztencialis
vonatkozédsaiban rejlik. A ,god”-ot kivaltd ,dog” ugyanis — mint a legenda szerint a
The Stooges szamanak keletkezéstorténetében — az alarendeltség képzetét idézi
meg, s nem csupan a diszlexiat koti a ,vonakodd” agnosztikus kérdésfeltevéséhez,
majd a kérdés ,hibas” mivolta miatt az inszomnidhoz, hanem valami mélyebbet
allit. Mégpedig azt, hogy a kérdéses személy nem jol olvas, ebbdl adéddan rossz
kérdéseket tesz fel, a biztos tudasrol vald lemondasban valé meggy6z6désének hi-
anya pedig fenntartja kinzo tudatallapotat. Az angol szovegben a ,dog” nem értel-
metlen, de félrevezetS, igy ,Itsen”-re magyaritani sem szerencsés, mert elvesznek
a Veégtelen tréfa azon finom nyelvi jatékai, melyek példaul az anon etimologiajat
osszekapcesoljak az O.N.A.N. elnevezésével (811.) és a korabban hivatkozott esszé
cimében szereplé ,E Unibus Pluram” kifejezéssel, mely az amerikai jelmondatot,
,E Pluribus Unum” [,sokbdl eggyé”] forditja ki az egyéneknek a versenyhelyzetbdl
kovetkezS atomizaciojat hangsilyozva (116.). Igy talin a kérdéses szovegrészlet
forditasa tobbet visszaadott volna az eredetibdl, ha a forditok két masik bettit cse-
rélnek meg, és némileg modositanak a szoérenden, s a talalos kérdés megfejtése az
lett volna, hogy ,aki egész éjjel fenn van, és azzal a kérdéssel kinozza magat, hogy
siten van-e?”

Persze ez sem teljesen j0 megoldas, mert egyrészt szinte lehetetlen a Végtelen
tréfa eredeti szovegének eme belsé rimeit magyarul reprodukalni. A forditok nem
is nagyon boldogulnak vele; erre utal az a felettébb megkérddjelezhets dontésiik,
hogy alkalomadtan jovevényszavaknak tételezett, magyarul egyaltalan nem hasz-
nalt angol kifejezésekkel probaljak meg az eredeti szoveg megolddsait kivaltani.
Wallace azon torekvéseit pedig, hogy az angol szokincset maximalisan kihasznalja
a kifejezés pontossaga érdekében, valamint nyelvijitoként 1épjen fel, a forditok
egyszerlen képtelenek a magyarban visszaadni. Ebben szerepet jatszhat tapaszta-
latlansaguk, hogy a Végtelen tréfa el6tt gyakorlatilag nem jelent meg értékelhets
forditasuk (a hirek szerint ugyan harman kezdtek neki a munkanak, de a fordit6i
csapat harmadik tagja csak a koszonetnyilvanitasban szerepel). A szoveg szerkesz-
tésével is adodhattak problémak, hiszen a szerkesztéként szerepld Demynek [sic!]
Endre j6 eséllyel beszél6 név. Felmérni is nehéz, mennyi munkat jelentett, mennyi
energiaba és idébe kertilhetett a Végtelen tréfahoz foghato szoveg létrehozasa, és
hogy egy masik nyelven torténd Gjraalkotdsa mennyivel tobb és mas jellegl terhet
jelent a fordito(k) és a szerkeszt6(k) szamara, de a forditas mesterségében is jartas,
a kortars amerikai irodalmat ismerd kritikusként azt kell mondanom, hogy a ma-
gyar szoveg felettébb hullamz6 szinvonala, minGségbéli eltérései az eredetitsl azt
jelzik, hogy a sziikséges mumnkdt nem sikerilt beletenni, s ezzel a feladatot mara-
déktalanul elvégezni. Es ezt nem csak a szojatékok elvétése vagy a kanadai-qué-
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beci tort angolsag magyar reprodukcidjanak sutasigai jelzik, hanem helyenként a
kulturalis utalasok elértése is, mint amikor példaul ,Kékfiivii Allamnak” forditjak a
bluegrass zenei mifajrdl is ismert Kentucky megnevezését.

De visszatérve a kérdéses részletre és az ironikus kompozicid Osszetettségére:
a szoveg igencsak gazdag belsé rimei tlinnek poétolni a torténet kiesé ok-okozati
kapcsolatait és a felboritott idérendet: a ,god-dog” szojaték és a diszlexia vissza-
utal a regény elsé fejezetére, mikor is a Glad évében Hal elveszti uralmat a nyelv
felett. Abban az évben, amikor a szponzor a Hal nagyapja altal még a hatvanas
években reklamozott cég, melynek termékeit — immar a szponzoracid idejében —
az inszomnidval kiiszkodé Randy Lenz hazidllatok kiirtdsara hasznalja, aminek ko-
vetkeztében kanadai terroristikkal keveredik konfliktusba, akik a kutydjukért
akarnak bosszut allni rajta. Azon a Randy Lenzen, akit a vonakodé agnosztikus és
anonim gyogyszerfiggé Don Gately ment meg, akit éppen fliggésége tart vissza
attol, hogy szerelmet valljon James O. Incandenza muzsajainak. Arrdl a James O.
Incandenzardl van szo, akinek szellemével deliriumos allapotaban talalkozik és
beszélget, mikozben maga a muzsa, Joelle van Dyne, ismertebb nevén Madame
Pszichozis tesz nala él6ben latogatast a korhazban, s akinek halalarél és az utana
végzett gyaszmunkarol Hal és Mario a fentebb idézett jelenetben beszélgetnek.
Abban a jelenetben, ahol Mario — szerepének megfelelGen, mint Karamazovék Al-
josdja — visszakérdez: ,Mi az az inszomnias?” Stb., stb.

Ennek a jelenetnek, ahogyan a Végtelen tréfa egészének is a kulcsa tehat az ir6-
nia szorakoztatashoz fiz6d6 viszonyanak megértése. Ennek fényében egyaltalan
nem véletlen, hogy az Infinite Jest munkacime az A Failed Entertainment [Egy csG-
dot mondott szorakoztaté musor] volt, s ha hinni lehet David Lipsky nekrolégjanak
(,The Lost Years and Last Days of David Foster Wallace,” Rolling Stone 30th Oc-
tober, 2008), akkor szerkezetében éppen a szoérakoztatassal szemben probalta meg-
hatarozni magat. Ahogy maga a regény fogalmaz, meglehetGsen ironikusan: a szo6-
rakozds nem mas, mint ,a posztindusztridlis kapitalista gépezet antindbmikusan
skizoid mikodésének klasszikus illusztracioja, amelynek logikdja magat az arut is
a halaltol valo szorongas eldli, pszichésen nem kevésbé fatalis menekiilésként mu-
tatja fel, amint annak részletesen utina is olvashatunk M. Gilles Deleuze Az incesz-
tus és a haldl eloélete a kapitalista szérakozdsban ciml posztumusz munkajiban”
(806.). Vagyis a szorakoztatds, ahogyan a regény cselekményének tengelyében al-
16, a ,Szoérakoztatas” cimmel illetett James O. Incandenza-alkotas is, halalos: nézait
megfosztja az értelemtdl, a személyes kapcsolataiktol és végsé soron az életiktdl.

A Hal Incandenza és Don Gately kontrollvesztése révén kijelolt narrativ iv is ezt
a tézist példazza, mely aztin nyelvileg is tetten érheté a szoveg mikroszintjének fel-
épitésében, a mondatok alapvets konstrukcids elveiben. Ahogyan arra Simon de
Bourcier kivald tanulmanya (, They all sound like David Foster Wallace’: Syntax
and Narrative in Infinite Jest, Brief Interviews with Hideous Men, Oblivion and The
Pale King”, Orbit: A Journal of American Literature 5.1, 2017, 1-30) ramutat,
Wallace nyelvének szintakszisa jol megragadhat6 viszonyban all mind az életmd
témdival, mind pedig a fikci6 viliginak felépitésével. frdsdban de Bourcier két jol
elktlonithetd irdnyvonalat mutat ki Wallace irdsmodjaban. Az egyik az elbeszélsi
hanggal val6 kisérletezés, mely — elsGsorban a Brief Interviews with Hideous Men



(1999) cimt kotetben — a szereplSk nyelvi sajatossagainak utinzasa révén torek-
szik a fikcionalis vilagteremtésre. A masik kimutathato tendencia az, amit 6 terhes
maximalizmusnak” [,opressive maximalism”] nevez, s ami elsGsorban a tobbszoros
mellé- és alarendelS szerkezetek kitartott hasznalataban nyilvanul meg — tobbek
kozott az Oblivion (2004) ciml kotetben vagy a Végtelen tréfa hasabjain. Ennek a
két irasmodnak az elegye az addikcioval és a nehezen kezelhetS pszicholbgiai al-
lapotokkal hozhat6 0sszefiiggésbe, s egyensilyuk megteremtésére a legsikeresebb
kisérletet Wallace utolso, befejezetlen, posztumusz megjelent The Pale King [A sa-
padt kiraly] ¢cimi 2011-es regényében talaljuk.

Am amit de Bourcier a pilya ivére vonatkoztatva 4llit a Wallace-szévegekrdl,
kicsiben megallja a helyét az Infinite Jestet illetGen is: a regény a maga labjegyze-
tekkel teljes majd’ ezeregyszaz oldalaval a posztmodern allapotra adott ironikus
posztmodern irodalmi valasszal vald manidkus-kényszeres szimvetés, melynek
kozéppontjaban a szorakoztatds nyujtotta felhétlen 6rom lerombolasa és az egyal-
talan nem kellemes vagy biztonsagos érzelmek visszaszerzésének és megnyerésé-
nek a kisérlete all. Ennek a probilkozasnak — esztétikailag — az a tétje, hogy tonk-
retegye magat az olvasast mint élményt és szorakozast kinald arucikket, hiszen a
szoveg végigolvasisa és megértése maga is gyotrelmes, am konnyedén addiktivva
valo folyamat, s olyasmi esztétikai mindséget hoz létre, melyet — jobb hijan — a re-
génybdl kolcsonzott kifejezéssel teljesen figuranstalanitott egalitarius auralis rea-
lizmusnak” (849.) is nevezhetnénk. Olyan szovegalkotasi eljards ez, mely nem sze-
repeltet ,figuransokat”, vagyis 6nallo létezéssel és a torténet lehetGségével nem
rendelkezé figurakat, s igy minden emberi alak egyenragla résztvevs a diegézis
vilagdban, melynek kapcsolatait és a torténet valosagat afféle Kiterjesztett koltsi
szovegként a nyelv hangjai szervezik meg. A nyelv hangjai, melyek koziil felhar-
san a fajdalmas nevetés. (Jelenkor)

SARI B. LASZLO

,versemben szép vagy és ez elég
nekem”

WALTHER VON DER VOGELWEIDE OSSZES VERSEL FORD. MARTON LASZLO

A

Az elsé6, teljesnek mondhaté Walther-kotet tobb, mint egy koltéi életm reprezen-
tativ megjelenése. Marton Laszl6 miforditéi projektjének szamos mas, hasonldéan
fontos vetiilete van, Ggy, mint maga a Walther-koltészet poétikaja, témakba ren-
dezhet6sége, alakulastorténete és mifaji, hangnemi rétegzettsége — ezeknek a le-
hetséges megkozelitéseknek a konyv mind felépitésében, ivében, mind kommen-
tarjaiban és kisérétanulmanyaiban kitinden kindlja magat. A magyarul olvashat6
4j, teljes Walther-md irodalomtorténet, sét kultar- és részben tarsadalomtorténet is,
ott rejlik minden egyes sordban mindaz, amit a trubadtrlira sajat koltészettorténeti
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konstrukcidjianak nem éppen jarulékos aspektusairol mondani képes. Eppen ezért
Marton Laszl6 nem csupan forditotta, hanem életre is keltette az életmivet, va-
lamint leny(igoz6 filologiai és kultartorténeti apparatussal reanimalta magat az ud-
vart, illet6leg az udvart koriilvevé kisebb-nagyobb, de sohasem érdektelen vagy
mellékes tereppontokat és eseményjellegi mozzanatokat.

Noha a koltéi életmtvek a legtobbszor nem egységesek, a trubaduarliranak, il-
letve az udvari koltészetnek, a Minnesangnak a szabalyai viszonylag kotottek. Nem
csupan formailag, de tematikailag és hangnemileg is. A legjobbak ugyanakkor eze-
ket a szabalyokat lazan kezelik, olykor kritikusak veliik szemben. Walther nem
azért valhatott mar a maga koraban is az egyik legkivalobb mtveljévé, mert ma-
radéktalanul teljesitette a mifaji-poétikai és gyakorta stilisztikai elvardsokat — ez
alapveté volt, azonban ahol csak lehetGsége adodott ra, megvaridlta az alapokat,
tovabba olyan csavarokat, modulaciokat hajtott végre, amelyek kovetkeztében az
életml nem annyira beteljesit egy koltészeti tradiciot (jollehet azt is teszi), de saja-
tos szemléleti viszonyt alakit ki az éppen torténd vershagyomanyhoz. Ez a viszony
modot teremt arra, hogy a kolt6 érzékelje és érzékeltesse a verstorténést, munkai
tehat sohasem egy mifaji-poétikai és stilisztikai szabadlyrendszer lekovetéseként,
hanem a torténd koltészet reflexidjaként is olvashatok. Mivel a mivek tudnak ma-
gukrol — nem kizarolag tematikus értelemben, s6t ez utdbbi perspektiva a legke-
vésbé érdekes talan — a Minnesang a vers mondasanak eseményeként e liraisag
médiumava is valik a Walther-mtben. E liraisig, ahogy emlitettem, szimos olyan
aspektust és mozzanatot tartalmaz, amely jelentékeny modon jarul hozza az egész
korszak irodalmi regiszterének, kultirajanak és udvari-udvarkornyéki tarsadalma-
nak értelmezhetSségéhez. Walther jelenlegi olvasdja a torténeti és koltészeti mult-
hoz kapcsolédas befogaddi tapasztalataban olyan verseseménnyel szembestil, amely
nem rekonstrudlja és bemutatja, hanem el6hivija és teremti a multat, mindenkori je-
lenként vive szinre azt. Mindennek a kovetkezménye pedig — és ez kiilonbozteti
meg Walthert a kevésbé jelentGs palyatarsaktol —, hogy a koltemény itt elsésorban
magat mondja, rajta keresztiil viszont benépesul a vildg, melyet teremt.

Mindenekel6tt azért volt sziikséges leszogezni és hangstlyozni ezt az olvasas-
tapasztalatot, mert ne feledjik, e koltészeti korszak még sem szerz6rdl, sem szer-
z6i szubjektumrol nem tud. Amivel sajatosan Osszefligg ama tudas — illetve annak
hianya —, hogy Waltherrél magarél gyakorlatilag nem tudunk semmit. Ez persze
onmagaban nem igaz, hiszen Marton Laszl6 harom kisérGtanulmanyt is szentel a
Walther-figuranak, mialtal egészen bravaros képet vazol ol a trubadarrél. A kép
sajatos logikai Gton bontakozik ki: Walther kabatjanak ara révén. Mindossze ugyan-
is annyit tudunk a koltérél, hogy mennyi pénzt utaltattak ki szamara egykor egy
télikabatra, az Osszeg azonban tokéletesen alkalmas arra, hogy a korabeli arak
alapjan megalkossuk lehetséges életkorilményeit, pozicijat, befolyasat és mun-
kalkodasanak mikéntjét. Marton Laszlo ehelyltt Ggy engedi szabadon a fantaziajat,
hogy minden 1épésénél figyel a torténeti hiiség altal szabott korlatokra, becslései,
tippjei folytan azonban — melyek természetesen sokkal tobbek becsléseknél és tip-
peknél — élettel teli piktara bontakozik ki a hires Minnesingerrdl.

Annal is inkabb, mert a Marton altal jegyzett kisérStanulmanyok (W. mint ,én”;
W. mint kétet; W. mint hatdrvonal) mar a cimtkben jelzik, hogy itt az élet egy-



szerre torténeti €s kultartorténeti produkcio, valamiféle transzgresszio a koltészeti
tagolodasban, tovabba egyfajta én-szerkezet, amely még nem hordozza magin a
romantika szerzé-jegyeit, vagy nem foglalja magaban a szerz6i szubjektum képze-
tét — de az ,én” behelyettesithetGségét 1épten-nyomon folkinalja. E behelyettesit-
hetGségeknek a lokuszai evidens modon a koltemények, azok kozt is a legsikertl-
tebben a Minnesangok, a dalok (Liedek), amelyek az udvari-szerelmi lira toposzai
kozt értették Gjra e vershagyomanyt és beszédmodot. Modern poétikai terminussal
talan szerepverseknek gondolhatnank és mondhatnank e sokrétli mifaji kisérletet,
amely a beszolasoktol (Spruch) a dalokon (Lied) at az e szabalyok és keretek ko-
zul kibavo, valtozd hangnemi (komikus vagy elégikus, vagans vagy melankoli-
kus) alkotasok széles skalajat vonultatja fel, a szerepeknek ehelyltt viszont nem
annyira maszkszerl vagy kiutalt mintazatok szerint keletkezd jatékban betoltott
funkciéjuk van, hanem a versesemény tapasztalatiban inkabb bizonyos effektu-
suk. Nem mint a verset megel6z6, a hanghoz és beszédhez hozzarendelheté figu-
ra, hanem mint olyan konstrukcio, amely az ,én” szolamat a vers kinalta horizont
felforgatd erejében engedi szohoz jutni. Miként Marton Laszl6 fogalmaz: [Walther]
[slokszor elbuszkélkedik vele, hogy &6 konstruilja meg sajat szerelmi vagyainak tar-
gyat, és hogy ebbdl, a megcsinaltsighol adodik az 6rom, a sokat emlegetett »froi-
de«, amelybdl a szeretett né és a kozonség egyarant részesil.” E részesuilés Marton
szerint egyszerre tartalmazza a dics6ség és a presztizs nyujtotta élvezetet, valamint
magat az esztétikai 6romot. A mai olvaso, ha nem szigorGan a torténelem médiu-
maként tekint Walther életmtvére, épp eme esztétikai potencialt, a vers altal gene-
ralt szerelmi hevilet poétikai matériajat érheti a leginkabb tetten Walther koltésze-
tében. Roviden szélva, a Walther-md maga allitja el azokat a komponenseket,
amelyek aztdn egy hagyomanyhoz vald viszony szertedgazo Utjait alkotjak meg, és
amelyek végul kiilsé instanciaként is elnyerik pozicidjukat. Ez a Walther viszont
nincs a versen kiviil, ha a vers sokat el is mond a lehetséges Waltherekr6l (Walther
mint...-ekrél).

Mindemellett, persze, a Walther-md, Walther mint a behelyettesithetGségek és
behelyettesitések lokusza mégiscsak annak a lirai kinonnak a centrilis figurija,
amely a Minnesangban, a Liedben a(z udvari) szerelem el&irt, valamint a csak sej-
tett, megneszelt vagy éppen elrontott-megmasitott etikettjét allitotta el és el6-
térbe. Kortarsai és palyatarsai kozul kétségtelentl a legnagyobb esztétikai teljesit-
mény gyanant és kozlGerével. Mert az bizonyosan igaz, hogy a ,szerelem jelentés-
tananak” (Niklas Luhmann) torténetében a lovagi vagy udvari koltészet, a Minne-
sang a vulgaritds kertilésében és ezzel egy id6ben az eszményi szerelem, az ideal
keresésében mutatta fol a tarsadalmilag elfogadhat6 vagy elfogadott szerelemsze-
mantikat, amely az arisztokratizalodo viszonyok felerGsodésével e viszonyok le-
képzbdésére is példaként szolgalt — mikdzben az ideal(is szerelem, illetve kedves)
folyamatos megnevezése a stabil identitds fokozasat hivatott szinre vinni, tovabba
e fokozasban a szerelmi-udvari elkotelezettséget. Ugyanakkor Walther mtive nem-
csak e feltételek beteljesitéseként, de azok sajatos, individualis elGallitdjaként jele-
nik meg az olvaso elétt. A szamos kisebb-nagyobb utalas, rajatszas, kikacsintas és
reflexio, melyeket Marton Laszl6 valamennyi esetben aprolékosan folfejt, torténeti
és poétikai kontextusba helyez, nyelv(torténet)i kitekintéssel magyariz és kom-
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mental, arra bizonyitékok, hogy e koltészet nem egyszerien tudatdban van a zajlé
lirahagyomanynak és szerelmi jelentéstannak, hanem aktiv dgensévé valik min-
dennek, sé6t olykor dicsGséges €s magasztos, maskor rejtett és rafinalt médon disz-
ponal is folottuk. ,[Vlersemben szép vagy és ez elég nekem” — mondja a Szivem
szerelme kicsi hélgy cimd dalban, és a legkilonfélébb korlatok és korlatozasok
kozt 1épkedd szerelmesek hirtelen a megénekls birodalmaban kelnek Gj életre, ki-
mondva vagy kimondatlanul (esetleg ellenpontokon keresztiil) az énekes és a
megénekelt nagy megelégedésére.

Egyébként a fenti sorhoz Marton Laszlo a kovetkezd magyarazatot fiizi, amely
jol mutatja a Walther-filologia és -interpretacid, de altalaban a szovegfilologiai gya-
korlat egyik alapdilemmajat: ,A verssor az eredetiben: »du bist schoen und hast ge-
nuocs, vagyis 'szép vagy és eleget birtokolsz’. Ez Ggy is értelmezhets, hogy a lany
elegendd vagyont fog 6rokolni, de Ggy is, hogy »remekiil van megcsinalvae, és ez
onmagaban elég.” — A verssor tehat forditoi dontés kovetkeztében nyerte el ma-
gyar nyelvi formajat, mert a forditd az utdbbi, a 'megcsinaltsig’ mozzanatat ,erd-
sebb és koltGibb gondolatnak” tartotta. A ,du hast genuoc” mint — a magyar valto-
zathoz kozelits értelemben — remekiil meg vagy formalva” a lirai alakitottsagot,
azaz az énekes produkcitjat domboritja ki, a holgy mint olyan be kell, hogy érje a
,8z€p vagy” allitassal, hiszen az ,elég” itt nem a leany attribGtuma, hanem a beszé-
16 értékitélete. Ennek az értékitéletnek, vagy az értékitélet mogott alld alaknak a
felfokozasaval (,versemben”, tehat itt €s most) mind a személykozi szituacid, mind
a szerelmi vallomas, mind a verstorténés a liraisag konstrualo-létesit erejéhez és
hatdsmechanizmusahoz rendel6dik. Marton forditdi dontése tehat egytttal a Walther-
mU interpretacidja, ami az emlitett moédon a filoldgiai praxis egyik régi kérdését
veti fol, és meghatarozza a teljes magyar Walther-konyv olvasasit.

Jelen kotet a Lachmann-féle mérvadd Walther-kiadas alapjan készult. A Mar-
ton-féle torténeti és tematikus osszeallitas, amely egyben — ahogyan a kisérétanul-
manyok eltérs perspektivaltsiga, de jol korulirhatd szandéka, vagyis ,a rendkiviili
koltGegyéniség” minél kozelebbrdl vald megismerése, a ,Walther von der Vogel-
weide” jelolgsor mogott rejls, behelyettesitések soraval miikods praxis minél pon-
tosabb és megkozelitébb foltardsa — a Lachmann-féle verzié Gjraértése, a forditoi
interpretaciok és dontések korszerli hermeneutikai elkotelezettségével szembesit.
Nem elsGsorban azzal a nyelvtorténeti €s stilisztikai revizioval, amely ala a Walther-
szovegek magyar valtozatat vonja (szemben akar a korabbi magyar valtozatokkal,
melyekbdl Marton ahol csak lehet és sziikkséges, Osszehasonlitisképpen idéz —
nyilvan az altala létrehozott Gj, forditastechnikai és -elméleti, poétikai és stilisztikai
szempontokbdl is eltérs valtozatok egyuttal némiképp deromantizaljak a Walther-
forditasokat, a Minnesang-gyakorlattol eltéré moédon pedig, megfelelve a Walther-
mU kozlésszandékanak, de-idealizalja is az életmU egyes darabjait a korporalis-sze-
xudlis utaldsok meghagyasaval), hanem elsGsorban azzal a korantsem jarulékos
intencioval, hogy a szovegfilologiai munka a mU értelemegészének hatisa alatt
nyujtson tampontokat az életml befogadasahoz. Magyaran Marton forditdi teljesit-
ményét az az elv vezérli a Walther-kotet Osszeallitasaban és olvaso elé tarasaban,
hogy az egyes szoveghelyek olykor akar ntiansznyinak tiné nyelv- és kultartorté-
neti, retorikai és stilisztikai dilemmait az adott mQ és egész kontextusa értelmének



osszefuiggésében oldja fol, ily modon, ha szikséges, modositva, korrigilva a
Lachmann és masok 4ltal javasolt interpretacidkat, esetleg folulirva azokat.
Mégpedig olyan, a szovegfilologiat jelentGsen érintd 1épéseket sem megkerilve,
mint példaul egy koltemény strofasorrendjének megvaltoztatasa. Kétségtelen, és
ezt Marton Laszl6 mindenttt pontosan hivatkozza, hogy a kalonbozé kéziratok
osszeallitoi és kiadoi, a Walther-kutatas szovegtudomanyi teljesitménye az adatfi-
lologia és az értelmezés tudomanyanak fesziiltségében nem minden ponton sza-
molta fol a torténeti és jelenkori jelentések kozti ellentmondasokat, pontosabban
nem minden helyen reflektalta a végrehajtott filologiai mivelet részlegességét.
Marton annyival 1épett el6rébb ebben a gyakorlatban, hogy 6, amikor fordit6i don-
tést hoz egyes lokuszoknal, illetve megvaltoztatja példaul bizonyos szakaszok sor-
rendjét, mindig az értelemegésznek rendeli ala a miveletet.

Ez a kényszerité ereji hermeneutikai feladat, amely a md kozlésigényének
igyekszik els6sorban megfelelni, a forditoi dontéseket tekintve — amikor jelentSs
interpretacios manéverrdl, példaul sorrendcserérdl vagy egyes, nem szaz szazalé-
kosan Walthernek itélhet6 szakaszok elhagyasarol van sz6 — nem mondhatd onké-
nyes kimenetellinek, amennyiben az emlitett kozlésigényt a forditd a torténeti ol-
vasas és az applikativ értelmez6 mozzanatok jol reflektalt eseményében rekonst-
rudlja vagy sugallja. Ha mindezzel nem is zarja le a Walther-olvasas torténetét — ezt
sejthetGen sohasem tehetné meg —, kozelebb kertil egy lehetséges Walther-kép, a
Walther-m torténeti és aktualizald valésagahoz.

E torténeti és aktualizalo valdsaga a Walther-miinek vélhetSleg a magyar nyel-
v Walther-recepcio, illetve a kozépkori koltészet magyar forditisanak és értelme-
zésének torténetét is rétegzi. A kotet természetesen nem a semmibe érkezett;
ahogy Marton is valamennyi helyen utal 14, szamos korabbi Walther-magyaritas 1é-
tezik, miként a kozépkori udvari koltészet és annak ellenpontja, az udvariatlan lira
reprezentativ gyUjteménye ugyancsak elérhetS korszerd magyar nyelvl kiadasok-
ban (A tavaszidd édessége antologia Banki Eva osszeallitisiban és Ladanyi-Turdczy
Csilla szerkesztésében; az Udvariatlan szerelem cimid gytjtemény Béanki Eva és
Szigeti Csaba szerkeszt6i, s mindkét konyv szamos elhivatott kozépkorkutato és -for-
ditd6 munkijanak koszonhetSen). Jelen Walther-0sszes forditoi, filologiai és szo-
vegkommentalo teljesitménye egyszerre teszi jol hozzaférhetévé a Walther-mtvet,
valamint nyit horizontot a Minnesang, a Lied, a kozépkori udvari koltészet, tavlato-
sabban pedig a szerelmi lira alakulastorténetének egyik korai eseményére. Hossza
tavon az is megérthets belSle, hogy az idealizalt lovagkori szerelemszemantika ho-
gyan alakult at fokozatosan a ,koltGegyéniségek” mind hangstalyosabban szamba
vett torténetévé, azaz a szerzGség lasst 1étrejottének egyik tag fesztavi eseményé-
vé. Marton Laszl6 mive implicite ezt a folyamatot is szemugyre veszi, legalabbis
sugallja annak hittérbeli erételjes jelenlétét. Igy tekintve a Walther-dsszes Gj ma-
gyar kiadasa egy irodalomtorténeti hidtus betoltése egyuttal.

Hrapka Tibor boritotervezé Czene Marta egyik cim nélkiili festményét helyezte
a frontboritora, amelyen egy vélhetSleg kortars meztelen né- és férfialak Ggy néz
el egymas mellett, hogy a szemléls Osszetartozonak sejti Sket. Tekintetikbdl ez
ugyan nem evidens (elnéznek egymas mellett), akar kilonvalaszthatok is vol-
nanak. Némi muviség, kirakatbabusig vagy éppen rekonstrukcidés-mizeumi jelleg
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szintén érzédik rajtuk. Anélkil, hogy mindebbdl messzemend kovetkeztetéseket
vonnék le, arra utalnék roviden, hogy e kettGsség, modern jelleg és ,megcsinalt-
sag” (,versemben szép vagy €s ez elég nekem”) e Walther-forditas ajanlata a kor-
tars olvasé szamara Ugy, hogy Walther mindvégig jol kovetheté mdédon a modern-
ség el6ttrdl beszél hozzank. Mult és jelen kozti tivolsdg nem szamolodik fel,
ugyanakkor a kotet Waltherja (Waltherjel) nem elzart mizeumi darabként, nem
pusztan a mult hangjaként szélalnak meg, hanem az irodalomtorténet olyan valo-
sagaként, amely eleven modon hangzik bele a jelen olvasasaba. (Kalligram)

L. VARGA PETER

Az iffumarxistak koszonik a megértést

KEMENY ISTVAN: NILUS

Kemény Istvan Nilus cim( kotete a tavalyi Unnepi Kényvhétre jelent meg. Azota a
kotet mar helyet kapott a Kemény-életmU Osszefliggésrendszerében, a kortars ma-
gyar kultlra vizrajzi térképén, s kis talzassal az eudaimonista térképen is. Elhelyez-
tetett a kinonban és az eladasi sikerlistakon. Ami mindezekhez még hozzafizhetd,
az egy kérdés: hogyan lehetséges, hogy egy, a Nilus cimet visel§ kotetnek nincsen
Eurdépan kivili pontja?

Noha a recepcié nem mulasztott el reflektalni arra, hogy Kemény Istvant vers-
iraskor tovabbra is érdeklik a vilag dolgai (erre utalnak az olyas szocsinalmanyok,
mint a kozérzeti koltészet), az nem valt vilaigossa, hogy milyen vilag, milyen dol-
gai. Belathato, hogy kortars miveknél a (torténeti) kontextus vizsgilata minimum
kétismeretlenes: az eseményrdl nem tudni, hogy valéban a versek kontextusat je-
lenti-e, és azt sem, hogy szert tesz-e majd torténeti jelentGségre. Az ilyen Osszefg-
gések ezért inkabb kalapban maradnak, még akkor is, ha maga a konyv is temati-
zalja a torténelemcsinalodast” (elnézést a szoformedvényért, de csak ilyen forman
tud ez a kifejezés emlékeztetni aktiv tovére, é€s kozben passziv lenni). Az igazsag-
keresés és annak artalmai (szomorasag, rim, j6 humor, korszerttlenség, figyelem,
érzelgbsség, onreflektaltsag stb.) olyannyira fontosak ezekben a versekben, hogy
még a posttruth teljes tudataban is olvasoi felel6sségnek érezhetjiik a versek igaz-
sagokkal és valosagokkal szembeni megért6 viszonyuldsanak eltanuldsat.

Ezt a megérté magatartast latjuk egyébként mikodésben, amikor el6dok vagy
kolté baratok olvasasanak tapasztalata artikulalodik egy-egy versben. Ha példaul
Nyilas Atilla- vagy Petri Gyorgy-olvasoklubot alapitanank, a roluk irt Kemény-ver-
seknek is ott lenne a helye. Hiszen az irodalmi hatasok irinya nem feltétlentil ko-
veti a kronologiat, a késébbi Gjraértelmezheti a korabbit, igy lehet Kemény Istvan
példakép és influencer, idében elére- és visszamendleg is. Ugyanigy van egyfajta
meély és kortltekintd megértés a versekben olyan viltozatos vilagelemek irant,
mint az internet, a repcefold szépsége, a kocsmai beszélgetést felvalté mobilbamu-
last felvalto tarsasjatékozas, vagy éppen '08. A Zsiddkeresziény tdrsas cimi verset
talan masképp fogjak olvasni, ha lesz majd egy szociologus, aki leirja a budapesti



kocsmakultirdban megfigyelhetS valtast a tarsasozasra, erre a sajatos interakcio-
formara, ami akkor lett divat, amikor szégyen lett a telefon képernydjét bamulni,
de beszélgetni még/mar nem lett egyszertibb. Ez a széles kori megértés egy
sajatosan belsé kiviilmaradas eredménye, ami nem feltétlen jelent elszigeteltséget,
inkabb a reflexio valtoztathato 1épéstavolsiga az egészen kozelitsl a miholdak ta-
volsagaig. Visszatérve az olvasoi attitiidre, még akkor is lehet megértének lenni az
igazsagkeresés irant, ha az igazsagok folyton elmozdulnak. Hol masutt érthetnénk
meg, mint a kotetben f&szerephez jut6 Dunaval vagy Nilussal szemkozt, hogy van,
ami a valtozas révén marad az, ami. Torténelem: példaul a kotet 2015 utin harom
évvel jelent meg, egy évvel késGbbi, mint Schein Gabor Udvizlet a kontinens bel-
sejébol ciml kotete, és egyazon évben adtik ki Horvath Benji Dicsoséges Eurdpa
cimd konyvével. Ha merészebb kovetkeztetést ily kevés példabol nem is lehet le-
vonni, annyi tin megkockaztathato6, hogy nagyon kilonbozé magyar koltdket is
foglalkoztat Europa. Ez aligha lehet megleps néhany évvel azutin, amikor a leg-
tobbet tanulhattuk volna magunkr6l mint eurdpaiakrol, a nagy szimbolikus és
konkrét talalkozas soran a Keleti palyaudvarnal az idegennel.

Van a Nilusban masfél verssor — ,Eurdpa fikcio volt, / na meg blntudat meg a
barbarokra varas” (Névényevok dala, 21.) —, ami a kiindulasként szolgald kérdést
megmagyarazza és rovidre is zarja. A kotetnek nincsen Eurdpan kivili pontja, hi-
szen a kotetzard Nilus ciml ekphraszisz egy allegoria, ami visszafogottan és na-
gyon szépen mozdul el az univerzalitas felé: ,Ha te is voltal mar Nilus, egy / hulla-
faradt foly6 Egyiptomban” (NVilus, 81.). Vagyis nem vagyunk Egyiptomban: a Nilus
elvesziti partikularitasait, példaul foldrajzi helyzetét, és egy altalanos E/2-vé oldo-
dik. Az allegoria gyarmatositd alakzataban tehat azonosul a Nilus és a Te, ezaltal
minden partikularitds, ami az el6bbire volt jellemzd, felilirodik, és az lesz fonto-
sabb, ami kozosként felismerhets, vagy ami az utdbbira jellemz6: hogy hullafarad-
tak vagyunk, de j6 apak, és lassuk be, kész csoda, hogy még ebben a lelki-szelle-
mi elsivatagosodasban is zoldellhetiink. Poétikailag ez a zar6 darab parban allhat-
na a kotetnyitd Duna-ciklussal, mely a Rakpartos ballada cim( verset tartalmazza,
de meglataisom szerint mégsem parversek. A Duna balladai kodje valdszerd,
amennyire csak a hitelesités kolt6i eszkozeivel azza tehetd, részletekkel teli, az is-
meréGsre apellal. Olvasatomban gyonyord vigballada ez egy el nem kovetett On-
gyilkossagrol. Benne a kiabrandul6félben 1évék preventiv pesszimizmusa, isteni
humora és kapacitasa a hétkoznapi csoda befogadasara, ami a zarlatban meg is
torténik, amikor a vizben jatsz6 barna vizsla szivverésére megdobban az egész
rakpart. Ugyanakkor ez a vers pikirt feltarasa a sportot figyelemelterelésre és elfoj-
tasra hasznalo, késébb személyi edzGs, egészséges életmod az orok életért tipusa
attitGdoknek, azoknak, akik mar-mar valldsi rajongassal és komplex szertartds ke-
retében valasztanak futocipét. Ennek a margitszigeti mzlivalosignak az elkdvetdit
azonban a vers nem itéli meg, nem gunyolja ki, a besz€ld test és 1élek futd bolcseként
aposztrofalja magat. A rakparton ilyen korilmények kozott torténik csoda a barna
vizsla kozremtkodésével. A zarovers, a Nilus viszont maga a kimondott, Kifejtett,
megmagyarazott csoda. ElGbbi érzékelhetévé tett, sensibilis, utobbi intelligibilis.

A kotet nyitott az univerzalitasra, nyitott az epifianiara, és nyitott az individuali-
tasra, s6t nyitott a kozosre is, megérti gyermekeit, az ifjamarxistikat (erre még
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visszatériink), de Eurdpa, ez a koztes 1épték a kozvetlen kornyezet és a vilag ko-
zott, idegen szemléléi pozicid hijan, joforman lathatatlan marad. Illetve leginkdbb
csak egy diszkurziv lathatosaga van. Mircea Eliade irja a Képek és jelképek elGsza-
vaban, hogy a modern eurdpai szellemiségbdl az Eurdpan kiviili vilag érdeklédé-
sét leginkabb a kereszténység és a kommunizmus kelthette fel, mivel a felszini
ideologia szoges ellentétén tilmenden mindkettd megvaltastan, tdvtan, ami oly-
annyira daskal szimbolumokban és mitoszokban, hogy ahhoz foghatot csak az Eu-
ropan kivili emberiség ismer (Mircea Eliade: Imagini si simboluri, Bucuresti, 1994,
Humanitas, 11-32.). Ezért fontos kérdés, hogy van-e a kotetnek Eurdpan kiviili
pontja (a boritoképen kival), mert egyaltalan nem mindegy, hogy egy bennszulott
beszél6 formalja meg és teszi érzékelhetévé a koltészet eszkozeivel a vilag dolga-
it, vagy megteremtSdnek a parbeszéd feltételei, megképzddhet és megérkezhet az
idegen, a masik. A kotet a kommunikacié szamos aspektusaval foglalkozik, ami
koltsileg, a nyelv altal megvizsgalhato: epikus keret és dramatizalas a balladaban,
tablaallitas, ének, utasitas, dal, digitilis kodolas, tarsasozas, tanc, gépirds, versiras,
remix, dallamra iras, vita, még a hipnoterapeutikus hanggal is stb. Elképzelhetd,
hogy nem poétikai jellegli kommunikacios problémarél van sz6. A masik masik-
ként az egyik szoveghelyen szinte akadalytalanul tud jelentkezni kép formajaiban—
nem hang, nem mozgas, nem ritus, nem irds, hanem latvany: ,Felnéz: buszon l:
ott van. / Mindkét oldalon titokzatos-sarga / repcefoldeket lat. Nagyon / megtet-
szenek onnek ezek a képek, / a 1élegzete is eldll.” (Hipnoterapia, 74.)

Egy interjuban tett nyilatkozata alapjan Kemény Istvan szamara a Hipnoterapia
,a legfontosabb vers” a Nilusbol (PZL: Nilus, repcefold, Zsidokeresztény tdarsas, nul-
lahategy.hu, 2018. 04. 18), igy rogton adodik a kérdés, hogy miért? Azzal egyltt,
hogy a valaszt is megadja 14 a szerz6, a kérdést hagyjuk nyitva. A repcefoldek
nézésének hipnotikus hatasat a variacids ismétlés révén rekonstrudlja a vers, itt
tudott tehat nyelvileg megformaldédni egy bizonyos tipust esztétikai tapasztalat,
ami varatlansagaval (elsé olvasaskor nem szamitottam ott természeti képre) kissé
ki is emelkedett a hipnotikus, raolvasasszerli sorok kozul. ,Egy autdban jutott
eszembe — nyilatkozta a szerz6 — két éve aprilisban, amikor a valoszinttlentl sarga
repcefoldeket néztem az Gt mellett. A torekvés az volt, hogy a verssorok ritmusa
hipnotizilja az olvasot. Ugy, mint engem a repce.” Sikertilt. Az olvasé azonban ta-
lan mégsem hipnozist vagy terapiat var egy verst6l. Lehet, hogy jobban 6rul a ki-
billentésnek, hogy az érzékelhets viligomnak része lett ez a titokzatos-sirga
repce, a tudatnak, hogy a kendézetlen gyonyorkodésnél és letaglozottsagnal arti-
kulaltabb viszony is kialakithat6: hogyan tud hipnotizalni a repce? Mi az, ami ha-
sonlo modszerekkel kabit jotékonyan vagy kartékonyan akar?

Ezek a kérdések vezethetnek egy kiilonleges esztétikai tapasztalat rekonstrua-
lasahoz poétikai eszkozokkel. Csakhogy a poétika kissé alulmarad az esztétikihoz
képest. Ezért nem gondolom talsagosan nagy téttel bird problémanak Visy Beatrix
meglatasat, miszerint ,a kidolgozott koltemények kozé ékel6dnek egy- vagy né-
hany soros, sulytalan darabok, inkabb otletek, amiket nyugodtan lehetett volna
mell6zni” (Visy Beatrix: ,Minden drtér”, ES, LXII. évf., 31. szam, 2018. aug. 3.).
Szamomra ugy tlnik, mintha nagyobb téttel birna az olyan klasszikus, am 4j ko-
rokban Gjra megoldandé esztétikai problémaknak a megtalalasa, mint az itt példa-



ként eldallitott repcefold, a fenséges természet. Ahol ilyen mozgatdja van a poéti-
kanak, a verstani eszkozoknek, ott nincsenek salytalan darabok. Es forditva, hidba
vannak megirva nagyon magas szinvonalon a leggyengébb versek is, ha a magas
szinvonalat az alkotdi leleményesség, nem pedig a talalt esztétikai kihivas és a ki-
vancsisag mozgatja.

Nézziink kozelebbrdl egy, a fenti kritériumok alapjan akar sulytalannak is
mindsitheté darabot: ,Kétszer kettd az négy, mondtam, de kirdhogtek. / AZ
UJKOR VEGE tablat stk a foldbe.” (Egy emlék, 16.) Az els6 sora a beszélgetés, a
kommunikaci6 lehetetlenségét allitja, a ténykozlS beszédmod és az érzelmi reak-
ci6 kozotti 6ridsi feszultséget mutatja meg. A masodik sor a torténelmi cezarak lat-
szolagos tényszerlségében az intuitiv ritust lattatja. Vagyis ha az igazsiagkeress
ember eljut egy igazsagig, de kirohogik ténykozlés kozben, akkor ra kell dobben-
nie, hogy egy mitoszokkal és szimbolumokkal teli talajon probal tényeket eliltet-
ni. A rakovetkezs versben, a Patai mdsodik énekében, az érzelgés és az igazsag-
keresés, a torténelem és annak korrumpalhatosaga, ugyanez a ténykozls, ex
katedra megszolalas kertil a kozéppontba, kiegésziilve az ebbdl fakadd szerep-
konfliktussal. Visszatérve azonban a rovid versre: a tabla mint hatarszimboélum,
mely a foldbe asatik, a Fold mitoszdnak addz az Gjkor vége hajnalan. A legtobb
versben vallas és mivészet, az igazsagok és megformalhatésaguk korrelativ viszo-
nyarol kell gondolkodni, pedig az esztétikai tapasztalat néha csak tgy adodik. Ez
a kell, ez nem a professziondlis irodalomkritika keflje, nem is személyesen a
Kemény Istvané, hanem azt hiszem, hogy ez az a kell, ami Pasolinit arra késztette,
hogy megrendezze a Mdté evangéliumdt. Ez az a kell, amiért van alkotds, vannak
csodak a maguk szirke, szekularis modjan, van remény, igaz, nem a mi szamunkra,
de van, ezért ez a kell.

A poétikussag a rovid és/vagy a képversek mellett a kdtetkompozicidban érvé-
nyesil leginkabb: egy nap eseményei. A két ciklusalkotd vers kozott a Délig és az
Estig cimeket visel6 egységekbe rendez&dnek a versek, mintha egy nap esemé-
nyeiként lenne olvashatd a kotet (a filszoveg is ezt allitja). Egy nap, egy kotet.
Hajnaltol estig. A Dunatél a Nilusig. Térben és idében is behatarolt — teljes, kerek.
Ez azonban kissé egyszerlinek és mondvacsinaltnak tlnik, mert nem Ggy egy-
szerd, hogy igazabol bonyolult, hanem csak egyszerl, nos hat, az egyszerliség
kedvéért. Ez a rend, amit csindl: a metanarrativa rendje, az ismert hatarok rendje,
a kéznél 1éva, lathatd, egyszerd attribGtumok rendje, a reggeltdl estigé. Mindezt
agy, hogy a versek sokszor a vilig produktiv kaotikussagianak letéteményesei,
olyan Osszefiiggéseket mutatnak meg, amilyeneket nélkiilik aligha gondolhatnank
el — kész repcefoldek! Mégis itt ez a szerkezet, ez az artalmatlan, de mégiscsak fo-
léjuk rendelt rend. Azt, hogy egy nap eseményeiként legyenek olvashatok, logikai-
lag is ellehetetlenitik az idGjelzések, foként az alkalmi koltészeti darabok esetében,
igy Nyilas Atilla 6tvenedik szilletésnapjaban — 2015 november — és a Hipnoterapid-
ban 2016 aprilisa és méjusa. Ez az ,egy nap eseményei” metanarrativa akkor valhat
izgalmassa, ha, mint Balazs Imre Jozsef tette, Gsszeolvassuk hasonld kotetkompo-

P

Elagazva és megérkezve, Mtut, 2018. 11. 21.) Mikodik tehat, és dnmagiban az
egyszersége sem kifogasolhatd, szimomra csak azért mikodik kevésbé, mert
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olyan, mintha a kommunikacios zarlatot probalna feloldani ezzel a lekerekitéssel
és leegyszerUsitéssel, mintha megérthet6bbé szeretne valni, pedig nincs zarlat —
szakadék van, ami mindig is volt, s ami hol athidalhato, hol nem. A legtobb vers-
ben vannak (nem kolt6i) kérdések, és vannak rajuk (sziikség- és értelemszertien
koltéi) valaszok, van vita, balladai dialdg, de épp amiatt, hogy a kérdés és a valasz
is meg van fogalmazva, az olvas6 egy 1épés hatrannyal indul, ha aktivan részt ven-
ne. Nem mintha zart volna a gondolatmenet vagy didaktikus, kirekeszts, nem is
azért, mert humortalan, vagy obskurus, vagy tal paternalis, hanem azért, mert na-
gyon megérts. ,On szomor(. Gyermekeire, / az ifjaimarxistikra gondol, / akik
most vannak felkésziilében, / most halmozzak fel a tudast. / Débbenten mered-
nek ra a korra, melyben élnek, / tudjik, hogy spektikulum, amit latnak, hazugsag,
de / mindent megnéznek, mindent megjegyeznek, / megvitatnak, rendszerbe il-
lesztenek.” (Hipnoterdpia, 72.) Hat mar ez is baj, kérdezhetik, ha j6 és megérts a
versek beszélGje (,nem végteleniil, csak nagyon-nagyon”)? Tényleg, mi is ezzel a
baj? Miért is kell feloldani vagy kiélezni minden ellentmondast és fesziltséget? Mi-
ért kell ugyanabban az id6ben, ritmusban és elvek szerint lenni? Miért kell dialek-
tikus hompolygéssé alakitani a gondolkodast, hogy gondolkodasként érzékeljuk?
Kérdezte egy masik europai. (Magvetd)

GONDOS MARIA MAGDOLNA

A kritika kritikaja?

SOMOGYI GYULA: METAKRITIKA

Mindig kérdéses, hogy a kilonbozé kritikakbol dsszedllitott gyljtemények hogyan
hasznalhatbak és milyen eredményeket hozhatnak hossza tivon a tudomanyos
kutatdsban. A legtobb ilyen kisérlet lehetséges palyait altaldban éppen azért zarja el
valamilyen el6zetes koncepcié teljes hidnya, mert azok tdbbnyire egy szerzé
osszegyUijtott kritikai munkassagara vonatkoznak. Ez aldl nyilvanvaloan kivételt ké-
peznek azok a (hangstlyosan) konyvek, s ebben az esetben példaul Margodesy Ist-
van Eleven hattyti vagy a Hajovontdk taldlkozdsa cimU koteteirdl lehet sz6, amelyek
logikai-narrativ struktaraja nem kizarolag az 6sszegyUjtésen, az Osszegzésen alapul,
vagyis a kotet szerkezetét nem a kritikai termelés egy bizonyos szakaszanak lezara-
sa hatarozza meg. Mindez azonban még mindig csak egy olyan ,sziirkezonat” tehet
érzékelhetévé, amelynek meglehetSsen ellentétes és szélsGséges polusai kozott a
tanulmanygyUljtemények szempontrendszeréhez és kutatasi fokuszahoz hasonld kie-
melkedd teljesitmények mellett a legkilonfélébb szovegegylittesek, sokszor az eset-
legesség termékei sorakoznak fel. Talan nem véletlen, hogy a legtobb esetben a
kotetek osszedllitisanak és szerkezeti felépitésének magyarazata (kivaltképpen) az
elGszoban és (altalaban egy idGsebb palyatars altal megirt) filszovegben olyan apo-
logiava valik, amely éppen az emlitett 6sszegytjtés gesztusabol szarmazo divergen-
ciaval kivanja legitimalni a gyGjtemény mindenkori — hiszen egyéb kotetekhez tapa-
do, azoktol fliggd kritikak és recenziok Osszekapcsolasanak — alkalmisagat.



Innen nézve tlnik komoly vallalkozdsnak Somogyi Gyula Metakritika cimG ko-
tete, amely a Mut-konyvek darabjaként jelent meg, ugyanis a cimvalasztas latszo-
lag pontosan arra utal, hogy valamiképpen az emlitett zona részét képezé gydj-
teményekrdl vagy a kritikai beszédmod és szempontrendszer moédosulasairdl tajé-
kozodhat az olvasd. Ezt mar csak azért is fontos kiemelni, mert egyrészt a Mdut-
konyvek éppen azon konyvsorozatok egyike, amely egy évtizede rendszeresen je-
lenteti meg — szakterlletek tekintetében is — kiilonbozs szerz6k esszékbdl, kriti-
kakbol, tanulmanyokbdl, elemzésekbdl, ,jegyzetekbdl”, szépirodalmi szovegekbdl
osszeallitott gyljteményeit — a ,szlirkezonaként” jelolt teriilet szinte teljes lefedett-
ségét is biztositva ezzel. Masrészt az utdbbi években (a kritikavitakat kovetGen)
agy tlnik, mintha az irodalomtudomanyos diszkurzusban ismét komolyabb érdek-
16dés tamadt volna a kritikairas lehetséges iranyai, mikodés- és megszolalasmod-
jai, valamint gyakorlatai és modszerei irant (2013-ban a Debreceni Irodalmi Napo-
kon a ,Kritikai életiink” kérdése, mig 2017-ben a KULTOK konferencian éppen a
»Metakritika” témdja szolgaltatta a tandcskozdsok kiinduldpontjat — az Alfold ha-
sabjain meg is jelent mindkét program szerkesztett anyaga).

A Metakritika el6szavabol azonban egyértelmten kidertil, hogy a kotet nem a
,varhatd” erétérbe érkezik meg, ugyanis Somogyi 6sszegyuijtott kritikai itt (egy tex-
tus kivételével) nem kulonbozé szakkritikak reviziojat, interpreticidjat vagy a meta-
kritika viszonyrendszerének modellalasat hajtjdk végre, pedig tgy tlnik, az alcim
(A magyar kritika alakzatai az ezredfordulé utan) kifejezetten a kritikairast és a
kritika ,mufajat” érint6 kérdéseket allitja a vizsgilat kozéppontjaba. Mindez nem
jelenti azt, hogy az egyes recenziok megjelenésének kronolbgiai rendjét megtarto,
s a kotetet talan éppen ezzel strukturald szerzéi szelekcid nem képes az ezredfor-
dulot kovetd kritikairas egy iranyat sem felmutatni, azt azonban alapvetSen valo-
szinUsiti: ez egyaltalan nem egy metakritikai perspektivabol torténik meg. ,Nem
volt célom az sem, hogy megirjam a magyar irodalomkritika ezredforduld utani tel-
jes torténetét, igy ez a feladat a jové kritikatorténészeire marad.” (8.)

A cim és alcim viszonya tehat azaltal mingsil (félrevezets) igéretnek, hogy
mikodzben a cimadas némiképp totalizald érvénnyel 1é€p fel a magyar kritika insti-
tucionalis vonatkozasaban, addig az elGsz6 kizarolag a kritikus megfigyeléseinek
és praxisanak rogzitésében jeloli ki a kotet célkitlizését. Ez voltaképpen olyan
paradox viszonyt létesit a — mar emlitett — koncepci6 nélkuli kritikagyUGjtemények
el6szavat meghatarozo apologetikus struktira és a metakritikai tekintet ellenérzé
funkcidja kozott, amely az egyes recenziokra bizza a kotet szerkezetének elrende-
zését és kommentalasat, valamint a magyar irodalomkritika alakzatainak felmuta-
tasat is. Ez utdbbi azonban csak a sajat kritikai beszédmod szinrevitelében lehet
érdekelt, hiszen az eltéré diszkurziv mintak és kritikai tendenciak komparativ vizs-
galatat is egyarant a befogadoi folyamatokhoz rendeli. Annak ellenére, hogy a ko-
tet a ,beszélni hagyas” (dialogikus) modelljével kapcsolja Ossze sajat értelmezési
horizontjat, végsé soron nem képes elkertilni a Metakritika elsé szovegének cimé-
ben jelzett kapcsolat (Kritika és elfedés) megjelenését sajat beszédmodjaban sem,
ugyanis olvasasi gyakorlata, amely a félreolvasas detektalasara épil, csak a meta-
kritika lehet&ségét mutatja fel, mikozben maga — mas értekels tavlat vagy kritikai
szOlam hianyaban — alapvetSen kritikai marad. Ahogyan ez a ,regiszterkeverd kri-
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tika” esetében éppen Somogyi elemzése altal valik lathatova: ,sok esetben maga is
a vizsgalt szovegekhez valik hasonléva, mintegy szinre viszi a kritika és az irodal-
mi szoveg kozotti hatarok elmosddasanak tapasztalatat.” (20.)

Ami a kotet meghatarozo logikai-narrativ alapviszonyanak atmeneti feltlirasat
jelenti, az a kotet masodik, Félkomoly apdk cimi szovegében bekodvetkezd moda-
lis torés. Ebben az esetben ugyanis azért johet létre egy kvazi metakritikaiként
azonosithato tekintet, mert az interpretacio kozéppontjaba allitott ,tessera”-foga-
lom a kritikusi tevékenységet is ideiglenesen felfiiggeszti azért, hogy egy distanci-
at hozzon létre sajat és masik kozott. Nem véletlen, hogy a megkilonboztetés és
az apologia parhuzamos jelenléte itt a kritikai tevékenység narracidjara, az iras ,jo-
vGjének” megalapozasara készteti a kritikust, ahogyan az sem: a méltatast jelzé
szavak oppozicioi maguk is az elismerést stabilizaljak, ami a mester és tanitvany
kozti pszichoanalitikus viszony feloldasinak kisérleteként is értelmezhets. Ez a
distancia alakitja ki azt a textudlis kapcsolatot is, amelyben az el6z6, Kritika és el-
Sfedés cimi dekonstrukcids szovegszervezs eljarasokkal foglalkozo fejezet ott még
selfedett”, vagy felszinre nem keriils tapasztalatai a Félkomoly apdkba irddnak visz-
sza. Egyrészt kétségtelen, hogy ez a fejezet az olvasas kritikai potencialjanak és a
kritika olvasasabol szarmazd metakritikai karakterének egymassal szorosan ossze-
kapcsolodo miveleteit teheti 1athatova, masrészt — ezzel dsszefiiggésben — kétség-
telen: ez a kotet egyik legnagyobb teljesitménye. Az irbnia azért valhat itt hangsu-
lyosan is szovegszervezs elvvé, mert a kritika olvasasa a kritikai beszédmod reto-
rikai felépitésén keresztil énmagara ismerhet ra, ugyanis Somogyi szovegének
utolsé bekezdései is rendelkeznek (noha nem abban a mértékben és relacidban) a
Kalmar-konyv strukturalis-narrativ kapcsolatainak éppen Somogyi altal kimutatott
hézagaival. Mindezt Ggy is meg lehetne fogalmazni: ez metakritika — de nagyon is
Somogyi kedve szerint valo.

A kotet kovetkezs szovege — mar most fontos hangstalyozni — a Metakritika val-
lalkozasanak masik legnagyobb teljesitménye: Margbcsy Istvan fentebb emlitett,
Hajovontdk taldlkozdsa cimi konyvének kritikdja. Noha ez az el6z6tdl teljesen
eltéré modon kapcesolodik a kotet cimében is jelzett problémahoz, azonban annal
tobb teoretikus Osszefiiggést, modszertani szempontot és torténeti vonatkozast
szolgaltathat a metakritikai jelenség felmutatasahoz. A Hagyomdny, ideoldgia, kri-
tika cimU recenziorol a kotet Osszeallitasa elStt ugyanis még bizonyosan nem lehe-
tett elmondani, hogy a harmas fogalmi kapcsolat utols6 tagja (a Metakritika mint
cim is erre utal) akar a Margocsy-kotetrSl megjelend kritikdra is vonatkozhat. Ilyen
szempontbdl tlnik egyre komolyabb dontésnek az, hogy a kiilonbozé recenziok
Osszeallitisa soran a cimek egyaltalin nem valtoztak, hiszen ebben az esetben a
szovegek kozti kapcsolat utdlag mégsem egy ,adott pillanat reflexidinak” tlnik,
hanem éppen a szerkesztés jelentéskonstitudld hidnya miatt jelenithet meg egy
metakritikai Osszefliggést. Ez magyarazhatja azt is, miért ebben a szovegben fordul
el6 annyi atemelés az eredetibdl, amely gesztus azonban nemcsak szohoz juttatja
az eredeti kritika nyelvét, hanem egyszerre szét is forgacsolja, felosztja, vagyis be-
kapcsolja a kritikat sajat kritikai diszkurzusaba (éppen a Csipesszel a langot tanul-
manykotetet birdldé megjegyzések kapcsan). Ez kivaltképp akkor hoz létre egy sa-
jatos feszultséget a szovegben, amikor a kritika ,sajat torténeti és ideolodgiai bea-



gyazottsagarol” (36.) van sz0, ugyanis Somogyi szovege az értékeld tavlat és kom-
mentar helyett azaltal legitimalja és timogatja Margocsy irasanak érveit, hogy nem-
(csak) idézi az eredeti szoveget, hanem fiiggs beszéd hasznalataval kozvetiti an-
nak kovetkeztetéseit. Ez az eljaras hasonléan mikodik az egész kotetben, amikor
a kortars irodalomkritika ideolbdgiai beagyazottsiga kertil kozéppontba.

Az olvasds mint dtrajzolds és az Ellentétek metszéspontjdban cimi szovegeket
els6sorban a hiba fogalma kapcsolja ¢ssze. Az el6bbi kritika maga is a ,mG-hibak-
kal” foglalkoz6 Szilagyi Zsofia-tanulmanykotet kulesszavaval dolgozik, mikozben
utdbbi Sari B. Laszlo politika és irodalom viszonyat értelmezs kotetének olvasasi
stratégiai altal feltart hidtusokat elemzi, azokat az irodalomkritika- és torténet rela-
ci6jaban hibaként azonositva. A hiba kitarté olvasasa azonban Somogyi kotetében
masként is megmutatkozik: a hiba irasava valik. Amikor ugyanis a kritikairas cita-
cios gyakorlatanak fentebb vazolt (metakritikainak is nevezhet6) dinamikdja nem
a kritikai beszédmod részét képezi, hanem a bemutatas, a recenzalt kotet hangja-
nak megszolaltatdsa és ilyen modon javarészt az aftirmacié a célja, akkor érthetévé
valik, hogy A tetten érbetetlen ,,mdsik” cimU széveg miért mutat az addigi kotetstruk-
tarat szervezé kritikai megoldasoktdl teljesen eltéré iranyba. A szoveg utolsod oldalan
egyébként ez a fejezetcimek hibas kurzivalasiaban is megjelenik — a hiba mintegy ész-
revétlentil beirddik a hibara csak egyszer nem reagalo kritikus szovegébe. (Persze, itt
a kritikairas intézményének és funkcidinak tekintetében valoszintleg jelentés ki-
lonbségek fedezhetSek fel a kritikai és a metakritikai aktusok végrehajtasiban).
Végss soron mégis elgondolkodtatd, hogy ez az egyetlen fejezet, amely a vizsgalt
kotet teljesitményében megallapitott hidnyossagok betoltését mint az utdszo szupp-
lementumdban végrehajthatd igéretet a (sajat) kritikusi feladat részének tekinti,
azonban éppen egy sajitos utdszoban tavolitja el magitdl annak végrehajtasat.
(,Igy az olvasora, netan a kritikusra marad ennek a modellnek a kibontasa...” 65.).

A Félkomoly apdk cimi szovegnek a kotetben megtalalhato a tulajdonképpeni
pardarabja is, hiszen Az anglista mint mimus szintén értelmezhetsé a mar emlitett
stessera’-fogalom fel6l, azonban immar nem 0gy, mint a Kalmar-konyv kritikaja
esetében, tehdt nem a mester és tanitvany viszonyaban végrehajtott tudatos kritikai
distancia kialakitasa altal, hanem implicit moédon, a Bényei-kotet értelmezését és
bemutatasat kiséré kontextualizalas precizitasra és részletességre épité folyamata-
ban. Somogyi ebben az esetben ugyanis a vizsgalt kotet szerzéjének addigi mun-
kassagat is gy kapcsolja be az aktualis analizisbe, hogy az angol irodalom torté-
neti vonatkozasait és a kulonbozé teoretikus kérdéseket egyarant mérlegeli és
osszefliggéseik viszonyrendszerébe helyezi Bényei recenzalt kotetét. A Bényei-
szoveg el6szavabol kiolvashatd ,apologetikussagot és egy jO adag Onirdniat” (78.)
ilyen modon maga Somogyi élezi ki elGszor, oldja fel masodik és magyarazza har-
madik 1épésben. Ezt kovetSen a szerzG szamara szinte magatol adodik az alkalom,
hogy az aktuilis kotet recenzalasa sorin Bényei korabbi irasabol is idézzen. Ez a
tesserai szovegmodell dsszességében azért nem von le semmit a Metakritika vizs-
galt fejezetének teljesitményébdl, mert Az anglista mint mimus immar nem Kriti-
kaként, hanem tanulmanyként valik olvashatova.

A szoveg mindemellett olyan hatarké formajat olti a kotetben, amely bizonyos
értelemben lezarja Somogyi Gyula addigi kritikairdsi ,modelljét”, ugyanis Az ang-
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lista mint mimustol kezdve egy olyan irany és modszer artikulacidja tapasztalhato,
amely a tovabbi kritikdk nyelvét és szemléletmodjat is egyarant meghatirozza:
egyre nagyobb szerepet kap a kontextualizaci6, a killonbozé szerzék el6z6 mun-
kainak becsatornazasa az aktualis kotet vizsgalataba, az elméleti kérdések és vilag-
irodalmi horizontok felmutatasa és dsszehasonlitisa. Ezért lehetséges az, hogy Kal-
mar Gjabb kotetének interpretativ igényl kritikdja (Vdltozatok a szubjektumra)
mar egyaltalan nem emlékeztet a Félkomoly apdk textudlis miveleteire, hanem
sokkal inkabb a Testek a vdsznon ciml konyv kiegészitéseként, s ezaltal a kritika
feloldasaként olvashato.

Ami a villalkozas narrativ struktaraja alapjan felszinre johet, az az, hogy So-
mogyi Gyula Metakritika cimG kotete a Hamann, Herder és Kant fémjelezte Kkriti-
kai tervezet értelmében tehat bizonyosan nem nevezhets metakritikdnak. Az, hogy
a kotet alcimében jelzett ezredfordulot kovets alakzatok feltirdsa onmagara zarul,
s a Metakritika ezaltal a sajat praxis Utjelz6ibdl létrehozott tabloként, vagyis egy
igért narrativa nyomaként olvashatd, azonban a kritikairds sajatos, énmagat mu-
kodtets és fenntartd gépezetérdl is tantsagot tesz. Ennek nyilvanvald hozadéka
valéjaban éppen annak felismerése lehet, hogy a metakritika ellendllas a kritikai
allasfoglalassal szemben, és annak lehetetlensége egyszerre. Mintha éppen ebben
allna annak a kotetnek a teljesitménye, amely a cimadas gesztusa feldl olvastatja a
szoveget, annak, amely a magyarazo-kommental6-0sszegzé narrativ kisérletek he-
lyett az egyes recenzidk és kritikak parbeszédére bizza a narrativa létrehozasat,
annak, amely tulajdonképpen nem is kivan kritika lenni. Mintha a metakritika mar
mindig is az olvasas volna. (Miiut-kényvek)
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