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GÁL FERENC

Ház körüli munkák
42.

Könyvízû részletek majd máskor.
Most megteszi a jutalomfalat
és a kötéldobra éhes gyerekszem,
ami elôtt játszadozhatok a tépôzárral. 
Betelefonálhatok az élô adásba,
hogy a rádióból is halld: elvagyok
ebben a gyalult dombhajlatban,
az állandósult magasnyomásban.
Követem, ahogy a kertben repedések
nyílnak, a méhek napok óta rajzanak,
majd önvizsgálatot is tartok.
Sorra véve, ahogy elsô körben
megszabadulok a függönyöktôl,
mellôzöm a lélek rezdüléseirôl felvett
lajstromot, a névjegy átadását viszont 
gyakorlom, két és három ujjal.
A tapintható rövidítéseket feloldva,
igény szerint ki is fejtve
az alkalmi asztaltársaságban,
hol a tálakat darált jég övezze,
az olvadékkal pedig ne törôdjön
senki.

53.

Nem szívok vissza semmit.
Inkább beleélem magam,
hogy az önismétlés kényszerétôl ûzve
te is részesülsz az áldozatból,
amihez minden a helyén van.
Az ég legalján fényvisszaverô mellények
mozognak, a szomszéd körbejár
a szokott irányba, én meg ellenôrzöm,
hogy az ablakbádog langyosabb-e
még a kézfejemnél.
A mûvelethez illô pózban kivárok:
ismétlôdik-e, és ha igen, mire ösztökél
a dombok közt csapongó ágyúdörgés.
Ez elé, a napló mai dátumához,
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már csak annyi jön, hogy álmomban
a konkrét költészet hívéül szegôdtem,
és reggelinél mardosott a szégyen.
Hogy jól jött volna az a könnyû szédülés,
aminek érdekében lélegzetem
olykor visszatartom, súlypontomat
áthelyezve kissé.

CSEHY ZOLTÁN

Fogli d’album II.

JÁZMINTAPS

Mi lesz, ha jönnek a freudisták, és
megfejtik az álmodat? Világos lesz, hogy mit
miért csinálsz, diagramba rendezik
a libidókat, szirmokba az asszociációkat.
Annyi elfojtás közt rágondolsz apádra, anyádra,
sírjukba tessékeled ôket,
nagyfejû krizantémokat hangolsz át, míg
a tudatperemen
tovább tapsikolnak a hülye kis jázminok.

AZ EPIKUS SZAPPAN

Zavartan jön ki a próbaterembôl,
kagylóból a gyöngy. Tenger zajában
intenzív só. Mossa, mossa tovább a hab
a partra vetett, sózott, piszkos testet, 
elvezényelt halál hörög,
eposzba illô szappan habzik.

ANIMA

A vonóshangszerek testében
az anima egy rejtett fadarab,
mely a húrok rezgését küldi tovább,
és létrehozza a rezonanciát.
Belsô rokokóm animája vagy, herceg,
e kétes palotában rezgô ablakok, zenélô lakomák ôre,
köréd épül a birodalom, ez a formátlan hangszer,
lószôrfoszlató vonója is meglesz, csak meg kell találni.



SEAN DURAN (FOTÓ)

Sean Duran bal karján Hello Kitty.
Kihülô motor a teste: a sárhányókról
perceg a száraz sár, a távolság
neme még mindig a férfi. Nem tudni, 
hány elfojtott nô szuszog a garázspadló
alatt. A rendszámtáblát istenesen
beverte a lucsok. Jobb karizmán 
kék Ferrari-ló ágaskodik: 
a bôrgatyából csendben áramlik a szôr.
A nyakkezdetnél hirtelen megáll.

A KORSÓ

A korsó, naná, hogy kimegy a kútra,
egész létével ismeri a mondást,
sôt, nem is csak kimegy, hanem járva jár,
és kiteszi a bölcsesség végére a pontot.
A lány visszaparancsolja a kredencbe, 
de mit is tehet egy gyenge lány, ha
eltökélt és erôszakos a korsója,
még sehol semmi, máris a túlvilágra gondol.

DIAGNÓZIS

Nem tudom, szabad-e szólni, ha látod,
hogy a festék fölzabálja a tárgyat,
ha asztalod, ágyad a környezetébôl
kimarja az oldószer, mint versbôl 
a verslábat a közbeszéd ritmikai tehetetlensége.

BÖRTÖN

Eposzba férne csak robosztus alakja,
a faluban azt mondanák: ocontos.
Tortába süti anyja a szabadító ráspolyt.
De ô lenyeli azt is. Bordáit, májait, epéit, ösztöneit
reszeli mostan. Hetekig, hónapokig
hiába, hiába dolgozik, hiába reszel benne 
a szorgalmas anyai ráspoly.
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MESE

A sárkány hét feje hét tokba rejtve.
Rázza a testet a tehetetlenség. Lovagom kardját
leszívja a rozsda: mielôtt mesélnél, 
teremts egy szép estét, csinálj pár figyelmes gyereket.
Ki fogsz te jutni ebbôl is, ismerlek, jó vagy.
Tüdôzd le idôben jóanyád meséit.
Megkapod, add tovább, add tovább, ôrizd meg. 
Táplálgasd, növeszd meg,
hitével boronáld össze a vakreményt. Ki ne
maradjon a tûzoltóruhás szeretet, és a vadakat
terelés. Alkalom szüli a mesét, és azt is,
aki meséli, de azt is, aki hallja.

SZÉKELY SZABOLCS 

8.

Panaszlevelet írni egy
üzletnek vagy egy hivatalnak,
annak a jele, hogy felnôttünk,
és nem hagyjuk annyiban

a minket ért méltánytalanságot,
és kiállunk azért a
tizenegynéhány
éves emberért,

aki nem tudta megvédeni
magát – és aki idétlen,
ôszinte, felsôbbrendû gúnnyal

nevetne ki bárkit, aki
beleírja egy levélbe, hogy
szíveskedjenek haladéktalanul.

38. 

A halogatás
a zuhanáshoz hasonlít,
a zuhanás pedig
egy álomhoz gyerekkorodból.
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Ne sürgessenek
a boltba, a parkba,
a nagyszülôkhöz,
az óvodába indulók.

A tízemeletes ház
tetején futni kezdesz,
elrugaszkodsz.

A feladat nem tûr
halasztást, sürgetést.
Csukott szemmel vársz.

42. 

Hinta leng. Beton, vadcseresznye.
Üres a játszó! Bármit csinálhatok.
Október van, tavasz. Megszólítani
senki se készül. Kajla szél dadog.

Senkit sem muszáj megszólítanom.
Ritka szerencse, fehér, hófehér.
Ollók csattognak a csúszdák fölött,
és bokrokat ver, legyen megint, a szél,

de minek a széle, minek a széle szól?
Szerepálmok, szerephazugságok.
Egy kendô a balkonról integet.

Sildes sapkát visel rendôr, kalauz,
fejfedô nélkül csak a bolond tiszteleg.
Haszontalan gyerek! Haszontalan gyerek!
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HARTAY CSABA

A keletkezés másolata

Ahol voltam, ahol avart szedtem.
Hámlik. Az idô is elveszíti fél szárnyát. 
Becsomagolt évszak, szétpörgô múlt,
az utolsó hónap elhagyja a röppályát.

Minden tavalyi. A keletkezés is másol.
A testet és a lelket akartam szétválasztani.
Ma még nem lehet bírni velük. 
Az elhagyott gondol-e az elhagyatottra. 

Az avar elfelejti-e a nyarat. Átverés, belenyugvás.
Csak a szárazság és a hô, csak saját szükségleteim. 
Tizenkét dió koppant a mólón. 

Lógatott kézfejemen kidagadtak az erek.
Illene elrejteni ezt a lüktetô keringést.
Testem avar, ereim alkonyi égre meredô ágak. 

Marad

Maradjatok a nyárban, és onnan szóljatok 
távol úszó évszakokhoz.
Lángok adományai, holdig lendülô hintaágy.
Ûrhajós álmokban kikötni lebegô mezôkön.

Maradjatok az ûrben, onnan látni a gördülést.
Idôrobbanás és a letagadás kékje.
Hová temetkezünk, 
ha az emelkedés légüres menhelyünk.

Maradjatok a szüntelenben.
Maradjatok meg nem született csillagképek
rögzítetlen mozgásterében. 
A fényt kérleljétek, világítson túl az öröm bûnein. 

Maradjatok alvó állomáson.
A csikorduló elmozdulás ébressze
hideg fémtestû, hajnali vonatok vágyait.
Nincs más, csak a maradás. 
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Elsô merülésbe

Nem, még azt sem akarom.
Csak látni a ház belsô árnyváltozásait,
ahogy a fényérzékelôs lámpa odakint suttog,
szél lengette, fáradó lombok vezényletére
bevilágít villám, és végül az eseménytelen lekapcsolás.  

Kit mutassak fel, ha rólam beszéltek.
A kisfiút, akinek már rég aludnia kéne,
de eltévedt egy kazettaszalagokkal körbetekert,
új hajtásos büntetôerdôben.
Hogy benôtte a gaz az elsô sejtéseinket.

Minden ôrzött folyadék kiborult, felszáradt.
Cserepes, szilánkos szó, búgó telefonhívás a régi éj.
Bevert ablakai egykori kollégiumnak.
Hogy kiköltözni sem volt idônk,
csak megragadni és eldobni a múltat. 
Ki a vonatablakon. 

Távolodnak diavetített formák, színek.
Lennie kell még egy ugyanilyen idônek.
Vagy korábban kezdeni a rettegést az izgalom boltíve hív.
Vigyetek vissza az elsô merülésbe,
felbukkanó arcomra vakufény ömöljön. 
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SZÉKELY MÁRTON

Nagyon fáj, de abba ne hagyd 

Az utolsó reggel török popszámokat énekelt hamisan, és a haját igazgatta. Nem
akart kikísérni a reptéri buszhoz, de rábeszéltem, illetve kifizettem a jegyét. Ke -
rülte a tekintetemet. Életében elôször ment ki harisnyában és szoknyában. Azt
mond ta, hogy most mindenki kurvának nézi. Ha veled maradok, minden nap
olyan lesz, mint ebben a harisnyában. Márpedig velem maradsz, mondtam.

Kiérünk a reptérre. Süt a nap, ne ölelgess mindenki elôtt. Mindjárt jön a bu szom
visszafelé. Negyed óra, hová sietsz, mondom. Egy sportoverallos ember do hányzik a
bejáratnál. Még találkozunk, ugye? Igen, mindenképp, lelkecském, ezt tö rökül
mondja. A biztos halál elôtti félszeg szerencsétlenkedést is mindig így képzeltem.

Mondjuk így, hogy miatta írom ezt, bár nem a nôkrôl szól minden, azt hiszem.
Amikor nyáron megismertem, teljes testes hidzsábot hordott, csak az arca lát-

szott. Még tartotta a ramadáni böjtöt. Napi ötször imádkozott. Októberben meglá-
togattam Tiranában, addigra levette a muszlim ruhát. Azt mondta, hogy a helyi
dervispáholy nagymestere üzente neki a halálos ágyáról, hogy így szabadulhat
meg igazán önmagától.

Búgócsigaszerû hangja van, és aranyszínû szeme. Magas, majdnem száznyolc-
van centi. Sötét rúzst hordott, ez albán dolog a sötét rúzs, elég kurvás.

Filmrendezô akart lenni. Azóta nem tudom, évek óta nem beszéltem vele mé -
lyebben. Hamar megunta a Skype-olást. Mindent hamar megunt, engem is. Most
pincérnô Olaszországban. Az olaszokat unja. Nincsenek igazi történeteik, mond ja,
puhák, semmilyenek, felszínesek. Iszogatnak, sok pénzük van, tíz évig egye te mis -
ták, minden jó. ô csak dolgozik, rossz a munkája, unatkozik. Egy kicsit csúnyább
már. Túl magas az arccsontja, most így látom, és feltûnôbbek a bôrhibák.

Addigra nagyon elegem lett Magyarországból. Otthagytam az állásomat, nem tud-
tam, mit csináljak. Télen majdnem megöltem magamat, tavasszal jobb volt valami-
vel, de semmiképp nem jó. Sokat ittam. Emlékszem a napra. A kanapén fetreng-
tem, nôkre gondoltam, egy sebet kapargattam a lábszáramon, és motivációs leve-
let írtam.

Az ösztöndíj jónak tûnt, két hónap rehab, pisztáciás baklava, mindenféle egzo-
tikus nôk nézegetése. Nyári egyetem. Bosznián keresztül ment a busz, egyszer állt
meg egy autópályapihenônél. ôsz szakállas muszlim férfiak teáznak és imafüzért
mor zsolnak. Savanyú férfiszaguk van, de nem ápolatlanok. Rövidebb az ima, amit
szemenként mondanak, mint egy Üdvözlégy, lehet mondani folyamatosan. Az
egyik almát eszik, maga felé fordítva húzza a kést a gyümölcshúsban. A legférfia-
sabb mozdulat. Egyben bekapja a levágott darabot.
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Most is nyár van, szombat, ezért semmi dolgom. Szövegek és emlékek tolultak
egy másra ma reggel, ahogy még félálomban a hajópadlón mozgolódó napfoltot
néz tem. Teljesen értelmetlen, hogy melyik szöveg vagy emlék honnan. A rádióban
tôzsdehírek, az Iszlám Állam utolsó állásait számolják fel, tömegsírok, aztán egész-
séges életmód.

Borotválkozom. Csilingelve kiütögetem a szôrt a pengék közül a mosdókagy-
lón. Mindjárt harminc éves vagyok. Borostás, kopott felnôtt. Krákogok, köpök
egyet a mosdókagylóba. Arcszeszt csapkodok sima képemre. Eszembe jut a hang-
ja. És egy hetvenes évekbeli török popszám nyárról, fiatalságról és szakításról. Egy
török romantikus filmben van, amit együtt néztünk. A valóság giccs. De nem ez a
lé nyeg, hanem az, hogy most, ahogy eszembe jutott ez a zene, valami nagy egész
részének érzem magam. Fekete teát fôzök, Zsolnay-csészébôl iszom. Beveszem az
antidepresszánsokat. Leszedek a fogamról egy odaragadt teafûdarabot. A napfolt
egy méterrel odébb került idôközben.

Semmi nosztalgia. Nem róla van szó, csak általa. Múlt, jelen, körkörös ismétlô-
dés. Emlékek és mindentôl függetlenül beúszó szöveg, kép és dal furcsa együttál-
lása. Egy ponton sûrûsödik minden, a Gaziantepi Egyetem ócska mosókonyhája
mel lett. Szúrós tûlevelû izék és keserû, ázott teafû.

A benzinkútnál mûszájú és mûmellû eladónôk árulják a sört és a cigit, szól a turbo-
folk. A buszon mellettem ülô aranyláncos, szomorú és büdös férfi vesz egy üveg vod-
kát, bekeveri narancslével. Kölyökkutyák döglött madarat tépnek szét. Sze mü veges,
hátizsákos német fiatalok cigit tekernek, idegesen nézegetnek, nehogy meg basszák
ôket. Isztambulból éjszakai busz a szír határtól ötven kilométerre, Gazi an tepbe.

A középkorban itt mentek keresztül pisztácia, szárított rózsabimbó szagú és b a -
juszos rabszolganôk Aleppó felé. Semmilyen város, modern, nagy. Ismert man du -
lakertjei rôl, félelmetes pásztorkutyáiról, áttetszô levelestésztájáról, és egy 2014-es,
har  minc  hét kendôs nôt húspárává változtató Iszlám Állam-merényletrôl.

Az egyetem ízléstelen nagyelôadójában két tagbaszakadt egyiptomival próbálok
szót érteni. Ahmad és Mohammad. Ahmad arcán nagy fehér forradás ugrál, ha mo -
solyog. Odajön egy magas lány. Akvamarinszínû egésztestes hidzsáb, csillog. Be -
mutatkozik, furcsa hangja van, és szép szája. Zaklatott testbeszéd, túl sok smink, vas-
tagkeretes szemüveg. Muszlim hipszter, ilyen is van. Viccesen beszél angolul.

A kezében a Lolita valami ismeretlen nyelven. Hát ez meg hogy fér bele, kér-
dezem, nevet. Mászkál, nem tudja, miért jött, kimegy. Az ilyen kendôs lányoktól az
idôt se merem megkérdezni normálisan, de azért rákeresek a Facebookon. In a re -
lationship. Csalódottan tovább lapozok a kazak lányokra.

Azt hiszem, az volt a lényeg, hogy igazából nem is ô érdekelt, hanem Fariza, az
egyik kazak lány. Ezért jöttünk össze. Ha ô érdekelt volna, akkor semmi esélyem.
A lényeg sosem középen van. Az igazi erotika sosem a pornó, hanem a pornóról
szóló Wikipédia-oldal. Mindig eggyel mellé lôni a célnak, egy centivel a boldogság
mellett lenni.

Általában a nem annyira szép nôket is nézegetem, ahogy pakolásznak, felnéz-
nek, rendezgetnek mindent. Csodálatos kis izék. De Fariza tökéletes. Klónozni ké -
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ne, hogy mindenki ilyen legyen. Mások szerint tepsifejû, de nekem a belsô-ázsiai
török-mongol a tökéletes ember. A Kunságról beszélek neki, hogy ott úgy néznek
ki az emberek, mint Belsô-Ázsiában, nyilvánvalóan nem érdekli. Nagyon ártatlan
lány, nagyon fiatal. Úgy nézel ki, mint a nagyanyám, mondom, nevet, olyan ívben
kapja a szája elé a kezét, hogy csak azért feleségül venném, és leélném vele az éle -
temet. Talán mégsem annyira ártatlan, mert pontosan érzi a helyzetet, hogy én most
azzal csajozok, hogy egy nôt a nagyanyámhoz hasonlítok. Benne van a játékban.

A nyári egyetem csak nyaralás, ez várható volt. Húszéves, decens, jólnevelt, szûz
és szûzies muszlimok, néhány kevésbé szûzies európai. Az egésznek semmi értel-
me. Szar oktatás, szar tanárok, szar programok, szar hely. Utálom a törököket. A
kaja nem szar, bárányhús, padlizsán, baklava.

Dovile és Karina litvánok, Fariza és Guldana kazakok. Enisa bosnyák, Rim jor-
dán.

A kampusz vendégháza egy dombon van, félúton a csúcs felé. Meredek aszfalt -
út visz föl. Helló domb, mondja Fariza, ahogy fáradtan elindul fölfelé. Odafönn a
közös konyhában sült csicseriborsó és tea, nézzük az Al-Jazirát, Izrael bombázza a
palesztinokat, a muszlimok szívükre tett kézzel, teátrálisan sajnálkoznak, különbö-
zô átokformulák Allah nevével.

Miért fáj ennyire ennek a dombnak az emléke? Megint nem szentimentális, hanem
si ma fiziológiai fájdalom. Nem miatta, azt hiszem. Az a fájdalom, amit csak szöve-
gek és emlékek tudnak kiváltani, meg kevés nô bizonyos szögbôl. Kazak vagy al -
bán vagy bármi. Itt most albán.

A mosókonyhánál ülünk, teázunk, dohányzom, Háfizról okoskodom valamit.
Lánc dohányzom, mindig ki akartam próbálni, milyen. Zúgnak a mosógépek, az
ingem kifakult a török mosóportól. Körülöttünk fenyôerdô, szúrós gömbszerû
izék. Ázott dohány- és friss nôszag. Csepp alakú üveg teáscsészébôl teázunk.

Úgy gesztikulál, mint azok, akik kamaszkorukban hirtelen nônek meg, és fel-
nôttkorukban nem tudnak mit kezdeni a végtagjaikkal. Arról beszél, hogy nem fél
semmitôl, csak a kutyáktól. Utálja az albánokat, de sose lenne hajlandó nem albán
férfitól gyereket szülni. A kedvenc filmje az Ûrodüsszeia, a kedvenc könyve nem
jut eszembe. Ágota Kristófot olvas. Rosszul tud angolul és törökül is. Olaszul jól
tud, mindenbe olasz szavakat fûz. Meglepôen jól olvas, mint egy mûvész. Semmi
ta nulság, semmi társadalom. Az apja egyszer tizenhat éves korában kivette a Bo -
varynét a kezébôl, felnyitotta, meglátta a megcsalás szót, így mesélte talán. Na -
gyon megverte.

Imádja az apját. Kamionos, feketén dolgozik. Nem komoly muszlim, de nem
iszik. Láncdohányos, veszélyes ember. Kilencvenhétben a zavargások alatt gép-
pisztollyal védte a házat. Hétéves, hosszú lábú, fiús arcú kislány áll pizsamában a
kertben, így képzelem. Odakinn hullanak a levelek, az észak-albán hegyek már
ko párabbak, mint nyáron. A kert teli töltényhüvellyel.

Hajnali háromig a mosókonyhánál beszélünk. Összeér a vállunk, nem húzza el.
Egy vallásos muszlim lánnyal kizárt, hogy legyen bármi, még a haját se látta férfi,
és van barátja, folyton Skype-olnak. Író, mûfordító, tud nyolc nyelven. Lehet, hogy
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hoz zámegy. Azt magyarázom, hogy az idô nem lineáris, hanem egy nagy korong,
minden egyszerre történik. Azt hiszem Borgest olvastam akkor. A magyar lányokat
ilyen hülyeségekkel próbálod szédíteni, kérdezi. Elköszönéskor végigsimít az alka-
romon, ô se tudja, mit csinál, összerezzen, elmegy.

Öntök még egy csésze teát, aztán kinyitom az ablakot. Varjúkárogás, valahol egy
Messenger-hang. Rágyújtok, kiiszom a teát. Az üres csészébe hamuzok. Kinyitom
a laptopomat, és ezt írom. Hétfôn mehetek vissza a hivatalba.

Amikor legutóbb beszéltünk, akkor is az apjáról mesélt, aki most depressziós,
és ez még sötétebb erôszak formájában tör felszínre. Az anyja nem mosta meg a
barackot, amit adott neki, ezért megpróbálta leszúrni egy késsel. Nem sikerült,
úgyhogy felgyújtotta a kanapét. A család elmenekült a nagymamához, ô meg haza-
ment Tiranából északra az apjához, és ápolta, fôzött neki. Veled vagyok, apa.

Nem miatta írom, de valamennyire mégis. A nôkbôl néhány mondat marad.
Hogy olyan vagyok, mint egy vicces regényszereplô, ahogy buszozgatok a Közel-
Ke leten és a Balkánon, ezt mondta. Ez eléggé idegesített, hogy szereplônek tart,
én nem elszenvedni akartam a történeteket, hanem szervezni. Mint az Olasz or -
szág ban élô albán férfi, akitôl elvettem, és akihez aztán visszament. Egy ideig milá-
nói repjegyeket nézegettem, hogy megöljem mindkettôt. Ezt romantikusnak találta
volna. Kicsit késôbb elhagyta az írót is.

Kitámolygok a tiranai Teréz Anya Nemzetközi Repülôtér várótermébôl, fáradt va -
gyok, alig aludtam idefelé. Apró, fekete fénykarikák az októberi napsütésben. Sö -
tétkék ég, füst, benzinszag. Betonszín, bunkerek, zöld dombok, ô. Minden, amiért
jöttem. Olcsó bôrdzsekiben és lógós farmerban van, nincs pénze, és még ízlése
sincs az európai ruhákhoz. Olyan megtörtnek néz ki. Túl sok smink. Cserepes a
szája. Sötét rúzs. Fáradt vagyok, mondom. Te mindig fáradt vagy, mondja, és ked-
vesen megsimogatja az arcomat. Ez a másik mondata, ami megmaradt, az ô hang-
ján maradt meg.

Belépünk a kis hotelszobába, ösztönösen zárom az ajtót. Rózsaszín falak arany-
fröccsintéssel. A sarokban aranymázas gipszkarton angyalkalámpa. A poros fran-
ciaágy mindkét oldalán tükrök, a plafonra kéne még egy. Aludni vagy zuhanyozni
akarok, mert Budapest és Belgrád között nem aludtam semmit a vonaton, se Belg -
rádtól idáig a repülôn, de már súlyos másodpercek teltek el, és látom a bal keze-
met, ahogy a melltartóval szerencsétlenkedik. 

Félig nyitva a szája mindig, ettôl kicsit bután néz. A szemében pánik. Néhány
hor montól duzzadó pattanás, kemény mellek alulnézetbôl. A sötétbarna harisnya
féltenyérnyi részen kiszakadt, láthatóvá válik a belsôcomb barnája és a comb fe -
hérje közötti átmenet. Nagyon fáj, mondja, és minden erejével próbál eltolni magá-
tól, de abba ne hagyd.

Nyáron, Törökországban úgy kezdôdött, hogy az egyik este belém karolt, és azt
mond ta, menjünk egy kis kalandra az erdôbe. Török-angol keveréknyelven mondta.

Az egész tábor össze akar hozni minket. Hülyegyerekek, éretlenek, mi csak
ba rátok, mondtuk. Sötét erdei kis földút vezet fölfelé a domb tetejére, tilos arra
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menni. Állítólag vadkutyák vannak, összerezzen, menjünk vissza, félek, mondja.
Be lém kapaszkodik. Én is félek, de menjünk. A dombtetôn az egyetemi víztisztító-
nál leülünk egy betonplaccra. A város hangjai nem érnek el ide, csak néha egy-
egy dobbanás Szíria felôl. A szomszédos dombon katonai rádiótorony. Mögöttünk
húszméteres, világító Atatürk-fej nézi a lenti lakótelepeket. A síkságon porviharok
forgolódnak.

Fázik, bátortalanul átkarolom, egy muszlim lány soha. A fejemet két kézzel
fogja. Hátratolom a hidzsábot, mintha sebrôl venném le a kötést. Nahát, neked van
füled, mondom. A szája cserepes és sós. 

Melléd ülhetek a buszon, kérdezem másnap óvatosan. Valami külön kirándu-
lásra mentünk. Szürke hidzsáb. Igen, de csak barátok.

Innentôl Fariza és a többi lány biodíszlet lett. Mindenki elôl rejtegettük, mi van
köztünk, de mindenki tudta. Esténként két-három órát beszélgetünk a mosókony-
hánál. Be van kamerázva, nem lehet semmit csinálni. Össze-vissza mozgó szem-
mel, elnyíló vastag ajkakkal hadarja a sötét elméleteit az életrôl. Az a legnagyobb
öröm neki, ha egy férfi örömét láthatja. Minden nô csak az elsô szerelmét szereti
igazán, onnantól csak a gyerekei iránt vannak mély érzései. A házassághoz nem
sze retet kell, hanem számítás. Valahol itt szerettem bele, azt hiszem. Az emléke-
imben itt szeretek bele.

Felém szalad egy nagy pók, megrezzenek, tényleg kurva nagy pók. Tíz percig
nevet rajtam, hogy Albániában ezért én lennék a köcsög. Megölni már tudom,
hogy nem szabad, egyszer eltapostam egyet, egész nap nem szólt hozzám, és sírt.

Azt mondja, nem érez semmi félelmet, csak a kutyáktól. Sokat mesél az apjáról,
meg arról, hogy milyen elcseszett hely Albánia. De ott is elterjed lassan, mondja,
hogy ha egy lányt pofán vág a barátja, az a világ vége. Ez csak az MTV-bôl meg
Hollywoodból érkezô baromság, mondja, próbál valami gyûjtônevet találni min-
den nyugati puhányságra. Well, I know rape is terrible and everything, but it’s not
such a big deal. Az evolúciót csak a kommunisták találták ki, ha igaz volna, a Ko -
ránban is benne lenne. Ezen eléggé összeveszünk. Azzal provokálom, hogy lehet
bárányt klónozni, nézzen utána. Nem, lelket csak Isten adhat, mondja. De hát a
báránynak nincs is lelke, mondom. Forog a szeme.

Két hét múlva vége, mondom neki, egy hét múlva vége. Szeptembertôl lehet, hogy
sosem látjuk egymást.

A bazárban élénksárga hidzsábot hord téglaszínû hátizsákkal. A rózsavízlepárló
mellett befordulunk a hangszerárusok utcáján a régi örmény negyedbe. Kiirtották
min det. Az örmény lakóházak ma divatos kávéházak. Fakóbarna kutyák lustálkod-
nak mindenhol, fél tôlük. Veszek neki sáfrányos-pisztáciás jégkrémet és egy csík
grá nátalma-sûrítményt. Azt mondja, hogy az albán kamaszlányok menstruációs
vért kevernek a férfiak vizébe, hogy örökre szerelmesek legyenek, de ötven száza -
lék esély van arra, hogy a férfi szerelem helyett agyonveri a lányt.

Török klasszikus filmeket néztünk, Kuroszavát, meg valami horrort. Háfizt pró-
báltam neki értelmezni, azt szerette. Egy filmet se lehetett vele végignézni, nem
tud koncentrálni. Félelmetes jeleneteknél eltakarja az egész képernyôt, hogy én se
lássam.



15

A szobámban fekszünk, az egyiptomi szobatársam eltûnt valahová. A vörös
hidzsábot veszi fel, alatta semmi, a kedvemért. Érzem a vékony selyem alatt a
mell bimbóit, szokatlanul kicsik, és valahogy érzékenyek. Az álla alatt szemérme -
sen összetûzte a kendôt gombostûvel. Benyúlok a ruha alá, megcsókol. Megszólal
a müezzin, eltol magától, sír. A barátom, az iszlám, mit tettem, nem érhetsz hoz-
zám soha többé. Az íróasztalomon a napszemüveg mellett egy zacskóban húsz
deka he lyi édesgyökér. Nagyon szar az íze, mondom, javaslom bûntudatra. El ne -
veti magát, de nem enyhül.

A tanfolyam vége után három napig egy isztambuli hostelben laktunk. Két izmos,
sunyi képû török masszôr, néhány felcserélhetô néger recepciós és egy vak macs-
ka. Te vak vagy, macska, kérdezem a macskát magamról megfeledkezve angolul,
miért pont angolul, nem tudom. Mennyire aranyos és gyerekesen ártatlan vagy,
mondja, soha nem lesz még egy ilyen jólelkû férfi az életemben.

Benyitok a zuhanyzóba, összerezzen. Az alultápláltságtól kilátszó bordákon és
a magas medencén lecsorog a víz, bal kezének középsô és gyûrûs ujja között mell-
bimbó. Menj innen, beláthatnak a kis ablakon, nem vagyok olyan lány, ne gyere
kö zelebb, mondja egy levegôvel. Kapkod össze-vissza. Ráordítok, hogy you fucking
stand over there, idiot.

Az utolsó este a hostel tetôteraszán ülünk. Nagyon tetszett, hogy úgy rám szól-
tál, mondja, nem, nem baj, ne viccelj már, nem vagyok porcelánbaba. Eddig bûn -
tudata volt miattam, hogy az iszlám, Isten, ilyenek, és a faluban otthon egy kurvá-
nak néznék, hogy összejött egy kereszténnyel. De most azt gondolom, mondja,
hogy valamit, ami ilyen szép, nem tilthat Isten. Akkor majd találkozunk, kérdezem.

Végtelen energia szabadul fel benne, a szeme még ôrültebben forog. Azt
mondja, hogy most az számít erkölcsösnek, amit belülrôl úgy érez, nem az, amit
kívülrôl tanult. Muszlim a muszlimmal, hidzsáb, kendô, albán az albánnal. Most
már nem így lesz, tudom, mit akar Isten, mondja. Idéz valami szúfi mestert. Good
bye, left nipple, búcsúzok a testrészektôl este az ágyban.

Szeptemberben megbeszéltük Skype-on, hogy elmegyek hozzá. Mindennap be -
szél tünk. Mindenki hülyének nézett itthon.

Hogy néz ki ez a lány, kérdezte valaki egy ivás alatt. Rögtön feleségül venném,
gondolkodás nélkül, mondom bevérzett szemmel. Na, bebaszunk végre rendesen?
Hol a pálinka.

Októberben elmentem hozzá Tiranába. Ha az apja tudta volna, hogy ott va -
gyok, valószínûleg baltát vág a fejembe. Három nappal azután, hogy hazajöttem,
és egy hívás alatt közölte, hogy ezt ô így nem bírja, a nyári egyetemen, amíg nem
vettem komolyan, sokkal vonzóbb voltam, és különben is, az iszlám. Fe nye get -
tem, hogy odarepülök. Harmincezres telefonszámlát csináltam. Nagyon sokat it -
tam. Nyugtatót szedtem.

Volt egy lány. Harminchármas láb, vállalhatatlan arc, odaadó természet. Jó élet-
erôtranszplant. Pár hónapig csak a kanapén fetrengtem megint, és nôkre gondoltam.

Még egy ideig beszéltünk. Néha megsimogatta a fejemet álmomban, vagy mon-
dott valami furcsán összerakott, életunt közhelyet mindenféle nyelvet összekever-



ve. Misztikus életem szerelmét csináltam belôle. Aztán egyik napról a másikra már
ezt is untam. Máshogy is nézett ki. Arccsontja túlzottan robosztus és balkáni, a haj
cigányos, a bôrhibák feltûnôbbek. Minden emlékem elfolyt, annyit ittam. A dep-
resszió maradt.

Most mindenféle szöszök hullanak a fákról. Nem megy ki a fejembôl ez a nyálas
szám reggelrôl.

Egy nôt alapvetôen azért basznak meg, amiért George Mallory hegymászó
meg  mászta a Mount Everestet. Mert ott van. Sosem vettem komolyan az ilyen Eras -
mus-kapcsolatokat, alapvetôen csak azért történnek, mert mindenki unatkozik. Mi
is azért jöttünk össze, mert unatkoztunk.

A George Bush sugárúti hotelban a vécét vödörrel kell lehúzni, egy hatvan wat-
tos égô minden világítás, internet csak a közeli kávézóban van. A teraszon cigizek,
ô fürdik, meleg van. Az utcán csinos lányok sok sminkkel, miniszoknyában. Mel -
lettük késsel született sötét cigányok bôrdzsekiben. Balkán, mediterrán, posztkom -
mu nista és közel-keleti keverék, a kohéziós erô az unalom és a reménytelenség.
Képeket készít magáról egy szál harisnyában, hátrahúzza a lapockáit, így jó lesz,
kérdezi. Fél órán át fésülködik, énekelget.

A régi pártnegyedben nutellás palacsintát eszünk Enver Hoxha sírjánál. A fôté-
ren mászkálunk a szaúdi pénzbôl épült modern nagymecset és medresze mellett.
Óriás betontömb, partizánemlékmû, ûrhajóra emlékeztetô ortodox katedrális. A
mes terséges tó mellett csókolózunk, jobbra félhold, balra szétvizelt nyilvános vé -
cé. Romkocsmákban apró kolbászokat eszünk joghurtos salátával, nem engedte,
hogy disznót vegyek.

Az utolsó este újra a tiranai hotelszobában. Lehet, hogy soha nem látjuk egy-
mást többet, soha nem érek így hozzá az arcodhoz, érted mit jelent ez, a halálodig
már soha. Könnyezik, élvezem, hogy bánthatom. Azt mondja, a gyereke nem lehet
ke resztény. Az én gyerekem meg nem lehet muszlim, mondom. Elalszik, az alvás-
tól kerekebb és gyerekesebb az arca, egyenlô idôközönként érzem a lélegzését a
vállamon. A füles kérdésemet nagyon viccesnek tartotta. A betonplaccon ülünk, fé -
lig letolva a fejérôl a hidzsáb. Gaziantep lakótelepei csillognak odalenn. Újra meg -
csókol. Gyûrött a füle. Ez volt az elsô és az utolsó, soha többé nem történhet ilyen,
mondja. Kinevetem. A kis ôrbódéból táskás szemû, géppisztolyos katona néz ki,
nagyjából tizenkilenc éves, teát kavargat, különösebb meggyôzôdés nélkül el zavar
minket. Elindulunk visszafelé a sötét földúton, le a hegyrôl a vendégház felé. Fogja
a kezemet, már nem csak azért, mert fél a kutyáktól. A mosókonyhához érünk,
nincs kinn senki éppen. Leülünk a kirakott székekre. Belém karol. Öt mé terre a
konyhában meccset néznek, ötven kilométerre háború. 
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PINTÉR BÉLA

A Soha Vissza Nem Térô

Bodolay és Törô csókolóznak a függöny elôtt, majd el. Függöny szét, mind a színen.

KÓRUS (a Szovjetunió himnuszának dallamára):
Európa szívében még regnált a cégünk, 
De nem láttunk benne már sok rációt. 
Globális hiénák sötét gyûrûjében
Tanyát vert szívünkbe sok frusztráció.
De ím, eljöhet a Kánaán!
Az IDC ránk talált!
Bartelt ajánlott egy nagy multi cég!

Vár ránk egy küldetés!
Véget érhet a szenvedés!
Mert a profitunk ebbôl egy-, azaz egymilliárd!

FREEMAN (egy hangon kántál, a sorok végén gregorián lezárások): Az Internacional
Deleted Company kelet-európai képviselete kapta a megtisztelô feladatot, hogy
vé  gezze el a Fatalisztáni Nagy Beruházás telepítésének elsô fázisát. Fontos nekünk
a helyi vállalatok bevonása, és büszkék vagyunk arra, hogy önökkel dolgozha-
tunk, de biztosnak kell lennünk abban, hogy az önök cége tiszta.

KÓRUS (A párttal, a néppel... dallamára):
Az ország, az erkölcs, a hit és a nemzet vezérelte mindig a
cégünk!
║: Mi hunniai szívvel harcolunk a percig, míg lüktet a vérünk! :║

FREEMAN: Bennünket elsôsorban az önök pénzügyi tisztasága érdekel.

KÓRUS (egy hangon kántál):
Sajnos még perben állunk a volt könyvelônkkel, 
aki egy bandita volt.
Ez egy pech,
(a Lent, hol a tölgyek... dallamára)
De fél éve volt egy nagy ellenôrzés,
Rendet talált az APEH.
Mindent rendben talált az APEH.

FREEMAN: Szükségünk lesz még egy társadalombiztosítási és egy VPOP-s igazolásra.
Ezenkívül a kollégánk szeretné felvenni a kapcsolatot az önök új könyvelôjével! 17
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KÓRUS: Persze! Csak jöjjön! Nincs kifogásunk!
Bármikor megnézheti!
Bár most a Hilda elment nyaralni,
Egy hét múlva lesz jó neki!
Csak egy hét múlva lesz jó neki!

FREEMAN: Jó! Akkor erre visszatérünk egy hét múlva! Most beszéljenek, kérem, a
ko  rábbi referenciáikról! Látom, egy fél éve voltak Moldáviában. Hogyan dolgozott
ott a cég?

KÓRUS: Tetszett a munkánk a megrendelônek.
Azt mondta, ez meseszép!
Többször mondta, hogy ez meseszép!

FREEMAN: Nagyszerû! Hát akkor térjünk rá a lényegre! Mr. Goodman White Buffalo
döntése alapján az IDC Fatalisztáni Nagyberuházását Kelet-Kumar Tar tományban
kezdi el. A telepítés elsô lépcsôjének kivitelezôje pedig az önök cé ge lesz.

Internacionálé. Néma, lassított eufória.

TÖRô: Akkor tárgyalhatnánk a költségtérítéseinkrôl?
FREEMAN: A micsodájukról?
TÖRô: Hát, bizonyára lesznek költségeink. Ugye mi fogyóeszközökkel dolgozunk...
FREEMAN: Nézze, asszonyom! Ha ez megfelel önöknek, holnap aláírhatjuk a kész
szerzôdést, ha nem, köszönjük a lehetôséget!
TÖRô: Mr. Freeman...
FREEMAN: Szóval nézegessék! Tanulmányozgassák! De nem iszunk közben valamit?

KUNCZ (az Április négyrôl szóljon az ének dallamára):
Mit hozzak önnek? Whiskyt és szódát?
Sört, avagy bort, vagy más egyebet?
Áthozok mindent a konyhából gyorsan,
És megmelegítem a szendvicseket!

Itt vagyok mindjárt! Itt vagyok rögtön!
Itt az egyik lábam, de a másik ott!
Érc torkok szárazon nem maradhatnak!
Ahogy csak bírok, úgy szaladok!

FREEMAN: Érdekes. Hány éve is volt önöknél a rendszerváltás?
TÖRô: Nem egészen húsz éve. De kérem, ne beszéljünk errôl! Nagyon könnyen
felszakadnak még ezek a sebek.
FREEMAN: Bocsásson meg! Hány éves volt ön a rendszerváltás idején?
TÖRô: Öt. De tényleg ne beszéljünk róla! Még túl friss az élmény!
FREEMAN: Persze! Természetesen. Ööö...
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Kuncz átsuhan a színen.

KUNCZ (Hoffman bajtársnak, de belsô monológként mondja, Hoffman ezt természe-
tesen nem hallhatja): Két évig ott leszel a közvetlen közelemben! Éjszakára is csak
egy fal választ majd el tôled! Ez csodálatos! Ez sokkal több, mint amirôl valaha is
ál modni mertem! 
FREEMAN: Ööö... Mr. Goodman, White Buffalo szeretné, ha mesélnének egy kicsit a
cégükrôl!
TÖRô: Ahogy óhajtják! Tibor! Ezt te tudnád a legszebben, a legpontosabban elmesélni!

HOFFMAN (az Amuri partizánok dala dallamára):
Kilenc éve, vagy tíz is van talán,
Alakult meg a vállalat...

Mr. Goodman elneveti magát.

TÖRô (mézes-mázos elôzékenységgel): Mi az Mr. Goodman? Min nevetett?
FREEMAN: Mit mond, asszonyom?
TÖRô: Csak szeretném megkérdezni Mr. Goodmant, hogy min nevetett! Hogy mit
talált olyan viccesnek!
FREEMAN: Ön tisztában van azzal, hogy mit beszél?
TÖRô (dermedten): De hát én csak... Szerettem volna megkérdezni Mr. Goodmant,
hogy min nevetett!
FREEMAN: Mr. Goodman nem nevetett.
TÖRô: De igen, az elôbb...
FREEMAN: Nem nevetett.
TÖRô: Ez esetben elnézést kérek! Bodolay bajtárs, Tibor, folytassátok légy szíves!
BODOLAY: Úgy érted, hogy kezdjük elölrôl?
TÖRô: Igen. Természetesen!

HOFFMAN: Kilenc éve, vagy tíz is van talán,
Alakult meg a vállalat,
║: Mert egy régi Kft.-bôl
Sok-sok áru ránk maradt. :║

Aztán jött egy újabb befektetés:
Felvettünk még két szerelôt.
║: És a konkurenciától
Elszívtuk a levegôt! :║

Aztán elment két-három munkatárs,
De a hit még bennünk maradt...
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KUNCZ (az Itt van május elseje dallamára):
Jó étvágyat emberek!
Egyetek és igyatok, mert
Minden falatot frissen,
Minden kortyot frissen 
Szereti a magyar ember!

Húzódozni nem lehet!
Mindenfélét vegyetek, mert 
Minden falatot frissen,
Minden kortyot frissen...

A szervírozás közben Kuncz hozzáér Hoffman bajtárshoz. A zene ezen a ponton
átvált Mussorgsky Egy kiállítás képei címû darabjába. Kuncz euforikus és eksztati-
kus rángások közepette ki.

TÖRô: Tibor, nem gondolod, hogy lassan rá kéne szólnod?
HOFFMAN: Miért pont nekem?
FREEMAN: Eleven kishölgy a kolléganôjük!
TÖRô: Igen. Szerelmes a férjembe.
HOFFMAN: Klaudia!
FREEMAN: Ó! Igen? Izgalmasan hangzik. De folytassák, kérem! Ott tartottak, hogy
kilépett a cégtôl néhány munkatársuk.

KÓRUS: Aztán elment két-három munkatárs,
De a hit még bennünk maradt!
(átváltanak a Poljuska polje dallamára)
Pedig drágul a benzin! Elviselhetetlen az áfa!
Mégsem kellett egy fillért se’ kölcsön kérnünk!
Sosem került jelzálog a házra!

Hej! Bámul a szakma! Kikezdhetetlen a cégünk!
Megkérdôjelezhetetlen minden munkánk!
Mégis létminimum alatt élünk.

És ôszintén szólva, lefelé ível a pályánk.
Fatalisztán az utolsó reménységünk.
Máskülönben csôdeljárás vár ránk.

FREEMAN: Hát mi is nagy reményeket fûzünk Fatalisztánhoz és az önök munkájá-
hoz, bár csôdeljárás hál’ isten bennünket nem fenyeget! Nos! Mr. Goodman szeret-
ne koccintani önökkel az üzletre és arra, hogy a további együttmûködésünk le -
gyen zökkenômentes... Mindkét fél számára eredményes, gyümölcsözô...
HOFFMAN: Bocsánat! Nem várjuk meg Kuncz bajtársnôt?
FREEMAN: Miért kéne megvárnunk?
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HOFFMAN: Hát azért, mert ô is tagja a cégnek, és hát ô is utazik velünk!
FREEMAN: Nem. Csak önök hárman utaznak.
TÖRô: Hogyhogy?
FREEMAN: Nem értem! Maguk nem olvasták el a szerzôdést?
TÖRô: Mr. Freeman, mi elolvastuk! De ott szó sincs arról, hogy csak hárman mehet-
nénk!
FREEMAN: De igen. A hetedik pontban. Olvassa. Az IDC vállalja, hogy a kivitelezô
team mind a három tagjának biztosítja a szállást... satöbbi.
TÖRô: Milyen három tagjának? Lecsökkentették a létszámot?
BODOLAY: Nem csökkentették le! A kiírásban is háromfôs munkacsoportokat keres-
tek, csak ti nem vettétek észre.

Zene. A Lenin-dal egy részletének katartikus interpretációja.

TÖRô: De az hogy lehet? Hogy lehet, hogy mi nem vettük észre?
BODOLAY: Hát úgy, Törô bajtársnô, hogy mikor kinyomtattam nektek a kiírást, ezt
a pályázati pontot kihúztam belôle. (Csend.)
TÖRô: De miért húztad ki? (Csend.) Bodolay bajtárs! Egy éve dolgozunk ezen a pá -
lyá zaton. Azér’ oszd már meg velünk légy szíves, hogy mi a kurva anyádért húztad
ki azt a pontot!
BODOLAY: Azért, mert én ki akarok menni Fatalisztánba! Nekem szükségem van ar -
ra a pénzre, mert én a fizetésembôl élek, tudod? És az egy kicsit kevés!
TÖRô: És szerinted mi mibôl élünk?
BODOLAY: Ja! De ti egy kicsivel több fizetést kaptok, mint én. Ráadásul nekem van
három gyerekem, nektek pedig egy sincs!
HOFFMAN: Ha most fájdalmat akartál okozni nekem, Bodolay bajtárs, akkor gratulá-
lok! Sikerült!
BODOLAY: Bocsáss meg, Tibor!
TÖRô: De mi egy négyfôs team vagyunk, bazdmeg! 
FREEMAN: Mr. Goodman nem érti a problémát. Egy pillanatig sem vettük komolyan,
hogy kivisznek magukkal egy teljesen képzetlen, nyelveket nem tudó negyedik
embert, akinek még érettségije sincs!
KUNCZ (belibben): Mr. Freeman! Hordanak a nôk csadort Nyugat-Fatalisztánban?
FREEMAN: Igen, sajnos egyre többen.
KUNCZ: És fátyolt?
FREEMAN: Mit?
KUNCZ: Fátyolt! Olyat, mint Seherezádé hord Az Ezeregyéjszaka meséiben! 
FREEMAN: Ja, tudom. Igen, hordanak olyat is.
KUNCZ: Köszönöm! Csak ennyit szerettem volna kérdezni! (Kilibben.)
FREEMAN: Hagyják itthon! Öntözze a virágokat az irodában, amíg maguk kint van-
nak.
HOFFMAN: Nincs irodánk, Mr. Freeman.
FREEMAN: Akkor rúgják ki!
TÖRô: ôt sajnos nem olyan egyszerû kirúgni.
FREEMAN: Ugyan, miért ne lenne egyszerû kirúgni bárkit is?
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HOFFMAN (miközben beszél, felcsendül a Munkás gyászinduló elsô két sora): A báty-
ja volt a cégalapító. Tulajdonképpen az ô alaptôkéjével indultunk el. Aztán sajnos
meghalt egy autóbalesetben. Azóta Kuncz bajtársnô a tiszteletbeli elnökünk. Ha ô
elmenne, a lelkünk egy darabja is távozna tôlünk.
TÖRô: Milyen szépen, milyen pontosan fogalmaztál most is, Tibor. 
BODOLAY: Gyerekek! Ezzel elôbb-utóbb neki is szembesülnie kell! Higgyétek el,
hogy sokkal többet ártunk neki azzal, ha még évekig hitegetjük.
HOFFMAN: Igazad van, Bodolay bajtárs. Te megmondod neki, ha visszajön?
BODOLAY: Én? Nem én vagyok a cégvezetô! Velem akarjátok elvégeztetni a piszkos
munkát?
TÖRô: Tibor, szerintem te tudnád legtapintatosabban elmondani neki. Szerelmes
be  léd, és tôled még egy ilyen tôrdöfés sem fájna neki annyira.
HOFFMAN: Ugye ezt most nem mondtad komolyan, Klaudia?
GOODMAN (héberül): Mi rosh há kámpáni?
FREEMAN: Mr. Goodman azt kérdezi, hogy ki a cégvezetô.
TÖRô: Én vagyok.
FREEMAN: Akkor egyértelmû a helyzet. Ezt nyilvánvalóan önnek kell közölnie vele.
TÖRô: Hogyne. Persze. Meg is mondom neki, semmi gond. Kuncz bajtársnô!
(Csend.) De nem mehetnénk mégis négyen?
FREEMAN: Nem.
TÖRô: Nem, nem! Nem kérnénk több pénzt, csak hadd mehessünk négyen!
FREEMAN: Szó sem lehet róla! 
TÖRô: Értem! Semmi gond! Öt percet kérek!

KUNCZ (fátyolban, háremhölgy jelmezben be, a Katyusa dallamára elôad egy idét -
len kis mûsorszámot):

Messze-messze létezik egy ország:
Fatalisztán, Kumár Tartomány.
Ott él csendben a gyönyörû Zulejka
Életének büszke tavaszán.
(Modulál.)
Nem henyél ô, nem ül a babéron!
Világhírû kivitelezô!
Az IDMC-nek telepítést végez,
ôt csodálja minden tervezô!
(Modulál.)
Mert nem hord fátyolt a Török Szultán lánya!
Szép Zulejka modern asszony lett!
(Csend.)

Elnézést. (Csend.) Valami baj van? Mr. Freeman! Higgye el, nálunk jobb telepítôket
sehol nem talál! Egy-egy jobb szakembert esetleg, de ennél jobb csapatot nem! Itt
még igazi bajtársiasság van! Mikor Hoffman bajtárs megkapta az Év Telepítôje Dí -
jat, mindannyian úgy örültünk neki, mintha mi kaptuk volna! 
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TÖRô: Nikolett! Van itt egy kis probléma, amirôl beszélnünk kell! Azt hiszem, ne -
kem is úgy lesz a legkönnyebb, ha belevágok a közepébe! Az a helyzet, hogy csak
hár man mehetünk Fatalisztánba, és...
KUNCZ: Elsô lépcsôben?
TÖRô: Tessék?
KUNCZ: Gondolom, a repülôjegyek miatt elôször csak három ember mehet ki, a ne -
gyedik meg egy-két nappal késôbb! Akkor legyek én a negyedik, ugye? Semmi
baj, gyerekek! Még úgysem találtam új gazdit a kutyuskámnak! És mikor mehetek
utánatok?
TÖRô: Mikor jöhetsz utánunk? Ezt... Ezt, azt hiszem, Tibor tudná pontosan meg-
mondani neked!
HOFFMAN: Kuncz bajtársnô! Minden cég, minden vállalat, minden közösség életé -
ben vannak nehéz pillanatok, amikor bátornak, erôsnek kell lenni, és amikor bi -
zony szembe kell nézni fájdalmas dolgokkal! A mi cégünk... Aminek te tiszteletbe-
li elnöke vagy, és mindig is az leszel! Szóval a mi cégünk... A mi kis brigádunk el -
méletileg négyfôs, de azt mindig is tudtuk, hogy a szakmai kvalitás, az elvégzett
mun ka tekintetében igazából nem négy, hanem... Szóval úgy tûnik, nem adatik
meg mindenkinek, hogy kijusson Fatalisztánba.
KUNCZ: A Csabira gondolsz, ugye? Arra, hogy a bátyám sajnos már nem érhette
meg ezt a boldogságot, és hogy ez a cég nem négyfôs, hanem öt, mert amíg mi
együtt maradunk, addig a Csabi is velünk lesz! És biztosan aggódtok miattam,
hogy fáj nekem, hogy ô már nem lehet itt! De itt vagytok nekem ti! Te, Törô baj-
társnô, te, Bodolay bajtárs, és te, Hoffman bajtárs! Ti vagytok az én testvéreim! Sôt
talán többek is, mint testvérek: bajtársak. (Sír.) Na, hozom a szendvicseket! (El.)

TÖRô (a KISZ-induló dallamára):
Földön-égen zeng az új dal: Nincs tovább! Nincs tovább! Nincs
Tovább!

BODOLAY: Azt ugye mindannyian tudjuk, hogy Kuncz bajtársnô reménytelenül sze-
relmes Hoffman bajtársba. Úgy gondolom, hogy Hoffman bajtársnak össze kéne
melegednie vele ma este, Klaudiának rajta kéne kapnia ôket „inflagranti”, Kuncz
bajtársnô pedig szégyenében magától kilépne a cégbôl. (Csend.)
TÖRô: Mit értesz összemelegedés alatt, Bodolay bajtárs?
BODOLAY: Hát... Csókolózást, vagy egy kicsit többet. (Csend.)
TÖRô: Igen. Ez jó ötletnek tûnik.
GOODMAN (nyugodtan, héberül): Ze be szeder gámur Freeman darkdog!
FREEMAN: Mr. Goodmannak is nagyon tetszik az ötlet. 
HOFFMAN: De nekem egy porcikám sem kívánja ezt a nôt!
BODOLAY: Gondolj arra, hogy csak a csókolózásig kell eljutnod! Lekapcsoljátok a
villanyt, a többit én bevállalom! Ha bekötöd a szemét, még a csókolózást is meg-
csinálom helyetted!

Bodolay, Freeman és Goodman hátat fordítanak.



TÖRô: Te nem akarsz Fatalisztánba menni, ugye, Tibor? 
HOFFMAN: Igen, Klaudia. Nem akarok, mert két év rengeteg idô! És nekünk még
mindig nincs gyerekünk! És engem a szeretetnek ez az ismeretlen tartománya
vonz, nem a Nyugat-Fatalisztáni Nagy Beruházás!
TÖRô: Milyen szépen, milyen pontosan fogalmaztál most is, Tibor. Csak egy évig le -
szünk kint. Utánanéztem. Van egy európai törvény. Nagyon könnyen át tudjuk verni
eze ket a karvaly zsidókat. Ha egy év után teherbe esek, ki kell fizetniük mind a két
évet! Úgy intézzük, hogy egy év múlva teherbe esek majd, és szépen ha zajövünk. De
addigra már lesz annyi pénz a bankszámlánkon, hogy tudunk venni egy nagy házat a
zöldben, hogy a gyerekeinknek ne a kutyaszaros Rózsa dombon kelljen felnôniük. 
HOFFMAN: De én is ott akarok lenni a szülésnél!
TÖRô: Neked is jár egy hónap szülési szabadság. Erre is van egy európai törvény.
HOFFMAN: Te el tudnád viselni, hogy én megcsókolok egy másik nôt?
TÖRô: Nem. Igazad van. (Megtörten.) Istenem!

Kuncz tálcával be.

KUNCZ: Mi a baj, Törô bajtársnô?
TÖRô: Semmi baj. Nincs semmi baj.
KUNCZ: Valami nincs rendben a szerzôdéssel?
TÖRô: Minden rendben van a szerzôdéssel, csak... olyan nehéz ez az egész...
KUNCZ: Nagyon nehéz, Klaudia. Embertelenül nehéz. Fatalisztán nagyon messze
van. Egy egészen más kultúra, járványokkal, terroristákkal, skorpiókkal! Az telje-
sen természetes, hogy most – mikor ilyen kézzelfogható közelségbe került – meg-
ijedtél egy kicsit tôle!
TÖRô: Nem, Kuncz bajtársnô. Én egyáltalán nem félek Fatalisztántól.
KUNCZ: Dehogynem, Törô bajtársnô! Csak nem mered bevallani magadnak! De ez
nem szégyen! Én is így voltam ezzel! De aztán elolvastam Kimberley Jones Ön -
magad és a Cél címû könyvét, és azóta teljesen nyugodt vagyok. ô például azt
mondja, hogy kétféle embertípus van a Földön: a profik és az amatôrök. És hogy-
ha a profik közé akarsz tartozni, akkor félre kell söpörnöd mindent, ami a cé lod
elérésében akadályoz! Persze dönthetsz úgy is, hogy az amatôrök oldalára állsz, de
hidd el, sokkal jobb érzés profinak lenni! Tapasztalatból tudom!
TÖRô: Figyelj csak, Kuncz bajtársnô! Egy privát dologról szeretnék beszélni veled,
a férjemmel kapcsolatban.
KUNCZ: Ööö... Igen?
TÖRô: Tudod, mi már öt éve házasok vagyunk, elég jól ismerem ôt, és... Szóval
nagyon nehéz ezt kimondani egy feleségnek, de úgy érzem, hogy van valakije. De
ha konkrétan nem is csal meg, akkor is úgy érzem, hogy már nem belém szerel-
mes, hanem valaki másba.
KUNCZ: A Hoffman bajtárs? Rá se néz a nôkre! Rajtad kívül mindenkivel távolság-
tartó. Szinte rideg. Ezt egészen biztosan tudom.
TÖRô: Igen, de az utóbbi idôben akkor is megváltozott. Ezek igazából csak megér-
zések és... Ez maradjon köztünk, de... tegnapelôtt átkutattam a holmiját, mert
szük ségem volt valami bizonyítékra!
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KUNCZ: És találtál valamit?
TÖRô: Nem. Nem találtam semmit! Jó, hát hajszálakat meg egy fotót rólad, de hát
az nyilvánvalóan más okból került a titkos mappájába!
KUNCZ: Egy fotót rólam?
TÖRô: Igen, de az nyilván a pályázati portfólióhoz kellett neki, és csak véletlenül
került a titkos mappájába. Már, amirôl ô azt hiszi, hogy titkos.

KÓRUS (a Munka hadának a lépése dobog... dallamára):
Most tudta meg, amit hinnie kell!
Hinnie kell, de még nem fogta fel!

TÖRô: De van itt egy konkrétabb dolog is! Nem tudod véletlenül, hogy kinek kül-
dött e-mailt ma reggel nyolckor?
KUNCZ: Tessék?
TÖRô: Rosszul vagy, bajtársnô?
KUNCZ: Nem! Egyáltalán nem! Mondjad csak!
TÖRô: Szóval, nem tudod véletlenül, hogy kinek küldött e-mailt ma reggel nyolckor?
KUNCZ: Ma reggel nyolckor? Nem tudom! Fogalmam sincs! (Magában.) Nekem!
Nekem küldött e-mailt ma reggel nyolckor!
TÖRô: Csak azért kérdezem, mert reggel írt valakinek egy e-mailt, amit eredetileg
úgy akart aláírni, hogy: „Imádattal: Tibor”.
KUNCZ: Honnan tudod?
TÖRô: Figyeltem az ujjait a klaviatúrán! Aztán amikor megkérdeztem tôle, hogy:
„Mi az? Kinek írsz?”, kitörölte az „Imádattal”-t, és gyorsan elküldte.
KUNCZ: Ez hánykor volt?
TÖRô: Mondom, olyan nyolc körül!
KUNCZ: És több e-mailt nem küldött? Csak ezt az egyet?
TÖRô: Nem. Csak ezt az egyet.

KÓRUS: Úgy látom, innen már nincs visszaút!
Elnyeli ôt a sötét alagút!

TÖRô: Ez azért elég konkrét bizonyíték, nem?
KUNCZ: De igen. Ez elég konkrét.
TÖRô: Kuncz bajtársnô! Kérlek szépen, szedd ki a férjembôl, hogy kinek küldte azt
az e-mailt!
KUNCZ: Jaj, ne!
TÖRô: Nikolett! Nekem te vagy az egyetlen barátnôm! Nem kérhetek meg mást!
Nagyon szépen kérlek, menj oda hozzá most, és szedd ki belôle, hogy kinek küld-
te ma reggel azt az e-mailt!
KUNCZ: Most?
TÖRô: Igen!
KUNCZ: De hát ott van Mr. Freeman, Mr. Goodman!
TÖRô: Te ne törôdj a zsidókkal! Én majd foglalkozom velük! Nézd! Tibor átmegy a
kisszobába! Menj oda hozzá most!
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KUNCZ: Most?
TÖRô: Igen, Nikolett! Ha a barátnôm vagy, akkor most odamész hozzá!
KUNCZ: Uramisten, most segíts meg! Most segíts, hogy ne ájuljak el!

KÓRUS: ║ : Rohanj te lángoló, rózsaszín zászló!
Rohanj az erkélyajtón át!
Rohanj a hallba, s ott mindjárt balra
Találod a hálószobát! :║

HOFFMAN: Mit keresel itt, Kuncz bajtársnô?
KUNCZ: Én? Én csak szendvics! Szendvics vagyok! Szendvicseket hoztam!
HOFFMAN: Kinek?
KUNCZ: Kinek? Hát Mr. Goodmannek.
HOFFMAN: Miért a hálószobába?
KUNCZ: Miért? Hát azért, mert gondoltam, ha elalszik, legyenek nála szendvicsek!
HOFFMAN: Értem.
KUNCZ: Kaptam egy e-mailt, Hoffman bajtárs.
HOFFMAN: Milyen e-mailt?
KUNCZ: Amit ma reggel küldtél.
HOFFMAN: Ja! A bérszámfejtési táblázatokat?
KUNCZ: Igen. És csak úgy volt aláírva, hogy: Tibor.
HOFFMAN: Miért, hogy kellett volna aláírnom?
KUNCZ (csábosan): Hát... Nem tudom!
HOFFMAN: Na jó! Bocsáss meg nekem, Istenem! Milyen szép vagy ma este, Kuncz
bajtársnô!
KUNCZ: Jaj!

KÓRUS (a Varsavianka dallamára):
Elkezdte Hoffman az ostromot végre!
Már attól tartottunk, hogy sosem vág neki!

De úgy látszik, mégis csak jó magyar ember:
Megteszi akkor is, ha nem tetszik neki.

HOFFMAN: Úgy értem, hogy milyen szép vagy ma este is!
KUNCZ: Igyekeztem, hogy... Jó benyomást tegyek a... A külföldiekre...
HOFFMAN: Csak rájuk?
KUNCZ: Nem... Nem csak rájuk.
HOFFMAN: Izgatott vagy, Kuncz bajtársnô?
KUNCZ: Én? Nem! Egyáltalán nem... (Krákogórohamot kap.)
HOFFMAN: Minden rendben?
KUNCZ: Elnézést, ráköhögtem a szendvicsekre!
HOFFMAN: Semmi baj!
KUNCZ: Igen. Zavarban vagyok. Borzasztó zavarban vagyok.26



HOFFMAN: Milyen furcsa, hogy évek óta egymás mellett dolgozunk, és most érzünk
elôször ilyet!
KUNCZ: Én azóta zavarban vagyok, amióta elôször megláttalak téged, Hoffman baj-
társ! Bár, azt hiszem, hogy erre az érzésre létezik egy szebb szó is.
HOFFMAN (magában): Istenem! Szegény kis hülye! Én képtelen vagyok erre!
KUNCZ: Hová mész, Hoffman bajtárs?
HOFFMAN: Egy pillanat, csak ránézek Mr. Freemanékre!
KUNCZ: Ne hagyj most magamra, kérlek! Nem akartalak megijeszteni!

KÓRUS: Mert érzi a percet! Tudja a dolgát!
El fogja elôbb-utóbb csábítani!

Mert mindenki tudja, hogy irtózik tôle,
De fontosak számára a munkatársai! 

HOFFMAN: Miért nincs rajtad gyakrabban ez a sál?
KUNCZ: Gyakrabban? De hát mindennap ebben vagyok!
HOFFMAN: Mindennap?
KUNCZ: Tavaly tavasszal elejtettél egy fél mondatot, hogy milyen jól áll nekem ez a
kis sál, azóta mindennap ebben vagyok. Nem vetted észre?
HOFFMAN: De igen, csak... Istenem, mennyire kívánlak!
KUNCZ: Ne! Tibor! Ne!
HOFFMAN: Miért ne?
KUNCZ: Azért, mert túlságosan szeretlek!
HOFFMAN: Hát akkor?
KUNCZ: Te ezt nem értheted meg, Hoffman bajtárs! Én most tényleg úgy érzem ma -
gam, mint egy apáca, akihez benyitott Jézus Krisztus!
HOFFMAN: Ugyan már, Noémi!
KUNCZ: Nikolett vagyok!
HOFFMAN: Jaj, ne haragudj!
KUNCZ: Semmi baj! Szólíts bajtársnônek! Úgy majd nem törik meg a varázs!
HOFFMAN: Egy pillanat...
KUNCZ: Hová mész?
HOFFMAN: Kinézek, hogy biztosan hallgatózik-e a feleségem!
KUNCZ: Micsoda?
HOFFMAN: Úgy értem, hogy kinézek, hogy nem hallgatózik-e a feleségem!
KUNCZ: Tibor, nem tárolhatod tovább a fényképemet a titkos mappádban!
HOFFMAN: Tessék? 
KUNCZ: Ki kell venned a fényképemet a titkos mappádból, és új rejtekhelyet kell
neki keresned!

KÓRUS (egy PUSH feliratú tálcával közelednek):
Pardon, hogy hívatlan törtünk önökre,
De hoztunk egy ajándékot Mr. Goodmantôl! 27



Ezt a csekélységet el kell fogadni,
Mert úgy tûnik, a feladat nem megy magától!

Csak bátran a vészben! Bátran keményen!
Meg fogod elôbb-utóbb hódítani!

De addig is éljetek a hófehér anyaggal!
Hidd el, úgy könnyebb lesz majd elbódítani!

HOFFMAN: Mi ez?
FREEMAN: Ez kérem szépen egy ablak a valóságra. Parancsoljanak! Tekintsenek ki
rajta!
HOFFMAN: Ne haragudjon, Mr. Freeman, de mi még sohasem próbáltunk ilyesmit,
és egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy ki szeretnénk próbálni!
FREEMAN: Igen? Akkor vessen egy pillantást a kis bajtársnôjére! 

Kuncz bajtársnô mohón felszív egy csíkot.

HOFFMAN: Klaudia, errôl nem volt szó!
TÖRô: Legalább kipróbáljuk életünkben elôször és utoljára! Erre nem lehet rászok-
ni! Könnyebben túlesünk ezen az egészen!
FREEMAN: Na! Gyerünk, Hoffman! Nézze, milyen jó állapotban van már a kiscsaj!
Tessék belevágni!
BODOLAY: Mondom, ha bekötöd a szemét, én mindent megcsinálok helyetted, csak
hergeld még! Hergeld!

Tibor és a többiek is felszívnak egy-egy csíkot.

KUNCZ (falhoz vágja a szendvicseket):
Repülj te lángoló rózsaszín zászló!
Vezess az éjek éjén át!
Vezess a harcra!
Sok fáradt arcra, derítsd a hajnal bíborát!

HOFFMAN: Nyugodj meg! Semmi baj!
KUNCZ: Nem-nem! Még nem csókolhatsz meg! Még nem! Elôbb el kell mondanod,
hogy mikor szerettél belém!
HOFFMAN: Hogy mikor szerettem beléd? Megmondom én neked, hogy mikor sze-
rettem beléd! Na, ide figyelj! Emlékszel az elsô napra, mikor találkoztunk?
KUNCZ: Minden pillanatára!
HOFFMAN: Te bejöttél egy ôrjítôen piros, lenge kis nyári ruhában!
KUNCZ: Januárban?
HOFFMAN: Milyen januárban? 
KUNCZ: Mi januárban találkoztunk elôször, és nekem sohasem volt piros nyári
ruhám!
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HOFFMAN: Kit érdekel! Engem nem érdekel a valóság! Én most arról beszélek, hogy
hogyan él bennem az az elsô pillanat!
KUNCZ: Úristen, de izgalmas!
HOFFMAN: Igen! Szóval, te bejöttél hozzánk, és én láttam, hogy milyen... hogy mi -
lyen... hogy milyen arányos a testalkatod és... Na! Így történt!
KUNCZ: Istenem! Milyen gyönyörûen, milyen érzékien mesélted el! Gyere! Most
már megcsókolhatsz! De nagyon finoman! Ne kapkodd el! Erre vártam egész éle -
temben!
HOFFMAN (kiabál): Jó! Akkor most megcsókollak!
KUNCZ: Miért kiabálsz?
HOFFMAN: Azért, mert boldog vagyok!

Hoffman megcsókolja Kunczot. Közben Bodolay, Freeman és Goodman a Békén
szusszan a mackóhad címû munkásmozgalmi altatódalt dúdolja.

KUNCZ: Vetkôzz le!
HOFFMAN: Tessék?
KUNCZ: Vagy elôbb vetkôzzek le én?
HOFFMAN: Én nem gondolom, hogy most tovább kéne mennünk.
KUNCZ: Miért?
HOFFMAN: Félek a feleségemtôl.
KUNCZ: Most mennyi mindent hazudhattál volna, de nem hazudtál, mert te nem
tudsz hazudni!
HOFFMAN: Dehogynem.
KUNCZ: Nem tudsz hazudni, Hoffman bajtárs! Nagyon szeretlek! El sem tudod kép-
zelni, hogy mennyire szeretlek téged! Ugye nem tudod elképzelni?
HOFFMAN: De igen, mert... 
KUNCZ: Mert?
HOFFMAN: Mert én is nagyon szeretlek.
KUNCZ: Ugye nem szánalomból vagy itt most mellettem! Ugye nem azért, hogy sze-
gény kis penészvirágnak is legyen jó egyszer életében!
HOFFMAN: Nem.
KUNCZ: Akkor most levetkôzöm, jó?
HOFFMAN: Nem.
KUNCZ: Kérlek! Kérlek! Engedd meg!
HOFFMAN: Most nem biztonságos.
KUNCZ: Nem érdekel! Csak az érdekel, hogy nagyon kívánlak, mert ez nem egy
lehetôség a sok közül, hanem ez a soha vissza nem térô. 
HOFFMAN: Jól van. Akkor szeretném bekötni a szemed.
KUNCZ: Miért?
HOFFMAN: Mert amikor rólad ábrándoztam éjszakánként, mindig úgy képzeltem el
az elsô alkalmat, hogy bekötöm a szemed.
KUNCZ: Istenem, milyen izgató férfi vagy te! Gyere, kösd be a szemem! Aztán csi-
nálj velem, amit csak akarsz! Te bármit megtehetsz velem! Bármit! 29



Hoffman beköti a szemét. A többiek lassan beszivárognak.

KUNCZ: Hú! Ez nagyon félelmetes! Hoffman bajtárs, nekem ez lesz életemben a má -
sodik, ugye nem hiszed el?
HOFFMAN: De. Elhiszem.
KUNCZ: Úgy félek, hogy csalódni fogsz bennem!
HOFFMAN: Nem fogok, érzem, hogy nem fogok, Noémi!
KUNCZ: Nikolett vagyok!
HOFFMAN: Jaj, ne haragudj!
KUNCZ: Semmi baj, Hoffman bajtárs! Én azt olvastam Kimberley Jones-nál, hogy a
férfiakat az izgatja fel a legjobban, ha a nôk csúnyán beszélnek. Ez igaz?
HOFFMAN: Nem.
KUNCZ: Nem?
HOFFMAN: De igen!
KUNCZ: Igen? Akkor nézd csak! Én felfekszem ide így! Nézd! Nézd csak, milyen
nedves a puncim! Tedd ide a kezed! Tedd ide! Tedd rá a kezed, vagy leveszem a
kö tést a szememrôl! Na, látod! Látod, milyen okos nagyfiú vagy! Érzed, milyen
nedves?
HOFFMAN: Igen.
KUNCZ: És szereted a nedves puncit?
HOFFMAN: Igen.
KUNCZ: Igen? Akkor szépen, finoman csúsztasd be az ujjad! Lassan... Lassan...
Ügyes vagy. Most a másikat! Aaa! Félreértettél! Úgy értettem, hogy a másikat is!
Aha! Aha! Ügyes nagyfiú vagy! Nagyon ügyes nagyfiú vagy! Szeretnéd, hogy a
szám ba vegyem a faszodat? Hm? Nem? Olyan hülyén érzem magam, nagyon idét-
len ez a csúnya beszéd, ugye?
HOFFMAN: Nem. Jól csinálod.
KUNCZ: Akkor szeretnél már megbaszni, ugye?
HOFFMAN: Igen.
KUNCZ: Akkor mondjad!
HOFFMAN: Mit?
KUNCZ: Azt, hogy szeretnélek megbaszni!
HOFFMAN: Szeretnélek megbaszni!
KUNCZ: Aaa! Még!
HOFFMAN: Szeretnélek megbaszni! 
KUNCZ: Akkor gyere! Megbaszhatsz! Basszál meg!

Bodolay bekészül.

HOFFMAN: De nem érhetünk egymáshoz, jó?
KUNCZ: Jó, ahogy akarod! Mindent úgy csinálok, ahogy akarod, csak basszál meg!

Bodolay már behatolna Kunczba, de Mr. Freeman barátságosan megveregeti a vál-
lát. 

FREEMAN: Mr. Bodolay! Kérem, fáradjon odébb!

30



31

BODOLAY: De szeretnék segíteni a bajtársamnak! Megígértem neki!
FREEMAN: Biztosíthatom, hogy nemsokára módja lesz rá, most azonban kérem, en -
gedje ide Mr. Goodmant!
BODOLAY: De miért?
FREEMAN: Jól esne neki, és a barátság igazi gesztusaként értékelné, hogyha ön áten-
gedné neki az elsô kört!
BODOLAY: Ja... Igen... Persze... Parancsoljon...
FREEMAN: Köszönjük szépen! Pontosan ezt vártuk öntôl!
KUNCZ: Gyere már! Kérlek! Gyere! Hatolj belém! 

Mr. Goodman behatol. 

KUNCZ: Aaa! (Mr. Goodman mozdulataira) Imádlak! Imádlak! Imádlak! Beszélj te
is, kérlek! Mondj valamit!
HOFFMAN: Nem tudok! Most nem tudok.
KUNCZ: Hol vagy?
HOFFMAN: Itt vagyok fölötted.
KUNCZ: De érdekes! Olyan mintha egészen távol lennél, de ez is nagyon izgalmas!
Mondj valamit!
HOFFMAN: Nem tudok.
KUNCZ: Jó, semmi baj! Akkor leveszem a kötést, hogy legalább lássalak!
HOFFMAN: Ne! Ne vedd le! Akkor beszéljek? Akarod, hogy beszéljek?
KUNCZ: Igen!
HOFFMAN: Jó! Akkor... Nagyon... Nagyon szeretlek!
KUNCZ: Én is! Én is nagyon szeretlek!
HOFFMAN: Nagyon kívánlak!
KUNCZ: Én is! Én is nagyon kívánlak!
HOFFMAN: Nagyon... Nagyon... (Nem jut eszébe semmi. Bodolay súg neki.) Imádom
a pinádat!
KUNCZ: Én is imádom a faszodat! Imádom a kemény faszodat!
HOFFMAN: Még soha életemben nem basztam ilyen nedves, lepcses... lucskos pinát,
mint a tiéd!
KUNCZ: Ez álom! Ezt nem hiszem el! Ez csoda! Angyal vagy!

Mr. Goodman elélvez.

HOFFMAN: Bazdmeg!
KUNCZ: Semmi baj! Majd beveszek egy esemény utánit! Semmi baj!

Mr. Freeman odatessékeli Bodolayt.

FREEMAN: Nos, Mr. Bodolay! Eljött az ön ideje! Ugye, hogy nem is kellett olyan so -
kat várni! Zavarja Mr. Goodman spermája vagy letöröljem?
BODOLAY: Nem, köszönöm...
FREEMAN: Nagyszerû! Akkor lásson hozzá! Taste and enjoy!
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KUNCZ: Na! Máris? Te jó ég! Mi vagy te? Tenyészcsôdör? 

Bodolay próbálkozik, de nem megy neki. 

KUNCZ: Jaj! Megijesztettelek? Ne haragudj! Tibor, az teljesen természetes, hogy eja-
kuláció után tíz másodperccel még nincs erekciód! Ilyesmit senkitôl sem várhatnék
el!

Bodolay mutatja, hogy ez ma már nem fog menni, majd elkullog. 

FREEMAN: Mi az, Bodolay? Miért nem segít a barátjának? 
BODOLAY: Nem tudom, Mr. Freeman... A vérnyomásom lehet talán az oka! Elnézést
kérek!
FREEMAN: Akkor miért hitegette, hogy így segít neki, meg úgy segít neki! Komolyan
mondom, hogy ettôl a kelet-európai lelkülettôl egyszerûen hányingerem van!
KUNCZ: Várunk egy tíz percet, és újra kezdjük, jó?
HOFFMAN: Nem, nem! Arra már nincs idônk! Leveheted.

Mind el.

KUNCZ: Haragszol rám, hogy olyan csúnya szavakat mondattam veled?
HOFFMAN: Nem. Izgalmas volt.
KUNCZ: Ne haragudj, hogy nem jutottam el a csúcsra! Sajnos én ilyen lassú vagyok.
HOFFMAN: Nem haragszom.
KUNCZ: Majd legközelebb, ugye?
HOFFMAN: Igen, majd legközelebb. 
KUNCZ: Megbántad? (Csend.) Nem így képzelted el az elsô alkalmat, ugye?
HOFFMAN: Hát nem. (Csend.)
KUNCZ: Úgy érted, hogy csalódást okoztam neked?
HOFFMAN: Nem. Nem okoztál csalódást.
KUNCZ: Mondjuk én sem így képzeltelek el téged az ágyban.
HOFFMAN: Nem?
KUNCZ: Hát nem. De az az igazság, hogy a valóságban sokkal izgalmasabb vagy,
mint az álmaimban. Olyan a szeretkezés veled, mintha egyszerre több férfival len-
nék!
HOFFMAN: Bocsáss meg, Kuncz bajtársnô, de vissza kell mennem a többiekhez!
KUNCZ: Nagyon szeretlek.
HOFFMAN: Én is, de vissza kell mennem!
KUNCZ: Persze. Csak elôbb csókolj meg!
HOFFMAN: Most már nagyon régóta itt vagyunk. Gyanús lesz!
KUNCZ: Utoljára! Kérlek!

Összecsókolóznak. 

TÖRô: Nikolett! 



KUNCZ: Ööö! Klaudia! Azt hiszem, sikerült belevonnom a férjed egy elég mély,
ôszinte beszélgetésbe – azért voltunk bent ilyen sokáig –, és úgy érzem, hogy
alaptalan volt a félelmed.
TÖRô: Meg tudnád fogalmazni nekem, hogy mit jelent számodra a bajtársiasság?
KUNCZ: Én... Én... Rákérdeztem konkrét nôkre, és tényleg... Tényleg úgy láttam,
hogy csak te érdekled...
TÖRô: Elég, ha tômondatokban válaszolsz! Nekem ilyen szavak jutnak eszembe,
hogy bizalom, szeretet, tisztaság, ôszinteség.
KUNCZ: Én... Én... Rákérdeztem konkrét nôkre, és...
BODOLAY: Ennek semmi értelme, Nikolett! Mindannyian láttuk, hogy mi történt a
hálószobában. Ti nem vettétek észre, mert Tibor háttal állt nekünk, neked pedig
be volt kötve a szemed, de mi azért elég jól láttunk mindent. Klaudia is, és hát saj-
nos mindenki. 
FREEMAN: Sajnos igen! Tudja, mi bejártuk az egész világot, és hát láttunk már elég
gyomorforgató dolgokat, de amiben önök részesítettek bennünket, az még ne -
künk is sok volt! Mr. Goodman rosszul lett, és azonnal visszament a szállodai szo-
bájába. Azt hiszem, szüksége lesz egy hétre, hogy kiheverje az ön gusztustalan,
ocsmány, ordenáré mondatait!
TÖRô (fájdalmasan mosolyogva): És tudod, az a legmegalázóbb az egészben, hogy
amikor megéreztem, hogy megcsal a férjem, téged kerestelek meg. Mert azt hit-
tem, hogy te a barátnôm vagy! És én, mint egy szerencsétlen, naiv idióta elmond-
tam neked a fájdalmam! Segítséget kértem tôled! Pont tôled, aki már hónapok óta
a pofámba hazudtál!
KUNCZ (sír): Nem! Ez volt az elsô alkalom! Ez volt a legeslegelsô alkalom!
TÖRô: Sokszor kinevettetek engem, ugye? Mit tudom én! Mikor baszás után feküd-
tetek az ágyon, biztosan szóba kerültem én is, és gondolom, jókat nevettetek raj-
tam!
KUNCZ: Nem! Ez volt az elsô alkalom!
TÖRô: Vigyázz, folyik a geci a combodon!
KUNCZ: Anyucikám! Anyucikám!
TÖRô: Tudod, én meg is bocsátok neked, mert keresztény ember vagyok. De hi -
szem, hogy létezik a gondviselés, és vissza fogod kapni azt a fájdalmat, amit most
nekem okoztál. Illetve hát okoztatok, mert a férjem legalább annyira benne van,
mint te!
KUNCZ: Nem! ô nem tehet semmirôl! Én erôltettem ezt az egészet! (Egyre jobban
sír.)
TÖRô: Aha! Persze! Hát ez már csak így szokott lenni! Ja! És biztosan elterveztétek
már, hogy hogyan fogtok kijátszani engem majd Fatalisztánban, de azt hiszem,
nem fogok tovább asszisztálni az aranyos kis játékaitokhoz. Menjetek csak ki nél-
külem! Biztosan nagyon romantikus lesz.
KUNCZ: Ne! Klaudia! Te nem maradhatsz itthon! Akkor szétesne a cég! 
TÖRô: Miért esne szét? Te leszel a cégvezetô! Te majd összetartod!
KUNCZ: De én egy teljesen képzetlen, tehetségtelen, kétbalkezes hülye vagyok! Én
nem tudnálak helyettesíteni téged! Én vétkeztem ellened! Engem büntess meg, ne
a céget!
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BODOLAY: Nyugalom, Kuncz bajtársnô! Klaudia természetesen nem akar megbün-
tetni senkit!
TÖRô: És ô büntethet engem azzal, hogy évek óta a pofámba hazudik?
BODOLAY: Törô bajtársnô! Én tudom, hogy most nagyon nehéz neked, de arra kér-
lek, hogy próbálj most egy kicsit csendben maradni! Szeretném megoldani a prob-
lémát. Köszönöm szépen! (Kuncznak.) Na! Jól van, Nikolett! Semmi baj! Az a hely-
zet, hogy bármennyire is furcsán alakult ez az este, nekünk mindenképpen ki kell
mennünk Fatalisztánba. Mármint Tibornak, Klaudiának és nekem! És hát, muszáj
meg  beszélnünk egy-két dolgot az utazással kapcsolatban. Úgyhogy szerintem
min denkinek úgy lenne a legkönnyebb, ha te most szépen hazamennél. Haz a -
mész, kialszod magad, holnap reggel tiszta fejjel átgondolod ezt az egészet és... Jó,
hát, eleinte biztosan nehéz lesz, de elôbb-utóbb megtalálod majd a módját, hogy
pozitívan gyere ki ebbôl a történetbôl! (Csend. Kuncz sír.) Én megígérem neked,
hogy mindennap fogunk Skype-olni! Ha összeállítasz egy listát, hogy mit szerettél
volna odakint vásárolni, én vállalom, hogy beszerzem és elküldöm neked! Mit tu -
dom én: ékszereket, fátyolt, de akár egy tevenyerget is! (Csend. Kuncz sír.) Én biz-
tos vagyok benne, hogy Klaudiában elôbb-utóbb leülepednek majd ezek a dol-
gok, és szerintem egy év múlva akár ki is jöhetsz hozzánk vendégségbe! Mikor is
van a születésnapod? Április másodikán? 
KUNCZ: Elsején.
BODOLAY: Elsején! Hát persze! Akkor úgy fogjuk megszervezni, hogy kint leszel
már cius harmincegytôl április másodikáig, és elsején délelôtt tartunk egy nagyon
jó bulit! Jó?
KUNCZ: Jó.
BODOLAY (szelíden): Na! Menjél most szépen haza, Kuncz bajtársnô!

Kuncz lassan el. Zene.

FREEMAN: Hát nézzék! Ez egyszerûen fantasztikus volt! Azt kell, hogy mondjam, ha
Fatalisztánban is ilyen rugalmasan, ilyen kreatívan oldják meg a problémákat, ak -
kor biztos vagyok benne, hogy még nagyon sokszor fogunk együtt dolgozni!
BODOLAY: Köszönjük szépen!
FREEMAN: Például maga, Bodolay, hogy találta ki ezt az egészet? Itt helyben impro-
vizált, vagy otthon már eltervezte?
BODOLAY: Hát! Is-is!
FREEMAN: Mit is mondott? Hány gyereke van?
BODOLAY: Három. Két fiú és egy kislány.
FREEMAN: Nincs magánál véletlenül fotó?
BODOLAY: De igen!
FREEMAN: Kíváncsi vagyok a kis bébikre!
BODOLAY: Hát, már nem olyan kicsik! ô Karcsika, a legidôsebb... 

Freeman otthagyja Bodolayt.

34



FREEMAN: És hát amit maga itt véghez vitt, Hoffman! Az egyszerûen heroikus volt!
Ahogy az a nagykönyvben meg van írva! Erre eljövök ide a világ végére, és látok
egy Hoffman Tibor nevû hús-vér etalont. De mindenki! Maga is, Klaudia, ahogy a
végén azt a monológot elmondta, egyszerûen felállt a szôr hátamon! És hát az a
mondat! Az a: „Sperma van a harisnyádon!” Vagy hogy is volt?
TÖRô: Ja! „Vigyázz, folyik a geci a combodon!”
FREEMAN: „Vigyázz, folyik a geci a combodon!” Nagyon durva volt! Nagyon durva!
Ott megállt a kés a levegôben!
TÖRô: Köszönöm szépen!
FREEMAN: Szóval, én azt mondom, hogy mindannyian legyenek magukra nagyon-
nagyon büszkék! Igyanak meg rengeteg pezsgôt! (Push-os tálcát nyújt át.) Ezt Mr.
Goodman küldi önöknek! Aki egyébként szintén szívbôl gratulált, csak vissza kel-
lett mennie a szállodába, mert ejakuláció után fél órával menetrendszerûen elal-
szik, és hát nekünk ugye kora reggel indul a gépünk! (A push-os tálcára mutat.)
Egyébként, ha Fatalisztánban ilyesmire lenne szükségük, keressék Omar El Ecse -
dit! Hivatkozzanak rám, és mindent megkapnak tôle diszkontáron!
TÖRô: Köszönjük szépen!
FREEMAN: Én köszönöm, mert biztos vagyok benne, hogy egész életemben emlé-
kezni fogok erre a tartalmas estére! Még egyszer: két nap múlva indulás, készülje-
nek az útra, és legyenek magukra nagyon-nagyon büszkék!
HOFFMAN: Miért nem akkor kaptál rajta, mikor elôször megcsókoltam? Miért kellett
ezt nekem végigcsinálni, Klaudia?
TÖRô: Egy csók kevés lett volna! 
HOFFMAN: Tökéletesen elég lett volna!
BODOLAY: Lehet, hogy elég lett volna, lehet, hogy nem. Bármikor megszakíthattad
volna a történések menetét, de nem tetted meg. Mégpedig azért nem, mert tudtad,
hogy ennek így kellett történnie. Hogy Kuncz bajtársnô alkalmatlan a pályára, azt
évek óta tudtuk. Mint ahogy azt is, hogy nem maradhat már sokáig a cégnél. Van
abban valami törvényszerû, hogy ez éppen ma este következett be, mikor a válla-
lat a soha vissza nem térô lehetôség kapujához érkezett. Fennállásunk óta most
vagyunk a legerôsebbek. A terheket kidobtuk, a léghajó útra kész! Aki vissza akar
fordulni, az most még megteheti. Aki viszont repülni akar, az szorítsa meg ezt a
két kezet, és váltsa valóra az álmait! A közös, nagy álmunkat, ami miatt ezt a céget
megalapítottuk!

Lassan összekapaszkodnak.

KÓRUS: Mert a jólét a célunk!
A jólét a harcunk!
S a cégünk nevével lesz jobb a világ! 

A jólét a célunk,
A jólét a harcunk,
S a cégünk nevével lesz jobb a világ!
Új világ!
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Felszívják az ajándék push-t. Ferihegyi szignál.

HANG: Tájékoztatjuk kedves utasainkat, hogy az Air Fatalisztán 324-es radzsapúri
járata elôreláthatólag negyven percet késik. A késésért elnézésüket kérjük!
KÓRUS: Sej, a mi elnézésünk nem kérheti akárki!

Mert a mi vállalatunk most tanul meg szállni!

Ferihegyi szignál. Kuncz bácsi érkezik.

HANG: Tájékoztatjuk kedves utasainkat, hogy az Air Fatalisztán 324-es radzsapúri
járata elôreláthatólag további harminc percet késik. A késésért elnézésüket kérjük!

KÓRUS: Most kezdjük bontogatni fényes, hófehér szárnyunk!
Holnapra beteljesül minden, amire vágyunk!

TÖRô: Bazdmeg! Itt a Nikolett apja!
BODOLAY: Hol?
Törô: Ne nézz oda!
BODOLAY: De hol van? Nem látom!
TÖRô: Észrevett, bazdmeg! Te hülye! Mondtam, hogy ne nézz oda!
KUNCZ BÁCSI: Jó napot kívánok! Megismernek?
TÖRô: Kuncz bácsi! Hát, hogyne ismernénk meg! Jó napot kívánunk! Mi újság? Ki
tetszett jönni valaki elé, vagy tetszik utazni valahová? Hogy van Nikolett?
KUNCZ BÁCSI: Csütörtök este összevesztünk, mert elvittem a kutyáját egy zuglói is -
me rôsömnek, mivel én allergiás vagyok mindenféle szôrre. És hát eleve azért en -
gedtem meg neki annak idején, hogy kutyát hozzon a panellakásunkba, mert arról
volt szó, hogy csak addig marad itt, amíg a Nikike el nem megy Fatalisztánba.
Aztán úgy döntött, hogy mégsem utazik ki. Vagy nekem legalábbis azt mondta,
hogy azért nem utazik, mert meggondolta magát! 
TÖRô: Ne tessék haragudni, Kuncz bácsi, de úgy tûnik, hogy nekünk lassan indul
a gépünk.
KUNCZ BÁCSI: Csak egy percet várjanak még! Nagyon szépen kérem magukat! Azon -
nal befejezem!
TÖRô: Akkor tessék mondani, de gyorsan! Jó? Gyorsan!
KUNCZ BÁCSI: Mit tetszett mondani?
BODOLAY: Azt, hogy gyorsan mondja, amit akar, mert nem akarjuk lekésni a repü-
lôgépet!
KUNCZ BÁCSI: Igen. Köszönöm szépen! Szóval, amikor észrevette a Nikike, hogy
elvittem a kutyáját, nagyon csúnyán összeveszett velem, aztán magára zárta az aj -
taját. Azt még hallottam, hogy egyik cigarettát gyújtja a másik után, meg hogy na -
gyon sír, de gondoltam, majd csak megnyugszik, és lefeküdtem aludni. Másnap,
mikor indultam volna a hajnali misére, észrevettem a konyhaasztalon ezt a levelet.
Csak annyi állt benne, hogy „Bocsássatok meg!”. A rendôrök törték be az ajtaját, és
ôk vágták le a rózsaszín szalagról, amire felakasztotta magát. Aztán a mentôs meg-
állapította, hogy három órája halott. Berakták a kislányomat egy nagy fekete zsák-
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ba, és elvitték. Ez tegnap reggel hétkor történt. Azóta nem aludtam egy percet
sem. Nem tudom, mit vétett önök ellen és miért nem utazhatott Fatalisztánba, de
bo csássanak meg neki! Ez volt az ô utolsó kívánsága. Nagyon szerette magukat!
Sokkal jobban, mint engem. A mentôs azt mondta, hogy ha csak húsz dekával
nehezebb a kislányom, elszakadt volna az a rózsaszín szalag. De ô már három
napja nem evett egy falatot sem.

Zene. Kuncz bácsi el. Jobbról beúszik a színre egy kis rózsaszín felhô, majd megáll
Hoffman feje felett.

HANG 2: A fényes nap immár lenyugodott,
A föld színe sötétben maradott,
Nappali fény éjjelre változott,
Fáradtaknak nyugodalmat hozott.

Minden ember megy nyugodalomra,
Az Istentôl elrendelt álomra,
De én, Uram, nem megyek ágyamba,
Mert rab vagyok gyászos koporsómba.

HANG: Hölgyeim és uraim, megérkeztünk Radzsapúrba! A külsô hômérséklet har-
mincnégy fok, a helyi idô tizennégy óra harmincöt perc. Megkérjük önöket, hogy
a gép teljes megállásáig ne kapcsolják ki biztonsági öveiket és maradjanak ülôhe-
lyükön! Köszönjük, hogy utazásukhoz az Air Fatalisztán járatát választották!

HANG 2: Színed elôtt minden nap elestem,
Szégyen fedi minden földi tettem,
Nem ébredek holnapi napodra,
Nem fordítom azt megbántásodra.

ARAB (énekelve imádkozik):
Allahu Akbar, Allahu Akbar
Ashadu an la ilaha ill Allah.

Közben Bodolay készülôdni kezd a telepítéshez. Felveszi a telepítô ruháját stb. Törô
a még mindig a feje fölött lebegô felhôt bámuló Hoffmant nézi, majd Bodo lay hoz
fordul.

TÖRô: Figyelj csak, Bodolay bajtárs! Van itt egy kis probléma!
BODOLAY: Mi van? Miért nem készültök?
TÖRô: Tibor azt mondja, hogy ha nem kap push-t, nem hajlandó dolgozni.
BODOLAY: Mi az, hogy nem hajlandó dolgozni? Itt van a tartományi kalifa, itt van a
Fatalisztán Petrol vezérigazgatója! Mindjárt kijönnek a mecsetbôl! Ne most kezdjen
már el hisztériázni!
TÖRô: Azt mondja, ha te nem adsz neki push-t, ô nem hajlandó dolgozni!
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BODOLAY: Honnan adjak én neki push-t?
TÖRô: Azt mondja, látott egy adagot a szatyrodban.
BODOLAY (elôhúzza a push-t): De én ezt kettônknek szántam.
TÖRô: Kettônknek? De mi nem lehetünk kettesben! Megbeszéltük, nem?
BODOLAY: Én nem bírok két évet várni, Klaudia!
TÖRô: Csak egy évet kell kibírnod...
BODOLAY: Egy évet se! 
TÖRô: Ugyanezt érzem én is, Kálmán! Nagyon kívánlak, de ki kell bírnunk! Nem
vállalhatunk ekkora kockázatot!
BODOLAY: Hol itt a kockázat? Miért kockázatosabb itt együtt lennünk, mint odaha-
za? Mindig pontosan tudjuk, hogy hol van a férjed! Ha igazán akarnád, órákat tölt-
hetnénk együtt! Sôt, akár egy egész éjszakát is! Mondom! Ha igazán akarnád!
TÖRô: Ne bánts engem, kérlek!
BODOLAY: Én nem bántalak...
TÖRô: Nagyon szépen kérlek, ne bánts engem te is! Amióta kint vagyunk, Tibor
egyszerûen nem szól hozzám! Minden gesztusával azt érezteti, hogy én tehetek
Kuncz bajtársnô haláláról! 
BODOLAY: Ez egyszerûen nem igaz! És ezt ô is pontosan tudja!
TÖRô: De igaz! Én öltem meg! Olyan kegyetlenül beszéltem vele aznap este!
BODOLAY: Mi az, hogy te ölted meg, Klaudia! Ne beszélj már hülyeségeket! Akkor
mit mondjak én, aki kitaláltam ezt az egészet?
TÖRô: Te is olyan kegyetlen voltál!
BODOLAY: Ezt ne kezdjük el, Klaudia! Ne kezdjük el mi is egymást hibáztatni, mert
komolyan mondom, hogy én is felakasztom magam!
TÖRô: Bocsáss meg! Igazad van!
BODOLAY: Én is sajnálom szegény kis hülyét! Én sem tudok aludni azóta, és minde-
nemet odaadnám, ha visszahozhatnám a sírból, de nem mi öltük meg! 
TÖRô: De miért nem mondtad el nekem, hogy mit tervezel? Miért nem avattál be
engem is?
BODOLAY: Azért, mert ha elmondtam volna neked, nem tudtál volna olyan ôszintén
megdöbbenni, mint ahogy megdöbbentél, mert te nem tudsz hazudni!
TÖRô: Dehogynem, Kálmán! Dehogynem!
BODOLAY: Nem tudsz hazudni, Törô bajtársnô! Nagyon szeretlek! El sem tudod
kép  zelni, mennyire!
TÖRô: De Tibor is rászokott a push-ra!
BODOLAY: És? Te szoktattad rá?
TÖRô: Nem én szoktattam rá, de...
BODOLAY: Hát akkor nehogy már ezért is te legyél a hibás!
TÖRô: Ugye összeköltözünk Fatalisztán után?
BODOLAY: Ahogy hazaérünk, kifizetem a feleségem. Adok neki annyi pénzt, hogy
nyugodt lelkiismerettel elhagyhassam ôket. De addig még nagyon sokat kell dol-
goznunk, és ha nem kezdjük el pillanatokon belül, akkor...
TÖRô: Üss meg!
BODOLAY: Tessék?
TÖRô: Azt mondtam, hogy üss meg!
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BODOLAY: De miért?
TÖRô: Azért, mert annyira szeretlek! (Csók.)
ARAB (énekelve imádkozik):

Allahu Akbar, Allahu Akbar
Ashadu an la ilaha ill Allah.

TÖRô: Add ide! (Elveszi a push-t, majd odaadja Hoffmannak.) Tessék, Tibor! Taste
and enjoy! (Tibor azonnal felszívja.) Nagyszerû! Egészségedre! Na, gyerekek! Most
pedig szépen nekilátunk a munkának! Elôször is: ettôl a pillanattól kezdve Tibor
nem törôdik azzal, hogy mi volt meg mi lesz, hanem kizárólag a munkájára kon-
centrál! Világos?
HOFFMAN: Igen.
TÖRô: Akkor ismételd el, légy szíves!
HOFFMAN: Nem törôdök semmivel. Kizárólag a munkámra koncentrálok.
TÖRô: Hangosabban, bazdmeg!
HOFFMAN: Nem törôdök semmivel! Kizárólag a munkámra koncentrálok!

A kis felhô kiúszik.

TÖRô: Errôl van szó! Rögtön az elején figyelsz, hogy miután Bodolay bajtárs levág-
ta a vezércsonkot, tíz másodperc alatt rögzítened kell a zárszelepet, mert a bélelé-
se körülbelül negyven éves, és szivároghat!
BODOLAY: Ha sorjás lesz a csonk széle, ne törôdj vele! Az semmilyen kárt nem tud
odabent tenni! Az a lényeg, hogy minél elôbb kerüljön rá a szelep!
HOFFMAN: Ne akard már megmagyarázni nekem a szakmát! Én az év telepítôje vol-
tam tavaly!
TÖRô: Na, akkor ettôl a pillanattól kezdve nincs személyeskedés, csak szeretet,
tisz telet és bizalom! Világos? 
ARAB: Allah...
HOFFMAN: Mindjárt kijönnek!
TÖRô: Faszomba! A negyedik lépcsôben, a stabilizátor beüzemelése és az elosztó-
tengely kihajtása között be kell szerelni egy sugárzásmérôt. Ezt én teljesen fölösle-
gesnek tartom, de sajnos ez itt is elôírás. Ez volt az egyetlen olyan mûvelet, amit a
Kuncz bajtársnô egyedül csinált. Én akkor már nem tudom elhagyni a vezérlôpul-
tot, úgyhogy ezt kettôtök közül kell elvállalni valakinek.

Kis szünet.

HOFFMAN: Én megcsinálom!
TÖRô, BODOLAY (az öklüket rázva): Ez az, Tibor!
TÖRô: Igen! Így kell hozzáállni a munkához! Ilyen hittel! Ilyen fanatikusan! Nem
hibázhatunk! 
BODOLAY: Kijöttek a mecsetbôl!
TÖRô: Gyerekek, kurvára figyeljetek, mert a Fatalisztán Petrol vezérigazgatója min-
den apró, kis hibánkról be fog számolni az IDC-ben Freemanéknek!
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BODOLAY: De nem fogunk hibázni! 
TÖRô: Nem fogunk hibázni, mert ez nem egy lehetôség a sok közül, hanem ez a
soha vissza nem térô! 
BODOLAY: Figyelj! Figyelj! Nagyon figyelj!
MIND: Hajrá! Magyarok!
ARAB: Napnyugatról érkezett egy magyari madár.

Mondd meg nekem, miért jöttél arany szemû sztár!

Települ a városban a napnyugati sztár.
Mondd meg nekem, honnan jöttél magyari madár!

Aki ide-oda, oda-ide száll napnyugatról.

Magyari madár
Az a Huni Huni Hunniai sztár. Napnyugati
Magyari madár
Az a Huni Huni Hunniai sztár. Hunniai
Magyari madár.

Napnyugatról érkezett egy magyari madár.
Mondd meg nekem, miért jöttél arany szemû sztár!

Települ a városban a napnyugati sztár.
Mondd meg nekem, honnan jöttél magyari madár!

Arany szemû sztár ez a magyari madár!
Arany szemû sztár ez a magyari madár!

Aki ide-oda, oda-ide száll napnyugatról.

Magyari madár
Az a Huni Huni Hunniai sztár. Napnyugati
Magyari madár
Az a Huni Huni Hunniai sztár. Hunniai
Magyari madár.

KÓRUS: Felszálló légáramlat röptet minket az égbe!
Hogy a nap udvarában tündököljünk végre!

TÖRô: Mi van, Bodolay bajtárs? Mit baszakodsz még mindig ott?
BODOLAY: Szorul az elosztó tengely!
TÖRô: Nem zsíroztad be?
BODOLAY: Nem, mert ez is a Nikolett feladata volt, te meg elfelejtettél szólni!
TÖRô: Elfelejtettem, bazdmeg, de neked attól még eszedbe juthatott volna! Erôltesd
még! Van negyven másodperced!
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BODOLAY: Gyerekek, ez nem fog bemenni! Ez nem fog bemenni, soha!
TÖRô: Úristen! Ezen nem bukhatunk el! Harmincöt másodperc!
HOFFMAN: Fordíts rajta! De ne abba az irányba! Gyere ide! Vedd át a zárómodult!
Helyezd áram alá, Klaudia!
TÖRô: Meg fog rázni!
HOFFMAN: Kapcsold már be, bazdmeg! Ez az! Bent van!

Innentôl kezdve mindenki önkívületben.

TÖRô: Bent van! Bent van! Még húsz másodperc!
HOFFMAN: Nem megy be a rögzítô szeg! Itt kell maradnom! Bodolay bajtárs! Egye -
dül kell felhelyezned a záró modult!
BODOLAY: Egyedül?
HOFFMAN: Igen, de most! Azonnal!
TÖRô: Gyerünk, Bodolay bajtárs! Tíz másodperc!
HOFFMAN: Jobb kézzel tartsd a modult, a ballal pedig csatlakoztasd!
BODOLAY: Nem bírom! Nem bírom!
TÖRô: De bírod, bazdmeg! Bírod!
BODOLAY: Vááá! Vááá!
TÖRô: Bent van! Bent van!
BODOLAY: Indítsd el! Indítsd el!

Törô elindítja. A szerkezet mozogni kezd, majd megjelenik rajta „A SOHA VISSZA
NEM TÉRÔ” felirat. Zene: Mussorgsky-tól az Egy kiállítás képei. Ôrjöngés. A továb -
bi  akban a Fatalisztan Petrol vezérigazgatója: Dzsafar El Kader, a Tar tományi
Kalifa pedig: Musztafa Al Kanda.

KÓRUS: Az ország, az erkölcs, a hit és a nemzet
Vezérelte mindig a cégünk,
Mi hunniai szívvel harcolunk a percig, míg lüktet a vérünk, 
Mi hunniai szívvel harcolunk a percig, míg lüktet a vérünk.

EL KADER: Kedves magyarisztáni testvéreink! ôfôméltósága Musztafa Al Kanda, Ku -
mar Tartomány Rendi Kalifája végtelenül hálás nektek azért, hogy elhoztátok ne -
künk a Soha vissza nem térôt. Hálából fogadjátok a Kalifa bôkezû ajándékait!
TÖRô: Csador? Miért kaptam én csadort?
EL KADER: Ez a leggyönyörûbb ajándék, amit asszony fatál férfitól kaphat!
TÖRô: Igen? Hát ez nagyon megtisztelô!
KALIFA: Bülbül a dzsál áhhmáláá szupermarket ilmilá drái!
EL KADER: Ez volt a legszebb, a legdrágább modell az egész üzletben!
TÖRô: Köszönöm szépen!
KALIFA: Ahibi mei á láláhái!
EL KADER: ôfôméltósága szeretné, ha felpróbálnád!
TÖRô: Ööö... Most inkább nem! Talán majd máskor!
EL KADER: Dzsirme ahhmi.
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KALIFA: Fádzsálá ahhmi! Áhibi mei á láláhái!
EL KADER: ôfôméltósága szeretné, ha most azonnal felpróbálnád!
TÖRô: Hogyne. Persze! (Felveszi.) Levehetem?
KALIFA: Báláháilá!
EL KADER: ôfôméltósága még sohasem látott ilyen gyönyörû asszonyt!
TÖRô: Köszönöm szépen! Levehetem?
EL KADER: Szeretnénk, ha egész este ebben maradnál!
TÖRô: Micsoda? Ezt nem hiszem el, bazdmeg!
HOFFMAN: Tényleg jól áll, Klaudia!
TÖRô: Köszönöm szépen, Tibor! Három napja ez volt az elsô kedves szavad hoz-
zám!
EL KADER: És ti mindig hárman voltatok?
HOFFMAN: Tessék?
EL KADER: Azt kérdeztem, hogy nektek mindig háromfôs volt a cégetek? (Csend.)
HOFFMAN: Nem. Néhány nappal ezelôtt még négyen voltunk.
EL KADER: És miért nem utazott ki a negyedik munkatársatok?
BODOLAY: Azért, mert erre a munkára csak háromfôs teameket kerestek.
EL KADER: És mi lett a kollégátokkal?
BODOLAY: Meghalt.
EL KADER: A fényességes Allah adjon neki örök nyugodalmat! Betegség? Baleset?
BODOLAY: Nem. Öngyilkos lett.
EL KADER: Ó! Ne haragudjatok, hogy elszomorítottalak benneteket! Na! Beszéljünk
valami vidámabb témáról! Gyerek? Van gyereketek?
BODOLAY: Hogyne! Persze!
EL KADER: Hány gyereked van?
BODOLAY: Három. Két fiú és egy kislány.
EL KADER: Csak? Nekem tizenkettô! Nincs nálad véletlenül fotó?
BODOLAY: Dehogynincs! ô Karcsika, a legidôsebb... 
EL KADER (Hoffmanéknak): És nektek? Nektek nincs gyereketek?
TÖRô: Még nincs.
EL KADER: Miért nincs? Betegek vagytok?
TÖRô: A férjem és én késôbbre tervezzük. (Csend.)
HOFFMAN: Nem ismertek véletlenül egy Omar El Ecsedi nevû urat?
EL KADER: Omar El Ecsedit? Mit akarsz te attól az embertôl?
HOFFMAN: Szeretnék üzletet kötni vele.
KALIFA: Hal a laha ila dzsíra?
EL KADER: Mrdzsira ilá dzsara push.
KALIFA (nevet): Lalahai Madzsari!
EL KADER: ôfôméltósága és én is régi üzletfelei vagyunk Mr. El Ecsedinek! Gyertek!
Elkísérünk benneteket hozzá!
TÖRô: Ne, Tibor! Nagyon szépen kérlek, ne menj el! Nem akarom, hogy rászokj!
HOFFMAN: Erre nem lehet rászokni! Te mondtad, nem? (El Kadernek.) Messze lakik
innen ez a Mr. Ecsedi?
EL KADER: A Kalifa Rolls Royce-ával egy órán belül megjárjuk.
HOFFMAN: Egy órán belül itt vagyunk!
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Bodolay és Törô kettesben maradnak.

BODOLAY: Egy órán belül? Jól értettem? Egy órán belül?
TÖRô: Kálmán! Nem szabad! Hidd el, hogy én is nagyon szeretném, de ez most túl
kockázatos lenne!
BODOLAY: Tudom, Klaudia! Ne félj! Én erôs vagyok. Tudok parancsolni a vágyaim-
nak. Fatalisztán után úgyis akkor leszünk együtt, amikor csak akarunk! 
TÖRô: Szerintem, mi azért szerettünk egymásba, mert mind a ketten olyan fegyel-
mezettek vagyunk!
BODOLAY: Hát igen! Mások azt hiszik, az a szerelem, ha egymásnak ugranak, mint
az állatok, de mi bölcsen szeretjük egymást, és sohasem fogunk lebukni. 
TÖRô: Nagyon-nagyon szeretlek, Kálmán!
BODOLAY: Én is! Mindennél, mindenkinél jobban!
TÖRô: Akkor most megvárjuk Tibort, jó?
BODOLAY: Igen. Persze! Fegyelmezetten megvárjuk.

Csend. Nézik egymást, majd vadul összecsókolóznak. A Kalifa, Hoffman és El Ka -
der egy Rolls Royce-ban ülnek. El kader vezet. A Rolls-Royce-ban...

EL KADER: De miért nincs gyereketek? 
HOFFMAN: Ne beszéljünk errôl, kérlek!
EL KADER: De miért? Betegek vagytok?

Egy fekete kecske ugrik eléjük.

HOFFMAN: Vigyázz!
EL KADER: Dzsáhárrá máhhmáláj!

Elütik a kecskét.

EL KADER: Ó hádzsámi á fátáhh áziz mudu nervi!
KALIFA: De cseke szuere ahahaj!
EL KADER: Mörmöl Kalifa!

El Kader a Kalifa nyakába teszi az elgázolt kecskét.

HOFFMAN: Mi van? Mit csinálsz?
EL KADER: A fekete kecske rosszat jelent. Vissza kell fordulnunk. Visszaviszünk a
szállodába, aztán mi is hazamegyünk. A Kalifa imádkozni akar.
HOFFMAN: De nem úgy volt, hogy elmegyünk Omar El Ecsedihez?
EL KADER: Majd elmegyünk holnap! Addig is szívd fel ezt! Nem olyan jó, mint a
push. Irritálja a nyálkahártyát, és egy kicsit hallucinogén, de azért szeretni fogod!
Na, gyerünk!
TÖRô: Nagyon gyorsnak kell most lennünk, jó? Jó? Kálmán! Figyelsz rám?
BODOLAY: Igen!
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TÖRô: Ez lesz az utolsó! A leges-legeslegutolsó, aztán egy évig semmi! Jó? Megígé -
red?
BODOLAY: Igen, igen! Megígérem! Egy évig semmi!
TÖRô (Bodolay nadrágján babrál): Gyere! Gyere már! Most! Akarom! Akarom!
Gye  re! Ez lesz az utolsó! Ez! Ez! Ez!

Zene. Internacionálé. Az Ez a harc lesz a végsô... dallama.

BODOLAY: Vááá! Vááá!
HOFFMAN: Biztos, hogy jó felé jövünk? Ez a mozi a túloldalon volt, és ezekre a bir-
kákra sem emlékszem!
EL KADER: Persze, hogy jó felé jövünk! Bízd rám! Ott a szálloda a mecset mögött.
TÖRô: Istenem! Istenem! Végre! Végre bennem vagy!
BODOLAY: Imádlak! Imádlak! Csak téged! Megértetted? Csak téged!
TÖRô: Akarom! Akarom! Akarom!
BODOLAY: Soha életemben nem kívántam úgy senkit, mint téged! Megértetted? So -
ha senkit!
TÖRô: Keményebben! Kérlek! Kérlek szépen, Kálmán! Keményebben! Csináld még
keményebben!
BODOLAY: Imádlak, te büdös kurva!
TÖRô: Üss meg! Nem hallottad? Azt mondtam, hogy üss meg! (Megüti.) Aaa! Még!
Akarom! Könyörgöm! Még! Aaa! 
BODOLAY: Imádlak, te kurva! (Pofon.)
TÖRô: Aaa! Még! Még! Még!

Hoffmanék megérkeznek. Innentôl kezdve szemtanúi az eseményeknek.

BODOLAY: Te mocskos kurva! (Pofon.) Te büdös, mocskos kurva! (Pofon.) Te bü -
dös, mocskos kurva! (Pofon.) Vá! Vá! Vááá! (Bodolay a földre zuhan.)
TÖRô (vészjósló nyugalommal): Ööö... Ne haragudj, Bodolay bajtárs, de jól érez-
tem, hogy te belém élveztél?
BODOLAY: Haaa... Igen...
TÖRô: Te normális vagy, bazdmeg? Hogy élvezhettél belém?
BODOLAY: Nem tudom! Ne haragudj! Annyira felizgattál, hogy egyszerûen kikap-
csolt az agyam! Elnézést kérek!
TÖRô: Elnézést kérsz? Öt éve kényszerítem a férjem, hogy használjon óvszert! Már
nem tudok mit kitalálni, hogy hogyan erôltessem rá, annyira szeretne gyereket az
a szerencsétlen, te meg gondolsz egyet: belém élvezel, aztán elnézést kérsz?
BODOLAY: Sajnálom...
TÖRô: És mi lesz, ha teherbe esek, te hülye? Mi?
BODOLAY: Nem tudom...
TÖRô: Na jó, megyek a fürdôszobába! Remélem, van forró víz!

Elindulna jobbra, ám ekkor észreveszi Hoffmant és a fatalokat.44



TÖRô (dermedten): Hát ti? Hogyhogy ilyen gyorsan visszajöttetek? (Csend.) Hm?
Mégsem vettetek push-t? Meggondoltátok magatokat? 
EL KADER: Igen.
TÖRô: Igen? Nagyszerû! Tibor! Akkor én most gyorsan lezuhanyozom, aztán készí-
tek nektek valami vacsorát, jó? (Csend.) Jó? (Egyre kétségbeesettebben.) Tibor! Miért
nem válaszolsz? (Zokogva.) Ti mióta vagytok itt?
HOFFMAN: Kálmán!
BODOLAY: Ööö... Tibor! Nahát! Máris visszajöttetek?
HOFFMAN: Meg tudnád fogalmazni nekem, hogy mit jelent számodra a bajtársiasság?
BODOLAY: A bajtársiasság? Persze! Hát ööö... Nézd, ööö... Miért kérdezed?
HOFFMAN: Elég, ha tômondatokban válaszolsz. Nekem ilyen szavak jutnak eszem-
be, hogy bizalom, szeretet, tisztaság, ôszinteség.
BODOLAY: Hát ööö, igen... Elsôre nekem is ezek a szavak ugranak be! Aztán na -
gyon fontos még szerintem az egymásrautaltság, a fegyelem... Megfáztál, Tibor?
TÖRô: Hagyd már abba! Ezek mindent láttak!
BODOLAY: Nem értelek, Törô bajtársnô. Mirôl beszélsz?
TÖRô: Ezek végignézték, hogy mit csináltunk odabent! Nem érted, te barom?
BODOLAY: Ööö... Ööö...
HOFFMAN: Hány éve csináljátok már ezt a hátam mögött?
TÖRô: Ez volt az elsô alkalom! Esküszöm, hogy ez volt a legeslegelsô alkalom!
HOFFMAN: Vigyázz! Folyik a geci a combodon!

Bodolay zsebkendôt nyújtana.

TÖRô (Bodolaynak): Takarodj már el innen a picsába, te idióta állat!
HOFFMAN: És tudod, az a legmegalázóbb az egészben, hogy én szerettelek téged, és
gyereket akartam tôled! Pont tôled, akiben nincs az égvilágon semmi szeretnivaló!
Törtetô vagy! Önzô és nagyon-nagyon középszerû! Értelmes, kifinomult nônek hi -
szed magad, pedig csak középszerû vagy, végtelenül középszerû! De már a neved
is! Ez a Klaudia! Mintha a legócskább szappanoperából léptél volna elô!
BODOLAY: Tibor, az az érzésem, hogy ez a beszélgetés most kezd átmenni szemé-
lyeskedésbe, ami nem biztos, hogy jó!
TÖRô: Aha! De akkor azért csak szerettél egy picikét, mikor elintéztem neked az Év
Telepítôje Díjat?
HOFFMAN: Azt nem te intézted el!
TÖRô: Akkor ki? Szerinted ki lobbizta ki neked a kuratóriumnál? Vagy azt hiszed,
hogy a tehetségedért kaptad? Tibor! Te soha életedben közelébe se kerülhettél
vol na egy ilyen szakmai díjnak!
HOFFMAN: Hazudsz, te sötét bunkó! És azért hazudsz, mert lételemed a hazugság!
Beleivódott a bôrödbe! Bûzlik belôled! Idáig érzem a szagát!
TÖRô: Tibor! Te ne beszélj nekem testszagokról, mert a pofádba röhögök!
BODOLAY: Gyerekek, ez most már tényleg nagyon rossz ízû! Hagyjátok abba, légy
szíves!
HOFFMAN: Engem hol akartatok megölni? Itt Fatalisztánban, vagy otthon, mint
Kuncz bajtársnôt?
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TÖRô: Mert szerinted mi öltük meg, ugye?
HOFFMAN: Nem, Klaudia! Nem ti, hanem konkrétan te! Te ölted meg!
TÖRô: Na, ide figyelj, te gyáva takony! A Kuncz bajtársnôt te ölted meg! És ráadá-
sul élvezted! Élvezted, hogy szerelmes beléd az a szerencsétlen kis hülye!
HOFFMAN: Na látod, most meg tudnálak ütni!
EL KADER: Üsd meg a házasságtörôt! Üsd meg a disznót! Házasságtörô! Üsd agyon!
HOFFMAN: Hagyjon engem békén!
KALIFA (odaugrik Törôhöz és nyújtogatja neki a csadort): Áhibi mei á láláhái! Áhibi
mei á láláhái!
TÖRô: Mit akar? Menjen innen! 
KALIFA: Fádzsálá ahhmi! Áhibi mei á láláhái!
TÖRô: Menj a kurva anyádba! 

Törô pofon vágja a Kalifát. Elôkerülnek a pisztolyok.

EL KADER (Törônek): Most megdöglesz, disznó! 
TÖRô: Neee!
HOFFMAN: Mi ez? Mit csinálnak! Jézusom!
EL KADER: Vedd fel a csadort!
TÖRô: Ne bántson! Nagyon szépen kérem, ne bántson!
EL KADER: Vedd fel! 

Törô felveszi. El Kader kivesz egy vascsövet a Soha Vissza Nem Térô szerkezetébôl,
Bodolay kezébe adja, majd Törôre mutat.

EL KADER: Üsd meg!
BODOLAY: Tessék? Elnézést, nem értem!
EL KADER: Üsd meg ezt az állatot! Szereti, ha ütik.
BODOLAY: Úristen! Uramisten!

Bodolay eldobja a csövet.

EL KADER: Vedd fel! Vedd fel és üsd ezt az állatot! Ha engedelmeskedsz, viszont lát-
hatod a gyerekeidet, ha nem, agyonlôlek! Gyerünk, Bodolay! Szereted te annyira
azokat a gyerekeket! 

Bodolay elveszi.

TÖRô: Ne! Kálmán! Ne! Nem szabad! Mit csinálsz? Kálmán! Én szeretlek téged! 

Innentôl kezdve Törô egyfolytában könyörög.

EL KADER: Minél nagyobb az elsô ütés, annál kevesebbet fog szenvedni! Gyerünk!
HOFFMAN: Nem szabad, Kálmán! Ne higgy nekik! Ezek nem igazi fegyverek! Nem
látod? Ezek mûpisztolyok! Ezekkel nem lehet lôni!
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El Kader a levegôbe lô. Hoffman a fájdalomtól, Bodolay a kétségbeeséstôl ordít. Törô
sikít. Zene: Tavaszi áldozat.

EL KADER: Üsd meg, vagy agyonlôlek! Üsd meg, vagy agyonlôlek! 

Bodolay Törô felé indul.

TÖRô: Neee! Kálmán! Szeretlek! Szeretlek, Kálmán! Kérlek! Ne bánts! Ne bánts!
EL KADER: Ha megütöd, hazamehetsz a gyerekeidhez, ha nem, agyonlôlek! Háro -
mig számolok! Egy! 

Bodolay önkívületben vállon üti Törôt. Mindenki üvölt.

TÖRô: Aaa! Neee! Neee!
FATALOK: Ál Láhál Nubeer! Ál Láhál Nubeer!

(A fegyvereket eldobálva kirohannak, sötét.)

TÖRô: Úristen! Hol vannak? Hol vannak?
HOFFMAN: Elmentek, Klaudia! Elrohantak mind a ketten!
TÖRô (rettegve): Nem! Nem mentek el! Érzem, hogy itt vannak!
HOFFMAN: De igen, elrohantak! Láttam! 
TÖRô: De miért van ilyen kibaszott sötét?
HOFFMAN: Valami kivágta a biztosítékot!
TÖRô: Vissza fognak jönni! El kell innen mennünk! Hol a mobilom? 

Hoffman gyufát gyújt, a fényben magjelenik Kuncz bajtársnô szelleme. Csak Hoff -
man veszi észre.

KUNCZ: Megismersz, Hoffman bajtárs?
TÖRô: Hova a faszba raktam azt a kibaszott mobiltelefont? Kálmán! Hívj egy taxit,
és azonnal menjünk ki a repülôtérre!
BODOLAY: Bocsáss meg nekem, Klaudia, én meg akartalak ölni!
TÖRô (üvölt): Add ide a mobilodat, te szerencsétlen nyomorult állat!
KUNCZ: Haragszol rám, hogy olyan csúnya szavakat mondattam veled?
HOFFMAN: Nem. Izgalmas volt!
TÖRô: Tibor, te kivel beszélsz?
KUNCZ: Ne haragudj, hogy nem jutottam el a csúcsra! Sajnos én ilyen lassú vagyok.
HOFFMAN: Nem haragszom.
TÖRô: Tibor, te kivel beszélsz? Nincs itt senki! 
KUNCZ: Majd legközelebb, ugye?
HOFFMAN: Igen, majd legközelebb.
TÖRô: Nem legközelebb, bazdmeg, hanem most! Most kell innen eltûnnünk! Halló!
Egy taxit szeretnék sürgôsen a Hotel Radzsapúrhoz! Egy taxit, bazdmeg! Küldjön
már valakit a telefonhoz, aki tud angolul! Lemerült, bazdmeg! Ezt nem hiszem el!
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KUNCZ: Nem így képzelted el az elsô alkalmat, ugye?
HOFFMAN: Hát nem.
KUNCZ: Úgy érted, hogy csalódást okoztam neked?
HOFFMAN: Nem. Nem okoztál csalódást.
KUNCZ: Mondjuk én sem így képzeltelek el téged az ágyban.
HOFFMAN: Nem?
KUNCZ: Hát nem. De az az igazság, hogy a valóságban sokkal izgalmasabb vagy,
mint az álmaimban. Olyan a szeretkezés veled, mintha egyszerre több férfival len-
nék!
HOFFMAN: Bocsáss meg nekem, Kuncz bajtársnô!
KUNCZ: Persze, Hoffman bajtárs! Én megbocsátok neked, de sajnos már tizenhárom
egész nyolc.
HOFFMAN: Micsoda? Mi tizenhárom egész nyolc?
TÖRô: Tibor, könyörgöm, hagyd abba! Ne beszélj magadban, mert én is megôrü-
lök! Haza kell mennünk! Nem érted?
KUNCZ: Persze. Haza mehettek. Ennek nincs akadálya. Nyomja meg háromszor a
ha tos gombot!
HOFFMAN: Nyomd meg háromszor a hatos gombot!
TÖRô: A hatos gombot? Háromszor? Egy lemerült telefonon? 
HOFFMAN: Igen.
TÖRô: Jó’ van, bazdmeg, akkor megnyomom neked a hatos gombot háromszor!
Tessék! Most boldog vagy?
FREEMAN: Freeman!
TÖRô: Ööö... Mr. Freeman... Jó estét kívánok! Itt Törô Klaudia beszél Fa ta lisz tánból.
FREEMAN: Á! Mrs. Törô! Jó reggelt! Jaj, de örülök, hogy hallom a hangját! Jól vannak?
Mindannyian jól vannak?
TÖRô. Mr. Goodman ott van?
FREEMAN: Nem. Mr. Goodman a kaktuszait gondozza éppen. Ilyenkor senki sem za -
varhatja.
TÖRô: Mr. Freeman! Segítsenek, nagyon szépen kérem! Szeretnék azonnal haza-
utazni!
FREEMAN: Persze! Hogyne! Ennek semmi akadálya! Én már intézkedtem is! A szállo-
da elôtt várja magukat egy IFOR osztag! Páncélautóval fogják kivinni önöket a re -
pü lô térre.
TÖRô: Tényleg? Ez csodálatos! De hát honnan tudták, hogy bajban vagyunk?
FREEMAN: Ez legyen a mi titkunk!
TÖRô (sír): Mr. Freeman! Ön megmentette az életünket!
FREEMAN: Ugyan már, Klaudia! Ez a minimum! És nyugodjanak meg! Otthon min-
denki hôsnek tekinti majd önöket! A munkájuk és a hivatásuk valódi hôseinek,
akikre büszke lehet nemcsak az ország és az IDC, de az egész fejlett világ is. 
TÖRô: Nagyon szépen köszönjük!
FREEMAN: Mr. Bodolay özvegyének olyan életjáradékot fizetünk, hogy még az uno-
kái is mindennap friss virágot tesznek majd pasaréti villáik kandallótetôin a mártír
nagypapa hôsi fotója mellé. Hát, Klaudia, Tibor... Biztos vagyok benne, hogy az
önök rokonaival is meg tudunk majd állapodni egy nagyon szép összegben. 
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TÖRô: Ööö... Nem értem. Mirôl beszél, Mr. Freeman?
FREEMAN: És engedjék meg, hogy elsôként gratuláljak, mert fel fogják terjeszteni
önöket egy magas állami kitüntetésre. Hát, ha nem érik meg, akkor természetesen
posztumusz!
TÖRô: Ha nem érjük meg? Hogy érti azt, hogy: „Ha nem érik meg”?
FREEMAN: Állítólag még a kis Kuncz Nikolett is kap valamit, amit mi nagyon meg-
ható gesztusként értékelünk. Tehát még egyszer! Készüljenek az útra! Na, nem a
Radzsapúr-Budapestre! Annál egy sokkal hosszabbra és fájdalmasabbra! És legye-
nek magukra nagyon-nagyon büszkék!
TÖRô: Most hirtelen nagyon rossz lett a vonal! Nem értettem az utolsó mondatát!
Ismételje meg, legyen szíves!
KUNCZ: Annyira sajnálom, drága! Annyira sajnálom! Mr. Freeman nem mondta el
nektek, hogy egy volt atomerômû helyén kell telepítenetek. 
TÖRô: Halló!
KUNCZ: És amikor a Soha Vissza Nem Térô teljes kapacitással kezdett üzemelni, a
zárszelepben keletkezô nyomás megrepesztette a betonszarkofágot. 
TÖRô: Hall engem? Válaszoljon, legyen szíves!
KUNCZ: Ha idôben észlelitek a radióaktivitást, lett volna némi esélyetek, de te –
édes drága Tibor, gyönyörû szerelmem – rosszul kötötted be a sugárzásmérôt. 
TÖRô: Mr. Freeman! 
KUNCZ: Nem elég a légszûrôre csatlakoztatni. Van rajta egy aktiváló gomb is. Nézd
csak! Ott! Az a zöld! Nyomd meg! (Hoffman megnyomja.) Látod? Most már mû -
ködik.

A piros mezôbe kúszik a mutató. Ezt Törô és Bodolay is észreveszi. 

KUNCZ: Látod? Tizenhárom egész nyolc. Sajnos hat egész kettôtôl már halálos.
Annyira sajnálom, drága! Annyira sajnálom! De most már melletted leszek mindig!
Akkor is, amikor csomókban hullik majd ki a hajatok, és cafatokban köhögitek fel
a tüdôtöket! Dzsáhirádá lahilái! Málá áh ál láhál Nubeer! 
HANG: Hölgyeim és uraim! Megérkeztünk Budapestre. A helyi idô, pontosan nulla
óra. A külsô hômérséklet nulla fok. Megkérjük önöket, hogy a gép teljes megállá-
sáig ne kapcsolják ki biztonsági öveiket, és maradjanak ülôhelyükön! Köszönjük,
hogy utazásukhoz az Air Fatalisztán járatát választották! 

KÓRUS: A fényes nap immár lenyugodott,
A föld színe sötétben maradott.

Sûrû ködben a város,
Nulla óra és nulla perc,
A hômérséklet nulla fok, 
És nincs már tovább.

Nincs tovább! 49



deszka
SÁNDOR ZITA

Gördülékeny megoldások
GYERMEK- ÉS IFJÚSÁGI ELôADÁSOK A DESZKA FESZTIVÁLON

Vidéki városok számára állandó kihívást és fejtörést jelent a kulturális élet, a felkí-
nált lehetôségek, események és termékek naprakészen tartása, a helyi igények és
az éppen trendi országos (fôvárosi) jelenségek közös nevezôre juttatása. Debre -
cen ben a Csokonai Színház jó ideje aktívan részt vesz a kulturális tájékozódás biz-
tosításában, a kortárs magyar drámák seregszemléje, a DESZKA tizenharmadik éve
kínál az ország és a határon túli színházak repertoárjából válogatást a helyi kö -
zönség számára. Idén már hatodik alkalommal az egészen ifjú korosztály is ízelítôt
kaphatott a legfrissebb alkotásokból: GÖRDESZKA gyûjtônév alatt gyermek- és
ifjúsági elôadások sorjáztak a megtekinthetô produkciók között. A gyermekeknek
szóló elôadások általában kisebb visszhangot kapnak, pedig nem kevés múlik e
korai élményeken: felnôtt korban vajon szívesen, élvezettel és gondosan megválo-
gatott csatornákon fogyaszt-e az ember kulturális javakat – például színházat. 

A produkciókat két nagyobb csoportra osztom, mivel a „csupán” elôadásként
mûködôk jelrendszere természetükbôl adódóan merôben más, mint a nevelési
pro fillal készült osztálytermi alkotásoké.

A gyermek- és ifjúsági elôadások bevallottan leginkább két irányba tesznek óri-
ási erôfeszítéseket. Egyrészt „szórakoztatnak”, pontosabban szólva azon igyekez-
nek, hogy az izgô-mozgó közönség figyelmét lekössék; másrészt – sokszor kifeje-
zetten erre helyezve a hangsúlyt – oktató-nevelô szándékúak, valamiféle mentális-
lelki karbantartó szerepre vállalkoznak. A 2019-es GÖRDESZKA-ra érkezett pro-
dukciók számbavételekor érdekesnek (és tanulságosnak) látom végiggondolni azt,
hogy a két fenti szempont milyen tárgyi és nyelvi környezetben valósult meg,
ugyanis a rendkívül ökonomikus, színpadi és nyelvi jelekkel gazdaságosan bánó
elô adásoktól a fölöslegesen túlburjánzó, önmagában gyönyörködô díszítéseket
hasz  náló megoldásokig mindenre találhattunk példát. 

A hagyományos színpadi elôadások közül az egyik (nem rossz értelemben
vett) végletet a Gyôrbôl érkezett Vaskakas Bábszínház produkciója, a Hamupipôke
je lentette. Gimesi Dóra meseátiratában nincsenek csodás, varázslatos elemek, az
ár ván maradt lány saját képzelôereje, a könyvek és az apjával töltött közös idô (já -
ték és olvasás) emlékeibôl merítve saját maga oldja az elébe kerülô nehézségeket.
ô teker el felfedezô apjától kapott kerékpárján a bálba, ô díszíti fel ru háját az
édesanyja hagyatékából rámaradt kendôvel, s a cipôpróbánál bátorságát össze-
szedve elôbújik, épp mikor a királyfi menni készül. A Gimesi-változat nagy hang-
súlyt fektet a gyermekkori játékok és mesék fontosságára és jótékony hatására. A
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Mostoha sem kifejezetten gonosz, inkább egy más értékrendet képviselô ol dal:
szerinte (és lányai szerint) a könyv csak arra való, hogy fejre téve a lányok tartását
javítsa (ezért a benne lévô lapok fölöslegesek), s a nô feladata kimerül a tetszetôs
mozgássorok betanulásában és az otthon kellemessé varázslásában. Ezzel szem-
ben Hamupipôke folyton történeteket talál ki, távoli tájakról fantáziál, matrózokat
és különféle állatokat utánoz, pukedlizés és fegyelmezett teaszürcsölgetés he lyett
inkább nadrágban futkározik és csatákat imitál (nem mellesleg így válik a mese
teljes mértékben fiú-kompatibilissé is). Tengely Gábor rendezése egy hatalmas,
üres, fehér térbe helyezi a történetet, s okosan, példaszerûen bánik azzal a né -
hány, nagy méretû kellékkel, amik felbukkannak a történet mesélése során. A ke -
rékpár például a történet elején az apa–lánya kapcsolat minôségét, alakulását
szim bolizálja (a sokat utazó szülô egy igazi különlegességet hoz ajándékba lányá-
nak, akit gondoskodó szeretettel meg is tanít kerékpározni), késôbb az apára való
emlékezést segíti, a bálba menéskor közlekedési eszköz, a királlyal való összeis-
merkedésben is fontos szerepet kap (Hamupipôke elôbb elüti vele a fiút, majd
megtanítja tekerni), végül együtt játszanak vele, mint egy hajóval. A többi tárgy is –
a könyv, a kendô és a teáscsésze – hasonlóan újra- és újra elôkerül, s egyre réteg-
zettebb jelentésûvé válik az elôadás folyamán. Az ismétlések nem idegenek Gi -
mesi szövegétôl sem: R. L. Stevenson mûvének címét, A kincses szigetet és más ki -
fejezéseket (Pápua Új-Guinea vagy kerékpár) annyiszor és annyiféleképpen elis-
métlik a szereplôk, hogy az elôadás után szinte biztosra vehetô az ifjú kö zönség
szó kincsgyarapodása. Ebben az elôadásban a szöveg, a rendezés és a díszletek
(Michac Gábor) bizonyos értelemben minimalista felfogásban ritka szerencsés össz -
hangra találtak, s egy tetszetôs (mert a ruhák és a hajak igazán mesebeliek), izgal-
mas és tanulságos produkciót eredményeztek.

Gimesi Dórának a fesztiválra érkezett másik szövege és annak színpadi megva-
lósulása (rendezô: Kuthy Ágnes) hasonlóan gazdaságosan bánik a felkínált jelek-
kel. A Hogyan fogjunk csillagot? (Ciróka Bábszínház, Kecskemét) története egy
kis sé félszeg angyalról szól, aki a szokványos tevékenységekben vagy nem elég
tehetséges (énekórán alaposan leszerepel, így kipenderítik az angyalok kórusá-
ból), vagy nem elég fegyelmezett és szabálykövetô (a tökéletes alakú felhôkbôl
inkább állatokat hajtogat és a többieket is párna-/felhôcsatába keveri). Nagyon
unja a csillagok leltározását, egy hajnalban el is veszít egyet, mely a földre esik és
széttörik. Theo utánaered, remélve, hogy alkonyatig helyre tudja hozni hibáját. E
földi kaland során, gyerekekkel és egy madárral találkozva leli meg a helyét. Az
óvodások számára megfelelô bonyolultsággal és humorral megfogalmazott, egy-
más segítését elôtérbe helyezô mese elôadása nagyban támaszkodik a zenére, a
fény játékra és a mozgásra – jobban, mint a szövegre, ami a megcélzott korosztály
számára ideális. A zenei betétek és a hangeffektek pontosan segítik a bábosok
munkáját, Mátravölgyi Ákos bábjai a mennyei szférákban tapasztalható könnyed-
séget és zeneiséget hangsúlyozzák: például az Énektanárnô és a Madár nyaka ma -
gasabb hangok kiadása alkalmával hosszan megnyúlik, ijedtség esetén pedig szin-
te a padlóra is engedi esni a megrémülô fejet. Az égi jelenetek szépen megvilágít-
ható, kipárnázott, habos-puha tájékon játszódnak, a földi szakaszok nagy, szögle-
tes dobozok között. Utóbbi a helyszíne a barátság megtalálásának, melyet a huza-
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mosan tartó közös játék alapoz meg. E szakasz alkalmával érezhetô némi kapko-
dás és zsúfoltság: míg a csillag utáni hajsza, a dobozok közötti bújócska-fogócska
célba talál (a gyerekek hallhatóan és láthatóan élvezik), addig az angyalfiú és a föl -
di fiú összecsiszolódása túl sok dobozpakolással, ide-oda húzkodással jár, ez több
idôbe telik, mint a játékok (várépítés, fénykardozás, dodzsem, szánkózás stb.) ki -
próbálása. A lezárás azonban hibátlan, a hol szereplôként (angyali kar), hol báb-
mozgatóként megjelenô színészek ôrangyallá léptetik elô a testi és lelki sebeket
egyaránt begyógyítani igyekvô, izgága angyalt; a szárnyak végleg a helyükre ke -
rül nek.

A debreceni Vojtina Bábszínház Pimpáré és Vakvarjúcska címû elôadása a szö-
veget és a tárgyi környezet gazdaságosságát illetôen inkább a középmezônybe tar-
tozik, a kimunkáltság és a megvalósítás felôl közelítve azonban az egyik legizgal-
masabb produkció. Erdôs Virág verses meséje kalandos szerelmi történet: Pim páré
ki rálylányt elszegényedett szülei férjhez akarják adni, hogy a gazdag vô segítségé-
vel helyreállítsák a kincstár és a királyság anyagi helyzetét. A királylányhoz érkezô
(az elôadásban idôsebb, pocakos, fuxos) kérôk nem állnak közel Pimpáré szívé-
hez, s még mielôtt a lány kényszerûségbôl döntene, egy varjú elrabolja. Az elôa-
dás eddig tartó, elsô szakasza bábok segítségével elevenedik meg (a szimbólu-
mokkal teli, gyönyörû látványvilág tervezôje Grosschmid Erik). A reggeli készülô-
dés sok futkározással, légycsapkodással s a reggeli rutin elôl való menekvés jól
ismert fordulataival telik. Egy-egy mozzanatot egy-egy szépen kimunkált, repülô-
pörgô tárgy (fé sû, fogkefe, keksz, teáscsésze) jelöl, a sok mozgás pedig nagyszerû
bevezetô, rá hangoló az öt éven felüliek számára, akik nevetnek és igyekeznek ki -
találni az olykor késleltetve kimondott rímeket. A második szakaszt a rendezô So -
mogyi Tamás sokkalta borúsabbra festi. A bábok mozgatói elôlépnek, a két fô sze -
replô (Nagy Viktória Éva és Mercs Máté Péter) a színpadot betöltô fémrudakon
egyensúlyoz (koreográfus: Góbi Rita). Ebben az idegen és rideg környezetben Pim -
 páré lassacskán levetkôzi hisztis kislány mivoltát, hiszen itt az ennivaló megszer-
zése és a puszta életben maradás sem magától értetôdô. A varjútól kezdetben hú -
zódozó Pimpárét a férfi/férj fizikai próbatételek hosszú során keresztül védi meg,
míg vé gül a lány/feleség beleszeret. A megtépázott pár visszatér a szülôi házhoz –
a színpad fordul egyet, a bábok és a színészek most együttesen vannak jelen a
színpadon, s két különbözô, egymástól távoli világot jelképeznek. Szerelmével a
Vak var júcskát sújtó átkot megtörô Pimpáré maga is varjúvá változik, szülei csupán
a vetésben garázdálkodó, epret lopni akaró varjakat látják bennük, örömteli vi szont -
látás helyett kôvel dobálás a jussuk. A csillogó aranyra áhítozók és a fekete madarak;
a kényelmes frigyekben való gondolkodás és a túlélésért folytatott küzdelmek
között lehetetlen az átjárás – pedig mind a kettô egyazon valósághoz tartozik.

A fesztivál másik, Debrecenben készült gyermekdarabja a Mikó Csaba írta Az
if jú Mátyás. A legendás történelmi alak életének gyermekkorát eléneklô-elmesélô
pro dukciót Madák Zsuzsanna rendezô és dramaturg jó érzékkel vágta ketté egy
szünettel, a bonyodalmas históriát így, a második felvonás nagy részét kitöltô harci
és álruhás jeleneteknek hála az alsós korosztály is élvezni tudja (még ha nem is
látja át a történet minden szálát). Az elôadás komoly kihívásnak tesz eleget azzal,
hogy érzéseivel vívódó, elhatározásaival nehezen dûlôre jutó, hibázni is tudó (de
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ab ból tanulni igyekvô), hús-vér emberként ábrázolja az iskolai tananyagban sze-
replô, az igazságosság merev pózába beleragadt uralkodót. A szövegbôl néhol le -
hetett volna még nyesegetni (így a mûsoridôbôl is csípni), a színpadi megvalósu-
lás viszont ötletesen friss, „modern” és egyszerû, még ha a színészi játék hullám-
zóra is sikerült. Mátyás és barátai farmerben és pulcsiban, bôrkabátban bandáznak,
játszanak és elmélkednek, s a fôurak, apródok, páncélosok stb. ruhái is hétközna-
pi elemek, egy-egy, hovatartozásukat jelzô címerrel díszítve (jelmeztervezô: Szûcs
Edit). Árvai György díszletei jól mozgathatóak, funkcionálisak. A színpadot három
részre osztó álfalak elôtti tér ugyanúgy lehet szoba, vár, börtön vagy épp rét, az
asztal könnyedén válik lovaskocsivá, a hokiütô lóvá. A hétköznapi eszközök his-
torizáló használatára jó megoldás a zenei aláfestést és énekmondást szolgáló hang-
szerek kinézete és anyaga, például a fémhordóból készült dob vagy a fuvolaként
hasz nált mûanyag csô. A színpadon létrejövô hangulat összhangra talál a barátság-
ról, szerelemrôl, árulásról és mások segítésérôl szóló, nem mellesleg történelmi
tudásanyagot is csepegtetô eseménysorral.

A szombathelyi Mesebolt Bábszínház elôadásának történetét, A császár új ru -
há ját Parti Nagy Lajos aktualizálta néhány frappáns ötlettel. Hacukisztán császárá-
nak csak a ruhákon jár az esze, a közelgô állami ünneppel kapcsolatban is kizáró-
lag erre tud gondolni. Ahogy évek óta, ez alkalommal is pályázatot hirdet egy soha
nem látott ruhaköltemény elkészítésére, melyre az udvari fôszabászon kívül más-
nak „szabadni szabad, de lehetni nem lehet” jelentkezni. Két legatyásodott színész
azonban – nem lévén veszítenivalójuk – mégis átverekszi magát az ôrségen, s a
mo hó (divat)diktátort meggyôzik remekbe szabott tervükrôl. Még Andersentôl tud-
juk, nem létezô ruhát készítenek. A csalást Parti Nagy változatában mindenki jól
látja, s a miniszterek hallgatása némi kenôpénzzel, azaz kincsekkel válik biztosí-
tottá (ráadásul ezeket a „jutalékokat” nem is a két, lebukástól rettegô színész ajánl-
ja fel, hanem a fôméltóságok maguk nyúlják le). A császár a körülötte lévôknek
kénytelen elhinni, hogy létezô ruhát ölt magára a nagy napon. Az önkényesen mû -
ködô hatalmi rendszerre való utalás inkább a felnôtteket szórakoztatja, a gyerek-
nek a színpadi megvalósítás és a látvány okoz igazi élményt (tervezôk: Árvai
György, Szûcs Edit). Somogyi Tamás rendezô a tér közepét kizárólag az udvartar-
tás számára tartja fenn, mely a sok méretvétel következtében – no meg az ügy
egyre bonyolultabbá válása során, a hazugságok sokasodásával – jelenetrôl jele -
net re sûrûsödik be hosszú madzagokkal. A miniszterek és tanácsosok pedig rend-
re belegabalyodnak, felbuknak a maguk szôtte hálóban. A két színész a színpad
széleire szorul: egyik oldalt a szûkös, omladozó színházi fülkéjük, másik oldalt a
tömlöcükké vált mûhelyük látható. Az élô színészi játék mellett csupán Garderób
császár jelenik meg báb formában (hangját és mozgását a talpnyalók felváltva biz-
tosítják, hangsúlyozva ezzel, hogy mind egy nagy, közös masszát alkotnak), pot-
rohos hasa az állami ünnepségen nemcsak meztelen, de átlátszó, tartalom nélküli.
A felvonulásnak egy beépített gyermek bekiabálása vet véget („A császár mezte-
len!”), a császár és udvartartása menekülni kényszerül, a színészek pedig kisétál-
nak az épített színpadról a néhány percig láthatóvá váló kulisszák mögötti, mezte-
len színpadra. A rendezôi és tervezôi ötletesség ellenpontozza és tompítja a szö-
veg cikornyásságát. Parti Nagy nyelvi zsonglôrködését aligha tudja követni az álta-
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lános iskolai korosztály, ami talán nem is oly nagy baj, hisz a nagyívû felsorolások,
sziporkázó invenciók közé egy-egy képzavar is beférkôzik. Hiányzik a minden
egyes kifejezés helyét és szerepét megfontoló (a potenciális közönséggel is szá -
moló) attitûd, Somogyinak és a színészeknek mégis sikerül egy nagyszerû elôadást
kigazdálkodni belôle.

A szegedi Barbonciás Társulat produkciójának, a wonder full, avagy NÓRA Cso -
da országban címû elôadásnak az esete nem ilyen szerencsés: a szöveg, a tárgyi
környezet és a rendezés együttesen nem formáz egy jól összefogott, lecsiszolt egé-
szet. Ibsen Nóráját és Lewis Carroll Alice Csodaországban címû meseregényét Vé -
szits Andrea olvasta össze és írt egy, a két történetet párhuzamba állító szöveget.
Nó ra és Aliz egy és ugyanaz a személy: Nóra kilépett házasságából (mert kinôtte a
számára felépített Babaházat), s Alizként eszi az édességeket, iszogatja a teát és
járja az önállósulás útját, ami részben a felnôtté válás útja is – melyre olykor még
egy háromgyerekes anyának is szüksége van. Nóra és Aliz személye egymásra ko -
pírozódik, mert Nóra egy vidámparkban (a „békéscsabai kolbászalapú Dis ney -
landben”) talált munkát, ahol épp Csodaországban dolgozik, Aliz-jelmezben. Az
ötlet igazán eredeti, s a megoldásban is találni izgalmakat. Nóra fellépései szüne-
tében leveszi szôke parókáját, s élénken meséli házassága felbomlásának, eszmé-
lésének történetét; az Aliz-jelenetek zenével, dalokkal, a bábok mesés látványvilá-
gával kapcsolódnak, reflektálnak a hallottakra. Ám hiába Kiss Ágnes pontos és
parádés játéka, a sok-sok tárgy és eszköz (a báb-Aliz például minimum háromféle-
képp jelenik meg a színpadon anélkül, hogy az alakváltásoknak különösebb jelen-
tése vagy jelentôsége lenne) elaprózza a figyelmet, és csupán a sok-sok ötlet egy-
másutánját érzékeli a nézô, az összefüggések elúsznak. Nóra minket használ trau-
mája feldolgozásához: élénk mimikával dôl belôle a szó, s nem is vár semmiféle
reakciót, csak türelmet, hogy történetét elmondhassa, és sorra elôhúzhassa az ôt
igazoló bizonyítékokat-bábokat-babákat.

A GÖRDESZKA meghívott produkcióinak másik nagy csoportjába a színházi
nevelési programként létrejött elôadások tartoznak. A mûfaj sajátossága, hogy jel-
lemzôen egy-két osztálynyi közönség elôtt játsszák, sokszor iskolában (azaz nem
színházi környezetben), így az alkotók kevés díszlettel és kellékkel dolgoznak.
Ennek köszönhetôen nagyobb hangsúly kerül az elôadás esemény- és élmény sze -
rû ségére, s lényeges elem az interaktivitás, a nézôk drámapedagógiai „feladatok-
kal” történô bevonása. Ki kell emelnem, hogy a fesztivál alkalmával közönségnek
meghívott/kiválasztott osztályok nem elôválogatott, rutinos csapatok voltak (nem
emelt óraszámban mûvészeti stúdiumokat is tanuló, drámás vagy táncos osztá-
lyok), így szerencsére nem kirakat-elôadásokat láthatott a szakmai közönség, ha -
nem a lehetô legkülönbözôbb hozzáállással rendelkezô diákokkal együtt dolgozó
elôadókat.

A mûfaj egyik hazai megteremtôje, Bethlenfalvy Ádám1 (Bence) játssza Nyári
Ar nolddal (Laci bácsi) a legkisebbeknek (6-9 éveseknek) készített A csomagot. A
gyanútlan második osztályos tanulók órája a megszokott mederben kezdôdik, ám
Bence és Laci bácsi berontanak az osztályterembe. Egy óriási csomagot tesznek a
tanári asztalra, s a gyermekek az elsô pillanattól kezdve bekapcsolódnak a játékba:
találgatják, mi lehet benne, sôt, Laci bácsi tiltása ellenére is a csomag kinyitását
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javasolják (még egy lelkes „Fogd rám!” is elhangzik). A Ceri Townsend rendezte
tantermi elôadás pontosan belefér egy tanórába és annak minden percét kihasz-
nálja: a diákok végig aktívak, figyelmük nem lankad. Ehhez szükséges Bethlen fal vy
rutinja, szerteágazó figyelme és magabiztossága. Benceként egy problémát oszt
meg a gyerekekkel, s segítségüket kéri a megoldás megtalálásában. A választott
téma igencsak komoly és nehéz: Ramóna elvesztette édesanyját, s azóta egy nagy
kartondobozból készült baba, „papíranyu” helyettesíti számára a szeretett lényt –
hogyan kellene ezt édesapjának és környezetének kezelni? A részletek fo ko za -
tosan derülnek ki, a gyerekek megoldása is fokról fokra alakul: a kartonbaba sze-
rintük elôbb Minecraft-robot, késôbb barát és játszótárs, s csak a legvégén eszmél-
nek rá, hogy az édesanya helyettesítôje. Az elôadás kiválóan alkalmazkodik a kor-
osztály jellemzôihez: sok kérdésre sok válaszadási lehetôség nyílik, a gyerekek
több alkalommal maguk is beszállhatnak a szerepjátékba, s állni, ülni, egy kicsit
fut kározni is van lehetôség. A csomagnak nincs kôbevésett szövege (szerzô he lyett
nem véletlenül „kollektív alkotás” megjelölést találunk a mûsorfüzetben), a szí -
nészek egy vázat hoznak magukkal, melyet az alsósok válaszai töltenek ki és ala -
kítanak. Az elôadás sûrû, pörgôs és nagyon komoly. Tanítani kellene. 

A Fábián Péter írta és rendezte Rinocéroszok, avagy a diákcsíny-enciklopédia is
jól átgondolt, ügyesen megvalósított tantermi elôadás. A középiskolás korosztályt
megszólítani nem könnyû, ám a téma és a színészek (Borsányi Dániel, Borsi-
Balogh Máté, Domokos Zsolt) könnyedén leküzdik ezt az akadályt. Az elôadásra
ellátogató, kizárólag fiúkból álló osztály tagjai bátran kezdik sorolni az elkövetett
diákcsínyeket, s ez épp elég a bemelegítéshez és a ráhangolódáshoz. A produkció
középpontjában egy otthon fabrikált videó áll, melyet néhány diák állított össze, s
mely nem vet épp jó fényt iskolájukra. Az ártatlannak indult csínytevés komolyabb
következményekkel jár, mint azt a diákok gondolták volna – számukra is csak túl
késôn derül ki, hogy a véleménynyilvánítás nem egyenlô a rágalmazással, s hogy
néhány, jó poénnak vélt fordulat milyen heves érzelmeket válthat ki, vagy élet-
utak, karrierek alakulását befolyásolhatja. A kívülrôl nyeglének és pi masznak tûnô,
ám belülrôl kétségbeesett kamasz és a megértô, de szorult helyzetben lévô tanár
szerepét nagyszerûen eljátszó alkotók változatos drámapedagógiai eszközökkel
szembesítik a diákokat a döntések meghozatalának nehézségeivel. Az érvek és el -
lenérvek, különféle megoldások keresése azért is megy gördülékenyen, mert a K2
Színház drámapedagógusi szerepben is jól teljesítô tagjai világossá teszik, hogy
nincs jó vagy elvárt válasz, s minden javaslatot fontolóra vesznek. Jó, minden fél-
nek megfelelô válasz pedig valóban nincs, az egymástól függô vi szonyokat a diá-
kok is átlátják, s vérmérséklettôl függôen vagy mesebelien szép, vagy lehangoló
véget írnak a történetnek. 

A Stop a Harlekin Bábszínház elsô osztálytermi nevelési elôadása, érzôdik is
raj ta a gyakorlatlanság. Az alkotók Grecsó Krisztián két fiatal találkozásáról (és
egymásra találásáról) szóló történetéhez Hrutka Róbert dalszövegeit és dallamait
kapcsolták hozzá, s ez izgalmas alapot ad a szülôktôl kapott-örökölt érzelmi ba -
tyukról (kövekrôl), hozzájuk kötôdô és köthetô érzésekrôl történô együtt gondol-
kodáshoz. Halasi Dániel rendezô döntése, a lineáris történet középsô szakaszának
nyitójelenetté emelése vitatható: nem szolgálja a szereplôk vagy a tárgyalni kívánt
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élethelyzet jobb megértését, csupán az idô megy vele, az igazi bemelegítô feladat
pedig túlságosan késôn kap helyet. Nem a megszólítani kívánt korosztályhoz ille-
nek a mellkidobós stoppoláshoz hasonló, testiséget elôtérbe helyezô szekvenciák,
vagy a csúnya beszéd stílusjegyként történô használata sem. Nehezen találja meg
a közös hangot a diákokkal Soó Gyöngyvér, aki drámapedagógusként „funkcio-
nál”, az ô szerepe kimerül abban, hogy frontális módon kérdéseket szegezzen a
diákokhoz, ráadásul túlságosan direkten, nem egyszer a foglalkozás céljára, eszkö-
zeinek jelentéstartalmára kíváncsi, akaratlanul is azt sugallva, hogy egy bizonyos
vá laszt vár. Az elôadás két színésze, Szabados Böbe és Szilner Olivér megteszik a
tôlük telhetôt, nagyszerûen énekelnek és figyelmesen játszanak az ôket körbeülô
diákoknak, a rájuk testált drámapedagógiai feladatokat is gördülékenyen és haté-
konyan oldják meg (szoborállítás, videóklip-készítés) az érthetô módon jobban rá -
juk hangolódott közönséggel. Ám azon az alapvetô szerkezeti problémán, hogy
Gre csó és Hrutka szövegének lendülete, milyensége elsikkad a számtalanszor
meg  állított és interaktívnak szánt szakaszok miatt, sem az ötletes kellékhasználat,
sem ôk nem tudnak segíteni. 

A Nemzeti Táncszínház, a Duna Táncmûhely és a Káva Kulturális Mûhely kö -
zös produkciója még a színházi nevelési elôadások sorában is különleges helyet
fog lal el: táncszínházi alkotás. A Talpunk alatt a hagyomány és az újítás, a hagyo-
mányápolás és a hagyomány modernizálásának nagyon is aktuális dilemmáját, a
két út közötti átjárhatóságot (vagy épp átjárhatatlanságot) boncolgatja a tánc segít-
ségével. Romankovics Edit történetébe ágyazva – egy kanadai kisvárosban élô, ha -
gyományôrzô magyar tánccsoport nagyszabású jubileumi mûsorra készül, ehhez
kér nek segítséget egy ifjú, modern irányzatokat ismerô és kedvelô, Ma gyar or szág -
ról érkezô koreográfustól – gyönyörûen megkomponált táncos szakaszokat látunk,
közben meg-megállva a diákok maguk is gondolkodnak régi tárgyak, szokások,
végül a hagyomány szerepérôl. A drámapedagógusi feladatokat a táncosok kiváló-
an ellátják, jó érzékkel kérdezgetik, táncoltatják, mozgatják a diákokat, a feladatok
is egymásra épülve követik egymást. Egyetlen problémát érzékelni: túlzás a három
órás idôtartam. Ez egyrészt technikai gond – 180 percet nagyon nehéz megszer-
vezni bármely középiskolás osztály életében –, másrészt szerkezeti: a minden di -
cséretet megérdemlô táncosok nem színészek, ezért a „prózai” szakaszok olykor
vontatottak, de leginkább túl hosszúak, sôt van, hogy fölöslegesek is. Pedig ahogy
a koreográfus Juhász Zsolt tud fogalmazni és sûríteni a tánc nyelvén, ugyanúgy
kellene és lehetne sûríteni a kisrealista játékmóddal elôadott szakaszokon. Mert
minden más szempontból tökéletes a produkció. És mert a hagyomány és újítás
kapcsolatáról beszélni kell és érdemes. Még a szakmai közönségnek is: a hátsó
sorokban helyet foglaló dramaturgok, rendezôk, írók, kritikusok, teatrológus hall-
gatók egy része hangosan fölnevetett elôször hallván a „kortárs néptánc” kifeje-
zést. Pedig ez se nem humoros, se nem új fogalom, több hazai tánctársulat hosszú
évek óta készít a mûfajban izgalmas produkciókat. Egy szó mint száz, az elôadás
egy órával rövidített változatát mindenkinek látnia kellene – mert a hagyományhoz,
múltunkhoz és testünk mozgatásának mikéntjéhez mindannyiunknak közünk van. 

Az idei GÖRDESZKA repertoárjában sokféle profilú, sokféleképp megvalósuló
elô adás szerepelt. Ez a helyi alkotók számára tanulságos, a helyi közönségnek
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pedig ingergazdag hetet jelentett, egy-egy hasonló fesztivál bizonyára jót ten ne
minden vidéki nagyvárosnak. A válogatás szempontrendszerérôl, mikéntjérôl (és
miértjeirôl) nem ejt szót a Csokonai Színház, az viszont érzékelhetô, hogy évrôl
évre szinte mindig ugyanazok a bábszínházak jutnak szóhoz Debrecenben. Ez ad -
dig nem kifogásolható, ameddig a 2019-es esztendôhöz hasonlóan túlnyomóan
erôs produkciókról beszélhetünk.

JEGYZET

1. Bethlenfalvy Ádám és Cziboly Ádám írták a téma elsô magyar nyelvû áttekintését: Színházi ne -
ve lési programok kézikönyve, L’Harmattan, Budapest, 2013.

Hangzavar kell a csendhez
PASS ANDREÁVAL SZIRÁK PÉTER BESZÉLGET

Szirák Péter: Elôzetesen egy portrébeszélgetést terveztünk, a kezdetektôl a máig (a
XIII. DESZKA Fesztiválig), remélve, hogy egy kicsit a jövôbe is látunk. Voltak gye-
rekkori „szerepálmaid”? Készültél valaminek? S mi volt az, ami elcsábított a színház
irányába?

Pass Andrea: Azt hiszem, nem volt olyan, ami nagyon akartam volna lenni. Na -
gyon rövid ideig hittem el, hogy fuvolista leszek, mert engem zenei pályára szán-
tak, versenyszerûen, szép eredményekkel léptem erre az útra, de az utolsó pilla-
natban meggondoltam magam. Egyrészt azért, mert volt egy országos fuvolaver-
seny, ahol egyszerûen felmértem, hogy jobban játszom bizonyos versenytársaim-
nál, és mégsem én nyertem. Aztán megtudtam, hogy a zsûritagok a tanítványaikat
értékelték a versenyen, ami nagy csalódás volt. Gyerekként azt hittem, a zenei vi -
lág más, idealisztikus, és kiábrándító volt megtapasztalni, hogy itt is érdekek men-
tén dôlnek el a dolgok. Másrészt láttam a gyôri konzisokat, és riasztó volt, hogy
csak a zene létezett a számukra, burokban éltek, és nem akartam korán bezárni a
kapukat magam elôtt. Ezzel együtt meghatározza a pályámat a fuvolázás és a ta -
nárnôm, Marosné Kovács Tünde, mert megtanultam dolgozni: kemény idôk vol-
tak, kéthetente fellépés, versenyek. Amit követelt tôlem, az sok harccal, papírzseb -
kendôvel járt, de rengeteget kapok tôle, a mai napig tartjuk a kapcsolatot.

Szirák Péter: Rendezôi habitust is hoztál onnan magaddal?

Pass Andrea: Igen, úgy is instruált minket, mint egy rendezô. Biztos, hogy befolyá -
solta a pályámat. 

Szirák Péter: Végül aztán a színháztudományt választottad. 57



Pass Andrea: Jobb híján. A humán dolgok érdekeltek, ahhoz volt érzékem, de
fogalmam sem volt, hogy mihez kezdjek. Apukám – és itt utalnék az Eltûnô inge-
rekre –, harmadikban hazajött egy felvételi tájékoztatóval, mintha érezte volna,
hogy negyedikben errôl már nem fogunk tudni beszélgetni. Mondtam neki, hogy
„legyen valami magyar szak, bár ebbôl nem fogok megélni”, mire azt felelte, hogy
„nem baj”. ô tényleg egy idealista ember volt. Aztán megtudtam, hogy van ilyen
szak, hogy színháztörténet, ami egy fokkal érdekesebbnek tûnt, mint a magyar.
Így kerültem Veszprémbe, ahol öt évig tanultam a színháztudomány különbözô
tár gyait. Jól ment, színháztörténésznek szántak a tanáraim, szerettem is nagyon.
Mert mit csinál ott az ember? Elôadásokat, darabokat elemez. Utólag visszagondol-
va, ez voltaképp rendezés. Nagyon élveztem, hogy felépíthetem egy új olvasatát
egy klasszikus darabnak – és gyakorlatilag ez zajlott öt éven keresztül, csak akkor
még nem tudtam, hogy ez valamifajta rendezôi munka. Mikor ösztöndíjjal eljutot-
tam Londonba, ott az elméletet úgy oktatták, hogy ki kellett próbálni bizonyos
rendezôi technikákat. A Hamleten keresztül például Robert Lepage, Bob Wilson,
Peter Brooke eszköztárát. Ott rendeztem életemben elôször, és a finisben jöttem
rá: ez engem sokkal jobban érdekel, mint az elmélet. Ez óriási váltás volt. Ezt a
Hamlet-szüzsét aztán hazahoztuk Deme Laci barátommal, megmutatni a veszprémi
tanszéken. Eredetileg angol diákok játszottak benne, meg Laci, de mivel nem lehe-
tett az angolokat hazahozni, beléptem én – sosem voltak színészi ambícióim, de
ott angolul játszottam Hamlet apját, pontosabban demonstráltam a munkánkat. Ez
volt az elsô és utolsó alkalom, hogy színészkedtem. Utána egybôl bekéredzked-
tem Gyôrbe (én amúgy gyôri vagyok), hogy hadd nézzek bele egy próbafolyamat -
ba Ács Jánoshoz. Azt hitte, színész akarok lenni, és az elsô mondata az volt hoz-
zám, hogy maga beszédhibás. Emlékszem, hogy Gáti Oszkár sokáig nem tudott
jön ni próbálni, s nekem kellett beugranom helyette rögtön az elején, és János fo -
lyamatosan szívatott. Egyszer meg Balsai Móni helyett kellett belépnem egy ajtón,
szó szerint berobbanni a színpadra, mire Ács János kiakadt, aztán gyorsan meg-
nyugtatta magát, hogy jó, „nem színész, menjünk tovább”. De az az egyetlen pró-
bafolyamat (Ibsen Dr. Stockmannja volt) szintén meghatározza a pályámat, példá-
ul azért, mert János az olyan színészekkel, akik hajlamosak mondjuk a ripacsko-
dásra, vagy extrém ötletekkel bombázzák a rendezôt, nagyon tudott bánni, szépen
be tudta építeni a karakterbe a színész saját habitusát, ízlését, s erre én is törek-
szem: sose hagyom figyelmen kívül a színészekkel való munka során. János akkor
nagyon rossz állapotban volt, és kérte a kollégáit, hogy kísérje ki valaki az állo-
másra. Senki sem jelentkezett, erre hívtam egy taxit, kimentem vele én. Bemen -
tünk a restibe, vett valami italt, és nekem is kicsit kellemetlen volt, kiültünk a pe -
ronra úgy, hogy igazán nem ismertük egymást. Nem jött a vonat, hosszan kellett
várni. Kérdezte, hogy mit tanulok. Elmeséltem, hogy összevetettük Peter Brooke
Ma rat/Sade-ját az övével, mire elkezdte nevettében csapkodni a térdét, és azt
mondta (már bocsánat), hogy „az a sok fasz filozofosz”. Ez nekem akkor egy fon-
tos mondat volt, mert én ezt tanultam öt évig, ô meg egy pillanat alatt lerombolta
az egészet. És még fokozta azzal, hogy miután végre megérkezett a vonat, nem
szállt fel, hanem a vagonnak nekitámaszkodva mondta, hogy „menni, mindig csak
menni”. Felsegítettem a vonatra, feladta rám a kapucnim, megpuszilt, és egy hétig
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nem állt velem szóba. Tanulhatjuk évekig az elméletet, de a színház ez, egy ember
képes tönkremenni benne...  Én ott megtanultam, hogy ha erre az útra lépek, ak -
kor mivel számolhatok. 

Szirák Péter: És más mesterek? Pintér Béla például? Mennyire foglalkoztat, hogy
ahhoz a színházi nyelvhez képest megtaláld a saját hangodat? Mikor érezted elô -
ször, hogy ez megvan?

Pass Andrea: Béla az elsô számú mesterem, már az is sorsszerû, ahogy a társulatá-
hoz kerültem. Elôtte a gyôri színházban történt még egy meghatározó dolog, ami-
kor ismét bekopogtattam hozzájuk, hogy hadd dolgozzam a stúdiósokkal, a fiata-
lokkal, amit meg is engedtek nekem. Késôbb ezek a diákok beszéltek rá, hogy je -
lentkezzek a Színmûvészeti Egyetemre, rendezô szakra, nem akartam, de gondol-
tam, nem hagyhatom ôket cserben. Tudtam, hogy nem vesznek föl, olyan bevehe-
tetlen várnak tûnt akkor nekem. De továbbjutottam az elsô rostán, a másodikon is.
A harmadik elôtt várakoztam a könyvtárszobánál, és akkor egy hölgy azt mondta,
hogy ne izguljak, mert Koltai Tamás maximum pontot adott a Lear király-elemzé-
semre. Beléptem, és tudtam, nem fognak engem ide felvenni. Hisztérikusan is vol-
tam jelen, a mai napig nem értem, miért. 

Szirák Péter: Ez azért volt, mert nagyon akartad?

Pass Andrea: Nem. Kinyitottam az ajtót, és egyszerûen kilökött az a levegô, nehéz
megmagyarázni. Pedig az elsô rosta nagyon nagy élmény volt. Babarczy indított
osztályt, ô egyébként azt mondta a harmadik rosta végén, hogy „sajnálom, hogy
nem sikerült magát megismerni”. Annyi történt, hogy megkérdezték, hogyan ren-
dezném meg a Lear királyt, és azt feleltem, hogy fogalmam sincs: írtam ugyan egy
elemzést, de még éretlen vagyok ahhoz, hogy megrendezzem. Persze blöffölhet-
nék valamit, számítottam is a kérdésre, így fel is készülhettem volna, de nem tet-
tem, mert még nem lennék képes megrendezni, holott a kedvenc Shakespeare-
drá mám. Kérdezték, hogy mennyi idô alatt készül el egy elôadás, mondtam, tisztá -
ban vagyok vele – ekkor már éreztem, nem leszünk jóban egymással. Elém toltak
egy képet, de én még azon kattogtam, hogy ezt a Lear-dolgot így zártuk le, nem bír-
tam a képrôl beszélni. Nem sikerült, de biztos, hogy a sors keze van benne, mert
ekkor szólt egy volt veszprémi szaktársam, aki ott dolgozott Pintér Bélánál, hogy
keresnek asszisztenst. (Érdekes, hogy az öt év alatt nem tanultam róla az egyetemen,
noha, mint megtudtam az általam nagyon sokra tartott Kékesi Kun Ár pádtól és
Jákfalvi Magdolnától, hogy tanították, csak nem nekünk; valahogy ne kem kimaradt).
Megnéztem pár elôadásukat, és arra gondoltam, hogy mit akarok én ezek után ren-
dezni?! Aztán nem is rendeztem három évig, csak figyeltem, hogy kell csinálni. 

Szirák Péter: És engedett dolgozni?

Pass Andrea: Egy független társulatban az asszisztens mindent csinál, persze a ren-
dezésbe, írásba nem szól bele. De Béla partnerként kezelt, ô a világ legjobb fônö-
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ke, még ha a színészekkel vannak is konfrontációi, de ez egy másfajta viszony,
mint tudjuk. Bélától ellestem dolgokat, igen.

Szirák Péter: Azt meg tudod fogalmazni, mit sikerült ellesni?

Pass Andrea: Nehéz ezt megmondani. Az biztos, hogy megerôsített bennem egy
csomó mindent: hogy makacsnak kell lenni, kitartónak, hogy nem lehet lemonda-
ni az álmaidról. Például amikor a Gyévuskát levették a Nemzeti mûsoráról, mert
nem volt elég nézô, nem adta fel, átvitte a Szkénébe. A maximalizmust valószínû,
hogy én is hordozom, de példaértékû volt számomra, hogy csak így érdemes ezt
csinálni. Neki nem véletlenül van olyan repertoárja, hogy húsz éves darabok is
teltházzal mennek. Tudom, hogy ô ebben a kitartásban egyedüli a szakmában, de
efelé lehet törekedni.

Szirák Péter: A Bodó Viktor-korszak ezután következett?

Pass Andrea: Igen, három évet voltam Bélánál, aztán átmentem a Szputnyikba, ez
is fantasztikus idôszak volt. Az egész más világ, másfajta építkezés. ô például meg
tud válni elôadásaitól, talán azért, mert Viktor kôszínházban szocializálódott, nem
tudom... Imádom az ô munkáit is, nem tudnám megmondani, hogy van-e nyoma
az enyémen – biztos van. Talán Béla munkamódszere alkatilag közelebb áll hoz-
zám. Viktor az a típus, aki elôadás után odajön segíteni az asszisztensnek elpakol-
ni, zakóban, a premieren. Teljesen partnerként kezelt ô is, ahogy mindenkit a tár-
sulatában, és erre azért nem sokan képesek a színházi világban. Én is alkotótárs-
ként tekintek az asszisztensekre, pont annyit várok el tôlük, amennyit magamtól,
ami nem kevés. Ha ezt nem kapom meg, akkor viszont nyilván dühös vagyok. 

Szirák Péter: Fontos folyamat vagy átmenet, mikor elkezdett foglalkoztatni – és ez
nagyon érdekessé és egyedivé teszi a színházi gyakorlatodat –, a gyerek–felnôtt
viszony. Nemcsak tematikusan, bár az önmagában sem érdektelen, hanem a színhá-
zi nyelvedre is hatással van: a gyermekiség megragadása, a gyermek–felnôtt közti
köz  elség és távolság, különbség, mi több: idegenség. Nagyon megkapó színházi él -
mény, mikor felnôttek játszanak gyerekeket, például a Napraforgóban vagy a Be -
bújósban. Ennek a kialakulására kérdeznék rá: olvastam, hogy drámapedagógiai ta -
nulmányokat is folytattál. A gyermek–felnôtt viszony iránti érzékenység on nan jött,
vagy már ott volt benned lehetôségként, hogy aztán voltaképpen a fô témáddá váljon? 

Pass Andrea: Igen, ez a drámapedagógiából indul. Hogy keveredtem oda? Az em -
ber keresgéli a lehetôségeket, hogy hol tud valami alkotó munkát végezni. Ez ak -
kor történt, amikor még asszisztensként dolgoztam, de éreztem, hogy valami még
hiányzik: a színmûvészetire nem vettek föl, de akkor hol valósítsam meg a ben-
nem motoszkáló valamit? Egy ismerôsöm, Szaniter Dávid, a Kolibri Színház tagja
mondta, hogy elvégezte Kaposi Lászlónál a drámapedagógiát, és engem biztos
nagyon érdekelne. Igaza lett, miközben megtapasztaltam, mirôl szól az egész, úgy
ke rültem közel a mûfajhoz. Volt egy szemle, ahol láttam A gyáva címû osztályte-
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rem-elôadást a Marczibányi téren. Azt gondoltam magamban, hogy egyszer én is
fogok ilyet csinálni. Nem sokkal ezután megszületett a Kô, papír, olló és ott voltam
a következô szemlén, s nagyon örültem, hogy egy vágyam teljesülhetett. Létezik
ez a tantermi szemle, ahol projektekkel lehet pályázni, és ez volt az én szeren-
csém, mert ha egy színházi pályázatra jelentkeztem volna, mint ismeretlen Pass
Andrea, valószínûleg semmit nem kaptam volna. Itt viszont szakmai zsûri ül bent,
elô kell adnom, mit szeretnék csinálni, miért ez a fókusz, mirôl szeretnék beszélni
a diákokkal. Plusz be kell mutatnom egy jelenetet a készülô elôadásból. Nem név
alapján vagy referenciára döntik el, ki kap támogatást, hanem az ott elôadott pro-
duktumon múlik minden. Erre én kaptam egymillió forintot, el tudott indulni az
elôadás, amivel nagyon szép sikereket értünk el a diákok körében és szakmai fó -
rumokon is. Ez volt az elsô lépés. Arról egyébként már „külsô szemmel” tudok
beszélni, hogy miért fontos a drámában a gyerek karakter. Mindig azt szoktam
mondani, hogy ez egy másfajta tükör: a kamasz egy alakulóban lévô személyiség.
Ebbôl kifolyólag borzasztóan törékeny, sérülékeny, lobbanékony, szorongó – tö -
ké letes drámai karakter. Nem is értem, miért nem írnak több ilyen figurát: pedig
magas labda. Annyi mindent lehet általuk elmesélni az életrôl.

Szirák Péter: A Napraforgóban fiatal felnôttek játsszák el a tízéves korosztályt. A
Bebújósban a színészek eljátsszák a szülôket és azok óvodás gyerekeit. Ez a fogás
visszatérô elem, hogy egy színész több szerepet is játszik, és akár egy-egy jelene-
ten – replikán – belül is átváltozik, szerepet vált. Ez olyan gyakorlat, amit valahon -
nan el tudtál tanulni? Olyan lehetôséget láttál benne, ami komoly energiákat tud
felszabadítani?

Pass Andrea: A Bebújós ötlete Pintér Bélától származik, említett egy esetet, hogy
egy óvodában egy kisfiú szexuális tartalmú játékokkal zaklatta a csoporttársait, s
ezért elküldték az óvodából. Az jutott eszembe, milyen izgalmas lenne, ha ezeket
a szereplôket felnôtt színészek játszanák el. Sôt, nem csak a gyereket, hanem an -
nak szüleit is! Nagyon inspirált, hogy rátaláltam egy új dramaturgiai ötletre, arra,
hogy a gyerekek szinte észrevétlenül, egy dialógon belül átváltozhatnak felnôtté
és vissza, egyfajta bebújós játék ez is. Az Eltûnô ingereknél is ezt éreztem: egy jól
el talált dramaturgia nagyon tud lelkesíteni, abba bele lehet kapaszkodni, hogy vé -
gigmesélj egy történetet. 

Szirák Péter: A vezérben is azt látjuk, hogy egy színész akár három szerepet is játszik:
Filippót, az ellenzék vezetôjét, Alessandro Medicit, a fejedelmet és a következô feje-
delmet, Cosimót. Az utánzás rendkívüli jelentôsége foglalkoztatott, mikor a Bebújóst
néztem. Alapvetôen keveset tudnak a felnôttek a gyerekekrôl, és ez a szerepváltás,
tehát az, hogy elképzelik valamilyennek és el is játsszák a gyereküket, egyszersmind
egy nagy horderejû társadalmi kérdés, a nevelés, a szocializáció, a felnôtt–gyerek
közti viszony problematizálása. A darabjaidban e viszonylatnak mintha nem az isme-
rôsség, hanem az idegenség lenne a perdöntô mozzanata: hogy mennyire keveset
tudunk a gyerekek gondolkodásáról és fordítva. A Bebú jósban az egyik kislány, aki
a szüleit utánozza, ráveszi az ovistársakat, hogy utánozzák a felnôttek szexuális cse-
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lekvéseit. Lehet tehát utánozni a jót és a rosszat is, s ez ennek a színházi nyelvnek és
példaértéknek a veleje. A feldolgozó foglalkozások alkalmával milyen tapasztalataid
vannak? Egyetemi oktatóként látom, hogy milyen nagy távolság lehet a generációk
világtapasztalatában. Elôfordul, hogy a kö zös referencia hiánya miatt nem tudok
elmagyarázni valamit a legjobb tudásom szerint, annyira más világ a kettô. Csak
akkor sikerül valamennyire, ha nagyjából megtudom, ôk hogyan vélekednek a
világról. A közös gondolkodás kulcsa az is, ha sikerül ôket kimozdítani a komfort-
zónájukból, a digitális információ- és ízlésbu borékból, amelyben élnek.

Pass Andrea: És nem csak ôk – bocsáss meg, hogy közbevágok –, de a felnôttek
is. Kész vagyok, mikor látom, hogy az elôadás alatt nyomkodják a telefonokat.

Szirák Péter: Igen, ez a függés, ez a „hiperkonnektáltság” általános, de a gyerekek,
a kamaszok, a „digitális bennszülöttek” esetében ez még fokozottabban így van.
Si kerül-e a színházzal, mint valami sajátos realitáseffektussal kibillenteni ôket eb -
bôl a szférából? 

Pass Andrea: A fiatalok abszolút bevonhatók, de nagyon jó színészek kellenek. Ha
ott van elôttük egy erôteljes színészi teljesítmény, abba nem köthetnek bele, az
elôl nem tudnak kitérni. Én azért is dolgozom ifjúsági elôadásokban bombasztikus
színészekkel. Nézzük például az Újvilágot: Szamosi Zsófi, Hajduk Károly, Szta ren -
ki Dóri, Kovács Lehel, Porogi Ádám. Én hiszek a színház erejében. A fiatalok bor-
zasztó kritikusak, nyilván mindent azonnal levágnak, ami kamu. Ez nagy feladat,
de át lehet törni ezt a falat, és általában pozitív tapasztalataim vannak. Az Újvilág
alatt sosem volt mobilozás, (amivel egyébként évekkel ezelôtt a DESZKÁ-n is sze-
repeltünk), annyira ki tudtuk vívni a figyelmet. A többinél néha elôfordul, A vezér-
nél is. Ami számomra nagyon furcsa, hogy kommentelik a látottakat, és valahogy
nem érzik, hogy ez nem tévé. Eszünk-iszunk, ez is van, de legalább a darabról be -
szél közben, vagyis figyel. Utaltál a generációs különbségre: nekünk, akik ezzel
fog lalkozunk, kötelességünk mindennek utánajárni. Van egy unokahúgom, 17
éves, folyton ellát információkkal, úgy gondolom, sok mindenben nagyon képben
vagyok, de erre szánok is idôt és energiát. A vezér jelmezeit például Petô Kata ter-
vezte, de az unokahúgom koreai popôrületét használta fel hozzá, ami most na -
gyon trendi a fiatalok körében. Igyekszünk figyelni ezekre, de nem bugyuta esz-
közökkel, mert azokat ôk is leveszik. A szélsôjobbról, a rasszizmusról szóló Újvi-
lágnál is ügyeltünk erre. Egyszer azért hozott el egy csoportot az etikatanár, mert
tudta, hogy ez egy létezô probléma az osztályban. A feldolgozó foglalkozásokat ál -
talában Takács Gábor, a Káva vezetôje tartja, de akkor pont nem ért rá, úgyhogy
nekem kellett levezetnem a beszélgetést. Óriási sikerélmény volt, hogy úgy álltunk
fel, hogy köszönik, hogy beszélgethettünk tabutémákról. Lehet, hogy a változáshoz
kevés egy ilyen alkalom, de az jó, hogy a fiatalok a gôzt kiengedhetik. A kulcsszó a
partnerség: mikor egy elôadásra készülök, ezt a helyzetet szeretném ki alakítani. 

Szirák Péter: Azt szokták mondani, hogy annak, ha valaki egyszerre drámaíró és
rendezô, vannak elônyei és hátrányai. Én azt olvastam Tôled, hogy inkább elônyei



vannak: már eleve olyan szemmel írod a szöveget, és Te magad rendezed meg, a
színészi ötleteket integrálva. Van ennek valami hátránya?

Pass Andrea: Szerintem semmi. Mikor elkezdôdik egy próbafolyamat, én általában
kész szövegkönyvvel érkezem, akkor érzem magam biztonságban. Így is csomó
minden ki fog derülni, hogy még alakításra szorul, minek nehezítsem még azzal is a
helyzetet, hogy nem írom meg a drámát. Megúszhatnám ezt, de magammal szúrnék
ki. A színészt is a szövegkönyvvel kérem fel, így eldöntheti, akar-e ebben részt ven -
ni. Minden próbafolyamat elején azt érzem, hogy mintha nem is én írtam volna a da -
rabot. A színészek szokták megvédeni, mikor ki akarok húzni belôle ré szeket. Tény -
leg el tudok tôle távolodni. És bár sok mindent látok a színpadon írás közben, de
azért nem mindent. Ilyen szempontból is elválik bennem az író és a rendezô: ne kem
is meg kell fejtenem a saját szövegemet. A díszletet például többnyire nem lá tom, azt
egy hosszú folyamat kitalálni. Az Eltûnô ingerek díszlete például Devich Bo tond ta -
lálmánya, ô mondta, hogy ne legyenek takarások, falak, lá bak – iszonyú ijesz tô volt
maga a gondolat. Hol fog öltözni a színész, aki hatszáz szerepet játszik, és állandó
öltözései vannak? Nagy a tér, azt be kell beszélni, rendezôként oda kell va rá zsolni
valamit a nagy üres semmibe. Hozott egy makettet, és végigzongoráztuk ben ne a
darabot, hogy miként is tudja elszipkázni ez a doboz vagy inkább zárt fo lyosó a jele-
netekbôl a szereplôket (ezen a dobozon keresztül köz lekedik az összes szereplô), és
nagyon mûködött. Sok minden csak az alkotótársakkal tud megszületni.

Szirák Péter: Megrendítô elôadás volt az Eltûnô ingerek, nehéz is kérdezni ezzel
kapcsolatban. Egy ember (az apa) betegsége és haldoklása áll a középpontban, az
el veszô, eltûnô ingerek, érzékletek, észleletek és képességek. A gyász, amirôl azt
szokták mondani, hogy sajátos emlékezés, mert végtére a kíméletes felejtés a célja:
aki elmegy, bármilyen szorosan is tartozik hozzánk, valahogyan el kell felejte-
nünk, hogy mi tovább élhessünk. A Hajdu Szabolcs által játszott karakter elveszíti
a készségeit, miközben oda van képzelve a színpadra egy imaginárius világ, ami
az ô agyában történik: voltaképp az, amitôl az apa alakján kívül mindenki más, így
a játszók, s mi, nézôk is el vagyunk zárva, s mégis, a színház ezt a képzeleti telje-
sítményt elénk tudja vetíteni. Olvastam egy frissen megjelent kritikát az elôadásról,
s ebben a megállapításban lehet valami: az Eltûnô ingerek tulajdonképp átesztéti-
zálja a „haldoklás trivialitását, a test magatehetetlenségét” (Kulcsár Árpád, azonna-
li.hu), a betegséget, az elmúlást és a halált, mert az többnyire néma csendben és
fájó magányban zajló materiális folyamat, s ehhez a darabod nagy látványosságot,
rendkívül intenzív érzékleteket rendel hozzá. 

Pass Andrea: Nem tudnám pontosan megmondani, mit értett átesztétizáláson az
illetô. Túl szépen mutatom meg azt, ami nagyon nyomorúságos?

Szirák Péter: Én is csak találgatok: nyomorúságos, bénítóan egyszerû, néma, mi -
köz ben mellé van téve egy nagy jelegyüttes, ami erôsen hat a nézôre, és közben
módja van elgyászolni a saját életét a darab által. 63



Pass Andrea: Szerintem nem csak a gyászról szól, hanem a betegségrôl is. A gyászról
és a címrôl annyit mondanék, hogy számomra is eltûntek az ingerek apám halálának
pillanatában. Tavasz volt, csicseregtek a madarak, tombolt a természet, mégis minden
kiürült. Furcsa volt megtapasztalni, hogy minden kong, semminek nincs színe, szaga,
íze. Vissza szerettem volna adni ezt a meghatározó érzést. A ha lál beállta után a dok-
tornô és az ápoló rövid, praktikus dialógját a szükséges papírmunkáról már csak fel-
iratban olvashatja a nézô, tehát a közönség számára is megváltozik az eddigi érzéke-
lés, egyfajta süketség teremtôdik meg. Aztán ahogy elindul anya és lánya kifelé, mun-
kafényre váltunk, eltûnik a színházi fény, sokkal fa kóbb lesz a díszlet, amit megvilá-
gított pompájában csodálhattunk korábban. Van még egy csend az elôadásban: mi -
kor a Matróz étteremben Endre és a felesége rendelni próbálnak, és egy perc idôt
kap nak halászlé helyett. Banális annak, aki színházat csinál, de tudja, hogy hangza-
vart kell kelteni ahhoz, hogy egy perc csend tény leg ütôs legyen, másfél óráig folya-
matosan történnie kell valaminek, hogy a gyász végül megszülessen a színpadon. 

Szirák Péter: A mozgásszínházi elemeket Hajdu Szabolcs tette hozzá, vagy azt is
kigondoltad elôre?

Pass Andrea: Nem tudtam, hogy Szabolcs így mozog, ez meglepetés volt. Pallag
Mártonról viszont igen, a Furcsa alak nevû szerepében ezt akartam is használni.
Az tán mikor elértünk Szabolcs „rosszullét-jeleneteihez”, és már zenekarral próbál-
tunk, ô ösztönösen elkezdett mozogni. Én voltam mûveletlen, hogy nem tudtam
errôl, de onnantól nem volt kérdés, hogy a rosszullétet „tánccal” kell megmutatni.
Ez egy ajándék volt. Nyilván, ha nem ô játszik… de ebbe ne is gondoljunk bele. 

Szirák Péter: A színház szerinted szocializációt segítô intézmény, a megértést tartja
elsôdlegesnek, vagy ennél rejtélyesebb a dolog? Meg lehet ragadni a lényegét ab ban,
hogy az osztálytermi elôadások meg akarnak tanítani valamit a fiatalokkal, mi közben
a felnôttek is tanulnak belôle, mert a színház olyan esemény, melyben az is megért
valamit, aki tanít. Ez az intellektuális réteg az elsôdleges, vagy az érzéki-emocionális? 

Pass Andrea: Nekem az érzékisége, persze. Engem ez izgat, az érzelmekre hatás –
bár pont a Vándorkutya nem ilyen talán, de a többinél van ilyen törekvés. A katar-
zisról úgy hiszem, inkább érzelmi, mint intellektuális, legalábbis én alkatilag in -
kább ezt várom el, erre vágyom. Érdekes, tegnap láttam Polgár Csaba rendezését,
A lélek legszebb éjszakáját, és nem érzelmileg hatott rám, mégis fantasztikus volt.
De számomra a katarzis ezt jelenti, és muszáj is célul kitûzni, még ha az anyag
nem is feltétlenül hordozza annak lehetôségét, hogy katarzist okozzon. 

Szirák Péter: Egy korábbi interjúdra visszautalnék: szerinted nincs elfecsérelt idô?

Pass Andrea: Talán a kanyargós utakra gondoltam, arra, hogy késôn kezdtem ren-
dezni, igen, már emlékszem. Nincs, mert utólag minden a helyére kerül, hogy
miért nem vettek fel a Színmûvészeti Egyetemre, miért nem lettem fuvolista, miért
kerültem színháztörténet szakra. Most, hogy annak élhetek, amit szeretek, látom,
semmi nem történt hiába.
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Szirák Péter: A darabjaidban vannak ezek az emlegetett szerepcserék, úgyhogy
meg kockáztatom a kérdést: ha Te lennél a kérdezô, akkor tôlem mit kérdeznél?

Pass Andrea: Hogy tetszett az elôadás? 

Szirák Péter: Nekem nagyon tetszett. Köszönöm a beszélgetést, és végül a közön-
séghez fordulok: van-e valakinek kérdése?

Közönség: Min dolgozol, mire készülsz a jövôben?

Pass Andrea: Középiskolásokkal drámaírással foglalkozunk, nem készülök most
másra. Nagyon izgalmas, a SzínMûHely Alapítványtól Szilágyi Mari találta ki, gon-
doltam, sokat tanulok majd én is a diákoktól. Lesz is ebbôl egy felolvasószínház
májusban. Közben készítem elô a jövô évadomat, itt is fogok rendezni Debrecen -
ben, remélem, hogy összejön egy Orlai Produkció. Pelsôczy Réka megkeresett,
hogy az osztályával dolgozzam, ami szintén nagyon izgat. És van egy nagy terv, de
errôl most még nem beszélnék, majd csak akkor, ha biztos lesz a dolog. 

Szirák Péter: Közben eszembe jutott még valami, amit nem kérdeztem meg: a kô -
színház ígérete és az állandó társulat gondolata foglalkoztat mostanában?  

Pass Andrea: Igen, foglalkoztat. Szerettem volna állandó társulatot pont azért,
hogy megóvjam az elôadásaimat, hogy ne kerüljenek le a mûsorról, hogy én tud-
jak döntéseket hozni róluk, hogy többet játszhassuk. Tudom, hogy a független he -
lyek nem jókedvükbôl csinálják azt, hogy ritkán játszhatunk náluk, de most nem
azokat az idôket éljük, hogy azzal tennék legjobbat magamnak vagy a színészek-
nek, hogy létrehozok egy társulatot. Más megoldáson gondolkodunk... Kôszínházi
tapasztalatom csak egy van, az évad elején rendeztem a Vígszínház háziszínpadán
A vándorkutyát, aminek kisebb a tere, mint a Trafóé, tehát ott inkább csak a mû -
ködés volt új élmény. Nagyon szeretnék összeszokott társulatokkal dolgozni, mi -
nél több színésszel találkozni, egyre nagyobb terekben.

Közönség: Pintér Béláról is mondták, hogy a darabjait majd nem fogja tudni más
játszani, aztán lassan elkezdték mások is játszani. Felmerült-e benned, hogy a drá-
máidat egyszer odaadod másnak, hogy más rendezze meg?

Pass Andrea: Persze, nagyon örülnék neki! A Napraforgót már két színjátszó csa-
pat is megcsinálta, a szegedi stúdiósok a Pinceszínházban, illetve a gyôri Arrabona
Diákszínpadosok. Most értesültem róla, hogy a Miskolci Nemzeti Színház is készí-
tett belôle felolvasót, sôt New Yorkban is rendeznek belôle egy felolvasószínházat,
amerikai színészekkel, rendezôvel. Több drámát is kiajánlottak nekik, és erre esett
a választásuk, ami azért érdekes, mert alapvetôen egy magyar kisvárosban játszó-
dik a történet. Ettôl hihetetlen boldog vagyok, ezek szerint sikerült valami univer-
zálisat megfogalmazni ebben a „kispolgári” drámában.



kilátó
NÁDASDY ÁDÁM

Rácsodálkozás
ESSZÉ A BÁNK BÁNRÓL

Néhány éve egy irodalmár barátommal beszélgetve a Bánk bán került szóba. „Páh,
milliom!” – mondta váratlanul. Kérdôn néztem rá, mi tagadás, nem tudtam, mit be -
szél. „Prósit a fölöstököm!” – mondta elôzékenyen, kisegítendô a zavaromból. El -
nevettem magam: nem emlékeztem, hogy ilyenek vannak a Bánk bánban. Olvasni
a gimnáziumban olvastam utoljára, és a színházi elôadásokban, amiket láttam,
ezek valószínûleg nem hangzottak el, nyilván a dramaturgok tapintatosan kigyom-
lálták ôket.

Nyelvészi pályám mellett mûfordítóként is dolgozom, többnyire régi, nehéz
szövegeket fordítok. Gyakran láttam, hányféleképp lehet félreérteni vagy majd-
nem-érteni egy-egy szöveghelyet. Elôvettem Katona József szövegét, és ha nagyjá-
ból tudtam is, mit mond, gyakran éreztem, hogy nem értem pontosan. Hadd kezd-
jem egy példával.

Izidóra kiszabadul

A Bánk bán III. szakasz (= felvonás) 2. jelenetének elején mit jelent, mire vonat-
kozik Izidóra elsô szava, a „kiállhatatlan”?

IZIDÓRA (felszakaszt egy oldalajtót, dölfössen kilép)
Kiállhatatlan!... Elfelejtkezél
rólam, gyalázóm? Úgy hát zárodat
kitörve karjaimmal, megmutassam,
hogy Bendeleiben Egenolf vére foly
ereimben? és – nagyúr, ki adta azt a
hatalmat, engemet hogy itt bezárj?

Nézzük az elôzményeket (melyek többnyire csak késôbb jutnak tudomásunkra).
Egy-két órával ezelôtt, még éjjel, Bánk kétségbeesetten iderohant Peturéktól, mert
megtudta, hogy a feleségét Ottó – hogy is mondjam – le akarja fektetni. Melinda
ajtaja elôtt találta a leskelôdô Izidórát. Nyakon csípte, bevitte, s Melinda füle halla-
tára kivallatta, hogy mit tud, mit látott. Hát, sajnos mindent. Ottót rendetlenül látta
kifutni Melindától. Izidóra már azt is megtudta Biberachtól, hogy Melindát bedro-
gozták, vagyis olyan szexuális izgatószert kevertek az italába, aminek hatására a
nô odaadja magát bárkinek. A nyomorult Melinda ezt végighallgatta, rádöbbent,
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hogy mit csinált, majd elhanyatlott. Mindezt azonban nem látjuk: ezt az Izi dó -
ra–Bánk–Melinda-jelenetet Katona nem mutatja a színpadon, csak elmondásból
tudjuk meg. Kár, mert jó drámai anyag volna; de hát neki fontosabb volt a szimbo -
likus ma gyar paraszt, Tiborc hosszú panasza (III/3.), meg az öreg spanyol mene-
kült, Mikhál beszámolója és vádjai (IV/5.).

Bánk kettesben akart beszélni a feleségével, ezért Izidórát belökte egy mellékszo-
bába, és rázárta az ajtót. Melindát meggyanúsította, hogy – partidrog ide vagy oda –
igenis örömmel fogadta Ottó közeledését. A házaspár a szóváltás hevében el felejt -
kezett a bezárt Izidóráról. A III. felvonás itt kezdôdik, in medias res. Melinda nem ta -
gadja, hogy lefeküdt Ottóval, de azt cáfolja, hogy ezt igazi kedvvel, emberi vonza-
lommal tette volna. Bánk ezt hol elhiszi, hol nem. Melinda zavarodottan elrohan.

Ekkor felcsapódik a mellékajtó, és kiront rajta Izidóra. Shakespeare-hez méltó
húzás, hogy a sûrûsödô tragikumot felváltja egy alapvetôen komikus jelenet, a
mellékhelyiségbe bezárt Izidóra méltatlankodása. Mivel is kezdi? Kiállhatatlan! Ez
elsô olvasásra azt jelenti: „Te kiállhatatlan ember!” De nem, ez a kiállhatatlan nem
a személyt, hanem a szituációt minôsíti, azt, ami vele történt: „Ez tûrhetetlen!”

A helyzetben csakugyan van valami komikus, hiszen a bohózatok állandó ele -
me a bezárás és váratlan elôjövés. Lehetséges, hogy Katona Izidórát némileg kari-
katurisztikus alaknak szánta: az ész hibázik, a fejecske kong – mondja róla Bibe -
rach. Mindenesetre színésznô legyen a talpán, aki itt a Bendeleiben Egenolf nevet
rezzenéstelen (sôt felháborodott) arccal végig tudja mondani.

Fordítás kell

Addig olvasgattam a szöveget, míg végül úgy éreztem, hogy érdemes lenne lefordíta-
ni, azaz: áttenni reformkor-elôtti magyar versrôl mai magyar prózára. (Elôször verses
fordítással kezdtem, de azt némi kísérletezés után elvetettem, mert nem lehet elég
pontos.) Nem nyelvi vagy dramaturgiai átdolgozásra gondoltam, mint Illyés Gyu la
1976-os „átigazítása”, Szabó Borbála prózai szövege (2011), vagy Zalán Tibor „átveze-
tése” (2016), melyek színházi célra készültek. Engem mint fordítót az érdekelt, ami
más kor is: hogy az eredeti értelmet pontosan tükrözô szöveget hozzak létre. 

Izidóra rákövetkezô mondatában félreérthetô a gyalázó, ugyanis ma a gyaláz-
ni ige verbális abúzust, becsmérlést jelent, márpedig ilyesmi nem történt. Izidóra
fent idézett hat sorát tehát így fordítottam:

Izidóra feltép egy oldalajtót és büszke haraggal kilép.
IZIDÓRA: Ez tûrhetetlen!... Elfelejtkeztél rólam, miután gyalázatos helyzetbe
hoztál? Így hát saját karjaimmal törtem fel a záradat, hogy megmutassam:
Be ndeleiben Ege nolf vére folyik ereimben! Nádor, ki jogosított fel téged,
hogy engem ide bezárj?!

A drámaszöveg pontos tolmácsolása meglepôen nehéznek bizonyult.1 Katona versso-
rait, versmértékét a fordításban nem tartottam be, de minden mást igen: a modern
szöveg ugyanazt fejezi ki és ugyanott, mint Katona eredetije. A Páh, milliom! fordítá-
sa „Számít is az!”; a Prósit a fölöstököm! fordítása „Váljék egészségetekre a csemege!”
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Katona a nádor szót nem használta, mert úgy vélte, hogy az a magyar nagyúr
módosult formája s ezért inkább a „valódi magyar” Nagyúr megnevezéssel élt. (Ez
nyelvészetileg téves, ugyanis a nádor szláv eredetû: nad dvori ’az udvar feletti’.) A
Nagyúr cím tükörképeként a királynét Nagyasszony(unk)-nak nevezik a szerep-
lôk. ôk ketten a király távollétében Magyarország két legfontosabb közjogi sze-
replôi. Címeik, a Nagyúr és a Nagyasszony párhuzama jelzi, hogy a köztük fellépô
feszültség és pozícióharc adja a tragédia gerincét.2 Ezért fölmerült, hogy fordítá-
somban meg kéne tartani e két megnevezést. Végül mégsem tettem; a Nagyúr for-
dításaként „(kegyes) nádor” vagy „gróf úr”, a Nagyasszony fordításaként „felsé g(es
asszony)” vagy „királyné” áll a szövegemben, talán anakronisztikusan, de a mai
olvasónak érthetôbben és kevésbé meseszerûen (az eredeti úgyis ott van párhuza-
mosan mellette).

Mutatok még egy nehéz szöveghelyet, ami sok fejtörést okozott, s amit elôször
magam is rosszul értelmeztem. Bánk így beszél bizonytalan jövôjérôl az I/14.-ben:

Két fátyolt szakasztok el:
hazámról és becsûletemrôl. A
bocsánatot hörgés közt is mosolygom,
ha ölettetésem ezekért lészen!

A kérdés: mit jelent itt a mosolygom, pontosabban a mosolygom a bocsánatot? Elô -
ször arra gondoltam (a könnyebbik olvasat!), hogy mosolyogva megbocsátok, bár
a szituációba ez nem nagyon illett, miért is kéne megbocsátania, mikor ô készül
egyfajta határátlépésre (fátyolelszakításra) – de hát olyan furcsákat ír ez a Katona.
Aztán baráti segítséggel tisztázódott,3 hogy a mosolyogni sosem szerepel mint mon -
dásige, azaz nem állhat a ’mondani’ szerepében. Nincs olyan, hogy búcsút mo  soly -
gott, valami meglepôt mosolygott stb. Van viszont példa a kor más szövegei bôl arra,
hogy a valamit mosolyog értelme ’megmosolyog, kinevet, mosolyogva le ki csinyel’.
Ez látszik az igazi megoldásnak. A végleges fordítás ez lett:

Két fátylat tépek most le: egyet a hazámról, egyet a férji jóhíremrôl. Ha
ezekért megölnek, én a halálhörgéseim közt is lenézô mosollyal utasítom
el a bocsánatot.

Fordításom prózai, de nem parafrázis, hiszen az bôvebben, magyarázatosabban
mondaná el az eredeti mondatok tartalmát. Néha persze nem állhattam meg a pa -
rafrázisba való átcsúszást, mint pl. a IV/8. elején, ahol az eredeti Ezt mondta a hal-
dokló fordításaként ezt adtam: „Ezt mondta a haldokló Biberach”, mert egy perccel
ezelôtt láttunk egy haldoklót, Gertrudis királynét, ám most nem ôróla van szó, ha -
nem a Petur házában, színen kívül meghalt Biberachról.

Mutatvány a fordításból

Alább mutatok egy részletet az V/5. jelenetbôl az eredetibôl és a fordításomból,
hogy lássa az olvasó, mit csináltam.
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ERDETI

BÁNK Király! Gertrudisod koporsó-
aljára vágom a hatalom jelét –
(Nyakláncát odaveti)
Ott van. Vereslik is még vére rajta.

(Nagy zúgás van.)

IZIDÓRA (bosszút szomjúhozásának
elaludt reményével a testre hanyatlik)
Ó!

KIRÁLY (elfedett ábrázattal az asztalra
borul s onnét egy nehéz sóhajtással
székébe sikamlik)

BÁNK Vége – !! –
MIKHÁL Meg van a bojóthi faj

átkozva – eltört végistápja is!
BÁNK

Szükségtelen beszélni tetteit:
felért az égre a sanyargatott
nép jajgatása, s el kellett neki
akármikép is esni, hogy hazánk
ne essen el polgári háborúban!

KIRÁLY

Polgári háborúban! –
BÁNK Zendülés

lappanga mindenütt, s csak ô vala
a gyûlöletnek tárgya; a legelsô
magyar, ki a hazáját kedveli,
megtette volna rajta áldozatját.

KIRÁLY

Magyar?
BÁNK Vagy azt hiszed, hogy az engedi,

mint egy kifestett kép, magát nehány
szoros vonás közé szorítani?
Nagy volt az a hatalom, melyet
kezembe tettél le. Itt dörgött mar-
komban egy ország felébe mért
ménkôcsomó; s mégis kezét csókol-
tam volna a gyilkosnak, aki véremet
megölte, csak azért, mivelhogy
gyûrûjére egy rangbéli címer volt fel-
metszve?

FORDÍTÁS

BÁNK: Király! Gertrudisod koporsója elé
odavágom a hatalom jelét. (Nyakláncát
odadobja) Ott van. Az ô vére vöröslik
még rajta.

Nagy zúgás van.

IZIDÓRA: (bosszúszomjának reménye ki -
aludt, ráhanyatlik a holttestre) Ó!

A Király arcát elfedve az asztalra borul s
onnét egy nehéz sóhajjal a székébe csúszik.

BÁNK: Vége!!

MIKHÁL: Meg van átkozva a bojóthi csa-
lád: eltörött utolsó támasza is!

BÁNK: Szükségtelen sorolni a királyné
tetteit: felért az égig a sanyargatott nép
jajgatása. Neki mindenképpen el kellett
buknia, hogy hazánk ne bukjon el pol-
gárháborúban.

KIRÁLY: Polgárháborúban?!

BÁNK: Lázadás lappangott mindenütt, és
egyedül ô volt a gyûlölet tárgya. Az elsô
magyar, aki hazáját szereti, megtette
vol   na, hogy ôt feláldozza.
KIRÁLY: Magyar?

BÁNK: Azt hiszed, hogy a magyar engedi
magát szûk keretek közé szorítani, mint
egy festményt? Nagy volt az a hatalom,
amelyet az én kezembe tettél. Itt dör-
gött a markomban egy ország fölé he -
lyezett mennykô-köteg – és szerinted
kezet kellett volna csókolnom egy gyil-
kosnak, aki a nemességemet megölte,
csak azért, mert a gyûrûjére egy magas
rangú címer volt vésve?
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A fordítás során rá kellett csodálkoznom a mû sok olyan részletére – néhol erényé -
re, néhol hiányosságára –, amit addig nem láttam. (Régi igazság: legjobb olvasás a
fordítás.) Alább e rácsodálkozások némelyikérôl számolok be. Nem vagyok irodal-
már szakember, viszont a szöveget – ezt bátran állíthatom – jobban megismertem,
mint olvasóinak többsége.

Ki a gyilkos?

A klasszikus bûnügyi történet úgy mûködik, hogy találnak egy hullát, és ki kell derí-
teni, hogy ki a gyilkos. Van azonban a krimiknek egy másik fajtája, ahol látjuk a gyil-
kosságot, tudjuk, ki tette, de rajtunk kívül más nem tudja. Ilyenkor azt figyeljük,
hogyan jön rá a világ arra, amit mi már tudunk. Ilyen a Bánk bán. A IV/7. jelenetben
Bánk négyszemközt vív szócsatát a királynéval, majd halálosan megsebesíti. Ennek
szemtanúja nincs. Ottó a szomszéd szobába bezárkózva várja, hogy elo son hasson,
mert tudja, hogy nôvére haragszik rá a rosszul idôzített, sebtében végrehajtott Melin -
da-kalandért. Meghallja, amikor Gertrudis segítségért kiált (Embe rek!), ezért elôszalad
(Néném! Az istenért!), de rémülten látja, hogy Bánk van ott, erre visszarohan, és
bezárkózik. Még néhány szó, és Bánk összeszurkálja Gert ru dist, majd elmegy. 

Innen az események filmszerû gyorsasággal peregnek. (Szerintem túlzottan is
szapora „vágásokkal” él Katona, ami miatt zavarossá válhat a sok ki-be szaladgá-
lás.) Bejön a királypárti Myska, aki figyelmeztetné Gertrudist: lázadás van, mene-
küljön. A haldokló Gertrudis azt kiáltja: Ottó!, Ottó elôjön, szemlátomást meglepi,
hogy nôvére haldoklik. Úgy tûnik tehát, csak Gertrudis (és a helyzetbôl most már
Ot tó is) tudja, hogy halálát Bánk okozta, ám különös módon ezt nem árulják el
Myskának, és – ami ugyancsak különös – ô sem kérdezi. Ráadásul Gertrudis egyik
utolsó szava ez: Ottó! Gyilkosom! – nyilván arra célozva, hogy halálát a Melinda-
ügynek köszönheti. Myska meglepve visszakérdez: Ottó? Mire Ottó kétségbeesve
kiáltja: Nem az, nem az! (Értsd: nem én voltam!) De a valódi gyilkos kiléte nem
kerül szóba. Myska elmegy, betörnek a lázadók Petur vezetésével, holtan találják
a királynét, de nem érdeklôdnek a tettes felôl, inkább Ottót akarják elfogni és jól
meg kínozni. Betörnek a királyhû katonák, élükön Solom, aki azt gondolja, hogy a
holttest mellett álló Petur a gyilkos (talán tudja is, hogy Petur erre készült). Ottót
futni hagyják, Petur elmenekül, mindenki elrohan. Függöny.

KIRÁLY

Gyilkos?
BÁNK

Az. Több. Ha tízszer, harmincszor
megölt,
ha kincsemet rabolta el, ha széjjel-
szaggatta gyermekimet, feleségemet –
még tán megengedhettem volna; de
ô jó nevét ölé meg nemzetemnek
rút öccse által, s a feláldozott
becsûletet kiûzte udvarából.

KIRÁLY: Gyilkos?
BÁNK: Az. Több. Ha tízszer, harmincszor
megölt volna, ha kincsemet rabolja el, ha
széjjelszaggatja gyermekeimet, felesége-
met – ezt még tán elnézhettem volna, de
ô a családom jóhírét ölte meg ocsmány
öccse által, és a feláldozott tisztességet
ki ûzte udvarából.



Lehet, hogy Gertrudis azért nem árulja el gyilkosa nevét, mert akkor nincs ötö-
dik felvonás?... Ahogy Hamlet sem szúrhatja le az imádkozó Claudiust (Most meg-
tehetném!), mert akkor vége lenne a darabnak. Mindenesetre ezáltal válik lehetô-
vé, hogy a Bánk bán csúcspontja az a pillanat legyen (V/5.), amikor végre min-
denki megtudja, amit mi már tudunk: 

BÁNK Király! Gertrudisod koporsó-
aljára vágom a hatalom jelét – (Nyakláncát odaveti)
Ott van. Vereslik is még vére rajta.

A király erre nem szól semmit, csak összeroskadva csúszik bele a székébe. Nyilván
neki is sok, hogy legmegbízhatóbb embere, teljhatalmú helyettese, akire országát
bízta: az ölte meg a feleségét. Nekem a király viselkedése végig furcsa, túl keveset
beszél, és Katona adós marad a lelkében zajló ide-oda billegés meggyôzô ábrázo-
lásával. A pszichológia amúgy sem erôs oldala. Többet tudunk meg a jellemtelen
Bi berach vagy a jellemes Mikhál lelkivilágáról, mint Bánkéról (keveset) vagy Me -
lindáéról (semmit). Pedig érdekes lenne tudni, mit gondolt Melinda: miért jön el
hozzá késô este Gertrudis és Ottó búcsúpoharazni, holott délután a királyné elren-
delte, hogy Melinda három napig a színe elé sem kerülhet?

Van Bánknak felesége, vagy nincs?

Bánk szereti a feleségét. Errôl leginkább Biberachtól értesülünk, és Biberach jó
megfigyelô, hihetünk neki. Bánknak és Melindának nincs szerelmi jelenete, csak
akkor találkoznak, amikor már baj van, és csak huzakodnak. Melinda is szereti a
férjét, ezt ô maga mondja Ottónak az I/9.-ben: Szerelmem által egy lehet csak bol-
dog és szerencsés – az pedig Bánk. Derekasan ellenáll Ottó ostromának, de a drog-
nak nem tud ellenállni. Jobb híján úgy szoktunk fogalmazni, hogy Ottó elcsábítot-
ta Melindát, bár ez nem pontos, mert az elcsábításban az áldozat végül saját jó -
szán tából, tudatos döntéssel megy bele a dologba. Még olyat is olvastam, hogy Ot -
tó megerôszakolta Melindát; ez végképp nem igaz, a darabban sem állítja senki.
Egy igen tragikus és kínos határesettel állunk szemben: csábítani ugyan csábította,
de végül a drog nyitotta meg Melinda testét Ottónak. (Mondhatjuk persze, hogy ez
is erôszak volt, csak éppen kémiai erôszak, és nem fizikai.) 

Ráadásul – ôsi szokás szerint – ha egy asszonnyal más férfi szeretkezett, akkor
a felszarvazott férj többé nem nyúlt a „meggyalázott” (= más által „használt”)
asszonyhoz. Vagyis nem egyszerûen féltékenységi drámáról van szó, hanem arról,
hogy Bánknak – nem találok jobb szót – használhatatlanná tették a feleségét. Hit -
vesed megszûnt Melinda lenni, azaz nem vagyok többé a feleséged, mondja ne ki
Melinda. Ezen nem segítene az sem, ha Bánk megbocsátana: ezen nem segít sem mi.
Ezért mondja Bánk Gertrudisnak: Való, hogy én házas vagyok, de hitvesem nincsen.

Melindát haza akarja küldeni vidéki kastélyába, gondolom, hogy ott éldegéljen
egyfajta házi ôrizetben. Rábízza Tiborcra, de ôk csak Bánkék fôvárosi házáig jut-
nak el, a házat még aznap megtámadják és felgyújtják Ottó gengszterei (Ottó tudja,
ki a nôvére gyilkosa!), s a tûznek Melinda is áldozatul esik.
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Bánk becsülete

Bármennyire fáj Bánknak Melinda elvesztése, az igazi fájdalma az, hogy tönkretet-
ték a „becsületét”. Mit jelent ez pontosan?

Katona a „becsület” (nála mindig becsûlet) szót sokszor más értelemben hasz-
nálja, mint a ma szokásos. Míg ma a jelentése ’morális tartás, internalizált szabály-
követés, elvhûség’ (azaz az egyénnek egy belsô tulajdonsága), addig nála a jelen-
tés fôleg ’megbecsültség, jó hír, renomé, respektus’ (azaz a közösségnek az egyén-
rôl alkotott véleménye). Ez a régi szóhasználat egyébként logikus, vö. tisztel–tisz-
telet, becsül–becsület.) Mára ez elavult, helyét a megbecsültség vette át, pl. „nagy
megbecsültségnek örvend” (régiesen „nagy becsületnek örvend”). A hozzá tartozó
melléknév a megbecsült, pl. „a város megbecsült tagja” (régiesen: „a város becsüle -
tes tagja”). Én ilyenkor a jóhír, jónevû szavakkal fordítottam. 

Ha valakinek elcsábították a feleségét (azaz a csábító szeretkezett vele), az a
férj jóhírének (= megbecsültségének, ilyen értelemben „becsületének”) akkora
sérelmét jelentette, amit csak véres bosszúval lehetett helyrehozni, különben meg-
vetés és nevetség tárgya maradt. (Az mindegy volt, hogy a nô a félrelépést akarta
vagy nem akarta, hogy drog vagy erôszak vagy gyengeség vitte bele.) Bánk ezt fél -
ti elsôsorban, a jóhírét, és csak másodsorban Melindát. Ez a darab nem könnyes-
romantikus tragédia az elszakított szerelmesekrôl (bár biztosan szerették egymást),
hanem társadalmi dráma egy emberrôl, aki harapófogóba kerül királyhû pacifiz-
musa és jóhír-mentô bosszúkötelessége között: a „ne csináljunk semmit!” és a „va -
lakit meg kell ölni!” végletei között.

Egyébként a becsület szónak van egy másik, ritka értelme: ’illendô magatartás,
tisztességtudás’, mint ebben a mondatban: „Tanítsa meg becsületre a fiát!” Ilyen ér -
telemben kérdi Gertrudis megrovóan: Illik ez? Becsûlet ez?

Gertrudis két bûne

Gertrudisnak két bûne van: egy politikai és egy – nevezzük így – családerkölcsi. A
politikai bûne az, hogy rosszul kormányoz – holott egyáltalán nem kéne kormá-
nyoznia, arra ott van a király meg a nádor. Elvtelenül kedvez a merániaknak, és ki -
zsarolja az országot. Küszöbön a lázadás, s ez Bánkot rémülettel tölti el, minden-
képp meg akarja akadályozni a felfordulást, a vérontást, hiszen a király ezt várja
tô le, ezért bízta meg az ország kézben tartásával. Gertrudis másik bûne, hogy ud -
varában szabados erkölcsi légkört teremt (vagy tûr meg), kéjenc öccse nôügyeit
elnézi, sôt bátorítja. Bánkot ez is rémülettel tölti el, mert a jóhíre forog kockán, s
az – úgy tûnik – mindennél értékesebb a számára. Szinte biztos, hogy Gertrudis
azért küldi Bánkot országjárásra, Melindát meg azért hívja az udvarba, hogy Ottó
zavartalanul csábíthassa az asszonykát. Én igenis bûnösnek tartom Gertrudist a
Melindával történt rémségben. Így nem lehet viselkedni.

Bánk mindkét ügyben szorongva figyeli, hogy Gertrudis meddig képes elmen-
ni, és hogy ôneki kell-e ez ellen tennie. Bánk maximálisan lojális a királyi párral,
no de mindennek van határa. Katona igyekszik összeszôni Bánk lelkében a politi-
kai szorongást a jóhíre miatti szorongással, de nekem, ma olvasva a mûvet, az er -
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kölcsi-házassági-jóhírbeli tragédia sokkal erôsebb, érdekesebb, felkavaróbb, mint
a politikai-országügyi. Pedig eleget szorongok én is hazám sorsáért. Talán az gyen-
gíti a politikai szál hatását, hogy az ellenzéket egyedül Petur képviseli ütôképesen,
vitaképesen; Tiborc és Mikhál szép panaszos szövegeket szavalnak, de a panasz
nem dráma. Ráadásul a Tiborc által elmondottak jó része olyasmi, amit egy közép-
kori ember teljesen természetesnek talált: Ô cifra és márványos házakat építtet; és
mi – csaknem megfagyunk kunyhónk sövényfalai közt! Hát igen. Ilyen a középko-
ri világ, ezért nem szokás megölni a királynét. Bánk ezzel kapcsolatos fölháboro-
dása teljesen hiteltelen.

Nemrég láttam a budapesti Nemzeti Színházban egy remek Bánk bán-produk-
ciót (Vidnyánszky Attila rendezése); Katona szövegét mondták sok húzással, itt-ott
segítô betoldásokkal, illetve vendégszövegekkel. Ebben is a családerkölcsi szál
dom borodott ki jobban, mint a politikai-alkotmányjogi. Pedig a jogász Katonát ér -
dekelte – s a Bánk–Petur vitában meg is fogalmazta –, hogy egy király feleségének
megölése vajon királygyilkosságnak számít-e. Petur szerint nem, mert Gertrudis
nem felkent uralkodó, nem királynô, csak királyné. Bánk szerint viszont a házas-
sági kapoccsal férj és feleség eggyé lettek, tehát a nô megölése is királygyilkosság.
Mivel a király fejét a koronázáskor az ország fôpapja megszentelt olajjal megkeni,
a „felkent” személy uralkodása Isten akarata. Petur szerint ez csak Endrére áll,
Bánk szerint a királynéra is. Továbbá Petur szerint az a döntô, hogy társai fölesküd-
tek neki a lázadásra; Bánk szerint ennél döntôbb az az eskü, melyet mint hû béri
alattvalók tettek a királynak. Sajnos ezeknek az államelméleti finomságoknak hatá-
sos és követhetô színpadi megjelenítéséhez Katonának nem volt elég gyakorlata.

Bánknak Gertrudis két bûne közül a családerkölcsi fáj jobban. A halálos tôrdö-
fés elôtt – végsô vádpontként – ezt kiáltja: „Kerítônô!”. Ezért öli meg a királynét,
nem Magyarország tönkretétele miatt. Nem véletlen, hogy közvetlenül ez elôtt Ot -
tó jelenik meg egy pillanatra, a végsôkig ingerelve Bánk bosszúvágyát. Elvileg Ot -
tót kéne megölni, a csábítót, de egy ilyen nyavalyás patkány megölése méltatlan
volna a tragédia súlyához. A bosszú tehát – érzésem szerint jogosan – áttevôdik
egy szintén nem ártatlan, ugyanakkor méltó fajsúlyú ellenfélre: Gertrudisra.

Bánk azt hitte, hogy megbecsülik a rangját, s ezért Melindát nem rántják bele a
játékaikba, de amikor Petur visszahívja, mégiscsak a feleségére leskelôdik, így az
I/10–11–12. jelenetben elhangzottakat ô is hallja. Monológjában (I/14.) azt latol-
gatja, hogy a politikai probléma miatt el kéne mennie Peturhoz (hogy megakadá-
lyozza a lázadást); a jóhíre megvédéséhez viszont itt kéne maradnia (hogy megaka-
dályozza neje elcsábítását). Lelkülete annyira rendpárti, hogy otthagyja Melindát,
mert Peturékat tartja nagyobb veszélynek: ha forradalmat, lázadást csinálnak, az csak
káoszhoz és pusztuláshoz vezethet. Mivel az I/13. jelenetet (a drogokról) nem hal-
lotta, bízhat abban, hogy Melinda tud magára vigyázni, s ezért a lázadókhoz siet.

De akkor miért rohan vissza, amikor Biberachtól meghallja, hogy Ottó már na -
gyon el akarja csábítani Melindát? Megingott a bizalma a feleségében? Lehet, hi -
szen mondja is késôbb, hogy a nôk lelke finom pókháló, s nincs önvédelmi
mecha  nizmusuk. Sejti, hogy ez az éjszaka kritikusabb, mint az eddigiek? Nem tu -
dom. Én azt olvasom ki a darabból, hogy azt érzi veszélyesebbnek, amit Gertrudis
a jóhíre ellen elkövethet, nem azt, amit hazája ellen.

73



Nézzük meg most a darab legizgalmasabb részét, az V. felvonást, ahol Gert -
rudis kétféle bûne terítékre kerül.

A tárgyalóteremi dráma

Egyes rendezôk úgy vitték színre a darabot, hogy elhagyták az V. felvonást, mond-
ván: ott már nem történik semmi. Ezen meg vagyok lepve, talán mert angol szakos
vagyok: nekem nagyon izgalmas az V. felvonás, igazi courtroom drama (bírósá-
gon vagy hasonló környezetben zajló jelenetsor), amikor már egy ujjal se érnek
egymáshoz, csak tanúkat és vádlottakat hallgatnak meg, és fokozatosan tisztázzák,
mi történt. Ez a megoldás az angolszász világban évszázadok óta népszerû,
Shakes peare is élt vele, gondoljunk a Tévedések vígjátéka hosszú záróképére meg
a Velencei kalmár bírósági nagyjelenetére; vagy akár a Tizenkét dühös emberre.

A „tárgyalás” kezdetén Izidóra értésünkre adja (V/1.), hogy sem ô, sem a jelen-
lévôk nem tudják, ki a gyilkos. Megjelenik Solom (V/2.) és közli: Petur a gyilkos,
ô látta Peturt a halott mellett állni. A királynak megkönnyebbülést hoz a gyilkos
azo nosítása; ám ekkor felolvassák neki a délvidéki kormányzó levelét, melybôl
kiderül, hogy Gertrudis módszerei a káosz szélére sodorták az országot. A király
kénytelen kijózanodni ôszinte gyászából, és elismerni, hogy nejét ezek szerint in -
dokoltan ölték meg: Gertrudis a hibás.

Behozzák a fogoly Simon bánt (V/3.), aki megesküszik, hogy nem Petur a gyil-
kos, hiszen ô és Petur együtt törtek be a helyiségbe, ahol Gertrudis már holtan
feküdt. Továbbá elmondja, hogy Ottó felkereste azt a polgárt, akinél Gertrudis
pénze volt letétben, megölte, és elvitte a pénzt. A király zavara dühbe torkollik.
Fél beszakítja Simont, és el akarja vitetni.

Ekkor azonban (V/4.) bejön az öreg Mikhál, akinek ôsz haja, idôs kora szava-
hihetôséget biztosít. Mikhál vádolja Gertrudist. Elôadja: Spanyolországból ide me -
nekülve semmije sem maradt, s most a királyné még azt is elvette tôle, ugyanis
csa ládja jóhírét tette tönkre. Vegyük észre, hogy nem Melinda elcsábítására utal
(arról talán nem is tud?), hanem arra, hogy ôt és öccsét, Simont a királyné elfogat-
ta – megjegyzem, nem alaptalanul, hiszen kapcsolatban álltak a lázadó Peturékkal,
a „békétlenekkel”. A király kétségbeesik, nem tudja, mit érezzen: Miért kell féle-
lemnek a bánat helyére férkezni?, és Simonnal együtt Mikhált is el akarja tüntetni a
színe elôl. A „félelem”, gondolom, arra vonatkozik, nehogy Gertrudisról újabb
disznóságok derüljenek ki – Endre szerette a feleségét, öt gyermeke anyját.

Most lép be váratlanul Bánk, az ország második legfontosabb embere (V/5.).
Az udvar meglepôdik, nem tudták, hogy visszajött vidékrôl; már csak ezért sem
gyanakodott rá senki. Közli, hogy ô ölte meg a királynét, és elmagyarázza a király-
nak, hogy miért. Elôször Gertrudis politikai bûnével kezdi, majd fokozatosan szû -
kíti a bajok körét, s végül – a bírósági tárgyalás során most elôször – fölhozza az
erkölcsi bûnt: a családom jóhírét ölte meg ocsmány öccse által. Vajon a király és az
udvarbeliek ebbôl értik-e, mi történt Melindával? Talán már hallották a konkrétu-
mokat? Emlékezzünk: tegnap este (IV/7.) Bánk a szemére hányta Gertrudisnak,
hogy mindenki ôrajta nevet – akkor még nyilván nem a Melinda–Ottó szeretkezés
miatt, hanem mert Ottó egy ideje nyíltan udvarolt Melindának, s így azt hihették,
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hogy Melinda engedett Ottónak, mint a többi nô az udvar szokása szerint. (Gert -
rudis azt próbálta megértetni Bánkkal, hogy nem olyan nagy dolog ez: Csak hadd
nevessenek; hisz a hasonló történet életünknek azon szokott és kedves ízetlenkedési-
hez tartozhat, amely megnevettetô; mit kell ebbôl ekkora patáliát csinálni?) Az itt
jelenlévôk közül egyedül Izidóra tudja, hogy valójában bûntény történt: Melindát
bedrogozták, szó sincs „kedves ízetlenkedésrôl” – de ô hallgat. A király végül be -
keményít, el akarja vitetni Bánkot, hogy késôbb ítélkezzék fölötte, de Bánk ezt jo -
gi érveléssel elutasítja: ô Bor leszármazottja, ugyanolyan ôsi család, mint az Árpá-
dok, kettejük ügyében csak „Magyarország” (= a nemesek kara?) lehet a bíró.
Egyébként is, mondja, Endre még jobban kompromittálva van, mert éppen most
az ô nevében lincselik halálra az ártatlan – és mindvégig királyhû! – Peturt és csa-
ládját, míg viszont ô, Bánk indokoltan tette, amit tett.

Solom jelenti, hogy a haldokló Petur átkozta a királynét. Vegyük észre, hogy
Petur – bár tudott Ottó csábító tervérôl – a bûnös végkifejletet nem tudhatta, s így
átka csak politikai természetû lehet. A király elkezdi egybemosni a Gertrudist érô
kétféle vádat, s az egészet rágalomnak minôsíti. Azt kéri, hogy vívjon meg Bánkkal
valaki, aki e szennyet (melyik szennyet?) nagyasszonyán […] undorodna hagyni.
A lovagi illem szerint a megrágalmazottnak (itt Gertrudisnak) párbajra kell kihívnia
a rágalmazót, ezzel állíthatja helyre a jóhírét. Ha a megrágalmazott nem tud sze-
mélyesen vívni (pl. mert nô, vagy már nem él), akkor helyette másnak illik párba-
jozni az ô jóhíréért. Senki sem jelentkezik, nyilván mert a Gertrudist ért vádakat
(mindkettôt?) nem rágalomnak, hanem megalapozottnak gondolják. Végül Endre
maga állna ki párbajozni. Bánk erre nem hajlandó, ekkor Solom megembereli ma -
gát, és kihívja Bánkot. Bánk megpróbálja lebeszélni, mondván, hogy egy ilyen
nôért nem érdemes párbajozni, ám csakis Gertrudis meráni (és nem kerítônôi!)
mivoltára hivatkozik. Solom azzal vág vissza, hogy apja, Myska bán, aki elsônek
találta meg a haldokló királynét (IV/8.), hallotta annak utolsó szavait: „Így, ártatla-
nul!” Gertrudis tehát ôszerintük ártatlan. (Jogilag persze nem bizonyíték, ha a vád-
lott ártatlannak vallja magát.)

BÁNK (merôen nézi) Kedves fiú, miért
akarod fejed bezúzni egy gonosz
asszony miatt? Szánd e tüzet hazánknak.
Kétségbe kéne esnem, hogyha egy
meráni asszonyért hasítanék
ilyen nemes szivet ketté. Eredj!

SOLOM

„Ártatlan” – ezt nyögé utólszor az
elhunyt szerencsétlen, hallotta ezt ôsz
atyám – az ô szavára megvivok.
Gyerünk!

Már indulnának, de a tárgyalás utolsó fordulataként belép a királyhû Myska, és
közli, hogy Gertrudis igenis ártatlan: Biberach vallotta utolsó leheletével, hogy a
ki rályné semmit sem tudott Ottónak ízetlenkedésirôl. Az olvasó-nézô tudja, hogy ez
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nem igaz, hallottuk bôségesen Gertrudis megnyilvánulásait Ottó nôügyeivel és
konkrétan Melindával kapcsolatban (lásd például I/12.). Ám a király és az udvar
Myska beszámolója alapján elfogadja Biberach vallomását (pont Biberach mint a
végsô igazság forrása!...), s így Bánkot már nem jogos bosszúállónak, hanem alatto-
mos gyilkosnak tekintik. Petur is utolsó szavaival a – számára ismeretlen – gyilkost
alattomosnak nevezte, mert igaz ugyan, hogy Petur mozgalmának célja éppen a
királyné megölése volt, no de nem így, privátban, tanúk nélkül. Bánk abban tényleg
bûnös (akár ártatlan volt Gertrudis, akár nem), hogy nem lett volna szabad négy-
szemközt, indulatból megölnie. Ezt önbíráskodásnak hívják, s minden jogrend tiltja.

Mintha most mindenki megfeledkezne Gertrudis politikai bûnösségérôl, amit
pe dig az elôbb maga a király is elismert és elfogadott, és hirtelen csak a Melinda-
ügyet látnák. A király boldogan jelenti ki, hogy Gertrudis ártatlan (miben is?), és
Bánkot ki akarja végeztetni mint egyszerû gyilkost. Bánknak sem ereje, sem kedve
nincs vitába szállni, drogokról, altatóról, felszarvazásról beszélni. 

Ekkor hozza be Tiborc Melinda holttestét (V/6.). Bánk összeomlik. A Király
meg sajnálja, és helyt ad Tiborc kérésének, hogy hagyja neki életben védelmezô
földesurát. Ez nekem már túl meseszerû: majd pont Tiborccal fog a király szóba
állni egy ilyen helyzetben? Egyáltalán, hogy kerül Tiborc hívatlanul a palota nagy-
termébe, hogyan folyhat bele egy királyi gyászünnepséggel egybekötött bírósági
tárgyalásba?...

A király megkegyelmez Bánknak, a privát bosszúállónak, a felszarvazott férj-
nek (nem fölmenti, hiszen azzal ártatlannak ismerné el, hanem megkegyelmez!).
Elfogadja viszont Gertrudis bûnösségét (és így megölésének jogosságát) a politikai
kérdésben. Tehát míg – Biberach vallomásának hitelt adva – ártatlannak tartja a ki -
rálynét Melinda ügyében, belátja: Gertrudis rossz kormányzása miatt az ország
lázadásba, káoszba süllyedt volna. Elôbb, mintsem magyar hazánk – elôbb esett el
mél tán a királyné! – mondja. 

Lényeges ez a méltán. Az ország fontosabb a királynak, mint a felesége. Bánk -
nak fontosabb volt a jóhíre, mint az ország. A királyt csak érintôlegesen érdekli
Gertrudis családerkölcsi bûne, ami Bánk életét derékba törte. Katona láthatólag
nem tudja eldönteni, mit kezdjen Endrével. Mégiscsak magyar király, nem lehet
ösz tönvezérelt bosszúálló, de jéghideg jogalkalmazót sem akart csinálni belôle. A
„courtroom drama” így nem hézagmentes. Oka ennek az is, hogy itt maga a sértett,
Endre vezeti a tárgyalást, sôt ítélkezni is próbál (egyiket se sok sikerrel). Ez megfe-
lelhet a középkor gyakorlatának, de gyengíti a dráma logikáját és a tárgyalás tétjét.

Jó külföldi, rossz külföldi

A Bánk bán szereplôgárdája igencsak nemzetközi: vannak magyarok (Bánk, Petur,
Myska, Solom, Endre, Tiborc), németek (Gertrudis, Ottó, Biberach, Izidóra) és spa-
nyolok (Mikhál, Simon, Melinda). A történelmi drámák és regények gyakorlatához
híven Katona nem érzékelteti a szereplôk beszédén, ki hová valósi: mind egyfor-
ma magyarsággal beszélnek. Megnyilvánulásaikban azonban rendszeresen temati-
zálják származásukat. Az öreg Mikhál (eredetileg nyilván Miguel) nosztalgikusan
emlékszik spanyol hazájára, azon belül is egy Bojóth nevû helyre. Simon elmond-
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ja, hogy bármely más országból Spanyolországba vágyna vissza, de innen Magyar -
or szágról nem, mert itt tud igazán tovább virágzani a spanyol faj. (Már csak azért
is, teszem hozzá rosszmájúan, mert a húgukat a nádor vette feleségül; nem rossz a
nádor sógorának lenni.) Gertrudis németségét, azaz „merániságát” Petur állandóan
emlegeti a titkos gyûlésen, Gertrudis pedig a halála elôtti pillanatban is a hazáját,
Me ránt, azaz tág értelemben a német területeket védi.

Petur és mások szavaiból úgy tûnik, hogy az udvart (és egyéb fontos pozíció-
kat) mind merániak lepték el. Ennek fényében nem találok magyarázatot arra,
hogy az V. felvonás során az udvarhoz többször „Magyar urak!” és „Magyarok!” fel-
kiáltással fordulnak. Talán az eddig túlsúlyban lévô merániak Gertrudis halála mi -
att egyik napról a másikra eltûntek?...

A IV/5-ben érdemes megfigyelni, ahogy Gertrudis és Mikhál, tehát egy német
és egy spanyol vitázik azon, melyikük ismeri jobban a magyarokat:

MIKHÁL (letérdepel)
Nézd – így fogok beszélni. Nem vagyok
magyar, tehát nem is gondolhatod,
hogy részrehajlás vagy haszon beszél
belôlem: […]

GERTRUDIS (szünet után félutálattal) Ó, nem ösmered
te a magyart még!

MIKHÁL Sôt igen: sem a meg-
bántást, sem a jótéteményt soha
el nem felejti a magyar – de fôkép
felekzetednek.

A spanyolok mindig rokonszenvesen, a németek ellenszenvesen vannak beállítva.
Katona nyilván nem akarta, hogy darabjának egyértelmûen idegenellenes éle le -
gyen, ezért bemutatja, hogy van jó és rossz külföldi. Sajnos a nép a merániak miatt
minden külföldit megutált, mint azt Mikhálnak meg kellett tapasztalnia: mint kö -
zön séges tolvaj vitettem tömlöcbe, és a külsô nemzetet anélkül is megútált nép sze-
méttel dobála. Vagyis Gertrudis politikája idegengyûlöletet keltett a nép körében,
pe dig lám, vannak tisztességes menekültek is!

Végül valami, amit még mindig nem értek. Bánk felrója a királynak, hogy az ár -
tatlan Petur meglincselését azok tevék […], akiket te külsô földekröl országodba csô-
ditél! Kik ôk?

JEGYZETEK

1. A Bánk bán a Magvetônél jelent meg, 2019 áprilisában.
2. Köszönöm Dávidházi Péternek, hogy erre fölhívta a figyelmemet.
3. Kôrizs Imre segített a kifejezést helyesen értelmezni.
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PRONTVAI VERA

A sebzettség esztétikuma
A HIÁTUS SZEREPE A HALOTTI POMPA SZÍNREVITELÉBEN

„Az egyetemek, az Akadémiák
A rossz eredetérôl értekeztek,

Az Isten létérôl szóló érveket vitatták,
Az eredményt kielégítônek mondták,

Amikor Krisztus Urunk
nyelvét kiszakították.”
(Borbély Szilárd: XIV.)

A Vidnyánszky Attlia-életmû állandó mozgásait figyelemmel kísérve a Halotti pom -
pa1 címû színielôadás újraírása is várható akár színpadi, akár filmes változatban.
Bár a zsámbéki – közel húsz méter mélységû – hangárban bemutatott elôadás tér-
poétikai elemzése is érdekfeszítô vállalkozás volna, jelen tanulmányomban a deb-
receni, kôszínházi alkotást vizsgálom annak – a Vidnyánszky által sûrûn használt –
totális színház terminusára jellemzô vizionálisabb volta miatt. 

A Vidnyánszky által már Beregszászban alkalmazott költôi színház módszere nap -
 jainkban is kíséri a Nemzeti Színház igazgatójának tevékenységét. A Halotti pompa e
színházi nyelv egyik legrelevánsabb hordozója a Szarvassá változott fiú2 és a Mesés
férfiak szárnyakkal3 címû elôadások mellett. Az említett színdarabok ri tuális, liturgi-
kus jellegét, zeneiségét, poézishez való kötôdését figyelemmel kísérve a Vidnyánszky
által rendezett és a költôi színház kategóriájába sorolható alkotások párhuzamba állít-
hatók Pilinszky János evangéliumi esztétikájával. A transzcendens körülírása, a külön-
bözô Krisztus-ábrázolások színházi kísérletei jelenleg is kimutat hatóak a rendezô
színpadra állított, vagy különbözô terekben elhelyezett alkotása i ban,4 segítségül hívva
a sûrített és képszerû világábrázolás parallel, impulzív, allegorikus jellegét, mely épp-
úgy jellemzô a papírra vetett szavak, mint a színházi nyelv költészetére. 

Az új teatralitás meghatározó elemeit ötvözô alkotás a test kiszolgáltatottságát
és végsô korlátait teszi hangsúlyossá, hasonlóan számos más, a kilencvenes évek-
tôl kibontakozó színházi kezdeményezéshez. „A legfontosabb fejlemény, hogy a
reprezentáció játékairól áthelyezôdött a hangsúly a (nem pusztán köznyelvi érte-
lemben vett, tehát nem pusztán, sôt nem is elsôsorban az erotikára vonatkozó) tes-
tiség tapasztalatának színházi tematizálására.”5 Bár a színpadi mû ôrzi a gyilkosság,
örökkévalóság, testben való létezés Borbély Szilárdra jellemzô toposzait, a költô
alkotásai6 alapján életre hívott, megírt drámaszöveggel nem rendelkezô elôadás
referenciális alappillére a halott emberi test, mely a rendezés minden mozzanatát
átszôve mutatja fel magát a színpadon, meghatározva ezzel a színpadi kép minden
erôvonalát. Vidnyánszky színpadi nyelve a halott test jelentôségét kutatja; bírhat-e
az élettelen tetem tartalommal, milyen eszközökkel képes állításait színpadra for-
málni, képes-e a színházi nyelv a halott test diskurzusainak felépítésére?

A halott tetem arcának boncmester által elkövetett vésése7 és faragása a Halotti
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pompa színielôadásában azoknak a mûalkotássá kövült életeknek a jele, amelyek
az erôszak áldozataivá váltak.8 Az élô emberi test percrôl percre történô állandó
változásának organizmusára hívva fel a figyelmet Erika Fischer-Lichte utal arra,
hogy az emberi test csak az élet kioltódása után, a mozdulatlanságában válhat mû -
alkotássá: „Hiszen ekkor (még ha csak átmenetileg is, de) eléri a megmerevedett
jelen idônek azt az állapotát, amit csak gyors bebalzsamozásával lehet fenntarta-
ni.”9 A színpadra írt alkotás különbözô testtörténetek kríziseinek állít emléket, fel-
sorakoztatva a testi létezés határtapasztalatait, melyek párhuzamossága és egybe-
olvadása felülírja az egyén elporladását. A különféle haláltípusok és bántalmazás-
formák az elôadás során összeadódnak, megformázva ezzel a sebzettség színpadi
esztétikumát. A Halotti pompa így az emberiségen elkövetett minden erôszak áb -
rá zolójává válik, a cselekmény történeti szála háttérbe vonultan olvad be az egye-
temes gyászszertartásba. 

A halott test sokrétû ábrázolása a színpadon sajátos jelrendszer mûködtetésén
ke resztül határozza meg az elôadás legintenzívebb mozgásának irányát, mely a te -
tem térbeli nyomon követésével is felismerhetô. A boncasztalon – mint centrális
tér komponensen – fekvô élettelen alak hosszas és naturális bonctani elemzése
közben bizonyossá válik a halál beállta, majd megkezdôdik a fej hegesztése és fel-
nyitása, majd a testrôl lemetszett kézzel és lábbal való hadakozás. A halott testet
je lölô bábu ideiglenes elhagyása a színpadról csak felerôsíti annak uralmát a hát-
rahagyott színpadtér jelrendszerében, melyben minden szituáció az élet kioltására
irányul. A színpad hátsó szegletében ismét elôbukkanó, megcsonkított bábu kive-
tett csecsemôre, embrióra emlékeztet, az elôadás második felében pedig felfeszí-
tett testként tölti be irányító szerepét. 

A holttestekkel való szembesülés kísérôje az elôadás során – ahogy Borbély
Szilárd mûveiben is – az agressziónak való kiszolgáltatottság. Az erôszakból erô-
szakba hajló jelenetek sora az elôadásban fokozódó feszültséget generál, a test
ron gálódásának lehetséges útjai egyre nyomasztóbb atmoszférát teremtenek. Az
összetört Mária-szobor, a tárgyalások alkalmával megerôszakolt titkárnô, a gyilkos-
betlehemezôk artikulálatlan, vad mozgása, a (részben élô) zene10 és a fények dina-
mikája az amorális környezet fékezhetetlenségét sejtetik. A Halotti pompában az
emberi létezés a színészi testek által megformált alakok számára kizárólag az ag -
resszió mentén értelmezhetô. A testeken ejtett kisebb-nagyobb sebek párhuzamos -
sága az emberi élet értéktelenségének és az emberi test tárgyiasíthatóságának üze-
netét hordozza. Az elôadás e perspektívából megközelített olvasata az agresszió
által determinált létezés körképe, vagy a traumával való szembesülés feldolgozá-
sának egyik lehetséges változata. 

A testi atrocitások és a traumatizált létállapot felidézése szétfeszíti a hagyomá-
nyos színházi nyelvet, az agressziót tükrözô jelenetek párhuzamossága és összeol-
vadása tudatosan tördelt, fragmentált színpadi ábrázoláshoz vezet. A borzalom
mû  vészi megformálásának széttartó – majd mégis koherens egészet létrehozó –
ele  mei azok az impulzív test-események, amelyek párhuzamosan zajlanak a szín-
padtér különbözô régióiban. A drámaszöveget és klasszikus értelemben vett törté-
netet mellôzô elôadás Borbély Szilárd verseinek, versfoszlányainak jegyzôkönyvi
szö vegekkel dúsított térbeírása, melyek „konkrét szituációkká válnak a színpadon,
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miközben nagyon metaforikusak is egyben”.11 A színpadi tér elrendezése is baráz-
dált, a három meghatározó tér – a fiukat váró, karácsonyi meghittségben várakozó
idôs házaspár otthona, a gyilkosok és betlehemezôk helye, a halott test boncasz-
tala – egymás mögött helyezkedik el, mígnem a békét és nyugalmat árasztó szo-
babelsôbe is lassan bekúszik a külvilági erôszak és felszámolja azt. A fizikai ag -
resszió színpadterében az ok-okozati összefüggések szétbomlanak, a traumatikus
em lékképek kitágulnak és számos változatban rajzolódnak színpadra. A kaszákkal,
kezekkel, lábakkal verekedô emberek, a megölt, megerôszakolt, szétvert testek a
térben szétíródó erôszak megjelenítôi, a hús és bôr által meghatározott determinált
létezés kiszolgáltatottjai. A mindenkiben ott lappangó erôszak a színészi ábrázolá-
sok ívét is megtöri, a színpadra lépô mûvészek az elôadás során számos, egymás-
tól eltérô alakot is megtestesítenek: a boncmester holokauszt-áldozattá lesz, a bet-
lehemezôk gyilkosokká változnak.

A költôi színház sajátsága, a több karakter egy színész által való megformázása
a Halotti pompában kiemelt jelentéssel bír: a testi létezés körforgásszerû variálódá -
sa elmossa az elkövetôk és az áldozatok között húzódó határokat. Az elszenvedett
gonoszságok manifesztációi során az elôadás jelenetei mindig visszatérnek önma-
guk kiindulópontjához, az agresszióhoz, a gyilkossághoz. A karakterek transzfor-
mációja a világban való történések ismétlôdését, a rossz megjelenésének különbö-
zô arculatait ábrázolja. A Vidnyánszky-rendezés testi bántalmazások elleni lázadás-
ként is értelmezhetô, a kiszolgáltatottság botrányát a rendezô a befogadó érzékei-
nek kibillentésével törekszik megragadni. Ezt erôsíti az anya meggyilkolásának pil-
lanatában elhangzó, elnyújtott, kétségbeesett sikoly, mely a mindenkori agresszió
ellen való tehetetlenséget sugallja. A Halotti pompa atmoszférája a másik ember
tes tét saját célokra használó erôszak radikalitását hordozza, mely a gyilkossági je -
le netben véres arcokkal beszennyezett ablaküveg színpadképénél éri el megraj-
zolható tetôpontját, a holokauszt-áldozatokkal zakatoló vonat már az erôszak irre-
alitásának ábrázolhatatlan mozgatórugóit sugallja. 

A testiség tapasztalatának költôi színház általi tematizálása, valamint az elôa-
dásban megszületô szimbolikus asszociációk jelentôs része a keresztény rítusokra
utaló szemantikai mezôhöz tartozik, ugyanakkor közel áll a performansz-színhá-
zak beavatási eljárásaihoz is. A másik ember végzetes, kegyetlen ösztönei, az em -
beráldozatok szenvedései a színészek intenzív, koordinálatlan mozdulataiban is
meg nyilvánulnak. Az egymást bántalmazó szituációk vad tánccal kezdôdnek vagy
zárulnak, a kaszák, vasvillák és testrészek csattanásai az ôrület irrealitását érzékel-
tetik, sugallva egyben a brutalitás formálta élettörténetek megjeleníthetetlenségét
is. Ahogy a betlehemesek gyilkosokká válnak egyik jelenetrôl a másikra, úgy for-
dul a betlehemes játék haláltáncba, majd gyászszertartásba. A jelenlét erôs koncep -
cióját a színész testébôl induló folyamatok hozzák létre, melyek magukra vonják a
nézô figyelmét, így a halotti szertartás elemeit is hordozó rendezés rítusközeli elô -
adássá válik. „A nézôk érzékelik a színész szokatlanul intenzív jelen idejû létét, ami
képessé teszi ôket arra, hogy saját maguk jelen idejû létét is különösen intenzívnek
érezzék. A jelenlét tehát a jelen intenzív tapasztalataként válik eseménnyé.”12 A szín-
padon megjelenô danse macabre olyan gyászszertartásba torkollik, amelyben min-
den jelenlevô szembesül saját valóságának kiszolgáltatottságával és végességével. 
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A színielôadás a halottak elsiratása, az egyházi szertartások közösségi elemei-
nek felerôsítésével összpontosít a múltban megtörténô gyilkosságra. A Vidnyán sz ky
által színpadra írt Halotti pompa ritualitása és performativitása párhuzamba állítha-
tó a Performance Group által bemutatott Dionysusin 6913 címû, az istenek születé-
si és halotti rítusait felelevenítô elôadással, melyben „a közösség létrejöttének és
fennmaradásának a bûnbak feláldozása és az egyén ellen irányuló erôszak az
ára.”14 A színielôadás rituális jellegét erôsíti a passió felidézése, a betlehemezés, va -
lamint a középkori misztériumjátékok néhány elemének integrálása az elôadás ál -
tal megrajzolt haláltáncba. A színpadon megjelenô szereplôk az elôadás során
üdv történeti alakokká válnak, megjelennek a latrok, a meggyilkolt anya Piétaként
siratja elhunyt fiát: az egymásba ívelô jelenetek rituális gyökere az egyszer meg-
történt, véres áldozathoz vezet vissza. 

Amennyiben a Borbély által írt Halotti pompa-szekvenciák miseénekként értel-
mezôdnek a Vidnyánszky-rendezésben, a gyászszertartás – színházi teret is meg-
haladó – keretei kitágulnak, párhuzamot vonva a Pilinszky-féle liturgikus színház
alapelveivel.15 A születésbe, testet öltésbe ágyazott halál (karácsonykor elkövetett
gyil kosság) mint alapító tett megsokszorozza a keresztény hagyomány motívumait
felsorakoztató, intenzív színházi nyelv jelrendszerének utalásait. A késôbb meg-
gyilkolt anya karácsony estéjén csillagformát készít a konyhában, olyan csillagot,
amely útmutatásként szolgál a három királynak, majd az elôadás végén a zsidó
származást megbélyegzô sárga csillaggá alakul át. A széttört betlehemi szobor a
meghasadt emberi test szimbólumává válik. Az elôadás utolsó harmadában meg-
merevített auschwitzi kép Krisztus szenvedésének és a több millió áldozat sorsá-
nak montázsa, vagyis a Pilinszky által többszörösen megírt egyetemes passiószín-
padi ábrázolása. Az elôadás az egyszer megtörtént gyilkosság olyan kitágított pilla-
nata, mely magában hordozza a gyilkosság folytonosságát.16

A színházi szöveg struktúrája az egymásba íródó jelentésrétegek felépítésére,
hely cseréjére, majd a jelentések szétírására épül. Az antik mítoszt eltáncoló Ámor
és Psziché-jelenet erotikája és erôszakossága a kielégíthetetlen szexuális és gyil-
kossági ösztönök összeforrását hivatott felvillantani. A testben való létezés proble-
matikussága a szerelemben is utat tör, a másik felett való uralkodni akarás, a test
által bántalmazott lélekbôl is pusztításvágyat hív életre. A szerelmi szenvedély és a
másik testét felszámolni akaró ösztön egy tôrôl fakad: a Vidnyánszky által megren -
dezett Halotti pompában a szertartásbeli tér középpontjáról, ahol a gyilkos aktu-
sok, a halottsiratások és -ábrázolások, a test-szétszabdalások megtörténnek. A
szín  padon felállított boncasztal metaforikus jelentéssel bíró hely, az áldozat fel- és
bemutatásának tere: oltár. 

A színielôadás jelrendszere olyan nyomokra épül, amelyek a különbözô testek
által jelölt egyetlen, jelen nem levô halottól, Krisztustól származnak. A Halotti
pom pa központi gondolata a test metafizikai érintettsége, minden megölt, atroci-
tást elszenvedett test Krisztus szenvedésének nyomaként értelmezhetô az elôadás-
ban. Bár a jelölt maga nincs jelen a színpadon, helyét átveszik a különbözô test-
történések, metamorfózisok és csonkítások, utalva ezzel arra, hogy minden halál-
ban az ô halála ismétlôdik újra,17 minden erôszakon átesett emberi test a színház
te rében a testben szenvedô abszolút valóságot jelöli. „Krisztus alakja a felvilágoso-



dás idején kikerült a mindennapi kultuszból, de ez a roppant erô, mint a szemé-
lyiség mélyszerkezetét strukturáló forrás itt maradt, és mint jelentésteremtô emlék
hat.”18 Az egyén halálát felülíró Krisztus-halál komplex jelfolyamat eredményeként
épül fel a színmûben, s olyan interperszonális viszonyrendszerként jelenik meg,
mely a Vidnyánszky-alkotás egyik lehetséges értelmezési módját adja. 

A (színpadi) világ centrumában levô emberi test hasadás, melyen keresztül a
transz cendens utat tör a végtelenbôl, és véges, meghatározott formát ölt.19 A testet
öltött Isten jelölôje a Halotti pompában az Oleg Zsukovszkij által táncolt karakter,
aki boncasztalon fekvô halott testbôl való kiválása után az anya-Mária karjában
agonizál a tér szalmával körülbélelt centrumában, majd feláll egy székre és fel-
akasztja magát. A Krisztus-életet végigtáncoló koreográfus által reprezentált törté-
net egyik lehetséges olvasata az értelmetlen létezés, vagy a világ borzalmaival
szemben tehetetlen és gyengeségében öngyilkos Isten, a megváltás fogalmának
két ségbevonása. S bár az akasztottság – mint a sebzettség esztétikumának motívu-
ma – több helyen visszatér a mise en scène meghatározó elemeként, az elôadás
erre vonatkozó mozzanatai az önmagát tudatosan feláldozó Messiás jelölôivé vál-
nak. Az elôadás második felében a színpadi tér háttéreleme a felfüggesztett ke -
reszt, mely mellé felfeszül a boncasztalról leemelt, megcsonkított tetem is.

A Pilinszky által botrányként emlegetett auschwitzi esemény után az evangéli-
umi üzenet megtorpanásába ragadt létezés gondolata a Borbély-életmû egyik
meg határozó kérdésfeltevése is. A világban levô rossz eluralkodása láttán az áldo-
zatvállalás értelme megkérdôjelezôdik, a bûn nem uralható többé a megváltás fo -
galmával. „Helyébe lép a kereszt önkiüresedése, amelyen nincs rajta Krisztus, a
Meg váltó. A kereszt a szenvedés helye, a tér és idô jelképe, a teremtett világ jele
pusztán.”20 A gyilkosság által sugallt kilátástalanságba rekedtséget erôsíti az alkotás-
ban a Borbély Szilárd hangján bejátszott VII. szekvencia, mely a megváltás jelentést
vesztett fogalmának szöveges megismétlése.21 S bár a kiszolgáltatottság elleni tehe-
tetlenség és az élet értelmetlenségének sugallata – mint meghatározó léttapasztala-
tok – végigkísérik az elôadást, a zárójelenet várakozásának fényében minden szituá-
ció egy távollevô, máshol levô jelenlét nyomait hordozzák. A keresztény és haszid
hagyományok szimultán megjelenítése a már volt itt és a még nem jött el oppozíció-
párral tartja fenn a Krisztus-hiányról való beszédet, a mise en scène ritmusa éppúgy
teret enged a távollét üres diszharmóniájának, mint a várakozás egyensúlyának.  

A haszid kultúra22 Messiást váró történetei a jelen nem levô jelöltre való vára-
kozást, a hiátus betöltésére való vágyat sugallják, valamint felülírják az értel met -
lennek tûnô szenvedés aspektusait. Vidnyánszky Halotti pompájában az emberi
test nem a halálban, hanem a várakozásban nyer értelmet, az elôadás cselekmény-
váza az egyetemes gyilkosság kitágított pillanata, s mindaz, ami ezt követôen meg-
határozza az emberi létezést. A színházi nyelv költôisége lehetôvé teszi, hogy az
elôadás mindig a gyilkosság itt és most-ját írja színpadra úgy, hogy közben felele-
veníti mindazt, ami elôtte történt, vagy utána még bekövetkezhet. Az elôadás jel-
rendszerébe integrálódó haszid gondolkodásmód és az auschwitzi mészárlásokat
idézô záróakkord az értelmetlen halállal való szembesülés feloldása. A vagonok-
ban haláluk felé tartó, megbélyegzett holokauszt-áldozatok keresik a lehetôséget
az Istenrôl való beszéd fenntartására, a vele való találkozásra, várják a Messiás el -
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jövetelét. E jelenet kitágított harmóniája a várakozás állapotának folyamatosságára
utal, s a jövô felé fordulás egyetlen lehetséges módját teremti meg. Az elôadás záró
képében a saját haláluk felé utazó zsidó emberek által felidézett történetek a ha -
szid hagyománynak megfelelôen olyan teremtô aktivitást eredményeznek, mely
be forrasztja az elôadás sebzettségét, s kiutat mutat a brutalitás uralta értelmetlen
létezésbôl. „A legenda szerint a Messisás is újraszületett a haszidok között. Hiszen
ma is, nemzedékrôl nemzedékre, testet ölt közöttünk. Csak mi nem vesszük észre,
mert a parúzia, a várakozás ideje folyamatos.”23

A jelen nem levô hiányának jelentését a jelölô és jelölt közötti referenciális vi -
szony poétikus kontextusa határozza meg. A Száz Pál által a Míg alszik szívünk Jé -
zus kája címû alkotásra vonatkoztatott „Megváltó, aki »hiányzik a helyén«”24 termi-
nus, a színpadra állított Halotti pompa központi jele is, olyan, a színházi szöveg -
struktúrát meghatározó hiátus, melynek jelöltje máshol van. Az élet értelmétôl, a
méltó halál körülményeitôl való megfosztottság okozta üres tér az állandó gyász
tere, melyben az emlékezés által elôhívott holttest mindvégig láthatatlan marad.
„Az önmagát kiüresítô Isten, a Pilinszky számára ismerôs hit Istene helyébe a szö-
veg önkiüresítése, a szöveg kenózisa lép.”25 Vidnyánszky színházi szövegének köl-
tôisége az önkiüresítô nyelvhasználat segítségével olyan Krisztus-ábrázolást állít
szín padra, melyben az abszolút valóságról szóló beszéd a hiány és beteljesítetlen-
ség fragmentált nyelvén szólal meg. A transzcendensrôl vagy annak távollétérôl
szóló diskurzus olyan paradigmaváltás, mely a traumatizáltság jegyeit hordozza. A
Borbély-versek vizuális megjelenítése, a törések és újraépülések során kialakított tér
használata, a versekbôl és töredékeikbôl, bírósági szövegek mozaikjaiból létrehozott
drámaszöveg, a testek használata a sebzettség esztétikumát teremtette meg a színpa-
don. A Halotti pompa olyan színházesztétikai nyom, mely maga is lüktetô sebként,
résként létezik, amelyen keresztül a jelen nem levô jelölt elôhívhatóvá válik. 

Az elôadás hiátus-központú jelrendszere, az élettelen emberi test kiterjedése a
színpadi térben és szemiotikai hálójában, a gyász több hagyomány alapján felele-
venített struktúrái a halott test allegóriáját teremtik meg a debreceni elôadásban. A
gyász alakzatai a Halotti pompában egyetemes jellegûek, egy-egy bûntény része az
általa jelölt egésznek, a felidézett másiknak. A gyászoló emlékezet színházi alak zata
„allegorikus metonímia is, ami valami mást mond, mint amit mond, és a másikat
(allos) az agora nyitott, de éjszakai terében, plus de lumi�re-ében manifesztálja:
egy szerre nagyobb fényben és már nem is fényben. Beszél a másikról és beszélte-
ti a másikat, de azért, hogy beszélni hagyja, mert elsônek a másik fog beszélni.”26

A jelen nem levô jelöltre vonatkozó referenciák a poétikai színháznyelv segítségé-
vel allegorikus jelentésmezôbe lépnek, az elôadás alapmetaforája kiterjed, átjárja a
színházi szöveg egészét, majd leválik önmagáról, s a felmutatott várakozás követ-
kezményeként, önmaga újraéledésének szupplementumává válik.27

A test térbeli kiterjesztése idôvel olyan allegorikus mezôbe helyezi az elôadást,
melynek nemcsak a színpad lesz egyedüli fizikai tere, hanem a befogadó teste is
mint meghatározó mikrozóna. Az emberi test hasadásként, törésként van jelen a
bru talitás és agresszió univerzumában, megtapasztalásain keresztül azonban képes
olyan jelentés létrehozására, mely „nem a szövegben, hanem a megváltozott jele-
ket újraértelmezô emberben van.”28 A sebzettség esztétikumának alapeleme, a
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szín házi szövegben tátongó totális hiány, a befogadó által elszenvedett inskripció,
a hiány-jel húsba vésôdése. A nézô teste olyan vákuum (rés), melyen keresztül a
Halotti pompa távollevô jelöltje újjáíródhat, ismét testet ölthet, olyan jelentés for-
májában, mely átlépi az agresszióba rekedtség destruktív állapotát. 
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Ady 100
TÖRÖK LAJOS

Ady és a mai irodalomtankönyvek

1. „A Kezdet siratása”

Az alábbi gondolatmenetben az Ady-líra tanításának néhány kérdésével kívánok
foglalkozni. Vizsgálódásaim viszonylag szûk szövegkorpuszra irányulnak: az el -
múlt húsz esztendôben napvilágot látott középiskolai tankönyvek Ady-fejezeteire.
Áttekintésem során igyekszem hasznosítani az életmû iskolai feldolgozását és az
irodalomkönyvek használatát érintô kérdésekre reflektáló szakirodalom szempont-
jait és felismeréseit is. Nem törekszem teljességre, vagyis nem térek ki minden tan-
könyvre, csupán az Ady-olvasás elmúlt fél évszázadának szemléletváltásaihoz köt-
hetô kiadványokra koncentrálok. Ez azt is szükségessé teszi, hogy néhány koráb-
ban megjelent irodalomkönyvet is bevonjak vizsgálódásaim anyagába. Nem foglal-
kozom az Ady-olvasás lehetôségeivel, s módszertani javaslatokkal sem próbálko-
zom. Célom kizárólag összegezni, áttekinteni, értelmezni a tankönyvekben foglal-
takat. Írásomat nem az Adyval foglalkozó tudós közvéleménynek, hanem az Ady-
életmûvet oktató magyartanároknak szánom. 

Irodalomkönyveink alapvetô sajátosságai közé tartozik az, hogy a honi iroda-
lomtörténet-írás és/vagy irodalomelméleti gondolkodás különbözô hagyományré-
tegeibôl táplálkoznak. Ez alapján azonban elhamarkodott volna egy kiadvány kor -
szerûségének vagy elavultságának kérdését feszegetni. Efféle értékítéletek megfo-
galmazásakor nem hagyhatók figyelmen kívül ugyanis egyéb mozzanatok sem.
Elô  ször az, hogy az elôbb említett devianciák nem pusztán a tankönyvek Ady-ér -
telmezései között mutathatók ki, de néha egyetlen fejezeten belül is. Ha a versek,
kötetek, pályaszakaszok vagy más egyéb témacsoportok vizsgálata során több
nézôponttal próbálkozik a tankönyvíró, az egyes perspektívák általában az elmúlt
fél évszázad Ady-recepciójának valamelyik hagyományrétegére vezethetôk vissza.
Az Ady-életmû a középiskolai magyar irodalmi anyag elsô olyan korpusza, amely-
nek olvasásában a lírai életmû elemzésének tradicionális és újabb formái is kumu-
lálód(hat)nak. Itt nem pusztán olyan végletszerûen elkülönülô interpretációs vál-
tozatokat lehet említeni, mint a költô élményvilágára koncentráló életrajzi megkö-
zelítés, vagy a teljes oeuvre rendszerezésére használt tematikai osztályozás, illetve
a versnyelvre fókuszáló retorikai elemzés, hanem olyan olvasásmódokat is, ame-
lyek az Ady-költészet poétikai komplexitását reprezentálhatják. Ez utóbbi szem-
pontból lehet kiemelt jelentôsége a kötetek és/vagy versciklusok megkomponált-
ságával (is) foglalkozó tankönyvfejezeteknek. Másodszor pedig az sem hagyható
figyelmen kívül, hogy a kérdéses devianciák nem értelmezhetôk pusztán az iroda-
lom történeti és elméleti vizsgálatának históriai összefüggésében, ugyanis a ma
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hasz nálatos tankönyvek irodalomértelmezôi gyakorlatát vezérlô oktatásmódszertani
alapelvek közti eltérések is indokolhatják a kiadványok változó irodalomtudományi
tájékozódását. Az Ady-fejezetek esetében ennek az utóbbi ténynek komoly jelentôsé-
ge van, ugyanis egy mûveltségcentrikus, alapvetôen az ismeretközlésre kon centráló
tankönyvben a mûvek tényekkel alátámasztható keletkezéstörténeti (él mények, poli-
tikai motivációk, társadalmi és történelmi körülmények) kontextusai töltenek be
meghatározó szerepet, egy befogadásközpontú tankönyvben vi szont olvasáselmé-
leti meg fontolások az irányadóak. Mindkét változatra van pél da a ma használatos
irodalomkönyvekben. Mielôtt azonban ezek rövid áttekintésébe bocsátkozom, né -
hány be kezdésben azoknak a tankönyveknek az Ady-fejezeteit idézném fel, ame-
lyek ha tással lehettek az elmúlt két évtizedben elkészült kiadványok Ady-képére.

2. „Tegnapba élni belé”

Az 1990-es évek Ady-revíziójától számítva egyetlen tankönyv volt, amely követke-
zetesen igyekezett a keletkezése idején aktuálisnak nevezhetô irodalomtörténeti
felfogást követni és alkalmazni. Ez az 1999-ben megjelent, Eisemann György, Kul -
csár-Szabó Zoltán és H. Nagy Péter által írt Irodalom tankönyv 16-17 éveseknek. Ez
a kiadvány, amely az 1990-es évek közepén az Eötvös Loránd Tudományegyetem
Böl csészettudományi Karán alakult tankönyvíró munkaközösségben készült, és
amelynek legfôbb célkitûzése az volt, hogy „az ezredforduló diákjait szembesítse
és megismertesse az irodalomtudomány korszerû értésmódjaival”,1 eléggé rövid
éle tûnek bizonyult. Arató László közelmúltban publikált tanulmányának a mai tan-
könyvek Ady-képérôl szóló fejezetében úgy fogalmaz, hogy „a 17 éveseknek, azaz
a 11. évfolyamnak szóló hermeneutikai-dekonstruktivista alapállású tankönyv és
an nak Ady-fejezete […] annyira friss szemléletet és hiperkorszerû tudományos
nyelvet képviselt, hogy azt az iskola már nem tudta lenyelni.”2 Vagyis a kiadvány
azért vált a korabeli célközönség számára használhatatlanná, mert sem a magyar-
tanárok, sem pedig a diákok nem voltak felkészülve a benne rögzített recepciós
szerepek betöltésére. A tankönyv Adyt tárgyaló szakaszában foglaltak befogadha-
tóságának és alkalmazhatóságának problematikáját az életmû korabeli kutatásával
együtt érdemes szemlélni. Döntôen azért, mert a kiadvány szerzôi a korabeli iro-
dalomtudományi diskurzusban maguk is kezdeményezôi voltak az életmû revízió-
jának. Valószínûleg ez a tény is közrejátszott abban, hogy az Irodalom tankönyv
16–17 éveseknek Ady-fejezete inkább tûnt a megírása idején folyó kutatások ered-
ményeit összegzô tudományos esszének, mint jól kidolgozott módszertani elvekre
épülô, a középiskolás diákok és tanárok kompetenciáit szem elôtt tartó tananyag-
nak. A tankönyv által valójában megszólítható potenciális pedagógusok még az
egyetemek magyar szakjain szívták magukba az új szemléletmódot; azok viszont,
akik gyakorló pedagógusként használói lehettek (volna) a kiadványnak, még a
rendszerváltás elôtti évtizedek diszciplináris keretei között szocializálódtak. Az
általuk használt tankönyvek is korábbi, az Eisemann-, Kulcsár-Szabó- és H. Nagy-
féle kiadvány irodalomszemléletétôl eltérô nézeteket képviseltek.

A kötet megjelenése idején két 1989 elôtt íródott tankönyv átdolgozott változa-
ta is forgalomban volt. Az egyik a Mohácsy Károly nevéhez köthetô kiadvány,
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amely – ha információim nem tévesek – 1980-ban került forgalomba,3 s a szocia-
lista magyar irodalomtörténet-írás ’60-as és ’70-es években kirajzolódó Ady-képét
rögzítette az irodalomtanítás számára. Ugyanezen tankönyv Ady-fejezete a késôb-
biekben háromszor módosult. Elôször az 1990-es évek elején, amikor a szerzô a
korábbi Ady-értelmezésbôl kitörölte az interpretáció erôsen marxista szellemiségre
valló nyelvi, tematikai és szemléletmódbéli sajátosságait. Innentôl fogva már nem
olvashattunk a költô proletárverseirôl, ám a meggyôzôdéses forradalmár Adyról
még igen. Újabb korrekcióval a szerzô az Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek
meg jelenésével csaknem egyidôben próbálkozott. Voltaképpen ennek az – inkább
szerkezeti, mint szemléletmódbeli – átdolgozásnak az eredményeként vált Mo há -
csi keze alatt az Ady-líra egy tisztán tematikailag rendszerezett korpusszá, ugyanis
ez az edíció4 szentelt elôször önálló fejezeteket Ady Léda-, istenes, forradalmi, ku -
ruc-, halál- és magyarság-verseinek. Közbevetésként említem meg, hogy az elôbbi
két átdolgozás közötti idôben egy koncepcionális szempontból a Mohácsy-féle
modelltôl néhány ponton eltérô tankönyv jelent meg. Szerzôje Rónay László volt.5

Ennek a könyvnek az Ady-fejezetében a verseknek a költô legfontosabb életrajzi
moz zanataihoz (Párizs, Léda, Csinszka) kapcsolódó impulzusok szerinti csoporto-
sítása mellett a lírikus jellemrajzát két további szempont irányította: egy erkölcsi,
amely Ady hazaszeretetét és bûntudatát; egy hitbéli, amely Isten-élményét állította
a vizsgálódások centrumába. A kiadvány az Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek-
hez hasonlóan rövid életûnek bizonyult, szemben Mohácsy tankönyvével, amely-
nek a szerzô 2008-as halála utáni, immár harmadik átdolgozása még ma is a honi
tankönyvpiac egyik legnépszerûbb kiadványának számít. Ez az elôször 2009-ben
kiadott változat koncepciójában különösebb változást nem hozott. Bár ettôl kezd-
ve az egész széria a Színes irodalom címet viselte, az abban található jelzôt a tar-
talomra nem, csupán a kinézetre lehetett volna megnyugtató módon alkalmazni. A
másik tankönyv, amely 1982-ben látott napvilágot és – kisebb korrekciókat köve-
tôen – egészen 2006-ig megjelent (tehát ez is alternatívát jelentett az Irodalom tan-
könyv 16–17 éveseknek mellett a ’90-es évek végén a hazai tankönyvpiacon) a
Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Horváth Iván, Bojtár Endre, Szörényi László
és Zemplényi Ferenc által írt kötet. A kiadvány az 1980-as évek kultúrpolitikai vi -
szonyai között egészen egyedülállónak számított. A Veres András által írt Ady-feje-
zet kvalitásai a témánkhoz kapcsolódó szakirodalom segítségével három pontban
foglalhatók össze. Elôször: az Ady-líra interpretációs nyelvébôl igyekezett a szocia -
lizmus értékrendszerét reprezentáló kultikus beszédmód retorikai eszközeit vissza-
szorítani.6 Másodszor: a kultusz nyelvének visszaszorításával az életmû irodalom-
történeti kontextusának nagyobb nyomatékot adott. Harmadszor: olyan mûelem -
zé sek készültek a fejezethez, amelyek elméleti (fôként strukturalista) szemponto-
kat is alkalmaztak, s amelyek egy poétikai relevanciával (is) rendelkezô Ady-
kánon lehetôségét teremtették meg.7

Az Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek Ady-fejezete – ahogy arra korábban
már utaltam – a kötet megjelenésekor az életmû kutatásának legfrissebb eredmé-
nyeit tartalmazta. A fejezet írója az Ady-revízióban érintettek által beszélt tudomá-
nyos nyelvet használta, s a középiskolai irodalomoktatással szembeni diszkurzív
fölényét még azzal sem sikerült kompenzálnia, hogy terminusaihoz magyará zato -
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kat fûzött. A versek, verscsoportok poétikai és/vagy retorikai jellemzésekor hasz-
nált fogalmak (paradigma, továbbírás, egész-elvûség, innováció, areferencialitás
stb.) a célközönség számára elidegenítôek lehettek. Éppúgy, mint az elemzések
során az Ady-líráról megfogalmazott konzekvenciák többsége (a nyelvbe vetett hit
megingása, az életmû egységének megkérdôjelezése, a képek versbéli-önelvû há -
lózatának kiépítése stb.). Az új terminológia az Ady-korpusz szocializmus kori ér -
telmezôi hagyományából ismert és a ’80-as években írott tankönyvek által az ez -
redfordulóra is átörökített interpretációs sémák elavultságára hívta fel a figyelmet.
Az Ady-líra (ön)életrajzi értelmezésének recepciós paradigmája az olvasás pe rifé -
riájára került, az életmû tematikai felosztása pedig funkcióváltáson esett át. Bár az
Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek tartalmazott biografikus mozzanatokat és pá -
lyaképet, emellett az oeuvre hátterében álló élményekrôl, tapasztalatokról (Pá rizs,
Léda, világháború) is megemlékezett, a verseket nem azok dokumentumaiként
vagy vallomásszerû reflexióiként olvasta, hanem az európai utóromantikus és
klasszi kus modern (fôként baudelaire-i) költészet vagy az avantgárd irányzatok
(kü   lönösen az expresszionizmus) nyelvi-poétikai képleteivel rokonítható szöve-
gekként. A tematikus felosztás eredetileg az életmû biografikus referenciáihoz (él -
mények) kötôdô, a korpusz idôbeli állandóságának illúzióját keltô rendszerezési
elv volt. Koncepcionális képletét a ma is népszerûnek számító Mohácsy-féle Szí nes
irodalom Ady-értelmezésébôl vett példával illusztrálhatjuk. A Költészetének alap -
témái címû fejezet elsô mondata a következô: „Az Új versekben megtalálható
mind  az a vezérmotívum, alapérzés, magatartás és attitûd, mely a késôbbi kötetek-
re is jellemzô lesz.”8 A tematikus felosztás az Eisemann, Kulcsár-Szabó és H. Nagy
által írt kiadványban poétikai kontextusba került: az Ady-lírában az én megalkotá-
si módjai alapján tagolt alakulástörténeti folyamat egyik állomásává vált. Ha a kö -
zépiskolai irodalomtankönyvek 1990-es évekbeli históriájára húsz év távlatából
visszatekintünk, megkockáztatható az a feltevés, hogy az Irodalom tankönyv
16–17 éveseknek szemléletmódjában és tudományos nyelvhasználatában igen,
módszertani szempontból viszont nem hozott komolyabb fordulatot. Legfôképpen
a tan anyag feldolgozását segítô kérdések és feladatok hiányoztak a könyvbôl.
Mind ez persze egyáltalán nem jelenti, hogy kétségbe vonhatnánk a tankönyv egy-
kori je  lentôségét. Döntôen azért, mert rövid pályafutása ellenére hatása ma is ki -
mu tatható irodalomkönyveinkben. 

A ’90-es évek hazai irodalomtudományi szemléletváltását Eisemann, Kulcsár-
Sza bó és H. Nagy munkája képviselte a középszintû irodalomoktatásban. A kérdé-
ses évtizedben azonban egy másik tankönyvsorozat is megjelent, s az legalább
olyan fordulatot hozott, mint az elôbbi, ám nem diszciplináris, hanem módszertani
szempontból. Az Arató László és Pála Károly által írt A szöveg vonzásában sorozat
darabjai (az elsônek Bejáratok, a másodiknak Átjárók, a harmadiknak pedig Ki -
térôk volt a címe, az Expedíciók nevet viselô negyedik kötet nem készült el) 1997-
ben látott napvilágot. Különlegessége az volt, hogy szakított a hagyományos tan-
könyvi struktúrával. Az elsô kötet elôszavában a szerzôk kiemelték, hogy „a kö -
zépiskolai irodalomtanítás elsôdleges célja nem irodalomtörténeti ismeretek átadá-
sa, hanem a tág értelemben fölfogott, a szövegértést, szövegelemzést és kritikát
ma gában foglaló olvasástanítás. Éppen ezért az egyes mûvek értelmezésénél na -



gyobb hangsúly esik a mûértelmezés technikáinak bemutatására és gyakoroltatá-
sára…”9 Maga az elképzelés nem volt teljesen elôzmény nélküli, ugyanis 1990-ben
Sipos Lajos szerkesztésében már megjelent egy tanulmánykötet,10 amelynek szer-
zôi – többek között A szöveg vonzásában egyik írója, Pála Károly is – egy-egy
konkrét mûvön mutattak be elemzési eljárásokat. A tankönyvsorozatból természe-
tesen nem hiányzik az irodalomtörténeti nézôpont, ugyanis a három kötet „egy-
egy téma, mûfaj, erkölcsi, eszmetörténeti probléma vagy irodalmi konvenció elô-
és utóéletét”11 vizsgálja mûalkotások értelmezésével. Ebbe a koncepcióba nem il -
leszkedik a hagyományos életmûelemzés, így önálló Ady-fejezettel sem találko-
zunk. Ady „költészete” egy-egy vers erejéig különbözô – az oeuvre korábbi recep-
ciójának szempontjaitól és nyelvétôl nagyrészt idegen – kontextusokban bukkan
fel. A tankönyvsorozat második kötetében három téma kapcsán kerül elô az Ady-
korpusz valamelyik darabja. Elôször A sziget mint kísérleti laboratórium címû feje-
zetben, amely a zárt világoknak mint társadalmi, szocializációs, utópikus tereknek
a modelljeiként olvassa Verne Kétévi vakációját, R. L. Stevenson A kincses sziget és
Golding A legyek ura címû regényeit. A legutóbbi mû elemzésének zárlatában ke -
rül párhuzamba a regénnyel Az eltévedt lovas: „Bár Golding és Ady mûvét elvá-
lasztja egymástól a keletkezés ideje, a mûfaj és a kifejezôeszközök rendszere,
összevetésük talán mégsem teljesen indokolatlan. Mindkét mû ér telmezhetô a
visszavadulás, a barbárság eluralkodásának példázataként is.”12 A felvetést követô,
az összevetéshez támpontokat kínáló kérdésekbôl válik világossá, hogy a két alko-
tást civilizációkritikai perspektíváik köthetik össze. Másodszor az Itt hon vagyok
címû fejezetben találkozhatunk Ady két költeményével is. E tankönyvrész a külön-
bözô nemzetfelfogások irodalmi reprezentációival foglalkozik. A Hymnus, a Szó -
zat és Radnóti Nem tudhatom… címû verseire épülô fejezetben a Nekünk Mohács
kell feldolgozásához négy feladatot adnak meg a szerzôk. Ezekben a vers szerke-
zeti, nyelvi sajátságaira, illetve a Kölcsey-hagyománnyal foly tatott párbeszédére
hívják fel a figyelmet. Harmadszor a tankönyv A költészet nyelvtana – a nyelvtan
köl tészete címû fejezetében találkozhatunk Adyval. Itt különbözô grammatikai
jelenségek poétikai funkcióiról esik szó. A fônévi igenév lírai kontextusaira két
példát hoznak a szerzôk: Vajda János A vaáli erdôben és Ady Sírni, sírni, sírni cí -
mû versét. Legutoljára a sorozat harmadik kötetének Az óda meg újítása a XX. szá -
zadban címû fejezetében hivatkoznak a szerzôk Ady magyarság-verseire mint a
XIX. századi gyökerû nemzettéma visszatérését dokumentáló korpuszra.13 A négy
szöveghely közül csupán a második és a negyedik utal az Ady-recepció 1970-es
és ’80-as éveinek legjellemzôbb interpretációs sémájára: az életmû tematikus fel-
osztására. A verselemzések és feladatok jól reprezentálják, hogy a tankönyv szer-
zôi nem egy konzisztens Ady-olvasatra törekszenek. Azt az olvasatot ugyanis elfo-
gadhatónak tekintik. A versek interpretációinak és a feladatoknak a nyelvhaszná-
lata az 1990 elôtti Ady-értés hagyományát idézik, ám számos elôremutató felvetés-
sel próbálkoznak. Ezek közül is a legfontosabb a költemények magyar líratörténe-
ti összefüggésbe helyezése. Míg az Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek komplex
Ady-fejezete erre a korpuszra vonatkozóan két rövid hivatkozást tartalmaz (A feke-
te zongorát A vén cigányhoz, A Sípja régi babonának strófáit a Hymnushoz hason-
lítják a szerzôk), addig A szöveg vonzásában négy Ady-vershez – magyarázatok
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vagy feladatok kíséretében – három költeményt (Hymnus, Zrínyi dala, A vaáli
erdôben) kapcsol. A Vajda-vers és a Sírni, sírni, sírni lehetséges összefüggéseirôl
egyébként az Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek Vajda Já nosról szóló fejeztében
találunk utalást.

A szöveg vonzásában példája meggyôzi az olvasót arról, hogy módszertani
alapelveinek és célkitûzéseinek figyelembevétele nélkül nem alkothatunk véle-
ményt egy tankönyv interpretációs gyakorlatáról. Az Irodalom tankönyv 16-17
éve seknek egyik legnagyobb hiányossága az volt, hogy a tanárok és diákok számá-
ra az újdonság erejével ható beszédmódhoz és irodalomszemlélethez nem kínáltak
olyan tanítás- és tanulásmódszertani javaslatokat, amelyek közelebb hozták volna
a célközönséghez e könyv nyelvét és gondolkodásmódját. Az Ady-költészet isko-
lai tanításának kérdéseivel foglalkozó közelmúltbéli írásokban is többnyire reflek-
tálatlanul marad ez a sajátosság, Arató Lászlónak a – jelen írásunk létrejöttét egyéb-
ként nagy mértékben motiváló – tanulmánya a ma használatos irodalomkönyvek
Ady-fejezeteinek értékelésekor nem szentel figyelmet a kiadványok pedagógiai
alapvetéseire, és a tananyag feldolgozását segítô, a diákok kreativitását ösztönzô
strukturális és módszertani megoldásokkal sem foglalkozik. Pedig a mai tanköny-
vek közti eltérések döntôen a metodológiai szempontrendszerek különbségeibôl
fakadnak.

3. „A Jelen hajóján”

Gondolatmenetem befejezô szakaszában három jelenkori irodalomkönyv-sorozat
11. osztályos kötetének Ady-fejezeteit vizsgálom két aspektusból: egyrészrôl a
mód szertani alapvetések interpretációs státuszával, másrészrôl pedig az értelmezé-
sekben irányadónak tekinthetô recepciós hagyományrétegekkel foglalkozom. Át -
tekintésemben a tankönyvek jellemzésének sorrendiségét a két szempont komple-
xitásának fokozatai határozzák meg. Elôször az ún. „újgenerációs” irodalomkönyv-
vel, majd Fûzfa Balázs, legvégül Pethôné Nagy Csilla munkájával foglalkozom.

Az Oktatáskutató és Fejlesztô Intézet „újgenerációs” szériája a három közül a
legkésôbbi, Ady-interpretációjában azonban – a másik két példával ellentétben –
nem találhatók e lírai korpusz utóbbi húsz esztendônyi értelmezéstörténeti hagyo-
mányának tapasztalatára utaló nyomok, vagyis a fejezet e recepció elôtti Ady-kép
továbbörökítésére törekszik. Mind diszciplináris, mind pedig módszertani szem-
pontból a Mohácsy-féle Színes irodalom által képviselt interpretációs paradigma
örö köse. A 11. osztályos könyvhöz készült módszertani leírás14 az újgenerációs
kiadványok „érték- és hagyományôrzô” jellegét és élményközpontúságát emeli ki,
majd hangsúlyozza, hogy a témákhoz készített „problémamegoldó és a rendszere-
zésre alkalmas” feladatokkal a „kiemelt fontosságú kulcskompetenciák” fejlesztését
célozzák a szerzôk. Az Ady-fejezetet vizsgálva az „érték- és hagyományôrzô” jelleg
több vonatkozásban is meghatározza az életmû értelmezését és feldolgozását. A
tankönyvrész kisebb-nagyobb szerkezeti egységei – a szerzôk ezeket „leckék”-nek
nevezik – a 30-40 évvel ezelôtti Ady-értés tradíciójából származtathatók: életrajzi
váz lat után az Új versek jellemzése, majd az Ady-líra témák szerint elhatárolható
csoportjainak (magyarság-, Párizs-, Léda-, Csinszka-, istenes és háborús versek) át -
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tekintése következik. A tematikus fejezetekben az elemzô részek egyetlen inter-
pretációs sémát követnek: a versek vagy az Ady korára jellemzô kollektív (többek
között politikai, erkölcsi és történelmi) sorskérdésekre reflektáló, vagy a költô sze-
mélyes élményeit reprezentáló szövegekként értelmezôdnek. A költemények nyel-
vi-retorikai sajátosságairól szóló bekezdésekben érzékelhetô ugyan az újabb Ady-
szakirodalom ismerete, ám az Ady-líra világnézeti problematikáját tárgyaló értel-
mezésekben ezek a recepciótörténeti csatornák elzárva maradnak. Olykor még az
is elôfordul, hogy a szerzôk által követett interpretációs séma és az Ady-versek
nyelvi sajátosságait jellemzô klisék az értelmezô szólamot ellentmondásra kény-
szerítik. A Párizs-versek címû fejezetben elôször azt olvassuk, hogy Adynál „a föld-
rajzi helyek is szimbólumértékûek. Amikor azt olvassuk nála, hogy »Várnak ránk
Délen«, vagy »Szabad-e Dévénynél betörnöm«, vagy »Jöttem a Gangesz partjairól«,
nem szabad arra gondolnunk, hogy tényleg délre fog utazni, vagy komolyan Dé -
vénynél szándékozik betörni, vagy a Gangesz partján üdült.”15 Néhány sorral ké -
sôbb A Gare de l’Esten címû versrôl a következôket rögzíti a tankönyv: „A költôi
én a párizsi keleti pályaudvaron áll, és azon kesereg, hogy Magyarországra kell
utaznia, ami egyenlô a halállal.”16 Az utóbbi citátumban a vers alanyának megne-
vezésével kerülni igyekszik az értelmezés a hús-vér Adyra utalást, ám a vers alap-
szituációját még így is nehéz volna szimbolikusnak minôsíteni, különösen akkor,
ha a Párizs-verseket a tankönyvfejezet eleve biografikus kontextusba illeszti. A fel-
adatok az elemzô részeknél valamivel összetettebb irodalmi érzéket tükröznek, hi -
szen a diákok ismeretét bôvítô kérdések mellett a versek poétikai jellegzetességei -
nek számbavételére és az Ady-korpuszt más szerzôk mûveivel való összevetésre
ösztönzô feladatokat is találunk. A nehézség a feladatokkal kapcsolatban csupán
az, hogy bizonyos részei másféle értelmezô nyelvet várnak el a célközönségtôl,
mint amit az Ady-líra olvasásmódját uraló interpretációs sémák felkínálnak.

Fûzfa Balázs tankönyvének Ady-fejezete az elôzônél jóval komplexebb, a szak-
irodalom több hagyományrétegével is számoló írás. Fûzfa tankönyvsorozatának
módszertani elveit és szerkezetét a kétszintû érettségi követelményei szerint alakí-
totta ki. Emiatt több szempontból is eltér a hagyományosabb elvekre épülô iroda-
lomkönyvektôl. A 11. osztályos tankönyv bevezetésében a szerzô hangsúlyozza:
„A megszokott, egyenes vonalú – irodalomtörténetre alapozott – szerkezet helyett
kon centrikus körökben szerveztük meg a tananyagot. Ez alapvetôen azt jelenti,
hogy egy-egy téma, szerzô vagy mû, probléma többször is elôkerülhet, akár más-
más vonatkozásban is. Elsôdleges szempontnak az irodalom »egyben« és mindig
egyszerre való létezését tekintjük, ezért mindenekelôtt a különbözô jelenségek mö -
 götti összefüggéseket szeretnénk megragadni.”17 Az Ady-fejezetben a szerzô úgy
pró bálja meg tárgyán az irodalomtörténeti kontextus szorítását oldani, hogy hadat
üzen a biográfia és a pályakép tradicionális narratíváinak. Nem találunk nála élet-
rajzi elbeszélést, mint ahogy az életmû alakulástörténetének sincs önálló históriája
Fûzfa munkájában. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a fejezet teljesen szakítana a
történetelvûséggel. Az életrajz egyes szegmentumai a verstémák kibontásakor
bukkannak fel, de ott sem az interpretáció irányadó mozzanatai, csupán al ternatív
kontextusokat kínálnak a költemények feldolgozásához. Ebbôl a szempontból
érdemes megfigyelni, hogyan reprezentálja a fejezet a „kezdet” témáját. A „kezdet”
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különbözô kontextusai egyrészt felidézik a téma narratív változatait, azok szimbo-
likus csomó- vagy fordulópontjainak említésével. Az életrajz vonatkozásában a
születést emeli ki az érmindszenti házról és a költô szülôágyáról készült fénykép
segítségével (ez a dokumentum az Ady-kultuszt is idézi), az élet mû összefüggésé-
ben pedig a pályakezdés két alternatívája is felbukkan: elô ször a lírikusként debü-
táló Ady elsô verseskötetéhez (Versek, 1899) írott fizetési fel hívását olvashatjuk,
majd a recepciótörténetben újrakezdésként értelmezett Új versek kompozíciójának
líratörténeti jelentôségérôl értekezik a szerzô. Magának a fejezetnek a kezdete
pedig az Ady-kötetek egyik legfontosabb szerkezeti sajátosságát idézi. Fûzfa is egy
vezérverssel vezeti be a tankönyv olvasóját: a Kocsi-út az éj szakában kiemelésével
a szerzô a költô alapélményét és munkásságának központi vonását („Minden
Egész eltörött”) kívánja rögzíteni. Ezek és más egyéb példák is jól mutatják a tana-
gyag feldolgozásának változatosságát: a vendégszövegek legtöbb esetben a tan-
könyv argumentációs szólamát helyettesítô, a versek feldolgozásához szemponto-
kat kínáló, kreativitásra ösztönzô intertextusok. Itt érdemes em lítést tenni arról is,
hogy a fejezet az Ady Párizs-élményét reprezentáló Pá ris ban járt az Ôsz olvasását
a költô által a francia fôvárosból a Budapesti Hírlap számára 1904-ben küldött
tudósításokkal fûszerezi. A vendégszövegek közé sorolandók a szakirodalmi tradíci-
óból származó idézetek is. Funkciójuk kettôs: egyrészrôl a tankönyv argumentációs
szólamát helyettesítve szempontokat kínálnak a versek órai feldolgozásához, más-
részrôl pedig a recepció hagyományrétegeibe is betekintést nyújtanak. A fejezet
kétszintû érettségi követelményei szerinti tagolását a vendégszövegek, értelmezések
és a feladatok formális elkülönítésével oldja meg a szerzô.

Pethôné Nagy Csilla tankönyvének Ady-fejezete szemléletmódját, metodológiá-
ját tekintve a Fûzfa-féle változathoz áll a legközelebb. A szerzô Módszertani kézi-
könyvében kollégájához hasonló motivációkra hivatkozik: „A tankönyvcsalád sza-
kít a pozitivista irodalomtörténet-írás hagyományaival, és a jelenkori irodalomtu-
dományi iskolák eredményeit transzformálja az irodalomtanításba. Teszi ezt elsô-
sorban azért, hogy a befogadó középpontba állításával a diákokat teljes személyi-
ségükkel tegye érintetté, érdekeltté és felelôssé a saját jelentéseik megteremtésé-
ben.”18 A tudományelméleti keretek azonossága mellett a kétszintû érettségi köve-
telményei szerinti tanagyagösszeállítás és -rendszerezés is közös vonás a két tan-
könyvsorozatban. Az egyik legszembetûnôbb különbség viszont az, hogy Fûz fá -
hoz képest Pethônénél a kompeteciafejlesztést sokkal egységesebb és következe-
tesebb metodológiai modellek segítik. Míg az elôbbi szerzô témáinak értelmezési
kereteit azok tudományos diskurzusa felé tágítja (a nagyszámú szakirodalmi citá-
tum mellett egy-egy rövid esszével és tanulmánnyal idézi meg ennek mûfaji válto-
zatait), addig Pethôné egy – tankönyvsorozatának egészét meghatározó – tanulás -
szemléleti képletre alapozza a téma feldolgozását. A ráhangolódás – jelentésterem-
tés – reflektálás (RJR) modell „az elôzetes tudás elôhívásával, annak bázisára épít-
ve segíti az új ismeretekkel való találkozásakor a tanuló aktív jelentésteremtési ak -
tusait. Másrészt figyelmet fordít az új ismeretek beágyazódására, a személyes tu -
dás rendszerbe való beépülésére.”19 A megértés és tanulás folyamatát reprezentáló
mo dell háromféle munkaformában érvényesülhet: a feladatok egyéni, páros és
cso portmunkában dolgozhatók fel. Az Ady-fejezetnek e módszertani minta szerint
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elkülönülô kérdéscsoportjai közül csak a legjellemzôbbeket említem. A ráhangoló-
dás szakaszában a mûvekhez használható elôzetes ismeretek összegyûjtése, egy
té mára vagy versre vonatkozó gondolatasszociációk rögzítése, egy mû elemzésé-
hez szükséges szempontok keresése a leggyakoribb. A jelentésteremtés fázisában
a verseken végzett – azok retorikai, poétikai sajátosságainak jellemzésére szolgáló –
értelmezôi mûveletek a dominánsak (például a beszédhelyzet, a motivumrendszer,
a képhasználat, az intertextuális kapcsolatok rögzítése és vizsgálata). A reflektálás
szakaszában pedig az összegzô (az Ady-líra köteteire, szakaszaira, témáira vonat-
kozó) és a továbbgondolásra ösztönzô (az Ady utáni hazai líra Adyval folytatott
pár beszédét vizsgáló) kérdések, feladatok a dominánsak. A fejezet struktúráját, in -
terpretációs nyelvét, a versek kiválasztását a szakirodalmi tradíció tapasztalatához
kö tôdô motivációk jelentôs mértékben meghatározzák. Másként fogalmazva: Pethô -
né Ady-értelmezésében a recepció számos hagyományrétege kumulálódik. A feje-
zetet hét idézettel indítja a szerzô. Célja az elmúlt száz esztendô változó megítélé-
sének dokumentálása. Hatvany Lajos és Lukács György a kortárs tekintetet, Hor -
váth János az elsô irodalomtörténészi pillantást képviseli, Németh László az Ady-
kultusz nyelvét beszéli, Pilinszkyé a kultusz anakronisztikusságát reprezentálja, a
két utolsó példa (Kemény István, Lackfi János) pedig az Ady világával való találko -
zást fejlôdéslélektani stádiumokhoz és szocializációs színterekhez (óvoda, általá-
nos és középiskola) kapcsolódó emlékként prezentálja. A fejezet strukturális szem-
pontból és nyelvhasználatát tekintve az Eisemann-, Kulcsár-Szabó- és H. Nagy-féle
Ady-értelmezôi hagyományhoz áll a legközelebb. Pethôné komolyan veszi az
Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek egyik megjegyzését, amely az Ady-líra poéti-
kai komplexitására hívja fel a figyelmet, ugyanis a korábbi tankönyv által is kie-
melt témákra koncentrál: az Új versek kötetkompozíciójára (ezen belül is a vezér-
versekre), az Ady-líra képalkotására, mûfajtörténeti összefüggéseire a versbeszéd
változataira stb. A három vizsgált tankönyv közül mind diszciplináris, mind pedig
módszertani szempontból a legátgondoltabb és a legkiegyensúlyozottabb Pethôné
Nagy Csilla munkája. Még akkor is, ha interpretációs nyelvét, irodalomszemléletét
tekintve ahhoz a mûfaji elôdjéhez áll a legközelebb, amely a gondolathalmazunk-
ban tárgyalt tankönyvek közül a legrövidebb életûnek bizonyult. Pethôné ugyanis
nem csupán irodalomtudományi kihívást lát az Ady-lírában és -recepcióban, ha -
nem oktatásmódszertani feladatot is. Ebbôl a szempontból viszont torz képet kap-
hatunk errôl a kiadványról, ha pusztán „a legfrissebb tudományos eredményekkel
való – szinte »beelôzô« – lépéstartás”20 irodalomkönyvének nevezzük. Az írásom-
ban érintett tankönyvek Ady-fejezetei alapján én nem a korszerûség igényében lá -
tom az Ady-líra tanításának legfôbb problémáját, hanem abban, hogy több olyan
kiadvány van a mai napig forgalomban, amelyek még az 1980-as évek interpretá-
ciós kliséire támaszkodva építik és ôrzik tovább az Ady-olvasás letûnt korainak
emlékezetét. 
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MEKIS D. JÁNOS

Ady különössége
ROMANTIKA, MODERNSÉG, SZIMBOLIZMUS A PÁLYA ELSô SZAKASZÁBAN

Világossá kell tennem itt valamit: nem csak Babitsot szeretem a magyar irodalomban. Ha ôt is
akarom, a lehetô teljességet akarom, a magyar irodalom, sôt a világirodalom egészét. Amikor egyet

(és nem egyet) kizárunk vitathatatlan, nagy értékeink közül, az egészet veszélyeztetjük; Babitsot óhaj t va
például Adyért is harcolunk, elvégre – mutatis mutandis – fordítva is megeshetnek a dolgok, esetleg

ôt kívánhatja kizárni valamely prekoncepció.
(Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költô)

A magyar irodalmi modernség vezetô mûnemeként kétségkívül jelenleg is a lírát
tartja számon az irodalmi köztudat, legfontosabb, alapító korpuszaiként pedig
Ady, Babits és Kosztolányi költészetét. Annak a költôi jelrendszernek a létrehozói
és hôsei ôk, amely – a modernizmus irodalmi forradalmában – leváltotta a 19. szá-
zad költôi nyelvét. 

Ez a narratíva persze másként is elbeszélhetô. Már Németh László kísérletezett
a Nyugat elôtti modern, egyéni irodalmi reformkísérletek mozgalommá stilizálásá-
val, a nyugatosokat ezek epigonjaiként feltüntetve.1 Nemes Nagy Ágnesnek Babits
és Kosztolányi háttérbe szorítása ellen kellett szót emelnie, ami kifejezett bátorsá-
got kívánt abban a korszakban, amikor a szocialista kultúrpolitika Petôfit, Adyt és
Jó zsef Attilát favorizálta, és szorította egyszersmind a forradalmi költészet konst-
rukciójának Prokrusztész-ágyába. Egy másik értékpóluson, jelenleg is észlelhetô
ten dencia a modern kánon mint mérték kritikája, és egy antimodern irodalmi el -
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lenkánon megteremtésének kísérlete. Ha azonban nem akarunk lemondani az iro-
dalom nyelvi sajátszerûségének gondolatáról, be kell látnunk, hogy a hasonló moz -
gásokban érvényesülô ideológiai és politikai performatívumok nem helyettesíthe-
tik a rendszerszerû esztétikai interpretációt. Az irodalomnak több, párhuzamos há -
lózata is létezhet, a kérdés azonban, hogy ezeket milyen, a jelszerûséget il letôen
re leváns összefüggésben tudjuk elhelyezni.

A Nyugat elôtti irodalmi nyelv fôvonala olyan irodalmi rendszernek tekinthetô,
amely népi és nemzeti, világnézeti és életszemléleti meggyôzôdéseire alapozott, s
ezekhez applikálta formáit. Azt az önmagába zárulóan kifinomult beszédmódot,
amely nem tudott alkalmazkodni a modern idôkhöz és a városi létformához, s vá -
ratlanul abban a helyzetben találta magát, hogy a világvárosi és európai szellem el -
utasítja produktumait, melyeket jóvátehetetlenül idejétmúltnak érez, témáiban és
for májában egyaránt.2

Ennek a forradalomnak az az Ady Endre a legjelentôsebb kezdeményezôje, aki
esztétikai téren történetesen éppen a romantika örököse. Miközben modernséget
hirdet, Ady számos tekintetben folytatja és újraértelmezi a 19. századi nemzeti és
európai romantika eszmei és poétikai alakzatait. Ez a romantika nem az 1896-ban
ünnepelt történelmi millenium eternális igényû, ám gyakran csupán látszatszerû
(oly kor ténylegesen is efemer, mert múlékony anyagból fabrikált) monumentalitá-
sában mutatkozik meg, hanem a világirodalmi kontextusú teremtô képzelet, vala-
mint a magyar nyelvközösségi, temporális azonosság kettôs fenomenológiájában:
e két pólus viszonyának idôszerû poétikai újraértelmezésében. Már a jénai roman-
tikusok „modernnek” nevezték és tekintették magukat. Ady a romantikát mint mo -
dernséget folytatja, miközben az új modernséget folytonosan szembesíti önnön
tör ténetiségével. Költészete nem ringatja magát a nemzeti hagyomány változatlan
megôrzésének illúziójában, hanem annak revitalizálásával kísérletezik. Ennek pe -
dig voltaképpeni útja-módja a magyar nyelvi és kulturális hagyományok dinami-
kus, az idegen hatásokkal is párbeszédbe lépô folytatása. Mint azt Zolnai Béla már
az 1920-as évek közepén, összegzô igénnyel megállapítja, mindez a kritikára–iro-
dalomtudományra s általában véve az irodalomszemléletre is nagymértékben be -
folyással volt, és nemcsak az irodalomértés kortárs jelenét, de annak múltszemlé-
letét, történeti tudatát is átformálta.3

Ady költészetének irodalmi beszédmódja olyan nyelvi-poétikai lehetôségrend-
szerré formálódik a modernista diskurzusközösségben, ami nemcsak az ôt közvet-
lenül követôk – és utánzók – szövegeire gyakorolt rendkívüli hatást, de alapvetô-
en befolyásolta a tôle elszakadók, vagy eleve más úton indulók költészetét, még-
pedig hosszú évtizedek távlatában is.4 Így az Ady-költészet dialogikus hatástörté-
netérôl beszélhetünk. Az elszakadás és követés kényszerítô kettôssége alól keve-
sen vonhatták ki magukat; igaz ez még a legönállóbbakra is. Babits Mihály és
Kosz tolányi Dezsô, ifjúkori levelezésükben, 1906-ban, igen élesen bírálták Adyt.5

Mégpedig három fô szempont alapján: kifogásaik morális, nemzetpolitikai és kom-
munikációs–szemantikai értékpólusok köré szervezôdtek. Sajátos módon, ugyanez
a három szempont merült fel a korabeli konzervatív Ady-kritikában – igaz, más
hang súlyokkal. Babits és Kosztolányi nem kevesebbet terveztek, mint hogy maguk
alapítják meg a modern magyar költészetet; Ady fellépése és kortárs kultusza kelle-
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metlen akadályt jelentett a számukra. Amikor ôk – magánlevelezésben – erkölcste-
lenséget, magyarellenességet és érthetetlenséget emlegetnek, akkor annak egészen
más a mûvelôdéstörténeti, tágabb kontextusa, mint a nyilvános médiumokat elárasz-
tó maradi kritikáé, közírói támadásoké. Babits és Kosztolányi ugyanis – ép pen a leve-
lezésükbôl tudjuk – kimondottan jól ismerik a kortárs és közelmúltbeli, nemzetközi
kulturális folyamatokat. Így például az Ady által követett francia Dekadencia – elsô-
sorban Baudelaire, Verlaine – immáron idejétmúlt költôi irány és kultúrjelenség szá-
mukra, a voltaképpeninek tudott modernek számára. A konzervatívok viszont valódi,
élô, lázadva-mételyezô mozgalmat látnak a fél századdal korábbi költészetben. 

Tóth Árpád igen szuggesztíven eleveníti fel az életmû fogadtatását a Nyugat
1919-es emlékszámában, Ady köteteinek hirtelen feltûnését meteorhulláshoz
hasonlítva. „Nemzeti mûveltségünk ôrtornyaiban ijedten neszeltek fel a hivatalos,
öre gedô csillagnézôk, akiknek nyugalmas élete abban telt, hogy az Arany és Petôfi
kettôs napja körül monoton lassúsággal és halvány viszfényléssel keringô költô-
bolygócskák szabályos pályáját figyeljék és méregessék. […] A riadt hivatalos kriti-
ka gyorsan elkészült az ítélettel: Ady költészete nem magyar költészet, a zuhogó,
félelmes meteorok romlásnak indult idegen világok roncsai, a külföldi »dekadens«
költészet dobta légkörünkbe beteg villózású, mérgezô szilánkjait.”6

A kép szemléletesen mutatja meg, hogy az új költészet teljességgel szétzilálja az
irodalom addig áttekinthetônek, kiszámíthatónak bizonyult rendszerét. Nemcsak a
külsôdleges, társadalmi szempontokat kell ez alatt értenünk, vagyis a meghatáro-
zott morális kereteket, a kommunikatív–pragmatikai funkciót, a közvetlen eszmei
és politikai kontextust; hanem a költészet nyelvi–poétikai, retorikai, stilisztikai sza-
bályait is. Ez a bensô világ sem független azonban a társadalmi meghatározottsá-
goktól. Egyik a másikat alapvetôen, egyazon retorikai komplexben támogatja. A
költészeti diskurzus e kettôs aspektusát egyszerre, egymás feltételezettségében
kell tehát tekintenünk akkor, ha a Budapesti Naplóban, A Holnap antológiákban, a
Nyugatban, és több más periodikumban, a 20. század elsô évtizedében megjelent
Ady-versek hatását szeretnénk megérteni.

Amikor Kosztolányi Dezsô 1921-ben recenzeálja Ady Endre újra kiadott,7 elsô
kötetét (Versek, 1899), a következôképpen jellemzi a pályakezdô költôt: „Mûvészi
formája – igazi mivolta – [e könyvben] még csak nem is sejlik. Olyan verseket ír,
mint akárki, aki ezekben az években versel, Petôfi, Ábrányi Emil, Reviczky és
Makai modorában”.8 Majd sorra veszi Ady nagy témáit, következetesen bemutatva,
milyen különbözô megfogalmazásokat nyer ugyanaz az eszme a kor költészeti
köznyelvén, illetve az azt felváltó új, egyéni kifejezésmódon megszólaltatva. Kosz -
tolányi ekkor még egyáltalán nem „revíziós” indíttatással fordul az Ady-oeuvre felé
(mint teszi majd 1929-ben), ellenkezôleg: arra kíván rávilágítani, hogyan bomlik ki
a költô „varázsos egyénisége”, hogyan találja meg az „érzések és gondolatok anya-
ga” a pályakezdés után a „diadalmas kifejezés” formáját.9

Mindkét nyugatos költôtárs közvetlenül az életmû lezárulta után, az összegzés
szándékával fogalmazza meg a maga mondandóját Ady különösségérôl, s mind-
ketten a századvégi líra kódjától való elhajlás, a formateremtô, jelentésalakító poé-
tika alapító mozzanatait kutatják, megvizsgálva az életmû folytonosságának vagy
hasadtságának dilemmáját is. Kosztolányi a témák egyöntetûségében, de a formák
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alapvetô deviációjában látja a probléma megoldását – ez utóbbi csíráiban már a
Még egyszer (1903) néhány versében jelen van, de lényegében az Új versektôl
(1906) kezdve érvényesül. Tóth Árpád azonban arra is figyelmeztet, hogy ez a vál-
tás a vá ratlansága ellenére sem volt elôzmények nélküli. Állítja: Ady elsô két köte-
tének poé tikáját bízvást elhelyezhetjük ugyan az „epigon-líra” keretei között, de
költészetét tüzetesebben szemügyre véve, figyelmesek lehetünk rá, hogy már ko -
rai verseiben érvényesül a bevett kereteket feszegetô nyelvi magatartás. Éppígy, az
Új ver sekkel induló, voltaképpeninek tekintett Ady-költészet is rendelkezik a ko -
rábbi költôi kód felôl megérthetô vonásokkal – nemcsak mellékesen, de éppen-
séggel poé tikailag meghatározó jellegûekkel is.

Elöljáróban azt állítottam, hogy Ady költészete a romantika felôl építi fel a ma -
ga modernségét. A „romantikus Ady” szempontja természetesen erôteljesen jelen
van a korpusz utolsó negyedszázadbeli értelmezéseiben (csíráiban korábban is),
és a kánoni helyét kijelölô mûveleteiben, de rendszerint erôsen pejoratív jelleggel.
A vonatkozó kritikai szótár kulcsszavai: az én hipertrófiája, zseni-kultusz, vátesz-
szerep, a nyelvi jelentés irányításának költôi illúziója, totalitás-igény, metafizikai
illúziók, a nemzeti identitás elôtérbe helyezése, csoportszellem, modorosság, pá -
tosz. A kérdés azonban nyilvánvalóan jóval összetettebb annál, hogy le lehetne
zárni a tankönyvi ellenfogalmak rendszerével. Visszatérô, általános vádként fogal-
mazódik meg például Ady korszerûtlensége. E szó értelmezési tartománya megle-
hetôsen tág, hiszen éppúgy jelölheti a célba vett korpusz kortársi recepciójában,
mint a mai hatásában észrevételezett diszkrepanciákat. Sôt, a közbeesô idôszak
bár melyik szakaszára és interpretatív mozzanatára kiterjedhet, a teljes temporális
tengelyen bekövetkezô többszörös horizontváltásokat és a több színtéren zajló
intertextuális folyamatokat is ide értve.

A közelmúlt Ady-kritikus irodalomtörténetének számos jelentôs tudományos
hozadéka volt, a magam részérôl azonban már csak azért is szerencsésebbnek tar-
tom a romantika és modernség kontinuitásának fent vázolt koncepciója felôli meg-
közelítést, mert így összetettebb szövegértelmezésekhez jutunk, s ez esélyt ad a
tör téneti recepció szövegfenomenológiai tapasztalatainak megértésére is. E konti-
nuitás természetesen korántsem jelent ténylegesen megszakítatlan folytonosságot.
Ady a 19. század utolsó harmadában megszilárdult népies dal és narratív líra, kö -
zelebbrôl pedig az Ábrányi Emil által tökélyre vitt késôromantikus költészet von-
zásában kezdi pályáját.10 A Heltai–Makai-féle városi sanzonvers kevésbé hat rá,11

legalábbis a kötetei tanúsága szerint. Újságírói, alkalmi munkaként azonban szá-
mos ilyen szöveget is ír (ezek a teljesebb gyûjteményes kiadások függelékében
fellelhetôk), melyek kivétel nélkül frivol-ironikus mûvek – ez alatt elsôsorban az
esztétikai tökéletesség elvének lebontását, a játékosságot, imitált mellékességet, a
nagy kódokhoz való kritikus viszonyulást kell értenünk.12 Aligha szükséges hang-
súlyozni, milyen erôteljesen szembemegy ez mindazzal, amit az Ady-líráról szá-
mon tartunk. E fogalmakat tekintve, még akár valóban, mélyebben modernnek is
tûnhetnének e kis versezetek. Ám az olvasó gyorsan tisztába jön vele, hogy min-
den retorikai szabadságillúzió ellenére valójában igen könnyen kiszámítható e
kom  munikáció pragmatikája. Akár személyesek, akár közérdekûek e szövegek,
mindig alkalmi-alkalmazott, ugyanakkor önfelszámoló megnyilatkozások, – kvázi-
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realista módon – „készen kapott” témákkal és hangnemmel, melyek nemcsak a
pá toszt forgatják visszájára, de magát a lírai propozíciót is, s eleve lemondanak a
po zitívan cselekvô – állító – értelemadás bárminemû módjáról.

Történetesen Ady korai költészetének másik pólusa is hasonló anomáliáról ta -
núskodik. A késôromantikus dalköltészet formakultúrája olyan módon kínálja fel
magát követendô mintaként, közegként és nyelvként, hogy épp a maga evidens
je lenlétében, rákérdezetlenül is kérdésessé teszi a romantika és a modernség kon-
tinuitásának nagy alakzatát. Oly módon folytatja és teljesíti ki ugyanis a romanti-
kus hagyományt, hogy súlytalanná teszi annak tulajdonképpeni poétikai tétjeit –
azaz lezárja és korlátozza azt. „Az Ady elôtti lírának egyik jellemzô téma-formáló
mód ja az volt, hogy az érzések közvetlen kifejezése helyett egész kis kikerekített
lelki helyzetképeket adott, a költeményt szellemes pointe-ben csúcsosodó hason-
latépítménnyé tette. Már Petôfi is szerette ezt a megoldást, az epigonok pedig túl-
zásba vitték (Heine hatása?), s egy új limonádé-ízû mûfajt fejlesztettek belôle. Az új
mûfajban teljesen megszûnik a primér líra, s a helyzetkép úgy alakul, hogy hason-
lat helyett egy egész külön kis történetet, a költôn kívül álló személyek fellépését
látjuk, akiknek azonban nincs konkrét körvonaluk, önálló balladai létük, hanem
csak a költô érzékenykedô lírájának és pointe-hegyezô kedvének vehikulumává
lesznek” – fogalmaz Tóth Árpád.13 A romantika eredeti kérdésfelvetései a Még egy-
szer kötet néhány versében továbbra is jelen vannak, figyelmeztetve rá, hogy a
ma gyar költészetnek törlesztendô adósságai vannak ezen a téren. Ady Új versekjé-
nek pedig ebben a helyzetben, némiképp váratlanul, a „voltaképpeni” líra helyre-
állítójának szerepét kell betöltenie.

Adyt értelmezve Eisemann György hangsúlyozza, hogy a modernség egyik alap-
iránya, a szimbolista esztétika szoros kapcsolatot mutat a romantikus örökséggel. A
romantikában a természetbe kivetített poeticitás egyfelôl, illetve a nyelv közegének
retorikai ellenállása másfelôl minduntalan ellentmondásba kerülnek egymással. A
szimbolizmus ezt olyan módon kívánja áthidalni, hogy esztétikájában meg kísérli
egybejátszani az érzékszervi benyomásokat – poétikailag ennek a mesteralakzata a
szinesztézia.14 Számos olyan Ady-vers is van azonban, amely hangsúlyozottan nem a
titok, a sejtelmes egybeesés, egybejátszó azonosság eszméje köré szervezôdô szim-
bolizmus alapján áll. Sok mû szemantikájában a képzelôerô az irányíthatatlanná váló
nyelv kiszolgáltatottjaként tûnik fel.15 Ady költészete tehát nem szakít a romantiká-
val, de nem is kopírozza azt. Hanem, modern fenoménként, rekonstruálja és
dekonstruálja a korai romantika kiinduló problémáit; részint vi szont – az ifjúkori
mûvektôl eltekintve – elszakad a mechanizálódó késôromantikus diskurzustól.

Romantika és modernség korszakalakzatai viszonyának közelmúltbeli és kor-
társ interpretációtörténete igencsak termékeny, és ebben Paul de Man vonatkozó
tanulmányai játsszák a fôszerepet.16 Paul de Man a tárgy és kép, érzékelés és kép-
zelet egybeesését látja a romantika legfontosabb illúziójának, amely áthagyomá-
nyozódik a 19. századi modern költészetre is. Ez a látszólagos egybeesés azonban
valójában elfedi azt, hogy anyag és tudatosság ideális konstellációja nem létezik a
valóságban. Meg kell teremteni azt, mégpedig nem másutt, mint a nyelv médiu-
mában. De Man szerint még Mallarmé is, akit pedig a leginkább nyelvre hagyat-
kozó költôként tartunk számon, hajlamos volt elfeledkezni róla, hogy a természet
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nem elôzheti meg a nyelvet, s nem helyezôdhet annak fölébe.17 Paul de Man gon-
dolatmenetének hátterében a hegeli szimbólumfogalom és jelfogalom kettôssége,
azaz a nem önkényes és az önkényes jel közötti distinkció áll. Az általa követett, a
bölcsészetben ma is domináns – peirce-i, saussure-i – szemiotika és nyelvszemlé-
let az utóbbi felé tolódik el, és a szimbólumot is konvencionális, azaz önkényes
jelként ha tározza meg, tagadva a jelölés anyagi konkretizációja, illetve annak utalt-
ja közötti mélyebb kapcsolatot. De Man, több írásában is, erre alapozva helyezi az
allegóriát a szimbólum fölé. A modern költészet azonban nem szakad el egy csa-
pásra a mimetikus reprezentáció és a szimbolikus jelölés illúzióitól – erre éppen
Mallarmé költészete a legfontosabb bizonyíték.18 Mindezek nyomán indoko lat lan -
nak tûnik Ady elmarasztaló értelmezését a bevett, Baudelaire versus Mallarmé
dicho  tómiára alapozni.

A szimbolizmust már Arthur Symons kortársi, klasszikus könyve a romantikára
vezeti vissza, és az ipari–realista–pozitivista episztémé alternatívájaként jellemzi.
Azt hangsúlyozva, hogy ez a közbeékelôdô, tudományos–materialista, realista kor-
szak indokolatlanul mélyen hitt a dolgokat megjelenítô szavak egzakt-reprezenta-
tív kifejezôerejében, és még Baudelaire-nél is elônyt élveznek a „különös, fémes
for mák”, a mesterséges illatok, és „a test túlságosan kiszámított retorikája”.19 Ehhez
képest a szimbolizmus a természethez, azaz a romantikus jelhez való visszatérés
nyelvi-poétikai reformját hajtja végre. Ez azonban nem zárja ki, sôt meghívja a
nyelv kritikáját. Mallarmé nem azért kutatja a tökéletes nyelvi kifejezés lehetôsé-
geit, hogy tökéletesen ábrázoljon egy sûrû erdôt, hanem azért, hogy képes legyen
hangot adni annak a mentális képnek – például a rettegésnek–, ami az erdôbeli
tapasztalat során az elmében megképzôdik. Amikor ez az érzet formát kezd ölteni
az agyban, egyelôre szavakon innen, csupán ritmusként létezik még, de azután
meg érkeznek a szavak is. Mallarmé azonban nem áll meg e ponton, hanem a sza-
vakkal kezd dolgozni, új és egyre tökéletesebb konstellációkat keresve, bátran vál-
lalva annak ódiumát, hogy eltávolodik az „eredeti” élménytôl, s hogy a szövege
egy re nehezebben érthetôvé válik.20 Így, és csak így kerülheti el azonban a repre-
zentált jelenség a feledést: a kimondatlanságot.

Mindezek fényében érdemes egy pillantást vetni arra, milyen szerepet játszik a
csend, a némaság, a kimondatlanság, vagy éppen kimondhatatlanság reprezentá ci -
ó ja Ady Vér és arany kötetében (1907). A lélektanilag leggazdagabb példa a Jó
Csönd-herceg elôtt címû költemény: „Holdfény alatt járom az erdôt. / Vacog a
fogam s fütyörészek. / Hátam mögött jön tíz-öles / Jó Csönd-herceg / És jaj nekem,
ha visszanézek. // Óh, jaj nekem, ha elnémulnék, / Vagy fölbámulnék, föl a
Holdra: / Egy jajgatás, egy roppanás. / Jó Csönd-herceg / Nagyot lépne és eltipor-
na.” A megszemélyesített csönd alakzatának önként adódik a pszichológiai értel-
mezése, így a két versszakon végigvonuló jelkép könnyen megfejthetônek: a féle-
lem kivetítésének tûnik. Az összetett metafora azonban nem ennyire zárt szer -
kezetû. A vers a nyelv segítségével nevezi meg a csöndet, és a nyelv segítségével
teremti meg a csöndet kizáró zajt is. Mindez pedig úgy válik lehetôvé, hogy az
egyes szám elsô személyû lírai megszólalás egyszersmind narratív–epikus, illetve
drá mai–monologikus költôi beszédmódnak is tekinthetô. A kifejtett képet a szöveg
olyan módon inszcenírozza, hogy annak tárgya – a Csönd – a fiktív univerzum rea-
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lista síkján voltaképpen láthatatlan (és szükségképpen hallhatatlan) marad. Ami
hal lható, az csupán a „fogvacogás” és „fütyörészés” zaja, ez viszont a versbeszéd
színrevivô-performatív karaktere miatt lélektanilag a monológgal mint kényszeres
zajjal, „önprezentációs”21 tekintetben pedig magával a verszöveggel mint hangzás-
sal azonos. (A jólformált szöveget az artikulálatlan hang trópusával jelölve.) Mind -
ez hangsúlyozottan éppen most történik. Nemcsak a grammatikai jelen köti a pilla-
nathoz az eseményeket: a feltételes mód ugyanezt teszi, még fortélyosabban. E
történô-performatív monológ-narratívában két lehetôség adódik: a folytatás, vagy
a bukás opciója; és ennek a kiszámíthatatlanságnak a végsô feszültsége adja meg
a vers kognitív pszichológiai magvát, amelynek a címbe emelt szimbólum (vagy
al legória) válik a képi megnevezésévé. (E kognitív-pszicho-poétikai tekintetben,
strukturális rokonságot mutatva Babits Az örök folyosó címû versével.)

A Párisban járt az Ôsz annyiban hasonló képletre épül, hogy a vers lírai narra-
tívájának középpontjában itt is az artikuláció elôtti hang áll, ami azonban a fikció
ábrázolt realitásában ezúttal néma marad. „Ballagtam éppen a Szajna felé / S égtek
lelkemben kis rôzse-dalok: / Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, / Arról, hogy meg-
halok.” Csupán a hang mentális elôzménye ez, ami némasága miatt ki van szolgál-
tatva a fellobbanó rôzseláng képének, egybevonó trópusának. A metaforikus azo -
no sítás mûvelete során a látás érzékszervi területe értelmezi a (nem hallható)
hang zást, a gazdag képiség révén intenzív kognitív képet alkotva róla a befogadó-
ban. A szöveg azonban „félrevezeti” – valójában mesterien manipulálja – az olva-
sóját, hiszen a hangzás (vagy néma olvasás esetén a belsô, mentális hangkép) na -
gyon is elôtérbe kerül az alliterációk és a nominális felsorolás ritmusa miatt. Az
egy becsengéssel páronként összerendezett jelzôk egymás mellé rendelése retori-
kailag késleltetô funkciót tölt be, hogy annál nagyobb erôvel hasson a (néma)
mise en abyme-inszcenírozású szövegek haláldalként való azonosítása.

Az elemzés folytatását rövidre zárva: a néma verset az ihlet („Elért az ôsz és sú -
gott valamit”) teszi hangzóvá. Az inspiráció Természet általi sugalmazottsága egy -
ér telmûen romantikus kötôdés. Ám a megszemélyesített évszakok antagonisztikus
ket tôsségének színháziassága megfosztja a fenséges totalitásától a költeményt (és
az olvasót). Ami marad, az az önreferenciális vonatkozás felismerésének modern
katarzisa: éppen most szembesülünk azzal a dallal, amelynek létrejöttérôl a lírai
narratíva hírt adott a számunkra.

Az Egy csúf rontás részben hasonló képleten alapul, csak éppen itt, zavarba ej -
tô módon, a szöveg a saját sikerületlenségét jelenti be: „Finom, dalos titkokkal tele
/ A lelkem. S mégse apollói bátor, / Mégse merek. És úgy dalolok, / Mint egy ósdi,
telt szájú prédikátor.” A vers értékrendszere (az Új versek-beli A Tisza-partonból és
A Szajna partjánból jól ismert módon) két, antagonisztikus pólus köré szervezô-
dik. Az egyiken „Szûz borzongások, pompás szavak, / Új, nagy látások királyfia” a
lírai hôs. A másikon „pogány lélek”, „csúf rontással”, pipafüstös, „urambátyám ôs -
sel”. Az önreflektív, inszcenírozott jelenet szerint a vers egy ars poeticai katasztró-
fa áldozatává válik: „Jaj, hogy elfut a tollam alól, / Ami igaz, ami esztelenül Szép”.
Kérdés persze, hogy „elhiggyük-e” a szöveg állítását. Kételkedésre adhat okot az a
pa radoxon, hogy a két értékpólust egyaránt sikeresen konfigurálja a vers, így inkább
egy szecessziós stílusjáték benyomását kelti, semmint egy valódi mûvészi kudarcét.
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Az eddigiektôl eltérôen, egyes szám harmadik személyben szólal meg a Mátyás
bolond diákja. E balladai jellegû szöveg líra, epika, dráma egységét nyújtja, de mo -
dern retorikával, jellegzetes Ady-hangot megütve. „»Diák, írj magyar éneket, / Di ák, a
Földön Dante is élt.« / Kacagott, kacagott a diák. // Latin ütemben szállt a dal, / Nem
magyarul, sohse magyarul. / Vergôdött, vergôdött a diák. // Lelkében Pet rarca dalolt
/ S keltek újféle magyar zenék. / Álmodott, álmodott a diák. // De né ha, titkos éjeken
/ Írt s eltépte, ha magyarul írt. / Zokogott, zokogott a diák.” Az is métlések révén jól
azonosítható, védjegyszerû hang önvonatkozású (kripto-)intenciója az (irodalom)tör-
téneti igényû igazságtétel aktusával billenti helyre a költészet kizökkent idejét.

Az eddigiekhez képest különleges, szimbolikus szerkezettel szembesülünk A
né ma madarak címû versben, melynek, amint arról a cím is tanúskodik, szintén a
csend problémája áll a középpontjában.

Ott húznak el minden délben,
Nyári délben,
A süstörgôs, a fénycsóvás Nap alatt:
Arany-tollas, arany-boglyas
Madarak.

Kincs-madarak, csodás griffek,
Néma griffek,
Napba-nézô, elátkozott keselyük.
Egy-egy gyémánt, büszke gyémánt,
A fejük.

Hangtalanok, büszke némák,
Könnyes némák.
Lehullnának, ha egy hangot ejtenek,
Szürkén, mint a szürke sorsu
Verebek.

S ott húznak el minden délben,
Nyári délben,
Sötét gôggel ragyogva a Nap alatt:
Arany-tollas, arany-boglyas
Madarak.

Aligha kétséges, hogy a szecessziós–szimbolista kép feloldása a Költészet (a vers
összetett metaforája szimbólumnak és allegóriának egyaránt tekinthetô). A költôi
csend felmagasztalása romantikus színezetû. A vers belsô paradoxonja természete-
sen abban áll, hogy a megszólalás figurációja érzékelteti a hallgatás dignitását. Az
ismétléses-bôvítéses szerkezetek, és a képek érzéki ragyogása a költô egyik jelen-
tôs alkotásává teszi a költeményt.

Ady Endre költészete dinamikusan megújította a képekben gondolkodó nyelv,
valamint a cselekvô nyelv lehetôségeit. Mégpedig olyan módon, hogy az idegen, a
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hazai kultúrát megtermékenyítô hatások mellett, egyúttal a magyar nyelvi és kul-
turális hagyományt is dinamizálta. A szimbolizmusnak nevezett irány konceptusa
túlságosan elmosódó és széles spektrumú ahhoz, hogy csak Adyra lehessen alkal-
mazni e jelzôt. Bizonyos értelemben Kosztolányi is szimbolista volt, Babits is. Ady
talán kevésbé is, mint ôk. De számos versében a képek nagyon nagy erôvel lép -
nek mûködésbe. Igaz, sokszor él egyszerû jelképteremtéssel is, többnyire a lépten-
nyomon alkalmazott, nevezetes „nagybetûs szavakkal”. Az ôsz, a Nyár, a Ma, a Hol -
nap (és így tovább): modern megszemélyesítô allegóriák. Rosszabb pillanataiban ez
az eljárás gépiessé is válik Adynál, akárcsak az ismétlés, vagy más, modorosságba
áthajló stíluselemek. De az ilyen képek is tudnak nagy erejûek lenni (pl. a Héja-nász
az avaron vagy a Párisban járt az Ôsz címû versekben). A másik véglet a „valódi”,
igazán összetett szimbólum. A fekete zongora, A fehér csönd, a Tüzes seb vagyok, Az
eltévedt lovas címû versekben ilyeneket találunk. A címekben kiemelt szóképek kö -
zös tulajdonsága, hogy nyitott jelentéstartományú metaforák. A goethei–mallarméi
szim  bólumfogalomnak megfelelôen, a nyitottság „túloldalán” a (nem vallásos érte-
lemben vett) metafizikai szférát, de legalábbis valamilyen megnevezhetetlent feltéte-
lezünk. A nyelvmûvészeti alkotás a képiség révén azt sugallja, hogy túl tud lépni, de
legalábbis túlmutatni a nyelv határain. Természetesen ez is a nyelv effektusa.

Friedrich Schlegel szerint a romantikus költészet minden lehetséges költészet
mo dellje; a romantikus költészet a keletkezés állapotában van, és a keletkezés ál -
lapotában is kell maradnia.22 Ady imént megvizsgált, önreferenciális versei ilyen ér -
telemben bizonyára romantikusak. Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy éppen itt
következik be a modern kortapasztalatra felelô, „adekvát kifejezôerejû” nyelv
meg  találásának Zolnai emlegette eseménye. „Ünnepre jelenik meg ez a kötet. A
ma gyar nyelv megújhodásának ünnepére” – írja Antal Sándor A Holnap antológia
bevezetô soraiban. „[B]izonyos, hogy Kazinczy óta senkinek sem köszönhet annyit
a magyar nyelv, mint ennek a költônek. Ha ez a kötet nem is tartalmazná az ô ver-
seit, akkor is le kellene írnunk az Ady nevét, mert hozzá fûzôdik nyelvünk fejlô-
désének egyik leggazdagabb korszaka.”23
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TAKÁCS ZSUZSA

Vallomás Adyról

1953 májusában, egy szerdai napon 11 és 11.40 között magyartanárnôm megkért,
hogy olvassam fel órán a Séta bölcsôhelyem körül címû Ady verset. Elfulladt a han-
gom a minden nyugatos nyakatekertséget nélkülözô négy háromszótagos rímpár fel-
olvasásába. („ôs dicsôségû Kraszna-árok / Asszonyom, tépjek-e Neked, medrébôl
egy-egy holt virágot?”) Ady-verseket kezdtem írni, volt egy pepita füzetem, ab ba.
Magammal vittem a füzetet a Szabadság- (Sváb-)hegyi Gyerekszanató ri um ba, amikor
tüdôgyulladásomat tévesen tbc-nek diagnosztizálták, és heteket töltöttem ott.
Elsôéves bölcsész koromban aztán összes addigi versemet apró fecnire téptem.
Egyet len vers élte túl a tömegmészárlást: az Estéim otthon. „Olyan akarok lenni, mint
Ady. / ôrjöngô szerelem. / Párizs, egyedüllét. / Ágyam köré bûvös hálót fe szítek, /
minden este ébren álmodom. / Esôzik, áznak a cégérek, / hólyagos az asz falton a víz.
/ Felöltôben, karimás kalapban / sietek a fogadkozó, síró Lédától haza. / Ki volna
boldogabb? / Ki volna inkább egyedül, / mint ez az aszfalton elsuhanó / árnyék?” stb.
Fel sem merült bennem, hogy Lédával is lehetnék szolidáris. Az alkotóerôt gúzsba
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kötô nôi praktikák gondolata viszolygást keltett bennem (részben ez magyarázta az
El bocsátó szép üzenet iránti csodálatomat is). Egyetlen megoldás maradt a számomra,
lelkem szabadságának megôrzése akkor is, ha egész életemre magányos leszek. A
leg jobb iskola ehhez Ady látomásos, fékezhetetlen, lázadó költészete volt.

Ady jövôje
KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS GYôRI L. JÁNOS, HERCZEG ÁKOS, TÉREY JÁNOS
ÉS FODOR PÉTER RÉSZVÉTELÉVEL

Fodor Péter: Beszélgetésünk Pilinszky János Vallomás Adyról címû 1969-es írásától
ih letett témaválasztásával egyfelôl arra igyekszünk utalni, hogy egykor Ady sokat
be szélt a jövôrôl, s halála után száz esztendôvel érdemes azon eltöprengeni, hogy
ez az örökség akár a költészettörténetben, akár a társadalom- és politikatörténet-
ben mit jelent. Másfelôl azt is érdemes fölvetnünk, hogy vajon Adynak a mostan-
tól számított jövôjérôl mit sejthetünk. Nem futurológiai távlatokat igyekszünk nyit-
ni, inkább azt firtatjuk, hogy az a költészet, amely már több mint egy évszázadon
át fönntartotta a költô hírnevét, milyen esélyekkel lesz képes a továbbiakban hoz-
zájárulni a magyar olvasóközönség önértéséhez. Az Ady kultusz- és hatástörténet
ta lán legszembeötlôbb jegye, hogy egymástól meglehetôsen távoli nézeteket valló
személyek és korok „tûzték zászlajukra”. Mi lehet az oka annak, hogy ez az életmû
képes minden kornak másik arcát mutatni?

Herczeg Ákos: Valóban minden kornak megvolt a maga Adyja. Nincs még egy élet -
mû, ami ilyen sokszínûen lett volna különbözô érdekeltségeknek kiszolgáltatva,
más kérdés, hogy az elfogulatlannak már a kezdetekkor sem nevezhetô Ady-olva-
sás az olykor esztétikai, de fôleg politikai-ideológiai kisajátítás természetérôl
beszédesebb tanulságokkal szolgál, mint az újságírói-költôi munkásság összetett-
ségérôl. És ez alól a mai kor sem kivétel, gondoljunk csak az Ady-publicisztikára,
amelyre az elmúlt tíz évben egyre nagyobb figyelem irányul. Csakhogy nem az új -
ságíró páratlan problémaérzékenységérôl vagy a jelentéktelen témából is mindig
iz galmas írásmûvet létrehozó szerzô retorikai-stilisztikai bravúrjairól szóló tanulmá -
nyok sorjáznak, hanem a közéleti-erkölcsi állapotok változatlanságát idézetrészle-
tek citálásával demonstráló internetes posztok, vagy mondjuk az olyan, beszédes
cí met viselô kiadványok, mint amilyen a Király Levente által szerkesztett Ady meg-
mondja (2017). Kétségtelen, hogy Ady könnyûszerrel aktualizálható afféle „meg-
mondóemberként”, de közben persze kérdés marad, mennyiben járul hozzá az
életmû újra- vagy másként/jobban értéséhez egynéhány, az eredeti kontextusból
kiragadott cikkrészlet, legyen az közösségi oldalon vagy akár könyvben fellelhetô.

Ady jövôjével kapcsolatos dilemmák ugyanakkor a szakmai diskurzus oldaláról
is nyilvánvalóan fennállnak. Fogas kérdés, hogy tartósan remélhetô-e ezen a téren
ja vulás, illetve hogy mitôl várható felpezsdülés egyáltalán az Ady-értés körül. Az
nem kérdés, hogy az életmû összetettsége, sokoldalúsága és részben a nehezen
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meg haladható ideológiai örökség bôven adhatna alkalmat az újrafölfedezésre,
még is az elmúlt két évtized alapján úgy tûnik, hogy a meg-megújuló érdeklôdés
el lenére Ady a periférián rekedt. Az ezredforduló költészettörténeti kutatásaiban
Kulcsár Szabó Ernô nyomán a késômodern líra felé vezetô út egyik fontos állomá-
saként hivatkoztak rá irodalomtörténészek, vagyis egy új Ady-kép kezdett formá-
lódni, mindez mégsem jelentette egy átfogóbb újraértelmezôi munka kiinduló-
pontját. Mindazonáltal, ha Ady jövôje a kérdés, úgy vélem, aligha tudjuk elkerülni,
hogy az Ady-kultusz mibenlétével vessünk számot, mert az olvasó mai napig a
kul tusz hagyománytörténetével birkózik, és azokkal a klisékkel, amelyeket az is -
kolából magával hozott. Éppen ezért nagyon fontos a kultuszképzô alakzatok mö -
gé látni, azaz tisztázni, milyen folyamatok vezettek ahhoz az Ady-képhez, ami
meg határozza az életmûhöz való hozzáférésünket. Félô, a költô halálának cente-
náriumán eddig tapasztalt és a folytatásban még várható emlékezô gesztusok soro-
zata miközben újra közel hozza a szerzôt, inkább a kultikus viszonyulásunkat erô-
síti, nem pedig azt a horizontot tágítja, amelyen keresztül Ady korszakos jelentô-
ségére rálátás nyílhat. Egyáltalán nem biztos, hogy Ady politikai tárgyú újságcik-
keinek egy bizonyos értelmezôi körben tapasztalható jelenkori fölértékelôdése
ele gendô ahhoz, hogy a versek megszólító ereje megmaradjon.

Térey János: Vajon miért mûködik úgy az emlékezetkultúránk, hogy leginkább év -
számokhoz kötôdôen mérlegeljük egy-egy alkotó sorsát-mûvét, miért nem va -
gyunk hasonlóan aktívak a közbülsô idôszakban is a konferenciaszervezésben, a
szoborállításban? Nagyon mechanikus a kerek évfordulókhoz kötôdô emlékezés.
Én Ákossal szemben nem gondolom úgy, hogy távolodna az Ady-életmû: azok a
tár sadalmi problémák, amelyeket száz éve fölvetett, azok részben ma is jelen van-
nak. Egykori gimnáziumi tankönyvembôl emlékszem, hogy a publicisztikájáról az
állt benne: a „feszültség publicisztikája”, Pór Pétertôl ered egyébként a meghatáro-
zás. Ebben a mûfajban teremtôdött meg az a gondolati feszültség, amelynek segít-
ségével késôbb Ady nagy költészetet hozott létre. De az, hogy a publicisztikájából
ketten is válogattak kötetet nemrégiben, az említett Király Levente mellett Ferencz
Gyôzô is, és mindketten a jelen Magyarországának bírálatára alkalmazták, az nem
véletlen, s persze a cáfolat is megérkezett, hogy Ady másképp gondolta, mást bí -
rált, de magam is azt vallom, bizonyos Ady-mondatok leírhatóak volnának a jelen
sajtójában is. A tiltakozások Ady ellen most is ugyanolyan élességgel fogalmazód-
nak meg, mint egykor. Nem lehet tehát azt állítani, hogy idejétmúlttá váltak volna
Ady témái. Ha például Erdély sorsára gondolunk, emlékeznünk kell arra, hogy
Ady volt az egyik elsô, aki világosan látta, hogy Erdély megtartására nem lesz esély
ilyen elvágólagos nemzetiségpolitikával. Látta, hogy a magyar vidékre félfeudális
ko loncok nehezednek, látta, hogy a nepotizmus súlyos átok a közösségre nézve.
Ma talán nem az? Polcnyi méretû, és ma is újabb darabokkal bôvül az az irodalom
is, amely Adyt igyekszik cáfolni, politikai „mételyezettségét”, anyagi függését szá-
mon tartani – persze ez az igyekezet is Ady jelentôségét emeli ki azáltal, hogy épp
azt bizonyítja, száz év után is veszélyeket hordoz. Idefelé jövet láttam, hogy egy
szi gorú tekintetû hölgy Raffay Ernô Szabadkômûves zsoldban címû kötetét lapoz-
za a vonaton, címlapján Adyval. Mi ez, ha nem kultikus esemény?



Gyôri L. János: Sok minden az iskolában dôl el, mert sok gyerek ott találkozik
elôször irodalommal. Nekem az elsô Ady-élményem az általános iskolához kapcso-
lódik. Én egy pici faluban nôttem föl Borsodban, és semmire nem emlékszem abból,
hogy mit tanultunk irodalomórán. A tanárunk nem nagyon bírt velünk, de egy alka-
lommal, rajztanár is lévén, azt mondta, amikor egy pár Ady-verset már vettünk, min-
denki válasszon ki egyet, és rajzolja meg. Akkor én kiválasztottam az ak koriban
nagyon ideologikusan tanított A grófi szérûn címût, és egy nagy krikszkrakszot fes-
tettem, mert engem annyira fölszabadított az a vers, ahogy ott van az óriási tûz és
ahogy sírnak a parasztok meg minden, és nagy élmény volt, hogy az iro dalomból át
lehet lépni pl. a rajz területére. Néha én is adok hasonló feladatot diákoknak.

Az a kérdés, hogy Ady tanítható-e, nem a legpontosabb, mert az is dilemma,
vajon az irodalom tanítható-e egyáltalán, vagy inkább csak megszerettethetô. Az
biz tos, hogy Ady érdekli a diákokat, akik alig várják 9. és 10. osztályban, hogy jöj-
jön már valami, ami közel van hozzájuk. A középkort általában unalmasnak tart-
ják, az ókorról nem is beszélve, a felvilágosodással sem nagyon más a helyzet. Saj -
nos Arany János nyelvére is egyre többen mondják azt, hogy nem értik. Az iroda-
lom népi vonulatának nyelve erôsen az agrárium világához kötött, és errôl lesza-
kadt már a magyarság; már a falusiak számára sem teljesen ismerôs világ az,
amelyrôl a Petôfi- és Arany-mûvek szólnak. Amikor a gimnáziumban elérünk a 20.
szá zad irodalmához, s megkérdezem diákjaimat, hogy melyik életmûvel való fog-
lalkozást várják, akkor régebben leggyakrabban József Attila neve hangzott el, de
egy ideje és épp a mai napon is azt a választ kaptam, hogy Ady Endre. És amikor
visszakérdezek, hogy miért épp ô, akkor felbukkan az a válasz, hogy mert az ô
élet mûve olyan, mint egy mese. Bele lehet lépni, s ha elfogadom a mese tör vény -
szerûségeit, akkor abban lehet tájékozódni. És azt hiszem, hogy ez egy jó definíció
az Ady-költészetre nézve, mert az a vizionárius-mitikus világ, amelyet megteremt,
közel vihetô a mai ifjúsághoz. Mert ôk képekben, filmekben gondolkodnak, Harry
Potter kalandjait olvassák. A mai tizenévesek sokkal könnyebben azonosulnak
Ady látomásos világával, mint bármelyik korábbi nemzedék. Kez dô tanárként az
1980-as években pl. sokkal nehezebb volt istenes verseket tanítani, mint ma, s
nem csupán azért, mert akkor volt szembeszél ideológiailag. Én egyházi iskolában
tanítottam akkor is, ahol nem volt ebben az értelemben szem beszél, de mégsem volt
könnyû ezt a témát tanítani, mert a hitnek és a vallásnak a világa mégiscsak a cso -
dáknak a világa részben Ady költészetében is, amelybe nem olyan könnyû belépni,
s amelynek nem oly könnyû elfogadni a tör vényszerûségeit. A mai diák könnyeb-
ben beszél ezekrôl a kérdésekrôl, mint a mi generációnk tette gimnazistaként.
Mindezek ellenére tanárként azt látom, hogy ma sem könnyû Ady hoz kulcsot találni,
mert vele kapcsolatban a hagyományos elemzési sémák nem mû ködnek. De ha kilé-
pünk e sémákból, pl. egy olyan jól ismert és agyonelemzett verset tanítva, mint A
magyar Ugaron, és azt mondjuk, hogy felejtsétek el, hogy ez egy valóságos táj, és
gondoljatok arra, hogy ez egy belülrôl jövô világ, egy teremtett világ, lépjetek bele
szabadon, és képzeljétek el, hogy ott vagytok, akkor boldogulhatunk vele.

Azt is el kell még ugyanakkor mondanom, hogy amikor a gimnáziumi felvéte-
lin a 14 éves gyerekeknek az „Újfajta látásmód Ady költészetében” tételrôl kell
felelniük, akkor szinte kivétel nélkül azzal kezdik, hogy Ady Endre szifiliszes volt.
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Elgondolkodtató, hogy az általános iskolában ez ragadt meg a diákok fejében.
Egy felôl egyáltalán nem magától értetôdô, hogy ezt el kell mondani az általános
iskolában. Másfelôl viszont a tizenévesek számára Ady magánemberként is érde-
kes figura lehet, aki olyanokról beszélt, amirôl Petôfi Sándor nem, és olyanokra
volt bátor, amire pl. Arany János nem.

Fodor Péter: A recepció visszatérô kérdése, hogy Ady életmûve milyen viszonyban
áll a romantikával, illetve a klasszikus modernséggel. Pilinszky már hivatkozott írá-
sában így vall: „Számomra – mindenek ellenére – döntôen és végérvényesen Ady
a legjelentôsebb modern magyar költô. Mint Baudelaire a franciáknál, ô az, aki At -
lasz módjára megfordította hátán a régi világot, mondhatnám úgy is, a régi magyar
világot.” Ehhez ugyanakkor hozzáteszi, hogy a század kataklizmái után „József At -
ti la mérésadatai az emberrôl és a mindenségrôl kétségtelenül sokkalta pontosab-
bak, használhatóbbak számunkra”, mint Ady „királyi pózai”. Balassa Péter 1997-
ben egy interjúban annak a meggyôzôdésének adott hangot, hogy „Ady nem vala-
minek a kezdete, hanem a 19. század lezárása. Nyilvánvaló, hogy a 20. század
Kosz tolányival, Füst Milánnal és Kassákkal kezdôdik, József Attilával folytatódik.
[…] Ady a kulcskérdés. Ady nem megnyitás, az Új versek voltaképpen a régi versek
befejezôdései. Az Ady-paradigma a Berzsenyi–Vörösmarty-paradigmának a vége.”

Herczeg Ákos: Úgy vélem, a késômodern magyar líra már szóba hozott ezredfor-
dulós fölértékelôdésétôl aligha független az említett Balassa-idézet, azzal együtt,
hogy látszólag vitatja Adynak azt a kitüntetett irodalomtörténeti szerepét, amelyet
Kulcsár Szabó Ernô 1998-as nagy hatású tanulmánya és ennek nyomán Lôrincz
Csongor, H. Nagy Péter és mások pontosan a másodmodernség fejleményei felôl
lát tak megalapozhatónak. Mert bár e fontos és nem is alaptalan meglátások, me -
lyek kétségtelen érdeme, hogy újra eleven líratörténeti kérdések fókuszába emel-
ték Ady némely költeményét, mégiscsak a szerzô elôzményjellegét („híd-szere-
pét”) erôsítették meg ebben a folyamatban, ami nem vetített elôre messzemenô
ha tástörténeti revíziót (talán ennek is köszönhetô, hogy a kétezres évek elején ta -
pasztalható „újraolvasási láz” néhány tanulmánygyûjtemény megjelenése után las-
san elcsendesedett). A késômodern líra felôli fokalizációba magától értetôdôen kó -
dolt leértékelô tekintet éppen a Balassáéhoz hasonló meglátások tükrében vezet-
het tévútra: elfedi ugyanis azt a bámulatos felforgató erôt, amit Ady fellépése a ko -
rabeli költôi közbeszédben jelentett. Elég felütni a századfordulós hetilapokat és
el olvasni az akkoriban közölt verseket, hogy belássuk, hiábavaló törekvés Adyt
visszautalni romantika paradigmájába, még ha az Új versek szubjektumszemlélete
vagy épp képi világa tekintetében elsô pillantásra talán közelebb áll a megelôzô
század lírájához, mint József Attila költészetéhez. Észre kell venni, hogy Ady az
1900-as évek elején maga volt a költôi megújulás, akivel az önnön sablonjaiba me -
revedett késôromantikus, biedermeier sanzonköltészet után elkezdôdhetett valami
egészen más a magyar líra történetében. Ennek az átmenetnek mellesleg az elsô
két kötet (Versek, Még egyszer) is szép dokumentuma, amirôl ugyancsak hajlamo-
sak vagyunk megfeledkezni: Ady nagyon is tisztában volt azzal az esztétikai és íz -
lés béli szokásrenddel, amitôl évek munkája árán tudott eltávolodni. És még ha



erôs is a gyanú, hogy a Pilinszky által „királyi pózként” emlegetett modorba köny-
nyen beleütközik a mai olvasó, látnunk kell, hogy ez a költészetszemlélet, mely-
nek a megszólaló sajátos retorikai hangoltsága csak az egyik összetevôje, totálisan
feje tetejére állította a magyar századforduló versrôl alkotott fogalmait, és mindezt
anélkül, hogy egyszerû botránykeltésnek tûnt volna fel a jelenség, mint például az
Ady énál sokkalta provokatívabb, perbe is fogott Szilágyi Géza-kötet, a Tristia. Ady -
 nak jóval messzebb ért el a korabeli hatása annál, hogy hamar utánzói lettek (pél-
dául a korai Kosztolányi), és voltaképp az egész modern irodalom fejlôdéstörténe-
tét (és persze magát Adyt) értjük félre, ha nem vetünk számot az ebben betöltött
központi szerepével. 

Térey János: Ady olyan kopernikuszinak mondható fordulatot hajtott végre az Új
versekkel, amely majdnem páratlan a magyar költészetben. Nyitás vagy lezárás?
Egy biztos: fordulat. Tandori Dezsô indulása rokonítható vele, a Töredék Ham let -
nek és az Egy talált tárgy megtisztítása ugyanilyen erôvel hatott, de Tandori soha-
sem folklorizálódótt, nem jutott el a hétköznapi emberhez – az írásaival. Egyedül
csak a bogaras (verebes, mackós stb.), autisztikusnak tûnô Tandori-figurával. Ady
köl tészete viszont még jelen idôben, a kortárs olvasók számára is kódolhatóvá
vált: érthetôvé vagy félreérthetôvé. A korabeli vicclapokban sorra jelentek meg
Ady-paródiák. Emlékezhetünk rá, hogy az 1980-as években Tandori furcsaságait
sokan ki pécézték, de hogy a szövegeit, legalább a legnagyobb verseit olvasták
volna, azt csak szórványosan tapasztaltam. Temetésén idén tavasszal körülbelül
százötvenen voltunk jelen, az állam vállalta a temetés megrendezését, igaz, de
szemben Ady temetésével, aznap az iskolákban sem rendeltek szünnapot.

József Attila indulása is köthetô a Nyugat elsô nemzedékéhez, a nagyok inspi-
ráló olvasásához, írt Ady-gyászverset is, remek imitátorként Ady hatása alatt fogant
versei is vannak, és amikor megszületett a húszas évek végén a József Attila-i ka -
rakter, az már sokkal letisztultabb, sallangmentesebb nyelven jött létre, mint ami-
lyen Adyé valaha is lehetett. Ady a pózait nemcsak személyiségjegyként hordozta,
hanem a költôi nyelvében is – Lator László Ady „zsíros modoráról” szokott be -
szélni. József Attila karaktere sokak számára egyszerûen rokonszenvesebb, köny-
nyebben ereszti be az olvasóját: verses imágója saját esendô magának stilizált ké -
pe. Kezdetben a félárva, vidékre adott fiúcska, majd a tiszta szívû lázadó, végül a
meglett férfi egzisztencialista állításai. Ezzel szemben Ady királyi pózai! Élôsködé-
se a környezetén, hajh. Bár József Attila ugyanolyan nehéz ember volt, ha ugyan
nem még elviselhetetlenebb, mint Ady, ez nem tartozik ránk, hiszen nem kell vele
egy asztalnál ülnünk; ami fontos, az a nyelve és a költészete, amely szeretetremél-
tó pozíciót vesz föl.

Gyôri L. János: Tanárként bennem nem merül föl az, hogy Adyt a 19. századi köl-
tészeti hagyomány részeként kellene oktatni, és a tankönyvírók sem ösztönöznek
minket erre. Én egyet tudok érteni azzal a véleménnyel, hogy József Attila letisz-
tultabb. A történeti korok szereplôinek összevetése persze számot kell vessen az -
zal, hogy a századfordulón más volt a rangja az irodalomnak, egyáltalán az írásbe-
li kultúrának, mint késôbb – ma elképzelhetetlen, hogy egy kortárs írónak Adyhoz
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fogható kultusza lehessen. Akár azt is mondhatjuk: Ady jókor született, s egy kicsit
afféle „légüres tér” után futott be, amikor talán könnyebben lehetett újnak lenni.
Elég itt arra utalni, hogy a 19. század utolsó éveiben, amikor Ady joghallgató lett a
Deb receni Kollégiumban, a városnak négy napilapja volt, amelyek rendszeresen
szép irodalmat is közöltek. Ezen kívül megjelent még a diákság saját irodalmi lapja
is Debreceni Fôiskolai Lapok címmel.

Egy egyetemi emlékem ahhoz, hogy egyebek mellett miért gondolom Adyt na -
gyon jelentôs újítónak. Ady-szeminárium 1980 körül a Kossuth Egyetemen. Va la ki -
tôl kölcsönkaptam az Egyesült Államokba emigrált, eredetileg református lelkész
Va tai Lászlónak Isten szörnyetege. Ady lírája címû nagy könyvét, amit én egészen
ártatlanul bevittem a szemináriumra, és próbáltam belôle idézni. És a tanárunk,
akit én nagyon tiszteltem, mert kiváló ismerôje volt ennek a kornak és persze Ady -
nak magának is, leintett mondván: „tessék Király Istvánt használni!” Ez jellemzô
volt a korra, ezért hoztam most szóba. Ennek az esetnek az lett a hatása, hogy vé -
gigolvastam a Vatai-könyvet, mert gondoltam, biztos fontos lehet, ha tiltás alá esik
mifelénk. Nem Vatai volt az elsô, aki református lelkészként foglalkozott Adyval,
Makkai Sándornak 1927-ben jelent meg A magyar fa sorsa címû munkája, legújab-
ban meg Hegedûs Lóránt értelmezte Adyt a református teológiai hagyomány felôl.
Léteznek tehát olyan koncepciók, amelyek azt állítják, hogy Ady alapvetôen vallá-
sos költészetet hozott létre, amelyet nem lehet errôl az értelmezôi kontextusról le -
választani. Persze ezzel lehet vitatkozni, de az maga is új dolog és modern jelen-
ség, hogy Ady innen is olvasható (Petôfi képi világának vagy Arany etikájának
vannak szakrális elemei, de az egész életmûre ez nem áll). Az, hogy Ady szövegei
prófétai módon beszélnek nemcsak a vallásról, hanem társadalmi, politikai kérdé-
sekrôl is, nagyon újszerû jelenség. A bibliaismeretbôl magyar közegben hiányzik a
próféciák ismerete. A bibliai történeteket ismerjük, sôt ezeket a történeteket ma
már iskolában is tanítjuk. Az európai, s ezzel együtt a hazai mûveltség profetikus
rétege valamikor a felvilágosodás korában egyszerûen kilúgozódott. Döbbenetes
azonban, és ez Ady újszerûségének egyik kulcsmozzanata, hogy Ady milyen mély-
ségben ismerte a Bibliát, beleértve a próféciákat is, és költészetének ilyen típusú
megközelítésére, mint fentebb utaltam rá, egész monográfiák épülnek.

Fodor Péter: Amit már csak azért is fontos volt említeni, mert Adyval szemben kor-
társai gyakran vádként hozták föl, hogy döntôen zsurnaliszta-kávéházi mûvelt ség -
gel rendelkezett, nem volt kifejezetten filosz-alkat. Ugyanakkor – s ezt szintén so -
kan elismerték – fölöttébb érzékeny szellem és – ahogy Schöpflin Aladár írja róla –
„rendkívül fogékony intelligencia volt, csodálatos hamar felfogott mindent, ami ér -
dekelte”. A magam részérôl egyszerre vélem azt, hogy Ady páratlan módon ráér-
zett azokra a kérdésekre, témákra, amelyek a 20. század elején a modernizálódó
Ma gyarország és a modern ember sorsfordító dilemmái voltak, miközben nem min-
den esetben társult ehhez a képességhez a legmagasabb szintû nyelvi-poétikai ki -
munkáltság verseiben, de a legjobbak és legmaradandóbbak (pl. Az Úr érkezése, Ko -
csi-út az éjszakában, Sötét vizek partján) mindkét szempontból vitán felül állnak.

Rátérve most az Ady-hatástörténet kortárs fejezetére hozom szóba, hogy Térey
János költészetében az Ady-hangoltság és -szövegkölcsönzések lényeges poétikai
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sze reppel bírnak, s egyszersmind kérdezem, hogy költôként akár indulásodkor,
akár manapság mihez segít hozzá Ady? Nemrégiben napvilágot látott esszédben,
melyet a költô karácsonyi verseinek szenteltél, úgy fogalmazol, Ady kivételes al -
kotó. Miben áll a kivételessége?

Térey János: Amikor harmadik osztályos gimnazistaként, már az irodalommal fog-
lalatoskodva, példák és minták után néztem, akkor úgy találtam, hogy Ady nagyon
inspiratív: hatalmas gondolati ívek és lényeglátás. Ugyanakkor ragadós a modora.
Lehet, hogy a zsurnaliszta mûveltsége ez, de ez olyasmi, mintha ma valaki kizáró-
lag a közösségi médiából tájékozódva egyetemeset tudna létrehozni, anélkül, hogy
terepre járna, fóliánsokat böngészne, könyvtárazna, levéltárazna reggeltôl estig.
Ady annyira fogékony volt mindarra, ami meghatározó a saját korában: az ország
provincializmusára például. Párizs-járó emberként is ki tudta szûrni mindazt a kul-
turális dömpingbôl, amire neki szüksége volt. Nemzedéktársam, Peer Krisztián azt
írja, lehet, hogy Párizs érdekesebb, mint Pest, de Ady csak idehaza érdekes, Pá -
rizsban nem. Amikor a kilencvenes évek közepén Chicagóban jártam, Mózsi Fe -
renc irodájában elém került egy angolra fordított Ady-kötet. Kiderült, hogy az ég
egy adta világon semmilyen hatást nem gyakorolt az amerikai irodalomra. Földes
László, azaz Hobo barátja, Allen Ginsberg kezébe adta, aki megmosolyogta, má -
sod lagos Baudelaire-epigonként azonosította Adyt. Fordításban nem jön át – Pi -
linszky igen. Neki viszont mázlija volt Ted Hughes-zal, aki ugyanolyan jelentôs al -
kotó volt saját környezetében, mint Pilinszky idehaza. Pilinszky nyelve József At ti -
la nyomán az egyszerûsödés újabb fokát jelenti: egészen puritán, szinte már a zsol-
tárok egyszerûségével és közérthetôségével rendelkezik, éles képei, világos fogal-
mai, kopogós ritmusa egyaránt jól tolmácsolhatóak angolul. Ady olykor a magyar
olvasót is elgondolkodtatja már pusztán a nyelvével is. Arany János nyelvi intarziái
hihetetlen mívességrôl árulkodnak, Adynál sok az improvizáció, a határidô fogsá-
gában született megoldás. Másfelôl viszont ha szemügyre vesszük a karácsonyi
ver seit, akkor alig néhányon látszik efemer jelleg, alkalmiság. Adynak mindig volt
az egyik legnagyobb – és témaként legelcsépeltebb – keresztény ünnephez kötô-
dô gondolata. Már a zsengéi között is akad olyan vers (jelesül a Debreczeni Hír -
lapban 1898. december 24-én közölt Karácsony), amely sallangmentes egyszerû -
ség gel képes megfogalmazni mindazt, ami a hétköznapi ember szívében, eszében
a karácsonyról él – giccs ugyan, mégis telitalálatnak mondható. Nem írnék ilyet,
még is irigylendô – érdemes Udvaros Dorottya elôadásában meghallgatni. Nekem
sok kal többet mond a Krisztus-kereszt az erdôn címû vers, mert az apámmal való
viszonyomat segít értelmezni. Azt, hogy miképp jutottam el a teljes tagadástól a
teljes elfogadásig; a katasztrófák tudomásulvételétôl a gyászon át a belenyugvásig.

Egy másik példa: amikor huszonévesen könyvet szerkesztettem, akkor Ady
ciklusépítése nagyon sokat segített. Láttam, hogy sorakoznak itt istenes versek,
„ma gyarságversek”, szerelmes versek. Ha a Tulajdonosi szemlélet címû könyvemre
gondolok, akkor annak a felépítésében és a hangnemében is érezhetô Ady-hatás.

Fodor Péter: Mennyiben változott az iskolai Ady-kép az elmúlt három-négy évti-
zedben, akár a versválasztás, akár a megközelítésmódokat tekintve?
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Gyôri L. János: A versanyag összetételében pici változás van csupán – a rendelke-
zésre álló idôben kb. 20 verssel tudunk foglalkozni, s ez a korpusz a ‘80-as évek
óta alig módosult. A szöveggyûjteményekbôl és tankönyvekbôl statisztikusan kö -
vethetô, hogy az erôsen politizáló költemények gyakorlatilag eltûntek a tananyag-
ból – én ezt egyébként nem bánom. Hiszen ezekrôl nagyjából annyit tudtunk
mon dani, hogy bennük a költô nagyon hevesen kíván valami újat, de hogy pon-
tosan mit, azt nem tudjuk megmondani, mert az soha nem körvonalazódik. Ezzel
egy tizenéves nehezen tud mit kezdeni, mert ô konkrétumokat szeretne, politikai
prog ramot, pártállást stb. Amennyire én tudom, Debrecenben az egyik elsô je -
lentôs népszerûsítôje Ady Endrének Zsigmond Ferenc volt. A két világháború kö -
zötti idôben Pap Károly tanította az egyetemen az irodalmat, meglehetôsen kon-
zervatív és problematikus volt az ô szemlélete. A Református Kollégium Gim ná -
ziumának viszont volt egy tanára, aki középiskolai tanárként akadémikus lett, ô
volt Zsigmond Ferenc. A Református Tanárképzô Intézetben, ami amolyan debre-
ceni kis Eötvös Kollégium volt akkoriban, és az állami egyetemen magántanárként
ô népszerûsítette elôször Ady költészetét az egyetemi hallgatók körében. 1933-ban
Zsigmond Ferenc megjelentetett egy kétkötetes gimnáziumi irodalomtankönyvet.
Ebben másfél oldalt ír Adyról, Babitsról tizenöt sort, Kosztolányiról pedig tízet. Íz -
lését illetôen az arányok nagyon beszédesek. Ebben a könyvben a szerzô hét Ady-
verset közöl, s gyakorlatilag ezek többsége a mai napig szerepel az iskolai okta-
tásban (Az Értôl az óceánig, Én nem vagyok magyar? Nekünk Mohács kell, Pá rizs -
ban járt az ôsz, Lédával a bálban, Vér és arany, Álmom: az Isten). Ezeken kívül
cím szerint utal még az alábbi versekre: A magyar ugaron, Harc a nagyúrral, A
ha lál rokona, Közel a temetôhöz, Jó Csönd-herceg elôtt, Az ôs Kaján, Havasok és Ri -
viéra, Ádám, hol vagy?, A halál lovai, Ifjú szívekben élek. Elég nyilvánvaló, hogy az
iskoláink által képviselt Ady-kép gyökerei Zsigmond Ferenc tankönyvéig nyúlnak
vissza, a fenti versválogatás összetételén ugyanis még a szocializmus idôszakában
is alig változtattak. Talán ez annak is köszönhetô, hogy a korszak favorizált Ady-
ku tatója sárospataki diákként maga is ezt a tankönyvet használta. Ez az eset azt is
példázza, hogy a középiskolai irodalomoktatásnak bizonyos esetekben talán sok-
kal na gyobb szerepe lehet az irodalmi kánon alakításában, mint ahogy azt gondol -
nánk.

Herczeg Ákos: Nem vagyok gyakorló tanár, így inkább csak óvatos megérzésemet
tudom megosztani ehhez kapcsolódóan. Talán többet és jobban lehetne megértet-
ni Adyból, ha nem volna ott a késztetés: a rendelkezésre álló (emlékeim szerint a
legtöbb szerzônél jóval több) idô függvényében lehetôleg mindent megmutatni
Ady költészetébôl. Miközben túlontúl nagy erôfeszítést igényel a minél teljesebb
te matikai „lefedettség”, magára a korszakra (mûvészeti kérdéshorizontjára, irodal-
mi intézményrendszerére stb.) félô, a kelleténél kevesebb figyelem irányul, holott
e nélkül nem könnyû a ma már távolinak tûnô hangot és problémaegyüttest közel
hozni a diákokhoz. Az a gyanúm, nem nagyon adható az életmû egészérôl olyan
kicsinyítô tükör, amiben ez a nagyon összetett struktúra igazán hatékonyan tud
megmutatkozni. Ugyanakkor fontos, és épp ez lehet az Ady-élmény egyik kompo-
nense, hogy érezzék meg a diákok azt az idegenséget-feszültséget, amelyet egy-
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egy Ady-vers kelthet az olvasóban. És ez akkor lehetséges, ha meglátják azt is,
hogy nem a lekerekítettség, hanem a többértelmûség, a szemantikai nyitottság a
ver sek legfôbb sajátja. Mindehhez persze elemi feltétel, hogy merjünk ellépni vala-
melyest a tanári munkát segítô fogódzóktól: az elôre megadott definícióktól és
sémáktól, s közel hajolni a szövegekhez, észlelni azt az összetettséget, ami csak
ak kor képes megmutatkozni, ha nem saját vagy mások elôfeltevéseit várjuk visz-
szaigazolódni a versekben. De persze megértem, nagyon nehéz feladat lehet ta -
nárként úgy fölkelteni az érdeklôdést a diákokban és adott esetben elengedni a
tan könyvi iránymutatást, hogy közben a tanulhatóság szempontja se sérüljön.

Fodor Péter: Messzire nyúló vita van a befogadástörténetben abban a tekintetben
is, hogy az életmûvet az „Ady Összes” felôl érdemes megközelíteni, vagyis a köte-
tek, ciklusok, témák szerkezetét-viszonyát szem elôtt tartva, vagy inkább a nagy
verseket érdemes újra és újra elôvenni, mert ebben az esetben látjuk pontosabban
Ady költészettörténeti helyét. Talán annyi megkockáztatható, hogy az életmû or -
mai mellett azért vannak meglehetôsen gyors kézzel született alkotások is; akár
egy-egy köteten, sôt olykor egy-egy versen belül is a kimunkáltságnak nagyon
eltérô fokozatát tapasztalhatni (ilyesmire Babitsnál, Kosztolányinál vagy József
Attilánál talán kevesebb példa akad). Egyszersmind térjünk ki arra is, hogy – bár
ez a kérdés a szigorú szakmaiság ítélôszéke elôtt valószínûleg nem áll meg, de az
irodalom esztétikai tapasztalatához mégiscsak van köze – kinek melyik Ady-vers
je lent a legtöbbet.

Herczeg Ákos: Kutatóként nap mint nap szembesülök azzal, hogy nagyon mást tud
megmutatni a költészet mibenlétérôl pl. Az ôs Kaján és egy ötletszerûbb, és ötlet-
ként érezhetôen kidolgozatlanabb – ha a versírást az ismert megélhetési kényszer
fe lôl nézzük, azt is mondhatnánk: „alkalmi” – vers. Ugyanakkor mégis azt látom,
hogy ez utóbbiak (s mindegyik kötetében lehet találni ilyeneket) sem mellékes
részei az egésznek, nem olyasmik, amik felett jóindulattal el kell nézni, vagy amik-
re, olvasói „hovatartozás” szerint, rosszmájúan fel kell hívni a figyelmet. Mert abba
a világba hív, s abban a világban tart meg még egy gyengébbnek érzett vers is,
amelyrôl nem csak a nagy versek képesek hitelesen beszélni. Legutóbb például a
Léda-versekkel foglalkoztam, s persze ezek között is vannak szembetûnô különb-
ségek, ami az összetettséget illeti, de a saját kontextusában, a ciklusban elfoglalt
helyén még egy kevésbé sikerültnek tûnô költemény is izgalmas, együttolvasásra
felhívó jelenségnek bizonyul. S arra is akad nem is egy példa, hogy egy nagy vers
felôl értékelôdik fel egy alkalmibbnak érzett vers. Nincs még egy magyar klasszi-
kusunk, akinél ennyire sajátos jelentése volna az „Összes”-nek mint gyûjtemény -
nek: nála éreztem egyedül, hogy ez nem egyszerûen minden vers „tára”, hanem
egy ormokkal és bizony meglepô mélypontokkal tarkított szuverén szépirodalmi
mû. Nagyon tanulságos egyben elolvasni egy-egy teljes kötetet, érdemes tehát né -
ha túllépni a kultikus darabokon. És ha egy Ady-verset kell mondanom, akkor az
le gyen a gyakorta modorként ható modalitástól lehetô legtávolabb esô A hosszú
hárs fa-sor. Nem mintha gondom lenne a Góg és Magóg…-jellegû, tipikusnak
mond ható Ady-költeményekkel, értelmezôként szívesen foglalkozom is velük.
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Mégis sok szor gondolok erre a verse, fôleg ha Nagyváradon járok, ahol máig meg-
van a hársfasor. Ez is az Ady-hatás részét képezi, az a rétegzettség és megszólító
erô te hát, amely széles közönséget képes elérni.

Térey János: Hogy mennyi munka van egy költôi kudarc mögött, arról tudnék val-
lani magam is – egész könyveket írtam már át efféle okból. Számomra érdektelen
Ady-verssel még nem találkoztam. Mindegyiknek van egy olyan sorkapcsolása,
strófája, eszméje, ami meglepetésként hat. Bármennyire tisztelem is Petôfi Sándort,
meglepetéssel még sohasem szolgált. Az a Petôfi-kép, amely a János vitézzel kez-
dôdôen kisgyerekoromtól formálódott, nem változott: ugyanolyan közel álló, ide-
gesítô és szívbe zárható, nagyszerû költô, de soha, soha nem lep meg semmivel.
Ady képes erre. Ha nála egyenletesebb életmûvet keresünk, akkor ott van a Szabó
Lôrincé: szerintem a nagy magyar költôk közül az övé a legkiegyensúlyozottabb.
József Attilának vannak nagy tévedései, és brutálisan erôs versei, de gyenge verse
neki se nagyon. Adynak tényleg vannak irritáló elütései meg átgondolatlanul oda-
kent megoldásai, de érdektelen sora, meglehet, nincs. Az az ô különlegessége,
hogy életregényként olvasható a költôi életmûve – én szegényebb lennék, ha nem
így olvastam volna gimnazistaként. Kiadja egy századfordulón férfivá érett, vidéki,
kálvinista, de nem csak kálvinista hátterû fiatalember útját. Ráadásul Debrecenben
lett irodalmi értelemben nagykorú, itt jelent meg az elsô könyve, a Piac utcán
nyomták, elsô szerelmek stb. A Margita élni akarra nagyon rácsodálkoztam, hogy
ilyesmi van. Arany munkáit leszámítva talán ez volt az elsô verses elbeszélés,
amely elém került. Verses regény, mint az Anyegin! Így is lehet – kérdeztem –,
nem is kell minden sorvégen csengetni? Mégis el tudunk mondani egy jelenkori
történetet, képesek vagyunk egy társadalmat ábrázolni – versben? Tematikusan is
borzasztóan érdekes – a magyarság és zsidóság elkülönülésérôl, együttélésérôl, az
asszimilációról páratlanul sokat mond. Ebben is hihetetlenül éleslátó.

Gyôri L. János: Mielôtt a kérdésre válaszolnék, az Ady és Debrecen-témához egy
adalékot mondok. Nemrégiben lektoráltam egy Kollégium-történeti kiadványt,
amelyben 19. század végi professzori portrék is vannak. Olyanoké, akiket Ady itt
hallgathatott. Van egy olyan mítosz, hogy ô csak beiratkozott a debreceni jogi aka-
démiára, de órákra nem járt – én ebben nem hiszek, megvan a leckekönyve a kol-
légiumi múzeumban, s az nem ezt tanúsítja. Volt a Református Kollégiumnak ak -
koriban olyan professzora, akinek Góg és Magógról volt elôadássorozata. Egy má -
sik, aki elôször fordított és tanított Nietzschét Debrecenben, név szerint Öreg Já -
nos, filozófiát és lélektant oktatott, Ady is járt hozzá. Egy harmadik professzor a
ma gyarság eredetével foglalkozott – egyrészt a sumér világ felé, másrészt India
felé vezetve vissza gyökereinket (vö. „Jöttem a Gangesz partjairól”). A zsurnalisz -
ta mûveltség toposzát már ezek az összefüggések is árnyalják. Ráadásul Ady olyan
ember lehetett, aki elkapott egy-egy gondolatot, és ahhoz nagyon-nagyon mély
asszociációkat tudott fûzni. A debreceni fôiskolai elôadásokon hallottakkal és a
bib liai olvasmányélményeivel sem volt ez valószínûleg másképpen. Amit más elfe-
lejtett, vagy nem vált számára emlékezetessé, abból a pici mustármagból Ady köl-
tészetében nem ritkán nagy fa növekedett.

113



Visszatérve az eredeti kérdéshez: természetesen az iskolában nincs mód az
összes verssel foglalkozni, viszont Ady az egyetlen, akinek minden kötetét leg-
alább cím szerint szóba hozzuk tanórán, beszélünk a ciklusok szerkezetérôl, s a
tan könyv is valahogy az egész életmû felôl közelít az egyes versekhez. Én amikor
Adyt tanítok, mindig újraolvasom azokat a ciklusokat, amelyekbôl az elemzendô
ver sek származnak, hogy jobban érzékeltetni tudjam az eredeti kontextust. Ha egy
verset kell mondanom, amely nagyon sokat jelent nekem, akkor a Térey János
által már említett Krisztus-kereszt az erdôn legyen az. Én tizennégy évesen elveszí -
tettem édesapámat, nekem ezért fontos ez a költemény, meg azért is, mert ebben
a versben van annyi ökumené, amennyi feltétlenül szükséges a 20–21. században
egy emberi élethez.

Térey János: A Krisztus-kereszt az erdôn szerkezete tanítható: a heinei dalforma, a
strófák fölépítése, a refrénszerû ismétlések. Ady gyakran él ezekkel, nem is ritkán
ennyire hatásosan. Az, hogy ez a vers ütni tud, az köszönhetô annak is, hogy
ennyire kristályos – és zenei! – a szerkezete.

Azzal is egyetértek, hogy Ady nem lustálkodott Debrecenben. Ezt mutatja az ô
Csokonai-élménye is: nagyon megélt minden Csokonaihoz kapcsolódó írása. Egé -
szen biztos, hogy ezt a mûveltséget a Református Kollégiumban szerezte, mert más-
hol ezt nem lehet. Ilyen közel nem érezhet magához halott szerzôt az ember, csak itt.

Gyôri L. János: Ráadásul a századfordulón valódi Csokonai-kultusz élt Deb re -
cenben. Az évfordulókon százak zarándokoltak a sírjához, a debreceniek népdal-
ként énekelték Csokonai nem egy versét. Ezzel a kultusszal Adynak itt találkoznia
kellett. Mint ahogy azt is tudjuk – s az új dolgok iránti nyitottságát ez is jelzi –,
hogy Ady Debrecenben egy akkor alakult futballcsapat tagja is volt.
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Eddig ismeretlen Ady-kézirat Karácson Zsófia családi hagyatékából. A vers
egy em lékkönyvben van, melynek eredeti tulajdonosa Karácson Zsófia dédnagy-
mamája, Wissnyei Dezsôné Miklóssy Róza: a kis köszöntô neki szólt.



szemle
A nagy kísérlet
KATONA JÓZSEF: BÁNK BÁN; EREDETI SZÖVEG NÁDASDY ÁDÁM PRÓZAI
FORDÍTÁSÁVAL

Shakespeare és Dante hálásak lehetnek Nádasdynak. Shakespeare-fordításai a 21.
századi magyar színpadon diadalútjukat járják. Jól mondható, jól érthetô, azonnal
ható, erôs szövegek. Fennköltségük s pompájuk a régebbi fordításoknál és talán
az eredetinél visszafogottabb, de a mai színpad kevesebb fenséget tûr meg a komi-
kumba fordulás veszélye nélkül. Ugyanakkor a fennköltség mérsékelése nem je -
lenti a költôiség hiányát. Ahol pedig az eredetiben is komikum van, ott Nádasdy
fordításai még frissebbek, színész- és közönségbarátabbak, ütôsebbek. A rímtelen,
de jambikus-ter ci nás Isteni színjáték pedig a Dante-olvasás új hullámát indította el.
Több felnôtt ér telmiségitôl hallottam, hogy most elôször olvasta végig vagy értette
igazán Dante fômûvét. Az iskolai Dante-tanításnak is nagy segítség az új fordítás és
ezen belül a Pokol jól kezelhetô és méltányos árú, a Magvetônél megjelent zseb-
könyvváltozata. Külön telitalálat, hogy az új Dante-fordításban a hihetetlenül gazdag,
de ugyanakkor gazdaságos, világos, egyszerû jegyzetek nem a könyv végén, ha  nem
a lap al ján találhatók. Amikor Nádasdy fordít, akkor nemcsak a költô és a tudós for-
dít, ha nem a tanár is. Folyton érezzük az olvasó megsegítésének igényét. Például az
idôrendi eligazításban, a szerkezeti-tematikus táblázatokban és az áb rák ban. A fordí-
tó a Bánk-fordítás elején is elôzékenyen megadja az egyes felvonások idejét és
helyét, korábban pedig a Bevezetés tájékoztat Katona verselésének sajátosságairól, a
fordítás céljairól, alapelveirôl, a kettôs jegyzetapparátus eltérô sa játosságairól.

A kettôs jegyzetapparátust említve már a Bánk-fordítás szerepének, jellegének
alap  kérdéseire tértem át. Kettôs a jegyzetapparátus, mert a könyv afféle kétnyelvû
(bilinguish) kiadás: a bal oldalon Katona szövege áll, a jobbon Nádasdy mai, prózai for-
dítása. Az eredeti alatt szómagyarázatok, a fordítás alatt a helyzetre vonatkozó tartalmi
magyarázatok állnak. A két oldal egymással pontosan szinkronizált: a fordítás annyit
lát tat az új szövegbôl, amennyi oldalpárján a régibôl látszik. A kettôt eltérô betûtípus is
megkülönbözteti. Nádasdy a Bevezetôben szerényen azt állítja, hogy fordítása „egy-
fajta segédeszköz”, melynek az eredetivel való „párhuzamos olvasását” javasolja.

Az elôbbiek jegyében a Bánk bán – magyarról magyarra való – fordítása kétfé-
leképpen ítélhetô meg. Magyarázó segédeszközként és – bár ezt a fordító szeré-
nyen elhallgatja – jövendô színielôadások szövegkönyvnek alapjaként. A harmadik –
a gya korlatban óhatatlanul felmerülô – lehetôség, hogy a diákolvasó csak a mo -
dern változatot olvassa majd el.

Kezdjük a harmadikkal. Nem látom tragédiának, ha a diákok egy része a dráma
el nem olvasása vagy csupán kivonatok olvasása helyett a prózai fordítás egészét
ol vassa el, aminek révén megértési keretet kap, rálátást nyer az órán el hangzó,
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megbeszélésre-elemzésre kínált eredeti részletek sikeresebb feldolgozásához, ne -
talántán élvezetéhez. A párhuzamos olvasásról írja Nádasdy, hogy az elvezet az
eredetihez, s hogy az összevetés révén „talán jobban kiviláglik Katona sorainak ereje
és szépsége”. Véleményem szerint ez megtörténhet az „egészet az új ban, részletet a
régiben” eretnek olvasási-tanulási stratégiájának alkalmazása esetén is.

A prózára és mai nyelvre fordítás természetesen nagyon veszélyes vállalkozás,
bár mind a hazai, mind a nemzetközi gyakorlatban jócskán akad rá példa. E pél-
dákat most nem sorolom fel, mert Margócsy István kiváló utószava bôven hoz be -
lôlük. Az irodalomtörténész arra is kitér, hogy a formahû fordítás sérthetetlenné
vált követelménye kései fejlemény a magyar fordításirodalomban is. Talán nem is
örökérvényû szabály. De persze az irodalmi mû csakis nyelvében az, ami; a cse-
lekmény, a helyzetek, a jellemek nem azonosak a mûvel. Különösen igaz ez Ka -
tona drámájára, melynek megértési nehézségei nem választhatók el a mû esztéti-
kai sajátosságaitól, értékétôl. „Hôsei nem szívesen beszélnek, darabosan jön ki be -
lôlük a mondat és gyakran a fele benntörik, mint a darázs fullánkja. […]. Akadnak
drámák, amelyeknek a cselekménye sokkal izgatóbb, mint a Bánk Bán késleltetett
meséje – de egy sincs, amelyben a drámai nyelv annyira a végsôkig feszült indula-
tok nyelve volna, amelynek minden mondata annyira a vihar elôtti párázattól vol -
na terhes és villámot hordozó […] Katona alakjai nem beszélnek, hanem kirobban -
nak. A szabályos párbeszéd ritka a Bánk Bánban. Emberei vagy szónokolnak,
vagy félmondatokat kiáltoznak egymásra, vagy, leggyakrabban, mindegyik a maga
izgatott monologue intérieurjét folytatja, és nem figyel a másikra” – írja Szerb Antal
Magyar irodalomtörténetében.

Hogyan lehet végrehajtani a lehetetlent, hogyan lehet valamit megôrizni a
Bánk bánból, miközben mai magyar prózára fordítjuk? Különösen, ha a moderni-
zálás azért is istenkísértésnek számít, mert kultikus tiszteletnek örvendô „nemzeti
drámáról” van szó, melyben szállóigék is vannak. A kísérlet eleve paradox: lefor-
dítani érthetô, mai magyarra, és lehetôség szerint megtartani a régi szóhasználatot.

Elôször is, Nádasdy törekszik a szállóigék eredeti formában való megôrzésére.
Eredeti formájában megmarad a „Nincs a teremtésben vesztes, csak én!”, az „izmo-
sodj meg, gondolat”, az „Ott van a haza, ahol a haszon”. Igaz, kevésbé kôbevésett
mondatok esetében ellenpéldákat is találhatnánk. Másodszor: bár Nádasdy sok-
szor hozza rendbe az eredeti dráma tagolatlan, gyakran nem mindig világos vonat-
kozású, „félig benntört” mondatait, törekszik arra, hogy a kiegészítés minimális
ma radjon, a rövid félmondatok, hiányos mondatok rövidek és hiányosak maradja-
nak. Pengeélen táncolás ez, sokszáz, talán sokezer helyi döntést követelt meg.
Har madszor: a maximális tartalmi pontosságra törekedvén a fordító megôrzi a logi-
kai szerkezeteket és a szókincs javát is, többnyire csak az avult, vagy talán eleve
ért hetetlen kifejezéseket cseréli: „Számít is az!” a „Páh, milliom” helyett, „Váljék
egészségetekre a csemege!” a „Prosit a fölöstököm!” helyett. Emellett a nehezen
követhetô, részben a versforma által diktált mondatszerkezeteket egyenesíti ki.
Persze ez már elvesz a termékeny többértelmûségbôl vagy az értelem kibukkaná-
sára való várakozás keltette feszültségbôl. De valamit valamiért. Szerintem a legki-
sebb veszteség az utalószók és vonatkozó névmások maira cserélése vagy az elbe-
szélô múltnak a ma egyedül használatos múlt idôvel való helyettesítése. Komoly
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dilemma ugyanakkor, hogy ha egy drámában udvaroncok, grófok (bánok), ispán,
nádor (nagyúr), király, herceg és magyar-meráni királyné van, ha a jó hír (becsü-
let) értelmezése egészen más, mint ma, akkor nem lenne-e természetes az elbe-
szélô múlt használata, amit a Petôfit és Aranyt azért az iskolában jobbára olvasó
diákok alighanem megértenek.

(A fordító kiszolgáltatottsága) A verses régi magyarról prózai mai magyarra for-
dító, azaz a szöveget magyarról magyarra áttevô mûfordító kivételesen kiszolgálta-
tott helyzetbe hozza magát. Ennek vállalásához nem mindennapi bátorság szüksé-
geltetik. Hiszen magyarul minden magyar tud. Az eredeti és a fordítás oldalpáron
való megjelenítése még inkább védtelenné teszi a fordítót. Nádasdy kivételes ide-
gennyelvtudása a hagyományos mûfordításban jóval védettebb pozíciót biztosít.
Az alábbiakban szerénytelenül kipécézek néhány olyan szöveghelyet, amelyet az
én „szövegértési kompetenciám” kifogásolhatónak talál.

Nézzünk például az elsô felvonás 5. jelenetébôl egy jelzôt. Az elôzmény az,
hogy Bánk megtudta, Melinda neve lett a lázadók (pártütôk) jelszava. Katonánál:
„Titoknak / lett zára a Melinda szabad neve!”. Nádasdynál: „Egy titok zárja lett Me -
linda hibátlan neve!”. Nádasdynál elvész az, hogy a szabad jelzô a zár szóra vála-
szol. Itt tudatos ellentétezés van, ami Nádasdynál elvész. Szövegszerûen nem így
áll, de a zár szó átsugárzása miatt azt érezzük, hogy Melinda szabad neve a párt -
ütôk fogságába került. Ráadásul a név fônév elôtt a „hibátlan” jelzô még csak nem
is megszokott, köznapi. Nyilván a makulátlan melléknév maibb változatának
szánta a fordító, csakhogy itt nem csupán a név makulátlanságáról (szeplôktôl való
szabadságáról?) van szó, hanem arról is, hogy eddig nem használták valami lénye-
gétôl idegen célra.

Vagy lássuk az I. felvonás 11. jelenetének elejérôl Gertrudis és Melinda párbe-
szédének egy részletét, amely elôtt a királyné mintegy rajtakapja az udvarló Ottót
és kiszemeltjét. Katona ezt írja a Melinda és Ottó között az imént történtekrôl:

G.: […] mi volt ez itt, Melinda?
M.: Édes mulatság.
G.: Nem reményleném.
M.: Minden lehet.

Nádasdy ezt:
G.: […] mi volt ez itt, Melinda?
M.: Édes mulatság.
G.: Nem valószínû. 
M.: Pedig itt bármi valószínû.

Szerintem (szintén modernizálva, de talán hûségesebben):
G.: [..] mi volt ez itt, Melinda?
M.: Édes mulatság.
G.: Nem hinném/nem szeretném. 
M.: Pedig itt minden lehetséges.118



Miért lenne a „nem reményleném” egyenértékû a „nem valószínû”-vel? A „Nem re -
ményleném”-ben szerintem attitûdnyilvánítás, szemrehányás, ítélkezés is van: ’re-
mélem, hogy nem’ [történt ilyesmi]. Ráadásul Melinda nyilván ironikusan intonál.
Erre nem az objektív „nem valószínûvel” kell válaszolni. És a „Minden lehet” miért
„bár mi valószínû”? Ami lehetséges, az egyben valószínû is? Nem arról van szó,
hogy az udvarban bármilyen disznóság (enyelgés, csábítás) valószínû, hanem
hogy minden disznóság lehetséges.

Egy harmadik példa a tüdô elmének való fordítása. „Tüdô, hazudsz, hazudsz!” –
mondja Bánk Melinda veszélyeztett helyzetérôl, a merániak ármánykodására utal-
va. Ná dasdy így fordítja: „Elmém, hazudsz!” (61.). A tüdô a lélegzéssel, a légzés pe -
dig a lélekkel van etimológiai-metonimikus kapcsolatban. Elôzô oldali lábjegyze-
tében még Nádasdy is erre az összefüggésre utal. Szerintem a lélek és nem az el me
szorong. Ahogy itt a „tüdô”-bôl „elmém” lesz a fordításban, úgy máshol is birtokos
személyjelet kapnak fônevek. Katonánál „Ó, buzogj vér!”, Nádasdynál „Ó, buzogj,
vérem” (168–169.). Hasonló tendencia jelenik meg, amikor a „szikrát okádó vérem
ék telen / dühében”-t (Katona, 248.) Nádasdy „vérem szikrákat okádott végtelen
dü  hömben”-nek fordítja (249.). A birtokos személyjelek talán világosabbá teszik,
hogy ki érez, de az indulat (a tüdô, a vér, a düh) személy feletti, elementáris ere-
jét személyessé domesztikálják.

Vitatható megoldás a nagyúr nádorrá, a bán gróffá változtatása is. Ennek meg-
ítélésében ingadozom. A „nagyúr” szó a „nádorral” szemben olyan súlyt, monu-
mentalitást hordoz, amilyent Bánk bán személye szerintem maga is felmutat. Ugyan -
 akkor, ha igaz az, hogy a mai iskolás nemzedékben a nagyúr név a Csil lagok hábo-
rújának és a Harry Potternek fôgonosz alakját idézi fel (Schiller Ma riann megfi-
gyelése), akkor pedagógiailag szerencsésebb talán a nádor rangmegjelölés. Ná -
dasdy is érzi a nádor túlzott szárazságát, ezért többször – az egyszer Katona által is
használt – „kegyes nagyúr” megszólítást alkalmazza. Megszólításként talán pó tolja
is a nagyúr súlyát, de Bánk belépôikor vagy belépôi elôtt maga a nádor szó aligha
hoz za azt a komor nagyságot, amit a nagyúr sugároz.

A vitathatóknál jóval több a tökéletesen találó, a nehézkes régiességet hibátla-
nul kiváltó vagy a kusza mondatot rendbeszedô megoldás. Nézzünk elôször egy
szintaktikai és egy lexikai frissítést. Katonánál: „ha veszteségre / jön a dolog, tied
lesz a nagyobb”, Nádasdynál: „és ha vesztünk, a tiéd lesz a nagyobb veszteség”
(52–53.). Lássuk a lexikait! Katonánál: „Kár ilyen egy csinos fôért, hogy a / velô hi -
báz belôle!”, Nádasdynál: „Kár egy ilyen csinos fejecskéért, hogy az agyvelô hiány-
zik belôle!” (74–75.). Ami Katonánál „Az ételednél undorodásba jöjj”, az Ná das -
dynál „Az ételedtôl undorodj meg”. Ezekben az esetekben nem állíthatjuk, hogy a
régi megoldás költôibb vagy sokrétûbb jelentésû lenne. A következô négy megol-
dás pedig a szinte érthetetlent teszi érthetôvé. Az elsô felvonás záró monológjának
egy híres részlete Katonánál így szól: „Két fátyolt szakasztok el: / hazámról és be -
csûletemrôl. / A bocsánatot hörgés közt is mosolygom, / ha ölettetésem ezekért lé -
szen!”. Nádasdy a rejtélyes mosolygást feloldva így: „Két fátylat tépek most le:
egyet a hazámról, egyet a férji jóhíremrôl. Ha ezekért megölnek, én a halálhörgé-
seim közt is lenézô mosollyal utasítom el a bocsánatot” (100–101., kiemelés: A. L.).
A másik példa: „Vagy azt hiszed, hogy engedi, / mint egy kifestett kép, magát ne -
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hány / szoros vonás közé szorítani?” (Katona, 287.), „Azt hiszed, hogy a magyar
en gedi magát szûk keretek közé szorítani, mint egy festményt?” (Nádasdy, 288.).
Még inkább nélkülözhetetlen és félreértést kiküszöbölô Biberach egy elsô felvo-
násbéli mondatának fordítása. „[a nagyúri hivatal] El fogja úgy-é majd vakítani? /
Oh jó uram, csalatkozol, szerelmes / Bánk bán szemének íly titok nehéz” – írja alig
felfejthetôen Katona, Nádasdy pedig így teszi érthetôvé: „[a nádorsággal járó teen-
dôk] ...majd ugye vakká teszik?... Ó, jó uram, becsapod magad. Bánk szerelmes a
fe leségébe, így a szemének az ilyesmi nehezen maradna titok”. Olvasó vagy nézô
legyen az a talpán, aki az elsô felvonás hatodik jelenetének következô mondatát ki
tudja bogozni, meg tudja érteni! „S most már ezen setétben bujdosók / Volnának,
akik engemet bolond / Álmomba’ szánva háborítani / Igyekszenek s a végveszély-
be’ forgó / Becsûletem felett rikoltanák: / »Bán, ébredezz; mert meglopattatik
Bánk!«” (58.). Nádasdy szemveszteség nélkül teljesen követhetôvé teszi: „Jaj! Le het,
hogy épp ezek a sötétben bujkálók volnának azok, akik igyekszenek bolond ál -
momból felriasztani, mert szánnak, látva, hogy becsületem végveszélyben forog, s
azt rikoltják: »Gróf! Ébredj fel, mert meglopják Bánkot!«…” (59.).

Az ilyen sikeres igazítások miatt a Bánk bán könnyebben játszhatóvá, a szín-
padi beszéd gyorsabban felfoghatóvá válik. Azaz meggyôzôdésem szerint a koráb-
ban feltett második kérdésre a válasz egyértelmûen pozitív: a fordítás színpadi elô -
adásra ítéltetett.

(Fordítás és értelmezés) A fordító csak akkor tud fordítani, ha értelmezi a dara-
bot, azonban úgy kell fordítania, hogy értelmezése ne zárjon ki más értelmezése-
ket. Ennek feltétele az elôzetes megértéssel akár szembe is kerülô szöveghûség.
Ná dasdy ebben nagy. Az elôzetes „megértés” az adott esetben persze utólagos:
számos korábbi összképbôl és részletértelmezésbôl alakul ki. A fordításban is kí -
méletlenül érvényesül a hermeneutikai kör.

Esszétanulmányából [lásd jelen lapszámban – A szerk.] és néhány lábjegyzeté-
bôl ismerhetjük Nádasdy Bánk-értelmezését. Ebben számos sarkos megállapítás
található. Például „Talán az gyengíti a politikai szál hatását, hogy az ellenzéket
egyedül Petur képviseli ütôképesen, vitaképesen; Tiborc és Mikhál szép panaszos
szövegeket szavalnak, de a panasz nem dráma”. Meggyôzôdésem, hogy az erôs
politikai szálat igencsak erôsíti, hogy Mikhált, a pártatlan bojóthit bebörtönzi Gert -
rudis, amikor az ôsz öreg közvetítôként a lázadók (pártütôk) követeléseit foglalja
össze nagy hitelességgel és meggyôzô erôvel. A tisztességben megôszült, épp az
ablak elôtt elvonuló Mikhál megalázottságát hozza fel egyik érvül Bánk a királynô
ellen mondott nagy vádbeszédében. Tiborc második panasza, ha nem önmagában,
hanem drámai szituációjában vizsgáljuk, erôs érv és utolsó lökés Bánk már koráb-
ban meghozott elhatározásának megvalósításához. Ha ez a híres párhuzamos mo -
nológ (III./3, 158. skk.) nem lenne a Melinda elcsábítását követôen megszületett
el határozás („izmosodj meg gondolat”, III./1, 155.) után beékelve, akkor lenne
igaza azoknak, akik azt mondják, hogy Bánk tette döntôen magánéleti indíttatású.
Akkor igaz lehetne Nádasdy másik erôs állítása: „Az ország fontosabb a királynak,
mint a felesége. Bánknak fontosabb volt a jóhíre, mint az ország”. Nem, Bánk nem
csak alibiként összegzi a gyilkosság elôtt Peturék és Tiborc vádjait, s mondja el az
országjáró körútján tapasztaltakat. Ugyanezt teszi majd, miután teljes büszkeséggel
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Gertrudis nyitott koporsójának aljára dobja nádori méltóságának jelképét. Igaz,
nagy súllyal emlegeti becsületének (jó hírének) sérelmét is.

Nádasdy munkájában, fordítói ethoszában az a nagyszerû, hogy fenti két tézi-
se nem jön át az általa elôállított szövegen: mind Mikhál, mind Petur, mind Bánk
vádbeszédei hatásosak, és cselekvésként vagy cselekvés elindítójaként is lehet
érteni ôket, nem csupán panaszkodásként. Talán csak egy helyen lehetett volna
másként fordítani egy szót, ha a fordító a gyilkosság motivációjában nem látja
másodlagosnak a közéleti szálat. Katonánál az V. felvonás 4. jelenetében ezt
mondja Bánk a királynak: „de / ô jó nevét ölé meg nemzetemnek / Rút öccse
által s a feláldozott / Becsületet kiûzte udvarából”. Ezt Nádasdy így fordítja: „de ô
a családom jó nevét ölte meg ocsmány öccse által, és a feláldozott tisztességet
kiûzte udvarából”. Ter mészetesen a „nemzetem” „család”-nak fordítása teljesen
véd  hetô, Nádasdy a nemzetségemet is így fordítja, a nemzetemet pedig alighanem
a nemzetség egy alakváltozatának veszi. A nemzet és a nemzetség szótöve pe dig
egyaránt az utódlétrehozó (családalapító) jelentésû ’nemz’ ige. Annál is jogosabb
ez így, mert éppen Ot tóról, az ocsmány öcsrôl és a kiûzött Melindáról van szó. De
mi van akkor, ha Ka tona a nemzetségem helyett nem véletlenül használta a nem-
zetem kifejezést? Ha esetleg azt kívánja sugallani – ami mellett a darab szövegé-
bôl jócskán lehetne ér velni –, hogy Melinda elcsábítása maga is politikai ügy? A
nádor feleségének elcsábítása az idegen királynô támogatásával nemzeti sérelem –
én így olvasom.

Aligha véletlen, hogy a III./3-ban, a párhuzamos monológban Bánk és Tiborc
pár huzamos vádjai áthallásosak és azonos kútfôre, azonos bûnösre mutatnak. (Itt
jegyezném meg, hogy szerintem az „Útonálló”-t, szemben Nádasdy jegyzetével
[159.], Bánk nem Tiborcra, nem is Ottóra vagy önmagára, hanem a királynôre mond-
ja, immáron ôt tekinti haramiának, nem Peturékat.) Emiatt az értelmezési prob léma
miatt gondolom aggályosnak a kurziválás elhagyását: Katona szövegének önértel-
mezését, hangsúlyait homályosítja el. Nagyon fontos például, hogy Ka to nánál „Ti -
borc panaszában” dôlt betûvel áll „a háborúban szabad fosztogatni” mon dat. Na -
gyon fontos ez, ha úgy hisszük, hogy a Tündéri láncok-monológ (I/14.) fô érve –
aminek képviseletében feleségét a palotában hagyva Bánk a párt ütôk lecsillapítá-
sára Peturékhoz megy – az, hogy „nem vélik ôk a zendülést”, mármint a szegény
parasztok és a szunnyadó gondatlanok nem akarnak lázadást, vérontást, polgárhá-
borút. A második felvonásban azután a nádor ezt Peturnak is nagy nyomatékkal
megismétli, nem csak a királyhûségre apellál; a királyhûség követelésével egyenlô
nyomatékkal fogalmazza meg a polgárháború elkerülésének célját: „mivelhogy
zen dülésbe’ nem / Fog-é kiömleni az ártatlanok-, / A felebarátjainknak vére is?
mely / Bugygása közben fogja a szabadság / Jajos tüzét át kozni-hörgeni”. Bánk
nem csupán azért változtatja meg késôbb az álláspontját, mert Melindát elcsábítot-
ták, hanem mert Tiborc tudomására hozza, hogy már há ború van („a háborúban
szabad fosztogatni”), hogy a parasztok igenis vélik a zendülést, sôt maguk is láza-
dásra szövetkeznek. Tehát a Petur ellen használt érv érvényét vesztette, a nádor az
ország érdekében is ölni készül, nem csak a magáéban. (A magányos gyilkosság
Peturék lázadásával ellentétben értelmezhetô a háború el kerülésének eszközeként
is. Még akkor is, ha a gyilkosság pillanatában Bánk nem tu datosan cselekszik is. A
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trónterembe való belépésekor, illetve Gertrudisszal való egyedül maradásakor, sôt
a vádbeszéd nagyobb része során viszont még tudatánál van.)

Persze a Bánk bán legalább annyira szerelmi dráma is, mint amennyire politi-
kai. Szerintem ezt illetôen is vannak vitatható értelmezési mozzanatok. A fordító
mintha nem látná Gertrudis személyiségének ellentmondásosságát, nyelvének több -
szólamúságát (Nagy Imre megközelítése). Azt, hogy beszédében keveredik a nagy-
néni családi nyelve és az uralkodói nyelv.

A királyné például a lábjegyzet (30.) közlésével ellentétben nem tud Melinda
elcsábításának tervérôl mindaddig, amíg nem látja Ottót és Melindát együtt. Az
„esz telenkedés”-nek tágabb, általánosabb jelentése van az Ottót hazazavaró, az in
flagrantit megelôzô, az Elôversengésben elhangzó elsô megszólalásában. Ha nem
így lenne, nem volna értelme annak, hogy a Melinda–Ottó páros megpillantása
után azt kérdezze elôbb Melindától, majd késôbb Ottótól, hogy „Hát mi volt ez?”
Pon tatlan az a lábjegyzet is, mely szerint „Gertrudis nem azt sérelmezi, hogy Ottó
egy férjes asszonyt akar elcsábítani, hanem hogy sikertelen, és ezt már az egész
ud var tudja” (89.). Gertrudis igenis sérelmezi, veszélyesnek és helytelennek tartja
azt, hogy Ottó éppen a nádor feleségét akarja megszerezni. Ezt bizonyítja, hogy
azt mondja, hogy „Célod nem, de módjaid utálhatom”, s hogy „most fajtalan véred
tilalmas úton / Melinda bírására csergedez”. Ha valóban csak a módszert vagy a si -
kertelenséget kárhoztatná, nem beszélne „fajtalan véred”-rôl és „tilalmas út”-ról. A
tilalmas út nem módszer kérdése, hanem a tilalmas, tiltott személy választásának
útja, ezért a megértést segítô fordításnak ezt megvilágítandó bele kellett volna
nyúlnia a szövegbe. Az árnyaltabb lábjegyzet pedig akkor lenne pontos, ha azt
mondaná, hogy a királynô azt rosszallja, hogy ha már belevágott Ottó Melinda el -
csá bításába, akkor miért nem sikeres.

Ugyanígy vitatható a III. felvonás elsô jelenetének jegyzete, mely szerint „Izi -
dóra az imént – Melinda füle hallatára – elmondta Bánknak, amit Biberachtól hal-
lott (az izgató drogról)” (149.). Egyrészt ezt Melinda és Bánk beszélgetésében
semmi nem bizonyítja: nemhogy Bánk, de Melinda sem tudja, hogy valójában mi
történt. S ez fontos a darabot uraló homály, a szereplôk közötti kommunikációs
szakadékok (Sándor Iván értelmezése) szempontjából. Másrészt furcsa lenne, ha
Izidóra az aj zószerrôl beszélt volna, a királynônek adott altatóról pedig nem. Miért
nem mentegeti a királynét Bánk elôtt, amikor Ottót bemártja? Márpedig Bánk
többször is úgy beszél a királynô színleltnek vélt „álmosságáról”, hogy nyilvánva-
ló, nem tud az álomporról. Izidóra valóban tud a kétféle italról (IV/2., 199.), de a
szöveg alapján nekem úgy tûnik, hogy csak Melinda és Ottó rajtakapásáról számol
be Bánknak s a szerekrôl nem.

Szerencsére az új szöveg maga nem zárja ki a fentebb javasolt értelmezéseket,
s ez ismét a fordító mesterségbéli lelkiismeretességének diadala. A szöveg rugalma-
sabb, sokrétûbb, mint a lábjegyzetek értelmezései. Még azt is megengedi, hogy a
da rabot ne konfliktusos drámának tekintsük, hanem olyan darabnak, melynek kö -
zéppontjában Bánk belsô drámája, különbözô irányokba húzó szolidaritásainak
konfliktusa áll. A rousseau-i homme és citoyen, ember és polgár ma is aktuális, a
diákok számára is átélhetô konfliktusának drámája, ahol e konfliktus fájdalmas
médiuma az elsô négy felvonásban Bánk, az ötödikben pedig Endre király.
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Nádasdy fordítása új esélyt ad a Bánk bánnak: lehetôséget teremt arra, hogy a
mû ne csak emlegetett, áhítatosan tisztelt, ám rendesen el nem olvasott darabja
ma radjon az iskolai kánonnak. Instant felhasználhatósága új lökést adhat a darab
sikeres színrevitelének. Ez a nagyformátumú és nagy mûgonddal végzett átmenté-
si kísérlet a demokratikus konzervativizmus, az értékôrzô értékterjesztés, a nemes
és csendes patriotizmus tette. Ha hibái vannak, azok javíthatók. A szerzô fel is szó-
lít erre, véleményeket kér tanároktól, diákoktól. Ha a lehetôséggel színház és isko-
la élni tud, Katona József nagyon hálás lehet majd Nádasdy Ádámnak. (Magvetô)

ARATÓ LÁSZLÓ

Résztvevôt a színházakba
SZÍNHÁZ ÉS TÁRSADALOM, SZERK. DERES KORNÉLIA, HERCZOG NOÉMI

Színház és társadalom – két elválaszthatatlan fogalom, gondolnánk, ám ha szem-
ügyre vesszük az erôs hatalmi nyomás alatt tartott színházi intézményrendszert,
ak kor azt láthatjuk, hogy a kulturális élet végrehajtói kapacitásuk jelentôs részét
éppen a mûvészet és az aktuálisan zajló társadalmi-politikai folyamatok kontúros
elkülönítésére fordítják, alapvetôen lehetetlenítve el a termékeny befogadást.
Ugyanis ha nyílt cenzúráról még nem is terjednek a hírek, a félelem generálta
öncenzúra feltartóztathatatlanul mûködésbe lépett, ennek pedig egyik fô oka,
hogy a pénzosztásokban egyre aktívabban vesznek részt a nem elsôsorban szak-
maiságot, hanem lojalitást elváró szervezetek. Az óvatoskodáson és kikacsintgatá-
son alapuló mûvészi formanyelv ismét fénykorát éli, ebbôl adódóan pedig nem tû -
nik túlzásnak az az állítás, miszerint a Deres Kornélia és Herczog Noémi által szer -
kesztett, a Színtext sorozat harmadik részeként megjelent kötet kikerülhetetlenné
és egyszersmind tettértékûvé is válik a maga radikálisan többközpontú diskurzus-
igényével. Itt ugyanis egy olyan párbeszéd kap teret, amelyet a konvenciókra be -
rendezkedett színházi struktúra kénytelen elutasítani pusztán azért, hogy bizton-
ságban érezhesse magát, hiszen ez a(z egyébiránt messzemenôkig látszólagos)
biz tonság ma mindennél fontosabb. Így válik a 21. század és a kultúrharc valósá-
gában az egymás megértésére és meghallgatására való törekvés a legteátrálisabb
gesztussá – és ebbôl a szemszögbôl nézve a Színház és társadalom címû kötet
éppolyan fontos lenyomata a kornak, akárcsak a benne tárgyalt mûvészeti pro-
duktumok.

A kötetet Milo Rau, a városi színház intendánsjelöltjének 2018-as genti mani-
fesztuma hívta életre, amely az addig íratlan szabályok explicitté változtatását tûzte
ki céljául, ezáltal pedig olyan kegyetlen evidenciákra mutatott rá, mint az elitnézôk
privilegizált helyzete vagy a színház közösségi funkciójának folyamatos sérülése
(Milo Rau, Stefan Bläske, Steven Heene, Nathalie De Boelpaep és az NTGent alko-
tócsoportja: A jövô városi színháza, ford. Kricsfalusi Beatrix, 2018.). Ez a manifesz-
tum mindaddig megválaszolatlan kérdések sorozatát zúdította a kortárs mûvészeti
intézményekre, és bár a reakciók nem egységesek, megnyugtató tudni, hogy hazai
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vi szonylatban is megjelennek olyan alkotók, akik a pusztán ábrázolásra szakoso-
dott realista színház felszámolásának vagy éppen újragondolásának feltartóztatha-
tatlan kezdeményezôiként lépnek fel. Fontos azonban már a legelején megjegyez-
nünk: a kötetben szereplô szövegek egyike sem a meglévô tradíciók elutasítása
mel lett tesz hitet, sokkal inkább azok egy részének meghaladása, a korszak merô-
ben megváltozott igényeihez való alakítása mellett érvelnek – sôt, éppen ez a múlt
jelenségeit is figyelembe vevô attitûd az, amely nyitott rendszerré teszi az egymást
követô munkák sorát.

A Színház és társadalom ugyanis szerteágazó mátrixként olvasható, a benne
szereplô tizennyolc szöveg mindegyike újabb és újabb irányokat, fogalmi rendsze-
reket mozgat meg. Jó egyensúlyérzékkel szerkesztett kötetrôl van szó, amely
amellett, hogy igyekszik minél összetettebb viszonyokat kirajzolni, egyszerre figyel
az alkotó, a nézô és a kritikus gyakorta találkozó esztétikai, etikai és társadalmi
szempontjaira is. A perspektívák sokszínûségét a mûfaji gazdagság erôsíti, a tanul-
mányok között ugyanis helyet követel magának egy-egy interjú és munkanapló is,
az objektivitás és a személyesség ezen kettôssége pedig éppen azt a szituációt mo -
dellálja – vagyis a laboratórium felszámolását –, amely iránt a színházi gyakorlat-
ban is igényt támaszt. Ugyanakkor nem szabad elfeledkeznünk arról sem, hogy a
színházcsinálás elméletét és gyakorlatát elemzô-ütköztetô szövegek mindegyike
marginális pozícióból szólal meg, hiszen egy olyan dinamikus, önnön heterogeni-
tását figyelembe vevô társadalmat igyekszik megcélozni, amelyet a jelenlegi struk-
túra nem kíván megteremteni. Így a kötet tágabb kontextusban értelmezve nem
más, mint egy kísérlet alapköve, amely a színház ismételt tömegmédiummá alakí-
tását célozza, sikerességének záloga pedig, hogy alapjaiban vizsgálja felül a múlt
és a jelen politikai rendszerei által deklaráltan elvárt formai és tartalmi követelmé-
nyeket, és hogy végre figyelembe vegye, kinek, mikor, hol és miért beszél.

Mindebbôl adódóan, bár a tanulmányok szerzôi merôben eltérô tapasztalattal
és szakmai múlttal rendelkeznek, mégiscsak számos ismétlôdô gondolatot fedez-
hetünk fel a kötetben. Valamennyien ugyanis a színházi esemény legfontosabb
össze tevôjére, azaz a nézôre koncentrálnak – még pontosabban a résztvevôre,
ugyanis éppen a passzív figyelés aktusának felszámolása mellett teszik le voksu-
kat. Hogy még pontosabban fogalmazzunk, a spektatorból „spektactorrá” való
transzformáció legfontosabb lépései és feltételei a szövegek keresztmetszetét szem -
lélve az alábbiakban határozhatóak meg:

a) A színházat közügyként kell felfognunk, és észre kell vennünk, hogy az egész
társadalomnak szüksége van színházra. Ebbôl eredôen az elôadást nem artisztikus
produktumként, nem mûalkotásként, hanem a nézôk kimozdítására koncentráló,
megrázó tapasztalatokat és új értelmezési horizontokat kínáló eseményként kell
definiálnunk. b) Evidensnek kell lennie, hogy a színház bele akar avatkozni a tár-
sadalom és a világ mûködésébe. Ehhez szükséges, hogy önmagát is kritikai górcsô
alá helyezze, és saját formanyelvének, illetve intézményrendszerének folyamatos
újragondolására törekedjen. Azaz: új tereket kell találnia magának. c) A társadal-
milag elkötelezett színház automatikusan létrehozza a részvétel aktusát, a közös
ala kítás lehetôségét. Döntéshelyzetbe hozza a nézôt, és ezáltal – nem pedig az ak -
tuális berendezkedésre tett direkt reflexióival – válik politikus színházzá.
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Szinte természetesnek tûnik, hogy mindennek gátat szab a mindenkori hatalmi
be rendezkedés, hiszen ahogyan Darida Veronika is megfogalmazza: „A színház
ugyanakkor, ahogy Boal állítja, hatékony eszközt jelenthet az elnyomás ellen. A
mindenkori elnyomás bemutatása ugyanis politikai öntudatra ébresztheti az elnyo-
mottakat, akik ennek nyomán fellázadhatnak az adott állapot ellen. A színház így
vál hat a felszabadítás eszközévé, miközben a nézôk is „színészekké”, azaz a társa-
dalmi átalakulás szereplôivé válnak.” (61.) Bár az idézett tanulmány (Színház ki -
sebb ségben) kimondottan a kisebbségi színházat helyezi fókuszba, a kiragadott
rész általános érvényessége aligha vitatható, ezt támasztja alá az is, hogy a kötet
néhány, ezen transzformáció tekintetében elôremutató példát is tárgyal. A teljesség
igénye nélkül ide sorolhatjuk Bass László – Boross Martin – Fábián Gá bor Já ték -
színház: a Mentôcsónak színházi társasjátékairól, Gyôrik Edit Valódi emberek va -
lódi történetei: a KOMA Közösségi Színház módszertana és Kelemen Kristóf Ez
nem hadgyakorlat: egy kooperatív módszerû színházi munkafolyamat címû írásá-
nak vizsgált elôadásait.

Itt ragadnám meg az alkalmat, hogy felhívjam a figyelmet a kötet fejezeteinek
átjárhatóságára, hiszen bár a szövegek hat, formailag szervesen elkülönülô kategó-
riába vannak osztva (államszocializmus; teatralitás és diktatúra; színház és kisebb-
ségek; színházi nevelés; közösség; dokumentumszínház; struktúra – már a címsza-
vakból is szépen látszik a múltból a jelen felé tartó ív), mégis téves volna azt állí-
tanunk, hogy ezek a blokkok zárt egységet képeznek. Mi több, éppen az
a Színház és társadalom legnagyobb erénye, hogy hibriditása nem von magával
sem nehézkességet, sem túlzott szakmai engedékenységet, így, elkerülve az elitol-
vasót mintának tekintô szakkönyv csapdáit, különbözô megközelítésbôl, de még-
iscsak egy gócpont felé tart. Ugyanis eltérô részletességgel bár, de a szövegek
mindegyike rámutat elôbb-utóbb a hazai színházi élet egyik legjelentôsebb para-
doxonára: ma a hatalom által felállított és mûködtetett (elsôsorban strukturális)
kor látok gyakorlatilag áthatolhatatlanok, holott a színháznak épp a határátlépések
legfontosabb terepének kellene lennie.

A jellemzôen erôs önreflexióval bíró szövegek közül is kiemelendô Tóth Vik tó -
ria, Kricsfalusi Beatrix, illetve Hudi László munkája. Tóth Viktória a Lehetséges
utak: fiatalkorú fogvatartottak reintegrációs lehetôségei a színházi nevelésen ke -
resz tül címû tanulmánya rendkívül pontos terminológiával dolgozik, komplex át -
tekintést nyújtva a hazai börtönszínház lehetôségeirôl és nehézségeirôl. Mind e köz -
ben pedig szinte észrevétlenül összefoglalja mindazt, amirôl eddig beszéltünk, a
börtönszínházi foglalkozásoknak ugyanis – bár természetétôl fogva deklaráltabban –
éppúgy elsôdleges célja, mint a hagyományos értelemben vett elôadásnak, hogy a
játszót és a nézôt is egyaránt ráébressze: a mûvészeti keretek között felvetett prob-
lémák korántsem fikciósak. Ez a típusú alkalmazott színház ráadásul valós tanulá-
si folyamatot hoz létre, azaz megvalósul P. Müller Péter késôbb felvetett gondolata,
miszerint a színháznak a valósággal megegyezô módon kell hatnia a résztvevôre.

A valóság hullámain könnyedén át is evezhetünk Kricsfalusi Beatrix termékeny
szigorúsággal megfogalmazott, esztétikai és szakmai-morális szempontból is meg-
kerülhetetlen munkájára. Az apolitikusság látszatának mûvészete: Andrij Zsoldak
ko lozsvári Rosmersholm-rendezése nemcsak plasztikus kifejezésmódját tekintve ér -
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demes említésre, hanem mert gondosan felépített érvrendszerével megcáfolja azt
az avítt, zsenikultuszban gyökerezô tézist, miszerint az alkotófolyamat verbális és
fi zikai agressziója nemcsak hogy elôsegíti a termékeny együttlétet, de szükséges
feltétele is minden a katarzis igényével fellépô mûvészeti produktum létrejöttének.
Ugyancsak ez a merev hierarchikus berendezkedést feltételezô nézet kívánja ki -
vonni a keletkezési körülményeket a kész elôadás szakmai-esztétikai megítélésé-
bôl, ez azonban – ahogyan Kricsfalusi rávilágít – nemcsak hogy morálisan tartha-
tatlan álláspont, de merôben idejétmúlt is egy olyan színházi korszakban, amely-
nek megújulását éppen a szélsôséges és folyamatos önreflexió garantálja.

Hudi László éppígy efelé a konvenciókkal körbebástyázott, alá-fölérendeltsé-
gen és hatalmi érdekeken alapuló berendezkedés felé fordul, meglehetôsen erôs
kritikai hanggal, Struktúra és erôszak a színházban címet viselô tanulmányában.
Mi több, sikerül kialakítania egy pontos, világos logikával megszólaló, egyszerre
társadalmi és esztétikai megközelítést, amely túllép azon a divatos kereten, amely
mélyebb rálátás nélkül, ám jó adag cinizmussal tesz egyenlôségjelet a kortárs szín-
ház és a szórakoztatóipar közé. Természetesen a kiinduló gondolat itt is a hazai
színházi szférát sújtó meglehetôsen nagy piaci befolyás, ám Hudi nem ragad meg
a gyakran ismételt frázisoknál, hanem a problémakör több szempontú megvizsgá-
lására törekszik, megmutatva ezzel nemcsak a reprezentációs lehetôségek be szû -
kü lésének gyökerét, hanem annak súlyos következményeit is. Ennek egyike a füg-
getlen színházi szféra gazdasági gettósítása, a másik pedig az eddig még ke vés
platformon tárgyalt mûvészeti egyetemi oktatás, vagyis a hallgatók színházi szoci-
alizálása, amely ugyancsak a bevett sémák szerint kívánja „legyártani” az újabb és
újabb korszak mûvészeti szóvivôit.

A három bôvebben ismertetett szöveg jól modellálja a kötet egészét, amely
alapvetôen a kiszolgálásra alapuló, politikai kontroll alatt tartott, ezért esztétikai
újításokat gyanús szemmel méregetô mainstream színházcsinálással szemben mu -
tat fel létezô és mûködô alternatívákat. A múlt- és jelenbéli példák ugyanis egy
olyan rendszer körvonalait rajzolják meg, amelyben a színház csak a társadalom-
mal és csakis a közjóért léphet hûbéri viszonyra, ugyanis abban a pillanatban, ha
az aktuális politika rezsim önmaga létjogosultságát kívánja igazolni ezen rendszer
ál tal, megszûnik a mûvészi szabadság, amely a párbeszéd, a változás és a felelôs-
ségvállalás terét hivatott biztosítani. Éppen ezért a színháznak mindig az aktuális
társadalmi válságokra kell választ keresnie, az együttélés dilemmáit kell felfednie,
és nem szabad helyszínt biztosítania a soha nem szûnô hatalmi játszmák levezény-
lésére. Ez a fajta mûvészi ki- és ellenállás azonban a színházi rendszer egészét néz -
ve nem tûnik megvalósíthatónak, hiszen a szövegek egy súlyosan elnyomó képet
mutatnak, amelyben a cselekvô nézô ideája vagy a nem privilegizált közösségek
(ön) reprezentációjának gondolata azonnal megkongatja a vészharangokat. Ez a
fül süketítô zaj pedig magával vonja az egzisztenciális ellehetetlenítést és a szak-
mán belüli marginalizálódást, miközben megnyitja a kaput az önmagukat egyetlen
autoritásként elismerô, önkritikára – nyíltan legalábbis – képtelen, állandó véde-
kezô pozícióba merevedô rétegek elôtt.

A Színház és társadalom tehát voltaképpen megadja a lehetôségét egy olyan
szé les körû vita lefolytatásának, amely a színházi produktumokat alanyi jogon járó
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kulturális, és ezzel együtt szociális javaknak tekinti – azaz nem vitatja, hanem meg-
erôsíti az elôadómûvészet nevelésben, múltfeldolgozásban, társadalmi felelôsség-
vállalásban betöltött szerepét. Ez az elgondolás persze nem a 21. század friss ter-
méke, hiszen az emberi cselekvés és ezzel együtt az emberi cselekvést színre vivô
elôadás már az ókorban is politikus – és nem feltétlenül az aktuálpolitikát repre-
zentáló – aktusnak minôsült. Mégis, mintha alig haladtunk volna elôre: az irodalmi
kereteket szétfeszítô elôadások a polgári színház perspektívájából csak veszélyes,
kényelmetlen kezdeményezésként tûnnek fel, ez a naiv, a mûvészet szépségét csak
a megemelt színpadra korlátozó nézet azonban éppen a színház legfontosabb sze-
replôjérôl feledkezik el: a nézôk alkotta közösségrôl. A kötet éppen ezen akar vál-
toztatni, méghozzá úgy, hogy egy demokratikus rendszerben gondolkodva tesz fel
kérdéseket, kínál olykor megvitatásra is érdemes válaszokat, miközben rámutat
azokra az egyenlôtlenségekre és ellentmondásokra, amelyek feloldásán a jelen és
a jövô színházának dolgoznia kell. Feltéve, ha komolyan vesszük a kötetet inspi-
ráló fenti manifesztum elsô pontját: „Már nemcsak a világ ábrázolásáról van szó,
hanem a világ megváltoztatásáról. A cél nem a valós ábrázolása, hanem az, hogy
maga az ábrázolás váljék valóssá.” Vegyük komolyan. (JAK+PRAE.HU)

DÉZSI FRUZSINA

A realizmus színeváltozása
GYÖRGY PÉTER: FAUSTUS AFRIKÁBAN. SZERZÔDÉS A VALÓSÁGGAL

György Péter legújabb könyvét kezébe véve olvasójának a cím alapján két feltéte-
lezése is lehet a tartalmat illetôen. Az egyik, hogy valószínû az európai magaskul-
túra szerepérôl, a globálissá bôvült mûvészeti világban újként értelmezett pozíció-
járól olvashat, az alcímbôl pedig arra bátorkodhat következtetni, hogy valóság és
mûvészet oly bonyolult kapcsolatában a szerzôdés fogalma segítségével fog eliga-
zítást nyerni. Ezen elôzetes feltevéseink nagyjából be is igazolódnak az írás végé-
re érve, de csak nagyjából, mert a könyv sûrû szövedéke ennél jóval összetettebb –
bár a cím kétségtelenül szolgál egyfajta vezérfonalként. Persze nem vesztegetném
a mondatokat arra, hogy a könyv tényleg arról szól, amit ha sûrítve is, de sugall a
cím, ha a szöveg egésze nem érkezne meg végül, ha nem is az ellenkezô pólusra,
de olyan alapállásokhoz, melyek a cím egyszerû, elôzetes értelmezését jócskán fe -
lülírják. Ha az olvasó ismeri William Kentridge mûvészetét, és ráismer, hogy a kö -
tet címét és borítóképét is az ô mûvétôl kölcsönözte a szerzô, akkor persze már az
elején sejti, hogy nem egyszerûen ilyen vagy olyan esztétikai-politikai nézôpont-
ból (igaz, György Péter esetében ezt igazán nem kell találgatnunk) a nyugati mû -
vészet globális jelenlétének kérdései kerülnek majd terítékre, sôt még csak nem is
a mûvészettörténet nem szinkron idôket és eltérô helyeket, valamint ezek egy-
máshoz való viszonyát egy új kortársiságban újraíró aktuális programjához kíván
hozzászólni. Ennél, a kötet beszédmódján szólva, egy lépéssel közelebb megy a
va lósághoz, és az általa érvényesnek tekintett mûvészet lehetôségeit vizsgálja,
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amelynek egyik jellemzôje, fôként nem tematikusan értve, hogy „kérlelhetetlenül a
vesztesek oldalán áll” (305.). Vagyis az európai mûvészet globális jelenléte helyett
sokkal inkább beszél a könyv az ellenkezô irányú mozgásról, sôt imperatívuszról,
arról, hogy Faustus, Goethe szavaival, „mindig célba jutó akarata” képes-e Afrikát –
és persze itt Afrika mindenfajta alárendelt kiszolgáltatottság metaforája – önmagá-
ból nem számûzô módon, „szabad földön hemzsegô szabad népként” látni (Már -
ton László fordítása). Ezirányú kérdése kettôs: egyrészt vonatkozik a politika de -
ter minálta mûvészet lehetôségeire, valamint – bár ez nem kifejtve, de utalások for-
májában végig jelen van a könyvben – az esztétikum politikai használatának mi -
kéntjére. És az alcím keltette várakozásaink is szinte ellentétükbe fordulnak,
amennyi ben nem egyetlen, koherens elméleti megközelítését kapjuk valóság és mû -
vészet viszonyának, hanem észrevesszük, hogy a szerzô mindkét fogalmat, szer zô -
dést és valóságot is, többes számban használja. De mielôtt rendes bölcsészként rá -
vágnánk, hogy hiszen ez magától értetôdô, eleve így kell értenünk a címet, hadd
szóljak már az elején, hogy e könyvben ez sem ilyen egyszerû. De haladjunk sorban.

György Péter munkáját assemblage-nak nevezi, igen találóan. Nemcsak azért
helyes ez a mûfaji megjelölés, mert, ahogyan írja, nem egy historikus nagy elbe-
szélés mintáját követi (18.), hanem leginkább azért, mert ahogyan a képzômûvé -
szeti assemblage egy mûvé komponálja a különbözô vizuális mûfajokat és a talált
tárgyakat, úgy rendezi e kötet is a tárgyául választott többféle mûformát – iroda-
lom, festészet, performatív és transzmediális alkotás – a mûvészet határterületeirôl
vett alkotásokkal – naplók, önéletírások, tévésorozatok – egy egésszé. Nemcsak
te  matikusan sokféle ez a munka, hanem módszereiben is. Teoretikus, történész és
esszéista találkozása egy személyben: minden kérdése alapvetôen elméleti irá-
nyultságú, megválaszolásukhoz a történész rajzolja meg a szükségesnek vélt kon-
textust (néha talán kissé túl messzirôl is indítva, mint például a Londoni Iskola ese-
tében), értelmezôi figyelme iránya pedig – hogy például érzékeny a személyesre,
vagy hogy szikár értékítéletein átsüt szenvedélyes elkötelezettsége – a már jól is -
mert esszéista György Péter hangján is szól. Ahogy az assemblage elemei nem egy
síkba, de egy kompozícióba illeszkednek, úgy záródik ez a kulturális mezôben
egy mástól igen távoli és sokféle dolgot, alkotót tárgyaló könyv is makacsul egy
kérdés köré. Ez az összefogó origó pedig az egyes mûvek valósághoz való viszo-
nyának kérdése. Kétségtelenül nagy horderejû kérdés, nem is igen foglalkozunk
mi nimum Kant óta mással, mint hogy azt kérdezzük újabb és újabb formában,
hogyan kapcsolódik megismerésünk, történelmi tudásunk, festett és elbeszélt tör-
téneteink, manapság pedig leginkább a politikánk ahhoz, amirôl azt sem tudjuk el -
dönteni, hogy rendületlenül ott kint van-e, vagy inkább „kinyerjük” magunknak
(John Berger kifejezése), és így elég csak egy apró mozdulat a narratív, percepci-
ós, emlékezettechnikai, jelentésképzô (stb.) kaleidoszkópon, hogy máris átrende-
zôdjön, mássá váljon. A kötet állítása az, hogy minden mû tudva vagy öntudatla-
nul, de dönt abban a kérdésben, hogy mit tekint valóságnak, és hogy milyen vi -
szonyt alakít ki hozzá, vagyis milyen a „realizmusa” – ami az egyszerû leképezés-
tôl a tiszta konstrukcióig terjedhet, valamint vonatkozik arra, hogy mit gondol a
va lóságra gyakorolt hatásáról és saját valóságáról. Mû és valóság komplex intel-
lektuális viszonyának értelmében mondható, hogy a „realizmusa” a mû filozófiája.
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Az erre vonatkozó döntést nevezi György Péter szerzôdésnek. Fogalomválasztása
itt is találó, amennyiben két fél közötti aktusról van szó, amely felelôsséggel és kö -
vetkezményekkel jár, ugyanakkor jelzi azt is, hogy a szerzô valóság és mûvészet
du a lista koncepciójában gondolkodik, amely nem számol azokkal a kérdésekkel,
me lyeket egyrészt a mûvészet önmagát totalizáló tendenciái, másrészt pedig a
ready-made és a konceptualizmus utáni mûvészetfogalom támasztanak. De máris
pontosítanom kell magam. Hiszen az is kibontakozik a könyv lapjain, hogy a
mûvészeti világ mint teljes rendszer manapság úgy mûködik, hogy nem tételezi
elôzetesen valóság és mûvészet mibenlétét, így ezek mintegy a rendszer adott álla-
potából válnak származtathatókká. György Péter szerint a „posztkonceptuális álla-
pot” (30.) éppen az, amikor ennek gyakorlata és retorikája válságba kerül. Vagyis
Peter Osborne nem kronológiai, hanem a konceptualizmus nyomán a mûalkotás
ontológiájában történt alapvetô változást rögzítô terminusát a szerzô, talán mond-
hatjuk így, kisajátítja, és a „condition of art” kifejezés kettôs értelmébôl, hogy ti.
egyszerre vonatkozik arra, hogy a konceptualizmus után hogyan létezik valami
mint mûvészet és mindazokra a feltételekre, kondíciókra, amelyek mint mûvé sze -
tet meghatározzák, az utóbbira fókuszál, és errôl, a könyv számos pontján vissza-
térôen, lesújtó véleményt mond. Egyszerûbben fogalmazva, György Péter, számol-
va a konceptualizmus következményeivel, vagyis egyáltalán nem naiv módon, egy
posztkonceptuális realizmus mellett teszi le a voksát.

Mielôtt rátérnénk arra, hogy példáin keresztül nézzük meg, hogy e recenzens
által a könyv számára gyártott fogalom mit is jelenthet, világossá kell tenni, hogy
bármelyik vetületét is vizsgálnánk mûvészet és valóság közelkerülésének, György
Péter egyikben sem tételezi, hogy lenne a realizmusnak ideális, befejezett formája.
Vagyis amikor azt mondja, hogy írását „szerzôdésmódosítási javaslatnak, ajánlat-
nak” tekinti (12.), akkor ez annyit tesz, hogy ugyan határozott elképzelése van
arról, mikor kapcsolódik érvényesen egy mû a valósághoz (hiszen a hiteltelen vi -
szonyok – lepaktálás, eltagadás, kihasználás módozataira bôven hoz példákat a
könyv – áradata miatt van szükség „szerzôdésmódosításra”), ezt nem egyetlen rea-
lizmuselméletben tartja lefektethetônek, hanem példákat mutat fel rá. Realizmusok
vannak tehát, így kérdés, hogy van-e valami, ami e sokféle megvalósulási formát a
mélyszerkezetben egy egyes számú realizmussá képes változtatni, vagy amennyi-
ben ilyesmi nincs, mi az, ami a különbözô „szerzôdéseket” hitelesíti?

Hogy egy mûalkotás mit gondolhat saját világának valóságosságáról és azt mi -
lyen viszonyban látja lenni a külsô realitással, annak a könyv bemutatja két szélsô
le hetôségét. Az egyik pólus a mûvészi tükrözésként értett realizmus – itt talán a
tárgyalt idôszak miatt is nevezhetjük ezt elnagyoltan lukácsinak –, amely ugyan
elválasztja a dolgok megjelenési formájának ábrázolását azok lényegének megjele-
nítésétôl, de mindenképp az objektivitáshoz gondolja kötni a mûvet. Ezt a straté-
giát nem egyenes mûködésében, hanem fonákjáról mutatja meg. „A valóság elta-
gadásának stratégiái” cím alatt a ’45 utáni magyar irodalmi élet számos szereplô-
jén keresztül mutatja be, miért és hogyan kellett átfedést teremteniük „a normatív
ide ológia és a megszerkesztett valóság között” (59.). A hatalmas anyagban termé-
szetesen mozogva mutatja be azt a kétfenekû stratégiát, melyet egy olyan iroda-
lomnak és kultúrpolitikának kellett követnie, amelynek deklarált szándéka a rend-
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szer legitimitásáért folytatott ideológiai harcban a valósággal való szembesítés álta-
li Bildung volt, ugyanakkor a realizmus esztétikai „függönye” inkább eltakarta, sôt
igyekezett láthatatlanná tenni a valóságot. Azonban még e kettôsségnél is rafinál-
tabb lesz a helyzet a naplóíró „neves férfiak” (84.) esetében – Karinthy Ferenc, Ki -
rály István, Ortutay Gyula, Rónay György – akik, eltérô mértékben és módokon,
de mind taktikai eszközként használták önéletrajzi feljegyzéseiket, akár katartikus
gyónásként, akár fegyverként vagy az utókor lefegyverzéseként. A „példázattá írt
élet” reményében kerestek átjárást abba a valóságba, amely igazolja ôket önmaguk
és az utókor elôtt. Nem egyszerûen arról van szó esetükben, hogy a „realizmus po -
litikái óhatatlanul a valóság felismerésének eltérô útjaihoz vezetnek”, hanem reto-
rikai eszközökkel „metakonstrukciókat” szerkesztettek (55.). György Péter világo-
san mutat rá, hogy „a saját maguk által is hazugságnak tekintett szövegeikhez való
vi szonyuk nem lehetett más, mint egy újabb szöveg” (87.). Valóság helyett a jelö-
lôk végtelen lánca, amelyen kívül semmi nincs, mondjuk rezignáltan, és azon sem
csodálkozunk, hogy minden történet saját világának középpontjába helyezi magát,
oksági viszonyokat teremt, hogy magát egy nagyobb rendszerhez kapcsolhassa. A
könyv egésze szempontjából azonban, úgy gondolom, nem ott van a hangsúly,
hogy a realitáshoz hûséget ígérô naplók újabb bizonyítékát adják, hogy mindenfé-
le valóság elbeszélhetô ugyanabból a tapasztalati anyagból. Hanem ott, hogy a
rea lizmusnak szánt önigazoló manipuláció leleplezhetô, vagyis a narratív valósá-
gok igazságai mellett mégiscsak feltételezi, hogy osztozunk a valóságon, és így
dön teni lehet egyik vagy másik javára. És ezt, úgy látom, György Péter akkor is
fenntartja, ha nem gondolja, hogy a „hogyan történt valójában” kérdése (ismeretel-
méleti szempontból) problémátlanul megválaszolható lenne.

A másik pólusra kortárs tévésorozatok szolgálnak példaként, különösen a The
Leftovers, amely hiperrealista eszközökkel megmagyarázhatatlan, szürreális ese-
ménysorozatot bont ki, amelyben már nem az a kérdés, hogy reális, szürreális,
absztrakt, vagy konkrét-e az a mód, ahogy a mûalkotás igazabbul vagy lényegib-
ben már nem ábrázolja, de láthatóvá teszi a valóságot (vö. Paul Klee), hanem az,
hogy egyáltalán valóságként azonosítható-e az, amiben magunkat találjuk. A szö-
vevényes cselekményben a szereplôk számára világuk felismerhetetlenné, értel-
mezhetetlenné válik. Megszûnik az átjárás az értelmezési tartományok között, a
valóságok váltják egymást, az egyikben nem érvényes a másikban szerzett tudás.
Ez a „montázs-realizmus” (280.) jelzi György Péter számára egyrészt „a realizmus
hi telességének eltûnését” (277.), hiszen radikálisan különbözô valóságok létezhet-
nek párhuzamosan, másrészt nemcsak az objektivitás kontingenciájának beismeré-
se ez, hanem az ismeretelméleti kétely itt már a narratív értelemképzés lehetôsé-
geire is kiterjed, hiszen „az igazság elbeszélhetetlen” (273.).

E sorozatok elemzésével azt mutatja meg a szerzô, hogy a valóság narratív
konstrukció voltának belátása, ami a ‘90-es években még felszabadító volt, ma
inkább nyomasztóan hat. Az elmúlt fél évszázad jelentôs filozófiái a megismerés
közvetítettségében a hangsúlyt annak belsô szerkezete általi meghatározottságáról
a külsôre tették; vagyis a gondolkodási kategóriákat már nem feltétlenül univerzá-
lisnak tekintik, hanem történetileg, társadalmilag és az egyén pozíciója által meg-
határozottnak, diszkurzív rezsimek, hatalmi ideológiák és társaik által determinált-
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nak. Mindez korábban optimizmusra adott okot, hiszen amíg a realizmust és a va -
lóságot egymást teljesen fedô fogalmaknak tekintjük, addig az uralom által margi-
nalizált értelmezéseket láthatatlanná tesszük (126.). A valóság konstruáltságának
belátásával viszont egyes valóságok leleplezhetôk, míg mások felszabadíthatók let-
tek. Talán nem tévedek, ha azt mondom, jócskán megváltozott ez a hangulat, és
György Péter sem áltatja olvasóit a kizárólagosságra nem törô plurális valóságok
társadalmi igazságosságával, hanem rossz közérzetének nyíltan hangot adva, a
mû  vészetrôl szólva újra és újra a valódi kulturális integráció helyett a hatalomnak
„esztétikai-politikai pótlék” (14.) formájában nyújtott legitimációs segítségrôl be -
szél. A szellemi orientációk ingamozgását figyelve nem meglepô, hogy az elmúlt
évtized hangos az „új új realizmustól”, a realista és materialista filozófiák új ten-
denciái – ezeknek sok, igen eltérô ága van, manapság spekulatív realizmus címszó
alatt szokás legalább egy részüket összefoglalni – új mûvészi témákat, kiállításokat
hívtak életre. Szeemann 1972-es „Questioning Reality” kiállításától az út a 2010-es
Tate-beli The Real Thing bemutatóig vezetett, s azóta egymást váltják a valóságra
kiéhezett mûvészeti projektek. György Péter azonban szándékosan nem a
mûvészeti világ legújabb realizmusában keresi a maga hôseit, mert számára a rea-
lizmus nem csak ismeretelméleti kérdés, hanem ettôl elválaszthatatlanul etikai is,
így olyan mûvészeket szemel ki magának, akiknek alkotásai szembe mennek az -
zal, hogy az uralmon lévôk valósága legyen az uralkodó valóság.

A kötet számos fontos szereplôje mellett, akiket még megemlíteni sincs itt mód,
Samuel Beckett, Frank Auerbach és William Kentridge azok, kiknek munkássága a
szó közönséges értelmében nyilvánvalóan anti-realista, ám a valósághoz való töre-
dezett, a bizonytalanságot, a folytonosság hiányát teremtô erôvé formáló viszo-
nyukat a leghitelesebb realizmusnak látja a szerzô, és ilyen értelmû rokonságukat
többször hangsúlyozza is. Beckett realizmusának egyedülálló nagyságát Adorno
ér telmezésén túlmenve a függetlenséget és személyes elkötelezettséget egyszerre
hordozó magatartásában látja, amely, Foucault-val szólva, mindenféle diskurzus,
be leértve az irodalmit is, kizáró mechanizmusaival szembehelyezkedett (44.). Az
életmû két pontját emeli ki: az egyik parodisztikus játék formájában teremt távol-
ságot az irodalmi hagyománytól és annak intézményeitôl, míg a másik az irodalmi
megszólalás lehetôségének alapját keresi. A fiatal Beckett 1930-ban tartott A kon-
centrizmus címû felolvasását, amely egy pszeudo-találttárgy értelmezésének elôa-
dása volt, avantgárd performanszként értelmezi a szerzô, stratégiáját a (valamivel
ko rábbi) avantgárd akciók módszereivel, leginkább Duchamp Forrásával veti
össze, és a beckettit tartja összetettebb kritikai gesztusnak. Ha az olvasó ezzel
egyet is ért, mégis szívesen olvasná még a rövid összevetésen túl nemcsak a két
mûvész habitusára vonatkozó, hanem a két mû lényegi, a mûvészetfogalom pro-
vokációjában lévô különbségeinek elemzését. Beckett „valósággal való szerzôdé-
seinek” (49.) rekonstrukciójához nyelvváltása adja a másik elemet, hiszen a nyelv-
tôl való akart, választott távolság, idegenség, a szándékos rontás teszi lehetôvé,
hogy folyton újraírja az irodalomban lehetséges realitás normáit.

A becketti töredékes írás Auerbach impastójával a technika mélyszerkezetében
ha sonlítható: Beckett a megszokott beszédmódot mint a valóságot elfedôt utasítja
el, és kezd újra és újra a darabjaira tört nyelvbôl dadogó beszédbe; Auerbach a rajz
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figurát megjelenítô kontúrjait tûnteti el, és kezd újra és újra egymásra halmozódó
rétegekben imago dissimilis festésébe. György Péter számára az alkotó, szerzô sze -
mélyét a mûinterpretációban tiltólistára tevô módszertani irány éppoly téveszme,
mint annak ellentéte, amely a mûvészi teljesítményt az alkotó életrajzából mara-
déktalanul magyarázhatónak tartja. Életrajz és festôi kérdések közötti összefüggé-
sek rendszerében Auerbach sorsától elválaszthatatlannak tartja a ki- és megismer-
hetetlenséget, a megszakítottságot és befejezhetetlenséget az ábrázolás anyagi va -
lóságába transzponáló festészetet. Képei realizmusának alapja a festô és modelljei
közti szolidaritásként, közösségként (219.) jellemzett kapcsolat, ez az a hiteles
szer zôdés, amely „hamis véglegességek helyett az egymásra rakott rétegek” (222.)
folytonos átalakulásával nem a látvány valódiságát, hanem a rögzíthetetlenségnek
mégis befejezettséget adó festôi paradoxon realitását mutatja meg.

Kentridge munkássága is kötôdik Becketthez, a szerzô itt „traumatikus realiz-
musnak” (305.) nevezi a narratíva mindkettôjüket jellemzô fragmentáltságát, mivel
mindig egy olyan beszéd-, illetve vizuális pozíciót keresnek, ahonnan a bizonyta-
lan, kiszolgáltatott emberi lét drámája bár folytonosságként nem elbeszélhetô, de
töredékesen felmutatható. Talán ennyibôl is látható, hogy mindhárom, a szerzô
számára mértékadó mûvész munkásságát különbségeik ellenére a társadalmi hely-
zetbôl, személyes életútból adódó alapvetô egzisztenciális habitushoz köti. Ha son -
lóságaikat határozottan meg is mutatja, s kétségtelen, hogy mûvészi anyaguk, for-
málási elveik belsô kérdéseit is meggyôzôen kapcsolja habituális pozícióikhoz.
An nak elemzése viszont kevesebb helyet kap, hogy az eltérô médiumok határfel-
tételei hogyan befolyásolják minden tartalomnál mélyebben a mûveket, s éppen
ezért milyen eszközökkel, miért és milyen jelentéssel módosítják azt. Legtöbbet
errôl a becketti nyelv kapcsán olvashatunk, és legkevesebbet Kentridge, ahogy a
szerzô mondja, „kôkorszaki technikával” (296.) készült filmjeinek „posztmediális
állapotáról” (Rosalind Krauss kifejezése).

Mûvészeti szempontból hibrid fogalom tehát György Péter realizmusa, amely a
XIX. századi realizmus mûvészi személytelenségével már mint leleplezendô mí -
tosszal sem számol, hanem mintegy az ellenkezô végpontra helyezi azt, amennyi-
ben egy magatartásforma választását jelenti, így leginkább a mûvész szemlélet-
módja hitelesíti „szerzôdését”. Persze, mondhatnánk, ezzel végül tapodtat sem
jutottunk tovább a narratívák sokaságának lehetôségén, hiszen Glenn Brown vagy
Damien Hirst – ôket erôsen bírálja a szerzô – éppúgy a jelenben lehetséges realiz-
musként értheti mûvét. Nem csoda, ha a kortárs mûvészetet figyelô a vihar kapu-
jában érzi magát, ha azt kérdezi, de hát, mi is a valóság? György Péter tudósként,
mûalkotások értelmezôjeként látja, hogy sokféle konszenzus létezik arról, hogy
mit tekinthetünk egy mû realizmusának, ami „az igazság és a valóság közti szerzô-
dés médiuma” (314.), azonban, hogy úgy mondjam, polgárként azt írja le e sok szí -
nûségükben is a szó nemes értelmében monomániás szövegekben, hogy a szám-
kivetettség, otthontalanság vagy akár erôszakos elnyomás tapasztalata, amelynek
tör ténete nem elmondható, amelybôl értelem ki nem nyerhetô, az, amivel a mû -
vésznek mint valósággal dolga kell legyen. És ez még akkor is így van, ha nem
gondolja, hogy a mûvészetnek, pláne nem a mûvészeti világ globális intézményé-
nek közvetlenül a világ kritikai, morális hangjának kellene lennie.
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A realizmus színeváltozása címet azért választottam utalásként Danto könyvé-
re (A közhely színeváltozása), mert távoli analógiát látok a két szerzô kérdésfelte-
vése között: míg Danto azt kérdezi, mi az a folyamat, amely által a közönséges,
hétköznapi tárgy mintegy a mûvészet dicsôségébe léphet, addig György Péter azt
kérdezi, mi adhat jelentôséget a mûalkotásnak. Nem keresi a mûvészet lehetséges
funkcióit mai világunkban, bár ambivalensen, de többnyire szkepszissel viszonyul
a mûvészet manapság oly sokat emlegetett kritikai felelôsségéhez, „az impotens
ba loldali radikalizmus illuzionizmusához” (13.); nem keresi, mely intézmények len -
 nének alkalmasak ezen oly bizonytalan funkció mûködtetésére, érvényesítésére,
és végképp nem akarja megmondani, kik és kik felé, és milyen státuszú közege-
ken keresztül közvetítsék mindezt. György Péter, ha jól értem, ennél jóval keve-
sebbet és jóval többet keres, a „politikai-esztétikai ideológiai dogmákon túli katar-
zis lehetôségét” (12.), egyszerûen szólva azt, hogy legyen a befogadó számára
idônként valódi jelentôsége a mûvészetnek. Ennek kulcsát pedig abban a „realiz-
musban” látja, amely azt mutatja meg, hogy a valóság ugyan nem a mi birtokunk,
de talán mégis van olyan igazság, amelyik megelôz minden narratívát. (Magvetô)

GÁLOSI ADRIENNE

Testközel
RÖHRIG GÉZA: ANGYALVAKOND

1977-ben egy bolognai mûvészeti fesztiválon Marina Abramović és társa, Ulay egy
mú zeum bejáratát szûkebbé alakították, majd ôk ketten a bejárat két szélére álltak
teljesen meztelenül. A programra érkezô közönségnek tehát ahhoz, hogy belépjen
a kiállításra, a két meztelen test közötti kényelmetlenül szûk helyen kellett át -
mennie. A performansz Imponderabilia címen világhírûvé vált, hatása még mindig
érezhetô a mûvészetben úgy, mint a komfortzónán átléptetô beavatás egyik alap -
mûve, ami a passzív befogadóból résztvevôvé változtatja a zavartalan né zelô dés -
hez szokott közönséget.

Röhrig Géza Angyalvakond címû kötete e performansz távoli rokonaként elôd -
jéhez hasonlóan kizökkent és aktivál. Amikor a szerzô úgy döntött, hogy a meg -
jelenés elsô heteiben a megszokott könyvesbolthálózatok helyett a Fedél Nélkül
terjesztôitôl, azaz – a kötet témájául is szolgáló – hajléktalanoktól lehessen meg -
venni a kötetet, valójában már a vásárlással elôkészítette az olvasót a versek be fo -
gadására. Egy hajléktalan embertôl könyvet venni nyilván nem jelent olyan mér -
tékû kilépést a megszokottból, mint két meztelen test között, azokhoz ké nyel met -
lenül közel kerülve átpréselôdni, de az irány mégis hasonló: mire a mû közelébe
érek, már meghoztam egy döntést, és végigvittem egy olyan cselekvést, amilyet
egyébként feltehetôen nem tettem volna meg.

Az Angyalvakond versei balladákból, életképekbôl, mikromonológokból alkot -
nak meg egy sajátos, hibrid zsánert, a verses portrét. A kötet mindvégig vékony jé -
gen mozog, mint Röhrig általában, hiszen a hajléktalanság „irodalmasítva” könnyen
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válhat a szociogiccs, a hazug szabadságromantika vagy a retorizált, lé gie sített
szolidaritás lózungjainak áldozatává. Nem állíthatjuk, hogy az Angyalvakond az
újraéledt képviseleti líra minden veszélyét elkerüli, mégis nagyon erôs kötet,
amely a performatív vásárlás után is folytatja a beavatást. A lírai portré mûfaja ne -
vet és arcot ad az addig csak absztrakcióként létezô hajléktalanoknak.

A kötet fontos állomás Röhrig költôi pályáján is: korábbi kötetei viszonylag
szûk figyelmet kaptak, az Angyalvakond elôtti, magvetôs Idômérték-sorozatindító
Az ember, aki a cipôjében hordta a gyökereit viszont több kiadásban is elfogyott a
polcokról, ami kortárs verseskötetnél mondjuk úgy, nem mindennapos. Ezt a nép -
szerûséget nyilvánvalóan nem választhatjuk le a kötet megjelenése elôtti Oscar-
díjas filmfôszereprôl. Abban a kötetben a szerzôi önéletrajziság uralkodott, de már
ott és akkor is jelen volt több olyan elem, amely azóta Röhrig védjegyévé vált. Az
egyik ilyen a képviseleti líra: már ott sem csak a saját élményanyagát mozgatta,
sôt, néhány portrévers már ebben a kötetben is szerepelt. A másik, hogy el sôsor -
ban rövid kis történetekbôl építkezik, életet lehelve a ballada mûfajába, miközben
nem fél olykor a modorosságig menôen megidézni kedvenc klasszikusait: lásd pél -
dául a dezsô bácsi Hajnali részegségbôl kölcsönzött nyitósorát, vagy a régebbi ver -
sek megannyi József Attila-hommage-a közül mondjuk a Honvágy címût. A har -
madik szempont (a fentiekkel szoros összefüggésben) költészetének üdítô ká no non
kívülisége: a mai magyar líra szinte minden irányzatától távol áll. Hidegen hagyja a
poszthumán, az antropocén, bár, ha akarnánk, bio- és testpoétikát ki mu tathatnánk
nála, rá mégis inkább a humán líra illik: se nem poszt-, se nem transz-.

Ha mégis trendet és hasonló alkotói attitûdöket keresünk, Erdôs Virág lírájában
ta lálhatunk rokonságot, hiszen Erdôs verseinek is meghatározó témája a társadalmi
egyenlôtlenség. A szociális kérdések az elsôsorban hangzó szövegként mûködô
költészeti hullám, a slam poetry tematikájában is erôsen jelen vannak, és bár a
slam bizonyos elemei néhány Röhrig-versben is visszaköszönnek, itt inkább a
kettô közös forrása, a beatköltészet okozhatja a távoli hasonlóságot (gondolok itt
elsôsorban a záróvers „tititi-tátátá-tititi”-soraira és az egész vers hosszan áradó lük -
te  tésére). A rövidebb versek kötöttebb formái idônként népkölté szeti/nép balla -
disz tikus jegyeket és újholdas mûgondot is mutatnak, miközben a legtöbb köl -
temény felülírja a szabadvers–kötött forma ellentétét, és egy sajátosan csapongó
formát al kot, rímmel, ütemekkel, mégis szabálytalanul. Egyszóval: eklektikus. Ami
mégis könnyen felismerhetôvé teszi a Röhrig-lírát, az a bátor, akár a tolakodásig
menô személyesség, amely a hajléktalanokat és a hajléktalanságot sem a szo cio -
gráfia tu dományos szemüvegén át nézi: az egyik versben történetesen elsô sze -
relmérôl számol be, akirôl utólag tudta meg, hogy hajléktalan. De a többi versben
is rendre felbukkan a kérdezô, beszélgetô, mindig jelen lévô, az alanyokat hely -
zetbe hozó szerzô, aki sokszor a versben megszólaló hang megszólítottja (Angéla
nyilatkozik, 66.), máskor részt vesz a dialógusokban (safranek, 64.), megint más -
kor megfigyel, kérdez: „bentrôl nem tudom hogyan segíthetek” (mari, 81.).

A hajléktalan léthelyzetet épp azzal teszi erôteljesen átélhetôvé, hogy nem mint
rendkívülit, hanem mint megszokottat mutatja be: „nekem a hajléktalanság nem
tragédia / én jóformán csak ezt ismertem” (69.), a mindennapi problémák közé
pe dig olyan örömök keverednek, mint: „szupcsin hôszigetel / zsírúj ez a hun ga -
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rocell”. (49.) Nem idealizál, nem ment fel, de nem is rándít vállat: olyan kérdéssel
indít például, mint: „de mi lesz a szondán fennakadtakkal?” (54.). Ugyanakkor a
kö  tet a szegénység és a nyomor minden rétegét megjárja: a már-már kedélyes,
gyors éttermi ketchupból és a mosdó melegvizébôl paradicsomlevest kotyvasztó
Zsocitól (86.) a népviseletben koldulás szégyenébe belepusztuló Bözsin át a bru -
tális családon belüli erôszak áldozatáig. Kinga (85.) balladája szûkszavú és le tag ló -
zó, míg Bögyös Mari, a szívtelen bakfis portréjában (91.) éppen a túlírtsággal, túl -
 be  széléssel, népballadai abszurddal éri el ugyanazt a hatást, amit a Kinga címû
szö  veg pár oldallal korábban az elliptikus szerkesztéssel. Jól mutatja ez a két vers,
hogy Röhrig milyen széles eszköztárral képes egy témát (jelen esetben a bán tal ma -
zott nôk történeteit) feldolgozni.

Lírai képalkotása néhol meglepôen egyszerû, de látványos megoldásokban mu -
 tatkozik meg: „mint a lottósorsoláson / húzza ki végül mézgás kezét a szennybôl
// ám az üres / akár egy plüssmarkoló robotkarja.” (31.); vagy: „ha beszélnem kell
ve lük / már nem a szemükbe / az emberek fülét nézem / jobb így” (49.). De –
minden erénye mellett – a kötetben vannak egyenetlen színvonalú, kevésbé jól si -
került sorok is (szerencsére jóval kisebb arányban, mint a pozitív példák): „ifjabb
kis lászló / mint egy sízászló / eltaposhatatlan” (70.).

A tragédia és a komédia közötti összes árnyalatot bejáró kötetnek többszöri ol -
va sásra is a Hajnali részegség-átirat nyitóvers a legerôsebb darabja. Ez a költemény
adja a kötet címét, ugyanis a sajátos „címerállat” a vers fûben heverô elbeszé lôjé -
nek há tába fúródik bele, hogy egy groteszk angyali üdvözletet adjon át. S ha már
így tör tént, idézzük szó szerint, megéri: „a szent félvállról veszi a keresztjét / így a
má si kon is vihet egyet még / pontos a pác testreszabott a gond” (13.). Maga az
üzenet épp annyira paradox, amennyire a beszédhelyzet maga. Az angyalvakond
szó iga zi telitalálat: szögesen ellentétes képzeteket egyesít: az eget a föld mélyével,
a ma gasz tost a nevetségessel, az állatit a szellemivel, a szárnyakat az ásókarmokkal,
a feketét a fehérrel stb. Minden, amit egy ilyen jelenéstôl várunk, a visszájára fordul.
És éppen így mûködik maga az üzenet is: a kereszt mint ókori kivégzôeszköz nem
ar ról volt ismert, hogy félvállról lehetne venni, még ha szó szerint-vizuálisan ezt is
látjuk magunk elôtt. Ám épp ez a végletekig menô oda szántság tehet képessé arra,
hogy mások felé is megnyíljak, s mások keresztjét is hor dozhassam. Ez a berögzült
el lentéteket meghaladó gondolkodásmód köszön vissza a borítón látható ábrán is: a
rágógumikból összeáll a Göncölszekér. Éppen az a csillagkép, amely a hiedelem
szerint egy az állatokkal és növényekkel jóban levô táltosról kapta a nevét, aki – mi -
után szekerével keréktörést szenvedett, és senki sem segített rajta – az égbe repült.

A kötet két meghatározó arculati eleme: a cím és a borító ábrája egy jelöletlen
kiazmussal (angyal-vakond, rágógumi-göncöl) ugyanazt sugallja: mintha a hajlék -
ta lan ság is ilyen groteszk, földközeli metafora lenne, ami egy kozmikus és mind -
annyiunkat érintô, nagyobb otthontalanságot ábrázol. „Ötven versben, ötven
alakban furcsa egy történetet mesél el mindannyiunkról” – Nádas Péter a kötet
utó szavában (97.) is hasonló következtetésre jut, kicsit késôbb hozzátéve: „Pár -
huzamosan beszél sajátosról és közösrôl.” (Uo.) S épp emiatt a legnagyobb közös
osztó miatt nem úszhatjuk meg érintettségünket a nagyon is konkrét földönfutás
te rén sem, hiszen ha osztozunk az emberi állapotban, mennyivel inkább annak
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tár sadalmi következményeiben. A hajléktalanság létmetaforaként tehát nem ment
fel a konkrét nyomorral szembesülés, az abban való érintettség alól, sôt, elke rülhe -
tet lennek gondolja azt. S ebben talán Röhrig még messzebb megy, mint Abramović
és Ulay, hiszen itt mindannyian zavarba ejtô közelségbe kerülünk másokkal, rá -
adásul nemcsak egy röpke pillanatra, hanem nap mint nap a fôvárosban vagy akár
vidéken közlekedve.

A hajléktalan ember, akár a pucér mûvész, félrenézésre késztet, hiszen olyan
állapotban jelenik meg, amire csak egyféleképpen tudunk reagálni: ennek nem
len ne szabad megtörténnie. Arra késztet, hogy azonnal visszameneküljünk saját
belsô komfortzónánkba. Ezt a jól begyakorolt reakciót leplezi le az Angyalvakond,
emlékeztetve az elôttünk álló el nem végzett munkára. Ami alól nem mentesít egy
könyvvásárlás, de még a könyv elolvasása, sôt egy recenzió megírása sem. (Fedél
Nélkül Könyvek)

MOLNÁR ILLÉS

A visszatérés örök veszélyei
NYIRÁN FERENC: KENTAUR

Magányról, elhagyatottságról, öregségrôl, múltbéli kapcsolatok jelenig tartó hatásá-
ról, elengedésrôl, annak lehetetlenségérôl beszélnek Nyirán Ferenc második –
Ken    taur címû – kötetének versei. Nyirán magánmitológiát épít, tematikus, motivi-
kus átfedések vannak kötetei között, költészetének alapvetô szervezôelveként ezt
a traumafeldolgozó, a múlttal viaskodó, „fájdalomterápiás” alanyi megszólalásmó-
dot tekinthetjük. Ugyanaz a koherens – referenciális ént, uralkodó, központi identi-
tást feltételezô – beszélô látszik elôállni a versek többségében, mint az elôzô kötet-
ben, az Apróságok kicsiny tárházában, és a megszólított másikra is ráismerhetünk.
Mindezekbôl adódóan a Kentaur tétjeit abban vélem felfedezni, hogy az mi ként
tudja megújítani, továbbgördíteni az elsô könyvben megkezdett, elsôre izgalmas,
ugyanakkor némileg egyenetlen színvonalú és a kötet vége felé számomra kissé
unalmassá váló, a „túljáratottság” lehetôségét magában hordozó vállalkozást.

A Kentaur alulstilizált, többségében aposztrofikus szövegeinek beszélôje véget
ért kapcsolatok, szerelmi csalódások feldolgozásának (feldolgozhatatlanságának?)
stá diumairól szól, nem lineárisan megjelenítve ezeket, hanem adott cikluson belül
is keverve, felvillantva csak egyet-egyet, ezzel is érzékeltetve azok körkörös, lezár-
hatatlan mivoltát: „eljött számomra / az önvizsgálat ideje, miután / megjártam vala-
mennyi stációt, kezdve a veszteség hosszan tartó / feldolgozásán, megmászván az
öngyûlöletbôl önsajnálattá válás / váltakozó terepeit, eljutva végül / a megvetéstôl
a közöny állapotába, / amikor már nem rólad szólnak / verseim, nem rólad olva-
sok fel / könyvbemutatókon, nem rólad / beszélek mindenkinek szánalmasan, /
ha  nem rádöbbenek, hogy a magamra / maradt életem csendjében lassan / újra
szeretni kezdelek.” (Az örök visszatérés). A túllépés lehetetlenségérôl tesz tanúsá-
got a Szolid búcsú címû mû zárlata is, mely paradox módon saját kijelentésével
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rög tön cáfolja is önmagát: „valahol a szívem szegletén szánlak, / de a megvetés
még nem érett meg / bennem, s nem is fog, mert valójában / már nem számítasz –
el is / felejtettelek.” A leginkább narratívnak tekinthetô harmadik, címadó ciklus-
ban – melyben mintegy alakmásként egy kentaur, Kheirón mitologikus alakja kö -
rül íródik újra a szerelmi csalódás története – érhetô leginkább tetten ez a fá tum -
sze rûként színre vitt, csak a halállal véget érô szenvedés: „Lebotladozott a hegyi
barlangjából, / hosszú hónapok óta elôször, remélve, / üldözôi már felhagytak
ôrült tervükkel, / hogy kínhalálban részesítsék minden ok / nélkül, legalábbis ô
így hitte, mert hiába / kutatott múltjában, nem bukkant semmire, / amivel e ke -
gyet lenséget kiérdemelhette” (Kentaur, a vakmerô).

Ugyancsak ezt a ciklust érzem egyben a kötet legjobban sikerült szakaszának
is, mely innovatív módon tudott hozzányúlni az Apróságok…-ból már ismerôsnek
tûnô tematikához, képes volt megújítani az ott megfigyelhetô poétikai megoldáso-
kat, melyek azonban a további ciklusokban már-már zavaróan az elsô kötetéire
em lékeztetnek. A harmadik ciklustól eltekintve sokszor volt olyan érzésem a ver-
seskönyv olvasása közben, mintha az Apróságok kicsiny tárháza 2.0-át olvasnám.
Friss kötetében Nyirán ugyan több esetben is képes volt javítani az elôzô gyenge-
ségein, tudatosabb, határozottabb koncepcióval dolgozik, mint korábban, valamint
üd vözlendônek tekinthetô az is, hogy a Kentaurból kimaradtak az elôzô kötetben
még megtalálható rímes, kötöttebb formában írott versek, melyek csak nagyon rit-
kán voltak meggyôzôek – összességében azonban nem igazán tu dott elmozdulni
az elôzôekben megkezdett poétikai irányvonalaktól. Mindennek ter mészetesen
nem feltétlenül kellene negatívumként megfogalmazódnia, számomra azonban
már egy kötetnyi terjedelemben sem teljesen mutatkozott ön ma gában mûködô ké -
pes nek, illetve ebbôl adódóan folytathatónak ez a fajta költészet. Ehhez alighanem
hozzájárul az is, hogy a szerelmi csalódás, vágyódás, szenvedés mindig egyedinek,
egyedülállóan sajátnak érzett, ugyanakkor természetébôl adódóan közös tapaszta-
latának lírai színrevitele súlyozottan hordozza magában a közhelyessé válás lehe-
tôségét. Nyirán szövegei az elsô kötetben sokkal inkább voltak képesek elkerülni
ezt a csapdát, a személyes téma személytelen, tárgyilagos színrevitelével vagy
adott esetben trágár, (ön)ironikus hangoltságával. Némely esetben mintha a Ken -
taurban is megfigyelhetô lenne az erre való törekvés („az örök farmer helyett /
szoknyában voltál végre / megláthattam a lábad hát / eléggé iksz volt” – a máso-
dik ciklus 1. számozott verse), azonban ezek a részletek nem igazán szervesülnek
a kötetben, nem tekinthetô mindez koncepciózusnak, s poétikailag sikeresnek
sem igazán. A szövegek mintha sok esetben számolnának, illetve számolnak is ön -
nön patetikusságukkal, közhelyességükkel („Amikor költôi képet keres az / em -
ber, de mindhiába, és csupán / toposzok tolulnak elé, hogy egy / árnyékot véltem
átsuhanni arcodon / és más közhelyek” – Az örök visszatérés), ám nem képesek
túllépni annak megállapításán.

A téma viszonylagos „elhasználtsága” ellenére is termékenynek érzem ugyan-
akkor azt az erôfeszítést és kitartást, mellyel a versek olyan alapvetô (és egyben
megválaszolhatatlan) kérdésekkel való folyamatos szembesülést visznek színre, il -
letve – olvasóként – szembesítenek is vele, mint hogy meg lehet-e békülni saját
múlandóságunkkal, hogy hol van, van-e „helye”, bennem vagy a másikban talál-
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ható-e az elviselhetetlennek érzett hiány/vágy?, ki tehet róla, egyáltalán tehet-e ró -
la valaki, illetve mit lehet mindezzel kezdeni? A viszonyba kerülés lehetôségeit la -
tol gatja, kerülgeti a Kentaur: mi hoz össze és szakít szét két embert („mi fûz össze
/ két embert és mi választ el végül, és a többit, akik utánad jöttek és / utánam a te
életedben; milyen erô, miféle lepkeszárny-billentés / okozta galaktikus vihar
sodorta elém azt is, aki miatt oly sokáig / inkvizíciós kínok között kellett kimúl-
nom szinte, s miféle áldás / veszi ki a mázsányinál nagyobb súlyt a lélekbôl végül”
– Talán csak képzeltem), miért kívánjuk azt valakitôl, hogy takarodjon ki az éle -
tünkbôl, ami kor éppen azért szenvedünk, mert így tett (9. számozott szöveg),
hogyan juthatunk el a másik és végsô soron önmagunk megértéséhez.

A harmadik ciklus mellett kiemelhetô még a második szakasz is, melynek címe
(Álomzúzás) az elsô kötetben még verscímként szerepelt. Az álom létállapota, ka -
paszkodás és zuhanás dinamikája szervezi egybe a kilenc számozott, központozás
nélküli szöveget. Ezek a valóságérzékelés határterületérôl szólalnak meg, szégyen-
rôl („ilyenkor / rossz érzés fog el akárha azt álmodom / hogy meztelenül sétálok
az / utcán elfelejtettem felöltözni / ha nagyritkán elolvasom megjelent / verseim
ak kor is / így érzek” – 6.), halálfélelemrôl („nem tartott / meg a meddô kapaszko-
dás / megint lenéztem persze / és elveszítettem újra / mint akkor és ott / egyensú -
lyozva kilenc- / emeletnyi mélység fölött / ezúttal is az ébredés / riadt reszketése
mentett / meg sejted persze hogy ez / így nem mehet örökké” – 2.), a menekülés
lehetetlenségérôl („ehelyett / én álmodtam rólad azt / hittem már kigyógyultam /
belôled miért nem tudja / szabályozni az ember / az álmait” – 1.). Kifejezetten
erôsnek érzem a Kentaur öregséget, magányt, elmúlást problematizáló darabjait is
(pl. Ôsz van, persze; Elszámítottam magam; Mint aki… – utóbbi felütése kivált-
képp szép: „Mint aki halálára készül, rám jött a / rendrakhatnék, kipakoltam a ko -
mó dot, / selejteztem és kimostam a felfedezett / fehér ágynemûhuzatokat, melyek
/ évtizedek óta elfeledve aludtak / a sötétben, szépen összehajtva, mert egy / idô-
ben csak a színes dolgokat szerettük”), találunk a kötetben ötletes, izgalmas pár-
verset (Vén vagy – Vénebb vagy, köztük az átvezetô Változással), és a legtöbb eset-
ben a versvégi csattanókat is remekül, a hatásvadászatot éppen kellôen ügyesen
adagolva alkalmazza Nyirán (pl. Az üres szék; Angyalka).

Mindent összevetve azonban egy igencsak hullámzó teljesítményû kötetnek lá -
tom a Kentaurt, melynek versei néhol meglehetôsen manírosak („Majd eljön az
idô, mikor hallgatok. / S csak nézlek némán, mint dóm falán / a szárnyas angya-
lok.” – Posztumusz elégia), egyes szövegektôl pedig a nagyotmondás sem áll távol
(„De tudd: akár / örökké fájsz majd, akár elfelejtelek, / nincs joga másnak, hogy
úgy szeressen, / ahogy én gyûlöltelek.” – Ôszi üzenet). De ami talán a leginkább
fá jó, hogy túlságosan könnyedén tud önjáróvá válni ez a költészet, a sokszor izgal-
mas, erôs versek is észrevétlenek maradnak elsô olvasásra a gyengébbek között.
Jobb esetben figyelmetlenségként, a szigorúbb szerkesztés hiányaként, rosszabb
esetben viszont durva ízléstelenségként is olvasható a negyedik ciklus zárószöve-
ge, mindazonáltal az egy Véres leszámolás címmel ellátott – a vágyott, de elutasító
má sikkal történô utcai találkozásról szóló – szöveghez Borbély Szilárdtól való mot-
tóválasztást („Gyalázatos helyzet, hogy sorsom megalázó részleteirôl még beszél-
nem is kell.”) semmilyen esetben sem érzek szerencsésnek.
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Érdemes talán még néhány szót ejteni a Nyirán verseiben megképzôdô szemé-
lyesség természetérôl, melyrôl több esetben is azt éreztem, mintha a szerzô (felté-
telezhetôen) saját, magánéleti – ebbôl adódóan azonban a befogadó számára álta-
lánosabb, azonosíthatóbb jelentést nem igazán hordozó – vonatkozásaival próbál-
ná megteremteni, ahelyett, hogy a nyelv retorikai potenciáljára bízná, hogy az ol -
vasó ekként ismerhesse fel újként saját magát, saját világát a szövegben (Vö. La pis
József, Líra 2.0 – Közelítések a kortárs magyar költészethez, Bp., JAK + PRAE.HU,
113–114.). A Kentaur fülszövege („Mintegy harminc év hallgatás után ismét vers-
írásba fogott – egy kései szerelem hatására –, elôzô kötete részben e témakörbôl
nyújtott válogatást. Újabb könyve is ezt az utat járja be […]”) is mintha a referenciá -
lis olvasás felé orientálná az olvasót, a kötetekben megszólaló lírai hangot interjúk,
beszélgetések során is többször az autobiográfiai szerzôhöz kapcsolja Nyirán,
hang  súlyozva írásainak terápiás jellegét. Mindezt persze figyelmen kívül is hagy-
hatjuk, illetve szakmai szempontból figyelmen kívül is kell hagynunk, ugyanakkor
meglátásom szerint egyes szövegrészek (akár) ebbôl adódóan (is) ellenállhatnak a
megértésnek, befogadásnak.

Zavarban vagyok, amikor értékelni kellene Nyirán Ferenc új kötetét. Akinek
tet  szett az Apróságok kicsiny tárháza, valószínûleg a Kentaurt is szeretni fogja,
mert mindenképpen vannak olyan jellemvonásai ennek a lírának, melyekbôl adó-
dóan érdekessé válhat. Ez persze fôként ízlés kérdése, én az elsô kötet után vala-
mivel erôsebb elmozdulásra, több innovációra számítottam, ebbôl adódóan kissé
csalódottan tettem le a könyvet. A legígéretesebbnek mindenképpen a Kentaur
azon szövegei mutatkoztak, melyek – a kortárs lírában ugyan nem példa nélküli-
ként, de – sajátos, egyértelmûen mûködôképes és izgalmas nyelven tudtak beszél-
ni magányról, öregségrôl, végességtapasztalatról. Meglátásom szerint talán ebben
az irányban volna a leginkább folytatható ez a költészet. (Napkút)

PÓTOR BARNABÁS
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Simon Zoltán emlékezete

Valamikor én laudáltam a Pro Literatura-díjának átadásakor. Már akkor feltûnt,
mennyi re idegenkedik a méltató szavaktól. Egyéniségétôl távol esett ugyanis a
szak  mánkban nem éppen hiánycikknek számító önmutogatás, tolakodás, bármifé-
le rangkórság. Egész életében a humán szellemiség szorgalmas közmunkása volt,
olyan valaki, aki nélkülözhetetlen minden alkotómûhely számára, amolyan jó ér te -
lemben vett szürke eminenciás. 

Pályája igen nehezen indult, hiszen mint a debreceni egyetem 56-os tüntetései -
nek egyik szervezôjét évekre kitaszította szakmájából és a városból a politikai ha -
talom. Sokáig vidéki segédmunkás volt, majd a konszolidáció idején, visszakerül-
ve szülôvárosába, tanítóskodott, késôbb a megyei könyvtár munkatársa lett. Némi
po li tikai kompromisszumok árán 1968-ban kerülhetett be az Alföld szerkesztôsé-
gébe, ahol több mint három évtizedig a líra-, késôbb a kritikarovat vezetôje volt,
nyug díjba vonulása után két évtizedig az alapítvánnyá szervezôdött folyóirat kurá-
tora. Az ideális fajtából: ismerte a lapszerkesztés csínját-bínját, segítette adminiszt-
rációját, de sohasem szólt bele annak érdemi munkájába. Közben sikerrel vezette
az írócsoportot, és ebbôl adódóan több évtizedig egyik szervezôje volt a Deb re -
ceni Irodalmi Napoknak.

Irodalmi tevékenységét kritikusként kezdte, érzékenyen és az akkor szokásos-
nál tágasabb horizonton. Mivel rengeteget olvasott, igen tájékozott volt, s emiatt
so sem zavarták kisszerû ízlésviták és kánonok. Az egykor még üldözött polgári
iro dalmat éppúgy recenzeálta, mint az avantgárdot, a fajsúlyosnak vélt szocialista
irodalmat a népivel együtt éppúgy, mint az újabb experimentális törekvéseket.
Kis mo nog ráfiát írt Benjámin László költészetérôl és Örkény István abszurdjáról,
tanulmányköteteiben, már csak széles tematikájuk révén is, folyamatosan hitet tett
az ér  tékpluralizmus és a mûvészetek autonómiája mellett. 

Életének kikerülhetetlen része volt könyvtárosi mûködése. Közel fél évszáza-
dot töltött el ezen a területen, megjárva a ranglétrát a kisegítôtôl a megyei könyv-
tár igaz gatói posztjáig. Módszertani dolgozatai és kötetei a szakma élvonalához
tartoz tak, kötôdését mi sem bizonyítja jobban, mint hogy magándíjat alapított az
el hivatott pályatársak számára. 

Magánéletében még szemérmesebb volt, mint a közéletben. Gyermektelen há -
zaspárként takarékos életvitellel és hosszas szakirodalmi elôkészületek után, intel-
lektuális érdeklôdéssel utazták körül szinte az egész világot, majd az élményeket
gazdagon dokumentálva, szûkös baráti körüket avatták be a glóbusz másik felé-
nek alig elérhetô, egzotikus életébe. Végakarata is méltó volt habitusához. Minden
ce re mónia és gyászjelentés nélkül, a nyilvánosság kerülésével helyeztette urnáját
szü  lei sírjába. Vele egy lassan kihaló nemzedék egyik értékes kulturális közszerep -
lôje távozott közülünk.

ACZÉL GÉZA
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Búcsú Térey Jánostól

Felnôttekként lettünk barátok. Az utóbbi tíz évben olyan magától értetôdôen ba -
rátkoztunk, mintha öröktôl fogva örökétig azok lettünk volna. Az elejére már nem
emlékeztünk, a végére nem gondoltunk. Késôn és valahogy lassan, de biztosan
let  tünk barátok, ô még negyvenen innen, én már negyvenen túl. Pedig gyerekko-
ri jópajtások is lehettünk volna, tôlünk négy percnyi sétára volt a Kétmalom utca
17., s ugyanaz a tanító néni tanított meg bennünket írni és olvasni. Szûk négy év
volt közöttünk, s ez a röpke idô negyven körül már nem számított semmit. Ugyan -
azok az utcák és házak, ugyanaz az iskolaudvar és -terem, ugyanazok a kész te té -
sek, remények és félelmek: visszatekintve kicsit ikrek lettünk, kicsit egymás öccse
és bátyja. Még nem tudtuk egymásról, de mindketten szenvedtünk a legendásan
üres debreceni nyári vasárnap délutánoktól, a vidéki eseménytelenségnek hitt fi -
gyelemhiánytól, magányos megbántottságunktól, szellemi árvaságunktól. Mind ket -
 ten elvágyódtunk, én maradtam, neki mennie kellett. Szét szórattunk.

A kilencvenes évek elején hallottam a pályakezdô pesti költôrôl, akinek volt
mersze elmenni Debrecenbôl, s aki nagyon fiatalon nagy erôvel és önállósággal
verselt. Különös mítosszá alakított sors, nagy lendület, frivol és fanyar hang, rafi-
nált kihagyás-technika, magaskultúra és az utca nyelve, Ady- és Szomory-imágó
fél komolyan: jószerével mindenkit meglepett. Utánozhatatlan stílusbiztonság és
rendkívüli termékenység. A költô, aki lassacskán berendezkedett Budapesten és
megérkezett a magyar irodalomba, gyakran visszajárt szülôvárosába, így találkoz-
tam én is vele valamikor a kilencvenes évek közepén, A valóságos Varsó és a Tu -
la jdonosi szemlélet megjelenésének idején. Jóbarátaival, Szénási Mikivel és Poós
Zolival beült az irodalmi napokra. Avantgárdak voltak, viháncoltak, sziporkáztak.
Úgy emlékszem, hogy láttam az arcán, amit majd késôbb is: az elhivatottságot, az
akaraterôt, de a szemérmességet, a sebezhetôséget, az árvák mélységes szomorú-
ságát is.

Aztán a kétezres évek elején jöttek a nagy könyvek: a Paulus, a Sonja útja, A
Nibelung-lakópark, s az egész irodalmi szcéna számára világossá vált, hogy Térey
János rendkívüli tehetségû és szorgalmú szerzô, aki különös érzékenységgel és
leleménnyel támasztotta fel a régmúlt mûfajait, a verses regényt és a drámai költe-
ményt, aki lenyûgözô fantáziával és mûgonddal újította meg a magyar költészet
nyelvét. Építésznek készült, még Debrecenben, kamaszkorában kialakult és soha
nem lankadt az épületek és a terek iránti érdeklôdése, s a korábbi szórványos uta-
lások után a Drezda februárban címû verseskötetben mutatkozott meg markánsan
írásmûvészetének topográfiai aspektusa, versvilágának mindig gondosan kimun-
kált architektonikussága. A „városait”, Debrecent, Budapestet, Varsót, Drezdát,
Königsberget a legapróbb részletekig tanulmányozta és mûveiben újraköltötte.
Még elköltözése után negyedszázaddal is vissza-visszafordult szülôvárosa épített
öröksége felé, írt például Sajó István méltatlanul elfeledett munkásságáról, de köz-
ben az egykori temetôre épült Kétmalom utca és a szomszédos Kút utca kiscivis
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szegletei is váltig foglalkoztatták. Nagy utazó volt, s egyben a magyar utazási iro-
dalom egyik megújítója. Akár Debrecenben járt, akár a világ más tájain, az idegen-
ségben megmutatkozó otthonosság lehetôségeit kereste.

Költôi-írói munkásságának sokszínûsége és rétegzettsége azzal is összefüggött,
hogy nem csak a múltat és a jelent, hanem a mûfajokat és a mûvészeti ágakat is
avatottan közelítette egymáshoz: az épületek, terek elbeszélései éppúgy foglalkoz-
tatták, mint az irodalom és a színház/opera, vagy éppenséggel a popzene sziner-
giái. A Paulus – „a magyar posztmodern irodalom nagy Gesamtkunstwerkje” (Mar -
gócsy István) – az Anyegin újraírása, a klasszikus strófát néhol módosítva megtar-
tó kibôvítése, különlegesen municiózus aktualizálása, amelyben az ezredforduló
lé zengô fôhôse, Pál az egykori apostol és az egykori tábornok árnyait hordozza. A
hitbéli és az erkölcsi választás/döntés kerül a középpontba, miközben az irónia és
a tragikum, a fenséges és az alantas, a pastiche, a persziflázs és a travesztia ötvö-
zôdik eposzi, valamint wagneri és dantei allúziókkal, sûrû modális váltásokkal,
lenyûgözô textuális intenzitással. Térey János nyelvi fantáziája egyedülállónak
mondható a kortárs magyar irodalomban, s e kreativitás aranyfedezete az a felké-
szültség volt, amit roppant szorgalommal épített fel, valahányszor új projektumba
kezdett. A Paulushoz kellett a Biblia, Pál-életrajzok, Nietzsche, Wittgenstein és
Russell, a számítógépes szakzsargon, Puskin, Dante és Wagner, kellettek a hadtör-
téneti munkák, a háborús-katonai szakkifejezések, német nyelvû citátumok, s hal-
lani, összegyûjteni kellett hozzá a pesti éjszaka lézengôinek nyelvét. Ugyanilyen
biztos alapokra épült a másik remekmû, A Nibelung-lakópark címû tetralógia,
Wag ner zenedrámájának delejezôen invenciózus újraírása, amelynek szatirikus ka -
valkádjában napjaink hatalmi harcukat vívó csúcsvállalkozói groteszk mítoszhô-
sökké stilizálódtak. A drámai költemény egy részébôl Mundruczó Kornél rendezett
nagy hatású elôadást a budavári katonai Sziklakórházban. Az operai gondolkodás-
és megszólalásmód a Papp Andrással együtt írt, ’56 tabuit merészen megidézô Ka -
zamatákban is tetten érhetô.

Aztán immár az országos elismertség öröme és terhe alatt jött a versszerûséget
kü lönleges érzékkel kiaknázó Ultra, majd a Moll, a társalgási drámát ötletesen,
sok rétûen megújító Asztalizene és a debreceniséget újra-gondoltató szatirikus
disz tópia, a Jeremiás avagy Isten hidege. Egyre ismertebb és népszerûbb lett, de
mondhatni: nem törekedett olcsó népszerûségre. Témaválasztásaival, a felszínes-
séget és a rosszindulatot határozottan elutasító, a „feltakarás” biztonságos üzem-
módja helyett az alkotói autonómia megôrzését célzó írói döntéseivel sok kocká-
zatot vállalt. A képviseleti irodalmat kényelmes és hamis önáltatásnak tartotta. So -
ha nem volt – ahogy a Fodor Péterrel készült beszélgetésében fogalmazott – a „le -
kerekítés” híve: éles, néhol metszô, s mindig nyugtalanító mûveket írt. Az újabb
verses regényben, a Protokollban a 21. század eleji „fölösleges ember” alakját állí-
totta a középpontba, A Legkisebb Jégkorszakban pedig elképzelte a jövôt: a gyors
klí maváltozás, a logisztika összeomlása immár a túlélés nagyon is aktuális, regio-
nális és globális kérdéseivel szembesített. S a legutóbbit változtatom legutolsóra:
leg utolsó mûve, a Káli holtak a boldogulás és a megalkuvás, a siker és a megha-
sonlás relációit vizsgálta a korábbiaknál talán könnyedebben, de most is éleslátó-
an. Tudta jól, hogy mindennek megvan az ára, s meg is fizette, munkával, szorga-
lommal.
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Elképesztô munkabírása volt, nagy életmûvet hozott létre. 27 év alatt 24 kötete
jelent meg. Versek, regények, drámák, novellák, más mellett Verlaine-, Puskin-,
Cal derón-, Lope de Vega-, Szophoklész-, Euripidész-, Plautus- és Brecht-fordítá-
sok. A méltatlan támadásokra és mellôztetésekre munkával, mûvekkel válaszolt. A
színvonaltalanságra színvonallal. Nagy küzdelmet folytatott az idôvel. Szép család-
ja lett, a zilált vagabundus Budán lelt otthonra, de naponta átjárt Pestre, a kis la -
kásba, hogy írjon. Arra is szakított idôt, hogy a barátaival találkozzék, de mindig
erôsen koncentrált az éppen folyó munkára.

Az utóbbi években sokat dolgoztunk együtt, a Költészeti Fesztiválok és Könyv -
hetek, kiállításmegnyitók rendszeres vendége volt Debrecenben, s mindig példá-
san komolyan vette a feladatot. Az Alföld Alapítvány kurátoraként is számítottunk
rá. Mûvelt polgárként és nagy mûvészként látogatott haza, s a mi szívünkben dísz-
polgára lett szülôvárosának. Az ígéret embere volt és maradt. A beváltott ígéreté,
mert tehetségét nem herdálta el, nagyszerû mûvek sorozatával bizonyította. S a
most már fájdalmasan beváltatlané is, mert még sok mondanivalója lett volna a vi -
lágról. 

Márciusban két napig együtt jártuk Varsót. A helyek szenvedélyes fürkészôje-
ként avatottan kalauzolt bennünket a történelmi nyomokon, az irodalmon és ze -
nén át a gasztronómiáig. Lenyûgözô mûveltsége volt, okosan kapcsolt, nagyokat
kacagott. Sugárzott belôle a tehetség és az életkedv. Nem lehetett nem figyelni rá,
nem lehetett nem követni ôt. Ment elôl, húzott magával a kultúra, a mûvészet rej-
telmeibe. Május utolsó péntekén jött a szokásos üzenet: „Péterem, este leszek.
Öle lés, J.” A levéltárból jött, a készülôben lévô önéletrajzához, családtörténetéhez,
egy nagy Debrecen-könyvhöz gyûjtött. Ha jött, napközben bejárta a régi helyszí-
neket: a Kétmalom utcát, a szülészetet és a temetôt. Ha jött, egyszerre gyászolt és
mulatott. Sírt befelé és mosolygott kifelé. A kortárs magyar irodalom egyik legna-
gyobb alkotója volt. A legfelkészültebbek, a legtöbbet dolgozók, a legtehetsége-
sebbek egyike. Egy nagy pálya tört most félbe. Egy nagy szív szakadt most meg.
Ak kor, pénteken este búcsúzóul megöleltük egymást. Sose tudod, hogy utoljára. S
ha már tudod, akkor sem hiszed el.  Még most se, hogy ezt írom: Jánosom, Isten
veled. Ölelés, P.

SZIRÁK PÉTER
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Szerkesztôség és kiadóhivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. Telefon és fax: (52) 412-626 — Pos  ta fi ók
száma: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem ôrzünk meg és nem küldünk vissza. — Elôfizetés ben ter -
jesz ti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág. Elôfizethetô közvetlen a postai kézbesítôknél, az ország bár -
mely postáján, Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Cent rumnál (Bp.,
VIII. ker. Orczy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp., 1900). További információ: 06 80/444-444;
hirlap elofizetes@posta.hu — Évi elôfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden esetben kérjük

feltün  tetni az Alföld irodalmi, mûvészeti és kritikai folyóirat nevét.
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