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Tatogas, irasjeqy, sikoly,
ugatas, hangyahus

1956. julius 16.

A Zoldkereszt Uvegkazettas ajtaja

elétt varakozik az dtvenes férfi,

nincs semmije, csak egy lyuk a nyakan,
meg az ing alatt a bordak, hus hijan.
Késén esteledik, nyar van, késére jar.
Hus az asztalon sincs, ha a hangyat
fekete morzsanak tekintem, amit
amugy is cipelni latszik, vagy fekvd
,9"* betlinek, a régi Géczi Janos nyoman.
No&veérem sikolyara bolydul fel

az agyaba bujni készulé csalad,

€én még nem, én a néverem sarkaban
somfordalok. Filemben a sikolya
almombdl riadva is ugyanolyan.

Mi valtozunk, a hangok beirddnak.
Csakhogy az ajtdban tornyosuld
alaknak semmi hang nem jon ki a szajan.
Legalabb ugatna, mint a siketnémak.
Mint a csip&ficamos takaritod

vénlany, az Anna, 6 a szajaba
mutogato ujjal formazza mintegy

az ugatasat irasjegyekre valtva.
Apamat elalvas elétt még székbe
Ultetjuk, hogy éppen csak belesstink

a nyakan Utott sotétvords lyukba.

Géczi Janos kb. 40 évvel ezeldtt megjelent képversére gondolok, ami egy kis g bett eléreddntésével
valéban egy hangya életszer( alakjava valtozott.



A kulonbseg mivolta

(TANULMANYVERS)

Javaban élt még, keléskor fél orat

Ulve az agya szélén, turelmesen,

mig valadéka Uledeékét fol nem
kéhodgte a nyakan tatogo lyuk
kérbeporcosodott peremére,
halvanykék haldingben, s a kezében
hatalmas térlékendd, vaszonbal.

Fél orat mondtam? Vagy masfelet kellett
volna, ha figyelmemet nem vonja
hirtelen magara sajat megvetett
agyam, melyben mar aludnom illene.
Es az csak gy menne? Reggel van, fél hét,
& ilyenkor ébredt, amikor élt még,
térdét mintha Goya festette volna
meg, valamint combjat s a labszarat is.
Talpig lestillyedt bokajat. Amit
abszolut féléslegesen hoztam itt
szo6ba, f6l6slegesen dacolva

a kevesebb tébb volna bdlcselemmel.
Leragott csont az ember, mire fel-
tapaszkodik a nadragjaba bujva,

és haldingét a fején athuzva

zihal, Ures tekintete ugyszolvan

a csukott ablaktablak Gvegéhez
tapad. Tegnap ilyenkor az Giveg
mintha még beparasodott volna, most
attetsz6 marad, semmi akadalya

a tisztanlatasnak. Nem is az a gond,
gondolja magaban, hogy ezuttal
inkabb a halalan van, mint tegnap volt,
bar szemre hasonldan, a gond apréobb
kildénbségben rejlik; olyan aproéban,
ami ujjal kitapinthatatlan,

mivel a figyelmet magara vonja

az ujjbegyben aramlo vér liktetd
irama. Vagy tovairaml|o volta.
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Pilinszky €s a hugom

(a tények elszabaduldsa)

Rossz napom volt ma, pocsék, hogy

Pilinszky szavaval éljek, noha

versében nem talalkoztam e szdval talan soha.
Mért gondolom hat, hogy illik a beszédéhez?
Mert dlmomban ott Uszott el eléttem

egy uszodanyi pocsolyaban, inkabb
kutyauszasban, mint mellben? Mit

tettem volna, mondd, a helyében? Mondom
most meg Kosztolanyit mimelve, ha

nem kérddre vonva. Mit? A hugomat
megpillantva, mert téredék masodperc mulva
6 bukkant fel, ellenirdanybdl, a Pilinszkyvel
szemben. Az elsé savban, nekem. Ott

Ultem a sargasfehér racson, a medenceszélen,
térokilésben, tresedésre varva, mint

akinek az Uresedés mindenben az alma.
Akkor raébredtem almomban, hogy mind a ketten
halva Usznak, azaz holtan, kutyaban

az egyik, a masik inkabb mellben. Vartam,
hogy mindjart megérilnek egymasnak,

mint régi ismerdsdk, nalam kdzelibbek,

de semmi nem tértént ilyen, k6z6mbdsen
haladtak el egymas mellett, konok

tekintettel. Pocsék volt igy latnom &ket,
szakadozott a kép is, mint a szivem,

meg kezdtem borzongani a mozdulatlan,
pallott levegdben, a klor a torkomat

marta, bantam, hogy idevetédtem, a partra.

A savok mind teltebben és teltebben
préselték kifelé a pocsolyabdl a langyuld
vizet, a hugom egyre sebesebben hasitott
oda-vissza, el a halfehér és halszlrke

Pilinszky mellett, a hugombdl ragadozo lett,
étvagytalan ragadozo, mely attdl szenved,
hogy a prédajaban pislakol az élet.
Nyomasztott a tudat, hogy almomban még élek.
Nem igy terveztem hajnalban. Nem alltam

az ablakban, hogy megcsodaljam, az égben
miképpen vet ma is véget a balnak a Nap,

s a kocsisok vagy taxisok miket kiabalnak,



és mit szolnak ehhez az elékeldségek,

ellenben nézhettem volna itt szemkozt

a feladllvanyozott s behaldzott irodahazat,

hogy meddig birja cérnaval a haldzat

a jeges Jprilisi szélldkéseket. Szakadt

az éq is vizszintesen majdnem, magabal

az égboltbdl azonban szinte semmit sem
észleltem. Agyba szdéktem, mint egy tolvaj,
lopva 6sszekuporodtam, s a falnak fordulva
felkénydkoltem, hogy dlomba zuhanva kénnyen
menjen az elalvas, idegizgalmaktol

szabadultan, pillangd képében. Elég

volt, gyerek, az idépocsékolasbdl, ezt még

a masodik félév elsé felében hallottam a mas-mas-
fél mazsas Efraim atyatdl, a pillangd

utan kevéssel, minthogy ott ért az dlom

maskor egy pilledgyon a viragagyasok
haromszdgében, hol egy sikoly riasztott a hazbal,
hol halott hugom égette testét a pincefédémen.
Vagy elszabadult a pokol, s a sok hallomasbol
minddssze ez a maréknyi tdérmelék maradt
veszteg az elmémben. De hat mutass nekem
egy embert, mondtam a vasutallomas

felé haladtomban magamban, aki maga

képes még ébren biztonsagba helyezni

magat az agyaban. Mentem a langy szélben

a varoska széle felé, és minden nyitott

ablakbdl a felkelé nap haza harsogott

az Animalstél. Mintha hangsebességgel
haladtam volna. Es nem vonszoltam magam, mint ma.
Ma felkdnydkdlve kell maradnom, mig

magaba nem nyel az dlom, kilénben

verheted a fejedet a falba, hogy elajulj.
Ingujjban alszol, alul szellézkdddl, a

katranygdz a gyomorszajadba hatol, nincs nap,
hogy ne aszfaltoznak Ujra erre az utat,
szandalod egyszer-egyszer bele is ragad,

de hat, Istenem, csak ennél pocsékabb

kaland ne érjen abban az alomban, melybdl
senki nem ébreszt fel tdbbet. A sarkon

ott a Buborék, a gyerekeknek szant tan-

uszoda, ha zarva taldlnad, az bosszantana.
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Fecske Csaba

A Megvalto

barmilyen hihetetlen mindaz

amit mond és tesz higgyetek neki

az idé &t igazolja majd

az & vére csurog a keresztfan

a szdgek Utdtte sebekbdl

az 6 horpadt mellébdl szakadnak ki

vegso kétségbeesésében a fajdalmas szavak
és visszhangoznak kongo évszazadokon at
éli éli lamma sabaktani lelke mint

€96 erdében madar riadtan verdes

amit atyja Abraham altal Izsakkal

tervezett egyszuléttjével megteszi

& a Fiu igazan nem tehet rola hogy neveldapja
feketén dolgozd faragatlan acs aki
gyanakodva méregeti asszonya
gdémbolydds hasat s a gyalu folé gérnyedve
gyuldlettel gondol nevelt fia igazi apjara

ne rojatok fol neki az eladtkozott fligefat

mert az nem ugy volt Maté ebben bizony
tévedett az a filgefa mar ki volt szaradva
kildnben is husvét elétt amikor & ott jart
nem terem még a fligefa

Koltészet

L. M.-nek

a sors kegyelmébdl a rozsddasodd multban
taldlkoztam Lényay Erzsébettel

alnéven irta merész verseit és szivta

behorpadt arccal pipdjat mig egy napon
megjelent naluk a golya csérében

hangosan 0azo babaval szerfelett csodalkozott ezen
hiszen nem tudta hogy a babat a golya hozza
kdldnben sem tudta a nevét szilei nevelték

a véletlen gyermeket amig 6 a vilagot jarta
kétegnyi versével kopott bérondjében

oldalan egy kédlovaggal és Babitstdl lopott nevi



korcs kutyajaval pénz nélkil is draga az élet

egy pocakos athéni szallodas konydrtelendl lefoglalta bérondnyi versét
tartozas fejében hidba siras-rivas fogaknak csikorgatasa szaladgalas a kbvetségre
az olajos képld nem tudvan magyarul elégette a szamara

értéktelen papirhalmot a langokban jajgattak a versek

még a szallodas is megkdnnyezte dket

ugyanis szemeébe csapott a fust

Gyorsasag

néhai kéltd baratom verseit visszautasitotta

az egyik irodalmi lap szigoru szerkesztéje

nem nagy dolog ez gondolom olykor megesik

ilyesmi verseket b&ven termo kicsiny hazankban

ahol irodalmi lapokban sem kell sz(ikdlkddnink
olyannyira nem hogy kényes izlés( irodalmar
ismerésém szerint ma nem lehet olyan rossz verset irni
hogy az ne jelenhetne meg valamelyik lapban és akkor még
nem szoltunk az internet adta lehetésegekrél

ennek ellenére semmi kilénods nincs az emlitett
visszautasitasban hacsak az nem hogy a baratom

el sem kuldte verseit a durvan lelkébe gazolo
figyelmetlen szerkeszt&nek aki a fénysebessegnél is
gyorsabb volt furcsabb csak az lett volna ha kdzli

a meg sem kapott verseket és fehér foltok szerepelnek
bardtom neve alatt a lapban emlékeztetve a gyanutlan
olvasoét vegll ilyen fehér folt lesz beldle is

Isten elhamarkodott almanachjaban

Dontetlen

K. tanar ur oroszt tanitott

kedvenc koltéje Lermontov volt akarcsak nekem

de velem ellentétben utdlta a focit

megblntetett amiért engedélye nélkil

megnéztem kedvenc focicsapatom meccsét

hosszu apolt kérmeivel marcangolta vallamat

a tanariban bosszubdl nem jajgattam és gondolatban
felszarvaztattam egy idegen fickéval akivel

gyonyorl feleséget lattam egyszer a féutcan
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erre a szorgalmi feladatra magam is szivesen
vallalkoztam volna volt is egy biztatd
mosoly téle amely elsodrédott a

kamaszkor &rilt forgatagaban

a dontetlen nem segitett csapatomon

a kinzas se rajtam véget ért az idény

tanar Ur mashova igazolt focit utalni

de Lermontov megmaradt igaz

vérrel kicsit beszennyezédve

Egy a tobbi kozll

egyszercsak kételkedni kezdtem

rosszul szigetelt szavaiban gesztusaiban
egyre idegenebbé valt szamomra ra kellett
jénndm & is csak egy a tdbbi kozul

johirét kockaztato érzéki né lelkiekben gazdag
mint kétségbeesett aprohirdetések
6namitd hésndi hiitlen szépasszony

aki ugyan nem engem hanem éppen
velem csal valaki mast akit nem ismerek

de mindinkabb egytt érzek vele

mert akar én is lehetnék

vagy mar az is vagyok




Grecso Krisztian

Valami népi
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A vallalkozé odabdk a mutatoujjaval: a mlanyagvddorben tégla- és salakdarabok,
meszes faltémb.

— Valami népi.

Osszeallt texturdk fekszenek a sarga diszperzites véddrben, cement, képor,
papir, tapéta, és valdban, valamiféle ruhanemu foszld szalai is [atszanak.

Bolintok. Probalok nem kéhogni, irritdlja a torkom a képor, fegyelmezetten
fulladozok, de a végsokig elnyomom, ne térjon ki belélem. Paraszt vagyok, mindig
minden helyzetben az, nem szeretek kellemetlenséget okozni semmivel.

Kérbenézek. A porkdd sdrl felhdkben lebeg a zart térben, ami mar sokkal inkabb
latszik valamiféle terrariumnak, mint lakasnak.

LFelujitva” vettik meg Uj otthonunkat, amit aztan, mert valaha masok otthona
volt, elkezdtink kipucolni. Hirtelen tul sok lett az idegen ujjlenyomat, Iépés, Iélegzet-
vétel, szag, harag, vagy a néhany tucatnyi négyzetmeéteren. Ezért, mint aki nem tud
megbocsatani, 6rokkeé dihds a multra, bdsz felujitasba kezdtlink. Apam ugy mondta
volna, sz(izzé akarjuk varazsolni a menyasszonyt.

— Nem nézi meg? — kérdezi a szaki.

EImosolyodok, probalok higgadt maradni, kézben Ulepszik bennem a felismerés,
hogy ezért kellett idejénndm, probalom elfogadni, hogy a mesterembernek minden
a szokasostdl eltérd aprosag esemeny. Ez a tdmb, ami a kisszobaban fordult ki a
valaszfalbdl varatlanul, benne a kilénds ruhanemdvel, hirértékkel bir, végre tértént
valami, ami nem szokott.

Ezért hivtak fol, jojjek, ahogy tudok.

Otthagytam egy megbeszélést, riadtan tekertem ide, atizzadt az ingem. A szaki
olyan &szinte kivancsisaggal figyel, hogy megértem, éppen udvarias, ,elére engedett”.
Tényleg érdekli, mi ez a csomag, ki szeretné bontani. Felém nyUjtja a pajszert. Finom
szbvetkabatomon ugy Ul a por, mint puncsszeleten a poloska.

Negyven multam, mégsem tanultam meg viselkedni. Mindig a rutinokban re-
ménykedem, de sosincs elég jartassagom, és ahhoz képest, hogy majdnem minden
ugyanaz, ha reagalni kell ra, valamelyik elemében mégis Uj. Reccsen a térdem, ahogy
a faltdmbho6z guggolok.

Ez lesz az els6 olyan otthonom, amilyenrél azéta almodtam, hogy a tévében,
egy magyar krimiben, konkrétan a Lindaban, életemben el&szor [attam févarosi
polgari lakast belllrdl.

Lesz egy afféle otthonunk, amilyet errefelé ér&kdIni szokas, amelyrdl ugyan
az 6tvenes években levalasztottak kétgarzonnyi teret, és mar kdzel sem olyan, mint
egykoron, a harmincas évekbeli pompaja mutatta, de az én Domos nagyapam, akinek
minden vagya az volt, hogy pesti polgar lehessen, és nem tudta, hogy ez képtelenség,
és végll még lakosnak se sikerult lennie, széval 6 effélérdl nem is aimodhatott volna.

Es most én vagyok a belvarosi laké, legalabbis a lakas, amit felujittatok éppen, ezt
mutatja, és illene valahogy viselkednem. Legaldbb déntenem valamit. Am rendre az
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alféldi parasztgyerek 1ép be az ajton, tgyetlen vagyok és félénk, soha nem tudok vala-
szolni semmire, nincs akaratom, elképzeléseim sincsenek, tul akarok lenni az egészen.

Veégul mégis a vallalkozd kezdi el bontani a faldarabot, raun az tgyetlenségemre,
farasztja az erétlenség. Amikor az évtizedes mészrétegek aldl, a téglak és cementek
kivajt k6zébdl — mint valami elkoszolddott szeéfbdl — kihlizza a mester a ruhaanyagot,
allott, 6reg szag szabadul ki.

— A nagymamanal volt ilyen — mondom.

El&sz&r hallom dszintén nevetni.

— Az enyémnél is! — feleli, aztan, ahogy ram néz, megdermed a mosolya: nem
vagyunk mi ilyen jéban.

Az anyag konnyen szakad, szalaira foszlik, de ahogy elékertl a portakard aldl,
latszik, hogy himzés. Vékony, gondos apacamunka, aldzatos cérnamintak.

— Himezve volna? — kérdezi a férfi. Tompe ujjaival végigsimitja az anyagot. —
Nahat, igen! Fehéren fehérrel.

- Ugy mondjak, fehérben fehér — felelem. — Alféldi szokas.

A férfi bolint.

— Lehet — mondja, és kérddén néz ram. — Mi legyen vele? Kidobjuk?

Bennfelejtette a meleg rengben a mosatlan tepszit, raégett a kacsasult szaftja. ,EIébb
oréommel, aztan kéréommel”, mondja mindig Teréz néni, a takaritond. Mas idegesitd
bdlcsességei is vannak, igazabol csak bantani tud, szépet nem mondana soha. Ezen
Juliska elgondolkodik, milyen nagy tudas is szépeket mondani, hogy szép legyen
téldk a vilag, makulatlan. Az is milyen szép sz6. Milyen j6 dolog lenne valasztékosan
beszélni, makulatlanul.

Az aranyos Géza fiu déleldtt meghozta a friss, havi himzéseket, de amig haza
nem jén a nagysagos asszony, a cselédszobaban kell dugdosni 6ket, oda Salamon
nagysagos ur soha be nem tenné a labat. Rebeka nagysaga azt is mondja mindig,
tarthatna szeret6t ,ugy is”, hogy vellk lakik, ellehetne a cselédszobaban. Salamon
nagysagos ur ilyenkor visszakérdez.

- Mi az, hogy ,ugy is”, fiam, ne dicsekedjél!

Rebeka nagysag nevet.

Ez volt az egyik, amit nem hittek el otthon, rossznéven vették. Bar, szinte mindent
zokon vettek, akarmirdl folyt is a szo6.

Jaszfényszaru nincs olyan messze Pesttdl, mégis, majd’ fél év utan jutott haza
elészdr. Mar annyira vagyott ra, oly sokszor végigment képzeletben az allomastdl a
nagyutcan at a mamukaék hazaig, hogy a valdsag csalddast okozott. Nem volt illatos
és kiglancolt a falu, mint az almaiban, amikor ugy pompazott a nagyutca, mintha
majus elseje lenne meg lakodalom és bucsu egyszerre. A szeptemberi féutca sarga
volt és kopottas, mint egy sokat mosott ing.

Nem gondolta, hogy ennyi minden megvaltozott fél év alatt.

Sokat marjak otthon. A beszéde miatt, a tartasa miatt, ahogy néz. Mindenbe
belekdtnek.

Pedig mennyit sirt & Pesten, hogy vagyott hazajénni, millidszor emlegették a

vel itthon ugyan szdba se allhatna, mert boldogi, a szomszéd falubdl valo, és azt a

LI
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fényszarui fiik ki nem allhatjak, elmarnak melléle), de a Panndnia utcaban szinte Ggy
soroljak az emlékeket, mintha egyutt néttek volna fol. Sokat nevetnek, és néha, ha
biztosan nem varhatd haza senki, letilnek a hallban, és megisszak tiszta csészébdl a
maradék teat. Juli szédul téle, bedobog a szive, flbdl f6, erds és fekete.

Most, hogy itthon van, a faluban minden olyan Ures, hidbavald.

Nem tud mit sorolni. Az ottani napjainak itt nincs semmi értelme, nem lehet
rola illendéen mesélni. Raadasul, itthon csak ugy lehet mondani valamit, ha elébb
beazonositjak, kirél van szo: anyjat, apjat, de még a nagyszlleit is. El se tudja kezdeni
a mesélést, mert mindig csak azzal jénnek, ki az. Ki az apja. Hogy élnek ott Pesten,
ha nem tudjak, hogy a masiknak ki az apja. Végtében rendre félbe szakitjak, ha nem
ismerik, akirél sz van, akkor minek pletykalni rola.

Juli keser(in néz, hat 6 miatta. Hogy ez vele tértént, azt akarja elmondani, ami
vele volt.

— Hat akkor azt soroljad! — dérren ra Imre apu.

Vera mamo mosogatni kezd, mint mindig, ha nem akar beleavatkozni, ilyenkor
a tisztat is Ujramossa, nem zavarja.

Juli probalgatja még, de ha mond is valamit, nem hihetd, nincs se értelme, se
logikaja. Es végtében olyan, mintha mindezeket & talalna ki, ha meg nem & fundalta
volna ki egytdl egyig, akkor is & tehetne réla, hogy az urak igy élnek.

Hogy térténhetne meg olyasmi, hogy a nagyasszony a szeretdjével riogatja
a férjét, ha tényleg van neki. Aki szeretét tart, hallgat réla. Es hogy gondolkodhat a
nagysagos ur ilyen képtelenségen egyaltalan komolyan? Hat tan Juliskanak van sajat
flrddje abban a cselédszobaban, hogy el tudna bujtatni a szeret6t?!

— Dehogy bujtatna! Nem gondolta a nagyasszony a cselédszobat komolyan!
— tiltakozott Juli. — Csak évédétt az urdval.

— De ha tényleg van neki szeretdje, sértés beszélni rola!

— Nem tartja a cselédszobaban.

— Mert elférne? — csattan fol Imre apu.

Juli keserveset sohajt, korbeért a kor, ezen nincs mit magyarazni. Mamo mar
fordul is a mosogato felé, csénd lesz, zizeg a petroleum langja.

— Csak egy apro luk — feleli halkan Juli. — Meg egy olyan keskeny erkély, hogy
hénapokig alig mertem kimenni ra.

— Erkély?! Nohat! — csattan fél az 6reg. Olyan erds a hangja, hogy megremeg a
lampa fénye. — Minek egy cselédnek erkély?! Hogy szerenadot fogadhasson?

— Hogy ki tudja énteni a salakot. Meg ott kell kirdzni a rongyot.

Ez mar nem volt vicces, erre mar nem mond az apu semmit, csak este szidja
le, hogy milyen csalfa még a tartasa is. Azt se mondja, joccakat. Csak egy vakkanas:

— Ez mar nem az én Juliskam.

Rosszul esik a mondat, hat még milyen rosszul esne, ha tudna, hogy €z nem
csak panasz, de mar maga az itélet. Még maradhatott volna két napot, de Vera mamo
masnap megkérdezi, miért nem készulédik, le fogja késni a pestit.

Juli bolint, elkezdi szedni a ruhait. Valami azt sugja neki, bar semmi logika a
dologban, hogy mindenét vigye. Még azt a tikrds szivet is, amit Madar Janitdl ka-
pott még a tavalyi hatvani bucsun. Az anyja nem szl ra, hogy ne tegye. Odapillant
pedig, latja, mit pakol.
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Amikor kimennek a kapuhoz, az anyja behtzza maguk mogétt, nyikorog a szuette
deszka. A kutya csahol a palank mégétt, Juli vissza akar [€pni, hogy megsimogassa,
de az anyja megeérinti a kezét. Csak egy puha érintés, de azt jelenti, ne. Juli ranéz, a
kutya vonyit bent, jo dolga volt vele egy napig, a lany dédelgette, simogatta, miota
csak megjott.

Az is furcsa volt, hogy az apja hem kiséri ki, nem bucsuzik el, de hogy most
nem léphet vissza a portara, az mar inkabb ijesztd. Aztan, amikor meglatja az anyja
kezében az olvasot, amit Margd nagyi hagyott 6ra, 6sszeszorul a gyomra, langol a
szeme, probalja fegyelmezni magat, de dmlenek a kdnnyei.

Tébbet nem kell hazajénnie.

Ebben a pillanatban érti meg, miért sirt olyan vigasztalhatatlanul az anyja, amikor
bejelentette, hogy mégis elvallalja a cselédséget a L&vy nagysagoseknal. Akkor elsi-
ratta &t. Rég lemondott rola. Ebben most egészen biztos, mert, ahogy az édesanyja
eléveszi az olvasot, nem sir, csak remeg, ahogy megédleli, mintha vacogna, pedig
fulledt dél van.

- Vigyazz magadra, kislanyom!

— Anyuka... = Juli utélag nem is tudja, mit akarhatott mondani, azt nyilvan nem
merte volna, hogy ,ezt nem gondolhatjak komolyan”, mast meg mit lehetett volna
kérdezni.

— Legyél nalam boldogabb, ha tudsz! — sugja az anyja, és a kezébe nyomja az
olvasét.

Juli elindul az allomas felé. Eleinte olyan sietdsen, iparkodva, ahogy egész éle-
tében jart, de hamar fogy az ereje, mintha fat cipelne fél az emeletre, fullad. Hirtelen
megtorpan, megtamaszkodik a térdén. Senkit sem lat, mikor felnéz, egy lélek sem
mozdul a nagyutcan, szomorud, maganyos vasarnap dél van.

Ovatosan indul el, nehogy megszédiiljén, de aztan akkor sem gyorsit a tempon,
ahogy jobban lesz, kap leveg6t. Lazadas ez a lassu séta, bosszu, mert tudja, hogy az
ablakok mégiil nézik, és tudja, hogy tudjak, mit jelent, hogy maris elutazik. Es akkor
& még olajat &nt a tlzre: nem iparkodik az allomasra. A vontatott séta nem csdkkenti
a szomorusagat, cipeli a nehéz kedvet tovabb, de belll egyre erésebb. Eszébe jut,
hogy még soha életében nem Iéhaskodott igy: mindenki szeme lattara.

Imre aputdl ki is kapott volna azelétt, hiszen Juliska dolgos lany, ezt mindenki
tudja, az ilyen tekergéssel szégyent hozott volna ra. Hat most hadd hozzon! Azért
is ugy andalog, hogy mindenki lassa. Néha &sztondsen megindulna, de visszafogja
magat. Nézi az apro valyoghazakat, a nadfedeles, guggold parasztviskokat, mellettik
a szarazkapus téglahazakat, melyeket egy éve még olyan magasnak latott.

Utoljara latja 6ket, utoljara ezt a falut, ami éppen olyan, mint a tdbbi, de ¢ itt
volt kislany, és ra, ha valahol, legalabb itt emlékeznek, itt szamon tartjak, tudjak, ki fia
borja. De szaporan el fogjak felejteni, mint a tébbi lanyt, egy szé sem esik majd rola,
hogy valaha itt élt, hogy létezett. Lett volna a Haldsz-Szabdnak harmadik lanya is.

Es akkor megérti, hogy mindenkit megtagadtak. Ezért nem jar egy lany se haza
soha a varosi cselédsorbol! © meg olyan naiv volt, hogy azt hitte, azért, mert egynek
se huz haza a szive. Nyilvan kiadtak az utjat mindenkinek, hamarabb elhajtottak &ket,
nehogy eszikbe jusson ilyen-olyan fattyat hazaadni. Nem kell a térvénytelen gyerek,
kulénodsen nem a félig uri fajta, lusta dog.

13 ¢
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Megint lassit a [é€ptein, futyllni kezd, mint egy legény. Egy régi dalt, ,Vagyik
annak szive vissza...” Ha ifju ledny most latja &t a firhang takarasabal, aki arra gondol,
cselédnek alina, tdn meggondolja a dolgot, mert érti, mit tzen neki a pimasz vasarnapi
sétajaval Halasz-Szabo Juliska. Oneki nem kellett szégyenkezve osonnia a kisutcan,
batyut rejtegetni, palinkas kenyérrel félholtra nyugtatott, nydszérgd ujszildttet a
kendd alatt. Mégis megtagadtak.

Az eldz6 lakas sebtében elkelt, maradnunk kellett albérlének. Ahogy kopott a tlrelmi
idénk — bar nem ingyen éltink az egykori otthonunkban —, a vegyészmérndk édesanya
egyre gyakrabban hozta fel egyetemista fiat; ahogy a régi dal mondja, ,finom utalas-
féleképpen”. Meg azért is, hogy a fia eszméljen végre, milyen uri dolga van: huszéves
szlletésnapjdra csinos belvarosi lakast kapott ajandékba. A fil kelletlen volt, nem érdekelte
a lakas, & szivesen bejar, hajtogatta, mar megszokta, probalt az anyja szivére is hatni,
ilyenkor azzal jott, szereti a kertvarosi kornyezetet, ott nétt fél Rakoscsaban, oda tartozik.

— Nagyi nem birja mar a napi robotot.

— Nem kell &rékké féznie — fogta kdnydrgdre a fiu.

A mi nappalinkban tarulkoztak ki, pontosabban mar az 6vékében, de eléttink, és
még mi voltunk otthon, a mi kényveink Ultek a polcon, a mi vacsorank sult a sitében,
mi fektdtink ott le, a szennyesinkkel jart tancot a beépitett mosdgép. Kimentem,
téltéttem magamnak j6 pohar vizet, hizéra megittam, szabadulni akartam a helyzetbdl,
zavarban voltam téle, és hidba tagadtam magam elétt is, sértett.

— |de felhozhatsz lanyokat.

— Otthonra is.

Erre Judit kijott a nappalibdl, ezt mar 6 sem birta. Utanunk oldalogtak, a fiu
indulni akart, kapdra jétt neki, hogy mi mar a konyhaban vagyunk.

— Menjunk mar, anya!

— Nem akarsz jobban kéralnézni?

A fil megvonta a vallat, és enyhén, hogy ne lasson be, kinyitotta a flird&szo-
baajtot. Nem akartam nevetni, de erésebben szaladt ki a levegd a szamon, olyan
volt, mint valami gunyos sohajtas. A né odakapta a fejét, Judit is ram nézett: egészen
masféle intés volt a szemukben. A feleségemé feddd volt, az anyaé reménykedo.
Utébbi mintha azt Gzente volna, segitsem mar ki, mondjak valamit.

— Hihetetlen dolog ez! Egy sajat otthon ilyen fiatalon — kdz6ltem, mintha még
arulnom kéne a portékamat.

A né elismerden badlintott.

— Eleted legboldogabb évei jénnek! - folytattam a filmmontazsba illé, egyre ha-
misabb monolégomat, bar éreztem, ez mar sok, Judit sem tudta vagy akarta elnyomni
a szdjara szaladd gunyos mosolyt. A fil nyelt egyet, éreztem, hogy most jon a lényeg.

— De itt hogyan lesz tele a h(itd? — nézett az anyjara.

Megfordultam. Kivettem a kacsat a sutébdl, még fél stlésben se volt, teljesen
foldsleges volt abajgatni, alibibdl 16tykdltem ra a zsiros szaftjabol.

— Rengben lenne az igazi! — mondtam Juditnak, csak, hogy ne legyen csénd.

Otthonunk Uj gazdaja, a miegyetem nyulank hallgatdja kdszénés nélkull surrant
ki moégottem. Az anyja visszadugta a fejét, elnézést kért, kurtan megkdszoénte a tamo-
gatast, aztan loholt a fia utan, hallottuk, hogy a lépcséforduldkban déngenek a léptei.
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— Mi az a reng? — kérdezte Judit, amikor visszafordult.

— Egy élet munkajat fitymalja! — morogtam.

— Miért fitymalna?! — legyintett Judit. — Csak nem érdekli.

— Hagyni kéne itt valamit — néztem kdrbe. — Valami jelet. Hogy mi éltink itt
valaha. Hogy orultink itt, vagy el voltunk keseredve!

Juditbdl kibuggyan a nevetés, és mikdzben megdlel, megint megkérdezi.

— Na, nem arulod el? Mi az a reng?

Mar a Lehel piacnal jar, amikor eszébe jut, a kegyelmesék nem is tudjak, hamarabb jén.
Igaz, nekik csak jo, két nappal tdbbet dolgozik, kifizetni nem fogjak. Arrél aimodozik, ti-
tokban meghuzza magat valahol, elvégre szabadnapjai vannak, sétalgathatna, élvezhetné
a varost, még arra se sajnalna a pénzt, hogy életében el&szor kijusson a Margit-szigetre.

Mindenkit végiggondolt, a legtavolabbi ismerdst is, meg a helyeket, pincét,
raktart, alagsort, lépcséhazat, de egyetlen zug sem akadt, ahol biztonsagban el
lehetett volna két éjszakat, ahol nem bantjak, és nem veszélyezteti az allasat. Még
csak bo fél éve szolgalt Pesten, de ez valahogy rosszul esett. Tucatnyi mas cseléddel,
inassal, kifutofiuval, hentessel, pékkel, cipésszel, asztalossal volt kénytelen egyezkedni
ezalatt — Lobwyéknek legtdbbjuknél szamldja van —, ezek megismerik 6t az utcan,
ha a Duna és Vaci ut kdézétt kell valamit elintéznie, négyszer-6tszor is rakdszénnek.
Néhanap mar azt is érezte, ide tartozik, fontos itt, szeretik.

Erre most kiderdl, sehol nem tudna meghuzddni, kihasznalni a két szabad napot!
Mikor lesz éneki egy sajat &gya ebben a varosban? Es még egyszer két szabad napja
az életében?! Még karacsonykor se, a Léwyeék nem Unneplik.

Mar majdnem hazaér, kis hijan bekanyarodik a Panndnia utcaba, amikor eszé-
be jut az aranyos Géza fiu. Milyen furcsa, hogy csak most! Hiszen vele beszélget a
legtdbbet, a ho eleje, amikor jén a friss himzésekkel, tiszta innep. Az aranyos Géza
fill taldn nem fogja félreérteni, és nem él vissza a helyzettel. Atfut rajta a melegség.
Eddig soha nem nézett ra ugy. Vékony, félénk fiu, olyan, mint egy pajtas, és térékeny,
lanyos. De a humora remek, kedves is, biztosan gydngéd. Megall egy pillanatra. Még
az is lehet, kicsit visszaélhet a helyzettel. Hisz’ olyan édes, raadasul boldogi legény,
féldije, miért is lenne az neki annyira ellenére?!

Hirtelen biztos lesz benne, a fiu 6rommel fogadija, hiszen mindig Urtigyet keres,
hogy maradjon, néhany percet még egytt lehessenek, és csak soroljak, milyen szép
az élet a Galga mentén, és ugy tehessenek, mintha nem tudnak, hogy sajnos nem
elég szép, mert ha elég szép lenne, nem kellett volna otthagyni.

De hiszen — szakad most ra a folismerés — neki csak az aranyos Géza maradt.
O itt van, és azt is érti, milyen otthon a Galga vizét inni.

Elindul a Pozsonyi Uti szabdsag felé, ropul a boldogsagtol, percekig lebegve
vonul, amikor eszébe jut: az ott csak a szabdsag. A fil nyilvan nem ott tart kvartélyt,
biztosan agyrajard, vagy egy munkasszallon nyomorog. Majdnem visszafordul, de
meggydzi magat, a kegyelmesék nem tudjak, mikor jar a pesti, még alig mult 6t ora,
legaldbb sétal egyet. Meg aztan: miért ne adna eselyt maganak? Ha zarva is az Gzlet,
még ott lehetnek, az aranyos Géza meg jo eséllyel, hiszen & takarit. Majd bekopog.

Ettdl feldobddik. Boldog lesz, és kivancsi, a fiu nyilvan megmutatja majd neki
a jové havi himzéseket, melyeket éppen készit. Furcsa, hogy férfi |étére 6 csindlja,
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de az aranyos Gézanak Ugyes keze van, Ugyesebb, mint a lanyok, és a himzésnek
hibatlannak kell lennie. Rebeka nagysaga kedden délutan hivatalosan himezni jar,
és ho elején be szokta mutatni az Uj darabokat, hogy mire haladt divatos, magyaros
hobbijaval a szalonon. Salamon nagysagos ur legtébbszor pillantast is alig vet rajuk.

- Ugyes kezed van, fiam! — jo, ha ennyit odabék, béven jé lenne az elézd havi
himzést vizitaltatni, de igy legalabb Géza odajar.

Abolt elétt, teljesen a semmibdl, Julinak eszébe jut Madar Jani nevetése, meg az
a hosszu, gydnyor csok a hatvani bucsuban. Aztan, ahogy bucsuzaskor, a mézeskala-
csos mellett Jani azt igéri, ha hazajon Amerikabdl, elveszi &t, mert addigra mar ur lesz.

Milyen sokaig reménykedett! Végul talan ezért is jott el cselédnek: a remény
elél menekdlt. Tudta, a faluban mindig kisérteni fogja az igéret. Itt, Pesten meg most
jut eszébe eldszor.

A szabdsag pazar Uvegajtajara mar az van Kiirva, ,zarva”, de ahogy kopogni
akar, benyomadik a tabla. Belép, nehéz bent a levegd, szellbztetni kéne, fura szag
van, és mély morgas hallatszik a szuterén feldl. Julin atfut a bajsejtelem, hogy jobban
tenné, ha kisurranna innen, ha szépen cséndben hazamenne. De ugy vagyik arra a
két szabad napra, meg hat az aranyos Gézaval is diilére lehetne vinni az Ugyet, hisz’
talan ketten vihetnék valamire, nem maradnanak &rékké cselédsorban.

K&zben mar leér a [épcsdn, és a roévid folyosdn belat a raktarba. A réfos asztal
elétt, letolt gatyaval a szabomester Ur all, elétte ott guggol Géza, fél-le jar a feje. Juli
egy végtelen masodpercig nézi &ket, és ezalatt a fél élete eszébe jut, de azt csak
nagysokara érti meg, mi torténik ott. A szabodmester Ur vele szemben all, alig két
méterre téle, de nem latja 6t, mert be van hunyva a szeme. Amikor Juli végre folfogja,
mit 1at, ijedtében leldki a méterrudat. Mintha egy rongybabu lenne, a szabdmester Ur
félreldki maga eldl a fiut, és hogy takarja szégyenét, maga elé kapja a még készuld
munkat, a feszitramaba zart, Galga-menti, fehérben fehér himzést.
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Simon Marton

Citromelégia

A bezartsagot Unneplendd késén kelsz,
ennyivel kevesebb a tehetetlenség.
Megeteted az arcot, ami a fuldoklas
akvariumaban lakik. Adsz neki kavét.
Alufdlia gylrddései csillamlanak.
Minden kezdet.

Az atvaltozas valodi fajdalma,

hogy ugyanaz maradsz.

A szégyen kategariadi, katedrai, katedralisai.
Az utcara kilépni: ahogyan az iszonyu.
Aztan ahogy az iszonyu is érdektelen lesz,
a valtozas, ahogyan valtozik.

Egy zsanerjelenet hatterében

valaki a magasba emelve tart egy kdvet.
Te mélyen egyluttérzel vele.

Marmint a kével. Mert szédulsz.

Nagyon nehéz lenne megmondani,

mit vesznek el téled éppen,

csak ez a biztos.

Abbdl a generaciobdl vagy, akiket még
viszontszeretett a beton.

Volt szépsége legalul lenni.

Letodrt metszéfoggal allni egy halo

nélkili kézikapu rozsdajaba kapaszkodva,
és a veért térolgetve kiabalni,

hogy igenis bent volt a gol.

Nagy idék, nagy semmik.

Mert befelé mindig ment, kifelé soha.
Javadra legyen mondva,

amikor az esé mindenkit hazakuldott,

te akkor is kint maradtal a buszmegalldban.
Mekkora jaték olyat varni,

aki nem jén. Remélni szabalytalansag.

A vilag az, ami cséndben ott marad,

és te a vilag akartal lenni,
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ha mar itt maradtal. Ha mar egyre tébb napra
daraboltak. Ennyi egy rossz blvésztrikk:

Ures nézdtér eldtt fekszel,

kettéflrészelnek, de ehhez mar

végképp nem tudsz mit szolni, a csillagaszatra
gondolsz séhajtva, és az ablakparkanyon hagyott
citrom sehova nem gurul.

Digitalis tropikarium

A megszégyenitd késztetést,
hogy beszéljek, féloldottam
abban, hogy minden szavam
lecseréltem egy ugyanolyanra.
Féloldottam, pezsgdtablettat:
szerelmes versnek megirtam,
mennyire utdlok mindenki mast.
En nem igértem semmit.

Fell6kott marvanyszobor voltam,

a féldet érés elétti pillanatban.

Az eleje 6ta ennyi. A lehetdségek
értelmetlenségétdl kdnnyd.

Mint egy séta kettesben a mélyben.
Semmire, ami f&nt szalldos,

nem mondhatjuk, hogy nem siraly.
Agyforma felhék.

Azt hiszik, mindent €én mondtam,
holott csak leirtam, mert

eszembe jutott idefelé jovet

az ostrom alatt kievett allatkerten at,
vagy a mind egyértelmibben
lebetonozott 6bodl zugasa diktalja.

Most a fejemre huzok egy rekldamszatyrot,
és a meduzakat hivom —

ha igy forditom, pirosan kitakarja

a szamat a szlogen. Minden csérég,

vagy ugy hallgat, mint a madarfészekbe
beépitett fogszabalyzo,

a félemelt szép harapas. Jobb is igy,

aki tul sokat beszél a hordl, elolvad.
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A latotéren kivali rész megszinik,

igy sporolnak a memoaridval. Mind igy.
Azt is halogatjuk, ami rég megtértént.
Torténetlnk, akar egy izzadtsagfolt,
hosszu, bizonytalan, valamivel sététebb.
ElImondanam, persze, de sajnos ebben
a mondatban nincs hozza elég tarhely.

Vers

az alkony rézsaszinjébe huzva
chemtrail csikjai latod

megallok az erkélyen

csupa olyasmit

csinalok amiket te szoktal maskor
reflexbdl hianyzol

igértem addig

viszlek mig ki nem tudlak
asni magambal tévedés volt
minden mondatom

kihalt laképark

élni karambol

vagy nem nem

ezt igértem ezt tudom jégkrém
papirja szallna

valamelyiklink tenyerén vaktérkép
volt faztal

fazik az egyetlen

lehetéség remeg a szija

olyan egykedvien érnék

most hozzad mint a villanykapcsoléhoz
de ez csak egy emlék

szorongva nézegetem

kijutok-e beléle valaha nem még
muholdak rogzitik

hogy nincs mit mondani

halvanyulsz bennem

mint a chemtrail csikjai font
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dsszeveérezi velink magat

a szilva viraga is

néhaigen

heverek hasznalt plasztik

a fogva tartott éjszaka

néz kifelé a sebeimen

a szomszed a tavalyi horoszkopjat
olvassa fel a konyhaban sirva
athallatszik

Marton Agnes
A dégkut

En keriiltem sorra. Lemasztam.
Addigra mar a leveg&t haraptuk,
nem laktunk jol.

Lazlegyeket tapostam, mezitlab,
cipdre sem jutott pénz.

Sebekbe 6ltdztem, vakarodztam,
kobor csontok fodraszoltak.
Megérkeztem. Alattam a beteg hus.
Labujjaim atutétték a szaftos kérget.
Beleslppedtem a belek g&zdlgé barlangjaba,
valaha ez egy legelészd tehén volt.

A nagybatyam altal lopott zsebkés

csuszkalt az &klémben.

Simogattam a gerincét, a fokat,

a markolatat, a hegyét;

kihasitottam vele a bordat

és a bélszint — nem is tudtam még a nevét —,
ezek a részek vannak legtavolabb

a szarvtol és a patatol.

Utdna kovetkeztek az inasabb, nylttes
részek, a lapocka és a labszar.

Reszkettem, én, a ragadozo,

megosztva tarsaimmal a zsakmanyt, a bzt
és a szégyentelenséget.

Hanytatd nedvekben aztunk,

de véqgul kiszaradt a tetem.

Felfaltunk minden darabkat,

mit sem torédtink a fertézessel.
Mosolytalan volt ez a barbecue.
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Nincs szappan, amivel le lehetne mosni
az ilyen blnnek a nyomait.

Most mar a falumtol tavol jarom a vilagot,
de felismerem a magamfajtat, engem is
felismernek. Nem haverkodunk,

csak bolintunk: te is tulélted, bardtom.
Gyerekkorodban te is halalt vacsoraztal.

Széegyen

,SzinhUs”, ezt hallottam, a ruhétlan ,Ebrenjaro”,

férfiak sziszegték a sportrovat mogul.

Kopott vajsarga kedd volt, talan november?

A kockacukorral babraltam, szoritottam a csésze fllét:
szurcsoltem, forrd, nem baj, ha keserd.

A meztelenség

az oroszlanparkra emlékeztet.

Mindenki rohant a fehér istennéhéz.
Megtanultuk, a hatat kell simogatni,
semmi félelem, megérzi.

Néhany nagyhangu latogatd

hirtelen tavozott, néman.

Mas lopakodott, aztan
harapasnyomokkal kérkedett.

Nekem hangyadk koltdztek a tenyerembe,
mint mikor a fenydkiralyt leltem.
Oroszlan nem dorombol, a fehér példany
csak mosolygott, majd asitott:
,Haaahhhhh...", most mar mehetsz,
tanuld meg azt is, hogyan érintsd

a sajat fajtad, hogyan viseld

a sajat emberi bérod,

latszik vagy sem, éjjel és nappal.
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Volt egyszer egy maszkfarago,
ugy hivtam: Corazoncito

Cséros maszkokat faragott, talan figyelmeztetésként,
a madar is ember, ne 16jik, ne tiporjuk.

Vagy pestisdoktoroknak, hogy visszaszorithassak

a Fekete Haldlt. Gyogyflveket gylrt a csérbe:
utifivet, esetleg néhany szal petrezselymet is.

Az egyik maszkjat elasta a kertben, hogy javuljon

a texturaja — aztan elterjesztette, hogy laba kelt.
Megsajnaltak a haziasszonyok, egy vagyont

adtak neki 6ssze, még mosolyogtak is mellé.

Egy masik maszkra Picasso-bogarat faragott

a kitinpancélja és a mintazata miatt. Vonzotta

a szemet a pestis idején ez a zulubogar.

A maszk frontjanak atlatszonak kellett lennie,

hogy ki lehessen latni. Mar akinek nincs szemellenzéje.
,El ne veszitse a fejét”, ijesztgette (vagy ovta?)

a sorban allo kiehezett holgyeket, akik

téle megvettek volna még egy rohadt uborkat is.
Bestseller a maszk, sohasem porosodik a polcon.

Ma egyenruha mar, bar egykor ki hitte volna.

Ne fed;j fel semmit, csak a dihddet.

A ritusokat hagyd meg otthonra,

kerdld, hogy felismerjenek.

Leselkedj, hogy tanuskodhass,

ha esetleg megmarad valaki, aki erre kér.
Veédd az arcod a hullo téglaktol.
Haboruban fontos, hogy adazabbnak
latssz, mint egy random jarokeld.
Valogass, mit engedsz magadon keresztdl.
Ne képzelddj, hogy most jén aztan a nemulass.
Te magad legyél a maszk.
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Garaczi Laszlo

Végre egy kis csond

LLattam egy part, két szerelmes embert,

ahogy egy varos fél6tt lebegtek. Ez a varos

a szépségérdl volt hires, és most romokban allt.”
(Roy Andersson: Térténetek a végtelenségrdl)

HAJNI
BRUNO
MULLERNE

Sotét. Lassan kivilagosodik.

HAJNI: Végre egy kis csénd. Egy kis nyugi. Nem tart sokd, maris hallom, hogy jénnek.
Tudjak, hogy itt vagyok. Kilesek a kukucskalén. Balog Ur, az egyik alsé szomszéd.
Kopaszodo pasas agyonmosott kezeslabasban. Nincs rajta maszk. Vizszintes és flig-
gdleges arkok az arcan. Felfigyelt a mozgasra, €s gondolta, ellenérzi, nehogy betdrd
jarjon a hazban. Csak én vagyok, mondom, és hogy nincs itt olyan, amiért érdemes
lenne betdrni. Azt mondja, az 6rddg nem alszik. Balog ur elmult &tven, és bizonyara
van egy tetovalas a mellkasan, a vallan vagy a lapockajan. Sas, koponya, térkép. Egy
néi név. Vera. Az a tipus, aki csak a szajat takarja el a maszkkal, az orra kint marad.
Neki ne mondjak meg, hogy kell a dolgokat csinalni. Reggeli kedvence a tdmlds sajt.
Nemrég elloptak a biciklijét a tarolébol, kézli. Lement reggel, a hilt helyét talalta. Ugy
néz ram, mintha én loptam volna el. Sajndlom, mondom, kellemetlen lgy. Eszembe
jut, hogy Bruno a pincében hagyta a biciklijét. Azt mondta, elviszi, de aztan nem jétt
érte. Nem tudom, milyen allapotban lehet. Arra gondolok, hogy felajanlom Balog
urnak. K&szoni, nagyon kedves, de mar szerzett egy masikat. Tanult az esetbdl, a
lakasban tartja. Balog ur a mellemet nézi. Latszik, hogy valamit még mondani akar.
MULLERNE: Félbemaradt mozdulat. K&z a levegében. Az agy és a szaj kdzt megre-
kedt szo. Elcsitul a zaj. Generdlpauza. Szunyogzimmaogés. A felhdk égre torlodod
gyaszmenete. Karmesteri palca. Halyogos, tompa tekintetek. Tessék haladni, nincs
itt semmi latnivald. A program elmarad. Lemondtak a taldlkozoét. Elhalnak a léptek a
folyoson. Visszhangzik, aztan vége. Bezar az iskola. Megtérik a rutin. Ures rakpart,
aluljaro, parkold, plazaterasz. Ledlinak a gépek. Vége a mlszaknak. Kimerevitett
képek, verebek a sétaloutcan. Mély hangon csipognak, nem kell tulorditaniuk a zajt.
Vizben megcsilland pikkely. Adasszinet. Kékhalal.

HAJNI: A masik dolog, amiért atjott, hogy szivargast észlelnek a hazban, és nem
kizart, hogy a probléma télem ered, vagyis én szivargok. Probaltak értesiteni, de a
kdzds képviseld nem adott hozzam elérhetdséget. Tehat a kérdése az lenne, hogy
tapasztaltam-e valami szokatlant. Csépdgd csap, nedvesedés, vizes foltok, bedzas.
Nem, mondom, nem tapasztaltam. Csuknam be az ajtét, de nem adja fel. Azért
kériilnézne odabent, ha nem bannam. Ert hozza, szakmaja szerint vizvezeték-sze-
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rel®. Es ekkor ahelyett, hogy azt mondanam, hogy nem érek r4, talan majd holnap,
és elhajtanam a fenébe, szlirredlis modon félredllok, és beengedem Balog urat a
lakasba. A legszemélyesebb intim terembe. Egy potencialis szuperterjesztét. Nincs
nala maszk, mondja, csak egy percig fog zavarni. Komoétosan a konyhaba cammog,
cigiszagot huz maga utan.

BRUNO: Egy kiallitdsmegnyitdn ismertem meg Hajnit. Zold szemek, fatyolos hang,
frufru. Kicsi kezével hatarozottan emelte a poharat a szajahoz. Ismerds részletek, de
az egeész, az 6sszbenyomas meglepden Uj és erds. Otthagytuk a galériat, és kitltink
szemben egy kocsmateraszra. Ragyujtottunk. Megnyomta a filtert, elpattintotta az
aromakapszulat. Kiderult, hogy 6 is rossz alvo. Lany létére matematikusnak készlt,
Otdsoket kapott szamtanbol. Rendeltiink még egy pohar bort. Szinte hadart, annyi
volt a mondanivaldja. Mintha régota készlilt volna, hogy valakinek mindent elmesél.
Meg kell fékeznie magat, hogy idénként elhallgasson, és atadja a szot. En viszont
szandékosan ltigyetlenll fogalmazok, keresgélem a megfeleld kifejezést, hogy esen-
désegemmel a bizalmaba férkdzzek. A homlokara vagy a feje félé nézek, hogy legyen
idém eltériteni a mellére tévedo tekintetem. Van egy szabalytalan alaku, rézsaszin
folt a szegycsontjan. Alighanem tisztaban van kétségbeesett eréfeszitéseimmel.
Kérdés, hogy méltanyolja az igyekezetemet, imponal-e neki, vagy nevetségesnek,
viszolyogtatonak talalja. Nem bamultam a mellét, képes voltam uralkodni magamon.
Egyszerre nyultunk a pohar utan, ésszeért a keziink. Koccant a két kéré&m, mintha
kopogtatnank egymason.

HAJNI: All a konyha kézepén, felméri a terepet. Megérinti a falat a mosogatonal.
Elévesz egy kalapacsféle eszkdzt, a csempét kopogtatja. Hallgatozik. Négykézlabra
ereszkedik, a foldet nézi. Gyanusnak talalja az egyik jardlapot. Ratapasztja a fulét.
Hosszan, mozdulatlanul hallgatdzik. Csopdgés, bugyogas, kotyogas, vizerek patakzasa,
sziszegeése. Széles hata a konyha kézepén domborodik. Az a fajta kopaszodo férfi, aki
nem adja fel, és par szal hajat is vagany varkocsba fogja a tarkojan. Az ajtdban allva
varom, mire jut. Eltelik fél perc. Szusszant. Nem latom az arcat, csak a talpat, a hatat,
a copfjat. Nemrég olvastam, hogy a néstény saska ugy kezdeményez parosodast,
hogy letépi a him fejét. Vegyem boknak, kérdezi a letépett fej. Holgyvalasz, mondja a
néstény. Balog ur feltadpaszkodik a konyhakdrdl. Himmog. A homlokat rancolja. Még
mindig nem koézli a diagnozist. Nehezére esik bevallania, hogy nem talalt semmit. A
vécével és a furddvel gyorsan végez. Vizsgalddasai itt sem vezetnek eredményre.
Probalja csalddottsagat rejtegetni. Bucsuzoul azt javasolja, ha nem tartdzkodom
életvitelszerlen a lakasban, hagyjak nala egy kulcsot. Arra gondolok, hogy minden
|élegzetvételével, kiejtett szavaval virusok millidit répiti a levegdbe. Legyek kedves,
mondja bucsuzoul, tegyem lehetdveé a bejutast a lakasba, ez mindannyiunk érdeke.
Maskulénben eléfordulhat, hogy erészakkal kell behatolniuk. Nem valaszolok. Duz-
zogva tavozik.

BRUNO: Beszélgettem Miillernével a gangon. Féleg & beszélt, kézben egyre kd-
zelebb huzdédott hozzam. Nem volt rajta maszk. Rajtam se. Cigiztem a korlatnal,
hallottam, hogy nyilik az ajto. Eléfordul, hogy kimegyek, és azonnal letamad. Nem
néztem oda, elmélyedtem a gondolataimban. Azon téprengtem, mi lenne, ha Hajni
elkapna a kovidot, és meghalna. Hetekig tartd sokkos allapot. Mardosé bldntudat.
Hiany. Uresség. Egy idé utan tompul a fajdalom. Megoldddik egy megoldhatatlan
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probléma. Eltdnik a vildagbol egy kinzd aranytalansag. Mullerné kdzben valami testi
témat boncolgatott. Csillapuld, majd Ujra fellangolo tlinetek, szines pirulak és egy
Pleszkan nevd, hillétekintetld és lancdohanyos haziorvos, aki még vérnyomasmeéres
kdézben is képes kimenni, és elszivni egy cigarettat a rendeld elétti jardan. Millerné
tesz-vesz a konyhaban, és ha mozgast észlel odakint, akcioba lendul. Folyamatosan
lesben all. Kiteszi a szemetet, megszolit, és maris diskuralunk. Egyszer elpanaszolta,
hogy nekiment a hokedlinek f6zés kdzben. Felhuzta a kdntdse aljat, mutatta a kek-zold
foltokat. Formas és karcsu volt a laba, mint egy fiatal nének. Barsonyos b&r, ivelt vadli.
Kecses, dédelgetnivald boka és labfej. Egy ideig nem mentem ki cigizni. A lichthofba
fujtam a fUstdt a kamrabol.

HAJNI: Balog ur tavozasa utan beakasztottam a biztonsagi lancot. Alaposan kiszell&z-
tettem, csilingelt a szélharang a konyhaban. Stroh rummal fertétlenitettem a szamat,
Obldgettem, zurboltam, gargalizaltam. Megettem egy almat. Késsel lekarikaztam a
héjat, és a csumaval egyditt kidobtam a szemétbe. Kerllgettem Balog ur féldon felej-
tett kalapacsat, nem akartam hozzanyulni. Mar csak azért sem, mert olyan targynak
tdnt, ami magaban hordja a lehetdseget, hogy egy barati [atogatas végen, mikor
kikiséri az ember a vendégét az elészobaba, hatulrdl nagy erdvel a tarkdjara sujt
vele. Ranézek, és hallom a beszakadd koponya reccsenését. Elszivtam egy mentolos
szivarkat, a flst is fertétlenit. Par oraval késébb anyaszilt meztelendl Gltink Balog urral
a kanapén, és hallgatjuk a kutyaugatast a parkbol. Nem ezt terveztem ma estére.
Rendet raktam, és elkezdtem megirni a beszamolot a tdvoktatasrol. Nem ment a
munka. Bekapcsoltam a tévét, az Ures lelatok elétt felsorakozo jatékosok egyperces
néma csenddel addztak Maradona emlékének. Lehalkitottam és a fal felé forditottam
a tévet. Visszalltem az irdasztalhoz. EI&nydk és hatranyok: rugalmas idébeosztas, a
személyes kontaktus hidnya. Képtelen vagyok odafigyelni. Mindig az jut eszembe,
hogy Brund itt is biztos dugott a csajaval. Elképzeltem, hogy Luca duzzog, cstcsériti
az ajkat. Ragyujt egy cigire. Homlokat rancolja. A fastét kifujja a plafon felé. Pozol.
Szandékosan nem néz Brunodra. Utdlja a karantént, mert nem lehet tintetni. Megnézem
az idévonalat. Profilképén egy ragcsalo, talan vadaszgdrény Ul a csupasz és napbar-
nitott vallan. Foglalkozasa: kibernomad. Gérgetek lefelé: flashmob a kirgiz kbvetség
elétt, buddhista teaszertartas, feleltlendl kiirtott nadas Balatonedericsen. Szerelmes
Ady-vers. Otletes mogyorofeltérési technika csavarkulcs és tégla segitségével. A japan
irasjelek kiejtése. Befotdzott renddrsegi idézés. Bdlcs mondasok: hogy kinek vagy
fontos, nem a szavak, hanem az id6 donti el. A képen szétnyild tenyérbdl felrbppe-
nd pillangd. Banksy graffitije a stllyedd Velencérdl. Hogyan szennyezi az e-roller a
levegét. Lehet, hogy inkdbb hércség az a goérény a vallan. Olyan neve lehet, hogy
Tiborc, Biden vagy Grogu. Itt tartok, amikor kaparaszast hallok a bejarati ajto feldl.
Varok egy kicsit. Ujabb, most mar egyértelmd kopogas. Kilenc éra mult. Kimegyek,
elforditom a kulcsot a zarban. Megcsdrren és megfeszil a biztonsagi lanc. Balog ur
all a folyoson. Egyik kezében bor, a masikban ropistasak. Délutan cséngetett, most
csak diszkréten matatott az ajton. Stikaban jon, nem szeretné, ha a lakok tudomast
szereznének a latogatasarol.

MULLERNE: Eliilddzted, hogy befogadhasd. Otthonra talalt, €s most helyetted dont
rélad. Zenddilés. A tested menekiilttdbor. Nem mozdulsz. Torkodra forrt a szé. Allitsak
meg, gondolod, de nem allitjiak meg, se a kezlkkel, se az akaratukkal, se a tehetetlen-
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séglikkel. Nem érdekli a rasszod, a tarsadalmi statuszod, a szokasaid, a nemed. K&zds
és k6zombds. Nyugtalanitd. Rad nehezedik. Agyonnyom. Megfojt. Nem rendetlen:
rendellenes. Nincs rendben. Megbizhatatlan, gyanakvo, tétova, csékdnyds. Szamolod
a napokat, Urrel toltdd ki az drt.

HAJNI: Balog ur délutani latogatasa hivatalos volt és nyilvanos, ez a mostani barati és
privat. Maganszféra. Csak rank tartozik, hogy mit kezdliink a szabadid&nkkel. Ponto-
sabban mit kezd & az én szabadiddmmel. A halk, érzéki kopogassal maris kialakitja a
cinkossag és benséségesség intim légkdrét. Atsltézott kdzben, lecserélte a kezesla-
basat. Kordzako és farmer. Lazan fiatalos és visszafogottan elegans. Piros tornacipd
mint a szexualis készenlét reklamja. Itt felejtette délutan a kalapacsot, mondja, és ha
mar ugyis atjétt, arra gondolt, hogy megihatnank egy pohar bort. Példaul megbeszél-
hetnénk a kulcsligyet. Es hogy nem tapasztaltam-e azdta mégiscsak valami furcsat,
ugymint csép6gd csap, krakogo lefolyd, csatornabz.

BRUNO: Eddig se latogattak a rokonok, mondja Mdillerné, most mar ne is jéjjenek.
Ebédet kap az &nkormanyzattdl, leteszik a racs elé. Tavolodo Iéptek a gangon. Nem
betegszik meg, nagyon vigyaz magara, nem akar senkinek a terhére lenni. Mar ha-
rom halalos betegségbdl kigydgyult ezzel a modszerrel. Elldtja magat, nem szorul
senkire, bevasarol, segit a hazban az dregeknek, akik joval fiatalabbak nala. Otven
év a gyarban, végig arrdl dlmodott, hogy a tévében bemondodnd lesz. A fia hetven-
egyben disszidalt, nem tud réla semmit. Lehet, hogy mar a hataron lel6tték. A férje
is rég meghalt. Nem jénnek hozz3, 6 viszont rendszeresen eltipeg valahova a csinos
kosztiimkabatjaban. Titkos utak. Hiaba kérdem, nem arulja el, hogy merre jar. Pedikdir.
Piac. Korzé. Rendeld. Kisminkelik, és bemondja a hireket a terézvarosi tévében. Flrgén
halad a lépcsén. Harom emelet le-fol meg se kottyan neki. Beszerzi a heti adagot
az arabtdl a Keletinél. Varazsgomba. Esti szeanszok, hétveqi tripek, ez tartja életben.
Hallom éjszaka a fal méguil a misztikus, varazslonds mormolast. Ebbél a Millerné-féle
karakterb&l mostanra mar nem sok maradt. Marciusban becsengetett hozza harom
megtermett pasas fehér szkafanderben. Onkormanyzati papirt lobogtattak, hogy
mennyire blntetik, ha hatraltatja a fertétlenitést. Mullerné megnézte ket maganak,
a levegbbe I6kte pici 6klét: ide ugyan be nem jottdk, kapcabetyarok. Nem hagyott
kétséget afeldl, hogy nem félne hasznalni negyven kilds testének minden erejét.
HAJNI: Félszegebbnek tlnik, mint délutan. Behlzza a nyakat, és mintha bandzsitana.
Egyik 1abardl a masikra all, feszeng. A fejformaja Nicolas Cage-re emlékeztet. Minden
bizonnyal 1azadd vidéki rockerként kezdte életét. De milyen kulcstgyet kéne megbe-
szélni. Nézem a kulcsot a kezemben. Ja, hogy a kulcs. Es Gjra megtorténik: hagyom,
hogy Balog ur bej6jjon a lakasba. Félreallok, persze, tessék, faradjon be. Cigiszag
helyett most szappanillat lengi koril. Megflrdott, tiszta ruhat vett, kilonds tekintettel
az alsonemdre. Felkészllt, végiggondolta a lehetdségeket, milyen végkifejletekbe
torkollhat az éjszaka. Mikdzben megtodrli a labat és belép az elbszobaba, felszélitom,
hogy vegyen fel maszkot. En is eléveszem az enyémet. Bocsanat, hebegi, kicibal a
farmere dngyujtozsebébdl egy foszld rongycsomot, és az arcara akasztja. Elérebil-
lennek a fllei. Hozok dugohuzoét és poharat. A jatékhelikoptert bamulja a szekrény
tetején. Kezébe nyomom a dugohuzot, készségesen munkahoz 1at. Nem szellbzteti
a bort, azonnal télt a poharakba. Mintha sietne valahova, ahova én viszont nem
szeretnék megérkezni. Felhajtjuk alul a maszkot, kortyolunk a megddéntétt poharbol,
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és a maszkot gyorsan leeresztjilk. Megbeszéljik a pandémiat. O egyaltalan nem fél,
gyerekkoraban beoltottdk bécegével, ami biztos védelmet jelent, az internet is megirta.
MULLERNE: Miillerné vagyok, hireink kévetkeznek egy percben. Matodl nem viszik
el reggel a szemetet, és nem szallnak fel repuldk a ferihegyi kifutopalyardl. Nappal
megszlinik a kdzlekedés, éjjel a kdzvilagitds. Nem rajzanak bogarak a lampak koral. A
virtudlis asszisztensed nem jelzi tdbbeé, hogy likvidalt a tid&ddben nyolc rakos sejtet.
Olomszagu szél suttog a filedbe, halottszallitas: egyes gomb. Nincs diszpécser, mar
nem visznek ki senkit a varosszéli parkoldkban sorakozd hitékamionokhoz. G6z6lgd
salakdombok. Ismeretlen palyan halad a nap. Ahogy Iépsz, tekintetek nyilnak és csu-
kédnak a porban. Feketére gobdsddétt, tiskeés bozot. Szétdobalt kévek, facsonkok,
hasukra fordult halak. Hidcsontvaz. Meg sem szllettél, mégis utolsdnak maradsz.
HAJNI: Megtudom, hogy Balog ur elvalt, és a gyerekei kilféldén élnek. Egy ideig &
helyettesitette a kdzds képviseldt, aki Kalocsan rekedt a szlleinél. Inditvanyozta a
lakéknak, hogy mivel igyis sokat vannak otthon, termesszenek gombat a pincében.
A lakok ellenalltak. Nem akartak gombat termeszteni egy vilagjarvany kézepén.
Nem akartak a pincerekeszeiket egybenyitni. Leszavaztak a javaslatat. Amire & va-
laszul beszintette a tarsashaz lUgyeinek intézését. Azdta mar a szennyvizkezelési
vésztartalékukat is felélték a felelétlen gazdalkodas kdvetkeztében. De ez mar nem
az 6 gondja, levette a kezét a hazrél. Balog ur tovabb lamental, de mar nem figyelek
oda. A gombarol eszembe jut, hogy Bruno szlletésnapjan, az egyik utolsé esténken
a kedvenc ételét, gombapdrkoltet féztem. A szobaban ettlink. Brund egy palack
min&seégi vordsbort kapott ajandékba. Nem szereti az innepeket. Az emberek az
Unnepeket arra hasznaljak, hogy szemérmetlendl a vilag elé tarjak képmutatd, hazug,
sunyi, szamito, aljas természetiket. Mit kér karacsonyra, semmit. Nem sokat beszéltink,
vacsoraztunk néman. Egyszer kifejtette, miért nem lehet velem vitatkozni. Nem tehetek
rola, nem az én hibam: a nék réegen nem jartak egyetemre, és a férfiakkal ellentétben
nem sajatitottak el az érvelés tudomanyat. Nem azt jelenti, hogy ne tudnanak érvelni,
nagyon is tudnak, de érvelésik nem a klasszikus retorikan és logikan alapszik, hanem
megérzéseken, hangulatokon, sugallatokon, szeszélyes nyelvi étleteken. En sem
vagyok kivétel, de amugy lUgyesen keverem a racionalis gondolkodas elemeit az
érzelmi alapu, zavaros hablatyolassal. Mindennek tehat az egyetemi szegregacio az
oka. Ne érezzem magam megbantva, ugy is fel lehet fogni, hogy a férfiak ezen a téren
abnormalisan tulképzettek. Ettiink. Az evéeszkdzdk finoman 6sszekoccantak. Hallottam,
ahogy ragok. Idénkeént ittunk a poharunkbdl. Nyeltink, kortyoltunk. Megcsdrrent a
telefon Bruno zsebében. Osszerancolt homlokkal nézte a kijelzdt. Egy pillanatig ha-
bozott, majd a flléhez tartotta, és hatraddlt a székben. Held, mondta, és a tekintete a
semmibe révedt. A nyelvével piszkalta a fogat. Sokaig nem szdlalt meg, csak a masik
beszélt. Nem hallottam semmit, Brund odaszoritotta a mobilt a flléhez. Szlletésnapi
kdészdntés. Nem tudom még, mondta végul, de most le kell tennem. Beszorult egy
kis gombacafat a fogaba. Zsebre vagta a telefont. Nem mondta, hogy kivel beszélt,
mint akinek mar ahhoz sincs kedve, hogy hazudozzon. Méltésagan alulinak érezné.
Folytattuk az evést. Két kutya ugatott odakint, nem acsarkodtak, inkabb vidaman
csaholtak egymasra. Esti kutyasétaltatok a blokkhaz korul. Régi pajtasok érémteli
talalkozasa, jokedvien vakkantgatva kergetdztek. Brund eldbb fejezte be a vacsorat.
Letette az evéeszkdzt, eltolta a tanyért. Finom volt, mondta, k&széndm, és kiment.
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BRUNO: Mire befejeztem az iskolat, teljesen kikésziiltem. Ez a leépiilési és széthullasi
folyamat az dvodaban kezd&détt, és akkor érte el a csucspontjat, amikor az egyetem
utan elhelyezkedtem egy informatikai cégnél. Par hdnap kinlddas utan énallositottam
magam. Otthon kezdtem dolgozni, de a fobiam nem csodkkent. Ha arra gondolok,
hogy bejarok egy munkahelyre, és részt veszek a mindennapi mitinges, tréninges,
anyacéges mikddésben, 6sszerandul a gyomrom, kiver a viz, és le kell GIném egy
szeékre. Rossz tapasztalataim elidegenitettek a k6zosség minden formajatol. Isme-
retlenek fizikai kdzelsége alapértelmezetten fenyegetd a szamomra. Gyerekkorom
Ota nem jartam szinhazban, szerintem a legellentmondasosabb mlveészeti ag, amely
a kozoénség klinikai kiszolgaltatottsagara alapozza hatasat, a kbézdnség mazochista
onutalatara. A pokol a masik ember, az én életemben ennek a tételnek az igazsaga
egészen konkrét és kézzelfoghatd. A masik ember a pokol, a tarsadalmi csoportok a
pokolbugyrok. Iskolak, szakmak, partok, hobbiklubok, sportegyesuletek. A hivatalok
és a hatésagok nem szemérmeskednek, ezek nyiltan az emberek legybzésére és
kiirtasara letrejott erészakszervezetek. Aki a kdzdsségek sziikségességeérdl beszél,
annak a célja dltalaban a megtévesztés, félrevezetés és csdbehuzas. A felllrél Iétreho-
zott alkdzdssegekben a tagokat kihasznaljak, becsapjak, megnyomoritjak, kifosztjak,
megsemmisitik. Az ilyen latszatkdzdsségek iranyitoit kizarélag a hataloméhség, a
pénzsovarsag és a bosszuvagy hajtja. A valahova tartozas ezekben a latszatkdzdssé-
gekben nem védettséget és szolidaritast jelent, hanem &nzést, rivalizalast, irigységet,
frusztraciot, széthullast és pusztulast. Lekdpddsni a masikat, kifosztani, kikésziteni,
kicsinalni. A tarsadalmi osztalyok valdjaban zartosztalyok és hullakamrak. Hazamegyek,
fekszem az agyon, kifacsarva és Uresen. BAmulom a plafont, amig lassan megnyug-
szom. Kitéltdm valdsagos és természetes térfogatomat. Alkatilag karanténkompatibilis
vagyok tehat, a kijarasi tilalmat kifejezetten nekem talaltak ki. Nem korlatozas, hanem
a létfeltételeimnek a biztositasa.

HAJNI: Hidba volt rajta maszk, az illata, a lehelete, a kiparolgasai megtoltdtték a szobat.
A helikopterre nézett a szekrényen, és megkérdezte, hogy van-e gyerekem. Nincs,
mondtam, és ettdl valahogy megint elbizonytalanodott. Elképzeltem, micsoda titkai
lehetnek ennek a Balog urnak. Egy hosszu, rogds életut a farka imadatanak bldvo-
letében. Ujra és Ujra ellendrizni, hogy még miikddik-e. Vasarnap hajnali szomorkas
magomlések. Elképzeli, hogy tdévig nyomja a mindig is csak céltablanak tekintett
rozsaszin néhusba. A karanténkanossag alapja az ési 6sztdon, hogy megakadalyozd
az emberiség kihalasat. Balog ur szerintem csak siman dugni akar egyet. Laza nu-
mera a szomszedcsajjal. Nem lehet szérakozohelyen ismerkedni, az olcsé kurvak
felszivodtak, kapora jottem. Hazhozszallitas. Ezt a prima esélyt nem szabad kihagyni.
Balog ur megprobalta feltépni az egyik ropistasakot. Félemeltem az ujjam: majd én.
Kimentem tanyérért. Kinyitottam a két zacskot, és kistanyérokba szértam a ropit. Az
egyiket odatoltam elé. Megzorrent a maszkja, ahogy megkdszdnte.

MULLERNE: Hajnalodik. Beérsz a kdzpontba. Feltdmad a szél. Kabel csapkodja a falat.
A szigeti karanténtaborbdl kitdrd betegek barikadoztak el magukat a hazban héna-
pokkal ezelétt. Fémhordd, benzineskanna. Emelyité biiz. Szerves hulladékot probaltak
elégetni vagy megfdzni. Szétrugdalod a torlaszt. Fény szivarog be a tetdn. A betodrt
ablakok csikorgd szilankjai. A sarokban viztél feldagadt, penészes kényvek. Szigsza-
laggal koérbetekert bakancs, terepmintds nadrag. Lehorgasztott fej. Ul a hamuban.
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Mintha restellné, hogy rongyon atszlrt pocsolyalét iszik fembdgrébdl. Minden, ami
van, az utan van. Készéndm a figyelmuket, hamarosan jelentkezem ujabb hirekkel.
HAJNI: Balog ur alkalmi vizszerel6munkakbol él. Az emberek tdbbet vannak otthon,
elrontjak a csapot, leszakitjak a vécétartalyt. Nem mutatkozom kildndsebben érdek-
|6d6nek vagy egyuttérzédnek. Elfogadja hlivosségemet, vagy talan észre sem veszi.
Arra szamit, hogy a piatdl majd feloldédom. Szivélyesebb leszek, kezes, engedelmes,
odaado. Csak tlirelmesen ki kell varni. Megjuhaszodom. Nem sejti, hogy elég jol birom
az alkoholt. Eleve volt mar bennem egy kis nyomas. Ujra tolt, nem ellenkezem, amit
jO jelnek tekint. Haladjunk, p&rgessik. Maszk fel, betdlt, maszk le. Egyre jobban izlik
Balog ur pancsolt félszaraz bora. Kézben ropizunk, ropogtatunk. Most én beszélek
magamrol. Tudja, hogy szétmentlink Brunoval, ettdl valamiért beragok, pedig nyilvan
csak bloffél. Hogy fogom kidobni innen ezt a barmot. Egyre otthonosabban mozog,
lejjebb csuszik a kanapén, labat hanyagul szétveti. Egyszerre vesszik észre, hogy
egy hangya maszik a poharan. A kariman egyensulyoz. Latom, hogy Balog ur azon
tépreng, hogyan pusztitsa el.

BRUNO: Megkereste Mdillernét a hivatal, mint a kertlet leend szépkoru biiszkeségét.
Azt az &t évet mar félldbon kibirja. Nem &rilt neki, kérette magat. Nem szereti a
hacacarét. A Feri szomszédot kezdte szidni. Rettenetes ember, tényleg az, de ezt
mar szazszor megbeszéltik. Felboritja részegen a virdgcserepet, beletdri a kulcsot a
kapuzarba. Aztan eltlnik, most sem lattuk mar hetek 6ta. Nem tudjuk, hogy él-e, hal-e.
Elviselhetetlen alak. Mikor aztan felbukkan, hangoskodik, garazdalkodik, veszekszik
Mullernével, hogy miért vette at a renddrségi idézést a nevében. Mllerné percekig
szapulja a Ferit, szivos, kdnyértelen, féktelen szerelemmel. Attér az egészségiigyre.
Egyaltaldn, miért hivjak egészségligynek, mikor betegségiigy. Osszeomlott a
betegségugyi rendszer. Ma példaul minden kiléndsebb magyarazat és bocsanatkérés
nélkdl lemondtak a gyogytornat. Akinek nincs virusa, megddgdlhet. Hagytam Mullernét
beszélni. Kbzben lassan felém tipegett. Beleszivtam a cigarettamba. Kifujtam a flstot.
Prébaltam észrevétlenil elhizodni Mullernétél. Szivrohamot kell kapni, dihéngétt, hogy
ellassak az embert. Mindenki széles ivben le van, hogy is mondjam, szarva. Tessék-
lassék ellatjak a sztrokost, annyi. Hazakuldik lebénulva, lassa el magat. Mllerné megint
csusszant egyet felém. Az otthonka ala rejtett mandkenlabak. Kezdtem kényelmetlenal
érezni magam. Nem hordok maszkot, nem mosok féléranként kezet, zugkocsmakba
jarok, szoba elegyedek idegenekkel az utcan. A kbzértben a borostiveget puszta kézzel
fogom meg, készpénzzel fizetek a pénztarnal, 6sszefogdosom a visszajarot. Alighanem
pozitiv lenne a tesztem. Tele a vérem krampuszokkal. Nem akarom meg&lni Mullernét.
HAJNI: Elkérem a poharat, kipdckdldom a hangyat az erkélyrdl a szabadba. Teletdl-
tdk egy tiszta poharat, koccintunk, maszk fel, maszk le. Balog ur csicsérit. Tudja-e,
kérdem, hogy brit tuddsok szerint a hangyak almodnak éjszaka. Nem, mondja, ezt
nem tudta. Leteszi a poharat, felall, elévesz a zakdzsebébdl egy doboz cigarettat.
Odakint, mondom, és az erkélyajtéra mutatok. Nem gyujtok ra, hogy ne kelljen ki-
menni vele. Ahogy nyitja az ajtét, a konyhdban egymashoz koccannak a szélharang
fémrudacskai. Letolja a maszkot az arcardl, és ragyujt. Nézi a tajat, kifujja a fustdt az
ég felé. A maszk az allan, mint egy bolyhos, kék szakall. Par perc mulva elnyomja a
csikket, bejon, probalunk megint beszélgetni. Most jobban megy. Lelazult a cigitdl.
Friss levegd plusz nikotin. Csak elbirok ezzel a Balog urral valahogy. Iszunk még egy
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poharral. Mar kasasan beszél, a szeme csillog. Arra biztat, hivjiam Balunak, ahogy a
baratai. Inditvanyozza, hogy igyunk pertut. Eleresztem a filem mellett, mintha nem is
hallanam. Alig maradt az vegben. Uresek a ropistanyérok. Balu nem tudja, hogy nekem
is van még borom, és ott a Stroh rum mint végsé menedék és megoldas. Fapados
kiadasban, de Balu tényleg hasonlit Nicolas Cage-re. A fejformaja, a kopaszodasa. A
szomoru szemek. Nézem ezt a valaha talan joképd férfit, és azon téprengek, hogy
mi a baj. Megkérdezem, miért valtak el.

MULLERNE: Az egy(ittérzés hidnya: a képzelet hianya. Egy(itt nem ismerjiik fel az esélyt,
egyutt felejtjlik el a tanulsagot. Megvalni attdl, ami sok. Egy életmdd ellehetetlenlése.
Teljes gbzzel hatra. Vesszenek a kibocsatok, a fosszilis multik. A sebesség az unalom
drogja. A valaha volt legnagyobb vezekld hadmlUvelet. Vissza az Ujba. A lassusag
orome. Az agy athuzalozasa. Szemlélédni. Befott Iétmod. Befétt vagy. Az ember nem
befétt. A jovot a fogaval magahoz tépd ragadozo. Készdndm a figyelmet.

HAJNI: Megkérdezem Balut, miért valtak el. Elgondolkodik. A felesége tapaddkoron-
gokat tett a szbnyegek ala. Azt akarta, hogy ne csuszkaljanak a parkettan. Az Ikeabdl
szerezte be a specialis skandinadv tappancsokat. Minden sz&nyeget a féldhdz ragasz-
tott. Megint én dumalok, és megallapitom, hogy Balog ur, vagyis Balu meglepden
joltud figyelni, ha mar kicsit be van rigva. Ram flggeszti szomoru és okos tekintetét.
O maradt nekem: a Balu. Bocsanat, mondom, és sirva fakadok. Débbenten néz. Azt
mondja, nem szabad. Megtorlém a szemem, kifujom az orrom. Este tiz, Brino valé-
szintleg dugja a kis Lucikat. Nyaljak-faljak egymast az d4gyban. Ujra zokogni kezdek.
Balu atdlel, tompa hangon vigasztal. Odabujok hozza. Ez a Balu teste. A tarkdomat
simogatja. Elképzelem, hogy megcsdkol a Nicolas Cage-es szdjaval, bor- és fustizl
a nyala, a nyelve mozgékony. Valamit suttog a maszk alatt. Lehet, hogy csak szuszog,
nem kap elég levegét. Eltolom magamtol. Felallok, lekapcsolom a villanyt, visszauldk
mellé. A fal felé forditott tévé villodzasa. Az elbszobabdl is jon be némi fény. Az ab-
lakban az utcai vilagitas sarga csovai.

BRUNO: Miillerné forro és szaraz lehelete az arcomon. Lehet, hogy minden virusnak
ellenalld, atombiztos az immunrendszere, és 6 fog engem megfertézni. Elnyomtam
a cigit a korlatra drotozott konzervdobozban. Nem tudni, milyen konzerv, a kifakult
cimkeén foltokban atlt a rozsda. Bocsanat, mondtam hirtelen, mennem kell. Szabalyosan
beléfojtottam a szot. Ha barmire szliiksége lenne a kdzértbdl, szoljon. Hatraltam a lakas
felé. Menekiiltem. Vagy a patikabol, mert késébb majd lemegyek vasarolni. Elesztd,
kialtotta hirtelen Mullerné. Elfelejtette az élesztét, és hétvégeén kenyeret slit. Még soha
nem sutdtt kenyeret, egyszer ki akarja probalni. EI&szér csinalni valamit szazévesen.
Eleszt®, motyogtam, mint aki rajon valamire, amit inkabb nem akart volna megtudni.
HAJNI: Balu nyaka kéré fonom a karom, hatha a megjatszott sévargastol megmozdul
bennem valami. Mimelt hajlanddsag. Felbatorodik, simogat, begyakorolt terv szerint
halad végig rajtam. Nyak, mell, kélddk, combtd. Behunyom a szemem. Szakaszosan
vetkdztet. Babralja a tdzfoltot a szegycsontomon. Kézben mintegy észrevétlendl 6 is
lerugja a cipét, kigombolja az ingét. A zakdt mar kordbban levette. Lehet, hogy érzi,
hogy fokozddik bennem a szorongas, mert azt mondja, tetszem neki. Pulzal a maszk
az arcan. Mar csak a kék bokszeralso és a fehér izompold van rajta. A karjan kék teto-
valas. O is erélkadik, megjatssza magat. Sziiksége van a tudatra, hogy fel tud szedni
és meg tud dugni egy nét. Meztelenek vagyunk. A foldre dobott zokni elszinezé6détt
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talpa. Nem tartotta fontosnak, hogy tiszta zoknit vegyen. Napok 6ta hordja, ahogy
egy maganyos férfihez illik. Belém nyul, k6zombds kivancsisaggal forgatja bennem
az ujjat. Osszeszoritom a fogam. Hogy magamat és &t is batoritsam, nydgdécselni
kezdek. A fejemet jobbra-balra ingatom. Abbahagyja. Kihlizza az ujjat, és hatraddl.

BRUNO: Egyre tébbet voltam egyediil. Akkor szerettem otthon lenni, ha & nem volt
otthon. Egyre tébbszdér vertem ki magamnak. Megcsaltam. Megint megcsaltam.
Ugyanazzal a lannyal csaltam meg. Szeretét tartottam. Megvaltoztattam a pinkddomat.
Tobb szeretdm lett. Beleszerettem az egyik szeretbmbe. Hajni mar nem érdekelt,
Luca érdekelt. Es egyszer csak megérkeztem a visszafordithatatlansagba. Mikézben
zajlik, nem tudod, hogy ez a fatalitas vagy a kdvetkezménynélktliség vilaga. Minden
recseg, ropog, fénylik. Aztan mar nincs visszaut. Elveszel nyomtalanul egy idegenben.
Zarojelbe keriilsz. Felveszel egy emlékformat. All elétted a mult, folynak a kénnyei,
megszakad a szived. Erinthetetlen fantom. Nem térédsz vele, mas a dolgod, be kell
laknod az uj életedet. Be kell vackolddnod. Meg kell ismerkedned az Uj szokasaiddal,
az Uj rogeszméiddel. Meg kell baratkozz veliik. Es igy tovabb, egyik életbdl a masik-
ba. Csak sokkal késébb fogod megérteni, mi volt az igazan fontos. Ki volt az eredeti,
az egyetlen, a potolhatatlan. Az angyal, aki mindenkinek az életében csak egyszer
jelenik meg. Akitdl megdvott a szerencsed és az istenek joindulata. Aki miatt 6rok és
langyos boldogsagra itéltettél. Amugy olyan volt, mint a tébbiek. Puha melle, agyé-
kanak flszerillata. Megndsultél, és a masodik gyerekedet, de tényleg csak véletlendl,
ugyanugy hivjak. Minden nap kimondod a nevét. Senki nem tudja, hogy gondolsz
ra. Eleven maradt, nem talalta meg a helyét az emlékek titkos rekeszeiben. Jelenvalo,
aktiv, kiszamithatatlan, nyugtalanitd. Vele éled titkos életedet, mikdzben évek dta nem
is lattad. Nem taldlkoztok, nem beszéltek, nem leveleztek, nem tudod, mi van vele.
Utolso esélyed, hogy valahol egy masik életben & is ugyanigy gondol rad. Ez az, amit
valéjaban nem szeretnél megtudni. Abban a pillanatban eltiinnél nyomtalanul. Egy
gyorsan szarado, pici, hugyszagu folt sem maradna utanad.

HAINI: Ugy latszik, elrendelt egy kis pihenét. Erégyijtés. Nem oriildk neki. Lehet,
hogy valamit forgat a fejében. Meztelendl Ullink a kanapén, csak a maszk van rajtunk.
Megkérdezem, miért tetovaltatott a karjara szamovart. Nem szamovar, mondja, ha-
nem Lehel kirtje. Hallgatunk. Iszunk egy kis bort. Szép vagy, jelenti ki nem tul nagy
lelkesedéssel. Furcsa, hogy nincsen rajtunk ruha, és csak igy iszogatunk. A szemem
sarkabol latom a golydin heverd, 6sszetdpdrodétt farkat. Varjuk, hogy melyikink szélal
meg, hogy lassunk akkor végre hozza. Odakint a parkban valaki a kutyajat szélongatja.
Ramirez, gyere ide. Balu kitdlti a maradek bort. Maszkja reddinek hulldamzasabdl arra
kdvetkeztetek, hogy mosolyog. Egyszer majd elmesélem ezt az egészet Brunodnak. Egy
minden részletre kiterjedd beszamolé. Telefonlizenet vagy csatolt hangfajl. Hallgatjuk
Ramirez &blds ugatasat. Egy oraval késébb a zuhany alatt allok. Ures a lakds. Balu mar
nincs itt, egyszer csak fogta magat, és felszivodott. Azt hiszem, a kalapacsot megint
itt hagyta. A furddn keresztll kézlekedem a szoba és a konyha kédzt. Kikertlém az
elészobat. Tiltott zona. Csukott ajtok. Megtorilkdzdm, haldinget veszek. A tévét visz-
szaforditom a szoba kdzepe felé. Majom Ul a vizben, szemében eszelds szomorusag.
Megnézem a teldm, nincs Uj Gzenet. Magamra hizom a takarot, probalok gyorsan
elaludni. Az agy kbézepén fekszem, hogy ne legyen tul nagy mellettem az Uresség.
Elszamolok szazig. Melegem van, aztan fazom. Megreccsen a szekrény. Akarhogy
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fordulok, kényelmetlen. Ideges a labam, a nyakam, a vallam. Ideges a hajam, a fej-
b&rém. Idegesek a fogaim. Képek, zajok, beszédtéredékek. Fojtott szitkozddas a fal
mégdl. Valaki fuldoklik. Tanyércsérompdlés. Ejfélkor mosogatnak. Megzavarodott
bioritmusok. Halk kaparaszas, mintha valaki motoszkalna. Csikorgd fogak. Bugy-
borékolas. Csétdrés, bedzas, a fuga repedésein feltdré szennyviz. Artalmas vizerek
folynak az agy alatt. Pumpal a vér a flilemben. Azt dimodom, hogy nem tudok aludni.
MULLERNE: Lemondtal a szokasaidrol, alakits ki Uj szokasokat. Valtozas. Megvaltozol.
Hacsak ugy nem. Mindenki valtozzon meg. Az ember nem rogzitett, nem szétszerel-
hetetlen. A hatarok képlékenysége, atjarhatdsaga. Tartozunk annyival a halottaknak,
hogy mashogy kezdulnk élni. A rettegés Uj latdszdge. A betegség és a mlvészet arra
kényszerit, hogy masképpen gondolkozz. Elhajlé erévonalak, felszabaduld energiak.
Beomlo és ujjaépuld kristalyszerkezet. A korszellem paroxizmusa. Egyetlen villanas.
Kataklizma. Varatlan, képtelen, meghdkkentd, suta, eleven. Kénydrogsz, hogy allitsak
meg, de nem 4llitjak meg. Kozmikus tehetetlenség. Utés, simogatds, integetés, dkol-
razas, ima. Halkan és gyorsan mondod, ami az agy és a szaj kdzt megrekedt. Senki
ne hallja, senki ne értse. Kedves nézdink. Kedves nézbink. Kedves nézdink.

HAINI: Erzem, hogy odakint megdermed az elészoba. Kimegyek a konyhaba inni.
Valami nem stimmel, nincs ott a kalapacs a féldén. Biztos becsuszott az asztal ala.
Hiaba keresem, eltint. Félemelem a szemetesvddér fedelét, oda van beallitva. A
fejére piros almahéj tapad. Kozelebb hajolok. Véres bérfoszlany. Felkialtok, elcsuszom
a sikos kévon. Dubordg a szivem a mellkasomban. A kezemet harapdalom. Négy-
kézlab maszok vissza a szobaba. Az agyon fekszem, lassan kezdek megnyugodni.
Aludnom kell, holnap koran kelek. Senki nem fogja latni, hogy félébredek, senki nem
fog tudni rola. Feladatok, kotelességek, Ugyintézés. Senki nem tudja, hol vagyok, mit
csinalok, mire gondolok. Egyedil déntdk az idémrél. Hogyan téltdm el, mire forditom,
kire aldozom. Otthon maradok este, levagom a hajam. Befestem feketére. Viszket
a bérém, megint jén a héhulldm. Ha itt lenne Bruno, felébreszteném. Dihos lenne,
hogy nem hagyom aludni. Hisztéria. Zug a fejem. Most mar ugyis mindegy, elinditom
a diktafont. ElImesélem, hogy telt a nap. Sorban mindenrdl pontosan beszamolok.
Hajnalban, amikor a targyak szlrke prémet névesztenek, elmentem a fajlt. Toltére
teszem a mobilt. A fejem a parnaba furom. Magzatpdz. Végre egy kis cséond.

Lassan besotéttl.
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Tolvaj Zoltan

Auslander in Berlin

L,you can hear it in my accent when | talk” (Sting)

Szeretem ezt a padot. Alsé hangon kétéddm hozza. Harmadnapja térek vissza ide
az Angolparkba egy ezlsthal minimalista szobra mellé. Hirom nap nem sok, mégis
mindenfajta id&jarasi kordlmények kdzepette befogad, kivéve hdban-fagyban. He-
lyet foglalok a baltikumi szélben. Ingemet észrevétlendl atitatja a szemerkéld esé.
Menedékem a félém hajld fa, melynek strd lombja egy villanyoszlopra, gydkere
pedig a pad 6ntdttvas labara tekeredett, és olyan ragaszkodassal szoritja a fémeket,
mint egy évszazadok 6ta szunnyado Nibelung harcos a kézépkori kardja markolatat.

Par csepp es6 landol csak a vékony monitorra és a nyitva felejtett dohanyos
zacskoba. A Berliner Pilsner szaja keskeny ahhoz, hogy felhigitsa a zapor. Ulok és
bériélegzem, mint a békak és egyéb kétéltliek. A parkba nemrég érkeztem a
Reichstag feldl. Langolt a labfejem a mahagodnibarna pincércsukaban, és forron
|Uktetett a halantékom, mint a parlamenti gyujtogatd, Marinus von der Lubbe levagott
feje. Talpambdl nem szoélt derls orszagjard népzene, mint amikor fltydrészve
elsétalunk Szigligetrél Tapolcara egy doboz cigiért.

A kozelben lévé Akademie der Kiinste teraszan gyllekezé brigadban hamar
hire ment, hogy elézé éjjel valaki eltévedt a Tiergarten megtépazott lombijai kdzt.
Talan a magyar srac, akiért allitdlag kocsit kildtek, de sehol sem talaltak. A lynch-i di-
szletnek is beill6 folyosdkon at valahogy mégis visszatért a Hotel Maritim 113-as sza-
mu szobajaba, ahol egy Ultében kizabalta a hiitét, pontosabban mondva a minibart.
Kicsekkolaskor a szamla lattdn meggyézédtem rola, hogy ez a zsufolt Grtartalmu,
alattomos fridzsider valdban a vendéglatoipar legaljasabb talalmanya.

A hotel bejaratanal belebotlok Karldba, a magas inyl és kecses landshuti lany-
ba. O a fesztival egyik szervezdje. Germanisztikat tanul, megunta a pedagdgiat. Me-
rev az oktatasi rendszer, tul merev, mondja, Arisztotelész ligete johet csak szoba,
Akadémosz, oh, Akadémosz, a sétalva elmélkedés mivészete, a hermeneutika gya-
loggaloppja az dkoldgia &si zdldségeivel és jotékony hatasaival keresztezve. Berlin-
ben mindenhez akad elegendé tér. Pedans varos, szinte bocsanatot kérek a talajtol,
mielétt hozott rosszkedvemben a jardara kdpnék. Hangosan felnevet, amikor séta
kézben felhozom az 6rilt osztrak feleségét, akinek esécsepp alaku arca van. Za-
vartan nevet, és talan arra gondol, hogyan festeném le 6t, ha nem vele beszélnék.
Magas, bajoriny( lany, bongyorodo puttofrizuraval. Szofisztikalt és buja, mint a mar-
kazott vaj szines vedofoliajan egy alpesi ndalak.

A Maritimbol kilépve kavéra vagyom és minimum egy liter kolara. Eleven pezs-
gés kell az tres gyomornak. A szakmai rendezvényeken mindig atalszom a villas-
reggelit, bezzeg délutan kiscserkészként falom a zsebmeleg Zimbo fasirtot, amit
Kreuzbergben csortam egy kiskdzértbdl. Rabukkanok egy elhagyatott jatszotérre a
Spree mentén, mieldtt a Reichstagon at megérkeznék az Angolkerthez. A homoko-
z6 mellett allo telegraffitizett bunker sétét és baljds, mint egy vidéki dllomas. Talan
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egy felszamolt drogtanya a kettdosztott varos végkorszakabol. A Zimbdm maradeé-
kat egybdl eltarhaltak a verebek, egyenesen a tenyerembe tottyantak érte, mint a
tabani madarzsokénak. Nem hagytam éhkoppon &ket, bar a felcsipegetett dohany
[szecskazott, cseresznyés Primus) valoszinlileg nem tesz jot nekik. Remélem, nem
fog égni a ringlényi verébgyomruk.

Karla toporog a Maritim elétt. Hol a bludds francba lehet az olasz kolléga, sig-
nore Balducci. A lobbibdl ratelefonal, mieldtt elkisérne a Potsdamer Platzra. A ho-
telbdl kisvartatva kiront Balducci széles léptekkel, dinamikusan és tidén. O az udinei
zajkoltd, aki egykor Pécsett volt &sztdndijas. Sok bennlink a kézds vonas. Egy évben
és egy hoénapban szllettlnk, illetve mindkettdnknek volt Nyiregyhazan egy baszk
ndje a vilagvalsag esztendejében. Ot év tavlatabol is eszébe jutnak a kulcsfogalmak:
,S0r, kondom, kenyér, aszpirin”. Bucsuzaskor a hatamat lapogatja, mikdézben magya-
rul dadog, hogy majd itt és ott, ekkor és akkor. Killemre pont ugy néz ki, mint leg-
jobb székely baratom, a Bornedi, akivel egy szal Motérhead-atlétaban utaztuk be a
Hargitat lovaskocsikat stoppolva Balavasaratol Zsogodfirddig. A flegmatikus Stal-
lone-szemek félé mindkettéjuk esetében egy-egy karakteres gézmozdonyhomlok
tornyosul, arcuk ékes disze pedig a pasztorborostak tdmkelegébdl elébukkand,
dalmat félvigyor. Bikanyak és laza erkdlcsi tartas. Két szivmelengetd Ron Jeremy-ha-
sonmas, az egyik Friuli-, a masik Székelyfoldrél.

Balducci nem szivbajos diplomata. Harsanyan Gvoltdézik a luxemburgi nagy-
kdvetség auldjaban, ahol a pénzligyi valsag generacios tlinetegyttesérdl vitazunk
a berlini Poesiefestival kerekasztalanal. A posztkomcsi dllamapparatust kimért an-
golsaggal és masnaposan Teireszidsz emldihez hasonlitom. Egy méhnélkili, him-
nds anyahoz [fake mother], melynek fertilitdsa és gondviselése szimpla bloff, hiszen
a hig anyatej (hitel] folytan az allamon belll az alom 6rokké tejelni kényszerll (a
hattérben dirigdld apdaknak) a kamatlabat l6gatd végtelenségig. Balducci bélogat
a bohadzaton, si, si, szoval Magyarorszag olyan, mint Bob a Harcosok klubjabol. ,A
tehetetlen ellenallds érzelgds gyermekei vagytok...” — belekezd egy Balducci-féle
Uvoltdzds kdlteménybe, amivel Orlletes iramot diktal, és maris 6évé a kerekasztal
legszuggesztivebb retorikai teljesitménye. A nézétéren lobog a luxemburgiak gyér
hajzata. Balducci dinamikus Uvoltése mellett Marinetti és Ferlinghetti, na meg az
egész kihalt olasz futurizmus elmehet (a) Piccidba (ami valdszintileg Balducci olasz
szUlévarosa).

A gordg Sztavrosz még fajstlyosabb jelenség. O a rendezvény alfaja és
omegaja, ugyanis a torzonborz korinthoszi poéta januarban lefektette egy gigaszi
kéltemeény kezddsorait, ezzel szolgaltatva a rendezvény apropdjat. Szemmel latha-
téan nehezen viseli a hype-ot. A valsag tineteit lajstromozo unids orszagok koltdi-
vel egyltt 6sszehozott renshi egyfajta elnyujtott pantunlanc, a panasz €s a remeény
kdézds versflzére. Eldadasa hiven tlkrozi okori elédjeinek dramai vilagfelfogasat.
Ugy Iép szinre a fiiggdny mégil, mint egy meggyétdrt Sparta-mém. Tekintetében
a feltérképezhetetlen dac és a patosz elegye. Balduccival ellentétben a hangsza-
lai helyett 6 az idegrostjaval kommunikal. Pupilldinak taguldsa és szikuilése pulzald
beszéd, hellenisztikus szuggesztiok Morse-kddjait sugarozza embertdl emberig.
Felesége elég mend lenne a hazai undergroundban. Pajzan szigor, ajakpiercing,
és eqgy fekete ruzzsal kiemelt, got vigyor, amit szinte karnevali hangulatu, diabolikus
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kedéllyel villant a kdzénségre. Anizsos, romma Uzdzott hangjat Diamanda Galas is
megirigyelné. Archaikus tekintettel méri fel a luxemburgi nagykdvetség auldjat, akar
eqy parka. O és Sztavrosz az oltari par. Szévetségilk megbonthatatlan, mikdzben
felvaltva alljak a sarat, hol sebezhetdnek, hol allhatatosnak mutatkozva az eurdpai
lira haditanacsa elétt.

Kezd erdsen lehdini a levegd. A Tiergarten emberarcu, Iéthei zdldje mérge-
sebb arnyalatura valt. Felkelek a kispadrdl, elindulok. Tul zord az idé az egyes szam
elsé személyhez. Az Akademie der Klinste teraszan végre rendesen hasit a wifi. Vé-
gigmér a kigyurt, tribalis fllbevalodt viseld pincér. Tegnap este nem & szolgalt fel,
de kelet-eurdpai hirem talan megeldzoétt. Mit szamit egy kis sallang vagy devians
szinezet, gondolom, hiszen kdzhely, hogy berlinerek kézt soha nem muszaj tulsago-
san disztingvaltnak lenni, mert a felszinre kilitkézé tulzasok és torzuldsok legapréobb
jelein (és az ebbdl fakado hiperkorrekt alakoskodason) egybdl atlatnak. Manidim
emlitésre se méltdak ebben a kontextusban, igy a zavart szenzaciééhségem is le-
csillapodik. Nem mintha lenne okom szorongani. A rendezvény sikeresen lezajlott.
Nem égtem le. Es a zaropartyn sem én borultam ra a térzsasztalra az Akademie
teraszan. Orémmel konstatalom, hogy ,awkwardness level” tekintetében a télink
nyugatra és északra lévé kortarsak két éjszaka alatt béven utolértek.

Eifél kordl elém all tisarkUban egy két méter magas, kdzépkoru travi, és né-
man beleiszik a sérémbe. Fészervezdnk, Annike ram kacsint és kozli, hogy & Op-
het, a legprecizebb brit-német muforditdond a placcon. Annike egy der(t sugarzo,
belevagna az lgynoki aktdk titkait feltard sztoriba, amikor Ophet leteszi a kilrlt
korsot, megpordil a sajat tengelye kordl, és hattal razuhan az asztal kdzepére. Las-
sitott felvételen ropkddnek a korsdk és a poharak, tanyérok és hamutalak, beteritve
az egész tarsasagot az &ziketekintetl litvan lanytdl a morfondirozé gérdgig, a szi-
porkazé romantdl a nyakkenddjét igazgatd luxemburgi attaséig. Ophet kecsesen
kikaparja magat a torétt asztal romjaibdl, és zavartan tipegve elindul a virdgagyas
felé, ahol ismét megbicsaklik és dsszeroskad, akar egy kifutdn megingd modell.
Mintha Vénusz szlletésének inverze jatszddna le a szemeink elétt, ahogy elmerdl a
betonfal mogétt. Utemesen feltdrd zokogasa 6blos és szivfacsard. Miutan Balducci-
val felsegitjik, buszkén felegyenesedik, és az elkent smink fedezékébdl erés német
akcentussal idézni kezdi Wordsworth-t: ,Though nothing can bring back the hour /
Of splendor in the grass, of glory in the flower”.

Aznap éjjel is egyedil maradtam a sullyedd hajon. Szekunder, kelet-eurdpai
szégyennel bamultam ,e mai kocsmat”, a torétt viragokat, csorba korsokat, mikdz-
ben elnyelt az értelImezhetetlen honvagy, mint egy argentin népdalban. A pillanat-
nyi sovargas sokkal inkabb egy érzelmi szituaciohoz, semmint konkrét foldrajzi tér-
seghez volt kététt. Talan Ophet meghasonulasa és atalakulasi vagya renditett meg
a mindennapos és balga metamorfézisaimhoz képest, amire négykézlab csuszva
slrgettek a Tiergarten nyujtdzkodo arnyai.

Nem tudom, Sztavrosz merre jart, de masnapra Ugy megfazott és berekedt,
mintha egész éjjel vords tonhalra halaszott volna az Egei-tengeren. igy is tisztesség-
gel lenyomta a mUsort. Szokratikus szakalla reszketett merev nyaka fé16tt, mikdzben
kuldnfele attasék és meghatott szpikerek raztak a kezét. Hidba gratuldltak, lathatdan

35 e



* 36

fesziilt volt. O itt az Gigyeletes gordg, & jelképezi Merkel lagy bocsanatkérését, egy-
ben az exkuzacié targyat, 6 a Non-Della Man, az alfaként szerepeltetett mega, a
valsag csoro, luktetd szivesakraja, a segélyprogram kirakatembere, vagyis egy épp
csak elkezd6doétt ultramaraton sereghajtdja az Arany Hajnal szigetérdl.

A félhomaly sérei mdgott kobaltkék garboja és langold spartai abrazata arasztja
az agoniat. Siker van, persze, siker, mormolja. Felesége, Eleuszisz agyontetovalt, ele-
ven misztériuma, Helena, a vallait masszirozza. Kavafisz koboldjara eskiszém, nem
|attam két ennyire buszkén megrendilt embert a hazai Uj kdztarsasag kikialtasa ota.

A Zimboval etetett verebek halabol (vagy kapzsisagbol) egészen az Akademie
teraszadig kisértek onnan az elhagyatott jatszotérrdl. Megbillentem a cukorszorot,
hogy desszert gyanant viritsak nekik egy kis glukézt. Felpillantok, hogy esznek-e
(falnak). A fényképezkedéshez tul rebbenékenyek. A tribalis pincér ujra feltlnik,
szotlanul feltorli a cukrot. Mar elnézést, mondom neki, entschuldigen Sie mich, a
kristalycukrot a madaraknak szantam. O, azzal nincsen semmi baj, k&zli, csupan any-
nyi, hogy mikézben &n a madarakat jollakatja, 6k tollaszkodnak és ideszoknak, majd
szépen odaszarnak az asztal peremeére, a pokrocra, a székre és az eszcajgra, igy a
tébbi vendég nem hajlando étkezni. Tehat az 6n nélklilézhetd joszandéka szamom-
ra rengeteg tébbletmunkaval jar, és bevételkiesést okoz. Tettek és kdvetkezmeények.
Nydjas, pragmatikus logika. Irgalmatlan és emberséges, mint Berlin cimerén a fekete
medve. A monoldg alatt a pincér nem vet ram rosszalld pillantasokat, nem furja
izzadt honaljat a pofamba, mikdzben athajol, hogy letdrolje az asztalt. Szamara ez
nem bosszu és személyes Uigy, csupan egy praktikus mandéver.

A nassolassal semmi gond, ha a madarak megtanulnak a megfelelé helyre
szarni.

Kiszorok egy adaggal a viragagyas mogé, ahol Ophet 6sszeesett eldzd éjjel. A
tribalis pincér nyugtazza, na ja, oda — a kéreiken kivilre — gyllhet a természetes gua-
no. Elni és éIni hagyni. Betartani a hatarokat, szabalyozni a folyamatokat, nem paza-
rolni energiat diszciplinaris jatszmakra. Berlin egyik rétege ez a szenvtelendl kellemes
kézmegegyezés. Kedves tribalis pincérem ezzel jobban érzékeltette a valsagkezelés
folyamatat, mint az el6z6 nap felszolald luxemburgi kdvetek, akik szerint az elhintett
mézesmadzag (segélycsomag) mindenkinek sulyos kart okoz, kivéve az éléskoddk-
nek. A hellének torzonborz nagykdvete, Sztavrosz és Teiresziasz finnugor prokatora,
jomagam, néman kuksolunk az asvanyvizes flakonok moégoétt, mint két azott veréb.

Utolso éjszakamra lemondom a szallast Balducci haverjanal, aki évek ota tolja
itt feketén a hostelipart. Ugy déntdttem, egyediil csavargok. Karlat elnyelte a sarga
busz, amire rovid ittletem alatt egyszer se szalltam fel. Idegenben nem illik potyazni.
Komotosan gyaloglok, mint egy kétlitem, humortalan Karinthy. Utam végéhez érve
egy picit beleszeretek mindenbe és mindenkibe. Ezért utdlok utazni. Felkavar az
ideiglenes kétddés, mint egy szajkosarban buszozd kutyat. Szerencsére elég tagas
a tér ahhoz, hogy ne térjén ram a koruti szorongas. Ameddig nem futok 6ssze a
sajat arnyékommal, addig nincs mitdl tartanom, és poraz nélkil se allok le minden
utcasarkon pisalni.

A berlini éjszakaval csak az a baj, hogy nem tudok németil. Pedig anyam — a
maga tyukhusleves-melegségul hangjan — mindig hangoztatta, hogy egykori éseink
drvényesi németek. Attelepiilt dél-bajorok vagy tiroli svabok, mar nem is tudom.
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A berlini fashion street kirakatai elétt boklaszva nem latok sehol egy tisztességes
hézentrogert. Egyéb dolgok nyoman kell felderitenem a bennem szunnyado belsé
németet. A Spree partjan letolok egy snapszot Dieter Bohlen cséves hasonmasaval.
A lira idekint az utcan kevésbé hat, focival lopom be magam a szivébe. Amint fel-
hozom az 1990-es német valogatottat, Klinsmannt és a kopkddd Rijkaard-t, egybdl
felragyognak porcelanfogai a pofazacskojat atszurd két gruberli kdzt. A 90-es vébét
mar szinesben lattam egy agardi Gdulében, de hidba szurkoltam a strandtempoju,
slampos braziloknak, Beckenbauer preciz gépezete feldrolte a vébé résztvevait.
A hely szellemét mégse a kurjongatod Dieter, hanem a kdzeli parkban munkalkodd
kertész értette meg velem. Ezek itt tényleg semmit nem biznak a véletlenre, gondol-
tam, amikor meglattam, hogy a két napja tarté zivatarok ellenére egy slaggal 6ntdzi
a gyepet a szakadd esében.

Meglehetdsen faztam, mert csak egy zakot hoztam el az utra, Berlinben viszont
nyolc fokos hideg fogadott a Pesten tombold majusi kanikula helyett. Gyorsan a
zakom ald kapkodtam divatjamult garboimat, amiket Pilinszky ihletésére vasaroltam
a kinai piacon. TejfélszinG volt az €g, mint a szovjet haborus filmekben, amiket a
trépusokon vetitettek neklink allanddan az orosz napkdziben. Egész kiskoromban azt
hittem, hogy Eurdpaban sose sit a nap, és hogy a foci egy véres jaték, mert kemény
betonon jatsszak (a fekete-fehér tévé miatt hihettem ezt). Mitte kornyékén belltem
egy kocsmaba, ahol befogadott egy angolul beszéld hipszterbrigad. Eszrevették,
hogy santitok a sok gyaloglastol, de amikor megkérdezték, mi tértént, elszégyelltem
magam. Par napja egy hires hegymaszo labproblémain élcelédtem. ,Nos, hogy
van a Sherpad?” Kérdezte egy baratom, arra célozva, hogy kétévente ram tor egy
rejtélyes labbénulas. ,Utolérte az Eréss-atok?” Ez alatt hol a [6labusag (pes equinuus),
hol az érzéketlen zsibbadas, hol az enyhithetetlen fajdalom volt értend®. A MAV-
korhaz ideggyogyasza a tlnetek hallatan kizarta a kdszvényt, és elkezdett oltogatni.
,EZ nem a kirdlyok betegsége, fiatalember... Ez a magahoz hasonlé lumpeneké!
Azonnal térjen meg!” Az alternativ gydgymaod hallatan leesett az allam. A kérhaz
ablakan at vakitdan aradt a fény a Nyugati felél. A Ferdinand-hid, amin naponta
masztam at szivasztmas hegymaszoként, a hatat dillesztette, mint egy hatalmas,
szértelen betonmacska. A féorvosnd elkezdte egy bérkodtéses Biblidval csapkodni
a térdem. Vagy egy gumikalapaccsal? Mar nem tudom. Csak arra emlékszem,
ahogy Uvoltdtt: ,Maga béna? Maga béna? Rosszban santikald 6rddgfajzat! Majd
én elintézem...” Szerencsére lehiggadt, amint Hildegard fénévér démonja kiszallt
beléle. ,Maganak komoly gondjai vannak, fiatalember. Forditson tdbb figyelmet a
Szentirasra.” A természettudomanyos szakértelemmel nehezen &sszeegyeztethetd
litdniat kénytelen voltam félbeszakitani. ,Adjon mar valami gydgyszert! En ebben
a korhazban szilettem, hoélgyem.” Maris beutalt az alagsori elektrosokkra, ahol
szerencsére csak a labfejem mozgatdidegeit stimuldltdk, és nem vették célba a
halantékomat, hogy kilzzék belélem a gonosz diablot.

A hipszterek hamar otthagytak. Egy pultnal Gcsdérgd vén szivarnak magyaraz-
tam tovabb, hogy Berlin felé jovet a repllégépen Snétberger Ferenc Ult eléttem.
LEr ist ein fantastischer Kunstler und Gitarrist!” A foszert ez nem igazan hatotta meg.
Rendelt egy Jagert, csak maganak. Ranézésre inkdbb a Die Arzte és Nina Hagen
rajongdja volt.
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A legendas zenész, aki nemrég gitarsulit alapitott arva ciganygyerekeknek,
késve szdllt fel a gépre. Csak azt lattam, ahogy ismerds sziluettjevel berontott az
utastérbe, lehuppant az eléttem levd Ulésre, aztan egybdl maximumra porogtek fel
a repiilé turbinai. Ugy éreztem magam, mintha a maganrepuléjén utaznék. Hatradél-
tem egy féldekas Jim Beammel a kezemben. A ndvekvd tolderd hatasara bizsergd
heréim felszalltak a hastiregembe. Mire meredek ivben elértik az utazdmagassagot,
régi idolom, a vilag legjobb gitarosa higgadtan lapozgatott egy német bulvarmaga-
zint. Megfigyeltem vércseszer( arcéleit és boszorkanyos hajzatat. Arra gondoltam,
vajon a MAV-kérhaz fanatikus ideggydgyasza képes volna-e elektrografias modsze-
rekkel kimutatni az agyaban tarolt hangszeres tudas misztériumait. Egy indiai szarit
viseld, szantalillatu né Ult mellette. Snétberger letette az Ujsagot, és galansan udva-
rolni kezdett a tarka aurdju nének. Puszta latvanya és szinte kézzelfoghato jelenléte
végérvényesen megnyugtatott. Ugyan mar, ez a gép nem fog, egyszertien nem tud
lezuhanni, hidba dobaljak ide-oda az Erchegység fél6tt kavargd dramlatok. Nem hal-
hatok meg egy gépen a Snétbergerrel. © nem Buddy Holly! Vagy, ha netdn mégis
utolér minket a k6zds végzet, akkor az utolso pillanatban elégedetten dudolom majd
a Song to the East nyitddallamat az oxigénmaszkomon at zihalva.

Nyugtatoként Garaczi Laszlé Lemdrjat olvasom. Pompasan repilink a felhék
felett Snétberger kapitannyal. Ok ketten a stabil, sztratoszférikus oszlopaim. Sze-
rencsére hamar elandalit az 6zon, és visszatér belém a gyerekkorban elsajatitott,
transzatlanti nyugalom. Libab&r borit a hirtelen nyomascsdkkenéstdl. A Tatra és az
Erchegység folétt viszont tdbbszor is megfogadom, hogy soha tébbé nem vicceld-
doém a hegymaszokon. Pogany imaba foglalom a bigott Hildegard féndvér nevét,
aki megmentette sokkos labamat, ami egy Iépéssel mindig eléttem jar, még ha nem
is veszem sok hasznat tizezer méterrel a talaj folott.

A sikeres berlini landolast kévetden Snétberger koromsotét, oldalvast 6szi-
16 haja lobog a turbinaszélben. Kis géplnket jobban meggyotdrték a sztratoszféra
laminaris dramlatai, mint mellénk begdrdiilé nagytesdjat, egy behemot légbuszt.
Sohajtva gondolok ra, hogy majdnem lekéstem a jaratot, mivel eme jeles utak al-
kalmabal tébbnyire orrvérzésig hallgatjuk a jazzt legjobb bardtommal, mialatt —
Csath Géza kifejezésével élve — felhelyezlink par dvatos csikot az ébrenlét fokozasa
végett. Az esetek tdbbségében ez pont forditva sllt el. Mire masnap a kanapén
hasunkra sttétt a nap, a Kanadnba vivé gép mar rég eltlnt a flight radarrol. Ezek
sorsforditd bakldvések voltak. Azdta mar megtért, gonzé tudositd cimborank igy
aludta at a cannes-i filmfesztivalra vivé jaratat, amit a munkaaddja fedezett. Az egy
héten at tarté ingyen fogadasok és medenceparty helyett mar aznap este eladta a
K&zvagohidon a kocsijat, és a vételdrat par nap alatt elszérta a rakparton bolyongva.

Szerencsére velem nem igy tértént. Gil Scott-Heron angyalpora mar lekopott a
nyalkahartyamrol, amikor Snétberger észlelése ébresztdként hatott ram. Egész uton
probaltam paparazzéskodni, ahogy flizi az indiai nét, de kimerdlt voltam, és amugy
se adnanak vissza semmit az Uléstamlak mogul elsttétt képek, maximum az indiai
né beldgd orrnyaklancat és a zenész szikar profiljat. A legfontosabb képek ugyis
belll kattannak el. Mondjuk a kifutdpalya betonjan. Leszallas utan Snétberger ko-
pott gitartokja, lezser |éptei és lobogd kabatja kalauzolt at Berlin kapujan, mint egy
elit Desperado.
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Egyetlen negativ élményem az elmult napokbdl, hogy a Tiergarten tilalmi
tablai szerint nem szabad a parkban grillezni. ,Most akkor hol sissem meg az eld-
fagyasztott Zimbo-fasirtokat?”, tinédik bennem a vasfliggdny mdgul kiszabadult
turista, aki cseh spirituszkockakkal jar ki a Margit-szigetre is. Szerencsére par napig
eszembe se jut az éhség. A rendezvények végeztével egész éjjel Dr. Kienast ked-
venc hullajat keresem a Tiergarten bokrai alatt. A park&rék szélnak ram, mikdzben az
aljnévényzetben fetrengve probaltam felkutatni Nadas Péter morbid forrasait. ,Mit
keres 6n ott?” Kidltottak. L’Epice du Bonheur. Négy nyelven igazoltam magam, saj-
nos egyik sem tartozik a german nyelvcsaladba. Villogd autdval vittek a Hotel Mari-
timbe, hogy meggy6zddjenek rola, tényleg van szalldasom éjszakara. Berlinben még
zakdban is csévesnek néznek, morgolddtam, hidba hordok &ssze hetet-havat. Sze-
rencsére a zsebembe gylrve nadlam volt a fesztivalszévegem német forditasa, ami
nem igazolta kelléképp a személyazonossagom a rendfenntartd erdk szine elétt, de
legalabb szereztem nekik par derls percet Teiresziasz melleivel, a taxisblokad alatt
tejet szallitd lajtos kocsikkal, és azzal a szimbolikus gesztussal, ahogy ciki obsitos
kabatomban kerékparozva Schwarzkopf tabornoknak csufoltak az Erd&kerild utcat
elbarikadozo taxisok.

Apropo, taxi. A Tegel kijaratanal egy névre szolo tablaval vart egy unatkozo
sofér. (Snétberger elbuszozott a TXL-lel, mielétt eldadogtam volna, mennyire csi-
pem a Signature albumot.] A taxis mellett egy bajos jelenés feszengett, Monica, a
Franciaorszagban sziiletett portugal lany. O a helyi koordinatorom, aki a szir taxi-
soférrel tokéletesen szét ért Heine valasztékos nyelvén. Mint a portugalok zéme,
aprocska, olajbarna lany, elefantcsont ragyogasu szemparral. Akar egy szégyellds
kavészem, ami épségben ugrott ki a daradlobodl. Az esti fogadasra frissen mosott
hajjal érkezik, visszafogott, hegyvidéki sminkben tézeg- és mohaillatot hizva maga
utan. Erkezésemkor & vezetett el az elsé akklimatizacios allomasig, de az dteurds
sorok lattdn nem éreztem biztonsagosnak az alaptabort. Eltakarodtunk a Potsdamer
Platz Uzleti negyedébdl, ahol a kapoori Iéptékld kupola alatt régvest visszatért az
elézé éjjeli angyalpor boditd hatasa. Monica eléttem lebegett a flaszteron egy kha-
kiszinG szoknyaban, mint egy jelenés a XIX. szazadi Eca de Queirds regéenyeibdl.
Felmendi kiralyndk voltak, és berber oroszlanra hajazé arca lattan biztos, hogy ha-
marosan & is az északi Minho tartomany grofndje lesz. Nem sétal vagy bandukol.
Puha méltdsaggal oson, mikézben boltives orra apré pihéket szippant a levegébdl,
mielétt a zebra kellés kdzepén kitlisszégi magabol a berlini csucsforgalmat.

Az utolso éjszakara szétszéledtek az elézd napok jelenései. Felszivodtak az
észt kollegak, a szlovakok, a romanok. Atjar a tAborbontas melankoliaja. Sztavroszék,
Karla, Monica és az &rult Balducci mind hazamentek. A foldi, vizi és 1égi kdzleke-
dés szétkapta az alkalmilag 6sszekovacsolt brigadot. Nyari tdborok szomorusaga.
Csellengeni a lebontott satrak helyén, ahol foltokban sargulni kezd a fi. Boklaszni
az 6szbe fordulo, kihalt nyaraldkban, ahol a nyari holmit poros lepeddék fedik. Var a
rezignalt szabadsag a Reichstag tdvében. A szalonspicc folytatdodo Utja. Egész éjjel
gyalogolni fogok, hogy reggelre eljussak a Tegel-allomasig.

Kaja nincs, a Zimbo maradékat kiették a tenyerembdl TD Szpéro-kldnjai. Tébb
volt benntk a szdja, mint a hus. Az eldugott angolkerti pad elbucsuzik magyar
seggemtdl. A wifi nem hasit a Kiinst teraszan, ahol a tribalis pincér ragyujt egy cigire.
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Online régtdnzések helyett offline széviragok: Microsoft Wordsworth. Kilépdnek
kapok egy Crystal Berlinert tribalis fllcimpaju valsagkezeldmtél. Merdl a laptopom,
mint Gould a svajci toba, egyre lejjebb a sétét depresszidba. Az urbanus zako-garbd
kombo alatt sem enyhl a hidegrazas. Annike befut egy ropke afterre a részeg litvan
nyallal, vagyis litvan régészlannyal. Ettdl kicsit észhez térek, bar attdl tartok, ma éjjel
elragad Szauron szeme, a kisértetiesen bugo TV-torony az Alexanderplatz szivében.
Utoljara Mr. Noah-t6l bucsuzok. A kifinomult luxemburgi [élek sportosan &szul,
halkszavu és fokuszalt, mint Jeremy Irons a Lolitdban. Smooth elegancidja makulat-
lan, nem oly ork népviseletben flangal, mint én — a kinétt ballagasi zakdbmban, amit
rdadasul lezabaltam curryvel. Bamulom a kimoshatatlan kurkumafoltot, mikézben
Noah egy francia nyelv(, dedikalt kdnyvet nyom a kezembe. O valédi diplomata.
Szuletésétdl fogva haromnyelvil. Nappal dolgozik, este csaladozik, éjjel ir. Mindent
szépen és flottul, intim precizitassal, mint egy svajci érasmester. Hidnycikk a higgadt-
sdga. Talan Berlinben éppugy, mint Budapesten. Spanyolul és angolul beszélgetiink,
de igy is megutdlom a sajat, tudatlan semlegességem, a bajolgd kicsinyességet,
amit a perszonam sugall, mikdzben titokban mindent felllirok, amit addig gondol-
tam a luxemburgiakrol (semmit se gondoltam eddig a luxemburgiakrol). Egy trilingus
apa, szerény, vilagi lelkész egy sejtelmes koztisztviseld alarca mogott. En legfeljebb
a jivaro indianok és egy lepras Ouro Pretd-i szobrasz kolonialis barokkjat beszélem,
de a Bismarck-szobor talpazatan heverd oroszlan talpat igy is hamburgernek nézem.
Bombasztikus tulzasaimon kelletlenul vigyorog, mielétt felszivddom az éjszakaban.
Berlin fakdn és szinesen tukréz6dik a szememben, mint egy premier plan a
Szarnyas fejvadaszbol. Az arkadok és viaduktok alatt nem toérténik semmi kilénos.
A Tiergarten parhuzamos tetemei békésen alszanak. A repulétérhez vezetd kilvaro-
si dvezet nem tartogat meglepetést. Koszos lambéridval boritott kocsmak, kapards
sorsjegy félé gérnyedd alakok, zildlt haju és karcos hangu, 6tvenes ndk parducmin-
tas latexben, masnis kiskutyaval az 6likben. Hajnalra elsér6zé6m magam a reptérig.
Ures a kifutd, de hamarosan arcon csap a hajtomivek szélldékése. Snétberger sehol.
A becsekkolasnal kapraznak szemeim. Vogelweide szellemével vitatkozom réntgen-
vizsgalat kdzben: ,Akkor maris indulok el.” / ,Azért még varj egy kicsit, azt mondom.
/ Nyerget az arany macskanak adsz-e, / vagy legyen lovad a seggfej Gerhard Atze?”
A gép nekifut, zsigereimet megemeli az anyai toloerd. A tavol kézelében Sztavrosz
az Egei-tengerbe |6gatja labat. Mr. Noah egy brisszeli luxushotelben cibalja a nyak-
kend&tijét. Balducci pedig az Alpok tévében nassol az aviandi nagyinal. Bekdtdm
a biztonsagi 6vet. Régen éreztem magam ilyen kénnyed és boldog sarlatannak. A
légikisérd egy széles mosollyal jo reggelt kivan, amint kiszurja a sztirke zakomon a
Poesiefestival aranyérmes plecsnijét, egy szép sarga, kreuzbergi curryfoltot.
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Ughy Szabina

Egy évszak

Aznap éjjel ketten voltak Ugyeletesek. A harmadik néveér a miszak kezdetén telefonalt
oda, hogy belazasodott a kislanya, nem hagyhatja magara.

- Nem baj, dehogyis — mondta Agnes eréltetett kedélyességgel —, megoldjuk,
tényleg.

Volt mar ilyen. Hét kérterem, bennik &t-hat agy. Kézel negyven ember. Ha csak
egyszer cserél mindenki alatt pelenkat, és egyszer ad inni, mar eltelt a fél mdszak. Tudta,
kemény éjszakdja lesz, mert lancdohanyos kollégandje, Evelin legalabb féloranként
ragyujtott a névérszoba ablakaban. Ha szolt a csengd, még raérésebben dohanyzott.

— Mi olyan slirg8s — feleselt a neonlampa fényével —, mi olyan nagyon surgés?
— Azzal kifujta a flstdt, és ha ismét jelzett valaki, gyakran Ujabb cigarettara gyujtott.

Agnes nem ilyen volt, pedig mar &t éve dolgozott a korhaz apolasi osztalyan.
Az emberek tdbbsége egy-két évnél tovabb nem birta a tizenkétodrazast, a szagokat,
azt, hogy a betegek ottlétének célja mar nem a gyogyulas, hanem tulajdonképp
maga a halal volt.

Az éjszakazast kuldndskepp szerette. Olyankor nem kellett az etetéssel bajlodni.
Elég volt a furdetés, huzatolas, a felfekvésesek gyulladt és gennyes bérének fertét-
lenitése, atkdtozése. Szerette azt az érzést, amikor a beteq tisztasagaval valahogy a
méltdsagat is visszanyerte egy-egy mulo pillanat erejéig.

Mindig voltak kedvencei, olyanok, akiknek reggelente megériilt, ha életben
talalta 6ket. Anna néni mar fél éve az osztalyon volt, és azon sclerosisos betegek kdzé
tartozott, akinek a tudata teljesen tiszta maradt. Beszélni szinte alig beszélt, de haigen,
akkor a névérekkel vagy épp szobatarsaival kifejezetten kedves és elézékeny volt.
Még akkor sem lett ellenséges, amikor bekerulése utan alig egy héttel, egy éjszaka
eltlnt fllébdl a granatkdves fulbevald.

Agnes, ha nappalosként dolgozott, volt ugy hogy tiz percet is ra tudott szanni
Anna néni etetésére. Apro adagokat adott neki, megvarta, amig a néni lenyeli a falatot,
és mindig megkérdezte téle, hogy éhes-e még. A betegek tdbbsége mindig tatotta
a szdjat, a demensek egyszerlen elfelejtették, hogy mar ettek, elfelejtették mar azt
is, mi a kildnbség jollakottsag és éhség kdzdtt.

Mikor odalépett az agyahoz, Anna néni ramosolygott.

—De jo, hogy itt van, kedvesem — szdlalt meg rekedt hangon, egy kicsit hango-
sabban a kelleténél. Napok 6ta nem szolt senkihez, be kellett jaratnia hangja erejét.
— Valamit mindenképp el kell ma éjjel mondanom maganak.

— Nem tudom, mikor, Anna néni, ma este nagyon sok munkam van, és csak
ketten vagyunk.

- Nem baj, én itt varok magdra — mondta a néni, mire Agnes kissé elmosolyodott.

Csak néegy oraval késébb, fél haromkor tudott Ujra benézni. Anna ugyanugy, tagra
nyilt szemmel fekiidt. Aimossagnak nyoma sem volt az arcan. A tdbbiek hangosan
horkolva aludtak a folyoso fényétdl félhomalyos szobaban.
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- Micsoda héség — pihegett Agnes, mikézben egy textilruhaval letérdlte az
izzadtsagot Anna néni arcarol és mellkasarol. — Most talan van egy szabad tiz per-
cem. Mit tetszik?

— H6ség? Igen. Nyar van, ugye?

Agnes csak bolintott.

— Mit szeretne mondani, Anna néni?

— Szeretnék maganak elmondani valamit, mert tudom, hogy maga igazan
figyel ram.

— De hat ez a munkam.

- 0, kedvesem, tudom én, hogy megy ez. A multkor is Ugy megrancigalt az a férfi
névér, hogy azéta is be van kékllve a karom, de nem panaszkodni hivtam magamhoz.

— Hanem? Kezdje csak — mondta kissé turelmetlentil, de nem rosszindulatbol
Agnes. Hozzaszokott mar ahhoz, hogy témondatokkal szélnak hozza, és hogy & is
csak réviden, a legszikségesebb parancsszavakkal valaszol. Sokszor kértek téle a
betegek ételt, csokit, alkoholt, a férfiak néha otromba dolgokat sugtak neki, de az is
eléfordult, hogy azt kérték, olje meg 6ket.

— Még sosem beszéltem errél senkinek, de most mar gy nyom belulrél, mintha
egy k6 néne a tuddm alatt. Nem akarok ugy meghalni, hogy ezt magammal viszem.

Agnes odalilt az &gy szélére, jol esett végre lelini egy kicsit, s még jobban
esett gumi klumpajabdl kihuzni apro, dagadt labfejét.

— Kénnyd volna azt mondani, hogy a férjem haldla utan kezdddétt, de valdjaban
mar sokkal korabban, talan amikor altalanos iskolas volt a fiam, felsé tagozatos. Olyan
harmincét-harminchat éves lehettem akkoriban. A férjem akkor mar évek 6ta csalt, de
nem volt kedvem errél vitazni, meg aztan jol megvoltunk, tiszteltik egymast. Diszkrét
ember volt, és annal a nénél joval nagyobb gondom is akadt. Dorka lanyom akkor
lett iskolds, de még mindig bepisilt, anyam rakja sem javult, a férjem cége Ujabb
telephelyet nyitott Békéscsaban, emiatt még idegesebb volt, mint dltalaban. Amugy
is folyton megmondta, mit csinaljak, de & olyan ember volt, hogy minél tébb dolgot
kellett kézben tartania, annal szigoribban és precizebben irdnyitotta a dolgokat. O
mondta azt, amikor megismerkedtink, hogy hagyjam abba a szinkronuszast, ne
paradézzak ott félmeztelendll a vizben.

Egy pillanatra elhallgatott Anna néni, Agnes pedig megitatta. Az idés asszony
nagyot kortyolt a jol kiengedett, am erdsen kldrszagu vizbdl, majd folytatta:

— Talan akkor vettem el&szdr észre, amikor a gyerekeknek tizérait készitettem.
Hogy is mondjam. Ahogy néztem a kezem, azt éreztem, hogy nem én csinalom
mindezt, hanem csak egy kéz szeli ketté a zsemlét, ken bele margarint, pakolja meg
szalamival és eqy kis paprikaval. Egy kéz, amihez semmi k&z&m sincs. Egy kéz, rajta
mar tizendt éve a férjemtdl kapott gydrd. Egy kéz, amit hetente manikdrds csinositott.
Egy kéz, rajta a sutd égette lila heg, a kéz, amivel annyi szép és mocskos dolgot csi-
naltam, épp a gyerekeimnek pakolt uzsonnat... Az a kéz olyan otthonosan mozgott
a konyhaban, hogy szinte zavarba jottem, mert azt éreztem, egy idegen nyulkal a
dolgaimhoz. De csak par masodpercig tarthatott az egész, aztdn megnyugodtam, és
hosszu iddre el is felejtettem azt a borzasztd maganyt, amit akkor éreztem.

A szomszéd szobdban sipolni kezdett az egyik infuzidadagold. Amig Agnes a
klumpaja utan kutatott Iabfejével, Evelin futott el a korterem elétt. Anna néni talan
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észre sem vette a dolgot, monoton hangon, mintha egy papirrdl olvasna fel, folytatta
térténetét:

— Aztan egyre t&bbszor tlnt fél, hogy eljétt egy Ujabb tél vagy egy Ujabb tavasz,
és bar jol esett februarban Ujra latni a kék eget, dprilisban a bodzaba vagy az elsé
fagyok idején, hajnalban beleszagolni a fémszagu levegbdbe, mégis valahogy olyan
gyorsan jott egyik honap a masik utan, hogy valahogy nem tudtam mar &ralni nekik. A
hideg vagy a héség valahogy tavolra kerlt télem. Sokszor csak akkor jéttem ra, hogy
tavasz van, amikor a piacra kiérve lattam, hogy mindenhol fejes salatat arulnak. Arra,
hogy itt a nyar vége, meg onnan, hogy a gyerekek fehér ingben, sétét aljpan mennek
az évnyitéra. Hogy is magyarazzam, az évszakok és az évek egymasra csusztak, mint
amikor egyszer bent maradt a film papa fényképezdjében, és egymasra fotdztunk egy
tiszafUredi nyaralast meg a karacsonyt. Mar nemcsak a kezem volt idegen, hanem az
egész testem. Nem tudtam, hogy ez még csak a kezdet, és hogy ez az érzés terjed
tovabb, és elvesz télem mindent, amit igazan szerettem.

Agnes lehunyta szemét, talan a faradtsagtol, talan, hogy jobban oda tudjon
figyelni a nénire.

— Aztan valahogy Dorka leszokott arrdl, hogy bepisilien, elvégezte az egyetemet.
Valami mindig jétt, lett, elmult, de barmiis volt az, mar egyre kevésbé lepddtem meg
rajta, Ugy éreztem, mindenre tudom a megoldast. Elvetélt a menyem? Beazott a pla-
fon? Meghalt az anyam? Feltodrték a kocsinkat? Mindenre volt megoldas. Es a férjem
mindig megmondta, mi a kdvetkezd leépés. Csodaltam, de sokkal inkabb féltem téle,
sét, valdjaban gydildltem &t. Azt hittem, ez a szerelem, holott negyvenéves korom utan
mar kulén szobaban aludtunk. Ahogy kirdpultek a gyerekek, Péter fiam szobdja lett
az 6vé, hallgathatta a lemezeit, a lanyom szobdja meg az enyém. Ugy éltiink egyiitt,
mint két didak. Nekem is lett k&zben egy nalam tiz évvel fiatalabb szeretém. Nehéz
mesterség az. A szeretdk folyton varnak. Mikor van az egyiknek egy szabad ¢rdja, a
masiknak egy déleléttje, amikor elutazik a hazastars. Mégis, lett végre valamim, ami
csak az enyém volt. Aztan egy este korabban ért haza a férjem, én meg csak kilenc
utan. R6gton tudta, hogy mi a helyzet. Azt mondta, ezt a kis tévedést most azonnal
megsziintetjik. igy, megsziintetjik. Es igy is tettem. Nem beszéltiink rola tdbbet. Ott
volt szenvedélynek a politika, aztan meg nagyszulék lettlink. Kezd6détt megint eldlrdl
egy emberévszak, a nagy ringlispil. J&ttek a réqi, kedves célok: enni adni, betakarni,
tisztaba tenni, megnyugtatni. Persze sirtam vagy épp nevettem, mint mindenki mas.
Tudtam, pontosabban a testem még tudta, hogy igy kell viselkedni, de bennem,
belélem valami egyre csak tavolodott. Mar nemcsak a kezem volt idegen, hanem
a mellem, a combom, az 6lem, a b&érém és legféképp az arcom. Sé&t, a gyerekeim
és az unokam is. K&nnyU lenne azt mondani, hogy az éregedés miatt. Részben
igen, talan amiatt is. Mintha valami megsértédott volna bennem, és dszintén szdlva
kényelmes is volt. Nem kellett gondolkodnom, a rutin vitt magaval. A targyak pedig
olyan hdségesek voltak. Tudtam mindent, hogy hova kell nydlnom, mikor, mit kell
mondanom, hogy a lehetd legkevesebb konfliktus legyen a férjemmel vagy épp a
gyerekeimmel. Azt hittem, én halok meg elébb, de nem. Szivszélhddés. Zutty. Csak
ugy ésszeesett. Még meghalni is precizen tudott. Valahogy megkdnnyebbiltem,
amikor raszértam az elsé marék foldet, de az elején nagyon keserves volt nélkile,
olyan jo lett volna, ha legalabb belém két, mint régen, hogy ne a porcelanon vag-

43 «



. 44

jam fel a metéléhagymat, vagy hogy mosas utan miért nem hagyom nyitva a gép
ajtajat, szaradjon ki a dob. Aztan az egyik baratndm mondta, hogy ne lcsérégjek
mar annyit otthon, jarjak el vele Uszni. Hatvanéves is elmultam mar akkor. Evtizedek
Ota nem jartam uszodaban, a gyereket is direkt mas edzésekre jarattam, fajtak volna
a szagok, a hangok, a nagy kékseg.

A nyitott ablakon keresztul enyhe szell6 hozott be valamit a hajnali hlivéssegbdl.
A kérhaz udvaran pedig eszeveszett éneklésbe kezdtek a feketerigdk.

— Akar hiszi, akar nem, sirtam, amikor Ujra beleereszkedtem a medencébe.
Sirtam, mint egy gyerek, olyan j6 volt, mintha az a sok év az uszoda nélkil nem az én
életembdl hianyzott volna, de attdl, hogy Ujra vizben voltam, visszatértem én is. Attol
kezdve minden nap lejartam Uszni, szaunazni. Aztan nagyjabol fél évvel késébb egy
délutan, amikor lelsztam a szokasos napi kilométerem, nem figyeltem oda, egy régi
szeretkezést idéztem fel a fériemmel, az elsdk kdzul az egyiket, és nem lattam, hogy
az 6ltdézo kdzepén ott van egy nagy tocsa. Talan valaki ott facsarta ki az uszodresz-
szét. Combnyaktdrés, ennek mar tiz éve. Szép lassan megtanultam Ujra jarni, de nem
mertem visszamenni az uszodaba. Az orvos is azt mondta, jobb az nekem, ha nem
kockaztatok. Aztan jott ez a kor. Lepésrdl Iépésre halad végig a testemen. Latja, mar
szinte csak az arcom mozog. Néhany hete még meg tudtam fogni a telefont, hogy
beszéljek az unokammal, most mar az sem megy. Nem tudom, hogy még miért élek.
A napokban viszont lattam egy természetfilmet, vagyis inkabb csak hallottam, mert
hosszu ideig nem tudom egy iranyba forditani a fejem. Egy delfinkisérletrdl szolt,
ahol a kutatdond egy olyan hazban élt a delfinjével, amit atalakitottak medencévé. Az
egész haz medence volt! Meg akarta tanitani beszélni, de nem sikerult, elvették tdle
a tdmogatast, a delfin bekerilt egy delfinariumba, a né nem is latogatta, a szegény
allat banataban pedig éngyilkos lett. Nem volt miért tovabb élnie.

Agnes erre kinyitotta a szemét.

— Az allatok nem tudnak...

— De igen, a delfinek igen, éspedig azt is tudom, hogyan: nem vesznek tdbbé
levegdt. Azota is egyfolytaban ez a delfin jar a fejemben.

Evelin nézett be az ajton.

— Hat itt lazsalsz, gyere mar, a kettesben az Imre ba valahogy lefejtette a kezérdl
a kotést, és atmaszott a racsokon. Most ott fekszik a sajat hugyaban.

— Megyek mar. Anna néni, még visszajovok.

— Hat bln ez? Bun akarni a halalt?

Egy aprilisi napon halt meg végll. Agnes épp szabadnapos volt. A reggeli kavéjat
itta, kifelé bamult nyolcadik emeleti panellakasa ablakan, mert hatalmas pelyhekben
hullt a hé. Sosem latott még ilyet. Az amerikai cseresznye hatalmas, rozsaszin viragai
alig latszottak a hotakard alatt. Ekkor szélalt meg a telefonja. Az egyik kollégandje
hivta, aki tudta, mennyire szereti a nénit.

Mikor masnap munkaba ment, egy Ujabb beteget talalt Anna néni helyén. Az
agyak maximum fél napig voltak tresek, hosszu varodlistan sorakoztak azok, akiket a
rokonaik mar nem tudtak otthon elviselni.

Ebédidében aztan ahelyett, hogy elment volna enni, becsengetett a pro-
szekturara. Latni akarta Anna nénit, talan, hogy elhiggye, tényleg meghalt. Nézte az
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arcot, sima volt, és végtelentl békés. Mellkasan egy vizszintes és fuggdleges vagas
keresztezte egymast, a fehér, papirvékony boért elnagyolt pelenkadltéssel varrtak
&ssze. Agnes megsimitotta majd megszoritott a né jéghideg kézfejét, aztan intett a
boncnoknak, hogy visszatolhatja. Hogy ne lassa kdnnyeit, a latleletet kezdte olvasni,
amelyen az allt, hogy Anna néni tulajdonképp nem a sclerosisba halt bele, hanem
légmelle lett. Folyadék gydlt a mellhartyak kdzé, de valahogy senkinek sem tint fol,
hogy fulladozik. Szép lassan, néman ment el.

Agnes kért egy cigarettat a boncnoktol, aki sz nélkil nyuijtott is felé egy szalat,
kérme hosszu volt és piszkos. Kilépett a fénybe, a tegnapi hdnak mar nyoma sem
volt. Az elsé slukk utan rosszul lett, és csak nézte a flstdlgd cigarettat, a fehér bért,
ahogy atutnek a kék erek, és mar néhany majfolt is barnallik rajta. Nem varta meg,
amig végigeég a szal, elnyomta féluton, és egy csikkekkel teli konzervdobozba dobta.
Két szabad kezét &sszedorzsolte, élvezte, ahogy a vér szétaramlik ereiben.

Fig10 SANTA HitiM
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Kétségtelen, hogy a sport a modernség egyik meghatarozo jelenségének szamit. A
tarsadalom, a kultura, a gazdasag és a medialitas dsszefliggésében — az elmult sza-
zadban — kiemelked& szerepre tett szert, és mindez aligha fliggetlenithetd attol, amit
a technika és a tdtmegkommunikacio ,valos jelenlét™re! éplld lehetdsége nyujtott.
A kdzvetités és kdzvetithetdség kapcsolata ugyanis egyszerre jeldlte és jeldli a mai
napig a sport kilénbdzé tarsadalmi csoportok kdzti szocialis-integrativ erejét, amely
nyilvanvaldan &sszefliggésbe hozhatd annak elsajatithatdsagaval és identifikacios
mintadival,? valamint reprezentacios formainak sokféleségével és annak gazdasagi
haszonra valthato — kimerithetetlen — forrdsaival.®

Mindez azonban a sport tarsadalmi-gazdasagi funkcidjanak valtozékonysagara
és az intellektualis élvezettel tdbbféle mddon értelmezhetd viszonyt dpold kulturalis
gyakorlatanak problémaira mar joval korabban felhivta a figyelmet. A sport globalis
térnyerésének korai idészakaban, mar az 1960-as évek elején jelentek meg olyan
irasok, amelyek kritikaval illették névekvé tarsadalmi és kulturalis presztizsét. Siegfried
Lenz, ajelentds novellista, regény- és dramaird a berlini Tagesspiegel 1964. januar 26-i
szamaban példaul azt irja: ,Aki a modern tarsadalom megértéséhez akar eljutni, az
nem teheti meg, [...] hogy nem veszi figyelembe a sportot, mert a vilag arénai olyan
tukrokkeé valtak, amelyekben sok minden megmutatkozik: a kortarsak kivansagai,
ambicioi, reményei és vagyai, de szenvedélyeik, neurdzisaik és hisztériaik, zajaik és
igényeik is.” Lenz, aki egyébként atlétaként maga is eléggeé jol boldogult a gerellyel,
ahogyan erre Marcel Reich-Ranicki utal,® itt egyrészt a sport ndvekvé faszcinativ ere-

1 Gumbrecht éppen az intellektudlis élvezettel és az emlékezetkulturaval szemben hangsulyozza a sport
pillanatnyisdgon alapuld mikédését. V. Hans Ulrich Gumbrecht, Lob des Sports, ford. Georg
Deggerich, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 16.

2 Ebben az esetben nemis annyira a mediatizalhatdsag kritériumainak vald megfelelésre kell gondolni,
hanem ajaték minél kevesebb eszkdzt, felszerelést igényld dsszetételére. A futball és az dkori gérég
olimpiakbdl kindvé versenyszamok — a tradicid megtartd ereje mellett — ezért is futhattak be oridsi
karriert, amely a koézvetithetdség szempontjabdl a futball javara, valamelyest pedig a kiizdésportok
hatranyara valt.

3 A fentebb érintélegesen vazolt 6sszefliggések részletes magyarazatahoz két kilféldi példa: Volker
Caysa, Kérperutopien. Eine philosophische Anthropologie des Sports, Campus, Frankfurt/New
York, 2003; Sport und Literatur, szerk. Nanda Fischer, Dvs-protokolle, Clausthal-Zellerfeld, 1986. Valamint
alegujabb hazai példa: Fodor Péter, Ujrajatszas. Adalékok a sport mozgdképi és irodalmi emlékezetéhez,
Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar, Debrecen, 2019.

4 E sokat hangoztatott idézet szinte minden, a sport és irodalom viszonyat vizsgald német kulturatudomanyi
kutatasban eldkeril. Idézi: Marcel Reich-Ranicki, Nichts als Literatur. Aufsdtze und Anmerkungen,
Reclam, Stuttgart, 1995, 18. ,Wer zum Verstandnis der modernen Gesellschaft gelangen will, kommt
- so scheint mir — ohne Beriicksichtigung des Sports nicht mehr aus; denn die Arenen der Welt sind
zu Spiegeln geworden, in denen sich vieles abbildet: die Wunsche, Ehrgeize, die Hoffnungen und
Sehnslchte der Zeitgenossen, aber auch ihre Leidenschaften, Neurosen und Hysterien, ihre Rdusche
und Anspriche. [A széveg forditdsaban modositottam — P. V.]

5 Reich-Ranicki, Wer schreibt, provoziert. Kommentare und Pamphlete, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main, 1993, 84.
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jére, tarsadalmi bedgyazottsagara és hagyomanyanak Ujabb reprezentacios formaira
gondol. Ez raadasul a német terlleteken az 1964-es tokidi nyari olimpia évében és
a '64-es téli innsbrucki olimpia elétt harom nappal a kollektiv identitas dilemmait is
felszinre hozza, ugyanis ez az utolsd olimpia, ahol a Gesamtdeutsche Mannschaft
meég egylitt szerepel. Masrészt a ,vilag arénai” kifejezés és a tikoér metafordja azt a
kultarkritikai megfigyelést teszi hangsulyossa, amely akkor mar legalabb tiz éve -
Heidegger Bevezetés a metafizikdba ciml mlve 6ta —a megjelenés, a szorakozas és
a latvany kapcsolatanak kritikajava valt: ,amikor a bokszold a nép nagy fianak szamit,
amikor a milliés tdmeggylések gydzelmet jelentenek...”®

Természetesen nem véletlen, hogy Lenz gondolatmenetében a sport nem
jatékkeént, kollektiv és egyéni mozgasformaként vagy élettanilag kiemelt lehetéség-
ként mutatkozik meg, ugyanis a tarsadalmi folyamatok médiumaként értett sport
ideoldgiai kockazataval jard dilemmak az 1930-as éveket kdvetden elevenen éltek a
német kollektiv emlékezetben.” Masrészt olyan altalanosan ismert, kézkedvelt sz6-
rakozasi/kikapcsolddasi formaként érhetd tetten — legaldbbis Lenz és az 6t kdvetd
Ranicki értelmezésében —, amely eddig nem ismert fUiggd&ségi viszonyt hoz létre a
nézé és a latvany kézott, Uj vagyakat teremt, atalakitja az élményszerzés feltételeit”
és ezdltal homogenizalja a befogaddkat. Marcel Reich-Ranicki harom héttel késébb
a Die Zeit cimU lapban a kdvetkezd szavakkal reflektal Lenz soraira:

A sportverseny népszerl szorakozas, amely nélkil mar nem lehet elképzelni
az életet a mi korunkban. Es ez a népszer(i szorakozas pedig egyediilallo
szenvedélynek bizonyul, amely az egymassal semmi kbzds vonast nem
mutatd embereket szinte egyforman reagald kdzosségekke alakitja egy
bokszmérkdzés, egy dtezer méteres futds vagy egy futballmeccs idejére.
Itt hirtelen megegyeznek: az éregember és a fiatalember, az egyetemi
tanar és az irastudatlan, a kormanyfé és a portas, a krézus és a koldus.
Egy ideig elfelejtik minden gondjukat, hagyjak magukat elkabitani, rabul
ejteni, elvarazsolni. Csak lazasan kiizdenek egyUtt azzal az emberrel, aki
kétségbeesetten jarja kdrbe a salakpalyat, szenvednek és diadalmaskodnak
h&sikkel a ringben, boldogok, amikor csapatuknak sikerdl nyerni, amikor
a labda atjut a téglalapon, amit ,kapunak” neveznek.®

Az idézett rész jol mutatja, hogy Ranicki megerdsiti, sét értelmezi is a sport — Lenz
szbdvegében taldlhatd — tarsadalmi mozgasokra gyakorolt erejét, ugyanakkor nem
vitatja kiiktathatatlan szerepét, mindenre kiterjed6 hatalmat. Ezen a ponton fontos
jelezni, hogy a szurkoldi eksztazis atmeneti jellege és a ,h6sdk” megjelenése ekkor
ugy valik a kritika targyava, hogy azzal — a sport és kultura viszonyat kutatoknak,

6 Nem beszélve arrol, hogy Heidegger — Gumbrechtet megelézéen — a pillanatnyisagon alapulo,
ezért térténeti gondolkodas nélkili, technikanak kiszolgaltatott lizemszerlség kontextusaban emliti
ezt. Martin Heidegger, Bevezetés a metafizikaba, ford. Vajda Mihaly, Ikon, Budapest, 1995, 19.

7 A sportot — ideoldgiai kihasznaldsa és becsatornazhatdsaga szempontjabodl — nemcsak a vildghaborus
helyzet, de filmes szinrevitelének kérlilményei is ,beszennyezik”, ahogyan erre a Leni Riefenstahl-
filmek kivalo példat szolgaltatnak. Lasd ehhez: Fodor, i. m., 59-63.

8 Reich-Ranicki, Betrifft Literatur und Sport, Die Zeit, 1964. februar 14.,12.
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tébbek kézdtt még Gumbrechtnek is® — tdébb mint harminc év mulva is szamot kell
vetni. Az ,egyforman reagalo k6zossegek”, az ,elkabitas” és a ,rabul ejtés” kifejezések
a sportesemeények torténéseit figyeld, és azt sok esetben alakitd befogadas affektiv
mozzanataira utalnak, amelyek olyan erésnek bizonyulnak, hogy képesek radikalis
kulénbségek provizoérikus eltérlésére is. Tanulsagos, hogy ebben az esetben nem
a szurkolds extrém valtozatait jellemzéd egyénitd tulajdonsagok csorbuldsat vagy a
kulturalt viselkedésformak hatrahagyasat vélelmezi Ranicki, ugyanis a cikk tovabbi
részébdl az derl ki:

Milliokat ragad el a sport. Csak nem az irodalom, mert az figyelmen kivdl
hagyja ezt a jelenséget, st megvetden kezeli azt, keveset toréddik a sport-
tal. Természetesen az irék gyakran irtak a sportrdl, és minden bizonnyal
gyakran sikerlt méltanyosan banni a fontos sporteseményekkel kildnbdzd
jelentésekben és beszamoldkban. Tipikus példa erre Rudolf Hagelstange
Rémisches Olympia cim( kényve, aki mellesleg — amint arrdl az irodalmi
enciklopédia tajékoztat — ,1938-ban kdzép-német bajnok volt a radugras-
ban”, és most, az Innsbruckban megrendezett téli olimpiai jatékok idején
kllénds tiszteletnek 6rvend.®

A cikk modalitasabol mar egyértelmuveé valik, hogy maga Ranicki nemcsak érzékeli a
sport egyre ndvekvo népszerliségét, hanem egyaltalan nem érvend annak (hamarosan
kiderul, miért), ezért az irodalom és sport viszonyat tematikus alapon vizsgalva csupan
néhany irodalmi mire és azok sportmotivumainak arulkodo jelenlétére utal." Féként
G. Bernard Shaw Cashel Byron mestersége cimU regényére, valamint Hemingway és
Jack London szévegeire, amelyek inkdabb csak azt mutathatjadk meg szamara, hogy
csupan elvétve lehet olyan irodalmi alkotast talalni, amelyben k&zponti szerepet
kap a sport, végsé soron azonban nem létezik sportirodalom. A Ranicki altal — némi
gunnyal — emlitett Hagelstange-szdveg is csak a [kettds) személyes érintettségen
alapuld irodalmi reprezentacio példaja lehet, ugyanis a biografikus szerzd sportmultja
mellett annak olimpiai tuddsitdként — nyilvanvaldan nem csak az irodalmi-kulturalis
lapok k6zbssege szamara — ismert szerepkore valik hangsulyossa. Marcel Reich-Ra-
nickitol egyébirant egyaltalan nem szokatlan az ilyen jellegU vitapozicio, ez raadasul
az 1960-as években tébbek kdzétt a Glinter Grassrol irott recenzidjaban és irodalmi
Lprogramjaban” is megmutatkozik, amely az irdi feladatkdrt mindig egy irdanyzathoz
kotott alkotdi tevékenységben képzeli el.”?

9 Gumbrecht, i. m., 21-23.

10 Reich-Ranicki, Betrifft Literatur und Sport, 13.

n »Szamomra azonban nem errdl van szo, hanem a sportrdl mint regények és térténetek, dramak és
radiojatékok témajardl. Vannak ilyen mivek? Ha sokaig keres az ember, legalabb talal valamit. G.
Bernard Shaw Cashel Byron mestersége cimu regénye egy 6kdlvivora dsszpontosit. Sportmotivumok
megtaldlhatok Jack Londonnal, Hemingway-nél és néhdny masodlagos amerikai szerzé mivében.
Cocteau sporttal és — sokkal nagyobb mértékben — Montherlant-nal foglalkozott. Egy kerékparversenyzé
Kasimir Edschmid 1920-as években irt regényének hése. Friedrich Torberg A csapat cimdi futballregénye
az 1930-as évekbdl szarmazik.” Uo.

12 Ehhez I3sd: Volker Weidermann, Das Duell. Die Geschichte von Glinter Grass und Marcel Reich-Ranicki,
Kiepenheuer & Witsch, Kéln, 2019, 177-179.
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Jol 1atszik tehat, hogy Ranicki — Lenz irasat kiforditva, pontosabban annak tarsa-
dalmi-kulturalis folyamatokra vonatkozd szempontjait figyelembe véve — az irodalom
védelmére rendezkedik be. Nala tehat a sport globalizacidja és parazitikus l[étmddja az
irodalom ellenfeleként jelenik meg, olyan ellenfélként, amely egyfajta flggdséget okoz
anézdében, féként akkor, ha az az olvasot mindjart nézéve is valtoztatja. Nem véletlen,
hogy innen szarmazik a '60-as évek német irodalmi nyilvanossagaban nagy visszhangot
keltd kifejezés: sport és irodalom ,ellenséges testvérek” [, feindliche Brider”].

Ranicki efféle vélekedését raadasul csak radikalizalja az, hogy Johannes R.
Becher A kéltészet védelme (Verteidigung der Poesie) cimU kényvében igy szolt
az NDK iréihoz: ,[tleljességgel sajndlatos, hogy a kulédnféle sportagak, e sportok
kildnféle mesterei még nem talaltak meg koltdiket.”™ Noha Ranicki megnyugtatdan
konstatalja, hogy az NDK egy neves irdja sem tett eleget a kérésnek, és a nyugatné-
met szerz6k szamara a sport mint téma 1945 utan sem valt |ényegesen vonzobba.
A Becher-féle elképzelés, amely a mivészet és a sport kozti kdzvetitést [€nyegileg
hasonld szocidlis premisszak alapjan tenné lehetéve, és az egyének képzésének
sokoldalusagat (szellemi és fizikai, vagyis irodalom és sport] a tarsadalmi munkaban
manifesztalodo toretlen kiizdelemben és boldogulasban latja. Innen nézve az NDK
irodalmi propagandajanak kudarca jol mutatja, miért nem lehet ideoldgiai alapon
tematizalni a sportot az irodalmi mivekben.

Es valéban, ha Siegfried Lenz Brot und Spiele vagy Uwe Johnson Das dritte
Buch tiber Achim cim( koétete kerUl a kézéppontba, akkor kénnyen igazat lehet adni
Ranickinek, ugyanis elébbi egy kidregedett hosszutavfutd utolsd megmeérettetésé-
rél, egyben teljes megsemmisilésérdl szol, utdbbi pedig egy hitlerjugendbdl lett
iparitanulo-oktatd kerékparversenyzérél* Végsd soron azonban mindkét széveg a
tarsadalmi kapcsolatok és intellektualis viszonyok kilresedésének — sport altali — al-
olyan kdzvetitdve, amely a tarsadalmi rétegek kdzti atjaras sikertelenségét és sokkal
inkabb a haboru utani vilag életlehetdségeit, valamint azok megvonddasat mutatja fel.

Mindez nyilvanvaldan 6sszefligg a test két vilaghaboru kdzti reprezentacios vagy
mediatizalt sokszinliségével, a test esztétikai statuszanak megvaltozasaval és annak
ideoldgiai célokra torténd felhasznalasaval, valamint a sport és tdmegsport agitativ
potencialjaval és militans becsatornazhatdsagaval is, ahogyan ezt a Leni Riefenstahl-filmek
is mutatjak. Nem véletlen tehat, hogy 1945 utan az eurdpai kulturalis térben — azon belll is
foként Németorszagban — félelem 6vezi a sport szerepének felértékelddését. Az emlitett
szempontok mellett azonban ki kell emelni azt is, hogy akarmennyire faradoznak bizonyos
irodalomértelmezdi kordk, a 19. szazad végétdl a weimari korszakon at egészen 1945-ig
biztosan nem beszélhetlink a sport szépirodalmi igény feldolgozasardl vagy valamilyen
sportpoétikarodl. Persze, ez korantsem csak a mfaji hagyomanyok hianyabdl ered,
mint inkabb a tarsadalmi szerkezetvaltozasoknak és a tdmegmeédiumok térnyerésének
kdszénhetd, ahogy erre Fodor Péter Ujrajétszds cimii kdtetében a sport medidlis viszonyait
elemezve ramutat.” Rdadasul az emlitett G. B. Shaw-széveg, amely 1886-ban jelent meg,

13 Idézi: Reich-Ranicki, Betrifft Literatur und Sport, 13.

14 Ranicki, Meine Geschichte der deutschen Literatur. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart, szerk. Thomas
Anz, DVA, Miinchen, 2014, 484-490.

15 Fodor, i. m., 75-82.
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és ezaltal a sport és szépirodalom naszanak akar egyik &sjeleneteként is érthetd, éppen
a ,mesterség’, a ,szakma” vagy ,hivatas” fogalmi devalvalddasara jatszik ra: , — De az
Okélvivas — bokszolas, az nem foglalkozas! Azt hiszem, minden férfi tdbbé-kevésbé
Bkolvivo. En olyan értelmét keresem a szoénak, ami valamiféle hivatast vagy foglalkozast
jelent. Ugy képzelem, olyan anatdmiai gyakorlatok vezetéje lehet. Egyébirant mindegy...®
Az idézett rész jol mutatja, hogy ebben az esetben nem a sport tdvtoérténeterdl vagy
szenzaciojarol van szo, hanem arrél a megdodbbentd jelenségrél, hogy a sport mint
az emberi életet végigkiséro (foként maszkulin) jellemvonas megszUinik evidenciaként
funkcionalni, és 6nalld célként tarsadalmi presztizsre tehet szert. Shaw kényve tehat
valdjaban éppen a korszakban felfutd és professzionalizalodd boksz attraktiv karakterére
épiti a regény narrativ fordulatait — ebben az értelemben inkabb az emlitett tarsadalmi
aknazza ki. (Egyébként ez példaul Kosztolanyi Aranysarkanyaban Liszner Vilire is igaz).
Ez a tarsadalmi kildnbség a sportold és a hivatasbol élé polgar kdzétt még Friedrich
Torberg szbvegeiben is megmarad, sét, Lenznél és Uwe Johnsonnal is, és talan csak az
1960-as évek végeére tlnik el.

Mindezek utan még utoljara vissza kell térni Ranicki eszmefuttatasara, ugyanis a
sport és irodalom kapcsolatardl szol6 '60-as évek eleji diskurzus olyan mély nyomot
hagyott a német kulturalis nyilvanossagban, sét talan a kézgondolkodasban is, hogy
a 2006-ban Németorszagban rendezett futballvildgbajnoksag alkalmaval (ahol a
rendezoék 3. helyezést értek el, az aranycipdt pedig az a Klose nyerte, aki Ranickihez
hasonléan maga is lengyel szarmazasu), a Frakfurter Allgemeine Zeitung készitett
interjut az akkorra mar az egyik leghiresebbként emlegetett irodalomkritikussal.”
Arra a kérdésre, hogy miért unalmas szamara a futball, vagyis miért nem nézett meg
egy meccset sem élében, a kdvetkezdt valaszolta: ,Tulajdonképpen maga a sport
érdektelen az irodalom szdmara. Es ennek oka is van. A sport mindent eljuttat a
nyilvanossaghoz, amit az irodalom nyujt. EQy hosszu tavu futas vagy bokszmérkézés
dramaibb lehet, mint sok dramai mu. A sportversenyek olyan népszer( mulatsagok,
amelyek a bokszmeccs vagy egy futballmeccs idejére szinte azonosan reagalo kéd-
z6sségge valtoztatjak az egymassal semmilyen kdzos vonast nem mutatd embereket.
Talan sokan azért mennek a stadionba, mert a jaték elaltatja vagy megrészegiti &ket.”®
Ranicki valaszaibol végsd soron a sport és irodalom viszonyanak vizsgalatahoz, annak
alapkutatasaihoz szlikséges szempontok kertlnek (ismét) felszinre, amelyek mar a
'60-as években irott, ezzel az interjlval kisérteties hasonldsagot mutatod cikkben is
az irodalom érdekvédelmének alapjaul szolgaltak. Az egyik legfontosabb aspektus,
hogy a sport sokkal kevesebb idé alatt sokkal nagyobb ismertséget és népszeriséget
ért el, mint a vilagirodalom olvasasa. Ranicki rdadasul ekkor mar azt sem mondija,
hogy joval kevésbé hasznos a létmegeértés szamara. A masik kiemelt szempont, hogy
.la] sport és az irodalom tulsagosan hasonlitanak egymashoz ahhoz, hogy valdban

16 G. B. Shaw, Cashel Byron mestersége, ford. Benedek Marcell, Sport Lap- és Kdonyvkiado, Budapest,
1957, 94.

17 https://www.faz.net/aktuell/sport/fussball-wm-2006/deutschland-und-die-wm/interview-mit-
marcel-reich-ranicki-sport-und-literatur-sind-verwandt-1332348.html
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szeressék egymast. Inkdbb versenyeznek és titokban harcolnak egymassal.”’® Tehat
az irodalom és a sport ugyanazokra az érzésekre hat, affektiv moédon érinti az ér-
telmezd szubjektumot, csak kildnbdzd szinten és eltérd eszkdzokkel. Az interjuban
adott valaszokbdl egyrészt az derl ki, hogy Ranicki 1960-as évekbeli megfigyelé-
seit zdkkendmentesen helyezi at a negyven évvel késdbbi beszélgetés kereteibe,
masrészt pedig az, hogy talan az eredeti félelem sem pusztan a sport haboru utani
— hangsulyosan német — ideoldgiai lehetdségébdl nyerte impulzusait, mint inkabb
irodalom és sport hasonldsagaibdl. Nem véletlen, hogy Ranicki olyan fogalmakat
vagy motivumokat emlit (hésiesség, szenvedély, szolidaritas, irigység, hirnévvagy],
amelyek az irodalom és a sportversenyek vonatkozasaban is jelentds hagyomannyal
birnak. Az mar Ranicki értékitéletének részét képezi az irodalom és a mlvészetek
védelmében, hogy a sporttal 6sszefonddd fenomének szamara ,egyszerlbbek,
primitivebbek, felszinesebbek, kézvetlenebbek.”? Abbdl a felsorolasbodl, amelyet
irodalom és sport viszonyaban a differenciaik és azonossagaik alkotnak, az olvasas
— értelemfliggd — teljesitménye, a dramaisag és a befogadas élményszerlsége
tdnik ki, ugyanis ebben az értelemben a sport a mlvészet helyettesitdjekent irhatd
le, azonban ekkor mar maga is mlvészetként jon létre, a jaték ,0lvasasan” keresztul.

Mar lathato, hogy Ranicki félelme voltaképpen abbdl taplalkozott, hogy irodalom
és sport nagyon is kozeli kapcsolatban allnak egymassal, strukturalis analdgiaik miatt
pedig a szélesebb kérben ismert és mindenki altal mdvelhetd passzid valdban kihivoja
lehet a masiknak. Lenz és Ranicki tehat nemcsak azzal a kultUrpesszimista nézdponttal
szembesit, amely a haboru utani német kulturalis élet ideoldgiamentessegét és kiilsd
befolyasoktdl mentes érintetlenségét a sport reprezentaciojatol tartdzkodo iroda-
lomban latta, ahogyan Alfred Andersch vagy ahogyan késébb még Gerhard Krug is
tette. Hanem azzal a kihivassal is, amelyet a sport medialis lehetbségein keresztll a
mozgasok, gyakorlatok és jatékok, valamint testtechnikak befogadasa vagy olvasasa
keltett életre. Ha ezeknek az olvasasa parhuzamba allithatd egy md olvasasaval, azt
is meg lehetne kockaztatni, hogy hasonldan épll fel a jatéktér akkor, amikor a Sze-
pesi Gyorgy-féle radios kozvetitésbdl derdl ki (a maga szlineteivel, zajaival egyiitt),
elddnti-e a meccset Hidegkuti, mint amikor egy krimi gyilkosanak kilétére derul fény.
Az olvaso szignfikacios vagy értelemkeépzd tevékenysegérdl pedig annyit érdemes
megemliteni, hogy most, a pandémia kévetkeztében Ures lelatdk elétt futballozok
motivalatlansagara, esetleg kifejezetten rossz teljesitményére teljesen legitim ma-
gyarazatként szolgal a szurkold jelenlétének hianya.

Az eddig targyaltak perspektivajabdl annyi bizonyosan feltlinhet, hogy a sport
mediatizacidja és a test szerepének atértékelddése az, amely kildénbdzd strdsdédési
vagy gravitacios pontokat tesz lathatova, amikor sport és irodalom kapcsolata poéti-
kailag is kiérleltebb egydittallasokat eredményez, mint az ,attrakcid” vagy szenzacid
megjelenitése, a tarsadalmi kilénbségek hangsulyozasa vagy a testmozgas allego-
rikus mintazatainak felhasznalasa. Az egyik ilyen id&szak bizonyosan az 1960-as évek
koézepével veszi kezdetét, éppen Lenz és Ranicki cikkeinek, Gunter Grass Katz und

19 Az olvaso ezen a ponton mar bizonysagra lelhet abban a vélelmében, hogy az interju valaszai a
szerzd sajat, kordbbi kdnyvébdl szarmaznak. V. Reich-Ranicki, Literarisches Leben in Deutschland,
Piper, Miinchen, 1965, 163.

20 Reich-Ranicki, Betrifft Literatur und Sport, 14.

51 e



* 52

Maus (1961), Martin Roda Becher Tod im Stadion (1967), Siegfried Lenz Die Mannschaft
(1969) vagy Peter Handke Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (1970) cim( sz6vege-
inek megjelenésével. Talan nem véletlen, hogy a korabeli magyar sportvonatkozasu
irodalomban, Mandy Ivan A palya szélén (1963) és Mészoly Miklds Az atléta haldla
(1966) cimU sz6vegében a sport még hasonld ,hattérként”, az egyéni élet viszontag-
sagainak parabolikus vagy allegorikus szdévetét add ,kulisszaként” funkcional,? mint
Uwe Johnsonnal vagy Lenz Brot und Spiele cimU regényében, ahogyan az sem, hogy
taldn mar az Elérevagott labda (Mandy), de a Wimbledoni jacint [Mészdly) esetében
bizonyosan megvaltozni latszik a helyzet. A sport és (irodalmi) nyelv kapcsolata a
test Snmukddéséhez vald hozzaférés megragadasaban,?? és ezzel 6sszefliggésben
az affektiv tapasztalatok kdzvetithetdségének dsszetett (a nyelv nem szemantikai
komponenseit jatékba hozd) viszonydban mutathatja meg poétikai lehetdségeit.
Tehat a Ranicki altal emlitett affektiv bevonddas és a ,rabul ejtés” hatétavolsaganak
megnovekedése, ami az 1960-as évek kdzepén még félelemkeltdnek bizonyult, az
ezredfordulod kulturatudomanyi horizontjdban az ,ellenséges testvérek” mikode-
sének egyik legfontosabb, az élet intenzitasanak észlelésére alapozott teoretikus
és modszertani vizsgalati szempontjava valt,> még akkor is, ha ezt a ,dicséséget”
a mar nem annyira jatékkeént felfogott sport kilénbdz6 botranyai, baljos gazdasagi
Osszefonddasai folyamatosan erodaljak is.

Az 1960-as évek fentebb targyalt, sport és kultura viszonyat érintd polémiai,
valamint Ranicki és Lenz irodalomra vonatkozod érdekvédelmi stratégiaja és a sportiro-
dalom mUfaji meghatarozhatdsaganak kérdései a német terlleten radadasul azt ered-
ményezték, hogy az 1980-as években — példaul a Heldenmythen und Kérperqualen
cimi szimpoziumokon — szervezett keretek kdzott, kultdratuddsok és sportkutatok
kézremkddésével indult Utjara a sport és irodalom viszonyanak vizsgalata, vagyis
egy virulens, a sport ideoldgiai felhasznalasara is térténeti-medialis perpektivabol
kérdezd sport-kulturatudomany.

21 V&. Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késémodern és posztmodern
elbeszéld prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 84.

22 A sport efféle értelmezésére nyujt kivalo példat Mezei Gabor tanulmanya. Mezei Gabor, Test —
technika — énkéntelenség, Alféld, 2021/1., 41-44.

23 Ahogyan erre Gumbrecht munkai — a jelenlét kérdéseitdl egészen a sportig — példaval szolgalnak.
Gumbrecht, i. m., 151-154.
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Molnar Gabor Tamas

Amerikai futball, nyelviség és
nyelvtelenseg Don Delillo End
Zone cimU regényeben*

LIt is the one sport guided by language.”
Amerikai futball és kdltészet: egy kilénds képzettarsitas

Don Delillo End Zone cimU, 1973-ban megjelent regényében' szerepel az alabbi
térténet és idézendd szOvegrész. Egy féiskolai amerikaifutball-jatékos, a texasi Logos
College (!) éltanulo hallgatdja bekerll egy zartkdr szemindriumra, amelynek témaja
az ,elmondhatatlan” (the untellable). A hallgatdknak a kurzus teljesitéséhez kivilrél
meg kell tanulniuk Rilke Kilencedik duindi elégidjat (amelyben — amint a vers olvasdja
tudja, de a regényé nem tudja meg — t6bbszor szerepel az unsdglich melléknév és
egyszer a fénevesitett Unsdgliches alak is), am a teljesités feltétele a német nyelvtudas
hidnya. A kdtet az ora lefolydsardl nem tudosit, az elbeszéld a Rilke-magolo Billy Mast
csapattarsaként a memorizalas folyamatanak lesz tanuja, és az elbeszélés soran tdbb-
szor beszamol Billy elérehaladasarol. ,Néha csak azért latogattam meg, hogy halljam
az dltala kiadott hangokat, nyeldekld kiiszkddését ezekkel a nyakas massalhangzokkal
(his guttural struggle against these grudging consonants). Szerette mindkét kezével ttni
az asztalt versmondas kdzben. Billy orajara legfeljebb tiz didk fért be. A némettudas
biztositotta az 6rarol valo kizarast” (69.).> Az olvasénak feltlinhet, hogy — mikdzben az
elbeszélés nem idéz Rilkétdl és nem is kdzdl semmit magarodl a versrdl, sét tartdzkodik a
német nyelv hasznalatatol — az elbeszéld sajat nyelvében megjelennek azok a vonasok,

* A tanulmany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Hivatal K 10109/19 szamu palyazata
tdmogatdasaval, az ELTE Tematikus Kivaldsagi Program keretében jelent meg.
1 A regény értelmezésében az aldbbi szakirodalomra tdmaszkodom: Nelson Algren, A Waugh in

Shoulder Padding [Review of End Zone, by Don Delillo] = Critical Essays on Don Delillo, szerk.
Hugh Reppesburg — Tim Engles. G. K. Hall & Co, New York, 2000, 34—-36; William Burke, Football,
Literature, Culture, Southern Review, 1975/4., 391-398; Thomas LeClair, Deconstructing the Logos:
Don Delillo’s End Zone = U&., In the Loop. Don de Lillo and the Systems Novel, University of lllinois
Press, Urbana — Chicago, 1987, 59-86 [részben eltérd szdvegvaltozatban = Critical Essays on Don
Delillo, 97-14]. Jean-Yves Pellegrin, Le désordre du discours dans End Zone de Don Delillo, Revue
frangaise d'études americaines 76 (1998), 63-72; David Cowart, Football and Unséaglichkeit: End
Zone = U6., Don Delillo: The Physics of Language, University of Georgia Press, Athens (GA] —
London, 2003, 17-32; Alessandra de Marco, War as a Form of ,Apotheosis”. The Militarization of
the USA and Don Delillo’s End Zone, Amerikastudien / American Studies, 2014/1., 63-81; Henry
Veggian, Understanding Don Delillo, The University of South Carolina Press, Columbia, SC, 2015.
Az egyes értelmezések relevans részleteire, atfedéseire és eltéréseire a gondolatmenet megfeleld
pontjain igyekszem kitérni.

2 A fészOvegben idézett lapszamok a regény aldbbi kiadasara vonatkoznak: Don Delillo, End Zone,
New York, Picador, 2004.
3 Ez a teljes kotetre és Delillo mas relevans regényeire (pl. a Fehér zaj vagy az Underworld) is

jellemzo: ebben a kdnyvben jelentds kivételt képez egy beszéld név, a védelem edzéjeként
dolgozé Rolf Hauptfuhrer.
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amelyekrdl tapasztalatként beszamol. Mindenekel&tt a zarhangok feltdnd tulsulyat és a
massalhangzoé-torlddasokat érdemes kiemelni, amelyek a széveget magaban hangoz-
tatni probald olvasd szamara fiziologiai tapasztalatként alkotjak ujra Billy ,nyeldekld”
kGizdelmét az ismeretlen jelentésl és kemény hangzasu német kdlteménnyel. Az olvasd
vélhetd megakadasa, a prozaszdveg kiuzdelme a koltdi szdveggel az ,elmondhatatlant”
is kdzvetlen, praktikus értelmében jeleniti meg: ez egyszerre olvashatd gunyként, az
elmondhatatlan kvazi-misztikus poetoldgiai jelentésének szatirikus kiforditasaként,
és masfeldl akar a jelentés elmélyitéseként is, hiszen az elmondhatatlan igy a prézai
elbeszélés eltérd szintjein is megjelenithetd. Nemcsak témaként (jelentésként), hanem
poétikai effektusként — Gumbrechttel szélva jelenléthatasként — is feltlinik a szdvegben.
A sportol6 Billy az emlékezésbe vésést testi cselekvéssel segiti eld: ezzel nemcsak a
megértés hianyat kompenzalja, hanem a versszdveg ritmikus tagolasat is illusztralja,
mikdzben az elbeszéld altal hasznalt ige itt nem a zenei vagy versritmus kiltésére”
leggyakrabban hasznalt 'beat’, hanem az amerikai futballban a szerelésre, Utkdzésre
vonatkozo ‘hit'. A jatékos ugyanazt a cselekvést végzi az altala egyaltalan nem értett
Rilke-vers bemagolasahoz, amit egyébként az edzéseken és mérkdzéseken elvarnak
téle: ismétlédden, Gtemesen, értelem és gondolkodas nélkul dt valamit.

A szokatlan hatasu motivumtarsitas mind a Delillo-életmU belsd dsszefliggései
szempontjabodl, mind a szépproza és a koltészet irodalmi dsszefonddasainak (konk-
rétan az amerikai modernizmust é€s a posztmodern irodalmat érintd Rilke-hatasnak) a
vonatkozasaban érdekes lehet, raadasul a sport irodalmi megjelenitésének funkcioit
is érinti. Itt a filologiai &sszefliggések részletes vizsgalatara nincs tér, de két kapcso-
|6dasi pont mindenképpen megemlitendé.

1) Ez a Delillo-regény szinte egyidében jelent meg Thomas Pynchon kanonikus
Sulyszivarvanyaval, amelyhez szamos motivumaban kapcsolhato; példaul Pynchon is
idézi ([pontosabban: & szo szerint és a német eredetiben is idézi) ugyanezt a Rilke-elé-
giat. Raadasul a Sulyszivarvdnynak a Rilke-idézeteket is tartalmazoé szdvegegységében
taldlhatd egy azokkal dsszefonodo visszaemlékezés (a Rilke-rajongd szdrnyeteg,
Blicero tudatan keresztil fokuszalva) a késdbb a keleti fronton meghalt ifju barat, a
beszédes nevl Rauhandel labdariugo-tudomanyara, amely a labdara reagalo spor-
toldi test dnkéntelen mozdulatait a koltészet analogidjaval irja le, valdszinlleg nem
flggetlendl Rilke Labda cimU versének hatasatol:

A sportember és tudasa, kilén-kiléon két dntudat [...] Blicero elnézte fia-
tal baratjat [...], amint valami kocsmaban vagy az utcan, akarmilyen szlk
vagy idétlen 6ltdényben, akarmilyen hitvany cipdben tdkéletes graciaval
tovabbitja a futball-labdat [...]; az a régtonzott kapaslovés, mily hihetetlendl
magas, mily hibatlanul parabolikus, a labda kilométereken at sistereg, hogy
végul betaldljon a friedrichstrassei UFA-mozi két, égbe nyulo, elektromos
falloszlopa kézé [...] utcahosszat, érakon at tudott dekazni, laAbmunkaja
olyan artikulalt, mint a kdltészet.®

4 Rauhandel neve a ,Rough Trade” kifejezés tikorforditasa. Az amerikai homoszexualis BDSM-
kulturdban haszndlt szlengbdl vett név a két szerepld viszonydra és Rauhandel sorsara is utalhat.
Ld. Steven Weisenburger, Gravity’s Rainbow Companion. Sources and Contexts for Pynchon’s
Novel, University of Georgia Press, Athens, GA — London, 2006, 77.

5 Thomas Pynchon, Sulyszivarvany, ford. Széky Janos, Magvetd, Bp., 2009, 103.
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A torténet szerint nyilvan (eurdpai) labdarugasrél lenne szo, de a fallikus oszlopok
kozott atstvitd labda az amerikai futballt idézi, ezzel a Pynchon-regény egy masik
témajat, az eurdpai kultira amerikai kisajatitasat/levaltasat is érinti, nem is beszélve a
labda parabolikus ivének a rakéta roppalyajaval fennallé hasonldsagardl (ami a tojas-
labda képzetével még kdnnyebben mikédik, a mozi emlitésével pedig a regény hires
zarlatat is megelblegezi), a fiatalon elhunyt baratra vald emlékezés rilkei gesztusanak
alluziojardl, valamint a magyarul nehezen visszaadhaté szojatékrol: the feet articulate
as poetry”. A’'feet’ itt érthetd a verslabakra vonatkozo utalasként is, amelyek raadasul
automatikus mikoédése ugyancsak kdzponti témaja a Sulyszivdrvanynak, és ez az
idézet a sport (valamint latensen a ritmikus koltészet) vonatkozasaban illeszthetd bele
aregény komplex motivumrendszerébe: Rauhandel testének tudattalan, reflexszer(
mukodése egyszerre csodalando és veszedelmes,® az egyént a rajta tulmutatod eréknek
kiszolgaltatd vonas [amely kivaloan alkalmassa teszi 6t az agyutoltelék szerepére).

Delillo kisebb hataskor(, de hasonld motivumrendszerrel dolgozd regényében
is van ehhez hasonlé témaju jelenet, amelyben egy Bing nevd jatékos beszamol arrdl,
hogy a labda mintegy rakényszeritette, hogy belerugjon. A beszamold ironikusan
idézi nemcsak Rilkét, de Robert Frost A titok kbzépen Gl cimU versét is, amennyiben
a labdat mint a jatékot belllrél szervezd kdzéppontot jellemzi: ,Tudast észleltem a
labdaban. Kilonos erdt és nyugalmat éreztem. A futball tudta, hogy mi térténik. [...]
A futball tudta, hogy ez egy futballmeccs. Tudta, hogy 6 a jaték kézéppontja. Tudata-
ban volt sajat futballsdganak.” Az elbeszéld-beszélgetdtars provokativ kérdését (,De
tudataban volt-e sajat tudatanak? Ez a végsd teszt, hiszen tudod.”) félresdporve Bing
Hiszen fut-ball, nem? Foot-ball. A labam kereste az egyesulést a labdaval.” (35.) A két
egyszotagu szd (ennek késdbb lesz jelentdsége) grammatikai dsszeolvadasa Bing
misztikus magyarazataban a test és a jatékszer fizikai vonzasat is magyarazza.

2] Delillo futballregénye tudomasom szerint az egyetlen olyan m(ive, amelyben
ennyire konkrét, kifejtett Rilke-hivatkozast talalunk. Késébbi, ismertebb regényeiben
gyakran el&kerllnek olyan motivumok, amelyek kapcsolatba hozhatok Rilke hata-
saval, am inkabb csak attételes moédon. Az End Zone ebben a tekintetben olyan
Lhipotextusként” mikddhet, amely megmagyaraz ismertebb, kanonikusabb széve-
gekben eléfordulod 6sszefliggéseket vagy homalyosabb széveghelyeket. Legtagabb
vonatkozasként az angyalok visszatérd szerepeltetése adddik, amely példaul a Lee
Harvey Oswald élettdrténetét regényesitd Libra-ban vagy a hideghaborus Amerikat
eqgy baseball-labda térténetén keresztil (1], az idében részben visszafelé haladva
bemutatd Underworldben is eléfordul, utdbbiban kimondottan hangsulyosan. A

6 L[Slportolds kézben a testet olyan tudasformak is vezérlik, amelyek nem raciondlis dontéseken
alapulnak, ezért a sport fdlfoghatod a nem fogalmi tudasnak a test médiumaban vald
szinreviteleként. A jatékos — aki a mérkézés egészét tekintve természetesen kdvet valamilyen
kidolgozott taktikat — jaték kézben nem gondolja végig, nem tervezi meg elére minden egyes
mozdulatdt, viszont anndl tisztdbban tapasztalhatja meg azt, hogy az ember nemcsak mint
szellemi létezd van jelen a vildgban, de olyanként is, mint akit mindenekelétt a teste kot dssze a
vildggal”. Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késémodern és
posztmodern elbeszélé prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 34. (Az idézett bekezdés Gunter
Gebauer és Christoph Wulf Spiel — Ritual — Geste cim( munkajanak tanulsagait parafrazedlja.)
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Rilke-kapcsolat azonban a magyarul is olvashatd Fehér zaj zarlatanak értelmezésében
birhat a legsajatosablb magyarazo erével.

Mar esett sz6 arrdl, hogy az End Zone-ban a Rilke-olvasd szeminariumon a
|atogatas feltétele, hogy a hallgatdk ne tudjanak németll. Az idegen nyelvek iranti
érdeklddeést a vezetdedzd is kizarja a jo futballjatékos ismérvei kdzill. A német nyelv
iranti tavoli csodalat és idegenkedés ironikus tavlatban jelenik meg az elmondhatatlan-
rol szolo orara vonatkozo utolsd beszélgetésben is, amelybdl kiderll, hogy a kurzust
vezérld elmélet szerint ,ha vannak olyan szavak, amelyek a beszéden tul léteznek,
azok német szavak, vagy ahhoz kozeliek” (173.). A megfogalmazas a ,tokéletes nyelv
keresésenek” eszmetdrténetét idézi, €s a nyelvi sokféleségen, a torténeti és szocialis
feltételeknek kiszolgaltatott kommunikacion tuli nyelv misztikus-ideologikus tavlatat
helyén jeldlten is). Ez az ironikus viszony a tokéletes nyelvként (vagy ahhoz kdzeliként)
feltintetett némethez mar a Fehér zaj elbeszélbjének nyelvtanulasi kiizdelmeit vetiti
elére. Az 1985-ben megjelent, ugyancsak kitaldlt egyetemi kampuszon jatszédo re-
gény elbeszélé-féhdse, Jack Gladney Hitlerrel foglalkozd studiumokat alapit, ezzel
alapozza meg egyetemi karrierjét, mikdzben németll szinte egyaltalan nem tud. A
gyilkossagi kisérletet elkdvetd, majd azt megband Gladney a regény utolso elbtti
fejezetében egy német anyanyelv( apacaval talalkozik, aki hitének elvesztéserdl
szamol be. Gladney viszont az angyalokrdl és az angyalok tanardl kérdezi, mire az
apaca németre valt, és valamit elkezd szavalni az értetlen elbeszélének.

A megértés hidanya — akarcsak Billy Mast memorizacids gyakorlatai esetében
— a Fehér zajban is a nyelv fizioldgiai tapasztalataval kapcsolodik &ssze: a hallgatd
gydnyodrben részesil, amelyet a regény ugy kdzvetit az olvasonak, hogy egyszersmind
elrejti eldle a gyonyor tényleges forrasat (az idegen nyelv tapasztalatat), mikozben
részben rekonstrualja ezt a tapasztalatot az angol nyelvi kbzegben, és egyidejlileg
ironikus tavlatba is helyezi azaltal, hogy egy értetlen elbeszélé altal kézvetiti. ,Ujra
megszolalt, hosszasan beszélt, arcat az enyémhez kdzel tolta, szavai keményebbé,
nedvesebbé, horgdsebbé valtak [the words growing harsher, wetter, more guttural].
Szemei értetlenségem fol6tti rettenetes dromrdl drulkodtak. Lefrécskdlt a németjével,
ezzel a széviharral [She was spraying me with her German. A storm of words. She
grew...]. Egyre jobban atlelkeslilt, ahogy a beszéd elérehaladt. Orémteli erd hatotta at a
hangjat. Gyorsabban és kifejezObben beszélt [She spoke faster and more expressively.).
A véredények megteltek a szemében és az arcaban. Egyfajta kadenciat, ritmikus
Itktetést [a measured beat] kezdtem érzékelni. Ugy déntéttem, biztosan idéz valamit.
Litaniadt, himnuszt, katekizmust. Talan a rézsaftzér titkait. Kigunyolt az imadsagaval.
A killdénods az volt, hogy az egész gydnyorkddtetett.”. A szdvegrész témajiban és
nyelvi megvaldsitasaban is nagyban emlékeztet a masik regény Rilke-memorizalast
felidézo jelenetére, és nemcsak a ,guttural” (torok-, hérgd, nyeldekld) melléknév
visszatérése miatt. Az egyes hangtani alakzatok gyakori visszatérése (word, grow,
wetter, germ, storm, word, grew), a mondatok szinte verssorokra emlékezteté tagolasa,
a rejtett szojatékok (,spraying me with her germs” = lefrocskolt a kdrokozoival’) a
szdvegrésznek olyan poétikus jelleget kdlcsdndznek, amely egybevag a jelenetben

7 Don Delillo, Fehér zaj, ford. Bart Istvan, Jelenkor, Bp., 2018, 320.
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megidézett tapasztalattal, a ritmikus lUktetés érzékelésével. A réshangok idénkeénti
tulstlya az ismétlddd r-ekkel vegyitve (harsh, spray, storm, express) a frocskold beszédet
utanozza, a massalhangzo-torlédasok szinte nyelvtdérére emlékeztetd szaporitasa
pedig itt is az olvasora testalja a nyelvi megértés és kifejezés akadalyoztatasanak
érzetét. Arra persze a szbvegben nincsen — mert az elbeszéldi perspektiva miatt
nem is lehet — kdzvetlen bizonyiték, hogy az apacaiitt is Rilkét szaval az elbeszéldnek,
mindenesetre a két szbvegrész 6sszevetése megerdsitheti a gyanut, hogy Gladney
akkor is téved, amikor ,litaniat, himnuszt, katekizmust” vél kihallani a hitehagyott apaca
német szavaibol. Kbnnyen lehet, hogy elégiat hall.

Egy kevésbé meglepd képzettarsitas: amerikai futball és haboru, erészak, halal

Az End Zone az amerikai futball kézegében jatszddik, amely elvétve valik komoly
irodalmi megjelenités targyava, és nehezebben 6sszeegyeztethetd a human értelmi-
ségi életmoddal,® mint a szabadidds tevékenységként is (zhetd sportok, pl. a futds, a
kosarlabda, a labdarugas, a tenisz — nem is beszélve a Delillo életmlveében késébb
fontos szerepet jatszo, a par excellence amerikai szabadidds jatékként jellemezhetd
baseballrél.® A sportkdzeg és az irodalmi beszédmaod elvi széttartdsat a regény azzal

8 A human értelmiségnek altaldban a sporttal kapcsolatos kritikai (és nem esztétikai) magatartasa
fontos témadja a stanfordi futballcsapatért rajongd Hans Ulrich Gumbrecht sporttal foglalkozo,
eredetileg angolul megjelent kényvének. V6. Hans Ulrich Gumbrecht, Lob des Sports, ford. Georg
Deggerich, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, féként 20—-23. Mary Magada-Ward esszéjében
amellett érvel, hogy a human (sét akar a feminista) értelmiségi is sokat tanulhat annak elemzésébdl,
hogy miért vonzédunk az amerikai futball erészakos mozzanataihoz: ennek a katartikus és lelkesitd
érzésnek az elemzése vezethet ,etikai és politikai nyereséghez”: Mary Magada-Ward, Can a
Feminist Love the Super Bow!? The Journal of Speculative Philosophy, 2016/1., 94-103, itt: 95. Mark
Edmundson 6néletrajzi konyvében a kdzépiskolai futballjatéekosbol lett irodalmar (akirdl itt az is
kiderul, hogy Paul de Man posztgradudlis tanitvanya volt, a Vaksdg és belatas cimi dolgozat
szerepet is kap a narrativaban) a futballal kapcsolatos moralis és kdzéleti kdzhelyek (jellemformalo,
kozdsségépitd, a batorsagot és a férfiassagot erdsitd sport) kétarcisagara, az erények fény- és
arnyoldaldra irdnyitja a figyelmet. Lasd Edmundson, Why Football Matters. My Education in the
Game, Penguin, New York, 2014.

Kimondottan az amerikai sport irodalomtérténeti vonatkozasaihoz Iasd Robert J. Higgs,
Laurel and Thorn. The Athlete in American Literature, The University Press of Kentucky, Lexington
(KY]), 1981; Christian Messenger Stephen Crane futballmeccsrdl szold tuddsitasanak elemzésén
keresztll dllitjia szembe a szazadfordulds irodalmi esztétizmus sportellenességét és az ezzel
szembeszegUlé naturalizmus férfiassag-kultuszat, amely ugyanakkor az ,irodalmiassag”
leértékeléséhez vezetett. V. Messenger, Sport and the Spirit of Play in American Fiction:
Hawthorne to Faulkner, Columbia University Press, New York, 1983; John Dudley, A Man’s Game.
Masculinity and the Anti-Aesthetics of American Literary Naturalism, University of Alabama Press,
Tuscalooza, 2004, féként: 41-47.

9 A baseball kultdrantropoldgiai értelmezéséhez lasd Bradd Shore, Culture in Mind. Cognition,
culture, and the problem of meaning, Oxford University Press, Oxford, 1996, 75-115. Shore
a baseball sajatos vondasai kozott emliti az aszimmetriat (soha nem két teljes csapat all egymassal
szemben), a paratlan szamok dominanciajat, valamint a jatéktér és -idé lehatarolatlansagat,
melyek mind hozzajarulnak a baseballnak mint egy kevésbé racionalizalt mult irdnti nosztalgia
megtestesitdjének az elképzeléséhez. Amerikdban a baseball irodalmi megjelenitése a futballnal
gyakoribb, amint azt Deeanne Westbrook esszéje is bizonyithatja: & négy regényen keresztul
mutatja be a sportag mitoldgiai szerepét a kortars amerikai irodalomban, ezek kozul talan a
legismertebb Robert Coover The Universal Baseball Association ciml mUve [és West Brook nem
emliti Philip Roth The Great American Novel, Chaim Potok A kivélasztott [The Chosen] cim( mUveit,
valamint delLillo Underworldjét sem. (A Potok-mure Zelei David hivta fel a figyelmemet, ezért
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hidalja at (és egyben erdsiti fel groteszk modon), hogy egy fdiskolai futballcsapat
jatékosait teszi meg fészerepldknek, akik a vartnal komolyabban veszik tanulma-
nyaikat, és a futballpalyan kivul jatszodo jelenetekben gyakran inkabb viselkednek
kvazi-értelmiségiként, mint sztereotip sportoldként: mintha egyszerre testesitenék
meg [amerikai popkulturalis terminusokkal) a nerd és a jock egymast kizaro tipusait.”®
Ez azonban a regény vilagan belll nem okoz kiléndsebb meglepetést: minthogy
a helyszin egy beszédes nevl fiktiv texasi féiskola, a Logos College; a regény miti-
kus-allegorikus-szatirikus elbeszélésmoddja pedig a kulturalis sztereotipiakra leginkabb
megszlntetéstk révén hivja fel a figyelmet.

Ennyiben a mU a ,kampuszregény” hagyomanyaval tart szoros kapcsolatot,"
azon belll is leginkabb azzal a szatirikus-allegorikus valtozattal, amelyet példaul
John Barth Giles Goat-Boy cim( groteszk nagyregénye képvisel. Mig azonban a
Barth-mUben a narrativa minden aspektusat athatja a hideghaboru allegoridja (a
fiktiv univerzumban egy két részre szakadt egyetemi kampusz két fele jeleniti meg
az ellenséges taborokat), addig Delillo kdbnyvében az allegorikus és a mimetikus
funkciok kiegyenlitettebben jelennek meg. A regény témai kdzott kiemelt szerepet
jatszik a nuklearis fenyegetés és a hideghaborus ideoldgia, az egyetemvaros pedig
egyszerre része a hideghaborus Egyesdilt Allamoknak, azonban sivatagi elszigetelt-
ségében mitikus mikrokozmoszként, szinekdochikus vildagmodellként is felfoghato. Ez
a kettdsseg fontos lehet a sport megjelenitésének szempontjabdl is, amennyiben a
futball is lehet 6nreferens dolog, vagy valami mas metaforaja. A regény visszatérden,
kiemelt széveghelyeken figyelmeztet a futballt a habord metaforajaként azonositd
értelmezésre — valamint ennek korlataira is. A harom nagyobb egységb&l allé regény
masodik része egészében egy mérkdzés leirdsat tartalmazza, és ennek bevezetdjeé-
ben a varatlanul megszolald auktoridlis elbeszéld (a széveg tulnyomad része ugyanis
én-elbeszélés) emliti a sporteseményt és a haborus cselekményt megjelenitd irds
rokonsagat. A futball szerinte ,tettlegesség-technoldgiai kepzetkorerdl ismert, sza-
mos kommentator pedig hajlandd a végkimerulésbe hajszolni ezt az analogiat a
futball és a haboru hasonldsagardl szl kdzéleti megszolalasaiban.” Az elbeszéld
ugyanakkor egy szerepld, a féldonkivili biologiat tanitd Alan Zapalac mintegy 6tven
oldallal kesébbi megnyilatkozasat megelbdlegezve megkérddjelezi, hogy az analdgia
érvényes lenne a futball ,példaszerld nézdjére™ ,Mint Alan Zapalac mondja majd
késdbb: »Visszautasitom a futball mint haboru képzetét. A hdboru az haboru. Nincs
szUksegunk helyettesitére, mert ott van neklnk az igazi dolog.« A példaszer(i nézé az
a személy, aki megérti, hogy a sport joszandeéku illuzio, annak illuzidja, hogy a rend
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koszonettel tartozom.) Deanne Westbrook, Aging, Anxious and Apocalyptic. Baseball’s Myths
for the Millennium = American Mythologies. Essays on Contemporary Literature, szerk. William
Blazek — Michael K. Glenday, Liverpool University Press, Liverpool, 2005, 243-266.

10 ,Delillo tulzottan kifinomult iré ahhoz, hogy egyszerlen az agyatlan sportolokat tdmadja, vagy
rdmutasson a felsdoktatas progressziv antiintellektualizmusara”, David Cowart, Don Delillo: The
Physics of Language, 19.

n Ehhez Id. Veggian, i. m., 37-38. Veggian a tobbi itt idézett olvasathoz képest erésebben
hangsulyozza a regény ,sportregény” jellegét is, azt is kiemelve, hogy a kényv sok
futballrajongdhoz jutott el, €s megnyitotta az utat a sport ,magasirodalmi” reprezentacidjanak
olyan késébbi példai el6tt, mint David Foster Wallace nagysikerl kényve, a Végtelen tréfa. Ld. Uo.,
38-39.
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lehetséges.” (105.; Zapalac megnyilatkozasa valdban megismétlédik egy parbeszédes
jelenetben a 158. oldalon).

A futball és a haboru metaforikus képzettarsitasa mindenesetre valdban fontos
szerepet jatszik a regényben és annak recepcidjaban. A mi magyarra nehezen for-
dithaté cime mar elére jelez egy ilyesfajta kétértelmUséget: az ,end zone” a futball
terminologidjaban azt a céltertletet jeldli, amelyre a tdmado csapatnak be kell juttatnia
a labdat; ugyanakkor — ha meghalljuk a becketti felhangokat — a cim sz6 szerint ,vég-
zéna™keént vagy ,végsd zona™keént is fordithatod, ezzel a hideghaboru apokaliptikus
fenyegetésére utal, tovabba a civilizaciotol elzart regényhelyszin parabolikussagat is
jatékba hozza.? A Picador kiadd életmUsorozataban megjelent kiadas cimlapjan egy
nuklearis veszélyt jelzé ikon kbzepébe illesztett tojaslabda szerepel. A szakmai igényd
értelmezések eqgy része is ezt a témat jarja korul. A legegyértelmlbben Alessandra
de Marco 2014-ben megjelent tanulmanya érvel a haboru és futball tdbb mddon
(analogikusan és metonimikusan) is indokolhato helyettesithetdsége mellett. Ebben
az értelmezésben a regényben bekdvetkezd haldlesetek, az erdszak feldolgozasanak
és tarsadalmi hasznositasanak modozatai és a haboru-futball analégiat leplezd, elfedd
~demetaforizacidés” folyamatok jatszanak kézponti szerepet.”®

A viszonylag karcsu kétet harom nagyobb egységre, ezeken belil harminc révidebb
fejezetre oszlik. A regény elbeszéldje, Gary Harkness korabban mar tébb nagynevi
egyetemi csapattol is tavozott eltérd okokbdl, de mindig roévid idd utan. A negyedik
fejezet beszéli el Harkness korabbi karrierjét, és tdbb modon is aktivalja a futballhaboru
metaforat. A jatékos Penn State-en eltdltdtt ideje alatt a ,MILITARIZE” felirat jelenik meg
a varosban (ami a vietnami haborura és a haboru elleni didktlntetések elfojtasara is
utal], a University of Miami-n Gary egy olvasmanya nyoman a tdmegpusztitd fegyverek
hatasaroél kezd rendszeresen képzelegni, mely szokasa kés6bb is bldntudattal tolti el.
A Michigan State-en személyes trauma éri: az Indiana' elleni, Ujonc csapatok kozotti
mérkdzés soran csoportos Utkdzésben vesz részt, amelynek eredmeényeképpen az
ellenfél elkapo jatékosa életét veszti, Gary pedig hét héten at nem mozdul ki a szobaja-
bol. Ezeket az eseményeket azonban az elbeszélés réviden és targyilagosan, majdnem
szenvtelen hangon kézli, tehat az elbeszélés modalitasa nem all éles ellentétben az
elbeszélt események folytatasaval. Gary tudniillik rdébred, hogy a futball nélkdl semmit
sem ér az élete, és a Logos College-ban, Emmett Creed vezetbedzd irdnyitasaval foly-
tatja palyafutasat, tovabba napirendjének szinte gépies megszervezésével igyekszik
fenntartani az uralmat 6nmaga folétt. A napi rutin része a meditacio, a testedzés, a
levélirds, napi egy sz6 megtanuldsa a szotarbol és egy amerikai elndk hivatali adatainak
bebiflazasa: ,Egyszerlség, ismétlés, magany, szilardsag [starkness], fegyelem és még
tobb fegyelem”, 29.). Az aszketikus életmddot a kdrnyezd sivatagban tett, a szovegben
mitoszi vonatkozasokkal &sszekapcsolt kirandulasok egészitik ki.

12 Ezt az értelmezést tdmasztja ald egy Uj szamitdgépes jaték, amelynek a cime Endzone. A World
Apart, és a honlapja szerint a jatékosnak egy posztapokaliptikus vildgban kell egy kdzdsség
tulélését biztositania. http://endzone-game.com/

13 de Marco, i. m., féként: 67-70.

14 We will fight for the Cream and Crimson! (Jelen dolgozat szerzéje egyetlen él6 amerikaifutball-
mérkdzését az Indiana Egyetem palydjan latta, de be kell ismerni, hogy ez a csapat — az egyetem
legendas kosarlabda- és focicsapataival szemben — nem nyujtott kiemelkedd teljesitményt.)
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A mitikus helyszin, az aszketikus elszigeteltség és a beszéld nevek is arra utalnak,
hogy Harkness mintha egy parhuzamos, fiktiv valdsagba kerllne at az egyetemi futball
valoban ismert helyszineit felsorakoztatod retrospektiv elbeszélésbdl. A gyasz, a halal és
a haborus fantaziadlas azonban a Logos College-ban sem kerli el. Mar az Uj életmddot
ismertetd hetedik fejezetben a jatékosok ujjukkal fegyvert formalva ,|6volddzik le”
egymast, Gary pedig kilénods élvezetet talal mind a blntetlen ,gyilkolasban”, mind a
meghalas fajdalom nélkuli megtapasztalasaban. Valamivel késébb egy csapattarsa, a
kulédnos nevld Norgene Azamanian autdbalesetben meghal, az iranyitdkat edzé Tom
Cook Clark pedig &éngyilkos lesz. A tizennegyedik fejezet egy része a gyasz nyelvi
kifejezésére reflektal: ebben a fejezetben talalhato a Rilke-kdltemény bemagolasanak
jelenete is. Itt féleg a nyelvi klisé, a gondolkodas és képzelet nélkuli nyelvhasznalat
felmagasztositasat (apotedzisat: ennek a szdnak még lesz jelentdsége) érdemes
kiemelni: a sportban a motivalashoz hasznalt frazisokhoz hasonlod, gépies fordula-
tok Gary szerint a gyasz idején elnyerik értelmuket, mikdzben rejtett fenyegetésik
(,hidden with the darker crimes of thought and language”, 65.) egy idére egészen
eltlnik. A gépies ismételhetdség, a jelentésnélkiliség a halalban nyeri el értelmét;
a Rilke-szavalattal vald 6sszekapcsolas itt is izgalmas jelentéslehetdségeket tar fel,
amelyek azonban a regény szévegében tovabbra is rejtettek maradnak, és inkabb
csak a Rilke-elégiat ismerd olvasd szamara aktualizalddnak. Ehhez azonban ki kell
|épnilnk a kétetbdl, mivel Delillo szinte semmit nem idéz a versbél. Rilke-értelmezésre
Cowart egy Delillo-interjura is hivatkozva, a Rilke-vers néhany motivumat felidézve jut
arra a kdvetkeztetésre, hogy a Rilke-idézet valamiféle nyelvi artatlansag, Ujrateremtett
nyelvi tisztasag, megnevezes felé iranyuld vagyat nevez meg, amelynek ellenpolusat
a tudomanyos-technoldgiai zsargon alkotnd.”

A futball mint haborus szimulacio szerepére hivja fel a figyelmet az a cselekmény-
szalis, amelyben Harkness puszta érdeklédésbdl részt vesz a kampuszon a hadsereg
toborzétisztieként is mikddo Staley érnagynak a modern hadviselésrél szold 6rdin. Az
dérnagy felfigyel a fészerepld motivaltsagara, és igyekszik rabeszélni a katonai palyara.
Aregény utolso elétti fejezetében &k ketten jatszanak egy haborus szimulacios jatékot,
amelyben az egymasnak feszilé ellenfelek a COMRUS és az AMAC nevet kapjak, a
szovjet és az amerikai vezetésl szdvetségi rendszereket megjelenitendd — Harkness
iranyitja az AMAC-ot. A betlszavak altali megnevezésnek és altalaban a szimulacios
gyakorlatnak az érnagy szerint az a célja, hogy ,kicsit semlegesitse az érzelmeinket”
[210.). Az elbeszélés maganak a jatéknak a lefolyasat Iépésekre lebontva mutatja be. A
hagyomanyos fegyverzettel induld 6sszecsapasok hamar nuklearis haboruva fajulnak,
és a katonai célpontok elleni atomcsapasok néhany lépés utan nagyvarosok elleni
célzott tdmadasokba torkollnak: a 11. Iépésben Washington, New York és Los Angeles
is dldozatul esik, a 12. |épésben pedig a szimulacié ,reflexszer( valaszt” (spasm respon-
se, 215.) igényel, ami nyilvanvaldan nuklearis apokaliszishez vezetne — ha az érnagy
motelszobajaban elhelyezett telefon megcsdrrenése nem terelné el az elbeszéld

15 Cowart, i. m., 26. Ugyanerre az interjura hivatkozik LeClair is (In the Loop, 76), aki — ennek
késdbb jelentésége lehet — hangsulyozza, hogy a regényben a tudomanyos-racionalis és az
irodalmi nyelv nem allithato kizaré oppozicidba, amennyiben a tudomanyos diskurzus is forrasa
lehet a kreativ Gjrateremtésnek.
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figyelmét. A telefonhivas valasz nélkil marad, azonban a fejezetnek vége szakad, és
az elbeszélésbdl nem derl ki, hogy a jatékot tovabbjatszottak-e. A tizenkettes szam
mindenesetre ezt a szimulaciot is &sszekapcsolja a regény mitikus motivumsoraval:
a honapok vagy az 6rak szamitasara utald szam egy iddciklus befejezését sugallja.
A ,spasm response” a testi vagy idegrendszeri gorcsre utal, ezzel ellentmondva az
érnagy azon bevezetd szavainak, melyek szerint a szimulacio a ,|étezd testektdl és
prekoncepcioktdl” (210.) fliggetlen betekintést ad a hadviselés eldtt allo jovobeli
lehet&ségekbe. A jelenet és a szbhasznalat a test gépies megfegyelmezésére épitd
sport és az elvileg tisztan szellemi tornaként, fikcioként elképzelt haboruaszimulator
kozotti kdzelséget hangsulyozza, s mindkettét a tényleges haboruskodasra vonat-
koztatja: a haditechnoldgiai komplexum reflexszer( valasza a sportold énkéntelen,
gondolkodas nélkuli cselekvésével analog.

A regényhez tehat jogosan tarsithatd egyfajta tarsadalom- és intézmeénykritikai
attitlid. Alessandra de Marco értelmezésének hatterében a szervezett sport és az
amerikai tarsadalom (egyebek kdzott a felsdoktatas) militarizacidjara vonatkozo
kritika all, amelyet DelLillo regénye tébb vonatkozasban megjelenit. Az értelmezés
egy aspektusaban a gyasz feldolgozasanak pszicholingvisztikai elméletéhez fordul:
a magyar szarmazasu francia tudosok, Abraham Miklos és Térok Maria altal kidol-
gozott elméletben a feldolgozatlan gyasz egyik tinete a demetaforizacio, vagyis a
figurativ jelentések szdszerinti olvasata. De Marco szerint Harkness és mas szerepl&k
hasonlé tlnetegylttestdl szenvednek, hiszen egyrészt megszallottan képzelegnek
a tdmegpusztitasrol és mas szoérnylsegekrdl, masrészt nem ismerik fel a futball és a
haboruskodas kdzétti analdgiat.”® Ez persze nem minden esetben igaz, hiszen lattuk,
hogy az auktorialis elbeszéld és az altala idézett Zapalac nagyon is felismeri a me-
taforat, csak éppen nem fogadja el a futball teljes redukcidjat a haborus analdgiara.
Ugyanakkor ez az értelmezés sem tekinthet el attdl, hogy a regényben az erdszak
kritikaja elsGsorban nyelvi vonatkozasu, és igy nem lehet egészen egyiranyu, hiszen
maga a regeny is nyelvi képzddmény, és hasonldan szimuldlja az elbeszélt vildagot és
annak cselekmeényeit, mint ahogy a futball vagy a tarsasjaték szimulalja a haborut. A
nyelv vagy az intézményrendszer kritikajara épulé olvasatnak is szamot kell vetnie a
nyelvi és esztétikai kdzvetitettség problémajaval.

Nyelvkritika és virtualitas: a kimondatlan és a tébbszdér kimondott

A regény recepciodjaban de Marco dolgozatat megeldézbden is dominans volt a
nyelvkritikai szal, amely szamos eltérd vonatkozasban és elméleti keretben hozhatd
szoba. A regény szbvegeben a nyelvi kdzvetitettségre és a nyelvkritikara tértéend
utaldsok nem alkotnak attetszéen koherens rendszert, de a mu (virtudlis) keretében
is fontos szerepet jatszanak.

A regény a fekete futodjatékos, Taft Robinson feltinésével kezd&dik, és az 6
kollégiumi szobajaban végzddik. Taft az elsé fekete diak a féiskolan, és ezzel az elsé
fekete jatékos a csapatban, aki futoteljesitményével és fizikai adottsagaival tlnik ki.
Ez szinte magatdl ertetdédden faji sztereotipiakat hiv eld: egy jatékostars az egyik elsd

16 de Marco, i. m., 65.
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edzésen Taft labdavesztését latva ugy vélekedik, hogy ,a szinesbdrliek tudnak futni
és ugrani, de nem tudnak 6sszpontositani. A szinesbdrd futd és ugro. Nagy hibat
kovet el, aki 6sszpontositasra kéri” (38.). Az eloitéletbdl fakadd megjegyzés ironikus
cafolataként az utolso fejezetben Taft bejelenti, hogy abbahagyja a futballt, mert ,a
tanulmanyaimra szeretnék 6sszpontositani” (222.). Ebben a tekintetben Robinson
— Harkness futdparja a csapatban — az elbeszéld ellenparja, hiszen Harkness a test
és az intellektus parhuzamos megfegyelmezésére, egyfajta redukalt kalokagathi-
ara térekszik, mig Robinson dént a tanulmanyok javara. Ugyanakkor kézds vonas
kettejukben a borzalmak iranti intellektualis érdeklédés: mig Gary a tdmegpusztitd
fegyverek bevetésérdl abrandozik, addig Taft népirtasokrdl, atrocitasokrél olvas:
bevallasa szerint harminc vagy negyven kdnyvet olvasott a gazkamrakrol, nyolcat
pedig gyerekgyilkossagokrol (230.).

A fekete jatékos tehat a regény ,arnyekféhdse” is, akirdl az elbeszéld mar az
elsé lapon bejelenti, hogy futballistaként sokra vihette volna, de ebben a kényvben
.nem lehet tobb, mint kisértet” (3.). Az elbeszéld — Ralph Ellison hires konyvének cimét
megidézve - az Egyesllt Allamok térténelmével is &sszefliggésbe hozza a kényv
szerkezetét: ,A hazat régdta kisérti (kettds metafora kdvetkezik) a lathatatlan ember”
(uo). Az elbeszéld ebben a bekezdésben Gary hangjan, egyes szam elsé személyben
beszél, ugyanakkor auktorialis néz&pontbdl tekint a kdnyv szerkezetére, dsszemosva a
mashol vildgosabban elkilénild szélamokat. Tehat tdbbféle virtualitassal van dolgunk:
Taft Robinson lehetséges futballkarrierjérdl, egy masképpen is megirhatd kényvrél, és
talan atérténelem ,kontrafaktuadlis” lehetdsegeirdl vagy utopisztikus tarsadalmi remeé-
nyekrdlis szo lehetne. Ennél fontosabb azonban, hogy Robinson sokféle intellektualis
érdeklddeésrdl tesz tanubizonysagot, racafolva a pusztan testi kivaldsagarol szolo faji
elmélkedésre. A jatékostars szobajanak falan Gary egy eltavolitott poszter nyomat
|atja, amelyet — némiképp 6nkényesen — Wittgenstein képeként azonosit. A poszter
tehat ismét csak virtualisan, feltételezéskeént jelenik meg a regényben, ugyanakkor a
bécsi-cambridge-i filozofus életmlve maganak a regénynek a virtualis szerkezetével
is dsszefliggésbe keriil: ,Az életm( két része. Amit megirt. Amit nem irt meg. O maga
mintha a masodikat becsllte volna tdbbre. Talan Taft is ezt a részt tanulmanyozta.” (223.)
A szdveg bizonyos szintjein tehat a hallgatas értékel&dik fel, ezt azonban taldlgatasok,
megkettdzddések, ironikus dntikrdzé effektusok kdzvetitik az olvasdnak. Nemcsak a
kimondhatatlan elhallgatasarol, hanem a mar kimondottak alternativ értelmezéseirdl,
lehetséges vagy spekulativ dimenzidkroél is szo esik. A regénynek ezt a vonatkozasat
ersiti a Gary baratndje, Myna altal olvasott és bemutatott science fiction regény,
amely nemcsak szemiotikai vonatkozasai miatt lehet érdekes,” hanem azért is, mert
a keretfikcio szerint mongol nemzetiségl szerzéje eredetileg németll irta. De ez a
vonatkozas tulmutat dolgozatom keretein.

Nyelv és nyelvtelenség: az amerikai futball mint nyelvjaték

Jelen gondolatmenet szempontjabdl az egyik legizgalmasabb vonatkozas a futball
mint Idtvanysport nyelvi-irodalmi kdézvetitésének problémaja, amely egyszerre elva-

17 Pellegrin, i. m., 66—67.
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laszthatatlan az intézményesitett er&szak kritikajatol, ugyanakkor feszlltségbe is kertl
azzal, hiszen a sport (mint a haboru) sikeres megjelenitése az atélés, az esztétikai
bevonddas lehetdségét is hordozza. A futballrdl sz6ld regény nem hallgathat magardl
a jatékrol, ugyanakkor a szatirikus, nyelvkritikai megkdzelités nem engedi az atélésre
épuldé mimetikus kodok maradéktalan érvényesilését sem.

A szerepldi és elbeszeldi szoélamok dsszjatékabdl a futball és a nyelv jelentésgaz-
dag viszonya rajzolodik ki, amelynek az eddigi értelmezék eltérd, a szdveg alapjan
egyarant igazolhatd vonatkozasait emelték ki. Thomas LeClair eredetileg 1987-ben
megjelent, a szakmai recepciot tulajdonképpen elindito irasa Derrida hatasa alatt a
logocentrizmus kritikdjat olvassa ki a kdnyvbdl,® Jean-Yves Pellegrin révidebb tanul-
manya 1998-bdl a formalizalt, matematikai alapokra helyezett diskurzussal szembeni
kétely és ellendllds mozzanataira &sszpontosit,® mig David Cowart 2003-ban megjelent
monografidja — amely talan a legkdzelebb all jelen dolgozat szemléletmoddjahoz — a
nyelv fizikai, fizioldgiai vonatkozasait allitja elétérbe nemcsak ebben a kényvben, hanem
Delillo egész életmUvében.?® Mindharom megkdzelités — a mar kordbban emlitett
de Marco-olvasatnal inkabb — felfigyel a kritikai-intellektualis és az esztétikai-poétikai
nyelvhasznalat k6zotti feszultségre, amely taplalja a szatirikus beszédmaodot, és csak
részben szamolja fel annak integrativ ereje.

A futballistak nyelvhasznalatara egyfeldl jellemzé a sulykold ismételgetésbdl
fakado reduktivitas és az olykor az értelmetlenségig fokozddo ritualizaltsag, masfeldl
pedig a technikai el6irasokra emlékeztetd precizitas. A mashol megbukott, de legendas
edzdét Emmett Creednek hivjak: a futball altal megtestesitett életmod szamara hitvallas
[krédd, creed], a testgyakorlds és a katonas engedelmesség erkolcsi kotelesség. A
csapat neve és emblémadja a sas, a logdjukon a csupa nagybetvel irt ,ALDOZAT” sz6
szerepel (ezt elészér egy Onan (1) Moley nevi szerepld puldverén latjuk, 24.). Bobby
Luke azt a mondatot ismételgeti, hogy ,egy téglafalon is atrohanna Creed edzd ur
kedvéeért” (50.). Az elbeszélé ennek a mondatnak — akarcsak kordbban a sajat apja
altal a falra kifiggesztett jelmondatnak — is igyekszik a mélyére hatolni, hosszas kom-
mentart flizve hozza, egyebek kdzt az aldbbiakat: , Talan ezeket a szavakat — mondjuk
igy — maga a nyelv hivta életre [commissioned], a nyelvnek az a részlege, ahol megta-
lalhatdk mindazok a szélamok [bits of diction], amelyek feladata, hogy tuléljék a velik
visszaél®é embereket, mindazok a frazisok, amelyek a beszédet hangzd egységekre
[units of sound] redukaljak, mindazok az altatddalok, amelyek bonyolult rendszereinken
keresztil dolgozunk fel. [...] Az emberek haldlukba rohantak az ilyen szavakért, mert
masok korabban ugyanezt tették, és talan kdnnyebb is volt meghalni, mint beismerni,
hogy a szavak elveszithetik a jelentésiiket” (51.). A klisé sulykolasat Harkness a nyelv
(ugyancsak az ismétlddésbdl, iterabilitasbol fakadd) értelemvesztésével szembeni
védekezésként értelmezi. A klisé ugyanakkor a nyelvet ,hangzé egységekre” darabolja,

18 Le Clair, i. m., ez az eltérd szbvegvaltozatokra egyarant érvényes.

19 Pellegrin, i. m., 69. ,Le drame qui se noue a Logos College est donc la lutte de deux modes de
discours antagonistes. Au discursif sopposera le disjoint; a l'universel, le singulier; au réflexif,
le transitif”. Az oppozicidsor kétségtelenil a regény fontos motivuma, azonban — az itt prezentalt
értelmezés szerint — a polusok kdzétti felcserélhetdség, kdzvetités és zavar is fontos dsszetevdje a
regény diskurzusanak.

20 Cowart, i. m.
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igy elzarja a szemantizalastol, és éppen ezaltal garantalhatja az emberi élettartamon
tulmutato tartossagat. Erdemes vjra megfigyelni, hogy az értelmetlen hangzé egy-
ségekre ([megeldlegzem: szotagokra) tagolt nyelv ritualizalt ismételgetése egyarant
jellemzé a futballkézegben elhangzo frazisokra és az ismeretlen nyelven bemagolt
kélteményre. Az ismétlddés és az eértelemnélkuiliség legtisztabb formajaban a jatéko-
sok meccs elétti és kdzbeni ritualéiban, az Gnmaguk és egymas felrazasara szolgalo,
hangulatteremtd biztatasokban vagy éppen sértésekben, kdaromkodasokban jelenik
meg. (Ennek egyik legvildagosabb példajat mdforditas hianyaban csak angolul tudom
idézni: ,/'Right,’ | said. 'Right, right, right.” / 'Awright. Awright, Gary boy. 'Right, right,
right.” 'Awright. Aw-right. Get it up, get it in. "Work, work, work.” ’Awright.” 'Awright.
Aw-riiiight.”” (99., hasonloképpen folytatddik a 100. oldalon is.)

Ennek a ritualizalt, az értelmetlenségig redukalt nyelvhasznalatnak a fonakja az
az elbeszéld altal kiemelt 6sszefliggés, mely szerint ,az amerikai futball az egyetlen
nyelvileg vezérelt sportag” — mivel a jatékot a ,szobeli jelzés, a bemondott szam, a
szinkdd, az akcid neve” hatarozza meg (106.). A vezetdéedzd, Emmett Creed a mito-
logikus ,névadd” szerepét jatssza, amiben jelentdséget kap az amerikai futball azon
sajatossaga, hogy a jatékido diszkrét jatékegységekre tagolodik, és az egyes akciok
nevét az iranyito jatékos bemondja az akcio elétt. Az akciok nevét tartalmazoé ,play-
book” a csak az adott csapatra jellemzé operativ jelrendszert foglal magaba, amely
a csapat mozgasat irja elé. A megnevezés tehat utasitast jelent, ugyanakkor olyan
koédot is, amelynek megértésehez ismerni kell a sport altalanos és a csapat vagy az
edzd sajatos lexikonjat, valamint az utasitashoz tartozo fizikai megvalositasi lehetdse-
geket. Ez az operativitas nem all kizaré ellentétben az értelmetlenségig ismételgetett
frazisokkal, amennyiben a playbook el&irdsaiis a szent szévegek szertartdsossagara,
a kanon ritudlis funkcidira emlékeztetnek.?

A Creed edzd és csapata el6tt allo legnagyobb kihivas a Logos College és az
egyetlen komoly rivalis, a Centrex Biotechnical Institute k6zotti mérkdzés. A kdtet
masodik nagyobb egysége ezt az dsszecsapast mutatja be mintegy harminc oldalon.
A két név tobbfajta allegorikus olvashatdsagot sejtet: egy lehetséges olvasat szerint
a logosz és a biosz harcardl volna szé, vagy akar (LeClair értelmezése feldl nézve) a
logo-centrizmus csap &ssze valamilyen ex-centrikus, rendezetlenebb és életteljesebb
erbvel. A biotechnika hangsulyozasa azonban elleniranyu allegorézist is megenged:
a logosz mint racio, szellemiség all szemben a nyers erbre, teljesitményre épuld
technoldgiaval. A logosz egyértelmU vereséget szenved: noha a mérkdzés kdzben
feltamadni latszanak, végull egyszerlien gy6z az erésebb és kiméletlenebb ellenfél,
amelyrél mar a meccs elétt is az a hir jarta, hogy rendkivil durva. Nehéz elmenni eb-
ben a kontextusban a mean melléknév igei homofdnja mellett: amikor a Hauptfuhrer
becenevl edzé felkésziti a jatekosokat a Centrex elleni mérk&zésre, az elbeszéld
szabad fllggd beszédben idézi a csapat kdzds allaspontjat: ,Hat meccsen 246 pontot
szereztlink és csak 41-et engedtlink az ellenfeleknek. Mindez nem jelent semmit [It
didn’t mean a thing — kiemelés télem: MGT], ha nem nyerjik meg a koévetkezét.” A

21 Ez nem csak a regényben felbukkand értelmezés: az amerikai futball terminoldgidjat magyarul
ismertetd online szotar szerint pl. a playbook ,a csapat stratégiai 'Biblidja’, a begyakorolt jatékokat
tartalmazo jegyzetflzet”. Flizével kifelé. Amerikai futball szotar: https://bowl.hu/szotar/p.
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kévetkezd beszélgetésben az edzé dsszesen hétszer hasznalja a mean melléknevet
és egyszer a meanness fénevet, olykor egészen irodalmiatlan zsufoltsagban (,This is a
squad that’s big and mean. You people got a long way to go in meanness. You think
you’re mean but you're not mean. Centrex is mean.” 91. — ,Ez a csapat nagydarab és
durva. Nektek még van mit tanulnotok a durvasagrol. Azt hiszitek, durvak vagytok, de
nem vagytok durvak. A Centrex durva”). Az edzd a ’jelent’ jelentés(i ige homofdnjat
(és homografjat) ismételgeti addig, mig a sz6 szinte elvesziti jelentését. Ugyanebben a
beszélgetésben az ellenfélrdl azt is &t alkalommal halljuk, hogy ,szeretnek odacsapni”
(they like to hit), igy a jelentésnek a durvasaggal valo véletlen nyelvi egybeesését az
Utés ritmikus ismételgetése is alatdmasztja. Ha a futballmeccset kétféle nyelvi modell
kuzdelmeként képzeljuk el, akkor a Centrex elényét a tiszta nyelvi performativitas
erbszakos végrehajtasaban lathatjuk a Logos edzéjének, Emmett Creednek valamivel
bonyolultabb, a puritan letisztultsagot és 6nfeldldozast hangsulyozo, mitopoétikus
megkozelitésmaodjaval szemben. Az ellenfél tdbbet ,jelent” [mean), de talan éppen
azért, mert annak jatékosai nem a jelentésre 6sszpontositanak, hanem megmaradnak
az Utés ritmikus performativitasanal. Nem véletlen, hogy a meccs végén levonuld
Logos-jatekosok kdzll az elbeszéld ujfent Billy Mast mellé kerdl, aki német szavakat
mormol maga elé. Gary rakérdez a szavak jelentésére, aki ezuttal mar képes angolul
is visszaadni a Rilke altal kimondanddnak nevezett szavak listdjat: ,haz, hid, kut, kapu,
kancso, olajfa [Obstbaum??], ablak. Azt is mondta, a német szavak vigaszt nyujtottak
neki, bar nem annyira, mint akkor, amikor még nem tudta, mit jelentenek” (136.). A
jelentéstelenséq, a puszta ismétlédeés, bevesddés performativ ereje nemcsak gydze-
lemhez seqit, hanem vigasztis ad. A nyelv attetszdve, jelentésessé valasa Mast szamara
ront a performativ hatdson — ennyiben mégis Creed mélté tanitvanyanak bizonyul,
aki késébb azt mondja az elbeszélének, hogy ,soha nem lattam olyan valamirevald
futballistat, aki meg akart tanulni egy idegen nyelvet” (189.).

A Logos—Centrex mérk&zés mintegy harminc kényvoldalt kitevd leirasaban a
playbook nyelvi funkcidja kilénds atalakulason megy at. Mig az é1é jatékban a nyelvi
vezérlésteszilehetéveé a térbeli, latvanyként is kdzvetithetd akcid megvalositasat, addig
a meérkdzés nyelvi kdzvetitésében a playbookban tarolt kodok elveszitik attetszdse-
guket. Mivel az olvasd nincsen birtokaban a kddnak, és nem fér hozza kdzvetlendl
a latvanyhoz, ezért az elbeszéldre van utalva, hogy szamara preciz, elképzelhetd
leirast adjon a jatéktéren lezajld cselekmeényrdl. Ezt azonban az elbeszéld jobbara
elkertili, igy — néhany révid, dinamikus jatékleirastol eltekintve — a jaték geometrikus
latvanykeént kevésseé jelenik meg az olvaso szeme elétt. A meccs leirdsa nem annyira
az akcidkra, hanem az akcidkat megszakitod ttkdzésekre (hits) 6sszpontosit — az eze-
ket elszenvedd futdjatékos szempontjabdl. Az Gtkdzések utan bealld szlinetek lirai
hangulatot kdlcséndznek a sport tapasztalatanak, és dsszekapcsoljak a mérkdzés
megszakitottsagat a nyelv, egyebek kdzétt a kdltdi nyelv korabban latott funkcidival:
az ismételhetdséggel, a ritmikus tagoltsaggal, a jelentés megszinésének és az erd-
szaknak a lehetbségével, valamint a halanddsag megtapasztalasaval.

22 Ebbdl a szobol derdl ki egyértelmUen, hogy Delillo a Duindi elégigk Poulin-féle forditasat
hasznalta. Rilkénél itt ugyanis az Obstbaum, 'gyimadlcsfa’ jelentést szo all, ezt forditja Poulin — ki
tudja, miért — olive tree-nek, azaz 'olajfa-nak. Vo. Rainer Maria Rilke, The Duino Elegies and The
Sonnets to Orpheus, ford. A. Poulin Jr. Houghton Mifflin Co., Boston, 1977, 62—-63.
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Konkrétabban: az olvasas tapasztalataban a jatékot vezérl akcidnevek operativ
jelentéstiket vesztik, és kérulbelll olyan funkciot téltenek be, mint Billy szamara az ért-
hetetlen német verssorok. Eppen ezért magyarra forditasuk is komoly forditdi leleményt
igényelne, az eredetiben idézek egy részletet az akcid kdnyvbeli ,ismertetésebdl™
,Blue turk right, double-slot, zero snag delay // Quick picket left, hook right. / Twin
option off modified crossbow. / Re-T, chock-and-go. // Monsoon sweep, string-in-left,
ready right. / Cradle-out, drill-9 shiver, ends chuff. / Broadside option, flow-and-go.”
Ezek a kontextusukbol kiragadott, tulajdonnévhez hasonlo frazisok, puszta ,hangzd
egyseégekre redukalt” szavak egy az olvaso altal elképzelendd jelenetsorhoz rendelt,
am feloldatlan kodsorként futnak végig a fejezeten. A vesztésre allé csapat edzdje
azzal a kérdéssel fordul a jatékosokhoz, hogy ,What in the goddamn goat-shit hell
is the name of the game you people are playing?” (131. — kiemelés télem: MGT). A
kiemelt szoszerkezetben a grammatika és retorika fesziltségbe keril [egyfeldl kb. ,Mi
az istenverte kecskeszart csindltok ti a palyan?”, masfeldl viszont: ,Mi a neve ennek a
jatéknak, amelyet jatszotok?”), tjfent az alkalmazott nyelvi kddok feltételezett célirdnyos
operativitasanak és a nyelv figurativ ,tisztatalansaganak” 6sszeegyeztethetetlense-
gére, a jelentés eltoldddasanak, csuszasanak allando veszélyére/lehetdségére hivja
fel a figyelmet. Lathatd, hogy ez nem csak a megjelenitett cselekményre, hanem az
irodalmi megjelenitésre vonatkozo reflexioként is mikddik: a playbook kanonjaban
szerepld nyelvi kddok ugy fordithatok le az irodalom nyelvére, hogy ekdzben elveszitik
pragmatikus operativitdsukat, és csak valamiféle transzformacio, atvitel révén tehetnek
szert Ujfajta szabalyozo, ,kanonikus” statuszra. A hangzasra, ,jelenléthatasra”, esztétikai
felszinre redukalt szbvegrészek elsédleges szerepe nem annyira a bemutatott jaték
atélésenek eldsegitése, hanem a jaték és az erdszak, a fegyelem és az értelmetlenség
tapasztalatanak transzformacioja az irodalom nyelvében.

Az elbeszéld lirai, szinte epifaniaszerld élményekrdl szamol be, példaul akkor,
amikor az irdnyitd masodszor is ugyanazt az akciét hivja eld (ismétlés), 6t pedig is-
meételten az ellenfél 55-6s szamu jatékosa teriti a féldre: ,horkantva Gitkdzétt nekem:
halyén lirai pillanat volt. [snorting as he hit me, an idiotically lyricalmoment] Elterlltem,
megint ugyanaz az akciod, a fU és a csillagok. Az egész olyan sokaig tart — gondol-
tam. A galaxis ismeri 6nmagat...” (126., kiemelések télem: MGT). Ezzel parhuzamos
szdveghelyet talalunk valamivel korabban, amikor a jatékosok televizion néznek egy
professzionadlis mérk&zést: , A lassitasban a jaték erbszaka majdnem gyengéd lett,
kedves és érzéki tdmadasok sorozata [...]. Szeretd kapcsolat volt ez, csak egy csipet-
nyi gunnyal flszerezve; a kamera egy kicsit tul hosszan id&zétt, kitdi jatekot (izve a
sérlltekkel [making poetic sport of the wounded]” (92. — kiemelések télem: MGT]). A
koltdiség és a sport, az Ut[kodz]és és a liraisag ismétlddo, szoros egymas mellé éllitasa
elarulja az elbeszélést vezerld ,metapoétikai” érdeklddést: a futball erészakos szépsé-
gének az irodalmi nyelvben vald Ujrateremtésére iranyuld intencidt, amely azonban
elvalaszthatatlan a vallalkozas kudarcat eleve sejtetd szatirikus-ironikus hangnemtdl.

A mérkdzés leirdsanak ,megszakitasaiban” tovabbi hasonld szdveghelyekre is
akadunk. A félidében egy Bach-kantatat hallgatd né képe jelenik meg Harkness elétt.
Amikor a kép eltlinik, a zene is megsztinik (121.). A mar biztosan elvesztett meccs vége
felé a folddn térdelve egy fehér vaszonruhas embert [at maga fol6tt allni, aki ,mintha
beszélni akart volna hozzam, de az adott kdérilmények kézott nem volt lehetséges
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megallapitani, hogy mit mondott, vagy hogy egyaltalan milyen nyelven mondta”
(135.). Az angyali latogatasra emlékeztetd pillanat a kaotikus, erészakos jelenet kdze-
pette megerdsiteni latszik Creed edz6 azon meggydzéddeését, mely szerint a futball
er6szakos mozgalmassaganak legmélyén valamiféle misztikus nyugalom uralkodik
(190.). Ugyanakkor az angyalra emlékeztetd alak a Rilke-idézetekhez is kontextust
teremt a regény vilagaban, amivel a kdltészet és a prozapoétika viszonyara, kdzds
nyelvi mibenlétére és funkcionalis eltéréseire iranyitja a figyelmet.

Nyelviség és prozapoétika: a szotagolas mivészete

Delillo tdbb kényvére jellemzé a nyelv fonetikai tagolasara, a szotagolasra iranyuld
elbeszéldi figyelem, amely a fentiek fényében kevéssé meglepd, hiszen a szotag a
nyelv legkisebb hangzo egysége, tehat a nyelv jelentés nélkili ,hangzod egysegekre
darabolasanak” eszkdze — ugyanakkor a koltdi metrum mérésének alapegysége is.

Az End Zone szbvegebdl harom széveghelyet kell kiemelni, de el6tte érdemes
roévid pillantast vetni a szerzé legterjedelmesebb regényébdl, az Alvildagbol (Under-
world) vett példakra, amelyek a szotagolas és az erdszak kozotti dsszefliggést még
jobban megvilagithatjak, és arra is ramutatnak, milyen iranyban alakultak a mar az 1970-
es évek elejéen meglévé motivumok a szerzd életmivében. Ez az 1997-ben publikalt
nagyregény egy baseballmérkdzés leirasaval indul — ez a szévegrész 6nalld kdtetben
is megjelent Pafko at the Wall cimen —, és a jorészt forditott idérendben elmondott
cselekmeény eltérd idoérétegeit 6sszekdtd targyi elem egy tulajdonosroél tulajdonosra
vandorlé baseball-labda. A kdnyvben szerepet kap egy 14. szazadi misztikus érte-
kezés, A tudatlansag felhje (The Cloud[e] of Unknowing], amely Isten legmélyebb
titkat egy egyszétagos sz6 tanulmanyozasaban véli megérthetni.? A regény poétikus,
az auktorialis szélamhoz rendelt zarlata erdsen azt sejteti, hogy a jelenkorban ez az
egyszotagos szO — a regény utolsod szava — a ,béke” ([peace). Ugyanakkor a cselek-
meény mas vonulataiban az egyszotagusag korantsem a békét és a megnyugvast,
hanem az erét, hatarozottsagot és akar a fizikai erdszakot konnotalja. Az 1978-ban
jatszodo szdvegegységben (melynek a cime megegyezik a misztikus kdbnyvével) az
elbeszéld egy bar elbtt dsszeverekszik fekete kollégajaval, akivel egyébként baratok:
az elbeszéld maga sem egészen tudja elddnteni, hogy a verekedés afféle ,férfias
jatékkeént”, vagy latens — akar faji — feszlltség megnyilvanulasaként érthetd. Minden-
esetre a fizikai fajdalmat valdsagosan érzi. Miutan kolcséndsen lefejelik egymast,
a fajdalmat ,egyszoétagos dologként” nevezi meg, és a leirdsara hasznalt szavak is
egyszotagosak: butt (fejelés, Gtés), throb (liktetés), blow (Utés, csapas), shock (sokk],
pain (fajdalom).?* A szohasznalat azt sugallja, hogy a szbvegben hasznalt révid szavak
jobban kifejezik a fizikai érzést, mint a hosszabb, akar orvosilag pontosabb terminusok.
A kdvetkezo fejezetben egy szerencsétlen szerelmi kapcsolatot jellemzé telefonbe-

23 Don Delillo, Underworld, Picador, New York, 1997, 295-296.

24 Uo., 337. David Cowart monografidjanak cimét (,a nyelv fizikaja”) is az Underworld egy szerepldjének,
Paulus atydnak a szolamabol veszi (a jelenet a cipd részeinek preciz megnevezésérél szol), Id. uo.,
542. Cowart az Underworld értelmezésében is felfigyel az End Zone-ban megjelend rilkei
motivumokra, pl. a ,kiérdemelt, tiszta sz0” megtaldlasara tett eréfeszitések szerepére, amelyek
mogul ebben a regényben mar eltlint a forrds megjeldlése. Ld. Cowart, i. m., 185-186.
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szélgetést ir le egy szerepld ugy, hogy ,egyszétagos szavakkal [in monosyllables]”?
beszélgettek, ami itt a kddokat hasznald keémek viselkedésére emlékezteti a beszelét,
de a kapcsolatban megjelené kommunikacioképtelenséget is sugallja. Egy csaladi
beszélgetés leirdsakor — szinte ellenkezdéleg — az egyszoétagos szavak hasznalata a
résztvevok szandékainak komolysagat mutatja (,Csupa egyszdtagos szobol allt, ami
mutatta, hogy nem viccelédink.”). Az elbeszéld ezt egyrészt valamiféle primordidlis
tapasztalattal, a ,hulléagyban” tarolt 8si emlékekkel kapcsolja 6ssze, masrészt sajat
nyelvhasznalata itt is kdveti a felidézett beszélgetés jellemzdit, hiszen a tarsalgas
jellemzésére szolgald mondat csak egyszétagos szavakbal all: ,This was deep and
real and true [Ez mély és valodi és igaz volt]”.? A szévegben még késdbb, idében
viszont az 1950-es évek elején egy szerepld a baseball és a fogdcska (angolul: tag)
kozotti kalonbségen, valamint a fogdcskaban hasznalt mondat jelentésén (,lpi-
apacs, te vagy a fogd”, az angolban egyszerlien: ,Tag, you're it.”) topreng. A hangsuly
[természetesen) a rejtélyes it sz6 hasznalatara esik. Mit jelent, hogy a jatékos ,az"-za
valik? A szerepld, Bronzini tudataban a névtelenség, a kimondhatatlan gonoszsag
jelentése is megjelenik (mint a Stephen King-regényben), de az is felmerl benne,
hogy az ‘it sz a hit participiumi hasznalatanak torzitott, néma h-val ejtett (pl. a cockney
nyelvjarasbol szarmazo) valtozata lenne. Tehat: ,you're hit” — sz6 szerint ,meg vagy
Utve”. Most mar aligha lehet meglepd, hogy az egyszdtagusag is dsszekapcsolodik
a formula rejtélyes hatasaval: ,Mondd ki lassan a szotagot, ha tudod. Talan a halal
sugallatat hallod.” A baseball tiszta szabalyaival szembeallitva a fogdcska rejtélye a
gyermekiség és a koltdiség dsszekapcsolasahoz vezet: a gyermek ,atlat a rimeken
és az értelmetlen szavakon”, hogy megpillantson valami ,6reget €s nedveset, valami
kézépkori dmulatot — gondolta — sét még régebbit, ami éjfélkor a bér alatt kuszik”.?

A példak sokfélesége és olykori ellentmondasossaga a szerepldi és elbeszéld
perspektivak sokféleségével is &sszefligg, ugyanakkor bizonyos motivumtarsitasok
jellemz&nek mondhatdk: az egyszétagos szavak a nyelv és a nyelv elbttiség hataran
billegnek, bizonyos nem-nyelvi tapasztalatok kifejezésében hatasosabbak, mint a
komplexebb, dsszetettebb terminusok, ugyanakkor pontos tartalmaik rejtélyesek
és az 6sidék homalyaba vesznek. A szdtag és az egyszotagos szo nem a vildgos
kommunikacio és a pontos jelentéskdzvetités eszkéze, hanem valamiféle nem-nyelvi
sejtés vagy fiziologiai tapasztalat megmutatadsara szolgal. Ezért nem meglepd, hogy
a szotagolas problémaja tdbbszdrdsen is 6sszekapcsolodik a testiség, a fajdalom és
az erdszak témajaval, valamint a koltészet kifejezésmaodjaival.

Az End Zone-ban harom szdvegosszefliggésben kertil szoba a szotagolas. Elészdr
akkor, amikor az elbeszélé bemutatja Norgene Azamaniant. A vezetéknév lehetséges
etnikai (talan irani vagy érmény) vonatkozasai nem mertlnek fel, ellenben a szokat-
lan keresztnévrél maga a név viseldje szamol be. Eszerint az édesanya csaladjaban
nemzedékekre visszamendleg szokas volt az egyszotagos keresztnevek viselése, és a
gyereket a teraszon all6 hiitészekrény markajardl (!) Norge-nak nevezték volna el, am
az édesapa ellenezte az egyszotagos nevet arra hivatkozva, hogy a bibliai Kain neve

25 Uo., 390.
26 Uo., 422.
27 Uo., 677-678.
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atkozotta tette az ilyen neveket. A példa kimondottan nyelvspecifikus: a Cain név az
angolban (a két maganhangzoét diftongusként ejtve) egyszotagu, de ez korantsem
minden nyelvre igaz. A masik regénybdl idézett példak esetében is feltlind lehet,
hogy a — tébbnyire german tére visszavezethetd — egyszétagu szavak hasznalata az
angol nyelvben jol kiaknazhato poétikai vonas, amely a legtébb forditasban (de a
magyarban bizonyosan] elvész. A mar emlitett tizennegyedik fejezetben, Norgene
haldlat gyaszolva az elbeszéld ,az elesett keresztény harcos nevében [&vo folds
szotagon” gondolkodik, amely ,megszégyenitette a hagyomanyt és balszerencsét
hozott” (67.). Az elbeszéld tehat visszajara forditja az apa babondjat, és az egyszo-
tagusag hagyomanyanak megtdrését kapcsolja dssze a balszerencsével (mikdzben
arrdl itt hallgat, hogy az ugyanebben a fejezetben 6ngyilkossagot elkdvetd edzdt
Tom Clark Cooknak hivjak, tehat neve csupa egyszétagu tagbdl all).

Egy masik széveghelyen — mar a Centrex elleni mérk&zés utan — Harkness a
szobadjaban leveleket ir, amelyeket ,a csend és az idd természetérdl szolo vizsgalo-
dasokként” jellemez (181.). Egy Ujabb haldlesetrdl szerziink tudomast — az iskola ala-
pitdjanak &zvegye, a jelenlegi rektor hunyt el repulégép-szerencsétlenségben —, és
Harkness kitekint a téli kllvilagra, amelyet ,a masik, szétagolatlan vilagként” jellemez,
ahol a szél folkapja és az ég felé dobja a havat (uo.). A széveghely énmagdaban a
nyelv altal keretezett emberi és a nyelv nélkili természeti vildag szembeallitasat viszi
szinre, azonban vissza is idéz egy valamivel korabbi, még nyaron jatszddo jelenetet,
amelyben a f&szerepld napi szotanulasat végzi az ablak elétt, és az ,apotedzis” szot
sulykolja az ablakon kinézve. A gérdg eredetl és vallasos jelentést hordozo szd
lelkeslltséggel tolti el Garyt: ,a szot atitatta a napfény, az istenek 6romteli dalai, a
nap arany ereje” (156.). Az angol mondat fonetikdja itt is jelentéséggel bir: a gods, a
gladsome és a golden, valamint a sunlight, a -some, a song és a sun egymasba fono-
do alliteraciosorainak Ginnepélyességét némiképp ellensulyozza, hogy az elbeszéld
kétszer emliti a napot. Mintha megfeledkezne magardl, mintegy megvakulna az altala
dicséitett napfénytdl. Az ,apotedzis” itt latszolag a kulvilag és a nyelv ésszeolvada-
sanak lehetdéségét hordozza, a tdbbszdtagu és idegen terminus ugyanakkor mintha
el is vakitana az elbeszél6t. A masik jelenetben a téli vildg — amelynek fehérségét
Harkness ,fénytelennek” latja (181.) — ellensulyozza ezt a napfényes nyelvfelfogast. A
kulvilag tagolatlansaga a nyelv mesterséges tagoltsagara, az artikulacié performativ
és &dnkényes vonasaira iranyitja az elbeszeéld — és az olvasd — figyelmét.

Véqgul egy harmadik jelenetben Gary és a baratndje a kdnyvtarban egyditt ta-
nulmanyozza az értelmezo szotar egy kotetét (a Kaba-kef kotetet), amelybdl mulatsa-
gosnak vélt definiciokat pécéznek ki, és kivalasztott szavakat olvasnak fel egymasnak:
Jlassan, szotagrol szétagra, felvaltva, idénként idegen kiejtéssel vagy tajszolassal,
azutan Ujrarendezve a hangokat, olykor visszafelé, olykor a kbzépsd szotagnal kezdve,
végul a szot mint szét olvasva, kicsit tulzoan kiejtve, orrunkat a lapnak nyomva, mintha
valami ési nyomot [protomorphic spoor] keresnénk” (206.). A gyakorlat eredménye-
ként Myna szinte kabulatba esik a szavak szépségétdl, az elbeszéld pedig taktilis és
interszubjektiv tapasztalatrol szamol be: ,a szavak szinte érintéssé valtoztak, és ettdl
mi a kezlinkkel szerettlink volna beszélni” (uo.). Ennek kévetkeztében a jelenet sze-
relmeskedéssel folytatddik, amelybdl az elbeszeéld egyrészt a féként altala kiadott
hangokat, masrészt az dket kérilvevd kdnyvek latvanyat és a szinte rajuk nehezedd
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hagyomany érzetét emeli ki. A lany meztelenre vetk&zésének pillanataban ,Ujfajta,
maganhangzok uralta hangokat hoztam a szobaba”, Myna pedig ,,a megismerhetd
szoként, a husbol létrejott sohajként és szotagként” mutatkozik meg [207.). A testté lett
ige vallasos képzetének profanizalasaként is érthetd jelenetben a szétag, a pusztan
akusztikai nyelvi egység az erotikus egyttlét tapasztalatanak hordozdja lesz. A nyelv
puszta hangzasra redukaldsa a jelenet tematikus szintjen vagykeltéként is mikodik,
mikdzben az elbeszéld a ndi test birtokbavételét a jol ismert ,fallogocentrikus” toposz-
szal, a nyelvi megismerés modelljével?® irja le, amelyet felerdsit a kdnyvtarszobdban
mindenlitt a szerelmeskedd parra meredd kdnyvek latvanya.

Ha azonban az elbeszél6 nyelvhasznalatat is figyelembe vesszik, a kép tovabb
gazdagodik és bonyolodik. A szotar nyitd és zard szocikke ket kdzel-keleti vonatko-
zasra iranyitja a figyelmet. A Kaba-ké a regényben tébbszdr is elbkertld motivum:
Harkness sivatagi koborlasai soran talalkozik egy feketére festett kdvel, amely a Ro-
binsonnal folytatott zardbeszélgetésben is visszatér (ott Robinson utal a zarandoklat
célpontjaként szolgald kére, de nem emlékszik a nevére: ,De mindegy is. A név az
név” — 230.). A szétarszerkesztés konvencidinak megfeleléen a kétet végpontjaként
egy szoétag van megadva, amely elsé latasra jelentés nélkllinek is latszhat. A Mer-
riam-Webster szotar azonban a ,kef” szot ,,alomszer( nyugalmi allapotként”, illetve
ezt az allapotot eldidézd kabitdszerként, marihuanaként definialja (az arab ,kayf”
sz6bol levezetve),?® ami motivaltta teheti a szerepldk viselkedését, mintegy rejtett
magyarazatot adva arra, hogy mitdl valnak a szétari meghatarozasok olyan feltinéen
viccesseé, és mitdl kerll annyira elétérbe és valik afrodiziakumma a nyelv hangzasa és
a szavak tébbféle Ujratagolasa. A jelenet azonban ettdl figgetlendl is beleilleszkedik
az eddig targyalt ,szétagpoétikai” sorba, az elbeszéldi megnyilatkozasok tartalmi
és nyelvi vonatkozasait egymasra vonatkoztatd olvasat keretében. Mindenekeltt
a fent kiemelt ,&si nyom” szészerkezetre érdemes visszautalni, amelyben ismét egy
gorog eredetl tudomanyos terminus (,protomorphic”) és egy egyszotagos german
sz6 (,spoor”]* all egymas mellett egy meglehetdsen szokatlan szdszerkezetben: a

28 Az igazsag mint elfedett/lefatyolozott néi test modelljét Derrida — nagyjabol Delillo regényével
egyiddben — Nietzsche stilusat elemezve vonta be a dekonstrukcio operativ terébe. Mint mar
lattuk, az amerikai ird nyelvi reflexidit masok is értelmezték a logocentrizmus derridai kritikajanak
Osszefliggésében. Az itt elemzett jelenetben a séhajok, a maganhangzoként lejegyezhetd
hanghatasok a testi jelenlétrél és tapasztalatrodl adnak hirt, mikézben az erotikus tapasztalat a
szavak kimondasanak fiziologiai gydnyorével is 6sszefliggésbe kerl. A férfielbeszéld a sajat
séhajait hallja vissza (il s'entend parler), ezzel a sajat jelenlétének biztositékat kapja, mikdzben a néi
testbol valik nyelvileg is feldolgozhato, birtokba vehetd ,sdhaj és szotag™. Derrida Nietzsche-
elemzését Id. Jacques Derrida, Spurs. Nietzche’s Styles / Eperons. Les styles de Nietzsche,
ford. Barbara Harlow, The University of Chicago Press, Chicago—London, 1978, féként: 50-54.
Derrida megjegyzi, hogy az értekezés cimét ado francia éperon ('sarkanty(’) szé angol
megfeleldje, a spur etimoldgiailag rokon a német die Spur ('nyom’) széval (uo., 39., 40.), amelynek
egy (afrikaans kozvetitéssel az angolba visszakerilt) rokona (spoor) fontos szerepet jatszik itt a
szotarolvasas jelenetében is.

29 ’Kef’, Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/
dictionary/kef

30 Fenndll a kisértés, hogy ezt a szot — mint sok german szotévet az angolban — magaval az &sivel,

a ,protomorfikussal” azonositsuk ([ami szépen ellenstlyozna a két szé formai kontrasztjat), azonban
a szOtar szerint ez az afrikaans nyelvbdl vett jdvevényszo, amelynek elsé eléforduldsa 1823-bol
datalhato. 'Spoor’, Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-
webster.com/dictionary/spoor
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szdvegq itt maga is ugy hangzik, mintha szotarbol kimasolt szavakat prezentalna, arra
invitalva az olvasot, hogy megismeételje a szerepldk altal jatszott jatékot a szavak
hangzasaval és definicidjaval.

Ez a komplex 6sszjatek egyrészt analdg a futball nyelvével kapcsolatban meg-
figyelt prozapoétikai eljarasokkal, melyek a nyelv hangzo egységeinek affektivitasat,
fiziologiai és érzéki tapasztalatokkal vald 6sszekapcsolddasat viszik szinre. A jatékosok
motivaldsara szolgald klisék, a kdltészet vigaszt nyujtd szavai, a szétagolva felolva-
sott szocikkek erotikaja mind a nyelv ,tiszta performativitasanak”, l1étesitd erejének
példaiként szolgalhatnak, amely pozitiv vonatkozasaban a jelentés fliggésébdl vald
szabadulas vagyat is megjelenitheti. Ezt a vagyat viszont paradox modon a nyelvi és
prézapoétikai reflexio teszi lathatdva — a regény nyelvi felszinén is létesiinek hasonld
tapasztalatokat lehetéve tévd poétikai effektusok, amelyek viszont csak a regény
szemantikai rétegével &sszekapcsolva, a regényvilagot kommentald alakzatként valnak
igazan hatékonnya. Ennek az 6sszefonddasnak a végigkdvetése teszi Delillo regényét
valdban 6sszetett szépprozai alkotassa. A regény egyik legizgalmasabb teljesitménye
tehat az, hogy megmutatja: az amerikai futball, az azt kérilvevd diskurzusok, illetve
ezek irodalmi reprodukcidja képesek a nyelv eltérd aspektusait (a gépiest és a koltoit,
az intézményes-hatalmit és az artatlant, a pusztitot és az Ujrateremtét] Ugy megjeleni-
teni, hogy ezek feszlltsége és kdlcsonds atjarhatdsaga egyarant érzékelhetd marad.

AR



Szirak Péter

A palya beszél?

A FUTBALL-DISKURZUS A TERMELESI-REGENYBEN*

* 72

,Nem az a baj, hogy nem értesz hozza, ez ténykérdés, de mar nem f4j, egy ideig fajt, de most mar nem
faj, hanem hogy beszélsz a futballrol. Mas nézni a jatékot, mint beszélni rola. A sz6 a probléma, kisfiam
[...]. Persze hogy hozzatartozik a nézéshez is a sz6, a duma, de az mas, allni a palya szélén, és kbzben
megy a vaker, ott nem te beszélsz, hanem beszélédik, van a beszéd, te tgy mondandd a palya beszél.”
(Esterhazy Péter: Semmi miivészet)

Marpedig, ha nem tudom megmutatni, akkor el kell mondanom. Nagy sebességgel
szall a labda és becsapodik a bal felsé sarokba. [De ez igy, ezen a nyelven, ebben a
mondatban, tul komaotos. Valdjaban: zsupsz vagy hupsz, de hangutanzas nélkdl, csak
Uugy magamagaban. Egy suhanas. Mire eszedbe jutna, vagy mire kimondanad: nem
tudsz nem elkésni.) A mozdulat végrehajtasanak szépsége és hatékonysaga, a labda
ivének tokéletessége, a tdrténés hirtelensége, varatlansaga, pillanatnyisaga delejez:
felugrok és Gdvrivalgasba toérék ki. Azt kidltom, hogy ,GoodI”! Olyan lelkesedés lesz
rajtam urrd, hogy elfeledkezem magamrol. A kapu mogoétt Glok (amikor Glok, s tdbb-
nyire l6k), onnan latom mindezt, de ahogy most felpattantam, a szektor mintegy
Otezer haragos arca néz ream, kb. 6tezer Ulve maradt, megddbbent, letagldzott,
tébbé-kevésbé megsemmislt drukker diihddi arca. Van is okom a félelemre: 6k
mind, az Ulve maradtak, Loki-szurkoldk, ahogy én is az vagyok, mikor 6k Ulnek, s én
is Ulve maradok, s mikor 6k allnak, én is allok. DVSC-drukker, legalabbis félig-meddig.
Addig csak viaskodik bennem az ujdonsult lokalpatriota-érzés ('79-ben a feljutaskor
4:1-re vertlk a Vasast, Kadar Janos csapatat!) és a kora gyerekkoromban a batyam
altal belém plantalt fradistasag (zold a fd, zdld az ég; a nemzet aranycsapata). Am
most ezt a csaladi drokséget taktikai okokbdl ellepleztem, elnyomtam magamban
(zarojelbe tettem). De minden alcam, minden titkos megfontolasom odalett, mert
ez a szabadrugasgol oly csodalatos volt, ahogy a szerzéje harom Iépés utan kicsit
elére és oldalra dblve, a sorfal mellett-foldtt elcsavarva bekanyarintotta a ficakba,
ugyhogy a kapus meg se moccant, fel se birta emelni a kezét, viszont én meg fel-
ugrottam és magasba dobtam a kezemet, mint egykor mindig (de ezt majd csak
késébb veszem észre] Puskas Ocsi gyakori és megejtéen gyermeki goldréomében.
Onleleplezd csatakialtdasomat az is félerdsiti, hogy siri csénd van a régi féldsancos
Nagyerdei Stadionban,' a megrendltség cséndje, hiszen eddig, a masodik félidé 83.
percéig jol tartotta magat a Sallai Sanyival, Menyhart Erné ,Menyus™sal és Kerekes
,Gurigd™val kiallé Loki az FTC ellen, s most jon ez a Nyilasi, aki nem csak Albert picit

* A tanulmany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Hivatal — NKFIH K 132092 azonositd
szamu, Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban ciml OTKA-pdlyazat tdmogatdsaval
készult.

1 Europa elsd foldsancos stadionja (1934), tervezte: Sajo Istvan, a hazai art deco jeles képviseldje. Ott
is halt meg, a lelaton, 1961 marciusaban. 2013-ban a létesitményt lebontottak, helyén 2014 6ta Uj
stadion all. (A lokistak hdborgo részének véleménye szerint azdta nem megy az ezredeld
sikercsapatanak.)
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halvanyabb emléke, amint szlalomozva indul meg a kézéppalyardl, nem csak hogy
veszélyesen ,bolint”, s fejeseivel raadasul a kdzdnségét abban az illuzidban ringatja,
hogy kérésre, a nézbk akaratabadl teszi: ,Bolints, Tibi”, zUgjak a szurkoldk, s & tényleg
bebdlintja menetrendszerlen. Megjegyzem: milyen szellemes a fejelést ,bolintas™nak,
egyfajta igennek, szavak nélkili beleegyezésnek, illetve visszafogott kdszonésnek/
koészéntésnek nevezni, mintha Tibi mindig bekdszdnne, de ezzel mintegy ki is ko-
szdnne a drukkereknek, hogy a fejesgdlja azt is jelenti, hogy igen, ugy tett, ahogy
kérték, s persze hogy egyetért ezzel; s a cselezést, ami Puskaséknal még driblizés volt,
LtAnc™-nak hivni, a tanc és a sport kdzeli szomszédsagara vald finom utalasféleképpen:
JTancolj, Toré!” — harsogta egy korszak, s ha nem tévedek, ez mar poézis volt (ritmus,
alliteracio), egyszerre a futballé és a futballszlengé! De mintha ez nem volna elég az
ellenfeleknek, ez a bologatassa vald badlintas, hanem mostanaban 23-24 méterekrél
(hogy kerUljik az amugy ideill®, nem minden autenticitas nélkuli tragar kifejezéseket)
Loevarrja” a felsd sarokba. Hat ez volt Nyilasi Tibor testének professzionalis mozdu-
latsora, részben kalkulalhatd, mégis elézmények nélkili, ismétlésen alapuld, meégis
ismételhetetlendl egyedi futballmozzanata, s ott voltam én kitéve a mieink (vagy az
oveik] elragado éromének, illetve frusztralt diihének. Szerencsémre még 1983-at irtunk,
Ugyhogy itt-ott megszolalt egy-egy dorgald ,Uljél mar a se...den, dcsi’-folszolitas,
ugyhogy megusztam. Visszatekintve meg annak a nevelédésregénybe ill6, vagy
egyszerlien csak egészsegtani dsszeflggésnek is érilhettem, hogy mindez nem
20-30 évvel késébb, mar mai, elvadult vildigunkban tértént. Persze a futballesemény
megtdrténtsége, egyedisége sem engedi, hogy barhova a jévébe athelyezhetd
lett légyen: Nyilasi mar nem ismétli meg a mozdulatot, legfénnebb felvételen, és,
illetve de én mar nem ugrok fel, nem vagyok kriptofradista, de langlelk( lokista sem
stb. (oh, hova levél lelkem ifjusaga!) Nyilasinak e goljardl, ha jol tudom, nem maradt
fenn archiv felvétel, s ha igy van, akkor csak én ,vettem fel”, mondhatni raégett a
retindmra, a kép, a hangok és a hangulat beleirédott az agyamba? és a szivembe, s
még mindig a b&érémén érzem.

36 évvel késébb viszont nem cséndbe burkoldzott, hanem — ahogy mondani
szokas — ,felrobbant” a stadion, midén egy balrdl j6vé, éles keresztivelést a jatékos
a kapunak hattal felugorva un. ollézassal 16tt be az ellenfél haldjaba. Ez volt a 18 éves
Zsori Daniel késébb Puskas-dijat kierdemld godlja: egy bravuros és tdkéletes mozdu-
lat, a legfelsébb szintl futballtudas felemeld és egyszersmind (az ellenfélre nézve)
megsemmisitd gesztusa. Az FTC nyomasztd mezdényfdlényben jatszott, a DVSC csak
hatralt, s ugy latszott, végképp elfaradt a labda nélkiili védekezésben. Am aztan mégis
csak valahogy egyenlitett, s ezutan, a 79. percben csereként beallt sajat nevelésd, az
NBI-ben éppen debtalo ifju titdn a hosszabbitasban, a 93. percben zdrgette meg
a bajnokesélyes haldjat. Messzirdl alig latszott beldle valami: Bodi keresztbe nyeste
és aztan huss, a labda mar a haldban és mar 6rjéng a stadion lokista tdbbsége:
a nehezen végrehajthatd és ismételhetd, talentumos mozdulatsor csodalata és a

2 S az agyamba nem biztos, hogy jol irédott bele, ugyanis megnéztem egy adatbazisban, s eszerint
nem a Nagyerdei Stadionban, hanem az Olah Gabor utcan volt: 1983. prilis 20. 20 ezer néz6, DMVSC-
FTC 1:2 (1:0), gsz: Kerekes, ill. Nyilasi (2], vezette: Urban. S a tuddsitas szerint Szlcs kapus fel tudta
emelni a karjat, igaz, e mozdulat altal csak ,beljebb tudta simogatni” a bal felsé sarokba tartd labdat.
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reménytelenségbdl kiklizdétt diadal katarszisza keveredik itt a frusztralt vidékiség®
elégtételével, ugyhogy a szektorok a régi ritus szerint régvest dalra fakadnak (tisz-
tesség ne essék szolvan): ,Azt zUgja a civisvaros, / hogy Debrecenbe sz...pni jar a
Ferencvaros!” Nagyon ortltink, de minthogy alig l1attuk, ezért késébb tébbszor is
visszanéztik a televizids kdzvetités eme részletét. S ekkor tint fel, mondjuk szinrél
szinre, hogy micsoda futballtechnikai revelacio esett itt meg. Hogy jon a levegbben
a nagy sebesséqgl labda, s valaki a kapunak hattal felugrik, mindkét Iaba elhagyja a
féldet, s a gravitacionak pillanatra ellenallva a leveg&ben taldlja el a jatékszert, hirtelen
megvaltoztatva annak iranyat. De hat ezt nem lehet elmondani. Amit el lehet és ami
voltaképpen a Zsoéri-gol diskurzusanak nagyobb része, hogy annak ihletett egyedi-
ségehez nem csak a Puskas-dij nagyszerd kitlintetése tartozik, hanem az a groteszk
Osszefliggés is, hogy szerzdje nem hogy hasonlét, de szinte semmilyen golt nem
szerzett azota, vagyis (2020 szeptemberében éppen) 18 hdnapja.* Ami egy csatarnal
meglehetds nagy hiatus. S persze az igy plane egyedinek szamité ,Nagy Golhoz”
most mar mindorokre hozzatapad a szpiker sajatos nyelvbotlasa, aki igy kdszontdtte
a talalatot: ,Te jo ég! Zsori Daniel élete elsd NBI-es moccsan (sic!), meccsén olldzva
16 golt...” [Ahogy belénk vésddhettek Herbert Zimmermann, illetve Szepesi Gyérgy
szavai 1954-bdl: ,Aus, aus, aus. Aus! Das Spiel ist aus! Deutschland ist Weltmeister!”;
.Bele kell nyugodnunk! SportszerU volt a mérkézes. 2:0-ra vezettlink, kiengedtlink.
El6fordul az ilyesmi. Vége a mérkdzésnek.” Vagy ahogy szerényebb téteknél, mégis
az Ujjaszlletés igéretével Hajdu B. Istvan ,golkorilirdasa” a hosszu ideig golinségben
szenvedd Szalai Adam katartikus talalatanal, 2016. junius 14-én 19 6ra 17 perckor: ,550
nap utan utan be lehet azt piszkalni, pdckdlni, tuszkolnil”)

Ezek az adomak és beszédesemeények bizonyara hordozzak azt a példaértéket,
hogy a sport, a szép és hatékony mozdulatok performativitdsa nem fordithatd at
veszteségek nélkil egy masik médiumba. A sport egyrészt vagy nagyrészt techné:
az ismétlédd mozdulatok utanzason alapulnak. Test a testet utanozza, test a testet
tartja ritmusban, ezért a mozgassorok, illetve a jaték inherenciaja hozzaférhetetlen
mas meédiumok szamara. Ezzel egyitt, ahogy Fodor Péter Pierre Bourdieu-t idézve
megallapitja: ,a sport vildaga nem egy magaba zaroddd univerzum. Sokféle mas gya-
korlat és fogyasztas rendszert alkotd és bGnmagaban is strukturalt vildagaba illeszkedik
bele”, s ennek okan az adott jaték technikai definicidjanak valtozatlansaga ellenére is
valtozhat annak tarsadalmi és kulturadlis jelentése.’ A sport a tarsadalmi kommunikacio
része, s e bedgyazottsag a megtapasztalhatdsaganak dimenzidja feldl is megerdsddik:
a prezenciaélmény mulé pillanatai egyenesen raszorulnak a medialis forditasokra/

3 Ahogy a futballtérténész irja: ,1926-t0l, a profizmus bevezetésével és az elsé osztalyu bajnoksag
orszagossa valasaval [...] a févaros-ellenesség lett Debrecenben a legfébb regionalis identitastipus.”
Szegedi Péter, A debreceniség jelentésvaltozasai az 1945 elétti futballban = A debreceniség mintazatai.
Vdrosi identitds és a lokalis emlékezet rétegei a kora ujkortol napjainkig, fészerk. Fazakas Gergely
Tamas, szerk. Bodi Katalin — Lapis Jozsef, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2020, 265.

4 Azota valtozott a helyzet: 2020 ¢szén a masodosztalyu Budadrs jatékosaként 4 mérkdzésen 1 golt
16tt, 2020-21-ben az NBI-es Budafok jatékosaként pedig 21 mérkdzésen 3 golt. U21-es valogatottként
2021 marciusaban szerzett sulyos sérilése miatt jelenleg a marodiak listdjan van, csapata pedig kiesd
helyen.

5 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késémodern és posztmodern elbeszéld
prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 20.
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kozvetitésekre. Egyrészt az optikai kontrollmédiumok® (célfotd, VAR] beéplltek a
jaték vagy verseny technikai lebonyolitasaba és szabalyozasaba, masrészt a vizualis
és verbalis médiumok a sport nézdi recipialasanak, a sportmozzanatok megismétlé-
sének, analizisének, feedbackjének, ezaltal a versenyzé, a jatékos, a csapat technikai,
taktikai és stratégiai folépitésének nélkildozhetetlen kdzegéve valtak (pl. a statisztikai
elemzé videodk révén).

Az irodalom — ha sportrdl, példaul futballrél szél — a mulékony kdzdsségi testi
élmény nyelvi felidézését kiserli meg. Ilyenkor egy olyan praxis reprezentacidjara
vallalkozik, amely ,képes a kulturdlis és intellektualis értékelések felfiggesztésére”,’
vagyis a sport mint par excellence sport a maga testrél levalaszthatatlan gyakorlatat,
nem-fogalmi tudasat, materialitasat és performativitasat, abrazolhatatlansagat, medialis
hozzaférhetetlenségét, vagyis titkat ajanlja fol, vagy inkabb: tartogatja az irodalomnak,
mely altal az sajat titkat feszegeti. Az irodalom archivumaba beleirt sportmozzanatok
ismétlésének az az ara, hogy azok egyedisége, a jelenlétben keletkezd esztétikai
élménye eltorlédik a nyelv altalanos jelrendszere altal. Az irodalom sokat emlegetett
medialis deficitjevel nem kelhet versenyre a palya jelenlét-tapasztalataval vagy a te-
levizids kdzvetités észlelettotalitdsaval.? De az irodalom, mint a pétolhatatlan potlasa,
mint a helyettesithetetlen helyettesitése — a derridai szupplementaritas jegyében —
mikdzben veszteséget termel, akdzben valami luxust, foldsleget is létrehoz, a nyelv
ismétlésének megalkotott effektusaival, illetve véletlenszerl mozzanataival.

A kdvetkezdkben az irodalom eme lehetetlen kildetését és tékozld teljesitményét
szem el&tt tartva futballmozzanatokat idézé nyelvi eseményeket igyekszem vizsgalni
Esterhazy Péter irasmvészetében. A javarészt beszédcselekvéseket egybegyjtd és
nyelvi eseményeket eléallitd Termelési-regény futball-tematizaciojat és motivumlancat
az altalam mar méltan sokat idézett Fodor Péter a Térfélcsere cimi kivalod kdnyveé-
ben tlizetesen elemezte, s flrkészd figyelmét nem kerliliék el a Harmonia caelestis
futball-utaldsai sem, mint ahogy kimeritéen és megvilagitd erével értekezett az ird
futballtargyu publicisztikai irasairdl is. A sportszempontu kulttrakutatas és irodalmi
olvasas honi mestere a Termelési-regény futballmotivikajat elsésorban az dnértelme-
z6 passzusokra fokuszalva, a metafiktiv alakzatok mozgasait megmutatva vizsgalta,
életformak elvalasztottsdganak példaértékére kdvetkeztetett.® Ezt az Osszetett és
finalizalt értelmezést most a beszédesemények és futballmozzanatok szemantikai
és modalis komplexitasanak tovabbi kommentarjaval egésziteném ki.

Ami a Termelési-regénytilleti, a politika és irodalom, magan- és kdzélet tematikus
dimenzidjaban mozgo, dialdgusokra, replikakra, konverzaciokra éplilé regényszdveg-
ben afutball ,belseje” és ,kiilseje”, tehat mint testgyakorlas €s mint életforma-mintazat

6 Uo., 23, illetve a bejatszott virtudlis kdzonséghang vonatkozasaban |. még Enekes Andras ElSd,
A valdsag problémadja és a technika dnleleplezése. A karantén utani sportmédia egy tendencidjanak
vizsgdlata, Apertura Magazin, https://magazin.apertura.hu/media/a-valosag-problemaja-es-a-
technika-onleleplezese-a-karanten-utani-sportmedia-egy-tendenciajanak-vizsgalata/10359/?fbclid
=IwARIfCrWxd86vVDGHobDqWEbp4t8WobbcZZzrA7XXEMIBJp2Strp79HKIKHM

7 Fodor, i. m., 33.

Uo., 31-32.

9 Uo., 145-162.
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meghatarozd szerepet jatszik. Olyannyira, hogy az E.* féljegyzései cimi masodik
szdvegrész leginkabb integer szemantikai haldzatat alkotja: az alacsony osztalyban
jatszd amatdr csapat a szabad dontéseken alapuld (tehat nem a ,|étezd szocialista”)
kozbsséqi életforma egyfajta modellje, amelyben a részvétel az odatartozas, az
alkalmazkodas, az otthonossag és idegenség, sét mi tdbb: a becsllet, a bizalom és
a hldség probaja lesz. A futball a ,palyan kivuli kilénféle tarsadalmi valasztovonalak
érvényességét ideiglenesen felfliggeszti”,° s a regény sajatos tarsadalomkritikai pél-
daértéke éppen ahhoz flizédik, hogy ez az egyenldsités nem a politikabol, hanem
az attol elkildniils jaték altal egybetartott kiskdzdsségi normakbol ered. Eppen e
mikrovilag fennmaradasanak esélye forog kockan: a hatalom alkalmatlansaga és 6n-
kényeskedése a szerény infrastrukturat (az 61t6zdt) donti romba, a nem professzionalis
kéralmeények kdzdtt zajld klubmenedzselés, az egzisztencialis csabitas, igy a mester
eligazolasaért tett sanda |épések, a korrumpalas ,taskas emberek” altali szirénhangjai"
pedig a csapat egysegeét veszélyeztetik. Hliség és csabitas, érdek és erkolcs, titok

ald-nem-iras-) jelenet:

LHat akkor, Péterkém — nyomult oldalrél a szovivo -, itt 1égy szives.” Mar
betolddott a mester kezébe egy toll, elétte a papir, rajta tdmpe ujj szolga-
latkészen, hogy hol. Raterpesztette 6 szabad kezét a papirra (a tompe ujj
stirg6sen tavozott), ratette szeretettel, amiként minden papirral tenni szokta.
De a hangja nem ilyen volt; noha leplezte. ,Raérink erre még” — mondta
derlsen. ,Minket megnyugtatna, ha a dolog el volna intézédve” — mondotta
a potentat marismét szemuvegben. ,Szeretnénk, ha aldirnal” — kapacitalta
kedvesen a vezérigazgato elvtars. [...] ,Mihelyst megvan az allas, amirdl
beszéltink, telefonoztok, én jovok, s aldirok. Id6nk van, ha nem is sok.”
(Ez oly jellemzé fordulata éneki, hogy a mindennapi élet aprésagait egy
jatszi mozdulattal kitagitja valami végtelen iranyaba: Idénk van, ha nem is
sok. S ez a végtelen aztan mégis oly szerény rendben simul a gyakorlat
Ugyletei kdzé, honnét épp kiemeltetett.)

,Hat haigy gondolod...”,igy.” Felallt mindenki. ,Nagyon ériiliink, hogy a
sporttars ilyen felelésen gondolkodik a munkardl” — mondta a hallgatagabb
(:kisebb) potentat. A masik potentat hangsulyosan hallgatott, majd midén
a mester kicsiny keze 8hozza ért a bucsuzasban, beboritotta azt a maga
sulyos, az ujjakon is sz6rds parnasaval, és baratsagosan igy szolt: ,Aztan
ezt ne irja meg, Eckermannkam.” Az tértént ugyanis, hogy néhany irodalmi
folyoiratbeli kézlés utan, a dolog tébbé-kevésbé kitudodott, ismert lett. A
mester huzta volna vissza a kezét, de az szorult, mintha satuban! ,Mindent
megirok” — mondta é maga elé tekintve, halkan, hangsulytalanul, veszendén.”

10 Uo., 153. Ennek az arisztokrata szarmazasu csalad torténetében — a Kaddar-rendszerbéli integracio
vonatkozdasaban — betdltott szerepérdl ugyanitt olvashatunk.

n LEs ne feledje, Péterkém, hogy mi mindent, politikai vonalon mindent el tudunk intézni.” Esterhazy
Péter, Termelési-regény [(kisssregény], Magvetd, Budapest, 1979, 138.

12 Uo., 286-287.
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Az alairasra 6sztdnzés nem is oly szelid erdszakja a paternalista hangvételben éppugy
megmutatkozik (,Hat akkor, Péterkém — nyomult oldalrdl a szévivé —, itt égy szives.”),
ahogy a cselekvés csendes, passziv megtorténést sugalld kikényszeritésében is [,Mar
betolédott a mester kezébe egy toll”; ,Minket megnyugtatna, ha a dolog el volna
intézddve”). A valdsagos szandékot, akaratot és erét az alairatok is leplezik, ahogy a
mester is az elodazas taktikajat. A szinlelés modalitasa (,De a hangja nem ilyen volt;
noha leplezte”] abban is megmutatkozik, hogy utdbbi mintegy mas hangjan szoélal
meg: a ,Raértink erre még” alighanem minden olvasoban felkelti Petdfi Pato Pal dr
cimi versének emlékezetét, am ami ott a restség nemzetkarakteroldgiai szatiraja, az
itt a tulerével szembeni halogatas maszkjatéka. Az ,Idénk van, ha nem is sok” eleve
klisék [idénk, mint a pelyva; idénk, mint a tenger) kiforditasan alapul, s az Esterha-
zy-szbvegeket jol ismerd olvasd szamara egy olyan utalas, ami a Termelési-regény
megjelenése idején még nem volt aktualizalhatd: az Idd van a Bevezetés a szépiro-
dalomba egyik darabja (Gothar Péter rendezésében 1985-ben filmadaptacio is késziilt
beldle). A hangnak ezt az idézetekben és utaldsokban vald osztddasat az elbeszeloi
reflexio is félerdsiti: ,Ez oly jellemzd fordulata &neki, hogy a mindennapi élet aproé-
sagait egy jatszi mozdulattal kitagitja valami végtelen iranyaba”. S ez a ,tagulas”, ez a
szemantikai rétegzédeés tovabbi lehetséges kontextusokra, relevanciakra, lappangd
intertextusokra is rairanyitja a figyelmet. A szcéna nem csak a Kadar-rendszer futball-
viszonyaira (,félprofizmus”, allasokba bujtatott futballistak, a nyilvanossagtol elzart,
rogzitetlen szabalyok altali ,megallapodasok”) referal, hanem a Rakosi-rendszer
centralizalt, nyiltan erészakos ,igazolasi diktaturajara™™ is. Az atigazoldsnak mint a
szervesen létrejovo és épitkezd futballkdzosseégek fellazitasanak és szétverésenek,
a gazdagabb és befolyasosabb, ,piaci” klubok térnyerésének eszkbzét egyebként a
magyar irodalom mar kordbban rossz hirbe hozta: Mandy Ivan A palya szélén cimi
muvének példaértéke erdsen kapcsolddik ehhez az értékelési sémahoz.* Ekképpen
e jelenet egy Mandy-hommage-ként is félfoghatd, mikdzben a titkos paktum mozza-
nata, s akinek ebben benne van a keze (,majd midén a mester kicsiny keze éhozza
ért a bucslzasban, beboritotta azt a maga sulyos, az ujjakon is szérés parnasaval’)
az 6rddggel vald szévetkezés motivumat is emlékezetliinkbe idézheti.> A mester az
egyezséget vegul éppen alapfeltételének, a titkossaganak a megsértésével odazza

13 Lasd Fodor Péter — Szirdk Péter, A ,nagy foci” emlékezete. Az Aranycsapat = Kultpontok. Emiékezethelyek
a magyar popularis kulturdban, szerk. Dunai Tamas — Olah Szabolcs — Sebestyén Attila, Debreceni
Egyetemi, Debrecen, 2012, 108-124.

14 De hivatkozhatunk a Mandy-mUvek adaptaciojaként elkészilt Sdndor Pal-filmre, a Régi idk focijdra
(1973) is. (Errdl 1asd bévebben: Fodor Péter, Volt vagy kell? Mandy, futball, mozgokép, kézirat). A
klubhiséget a jobb lehetdségekért feladd, eligazold jatékost a legutolsd idékig ,A-ru-16! A-ru-16!1”
rigmussal ,kodszontdtte” a B-kdzép. (Jellemzd az a napjainkban is é16 szokds, hogy az eligazolt jatékos
az anyaegyesllete vagy a korabbi csapata elleni mérkézésen nem mutat latvanyos goloromaot.) Az
eligazolas elarulasként (szo szerint: druba bocsatasként) valod értelmezésére utal ironikusan a Termelési-
regénynek a sportujsagirdi nyelvbdl kdlcsdnzott, ismeétlédd — szoszintl — fordulata is: ,Az idd tajt
igen j6 format drultam el” (Termelési-regény, 196., ill. 348. — kiemelés az eredetiben).

15 Az idézett passzusban is felbukkand Eckermann-megszolitas része a Goethe-életmi parodisztikus
megidézésének. A szcéna egyszerre parodidja Faust €s Mephisto, valamint Doktor Faustus és
Samiel egyezségének. Az ironikus-parodisztikus viszonylat azért jon létre, mert Thomas Mann
regényében a paktum éppen a termékeny idd, illetve a szeretetrél vald lemondas és az dnfeladas
Larucseréjéroél” szol [,Megegyeztink, szerzédtink, véreddel igazoltad és pecsételted egyezséglinket,
folvetted a mi keresztséglinket... ez a mostani latogatdsom csupdn konfirmacioul szolgal. [dét
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— és végso soron — lehetetleniti el, amikor nyilvanossa teszi. A paternalista javaslat-
ként, finom ajanlatként leplezett felszolitas [,Aztan ezt ne irja meg, Eckermannkam.”)
nem ér célt, a szcéna mégsem magabiztos gybzelemmel, &naffirmaciéval, hanem
egyfajta szemantikai-modalis ,billegéssel”, az irdi szabadsag kinyilvanitasaval, s egy-
szersmind a tulerével szembeni ellenallas tétovasagaval zarul: ,A mester hlzta volna
vissza a kezét, de az szorult, mintha satuban! »Mindent megirok« — mondta é maga
elé tekintve, halkan, hangsulytalanul, veszendén.””

A futball ilyetén ,kulseje”, palyan kivli, tarsadalomszervezd, kdzdssegteremto,
identitastermeld vonatkozasai mellett a Termelési-regényben talalunk a jatéek ,belsejét”
hasonlatokban szinre vivé, teatralisan és parodisztikusan megkettdzé jeleneteket is.
A kdvetkezd, hosszabban idézett passzusban a csapat a harmadik helyért vivando
mérkdzes elétt felvonul a palyara, majd ,taktikai értekezletet” tart és ,bemelegitést”
szimulal. Az elbeszél6 a dontét elbukd, rendezetlen és kelletlen bevonuldkat leple-
zetlen csufondarossaggal ,zenebohodcok™hoz, a szcénat pedig cirkuszi, vagyis egy
teatralis el6éadashoz hasonlitja:

Esterhazy nagyon szereti azt a pillanatot, amikor folsétalnak a palyara,
szinte ahanyan, annyi feldl, kezik &sszekulcsolva maguk mdégétt, vagy
Ugyetlendl, akar egy rosszul kétott nyakkendd lebeg mellettik, és olyan
szerencsétlenll, Ggyetlendl festenek, hogy a nézé képtelentil (sic!) elhall-
gatni egy részvéttel és bosszankodassal kevert o-t.

,O.

Mint a zenebohdcok, akik egy ideig hagyjak, hadd réhégjén a publi-
kum, Ggyes sasszélépéssel gancsot vetvén 6Gnmaguknak, méltatlankodva
huppannak a flrészporba; egy ideig. De aztan pepita nadragjuk buggyos
zsebébdl hangszert huznak eld, és jatszani kezdenek, hogy mindenkinek
kénny szokik a szemébe, és a gyerekeket kupan vagjak, ha pisszenni mer-
nek. Nagyon kedvelték ezt az olcsd kis mdsort, természetesen jol lattak,
hogy tulsagosan ,birnak” focizni ahhoz, hogy szakadt lehessen a trikojuk,

* 78

kaptal télink, nagyra tord idét, zseni-idoét, teljes huszonnégy esztendét ab dato recessi, ennyit szabunk
ki néked. [...] ha ez lejart, a miénk vagy. [...] Nekink igérkeztél, vellink vagy eljegyezve, teremtés
korongja. Tilos szeretned.” [Thomas Mann, Doktor Faustus. Adrian Leverkiihn német zeneszerzé élete,
elmondja egy baratja, ford. Sz6ll6sy Klara, Europa, Budapest, 1977, 304.), addig itt az egyezség alol
kibuvd mester a sajat idd szabadsagara, az egész mu példaértéke pedig a szeretetre apellal. (A
tovabbi Thomas Mann-alluziokrol I. Szirdk Péter, Kimondottan kimondatlan. Hallgatds-mozzanatok
és idézet-effektusok a Termelési-regényben, Prae, 2018/2., 92-102.

16 A megszolitas, illetve a ,néhany folyosiratbeli kdzlés” emlitése metaleptikus fordulat: a féhds, az
elbeszéld és a szerzd viszonylatanak, a széveg ,belsejének” és kilsejének” latvanyos dtkeretezése.

17 Erdemes felfigyelni a kezek mandvereire, passziv, illetve aktiv mozzanataira [,betolodott a mester
kezébe eqgy toll”; ,Raterpesztette & szabad kezét a papirra [a tdbmpe ujj stirgdsen tavozott], ratette
szeretettel, amiként minden papirral tenni szokta.”; ,majd midén a mester kicsiny keze 6hozza ért
abucsuzasban, beboritotta azt a maga sulyos, az ujjakon is sz8ros parnasaval”; ,A mester hizta volna
vissza a kezét, de az szorult, mintha satuban!”), s ily médon a gesztusok, illetve a megszoélalasok,
hangok (elhallgatasok) &sszjatékara: mig a presszio ,hangsulyos hallgatasban”, addig az ellenszegilés
ars poeticadja ,halkan, hangsulytalanul, veszendén” nyilvanul meg. Ide kapcsolddik a mar emlitett
,jo format arultam el” fordulata, ahol az ,eldrulas” kisérteties poliszémidja (‘eladas, hitszegés, bestgas,
elpartolas’) magaba gy(jti a szép és hatékony futballmozdulatok néma, szavak nélkili dnkéntelenségét
is — az dntanusitas, Onreprezentalas értelmében.
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és latszolag csalé a labuk. De hat miota vilag a vilag, szakadt a trikojuk, és
latszolag csalé a labuk. Nyilvan a kérdés ugy vetdédik fel, hogy vilag-e a
vilag?! De a helyzet még ennél is szanalmasabb volt.

Szanalmasan probalkozott 6, és & mennyire tanulsagos, épp ebbdl
a silanysagbdl szlletett a megoldas. Mert lett megoldas, gydnydrd. Hogy
megkezdje a rahangolast az elkerilhetetlen eseményre (,,3; csak jaték”), azt
mondta ismerten: ,Mik a hirek? Védekezlnk vagy tdamadunk?” De mintha
babuknak beszélt volna: csak a turkalas, a nézés, mintha még..., befelé, kifelé.

Valaki megsajnalta éket, s megguritotta a labdat, melyet a gondos
rendezbseg rendelkezésikre bocsatott; am &k nem éltek vele; ott pihent
kéztlk, halottan, mint egy rozsdas kugligolyo. Nincs annal leverdbb lat-
vany, ha egy labda... De most megmozdult. A jo Jobbhatvéd, figyelmet-
leniil tovabbpodrgette, pont a mesterhez. Es akkor &, mint egy meglassult
gramofon, mély hanghatasokkal ezt mondta: ,Jaomaodouounk!” Lehet
képzelni? Mintha 33-on menne 45 helyett.

Es mint egy szines Coca-Cola reklam, nekilendiilt! Ez a smetterling,
ez a smetterling! Izmai lazak voltak, mint a lepkéké, és — igéretéhez hiven
— tdmadasba lendllt; azt szétt. Megtolta a labdat, s a kiugrassal egyidd-
ben a két szarnya felcsapodott, lassan Unnepélyesen, fol, fol az ég felé,
hol csak Isten van és az angyalok (vannak). Az & lassu pantomimje ebbdl
az égbdl hozott le valamicskeét... Icsi Urra vezette ezekkel a nagy, almos
mozdulatokkal a labdat, és a lassu mozgashoz ill§, az elébb bemutatott
felfogasban szolt: ,|6csiGkéoum, golhelyzet.” A kapus megfordult. Szem-
ben a két barat! Hajszalfinom szituacié. Ha most lett volna a mesternek
egy alteregdja, az leborult volna a kapus elé: ,Galambocskam. Figyel;.
Segits. Nem birom egyedul, egyedil semmit sem birok.” De az okos fiu
alteregd nélkul is értette-érezte a dolgat, kétségbeesett grimaszt vagva,
lassan, ahogy a kémeények, elddlt, épp az ellenkezé iranyba, mint amerre
a mester elhlzott (,megette a testcselt”), & megfordult, s Gjra.

A lassitott film pergett. Akkor aztan, Iényeges ndvumként a Jobbhatved
paros labbal — épp a hataran az iratlan méltanyossagnak, amely az 6nként
vallalt lassulasra vonatkozott — bedobta, illetdleg beejtette magat. Es sorra
a tébbiek: a Masik Osszekétd, a Bedllos, a Jobbszélsé satébbi; satébbi; és
legvégul Csucsu Ur, aki igen precizen tudta megélni az élet kitrtlését. [...]
A nézdék kedvtelve nézték a cirkuszi jelenetnek is beill§ jelenetet, s midon
harsant a hivo birdi sipszo, felcsattant a taps.”®

A strd szdveésU, szemantikai €s modalis valtasokban, mozgasokban, a fikcios szintek
cseréjében igencsak gazdag passzusban a hasonlitas és a groteszk teatralis vara-
kozas a kulsébdl, a szanalmas kulcsinbdl fakad. Az dngunyt ugyanakkor némiképp
ellensulyozza az énaffirmacio: a mester még igy is tinnepélyesnek mutatja és szereti
a palyara (az ,el6adas” helyszinére] vald bevonulast, s a hasonlitasban a ,bohdcok”
nem szolgaljak ki egyértelmden a kbzdnség elvarasait (,Mint a zenebohocok, akik

18 Termelési-regény, 146-148.
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egy ideig hagyjak, hadd réh6gjén a publikum, Ggyes sasszélépéssel gancsot vetven
6nmaguknak, méltatlankodva huppannak a flrészporba; egy ideig. De aztan pepita
nadragjuk buggyos zsebébdl hangszert huznak eld, és jatszani kezdenek, hogy
mindenkinek kénny szdkik a szemébe, és a gyerekeket kupan vagjak, ha pisszenni
mernek.”], mint ahogy a latszo kilsé és a lathatatlan belsé megkllénboztetésével
(,természetesen jol lattak, hogy tulsdgosan »birnak« focizni ahhoz, hogy szakadt
lehessen a trikodjuk, és latszolag csalé a labuk.”) is az 6nérzetesség hangsulyozodik.
Az indiszponalt és motivalatlan csapat hangulataban a fordulatot a kordbban ,ha-
lottan” ,pihend”, de most megmozdulo labda hozza (,valaki megguritotta” a labdat,
valahogy ,megmozdult”), mellyel a mester (a zenebohdc és hangszere analogiajara
az ,eléadast” mintegy megkezdve) egy mozdulatsort hajt végre, hogy életre keltse
a labdat, a jatékot, hogy csapatkapitanyként revitalizalja a tarsait (akik eddig puszta
Lbabuk”). Ez a ,tdmadas” azonban, mely mozdulatjelek soraként vélasz a defenziv,
illetve az offenziv taktikara vonatkozo korabbi kérdésre, tényleg idézdjelben, mar ,szin-
padra” [épve, de a hivatalos jaték keretén kivll, mintegy a két vilag hataran jatszodik
le, ugymond tét nélkil, a jaték eljatszasaként, mondhatni: parodiajakent. Ezt erdsitik
a medialis ,forditasok” ([a gramofont utanzd emberi hang és a Coca-Cola-reklamot
idézo kép), valamint a ,tdmadast sz&” idiomara valo utalds, mely a regény egészén
Véqig vitt ,szovés-szdveq” paradigmajaba tartozva, a szoveg keletkezésére utalva a
mU 6nszemléld apparatusanak is része. Ekdzben a bejelentett és eljatszott cselekveési
maoddal, azaz a pantomimmel mint beszédaktus nélkuili testbeszéddel feszlltseégbe
kertlinek a mester performativ megszoélalasai (,Jaomaodouounk!”; ,Ez a smetter-
ling, ez a smetterling!”; ,16csiokéoum, golhelyzet.”; ,Galambocskam. Figyelj. Segits.
Nem birom egyedilil, egyedil semmit sem birok.”). Mig a sportban a sportold teste
[szemben a szinészével] nem valik jellé, az itteni toblbszoros keretezésben a bohdcok
imaginativ statuszaban és a pantomimben azza valik. A futballmozdulatok felnagyitott
jelaktusokként valo ismétlése ugyanis a futballra utald jelekké teszi a mozdulatokat.

A jatékosok nem kdzvetitik magukat. (Mint tudjuk, az is neheziikre esik, hogy
a mérkdzés utani nyilatkozatokban nem hogy értelmezzék, hanem hogy egyaltalan
felidézzék a jatékban végig vitt mozdulatsoraikat.) A jaték itteni eljatszasanak paro-
disztikus effektusat erdsitik, hogy a ,tamadas” felszolitas, s egyaltalan a mozdulatsor
elbeszéldi kommentarja az 6nkdzvetités, igy az ironikus dnszinrevitel elemeive valik,
mint ahogy az alterego [egy masik szerep és egy masik szerepld) kdzbejotte is erre
utal. Rdadasul a ,schmetterling” és a ,galambocskam” performativ aktusai révén akar
egy masodik vildaghaborus film ironikus jelentéshaldja is raterdl a latvanyra. A német
sz0 lepkét, pillangdt jelent, s igy kétésben all a lepke-hasonlattal, mely elékésziti a
képzeleti effektus révén bekdvetkezd metamorfozist, ugyanakkor a Schmetterling
egyuttal a masodik vildaghaborus német fold-levegd rakéta elnevezése is [nem kerdlt
bevetésre), mig a ,galambocskam” (golubcsik) az orosz regényekbdl, dramakbol és
szovjet/orosz filmekbdl ismert megszolitas.

De amint atnyulna a szdveg a szakralitads szemantikai mezejébe (angyalla valas),
abban a pillanatban jén a modalis valtas: mindez csak pantomim, testmozgassal vald
csufondaros utanzas, a futball mimelése. A parddia humoros hatasat csak ndveli, hogy
a golhelyzetet nem megteremti, hanem bejelenti a mester, s ennek a ,rendezésnek™®

19 Ajatékot nem lehet ,rendezni”, nincs szinhazi vagy filmes, vagy akdr rendezvényszervezési értelemben
vett, elére megirt forgatokdnyve”. (Ha van, akkor az bunda, a jaték megsértése, tonkretétele.)
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a kapus is alaveti magat. A szcénat az elbeszéld a lassitott filmhez hasonlitja, ami a
eminensen mdvi, irodalmi,? illetve filmes effektus: a kdzvetités/kdzvetitddeés, az
elbeszélés, illetve a visszajatszas aktusanak hangsulyozasa. Akar elbeszéljik, akar
visszajatsszuk a jatékmozzanatot vagy -szekvenciat, mindig kivil is kerllink a jatékon.
Ugy is mondhatjuk, hogy a palya a jaték nyelvén beszél, s a nyelv csak akkor beszél,
ha a jaték all.? E szbvegrészlet szemantikai és modalis valtasokban, mozgasokban,
tébbszolamu, regisztergazdag intertextusokban megalapozott esztétikai Iétezésd vildga
mint egy 6ntikdr mutatja meg a test altali utanzas és annak nyelvi reprezentacidja, a
sport és irodalmi szinrevitelének vesztesége és nyelvi luxusa kdzétti relacidkat, illetve
azok nyelvi eseményekben el6allé bonyodalmait.

20 Gondoljunk csak a lassitas technomedialis effektusaira, igy pl. a VAR-ra!

21 K&szdndm Molnar Gabor Tamas szives hozzaszoldsat! A lassitas” ohatatlan, mert a beszéd/iras
lassabb, mint a rendszerintigen gyors jatékmozzanat. [Annal rosszabb — lassabb, dinamika nélkdli — a
jaték, minél inkabb ,szinkronizalhatd”)

22 Ezért a magvas megallapitasért Fodor Péternek tartozom kdszoénettel.
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Borbély Szilard A kerékparhoz
cimu koélteményerdl
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,Mivel bennem mindig két bohdc lakott, tdbbek kdzétt,

az egyik csak ott akart maradni, ahol éppen volt,

a masik viszont Ugy gondolta, egy kicsit odébb kevésbé érzi rosszul magat.
[...] Felvaltva engedtem nekik, ezeknek a szomoru haveroknak,

lehetéséget adtam mindkettdnek, hogy beldssak tévedésiket.”

A kerékpar metafordinak és allegorianak kulturtérténete? nemcsak annak tanulsagos
lenyomata, hogy Karl von Drais baro kétkerekU praktikus szekerét, a kormanyozhato,
erdei utakon, igasallat nélkdl is hasznalhato szallitdeszkozt (1817) milyen kiléonbozd
funkcidkra optimalizalt kerékparok valtogattak a kdvetkezd évtizedekben, s késébb a
huszadik szazad folyaman. A szazadfordulé gazdag eurdpai nagyvarosaiban allatok
és emberek életét egyarant veszélyeztetd, eréfitogtatasra hasznalt, divatos maszkulin
szorakozoeszkdzbdl és kedvelt cirkuszi akrobatakellékbdl késébb feminista jelkép,
majd a tarsadalom peremére szorultak kdzlekedési eszkdze lett, mig a masodik
vildghaboru idején az (zemanyaghiany miatt a varosi tdmegek is kizardlagos hasz-
nalatara kényszerlltek. A kerékpar a 19. szazad elejétdl a legklldnfélébb jeldltekhez
kapcsolddott az irodalomban, a képzémUvészetben és késébb a filmmuUvészetben.
Torténetileg elhatarolhatd néhany olyan iddszak, amikor szinte egyezményes jelként
allegorizalddott a hasznalata Europaban és az Egyesiilt Allamokban. 1885 utan, a
kétkerekd, pedallal hajthatd, Ugynevezett biztonsadgi kerékpar elterjedésének idésza-
kdban, Eurépa-szerte és az Egyesiilt Allamokban a bicikli kedvelt szabadsagmetafora,
jellegzetesen a felszabadult dllapot, a felfedezés 6réomének jelentéseit hordozza. H.
G. Wells The Wheels of Chance: A Bicycling IdyIF cim( 1896-0s regényének féhdse,
Hoopdriver példaul egy textilboltban beosztott, €s munkadja monotdniajat azzal
ellensulyozza, hogy hasznalt biciklijével jaratlan utakat fedez fel, kacskaringdzva
kormanyoz, és Ugyetlensége vagy egyéni mozgaskultiradja okan az utat egész szé-
lességében igénybe veszi. A szazadforduld vonatkozo irdsai rendre kiemelik azt az
Uj tipusu viszonyt, ami a kerékparost a tajhoz kapcsolja: a térhasznalat felszabaditd

1 Samuel Beckett, Molloy, ford. Romhanyi Torék Gabor, Szukits, Szeged, 1999, 50.

2 Angol nyelven szamos cikk s tanulmany foglalkozik a kerékpar kulturtdrténetével. Az dltalam ismert
szakirodalombdl a legatfogdbb és sokszinlbb attekintés egy tanulmanygyUjtemény: Culture on Two
Wheels. The Bicycle in Literature and Film, szerk. Jeremy Withers — Daniel P. Shea, University of
Nebraska Press, Lincoln—London, 2016.

3 H. G. Wells, The Wheels of Chance. A Bycicling Idill = The Works of H. G. Wells, 7., Charles Scribner’s
Sons, New York, 1925.

4 Glen Norcliffe, The Ride to Modernity. The Bicycle in Canada 1890-1900, University of Toronto Press,
Toronto, 2001, 23.
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szernek megfelelnie, szinte barmilyen utat igénybe vehet, szemben a lovat vagy
szekerét iranyitd maganyos utazéval. Az 1890 és 1920 kdzdtt megélénkild irodalmi
kirandulasok, olvasoturak divatjaba illeszkednek a biciklisklubok is, Angliaban gyakori
ebben az id&szakban, hogy a klubtagok irodalmi szenvedélyeknek hédolnak, példaul
Dickens szerepl&inek nevét hasznaljak maguk kozott, s kdzdsen eltekernek kedvelt
iroik szlletési helyére vagy a regények helyszineire.

A 21. szazad elsé évtizedeinek metaforizaciodi gyakran ellenpontozzak a 19. szazad
végi konnotaciokat és kulturalis reprezentacidkat. Még joval a Covid-jarvany elétt Dave
Horton részletes toérténeti attekintését arra a narrativara épiti, hogy a kerékparozas
hajnalanak felszabadult, hetyke 6rémét, a modernizmus egyik élénk szabadsagmeta-
fordjat hogyan valtja fel a 21. szazadra a biciklihasznalathoz kapcsolddo kritikus attittd,
ami tdbbek kdzott a mobilitas korlatlan szabadsaganak negativ tarsadalmi és dkoldgiai
kdévetkezményeire mutat rd.° Fontos hazai adalék mindehhez, ha fellapozzuk Borbély
Szilard publicisztikait, tarcait a 2000-es évek elejérdl Debrecen biciklizhetéségérdl, a
kerékparosok alarendelt szerepérdl és kiszolgaltatottsagardl a kdzlekedésben, az &n-
kormanyzatok és a helyi renddrseg felelbsségérdl és a campusok kdzdtti kerékparutak
kiépitésének szikségességeérodl.” Kéztudott, hogy a biciklis felvonuldsok, rendezveé-
nyek vildgszerte gyakran politikai aktivizmussal, genderérzekenységgel parosulnak.
Mint korabban emlitettem, a bicikli strukturajanak valtozasaval a maszkulin atlétikai
eszkdzbdl, ami a maga idejében kuldnleges koordinaciot, edzettséget, batorsagot
és kockazattlrést igényelt, a feministak kedvelt jarganya lesz a szazadforduldn, ami
szélesebb és sokszinlbb kapcsolatrendszert vagy éppen intimitast, egyeddullétet, a
férfiak ellendrzo és birtokld tekintete aldli kikertlést biztosit. A szazadfordulds sajtoban
a két technikai vivmany — a varrégép és a kerékpar — gyakori szembedllitasa eldszere-
tettel irja vissza az utdbbit egy olyan dichotdmikus szerkezetbe, ahol egyértelmien a
férfiak szabadsagat jeldli, mint példaul a kévetkezd elmés verszarlatban: ,Ki a hazbol,
gyors biczikli, / NesztelenUl elpereq ... / Sdpadt asszony varrégépnél / Elhagyatva
kesereg”.2 2016. szeptember 10-én Ali Khamenei, az irani siitak vallasi tekintélye fatwat
adott ki, amelyben megtiltotta az irani nék szamara a biciklizést. Indoklasaban hoz-
zatette, hogy ennek szlikségessége abban gydkerezik, hogy a biciklizé n6 felhivja
magara a férfiak figyelmét, ezért rombolja a kdzerkdlcsét, tovabba részletezte, hogy
a biciklizés veszélyes tevékenység, mert baleset esetén megsérilhet a sz(izhartya.® A
kérdést tovabb arnyalja Zack Furness tanulmanya, amely a kortars tdmegmédiaban
vizsgalja a kerékpar reprezentacioit, €és ramutat tdbbek kdzétt arra is, hogy hogyan

5 Dave Buchanan, Pilgrims on Wheels. The Pennels, F. W. Bockett, and Literary Cycle Travels = Culture
on Two Wheels, 33.
6 Lasd Dave Horton 2009. november 2-iki, Social Movements and the Bicycle cimU tanulmanyat

Thinking about Cycling blogjan: https://thinkingaboutcycling.files.wordpress.com/2009/11/
social-movements-and-the-bicycle.pdf . ,Within contemporary oppositional politics [...] riding a
bicycle becomes less a continuation of the search for modern [spatial] freedoms, and more a
critique of the negative social and environmental effects of too much ‘freedom’ in mobility” (11.).

7 Borbély Szilard, Al-vildg és alvildg, Hajdu-Bihari Napld, 2003. november 13., 6. Borbély Szilard,
Kerékparral a campusok kdzt?, Hajdu-Bihari Napld, 2005. szept. 22., 6.

8 Szikra, Biczikli és varrégép, Vasarnapi Ujsag, 1899/53., 890. (Ezuton ké&széndém Nagy Hildanak, hogy
e versre felhivta a figyelmemet.)

9 Errél részletesebben: https://en.radiofarda.com/a/iran-women-bicycles-rstricted-khamenei-
fatwa/28882216.html
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kapcsolodik a szexualis kapcsolataikat tekintve sikertelen, munkanélkali figurakhoz,
vagy hogy hogyan karolja fel és revidedlja az eszkdzt a hipszterkultira.”®

A kerékpar és a hozza kapcsolddd metaforak tarsadalmi beagyazottsaganak
valtozasa is szembetlnd. A 19. szazad elején még nehezen iranyithato szallitdbeszkdz,
majd az erd, férfiassag és Ugyesseg fitogtatasara szolgal, a 19. szazad végén mar a
modernitas jeldldje, és eleinte a tehetbsebb rétegek szabadidds tevékenységeihez
koétéddik, a 20. szazad elején viszont mar gyakran a munkasosztalyhoz kapcsolodik.
Kassak 1933-as regényének, A telepnek’ a fészerepldje, a mozgdaskorlatozott munka-
nélkuli asztalosmunkas, Firedi Mihaly a k&zds terekbdl valo kivetettség elleni kiizdel-
mében testprotézisként hasznalja biciklijét, mint késébb Molloy Beckett azonos cimi
regényében.”? Vittorio De Sica 1948-as neorealista filmdramaja, a Ladri di biciclette
(Biciklitolvajok] Antonio Ricci, plakatragasztd torténetén keresztll mesél a testi és
lelki nyomor transzgeneracios tapasztalatardl ugy, hogy a kamera a filmmuvészet-
b&l korabban még kiszoritott kulvarosi terekbe és helyzetekbe kiséri el az amatdr
szinészeket, koztlk a f&szerepldt is, akinek ellopjak a Iétfenntartashoz szikséges
kerékparjat, majd ezért maga is a fia szeme lattara lopasra kényszerul. Ezekben az
évtizedekben a tehetdsek szamara az autdomobil mellett a kerékpar immar multra utald
jelként mkodik, majd ez a jelentés is kitrdl, és a bicikli tdbmegtermelésével egyre
inkabb olyan univerzalis kdzlekedési eszkdzze valik, ami szeszélyesen valtja a hozza
kapcsolddd konnotaciokat. Mig a 19. szazad folyaman kizardlag felnétt bicikliket ad-
nak el, az &tvenes években mar jatékszerként is értékesithetd, az USA-ban ekkoriban
eladott gyerekbiciklik szama egy ideig jocskan meghaladja a felnéttekét. A masodik
vildghaboru idején az lzemanyaghiany miatt a kerékpar mint kényszer( kézlekedési
eszkdz valik fontossa. Simone de Beauvoir 1945-6s Le Sang des autres (A masok vére)
ciml regénye® érzékletes példa ebbdl az idészakbdl a kulturalis reprezentacidkban az
etikai és politikai jelentéstartalmak feldusuldsara: Hélene, az elkényeztetett polgarlany
jellemfejlédése a biciklihez flz6d& viszonyanak térténeteként is elbeszélhetd: puszta
birtokvagybdl bamulja a kirakatban a vagyott biciklit, mig késébb élete kockaztata-
saval menti meg az Ulddzétteket a kerékparjan. Biciklizés kézben dént a szabadsag
mellett, de a regény megkodzelitésében ez mar etikai déntés, melynek fokmérdje,
hogy a szereplé felelésséget vallal-e vagyaiért és tetteiért, €s mennyire képes sajat
doéntést hozni a szolidaritas jegyében.*

A nyilvanossag kulénbdzé szinterei, varos és természet viszonyaban is élesen
valtozik az eszkdz kulturalis reprezentacidja. A huszadik szazad elsé évtizedeibdl szamos
olyan szdveget ismerlnk, melyben a kerékpar szerepe tdbbek kdzdtt az, hogy a

10 Zack Furness, One Less Car. Bicycling and the Politics of Automobility, Temple University Press,
Philadelphia PA, 2010, 140-169.

n Kassak Lajos, A telep, Pantheon Irodalmi Intézet, Budapest, 1933.

12 LVégll megértettem, hogy a pihenésnek ez a mddja, a testtartdsom pihenés kdzben — lovagld
Ulésben a kerékparon, karom a kormanyon, fejem a karomon — sérti a ... nyavalya tudja, mit, a
rendet, a kdzszemérmet. Szerényen a mankéimra mutattam, s motyogtam néhany szoét arrdl, hogy
nyomorék vagyok, ezért aztan ugy pihenek, ahogy tudok, s nem ugy, ahogy kellene.” (Beckett,
Molloy, 19.)

13 Simone de Beauvoir, Mdsok vére, ford. Bird Péter, Jaffa, Budapest, 2020.

14 Nanci J. Adler tanulmdanya elemzi részletesen a kerékpar metaforahalézatat Beauvoir regényében:
Nanci J. Adler, The Existential Cyclist Bicycles and Personal Responsibility in Simone de Beauvoir’s
The Blood of Others = Culture on Two Wheels, 136-151.
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munkasokat segitse abban, hogy Ujra a természethez kapcsoldédhassanak (mint példaul
Wells Wheels of Chance cimd, fent emlitett regényében), de Sica filmjének innovativ
operatdri munkajaban a filmtorténet szamara korabban ismeretlen kulvarosi terek gyors
bejarasara a bicikli ad lehetdséget, mig az utdbbi évtizedekben a varosi biciklizés
divatjaval 6sszeflggd Uj térélmények valnak érdekessé a filmekben és szévegekben.
A huszadik szazad jellegzetes, Okori eredetl kliséje a kerék mint az emberi akarat
metafordja,” erre épll a biciklizés mint a vildghoz vald aktiv viszony jeldléje. Frances
Elizabet Willards, koranak egyik legismertebb sztifrazsettje, a Northwestern University
vagy megtanulunk biciklizni, vagy beleeslink a kétségbeesés és a felejtés zsilipjeibe.'
A szerz8i megnyilatkozasok a téma kapcsan gyakran kiemelik, hogy a biciklizés nem
csak a szellemet kitresitd, egyéb tevekenységeket kizard, hanem egyben a kreativ
energidkat felszabadito tevékenyseg. Henry Miller példaul leirja, hogy készild kdnyven
vagy Dosztojevszkij szerepldin gondolkodik a bicikli altal megnyitott imaginativ
térben,” de késébb latni fogjuk, hogy Borbély szdvegei szamara is meghatarozo
a kerékparozas tevékenysége altal megnyild tértapasztalat, ami az imaginativ tér
dinamizalasat idezi eld.

Borbély Szilard A kerékparhoz cimU verse az Alféld folydirat sporttematikaju,
2008. novemberi szamaban jelent meg nyomtatasban elészoér,® majd két évvel késébb
A Testhez cimU kétetben A kérvonalhoz cimU éda szévegparjanak elsé részeként.”” E
versek a technikatdrténeti variaciok, eszkdz és test kapcsolatanak valtozatos mitizalasat
mutatjak. A masodik szbévegvaltozat tdbb modositast is tartalmaz, amelyek nemcsak
az uj kompozicidhoz igazitjak a verset, de még vildagosabba teszik, milyen erésen
bele van kétve e szbveg a verseskdtet egészének jelrendszerébe és gondolkodas-
maodjaba. Az Alféldben publikalt valtozat olvasasa soran talan a kérnyezd sportver-
seknek készénhetben is hangsulyosabb, hogy hogyan épll fel a kerékpar allegoériaja
a sporteszkdz alkatrészeinek (tengely, gorgds csapagy, gépzsir, kontra, biciklivaz)
metaforizacidjaval. Kiindulaskéeppen ezek kdzll kettd, a kontra és a gorgds csapagy
versbeli mikddtetésére és jelentésszorddasara szeretném a figyelmet iranyitani:

Mert a test izomzataba
irodik be a Kontra:

a létnek multba forduld
mozgasa, ami vonzza.

A kerékpar mikodtetésére elsajatitott testtechnika inskripciot idéz eld (Derrida a
Grammatoldgidban megjegyzi, hogy atlétikai, katonai, politikai irdsrol is beszélhetlnk,
és a biologiai programokat is inskripcioknak nevezi).?% A kontrafék két kilonbdzd

15 Frances E. Willard, A Wheel within a Wheel, Applewood Books, Bedford MA, 1997, 26. utal ra:
Culture on Two Wheels, 14., 31. 1abj.

16 Uo,, 27.
17 Henry Miller, My Bike and Other Friends = U&., Book of Friends, |l., Capra Press, Santa Barbara, 1978,
106.

18 Borbély Szilard, A kerékpdrhoz, Alféld 2008/10., 56.
19 Borbély Szilard, A Testhez. Odék & legendak, Kalligram, Pozsony, 2010, 42.
20 Jacques Derrida, Grammatoldgia, ford. Marsé Paula, Typotex, Budapest, 2014, 18.
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funkciojat kontaminalja itt a szoveg, a pedalok tekerése nélkili gurulast (hiszen az 4gens
hidnyzik) és a fékezéstechnikat. Beckett regénye hosszabban eliddz a tehetetlenség
multbafordulasanak zsigeri mozdulatanal: ,Eldobtam a mankdimat, megragadtam a
kormanyt és a nyerget, tologatni probaltam, elére-hatra, mielbtt nyeregbe pattanok,
és Orokre itthagyom ezt az elatkozott helyet. De hidba huztam-vontam, nem forogtak
a kerekek. Mintha beragadt volna a fék, ami pedig szdba se jdhetett, mert nem volt
fék a kerékparomon. Es hirtelen Ugy éreztem, iszonyatos fajdalom hatalmasodik
el rajtam...”” A gépzsir Borbély szévegében egy még drasztikusabb, a szerkezet
mUkodését ellehetetlenitd beirddas tompitasara szolgal: ,ne égjen be forgasa” (a
késobbi szovegvaltozatban ehelyett ,ne slljon be forgasa” szerepel). A vers elsé soratdl
kezdve egydtt tartja a kerékparozas €s az irds tevékenységeét, az 6da egyik mufaji
kodja, a differencidlatlan hangoztatds o0-ja* az invokacidban leirva a kerék jelévé valik,
a koér 6 betlje pedig a gorgds csapagy sikba transzformalt, egyszerUsitett jeleként is
érthetd. A vers elsé soranak megszolitasa, amely 6tszor hasznalja az o betUljelet, két
Ujrainduld abc-rendben (O Kér, hogy minden pont kdvet!) egyfelél a kérvonal mint
sikbeli ponthalmaz dinamizalasa, masfeldl a surlédas csdkkentését, az akadalytalan
forgast biztositd gdrgds csapagy sikra vetitett mikddését is leirja. Nem felejthetd, hogy
a kérvonal és a pont viszonyanak paradoxonat, a pont mint a végesség és a kdér mint
argumentacioiban is elészeretettel hasznaltak. Dante a Paradicsom utolso, XXXIII.
énekében a kér négyszogesitésének matematikai problémajaként vezeti fel, majd a
koér kerlletének kiszamitasahoz sziikséges, ismeretlen w-n vald tdprengés, a feszitett
mentalis &sszpontositas vizidjaként, akarat és intellektus fesziltségében allegorizalja
az epifania titkat, bar a hasonlatot Babits forditasa részben elfedi, és Nadasdynal sem
érthet® maradéktalanul.?® A Paradicsom ezen részlete Isten megtapasztaldsat olyan
harom, egymasban tukr6z6do kdrbdl dsszealld latvanykeént allegorizalja, amely
a maga Osszetettségében a szem szamara csak fokozatosan bomlik ki, és csak
dadogassal leirhatd.?* Archimédész latin nyelven elterjedt, De mensura circuli cimd,
kézépkorban is ismert munkajaban ismertetett egy modszert, amellyel megkdzelitdleg

21 Beckett, Molloy, 48.

22 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3., 377.

23 ,Qual &'l geomeétra che tutto s'affige / per misurar lo cerchio, e nonritrova, / pensando, quel principio
onde’elliindige, / tale eraio a quella vista nova: / veder voleva, come si convenne / 'imago al cerchio
e come vis'indova” [Dante Alighieri, La Divina Commedia. Paradiso, XXXIII. 133-138., jegyz. Anna Maria
Chiavacci Leonardi, Mondadori, 2016.) Babits Mihaly forditasaban: ,Miként a mérnok, ki a kort szeretné
/ megmérni, tdpreng, hogy titkdba lasson, / de mérd elvét hasztalan keresné: / ollya tett engem ez
uj latomasom / téprengve tudni, hogyan egyestile / kor a képpel, s hogy arad at egymason”.
Nyersforditdsomban: Mint a mértantudds, aki egészen a kdr mérésének problémajara dsszpontosit,
és nem tudja gondolati Gton — barhogy is erélkédik —, megtaldlni a matematikai (alap)elvet, amire
a megoldashoz sziiksége van, ugy voltam én az Uj latvany elétt: 1atni akartam, hogyan felel meg a
kép a kérnek.

24 E részlet kapcsan megyvilagitdé Nadasdy forditasa: ,... latdsom egyre javult, / ahogy néztem, s a
valtozatlan kép / mar mast mutatott valtozd szememnek. / A tisztalényegli mennyei Fény /
mélyében harom koér tlint most elém” (112-115.); A Paradicsom idézett részleteinek
geometriatérténeti, szammisztikai vonatkozasaihoz lasd Armando Bertinetti izgalmas elemzését:
Armando Bertinetti, Letteratura della scienza. Scienza della letteratura, Torino. (https://areeweb.
polito.it/didattica/polymath/htmlS/argoment/Matematicae/Giu_04/Img/Letteratura%20della%20
scienza%20e%20scienza%20della%20letteratura.pdf)
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kiszamolhato a w. Dante az Isteni Szinjatékban erre a principio kifejezéssel utalt, és
ezt a vonakozast eldszeretettel hasznalta tobb munkajaban, igy a Convividban (I,
Xlll, 27) és a Monarchiaban (lIl, lll, 2) is: a kor és négyszdg viszonydra mint a végtelen
a kepzémlUvészeti abrazolasokban a kor szazadokon keresztll a harmodnia és a
tokéletesség, gyakran Isten tradicionalis jel6l&je, Borbély versében a zartsag, a
serllékenység és a mechanikus, ciklikus ismétlés jelentéseit kapja. A bicikli elterjedése
idején Magyarorszagon (példaul a Vasdrnapi Ujsdgban) és Eurépa-szerte is még
évtizedeken keresztll gyakran jel6lik a kerékpart a gép megnevezéssel. Descartes
mechanisztikus embermodelljének — az egymastdl radikalisan kilénb&zd, mégis
nyugtalanitd kdlcsdnhatasban allo res cogitans és a res extensa egységéenek —
tokéletes megvaldsulasa volna a kerékpar és a kormanyosa a nyeregben. A biciklit
mint testkiterjesztést a kerékparos latvanyaban tematizalja Borbély versének utolsé két
versszaka, de a sérulés pillanataban, s a kotet egészének hibapoétikaja feldl nagyon
is érthetd, miért éppen ez az esemény valik a versben kitlintetetté.

A kerékparos gépies testtechnikaja az idébenlét ciklikus tapasztalatat hozza
|étre a test terében, masfeldl a veszteségtapasztalat, a gyasz és a szenvedés allapo-
tanak helyzeteihez kétédik. Mintha Borbély itt ellenpontozna Szabd Lérinc verseinek
poétikdjat, amirél a Gumind cimi kivald esszéjében ir részletesebben.? Borbélynal
a versinditd megszolitds mar ismétlés, Az Alakhoz cimd 5. 6dat nyitd invokacidjae,
ahol a cim a késébb, a kdtetben kibontott szdalak?, babalak vonatkozasok mellett
visszautal a kdltemeényt kdzvetlenll megeldzé legenda, A matydhimzés zarlataban a
halalfélelemben fazé emberalakokra: , Testlkre libabdr volt irva.” Innen nézve is meg-
er6sithetd, hogy a kérvonal megjeldlés a sziluettre is vonatkozik, az azonosithatatlan
identitasu testre latvanyként utalva. Erdemes megfigyelni A kerékpdrhoz olvasasa soran
is a Borbély-6dak jellegzetes mikddésmaodijat, hogy a versek masodik része mintegy
a sententia-egység emlékeként és részeként hasznalja az E/1. személyl alakot, itt az
éna vers egyetlen kurzivalt szava, a személyes névmas deiktikus funkciojat kiemelve
barkire utalhat. Az én nem kiemelt pozicio tehat, hanem a kontemplacionak fenntartott
hely, ahonnan a legendak, térténetek szemlélésébe lehet merlini. A Halotti pompa
szbvegei kapcsan Fodor Péterrel folytatott beszélgetésben elhangzottak idézhetdk
itt ezzel &sszefuggésben:

a barokk vagy kdzépkori szbvegek olvasasa kordbban nem sejtett mélysé-
gek kontemplalasara nyitott utat. A megalazottsag az alazat mas értelmét
mutatta fel, a gyasz lezarhatatlansaga a szeretet jelentésérdl mondott mast,
a blindsség gyotrd érzése a teremtmenyi [ét dnfeledtségére nyitotta fel
a szOvegek olvasasa soran az értelmemet [...] ezeknek a szévegeknek az
alanyai is mindig a Mason keresztul tekintenek &nmagukra: a Megvalton, a
Messiason, Krisztuson keresztil kontemplaljak Snmagukat. Es volt tudasuk
a testrél, mely a modernség koraban elveszett.?

25 Borbély Szilard, A Gumind. A lirai szerelem és a rugalmas (plauzibilis] jelentés, Alfdld, 2002/4.,
52-61.

26 A kdrvonalhoz 2. részét, A Tirelemhez cim( kélteményt ez a sz6 zarja.

27 Borbély Szilard — Fodor Péter, A jelentés sem a szévegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel = Egy
gyilkossag mellékszalai, Vigilia, Budapest, 2008, 42.
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A biciklizés allapota, amit a vers latvanyként mutat be és izeire szed, komplex test- és
tudatallapotként a mozgas, folyamatban levés megtapasztalasa, amelybe a kerék-
paros belefelejtkezhet akkor, ha nem az erékifejtésre fokuszal, hanem a keréknek
készonhetéen megndvekedett energidval sodortatja magat. A kontra és a golyos
csapdgy kifejezések azért is kuldndsen lényegesek itt, mert a megakadas, a meg-
szakitas eldidézdi vagy mechanikus gatjai. Az 6dak a koétetben enciklopédiaszerien
soroljak a testrdl, a szenvedésrdl és a halalrél alkotott allegdridinkat, fogalmainkat,
mitoszainkat, szegezik azokat egymasnak és a legendak térténeteinek, gyanakvas-
sal szemlélve nemcsak a kilénb6z6 vallds- és kulturtdrténeti valaszkisérleteket, de
az elmondhatdsag, a nyelvivé tétel mlveleteit is. Gyakran egy-egy szdvegen belll
erds tematikai és metrikai valtasokkal érzékeltetik az akadast, a keresztbevaltast. A
kerékparhoz feltlinden tiszta jambikus sorainak gordilését (magaba zart Vildagod; a
Végtelenbe néznek &k; A Semmi tartjia 6ssze még, s a fény, a vascsdvek, meg én;
a test a gép amely halad)?® ellenpontozzak a szomszédos, spondeikus vagy ke-
vert metrumu és massalhangzo-torlddasokkal terhelt sorok; a tradiciohoz igazodo,
gyakran felezd nyolcasokbdl kialakitott négysorosokat tébbnyire enjambement-ok,
athelyezett Gtemhatarok bontjak fel. A hiba poétikajat, a kulturgépezet, nyelvgépezet
megakadasanak és az erészaknak a kapcsolatat drasztikusan vizualizaljak Az Anyaghoz
aterotizalt sorai: ,A biciklin, a felszakadt / nyergén rugé feszul. / A dolgokra igy kerll /
aravasott anyag: // az arcra bér, mint lanyajak: lehajld gbérbeség”, melyek nem hezital-
nak megszolaltatni a torténeti atttekintésben emlitett kényelmetlen vonatkozasokat.

A kérvonalhoz az 5. szamu, Az Alakhoz cim( sz&veg kérvonal-metaforajat viszi
az elsédleges anyag [materia prima) és lényegado forma (forma substantialis) kettése
fel®l inditja: ,O Kérvonal, A Test tere, / a Jelben lévé készség, / hogy visszahozza azt,
a- / mi a Semmi létez&sség // megfoghatatlan tartama”. A keletkezé dolog létre-
jottét megeldzéen mar létezd, majd a dolog felbomlasat kdvetden is megmaradd
Osszetevdjét, az anyagot, a matériat a forma teszi konkrét és egyszeri dologga. Az
anyag-forma fogalompar a skolasztikusok értelmezésében a test és lélek viszonyara
alkalmazando, Az Alakhoz cimU vers gondolatkisérletében a forma helyén az alak sz6
all, igy egyuttal a posztstrukturalista jelelmélet koncepcidjaba is agyazhato, amely
egyike a kétet domindns mitoszainak. Derrida egyik téredékében,?® amelyben kép
és keret viszonyat elemzi, futdlag utal a koralaku keretre, majd a Iélek kérformahoz
kotott megjelenitésére Hegel gondolkodasaban. 0

A testben valo [ét a versben megidézett gnosztikus modell szerint egy hiba
kévetkezménye, az Anyag Anyja, azaz Sophia altal teremtett anyagvilagban a lelkek
kiizdenek, hogy a gndzisnak kdszénhetden visszatérhessenek a pléromaba:®

28 Az Alféldben megjelent szévegvaltozat modositasai a kdtetben tovabb tisztitjdk e sorok hangzasat.

29 Lasd ehhez még: Jacques Derrida, The Truth in Painting, ford. Geoff Bennington — lan McLeod,
University of Chicago Press, Chicago—-London, 1987, 81.

30 Ehhez Iasd még: Sila Ozkara, Hegel’s Circular Epistemology in the Phenomenology of Spirit and
the Science of Logic, Master’s Thesis, Duquesne University, 2013.

31 Errél bévebben ldsd: Giacomo Filoramo, A gnoszticizmus tdrténete, ford. Dobolan Katalin, Hungarus
Paulus - Kairosz, Budapest, 2000, 174.; Galba Zsolt, Szofia bline, Elpis, 2007/2.; Kurt Rudolph, Gnosis.
The Nature and History of Gnosticism, trans. by Robert McLachlan Wilson, HarperCollins Publishers,
New York, 1987.
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a testtelen alak maga
bezart a Léetezésbe

magaba, s mint kodfatylakat
az Anyag Anyja 6ltott:

a létezés az Gondolat.

A testem csupan koltott

alak, amelyben vandorol
a Jelek jelentése.

A vers masodik fele Ugy mozditja el a gnosztikus modell felé test és |élek/alak viszo-
nyanak elgondolasat, hogy az anyagi vilagban tartja meg a vizidt a gnozis jelenléte
nelkdl. Ezt a képzetet arnyalja tovabb a koltdtt alak szintagma jelzdje, amely akar a
tudatra ébredésre, de a feltdmadasra is utalhat. A Gondolat, amit az elézé szbveg, A
matyohimzés nyoman nehéz az ideoldgiaktdl elvalasztani, a Létezés, azaz a szenvedés
dllapotaban tartja az alakokat, akik testi letik okan nem tudnak ebbdl szabadulni. A
kérvonal altal kijeldlt tér a testé, az atmenet helye, az idé megtapasztaldsanak kdzege.
Avers utolso szakasza ezzel 6sszefliggésben hasznalja a Létkerék buddhista fogalmat,
ami a szenvedés kérdésére adott valasz vizualis tanitasa a tibeti kolostorok falan, és
felbontva visszatér majd A kerékparhoz cim( versben is. A buddhistak meggybzbdde-
se szerint nincsen teremtés, a létkerék vizualisan mutatja be a szamszaraban (azaz a
szlletés, az élet és a halal forgatagaban, a létforgatagban) hanykddo, még meg nem
vildgosult lények altal benépesitett vildgokat és a Iétestlés karmikus okait, melynek
kévetkezményeként a tudat adott vilagba szlletd leényként Iétesll Ujra. A kereket
Jama, a halal ura tartja a fogai és a karmai k6zott. A kildnbdzd tudatallapotok vizualis
elvalasztasara hasznalt jeldlés és a szamszara cikkelyekre osztott korlapként vald
bemutatasa eurépai szemmel (is) lathatd biciklikerékként. Ezt a metonimiat erdsiti fel
az az Uj versszak, amelyet a kdtetbe szerkesztés soran illeszt versébe Borbély Szilard:

A kertlet: a kérvonal
a térszelet hatara,
amelyen belll lakozik,
az id& pusztasaga.

A vég ikonikus megfeleldje, a pont mellett igy a biciklikerek is ikonikus jellé valik a
kétetben.

Buddha helyére, aki a Iétkerékre kivulrél mutat, hiszen mar kikerdlt a szamszara
kérforgasabdl, a versben az & betlijeléhez kapcsolt kullézott ndi szempar kerdl, a
pupilla helyén allé pilla melldzi a centrum latvanyat,* a képet bekapcsolja a legendak
testi er6szakot reprezentald képei kdzé a kerékbetdrés képzetével, illetve beleirja a
ndi testet a vagy targyaként reprezentdld szépsegipar tulhajtott miveletei k6zé, a

32 V&. Jacques Derrida, A struktura, a jel és a jaték az embertudomanyok diszkurzusaban, ford.
Gyimesi Timea, Helikon, 1994/1-2., 21-35.
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szivarvanyhartyat killékként kiemeld miszempilldk megjelenitésével (ezt erdsiti fel
a kamillazik kifejezésre utald kamillavirag is).

A vers zarlatat Borbély a Proteusz a pszichiatrian cimU versében dolgozza ki
késdbb, amelynek elsé harom szamozott egyseégét a Berlini Koltészeti Fesztivalon
adta el 2013-ban, majd a 2000 folydirat azévi novemberi szamaban jelent meg a
nyolc részbdl allé széveg sajtohibakkal. Jelen valtozatban nem térek ki részletesen
a vers értelmezésére,* csupdn arra szoritkozom, hogy a szévegnek tanulmanyom
szempontjabol relevans részletét idézzem, és az interpretacio tanulsagait néhany
pontban 6sszefoglaljam.

1

Délutan &t ora volt, emlékszem, amikor a

bordd vakolatu, nemrég készilt épllet elbtt
hozzakétoéttem biciklimet az oktdberi kddhdz,

jO erésen. Vagy talan a november volt mar éppen.
J6 volt tekerni munka utan at a varoson. Jarda-
szegélyeken ugratva, surranva at, mint a

hal, dugdkban araszolo kocsik kdzdtt. A

mozgas is, a koncentralas is jol esett. Seqitett
kioldozni a feszlltséget, a test félelmét, amely
velem volt minden pillanatban. A szorongas a
megcsorrend telefonok hangjatél. Nem volt

mas, csak a kénnyl vasvaz, a fogaskerekek at
tételei, a sebvaltéval fokozhatd gyorsulas. De
valdjaban a fizikai eré az lizemszerlien mikddd
test eréforrasa. A mélyen belélegzett levegd nagy
paratartalma miatt a légszomj. A tdmeg
hémpdlydg, mint a partra vetett halak, tatogatnak.

Nyugodtta tett a kotelessegteljesités. Persze
tudtam, hogy mint maskor, most sem fogok

soka a korhazi gy mellett maradni. A [azlap
mellél elére huzom a samlit az éjjeli szekrény fele,
amelyen asvanyviz, gyumaolcslé, a badogfiokban
banan vagy mas gyimalcs szaga.

A vers beszéldje apjat Iatogatja meg a pszichiatrian, aki a feleségével kettejiket ért
trauma kévetkeztében szorul kezelésre. A fent idézett rész szoros és itt ki nem fejtett
kapcsolatot épit ki Beckett Molloy cimU regényével, melynek mozgaskorlatozott

33 A versrol részletesebben lasd: Krupp Jozsef, Proteusz hallgatdsa. Borbély Szilard versérdl, Vords
Postakocsi Online, 2020. szept. 29. [https://www.avorospostakocsi.hu/2020/09/29/proteusz-
hallgatasa-borbely-szilard-verserol/)



TANUTLMANY

féhése mindvégig anyjahoz igyekszik biciklijén, akir6l nem tudjuk meg, mikor halt
meg, és hogy a fészerepld mikor lathatta utoljara élve. Molloy bolyong, allapotat,
identitasvalsagait a regény sokoldaluan bontja ki a biciklimetafora segitségével, a
szdveg hangsulyos pontjan talal ra a hasznalt, Ianc nélkuli velocipédre, nélkile Ulni és
haladni is nehezen tud, mintegy mankoként vagy mozgaskeretként hasznalja, nemcsak
mozgasanak feltétele, de identifikacids eszkdz is a szamara.3* A Préteusz a pszichiatrian
és A Testhez sz&veghaldzata is sokoldaluan épit tovabba Bacon Proteus sive Materia
cimd mitoldgiai esszéjére, amely az Okori sztoikus, Ovidius Metamorphosesében is
rogzitett és a reneszansz hermetikus hagyomanyban is meglévé értelmezési tradiciot
kévetve Proteuszt a folytonos valtozasban Iévé anyag metaforikus megtestesitdjeként
mutatja fel.s®

Borbély sz&vege utal e hagyomany azon rétegére is, miszerint az anyag meg-
kotdzésének aktusa azonos a formaba éntéssel. Bécsy Agnes és Balogh Piroska
tanulmanyai mutatnak ra, hogy Berzsenyi A poézis hajdan és most cim( versében
hogyan hasznalja a lekotétt kaldz metaforat a md antropomorfizaldsaként.*® Ezt ma-
koédteti tovabb Borbély kdtetének metaforahaldzata: az éjszakara halds agyba zart
apa Meneldosz faggatasara néma marad, bar megkdtdzott Proteusként jeleniti meg
a szdveq. A testben valo [ét és az dldozat kiszolgaltatottsagat és nyelvnélkuliségét
jelen tanulmany kontextusaboél nézve az Uszni- és bicikliznitanulds és az esések hatar-
helyzetei,* az egyensulyvesztés és a fuldoklas testtapasztalatainak érzékitése poétolja.

34 ,Ebbdl az alkalombdl megjegyezhetem, hogy nyomorék létemre is boldogan szalltam kerékparra
akkoriban. Mégpedig igy: a vaz felsd rudjahoz kétdztem a mankdimat, egyet-egyet mindkét
oldalra, merev labamat [elfelejtettem, melyiket, most mar mindkettd merev) az elsé kerék
tengelyéhez erésitettem, s a masikkal hajtottam. Lanc nélkili kerékpar volt, szabadon futd
kerékkel, ha egyaltalan létezik ilyen.” (Beckett, Molloy, 14-15.)

35 L,Proteusz ugyanis az anyag megtestesitéje, mely Isten utdn minden dolgok legésebbike. [...] Ennek
amesének a torténete a szabad és a megkdtdzott Proteuszrol a nydjaval egyltt ugyanebben teljesedik
ki. Mert a dolgok egyetemessége a fajok rendszerezett szerkezetével és mivészi kidolgozasaval
a nem rogzitett és lekdtdzott anyagnak és a teremtmények ,nyajanak” arca. Nem kevésbé ha egy
atermészetben jaratos ,inas” hasznalja az anyagot, azt gyotri és kényszeriti, mintegy azzal a szandékkal
és feltétellel, hogy azt a semmibe visszalizze; az anyag ellenben [hiszen a semmivé tevés, azaz teljes
pusztulds masként, mint Isten teljhatalma révén, nem lehetséges) a kényszernek kitéve kilénféle
formakka és alakokka valtozik: egészen addig, mig végul mintegy kérbefordul, és palyajat megfutja,
és mintegy helyredllitia Gnmagdt, ha ereje megmarad. A megkdtdzésnek vagy lekdtdzésnek a modja
egyszerlbb és kénnyebb, ha az anyagot bilincsek fogjak, azaz: ha be van hatarolva. Ami pedig még
ameséhez tartozik, hogy Proteusz jos, vatész volt, és mindharom idé ismerdje, az az anyag természetével
a legteljesebben dsszecseng. Szikségszerl ugyanis, hogy aki az anyag gyotretését és alakulasat
ismeri, a dolgok egészét, és mindazok &sszességét, melyek létrejottek, létrejénnek és majd étre
fognak jonni, atlatja, még ha tudasa a részletekre és a konkrétumokra nem terjed is ki.” (Francis Bacon,
De Sapientia Veterum, Amszterdam, Henrik Wetsten, 1687, 36—38. Sajat forditasaban idézi: Balogh
Piroska, Tedria és medialitds. A latinitds a magyarorszagi tuddsaramlasban 1800 kérdl, Argumentum,
Budapest, 2015, 284.

36 Balogh Piroska, i. m., 283-292.; Bécsy Agnes: ,Halljuk, miket mond a lekététt kaldz”. Berzsenyi-versek
elemzése, bov., atdolg. kiad., Korona Nova, Budapest, 1998. (M(értelmezések)

37 A Testhez koétetbdl mindenekel6tt Az Anyaghoz, A kétéltdncoshoz és A gravitdciohoz cim(
koltemények.
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Virtualis sportk6zonseg és

d
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technika (6n)feltarulkozasa*

A tdmegrendezvényekre és a globalis sportéletre is vonatkozo, pandémia miatti tiltas
utan a leghamarabb Ujraindult futballbajnoksagokban tapasztalhattuk, hogy labda
pattogasa mellett legfeljebb a jatékosok kidltozasait s az edzdék utasitasait hallhatjuk.
Azon tul, hogy ez korabban hozzaférhetetlennek tiné kdzelségbe hozta a taktikai
versengeést, 2020 nyaran televizids nézék millidinak valtoztatta meg a legrangosabb
meérk&zésekhez vald viszonyat, hiszen tébb tizezer ember morajlasa, a szurkolok
keltette atmoszféra hianyaban egy alsdbb osztalyban rendezett, falusi mérkézés
lecsupaszitott hangulata szlirédik at a képernydkon.

Az Ujraindulas el6tt nem sokkal azonban a vilag két legnépszertibb labdaru-
goklubjat, a globalis piacon egyeduralkoddnak szamitd Real Madridot és a Barcelonat
is felvonultatd spanyol liga bejelentette, hogy egy olyan megoldassal fog visszatérni
a televizios képernydkre, mely megtdrné a koronavirus-jarvany miatti Gres stadionok
csondjét, ami viszont gazdasagilag fontosabb: a csdkkend nézettséget akadalyozna meg,
hiszen — a virus elétt is dominansnak szamitd, de immar szinte — az egyeddli bevételi
forraslehetéség, a téveés kdzvetitésekbdl befolyd jogdij ezen is mulik. A La Liga eldljaroi
a norvég szamitogépes jatékfejlesztdvel, az EA Sports-szal mikddtek egyltt, hogy a
legnépszerlbb futballjaték, a FIFA20 virtuadlis k6zonségének hangmintait hasznalhassak
a kozvetitések alatt. 2020. junius 11-én, a Sevilla és a Real Betis varosi rangaddjan de-
bUtalt a rendszer, melynek effektjei a korabban felvett stadionhangulattal vegytiltek, s
a szoftver intelligencidjat kihasznalva automatikusan' reagaltak az eseményekre, mig
a totdlkamera képén a lelatdk Ures sorait a hazai csapat szineivel megegyezd, valds
embertdmeget imitalé amorf minta téltdtte meg. Mar a német Bundesligaban is probal-
koztak hasonléval junius elején, a hdnap kdzepén induld angol Premier League, a vilag
legnézettebb bajnoksaga pedig mar eleve a spanyolhoz hasonlé technikaval indult Ujra,
mintegy feldldozva a mediatizalt meccshangulat oltaran a sportkdzvetitések eredeti
célkitlizését, a valos kérilmeényekrdl vald tudositast. A virtudlis kézdnség beéplilése az
él& sportesemények kdzvetitésébe szamos technikatérténeti, kommunikacio-, média-
tudomanyi és esztétikai problémat vet fel, melyek egyszerre Ujszerl és mar jol ismert
értelmezési iranyokat nyitnak meg eddig nem latott kontextusban és mintazatokban.

A tdmegmeédia hagyomanyos témai — rovatai — kdzil a sportrél szold tudodsitasok
a digitalis korban megtartottak az 1800-as évek utolsd harmadatdl strukturalodo formai
és tartalmijellemzdiket, ahol az igazsag a golok szamaban, a centiméterekben, majd

* A tanulmany a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovacios Hivatal — NKFIH K 132092 azonositd
szamu, Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban cim( OTKA-pdlyazat tdmogatdsaval
készllt.

1 A jatékhelyzetek olvasasat csak részben biztdk a jatékban is hasznalt mesterséges intelligenciara,
egyeldre szikség van ugyanis emberi dgensre: futballhoz érté dj-ket, producereket kértek fel,
hogy az éppen aktualis hangmintadkat valtogassak és beadgyazzak a kdzvetités audiosavjaba.
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a pontos nézdszamokban mérhetdé modon tarult az olvasok és a nézdék elé. Meg-
kerulhetetlen természetesen a technikai fejléddéssel bovild eszkdztar: az ismétlések
és a lassitasok, az egyre tdbb szd6gbdl és egyre nagyobb teljesitmény kamerakkal
felvett televizios kdzvetitések olyan észleleti totalitast alakitottak ki az id6kdzben tébb
millidrd fé folé nétt kdzénségben, amely a mérkdzések valdsagarodl, az esemeények
megtorténtségérdl immar megkérddjelezhetetlen bizonyitékokkal szolgalt.

Technikaként hivatkoztam a digitalis k&6zdnség megjelenésére az él6 kdzveti-
tésekben, am ez a megjeldlés mar-mar tautologikus, de mindenképp &naffirmativ,
hiszen nem feledkezhetlink meg a kézhezalld, napjainkban adottnak tételezett optikai
médiumokrol. Martin Heidegger Kérdés a technika nyoman cim( irdsaban a modern
technika lényegére kérdezett ra, annak metafizikai hagyomanyat és veszélyeit felva-
zolva. A bdlcseld gondolatmenete szerint a technika lényege éppenhogy nem valami
technikai, hanem az ember és a természeti térvények viszonyanak megvaltozasaban
keresendd. Amig a kézmluves technikak és a poiésis is a feltaras egy modja, vagyis
olyasmi, ami az igazsag terlletére? vezet bennlinket, addig a modern erégéptechnika
mar nem a megalkotd, hanem a természetet kihivo feltaras egy moédozata. Heidegger
terminoldgidjaban a feltaras (entbergen) és az allitvany® (Gestell) kiemelt szerepet
kap, melyek az el-nem-rejtettség tartomanyaba emelik az akar instrumentalisan,
akar antropoldgiailag értett technikat. Fontos észrevenni azonban, hogy ennek
a heideggeri feltarasnak a szem elo6tt levésége, igy teljestlése sem egyértelm
manapsag, hiszen amig a technikaként értett eszkdz betdlti funkcidjat, rejtve marad
eléttink, illetve, megforditva, éppen az eszkdz defektje az, ami tanusagot tehet az
eszkdz utaldasdsszefliggéseirdl, éppen a defektben jelentkezik a vilag.* Heidegger
az utasszallitd repllégépet hozza példanak, mely ha nincs megfeleléen eldkészitve
a repllésre, kézhezallésaga éppen akkor tarul fel, vagyis az eszkdzt az teszi mint
eszkdzt feltindve, ha nem all rendelkezésre.

A digitalis kdzdnséget ebbdl a szempontbdl tekinthetjik a technikai defekt
egyfajta moédozataként, Heidegger alapjan feltarulkozasként, hiszen az eddig is
[techno)mediatizalt fogyasztasunkat leplezi le, dm nem egy vihar miatti adassziinet
nyilvanvaldsagaval, hanem a képernydn megszokott, a valddisagrol bizonysagot
add embertdmeg hidanyaval. A helyzet kiléndsségét fokozza, hogy valds idében, a
stadionon belil nem élnek a technikai megoldasokkal (legfeljebb szponzorok ori-
asreklamjai kertlnek a lelatokra), igy a jatékosok az Ures, néma stadionban kiizdenek
egymassal a labdaért. A nézé szikségszerlien szembenéz a technikaval, tanuja lesz
Onleleplezésének, am mindez nem jelenti azt, hogy elfordulna téle, hiszen a digitalis
kézdnseégmoraj éppen a ,kihivd” allitvany, vagyis a feltaras egy moédja. A kezdeti
idegenség nagyon gyorsan otthonos kérnyezetté valik, a kritikus nézébdl szemléld
lesz, aki elfogadja az Uj &sszefliggésrendszert, majd Ujra belemer(l a jatékba.

2 Martin Heidegger, Kérdés a technika nyoman, ford. Geréby Gydrgy = A késdujkor j6zansaga, Il.,
szerk. Tillmann J. A., G&ncdl, Budapest, 2004, 111-133.

3 Heidegger fordithatdsaganak problematikussagat jol mutatja, hogy szamos alakban eléfordult
mar a hazai recepcidban, én a Kulcsar-Szabd Zoltan altal hasznalt ,allitvany” kifejezés mellett
maradok.

4 Kulcsar-Szabé Zoltan, Fel nem robbant bombak, 6rjéngd racio, jozan készenlét. Heidegger és a

technika = U&., Szinonimidk. Kbzeledések Heideggerhez, Racio, Budapest, 2016, 41-91.
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Ahogy mar utaltam ra, a nézettségért kiizdé médiavallalatok a piaci verseny
sajatszerdségeihez igazodva mar hosszu ideje egymast felllmulva dolgoznak azon,
hogy potencialis kdzénséguk a képernydn keresztll a lehetd legjobb mindségben,
a lehetd legtdébb sz6gbdl tudja kdvetni a stadionokban zajld sporteseményeket. A
szolgaltatdk azonban igen hamar belattak a technikai médiumok korlatait, a szeme-
lyesség és a helyszini szurkolas illuzidjanak folkeltése helyett fokuszukat mashova
helyezték; a tébbletkinalat vonzé opcidjat ajanlottak fol, kezdve az egyre tébb kame-
raképpel, az ismétlésekkel, majd a szuperlassitasokkal és a valos idejl statisztikakkal,
melyek mind kifinomultabb grafikai megoldasokkal és specializaltabb mutatokkal
fokoztak a televizios k6zonség kényelmét. De akar ugy is fogalmazhatunk, hogy a
mediatizalt sportfogyasztas részéveé valt a digitalis korszak legfébb jellemzdjének,
a dataizmusnak, vagyis annak az informacio- és adatlizem vilagképnek, melyet az
élet mérhetdségének és szamszerdlsithetdségének hite ural.’> Az igy megteremtett
vizualizalt adatalapu kényelem odaig terjedt, hogy a személyes jelenlét helyett a
kozvetitések tlinhetnek valdsagosabbnak, s amikor tdbb év tévés meccsnézés utan
az emberek ellatogatnak egy élé eseményre, kdnnyen megeshet, hogy a térténések
gyorsasaga, a lelatéon elfoglalt pozicid korlatozott perspektivaja, a visszajatszasok
hidnya és a stadion atmoszféraja idegenséggel tolti el dket.

Hans Ulrich Gumbrecht In Praise of Athletic Beauty cimU, még a digitalis forradalom
kdzepén, 2006-ban (német forditdsban Lob de Sports cimmel 2005-ben) megjelent
kétete a sporttematikaju humantudomanyos diskurzusnak az egyik legfontosabb
esztétikai allasfoglalasa a személyes jelenlét, illetve a sport ideologizalt olvasatoktol
megszabaditani igyekvo, élményszerl befogadasa mellett. Gumbrecht lazabb szévés
szdvege személyes torténetek, tapasztalatok és esszéisztikus betétek dialektikajaban
beszél a sportot kdvetd és abba belefeledkezd nézd perspektivajabol. Az olyan fo-
galmak, mint az epifania és a faszcinacio visszatérd elemei ennek a szévegvilagnak, a
helyszinen vald bevonddas a sporteseményekbe Gumbrecht érvelésében mindennél
elérébb vald, annak ellenére, hogy a sportteljesitmények elbeszélhetdéségének utd-
lagossaga miatt sokszor a retrospektiv tavlat az, ami megképezi, egyben megszépiti
azokat az értéktartomanyokat, melyekrél maga a szerzd is beszél. ,A sport az ottlétrél
szOlt szamara, ahol a dolgok térténnek és a formakat hus-vér testek teremtik, valos
jelenlét kdzepette valds iddben” — szol egy részlet a bevezetdbdl, melynek narrativ
strukturaja éppen a visszaemlékezés kdré épll. Gumbrecht beszédpozicidja és ér-
vei izgalmas modon csusznak el egymas mellett, am a szdveg épp azon a ponton
szamol be olyan konkrét, természettudomanyos alapokon nyugvd megfigyelésrdl,
mely kiléndsen kapcsolddik a szurkoldk nélkili sportesemények jelenkori probléma-
kéréhez. A szurkolok és a jatékosok egymasra hatd érzelmi allapotardl irt fejezetében
olvashatjuk: ,A nézdk azok utan a momentumok utan vagyoddnak, amikor az egyesitett

5 Fontos elézményalakzatként kell szamolnunk a rekord fogalmaval, hiszen a szamszerUsithetdség,
a rekordok megdodntése mar a globalizacié hajnalan megsziletd modern sport egyik
legfontosabb jellemzéje volt. Az egységesitett szabalyrendszeri sportagak kilénbdzé versenyein
a pontos eredményeket immar feljegyezték, melyek dsszevethetdkké valtak idébeli és térbeli
akadalyok nélkul.

6 Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, Belknap Press, Cambridge, 2006, 14. (sajat
forditas)
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fizikai energiaik kapcsolddnak a jatékosok energiaival, azokat mintegy megnoévelve.
Abban a pillanatban a kildénbség a tdmeg és a jatékosok kdzott mintha eltlinne. Ez a
kapcsolddas, minden spiritualitas nélkdl, fizikai realitds is lehet.”” Az akkoriban felfedezett
tukorsejteket emliti itt, melyek valodi bioldgiai bazisként szolgalhatnak ennek a jelen-
ségnek a magyarazatahoz. A tikérneuronok olyan mozgatd — motoros — idegsejtek,
melyek nemcsak akkor stlnek ki, ha a tulajdonosuk maga mozog, hanem akkor is, ha
az illetd csak megfigyeli az adott mozgast. Ezen neuronok felfedezdi azt feltételezték,
hogy a & feladatuk ,leforditani” a masik ember viselkedését az idegsejtek nyelvére,
s ezzel lehetéveé tenni annak értelmezését.®

A tikoérneuronok kérlli kutatasok a kétezres évek elején voltak a legaktivabbak,
s ugyan az utébbi husz évben sem alakult ki egységes tudomanyos allaspont velik
kapcsolatban, [étezéslket mar szamos kisérlet bizonyitotta. A neuroldgusok, biolo-
gusok és viselkedéskutatok mellett a humantudomanyok képviseldi is eldszeretettel
foglalkoztak a jelenséggel, a filmtudomany példaul a kinesztezikus empatiat probalta
magyarazni vele, vagyis azt, hogy miért érziink egytitt azokkal a szerepldkkel, akik
megprobaltatasokon mennek keresztll, vagy épp miért aktivabb az agyunk, amikor
olyan tancmozdulatokat lIatunk a vasznon, melyeket mi is megcsinaltunk mar életiink
korabbi szakaszaban. Azt még a vizualis kulturaval és filmekkel foglalkozé kutatok sem
vitatjak, hogy ez a kinetikus beleérzés akkor mikddik legjobban, amikor a kérdéses
tevékenységet végzd egyeén egy légtérben tartdézkodik a megfigyeldvel — aki jelen
esetben egyben medfigyelt is.° Ezek a tanulsagok fedezetet nyujtanak Gumbrecht
sugallatanak, rdadasul a sporteseményeken vald személyes jelenlét a legtdbb esetben
nem &ncélu dimenzio; a jatékosok mérkdzés utani nyilatkozataibol és a sportsajtobdl
is ismer&sek lehetnek fordulatok, miszerint a kbzdnség volt a futballmeccsen a hazai
csapat tizenkettedik jatékosa. Eredendden a palyan térténd akciok a kivaltdi a nézék
megképzddd moraj, az adott jatékszituaciokra adott verbalis reakciok a szervezett
szurkolason, a rigmusokon és éneklésen kivil is olyan hangulatot teremtenek, mely-
ben a jatékosok a tétet magasabbnak élik meg, kévetkezésképp akcioik, erdkifejtésik
is intenzivebbé valik. Nézd és jatszo kdlcsdndsen kiegésziti egymast az arénaban,
az érzelmi-hangulati &sszetevok ilyesfajta kdrkdrds egymasba csatlakozasai olyan
sajatos hullamzast eredményeznek, mely meghatarozza a mérkdzések menetét és
partikularis jellegét.

A koronavirus-jarvany miatt kitrdlt stadionok a Gumbrecht altal vazolt viszony-
rendszert képtelenek szinre vinni, s még ha nem is tlinnek kevésbé intenzivnek vagy
szorakoztatonak a legrangosabb mérk&zések, az Ures tér szlikségszerlden hatassal van
a jaték menetére. A szurkoldk hianyabdl fakadd valtozasok vizsgalata azonban nem
csupan ennek az irasnak, hanem a sporttudomanyos publikacioknak is meghaladja
a kapacitasat, hiszen az érzelmi-hangulati konstituensek a legtdbb esetben statiszti-
kailag kimutathatatlanok. Ami jelen iras szamara alkalmasabb kiindulépont lehet, az

7 Uo., 216. [sajat forditas)

8 Pesthy Orsolya, Egymads megértésének a titka? Mit tudnak valdjaban a tliikérneuronok? Mindset
Pszhicholdgia, 2017. 08. 16. https://mindsetpszichologia.hu/egymas-megertesenek-a-titka-mit-
tudnak-valojaban-a-tukorneuronok

9 Robin Curtis, Kiterjesztett empadtia. Mozgas, tikérneuronok és Einfiihlung, Metropolis, 2017/3., 73.
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ennek a hidnynak a betdltése a képernydn, a mar emlitett igyekezet a megszokott
stadionhangulat visszaadasara. Amig a valdésagban a jatékosok Ures stadionokban
kizdenek egymassal, gydkeresen megvaltozott kortlmenyek kdzott, a kdzvetitések
a nézdk komfortérzete, egyuttal sajat gazdasagi biztonsaguk érdekében a legtébb
esetben lemondtak a lecsupaszitott, de referencialis mérkdzéshangulat visszaadasarol.

A virtualis kb6z6nség létjogosultsaga hamar nyilvanvaldva valt, az angol Premier
League elsd két mérkdzésének statisztikai az Ujraindulast kdvetden arulkododak: a
televizionezdk kdzel 75 szazaléka nem kapcsolta ki a mesterséges hangeffekteket a
Sky Sports csatornajan.”®

Hidba oszlottak meg a vélemények, amikor hire kelt a — mar hasznalatban lévéd
technoldgiak hibridizaciéjabdl [étrejévd — virtuadlis kdzonségnek, a képerny6d eldtt
016 nézbk valasztasabol Ujabb igazolast nyert az a Marshall McLuhantdl eredeztetett
médiaelméleti megfontolas, mely nem a tartalomra, hanem a hordozéra helyezte a
hangsulyt, és érthetjik ugy is a jelenséget, hogy a médiatechnologidk altal kiterjesztett
kézponti idegrendszeriink az utdbbi par évtizedben habitualddott a nem helyszini
sportfogyasztas medidlis &sszetettseégehez. A k6zonség tulnyomo tébbsége nem
akar alkalmazkodni a megvaltozott feltételrendszerhez, a visszhangzo, Ures arénak
audialis tapasztalata tdbbé nem elégiti ki az igényeket, a televiziohoz kéthetd észle-
leti totalitas, vagyis a kép és a hangélmény egysége nem csupan gazdasagi, hanem
fiziologiai kényszer is. A médium tradicidja ebben az dsszefliggésben az emberi
percepcio tradicidja is.

Azaltal, hogy a legtdbb nyugat-eurdpai sportcsatorna folkinalja a valasztas lehe-
téségét a televizidonézdknek," a virtualis kbézdnség jelensége egy Ujabb megkdzelités-
modot tesz lehetévé. Amikor a nézé és a jaték (illetve a jatszok] kapcsolatat targyaljuk,
a magas szinvonalu szolgaltatasokeért fizetd fogyasztod viszonyat is értelmeznink kell
a profitot maximalizalo s k6zdnseégét készségesen kiszolgald médiavallalatokkal
[melyeket akar érthetjiuk a mindenkori hatalomként is), vagyis a pszichopolitikai
kérdezésirany is relevans lehet a vizsgalddas soran. A hatalom és a tudas eljarasai
Foucault értelmezése szerint az élet feletti fennhatdsagot, az élet folyamatai feletti
ellendrzést és modositast hoztak el mar a 18. szazad folyaman, mikdzben a nyugati
ember megtanulta, hogy van teste, van varhato életkora, egyéni és kollektiv egész-
sége. Mindezen megfigyelések egy vilagjarvany idején kildndsen aktualissa valnak,
csakugy, mint a nemzeti kormanyok korlatozo, tiltd rendelkezései, melyek dhatatlanul
is Foucault fegyelmezd hatalmara irdnyitjak a figyelmet, s melyek latvanyossa teszik a
biopolitikai mikdédésmaodot. Byung-Chul Han, dél-koreai szarmazasu kulturteoretikus
az utdbbi tiz évben munkassaga egyik kiinduldpontjava tette Foucault terminoldgidjat

10 Matt Hughes, Sky’s fake crowd noise with chanting and celebrations from FIFA 20 video game
wins the restart with 75 per cent of fans choosing to watch the Premier League with the new
sounditrack, Daily Mail, 2020.06.18. https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-8436219/
Three-quarters-fans-choose-watch-Premier-Leagues-return-fake-crowd-noise.html

n Talan még izgalmasabb kérdéseket vet fol az a gyakorlat, mely Magyarorszagon is tapasztalhato,
vagyis a hazai sportcsatorndk eleve a virtudlis kdzénséghanggal veszik at a kdzvetitéseket az
angol, a spanyol vagy a német bajnoksagbdl, ezaltal a hazai nézéknek nem adatik meg a
valasztas lehetdsége. Ebben az értelemben orszagunkban az itt targyalt pszichopolitikai
aldvetettség helyett egy sokkal direktebb, virtudlis médiaerdszaknak vannak kitéve a televizio elétt
aldk.
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és gondolkodasat, de bizonyos pontokon annak fellilvizsgalatat probalja meg elvé-
gezni. Pszichopolitika cim(, 2017-ben megjelent mlvében a neoliberalizmus és az Uj
hatalomtechnikak viszonyat vizsgalja, s arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a digitalizmus
és a Big Data koraban a foucault-i biopolitka immar hasznalhatatlan. , A biopolitikanak,
amely a népesség statisztikajat hasznalja, nincs hozzaférése a pszichikaihoz. Nem
szolgaltat adatokat a népesség pszichoprogramjahoz.”’? Han szerint napjaink hata-
lomgyakorlasi technikaja az egyén korlatlan szabadsaganak illuzidjat teremti meg,
mellyel valdjaban énkizsakmanyolasra sarkallja az embereket. Ez a technika ,nem
kdzvetlendl keriti hatalmaba az egyént. Inkabb ugy intézi, hogy az egyén magatol
hasson ugy énmagara, hogy leképezddjdn benne az uralmi &sszefliggés, mikdzben
azt szabadsagként értelmezi. Az dnoptimalizalas és az aldvetettséqg, a szabadsag és
a kizsakmanyolas itt egybeesnek.”™ A technika megalkotoi szamitastechnikai szakem-
berek, alkalmazoi pedig globalis vildgvallalatok — a labdarugo ligak és a kdzvetitdi
dijakat fizet® médiabirodalmak, vagyis korunk meghatarozé agenciai, akik a vilag
legnézettebb sportjanak kérilményeit igyekeznek atalakitani, otthonossa tenni a
kdzdnség szamara, s ezt minden jel szerint sikeresen teszik. Mirdél arulkodik ez, ha
nem az egyén onként vallalt aldvetettségérdl?

A pszichopolitikai aspektus azonban nem csupdan a nézék, hanem a sportolok
oldalardl is vizsgalhatd. A virushelyzet miatt megvaltozott kérilmények 2020-
ban tébb példat szolgaltattak arra is, hogy mi térténik akkor, amikor a jatékosok
szerzbdéseit és érdekeit felllirja a fennalld rendszert mikoddtetd média. Az egyik
ilyen példa az észak-amerikai profi kosarlabdaliga (NBA) 2019/20-as szezonjanak
rajatszasa, melyet az ideiglenes leadllds utan egy un. buborékban, az orlandoi Disney
World szérakoztatokdzpontban fejeztek be nézék nélkil. A vészmegoldas komoly
tébbletkiadassal, fokozott dvintézkedéssel jart, melynek értelmében a csapatok
be voltak zarva a luxuskérilmeényekkel ellatott komplexumba. Az edzéseken és a
meérkdzéseken kivil lehetéségiik volt kildnbdzd szabadidds tevékenységekre, igy
golfozhattak, bowlingozhattak vagy akar horgaszhattak is, am csaladjukkal tdbb héten
keresztll kdzvetlentl nem érintkezhettek. Az dnként vallalt buborékban azonban tdbb
esetben is felszinre kerdlt, hogy amig a médiavallalatok és a liga mddot taldltak a vilag
legnépszeribb kosarlabdatornajanak lebonyolitasara, addig a tartalmat szolgaltatd
sportoldk alavetettsége még nagyobb mértékben nétt. A Los Angeles Clippers klasszis
iranyitdja, Paul George tdbb mérkdzésen at tartd rossz teljesitménye utan észintén
beszélt a riportereknek arrol, hogy szorongassal és depresszidval kiizd a buborékban.™
George nyilatkozata utan a Clippers edzéje is megszolalt, hangsulyozva, hogy a
fennalld kérdlmények nem normalisak, majd védelmébe vette egyik legjobb jatékosat,
akivel lellt hosszan beszélgetni maganéleti és egyéb témakban, a minden napjukat
behaldzd kosarlabda helyett. George a csapat pszicholdgusanak szolgaltatasait is
igénybe vette, ez pedig nem egyedilallé eset a buborék lakoi kdzt.

12 Byung-Chul Han, Pszichopolitika. A neoliberalizmus és az uj hatalomtechnikak, Typotex, Budapest,
2020, 33.

13 Uo., 41.

14 Ohm Youngmisuk, Clippers’ Paul George says he dealt with anxiety, depression inside NBA
bubble, ESPN 2020.08.26. https://www.espn.com/nba/story/_/id/29743235/clippers-paul-george-
says-dealt-anxiety-depression-bubble
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Hasonldan ellentmondasos helyzetbe kényszeritette a Premier League labda-
rugoit az angol liga 2021 januarjaban, amikor a virus Ujabb hullama és az orszagban
megugro fertézésszamok miatt Uj protokollt vezetett be: a jatékosokat arra kérték,
hogy golérém kdzben tartsak be a szocialis tavolsagtartas szabalyait, azaz bé masfél
méternyire Unnepeljék taldlatukat csapattarsaikkal. A déntés értelmetlenségeérdl a
jatékosok és a menedzserek is beszéltek, kiemelve olyan magatdl értetédd szem-
pontokat, miszerint kétnaponta tesztelik a klub &sszes dolgozdjat, tehat eleve kicsi
az esély, hogy valamelyik jatékos aktiv fertézédttként I€pjen palyara, tovabba a jaték
dinamikajaval és a golszerzés ritka, de érzelmileg tetbpontot jelentd intenzitasaval
Osszeegyeztethetetlen a tdvolsagtartas.® A helyszini szurkoldk nélkil jatszé labdarugodk
palyan mutatott viselkedését is szabalyozza ezzel a liga, sterilizalva a jaték &sztdénds
természetét, megfosztva érzelmi dsszetevoitdl. A gesztus moégott meghuzddo moti-
vaciok kevésbeé a jatekosok egészseégéenek megovasarol, mintsem a mérkdzéseket a
televizid révén kdvetd nézdk dGnoptimalizacidjarol szélnak. Ha a kedvenc futballsztarjaik
a kulcsfontossagu goljaik utan is csak egymastoél tavol innepelnek, gy a mérkdzéseket
a képernydkdn kdvetd nézdk kérében a szocialis tavolsagtartas elfogadottabb normava
léphet eld. A hatalom altal eléirt, a mindennapokban kévetendd viselkedésforma a
sportkdzvetitéseken keresztll egy Uj, megemelt jelentésréteggel bévil ki ebben a
pszichopolitikai 6sszefuggésben.

Visszakanyarodva az eredeti probléma, a virtualis kdzdnség létmodjahoz, tech-
nikai mibenlétéhez, tovabbi érvek szdlnak annak transzgressziv természete, valamint
a technikara (vagy épp afeldli) kérdezés felllvizsgalatanak jogossaga mellett. A di-
gitalisan létrehozott kbzdnséghang (és -latvany) egyfajta kiegészitd hianyként tarul
elénk, ha a derridai szupplementaritas logikaja feldl kdzelitlink a jelenséghez. Eszerint
a dolgok Iényege sosem tarul fel pozitiv értelemben, hanem mindig egy hidnyme-
chanizmus soran térténik meg: ,a potlék dkondmiaja egyszerre kiszolgaltat minket az
erék kuldnbségének és jatékanak, valamint megoév ezektd!”® A televizidn keresztl
latott szurkoldi tdmegek a stadionban &nmagaban is egy hidnnyal, a sajat hianyunkkal
szembesit, am amikor a helyszini kézdnség is eltlinik a képernydkrél, a potlékjelleg
feltarja magat, ,fenyegetdveé” valik, am ez a fenyegetettség, minthogy ,nem jelenlét
és nem is hiany”, egy elcsuszo kdztesség. Olyan kdztesség, mely a médiumok szintjén
is értelmezhetd, melyben pontosan nem is el-, hanem ésszecsuszast észlelhetink. A
digitalis kb6zénséghang alapjat az a FIFA20 szamitdgépes jaték szolgaltatja, melynek
metonimikus jeldltie a Nemzetk6zi Labdarugd Szévetség (Federation International
Football Association), vagyis a hus-vér labdartigas legnagyobb szervezete a vilagon.
A spanyol bajnoksagban hasznalt rendszer debutaldsa utan a videdjatékot gyartd
Electronic Arts hangmeérndke, Paul Boechler ugy fogalmazott, hogy mivel tédbb ezer
hangmintat rogzitettek korabban a jaték kedvéért kulénb bz stadionokban, 6k most
csak visszaadjak ezeket.” Ezen a ponton az eredetiség és a masolat viszonya mar nem

15 Dan Roan, Covid-19 and football. Should players be hugging? BBC, 2021.01.13. https://www.bbc.
com/sport/football/55646757

16 Jacques Derrida, Grammatoldgia, ford. Marsé Paula, Typotext, Budapest, 2014, 178.

17 Pete Jenson, Laliga could continue to use artificial crowd noise and digital fans even when
supporters start to return to grounds after ,overwhelmingly positive response’, Daily Mail, 2020. 06.
29. https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-8470195/La-Liga-use-artificial-crowd-noise-
digital-fans-supporters-start-return.html
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tdnik relevans kérdésnek, vagyis a baudrillard-i hiperrealitas is feltlinhet az értelmezoi
horizonton, ha a jelenség médiaelméleti, posztmodern filozofiai megalapozottsagat
keressuk. A valosag, az igazsag foszlanyai egyre kevésbé szalazhatdk szét a kdzve-
titések soran, mikézben egyre elevenebbé és [hiper)redlisabba valnak a képernyén
térténtek. A formak és mlfajok egymasba csuszasa az agenciak kibogozhatatlansa-
gaval is jar: a nézok egyre kevésbé érdekeltek az auditiv és optikai technikak, illetve
a fizikalitas viszonyrendszerének problematizalasaban, mar nem tudjuk az emberi
teljesitményt annak testi dimenzidjaban megérteni, igy a televizidban latott, statisz-
tikai adatokkal is alatamasztott sportoldi kivaldsag és a megteremtett atmoszféra az
egyeni atélhetdség faktorat nem veszi figyelembe — mig a kétezres évek sporttal
kapcsolatos médiaszévegeiben ez a szempont érvényben volt, gondoljunk példaul a
Guy Ritchie rendezte 2008-as Nike reklamszpotra, melyben egy fiktiv amatdr jatékos
fejkamerajanak kdszonhetben par perc alatt kvazi-belsd nézépontbdl juthatunk el a
labdarugas legmagasabb szintjéig.'®

A virtualis kbzdnség megvalosulasi formai kdzll a legelterjedtebb a digitalis ko-
zbnségmoraj — tehat a spanyol bajnoksagban bevezetett, a lelatokon amorf mintaként
mozgo vizualis sik otletét a legtdbb kdzvetités nem hasznalja, ami magyarazhaté azzal
is, hogy az eredeti mérkdzéshangulat visszaadasanal az elsédleges feladat az auditiv
dimenzid megteremtése volt, ez pedig a meccshangulat megidézéseén tul a ritmussal
és a zeneiséggel is 6sszefliggésbe hozhatd. Ha elfogadjuk a Gumbrecht altal affirmalt
és a stadionokat rendszeresen latogatd szurkolok élményeibdl eredd allitast, mely
szerint a mérkdzések a helyszini kb6zonség és a jatékosok kdlcsdnhatasabol nyerik
intenzitasukat, mindez a jaték tempojardl is elmondhatd. A digitalis kdzénségmoraj
esetében azonban a kapcsolat a két &sszetevd kdzott nem létezik, ezért a filmekben
hasznalt nondiegetikus filmzene példajara az események hangulatahoz illé hangha-
tasokat hallhat a nézé. A levalasztottsag igy egy valds idében valtozo, esztétikailag
megkomponalt jelenséget hoz létre.

Technikatérténeti szempontbol fontos mérféldké a virtualis kdzonseég megjele-
nése, ami egyben etikai kérdéseket is felvet. Ez a hibrid mifaju médiatermék egy elére
varhatd helyre érkezett: létrejétte a technoldgiai fejlédéssel, a sport egyre strdbb
mediatizaltsagaval, virtualis mdfajokban valo jelenlétével és az él6 mérkdzések iranti
médiaérdeklddéssel csupan idd kérdése volt.

18 V&. Barna Péter, Labdarugas a 21. szazad megvaltozott medialis k6zegében, Szépirodalmi Figyeld,
2014/3., 38-39.
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A kortars elméleti mezd egyik jellemzd vonasa, hogy egyre inkabb multiteoretikus tétek
alapjan szervezdédik, vagyis egy konkrét értelmezés soran tdbb elméleti tér kontextusa
Iép mozgasba, tdbbféle szétar elemei, sokféle terlletrdl érkezd kulcsszavak Iépnek
interakcioba egymassal. Egyrészt ennek kodvetkeztében is valik/valt fokozatosan az
irodalomtudomany egyre inkabb kultiratudomannya, masrészt az utdbbi évtizedek
(Uj)medialis-vizudlis forradalma ki is kényszeritette az elméleti bazis bévitését. A kortars
értelmezések jelentds része éppen ezért tdbb tudomanyteriletre terjed ki, tdbbféle
elmélet belatasait mozgositja, és ezaltal érvényessége is tdbb kontextusban relevans.
Fodor Péter kutatasairdl, tanulmanyairdl és monografiairdl bizvast allithatjuk, hogy a fenti
trendbe sorolhatdak: Ujrajétszas. Adalékok a sport mozgdképi és irodalmi emlékezetéhez
cimd kotetében a médiumelméleti, sporttdrténeti, sportelméleti, tdrsadalomtdrténeti,
ideoldgiakritikai, filmelméleti, irodalomelméleti, irodalomtdrténeti, kultiratudomanyi,
filologiai kutatasok egylttes, egyszerre t6rténd felhasznaldsabol hoz létre fontos,
originalis értelmezéseket. Kétségtelen, hogy ezeknek az irdsoknak a sikerességéhez
elengedhetetlenil sziikséges az egyes elméleti terlletek kivald ismerete mellett az egy-
mastol gyakran tavol allé kontextusok finomhangolasa, érté egymasra vonatkoztatasa is.
Arengeteq részterlletre kiterjedd érdeklddés a kiildnféle perspektivak kdzodtt Iétrejéovd
kapcsolodasi pontok sokasaga altal legaldbb kétféle belatast kdzvetit: egyrészt hogy
minden kutatasi terllet bdvithetd mas elméleti kontextusokkal — és ebbdl kdvetkezden
lezarhatatlan; masrészt hogy a parhuzamosan egymas mellett |étezd elméleti terek
és szotaraik egylttes érvényesitése, mozgasba, jatékba hozasa kitagitja a horizontot,
az olvaso altal nem vart kapcsolodasi lehetéségeket szikraztat fel revelacidszerlen.

A fentiekben vazolt interpretacids mezé genezisérdl a kdtethez irt elészo tudodsit
részletesebben: ,Epp egy tucat esztendé telt el azéta, hogy Jelenlét és jelentés. A sport
tematizaldsa a magyar késé modern és posztmodern epikaban cimUl PhD-értekezésem
nyilvanos vitajan a biralo bizottsag tagjai arra biztattak, a jévében tagitsam ki kutatasi
terlletemet oly moédon, hogy abba a sport akar jatékfilmes, akar dokumentarista
szinrevitelei is bekerlljenek. Folkészilt és joakaratu opponenseim — kiknek nem le-
hetek eléggé halds — joggal hivatkoztak arra, hogy egyfeldl (a magyar) irodalom és
film k&z6tt megszamlalhatatlanul sok az érintkezési pont, masfeldl — Friedrich Kittler
elhiresult definicidjanak szellemében, mely szerint az irodalomnak a Lumiere-fivérek
taldlmanya utan egyetlen megklldnbdztetd jegye maradt: a megfilmesithetetlensége
— a komparativ tavlat a két médiumnak a modern sport kulturhistoriai jelentéségét
kdzvetitd-értelmezd szerepét is jobban beladthatova teheti.” (8.)

A szerzd arra is utal, hogy e ,tanulmanyok mindegyike sport-, médium- és
muvészettdrténet taldlkozasi pontjaira dsszpontosit. Olyanokra, amelyek sportolok
és sportesemeények kulturalis és intézményes emlékezetének alakitasaban
hatastorténetileg jelentds szereppel birtak, vagy épp a sport témajat hasznaltak
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emlékezet(politika)i »kijelentések« artikulacidjara.” (9.), tovabba kijelenti, hogy:
Lfilm- és irodalmi szévegelemzéseimben a (sport)tdrténeti utaldsrendszerben, a
szerepléformalasban, cselekményvezetésben, kronotopikus mintazatban, intertextualis
és -medialis effektusokban targyiasuld emlékezeti nyomok »olvasasara« térekszem;
fikcidalkotas és historikus dokumentaciok valtozo dinamikaju egyuttmikddésenek vagy
épp széthangzasanak foltarasara.” (10.) Lassuk tehat, hogy ez a felvallalt, nyilvanossa
tett szerzbi-értelmezdi pozicid hogyan jelenik meg a konkrét értelmezések soran!

Vegyuk példaul a kédnyv VI. fejezetét alkotd Fabol btkarika cimU tanulmanyt,
amely Varasdy Dezs6 Nehéz kesztyldk cimd filmjének értelmezésére vallalkozik.
Fodor irdsanak elején kijeldli a mlalkotas genezisét és kontextusat. Szembeallitja
a Csodacsatar cimd filmmel, amelyet — mint irja — a Kaddar-rendszer megorokélt az
1956 el&tti korszakbdl, és csupan az egyes jelenetek Ujraforgatasaval, a cenzira — hol
durva, hol nevetségesen dnleleplezéd — beavatkozasaval tudta felvallalni. (A cenzura
oka az volt, hogy az eredeti projekt szerint a filmben szerepeltek az Aranycsapat
azon tagjaiis, akik aztan 1956-ban nyugatra tavoztak — a végeredmeény az lett, hogy
a szereplok kitdrlése és a jelenetek Ujraforgatasa utan a md vegul is kompatibilissé
valt az Uj politikai rendszer elvarasaival.) A Nehéz keszty(ik viszont a Kadar-rendszer
~agyermeke” volt, mint irja Fodor, mar ,nem is a Hunnia Filmstudidban, hanem az ekkor
induld Budapest Filmstudidban készult” (133.). A tanulmany perspektivai a film legku-
|6nféléebb kontextusaihoz nyitnak utakat. Utalnak a korabeli sajtoban kdzolt kedvesinald
tudositasokra, reflektalnak arra, hogy ezekben ,egymasba csuszik szerep és szerepld
identitasa”, mikdzben Fodor felhivja a figyelmet azokra a filmekre, amelyekben ,a
sportoldk sajat magukat alakitva jelentek meg a vasznon, ahogy arra is, hogy kitalalt
karakter bérébe bujva fiktiv torténet résztvevoive valtak” (134.).

A Fabdl Stkarika esetében azonban az a tény, hogy a film rendezdje, ,Varasdy
kétségteleniil Uj dramaturgiai megoldast valasztott, hogy Papp Laszloval annak az Acs
Laszlonak a szerepét jatszatta el, akinek a filmben megjelenitett 6kolvivo palyafutasat
a szerz6k dontdrészt az 6t alakitd sportold karrierjébdl emelték at” (134-135.), tébb
dramaturgiai €s egyéb megoldatlansagot hozott magaval. Fodor Péter pontrél pontra
bizonyitja be, hogy az egész film koncepcidja elhibazott, tele hiteltelen &tletekkel,
zavaros narratologiai huzasokkal, sematikus megoldasokkal, amelynek a csucsa,
hogy végeredményben ugy keveredik &ssze Papp Laszlo és a filmbeli Acs Laszlo
bokszolok palyafutasa szétszalazhatatlanul, hogy egész ,egyszerlen a kiagyalt alul-
marad azoknak a valos eseményeknek a sulyaval szemben, amelyeket legtdbbszdr
szandékosan, olykor (taldn) szandéktalanul is folidéz” (138.).

Fodor azonban nem elégszik meg pusztan ennek a konstatalasaval, hanem
lehet&ségeitt, illetve kitér a Kadar-kor ideoldgiai kényszereire, a hatalmi manipulacid
filmben reprezentalddd egzakt vagy latens jelenlétének fokozataira. Mindezek fényé-
ben joggal vetddik fel a kérdés, hogy vajon lehetett volna-e egyaltalan olyan filmet
|étrehozni, amely nem elfojtasokbdl, elhallgatasokbdl, kitekert, atrajzolt t&rténelmi
tényekbdl éplil fel. Fodor Péter kdtetének egyik magaval ragado eréssége éppen az,
hogy lépésrél [épésre gdngydliti fel az elfojtasok haldzatat, ramutat a kenyszerekre
és azok mukddéseének logikajara, nyilvanossa teszi a cenzura és dncenzura beavat-
kozasanak kdvetkezményeit.
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Ertelmezéseinek azonban van még egy tovabbi, személyes, intim vonzata. A
kétet témaja ugyanis egy popularis kulturalis terdlet, a sport, annak minden medialis
kényszerével és lehetdségével — a kotet I. fejezete, amely A sportmédia térténeti
vazlata cimet viseli, szépen felvazolja, hogyan avatkoznak be a technikai médiumok az
egyes sportagakba, megvaltoztatva akar szabalyaikat is a kdzvetithetdség kedvéért.
Eppen emiatt is valt a sport olyan jelenséggé, amelyhez az olvasok tdbbségének
kapcsolddik valamilyen személyes vagy csaladi élménye. igy tehat amikor az Irodalmi
Szemlében eldszor olvastam a tanulmanyt, azonnal utananéztem, vajon mit lehet
megtudni Papp Laszld 1956. szeptember 9-i varsoi mérkézésérdl [amelyben palya-
futasa egyetlen kilitéses vereségét szenvedte el, s amely mintaul szolgalt Acs Laszlo
varsoi mérkdzéséhez, a film egy kulcsjeleneteként). Megddbbentd volt raébredni,
hogy Papp mérkdzésének a helyszine az a Hala Gwardii-csarnok volt, amely kb. 100
meéterre van lakhelyemtdl, s amely néhany éve Uj funkciot kapott — ,food hall™-13,
kultikus gasztrocentrumma valt, de megdrizte a boksztérténelmet — falait egykori
lengyel bokszolok nagy méretl arcképe boritja, kdztik Zbigniew Pietrzykowskié is,
akitél TKO-val kapott ki Papp, a tér melletti park bejaratanal pedig az omindzus mér-
kdzés lengyel edzéjének, a legendas Feliks (Papa) Stammnak allitottak egészalakos
szobrot 2019. majus 21-én.

Hasonlo személyes viszonyok alakulhatnak ki a kbtet mas irdsaival is, hiszen annak
targya a film és az irodalom médiuman keresztll a sport, leggyakrabban a futball,
és azon at pedig az egész 20. szazadi magyar térténelem. Fodor pontosan latja, és
kivaldan mutatja be, hogy ezen a lancolaton keresztll hogyan reprezentalddnak,
manifesztalodnak, torzulnak, tabuizalddnak a magyar térténelem egyes eseményei,
hogyan kerllnek be a magyar térténelem és tarsadalom megoldatlan-kibeszéletlen
problémai a sport térténeteibe, azon keresztll az irodalom és a film médiumaba, s
miként forgatddnak vissza folyamatosan a tarsadalom jelen idejébe.

Talan legfajdalmasabban az Atirt sorstdrténetek. Az emlékezés és a hallgatas
nyomai a Két félidé a pokolban cimd filmben fejezet targyalja ezeket a viszonyokat.
A szerzé megint kivaldan rajzolja fel a film elézményeként megjelend kontextusokat:
a sportfilmekbe irédo identitasnarrativakat, konkrét filmes példakra mutatva ra; a
két vildghaboru kézti magyar futballéletet szabalyozo térvényeket; Schwarcz San-
dor 1940-1945 kdzétti élettdrténetét, amelyet A halal arnyékanak vélgyében cimd,
2005-ben megjelent kdnyvében irt le; tovabba a Két félidd a pokolban cim film
genezisének anekdotikus térténetét. A tanulmany egyik tétjevé annak a hermeneu-
tikai kollapszusnak az értelmezése valik, amely Bacso Péter és Fabri Zoltan filmjének
a leginkabb megoldatlan kérdése, és amelyet Fodor Péter igy fogalmaz meg: , Arra
a kérdésre [...], hogy vajon kiknek a torténetét is jelenitette meg a filmvasznon a
Fabri—Bacso paros, mar korantsem adodik egyértelm( valasz.” (198-199.) A film
ugyanis olyan valésagot hozott Iétre, amely tdbb ponton is lecsuszik a térténelmi
realitas terdletérdl. Olyan manipulativ valdsag jelenik meg benne, amely kisebbiti azt
a tényt, hogy a munkaszolgalatra rendeltek dénté tdbbsege zsidd szarmazasa miatt
kerult ebbe a fegyver nélkiili, munkaveégzéssel teljesitett haborus szolgalatba. ,Fabri
alkotasa tehat ugy emlékeztet, hogy kdzben nem mentes a Kadar-kori elhallgatas
politikajatol, és annak poétikdjatol” (212.), s ,a szereposztas egyszerre allitja, hogy
ezeknek az embereknek a szenvedéstdrténete egyként magyar szenvedéstdrténet,
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s vonja be az antifasizmus ideoldgigjaval azt, ami az 1939-es Il. tdrvénycikk és 1945
kdzott sok tizezer munkaszolgalatossal tortént” (214.).

Mind a Rakosi-, mind a Kadar-rendszer sajat diktatorikus berendezkedésénél
fogva csak cenzurazott és dbncenzurazott, felemas, ideologikus, manipulativ mult-
feldolgozasra adott lehetdséget, és Fodor Péter rengeteg példat hoz erre. llyen a
Rakosi-rendszerben forgatott Civil a palyan cim, Keleti Marton altal rendezett film,
amely ,az eladott mozijegyek szama alapjan minden id&k legnézettebb magyar
sportfilmje” (85.). A mliben a magyar sport- és futballélet teljes atalakuldsa, a tbmeg- és
versenysport dllamositasa, propagandisztikus célokra térténd kihasznalasa, a diktatura
minden viszonyt atszévo jelenléte a diszlet, amely mégétt La film egykori tragikus
aktualitasat és fenyegetd Uzenetét is értentink kell: Keleti Marton stabja 1951. junius
28-an kezdte a forgatast, vagyis bd harom héttel azt kévetden, hogy Szlics Sandort,
az Ujpest tizenkilencszeres valogatott hatvédjét kivégezték. Szlics szerelmével,
Kovacs Erzsi énekesndvel az dket zaklatd hatalom eldl nyugatra akart székni, de az
AVH térbe csalta” (95.).

A Rakosi-diktatura egyik sajatossaga volt a kis iddbeli tavolsag miatt, hogy
a Horthy-korszakban szocializalédott embertdémegbdl kellett sztalinista diktaturat
dsszegyurnia, mint ahogy a Horthy-rendszerben szocializalédott mivészeknek kel-
lett diadalra vinnitk az 0j, sztalini elveken alapuld, szocialista realista Udvtorténetet.
Ennek tragikus és komikus vetllete egyarant volt. De adjuk at a szot a szerzének: , A
Civil a palyan a sematikus termelési és szabotazsfilmek kliséit a két féhds (Racz és
Teleki Joska) fejlodéstorténetére flzi fol, ugyanakkor ezeket romantikus vigjatéki és
operettbetétekkel vegyiti. Ez utdbbi mlfajokban nemcsak a rendezd, de a Civil a pa-
lyan-nak a Horthy-rendszerben hiressé valt karakterszinészei (Latabar Kalman, Gozon
Gyula) is otthonosan mozogtak. Olyannyira, hogy Latabar tulajdonképpen egy masfél
évtizeddel koradbbi szerepének variansat jatssza el 1951-ben: a szajhés, de a sportban
végtelenul tgyetlen, csetld-botld, valddi antitalentum figurajat egyszer mar alakitotta
filmvasznon az 1936-0s Sportszerelem cimU alkotasban. Ott egy gyarigazgato fiaként
koéti guzsba magat az ugraldkétéllel, itt a traktorgyar alkalmazottjaként a vitorlashajé
kotélzetével. A szocialista realista €s a haboru el6tti magyar filmes mufajok ilyetén
Otvozetében a mult nyomai nem térlédnek el, csak épp teljesen mas vildgot hivatottak
érzékletessé tenni, mint egykor.” (97)

Az egymasra rétegezddd, feltorlddo idbviszonyok, ideoldgiai jelentésmezdk és
konvenciok ugy kopirozddtak tehat egymasra a Rakosi- és a Kadar-korszakban, hogy
— mivel nyilt konfrontacidba nem kerllhettek az egyes elemek — a kollektiv-6szténds
tudatalatti tartomanyaba huzodtak, és innét tortek fel. Hiszen ,[a] futballban a jatéko-
sok mozdulataiban megmutatkozd motorikus, a nyelv altal alig megkdzelithetd testi
emlékezet mellett |étezik egy masodik, az egykori meccsekrdl, jatékosokrol széld
elbeszéléseken keresztul mikddo, kimondottan nyelvi emlékezet is, mely 6sszekap-
csolja a szurkolokat csapatukkal” (180.). Ennek a kollektiv tudatalattinak az egyik legeré-
sebb szimbdluma, Fodor Péter kdnyvének egyik kdzponti eleme (kilencvennégyszer
emliti) az Aranycsapat. Az Aranycsapat torténetében kulminalddik a magyar sors- és
sporttérténet, a berni déntd egyszerre Mohacsa és Trianonja a magyar futballnak, és
ezen keresztll az egész magyar mult egyik fajdalmas traumaja. Nem véletlen, hogy
Fodor Péter kdtetének dramaturgiai tetépontjan két tanulmany is az Aranycsapatra
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koncentral, a kdtet VII. fejezete A tabuizalastol a kultuszig. Az Aranycsapat 1957 utani
mozgoképi emlékezetérdl, a VIII. fejezet pedig az Atok vagy csoda? A berni déntd
magyar irodalmi emlékezetérdl cimet viseli.

Mindkét tanulmany széles nyomtavu, rengeteg kontextust mozgosit az értelmezés
soran, s kitér az Aranycsapat és az elveszitett vildagbajnoki déntd reprezentacidinak
legkulénfélébb valtozataira, hogy csak néhanyra utaljunk, a Kadar-kori sportlapokra,
Hofi Géza 1972-es szilveszteri produkcidjara, Simo Sandor A legszebb férfikor és
Surdnyi Andras Aranycsapat cimd filmjére, Vitray Tamas Csak (l6k és mesélek cim
musorara, Timar Péter 6:3, avagy jatszd djra, Tutti és SGnke Wortmann A berni csoda
cimd filmjére, Almasi Tamas Puskas Hungary cimd( portréfilmjére, Szabo Lérinc Ve-
reség utan cimu versére, Esterhazy Péter Utazas a tizenhatos mélyére cimi kbtetére.
Fodor ezekben az irdsaiban is kdvetkezetesen ragaszkodik értelmezdi modszerehez,
amelyben egyrészt kiemelt szerepet kapnak a témahoz kapcsolddo legkuldnfélébb
kontextusok, masrészt olyan értelmezési ajanlatokat fogalmaz meg, amelyek az (in-
ter)-medidlis és retorikai szoros olvasasban gydkereznek. A felhasznalt kontextusok
egy része faktualis jellegU, az értelmezések szempontjabodl fontos tényekre hivjak fel
a figyelmet, illetve filoldgiai igénylek, amennyiben sokszor kiigazitjak az informacios
forrasokat, helyre teszik a filoldgiailag pontatlan allitasokat. A kontextusok mas része
hermeneutikai jelleg, vagyis kildnféle értelmezési ajanlatokkal ismertetik meg az
olvasot, amelyekben mintegy elhelyezi, szitualja targyat.

A kétet pontos irdsaibol szépen kirajzolddik az, hogy 1945 utan hogyan valt lehe-
tetlenné a multfeldolgozas — sporttérténeti, medialis téren is, s annak a konkluzidnak
agyaznak meg, amely szerint a kelet-kdzép-eurdpai, kdztik a magyar multfeldolgozas
egyik legfajobb problémaja az, hogy szinte sosem volt igazi esély a traumak valodi,
Ossztarsadalmi kibeszélésére, megbeszélésére. Fodor Péter kivald kétete megke-
rilhetetlen a témaval foglalkozd szakemberek szamara, ugyanakkor valasztékos, a
szélesebb olvasdkdzdnseg igényeire is figyeld nyelvhasznalata alkalmassa teszi arra
is, hogy akar sikerkdnyvvé valjon. (Méliusz Juhasz Péter Kényvtar — Alféld Alapitvany)

NEMETH ZOLTAN

kiallitastol a kdnyvbe zartsagig

VADERNA GABOR: HONNAN S HOVA? ARANY JANOS ES A NAGYSZALONTAI HAGYOMANY
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Vaderna Gabor, a kétet irodalomtérténész szerzdje kuratora volt a nagyszalontai
Csonka toronyban talalhatd Arany Janos Emlékmuzeum 2018. marcius 14-én megnyilt
kiallitasanak. Az irodalomtérténészi szakma nagyon eltér a kuratori gyakorlattdl még
akkor is, ha az alkalmazott vizsgalati mddszerek vagy akar a kultuszkutatas mint k&zds
terulet kozelitheti a két tevékenységet egymashoz. A hagyomanyhoz valo viszony, a
targyi adottsagok és a muzeumi szakma Uj kihivasai természetesen tag teret adhatnak
egy kuratornak egy-egy kiallitds megvaldsitasaban, de a rendelkezésre alld valos
térviszonyok, a muzeumbeli tudasatadas behatarolt volta (mennyit bir meg a lato-
gato?) hatarozott és idénként a megkérddjelezésnek teret nem engedd koncepciot
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ir el6. Az irodalomtérténész viszont, aki rdadasul tarsadalomtérténészi affinitassal is
bir, szeret utanajarni a bizonytalansagoknak, megvizsgalni a kilénbdz6 forrasokat,
idénként mitoszokat rombolni. Egy példaval talan érzékelhetédvé tehetd, hogy miért
volt sziikség arra, hogy a kuratori munka utan Vaderna Gabor irodalomtérténészkent
megirja ezt a kdnyvet.

A Csonka torony kulénb6z6 emeletein mas-mas koncepcid érvényesll (errdl
késébb). Az elsé emeleten az Ugynevezett biografikus kiallitas talalhatd, mely Arany
Janos személyes targyaibdl all &ssze, egyszerU, hétkdznapi targyakbol, amelyek azaltal
valtak fontossa, hogy valamikor ez a kultikus tiszteletnek érvendd személy birtokolta,
hasznalta dket. Kiemelt szerepe van a fotelnek, amelyet Arany Laszlo, a kdltd fia a
tébbi személyes targgyal egyutt ugy kildétt Nagyszalontara a készilé emlékmu-
zeum szamara, hogy a csaladi emlékezet szerint édesapja ebben a fotelben hunyt
el. llyen értelemben a kultusz egyik legfontosabb targya, a ldtogatd megddbben,
megutkdzik, megall és elgondolkodik, vagyis az egyszert fotel olyan metamorfozison
megy at, olyan fontos szerepet tdlthet be a nézé meghdkkentésében, hogy a kurator
semmiképpen sem mondhat le réla, nem kérddjelezheti meg a hitelességét és nem
a forrasokat, amelyekben azt latja, hogy a szemtanu orvos beszamoldja szerint az agya
mellett all6 székre hanyatlott Arany, és ott érte a halal. A szék tehat semmiképpen sem
fotel. Ha tehat azt a kérdést tennénk fel, hogy miért is fontos ez a kényyv, a valaszunk
ebbdl a térténetbdl kiindulva is megfogalmazhato lenne: egyrészt Arany Janos és a
nagyszalontai hagyomany korantsem konfliktusmentes viszonyat abrazolja, kitérve
minden olyan apro részletre, amely egy kiallitas keretein belll nem mutathatd meg,
csak éppen jelezhetd, ugyanakkor irodalom- és tarsadalomtérténeti magyarazat ahhoz
a kiallitashoz, melynek a cimét a szerzd-kurator a kdtethez hasonldan Arany Janos
eqyik versétdl kdlcsondzte (melynek legalaposabb elemzését is ebben a kdnyvben
olvashatjuk egyébként). A kidllitds tehat abban a hitben hagyja a latogatét, hogy a
fotel az elhaldlozas helye, a kényv — néhol Uditéen ironikus nyelvhasznalata révén
is — kimozditja az olvasoét a biztosnak hitt informaciok vilagabol.

A Honnan és hova? Arany Janos és a nagyszalontai hagyomany cim( kotet
mfajilag nem kdénnyen kérilhatarolhatd, hiszen nem egyszerten kiallitaskatalogus
(képek példaul a belsd boritot leszamitva egyaltalan nincsenek benne), mégis szorosan
kétddik ahhoz a kidllitashoz, amelynek mintha a kuratori tapasztalatait, elemzéseit és
magyarazatait olvasnank. Mar magaval a kiallitassal szemben is rengeteg elvaras fo-
galmazodott meg: nem lehetett figyelmen kivil hagyni a helyi adottsagokat, a Csonka
toronyban levd korabbi kidllitashoz vald mar-mar kultikus ragaszkodast, ugyanakkor
az Uj muzeoldgia szempontrendszerét sem. A kilénbdzé latogatdi kategodridkra is
tekintettel kellett lenni, és nyilvan szamitani lehetett arra, hogy egy ilyen jelleg tarla-
tot kiemelked&en sok irodalomtorténész fog latogatni és kritikusan szemrevételezni.
Vaderna Gabor figyelembe vette a korabbi kiallitassal szemben megfogalmazott
kritikakat, és arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy az Uj tarlatnak nem szabad elfednie
onndn torténetét. Ennek a torténetnek a részletezésében, a targyak altal keltett
evidencidak megkérddjelezésében mutat utat ez a konyv. Ugyanakkor elsé kdtete a
mostanaban sok izgalmas kezdeményezéssel jelentkezd Reciti kiad6 altal inditott Vitae
cimet viselé sorozatnak, amely sajat megfogalmazasa szerint értelmiségi palyaképek
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bemutatasaval vagy Ujraértelmezésével foglalkozdé monografidak megjelenési felllete
lesz. A fllszdveq szerint a sorozatban megjelend monografidk egyrészt a kontextualis
értelmezési hagyomanyt kivanjak tovabbvinni, masrészt az ugyancsak fellendtlében
levd értelmiséqi haldzatkutatasokhoz is csatlakozni kivannak. A feladat az elvarasok
és a sajat maga altal tamasztott modszertani igények miatt nem volt kdnnyd, de a
megoldas sikeres lett, és a kbtet arra is képes, hogy a 2017-es Arany-emlékév soran és
utan megjelend nem kevés szamu Arany Janossal, annak életmUvével és kultuszaval
foglalkozo irds utan is tudjon Ujat mondani az Arany-filolégiaban, vagy akar korabbi
megallapitasokat korrigalni.

Szamtalan apré gesztussal kétédik a kényv az Arany-szdveguniverzumhoz: itt
nemcsak arra gondolok, ahogyan az egyes fejezetek egy-egy Arany-verssort kibontva
elemzik a kilénb6z6 szintd hagyomanyokat, hanem példaul a Bevezetés — Kivezetés
strukturaja altal a PIM 2018-as, Vaderna szerkesztette Arany Janos-kidllitaskataldgusat
is jatékba hozza. Az a térekveés is jol nyomon kdvethetd, hogy a szerzd a mar emlitett,
az emlékeév soran kérvonalazodo Uj kutatasi iranyokat, felfedezéseket, meglatasokat
is beépitse meglatasaiba, akar azokbdl kiindulva fogalmazza meg sajat allaspontjat. A
koényv felépitése, a struktura mégis egyedi, és szorosan kétddik a tarlathoz: ahogyan
a Csonka torony kuldnb6zé emeletein mas-mas koncepcio érvényesul, ugy a kdnyv
egyes fejezetei is mas-mas iranybol kdzelitenek Arany és a hagyomany viszonyahoz.

A foldszinti, helytdrténeti tarlathoz a Nagyfalusi Arany, szalontai hajdu cimet visel®
fejezet kotddik, amennyiben mindkettd a hely térténetébdl kiindulva Arany és a lokalis
hagyomany viszonyat vizsgalja. A 19. szazadi szalontai lokalis identitastudat egyrészt a
hajdusagbol mint csoportformald eré6bdl, masrészt a Toldi-mondakdrbdl tartalmazott
hangsulyos elemeket. Mindkét téma jelentds szerepet télt be Arany életmivében,
hiszen az idealizalt videéki életstratégia és a karriert inditd nagysikerl Toldi beépult
nem csupan a koltészetébe, hanem az Arany-kultuszba is. Vaderna a Toldi szerelme
Hatodik énekének egy részlete seqgitségével gydzi meg olvasojat arrdl, hogy Arany
milyen bravurral 6tvozte egy szévegen belll Toldi Miklds korat, a hajduhagyomanyt
és sajat gyermekkoranak élményeit, ezaltal egyrészt kiszolva a bennfentes tudassal
bird szalontaiaknak, masrészt megvillantva sajat hagyomanykezelési stratégiajat. De
nemcsak arrol értesulink a fejezetbdl, hogy az oralis kultiraban élé identitastudatot
épitd elemek azért maradtak fenn olyan sokaig valtozatlan formaban, mert az egyes
privileégiumokat féltd szalontaiak ezt Ujabb és Ujabb targyalasokon kellett bizonyitsak
(ahogy példaul az Arany csaladnak a sajat nemességét — sikertelendl], hanem a szerzd
Petdfi A csonka torony és Arany Az 6 torony parhuzamos olvasatat is nyujtja. Mindezen
finom elemzések a kiallitas terébe csak attételesen kerulhettek be, de hatékonyan
jelzi Arany és a helyi hagyomany viszonyat az Agnes asszony elézményeként olvas-
hato, Szendrey Zsigmond lejegyzésében fennmaradt Sdra asszony kiallitott szdvege.

Az elsé emelet a biografikus kiallitas szintere, ennek tarsa a kdnyvben az En is
éltem... cimmel jelzett, az életrajzi hagyomanyrol szol6 fejezet, amely egyben a kdtet
legterjedelmesebb része is. A tarlatnak itt azzal a muzeoldgiabdl ismert problémakéorrel
kellett szembenéznie, hogy az un. biografikus targyak egykor egyszerd, hétkéznapi
targykeént funkcionaltak, de a muzealizacio sordn tulajdonosukrol is allitanak valamit,
valamint kulturaformald képességekkel birnak, ezekbdl a tarlat minél tébbet felszinre
kell hozzon. A targyak esetében a hasznalati kontextus felvillantasa birhat jelentés-
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formald erdvel, a kdnyvnek viszont ebben a fejezetben valtoztatnia kellett az eddigi
maodszerein, igy leginkabb ennek a résznek a kérdésfelvetései kotik az értekezést a
Vitae sorozat tematikajahoz. Itt a visszahUzodo Arany Janos értelmiségi karriertdrténetét
kévethetjik nyomon, némiképp kdvetve azt a modszert, amelyet Szildgyi Marton a
tarsadalomtérténeti szempontbol elemzett Csokonai-életrajzban honositott meg: a
karriertdérténet bizonyos pontjain milyen lehetbségek voltak adottak a térténelmi agens
szamara, valasztasai pedig hogyan befolyasoltak szakmai palyafutdsat és irodalmi
életmuveét. A szerzé itt felidézi az Arany-életutbdl ismert epizddokat a gyermekkortol
egészen a koltd halaldig, ugyanakkor hangsulyozza azokat a kényszerhelyzeteket
is, amelyek utdlag a kultusz révén idealizalddtak: példaul Arany és Nagyszalonta
viszonyanak vazolasakor azt lathatjuk, hogy mar az elsé hazakdltdzés sem lokalpat-
ridta motivaltsagu, hanem jorészt a nagyszalontaiak bizalmanak, az Aranynak kinalt
munkalehetdségnek kdszdnhetd. Egy-egy apro adatbdl a teljes életutra vonatkozd
megallapitasokhoz jut el a szerzd: példaul cafolva azt, hogy Arany felesége, Ercsey
Julianna szlletése okan a tarsadalom periférigjan levé lany lett volna, megallapitja,
hogy a hazasodasra készilé Arany nem kevés ambicidval rendelkezé ifju, hanem
térekvé fiatalember, ami késébbi ddntéseire is hatassal van.

Az életut rekonstrukcidja kdzben nemcsak egy-egy mozzanathoz kéthetd verset
vagy akar azok alapos elemzését olvashatjuk, hanem az irodalomtérténész olyankor
is elétérbe kerdl, amikor rekonstruadlni kell a hires Petéfi—Arany—Tompa-szdvetség
dilemmait. Azért is emelem ki éppen a Kisfaludy Tarsasag altal meghirdetett Széchy
Maria-palyazatot, mivel az errél sz6l6 elemzés ramutat a baratsag s a mivészi palya-
futas olykor eltérd érdekeire (illetve, mert a nyertes Szasz Karoly-md éppen nemré-
giben latott napvilagot: Murany’ hélgye. Kéltéi beszély négy énekben, Verso, 2021/1,
121-171.). A kultuszkutatds és az urbanizacio irdnt érdeklddoék is csemegézhetnek ebben
a fejezetben: a hagyatékbol elbkerlé meghivok, tiszteleti tagga valasztd oklevelek
tételes felsorolasa utan Vaderna Gabor azt mutatja be, hogy a vidéki elszigeteltsegbdl
a rohamosan fejl6dd nagyvarosba érkezd Aranynak milyen szocialis problémakkal
kellett megklzdenie: a lakhatasi viszonyoktdl egészen a napjait kitdltd kildnbdzéd
eseményeken valod részvételig. A nagyvarosi kdzegben bekdvetkezé halal pillanata
részben at is vezet a kultusszal foglalkozd emeletekre és kdnyvfejezetekbe, bar — aho-
gyan a szerzd tdbbszor is hangsulyozza — Arany kultusza nem a halalaval kezd6dott.

Nagyon szimpatikus az a méd, ahogyan Vaderna a kissé zavarban levé Arany
Janost mutatja be az En is lantot pengeték cimd, a kultikus hagyomannyal foglalkozo
fejezetben. A kiindulopont itt is Nagyszalonta, hiszen a varos megrendelésére fes-
tette Barabas Miklds az egyik legismertebb Arany-portrét. A kilénb6zé iddszakok
Arany-képmasai lathatok a Csonka torony masodik emeletén, de a Barabasnak modellt
016, am a varosi tanacsteremben kiallitott portrétdl zavarba jévd Aranyrdl csupan a
kényvben olvashatunk. Az elemzés pontosan ramutat arra, hogy az egykori szalontai
polgarnak azzal kellett szembenéznie, hogy a kultusz altal Iétrehozott imago és sajat
énje kozott egyre nagyobb szakadék tatong. A mai olvaso pedig azt is megtudhatja,
hogy a kultuszképzésben a biografiai én egyre inkdbb hattérbe szorult: a képek,
abrazolasok egymast masoltak, a vizualis reprezentacionak volt ugyan némi kéze
Arany kulénb6z6 tevékenységeihez, de a megjelenitések mdédozatai mar a kultusz-
képzddeés stratégiait kdvették.
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A személyes tér muzealizacidjaval foglalkozd Hogy itt éltem cim( fejezet tdbb
szallal is kapcsolodik az eldzd részekhez. A személyes targyak jelenléte az életutat
kézéppontba helyezd értelmezéshez kéti, ugyanakkor ez a viszonylag révid fejezet
valaszt keres Arany Laszl6 azon dontésére is, hogy a targyak nagy részét a videéki
Nagyszalontara kuldi, ezaltal az Arany-kultusz ké&zponti helyét is kimozditja az egyre
inkdbb centrumma valé Budapestrdl. Vaderna Gabor felhivja a figyelmet arra, hogy
az Arany-dolgozdszoba tébbszdrdsen is imitacio, a latogatd befogaddi magatartasan
mulik, hogy mennyire veszi komolyan azt a kimerevitett pillanatot, amit az enteriér
sugall. A fejezet annak jar utana, hogy hogyan is alakult ki ez a zsufoltnak haté belsd
tér: az Arany csalad lakhatasi viszonyainak milyen valtozasai jarultak hozza ahhoz,
hogy egykor kilonbdzéd szobak targyai kertilnek egymas mellé, hany réteg tevédik
egymasra ebben a valtozatban, és hogyan képes ez Arany tarsadalmi statusanak
modosulasait is jelezni.

Erdekesen kapcsolja &ssze a szerzé a negyedik emeleti kilatot és a mizeum-
pedagdgiai célokra hasznalhato teret a kdtet utolsd, Honnan és hova? cimet viselo,
Arany Janos és a modernitas kérdéseit vizsgalo fejezettel. J6l végiggondolt szer-
kesztési stratégiat jelzi, hogy ebben a fejezetben kap kiemelt szerepet a cimadd
vers és annak elemzése, melynek végkdvetkeztetése jelzi az Arany-interpretaciok Uj
irdnyat is: Arany pontosan érzékelte a modernitas problémait, és a modern kdltészet
poétikai eszkdztarat felhasznalva jelezte azt a tragikus perspektivat, amiben é maga
a modernitast elhelyezte.

A kétet nincs lezarva, az utolso fejezetben a szerzd kivezet a mizeumbol és az
Arany-mikrokozmoszbdl is: Kanyadi Sandor versének felidézése egyrészt a muzeumi
targyak hasznalati modijait jelzik, masrészt Arany poétikajanak tovabbélését, az ahhoz
vald viszonyulds megkerulhetetlenségét. Ennek korantsem egyszerd voltara hivatott
ramutatni az az impozans bibliografia, amely a kbtetet zarja: szambavétele annak a
mintegy kétszaz évnek, ami a kdltd szlletése ota eltelt, és ramutatas arra, hogyan
jarult hozza az irodalomtérténet ahhoz, hogy Arany a magyar irodalom mindenkori
nagy oregéveé valjon.

Mufajilag sokszind, modszertanilag valtozatos és tdbb tudomanyterlletet is
lefed —talan ezt lehetne kdvetkeztetésként levonni a kotet elolvasasa utan. Egyaltalan
nem varatlan fordulat ez, ha Vaderna ezt megel6zé kdteteit és irasait is figyelembe
vesszik. A tarsadalomtorténeti moédszertant az élettorténetek rekonstrualasaban (pl.
Dessewffy Jozsef esetében) szivesen alkalmazod szerzd legutobb a koltészet szlleté-
sérdl irt monografiat, ugyanakkor a 19. szazadi irodalmi életmUvek alapos ismerdje.
Egy kiadllitas Ujragondolasa testhezalld feladat volt szamara, ugyanakkor lezaratlan
maradt volna ennek — a problémakat, kételyeket izgalmasan feltard — kdtetnek a
megirasa nélkul. (Reciti)

BIRO ANNAMARIA
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Egy atutazott elet, egy
atélt utazas

LVALAKI UTRAVALT...”. AZ UTON LEVO ES A KIUTKERESO ADY ENDRE, SZERK. BokA LASZLO Es
ROzZsAFALVI ZSUZSANNA

2019 kétsegkivil az Ady-kultusz éve volt. A kdltd halalanak szazadik évforduldja alkal-
mabol orszagszerte és hatarainkon tul is megemlékezések, szinpadi és zenés estek,
tudomanyos és tudomanynépszerUsitd tandacskozasok, Ady irodalomtdrténeti jelen-
téségét vagy eéppen megkerilhetetlen kultikus alakjat targyalo eléadasok sora zajlott
Nagyvaradtol, Debrecentdl és a févarostol (azaz Ady életutjanak fébb helyszineitél)
a nagyobb vidéki varosokig (Székesfehérvar, Eger, Balatonflired stb.) mizeumokban,
kényvtarakban, egyetemi katedrakon. Tovabba a legjelentdsebb orszagos és regionalis
kdézgyujtemények épitették éves programjukat egy-egy Ady-kiallitdas megrendezése
kéré, mikdzben alig akadt olyan irodalmi periodika, amely ne érezte volna kbtelesse-
gének kisebb-nagyobb &sszedllitas erejéig centrumba allitani a modern magyar lira
vitathatatlan kulcsfigurajat. Persze korai lenne mérleget vonni a centenarium kordli — az
elmult évtizedek viszonylagos szétlansagahoz mérve valdban — példatlan mértékd
érdeklddés kdzvetlen hatdsardl a szerzd életmlvének viszonylataban, azaz felmérni
ennek a kitlintetett figyelemnek a hosszu tavu jelentéségét az Ady-olvasasban.
Ahogyan az is fogods kérdés, hogy a szdban forgd kulturdlis események mennyiben
kdvetkeztek valdban Ady aktualitasabol, vagy mennyiben tekintheték a kerek évfor-
duldénak szolo kotelezd figyelemnek, azaz a kultikus szerepbdl adddo kitlintetettség
puszta megerdsitésének. Még ha gyanithatdéan nem is okoz majd ez az év ugrasszeru
ndvekedést az aktiv Ady-kutatok szamaban, nem allithatd, hogy tanulsag nélkdli lett
volna ez az id6észak. Nemcsak annak bizonyossagat vihetjik azonban magunkkal,
hogy b&ven akad még Ady koril a szakma szamara elvégzendd feladat, de arrdl is
meggydzédhettink (ha nem is feltétlendl a szaktudomanyos tanacskozasok, inkabb
az ismeretterjesztd jellegl eldadasok, kerekasztal-beszélgetések nyoman), hogy a
magyar koltészet alakjai koézil alighanem még mindig Ady a legszélesebb érdek-
|6désre szamot tartd szerzd, akinek kultusza, megszolitd ereje a mai napig érezteti
hatasat. A feladat tehat — az évforduldn tul is — adott: atlathatobba, megérthetébbé
tenni az ,Ady-jelenséget” mint kulturalis &rokséget, melyet a kolté alakjahoz fiz6dé,
meég mindig élé kultikus viszonyulads és a mivek lezarhatatlan értelmezéi kihivasa
egyuttesen jelent.

Nem kérdés, hogy az ugyancsak a centenariumra iddzitett, killemével, szinvonalas
kivitelezésével a figyelmunket elsé pillantasra megragado, az Orszagos Széchényi
Koényvtar és a Magyar Mvészeti Akadémia termeékeny dsszefogasanak kdszoénhetben
megjelent Ady-album (,Valaki utravalt...”. Az uton lévé és a kiltkeresé Ady Endre) a
fenti ,0rokségvedelmi” feladatnak kivan (példamutatd igényességgel) eleget tenni. A
Boka Laszlo és Rozsafalvi Zsuzsanna munkajat dicsérd diszes kdtet egyszerre térekszik
felhivni a figyelmet, sét sz6 szoros értelmében ,kézzelfoghatova” tenni az OSZK im-
pozans Ady-gyUjteményét a szerzd — eseménytelennek aligha mondhatd — életutjat
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téve meg e ,hordozhato kiallitas” tematikus kiinduldpontjava vagy vezérfonalava, és
igyekszik (a koézolt dokumentumokkal megtamogatva) a két kisérétanulmany révén
tevékenyen hozzajarulni az Ady-képunk formalddasahoz, hozzatéve, hogy mindkét
iras valédi hozadéka kildndsen ebben a kdtetben, az autograf versek és életrajzi
relikviak kontextusaban mutatkozik meg.

A Bevezetdben ismertetett koncepcid szerint Rézsafalvi Zsuzsanna tanulmanya
(Az Ertél az Ocednig”. Az utravalt Ady Endre — egy hagyaték tiikrében) Ady jol ismert
LKUIs®”, azaz tényleges utazasait, helyvaltoztatasait foglalja &ssze, tekintettel a gydjte-
ményben (és elszortan, mas gyljteményekben) szerepld anyagokra. A korabban mar
szamos alkalommal, hosszabb-révidebb argumentacioval elmesélt élettdrténetben
valamennyire jaratos olvasdk szamara az irdas — eértheté modon — nem feltétlendl
szolgal tul sok ujdonsaggal, de persze egy, a bemutatandd dokumentumok hatterédl
szolgalo szdvegtdl — és kuldndsen egy életrajzi attekintéstdl — ez nem is varhato el.
Ugyanakkor a szerzd mindvégig jo aranyérzékkel gazdagitja az ismerds datumokat
0sszekdtd narraciot primer és szekunder sz&vegekbdl vett idézetekkel, vegyiti a
széles kdrlen tudott adatokat ritkan emlegetett adalékokkal, igy a szazadforduld
porgd leirasba foglalni, mikézben nem feledkezik meg az Ujsagirdi [és, Ady esetén,
egyszersmind vilagpolgari) létforma és a modern liraszemlélet 6sszefliggésének
hangsulyozasarol sem. Ma mar egyre biztosabban allithatd (s eme bizonyossag
fordulon éppen forradalmi atalakulason keresztll mend nagyvarosi milié atalakult
tarsadalmi-kulturalis viszonyrendszere altal meghatarozott Ujsagirdi [étmod alapvetd
feltételeket biztositott Ady koltéi Ujitdsa szamara, és e relacio tudatositasa nélkul aligha
érthetd meg a programszer(i mivészi megujulas.

Mas kérdés — és ez mar atvezet a Boka Laszld tanulmanya (,Az elstllyedt utak”.
Mindenség-keresés, belsé vivodasok és a kilttalansag tapasztalata az Ady-életmiiben)
vonatkozasaban, végsd soron azonban minden, egyszerlen szélva ,biografikus” olvasat
esetén felmerlld dilemmahoz —, jelestil, hogy korantsem magatol értédd, meddig
bizonyul valdban megvilagitd erejlinek a kontextualizalas, ahogy az sem, hogy milyen
maodon, feltétellel, ha ugy tetszik, ,szabalyrendszerrel” allithatd csatasorba egy-egy
életrajzi mozzanat egy megoldasra varo kéltdi enigma felfejtése érdekében, avagy
mikor valik egy életvilagbeli 6sszefliggés akadalyava az elkdtelezett és — az adott
szdveg Bsszetettsége altal megkdvetelt — kitartd elemzdi tekintetnek. Erdemes komo-
lyan fontoldra venni, hogy a ,[s]zeretném magam megmutatni” jelleg kijelentések
mennyiben olvashatok kdzvetlen szerzéi dnvallomasként, €és mennyire hivja el6 a
versek szemantikai dsszetettsége a megnyilatkozas referencialitdsanak (egyszerlibben
szolva, ,Oszinteségének”] elbizonytalanitasat, kilonodsen Ady esetén, aki, ismeretes,
éppen a versbeszéd exkluzivitasa, az én hangsulyozottan mivi megalkotottsaga réven
kuléndlt ki erételjesen a szazadforduld késéromantikus kdltészeteszmeényét vallok
mezényébdl. Miféle élet (,Elet”) olvashatd ki tehat — tehetd fel a kérdés — azokbdl a
kolteményekbdl, melyekben rendre beazonosithatod referencialis mozzanatok (sze-
relem, istenhit, pénz, otthon stb.) valdsagvonatkozasa valik az életvilagtol elemelt,
szimbolikus vagy metaforikus konstrukcidkban bizonytalanna? Milyen ént latunk
magunk elétt — a gazdagon dokumentalt biografiai ismereteinkkel a hattérben —,
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amennyiben a versbeszéd egyszerre fogalmazza meg, példaul a Szeretném, ha
szeretnének prologusanak emblematikus soraiban a megmutatkozas é€s masutt a
titkokba burkoldzas ,vagyat” (,S maradjak titok, hogyha voltam.” — A békés eltdvozas).

Meglehetdsen ingovanyos talajra Iép tehat Boka Laszld, mikor Ady ,belsd diszpo-
zicioit, elbizonytalanodasait” (214.) veszi gorcsd alg, és teszi tanulmanyaban a folytonos
mozgasban, atalakulasban l1évé életm egyik alappilléréveé, kdszdnhetden annak, hogy
nemcsak a mindenkori biografikus olvasas, hanem a kéltészet feldl olvasott életrajz is
felvet dilemmakat. Hogy a kiindulépontul valasztott, mellesleg a szerzd altal szépen
argumentalt 1908 és 1909 korli idészak latvanyos (@m persze korantsem felhétlen)
révbe érése (a konzervativ kritika A Holnap-ellenes — szakmai sikernek tekinthetd —
mozgolddasa, a modernek elleni orszagos ,hajsza” egészen a 1909 tjara stabilizalo-
do Nyugat jelentette viszonylagos anyagi biztonsagig), illetéleg az irodalompolitikai
vagy maganéleti krizisek (a duk-duk-ligy vagy a Didsynéval vald hektikus viszony)
valdban a folyamatos, Ujra és Ujra labra kapo kétely forrasai inkabb, mint a kitlntetett-
ség egyfajta Onigazolasa, azt nem merném meggydzdédeéssel allitani. Ezzel ugyanis
annak a gyanunak alapoznank meg, hogy az a kélté, akinek, legkésdébb az Uj versek
id6szakatol kezdédben mondhatni minden mozdulatat — s mi masrdl gydéz meg az
album gazdag forrasdokumentuma, mint errél — a nyilvanossag és mar-mar az utokor
figyeld tekintete hatarozta meg, éppen sikereinek csucsan kezdte volna el, a Margita
élni akar talanyos, énelrejté-6nfeltard sorainak szavaival, ,&lni” az életet annak muivé
formalasa helyett. Nem tulzas azt allitani, hogy, az ,orszagos hirét” megalapozo elsé
févarosi kotettdl kezdve kildndsen, még Ady jellegzetes prézastilusat magan viseld
levelezése is inkabb tdnhet mivészi dnszinrevitelnek, mint egy maganember &szinte
vallomasanak, s mint ilyen, sokszor tanulsagosabb, legalabbis, ugy tlinhet, biztosabban
hadra foghato a koltészet, mint egy megrajzolando portré vonatkozasaban. (Ugyankia
megmondhatdja, hogy valdjaban mennyi a megélt tapasztalat és mennyi az Ady sajat
koltdi sikerét alatamasztd podz a kritika altali ,hajszoltsagot”, ,(zo6ttséget” minduntalan
ismételgetd levélvaltasokban?) A falusi magany és a nagyvilagi milié kozti folytonos
mozgas, melyet a maga tavlatabdl mindkét tanulmany példasan nyomon kdvet, va-
|6ban az Ady-univerzum ,Minden-élményével” allhat &sszefliggésben, ahogy Boka
Laszl6 irdsais elemzi. Szamomra egyedl az kérdéses, mennyiben adhato erre [élektani
motivaciok fel6l magyarazat, illetve hogy hozzaseqgit-e végsé soron mindez a modo-
suldsok, hangsulyvaltasok, poétikai elmozdulasok sorat mutatd Ady-lira rétegzettebb
megértéséhez. Amennyiben az ismert életrajzi (mind szakmai, mind maganemberi
tekintetben fontos) csomdpontok, mint amilyen az elsé Parizs-élmény, a duk-duk-tgy
vagy épp a Léda-szerelem lezarasa mintegy hattérként szolgal a szévegelemzéshez,
nem pedig a jelentésalakulas determinacidjakent és, mint ilyen, korlatozéjaként szé-
védik bele az Ady-értés folyamataba, Ugy a kotet 6sszegzd kisérétanulmanyai fontos
hivatkozasi pontjai lehetnek a szakirodalomnak.

Mik&zben tehat kétsegkivil eltéveszthetetlen, hogy melyik parizsi korszakanak
terméke a Parisban jart az &sz és a Megint Paris felé, ennélfogva tagadhatatlanul aktiv
alakitodja a versbeszéld helyzetének, hangoltsaganak a szerzé biografiai meghatarozott-
saga, nem minden tekintetben gyéz meg Boka Laszlo irdsa arrél, hogy egyértelmien
azonosithatd a magany és a meg nem értettség fajdalma a szoban forgd iddszak
verseiben. Vagy mégis? Valdban allithatd volna, hogy a Szeretném, ha szeretnének
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1909 nyaran szuletett eléverse ne kimondottan a kellemetlen duk-duk-affér utézéngéje
lenne, atdmadasok allando céltablajava valt szerzd &szinte, felszinre t6rd vallomasa?
Félreértés volna tehat a sird Gulacsy hiressé valt gesztusa (223.)? Aligha. Ady, ha ugy
tetszik, zsenialitasa, de mindazonaltal messze érd hatasa meglehet éppen abban
all, hogy ellentmondd allitasok simulhatnak benne &ssze anélkil, hogy szlkségsze-
rden érvénytelenitenék egymast. Egyszerlen mondva az Ady-életmUl mas és mas
szeglete valik l1athatova, ha az olvasas soran hangsulyosabban teret engedink az
egyseéges narrativava flizétt szerzdi életut tanulsagainak, ahogy arra Boka Laszlo tesz
kévetkezetes érveléssel kisérletet, és egészen mas poétikai dsszefliggések tarulnak
fel, ha ennek az életutnak a sz&vegszer( visszatikrozédései, leképezddései mogdtt
egy példatlan gazdagsagu, tudatosan épitett mivészi projektet sejtiink, amelynek a
diadalmas, ,hipertrofikus” megnyilvanulasai mellett annak szerves részét képezik a
szerepbizonytalansag, a maganyérzet vagy a kudarcképzet jelzései is. Es gy vélem,
egyikrél sem allithatd, hogy minden kétséget kizardan kdzelebb vinne az igazsaghoz
Ady-Ugyben — mindkét, itt Gtkdztetett (és még tdbb masikkal kiegészithetd) szem-
léletmdd a maga (ha ugy tetszik, elfogultsagtol sem mentes) elgondoldsa nyoman
annak a kimerithetetlen titoknak a keresésére vallalkozik, amelyet a szerzd képvisel:
Ady Endrének, aki a magyar irodalomban sose latott moédon tette az életét egyszer-
re transzparenssé (errdl arulkodik a bamulatosan sok fennmaradt relikvia) és avatta
muveészete altal végérvényesen hozzaférhetetlenné.

Valoszinlleg nem példa nélkuli, hogy a regényes (s6t, szamos alkalommal
regényesitett] életrajz ,kitakarja” az életmi bizonyos szeletét, mikézben az sem el-
képzelhetetlen, hogy az Ady-lira elkdtelezett olvasdja pedig nem fordit kiléndsebb
figyelmet az életmu alakulastérténetére. Hogy Ady esetén megkertlhetetlen élet
és mUvészet (azaz a produktum és annak biografikus, kontextudlis bedgyazottsaga)
egyluttes olvasasa, az szamomra régoéta nem volt kérdés, azonban mostanra, a ,Valaki
utravalt...” kdtet forgatasa kdzben valt szo szoros értelmében kézzelfoghatova. Szo sincs
arrol, hogy ez a 160 oldalnyi, mintegy 350, részben ismert, helyenként ritkan vagy sose
latott dokumentum pusztan a szerzd — mar amugy is jelentds — kultikus szerepének a
tovabberdsitését szolgalna. Tagadhatatlan, a kultikus gyakorlat elképzelhetetlen az itt
kézolt autograf kéziratok, fotok, dedikalasok, képeslapok, targyak stb., tehat a szeme-
lyes jelenlét megnyilvanulo és, immar kotetbe foglalva, aprélékosan megvizsgalhatd
rekvizitumai nélkul. Bevallom, nem sziind érdeklédéssel silabizalgattam hosszasan
Ady nehezen kibogozhato kézirasat, a kéziratok — féleg még a tisztazat elbtti elsd,
javitasokkal teletlizdelt valtozatainak — sorait, figyeltem a papir elpiszkolddasait, az
ujjlenyomatok rajzat, meriltem el a cimzett levelek legaprobb, jelentéktelen rész-
leteibe. Mindez egyszerre tekinthetd kulturtorténeti érdekességnek (a fennmaradt
korabeli képeslapok Gnmagukban is fontos kordokumentumok], és jelenti a kultusz
gyakorlasanak helyét és apropdojat (Ady vasuti bérletjegyének kopidja aligha lehet
hatassal az Ady-életmdi olvasasara), ugyanakkor megvan a maga irodalomtorténeti
szerepe is: szamos nehezen hozzaférhetd forras tudatositasara nyilik itt lehetdség,
gazdagitva Adyrol és korardl alkotott képunket.

Nem lehet elmenni sz6 nélkil a mellett a szinvonalas kivitelezés mellett, ami
az album képanyagat, annak elrendezését, kdzreadasat jellemzi. BS egy évtizeddel
ezelbtt a Petdfi Irodalmi Muzeum jovoltabdl, E. Csorba Csilla szerkesztésében jelent
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mar meg egy Ady-album [Ady — A portréva lett arc, PIM, Bp., 2008], ez azonban
mindenekeldtt az Adyrol készllt &sszes fellelhetd fénykép szakszerd kdzreadasara,
dokumentalasara, kommentalasara vallalkozott. A Boka Laszl6 — Rdzsafalvi Zsuzsanna
szerkesztéparos altal megalmodott konyv a valasztott nézépontnak, célnak és, ezen
keresztll, nagyobb mozgastérnek készénhetden is tlnhet szinesebbnek: a teljes
életutat lefedd valogatas egyszerre szemezget jO érzékkel a vizualis és az azokhoz
kapcsolodo irott dokumentumokbdl (vers- vagy levélrészletek, cikkek kivagatai ar-
nyaljak sokszor az adott képet), raadasul ezek figyelemre mélto elrendezésben valnak
szemlélhetéve. Kényvtargykent, kiilsé és belsé megjelenésében igencsak magasra
tette a lécet a kiadvany, mintegy zsinérmértékul szolgalva a jovébeli, hasonld kdte-
tek szamara. Példas igényesseg, korultekintés és leleményesség jellemzi ugyanis a
rendelkezésre allé anyagok elhelyezését az oldalakon: gyakorta korhi varos- vagy
térképrészletek valnak beszédes hattérré a mozaikszertien, olykor egymasra monti-
rozott dokumentumrészletek eléterében, anélkil, hogy zsufolt lenne az 6sszkép vagy
zavardak volnanak a ,kitakart” vagy téredékes relikviak.

Nem tulzas azt allitani, hogy a kotet valdban képes a fé célkitlizésének meg-
felelve Ady ,Minden-élmény™ének tapasztalataban részesiteni az olvasojat a maga
lehetdségei szerint, tudva azt is, hogy ez szlkségképp csak téredékesen, szigoru
és koncepcidzus valogatassal érhetd el (ahogy a kotet végén az OSZK Ady-gyj-
teményének torténetét 6sszefoglald iras tanusitja, 1200 dokumentumbol készilt az
Osszedllitas). Kétség sem férhet hozza, hogy a ,Valaki ttravalt...” az Ady-centendrium
legkuléndsebb targyi hozadéka: egyszerre szolgalja egy kivételes kdézgyUjtemény
szélesebb kérd megismertetését és bizonyul a szerzd jelentdéségeéhez mérten méltd
emlékallitasnak. Az Ady-életmi megunhatatlan bédekkereként pedig feltétlendl ott
a helye minden Ady-olvaso kényvespolcan. (Orszadgos Széchényi Kényvtar — MMA)

HERCZEG AKOS

Akusztikus oromok —
~Wagneresen”

RicHARD WAGNER: VALOGATOTT ELMELETI IRASOK, SZERK. IGNACZ ADAM, FORD. CsoB® PETER
GYORGY, FEJERVARI BOLDIZSAR

,Nos hat, a nyitanyt akkor wagneresen vesszik” — fordult zenészeihez Felix Otto
Desoff, a bécsi Udvari Operahaz karmestere valamikor az 1860-as években, mi-
elétt A blvds vaddsz vezénylésére emelte palcajat. Ez a Richard Wagner leirasaban
fennmaradt anekdota nemcsak a 19. szazadi német zenetorténet fordulatat tikrozi
OsszesUritve egyetlen fogalomba, de egy érdekes szojatékot is rejt: ,wagen” annyi,
mint merészelni, batorkodni; ,erwagen” annyi, mint tekintetbe venni, megfontol-
ni, azaz — miként arra Fejérvari Boldizsar, Csobo Péter Gyorgy forditdtarsa is ra-
mutat — ,,a Wagnerisch nemcsak azt jelenti, »agy, ahogyan Wagner tette«, hanem
ugy is érthetd: batran és jol megfontoltan” (74.). De vajon mit jelent ma egy zene-
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kar szamara, ha a karmesteri pulpitusrol ugyanez az instrukcid hangzik el? Melyik
Wagnerre gondoljunk a zenekari arokban vagy épp a kézdnség soraiban Ulve?
Mert van egy Wagner, akit feltétel nélkul imadunk, kildén tarsasagokat alapitunk
vildgszerte a tiszteletére, Wagner-tenorokat és Wagner-karmestereket képzlnk;
egy Wagner, akit a német zenedrama csucsanak tartunk; aztan van egy Wagner,
akinek inkabb csak a nyitanyait szeretjlk, mert a négy oras recitativok helyett még
mindig szivesebben hallgatunk meg két egész Puccini- vagy Verdi-operat, vagy
épp egy exkluziv valogatast ,a harom tenor” aridibol. Egy Wagner, akit bojkottalunk,
mert egész életmUvét athatja a kulturalis antiszemitizmus, és akit a naci part Wagner
koézvetlen leszarmazottjainak kézremUikodesével allitott az ideoldgia szolgalataba.
Egy Wagner, aki a zenetdrténet egyik legprovokativabb szerzdje, akinek mintegy
5000 oldalt szamlalé 230 irasaban mindenki megkapja a magaét, és aki vitak egész
garmadajat valtja ki sajat személyét és muivészetét illetéen mind a mai napig. De a
szenvedélyes kulturharcos és &nhitt zseni dlcdja mdgott ismerds az a Wagner is,
akir6l Thomas Mann igy ir: ,Szervezete minden pillanatban a végkimertlés hataran
érzi magat, a jo kdzérzetet csupan kivételes allapotként tapasztalja. Székrekedés,
mélabu, almatlansag, s egyéb nyavalya kinozza; harmincesztendds korara olyan
allapotba kerdil, hogy gyakran lelil és negyedérak hosszat sir. Ugy érzi, nem éri meg
a Tannhauser befejezését. Vakmerdségnek véli, hogy harminchat éves koraban még
belefogjon a Niebelung-terv megvalositasaba, és mire eléri a negyvenet, »naponta
a halalra gondol« — az, aki hetvenévesen megirja a Parsifal-t.” (Thomas Mann: Richard
Wagner szenvedése és nagysaga, Europa, 1983, 40.) Azt a Parsifalt, amelyet Friedrich
Nietzsche, Wagner egyik leghliségesebb rajongdja és egyben &néletrajzanak sajto
ala rendezdje soha nem bocsatott meg szerzdjének (Friedrich Nietzsche: Nietz-
sche kontra Wagner, Holnap, 2004, 119.) Egy Wagner, akinek bayreuthi szinhaza ma
zarandokhely, és akinek mlvei hazankban is rendre felcsendtlnek a Budapesti Wag-
ner-napok keretében, ahol egy kivételes akusztikaju hangversenyteremben Wagner
drasztikus fortéi mellett a kamarazenei finomsagoknak is addznak a karmesterek.
Bevezetéskeént talan ennyi is elég ahhoz, hogy érzékeltessem, a 19. szazad masodik fe-
|ében kezdddd ,Wagner-lUgy” a nyugati zenetérténet mai napig meghatarozoé kérdése,
amelyhez végsé soron minden magara ado operahaznak valamiképpen viszonyulnia
kell, igy érdemes a kdzdnséget is minél mélyebben bevonni abba a zeneesztétikai
problématérténetbe, amelyben Wagner zenedramai, illetve &nkommentarjai egyut-
tes erével késztették dnkritikara és szamvetésre a szorakozni vagyo publikumot. Sét,
nemcsak a publikumot, de mindenekel6tt magat a zenésztarsadalmat. Ezért is 6rom-
teli, hogy a most kdzreadott elméleti irdsok (Liszt Ferenc szimfonikus kélteményeirdl;
A vezénylésrdl; Az opera rendeltetéserdl; A ,zenedrama” elnevezésrdl; Koltészetrdl és
zeneszerzésrdl; Az operakéltészetrdl és az operaszerzésrdl; A zene hasznalata a drama-
ban) kivalo forditasban, lucidus jegyzetekkel kiegészitve most mar magyar nyelven is
olvashatok — és valljuk be: ezek a primer szévegek, nem pedig az imént érzékeltetett
kulturalis el6itéleteink adnak valaszt arra, hogy mit jelent wagneresen gondolkodni.

Amit Wagner Az opera rendeltetéserdl cimd 1871-es irasaban ugy fogalmaz,
hogy utolso kisérlet arra, hogy ,szerzéje erdfeszitései irant a mivészi gyakorlat terén
is rokonszenvet és tamogatast ébresszen”, valamennyi irdsara igaz: ezek az elméleti
munkak voltaképp apoldgiak. A zeneszerzé minden vagdalkozasa mogétt egy-egy
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sajat védelmeében tett tanuvallomas all, térténetek a muveészvilag kulisszai mégul,
amelyek gyakran illusztraljak és hitelesitik az esztétikai fejtegetéseket. A zenedrama
koltojét elméleti irdsaiban hasonlénak ismerjik meg, ahogyan a kérnyezetében
éloktdl tudjuk: rendkivil szuggesztiv, sziporkazd humord, éppoly szenvedélyesen
kritikus, mint amennyire rajongé természet, olthatatlan szinhazimado, megalomanias,
és persze hallatlanul mdvelt. A legtalalébban mégis Thomas Mann jellemzi: ,Wagner
prozairasaban van valami nehezen emészthetd, merev és meégis homalyos, vala-
mi, amit megint csak vadon termett, vadhajtasféle dilettantizmusnak nevezhetlnk;
nem tartoznak igazan a nagy német és eurdpai essze vilagaba, nem szlletett ird
munkai, hanem mintegy mellesleg, muszajbdl keletkeztek.” (Mann, 27.) A tovabbiak-
ban ezt a ,muszajt” igyekszem kdrbejarni a fent emlitett hét elmélkedés tukrében.

A kotetet inditd, Marie Wittgensteinhez cimzett nyilt levél prokatori kiallas a jo (1)
programzene Ugye, valamint Liszt Ferenc mellett. Ebbdl is latszik, mennyire fontos stacidja
Wagner eszmélésének a Beethovent vagy épp Bachot nem csupan interpretald, hanem
mintegy ,kinyilatkoztatd” liszti zongorajaték megtapasztalasa, amely lattan nagyobb
zsenialitast tulajdonit eléaddjanak, mint azoknak a Beethoven-epigon zeneszerzéknek,
akik uj zenemUveket komponalnak, noha nem értik Beethovent. Liszt lehengerl6, titani
eléadasmaodijanak dicsditése persze csak a muzsikus formaérzékének egyik bizonyitéka
(,Hat még Lisztnél is muzikalisabb muzsikusra vagynatok?”), amit mintegy eldre kell
bocsatania ahhoz, hogy eldjohessen a masodik érvvel: a szimfonikus kdlteményekben
kibontakozo Uj formak céljaval, jelestil, hogy a komponista egyre nagyobb mértékben
fliggetlenedjen a tanczenei strukturaktodl, s helyette az eszmei tartalmakkal atitatott
narrativ képzelet szamara biztositson jatékteret. , Azt kérdem hat, az indulé ésatanc a
mindezen aktusokat szamunkra megjelenitd képzetekkel méltdbb inditékai volnanak a
formaalkotasnak, mint példaul azok a képzetek, amelyeket Orfeusz vagy Prométheusz
nagysaganak és szenvedésének karakterisztikus alapvonasairdl alkotunk?” (18.) Wagner
szamara egy szimfonikus kdltemény annal rosszabb, minél pontosabban akar egy
konkrét programot, egy dramai cselekményt a zene nyelvén kifejezni, €s minél
inkabb ragaszkodik a hagyomanyos tancformak téredezett emlékeihez. A kotetet
szerkesztd Ignacz Adam szandéka vélhetéleg mar az elsé oldalakon lesz&gezni: Wagner
zenedrama-elméletének katalizatora nem mas, mint a jo szimfonikus kéltemény, amely
soha nem latott kifejezéi szabadsagot ad a komponistanak arra, hogy drasztikus hatasu,
dramai zenét szerezzen. A zenetdrténet tanusaga szerint azonban épp ez a fajta
zenedramaturgiai képzelet Utk6zik akadalyokba az operdk banalis szévegkdnyveinek
készdnhetden. Wagner problémaja végsd soron itt ugyanaz, ami csaknem szaz
évvel késébb Adorndnak, amikor a hollywoodi filmzenék esetében kétségbe vonja
az autonodm zenei mualkotas statuszat (sét: a filmnyelv montazstechnikajaban a
wagneri vezérmotivum alkalmazasanak jogossagat is). (V6. T. W. Adorno—H. Eisler:
Filmzene, Zenemlikiad, 1973, 11-13.) A sz6veg és a cselekmény érthetdsége kedvéért
a zeneszerzdnek hatarok kézé kell szoritania kifejezd erejét, vagyis a mufaji korlat
kivulrél kezdi ki a ma 6nallo formatdrvényeit, noha a schopenhauerianus Wagner
megfogalmazasaban: ,Ama nyelv altal kéz6lhetetlen szemléletnek vitathatatlanul a zene
a legmegfelelédbb médiuma - tulajdonképpen zenének nevezhetnénk valamennyi
szemléletmod legbelsébb lényegét.” (9.) Wagner ezt az ellentmondast, mint ismeretes,
azzal a gesztussal oldotta fél, hogy sajat maga irta librettdit, s ezzel a maga szamara
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ki is kerullte a zenei kompromisszumokat, illetve a ,hamis patosz” koltdit. A wagneri
életmd alighanem két legnagyobb ,muszaj™a: 1) filozofus, zeneszerzd, dramaird,
koltd, ird, karmester, rendezd és diszlettervezd egyetlen személyben — ilyen még nem
volt, tehat legyen, és nevezzik ,Gesamtkunstwerk™nek! 2.) A romantikus, zsenialis,
német muivésznek sziiksége volna hasonlo kvalitasu, kongenialis interpretatorokra:
zsurnalisztakra, zenetuddsokra, karmesterekre, mivészeti intézményvezetdkre,
kulturpolitikusokra, képzett zenészekre, irdkra, filozéfusokra, és véglil, de nem utolsd
sorban: kdzdnségre. Marmost ez nincs, ehelyett nyarspolgarsag €s Mendelssohn-kultusz
van, amelyet szam(izetésébdl irigyen és bosszusan figyel. igy hat Wagnernek maganak
kell megirnia mdlvei és esztétikai alapvetésének provokativ magyarazatat. Emellett
allanddan tapasztalatokat gyjt, utazik, a szinfalak mégétt intrikal €s mindent feljegyez.

Roppant izgalmas és egyben visszatérd kérdéskdr a zenemlvek bemutata-
sat érintd problémai k&zll a helyes tempd — kildndsen akkor, ha belegondolunk,
hogy a hangrégzités elétti korszakban a kottak értelmezésében sokkal nagyobb
eltérések lehettek az eredeti, szerzéi intencioktol, mint ma. Nem véletlen, hogy ezt
a fajta szubjektivitast, amelyet a partituraban szikségszerlien benne rejlé agogikai
szabadsag garantal a karmesternek, a 19. szazadban a metrondm feltalalasaval kise-
relték meg kordaban tartani. Noha ez az objektiv id6re alapozott tempd-fogalom
késébb a 20-21. szazadi szérakoztatd tdmegzene alapelvéveé valt, a 19. szazad-
ban bizonyos esetekben csak tovabb rontotta a md helyes értelmezésének esé-
lyeit. Wagner igy panaszkodik ezzel kapcsolatban: ,Marmost ahonnan csak hirét
veszem, hogy képtelen tempodban adtak elé valamit, példaul Tannhauseremet,
ott szemrehanyasaimmal szemben minden alkalommal azzal védekeztek, hogy
6k marpedig a leglelkiismeretesebben kévették metrondm-eldirasaimat. Ebbdl
lathattam, milyen bizonytalan a matematika helyzete a zenében, s attol kezdve
nem csupan a metrondmot hagytam el, hanem a fébb tempdk jeldlésére meg-
elégedtem az igen altalanos megnevezésekkel, csakis e tempok modositasaira
forditva gondot, mivel karmestereink ezekrdl igyszolvan semmit sem tudnak.” (43.)

A metrondm elhagyasa azonban csak a szikséges, de nem elégséges meg-
oldas volt, mivel Wagner, sajat bevallasa szerint senkit sem ismert, akire nyugodtan
bizta volna operdinak tempdjat, legalabbis a ,taktusveré-hadsereglink vezérkarabol”
(109.). Legfeljebb az id6s Habeneckre, aki tudta, hogy a szimfonia helyes tempojat
sohasem a pontosan és absztraktan felfogott metrum, hanem csak és kizardlag a
melosz hatarozza meg, igy Wagner szamara az idealis karmester voltaképp éne-
kelteti a zenekart. Es épp erre tlinnek legalkalmatlanabbnak a kor dirigensei: ,Talan
én vagyok az egyetlen olyan karmester — allapitja meg sajat magardl —, akinek
volt batorsaga a Kilencedik Szimfénidban a harmadik tétel tulajdonképpeni Ada-
giojanak tempajat a tétel tiszta jellegének megfeleléen felfogni.” (54-55.) (Csak
zarojelben jegyzem meg, hogy Szabados Gydrgy, a magyarorszagi avantgard jazz
Uj irdnyait hasonlo érvek alapjan jeldlte ki, amikor az egyenletes swing liktetéssel
szemben a parlando rubato elve mellett kotelezddott el, ha tetszik: wagneresen.)

Csobd Péter Gydrgy kotethez irt utdszavaban felhivja a figyelmet a Wag-
ner-szovegek loditasaira, tulzasaira, mondvan, hogy ezek a diagnodzisok nem
tekinthetdk hiteles térténeti beszamoloknak, sokkal inkdbb egy olyan gyakorld
zeneszerzd szubjektiv leirdsainak, aki szamara sajat személyi kultuszanak épitése
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legalabb olyan fontos volt, mint a korszellemrdl szold tuddsitas. Ettdl fuggetlendl
Weber és még néhany kevesek munkassagan kivul csakis a kulturalis, szellemi
hanyatlas jeleit tapasztalja a koncerttermekben és a szinhazakban egyarant. Ezért
is jar rendszeresen Parizsba, ahol még tudjak, hogyan kell értelmezni Beethoven
Kilencedik szimfdnidjanak elsé tételét, igaz, a sors kulénds fintora, hogy a Tann-
héuser Parizsban elészér megbukik. De térjink vissza Németorszaghoz, ahol
.€szak” és ,dél” zenészeinek altalanos mdlveltsége egyarant elfogadhatatlan a
Jvégtelen dallam” zeneszerzdje szamara, igy nem is csoda, hogy a muzsikusokat
kenyéradoik sziikségképp ,félig vad, félig gyermeki lénynek” (85.) tekintik. Es ezen
nem segitenek a ,zenei tornaintézmények” (42.) sem, ahol a Wagner muvészete
elleni ,anti-tanitdk” (213-214.) sok mindent tanitanak, kivéve azt, hogyan lehet életet
lehelni egy zenei eléadasba; sem az operak karmesterei, akik még arra is alkal-
matlanok, hogy egy szimfoniat tisztességesen levezényeljenek — mit is tudnanak
kezdeni az énekesek uralta szinhaz keretei k6z6tt a zenedramaval mint formaval?
Es ha maguk az eléadok sem értik az operat, vajon hogyan is varhatnank tdbbet
a mufajtél, mint aridk Grigyén irt patetikus, vagy épp szérakoztatd darabokat,
amelyeket hosszu Udvrivalgas kisér minden hosszan kitartott magas hang utan?

Koltészetrdl és zeneszerzésrdl ciml esszéjét igy kezdi: ,Vagy talan inkabb:
»A kdnyv-és zenekereskedelemrol?«” (153.) Wagner elbeszélésében a zenei intézmé-
nyek vezetdi tdbbnyire érdemtelendl, hozzaértés nélkal, ugy tlnek a zenekarok nyakan,
mint a bankarok; a karmesterek és komponistak minden mivészi kérdésben behddolnak
a vezets szinészeknek, a rendezdknek, mikdzben a hagyomanyos dramai szinjatszast
kissé ahhoz hasonldan veri meg jegyeladasi szamokban a szérakoztatd opera, ahogyan
ma egy vidéki szinhaz pénztaraban osztoznak nézékdn Broadway-musicalek és kortars
dramak. A ,Gesamtkunstwerk” megalmodojanak itélete lesujto: ,[...] az opera mind-
eddig voltaképpen hamisitatlan kontarmunka volt. Ezt mar akkor is el kell ismerntink,
ha a német operat 6sszevetjlk az olasszal és a franciaval, €s még mennyivel inkabb,
ha azokat a szlikségszer( kivanalmakat, amelyeknek a szemunkben mind a dramanak,
mind pedig az énalld zenemlnek meg kell felelnie, ezzel orvosolhatatlan hibajaban
megtartott pszeudo-mualkotassal szemben allitjuk fel!” (190.) A pszeudo-mdalkotas
vélhetbleg az opera keletkezéstorténetére utal, nevezetesen az antik-gorég irodalmi
forrasok alapjan rekonstrualt Uj zenemdvészeti formara, amely mar a barokk korban
elérevetitette a mai tdmegmuvészetek, a mlvészet arujellegének sajatossagait. Az
opera hlbrisze Wagner szamara a zene szorakoztato funkcidjara vald korlatozasa: ,A
zene a legkevésbé humoros dolog a vildagon, és most mégis szinte csak humorosan
komponalnak.” (164.) Mintha a 19. szazadi operabdl hidnyozna minden tragikus érzé-
kenység, ha pedig szerzdje olyan szévegkdnyvbdl dolgozik, melynek cselekménye
lehetbveé tenné a zenedramai megoldasok kibontakozasat, ott a komponista, miként
azt Weber is bevallotta, gyakran kénytelen lemondani a dallamairdl. ,Azért tehat, hogy
korunk szinhazi mdvészete hanyatldban van, nem is annyira 6k okolhatok, mintsem
inkabb azok, akik mindenfajta elhivatottsag nélkil idevezették szinhazainkat.” (143.)

De kik? Ezzel pedig elérkeztink Wagner kulturharcos elképzeléseinek gyujto-
pontjadhoz. Az dnkommentarokat olvasva bizonyos értelemben nyitva marad a kérdés:
Mendelssohn mint afféle ,tipikus zsidd” lett Wagner kulturalis antiszemitizmusanak
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kedvenc célpontja, tehat a mendelssohnozas egyfajta burkolt ,zsiddzas”, vagy forditva,
Mendelssohn mint konkrét személy, mint vildgnézeti konkurencia irritalta Wagnert, s
csak mintegy mellékesen foglalja magaba a zsidokkal kapcsolatos wagneri elditéletek
dsszességét? Es akkor itt alljunk meg, és zarjuk is révidre ezt a témat, mivel a széban
forgo kétetben elenyészé szamban fordulnak eld antiszemita kiszolasok. Persze ennyi
is béven elég indok arra, hogy e problémat ne seperjlik a szényeg ala. Barry-Mil-
lington irja egy helyltt Wagner antiszemitizmusarol, hogy a zenetdrténetben aligha
taldlunk még egy olyan életmuvet, amely ilyen mértékben motivalt ideoldgiailag,
majd idézi a kévetkezd wagneri locust: ,Nem tudunk elképzelni egyetlen klasszikus
vagy kortars szerepet sem, legyen sz6 hdsrél vagy szerelmesrdl, akit zsido alakit-
hatna a szinpadon anélkll, hogy ne tdmadna az az 6sztdnds érzésunk: az elbadas
nevetségesen oda nemiillé. Ez nagyon fontos: az a szerepl®, akit puszta megjelenése
miatt — nem egyik vagy masik jellemzdje, hanem egylitt az 6sszes faji vonasa miatt
— minden muavészi énkifejezésre alkalmatlannak kell min&sitendnk, nem képes az
altalanos értelemben vett emberség mivészi abrazoldsara sem.” (Barry-Millington:
Homokszem a gyéngykagyloban. Wagner és az antiszemitizmus, Muzsika, 2013. majus)

A zeneszerzd mai napig zavarba ejté gondolatai elél dltalaban azzal a gyakorlati
érvvel térnek ki az értelmezdk, amit Fischer Adam, a Budapesti Wagner-napok alapitdja
igy fogalmazott meg egy Ujsagirdnak: ,[...] nagyon sok becslletes ember volt rossz
zeneszerzd. A masodik vildghaboru vizvalasztd dolog volt ebbdl a szempontbdl,
mert ma mar a muveész feleléssége, hogy kihangsulyozza a darab nem antiszemita
oldalat, és ez nem csak Wagner esetében van igy: vegyuk példaul A velencei kalmart
Shakespeare-t6l.” (Ldngold gitarok, 2012. 06. 02.) A mUivészet oltara elétt tehat mindenki
lenyeli a sz6r6s békat: I1zraelben az ezredfordulon Wagner Tarsasag alakul, s kézben
a 20. szazadi ,nyitott md” fogalmaba nemcsak belefér, de szinte kételezben bele is
tartozik a kulturak kézétti harcok konszolidacidja, melynek kivald szimbdluma az izraeli,
palesztin, argentin és spanyol allampolgarsagu zsenialis karmester, Daniel Barenboim
fellépése Bayreuthban. Ugy latszik, Wagner korunk szamara kinos ideoldgidja egyre
halvanyabb, mar csak az ,,Akarat” zenei reminiszcencidi maradnak, vagyis a Wagner
altal elképzelt ,jové mlalkotasa” helyett zenedramai a mult reformer emlékezethelyeivé
valnak zene és sz6 addig ismeretlen metafizikai kapcsolatardl. Es most térjiink vissza
Mendelssohnhoz. ,[...] kordbban, ha olyan fiatal zenésszel taldlkoztam, aki kdzelebbi
kapcsolatban allt Mendelssohnnal, az mindig arrdl az egy bizonyos, a mestertdl
szarmazo intelemrdél szamolt be nekem, hogy a komponalas soran semmiképp se
gondoljunk hatasra vagy effektusra, és keruljink el mindent, ami ehhez vezethetne.
[..] Az eléadas egyedilli vezérelve az attél valo félelem volt, hogy a md ne valjék
drasztikussa. [...] Csak semmi effektus! [...] Ez a félelem, mely eredetileg csak sajat
cselekvéképtelenséguket fedte fel, most a potencia elleni vadda lesz, s ez a vad a gya-
nusitasbol és ragalmazasbol nyeri aktiv erejét. Az a taptalaj, melyen mindez sikeresen
tenyészik, éppenséggel a német nyarspolgarnak, a kicsinyes ember lerongyolddott
értelmének szegényes szelleme, amelyben, mint lattuk, a mi zenésztarsadalmunk is
benne foglaltatik” (92-93.) — fogalmaz Wagner, amit akar Ugy is olvashatunk, mintha
a szerz® sajat magardl alkotott portréfotd negativjat tartanank a kezinkben. Tény,
hogy ez a szellemi Mendelssohn-kép a legkevésbé sem hasonlit Nietzsche és Wagner
dioniszoszi idealjahoz; hidnyzik belble a gorégségnek az a fenségessége, amely nél-
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kiléz minden bibliai jamborsagot. De vajon mi térténik ezzel az ideallal a Parsifalban?
Wagner most megjelent elméleti irdsai hadlzenetek a csak szdrakozni vagyd
nyarspolgarnak, a mindenkori palyatarsaknak, és olyan zenetorténeti, illetve esztétikai
kérdések targyi emlékei, amelyek Uj megvilagitasba helyezhetik a magyar nyelven
eddig kialakitott Wagner-képlnket zsenialitas, dilettantizmus, antiszemitizmus és
megalomania aranyairdl. Lévén, hogy bizonyos értelemben Wagner gazdagon
dokumentalt élete maga is egy nyitott md, sokan varjak irasainak kritikai kiadasat,
amelybdl valdszintileg még tdbbet megtudunk. Egyet kivéve: ,[...] hogy miként
tévedtek be ezek a négylabuak a falusi templombdl az operahazainkba — mert
annak, folytatja koltdi, mar-mar szokratészi ironidju kérdését Wagner a vezénylésrol
elmélkedve -, csak Isten a megmondhatdja” (44.). (Rozsavolgyi és Tarsa)

KARAP ZOLTAN

Osszmiivészeti keresztény
pedagogia

KEzD 6szULNI A NYAR; ANGYALMESE; GOLYAHIR. IRODALMI SZOVEGGYUITEMENYEK ES REFORMATUS
PEDAGOGIAI OTLETTARAK, SZERK. MIKLYA LUzZSANYI MONIKA ES MIKLYA ZSOLT

Hogyan érdemes bevezetni a kisiskoldasok életébe a kortars irodalmat? Hogyan
kapcsoljuk klasszikusokhoz az iskoldaban, vagy mit vegytlink elé otthon, hogy az
kedvcsinald legyen? Hogyan tanitsunk kortars szerzdket, és kiket valogassunk, ha
maga a legujabb NAT (a klasszikus széveg- €s adatmennyiség kizarélagossaga miatt)
vajmi kevés teret hagy erre? Hogyan kapcsolhatd dssze a keresztény vilagkép és a
korszer( mivel6dés, irodalomszemlélet az oktatasban? Az alabb bemutatandd nem-
kdtelezd tankdnyvesaldd a lehetséges frappans valaszok egyike. A féltett gyakorlat-
és hataskdzpontu kérdések a jelenkori vitamulsorokban is gyakran elhangzanak,
am mar a reformacio idején is taglaltak azokat. Nem véletlendil, hiszen a kérdések
gyujtdpontja és tétje maga a fejléddképes, dnképzd, mivelt és erkdlcsds szemelyiség,
amely mindig is fontos szerepet tdltdtt be a keresztény kultdraban, de kiléndsen a
protestantizmusban és a protestans szellemd nevelésben.

(Pedagdgia és mivészet a gyakorlatban) A tevékenységkdzpontu pedagdgidk
altalaban egyszersmind személyiségkdzpontuak is. Ezért egy személyisegkdzpontu
pedagodgian alapuld valogatas eredmenyét tekintve nem mellékes, hogy ki valogat
és szerkeszt, kinek az izlését tikrdzi egy adott gyldjtemeény. Jelen esetben egy refor-
matus hazaspar, két pedagogus-ird, Miklya Luzsanyi Ménika és Miklya Zsolt huszéves
kutatdmunkajanak, folyamatos és valtozatos pedagodgiai, tananyagfejlesztéi és ma-
vészi mihelygyakorlatanak tapasztalatai 6sszegzédtek. Az 6, egyéni életutjukbdl is
kévetkezé fortélyaik értek &ssze rendszerszinten, rendkivil komplex moédon egy
kiadvanysorozat formajaban. Ezért ennek vizsgalatat érdemes legalabb irodalom-
esztétikai és pedagogiai szemszogbdl egyszerre elvégezni.
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A négy évszakhoz kapcsoldddan négy- plusz négykotetesre tervezett sorozat,
ahogyan erre maguk a szerz6k is szamitanak, éppen dsszetettsége folytan tarthat
szamot tébbféle célkdzdnség érdeklbdésére. Jollehet a szdveggyUjtemeny- és Stlet-
tarsorozat a Reformatus Tananyagtar kiadvanyaként a Reformatus Tananyagfejlesztd
Csoport munkaja, nem csupan a 3—4. osztalyos tanitdk és nem csupan egyhazi iskolai
gyakorlatra szant szévegek egyuttese, bar a szerkesztdk elsésorban erre az intézmeényi
gyakorlatra reagalnak. Az eddig megjelent Kezd &sztilni a nyar, Angyalmese és Golyahir
cimd irodalmi szdveggyljtemények gazdag, nivos, jol folépitett és bdséges kortars
szbdveganyagot kinalnak. Utdbbi jellemzd miatt ugyan nem nevezhetdek antologi-
anak, bar hasznalati szempontbdl kdzelitenek ahhoz, és van, amiben kiemelkednek
az antologiak évtizedes mezényebdl.

Az egy rész hijan teljes egészében napvilagot latott sorozathoz szintén év-
szakonként, tehat kotetenként egy-egy vastag, strapabird spiralfuzetben kiadott, a
magyar tankdnyvkinalataban kivételesen gusztusos kivitelliinek szamitd mddszertani
oOtlettar is kapcsolodik (Pedagogus étlettar Szeptember, Oktdber, November, illetve
Pedagdgus Stlettar December, Janudr, Februdr, Pedagdgus Stlettar Mércius, Aprilis,
Majus). A mddszertani flizetek anyagat a szerzdk ugy alakitottdk, hogy nemcsak a
tanulokdzdssegek, de a csaladok is forgathatjak, és kdzdsségi foglalatossagként nagy
hasznat vehetik. S6t. Orémiiket lelhetik benne.

Az érzelmi kifejezést a kotet emberképe indokolja. A kivételesen tekintélyes
20-21. szazadi szbvegmennyiségbdl (a szerkesztdk kdzlése szerint egy nyolcszaz prozai
mibadl és egy ezer versbol allo listabdl szlkitették az anyagot) kivalogatott tényleges
irodalmi korpusz, valamint ugyanigy a médszertani csomag a magyar kdznevelés-
ben még mindig, jobban mondva sajnos ujra ritkasagnak szamitd gyerekkéepbdl és
neveléselméletbdl indul ki. Mégpedig abbdl a modellbdl, amely szerint a gyerek
folyamatosan tevékenykedd, felfedezé lény, akit mindez a tevékenység érémmel
télt el. Mi, pedagdgusok pedig arra hivattunk, hogy ne csak részterlleteket, hanem
a gyerek teljes személyiségét fejlessziik. Gyermekinknek vagy didkunknak minél
tébb érzékszervét vonjuk be a cselekvd tanuldsba, annal kbnnyebben szerez pozi-
tiv, megerdsitd élményeket, az élményhez kapcsolt informacio pedig annal inkabb
megmarad a hosszutavu memariaban.

Az Otlettdr egy keresztény értékrendet kozvetitd, tevékenység- és felfedezd
tanulds alapu, 6sszmivészeti irodalomtanitasi modszerre épul[..] A modszer lényege,
hogy a pedagdgiai folyamatban sokkal hatékonyabban tudunk eredményt elérni, ha
nem »tantargyat/tananyagot tanitunk«, nem »ismereteket adunk at«, hanem a gyerek
teljes személyiségét bevonva, azt alkotd modon fejlesztjik. A moédszer Howard Gardner
sokrétl intelligencia elIméletén alapul, azaz nem csak a verbalis intelligenciat fejleszt-
juk, hanem tébb képességterlletet kapcsolunk éssze, akar egy »tandran« beldl is. A
tevékenységek igen sokrétlek, de féleg a gyerekekben meglévé elemi jatékkedvre,
kifejezdkészségre és kreativitasra épitlink minden alkalommal.” (Pedagdgiai 6tlettar, 12.)

Tevékenységeink élvezetét a bevont érzékszervek minél nagyobb szama fokozza.
Az informacio igy valik élményszerlivé és ezen keresztll személyessé. A szerzépa-
ros maguknak a tanitoknak is jatékos foglalkozasokon (pedagdgiai workshopokon)
keresztll, Oket kdzdsséggé formalva mutatta be és tesztelte a kiadvanyok széveg-
anyagat a tavalyi évben.
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(Mennyire keresztyén? Protestans emberkép) ,Minden nevelési koncepcio alapja egy
emberkép, mivel amilyen az emberképtink, olyan a magatartasunk, igy neveld tevékeny-
ségunk is. Egy keresztyén nevelési koncepcio végsd alapja — a hit és a tudas egységében
—az ameggydzddeés, hogy a teremtés és a természet rendje, tdrvénye ugyanaz. Ez a tény
legjobban az ember lelki természetében, istenképlségében érhetd tetten. Személyiséglnk
tudattalan mélymagvaban mukddik legfontosabb dsképlink (archetipusok]), az Isten képe
[..] Az ember személyiségének harmadik funkcidcsoportja a megismerést és a cselekvést
egyarant atszévé és a magunkhoz, valamint masokhoz vald viszonyunkat életérdekeink
alapjan kozvetlenl tikrozé érzelmeink, indulataink” — irja Rokusfalvy Pal (Emberkép és ne-
velés. Adalék a Magyar Reformatus Egyhaz nevelési koncepcidjahoz, Magyar Reformatus
Nevelés, 2006/1-2, 3.). Sebestyén Imre részletesebben is kifejti a reformatus életfilozofiaval
kapcsolatban, hogy a reformatus gondolkodas cultus Dei, azaz a teljes élet Isten tisztelete,
kultusza, hiszen a vilag s benne az élet téle is nyer értelmet. Azonban ez a kultusz nem csak
passziv szemlélete az Istennek. Tobbek kdzott letet formal, kulturat teremt, tarsadalmakat
nevel és ébreszt 6ntudatra...” (Sebestyén Imre, A kdlvinizmus életfilozéfidja = Magyar refor-
matus Snismereti olvasdkényv, Kalvin, 1997,106.) A protestans emberképhagyomanyokbol
kiindulva a jelenlegi Reformatus kerettanterv vallaspedagodgiai alapelvei kdzé tartozik a
Lanuléi komplex személyiség fejlesztése, melynek része a kognitiv, érzelmi formalas és
cselekvésre buzditas. A teljes személyiség aktivalasa a belsé motivacio felkeltése és
ébren tartasa altal. [...] Ez a kerettanterv a hittanorak esetében ,célkitlizésrendszerében,
a tananyagok kivalasztasaban és ajanlasaiban az élményt adod, személyiséget formalo,
hitet ébreszto [...] orakat tartja szem elétt.” (A Magyarorszagi Reformatus Egyhaz hit- és
erkolcstan kerettanterve, Reformatus Pedagogiai Intézet, 2012

(Mennyire kortars?) A sz6veggyUjtemények és az egyenként hozzajuk tartozé
oOtlettarak tematikajukban és szerkezetikben is a naptari évet kdvetik: az egyetemes és
nemzeti Uinnepeket, kdztlk a keresztény Unnepeket. A szerkesztok figyelembe vették
az allami olvasokdnyvek témait és azok sorrendjét. A valogatas a 20—-21. szazad lirai
és prozai mlveibdl, régi legendamesékbdl merit, nem keveset pedig az €l6 magyar
szerz6k munkaibol. Ezzel is a személyes élményszerzésnek agyaz meg, hiszen a kor-
tars széveg nyelvezetében sokszor all kbzelebb a mai gyerekekhez, nem mellesleg
pedig szellemében is segitheti a jelenkori befogadd kapcsolddasat.

Eléfordulnak itt 6rok kedvencek (Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Kanyadi
Sandor, Méra Ferenc, Lazar Ervin), az utdbbi évtizedben a kortars antoldgiakban el-
hanyagolt nagyok (igy Zelk Zoltan, Karolyi Amy, Pilinszky Janos, Csukas Istvan, Takacs
Zsuzsa, Horgas Béla, Géczi Janos, Petécz Andras, Oravecz Imre, Mosonyi Aliz) vagy
népszerlek, mint Gazdag Erzsi. Toretlen népszertiségu, valamikori ,fiatal kdltok” (Kiss
Otto, Laszld Noémi, Szabo T. Anna, Kovacs Andras Ferenc, Ranschburg Jend, Nyulasz
Péter, E6rsi Istvan, Miklya Zsolt). Es egy sor hazai és hataron tuli, akik kézt van megle-
petés, magyarorszagi valogatasokban ritkabban k6zolt szerzd: Zagoni Balazs, Visky
Andras, Ladik Katalin, Bertoti Johanna, Balazs Imre Jozsef, Tittel Kinga, Erdds Virag,
ljjas Tamas, Milller Péter Sziami. Helyet kaptak a feltdré Ujabbak: Kollar Arpad, Fekete
Vince, Szepesi Attila, Keresztesi Jozsef, Majoros Nora, Krusovszky Dénes, Maté Angi,
Acsai Roland, Nogradi Gabor.

Rokonszenves vonasa a gyljteménynek, hogy érzékelhetéen sem az elavult/
bevett ddivatu izlés, sem a kdnyvpiac altal elkényeztetett divatos szerz&dk statuszai
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nem hoztak kisértésbe a szerkesztéket. Mind prézaban, mind lirdban nivos a valo-
gatas. Tukrozédik a jo izléssel tartott aranyossag. Egy-egy kdzismert, eladhatd név
esetleg csak egy-egy verssel szerepel, mig ritkdbban kdzolt szerzék tdbb munkaval
vannak jelen. A korabbi kinalatbol a Tenke Sandor szerkesztette Uj aranyhérfa. Versek
gyllekezeti és keresztyén csaladi alkalmakra cimd 1996-0s kiadvany (szintén a Ma-
gyarorszagi Reformatus Egyhaz és a Kalvin Kiadd gondozasaban)] sejlik fel mintaként,
mely szintén igen gazdag anyagot kinalt szintén a vilagi és egyhazi innepkdrokhdz és
szolgalatokhoz (is) kotott szerkesztésben. Az Uj aranyhdrfa-antolégia csak lirat tartalmaz,
és inkabb a nagy nevekhez és a gondolatilag mélyebb lélegzetvétell, fogalmilag,
kifejezéskészlete szerint archaikusabb kélteményekhez igazitotta a felvildagosodastdl
kezd&dd meritést, kinyitva ezzel a célkdzdnseg korét a felsGtagozat és a gimnazium
iranyaba. Ugyanakkor magat csaladi hasznalatra ajanlja, és ez, az oktatast kiegészi-
t&, az olvasast, szavalast nem csak az oktatasi intézményekben, hanem a kisebb és
nagyobb koézdsségekben (a gyllekezetben és a csaladban) elképzeld szemlélet is
rokonitja a mostani reformatus széveggyjteményekkel. Sz&épen kirajzolodd ivként az Uj
aranyhdrfa maga is egy korabbi, gyllekezeti és csaladi hasznalatra ajanlott reformatus
kiadasu és hasznalatu gyUjteményes mre tekint vissza bevezetdjében [(Aranyharfa.
Vallasos kéltemények gyljtemeénye, Orszagos Reformatus Lelkész-Egyesdllet, szerk.
Halmi Janos teoldgiai magantanar, gyomréi lelkész).

(A Pedagdgiai étlettar vivmanyai) A Pedagogiai 6tlettdrtanegységei (€s nem tano-
rail), illetve a sz6veggyUjtemény darabjai részben parhuzamosak az allami olvasokonyvek
sorrendiségével, részben kiegészitik azokat. Vegylnk egy példat, amely bemutatja a
fentiekben vazolt 6sszetettséget, és amely lattatja, hogy hogyan kapcsolhatd éssze
zbkkendmentesen, hogyan illeszkedik a keresztény teoldgiatol ihletett és a vilagi nevelés.

A Pedagodqiai tlettar a karacsonyi Unnepkdrnek 6 tanegységet, &sszesen 33
teljes oldalt szan. Az elsé tanegység az Isten vilagrajovetelét nem teoldgiai okfej-
tegetéssel vagy axiomakkal vezeti be, hanem hétkdznapi, emberi eseményekhez,
Unnepi szokasokhoz és érzelemhez kapcsolja. Egy kisbaba szlletésének eseményén,
az ezt kbzéppontba helyezd feladatokon keresztill érzekiti, lattatja. Sok tankdnyvhoz
hasonldéan az &rémérzelmet helyezi a kdzéppontba. ,Képzeljétek el, hogy a csalado-
tokba kisbaba szuletett! Jatsszuk el mozgassal, arckifejezéssel a kdvetkezdket: Mutasd
meg, hogyan 6rulsz, amikor megtudod a szlletésének hirét! Milyen arcot vagsz,
amikor elészér meglatod! Sir a baba. Vedd fel a karodba, probald megnyugtatni!”
[Angyalmese, 80.) A keresztény lGinnepkor eseménye problématlanul kapcsolhatd
a vilagi megemlékezésekhez a foldi sik szenzudlis atélésén keresztil. Forditva is
igaz, hétkdznapi események, témak kaphatnak plusz, hitmélyitd tartalmat csupan
a mellé szerkesztett szdveg altal, mint ahogy térténik ez a Pasztorok, vasarok cimu
fejezetben, melyben Kanyadi Sandor Farkasdzd furulya cimi mesenovellajat Bartos
Erika Bardanyok és Janicsak Istvan Birkabunda cimU verse koveti, majd Az elveszett juh
térténete kdvetkezik a Biblidabol, Lukacs evangéliumabol, majd egy magyar népmese
A megszamlalhatalan sok juhrol, és igy tovabb. A ,barany—farkas—juhasz” tematika
mar az elsé novelldban szimbolikus, a halalt a helytallo, bator és j6 juhaszok tudjak
tavoltartani, ellizni egy darabig. A Bartos Erika-vers egy bukolikus képben mint latvany
hozza szoba a baranyt és szinekdochikus kézhelyét, a baranyfelhdket, majd a bibliai
térténet ad Ujabb mélységet a pasztor és barany kapcsolatanak.
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Visszatérve a karacsonyi tanegysegre, ez népdalkincsiinkbdl valogat, a legliraibb
és a legvidamabb karacsonyiak kézil (Mostan kinyilt, Betlehem kis falucskaba). Ezek
a népkoltéseink eleve tikréznek valamit a vilag megvaltéjahoz kdzvetlenll kozelitd
lélek gyermekszer( felfogasabol. Konnyen kapcsolddik mozgas, tanc az énekekhez,
de ajatékokhoz: a kisbaba ringatasahoz is. A tanegység feldolgozasokat is ajanl meg-
jegyzésekkel (Csik zenekar, Takacs Eva), majd egy kortars vers feldolgozasa kévetkezik.
Zalan Tibor versét a gyermek szuletésének témaja és a ritmus kapcsolja az elézd
szdvegekhez és tevékenységekhez. A margon feladatonként/munkaformankként
ott a jegyzet, amelyet pedagdgusok évtizedekig nem tesznek fol maguknak: ,Mit
akarunk elérni?” Itt példaul ez all: ,,A gyerekek éljék at az drémet, amit egy gyermek
szlletése jelent”. Mig az elsé tevekenységek esetében a szlletéstémara hangolddas
volt a célkitlizeés.

A Pedagogiai 6tlettdr eszkdzajanlatat kurrens alsds pedagdgiai gyakorlat hijan
nem tudom pontosan megitélni. Széljegyzeteiben éréommel lattam volna appokat,
példaul a kdnyv formatumu madarhatarozoé helyett, annal is inkabb, mert a szerkeszték
egyike a digitalis kultdra témakdrben is tart eléadasokat.

Oriasi killdnbség lehet egy allami iskola, egy reformatus iskola és példaul egy
olyan alapitvanyi iskola, mint a Budapest School emberképe, gyerekszemlélete,
neveléseszménye kozt. Ugyanakkor mindentt akad az élménypedagogiakra épitd,
motivalt és a gyermekeket is 6sztondzni kepes pedagodgus. Ez a tény dnmagaban
szavatolhatja a sz&veggyUjtemeény gyakorlati sikerét, ha a terjesztés és az ar nem
jelent a tulterhelt pedagdgusok szamara eltantoritd akadalyt. (Kalvin)

HARMATH ARTEMISZ

V 4 1 4 r y [ X ] [ Y 4
Fotozkodo fokak foldjen
BERTOTI JOHANNA: ALMABOL KI, KORTEBE BE, ILLUSZTRALTA ZENGOVARI JuDIT

Bertoti Johanna deblitalod kétete 2020-ban jelent meg Aimabdl ki, kértébe be cimmel.
A kiadvanyt Zengdvari Judit illusztralta, €s CD-melléklet egésziti ki, amelyen a szerzé
sajat hangszerelésében és eléadasaban hallhatd a versek egy része. A széveqg, a kép
és a zene bevonasaval a kdtet egyszerre hat a kiilénbdzé érzékszervekre, igy komplex
élmeényt nyujt, hatassal van a személyiség egészére. A cim tdbb szempontbdl is
elérevetiti a versek hangulatat, jatékossagat, egyszeriségét. Az alma és a kdrte talan
a legelterjedtebb gylimdlcsok kdzé tartoznak — legaldbbis a kelet-k&zép-eurdpai
térségben —, éppen ezért a gyerekek is ezekkel ismerkednek meg elséként, a cim tehat
mindenki szamara jol ismert referenciapontokat jeldl ki. Ez a fajta otthonossagérzés
mindveégig a kotet egyik meghatarozé élménye, amit a hatsd boriton Balazs Imre
Jozsef is kiemel: ,ezekben a versekben mindig van valamilyen varatlan csavar, nyelvi
jaték, szokatlan otthonossag”. A cimben nemcsak a ki-be ellentétpar hoz létre nyelvi
élményt, hanem a be alak ismétlédése (kortébe be) is, amely komikus hatast kelt,
kiemelve ezzel a hangzdssag szerepét ([ahogyan Kollar Arpad igen cimi versében
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olvashato: ,szeretem a verset, ha van benne hangossag”]. A boritd elején lathato
fél alma hatul korteként folytatoddik, igy a vizualis kialakitas is erdsiti a jatékossagot,
mik&zben egyszerl formakat és szineket alkalmaz, 6sszhangban a versek vilagaval.

A kétet alapvetden az dvodas, kisiskolas korosztalyt célozza meg, ehhez igazodnak
a témak, a nyelvezet, a poétikai megoldasok, a humor és a szerkezet is. A versek egy
teljes évkort jarnak be, amely az Ujévi szévegekkel kezdddik (Ujévi vers, EISIré], Hdrom
ujévi kivénsag, Titkos Ujévi fogadalmak), majd az Utravald cim(i szerencsehozo verssel
zarul, atlépve ezzel egy Ujabb esztenddbe. A Ceruza cimU nyitovers vezeti be az olvasét
a koétetbe, igy szigortan véve nem a kdtetkompozicio része, inkabb metaszévegnek
tekinthetd: ,pedig latod, te is latod, / ezt a verset is & irta” (7). A hangutanzo és han-
gulatfestd szavak halmozasa (pl. karcol, harcol, karmol, kérmol, horgol, hurkol, pereg,
porég, forog, hadar]) mozgalmas hatast kelt, érzékelteti a ceruza gyors és valtozatos
mozgasat, az alkotas dinamikajat, jatékossagat, megalapozva igy a kotet vilagat. Harom
ciklusba (Gyere balba!; Madar repll, zebra megy; Kivirdgzik a fliggdny) rendezédnek
a versek, ezek szintén &sszefliggésben allnak az évszakokkal és az innepkdrokkel.
Mindvégig meghatarozd szervezdelem tehat a természet ciklikussaga és ennek jol
ismert toposzai, mint példaul a Vérésmarty EIGszo cim versében is megjelend fod-
rasz-metafora (,Majd eljoén a hajfodrasz, a tavasz.”), amelyre A fodrdsz cim( vers épdl
— csak itt ,vordsre / sdrgadra / barnara / lildra / festi az 6sz / a fak lombjat”.

A Ceruzat egy honapsorolo kéveti, amelynek alcime jelzi, hogy a széveg a 18.
szazadi nyelvujitok szoleleményeinek felhasznalasaval készult. Igazi nyelvi kaland
és id6utazas ez sopar zuzorostdl [sovany januartol] kommogo fagylarosig (kullogd
decemberig), ami a felnétteknek akar nyelvtorténeti érdekességeket is tartogathat,
a gyerekek szamara pedig a szokatlan, latszélag értelmetlen, mar-mar nonszenszbe
hajlé hangzas jelenti az élmény és a humor forrasat. Mindez még inkabb felerdsddik
a koévetkezd oldalon, ahol a mai kdznyelvi alakok mintegy feloldjak a nyelvu;jitd lele-
ményeket, a raismerés pedig nemcsak a felfedezés erejét fokozza, hanem a humort
is. lgazan kulénleges nyelvi tapasztalatot jelent ez a vers, amely egyuttal a régiség
megismerésehez, a nyelvérzék és a verbalis kompetencia kialakitasahoz is hozzajarul.
Noha nyelvezetében mar nem, de intertextudlisan a kdvetkezé vers (Ujévi vers) is egy
korabbi szazadot idéz meg a 12 pont retorikai megoldasanak alkalmazasaval (,Mit
kivan a hazibivaly? / »Tébb legyen a fd, mint tavaly!«”; ,Mit kivan a lepkék népe? /
»Legyen végre vilagbékel«” 10.).

Szintén az 1848-as események elevenednek meg a beszeédes Forradalom cimu
versben, ahol az dlomkatonak és a legofigurak nem a figgetlenségért, hanem a
versbeszéld gyerek figyeleméért csapnak 6ssze (,Az 6lomkatondk meguntak mar
nagyon, / hogy megallas nélkul folyton csak legdzok.” 32.), némileg komikussa téve
igy a forradalmat mint alaphelyzetet. Noha a szabadsagharchoz tarsitott patosz [,Az
egyik koézUluk egy magaslatra allt: / »Talpra, dlomember!« — hangosan igy szavalt, /
mire az 6lomsziv hevesen kalapalt, / s €n arra gondoltam, megoldom a zavart.” 32.)
és a gyermeki jaték gondtalannak tlind vilaga kdzti kontraszt megteremti a humor
lehetbsegét, kdzben feltarja a gyerek mikrovilagat, ahol ennek az ésszecsapasnak

az a gyerek, aki a szabadsagharc emlékezetében, hagyomanyaban jellemz&éen nem
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jut szerephez, ebben a forradalomban kdzponti alakka valik, az & figyelméért folyik
a klzdelem, neki van dontd szava. Ezzel a megoldassal a széveg alkalmazkodik a
gyerek perspektivajahoz, és hitelesen kdzvetiti azt.

A versek jelentds részében ez a gyermeki nézbpont érvényesul, amelynek
koévetkezmeénye a gyermeki logika és szoképzés — gyakran humoros — jelensége.
Ennek tipikus példaja a Négy sor cimU vers: ,A veteményeskertben vetemeények
nének, / a virdgoskertben virdgok, / az allatkertben allatok nének, / a japankertben
japanok.” (59.). Az elsé két sor megalapozza a kapcsolatot a kert neve és akdzott, ami
benne nd, majd olyan esetekben is érvényesiti, amikor nem ez jelenti a megnevezés
alapjat. Mar a harmadik sor is meghdkkentd hatast kelt, a negyedik pedig egészen
komikus, hiszen itt all legtavolabb egymastdl a szo6sszetételnek és az elsé tagjanak
jelentése. A Karacsonyi kivansdg cimd vers a sapka és a kalap sz6 kombinalasara
épll: ,Hoban-fagyban / a sapkdm lenne, / melegedne / a fejem benne. / Hogyha
pedig / sttne a nap, / kalapom volna / a sapkalap.” (82.). A sapkalap nem csupan
nyelvi lelemény, amely a hangzéssag élményét adja, hanem ,taldlmany” is, amelyet a
gyermeki fantazia teremt meg. Ez a teremtd képzelet mindenben a jaték és az alkotas
— egymastol nem flggetlen — lehetéségét latja meg (pl. Felliletek), ezen keresztul
pedig megtapasztalhatdva valik a vilagra vald gyermeki ratekintés massaga.

Ennek a massagnak a fejlédéslélektani jellemzdit is pontosan ragadjak meg a
szdvegek, példaul a Januar az ablakbdl cim vers, amelyben a finalista gondolkodas
érvényesul: ,Nagy a varos, milyen jo! / Elfér benne a sok hé!” (15.). Felcserélddik az
ok és az okozat, és a gyermeki logika szerint nem azért van sok hé, mert nagy a va-
ros, hanem azért nagy a varos, hogy elférjen benne a sok ho. Ugyanigy a gyerekek
életkori sajatossaga az antropomorfizacio, ennek megfeleléen a kdtetben minden
él, a természeti jelenségek is emberi tulajdonsagokkal vannak felruhazva (pl. A szél
gyerekei, Es6csepp). Ezt az illusztraciok is felerdsitik, hiszen a gyerekrajzokat idézé
képek megszemélyesitve dbrazoljak az allatokat és az égitesteket, baratsagos hatast
keltve igy. Ezzel egyltt megjelennek a gyermeki Iét nehézségei is, mint az dvodai
szabalyok (Ovodas panaszok) vagy a késés az iskolabol (Késés), illetve a mélabu, a
melankadlia, amelyek ugyanugy részei a gyerekkornak: ,llyenkor / szomorubbak a
flizek, / haragosabbak a vizek. / Feketébbek a felhdk, / reumasabbak a nénik. /[..] Az
égtintaszind, / s mintha az esének / is tintaize lenne. / Almos napokat ir a szeptember
/ torténetembe.” (54.). Itt is felsejlik ugyan a humor, dam nem ez a verset meghatarozo
hangulat. Az utolsé két sor el is tavolodik valamelyest a gyermeki nézéponttdl, hiszen a
|étdsszegzd versek megszolalasat idézi, a létezés olyan tavlatait fogja be, amelyek egy
gyerek szamara még nem belathatdak. A tintaszinl ég képe komoly hagyomannyal
rendelkezik, a legismertebbek kozil talan elég csak Jozsef Attila Mamajara és Kovacs
Andras Ferenc Friss tinta, tinta, tintajara hivatkozni, amelyben szintén a veszteség, a
hiany fogalmazddik meg.

Ahogy az eddigiekbdl is kiderult, a kbtet tele van intertextusokkal, irodalmi
alluzidkkal, amelyek jelzik, hogy Bertéti Johanna erdsen épitkezik a magyar lirai hagyo-
manybdl, egyuttal be is vezeti abba a gyerekbefogaddkat. A kevésbé direkt utalasok
(,Amott birkany3j legelész” 69.) mellett az Esti olvasds cimi vers egyértelmen kijeldli
areferenciaszdvegét, amely Radnoti Miklds Ejszakdja. Nem csupan témajaban, hanem
verselésében is kdveti az eredetit, ugyanazt a luktetést, andalitd hatast teremtve igy
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meg. Mig Radndtinal az éjszaka és a hozza kapcsolddo alvas, alom az, ami felfliggeszti
az aggodalmat, a veszélyt (,alszik a pdkhalo kdzelében a légy a falon”) és minden
tevékenységet, addig az Esti olvasdsban az olvasas télti be ugyanezt a szerepet:
Legyltt olvas a pokhaléban a légy meg a pok. / Csénd honol, dmde betlizés kdzben
rag az egér, / olvas a sakktablan a paraszt, a kiraly, a vezér” (87.). Ennek megfeleléen
az Ejszakdban sorkezd® pozicidban ismétlédd alszik alakot itt felvaltja az olvas, amely
kivaloan érzékelteti az esti mese meghitt hangulatat. Ebben az allapotban minden mas
|ényegtelenné valik, eltdérpll. Radnoétihoz hasonldan itt is fokozatosan tagul a vers tere,
és az egészen kdzelitd! (légy, pok, egér] jutunk el a mar-mar kozmikus tavlatokig (,Egen
a félhold esti mesét olvas fel a kddnek” 87, amely az olvasas mindent és mindenkit
0sszekdto, kdzdssegteremtd erejét is érzékelteti, ahogyan ezt az utolsé sor kiemeli a
kotél kepével: ,hosszu szaritokotélen szaradnak a konyvek.” (87.).

A kétet gyermekiségét nemcsak a versek egy részében érvényesuld gyermeki
perspektiva teremti meg, hanem a versnyelv jatékossaga, poétikai megoldasaiis. A
hangzdssag a szévegek egyik meghatarozo alapélménye, amelyet a valtozatos ver-
selési megoldasok, rimfajtak és alakzatok teremtenek meg. Gyakran talalkozhatunk
ismétléssel (Zenebona; A szél gyerekei), amely nem csupan ritmust ad a szévegnek,
hanem olykor még inkabb kiemeli a poént, ami a Kukac cimU versben a sz6 két
jelentésébdl fakad: ,[a kukac] ott van a szilvaban, / ott van a malnaban, / ott van
a barackban, / ott a meggyben, birsben, / ott az e-mail cimben” (57)). E kdnnyed,
mar-mar banalis megoldashoz képest A szél gyerekeiben a versszakok ismétlédd
formuldja (,Ha nagy leszek, / lesz beldélem..” 34.) a kontrasztot erdsiti a szelid szelld
és vad testvérei kozott (,Testvéreim / az utolso / fuvallatig / megnének. / En 6rokké
/ megmaradok / gyengéd-szelid / szellének.” 35.). Az ismétlés mellett megjelenik az
ellentét (,Az arnyak szénként feketélinek, / hofehér macskank estére mosdik.” 66.),
amely nemcsak kdzel all a gyermeki gondolkodashoz, hanem erésen hat a fantazi-
ara is. A versekben taladlkozhatunk kinrimmel (kis hernyd — napernyd), amely olykor
rajatszik a szo szerinti és az atvitt jelentésre: ,A hatodik I6g a neten, / s bosszus, ha
leesik netan.” (24.)

A hangzéssaghoz alapvetéen hozzajarulnak a hangutanzo és hangulatfestd
szavak, amelyek a megszemeélyesitéshez és az illusztracidohoz hasonldan élévé,
pezsgd hangulatuva teszik a kotetet. Ezek a versek dontden a farsangi idészakhoz
kapcsolddnak, a bennik szerepld csujogatasok pedig egyszerre jelennek meg a tanc,
a mulatsag részeként és téltizéként is (Csujogatds gyerekeknek; Téllizd). A végletekig
viszi a hangok kavalkadjat az Allati hangzavar cim(i vers, amelyben minden &llat egy
masik hangjan szolal meg: , A csibe mekeg, / ugat a héja, / a kakas brekeg, / remeg
taréja, // vijjog a csikd, / béget a hod, / vonyit a rigd — / fénylik a hold” (20.). Az igy
kialakulo karnevali hangulat egyrészt a humor forrasa, masrészt érzékelteti az alakosko-
das, a maskaradé Iényegét, hiszen ez az id6szak felfliggeszti a hétkdznapok szabalyait,
lehetdve teszi, hogy felcserélddjenek a szerepek és barki belebujhasson valaki mas
bérébe. A tdbbi farsangi versnek (Bajuszbal; Allatfarsang; Zenebona; Bemutatkozas)
is jellemzé eleme a szorakozas, masoknak és dnmagunknak is a kinevetése, amely
felszabaditdan hat — gyerekre és felndttre egyarant.

A kétet olyan, a gyerekek szamara jol ismert szévegtipusokat is hasznal, mint a
nyelvtérédk vagy a taldlods kérdések. Amellett, hogy ezek a nyelvi és kognitiv készsé-
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gekre is pozitivan hatnak, a kd&zds jaték lehetdségét is megteremtik: ,Olyasmi, mint egy
madar, / mégsem az, habar / mikézalink barkinél / magasabbra szall. / Méretre akar
egy balna, / tolla vas, merev a szarnya. / Miaz?” (62.). A Taldlos kérdések madaraknak
harom darabjabdl kettd a klasszikus rakérdezo (,Mi az?”) format alkalmazza, mig a
harmadikban a rimelés és az Gtemhangsulyos verselés seqiti a megfejtést, a logika
mellett erdsitve a nyelv- és ritmusérzéket is: ,Aki oda bekerdl, / élete megkeserdil. /
Nem tudni, mi a nyitja, / nem mas mint a...” (62.). A talalos kérdésekhez sorolhato a
Bemutatkozas cimd rigmus, amely segit kitalalni, hogy minek 61tézétt be farsangra a
versbeszéld. Ezt jelentbsen segiti az illusztracio, valamint az akrosztikon, amely kiadja
a megfejtést: kiralykisasszony.

A Toéredékek cim jelzi a kapcsolatot a nyelvtordk tipusaval, illetve utal arra is,
hogy valéban révid téredékeket, szosszeneteket olvashatunk. Ezek kodzul az egyik a
dominans k hang és a hozza tarsulod sok révid, magas maganhangzo szerepeltetésével
teremti meg a kiskutya csaholasat idéz6 akusztikai hatast: , Kiskutyam kuldn kuckojat
/ kulon kicsi kules nyitja, / kiskutydm kerevetének / kékeszold a karpitja.” (63.). A pa
szotag ismétlédésével, valamint a mély és a magas maganhangzok hasznalataval allitja
el6 a széveg a nagypapa kora és a benne él6 gyermeki kozti kontrasztot: ,Nagypapa
a patakparton papirsarkanyt ereget, / Megtaldlta ®nmagaban a régenvolt gyereket.”
(63.). Ezek a versek nemcsak tartalmilag, hanem a hangszimbolika segitségével nyel-
vileg is megteremtik a gyermekiséget, ami a hangzéssagban még inkabb érvénye-
sllhet. Vagyis ha a szoveget mondo, hangosan felolvaso felnétt maga is bukdacsol,
megbotlik a nyelve, az el6hozhatja belble is a gyermekit, masfeldl igy a gyerekek
latjdk, hogy a felnéttek is hibaznak, rajtuk is lehet nevetni, ez pedig mindkét fél sza-
mara felszabadito erejl lehet. (Gondoljunk csak Wedres Sandor Macska-induldjara,
amelyben a ,hat vak bak macska” szokapcsolatot se kimondani, se végighallgatni
nem lehet mosolygas nélkul.)

A rengeteq alliteracié szintén hozzajarul a versek élményszerliségéhez, a mondas
oromehez. A Lattal-e mar? cimu szdveg felidézheti a jol ismert népdalt, megteremtve
az ismerdsség érzéseét, igy meég erdsebb a kontraszt, amikor eltavolodik ettél a tra-
diciotol. Az abszurd képekbdl feléplild sorok olyan jelzbket tarsitanak az allatokhoz,
amelyeket hagyomanyosan nem kapcsolunk hozzajuk, pl. pingpongozé pingvin,
fotdzkodo foka, karatézd kardszarnyu delfin. A hangzas mellett a humor ebben az
esetben e tavoli és varatlan elemek &sszekapcsolasabol fakad. Az Utazas cimd vers
szintén az &sszecsengésre epll, amely a megszemeélyesités eszkdze is: ,rohannak
a rétek / loholnak a ligetek / trappolnak a tdélgyek / vagtatnak a varosok / elvihar-
zanak az erdok” (46.). Az alliteracio és a felsorolas megteremti az utazas lenduletét,
a gyorsulas érzését, ez pedig kiemeli a széveg csattandjat: ,mi pedig egy helyben
allunk, / sosem érkeziink mar meg!” (46.). Emellett jellemzéek a kissé meghokkentd,
a hangzdssagra épuld szokepzések is, mint példaul a szelléollo, kukackudarc, fakir
tapir, sapkalap vagy szappanhabban.

Az eddig emlitett poétikai eszkdzdk mellett el6fordulnak a kétetben szimbolu-
mok is, példaul a Téredékek nagypapajanal szerepld papirsarkany. Ez a széveg fel is
tarja a szabadsagot, boldogsagot és a bennilnk elé gyermekit jelképezd jelentést.
A papirsarkany ennek megfeleléen jelenik meg a Boldogsdg cimu versben is: ,A
lelkem hatartalan, nyugodt, / valaki benne sarkanyt ereget. / A boldogsag olyasmi,
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tudod, / ami feltlt, mint egy elemet.” (75.). A gondtalansag és a teljes béke allapota
a sarkanyeregetés, ennek lényeges eleme a hozza kapcsolddo lebegés. Emellett
a kotet tdbb versében megjelenik az éjszakanak és az dlomnak a toposza, amely a
varazslat, az atvaltozas lehetéségét adja meg (Mantra; Vdrom az estet).

Az illusztracidkban ugyanaz a jatékos, gyermeki perspektiva érvényesil, ami a
szOvegeknek is a sajatja, ezt mindenekel&tt a szin- és formahasznalat, a gyerekrajzokat
idézé dbrazolasmaod teremti meg. Vizualisan is jellemz&ek a megszemélyesitések, és a
képek erdsitik a versek humorat, rajatszanak a szavak ktléonb6zd jelentéseire (pl. Kukac).
A Ha megkapom a rég dhajtott biciklim... cimU szdveg esetében az illusztracio vezeti
atekintetet, az Ut kdvetése — és a szamok névekedése (egyre, kettére, haromra stb.) —
segit eligazodni a stréfak sorrendjében. Termékeny, egymast tamogato, dsszhangban
lévé illusztrativ viszony all fenn a képek és a szévegek kodzott, a grafika és a tipografia
alapvetéen hagyomanyos format kévet, nem térekszik a felforgatasra. Ahogyan a
képi anyagra, ugy a kdtet egészére is a legjobb értelemben vett hagyomanyossag
ajellemzd, ez a strukturaban, a témakban, a verselésben, a poétikai eszkbzdkben és
az intertextusokban egyarant megmutatkozik. A korabban felfejtett utalasok mind
klasszikus, kanonikus muvekre mutatnak, a szerzé tehat tudatosan maga is ehhez az
iranyzathoz csatlakozik, és mikdézben a hagyomanyt képviseli, eredményesen lép
vele jatékos viszonyba. (Koindnia)
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