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Marno Janos
Hid
dba
Hiaba menekulltem annyiszor
a hibatlan szépségl baratomhoz,
szotlanul mosolygott, amint meglatott,
mire nyomban torkomra forrtak a szavak,
és nem mertem krakogni, a kdpésrél nem beszélve,
mivel a hazban s a haz kéral sehol egy
porcelan képdcsésze. Filmeket hivott eld
a baratom egy vizes, vords helyiségben,
a helyiség fala szorosan beleépult a féldbe.
Hideg volt, és baratsagtalan, mint a baratom anyja,
akinek &szllvén sipolni kezdett a torka,
de még vagy tiz-husz év is eltelt, mire az asztma megdlte.
Szép asszony volt, és szép a baromfiudvara.
Diszndt azonban nem tartott, sem kecskét, amivel
pedig akar még tiz évig huzhatta volna.
Egy kecskére ranézel, és meggyodgyul a lelked.
Egy kakas gydnyéri lehet, am ahogy elmetszed
a torkat, fejvesztve tépi ki a kezedbdl magat,

és elpirul téle a nyeletlen szerszam, a fU, a virag,
elvordsodik a magat fold ald rangatd napvilag.

Félhomaly a vaksotétben

LAnyam melle tarula feléd, —
erds valék, mint az anyatej

s ajkad kozul sirva folyok el,
édes fogad elejté csecsét.”
(Jozsef Attila: Gyereksiras)

Gumicsizmas fejéno a félhomalyban.

Késé este vonszolt oda a baratném,

els® éves allatorvostan-hallgatod, deszka-

testy, Pilinszkyre emlékeztetd, latok-e

képeket, faggatott, a farkamnal fogva vezetve

a koromsétét réten at, aruljam el neki,

valljam be: milyen képeket Iatok, ha Csajkovszkij
hegeduversenyét csukott szemmel hallgatom.
Kérdése nem érintett tul kellemetlenl,

érett fil lévén a farkam Ilktetve megfeszlilt,



kénnye is ki-kicsurrangatott, magatol értetédden,
és arra emlékszem nagyon, mikor a sététben
hirtelen a teltebb idomu hagaval Gtkdztlink
egymasnak lagyan, megszédulve egymas leheletétdl.
A faluba tartott befelé, rajtam vajszinl
rovidnadrag, short, nem mintha ez kielégitd
magyarazatul szolgalt volna surlédasunkra.

Sem arra, ndverét varatlanul érte-e az affér,

s valéban affér tértént-e a huga és a farkam
k&zott, amibdl egyikink sem latott semmi
kézzelfoghatd bizonyossagot. A forro, fénds
szélcsend mindharmunkbol kicsalhatott annyi
nedvet, amennyitdl sikosabba valt a bérink,

mint téli fagyban némely megtéveszt6 jégtikor.
Holtbiztosan a névér tartott a markaban, és

ezen az affér, ha tértént ilyen egyaltalan,

mit sem valtoztathatott. Sl az ember a korom-
sotét, forrd levegdben, perzselédik, kdmaba
eshet legvéglil, és akkor |6ttek a révidtavu
emlékezetének. Azt tudtam ugyan, hogy az
Uttalan ut, a Kalvaria-dombot megkerilve,

a szovjet |6tér felé fordul, a kdzbeesd
tehenészetrél azonban semmiféle képzettel,
latomassal vagy szimpla informacioval

nem rendelkeztem. Baratnédm csupan a dugas
utan, felkdnyodkdlve a selymes, itt-ott azért

szUrds szalman, sugta a filembe, hogy egy labor-
istalléban vagyunk, egy éjjeli fejében, és

akkor csakugyan meghallottam a spriccelést

és a fejégép zimmogeését, szajtatva lestem

bele a vaksététbe, vartam, hogy kirajzolddjék
benne a gumicsizmas fejénd Pilinszkytdl,

holott arrél még évekig nem is szolt a koltd.
Népesebb személyzettdl nem tartottunk, folyt a fejés,
Utemesen rangatva a tégy bimbait, a né,
csizmaban vagy anélkil, egyedul kisérhette
figyelemmel a munkat. Ahogy az apam is egy-
magaban felligyelte éjszakanként a kbzség
TUZEP-lerakatat. Nyugodt szivvel elbdbiskolhatott
kézben, a macskakon és néhany kébor kutyan kivdl
egy lélek nem fordult meg arrafelé kora

reggelig. Az istalldban nem gondoltam apamra.
Aki belenézett mar koromsététben egy fejds
tehén szemébe, annak egy életre befészkeli
magat elIméjébe az ott megpillantott fél-
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homaly. Baratndm megrészegulten az alom
illatatol felallitotta a farkam még egy

menetre, fius deszkateste azonban hamar
lelohasztotta a kedvem. Lihegés kdzben

A hosszutavfutd maganyossaga jutott az eszembe,
névérem vasarolta meg rendszeresen a Kormos
néninél a Filmvilagot meg a Film Szinhaz
Muzsikat, gondolom, a Filmvilagban lattam
képeket a filmbol és olvastam kritikat is

réla, meg a dihos ifjusagrol. Volt hat miért
beleszeretnem, latatlanul, a filmbe, és bizony,

a minap, 72 évesen se nagyon abrandultam ki
beldle, mikor véletlendl belebotlottam

egy VIDEA nevl csatornan. Csak a zenéjét,

a kisérézenéjét vette rossz néven a fllem.
Presszézene, harsanyabb hangszerelésben,
mintha Bagya-Szenest hallanék, a Studio 11-gyel,
hozza a felcsapodd mozitldkéket, és ott

terem a szemem sarkaban a vészkijarat

piros lampacskaja, melyrdl tudvan tudom, hogy
a téesz udvarara nyilik. Csajkovszkij. Rohe;j.
Szemhéjam belsd, rézsaszin gyéngyvasznan villam-
ollok vagdalkoznak feketén-fehéren, a hang
nyirkosan serceg, mintha csontszilankra
haraptam volna ra a méregdraga porcelan
koronammal. Mi lesz, ha nem lesz hova
magamhoz térnem. Majd még rajzfilm talal
készulni belélem; bujdosasra adott fejem latszik
csak, s ahogy kuporgok ott a fél tenyeremben.

Szlukovényi Katalin

Kasahegy

mostanaban minden reggel retteg
hogy neki kell vagjon a kdsahegynek
ott mered el6tte a hegynyi kasa
taplaléka ellenfele lakasa

az egész latohatart kitakarja

és egész nap akarva nem akarva
magat vakon reménytelendl furja
vakondként a végtelen alagutba
mert hidba halad hiaba farad



folyton beomlik moégétte a jarat

mig esténként be nem fogadja végre
az dlom &ntudatlan menedéke

és kicsit irigykedik Szisziphoszra

aki egyetlen sziklaval meguszta

s még haragudhatott az istenekre

a kasaban nem élnek istenek se

Megallo

Ebben a megalldban mindig dél van.
Es erre a mondatra ki lehet
telepedni, mint egy napos teraszra,
elnyulva élvezni az életet,

amirdl kiskoromban azt igérték,

hogy olyan, mint egy nagy kirandulas.
Nézd, ott a hegycsucs, ez hozza a térkép,
jO moka lesz, siess, hogy latva 1ass!

Nem jo moka. Elgazolt stin az uton,

a szurdokban hajléktalantanya,

a pokhaléban hosszan haldokld legy —
biztos a jo uton megyek, anya?

Kajam elfogyott, labam sarban cuppog,
a patakban azott papirzsepi,

egy tébolyodott kutya mindhiaba

sajat viszketo farkat kergeti.

A hegycsucs innen nézve nem is latszik.
Megpihenek egy Ujabb fennsikon.
Nem nézek az dramra. Dél mar elmult
réges-rég, és még mindig nem tudom.

U
Ugy vonszolom at magam ezeken
a napokon, mint kutya a torétt 1abat,

ami mar nem is 6, csak ugy fityeg rajta
funkciotlanul, és faj, és folyton utban van.
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Remény

Az a fontos, hogy ne feszllj ra,

ne feszllj azon is, hogy feszllsz,
természetes egy kis szorongas, de azért
ne vidd tulzasba, probald inkabb

a jo oldalat nézni, persze nehogy

elére totdl beleéld magad,

tudod, magasroél kdnnyl nagyot esni,
és féleg ne akard kicentizni, ugyse tudsz

mindent kontrollalni, hagyd, hogy maguktol

térténjenek a dolgok, mondjuk nyilvan
tartsd be a szabalyokat, mert az fontos.

Reziliencia

A vagyakrol idével lerohad a misztikum,
mint magjarol az észibarack husa,

és ami marad, az ragad, koszos és kékemeény.

Repesztesz kétszazzal a sztradan,
és a pofadba csapodik egy kavics,
de nem halsz bele, repesztesz tovabb.

A zsidok virag helyett kdveket
tesznek a sirra, ebben van gyakorlatuk,
de hova temessuk testetlen halottainkat?

Egy tulvilagi sziklakertbe, ahol nincs virag,
semmi halandd, semmi szines, gyényord,
csak puszta tények és szdgletes szavak.



Balogh Robert

Talan csak a csuklas

Foltin Jolannak

Fiam, éjjel nem tudtam elaludni, ellendriztem a gondolataimat a sététben, kényszeritve
voltam, azt éreztem, arra késztet valami, hogy ébren maradjak, ram jétt a csuklas, és
talan ettdl, talan mastol, de leestem az agyrol. Nem éreztem, mi az, csak azt, hogy
a gonoszsaghoz és a josaghoz is kdze van. Féltem az éjszakatdl, a vilagtdl, a vilagban
a gonosztol. Azt éreztem, hogy nem szabad az altatot bevenni. Aztan mégis lenyel-
tem, par korty vizzel, de nem hatott. Rémalom volt, hogy mire kényszeritett az az eré.
A kulcsot régdta nem tudtam megforgatni a zarban, valahogy mégis sikerult. Aztan
nem ismertem meg a targyakat, a sajatjaimak-e vagy sem. Mindent ellen&riztem, nem
voltam biztos benne, hogy otthon vagyok. A Iépcsédn is le tudtam menni, pedig nem
szoktam egyediil. Ereztem az agyamban a gondolatokat, hogy milyen szelvényekben
jartak. Mindig mindent visszaellen&riztem. Arra kényszeritett az erd, hogy menjek ki az
ajton. Nem is tudtam kilépni az utcara egyedul hosszu hdnapok ota. Mezitlab mentem a
jardan, haléingben. Fiam, éreztem a kdveket a talpam alatt — tudod, mennyire doérzsolds
a haz el6tt az ut. Aztan nem is tudom, merre jartam. Minden olyan idegennek tlnt, és
faztam. Rettenetesen faztam, csak dlltam a fak alatt, az utcaldampak kézil tdbb kiégett,
sokaig tartott, de hazatalaltam. A lépcsén felklizdttem magam. Valahogy sikerlt, pedig
régota alig tudtam felkapaszkodni, de most megallas nélkdl... Aztan mar megismertem
atargyaimat. A lanyom ébresztgettem. Razogattam, simogattam, de nem ébredt meg.
Pedig el akartam mondani neki, mit éltem at. Nem szokta elhinni. Azt sem érti meg,
hogy a jarokeret médositja a tudatom. K&nnyebb vele menni, persze, de ha egy bot
van a kezemben, mar attdl is masképp beszélek. Mindig is kétfajta ember létezett,
tudod, fiam, aki bevallja, és aki tagadja. Nemcsak az a fontos, hogy valaki megmondja
az igazat, vagy hogy szépitsen. Ugy is érdemes beszélni a dolgokrdl, hogy nem te-
szlink hozza semmit, féleg politikdt nem. A politikusok még akkor is tudnak hazudni,
ha hallgatnak. Ugy beszéljiink, hogy csak elmondjuk pérén, mi hogyan van. Nem kell
tébb. Csak szinrdl szinre, egyszerlen. Mar az is nagy dolog, még ha sokan meg sem
értik. Azt mondjak, képzelddés, lazbeszéd. Ha meghallgatjak, majd egyszer talan eljut
a tudatukig. A lanyomat hagytam, hadd aludjék. Mar nem taldltam a jarogépet, vagy
hogy hivjak, amit a gyerek hozott, a botomat eédesanyatdl drokdltem, annakeldtte 6
hasznalta. Kicsit olyan, mintha 6 fogna a kezem, amikor megyek. De hogy hol lehetett
akkor a botom? Mar csak négykézlab tudtam elvonszolni magam az agyig. Folyton
megtapogattam a targyakat, hogy ismerdsek-e. Nem voltam biztos a dolgomban.
Hiaba értem el az agyig. Nem tudtam bemaszni, pedig csak egy éreg heverd, nincs
félméter magas. Nagyon faztam, éreztem ezt a gonosz erét, ahogy kizddtt bennem
a joval. Itt korlldttem, vagy bennem, vagy nem is tudom. Reggelre, mire felébredt
a lanyom, mar atfagytam. Annyira kétségbeesett. En kidltozni akartam, meg felkelni
a féldrél, aztan csak valami megnyugtatdét mondani, de nydszdrogni is alig tudtam.
Megijedtem a sajat hangomtdl. Tudtam, hogy amitél eddig féltem, megérkezett.
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Pedig szinte semmi az egész. Pedig hogy félink téle. Ez a sok hokuszpokusz,
porhintés! Nem jelentett semmit. Micsoda? Hat, hogy meghaltam. Pedig. Nem mon-
dom, hogy amig elértem odaig, az kdnnyd volt. Nem. De mégis. Nem varod, sosem
varod ezt, aztan egyszerre csak ott van. Es bumm. Mi ez? Agyvérzés, vagy sziv? Tidé?
Azt sem tudod, mi tértént veled, se beszélni, se mozogni nem tudsz... Mégiscsak va-
lami agy lehet... Aztan a lanyod. A kapkodas. A mentd, a gyogyszerek... Az orvosok...
A koérhaz... Valahogy masképp képzeltem... Mar amennyire ezt el lehet képzelni. Hogy
nincsen felhajtas. Se kiabalas, se bokdosés, se siras, se angyalok... talan még temetés
sem kell... Pap, koporsd, koszoru? Rajdéttem, miért pakolasznak olyan zavarodottan
az dregasszonyok a kérhazban. Hogy mennyire bizonytalanok, mi hol van. Csak
megnézi a ruhdjat a szekrényben, aztan pisilni kell, meg vécére menni... De hogy ott
maradtak-e a ruhak, megnézi Ujra és Ujra. Ahogy ott feklidtem a kérhazban napokig,
ahogy tologattak, mint egy zsakot, mint valamit, akkor mar tudtam — mar amikor —,
hogy nincsen semmi. Mar el is készultem ra. Nem mondom, hogy elfogadtam, de...

Erre egyszerre felébredtem, taldn reggel volt, talan nem, a fények élesen hasitottak,
melengettek, a levegd meg csak olyan varosszagu, flistds, meg fertétlenitd, parizer és
gyogyszer, kérhazi tea és pelenkablz... Kérbenéztem, mindenki aludt a korteremben. Hat,
arra gondoltam, ,csak Ugy” hazamegyek. Ha lehet, vonaton. Ha kell, gyalog is. Akkora erét
éreztem magamban. Elég volt. Indulok haza! Egy kis falu, az jelenti nekem azt, hogy otthon.
Heimat?! Ahogy a fiam magyarazta, lenn délen, a valaminek és a semminek a hataran, ott
vagyok otthon. A dombok és volgyek... Akarhogy is hivjak. Az otthon az otthon. Brnau,
Weimend? Lehetett volna mas is az otthon? De Ham ist de Ham! Ott éltem le az életem.
Aztan mar tudtam, hogy fel sem tudok allni. Agyvérzés. Volt mar ilyen. Csak a szemem
tudtam forgatni egy kicsit. Régebben a nyelvemen éreztem, nem ugy mozgott. A fél ka-
rom sem engedelmeskedett, hidba éreztem azt, hogy mozog, csak l6gott. A hangomon
hallottam, hogy valami baj van. De akkor mar csak a szemem mozgott. Innen ki tud felallni?

Mégis sikerUlt! Es csak mentem, olyan gyorsan, mint a gondolat. Ahogy odaér-
tem a hazunkhoz, bezérgettem, bekopogtam, a kilincset el6bb csak szorongattam,
emlékeztem ra, ahogy ramarkoltam, bennem maradt még régrél a fogasa. Hiaba
prébalgattam, a kapu zarva volt. Hatra kidltottam inkabb, hogy:

- Ist jemand da? Edesanya? Edesapa? — Vagy valami ilyesmit, mindegy is...

Kijott valaki, vacakolt a zarral, benne maradt a kulcs. Egy né allt a kapuban,
ocska, piszkos ruhaban. Hat ez meg ki?! — mondom magamban. A nd is érezte
a csodalkozast. Azt mondta, 6 a hazvezetdnd.

— Wooos? Csak ezt tudtam kérdezni. Mi? Hazvezeténd? Nalunk? De ha van
ilyen, hat akkor legyen! Es persze, hogy van, hat latom, hogy ott van, és akkor lett is.
Ha lattam, akkor volt. Ha ott volt, akkor csak legyen.

Mondtam, hogy megjoéttem. Hazalatogattam! Probaltam udvarias fordulatokat
hasznalni, ahogy utoljara az elemi iskolaban beszéltlink a tanitd urral a jobb jegyeért.
Mégsem ismertem ezt a nét. A hazvezetdnd kissé elgydtdrten magyarazkodni kez-
dett, hogy bocsanat, hogy ennyire leizzadt, de éppen a gangot sikalta fel. S latom,
a mintas cementlap fényes a felmosoviztél, a nének meg a fékdtdje alatt nyirkos az
arca, a keze csatakos, a bluza is atazott, raadasul a kézfejét ujbdl és ujbdl a vaskos
fenekébe dorgdlte, zavartan motyoraszott, hogy épp felmosott, a fejével meg hat-
rafelé mutogatott, mondhatni bokdosott, és azt mondta:
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— Maria kisnagysad, a kegyed édesanyja, Maria nagysad kiment a kertbe, Jo-
hannes bacsi is ott van, ha jol emlékszek. De még itt van a Franzi, az biztos tudja...

—Wer ist de Franzi? — kérdeztem, mert nem tudtam, ki az a Franzi, de ha itt van,
hat itt van, hadd legyen, mondtam magamnak, s mondtam is, legyen, mert én mar
indultam hatra a kertbe. Es tényleg ott volt a Franzi, mar el is felejtettem, ki &. Uj hor-
dodkat hozott, azokra pingalta ra a monogramunkat: J. W. Johannes Werner. De Franzi
barmit megcsinalt, amire édesapa megkérte. Késébb még villanyt is szerelt, valyogot
vetett, asott is neklnk, amikor édesapa mar nem birta, barmit megtett, én mégsem
mentem hozza, mert azt akarta, de zavart az alazatossaga, meg az, hogy mennyire
odaszokott a szlleimhez, mintha 6ket akarna elvenni, nem engem. Ja, és kopasz is
volt, fényes kuglifejet villantott mar éreglegényként. Aldzatosan kdszént, kérdeztem,
hol vannak a szileim. Megigazitotta a barna svajci sapkajat, ugy morzsolgatta a kezeit,
mintha rejtegetni prébalna valamit, hamar rajéttem, csupa festékmaszat az egész.
K&zben akkorakat nyelt, ugy jart a gigdja fel-le, hogy mar majdnem felnevettem.

— A Maria nagysad — mondta a sapkajat igazgatva —, jaj, a nagysad az nagy
huncut! Az elébb atment a fésulkdédd asszonyhoz, hogy megigazittassa a hajat, mert
ugy sejtette, hogy maga, Maria kisnagysad, ma jon haza, és ne nézzen ma’ ki ugy,
mint egy lestrapalt varnyu!

Itt Franzi elmosolyodott, s megismeételte a varnyu szot. S kérddn nézett ram.

— Varja meg velem, kisnagysad!

En csak a fejem raztam, dehogy varok itt egy percet is egy olyan alakkal, aki
kisnagysadnak szolit, mint valami régi moziban az urilanyokat, sietek, mert este hét
elétt a lanyom vacsoraval var, aztan egyltt megnézzik a Gute Zeiten, schlechte Zei-
tent, talan le is zuhanyzom lefekvés el6tt... vagy ki tudja, milesz még addig, mindegy,
sietek, csak anyamat és apamat szeretném megdlelni, és ez a falu messze van am
a varosi koérhaztol, az ut vissza is hosszu a vonattal, a négyorasit kellene elérnem, és
még cukraszdaba is be kell ugranom, az unokamnak vinnék egy talca hazi krémest —
ezt nem is tudom, miért mondtam Franzinak, hiszen Franzi mar regen meghalt, és nem
is tudott a lanyomrél, az unokamrél meg végképp sejtése sem lehetett, mindkettd
hallatan fajdalmasan nyelt, megint fel-le csuszkaldzott a gigdja, s lekapta a sapkajat,
azzal térolgette a kicsorduld kdnnycseppek utan csépdgod orrat...

— Hat — mondtam neki —, kedves Franzi, megkeresem a fésulkddd asszonyt.

Kérdeztem, hogy melyikhez jart mostanaban édesanya, merre induljak, mert tébb
is lakott az utcaban, de Franzi nyugatnak lenditette a piros szin(i ecsetét, s kinydgott egy
Larrat”, s zavartan bibel&dni kezdett a hordéval, a betlk koré tett egy virdgkoszoru-sab-
lont, én meg mar mentem is, a féstlkddoé asszony épp édesanya hajat kenegette illatozd
olajjal a gangon, és elsirta magat, amikor meglatott, pedig éppen arrél beszélgettek,
hogy ebben a melegben de j6l esne egy kis mézsdr, nem csak olyan keserd, amit
a kocsmaba szoktak mérni. Gyorsan feltlizte édesanya derékig ér6 hajat a féstlkdédd
asszony, mi meg egymasba karoltunk, és nevetgélve atsasszéztunk a kocsmaba, ahol
a férfiak megbamulhattak, ha akartak, de mit sem térédtiink vélik, csak hiledezzenek.
A pult mégul kilesett egy sz6ke legényke, aki megjarta a févarost is, ott dolgozott az
épitkezéseken, emlékeztem ra, de mintha 6 is meghalt volna valamelyik haboruban,
vagy egy allvanyrdl esett le, mar nem emlékszem, ki tudja ezeket a régi historidkat, de
most kivordsddott az arcbdre, az egész kocsma minket vizslatott, édesanya egy kor-
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soval kért, én csak poharral mertem, nekem az is sok volt, mert igazabdl csak a habot
szerettem kikanalazni, meg a hlvdsére vagytam, és szivem szerint kértem volna egy
kockacukrot is mellé, de néhany vendég mar igy is ram c6cdgétt, hogy mit keresnek
itt maganyos asszonyszemélyek. Az &reg fényképész elénk pordiilt, felajanlotta, hogy
itt a gépe a szomszéd udvarban, szivesen készitene rolunk egy portrét, azt mondta,
van egy sorozata, az a cime, hogy llyen volt, és ilyen lesz! Erre édesanya letdrdlte
a sérbajszocskajat és odasercint a fényképész ele, hogy ejnye tanitd ur, baszki, de
elszemtelenedtél, de a fényképész nem térédétt a kocsma feltdmadod morajaval, csak
mondta-mondta a magaét, valami olyasmi sz(irédoétt at a morajlason, hogyha portrét
szeretnénk, akkor azt, vagy egy zsanert is szivesen... vannak jelmezei, de két ilyen
szépséget hiba lenne elmulasztani, vétek lenne az 6rékkévaldsdgot... megkurtitani...

De édesanya felhajtotta a maradékot a korsdbdl és belém karolt:

— Még megkeressik édesapat!

Titokban azt reméltem, hogy a kocsmaban talaljuk, de a legényegyletbe mehe-
tett talan, vagy hova tlint? Kisétalunk a poros kocsiuton a falu vége felé, ott szoktak
énekelni gyllni az 6reglegények, de behivnak minket egy kavéra, vagy mire, frissen
sUlt kalacsra a keresztanyahoz, aki ram kacsintott, ez annyit jelentett kdztlink, hogy
de jol nézel ki, lanyom. Hat, belattam, hogy illik bemenni egy szdra, de szerencsére
édesapa is csak eddig jutott a nagy sietésben, és ahogy meglatott, & is kacsintgatni
kezdett, és nem lehetett birni vele, a nagy 6romeébe beleremegett, csak sirt &s ne-
vetett és felkapott és porgetett, hogy lanyom, édes kicsi lanyom, k&zben eldkertilt
a kutya, keresztanya 6reg kutyaja, hogy az még mindig élt!? Hany éves lehetett?
Isten tudja, meddig elél egy kutya, de hogy az engem mennyire szeretett régen is,
most is csovalni kezdett, a nagy mamlasz fejét meg odadugta a labamhoz, nyUszitett,
a szemével meg fel-felpislogott ram, s ha talalkozott a tekintetlink, csak csovalt,
csovalt, és azzal az 6reg, bdlcs, mélybarna szemével ugy nézett ram, mint aki mar
mindent tud, mint aki mar mindent latott, majdhogy meg nem szolalt, csak édesapa
elhessentette a kutyat, édesanyat és engem is atnyaladbolt, kiadta a parancsot:

— Megylnk az 6regmamahoz! Még megharagszik, ha nem mégy at hozza ennyi
id6 utan! Mert én letagadom, ha szamon kér valamit is rajtam az a vén csont! — mondta
nevetve édesapa, s folytatta:

— Rajtam ne keressétek ezt a lanyt, csak most érkezett, aztan mar menne is?
Nem fog, nem eresztem el soha tobbé!

Majd még sokaig mosolyogtunk, s indultunk hazafelé, at a falun, végig egymasba
karolva gyalogoltunk a kocsiuton, édesapa énekelt is, a késédélutani éles fényben
killtek az 6regek a padokra, kdszongettiink szépen. Mindenkinek volt egy kedves
szava, kérdése, mosolya hozzam, nekem, felém... Az egyik azt dérmogte, hogy az
dregmamat az Otvalyunal keressétek, arrafelé bitangolt el az Uj kis Lieblingje, egy kis
fekete cica, fehér kravatlival, mindig azt kajtatja, annyira félti... Hat mentiink a Otvalyd
felé, végig a poros félduton, aztan alaszaladtunk a rézsin az agacafak alatt... Hat, jott
szembe egy ciganyember, valami csodadregnek szamitott, most is elvihoraszott ma-
gaban, harom cigivel a kezében réhdgcseélt, s régtodn tudta, kit kereshetliink, mondta
egybdl, hogy &t perce ciccegett erre az dregmama.

— Hat akkor tényleg odabuijt, mert akkor mi leereszkedlnk a falu szélére, ha
altal engedsz minket, te 6reg — mondta édesapa, kdzben az éreg cigany egy sluk-
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kal benyelte a cigarettakat, azok mindenestil eltinnek a szajaban, s ahogy kifujta
a fustdt, 6 is elillant, mi indultunk volna tovabb, de ekkor eléttlink sziszegve atkuszott
az dsveényen egy kigyo, de csak valami vordsesbarna, rezesen csilland erdei siklo.

— Nem bant minket — mondta édesapa.

Avalyuknal ivott a tehéncsorda, 6regmamat nem talaltuk sehol, az éreg csordas
szerint a mocsar felé indult, s azt mondta, arra barndlkodik minden este. Azt nem
tudtam, mit jelent a barnalkodas, hiszen 6sz 6éregasszony volt, nemcsak amiodta ha-
zagyalogolt Németorszagbol, mar kislanykorombol is csak az sz hajara emlékszem,
de még mindig olyan gydnyér(... Edesapa morgolddott, hogy hol lehet, multkor is
a hatarbdl hozta vissza valaki, elkdborolt a kereszteken tul, a Vendel szobron tul...

Es ezek a fények, mintha mozdulatlan lett volna a nap 6rak ota. Es ott a volgy
oldalaban nem volt akkora forrosag, mar rakezdtek a tlicskok is, €s mi mentlnk
a mocsar felé, a békak is énekeltek, a madarak hangjat majdnem elnyomtak, de ott
sem lattuk Sregmamat a mocsarnal, hidba kiadltoztunk, csak egy kisgyereket talaltunk,
aki probalt apré mocsari halat fogni a macskajanak, vagy legaldabb par rakot estére,
azt mondogatta, nem ismert minket, mi sem &t, pedig itt a faluban hidba lakik valaki
a Godorben, akkor is tudtuk, ki kicsoda. Azt mondta bucsuzoul, hogy féldslegesen
kerestik 6Gregmamat!

Mindenki tudta, merre ment, mégsem talaltuk. Mindenki tudta, hol lehet, min-
denki tudta, hol van. Hat, valahol. Hat, sehol. Hol van, ha hem ott, ahol mi vagyunk,
de mindenki tudta, hogy ott van. Ha odamenttink, ahol volt, mar mashol volt. Hogy
van ez egyaltalan?

Hat, ilyen meghalni, fiam. Valamit elvesziteni, valamit megtalalni kdzben, ahogy
elveszted. Valahogy igy. Egy kitartott pillanat. Nem tanulsagképp mondom. Olyan,
mint amikor csuklani kezdtél, de kdzben megszolalt a radié. En héréghettem, de
hogy ne zavarjak masokat, bekapcsoltak. A Vizallasjelentéstdl az Esti kronikaig tartott,
kézben oranként hirek, idojaras-elbrejelzés és kdzlekedési informaciok kdvettek
egymast. Mintha ugyanazt ismételgették volna kdrbe-kdrbe, annyira érdektelennek
tdnt. Amire elmult a csuklas, lepattintottak a radiot. Azdta tudom, mit jelent. Szinte
semmi. Pedig hogy félunk téle.
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Toth Kinga
maria imaja

féldre hullunk széduld tekintetlink foldre vetjik
kommandosok jéonnek szobrod elé csodat keresni
10 gyémantért adnak a keresked6k

sorsjegyet huznak rad adj hlséget

férfiak nyulnak utanad férfiak kutatjak

lepleid gyermekek I6tuszban énekelnek

ana hata o mama ana hata o mama

rossz kezekbe kerllsz megtisztitod

a kezet az agyagon meleged égeti aki torni jott
szamokat keresnek a kétségbeesettek
gldriadba vakulnak hogy nyugalmat talaljanak
talpad alatt megtoérik a kdoltar

homokka porladnak a lesotétitett Gvegek

presidente ingek tartjak az elndkoket

nem birjak arcukat arcodra emelni

bibor kénnyedet hullatod hiaba mosdattak
hidba fertétlenitenek vakoljak ujra templomod
vérpatak folyik a szemedbdl romaban parizsban
firenzében budapesten a te orszagodban

a dunaba hullanak 0-as kénnyeid

csak @ mosoéndék érhetnek hozzad

kilenc litert sirsz dranként kilenc gyermeked siratod
mikor énekelnek végre nék neked

a hiany a miénk a fajdalom a miénk a béke a miénk
vords a hold tirelmed a miénk hallgatni

a sustorgokat eltlirni a bokokat

szobrod massziv mlanyag

kénnycsatornadbol dmlik szomorusagod

polietilén sirdsod nehezebb testednél

plazmad embervér

fiad keveés kalciumod
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vésdkkel indulnak gyermekeid pusztitdsodra
félelmuak tulharsogja a harangokat

nem tudnak nem tudnak tébbé maguknak elvenni
derekukra évek csatolddnak csuhdjuk nyugtatd
kurkumas ujjaik fogaik tisztak hajuk hamar észul
kalasztakarora puhara esnek az angyalok

a rablok keze megremeg és elzsibbad

uszoda telik meg veled s6s a varos

laborokban fognak fel nylonba csavarnak
szemedbe nyulnak csillapitani

bekennek magasba emelnek

ldbadon kezeden is patakok

\

pecsétet ejtesz a titkokra mikdzben villat szirnak
tenyertkbe a zsibbadok kagyloba hanynak a telitettek
okollel kaput déngetnek a duhdsdk

harsognak a kétkeddk mikor kezdtél sirni

mikortdl nem birtad tovdabb éroktdl kdnnyezel

Oroktél szansz minket szereteteddel

Vi

kislanyok kistyukok angyalkak szépséges beatriszok
boldogsag a homok a fa az erdd hangja veszélyes

valami van a szélben ami pérgeti a lanyok ruhait

ami messzire viszi a lanyhajat labujjainkbdl gydkerek nének
kérmeinken fotoszintetizalunk a haj az ag megszUri a szelet
mint @ mongol asszonyok flittye Gvdltenek a kutyak

meég eqy lany ereszt gydkeret kérdéssé valik a dereka
kéreggé tekeredik a szoknydja

baktériummentes virusmentes

anyaink megfiatalodnak és Ujrasziletlink

VI

azt dlmodom hosszu kétegekben kavarog a hajam
anyam kuldj meleg szelet hadd nd&jén

Ujra az égig a felhdig hosszu a tél hideg az erdd
hideg a mtanyag a vesédnél sdhajts ram énekelj
anyam tancolni jéttem
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Vil

a hazug profétakat elvezetik
melletted imadkozunk az uszodaban
gyllnek gyllnek értiink kénnyeid
apoljunk anyank testét olajozzuk
mozgatjuk anyank babjat

dorzsolink erét beléd gyerink
anyank kelj fel az agybol gyertnk
anyank eré¢sédj madarunk

er6sodj begyolcsolunk betakarunk
véredet hiredet visszik teherautokkal
nagyvarosokba higitjuk &ket és gyermekeidnek
adjuk tartalyokban anyank mozdulj
kérlek 1égy bizonyiték mikaddik

IX

mintha szobortested élne valtoznak értékeid

gondolatainkat emészted gondolataikat tisztitod

helyettlink ontasz kis arnyék volna jo hatra huzédnak

a bizonytalanok a kétked®k a nemzetbiztonsag

lemossak-e kédnnyeid a hatart a rendet a férfiak barikadjat
tikdrbe néz minden rossz akaratunk megall a sziv meghasad
mit tettlink (veled mit tettlink veletek

anyam bocsass meg nekiink fajdalmad nehéz)

X

felkellink mind a lanyaid futéndvények leszlink

bendjlik a telepeket egyeslliink a betonnal a fémmel

mi menyasszonyi ruhas hofehérkék megtellink vérrel

kikellink a hazasagybdl a gyerekagybdl a tehetetlen agybdl

a vetetlenbdl a blnbandk nyelviiket tépik vagy megnémulnak

a kétkeddk kaktuszmezdk kdzott rohannak segits

segits bldvds kocka forogj a sivatagban szaraz kaktuszok vagyunk
most temetlink ivegkoporséban a végéig bizunk

fellilsz feldllsz arcod simul hajad feketedik

kibontunk megnézziik a szived megallt-e keringlink-e még benned
levegdre vagyunk gombot nyitni a bltizon

levenni a nyakgallért mély sétét tengerben Uszunk

kiélezett radarokkal lennénk bar delfinek énekelnénk szebben
hoval mossuk az arcunk
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Xl

nem a lépcsdn laksz nem ott kell enyhulést lelni
elég csendben a sarokban

elég a gyertya ne remegj ne félj hideg a marvany
tereld delfinjeid varjuk a hangod

élunk szeretink kavarjuk a vizet

uszonyunkkal lapatoljuk aramod vetjik a hullamot
dagasztunk

megtalaljuk bolcsddet a sziklavajatot

a talpad aljat a szivk&zetet

a poharas érékmeécsest

Xl

vajon honnan honnan jon a véred

a madarbdl amit eltemettiink

a kére zuhant és megtdrt padrébol
kataton anyankbol a mécsesbdl beszélj
falunk habzsolunk elundorodunk
mocskunk &émlik vissza a szankon

saska halott madar hosszu nyalcukorka
aludnunk kell ringass anyank
szappanozunk suroljuk magunk folyunk
zsirunk bérink viztink hajlik

kék kardiganod melegit

kezed palantal kelyhedben magok fakadnak
békaszank legyet eszik labunk leveleken
hajlik zéld bérink szolgalja a levegdt
mutasd arcodat neklink tekerd le a salad
(anyank kedves anyank]

Xl

fiaid arcan kopik a zomanc a templomok
még megtartanak de a te hazad az ég
genetikusaink atomjaidra szabtak

hogy letélthessiink a csaladfabol

XV

banjuk a blnt (anyak vagyunk nem tokéletesek])
térdinkdn varunk anyank bocsanatodra
lehltenek megallitanak félnek betdrnek
meégis te vagy a medencék ére betonba 6ntott
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térékeny anyank
(elvesziink vagy maradsz vellink
meég ha hang sem jon torkunkra)

XV

kénnyeid el fogjak boritani a vilagot

és vorosre festik hiaba zarnak urnaba
kalitkaba éneked kifolyik

boldogok a megtébolyodottak a keresztet
hatrahagyok a vezetettek a bolondok
boldogok a megszabadultak akik

nem tudnak tébbé beszélni fazol hideg van
kalitkadban fagyos madonna fazos anyank
felmelegedtink tlzre teszlnk

kempai madonna burbano anyank
butizani lanyunk

XVI

feltéltdédtink magokkal folyadékkal

elindulhatunk zaporesét kildesz

mig a haragosak és a hitetlenek fagyasztanak

mosolyog a szlz kezén nyugszik

a napsugar sziklaszirten a folyo folétt vulkanikus kéveken
mig masolataid megrendelik kijéviink a langokbol
proféta lesz a megesettbdl

XVII

beszélni akarunk veszekedni megnyugodni
mosolyodban toérok fiad szemeében

medencék kirdlyndje vérezz és ragyog;j

a szférak énekeét kildjik hozzad munkara jelentkezink
gyarakba megylnk szikraztatjuk a cséveket
elemelkedink féldrakasainkrol malterrel temetnek
aztan meglatjuk a kockat a fluoreszkalot

amit almunkban is felejteni akartunk

és életre hivjuk a vatikant a falakat megtélti vitaminod

kubulo kubulo kis ragyogd kocka kiralykisasszonynak
adunk a medencében fiadhoz utazunk tudjuk a dolgunk
szirének vagyunk delfinek énekellink neked a férfinak
akinek magjat begydijtjik és beszoérjuk vele az eget
fiaink a magikus kockat keresik a medencében
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a tindér adja nekik a szirén énekel altatot

kirie kirie kisded uton elveszett bajba jutott Kirie kirie
az éjjeli dllatok vigyaznak ratok reggel djra vilagos lesz
mi az éjjeli angyalok vigyazunk hogy ratok virradjon
sapkat kétink a hideg ellen megbontjuk vitorldinkat
kiemellink légbuborékot adunk a szatokba

XVl

emberfia

sajat véred ontdsa az én kbnnyem siratom értetlenséged
siratom vaksdgod varom hogy megérkezz elém

az anyakat nem lehet bezarni

XIX

elveszve bolyongunk erddinkben
szemkend&kkel nehezitjik az utat hozzad
korallhajad simogatjuk a viz alatt maria
malaszttal teljes 6sszekulcsoljuk a keziink

XX

apak hagyjatok fiaitokat ne marassatok a kutyakkal
anyank gyermekink éledbdl élinkbe

fiaink korai halalra [anyaink tulélésre itéltetnek
békét békét

XXI

bar ne kellene értetek sirni

szomoru szomoru emberek emlékezzetek
szemlregembdl a szeretet drad

a végen akolba érkeztink ugyis a keltetébe
a szalman puhan fordulunk [ujra egybe)



S ZEPIROUDALUOM seecees

Fehér Renatd
Er-do-so-tét

— Szereted ezt a fat?

- Nem.

- Miért?

— Azért, mert mindig szelet kavar.

[Pilinszky Janos és Baitz Borbala Bébi beszélgetése)

Jelnyelven tdmad fel

kezeid kozt az erdd.
Kényékhajlatodba suhintasz,
alkarodbdl sziletik a fa.

Nem ramutatsz, ami fa.
Nem elgondolod mint fa.
Mutatkozik altalad a fa.
S kimondatik altalad: fa.

Afa, afa afa, afa.

Baba. Babarbara. Borbala. Bébi.
Jeled és neved varrd ingnyakadba.
Valaha egy egész mondat allt itt:

( J
Ureg volt a szadban.
Most onnan sarjad ki a
fa cse me te.

Kérges az ajkad.
Ajkad a kérge.
Szuvas a foghang.
Gyokere gyenge.

Torkodbdl zéng a
szél, ami razza.

Ez csak a Kezdet.
S aztan a fabal

létra lesz — hullni
semmibe Ujra.
Nyolcadik szavad
hallja-e barki?
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,Dachbodenleiter.”
Tetthelyre vissza.
Padlasajtét nyom
falcsont és nyakszirt.

Szildnkos szokincs
botladozik fént

in dunklen Wald, az
er-dé-so-tét-ben.

G. Istvan Laszlo

Andriamanitra*
és az ember

En, a fels® zanahari, kinek szeme a Hold,
meécsese a Nap, dragakodvei a csillagok,
megparancsolom Neked, ember, kibe
¢életet leheltem, hogy lakozzal fent

velem. Nem lehet, jdillatd Ur, nem

lehet, az alsé zanahari nem engedi.
Mécsesem a Nap, kutszemem a Hold,
lyukat latok rajtad, ahogy nézlek, alagutat
latok rajtad at, megparancsolom,

lakozzal fent velem. Nem lehet, joillatu,
nem lehet. Akkor a lyuk megmarad,

akkor a lyukon at leheleted felszdkik, akkor
a lyuk alatt tested lent marad, mocsarba,
sarba, vizbe kdltdzik. Testnedveidbdl kis
féreg szlletik, kigyova, angolnava, vizek
urava valtozik. Miféle ur a vizek ura, joillatu,
a vizek kigyoja mi felett uralkodik? Mocsar
felett, féreg felett, poshadt viz felett.

* Andriamanitra a malgas mitoldgiaban (Madagaszkar terlletén) a teremtd isten, a jo illatu ur.

A malgas mitologia tébb rokon vonast tart fenn a maldj és indonéz mitoszokkal, nyelve sem

az afrikai nyelvekhez tartozik, hanem ausztronéz nyelv. A. a felsé zanahari (teremté isten), aki
szent veszekedésben él az also, féldi zanaharival. Az alsd zanahari formazza meg az embert és

az allatokat a féldbdl, A. pedig lelket fuj belé. A. az ég megtestesitdje: mécsese a Nap, szeme

a Hold, a csillagok a dragakoévei. Azt koveteli, hogy az élélények szdlljanak fel az égbe. Az also
zanahari ezt megtagadja, ezért A. a Iényeket halandéva teszi, haldlukat kdvetéen magahoz veszi a
leheletiiket. A malgas mitologidban a vizek nem alkotnak kilénallo vildagot, de a holtak orszagaval
asszocialhatok. A malgasok tulvilaghite szerint a halott testnedveibdl kis féreg sziletik, amely
késoébb angolnava, krokodilla, kigyéva, sét Fanampituluhuva, vagyis a vizek urdva valtozik.
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Ur leszel a rothadas felett, Ur a szétesés felett.
NyUzsgések ura, hemzsegés ura, nylzsgd
szemed lampas, csillog a vizcseppeken, szét-
csilland szemed mozaikos latassal

nem a Holdon at néz. Orrod békan at
nehézkesen szuszog, nem lehetsz

joillatu, poshadt viz éntdz. Bérod

darabjait mocsar aztatja, csontod darabjait
vadviz forgatja. Allkapcsod krokodil,

fogaid fajnak, fogaid élesek, viz csillog

rajtuk. Fogaidban férgek a gydkércsatornak,
nyelved csak lapathal, vizesen csapkod,
nyelvedbdl lassan eltlinnek az izek —
nyelvedbdl végképp eltlinik a beszéd.

2] ¢



Kiss Noémi

R6th Eva, 1952

RAKOSPALOTA

° 22

Roth Eva, vadlott, apja és anyja régebben kereskeddsegédek voltak. Apja késdbb
villanyszerel®, anyja pedig dpolénd lett. Sziilei elvaltak, és Evat harom éves koratdl
kezdve nagyszullei nevelték vidéken. Az 6t elemi iskola elvégzése utan — miutan
nagyszilei meghaltak — tizenharom éves kordban visszaker(lt Budapestre az anyja-
hoz. Ebben az idében anyja kdzds haztartasban élt egy férfivel, akitél gyermeke volt.
Késébb az anyanak egy masik férfitél ismét gyermeke szlletett, €s amig munkaba
jart, addig a gyermekre Eva vigyazott, és ellatta a haztartast.

1949-ben Roth Eva mint takaritdnd bekeriilt az OTI (Orszagos Tarsadalombiz-
tositasi Intézet) alkalmazasaba havi 400 Ft fizetéssel, melyet magdanak tartott meg.
Anyjaval ezért nézeteltérései adodtak, véqgul ez ahhoz vezetett, hogy 1951 augusz-
tusaban elkdltdzdtt a kdzds lakasbol, és egy rakospalotai albérletben vett ki szo-
bat. Idékdzben takaritondbdl beteglatogatdnak mindsitették at, majd ugyanabban
a hazban fébérldje lett egy kis szobabdl allé lakdsnak. Eva tizenharom éves kora éta —
hosszabb megszakitasokkal — élt nemi életet. 1945-161 kezdve éveken at viszonya volt
egy pestujhelyi fiatalemberrel, akitdl 1950-ben teherbe esett. Terhessége a hatodik
honapban, vetélés utjan szakadt meg. Késébb révid ideig tartd viszonya volt az intézet
egyik soférjével, akitdl ugyancsak teherbe esett. MUvi beavatkozas kévetkeztében
szakadt meg ez a terhessége 1951 év elején.

1951 tavaszan Eva megismerkedett az OTI kdzpontban dolgozdé Németh Lajos
lakatossal, aki n&s volt, és két gyerek apja. Ismeretségik soran kdlcséndsen meg-
szerették egymast és rendszeres nemi viszonyba kerlltek. Németh Lajostol a vadlott
semmiféle anyagi tamogatast nem kapott.

b:]

Vadlottnak 1951 juniusaban volt utoljdra menstruacioja, ettél kezdve elmaradt. igy
tudta meg, hogy Németh Lajostdl teherbe esett. Terhességét kdrnyezete és hivatali
munkatarsai elél elhallgatta. Németh Lajos faggatasara is azt a valaszt adta, hogy
nem terhes, csupan meghizott. Amikor terhessége alatt egy alkalommal vérzése volt,
a véres vattat megmutatta a férfinek. A terhességi ideje alatt rosszulléte egyaltalan
nem volt, orvoshoz nem ment, babakelengyérél nem gondoskodott. A szliletendd
gyermekkel egyaltalan nem foglalkozott. Munkajat megszakitas nélkdil folytatta, és
naponta beteglatogatd koruton jart.

1952. februdr 8-an rendes idében bement az SZTK-nal évé munkahelyére,
majd a hivatalbdl elindult beteglatogato ellendrzé utjara. Déleldtt 11 éra utdn muld
rosszullétet, erds hascsikarast érzett, majd jobban lett, és folytatta utjat.

A negyedik kerlleti Tél utcaban ismét rosszullét fogta el. Bement a Tél utca 42.
szam alatt lakd Antal Gézané lakasara, akit mint betegdpolot ismert, e mindségében
tdbbszdr jart naluk. Elkérte a vécé kulcsat, és hosszabb ideig tartdzkodott ott. Antalné
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masodszori hivasara kijott, és elmondta, hogy rosszul érzi magat. Ezt kdvetden Antalné
konyhajaban leddlt a kerevetre, par perces fekvés utan gorcsei Ujbdl jelentkeztek.
Antalné a mentdket akarta hivatni, azonban Réth Eva azt mondta, hogy majd jobban
lesz és hazamegy. Arra kérte Antal Gézat, hogy hozzon egy taxit, amivel a lakasara
vitetheti magat. Ezutan erds szllési fajdalmak Iéptek fel, és néhany perc alatt meg-
szllte gyermekét, egy életképes, egészséges lany gyermeket. A szllés idépontja
hozzavetélegesen a déli 6rara tehetd.

Antalné behivta a szomszédban laké Horvath Lajosnét, aki Antalnéval egytt az
Ujszulott kolddkzsinorjat elvagta és elkdtotte. A gyermeket ezutan Antalné lepeddbe
és pokrocba csavarta. Idékdzben Antal Géza megérkezett a taxival.

Roth Eva Ujbol kijelentette, hogy ne hivjak a mentéket, & majd taxin hazamegy.
Nem fogadta el Horvathnénak az ajanlatat sem, hogy &t hazakisérje. Horvathné
kikisérte a vadlottat a taxihoz, 6lébe tette a pokrocba takart Ujszildttet, ezutan a taxi
a gyermekkel Roth Eva lakdsara hajtott.

A lakasra érve a sird csecsemét a lepeddben és a pokrocban hagyva az agyra
helyezte. A baba elaludt. A vadlott nagyon vérzett, vatta nem volt, ezért elment a 8-10
perc tavolsagra lévé gyogyszertarba, és vattat vasarolt. Hazatérve ellatta magat, majd
begyuijtott a kalyhaba, és vizet tett fel. Egy idé mulva eszébe jutott, hogy a nyulainak
nincs eledele, ezért harom ora tajban elment a rakospalotai piacra vasarolni, ahol
koéralbelul fél- vagy haromnegyed orat toltétt, répat vasarolt. A lakasaba visszaérve a
répaval megetette a nyulakat. Mivel Ujbdl vérzett, visszament a szobaba, Ujra rendbe
tette magat, majd az alvd gyermeket kicsavarta a lepeddbdl, a takardjat levette, és a
gyermeket a parazzsal teli kalyhaba dobta. Ez kdrilbelll délutan négy ora tajban tortént.

Utana kiment a szobabdl, elsétalt a sarokig, majd visszatért a lakasba, ahol nagy
blz fogadta. Kiszell6ztette a szobat, utdana kimosta az Antalnétol kdlcsénkapott lepe-
dot és a véres alsonemdujét. Délutan hat orakor lehetett ez. Tobbszor rosszullét fogta
el, le kellett Ulnie. Este koran lefektdt aludni, reggel pedig elment a munkahelyére.
A délelétt folyaman Antalnénak visszavitte a lepedét és a pokrocot. Erdeklédésére
azt valaszolta, hogy a gyermeke korhazba kerdlt.

Délutan hazament, kitisztitotta a kalyhat, a hamut és a csontokat a szemetes
lavorba helyezte, és kivitte az udvarra. Letartoztatasaig rendesen bejart a munka-
helyére. Németh Lajossal a szllést kdvetd napon talalkozott, aki megkérdezte téle,
hogy mi a baja, mert rosszul néz ki, a vadlott azt mondta, hogy nincsen semmi baja.

2]

Az dllamigyész a targyaldson a vadat az 1950/2751 szamu vadiratban foglaltakkal
egyezden tartotta fenn.

3]

Roth Eva az eljaras alatt egész végig blindsnek érezte magat. A targyalason azonban

arra hivatkozott, hogy nem volt szandékos a cselekmeény, amit elkbvetett.
Kihallgatasa alatt végig bldndsnek vallotta magat. Eltérés csupan gyermeke

megolésének eldre megfontoltsaga tekintetében mutatkozik. Orizetbe vételét ko-
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vetd renddrseqi kihallgatason azt vallotta, hogy terhessége ideje alatt gondolt arra,
hogy szlletendd gyermekét nem fogja megtartani. Ezért terhességét titkolta Németh
Lajos elétt is. Azonban azt, hogy a megszlletése utan mit fog csinalni a gyerekkel,
arra sosem gondolt. Vallomasa szerint, amikor elment nyulainak élelmet vasarolni,
akkor gondolt arra, hogy gyermekét nem akarja megtartani, és félve attol, hogy
a szlletendd gyermek miatt Németh talan elhagyna, arra az elhatarozasra jutott,
hogy gyermekét megéli. Ugyanakkor Roth Eva el®adta azt is, hogy rossz kdzérzete
és nagyfoku idegessége annyira urra lett rajta, hogy alig emlékszik arra, hogyan ért
haza, 6nkivileti dllapotban volt, amikor a lakasaba érve tettét elkdvette.

A targyalason tértént kihallgatasa alkalmaval — ahol egyébként mély és észinte
megbanast mutatd téredelmes vallomast tett — ugyancsak azt adta eld, hogy terhes-
sége alatt a szlletendd gyermek problémajaval nem foglalkozott: nem volt biztos
benne, hogy mikor esedékes a szllés, &€s amikor ezt kdvetdéen nem akart kérhazba
menni, még nem gondolt arra, hogy mit fog csinalni a gyermekével. Végig tagadta,
hogy elére elhatarozta volna, hogy az Ujsziléttet megdli.

Ugyész elétt tdrtént kihallgatasa alkalman ezzel szemben a vadlott beismerte,
hogy terhessége negyedik hdonapjaban elhatarozta, hogy szlletendd gyermekét
valamilyen modon elteszi 13b aldl. Azt, hogy elhatdrozasat hogyan fogja végrehaj-
tani, még nem tudta. Ugyanakkor vallotta azt is, hogy amikor a sziilés utan a piacrol
visszaindult a lakasaba, eszébe jutott, hogy a kalyhaban ég a tliz, és eszébe jutott régi
eltdkélt szandéka, hogy a gyermektdl mindenaron megszabaduljon. igy hatarozta
el, és igy hajtotta végre cselekményét.

A targyalason Roth Eva vallomasanak ezt a részét visszavonta, amit azzal indo-
kolt, hogy az Ugyészseéqi kihallgatasakor olyan lelkiadllapotban volt, hogy maga sem
tudta, mit vall.

A birdsag felfogasa szerint a terhesseg idején feldtldtt benne a gondolat, hogy
a szilletend® gyermek utjaban lesz, és attdl meg kellene szabadulnia. Am ezen tul-
menden az elhatarozas a gyermek elpusztitasara a szulést megeldzé idében nem
alakult ki benne, tettét elére nem gondolta meg. A szllést kdvetden feltehetben
a piacra menéskor jutott az elhatarozasra, hogy gyermekét megoli.

4]

A kifejtettekhez képest a birdsag a terhes blindsségét megallapitotta. A blncselekményt
a rendelkezé rész szerint szandékos emberdlés blntettének mindsitette. A mindsités
tekintetében a megyei birdsag nem osztotta sem a védelem, sem a vad allaspontjat.

A hivatkozott szempontok alapulvételével a birdsag jelen esetben az elére
megfontoltsag ismérveit felismerni nem tudta. Nem kétséges, hogy dialektikus
modszerrel vizsgalva a szlilés hatasa az idegrendszerre valtozo. A beszamitast kizard
teljes tudatzavartdl kezdve hatasanak kalonb6zé fokozatai vannak.

Roth Evat barmennyire is kevéssé viselte meg testileg a sziilés, mert rendkivdil
gyorsan zajlott le, még nem tagadhato, hogy szllése idegallapota nyomtalanul nem
mulhatott el. Kiléndsképpen a szllést kdvetd harom dra elmultaval a fiatalkorban
léevo, elészor szuld nénél valo allapot allott helyre, mert legaldbb a viszonylagos
igazsaghoz és megfontoltsaghoz feltétlentl megkivantatik ez.
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Lakasaba hazaérkezve meg sulyosan vérzé allapotban volt, ugyhogy el kellett
menni a gyogyszertarba. A piacrol késébb hazaérkezve Ujra vérzése volt, és rosszullét
fogta el. Egész viselkedésében bizonyos tervszerliség mutatkozik, igy kiléndsen feltind
az adott helyzetben a nyulairdl valdé gondoskodas, amely éppen nem bizonyitéka
a gyermekgyilkossagra iranyuld szandéka kiterveltségének.

Mindezek figyelembevételével a birdsag ugy taldlta, hogy terhelt cselekményét
avadtol eltéréen a BTK/279 paragrafusdba itkdzd szandékos emberdléssé kell mindsiteni.

5:)

A cselekmény nagyfoku tarsadalmi veszélyessége indoklast nem igényel. Ami a terhes
szemeélyi veszélyességét illeti, mert az elbiralasanal figyelembe kellett venni egyfeldl
a terhelt kizdelmes gyermekkorat, masfeldl pedig azt az erds szerelmi vonzodast, ami
Németh Lajoshoz kotdtte. Egyéniségének nagyfoku tarsadalmi veszélyességét jelzi
viszont az a brutalis mod, ahogy cselekményét és a megsemmistilést véghezvitte.

itélet

Blnds szandékos emberdlés blntettében, ezért a budapesti megyei birdsag 1952.
marcius hé 10-én a terheltet, Roth Evat 10 (tiz) év bortdnre itéli.

levéltari jelzés

Budapesti Megyei Birdsag, 1473/1952 [(igyszam]
A vad targya: gyilkossag
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Nagy Marta Julia

Hameln

Egy atlagos utazas ugy kezdddik, hogy mar az elején
tudod, min kell keresztlilmenni. Lehasznalt parkolo
izgdga flavektdl attért, morcos és magat megis megadd
betonpalydja. Felliljard az altalad fagyihdzaknak
keresztelt nyomorsziget felett — ami neked

nyomornak tlinik, masnak az ont otthonmeleget.
Verzett bozot, azott, kobor allatok szdre,

félbehagyott ipari Babelek, a kiégett projektkoordinator
kezébdl kicstuszo, ocsmanyfekete kormany pofégése.
Alkalomadtan elShalaszott régi szeretdd csak neki
lelkes, neked félemberalom-szagu dlelése — félalom,
amibe sosem akartal beledermedni. Régen azt hitted,
azert tart vissza, hogy az vigyen eldre.

Egy keresztezddés polipkarjain athaladva

fejed bubja mintha a felhékbe lenne furva,

atfut rajtad a valtozasnak csufolt valasztas szele,

és mi mas lesz a vagyad, mint az ablakokba dtcolt
halpreparatum rancait felolté savanyu uborka,

eqgy aggszlzi ég lveghengerében testét

a megbomld siknak tuszkolva,

vak csikszemén kacsint ki megannyi

boldognak szant élet homokutra siklott,

kopoltyu nélkili kacskaringdja.

Nem érem utol az évszakokat. Néhanap

feldusul egy erdd, bujabban géndérédik egy domb,
nemespenész rag felmart hazfalat,
vérbogyofolyamként bugyog az oromrol
megannyi esd sikalta vords haztetd —

ahogy torkos gyerekszaj nyilik tdg mosolyra
spajzban egy nagy bdéddn lekvar eldtt.

Kilénben a szalagkorlat horpadt maganya

az ég Orokos kedélytelenségébe oldva,

és alig valik el a tél és a nyar itt nalunk, az uton,

és maguknak az uton levéknek — térképpacaba
olvad a fokusznagyitasban az ésszes idegborzold
és csiklandozo, szemet faraszto részlet.
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Mint példaul egy ébenfeketére csupaszitott fa agai

a mesekék égen, egy patyolattisztara meszelt homlokzattal,
a keritésen atkacsintd szobor aranyszeme.

Zavarba hoz a sajat elevenségem,

se tervem, se célom,

csak egyfajta k6zonyds fennmaradas,

egy varhatdan soha be nem kdvetkezd

kaland a semmi zarvanyaban.

Az erddk titkai. Unos-untalan ismételt
réemmesék taskaktol roskadod gyerekhataknak —
amikor elsugjak, pletykalni hatrafordulnak.
Kanonsutymorgas. Erdd és titok elébb-utdbb
Ssszeérnek. Atmasznak vizmosason,

viharban letort agakon, vonulnak,

mint a hamelni patkanyok.

Az arcvonasok Ujratermelik magukat,

az utcak végén a flstbog a régi.

Ha mar szembenéztem az akkori magammal,
ugy tlnik, hozza fogok visszatérni.

Egy atlagos utazas ugy végzdédik, hogy ugysem tudod,
mit hagysz magad mogott. Lehasznalt parkold

izgaga flvektdl attért, morcos és magat megis megado
betonpalyaja. Fellljaro az altalad fagyihdzaknak
keresztelt nyomorsziget felett — ami neked nyomornak
tlinik, masnak az ont otthonmeleget. Azott, kdbor allatok szére.
Félbehagyott ipari Babelek, a kiégett projektkoordinator
kezébdl kicsuszo, ocsmanyfekete kormany pofégése.
Alkalomadtan eléhalaszott régi szeretéd csak neki

lelkes, neked félemberalom-szagu &élelése — féldlom,
amibe sosem akartal beledermedni. De most mar tudod,
nem tart vissza, hogy azt hidd, barmikor elmehetsz téle.

Délibab
Mahonia hamva. Szurds érdkzéldszag,
negédes petuniak. Porcsin serken ki

a téglak kézeébdl, zsibvasar makettje
egy tarka csiknyi, csorba szirmu virag.
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Toldott-foldott 6rém rdzsas pamutrongya
flggdnydzi el az ajulas makonyat,
flstkoronas kerti zugokban langol a levegd,
kék arnyékodat latod a langon at.

A szarvai tinnek fel elészédr, ahogy kibujik
a kék fal és a kredenc kézil —

domboru mellkas, hogy lapult meg ott,
mennyit kerested, és most megtestesul.

Kakastollakbol ragasztott maganak sérenyt,
és kikandikal a kerités mégul.

Végre abban a lomban talalsz otthont,
amiben hontalan, kék szived szentesul.

Gerevich Andras

Hamubogyok a toparton

A hajnali tavon viragzik egy csukatetem,
ezUstos viz nyaldossa porcelanhasat,
porosodik, ahogy mulnak az évszakok,
mig el nem jon peckesen a mai délutan,
frissen vasalt ingben, jollakottan, idén,
szavait szurokkeént keni szét arcodon,

letdri egyesével minden 6rarél a mutatot,
igét hirdet, megvaltast igér, de a szajaban
férgek ficankolnak a fogai helyén, nyelvének
halszeme van, amikor atélel és megcsokol,
belllrél vizsgalja meg a szajlreged,

mert holnap bomld moékustetem leszel,
csillogd gyémantfogaid sorra kirigyeznek,
a napviharban viragba borulsz.

A tekintetedet nutellaként kened ram,
ahogy figyeled rigyezd mellbimbdmat,
ajkadrol édes szavakat szopogatok,
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fllembe csurgatod ragyogasod.
Citerazol, bofégsz és énekelsz —
napolajban pancsolok, le ne égjek,
olyan, mint a majonéz, selymes

és laktato, csak az érintésed durva,
szomjas szivem fészkét toltsd

csurig habzo siralyugatassal,
nyelvedrdl fakassz bort, és csorgasd
a hasamra, a kéldékédmbe, mosd tisztara
a multat és a joévendot, fertétlenitsd
izzadsagod bizsergetd szirupjaval.
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Bird Zsombor Aurél

Magara hagyott test

* 30

A lany, aki nem én vagyok, a szajahoz emeli a cigit. Fintorog, nem szereti a f( izét, de
kell a zsibbadas, kbnnyebb minden, ha eltompulnak az érzékek. Eldobja a csikket,
megdorzsoli a szemét, luktet odabent a sététség. Arra gondol, milyen jo lenne itt
maradni. Egeti az arcat a nap, izzik a vaskorlat a tenyere alatt, maga elé képzel egy
hazat valahol a varoshatarban, mondjuk Solymar szélén. Modern épitésd, fehérek
a falai, a hatso kertben szilvafak szegélyeznek egy kis veteményest, a nagyanyja
derékra tett kézzel all a palantak kdzdtt. Papucscsattogas téri meg a csendet, a lany
szeme kipattan. Megfordul, ésszerantja magan a kontdst, csupasz alatta a test, és
fehér, rengeteg apro anyajegy boritja. A rendezd a teraszajtéban all, mdanyagvillaval
t&dmi a szajaba a kebabot egy ételesdobozbdl, husz perc mulva kezdlink, bogaram,
csamcsogja, és elmosolyodik, mosas mar volt, ugye?

Férfiszag lengi be a nappalit, huszan, huszonéten is lehetnek, a kameracsapat
stativokat szerel a teraszajtd mellé, a kellékes egy barsonydivanyt huz keresztul
amarvanypadlén. A lany, akinek a gondolatai nem az én gondolataim, kéveti a rendezét
egy hosszu folyoson. Ajtok jobbra-balra, csillognak a napfényben az ezlstkilincsek,
hatalmas ez a haz, szazmilliokat érhet, az iGgyndke azt mondta a telefonban, hogy
hollywoodi produkcioknak szokta kiadni a tulaj, itt szallasoljak el az amerikaiak a Di
Capridkat. A rendez6 megall az egyik ajtonal, nézd, hajol bizalmasan a lany arcaba, én
nem tudom, hogy mennyit meléztal mar, és kikkel, de a mi teamuink véresen komolyan
veszi a dolgat, ezek itt nem mellézétt filmesek. Csupa profival fogsz egyditt dolgozni,
szoval neked is profiva kell valnod, értem? Figyelni az arcra, a mozdulatokra, az ar-
nyékolasra. Kivilrél nézd magad, ez a lényeg. A lany labujjhegyre all, majd visszaejti
magat a sarkara. Arra gondol, amit a nagyanyja mondott neki egyszer, hogy azok
a n6k szoktak kivalrdl Iatni magukat, akiket megerdszakolnak. A rendezé széthuzza
a kontdsét, és gyengéden végigsimit a mellei kdzédtt. Nagyon szépek, mosolyog,
mik&zben kinyitja neki az ajtot.

Tejfehér gdmbcsillar I6g a mennyezetrdl, a lany, akinek a szeme nem az én
szemem, a hatan fekszik. Apro test az Ures kadban, tul kicsik a mellei, a combija tul
vastag, a fogai se szépek, nem hordta rendesen az éjszakait. Nyikorog a zomanc,
ahogy felll. Széttarja a labat, megfogja a fecskenddt, a gumivezeték egy gdmboly i
tartalyban végzddik, |6tydg benne a langyos folyadék. Lenyul a laba kdzé, masszirozva
lazitja a zaréizmot, benyalazza a fecskendd végét, és egy gyors mozdulattal feltolja
maganak. Nyomkodija a tartalyt, spriccel a végbélbe a folyadék. Amikor kitrdl, kihuzza,
és Osszeszoritja a fenekét, kdzben probal mashol lenni fejben, a profizmusra gondol,
aztan meg a nagyanyjara, ahogy reggel alufélidba csomagolja nekem a szendvicse-
ket, és megkérdezi, mit is dolgozol, kislanyom? A konyhaban Glék a mdanyagszeken,
apro kortyokban nyelem a kavét, és az asztalteritd viragmintait nézem, hogy még
véletlenll se talalkozzon a tekintetlink, pincérkedem, mama, felelem, a belvdrosban,
eqgy kis kavézoban. A lany, akinek az emlékei nem az én emlékeim, feltapaszkodik
a kddban. Osszezart labbal atlendiil a peremén, odacsoszog a vécéhez. Mélyet sziv
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a klorszagbdl, és elengedi magat, néhany masodperc alatt kijén minden. Azt én is
csindltam a te korodban, bologat a nagyanyja a képzeletében, a konyhapulthoz Iép,
és Ujra elkezd szeleteket vagni a kenyérbdl, mert maris elfelejtette, hogy néhany
perccel korabban elkészitette a szendvicseket, élvezd az életet, kislanyom, mondja
csendesen, amig fiatal az ember és szép, végtelen sok lehetdsége van a vildgban.

Csiklandozza az arcét a puderecset, nyomja a fenekét a szék. Erzi, hogy a sminkes
odahajol hozza, megtelik az orra a férfi parfimjével. Liktet a s6tétség a szeme elbtt,
a nagyanyjat latja benne, ne hagyd, hogy a férfi csinaljon beldled nét, kislanyom,
mondja, mikdézben odaszoritja a falhoz az ikeds polcot. Itt még fiatalabb, egyenes
a hata, és nincsenek majfoltok a kézfején, bellilrdl legyél né, folytatja, sugdrozd
magadbdl minden mozdulattal, akkor nem tudnak megaldzni sosem. Rahelyezi a
vizmértéket a polcra, egyszerd, festetlen fadeszka, a szomszédoktol kaptuk, ide
rajzold, mutatja, meg ide. Felfirkantok a falra egy-egy ikszet, 6 bepattintja a furdt a
konnektorba, felveri a délutani csendet a zigas. Omilik a por a falbdl, az arcat nézem,
az athato, zéld szemeit, 6 a legszebb né a vilagon. Bedugja a tiplit a lyukba, két kézzel
forgatja a csavarhuzot, mindent lehet, csak akarni kell, mondja, és felcsusztatja a polcot
a konzolokra. Hideg a ruzs érintése, a lany, akinek a szaja nem az én szam, 6sszerezzen.
Kinyitja a szemét, nagyokat pislog, nézi a maszk moégé bujtatott arcot a tikdrben. Jo
ez a piros a hajadhoz, mondja neki a sminkes, jo leszel a képen, meglatod.

Kamera forog, kialtja, az operatdr, set! A lany, akinek a laba nem az én labam,
a teraszajto eldtt térdel. Ferfitest magasodik fole, feszlilnek az izmok a hasan, egyen-
letesen nyirt, sz&kés széresik vezet az agyékatdl a kodlddkeéig. A stab elnémul, az el-
sGasszisztens felemeli a kezét, és tessek! A lany becsukja a szemét. Arra gondol, hogy
ez csak egy test, hus és vér, mas semmi. Kitatja a szajat, dsszerandul a gyomra. A fejét
megddnti, a nyelvét kinydjtja, de igy is beindul a garatreflex, dklendezik és priszkol,
a férfi tépi a hajat, két kézzel rangatja a tarkdjat, aztan tévig letolja a farkat a torkaba.
Hosszan odaszoritja az arcat az agyékahoz, a lany érzi a nyirkos férfiszagot, szurjak
az orrat a szérszalak, aztan enyhil a szoritas, hatrarandul a feje, kiszakad a tidejebdl
a kédhogés, probal mosolyogni, de remeg a szjja, your dick taste so good, mondja
a hang, ami nem az én hangom, | like to suck it so much. A férfi ramarkol a hajara, 6
nem kap levegdt, visszanyeli a gyomorsavat, kidagadnak az erek a nyakan, csdép6g az
allardl a nyal meg az izzadsag, erétlendl Gti a félé magasodo hasfalat, ennyi, ledllunk!,
kialtja a rendezd, mert latja, mi kdvetkezik. Latja az egész stab. A sminkes odaugrik
a vddorrel, de a fele igy is mellémegy, sargaszold 1é placcsan a kdvon, a lany bofég
egy utolsot, majd megtamaszkodik a tenyerén, reszket a karja, a gyomra Ujra meg Ujra
Osszeszorul és kienged, Gyurikam, korrigald le a mdvészndt, hallja a rendezd hangjat
valahonnan tavolrdl, tiz perc sztinet, utana kistotalbol ugyanez!

Fénylik a bér a sikositotdl, a zardizom mar nem huzédik 6ssze, csak megremeg.
A kamera kdzelibdl veszi, a lany, akinek a teste nem az én testem, érzi az operatdr
leheletét a combjan. A konyhapulton kénydkdl, a hideg kének préseli a homlokat.
Hirtelen jon a fajdalom, tudja, hogy érkezik, mégis megroggyan a térde. Felsikolt,
visszhangzik a csattogas, that’s it, baby, nydqi a férfi, your ass is so good. A rendezé
bazmegol, figyelj mar oda, Peti, mindent ledarnyékolsz, te meg nyujtsd ki rendesen
a labad! A lany szdja résnyire nyilik, halkan ny6szérdg, dsszeszoritja a szemét és
menekll a sététbe, maga elé képzeli a kerteshazat a varoshatarban, a fehér falakat,
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a bejarathoz vezetd kavicsdsvényt. Nyilik az ajto, kerek ablakokon &émlik be a vildgos-
sag a nappaliba, atmossa a fény a tagas szobakat. A féldszinten két kilén hald van,
az emeleten a hegyoldalra néz az erkély, szomszédok nincsenek, az autout messze,
csak a fak kdzt csordogald patak hangjat lehet hallani, meg a szelet, ahogy razza a
leveleket az agakon. Gyorsabban!, kialtja a rendez6, adjal neki! A lany szeme kipat-
tan, raszakad a fajdalom, ernyedten bamulja a mianyaggyumaolcsdkkel teli kosarat
a konyhapult végén. A férfi maga ala préseli, rafog a torkara hatulrdl, é pedig semmi
masra nem tud mar gondolni, csak hogy mindjart atszakad a teste, megreped valahol
a kulsé felllet, és kidmlik belllrél minden.

Még vords az ég, amikor felszall a buszra, lassan telepszik ra a varosra a fulledt,
nyari sététséqg. A végallomasig megy, befordul egy kis utcaba, csampasan jar, kis
terpeszben, ugy nem faj annyira. A Spar mar bezart, de a kinai még nyitva par utcaval
arrébb, kenyeret és felvagottat dob a kosarba, Ures a gyomra, mégis goércsol, mintha
facsarna odabentrél valaki. Kasszas vagyok, mama, mondogatja magaban, probalgatja,
milyen érzés, recepcios egy hotelben, pizzafutar a Don Pepénél. Vesz egy csomag
cérnametéltet, zsirszegény tejet és egy zacskd dianas cukrot, azt fogsor nélkdl is el
lehet szopogatni. Ezerhatszaz forint, kartyaval fizet, jon az SMS a vasarlasrol. Az ingatlan.
com van megnyitva a mobiljan, negyvennégymillié forint, ez all a solymari kerteshaz
cime mellett, a képeket profi fotds csinalta, szépen be van vilagitva mindegyik, a kul-
s6knél ott a hegyoldal a hattérben. Lecsuszik az ujja a kdzépsd gombra, nehéz kilépni
az oldalrdl, pedig fejbdl tud mar minden apro részletet a fotdkon, annyit nézegette
Oket. Mindegy, gyézkddi magat, nem szamit, a valdsagban ugyse ilyen szép, rohadnak
a falak biztos, vagy omlik a tetd. Elpakol a taskajaba, bedobja a telefontis. Nem nyitja
meg az SMS-t, anélkdl is tudja, hogy tul sok hianyzik még a szamlarol.

Lassan gyalogol fel a csigalépcsdn, visszatartja a levegdt, blidds van megint,
lustak kivinni a kutyat az alattuk lakok, vagy csak félnek mar este a kérnyéken. Nincs
nala kulcs, zdrgeti a racsot. Résnyire nyilik az ajtd, odabent vaksétét, elnyeli a lépcsé-
haz fényét a lakas, alig latja a nagyanyja arcat, de a szagat rogtdén megérzi, megint
elfelejthette, hol van a vécé. Te vagy az, kislanyom?, hunyorog, tésztadarab ragadt
a szdja felett pelyhedzd bajuszba, hol jartal? A lany atnyul a racson, segit a remegd
kéznek betalalni a kulcslyukba, dolgoztam, feleli. A nagyanyja nem all el az ajtobadl,
koédos a tekintete, a fllei mélyen kildgnak a drétszer haj aldl, mit is dolgozol?, kérdezi.
Alany belenéz a szemébe, keresi a legszebb nét a vilagon a fokusztalan, fekete potty
mogétt, de mintha kutba bamulna, mély odalent a homaly. Szinész vagyok, mama,
mondja, és gyengéden arrébb tolja az utbol.

Tele van a firdékad, odamegyek és kihuzom a dugdt. Megvarom, amig kitirdl,
majd megnyitom a csapot. A tlikorhoz lépek, leddrzsdldm a festéket a szememrdl,
az arcom még mindig ragad, felhabosodik rajta a balzsam, érzem, ahogy kijon
a porusokbdl minden. A maradékot letdrldm, aztan beforditom a tukrét a fal felé, ma
mar nem akarom latni magam. G&zd16g a viz a kadban, belecsuszok a forrdsagba,
nyakig meruldk benne, és azt képzelem, hogy feloldddik a testem. Nyilik az ajto, itt
vagy? hunyorog a nagyanyam. Pottyds bogreét tart a kezében, féztem neked teat.
Belekortyolok, alig birom lenyelni, olyan édes. A csaphoz csoszog, tele van az mar,
mondja, és elzarja, rank omlik a csend. A kad végébe huzza a samlit, belemartja
a kezét a vizbe, kipattintja a samponostubus tetejét. Kérgesek az ujjai, de jolesik az
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érintése, gyengéden dolgozza bele a krémet a hajamba, mit csinaltal ma?, mesélj
nekem valamit!, mondja, mikézben a fejemet vakargatja, szeretném hallani a hangodat.
Becsukom a szemem, nézem a sététséget, probalok beleképzelni valami sulytalan
hazugsagot. Nem tértént semmi kilénds, mama, mondom neki, dolgozni voltam,
tudod. Lenyul a halantékomhoz, kérkdrdsen masszirozza az érzékeny pontot, mit
is dolgozol, kislanyom? Turelmesen varja a valaszt, nehezen veszi a leveg&t, halkan
zOrog a tudeje.
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Géczi Janos
Lot felesége

Tobb alakban allok.

Matol eggyel tébben.

Ha megfordulhatnék,

Lot nem latszodna,

sem azok, aki elvezették,

a szélbdl megalkotott eszményi formak.

A két angyal, vallukra vont hatizsakkal,
nem azeért érkezett,

hogy megvizsgalja a varos blndsségét,
hanem itélethozatalra.

A zsakok mennykovekkel telve

és homokviharokkal,

szbgrél lognak ala a halofulkéjukben,
akar a tevecsddor-herezacsko,

az el nem kovetett,

de bekdvetkezd blinoktdl sulyosan.

Ott alltam, amikor megvaltozott

a mondatban az alany,

s a jovo ideju allitmany mult ideju lett.
Nem zugott halleluja,

nem huzoédott el az athangszerelés.

A két angyal joképl sarmér,

telve gbéggel, és fejikdn gondor szér nétt,
mint sertéskoponyan a fll mégott.

A szagukban 6rizték a disznolétet,

s az édenzold kertét, s jol vegyitve benne az,
ami csekély részben a gazdajuké.

Lot szerint e parfim a képzeletem keveréke.

Végeztem feladatomat,
én voltam, ki siet, szalad, gyorsan cselekszik.
Szolgaltam Létot a vendéglatasaban.

A vacsorak utan énekbe kezdtenek,
zsoltar helyett valami djtatosabb versbe,
amely nem olvashato, csak érezni lehet.
K&z6s a dallam, ha a sz6 nem is:
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a roncs repll, a kéoszlop all.
A képre a mondat néhany nap mulva
funerdlis elemként kertil.

Tisztazott az ok,

és a befejezés ismeretes.

A megoldas lanykahangon vokalizalt,
mieldtt elpusztitottak Szodomat,

a nyajban, ezlstben, aranyban

és vendéglatokban gazdag varost,
amelybdl példas oracidé konstrualhato.

A heresulyu zsakokkal érkezett angyalok,
akik vendégként megszalltak,
igényt tartottak a pihenésre és a husre,

de a talpuk alol egyszerre tébb arnyék logott eld.

Jottek délcegen, és heherésztek,

mint kiknek a termékeny henyeség a dolguk,
bezérgettek,

s a kliszObot atlépve kiteljesitették a hitet.

A ldnyaim hordtak
a mosdashoz a vizet. Azt mondtak,
az angyaltesten nincs mocsok.

A vendégség kitelt. Rafael menti Lotot,
Gabriel a varost pusztitja,

nekem senki se marad.

Lot a tonzurdja foloétt, ahol kopasz,
fénysipkat visel.

Sajat fény alatt férfiasan,

a félsivatagban széliranynak vonult,
vonult, mint egy patriarka.

A varos sok hangon jajongott,

és a jajgatokat por- és flstfelhd takarta el:
emberszem nincs, ami latja,

milyen a tlz és a szenvedés,

sem a bugyrok és a kinok valtozatait.

Szembesultem vele:

képtelen a megfordulasra.
SzembesUltem, a magam sorsabol kilepve
a varos mellé allok.
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Hogyan, hogy ne fordultam volna meg
helyette is? Nem a jog, ami kételez,
hanem a hiség.

Akinek révid az emlékezete,

annak naprol napra Ujra

szlUikséges olvasnia,

hogy tudja,

mekkora gazember az,

aki megiratta,

s az mekkora, aki leirta

a teremtéstorténetet.

Lot nélkdal, magamra maradva,

elképzelem, milyen a kinézete.

S hogy milyen a varos reggel, piacidé elétt,
amikor az ezistarusok nem csalnak,

s patikamérlegen hintaztatjak a becsuletiket.
S milyen délben, amikor

az elhagyott targyak idészaka eljé.

A félsivatagi tajban allok
istennek téves kreaturajaként,
mint aki oszlopnak hiheté.

A kovetkezd éjjeltdl

mar hét alakban leszek.

Lot
Két, egymastol kildénb6zé dolgot
egy harmadikkal lehet leginkabb
kifejezni, mintha az Erét
Oszlophoz hasonlitanank, mert az
épuletben ez tartja a kdveket,
az egész épliletet, amely
felette emelkedik, anélkdl,
hogy meginogna vagy megmozdulna;
azt mondhatjuk, az emberben is
ilyen az erd, amely elviseli
a ra nehezedo zavarokat
és faradtsagot.

Ezenkivil a

hasonlatnak egy masik fajtajat is
felhasznalhatjuk, amelyben két dolog
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egy téllk figgetlenben talalkozik.
Ha a Nagylelkliséget akarjuk
megjeleniteni, a ké képét

vesszik eld, hiszen a sziklaban

ez a tulajdonsag nagymértékben
felfedezhetd; ez a mddszer ugyan
kevésbé dicséretes, de igen
elterjedt, mivel a legkdnnyebben
ezt lehet megérteni.

Palimpszeszt

Gondoljunk az alkalmi alkimistakra,

a csillagjosokra, a boszorkanyokra

és a boszorkanyuldézdkre:

része az 6rokséglinknek.

B&velkedlnk gydldlsegekben,

sz&rny( harcokban, esztelen perekben,
meészarlasokban és maglyakban,

ahol a mellékalakokkal egyutt

égetik az eretnekeket el.

A tisztanlatas erdekében:

az angyalok hangja tébbnyire hangzavar,
ha olykor beint a karmesteri palca
vagy a félsz, korussa valtozik,

és &sszhangzat lesz a zsivajukbol.

A legjobb szorosan jar egyutt

a legrosszabbal.

A vildagmindenség szbvetét

a szamitas alkotja, a varos
elpusztithatd, a hamuja nem.
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Zalan Tibor

Csatangolas viz alatti
varosban

Géczi Janosnak

Ejjel vihar volt a tengeren

A Goéncolszekér rudjaba be
leakadt egy felh® és Kornati
alvo szornyeire boritott

a az eget Verejtékben he
vertem vackomon és a lezart
szemhéjamon keresztil toré
villamok szétverték agyamban
a repcefdldeket Azt hiszem

akkor nagyon féltem mert reggel
verejtékben dzva hevertem
napszitta csontokbol eszkabalt
vackomon (A krokodil-szikla

bol kilép a bestia foga

it csattogtatva a part felé

indul A part felé ahol jat

sz06 gyermekek és napozo ter
hes nék Még nem bantja &ket A

rézsakat zabalja fel a fe

hér haz kertjében Mire a hely
ére visszatér otromba tek

nds lesz beldle Orias és
éhébe dermedd k& Es rett
egés hullamzik koralétte)

Ami létezd az felejthet

6 Ami nem létezd az tud
hatatlan marad mondta Szajab

ol rozsak patakzottak eld
Hirtelen hervado fekete

sz0gek Hajobordak meredtek
az égnek A sonkakagylok tdmeg
es haldlan merengett s azon
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a hidroplan miért emelked
het tul a lebukd napon Viz
alatti varosra sovirag

ok kédnnye permetez A mered

ek falon komor vasak fognak
komor zenékbe Krokodilszem
szétkotort parazs kozt a hold a
bennszulétt isten dldozati
lakomajan Szavak gordulnek
ald akar viz csiszolta gdbm
bélyl kavicsok az elddlt hor
izonton A darazs mézt hordoz
potrohan A parduc visszagdm

bélyédik ifjusaga kéve

i k&zé Pofdjan vér rozsdall

A rozsa vére Colentum éb

red A tulparton megcsillan a
|égidk vértjén a dardzs méz

e Ahogy fordulok belenyil

all a fejem All that jazz a ré

mai karnevalon Buborék

ban szomjusag és hldség J6 nagy

lovak mondta a jo nagy lovak

ra a hajnal fényes eszkdze

ivel felszerszamozottakra
Colentum nem hisz a kdvek rajz
olatdanak Rdma a kdnnyek

nek Kévekre hajtott maszatos
arccal ébredek Kénny vér takony
A kertben vetkezett le Kdpeny
ét egy kdvdn hagyta és elin

dult at a vizeken a vizek

hez at A napszitta csontvacok
bol reggelre kikeltek a vér
ebek Vizek torkat megtoltott

e a halalba indulé szam

arak bégése A hatamra
fordultam de nem valtak le arc
omrol a kévek Mar halalod

ig hordoznod kell 8ket mondta
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Kertjében vasak és palmafak

A szamarak orditasa at

Uti a tavolsag koszos disz

leteit A sz&rny visszahatral

a sziklaba A parton jatszo
gyermekek és napozé terhes
nok szétszort csontjai A kertben
langol a bordd tdéga A nagy
csarnok ltktetd mozaikjan

(vakond és a varangy varakozik]
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Potor Barnabas

Labda a salakon

AbpALEKOK AZ IDEN 50 Eves DEBRECENI [RODALMI NAPOK TORTENETEHEZ*

A Tokaji [rotdborhoz hasonléan a Debreceni Irodalmi Napok jelentésége is tainétt
a varoson és a région. Tokaj el6tt egy évvel, 1971-benindult, s [...] a vélemények tkdz-
tetésére alkalmas férumma, az adott keretek feszegetésének probaterepéve valt |...]
— irja Szényei Tamas az allambiztonsagi szolgalat és az irodalmi élet viszonyat vizsgald
novemberben Gnnepld Debreceni Irodalmi Napok (a tovabbiakban DIN] torténetének
vazlatos bemutatasara teszek kisérletet, elsésorban a '80-as évek elején-kdzepén
rendezett taldlkozok eseményeire koncentralva. Ez az idészak a DIN kronoldgidja
szempontjabal is kiemelt fontossagunak tekinthetd, amennyiben a tanacskozasokon
elhangzott felszolaldasokat olvasva képet kaphatunk az allamszocialista rendszerrel
szemben megfogalmazhato kritikus beszéd lehetdségfeltételeinek moédosulasairdl,
illetve a korszakban meghatarozé irodalom- és kulturpolitikai diskurzusok természetérdl.
Munkam soran elsésorban a Déri Mlizeum Irodalmi Tardban taldlhatd — mindeddig
feldolgozatlan — iratanyagra? tdmaszkodom, amely a Kélcsey Ferenc MUvelddési
Kézpont [mint egykori rendezdszerv] irattarabol szarmazik, és a '70-es évek kdzepétdl
a '80-as évek végeéig rendezett Osszejovetelek szervezési dokumentumait,® illetve
a tanacskozasok hanganyaganak* gépiratos leiratat tartalmazza. Az esemény rdgzi-
tésére azért volt sziikség, mert az Alféld februari lapszamaiban dsszeallitast kdzolt az
elézé évi DIN-en elhangzott felszolalasokbdl. Az Gsszefoglaldkat a kérdéses iddszakban
tébbnyire Simon Zoltan készitette el: a korabban elhangzott referatumokat, hozzaszo-
lasokat a folyoirat szerkesztett formaban adta kdzre, a kritikusabb, élesebb részletek
publikalasatol — a gépiratos leiratokkal vald &sszehasonlitds alapjan — a szerkesztéség
bizonyos esetekben (érthetd okokbdl] eltekintett.> A Déri Muizeum iratanyaga igy for-

* A tanulmany az Innovaciés és Technoldgiai Minisztérium UNKP-21-3-11-DE-306 kodszamu Uj
Nemzeti Kivaldsdg Programjanak a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovaciods alapbol
finanszirozott szakmai tdmogatasaval készult.

1 Szényei Tamas, Titkos irds 2. Allambiztonsagi szolgalat és irodalmi élet 1956—1990, Noran, Bp., 2012,
499.

2 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.1.1. — D.X.2021.1.14.1. Az iratok k&z6tt az 19761991 kdzotti
idéintervallumbol szarmazé dokumentumok taldlhatdak, bizonyos évek anyagai azonban teljesen
hidnyoznak. — A tanulmany megirdsa soran nyujtott segitséguiikért kdszdnettel tartozom a Déri
Muzeum Irodalmi Tara munkatarsainak.

3 Az aktdk az el6készitd Ulések jegyzékodnyveit, a meghivottak listdjat, a felkérdleveleket, a
koltségvetési terveket, meghivokat stb. tartalmazzak.
4 A magnofelvételek hollétérdl nincs informacionk. A tandcskozasok elején a levezetd elndk felhivta

az eléadok figyelmét arra, hogy a rendezvényen elhangzottakat régzitik, volt ugyanakkor
lehetéség a magno kikapcsoldsara, amennyiben a felszélalé nem akarta, hogy hozzaszolasat
felvegyék (a fennmarado iratanyag alapjan a vizsgalt években erre nem volt példa).

5 Juhdsz Béla f&szerkesztd 1985-06s felszolaldsa alapjan ,kisebb affér” tamadt akérdl, hogy az
Alféld nem kuld korrekturat a vitadsszefoglalorol az érintett szerzéknek (Déri Mlzeum, Irodalmi
Tar D.X.2021.1.9.2.). Az Alféld, ugyancsak a Déri Mizeum Irodalmi Tardban taldlhato — téredékesen
fennmaradt- korabeli levelezése alapjan azonban a korabbi években az elére felkért felszolalok
kaphattak korrekturat a szerkesztett eléadasokrol.
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rasértéklinek bizonyulhat abban az értelemben is, hogy nyomtatasban korabban nem
k6zolt eldadasokat is tartalmaz. A DIN az allambiztonsagi hatdsagok érdeklédését is
felkeltette, a rendelkezésre allé Ugyndki jelentések® mellett dolgozatomban Markus
Béla alapos tanulmanyara’ is hagyatkozom, mely a rendezvénysorozat 1971-1989
kozotti torténetével kapcsolatban vilagit ra fontos 6sszefliggésekre.

Debrecen varos vezetése a ,szocialista kdzmuvel6deés”, a ,muvészeti nevelés”
Ugyét az 1960-as évektdl kezdbdden kuldnféle nagyrendezvényekkel igyekezett
eléseqiteni: helyben ezekhez az eldszér 1961-ben megrendezett Bartdk Béla Nem-
zetkdzi Kérusverseny szolgalt modellként, melyet a 60-as évek kdzepétdl kezdbdbden
a kalénbdzé mlvészeti agakhoz kapcsolodo, évente megtartott rendezvénysorozatok
(Debreceni Szinhazi Napok; Debreceni Dzsessz Napok; Debreceni Orszagos Nyari
Tarlat; Orszagos Viragkarneval, Debreceni Nemzetkdzi Gyermekrajzpalyazat] Utjara
inditasa kovetett.® Ebbe a sorba illeszkedett a DIN is, melyet elész6r 1971-ben rendez-
tek meg abban a lebonyolitasi formaban, amely nagyjabdl napjainkra is megmaradt.
A rendezvénysorozat korai térténetéhez ugyanakkor célszer( felidézni két eseményt
az 1971-et megel6z6 évekbdl: 1969-ben Debrecen ,felszabaditasanak” huszonotddik
évforduldjan a varosban élé és onnan elszarmazott irdk tandcskozasara® ker(lt sor,
mig 1970-ben az Alféld huszadik szlletésnapjanak megunneplésére szerveztek jubi-
leumi irodalmi estet.”® Elébbi esemény strukturajaban némileg mar megeldlegezte
a DIN késébbi lebonyolitasat, igy nem meglepd, hogy a rendszervaltozasig a DIN
megnyitd beszédeiben kdvetkezetesen 1969-et jeldlték meg a rendezvénysorozat
alapitd évekent, s talan a politikai kérnyezet valtozasa is kdzrejatszhatott abban, hogy
1989 &szen Debreczeni Ferenc — a varos képviseletében — immar nem a Debrecen
Jfelszabaduldsat” Unnepld rendezvényt, hanem az 1971-es tanacskozast jeldlte meg
a DIN eredetekeént."

A DIN szervezésében a kezdetektdl a rendszervaltozasig a kdvetkezd szervek
vettek részt: a Mivelddési Minisztérium Irodalmi Osztalya, a Magyar irok Szovet-
sége (tovabbiakban: MiSZ) és annak Kelet-Magyarorszagi Csoportja, Debrecen
Megyei Varosi Tanacs MUvel6déstgyi Osztalya, a Hajdu-Bihar Megyei Tanacs M-
velédésugyi Osztalya, az Alféld folydirat szerkesztésége, valamint a Kélcsey Ferenc
MUvelddési Kézpont. A hozzaférhetd szervezési dokumentacio alapjan az esemeény
legfébb finanszirozoja a Varosi Tanacs, kisebb részben pedig a MiSZ, illetve — bizo-
nyos években — a Magyar Népkdztarsasag MUvészeti Alapja volt. A rendelkezésre
allo legkorabbi év adatai alapjan 1976-ban a teljes koltéségvetés 69.500 forint, mig

6 Taar Ferenc koltd, dramaird ,Tothfalusi” fedénéven 1975-1984 kozott minden évben jelentett
az allambiztonsagi szolgalatnak a DIN-rél. A jelentéseket magyardzatokkal kozli: Filep Tibor, A
politikai rendérség Hajdu-Biharban 1957-1989, 1l/1ll., Debrecen, szerzéi magankiadas, 2011.

7 Markus Béla, A politika nyomaban — A Debreceni Irodalmi Napok negyedszdzada — 1. rész, Kortars,
2015/3, 79-87.; Ub., A politika nyoméban — A Debreceni Irodalmi Napok negyedszdzada — 2. rész,
Kortars, 2015/4, 57—-65.

8 Durkd Matyas, A kézmUvelédés fejlédésének fé vonala Debrecenben (1957-1985], Debreceni
Szemle, 2000/4, 599.
9 irék tandcskozasa Debrecenben. Eléadas: ,Merre halad a magyar kulttira?”, Hajdu-Bihari Naplo,

1969. oktober 19,, 3.
10 Huszéves az ,Alféld”. Jubileumi mdsor a Déri Mizeumban, Hajdu-Bihari Naplo, 1970. november 20., 5.
1 Déri Mlzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.12.1, 1.
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a legutolso, 1986-o0s évben 132.900 forint volt.”? Az eleinte altaldban harom-, késébb
inkabb kétnapos rendezvény programja a kezdeti években kialakulthoz képest
a rendszervaltozasig keveset médosult: napkdzben az eldre kijeldlt témaban folyt
tudomanyos tanacskozas,” melyet — bizonyos években — kilénféle kiséréprogramok
(irodalmi estek, szinhazi eléadasok, kiallitdsmegnyitdk stb.) kovettek, az utolsd este
pedig minden esetben ,barati taldlkozd” zarta a napot a Debrecen kérnyéki csardak
egyikében (tdbbszor példaul a Hortobagyon), esetleg valamelyik termeldszdvetke-
zetben (1978-ban példaul Hajduhadhazon az Uj Bardzda TSz-ben rendeztek — Csak
Gyula levezetd elndk szavaival — ,koktélpartit”),”* késébb pedig féként a Kolcsey
Kézpont tdnctermében. A tandcskozas — ,Tothfalusi” jelentése alapjan — 1984-t6l
zartkdrien folyt, a helyszinre elviekben csak meghivé felmutatasa ellenében lehetett
belépni, amire az 1985-6s DIN egyik elékészitd Glésérdl fennmaradt jegyz&dkdnyv'e
szerint az ,inzultusokat elkerllend&”" volt sziikség. Markus Béla 1991-ben elhangzott
megnyitd beszéde mindenesetre érzékletesen idézi meg a beléptetési rendszer szigorat:
Jlllegenda dvezhetné aztan azokat a listas érdekldddket, a kivalasztottakat, akik évrdl
évre készen dlltak megvédeni az Irodalmi Napokat az irodalmaroktol. [...] S mesébe
ill6 mar a felvigyazok, az ajtonalldknak az igyekezete is, papalatogataskor, vagy
bombariadd esetén a Ferihegyi replilétéren nincs olyan szigoru ellendrzés, amilyen
kérlelhetetlendl megszlrték az Irodalmi Napok vendégeit, vizsgalatok ala vetették
a meghivokat és meghivottakat.”® Taldlunk feljegyzéseket ugyanakkor arra vonatkozdan
is, hogy bizonyos években a tanacskozast egy masik teremben televizion keresztul
kdzvetitették a meghivoval nem rendelkezé érdeklédddk szamara.”

A meghivottak listajara a MISZ, illetve helyi csoportja, valamint az Alféld szer-
kesztbsége tett javaslatot, melyet a Kulturdlis Minisztérium véglegesitett. A vizsgalt
szervezési dokumentacio alapjan egy olyan eset biztosan megnevezhetd, amikor a
Minisztérium megvétdzta a meghivasra javasoltak listdjat: az 1986-os iratanyagban
Csurka Istvan és Lezsak Sandor nevei athuzva, mellettik a ,Nem” széval szerepelnek.?

12 Egy, az interneten taldlhatd tudomanyos megalapozottsagu pénzértékindex alapjan a DIN éves
szervezési koltségei az 1970-es 1980-es években a mai arfolyam szerint hozzavetélegesen 3-4
millié forint koézoétti 6sszegnek feleltethetdéek meg. https://artortenet.hu/magyar-penzertekindex-
arak-es-devizak-alapjan-1754-tol/

13 A rendszervaltozas elétt a kdvetkezd debreceni intézmények adtak otthont a tandcskozasnak:
1971-ben, 1974-ben, illetve 1983-1986 kdzott a Hazafias Népfront Klubja (késébbi nevén az
Ifjusagpolitikai Klub Pédiumterme — Kossuth utca 1), 1972-ben, 1973-ban és 1976-ban a Technika
Haza (Kossuth utca 8.), 1975-ben, 1977-ben és 1979-ben a Liszt Ferenc Zenem(vészeti Féiskola
hangversenyterme (Egyetem tér 2.], 1978-ban és 1982-ben a Kolcsey Muvelddési Kdzpont
konferenciaterme (Hunyadi utca 1-3.), 1980-ban a Szakszervezetek Megyei Tanacsanak székhaza
(Péterfia u. 2.), 1987-1990 k&z6tt pedig a Debreceni Akadémiai Bizottsag székhaza (Thomas Mann
u. 49.).

14 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.3.2, 19.

15 Filep, i. m., 452.

16 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.9.1.

17 1986-ban vélhetéen ugyancsak a — Tiszatdj-lgy miatti? (errél még késébb) — ,inzultusok
elkerulésének” érdekében lattak sziikségesnek a rendezdk, hogy mar a szervezés soran
kikdtéseket tegyenek a tandcskozas helyszinén lévé bifé ,szeszmentes” lUzemeltetésére. — Déri
Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.10.1.

18 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.14.1, 4.

19 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.9.1;; D.X.2021.1.10.1.

20 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.10.1. — A vétd pontos okairdl csak taldlgatasaink lehetnek,
ugyanakkor Csurka 1986-ban az USA-ban, Kanadaban és az NSZK-ban tett hosszabb utazast,

43 «



A tanacskozas témajat a rendezd szervek minden évben egyuttesen hataroztak meg
(persze azt nem tudjuk, hogy a partallami tényezdk ebben milyen tulsullyal dontottek),
az 6sszegyllteket a helyiek nevében a varosi tanacs egyik vezetd tisztségviseldje,
illetve az Alféld fészerkesztdje/munkatarsa kdszéntette, ami utdn az Alféld-nivodijak
kiosztasa kdvetkezett, melyeket a szerkesztdseqg felterjesztésére a Hajdu-Bihar Megyei
Tanacs képviseldje adott at. A tanacskozas elndksegében az Alféld fészerkesztdje
és egy-egy nevesebb szerzo, szaktekintély mellett a partkdzpont és a minisztérium
képviseldi is helyet kaptak. Az Glésre egy (adott esetben két] személyt kértek fel a
féreferatum, illetve tovabbiakat (évenként valtozd szamban) a vitainditdval parbeszédbe
|épd korreferatumok, hozzaszolasok megtartasara. Az elézetesen felkért felszolalok
mellett a helyszinen a levezetd elndknek atadott hozzaszolasi jegyekkel lehetett
jelezni, amennyiben valakinek hozzaflznivaldja volt az aktualisan elhangzottakhoz.
Ettdl a lebonyolitasi formatdl csak azokban az években tértek el a szervezdk, amikor
jubileumi Ulés keretében egy-egy konkrét életm( allt a tanacskozas fokuszaban —
ekkor az eléadasokat nem kdvette vita, illetve minden megszolaldonak ugyanannyi
idé allt rendelkezésére.

A DIN-t1971-ben A szomszéd népek irodalma cimmel rendezték meg, ezt kbve-
téen a rendszervaltozasig a szervezdk intencidja szerint alapvetden harom tematikus
csomoépont kéré lehet csoportositani a tanacskozasokat. (1) A kerek évfordulok al-
kalmabdl a klasszikus, a varossal valamilyen kapcsolatban allo irok, kdltdék életmive
koré szervezddott az eszmecsere.? (2.) Bizonyos években a jelenkori magyar irodalom
munemspecifikus targyaldsa kerllt napirendre.? (3.) Emellett hasonldan nagy hangsulyt
fektettek a szervezdk az irodalmi folyoiratok helyzetének kilénb6zé kontextusokban
térténd megvitatdsara.?®* 1989-ig a DIN minddssze egyetlen alkalommal, 1981-ben
maradt el, amiben Markus Béla szerint — egyebek mellett — az is kdzrejatszhatott,
hogy az Alf6ld 1981. februari szamaban kdzolte Toth Erzsébet Alkalmi versét, valamint
Csalog Zsolt Melds vagyok, erds vagyok cimU szociografigjat, ,amelyeket a lapki-
ado vallalat igazgatdja »politikailag hibas tartalmuaknak« mindsitett, s kozléstkért a
szerkesztéség négy tagja, Juhasz Béla, Markus Béla, Aczél Géza és Koteles Pal iras-
beli figyelmeztetést kapott.”>* A szervezési dokumentacio hidnyaban mindenesetre
nem allithatunk biztosat, ahogyan azzal kapcsolatban sem, hogy mi vezetett ahhoz

amely utan a rendszer szilenciumra itélte (errél Vajda Gyérgy mivelddési miniszterhelyettes
beszélt szokatlanul nyiltan a Magyar Nemzetnek: Vértessy Péter, Gondterhelt bizakodas.
Beszélgetés muvészeti életlinkrdl Vajda Gydrgy mivelddési miniszterhelyettessel, Magyar
Nemzet, 1986. augusztus 9., 9.). A vadak szerint Csurka kulféldi megnyilatkozasai sértették a
Magyar Népkdztarsasag érdekeit, illetve torzitott képet festettek a hazai kdzallapotokrdl, az elmult
30 év torténelmeérdl, New Yorkban rdadasul a ,térvényes eldirdsok megkerilésével” egy
esszékotetet (a rendszer torténelmi tabuit nyiltan feszegetd Az elfogadhatatlan realitast) is
megjelentetett Plski Sdndor kiaddjanal. Lezsakot, aki az 1980-as évek elején, a szervezet
felfliggesztéséig a Fiatal irok Jozsef Attila Korének (FIJAK) vezetdségében is tevékenykedett, az
Antoldgia-est cim(, '56-ra emlékezd musorért az el6zd évben bocsatottak el a lakiteleki
muvelédési hazban betdltdtt mlvészeti eléadoi allasabol.

21 1973-ban Csokonai 200, 1977-ben Ady, majd 1979-ben Méricz 100, mig 1985-ben Nagy Laszlé 60
éves szlletési évforduldjdhoz kapcsolddott a DIN.

22 1975-ben a préza, 1976-ban a drama, 1983-ban a lira, 1984-ben a kritika, 1987-ben pedig film és
irodalom kélcsdnhatdsai voltak teritéken.

23 Példaul az 1974-ben, 1978-ban, 1980-ban és 1986-ban.

24 Markus, i. m., 86.
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a helyzethez, melynek kdvetkeztében az 1987-es DIN is majdnem elmaradt.?> Kénnyen
elképzelhetd ugyanakkor, hogy az 1986-0s — a Tiszatdj felfliggesztése miatti — pa-
rdzs hangulatu debreceni tandcskozas tapasztalatainak? kévetkeztében hezitaltak
a szervezok, s rendezték meg vegil az esemeényt a szokasostol késébbi iddpontban,
december elején.?

Az 1980-ban Irodalmi folydirataink a '70-es években cimmel megrendezett DIN
minddssze harom héttel kdvette a FIJAK oktdber végén tartott tanacskozasat, melynek
témaja a fiatal irodalom helyzete volt. A szentendrei &sszejdvetel fontos allomasnak
bizonyult a FIJAK 1979-ben kezd6dé meguijulasi, 6nalldsuldsi folyamataban,? hiszen
a tagsag — egyebek mellett - itt nyilvanitotta ki a MI{SZ-t8l valo ,korlatozott auto-
némidjara”, a sajat flzetsorozat és folydirat inditdsara vonatkozo igényét?® — ezek
a térekvések késébb a szervezet 1981-ben tértend felfliggesztéséhez vezettek.
Az irodalmi folydiratok helyzetének megvitatasat zaszlojara t(izd DIN résztvevdinek mar
csak azért is municidval szolgalhatott a szentendrei rendezvény,* mivel annak egyik
eléaddja, Zalan Tibor, az Arctalan nemzedék cim( esszéjéhez® f(iz6tt kiegészitésekben
Lfoként a folydirat-kultlra és a kdnyvkiadas negativ jelenségeit részletezte”,*? s olyan
lap alapitasa mellett foglalt allast, melyben a fiatalok sajat értékeik szerint jelenhetnek
meg, vitatkozhatnak.3* A DIN féreferatumanak eléaddja, Szabolcsi Miklds — amellett,
hogy kevesellte a folyoiratok és a politikai vezetés kozotti , parbeszédet”, és elismerte
a fiatal korosztaly kidbrandultsdganak részbeni jogossagat® — mintha a FIJAK felveté-
sére is valaszolni igyekezett volna: ,a kilénallo vildagnézeti-politikai platformok szerint
szervez&do irodalmi folydiratok okvetlendl szétrobbantanak a magyar irodalmat, és
nemcsak a szocialista magyar kulturat — de a mai magyar nemzeti irodalmat is. A mi
elképzelésink a magyarorszagi szocialista demokraciarol egy ilyen, eszmei aram-
latok szerinti — hadd mondjam ki a szét — pluralizalast nem tartana helyesnek, nem
birna el.”*> Az 1980-as DIN egyik visszatérd kérdése ezt kdvetden a folydiratok kordli

25 Erre Debreczeni Ferenc utal az 1989. évi DIN-en tartott megnyitdjaban. — Déri Muzeum, Irodalmi Tar
D.X.2021.1.12.1, 2-3.

26 Az 1987-es Tokaji irotabor hasonld okokbodl adddodan végil elmaradt. — Szényei, i. m., 490.

27 V&. Markus, i. m., 62.

28 Részletesen lasd: Németh Gyorgy, A Jozsef Attila Kor torténete. FIIAK/JAK 1973-1981-1989-2009,
JAK+PRAE.HU (JAK flzetek 176.), Bp., 79-109.

29 Uo., 106.

30 Bar Dobozy Imre — a MiSZ akkori elndke — a szentendrei talalkozohoz képest visszafogottnak
latta, a kulturpolitikai vezetés oldalarol nézve pozitiv példaként értékelte az 1980-as DIN-t (V6.
uo., 98.), az esemény a rendezvénysorozat korabeli torténetének kontextusaban nézve
komolyabb vitat eredményezett, amire ,Tothfalusi” jelentése alapjan a helyi rendez&szervek is
szamitottak valamelyest, hiszen az (igyndk allitasa szerint elézetesen dsszehivtak egy ,eligazitast”
a fiatalabb helyi szerzék, kritikusok szamara. — Szényei, i. m., 511.

31 Az esszé eredetileg az Eletiinkben (Zalan Tibor, Arctalan nemzedék, Eletiink, 1979/11, 957-969.),
majd a fiatal irodalomrol folytatott korabeli vita valogatott hozzaszoldsaival egyltt a JAK-fuzetek
elsé kiadvanyaban jelent meg: FASIRT, avagy vitak a ,fiatal irodalomrdl”, szerk. Dérczy Péter, Bp.,
Magvet6 (JAK fuzetek 1), 1982, 35-57.

32 Németh, i. m., 100.

33 Uo., 99-101.

34 1980-bol egyeddliként Szabolcsi féreferatuma jelent meg nyomtatasban az Alféldben, igy annak
részleteit onnan idézem. Szabolcsi Miklds, Irodalmi folydirataink a 70-es években, Alfold, 1981/2,
7-8.

35 Uo., 9.
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szervezddések, szerkesztési elvek ,népfrontos”, illetve ,pluralista/iranyzatos” jellege
kézotti vita elddntése volt. Utdbbiban a hatalom képviseldi — miként ez Szabolcsi Mik-
|6s el¢adasaban is megmutatkozott — valamiféle rendszerellenességet, a ,szocialista
demokraciaval” szembehelyezkedd politikai-ideoldgiai alapu elkilénilést gyanitottak.

Jovanovics Miklds az Elet és Irodalom fészerkesztdjeként maga is érintett volt
a FIJAK kérdl kialakult botranyban: a hetilap nem kézélte ugyanis a szervezet egyes
tagjainak a fiatal irodalomrdl folytatott vitahoz irt hozzaszolasait. Jovanovics a DIN-
en természetesen a ,népfrontos” jelleg mellett érvelt, és ugy fogalmazott, ,buszkéen
vallalja”, hogy nem publikaltak azokat a bizonyos cikkeket, hiszen eléggé széles
a palya, sét néha engedik is a fiataloknak, hogy azon kivll jatsszanak, de azért nem
kellene kivezetni a labdat a salakra: ,az Elet és Irodalom, de nem énmaga, hanem
a politika jovoltabdl, [...] igen széles mozgasteret tudott biztositani, aki ezen a placcon
nem fér el, azzal baj van.”*® Jovanovics — allitdsa szerint — nem volt jelen a szentendrei
tanacskozason, ugyanakkor mintha raérzett volna arra, hogy Téth Erzsébet szintén
egy futball-hasonlatot hasznalt a fiatal irodalom helyzetérdl szolo vita értékelésére,
szerinte ugyanis ,a megszolalok csak bizonyos hatarig mehettek el, hiszen »a jaték-
vezetd lefljta a mérkdzést«”,*” igy nem eshetett sz6 olyan tabutémakrol, mint példaul
Kadar Janos '56-0s szerepe vagy Nagy Imre kivegzése. A fiatalabb generacio szamara
ekkoriban leginkabb fellletet biztositd ,régi” Mozgd Vilag fészerkesztbje, Veress
Miklds — tovabb szbve a sportmetaforikat — arrdl beszélt, hogy a palya hatarvonalai
az utdbbi években rendkivili médon elmosddtak: ,,olyan palyan jatszunk, ahol nem
tudjuk mindig megitélni, akar a bird sem tudja mindig megitélni, hogy kivul van-e
a labda vagy belll van. Tehat ne csodaljuk, hogyha a fiatalok is idénként elvétik azt,
hogy most hol lehet nyargalni, egy kicsivel kivil a taccsvonalon vagy pedig bel(l.”8
Elek Istvan a tanacskozas masodik napjan mar sokkal konkrétabban fogalmazott, és
pontosan jellemezte a kadari (kultur)politika cenzuralis viszonyait, melyek szerinte 1956-
ot kbvetden az adminisztrativ iranyitas helyett a kdzvetlen befolyas eszkdzeit igyekeznek
érvényesiteni a tarsadalmi és irodalmi élet szervezésében: nincs egységes norma-
rendszer, minden a hatalmat bird ,egyének, személyek szandékai, politikai éleslatasa,
iteloképessége, belatoképessége figgveénye, [...] a legpillanatnyibb irodalompolitikai
pragmatizmus, opportunizmus [...] dént” — ennél a bizonytalan helyzetnél pedig az
utdlagos, direkt cenzura intézménye is jobb volna.** A ,népfrontossag™-rél szélva Elek
annak is hangot adott, miszerint tévedés volna annak nevében elutasitani ,az iroda-
lom eszmei, mUivészi irdnyzatok szerinti szervezédésének igényét”,*° a centralizacio,
illetve az irdnyzatossag Ujragondolasa ugyanis a ,szocialista irodalom” gazdagodasat,
dinamikussaganak er6sddeését idézhetné eld. Az iranyzatossag kérdéseben érdekes
szituaciot eredmeényezett egy kozel 20 évvel kordbbi eset felidéz(éd)ése: a tanacskoza-
son felszolalt Szederkényi Ervin, akit 1963-ban a Jelenkor tulzottan urbanus karakterére
hivatkozva neveztek ki az akkori fészerkesztd, Tlskés Tibor helyére,* késébb pedig

36 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.5.1, 8.

37 Németh, i. m., 102.

38 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.5.1, 15.

39 Uo., 89-91.

40 Uo., 86.

41 Hogy a politikai vezetés arculatvaltassal kapcsolatos szamitdsai mennyire nem valtak be a
kinevezéssel, arra Agoston Zoltan portréja (Agoston Zoltan, Szederkényi Ervin, Jelenkor Online,
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szohoz jutott Mocsar Gabor is, akit ugyanekkor tavolitottak el az Alféld élérdl, annak
tulontul népies beallitottsaganak vadjaval. Mocsar — kissé egzaltalt — felszélalasaban
allast foglalt a ,népfrontossag” ellen, valamint — a korabeli lengyelorszagi ellenzéki
egy Szolidaritds elnevezési irodalmi folydirat alapitasanak 6tletét, megnyilatkozasan
ugyanakkor Debrecenbdl vald ,elilddzése” miatti sértettsége is érz6détt, Snmagat
ugy jellemezte mint ,az a debreceni ird, aki Szegeden lakik.™? A felszdlalasok részletes
ismertetésére itt sajnos nincs mod, de talan az eddigiek is érzékeltettek valamit azon
neuralgikus pontokbdl [,népfrontossag”—,pluralizmus”, a fiatal irodalom helyzete,
a kulturpolitikai szabalyozas természete), melyek — amint latni fogjuk — a késébbi
években is foglalkoztattak a DIN résztvevait.

1983-ban Alféldy Jend féreferatuma vezette be a Mai magyar kbltészetlink és
fogadtatasa cimmel megrendezett tanacskozast, melyre az ES kdzléspolitikaja Ujfent
témat szolgaltatott: tudniillik szeptemberben Hajdu Janos a lapban ,tamadta meg”
Cso0ri Sandor Kapaszkodds megmaradasért cimd, Duray Miklds felvidéki ird New
Yorkban megjelent kényve (Kutyaszoritd) elé irt esszéjét.*® A tanacskozas eldtt két
nappal Debrecenben tartott ES-ankéton a folyoirat dicstelen szerepvallalasaval kapcso-
latban Csengey Dénes vonta kérddre Bata Imre szerkesztét,** igy nem volt meglepd,
hogy az Ugy el6ékertlt a DIN-en is — Kulcsar Szabo Erné példaul ekként kommentalta
a Csoorit megfeddd Hajdu irasat: ,legyen legaldbb annyi reménylnk, hogy talan
meégsem a politikai Ujsagiras kivanalmai fogjak érvényesiteni az irodalomtorténet
esztétikai értékszempontjait.™® Széba kerdlt emellett a Mozgo Vildg szerkesztéinek
ez évi erészakos eltavolitasa,*® ugyanakkor az eredeti ttmahoz szorosabban kap-
csolodo kerdések is felmerdltek, viszonylagos konszenzus alakult ki példaul afeldl,
hogy a kortars lira valamiféle valsagban (az arnyaltabb véleményformaldk szerint:
atalakulasban) van. Tornai Jozsef ezzel kapcsolatban az 1980-ban elhangzottakhoz
nagyon hasonlé gondolatokat fogalmazott meg a palyakezdd szerzdk kétségbeejto,
kiszamithatatlan helyzetét illetéen,*” mig példaul Lengyel Balazs,*® Domokos Matyas

2017.03.28. — http://www.jelenkor.net/multkor/785/szederkenyi-ervin) mellett Szederkényi DIN-
es felszolalasa alapjan is kdvetkeztethetink: ,&én kommunistaként is azt mondhatom, hogy nem
nagyon tudtam latvanyosan mast csindlni 16 év 6ta, mint amit az el6ddm elkezdett.” — Déri
Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.5.1, 29.

42 Uo., 44-47.

43 Markus, i. m., 60.

44 Minderrdl ,Tothfalusi” részletes beszamolojabol értestlhetlnk: Filep, i. m., 448—-449.

45 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.7.1, 35.

46 Részletesen lasd: Németh Gyodrgy, A Mozgd Vilag térténete (1971-1983], Palatinus, 2002, Bp., 135-164.;
Szdényei, i. m., 894-964.

47 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.7.1, 41-45. Juhasz Béla f&szerkeszt® 1984. januar 20-an kelt
valaszlevele szerint Tornai Jozsef nem egyezett bele abba, hogy hozzaszolasa réviditett
formaban jelenjen meg az Alféldben, majd, amikor a szerkesztéség csak tartalmi ismertetdt akart
kozoIni felszolalasarol, Tornai a kozléstél is el akart alini, erre azonban a lapzarta miatt mar nem volt
maod Juhasz Béla valasza alapjan. (Déri Muzeum, Irodalmi Tar, Az Alféld folydirat levelezése)

48 Az Alfdldbe tervezett kdzléssel kapcsolatban fennmaradt Lengyel Balazs és Simon Zoltan
levélvaltasa, amely soran Lengyel felpanaszolta, hogy Simon a szerkesztés sordn tompitotta
felszolalasa éleit, melyet egyrészt megért (,Eljarasod mellett szol persze, hogy lapotoknak nem
art némileg tapintatosabban fogalmazni, hiszen a Debreceni Napok ugyis — mint hallottam —
valtott ki megrokoényddést.”), ugyanakkor nem gondolja, hogy éppen az Alfélddel szemben
kellene elnézének lennie: ,miért legyek &dncsonkitdlag tapintatos egy olyan lappal, mely soha
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és Lator Laszl6 a fiatal lirikusgeneracioval szemben érzett kételyeinek adott hangot.
Utdbbi — Nadudvari Nagy Janoshoz képest évatosan* — igy fogalmazott: ,[h]a ma-
napsag a fiatalabb nemzedék verseit olvasom, tdbbnyire csak a mutatvanyt latom,
a latvanyos gorogtizet, a kdlcsdnzébdl vald jelmezt, ritkdbban a félreismerhetetlen
koltészet, vagy éppen a nagysag lényegét.”>® Az aposztrofalt fiatalabb nemzedék
tagjai kdzll Csengey, illetve Zalan Tibor szélaltak meg, utdbbi a kdvetkezdkkel felelt
az ellentk felhozott vadakra: ,ha nektek maskara az, ami ma egy generacionak az
érzése, vagy [...] a kifejezési formaja, akkor engedjétek meg, hogy nekiink az az érték
maskara, [...] amely ilyen fogalmakra épll, hogy klasszikus és eleven érték, avagy
halado forradalmi hagyomany. Nem tudok ezekkel mit kezdeni [...]".5" ,Téthfalusi”
Ugynoki jelentéseibdl tudhatjuk, hogy ebben az idészakban a fiatalok a helyi irdsz6-
vetségi csoportban is szembekertiltek a kdzép- és idésebb generacioval: 1982-ben
ugyan — ,Tothfalusi” aktiv kézremikddésével — még sikertlt megakadalyozni, hogy
Gordémbei Andras kerljon titkari pozicidba,*? Bényei Jozsef azonban nem sokkal
megvalasztasat kdvetden lemondott a vele szembeni ellenagitaciéra” hivatkozva, s
igy mégis Gérémbei lett a szervezet titkara.>

Az Erték-kézésség-irodalomekritika cimet viselte az 1984-es DIN, mely tdbb
szalon kapcsolodott az eldzé évi tanacskozasok soran felvetett témakhoz. Dérczy
Péter — amellett, hogy a tudomanyos és esszeisztikus kritika kilonbségeirdl beszélt —,
.melléfogasnak” nevezte, hogy az utdbbi idében a lirdban és a prdzaban egyarant
megfigyelhetd esztétikai atrendezddést a kritikusok és a kulturpolitika részérél nem-
zedéki keretben, generacios ellentétekben értelmezték, s a korabban periférikus
iranyzatokhoz kapcsolédoé tendencidkat régtdn negativ értékitélettel kezelték.>
Szerdahelyi Istvan a posztmodern értékrend agresszivitasanak fokozodasarol beszélt,
annak kritikusi képviseldit (pl. Szeged-Maszak Mihaly, Balassa Péter] Esterhazy Péter
Lhiveiként” emlegette és a recepcidesztétika ,szubjektivista” iranyzatait karhoztatta,
melyek ,kérmdnfontan érthetetlen szlengjét nemigen értik a napi kritika mavel&i”.5
A Kritika f&szerkesztdjével Veres Andras szallt vitaba, aki szerint Szerdahelyi lapja-
ban és a Népszabadsagban az utdbbi idbben rendszeressé valtak a posztmodern
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egyetlen kdnyvemrdl nem irt, sét — ha nem tévedek — fennalldsa 6ta nevemet nem irta le;
barataimat — bar tévednék ebben — Ottliktol, Kalnokytdl, Pilinszkyig, Mandyig, Nemes Nagy
Agnesig, Jékelyig, Rénay Gydrgyig nem tekinti a magyar kultira szimbaveendd munkasanak,
eredményeiket nem tekinti a magyar irodalom kikerulhetetlen részének. Egy olyan folydirattal,
mely azzal fogadott egy Nemes Nagy Agnesrdl szol6 tanulmanyt — ez véletlenl visszakerlt
hozzank —, hogy Nemes Nagy Agnesrdl irni a népi zaszl6 elarulasal” Simon ugyan valaszaban
tételesen cafolja Lengyel allitasait, mindenesetre levélvaltasuk a népi-urbanus ellentét lappangd
meglétérdl tanuskodik. — Déri Muzeum, Irodalmi Tar, Az Alfold folydirat levelezése.

49 ,[M]a mar lehet ellenforradalmi koltészetet is produkalni, lehet elbujni a legkilonfélébb avantgard
oltdzékbe is, a mi dllamunk mar olyan erds, hogy nem fél ettdl a kéltészettdl.” (Uo., 108.) Koczkas
Sandor levezetd elndk a hozzaszoladst kdvetden azért megjegyezte, hogy a jelenkori lira
osztalyozdasa soran talan ellenforradalmi hangokrol mégsem lehet beszélni. Uo., 112.

50 Uo., 28.

51 Uo., 70.

52 Filep, i. m., 426.

53 Szényei, i. m., 511-514.

54 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.8.2, 10-17.

55 Uo., 32-37.
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irodalom elleni tdmadasok.5® Veres azt is felidézte, hogy Szegedy-Maszak egy ko-
rdbbi, a Kortarsban k&zolt kritikdjaty” Szerdahelyi a Népszabadsdagban dorongolta
le,%8 ezzel azonban ,abban a pillanatban megvaltozott a dolgok helyzete. Mert
a Népszabadsagban publikalni, jol tudjuk, mast jelent — abban a pillanatban kiléplink
[...] az irodalmi élet bevett férumainak keretébdl, és egészen mas szintre helyezke-
diink.”s¢ Kiss Ferenc szerint emellett a Kritika [rd és kézélet cim(i ez évi interjusorozata
szamonkeéri azokat az irdkat, akik beleartjak magukat a kézigyekbe, ezaltal olyan
ellentétet general kdzélet és szépirodalom kdzétt, amilyenbe irdbember nem mehet
bele”5° A tanacskozas vége felé Bertha Zoltan a magyarorszagi (demokratikusnak
mondott) rendszer olyan éles kritikajat fogalmazta meg, melyet az Alféld kbvetkezd
évi, a DIN-rél tudositd lapszama sem mert kdzolni (a ,tanacskozas témajahoz nem
kapcsolodo” jellegével okoltak meg kihagyasat). Ehelyltt a felszdlalas egy részletét
idézem csak, amely a kdzdsségi értékeket és az individualis szabadsagot egyarant
felszamolo Kadar-rendszer kulturkritikai latleletét nyujtja:

Mert a nyugati fogyasztdi anyagi kultdra bearamlasa egyrészt megteremti
a valodi szerkezeti fejlédés latszatat, s konzervalja az adott szerkezethez
vald ragaszkodast. Felllrél jévé adomanynak lehet feltlintetni a kényszerd
engedmeényt. Masrészt, mivel eddig csak vagyott civilizacios formak meg-
jelenésérdl van szo, eltereli a figyelmet az eurdpai civilizacio tarsadalmi
alapjairdl, a személyiség, a jog, a moral, a kultura, az igazsagossag és
meéltanyossag autonémiajanak szerkezetileg adott lehetéségeirdl. Emellett
lekdti, leszereli az értelmes tarsadalmi cselekveés energiait, s a fogyasztoi
mértéktelenség magatartasaba stllyeszti azokat. [...] [Manapsag az iro, kri-
tikus] felelésségérzete nem vateszi, hanem egyszerten szolidaritasi alapon
van, a vallasatol megfosztott parasztsagert, az dnszervezddeéstdl elszok-
tatott munkassagert, a kbzéposztalyi magatartasba fullado értelmiségeért,
az eszmétlenitett és eszménytelenitett fiatalsagért, a nemzettudataban és
nemzeti emlékezetében csonkitott orszagért, a pusztulas szélén hagyott
kisebbségi magyarsagért, vagy a kelet-k6zép-eurdpai térség nemzeteiért.
Véleménye esetenként nem is all szemben a hatalmilag monopolizalt veé-
lemények tartalmaval, de mindenképpen azok egyeduralmaval. Szabad
gondolkodasra serkent, mert tudja, aki a szabad gondolkodastdl fél, az
maga sem nem szabad, sem nem gondolkodd.®!

Az 1984-es DIN-en a korabbi évekhez képest sokkal nagyobb szamban szodlaltak meg
kritikus hangok,®? az 1980-as rendezvény atmoszférajahoz képest vald kilénbséget

56 Uo., 59.

57 Szegedy-Maszak Mihaly, A kisérleti versirds esélyei, Kortars, 1983/12,1988-1991.

58 Szerdahelyi Istvan, A neoavantgardista stilusdiktatura esélyei, Népszabadsag, 1984. januar 14.,15.

59 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.8.2, 58.

60 Uo., 74.

61 Uo., 84-85.

62 Ebbdl addddan taldan nem meglepd, hogy ,Tothfalusi” jelentése szerint a rendezék a tanacskozas
utan azt latolgattak ,hogy érdemes-e azért irodalmi napokat rendezni nagy veszédséggel és
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jol érzékelteti, hogy Fekete Gyula levezetd elndk a tanacskozas elsd napjanak végén
arrél beszélt, hogy az eddig elhangzottak alapjan a szellemi pluralizmus lehet az
a koézds nevezd, amelyben a résztvevok egyetértenek.®

A meghivottak listdjanak megnyirbalasa és a bufé ,szeszmentes” lzemelteté-
sének kikdtése mellett az elbkészitd Glésekrdl szarmazo iratokban egyéb — konkrét
— nyoma van annak, hogy az 1986-0s (A tdjegységek kultiraja és az irodalom cimui)
DIN szervez6i szamitottak arra, hogy a rendezvényen nem csak a kijeldlt témardl eshet
sz6: ,[V]aloszinlsithetd, hogy felvetddik tobb, ma aktudlis probléma (Tiszatdj, Csurka
Istvan), mely Ugyekben elvszerl, érvekre alapozott vitara van sziikség, és a levezetd
elndk feleléssége, hogy ez korlatok kézt mozogjon és ne akadalyozza a tanacskozas
konstruktiv jellegét.”® A levezetd elndkdk — llia Mihaly (a Tiszatdj egykori fészerkesz-
téje), Gorombei Andras és Fekete Gyula — azonban nem arrdl voltak hiresek, hogy
elfojtanak a kritikus hangokat, ami hozzajarulhatott ahhoz, hogy a Nagy Gaspar verse
miatt megreguldzott Tiszatdj Ugye® egyértelmlen — a minisztérium megbizottjat,
Baczoni Gabort is meglepve®® — dominalta a tandcskozast. Az amugy is meglévéd
feszlltséget csak fokozta, hogy a tanacskozas elején Gérémbei Andras beszamolt
egy Annus Jozseftdl kapott levélrdl, amely arrdl tuddsit, hogy Annus a tanacskozasra
nem kapott meghivét, annak ellenére — tette hozza Gérémbei —, hogy a postakényv
alapjan a meghivoét igazolhatéan elkiildték a Tiszatdj éppen levaltott fészerkesztdjének 5’
Fodor Andras féreferatumat kdvetden Kiss Gy. Csaba a Tiszatdj kdzép-kelet-eurdpai
irodalmak kdzvetitésében betdltott szerepét hangsulyozta,®® Zelei Miklds az utdbbi
években ,elesett” folydiratok (Mozgd Vildg, Uj Forras stb.) veszteséglistajat sorolta,®
Czine Mihaly pedig azt fajlalta, hogy a rendszer a szocializmus Ugyét akardkat is
periféridra szoritja.”® Az MSZMP KB kulturdlis osztalyanak munkatarsa, Balogh Erné
arrdl beszélt, hogy a Tiszatdjjal tdrténtek nem annak népi-nemzeti elkételezettsége
miatt kdvetkeztek be, hanem azért, mert Nagy Gaspar verse alkalmas arra, hogy
ennek ,a rendszernek a legitimitasat megkérddjelezze” — ami hatalmi kérdés, és
nem irodalompolitikai Ggy.”" Csengey Dénes ezt kdvetden felidézte, hogy sokszor
vitatkozott mar azzal a felfogassal, mely politika és irodalom viszonyat ugy lattatja,
hogy utébbinak a sajat dolgaival kell foglalkoznia, mert ha a politikaval akar, akkor
megrovasban részesUl — szerinte Balogh Erné azért nem vallalkozott A Fiti naplojabol
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koltséggel, hogy ott forumot kapjanak évrél évre olyan megnyilatkozasok, amelyek mélyen
elitélendék és elfogadhatatlanok.” Filep, i. m., 454.

63 Uo., 55.

64 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.10.1. — Ugyancsak fennmaradt a féreferatum eléadoja, Fodor
Andras levele, aki csak azért nem mondta le a vitainditéjat a Tiszatdj korll kialakult helyzetre vald
tekintettel, mert nem akarta nehéz helyzetbe hozni a szervezéket (a masik felkért féeldado —
Enyedi Gyorgy — betegségre hivatkozva nem vett részt a tandcskozason).

65 Részletesen lasd: Gyuris Gyorgy, A Tiszatdj fél évszézada (1947-1997), Szeged, Somogyi Kényvtar,
1997, 137-153.; Csapody Miklds, Az irdnyitott nyilvanossag” és a , szerkezet megvaltoztatasa”
Magyarorszagon. Hat kulturpolitika-tdrténeti esettanulmany az 1970-80-as évek irodalmi
kézéletébdl, Médiatudomanyi Intézet, Bp., 2018, 139-155.

66 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.10.2, 57.

67 Uo., 7.
68 Uo, 1.
69 Uo., 18.
70 Uo., 24.

71 Uo., 41-42.
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elemzésére, mert irodalmar, és tudja, hogy az irodalomtudomany eszkozeivel nem
bizonyithatd egy kolteményrél, hogy kétségbe vonja egy rendszer legitimitasat.”? Vari
Attila arrdl beszélt, hogy é ugyan Romaniab ol — melyet Kelet-Eurdpa ,legvisszataszi-
tobb fasiszta rezsimjé™-nek’ nevezett — sz&kétt at Magyarorszagra, de most megint
a hatar tuloldalan érzi magat. Felszdlalasa végén biztositotta az Alféld szerkesztdit,
hogy hozzaszolasat irdsban is elklldi, bar mivel a magyar lapok nem igazan szoktak
kozolni, igy vélhetéen a roman Szabad Europabdl lehet majd értesiini arrél, hogy
mit mondott.” Zarszavaban Fekete Gyula, mintegy a tanacskozas 6sszegzéseként
talaldan ugy fogalmazott, hogy ,ha a politika elkezd verselemezni, akkor nyilvanvalo,
hogy az irodalom meg elkezd politizalni, és felllbiralni a politika verselemzését.”’>
A DIN térténetének kezdetétdl egészen a '90-es evek elejéig-kdzepéig a —
némileg leegyszerUsitéen nevezzik igy — népi-nemzeti irodalom irant elkételezett
szerzdk, kritikusok, irodalmarok fontos féruma volt, ebben az idészakban szinte min-
den évben tematizalddott valamilyen médon a nemzetiségi irodalmak, a hataron tuli
magyar kisebbségek Ggye.”® Az 1986-0s tanacskozas a DIN térténetében e csoport
Lerédemonstraciodjanak” is tekinthetd, amennyiben a hataron tuli magyar irodalom
egyik mérvado organumaként elkdnyvelt Tiszatajt ért tdmadast kdvetdéen komolyan
hallattak hangjukat. S talan az iménti, vazlatos attekintés alapjan kijelenthetd, hogy
a DIN egyik lényeqi jellegzetességét az a karaktere jelentette, melynek kdszénhetden
férumot tudott teremteni az orszagban zajlé irodalom- és kulturpolitikai tgyek, iroda-
lom és politika (aktualis) kapcsolatanak megvitatasara.”” Az ekkortdjt elhangzo egyes
el6adasokat olvasva talan nem tulzas azt allitani, hogy — Jovanovics Miklos korabban
idézett megszolalasat a DIN térténetére alkalmazva — a tandcskozasok résztvevoi sza-
mos esetben a labda salakra torténd kivezetésének ([ami masrészrél persze a jatéktér
elhagyasat is jelentheti] felszabadito érzésében részeslilhettek. Rdadasul a '80-as évek
eleji-kdzepi idészak masfeldl szemlélve is kivaltképp izgalmasnak mutatkozik, hiszen
a hatdron tuli magyar irodalom Ugye, az Gjabb irodalmi generacio szinrelépése (és
ezzel &sszefliggésben a prozaban és a liraban egyarant bekdvetkezd poétikai-eszté-
tikai elmozduldsok sorozata), a nyugati irodalomtudomanyi irdnyzatok megjelenése,
ujbdli fellangolasa a — szamos esetben maig eleven — diskurzusok strdsdédésének
kiemelt pillanatardl arulkodik. A DIN térténetének létezik ugyanakkor egy olyan,
jelentdségét tekintve nehezen tulbecsulhetd jellegzetessége is, amely az itt vizsgalt

72 Uo., 44.

73 Uo., 61.

74 A felszdlaldsabol idézett részlet — érthetd okokbdl — valdban nem szerepel az Alféld 1987/2-es, a
tanacskozasrol tudositd szamaban.

75 Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.10.2, 97.

76 A hatdron tuli kisebbség tgyével valo foglalkozast a hatalom ,nacionalizmus™nak tartotta, és az
Linternacionalizmus” elleni tdmadasként értékelte, ezért az elharitas is kiemelten kezelte az
ilyesfajta ugyeket. — Filep, i. m., 20.

77 Ezzel valamelyest a hatalom képviseléi is tisztaban voltak, miként azt az 1980-as szentendrei
FIJAK-taldlkozon Toth Dezsd mivelddési miniszterhelyettes szavai is példazzak: ,Lakitelek,
Szentendre, Szentendrébdl eldgazdan az Uj Forrds nemzet-vitaja, Debrecen, kiadasi kérések,
amelyeknek a mélyén [...] érzékelhetden politikum rejlik, politikai differenciak, és az elébb
emlitettem forumok is tulajdonképpen politikum-hordozok, tarsadalmi politikum-hordozok voltak,
vagy annak révén tettek szert jelentéségre, a tekintetben ne altassuk egymast.” — Csapody, i. m., 38.
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forrasok alapjan nem hozzaférhetd. Azokra a folyosdi vagy a vacsora melletti, olykor
csak négyszemkozti beszélgetésekre,’® az eléadasok szlineteiben tett ,gesztusokra””®
utalok, melyek az dllambiztonsagi szolgalatokat is kiemelten foglalkoztattak,®® ugyan-
akkor a fennmaradt irott forrasok alapjan jorészt rekonstrudlhatatlanok.®' Az 1988-as
DIN-en minden korabbinal nyiltabban — ugyanakkor kissé még mindig félelmekkel
telve®? — [ehetett beszélni az dllamszocialista rendszer valsagardl. A rendszervaltozast
kévetd évek témavalasztasai pedig egyértelmien szimbolikusnak tekintheték: 1989-
ben A nyugati magyar irodalom a kirekesztéstdl a befogadasig, 1990-ben Romaniai
magyar irodalom 1970-1990, mig 1991-ben Felszabadult-e a magyar irodalom? cimen
rendezték meg a tanacskozast.

Dolgozatomban néhany, altalam jelentésebbnek gondolt — illetve a korabeli
szélesebb irodalmi kézeg mikddésére vonatkozdan is kdvetkeztetéseket megenge-
dé — momentum felvillantasara tettem kisérletet a DIN '80-as evekbeli térténetebdl.
ugyanakkor tovabbra is varat magara, mint ahogy a DIN 1989-et kdvetd idbszaka
sem tekintheté homogénnek, ennek alapos elemzése ugyancsak kilén tanulmanyt
érdemelne. A DIN rendszerkritikus karaktere 1989-et kdvetden okafogyotta valt,
ugyanakkor tudomanyos, szakmai nivojat napjainkig megdrizte, s az allamhatalom
altali 1981-es szUneteltetését kdvetden csak a pandémia volt képes a tavalyi évben
folytonossagat — reméljik csak ideiglenesen — felfiggeszteni.

78 Az ilyen informalis helyzetek, mint a ,szabad beszéd” lehetéségeinek jelentéségére tdbb esetben
a tandcskozas eléadai is felhivtak a figyelmet felszolalasaik soran. Lasd példaul Elek Istvan
hozzaszolasat 1980-bdl (Déri Muzeum, Irodalmi Tar D.X.2021.1.5.1, 92-93.) vagy Csengey Dénesét
1982-bdl (Filep, i. m., 445.).

79 V6. Juhdsz Tibor Imre Laszloval készitett, ugyanebben a lapszamban megjelend interjujaval (A
gesztusokat nem lehet jegyz&kdényvben megdrékiteni].

80 JTothfalusit” az adott évi DIN elétt tartotisztje tdbb esetben arra utasitotta, hogy kévesse kiemelt
figyelemmel a barati beszélgetéseket, amennyiben ez elmaradt, a jelentés értékelése soran kitért
annak ilyesfajta hianyossagaira. — Szényei, i. m., 500.; Filep, i. m., 455.

81 JTothfalusi” Ggybuzgalmanak hala ugyanakkor fennmaradt néhany ilyen részlet is, példaul a Tornai
Jozsef — fentebb idézett — 1983-as felszolalasat kdvetd sziinet térténései: ,Tornai felszolaldsat
diborgd, tintetd taps jutalmazta, elsésorban a jelenlévé fiatalok helyeseltek. Szlinetet rendelt el
az elndk, kifelé menetben ismerésdm latta, amint tdbben olelgették Tornait, és melegen
gratuldltak neki, pl. Kiss Ferenc, Simon Zoltan, Ratké Jozsef, Bakd Endre, Csodri Sdndor és masok.”
— Filep, i. m., 450.

82 Szirdk Péter, ,Kardélen jartunk” (A 30 évvel ezeldtti Irodalmi Napokrol Sandor Ivannal Szirdk Péter
beszélget], Alfdld, 2018/11, 35-39.



D | N 5 0 R

A gesztusokat nem lehet
jegyz6konyvben megorokiteni

IMRE LASZLOVAL JUHASZ TIBOR BESZELGET

Juhdsz Tibor: Tanar Ur 1978 és 1991 kdzdtt szerkesztette az Alféld folydirat tanulmany-
rovatat, a szerkesztéseg tagjaként ekkoriban kdzvetlendl is érintették az idén 50 éves
Debreceni Irodalmi Napok [DIN]) szervezésének és lebonyolitdsanak kérdései. Hogyan
gondol vissza erre az id&szakra?

Imre Laszl6:1992 nyaran lettem vendégprofesszor Helsinkiben, de a z&kkendémentes
atallas érdekében mar korabban megkezdtem a szerkeszt&i feladataim atadasat, ezzel
osszefliggeésben a DIN-t6l egyre tavolodtam ebben az idészakban. Mindazonaltal az
elutazasom el&tti években tébb fontos informacid birtokaban vettem részt az ese-
meénysorozat évi rendszeresseéggel megrendezett alkalmain, igaz, felkérést egyszer
sem kaptam arra, hogy el6adast tartsak vagy hozzaszoljak. De egyetlen egyszer mégis
hozzaszéltam, a'91-es Felszabadult-e a magyar irodalom? cim{i tanacskozason. Erdekes
maodon a megnyilatkozasomat végul kihagytak a konferencia szerkesztve megjelent
szbvegebdl. Lehet, hogy nem tulsagosan tetszett az allaspontom az illetékeseknek,
ugyanis emlékezetem szerint azt fejtegettem, hogy felszabadult ugyan a magyar
irodalom a szovjet nyomas aldl, de egyel&re korantsem biztos, hogy a felszabadulas
felvirdgzast hoz. A Bach-korszakra utaltam, hiszen 1849-t6l egészen 1861-ig elképesztben
szigoru cenzuira mikodott az orszagban, mégis szamos remekmi szlletett (gondoljunk
csak Arany balladaira, Az ember tragédiajara, Kemény Zsigmond és Jokai Mor legjobb
mdveire), és sz6 sem volt arrdl, hogy 1862-ben eldhuztak volna az asztalfiokba rejtett
remekléseket. A Kadar-korszakra visszatérve, politikai pikantériabol persze voltak, akik
visszavonultak a nyilvanossagtol, ugyanakkor a rendszervaltas idejére mar napvilagot
latott tdbbek k&zott Esterhazy Péter vagy Oravecz Imre tdbb fontos szbvege is, és
Ottlik Géza sem irta meg a cenzura megszlintével vérbé véleményét a szocializmusrol.

Az irodalmi élet szabadsaga ettdl sokkal komplexebb. Hogy problematizalta-e
valaki az allitdsom helyességét, és emiatt tekintettek-e el a hozzaszolasom lejegyzésétdl,
nem tudom, annyit azonban mondhatok, hogy egy ilyen hagyomanyu varosban, mint
Debrecen, nem meglepd, ha felbukkannak az irodalmi élet jeles alakitoi, és sokszor
merésznek 1atszo témakkal kapcsolatban fejtik ki alldspontjaikat, ezt pedig egy nagy
és érdeklédd kdzdnseg eldtt teszik. Magam is élvezettel hallgattam &ket, illetve
lelkesen vettem részt az eléadasokat kdvetd banketteken is, ahol aztan kétetlendl
lehetett beszélgetni mindenkivel, még azokkal is, akikrdl tudtuk, hogy a besugohaldzat
tagjai. Emlékezetem szerint kildnben ez nem eredményezett nagy 6sszezdrdiléseket
kézottink, hiszen, mint mondottam, tisztaban voltunk azzal, hogy kinek van jelentési
kételezettsége, és még mi nyugtattuk éket, hogy ne érezzék rosszul magukat emiatt.
Mert amugy egyikink sem kivanta megtamadni a szovjet laktanyakat, az meg, hogy
én példaul nem vagyok igazi marxista, a napnal vilagosabb volt, annal is inkabb, mert
Gorombei Andras volt a legkdzelebbi baratom. Tehat mi, a lap szerkesztébizottsa-
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ganak tagjai fokozott mértékben voltunk jelen a rendezvényeken, jollehet engem
személy szerint se a szervezés, se a lebonyolitas kérdései nem foglalkoztattak igazan.

Juhdsz Tibor: Evrél évre nemcsak olyan partfunkcionariusok iltek a kdzénség és
az eléadok soraiban, mint példaul Dobozy Imre, aki elészdr titkara, majd '75-t6l szinte
halalaig, '81-ig volt a Magyar [rok Szévetségének elndke, hanem a vezetd irodalmarok
is rendre képviselték magukat az eseményeken. Dobozy '75-ben, a DIN megnyitdbe-
szédjében arra utalt, hogy a korabeli magyar proza teljesitményét firtatd civisvarosi
tanacskozas az [roszévetség kdvetkezd kodzgylilését késziti eld. Mekkora 6nalldsaga
volt az Alféld szerkesztéségének a témavalasztasban? Tanar Ur emlitette az imént,
hogy nem érdekl&dott kuldndsebben a szervezeés és a lebonyolitas irant, de fel tud-e
idézni nehézségeket, sajatossagokat ebben a tekintetben?

Imre Laszlo: A szerkesztdi megbizatasom elétti években, amikor egyetemi tanarse-
gedkeént latogattam a DIN alkalmait, a szervezés kérdései meég annyira sem érde-
keltek, mint szerkesztéként. Ami azt illeti, '78 utan sem voltak bévebb informacioim
azokrol a dontésekrdl, amelyek kdvetkeztében példaul kialakult a meghivottak név-
sora. Valoészinldnek tartom, hogy a megyei tanacs kulturalis osztalyara ésszehivtak
a partbizottsag képviseldjét, az irécsoport titkarat (tudniillik, ahol tobb iroszévetségi
tag volt egy varosban, ott irdcsoportok alakultak, amelyek élén a titkar allt), illetve a
fészerkesztdt, akik aztan kdzosen felterjesztették az elkepzeléseiket a minisztérium
iranyaba. Ott gyorsan meghoztak a végsd dontéseket, hiszen mar honapokkal az
adott évben rendezett DIN el&tt tudni lehetett a témat, de emlékezetem szerint
az eléadodk névsorat ilyen kordan még nem hoztak nyilvanossagra.

Juhasz Tibor: Meglatasa szerint milyen célkitlzésekkel indult Utjara a rendezvényso-
rozat? A koncepcid hogyan valtozott a késébbiekben? Amennyiben valtozott, mik
lehettek a valtozasok mozgatérugoi?

Imre Laszlo: Megvallom, én ezen nem gondolkodtam klléndsebben. Azt nem alli-
tom, hogy nem érdekelt a kérdés, de sajnos nem készitettem olyan feljegyzéseket,
amelyek kézelebb vihetnének egy alapos valasz megfogalmazasahoz. Az biztos,
hogy ebbdl a szempontbdl is fontos a fészerkesztdk személye, hiszen belelattak
a fels6bb szinteken zajld ddntéshozatalba, és végul 8k dontétték el, hogy az altalunk,
a rovatvezetdk altal kivalasztott irasok megjelenhettek-e a lapban, igy a felelésség
terhét végeredményben &k viselték. Ahogyan a kérdésében mar utalt ra, az elso,
"71-re datalhato DIN-en is ott voltam, illetve az egy évvel késébbin is, amely kalénéd-
sen felkeltette valamennyilnk figyelmét, hiszen hatarozottan lehetett érezni, hogy
a fellépdknek, a hozzaszoloknak milyen érzelmi kapcsolddasai vannak az adott téma-
hoz, és az ezeknek vald hangadas aztan milyen politikai reakcidkat valt ki a hatalom
képvisel6ibdl. Kiss Ferenc irodalomtérténész, az Ujraformalddd nép-nemzeti ellenzék
egyik meghatarozo képviseldje, aki tdbb évet Ut bértdénben '56 utan, akkoriban mar
a févarosban dolgozott a Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Inté-
zetében, és Debrecenbe utazott a tanacskozasra. Hozza is szolt az elhangzottakhoz,
Lukacs Gyorgyrdl beszelt, akit ,belfdldi turistanak” nevezett. Erre Kirdly Istvan, aki
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a tanacskozas elndke volt, egyenesen felsikoltott. Valdsaggal rarontott Kiss Ferencre,
és Ugy értelmezte a kijelentését, mintha a Lukacshoz hasonld csaladi hatterd és ideo-
|6giai alapalldsu esztétakra is pejorativan vonatkozna, azaz ugy latta, hogy a felszolald
voltaképpen zsidoellenes kitétel megfogalmazasat engedte meg maganak. Kiss
Ferenc nem reagalt, a tanacskozas pedig a maga medrében haladt tovabb, mignem
a végeztével felalltunk az asztalok mellél, hogy kisebb csoportokba rendezddve foly-
tathassuk tovabb az eszmecserét. En Kiss Ferencék kdrnyékén foglaltam helyet, ezért
kézelrdl [dttam, hogy Karinthy Ferenc odamegy Kiss Ferenchez, és megsimogatja a
fejét. Akar egy gyereknek, mintegy vigasztalolag. Egyikik sem mondott semmit, és én
sokat gondolkodtam azon, hogy az a mozdulat, valamint az azt kévetd csénd vajon
mit jelenthetett. Szerintem Karinthy Ferenc ezzel azt akarta kifejezni, hogy dehogy
tartunk téged antiszemitanak, ne vedd tulsagosan komolyan a zsidoellenesség vadjat.
Egyébként Kiss Ferenc Kosztolanyi-kutatd volt, és valdszinlleg a Babits—Kosztola-
nyi—Juhasz Gyula-tgyekkel kapcsolatos vizsgalddasainak készénhetden kerllhetett
kézelebbi kapcsolatba Karinthy Ferenccel, aki talan a simogatas gesztusaval arra is
emlékeztette 6t, hogy Karinthy Frigyes altalaban véve nem kedvelte a zsid6 szarmazasu
kommunista korifeusokat. Ekképpen tehat Kiss Ferenc ugyanannak a véleménynek
adott hangot a felszdlalasaban, amelyet Karinthy Ferenc apja, a neves humoristaként
elhiresult, egyébként remek ird is helyeselt volna. Ezt csak azért meséltem el, mert
a gesztusokat, pontosabban azt, amit egy adott helyzetben a gesztusok jelentenek,
nem lehet jegyz&kdnyvben megdrdkiteni, éppen ezért a tanacskozasok publikalt
kivonata nem tudja pontosan megmutatni, hogy az értéekkuilonbségek valdjaban
hogyan is osztottak meg a résztvevdket.

Juhdsz Tibor: Milyen intézményrendszeri kdzeg allt Tanar Ur szerkesztdségi munka-
janak idején a DIN mogétt?

Imre Laszlo: A f&szerkesztonk, Juhasz Béla parttag volt, és feltehetdleg nem is sza-
badott neki elmondania, hogy miként oszlanak meg az egyuttm(koédé felek kdzott
a szervezesi feladatok. Errél tehat nem tudok konkrétumokat, de ez egyébként sem
tartozott a nyilvanossagra. Az viszont biztos, hogy az MSZMP-nek volt egy kulturalis
és tudomanyos bizottsaga, amelyik valamilyen médon beleszolt a DIN szervezése-
be, de hogy hogyan, az hozzank, a szerkesztbkhdz emlékezetem szerint nem jutott
el. Hilyeséget azonban nem javasoltak, ezt bizonyitja tobbek kdzétt az is, hogy ha
végigtekintlink a DIN tanacskozasainak napirendi témain és kérdésein, akkor fontos
és relevans problémakra, felvetésekre bukkanhatunk. En, ahogyan sokan masok is,
elsésorban szakmai kérdésekkel foglalkoztam a DIN-en, az intézményrendszeri vo-
natkozasokkal kapcsolatos teenddket, &sszefliggéseket nem éreztem a magameénak.

Juhasz Tibor: A kezdetektdl fogva hagyomany, hogy a lapban megjelenik a tanacs-
kozas [az el6adasok és a felszolalasok] szerkesztett anyaga. A tartalmi tomorités
és a stilizalas soran a cenzira muveletei is érvényesiltek néha, jollehet ezt mindig
jelezték is a szerkesztok (1984-ben példaul ezt olvashatjuk a tanacskozas szdévegei-
nek felvezetdjében: ,Eltekintettlink Bertha Zoltannak a tanacskozas témajahoz nem
kapcsolddo felszolaldsa kdzlésetdl is, tovabba a Kunszabd Ferencétdl, aki Németh
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Laszlo-esszérészletet olvasott fel, minden kommentar nélkdl.”). Ezzel ésszefliggés-
ben az interjura valo felkészulés soran engem meglepett, hogy létezett a ,felszolalodi
jegyek” intézmeénye, vagyis a hozzaszoloknak a jegy kitdltésével mar elére jeleznitk
kellett a szandékukat. Meséljen kicsit errdl!

Imre Laszlo: Mint ahogyan arra mar latensen utaltam, voltak ugyan felkért hozzaszolok,
de lehetett jelentkezni is. Ehhez feltétlendl hozza kell tennem, hogy mindenki szot
kapott. Nem emlékszem olyanra, hogy politikai alapon megvontak valakitél a DIN-en
a szabad véleménynyilvanitas jogat. Mert ha igy lett volna, akkor nem mindig az ellen-
zéki Csengey Dénes szolt volna hozz3, hiszen 6 mondhatni rendszeres, sokunk szamara
igen-igen kedves résztvevdje volt az alkalmaknak. Sét, arra sem emlékszem, hogy
nivotlan hozzaszolasok hangzottak volna el. Szoval politikai tiltasrol nem beszélhettink,
annalis inkabb, mert érzésem szerint a politikai s az izlésiranyok kiegyenlitettek voltak.
A DIN-re soha nem lehetett azt mondani, hogy egyetlen érdekcsoport foruma lenne.
Nem azt akarom mondani, hogy egy népi—egy urbanus Utemezéssel adtak volna
a szervezdk a lehetdségeket, de abban mindenki egyetértett, hogy annak igencsak
groteszk kdvetkezmeényei lehettek volna, ha egyetlen ideoldgia preferenciai domi-
naltak volna egy, a DIN-hez hasonld nagysagrendUl eseménysorozatban. Egyébként
a rendszervaltozas utani évtizedekben érdekesebb lenne megfigyelni, hogy kiket
kérnek fel és miért az elbéadasokra, valamint a hozzaszolasokra, hiszen akkoriban
mi, a szerkesztéség tagjai nem is nagyon forsziroztuk a fészerkesztét, Juhasz Bélat
a hattérinformaciokat illetéen. Azt éreztik jonak, ha a kilénb6zé gondolkodasu,
eltérd iranyzatokhoz tartozo szakemberek egyarant hangot kapnak.

Juhasz Tibor: Mostani gondolkodasaval firtatna a szervezés kérdéseit?

Imre LaszId: Nehéz és alighanem lehetetlen egy ilyen kérdésre valaszolni. A hozzam
hasonlo filoszok arra térekedtek, hogy tevékenységukkel, amely tdbbik esetében
is azzal jart, hogy néha szembe talaltak magukat a regnalé hatalommal, ne artsanak
példaul a hatdron tuli magyarsagnak. lllyés Gyula mondta egyszer, hogy ne 18jink olyan
repllére, amelyen testvéreink Ulnek. Ez alatt azt értette, hogy miinnen, Magyarorszag-
rol szidhatjuk ugyan a roman politikai helyzetet, de a hataron tuli testvéreink fogjak
viselni a kbvetkezményeit az ellenzékieskedésnek. Azt szerettlik volna, hogy attételes
maodon, de nagy muvészi erdvel tudjuk kifejteni allaspontjainkat. Mondok egy példat
arra, hogy milyen nehéz is volt mar az attételes kommunikacio is. A '60-as évek elején
Ujra akartak jatszani Németh Laszlo Galilei cimd dramajat a Nemzeti Szinhazban, de
nem voltak biztosak abban, hogy ezt meg lehet tenni. Véguil Kallai Gyulara ruhaztak at
a dontés feleldsségeét, akirdl kdztudott volt, hogy magyar—francia szakot ugyan nem
végzett, de harom évig, amig ki nem csaptak politikai szervezkedésért, ebbe az iranyba
folytatta tanulmanyait. Kallai ,szellemes” valaszt adott. El&szor is, mondta, a Galilei
kitiiné drama. Masrészt viszont ha '36-ban lennénk, akkor az inkvizicié bemutatasabal
mindenki a Horthy-rendszer kritikajat olvasna ki. De mivel a '60-as években vagyunk,
ennélfogva a Galilei a Kaddar-rendszer megtorl6 politikajanak kontextusaban fog ér-
telmezddni, ezért nem javasolja a bemutatasat. Egyebként emlékszem, Puskinrdlis irt
dramat Németh Laszl6, amit a mozi-filmhiraddban harangoztak be. Volt egy mondat
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az alkotasban, ami egyértelmdlen az elnyomo rendszerben élé, fliggetlenségét féltd
ir6 vallomasaként interpretalhato. Es ugy vagtak meg a tuddsitast a filmhiraddban,
hogy hallatszott, amint a kézénség kdzbetapsol a vonatkozd mondatnal. Tehat egy
Puskinrol szold dramanak a '70-es évek kérnyékén olyan volt a bemutatdja, hogy ott
mindenki tudta azt, hogy melyik sz&vegrész utal nem is feltétlendl Puskin és a car
kapcsolatara, hanem egy joéval altalanosabb, atfogobb problémara.

Juhasz Tibor: Elkulodnithetdk-e ciklusok, kijeldlhetdk-e cezurak a DIN térténetében

ha igen, akkor milyen mas megfontolasok alapjan szakaszolni a torténetét?

Imre Laszlo: Nyilvanvald, hogy a DIN torténetében '89 utan, a partiranyitas megszin-
tével kdvetkezett be az eddigi legnagyobb fordulat, de ezzel egytt furcsamod az
eseménysorozat népszerlsége is csdkkent. Nem akarok nagyot mondani, mert nem
szamoltam meg, hogy konkrétan hany emberrdl is van sz6, de emlékezetem szerint
tébbszdr is megtdrtént a '80-as években, hogy négyszer annyi ember akart bejonni
a rendezvényekre, mint amennyi befért volna. Valoszinldsitem, hogy a 21. szazadban
ekkora tdémeget az irodalmi kérdések mar nem mozgatnak meg. Eppen ezért is ér-
dekesebb felvetés a szamomra az, hogy hogyan lehet szakaszolni példaul az elmult
harminc év eseményeit. Egyébként relevans szempont lehet a fészerkeszték felelbs-
sége miatt (errdl a késdbbiekben még lesz sz0) az & személyeik alapjan kialakitani
egy szakaszolast. Juhasz Bélat kévette Markus Béla, majd hosszu ideig Aczél Géza
vezette a lapot, akik mindnyajan jeles, széles kdrben ismert és elismert szaktekintélyek,
de tény, hogy mas-mas izlésbéli preferenciak alapjan hoztak a déntéseiket, jollehet
1990 elétt a DIN térténetét nagyobb mértékben nem feltétlendl a f&szerkesztdk
tevékenysége alakitotta. Megjegyzem, ha igy nézzlk, akkoriban halatlan pozicio
volt a fészerkesztdé, hiszen a feleldsséget neki kellett vallalnia, de a beleszélasa az
események menetébe elég korlatozott volt.

Juhasz Tibor: A DIN térténete szinte megszakitasok nélkili, egyedul '81-ben maradt
el a tanacskozas, mert az évfolyam masodik szamaban megjelent Toth Erzsébet
Alkalmi vers cimUl mUve, valamint Csalog Zsolt Melds vagyok, erds vagyok cimU
szociografidja, amelyek tdbb szempontbdl is kivivtak a hatalom rosszallasat (Markus
Béla, A politika nyomaban. A Debreceni Irodalmi Napok negyedszazada I-Il, Kortars,
2015/3-4.). Az emlitett szbvegek megjelentetéséért blintetést kapott a szerkesztéség.
Ez a példa azt tanusitja, hogy az Alféldben megjelent szbévegek esetenként hatottak
az eseménysorozatra. A DIN-en elhangzottak visszahatottak-e magara a lapra? Kérem,
jarjuk kérbe ezt az 6sszefliggést!

Imre LaszIo: Azt hiszem, ahogyan az el6z6 kérdés megvalaszolasahoz, ugy ehhez is
az elmult &tven esztendd anyaganak teljes attekintésére lenne szikség. Egy ember
kevés egy ilyen munka elvégzésehez, célszerl lenne tehat egy munkacsoportot
alakitani a DIN t&rténetének elemzésére, hiszen majdhogynem attekinthetetlen nagy-
sagu ismeretanyagra van sztikség ahhoz, hogy ne csak az 6sszefliiggéseket vegyik
észre, hanem azoknak a tdgabb kontextusait is felfejtsiik. [gy erre a kérdésre jelen
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pillanatban nem tudok kielégitd valaszt adni, jollehet a lap rovatstrukturaja feldli ko-
zelitések izgalmas belatasokhoz vezethetnek. Tudniillik a szerkesztéség mikddesebol
kévetkezik, hogy a rovatszerkeszték ugyan feligyelet nélkil, a legjobb tudomasuk
szerint végzik a munkajukat, de a végsé doéntés, mint mondottam, a fészerkesztéé. O
hatarozhat arrdl, hogy a rovatvezetdk altal kivalasztott szovegek helyet kaphatnak-e
a lapban, hiszen &t mentik fel a megbizatasa aldl, ha a partban ugy itélik meg, hogy
veszélyes anyagoknak adott felliletet (tapasztalataim szerint egyébként az emlitett
fészerkesztok szuverén rovatvezetdkkel dolgoztak, nem igazan fordult eld, hogy
felllbiraltdk volna a szerkeszték dontéseit). Ezentul természetesen minden egyes
rovatvezetének megvannak azok a szerzdi, akikkel tdbbet dolgozik egyltt, mert
példaul kdnnyd és gérdulékeny az egyuttmikoddés, vagy mert kedveli az adott szer-
z6 munkassagat. Viszont, hogy a szerzdk milyen indittatasokat kapnak a munkajuk
soran a szerkesztoéi javaslatok mellett, azaz milyen ihleté behatasok érik éket, azzal
kapcsolatban mar nem tehetlink ilyen egyértelm kijelentéseket. Ennek a munkanak
tehat szikségképpen vannak olyan terrénumai, amelyek véletlenek, esetlegesek,
szoval igy hirtelen nem is tudom, milyen szempontokat kellene figyelembe venni
a kortltekintd valasz megfogalmazasahoz.

Juhasz Tibor: A rendezvénysorozat térténetében kimutathatok visszatérd konfliktus-
forrasok, amelyek arra engednek kdvetkeztetni, hogy a DIN-en elhangzottak tébb
izben is feszegették a tabukat. Egészen a kezdetektdl hozhatok erre példak, gon-
dolok példaul Kiss Ferenc mar idézett megjegyzésére. A '80-as évekbdl is szamos
olyan felszolalot emlithetlink, példaul Bertha Zoltan, Csengey Dénes és Elek Istvan
személyében, akik megnyilatkozasaikkal rendre képviselték a fiatalok érdekeit, illetve
gyakran az elbadasok szakmaisagat illetd kritikaknak is hangot adtak. Az eléadasok
vagy a hozzaszolasok feszegették inkabb a tabukat?

Imre LaszId: A tdjegységek kulturaja és az irodalom volt a téma a '86-os DIN-en. Fodor
Andras nagyon alapos és rokonszenves bevezetdt tartott, melyben a magyar vidék
tehetségpartold erdemeirdl beszélt, a hozzaszolasok viszont az az évi Tiszatdj-botranyt
is szOba hoztak. A kdvetkezd évben a film és az irodalom kapcsolata volt a téma,
kivalé eléadasok hangzottak el a tanacskozason, mégis Sutd Andras levele valtotta
ki a legnagyobb figyelmet. SUté nem tudott eljénni, de Juhasz Béla fészerkesztének
cimzett levelében a kdvetkezd sorokkal kdszénte meg a meghivast: ,Sikaszon és
Pusztakamarason is rendre kihunynak a szolgalat lampasai, és ott is be kell csuknia
valakinek az Gresen maradt hazak ablakait. Am lehet, hogy ez nem ennyire zord &llapot,
melyet szavaimmal most futélag érintettem. Ha igy van, nektek is részetek van benne,
az Alféld figyelmének a mi dolgaink iranyaba. Ha lehet, maradjon ez igy a jévében
is. Engem mindig itthon talaltok. Szamolom az elveszetteket. Barati dleléssel, Sutd
Andras”. Ez azért érdekes, mert SUtd levelének idézett része az erdélyi magyarsag
allapotara vonatkozik, és semmi kéze nincs a film és az irodalom kdlcsénhatasaihoz,
meégis ezt idézték a legtébben.

Juhdsz Tibor: Profilt valtott-e a DIN '90 utan? Es ha igen, hogyan?
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Imre LaszId: Objektiv okok miatt nem tudok valaszolni erre, hiszen '92-ben kilféldre
tavoztam. Ugyan a lap elkdtelezett olvasdja maradtam, itthoni barataim tuddsitottak is
az Alfold korili eseményekrél, de hogy pontosan hogyan jatszédott le a profilvaltas,
arrél nincsenek empirikus tapasztalataim. A szerkesztéségen belll mindig is voltak
vilagképbeéli és szakmai ellentétek, de ezek k6zott dinamikus viszony allt fenn, szoval
az eltérd allaspontok megfértek egymas mellett a f&szerkesztdcserék ellenére is. Egy
biztos — az Alféld mindig is kbvetkezetesen érizte legjobb hagyomanyat, egy bizonyos
nép-nemzeti felelbsségérzetet, illetve az ezzel csak latszolag ellentétes, de valdjaban
abszolut nem kizaro, a legujabb, legavantgardabb szdvegek kdzlése iranti batorsagot
is. Szoktak csufolni is emiatt a lapot, hogy olyan a magyar folyoiratok k6zott, mint egy
tanar, hiszen a Debreceni Egyetem oktatdi, akik mai napig a folydirat szerzégardaja-
nak fontos tagjai, kutatnak, irnak €s tudomanyos nyavalyakkal tdmik tele az oldalakat.
Ugyanakkor rendre felfedezhetlink az évfolyamokban olyan szévegeket, példaul
Esterhazy Péter elsd publikaciojat, amelyek relativizaljak a rigordzus szemléletet. Ha-
gyomanydrzés, konzervativizmus és valami nagyon sajatos nyitottsag. Azt hiszem, ez
levezethetd Debrecen varosanak kulturalis hagyomanyabdl is, de mégsem gondolom
évszazados multra visszatekintd helyi specifikumnak. Inkabb egy olyan értékfogékony
szemléletként, magatartasként hataroznam meg, amely egyrészt hihetetlen fontosnak
tartja a tradicionalis tudomanyos és mifaji biztonsagot, masrészt abban is észreveszi a
nivot, amelyben sokak még nem latnak mast, csak 6sszevisszasagot. Nem azt akarom
mondani, hogy az Alféldnek déntd szerepe lett volna Esterhdzy vagy Oravecz Imre
ebben a vonatkozasban, hiszen a kritikusok nagyobb része dilettansnak tartotta Ester-
hazyt, az Alféldben pedig sorra jelentek meg a kdtetei prozapoétikai 6sszetettségét
felmutato irasok, jellemzéen konzervativ szemlélet irodalomtérténészek tollabdl. Ki
tudja, talan ez a Barta-iskola 6réksége. Barta Janos neve ma mar kevésbé ismert, de
a 20. szazad egyik fontos alakja &, aki nem mellesleg Baumgarten-dijas szerzdje volt
a Babits altal f&szerkesztett Nyugatnak, elséként & irt az egzisztencialistakrol Magyar-
orszagon a '20-as/'30-as évek forduldjan. ‘56 utan azonban parkoldpalyara allitottak,
de a’'60-as évek kdzepén Ujra el6hozhatta azokat a szellemtdrténeti dolgokat, ame-
lyeket egy évtizeddel korabban példaul még tulsagosan idealistanak tartottak. Nem
azt allitom, hogy ezek a szévegek a Debreceni Egyetemen nevelkedett tanitvanyaira
egyforman hatottak, de véleményem szerint egy mdcentrikus, antimarxista, 6nallo és
merészen Ujitd esztétikai gondolkodas csirait el tudta Ultetni valamennyitinkben. Ez
amuvek belsd 6sszefliggéseire koncentrald szemlélet jellegebdl kifolyodlag alkalmas
volt arra, hogy az Alféld minden rovatat athassa, és én meg vagyok gyézédve arrdl,
hogy a rovatvezetd kollégak koncepcidjat is formalta valamilyen mértékben.

Juhasz Tibor: ,Hagyomany mar, hogy a debreceni irodalmi napokon olyan témak
kerllnek megvitatasra, amelyek jelenségértékliek, azaz nemcsak pillanatnyilag fel-
ot kuldnvélemeényekben, alkalmi cikkvaltasokban megfogalmazddé aktualitasok,
hanem a jelen irodalmi életét tartdsan befolyasold, olykor gyanithatdan a jovét is
meghatarozo allapotok, tendencidk.” — mondta Simon Zoltan irodalomtorténész, az
Alféld szerkesztdje '78-ban az irodalmi napok summajaként. Mennyiben érvényes
a megallapitasa a DIN elmult 6tven évére nézve?
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Imre Laszlo: Sajnos nem tudtam még végigolvasni az elmult étven év anyagait ah-
hoz, hogy érdemben valaszolni tudjak erre. Hiszen nemcsak a DIN kivonatait kellene
megnézni, hanem a tanulmanyrovatban publikalt szévegeket is, és akkor tudnank
megbizhatod alapossaggal megerdsiteni vagy cafolni Simon Zoltan kijelentését.

Juhasz Tibor: Az On szdmdra melyik évben rendezett tandcskozas a legemlékeze-
tesebb?

Imre L3szlo: A’88-as konferenciat emelném ki, amelynek cime Az irodalmi progresszio
lehetdségei és feltételeivolt. Ez véleményem szerint egy fordulatként hatarozhatd meg,
hiszen el6szér fogalmazddott meg intézményes keretek kézétt, hogy a magyar préza
alakulastorténetének legujabb fejezetét Esterhazy Péter, Mandy lvan, Mészdly Miklos
és Nadas Péter mivei nyitottak meg. Sandor Ivan nagyon alapos bevezetd eléadast
tartott a '60-as évekroél, amikor még ott vannak az 6regek, megszolal példaul Bibo
és Déry, szo6t kap Németh LaszIo is, Ottlik munkassagardl is egyre tébb sz6 esik, de
megvannak a gatlo tényezék is. Példaul Az atléta haldla elébb jelenik meg Parizsban,
mint Budapesten, Hernadi Gyula neve pedig nem kerllhet fel a Szegénylegények
cimlistajara. De a sor folytathatd a '70-es években a Lukacs-tanitvanyok emigracidba
kényszeritésével, a'80-as években pedig a Mozgd Vilag- és a Tiszatdj-botrany mutatja
a tévedéseket. A partkdzpont nevében ugyanezen az Ulésen Pal Lénard a felllrdl
iranyitott tevékenységek helyett az alulrdl szervezddo tarsadalmi kdzremikddések
fontossagara helyezi a hangsulyt. Sokan szdlnak hozza az idés Nemes Nagy Agnestdl
kezdve az akkor még fiatal stvélvénytehetségként jelen levd koltdig, Zalan Tiborig.
Es mindenki konstatalja, hogy a '48 &ta hidnyzé politikai szabadsag perspektivaja
végre reményeket ébreszt. Hadd idézem a legfiatalabb hozzaszolo, a huszonéves
Alféld-szerkesztd, Keresztury Tibor szavait: , A kizardlagossag és elfogultsag koncep-
cidjanak ma, az &ket érvénytelenitd muvek, teljesitmények fedezetével kell végképp
hattérbe szorulniuk, hogy ne gatoljak az irodalom 6ntdrvényd mozgasfolyamatait,
melyek — nem kis részben épp az Uj prézanak kdszdnhetden — az un. sorsvallald és
az Ujitd poétikaju aramlatok kiegyenlitddése felé mutatnak.”

Juhasz Tibor: Milyen szerepet toltott és tolt be jelenleg a DIN az orszag kulturalis
életében?

Imre Laszlo: A jelenlegi DIN értékét, sulyat nem nehéz érzékelni. Nem politikai athallasok,
hanem aktualis k&zérzeti, kozéleti s foképpen mUivészi kérdésekben tud gyarapitani
bennlnket. Az orszagos kulturalis életben is megvan a szerepe, és tovabb viszi azt
a hagyomanyt, amelyet a Csokonai—Fazekas Mihaly- vagy a Gulyas Pal-Németh
Laszlo-korszakok femjeleztek, illetéleg amely a '60-as—'70-es években egyszerre
adott ,Ujat”. Ezt a messzire vezetd ,Ujat” a kortarsak rendszerint csak nehezen vagy
egyaltalan nem is érzékelik, éppen ezért nem lehet elégszer felemlegetni, hogy az
Alféld folydirat milyen koran kinyitotta a kapuit Esterhdzy vagy Oravecz munkassaga
felé. Talan a mai tanacskozasok a megszlint politikai elnyomas kdvetkeztében nem
telnek meg olyan gyorsasaggal, mint a rendszervaltas elétt, viszont éppen az elmult
évtizedekben olyan ir6i-kéltdi nagysagok kétddtek Debrecenhez, mint Borbély Szilard



D I N 5 0

vagy Térey Janos. Es most is kdtddnek, még ha egyelére nem is lehet tudni roluk,
hogy nagysagokka nének. Itt nevelkedett régen is, és bizonnyal itt nevelkedik most
is irodalmunk tobb jeles szakembere, ez pedig a pezsgd irodalmi és tudomanyos
élet jelenlétét is magaval hordozza, elevenséget és rangot biztosit a Debreceni Iro-
dalmi Napoknak. igy aztan kijelenthetd, hogy Istennek hala nem allunk hatrébb, mint
Csokonaiék vagy Németh Laszloék koraban.
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Mész az utcan, egy aluljaroban, egy tengerparton, valaki megszolit, kdzdl vagy éppen
akar valamit, kér vagy (el)adna, vagy éppenséggel nem akar semmit, beszél, hozzad
beszél. Megszolit, te leszel, akar szeretnéd, akar nem, nehéz, talan egyenesen lehe-
tetlen nem involvalodni, barmekkora is adott esetben az ellenszeglilés. Tevé valni
olyasvalami, ami fél&tt az énnek, egy énnek, nincs hatalma, nem rendelkezhet 6nnén
megszolitottsaga, megszolithatdsaga feldl. Tevé valni — inkdbb elszenvedés, mint
kezdeményezés eredmeénye? De téged szolit-e meg az ismeretlen? Te vagy-e az, akit
megszolit, amikor téged megszolit — ismer, tudja, hogy ki vagy te, aki te vagy, illetve
te-veé valsz, akit te-vé alakit, te-vé valni kényszerit? Még csak az sem eldfeltételezhetd,
hogy azért szolit meg, mert tudni akarja, ismerni akarja azt, ki az, aki ekkor szamara ép-
pen a te. Téged szolit meg, de ezenkdzben nem feltétlendl téged szolit meg. Mégsem
annyira kénnyd, talan majdhogynem lehetetlen kitérni. Mész az utcan, mar latod, ott
van a megszolitod (a tdmaddd?), tudod, hogy te leszel az, te leszel a te a kdvetkezd
pillanatban. Nehéz, talan majdhogynem lehetetlen elutasitani ezt a pozicidt, amelyet
a szituacio kényszerit rad. Talan nincs is mod visszautasitani a kommunikacidban vald
részvételt, ha egyszer megszolitanak, a hallgatasod, a nem-cselekvésed is kommuni-
kal. Miert? Miféle kommunikacios modell lenne ez, ahol a cimzettet mindenképpen
eléri egy lzenet (amely igy hangzik: ,te vagy a cimzett”, te vagy te}, ahol nem lehet
valasztani vagy dénteni a kommunikaciorol, ahol az, hogy te leszel, egydtt jar azzal,
hogy valamin osztozol, valamiben részesulsz, valamihez csatlakozol, communicare,
valamin, akar még a te-voltodon is osztoznod kell, a te-voltod nem egyedil a tied.
Honnan a hatalma ennek a nyelvi rezsimnek, a névmasok rezsimjének, egyaltalan
hatalom-e ez?' Egy nyelvi imperativuszrél van szd? Arrdl, hogy a megszolitdsban
a nyelv 6nnon felszolitd moduszat nyilvanitia meg?? Vagy siman a szocialitasban rejlik
a magyarazat?®* A mozgosithatd szakirodalom egyik egyezményes és aligha vitathatd
kézhelye szerint eleve megszolitottsagban vagy, ahhoz, hogy én lehess, megszolit-
hato kell, hogy legyél, az, hogy énvagy, implikalja, hogy te-ként szolithassanak meg,
te-ként leszel én, legalabbis ez teszi lehetdveé, hogy a diskurzusban énként foglald el
a poziciddat. Hogy ezt az én-voltodat értelemmel lathasd el, ahhoz talan nélkiléz-
hetetlen egy meghatarozott, talan egyenesen kitlintetett vagy éppen helyettesithe-
tetlen te, ezt sugallhatjak pl. a Martin Buber-i stilusu dialogusfilozofiak, de — ha adott
(esetleges) kortlmények kozott igaz lehet az, hogy a téged megszolitd nem téged
szélit meg — nem mindig ez a helyzet. En? — kérdezhet vissza, mintha egyfajta tdma-

1 Werner Hamacher azt ,a fundamentalis, fundamentallogikai és fundamentalontolégiai igényt”
ered — egyaltaldan a megszolitds igényébdl, barmilyen fenséges vagy banalis igény is ez —,
végsd soron maganak a nyelvnek a meghatarozo, igénybe vevéd megszolitasdbol” (Werner
Hamacher, Hivatlanul = US., Menedékhely, Racio, Bp., 2019, 182.)

2 V6. ehhez Emmanuel Lévinas, Teljesség és Végtelen, Jelenkor, Pécs, 1999, 34.

3 V6. ehhez Alice Lagaay, How to Do — and Not to Do — Things with Nothing? = Performanzen des
Nichttuns, szerk. Barbara Gronau — Alice Lagaay, Passagen, Bécs, 2008, 24.
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dasra, gyanusitasra reagalva, ezzel a reakcidjaval tulajdonképpen énmagat foglyul
ejtve, az én haldjaban vergddve a te-nek szolitott én, aki bizonyos értelemben nem
tud nem valaszolni, aki ugyanakkor talan csak annyiban €n, amennyiben egy barki,
akarki, akit tuszul ejt az igy eldallitott én-volta.* Kellemetlennek igérkezé figura szol
hozzad, ,féndkdm, volna esetleg?”, ,hallott mar Jézus Krisztusrol?”, ,tud rola, hogy
évente ennyi és ennyi erdd?”, ,akarsz egyet?” stb., vagy emlithetd akar a kéznapi
aruhazi terror is ,segithetek?”), ha nem fordulsz oda, azzal is valaszolsz. Pedig nem
te vagy, mikdzben te leszel, akihez hozzaszél. De ugyanez a struktura teszi lehetd-
vé szamodra, a magad szamara, hogy én legyél: ez jelentkezik annak strukturalis
lehetbségében, hogy magadat is megszdlithatod: te, igen, én. Még akkor is, ha jo
okok sorakoznak azon ellenvetést megtamogatandd, miszerint ,az én énmagat [...]
nem olyasvalakiként kezeli, aki még nem tudja, amit tud; de olyasvalakiként sem, aki
esetleg visszautasitja azt, amit javasol neki; és olyasvalakiként sem, aki csak kddolas
és jelhasznalat utjan érhetd el”.®

De miért szolit meg? Hiszen nem mindig akar, kér vagy kinal valamit. Egy figye-
lemremélto, 1913-ban irott esszéjében, amelyben a kéltéi kommunikacid nagy karriert
befutd (tobbek kozt Paul Celannal® vagy Durs Grinbeinnal’” célba érd) palackpos-
ta-modelljét is felvazolta, Oszip Mandelstam az olyan elmebeteg példaja feldl kozelit
a lirikusi megszolalas mibenlétéhez, aki ,Ondkhdz szol ugyan, de tudomdasul sem veszi
az Onok létezését, nem is hajlandd azt elismerni, s egyaltalan nem érdeklédik Onok
irdnt. [...] Semmi sem szdrnylibb egy emberre nézve, mint egy masik ember, akinez
az ég vildagon semmi kéze nincs.”® Akivel tehat — nem kommunikadl? Mandelstam
a koltdi beszédet az ilyesféle tavolsag feltételéhez koti, és csakis (vagy: éppen) ebben
az értelemben jelenti ki (az eurdpai poetoldgiai diskurzus kontextusaban igen koran),
hogy a lira sztikségszerlen dialogikus.

Igen, amikor valakivel beszélek, nem ismerem azt, és nem is kivanom —
nem kivanhatom —, hogy ismerjen. Dialdgus nélkdl nincs lira. Es az egye-
duli, ami a beszélgetdtars dlelésébe taszit minket, annak vagya, hogy
elcsodalkozzunk tulajdon szavainkon, hogy elb(véljon Ujszerlseguk és
varatlansaguk. A logika kérlelhetetlen. Ha ismerem azt, akivel beszélek,
elére tudom, hogyan viszonylik ahhoz, amit mondok — barmit is mondjak
-, kdvetkezésképpen nem sikeril csodalkoznom azon, amin 6 csodalkozik,
orvendeznem az 6 drédmének, szeretnem azt, akit & szeret.®

Ez az okfejtés —amely tehat, bar aligha ebben rejlik Mandelstam esszéjének kdzponti
mondanivaldja, arrdl is meg akar gydzni, hogy a sajat szavakkal, a sajat nyelvvel vald
viszonyba ker(lés, egyaltalan, a sajat szavak sz6-voltanak, a sajat beszéd megtapasz-

4 L. ehhez Thomas Keenan, Fables of Responsibility, Stanford UP, Stanford, 1997, 22-23.

5 Niklas Luhmann, Rendszereket megértd rendszerek = Intézményesség és kulturdlis kdzvetités,
szerk. Bonus Tibor — Kelemen Pal — Molnar Gabor Tamas, Racio, Bp., 2005, 297-298.

6 Paul Celan, Beszéd a Brémai Hanzavaros dijénak dtadasa alkalmabdl, Miihely, 1993/4., 22.

7 Helmut Béttiger — Durs Grnbein, Benn schmort in der Hélle, Text + Kritik 153 (2002).

8 Oszip Mandelstam, A beszélgetétarsrdl = US., Arnyak ténca, Széphalom, Bp., 1992, 52.

9 Uo., 57-58.

63 °



. 64

talasanak bizonyos értelemben az a feltétele, hogy e szavak cimzettje kiszamithatatlan,
ismeretlen maradjon (a szavak ne oldddjanak fel a rajuk irdnyuld eldzetes elvarasban:
a cimzésben, ha lehet igy fogalmazni] — természetesen tobbféle értelmezési iranyt
is felnyit. Ezekbdl itt, jelenleg, talan az a legfontosabb, hogy egy olyan megszdlitas
teremt nyelvet, amely nem oldodik fel abban és nem is meghatarozott azaltal, ami-
ben/akinél célba ér. Olyan megszolitas, amely — akar a kdltdi palackposta — nem azt
szolitja meg, akit megszolit. Ez persze nem zarja ki azt, hogy a megszolitas ellenben
nagyon is képes arra, hogy létrehozza, elballitsa a cimzettjét, sét mintha ez lenne
aleglényeqibb teljesitménye, amely persze nem fliggetlen egy masiktdl, attdl, hogy
megnyitja azt a nyelvi teret, amelyben egy te te-ként szinreléphet. Helyet, helyzetet
teremt egyaltalan a beszédnek, arra is emlékeztetve egyuttal, hogy ebben — a név-
mas deiktikus teljesitményét dvezd minden turbulencia ellenére — csakis énként, és
egyben tehat te-ként lehet poziciot foglalni.

Persze: nem félrevezetd-e ez a megfogalmazas, tényleg csinal valamit, végre-
hajt-e, termel-e barmit is egy megszolitas? Beszédaktusként ratekintve nem teljesen
egyeértelml ennek a teljesitménynek a mibenléte, és szembetlind, hogy a beszédaktu-
sok elmélete nem szentel kiilénosebb figyelmet maganak a megszolitas miveletének
(mikdzben lehetséges-e nagyobb, atfogobb cselekménye a beszédnek, mint ez?).
Magyarazat persze kdnnyen lelhetd. A klasszikus, austini beszédaktus-elmélet pél-
datara azt sugallja, hogy a megszolitas minden beszédaktusban implikalt valamilyen
maodon, nem létezik performativum, amely nem szolit meg. Egy hajot elnevezni — ez
nem mehet végbe az elkeresztelendd targy jelenléte, az ahhoz valé odafordulas
momentuma nélkil. igérni valamit — csak valakinek, valaki szine elétt lehet, még
akkor is, ha ez a valaki adott esetben (pl. az 6nmaganak fogadkozd [a]moralis Iény
esetében) ugyanaz, aki az igéretet teszi (vajon, Mandelstamra visszautalva, ismeri-e
magat az, aki ®nmaganak fogadalmakat tesz?). Egyaltalan: Austin konvencionalista
elképzelései a beszédaktusok érvényességi feltételeinek rendszerérdl azt sugalljak,
hogy egy beszédcselekedet csak akkor lehet érvényes, ha valamilyen modon visz-
szaigazoljak, ha mast nem is, akkor a megtérténtét — ehhez ott kell lennie valakinek,
aki ha adott esetben nem is cimzettje a megszolalasnak, képes arra, hogy annak
végrehajtojat mint a megnyilatkozas én-jétigazolja vissza, mint azt az ént, aki igéretet
tett, fogadast ajanlott fel, igent mondott stb. A megszolitas performativitasa abban
all, hogy eldallit vagy — mint az fentebb szoba kerult — erbszakosan kikényszerit egy
te-t, és ezzel persze egy ént is. Es persze a megszolitas nélkiil (lasd a hajo elneve-
zésének mlveletét] talan a beszéd targyat sem lehetséges referencialisan tételezni.
Egy dolgot adresszalni, sét a beszélének dGnmagat e dolog szamara cimezve feladni
vagy odakdldeni [Austin nyelvén to address, to address oneself to) a feltétele annak,
hogy e dolgokrol beszélni lehessen. Azon a hires, sokat idézett helyen, ahol Austin
a nyelv kiligozasat (etiolation) eredményezd, parazita hasznalati médjait — ,haszon-
talan haszndlatait”® — kizarja az érvényes beszédaktusok kérébdl, a szinpadi és
a koltdi megnyilatkozas mellett a maganmotyogast (spoken in soliloquy) nevezi meg
harmadik példaként." Miért lUgozza ki a nyelvet az, aki magaban beszél és miért

10 J. Hillis Miller, Speech Acts in Literature, Stanford UP, Stanford, 2002, 39.
n J. L. Austin, Tetten ért szavak, Akadémiai, Bp., 1990, 45. ([How to Do Things with Words, Oxford, 1962, 22.)
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teszi ez a kdérilmény ,komolytalanna” a nyelvet — ,érthetd modon”, ahogy Austin
mondja? Kilugozni, to etiolate, ez nem csupan szinvesztést, kifakitast, elhalvanyitast
jelent, hanem az elevenseg értelmében vett erdtdl vald megfosztatast, pl. egy fény
eldl elzart ndvény sorvadasat eredményezi. Mi teszi ebben az értelemben erétlenné,
és mi teszi éléskdddveé a maganbeszédet? Austin nem kinal kdzvetlen valaszt erre a
kérdésre, de aligha lehet kétséges, hogy valamiképpen kdze lehet a szituaciétol vald
megfosztottsaghoz, masok [nyelvil] jelenlétének hidnyahoz. Aki magaban beszél, az
nem szolit meg senkit, legalabbis nem igazolhatd vissza beszéldként, nincs tanuja
és nincs olyan kontextusa a cselekedetének, amely érvényessé tenné. Aki magaban
beszél, annak szamara semmilyen kérdlmény nem kolcsdondz erdt ahhoz, hogy
beszéde tetté valjon, hogy valamit végrehajtson, hogy altala barmi végbemenjen,
a maganmotyogasrol az sem megallapithatd, hogy elhangzott-e egyaltalan.

Mindennek ellenére az sem mondhatd, hogy a megszolalas és a megszolitas
elutasitasa ne rendelkezhetne performativitassal, akar az illokucios, akar a perloku-
Cios teljesitményét nézve. Austin maga is szolgaltat — legalabbis attételesen — érvet
emellett, amikor egy rendkivul érdekes nyelvi példat bemutatva a sértésrél beszél,
arrél, hogy milyen nyelvi feltételek mentén valdsithatd meg ez a mlvelet.”? Arrdl,
igaz, nem beszél, hogy a nem-beszéd is lehet sértés — egyaltalan, a nem-cselekvés,
a beszédaktus elmaradasa nagyon is lehet performativ: hiszen nem lehet-e sérté adott
esetben a megszolitas elmaradasa vagy éppen a valasz megvonasa? Mit teljesit, mit
hajt végre pl. az a hallgatas, amely a kéretlen megszdlitast viszonozza, amely — pl.
azért, mert észrevételezi, hogy a megszolitas valdjaban nem &t, a cimzettet szdlitja
meg, nem 6t akarja ismerni — elutasitja a megszdlitas ilyenként vald elismerését? Mivel
ez persze maga is egyfajta valasz, kovetkezményekkel, tehat perlokucids modalitas-
sal bir. Még ebben a negativ formaban, 6Gnmaga hianyaban vagy visszatartasaban
is —a megszolitas helyzetet teremt a beszédnek, ami azt is jelenti, hogy, ha mégoly
meghatarozatlan vagy hianyos formaban is, de kontextust teremt a beszédaktus
$zamara, talan nem mas, mint annak feltétele, hogy egyaltalan szavakkal cselekedni
lehessen. Es ebben az értelemben taldn még a valdsagos megszolitdst megtagadod
vagy megvond megszolitas sincs hijan valamiféle affirmativ momentumnak, mutat-
kozzék ez meg olykor csupan a masik ottlétének, akar gydkeresen idegen, éppen-
séggel masként valo tudomasul vételének formajaban. ,A mas — mondja Lévinas —,
mihelyt megszolitjuk (qu'on linterpelle), fenntartja, sét, megerdsiti heterogeneitasat,
még akkor is, ha azt k6zoljik vele, hogy nem szdlhatunk hozza, betegnek mindsitjlk
vagy a halalos itéletet jelentjik be neki; a mas, mikdzben megragadott, megsebzett,
meggyalazott, egyszersmind »tiszteletben tartott« (respecté)”.®

A megszolitas nyelvveé, nyelviveé tesz: egy testet énné, a nyugati szelet, barmely
nyomot vagy jelet beszél&vé alakit. Egy ént pedig te-vé. Ez azért fontos, mert talan
ebben az egyszerd névmascserében mutatkozik meg a legkézenfekvébben,
hogy a megszalitas, minden tropoldgiai hajlama és hajlékonysaga ellenére, nem
korlatozhatd a megszodlitott targyiasitdsara: a megszolitds nem megjelenités.™

12 Uo., 52.
13 Lévinas, i. m., 50. (Totalité et Infini, Parizs 1971, 65.)
14 L. ehhez uo., 54.
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A kulturtérténeti perspektiva raadasul arrdl tanuskodik, hogy az emlitett képessége
lényegi modon fugg dssze az Snmegszolitassal, vagyis annak a beszédmveletnek
a lehetdségével, amely a beszélében egyszerre jeldli ki az én és a te, megszolitd
és megszolitott pozicidit. Kiléndsen a hangos olvasas dominalta antik kulturaban
volt latvanyos ez, ahol az olvasas ([amely egyben felolvasas) szikségszerlien az én
6nmagaval folytatott parbeszédére kondicionalt. A reggeltdl estig, hangosan vagy
éppen csak mormogva 6nmaga elé és bnmagahoz beszéld antik ember szamara
nem okozott gondot az bSnmegszolitast élettelen targyakkal vagy jelenségekkel
valo parbeszéddel kombinalni. Ez a praxis — a vonatkozd gyakorlatokat egyfajta
Jpszichagogiadval” ésszefliggésbe hozé Paul Rabbow szerint — egyben a ,verbalis sz6
erejével” szembesithetett (a folyamatosan kimondott szé félénybe kerll és alakitja
a puszta gondolat- vagy érzelemtartalmakat),”” és innen nézve nyilvanvalé, hogy
miért tikrozédik még mindig vissza a (koltdi vagy szonoki] megszolalas figuracioit
megalapozd vagy rendszerezé retorikai hagyomanyban. Ugy rédadasul, hogy —
innen nézve — a nem élé vagy (ezért?) nem megszolithatd dolgok tartomanyait
hanggal, a valaszadas képességével felruhazo tropusok teljesitménye tulajdonképpen
a retorika masik oldalanak, a meggyd&zéstechnikainak a nyomat is magan viseli: csak ha
a kimondott sz6 hatalomhoz jut — akar az Snmeggydzés formajaban — a gondolatok
és érzelmek tartomanya felett, akkor képes arra a helyettesitésre, amely a beszéld ént
— vagy valamely targyat — te-vé alakitja és igy megszolithatja — vagy forditva. (Innen
nézve, és ez még érdekes lehet, az 6nmegszolitas genetikai és strukturalis kapcsolatban
all a megszolitassal). Nincs tehat meglepddni valo azon, hogy ,a megszolitas alakzata
visszatérd elem a lirai kdltészetben” — [évén utdbbi a szubjektivitas megjelenitésének
és formalasanak egyik kitlntetett diszkurziv terepe (technikaja vagy akar konvencioja).’s
Az utdbbi évtizedekben Jonathan Culler nyoman ker(lt a retorikai-poétikai diskurzus
eléterébe az aposztrophé alakzata, igaz, olyan fogalomhasznalat keretei kdzott, amely
nem minden tekintetben tdmaszthato ala a klasszikus retorikai hagyomanyban, illetve
amely bevallottan nem fedi le a koltéi megszolitds minden lehetséges formajat: ennek
az alakzatnak a retorikai teljesitményei kdzott felsorakozik az, hogy altala a beszéld
Jnterszubjektiv viszonyba” kerll a vilaggal, tovabba az is, hogy éppen altala alakitja
szubjektumma magat, olyan nyelvi entitassa tehat, amely alkalmassa valik az én vagy
a te pozicidinak jeldlt betodltésére.”

A megszolitas retorikaja igy talan felsorakoztathatd volna azon gyakorlatok kézdtt
is, melyeket Foucault ,az ®nmagasag technikai” (techniques de soi) kategoridja alatt
foglalt 6ssze. Igaz, ez csak az egyik lehetséges csoportozata azoknak a ,technikaknak”,

15 V6. Paul Rabbow, Seelenfiihrung, Kosel, Minchen, 1954, 198-202, 349-350. (,Az antik ember [...]
szamunkra teljesen idegen mértékben rendelkezett azzal a szokassal, hogy hangosan vagy
csendben 6nmagaval beszélt.” — 201.) Ehhez |. még Erhard Schuttpelz, Figuren der Rede, Erich
Schmidt, Berlin, 1996, 470—-471.; ill. Kicsak Loérant, Paul Rabbow Seelenfihrung cimd mdve mint P.
Hadot és M. Foucault kézds forrdsa = Tedria és praxis, szerk. Loboczky Janos, EKF Liceum, Eger,
2014.

16 Paul de Man, Hypogramma és inskripcio = Ué., Olvasas és térténelem, Osiris, Bp., 2002, 426.

17 Jonathan Culler, Aposztrophé, Helikon, 2000/3, 377-378. Culler elképzelésének kritikdjahoz I.

J. Dougles Kneale, Romantic Aversions, ELH 1991/1.; vagy William Waters, Poetry’s Touch, Cornell
UP, Ithaca—London, 2003, 3-15. Késébb Culler bedgyazta az aposztrophé retorikdjat a koltdi
megszolitas kiterjedtebb, mas formakat is szamitasba vevd targyaldsaba: Culler, Theory of the
Lyric, Harvard UP, Cambridge—London, 2015, 186-243.



TANUTLMANY

amelyek az ember 6nmagardl vald tudasat szabalyozzak és egyaltaldn eldallitjak.” Ott
van pl. egy masik csoport, azoke a ,hatalmi technikaké”, amelyek az egyén viselkedését
tébbek kozott azaltal vonjak ellendrzésik ala, hogy ,a szubjektumot objektivaljak”.
A megszolitas strukturaja, kdnnyen belathatd modon, ezekbdl sem hidnyozhat, hiszen
a fentebb emlitett vagy idézett megfontolasok alapjan a szubjektumot tébbek kdzdtt
éppen a reszponzivitasa teszi azza. Ez, a feleletre valo képessége vagy kényszeritése
(a megszolitas felruhaz a valasz képességével, sét — beszédaktusként tekintve ra,
ebben all az ereje — kdtelességével is, elkerlilhetetlenné teszi a valaszolast, a valasz
megtagadasa is egyfajta valasz) pedig egyben feleldsséget ruhaz ra, feleldsséget
elsésorban énmagaeért. A szubjektum ilyesfajta keletkezésérdl az egyik legismertebb
(modfelett rovid] jelenetet, amely raadasul sok tekintetben emlékeztet a jelen munka
elején felrajzolt egyszerd szcenaridkra, kdztudottan Louis Althusser mesélte el, ennyibdl
all: egy rendoér (,vagy nem” — flizi hozza Althusser) megszolit, interpellal valakit az utcan,
,hé, maga ott!”, a megszdlitott, aki (,90 szazalékban az, akit megcéloztak” — mi van
a tébbi tizzel?) megfordul, ,180 fokos fizikai fordulatot” tesz, amivel — szubjektumma
valtozik.® A szemléltetésre kiszemelt példa azt sugallja, hogy az ilyen megszdlitas
(interpellation — jogi-rendvédelmi kontextusban kihallgatas, egyben igazoltatas,
implicit modon talan ,gyanusitas” is) sziikségszerlen feleldssé tesz, legalabbis beirja
a felel6sség strukturajat, méghozza az imént jelzett kettds értelemben, az egyénbe
magaba — akit éppen ez tesz szubjektumma. Mégis, noha aligha vitathato, hogy ,so-
kak »tehetnek maguknak szemrehanyasokat«”, Althusser nem a ,blindsség érzetével”
magyarazza az emlitett, 90 szazalék feletti engedelmességet (és még mindig érdekes,
hogy miért nem éri el a megszolitd instancia — ,kis elméleti szinhazunkban” ez volna
az ,ideoldgia”, amelynek ez az egyetlen voltaképpeni ,cselekvése” — a maradék
10 szazalékot), hanem azzal, hogy ,a megszolitds soha nem téveszti el emberét”.
90 szazalékban az egyének felismerik, hogy &ket szdlitottak meg, ék azok, maguk
ott: ez aligha magyarazhaté massal, mint hogy a felismerés egyben énmaguk fel-,
meg- vagy szubjektumként valé elismerése. A meg- [itt talan egyben: fel-)szolitas
nem tévesztheti el a céljat, mert a célja (a szubjektum) a megszolitas altal adott csak.

Mint ismeretes, Althusser f6 célja az volt ezzel a jelenettel, hogy megmutassa,
»a valdsagban a dolgok nem egymas utan térténnek”, ami nala kézvetlendl arra vo-
natkozik, hogy az ideoldgia létét nem eldzi meg a szubjektum, hiszen gyakorlatként
egybeesik, bizonyos tekintetben azonos annak megszélitasaval, sét megel&zheti
akar az egyén tényleges testi étét is, az egyén mar a szlletése elbtt szubjektumma
itéltetett. Az ideoldgia ekként a gyakorlatként létezik. Ha ez igy van, akkor valdban
pusztan elvi lehetdségként van ok a félrement, céljat elkertld megszolitast tételezni.
Ez a megszolitds nem (sem) ismeri azt, akire iranyul, hiszen maga teremti meg az én-

18 Ezek Foucault meghatdrozasaban azok a gyakorlatok, ,melyek az egyén szamara lehetdvé teszik,
hogy egyeddl vagy masok segitségével a sajat testén és lelkén, a sajat gondolatain, viselkedésén
és életmaodjan kildnb6z6 miveleteket végezzen el, megvaltoztassa ®nmagat, hogy ezaltal elérje
a boldogsag, a tisztasag, a bolcsesség, a tokéletesség vagy a halhatatlansag valamilyen allapotat”
(Michel Foucault, Az 6nmagasag technikai = US., Nyelv a végtelenhez, Latin Bet(k, Debrecen, 2000,
346.)

19 V. Louis Althusser, Ideoldgia és ideologikus dllamapparatusok (1970) = Testes kényv, 1., szerk.

Kiss Attila Atilla — Kovacs Sandor — Odorics Ferenc, Ictus, Szeged, 1996, 404-405. (Idéologie et
appareils idéologiques d’Etat = U&., Positions, Parizs, 1976, 113-114.)
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azonossag lehetdségét (a szubjektum magara ismer az ,altaldban hatulrol” felhangzo
interpellacioban], nem a te-t, nem téged szolit meg, amikor célbavesz, hiszen, bizo-
nyos értelemben, maga hozza létre annak, a megszolitas(od)nak a feltételeit, amit
végrehajt. Egy kilonds szuperperformativum. De mi van a maradeék 10 szazalékkal?
Hogyan lehetséges az, hogy az igy értett megszolitds nem ér célba, vagy nem ott
ér célba, ahova iranyitottak? A példazat érzéki szintjén, vagyis a jelenetben a dolog
vildgos: a rend&r szdl, fontos, hogy altaldaban hatulrdl, a megszolitott tehat nem latja,
csak a hang, csak az interpellacio éri el, 6sszetévesztheti magat egy masik jarokeldvel.
Annal is inkabb, mert csak éppen ebben a momentumban, a megszolitas altal szub-
jektivalodik. Az, ahogyan Althusser a megszolitott reakcidjat formalizalja (felismerte,
hogy a megszadlitas »valdban« ra vonatkozott és hogy »tényleg 6t szdlitottak meg«
[nem pedig valaki mast]”], nyilvanvalova teszi, hogy a felismerés egyben 6nmegku-
|6Gnbdztetésként is értendd: akit megszolitottak, azt szolitottak meg, nem pedig valaki
mast. A szubjektum éppen attél szubjektum, hogy nem valaki mas, akar idébeli sikra
helyezve a kildnbségtételt: ¢ immar, mar nem (az) a valaki mas, aki a megszolitast
megeldz6 (bizonyos értelemben fiktiv) dllapotban volt. A felismerés ugyanis a meg-
szolitds produktuma vagy ahogyan Althusser kicsit korabban fogalmaz, az ideoldgia
egyik funkcidja: ez nyilvanul meg az olyan legmindennaposabb praxisokban, amikor
az egyének a ki az?” kérdésre valaszolnak, vagy éppen kézfogassal vagy mas ritualét
alkalmazva szignalizaljak, hogy felismerték egymast.?°

Igaz, itt — kilondsebb kifejtés nélkdl — Althusser utal a masik funkcidra is, éppen
a félreismerésre, amelyrdl a tdgabb szévegkdrnyezet, kildndsen az esszé zarla-
ta? figyelembevételével azt lehetne mondani, hogy (latszolag) masra vonatkozik,
a ,valosagnak” tulajdonképpen az ideoldgia klasszikus fogalmaiban is implikalt fél-
reismerésere, ami Althussernél azonban inkabb a szubjektum onfélreismeréseként
értendd.? A 10 szazalék talan ezt a lehetéséget képviselné? Azt, hogy a felismerés
mindig félreismerés is egyben (vagyis annak felismerése, hogy a felismerésben az
ideologia dolgozik)? Persze, 10 szazalék az csak 10 szazalék, az Althusser altal felallitott
arany a megszolitas szinte ellenallhatatlan erejét nyomatékositja, amely erét nehezen
is lehetne tagadni, és amelynek ellendllhatatlansaga egyfeldl magyarazhatd azzal,
hogy ez a megszolitds — performativ arculatdhoz ez is hozzatartozik — identitast igér,?®
masfel6l — ugyanannak a performativ erének a masik oldala — fenyegetis, méghozza

20 Uo., 403.

21 Uo., 410.

22 Vé. Terry Eagleton, Ideology, Verso, London — New York, 1991, 142.

23 Judith Butler, ,Conscience Doth Make Subjects of Us All”, Yale French Studies, 1995/2., 8. Butler
nem minden alap nélkil allitja parhuzamba a rendéri megszolitds jelenetét azzal a traumatikus
emlékkel, amellyel Althusser dnéletrajzi emlékirata kezdddik (Uo., 11-12.): a feleségét (talan
félig-meddig 6ntudatlanul) megfojté filozofus, a gyilkossagra raddbbenve, kétségbeesetten
az utcara rohan és renddérségeért kidlt, mintegy sajat szubjektumanak, tettének és felelésségének
jogi elismerését kdvetelve. Hozza kell tenni ugyan, hogy Butler nem pontosan emlékszik
Althusser dbrazolasara (vo.: Althusser, The Future Lasts Forever, The New Press, New York,

1993, 15-17.), a filozéfus nem rendéréket, hanem az Ecole normale supérieure orvosat szolongatja,
és a felelésségre vonhatdsagat tisztazni hivatott hosszas jogi, orvosi, buntetéugyi vizsgalatok
kiindulod helyzetét éppen az hatarozza meg, hogy réogtdn a gyilkossag utan egy klinikara

juttatjak, tehat még mieldtt a renddrség kihallgathatta — megszolithatta — volna. Butler utaldsa
abban az értelemben azonban mégis pontos, hogy Althusser jogi-tarsadalmi helyzetét (akar: a
szubjektumat) innentdl kezdve tulajdonképpen Iényegileg alakitotta az a kérilmény, hogy a
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egyenesen a megszolithatdsag rendjébdl, a névmasok rendszerébdl, ezen keresztil
talan egyenesen a nyelvbdl valo kizaruldsnak a rémképével konfrontalva. A 10 szazalék
azok kisebbsége, akik elviselik egy olyan masik jelenlétét, akihez — Mandelstammal
szolva — semmi kozuk sincs? Vagy inkabb arrél van szo, hogy a megszolitas altal
bekebelezett vagy eldallitott szubjektumban mégis konstitutiv médon jelen van,
ha csak hianyként is vagy nagyon alacsony mértékben, valami rezisztencia dnnén
konstituciojaval szemben? Van a megszolitasban valami, ami mégsem ér célba?
Nem ritka az olyan kritikai érv, amely — mint azt pl. Eagleton teszi — arra hivatkozik,
hogy Althusser nem szamol a (tarsadalmi szerepkdreiben vagy pszichikai strukturajat
tekintve vagy mas médon) megosztott szubjektum lehetdségével, azzal tehat, hogy
a megszolitds nem a szubjektumot mint olyat, hanem csak annak valamely aspektu-
sat, oldalat, szerepkorét taldlja el.?* Az ilyen interpellacié azonban nem renditi meg
igazan Althusser példazatat, hiszen abban arrél van szo, hogy a szubjektum nem
létezik a megszolitas eldtt: hogyan allhatna ellen valamennyi szazalékban, ha nél-
kule, el6tte nincs is ott? Masfeldl, szigoruan beszédaktusként jellemezve a jelenetet
[marpedig Austin illokucio-fogalma csak latszdlag nem egyeztethetd dssze Althusser
megszolitasaval®®), mégis kell lennie valamilyen instancianak, amely igazolhatja, hogy
a beszédaktus sikeresen végbement, hogy tehat az, ami, nevezetesen beszédaktus,
egy megszolitas. A konvencionalis érvényesség Austin-féle kritériuma itt csak a
jelenlévo szerepldkben tarulkozhatna fel, de hat ki van egyaltalan jelen? Egy hang
(a renddr hangja) és egy jardkeld, aki (még) nem szubjektum. Valami mas igazolja
tehat a beszédaktus sikerultségét: nevezetesen az, hogy a megszolitott megfordul.
Ha megfordul, akkor megszolitottak. Ha nem (,Drah’ di ned um!” — ezt javasolta pl.
bécsi nyelven Falco a Der Kommissarban), akkor — austini értelemben — a beszédaktus
mellélétt. De meg kell-e fordulnia valdban? Amint arra Butler elemzése emlékeztet,?
Althusser jelenete —amely tulrészletezettséggel aligha volna megvadolhaté — igaza-
bdl leszdkiti a parabolikus alkalmazasanak tavlatait, hiszen az ilyesfajta szubjektivacid
hatalmi technikai nem feltétlentl szorulnak ra a direkt megszolitas kdrilményeire: sem
egy megszolitd hang figuraciojara (amelynek kevés szerepe van pl. a rendoérségi
vagy igazgatasi archivacié gyakorlataiban), sem egyaltalan a jelenet idd- és térbeli
egységere, igy arra sem, hogy a megszolitott megforduljon, azaz tudomasul vegye,
hogy 6 az, akire a renddr céloz, sét talan még arra sem, hogy — az interpellacid
eredmeényeként — felismerje, hogy & — 6. Igaz, persze, hogy az az én, aki magat én-
ként ismeri fel és képes dGnmagarol mint sajat énjérdl szamot adni, e szamadasaban
mindig egyben kiszolgaltatott is, hiszen nem rendelkezhet azon normak &t messze

renddrség hivasara [és ezzel a rendéri megszolitasra) ekkor nem kertlhetett sor. Mint ismeretes,
Althusser élete utolso szakaszat éppen ez, a beszamithatdsag, illetve a beszamithatdsaga el-
nem-ismerésének dramaja hatarozta meg, tdbbek kdzt a tettéért valo, térvény eldtti
felelésségvallalas lehetetlenségével vald szembesulése. Talan az is beszédes, hogy az utolsd
éveit ingatag mentalis allapotban toltd filozofust Parizs utcdin bolyongva idénként a ,Je suis le
grand Althusser!” kidltassal 1attdk odafordulni a megriadt jarokeldkhoéz (Uo., vii). Vagyis egy el-
vagy kimaradt interpellaciot megeldlegezé vagy helyredllitd, azt kikényszeritd dntanusitas
gesztusaval, amelyben legaldbbis implicit mddon ott munkal a megszolitottsag (és a
szubjektivacid) hianya.

24 Eagleton, i. m., 144-145.

25 V&. ehhez Butler, Excitable Speech, Routledge, New York — London 1997, 24-26.

26 Uo., 31-34. V6. még Ué., ,Conscience Doth Make Subjects of Us All”, 8-10.
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meghaladd szévedéke f616tt, amelyek &t szubjektumként konstitudljak,?” sét ezeket
még csak nem is perszonalizalhatja egyetlen rendérben: maradnia kellene legaldabb
10 szazaléknak, amit nem feltétlenll ismerhet fel Ghmagaként &nmagaban.
Mindazonaltal (illetve: akar a fentiek miatt) mégsem érdemes elvetni a mellélovés
lehetéségét, azt, hogy mégiscsak lehet valami, valami ,maradvany”,?® ha taldn nem
is tdbb, mint — megintcsak — pusztan 10 szazalék, amelyet nem kebelez be, amely
nem oldddik fel a megszolitasban eldallitott szubjektumban, valami, amit nem talal el
amegszolitas. Mivel tehat megszolitasnak az a feltétele, amit Althusser félreismerés-
nek” nevezett,? mindig érdemes annak lehetéségét is fenntartani, hogy egy hivas,
egy megszolitds nem ér célba, vagy meég ha célba is ér, ezt bizonyos értelemben
céljanak eltévesztése révén teszi. El lehet jatszani pl., mint azt sokan meg is tették,
azzal a mar emlitett eshetéséggel, hogy a megszadlitott szubjektum visszakérdez, ki?
én?lgaz, ez a visszakérdezés nem mehetne végbe a megszolitas célbajutasa nélkdil,
legaldbbis — Althusser jelenetét és az ahhoz mellékelt magyarazatat radikalisan veé-
giggondolva — ez a visszakérdezeés tulajdonképpen valasz is, hiszen a megszolitott
a megszolitasbol tudja meg, hogy szubjektum és éppen ez, a tudasa arrdl, hogy
szubjektum, teszi szubjektumma, olyasvalakivé, aki viszont, és ez fontos, vissza tud
kérdezni, aki szamot tud vetni annak — legaldbbis implicit — lehet&ségével, hogy nem
csak & lehet a megszolitott vagy — pontosabban — nem 6 az, 6 nem az, akit meg-
szolitanak. Akar azzal tehat, hogy: ésszekeverik Snmagaval. Ugyanakkor ez a kérdés
implikal egy masikat. Ki (vagyok] én? Ki az, akit megszolitasz? Althusser rendérének
interpellacioja erre nem tud valaszolni, hiszen a megszolitas eldtt (akar idében, akar
strukturalisan tekintve a miveletre) nincs ott a megszolitott szubjektum. Tovabba:
a visszakeérdezés teljesen nyilvanvaldan azt is tudatositja, arrdl is tanusagot tesz,
hogy a megszolitas téves is lehet, hiszen — alulspecifikalt volta ezt is eldrulja*® — nem
tesz kilénbséget, nem tud igazan kildonbséget tenni az utcan eléforduld (még nem
szubjektumkeént, hiszen, ahogy Althusser mondja, szubjektumma vald ,besorolasukra”
varakozo) egyének kdzott, egészen egyszerlien azért, mert csak a megszolitas 1&p-
teti be 6ket egy olyan rendbe, ahol az azonossag és a kiuldnbdzdség principiumai
szabalyozzak a jelenlétliket. Masként fogalmazva: a megszdlitasra tulajdonképpen
barki valaszolhat, sét taldn csakis barki, barki, aki 6sszetéveszthetd barkivel, tud ra
valaszolni. Ez két kdvetkeztetés levonasat teszi elkerllhetetlenné. 1. Akit megszdlita-
nak, annak — errél tanuskodnak pl. Kafka bizonyos parabolikus szévegei, kiléndsen
az Abrahdmrol szolé¥ — mindig szamolnia kell azzal (is), hogy taldn nem is &t szoli-

27 Ezt az érvet lasd Butler, Giving an Account of Oneself, Fordham UP, New York, 2005. Az én-te
megszolitds vonatkozasaban lasd 25-26.

28 V&. ehhez Mladen Dolar, Beyond Interpellation, Qui Parle, 1993/3., kil. 77-79.; Butler, ,Conscience
Doth Make Subjects of Us All”, 18-25.; tovabba: James R. Martel, The Misinterpellated Subject,
Duke, Durham-London, 2017, 42-51. Ldsd még Keenan, i. m., 26., ill. 181.

29 Martel, i. m., 40-42.

30 V6. ehhez uo., 45.

31 Vo, errdl pl. uo., 1-4.; Hamacher, i. m., 168-171. A példazat ,egy masik Abrahdm” elgondolasara
fut ki, alljon itt az ebbdl a szempontbodl déntd zardbekezdése: ,De egy masik Abraham. Egy olyan,
aki szeretne nagyon is helyesen aldozni és egyaltalan megfeleld szimattal rendelkezik az egész
dolog irant, de nem tudja elhinni, hogy éra gondoltak, 8r3, a taszitd dregemberre és a gyerekére,
a koszos filira. Nem az igaz hite hidnyzik, ez a hite megvan, a megfelelé lelkiallapotban aldozna,
ha csak el tudna hinni, hogy érola van szo. Attdl fél, hogy bar Abrahamként lovagolna majd ki



TANUTLMANY

tottak, vagyis dnmagat kell megszolitottként tételeznie — hinnie, biznia kell abban,
hogy a megszdlitasnak & a cimzettje. Ami — Althusser jelenetére vonatkoztatva — azt
is jelenti, hogy a szubjektum tudasa 6nndn szubjektumvoltardl sem nélkulézheti ezt
a mozzanatot. 2. A megszolitas talan sohasem rendelkezhet teljes bizonyossaggal
afeldl, nem ismerheti, talan sohasem tudhatja (legfeljebb 90 szazalékban], hogy kit
[(mit) szolit meg (nem mellékes, hogy Lévinasnal tulajdonképpen a tikrés megfor-
ditdsaban jelentkezik ez a kérilmény: az afeldli bizonytalansagban, hogy ki szolit
meg). Performativ strukturdjanak [amelynek keretei kozott 1étrehozza a cimzettjét] ez
a gyenge pontja, és talan az is megkockaztathatd, hogy ezt a gyenge pontot csakis
az olyan megszolitott talalhatja meg, aki nem reagal, aki nem érti, nem vonatkoztatja
magara a hivast, és éppen ebben az értetlenségében érti meg annak strukturajat.*?
Ittis érvényes de Man egyik chiasztikus format &1t kijelentése, amelyhez a Rousseau
Tarsadalmi szerz6désének elemzésében fellelt aporetikus szovegmodell vezette el:
~mihelyt egy sz6veg tudja, mit allit, csakis megtévesztéen cselekedhet [...], ha pedig
egy szdveg nem cselekszik, nem allithatja, amit tud.”?

,Hol vagy?” gy hangzott az els® megszolitas, amelyet (az) emberhez intéztek
(Ter 3,9; a SzIT forditasa alapjan). Ez a kijelentés persze rogtéon kiigazitasra szorul.
A kérdést megfogalmazo Isten ugyanis mar korabban is intéz megszolitasokat Adam-
hoz. Nem teljesen érdektelen, hogy a vilag teremtésekor — értelemszeriien — csak
monologizalni van maodja. Elemi erejl beszédaktusokat visz véghez, amelyek soran
az is el6fordul, hogy 6nmagat szoélitja meg (1,29; ez tulajdonképpen a nekigytirkdzés
az ember megalkotasahoz), affirmativ, jovahagyd mddon reagal is ezekre a modfelett
sikeres beszédaktusokra, mintegy nyugtazza és ellenjegyzi éket, amikor ismételten
megallapitja, hogy ,jo” az, amit alkotott. De arra is akad példa (Eva megteremtését
megeldzden: 2,18), hogy konstativ mdédon ragadja meg (irja le) e teremtdaktusok
kévetkezményeit és korrekciot eszkézodl. Még azeldtt, hogy Adamhoz intézi az idé-
zett, a blnbeesését tudatositani hivatott kerdését, az Isten két alkalommal is szol
kitlintetett statuszu teremtményeéhez, illetve teremtményeihez. Elséként, ponto-
sabban egy aldast kbvetden utasitast intéz hozzajuk, a sokasodas parancsat (1,28).
A masodik (idében ugyan joval korabban lejegyzett) teremtéstorténetben ezt eldszor

a fidval, de Utkézben Don Quijotéva valtozna. Abrahdmon annak idején elborzadt volna a vilag,
ha odafigyelt volna, ez azonban attél fél, a vilag haldlra rohédgné magat a latvanyon. De nem
dnmagaban a nevetségesség az, amitdl retteg — bar kétségtelenil ettdl is fél, kildndsen attol,
hogy 6 is vellk egyUtt nevetne —, leginkdbb azonban attdl fél, hogy ez a nevetségesség még
dregebbé és taszitobba, a fiat még koszosabba fogja tenni, még méltatlanabba arra, hogy
valéban Sket hivjak. Egy Abraham, aki hivatlanul érkezik! Ez olyan, mint amikor az év végén a
legjobb tanulénak készilnek atadni a dijat és a varakozasteljes csendben egy félrehallas
kovetkeztében a legrosszabb tanuld jon eld a koszos utolsé padbdl és az egész osztaly felrobban
a réhogéstdl. Es talan nem is tévesen hallotta, valdban az 6 nevét szélitottak, a legjobb dijazasa
a tandr szandéka szerint egyben a legrosszabb buntetése kell legyen.” (Franz Kafka, Briefe
1902-1924, Fisher, Frankfurt, 1974, 333-334.) Kobnnyen elképzelhetd, hogy a parabola Karinthy-
alluziét vesz igénybe, vo. Gyorffy Miklos, Kafka és Magyarorszag, Alfdld, 2008/8., 78.

32 V6. ehhez Hamacher, i. m., 179. Az értetlenség, a nem-tudas (amelyet — mint lathatd —
kénnyelmUiség volna pusztan a tudas negativ ellenpdlusaként kezelni) szamos aspektusardl
lasd Avital Ronell, Stupidity, University og lllinois Press, Urbana—Chicago, 2002. Az igy értett
ostobasag bizonyos mértékig a szubjektum formaciojat megelézd régidkra mutat, lasd Uo., 11.
Kafka Abraham-példazatarél ebben a kontextusban vé. uo., 287-294.

33 Paul de Man, Az olvasas allegoridi, Ictus, Szeged, 1999, 364.
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egy implicit megszolitas koveti: az Ur Adamra bizza (terheli) a teremtett allatoknak
valé névadas feladatat — még ha, mint ezt Franz Rosenzweig a teremtéstorténetrél
nyujtott ,grammatikai elemzését” kdvetden felveti,’* ezek — az dvével ellentétben —
nem tulajdonnevek lesznek, és talan nem is az ember altal el&allitottak, mint inkabb
a szamara kinyilvanitottak, éppugy mint a sajatja. Az Ur mindenesetre helyben-,
illetve jovahagyja ezeket a neveket (,Az lett a nevik, amit az ember adott nekik.”)
és ezaltal az ember nyelvét, a nyelvvel rendelkezését is, hiszen rogtdn ezt kdvetden
(illetve az Eva megteremtését eredményezd muitéti altatasabol felébredve) Adam
ismét megszolal, illetve eldszér szolal meg idézett formaban, még egy névadast
végrehajtva (2,23). Ezzel, vagyis Addm megszoélaldsaval mintegy megpecsételddik
tehat a megszolithatdsaga is. Ami persze egyben pecsétet (it egy, a korabbinal joval
szigorubb, hiszen szankcionalo feltétellel megerdsitett tiltas formajat 61td parancsra:
»A kert minden fajardl ehetsz. De a jo és rossz tudas fajardl ne egyél, mert amely
napon eszel réla, meghalsz.” (2,16-17). Fontos, hogy elészdr ezen a ponton, ennek
a tiltasnak a formajaban értesll az ember a halanddsagardl, legalabbis potencialis
halanddsagardl: a blntetés, amely az itt kilatasba helyezett és valdban nemsokara
elérkez6 napon bekdvetkezik, ebben a specifikus 6sszefliggésben teljesedik be.
A Paradicsombal kilizdétt emberpar életben marad ugyan, de abban az értelemben
mégis kiszolgaltatodik a halalnak, hogy a kert Ura ekkor mondja ki ra a halanddsag
itéletét (,por vagy €s a porba térsz vissza”; 3,19) és torlaszolja el mindorékre az utat
az orok élet fajahoz (3,22-24).

Bizonyos értelemben tehat mégiscsak az Adam holléte irant tudakozodo (al)kér-
dés az els®, amely embert szolit meg. Hiszen Adam (és persze Eva, akit az Ur ekkor
még nem, csak ket korrel késdbb szolit meg, ellentétben a kigydval, aki viszont végig
széra sem méltatja Adamot!) itt, ekkor, pontosabban az almaba harapas utan nyilva-
nitja meg és veszi észre azokat a koordinatakat, amelyek valdban az emberi |étezés
meghatarozoi, amelyek valdban mintegy antropoldgiai leirasat nyujtjak az emberként
valo létezés pozicionaltsaganak. Szigoruan testi értelemben is: az emberpar csak az
alma hatasara vesz tudomast a meztelenségérdl, legalabbis a teremtés betetdzésekor
még nem all rendelkezésére — mikdzben a bibliai narratornak nagyon is! (2,25) —
a szégyen és a szemérem fogalma és tapasztalata. Ami abban az értelemben nem
is kovetkezetlen, hogy magat a vagyat (a né férfi irdnti vagyat: 3,16) is csak a kilizetés
esemeényeében Ulteti el az Isten az emberben, mintha tehat az olyan meztelenség,
amely valdjaban, éppen mert alternativa nélkili meztelenség, nem meztelenség,*
nem lehetne sem vagy, sem szégyen forrasa. Osztdn és vagy persze nem feltétlendl
ugyanaz. Vajon volt-g, lehetett-e — régi kérdés — egyaltalan szex a Paradicsomban?
Atermékenység és a szaporodas imperativusza az elsd teremtéstérténet végén, amely
tulajdonképpen megerdsitést nyer a Paradicsombol valo kiutasitas zarojelenetében
is (Eva elnevezésében, aki itt lesz ,minden él& anyja™ 3,20), mindenesetre évatos-
sagra int az egyszertien nemleges valaszt illetéen (Szt. Agoston pl., egy élvezetektdl
tdbbé-kevésbé mentes és a szlizességet sem fenyegetd aktus képzetét felvazolva

34 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlésung, Universitdtsbibliothek, Freiburg, 2002, 208.
35 V6. ehhez Jacques Derrida, The Animal That Therefore | Am, Critical Inquiry, 2002/3., 373-374.
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ovatos igennel valaszol*®), ezzel egylitt nem nyuijt igazan tdmpontokat arra nézvést,
hogy ebben az 6sszefliggésben tételezhetd-e kildnbség az emberi és allati teremt-
mények kézott. Hegel hires sejtése szerint a Paradicsom csakis olyan ,park” lehetett,
»ahol csak az allatok maradhatnak meg, az emberek nem”.%’

A ,hol vagy?” kérdés viszont mar olyasvalakit adresszal, akinek eszkdztarabol
nem hianyzik a lét és a megjelenés kozotti kildnbségtétel és igy tehat a lathatdsag és
lathatatlansag oppozicidja sem: a fligefalevélen tul ezt nyomatékositja az emberpar
kissé gyerekes gesztusa, amellyel megprobalnak elrejtézni a mindenhatd (vagyis
a hollétiik feldl aligha teljességgel informalatlan) Isten eldl, mely elrejtézést aztan
egybdl le is leplezik egy olyan valasz keretei kdzott, amely — erre még vissza kell
térni — voltaképpen nem arra valaszol, amire a kérdés iranyul. Adam és Eva itt kicsit
az olyan gyerekre emlékeztet, aki a jaték soran az ,elbujtam!” kidltassal arulja el, hogy
hol is kell keresni. A meztelenség elrejtendd mivoltat — tdgabban nyilvan egyaltalan
a szégyent és a szemérmet — a biintetés mindenesetre véglegesiti, sét az Ur egyik
intézkedése nyomatékositja, hogy innentdl fogva ez az emberi Iét meghatarozo ké-
rilménye lesz. A fiigefatdl nyert ndvényi eredetl véddoltdzet helyett az Ur bérbdl
készitett ruhdkban bocsatja Utjara az emberpart (3.21), ami két fontos feltételt huz
ala: egyfeldl a valtozékony (immar nem paradicsomi) kdrnyezet, a klima teremtette
kihivasokat (a fugefalevelekbdl 6sszeflizott kdtény, Ugy latszik, a Paradicsomon
kivil nem lesz elegendd), masfeldl — mivel a bérbdl készitett ruha tulajdonképpen
a Biblia elsé allataldozatardl tanuskodik, amelyet itt sajatos és beszédes moédon az
Isten mutat be az emberért! — az allati teremtmeények félétti uralom megdrzésének
immar antropoldgiai szikségét.

Az Ur szankcidi tovabba a testi kiszolgaltatottsag széles spektrumaval illuszt-
raljak az ember (a blinbeesés utani ember] léthelyzetét. Konfliktusba keril az immar
fenyegetést is jelentd, engedetlen allatokkal (3,15; az utédok sarkaba harapo kigyo
képe), akik folott a teremtés egyik beszédaktusa még korlatlan hatalommal ruhazta fel
(1,28). Megjelenik a testi fajdalom, a vagy, valamint a viszaly, az ember embernek vald
alarendeltségében rejlé fenyegetés (3,16), tovabba elkerilhetetlenné valik szamara
amunka (3,17). Igaz, ez utdbbi persze nem jelent teljes szakitast a bukas elétti dllapottal,
hiszen a kertészi teendék onnan sem hidnyoztak (2,15: az Ur az Edenkert mivelésével
bizza meg az embert),% sét — jogi szempontbdl — tulajdonképpen az Isten és Adam
kozott kdtott foldhaszonbérleti szerzddés szabalyozasainak megsértéseként is mér-
legre lehetne tenni az elsé ember vétkét.** Mindenekelétt azonban — mint az fentebb
szOba kerllt — itt értestil az ember a halanddsagarol. Egy bukas kévetkezményeként
szinre |ép tehat az ember. Nem teljesen magatol értetddod a valasz persze arra a kér-
désre, hogy ezt a — masodlagos vagy voltaképpeni (?) genezisét — bukasként éli-e

36 V6. Szt. Agoston, Isten varosardl, IIl., Kairosz, Bp., 2006, 255-260. Lasd ehhez Foucault, Histoire de
la sexualité, IV., Gallimard, Parizs, 2018, 407. Addm szexualis érettségének kérdéséhez a
Paradicsomban vo. még Paul Ricoeur, The Symbolism of Evil, Beacon, Boston, 1969, 246.

37 G. W. F. Hegel, Eléaddsok a vildgtdrténet filozofidjarol, Akadémiai, Bp., 1966, 577.

38 V&. Gerhard von Rad, Genesis, Philadelphia, The Westminster, 1973, 94-95.

39 L. ehhez Manfred Fuhrmann parodisztikus értelmezését a blinbeesés-térténet jogi
Lapplikaciojardl”: Manfred Fuhrmann, Zum Pachtvertrag Gott/Adam und zur eigenmdchtigen
Besitzentziehung wegen einer Vertragsverletzung = Text und Applikation, szerk. U6. — Hans Robert
JauB — Wolfhart Pannenberg, Wilhelm Fink, Mlnchen, 1981. V&. ehhez Rosenzweig, i. m., 195-196.
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meg vagy ilyenként értelmezi. A halanddsagrol az emberparnak ekkorra, bizonyos
meértékben legalabbis, rendelkeznie kell fogalmi tudassal, hiszen a fardl vald evés
tilalma ezt a szankciot helyezte kilatasba, és a bibliai hagyomany sem igazan kinal
tampontot annak feltételezéséhez, hogy a blnbeesés elbtti embert halhatatlannak
kellene elgondolni.“® Mégis, amikor a kigyo, aki itt tulajdonképpen annak a tudasnak
a birtokosaként lép fel, amelyet az emberparnak ezen a ponton még csak megigér
vagy kilatasba helyez, sét egyenesen annak a tudasnak a birtokosaként szolal meg,
amellyel csak Isten rendelkezik (,Semmi esetre sem fogtok meghalni. Isten jol tudja,
hogy amely napon abbdl esztek, szemetek felnyilik, olyanok lesztek, mint az istenek,
akik ismerik a jot és a rosszat.”; 3,4-5), el®észor, egy hazugsaggal (az isteni tiltas eltorzita-
saval) megprobalkozva, megszolitja Evat (,»Valdban mondta Isten, hogy nem ehettek
a kert valamennyi fajarol?«”; 3,1), akkor tulajdonképpen legaldbb annyira a mention,
mint a use szintjére célozva kérdez ra a tilalomra. Nem annyira azt tudakolja, hogy
szabad-e ennilk a farél vagy sem, hanem azt, hogy elhangzott-e ez a mondat vagy
sem. Amikor tehat Eva Isten szavait mintegy idézve — tehat Isten szavait (helyesen)
idézve — vélaszol, egyben kiigazitva a kigyot (,Isten csak a kert kdzepén allo fa gyu-
molcsérél mondta: Ne egyetek beldle, ne érintsétek, nehogy meghaljatok.”; 3,3], akkor
nem egészen tesz tanubizonysagot arrél, nem egészen arrdl tesz tanubizonysagot,
hogy kész fogalommal rendelkezne a halanddsag mibenlétérdl: amivel biztosan ren-
delkezik, az egy sz0, illetve egy tiltds nyelvi formuldja. Evat rdadasul nem is kizarélag
az eleve egybdl hazugsagon kapott kigyd gydzi meg vagy csabitja bldnre, hanem
a halanddsag feldli egyfajta gondtalansaga: mivel az alma ranézésre ,élvezhetd”, illetve
,SZ&p”, nem tdmasztja ala vagy legaldbbis nem erdsiti meg az isteni fenyegetést (3,6).
Az emberi lét végességének tudasa talan valoban nem tételezhetd egyértelmien
azeldtt, hogy az emberpar eszik a tudas fajardl, az elsé isteni megnyilatkozas, amely
mar ezen tudas birtokaban éri, a holléte feldl tudakozodd kérdés lehet, a fatdl valo tiltas
még nem. ,Atiltas szavait — jelenti ki Kierkegaard a Genezisrél nyujtott olvasataban —
a blntetés igérete kdveti: halalnak haldlaval fogsz halni. (Tudhat-e Adam, aki inkabb
produktuma, mint tanuja Isten sikeres beszédaktusainak, itt az igéret beszédaktusanak
konvencioirol? — KSzZ). Hogy mit jelent meghalni, azt Adam természetesen egyaltalan
nem érti, viszont ha féltételezzik, hogy ez a mondat neki szélt, semmi akadalya nincs
annak, hogy félfogja a dolog szdrnylségét.™

Amire a meztelenség folétt érzett szégyen, és persze az isteni kérdés Adamot
mindenekel&tt raébreszti, az a lathatdsaga. Ez tarulkozik fel abban, hogy — miutan
Jfelnyilt a szemiik” (3,7) — Evaval elrejtéznek az Ur eldl, illetve hogy éppen emiatt,
lathatdsaguk miatt rejtéznek el, mikdzben, az idézett megfogalmazas ezt tanusitja,
a sajat lathatdsag felismerése tulajdonképpen elvalaszthatatlan egyaltalan a latas
|étrejéttétdl, ami persze — csak latszélag paradox modon — egyben az érzékeknek
valod kiszolgaltatottsagon felllkerekedd ember emancipaciojardl is tanusagot tesz.
Kant szamara a fugefalevél éppen ezt, az emberi észnek, sét a képzelberének az
(dllatias természetl) 6sztdndN (az Gszton itt: Isten ,hangja”!) valo felllkerekedését
szimbolizalta: az, hogy az elsé emberparnak felnyilt a szeme, azt bizonyitana, hogy

40 V&. Pannenberg, Rendszeres teoldgia, 11, Osiris, Bp., 2006, 186-187.
41 Soren Kierkegaard, A szorongas fogalma, Goncél, Bp., 1993, 55.
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Jfelfedezte magaban azt a képességet, hogy maga valassza meg életmaodjat, s ne
egyetlenegyhez kétddjék, mint mas allatok”.4? Taldn az is fontos itt, hogy az elrejtézé
emberpar Istent magat természetesen ugyanugy nem latja, ahogyan Althusser jaro-
keldje sem lathatja a rendért: az Ur, aki el®l elrejtéznek, ugyan talan lathatd (nappal
zajlik a blinbeesés), mégis csak Iéptei hangjat halljak annak, aki ,a nappali szellében
a kertben jarkalt” (3,8). Adam, aki addig leginkdbb passziv &ntudatlansagban vesz
részt a teremtésben (utdnamondja a sugalmazott neveket az elé vezetett allatokra,
alomban tdlti az Eva létrejottét eredményezd operaciot), ebben a rejtézkddésében
maodfelett aktiv. Olyannyira, hogy még a kérdésre adott valaszaban is rejtézkodik,
hiszen egészen szembedltdé mddon voltaképpen nem a kérdésre valaszol, valaszat
mintegy egy olyan valasz mdgé rejti el, amelyet senki sem kovetelt téle. Nem arrdl
nyilatkozik, hogy hol van ([ami persze belatast tiikréz, nemigen feltételezhetd, hogy az
Ur valéban felvildgositasra vagy Utbaigazitasra szorul a kertben), hanem magyarazatot
ad az elrejtézésenek okara, kijelentve, hogy meztelensége miatti félelmében rejtézétt
el (3,10). Ez a fajta, a valaszadas eldl meneklld rejtézkddés raadasul nem is all meg
ezen a ponton. Az Ur kdvetkezé kérdésére ugyanis, amely azt is elarulja, hogy pontos
tudassal rendelkezik a blinbeesés elétti Addamnak a meztelenségét illeté nem-tudasa
feldl (,Ki adta tudtodra, hogy meztelen vagy? Ettél a farol, amelyrél megtiltottam, hogy
egyél?”), a vad tovabbharitasanak lancolatat inditja el.** Adam az asszonyra hivatkozik,
és attételesen Istent is megvadolja, hiszen az asszony autoritasat és meggydzberejét
nem a még csak ezutan meglatott meztelenségébdl, hanem abbdl eredezteti, hogy
Evat, aki maga a csabitasi jelenet, az alma kinalasa soran a kigyoval ellentétben nem
szolal meg (3,6), az Isten rendelte tarsaul: ,Az asszony adott a farol, akit mellém
rendeltél, azért ettem” (3,12). Az asszony pedig, szintén tovabbadva a felel6sséget,
a kigyot vadolja meg. Fontos, hogy — legalabbis Eva mondata, ,a kigyo vezetett félre,
azért ettem” (3,13), ezt arulja el — itt mintha mégis mar artikuladlodna valamiféle tudas
arrdl, azaz legalabbis manifesztalddna egyfajta beismerése annak, hogy a bdn — bdn.

Ezen a ponton persze nehéz félretenni azt a nem csekély jelentésegl kérdést,
hogy vajon miféle vallomas ez. Olyasfajta, amit a kihallgatott tesz valamiféle vallatd
autoritas elétt? Vagy onkéntelen elsajatitasa a kérdezd altal a vallomastevd szamara
kiutalt pozicidnak, olyasvalami, mint az automatikus megfordulas Althusser rend6-

42 Immanuel Kant, Az emberi térténelem feltehetd kezdete = U8., A vallds a puszta ész hatdrain
belll, Gondolat, Bp., 1980, 88., ill. 90. V&. még itt, a paradicsomi szexualitds kérdéséhez is: ,Az
ember hamarosan ugy taldlta, hogy a nemi inger, ami az allatoknal csak id6éleges, nagyrészt
periodikus 6sztdndn nyugszik, meghosszabbithato, sét a képzelderd segitségével felerdsithetd,
s e képzelderd annyival tdbb mérséklettel, de egyben annal kitartobban és egyenletesebben
tevékenykedik, minél inkdbb el van vonva targya az érzékektdl. Arra is rdjott, hogy ezaltal
elkerilheti a csémort, mely egyenesen kdvetkezik a pusztan allati vagy kielégitésebdl. A
fugefalevél (5. fej. 7. vers) tehat sokkalta magasabb szintli megnyilvanuldsa volt az észnek, mint
amilyet fejlédése elsd fokdn tanusitott. Mert ha egy hajlamot azaltal tesznek bensdségesebbé és
tartdsabba, hogy targyat elvonjak az érzékek eldl, ez mar annak tudatat mutatja, hogy az ész
bizonyos fokig ur az 8szténdkdn, s nem pusztan arra valo képesség — mint az elsé lépésben
—, hogy azoknak kisebb-nagyobb szolgalatokat tegyen.” (Uo., 90—91.) Hasonld emancipatorikus
mintazatot (az ember bukasa egyben tokéletesedés is) azonosit a blinbeesés-tdrténetben Schiller
is: Friedrich Schiller, Az emberi tdrsadalom kezdeteirdl a mozesi okirat vezérfonalan = Ué.,
Mdvészet- és torténelemfilozdfiai irdsok, Osiris, Bp., 2005, kil. 405-406. A filozofiatorténeti
kontextushoz vé. Odo Marquard, Felix culpa? = Text und Applikation, 53-71.

43 V&. ehhez Rosenzweig, i. m., 195-196.
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rének interpellacidjara? Miért, milyen kondiciok kézétt mondhatja az emberpar
itt — minden vonakodas és felelbsségharitas ellenére — vétkesnek magat? Honnan
tudhatna Adam, hogy biinés, ha — mint azt Kierkegaard feltételezi — az & blne az
elsé bln a vildgon, a bln elétte nem létezett?* Egyaltaldn: a jo és rossz tudasanak
fajardl szerzett gyimolcs megkostolasa, vagyis a (mégoly kétséges statuszu) tudas
(?) megszerzése elétt mit tudhatott Adam, miként lett volna képes killdnbséget tenni
jO és rossz kozdtt és ekképpen egyaltalan a blnhéz viszonyulni?*® Ami persze, és ez
sem Iényegtelen, j6 okot ad az afel6li (amugy teologiai szempontbol sem alaptalan®?)
kételkedésre is, hogy a Paradicsom ellenben valamiféle artatlan természet rezerva-
tumaként volna elgondolhato, sét dvatossagra int egyaltalan abban a tekintetben,
hogy vajon érvényesithetd-e az artatlan természet (a természet egyik képviseldje
a blinbeesés-torténetben mégiscsak a — beszéld — kigyo!) és a blinbeesett ember
oppozicidja. Bar, mint azt részben mar az allatok elnevezése megeldlegezi, majd
a magaval az Istennel folytatott parbeszéde egyértelmivé teszi, az elsé ember
nagyon is tud beszélni, kdnnyen elképzelhetd, hogy Adam, a jelzett okok miatt,
tulajdonképpen nem érti a kérdést, amelyet nekiszegeztek, és ezért (vagy: a felelds-
ségharitd rejtézkodés imént emlitett lancolata mellett ezért is) valaszol valami masra.
Kierkegaard még azt a feltevést is megkockaztatja, hogy Adam igazabdl Snmagaval
beszélt.¥ Itt ismétlédne meg a vildgot teremtd, maganyos Isten Gnmagaval folytatott
parbeszéde? Vagy éppen errdl, Isten maganyardl volna szé egyenesen? Arrdl, hogy
az Addmra, egy te-re irdnyulo, egy te-t igényld kérdésére nem kap valaszt, kitérd
vélaszt kap? Adam ezzel a rejtézkddésével, a voltaképpeni valasz megtagadasaval
tulajdonképpen magat Uzi ki az Istennel kiépitendd én-te viszony Paradicsomabol?

Isten reakcidi bizonyos értelemben ald is huzzak egyfeldl ezt a csalddottsagat.
Nehezen kétségbevonhatd ironikus szinezetik tdbbek kézt talan valdoban Adam
itt felsejlé tudatlansagat hivatott érzékeltetni, azt tehat, hogy Addmnak az almabol
szerzett tudasa nem is igazi tudas, illetve talan csakis innen, a blnbeesés perspekti-
vajabol tekintve tudas, amihez persze a paradicsomi allapotat nem-tudasnak kellene
mind&siteni. Eleve kissé ironikusnak nevezhetd az, hogy a felelésség atadasanak

44 Vo. Kierkegaard, i. m., 36-39.

45 V. uo., 54.

46 Lasd pl. Paul Tillich, Rendszeres teoldgia, Osiris, Bp., 2002, 268-271.

47 LA tilalom és a blntetés hangja kivilrél jott, ami néhany gondolkoddnak természetesen
gyoétrelmeket okozott. Az ilyen nehézségen azonban legfeljebb csak nevetni szabad. Az
artatlansag jol és kdnnyen beszél, hiszen a nyelv révén birtokdban van az 6sszes szellemi
kifejezésnek. Ennyiben csak azt kell feltételezni, hogy Addm énmagaval beszélt. igy feloldodik az
elbeszélésnek az a tokéletlensége, hogy valaki mas beszél Adamhoz és 6 nem érti. Abbol,
hogy Adam tudott beszélni, mélyebb értelemben nem kévetkezik az, hogy meg is értette a neki
mondottakat.” (Kierkegaard, i. m., 55-56.). Megemlitendd ehhez, hogy — teologiai szempontbol
nézve — az ,elsé bin” mibenléte ugyanakkor nem feltétlenil kdzponti problémaja az
elbeszélésnek: ,A szdveq aitioldgiai elbeszélésként olvasando, és tisztaban kell lenniink azzal,
hogy nem a bin, hanem a haldl kialakuldsara, tovabba a munkaval kapcsolatban és az Uj
élet kialakuldsa kordl jelentkezd nehézségekre kivan magyarazatot adni. A térténetben a bln
olyan mozzanatként jelenik meg, amelynek alapjan megokolhaté mindez. Magara a blnre az
elbeszélés nem ad magyarazatot, jollehet a szoveg remekbe szabott képet ad arrél, hogy miként
kerdl sor (folyamatosan és minden ember életében) a blinre...Ezért igazuk volt azoknak, akik
kétségbe vontdk, hogy a Paradicsomroél szolo elbeszélés egyaltalan az emberiség blinbeesésének
egyszeri eseményérdl szamol be.” (Pannenberg, i. m., 203-204.) L. ehhez még Ricoeur, i. m., 239.
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lancolatat, amely tehat Adamtol Evan at a kigyd irdnyaba halad, forditott sorrendben
tUkrozi vissza a blintetések kihirdetése soran, elészor a kigyd, aztan Eva, végil Adam
értesUl a ra kiszabottakrél.4® Utolsd megnyilatkozasaban, amelyben megtagadja
az emberektdl az explicit tiltas ala addig nem esd, igaz, az elbeszélés jbnéhany pontjan
tulajdonképpen feledésbe merld masik fat*® (vajon arrol miért nem ettek? miért nem
arrél ettek? ez is egyfajta nem-tudas) és igy az 6rok életet, még e tilalom kihirdetése
elétt kifejezetten gunyolddik a blinbeesetten, olyan formaban, hogy egyben annak
altala adomanyozott istenképiségét, istenhez vald hasonlatossagat is kifigurazza. Sét,
mint azt Hegel is észlelte, tulajdonképpen megismételi, idézi a csabitd mondatot
(3,5) — ismét mention és use! —, azaz latszdlag helybenhagyja, visszaigazolja a kigyd
igéretét: ,Lam, az ember olyan lett, mint egy k&zallnk, ismer jot és rosszat. De nem
fogja kinyujtani kezét, hogy az élet fajarol is vegyen, egyék és 6rokke éljen!” (3,22).
A kérdés retorikai statuszanak feltind elddntetlensége a fentiek soran felsejlé
kettésségben olt alakot. Ha Adam kitérése a valasz eldl, az én-te viszony megren-
dilése Isten ([a maganyos Isten) csalddottsagat igazolja vissza a teremtményében,
akkor a ,hol vagy?” tulajdonképpen nagyon is valdésagos kérdeés, amelyet éppen
a megvalaszolatlanul maradasa tart fenn. Isten, innen nézve, a kérdés pillanata-
ban ugyanis talan mégsem teljesen mindentudo, talan valdban nem tudja, hol van
Adam? Masfeldl valamiféle alkérdésként, retorikai kérdésként is olvashato: Isten, aki
mindent It és tud, nyilvanvaléan tudja azt is, hol rejtézik Adam, a kérdés valdjaban
nem referencialis érdek, aligha elégitené ki egy ,itt vagyok (a fak kdzott)” valasz, de
talan még egy ,ki? én?” visszakérdezés sem. Innen nézve Adam magyarazkodasa az
elrejtbzéseérdl nem is teljesen félreértése a kérdésnek, talan éppenhogy azt tanusitja,
hogy felismerte a kérdés alkérdés voltat. Nem-tudasa nem egyszerlen fogyaték vagy
hiany, tulajdonképpen ismeretet termel. Hans Robert JauB, aki 1978-ban egy egész
Ulésszakot szervezett a blinbeesés-torténet filozofiai, teoldgiai és (irodalmi) herme-
rekonstrudlni célzd olvasatat — innen, a kérdés (retorikai) statuszanak és funkcidinak
tisztazasara tett kisérlettel inditja. Egyfeldl — az isteni mindenhatdsagot implicit médon
tételezve — elveti a kérdés referencialis kérdésként vald olvashatdsagat, vagyis nem
(illetve csak egy ,applikativ” értelmezés keretei kdzott) szamol azzal, hogy Isten tény-
legesen nem talalnd Adamot, masfeldl ezt a mindenhatd vagy mindentudd poziciot
ajogi-torvényi autoritdséhoz hasonlitja. Tobbszor kihallgatasként (Verhor) jellemzi az
isteni beszédaktust,*® amivel — bar talan akaratlanul — az Althusser-féle interpellacié
szomszédsagaba tereli és egyben gyanu ald helyezi, valamint infantilizalja a valdban
kissé gyermeki modon a feleldsség eldl menekild elsé embert. Leginkabb a ,hol
vagy?” kérdésre kapott, aligha teljesen kielégitd valaszra adott reakcidja, vagyis
a kévetkezd kérdése helyezilstent ebbe a vallatd-kihallgatd pozicidba, hiszen itt explicit
modon hozza széba azt a kihagast (az isteni tilalom megsértését: , Ettél a fardl, amelyrol
megtiltottam, hogy egyél?”; 3,11), amelynek bekdvetkezése feldli jolinformaltsagat nincs

48 V&. ehhez von Rad, i. m., 92.

49 A paradicsomi fakrol 1asd uo., 78-79. Az élet fajanak megjelenése a Paradicsomban késébbi
betoldds eredménye, vo. Daria Pezzoli-Olgiati et al., Paradies = Religion in Geschichte und
Gegenwart 4, V1., szerk. Hans Dieter Betz et al., Mohr Siebeck, Tubingen, 2003.

50 Pl. JauB, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt, 1982, 378-379., 441.
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igazan indok kétségbe vonni. Isten tudja, tudnia kell, hogy mi tértént, és ezt Adam
sem vonja kétségbe, éppen ezért valt at a valasza a kérdéseknek a tényallast tisztazni
hivatott literalis sikjardl a tett magyarazatanak kisérletére, egyszeribben fogalmazva
a ,mi tortént?” helyett az implicit beismerést eldfeltételezd ,miért tetted?”-re kon-
centralva.” Isten autoritasanak foka ugyan itt (is) abszolutnak latszik, mégis érdemes
jelezni azokat a kértlményeket, amelyek gyengithetnek valamit a kihallgatd hatdsag
analogidjan. JauB fentrdl lefelé irdnyitott kérdésként jellemzi a rejtézkddé Adam isteni
megszolitdsat, ahol a ,kérdezés joga” eleve a hatalom ismertetdjegye.®? Ha ez igy
felfedezhetd ez a lefelé mutatd implicit iranyvétel (,hé, vous, la-bas!”), de nem igy
van: éppen ekkor Isten ugyanis, mint az mar szoba is kerult, nem a magasbol kozelit,
ugyanabban a kertben jarkal, ahol Adam és Eva a fak kdzott rejtdznek, egy szinten
van bukott képmasaval! Rdadasul (talan egy kivételtdl eltekintve: 1,29), ez az egyetlen
olyan hely a Genezis elsé harom fejezetében, ahol az ember Isten altali megszdlitasa
nem hordozza magan egyértelmien az utasitas, fenyegetés, parancs, vallatas, blin-
tetéskiszabas vagy a gunyolddas performativ értékeit. Termeészetesen a kérdés ettdl
meg beilleszthetd marad az autoriter beszédaktusok sorozataba, megnyilvanulhat mar
ezen a ponton is az isteni irbnia vagy akar guny, tovabba a kihallgatasok totalitarius
logikajaban kdzismerten az sem tesz foldslegessé egy kérdést, ha a kérdezé pontosan
tudja a valaszt, de mégsem érdemes eltekinteni attdl, hogy éppenitt, tehat az Adam
hollétét firtatd kérdésben egy kevésbé autoriter pozicid vagy magatartas nyomai is
kirajzolddnak — mint azt aztan JauB értelmezése is jelzi, mindenekelbtt a filozofiai és
irodalmi recepciétérténet vonatkozé adalékait bevonva.®

Felvethetd persze a kérdés, vajon hogyan lehetséges az, hogy a Mindenhato,
akinek elre kell Iatnia, hogy a képére teremtett ember el fog bukni, nem akadalyozza
meg ezt az elbukast (valamiféle koncepcids per mintajara elgondolni a folyamatot
nem volna nagyon eléremutato). Lehetséges, hogy a kigyot tulajdonképpen valami-
féle végrehajtoként alkalmazta?®* Feleléssé teheté-e az Ur Adam rossz déntéséért?
Egy engedelmességi vagy hlségproba elé allitotta, amelyen aztan hagyta elbukni?
Az itt feltarulo latszélagos teoldgiai ellentmondas (az Isten mindenhato, ezért elére
kellett latnia a bukast, mégsem akadalyozta meg, hogy a déntését tekintve szabad-
saggal felruhdzott teremtmény rossz déntést hozzon), mint arrdl pl. Agoston egy érve
tanuskodik,® egyaltalan nem bizonyult kezelhetetlennek. Sét: az Ur kérdése tdbbek

51 Vé. uo., 379.

52 Uo., 378.

53 Uo., 444-450.

54 Vo6. ehhez uo., 439.

55 Szt. Agoston, 228-229. Az isteni szuverenitas és az ember szabadsdga kozott teoldgiai értelemben
nincs ellentmondas. ,Mert Isten nem kategoridlis mdédon all szemben a szabadsaggal — irja Karl
Rahner —, mintha egymas rovasara kellene érvényesiilnie Istennek és a szabadsagnak. A gonosz
akarat ellentmond Istennek azon az egyedlallo, transzcendentalis kiildnbségen belil, amely elvalasztja
Istent és a teremtmeényt, és e killénbség — az egyik oldalon Isten, a masikon a teremtményi szubjektum
—éppen a szabadsag tettében jut el igazi Iényegéhez, mintahogy ebben valdsul meg a szubjektumként
létezd lény lényege is. [...] Csakhogy maga Isten hozza létre ezt a kildnbséget, és ezért nem korlatozza
Isten szuverenitasat az az 6nalldsag, amelyet egyaltaldn csak Isten és a teremtmény radikalis
kuldnbozdsége valdsit meg. Isten ugyanis nem elszenvedi ezt a killénbséget, hanem éppenséggel
lehetdvé teszi. O hozza létre, O engedélyezi és ruhazza fel bizonyos értelemben azzal a szabadsaggal,
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k&zt taldn egyenesen arra is szolgal, hogy emlékeztesse Addmot arra a szabadsagara,
amivel a teremtés szerelte fel. Innen nézve, persze, ismét csak Ujraaktivalodik a ,hol
vagy?” kérdés szoszerinti sikja, igaz, a retorikai (ezuttal a megvalaszolhatatlan kérdés
formajanak felsejlése révén) ugyanugy. Fentebb mar széba kerdlt, hogy Isten talan
valéban nem tudja, nem tudhatja pontosan — még ha ezt a nemtudasat nehéz volna
is teljesen szandékolatlannak tekinteni —, hogy blnbeesett teremtménye, aki kitért
az Urral fenntartott én/te relacio paradicsomi kézvetlensége elél, hol is van, hova is
kerult igazabol (a cselekmény szintjén sem derdl ki, ezen a ponton legalabbis, hogy
a Kelet fel®l lezart Edenbdl kiutasitott pontosan merre fogja majd mvelni a foldet,
amelybél lett]. De tulajdonképpen ugyanez eimondhatd Adamrél is. Adam, aki, mint
az fentebb mar (tobbek kdzt Kierkegaard észrevételei kapcsan) szdba kerlt, nagyon
sok mindent nemtud — nem tudja, mit jelent meztelennek lenni, nem tudja, mit jelent
bldn&snek lenni, nem tudja, mit jelent halanddnak lenni, sét taldan egyenesen azt sem
tudja, mit jelent tudni —, nemigen tudhatja azt sem, hogy hol van a blinbeesés pilla-
nataban, akar azt sem, hogy hol volt annak el&tte és hol lesz azt kdvetden. A kérdd
megszolitas, ,hol vagy?”, amely az embert a maga |ényegi pozicidjara és pozicionalt-
sagara vonatkozva kérdezi ki, tulajdonképpen el- vagy kimozditja a megkérdezettet.
Performativ teljesitménye inkabb megrenditi, mintsem megerdsiti a megszaolitott te
helyzetét. Adam a kérdésre csak akkor fog tudni valaszolni, ha tsajatitja, maganak
teszi fel és igyekszik megvalaszolni, hiszen ha a sajat szabadsagara® és helyének
meghatarozatlansagara vonatkoztatva éri, csak ugy részesithetd valaszban, ha ma-
ganak is felteszi a ,hol” kérdését. ,Ez a kérdés — mondja Pannenberg — az embertdl
nem egy elére megfogalmazott katechizmusvalaszt var, hanem ra magara kérdez,
és erre az ember csak a sajat életével valaszol.”’

Mi van azonban azokkal, mit tehetnek azok (pl. Kafka Hamacher és masok altal
kiemelt ,hdsei”), akiket nem szoélitanak meg? Akiket nem szolit meg senki, akiket el-
kerdl a megszolitas, akik egy megszolitast tévesen vonatkoztatnak magukra, akiket
a megszolitas 6sszekever, akar sajat magukkal, akiknél célt téveszt egy megszolitas.
Akik tehat hivatlanul maradnak, vagy akikhez csak oly médon szoélnak, ahogyan
azt Mandelstam elmebetegje teszi, aki nem vesz tudomast a megszolitott létezé-
serél. A kompenzacio egy lehetséges modja itt is, kézenfekvéen — méqgis olyan
formaban, amely nem sokban emlékeztet a vildgot megteremté Ur Snmagaval
folytatott monoldgjara — az dnmegszolitas lehet. Akit nem szdlitanak meg, még
mindig megszolithatja sajat magat (sét, mint az korabban szdba kerdlt, ez a lehetéség
strukturalisan a megszolithatdsagat is helyreallitja), még annak a veszélynek az aran
is, hogy az &nmegszolitas réven dsszekeverheti magat sajat magaval, a kérdezdt
a valaszoloval, a megszolitot a megszolitottal. Nem feledve, hogy a megszolitas egy
specifikus, talan nem is annyira specifikus értelemben beszédaktus, az is tisztazasra
Vvar itt, mit tesz, mit tesz akar &nmagaval az, aki magat szélitia meg. Mindenekelétt,

hogy megvaldsitsa ©nmagat kilonbdzéségében.” (Karl Rahner, A hit alapjai, Szent Istvan Tarsulat,
Bp., 1983, 124-125.)
56 Ehhez megint Rahner: ,Isten mint a szabadsdgunknak feltett kérdés kivétel nélkil mindentt jelen
van és mindenditt beleltkdzink; nem megfogalmazott, kimondatlan, nem targyiasitott médon
vele taldlkozunk a vildg minden dolgaban, féképpen pedig a felebaratunkban” (Uo., 118.; kiem. KSzZ)
57 Pannenberg, Frage und Antwort = Text und Applikation, 420—421.
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mint ez fentebb mar szoba kerllt, énné alakitja — mashonnan nézve: én-mivoltaval
szembesiti, erre emlékezteti — dGnmagat, kdvetkezéskéeppen az énformalas egy
technikajaval él. Az 6nmagat megszolitd én mintegy meggydzi 6nmagat (és egyben
meggydzéddik arrodl), hogy 6 valdban egy én. Az eredmény persze nem merdl ki
a puszta tudomasulvételben, hiszen az 5nmegszolitas felruhaz egyfajta teherrel is, az
énformalas terhével, azzal, hogy az én igy immar szubjektumként valik, a sz6 nagyon
sz0 szerinti értelmében s, felelbssé dnmagaért és bnmaga felé. Az én dnmagara
irdnyulasa talan nélkildézhetetlenné teszi, talan nem is valdsulhat meg maskeént, mint
egy ,.erkolcsi szubjektum” eldallitasanak formajaban. ,,Ennek soran — irja Foucault —
az egyén behatarolja szubjektumanak azt a részét, amely ezen erkdlcsi gyakorlat
targyat képezi, definialja viszonyat az altala kdvetett elbirashoz, egy bizonyos létmdd-
dal kapcsolja 6ssze magat, amelynek &nmaga erkdlcsi kiteljesitését kell jelentenie; s
hogy mindezt megtehesse, Gnmagara iranyul, akar ugy, hogy megismeri, akar ugy,
hogy kontrollalja, probara teszi, tokéletesiti, talakitjia ©nmagat.”®® (kiem. KSzZ) Amint
azt a kiemelt mellékmondat sugallja, a szubjektum 6nmaga felé forduldsa nemigen
nélkilézheti az Snmegismerés momentumat. Arrdl volna szd, hogy az &nmagat
megszolitd — még — nem tudja, nem pontosan tudja, ki az (az énmaga), akihez oda-
fordul? K&nnyen kinalkoznak érvek annak aldtamasztasara, hogy az 5nmegszolitas az
azzal a kérdlménnyel vald szembestulést is elkerllhetetlenné teszi, hogy mindarrdl,
ami egy ént énné, énként (illetve formalisan itt: te-ként) megszolithatova tesz, maga
az egyeén nem tudhat teljes kdrden szamot adni, mar egész egyszerlen azért sem,
mert azon normak és strukturak sokasaga folétt, amelyek lehetdvé teszik szamara,
hogy dnmagat bnmagaként kezelje és igy képes legyen énmagara iranyulni, aligha
bir teljes hatalommal. Egyszerlibben fogalmazva: azok a strukturak, amelyek az én
szamara lehetévé teszik, hogy énként ismerje fel (és el) magat, nem belble erednek
és nem vele szllettek.> Lehetséges-e egyaltalan, innen nézve, illetve ha lehetséges
volna, volna-e még értelme az olyan énmegszolitasnak, amely azon az eléfelteve-
sen alapulhat, mely szerint a megszolitd szamara a megszolitott mar eleve feltart és
azonosithatd?

A kérdés teszteléséhez a lirai mifajok igérnek a legtdébb tdmpontot, nemcsak
azért, mert talan a leglatvanyosabb vagy -koncentraltabb modon képesek szerve-
z&elvveé tenni az dSnmegszolitds gesztusat (amely epikus szovegekben is jelen lehet
meghatarozd modon, de mégis ritkan alapozza meg azok atfogd beszédhelyzetét),®°
s6t nem is csak azért, mert a koltészetben a te az a névmas, amelynél a legéleseb-
ben jelentkezik az identifikacié kényszere,® hanem azért is, mert a lirai mUfajokhoz
mintha elengedhetetlenil hozzatartozna egy magaban vagy magahoz beszélé hang
képzete, egy olyasfajta soliloquiumé, amelyet Austin a korabban idézett helyen koz-
vetlendl a koltdi megnyilatkozas utan emlit a beszédaktusokat eleve érvénytelenitd
kommunikacios szituaciok példai kdzott. John Stuart Mill hires meghatarozasahoz (a
lira kihallgatott maganbeszéd) kapcsolddva Northrop Frye igy irja le a lirai beszéd-

58 Foucault, A szexualitds tdrténete, Il., Atlantisz, Bp., 1999, 32.

59 L. ehhez Butler, Giving an Account of Oneself, 33-35.

60 V&. ehhez Monika Fludernik, Second Person Fiction, AAA, 1993/2; ill. a Style, 1994/3-as, Fludernik
altal szerkesztett Second-Person Narrative ciml tematikus szamat.

61 Waters, i. m., 15.
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helyzetet: , A lirikus rendes kértlmények kdzétt ugy tesz, mintha magaban beszélne,
vagy valaki mashoz",%? ahol ez utébbi kitétel, a ,valaki mas” az aposztrophikus szinezetl
elfordulast hivatott jelezni, vagyis ugyanazt az elzarkdzast a voltaképpeni megszolitott
(a kozdnség, az olvasd) eldl, amelyet a magaban beszéld valdsit meg. Innen nézve
valdban elmondhatd, hogy egy kdltemény voltaképpeni megszdlitottja csak az lehet,
aki nem olvashatja.®® Lehet-e, persze, akdr az iménti megfontolasokat is figyelembe
véve, teljesen egyedul lenni a szinen? Noha ennek részletesebb targyalasara itt nincs
mod, mégis érdemes jelezni, hogy a performativ nyelvhasznalat, illetve egyaltalan
a kommunikativ cselekvés elmélete megalapozott kételyeket ébreszthet e tekintet-
ben. Austintdl kissé eltérd 6sszeflggésben is megallapithatd pl., hogy performativ
mondatok valdjaban nem hasznalhaték monologikusan (még in foro interno sem!).5*
J6 okkal lehet amellett érvelni, hogy a megszolitas és a megszolalas pillanata maga
[vajon lehet-e tényleges kildnbséget tenni a kettd k6zo6tt?), az tehat, amikor a beszéld
a csendet megtoérve beszélni kezd, bizonyos értelemben maris valasz-karakterrel bir,
méghozza azért, mert megnyilatkozasa nem nyerheti pusztan énmagabdl, és talan
egy személytelen szabalyrendszerként tételezett nyelvbdl sem a performativ erejét,
csakis egy masik jelenlétébdl, még ha ezt nem is érdemes mindig empirikus jelenlét-
ként elgondolni: a beszéd talan abbdl a sziikségszerd differenciabdl ered, amelyet a
masik tételezése nyilvanit meg.® Hiszen volna-e értelme beszélni akkor, ha nincs (ott)
amasik? Innen nézve, ha igaz volna a kordbban idézett figyelmeztetés, mely szerint az
én nem kezelheti 6hmagat olyasvalakiként, aki (még) nem tudja azt, amit tud, illetve
akit csak koddolas és jelhasznalat utjan érhet el,%® voltaképpen nemhogy nem volna
értelme ,Elmondanam ezt néked. Ha nem unnad.” — az &nmegszolitd versként bajosan
olvashatd Hajnali részegség nyitanyanak formulaja implicit médon minden énmeg-
sz0litd versbe bele kell legyen irva, a megszolalas valamiféle mentegetdzés formajat
6lté bnmegalapozasaként), de Iényegében nem is volna lehetséges Gnmegszolitas.
Es bar nem érdemes ezt az ellenvetést (sem) elsietetten félretenni (vajon az ember
kizardlag ugy tud csak &nmagaval egyezkedni, ha fogalmaz? Nem Iéphet-e ilyenkor
at valamiféle preszimbolikus, negativ szemioldgia dimenzidjaba, arra a terrénumra,
amelyet Julia Kristeva egykor ,szemiotikusnak” nevezett el?), legalabb olyan erés érvek
szolnak amellett, hogy az un. bels6 beszédbdl — és igy az Gnmegszolitasbdl — nem
szamUzhetd az olyan kilsédlegesség, amely a nem-sajat, a nem 6énazonos felé nyit
utat, és amely nélkll az 6nmegszolitas te-je legjobb esetben is puszta fikcid volna.®’

Jozsef Attila Tudod, hogy nincs bocsadnat cimi verse, amelyen Németh G.
Béla egy a liraelméleti irodalomban meglepd&en ritkan targyalt alakzatra® alapozott

62 Northrop Frye, A kritika anatdmidja, Helikon, Bp., 1998, 210.

63 Giorgo Agamben, To Whom Is Poetry Addressed?, New Observations, 130 (2014).

64 Jirgen Habermas, A kommunikativ cselekvés elmélete, Gondolat, Bp., 2011, 325.

65 V6. ehhez Dieter Mersch, Ereignis und Respons = Performativitdt und Praxis, szerk. Jens Kertscher —
Dieter Mersch, Wilhelm Fink, Miinchen, 2003, 90-94.

66 L.5. jegyz.!

67 V&. ehhez pl. Derrida, A hang és a fenomén, Kijarat, Bp., 2013, 89.

68 V6. mindazondltal Heinz Schlaffer, Die Aneignung von Gedichten, Poetica, 1995/1-2., 44—46.; majd
Ud., Geistersprache, Reclam, Stuttgart, 2015, 121-122. Schlaffer kozelitésmaodjanak az a feltevés szab
iranyt, hogy a lira ,genetikus és strukturalis kézéppontjat” beszédaktusok alkotjak, és ez hatarozza
meg a lirai személyek viselkedését is, vo. Sprechakte der Lyrik, Poetica 2008/1-2., 38. A lirai beszédaktusok
austini értelemben vett érvényességdeficitje a versek befogaddasa soran azért semlegesithetd, mert
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kategorijjat, az ,6nmegszolitd verstipust” paradigmatikusan szemléltette, rogtdn
a nyitanyban, a vers cimét is kdlcsénzd megszolitasban kaldonds élesseggel szem-
besit ezzel a problémaval. Es ezen keresztiil természetesen egy csomd masikkal is,
pl. azzal, hogy vajon a versben meg- és felszdlitasok sorozataban leképezédd én
mennyiben fedi le, mennyiben hatarolhato el voltaképpen a (szinte kizardlag) hallga-
tasaban szinre [€pd te-tdl, a masik ([masik?) én-tdl. Elmondhato-e itt, mint azt Németh
klasszikus olvasata bizonyos pontokon sugallhatja, hogy a megszolitd tébbet tud,
mindent tud, amit a megszalitott te magardl tudhat, hogy tehat ebbdl a szempontbdl
nincs kulénbség, vagyis hogy a dialdgusban, ,amelynek csak egyik felét halljuk”, ,a
belsé vita dialektikajanak egész folyamata Ujra atélve, lényegében reprodukalddik”,
s ezzel reprodukalédik az a szélam is, amely nem hallhatd, nincs lejegyezve?® Vagy
— ebben az iranyban Németh tébb tampontot nyujt — az dnmegszolitas az az ese-
meény, amelynek soran elall, létrejon valami (pl. moralis, cselekvési imperativusz),
amely e beszédmlvelet hianyaban vagy azt megel6zéen nem all rendelkezésre az
én [vagyis a megszolitott te) tudasaban? A megszolitd igy a ,folismerd intellektus”
volna, aki ha el nem is szakad a ,személyiségtél”, mégis mintha tavolsagba kerllne,
hiszen, igy Németh, ,mintegy kivilrél és felllrdl” veheti szemigyre, kvazi analitikusan
(és ebben a tekintetben Althusser rendéréhez és a JauB értelmezésében kihallgatast
végzd Istenhez hasonldan) utdbbit?”® Németh mintha ebben az eseményszerliségben
legitimalna az 6Gnmegszolitas beszédmuveletének egész lehetbségét, messze az
irodalmon tul is: ,Mindenki szélitotta mar meg dnmagat. A tapasztalat szerint, szinte
egyontetlien, akkor: ha tépelddve az ember felismeri, hogy valami fontos, sorsaba
vago személyes Ugyet, viselkedését elhibazta, hogy nem igy, hanem ugy kellett
volna tennie, viselkednie.””" Vagyis akkor, amikor valami olyasmit tudott meg, amit
a megszolitott &nmaga nemtud vagy nem tudott. Vagy akar az is elképzelhetd, hogy
az a negativ tudas, amelyet Németh a megszolitott te oldalan vél detektalhatonak
[(mint ,valsagot”), valdjaban olyasfajta projekcid, amelynek a megszolitd szdlamaban
jelentkezo feszlltség a forrasa, olyasfajta belsd vita, amely éppen a megszolitd tu-
dasanak felsébbrendiségét vonhatna kétségbe?’? Vagy ez — bizonyos értelemben
— kétségbevonhatatlanul az én &nmagaval folytatott dialdgusanak feltétele kell, hogy
legyen? Roman Jakobson Poe The Raven-jének példajan azt vélte demonstralhatonak,
hogy a ,belsé monoldg” bizonyos értelemben ,al-beszélgetés”, amelynek soran
az (itt kérdésként realizal6dod) megszolalas mindig egy iddbeli felcserélés eredménye,
annak tehat, hogy az Snmagat megszolitd mar ismeri a valaszt: ,a beszéld eldre tudja
a valaszt arra a kérdésre, amelyet majd sajat maga fog feltenni”’”® Igaz, Mandelstam
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a versek megértése nem kodvetkezhet be a lirai beszédaktusok valdsagos végbemenetelébe vetett
hit nélkdl (uo., 24.). Schiaffer elképzelésének hatterében egy térténeti mintazat is munkal, amely a
megszolitdsokat bizonyos értelemben a lira archaikusabb technikai k&zé sorolja, arra hivatkozva,
hogy a modern kéltészetben — ez nyilvan a személytelenség konjunkturdjardl olvashato le — az elsd
és masodik személy névmasok dominancija csokken (Geistersprache, 27.,124.). Ez a diagnozis
persze csak a lirai modernség bizonyos hagyomanyvonalaira vonatkoztatva lehet igazan talalo.

69 Németh G. Béla, Az 6nmegszalitd verstipusrdl = U&, 7 kisérlet a kései Jozsef Attilarol,
Tankényvkiadd, Bp., 1982, 117.

70 Uo,, 115.

7 Uo., 114.

72 V6. ehhez Tverdota Gyodrgy, Zord blinds vagyok, azt hiszem, Pro Pannonia, Pécs 2010, 189-191.

73 Roman Jakobson, A nyelv mikddésben = U&., A kéltészet grammatikdja, Gondolat, Bp., 1982, 147.
V6. még 149. (,a kérdés a valasztél fugg”).
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kordbban mar idézett kitételét emlékezetbe idézve (,Ha ismerem azt, akivel beszélek,
elére tudom, hogyan viszonylik ahhoz, amit mondok, — barmit is mondjak —, kdvet-
kezésképpen nem sikerul csodalkoznom azon, amin & csodalkozik, drvendeznem
az & éromeének, szeretnem azt, akit & szeret.”) korantsem magatol értetédd, hogy
amegszolitd és megszolitott kdzotti formalis atjarhatdsag vagy csere az identifikacio
feltétele: Mandelstam inkabb mintha azt sugallna, hogy — latszdlag paradox médon
— pontosan ez zarja el az utat a megszolitasban a megszolitottol.

~Tudod, hogy nincs bocsanat” — ezzel a konstativ karakterd megszolitassal indul
tehat a Jozsef Attila-vers, amely aztan, a kdvetkezd sorban, személytelen formaban
eléadott konkluzid révén erdsiti meg, igazolja vissza a kdzlés konstativ nyomatékat
(,hidba hat a banat.”). Tudod — hanyféle modalitas keresztezddik itt? Halvanyan
akar a kérdezésé is jelen van [tudod?; ugye tudod?)], ennél joval erésebben pedig
ameggydzése is: tudod, ne ellenkezz, ne menekdlj illuzidkba, hiszen tudod, ismerd el,
valld be (?), hogy tudod. Sét, a targyi mellékmondat bizonyos értelemben visszahajlik
a(z 6n-) meggydzés ezen aktusara, egyszerre viselkedhet dnreflexiv magyarazatként
és okozatként. Nincs bocsanat, hiszen tudod, amit tudsz, nem all rendelkezésre a nem-
tudasra hivatkozo felmentés ([megbocsatas) opcidja. De masfeldl: mivel tudod, amit
tudsz, sokkal inkabb tudod, mint nem tudod, ezért — nincs bocsanat, nincs értelme,
nyelvileg sem adddik a lehetdség barmiféle mentegetdzésre. Talan ennél is fontosabb,
hogy ez a verset nyito kijelentés egyben dramatizalja az Snmegszolitas értelmére
vagy lehetdségére iranyuld nyelvelméleti dilemmat is, amelyrdl fentebb sz esett.
Ha egy én azzal fordul 6Ghmagahoz, hogy ,tudod”, azzal — az egyik lehetdség szerint
legaldbbis — az egész megszolitas, a megszolalas értelmét és funkciodjat kérddjelezi
meg. Mivel tudod, tudod, amit tudok, bizonyos értelemben f6l6sleges megszolalni,
mind nekem, az énnek, mind neked. Hogy a vers komolyan szamol ezzel a dilemmaval,
azt egyértelmuen jelzi egyrészt lexikai-grammatikai szinten [rogton a kovetkezd
felbukkan a hidba hatarozoé: ,hidba hull a kénnyed”; ,s hidba kdnydrogtél”; mindkét
esetben tehat valamiféle kommunikativ — vagy legalabbis 6nkifejezd — gesztusra
vonatkoztatva), masrészt egész egyszerlien az a tény, hogy a masik szélam (a te
hangja) énként — késébb emlitendd, nem jelentéktelen grammatikai ambiguitasoktol
eltekintve — valdban nem is szolal meg. Hidba is szolalna. ,De hat kinek is szolanék”,
ahogy egy masik, valamivel korabbi vers, a Reménytelentil (Vas-szinl égboltban...)
zarlata fogalmaz. Kinek? Magamnak?

A hallgatas a te, a megszolitott oldalan Németh értelmezését, mint kdzismert,
a lelkiismeret hivasanak a Lét és iddben eldéadott szcenaridja, pontosabban Heidegger
némiképp sajatos applikacioja™ felé terelte, ami egy déntd lépése volt az bSnmegszolitd
még magyarul nem olvashatd Lét és iddbol kidltasnak) Heideggernél persze eleve
néma: megszolitottjat — Heideggernél ,felhivottjat” (Angerufene) — éppen azzal szdlitja
fel 5Snmagara, hogy nem mond semmit, ,a hallgatas moduszaban beszel”, sét éppen
ezzel a hallgatagsagaval némitja el, kényszeriti ,a felhivott és felszolitott jelenvalolétet

74 Németh, i. m., kil. 123-124. Németh Heidegger-értelmezésérdl Idsd Bonus Tibor, Irodalmi tudat —
természeti és kulturalis kod kdzott = Ub., Az irodalom ellenjegyzései, Racio, Bp., 2012, 46—-49.
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6nndn hallgatagsagaba”’® A jelenvalo- vagy ittlét ugyanis, Heidegger diagndzisa szerint,
éppen az 6t korllvevd beszédtdl (ami persze fecsegés, ,Gerede”) nem hallja meg
6nmagat. Mintha tehat sokkal inkabb ennek a hangzavarnak az elharitasat valositana
meg a lelkiismeret néma szolitasa — nem feledve természetesen, hogy ez a hallgatas
tovabbrais a beszéd moduszaban marad, az ittlét talan éppen a hangjatdl megfosztatva
vonaodik be a nyelvbe.”® Mivel a lelkiismeret ,hangja” a heideggeri analizisben eredetét
tekintve kisértetiesen azonosithatatlan, tulajdonképpen nem &lthet alakot az ittlétet
kikérdezd instanciaként, akinek hatalma volna arra, hogy azt szamadasra kényszeritse,
s6t bizonyos értelemben inkabb megakadalyozza azt, hogy a meg- vagy felszdlitott
A lelkiismeret, innen nézve, nem az én lelkiismerete, hiszen a lelkiismeret hivasaban
éppen az én hallgat el. A Lét és idd egy joval késdbbi pontjan Heidegger egyenesen
az un. Onmagalét lényegtelen kellékévé fokozza le az ént, éppen a hallgatag
ittléthez képest: , A jelenvalolét a hallgatag, magatol szorongast elvard (zumutenden)
elhatarozottsag eredendd elszigeteltségében van tulajdonképpeni Snmagaként. A
tulajdonképpeni Onmagalét mint néma (als schweigendes) éppen hogy nem mondja,
hogy »En-En¢, hanem a hallgatagsagaba belevetett |étezéként »van«, amilyenként
tulajdonképpen lehet.””” A lelkiismeret hivasa talan sokkal inkabb kétségbe vonja
az én énként valo dntanusitasanak lehetbségét, olyan megszolitas, amely egyrészt
éppenséggel nem affirmalja sztikségszerlien a megszolitottat, masrészt egyben
meggatolni latszik annak hanggal valé felruhazasat. Innen nézve ugy lehetne
fogalmazni, hogy amikor Németh értelmezése tulajdonképpen szdvegesithetdének
tekinti a heideggeri hivast, akkor talan csak annyiban jar el megalapozottan, hogy
— ebbe a kontextusba helyezve Jozsef Attila versét — attételesen a megszolalas
hidbavalosagkéent manifesztalodd megalapozatlansagara vilagit ra.

A kezddsorban feltarulkozéhoz hasonld grammatikai jatéktér nyilik meg — mint
arra Németh is felfigyel, a ,jeldletlen viszonyitasoknak” készonhetden’ — a ,Légy, ami
lennél: férfi” sorban is, azaz a vers immar nem csupan meg-, hanem egyben felszoli-
tasainak sorozatat nyitd gesztusban, amely valdban kapcsolddhat kévetkezményes
vagy ellentétes és még tovabbi mdédokon is a versszak tdagabb kontextusahoz. Sét,
mivel a kifejezés szemantikajaban akar idézé jelleqg is érvényesilhet’™ (,ami lennél™
‘ami allitdlag vagy’), a felszolitas részint vissza is vonja, hiszen feleslegessé teszi magat,
legaldbbis abban az értelemben, hogy a cselekedtetd, elballitd, valtoztatd illokucios
erejét kérddjelezi meg vagy itéli hatastalannak. Nem csoda tehat, hogy a vers inkabb
tilto felszolitdasok egész arzenaljat vonultatja fel nem sokkal ezt kévetden, cselekvés
helyett nem-cselekvésre szolit fel. Ez foglalja el a teljes harmadik versszakot (,Ne
vadolj, ne fogadkozz, / ne légy komisz magadhoz, / ne hédolj és ne hodits, / ne
csatlakozz a hadhoz”), majd részben a negyediket is (,ne lesd meg”, ,ne vesd meg”

75 Martin Heidegger, Lét és idd, Osiris, Bp., 2007, 317.; Sein und Zeit (GA 2), Frankfurt, 1977, 373.

76 ,Beleveszve az akarki nyilvanossagdaba és fecsegésébe, az akarki-6nmagara hallgatva nem hallja
meg sajat Onmagaét.” (uo., 314.) V6. még 315. Lasd a fentiekhez még Agamben, Vocation and
Voice, Qui Parle, 1997/2., kil. 97.

77 Heidegger, Lét és idd, 372-373.; Sein und Zeit, 427.

78 Németh, i. m., 141.

79 V6. ehhez Fried Istvan, Magatartdsformak egy Jozsef Attila-versben, Tiszatdj, 2005/12., 52.
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— utdbbit persze részben ki is gunyolja, kinevetteti egy homonimias effektus). Fontos,
hogy ezek a tiltasok részint explicit performativ miveletekre iranyulnak (,Ne vadolj”,
illetve kuléndsen: ,ne fogadkozz”, azaz: ne igérj, ne tegyél eskit, ne kdtelezd el magad
valamely jév6 — vagy mult — irdnyaba, 6nmagad irdnyaba; ezt fejti ki, illetve magyarazza
majd egy késdbbi ,vad™ ,Hamis tanuva lettél / sajat igaz porédnél.”). Egyfeldl ugyanis
olyasvalamitél tanacsoljak el a megszolitott ént, amivel az — a megszolitd szélamaban
— kitartoan kisérletezik, hiszen moralis vonatkozasban gydzkddi, lebeszéli, tiltasokkal
szembesiti Snmagat. Ezek a gesztusok némi leegyszerUsitéssel egy tiltd beszédaktus
paradoxonjaban 6sszegezhetdk: ,Megtiltom, hogy beszédaktusokat végezz”. Rdadasul
éppen ezeknek a tiltasoknak a sorozataban bukkan fel, szolal meg, sz6l vissza eldszér
a megszolitott poziciojdban és szolamaban majdnem konzekvensen hallgatd én [mint
te): ,Ne vadolj”, itt a hatarozatlanul hagyott targy miatt nemcsak egy altalanos, konkrét
targyat nélkildzd cselekedetrdl van sz6, hanem valdban valamiféle visszaszolasrol is, 'ne
vadolj engem, ez az egyik olyan hely a kélteményben, ahol az én anélkil vonatkoztatja
a beszeédét bnmagara, hogy magat kézben te-ként targyiasitana és tavolitana el. Igaz,
a megszolitas szerkezetének latens szimmetridja inkabb azt nyomatékosithatja itt, hogy
€z az eltavolitas korantsem fliggesztddik fel, csupancsak megfordul: a te szol vissza — és
ennyiben nem is csupan a némasagaban, hanem ebben a latens hangjaban is valéban
ellenszeguilést kifejtve® — az 8t végig szélongatd énnek. Olyan formdban méghozza, hogy
tulajdonképpen — valéban bizonysagga allegorizalva magat — visszaigazolja, ellenjegyzi
a megszolitdsok sorozatat (€s persze magat a verset] nyitd kijelentést, amely bizonyos
értelemben egy bizonysagot artikulal ,tudod, hogy”). A benne feltarulkozd kérd, kdnyorgd
modalitas a vadak kérlelhetetlenségét tiikrdzi (ezt a modalitast a versszoveg maga teszi
explicitté a majdnem, de nem teljesen hallgatag te szélamanak jellemzése révén: hidba
konyorogtél”), ,ne vadolj”, esdekel a vadlott, de nincs bocsanat. A kdvetkezd sor tiltasa,
Lne légy komisz magadhoz”, Iényegében tovabbviszi a fentebb emlitett megforditast
(@ megszolitdsok sorozata a bocsanattol vald megfosztastol az elvek elvetésére vald
utasitasig a vers végén végsd soron ugyanis: komisz®), itt azonban felfliggesztve az én
és a te kozotti distanciat. Ez a felszolitas mintha egyenesen a megszolitott te-vel vald
azonossagara vagy legaldbbis kozelségére emlékeztetné az ént (ami, marmint a bizonyos
kozelség foku mifaji értelemben talan sziikségszerl produktuma a lirai megszolitasnak.J®?

A két névmas ,szolamai” kdzotti tavolsag mozgasanak megfigyelése elkertlhe-
tetlenné teszi azt a kérdést, hogy mi teremti meg a kapcsolatot, illetve miként jelenik

80 V6. ehhez Balogh Gergé, Igazsdagossdg és eticitds a kdltéi nyelvben = Verskulturak, szerk. Kulcsar
Szabd Ernd et al., Raciod, Bp. 2017, 188.

81 V6. ehhez még Tverdota, i. m., 188.

82 Meglehetésen ritka pl. az n6z6 formula — az On-megszolitas! — a kdltéi nyelvben, vé. ehhez Schlaffer,
Geistersprache, 16. Erdekes példa lehet ehhez Voltaire Les vous es le tus cim(i kélteménye, amely a lirai
én megszolitotthoz vald viszonyanak alakuldsat fejezi ki a megszolitd formula megvaltoztatdsaval.
Vagy akar a Levélminta cimU korai (nem-lirai beszédhelyzetre alludalo) Petri-vers alabbi részlete: ,»Kedves,
kedves Mathilde, / fontolja meg jol a valaszt, de mégse / fontolja tlrhetetlenil soka. / Az On D.-je«
/ Vagy: »S hadd nevezzeleks, / a zardjelben levék maradnak, csak kiegésziteni: / »(...s egyuttal
vakmerden attérve / a tegezésre; szabad volt-e megtennem?)« / Folytatds valtozatlanul, de a masodik
/ »fontolja« fontolgasd-ra cserélendd: / ez egy fokkal még bizalmasabb, / s jobban is hangzik.
Hasznalhatnam esetleg, / ha mar Mathilde, a Sorel aldirast. / De akkor mégis inkdbb a magazas: / »Az
On Sorelje«, »Az On J. Sorelje«. / — »Soreled« — ez hiilyén hangzik. / Vagy: — egyszer(en: »Juliened«?
Na de: / »6lel«?, ,»csdkol«?, »gondolj a te«?.”
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meg ez a kapcsolat a versben az &nmagat megszolitd én és a megszolitott én kdzott.
Ez a kapcsolat ugyanis, mikdzben egyfeldél nem szakad el — nemigen lehet (vagy
érdemes) eleve lemondani az én és én kozotti azonositasrdl —, masfeldl mégsem
teljesen mutatkozik magatol értetédden adottnak a szévegben. Erre emlékeztethet
egyrészt a kérdéssorozat strln ironikus, helyenként talan egyenesen gunyoros han-
goltsaga,® masrészt eleve az a sajatossaga a versnek, hogy ismételten kisérletet tesz
arra, hogy valamilyen médon leirja, jellemezze a két szdlam vagy pozicid viszonyat. Itt
van mindjart a fentebb emlitett bizonysdg. A megszadlitott te, mint az imént sz6 esett
réla, teljes joggal testesiti meg ezt a bizonysagot, a bizonysag ¢ maga annyiban, hogy
hidbavalo ellenallasaban, az egy pillanatra megszoélald hang szélamaba is kivetiild
kénydrgésében, performativ gyengeségében visszaigazolja a vers kiindul allitasat.
Arra, hogy nincs bocsanat, tovabba arra, hogy a ,a blin az nem lesz kdnnyebb”, nem
valamiféle kulsé, targyi, referencialis bizonyitas, netan egy itélkezd harmadik birdi
pozicidja derit fényt, hanem maga az dnmegszolitas struktdraja. Es mivel két pozici-
6nal kevesebb viszont mar nem elég ahhoz, hogy feltaruljon ez a bizonysag, vagyis
a bizonysagga valas feltétele az &nmegszolitas és az azt formalisan megalapozd
énkettdzés, az is konzekvensnek mondhatd, hogy a bizonysag, amely ugyan azonos
amegszolitott te-vel, hiszen & maga testesiti meg, mégsem beldle vagy téle szarmazik,
kell hozza egy masik, a megszolitd, akinek ennyiben addsa marad. A kérlelhetetlen
utasitas (,Hogy bizonysag vagy erre, / legaldbb azt kdszénjed”) ezt az addssagot
teszi hangsulyossa, amely taldan éppen azért igényli a hala ellenjegyzését, mert en-
nél nyomatékosabb ellentételezést nemigen varhat el. Hogy Jozsef Attila mennyire
tudatosan végiggondolta ezt a strukturat éppen ezen a sarkalatos pontjan, arra ké-
zenfekv® bizonysagot nyujt az a dontése, hogy a szbveg egy korabbi valtozatdhoz
képest épp ebben a vonatkozasban javitotta az eredetileg igy hangzo sort: ,Hogy erre
van bizonysag”.8* Aztan itt van természetesen a ,ne légy komisz magadhoz” tiltasa.
Az 6bnmegszolitas ezuttal egyfajta mise-en-abyme formajat oltve tikrdzi Gnmagat,
hiszen itt — feltételezve legaldbbis azt, hogy a megszdlitdsok valdban a vadlott po-
sajat magat, a komisz megszolitasokat kivitelezd ént is megszolitja, rdadasul ugy, hogy
kézben — méginkabb komisz médon — nem engedelmeskedik Gnmaganak! Mint az
majd szoéba kerll még, a te jellemzésében a vers késébb is fontos szerepet ré az
olyan interperszonalis strukturara, nem ritkdn annak nyilvanvalova tett nyelvi aspektu-
saira, amelybdl hianyzik a harmadik, kilsé vagy felsé pozicié altal szolgaltatott vagy
szolgaltatando referencialis bizonyossag. Vagy ahol ezt mégis, implicit médon leg-
alabbis, tételezi, egy jogi procedura konvenciorendszerére célozva — ez legnyiltabban
az 6tddik szakasz masodik felében térténik meg, amely a kdnydrgés hidbavaldsaga-
nak egyszerre a kévetkezményét és az okat fejti ki: ,Hamis tanuva lettél / sajat igaz
poérédnél” —, ott is a te Gnmaga melletti tanusagtételének hitelességdeficitjet emeli
ki. Legyen mégoly igaz a por, azaz mégoly megalapozott a bocsanatért folyamado,
vagyis az igazsagtalansag viszontvadjat implikald tanusagtétel, az szikségszerlien
(legaldbbis potencidlis) hamis tanizassa valik. Hiszen, lehetne hozzaflizni, az én és te
azonossagat fenntartva lényegében maga a vadbeszéd lesz a tanusagtétel, amelyet

83 L. ehhez még Seregi Tamas, A személyiségen innen, Iskolakultura, 2001/4., 49-51.
84 V. JAOV, I, Osiris, Bp., 2005, 471.
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egy én — 6nmagarol vezethet eld. A bizonysdg tulajdonképpen nem masnak, mint
ennek a hamis tanuzasnak a bizonysaga, és innen nézve jo oka van az énnek arra,
hogy eltanacsolja 6nmagat attdl, hogy esku alatt tegyen vallomast (,ne fogadkozz”).

Mit jelent itt ez a tanusag? Legfontosabb strukturalis tényezéjét Derrida nyoman
abban lehetne, némiképp zanzasitva a filozofus tébb helyen eléadott okfejtését, azo-
nositani, hogy a tanusagtétel sziikségszerlien performativ karakter(, hiszen implikal
egy olyan mdveletet — pl. egy eskit, egy fogadalmat —, amelyet az tesz nélkilézhe-
tetlenné, hogy a tanunak meg kell gy&znie a megszolitottjat. Csak az teszi tanuva,
csak attol tanu, hogy arrdl, amirél beszamol, arrél a tudasrol, amely mellett elkdtelezi
magat, a megszolitott éppugy nem szerezhet bizonysagot, mint ahogyan maga
a tanu sem szolgaltathat ilyet, hiszen amikor tanuva valik, vagyis amikor tanusagot
tesz, mar nincs ott abban a jelen(et)ben, amelyrél szamot ad. Az eskl, éppen mert
eska, valamint éppen mert kiiktathatatlan a tanusagtétel strukturajabaol, implicit médon
tehat a hamis tanusag terhét is magara vallalja, illetve manifesztalja. Aki tanusagot
tesz, egyben arrdl is tanusagot tesz, amellett is kidll, hogy az, amit mond, akar &szin-
tétlen, akdr hazugsag is lehet.® Sét, a tanusagtétel strukturdja nem nélkildézhet egy
a Tudod, hogy nincs bocsanat szempontjabol nagyon jelentds athelyezédést sem.
Annak képtelen feltételét, hogy a tanusagtevét, akit éppen az avat tanuva, hogy neki,
az 6 tanuva valasanak nincs, nem lehet tanuja, bizonyos értelemben mégis tanusitani
kell, el kell ismerni tanuként, valakinek ellen kell jegyeznie, ha mast nem is, lega-
labb a tanusagtétel verbalis bekdvetkezését.’® Amikor a vers énje tehat eltanacsolja
a megszolitottat az eskitételtdl, és tanusagtételének paradox hamissa forduldsara
emlékezteti, akkor egyben az attdl vald vonakodasat is kifejezésre juttatja, hogy
tanuként melléalljon. Azt a fenyegetést, a hamis tanuva valas lehetdségét haritja el
Innen nézve ugy is lehetne — némi paradoxont megkockaztatva — fogalmazni, hogy
éppen ezt a felismerést és az ebbdl fakadd vonakodast verbalizalja azaltal, hogy
hallgatasra kényszeriti a dialogus masik szolamat.

Mivel, mint azt Németh megallapitotta, a vers nyelvének lexikajat meghatarozo
erkdlcsi szokincs ,minduntalan jogi, sét: térvényszéki szinezéddésbe jatszik at”,#” a ta-
nuskodas strukturdjat ott is érdemes szem elétt tartani, ahol a te [nyelvi) attittdjének
jellemzése nem alkalmaz szigoruan jogi kategoriakat. ,Hittél a kdnnyd szoknak” — ez,
a korabbi szakaszok fényében, meggydz6 vadnak hangzik (mi mast tehetne az, aki
a sajatigaz porében is csak hamis tandként szolalhat meg), rdadasul — mivel kdnny(,
azaz hitel nélkuli szavakrdl van szé — talan nem is igazan kinalkozik mas lehetéséqg,
csak hinni lehet (és ez végsé soron megintcsak kiterjeszthetd az egész vers, a meg-
szolitasok teljes sorozatanak kontextusara, amelyeknek a te csak kivételes esetekben
tud ellenszegulni). A szakaszt alkotd mondat tovabbhaladasa mindazonaltal némiképp
maodosit ezen a séman. A hit j6 szandékat éppenséggel nem igazoljak vissza szavak: s
lasd, soha, soha senki / nem mondta, hogy te jo vagy”. Ennek az Ujabb bizonysagnak
ezuttal van némi targyi alapja, ittis el6lép a mention és a use differencidja: senki nem

85 Vé. Jacques Derrida, ,A Self-Unsealing Poetic Text” = Revenge of the Aesthetic, szerk. Michael P.
Clark University of California Press, Berkeley, 2000, kil. 194-197.

86 V6. uo., 200.

87 Németh, i. m., 158.
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mondta, ez, Ugy latszik igazolhato, belathato (lasd, nincs ilyen idézet, nem hangzot-
tak el ezek a szavak soha, mint azt a szoveg a szoismétléssel nyomatékositja), akkor
honnan is tudhatna az, aki szavaknak hisz, szavaknak ad hitelt, hogy jo-e vagy sem.
A mondatban ugyanakkor a hit nem egyedul a ,k&nnyU szokra”, hanem az ezek mellé
rendelt tovabbi b&vitményre is iranyul, ,fizetett partfogoknak”, ez pedig némi ambi-
valenciat jelez. Fizetett partfogdknak hinni — ez éppenséggel valamiféle kalkulalhatd
hitel inkabb, ahol a hit valamiféle cserelgyletben gydkerezhet, olyasfajta hit, amely
mintegy eléreprogramozta magat, igazabol — mivel kalkulalhatd — nem hit. Az, aki
ily moédon alapozza meg és cseréli [hitelezett) bizonyossagra a hitét, valojaban nem
hisz, sét, ami még fontosabb, nem hisz a hitben, éppen a hitben nem hisz.
.Megcsaltak, ugy szerettek” — ez a masik olyan hely, ahol a te is megszolal (vagy,
masként fogalmazva, az én a te helyett &nmagara irdnyulva is megszolal). Hasonlo-
an a jeldletlen vagy meghatarozatlan targyu ,,Ne vadolj” felszélitashoz, itt is kétféle
grammatikai kiegészitést tesz lehetdveé a szévegq: ezt a kijelentést ugyanabban a for-
maban vonatkoztathatja az €én 6nmagara 'engem megcsaltak, Ugy szerettek’), mint
a megszolitottra (téged megcsaltak, Ugy szerettek’]. A csalds és szeretet a nyolcadik
szakasz masodik sordban (,csaltal s igy nem szerethetsz”) chiazmusba rendezédd

megvezetett szerelmi bizonyossag tévelygése és a csalas, itt is egyfajta kalkulacid
altal eleve hiteltelenitett és ellehetetlenitett (csalt, vagyis: elarult? mimelt? megté-
vesztve kierészakolt?) szeretet kdzott. Es talan éppen ezt a negativ dialektikat szakitja
meg Jozsef Attila azzal a lehetdséggel, hogy szo szerinti értelmezésre is késztet. Ezt
az olvasatot raadasul tulajdonképpen & maga irja eld, sajat versének olvasdjaként,
hiszen itt is egy korabbi sz&vegvaltozat felllbiralasardl van szo: ,Megcsaltak, nem
szerettek”, ezt irta at a végérvényes, paradox formulaval. Megcsaltak, és éppen ez-
zel, ezaltal, igy szerettek — hogy ezt a lehetetlen lehetdséget Jozsef Attila komolyan
mérlegelte, arrél tobbek kozt a valamivel késébbi (Az Isten itt llt a hatam mdégott...)
kezdetl vers hasonld paradox megfogalmazasai tanuskodhatnak (,Ugy segitett, hogy
nem segithetett”, ,Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra”). A Tudod, hogy nincs
bocsadnat kontextusaban ez talan arra tehet figyelmessé, hogy a vers itt azoknak a
paros strukturaknak a fenyegetd, pusztitd hatalmara figyelmeztet, amelyekre maga
az 6nmegszolitas beszédmdulvelete szakadatlanul tdmaszkodik. Az &nmegszolitas
muvelete, amely az én lehetd legnagyobb kdzelsegét allitja elé dnmagahoz, meg-
csal, hiszen benne vagy altala az én — mar ha lehetséges egyaltalan ilyesmi, ami
nem teljesen magatol értetédd® — elarulja a szbvetségét ugyanezen énnel, elarulja
dnmagat. Es talan éppen a csalds, az &nmegszolitas csalasként valo leleplezésében
manifesztalddik valamiféle szolidaritas annak iranyaban, akit a megszolitas célba
vesz, azaltal, hogy kitaszitja abbdl a strukturabdl, amelyet rakényszerit. A megszolitas
teljesitménye itt, ugy latszik, egy pusztito, és ebben a pusztitasban mégis valamiképp

kataposztrophé.®® A felszolitds az dngyilkossagra (,Most hat a toltott fegyvert / szoritsd

88 L. ehhez Jacques Derrida, History of the Lie = U6, Without Alibi, SUP, Stanford 2002, 67.
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Ures szivedhez.”) tulajdonképpen a megszolitdsok pusztitd sorozatat dsszegzi, mintegy
a fegyvert a megszolitasok metaforajava avatva. A fegyver, a vers megfogalmazasa
szerint, azt juttathatja el a szivbe, ami abbdl hianyzik: a sziv Ures, nincs benne semmi,
bizonyos értelemben élettelen. Elpusztitasa igy egy kulénds értelemben akar életre
keltést is implikal, talan egy olyan életet, amely f&l6tt az Gnmagat jogi, moralis, nyel-
vi, performativ Uton el&allitd és kontrollald szubjektivitadsnak nincs hatalma. Barmily
kevésse is kézenfekvd ez a kdvetkeztetés, mégis meggondolkodtatd, hogy a vers
egy korabbi valtozataval ellentétben — amely lllyés Gyulané emlékezése szerint ezen
a ponton végz6édott® — a végleges szGveg még tartogat egy strofat.

Az imént targyalt két szakasz bizonyos értelemben azt a Csokonait mondja Ujra, aki
hires kdlteményében nem 6nmagahoz (valdban nem?), hanem egy allegorikus alakhoz,
a Reményhez intézi megszolitasok hasonldan kimeritd sorozatat. Az intertextualis
érintkezés gravitacios pontja Csokonai kélteményében az elsé szakasz zarlata, amely
a Tudod, hogy nincs bocsanat hetedik és nyolcadik szakaszai mellett a negyedik
els6 soraban (,maradj foloéslegesnek”) is visszhangzik: ,Csak maradj magadnak! /
Biztatdm valal; / Hittem szép szavadnak: / Mégis megcsalal.” (A Reményhez) Ami
jelen szempontbdl kiléndsen fontos lehet, hogy ez, marmint a Csokonai-intertextus
vezeti be a hit, a bizalom és a szerelem fogalmai mellé a reményét is a Jozsef Attila-
koéltemény utolso stréfajaba, amelyben ily médon &sszeadll a pali erények — hit,
remény, szeretet — harmasa is. Az 6ngyilkossagnak az elvek elvetésével (egy, ha
lehet igy fogalmazni, feltétel nélkuli feltétellel) megnyilo alternativéja ebben a harmas
fogalmisagban nyilvanul meg, amelyhez csatlakozik még a bizalomis. ,[S] még remélj
ha szerelmet, / hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bizna benned.” Tovabbra sem
érdemes megfeledkezni arrdl, hogy itt az én kild egy utasitast (,remélj”] a te-ként
megszolitott Gnmaganak, noha ennek performativ szinezetébdl aligha lehetne kiiktatni
valamiféle kételyt, lemondast sem: vagy remélj (esetleg?) hii szerelmet, ez csak azutan
kévetkezhet, amikor az elvekbdllevonhatd moralis itélet mar megszuletett, és amikorra
mar az is vilagossa valt, hogy valdban legfeljebb reménykednie lehet annak, akit csak
megcsalas altal szerettek, sét aki ,nem szerethet”. A vers zardsorait bevezetd hisz
koétdszo ugyanakkor kinal egy ettdl eltérd megalapozast, van ok reménykedni, ami,
némiképp tautologikusan, éppen a hitbdl kdvetkezik. Van hited (igaz, ennek mintha
feltétele lenne: a bizalom), ezért képes lehetsz reméini.

Ennek ellenére nehezen ismerhetd félre a szakaszt voltaképpen eldraszto tautolo-
gikussagnak az utolsd harom sor egészére kiterjedd jelenléte. A felidézett performativ
értékek vonatkozasaban is feltiind, hogy azok a mlveletek, amelyek itt sorakoznak,
ha azonosnak ugyan messze nem mondhatok is, rendelkeznek egy alapvetd kdzds
strukturalis vonassal. Remélni, hinni, bizni (a szeretet performativ értelemben ugyan
nehezebben formalizdlhatd, de talan szintén idevonhatd): mindharom mdiveletben
vagy attitidben megfigyelhetd, hogy — fuggetlentl a nyelvi artikulacié mértékétdl —
egy alapvetd elkotelezddés feltételéhez kapcsolddnak, nevezetesen egy olyan jové
iranti elkdtelezddéshez, amelyrél nem all rendelkezésre, nem nyerheté referencialis,
megoszthatd bizonysag. Aki remél, az éppugy megeldlegez, elbidéz vagy tételez vala-
mit, méghozza affirmativ formaban, ami még nem mutatkozott meg, nem all fenn vagy

90 lllyés Gyulané, Jozsef Attila utolsé honapjairdl, Szépirodalmi, Bp., 1987, 49-50.

89 -



* 90

nem kdvetkezett be, mint az, aki hisz, illetve az, aki bizik. Ez a kbzponti sajatossag sok
tekintetben megidézi a tanusagtétel fentebb érintett struktirajat is azzal a kilénbséggel,
hogy a tapasztalati bizonyossag itt explicit médon nem all rendelkezéseére annak, aki
a mUlveletet végrehaijtja, és aki igy legalabb a maga tapasztalatat kitehetné a hamis
tanuzas fenyegetésének, és persze azzal a hasonldsaggal, hogy kézben ugyanugy
visszaigazolo ellenjegyzésre szorul, mint a tanu. S6t: a bizalom, a remény, a hit és,
igen, a szeretet centrumaban is [ényegét tekintve éppen az ilyesfajta ellenjegyzésért
folyamadd igény all, amit Jozsef Attila verse ala is huz: a remény targya a hliség, a hi
szerelem, a hit pedig hit valakiben (,abban”), a bizalom tgyszintén [,bizna benned”).
Az ilyesfajta iranyulas pedig voltaképpen a nyelv feltételezett performativitasanak kellés
kézepén gydkerezik, hiszen nélkile, vagyis az abba vetett hit, remény vagy bizalom
nélkul, hogy 1. a beszéd képes elbidézni valamit vagy tanusagot tenni valamirdl,
aminek meglétére és ismeretére nem alapozhat, valamint hogy 2. ezt a képességét
vagy ezt a tevékenységéet mint ilyet visszaigazoljak, nem létezhet performativitas.
Az alapstrukturat természetesen minden beszédaktus prototipusa, az igéret hordozza.
igéret nélkil nem lehetséges bizalom, hiszen a bizalmat Iényegébdl fakaddan csak
megeldlegeznilehet, részesiini benne pedig szintén csak valamiféle igéret kévetkez-
ményeképpen. Pl. akire azt mondjak, bizalomkeltd, az igéretet hordoz, annak igéretet,
hogy nem kell benne csalddni (ez az igéret persze levalhat arrél és ellene is fordulhat
annak, aki megtette].” A hit, a hitre, hitelességre valo apellalas sem igen gondolhato
el igéret nélkil: ahhoz, hogy megalapozhassa magat, a hit (amely itt éppen ezért
~dogma nélkuli hitként” értend$%?] igéretet kell, hogy eldfeltételezzen, és persze ah-
hoz, hogy verbalizalja vagy barmilyen médon kinyilvanitsa magat, egyben igérnie is
kell. Ez a relacio raadasul, mikdzben bizonyos értelemben radikalisan feltétel nélkali
beszédaktusokat implikal, kdlcsdndsen feltételes is: egyetlen igéret sem toltheti be
a statuszat, nem lesz igéret, ha nem hisznek benne, ha nem kap hitelt. Mi tébb, maga
amegszolalas, amely innen nézve (is) mindig, szlkségszerlen egyben megszolitas is,
s6t a masikhoz valo viszony preverbalis tapasztalata, vagy akar a meg-nem-szolitas
kézlése sem alapozhatja meg magat ilyenként anélkul, hogy hitre apellalna, ami kény-
nyen belathatd az explicit moédon igérd jellegl megszolitasok esetében, de ezeken
tal is: hit, a ,higgy nekem” implicit imperativusza nélkil nem volna adott semmiféle
megszolitds strukturdja.®®* A ,Tudod, hogy nincs bocsanat” kijelentés bizonyos érte-
lemben nem mas, mint a’hidd el nekem, nincs bocsanat’ elmaszkirozasa. Végul maga
a lehetdség, az tehat, ami nélkul hinni, bizni, remélni, szeretni (és igérni) értelmetlen
volna, vagyis az a feltevés, hogy az, amire ezek a (beszéd]aktusok irdnyulnak, nem
kizardlag nemlétezd, szintén nem mondhat le az igéret strukturajarol: az igéret lehe-

91 Lasd errél — Kleist Die Marquise von O... cimU elbeszélése példajan — Lérincz Csongor, Az eskik
halojaban = Ub., Az irodalom tanusdgtételei, Racio, Bp., 2015, 246.

92 V&. ehhez Jacques Derrida, Hit és tudas, Brambauer, Pécs, 2006, 33—-34.

93 ,Nincs el-jovetel valamennyi messiasi emlékezet és igéret nélkil. Nincs diskurzus vagy cimzés
a masikhoz egy elemi igéret lehetésége nélkil. Az eskiiszegés és a nem tartott igéretek ugyanazt
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tésége — figyelmeztet Hamacher®t — mindig egyben a lehetéség igérete is, az igéret
csakis azaltal lehetséges, hogy kilatasba helyezi, affirmalja azt, ami (csak] lehetséges,
amiben tehat reménykedni, bizni, hinni kell.

Ezek a verszarlatban reprezentalt (hiszen nem végrehajtott, hanem emlitett:
felszolitas, megallapitas, feltételes kijelentések targyava tett), igen strlin jelentkezd
performativumok bizonyos értelemben egymast ismétlik, reprodukaljak vagy takrézik.
Ez a performativ zsufoltsag, a majdhogynem egymas szavaba vago, noha soha el
nem hangzo igéretek tolongasa szuksegszertien nyomot kell, hogy hagyjon a széveg
szemantikai sikjan is. A versszakot benépesitd igék (remél, hisz, bizik) szemantikai
kézelsége nélkill aligha lehetne sz6 érintkezésrdl a performativ aspektusaik kdzott.
Jozsef Attila raadasul kiléndsen latvanyos formaban iranyitja ra a figyelmet erre
a kodzelségre: kiterjeszti ugyanis a szakasz szokészletének nem igei tartomanyaira is,
meéghozza olyan modon, hogy — etimoldgiai kapcsolodasokon keresztil — a verszarlat
végtelenll tautologikus szervezédését tarja fel. Nemcsak a remélt szerelem jelzéje
(hd) vezethetd ugyanis vissza a hisz igére, hanem a harmadik sort nyitd koétdszo,
a[maga részérdl a hiszem egyes szam els6 személyl igealakra visszavezethetd) hiszen
révidilt formajaban szinrelépd hisz is.*® E rovidilés révén a kifejezés itt homonimias
viszonyt is létesit az igével,’® amivel tulajdonképpen megdupldzza a harmadik sorban
eléadott hasonlatot: ,hisz mint a kutya hinnél”, ez egyszerre tartalmazza azt, hogy ’hisz
mint a kutya’, és azt, hogy 'mint a kutya hinnél’. Azzal, hogy a sor igy kvazi megismétli
ugyanazt az allati hasonlatot, természetesen az annak értelmezése altal tamasztott
kihivasra tereli a figyelmet. Az allat szinrelépése nem meglepd, hiszen logikusan ide
vezet a versben felsorakoztatott és megszolitott |étformak egyre ,lejjebb” vezetd
antiklimaktikus sorozata (ez a 6. szakaszban &sszegzddik: atya és isten, majd ember,
végul kolkok). Németh értelmezésében a kutyahasonlat, amely nyilvan a konnyd
szavakba és fizetett partfogokba vetett hitet valtana fel, tulajdonképpen egy nem
valos alternativat, ,animalis alternativat” képvisel, amely azt tdmasztana ala, hogy
a te szamara megmaradt szereplehetbségek kivil esnek a tarsadalmi [étezés, illetve
a moralis cselekvés és az intellektualis |ét tartomanyain.®” El lehetne tovabba gondol-
kodniazon is, min alapul az allati hit vagy bizalom, egyaltalan van-e kilénbség a kettd
koézott. Vajon a kutya nézdpontjabdl relevans-e a bizalmat egyfajta komplexitasre-
dukcios eszkdzként értd tarsadalomelméleti megkdzelités, amely a megbizhatdsagot
abban az egybeesésben azonositja, amely egy személy tényleges viselkedése és
akdzott all fenn, amit tudatosan vagy ontudatlanul kdzvetit Gnmagarol?°8 Esetleg
pusztan az alavetett vagy kiszolgaltatott engedelmességekeént kell elképzelni?

Legalabb ennyire érdekes, hogy a hisz ige ily mdédon megvalodsuld elburjan-
zasa a versszak szdvegeén, ideértve a szemantikai kdzelségét a tdbbi igéhez, sét

94 Lasd az el6zd jegyzetben idézett Derrida-mondatok kommentarjaként: ,Réviden, minden a
lehetéséggel kezdddik. Annak lehetéségével, hogy az igéretben lehetéségeket vazolhatnak fel,
amely lehetéségek visszaigazolhatok, megismételhetdk, tovabb- és visszaadhatok. Az igéret
lehetésége mar a megismétlésének a lehetdsége is.” (Hamacher, LINGUA AMISSA, Zasuren —
Césures — Incisions, 2000/1,.106.). Az igéret maga nem alakzat, hanem egy alakzat igérete, vo. uo., 91.
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a szerelem fogalmahoz is (ha ennek itt relevans jelentését a csaldssal, megcsalassal
alkotott oppozicidja hatarozza meg, marpedig az elézd szakasz ezt irja eld, akkor ez
is szinonimias viszonyba Iép a hlséggel és a hittel), végsd soron egy teljesen 6nrefe-
rens, tautologikus mintazatot rajzol ki, amely szinte monomaniasan a hit lehetésége
mellett tesz hitet. Folyamatosan a hitet mondogatja. Megjegyzend& ehhez, hogy
ez a fajta homonimias tautologizmus mar a szakasz bevezetd sordban is felsejlik:*°
wvess el minden elvet”, az elvet egyben a felszolitas visszavezetése az ige kijelentd
modu, egyes szam harmadik személy( alakjara, mintha csak egy kdzbeszold dramai
instrukcid személytelen hangja nyugtazna a te engedelmességét (,vess el” — ,elvet”)!
Ha csupan a jaték kedvéeért, de érdemes kisérletet tenni, a nem jelentéktelen kilénb-
ségek ellenére is, a verset zaré harom sor minden olyan kifejezésének a hisz igével
és a belble képzett szavakkal vald helyettesitésére, amelyek szemantikai kapcsolatba
hozhatok vele. Nagyjabdl ez a parafrazis allna eld: s még higgy hivd hitet, hiszem,
hogy mint a kutya hinnél abban, aki hinne benned. A hit melletti tanusagtételnek ez
a monomanias ismételgetése egyfeldl valamiféle feltétlenséget implikal: higgy, ne
kossed feltételekhez azt, amit mondok (mondja az én a te-nek? vagy igy jellemzi annak
viselkedését?). Mégis megnyilvanit, éppen a tautologikus ismétlédés altal, egyfajta
kételyt is, igaz, olyan kételyt, amely a hit megalapozhatatlansagat a performativ gya-
korlat utjan egyenlitené ki. Aki dllanddan azt mondja, hogy hisz, talan valéban hinni
kezd, az Althusser altal parafrazealt pascali minta szerint (,Térdeljetek le, kezdjetek
imadkozni, és hinni fogtok.”°?).

Ez volna tehat a Németh altal fel-, igaz, elvetett animalis alternativa? A sajat val-
lomas és beszédpozicié referencialis vagy a masik altali visszaigazolasarol lemondd
hit autoszuggesztidja? Itt, egy feltétel nélkdili hit manifesztacidja utjan menekilhetne
ki a te az 5nmegszolitas altal rakényszeritett paros struktura autoritasa alol? Ha ez az
alternativa hirt ad is magardl, a verszarlat azt sugallja, hogy végul mégis vissza kell
irddnia egy feltételes strukturaba.’® ,[Hlisz mint a kutya hinnél / abban ki bizna ben-
ned’”, itt mégiscsak megfogalmazddik egy feltétel, még ha majdhogynem ontikrézé
formaban is. Abban hinnél, csakis annak hihetsz, aki benned bizik, aki hisz benned,
ez majdnem olyan, mintha a lirai hang azt mondana, csakis magaba hihet, abban az
6nmagaban, akit megbizhatdként, megbizhatd dnmagaként igazolnak vissza. Hogy
ez a struktura fontos a kései Jozsef Attilanal, arrdl a kicsit korabban irdodott Kész a
leltdr zsoltart parafrazeald és szintén allathasonlattal operald nyitanya tanuskodik:
.Magamban biztam eleitél fogva — / ha semmije sincs, nem is kerll sokba / ez az
embernek. Semmiképp se tdbbe, / mint az allatnak, mely elhull 6rokre.” De hogyan
tételezheti egy én megbizhatonak Gnmagat? Akinek semmije sincs, az csak magaban
bizhat — ez kbnnyen belathatd, hiszen a bizalom addssa tesz, a kiegyenlitendd tartozas
terhével ruhaz fel, ehhez pedig adni kell tudnia. Ezzel egytt persze az, aki bizalmat ad,

99 V6. ehhez ismét Fried, i. m., 58—59.

100  Althusser, Ideoldgia és ideologikus dllamapparatusok, 400. V6. a 250. Gondolattal: Blaise Pascal,
Gondolatok, Gondolat, Bp., 1983, 129. Lasd ehhez még Thomas Pepper, Kneel and You Will Believe,
Yale French Studies 88 (1995).

101 Ezt a kompoziciods elvet, mely tehat a visszatérésben teljesedik ki, a versszakok dénté tébbségét
meghatarozd metrikai séma (aaxa; a kezdd parrim visszatérése a rimtelen harmadik sor utan a
versszak végén] is tikrozi.
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az elkertlhetetlenll fegyvert csinal e referencialis sérilékenységebdl, hiszen bizalmat
normaként irhatja elé annak cselekedetei szamara, akit megbizhatdnak itélt'®? és aki igy
valik mégis kiszolgaltatotta pontosan annak a bizalomnak, amelyre apellalt. A bizalom
raadasul, kognitiv és interperszonalis feltételrendszerét tekintve, természetesen nem
azonos a hittel. Amikor X bizik abban, vagy egyenesen bizik Y-ban, hogy az megtesz
valamit, az olyasfajta, interperszonalis fliggést implikal, amelyet nem feltételez az az
eset, amikor X hisz abban, vagy egyenesen hisz Y-ban, hogy az megtesz valamit.
A bizalom mindenképpen implikdl hitet, forditva nem feltétlendl.’®® 'Bizom abban,
hogy Z nem magyarazza félre Jozsef Attila versét, ez nem ugyanaz, mint kijelenteni,
‘azt hiszem, Z nem magyarazza félre Jozsef Attila versét’. Az az interperszonalis rela-
Cio, amelyre a bizalom éplil, egyben a felelésség, a feleldssé tétel relacidja is. Ha X
megbizik Y-ban, akkor egyszersmind felelssé, hitének garanciajava is teszi. Amikor
tehat a megszolitd én azt az itéletet hozza a megszolitottrdl, hogy hinne abban, aki
bizna benne, egyszersmind azt is mondja, hogy a hitét aldarendeli egy olyan relacionak,
amely ezt a hitet egy felel&ssé tehetd masik fliggvenyéve teszi. Az igék felcserélése
—'biznal abban, ki hinne benned’ — egy nyitottabb, lazabb, de ellentmondasosabb
strukturat adna ki, legalabbis amennyiben logikailag a bizalom feltételezi a hitet és
nem forditva. A Tudod, hogy nincs bocsanat megszolitottjanak hite, és igy annak le-
hetdsége, hogy az Snmagardl teendd tanusagtételt kivonja az dnmegszolitd vallatas
és vadbeszéd halalos szorongatasabdl, ellehetetlendl, hiszen feltételessé valik abban
a felel@sség strukturajaba. A hit igy nem lesz mas, mint ellenszolgaltatas egy olyan
bizalomért (6n-bizalomért) cserébe, amelyre raadasul az 65nmegszolitdsok sorozata
a versben végig inkabb negativ példakat hozott — komiszsag, hamis tanusag, kdnnyl
szavak, csald szeretet — és amelynek térékeny statuszara a vers zarlataban elrejtett,
a vonatkozo névmas roviditett alakja révéen mégis lathatova tett szkeptikus retorikai
kérdés, ki bizna benned?, is emlékeztet. Az Snmegszdlitas pusztitd gépezete itt sem
semlegesitédik. Tényleg nincs bocsanat.

102 V6. ehhez Luhmann, Vertrauen, 55. Kiérdemelhetdnek tekinteni a bizalmat ismeretelméleti
problémakhoz vezetne: uo., 102.

103 A bizalom (trust) grammatikai és logikai strukturdinak a magyar nyelv vonatkozasaban sem
irrrelevans, részletes elemzését lasd Benjamin McMyler, Testimony, Trust, and Authority, OUP,
Oxford, 2011, 113-141.
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Hagyatékkonstrualas

Az ,OROSZVERSEK” PARATEXTUALIS ELJARASAIROL

. 94

.Nincsenek kézirataim, nincsenek noteszeim, nincs archivumom.
Nincs kézirdsom, mert sosem irok. Oroszorszadgban egyeddl

én dolgozom a hangommal, kéruldttem tdmeényen aljas csécselék ir.
Miféle ird vagyok én, az 6rddgbe is! Mars ki, hilyék!”

(Oszip Mandelstam)'

Legyen szo6 tényleges fizikai vagy épp egzisztencialis emigracioba kényszeritett iro-
rol, kdnnyen enged az olvaso a csabitasnak, hogy az adott szerzd muiveinek egy-
egy passzusat afféle dnbeteljesitd joslatként olvassa. Oszip Mandelstam hagyatéka
peéldanak okaért valoban szinte teljes egészében megsemmisilt: a kéziratok b&rén-
dokbdl rejtekhelyekre vandoroltak, szivtak el éket cigarettapapir gyanant, a hoz-
zatartozok és baradtok pedig mint terheld bizonyitékot égették el és memorizaltak,
hogy legalabb az emlékezet megtartsa dket. Legalabbis errél szamol be a koéltd
felesége, Nagyezsda Mandelstam Emlékeim (Bocnomunanus) cimd irdsdban, nem
kis mértékben hozzajarulva egyuttal ahhoz is, hogy akaratlanul is taplalja a tragikus
sorsu szerzbalak mitoszat. Nagyezsda Mandelstam régziti, ahogy férje a sz6 szoros
értelmében is iras helyett a hangjaval dolgozott — jarkalva gondolta ki, mormolta
maga elbtt a készuld verseket, azokat diktalassal jegyeztette le, a szbvegei sorsa-
val nem toérédott, felesége pedig minddsszesen két olyan alkalmat tudott felidézni,
amikor a kéltdé magat mozdulatlansagba kényszeritve lellt az asztalhoz irni.

Nem ismeretlen tehat a XX. szazad orosz irodalmaban az archivum nélkdl ma-
radt koltdk sorsa, sem a hatrahagyott néi hozzatartozok hagyatékrendezd eljarasa-
inak ezzel szembeni fokozott feljegyzettsége. Annal inkabb meglepd azt észlelni,
ahogy a kortars magyar irodalom néhany mdlve mintha Ujrateremteni igyekezne ezt
a metddust, amikor is olyan magyar—orosz(—szovjet] kdltdalteregdkat hoznak létre,
akiknek azért nem maradhat fenn kézirata, mivel az fikcionalitasabol fakaddan tény-
legesen nem létezhet.

Ebbe a hagyomanyba illeszkednek Baka Istvan elsé olyan versei, amiket a szer-
z6 filoldgiai csinyként egy semmibdl megtalalt leningradi kéltd, Sztyepan Pehot-
nij orosz nyelvli muveinek forditasaként publikalt. A késébb ciklussa, majd kdtetté
formalédd Pehotnij-versek igy megteremtették az ,eredet nélkili forditas™ fikci-
ojat, egyuttal megnyitottak az irodalmi dialdgus lehetdségét olyan késdébbi fiktiv
koltdalakok eldtt is, mint a Kovacs Andras Ferenc teremtette Alekszej Asztrov vagy
Bogdan Laszlo Vaszilij Bogdanovja. A talalt — és egyszersmind ,magyarra forditott” —
szOveg toposza azonban a Pehotnij-versekkel rezonald késébbi kdltdalteregok ese-

1 Oszip Mandelstam, Negyedik prdza, ford. Harsanyi Eva = US., Az id6 zigésa, val. Endrédi Gabor,
Széphalom, Bp., 146.
2 V&. Schein Gabor, Eredet nélkdili forditas. Baka Istvan Sztyepan Pehotnij-ciklusarol, Jelenkor,

2006/4., 375-382.
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tében mintha nem pusztan uj alarcokkal, hanem az adlarcok megszdélalasanak modifi-
kalt keretezésével is varialddna. Jelen dolgozat célja kifejezetten a szbvegperifériara
szoruld paratextusok értelmezésén keresztll megvizsgalni azt, hogy miben kulén-
bézik a pehotniji forditasfikciotol Asztrov és Bogdanov hagyatékanak megkonstru-
alasa. Hipotézisem szerint KAF Alekszej Paviovics Asztrov hagyatéka, illetve Bogdan
A végzet kirakds jatékai cim( verseskdtete paratextualis mikddésmaodjainak feltara-
saban izgalmas és mindezidaig figyelmen kivil hagyott szempontot rejthet az orosz
koltéfelesegek kanonizaloddott visszaemlékezéseinek, igy példaul Nagyezsda Man-
delstam Emlékeim cimU kotetének bevonasa a vizsgalatba.®

Vers — regény

Asztrov doktor hagyatékanak egyik fiktiv elrendezdje szerint a képzelt kéltd ,bsz-
szegy!jtott malveinek (sic!) a kritikai (sic!) kiadasa (sic!) pedig valtozatlanul é€s mind-
oOrokre éppen folyamatban lesz, mindaddig, ameddig végre gy megirja valameny-
nyit, amiként eddig még soha” (104.). A mar 6nmagaban is sarkitottan metareflexiv
megjegyzés jatékosan teszi zardjelbe és vonja egyuttal kétségbe a mu Iétét, ebbdl
kifolydlag kiadasat és kritikai megitélhetdségét is — felhivja a figyelmet a hagyaték
megalkotottsagara, illetve annak épp ebbdl a ,nem-létébdl” fakadd végeérhetet-
len irodalmi életére. Hogyan lehet mégis egy dnmagat tébbszintl irdnia ala vetd
szbveget értelmezni vagy egyaltalan a mifajisag barmilyen formajat alkalmazni ra?

Az Alekszej Paviovics Asztrov hagyatéka cimU kdtetet is azonosithatnank a pro-
zopografikus szerepjaték verseiként, egy lirai maszk kéré szervezddd versciklusok
gyUjteményeként.* Ha viszont az Asztrov-verseket nem kizardlag a KAF-széveguni-
verzum keretein belll, hanem mint oroszverset igyekszink definidlni, egész mas
jellegl kuldnbségtételekre lehetlink figyelmesek. A KAF-mUveket Baka Istvan feldl
értelmezd Borsodi L. Laszld ugyan megfogalmazasaban tartdzkodik a nyiltan hie-
rarchikus szemléletl értékitélettdl, kdzvetve a kildnbséget mégis hianyként érti,
az Asztrov-kétet mikddésmaodiat pedig birdlatban részesiti:

Kovacs Andras Ferenc kétetében Asztrov hagyatéka magyarazatot kivan:
prozai szévegek jeldlik ki a hagyatékot kdzreadd szerepét, teszik vala-
melyest érthetdvé Asztrov biografidjat, amely a versekbdl kevésbé lenne
kikdvetkeztethetd a — fiktiv kiaddi, fiktiv kritikai jegyzetekben is nyiltan
vallalt — téredékesseg miatt. llyen értelemben a prozai szévegek hozzak

3 A szbvegkdzi hivatkozasaim az aldbbi kiadasokra érvényesek: Baka Istvan, Sztyepan Pehotnij
testamentuma, Jelenkor, Pécs, 1994; Kovacs Andras Ferenc, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka,
Bookart, Csikszereda, 2010; Bogdan Laszlo / Vaszilij Bogdanov, A végzet kirakos jatékai.
Osszegylijtétt versek |. (1914-1925), Marosvasarhely, Mentor, 2013; Nagyezsda Mandelstam,
Emlékeim, ford. Por Judit, Magvetd, Bp., 1990.

4 Tobbek kozott vo. Pataki Viktor, Szévedfilterek Kovacs Andras Ferenc kéltészetében. Mi térténik
az Eszaki szinhdzban? = Nyugvo energia. Az Alféld Studid antoldgidja, szerk. Fodor Péter — Lapis
Jozsef, Méliusz Juhasz Péter Kdnyvtar, Debrecen, 2018, 132-149.; Porczio Veronika, ,Még a nem-én
is én voltam”. Ldzdry René Sandor versei és a szerepvers poétikdja = KAF-olvasokényv. Valogatott
kritikak, tanulmanyok Kovécs Andras Ferenc kéltészetérdl, Fiatal irok Szovetsége, Bp., 2017, 321-332.;
Kulcsar-Szabo Zoltan, ,Hangok, jelek”. Kovdcs Andras Ferencrdl = KAF-olvasokényv, 228—-235.
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létre a verses regényt, amelyek talan kissé didaktikusan és tul direkt mo-
don hivjak fel a figyelmet arra, hogy fikciordl van szd, mi tébb: ,a hagya-
tékrendezd narrativaja szinte mar tulndni latszik magan az elrendezendd,
sét tulajdonképpen mar elrendezett (hiszen Asztrov maga allitott fel egy
sorrendet még haldla el6tt) kéziratokon.”

Borsodi és az altala idézett recenzio is detektdlja az Asztrov-versek két alapvetd
sajatossagat, amelyek egyben a Sztyepan Pehotnij testamentumahoz viszonyitott
markans kilénbségkeént is érthetdek: egyfeldl a prozai szdvegek szerepe sokkal
hangsulyosabb a miben, masfeldl a hagyatékrendezés olyan narrativava névi ki
magat, amely képes mindkeét kritikus szemében tulzottan is hattérbe szoritani az axi-
omatikusan félérendelt statuszu verseket. Ennek alapjan nem meglepd, hogy a fenti
értelmezésben a mUfaji besorolds is egyértelmien — és jelzésértéklien — a verses
regény lesz.

Erdemes magunkat azonban ezen a ponton dvatossagra inteniink: ahogy a Pe-
hotnij-verseket kvazimdforditassa avanzsalo (olykor szandékoltan ,idegen akcentu-
sU"®) orosz alcimeit, Ugy az Asztrov-versek ,kvazihagyaték” jellegét megkonstrualo
utdiratokat és a tdbbi paratextualis elemet a szévegegészrél levalasztani egyfajta
torz értelmezdi taviatot eredményezhet. Ami KAF valdban terjedelmesebb prdzai
szbvegrészeit illetdéen Baka feldl olvasva ,tulzott didaktikussagnak” tetszik, az mas
oroszversek, példaul Bogdan Laszlé6 Bogdanov-koteteinek beemelésével inkabb
azonosithatd egy olyan variacioként, ahol ez a tipusu implicit narrativ struktdra valik
kulcsfontossagu szdvegszervezd erdve. Ezt a feltételezést erdsiti, hogy az Alekszej
Paviovics Asztrov hagyatéka kotetbdl nyiltan meritd A végzet kirakos jatékai kapcsan
Bogdan Laszl6 megjegyzi, hogy kdtete nem verses regényként, hanem egy epikus
hatter( verssorozatként irddott.’

Mar csak a genette-i paratextualis kategoéridkra® hagyatkozva is azonnal meg-
allapithatjuk, mennyire szembedtld ezen elemek tultengése az Asztrov- és Bogda-
nov-kétetekben. A verseket mindkét korpuszban cikluscimek tagoljak: fiktiv &s valos
alakoktdl vett mottok és hozzajuk szold ajanlasok, a versek ,keletkezéstdrténetét”
arnyald, kommentald labjegyzetek (Bogdanovnal rdadasul tetemes mennyiségu,
csak A végzet kirakos jatékaiban kereken szadzat szamolhatunk 6ssze). Mindeze-
ket keretezve Asztrov—KAF esetében terjedelmes, mondhatni tdbbrészes utdszo,
Bogdanov—Bogdannal pedig elészd hivja életre a talalt sz6veg toposzat.? Mielbtt

5 Borsodi L. Laszlo, Sztyepan Pehotnij identitasai és utééletei, Tiszatdj, 2016/10., 78., idézi: Dobas
Kata, Hagyatékrendezés alkalmi jelleggel. Kovacs Andras Ferenc: Alekszej Pavlovics Asztrov
hagyatéka; Bohocordklét, Barka, 2011/4., 118. — kiemelés télem.

6 Széke Katalin, Baka Istvan ,oroszverse”, Tiszatdj 2001/12., 77.

7 ,Ez nem verses regény, az mas, lasd Térey Janos Paulusat. Ez egy olyan verssorozat, egy képzelt,
bennem él6 kolté miveinek gyUjteménye, amelynek epikus hattere is van.” Varga Melinda,
Mindannyian Isten és a kuratdriumok kezében vagyunk, Irodalmi Jelen, 2013. oktdber 29.
irodalmijelen.hu/2013-0kt-29-1713/mindannyian-isten-kuratoriumok-kezeben-vagyunk

8 V6. Gérard Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press,
Cambridge, 1997.
9 Megjegyezhetjik, hogy a Pehotnij—Baka-verseket is mottok és ajanlasok haldzzak at, valamint

a szovegek harom ciklusba (,fuzetbe”) rendezédve kerilnek kilon kotetben Sztyepan Pehotnij
neve ald, azonban szerzéi utdszo vagy a KAF-féle ,leleplezéshez” hasonlitd narrativ széveg



TANUTLMANY

azonban ezeknek a részletesebb vizsgalatdba fognank, érdemes a boriton jeldlt
szerzGséget is megemlitenlink, hiszen az Asztrov-hagyatékot a zardjelbe tett Ko-
vacs Andras Ferenc név jeldli, mig A végzet kirakos jatékai szerzdjeként egyeértelm-
en a fiktiv Vaszilij Bogdanov jelenik meg, és csak a belsé cimlapon taldlhatd meg
a Baka Istvan-i forditasfikcidohoz kapcsolddo ,Bogdan Laszlo tolmacsolasaban” jel-
zés a cim alatt. Tehat mindkét esetben egyértelmlien a hattérbe szorulnak, egyfaj-
ta tolmacs-kézreadod szerepébe kerlilnek a valds szerzék, ami utdn nem meglepd,
hogy az el- és utdszo is a fiktiv koltdalteregd megalkotasara koncentral.

Bogdan Laszlo ,forditdi” eldszavabol kiderll, hogy a ,méltatlanul elfeledett”
Vaszilij Bogdanov szentpétervari, szibériai €s amerikai flzetei csak nemrégiben ke-
rultek el®, azoknak koézreadasat, magyarazoé jegyzetekkel vald ellatasat pedig Bog-
danov ,unokdja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikatanara” kezdte
meg. A leirasbdl felsejlik a koltd egész XX. szazadon ativeld, mar csak ebben a par
bekezdésben is tdbb kontinensnyi mlvészalakhoz kapcsolddo biografidja, sét még
,az orosz kiadast joval megeldzd angol és lengyel valtozatok” utdszavainak promi-
nens irdit (Mitosz, Lowell) is megjeldli. A kitalalt, éppen ezért ironikusan soha le nem
zarhatd hagyaték mitoszaval Bogdan is eljatszik, még ha KAF-nal joval finomabban
is: ,Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai kiadas elsé kdtetét, parizsi emigra-
cidja alatt irott fiatalkori verseit tolmacsoljuk, de szandékunkban all Bogdanov egész
hozzaférhet6 életmivét s unokaja altal irott életrajzat is leforditani.” (5-6.) Bogdan
Laszl6 az eldszo utolsd mondataiban a L kiralyi tdbbes” hasznalataval egyszerre te-
remti meg a kdényvkiaddi munka képzelt-valos kdzdsségét — amelyben a fordito-
tol kezdve a tdérdeldn at a szerkesztoig valdban k6zos produktumként lesz érthetd
a szandékolt életmUkiadas —, valamint a forditasfikcio altal mar-mar skizoid mdédon
életre hivott kdltét és hozzatartozoit. A szerzd tehat Gnmagat mintegy a forditdi ala-
zat gesztusaval a versek eés azok kritikai kiadasanak fiktiv dsszeallitdja, Tatjana Bog-
danova és a megidézett orosz alkotok mdége rejti.

Kovacs Andras Ferenc az Asztrov-versek elsé publikalasakor, kdzvetlendl Baka
Istvan haldlara reflektalva maga is forditasimitacioként jeleniti meg Asztrov ,taldlt
verseit”,® azonban a 2010-ben kiadott kdtet zardjeles szerzdi nevén tul nem taldlunk
direkt utalast sem a forditdra, sem a szdvegek ,leforditottsagara”. A Bucsu és befe-
jezés cimd, a koltdi jatékot és annak keletkezését felfedd utdszoban a szerzd nem
forditoként, hanem hangot addként lattatia &nmagat, aki a prosopopeia alakzata-
val szdlaltatta meg a fiktiv koltdorvost és irta meg elsé verseit a kilencvenes évek
elsé felében: ,nem én, hanem & volt az, aki kitalalt maganak engem, hogy végre,
legaldbb magyar nyelven, de megszolalhasson” (124.). KAF mint médium, kozvetitd

valéban nem jelenik meg. Felvetddhet viszont a kérdés, hogy a fentebb idézett Széke Katalin-
tanulmany, amely a 2001-es kétnyelvU, orosz forditassal egyutt Ujra kiadott, 6nalld Pehotnij-kotet
utodszavaként is megjelent, mennyiben érthetd a széveginterpretacios hagyomany altal szervesen
a szbveghez kapcsolt, annak — még ha csak kilséleg is, de — valamiféle narrativitast kdlcsénzd
paratextusaként. Ebben a kdtetben ugyanis a révid szerzéi életrajz is mint ,Sztyepan Pehotnij—
Baka Istvan életének kronikaja” (az orosz nyelvi biogréfidban a két név forditott sorrendben]
jelenik meg, vo. Baka Istvan, Sztyepan Pehotnij testamentuma / 3asemanune Ctenana [TexoTHoro,
Tiszatdj, Szeged, 2001, 84-124.

10 L Forditottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai kdzlése alapjan” — Kovacs Andras Ferenc, Alekszej
Asztrov versei, Tiszatdj, 1995/4., 7.
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organum jelenik meg, akin keresztll nyer hangot az elészdr kiildn ciklust, majd sajat
kétetet is kapd Asztrov, igy egyuttal a forditas fikcidjat is elfedi, a szbveg puszta
megalkotottsagara hivva fel a figyelmet.

Eddig a pontig valdjaban nem okoz kuléndsebb meglepetést egyik kdtet sem
— sorolhatnank azokat a maszkjatékra épitd, a forditasimitacio hagyomanyat folytatd
muveket, amelyek hasonloképp jarnak el a szerzd—persona—kdzreadd harmasanak
jatékaban. A kozreadas fikcidjanak narrativava emelése azonban a két targyalt miben
nem pusztan ebben a harmassagban interpretalhatd. Mar az Asztrov-versek ,hagyaté-
kait” taglald, egymast Ujabb és Ujabb pontokon elbizonytalanitd, 6t részre tagolt utdszo
hangja sem egységes. Egy meg nem nevezett, mindentudo (és sok mindent elhallgato)
narrator mesél a szintén fiktiv Preobrazsenszkij és Jakovlev professzor, az Asztrov-versek
kovlevi narrativa egy pontjan az egyes szam elsé személyd leiras a kitalalt koltdfeleség,
a Dasaként megszolitott Darja Andrejevna Asztrova szabad fliggd beszédébe csuszik at:

Darja Andrejevna csak utdlag mesélte el a megddbbent Jakovlevnek,
hogy az & Aljoskaja a haldlos agyan [...] arra kérte &t, hogy immaron bi-
zonyosan bekoévetkezd exitusa utan rogton égesse el [...] versgyljtemeé-
nyét is, nehogy valaha is ki merészelje adatni, nehogy kidertljén valami,
ladtod-latod, kedvesem, ez egy valddi haldokld végsé akarata, kivansaga,
égesd el, kicsim, a kéziratot, életem, tlizbe vele, egyetlenem — méghogy,
kedves Jevgenyij Alekszandrovics, méghogy csak ugy ukmukfukk, egy-
szerlien vessem tlzbe, méghogy pont én semmisitsem meg, a lelkét, a
szegénynek, egész életét, dldozatos munkajat, a kinlédasait az én dra-
gamnak, pont én, csacsisag, képzelje, kedves Jevgenyij Alekszandrovics,
hat minek képzelhette akkor magat az én draga j6 Alekszejem, egy Ver-
giliusnak, egy kész Nabokovnak, vagy mit tudom én, egy Kafkanak? (116.
— kiemelés télem)

Dasa mint koltéfeleség lesz alfaja és Gmegdja az ,elfeledett, am nagyon is valdsze-
ri” Asztrov hagyatékanak: az utészéban csak 6 szolal meg sajat hangjan, egyszerre
lesz a koltd életét és muveit érintd minden informacid egyetlen forrdsa, masrészt
a soha ki nem fogyo, folyton tovabbirddd hagyaték érzéje.

Ugyan A végzet kirakds jatékai még nem tartalmazza a hagyatékot kdzreadd
szlavista unoka igért Bogdanov-életrajzat, amire az elészo utal, azonban a strdn és
terjedelmesen labjegyzetelt megjegyzések a versek nélkil, egyfajta sajatos narrati-
vaként is olvashatoak."” A pontosan szaz labjegyzetben csupdan egyszer talalkozunk
jelolt forditdi kommentarral, amely a vers keletkezésének magyar vonatkozasait
pontositja: ,Marai Sandor: Az ember kimegy a képbdl. Bogdanov természetesen
németll olvashatta a cikket (Der Mensch geht aus dem Bild. Prager Tagblatt, 1923.
marcius 4.) — A fordité jegyzete” (335.). A forditd Bogdan tébbszér nem kommental,
minden mas labjegyzetet a zardjelben jeldlt Tatjana Bogdanova jegyez — kivéve

n Erre Regéczi Ildiko is felhivja a figyelmet tanulmanyaban. A kortars erdélyi magyar lira
,oroszversei”, Alféld, 2020/9., 80.
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meég egy jeldletlen kommentart az Emigransok Xlll. cim( vers alatt: ,A szévegben
idézem Bunyin feljegyzéseinek néhany mélységesen jellemzé sorat” (239.). Aldiras
ugyan nincs, am az elsé személyben megszolalod kiegészités egyértelmdlen arra en-
ged koévetkeztetni, hogy ez ,valodi” szerzdi jegyzet — érdekes viszont, hogy tébb
ehhez hasonldan maganak Bogdanovnak tulajdonithatd kommentart nem talalunk
a kotetben.

A maradék kilencvennyolc labjegyzetben Tatjadna Bogdanova megjegyzései
metafilologiai adalékokként, sét akar a filologiai tevékenység elétti — helyenként
kifejezetten parodisztikus — hommage-ként is olvashatdak. A hagyatékrendezés
metodusaira reflektal, amikor szévegvaltozatokat kutat fel és hoz déntést egyes va-
ridansok kanonizalasaroél: ,Az utdlagos paotlast [...] valami miatt mar nem vette fel a
kétetbe, csak a flizetben maradt fenn, tdbb valtozatban. Ugy gondoltam, mégis a
vershez tartozik, még lidércesebbé teszi az egészet” (199.). Viszont nemcsak datalja
a szdvegeket, hanem azokat az életml egészében is elhelyezi, prognosztizalja a
késdbbi mlivekben meghatarozéva vald motivikus és tematikus jegyeket, sét gyak-
ran — meg kell hagyni, viszonylag egysikuan — interpretalja is az altala kiemelt mo-
tivumokat: ,A vers, a flzet datumozasa szerint, 1914 decemberében irédott, s mar
ebben feltlinnek a késébb kibontakozo nagy témai: csillapithatatlan, vad honvagya,
a pétervari utcaképek, ahol felismerhetetlenil keveredik a jelen és a mult. A hazaja-
tol elszakadd emigrans fajdalma zug az erds képek moégott” (22.).

A labjegyzetekben beazonositott hangok sora mar-mar végeérhetetlennek
tetszik, mivel még a Tatjana altal jegyzett kommentarok sem csak a hagyatékren-
dezd unoka nevéhez kothetdek. Asztrov—KAF Darja Andrejevnajahoz hasonldan
a Tatjana-jegyzetekben is feltlinik Bogdanov fiktiv felesége és verseinek gyakori
cimzettje, ,Léna nagymama”, aki direkt médon megidézve szoélal meg: ,Ez a szonett
oktéber 28-an szlletett — tdjolja be Léna nagymama, s elmereng. — Egytitt rohan-
tunk be a nyomdaba, és & maga diktalta le nyomdasz baratjanak, akkor azt hitte,
ezzel a kiméletlen viviszekcioval zarul a kényv, de nem igy tortént! Versenyt futott
az idévell” (189.).

A koltdfeleseg és a kdltd unokdja kdzdtt ingazik tehat az a szerepkdr, amely
felruhazza 6ket a keletkezéstorténet, a hagyatékrendezés és az interpretacio leirasa-
nak jogaval. A Léna-idézetek a narrativ jelleget még inkabb erdsité idézéd mondatok,
szemeélyes jelenlétet tlkrozd beszédhelyzetek révén vitathatatlanul olyan familiaris
hangvételt kdlcsdndznek a filoldgusi labjegyzeteknek, hogy Darja Andrejevnahoz
hasonldan egyfajta oral history utjan elért adatkdzléve, a koltéi életmid megkertilhe-
tetlen forrasava teszik a koltét tuléld fiktiv feleseget.

Hagyaték — konstrukcio

Nagyezsda Mandelstam visszaemlékezéseinek egyik tételmondataként emelhetjik
ki, hogy ,O.M. [Oszip Mandelstam] sohase kdnnyitette meg olvaséinak, hogy utat
talaljanak verseihez, nem udvarolt a hallgatésaganak, ismerni kellett, hogy megértse
az ember.."? A koIt felesége nemcsak gondozza a hagyatékot, hanem egy nagyon

12 N. Mandelstam, i. m., 184. — kiemelés télem.
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is szUKk, szinte kizardélagos értelmezdi kulcsot is ad hozza: a versek valodi befogada-
sat csak azok szamara tételezi lehetségeskent, akik a kdltd személyét is ismerték.

Az a tény, hogy Asztrov és Bogdanov életrajza, valamint verseiknek &énértel-
mezd gesztusai a prozai paratextusokban ilyen mértékben valnak hangsulyossa,
mintha épp hasonld mechanizmusokrdl tanuskodna. Asztrov életét és ceuvre-ét
az utdszo mint ,valamiféle orosz emberi sors kibogozhatatlan halmazat” (104.) jeloli
meg: érdekes modon a leirds nem a szorosan vett szdvegkodzi kapcsolatokkal kéti
Ossze magyarazataban a kitalalt koltét, hanem annak kitalalt élete hasonul ,kortar-
sainak” fatumahoz, életrajzi adataihoz, a szbveghez csak kdzvetve kapcsolddod re-
ferencidlis tényekhez. Az ellentmondasoktdl hemzsegd (1894 és 1985 kdzé datdlt)
életrajzat végigolvasva gyakorlatilag nincs a korszaknak olyan orosz alkotdja, akinek
valamilyen reprezentativ életrajzi eseménye ne szerepelne a felsorolasban — legyen
sz6 az orvosi foglalkozasrol, a szamUzetések helyszinérdl vagy szovjet és kilhoni
alkotodi csoportosulasokban valo részvételrél.

Az Asztrov doktorral szinte pontosan egyid&ssé (1895-1982] tett Bogdanov ese-
tében is hasonld folyamatok zajlanak le, am az elbizonytalanitd, &sszezavard tények
keverése kevésbé jellemzé. Eddig a pontig valdban didaktikusnak érezhetjik a kol-
csonzott életrajzi adatokkal operalod tdrekvéseket, amelyek révén kirakdsként dssze-
all a ket fiktiv kdltdalteregd személye, viszont Tatjana Bogdanova egy a labjegyze-
tekben visszatérd kommentarja Nagyezsda Mandelstam fentebb idézett mondataira
rezondl: ,Erzékeny membranként reagal a kilvilagra, a kériildtte zajld eseményekre,
és sajat személyes élményeit megprobalja a valdsag részleteiben tikroztetni. Az a
rbgeszmeéje, hogy csak igy torekedhet biografikus koltészete megteremtésére.” (13.)

Miben ragadhatdé meg ez az ugynevezett biografikus kéltészet? Az ,élet és
a vers egybeolvasztasara” vald térekvés nemcsak Vaszilij Bogdanov, hanem Bog-
dan Laszlo ars poeticdja is, amire a vele készllt interjukban is gyakran utalt.”® Bogdan
a biografikus koltészet etalonjaként az amerikai beatkdlték és Robert Lowell mun-
kassagat nevezi meg, a hazai szintéren pedig tdbbek k6z6tt Oravecz Imre és a Bog-
danra vallaltan nagyban hatd Tolnai Ottd koltészetét tartja ezt megkdzelitden tel-
jesitdnek. Azt a kérdést, hogy a biografikussag valdban meghatarozhatd-e egzakt
modon egy irodalmi miben, hogy mennyiben mutathato ki a felsorolt szerzdk sz6-
vegeiben poétikai szervezberdként, ennek a tanulmanynak nem feladata megvala-
szolni. A Bogdanov-versek és paratextusaik poétikai €s narrativ eszkdzei esetlinkben
viszont mintegy imitaljak azt a szerzdi intenciot, ahogy a fiktiv koltd ,életrajzanak
tényei atszivarognak a verseibe.” Kbnnyen nyomon kévethetdek az olyan életrajzi
események, mint az emigracio és az abbodl fakadd honvagy (Amikor meghal a haza),
a Bogdanov ,kortarsaihoz” kothetd kidllitasok latogatasa (€s ezen festmények ekphra-
sziszként vald beéplilése a szovegekbe, példaul Fehér fény a horizonton) vagy épp
szerelmi életének hullamvolgyei (Utan vagy Léna dicsérete).

A versek tematikusan és motivikusan is talcan kinaljak a biografikus elemeket,
az ,6nmagukért beszéld” szévegek alatt viszont mégis talalunk bdséges labjegyzete-

13 Vé. Varga, i. m.; Varga Melinda, Mindig is a biografikus kéltészet kihivasai izgattak. Beszélgetés
Bogdan Laszléval, Irodalmi Jelen, 2020. aprilis 30. helyorseg.ma/rovat/portre/varga-melinda-
mindig-is-a-biografikus-kolteszet-kihivasai-izgattak-n-beszelgetes-bogdan-laszloval
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|ést is. Funkcidjukat tekintve azonban nem merlinek ki annyiban, hogy a versben
nyiltan vagy utalads szintjén jelzett életrajzi eseményeket tovabb pontositjdk, a kor-
tars koltdk, mldveészek és tuddsok kapcsolathaldjaba helyezik, hogy ezzel is megte-
remtsék a szerepversek és azok ,forditasa” hitelességének képzetét. A prozai para-
textusok mindemellett a hagyatékdrzési és -gondozasi mechanizmusok mikddeését
is megjelenitik és varialjak, ami egyfeldl valdban — némileg redundansan — erdsiti
a fikcio hitelességét, masfeldl viszont metaszinten beszél &nmaga létrejottének fo-
lyamatardl is. Ez a metddus erésen emlékeztet arra, amit a Jack Cole daloskényve
kapcsan Mészaros Marton megallapit Kovacs Andras Ferenc szerepverseirdl: ,ma-
gat a forditast, a fordithatdsagot tematizalja”, igy ,a szbveg olyan &nreflexiv mezét
hoz létre, mely Iényegénél fogva egy meghatarozott befogaddi beallitddast eldfel-
tételez (ti. azt, amikor forditasként olvassuk a széveget, mikdzben(!) »valdszintleg«
tudjuk, hogy nem az)"* Az Asztrov-versekrdl a forditas fikcidja az 6nallo kotetben
valé megjelenés idejére ugyan lekopott, mégis elvitathatatlan tény, hogy a fiktiv
biografia és életm( megkonstrualédasanak mikéntje a szOvegek és paratextusainak
egyik legfontosabb mozgatdrugdja.® A forditas helyett viszont maga a filolgia te-
matizalddik mind Asztrov, mind Bogdanov hagyatékaban, ami rezonal a férje hagya-
tékanak viszontagsagairdl beszamold Nagyezsda Mandelstam visszaemlékezéseire
is, ezzel megteremtve a hagyatékot olvaso befogaddi beallitddast is.

Az oroszversek paratextusaiban az irodalomtérténészi munkara reflektalnak
a szbvegek datalasara tett kisérletek. Ezek gyakran megmaradnak a kisérlet szint-
jén, a keletkezés kortlmeényeit elbizonytalanitjak a fiktiv és valds hagyatékrendezdk.
Amig Oszip Mandelstam verseinek kronoldgidjat azért nehéz visszafejteni, mert
a kéziratok, s vellk a keltezések is odavesztek, illetve mert mar a kéltd életében
.maguk a keltezések is pontatlansagot rejtenek, hiszen a lejegyzés pillanatat jelzik,
nem a munka kezdetét és végét”'® addig Asztrov és Bogdanov szdvegeinek ke-
letkezéstorténetét épp a fikcidra valod rajatszas posztmodern technikdja mossa el.
Az Asztrov-hagyaték(ok] keletkezését folyamatosan elbizonytalanitd utdszoban az
egyes darabok datalhatdsagat maga a fiktiv kdltd teszi lehetetlenné az egyes dara-
bok Ujrarendezésével, amihez Jakovlev, a képzelt hagyatékrendezd hozzaflzi: ,Ha
mégis taldlgatasokba mernénk bocsatkozni, annyit talan megallapithatnank, hogy
a hatrahagyott verseket valamikor 1910 és 1985 kdzott irhatta Asztrov” (113-114.) —
amely peridodus meghatarozasaval valodi kapaszkododt nem, csupan Ujabb fricskat
ad a verseket datalni szandékozoknak.

A Bogdanov-hagyaték kommentatorai ugyanakkor a KAF-féle posztmodern
jaték helyett épp a részletgazdagsaggal, az egyes versek minél pontosabb kelet-
kezéstorténetének felrajzolasaval teremtik meg az irodalomtorténészi latdszdget:
legtébbszoér ,Léna nagymama”, Bogdanov feleségének visszaemlékezései alapjan
allapithatd meg, hogy egy verset épp a Luxemburg-kert egyik padjan kezdett irni
a koltd (42.), vagy hogy oktdber végén, a nyomdaba kerllés elétti utolso pillanatban

14 Mészaros Marton, Nem is vagy igazi amerikai! Kovacs Andras Ferenc: Jack Cole daloskdnyve. Egy
fiktiv forditas olvasdsi lehetéségei = KAF-olvasokényyv, 340.

15 V6. Rélik Alexandra, A megszdlitds és megszolal(tat)as alakzatai Kovacs Andrds Ferenc
Loroszverseiben”, Jelenkor, 2019/9., 918—-921.

16 N. Mandelstam, i. m., 205.
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véglegesitette, és csak a nyomdaszok tetszésének kdszonhetben kerllhetett bele
a kotetbe (182.). A keletkezés ilyen tlpontos kértlményeire gyakran Nagyezsda
Mandelstam is utal, ahogy a szévegvariansok és masolatok életére is reflektal. Bog-
dan Laszld a variansok tematizalasat is megjeleniti a labjegyzetekben: ,a flzetben,
ellendrizheted, tdébb variacio szerepel, ez volt akkoriban a maniaja, faradhatatlanul
varidlta verseit” (347). Az egyik utolso versnél épp egy Mandelstam-utalas miatti
szerzoi javitast kommental: ,Az is lehet, hogy éregkordban javitotta at, tdbb versé-
ben madar, széncinke, feketerigd alakjaban kisérti halott baratja, Oszip Mandels-
tam” (372.) A javitasra azonban még konkrétabb példakat is taldlni a jegyzetekben,
példanak okaért amikor hevenyészett textologiai megjegyzésekbdl derll ki, hogy
Bogdanov hol zéld, hol piros tintdval javitotta sajat kéziratait, amelyek gyakran
az orosz klasszikusok koteteibdl kerlltek eld (328., 352.).

Mikdzben az elé-eldkerild kéziratok eléhivjdk az Asztrov-versek utdszavaban
is jelzett ,valtozatlanul és mindérokre éppen folyamatban levd”, lezarhatatlanul bé-
vil6é hagyaték képzetét, tovabbi bizonytalansagot is eredményeznek. ,Ez a vers egy
Hodaszevics-kdtetbd| kertilt eld. Az Arnyak délutanjaban nem szerepel, hogy mikor
irta, rejtély” — jegyzi meg Tatjdna Bogdanova (162.), mikdzben Asztrov felesége, Dasa
is menten beazonosithatatlan eredetl cetlikre, ,papiroskakra” bukkan (118.). Az Aszt-
rov kényveiben taldlt papirok viszont ugyan a fiktiv kdltéorvos kézirdsat &érzik, nem
feltétlen sajat szOvegeket tartalmaznak, hanem épp azt az orosz irodalmi sors ,kibo-
gozhatatlan halmazat”, amelyben mar nem kildnithetéek el egymastol a masolatok,
az intertextusok és az eredeti szévegek:

Ez meg, latja ugye, ez meg ugy latszik, holmi filozofiai részlet — Pszlikhé,
bolyongd lélek, szd és test, ilyesmik — & dehogy, ezt valamelyik Man-
delstambdl masolhatta ki, itt van felfirkantva a neve is, de hogy honnan
kerilhetett ide? Nem értem én... Es latja, kedves Jevgenyij, ez a par sor
meég tavaly karacsonykor szallingodzott elé az Anyeginbdl... Node nem a
Puskiné! A mar megboldogult Arszenyij valamelyik versébdl valo lehet...
Mert ugy veszem ki, mintha Tarkovszkij nevét irta volna mellé... Nem latok
mar jol... Nem latom mar. Félolvasna, kérem. ,En az vagyok, ki élte szaza-
dat, s nem én volt.” (118.)

A Bogdanov-paratextusoknal joval metaforikusabban ragadja meg tehat az iras sorsat
és az irodalom mkddését az, ahogy a kéltdfeleséq a lirai hagyomany papircetlikre ve-
tett kdoszaban létezik. A ,szétnyild, szétzildlodo kényvekbdl” kiszalld cetlik nem pusztan
kibogozhatatlanna teszik az eredeti és a hagyomanybdl 6rékdlt bonyolult haldzatat, de
,Néha tele lesz vellk a levegd” is, igy Asztrov felesége is — egy kis csavarral szinte sz6
szerint — ,a kdltészettorténeti folyamatban vald benneallas hogyanjarél beszél.””

LEs én elkezdtem beledobalni [az Utilddaba] mindenféle irdst, nem gyanitva,
hogy ezt hivjak iréi irattarnak.”® A Mandelstam-archivum, a kolté irattdra Nagyezs-

17 Kulcsar Szabd Ernd, Poesis memoriae. A lirai mnemotechnika és a kulturdlis emlékezet ,Ujrairdsa”
Kovacs Andras Ferenc verseiben = KAF-olvasokdnyv, 202.
18 N. Mandelstam, i. m., 300.
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da Mandelstam visszaemlékezéseiben szinte véletlenszerlien alakul ki hirtelen egy
helyre dobalt papirokbdl és megtévesztés céljabodl az irodalmi kéziratok kdzé kevert
hétkdznapi dokumentumokbdl. Az Emlékeim egyik kulcsfontossagu témaja a kézira-
tok megdrzésére tett kisérletek leirdsa, amit a hagyaték rendezésére valo reflexio is
kévet. Beszamol tdébbek kdzétt a flzet, a kdnyv és a ciklus kozti sajat, ,csaladi erede-
td” terminoldgia kildnbsegeirdl: mig a kdnyv a nyomtatashoz kétddik, a Mandels-
tamnal (és nem meglepd modon Bogdanovnal is) megtalalhato flzetre ,semmilyen
szabaly nem érvényes, szamtani mlveletek nem alkalmazhatok [..], kezdetét és vé-
gét csak a verslendulet egysége szabalyozza, amelyet a versek belsd kapcsolata
hataroz meg.”” A névadas mdgott az a pénzszike miatti papirhidny allt, ami miatt
csak kozonséges iskolai flzetekbe tudtak a verseket rogziteni. A flizet mint szdveg-
szervezd egység tehat egyfeldl nagyon is materialis alapokbdl fakad, masfeldl vi-
szont a ,verslendullet” és az iras id&szaka is alakitja, csoportositja az egyes verseket.

Ezt a metddust Tatjana Bogdanova is megidézi az elsé labjegyzetben: ,Parizs-
ban irott versei négy vaskos, kényvszer( flzetben maradtak rank. Ezeket a flzete-
ket — Léna nagymama emlékezései szerint — egy nyomdasz baratja kétotte be” (7).
Eszerint tagolodik A végzet kirakos jatékai négy szbvegegysegre, tehat a flzetek
rendjét kovetik, viszont mar kbnnyebben neveznénk éket ciklusnak (ami Oszip Man-
delstam felfogasa szerint mar a flizeteken bellli kisebb egyséq). Az Asztrov-hagya-
ték utdszavabol kiderll, hogy szétszort, soha meg nem jelent verseit maga a fiktiv
koltd rendezte harom ciklusba, ,mintegy »kéltdi hagyatékot« alakitva ki beldlik, de
észrevehetden s tan szandékoltan olyanképpen, hogy sem az egyes darabok pon-
tos datalhatésaga, sem a versek megkdzelitd idérendisége még csak hozzavetd-
legesen se derlilhessen ki a harmas felépitést hagyaték, titkos, imigyen idétlenilt
szerkezetébdl” (113.). Ez az ,akkurdtusan megszerkesztett lirai hagyaték” tehat a so-
sem volt életmU hiteles lenyomatat adja, mintegy az ultima manus elv érvényesité-
sének iskolapéldajaként. Tatjana Bogdanova mint sajat nagyapja hagyatékat gondo-
z6 filologus szintén gyakran hagyatkozik erre az elvre, példaul amikor a ,flzetekben”
és szerkesztett és kiadott kdnyvekben is megjelend variansok k&zil utdbbit részesiti
elényben sajat kritikai kiadasaban (7., 333.). Mindemellett a jegyzetekbdl kiderdl,
hogy a meg nem jelent, am leirasa alapjan ,idénként a pornografia hatarait surold
[...], araddan erotikus versek” kapcsan maga is toprengett, bevegye-e dket a gylj-
teményes kotetbe — végll a teljességre valo térekves igéenyetdl vezérelve kerlltek
bele, hogy megjelenhessenek napjainkban, amikor mar az ,,orosz irodalomban is
mas szelek fujnak” (121.).

Ennek kapcsan tematizalodik az a kérdés is, hogy egyaltalan van-e joga a ha-
gyaték megorzéjének az dnkényes valogatasra, egyes szbvegek kihagyasara, sét,
horribile dictu, elpusztitasara. A szévegvalogatast olyan véletlenek tehetik kénnyeb-
bé, mint egy-egy tlizeset: Bogdanov gyermek- és ifjukori probalkozasai emiatt nem
maradnak fenn (7], amit Nagyezsda Mandelstam még pozitivan is értékel: ,talan jo
is, hogy elvesznek a fiatalkori versek, az is valogatas, marpedig minden mUvésznek
kell valogatnia.”?® Masrészt viszont a tlizbe vetett — de soha el nem égé — kézirat

19 Uo., 205-206.
20 N. Mandelstam, i.m., 299.
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toposza is megidézddik, amikor Asztrov maga kéri halalos agyan feleségét, hogy
égesse el a gondosan &sszerendezett hagyatékot az &sszes papirossal egytt. Dasa
Asztrova inkdbb ,a feledés bevalt, irodalmiasabb mddozatait valasztotta” (116.) az-
altal, hogy a hagyatékot posztumusz, egy eldugott szibériai magankiadonal jelen-
tette meg magankoltségen, kis példanyszamban — ezzel a tdznél is hatasosabban
lehetbveé tette a versek egyszerre érvényesuld létezését és feledésbe merllését.
Nagyezsda Mandelstam viszont ugy dént, hogy Mandelstam csatornaépitésrél szo-
16 ,versezetét” a kalyha tizébe dobja — igy a hagyaték &rzdjeként egyuttal kizardla-
gos jogot is gyakorol a véletlenszerlden megalkotott és fennmaradt hagyaték folott:

Szintiszta képmutatas volt. Hiszen mi mind elleneztik a kéziratok meg-
hamisitasat, megsemmisitését, az irodalmi hagyaték barminemu eltor-
zitasat; Annanak [Ahmatovanak] nehezére esett jévahagyni az én szan-
dékomat, megajandékozott hat O.M. nevében azzal a meglepd joggal,
amelyet O.M. sohase adott nekem: hogy megsemmisitsem vagy meg-
Orizzem, ami jolesik. Azért, hogy megszabadulhassunk a csatornas versi-
kétdl; s nyomban egy marék hamuva is valt.

A teljességre valo térekvést tehat legalabb egy esetben fellilirja a hagyatékérzé fele-
ség 6nkényesnek mondhatd dontése: elpusztit egyet azon keveés kéziratbdl, ami tul-
élte az archivum viszontagsagos utjat. Ezen a ponton pedig érdemes az értelmezési
horizontot tagitani és elemzéslinket kdzép-eurdpai kontextusba helyezni Danilo Kis
A vOrds Lenin-bélyegek cimi novellajaval, amely egy filolégushoz intézett levél for-
majaban szolaltatja meg a félreérthetetlenll Oszip Mandelstamra utald ,Mendel Oszi-
povics” odaveszett levelezésének sorsa kapcsan az ird szeretdjét. A névtelenségbe
és feledésbe burkoldzd nd ugyanis a levelezésben felfedezett megcsalas tényetél
vezérelve semmisiti meg nemcsak a leveleket, de a dedikaciokat és a kdzds fényké-
peket is, amik tovabbi adalékként szolgaltak volna a — szintén fiktiv — szerzé életmdve-
nek filolodgiai vizsgalatahoz. ,Azt, amit a »forradalom rettenetes kardjanak« nem sike-
rilt megsemmisitenie, megsemmisitette a szerelmi téboly.”? A hagyatékérzé igy valik
Nagyezsda Mandelstamhoz hasonldan a hagyaték egy részének elpusztitéjava is.

Filologus — feleseg

Kovacs Andras Ferenc és Bogdan Laszlo tehat épp ezzel a joggal jatszik el szbveguik
paratextusaiban. A kéltéfeleség mint hagyatékgondozé validalja a kiadhatd verseket,
végso déntést hoz a szdvegek megtartasarol vagy épp elpusztitasarol, mikdzben egy-
szerre lebegteti a kérdést a két végpont kdzott: biztos jo itész-e az elfogult rokon, vagy
épp csak 6 lehet a hagyaték egyetlen hiteles &rzéje és kizardlagos kommentatora?

A feleség vagy rokon mint krénikas emlékezete ugyan erés emocionalis meg-
tartd erd, gyakran bizonyul hianyosnak vagy épp elfogultnak. Nagyezsda Mandel-

21 Ezuton is kdsz&ndm Kelemen Zoltannak, hogy egy szegedi konferencian felhivta a figyelmemet
erre a fontos parhuzamra. Danilo Ki$, A vSrés Lenin bélyegek, ford. Borbély Janos = US., A holtak
enciklopédiaja, Eurépa, Bp., 1990, 187.
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stam is beszamol arrél, hogyan csalta meg idérél idére a sajat emlékezete 6rege-
dése soran, ami miatt a memorizaldssal mint megdrzési moddal fel is kellett id&vel
hagynia.?? Hozza hasonldéan Darja Asztrova is egyre rosszabbul lat, a hagyaték 6r-
z6jeként képtelen a megmaradt papirokon kiigazodni, a kézirast megbizhatdan ki-
olvasni, és az altala idézett adatokbdl is egy ,iszonyu problematikus” és ,pontatlan,
homalyos, maszatolt, hézagos”, sajat elemeit egyszerre kitakaro és felfedd ,parhu-
zamos életrajzot” kapunk (105.). llyen 6nmagat elbizonytalanitd elszolasokat az Em-
lékeim sorai k&zétt is talalni: ,Persze nem volt pontos a lajstrom: egy asszony az én
akkori helyzetemben semmire se tud odafigyelni annak rendje és mddja szerint”®
—ha a lajstrom pontatlan volt, mennyire lehet megbizhato a tébbi, irodalomtdrténeti
ténykeént kezelt allitasa?

Helyenként Bogdan Laszld hasonloképp vonja kétségbe a Bogdanov-hagya-
tek kommentatorainak illetékességét. Ugyan a szlavista unoka, Tatjana Bogdano-
va az objektiv filoldbgus szerepét hivatott betdlteni, néhol a rokoni elfogultsag lesz
hangsulyosabb, igy egyfajta naiv befogadd képe rajzolddik ki: ,Szamomra egyéb-
ként, ha szabad véleményt mondanom, ez a vers tobbek kdzdtt azt is bizonyitja,
hogy nagyapa akkor mar déntétt” (305., kiemelés télem). Finom irénidra gyanakod-
hatunk ellenben akkor, amikor a pusztan emlékeket felidézd, a kritikai kiadast kiegé-
szit, vallaltan elfogult Léna nagymama, Bogdanov felesége lép eld kritikusként, mi-
kézben ezt a jogot elészor lathatdan megvonja Gnmagatol: ,A verset kommentalni
kilénben sem tisztem, de annyit okvetlenll meg kell mondanom, hogy hideglelés
pontossaggal fejezte ki akkori dllapotunkat és érzéseinket” (112., kiemelés télem).

Ha az archetipikusan értett kdltdfeleség hagyatékdrzd és -gondozd jogat fir-
tatjuk, érdemes kitekintenlnk arra, ahogyan maguk a néi hozzatartozok nyilatkoznak
a férjeik maveit értelmezékrdl és kritizalokrol.

mi [a koltd hozzatartozoi] jogfosztott emberek vagyunk. Valami okos
szerkeszté majd érthetéen megmagyarazza, hogy a két valtozatbol ki
kell valasztani a jobbikat, s hogy se maguk a koélték, se a barataik és ro-
konaik nem illetékesek ebben a dologban; hogy a kolté éroksége nem
azoké, akik tizenot évig megkaphatjak érte a fele honorariumot, hanem a
tudos muértdke és itészeké, akiknek a kisujjukban van az egész, és bizto-
san tudjak, hogy mi a jé és mi a rossz.*

A vOrés Lenin-bélyegek témavalasztasaban egyértelmien Nagyezsda Mandelstam
idézett soraira reflektal: a szereté nd ugyanebben a hangvételben illeti kritikaval
az ,o0kos szerkesztoket” és kritikus irodalmarokat. Mikézben sajat illetékességének
paradox helyzetét is nyilvanvaléva teszi,® a koltdi hagyaték tébbi értelmezdjének

22 ,Csak egy megorzési modrol kellett lemondanom, mégpedig a korom miatt: 6tvenhatig mindent
tudtam kivilrdl, a prozat is, a verseket is... Mindennap at kellett ismételni beldle egy-egy részt,
kulénben elfelejti az ember, és én meg is tettem, amig biztam az életerémben. Most mar késé...”
N. Mandelstam, i. m., 307.

23 Uo., 263.
24 Uo., 216.
25 JTavol all télem a szandék, uram, hogy helyreigazitsam a kritikusok énkényes megallapitasait,

kiléndsen a mar emlitett Nina Roth-Swanson elemzéseit — erre nekem van a legkevesebb,
egyuttal a legtébb jogom —, mégsem hallgathatok el itt egy megjegyzést”. Ki§, i. m., 178-179.
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szdvegkdzeli, mondhatni hermeneutikai megkdzelitési interpretaciojat dnkényes-
nek bélyegzi, azokat sajat referencialis olvasataval helyettesiti:

A ,Csillagkézi kannibalizmus” rejtélyes cimet visel® versben (1. k., 42. 1] a
JKét csillag, két lény taldlkozasa” semmiképpen sem ,a megismerésen
inneni és a tapasztalaton tuli tevékenység szoros egyuttmikddésének
eredmeénye”, ahogyan Nina Roth-Swanson asszony allitja, hanem koltéi
megfogalmazasa annak az aramutésnek, amely Mendel Oszipovicsnak
lelkét megrazta abban a pillanatban, amikor pillantasunk talalkozott egy
borongds novemberi napon az Orosz Kronika szerkesztéségében [...]
1922-ben, Parizsban.?

Ki$ novellajaban érvényeslulni latszik tehat mind Nagyezsda Mandelstam interpreta-
Cios elve — a koltét ismerni kell ahhoz, hogy megértstik —, mind a Bogdan Laszl6-i
biografikus koltészet idedja. A kdltd hozzatartozdja és a téle fliggetlen, objektivitas-
ra térekvd irodalomtérténész kdzott mintha egy soha véget nem éré vadaskodas
kérvonalazodna: az egyik a versek valods hatterétdl vald elszakadassal vadolja a ma-
sikat, mig a masik az érzelmi kétédeés miatti elfogultsag miatt tartja hiteltelennek az
egyiket.

Pedig a kolté mint figura (legyen létezd vagy fiktiv) megteremtésében ezek
a masodlagosnak tekinthetd, ndi hozzatartozo altal jegyzett textusok megkerilhe-
tetlen szerepet jatszanak. A visszaemlékezések és a referencialis olvasatok elkerul-
hetetlenll misztifikaljak a koltoférjet és lirdjanak erejét. Nagyezsda Mandelstam leir-
ja azt a babonat, miszerint férjével ugy érezték, a versben megirt targyak feltétlendl
odavesznek, legyen sz6 egy eltlind naddpalcardl vagy egy hirtelen szétrongyolddott
plédrél,? Léna Bogdanova pedig tdbb jegyzetben is a versek profetikus erejérdl
szamol be — mintha Bogdanov szavai joslattal érnének f61.22 Asztrov mindekdzben
azaltal misztifikalodik, hogy alakja akar csak a hagyatékanak elégetésére valo felhi-
vassal azon irdoriasok sordba tagozodik Dasa visszaemlékezéseiben, mint Vergili-
us, Bulgakov vagy Kafka. A kéltdé mitoszat tehat a ndi tekintet és emlékezet teremti
meg, sét Danilo Kis lirai h&sének esetében — Ujbdl némi irdnidval — egyenesen isteni
rangra emelkedik: ,megbocsatottam volna neki a testi hitlenséget — a koltdnek,
akarcsak az isteneknek, minden meg van bocsatva.”?

Azt a kdzhelyszer( allitast, miszerint a koltdéfeleség csupan a koltd arnyekaban
|étezhet, a fenti megallapitasok egyszerre erdsitik meg és cafoljak. ,A préza, mint
maskor is, kiegésziti, megvilagitja a verset” — irja Nagyezsda Mandelstam.*® Ez a ki-
jelentés esetlinkben az Asztrov- és Bogdanov-versek paratextusai fényében is igaz-
nak bizonyul: a prozai eld- és utdszavak, labjegyzetek, valamint a Kis-novella maga

26 Egyuttal felhivom a figyelmet a novella hivatkozasimitaciojara is. Uo., 176.

27 V6. N. Mandelstam, i. m., 223.

28 Példaul: ,A harmadik részben — ketténk képzelt parbeszédében - is proéfétanak bizonyult, a nekem
tulajdonitott latnoki joslat beigazolddott, valdban 6rok tuléld volt, mindent tulélt” (347.), vagy
,Mintha csak megjévenddlte volna az Andrejt idézd egyik szonettben — kdnnyezik Léna
nagymama —, hogy bintet minket az Isten, és a csalddunk kordl kérdz a kénydrtelen haldl.” (112.)

29 Kis, i. m., 185.

30 N. Mandelstam, i. m., 192.
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is egy olyan parhuzamos narrativ strukturat épit a primernek tekintett versek koré,
amely egyszerre képzi meg a fiktiv hagyatekot és teszi kdzponti kérdéssé a hagya-
tékgondozast mint filologiai — és éppen ezért esszencialisan irodalmi — mechaniz-
must. Nem egészen verses regények ezek tehat, hanem épp a paratextusok margi-
nalitasabol fakaddan hoznak létre mUfaji hommage-t: féhajtasként értelmezhetdek
azon ndk elétt, akik a hattérbdl ugyan, de tagadhatatlanul alakitottak a kanonizalt és
egyuttal altaluk is misztifikalt lirat. Ha Mendel Oszipovics kényveinek névmutatdja
vagy kritikai nem is emlitik ezt a nét, mégis azt allithatja: ,.En, uram, igenis Mendel
Oszipovics mlve vagyok, amiképpen & is az én mivem.”' A kéltdi hagyatékrol szold
paratextus kilén metamdfajként maga lesz kdltdi hagyatékka — a koltdfeleseq alakja
ennek kezdeteként és végekeént valik magava a mlvé és az oroszversek implicit
féhdséveé: ,0.M. néhany verse és prozai irdsa elveszett, de nagy része megmaradt.
Ez az én térténetem, az én harcom az 8selemmel, amely engem is megprobalt el-
nyelni, meg azokat a szdnalmas papirfoszlanyokat is, amelyeket érizgettem.”?

31 Kis, i. m., 187.
32 N. Mandelstam, i. m., 299. — kiemelés télem.
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Vizualis kultura és szorakoztatas

DaviD FosTerR WALLACE: VEGTELEN TREFA
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LA szorakoztatas létezik. [...]
Odakint van valahol, mikédik. A gyénydr altali fejhalal opcidja létezik”
(David Foster Wallace: Végtelen tréfa)

Bevezetd gondolatok

David Foster Wallace Végtelen tréfa (Infinite Jest)' cim( mive/szdvege? sztereografi-
kus irast® alkalmazo polifén,* de-, illetve multilinearis® regény; nyomtatott szdvegként
megjelend hipertext, monstrum, kdnyvszdrnyeteg: ,embert probald olvasmany”.
Az 1996-0s regény profetikus potencidljanak megfeleléen valt ,kaotikus korunk ka-
taldgusa[val”.t Wallace regénye elszakitja egymastél a szérakozni (vagy értelmezni)
vagyo olvasot és a tulbeszéld szerzdt. A kritika Wallace-ban Thomas Pynchon popsztar
ivadékat vagy éppen John Barth és Robert Coover posztmodern tanitvanyat latta.”

A Végtelen tréfa enciklopédikus strukturdja a posztmodern korai szakaszara
reflektal, melyet William Caddis The Recognitions és JR, Don Delillo Underworld,
vagy éppen Thomas Pynchon Sulyszivarvany munkai fémjeleznek.

Tobbszint( narrativaja hihetetlenll gazdag, idénként mar-mar attekinthetetlen
meértékben szertedgazonak, komplexnek tlnik, azonban tudatos megalkotottsaga,
megszerkesztettsége révén kompakt és koherens. Az elbeszéldi poziciot, perspek-
tivat, tovabba magat az elbeszélé személyét is rendre valtogatja,® kiildnb6zé szo-
ciokulturalis regiszterekbe tartozdé megszolaldasmaodokat, stilisztikai jellemvonasokat
alkalmazva.® Tébb szaz szereplét mozgat, idében kibomlo, at- és atalakuld haldzatos

1 David Foster Wallace, Infinite Jest, Little, Brown and Company, New York, 1996, magyarul: David
Foster Wallace, Végtelen tréfa, ford. Kemény Lili — Sipos Baldzs, Jelenkor, Pécs, 2018.
Tanulmanyunkban a magyar forditasbol idézlink és ennek az oldalszamait adjuk meg.

2 Roland Barthes, A mtitdl a széveg felé, ford. Kovacs Sandor = Ud., A széveg dréme.
Irodalomelméleti irdsok, Osiris, Budapest, 1996, 67-74.; George P. Landow, Hypertextudlis Derrida,
posztstrukturalista Nelson?, ford. lvacs Agnes = Hypertext + Multimédia, szerk. Sugar Janos,
Artpool, Budapest, 1996, 23—46; Sz(ts Zoltan, A vildaghald metaforai, Osiris, Budapest, 2013.

3 Z.Varga Zoltan, Bizonyos értelemben irodalom. Roland Barthes kései irdsairdl, Jelenkor, 1998/2.,
207-2009.
4 Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poétikdjanak problémai, ford. Kbnczél Csaba — Hetesi Istvan —

Horvath Géza, Osiris, Budapest, 2001; S. Horvath Géza, Dosztojevszkij polifonikus regénye. Mihail
Bahtyin: Dosztojevszkij poétikajanak problémai = Bevezetés a XIX. szdzadi orosz irodalom
térténetébe I-1l. Alapozd ismeretek az orosz—szIdv és az orosz—magyar irodalmi kapcsolatok
kérébdl, Kroo Katalin, Bélcsész Konzorcium, Budapest, 2006, 541-564.

5 Beke Otto, E-mail és (multi)linearitas, Tanulmanyok, 2014/1., 109-123.

6 Jolsvai Julia, Kaotikus korunk kataldgusa, Kdnyvhét, 2018/4.,18.

7 Stephen J. Burn, David Foster Wallace’s Infinite Jest: A Reader’s Guide, Bloomsbury Publishing,
London, 2012.

8 Thomka Bedta, Beszél egy hang. Elbeszéldk, poétikak, Kijarat, Budapest, 2001.

9 Simon de Bourcier, ‘They all sound like David Foster Wallace’ Syntax and Narrative in Infinite Jest,

Brief Interviews with Hideous Men, Oblivion and The Pale King. Orbit: A Journal of American
Literature, 2017/1., 1-30.
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— analdg hipertextualis — narrativ kapcsolatrendszerbe rendezve dket, és jelentds
részlket aprolékosan be is mutatja, jellemzi. Ekdzben Wallace-t ,a szerepldk belsd
lelki térténései, kapcsolataik mikrodinamikdja érdeklik elsésorban”® A terjedelmes,
koézel négyszaz, szintén irodalmi igényességgel, tudatosan megalkotott és egyben
valtozatossagot tikrozé jegyzettel kiegészitett (fé)szoveg grafikai képe, elrende-
zettsége, tipografiai megoldaskészlete szintén pluralis, tovabba informativ értékkel
bir. Regény- és nyelvi vildga tekintetében egyarant hibrid fikcioként jelenik meg."
A labjegyzet jegyzetei tovabb ndvelik a késztetést, hogy az értelmezés soran
a szOveget hipertextként értelmezzik. Az irodalomtudomany hasznalja a nyomtatott
hipertext fogalmat is, melyre tdkéletes példa Milorad Pavi¢ Kazar szotara, mely azt
a benyomast kelti, mintha eredetileg szamitdgépen irt hiperszéveg ligyes papirvalto-
zata lenne.? Wallace regénye két dimenzidban is enciklopédikus. Az egyik dimenzid
a terjedelmi, a masik a jegyzeteinek rendszere. Szemben példaul Farkas Péter online
Golemével,” melyet a kaotikussag és a megfejtés, befogadas minden kisérletének
térténd ellenallas jellemez, a Végtelen tréfa nagy erdfeszitések aran megfejthetd,
hipertextualis természete elviselhetd. A jegyzetek ugyanis csak egy tovabbi szintig
agaznak el, és olvasasuk itt véget ér, nem vezetik vissza az olvasot, hogy végtelen
ciklusok foglyaként keresse a nem létezd befogadasi stratégiat.

A Végtelen tréfa néha kildonb6zé nyelveken szdlal meg, kézullk a kanadai,
illetve egészen pontosan a québeci francia nyelvvaltozat bir kitlintetett jelentbséggel,
kilénb6z6 (szubkulturdlis regiszterekbe tartozd megszolalas- és irasmodokat, ele-
meket/kddokat elegyit, tovabba dbrakat, akkuratus szamitasokat, képleteket, rajzokat,
vazlatos illusztraciokat is beépit a szévegbe. Mindennek, tovabba intertextualis kap-
csolddasainak, tematikus és prozapoétikai elbképeinek, narrativ jellegzetességeinek
megfeleléen szokas az X-generacio Ulysseseként®™ tekintenird." ,A gigantikus joyce-i
mikroszkop™” 1ép mikddésbe Wallace regényében.

A szbveg intertextualis természete bnmaga is Uzenet. Habar a Végtelen tréfa
1996-0s megjelenésekor az online média és kommunikacios platformok elterjedése
és hatdsa még csekély volt, Wallace mégis mar utal a kddolasi lehetbségek eddig
ismeretlen tarhazat kinald haldzatossagra. A haldzati kommunikacidban hasznalt
nagybetUls részek egyszerre utalhatnak kiabalasra, sokkal valdszinlbb azonban,
hogy a gépiesen vagy gépek altal kreadlt széveg masat képzik le. A halézatos nar-
rativ kapcsolatrendszerbe illeszkedik az intertextusként vendégeskedd e-mailek és
metaadatok jelenléte is.

10 Sari B. Laszlo, A posztmodern utan. A kortars amerikai irodalom dilemmai, Helikon, 2018/3., 255.

n Daniel Grassian, Hybrid Fictions: American Literature and Generation X., McFarland, London, 2003.

12 Milosevits Péter, Biblia, trikkregény, hiperszéveg, Vigilia, 2003/1., 20.

13 https://interment.de/golem/

14 Jacques Derrida, A mdsik egynyelviisége: avagy az eredetprotézis, ford. Csordas Gabor — Orban
Jolan - Boros Janos, Jelenkor, Pécs, 2005, 18-19.

15 James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklos, dtdolg. Gula Marianna — Kappanyos Andras —
Kiss Gabor Zoltan — Szollath David, Eurépa, Budapest, 2012; Timothy Jacobs, The Brothers
Incandenza: Translating Ideology in Fyodor Dostoevsky’s The Brothers Karamazov and David
Foster Wallace’s Infinite Jest, Texas Studies in Literature and Language, 2007/3., 265-292.

16 Vé. Dan Simmons, flion, ford. Huszar Andras, Agave, Budapest, 2015; Dan Simmons, Oliimposz I-Il,
ford. Huszar Andras — Farkas Veronika, Agave, Budapest, 2017.

17 Milan Kundera, Fliggény, ford. Réz Pal, Eurdpa, Budapest, 2008, 113.
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Halalos szorakoztatas, végzetes vizualis gyonyor

Atorténet kdzéppontjdban egy amerikai férfi, dr. James Incadenza altal forgatott, am
kiadatlan, illetve hivatalos keretek kdzott, nyilvanosan soha be nem mutatott (803.,
954 Végtelen tréfa (V. vagy VI.) cim(, szo szerint ,haldlosan szérakoztatd” (802.)
filmalkotas all, ami rejtélyes koralmények kdzott, sokszorositott szamizdat (564.)
formajaban egyre tdébb személyhez jut el. Ez a ,haldlosan lebilincseld Szérakoztatas”
(565.)'® kohézids tematikai erdként funkcionalva tartja éssze a regény hihetetlendl
bonyolult narrativajat, szamos cselekményszalat.

A nézoék, vagyis akik gyanutlanul megtekintik a ,végzetesen rabul ejtd Szdrakoz-
tatast” (564.), vagy akar csak beletekintenek a felvételbe, az atélt esztétikai hatastol,
a szem, illetve a latvany haladlos gyonyorétdl (327.) bénultan egész tovabbi életiikben
masra sem vagynak, csak hogy Ujra és Ujra lathassak azt.® Szlikség esetén testi in-
tegritasukat, épseguket, egészséguket, sét, szélsdseges kisérleti kdrilmeények kdzott
tulajdon testrészeiket is feldldozzak, mérhetetlen testi fajdalmat élve ezaltal at, az ujboli
megtekintés eksztatikus élményéért (741-742.), mig végul belehalnak a szérakozasba.?
Kritikusai szerint a televizid célja, hogy gydnyorkddtetd latvanyossagot prezentaljon,
mivel az emberek ésidék dta mozgd képeket szerettek nézni.?' A televizid vildga mar
nem arend, a jelentés és az értelem talajan nyugszik.

Az irdk szerint a szOveg ritkan biztosit ilyen mértékU esztétikai élményt vagy visz
véghez ekkora pusztitast. Umberto Eco A rézsa neve ciml regényében a mérgezett
oldalak korlatozott pusztitast visznek végbe. Ezzel szemben a gyilkos képernyd
motivuma emlékezetes formaban jelenik meg a filmmdvészetben, elég csak a Kér
eredeti, 1998-es japan verzidjara utalni. Wallace gyilkos képernydje tehat illeszkedik
egy sorba. A televizidképernyd altalaban véve is masképp viselkedik, mint a kdnyv
oldalai. ,Az episztemoldgiai bizonyossagok forrasa a televizid és nem a nyomtatott
szdveg. A nyomtatott informaciok vilaga valamiféle »rezidualis episztemoldgiaként«
még jelen van, és ezt a jelenlétet valamennyire tamogatjak az ujsagok, magazinok
és a szamitdgép — azonban ezek is egyre nagyobb mértékben vesznek fel televizi-
oképernyd-format”.??

Az Uggyel megbizott hivatalos személyek titkosszolgalati modszereket alkal-
mazva igyekeznek a filmalkotas mesterkopiajat az idékdzben tragikus kértlmények
kézdtt elhunyt rendez6 kiterjedt kapcsolatrendszerének feltérképezése altal felkutatni.
A torténet elején husz folotti (94) dldozatrol tudnak, szamuk azonban a masolatok
feltartdztathatatlannak tlnd disztribucidja kdvetkeztében, terrorista szalat sejtetve
a hattérben, egyre csak nd. Ok ,a szdrakoztatas aldozatai”:? ,Az érintettek [...] elkiiloni-

18 Vo. Zelena Andras, Veszteségkommunikacio az tjmédia szinterein, Médiakutato, 2017/1., 139-147.

19 V6. Murakami Haruki, Hallgasd a szél dalat! — Flipper, 1973, ford. Mayer Ingrid, Geopen, Budapest,
2016, 131-132.

20 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, Penguin,
New York, 2005.

21 Uo.

22 Komenczi Bertalan, Az informaciotérténelmi gondolkodas kezdetei. A Torontoi iskola
informaciotérténelmi iskoldk = Informdaciotorténelem, szerk. Nadasi Andras, EKF, Eger, 2001, 45.

23 Robert L. McLaughlin, A forradalom utan. Az USA posztmodern prézaja a huszonegyedik
szdzadban, ford. Sari B. Laszlo, Helikon, 2018/3., 273,
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tén vannak. Engedelmesek és szobatisztak, csak épp Uresek, mint akiket valami mély,
hilléagyi szinten lobotomizaltak. [...] Az érintettek életének értelmezési tartomanya
annyira beszUkult, hogy semmiféle azon kivil esé tevékenység vagy kapcsolat nem
képes megragadni az érdeklbdéslket. Egy jarvanyligyis diagnoszta szavaival élve
jelenleg durvan egy molylepkéével megegyezd mentalis/spiritudlis energiamennyi-
ségbdl gazdalkodnak.” (563-564.)

A regényvilagot kilénb6z6 (tomegltajékoztatasi, kommunikacios és szérakoz-
tatd eszkdzok, ,Uj elektronikus érddngdsségek”? hatdarozzak meg. Kézullk a telepu-
terek (roviditve a TP-k] és a patronok birnak kitlintetett jelentdséggel. Az elébbiek
médiatartalmakat tesznek elérhetédve, leggyakrabban lathatova; a TP-k Iényegében
a '90-es évek high-tech téveékészilékeinek tovabbfejlesztett és hordozhatéva, mo-
bilissa tett valtozatai (150.), amelyek személykozi kapcsolatfelvétel és kommunikacio,
tovabba egyéb informacidnyujtas céljaira is hasznalhatok.? lly médon a kilénbdzd
funkciokat, illetve szolgaltatasokat egyarant integrald ,abszolut eszkdz"? prototi-
pusai. Az utdbbiak, vagyis a patronok médiatartalmakat tarolnak.?” A regény emlit
a hordozokon tarolt tartalmakat megkllénboztetendd film- (24.), szorakoztatd- (30.),
hirésszefoglalo- (40.), oktatd- (51.), Udvozlo- (67.), videod- és rovid- (159.), meccs- (182.),
porndpatronokat (215.). Felttinnek tovabba reklam- (226.), mlvész- (242.), doku- (324.),
valddi és alhir-dsszefoglald, valamint hiraddpatronok (411.). A felsorolas érthetéve teszi,
hogy a regényvilagban él6 személyek rendre ,atomizalt egyedullét[be]”? slllyednek,
ugyanis ,nagyon sokat néznek személyre szabott kepernydket fliggdnydk mdgétt, az
otthon abrandos ismerdsségében. A személyes spektalas lebegds nullterének vilaga.
Vadonatuj ezredfordulds korszak [...] [tJotdlis szabadsag, maganélet, valaszték.” (636.)
Ily médon mikodik a ,széfakon Ul6 szemgolydkat célzo szdrakoztatdipar” (636.).
A patronok idedja egyfajta mechanikus leképezése a televizids tartalmak tarolasanak,
és nem all tdvol Vannevar Bush, az internet atyja 1945-8s elképzelésétdl, mely a Memex
gép gondolatat alkotta meg. Bush ideaja a kornak megfeleléen elég mechanikus volt,
a Memexet egyfajta gépiesitett, analog lejatszoeszkdzként kepzelte el, mely mikrofil-
mek segitségével vetitette az asztalra a tartalmakat.?® A haldlosan szérakoztato, vizualis
gyonyort nyujtod Szérakoztatas ,a végzetes-eksztatikus halalpatron” (242.). Kiadatlan,
illetve szamizdat jellege titokzatossagat erdsiti. Mindennek kdvetkeztében okkal all
.Nézhetetlen underground szérakoztatdpatron” (563.) hirében.

A szOvegben abrazolt technikai berendezések a regényvilag medialis struk-
turdjanak konstitualasa szempontjabdl alapvetdek. Azon tul, hogy a regény rendre
reflektal is mikddésmaodijukra, a tarsadalomra, kdzosségre, illetve az emberi pszichére

24 Umberto Eco, Mdr nem 3tlatszo a képernyd, ford. Szénasi Ferenc = Képkorszak. Széveggyujtemény
a mozgoképkultura és médiaismeret oktatdasahoz, szerk. Gelencsér Gabor — Hartai Laszl6, Korona,
Budapest, 2004, 304.

25 V&. Aldous Huxley, Szép uj vilag, ford. Szentmihalyi Szabo Péter, Kozmosz Kényvek, Budapest,
1982; Postman i. m.; Yuval Noah Harari, 21 lecke a 21. szdzadra, ford. Torma Péter, Animus, Budapest,
2018, 221.; Beke Ott6, Hol vagy, (video]jtelefon, tapi és képiség? Tanulmanyok, 2013/1., 121-132.

26 Maurizio Ferraris, Hol vagy? A mobiltelefon ontoldgiaja, ford. Gal Judit, Eurdpa, Budapest, 2008,
99, 125.

27 Philip Sayers, Representing Entertainment(s) in Infinite Jest, Studies in the Novel, 2012/3., 346-363.

28 McLaughlin, i. m.; Jonathan Franzen, Why Bother? = U&., How to Be Alone, Farrar, Straus and Giroux,
New York, 2002, 70.

29 Vannevar Bush, As We May Think, Atlantic Monthly, 1945/julius, 101-108.
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gyakorolt hatasaikra és hasznalatuk messzemend kdvetkezményeire, a torténet kbzép-
pontjdban alloé szamizdat Szérakoztatas, vagyis maga a Végtelen tréfais csak altaluk
bukkanhat fel Ujra és Ujra a narrativaban. A haldlos Szorakoztatas ugyanis patronok
masolasa révén terjed, és teleputerek jelenitik, jatsszak azt le a szerepldk szamara.
Akarcsak William Gibson,* Wallace is elmossa a hatdrvonalat a bioldgiai, techno-
|6giai, természetes, mesterséges és az emberi fogalmak kdzétt, mikézben az egyén és

Az addikcio haldjaban

Aregény nagyszamu szerepléje kabitdszerfliggd, illetve alkoholista. Ok a James Incaden-
za dltal alapitott Enfield Teniszakadémia kdzelében miikédd Ennet Drog- és Alkoholreha-
bilitacios Haz lakdi, kezeltjei. Fontos szerepet tdltenek be tovabba az altaluk is latogatott
Anonim Alkoholistak (AA) rendszeres, terapias jellegl gytlései, amelyek népesebb
csoportokat mozgositanak. A regényben feltlinnek tovabba tévésorozat-fliggdk és
egyeb addikciokban, illetve az azokkal szorosan 6sszefliggd kényszerbetegségekben,
tovabba tévképzetekben szenvedd személyek is. Lényegében roluk, attételesen pedig
magarol a figgdseégrél szél a regény. A kildnbdzd tipusu és eredett addikciok mikro-
narrativai és leirasai halozzak be és tartjak 6ssze a Végtelen tréfa szovegét. A regény az
addikcidt a ,sz6veg mestertropusava™ téve, a szamizdat Szorakoztatads €s a mogotte
meghuzodo patologikus hatasmechanizmus jelentéségét domboritja ki, mikdézben
a vizualis kultura és a szorakoztatas addiktiv cselekvési és pszichés mintazatokat ered-
ményezd 6sszekapcsolddasainak veszélyeire hivja fel a figyelmet. A Végtelen tréfa
»a szorakoztatas narkotikus menekvéssé valasa elleni figyelmeztetés”.3?

A technikai kontextusnak a regényvilag és a narrativa szempontjabol egyarant
megnyilvanulo, fentebb targyalt konstitutiv szerepe kdvetkeztében a techno-addikcid
valik kiemelkedd jelentdséglivé. A technikai uton és kdzegben létrehozott magikus
hatasu latvany agyaz meg szamara. Nem véletlen, hogy a haldlosan szérakoztatd
szamizdat alkotas rendezoje optikabol szerzett tudomanyos fokozatot (67.). A regény
profetikus potencialjat éppen az erdsiti, hogy a kdzvetitett mozgdkeépek vilagat
fokozddasat hangsulyozza: ,A magia iranti bizalom a kisérletezd tudomany megjele-
nésével sem foszlott szerte, az ok-okozati egyidejliség abrandja ettél fogva ugyanis
technikai kérdéssé valt. Manapsag a technikatél lehet mindent és azonnal megkapni”.3

A techno-addikcio a médiatartalmak kényszeres habzsolasaban és a kulturalis
fear of missing out* formajaban egyarant kifejezésre jut. A techno-addikcio vilaga-
ban az emberi elme folyamatosan arra kényszerul, hogy kdvesse az Uj tartalmakat,

30 William Gibson, Neuromancer, Grafton, London, 1984,

31 Sari, A posztmodern, 256.

32 Jon Doyle, A poszt-posztmodern proza alakvaltasai: irdnia, 8szinteség és populizmus, ford. Sari B.
Laszlo, Helikon, 2018/3., 298.

33 Umberto Eco, Pape Satan. Hirek egy folyékony tdrsadalombdl, ford. Barna Imre, Eurdpa, Budapest,
2018. 153; vo. Dieter Mersch, Medialitas és abrazolhatatlansdg. Bevezetés egy ,negativ”
médiaelméletbe [részlet), ford. Sdndorfi Edina, Filoldgiai K&zldny, 2004/3-4., 176; Reinhold
Esterbauer, Isten a cybertérben, ford. Mesés Péter, Vigilia, 2003/1., 2-11.

34 Mark-Hope Milyavskaya — Richard Nora—Koestner, Fear of missing out: prevalence, dynamics, and
consequences of experiencing FOMO, Motivation & Emotion, 2018, 725-737.
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a ranehezedd informacids folyamot, mikézben megjelenik egy Uj kihivas, a félelem
attél, hogy lemarad vagy kimarad a habzsolasbdl. Ez utdbbi jelenség eklatans leirasat
tartalmazza a kdvetkezd részlet:

A patronok gombnyomasra becsusszantak a tarbol, majd rovarszeriien
percegve és zimmogve feltdltddtek a meghajtdra, és & mindegyikbe
belenézett. De a TP-vel sem tudta elterelni a figyelmét, mert egyik szora-
koztatdpatron mellett sem birt par masodpercnél tovabb megmaradni.
Amint kiderult, mi van egy-egy patronon, iszonyuan beszorongott, hogy
mi van, ha a tébbi patronon még sokkal-sokkal szérakoztatébb dolgok
vannak, amikrél igy lemarad. Persze tudta, hogy bdven lesz még ideje
kiélvezni az &sszes patront, ahogy az eszével azt is tudta, hogy teljesen
értelmetlen megvonasi panikot éreznie amiatt, hogy lemarad valamirél. (30.)

A zimmobseégés, a perceges éldlényre jellemzd tulajdonsaggal ruhazza fel a technolo-
giat, akarcsak David Cronenberg az Existenz cimu filmjében megalmodott eszkdzeit.
A techno-addikcié végso stadiumat a regényben a halalos, tovabb mar nem fokoz-
hatd Szorakoztatas, a mozgokép formajaban megjelenitett ,kollektiv imaginarius”,*®
gyotrd szimuldkrum, ¢ illetve spektakulum® felfliggeszthetetlen szemlélése jelenti.’®

Az emlékezetkultura valsagat, illetve a poszt-mnemotechnikai tinetegyttest
kifejezésre juttatd irodalmi hagyomany*® szoros kapcsolatban all a techno-addikcid
wallace-i leirasaival. A techno-addikcid egyben lemondas is az emberségunkroél.
Gibson Johnny Mnemonicjanak cimszerepl&je példaul ,két labon jard szamitdogép.
Memoridja — sok mas cyberh&shdz hasonlatosan — a komputer analdgidjara mikodik:
elmenthetd, térolhetd, atprogramozhato, tulterhelhetd, masolhatd. 2021-ben abbol él,
hogy az informaciot az agyaban szallitja, vagyis mnemonikus futarként muikodik. Hogy
tevékenységét minél sikeresebben végezhesse, vagyis, hogy elegendd helyet nyerjen
a memoriajaban, feldldozza azt, ami leginkabb emberré teszi, az emlékeit, a hosszu
és hol van a hatarvonal kdzte és a gép kdzott. A mai tudomany mar meghaladta ezt
a problémat, a mesterséges ugyanis az emberi intelligencia helyettesitdjeként jelenik
meg, és ilyen formaban az emlékek bioldgiai €s mechanikus (digitalis) tarolasa nem
kulénbdzik. A digitalis adatfeldolgozas és emlékezetkultura, ,a globalis informacios
haldzatok teljesen atformaljak az ember szimbolikus kérnyezetét.™

35 Aleida Assmann, Szévegek, nyomok, hulladékok: a kulturdlis emlékezet valtozd médiumai, ford.
Gorfél Balazs = Narrativak 8. Elbeszélés, kultura, térténelem, szerk. Kisantal Tamas, Kijarat,
Budapest, 2009, 157.

36 Jean Baudrillard, A szimuldkrum elsébbsége, ford. Gangd Gabor = Testes kdnyv 1., szerk. Kiss Attila
Atila — Kovacs Sandor s. k. — Odorics Ferenc, Ictus—JATE, Szeged, 1996, 161-193.

37 Guy Debord, A spektakulum tdrsadalma, ford. Erhardt Miklos, Balassi Kiadd—BAE Tartdshullam,
Budapest, 2006.

38 Feldmar Andras, Alom és valésdg, HVG, Budapest, 2018.

39 Brooks Landon, Nem az, ami volt: memoriatulcsordulds a digitélis narrativdkban, ford. Elekes Dora,
Prae, 2001/1-2., 29-38.; Beke Otto6 — Samu Janos, ,Végtelen fény-, hang- és kapcsolatdcean”. A
digitdlis ismeretszerzés és felejtés irodalmi eléképei. Tanulmanyok, 2017/1., 113-135.

40 Hungler Timea, Cyber-meméria. Virus az emlékezetben, Filmvildg, 2003/3., 26-27.

41 Komenczi Bertalan, Elektronikus tanuldsi kbrnyezetek kutatasai, EKF, Eger, 2013, 29.
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A vizualis gyonyor allapotat, illetve az egyre sulyosbodd filggdséget eldidézo,
ellenallhatatlan erejd médiatartalmak* — a nézékre gyakorolt jellegzetesen intenziv
hatasmechanizmusuk altal — beszlkitik, majd pedig megszintetik a szabad tartalom-
valasztas lehetdséget, illetve annak a déntésnek a mérlegelését, hogy a befogado
megnyisson-e egy-egy hordozot, hiszen az potencialisan barmikor veszélyesnek,
rombold hatasunak, illetve addiktivnak bizonyulhat. Elérhetévé tétellk az id6 elbre-
haladtaval, miként erre a Végtelen tréfatorténete is figyelmeztet, kdtelezd érvény(ive,
megsemmisitd erejlivé valik; dominans szerepre tesznek szert a médiatérben, és
a valasztasi lehetdségek formajaban megnyilvanuld, fentebb emlitett totalis sza-
badsagot (636.) a tartalombefogadas és -eldallitas tekintetében egyarant hatalyon
kivul helyezik, de legalabbis erodaljak. Mindez pedig egy olyan médiatérben zaj-
lik, amelyben a befogaddk — a kbzeg hasznalatat jellemzd, a Wallace-regény altal
profetikus erével vizionalt*® participativ jellegénél fogva — ,interakcidjuk révén mar
maguk kontrollaljak, hogy milyen tartalmakat akarnak elérni.* A Végtelen tréfa arra
figyelmeztet, hogy a szorakoztatd berendezések penetracioja kdvetkeztében a ,to-
lerans hedonizmus™® kételezé érvényivé, domindnssa valik.46

Aregény kuldnlegessége és hatasa annak is betudhato, hogy a linearis szerkezet(
regények a tudat elemzé képességeit erdsitik, ezzel szemben a hypertextualitas nem
az elemzo, hanem a kreativ és felfedezd képességeket erdsiti. David Foster Wallace
Végtelen tréfa ciml regényének ilyetén, a vizualis kultura és a szérakoztatas tdbbszintd
kapcsolatrendszerére dsszpontositd, az addikcio dimenzidjat kidomboritd értelmezé-
sének célja nem a technofdbia vagy pedig a populdris médiatartalmakkal és platfor-
mokkal, esetleg magaval a digitalis vildggal szembeni, gyakran jelentkezé ellenallas,
esetenkénti averzi6 erdsitése, hanem a mediakritikus hozzaallas intenzivebbé tétele.

A Végtelen tréfa el6tt publikalt E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction cimd
esszéjében® Wallace az 6tvenes évek Amerikajanak a televiziohoz kapcsolddd ambi-
valens viszonyarol ir. Szerinte a televizids misorok &nmaguk parodiajava valtak, és sajat
hataraikat dramatizaljak. Azaltal, hogy fanyarul arra biztatja a nézét, hogy fogyasszon
sok testi taplalékot és tartalmat a képernydn, a televizié a posztmodern elemeivel él
[abszurd vagy éppen lazadas), mikdzben spektakulumot és fogyasztast kinal neki.*®

42 Deirdre Barrett, Supernormal Stimuli in the Media = Internet, film, news, gossip: an evolutionary
psychology perspective on the media, szerk. J. H. Barkow, Oxford University Press, Oxford, 2015;
So0s Eszter Petronella, Dopamin a gyakorlatban: ahol bioldgia, tizlet és politika sszeér, Szabad
Piac, 2020/1.,130-135.; Daniel Z. Lieberman — Michael E. Long, The Molecule of More: How a Single
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Toredék Kafkanak

BoRrBELY SzILARD: KAFKA FIA

Jelenkoriirodalmunk két kiemelked& alakja, Borbély Szilard és Térey Janos varatlanul,
alkotoerejik teljében és csaknem egyiddsen, 51, illetve 49 évesen haltak meg az elmult
évtizedben. Mindkettdjliket szoros szalak flizték Debrecenhez: Térey itt szlletett és
nevelkedett, Borbély itt jart egyetemre, és aztan itt élt és dolgozott halalaig. Kéltének
is, proza- és dramaironak is jelentdsek voltak mindketten. Korai tragikus halaluk utan
mindketten hatrahagytak egy-egy befejezetlen mlvet, Térey a Boldogh-haz. Kétmalom
utca cimd, befejezetlenségében is teljes egészként olvashato, terjedelmes memoart,
az ,Egy civis vallomasai™t, Borbély Szilard pedig a Kafka fia cimd ,regényt”, amely va-
|6jaban inkabb csak egy lehetséges regény téredéke. Térey emlékiratat, amely az ird
debreceni gyermek- és ifjukorat beszéli el, mar egy évvel a szerzé haldla utan kiadta a
Jelenkor, mig a Kafka fia harom évvel Borbély halala utan, 2017-ben — altalam egyelbre
nem ismert okbol — elész6r Kafkas Sohn cimmel németdl, a tekintélyes Suhrkamp
Kiadonal jelent meg, amely el6zbleg a Nincsteleneket és 2019-ben a Berlin — Hamletet
is lefordittatta. Idén magyarul is megjelent a Kafka fia, éspedig ez is a Jelenkornal, mig
a Nincstelenek elsé kiadasa és Borbély tdbb mas kényve a Kalligramnal jelent meg.
Vagyis a hagyaték hazai jogai kéril lehetett valami bonyodalom.

Kafka fia? Kafkanak volt eqgy fia?, kérdezhetné még az az olvaso is, aki olvasta
Kafka mulveit, és tud egyet-mast a szerzérdél, tdbbek kdzt azt, hogy atmenetileg voltak
ugyan ,jegyesei”, baratndi, de veégul soha nem nésilt meg, nem alapitott csaladot,
noha mindvégig nyomasztotta a (blinjtudat, hogy a polgari és a zsidd hagyomany
erre kdtelezné. Agglegénységét blinds nmagaba zartsagként élte meg. ,Osok nél-
kul, hdzassag nélkul, utddok nélkl. Mind nyujtjak felém a keziket: 6s6k, hazassag és
utdédok, de tul messze vannak télem” — olvashatd egy helyen a napldjaban.

A Kafka irasait és élettdrténetét mélyebben ismerdk ugyanakkor tudhatnak
arrél a mendemondardl, hogy Kafkanak talan mégiscsak lehetett eqgy fia, éspedig
elsé és masodik jegyese, Felice Bauer (kétszer is eljegyezte) Grete Bloch nevU
baratngjétdl, akinez Kafka 1913 oktobere és 1914 oktdbere kdzdtt, tehat a Felicével
kotoétt jegyesséq, illetve annak elsd felbontasa idején zavarba ejtéen bizalmas le-
velek &zdnét intézte. Az ekkor tdbbnyire Berlinben élé Grete kezdetben kdzvetitett
Felice és Kafka kozott, aztan lassanként Kafka végtelen levél-monoldgjanak aktualis
cimzettjéve lépett eld, ugyszolvan atvéve Felice szerepét. Kafka iddkdzdnként szinte
naponta irt neki, ahogy korabban jegyesének. Személyesen is taldlkoztak parszor, és
miutan kapcsolatuk megszakadt, Kafka a Felicéhez irt leveleiben még érdekl6dott
egyszer-kétszer Grete hogyléte irant, utalva bizonyos ,szenvedésére”. Evtizedekkel
késdbb — miel6tt a németek elhurcoltak — Grete egy baratjanak arrél irt, hogy annak
idején volt egy hazassagon kivil szlletett gyermeke, egy fiu, ,aki 1921-ben, majdnem
7 évesen hirtelen meghalt Minchenben”. A levél cimzettje allitdlag azt kdzolte Max
Broddal, Kafka legjobb baratjaval és szellemi érdkségének gondozdjaval, hogy
Grete Bloch Kafkanak tulajdonitotta az apasagot. Grete ,szenvedése” lehetett tehat
terhesség vagy szilés, vagy a térvénytelen gyerek miatt elszenvedett hatranyok.
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Mindenesetre 1914-ben, hét évvel 1921 el6tt semmiképp sem szllethetett meg
ez a fiu, de "15-ben talan mar igen. Hogy Kafka fia lett volna, azt nemcsak a Grete
késbbbi szellemi és lelki allapotardl rank maradt nyilatkozatok, nemcsak Max Brod
megbizhatatlan tanuskodasai teszik kérdésesse, hanem a Kafka életét szinte naprol
napra feltard szakirodalom is cafolja.

Borbély Szilard Kafka fia cim( kdtetéhez a Jelenkor Kiado szerkesztdsege fug-
gelékben mellékelte a szerz6 2010-ben készllt, NKA-palyazatra benyujtott ,esszére-
gény’-tervezetét. , A fejezetekben elérehaladva kiderll — olvashatjuk itt —, hogy Franz
Kafka is a fiut keresi, részben erds férfibaratsagokon keresztll, részint az allitdlagos
sajat fiat, akirdl Kafka kodzvetve szerez tudomast. Kafka (Franz) fidnak nyomara bukkan
keresése kozben Kafka (Hermann) is [azaz Franz Kafka apja], de mar csak a fia halala
utan. [..] A kietlen vildgban a fiat elvesztett apa szamara reménységet jelent a fili fianak,
az unokanak a lehetdsége. Nehéz elhatarozas utan utra kel, hogy meglatogassa ezt
a bal kézré| sziiletett fiut. Am amire odaér, Kafka fia mar halott.”

A kozzétett fejezetekben-tdredékekben mar csak egy helyen van nyoma ennek
az allitdlagos Kafka-fiinak. Annak a két elsé fejezetnek az egyikében, amelyekben
Borbély Szilard koéruljarja, mi mindenrdl szdl, illetve nem szdl ez a regény”. Itt olvas-
hato tobbek koézt az, hogy: ,,De még inkabb egy titkot beszél el. Egy pletykardl mesél,
amely Kafka talan sosem létezett fidrol szol.” Valdszinl, hogy Borbély véglil is ejtette
(volna) ezt a titkot, ezt a pletykat, mert menet kézben rajétt, hogy 6t nem ez érdekli.

Mit jelent akkor a cim? Mirél szol(t volna) a Kafka fia? Es hogy értend® a cim utan
kévetkezd mdfaji meghatarozas: ,regény”? ,Valdjaban nem is regény ez, és nem is
jatszodik sehol” — dllitja az elbeszéld mindjart a fent idézett, Kafka és az utcak cimd
fejezetben. ,Nem beszél el eseményeket Ugy, ahogy a regények szoktak tdrténetet
elbeszélni, csak ahhoz szeretne hasonlitani.” Aztan ismét mint regényrdl beszél maiveré|
az elbeszéld: ,De ahogy lenni szokott a regények esetében, dhatatlanul a szerzé is
megjelenik benne. Tehat valdjaban a szerzé gyermekkorarol fog szolni” Es mar ,egy
kelet-eurdpai aprocska falurdl” van sz, ,ahova a szliletés véletlene vetette” a szerzét.
,EQy olyan orszagban, amelyben & személy szerint sehova sem tartozik, €s amelyben
— rajta kivil allé okok miatt — soha nem is fog sehova sem tartozni.” Azaz mar Borbély
Szilardrol van szo, 6 (is) Kafka fia. ,Ezért volt szamara annyira ismerds mindaz, amit
évekkel kés6bb Kafka irasaiban olvasott. Aztan megtanulta azt is, hogy az irasaiban
otthonra leljen [...] Miutan otthontalansaga egy varatlan, am annal térvényszertbb
tragédia nyoman véglegesseé valt, ennek a regénynek a lapjain azért kelt utra, hogy
megértse azokat, akikhez épp ugy nincs kdze, mint sajat elkerllhetetlen jovéjéhez.”

Avaratlan, am annal torvényszerlbb tragédia a rablogyilkossag, amely Borbély
szlleit érte, és amelyrdl az Egy gyilkossag mellékszalai ciml kdtetében irt. Itt olvas-
hato az az emlékezése is, hogyan ismert ra A per iréjara mint ikertestvérére. ,Elesen
emlékszem, hogy egy szombati napon otthon nekem kellett volna takaritanom, és
ahogy pakoltam, az elézb napokban a kényvtarbdl kivett kotet a kezembe kerdlt.
Beleolvastam, és nem tudtam abbahagyni. Egy samlin kuporogva, nagyon gyorsan
olvastam végig. Megrenditd, nagyon erds élmény volt. Az a fajta otthontalansag,
elveszettség ragadott magaval benne, ami annyira ismerds volt nekem. A bizonyos-
sag utani vagy, a megvetett és megalazott ember kiszolgaltatottsaga, csupaszsaga,
meztelensége szinte mar szemérmetlen modon szélalt meg ebben a regényben.”
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A Kafka fianak egyik elsé fejezete, a Kafka a flrddszobaban ezt az emléket idézi
fel. A cimbeli ,fird&szobara” az elsé mondatban térténik ugyan utalas: ,Ez a térténet
egy furddszobaban kezd&dik”, de kildnben épp az allitdlagos flirddszobai olvasas
elétti dolgokrdl van szo: a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjanak vidéki Magyar-
orszagardl, a gimnaziumi menzardl, a buszpalyaudvarrdl és a jarasi kdnyvtarbol
kélcsonzott kdnyvrdl, amelyet a szombati kényszer( tétlenségben kezdett el olvasni
a fejezet elsd felében harmadik személy(, aztan elsé személyre valto elbeszéld
[takaritasi kényszerrdl itt mar nincs szd). A reggeli szlirke derengésben a ,nagy ablak
mellé” huzédott (a firddszobaknak nem szokott nagy ablakuk lenni) és ,[almikor Ujra
elévettem Anselm Kafka kényvét, valami furcsa kabulat vett erdt rajtam, mintha egy
orvénybe tekintettem volna bele. Gyerekkorom &sszes félelmét és szorongasat lattam
alakot élteni”. Bar nincs megnevezve a konyy, feltehetéen A perrél van szo. (A Kafka
a rabbindl cimi fejezet szerint az Anselm név Kafka ,zsinagdgai” neve. ,A rabbinak
nem mondhatja a polgari nevét, gondolta, amelyen a csaszari és kiralyi hivatalok
tartjak nyilvan, vagyis a szolgasag és az idegenség nevén, masként fogalmazva,
agyaldzat nyelvén|...].” Az Anselm név valdjaban german eredet, €s mint a Napldban
olvashato: ,Héberll Amschel a nevem, mint anyam anyai nagyapjae”)

A per, miként Kafka masik két regénye, téredékesen maradt fenn, de nem kér-
déses, hogy regényekkeént tartjuk szamon &ket. Mondhatnank, ebben a szellemben
stilszer(, hogy Borbély Szilard Kafkardl széld kdnyve is téredék. Bar a regény mifaji
keretei szinte tetszés szerint tagithatok, a Kafka fidt én abban a téredékes formaban,
ahogy rank maradt, nem nevezném regénynek. A Kafka és az utcak fentebb idézett
részletei arrol tanuskodnak, hogy a szerzé sem tudta igazan (legalabbis a szoban
forgo fejezet irdsa kdzben), hogy regény-e, amit ir, vagy sem. Vagy eleve fliggdben
akarta hagyni ezt a kérdést. Az idézett palyazati szinopszisban Borbély ,esszére-
geény’-rél beszél, a hatrahagyott téredékek alapjan azonban az igy kérdlirt mivet is
nehéz masként elképzelni, mint tematikai téren kapcsolddo vazlatok flizérét. A Kafka
fia harminchét rovid, tédbbnyire harom-négy, mindenesetre hat-hét oldalasnal nem
hosszabb ,fejezetbdl”, vazlatbdl, esetenként novellakezdeménybdl all, amelyek he-
lyenként maguk is kidolgozatlanok, téredékesek. Valamiféle narrativ &sszefliggés csak
annyiban taldlhaté kéztik, hogy majd mindegyikben Franz Kafkardl és/vagy apjardl,
Hermann Kafkardl van szé (és néhol az & apjardl, Franz falusi hentes-nagyapjarol is).
Rendszerint egy harmadik személyd, de beavatott elbeszéld hangjat halljuk, aki ép-
pen beavatottsaga jeleként egyes szakaszok kezddémondataban néha tébbes szam
elsé személyben szdlal meg: ,Kafkat latjuk, amint kora hajnalban [...] ir”; ,Latjuk Kafkat
felébredni [...]"; ,Felicét Iatjuk Berlin északkeleti varosrészében”; ,Kafkat latjuk, Franz
Kafkat, amint halad at a GroBer Ringen”. A kidolgozatlansag vagy a felcserélhetdség
nyoma lehet, hogy ez a legutébbi kezdémondat, némileg mddosult formaban
(,Kafkat 1atjuk, amint halad &t az Ovarosi téren”) megtalalhatd egy masik fejezet
(A szellentés) élén is, amely — mint a lapalji szerkesztdi jegyzet kozli — az Egy borts
nap cimd korabbi fejezet jelentdsen bdvitett és atdolgozott valtozata.

Tébb olyasféle rejtelmes, kisérteties parabola is akad a kotetben, amelyek
Kafka hasonld példazatszerd irdsaira emlékeztetnek. Kafka maga ilyenkor vagy fel
sem tdnik, vagy &ési mitologiai szoérnyek képében sejlik fél. A szfinx rejtélyében,
amely kénnyen felismerhetéen Oidipusz-parafrazis, a Dagadtlabunak nevezett van-
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dor a keresztutnal megdli a szembejovd csufolddo idegent és a szolgajat. A hires
toérténetre ravetitve ugy is tudhatjuk, kit élt meg, hogy ez itt homalyban marad.
Az apagyilkossag a Kafka fia egyik fé visszatérd témajara, az apa—fiu konfliktusra
utal. A Nabukodonozor hallgatdsa Franz fel&l (vagy Szilard fel61?, ami csaknem egyet
jelent) els6 személyben indit (,Vajon miért ragad engem magaval Nabukodonozor
torténete”], aztan atmenet nélkll kdvetkezik a babiloni kirdly 6nkéntes, 6Gnpusztitd
belsé szamizetésének tdrténete. Az Ur Gigy biintette meg, hogy elvette az eszét,
és ezért Nabukodonozor évekig négykézlab maszkalt a palotaja zart udvaran. Itt
sem nehéz felismerni, mi kdze a példazatnak Franzhoz — és megint csak Szilardhoz.
Az apa—fiu viszonyt varidlé epizddok egyikében is térténik utalads a Nabukodonozort
sUjtod atokra, amely a Toraban olvashato.

Az alig két oldalnyi A ho hazaspdr ugyszolvan prozavers, egy lirai dlomkép
kibontasa: a hideg &szi éjszakaban egy hazaspar kdzeledik az &sszehajlo fak alatt.
A gomolygo hoéfelhékbdl hullottak le, hogy aztan mint hopihék olvadjanak el. A Kafka
és a betlk cim(, szintén két oldalnyi szévegben egy névtelen valaki egy masik valaki-
nek meséli (,Na, széval, tudod...”), hogy egy jdmbor kereskedd hazafelé szekerezett
a vasarbdl, ahol ez egyszer kevésbé rossz Uzletet kdtdtt, mint maskor, és ennek
érémére jol beborozott. Amde felborult a szekere, és igy kénytelen egyediil, egy
elhagyott utszéli istalléban télteni Jom Kippur Unnepnapjat. Szé szerint Kafkarol itt
sincs sz, hacsak nem & a névtelen elbeszéld, és valdjaban betlkrél sem, legfeljebb
az élet konyveérdl, amelybe a Mindenhatd szolgai bejegyzik a halanddk nevét.

Két fejezetben (Kafka az ablakban, Villandfényben készlilt fotd) magat Franz
Kafkat idézi szo szerint Borbély, mégpedig két részletet a Felice Bauerhez irt korai,
1912. oktoberi, illetve decemberi leveleibdl. Az idézetek jeldletlenek, de a szerkesztdi
jegyzetittis kdzli, hogy ezek Antal Laszlo forditasainak szé szerinti atvételei, és azt is,
hogy az Eurdpa Kényvkiadd Franz Kafka Naplok, levelek cim(, 1981-ben megjelent
kotetébdl valdk. Nem all rendelkezésemre a Kafka fidnak német kiadasa, igy csak
feltételezni tudom, hogy ezek a levélrészletek ott Kafka eredeti megfogalmazasaban
olvashatok, amint egyébként is érdekes volna tudni, hogy a Kafka-témakra, a Kaf-
ka-irasmodra masutt is rajatszd magyar szoveg mennyire és hogyan talal vissza német
nyelv( forrasahoz, és hogy ez a kdzelség vagy éppen egybeesés mennyire szolgalja
Borbély szandékait. Mar a 2003-ban megjelent Berlin — Hamlet cimU Borbély-kdtetben
is olvashatok verses atirasok a Felicéhez irt Kafka-levelek nyoman, és ezek éppen
a német szovegek magyar forditasainak atirdsaval lettek Borbély sajat versei.

A flggelékben kdzdlt szerkesztdi jegyzet tartalmazza azoknak a kényveknek
a listajat, amelyeket Borbély Szilard a kdnyv irdsa kdzben a keze Ggyében tartott, és
a téma kutatasa soran felhasznalt. Ezek k6zétt szerepel ugyan a Levelek Felicének cim
vaskos koétet is, amely 2009-ben a Palatinus Kiadonal jelent meg, de bizonyos jelek arra
vallanak, hogy Borbély a korabbi kiadast, a Naplok, leveleket hasznalta. Mig a Palatinus
kiadasa a teljes Felice-levelezést és a Grete Blochhoz irt &sszes levelet tartalmazza,
az 1981-es kiadas nemcsak a Felice-levelezésbdl, hanem a teljes Kafka-levelezésbdl,
valamint a naplokbdl is kézél bé valogatast. Az a kérilmény, hogy a Berlin — Hamlet
atirdsai — idébeli okbol — csakis a korabbi gyljtemény alapjan készllhettek, és hogy
a Kafka fianak szerkesztdje is azt jeldli meg Borbély forrasaként, egy hipotézis felal-
litdsara késztet. Ez a kdtet, eltéréen a Kafka-napldk és -levelek kiadasanak altalanos
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gyakorlatatdl, amely a cimzettek szerint kilon-kilon kétetekben adja kdzre a levele-
ket, és szintén kuldn egységként kezeli a napldkat, kronoldgiai sorrendben kozli az
egyébként elkllonitve kiadott szovegkorpuszok darabjait, leveleket és naplorészle-
teket vegyesen. Ennek eredményeként Kafka szellemi és érzelmi életének alakulasa
itt ugyszolvan valamiféle dnéletrajzi dokumentacio alapjan kévethetd nyomon. Nem
zarnam ki, hogy egyéb és bizonyosan fontosabb indittatasok mellett, amelyek Borbély
koran kezd&do Kafka-olvasasahoz fliz6dtek, ez az &sszedllitas is szerepet jatszhatott
abban, hogy Borbély valamiféle élet-regényt szeretett volna irni Kafkarol és a hozza
flz6d& szoros szellemi rokonsagarol.

A Kafka fia cim tobb fejezet sugalmazasa szerint magara Kafkara, Franz Kafkara
vonatkozik. A Kafka név, a pragai Kafka neve, amely kavka formaban csehul azt jelenti:
csOka, a mar idézett Kafka és az utcak cimU fejezetben, eleinte szinte megtévesztd
modon, az apa, Hermann attribatumaként jelenik meg: ,Mert Kafka mindig is ke-
reskedd szeretett volna lenni. [...] Kafka kirivoan magas testalkatu volt. Nagy erej
és elszant férfi. Megtanulta, hogy a maga erejére tdmaszkodhat csupan. [...] Kafka
vidékrdl jott Pragaba, vidékrél a varosba. [...] Mindent Gjra meg kellett teremtenie.
[..] Prdgat Kafka maga alkotta meg maga koril” Aztan a név egyszerre attevodik
kézismert hordozodjara: ,A magas és még mindig délceg apa alakja felkialtojelként
figyelmeztette Kafkat sajat gyengesegeére.”

A Kafka fia két hése kozil az egyik az apa. Ot az utdkor elsésorban a Levél
Apdmhoz szemrehanyd-vadaskodd megallapitasai alapjan véliismerni, a szakirodalom
meéltanyosabb hozza. A Kafka fidban négy olyan fejezet is taldlhatd, mindannyiszor
Draga Fiam cimmel, amelyekben az apa beszél, pontosabban ir képzeletbeli valaszokat
fia el nem klldétt, nevezetes levelére. Ezek pompas szdvegek, jol beleillenek a fidért
aggodo, neki tanacsokat osztogato, panaszkodo, perlekedd apa és az irasaibdl ismert
fil lehetséges viszonyanak képébe. Azon a feltételezésen alapulnak, hogy az apa
irasban is reflektalni akart a fiaval szemben kialakult ellentétre, vitazott vele, és igazolni
akarta el&tte életét és meggydzddéseit — ami mas fejezetek részleteivel kiegészilve
emberi kdzelségbe hozza azt a Hermann Kafkat, aki fia irdsai nyoman szinte mitikus
alakot oltott. Az elsé levél még utal Kafka levelére: ,[...] amit Te irtal nekem, pedig
azota mar egy honap is eltelt, de még mindig nem tudtam napirendre térni afélott,
hogy engem okolsz mindenért.” A kdser falusi hentes apjarol beszél, aki szorgalmas
és becstletes kereskedd volt, és jambor zsido, rendesen eljart a zsinagogaba. O ezzel
szemben rossz zsido, és kereskeddnek sem akart olyan lenni, mint az apja. ,Anyam
azt mondta, hogy jobb, ha nem is olvasom a Térat, mert apamat is az tette bolondda.”

A kévetkezd levelet Berlinbe irja, és bar Borbély fejezetkezdeményeinek nincs
id6ébeli-torténeti dimenzidja, tudhatjuk, hogy Kafka nem sokkal halala elétt, 1923-ban
tartdézkodott Berlinben. Hermann itt amiatt zsémbel, hogy ugyis hidba adna tanacsot
beteg fianak, tudniillik éltdézkddésére nézve, ,mert a tanacsot Ugy kezeled, mintha
ez ellened iranyulna”, és hogy 6 ugyis csak a sajat vesszéparipain lovagol, mint
a vegetarianizmus meg Rudolf Steiner, aki ,végighaknizza [?] Eurdpa sznobjait”.

A harmadik levélben mar ugyszolvan a Levél Apamhoz, sét Az itélet cimU no-
vella hangnemében fogalmaz, a fiu ellen forditva annak vele szemben hangoztatott
vadjait. ,Bar Te azt mondod, hogy nem tudsz télem élni. Hogy elveszem eléled
a leveg6t. Hogy olyan nagy vagyok, magabiztos, erds, jokedvd, nagytermészetd férfi,

19 o



* 120

akivé neked kellene lenned, hogy elégedett lehessek veled. De mivel Te sosem leszel
olyan, ezért nekem semmi kedvem nem telhet benned. Es mivel soha nem lehetsz
azz3, akivé valnod kellene, ezért egész életed értelmetlen. Mindezért engem teszel
felel@ssé. Pedig rajtam éléskddsz, az irdsaid is rolam szolnak. Nélkilem semmirél sem
tudnal irni, ami, mint mondod, szamodra a legfontosabb.” Az itéletben a lesajnalt,
félredllitott apa megy at igy egyszeriben ellentamadasba: ,Maradj ott, ahol vagy, nincs
szikségem rad! Azt hiszed, van még eréd, hogy idejojj, s csak visszatartod magad,
mert igy akarod. Hogy tévedsz! Még most is én vagyok az erbsebb!”

A negyedik levél, egyben a kétet utolsd, minddssze egy oldalnyi, keserd hangu
darabja mar Franz halala utan irédik. Franz el6tt Hermann-nak két kisfia is meghalt mar,
kétszer kellett elmondani a kaddist, amelyb&l Franz egy szot sem értett,  maga is csak
keveset. Végulittis a fenti fordulat: ,Mindig attol féltem, hogy atok Ul rajtad. Te mindig
azzal kinoztad magad, hogy meg vagy atkozva. Ma mar tudom, hogy az atok rajtam l.”

A Kafka fia szamtalan tovabbi darabjaban is téma apa és fia atoksujtotta konflik-
tusa. A Kafka és a szavakban Jom Kippur eléestéjén Anselmnek talalkoznia kell az
apjaval, noha nem szeret vele talalkozni, hogy egyltt menjenek a zsinagdgaba,
ahova kulénben csak nagyritkan jarnak. Hermann féleg azért, mert az isteni aldast az
Uzleti haszon forrasaként fogja fel. A Kafka és a vakokban megint felbukkan az atok
motivuma. Hermann ugy érzi, valamilyen homalyos atok miatt, amit még otthonrol,
a falurdl hozott magaval, minden képessege elhagyta, szerencséje cserben hagyta.
Es ezzel az &tokkal szemben, amely vagy 6 a fia szdmara, vagy a fia az & szamara,
teljesen védtelen. Ez a fejezet kildnben jellemzd példaja annak, hogy Borbély gyak-
ran egyazon vazlaton belll is tdbb kildnféle témat fliz &ssze nehezen kdvethetden.
A tdéredékes A fény utcdban eldszér a gyerek Kafkardl van szo, aki ériasnak latja az
apjat, aztan a szdveg tébbszdri megszakadasa utan az apa mar mint felnéttnek teszi
fel neki a kérdést: ,Miért bujkalsz elélem [...] Miért maszkalsz sotét sikatorokban, mar
nincsenek gettdk Pragaban.” Franz szerinte ,ideges és zavaros fiatalemberekkel”
baratkozik, ,az Uj vilag szerencselovagjaival”, ,akik hajdanan a kiralyok udvaraban
tolongtak, aztan vagy hohérok lettek, vagy aldozatok”.

Az asztali beszéd cimi fejezet remek foglalata Hermann Kafka vehemens, lehen-
gerlé temperamentumanak. Mintegy Franz szemsz6gébdl lehetlink tanui, ahogy az
apa harsany szonoklatokat tart a csaladi vacsoraasztalnal Uzletrél, kereskedésrdl, idordl,
pénzrél, versenytarsakrol, zsido és goj alkalmazottakrél. Ugyanakkor mindkettdjuktdl
eltavolitva allapitjia meg a harmadik személy elbeszéld, hogy ,Anselm sosem gondolt
arra és bizonyara vissza is utasitotta volna a feltételezést”, hogy vajon az & maniakus
iraskényszere és az apa beszédkényszere kdzétt nincs-e valami titkos kapcsolat. Az
a gondolat ellenben megfordult Anselm fejében, hogy Hermann zsidok iranti mély
ellenszenvének nem az-e az oka, hogy nem biztos benne, vajon valdban sajat névado
apja volt-e a nemzdapja. llyesmirél nem tud a szakirodalom. Borbély itt feltehetéleg
a sajat apja korlili bizonytalansag gydtrd problémajat vetiti bele a Kafka-csaladba.

A szellentés, amelyet mar érintettliink, kezdémondata révén és mint az Egy
borus nap bévitett valtozata, szintén olyan, nem mellesleg igen szellemesen megirt
fejezet, amely valdjaban két kiuldn szakaszbol all. Az elsében arrdl van szo, hogyan
fogadja reggelenként a doktor urat nagy reverenciaval a biztositd cseh portasa,
a masodikban pedig arrdl, hogy 6regedd, kopott apja jaras kdzben miként szellent
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nagyokat és elnyujtottakat, ,abban a ritmusban, hogy sulypontjat athelyezi |épé-
senként a jobb Iabardl a balra”, majd a balrdl a jobbra. ,Mintha egy duda sétalna
az Ovérosban, keresztll a Vencel téren.”

Visszatéré motivum a téredékekben a ,bérpalota” a Cech hidra vezetd Nik-
lasstrasse (ma Pafizska) végén, az lizleti szerencséjének kdszonhetden jomaodra szert
tett divatarukereskedd apa Uj otthona, amelynek negyedik emeleti ablakabdl Kafka
ébredés utan szeretett kinézni (Kafka az ablakban). Részesei lehetlink az eléje tarulo
latvanynak, aztan révid kitérd kdvetkezik a divatba jott szanatériumokrdl, majd minden
atmenet nélkll a Felicéhez irt elsd levél mar emlitett részletét olvashatjuk.

Egy-egy rovid koltdi vazlatban esti sétakrol van szo, a csendes és szerény Mold-
vardl, a hidakrol, az ablakbol 1athatd hidrdl, a Kafka a hidonban a Karoly-hidrol, amelyrél
L€9Y sOtét, magas és nevetségesen vékony férfi nézte a vizet”, de valdjaban ,nem
a vizet figyelte, hanem sajat magat, €s mint mostanaban annyiszor, az 6ngyilkossagra
gondoilt [...]. Atfutott gondolatai k&z6tt, hogy ez a viz akar vele is futhatna tova, ha
atvetné magat a hid korlatain. [...]” Nehéz itt nem Az itéletre gondolni megint, ahol
az apa itéletét végrehajtva Georg atveti magat a hidkorlaton, és persze az a tragikus
VEg is eszébe juthat a Borbély Szilard sorsat ismerd olvasdnak, amely e vazlatok irasa
kdézben mar ott leselkedett a szerzdre.

Bizarr 6tlet az egy oldalnyi Az dgyben, hogy Franz Kafka Ggyvédként mutatko-
zik be, és mintha A per birdsaganak képviseldje lenne, azt tudatja Ugyfelével, hogy
semmit sem tehet annak érdekében, hogy Ggye elényds vagy hatranyos elbiralasban
részesuljon. ,Sosem tudhatjuk”, mondja, ,hogy késébb, amikor valaki, vagy valakik, akik
doénteni fognak, mely kérilményeknek, amelyek most még csekély és jelentéktelen
részletnek latszanak, fognak majd jelentdséget tulajdonitani.”

A kisérteties Utazas Leitmeritzbe cim( vazlat, amelyet Kafka hivatalos kikuldetései
ihlettek, félreérthetetlenll A perre utal. Mint napléibdl tudhatjuk, Kafka szenvedett
ezektdl az utazasoktol. A palyaudvarra menet elébb a mellette haladd ikertestvérét
latjia meg a kirakatok Uvegén, aztan észreveszi, hogy két masik alak is kdveti, akik
furcsa Ugynokdknek tinnek. Egyikik még széles pengéjd konyhakeést is kihuz a belsd
zsebébdl, és amikor Kafka fellép a kupéba, latja, hogy a két férfi is vonatra szall vele
egyutt. ,De 6k masodosztalyon utaznak. Ez megnyugtatja.” Hogy miért épp Leitmeritz
(Litoméfice), ez az északnyugat-csehorszagi, annak idején tlinyomaorészt németek lakta
varoska, amelynek a neve csak a cimben fordul el6? Talan Kafka naplojanak alabbi
bejegyzése okan: ,Rettenetes jelenés volt ma éjszaka egy vak gyermek, latszélag
leitmeritz-i nénikém lanya, pedig valdjaban nincs is lanya, csak fiai [...]".

A leitmeritzi utazas, amely teljesen értelmetlennek bizonyult, mert a targyalast
elnapoltak, a Kafka ir cim( fejezetben is szoba kerul. Meg kellett szakitania miatta egy
elbeszélése irasat. De itt a kezddmondatban mar azt ,latjuk”, hogy ,kora hajnalban[...]
asztala folé hajol és gyorsan, kapkodva ir. Ma éjjel nem aludt, megtalalta a ritmust.”
Az elbeszeld aprolékosan leirja az iras kellékeit, a tollat, a tintat, az asztali lampat,
a posztod kézeldt. Franz azt szereti, ha a torténetei lendletbdl sziiletnek. Ot magat
nem tekinti tdbbnek, mint eszkdznek, ,egy altala sem ismert, csak sejtett, felsébb
hatalom szolgalataban”. Aztan atmenetileg elkanyarodik a sz&veg a kafkai iras té-
majatol. Talan ez a kényv leghosszabb fejezete. Tiz oldalon attekinti, 6sszefoglalja
az elbeszéld Hermann és Franz k&zds toérténetébdl mindazt, aminek részleteirdl mas
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amiért Franz irassal tolti az idejét. ,Kafka hamar elhatarozta, hogy az iras fogja &t
megmenteni mindattdl, amivel a papa egész életében nem tudott megklzdeni [..],
S8t az irds meg fogja menteni attol, hogy olyan legyen, mint a papa, akit sajnalt egész
elvesztegetett életéért.”

A Kafka fidt tdbbféleképpen lehet olvasni. Lehet mindenekelbtt Borbély Szilard
feldl, ahogy az eddig megjelent fontosabb elemzések tették. Lehet olvasni Kafka
fel®l, bar persze ezt a kétféle kdzelitést nem lehet élesen elvalasztani egymastol. Es
lehet(ne) az atlagos regényolvaso feldl is, mar amennyire létezik ilyen olvaso. Min-
denesetre ebbdl az utdbbi szempontbdl Borbély Szilard posztumusz kdtete, féleg
mint ,regény”, inkabb csak téredékes kisérletnek tekinthetd. Két ,valddi” regény is
megjelent az utdbbi idében Kafkardl, mindkettd olvashatd magyarul is: Michael
Kumpfmdller Az élet gydnydriisége és Jacqueline Raoul-Duval Kafka, az 6rok vélegény
cimd mavei. Nyilvanvalo, hogy az irodalomtérténész-koltd Borbély ezekhez a ,regé-
nyes” feldolgozasokhoz képest valami mast akart, €s ennek izgalmas kezdemeényei
fel is fedezhetdk kényvében, de hogy végeredményben az egymassal csak lazan
0sszefliggd, egymast gyakran at is fedd, maskor meg hianyos, félbemaradt vazlatok,
atirdsok milyen miegészt adhattak volna ki, arrdl csak sejtéseink lehetnek. (Jelenkor)

GYORFFY MIKLOS

Kihallgatni egy fat

KorrA TAMAS: A LOMBHULLASROL EGY JULIUSI TOLGGYEL*

* 122

Korpa Tamas harmadik verseskotetének immar nem eqgy épitett tér (Egy hid térfogata-
rdl, 2013) s nem is egy elvont fogalom (Inszomnia, 2016) adja a cimét, A lombhullasrol
egy juliusi télggyel cime komplexebb ennél. El6szdr is az ismert toposzt idézi meg:
talan elmulasrol, veszteségrol, &szrél lesz sz6? A lombhullas alapvetden a hideg miatt
zajlo kémiai folyamatok kdvetkeztében térténd lombvesztés, nem statikus aktus, a
fogalom az éppen térténd eseményre vonatkozik. Tagabb értelemben a jelenség
az idé mulasara, a ciklikussagra utal, innen nézve a levelek cseréje a megujulas, a
rigyfakadas elézménye és feltétele. A ,juliusi tdlggyel” grammatikailag hianyos szer-
kezetbol arra kdvetkeztetiink, hogy a szerzd (?) a jeldlt faval kommunikal vagy vele
egyutt kinal informaciot a lombhullasrol az olvasénak. A versbeszéld olykor ember,
olykor mas, t&ébbnyire vegetabilis élélény, mellérendeld, egyenrangu pozicidban. A
néveényi létformak hangjanak leképezése, megkonstrualasa a (lira)nyelvben tjabb kelet(
kisérlet, ugyanakkor nem gydkerek nélkuli és nem egyedulallé vallalkozas: a természet
valamely médon torténd kihallgatasat”, ,szohoz juttatasat” szamos vers(kotet) tlizte
zaszlajara az elmult évtizedben, igazodva a nemzetkdzi biopoétikai tendenciakhoz,
a néveényi fordulathoz s a kortars magyar lira divatjahoz. A témardl egyre élénkebb
a szakmai diskurzus, s folyamatosan jelennek meg ismeretterjeszté munkak is (Mit
tud a névény?, Zold forradalom, A fak titkos nyelve, A névények szerelmi élete stb.).

* A szOveg a Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban (NKFIH K 132113) cim(i OTKA-projekt keretében
készdlt.
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A t6lgy jelentéskdre legaldabb annyira terhelt irodalom- és kulturtorténetileg, mint a
lombhullasé, sét. Az istenek faja, hirvivd, orakulum Dodonatdl a kelta mitoszokon keresztdil
Nemes Nagy Agnes kéltészetéig. Szamos utalds kijatszhatd volna, ez a kdtet mégsem
a kulturalis referencidkra épit, de még csak nem is az dkoldgiai valsag all a kdzéppont-
jaban (bar helyenként érinti, s fontos volt, hogy famentes papirra legyen nyomtatva).

Mi mas is lehetne A lombhullasrol... kotet boritdjan, mint egy fa? A boritd
z6ldes-kékes szinvildga hasonld, mint az Inszomnidé volt (mindkettd Hrapka Tibor
munkaja), am a két kotetet egymas mellé helyezve rogtén szembetlnik egy jelentds
kulédnbség is: mig az eldzé boritot éles keret hatarolja — amelybdl két ponton azon-
ban van kilépés —, ezen egy €16 fa — burjanzo, felfelé (lomb) és lefelé (gyokérzet) is
tovabbgondolhatd — térzsképe lathatd. A boritd ezaltal azt vetiti elére, hogy ebben
a kotetben nem a hataroknak az évatos athagasa toérténik, hanem inkabb azok meg-
szlntetésére, mintegy teljes Ujraértelmezésére térekves.

Mind a masodik, mind a harmadik verseskdényv tovabbvitt valamit a megel&zd
kotet(ek)bdl: a targyalt kdnyvet az Inszomniat zard vers egy valtozata nyitja meg.
Az Inszomnidban XII. [megkeresni a dilemmat] cimet viseld darab részlete a hatso
boriton is szerepelt, tehat egyszer mar kiemelt, zard pozicidba kerdlt. A lombhullasrol...
kétetben nincs cime a variansnak — a dilemma sz6 nemcsak a cim hidnya altal tlnik el,
de a versszovegbdl is kiirddik, ami azt sugallja, hogy immar nem szikséges a dilemmat
keresni. S bekerll egy Uj sor is: ,a tal poros ametiszt polcodon elmarad”, a hianyként
beirddd targy nem illik a tobbi kdzé: az irdasztal, a székek, a levélfilter, a makadamut
mind természetes alapu, de emberi konstrukciok, az ametiszt nem ilyen. A tébbnyire
ibolyaszinti asvany gérdg neve (améthiisztosz] a jozansagot jelenti, igy a dragakdbol
készllt talizmant a részegség ellen hasznaltak, tovabba a tiszta gondolatok, értelem
kévének vélték, nem mellesleg javallottak nyugtatd hatasa miatt dlmatlansag esetén is.
A dilemma helyére kerilt ametiszt hianya arra utalhat, hogy az értelem hattérbe szorul
ebben a kdnyvben, mas képességeinkre lesz sziikséglnk ahhoz, hogy bevonddhassunk.
A kijelold funkcidval bird vers mintegy letapogatja az olvaso arcat [ ,kis optikai szobad™
at), majd az egész test mozdulatait, az emberi pedig atszivarog a nattraba (,a bokrok
csipémozgasaban’”, ,a patak pulzusaban”). Mig a korabbi varidns bezarult az utolsé soraval
(,de ilyenkor még tul sok tdmpont kell.”), e vers kérdd modalitasu zarlataval megnyitja
a tovabbirds lehetdségét: kivarni a megfeleld hulldmot, az hany érv? / egy évek ota ki
nem szelléztetett fej, az mit néz? / ott folytatom, ahol & kezdte el?”.

Filologiai érdekesseg, hogy A lombhullasrol... cim nélkali nyitd és zard verseinek
(ezek fogjak kozre a kotet két ciklusat) varidnsai megjelentek a két kotet kozott, 2019-ben
az Alféld folydiratban Input és Output cimen. Az Input ott ekképp zarul: ,,de ilyenkor
meég tul sok tdmpont kell — / Cukrova homola (105 m), Na Skale (630 m), / Krkavcie
skaly (590 m), Turniansky hrad (350 m), / Bezvody (800 m), Hradisko vrch (770 m).” A hat
szlovakiai helynév a hatarkézeli Szendrérél szarmazo szerzé kdtetének elséd ciklusaban
hat vers cimeként k&szén vissza. A kdnyv szamos helynevet, mértékegységet vagy
épp GPS-(allkoordinatat hasznal verscimeiben — ezek sajatos topografiat rajzolnak
meg: egy érzékeny, néhol antropomorf tulajdonsagokkal felruhazott taj domborzati
téerképét. A GPS-koordinatak meglehetdsen elidegenitbek — a foldrajzi szélességi
és hosszUsagi fokok esetén attételre van sziikség, geo(delkddolasra —, de még az
idegen nyelv( helynevek elhelyezése is nehézséget okoz, ha az ember nem ismerds
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az adott vidéken. Izgalmas interferenciat hoz létre ugyanakkor az, hogy a pontsze-
rtien, konkrétan megjelolt (valos vagy fiktiv) helyekkel mennyire szemben all a lirai
beszéld(k) mozgasa: ,be nem lépsz a terlletére” (16.), ,csak mellé érkezni. nem pont
oda, koré. / a kornyékére csak.” (18.). A masik ,valos eredete” a kétetnek a szlovakiai
Gomororszagon, a Szadelbi-volgyon, a karsztvideki floran kivil René Magritte La voix
du sang [A vér hangja] cim, 1959-es, két ponton nyitott torzsti fat dbrazolo festménye,
amellyel a szerzd egy véletlen folytan talalkozott a bécsi Mumokban, s amely nem
hagyta nyugodni — a hivogatd, maganyos fa hangot kap A lombhulldsrdl... kbtetben.

Valamelyest a zarévers is modosult, az Outputban még a mondja, a kbtetben
a gondolja széval zarul [és vele egyUtt a konyv is). Ez a darab az iteracio, a fragmen-
taltsag és az afazia lehetdségeit jatssza ki, parbeszédes jellegl, mégsem lehet kdvetni,
kihez és éppen ki beszél, a kotet végére elmosddnak a hatarok a lirai beszeldk kézott,
s a vildgos koherencia is megszlnik, a kdtet szévegeinek egymasra utalo, belsd &sz-
szetartozasa azonban megmarad: ,a hangjat maga elétt tolja.” sor az elsé ciklust nyitd
Bezvody (800 m] cimdi vers elsé sorara (,felemeli a hangjat, és odébb tolja.”] reflektal.
Nem mondhatnank, hogy ne volnanak elézményei a rendhagyo tajverseknek Korpa
koéltészetében, mar az Egy hid térfogatardl is tartalmazott ,erdbkerllet™verseket.

A nyelvi tudatossag, a nyelvkeresési attitlid és a nyelv produktivitasanak prébara
tétele — eddig is, de e kdtetben kilédndsen — a Korpa-lira sajatja. A lombhullasrol...
kétet kdzponti kérdése talan az, hogy az anyagi-érzéki tapasztalas miként helyezhetd
a racionalitas elé, a természeti megszolaltathatd-e az emberi nyelven keresztil ugy,
hogy az emberi hattérbe szoruljon, mintegy lathatatlanna valjon, amikor szikséges.
Hogyan képezhetd le nyelvileg egy t3j, nyelvi tapasztalatta atgyurva milyen teljesitékeé-
pessége lehet egy fanak? A karsztvdlgy vilaga — tul a klasszikus természetlira retorikai
eljdrasain, magasztald gesztusain — miként jelenhet meg szervesen, megszolitva és
megszolaltatva egy lirakdtetben? A versek a nyelv konstrualo-leképezd funkcidjanak
hatarait faggatjak, amely folyamat szinte elkertlhetetlendl szamos énreflexiy, illetve
performativ lirai helyzettel parosul: ,&sszedllitani a virdgzas elsé szotarat. / majd tlzet
rakni a szoszedetben. virdgzik, nézd, a Kérdlirdsok kertje. / smaragd borostyan futja
be a zartkorl Koherencia sétanyt.” (24, felapritjdk a torzset, benne a beszédkdz-
ponttal” (41), ,eqy falka igekotd lepte meg, be szét, 6ssze azt az embert.” (51, ,valami
lassu aradas kellene most a parnazott ujjbegyekig / hogy atfussak Ujra e sorokat.”
(12.). Tébb ponton észlelhetdk necavantgardszerl gesztusok, kisérleti vers példaul
a Blatnica potok (a Blatnica vizének hangjat diktafonnal vette fel a szerzd): szamos
ige utan ekképp szol az utolsod sor, a viz felszinen térténd halmazallapotvaltozas tu-
dattal valo felruhazasaval: ,képzel6dik az olvadas a Blatnican” (54.). A kéd definicidja
(Okruhly laz) szintén megfoghatatlan természeti jelenséget probal szavakkal kordlirni
a fehér valtozatainak megnevezéseivel, s a vers felépitése is hasonldan arado, mar-
mar ,juhaszferences” a melléknevek, hapax legomenonok, jelz&halmozas tekinte-
tében: ,csak részlet csupa részlet ztzalékkdveken kuporgd fénylyukacsos / Greges
rovidlatd szavakkal 6sszezarva tejfehér magaslesrejtd / harmatborogatd gyolcsfehér
tapinthatatlan 6szi évatos cukorfehér / hajszalrepedésen ataludt alabastromfehér /
kokuszfehér / suttogatasig csepegésig halkulon angyalfehér” (60.).

Nemcsak a fak és az emberi perspektiva tematizalodik, hanem természetfeletti,
Lkoztes” lények is helyet kapnak a kényv vildgaban: angyalok is strdn szerepelnek
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a kotetben, akik Pilinszky szerint a ,mennyek allatai™: ,a sohaj Utjaban egy angyal allt,
/ szaj nélkul [..] [mégis:] folyton beszélt.” (38.), ,megduzzadt bokaval egy eszelds
angyal hiizza maga mogott / vords szarnyait.” (39.), ,formaldehidben érzétt angyal-
szarnyakbol nyilt kidllitds a v¢elarei / helytérténeti mizeumban” (65.), ,mit tudsz egy
megbilincselt angyal szabadesést kdvetd érkezésérol?” (68.). Hasonldan tulterhelt
fogalomrdl van szo, mint a sziv vagy a lélek esetén, amelyek visszavezetése a kor-
tars lirdba féleg Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre és Borbély Szilard érdeme. Olykor
groteszk, félelemkeltd az angyal, gondoljunk csak Borbély [Ami helyet] cim( versére,
amelyben ,édes az angyal, brutalisan néz”. Rilke is a megidézett sorok folétt lebeg,
annal is inkabb, mert Az elsé elégidban nemcsak az iszonyu angyal szerepel, hanem
az aldbbiak is: ,Mienk marad tan / valamely fa a dombon, hogy naponta / viszont-
lassuk” (ford. Jékely Zoltan). Nemes Nagy szintén eszlinkbe juthat az angyalok vagy
akar a tolgy réveén, aki mar az el6z6 kotetben, a Portré egy északi juharral cimu vers
soraiban (,szétnyilo szarnya, mint rézsaszin, / izmos két tiddlebeny.”) megidézédik
A tdvozo cimi verse révén (,hatat forditott / két szarnya / réntgennel atvilagitott /
tuddszarny”). Tandori Dezsé is fel-felbukkan, kiléndsen A damaszkuszi cimd kétso-
rosa (,Most, mikor ugyanugy, mint mindig / legfébb, ideje, hogy.”] juthat esziinkbe
a Hradna stran olvasasakor, nemcsak a Krisztus-kévetdve, Palla avanzsalddott Saul:
~macskakévenként szedték fel a damaszkuszi utat, / majd néhany méterrel arrébb
/ lefektették”. Az utaldsokrdl, a kontextusrél még valami: a cimado verset Esterhazy
Péternek, a Ronkfak kihallgatasat Visky Andrasnak, a Bezvody cimU darabot pedig
Borbély Sziladnak dedikalta Korpa Tamas.

A Ronkfak kihallgatasat tdbbek kézdtt a John Deere név kéti &ssze az egy
lappal kés6bbi Hasabfak kihallgatasaval: ,Felhivott minket, j6 napot, itt John Deere.
/ A lombok tapsoltak, Udvoz 1égy, John Deere.” (80.) — a mez6- és erddgazdasagi
munkagépeket gyartd marka nevének szerepeltetése meglepd (leszamitva a fonikus
szintet: nemcsak jol rimeltethetd, hanem a hasonld hangzasu szarvas jelentésl szét is
behozza az értelemképzésbe), alombok ,tapsa” pedig kilénosen bizarr e helyzetben.
Bar az ezeket megeldzo6 vers (Egy oltott fa kihallgatasa) faja is emberi beavatkozas
eredmeénye, mégsem élettelen névényrdl van szo, mig a rénkfa és a hasabfa esetén
megszUnik a fa szerves élete. A Hasabfak kihallgatdsa cimU szbveget érdemes meg-
hallgatni Téth Kinga eléadasaban (a YouTube-on).

A cimado vers — amely tehat a 2016 juliusaban elhunyt Esterhazy Péternek szol
— intertextudlis beagyazottsaga tdbbrétl: eldszor is, csaknem egészében Esterhazy
regénybeli szavainak verssé térdelése, méghozza az Egyszert térténet vesszd szaz oldal
- a kardozos valtozat — (2013) utolsé mondatabdl: ,Ugy tlintél el a hirtelen leereszkedd
kédben, mint a nagy tengeri hajok tavolodva a kikdtdtdl, lassan, tinnepélyesen, ugy tlntél
el, mintha megjelennél, mintha jonnél, és nem mennél, el, 6rokre.” (250.), masodszor:
a részlet maga is utal egy korabbi mure, a Casablanca (1942) cim(i film egy jelenetére.
Erdemes hivatkozni egy tovabbi haromsorosra, amely nem szerepel A lombhullasrdl...
kétetben, viszont mindenképp a cimado vers parjanak, kontextusanak tekinthetd: Interju
a lombhullasrél, egy novemberi télggyel: ,olyan érzés volt, mint aki ott van, de még
sincs ott, mint aki nagyon / lassan tavolodik, mégis / képtelen vagyok megérteni, ami-
kor bucsut int”. Ez 2016 &szén jelent meg a Napdutban: Melankdlia f6cim alatt, ,Bathori
Csaba Melankolia-sorozatahoz” ajanlassal, egy masik vers kiséretében. Ez a masik vers az
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1 db kommentar a lombhullasrdl, amely furcsa moédon egy évvel késdbb az Alféldben
is megjelent, mas versek kiséretében, valtoztatas nelkul. Végul pedig A lombhullasrol
cimen talalta meg a helyét a targyalt kbtetben — ahol egy sorral kevesebbet tartalmaz (az
alabbi sor torlésre kerdlt: ,az elengedés a lombhullaték dramaturgja.”). Témaja, a cimado
verséhez hasonldan a gyasz: a ,fa maga az elengedés”. A targyalt vershalmaz arnyalja
a kétet cimének jelentését, hiszen ez alapjan a télgy akar Esterhazyval is azonosithato,
ekképp mintha parbeszéd zajlana az elhunyt szerzdvel, a siron tul.

Az ismeétlédeések, varidlodasok nemcsak a korabbi kdtetekkel kdtik dssze e kdtet
verseit, hanem egymassal is, a belsé 6sszekapcsolddasok visszatérd szofordulata
példaul a ,szivszoritd csapda™ ,a Parkinson-kéros fanal nem ismerek szivszoritobb
csapdat.”, ,a vajudo hofelhénél nem ismerek szivszoritdbb csapdat.” — all egymas
melletti oldalon a két kezddsor (36., 37.), majd az Ujabb ismétlédés mar ironikus 6n-
reflexidval parosul: ,a déja vu-nél nem ismerek szivszoritdbb csapdat” (44.). Szintén
visszaterd, ismétlédd ,a tdbbi odafdnt levélzaj” kollokacio, ez a vertikalis iranymeg-
jelolés kiegészilve a tébbi szoval valami rejtélyes, tavoli, transzcendens (vilag)réteg
képét idézi meg: ,a tdbbi odafdnt suttogas, levélzaj, flggd beszéd, adminisztracio”
(12); ,a tobbi odafént levélzaj, mozgasérzékeld. az dgak / barkochbaja a szél nevére”
(15; ,a tobbi odafont levélzaj [...] finom percegés” (20.); ,minden mas odafént levélzaj,
patthelyzet, emlékbetores. / aprodonként cséndes stirgetés” (45.); ,a tobbi odafént
levélzaj, szolarium, belsé emigracid” (47).

Gyakoriak a nyelvi jatékok, amelyeket enjambement-ok erdsitenek, mint példaul
az aldbbiakban: ,észrevétlen zajlik / a zenekari arok melletted a februari fagyban”
(Cukrova homola [105 m]); ,igen, de ha nincsen ha és nincsen hd” (Krkavci skaly [590
m])” ,nagyotmondas, ami szliksziviiség, mondja. / szlikszavusag, ami koparsag,
gondolja el” (Zadielska chata]. A szavakkal valo jaték egyik megnyilvanuldsa a mult
ido jeleinek alabbi hasznalata is: ,most lett és leend s olyan mintha akkor lenne volt
/[...] volna lett ha van s legyen / [...] fog lenni volt mintha volna lenni lett” (39.). A be-
szélt nyelv sajatossagai, 6sszevonasai is tetten érhetdk (jézusmaria, Biztoshogynem,
Edesmindegy], s jellemzd a kdtetben a lirdban egyébként ritka kérdés (pl. ,mit tudsz
az elso labra allasrol a péppé valt talpakon?” — 7 darab példabeszéd az érkezésrdl),
felkialtas (pl. ,eutanaziadt ennek a fanak!” — Zadielska planina), illetve felszolitas (pl.
Jkérdezz vissza” — Cukrovd homola [105 m]).

Ez a korpusz nem konstrual egységes szubjektumot, a szubjektum A lomb-
hullasrol... kétetben nyitott, folyamatosan alakuld lehetdség. A személyesség nem
iktatodik ki teljesen (persze igen tavol vagyunk az alanyi koltészettdl), de a liranyelv
alapvetden eltavolodik a perszonalitastdl, illetve oszcillal az emberi hang és a névényi
perspektiva megszolaltatasi kisérlete kdzétt. Olykor még az emberi érzékszervektdl
is szabadulni vagyik a versbeszélo, és a vagyat ezt maga a versszdveg is szinre viszi:
».most hagyd le magadtdl a fuled” (Cukrovd homola [405 m]), ugyanakkor a termé-
szet afféle protéziséve lesz az embernek: ,érzékszervvée valik a patak” (Blatny potok].
Az erd6, a fak kihallgatasa, a hallgatdzas a kétetben az egyik kulcs a megismeréshez:
.elhallgatod, elhallgatsz, a hallgatas / halldjarataidat onti el” (Hradisko vrch [770 m]);
~milyen akusztikdja lehet az arciliregnek, / ha a belsé hang megkonditja magat idén-
ként / de most hagyd el magadtdl a flled, és engedd, / hogy megkeményedjenek
a dobhartyaid, / és agyonhallgatott héjakként hullanak a labad elé.” (Cukrovda homola
[105 m]); ,oduival sziintelenll dadogd toérzs” (15.). Az odafordulasként értendé kihall-
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gatas soran a szemelyesség, az emberi mivolt olyannyira képes kiiktatddni, hogy teret
adhat a természet megszolalasanak. Az emberi és a természeti hangja kdzott idénként
mar-mar megszlnik a valasztévonal, egymasba mosdédnak az igei személyragok,
kulénosen az Egy oltott fa kihallgatasa jo példa erre, amelyben emberi hang, emberi
nyelv szétesése tapasztalhaté meg, mar az elsd sorban is: ,megismerem magamrol,
amikor hallottam rélad”. A kétetbeli antropomorfizacios mozzanatok (pl. tobozokkal
dauerolt lomb, Parkinson-koros fa) tdamogatjak a hatarvonal elhalvanyulasat, ahogy
mindenféle érintkezés is a natlra és a kultlra teremtményei kdzétt.

A koétet versei nem kdnnyen hozzaférhetd olvasmanyok, a prekoncepciodk elha-
gyasat és athangolodast kdvetelnek — enélkil zarvanyok, kdvethetetlen szohalmazok.
Tehat szlikség van a befogadasukhoz nyitottsagra, a merész képzettarsitasok és foly-
ton valtozo szubjektum, lirai beszél elfogadasara. Ha azonban sikerll involvalddni,
betjjolatlan-titkos rejtekutakra lellink, két GPS-koordinata kozotti dsvényeken jarunk,
régi-uj vizekben meritkezlink meg, és flllnk kinyilik hangjukra, igy immar kézvetle-
nul és felszabaditdan hatnak az érzékeinkre. A széra biras csaknem lehetetlensége,
a régzithetetlenség nehézsége tovabbra is jelen van, de immar nem béklyokeént,
hanem annak a tapasztalatnak az interiorizalasa kdvetkeztében, hogy az emberi
és a nem-emberi szétvalasztasa nem szuksegszerd. ,Tanulsaga”, hogy érdemes
kilépni az antropocentrikus vilagképbdl, s felismerni 6koldgiai beagyazottsagunkat,
az érintkezés egy fa és egy ember kdzétt nem kell, hogy idegen legyen. Részint a
bennefoglaltsagnak, részint a névényekkel valo tarsias egylttélésnek a poétika nyelven
térténd szinrevitelének kisérlete a kotet. A ndvényi léttel valo talalkozasok lehetdsége
a humanizmus valsagara is ravilagit — kérdés, hogy grammatika és botanika, kultura és
natura, ember és ndvény miként képes dsszehangolddni olyannyira, hogy a kdzdsen
szerzett tapasztalatok, benyomasok az emberi nyelven, hangzo beszéden keresztll
megragadhatok legyenek, a ndvényi lét emberi nyelvre transzformalhatd ismereteket
kdzvetithessen, s megsziinjon e két 1étforma hangja kozotti liminalitas. (Kalligram)

PATAKY ADRIENN

Klimaképzelet, plasztik aradat

TOTH KINGA: [RMAG/OFFSPRING

Téth Kinga munkassaga rendkivil sokszinl, médiumokon, nyelveken és hatarokon
ativeld; a magyar mellett angolul és németll is ir, prozaval és kdltészettel is foglal-
kozik. Az elmult években szamos, a vilag kulénb6zé pontjain megrendezett mve-
szeti fesztival vendége volt ([megfordult példaul Belgradban, Parizsban, Zirichben,
lowaban). M(vészete nemcsak szovegekbdl épitkezik, hiszen a hang, a vizualitas és
a performativitas szintén meghatarozo alkotasaiban. Egyik legfrissebb munkaja, a
2020-ban megjelent frmag/Offspring is ennek jegyében késziilt: egyszerre fotokdnyy,
mivészkonyv és (vizualis) verseskotet, performanszok és hangkdltemények hordozdja,
és bizonyos mértékig még a zine-ek vilagat is megidézi. A mu intermedialis (vagy
inkabb hibrid, hogy finoman elére utaljak a versek egyik legfontosabb motivumara)
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természete miatt nem helytalld hagyomanyos kényvként tekinteni ra, a ,hordozé”
sokkal talalobb kifejezés.

frmag. Archaikus kifejezés, jelentései utolsd darab, leszarmazott vagy egyetlen
példany. Amennyire archaikusan hangzik, annyira dérgedelmesen is, bibliai kontextusban
mindig a bdn és a megtorlas jegyében elkdvetett pusztitashoz kapcsolddik. Végzetes
leszamolasok, egy egész nép vagy féldrész kiirtasanak kiséretében hangzik el, példaul
Ezsaias kdnyvében olvashatd egy jévenddlés Babilonia (mint a poganysag fellegvara,
az egyistenhit ellenpdlusa, a zsidd nép ellensége) pusztulasarol. Eszerint az Ur egyszer
elsdpri teljes Babiloniat, és vadvizes mocsar teszi teruletét, lakoit kiirtja — irmagjuk sem
marad, irja Ezsaids proféta (a reformatus Uj forditas szdvegezésében). Az apokalipszis
élményeét, az ember kizsigereld, végzetes kapcsolatat a Félddel, amely kéré a hibrid ma
egésze szervezddik, még erésebben elbre vetiti a kifejezés, ha az irmag etimoldgidjara
is vetlink egy pillantast: az ir szocska régen nemcsak végsét, utolsét, hanem gydkeret is
jelentett. A gyokeér azonnal bevonja az értelmezésbe a fold képzetét, tehat az utolsé ivadek,
példany kérdése sziikségszerlen elvalaszthatatlan attdl. Ahogyan a bibliai latomasban az
Ur nemcsak a lakosokkal szamol le, hanem még Babilonia féldfelszinét is terméketlenné
teszi. Sulyos asszociaciokat és komoly elvarasokat keltdé cim, mely ugy tapad a kdtet
egészére, mint kiados esé utan labbelire a zsiros, fekete féld — nehéz téle szabadulni.

Az [rmag esetében az egyik legfontosabb referenciaként a 2019-ben, a Typotex
Kiadd gondozasaban megjelent extrodaesia — Enciklopédia egy emberkdzpontusagot
meghaladd vildghoz emlithetd. Mind az extrodaesia, mind az frmag kétnyelv(, a sz6-
vegek angol forditasban is olvashatok, illetve mindkét mi az az dkoldgiai problémak,
a vilag antropocentrikus értelmezésének kritikai koré szervezddik. A szerzék a vizualitast
és a textualitast ugyanakkora hangsullyal kezelik, de ezeken felll szamos mas hason-
|6sagot is fel lehet fedezni. Mintha mindkét kényv alkalmazkodni akarna a megvalto-
zott kornyezeti viszonyokhoz — az emberkdzpontu vildgon tulmutatd uj létformakat,
a klimavaltozasra, az 6koldgiai valsagra adott reakciokat nemcsak tematikusan jelenitik
meg, hanem a kényvek maguk is hibrid targyakka valnak. Az extrodaesia egyszerre
az Ujrealista filozofiak fogalmainak szétara, képzdmdivészeti alkotas és verseskdtet.
Szocikkein, prézaversein és vizualis betétjein keresztll elméleti kapaszkodot és kritikai
megkdzelitést kinal az antropocénhez, vagyis ahhoz a foldtérténeti korszakhoz, amely-
ben az emberiség a korabban befolyasolhatatlannak tlin természeti és geoldgiai
folyamatokba képes beleszélni, azokat sajat kdvetelései szerint formalni. A kollaboracid
mindkét mU esetében meghatarozd — ahogyan az extrodaesia szocikkei és prozaver-
sei is tdbb mint egy tucat hazai ir6tol, koltdtdl és elméleti szerzétdl szarmaznak, ugy
az frmag is egy(ttmikédésen alapul. A kdnyvben nemcsak Téth Kinga, hanem mas
szerz&k fényképei is szerepelnek, illetve a QR-kddok segitésegével elérhetd perfor-
mansz felvétele, valamint a hangkdltemények is k6zds alkotdi folyamatok eredmeényei.
Egy masik parhuzamként emlithetd, hogy mindkét kétet fiktiv tajak topografiadit mutatja
be. Mig az extrodaesia esetében Slveges Rita képzémivész ,vaktérképeivel” egyutt
tajékozodhatunk az Ujrealista filozofiak alapfogalmairdl, addig az irmag fotoin keresztil
egy ndalak tajszemléjét kdvethetjuk vegig. A tavolrdl érkezd, a megfigyeld, a terepet
felmérd kutatd szerepében maga a szerzd, Téth Kinga jelenik meg.

Az alappilléreket a versek és az azokkal parhuzamosan futo, sajat narrativaval ren-
delkez6 fotdsorozat adjak, vagyis az ismeretlen ndalak misztikus sétaja a természetben,
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talalkozasai a mohas sziklafalakkal, a télben nyugvé tajakkal. Szerkezete mégis széttarto,
mert az egy téma kore szbtt szdvegeket és a képi tdrténetmesélést olykor szorosan,
de gyakran inkabb lazan kapcsolodo, paratextusokkal jeldlt betoldasok, tjabb vizualis
és hangbetétek szakitjadk meg — ezek a Markerek, Vizudlis koltészet, Hangkdltészet,
Videodk vagy a Studio elnevezéseket hordozzak. Ezeken fellil a sz6vegeket és az alak
lassu vonulasat idénkéent megszakitjak a versekbdl kiemelt egysoros részletek és az
azokat kisérd fotok. Ezek az oldalak megtdrik a képi narrativa természetes ritmusat, és
a kényv tébbi vizualis elemével ellentétben illusztracioként, nem pedig 6nallo tarta-
lommal rendelkezé képként mikddnek. Az frmag tehat tébb irdnyba terjeszkedik, és
a kohézidteremtés gesztusakent értelmezhetd, hogy a versek szamsorral vannak ellatva.

A Markerek — ahogyan a cimado kifejezés is utalhat erre — vizualisan és temati-
kusan meglehet&sen elktldndl a kdnyv egészétdl. Mig a fotokat egy narrativa szervezi
egymas mellé, addig ezeket a nagyon tag asszociaciokat ébresztd, szines grafikakat
nehéz mind egymashoz, mind a hibrid kényv alapkoncepcidjahoz kapcsolni. Mintha
masok beszélgetéseibdl elkapott félmondatokat, zart ajtok moégul kihallgatott, kell-
képpen félreértett gondolatokat, ébredés utani elsd, félig tudatos kuszasagokat latnank
szines rajzokka elevenedni. Mi kapcsolja 6ssze ezeket a képekké formalt (egyébként
megkapo, bnmagukban is érdekes, a zine-ek vildgara hajazo) gondolatkisérleteket
a versekkel, vagyis az éghajlatvaltozas okozta perzsel forrosaggal, a zart szobakkal,
ahova ,a klimaberendezés nem engedi be a valdsagot”?

A Vizudlis koltészet egységben hangutanzd mondatszavak, emberi artikulalatlan
pussal. De az irdgépszalag mintha elcsuszott volna, igy a betlk, hangok, valamint
az amorf formak vagy éppen hangképzé szervekre, anatomiai rajzokra hajazé aprd
grafikak nem tiszta, hanem nyomdafestékfoltokkal tlzdelt lapokra keriltek volna.
Maskor ugy tlnik, mintha elmosodo zaj leképezését vagy egy ismeretlen nyelv képi
koédolasat latnank. A Markerek esetében megfogalmazott észrevétel azonban ese-
tUkben is érvényes: a képi versek inkabb &nallo alkotasokként mikddnek, és kevéssé
kapcsolddnak azokhoz a témakhoz, amelyeket az frmag cim el&revetithet.

A Hangkoltészet szakaszban egymas utan harom nyelven, angolul, németul és
magyarul hangzik el a kdtet néhany verse, experimentalis, zajzenei kisérettel. Zorej
és szbveg egyutt mindenképpen érdekes egyveleget alkot, de az 6nallo versek-
ként is megjelend szévegek masodszorra kissé redundansnak hatnak. Ezuttal némi
hianyérzet is keletkezik a befogaddban; mintha Téth Kinga elsiklott volna a széveg
hangzaslehet6ségeinek kiaknazasa mellett. Mig a képversek esetében vizualitas és
szbvegszerlség termekenyen fonddnak egymasba, a felolvasott versek és a kisérleti
zene parhuzamosokként haladnak egymas mellett — képtelenek dsszeérni.

A Videok fejezetben QR-kddokat és linkeket talalunk, amelyek harom felveé-
telhez és Toth Kinga Silvia Rosani hangmivésszel, zeneszerzével kdzdsen készitett
performanszahoz vezetnek el. Az alkotasokat a kukorica motivum koéti 6ssze, a videodk
kaléndsen kisérleti jelleglek, szuper planban jarjak kérul a gabonanévényt kilénb6z6
allapotaiban - félig, egészen kipattogtatott, illetve égetett kukoricaszemek lathatoak,
amelyek felnagyitva szinte teljesen felismerhetetlenné valnak.

Az Irmag utolsé egysége a Studio, amely, ahogyan a cim is sugallja, ,mGtermi”
fotokat jeldl bomlo, rothadd vagy éppen elszaradod névenyekrdl. A fotdk vizsgalddod
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jellegét, a kdzeli beallitdsokat tekintve nem nehéz valamiféle tudomanyos megfigye-
|ésre asszocialnunk. A herbariumrdl, Gvegcsékbe zart viragokrol vagy a sejtelmesen
bepiszkolt foliakesztylrdl készilt fotok is ezt erdsitik meg. Mig a korabbi blokkok
értelmezésénél szaporan gylltek a miértek, hogy hogyan is kapcsolddnak a kdtet
egészéhez, a Studio fotdiban sok minden 6sszeér. A kukoricacsuhé mint vizsgalt
objektum visszacsatolas a versek és kivaltképp a videdk legfontosabb, mar emlitett
deézé betlivel a képversek tovabbgondolasaként is értelmezhetd. A bomld banan és
hajcsomo mellé helyezett bomld banan, valamint a mdanyaghalo kettdse jol testesiti
meg a versek egyik legfébb targykdrét, a szintetikus és organikus anyagok végsé
harcat (,vissza nem megy az ora csak a plasztik a téban”).

A versekben az élhetd Féld utolsd 6rai jelennek meg; egyetlen étekként csak
a soha le nem bomlé mianyag marad. Kataklizma el6tti hamis idill, a pusztitas szomorda,
utolsd Unnepélye sejlik fel, ahol méreganyagoktdl szennyezett, habzo viz van teritéken.
Mokusok, nyulak, 6zek rezignaltan kortyolnak, hogy azutan tajtékzé szajjal, mégis
nyugodtan hulljanak el. A békés kimulas Lars von Trier Melankolidjanak képkockait
idézi fel (élvén a szerzd gesztusaval, filmes példat hozok a szemléltetés kedvéért).
Az oktopusz cimu versben mar az apokalipszis utan sztikségszerlien bekdvetkezd
metamorfdzis élményeit irja le, a valaha emberként Iétezd, mar nyalkat termeld és
uszonyt névesztd lény alkalmazkodasat megvaltozott kdrnyezeti viszonyaihoz.

Azonban furcsa feszlltség huzodik meg a két legnagyobb egység, a titokzatos
noérél, az irmagrol készult fotdk és a versek kdzott — az elbbbiek funkcidja szamos
kérdést vet fel. A né a fotdkon hol koparabb, hol idén zéldelld néma dombok, kérges
tdrzsek kdzdtt kémlel, hallgatja a taj sustorgasat. A fokusz az 6 tekintetére helyezddik,
a képek annak élményét régzitik, ahogyan érzékeli, befogadja a természetet.
A felvételek kildndsen esztétizaldak, dltdzete dsszhangban all a tdj szineivel. A ver-
sekbdl kibukd brutalitdsnak ,elakad a vall, anyaink kivéreznek”), a posztapokaliptikus
élményeknek (,a régidban elhagyott jarmivek / selejtes telefonok mutatjak / elmult
tartozkodasi helyeiket”) vagy éppen az Uj létformak nehézségeinek (,apahasban
vannak az Ujak nem kell / kapszuldinkat hasznalni csikdhalapa szl / hordja ki mGanyag
boritdsod”) nyoma sincs. A természet sokkal inkabb kulsédleges targyként, puszta
diszletként tdnik fel, vagy éppen olyan jelenségek egyutteseként, mint ami a tudomany
eszkdzeivel és modszereivel megismerhetd, térténései szamszerUsithetdek. A noi
figura megfigyeldi, kutatd szerepére a hosszu, film noirokat megidézd kabatja csak
raerdsit. Marpedig pont ez az attitdd, a természet ,hattérképként” vagy skalazhatd
fenoménként valé elgondolasa jarult ahhoz hozza, hogy az emberiség mind a mai
napig szikségszerlinek tartsa a természet végzetes kizsigerelését sajat fenntartasa
érdekében. Komoly ellentmondas érz&dik tehat a versek és fotok kdzdtt.

Az antropoceén kortl kialakult diskurzus masik legfontosabb biralata, hogy
az tovabbra is az ember helyzetét és szerepét helyezi a kdzéppontba, ezen keresztl
ujfent bSnmagat tematizalja, mikézben a human kdrnyezeti beavatkozasok kdvet-
kezményeit a teljes éldvilag elszenvedi: a flora, a fauna, a vizek stb. Mintha a képek
szintjén Toth Kinga is az emberkdzpontu vilagnak ebbe a pszeudo-kritikai vonulataba
simult volna bele — a fotok esetében a hangsuly valdjaban csak a human nézdpontra,
a szerzdi jelenlétre, az utolsd példanyt megtestesitd rejtelmes nére vagy a jovébol
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érkezd kutatdra helyezddik. Tovabba, ha az alak — ahogyan a cim is sugallja — utol-
sO létezd emberként, és nem egy térben, akar idében is tavolrdl érkezd, a Foldet
megfigyeld kutatoként tdnik fel, az éimény dramatikussaga, a természetre utaltsag,
a kiszolgaltatottsag, a végsdkig felfokozott magany érzete hianyzik. Sokkal inkabb ugy
tdnik, hogy a nd valamiféle transzcendens kapcsolatban all a természettel, iddnként
karjait széttarva harmonikusan prébal eggyé valni a fakkal, dombokkal. Ez viszont
valéban ennyire konfliktusmentes lenne?

A pusztuldfélben lévd vildag dokumentacioja kapcsan Kaszas Tamas kepzémda-
vész Az emberiség nyomaban cim( fotdarchivuma emlithetd. Kaszas, ahogyan
acim s jeldli, fiktiv” leltarat készit az emberiség utani vilagrol: a civilizacié romjairdl,
az élévildag megmaradt példanyairdl. Kaszas fotdi sem kevésbé esztétizaldak, de
tényleg csak a hatrahagyott nyomok régzitésére térekednek, igy azok valdban éles
vizioként mikddnek. A disztopikus tajakrol, elhagyatott hasznalati targyakrol készuilt
kompozicidk az emberiség ellentmondasos, egyszerre rombold és mégis mindent
otthonossa tévd mukddését épphogy a jelenlét, a személyesség hianyan keresztl
ragadjak meg.

A disztopia apropdjan muszaj kitérni az frmag masik, bar joval kevésbé prob-
lematikus pontjara. A versek mellett helyenként megjelenik egy-egy révid idézet
a Dark cim, sci-fi és thriller m(fajat surold sorozatbdl, illetve Tarkovszkij Sztalkerjabol.
S6t, még egy Kim Dzsongun Ujévi beszédébdl vett sor is rejtézik a szdvegek kdzott.
Az egyébként is sokfelé terjeszkedd, ([mozgo)kép—hang—szoveg tengelyek kdzott
lavirozé mU tehat tovabb slrlsddik a popkultira éppen zajos sikert aratd egyik
sorozatdbol vagy a tudomanyos-fantasztikus filmek emlitett alapmuveibdl vett uta-
lassokkal. Toth Kinga kilénbdzé alapanyagokkal dolgozik, de idénként nem taldlja
el a tdkéletes allagot; az eredmény néha tul lagy, néha tul témor.

A fenti megallapitas a szovegeire azonban nem érvényes, esetikben a massza
épp megfeleld strdseguive all dssze. Verseiben az egyénitdl joval tdgabb perspektivat
nyit, ember és kdrnyezet megbomlott viszonyanak baljos kdvetkezmeényeit boncol-
gatja, valodi dnkritikat gyakorol: ,,akik megmaradtunk és megvaltoztunk, kapaszkodni
probalunk leuraltjainkhoz” (kiemelés télem). A természet, az élévilag ezekben nem-
csak a meditativ séta dekoracidja, az emberi |ét néma elszenveddje, hanem luktetd,
ldzado entitds: ,madarak meggyujtott agakkal / csériikben égetik a flves terlleteket”.
A novényvilag felett nem dominalni akar, hanem hozzaidomulni ,liveghazban pu-
hulunk beengedjlk / a felerdsitett fény- és vitaminadagot / bemutatjuk névekedési
mutatoinkat”). A tulélés és a kdrnyezeti karok helyreallitdsanak lehetdségeit kutatja,
tajsebek gyogyitasara torekszik: ,agyagba martott fonalakkal foltozzuk a kratereket”.
S&t, a jovatétel érdekében a teljes dnfeladasrol, Snmeghaladasrdl ir: ,szerveinket
visszaadjuk a féldnek / hogy tenyerlnkben Uj magot teremjen”.

Az [rmag fontos kisérlet, s ezen nemcsak a formai sajatossagokat, a hataratlé-
péseket vagy a hibrid vonasokat értem. A szbvegtestben a természetet kiszipolyozd
emberi magatartas katasztrofalis kdvetkezményei, vagy a posztapokaliptikus élet
lehetbségei plasztikus és erds képek formajaban tlnnek fel. Az eljévendd vilag
lehetséges jelenetei letagldzdan elevenek, a sorok masodpercek téredékei alatt
él6 kepekké formalddnak — nehéz elfelejteni dket, csukott szemmel is ott lebegnek
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a recehartyan. Azonban a hibrid md egyik legnagyobb erénye, hogy nem all meg
a kritika, illetve a viziok puszta felvillantasanal. Alternativak, Uj magatartasmodok utan
kutakodik az alkalmazkodas jegyében: ,a nagy viz &sszeszedi a sokéves tejeszacskokat,
mi pedig nedveinkkel nagy / flggdnnyé ragasztjuk &ket, sokkarl Uszds ember-halak,
ez a mi éjszakank. egycsapunkkal / réptetjik egymagainkat, tdncolunk félig a fenti
rétegekben, sikerll 6sszekapaszkodni, / amit eddig nem értlink el, megérkezett az
Uj lélegzéssel”. S megnyugtatd, hogy Toth Kinga mindezt kdzdsségben képzeli el,
verseiben konzekvensen tébbes szam elsé személyben szélal meg. Sajnalatos hiany
azonban, hogy mindezek vizudlisan nem tikréz6dnek. A szamonkérés nem jogtalan,
mivel egyértelm, hogy a kdnyv vizualis részei nem puszta illusztraciokként, hanem
nagyon is sajatos narrativaval rendelkezd, a versekkel egyenrangu egységekként
szerepelnek. Az emlitett pontok nemcsak a talanyos ndalak tajszemléjének doku-

hidnyoznak. [YAMA BOOKS)

BALAJTHY BOGLARKA

meny és tapasztalat

L. VARGA PETER: MAs TARTOMANYOK: VALTOZATOK FIKTIV ES VALOS TEREKRE
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Vannak olyan irodalomtuddsok, akik palyajuk egy-egy szakaszan mindig egy adott életmd-
re, szdvegkorpuszra 6sszpontositanak, fegyelmezetten és szisztematikusan feltérképezve
annak minden zegétzugat. Es vannak olyanok is, akiket inkabb egy-egy szertedgazo
kérdéskor foglalkoztat: figyelmik azokra a metszéspontokra iranyul, melyek akar eltérd
négykotetes L. Varga Péterrdl nyugodtan allithatd, hogy az utébbiak kdzé tartozik. Habar
a Fodor Péterrel kozosen irt Az eltlinés kényvei (2012) egy hagyomanyosabb értelemben
vett szerz6i monografia Bret Easton Ellisrél, tobbi kdnyvének egységét elsésorban a kd-
vetkezetesen kidolgozott értelmezdi nyelv, az abba beleforgatott elméleti kontextusok
biztositjak. Mig elsé konyvének hivészava a medialitas (a 2009-es A metamorfozis reto-
rikai), a masodiké pedig a materialitas (a 2010-es Téréspontok) volt, legujabb kdtetének
cime — Mas tartomanyok. Valtozatok fiktiv és valos terekre (2019) — a térbeliséget emeli
ki a sok iranyba futo vizsgalddasok kézds szempontjaként.

Tér, médium, az irott és olvasott betl anyagisaga — igen nehéz lenne ugy irni
az egyikrdl, hogy nem érintjlik a masikat: azaz, ahogy a cimek, alcimek is jelzik, az L.
Varga-kotetek egylttese egy strlin szovott diskurziv haldzatot alkot. (Nem véletlen,
hogy az elébbi felsorolasban az Ellis-monografia kulcsfogalmaira is raismerhetiink.]
A Mas tartomanyok nem rajzolja radikalisan Ujra a szerzé mint irodalomtudds portréjat,
a munkassagat régota figyelemmel kdvetd olvasdja elbszdr inkabb a folytonossagot
észleli. Itt is egy, a hermeneutikai hagyomanyhoz sok szallal kotédd, Gadamerre és
Heideggerre gyakran hivatkozo szerzd eszmefuttatasait kdvethetjik nyomon, akit
ugyanakkor kifejezetten foglalkoztatnak a jelentés el&allitasanak mediumfiggd
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technoldgiai, anyagi feltételei, illetve az esztétikai tapasztalat nem-jelentéses dimenzioi.
A folytonossag mellett — ahogy azt a késGbbiekben igyekszem kifejteni — viszont
arra is felfigyelhetlink, ahogy a legfrissebb L. Varga-opus valdban mas tartomanyok
felé mozdul. Az Uj kényv példaul nemcsak azt demonstralja, hogy a szerzé szakmai
identitasaban tovabbra sem valik szigoruan szét az akadémiai értelemben vett
tudomanyos tevékenység és a kritikusi szerepkodr, de mintha fel is erésédne benne
a kritika mint értés- és olvasasmod jelentésége. Nemcsak az Elet és Irodalomban
publikalt ex librisek Ujrakdzlése utal erre, hanem talan az is, hogy szemben a két korabbi
gyljteményes kotettel, melyek liratdrténeti (Kassakra, Adyra, Jozsef Attildra fokuszald)
tanulmanyokat is tartalmaztak, a Mas tartomanyok irasai kifejezetten a jelenkori kultura
tereiben mozognak. Ezek a terek tagasnak és jol atjarhatdnak mutatkoznak: a kényv
egyik, eléggé nem méltathatd erénye, hogy nemcsak a kortars magyar irodalomrol,
hanem olyan vilagirodalmi alkotok muveirdl olvashatunk benne, mint Colson
Whitehead, Pelevin, Ransmayr, Carver, Pynchon, Houellebecq és Seamus Heaney.
L. Vargarol tudhatd, hogy a magyar irodalomtudomanyos kdézegben az elsék kdzott
kezdett el kdvetkezetesen foglalkozni peremmdifajokkal, kénnylzenével, popularis
kultdraval, mar nemcsak egy-egy kitekintés, egy-egy kédnnyed, ujjgyakorlatszerd elemzés
erejéeig, hanem a tudomanyos értekezes diskurziv keretei kdzott. A magas- €s népszerl
kultdra viszonyat deklaraltan egymasmellettisegként elgondold latasmod érvényestl
az Uj kotet szerkezetében is, melynek elsé blokkja Esterhazy prozajatédl Stephen King
11/22/63-jan &t a Legendas allatok — Grindelwald blntettei cim( filmhez vezet el.

Az atjarhatdsag tapasztalatat kdzvetiti maga a kdtetszerkezet is, melyrél elsé
pillantasra ugy tdnhet, hogy az ilyen tipusu kiadvanyok megszokott (az értekezd
szobvegtipusok kozott hierarchiat feltételezd) rendjét kdveti. Eszerint a Terek ideolo-
gidja, ideoldgidk tere cimU elsd blokk tanulmanyokat tartalmaz, ezt kbveti a nagyobb
lélegzetvétell kritikakat egybegyjtd Kritikus terek, majd az ex librisek, és vegul — ez
egyike a kotet meglepd csavarjainak — harom utinaplo. Az olvasd azonban hamar
elbizonytalanodik afeldl, hogy érdemes-e a hagyomanyos tanulmany/kritika-felosz-
tasnak megfeleld elvarasokkal kézeliteni a sz&vegekhez. Hiszen tanulmany-e az elsé
nagy fejezetnek a Legendas allatokrol szl szbvege, mely egyszer sem hivatkozik
a recepciora, viszont szamos admirativ, személyes lelkesulltségrdl arulkodo jelzd-
vel illeti a Harry Potter-széria elézmeényfilmjét? Kritikanak nevezhetd-e a masodik
blokk Kényvvé lett vildg cimd, Kovacs Andras Ferencrdl szold irdsa a maga tlzetes,
meélyrehatod verselemzéseivel? Ez a sz&veg a Téréspontokban mar kdzdlt Sotét tus,
kibdvitett valtozata, mely a sz6 poétikai statuszat vizsgalja az ,érett” KAF-versekben,
tullépve a ,maszkkdltéeszet”, a ,jatékossag” Gnmagaban kdzhelyszerd fogalmisagan,
és mint ilyen a KAF-recepcio egyik megkertlhetetlen darabja.

Az elmult kérulbelll tiz év publikacios termésébdl valogatott szévegek egyrészt
tehat arrdl gyéznek meg, hogy L. Varga egyike a hazai mezdny legfelkészliltebb,
legkériltekintébb, akadémiai kotdédését a preciz fogalomhasznalat révén is jelzd
(ugyanakkor valoszintileg nem a legkénnyebben olvashato) kritikusainak. Jol ész-
lelhetd, hogy munkamddszerét nem az erds és feltind gesztusok, az elmarasztalo,
kanonrombolo, felforgatd célzatu itéletek osztogatasa hatdrozza meg — a (le)érté-
kelésnél mintha fontosabbnak bizonyulna szdmara a kritika értelmezé funkcioja. Ugy
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is fogalmazhatunk, hogy L. Varga azoknak a kényveknek a biralatara vallalkozik — és
éppugy idetartoznak a befutott szerzdk (Garaczi Laszld, Térey Janos), mint a szbve-
gek megjelenésekor egy-két kotetes alkotok (Ferencz Monika, Korpa Tamas) munkai
-, amelyek mar eleve érdeklik, kivancsiva teszik. irasai a befektetett interpretacios
munka miatt pedig sokszor tébbet nyujtanak — jobban applikalhato, tovabbépithetd
kdvetkeztetéseket —, mint amit a folyodiratolvaso elvar egy atlagos kritikatol. (A sajat
irdasomat bevezetd, hevenyészett és persze leegyszerlsitd tipoldgia mintha azt su-
gallta volna, hogy L. Varga olvasasmaodja nem [irodalom]térténeti irdnyultsagu. Nos,
pont a kritikdk mutatjak, hogy ez nem igaz: még a rovid ex librisek is igyekeznek
kitérni arra, hogy egy-egy kortars md milyen hatastorténeti folyamatban helyezhe-
té el.) Masrészt azt észlelhetjik, hogy a kotet elsé blokkjaban szerepld, formailag
a tanulmany kritériumainak megfeleld (tehat labjegyzetapparatussal ellatott, nagyobb
terjedelm) sz6vegek sem feltétleniil ugyanazoknak a diskurziv mintazatoknak meg-
feleléen szervezddnek, mint korabbi tudomanyos dolgozatai. Jelzésértekl példaul,
hogy a térbeli fordulat kbnyvtarnyi szakirodalmabdl L. Varga csak Foucault-ra és az
& heterotopia-koncepcidjara hivatkozik. Mig az elsd két kotet tdbbek kdzdtt arra
vallalkozott, hogy a medialitas kittleri—pfeifferi—-gumbrechti fogalomhaldjat vonja
be 20. szazadi mlvek irodalomtdrténeti tavlatot (is) érvényesitd vizsgalataba, addig
a Mas tartomanyok irdsai nem kétdédnek ennyire szorosan elméleti kontextusokhoz.
A tér’ nem egy tdbbé-kevésbé rogzitett fogalomként, hanem kifejezetten elaszti-
kus metaforakeént viselkedik L. Varga értelmezdi nyelvhasznalataban: vonatkozhat
a popularis kultura multimedialisan el6allo fiktiv vilagaira (lasd a Tronok harca- és
a Harry Potter-univerzumot), irodalmi varosreprezentaciokra, a kulturdlis, foldrajzi
és/vagy tempordlis értelemben vett idegenség és ismerdsség konstellacidira, vagy
éppen egy olyan diszkurziven létesuld térségre, mint Kbzép-Eurdpa. Arra, hogy nem
a térpoétikai kutatasok egy meghatarozott vonulatahoz kivant csatlakozni, a szerzé
is gondosan reflektal az elészdban, ahol kifejti, hogy — egy szamara megfeleléen
tag definicids keretet alkalmazva — egyszerlien az ember 6nértésének lehetdség-
feltételeként tekint a térre. Ezeknek a modszertani dontéseknek is kdszonhetd, hogy
a kétetben elhalvanyul a kritika €s a tanulmany k6zott hizédo hatarvonal: az egymas
mellé helyezett hosszabb-révidebb szévegek egy olyan rugalmasan alakithato kri-
tikai-reflexiv diskurzust mikddtetnek, mely kevésbé sajat teoretikus eldfeltevéseire,
mint inkabb a primér alkotasokra &sszpontosit, ezeket gyakran egy masik fikcids ma
feldl olvasva. A szerzd egy ponton a ,kritikai esszé” kifejezést hasznalja — nem biztos,
hogy a megnevezés a koétet minden egyes darabjara vonatkoztathatd, de mégis
talaldan jellemzi a Mas tartomanyok irasainak kdztes mufajisagat.

Az esszészerlseéq, a szdvegek kotetlenebb gondolatvezetése, argumentaciojuk
nyitottsaga 6sszefligghet azzal, hogy ([amint azt az elsé blokk cime is bejelenti) gyakran
érintik ideoldgia, politikum, moral és eticitas kérdéskoreit, akar kifejezetten aktualis
kozéleti problémakrol is szot ejtve. Térténik benndk utaldas a Me Too-mozgalomra,
az afroamerikai k6zdsségek helyzetére, ugyanakkor szamomra példaszerl az, ahogy
A fold alatti vasutrol irott elemzés a Whitehead altal megalkotott elnyomastdrténet
egyetemes példaértéke mellett finoman jelzi a kontextusok (az amerikai és a magyar
befogadd horizontja) kdzotti esetleges kilonbségeket is. Az ideoldgiakritikai és/vagy
az identitaspolitika szotarat alkalmazo olvasatokhoz képest L. Varga joval nyomatéko-
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sabban hangsulyozza barmiféle ideoldgia nyelvi létesilésének tényét, ami azonban
semmiképpen sem jelenti azt, hogy a nyelv csakis dnmagara mutatva elktlénilne
hasznaldi vilagatol. A kétetnyitd, nagyszabasu Esterhazy-tanulmany a Hahn-Hahn
grofnd pillantasa cimd regény és a rendszervaltas koral keletkezett publicisztikak
Kozép-Eurdpa-konstrukciodit vizsgalva jut el arra az ([egész életm( fényében persze
nem meglepo, de gondosan arnyalt elemzésekkel igazolt) kbvetkeztetésre, hogy
a ,nyelvi esemény mindig politikai esemény, ami pedig mindig nyelvi esemény” (46.).
(Eppen ez a belatas indokolhatja L. Varga részérél a szépirodalmi és a publicisztikai
szbvegek kdzos olvasasat.) A cirkularitds, a hurok alakzata — mely maskor is gyakran
felbukkan a szerzé értelmezd nyelvében — annak az Esterhazy irdasmuivészetében
inszcenirozodo viszonyrendszernek a leirasara szolgal, melyben szabadsag és elnyo-
mas, beszéd és csend, nyelvteremtés és nyelvrombolas nem régzitett és egymassal
fedésben lévo ellentétparokként, hanem ennél joval kiszamithatatlanabb — térténd,
|étesild — modon viselkednek. Kifejezetten megvilagitd erejldnek taldltam azt, ahogy
a tanulmany Garcia Marquez Utazas Kelet-Eurdpaban cimU (aztan kilon is elemzett)
1957-es Utirajzat jeldlte ki egyfajta kilsé tekintetként, melybdl szintén ralatas nyilhat
a politikai torténések megnevezésének (lasd: forradalom/ellenforradalom) tétjére.
Hasonldan leleményes megoldas egyébként a Whitehead-regény dsszevetése
a Django elszabadullal (a mérleg L. Varga szerint a Tarantino-film felé mozdul), de
a kilénbdzd szépirodalmi és bolcseleti szdvegek kdzotti dialogusteremtés a legin-
vencidzusabb médon a Behddolas utdn cimU esszében valdsul meg, mely ,egy Uj
politikai esztétika” kibontakozasanak lehetdségfeltételeit kutatja. Az irds apropdjaul
a Glamorama Hitler-mottoja (,Tévednek, ha azt hiszik, hogy amit teszink, az tisztan
politika.”) és a Behddolds Khomeini ajatollahtdl szarmazo citdtuma (,Ha az iszlam
nem politika, akkor az iszlam semmi.”) szolgal, melyeket nem énmagukban, hanem
az Oket idéz6 fikcidos mivek fényében interpretal. Az eszmefuttatasba bevonddik
Schein Gabor esszéinek szabadsagfogalma és a hangoltsag heideggeri—gadameri
elgondolasa is. Az Esterhazy-tanulmanyhoz ezer szallal kétédé széveg ezeknek
a tampontoknak a segitségével keresi arra a valaszt, hogy milyen karakterrel birhat az
a kézugyekrdl vald beszéd, melyet nem a gyanu, hanem a megértés hermeneutikaja
vezérel. Mindkét iras végeén felsejlik egy, a fullasztod ideoldgiai panelek és sémak szo-
ritasabol kiszabaduld nyelv igérete, de a jévdbe rendelve, mintegy a derridai I'avenir,
az eljovd jovd mintdjara — mely persze soha nem jon el, jegyzi meg a kdzép-eurdpai
olvaso a kdzép-eurdpai cinizmustol (és a gyanu hermeneutikajatdl) sem mentesen.
Mikozben L. Varga mar az elején leszdgezi, hogy irasanak nem a banalitasokkal
terhelt k&zbeszéd, hanem a metakritikai pozicidbdl megszolald politikai diskurzus
a targya, az embert nem hagyja nyugodni a kérdés: de mit kezdhetlink mégis azzal
a feszlltséggel, mely a nyelvi-politikai szabadsag alma és az emotikonokra szoritkozd
politikai kommunikacio régvaldsaga kdzott létesil? Ha nem idén januarban, tehat a
kétet megjelenése utan szlletik, itt kaphatott volna helyet a Joe Biden beiktatasan
latott Amanda Gorman-performanszrdl irédott L. Varga-esszé is, mely egy olyan
momentummal foglalkozik, amikor ez a feszlltség — talan — egy pillanatra feloldod-
ni latszott. (A koltdi kiallas, amely felemelte magahoz a politikat: Amanda Gorman
beiktatasi szereplésérdl, 1749.hu) A szerz6 meggydzden, a patosz hasznalatatdl sem
visszariadva érvelt amellett, hogy Gorman szavalatanak révidke idejében a koltészet
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nem a politika eszkdzévé valt, hanem ,atkontextualizalta és atkodolta”, ,felemelte
magahoz a politikai eseményt. Reményeim szerint ez az iras is azt jelzi, hogy L. Var-
ganak van még mondanivaldja politika és esztétika viszonyardl, mert palyajanak ezen
Uj fordulata kifejezetten izgalmasnak igérkezik.

Az épitett terek megjelenitésének leird-elbeszéldi stratégiaira szorosabban
fokuszalo irdsok legfontosabb [(mar az elészéban is megfogalmazott) belatasa, hogy
kronosz és toposz elvalaszthatatlan egymastol. Azaz, a kétetben targyalt varosregé-
nyek, utazas-, sét iddéutazas-elbeszélések olvasatai mindig szamot vetnek a nyelvi-
leg inszcenirozott tértapasztalat temporalis vonatkozasaival. Masképp fogalmazva:
a szerzd valasztasa olyan mlvekre esett, melyek a személyes és a térténelmi emlékezet
szdvevényes 0sszefluggésrendszerének tukrében értelmezik az epikai vilag szintereit
—legyenek azok a térképen is elhelyezhetbek, vagy létezzenek csak a képzeletben,
mint China Miéville remekbe szabott A varos és a varos kézéttjenek Beszelje és Ul
Qomdja. (Ilyen szempontbdl megint csak szimptomatikus, hogy a kétetben tdbb
hivatkozas torténik Ankersmitre és Assmannra, mint a spatial turn szerzoéire). Habar
nem ugyanabban a blokkban szerepelnek, de termékeny parbeszédbe Iép példaul
Pynchon Kisérleti fazisanak és Stephen King 11/22/63-ének elemzése: mindkettd arra
vilagit ra, hogy a ,(torténelmi) idét kettéhasitd események” (139.) — a Kennedy-gyil-
kossag és 9/11 — hogyan irddnak be a regénytérbe. Kingnél az 1958-ba visszavezetd
Lhyulbarlang”, Pynchonnél pedig a varos felé magasodod, de annak &si multjdba
visszanyuld szeméthegy valik eme topografiai beirddas alakzatava. Mindkét tanul-
many fontos eleme az élmény (mint jelenlét) és a tapasztalat (mint idébeli tdvolsagot
feltételezd megértés) kdzotti (hol szintén hasadasként, hol oszcillacidként leirhato)
kapcsolat vizsgalata: a Kispal és a Borz és a Tankcsapda palyakezdését felidézd szo-
veg pedig mintha maga is az élményt tapasztalatta atforditd, megmunkald igyekezet
jegyében szlletett volna. Szamtalanszor leirtak mar, hogy zeneileg egyik csapat sem
nyujtott kiléndsebben Ujszerl vagy kiemelkedd teljesitményt, a hatas, melyet egy
[vagy inkdbb két) generaciora gyakoroltak, mégis megkerilhetetlen, és azdta példa
nélkdli. L. Varga irasa ennek a folyamatnak az okait igyekszik kézelebbrél, konkrét
dalszdvegekre fokuszalva — de egyaltalan nem csak a dalszdvegelemzés eszkdztarara
szoritkozva — feltarni. A sz&vegben az a legizgalmasabb, ahogy tovabbgondolja azt
az 6nmagaban szintén kézhelyszerl megallapitast, miszerint a Kispal és/vagy Tank-
csapda nem pusztan zenét, hanem egy ,életérzés’-t kindlt rajongdi, a rendszervaltas
utani Magyarorszagon szocializalodo fiatalok szamara. A gumbrechti hangulat és
a latencia fogalmain nyugvo gondolatmenet szerint a két egylttes zenéjének meg-
sz0litd és identitaskepzd ereje épp azzal magyarazhato, hogy ,.a lirai sz6 kdzlberejébe
vetett hit” (82.) viszonylagossa tételét, ironikus felszamolasat reflektalt modon a (fél)
mult és a jelen [a szabadsagra ahitozo, kaotikus és kiszamithatatlan kilencvenes évek]
tapasztalataval kapcsoltak dssze.

A kotet nemcsak azt erdsiti meg, hogy L. Varga tovabbra is a Kispal-recepcid
megkerllhetetlen alakja, de arra is raébreszti az olvasot, hogy kevés olyan, hozza
hasonlé irodalomtorténész-kritikus akad, aki szakmai hatterét tekintve nem egy ide-
gen nyelv filoldgusa, mégis gyakran — és széleskor( tajékozottsagrol tanuskodva — ir
vilagirodalmi alkotasokroél. A Mas tartomanyok irdsai szamot vetnek a kilféldi szerzék
és életmuvek hazai recepciojaval [fontos, ahogy a Carver Kezddkjérdl irott szbveg
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racafol az egyik kritika tulzé és megalapozatlan allitasaira), a kultirak kozotti kdzveti-
tés valtozatos stratégidival (lasd példaul azt, hogy miként kinalja fel magat a csabitd
egzotikum hordozojaként egy brazil irodalmi antolégia) és a muforditéra haruld
kihivasokkal. ,Mivel azonban a gyljtemény cime Harman az agyban, illik figyelmet
forditanunk arra a bizonyos harmadik figurara, magara a forditéra.” (285.) — a Csehy
Zoltan-forditaskotet cimének frappans értelmezése sokat elarul arrdl, hogy L. Varga
hogyan gondolkodik a mUforditdi tevékenység jelentdségeérdél. Kildndsen lebilincseld
az az irds, amely pontrdl pontra rekonstrualja, hogy milyen kockazatokkal, értelmezoi
doéntésekkel, filologiai feladatokkal jart egyitt Marton Laszlé munkaja, amikor Walther
von der Vogelweide kétszeresen — nyelvileg és keletkezési idejébdl addddan — is
idegen kdélteményeinek magyar nyelvre valo atlltetésére vallalkozott.

A kotet végére helyezett utinaplok gondoskodnak arrél, hogy az idegenség
nem csak mint az irodalom altal kdzvetitett tapasztalat kertiljén széba, hanem az
esemeények itt és mostjaban megképzddd, személyes eélményként artikulalddjon.
Ugyanakkor ez a személyesség meglehetdsen redukalt, hiszen a szbvegek elbe-
szélésmodja nem vallomasos hangoltsagu, hanem targyilagos, kifelé tekintd; nap-
|6szer( tavlatban régzitik-rendszerezik a szerzd benyomasait, melyeket révid, amde
a kulturalis turizmus — varosnézés, muzeumlatogatas, koncerthallgatas — ritusaival
szinte teljesen kitoltott 1atogatasai alatt szerzett Dél-Olaszorszagban, az USA-ban
és Esztorszagban. Mivel nem a nyelv teremté-létesitd, hanem leiré-rdgzitd funkci-
6ja kerdl bennUk elétérbe, inkabb (ahogy azt az eldszo is igéri) egy kultUratudods
utazasairol szold beszamoldkként, mintsem szépirodalmi utirajzokként olvastat-
jak magukat — az irodalmi alluziokkal folytatott jaték azonban helyet kap bennik.
Egy ellentétjébe atforditott Ellis-citatum — ,az emberek nem félnek belekeveredni
az olaszorszagi varosi forgalomba” (347) — érzékelteti példaul a rémai varosarchitektira
kdzelséget generald, emberi [éptéki kdaoszat. Az irdasok helyét a kotet tdbbi fejezete
koézott nemcsak a fellletes, tematikus kapcsolddas indokolhatja, hanem az, hogy
legelgondolkodtatébb eszmefuttatasaik éppen a varosi tér kialakitasat, az aranyok
és perspektivak jatékat, a panoramikus tekintet birtoklasa és a varosszévetbe vald
bevonddas iranti vagy feszliltségteljes viszonyat érintik — és igy kivaldan dialdgusba
|éptethetdk példaul a Pynchon New Yorkjanak vertikalis €s horizontalis tagolodasat
vizsgalo elemzéssel. ,Ez a tér és ez az épulet csak beallitdsokat kinal a szelfik szamara,
6nmagat mint olyat sohasem. Hodolat a tervezdknek.” (348.) — olvashatjuk a szellemes
kommentart a Szent Péter térrél. (Habar nem torténik ra hivatkozas, de a nagyvarosi
terek kialakitasat és hasznalatat érintd reflexidk sokszor felidézik Michel de Certeau
kényvének, A cselekvés mivészetének Sétdk a varosban cimU fejezetét. A New York-i
pillanatképek mintha a World Trade Center tetejérdl valo letekintés ,heves élvezet™ét
elemzoé, emlékezetes — 9/11 utan Ujabb jelentésrétegekkel feltdltdédd — passzusok fel-
vetéseit szénék tovabb.) Erdekes médon az irodalomtérténész-kritikus L. Varga Péter
értékitéleteit mindveégig meggydzbnek talaltam, mig az utazo L. Varga biralataival
mar sokkal kevésbé tudtam egyetérteni. A csalddott-dezilluzids napolyi beszamold
mintha nem ugyanarrol a varosrol sziletett volna, ahol én is tdbbszdr jartam, mig
az amerikai fehér kb6zéposztaly szuburban idillje iranti leplezetlen csodalat esetében
a kritikus felhangok hidnyara csodalkoztam ra (az amerikai kultura irdnti érdeklédés, sét
vonzalom egyébként az egész kotetet athatja). De ez nem is baj, hiszen az utinaplok
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éppen ezért gydznek meg arrdl, hogy a turistautak latszélagos uniformizmusa sem
képes teljesen kikliszobdlni az esetlegesseg, a véletlenszerliség kdzbejéttét — igy
mindig feltarul bennik a masként olvasas eseményszerliségének lehetbsége.
Olvasas, zenehallgatas, sorozatnézeés, utazas: ezek (hogy ismét de Certeau-t
idézzem) a mindennapok leleményei. A Mas tartomanyokat az teszi rendkivl rokon-
szenves vallalkozassa, hogy a kulturat ilyen mindennapos, amde nélkilézhetetlen
lelemények 6sszessegekent kezeli. L. Varga Péter kdtetének dsszetett, kdriltekintd,
szbvegkodzeli elemzései sosem fulladnak szubjektivizald megjegyzésekbe: de nem
feledkeznek meg azokrdl az érzelmi energidkrol — a lelkesedésrdl, a rajongasrol, a
megrendultségrél, a nosztalgikus emlékezésrél —, melyeket felszabaditva e lelemé-
nyes gyakorlatok a nem-mindennapit csempészik bele a mindennapokba. (Prae)

BALAJTHY AGNES

L,Varazslatos lenyek vannak
benne?”

MERVYN PeAkE: A GORMENGHAST-TRILOGIA, FORD. FARKAS KRISzZTINA, BAKONYI BERTA
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A fenti kérdés a Gormenghast-regénytrilogia egyik internetes ajanldja alatti komment-
szekcidban szerepelt. Maga az oldal elsésorban sci-fikkel és fantasykkel foglalkozik,
igy olvasadi is e muifajok rajongoibdl kertilnek ki — ahogy a kommenteld is nyilvan
ehhez a tdborhoz tartozik. Nem kapott valaszt, és tulajdonképpen nem is kdnnyd ra
valaszolni, am maga a kérdés sok mindenrdl arulkodik.

Mindenkinek van egy elvarasrendszere, ha fantasyt olvas — vagy ha soha nem
olvas, akkor is. Minden bizonnyal névsort vagy kanont is kapcsolhatunk a mifajhoz
— kinek hosszabbat, kinek révidebbet: bizonyara a legtébbeknek elészér J. R. R.
Tolkien és George R. R. Martin neve ugrana be (vagy legaldbbis A Gydirtk Ura és
a Trénok harca cimek), aztan az illetd tudasatol, érdeklddésétdl, izlésvilagatol figgden
a sor majdnem a végtelenségig bdvithetd: H. P. Lovecrafttél Robert E. Howardon,
C. S. Lewisen, Ursula K. Le Guinen at J. K. Rowlingig, Clive Barkerig, Neil Gaimanig
vagy Andrej Sapkowskiig. Es persze a kiilénbdzé al- és hatarmlifaji besorolasok is
felvetédhetnek: high, low, dark, urban és egyéb fantasytipusok is, jelezve, hogy
a fantasy zsanere mennyire szertedgazo és problémas (akarcsak a mufajok altaldban).
Mivel e sorok iréja sok mindennek merné nevezni magat, de fantasyszakértének a
legkevésbé sem [-olvasénak is inkdbb csak mértékkel), e nagyon révid felsorolassal
inkabb csak arra akartam utalni, hogy a fantasy mUfaji kod altal strukturalt elvaras-
és értelmezési koddrendszer mennyire meghatarozhatja a Gormenghast-regények
befogadasat. Példaul az, hogy egy ,atlagolvasd” (ha van ilyen) varazslatos lényeket
keres benne, vagy a mUfaj kétségkivil legnagyobb klasszikusaval, Tolkien A Gydirtk
Ura-trilogidjaval veti-e majd éssze — ahogy a legtdbb ajanlo és rovid kritika is teszi.



S ZE ML E

Masfeldl azonban (fiktiv) ,atlagolvasonknak” talan gyanus lehet, hogy egy
nem éppen friss fantasyregény-sorozat [az elsé kdtet 1946-0s, a masodik 1950-es,
a harmadik pedig 1959-es) 2020-ban jelent meg magyarul, rdadasul egy olyan kiado,
a Jelenkor gondozasaban, amely hatarozottan nem a fantasyt tekinti f& profiljanak
— habar bizonyara Uzleti megfontolasbdl a magyar kiadas fllszévegének boritdjara
azért nagy betlkkel rairtak, hogy a Gormenghastbol hamarosan tévésorozat is keszul,
meéghozza nem akarki, hanem a kortars fantasy egyik nagysaga, Neil Gaiman babas-
kodik felette. Ahogy azt s siet leszdgezni az ajanlo, hogy nemcsak a spekulativ fikcid
rajongoinak tetszését valtja ki e sz&veg, hanem a legjelentdsebb irodalomkritikusok
is nagyra tartjak. Mindez kétségkivil igy van, jomagam példaul Bényei Tamas egyik
kényvében talalkoztam eldszor Peake nevével, a szerzé kildn alfejezetet szentelt
a haboru utani brit irodalomtérténetet bemutato kdtetben a Gormenghastnak —
ahogy szintén jellemzd, hogy a kévetkezd szakasz Tolkien regényfolyamat targyalja
korulbelll kétszer akkora terjedelemben (vo.: Az artatlan orszag. Az angol regény
1945 utan. Debreceni Egyetemi Kiadd, 2009, 180-185. [Peake]; 185-194. [Tolkien]). Vagy
egy masik tekintélyt emlitve: Harold Bloom sokat vitatott Western Canonjanak végeén,
a modern (vagy ahogy & nevezi: ,kaotikus”) korszak nagy, kanonikus muvei kdzott
a Gormenghast-trilogiat is felsorolja — Tolkient azonban nem emliti [The Western
Canon: The Books and Schools of the Ages, Harcourt Brace & Co., 1994, 554.). Egyéb-
ként a Gormenghast elsd kdtete néhany éve megjelent mar magyarul, méghozza
2008-ban, az Alexandra Kiadd gondozasaban. Ha jol sejtem, a fantasy mdfajanak
A Gydrtik Ura-filmek utani felfutasat igyekeztek akkor meglovagolni — am nem tul
nagy sikerrel, hiszen a kényv gyakorlatilag ismeretlen maradt.

E révid kontextusbemutatd utan felmertlhet a kérdés, a kritikam legfébb gon-
dolatmenetét meghatarozo probléma, hogy vajon mit kap 2020 utan a magyar
olvaso, ha eddig nem vette a faradtsagot, és netan nem olvasta ezt a tdbb mint fél
évszazados, klasszikus, am mégis igen kevésse ismert regényfolyamot, most azonban
magyarul is kezébe veheti, és végigragja magat a trildgia tébb mint ezer oldalan?
Talan észrevehetd, hogy a fenti kérdésben tulajdonképpen csak egy masik, az Alféld
profiljanak diskurzusa fel6l megfelelébb mddon fogalmaztam ujra kritikam elsé
cimének ,arulkodd” kérdéseét: varazslatos lenyek vannak benne?

Ha egyetlen széval kellene jellemeznem, mi volt az érzésem azokban a hetekben,
amikor hol tébb, hol kevesebb lelkesedéssel elolvastam a harom regénybdl és egy
hosszabb novellabdl all6 kétetet, leginkabb ez lehetne: fura. Talan nem a legegzak-
tabb esztétikai kategdria, habar spekulativ fikcion belll is létezik a ,weird” alkategoria,
amelynek egyik els6 képviseldjeként éppen Mervyn Peake-t szokas megjeldini (errdl
bdévebben: Santa Szilard: Csdpolas, Prae, 2011/1, 19-20.). Jbmagam azt értem ,fura”
alatt, hogy kevés olyan altalam olvasott regény volt az utdbbi években (de talan év-
tizedekben is), amelynél ennyire nehezen tudtam volna eldénteni, mit is gondoljak
rola — de még azt sem, tulajdonképpen tetszik-e. Ha valaki még nem olvasta, akkor
vélhet6dleg nehezen tud mit kezdeni ezekkel a mondatokkal (legfeljebb a kritika ird-
ezért érdemes réviden elmondani, tulajdonképpen mirdl is szol a regényfolyam.
Egy Gormenghast nevl birodalom mindennapjairdl, pontosabban egy kastély és
az alatta levé telepllés életérdl. Még pontosabban, a kastély lakdinak kicsit tdbb
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mint masfél évtizedérdl: megszuletik Gormenghast birodalmanak fiudérékdse, Titus
(elso kotet, Titus Groan), fiatal tronérokosse érik ([masodik kotet, Gormenghast], majd
megprobal elmenekulni birodalmabdl, megnézi a ,kilvilagot”, aztan kinti kalandjait és
hanyattatasait kbvetden ismét visszatér (harmadik kdtet, A maganyos Titus). Kbzben
megismerjuk a kastély furcsa, teljesen dntérveny vilagat, kilénds, groteszk figurait,
a szUzsé pedig az elsé ket kotetben egy felemelkedés- és bukastorténet kdré éplil:
egy Steerpike nevl intrikus felkapaszkodasa, majd leleplezbdése és elpusztitasa
biztositja a két kdnyv narrativ vazat. Steerpike egyrészt a gotikus regények gonoszte-
voinek &rokodse, masrészt afféle machiavellista, I, Richard-szer( figura, aki egyszerU
konyhai segédbdl kiizdi fel magat kdnyvtarossa és ceremoniamesterré, célja pedig
a hatalom megszerzése és Gormenghast elpusztitasa.

Maga a kényv is leginkabb a klasszikus angol gotikus regényt, illetve
a shakespeare-i kirdlydramakat idézi, pontosabban leginkdbb azok parddiajaként
funkcional. Gormenghast kastélya ugyanis egyfeldl tipikus remregénykastély: nincsenek
benne kisértetek, szérnyek (és ,varazslatos Iények” sem — legalabbis nem abban
az értelemben), de az egész kiismerhetetlen, bejarhatatlan, labirintusszer(, mintha
végtelen lenne. Emellett Gormenghast dnmagaban allé és mozdulatlan vilag, egyfajta
onallé univerzum. A regényrél szold majdnem minden szdveg kiemeli a szerzd
vilagépitd szandékat, de ez egészen sajatos modon mikodik. Ha a legtdbb fantasy
regény vilagépitésével hasonlitjuk &ssze, akkor tulajdonképpen afféle antifantasy: nincs
egy alternativ mitoldgia, amely, mondjuk, Tolkiennél olyan alaposan kifejtésre kerul,
sajat térténelemmel, topografidval, sét nyelvvel és folklorral. Gormenghast idétlen
és mozdulatlan: nem tudni, mi tartja &ssze, mitdl makodik, lakoi és uralkododi csak
a berdgzédétt szokasok szerint élnek. E szokasok teljesen értelmetlenek, a kastélyban
$zamos rang és pozicid csak azért létezik, mert mindig is |étezett, a karakterek pedig
sajat szerepuk mindennapos beteljesitésével élik le életiiket. A birodalom uralkoddjanak
f& feladatkore az, hogy naponta elvégezze az aznapra szant és naponta valtozd
ceremonidkat — nem tudni, miért, nem tudni, mire jok ezek, csak azért teszik, mert
mindig is igy tettek. A napi ceremoniak jegyzeke egy haromkdtetes kényvben talalhato,
amelynek igen bonyolult rendszerét csak a mindenkori kényvtaros ismeri. A feladatok
altalaban nem tul &sszetettek, €és szemmel lathatdban magan a szertartas beteljesitésén
kival semmi értelmuk sincs. A regény egyik kezddjelenetében példaul az aznapra
szant egyik hagyomanyos feladat az, hogy délutan két éra harminckor az uralkoddnak
le kell sétdlnia a vaslépcsdn a pontyostdhoz. Am ez nem is annyira kdnnyd, mivel
a lépcsd hetven éve megvetemedett és szétesett, ezért a ceremoniamesternek
Uj utat kellett tervezni, amely ,a lehetd legjobban megfelel az eredeti elképzelés
szellemének, és ugyanannyi ideig tart” (54.). Ugyanez jellemzi a kastély egész felépitését
rogzlilve éli végig életét. Az elsé kotet elején példaul az elbeszéld igy mutatja be
a kastély konyhajaban tevékenykedd egyik foglalkozast (vagy inkabb kasztot],
a Szlrke Dorgoldk (az eredetiben: ,Grey Scrubbers”) munkajat: ,Felserdilvén fedezték
fel azt a privilégiumot, hogy atyaik fiaiként mar jo elére rendezddétt palyafutasuk,
és ugyanaz az unalmas, am dicséretre méltd hivatasnak szentelt élet vart rajuk. Ez
pedig nem mas volt, mint hogy minden reggel makulatlanra dérgoljék a konyha nagy,
szlrke padldjat és hatalmas falait. Az év minden napjan, pirkadat el6tt harom 6ratol
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nagyjabol délelétt tizenegyig, mikorra az allvanyok és a létrak mar utban lettek volna
a szakacsoknak, a Szlrke D&rgdlok teljesitettek 6rokolt feladatukat. Mesterséguik
jellege folytan karjuk szokatlan er&re tett szert, s mikor oridsi kezuket lelogattak
az oldaluk mellett, meglehet&sen majomszer( latvanyt nyujtottak” (21.).

A kdnyv nagy része ennek megfeleléen ilyen és hasonld hosszu leirasokbol
all: a ktlénbdzd termek, figurak, szokasok alapos bemutatasabdl a széveg hosszu,
dagalyos kérmondataival — ezek a mondatok is ugyanolyan lustan, sokszor céltalanul
hémpodlydgnek, mint Gormenghast élete. Dicséret illeti a forditdkat: Bakonyi Bertat és
Farkas Krisztinat, nem ké&nny( Peake mondatait és a szdveg ritmusat atultetni magyarra.
Ez a ritmus és tempo tdébbnyire igen lassu, sokkal inkabb a leirasok dominalnak, mint
a cselekmeény. Peake igen vizualis ird, nem véletlenll elbszdr képzémUlveszkent lett
ismert (a regénytrilogiat is & maga illusztralta, és szerencsére a magyar kiadasban
is szerepelnek kissé William Blake és Francisco Goya vilagara emlékeztetd rajzai). Ez
a vizualitas féleg az elsd kétetben mikddik nagyon jol: az elsé fejezetek gyakorlatilag
csak Gormenghast kildnbdzé részeinek, termeinek, lépcsdinek, folyosdinak, falainak
és egyéb részeinek, illetve figurainak, szokasainak leirdasabdl all. Emiatt joval kevesebb
szereplét is mozgatnak a regények, mint egy ,vilagteremtd” fantasy szokott: Gor-
menghastban koértlbelll minddssze tiz-tizendt fontosabb figura koril bonyolddnak
az események — bar a ,bonyolddas” nem a legjobb sz, hiszen legtdbbjiket igen
apro célok mozgatjak: az uralkodo, Sepulchrave csak a kényveivel foglalkozni akard
életképtelen, melankolikus alak, felesége, Gertrude legtdébb idejét lakosztalyaban,
macskaival tolti, az uralkodo testvérei, Cora és Clarice, az egypetéjd, torz és elkeé-
pesztdéen buta ikrek. ,Agyuk oly gyengécske, hogy egy eszme megfoganasaval
az agyveérzést kockaztatnak” — irja réluk az elbeszéld a masodik regény elején (399.).
A tdbbi szerepld is hasonldan kilénods figura: nem hdsdk, de még csak nem is an-
tihdsok, inkabb olyan groteszk alakok, akiknek élete aprd célokban merul ki. Emiatt
habar, mint mondtam, az elsd két regényt az intrikus, Steerpike felemelkedés- és
bukastorténete fogja dssze, kdzben at- és atszévik a kildnbdzé szerepldk csip-csup
konfliktusai: az els6 kdtet egy részét példaul a fékomornyik Flay és a szakacs Swelter
adaz, késébb konkrétan vérre mend csatarozasa tolti ki, a masodik kdtetben pedig
tdbbek kdzoétt megismerjik az udvari orvos feleségének hazassagi szandékat és
csetld-botld probalkozasait.

Talan kicsit zavarosnak hat e torténetismertetd, nyilvan a terjedelem miatt is nehéz
e kényvet roviden dsszefoglalni, de azért is, mert a nagyon lassan kibontakozoé f6
térténetszal mellett ezek a melléktorténetecskek idédnként elékerllnek, aztan eltln-
nek, vagy sokaig a hattérben maradva egyszer csak kdzpontiva valnak, hogy aztan
ismét elhomalyosuljanak. S6t, példaul az elsé regényben van olyan térténetszal is,
amely egyszerden eltlnik, és e kétetekben mar legfeljebb csak utaldsok formajaban
kerul el6. Kétségkivil a Steerpike, illetve a hozza kapcsolddo Titus-szal a leghangsu-
lyosabb, [ényegében ezek biztositjak a kohézidt a regényeknek. Steerpike egyfeldl
tipikus intrikus, kdzben azonban mégis egyedi: nincs multja (legaldbbis nem ismerjuk],
dacos, karrierista szakacsinasbol dolgozza be magat az udvarba, és [épésrél lepésre
egyre kozelebb kerll Gormenghast elpusztitasahoz. Motivacidja homalyos, nincsenek
sotét titkai, mint a klasszikus gotikus rémregények gonosztevdinek, csak a tébbiek
iranti gyUldlet és a sértettség motivalja. A karakter mégis jol funkcional, méghozza
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mindkét értelemben: az alapvetden kisszerl figura a masodik kdtetre fokozatosan
nemcsak mind feljebb jut, hanem az olvaso egyre erésebb ellenszenvét is sikerul
felgerjesztenie. O az, aki megbontja a gormenghasti vildag mozdulatlansagat, mivel
nem elégszik meg a ra kirott szereppel, magasabbra tor. Felemelkedése jol mutatja
a rendszer totalis sebezhetdségét, hiszen Steerpike kildéndsebb akadalyok nélkdl
jut elére, kétszinl intrikait szinte senki sem sejti, végsd bukasa is inkabb véletlenek
kévetkezmeénye lesz. Ezzel parhuzamosan a fiatal tronérokds, Titus felndvéstorténete
is zajlik, habar tulajdonképpen ez sem tart semerre: 6 is [azad Gormenghast szokasai
ellen, menekdlni akar a zart vilagbol, ami majd a harmadik kotetre teljesedik ki és
végzadik be.

Az alegfurcsabb a regényben, hogy szinte minden mifaji elvarast kikezd: olyan
értelemben nem funkcional fantasyként, hogy a kitalalt vilagon kivil gyakorlatilag nincs
benne természetfeletti elem, pontosabban ez sem igaz: elé-eldkerlinek efféle részek,
de sokkal inkabb hangulati, mint térténetépitd szereptik van. Leginkabb talan a harom
regényhez csatlakozé novellaban, a Fiu a sététben cimd térténetben talalkozhatunk
fantasztikus elemekkel, félig allati, félig emberi lényekkel, am ez a (valahol az elsd
és a masodik kotet kozott jatszodo) torténet kivil is all Gormenghast univerzuman,
a titokzatos ,kilvildgban” jatszddik, ahova Titus (bar nincs kimondva a neve, itt végig
,a Fil” megnevezéssel szerepel) elkdborol, €s amelynek hanyattatasai utan (csakugy
mint az idében késdbb jatszddd utolsd kényvben) hazataldl Gormenghastba.

Nem nevezném alternativ toérténelmi regénynek sem, pontosan azért, mert Gor-
menghastnak éppen hogy torténete nincs: senki sem tudja [és senkit sem érdekel),
hogyan alakult ki a birodalom, még azt sem, hogy pontosan mekkora, mivan a hatarain
tul. Pont ezért nagy meglepetés a harmadik kétet, amelyben Titus kilép Gormenghast
vilagabdl, és kideril, hogy nem egy valamilyen fiktiv kdzépkori idében jatszédnak
a regények, hanem joval késédbb, a kilvildagban ugyanis autéval, reptilével jarnak
az emberek, gyarak és egyéb, 20. szazadinak latszo [étesitmények is vannak. Persze
nem a valo vildagunkba I€p ki, ugyanis gyorsan kiderul, hogy a kilvilag is ugyanolyan
ontérvény (vagy legaldbbis atlathatatlan], mint Gormenghast — és bar a regény végén
Titus visszatér &sei kastélyaba, valdjaban metaforikusan soha sem ment el onnan, hi-
szen a kinti varos (akarcsak a Fiu a sététben vadonja) mintha Gormenghast folytatasa
lenne. Pontosan ettdél nehezen megkozelithetd a regények vilaga: a kritika megprobalt
bizonyos elemeket konkrét szituaciokhoz, a szerzd életrajzi vonatkozasaihoz kotni,
példaul Steerpike figurajat vagy harmadik kotet titokzatos és félelmetes gyarépuletét
Mervyn Peake masodik vildaghaborus élményeivel 6sszekapcsolni (a szerzé haborus
illusztratorként vett részt az amerikai hadjaratban, ott volt példaul a bergen-belseni
koncentracios tabor felszabaditasanal is). Persze nem kizart, sét valdszind, hogy ihletd
forrasként tényleg szerepet jatszottak ezek, am konkrét térténelmi vagy allegorikus
megfelelésként biztosan nem mikddnek, mivel Gormenghast olyan énalld univer-
zumként funkcional, ahol nincs egy mogéttes ,nagy térténet” vagy torténelem, nem
kéthetd semmihez, idegen, atlathatatlan. Labirintusszerl, mondhatnam, talan kissé
furcsa analdgidval: mintha Jorge Luis Borges irt volna egy goétikus fantasyparodiat.

Ezzel egyltt van a Gormenghast-regényekben valamiféle, jobb szét nem tu-
dok ra: éncélusag. Ugy értem, a szévegek minden szinten dagalyosak: a burjanzo
mondatok, a leirasok, a lassu torténetszdveés. S6t, idédnként kifejezetten unalmas,
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szerkezetében olykor valamiféle groteszk szappanoperara emlékeztet, ahol van
ugyan egy nagyobb, ativeld torténetszal, kbzben azonban az adott vilag szerepldinek
kisebb Ugyei, lokalis konfliktusai dominaljak a cselekményt. Nem ugy, mint a Tronok
harca-regényekben, ahol szintén megfigyelhetd valamelyest ez a struktura: ott az
abrazolt vilag nyitottsaga, topografiai terjedelme tette ezt lehetbve, mig itt éppen
a zart, sUritett regénytér és a szerepldknek az ezen bellli interakcidja generalja
a sokszalu cselekményt. Hogy egy masik popkulturalis analdgiat hozzak: nagyjabal
masfél évtizede, a televizids sorozatgyartas nagy felfutasanak elsd szakaszaban
a Deadwood cimUi legendas (és mara sajnos kissé elfeledett] HBO-sorozat mikodott
hasonloképp: a westernkornyezet altal mozgatott mdfaji kliséket ugyanigy bontotta le
az izolalt tér (a dél-dakotai Deadwood-varos) lakoi csip-csup Ugyeinek, a vadnyugati
klisékkel nagyon nem egyezd karaktereinek abrazolasa.

A Gormenghastiddnként hirtelen ritmust valt, a tdrténet begyorsul: olyan esemeé-
nyeknél azonban, amelyek egy valddi epikus” fantasynél vagy térténelmiregénynél
meglehetdsen lokalisak lennének. Az elsé kdtetben Flay és Swelter (vagyis a komornyik
és a szakacs) haldlos parviadaldra vagy a masodik végén a Steerpike-kal vald ,nagy
leszamolas” jeleneteire ugyanaz a groteszk kisszerliség jellemzd, mint ami az egész
gormenghasti vilagra (és a kilvilagra) is: mindenki bogaras, furcsa, életidegen figura,
végzetuk sem lehet magasztos. Ebbdél adodik a szbveg egyik legjellegzetesebb és
legegyedibb vonasa: groteszk, fanyar humora. Kezdetben talan nehéz erre raérezni
(nekem legaldbbis eltartott egy ideig), de egy idé utdn meghatarozé elemmé kezd
valni. A regényekbdl készllt elsé sorozatadaptacio, a BBC 2000-es feldolgozasa egyéb-
ként éppen ezt a humoros-groteszk elemet emelte ki, azonban pontosan azért nem
mkdédaétt jol, mert az eredeti egyszerre s6tét, nyomaszto, vizualis, szappanoperaszer(
és kdzben ironikus, groteszk. Nagyon kényes egyensuly ez, a Gormenghast-regények
pedig pontosan erre a sokszinlségre épulnek.

Nem mondhatd azonban, hogy végig sikerul egyensulyban tartani a kilénbdzé
elemeket. A regény sokszor nemcsak dagalyos, hanem kifejezetten tulirt, dncélu lesz.
Erezhetd benne egyfajta végtelenségre tdrekvés, a Gormenghast-univerzum lezar-
atlansaga. igy afféle melléktorténetként keletkezett a Fit a sététben-novella, és mint
a kétethez kapcsolodo egyik utdszoban Peake 6zvegye leirja, a szerzé tetszdlegesen
bdvithetdnek tekintette figurai életutjat. A harmadik kdtetben, Titus kilvilagi kalandjainak
bemutatdsa soran a széveg kilép a kastély mikrovilagabdl, hogy szélesebbre tarja az
univerzumot. Am itt mar nincs meg sem a Steerpike-karriertdrténet biztositotta narrativ
kohézio, sem a két kdteten keresztll felépitett raérds, a kastélybeliek mindennapjaira,
kis céljaira dsszpontositd szerkezet. Helyette kitagul a tér, a Gormenghaston kivali
vilag szerepldi idegenek, nehezen kiismerhetbek — kilénds, modernebb, kissé
disztopikus vilag ez, amely erdsen ellt a két korabbi kétet hangulatatol. A harmadik
regeény joval szétesdbb szerkezetl, amely Peake életrajzi kbrilményeinek is betudha-
t6. Ugyanis ekkorra mar elhatalmasodoé betegsége megakadalyozta a szerzdt, hogy
aregényen elvégezze a végso simitasokat, majd a kiadd tdbb variaciot dsszeallitva,
némiképp atformalva hozta létre a végsé valtozatot. Erzésem szerint azonban nem
csak ez az oka, hogy a harmadik regény sokkal széttartobb, az els6 kettdéhoz képest
gyengébb lett. Egyszerlien az elsd két kdtetben kiépitett struktura nem birja el a
kulvilagra nyitast, hiszen éppen az izolaltsag, az Snmagaban allo zart vilag biztositja
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a korabbi regények koherenciajat. Mikdzben paradox médon mégis szikségszerl
az univerzum tagitasa, hiszen Steerpike halala és Titus felnétté valasa miatt nem jéhet
mas, mint Gormenghast elhagyasa és az oda valo visszatalalas (valamint a kilvilag
groteszkségének Utkoztetése és analogizaldsa a gormenghasti szféraval). A novel-
laban azonban ez sokkal jobban funkcional, épp slritettsége és az egész tdrténetet
kérallengd horrorisztikus 1€égkor miatt.

Kritikdm elején bevezetett ,esztétikai kategoriamra” visszatérve: a Gormenghast
furcsa regényciklus. Sokat tépelédtem azon, hogy tulajdonképpen jo-e. Azt hiszem,
a sz6 ,hagyomanyos” értelmében nem az: monumentalis sz&veg, amely 6sszeroskad
sajat sulya alatt. A két jelentds amerikai irodalomkritikus, William Wimsatt és Monroe
Beardsley klasszikus tanulmanyukban, Az intencionalitas téveszméjében idéznek egy
masik kritikust, aki szerint az egyik lehetséges kritikai kérdésfeltevésnek azt kell eldén-
tenie: érdemes volt-e egyaltalan az adott mdalkotasnak megsztiletnie. A szerzdk kissé
mas irdnyba viszik a gondolatmenetet (az objektiv irodalomkritika mellett érvelve), am
valahol ez minden mdkritika alapvetd kérdése: érdemes volt-e megszlletnie az adott
alkotasnak, szegényebbek lennénk-e nélkille. Nos, ha igy tesszuk fel a kérdést, akkor
a Gormenghast-regények esetében egyértelmdlen igen a valasz. Furcsa zarvany ez
a md, mufajilag nehezen besorolhatd, az olvasot sokszor probara teszi. Ha ugy vesszik,
akar monumentalis kudarcnak is tekinthetd: formatlan, burjanzo, egyenetlen. Mégis
valahogy megragad az olvasdban, a felépitett vilag éppen formatlansaga, tematikus
és mfaji kavalkadja miatt igen hatasos és nehezen felejthetd. (Jelenkor)
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