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Vords Istvan

A fodrasz

Sokan mondtak mar, hogy a vagohidhoz tul kézel nem érdemes fodraszmuhelyt
nyitni. Nevettem rajtuk. De sosem szabad nevetni a rossznyelveken. A gonoszok
a joakarodink, mert a szemunkbe mondjak a bajt, ami fenyeget.

Nem tudtam, nem értettem. Pedig a mesterem azt mondta, hogy mindent
tudok. Nemcsak a szo szerinti szakmarol, mert ez a szakma barmilyen nehézségeket
is tdmaszt, alapvetdéen mégsem a technikardl szol, hanem az életrél. Az emberekrol.
A céhis elismerte, mindent tudok, mesterlevelet szereztem. Pedig semmit se tudtam.
Réhdgve adtdk oda, barmekkora Ginnepséget is rendeztem. R6hdgtek, nevettek,
vihogtak, kuncogtak, hahotaztak, vinnyogtak, somolyogtak, heherésztek, kacagtak.
Csak azért sorolok ennyi igét, mert sokan voltak, és sokféleképp tették, tébbnyire,
amikor elfordultam, csak azért sorolom &ket, hogy beszéljek, mintha hajfonatokat
fonnék, hajtornyokat épitenék, ezuttal szavakbol. De szavakbol nem olyan szép, az
egész olyan lapos: papir, papir, papir, egy nagy sik.

A haj viszont tér! Egy haz, egy palota, egy kisvaros, egy képzelt vilag. A néi haj,
igen, a ndi haj, meg amivel kiegészitem, allvanyok, péthajak, festék. Az irdashoz nem
sok tehetség kell. Tessék, fodraszi tudasommal milyen jol irok maris. Vagy nem? De
ez mindegy is, nekem aztan mindegy. En fodrasz vagyok, bar évek 6ta nem dolgoz-
hatom a tudasom szerint.

Hatalmas Gnnepseéget kellett rendeznem felavatasom tiszteletére. Masnap nyi-
tottam meg a mdhelyemet, 1785-6t irtunk. Parizsban nem tudott elég fodrasz lenni
akkoriban, mert rengeteg szép né volt akkoriban, rengeteg gazdag né volt akkoriban,
és mindegyik szép akart lenni akkoriban. Mesésen szép. Féldodntulian szép. Amilyen
egyetlen nod se tud lenni &nmagatdl. A néi szépséghez a nd csak nyersanyag. Még
a legbajosabb poficska se tdbb. A test a nagy ruhak alatt egyaltalan nem jatszik sze-
repet. A szépség a fej tetején kezdddik. De nem lefelé tart, hanem folfelé. Az idedk
birodalmaba. Ami nem mas, mint a frizura.

A nditest cstnya. A labacskak vékonyak, kezdetlegesek. A nemi szerv elnagyolt,
rossz a lehelete, bantdan sortés. A has csupasz, porcelanszer(, a fenék tul kerek, nem
mondom, abban tud baj lenni, baj, de semmi tébb. A mellek szégyentelen utaldsok
allati szarmazasunkra. Az arc? Na persze, ha fehérre festik, a szadjat meg pirosra, és
a szajzug mellé még egy fekete szépséglencseét is rajzolnak, akkor az mar valami, de
mindez ugyanugy csak rajz. Kinyilik a piros szaj, és érzed az ebéd szagat, vagy azt,
hogy épp nemrég disznolkodott, a fogak kdnnyen szuvasodnak, és akkor menthe-
tetlentil szajszagot okoznak. XIV. Lajosnak volt igaza, aki az &sszes fogat kihuzatta.

A nyelv lepedékes, az orr valadékozd 1€gzdnyilds. A szem bogara szép, mert
mint a kdcos haj, olyanok a kis kristalyok benne. De a szem fehérje mar eres, a szem
sarkaban csipa rakodik ki. Az orr, ha nem puderezik tele fekete pottydkkel... Csak
a haj! Csak a haj tiszta, atszellemdlt, érzéketlen. Csak ott kezdddik a szépség. Csak a
fodrasz tud valamit a szépségrél. Se a koltdk, se a szobraszok, se a szerelmesek, se
a kiralyok nem sejtenek beléle semmit.



De mivel a palyanknak befellegzett, a szépseég is odal Nem tudom, mi lesz igy
a vilaggal.

Nem volt tul kézel a vagohid, de néha a ledlt allatok visitdsa mégis odahallatszott
a muhelybe. Es amikor a fodraszat elétt varakozo hintdjaba beszallt a kuncsaftom,
megcsapta a vér nyers szaga. Van, aki annyira elborzadt ettdél, hogy nem jétt soha
tébbet. Azt kdvetelte, én menjek hazhoz. De azt nem lehet. Megtettem persze, ha
nagyon muszaj volt, de tul sok minden kell a szépséghez, semhogy hazhoz lehetne
szallitani. A szépségért el kell j6nni, a szépségért meg kell szenvedni, a szépségeért
ki kell birni a vér szagat, a halal hangjait.

A mulhelyem szalon volt. Na, de a tdbbiekeé is talan az. A mihelyem alkimista
laboratérium volt. A mihelyem mditerem volt. A mdhelyem templom volt. A mihelyem
egy palota titkos terme volt, egy masik, nem létezd birodalom gyarmata. A frizurat
sokszor nem is én csindltam, hanem maga a mihely. A mihelyemnek személyisége
volt, izlése, véleménye, a mihelyemnek stilusa volt. A mihelyem én voltam. Vagy
forditva, én az a féldszinti boltives Uzlethelyiség voltam. A raktarban a készletek,
eszkdzdk az én titkos gondolataim.

Hetek alatt hire ment féktelen fantazidimnak, melynek segitségével egész
valdszinUtlen hajkdlteményeket alkottam. Hajverseket. Hajdramakat, hajregényeket,
hajeposzokat. Ha azt kérték, komédiat, vigjatékot is mertem. Mindent meg tudtam
csinalni, mindent ki tudtam fejezni, amit egy koéltdé. Mindent meg tudtam értetni, amit egy
tudds, mindent jatékba tudtam hozni, amit egy dramaird. Mindent el tudtam mesélni.

Most a mihelyem nélkll képtelen vagyok a mesélésre. A festékek, lakkok,
hajkosarkak, mdfonatok, kefék, csavarodk, szagos vizek, samponok, illatositok nélkul
nem megyek semmire a tudasommal. De az eszkdzdk még megvolnanak, barmek-
kora karokat is vitt végbe a forradalom. Csak a hajak hianyoznak hozza. A fejek. A néi
arcok. Es igen, az alapzat t&bbi része, a csontvaz, a hus, a bér, a vagyak és a ruha.

Most még a hénapok neve is Ggyetlen. Minden olyan tgyetlen. Olyan béna,
olyan esend®. Olyan egyszeri. Olyan alkalmi. Olyan mdvészietlen.

Vadolom a forradalmat a szépség megolésével.

Egy évvel a mihelyem megnyitdsa utan mar hires voltam. Hogy milyen érzés
hiresnek lenni Parizsban? Hat, az maga a gyonyor! Aki még nem volt hires, el se
tudja képzelni, milyen is Parizs. Az igazi. Mint amikor kinyilik a ronda kaktusz télcsér
alaku, rézsaszin virdga. Es még illata is van. A kaktusz a né ellentéte. Nagy, kerek fej
veszélyes, szurds hajjal, amit nem lehet alakitani, €s a nemi szervét a feje tetején tarja
ki, azt akarja, hogy belenézzlink, azt akarja, hogy belerepdiljink, mint a méhek. Igen,
a kaktusz az egyik ihletdje volt a hajkdlteményeimnek. Hajkoronaimnak, hajsisakja-
imnak, hajpalotaimnak. A n&iséget at kellett lényegitenem, és ugyanakkor durvan,
szinte obszcénul kdzszemlére tenni. Nem volt olyan né, aki az én frizurammal azon
a napon, amikor készlilt, ne tudott volna elcsabitani barmilyen férfit. Hidba volt nés
az illetd, hidba sietett épp titkolt filszeretdjehez, ha a hajkoronam buvkorébe kerdlt,
mindent feledett, mindent féladott, mindent megadott, mindent engedett, mindent
elengedett.

Varazslénak tartottak. De olyankor azt gondoltam, dehogy, hiszen mivész vagyok.
MUvésznek tartottak, de olyankor azt gondoltam, dehogy, hiszen varazsld vagyok.
Csaldnak tartottak, de olyankor azt gondoltam, dehogy, hiszen ti vagytok a csalok. En
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dontdttem el, ki kibe szeret bele, milyenek lesznek a gyerekeik. Parizs kezdett olyan
lenni, amilyennek én akartam. Es még senki se akarta ennyire, hogy szép legyen.
A josag, az erkdlcs mar nem érdekelt kildéndsebben. De nem is voltam ellene.

Ha akarom, igen, ha észreveszem, hogy akarni kell, a forradalom se tér ki. Char-
lotte Corday 1787-ben elcsabitja Marat-t. A labdahazi eskl &sszes megtévedt hdsét
boldogga tehettem volna, ha jobb n&ket iranyitok hozzajuk, mint amilyenre méltok.
Az emberi boldogtalansag alapja, hogy mindenki jobb n&t akar a megérdemeltnél.
Es a nék ezt nem tudjak megadni. Nincsenek elegen. Am minél szebbek a révemen,
annal inkabb érdekli 6ket a férfiak szépsége. Kellett volna egy férfirészleget is nyitnom.
Taladn az utca tulsé oldalan. A két mihelybdl kilépdk hadd pillantsak meg egymast,
hadd legeltessék éhesen a szemuket egymason. Hidba a kdzottik kavargo forgalom,
hidba az ut kbézepén a kis vizvezetd csatornaban rdzsaszinen rohand felhigult vér,
mely a vagohid kozelségére utal. Az egyik segédem végigonti eléttik a kdvezetet
elhasznalt illatos vizzel, lemossa az utat, és az csillog a napfényben, mint az aranyhid.
De a férfiak nem érdekeltek. Azt hittem, mar nem fontosak. Mert lattam, hogy ezt
az elpuhult XVI. Lajos-kort a nék iranyitjak.

Marie Antoinette! EI&bb-utdbb & is raszanta magat, hogy eljéjjén hozzam.
Pedig eleinte az ellenségem volt. A nagy kosaras ruhakat, ruhaszobrokat hétkéznapi
muszlinruhara cseréltette, még birésaghoz is folyamodott az gyben. Mindegy, hadd
jatsszon, fiatal volt, kiralyné volt, megtehette. Meg kellett tennie. Egy kirdlynénak igenis
szertelennek, pazarlénak, felelétlennek kell lennie. O nagy kirdlyné volt. Az egyik
legnagyobb. Hosszu évekig tavol tudta tartani magat a férjétdl. Es a férjét dSnmagatol.
Mig fel nem nétt. Akkor egyszerlséget hirdetett, de csak az 6ltdzkddésben. Mert
lathatova akarta tenni nbiessegét, és egy pillanatig elhitte, hogy az allatias, szaporodd
néiesség, ami szamit. O, aki hét évig szlizfeleség volt. Aki nem visszataszitd szervek
naszaként értelmezte a vilagot. Aztan, amikor 6regedni kezdett, és ugy 30 félé érve
a noies formai aranyukat vesztették, mar hatralnia kellett. Eldugatta azt a festménytis,
amin & szinte parasztlanynak tdnik, olyan természetes. Visszavonult Trianonba, meg
amellette épiilt falujaba. Alomvilagban élt, ez az uralkodo feleségének kételessége.
De a nép ostoba volt, hogy megértse magasztos eszméit. En értettem. Es tudtam,
hogy el6bb-utdbb 6 is be fog allitani hozzam. Két évre volt sziikség ehhez. Bejelentés
nelkal érkezett. A kirdlyi hintd egyszer csak megallt az Gzlet elétt, és bent sotét lett,
mert a hatalmas, aranyozott batar mindent kitakart. Segédeim épp harom né fejére
vakoltak fél a kupolat, én felvaltva rohangaltam a munkalatok k&zétt, igazitottam,
szépitettem, fecsegtem a hdlgyekkel.

A sotét mindenkit felingerelt. Olyan rémdulet futott at rajtunk, hogy azt batran
nevezhetjik a forradalom eléérzetének. Tény, hogy mind a négy néi fej, kiknek itt
a szépitése koril forogtunk (mar beleszamoltam a kirdlyndét is), késdbb belehullott
a fdrészporos kosarba. Akkor persze inkabb haragnak gondoltuk ezt az érzést, a
segedek karomkodtak, a vendégek finoman méltatlankodtak. De én csendre intet-
tem Oket, és a bejarathoz rohantam. Szélesre tartam a selyemfliggoényds Uvegajtot,
tessek, tessék, felség, a legboldogabb napom ez! — mondtam, és mélyen megha-
joltam, ahogy kell. Kicsit mélyebben, mert a szoknyajat meg akartam nézni. Ha van
a szoknyadja alatt valami merevitd, akar a legkisebb kosarka, akkor nyert tgyem van.
Persze mar azzal is nyert Gigyem volt, hogy eljétt hozzam. Ereztem a felém arado



irigységet a kollégak részéerdl. Mit szél majd Léonard, a korabbi fodrasza? Elére el
tudtam képzelni a masnapi gratulaciokat, mert véletlentl épp arra jarnak rivalisaim,
amikor a boltot nyitom. Hallottuk, baratom, hallottuk! Isten aldasa legyen rajtad! De
koézben keresztbe teszi az ujjait a zsebében, és igy az egész a forditottjat jelenti.
Az 6rd6g atkat dobja ram. Kilénben minden, amit Parizsban mondanak, a forditottjat
jelenti. A mondat helyett az arnyéka az érvényes.

Engem ez se zavart. Csak a legjobbat kivanhatom nekik. Mikor valaki a csucsra
ér, megengedheti maganak, hogy jovialis legyen, és szurkoljon a mar végleg alatta
alléknak. Azokban a hetekben, azokban a hénapokban ugy szarnyaltam, mint egy
madar, akinek a nyakara véletlenll raakadt egy aranylanc, zavarja is ez a massag, ez
a kulénlegesség, de beleszokik, élvezi a nap megcsilland fényét fehér hasa alatt.
Alancon egy apré medal csling, véletlenll szintén madarat dbrazol. Hogy a madaron
van-e egy egészen aproé lanc, az mar mindegy is. Ha van, azon is kell lennie medalnak.
Ne vesszunk bele a vilag ismétiédéseinek misztériumaba.

A forradalmat meg tudtam volna akadalyozni, ebben biztos vagyok. De mivel nem
akadalyoztam meg, nem csodalkozhattam rajta, hogy egyenesen ellenem iranyult.
Nem akartam tudomasul venni, mekkora a veszély. A sikerem és a hatalmam vakka
tett. Azt persze nem engedhettem meg magamnak, hogy egy percre is elkapjon
a tdbmeghisztéria, és sodrodjak a csdcselekkel, mikor miemléket rombolni mentek,
mikor kézepes kalandorok terveit elésegiteni — hol ezért, hol azért — akcioba léptek.
F&l se tdnt nekem, hogy ennyi aljaember lakik Parizsban. Hidba csordogalt a véres
viz a mihelyem elétt a kis csatornaban. En inkabb azt hittem, hogy megvéd a bajtol.

A forradalom kitérése utan egy darabig még jobb is volt nekem, mert a kirdlyné
hivatalos fodrasza azonnal Milanéba menekdilt, igy hat ram kellett hagyatkozzon ez
a csodalatos, bdlcs n6. Addig egy bé éven at az 6 fején vivtunk haborut Léonarddal.
En épitettem valamit, ® masnap lerombolta, a romokbol létrehozott valami hivalko-
dobbat, de egyszer(ibbet. En par nap muilva kijavitottam a hibakat, & elébb észre se
vette, csak dnelégllten dicsértette a munkajat a kirdlyndvel, aztan amikor kiderdlt,
hogy mindaz, ami a fején van, azért olyan jo, mert mar én kiigazitottam, akkor nekiug-
rott, rombolt és épitkezett. Borzalmas budoarok és marcipanhazacskak jelentek meg
a kirdlyné fején. Mar nem volt megallas. Olyan dolgok jottek létre, melyeket éjszakara
se lehetett eltavolitani, Glve aludt ez a hésné a fliggdnyds agyaban.

Allitdlag a férje egyszer két egész napot tdltdtt abban a kastélyban, amit Maria
Antoinette fején megalkottam. Bar ez lehet, hogy csak legenda. Mikor vetélytarsam
félfogta, micsoda remekmU van a kirdlyndje fején, kis szobai agyukat hordatott be
a budoarba, hogy szépitkezés cimén azzal ostromolja meg az eréditményt. A test-
drseég az utolsod pillanatban tudta csak megallitani, hogy a kiraly életére ne térjon.

Bar meglehet, szebb halal lett volna az szegény XVI. Lajosnak, mint ami aztan
elérte. En akkor visszavonuldt fujtam. A kévetkezd hajkorondban egy békelizenetet
kildtem ellenfelemnek. O is hajlott a jé széra. Hiszen egy idére még szobafogsagba
is kerUlt a merénylet terve miatt. Bar a kiraly, ez a nagyvonalu vagy €pp hatarozatlan
alak, csak nevetett az egészen, és nem hozott semmilyen intézkedést. Sajnos én
magam is ugyanolyan vaknak bizonyultam, mint a kiraly. Nem figyeltem arra, minek
az eldjele a mi ostoba vetélkedésink Léonarddal. Pedig a lelkem mélyén éreztem,
hogy ez nincs rendben.
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A tdébbi Ugyfelemet kezdtem elhanyagolni, az & fejukdén egyre gyatrabb kon-
tyokkal is beértem. De mivel a kirdlyné rendszeres latogatdom volt, nem csdkkent
a kuncsaftok érdeklédése. S6t, tovabb nétt. Nagyzasi manids polgarasszonyok is
bejelentkeztek, mar vagy tiz segéddel és harminc inassal dolgoztattam, tdbb szom-
szédos Uzlethelyiséget is ki kellett bérelnem. Olyan sikerem volt, hogy fél se tlint,
vesztésre allok.

A vércsatorna vize egyre surlibb, egyre barnabb, egyre biddsebb lett. Nem
tudom, mért oltek annyit a vagohidon. Mindenki hust akart enni, aki csak tudott.
Annyi csont kerdlt utcara, szemétre, hogy vidéki kutyak indultak meg Parizs felé.
Az utcan mindennapos lett a harcuk, holott kézben tébb csont volt, mint korabban.
De a sok kezd mindig kevés lenni. Es én még erre se figyeltem fel, ezt se értettem
meg! Elvakult voltam, népszerd, nagy és hiu. Vagyis vak és ostoba. Pedig tehettem
volna valamit. Elég sokat. Ha az a kontyvar megmaradt volna, akkor ott elbujtathatom
a kiralyt, és kimenekithetem ebbdl az inferndbal.

Amikor a forradalom kitért, még nem volt baj. Viszont amikor nem ért véget,
nem omlott &ssze az egész néhany hét alatt, inkabb bezartam a mihelyeim felét,
szélnek eresztettem a nemrég folvett alkalmazottakat. Egyre gyakrabban latogattak a
forradalmi karhatalmistak, bérencnek neveztek, aztan kértek egy ingyen borotvalast.
Bar a férfiarcon legalabb olyan idegen voltam, mint a kezd&dé uj vildagban. Vagy
a feleséguknek valami egyszerlbb, de azért mégiscsak figyelemre mélto frizurat.
Akirdlyné is latogatott, hiszen nem maradt neki mas, csak én. Forradalmi hajakat kért.
En varazshajat igyekeztem alkotni, védmuivet, de mar egy kis kunyhora se futotta,
ahova elmenekilhetne a vilag eldl. Figyelték. Minden [épését ellendrizték. Botrany
volt. Egész Europat félelem toltdtte be. Mi lesz, ha dsszeomlik a vilag legerésebb
hatalma, és elszabadul a cs6cselek?

Amikor elkezd6dtek a nyakazasok, kijartam bucsuzni a csodalatos leeso fejektdl,
melyekre a legszebb éveimben hajkoronakat halmoztam. Mikor az egyik fej a labam
elé gurult, a hdhérsegedtdl par souért meg is tudtam venni. R6hdgott, és a konydkével
megbdkott kacsintva. Nekem is tetszett, de inkabb élve! Nem hiszem, hogy el tudtam
volna magyarazni neki, mir6l van sz, mert magam se tudtam, a kézénségessege
félhaboritott, de akkoriban kézénségesnek kellett lenni. A finomsag, érzékenység,
elegancia nagy tempodban potyogott a féldre, a flrészporos kosarba. Tudtam, hogy
vége van mindennek.

Afejegy grofnéé volt. Obelé néhany hétig szerelmes is voltam. Sejtettem, hogy
nem reménytelenl, és most tessék, megkaptam a fejét, kényemre, kedvemre. Otthon
el®észor is tisztara mostam, aztan sdba tettem, hogy minden romlékonyt kiszivjon
belble. Nem akarom a részletekkel tulsagosan terhelni 6ndket. A szeme egy id6
utan beomlott, az agya, az az okos és mégis semmit nem tudoé agya, kék és sarga
flst formajaban tavozott az orran at. Bar a hatso traktusban végeztem az egészet,
a muhelyben mégis arisztokrataszag uralkodott el. Mikor a nemzetérdk benéztek,
feldiihodtek, a miheztartas kedvéért dsszetdrtek par dolgot. Am amikor megmutattam
nekik a fejet, rohdgtek, a vallamat veregették, polgartarsnak szolitottak.

Mind egyszer(bb frizurakat készitettem. Nem az, hogy tilos lett volna a szebb.
Egyszerlien csak elapadt az ihletem. Végul engem rendeltek oda a kiralyné kérésére,
hogy a kivégzése el6tt vagjam le a hajat. Nem mintha a guillotine nem vagna at barmit,



csak inkabb a megalaztataséert. Az & érdekében is, valami fils frizurat kellett vagjak
neki. Hogy sokan meg se ismerjék, és majd elhiggyek, hogy valaki mast végeztek ki.
Mar nem neki, de a szobeszédnek csinaltam a frizurat. Lesznek mindendtt kiralynék,
minden megyében lappangani fog egy. Osszefogjak a lazadodkat, Jeanne d’Arc-ként
vezetik majd a felszabaditd harcot. Filva nyirtam a kirdlynét, igy akit lefejeztek, az
nem is 6 volt. A szelleme, a lényege megszokdtt, és szabad lett. A puszta test, akivel
végeztek, mar csak egy bab volt. Azt hiszem, meg tudtam menteni a lelkét, vagy ami
ugyanaz, a dicséségét. O, draga kiralyném!

Az & fejét persze nem sikerllt megszereznem, de a levagott hajat szinte ma-
radéktalanul eltettem. EI6bb egy kisparnat tdmettem meg vele, és azon aludtam.
Aztan elliltettem a mihely mogotti kis kertben, és a minden tavasszal kihajtd sdskabol
fézettem magamnak a tavasz legfinomabb ételeit.

A munkam egyre unalmasabb lett, eltlintek azok a fejek, melyekre érdemes volt
mualkotasokat Iétrehozni. A kiralyi palotakat megrohantak, a kirdlynd teljes ruhatarat
elszaggattak, a butorokat széttorték. Elképzelhetetlen értékek pusztultak el. Es nem-
csak annyi, amennyi konkrétan megsemmisult, hanem a szelleme a jé dolgoknak!
A szépség. Helyette itt maradt valami disztelen, valami kopar. Uristen, az a munkais,
ami a mlhelyben kijutott! Mintha ezeknek az Uj néknek, akik most kezdtek félemel-
kedni, nem is lett volna fejuk. Ami a helyén volt, az nem fej. Nem is tudom, mi, csak
valami hajas gébmb.

Egy fél év alatt mumifikalédott a grofné feje. Akkor viasszal gyengéden bevon-
tam, majd kovetkezett a legnagyobb mutatvany, hogy a kiralyné hajat rapakoljam.
Nem volt elég, amennyi maradt, a soskaszalakbol kellett mihajat kredlnom, amelyek
a kertben néttek. Az egészet bsszevegyitettem, féztem, boszorkany és aranycsinald
kényvekbdl a legtitkosabb recepteket tanulmanyoztam, a sajat fejemrél egy kis hajbdrt
kivagtam. Es véguil par év munkaval elértem, hogy a gréfné fején a kirdlyné haja kezdjen
néni. Nem csak egy pardkat ragasztottam ra, hanem élé fejbdr lett, szépen ndétt rajta
a haj. Es ahogy néni kezdett, lehetett vele dolgozni. A viaszarc az idé elérehaladtaval
egyre jobban hasonlitott a kiralynére. Néha azt vettem észre, ha 6vatlanul nyultam
a hajahoz, hogy az arcvonasai megrandulnak, mintha fajdalmat okoztam volna neki.

Aztan megéltem, hogy mar nem arisztokratakat fejeztek le, hanem a forradal-
marok egymast kezdték irtani. A hirrel nagy érémet okoztam a kirdlynének. Akkor
elészér nemcesak grimaszolt, de meg is szolalt. Sose gondoltam volna, hogy ilyen
utszéli kdromkodasokat tud. A hangja még kicsit furcsa volt, recsegett, mintha do-
bozbdl jbnne, de az 6vé volt.

Arra is felfigyeltem, hogy a nyak kezd egyre hosszabb lenni, kiszélesedik, és
lassan egy egész mellszoborra vald megvolt a kiralynébdél. Megkért, hogy a véres
vizet vezessem be a szobaba, én titokban megtettem, ami nem volt kénny(, de
éjszakai Ugykddéssel megoldottam, és abbdl a fortelmes folyadékbdl annyi erdt
szivott, mint valami névény, hogy egy év alatt teljes alakban sikerllt helyreallitanom
&t. Ha ez még az én mivem volt, és nem valami csoda. A kirdlysag szellemének
munkalkodasa segitett. Van egyaltalan ilyen szellem? Alighanem én magam vagyok
az, hiszen mindig az el6keldségek fejére kerlld koronan dolgoztam, és kizardlag
nékdn, akik ugye a férfiak égre vetlld arnyeékai, a személyiséguk hibatlanabb, jobb
valtozatai. Magam férfi volnék, kiléndsebb igény nélkil az ugynevezett férfiéletre, de
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a ndket sokkal jobban értem. Hiszen az & fejlkben, fejukdn, fejiuk kordl téltdttem az
életem. Az 6 fejlkkel lattam a vilagot, illetve az & fejlikre kivetitve, a fejlk segitségével.
Persze nekem latni mindig annyit jelentett, hogy megformalni. Amilyennek lattam
a vildgot, olyannak formaltam a hajukat. Es ez jo is volt, én fejlesztettem és tartottam
fénn a kiralysag szellemét. Kar, hogy abban a véres valdsagban, mely a hazam eltt
csordogalt, nem néztem idejében szét, mert akkor masmilyennek formalom, és nincs,
nincs forradalom. Mar az elsé héten lattam, hogy mennyire meg van ijedve mindenki,
de hésies arcot vagnak, és ugy tesznek, mintha élveznék, mintha nem volna megallas.
Mintha 6k nem akarnak masképp. Pedig ezt senki sem akarta. Az se, aki csinalta. Nem,
ezt nem akarhattak komolyan. Valami sz&rny (i fatumnak a rabjai lettlink, a szabadsag
fatumanak. Az egyenldség démonanak. A testvériség téveszmeéjének.

Amikor a kirdlyné laba leért a foldig, nehézkesen, akadozva, mint valami dadogas,
megmozdult. Elsé lendUletbdl felboritotta az allvanyt, melyrél a véres és persze saros
viz csépdgdtt ra. Ugyes kis szerkezet volt. J6 néhany dlmatlan éjszakam gyimolcse.

— Ez mar nem kelll — mordult fel. Félelmetes volt, a szeme vérben forgott. Odaallt
elém. — Hogy hagyhattad? — Azonnal tudtam, mire gondol.

- Mit tehettem volna? A csécselék vette at a hatalmat. Ok sokkal, sokkal erd-
sebbek, mint amilyen a kiraly valaha is volt. Epp ezt akartak bizonyitani a kivégzése-
tekkel. Mindenesetre elhintettem a gyanut, hogy nem téged végeztek ki. Mar sokfelé
félbukkantak alkiralynok is.

— Azt hiszed, ennek 6rllék? Inkdbb azt is titkolni kell, hogy a valddi megvan! — de
akkor végre mosoly é&mlétt el az arcan. — Hogy csinaltad? Varazslé vagy?

— Nem. Csak mesterfodrasz. A hajadbdl teremtettelek ujja.

—lgen, de mi ez a fej? Mi ez a koponya? Honnan van ez a szem? Mindent any-
nyira masként latok.

— Afejedet nem tudtam megszerezni. Nagyon vigyaztak ra. A koponya X. gréfnéé.

- Oriildk, hogy nem mondtad ki a nevét. Nem is akarom tudni. Szegény érddg!
De nekem se sokkal jobb. Ujrasziiletni? Micsoda mocskos vilag. Egyszerre latom az
egész orszagot. Minden szobaba, minden fejbe belatok. Jobb sok mindenrél nem
tudni. De hagyjuk. Firédni szeretnék.

Az emeleti firdémbe vittem, kdzben elrendeltem, hogy takaritsak ki a helyi-
séget, ahol eddig a kiralyn6 ndvekedett. A segédek kivancsian jottek be, évek ota
nem léphettek be ide. Azonnali hatallyal félszamoltattam a vércsatornat, ami az udvari
bejaraton at patakzott, sét elhataroztam, beadvanyt intézek a varosi vezetéshez, hogy
az utcan is szamolja fél ezt a szennypatakot.

Fént forrd vizet hordattam a nagy, Unnepi rézkadamba, ahol néha, a szép iddkben
id6s6do arisztokrata hélgyeket hagytam meztelendl lubickolni az altalam készitett
b&rregenerald oldatokban. Bizony soknak hasznalt is. Bar nem mindenkinek. Aki ugy
érezte, megfiatalodott, az ki akarta mutatni a halajat avval, hogy azonnal megosztja
velem meztelenségeét, pucérsagat, szemeérmetlen pdresegét, de én, hacsak lehetett,
kitértem a nagyvonalu ajanlatok elél. Nem volt szikségem a gydnyérhdz — hogy is
mondjam csak — ilyen egyszerld megoldasokra. Gyereket nem akartam. Csaladot
nem akartam. Egy idegen embert az agyamba, a konyhamba, az életembe féleg
nem akartam. Jobb volt a testtdl tavol maradni. Hiszen én a Iélekkel foglalatoskodtam
mindig. Eddig a test tdmadasait tdbbnyire meg is tudtam uszni, de most elfogott
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a rossz eléérzet. Egy kirdlyn6t mégsem utasithatok vissza. Csak abban bizhattam,
hogy eszébe se jut ram akaszkodni. Persze hova is menjen? Valamiképp én vagyok
a teremtdje, felelbsseggel tartozom érte.

Megszokta a kényelmes nemlétet, eldtte meg a kényelmes életet. Most mihez
kezdhet? A haztartasi alkalmazottamként, vadhazassagban €16, rangon aluli szere-
témként adhatom csak el 6t. Amugy is gyanakszanak ram. Figyelnek a forradalom
kutyai, az Uj besugok, az irigyseégtdl hajtott kémek.

A kadat megtdltéttik vizzel a legillatosabb sokat és fiveket szértam bele,
a kiralynd levetette magarol azokat a goncoket, melyeket névekedése soran kéré
tekertem. Buddsek voltak, véresek, penészesek, sarosak. A teste is ugyanilyen. Mint
valami agyagember. Nehezen mozgott még. Ugy kellett beemelnem a kddba. Meg is
ijedtem, mert annyi sar, féld, homok, penész, vakolat, fadarabka és mindenféle sz&sz
mallott le réla, hogy attdl féltem, semmi nem marad meg beléle. Amilyen nehezen
formalodott emberré, olyan kdnnyen enyészik el. © maga is annyira kimertilt, hogy
elaludt a vizben. V6dérrel meregettem le rola a szennylét, az inasok egyre csak
hordtak a tiszta forrd vizet, de nem engedtem &ket a kad kdzelébe, a helyiségbe se
joéhettek be, az ajtobol mindent én cipeltem be, és kifelé mindent én vittem odaig.
Szallt a para, az ablak szinte atlatszatlanna valt.

Mikor félébredt, a viz mar nem barna volt, hanem turkizkék. Tisztan lattam
atagjait, és most elészor érzetem nemi vagyat. Magam is meglepddve vettem észre
a helyzetet a nadrdgomban. A kiralyné odaintett, és folszolitott, hogy szappanozzam
meg a hatat. Kivancsian tettem ra a kezem erre a mesterséges testre, hogy vajon bért
érzek-e egyaltalan. Az volt. A legtdkéletesebb. A leghibatlanabb. A hosszd nemlét
alatt megfiatalodott. Nagyjabdl annyi évvel, amennyit nem élt. Igazan kivanatos kis
fruska volt.

Kiemelkedett a vizbdl, ott allt a maga huszondtéves, hibatlan megjelenésével.
Abdrén se ranc, se pdrsenés, se szépseglencse. A mellei kisebbek, mint halalakor, de
feszesek, formasak, egyformak. A laba nyurgabb, mint amilyen eredetileg lehetett. X.
grofné joval magasabb volt nala, és azért 8belble is kerlt at valami ebbe az Uj Marie
Antoinette-be. Na, igy egyébként se lehet hivni a tovabbiakban.

— Felség, ezentul nem szolithatom felségnek. Az azonossagat titkolnunk kell.

A kélddkeében egy csepp kék szind viz csillogott, mintha magat a féldgolyot
latnam benne. Kézelebb is hajoltam, kavarogtak rajta zdld és barna foltok, Afrika,
Amerika, Eurdopa. Még kozelebb hajoltam, és lattam a hazamat. Mar egész kozel
szuszogtam ahhoz a lapos hashoz. Parizs. A véraztatta sikatorok. A kirabolt palotak.

Atolelte a fejemet, és a hasdhoz szoritotta.

— Mit akarsz? Azt hiszed, szeret6t teremtettél magadnak? Szolithatsz Marcsinak,
aludhatunk is egy agyban, hogy ne legyen gyanus, ki is vagyok én, de engem na-
gyon ki kell érdemelni! Tudod, szegény Lajosomnak hany évet kellett varnia, amig
megkaphatott! Pedig ott a tréondrdkds miatt stirgds lett volna a dolog.

Egyszerd, forradalmi stilusu, szinte fius ruhat készitettem ki neki. Egy pillanatra
megéreztem a bore izét, és attdl kezdve nem tudtam masra gondolni. Azt hiszem,
szerelmes voltam. Nem ismertem eddig ezt az érzést, de ugyanolyan szutykos és suta
voltam, mint amilyen a kirdlyné mozgasa a furdés elétt. Tényleg nem nevezhetem
meég magamban se kirdlynénak. A kiralyt megolték, a kiralysagot eltérolték, a kirdlynét
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is megolték. En, szamomra se érthetd modon, Ujrateremtettem &t. A személyt. De
nem azt, aki Franciaorszag elsé asszonyaként ragyogott egy évtizede. Vagy tudom
is én. Egyaltalan, ki vagy mi segitett ebben a tettben? Elég volt hozza pusztan a mu-
vészetem? De akkor a mlvészet majdnem isteni erd. Igen, ezt hirdettem eddig is,
de hogy tényleg, hogy ilyen brutalisan igy legyen, az megfagyasztja az emberben
a veért. Ha igy van, akkor ennek a feltérekv® Bonaparténak a hazi fodraszava kéne
elélépnem. Mi ketten legydzhetetlenek lennénk. Persze mit lehet kezdeni a férfihaj-
jal? Semmit. Mit lehet kezdeni egy férfival? Az égvilagon semmit. A férfiak mindenre
alkalmatlanok, ezért igyekeznek olyan goércsésen mindenféle funkciot betdlteni. De
ha csak rdagondoltam Marcsira, keserlen kellett tudomasul vennem, hogy én is férfi
vagyok. Nagy atok ez! Eddig elképesztd kdnnyebbséget jelentett, hogy nem kellett
a férfiélet gondjai utan rohangalnom. Persze most is egész mas gondjaim lesznek,
mint a legtdbbeknek.

Aznap kiirtam a mUhelyre, hogy férfihajat is vagunk.

Masfél év mulva kislanyunk szlletett, és bar senki nem tudhatta, de tény, hogy
az egyik nagymamaja a hires Maria Terézia csaszarnd volt. Hivatalosan a Charlotte
nevet kapta a kislany, de a templomban titokban Maria Terézianak kereszteltik el.
A szertartas kdzben a papnak remegett a keze és a hangja a félelemtdl. Vagy a meg-
hatottsagtol? A vilagrol alkotott teljes képem benne van, melyik értelmezést valasztom.

LI



Klrti Laszlo

new age

Oltdézkddési tippeket olvasol
neten, pedig temetésre készllsz.
a halottnak Uj ing, Uj 6ltdny,
néhany személyes ékszer.

neked meg jo lesz, amiben

az anyadén voltal. akkor is

tél volt, emlékszel? bokaig
alltunk a hdban, még éssze-
tartott a csalad, tapadt a ho.
hatalmas hogolyokat kellett
volna gdérgetnink, ott a sir-
kertben. emberibb lett volna,

de &sszetartozva sirattuk igy is,
nem ugy, mint fogunk az éregén,
az idein, latyakos decemberben.

nék utan vége, mar minden
széthulldban. talan holnap

meég eljénnek a tavoli rokonok,

és aztan kifujt, amit ez

a generacioé még tartani tudott,

amit kétezerhuszig lehetett.

eljon a bortdnviselt nagybacsi,
cégvezetd vallalkozok,

a sikeresek, a tévébemondok,

és eljonnek a régi haverok,

ami még megmaradt belsluk,

és oft lesznek a szegény

utcabeéliek, a cigany szomszédok,
akiket folyton szidott az 6reg.

és ott fogunk allni a sarban,

a csalad, és szégyenkezve egymasra
sem nézlnk, mert mara a régi
kapocs, utca, falu, az éreg asszonya
nélkul, egytdél egyig mind, vele egydtt,
ledokumentalt idegenek.
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nagyiék temetesén

az unokak nem jottek el végul.

vagyis az a kettd nem, akiknek
harmincévesen rakban halt meg

az anyjuk. hogy emiatt minden szUl&ére,
haragszanak-e, azt nem tudni.
szégyenkeztem magamban miattuk,

a halotti toron helyettlk is ettem.

mi munkalhat
bennik, miféle vendég Ul a szivikdn?
pedig az a toltétt kaposzta... pedig itt
toltottik naluk a gyerekkort nyaranta.
miféle varangy amit ésszefogtunk
a kertben?

malékony homok. régénként &dmlik
vissza az emlék bennem:

hogy felugrott az agyra nagyanyank attol
a puffadt varangytol, hogy kiabalt!

ki gondolta, hogy ti majd soha nem
engeditek szabadon, pedig mama
mondta, pedig az egy igazi parancs volt.

1zso Zita
A vendégség vége

Attol félunk, ugyis

eljénnek majd,

akikrél megfeledkeztiink,

és szamonkeérik,

miért nem voltunk ott,

miért nem jottink idében,

pedig 6k vartak rank, de mi

nem szolaltunk meg, nem mondtuk el,
hogy ne toltsenek még,

nem kérlnk tébb cukrot a kaveba,
nem szoltunk, hogy fazunk,

vagy hogy megy a vonatunk,

13 ¢
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kézben egyre nehezebb lett

a kabatunk a sok siteménytdl,

amit azért rejtettlink gyorsan a zsebunkbe,
hogy nehogy észrevegyék,

nem ettuk meg,

és elfelejtettiik idében a sz&nyeg ala sépdrni,
vagy viragcserepekbe rejteni 6ket,

és amikor kimentlnk az ajton,
olyan érzés volt,

mintha arany ékszereket

vagy csaladi ezlistot
probaltunk volna kicsempészni,

és most mar egész életlinkben
cipelni fogjuk 6ket,

azota is egyfolytaban reménykedunk,
hogy egy 6vatlan pillanatban
megszabadulhatunk téluk,

de ha sikerUl is,

mély nyomokat hagynak korilottink,
mint az Grsotétbdl alaszallo,
varatlanul becsapddé meteorok.

Interju az alvoval

Minden a teremtés sorrendjében térténik majd,
és az allatok fognak el&szér feltamadni.

A majmok féldet hordanak kis kupacokba,
mintha embereket probalnanak teremteni.
Egy jo ideig te sem érted majd,

hogy amit eddig halalnak tartottal,

abbdl masok rendszeresen felébrednek.
Pedig nagyon egyszer( lesz az egész.
Valami olyasmi, mint szakitas utan.
Magadbodl nem sokra fogsz emlékezni.
Olyan leszel, mint a férfi,

aki visszamegy a volt szerelme lakasaba,

és nem a holmijait,

hanem a fényt, a sététséget, a foldet, a vizet
és a kihalt allatokat keresi.
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Bekeritett erdo

Azt mondjak, hat nap kell a szlletéshez.

A bekeritett erddbe érve

kezed a hasadra teszed,

mozdulatlanul fekszel,

elképzeled, hogy ujjaid bebabozddnak,

mint a hernyok,

nem mozdulsz,

nehogy megzavard az ereidben Usz6 aprd halakat,
és nem beszélsz, nehogy &sszetérd

a kigyotojasokat, amikre a nyelved alatt vigyazol.

Itt nem kell félned.

Senki sem érdeklédik,

miért nem jott el veled,

senki sem kivan jo napot,

senki sem kezdi azzal a beszélgetést, mik a terveid,
de minden reggel tenyérjosok jénnek, vizsgalgatjak
a fak hatujju leveleit.

Nem mozdulsz.

J6 érzéssel télt el, hogy még nem vagy.
Nincs kitdl kérdezned:

anya, apa, lattok engem?

Es 6k sem kérdezik:

ennyi idésen mihez kezdesz?

Es nem mondjak,

hogy slrg&sen talalnod kell valakit.

Megtanultad, csak a bekeritett erd tart meg.
De nem vagy ndveény attol,
hogy még nem latszik rajtad az akaratod.

A folyd szavai

beszivarognak a figyelem legaprébb résein,
de csak az hallja meg,

akin hatalmas fulek nyilnak,

mint az orchidedk,

és te is folytathatnad a sirast,

de megrészeqit

a szlletés elbtt allok szabadsaga,

ami csak annak a szabadsagaval ér fel,

aki bucsulevél nélkil képes befejezni az életét.
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Sirokai Matyas

Két szempar kdzott
a legrovidebb ut

Mikor Ujra felnéznék,

a jobb szemhéjam zarva
marad. Vannak napok,
amikbdl nem szégyen
mar délelétt elmenekulni.

Atkelés egy masik életbe,
tizendt méter magasan,
egy kifeszitett droton

a haborgo beton felett.
Két szempar kdzott

a legrévidebb ut.

Mi tortént, amig
sététben voltam,
és mire gondoltam,
miel6tt lehunytam
a szemem?

Rad, és hogy
kédnnyeddé.
Kénnydve.

A legvékonyabb
agak végeén is

Ahogy megérintem a torzsét,

mint egy hosszura nyult,

szétfutd nyakat.

Ahogy a levegé arca

egyensulyban marad

a legvékonyabb agak végén is.

Mint amikor atfogjuk egymast

a kad Urességének peremeén.

Mint lehunyt szemek
maogott a luktetd fehérség.
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Csabai Laszlo
Seqitseg

Dr. Novak belép a nyarligeti bortdnbe, és az Ugyeletesnél eléveszi igazold iratait. Hivtak
ide, tehat nem lehet gond a beengedéssel, de azért eltart némi ideig az ellendrzés.
Az elmeorvos ekdzben a személyzeti kdrlet folyosdjan diszelgd falidjsagot nézi.
K&zépen Vitéz 16f6 dalnoki Miklos Béla fényképe. Alatta az ideiglenes kormanyfé
levele-nyilatkozata, melyben minden rendvédelmi dolgozét lelkiismeretes munkara
kér a demokratikus haza védelmében. Egyszersmind biztositja &ket, hogy azoknak,
akik nem politizaltak a haboru el6tt, nem kinvallattak ellenzéki politikusokat, s féleg
nem tamogattak Szalasi nemzetaruld uralmat, nem kell félnitk az igazolo eljarastol.
A nyilatkozaton a kormanyfé alairasa mellett Iathatd még a parasztparti Erdei Ferenc
(beltigyminiszter), a szocdemes Valentiny Agoston (igazsagligy-miniszter), valamint
a kommunista Rakosi Matyas (partvezér-helytartojelolt) szigndja is. Sok a hirdetés
a faliujsagon. Hazilag készitett cipdpaszta. Csiratlanitott burgonya. Magon nevelt
kopasztott tyuk parjaval. Akacmeéz. Viragméz. Papiraruk. Edényaruk. Kiado albérleti szoba
hazasparnak is. Es van még egy méretes plakat, melynek masolatai szerte a varosban
megtalalhatok. Nyilvanos kivégzést hirdet. Mely szeptember 10-én fog megtdrténni.
A népbirdsag jogerds déntésenek megfelelden akasztassal. Az elitélt: Korrber Vilmos.

A harmadik emeleti cellafolyoson a legerdsebb a vizeletszag. A nyarligeti foghazban
a falra szokott hugyozni sok rab, elterjedt ugyanis, hogy a vizelet kioldja a téglak k&ézal
amaltert. Nem tudni, igy van-e, mindenesetre a bortdn szilardan all, és kész kiszolgalni
az Uj rendszert. Mint ahogy minden korabbi rendszert kiszolgalt.

Korrber maganzarkaja nem félelmetes. Katonai vasagy tiszta, vildgoskék taka-
roval. Folotte tikor és Szeleczky Zita mozifényképe. A sarokban mosdokagylo, vele
szemben angol WC. (Ez még a nyarligeti tehetdsek villdjaban is ritkasag.) Bar az eget
épp felhdk takarjak, van annyi ereje a napfénynek, hogy a racsos ablak parkanyara
allitott virag nélkali muskatli leveleinek fodros mintajat arnyék formajaban a cella
padlojara rajzolja.

A doktor és a cella lakdja kdszdnnek egymasnak, aztan az utdbbi idegesen int,
hogy a tirelmét kéri. Olében gyurddeszka levélpapirral. Gyorsan atfutja az irast, lehuz
egy szot, félé irja a javitottat, s csak aztan néz fol.

— Mi a baj, doktor Ur? — kérdi Korrber némi ginnyal a hangjaban. — Ugy latom,
nem szivesen van itt.

— Ennek semmi jelentésege. Orvos vagyok. Oda megyek, ahol szikség van ram
— feleli Novak, és lelil az agyra, lehetdleg minél messzebb a masiktol. — Némileg azért
csodalkozom, hogy engem hivott. llyen esetekben inkdbb papot szoktak kérni a...

— |lde pap be nem teszi a Iabat! — dorren fel Korrber.

— Ertem. Széval nem vallasos.

— Dehogynem! Viszont minden pap alavalé gazfickd. Csak az érdekli 6ket, aki
tejel nekik. Annak hizelegnek. Ennyi a tudomanyuk. Fogadok, a kommunistakkal is
ki fognak egyeznil!
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Dr. Novak jonéhany papot, lelkészt és rabbit ismer, €s Ugy talalta, éppoly sokfélek
8k, mint a tanarok, pincérek vagy financok, de most nem nyilvanitja ki véleményét,
mert vitatkozast szulne, ami lehetetlenné tenne barmiféle egyuttmikoddést.

— Lehet, hogy igaza van.

— Ilgazam hat! — zarja le Korrber, mint ahogy egy hivatalnok rendreutasit egy
okvetetlenkedd kuncsaftot. Van az elitélt lényében valami éseredetien hivatalnokos.

A’44 tavaszi deportalasokat elvileg a csenddrkerdlet és a nyarligeti renddrség parancs-
nokanak meg a varos polgarmesterének kellett volna levezényelnie, de van ugy, hogy
a statusz és a megbizodlevel kevés. Soha nem sikerllt volna az arra kijeldlteket idében
Auschwitzba szallitani, ha nem Korrber Vilmos a nyarligeti MAV-allomasfénok. Azzal
tdnt fél, hogy az elsé bevagonirozaskor réogtdn kidllitotta azokat, akik sirni, szitkozédni,
ellenkezni mertek. Ezeket a gyulahazi MAV-raktarba vitette. gy 8k megmenekiltek
a gazkamraktol. Igaz, csupan azért, mert Korrber a csendérségnél kijarta, hogy mar
masnap géppuskazzak le dket. Az dllomasfédnodk a videkrdl beterelések meg a Nyirfa
tér kornyeken kijeldlt ideiglenes gettd feltdltések-Uritések legfébb tanacsaddja, majd
levezényldje lett. Bizonyosan kitlintetést kapott volna Szalasitol, de a nyilas partvezér
hatalomra kerulésével szinte egy id6ben, '44 oktdberének végén, Nyarligetet elfoglal-
tak a szovjetek. Es rogtdn vérszemet kaptak az addig bujkald nyarligeti kommunistak.
Betdrtek Korrber villdjaba, a férfit kirangattak a buvohelynek szant boroshorddbal,
ledltdztették meztelenre, és szegeket kezdtek a testébe nyomni. Ebbéli ténykedéstik-
ben egy szovjet jarérszakasz szakitotta &ket félbe. Az oroszok bologattak a helyiek
akcidjara, amikor azok elmondtak, elmutogattak, miket mivelt az allomasfénok, viszont
nekik az volt a feladatuk, hogy 6sszeszedjenek meég kilenc magyart egy Szibéridba
induld kényszermunkastranszportra. Mivel a nyarligeti kommunistak épp kilencen
voltak, nem kerllhették el a malenkij robotot. De Korrber sem a felel6sségre vonast.
A szovjetek atadtak a Debrecenben megalakult ideiglenes kormanynak. Az a nagy
organizatort népbirdsag elé allitotta. Az lgyész, aki korabban azzal szerzett maganak
kétes hirnevet, hogy sorra elgancsolta a Horthy-rendszer legalis ellenzéki partjainak
beadvanyait, most, az Uj iddk szelét megérezve, halalt kért a vadlottra.

— Miért hivatott hat? — tér ra a Iényegre a pszichiater.

Az elitélt dof egyet a homlokaval, mint ahogy a bélény reagal, ha egy semmi
kis Iégy az orrara maszik. Aztan megmerevedik az arca. Majd két rancszurdok kezd
huzodni lefelé, az orrcimpaitdl kiindulva.

— Nem tudok aludni. Egy orat sem. Meg fogok zavarodni! Még mielétt nya-
kamba kerul a kétel.

Az orvos meghodkken. De elgondolkodik, vajon mire szamitott, s rajon, semmi
konkrét elképzelése nem volt a leendd paciensrdl.

— Nem arra jatszom, hogy beszamithatatlannak mindsitsenek. A bakét nem
kertlhetem el, ezzel tisztaban vagyok. Viszont a hatrelévd iddmet nem akarom
éléhalottként eltdlteni.

— Nézze, irhatok fél nyugtatot, altatot.

— Segqitenek?

— Egyéne valogatja.
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- Es maga mossa kezeit. Tipikus felcservalasz. Maganak persze az én esetem
egy a sok kéziil. Lerdzza magardl. Es arra fogja... Na, mire fogja? A melegre? Hat
persze, hogy a melegre!

Az orvos Ujra meghdkken, mert bar semmi konkrétra nem szamitott, erre vég-
képp nem.

— A melegre? Hogy a meleg miatt ne tudna aludni?

— Nem amiatt nem tudok! Nem csak amiatt. De tényleg el kell égni ebben
ahdségben! A legfelsé emeleten vagyunk. A badogtetd alatt. Egy dkrét meg lehetne
azon sUtni. Ha meg esik egy kicsit, utana megfullad az ember a g6éztél. Annak idején
biztos jol elsiboltak a pénzt a kivitelezdk. Ki volt hatalmon, amikor ezt a kocerajt
épitettek? Wekerle?

- Ugy hiszem, Tisza. A fiatalabb.

— Az a Ferenc Joskaval bratyizd, panamista majom? Aki kastélyokat épitett
maganak a kipréselt adokrajcarokbol? — és Korrber arcan a hivatalnoki szigorusag
mellett megjelenik egy masik réteg, amely a népe sorsaért vértanusagot vallalni kész
martirt juttatjia Novak eszébe.

Az elitélt iszik egy pohar vizet. Majd még egyet. Az ablakra bamul, bar az elég ma-
gasan van, igy csak az eget lathatja. Meg par varjut. Nem minden nyarligeti varju
koltdzik tavasszal északra.

— Alelkiismeretem. Az kinoz engem. Jobban, mint a hdség. Gyénni akarok maganak.

— Azt, ami '44 Jprilisaban...

— Igen, akkor is volt szeretdm. Sosem birtam ellenallni a szoknyaknak. Azért
a feleségemmel tisztességes voltam. Eltartottam. Vittem szinhazba. Vele voltam min-
dig. No, néhanyszor... elkdltdéztem par hdnapra téle. De aztan visszamentem. Melyik
férfinek nincs szeretdje?!

— Elég soknak van, ezt tapasztaltam.

— Na, latja! Viszont nem voltam mellette, amikor a vakbele majdnem elvitte. De
hat akkor volt egy friss liezonom egy nagyon... figyelemre méltd hdlggyel. Nem sze-
retem a feleségem! Mar nem. Az eléjén még egy kicsit... Csak aztan mindig ugyanaz
a nyafogas, féltékenykedeés...

— Szoval gond van a feleségével.

— Es a lanyommal még inkabb! Most j6 lenne egy kis szesz!

— Van nalam. KisUsti szilva. Parancsoljon.

A zarkdban terjeszkedik a palinkaillat. Benyit az ér. Nagyot szippant. Mondani
csak annyit mond:

— Még egy negyeddrija van, doktor!

— A lanyat sem szereti, Korrber ur?

— Szeretem. Epp ez az! Hogy tulzottan is. © az egyetlen gyermekem. Egy jutott.
Hat kényeztettem valtig. Ha kdhintett egyet, Pestrél hozattam le orvost. Ha étvagy-
talan volt, Karlsbadba kildtem kdrara. Amikor meg elj6tt az idd, minden szombaton
teazsurt tartottunk, hogy kedve szerint valogathasson a kérékben. Es ez hiba volt.
Mert Elvira... lmomban sem gondoltam volna... © nem csak azért, hogy tisztességes
férjet talaljon. Nem csak azért ismerkedett.
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— Teherbe esett?

— Nem. De rajtakaptam a patikussal. Otthon. A szllei agyaban. A kis... A kis &rddg.

— Elvette a patikus?

— El akarta. Nem engedtem. Az egy nimand. Végull a megyehaza egyik referense
lett a férje. Az szép fizetést huz, de... Ha latta volna, ahogy a referens az apjaval meg-
kérte Elvira kezét! Mintha romlott arut akarnék rajuk sézni. Es igazuk is volt. Romlott
perszona lett az én... kirdlyném. Es még van valami! — teszi hozza a rab, sajat keser-
gését legydzve. Legyen tul rajta, ha mar elkezdte. — Ordkségi ligy. A testvérdcsémet
megkarositottam. Apamat régen elvesztettiik. Anyamat harom éve. A volt csaladi hazat
eladtuk. A pénzt megfeleztik. De anyam korabban adott nekem négyezer pengét.

— Szép summa.

— Kellett, amikor a sajat otthonomat épitettem. Papir persze nem volt réla. Azt
a pénzt nem tudtam megadni anyamnak. Az dcsém kdvetelte annak is a felét, hisz
ha megadom, feleztilk volna azt is. De nem kapott tdlem egy fillért sem. Epp, hogy
kikecmeregtlink az addssagbdl, és akkor adjam neki abbdl a pénzbdél, amit a szul&i
haz utadn kaptam? Es még azért sem akartam adni, mert anyamnak az &csém egy
vagyonba kerult. Kilenc év alatt végezte el a jogot. Addig a tandij, a szallas, a koszt...

— Magat nem tanittatta az édesanyja?

- Tanittatott. Csakhogy én a miilegyetemen nem ismételtem évet. Es allami
Osztdndijban is részestltem.

— Figyeljen ide! Még rendezheti ezt a dolgot. Szamolja ki, mennyivel kertilt
tébbe az 6ccse tanittatasa, mint az 6né. Ezt az 6sszeget vonja ki a négyezer pen-
g6bdl, a maradék felét pedig adja oda az &ccsének. Ez a tisztességes eljaras. Es igy
megnyugodhat a lelke.

— Ezt kéne. De mar nem tudom megtenni, mert az 6csém meghalt. A Don-ka-
nyarban. Hadbird volt. Egy Rata szétgéppuskazta a satrat. Pedig az 6csém soha
fegyvert nem vett a kezébe.

— Volt az 6ccsének gyermeke, felesége?

— Gyermeke nem szlletett. A volt felesége itt él Nyarligeten.

— Akkor hat adja neki azt a pénzt!

— Annak? Hogy képzeli? Az egy ribanc!

A bortdn elé kilépve az orvos megtodrli gyongydzé homlokat. Nagy levegd, aztan
eléveszi noteszét. A kdvetkezd paciens a Bujtos utcan var ra. Huzinka Todor, a suszter,
akinek az a régeszméje, hogy a kélddkébdl egy harmadik 1ab fog kindni. Novaknak
még nem sikertlt meggydznie, hogy a félelme alaptalan. De azért ért el vele haladast:
mar nem csak a beteg rémképeirdl tarsalognak. A futball, a politika, a kerti munkak
is egyre gyakrabban szdba kerllnek. Huzinka valdsagos felidullés lesz a mostani
esethez képest, Novak mégis ugy érzi, nem art egy kis sziverdsitd. Mikor azonban
a szdjahoz emelné, eszébe jut, ki ivott abbdl nemrég, és kadromkodva a park elsé
szemetesladajaba dobja a prémium mindségl parlatot tartalmazo laposiveget.
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Toth Krisztina

A majom szeme

JON A VIHAR

Ket ferfi z6tykdlddott a szerpentinen az Gtdtt-kopott, allami cimerrel felmatricazott,
hivatalos rendszamot visel® furgonban. A volannal Ul6 anorakos, a fiatalabbik,
felmutatta az igazolvanyat, aztan behajtottak a munkateruletre. Kabeleket kellett
beasniuk, de hetek ota csusztak a munkaval. HlUvOs, szeszélyes 6sz volt, gyak-
ran esett. A mar kidsott goédrokben megallt az agyagos viz, az oldaluk beomlott.
A hatalmas kabeldobok a domb szélén alltak, mintha oridsi, mutans csigak kusztak
volna el a kozeli erddbdl.

A férfiak nagy lendulettel elhuztak a kocsi ajtajat, és elkezdték kipakolni a szer-
szamokat. Délel6tt volt, de vattas, baljos homaly telepedett az észi tajra, mintha mar
most alkonyodna.

Felnéztek az égre, aztan folytattak a pakolast. Munkaskesztyliben fogtak az
asashoz. Az egyik hallgatott, asott. Lépett, asott megint. A masik, az idésebb, idénként
megallt, és vaskos labfejét az ason pihentetve hosszu monoldgokba kezdett. A rohadt
részlegvezetdt szidta, aki nem a gépeket iranyitotta ide, hanem a rabszolgakat. O
szedette le a bakdarurdl. Egyetlen rohadt mondat miatt. Egyre jobban beleélte magat,
és amikor Ujra munkahoz latott, vad duhvel forditotta ki a saras féldet. A fiatalabb
hallgatott. Hatig el kellett volna jutniuk a leszurt poznaig.

Szarlapatolas, kopott ki az iddsebb.

Megalazonak érezte, hogy ezt kell csinalnia. Neki volt rendes szakmaja, nem
hajthattak volna ki kubikosnak, mint ezt a kiscsavot.

A fiatal fiu szeretett asni. Betonozni is. A terllé betont jo volt egyengetni. Amikor
gyerek volt, a szomszéd fiukkal sokat saraztak. A betonozas erre a régi jatékra emlé-
keztette. Amikor az utolsd simitasokat végezte, gyengéden nézett végig a nedves,
hibatlan betonon. Olyan volt az egész, mint egy jégpalya. Nem volt rossz melo.

De ma masokat kildtek a munkatertletre, &ket meg idehajtottak, a kabelek-
hez. A darust is. Be kellett kabelezni az egész rohadt, csuszos, szeles kornyeéket,
mert konténerhazakat terveztek ide a szegregatumokbal attelepitett, munkaképes
szegényeknek. Nehéz volt elképzelni, mihez kezdenek majd itt, az Ures, meredek
hegyoldalban. Lejjebb, a lakott részekhez gyalog nemigen juthattak le, és ha le is
gyalogolnak, az ellenérzépontoknal biztosan feltartdztattak volna dket.

Nekik azt mondtak, késébb dsszeszereld Gzemek is épllnek majd ide, és munkat
adnak a hegyre telepitett csaladoknak. Hogy mit szerelnek majd &ssze, azt senki se tudta.

Az id&sebb férfi levette a kesztyt, kipdccintett egy cigarettat a dobozbdl, ra-
gyujtott. Azt mondta, & ellakna itt, de csak igy, hogy még béke van és csend. Hogy
még senki sincs itt. Jobb azért, mint lent a varosban.

A fiatalabb megvonta a vallat. © nem jétt volna ide semmi pénzért. Inkabb
lejjebb, a mar lakott, védett részre, jo helyre. Az a hegyoldal is messze esett a déli és
délkeleti, z4rbs negyedektdl. A baratndje gyereket vart.
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Utdlta a cigarettaflstdt, és utalta, hogy sokkal tdbbet kell asnia, mint a masik-
nak. De nem hagyta abba, asott tovabb. Az idésebb megint rakezdte, hogy &k csak
rabszolgak, kisemmizett, hllyére vett barmok. Neki van rendes szakmaja. Nézett le
a volgybe, és mormolta, megallithatatlanul, ugyanazokkal az ismétlédé fordulatokkal,
a sérelmeit. Szidta a rohadt allami faszverdket, meg a kurvaikat, akik bezzeg sose
asnak, inkabb &ket kéne beasni ide, mindet, szép sorban, hogy fordulna ki mindnek
az a rezgd, elbaszott implantatum a szaros csdécseibdl. Szapulta a szegényeket, akik
csak hézdngenek, de a sajat csecsemoiket is felzabalnak, esze bezzeg nincs egynek
se, csak terelik ket ide-oda, mint a birkakat, és hagyjak.

A fiatal hirtelen elfaradt. Elfogyott a levegdje, a turelme. Meg akarta volna kérni
a masikat, hogy hagyja abba, hogy legyen mar egy kicsit csendben, de nem merte.
Tartott téle. Félt, hogy rauvolt, vagy fejbe is vagja az asoval. Dolgozott tovabb.

Egyre sotétebbre valtott az g, szinte elfeketedett. Az elosztasnal azt mondtak
nekik, hogy az elérejelzés szerint ma nem lesz vihar, de itt, a magasban mas, kisza-
mithatatlan volt az id&jaras. Minden nap hlvosebbet mértek par fokkal, mint odalent
avarosban, és miota ide is feljartak dolgozni, megfigyelte, hogy a felh&k itt idbnként
egészen kulénos alakzatokba rendezédnek a hegyek folétt. A multkor szabalyos
sorokba tdmérltek, mintha oriasi Uveglapra fektették volna fel dket.

A tavolbol dérgés hallatszott. Az iddsebb elhajitotta a csikket, és felnézett:

J6n a vihar.

A fiatalabb azt mondta, hogy amig nem ér ide, addig ashatnak. Az is lehet, hogy
elmegy. Dolgozott tovabb. Az idésebb gyanakodva végigmeérte, aztan felhlzta az
Ossze-vissza szakadt kesztylt, és ¢ is folytatta a munkat.

Hosszu percekig csend volt, csak a lassan feltdmado szél sziszegett, forgolddott
a fak kozott. Esni nem esett, itt a magasban legalabbis egy csepp se. A volgyre mar
leereszkedtek a felhdk. Zugtak, zordgtek a lombok.

A fiatalabb a gédor mélyében, az atnedvesedd rogdkbdl Iatta meg, hogy ele-
redt. El6szdr sikossa valt a porhanyods térmelék, aztan apro sarpatakok buzogtak fel.
Hideg szél tamadt, egyik pillanatrdl a masikra orkanna dagadt. Stvoltve kdzeledett,
megddntdtte a torzseket, szaggatta a maradek leveleket az agakrol, mikdzben esti
sotétségbe borult a lathatar. A torlodo, rohand felhdk orias villamokkal igyekeztek
megkapaszkodni, mintha fénygydkeret akarnanak verni a hegyoldalba. Megremegett
a talaj a kdzelgd dérrenésektdl.

A két anordakos férfi meggoérnyedve, kapkodva dobalt be mindent az autdba.
A sdros asokat, a mérépdznat. Patakzott a szélvéddn a viz, csuromvizes fejjel Ultek
be. A fiatal inditott. Az id&sebb heves mozdulattal letérélte a homlokat, hirtelen
oldalra fordult.

Behugyozok. Nem birom ki lentig.

Kipattant, a kocsi mellé allt, megcélozva az elsé kereket. A fiatalabb felpillantott,
erre arrébb huzodott par métert. Odafordult az esében az egyik ¢ridsi kabeldob
oldalahoz. A fiatalabb bamulta a meghajlo térzseket, a szélvéddn lecsurgd ferde
patakokat, és arra gondolt, hogy holnap biztos megint éket kdldik ide. Csizma kell
majd. Alig haladtak valamit.

Iszonyatos dordulés razta meg a hegyoldalt. Belerazkddott az autd. Mintha ki is
billent volna egy kicsit az egyensulyabdl. Ugyanebben a masodpercben a fiatal férfi
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oldalt egy orsdalakban megpdrduld, kivilagitott anorakot latott, és a villamot, amint
felf(izi izz6 cérndjara ezt az 6sszegdmbdlyddd, emberi gydngyot.

Az id6sebb kint elterilt a vizelettel kevert tocsaban. Szaja és alla elkékdlt,
a kézfeje 6kdlbe randult, és elfeketedett.

Mire a fiatalabb odaért hozza, sokara, mintha viz alatt, percekig helyben futott
volna, levegdeért kapkodva és a szélnek veselkedve, nagy nehezen kerllve meg az
autot, az idésebb mar, ugy tlnt, halott.

Nem mert rogtdén hozzaérni. Egy fadgat dugott az anorak éveébe, azzal mozditotta
meg 6vatosan. Aztan mégiscsak megfogta, megemelte a fejét. Megragadta a karjat.
A sarban, szakado esében odavonszolta az autdhoz. Az regebb férfi legalabb kilenc-
ven kilo volt. Magasszaru bakancsa két gyorsan zaruld, mély arkot hizott a latyakban.
Elfeketedett kézfeje ide-oda himbalddzott, ahogy a fiatalabb igyekezett 6t valahogy
betuszkolni az Ulésre. Mire bekerllt, mar az egész arca, a barnara silt, kopasz feje is
merd sar lett. A fiatalabb remegd kézzel, zihalva kereste a mobilt, €s mikor a mentds
megkérdezte, hogy lélegzik-e a balesetes, odahajolt a szederjes archoz.

Igen.
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Gyéri LaszIé

Csokonai Vitéz Mihaly
ébresztése

Csokonai Vitéz! Versnek &t vedd eld,
olyan gazdag mezd, olyan tdag mézeld,
tele virdagokkal a nektart ugy ontja,
mashova répuilni vildgnak porontya,
édességet ont rank, mely az ember inyét
ugy tolti el jéval, ma mar el se hinnénk,
hogy régidejébdl még ma is elaraszt,
unott vildgunkra folfrissitd kontraszt.

Egy sor tizenkét szétag. Beméri mindet,
majd paronként raggat a sorokra rimet,
aztan gondol egyet, egészen masképpen
csindlja a strofat, mas-mas eresztéken.

Vildg virradata, vilag eszmélése

jar-kel verseiben, az ész felmérése.
Embernek, polgdarnak akart lenni méltan,
mikor még sotétség fustdlt a planétan.
Versnek élni-halni, csak a poétasag
mezején sétalni, annak jo éjszakat!

Kidélt mérféldkd, ahol befordulni kar,

az vagy-e, Csokonai Vitéz Mihaly?

Kéjel, karcsu, felig a foldbe sippedve,
megallit-e még, vagy elmegylink mellette?
En megalltam, bizom, utamra igazit,

hogy az uttévesztés szérny( dllatait,
amelyek varnak ram fulva, acsarogva,
félrerugja télem, coki, az akolbal!

Angyal meg allat, ki lélek, testvaldsag,
jdmboran viseli megkettdzve sorsat.
Huncut szatir, aki az erdében bokra

mogul leskelddik a firdd driadokra,

hogy buknak a vizbél, hogy buknak viz ala,
membranjukat talan fol is szakitana,

ha nem volna Lilla, sz(izies szerelme,
amely talan egyszer kerekre kitelne,
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akar a Hold, hogyha engednék az egek,
futna az erd6ébdl, sdhajtja: rettegek,

nem lesz enyém ez a gyodnyérd tulipant,
folt lesz csak bel6le nappali Hold gyanant.

Angyali részemet tolom ki bel&lem,
allati darabom hagyom elmend&ben.
Messzire futok az erdé sdrijéebdl,
pusztaban kialtok kegyelmet az egtél.

Akarhany idegen koltét is ha nézek,

csak mert anglus volna, csak mert volna német,
egyenlének mérem munkajanak sulyat,

habar a vildagban nem nagyon tanuljak.

De hadd legyen! En az idében utana

— talan a pokolba ingyen se kivanna,

ebrudon talan nem vetne ki — szeretnék

a didkja lenni, habar a muveltség,

a poétai érzék lépcsdjén elcsusznék,
meglehet, de mégis egyre-egyre kusznék.

Panaszra hajolnék én is a Reményhez,
miért, hogy irgalmas szanalmat nem érez,
miért nem simogat, miért nem nyujt neki
Ermenonvillét, amely édeni, emberi?

Vitéz, hozzad hajlok, hogyha benne élnél,
adnal részt beldle, mikor megbékéltél

a vilaggal, mely mar veled nem kétédne?
Nemes utalassal ne halj ki beldle!

Oten &t vasagyon

Majd ez se mulik el.

Poloskas kollégiumi szoba.
Kollégiumi poloskas szoba.
Néha kiliztek ciannal beldle.

Oten 6t vasagyon.

Egyeddil én vagyok elsééves,

a tdbbi mar lassan végezdben.

Jakab, aki Karolyra valtoztatta keresztnevét,
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egy nagy kiraly nevét viselte azontul.
P. )., aki folott az emeleti agyon aludgattam,
az elsé reggel ram szolt:

— Ne razd azt a rohadt vasat,

majd én beagyazok!

K. P., az okos, jésagos fiu,

akit hatba vagott a gyerekparalizis.
A. 1., a hires kolté dccse,

aki maga is verset irt,

idével nevet fog szerezni maganak,
s hogy ne testvére, 6nmaga legyen,
A-ra véltotta 4t az N.-t.

A szomszéd szobaban B. I.
hozza egyre Ujabb meg Ujabb verseit.
Elblvolt vellk, késébb az egész irodalmat.

Csak egy féléy,

de a legemlékezetesebb.

Messzirdl jottem, hihetetlen,

hogy kéztlik most itt vagyok.

Csak az érzi at, hogy mit jelent,

aki maga is egy masik vildagbol érkezett.

Ez az iras a szalagon,

amely a szoba folétt lebeg.
Es boldog vagyok, ahdnyszor
olvasom.

Egyetemi emlék

Négy éve szakadt le az &tvenhatos 6sz.
Tajtékzott, Uvoltdtt, mint egy eszelds.
Foélkapott, botta gyUrt egy irodalmi lapot,

s verte az asztalt, hogy csak Ugy csattogott.
Els6s6k voltunk, igy indultunk neki.

llyenek lesznek a tudomany berkei?
Nyakunkba kapjuk a gyuldletet,

gyuléinink kell majd a szeretet helyett?

Ez is egy 6ra? Az indexbe kerdl,

hogy meggylélink egyet a sok kézul?
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— Azt képzeli, hogy barmit irhat ez?
Megrettentlink, nem hallott semmi nesz.
Mi volt a lapban, amivel csapkodott?
Egy vers attol, aki egyetlen mondatot

irt, de az hosszu volt, rettenetes

a zsarnoksagrol, ivesen veretes
barmelyikrél, melytdl a zsarnokok

nem kapnanak mast, csak idegrohamot.

Otvenhat utan a kolté hallgatott,

nem beszélhetett, meg nem szolalhatott,

talan ez volt az elsd vers, amely téle megjelent
egy lapban, s hogy kézlik, tudtuk, mit jelent,
azt, hogy nem néma, van,

réviden ir, nem olyan hosszasan,

de él, ir, valamit most is Gzen.

Hogy mi volt a vers, nem emlékezem,
amiért az ember ugy Uvoltdzott,

hogy még most is hallom, Gvolt és hdrég,
botta sodorja a lapot, mint a gumibot,
kezében a vers éppugy csattogott.

Kire bot, mire bot?

Magat verte, amikor csapkodott.

Taldn a maganszorgalmu kutya volt,

a faluzasi emlék. Mar végleg eloszolt
bennem a vers maga. Az lehetett,
amelyben Uvolt, nyi, hempereg az eb
eszelés dihében, hogy végll a gazda,
maga a gazda rugja csizmaorral hasba.

Még akasztottak, még szorult a ktél,
még egy utolsot felvont a hohér,
talan éppen annak a napnak a hajnalan,

hajnali hatkor, még rangatdzott egyet a bitofan.

De errél nem beszélt, a tajtékjai
masra folytak le, elronditani

kihabzo nyala kdpeteivel.

Veéqul 6t is a gazda rugta el,

a gazda rugta hasba ezt a marconat,
de akkor még nyaladzott tovabb.
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Magatdl? Maga a gazda eresztette rank
[ancrél levéve idomult, betanult vérebeit
a megszokétt, elfogott szolgakra megint
a nagy falka gyarmati kutyat.

[ ) y [ ) 1/ 4
Ritkuld vilag
Ritkulnak lassan ellenségeim,
rosszakaroim, akik valaha

megszégyenitettek. Hullanak,
meghalnak, lassan mar mind oda.

Csak egy-kettd maradt meg kézaluk,
egy-két tanuja a keseru
pillanatoknak. Majd csak elhullanak,
egyik se 6rok életd,

ez a vigaszom, elmulik veluk
egy-egy szégyenem. Mennyire f3j,
hogy megsértettem akaratlanul,

s nem tettem jova meégse, bar

akartam sokszor, mert égetett.
Miért nem hal meg éppen 6,

az az egy kozuluk. Annyira bant,
ami jéva sohasem tehetd.

Aki elmegy, mind megkdnyérdl

rajtam. Hat mégis van kegyelem.
Ellenségeimnek én is megkegyelmezek,
ne hulljanak el végleg blinésen.

Varja 6ket a nagy megtisztulas
dantei, mély, sétét vizeken.
Vergiliusszal most talalkozom.
Vezess, kdvetlek, fogd meg a kezem.

Ez — mutatja Vergilius —

nyakig a vizben all, s mondana,
miért, de én: — Elég volt, ne mondd,
hogy miért jutott ez igy a viz ala.
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A Paradicsomot, azt mutasd,

a Mennyet. — Nem mutathatom,
ott nincsenek halottaid,

még nem rejti 6ket a sirhalom,
jotevdid élnek, mint él6ket keresd
a kevesek kozt, és telefonalj
nekik, ne felejtsd éket, ne felejtsd
akkor se, ha rajtuk a homaly.

Ok nem ritkulnak, hiszed vagy nem hiszed.
Ereszd el Vergiliusod kezét,

gyere Firenzébe vissza nyolcvanévesen,
oOregen bar, de gyere vissza sétet

erddkon at az igaz utakon. Van igaz
osveény, noha félverte mar a csalan
sUrd burjanja azéta, hogy

ellzoétt cudarul a gonosz, 6rddgi klan.

Utad nem allja harom szérnyeteg,
|épkedhetsz batran, rendletlendl,

a Josag var, felejtsd el, aki rosszat tett veled,
a Réven tul mind a Pokolban hevdl.

Ritkulnak egyre ellenségeid,
tadgul a tisztas. Visszatérsz.

Nem &rvendesz mar a hulltakon.
Nem varsz, nem lesel. Csak élsz.

Tabor Adam
Kovidkor, kint

Hodolat Csokonainak

Szemet verd fényben,
Tulkék olaszéggel,
Vidam alorcaban

Jon a természet szembe velem.
Eles ellenszéllel,
Elet-igéréssel,
Frissit® ajerrel

Egészen korllfog, atdlel.
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Napos nevetéssel,
Aerosol kdnnyével,
Virusos auraval

Télen is haldlosan szeret.

blake v3:s

blake vs:s-ben irni nem bilincs
bar szabadnak lenni kell

a vers el6tt alatt utan

annak ki énekel

de ez a fogsag nem utal-
atos: ez indit el

ismeretlen vers-soron

soha nem tudhatod
hova érkezel

Didi Xénia
Gipsz

Sosem szerettem a gipszet, mert hideg volt, és fehér
nyomot hagyott b&rémén, anyam a korhaz mosddjaban
surolta le rélam, de az emlékek nyomat nem lehet lemosni.
Tudtam, hogy beteg a hatam, ezért térténik ez velem,
hogy a ram &ntott gipszbdl készitik el a vazat,

anyam mindig sirt, mikdzben mosdatott, és azt igérte,

ha kibirom, Glhetek az ablak mellett a vonaton.

Sosem szerettem a gipszet, ahogyan ram merevedett,
ilyen érzés lehet a féldnek a lassan megkédtd beton,
huszon&t évvel késébb is érzem, ahogyan &sszeszorit,
igy készitették el a hatam gipszbe &ntdtt masat.
Emlékszem az ollora is, amivel levagtak rolam,

és ahogyan a gipsz lassan szétnyilt a hasam felett,
anyam aggodo arca allando hattér emlékeimben.

Azt dlmodtam, hogy Ujra gipszbe &ntik a hatamat,

a megkotétt anyag szétnyilik az olld érintése mentén,
de a bérém is vele, a széthuzott hus kbzotti

térben csak az liresség, nincs benne gyermek,
akinek a bére, mint a gipsz, fehér lehetne.
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Halott madar

A halott madarat eltemetni nem volt kellemes.

Kora reggel a kert végébe vittem, az 6reg kortefa al3,
ahol olyan sokat Gltem régen. Csend volt.

Ahogy a madarat a féldbe tettem, azt éreztem,

hogy énmagam gyermekkorat engedem el:

halott madar pihen a féldben.

A nap a hatamat égeti, a katnal allok,

és kézkdzt mosom a ruhat. Aki tavolrdl 1at,
azt hihetné, hogy nagyanyam hajol a viz félé.
Bennem ugyanaz a fajdalom, amit egykor

& is érezhetett, ami minden no fajdalma,

és amit csak férfi képes okozni, ha elmegy.

Ugy érzem magam, mintha késsel vagtal volna &ssze,
és az dreg kortefa alatt én fekiidnék a féldben.
Hiszem a test feltdmadasat és az 6rok életet.

A halott madar te vagy — bennem eltemetve.

Valami nehéz

Megobregszem. Lassu, finom mozdulatokkal

hagy nyomot rajtam az idd. Latom a tekintetemben,
hogy bennem jar. Az arcom, mintha az idé

tukorképe lenne. Benne feszil a mulanddsag.

Ezen a télen az egyik muskatli teljesen elszaradt.
Mikézben kihtztam a féldbdl, arra gondoltam,

hogy egy hely az egyik viragot élteti, a masikat megoli.
Mit jelent hazatérni? Megtenni ugyanazt az utat
ellentétes iranyba? Megfordulok, mégsem taldlom.

A boltban vagyunk, 6 kicsit eltavolodik télem,

igy valtoznak az aranyok, mas sz&égbdl latom magunkat,
az elemek kozodtt valogat, megallt a hazban az ora,

de az id6 bennlink jar, egyre nagyobb teret hodit,
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csak az ember gondol bele, hogy egyszer meg fog halni.

A lany velem szemben all a huspultban, akar én is lehetnék,
valahol tdvol innen, amit nem hivnak otthonnak, de ekkor

& visszalép hozzam, a tavolsag szlnik, a lélek nyugszik,

és nézzlk a lanyt, ahogyan szeletel, a kosarban ott van az elem.

A radidban hallottam, hogy valahol tavol innen haboru van,
hogy hany kilométerre lehet az a varos — nem tudom.

Ott alltam mellette a kertben, a paradicsomot 6ntdzte,
akkor mondtam neki, hogy félek meghalni.

O nem felelt. Hosszl csendek tagoljak életiinket,

valami nehéz bennem, taldn kimondatlan szavak sulya.
Aztan késébb, amikor mar az dgyban fekldtink,

a lehuzott redény moégétt hallottuk, hogy elered.

Es ériltiink, hogy csak az esd.
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Szeifert Natalia

Orokpanorama

MARIANA

Mariana Delviget, ugy tlnt, lehetetlen lesz férjhez adni. Pedig a mostohaanyja mar
semmire sem vagyott jobban, mint hogy megszabaduljon téle.

Isten latja lelkem, én iparkodok megszeretni ezt a gyermeket, de nem kénnyd,
nem hagyja az a makacs természete, amit nyilvan az anyjatol 6rékolt — mondta Ida
vasarnaponként a Jusztin atya fllébe, magaban pedig azt gondolta, hogy Isten
bocsassa meg, de nem tudom, minek is térdepelek itt, ez a suhanc fiatal pap ugyse
ért meg semmit, bezzeg otthon, az & falujaban, az 6reg Emericus tisztelendd atya, 6
aztan meg tudta érteni az embert, és legalabb megnyugtatta gyonaskor.

Ha épp abban a pillanatban Isten talan nem is, de Jusztin atya meg a folyton
hallgatozd Immaculata névér nagyon is figyeltek Ida lelkére, és &k maguk is gyakran
gyontdk meg a Mindenhatonak, amit gondoltak rola. A gyerekarcu pap szétlanul
végighallgatta a panaszait, amelyek minduntalan a kis Mariana kiallhatatlansagahoz
kanyarodtak, &s minden alkalommal még buzgdbb igyekezetre biztatta az asszonyt.
Imadkozasra, amellyel megtaldlhatja a tlirelmet és a lelki nyugalmat. Aztan hosszu
penitenciat rott ki rd. Mise utan igyekezett elkertlni, hogy szot kelljen valtani vele.

A kislanyt egyébként maga a suhanc Jusztin keresztelte, és az & részerdl ez volt
az egyetlen kellemes esemény, amelyet Idaval kapcsolatban fel tudott idézni. Ez volt
az elsé kereszteldje. Az elsé barany, akit maga vett a nyajhoz, igy emlegette aznap
este, amikor meguinnepelték a dolgot a templomszolgaval. A sekrestyében megittak
rd egy demizson bort. A j6 6reg az elézd pap szokasait gondolkodas és valtoztatas
nélkil alkalmazta Jusztinra, a fiatal utdéd nem taldlt ebben semmi kivetnivalot. Ugy
gondolta, egy Uj helyen az elsé id6kben leghelyesebb, ha az ember nemigen aka-
dékoskodik, féleg, ha olyan fiatal, mint 6. A bor sem volt rossz.

Jusztint nem sokkal azel6tt rendelte az egyhazmegye a falu éreg papja mellé,
amikor annak a fiatalasszonynak a tragédigja tortént. A temetést még nem &6 celeb-
ralta, de ministralt a gyaszmisén. Az asszony halala mindenkit megd&bbentett, talan
valahogy meg is ijesztette a népeket, Jusztinnak legalabbis ez volt az érzése. Arra
példaul szamitottak, hogy éreg papjuk hamarosan megtér az Urhoz, kezdtek hat
megbaratkozni a fiatallal, €s amikor bekdvetkezett, szomoru belenyugvassal kisérték
az utolso utra. Azt is elfogadtak, hogy egyik-masik ember vagy asszony leesik a la-
barol, megbetegszik, belehal. Hogy az 6regek meghalnak télen vagy tavasszal, az is
csak természetes. Ez a rend. De eqy ilyen friss, fiatal [€leknek, ennek az asszonykanak
a halala, akit még épp csak par hete kezdtek megismerni, mindiket kizokkentette
egy kis iddére a lelki nyugalmabal.

A férfi maga maradt a megsziletett gyermekkel, és mint uradalmi kocsis, aki
vagy szolgalatban volt, vagy az istalloknal feligyelt és Iovasarokra jart, nem sokat
tudott vele térédni. Csak egyetlen egyszer jegyezte meg, hogy ha legalabb gyerek
volna — de nem fejezte be a mondatot. Ugy értette, hogy ha legaldbb fit volna. Igen
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hamar Uj asszony utan nézett, még a gyaszev sem telt le egészen, mar el-eljart néhany
hazhoz, egyszerlen, komoran, nem sok sikerrel. Addig is a falusi asszonyok gondjara
bizta a kisleanyt. Nagy buzgalommal vették at a csecsemot, babusgattak, kézrél kézre
adtak, de a keresztel6rél ebben az dsszevisszasagban senki se gondoskodott. Ha
valaki meg is emlitette, az ember bizonyara azt mondta, hogy nem tud gyaszaban
ezzel toérédni, de eljén az ideje. A munkajat megtdrten, de tisztességgel elvégezte,
a gyereket viszont mintha latni se kivanta volna. Az asszonyok megértették, nem
haborgattak semmivel, ha otthon hagyta a kicsit, mindig volt, aki ranézzen, magaval
vigye vagy sajatjai kozé fektesse.

Mariana egészséges volt, szépen cseperedett, mire haroméves lett, az apja
megtalalta a nagyfaluban a megfeleld asszonyt, egy tisztességes dzvegyet, akimaga
gyermektelen volt, és elvallalta a férfit a kisleannyal egyutt. Eladta a hazat, és kikol-
t&zbtt az Uj urdahoz. Magasan hordta az orrat, minthogy megboldogult férje csaszari
ezredben volt katona, sajat maganak a legnagyobb tiszteletet kivanta meg. A kocsis,
no, hat kis romlas, de legalabb nem paraszt. Az asszonyok hamar naccsaganak kezdték
gunyolni a hata mogott, de a szemébe egyik se mert egy rossz szot se szolni, olyan
atato, hideg tekintete volt, hogy némelyek attdl tartottak, a szemmel veréshez is ért,
de legalabbis bajt hoz rajuk, ha véletlentl megbantjak.

Miutan |da betelepedett a kocsis hazaba, a lednykat tovabbra is szivesebben
bizta a falusi asszonyokra, mint hogy maga gondoskodott volna réla. Eleinte, amikor
még volt, aki el-elbeszélgetett vele, elmesélgették neki a szlletés torténetét is. Azt
beszélték, hogy a kislany egy cudar, nyarvégi napon szlletett, és az anyja talan még
ma is élhetne, ha el tudjak hozni neki a babat vagy még inkabb az orvost a varos-
bdl. De a baba is majd’ egy dra hossza kocsiltra volt, és aznap egyetlen kocsis sem
vallalkozott r3, hogy utra keljen. Még Mariana apja sem, amiért talan azota is gyotri
magat. Az Uj asszony nem szerette hallgatni ezeket a térténeteket, de akkoriban még
udvariassagbol nem legyintette le az asszonyokat, ha belefogtak. Sokan mesélték,
hogy pokrécba burkolddzva rohantak at a kegyetlen szélben, vagdalkozd esében
a kocsis hazahoz. Vizet forraltak, imadkoztak, hogy hamar csendesedjen el a vihar,
legalabb csak annyira, hogy a babaasszonyért el tudjanak kildeni. Aztan, amikor lattak,
hogy valahogy csak nem mennek a dolgok a szokasos rendben, mar az orvosért
imadkoztak, hiszen a kocsis meg tudja fizetni. De az Eg irgalmatlan volt, fakat csavart
ki aznap a szél, és fél éran at 6kdlnyi jegek zuhogtak ald. Bezuzta az olak fedelét,
ablakokat, lyukat tott az intézd hazanak tetején. llyen istentelen zajt még soha nem
hallottak, pedig mind megértek mar par vihart, jégverést. Mintha hangyak volnanak
egy tekndben, amelybe egy &rilt, gonosz gyermek két kézzel szérja a kéveket. Volt,
aki ugy emlegette, hogy az volt a nap, amikor megértette, mit is jelent az égzengés.
Kegyetlen, hatalmas zene az, mind&rdkre a fllébe cseng annak, aki hallotta.

A szép fiatalasszony mar fél napja vajudott hallatlan elszantsaggal, de éppen
amikor a jég zuhogni kezdett, az 6 nekifeszllése megroppant. Minden egyes koppa-
nas mintha az életerején Utdtt volna sebet. Amint abbamaradt, és csendes, éréknek
tetszd esd kezdett hullani a falura, megszulletett Mariana. Legalabbis igy mesélték az
asszonyok azutan sokdig. Nagy hire volt a viharnak és ugyanakkora a tragédianak,
amely egyben csodais volt. Es az asszonyok nem elégedtek meg azzal, hogy minden
szlletés csoda, Mariana szuletését meég misztikusabba akartak mesélni, idével azok is
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azt mondtak, hogy jelen voltak, akik nem is lehettek ott, hiszen mikor mar dult a vihar,
csak a legkdzelebbi szomszédok tudtak ugy-ahogy atvergddni a hazba. Mégis, ha
valaki tollfosztas vagy kukoricamorzsolas kdézben mondani kezdte, hogy emlékszik,
milyen gyényorl volt a kis Mariana édesanyja azon az atkozott napon, emlékszik,
mint kinlédott és tdrt, mindenki helyeselt és ugy toldotta meg a térténetet, ahogy
éppen szinezni volt kedve, és soha senki nem mondta a masiknak, hogy hiszen te
ott sem voltal, hiszen csak harman, négyen, &ten voltunk. Ha minden asszony, aki
azt mondta, hogy segédkezett, valdban ott lett volna, be sem fértek volna a hazba.

A kis arvat aztan mind egyutt kényeztették. Samunénak par hdnappal korabban
szlletett meg a harmadik fia, igy szoptatdsdajkaként magahoz vette a kislanyt az elsé
id6kben, amiért a kocsis Ur halas volt a maga szoétlan maédjan, alkalmanként a bérebdl
egy-egy pengdvel jutalmazta az asszonyt. Samuné nem akarta elfogadni, hat ott hagyta
neki az ablakparkanyon, amikor hazavitte a gyermeket, de ez ritkan esett meg, mert
sokszor késo éjjelig vagy hajnalig dolgozott, ahogy az urak megkivantak, a Samuné
meg mar befektette a bolcsdbe, a sajatja mellé a kislanyt, nem engedte fdlzargatni.

Késébb is, amikor a gyerek mar kint jatszadozott a majorsag hazai kdzétt, mindig
rajta volt valamelyik asszony szeme, jatszottak vele egy kicsit, ha a kezlik kbzé kaptak,
megdoncolték, dobalgattak, csokolgattak. Sajnaltak a nyomorultat, és sajnaltak az
édesapjat is. Amig csak lda meg nem érkezett.

Marianat sokszor a kiscsirkék k&zétt talaltak, mint afféle gyerek, a puha joszagok
kozott érezte jOl magat. Egy alkalommal Samunénak hat csirkéje fekldt az udvaron
holtan. Az asszony nagy jajveszékelve allt foléttik, mire Mariana odafutott hozza pu-
fok kis labain, és kérte, hagyja ott &ket egy kicsit. Samuné persze 6ssze akarta szedni
a tetemeket, ki tudja, miféle nyavalya vitte el a szerencsétleneket, csakhogy éppen
a sajat kdzepso fia kiabalt neki a hazbdl, hogy nem tudja begyujtani a tizet, valamiigen
fustdlni kezdett, megijedt, hogy a gyerek kart csinal, otthagyta hat Marianat a csirkékkel,
de figyelmeztette, hozzajuk ne nyuljon. Mariana mindjart hozta a cserép itatot, letér-
delt, és koréje huzta a kiscsirkék testét és halkan dudoraszott egy dalocskat, amelyet
talan valamelyik asszonytdl tanult. Samuné halalaig mesélte, hogy mi tértént azutan.

Hat megyek vissza a csirkeudvarba, és latom, hogy a kislany ott térdel az
itatdedénynél, kortildtte az én hat csirkém, az egyik talpon, a masik meg kapirgal
oldalra, hogy kelne fél, azt’ fél is kel, dugja a csérét az itatdba, és igy tovabb, sorba
mind. Végre mind a hat létrejétt. Ahogy mondom! En csak &sszecsaptam a kezem,
azt se tudtam hova legyek, mit tegyek a gyerekkel, hogy ériljek, vagy higgyek-e
a szememnek egyaltalan! — valahanyszor ideért a térténetben, mindig ugyanugy
csapta &ssze a kezét, ugyanugy vetett keresztet, ugyanugy emelte az égre a szemét,
és aki hallgatta, nem tudta eldénteni, az Istenre vagy az Orddégre gondol-e magaban.

Valahogy igy voltak aztan Marianaval, ahogy nétt, szerették is, félték is. A Ia-
nyok hol boszorkanynak, hol angyalnak nevezték, hol baratkoztak vele, hol inkabb
elkertilték, az asszonyok aldott gyermeknek vagy kis boszorkanynak hivtak. A fiuk,
ahogy legénykorba értek, csuda leanynak emlegették. Mariana minderrél vagy nem
tudott, vagy nem foglalkoztatta, emlékezetében a gyermekkora tyukszaros porba
kavart varazslat volt.

Amikor eljétt az ideje, beirattak az iskolaba. Ida érilt, hogy legalabb addig se
lesz otthon lab alatt. Nem mintha sokat latta volna. Reggel Mariana dolga volt kien-
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gedni a tyukokat, &sszeszedni a tojasokat, felseperni a hazat és az udvart. A konyhaba
a mostohaanyja csak akkor hivta be, ha pucolni kellett valamit. Az iskolaban hamar
kiderult, hogy Mariana gyorsan tanul, vigyaz a holmijara, egyszdval rendes, értel-
mes gyereklany. Magatol jétt ra az olvasas titkara. Egyszer végigkérdezte az abécét
a kedves névértdl, aki sziszegds nadpalca segitségével oktatta a maszatos falusi
gyerekeket az olvasas tudomanyara és a Szentiras szavaira. Kellett bizonyos batorsag
a kérdéshez. Onnantdl Mariana tudta, mit jelent az a sok betl a kényvekben. Mindent
el is olvasott, ami elé kertlt. Magaban, titokban, nehogy felfedezze valaki, hogy neki
nem is kell mar az iskola.

Immaculata névér, az iskola vezetdje maga jott el a harmadik év végeén, és kérte
Idat, fontolja meg, hogy beiratja Marianat a nagyfaluba polgariba, de Ida hallani se
akart réla. Még az kéne. Mar igy is tdbb iskolaja van ennek a koloncnak, mint neki.
Mar éppen elég nagy, végre rendes hasznat lehet venni a haz koérdl. Nincs énekik
erre pénzik, mondta az 6reg apacanak, nyomatékképpen kezével simitott egyet
a diofa asztal lapjan. Aztan tisztelettel, mélyen hallgatott, ahogy hallgatni szokas
nyilvanvalé hazugsagok utan. Immaculata névér felallt, finoman meghajtotta magat,
és elment. Mariana a kdvetkezd 6sztdl nem jart iskolaba. Elvégezte a hazimunkajat,
és faradhatatlan gyermek lévén, nagyokat csavargott a hatarban. Megismerkedett az
Oregasszonnyal, aki a szantdkon tul a fasor moégotti hazban lakott, senki sem tudta,
miféle jogcimen tlirte meg ott az urasag, de olykor fel-felkeresték az asszonyok,
és hallgattak rola. Az 6reg Vesela nyanya? Bolond az — mondtak foghegyrél, ha
Mariana kérdezett fel6le, de azt mégsem mondtak, hogy ne menjen a kozelébe, és
az sem derdlt ki, miért lenne bolond, ugyhogy minden kiilénésebb ok nélkal strin
meglatogatta. Ha elbujt az erddben, aztan a szantok felé kertlve akart hazamenni,
betért hozza, ellilddgélt vele a vaskalyha mellett, amelynek a tetején egy fazékban
mindig viz f6ddgélt, beszippantotta a flivek szagat, amelyekkel tele volt a konyhdja.
Joforman ebbdl a konyhabdl allt a haz.

Mariana kdvetkez6 &sszel beszokdtt a szureti balra. Sokat hallott mar réla, ugy
gondolta, nem art azzal senkinek, ha megnézi. Végre is dolgozik, iskolaba nem jar,
az egyforma napok k&zédtt ez tlnt fel az egyetlen érdekes dolognak. JOI szamitott,
senki nem zavarta haza, és 6 ragyogo arccal Ult a fal mellett, bamulta a tdncosokat
egészen éjfélig, amig el nem kezdtek néhanyan szedelédzkédni, hogy ideje véget
vetni a tancnak, de persze aztan huztak meég egy darabig. Nem tudta, mennyi az
id®, nem gondolta, hogy ilyen késé lenne. Erzett egy kis siirgetést magaban, de azt
hitte, csak az izgalom, hogy ilyen szépen kidltdzve, ilyen kulénds, Ujfajta mozgasban
|atja a népeket, akiket amugy szomszédbdl vagy a féldekrél ismert, de még inkabb
azidegeneket, a szomszédos majorbdl. Ultd helyében beleizzadt a labak figyelésébe,
a szoknyak forgasaba. Valami jelzett, valami néha szurt a nyakan hatul, hogy talan
nem kéne itt lennie, de nem vette tudomasul.

Amikor hazaért, Ida a tornacon varta. A veranda végébe parancsolta. Leakasztott
egy marhakotelet, és ugy végighuzott vele Mariana hatan, hogy azonnal felszakadt
a bdre és kiserkent a vére. Megugrott.

Visszal — mondta Ida irgalom nélkil. — Adok én neked balt!

Mariana, amint ott guggolt a veranda végében, és &sszeszoritott foggal tlrte
a csapasokat, valami ismeretlen er6tdl hajtva elhatarozta, hogy nem ejt egyetlen
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kénnycseppet sem. Egyszerlbb lett volna zokogni, esdekelni, hogy ne bantsa, de
ugy gondolta, akkor sokkal jobban fajna. Hideg jozansag lepte meg, tudta, hogy
meg kell maradni nyugton, &érkdédni a fajdalom félétt. Akkor, életében eldszér, atkot
mondott. Magaban. Nem tanulta, nem hallotta senkitdl. Jottek a szavak maguktol,
melyrél, hogy segitsenek visszatartani a kdnnyeket. Azt az egyet semmiképp nem
akarta, hogy Ida sirni lassa.

Mibdl vagy tel? — orditotta Ida. — Mibdl, te rongy, hogy még csak meg se
nyekkensz?

Mariana soha azel&tt nem kivant rosszat senkinek, de aznap éjjel, a veranda
homokszagu kévén kuporogva megatkozta Idat. Teljes szivébdl kivanta, hogy verje
meg az Isten, ugy, ahogy Ida veri &t. Valami igazsagdsztdn azt kivantatta vele, hogy
ugyanigy verje, ne jobban. De ne is kevésbé.

Beck Tamas

Felnyilt a szemuk

Kecskés és felesége olyanok voltak, akar az elsé emberpar a blinbeesés elétt. Nap-
hosszat alsonemiben téblaboltak garzonlakasukban, egyaltaldn nem zavartatva
magukat &nndn mezitelenséglkidl. Egyeldre nem is fenyegette dket a kilizetés éden-
kertjikbdl. Tetemes hatralékot halmoztak ugyan fel az elmaradt kdzlizemi dijakbdl, s
a devizahitel tdrlesztérészleteit sem fizették, a télvizre valod tekintettel azonban éppen
kilakoltatasi moratérium volt érvényben. Amugy is elég valdszindtlennek tlnt, hogy
esetlikben megismétlddjon a bibliai torténet. Kecskés is, felesége is iszonyodtak
a halléktdl. A férfi raadasul a kdzeli nagykereskedésben vasarolta a starking almat
diszkont aron, nehogy a Fold legravaszabb allata ruhazza fel az asszonyt a jo és rossz
tudas képességével. Megtették ezt egy mihaszna kigyod helyett a Kecskésné altal
moho kivancsisaggal olvasott bulvarlapok, amelyek megszelldztették a sztarocskak
legféltettebb haldszobatitkait is.

Jol tudtak, a kikelet bekdszdntével nem egy kerub jelenik majd meg naluk,
hanem a mogorva végrehajtd, behemot érzd-védok kiséretében. Langpallos helyett
baseballlték kertlnek eld. Kecskés rosszabb pillanataiban azon morfondirozott,
hogy talan célszerlibb lenne még a kilakoltatast megelézéen magukra robbantaniuk
a szobakonyhat. A kézds &ngyilkossagra mindketten egyfajta romantikus kalandként
gondoltak, azt illetéen viszont megoszlott a véleményik, mi varna vajon rajuk a halal
utan. Kecskés szerint a mennyorszagban szemérmetlendl olcsén csapoljak a Sopronit,
aposa sem nevezi 6t élhetetlen nimandnak, mindennek betetézéseként pedig létezik
amott a feltétel nélkili alapjévedelem intézménye. Az asszony kétellyel illette férje
optimizmusat. Negyedik méhen kivili terhessége ota kizarolag piruldkkal volt kéepes
aludni, s a barbiturat gonosz tréfat (izétt vele reggelente. Ontudatat rendszerint joval
azeldtt visszanyerte, hogy teste is felébredt volna. Toékéletesen tisztaban volt azzal,
mi zajlik koéruldtte; hallotta a reddny résein at beszirédd madarcsicsergést, Kecs-
kés otromba szellentését, a szemeteskocsi zajat odalenn. Megmoccanni azonban
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alegnagyobb erdfeszitéssel se sikerllt neki vagy tiz percen at. Kecskésné ugy érezte,
nem is az ébredésért, hanem életéért kiizd ilyenkor; mintha ériasi 6rvény huzta volna
vissza az dntudatlansagba. Feneketlen feketeségrdl szamolt be korzeti orvosanak
is, aki alvasi paralizist diagnosztizalt a nénél, am hasztalan probalta oldani paciense
félelmét a Semmitdl.

Kecskést nem érte varatlanul, hogy neje a koronavirus-jarvany kirobbanasaval
csaknem egy idében Ujbdl teherbe esett. JOl tudta: a korabban elhalt négy magzat
sem &6ra hasonlitott volna. Sokkal inkabb arra az afganisztani veteranra, akihez az asz-
szony takaritani jart éhbérért. A gyermek apja azonban fertézéttnek bizonyult, igy 6k
is karanténba kertltek. Két héten keresztll Ingmar Bergman-filmeket néztek anélkdl,
hogy akar egyetlen szo esett volna kdzottik. A beszédes csondet Kecskésné torte meg
kilakoltatasuk eléestéjén. Szerinted van sulya az idének, szegezte férjének a kérdést
minden elézmény nélkul. Az tjonnan fogant zabigyerek miatt duzzogo Kecskés valasz
helyett leemelte az gjjeliszekrényrdl a nagyapjatol 6rokolt vekkerdrat, hogy aztan
a konyhai mérlegre helyezze. Az asszony nem szamitott erre a reakciora, elismerd
pillantasatol pedig élete parja olyannyira zavarba jott, hogy 6nkéntelentl foltekerte
a cirkofltés termosztatjat, holott egy olajradiator mar ontotta rajuk a meleget. Talan
a pokoli h&ésegtdl nehezliltek el szemhéjaik is; kisvartatva a férfi horkolasatol lett han-
gos a garzonlakas. Kecskésné decensen szuszogott, s almaban érvényliket vesztették
a valdsag térvényei. Padlon heverd Gvegcserepek alltak &ssze egy veszekedés heve-
ben f6ldhdz vagott séréspoharra, s a nd meg nem szlletett gyermekei hancuroztak
egy jatszotéren. A Semmi nem birt mar Kecskésnére nézve semminem( vonzerével,
helyette ellenallhatatlan erd taszitotta vissza az asszonyt az életbe.

Mégsem a féktelen &réom verte fel almabdl a hazaspart, hanem a szénmo-
noxid-érzékeld vijjogasa. Az &Snndn latomasatdl meg kotyagos Kecskésné ndvekvd
rémulettel figyelte, amint férje a bojlerhoz rohan, letekeri, majd feltépi az ablakokat,
egymas utan mindegyiket. A bezudulé hidegben vacogva kapkodtak magukra
ruhaikat, mint egykoron az elsé emberpar, miutan észrevették, hogy mezitelenek.
Kecskés magahoz szoritotta feleségét, hogy melegitse. Mikézben egymast atdlelve
acsorogtak a kdzelgd kilakoltatas miatt megpakolt bérédndjeik kdzédtt, nem tudtak
volna megmondani, vajon a csipds bojti szelek hordjak-e tele kénnyekkel felnyilt
szemeiket, vagy valami egészen mas.
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Korpa Tamas

Jelenés a Soraban

és akkor a nyilt utcarol

berepllt, berepdlt a Sora nagyaruhazba,
berepllt és vitorlazni kezdett a filigran
aluminiumpolcok kozott

egy siraly,

leparkolt a tengerigyimaélcsdk pultjan, de Ggyet sem
vetett a vervérds ikraszemekre,

sem az izletes makréla-

pasztara, hidegen hagyta a szusibar,
berepllt, vijjogva, mint a mentbauto,
tapicskolt

néhanyat a szarnyaival, leparkolt, majd
kénnyedén

kiman&verezett az éjszakaba,

benyelte a senkiféldje, ez a hajadon,

mi pedig alltunk,

tovabbra is csak alltunk

a bdmulas maradando sériléseivel.

Piccola Italia, Str. Emil
Racovita 20.

la revedere, igy kdszdntél, amikor beléptem.

la revedere, élbe kaptad a balkonkorlatrél lecsorgd
borostyant, feny&tdvisszin borostyant, dsszetekerted, mint egy hasznalt
menyasszonyi fatylat,

és bemenekitetted a hideg szobaba.

én a cserepes flveket hurcoltam, mintha tdémzsi zéld frufrukat
cipelnék.

a zuhanytalcat telepakoltuk mohaval.

pillanatok alatt evakualtuk az erkélyt, mielétt a jégesdfelhdk
ropogni kezdtek volna.

la revedere, mondtad Ujra, s a kanapen g&zdlgott torélkdzad.
la revedere, mik ezek a kavicsfelver6dések rajtunk?

la revedere, kigyulladt a villanykdrte izzd gyimadlcse.

la revedere, a rozsak, e buszke civilek, a vazaban figyeltek.

la revedere, tatogtad a forrd vizsugar alol.
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la revedere, a kisajkak 6sszetapadt szirmai kdzé suttogtam.
la revedere, kopogtatni kezdett a jég a nyers Uvegen.

Hazsongard live

ma is, mint minden hétfé reggel, doamna Pop néni ablaktisztitd folyadékot
spriccel fia fotdgraviros sirkdvére, s megpucolja egyszer( ujsagpapirral.

Pal Sandor Attila

Hortus Conclusus

Térey Janosnak

Az a szo, hogy féld, nem tudom, mikortol

jelenti csak az elomld, barnas rogoket,

a sarga homokot, a fehér csigahazakat

rejtd tézeget — ha egy dinoszauruszcsontot
lelhetnék! —, a sarat, gumicsizmak

fagyott talpnyomait érzo, szilard talajt

a labunk alatt ebben a csaladban.

Amig csak az ugynevezett emberemlékezet

ér, a férfifelmendk fejében holdak,

katasztralisok vagy kataszteriek,

négyszd6golodk, ha meglékelhetnéd koponyajukat,
mindegyikik dombos, godrds agykérge
felparcelldzva, s bennik térképek, telekhatarokkal,
bardzdak és dilék, mindannyian miholdakként
keringenek szerzett, bdvitgetett,

majd elvesztett birtokaik felett.

Elsé &sz hajszalaiddal egyditt benned is

felsejlik az érdeklédés — rémisztd ez —, tudni legalabb,
mi merre volt. Akacerddk, amiket meg kell
becslni, hiszen flatéértéke kitlng,

de rakodaskor a legvastagabb, legolajosabb
munkaskeszty(t is atdofi, s tenyeredbdl

vér serken. Megmosod a kerti csapnal,

kutfard asta, hogyan lehet, hogy e végtelen
homoktengerben tetszéleges helyen lefurva
vizet talalni, érzed szinte, ahogy imbolyog

az egeész talaj, megszédit a ringas, hiszen
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az egész talajréteg uszik hat, ezek szerint
legaldbbis, csdnakként ring a vilag.

Minden gyenge féld bevethetd, s jobb,

ha gyatra buza all rajta, mint ritkas szakall
annal, mintha maveletlen, mintha olyan,

mint te. Vizeret keres apad a szobaban,
keresitek az okat, miért nem tudsz aludni.
Bizonyos helyeken a két vékony rézpalca —
amiket ugy tart, mint ceruzaval a leveg&be
rajzolt revolvereket — csdve egymas felé
fordul, keresztezik egymast, ikszelnek,
hihetetlen, hogy nem direkt csindlja, hogy
nem & forditja 6ssze 6ket, hanem valami
magneses mezd. A foldnek is van, azt hiszem,
€s az mar a foldetek is, mezd, vetetlen.

A tanyan egymast valté alkoholistak, éveket
huznak le egy egyszemélyes munkasszallassa
zUllétt hajdani gazdasagban. A kormos falak
és a flstszag, amikor talan a jelenlegi kettdvel
korabbi elédje magara gyujtotta a dunyhat,

s az egész hazat, mikor részegen, cigarettazva
fektdt le. Korll akac, megdregedett kortefak,
barackfak. Sziget a Puszta birodalmanak kézepén,
allam az allamban. Az Erd6 csak messzirdl
latszik ide, integet, mint idds rokon vasarnapi
ebéd utan egy kombi hatsé lampainak.
Kanikulai nyarak hajnalai, munkasruhava
valtozott divatdarabok, puldverben kapaljatok
a paprikat. Kondul a katolikus templom, késébb
mar dallamot jatszik, a reformatus harangja
rafelel. Nagytestveér és kisdccse.

Krumplit vetni, apré gédor a porban,
homokban, bele egy szem rancos, 6reg
gdmb, ebbdl lesz bokor, s a csokornyi

gumo. Elered az orrod vére, meleg van,

a furott kut hideg vize sem segit, zsebkendd
nem dallitja el. Latod, ahogy a kdvér cseppek
hullnak a porba. Mintha nem inna el, ott
piroslik szétcsattanva. Megszédlilsz,
bekildenek, hazamégy.

Nem zartkertek voltak e foldek,

de a szabadsaghoz sem volt kézlk.

Pontosan megallapitott hataraikon lathatatlan
falak, eréterek huzodtak, melyek csakis a
munka kezdetekor, s annak maradéktalan
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elvégzése utan engedtek be, majd ki embereket.
Maséra ralépni nem, soha. Nézni arra igen, nézni, ahogy
kel a nap, ritkdbban, ha mar ereszkedik, vordslik.
Mert ti — sét, maguk! —, mi, se dzsentri, se polgar.
S a jovatétel, nemzedékek hén ahitott, orgiasztikus
varazsszava. Hiszen felmendid foglalkozasa ez,
hagyomanyod, hagyatékod: gydUjteni a
sérelmeket. Kiengesztelédve heverni a hls
homokon, valamelyik gyimolcsfa alatt.

Béke van. Egy keskeny nyomtavu sinpar

tart a semmibe. Fejeteken szalmakalap,

tulméretes ing, gallérja felhajtva, le ne égjetek.
Nem bant a parlag. A falak még megvannak.




S ZEPIROUDALUOM seecees

Lanczkor Gabor

Szaturnuszi meséek

Elérkezettnek latom az id6t, hogy legalabb magamnak szamot adjak arrél a reflek-
talatlan viszolygasrol, amit a német nyelvtertliletek irdnt érzek.

Nyelv, amiben nincsenek nemek.

Tizennégy évvel ezel6tt harom honapot tdlthettem &sztdndijasként egy Stuttgart mel-
letti alkotdhazban. Harom tavaszias honapot. Nyar elején jéttem haza, és a szlleimnél,
Bozzaiban, a régi szobamban fejeztem be az el6zd &sszel, még Londonban megkezdett
harmadik verseskdényvemet. Elnyujtott kapunyitasi panik: a jovémrdl csak annyit tudtam
biztosan, hogy szeptemberben Szegedre kdltézém, és megkezdem a doktori képzést
a bdlcsészkaron. Alldasom, dsztdndijam, jovedelmem nem volt, csak a csodalatos szii-
leim. Ebben az idbben még mindketten dolgoztak, hétkdzben tehat joreszt egyedil
voltam a bozzai hazban. Sokat bolyongtam a kérnyéken. Hétvégente az is eléfordult,
hogy a csaladi autéval tavolabbi kiruccanasokat tettem. Egyedul voltam, mint az ujjam.

Egy alsdbbrendU uton hajtottam at a hataron. Akkoriban mar nem volt ott semmiféle
sorompo, se hatarér (most egy ideje megint van). Csak a tabla és a jobb minéség, vi-
lagosabb arnyalatu utburkolat jelezte, hogy Ausztriaban vagyok. Ahogy lakott tertlet-
re értem, egy pillanatra tudathasadasos allapotba keriltem. Mintha visszardppentem
voltam Stuttgart kulterlletére. Tlichtig hazak, melyeknek lakdja az ember. Az éplle-
teknek, utcanévtablaknak, sét, a kéztertleten allo faknak is megtévesztésig hasonlatos
volt a kiparolgasa, mint Baden-Wurttembergben. A szemem lattara harapott farkaba
a kigyo. Térey verse jutott eszembe, a Paulus nyitanya: Abrénd a Negyedik Biroda-
lom. Most sem emlékszem, és csak azért se fogom leellendrizni, milyen féldrajzi nevek
szerepelnek viszonyitasi pontokként e tételmondatban, de alljon itt most Rohonc [mi,
szombathelyiek sose mondtuk Rechnitznek] és Liibeck. Alljon itt GroBpetersdorf (ezt
a hatarkozeli telepulést viszont csak a német nevén emlegettik] és Aachen. Mindig
elképzelhetetlennek tlint szamomra, hogy a kelet-burgenlandi telepulések valaha is
integrans moédon Vas megyéhez (Vas varmegyéhez] tartoztak volna. Taldn a gyerekko-
rombdl vald, szorongassal vegyes csodalat miatt van ez igy; miutan megnyilt a hatar-
zar, rendszeresen atjartunk Oberwartba vasarolni (sose hivtuk Felséérnek). Egy kordbbi
kisregényben hosszabban irtam errdl az élményrdl, a bevasarloturizmusrol; most nem
részletezem. De nem pusztan a nyugati életszinvonal volt a szorongasom és csodala-
tom ereddje. Erés emlékként maradt meg bennem a gyermeki csémaér emléke is. Mire
egy-egy bevasarlas utan visszaértink a hatarig, szabalyszerlien besztondultam, és
hanyni tudtam volna a rengeteg bezabalt tejcsokoladétol. Ritter Sport és Mars, Kinder
és Milka, ezek a csodak a rendszervaltast kdvetéen még évekig nem voltak kaphatdak
Szombathelyen. Ot vagy hat éve egyaltaldn nem fogyasztok finomitott cukrot, &szin-
tén at tudom tehat érezni a boldog ember szerepét, akinek sikerdlt lejénnie a cuccrol,
amelynek kisiskolasként teljes tarsadalmi konszenzus mellett lett figgdje.
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Mint egy capahalo, olyannak tlnik most nekem az a bizonyos vasfiggony. A kérdés
csak az, melyik oldalon voltak a furdézdék, és melyiken a capak.

A német szamomra az erészak nyelve, és véletlenll se a kézmondasos porosz szi-
gor vagy a masodik vildghaboru miatt; akkor még nem éltem. Egy évtizeddel a ma-
gyar kereskedelmi televizidzas felviragzasa el6tt a nyugati hatarszélen mindenitt
fogni lehetett a német és osztrak adokat. A Satl és az RTL volt a kedvencunk a ha-
verjaimmal. Kizarolag akciofilmeket néztlink. Azokhoz nem kellett tudni németal se.
Az akkori legjobb baratom szilei vasaroltak egy videofelvevét. Stallone és Schwar-
zenegger, Rambo, Rocky, a Terminator és az amerikai nindzsa — mind-mind németdl
szoltak hozzam. Erdvel szoltak hozzam. Megérintettek. A Rambo elsd, masodik és
harmadik részét kulén-kiulén legaldbb husszor lattam német szinkronnal. Kivagott
reklamblokkokkal. Késébb nyolc évig tanultam németl. Es vildgosan latom, miféle
kudarcot vallott bennem a pedagdgia: a német nyelv egyszerre maradt meg a fl-
lemnek végletesen ismerds és ugyanakkor teljesen zagyva idiomanak. Nem akar-
tam érteni. Mostanra nagyjabal sikerUlt is elfelejtenem.

Komolyan veheté magyar irodalmar szajabél hallottam egy évtizede azt a komoly-
nak szant kijelentést, hogy a kortars magyar irodalom févarosa nem Budapest, ha-
nem Berlin. Berlint egy idében kifejezetten szerettem. Ez még a stuttgarti &szténdi-
jam elétt volt. Elt ott egy baratném, heidelbergi lany, akinek a kreuzbergi lakasaban
barmikor meghuzhattam magam. Baratsag volt kdztiink, semmi tébb. Uzemszertien
bohémkodni, kocsmakba és koncertekre jarni nemigen volt pénzem. De a Mies van
der Rohe altal tervezett muzeuméplletben Kounellis-életmdkiallitas volt. Az arany-
szin( hangversenyterem mogott volt (van) egy koztéri Richard Serra-szobor. Daniel
Libeskind Zsidd Muzeuma is maximalisan lenylgozétt. Viszont a Kurflrstendamm
kényékén kéborolva, azokat a gazdag, nagyvilagias utcakat taposva mindig kényel-
metlenl éreztem magam. Es végsé soron az alternativ Kreuzberget is inkabb sivar-
nak taldltam; a hype-ot, ami akkoriban &vezte, tilzonak és idejétmultnak. Akarhogy
is hunyoritottam, a varosnegyed rég nem David Bowie és Nick Cave Kreuzbergje
volt. Igazan otthonos a brutalis kelet-berlini sugarut, a Karl-Marx-Allee kérnyéke volt
a szamomra; olyannak tdnt, mint a megvaldsult szocialista utdpia. Olyannak tlnt,
amilyennek egy ljubljanai lakotelepet, mondjuk Siskat képzeltem a hetvenes évek
elejérdl. Ezt a fajta kulisszat én mar csak pusztulasaban lathattam. Mintha eleve
gyors pusztulasra szantak volna. A Karl-Marx-Allee éplletei remek allapotban voltak,
a kiszolgaldegységek is (itt azért mindig beliltem valahova egy sorre). Ugy festett
az egész, mintha az eléz6 évben adtak volna at. Ostalgie, hogyne. Midta Krisztivel
megismerkedtem, nem tettem be a ldbam Berlinbe. O néha félvetette, hogy men-
junk, de aztan mindig inkabb valamelyik dél-eurdpai desztinacio mellett dontdttiink.

Amikor a Checkpoint Charlie-nal az utcai diszletasztalhoz Ultetett biodiszlet, egy
katonai egyenruhat visel® férfi erélyesen az asztalra baszott, és parancsszoval
az Utlevelemet kdvetelte, megallt bennem az Gté.



S ZEPIRODALOM

Az emberek nem akarjak a szabadsagot; ezzel a mondattal bucsuzott el Marai San-
dortdl Benedetto Croce, miutan az emigrans magyar iré meglatogatta 6t napolyi
lakasan. Nehéz a szabadsagrol beszélnem. Mindenesetre egyénként nem enged-
hetek beldle. Ki kell térnem minden olyan erd eldl, amely a szabadsagomat, az én
sajat bejaratu szabadsagomat korlatozni akarja. El kell téritenem ezt az erdt, akar
Ugy, hogy észre se vegye ezt a Wing Tsun mozdulatot. Es most kdvetkezzen egy
szomoru beismerés: a népem szamara, a kortldttem létezd magyarorszagi tarsadal-
mak szamara én nem akarom eléggé a szabadsagot. Magamnak is most vallom be
ezt, mint egy sokaig rejtegetett testi hibat. A szabadsagnak ellenségei, Petéfi szép
nagy hurokkal hajitotta el a semmi irdnt lasszojat. Megint itt van a politikai elnyomas
a maga gyengédebb vagy kevésbé gyengéd arnyalataival. Es teljes terjedelmében
megérkezett hozzank az érett nyugati mintakat kévetd, mostanra sajatosan kelet-eu-
répai és magyar vonasokkal is bird konzumidiotizmus.

A rendszervaltas utan volt egy révid idészak, amikor érdekesek voltunk a németek-
nek. Es egy kicsit talan a vilagnak is — a németeken keresztiil. Most mar nyilvanvalé-
an nem vagyunk azok. Senkinek nem vagyunk érdekesek. Nem mondom, hogy jol
van ez igy, de soha nem volt masként.

Emlékszem egy stuttgarti majus elsejére. Mar kora délutan jelentds tdmeg érkezett
a varosi buszjarattal és sajat gépjarmivekkel az alkotdhdzza alakitott kastély tagas
parkjaba. Plédeket teritettek a flre; a plédek mellé teli sdrosrekeszeket és minden-
féle italos gdngydlegeket pakoltak le. Mire alkonyatkor visszaértem a varosbal,
mar eléggé riasztdan festett a park a maga germanjaival (nyilvan szdmos adop-
talt idegen is akadt kozottuk). Kényelmetlen dolog jozannak lenni, ha kérdlottink
mindenki be van Utve. Csapatba verédétt részeg angolokat latva sosem éreztem
kérdésesnek, hogy ez a népség miként haracsolhatta ssze bolygdnk valaha volt
legnagyobb gyarmatbirodalmat. Egyszer Romaban a Circo Massimonal belefutot-
tam egy tlintetésbe, ami a drogliberalizacioért zajlott, €s ami egészen mas volt, mint
barmely tlntetés, amit valaha lattam vagy elképzeltem magamban. Egy teherautd
platdjarol bémbolt a techno. Rongyokba és bdérdkbe 6ltdzott fiatal ndk és férfiak
vonaglottak a kenderillatban, tetovaltak és kevésbé tetovaltak, rasztak és punkok és
atlagosabb kinézetl balosok. Volt az egész félvonulasnak valami elmondhatatlan
és archaikus baja; hilyén hangozhat, de volt benne rend. Félulirhatatlan, megbont-
hatatlan, kegyetlen koreografia. Afféle régzitettség, mint az indiai szubkontinens
kasztrendszere, amit nyugatrdl szinte kizarodlag felszines kritikaval szokas illetni. Egy
romai alkatilag nem lehet barbar. Fél év elég abban az atjarohazvarosban, és mar
nem vagy barbar. Nem is tudsz réla, de mar nem vagy ugyanaz. Eltem ott, tudom.
a félszamolt franciakert helyén a maguk preciz részegségében, amilyennek a Roma
alatt tabort vert Alarik hadait képzeltem. Mindenfelé Ures Gvegek és egyéb szemét
viritott a fUben, mig lassanként rajuk sététedett.

Korankelé vagyok. Nem mondhatnam, hogy a kosz vagy plane a szemét volna
az eszményem. Tul tiszta vagyok hozzad, irta Sylvia Plath az egyik versében. Az ala-
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csony reggeli fényben olyan ragyogdan tiszta volt stuttgarti ablakom alatt a tavaszi
park, mintha csak almodtam volna Alarik hadait. Es akkor az az erés benyomasom
tamadt, hogy nincs Eurdpaban még egy olyan perverz nép, mint a németek. Rég-
oOta motoszkalt bennem, hogy ezek a blneikkel vald szembenézést és elszamolast
ugyanazzal a higgadt szakszerlséggel végzik el, mint bd fél évszazaddal korab-
ban a tdmeggyilkossagokat. Stuttgartban nem mulasztottam el megnézni a Merce-
des-Benz hipermodern muzeumat, ahol a [6tdl indult és a legujabb Merciig tartott
a meglehetdsen didaktikusan eléadott diadaltérténet. Hadd fejezzem be ugyanaz-
zal, mint mindig: elsé haldl utan nincsen masodik.

Szombathelyiek, irtam fentebb, mintha én is szombathelyi volnék. De nyilvanvaldan
nem vagyok az. Adam Zagajewski, a nagy lengyel kolto, aki most vasarnap halt
meg, helybeliekre, emigransokra és hontalanokra osztotta fol az emberiséget; rég
volt ez is.

Almomban egy olyan hazban laktam (szalegyediil), ami annak a régi, magas pa-
raszthaznak volt hozzavetéleges masa, ami ma is a siracusai korszinhaz karéja fo-
|6tt all. Fényeszdld erdd bujt meg a haz mogott. A bejarati helyiségben Ultem egy
z&mok faasztalnal, be volt kapcsolva eléttem a laptopom. Maga a tdgas helyiség
tdnt fol a monitoron, Ugy, ahogy Ulék benne, és két démon, amint mindazokat a
tetteket gyakoroljak, amikért még emberként haldlra itéltek éket; a padldn fekvd és
térdepld testeket kaszaboltdk. Lehajtottam a laptopot, mire a jelenet az dlombeli
szoba életnagysagu terébe helyez6dott at. Kést rantottam, de épp olyan reményte-
len volt megszurnom &ket, mint nekik engemet. Haldlosan riadt voltam. A levegd&be
emeltem a karomat, és torokhangon imadkozni kezdtem. Elébb a Miatydnkot, majd
az Udvézlégyre valtottam. Az Udvézlégy miikddni latszott: amint belefogtam, a haz
elétt talaltam magam, hattal feklidtem egy durva fagerendakbol dsszerott padon.
Egy veréb ugrandozott mellettem, mint aki mindjart az arcomba csip. Probaltam
elhajtani, mire atvaltozott egy harmadik démonna. Harom férfi; az el6zd kettd is ott
termett mellettem Ujra. Félébredtem, és még hosszu percekig mantraztam félalom-
ban az Udvdziégyet.

Kora reggel kimentem a haz elé. Szemkdzt, a Toi-hegy és a széles parti dombsor
hajlatabodl bujt eld a nap, mint anyadlbdl egy langolo fej. Vadnyul szaladt el a telek
aljdban az uton. Harmatos lett a flben a cipdm.

Bolondok napja utan idén régtdn Nagypéntek jon.

Nagyszombaton kétperces jégverés. Dramai kékségbdl ragyog aztan eld a nap.
Krisztus, a tagadas. A korabeli templomi rendek ellen féllazadt Krisztus. Krisztus egy
fugefa ellenében. Krisztus a farizeusok ellenében. Valamikor a kdzépkorban eltlnt.
Romaban kupolanyi kétdmbdket gorgettek az €g nyilasa elé, ahol testi valdjaban
utoljara lattak az Urat. Senki nem tolhatja ket tébbé félre. Krisztus eltlint. Hosszu
szazadok ota az ember vivja helyette az emberfeletti harcot a természet ellen.



KT LAT O seceee

Nagy Karoly Zsolt

Az Ur széléskertje

A falubdl hosszabb kaptatédn jutunk fel a hegyre. Nem tul meredek, de a végén mégis
jol esik megallni, venni néhany mély levegét, s egy pillanatra belefeledkezni a feltaruld
panoramaba. Az ut mellett sz6l6skertek, Ultetvények sorjaznak, s kéztik egy masik kert:
hortus judeorum, a zsidok temetéje. Az Ur szél6skertje. Ugy jon ez az ézsaidsi metafora,
mint egy mély levegévétel, és dsszerendezi, képpé formalja a latvanyt.

A temetét fellil felkdrivben zarodod betonlapokbdl allo, magas kerités veszi korl.
Megannyi mozesi kdtabla. A kimondhatatlan nevi és lathatatlan, de — ahogy a Téra
bizonysagot tesz réla — egyeddil €16 Isten mutatkozasanak nyomai. A térvény elvalaszt
és védelmet ad. Mint a betonfal. Véd a pusztulastdl, a halal eréitdl, az illetéktelen tekin-
tetek el&l elrejti azt, ami szent. Elvalasztja a zsidot attdl, ami nem zsido, a mutatkozast
attdl, ami nem mutatkozas, az életet attdl, ami nem élet. A temetd héber neve Béth
Hachaim: az él&k vagy az élet haza. Ahogy a zsidd ember életét a Téra hatarozza meg,
s az élete visszhangozza a térvényt, Ugy hatja at a zsido targyi kulturat és épitészetet ez
a félkorives forma, ami visszakdszon sok sirkd alakjaban is. Egyszer lattam egy embert
imadkozni egy ilyen sirkdnél. Egyik karjat kdnydkben meghajlitva a ké ivére tette, majd
fejét arccal a ko felé forditva karjaba temetve allt a k& mellett, egytt hajolva annak ivével.

,O hat a pap bacsi, mikor meghalt, hogy mi volt itt! Alig birta a fold tartani
a népet. Ott, ahol Erzsike lakik, ott halt meg, abban a lakasban. De itt annyi idegen,
annyi pesti, annyi debreceni volt... En is ott voltam a temetésen, aprilisban halt meg.
De hogy ami népet itt el lehet képzelni, mindenki sirt, mindenki. Meg az egész kdz-
ség ott volt, mindenki, a banyaszok is, mind. Akkor ledlltak a banyak, nem dolgoztak
a banyaszok aznap, mikor a temetés volt. Annyi nép azdta se, még tan azelétt se...

...de hat ez a pap bacsi ez kimondottan okos ember volt. Ez egy nagyon okos és
joakaratu ember volt... J6 tanacsokat tudott adni, és aki meghallgatta, megfogadta. Hat
& a Joistennek egy kulén kedveltje volt, ugy latszik. Nagyon, nagyon okos ember volt...”

A kronika szerint egy id6s bodrogkereszturi asszony emlékezett igy az egy-
kori kerestiri csodarabbi, Steiner Jesaja vagy kdzismert nevén Reb Sajele 1925-ben
bekdvetkezett haladlara és temetésére. Reb Sajele a Tokaj-hegyaljai haszid zsiddsag
kiemelked& alakja volt. Bdlcsessége és irgalmas segitdkészsége messze foldon hi-
resse tette, s mar életében nagy tisztelet dvezte. Halala utan a kereszturi temetdben
Ohelt emeltek sirja folé, s jorcajtjara — haldlanak évforduldjara — a mai napig ezrek
zarandokolnak el sirjahoz a vilag minden tajarol.

Reb Sajele utolsd napjaiban leendd utddjanak a kdvetkezdket mondta: ,,Ember
vagyok, vagyont nem hagyok rad, csupan egy erét: a vigasztalas, a meggydzes,
a jo-teves erejét. Ha sulyos kérdésekkel fordulnak hozzad, itt hagyott hiveim, ha tal
nagy a probléma, keresd fel siromat minden hét péntekjének délutanjan az innep
beallta el6tt, imadkozzal és az Isten altalam segitségedre lesz.” Akik a rebbe sirjahoz
elzardandokolnak, sokszor maguk is segitséget kérnek, kéréseket fogalmaznak meg,
melyeket egy papirlapra irva hagynak a szent ember sirjanal. llyen papirlapra irt
kéréseket, kvitliket nem csak a csodarabbik, de az igazak sirjainal is talalunk, s ezek
jelzik talan legjobban, hogy az az altalanos megfigyelés, mely szerint a sirjel nem
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csupan emlékeztetd, de az elhunyt reprezentacidjaként is értelmezhetd, mennyire
igaz a zsid6 temetdk sirjeleire is.

A hagyomany szerint zsido temet&ben tilos felirat nélkuli sirkévet allitani, vagy
igy hagyni egy sirjelet, mert az balvanynak szamitana. A sirjeleken talalhato feliratok
kozott legfontosabb a név és az elhaldlozas évszama — ezek hidnyaban ugyanis az
emlékezet legfontosabb, a jorcajthoz kapcsolddd ritusai sem végezhetédek el. Eppen
ezért kegyes jocselekedetnek (micva) szamit, ha valaki nem hagyja, hogy egy siron
olvashatatlansagig megkopjon a név. Vannak tehat kegyes férfiak, akiket hoszedeknek
neveznek, akik szabadidejikben fekete festékkel és ecsettel jarjak a zsido temetdket
szerte a vilagban, s Ujrafestik a neveket a megkopott sirkdveken, mintegy ,életben
tartva” egykori hordozoikat, ezzel fejezve ki, forditva a gyakorlatba a zsido sirkdve-
ken olvashatd leggyakoribb kivansagot: ,Lelke legyen bekdtve az élet kotelékébe™.

A feliratok Magyarorszagon tébbnyire héber, héber-magyar vagy héber—német
nyelviek. Kereszturon az egyetlen héber-magyar feliratu sir az dhel mellett, a tébbi
sirtdl eqy kicsit elktlonulve taldlhatd. A sirkd szerint Winkler Frida (1908-1979) nyugszik itt.
Reb Sajele tavoli rokona volt, az utolsd zsido a faluban, aki csak azért maradt itt teljesen
egyedul, hogy gondozza a Rebbe sirjat. Amikor elkévetkezett a Rebbe jorcajtja, sokan —
zsidok és keresztények egyarant — levélben irtak meg neki a Rebbéhez intézett kéréseiket,
6 pedig a sirra helyezte azokat. Utolsoként temették el a kereszturi zsidd temetében.

Atemetd most szinte Ures. Az 6helbdl halkan kantald imadsag foszlanyai szirbd-
nek ki, a dombon lefutd temetd aljaban két ember motoros kaszaval fivet vag. Kdézben
karomkodnak. A flivet, ha netan levagjak, nem lehet elvinni, mondjuk, takarmanynak,
mert a zsido temetében semmi sem szolgalhat haszonszerzést vagy magancelokat.

A fakrol gyimolcsét letépni, megenni nem szabad. Mert a temetd szent hely.
Szent, ugyanakkor tisztatalan is. Minden élet a maga rendje szerint né, terem, majd elhull.

Kereszturban valahogy az egész temetd ezt a rendet jeleniti meg. A magyar pa-
rasztsag halalképének kutatojatol, Kunt Ernétél lattam egyszer egy fotdt. A keresztyén
temet6ben készult, fekete-fehér képen vilagos hattér elétt egy fekete, flives domboldalt
|attam, a domb tetején egy léckeritéssel korllvett sirt. Sem a hant, sem a fejfa nem
latszott, a kerités sarokoszlopai mar jo erésen megddltek, s e ddlés miatt sziluettjuk
olyba tdnt, mintha meggornyedt emberek cipelnék a vallukon egy rudon a halonak
tdné, flggodlegesen leomlo léceket. A halal, az elmulas sajatos, atélhetd esztétikaja ez,
akarcsak a kereszturi sirkdvek menetelése. A temetd a domboldalban van, bejarata
adomb tetején, ott a Rebbe sirja is, ahogy azonban a dombon lefelé haladunk, a sirok
szama és slrdsége egyre csdkken. Lathatdan — formajuk, kopottsaguk, tdredezettseé-
guk egyértelmuUen ezt mutatja — minél lejjebb ériink a dombon, annal régebbi sirokat
latunk. Mintha menetelnének. Nem hosszu, tdmott sorokban, de kis csoportokban vagy
szallingdzva egyre fogyva, egyre lejjebb a temetd oldalaban, mely — mint Lanczkor
Gabor irja — ugy lejt, ,akar egy szolmizal6 kéz, mely a sz6 hangot mutatja”*

* Lanczkor Gabor verse Winkler Fridanak a bodrogkereszturi zsido temetdben 1évé sirjarol a Sarjerdd
cim(i 2021-es kotetében jelent meg (Jelenkor). Részint ez a vers inditott arra minket Nagy Karoly Zsolt
teolégus-fotografus kollégaval, hogy elldtogassunk a temetdbe, és ott készuljon egy fotdsorozat, amely
aztan jelen lapszam képanyaganak alapjava valt. A verset a kdtetbéli valtozat alapjan tesszlk itt kdzzé. —
Lapis Jozsef, szerkeszto.
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A domb aljan az egyik utolsé k& Aron hakohén (f&pap) egyik leszarmazottjanak sirjat
jelzi. Tetején, kicsit oldalra billenve a Tora elbirasa szerint aldast oszto papi kéz van
kifaragva — a tébbi lekopott, vagy eleve igy vegzédott a ké, ki tudja. A hlvelykujj
kulén all, mig a tdébbi ujjak — ketté-kettd — egymas mellett vannak. A Midras szerint
az Orokkévald a pap aldast osztd ujjai kozott tekint le a gyllekezetre, emiatt tilos
aldasmondas kdzben félnézni.

Lanczkor Gabor

SWVINKLER FRIDA

1908-1979.”

Bodrogkereszturi zsidd temetd

A sirk& nyugati oldalan hosszabb héber felirat. Tovabb nyugatra, lejjebb a dombol-
dalban cseresznyefa viragzik a flivel bendtt hantok félétt. Ugy lejt a temetd, akar egy
szolmizald kéz, amely a szo hangot mutatja. Nincs itt mas latin betus halott. '44 elétti
holtak. Kamerak figyelik, mit keres kezem a csodarabbisir épulete koril, €s mit keres
odabenn a csodarabbi sirjanal. A hatalmasan eléntdtt Bodrogkdzben minden flizfa-
nak tukorképe latszik. A hegyoldalban frissen metszett 6reg sz8l6tdkek feketélinek
hosszu sorokban, mint megannyi 2

Boros Janos

Ragaly Regény
Terey JANOS: A LEGKISEBB JEGKORSZAK

Profétanak nevezik a réges-régvolt irokat, mondokat, értelmiségieket, fel- vagy
megvilagosultakat. Szévegeiket évezredek ota olvassak. Térey Janos A Legkisebb
Jégkorszak kdnyve néhany éve jelent meg eldszér, tébb kiadast ért meg, folyamatos
beszédtéma. Talan azért is, mert profétai megnyilatkozasnak bizonyult, elemzése és
megfejtése, alkalmazasa napjainkban is idészerd.

A kdnyv olvasasakor eszlinkbe juthat, hogy az irdk profétak is lehetnek, hogy
mesterségikben ez benne lehet. Térey Janos elére latta a viruskorszakot — jég-
korszakként. De vajon a jovét megsejtette, avagy talan visszatekintett, még inkabb
beletekintett valamibe, amit nyelvnek vagy mélyléleknek is nevezhetlink? A kdnyvet
a Covid19 sajatos moédon idészerlve tette, megorokitette aktualitasat.

Mibdlis eredhet egy ird josereje? A kdzhiedelemmel szemben nem valodi jévébe
latasbal, hiszen ami nincs, abba nem lehet beletekinteni, hanem a nyelvkédzeliségbdl,
a nyelvbe-latastol, vagy még inkabb a nyelvvel valé kognitiv azonosulasbol. Az azo-
nosulas nem csak szintaktikai, szemantikai és pragmatikai, de reflexiv is. A profétak
és irok esetében leginkabb az utdbbi. A nyelv hordozza az emberiség, a kdzdsség
teljes tudasat, tapasztalatat, multba és jovébe latasat. Minden tudas a nyelvben van.
Minden benne van, amirél tudunk, €s minden, ami a tudasunk mégétt, alatt, f6l6tt van.
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Amennyiben van ottvalami. A nyelv hasznaldja aktivizalja a nyelvben rejlé tudast, cse-
lekvéve teszi, de meg is nyitja Uj ismeretek beengedésére, felszivasara, megalkotasara.
»Csak” hasznalni, beszéltetni, dolgoztatni kell a nyelvet, és foltarja titkait. Ez lehet
Térey Janos egyik irdi elve. Mondja, mondja, mondja, irja, ifja, irja azt, ami latszolag
éppen eszébe jut, mintha lényeges kdzlenddje nem lenne. Szévegdrvénye a mélybe
huz. De hol is van ez a mélység, van-e? A papiron mint papiron megjelend szévegnek
nincs meélysége, csak geometriai formaja. Az drvényt a szintaktika-szemantika-prag-
matika-reflexio egyitt jatéka inditja el vagy tartja fonn. Az erds forgas hova sziv, huz?
A szbvegen kivilibe? A szbveg mijén kivilibe? Szintaktika, szemantika, pragmatika
egyikik sem identikus és egyutt sem azonosak a széveggel, kivil is vannak, belll is.
Ezeken kivill nincs semmi, mert valami szamunkra csak ezek altal van. Am a reflexiv
szb&vegorveény ezeken tuli hatast, sajatos szeédulést, a szédulésben Uj felismeréseket
nemz. A forgasban, kérhintaban, rulettben feltarulkozik az 6nmagat atadé olvasdnak
valami, egy korszak, egy életérzés, egy kultura, egy politika vagy talan politika utani
kor. Bar itt, ebben a kdnyvben inkabb letdrulkozasrol beszélhetnénk, ha a magyar nyelv
ezt a kifejezést megengedné. Miis ez az érvény? Tarsadalmi mélylélek, ha van ilyen?
Az olvasénak az az érzése tamad a kdnyv olvasasa soran, hogy megértjak, mivan, mi
nincs, miért van és miért nincs, talan nem is lehet. Vagy mi lehetne, ha lehetett volna.
Jacques Lacan szerint a tudattalan ugy strukturalt, mint a nyelv, ,a tudattalan nyely,
ami most megszerezve az enyém, mar az enyém volt, tudjuk”,' tovabba ,a tudattalan
nyelv”.2 Barmennyire megvildgiténak is tlnik ez az allitas, igazsagtartalmarol termé-
szetesen semmit nem tudhatunk (,tudjuk”, mondja Lacan], hiszen a tudattalan azért
tudattalan, mert nem tudjuk, nem ismerjik meghatarozas szerint. Mivel tudat-nélkali,
semmivel nem tudjuk ésszevetni, mert csak olyanokat tudunk &ésszehasonlitani, amit
a tudat birtokol. Rdadasul sajat tudattalanunkhoz, feltéve, hogy létezik, kdzvetlendl
senki nem fér hozza, mi magunk sem. Egyrészt az ember szamara semmihez sincs
koézvetlen hozzaférés, csak a nyelven és a fogalmakon keresztll, masrészt az sem
manifeszt, hogy van-e egyaltalan itt mihez hozzaférni. Az egyes szam elsé személy
kifejezésével kimondott ,belsé perspektiva” (Thomas Nagel] is csak azt kinalhatja
a nézéponttal rendelkezdnek, hogy ha homalyos érzése van dnmaga létezéserdl, errél
az allapotardl beszél, akkor a nyelv talan feltar, elmond valamit, a maga és mas szamara
is. De az is lehet, hogy a nyelv nem tar fel semmit, pusztan statikai &€s dinamikai torve-
nyeibe kapaszkodva él, lélegzik, pulzal minden nyelven és nyelvben létezé. Es akkor
meég a nyelv konstrukcios potencialjarol nem is beszeltlink. Ezt hasznalta ki Freud, akinek
maganak sem volt mashoz hozzaférése, mint a beszéltetett nyelvhez és az azt kisérd
gesztusokhoz, a metakommunikaciohoz. Azt, hogy van-e tudattalan, valdjaban nem
tudjuk, lehet, hogy csak a nyelv jatékai, a nyelv vellink jatszasa van. A nyelv jatékai vellink
és a vilaggal. Lacan egydtt jatszik a nyelvvel, amikor mondatat a ,tudjuk” kifejezéssel
zarja. Ha ez elmondhat6 az egyén mélylelkérdl, mennyivel inkabb a tarsadalomeérol.
Térey Janos 2015-ben megjelent beszéldregényét vagy szofolyamat egy jar-
vany kézepébe helyezi, jarvanyéba, amely annyira bioldgiai, bioszocialis, mint tar-

1 LJ[LI'inconscient est langage, ce qui est maintenant acquis I'était déja pour moi, on le sait.” Jacques
Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, 866.

2 L,[Clet inconscient c’est un langage”. Ué., Les structures freudiennes des psychoses. 16 novembre
1955, Paris, Association freudienne internationale, 1955-56, 24-25
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sadalompszichiatriai esemeény, nem is esemény, inkabb kdzeg, milieu, és mely elé
Alexander Szergejevics Puskin Lakoma pestis idején kdlteményét illeszti, de nyilvan
idézhette volna Edgar Allan Poe A vords haldl dlarca cimd novellajat is.

LPestis! SzérnyU carnd, folér
A Téllel: pusztitd veszély,
Henceg a gazdag aratassal;
Es napra &j az ablakot
Koccantja sirasélapattal...
Akadnak segitd karok?

Mint vadoc Telek évadan,
Bezarkdzunk Pestis okan!”

Az értelmezd kulcsot is keziinkbe kapjuk, a jarvany, a pestis a tél. A jarvany jelenléte:
az emberek lelkében, viselkedésében. Az eurdpai kontinens szélein, Izlandon és
Szicilidban kitéré valds vulkanok regénybeli metaforak. A két vulkan kitérése kis jég-
korszakot eredmeényez, hosszu, hideg telet. Vajon hogy valaszol a budai hegyoldal?
Es reagal Pest (is)? Ez utdbbi valaszat nem tudjuk meg a regénybdl, mert a nagyobb
varosrészbe nem nagyon jarnak a ,regényhdsdk”, szerintik ,koszos”. A kontinens
szélein vagy azon kivul zajlo tektonikus mozgasok a féldrész belsejét is megmoz-
ditjak, ahogy a jarvany, a kéd, a kézeg észrevétlendl, de annal biztosabban mindig
mindent athelyez. A nagy valtozasi folyamatokban az ember epizdd a Féld, az orszag
életében, mikdzben érzése és legnagyobb filozdfusai szerint & nem csak a Fold, de
az univerzum kozepe, legkivaldbb lénye.

LSzertartdsait elvégzi ezerszam ez a Fold

Az Ember pillanatnyi kézbejotte,

Az Emberiség barminem hozzajarulasa nélkul
]

A Félddel szemben blindzni térpék vagyunk!
... Marittaz yj

Nyomor nyitanyaként a Nagy Vulkani Tél.” (77)

Az ird nyugtatja olvasoit, ne izgassak fol magukat, féhdsei térpék ahhoz, hogy
az orszagnak, a féldrésznek artani tudjanak. Nem tudjak, és az ird sem arulja el, mi
valdjaban az ellenség, hol a virus, honnan gézdlégnek fol észrevétlentl a mérges ga-
zok. Kivulrél? Belllrdl? A mélylélekbdl? A nyelvbdl? Hol gomolyognak és strdsddnek?
A biokémiaban vagy a computerekben? Az emberek egymashoz valé viszonyaban?
Az emberek egymasnak gyilkos virusai? Térey Janos lelete szerint 2010 koril kezd6détt
a facebook-gyilkolas, a computerek és mobiltelefonok virus jellegl tamadasukkal
megelbzték a nagy bioldgiai attakot.

»a zaklatas, a gyilkolas lélektana;

[..]
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Emlékszunk [...] 2010 korul

Gylléletcsapatok szervezddtek egyre-masra.
Kiboritandd lelkik szennyét, hulladékat,

Céljuk a nyilvanos megszégyenités volt.

[.]

Es voksaikat folvaltottak a gyalazo, anonim kommentek.
A sardobalashoz, [dm, név és arc se kellett.
Figyeleméhséguk hihetetlen szivossaggal parosult:
Vég nélkulli sértegetések és fenyegetések,

Lesajnald tizenetek [...] Hamis profilt készitettek

A kiszemelt dldozat nevében [..]

[...] egy nyilvanos kivégzéssel folért.

Az érintettek gyakran csak kertléutakon

Szereztek tudomast [...]

[...] lejaratd szovegekrol. Ezek eldl pedig

Nem volt hova visszavonulni, sehol egy védett zug.” (143-144.)

Az ember: az univerzum ura, vagy legnyomorusagosabb, legaljasabb virusa? Onmagat
felfalé kannibalvirus. Van innen kiut? A gondolkodas? A tagolt, torténet- és dntudatos
eszmeélés? Eszme-élés? Ez a legjobb képességunk? Fogalmainkon keresztul kapcso-
l6dunk a vildghoz és 6Gnmagunkhoz, az ember-virus egy Iépéssel tdbbet kénytelen
megtenni, mint a virus-virus. A virus-virust sajat programja vezérli, dntudatlanul.
Az ember-virus azonban nyelve altal kifejezett és altala is Iétrehozott fogalmain
keresztll valaszthat a cselekveések kdzt. De valaszt-€? Ez egészen bizonyosan Térey
Janos egyik kérdése.

Csak él6 ember tud nyelvet hasznalni és gondolkodni, és a gondolkodas fenn
akarja tartani magat. E képesség tudomasunk szerint a vilag legkuléndsebb és leg-
kivalobb adottsaga. Nem véletlendl irhatta a Teremtéstorténet szerzéje, hogy Isten
az embert sajat képeként teremtette, és ezért lehetett a hit legnagyobb korszakaiban
a tudatos gondolkodas, a filozofia mivelése a tanulmanyok kézéppontjaban. Minél
jobban és tébbet gondolkodunk, annal inkabb azonosulunk Isten képével, vallottak
a kozépkorban. Ekdzben meggyllt a bajuk az univerzalékkal, a l1étezdkkel és a lé-
nyegekkel, de a filozofia eszkdzével kezelték a kort. A betegség, a virus magunkban,
a vilagban, a tarsadalomban és a bioldgidban csak gondolkodasra épulé cselekve-
seinkkel, fogalmaink gondozasaval tarthato kézben. igy gondozd a virusodat. Ha ez
sikerdl, akkor a sarkanyunk gondozasa szinte magatdl megoldodik.

A tudatossag tudatossagaval tamogatott gondolkodas célja csak az élet lehet,
6nmaga fenntartasa. A gyilkolok, a zaklatok, a gyulolkédok a virusgenerald virusok
— antifilozofusok. Anti-emberek, Isten-Tagadok, ,Isten” érthetd itt akar a teoldgia és
a hit, akar a legnagyobb Eszmény értelmében. A vilaghalo terein nyilvanos kivégze-
sek, lefejezések zajlanak, digitalizaltak a Joseph-lgnace Guillotin Ur altal tokéletesitett,
eredetileg Antone Louis feltalalordl elnevezett louisette-et (az internet végképp nem
az egyetértés tere, a parizsi Place de la Concorde). Mi az Uj eszkdz neve, és hol van
felallitva? Zuckerberg? Zuckiette? A rosszal mint fogalommal és mint létez&dvel csak
a jo fogalmaval, annak keresésével szallhatunk szembe. A fogalmak, a j6 fogalma-
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nak elemzé tudomanya a filozofial Tobbet gondolkodunk, mint valaha, tdbbet kell
gondolkodnunk, mint amennyit gondolkodunk.

A filozoéfia az egyén, az individualitas, a személy megnyilvanulasa. A személynek
arca, neve van. A név és arc nélkll sértegetdk és lesajnaldok személy mivoltukat sem
vallaljak. Zuckiette segitett visszalépni tdbb mint kétezer-&tszaz évet. Ugyanis akkor
kezd6doétt a gondolkodasnak az a fejlédése, mely aztan ezerdtszaz évvel ezelbtt
Boethiusnal a személy fogalmanak kimondasahoz vezetett. Bar a személy fogalma
tovabbra is meghatarozatlan, a jog, az emberi méltdsag, a demokracia, a moral nem
mondbhat le réla. Boethius (akit magat is kivégeztetett 524-ben Teoderik keleti got
kiraly: veszélyes szakma a filozoéfia) szerint: ,’a személy értelmes természetl, egyedi
(6bnmagaban megalld) allag’ (persona est rationalis naturae individua substantia).
Ennek atalakitasaval Szentviktori Richard definicidja: a személy ,értelmes természetd,
kozolhetetlen |étezés’ (naturae intellectualis incommunicabilis existentia)”. (vo. Ma-
gyar Katolikus Lexikon) A perszonalista filozoéfusok (Maurice Blondel, Gabriel Marcel,
Romano Guardini, Martin Buber, Emmanuel Lévinas) teszik mindehhez hozza, hogy
a személynek egyedi arca, neve, tekintete van. Ezekkel a facebook és hasonlo fellle-
teken tdmadok nem rendelkeznek. A kdzdsségi médiumok névtelenjei visszaléptek
a szisztematikus és dnmagardl tudd gondolkodas elétti iddkbe. Bioldgiailag vagy
informatikailag emberek, de mar nem részesei az elImult két és félezer év civilizacios,
goroég, zsido-keresztéeny mentalis és kulturdlis fejlédésének.

Miutan emberséguket, moralis Iénylket kivegezték, kisérletet tesznek aldozataik
megsemmisitésére. Az internet névtelenjei ellen névvel nem lehet védekezni — mas-
hogy pedig nem érdemes, nem szabad, hiszen akkor mi magunk is visszaléptnk
a térténelem elé. Az egyén szamara egyetlen lehetdéség a névtelenséget enge-
délyezé forumok tudomasul nem vétele, az ilyen oldalakkal vald kapcsolat teljes
megszlntetése. A védett zug a facebook-on és az anonim tamadasokat lehetédvé
tevo fellleteken kivil van. A jogalkoto feladatai itt belathatatlanok.

Térey Janos jégkorszakregénye ragalyregény. Tél, csend, ho, halal, virus: Térey
karon fogja Voérédsmarty Mihalyt, kérbevezeti a budapesti Svab-hegyen. Ez lett. Hordak
tartanak rettegésben varosrészeket, betlehemi ruhaban terroristak grasszalnak. Nem
csak hegyvidéken, de az egész kontinensen:

»A betegeskedd Eurdpaban az emberek haromnegyede

Fizikai vagy mentalis problémakrol szamol be [...] — 39 szdzalékuk ingertltségre,
22 szazalékuk pedig alvaszavarokra panaszkodik.

Félelem, almatlansag és testi lelki rossz kdzérzet”

A békeiddre téré jég pusztulassal fenyeget.”

,Olyan idegesitéen pitianer mdédon hull szét minden!

[.]

Sajnos nem olyan méltdésaggal,

Mint ahogy a vilag legutolsé napjan fog majd széthullani,
Mert akkor mar az a tény is megnyugtato lesz &nmagaban,
Hogy nincs tdbbé gondunk, nincs tdbb nyavalyank,

Es nincs elintézetlen, megoldatlan tigy.”
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Ajégkorszak-metafora a kdzallapotok kifejezéje, a virus valdjaban kisebb jatékos, mint
amit a Covid el&tt négy-6t évvel a szerzd diagnosztizal. A nyelv és vele a gondolkodas
szétesése, a tudattalan strukturalatlansaga (azaz nem léte), a tarsadalmi lélek hianya,
az erkolcsi nihil, a nyeglék felszini pavatanca egy szegény orszagban; bosszanté: nem
az irodalmi md, hanem amit kénytelen kdzvetiteni. Motivacio nélkali, napi étkezési,
Oltdézkddési, kommunikacios és nyelvi divatban elmerilé ad-hoc figurak érvénylése.
Madach is elgondoilta a jégkorszakot, de még nem latta, el sem tudta képzelni azt
a pipogyasagot, amely a kildbalas- és feléplilésképtelenség alapja, ami Trianonhoz
vezetett, és ami Térey-Magyarorszagon egy muveletlen-nagyarcu jogaszt Izlandrol
a magyar jégkorszakon keresztll a dubaji Magyar Kultira Haza igazgatdjava tesz.
Ha ennyi maradt, ilyen emberek ragadtak itt a politikdban Trianon utan, akkor utélag
igazoljak ennek jogossagat.

Térey Janosnak sikerult megirni a 2010-es évek felszini analizisét. A mélybdl nem
mutat semmit — avagy a semmit mutatja. Ami mutathatatlan.

Kozel kerulni a fakhoz

Korra TAMASSAL HERCZEG AKOS BESZELGET A LOMBHULLASROL EGY JULIUSI TOLGGYEL CIMU
KOTETROL

. 54

Herczeg Akos: El6sz6r érzem azt kortars verseskdnyvvel kapcsolatban, hogy minél
tébbszor olvasom, annal nehezebb megszoélitani. Mert mikdzben, ugy vélem, na-
gyon is értem, amit mondani akar, annal hatarozottabban vonja ki magat a kényv a
nyelv hatokérébdl. Hogy érdemes kdzeliteni egy verseskotethez, ami ,a fak titkos
életét” firtatja? Hogy lehet beszélni arrdl, amirdl a legadekvatabb kérdiliras a hallga-
tas lenne? Mit kezdjlnk a f&ként Peter Wohlleben neve altal fémjelzett mainstream
Okotudatossag és a biopoétika egyre tdébbet emlegetett problémakdre idején egy
kényvvel, ami megprobal ehhez az emberen tuli vildaghoz intézni kérdéseket? Az elvi
kételyek megfogalmazasan tul kérdésként adodik, hogy miként foglalhatd 6ssze ennek
a mlnek a keletkezéstorténete. Egyaltalan, mi inditotta el?

Korpa Tamas: Voltak olyan tényez&k, amik a témat inditottak el, és voltak, amik
a nyelvkeresést segitették eld. Az, hogy egyszer majd valamit kezdenem kell a Szade-
|8i-vélggyel, 2003 ota van velem. Akkor jartam el6szér ebben a dél-szlovakiai nemzeti
rezervatumban, ami killemében nagyon hasonlit a Tordai-hasadékra, nem mellesleg
a tagabban értett szll6fdldemet is jelenti. Ahogy az allamhatarhoz értink, tuloldalt,
mintegy tlntetdleg, két rendkivili erbvel bird természeti és épitészeti drokséggel
nézhetlnk farkasszemet: a Szadeldi-karsztszurdokvélggyel és a tornai varrommal.
Ezek vezetik a tekintetet, megddbbentbek is abban az értelemben, hogy a hataron
6nmagukkal mint hatartapasztalattal szembesitenek. 2003 &ta sokszor megfordultam
itt, 2013-ban pedig végre a volgyben is aludtam, részletesebben bejartam a feleségem-
mel. Megtudtuk, hogy a négy és fél kilométer hosszu karsztvélgy végén egy strand
mukodétt. Hideg, karsztvizes medence, a fluggdleges sziklafalak kézott, 500 méter
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tengerszint feletti magassagban, az 1960-as, '70-es évekig — ebbe kényszeritették
szegény gyerekeket. Megbabonazd volt. Megkerestik a betonalapjait. A strandrol
irtam eqgy verset Dolina cimmel, a nyitorésze valahogy igy hangzik: ,a vizet, ha kép-
telen attérni a karszton, / csaszarmetszéssel hozza fel a strand”. Ez a sz6veg az utolsd
pillanatban, hat masik, mar a Szadel&t valamilyen formaban megidézé verssel egytt
veégul kikerult az Inszomnia cim( kényvemb&l. Az Inszomnidban parversek, ikerversek
szerepelnek, egyetlen pillanatnak, helyszinnek, cselekedetnek a két alibijeként gon-
doltatva el a leirtakat. Habar a tudomany nem zarja ki az egészséges hetesikreket, gy
éreztem, vallalnom kell a kihivast, engednem kell annak, ami fel kivan jonni a vélgy
melyébdl, engednem kell azoknak az érzéseknek, amelyek Szadeld kdzelében mindig
eléntdttek. Persze nem tudtam, hogy mi lesz az eredmeény, mire fut ki, volt egy szikar,
fanyar, az Inszomnidbadl kikapart mini ciklusom mind&sszesen. Az érzések kdzul a leg-
erbsebb, egyben aleggydngédebb, a szerelmihez volt hasonlithatd, de kezdetben,
ezt is be kell vallani, mikdédott bennem a birtokvagy és birtoklasvagy, a kilénb6zé
szintli megszerzések dréme: a személyes jelenlét, az utvonalak bejarasa, hazahozni
néhany kdvet, notdriusan gyUjteni aukcidkon a szadelbi képeslapokat, metszeteket,
azutan kutatni, hogy Petéfi Gtinapldjaban mit ir errdl a revelativ helyrdl (semmit), vagy
Jokai, aki a legenda szerint egy teljes éjszakat toltdétt a tornai templomban, szinte
a volgy labanal (semmit). Miutan sikerdlt kikeriinbm az eltereld, eltéritd tevékenysé-
geket, potcselekveéseket, a birtoklasnak e kuléndsen veszélyes illizidit, és azt a koltdi
programot, hogy nyelvileg megalkossam Szadel&t, akkor kertlhettem ugymond
a hatasa ala ujfent, drasztikusabb hatso szandékok nélkdil. Ez id& tajt talalkoztam René
Magritte La Voix du Sang cim( festményével a bécsi MUMOK-ban, ami kétsegkival
megihletett; és ekkoriban kezdett el foglalkoztatni a fak és szelek titkos, az emberi
szem szamara lathatd, am mégis lathatatlan élete és kiszolgaltatottsaga. A szél meg-
moccant egy lombkoronat, tizezer levél beremeg; kicsavar egy fat, belebonyolodik,
becsavarodik a lombba, mennyi moccanas, mennyi loccsanas.

Herczeg Akos: Széra birni a természetet — mar az elsé tétova lépésekkel bizonyossa
valik, hogy a megkdzelités soran elkerllhetetlentl antropomorfizmusok ,erdején”
keresztill vezet az ut. Es bar a kotet vildganak, nyelvi megalkotottsdganak feltiiné
torekvése, hogy idomuljon valamiképp az emberen tuli létezéshez (olvasoként ra
kell jojjink: elengedhetetlen hozzalassulni a kdtethez), mégis nem lehet valahol
nem erdszaktételnek tekinteni az ember altal hozzaférhetetlen nem-nyelvi tapasz-
talat nyelviesitését, egyfajta beavatkozasnak, az atforditasbol keletkezd ohatatlan
hamisitasnak. Hogy lattad, munka kézben miként tdnt nyereséggé alakithatdonak
a human tekintet emlitett illetéktelensége? Vagy éppen az ebbdl fakadd termékeny
feszUlltség volt a kulcs?

Korpa Tamas: Ha |étrejéon az olvasas soran a termékeny feszlltség, hizelgd a kdnyv
szamara. Barmirdl irunk is — egy duld érzelemrdl, ami kil az arcra, vagy nagyon ob-
jektivnek tetszd modon egy gép mukddesérdl, az emberi test mikodéseérdl, a zenei
komponalasrol — az utanalkotas szlikségszerlen hamisitas, hiszen az, amirdl szo van,
a nyelv médiumaba és létmoddjaba kerdl (kertl, amibe kerdl), a nyelven keresztil és
altala tud szdlni. A nyelv mindig hozzarak magabdl valamit a kifejezés soran, ami
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a nyelv sajatja. A hozzarak tulzas, fogalmazzunk inkabb ugy, hogy hozzarakddik valami
a nyelviestiléskor. Amikor egy természeti létezdrdl probalunk irni, akkor is gyakran
érezhetjuk, hogy inkompetensek vagyunk és outsiderek. A human perspektivabol
prébalunk megérthetéve, érzékelhetébbé tenni valamit, ami egy masik szinten, akar
a létezés masik szintjén zajlik. Probaltam én is elsé kdrben komoly karsztmorfoldgiai
és geoldgiai maganstudiumokat folytatni a kotet irasanak kezdetén, de rajéttem,
hogy ez rossz fajta kortliras szamomra. Mint ahogyan az is, hogy a versek a névenyi
|étezésnek probaljanak hangot adni, emberi nyelven, de lehetéleg az embert (az
emberi jelenlétet, az emberi szemlélédést, az emberi fogalomalkotast) kiiktatva,
diszkvalifikalva. Ez utdbbi esetben nagyon redukalt, steril, eseménytelen kdzlésekben
mertiltek ki szamomra a ,probaversek”; ugy éreztem, félreértem és megkerilém
a problémat. Mert engem elsdsorban egy taj élé és élettelen létezdinek egymasba
alakulo, gyakran platdi, gyakran aterotizalt kapcsolatai érdekeltek. Keveset sejtettem
roluk, ezért izgattak. Valami nyelvi stirlség, kavargas megirasa foglalkoztatott, egyfajta
hibrid modell, amelynek a kérdésiranyai példaul hasonldak lehetnek az alabbiakhoz:
milyen a kéd kdntdse, milyen akusztikus Uregei vannak egy karsztfennsiknak, mit jelent,
hogy a gyermekeid, a gyimaolcsédk, akiket nem szednek le, lehullanak és kortldtted
rohadnak meg; gyermekeid-e a gyuimaélcseid, hogyan viselkednek a névények, ha
emberi észlelés koros bizonytalansagai kdze keriinek, esetleg emberi (?) betegségek
tdmadjak meg 6ket (szenilitas, Parkinson-kor, kettds latas, déja vu)?

Herczeg Akos: Bator, koncepcidzus kotet, amely nem fél a tgj lathatdn tuli tartoma-
nyain tul is tekinteni. Elsé pillantasra meglepdnek tlinhet, hogy alig van kdzvetlen
latvanyleiras, ami a cimek altal megjeldlt konkrét helyvonatkozasok tikrében kilonds
poétikai tudatossagot takar. Nem kis kihivas lehetett mindehhez adekvat nyelvet talalni.
Amellett, hogy megszamlalhatatlanul sok izgalmas betdrési pontot fedeztél fel ebbe
az idegen, az emberi és az emberen tuli taldlkozasaban felsejlé vildagba, lenylig6zo,
milyen gazdag kéltdi tarhazzal dolgozol: a teljesség igénye nélkil, révid és hosszuvers
vagy verssor, erételjes metaforizaltsag, csupan igéket tartalmazé hosszuvers egya-
rant jellemzi a kdtetet. Ezt a nyelvi-formai gazdagsagot latva az az érzéstink, valdban
|étezik olyan tudas, amit csak a kdltészet tud ,.elbeszélni”. Magatodl értetédden alakult
a kétet nyelve? Mennyire adodott nehezen e koncepcio nyelvi megvaldsithatdsaga?

Korpa Tamas: A kétet nyelve, ha szabad igy mondanom, magatol értetédden alakult,
miutan lemondtam a mimetikus tajabrazolas abrandjarol. A versek minimalis kivétellel
az irédasuk sorrendjében szerepelnek. Tehat A lombhullasrdl egy juliusi télggyel
vers(nyelv]- és problémalancolata, ritmusa, diverzitasa egyfajta dnirddas folyamatanak
az eredmeénye. Az olvaso szamara és szamomra is (persze mas kortlmények kozott
és mas idében) fokozatosan valnak/valtak lathatova e belsé taj képei, eseményei;
az olvasas esemeénye a keletkezés olvasasanak az eseményeként is érzékelhetdveé.
LA kényv fennsikjan” a ndvényi, az allati, az emberi és az angyali ,létezd” taldlkozik,
nehezen megjosolhatd helyzetekben. Ok mindannyian, a maguk maédjan, adatkédzléim
voltak, akiket felkerestem, tdbbnyire képzeletben. Miutan irtam réluk, tdbbé mar nem
talaltam rajuk igazan. Ott van példaul a tudas faja, akit a kdtetben, feltételezhetden egy
John Deere nevu alak kivag — a tudas fajanak fdrészpora pedig bezsakolva var ama
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fanyar folyoson, valahol Dél-Szlovakiaban, egy etnikailag, nyelvileg, vallasilag vegyes
vildgban. Tud-e valamit a tudas fajanak féldi maradvanya, miel6tt kazanba szorjak?
Egyaltalan meddig tekinthetd élének egy ndvény? Hatnak-e a rank, hasznalbikra,
a fabol készilt targyak”? Nem kivanom, hogy az agyad egy féldcsuszamlasban
megriadt idds tolgybdl szarmazzon... Kbzismert az a tedria, hogy ha beszélsz a
ndvényekhez, féként kedvesen, cirdgatod &ket szavakkal, reagalnak, meghalaljak a szép
szot. Egy atmeneti zonaban, vegyeshazassagok kézepette milyen nyelven szélongatod
Sket, féként, hogy maguk is kilénleges ndvénytarsulasok? Szlovakul, magyarul,
németdl, a szél nyelvén, a h6é nyelvén, a tdpanyagok nyelvén incselkedsz? A kényv
eme egymassal mellérendelt viszonyba kerdilt 1étezdk (par)beszédét probalja leirhatova
tenni, létrehozni performativ moédon valamiféle tudast, ami kérddre is vonhato.
Retorikailag példaul a természeti Iétezdk antropomorfizmusokban gazdag versenyelven
jutnak szohoz, mikdzben a lirai szubjektumok jellemz&en dezantropomorfizalddnak.
Avellk és hozzajuk vald beszéd sziksegszerlien egymas melletti elbeszélést is jelent;
sok anakoluthonszer( alakzatba botlunk, rdadasul a temporalis és térbeli szelvények
is ide-oda csuszkalnak.

Herczeg Akos: T6bbszor eszembe jutott olvasas kézben Oravecz Imre A megfelels
nap cimd munkaja, melynek kézéppontjaban a madarak megfigyelése all. Mig Ora-
vecz kdnyvében a beszéld sziksegképp inkabb kivalalld marad, itt azonban a fak,
patakok a szemlélet kimeritd targyaiként tételezddnek, kodzel lehet hajolni hozzajuk,
bele lehet simulni a hangokba, megfoghatatlan érzékletekbe. A vers mindig egyfajta
kézeledés — de mennyire lehet kbzel az ember egy fahoz vagy egy patakhoz? Ha
példaul felveszem hangrdgzitdre a patak csobogasat, és ,megallas nélkdl jatszom
egy vizszegény fennsikon”, az mar kdzelkerilés?

Korpa Tamas: Ha felveszed hangrégzitére a patak csobogasat, és megallas nélkal
jatszod egy vizszegény fennsikon, megzavarhatod az allatokat, hamis reményt tap-
lalhatsz bennlk, csobogas kerll a gépezetbe. 2003-ban én is felvettem a Bddva
hangjait, és idénként lejatszottam magamnak &éket; fontos volt, hogy velem, a fl-
lemben legyenek. De bele is kiabaltam a vizbe, remélve, hogy a viz képes évekig
tarolni a hangos szot, mert a suttogast, igen, évtizedekig képes, ez kéztudomasu.
Tompa Andrea Haza cim( regényében kiloén is foglalkozik azokkal a city ambient
sounds-okkal, amelyek barmikor lehivhatok példaul a YouTube segitségével. Foként
idegen helyen, példaul egy Csendes-6ceani szigeten, elalvas elétt egy New York-inak
hasznos lehet, ha hasznosnak érzi, a Times Square hangjait bekapcsolni. Elképzelhetd,
hogy ebben az el6idézett hangkdrnyezetben kdzelebb kerllhet az alomhoz. De egyik
kérdésedre (Kozel kerllhetlink-e egy fahoz?) visszatérve, Apaczait hivnam segitségdl
arégiségbdl. A Magyar encyclopaedidban a definialas szandékaval irja a kdvetkezd
lélegzetelallitd sort: ,a fak olyan gydkeres allatok”™. Ez a sor Laszloffy Aladar figyelmes
radarjan is fennakadt, és Apaczai tudomanyos igény( meghatarozasa nala az Apaczai
cimd vers kiinduldpontja lett, rdadasul, véleményem szerint, a kdltemény poétikailag
legsikerultebb része. Idézek egy hosszabb passzust is beldle: ,Milyen 6reg fiatal
beszél innen hozzam: / »A fak olyan / gydkeres allatok...« / Hogy kinlodhattak ezek
ott, hiszem, / hogy mas nyelven is, a terminolo- / gia elétti alkonyatban! / Aztan jétt
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az ész estéje, a szelid / lampafényben a felfokozott / képességek diadalai: a vég-
leges muvek. / »A tlz, mely a fold, viz és a / levegbég s egyéb testek menedéki- /
ben lesz, a legvékonyabb / részeknek gyllekezete.« / De mit ér tudni egy kor teljes
/ tuddsat, ha nem az igazi, / az érvényes mar!” Lehet, hogy episztemoldgiailag és
ndvényanatdmiailag pontatlan az Apaczai-sor, poétikailag szamomra viszont revelativ
volt, a kdézelkerulés alkalma, annak a bizonyossaga, hogy létezik olyan tudas, amit
csak a koltészet tud ,elbeszélni”.

Herczeg Akos: Végig az az ember érzése, hogy a kényvnek legaldbb annyi mon-
danivaldja van a fakrél, mint az annak titkat kéraljard human tekintetrdl. Egyetértesz
ezzel? Valoban lehet kdlcsonds ez a kdzeledés? Mondhatd, hogy a kétet egyik f6
térekvése az ember érzékszervi korlatainak a megnyitasa?

Korpa Tamas: A kotet elsé kdnyve annak a metapoétikus tajnak a megalapozasa, amirdl
mar ejtettlink szot. A masodik kényv emberekkel, fakkal, kisebb részben gépekkel
megesett torténet(szerlibb) versek gyljteménye. Harsfafejvadaszok jarjak a kornyéket,
akik — miutan eltlnik a nyelvikbdl az ,s” hang — harfakra csapnak le a zeneiskolaban;
emberek gyokereket eresztenek; megjelenik John Deere, aki arra biztatja a fakat, hogy
onkeént adjak at magukat a flrészeknek. Benne vagyunk a létezés strdjében, rengete-
gében; kdlcsdnods a kdzeledés, de kdlcsdnos a fliggdség is. Iddnként a versek nyitva
hagyjak azt, hogy ki, hogyan és honnan feltételezi a masikat, a masikat. A sz&vegek lirai
alanyainak és a befogaddknak is szinkron, széttartod észlelésekre kell berendezkedniuk.
Az érzékszervek megnyilnak egymas felé, Ujraelosztddnak a tulajdonsagok, a nyelv
pedig meég veszélyesebbé, harapdsabba valik: két rokat, Julius Kochot és Stanislav
Vargat gyanusitjak azzal, hogy megtamadtak egy embert, mikdzben valdjaban egy
falka igekotd latta el a bajat. Mert az az ember feltételezhetden rosszul forditotta le
a kdrnyezetét, tul messzire ment, vagy tul tapasztalatlan volt. Az olvasas soran mi is
forditokka valunk, forditjuk a patakot, vizrél jégre és forditva. Forditjuk a helyet tajrol
térképre, tajrol tajképre, tajrol gps-koordinatakra; forditjuk az odalentet odafentre; az
égi angyalokat formaldehidben tarolt Iényekre; a k&6doét a fehér kilenc — ha nem is
otven — arnyalatara; a patakcsobogast haromszaztizenkét igére. A kdnyvben a forditas,
annak sikerlletlensége, sikeressége, kulcskérdés. A forditdi praxis viszont eleve nem
problématlan, mar csak azért sem, mert egyszerre kivll- és bennlétet valoszindlsit,
aktiv egyuttalkotast kivan, ez pedig olyan tapasztalatta valhat, amely bizonyos ér-
telemben létrehozza és megvaltoztatja alanyait. A lombhulldasrol egy juliusi télggyel
elsé versének lirai alanya az éjszaka leple alatt eltavozik az erdébe, az utolsd versben
pedig (szerencsére még nem nyomelemekre és asvanyi sokra) szétesve, nyelvében
is inkonzisztens modon kerll eld. Szerzéként csak reménykedhetek benne, hogy
az olvasok ép bdrrel megusszak, nem fasulnak bele, s6t mi tdébb, élvezetiket lelik
ebben a vilagban.

Herczeg Akos: Eppen a kdtet koncepcidzussaga miatt adoddik a kérdés: akadt olyan
pont, megformalasra vard mozzanat, olyan Ures hely, amit a nyelv nem tudott kitdl-
teni, ahol fennakadt a fak athatolhatatlan strdségl lombkoronajan — magyarul, amit
terveztél, de valamiért mégsem tudtal megvaldsitani?
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Korpa Tamas: Az erd6be hordott épitési tormelék kérdése, ami arnyalja a klasszikus
natura—kultura dichotdmiat, ilyen volt példaul, de ezzel talan még lesz dolgom mas
oOsszefliggésben. A kdtetet alkotd két kdnyv kdzé terveztem” egy csucstamadas-
verset, amit végul képtelen voltam megirni, mert mar muldban volt a volgyhoz kétd
intim érzet; masrészt az otlet egészen preskriptiv alkotdi attitlidot igényelt volna,
amivel nem élhettem. Voltaképpen a Bezvodyhoz vezetd meredek, szazméteres
emelkedd nyelviesithetdsége érdekelt. A szazméteres szakaszt tiz darab tizméteres
egységre bontottam volna a sz&vegben jeldlt szintvonalak segitseégével. Egy egység
olvasasa annyi id6t vett volna igénybe, amennyi alatt lejarhatd. Mivel vannak slrib-
ben szintvonalazott részei az emelkeddnek, a tiz textust is kilénbdzé hosszusagura
terveztem. A szbveg ,leléphetdvé” tette volna a tajat; a befogadd az olvasas altal ,le
is léphette” volna. Tudva azt persze, hogy az olvasas soran végrehajtott gyorsitasok,
lassitasok, megakadasok, szlinetek teljesen egyéniek lehetnek. A térképolvasas for-
mai, a versolvasas textualis és a felkapaszkodas fizikai kereteinek egymasba jatszasa
egy széveg lehetdségein belll kudarcba fulladt tehat. Volt viszont olyan, szamomra
nem tervezhetd eset, amikor a széveg beleirddott valamilyen maédon, jelesul egy
installacio altal, a térbe. Zerge Vivien Lenke, a Magyar Kepzdmdilvészeti Egyetem
végzds hallgatdja az I. Természetmvészeti Nyitott Mlhely keretében az egyik Hav-
rania skala (770 m] cimU versembdl meritett, amikor is ,,a lombhullas testbeszédének”
és ,a felejtés testhelyzetének” a megragadhatdsagan gondolkodott. Harom darab
kulénb6zé testhelyzetl, monumentalis méretl tdlgylevelet installalt egy fahoz: az
egyik levél azt az érzést kelti, hogy masodpercekkel ezelétt engedte el az agat,
amasodik az &g és a talaj kdzbtt, ezen a levélszinkronuszasra oly kedves senkiféldjén
lebeg, a harmadik pedig mar részben beleolvadt a talajba. A szerz6 fontosnak tartotta,
hogy olyan anyagot hasznaljon fel a plasztikahoz, amit a helyszinll szolgalo vacratoti
botanikus kerttd!| kapott, vagyis amit a kert termelt ki magabol. igy esett a valasztasa
a bambuszra. A tolgyfalevelekké mozaikozott bambuszszeleteken napszakonként
masképpen tud megtapadni a fény. Mindegyik elemnek van térténete: kildnb6z6-
képpen hajlik, domborodik, homorodik; a leveleket tartd horgaszdamilok pedig mint
valamiféle cérnavékony, vertikalis gloridk valnak lathatéva (avagy éppen lathatatlanna)
a szemléld szamara. Zerge Vivien Lenke alkotasa megdolgozta A lombhullasrol egy
juliusi tolggyel anyagat, és Ures helyeinek egyikét légiesen atfoltozta.

Herczeg Akos: Erdekelne, milyen olvasmanyok inspiraltak a munkat. Volt olyan, akar
kulféldi irodalom, amely valamiképp kitérélhetetlendl jelen van a kétet nyelvi meg-
alkotottsagaban? Mi volt a legfébb hataselem, ami bel6lik kiemelhet&?

Korpa Tamas: Ha egy életmdvet kell kiemelnem, az Michael Donhauseré, konkrétan
pedig a Kérvény a réthez cimU verskodtete, Szijj Ferenc brilians forditasaban. Gyorffy
Akos ajanlotta 2013 magikus nyaran a visegradi juliusi tdlgyek kozétt megrendezett
FISZ-taborban. Vagyunk néhanyan a fiatalabb generacio tagjai kdzal — Bartok Imre,
Borsik Miklos, Sirokai Matyas, Urban Balint példaul —, akik kilénféle moédokon, de
Michael bodzabokrairdl is szureteljik a szorplnkhdz szikséges termést. E lira disz-
kontinuus koltéi képei, kildnleges szintaktikai megoldasai, agrammatikus érémei,
latvany, targy, szo, hang permanens egymasbafoglaltsagai — mint példaul a Morgen
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cimd vers ,Morgen als Morgen im Morgen” sora — egy masik vilagot nyitottak meg
eléttem. A verset kilénben, amibdél idéztem, Michael leirta nekem, méghozza egy
érettkdrteszin(, keményebb héju lapra, ceruzaval. Ha van is radir, ami eltintetheti, nem
szUntetheti meg ezt az irast. Morgen als Morgen im Morgen, itt tartunk, a varakozas
kezdeteinél — legyen ez a végszo.
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Kulcsar Szabo Ernd

A biosz ,, dinamikajanak”
felflUgesztése

Ritke — BENN — SzABO LORINC

A mU sokszorosan rendezett élet.”
Németh Laszlo: Ars poetica (1931)

Abban bizonyara nincs semmi meglepd, hogy a biosz (mint az egyaltalan vett ,élének”
a) nyelve hosszu ideje szolgalja mar a koltészet szerkezeti-szervezddési viselkedésé-
nek leirhatésagat. Az irodalmi mdalkotas organikus szervezédésének romantikakori
gondolata a 19. szazad kdzepére a kifejlés, pontosabban: a bels szellemi eredetl
keletkezés elgondolasan keresztll valt — Baudelaire-t&l Valéryig, Rilkétdl Bennig —
termékennyé a koltészettorténeti modernség poétikajaban. A fenti dsszekapcsolo-
dast értheté modon a szabalyokban megalapozott formaesztétikak kimerilésének
tapasztalata mélyithette el, de nem abban az értelemben, hogy a romantikus intuicio
muvészete — amint azt a romantikaértelmezések egyik vonalan maig olvashatni —
a szabad tarsithatdsagok szabalymentességével azonositotta volna a sziv poézisének
korlatlan (ki)Jdradasat. A romantikus koltészet nem a formak elutasitdsa, tehat nem
a korai, Wackenroder-féle 6ntérvényliség' szabad fantazidinak jegyében bontakozott
ki, hanem a statikus-architektonikus hagyomannyal szemben a dinamikus Iétrejévéskéent
felismert formaképzédés sajatossagait igyekezett nagyon is tudatosan az organikus
keletkezés szabalyain keresztll megérteni. A koltészet és zene létmddjanak hasonlé-
saga is kdzrejatszhatott abban, hogy a statikus és normativ formatanokkal szemben
a belllrdl kifejld forma kultusza a 19. szazad masodik felére azutan mar olyan komoly
poziciokra tett szert mind az irodalmi (Poe), mind a zenei (Hanslick) gondolkodasban,
hogy a konstitutiv forma- és hangzasképzédeés elvének felértékelddése — egyes
felfogdsok szerint — mar magat az esztétikai tartalom és a zenei szlizsé fenomeno-
|6giai statuszat is veszélyeztethette.? A két idébeli mivészet® alakulastorténetének
eme parhuzamos értelmezhetdségét mar maga az a — formalisan ugyan még mindig
Ldualisztikus” — Wagner-féle megfigyelés is kielégitéen aldtamaszthatta, amely szerint

[a] versmelddidban nemcsak a sz6 nyelve (Wortsprache) és a hang/zas
nyelve (Tonsprache) kapcsolodik 6ssze egymassal, hanem az is, amit vele

1 Nagyon jellemzé azonban a romantikara, hogy ez a bizonyos 6ntérvénylség sem a semmibdl
teremtd, tetszdleges human lelemény tartozéka, hanem éppenséggel olyan képességekbdl
szarmazik, amelyekhez — a natura ingeniuma gyanant — a természet juttatja hozza az embert.

Az eredeti, kanti értelemben ,[a] zseni az a sziletett elmebeli diszpozicid, amely altal a természet a
mUvészetnek a szabalyt adja.” Immanuel Kant, Az itéléerd kritikaja, Ictus, Budapest, 1997, 233.

2 Lasd errél Carl Dahlhaus, Az abszolut zene eszméje, Typotex, Budapest, 2006, 69-70.

3 A nyelvet és a zenét Rousseau-hoz hasonloan kbzds eredetre visszavezetd Wagnernél a
beszédként értett nyelv maga is egy &si dallam, ,egy anyai 6smelddia” terméke. Richard Wagner,
Koltészet és zene a jévé dramajaban, Zenemiikiadd, Budapest, 1983, 88.
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e két szerv kifejez, nevezetesen a jelen nem levé és a jelenlevd, a gondolat
és az érzés. A vers dallamaban az &dnkéntelen érzés a jelenlevd, ahogyan az
szikségszerlen beledmlik a zenei dallam kifejezésébe; a jelen nem levé
pedig az elvont gondolat, ahogyan azt a szobeli frazis reflektalt, Snkényes
mozzanatként rogziti.*

Az europai koltészetben az 1930-as évekre feltind biopoétikai kezdeményezések,
amelyekben Driesch, Uexkdll vagy Spemann hatasara mar egy Uj organizmusbio-
|6giai szemlélet nyomai ismerheték fel, ennyiben legalabb harom hagyomanyvo-
nalra mutatnak vissza, az elhatarolt Linné-féle ,tipusképzbdéstdl” Goethe botanikai
Urpflanze-elgondolasan at utdbb Darwin szelekcids evolucidtanaig. Azzal a feltind
hasonldsaggal azonban, hogy szerkezetileg — s ennyiben a szellemi vezérlést forma-
kifejlés humboldti nyelvkoncepciojat is idevonva — valamennyi érintkezik Arisztotelész
entelecheia-tananak azzal az alapelvével (Metafizika IX. 8.), amely szerint az 6nmagat
felépitd organikus kifejlés/kiteljesedés, minthogy énmagaban van a célja, mindig
olyan lehet6ségek valora valtasa, amelyek e megvaldsuldas mozgatd oka gyanant
mar eredendden tartalmazva vannak a keletkezés pillanataban. Az egészelviseg és
az organikus formai kifejlés olyan tovabb vezetd dilemmainak, mint amelyek Eliotot,
Valéryt vagy Bennt foglalkoztatjak, a harmincas évek magyar értekezé prézajaban —
elmélyult eurdpai orientacio és konzisztens kifejtés tekintetében — egyedil Németh
Laszlonal talaljuk nyomait. Babitshoz, Kosztolanyihoz vagy Haldasz Gaborhoz képest
nala a poétikai valtozasoknak raadasul egy olyan meghatarozé mozzanata érhetd
tetten, amely jol megvilagithatja az un. szerves forma értelmezésében végbement
szerkezeti médosulds termeészetét is.

A mUalkotas — irja 1931-ben — jol elékészitett varazslat. Elvarazsolja a mibe
sodrodo elemeket: a sz6 elveszti szotari jelentését, a modell megsemmisl
a hésben, az eszméket Uj sugarkdr 6zonli kordl. Mi varazsolja el ezeket az
elemeket? A miben szévddd kapcsolatok. A mi nem sorakoztat, hanem
kapcsol. A miben semmi sem marad magara, hanem minden valami mas
rész felé mutat. A md sokszorosan rendezett élet. Minél magasabbfajta ez
arend, minél stribb a kapcsolatok delej-haldja, annal tdbb reménye van
a mulnek, hogy olyat k&zélhet, amit irdja e mi nélkil sosem kdzélhetett
volna. Remek az a md, amely iréja nélkil is megél. A tervbevett kapcsola-
tok Ujakat fiadzanak; eléreldthatatlan vonatkozasok keletkeznek, amelyek
varatlan szarnyként nyilnak szét s a mivet a kdltd melengetd kezébdl nem
sejtett magassagokba rantjak.®

A ,sokszorosan rendezett élet” formulajanak tovabbi kifejtése nem azt valdszinUsiti,
hogy mar pusztan az organikus haldzddas strlisége maga biztositana a minek olyan
komplexitast, amely ugyszolvan a ,kapcsolatok delej-haldja” révén volna képes

4 Uo., 146. Minthogy Wagner nem mindentt kdvetkezetes fogalomhasznalatdban a zene nyelvével
oOsszekapcsolt szobeli nyelv (Wortsprache) egyszerre a beszéd és a szbveg nyelve is, a magyar
forditast tdbb helyen is modositanom kellett. Az eredeti szbvegrészt Iasd Richard Wagner, Oper
und Drama, Ill., Reclam, Stuttgart, 1984, 338.

5 Németh Laszlo, Ars poetica = U8., Kiadatlan tanulmanyok, |., Magvetd, Budapest, 1968, 136—137.
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az alkotdi intenciokat meghalado Gzenetek el&allitasara. A ,magasabbfajta rend” inkabb
arra utal, hogy a miinek ez a felfogasa nem az evolutiv kifejlés bioldgiai emlékezetével
gondolja el a szerves képzddés szerkezetét, hanem egyfajta lateralis dinamika min-
tazatat kdveti. Ennyiben a kompozicio képzddésének az értelmezése itt nem kdtddik
sem Goethe valamit kiteljesitd, sem pedig Arany harmonikus aranyossaghoz szabott
szerkezet-eszményéhez. Némethnek ebben a nem-linearis kifejlésti életelvetimplikald
értelmezésében inkabb egy olyan szervesség latszik meghatarozénak, amely magat
az entelecheia-modellt is laterdlisan épiti be a maga konfigurativ képzddésebe:

A koltd nem ugy alkot, mint az Isten: Uj fat, Uj emberfajt, Uj nyelvet. A kdltd
Uj terv szerint Uj aranyba allitja a régi vilag elemeit, ez az 6 alkotasa. Az
alkotas elsésorban kompozicio. Az alkotd a részek viszonyaban az elemek
kdzt futkoso erdvonalak titokzatos rajzaban fejezi ki mlvészi igazsagat.
A mU elsésorban az erévonalaknak ez a rendszere, mint ahogy a benzol
elsésorban nem szén és hidrogén, hanem ennek a két elemnek jellegzetes
kapcsolasmaodija. A mdalkotas az a belsd terv, amely a mi minden elemét
eqgy képzelt kdzpont felé irdnyitja. A mlalkotas belllrél determinalt; min-
den eleme egy kdz6s goc vilagitasaban all s egyik sem csévalhat a maga
orémére sem faklyat, sem zseblampat.

Némethnek ez a Valéryvel vagy Benn-nel szamos ponton egybehangzo felfogasa is
arra vall, hogy az organikus forma hagyomanyabdl a harmincas évekre elsésorban
annak emlékezete halvanyult el, hogy a mlalkotas — bizonyos attételeken keresztll
is akar, de — valamiképp a természet alkotasanak mintajara volna megérthetd. Mert
ekkorra mar az élének nem a kreacionista, de nem is a linearis-evolutiv eredeztetése
jellemzi a korszak legnagyobb alkotasait. Sokkal inkdbb annak kompozicionalisan
kifejlo-keletkezo, konfigurativ dinamikaban létrejévd valtozatai kerlilnek az innovativ
poétikai gondolkodas eléterébe.

Azoknak az értelmezdknek, akik ,ujklasszicizmus”, ,klasszicizald-" vagy ,szinteti-
zalé modernség” névvel illették a keésémodern kdltészettdriéneti korszakot, talan az
kertlhette el a figyelmét, hogy ezzel az — avantgardokkal ellentétben — kézéppontot
fel nem ado lateralis dinamikaval sehol sem a klasszicizmusok formai stabilitasa tér Uj
alakban vissza. A mlegésznek a kdzéppontokhoz vald Uj viszonyabdl ugyanis sem
normativ formakdvetés, sem szintézisképzd akarat nem indul ki, hanem éppenséggel
az a szuverén kompozitorikus mozzanat értékelddik fel, amely keletkezd képzédmény-
ként engedi megtdrténni a mlalkotast. Ez a kdzéppontot f&l nem szamolo lateralis
dinamika mint a dlinamisz és sztaszisz kélcsdndsségében megalapozott képzdédményi
karakter az, ami Németh Laszl6 fentebbi értelmezésében végul ugy valasztja el a mlvet
az alkotgjatdl, hogy a széveget Ugyszolvan a maga poétikai megtérténésén keresztll
engedi at a — szerz6étdl mar befolyasolhatatlan — hatastérténetnek. A mindenkori
irodalomnak abba az idébeli nyitottsagaba, ahol majd ,a tervbevett kapcsolatok
Ujakat fiadzanak; el®relathatatlan vonatkozasok keletkeznek”. Es valoban, az &sszes
szemlélettdrténeti, ideoldgiai vagy irodalompolitikai vonatkozast ideértve a fiatal
Németh Laszlé mindenekeldtt a sajat életre keld mualkotas koncepcidja tekintetében

6 Uo., 138-139.
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all legélesebben szemben Babits és a Nyugat termékjellegben, készitettségben,
.mesterségi” eléallitottsdgban megalapozott mieszményével.’

Ebben a [atdszogben is jol [athatova valik, miért illeszkednek Gottfried Benn
1918 és 1936 kdzt irott versei innovativ poétikai potenciallal a korszak éppen valtozd
koltészettdrténeti arculataba. Ami ugyanis itt a leghatarozottabban tlnik elénk, az
az a statuszvaltozas, amely immar egyfajta temporalis keletkezettségkent teszi csak
hozzaférhetévé az dGnmagaban nyugvo és dnmagara visszavonatkozd mualkotas
tapasztalatat. A liranak ezt a késémodern koltészeti paradigmak felé forduld tavo-
lodasat a szazadelbtdl legmeggydzébben talan éppen az Uj tipusu, szemantikailag
kifejezetten stabilizalhatatlan szintaxist kllénleges hangzas-telitettséggel tarsitd Immer
schweigender (1930) viszi szinre. Itt figyelhetd meg a legtisztabban ama folyamat egyik
legemlékezetesebb allomasa, melynek soran az &nmaganak-elégséges mualkotas
statikus 6Gnmagaban allasanak elve majd a létrejottség tapasztalatara cserélddik.
E korszakjelzé koltemény az itteni keretek kdzdtt azonban azért nem targyalhato,
mert belsd kodltészettdrténeti kapcsolddasainak haldzata csak a stabilizalhatatlan
grammatika nagyszamu jelentésmoduldld impulzusanak tdbb poétikai szintre is
kiterjed& vizsgalataval lehetséges. A keletkezettség temporalitasa és a kuldnféle
maodon feltartdztatott vagy meg is allitott idé8tekintetében is nyilvanvalé kapcsolatok
mutatkoznak a nevezetes Rilke-féle Herbsttag (1902) és Benn Wer allein ist (1936) cim(
kolteménye kdzott, ahol nemcesak szintagmak és kulcsmotivumok (,Wer [jetzt] allein
ist”; ,Schatten”, ,Vollendung”), hangzanak egybe, hanem — a versmérték és a ritmus®
tukorszerld megforditasa ellenére — még a hangzastelitettség és a hangfekveés is
felismerhetéen emlékeztet egymasra.”® Mindezek alapjan akar azt is mondhatnank,

7 Itt, persze, hangsulyoznunk kell, Németh nem az esztétikai megalkotottsag Mallarmé-féle
perfekcionizmusatol hatarolodott el, hiszen tdbb helyen is éppenséggel egy, ,az alkotds
térvényeilhez]” szabott Uj mlesztétikat szorgalmazott (lasd Németh Laszlo, Két nemzedék,
Magveté—-Szépirodalmi, 1970, 350., illetve Egy Uj nemzedék esztétikdja = Uo., 307-310.). A
megalkotottsagnak [mint puszta ,megcsinaltsagnak”) sokkal inkdbb azt az Ignotus-féle
publicisztikai felfogdsat latta terméketlennek, amely a puszta énkifejezés kontingencidjaval
azonositotta az eldallitottnak az eredetiségét: ,A mivészetnek semmi egyéb térvénye nincs,
csak ez az egy. Tudd magadat kifejezni! Magadat és kifejezni...”, ,...semmi egyéb jogom nincs,
mint megkdvetelnem a mivésztdl, hogy tudja is megcsinaini, amit meg akar csinalni, és sikeruljéon
neki az, amit szeretne. Ha siker(lt: minden eszkdzében igaza volt.” Ignotus, A fekete zongora,
Nyugat 1908/3.,139-145.). Ez az egyszer( konstrukcié azonban még a koraromantikus
eredetiséggel sem érintkezik, mivel origindlisnak tekint minden olyan énkifejezést, amely valami
maodon - kdzelebbrdl nem definidlt — esztétikai érvénnyel tudja kimondani magat. A
koraromantikus muvészetfelfogds ugyan nem korlatozta a profan kontingencigjat, de az ,eredeti”
dnkimondast nem tartotta az &ntdrvény( mlvészi szépség feltételének. Lasd Wilhelm Heinrich
Wackenroder, Ein paar Worte Uber Billigkeit, MdBigkeit und Toleranz = Ué., Phantasien (ber die
Kunst, Tredition, Hamburg, 2012, 46—-49.

8 Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,”
[Herbsttag] (kiem. télem K. SZ. E.J; ,Ki most hazatlan, nem lesz hdza mar. / Ki tarstalan, sokd marad
magara” (Oszi nap, Rab Zsuzsa forditasa). ,Ohne Riihrung sieht er, wie die Erde / eine andere ward,
als ihm begann, / nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde: / formstill sieht ihn die Vollendung an.”
(Wer allein ist) (kiem. télem K. SZ. E.)

9 A forma rilkei nyugodtsagaval Benn-nél zaklatott trochaikus ritmus all szemben, amelyet kilén
erésit a hangsulyos (himrimes) kadencidk dominanciaja is.
10 Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, / wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben / und wird

in den Alleen hin und her / unruhig wandern, wenn die Blatter treiben. (Herbsttag); ,Ki tarstalan,
sokd marad magara, / virraszt, olvas, levelet ir, hidba; / s6tét fasorban Gizve-hajtva jar, / mig fenn a
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hogy a jelentds mlvek mint szévegek csaknem mindig egész pontosan tudjak,
mely korabbi nagy szévegekhez képest tudnak beszélni, s melyekre vonatkozva
keletkeznek egyaltalan.

Kulcsszavain, képi vilagan és ritmikajan keresztll a Wer allein istazonban nemcsak
Rilke nagy maganyversét irja Ujra, hanem jol felismerhetd motivikus azonossagokon
keresztll helyezi el harmas intertextudlis kapcsolatban a bevégzddo kiteljesedés keé-
sémodern latomasat. A Wer allein ist kulcsfogalmai ugyanis nemcsak a Herbsttag-éit
elevenitik fel, hanem, ha lehet, még hatarozottabban hivjak eld a klasszikus ,biopoétikai”
nyelvhasznalat legemlékezetesebb alkotasanak, a Goethe-féle Die Metamorphose
der Pflanzen-nek (1799) az episztémétorténeti horizontjat is. A szerelemmeé atfejlod
ismeretség elégikus ,botanikai” tankdlteménye ugyanis Iényegében ugyanazon or-
Benn-nél egy egészen mas kdlcsdndsseg megképzddésének folyamatat juttatjak el
a bevégzddd kiteljesedés stadiumaig.

Benn versében elsd latasra az a feltiind, hogy nem az Immer schweigender
tébbiranyu szintaktikai mozgasat kéveti, hanem a maga thetikus és asszertiv nyelvi
muveleteivel a tankdltemények kimért és kiegyensulyozott ritmusképlete szerint jut
el a Benn-versek jol ismert finalizald zarlatdig:

Wer allein ist, ist auch im Geheimnis,
immer steht er in der Bilder Flut,
ihrer Zeugung, ihrer Keimnis,

selbst die Schatten tragen ihre Glut.

Trachtig ist er jeder Schichtung
denkerisch erflllt und aufgespart,
machtig ist er der Vernichtung

allem Menschlichen, das nahrt und paart.

Ohne Rihrung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.

Prozai forditasban:

Aki egyeduil van, azt titok is dvezi,

mindig a képek dramaban all,

foganasukéban, csira-voltukéban/csirazasukéban
még az arnyak is azok izzasat hordjak.

lombot &szi sz&l cibalja.” (Oszi nap); ,Wer allein ist, ist auch im Geheimnis, / immer steht er in der
Bilder Flut, / ihrer Zeugung, ihrer Keimnis, / selbst die Schatten tragen ihre Glut.” (Wer allein ist)
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Viselése minden (rétegzddd) ra-(egymasra) rakddasnak
gondolkodasban feltdltve/telitve és tartalékoltan felfliggesztve
ismeri/tudja a megsemmisulését [egyuttal: képes a megsemmisitésre is]
minden emberinek, ami taplal/nével/fenntart és parzik/-osit"

Meghatottsag nélkul (nem rezdulve — is) nézi, ahogy
massa lett a Fold, mint ahogy szamara kezdédétt

nincs mar halj meg és nincs mar legyél/szlless Ujra:?
formacsendben nézi 6t a bevégzettség/beteljesliltség.

A vers invenciézusabb értelmezései altalaban abban csengenek éssze, hogy a hang-
sulyos tavolsagtartassal megidézett, csupan grammatikai jelenlétl alak (wer, er) tér- és
id6ébeli szitualhatatlansaga, régzithetetlensége kdvetkeztében a versbeli térténés
magat azt a dinamikat helyezi elétérbe, amely a tapasztalatainak 6sszegzbdésén
keresztll visszavonuld alany statikus kiszigetelédését egyfajta organikus képzédési
folyamat formajaban, a lecsengd végérveényesseg jegyeben késziti eld és teljesiti
be. Minthogy azonban ez a kifejlés nemcsak a leglényegibb human tapasztalatok
,0sszegzddése”, hanem egy organikus képz&dési folyamat végallomasa is, a formstill
adverbiumaban tartalmazott csend — mint a forma mozdulatlansaga — ilyen médon
egy befejezett ,mlvészi tokéletesség megtestesilése™™ is egyben. Organikusnak
azért bizonyul ez a képzbddés a szbévegben, mert a vers vilagat kiepitd kulcsfogalmak
hangsulyosan a nemzés/foganas, az embrionalitds, a graviditas és a natalitds foga-
lomkoérében mozognak (Zeugung, Keimnis, trachtig, ndhrt und paart).

A koltészettorténeti emlékezetbdl részint mar ezek maguk is felidézik Goethe,
illetve Rilke versét, de a nemzés/foganas, érlelédés és kiteljesedés erds élettani in-
dexeltsége mindharom szévegben az élet képzddésének organikus morfoldgiajat és
—hol kézvetve, hol kdzvetlenul — a keletkezés és kifejlés bioldgiai torvéenyszerliségeit
allitja elétérbe. Az azonban, hogy a kiteljesedett bevégzettség allapota mindharom
esetben egyszerre hivja eld az organikus és a szellemi-immateridlis élet képzetét,
még csak szorosabbra vonja a harom széveg kolcsdnds kdzelségét. A legkilondsebb
viszont mégiscsak az, hogy — ellentétben Baudelaire korszakos Une charogne-janak
mortalizacids rajzolataval — egyik sem kdveti végig az élettani Werden [mint kelet-
kezés, kiteljesedés, hanyatlas és elmulas) kényszeritd logikajat, hanem mindharom
a kiteljesedés pillanataban fliggeszti fel az organikus folyamat dinamikajat és azt
ugyszolvan megszakitva zarja le a versbeli folyamat mozgasat. Ez még akkor is igy

n E strofa masodik felének fordithatdsagat tobbek kdzt az neheziti meg, hogy a mdchtig kifejezés
egyszerre all genitivuszi és (grammatikailag nem ,korrekt”) dativuszi viszonyban is. A két
sor jelentheti egyfeldl azt, hogy a beszélének hatalmaban all a megsemmisités is, mert tudja, mi a
megsemmisilés; masfeldl azonban azt is, hogy tud ugyan minden emberi
megsemmisilhetéségérdl, de — minthogy az ,6sszes emberi” grammatikailag ki is vonhato e
hatalom alél — & maga e tudas/képesség/erd birtokaban sem valhatik (gegentber dem
Menschlichen) az emberinek a megsemmisitdjévé.

12 Idézet Goethe Selige Sehnsucht cimU versébdl: ,Stirb und werde!” (,Und so lang du das nicht hast,
/ Dieses: Stirb und werde! / Bist du nur ein triber Gast / Auf der dunklen Erde.”)

13 Mark William Roche, Gottfried Benn'’s Static Poetry. Aesthetic and Intellectual-Historical
Interpretations, North Carolina UP, Chapel Hill, 1991, 19.
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van, ha a harom szoéveg kulénb6zé mddon kezeli a képzddés dinamikus és statikus
elemeinek kdlcsdnods alakulasat. A Die Metamorphose der Pflanzen-ben maga a ter-
mészet fejezi be a kifejlés drok erbinek mozgasat, éspedig azzal, hogy e kiteljesedést
kévetden az ismétlbdo Ujrakezdések rendje tartja fenn a teremtés idétlen dinamikajat:

Nun vereinzelt schwellen sogleich unzahlige Keime,
Hold in den Mutterschoss schwellender Friichte gehdilit.
Und hier schliesst die Natur den Ring der ewigen Krafte;
Doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an,

Dass die Kette sich fort durch alle Zeiten verlange

Und das Ganze belebt, so wie das Einzelne, sei."

A Herbsttag zarlataban ugyan kétségkivil az elmulads ,,arnyéka” vetll a gyimolcsben
épp kiteljesedd élet metonimiaira, de a magara-maradtsag kdzvetlendl éppen nem
elmulassal terhes, hanem statikus marad, és ugyszolvan egy kései [nem is feltétlendl
nyugalmas] allapot ,iterativ” folytonossaganak tartossagat vetiti elére:

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

A Wer allein ist zarlataban a t&ébbszérésen mozdulatlan sztaszisz véglegessége
ugyanakkor egészen masfajta szerkezetet kdlcséndz a bevégzett kiteljesedettségnek.
A minden morfoldgiai mozgast megszintetd formstill ugyanis olyan keretezéssel
allitja eld a zardsorbeli mozdulatlansagot, hogy az eldszér csupan a strofat nyitd
alanyi rezdiletlenség (ohne Rihrung)® visszatekint® ,viszonzasanak” latszik. Az igy
értett keretezésben voltaképpen egy olyan tirkérviszony jon Iétre, amelyben egy-
feldl a szévegbeli alany latja a mar nem képzddd kiteljesedettséget, utdobbi pedig
ezt a rezdlletlen alanyt magat.'® A formstill azonban — a Benn-féle versgrammatika
itt is kétiranyu mozgasabol addddan — a zardsorban hirtelen elvalaszthatatlanna
teszi az egymastol eddig elkildnitett polusokat. A zardomondat értelmében ugyanis
a forma csendjének allapota éppugy vonatkozik a varatlanul tekintettel felruhazott
beveégzettségre, mint arra, akit ez a tekintet 1at. A formstill az egyik aspektusbol
a nem mozdulod bevégzettség tekintetének modjaként viselkedik (nagyjabdl a nyugodt
pillantas értelmében), a masikbdl nézve viszont a latott személy bizonyul — a formai
mozdulatlansag értelmében — megallapodottnak.

14 ,Duzzadt burka alatt, anyaméhe 6lén a gyimolcsnek / duzzad egyenként a sok pici csira legott.
/ S itt a teremtés szent erejének 6rok kore zarul; / dm utoléri egy Uj régtdn a régi nyomat, / igy
az a lanc soha nem szakad el, tart minden idén at, / s él az egész éppugy, mint ahogy él az
egyed.” (A névények alakvaltozasa, Lakatos Istvan forditasa)

15 Az ohne RUhrung fordulata itt ugyanis nemcsak a meghatottsag/megindultsag nélkuli dllapotra
vonatkozik, hanem a kinetikus értelemben vett mozdulatlansagra is.

16 Ez a kdlcsondsségi szerkezet nyilvanvaldan ismert lehetett Benn szamara Rilke 1908-as Archaischer
Torso Apollos cimi versébdl: ,denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht”.
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Ohne Rihrung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.

Marmost ha itt — a szintaxistol a rimtechnikai alakitason at a dallamvonal mozgasaig
— részletesen szamba vehetnénk a szbveg poétikai alkotérészeinek viselkedését,
a fentiek magyarazataul annak valoszinlsége kérvonalazddnék, hogy elédeihez képest
a Wer allein ist egészen eltéré modon alakitja a részek és az egész kepzédésének
dsszefliggéseit. Es itt nemcsak arrél van szo, hogy az elsé strofa feltiné dinamikajat
(Flut, Zeugung, tragen) a tempo egyfajta fokozatos mérsékldédése (trachtig, erflillt,
aufgespart, machtig) valtja fel, hanem féként arrél, hogy a kifejlés alakuldasa nem
elsésorban egy részletekbdl 6sszerakddo egész megépulésére iranyul, hanem
a részek nem-identikus viselkedésének dinamikus folyamatat viszi szinre. A mar az
elsé versszakban is mozdulatlan (immer steht er] alakot képek drama és parazslo
arnyak veszik korul, éspedig ugy, hogy neki itt valamiképp ugyanugy latnia kell e
mozgalmas képeket, ahogyan majd a zarostrofaban a mozdulatlan bevégzettséget.
Azaz: a 1atas és a mozdulatlan ott-3llas egészen mast jelent a vers nyitanyan, mint
a zarlatban. De hasonlé elmozdulasok jellemzik a rimek erds szemantikai materialitas-
ban megalapozott viselkedését is. K&zUlUk is a legszembetlindbb talan a Werden és
a benne tartalmazott Erde — a szbvegszerlen mar idézett Selige Sehnsucht-bol szar-
a tapasztalatok alanya példaul azzal szembesl, hogy a régebbiekhez képest mennyi-
re mas lett (eine andere ward] a Fold (Erde) is, Ugyannyira, hogy nem érvényes mar
a halj meg és légy (Werde) Ujrakezdd parancsa sem. Példas esete ez annak, ahogyan
a kifejlés folyamataban pontosan azok a szavak modositjak a jelentésbeli identitasukat,
amelyek éppen ezen a médon magat a folyamatot is mozgasban tartjak. Ugyanez
térténik a vers nyitostrofajaban is a kdzel azonos hangzasu Flut és a Glut, illetve a Ge-
heimnis és a Keimnis” elkilénbdzé mozgasa sordn, ahol a tragen vs. trachtig-tipusu
szemantikai elmozdulas e kilénleges materidlis [vers]nyelvi atlényegliléseken keresztUl
mindvégig emlékeztet a mozgas kdzos, akusztikai eredetpontjara.’® [Németh Laszld
idézett esszéje abban a tekintetben is egyedulalldnak szamit a harmincas évek hazai
poetoldgiai gondolkodasaban, hogy a konfigurativ képzédés eme nyelvi-materialis
dinamikajaban figyelte meg a legnagyobb alkotasok életképességének egyik legfébb

17 Hogy mennyire tudatos nyelvi alakitasrol van itt szo, j6l példazhatja, hogy ha Benn ,csiranévény/
embri¢™-jelentéssel a Keimnis helyett a sokkal gyakoribb Keimling szét hasznalnd, ez a materialis
alapu ésszehangzas nem johetne létre.

18 Ezt a fajta kUlonds ,elszarmaztatast” — uralkodo érvénnyel — féként Benn versgrammatikajaban
lehet megfigyelni. A Statische Gedichte szamos darabjanak nehezen stabilizalhato szintaktikai
mozgasat azzal a montdzstechnikaval szokas 6sszefliggésbe hozni, amely Benn indulasa idején
az avantgard poétikak ujitdsanak szamitott. A '30-as évek Benn-verseiben ez az eljaras azonban
mar nem emlékeztet a maga Nachtcafé vagy a D-Zug-beli avantgard elézményeire. Joggal irja
errél Benn esszéprozija kapcsan az 6sszes mlvek Uj, stuttgarti kiaddsanak egyik sajto ala
rendezdje, hogy ez a precizios irodalmi technika ,[p]lontosan abban all, hogy a beépitett
részek varrathelyei ugy legyenek &sszeforrasztva, hogy mar ne legyenek felismerhetdk”. Holger
Hof, Montagekunst und Sprachmagie. Zur Montagetechnik in der essayistischen Prosa Gottfried
Benns, Mainz, Univ. Diss. 1991, 11.
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titkat: ,Sophokles dramai kdzt s Elektra és Antigoné kézil halhatatlan zengésben szokik
elé a md, melyben minden sz6é harangnyelve egy masik szo6 harangtestén kongat:
Oedipusz kiraly..”"°) A képzddés konkrét, szovegbeli bioldgiai-organikus indexeit
pedig semmi nem tanusithatna szebben, mint az allati parzasra utalo [ndhrt und] paart
formula kétértelmlsége, amennyiben a parositas az aufgespart/paart rimkapcsolas-
ban — hiszen a vers rimeket parosit — a vers konkrét miveleteként? is lathatéva valik.

Az organikus indexekkel szinre vitt kepzddés ez okokbol a masik két vershez
képest nem a szdéveg egyik agense tevékenységét bevégzd aktusban allitja eld
a zarlat statikus végérvényességét. Sokkal inkabb egy olyan kiegyenlitett kdlcsdndsség
elvalaszthatatlansagat stabilizalja, amelynek résztvevdi végig konfigurativ ,,0sszja-
tékban” mikddtek kdzre a végsd allapot kialakulasaban. Ez a kifejlés hangsulyosan
organikus uton latszik bekdvetkezni, de poétikai alkotdelemei egyrészt mar nem
a Die Metamorphose der Pflanzen épitkezésének mintajat kévetik, hanem — mint
lattuk — egy olyan, 5nmagatol ugy elktlénbdzni képes alakulasban mikédnek kdzre,
amely mindekdzben mégsem valik meg a maga eredeteitdl. Masrészt: az embrioldgiai
implikaciokbol a mlveszeti képzddésre nézve inkabb a ,levald” szervezddésformat,
mintsem annak ,,atfejléd&d” bioldgiai organicitasat nyomatékositja.

Az mindenesetre, hogy mindez nemegyszer hasonldéan alakul a Statische Ge-
dichte mas darabjaiban is, aligha fliggetlen az organizmusok viselkedésére iranyuld
Uj értelmezések 1920 utani felismeréseitdl.

Az organikus ndvekedésnek — irja errél Benn a negyvenes években — egy
formaképzd parancsa van: elészor egy technikai kdzéppont megképzése,
azutan az egyes sejtek ehhez vald hozzarendelése, ettdl figg a tovabbi
sorsuk, méret/nagysag, tartalom, cél. Ezaltal az elv altal ugyszolvan megsza-
nik az eredeti helyzetik és szarmazasuk, €s most mar az elrendezettség, a
helyet meghatarozé kdzépponthoz rendeltség hatarozza meg a végleges
jelentéslket. Ezt mutattak meg Spemann (Freiburg) hiressé valt kisérletei,
aki egy sejtcsira részecskéit atvitte egy mas(od]ik sejtcsirara, éspedig egy
olyan masik helyre, amely nem a kiindulo csirabeli szarmazasi hely volt.
Bebizonyosodott, hogy a beliltetett Uj részecske nem szarmazasa szerint,
hanem helye szerint hasznalddott fel, példaul: a bérszéveti szarmazasu elsd
csira kivett részecskéje a masodik csiraban az agyszévetbe belltetve agyi
lett. Tehat egy jol felismerhetd lokalformalis elv jutott itt érvényre. Ennek az
elvnek a hordozdja és érvényesitdje az 6rokitd készlet (Erbschatz), a faj, az
entelecheia, az alakitd gazdaszerv énjének szinezete (Ichton). Ettdl az elvtdl
kapja a mUivészet is az életét. Az egésznek a terve atalakitja a rész(letekelt,
a részletek egy masik faj(taJnak lesznek a hordozdi. Az elrendezés lesz a
legfébb tdérvény, a tények tartalmi eleme periferikus marad.?

19 Németh Laszlo, Ars poetica, 139.

20 A vers altalam ismert értelmezései kdzll erre a mozzanatra csak egy figyelt fel, lasd Roche,
Gottfried Benn’s Static Poetry, 20.

21 Gottfried Benn, Gesammelte Werke in vier Baénden. Bd. I. Essays — Reden — Vortrdge, Limes,
Wiesbaden, 1962, 394.

69 -



* 70

Az organikus képzédés igy értett mivészeti elve Benn-nél tehat — noha korabbi ira-
sai alapjan gyakran emlegetik vele kapcsolatban?® — |athatdan nem jelent esztétikai
biologizmust.

Az ekkori évek magyar kdltészetének bizonyos biopoétikai relevancidval ide
vonhato nagy versei kdzott alakitas tekintetében nem taldlunk hasonld poétikai alkatu
muveket. Az 1937-es [J6n a vihar...] fesziltségteljes természeti képei barmily bamu-
latos kdzelséglikbe hozzak is a human fajdalom kiszolgaltatottsagat, a példazatos
hasonlitds ajanlata a megszolitottat nem foglalja bele a naturdba.?® De valdjaban,
hidba van ott a ,szintéren”, az 1935-6s Szeptemberi dhitat sem illeszti bele a folya-
matokba az azok feltartdztatasara irdnyuld vagy alanyat.?* E kétfajta ottlét egyarant
el van valasztva az evokalt természeti-biologiai torténésektdl. Masképpen alakitja
viszont természet és ember taldlkozasat Szabd Lérinc 1934-es Majusi éjszaka cim
verse, amely a Kiilénbéke (1936] kotetben nyerte el végsé formajat. Lattuk, hogy a Wer
allein ist strukturalis szervezédése ugyan nem egyetlen agensen keresztil teljesedik
ki, de az entelecheia mintdja szerinti megvalosulas — minden elklilénbdz6dd mozgas
ellenére — a kordbbiakra is ,visszamutatd” Uj dllapot gyanant viszi szinre a kiteljesedd
bevégzettséget. A Mdjusi éjszaka életképi keretek kdzé foglalt, egy varatlan természeti
érintettségbdl kibomlo térténései viszont nem kifejlési folyamatot hivnak eld, hanem
egy igen intenziv belsé dinamika eredményeként allitjak eld stabilizalt dllapotként
a valtozast. Az organikus vezérlésli (vagy mozgatottsagu) folyamat itt ugyanis nem
kiteljesedés felé halad, hanem olyan kdélcsdndsségbe torkollik, ahol a természeti
illatok szokatlan offenzivaja ugyszolvan egymasba illeszti, ,egyesiti” az érzékletek
kivaltdjat azok alanyaval:

Késd volt, mentem haza, lelkem
az elmult nappal kiiszkddétt,
mentem, mogorvan, kimertlve,
a kertek és villak kdzétt,

nem is én mentem, csak a labam
vitt a fekete fak alatt,

két [dbam, két hi allatom, mely
magatol tudja az utat.

S egyszerre a majusi éjben
valami hulldm megcsapott:
illatok szalltak lathatatlan,
sarl és nehéz illatok,

22 Lasd errél: Gregor Streim, Das Ende des Anthropozentrismus. Anthropologie und Geschichtskritik
in der deutschen Literatur zwischen 1930 und 1950, Walter de Gruyter, Berlin — New York, 2008,
318-322.

23 ,Borzongasuk a nem remélt vad — / igy adnak e kicsinyek példat, / hogy fajdalmad szerényen éld
at, / slegyen oly lagy a dallama / mint ha a fii is hallana, / s téged is flinek vallana.”

24 ,Szeptemberi reggel, fogj glériadba, / ne hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, / most, amikor gy
langolsz, mint a faklya / s szemembdl az dnkivilet kicsap, /emelj magadhoz. FoI-fél, még ez
egyszer, / halal folé, a régi romokon, / segits nekem, szeptember, ne eressz el, / testvéri ész,
forrén-égé rokon.”
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a lélegzd, édes sététben
szinte parolgott a vilag

és tengerként aradt feléem az
orgona, jazmin és akac.

Lathatatlan kertek mélyébdl
tengerként aradtak felém,

nagy, puha szarnyuk alig lebbent
és letelepedtek kdrém,

a meglepetés dromével
lengették tele utamat

s minden gondot kifujt fejembdl
ez a szép, konnyd pillanat.

S mintha élt volna, minden illat
kilédn megszolalt és mesélt,
ittam a virdgok beszédét,

a test nélkdl szerelmes éjt;

a racson kisértetfehéren
athajolt hozzam egy bokor

s ugy toltdtt csordultig a lelke,
mint szomju palackot a bor.

Es részegen és imbolyogva
indultam nagylassan tovabb,

s Uj tenger délt a szomszéd kertbdl,
Uj bokor az Uj racson at,

s az illattdl mar illatos lett

tidém és szivem és agyam,

egész testem elnehezllt

s azt érezte, hogy szarnya van.

Hogy értem haza, nem tudom mar.
— A gondom ma se kevesebb.

De azoéta egy kicsit Ujra
megszerettem az életet,

s munka és baj kdzt mindig varom,
hogy jon, hogy majd csak Ujra jén
valami faradt pillanatbol.

Az organikus vezérlés( folyamat ebben a versben tehat nem szerves (kilépulést,
nem valamely csiradllapotbdl kifejld teljesség elérését jelenti, ugyanakkor a széveg
temporalis szerkezetének végpontjan az eléttliink kibomlod folyamat dinamikaja
hasonlé jelentésképzd nyomatékkal szinik meg, mint ahogyan a Benn-vers rekeszti
be a kiteljesedést. A versbeli térténések folyamatat a hangsulyozott testi ottlétnek
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a kérnyezetétdl vald kezdeti elvalasztottsaga, illetve a zarlatban az abba vald bele-
foglalasa, az oda valo beillesztéddése veszi kdzre. E folyamat elsédleges agense maga
is bioldgiai-botanikai természetd, hiszen mindazt, ami torténik, ritmus, kiterjedés és
kompozicidképzés tekintetében a kertek, fak és bokrok keltette illatok leitmotivum-
szerl viselkedése artikuldlja. Ez a Szabo Lérinctdl mar kezdettdl fogva sem idegen
szerkezetképzés itt, persze, csak annyiban emlékeztet a maga wagneri eredetére,
hogy a f& motivum ismételt visszatéréseken keresztil hol statikus, hol dinamikus
allapotok kodzbeiktatasaval lenditi tovabb?® a kdzvetlenll érzéktapasztalati reflexi-
ok megnyilvanitotta folyamatot. Noha a beszélé elsGsorban érzékleti impulzusok
Loefogaddja”, a verset azért hatarozza meg test és kdrnyezet kettds jelenlétének
konfigurativ alakuldsa, mert a beszéld testi jelenléte nem korlatozédik az érzéki ta-
pasztalatok tétlen folvételére. Mert az igaz ugyan, hogy az illatok hulldamzd aramlasa
inditja el a torténéseket, az azokat régzitd reflexiok a negyedik versszaktol kezdve
Jcselekvd” dgensként is szoba hozzak a beszélét.?® Ez ugyan a folyamatképzésben
a ,cselekvd” természeti impulzusokkal nem teszi egyenranguva azok befogaddjat, de
arra mindveégig képes emlékeztetni az olvasast, hogy a folyamatnak mégiscsak két
agense van, akiknek az atlényegllé/atrendezédo viszonya képezi az egész versbeli
térténés tétjeit.

De a versnek nemcsak ez a tulajdonsaga emlékeztet Benn poétikai eljarasara.
Taldan még nagyobb nyomatékkal vesz részt a nyelvi-poétikai alakitasban az a szinte
haldzatosan feltarhato elkilénbdzési folyamat, amely belsd valtozasok soran at vezeti
el a kompoziciot a végsd, athangolt atlényegulés nyugvo allapotaig. Az elsd strofa
estébe hajlé napszakanak (,késé volt”) lehangolt indexeltsége mar a kdvetkezd
versszak szinesztézidjaban pozitiv jelzét kap (,&€des sétét”), amely a negyedikben
pedig ,a test nélkll szerelmes &j” képzetébe valt at. De az est ilyen atlényegulésé-
hez hasonldan megy végbe az illatok kezdetben ,tamadd” hullamzasanak lengd
mozgassa szelidllése is.?’ Ezeknek az elkllénbdzédéseknek igen fontos szerepe
van a vers zarlatdban bekovetkezd allapotvaltozas fokozatos eldkeészitésében. Mert
az a lassu athangol(dd)asi folyamat, amely a harmadik strofa lebben, puha, szép és
kdnny képzeteinek felkeltésével veszi kezdetét s folytatddik a mar a testbe ,belépd”
csordultig-toltédéssel, [ényegében ket olyan atlényegld elkilénbozésbe torkollik,
ahol ,materidlisan” nemcsak maga az illat vezérmotivuma szarmazik at a testre —

s Uj tenger doélt a szomszéd kertbdl,
Uj bokor az uj racson at,

s az illattdl mar illatos lett

tiddm és szivem és agyam,

—, hanem az annak képletesen lebegést biztositd bioldgiai ,szerv” is részéveé valik
a beszéld testi Snmegtapasztalasanak:

25 ,$ Uj tenger délt a szomszéd kertbdl, / Uj bokor az Uj racson at”

26 Jttam a virdgok beszédét”, ,részegen és imbolyogva / indultam nagylassan tovabb”.

27 ,Nagy, puha szarnyuk alig lebbent / és letelepedtek kérém, / a meglepetés 6romével / lengették
tele utamat”
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egész testem elnehezillt
s azt érezte, hogy szarnya van.

Ezzel a nehézkedést kdnnylségkeént stabilizalod, kildnds nyelvi-poétikai aktussal azutan
avers ugyszolvan be is teljesiti a szoveg két 6 dgensének egyesitését (vagy legalabbis
megfeleltetését). A kettds atkodlcsdnzés ugyanis, mikdzben olyasmivel gazdagitja
a beszélo testét, amivel az nem rendelkezik, a névényzethez tartozé dramlo, sdirti és
nehézillatok ellenallhatatlan erejének metonimiain keresztll egy hatalmasabb natura
poétikai terébe foglalja bele? a természeti impulzusokkal elért testet. A gazdagitd
kélcsdnzés igy, e chiasztikus uton valik egyszersmind atsajatitd naturaba-foglalassa
is, mely utdbbinak a tapasztalata a huszas évektdl egészen a Tlcsékzenéig egyik
uralkodd motivuma Szabo Lérinc koltészetének. Es hogy itt hangsulyosan nem
a szellemi-kulturdlis, hanem mar kezdettéI?° az érzett bioldgiai test a széveg legfébb
vonatkozasi pontja, arra a vers egyik ritkasagszamba mend, kilénleges szerkezetképzd
megoldasa hivja fel a figyelmunket.

Elsé latasra nem tlnik ugyan szembe, de a figyelmesebb irodalmi olvasas
szamara nyilvanvald, hogy a motivikustol*® a prozddiain at a szintaktikai®' formakig
nagyszamu elem tartja &ssze a vers szerkezetét. De még e koncentralt 6sszetartott-
sagnak is kivételességszamba megy az a kuldnleges poétikai tapasztalata, amelyet
a vers nem-életképi torténéseit kibonto strukturan bellil a masodik és az 6tddik strofa
kozott kepzddo szintaktikai ,hid” tesz érzékelhetdve. Az alapvetden elmondo, narrativ
karakter( beszéd ugyanis a 2. strofa utolsd soraban varatlanul egy olyan, szubsztantivu-
mokat egymas mellé helyezd, jambikus kifutasu sorral zarul [,orgona, jazmin és akac”),
amelynek az uj, tagold és ,megnevezd” frazirozason, illetve a kellemes képzeteket
keltd jolhangzason tul elsére nem érzékeljik a prozéddiai indokoltsagat. Ezért is marad
ez a sor egyfajta ,nyitott” hatasként a befogadas emlékezetében. Amint azonban
az olvasas az 5. stréfa hatodik sorahoz érkezik, ugyanennek a rendnek a megismétlé-
dését tapasztalja, azzal a kilénbséggel, hogy mig a masodik versszak szubsztantivumai
a néveényi vilagra utalnak, az 6todiké magara az érzett testre vonatkoznak mar (,tidém
és szivem és agyam”). Itt nemcsak a felsorolas és a jambikus ritmus ismétlédik meg,
hanem az a prozddiai valtozas is, amely a masodik versszakot jellemezte. Minthogy
ez a harmas szubsztantiv alakzat sehol masutt nem bukkan fol a szévegben, ezen
a ponton belathatéva valik, hogy ez a versgrammatikai ismétlédés nemcsak egyfajta
szerkezeti hidat képez a nem-életképi torténéseket keretezd strofak kézott, hanem

28 Annak, hogy a természet elemi erejl impulzusai miként képesek — Ugyszoélvan azt ,elfoglalva”

— betdlteni a testet, 1930-bdl a jelentdsége és nagysagrendje tekintetében még kevésbé méltatott
Szentjdnosbogar adja elsd paradés példajat. A tdérténés itt ugyanis opszisz és melosz tokéletes
poétikai dsszjatékdban kovetkezik be: ,Hogy ragyogott! Kivancsi szemeimnek / oltotta éhét az Uj
ragyogas, / de nemsokara lattam: e vardzs / madmoraban agyam csak ugy telik meg, /
anyagtalanul, mint a testtelen / szivarvany hamvaval a remegé / szinekbe hangolt Ures levegd.”

29 ,nem is én mentem, csak a labam / vitt a fekete fak alatt, / két labam, két h allatom, mely /
magatol tudja az utat.”

30 Lasd pl. a kdnnyl nehézkedést megintcsak a 2., illetve az 5. versszakban.

31 Talan a legkevésbé feltiind jegye az dsszetartottsdgnak az az ismétléddés, amely a
versgrammatikdban is tetten érhetd: az elsé stréfa ugyanugy kdztességbe helyezi a human
torténést, mint a zard versszak: ,mentem, mogorvan, kimerulve, / a kertek és villak kézétt”™, illetve:
.8 munka és baj kézt mindig véarom”.
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fontos szemantikai funkciot is nyer. Espedig azért, mert az, hogy a kivalto pillanatot
a ndévények megnevezésén keresztll ugyanaz a grammatikai rend materializalja,
mint a belsé emberi szervekeén keresztll a bekdvetkezést, a prozddiai hangzds maga
hasonitja és rendeli egymas mellé a névényi és a human-bioldgiai harmassagot. Az
tehat, hogy a ndvényi lét keltette impulzusok és a human testérzet valtozasai itt a
harmassagnak e két egybehangzd nyelvi formajan keresztll kapcsolddnak 6ssze, az
egyik legrejtettebb, am annal hatékonyabb esztétikai hataseleme a kdlteménynek.

Annak a folyamatokat felfliggesztd és berekesztd nyelvi térténésnek az eldallitasa,
amelyben a nyitany névényi harmassaga human testi harmassagként hangzik- és vetul
vissza az egész kompoziciodra, minden bizonnyal a Mdjusi éjszaka legnagyobb poéti-
kai bravurjai kdzé tartozik. Még akkor is, ha a zarostréfa kommentarja — Szabd Lérinc
poétikajanak gyakori hibdjaként — az élet (ideiglenes) visszanyerésének allegoridjaként
,magyaradzza meg” a verset. Es valoban, minthogy ez a kommentar kiiktathatatlan
része a szévegnek, immaterialis — tehat irodalomellenes — szemantikai olvasatban
a Majusi éjszaka Uzenete akar egy, a mogorvasagtol a megrészeglltségig iveld
a szbveg talan épp ezért nem is képes a legjelentdsebb Szabd Lérinc-versek szintjére
emelkedni. Es bar a kdltemény az itt idézett miivekhez hasonldan ideiglenesen maga
is felfiggeszti, vagy legalabbis ,maga m&gott hagyja” az iddbeliséget, szdvegének
erds narrativ karaktere és személyes indexeltsége okan nem képes megkdzeliteni
a grammatikai ,partitiranak” azt a nagyfoku meghatarozatlansagat, amely a Sta-
tische Gedichte leghatasosabb poétikai miveletei kdzé szamit. Es ami egyszersmind
a korszak legemlékezetesebb és legmesszebb hato kéltészettdrténeti teljesitményei
egyikének is bizonyult.

A térténeti-poétikai igazsagossaghoz azonban az is hozzatartozik, hogy a vers
alkotorészeinek a szarmazast el nem tintetd, elkllénbdzéd mozgasaval az egész
magyar modernségben ujszerd modon késziti elé egy organikus eredetd, ,testi”
athangoltsag allapotat.®? Azzal ugyanis, ahogyan a kezdetben s(rl és nehéz illatok
— puha szarnyaik ,atkdlcsonzésével” — kdnny(vé képesek tenni az elnehezilt testet,
ahogy a kénny és a faradt pillanat szinesztéziai megvaltoztatjak a minutum statuszat,
vagy ahogy a beszéld lelke — a , lelket 6nt valakibe” formula odaérthetdéségével — egy
bokor lelkeként figuradlddik Ujra, a szdveg itthon alig probalt biopoétikai utakra ter.
De a dlinamisz és sztaszisz viszonyat az illatok rohama és megtelepedése ritmusa-
ban alakitd szerkezetképzés vagy a prozddia valtozékonysagat az emelkedettség
biztonsagos mérséklésével kisérd hangszereltség is arra vall, hogy ez az 1936-0s vers
a fogyatkozasaival egyltt is a modern lira biopoétikai fordulatat kezdeményezd, nagy
lirai alkotasok koézvetlen kézelségében helyezkedik el.

32 Annak kompendiumszerU attekintését, hogy az ember (érzett) testként miként kerul érzések
atmoszférajanak vagy az elnehezlltség, illetve a kdnnyUség fizikailag nem mérhetd allapotanak
uralma ald, utdébb lasd: Hermann Schmitz, Der Leib, der Raum und die Gefihle, Edition Sirius,
Bielefeld—Basel, 2009, 15-27.



TANUTLMANY ccccee

Mezei Gabor

Az organikus nyelvi megmutatkozasa
Nemes Nagy Agnes verseiben

A LEGZES PELDAIA*

,Rajtam allt, hogy tovabb lélegzem-e, vagy sem.”
Thomas Bernhard: Onéletrajzi irdsok'

Egy Mezei Andrassal készult radidinterjuban arra a kérdésre, hogy hogyan valtozott
meg a haboru utan a versek szdanyaga, Nemes Nagy Agnes a kévetkezéképpen
valaszol: ,Valoban, eléggé Uj a szotar, marmint a megel6zéhdz képest. Példaul:
noveny, allat, fak, szolo, Iélegzet, angyal, attetszd, vékony, 16. Ez az egyik réteg, de
ugyanakkor hozzafliznék egy masfajta szosort is, ilyet, hogy: asztal, lampa, elektron,
égitest, autogumi, légifelvétel, nejlonszatyor, szinuszgdrbe. Ezek az un. tudomanyos,
vagy hétkdznapi szavak is tokéletesen megférnek a természetibb jelleglekkel.”?
A tudomanyos nyelv, ami mas interjukban is elékerdl, illetve aminek jelenléte a
koltészetét illetd kritikai észrevételként sem ismeretlen, az idézett valasz szerint a
Ltermészetibb” nyelvvel, ami mar a jelzd fokozasa altal is viszonylagossagaban tlinik
eld, nem csak hogy nem zarjak ki egymast, illetve nem csupan egyfajta egymas
mellettiségben tételezhetdk, de Nemes Nagy szohasznalata szerint ,megférnek”
egymassal, tehat az egymas mellé helyezhetdseguikdn tul elmondhatd, hogy nem
ellentéten alapuld viszonyban vannak.

Az elsé réteghez, a ,természetibb” szavakhoz sorolt ,|élegzet”, ami a Napforduld
kétet nyitdversének, a Kézottnek is alappillére, az organikust mint egyszerre szervest
és szervit helyezi a tudomanyos mellé, ahogy azt a Lélegzet cimU vers értelmezése
az alabbiakban lathatova teszi: organikus és technikai megférésének, illetve elvalaszt-
hatatlansaganak nyelvi megmutatkozasaként. Ugyanakkor a leégzés, a légzés bioldgiai
folyamata a kovetkezdkben a megszdlalas lehetdségei, a megszolalas feltételei
tekintetében is elétérbe kerll, a 1€égzés és a beszéd fizioldgidjanak kdlcsdndsen
egymasra hato, egymast befolyasolo, vagy akar lehetetlenné tevé mikddései miatt.
Ennek azért lesz itt kllonds jelentbsége, mert egyrészt a targyalt versek ezeknek
a fiziologiai mikddéseknek szdvegszervezd szerepet tulajdonitanak, szévegszervezd
mukddéskeént tlntetik fel dket. Masrészt pedig azért, mert mindezek miatt beszélt
és irott nyelv megkulénbdztethetdségén, illetve ennek elbizonytalanitasan keresztul
kérdeznek ra arra a biopoétika nézépontjabdl meghatarozé kérdésre, hogy miképpen
térténhet az organikus nyelvi megmutatkozasa.

* A tanulmany megirasat az NKFIH K-132113 sz. projektje tdmogatta.

1 Thomas Bernhard, A lélegzet = U8., Onéletrajzi irdsok, ford. Lérinczy Attila, Ab Ovo, Budapest, 2007,
304.

2 Nemes Nagy Agnes, irészobam. [Mezei Andrés rédidinterjija.] = U6., Az él6k mértana Il., Osiris,

Budapest, 2004, 358.
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Nemes Nagy szosorai és a kdzottik tételezett viszony pedig innen nézve
a beszéd és iras 0sszefliggéseit targyald Derridat is megkerulhetetlenné teszi, aki
a Grammatoldgia elején irott és beszélt nyelv tagoltsagardl értekezve grammatolo-
gia és pneumatoldgia szerepérél beszél,* nem hagyva érintetlenll az organikus és
a tudomanyos, az organikus és a technikai elvalaszthatdsaganak kérdését sem. Ez
atagoltsag, ami tulajdonképpen haromféleképpen jelenik meg a targyalt versekben,
légzés, beszéd és irott szbveg szakaszossagaként, ritmusaként vagy téréspontjainak
eredmeényeként, olyan moédon mutatja fel az organikus nyelvi jelenlétének lehetdségét,
hogy azt dllitja, annak az illuzidjat kelti, hogy megférnek egymassal a nyelvben, illetve
hogy az irds terében is tetten érhetdk, ezzel olyan elvalaszthatatlansagot vagy inkabb
elktlénithetetlenséget eredmeényezve, ami nélkil ez a megférés elképzelhetetlen.
A ,lélegzet”, ami mint a ,névény” vagy az ,allat”, csupan ,természetibb”, de nem va-
lamiféle abszolutizald miveleten keresztll az organikushoz rendelt, az irassal mint
derridai értelemben véve veszélyes mikddeéssel itt gy kerllhet ebbe a mellérendeld
viszonyba, hogy k&zds hatdraik kijeldlhetetlenek, pneumatoldgia és grammatoldgia*
egyarant részt venni latszanak a versek értelmezése szempontjabol korantsem indiffe-
rens tagolas létesitésében. Egy ilyen iranyu olvasas ugyanakkor csak annak figyelembe
vételével végezhetd el, hogy az irds éppen azt a jelenlétet veszélyezteti,® ami légzés
és beszélt nyelv tetten érhetdséget eredményezhetné. Annyi tehat mar ezen a pon-
ton elérebocsathatod, hogy az egymassal vald megférés ennek a jelenlétnek az Ujra
és Ujra megmutatkozo, illetve elfedésre kertil6 hianyaban kell hogy megtérténjen.
Innen nézve pedig a Iégzés bioldgiai Snmuidkddése e jelenlét elfedése és hianyanak
megmutatkozasa kdzott vehet részt a vers poétikai folyamataiban.

Ennek a sajat magat a Iégzés mélypontjan Ujrainditd bioldgiai folyamatnak,
bioldgiai Snmuidkddeésnek, illetve hogy a Gernot Bohme altal emlitett gérdg kifejezés
is szOba kerdljon, automatonnak a megtapasztalasa test (Leib) és natira megtapasz-
taldsanak lehetéségét hordozza magaban.b Ez a bioldgiai &nmikédés ugyanakkor,
amint ez a kdvetkezékben targyalt versekben is megmutatkozik, mindekdzben nem
maradhat érintetlenll. Ha ugyanis A hang és a fenomén vonatkozo kritikai észreve-
teleib&l indulunk ki, miszerint a beszéld altal hallhatd beszéd azért nem nevezhetd
sajatnak, mert ,az irds mar eleve a beszédben lakozott”’ akkor elsé |épésben mini-
mum az biztosnak latszik, hogy a légzés d&nmikdédésehez vald nyelvi vagy barmilyen,
a technikai szlikséges kdzbejottével tortend hozzaférés nem csak a sajat testhez
valo kdzvetitettség tapasztalatat hordozza,® de maga a beszéd akusztikus-fizioldgiai
folyamataba illeszkedd légzés is bedgyazddik ebbe a sajaton kivilibe, érintve van
altala a ritmus modosulasai révén. Derrida gondolatmenetét folytatva tehat ez lehet
az a pont, ahol grammatoldgia és pneumatoldgia kdlcsdnds viszonyba kertlnek

3 Jacques Derrida, Of Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty Spivak, John Hopkins University
Press, Baltimore, London, 1997, 17.

4 Michael Naas, Pneumatology, Pneuma, Souffle, Breath = Reading Derrida’s Of Grammatology,
szerk. Sean Gaston — lan Maclachlan, Continuum, London, New York, 2011, 28-31.

5 Derrida, i. m., 144.

6 Gernot Bbhme, Leib. Die Natur, die wir selbst sind, Suhrkamp, Berlin, 2019, 13.
Tamas, Kijarat, Budapest, 2013, 104.

8 Ehhez Iasd: Mezei Gabor, Test — technika — 6nkéntelenség, Alféld, 2021/1., 38—40.
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egymassal, az irds tagoltsaga a légzés ritmusat, techné a bioszt mar eleve érinti.
A beszéd mikddése ezért a légzéssel akkor is érintkezni latszik, ha nem a légzésrél
valo beszéd az 6nmuikddeés ellenében hato, vagy akar ezt az Snmikddést elbizonyta-
lanitd dnreflexivitadsaval szembesiilink — Nemes Nagy Agnes Védd meg és Lélegzet
cimi verseiben mindketté megmutatkozni latszik. Ez az érintkezés pedig a kdlcsd-
nos kizarhatosag lehetdségét is magaban hordozza, a hang hallhatésaga ugyanis,
a beszéd szervi-fiziologiai alapjainal maradva, a lélegzet hallhatdsagat lehetetleniti
el — a légzésrdl beszélni a leégzés hozzaférhetetlenségét eredmeényezi — és viszont.
A Védd meg cimU versben éppen az kerll el6térbe, mitoérténik ezzel a legalap-
vetébb bioldgiai Gnmikddéssel a ramutatas dnreflexiv mozzanata kdvetkeztében.
A vers performativitasa jelen kontextusban azért kiléndsen jelentds, mert az elsé
soratol kezdve a kimondasra valo felszoélitas van a kdzéppontjaban: ,mondd: megérte”;
~.mondd, hogy igy aj6"? llyen mdédon mar maga a beszédhelyzet a szdveg olvasasa-
nak relevans vonatkoztatasi pontjaiva teszi az iras jelenlétét és a beszélt nyelv az iras
altal veszélyeztetett megjelenésének feltételezett lehetdségeit. Mindez pedig azon
a ponton valik megkerllhetetlenné, ahol a légzésre térténd utalds — a beszédre vald
felszolitas jovObe helyezett, a megvaldsulast tekintve kétséges gesztusa helyett és
ezt felvaltva — magahoz a beszédhelyzethez rendeli hozza ezt a fizioldgiai mikddeést,
ezzel jelen idejlve, és mintegy a beszéléh6z rendelhetéve, &nmegszolitassa téve
aszélamot: ,[...] megérte ez a fulladd / |élegzetvétel, ez a képzelt / értelem, ez a néma
sz0, / absztrakcio, distinkcio [...]". A kijelentés temporalitasat tekintve ugyanakkor
korantsem értelmezhet egyértelmien, amennyiben multidejdsége ellenére az ez’
deiktikus jelene a csak késdbb szdba kerld |élegzetvételre mutat rd. Mindezt pedig
azért nem latszik semlegesiteni a kijelentés altalanos érvénylsége, tehat az, hogy egy
még meg nem tértént Iélegzetvételre is kiterjeszthetd lehet, mert a vers egy konkrét,
a tobbitdl elklldnithetd, azoktdl kilénbozé, fulladd” Iélegzetvételre utal, a deixis
ajelzd altal garantalt egyediség miatt egy csak a késébbiekben elhangzd széra mutat ra.
Amely sz6 raadasul a versben eldszdr sorathajlas utan koveti jelzéjét, ez tehat az
elsé olyan &sszetartozd szerkezet, amit sortdrés valaszt ketté. Az egyetlen mondatbol
allo szdvegfolyam a ,fulladd” jelzd kimondasa utan a megakado beszéd és a térede-
zett irds hirtelen egybeesése révén késlelteti a vers tovabbhaladasat. Azaltal, hogy
az irds ezen toéréspontjara és az elfulladd beszédre is vonatkoztathatd a deixis altal
kélcsonzoétt jelenidejlseég, a vers annak latszatat kelti, hogy iras és beszéd jelenideje
ezen a ponton egyszerre érhetd tetten. A kdvetkezd sorban szerepld ,lélegzetvétel”
sz6 pedig emiatt egyfajta utdnisagban, visszautalasként értelmezhetd, a sortdrés,
az elfulladé hang szinreviteleként innen nézve pedig az elfulladas helyeként; a légzés
bioldgiai d6nmikddése elfedni, kizarni latszik a beszéd folyamatossagat, a beszéd
berekesztése pedig az irott sz&veg megszakadasaval is egybeesik. Beszéd és légzés
egymast kizaro, illetve iras és beszéd parhuzamoskent feltlintetett viszonyain keresztul
tehat a versben a lélegzetvétel magat az irast is megakasztani latszik, az iras pedig
ugyanakkor ennek elfulladasaért felelds, ezzel fenntartva grammatoldgia és pneu-
matoldgia parhuzamossaganak lehetéségét. A vers altal tételezett beszédfolyam
hirtelen felflggesztésének és az iras toréspontjanak az egybeesése keltheti itt annak

9 Nemes Nagy Agnes, Osszegyjtétt versei, Osiris, Budapest, 1997, 84.
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|atszatat, hogy a beszélt nyelv jelenlétét veszélyeztetd irds maga is 6sszeflggésbe
hozhatd ezzel a versben el6alld jelenléttel.

Az a feszlltség, ami légzés és beszéd kdzdtt fennall, és ami a klasszikus retorika-
ban szamos szerzénél elétérbe kerll,° jellemzden a légzés a beszéd folytonossagat
félbeszakitd, egyébként ritmus és szbvegszegmentacio, a beszéd értelmi egységei-
hez viszonyitott helye szempontjabdl jelentds mikddésébdl szarmaztathatd. Nemes
Nagy Agnes verse azonban, mikézben szintén a megakadast helyezi kézéppontjaba
lélegzetvétel és beszéd hataran, ennek a megakadasnak a kdvetkezmeényeként
a lélegzetvétel elfulladd jellegét jeldli meg. Légzés és beszéd, illetve 1€gzés és nyelv
szerepe tehat ebbdl a szempontbdl forditottnak tekinthetd; a Iélegzetvétel az, amire
az iras altal szegmentalt nyelv hatassal van. A szoban elmondott beszéddel ellentét-
ben tehat az irds — az értelmi egysegek kialakitasat jelen esetben éppen térbelisege
altal kijeldlt és szétvalasztott nyelvi egysegek réven végezve el — rogzitettségevel
veszélyezteti a beszéd fizioldgiai folyamatat. Ez a folytonosként nem tételezhetd
nyelvi mikdédeés, amit a fentiek értelmében mar a deixis is megfoszt a fizoldgiai
szempontbol szikségszer linearitastol és ismétlddeéstdl, szikségszerlen a lélegzet
elfulladasat kell hogy eredményezze.

Arra, hogy a sajat lélegzet, illetve ennek észlelése a beszéd berekesztésével
jar egyltt, a vers a tovabbiakban tébb alkalommal utal. A lI€legzetvételhez értelme-
zésképpen a kdvetkezd sorokban a ,képzelt / értelem” és a ,néma sz0” kifejezések
kapcsolddnak, az els6 esetben az elfulladd beszéd a jelentés felfliggesztésekent,
feltételezett megképzddésekent, a masodikban egy akusztikusan nem hozzaférhetd,
meégis a nyelvhez rendelhetd, kimondhatatlan elemként. Ezt a kettbsséget, a nyelvhez,
a vershez tartozast és egyben a szélam berekesztéseét az ,absztrakcio, distinkcid” sor
is hordozza, ahol a nyelv anyagisaga, leginkabb akusztikus materialitasa és a jelentés
hattérbe szoritasa teszi lehetdvé a két sz0 egymas melletti elhelyezését. A bioldgiai
onmikoédéshez, az organikushoz vald hozzaféréskor a vers ilyen moédon beszéd és
irds megakadasa és utélagos értelmezd gesztusai réveén is a nyelvhez rendeli hozza
a beszédfolyamot megszakito Iélegzetveételt, mikdzben a vers performativ kereteivel
feszlltséget képezve egy kimondhatatlan, hangoztathatatlan ,néma sz6” beékelddése
réveén ezt a nyelvhez tartozast a vers irottsagaval hozza &sszefliggésbe; az elhangzo sz6
helyett a sajat terében torténd visszatéreés és a jelen értelmezésben is megmutatkozd
utdlagossag lehetdségét kindlja. A nyelvi beagyazodasnak a kévetkezmeényeképpen
érthetd, hogy a lélegzetvétel a fizioldgiai diszfunkcionalitas jeleit mutatja, a nyelvivé
tett, a nyelvbe agyazott, az irdst mar eleve magaban hordozé beszéd ritmusaba
illesztett és egyben ezt a ritmust megakasztd bioldgiai mikdédés maga is meg kell
hogy akadjon; a légzés, amint rairanyul a figyelem, amint hallhatéva valik, illetve
a nyelv vizualis és akusztikus terébe, vagy az 6nértelmezés tavlatai kdzé kerdl, mar
nem 6nmukdédéskeént van jelen. A nyelvi és a technikai a bioldgiait nem hagyja érintet-
lendl, a vers terében a beszélt nyelvben mar eleve jelen 1évé irds latszik érvényesdini.

Mind a ,néma szd” kifejezés, mind az ,absztrakcio, distinkcid” sor azt a versben
ezeken a pontokon tetten érheté mikddeést teszik Iathatova, amit Agamben a caesura

10 Stefanie Heine, ,animi velut respirant”. Rhythm and Breathing Pauses in Ancient Rhetoric, Virginia
Woolf, and Robert Musil, Comparative Literature, 2017/4., 356—357.
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a lirdban betdltétt szerepérdl értekezve ritmikus transzportként nevez meg." A cae-
sura éppen ezt a transzportot szakitja meg, a fentiektdl nem flggetlentil feszlltséget
hordozva, olyan ,tiszta szoként”, ami csak magat az &nmagaban Ures transzportot,
a ritmus mukddését viszi szinre, mikdzben a szélam, a leégzés fizioldgiai folyamataval
egyutt megszakad. A caesura ezen Urességeére latszik utalni a vers altal hasznalt jelzé
is:a ,némasag” a ritmikus folytonossag akusztikus jelenlétének megszakadasat emeli
ki. Az b5nmagat kdzlé anyagisag éppen ebbdl kdvetkezben van itt raszorulva erre
a csupan vizualis jelenlétre, a caesura mint néma szo az irds terében — a Védd meg
esetében a széban forgd sortdérésben — valik 1athatdva. A sortdrés pedig abbdl
a szempontbol kap itt kildnds jelentdséget, hogy mindig egyszerre hordozza maga-
ban a megszakadas és az Ujraindulas jelenlétét, ahogyan azt Stefanie Heine tébbek
koézdtt Agamben a caesurat illetd belatasaihoz kapcsolddd syncopnea-fogalma,
illetve ennek etimoldgiai hattere is mutatja, amennyiben az egyszerre 6sszekot (syn-)
és elvalaszt (coptein), egy rovid lélegzet (pnoé) kdzbeékelddésének kdszénhetden.?
Ahogyan Nemes Nagy versében is a Iégzés fiziologiai mikddése, illetve az erre tdérténd
raeszmelés, illetve ennek megakadasa zajlik a hattérben, Agambennél is egy fizio-
|6giai folyamat, a |6 mozgasanak ismétléddo, ritmust ado jelenléte az, ami a ,ritmikus
transzportot” lehetdve teszi. Agamben itt Sandro Penna versébdl kiindulva 16 és lovasa
szimbolumat Ujrahasznositva allapitja meg ugyanis, hogy ez a transzport a lovan alvd
kolts felébredésekor szakad meg, amikor is a forrashoz éré 16 inni kezd, a kéltd pedig
éppen a mozgas hirtelen bealld hidnya miatt ébred fel. A 16 mozgasa, illetve a légzés
folytonossaguk megszakadasa révén kerllnek a figyelem kézéppontjaba, a caesura
Nemes Nagy Agnes versében éppen a megakadas pillanataban régziil az irds terében,
szUkségszerlen eredményezve a lélegzet kdzbejottének kdszonhetd elfulladasat.

A légzés iterativ mikddése, ami a Vedd meg esetében e mikddés atmeneti
felflggesztddése réven mutatkozott meg, a Lélegzetben a légzésnek valé kiszolgal-
tatottsag alaphelyzetébe kertlil. A levegdvetel feletti kontroll lehetetlensége a szdveg
két versszakat inditd két megszolitas tanusaga szerint nem megkerilhetd: ,,Ne hagyj
el engem, levegd”; ,Egy ezlstnyarfat adj nekem”.” A verset nyito felszolitds ugyanak-
kor kétféleképpen olvashatod: egyrészt a légzés mélypontjatdl valod tartdzkodaskent,
masrészt dltalanosabb értelemben, a levegdre valo rautaltsag megnyilvanulasakeént.
Mindkét esetben tetten érhetd a leégzésre terelddé figyelem, az eldzé verstdl eltérben
itt ugyanakkor ez egyditt jar a fizikai feltételeknek vald kiszolgaltatottsaggal, amint
ez a vers elsd soran kivll a kdvetkezd alapjan is egyértelmd, hiszen maga a levegd
az, ami a lélegzetvételt ,engedi”; a légzés Snmikddo jellege, amint reflexio targya
lesz, megkérddjelezddik.

Ne hagyj el engem, leveg®,
engedj nagyot Iélegeznem,
angyalruhak lobogjanak

n Giorgio Agamben, Idea of Prose, ford. Michael Sullivan — Sam Whitsitt, State University of New
York Press, 1995, 44.

12 Stefanie Heine, Poetics of Breathing. Modern Literature’s Syncope, State University of New York
Press, 2021, 4.

13 Nemes Nagy, Osszegylijtétt versei, 99.
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mellkasomban ezlstdsen,
akar a rontgenképeken.

E reflexiv viszony |étesitésére oly modon kerll sor, hogy az organikusra mint szervi
mUkoédésre a széveg a légzésfolyamat leirdsakor,* ismét a Kézott cimd verssel lé-
tesitve kapcsolatot, az angyalruhak és a réntgenképek hasonlitasan keresztul utal.
E két polust elvalasztd nyilvanvald tavolsagot a nem lathatd latvannya tétele mint
k6ézds pont hidalhatja at: a testi bizonyossagaban csak a ruhan keresztll érzékelhe-
t&, sét, csak a ruha révén, akar az angyal teljes hianyaban megjelend ,,angyalruhak”
igy kerllhetnek viszonyba a mellkasrol készult rontgenképpel. Az angyal hianyanak
lehet&sége itt ugyanakkor a légzésfolyamatot is elbizonytalanitja, ahogy az angyal-
ruha lehet csak hozzaférhetd, ugy a tliddbe érkezd, vagy — mivel az elsé sor diktalta
kétiranyusag miatt ez ezen a ponton még nem egyértelmi — a tudébdél tavozo levegd
hozzaférhetdsége is csak a rontgenkép altal térténhet; a kép elballdsakor azonban
a lélegzetvétel lezajlott, hiszen maga a fizioldgiai folyamat egyetlen id6pillanatban
nem kimerevithetd. Azon tul azonban, hogy ezaltal itt a natdraval valo talalkozas a sajat
testen keresztll térténd bohmei elgondolasa ismét kiegészitésre szorul azzal, hogy
ez a tapasztalat magaban kell hogy hordozza nyelv és technika midk&déseit, a vers
szempontjabol alapvetd kérdés lesz, hogy a szoéban forgd légzésfolyamat hogyan
kapcsolodik iras és beszélt nyelv a korabbiakban targyalt viszonyaihoz, kiléndsen,
ha tekintetbe vesszik az elsd sor altal generalt eldontetlenséget.

A vers ugyanis egészen kivételes viszonyban van sajat beszédszerliségével,
amennyiben ha a versbeli beszélét a beszéd fiziologiai folyamata kézben elhagyd leve-
gbtvesszik tekintetbe, akkor a versszak egy Iélegzetvételnyi, igymond egy levegével
elmondott beszédfolyamként értelmezhetd. Ezt az értelmezést a cim is alatamasztani
latszik, ha az azonositas funkciojat tulajdonitjuk neki, a Iélegzet szinreviteleként értve
a szdveget, illetve azis, hogy a versszak, a masodikhoz hasonldan, egyetlen mondatb ol
all, és csak a mondatot zard ,réntgenképeken” szo utan latszik nyugvopontra jutni,
mintegy a feltételezett régzités beteljestlésekeént. A szélam kimondasahoz szikséges
leveg®, amint az angyalruhakkal valé hasonitasa alapjan a fentiekben megmutatkozott,
ezen a ponton, a légzés mélypontjan nem elérhetd, a rontgenkép csak utdlagosan,
a beszélt nyelv fiziologiai folyamatai feldl nézve szikségszerlien mintegy kilrllt je-
|6168ként kaphat szerepet. Ebben az utdlagossagban, a kilégzés végén a rontgenkép
rogzitettsége és a szélamban bealld szlinet egybeérni latszanak ugyan, ami azonban
a rdntgenképen feltételesen, mintegy a jovébe utalva régzllne, az éppen ellentétes
a kimondashoz szlikséges fizioldgiai mikodések eredményével.

A légzés mint a beszéd folyamataban jelen levd és a beszéd altal mindig érin-
tett fiziologiai mikddés ugyanakkor az irds befejezett, egysegkeént, versszakként
hozzaférhetd, az értelmezés és a szévegben valo visszatérés utdlagossagat lehetéve
tevo eldallasaval, Derridaval szélva, éppen ebben a jelenlétben veszélyeztetett. Ez

14 Bartal Mdria a kotet két masik versét olvasva az emberi testet a jelképzddés folyamatanak
médiumaként allitja kdzéppontba. Bartal Maria, A mozdulat poétikdja. Nemes Nagy Agnes
Hasonlat és Lazar cimd kélteményeirdl = ,folyékony szobor vagy szildrd székékut”. Tanulmanyok
Nemes Nagy Agnesrdl és més Ujholdasokrdl, szerk. Buda Attila — Palké Gabor — Pataky Adrienn,
Petofi Irodalmi Muzeum, Budapest, 2017, 198.
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a veszeélyeztetettség pedig a vers elsd soraban szerepld felszélitas hangvételét is
meghatarozza, innen nézve ugyanis a lélegzet rogzithetetlenségét illetd kétségek
ovezik. A rédntgenkép mint a vers dnreflexiv, sajat poétikai mikodését célzo utalas
ilyen modon a vers irottsagat tekintve csak annyiban latszik beteljesulni, hogy az
egyetlen mondatbdl allo versszak befejezettségével mintegy lezarja a légzés ezen
szakaszat. A mellkasban lévé levegd képe, amint hogy eredményét tekintve maga
a kivansagként, ohajként olvashatd ,lobogjanak” allitmany is, a jé6vébe helyez&dik,
nincs az irasnak olyan pontja, ahol mozgalmassagaban régzithetd lenne; a 1égzés
bioldgiai folyamatat tehat érinti, magaban foglalja ugyan az irdst mar eleve hordozd
beszéd fizioldgidja, ez a folyamat azonban iterativitasa és ennek felfliggeszthetetlen-
sége miatt az iras befejezettségével dllando feszultségben all. Mindezek miatt a vers
masodik sora — ,engedj nagyot Iélegeznem” — a levegd kidaramlasara vonatkoztathato,
aminek koévetkezményeképpen a légzés mélypontjan Ujrainduld folyamat, a vers
masodik versszakanak elhangzasa, lehetévé valhat. A vers kezddsora — ,Ne hagyj el
engem, levegd” — pedig ebbdl kdvetkezéen altalanos értelemben szerepelhet itt,
a nyitbmondat kétértelmlsége tehat a versszak egészét tekintve fellilirodni latszik,
a kifejezés fizikai vonatkozasai helyett az ,elhagyas” hatrahagyasként értelmezhetd,
amely értelmezést a sorimaszerdsége® is alatdmasztja, amennyiben a fohasz a magara
hagyatottsag vonatkozasat erdsiti.

Alevegd beszéd kdzbeni kidaramlasa pneumatoldgia é€s grammatoldgia hataran
érintkezni latszanak, a nyelvbe vald beagyazottsag pedig ilyen moddon az iras révén
onmikodd jellegétdl fosztja meg a folyamatot. A 1égzés ugyanakkor csak ezen
a bedgyazottsagon keresztll, nyelv altali érintettségében lehet hozzaférhetd, organikus
onmikodésként csupan hozzaférhetetlenségével szembesulhetlnk.

A vers masodik felében a kdtet mar emlitett K6zott cimU nyitoversének elsé
versszakahoz hasonldan angyal és levegd mellett a fa, illetve a lomb is részét képezi
a korabbiakban megfigyelt metaforikus mozgasnak.

Egy ezlstnyarfat adj nekem,
arcom a rezg6 lombba nyujtva
hadd fujjam ra lélegzetem,

s & fujja vissza szlintelen

Uj, szennyezetlen életem,

mig kettdnk arca kdzt lebeg

a lélegzetnyi végtelen.

A réontgenképek ezlstdssége itt az ezlstnyarfak képében ismétlédik meg, amely
ismétlésnek azért is lehet kilonds jelentdsége, mert a levegdvétel nullpontja utan
Ujraindul6 légzés, majd beszéd egy Ujabb lélegzetciklust indit el. Az elsd sor, ami
még mindig magaban hordoz egy, a koradbbiakhoz hasonld fesziltséget, a ,Ne hagyj
el engem, leveg®d” felltése utan ugyanis Ujabb kérés hangzik el, mikdzben az ezlst-
nyarfa képében latszik tikrozédni — a versszakban egyébként nem kdévetkezmények
nelkdl, vo.: kettdnk arca” — a szinben azonos réntgenkép. Ez a feszlltség itt abbdl

15 K&szondm Szirdk Péternek, hogy erre az dsszefliggésre felhivta a figyelmem.
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adodik, hogy amint Arisztotelész megemliti, a befelé aramld levegd nem alkalmas
a beszédképzésre,© a lélegzetvétel helyét tehat, ha e fizioldgiai szlikségszerlségbdl
indulunk ki, a két versszak k6zotti caesura kell hogy magaban foglalja. Ezt az értelme-
zést az is valoszindsiti, hogy a versszakban a lélegzet kifujasarol olvashatunk; a vers
vége felé tehat a két versszak kdzott beszivott levegd fogyni latszik, hogy a szintén
egyetlen mondatbdl allé masodik versszak végén Ujra elérjen a légzés nullpontjaig,
ami persze mindig magaban foglalja a légzésciklus Ujrakezdését. A kdtetszerkezetben
pedig mindez ugy lehet kévethetd, hogy a Lélegzetet a Széndioxid kdveti, ahol is
a novenyek, illetve a tdélgyek oxigéntermeld funkcidjara térténik utalds. A masodik
sor pedig mindezt megerdsiteni latszik, hiszen az ezlstnyarfa a ,mellkasom” és az
Larcom” kifejezések altal |étesitett sajat testen kivil kell hogy tételezddjén, ameny-
nyiben itt mar arc és lomb k&zotti tavolsag felszamolasardl olvashatunk: ,,arcom
a rezgd lombba nyujtva”.

Innen nézve a képek azonositasa annak fuggvenyében térténhet meg, hogy e
fiziologiai folyamatnak mely szakasza lehet éppen mikddésben ezen a ponton, illetve,
hogy mennyiben kisérli meg megképezni a vers annak latszatat, hogy az elhangzd
beszéd és az azt veszélyeztetd irds egybeesnek. Amennyiben a levegdvétel a két
versszak k6zott torténik, a kérés targyaként megjelolt ,ezistnyarfa” nem azonosithatd
amasodik versszakban leirt, a rontgenképeken ezustdsen latszo angyalruhakkal, amit
a versszakot tovabb olvasva az is alatamaszt, hogy a beszéléhoz rendelt ,lélegzet”
ettdl figgetlenithetd. A tételezett fizioldgiai mikddések tehat meghatarozzak a két
versszak kozotti metaforikus mozgasok lefolyasat, ,ezlstnyarfa” és ,ezlstdsen” lobogd
»angyalruha” azonosithatdsaganak elbizonytalanitasa révén, ezzel az iras rogzitettségét
téve meg a szoélam kezddpontjanak meghatarozdjaként, a Iélegzetet igazitva hozza
az irott szOveq altal létesitett caesurdhoz.

Az egyszerl tikrozés lehetetlenségét tamasztja ala, hogy a nyarfahoz az ezlst
szO — azon tul, hogy a fara jellemzd ezlistdsség is egyértelmdlen aldatamasztja — nem
mindségjelzédként kapcsolodik, az ,ezlstnyarfa” allandosult sszetételként, vagy akar
az egybeiras miatt anyagnévként szerepelhet itt. E1® és élettelen hatarainak elbizony-
talanitasa pedig ezen kival nem csupan az elsd versszakban szerepld angyalruhak
révén hozhato itt szoba, de azért is, mert a K6zétt elsd versszakaban a ,levegd nagy
ruhaujjai”” sortél Ugy jutunk el a szintén a légzés eredményeképpen el6alld ,zuzma-
ras, nagy angyalok” képéig, hogy a versszak ezen kezdd- és végpontjat a mindkét
iranybdl a kép részét képzd lombok az 16 para fai” szerkezetben kapcsoljak dssze.
Az dnmagaban az ,él8” jelzd jelenléte miatt élettelen para olyan atmenetet képez,
ami az élo test feldl érkezd legzés cselekvd kdzremikddeést feltételezd folyamata-
nak (,percenként husszor lélegezni”) végpontjaként mutatja fel az élettelenné valas
polusat, mikdzben a ,,zUzmaras, nagy angyalok” képével a testtelenség felé mozdul
el. A Lélegzet esetében szintén a lombot célozza a légzés, azonban nem kdzvetlendl
a lombba érkezik, ahogy a K&zott soraiban: a lombba nyujtott arc rafujja a lélegze-
tét, ezzel mintegy fellletet képezve a lomb szamara. Ez a fellilet pedig — attdl nem
flggetlendl, ami a fentiekben a nyarfa és az ezlst szin, illetve anyag viszonylataban

16 Arisztotelész, A lélek = U&., Lélekfilozofiai irdsok, ford. Steiger Kornél, Eurdpa, Budapest, 1988, 420a.
17 Nemes Nagy, Osszegyjtétt versei, 77.
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elékerilt — lehetdséget teremt egy ez alkalommal mar valdban létre is jovd tikdr-
helyzet szamara: a lomb visszafujja a levegdt, a ,fujja” szo ismétlésével kettdzve meg
a jelenetet. Ez a megkettdzottseg ,a kettdnk arca kdzt” kifejezésben éri el végpontjat,
a visszafujas ad teret a prosopopeia szamara, az dgenssé tett ,ezlstnyarfa”® pedig
ilyen médon az élet hordozojaként, megujulasanak forrasaként lehet jelen (,6 fujja
vissza szlintelen / Uj, szennyezetlen életem”).

El® és élettelen elvalaszthatatlansagaval hozhato kapcsolatba ugyanakkor, hogy
ami e visszafujas kdvetkezményeként tapasztalhatd, az mar nem lélegzet, a tikdrhelyzet
a két arc megmutatkozasan kivil annyiban all eld, amennyiben az agencia kdlcsénds-
sége feltételezhetd. Ami e cselekvést kdvetden visszaérkezik, az mar a beszélbéhdz
tartozik (,szennyezetlen életem”), az élet Gjraképzddésének helye a birtokos jelzd
révén a beszéldn keresztll kdrvonalazhatd. Az a ,végtelen” pedig, ami a vers utolsé
két sora értelmében e megujulas eredményeként és ennek fennallasaig elérhetd, az
egyrészt mar a két sort bevezetd ,mig” sz6 miatt elbizonytalanodik, masrészt azért is
tovabbi értelmezésre szorul, mert maga a ,|élegzetnyi végtelen” is olyan feszlltséget
hordoz, ami csak a vers egésze feldl latszik feloldhatonak. Az, hogy ez a végtelenség
kilégzés, megtisztulas és visszafujas ismétlédds folyamatanak kévetkezménye, a mér-
hetdségét mar eleve lehetdveé teszi. Maga az oximoron ugyanakkor csak a beszéld
oldalardl lehet feloldhato; a fa cselekvésének ,szlintelensége”, ami a ,lebegés” tago-
latlan és valtozatlan allanddsagaban tételezhetd, nem egyeztethetd 6ssze a légzés
a caesurdra valo rautaltsagaval. A lélegzet itt a szegmentalhatdsag garanciadjaként
kerul elétérbe, ezzel mar a beszélt nyelvben is mindig jelen [évé irdasra mutatva ra és
egyben a nyelv terében helyezve el a beszélét, a szamara — amint ezt az oximoron
feloldhatdésaganak korlatai is egyértelmuve teszik — hozzaférhetetlen szlintelenség
folytonos, osztatlan mikddését a naturahoz rendelve hozza.

A lélegzetnyi végtelen” kifejezéssel kapcsolatban pedig arrdl sem feledkezhe-
tink meg, hogy ez éppen a vers utolsd két szava, a végtelen szd pedig a vers végét
jelzi. A vers cime, ami a megszolalds egészére utal, az itt vegigkdvetett [égzésfolyama-
tot jeldli ki a végtelenség ilyen modon hozzaférhetd egységeként. Maga a végtelen
pedig a szegmentalhatdsag réven el6allo versnyi egység dnreflexiv kijeldlése miatt
emelkedik ki az oximoron hatokérébdl, amennyiben ennek az egységnyi légzés-
folyamatnak, illetve maganak a szbvegnek az ismételhetdésége révén hordozhatja
a befejezhetetlenség tapasztalatat; a ,|élegzetnyi végtelen” mint dnreflexiv, a vers
egészére visszautalo zarlat a vers elejéhez valo visszatérés szlikségessegét allitja,
mik&zben az dnreflexid ilyen mddon a magara hajlas értelmében is mikddni latszik.
Magat a megismételhetdséget pedig az irds szegmentalhatdsaga, az irds terében valo
visszatérés, caesurdi, illetve régzitettsége teszik lehetdvé, a natura a szlintelenségbdl
fakado tagolatlansaga, illetve az ehhez rendelhetd végtelenségtapasztalat az ismétlés
mozzanata nélkul a versbeli beszéld szamara nem hozzaférhetd, Gnmagaban nem
lehet adott. A verset nyitd ,Ne hagyj el engem...” felszdlitas ilyen mdédon az irasra,
magara a versre mint ,lélegzetnyi végtelenre” is vonatkoztathatd; amint rairanyul

18 Itt érdemes megemliteni az Ejszakai télgyfa cimUi verset, az Egy palyaudvar &talakitasa cim(i
kotet elsd versét, amely egy tdlgyfa és egy jarokeld taldlkozasat arcok tikrozéseként irja le.
A jarokeld, aki a télgyfa arcat tiikrozheti, tobbek kozott a légzés képességén is osztozik a faval: ,Es
lélegeztek mindaketten.” Uo., 111.
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a figyelem, a vers, az iras altal lehetéve tett megismételhetdség lesz a lélegzet mU-
kédésének egyetlen garancigja, a fiziologiai Snmuikddésnek vald kiszolgaltatottsag
és az ennek felismerésébdl szarmazo félelem tapasztalatat a nyelv Snmuadkddéseire
valé rahagyatkozas latszik itt feloldani.

A vers tehat a légzésfolyamat stadiumainak az irdshoz valé hozzarendelésével
e bioldgiai 65nmuikddés egységeit a nyelvi egységek szerialitasa, a caesurak elhe-
lyezkedése, a nyelv szikségszerl differencialtsaga és Ures helyekre vald rautaltsaga'®
révénirja elé. A beszélt nyelv az iras altali fenyegetettsége, Derrida gondolatmenetét
folytatva, amint a biopoétika perspektivajabdl erre az 6sszefliggésre itt rakérdezhe-
tank, éppen az egyik legalapvet&bb fizioldgiai folyamatot érintve mutatkozik meg.
Azzal, hogy a folyamatot megfosztja Snmikddo jellegétdl, egyben rautalja a nyelvre,
ezzel pedig a szerialitas végtelenségét csak az ismételhetdség révén megtord, a
muk&dés folytonossagat csak a visszatérésen keresztll fenntartani képes iras — a
beszéd és alégzés jelenlétét veszélyeztetd — jelenléte szlkségszertivé valik szamara.
A bioldgiaihoz vald kdzvetitettségen tul tehat, ami eleve akadalya annak, amint a
fentiekben lathatova valt, hogy az organikus dnmuikdédésként hozzaférhetd legyen,
a nyelv el&irni Iatszik a bioldgiai mikddését; a bioldgiai Gnmikddés helyébe a nyelvi
onmukodés 1ép. Az ,ezlstnyarfa” tukorfelllete, az ,angyalruhak” a ,réontgenképeken”
és az irds tehat nem pusztan lathatova teszik a lélegzetet; amint a Lélegzet olvasasa
ezt megmutatta, az iras a caesurdk helyének meghatarozasa és létesitése altal teszi
lehetéve a légzésfolyamat szakaszainak létrejottét, és egyben magaban foglalja e
szakaszok ismétlésen alapuld elrendezddését.

po s v N
4
g

:

19 Tobbek kozott Nemes Nagy Agnes az Egy palyaudvar dtalakitdsa cimi versét illetéen ehhez az
dsszefliggéshez lasd: Mezei Gabor, Az irds fraktdrai. A hangoztathatatlan szerepe a lirdban =
Hallgatas. Poétika, politika, performativitas, szerk. Fodor Péter — Kulcsar-Szabd Zoltan — L. Varga
Péter — Palkd Gabor, Prae, Budapest, 2019, 403-414.
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Kolozsi Blanka

»,mint egy hir, télgy-alakban”

HirkOZLES Es NYELVI VISZONYLETESITES NEMES NAGY AGNES ES KORPA TAMAS VERSEIBEN

,Nem, nem. A jelenlét nem sziget. Legaldbbis szigetsor. Hosszu
sorban vonulok én, szigetsor — felllrél nézd —, vonulnak lent az
oridsi kékben, a Fold ismétlédd emlékei.”

(Nemes Nagy Agnes: A Fold emlékei)

Bevezetés

Az elmult évtizedekben a jelenlegi &koldgiai valsagra iranyuld kulturalis diskurzus-
ban feler6sddtek azok a kritikai hangok, amelyek a nyugati civilizacié haladasba ve-
tett hitét és az ebbdl eredd fejléddéselvi hatékonysagkényszert teszik feleldssé azon
Okoldgiai paradigma kialakuldsaért, amelyben a gazdasagi ndvekedés jegyében az
élet minden terllete — az ,ingyenes” és kimerithetetlen szolgaltatasi allomanyként
kezelt természeti forrasoktdl kezdve egészen az emberi munkaig — a termelés és
a fogyasztas kérforgasaba vonodik be, az altalanos kimertlés allapotdhoz vezetve!
Annak igénye, hogy politikai, jogi, gazdasagi és filozofiai értelemben is (Ujra)defini-
aljuk az életre és az emberre vonatkozd fogalmainkat, kdzponti jelentdséguve valik,
hiszen a fogalmakhoz kapcsolddo kuldnféle statuszok egyuttal meghatarozzak azt
a gondolkodas-, illetve banasmodot, amellyel az ember — illetve aki a jelenleg ér-
vényben [évé ember-fogalom ala besorolhatd — a vilaghoz, Snmagahoz és ember-
tarsaihoz viszonyul. Ennek a kutatasi iranynak az irodalomtudomany szamara kiemelt
terulete lehet olyan szévegek vizsgalata, amelyek maguk is kdzponti kérdésse, vagy
éppen szbvegszervezd elvve teszik az életrdl és az emberrdl vald tudasnak a nyelv
kézegében megvalosuld alakulasat, illetve alakitasat, megmutatva tdbbek kdzdtt
azt is, hogy tapasztalataink vilaga nyelvileg konstrualédik, és ilyen értelemben fo-
galmaink is alakithatoak, atrendezhetéek. Felvethetd ugyanakkor a kisajatitas vadja
a biopoétikai vonatkozasu lirai beszédmddoknak azon agaval szemben, amely a ki-
16nb6z6 nem-emberiként értett [étezdknek vald nyelvadas szandékaval lép fel, ét-
rehozva ezzel az emberi és nem-emberi létezék kodzdtti dichotomikus és hierarchi-
kus oppoziciot. Ebbdl addddan olyan poétikdkat valasztottam elemzésem targyaul
— Nemes Nagy Agnes és Korpa Tamas koltészetét —, amelyek nem tulajdonitanak
maguknak ilyesfajta képviseleti szerepet. Ezeknek a lirai szévegeknek a tétje inkabb
abban keresendd, hogy a human megismerésnek az emberi testbe foglaltsagbadl
adodo korlatait és hatarait reflektalttd téve, ezeket a korlatokat termékeny kiindu-
|6pontként és a nem-emberi organizmusokkal valo viszonylétesités lehetdségfelte-
teleként kezelve szinre vigye azt, hogy a ndvényi létformakkal vald viszonyképzés
hogyan konstrualodik az emberi vildagban-lét tapasztalatat is magan viseld nyelvben.

1 Ennek hazai 6sszefoglaldsat 1asd: Lanyi Andras, Bevezetés az okofilozdfidba (kezdd haloddknak),
L'Harmattan, Budapest, 2020, 11-27.
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Mik&zben az irodalom a massal valo talalkozas és az énbdl vald kilepés kdze-
gekeént és lehetbsegfeltételeként is érthetd, fontos lehet szem elétt tartani antropo-
|6giai szempontbdl az esztétikai tapasztalat bioldgiai és kulturalis meghatarozottsa-
gat? illetve az ember retorikai aktusokra valé rautaltsagat.® Alapvetd szempontként
tdnik fel ilyen médon tapasztalat €s nyelviség viszonya: a vizsgalt lirai szévegek va-
lamifajta el6z6leg adott tapasztalathoz keresnek megfeleld nyelvi létmddot, vagy
a tapasztalatban valo részesulés kizarolag nyelviként, a nyelv altal, illetve a nyelv-
ben értelmezhetd? EI6bbi esetben ugyanis kétféle (az érzéki és a nyelvi) tapasztalati
maod kdzotti forditasi mlveletrdl kellene beszélnlink, mig a masodik esetben egyfaj-
ta megismétlé megmutatasrol, amely a poétikai mozgasok lekdvetésével, az azokra
valdé radhangolddassal az olvasd szamara is lehetévé teszi a nyelvi tapasztalatban
valo részesulést. David Abram Merleau-Pontynak az érzéki tapasztalatra kidolgo-
zott fenomenologidjat elemezve fogalmazza meg azt az dkoldgiai szempontbodl
is szamottevd allitast, miszerint a francia fenomenoldgus elméletében az észlelés
cselekvd részvételként, az emberi test és a vildag nyelv alatti parbeszédeként ra-
gadhaté meg, késébb pedig mar magat a nyelvet is olyan médiumként mutatja be,
amelyet az éléként észlelt és megtapasztalt vildgban valo testi részvétel formal.* Egy
ilyesfajta nyelvfelfogas pedig, amely a nyelvet nem az ember tulajdonaként, hanem
az emberi testben megtapasztalt élévilagra (vagy élé vilagra) adott valaszként és
fogékonysagként tételezi, a lirai szOvegépitkezés szamara is Ujfajta lehetdségeket
teremthet.

Ezen szempontok alapjan teszek kisérletet az altalam kivalasztott Nemes Nagy
Agnes- és Korpa Tamas-versek elemzésére, elére jelezve egylttal azt az értelmezést
is befolyasolo kilénbséget, hogy mig Nemes Nagy Agnes esetében a teljes koltoi
életmUbdl valogattam ki a jelen kérdésfelvetés szempontjabdl relevans darabokat
— s ilyen értelemben szikséges lesz majd réviden jelezni a szemléleti valtozasokat
—, addig Korpa Tamas esetében A lombhullasrdl egy juliusi télggyel ciml 2020-as
kdtet® szolgaltatta az értelmezés anyagat, ilyen médon pedig egy — szemléletét,
illetve poétikai épitkezését illetben is — homogénebb koltdi vilagrol van szo. Nemes
Nagy Agnes esetében érdemesnek tartottam beemelni néhany szévegrészletet az
esszék anyagabdl is, amelyek termékeny modon hozzajarulhatnak az irodalomhoz
kapcsolodo élet-fogalom targyaldasahoz. Ami az eltérd poétikai megoldasok mellett
is Osszekapcsolhatova teszi e két szerzd koltdi teljesitmenyét, az éppen az a szem-
pont, hogy mindkét liraban meghatarozd kiinduldpontot jelent az emberi testbe
foglaltsag tudata, amely medialis megeldzéttségként meghatarozza a nem-emberi-

2 Szlkségesnek tartom jelezni, hogy a ,bioldgiai és kulturdlis meghatarozottsag” kritériuma nem az
egyes emberi tapasztalatok homogenizalasat és esszencializaldsat jelenti, hanem éppen azok
nagy meértékul variabilitasat hivatott kifejezni.

3 Lasd Hans Blumenberg, Antropoldgiai kbzelités a retorika aktualitdsdhoz, Literatura, 1999/2.,107-126.,
Friedrich Nietzsche, A nem-moralisan foélfogott igazsagrol és hazugsagrol, ford. Tatar Sandor,
Athenaeum, 1992/3., 3-15., illetve Ujabban, rendszerszemléleti perspektivaba helyezve: Fritjof
Capra — Pier Luigi Luisi, Az élet rendszerszemlélete. Egy egyesitd latdasmod, Harmdnia Halo,
Budapest, 2018, 157-173, 297-323.

4 Err6l részletesebben, konkrét szovegértelmezésekkel Iasd David Abram, Merleau-Ponty és a Fold
hangja = Kérnyezet és etika. Szoveggydjtemény, szerk. Lanyi Andrds — Javor Benedek, L'Harmattan,
Budapest, 2005, 328—-348.

5 Korpa Tamas, A lombhullasrdl egy juliusi télggyel, Kalligram, Budapest, 2020.
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vel valo viszonyképzés nyelvi lehetdségeit, és amely ugyanakkor nem elsGsorban
zartsagként, hanem éppen a vilagra vald nyitottsag alapvetd feltételeként jelenik
meg. A Nemes Nagy Agnes kéltészetében kézponti jelentéségii hir-fogalom, amely
kéré dolgozatomat felépitettem, ebbdl addddan nemcsak a hir tartalmat vagy a hirt
koézvetitd meédiumokat tematizalja, hanem azt az emberi pozicidt is, amely jelentés-
tulajdonitd attitddjéenél fogva képes valamit hirként olvasni. A tobbszoérds kdzveti-
tettség miatt érdemes kritikusan viszonyulni nem csupan a hir tartalmahoz, hanem
egyaltalan annak meglétéhez is.

A hir verssé formaldsa Nemes Nagy Agnes kélteményeiben

Az 1946-0s Kettds vilagban ciml kdtetben helyet kapd Hadijelvény bizonyos
értelemben olyan programversként is olvashatd, amelyben egyszerre fogalmazodik
meg a vilaggal valo viszonylétesités imperativusza® (vagy még inkdbb mint az ember
alapvet6 létmaoddja), valamint ennek a viszonylétesitésnek a kinzo jellege: ,Mint légy
szeme, ezer tikodr a bérém, / a viszonyulds prizmas kinja két, / s nem térhetem szét,
mert e kin az 6rém / a sik halal, s kerek téboly koézdtt.”” Egyszerre beszélhetlink
tehat kotelessegrol és kotdttsegrdl is, amely kdtottség raadasul egy bizonyos 6rzé,
az embert a létezés soran megtartd funkcidval bir, mikdzben a kin ,prizmas” jelzéje
aztis jelzi, hogy a vilagot husdaralokent ,&rl6” emberi elme tlkrds szlrérendszerén
megtdrik a megérteni vagyott, az éntdl kulénbdzd létforma tapasztalata, s ilyen
modon ez egyedul hasonlatokban ragadhatd meg. Az emberi elme, amely nem
képes arra, hogy a vilag jelenségeit a maguk mértéke szerint tapasztalja meg vagy
dolgozza fel, azok kordlirdsara van utalva, ahogyan azt a hasonlattal indito, illetve
a kulénféle antropomorfizmusok, dezantropomorfizmmusok és latasmetaforak
mentén szervezddod versszOveg maga is szinre viszi. A mellé érkezés tapasztalata
a Korpa-kétet esetében még hangsulyosabb szerepet tolt be, a Nemes Nagy-
vers kapcsan szikséges azonban megjegyezni, hogy — ahogyan azt a szbveg
zaroversszakaban megjelend, a vildg jelenségei altal belllrdl szétfeszitett, mégis
magasra tartott koponya képe is mutatja — itt még jelen van az ember megismerd
képességébe vetett bizonyossag, illetve az ehhez kapcsolddd patosz.®

A vilag jelenségeihez és a kilénbdzd Iétformakhoz vald viszonyulas, illetve
ennek a viszonynak a meghatarozasa Nemes Nagy Agnes kdltészetében mindvé-
gig kiemelt jelentdséggel bir, fontos azonban megjegyezni, hogy az imént jellem-
zett megismerés minden esetben koltdi megismerést, a tapasztalat nyelvivé, illetve
verssé formalasat jelenti. Ezzel kapcsolatban a Nemes Nagy-esszékben jelenlévd

6 Hogy a vildg dolgaihoz és élélényeihez vald viszonyulds, és ennek nyelvi formaba dntése egyfajta

etikai feleldsséget jelent Nemes Nagy Agnes lirajaban, az a recepcidtorténet egy visszatérd

megallapitdsa. Lasd példaul Schein Gabor, Nemes Nagy Agnes koltészete, Belvarosi, Budapest,

1995, 8-9.; Lehdczky Agnes, A mitikus jelentéssel telit6dd targyi kép. A fa-motivum Nemes Nagy

Agnes koltészetében, Irodalomtérténet, 2002/1., 119-120.; Z. Urban Péter, Az énreflexid mintdzatai

Nemes Nagy Agnes kéltészetében, Racié, Budapest, 2015, 94-107.

Nemes Nagy Agnes, Osszegyijtott versek, Jelenkor, Budapest, 2018, 11.

8 A kotet cimado versében a versbeszéld dnmagat raaddsul Ugy aposztrofalja, ,mint féldméro|[t] az
égen”, akinek az egymast tikrozé (fent — lent) vildgokban a létben fellelhetd mérték igazgatja
lépteit. V. uo., 16.
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két fontos fogalmat, illetve szempontot célszerl beemelni a vizsgalddasba. Sajat
versfogalma meghatarozasakor Nemes Nagy gyakran hivatkozik a Rilke-olvasas és
-forditas tapasztalata soran megfogalmazott, a liraval kapcsolatos elképzeléseire,
tédbbek kdzoétt arra, hogy a vers, azaz a ,masképp kdzdlhetetlen” 20. szazadi kol-
tészetben egyfajta névadas, vagyis az ,eddig nem ismert, vagy szoig nem jutott
tudattartalmak versbe emelésének™ feladatat latja el. Az ,objektiv lira” mikddés-
maodjat — amelyet nem iranyzatnak, hanem modszernek tekint — gy lattatja, mint
amelyet alkalmazva a kéltd bizonyos képekkel vagy targyakkal, azaz a ,masképp
elmondhatatlan” kdzlés eszkdzeivel képes abrazolni, megragadhatova tenni név-
telen, eddig nem ismert tudattartalmakat: ,A dolgokban hir van, numen adest, sunt
existentiae rerum: ez az objektiv kdltd szent meggydzbdése; hisz benne, vagy ta-
pasztalja, hogy a targyakban istenek laknak, akik jeleket kildenek neki, ismerten tuli
intelligencia jeleit. Ez az ismerten tuli intelligencia foképp & maga. Mindaz, amit 6n-
magabdl nem ismer.”° Ebben a megkdzelitésben tehat a targyak maguk is tikdrként
mukoédd visszaverd fellletek, amelyek az énrdl kdzvetithetnek valamiféle tudast
a sajatnak a masikban vald megtapasztalasa soran.

Nemes Nagy Agnes értelmezésében ugyanakkor a valasztott koltéi targyak
— amelyek egyarant lehetnek az élévilag jelenségei, élélényei, valamint az emberi
kultdra targyi tartozékai — 6Gnmagukrol is képesek valamit kdzolni, amely koézlés 6sz-
szekapcsolodik az ugynevezett ,élék mértanaval”, azzal a sajat térvényeinek és mér-
tékeinek megfeleléen geometriailag leirhatd harmonikus rendezettséggel, amely
kizarolag az adott targyra jellemzé:

Ugy gondolom, az élettelen és az él6 természet mértana, a kristalyok és a
virdgpartak, a hopelyhek és az emberi testek tudomanyosan leirhato, alaki
térvényei szoros kapcsolatban vannak pszicholdgiai, tovabblépve: esztéti-
kai adottsagainkkal. Az alak donté faktor a jelenségre nézve; a jelenségre
— és hozzateszem — az észrevevésre nézve, mint azt pszicholdgiai iskolak
béven kimutattdk. Azt hiszem, ezért kell a mivészetnek érzékletesnek len-
nie. Mert emberi esztétikank bele van néve a testlinkbe, ahogy testlink
bele van néve a geometrikusan is jellemzett (ezért bizonyos fokig mate-
matizalhatd) élévilagba."

9 Nemes Nagy Agnes, Rilke-almafa = U6., Metszetek. Esszék, tanulmanyok, Magvetd, Budapest, 1982,
197.

10 Nemes Nagy Agnes, A k6ltéi kép = Metszetek, 55.

1 Nemes Nagy, A vers mértana = Metszetek, 145-146. (Kiemelés az eredetiben.) A targyi és természeti
vildgban fellelhetd harmonikus elrendezettség gondolata platonikus elképzelés: ,A jo beszéd, a
szép harmonia, a szép forma és a jo ritmus tehat mind a nemes lélek velejaroja [...]. De mindezekben
bévelkedik a festészet és minden efféle mesterség is, bévelkedik a takdcsmesterség, a himzémesterség,
az épitészet és egyéb berendezési targyaink készitési mesterségei, sét megtaldlhatd ez az élé
testekben és a ndvényekben is. Mert mindezekben van rendezettség és rendezetlenség.” (Allam
400d-401a) Platdn, Az dllam, ford. Janosy Istvan, Cartaphilus, Budapest, 2008, 187-188. Ennek az
elgondolasnak valositja meg szisztematikus kidolgozasat a Timaiosz cimu dialogus, amelynek
atfogo vilagértelmezésében a matematika tolt be kdzponti szerepet: az élédlényként tételezett
lathato és érzékelhetd vildg, illetve a benne lévé éldlények dsszessége mind az 6rok idedk
képmasaként jottek létre, valtak ki a rendezetlenségbdl. Az isteni rendteremtés mint ,tervszerd
muvészet” konstitutiv tényezoi ilyen moédon az értelem és a harmonia, amelyek az érzékelhetd
vildgot és annak minden élélényét egy bizonyos arany és mérték szerint formaltak négy alapvetd
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Az esszé egy késdbbi pontjan pedig magat a verset is egyfajta életjelenségként
meghatarozva ir arrdl, hogy a vers is ilyen értelemben vett &nmagahoz hi térvény-
szerlisegekkel, geometrikusan vett elrendezettséggel rendelkezik, egy olyan eré-
térrel, amely a magneshez hasonldan elrendezi a hozza kapcsolodd elemeket, s
ebbdl fakad tobbek kdzdtt ,maskeépp kdzdlhetetlen”, illetve ,atkddolhatatlan” jelle-
ge.” A geometriai rendezettségre mint a koltéi megismerést lehetévé tevd formai
szerkezetre a Falevél-szarak elemzése soran részletesebben is kitérek majd, sztikse-
ges azonban el6tte néhany, keletkezésében azt megel6zé verset is az értelmezés
részéveé tenni.

Az 1957-es Szarazvillam kétet Didfa cimU versében megjelenik motivumként az
a tapasztalat, amely a Nemes Nagy-koltészet tébb lirai darabjanak is fontos targya,
nevezetesen, hogy a versbeszéld elvalaszthatatlanul dssze van fonddva az altala
megszolitott faval.® Az &sszefonddas, vagyis a kdlcsénds egymasrautaltsag tényét
a vers retorikai mikddése teremti meg, amelyben egyrészt az aposztrophé alakzata
az, amely a kétféle retorikai alany kijeldlésével arccal felruhazott szubjektumokként
hozza létre a vers szerepldit, ilyen mdédon antropomorfizalva &ket,* masrészt pedig
a szavak szintjén léteslld antropomorfizacié és dezantropomorfizacié parhuzamos
mukodtetése az, ami a kildénb6zé létformaknak mar a nyelvi tapasztalasban megva-
|6suld dsszefonddasardl szamot ad:

Néha alig lelem magam, ugy egybendttem
veled a hasito, kérgesitd idében.

Arnyékat lombhajad szeliden ramveti,

s agas-eres kezem visszafelel neki.
Idegzetem folott s nyild agyam alatt

te vagy a szép sudar, mely féldbdl égbe hat,
gyokerem nem remeg, s viragom friss, miota
te tartasz, barna torzs, te, nagyszemu diofa.®

Lalkatrészbol™ a tlizbdl, a foldbdl, a levegébdl és a vizbél. Az ekképp fellelhetd ardnyossag
rdaddsul nem csupan az egyes létformakra jellemzd, megtaldlhatd az élélények egymashoz és az
élévildghoz valo elrendezddésében is. Lasd Platon, Timaiosz = Platon Valogatott mdvei, |., ford.
Kévendi Dénes, szerk. Karoly Péter, Farkas Lérinc Imre Konyvkiado, Budapest, 1997, 173-266.

12 A vers ugyanakkor nemcsak éntérvényU formai elrendezédése miatt tekinthetd életjelenségnek
Nemes Nagy Agnes szamara, az esszé egyik ugyancsak fontos 4llitadsa ugyanis, hogy ,mintha
a muvészet egy, masutt nem hasznalhato érzékink félébresztd vagy — plane ma — létrehozd
kézege volna, egyszerre muikodtetni kezd minket, mas modon fél nem foghatd jelentéseket
kozolve. (...) a vers elemi, biologiai-egzisztencialis kbzegét létrehozva, napvildgra hoz benniink,
olvasokban, olyan ismeretlen jelentéseket, érzelemcsomaokat, amelyeket a versjelenség nélkul
nem kdzelithetnénk meg, amelyek a vers altal jdnnek létre.” Nemes Nagy, A vers mértana =
Metszetek, 187-188.

13 Erdemes ebbdl a szempontbdl a verset dsszevetni egy késdbbi lirai szdvegrészlettel, A hindu
énekekbdl cimi versnek a remetét megszolaltatd részével, amelyben az ugyancsak retorikai
értelemben is szervesen 6sszenétt 1étformak esetében a tdlgyfa kiddlése, és ebbdl eredd hidnya
mint egy sebhely kratere jelenik meg. Lasd Nemes Nagy, Osszegyjtétt versek, 113.

14 Vé. Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3., 370-389.

15 Nemes Nagy, Osszegylijtott versek, 47.
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A fak és az emberi test felépitése k6zotti, a human ratekintésben észlelt és kulturali-
san régzitett parhuzam' jut szo6hoz ebben a versben, amely ilyen mdédon a névényi
|étformakhoz kapcsolt kognitiv metaforainkat az ebbdl a viszonyb ol eredd poliszém
szavakkal (mint amilyen példaul a gydkér, a sudar vagy a szem) mozgositja azaltal,
hogy a versben jelenlévd emberi és ndvényi mindségek egymas attributumait ve-
szik fel. Ha grammatikailag meg is kulénbodztethetdé egymastdl a két alany, a vers
egy olyasfajta atvaltozast visz szinre, amelyben az emberi és a ndévényi létforma
egymassal (a szavak szintjén is) dsszefonodik, s 6sszetartozasuk kolcsonds létfelté-
telként jelenik meg.” Hogy ez az atvaltozas mintegy a megszolalas jelenében megy
végbe, arrél szamot ad az is, hogy a grammatika szintjén is elmosodik a hatar a két
kildnbozé létforma kdzdtt: az E/1. — a vers elsd felében emberiként értett — megszoé-
lalohoz kapcsolt ,gydkerem”, illetve ,viragom” kifejezések jelenthetik egyfeldl egy
olyasfajta dsszeolvadas végbemenését, amelyben az emberi és a ndvényi részek
egymas szerves tartozékaiva valnak, masfeldl pedig ugy is értelmezhetd4ek, mintha
a megszolalas szintjén mosodtak volna el a hatarok, a vers kezdetén megkulén-
boztetett kétféle retorikai alany kézti tvolsag atjdrhatéva tételével. Erdekes tovabba
a vers masodik soranak jelzdi kdzt fennalld ellentét, amit a recepcid is gyakorta ki-
emel,”® és ami voltaképpen megismétli a fa és az ember kdzdtt [étesild, egyszerre
szétvalasztd és dsszekapcsolo viszonyt, amelyet a vers egésze maga is szinre visz.
Nem csupan e kétféle jelzd ellentétes mivolta lehet jelentéses azonban, hanem
egyuttal az is, hogy mig az idé ,kérgesitd” jelzdje a fa anyagisaganak beemelésé-
vel teszi materidlis értelemben megragadhatova az idé mulasanak képzetét, addig
a ,hasitd” jelzd akar a fa életébe térténd emberi beavatkozasként is értelmezhetd.

Az 1967-es Napforduld kotet Fenyd cimi versének kdzéppontjaban mar nem
az ember és a fa 6sszendveése all, hanem az a hir vagy Uzenet, amely Nemes Nagy
Agnes életm(ivének késdbbi darabjaiban is hangstlyos szereppel bir:

16 A fanak az emberi gondolkodasban betdltoétt szerepérdl, illetve a hozza kétédd gazdag mitologiai
és kulturdlis hagyomanyrol részletesen 1asd Jankovics Marcell, A fa mitolégiaja, Csokonai,
Debrecen, 1991.

17 V6. Pataky Adrienn, Antropomorf és dendroid organizmusok Szabd Lérinc és Nemes Nagy Agnes
verseiben, Alfold, 2018/12., 72-73. Ezen a ponton érdemes tovabba réviden utalni e kétféle Iétforma
kozti dtvaltozasnak mar az antikvitds 6ta gazdag irodalmi hagyomanyara. Ovidius
Metamorphosesében ilyen atvaltozastorténetekkel taldlkozunk példaul a babérfava valo Daphné,
a nadda valtozo Syrinx, a [6tuszfava valo Dryope, a feny&fava alakuld Attis, a ciprussa valtozd
Cyparissus, illetve Philemon és Baucis alakja kapcsan. Mar ezekben a torténetekben sem csupan
két kildnb6zé polus kdzti dtvaltozasrol van szd, mivel a megvaltozott alakokba mintegy beirddik
a korabbi testek emléke. Erdemes ugyanakkor utalni Ceres nimfaira, a dryasokra is, akik télgyfaban
lakozokeént az elemzett Nemes Nagy-vershez hasonld modon a fakkal vald organikus
egydlttélésrdl tanuskodnak. Ennek egy jellegzetes példaja a Metamorphosesben Erysichton
térténete, amelyben Triopas thesszaliai kiraly fia kivagatja Ceres ligetének legnagyobb
fajat, s a tdlgy kivagasa sordn e hibrid létforma egymast atjard névényi és istenndi tagja egymastol
elvélaszthatatlan médon vesziti el elevenségét: ,megremegett, felsdhajtott Deo terebélye, /
lombja is elsapadt, sdpadtak rajta a makkok, / hosszu nagy agait is halovanysag lepte be végig. /
Es amikor térzsébe sebet hasitott a gonosz kéz, / sértett kéregbdl nem maskép folyt ki a friss
vér, / mint oltarok elétt, ha nagy bika elddl, / drad a vércsobogas a leszelt nyak csonka tévebal.
[..]s atdlgynek (t Ujra; / hang hallatszik a tdlgy-tdrzs kellds-kézepébdl: / »En, a Ceres szeretett
nimfaja halddom a faban; / halld a jovét: iszonyu tettednek lesz lakolasa, / elmuldsomnak
vigaszaul jéslom a veszted.«” Publius Ovidius Naso, Atvéltozasok, ford. Devecseri Gabor, Magyar
Helikon, Budapest, 1964, 249.

18 Lasd példaul Schein, i. m., 40-41,; Z. Urban, i. m., 2015, 70-71.
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Nagy, sarga €g. Egy hegygerinc
sulyosodik a sima rétre.

A magnes-féldén mozdulatlan
fuvek sétét vasreszeléke.

Egy eltévedt vordsfenyo.

Valami zimmadgés. Hideg.

Valami zimmadgés: a kérge-foszlott,
pikkelyes-gydkeru fenydfaoszlop
roppant térzsében most halad

eqgy paleolit tavirat.

Fént egy madar, egy ismeretlen
madar az égen — Osszevont
szemoldok, arctalan —

mogotte most a fény lelappad,
hullé szemhéj, vakablak —

csak zimmogés, csak zug az éj
Iathatatlan, fekete lombtal,
szénné gylrédétt sudarak
fekete szive feldorombol.”

A human ratekintésben létesilé taj, amelyben az emberi tekintet a maga kulturalis
és technikai képzettarsitasaival oltdzteti fel az ilyen értelemben eleve csupan me-
taforikusan megtapasztalt természetet, a magneshez tapado vasreszelékek képét
a rét fdszalainak képehez rendelve egy olyan fa alakjaval egészul ki, amely egy-
részt animalis, masrészt pedig a gépekhez kapcsolt jelzbk révén elevenedik meg.
A zimmaogés, amely egyszerre idézi fel a méhek hangadasat és a taviropdznakban
halado elektromos feszlltség keltette rezgést, illetve a ,pikkelyes-gydkerd” jelzd
és a zarlatban megjelend ,feldorombol” ige azok, amelyek folkeltik a fa animalis
értelemben vett elevenségének képzetét, amely elevenség ugyanakkor nem je-
lenti a versbeszéldvel vald parbeszéd vagy az Uzenet megértésének lehetbsegét.
A fenydfa térzsében tarolt ,paleolit tavirat”, amely valamiféle Gnmagan tulmutato,
foldtorténeti jelentéség hirt sejtet, nem hozzaférhetd a versbeszéld szamara, mi-
kdézben a tavirdoszlop és a tavirat képzeteinek bevonasa a human jelenlét és az
emberi kultdra nyomait is rajta hagyjak az igy megjelenitett fan. Sajatos fesziltséget
képez tovabba az is, hogy mig a térzsben vandorld tavirat irdsként csupan az ember
szamara birhat értelemmel, addig e tavirat ,paleolit” jelzéje elbizonytalanitja ennek
az Uzenetnek az olvashatésagat.?®

19 Nemes Nagy, Osszegylijtdtt versek, 99-100.

20 Fontos mindemellett az a szempont is, hogy a tavirat képzetének bevonasa nem altaldban az
emberi kultura jelenlétérdél tanuskodik, mivel a vers egy adott lejegyzérendszer
informaciokozvetitd technikajat jeleniti meg. A kittleri megkdzelités értelmében mindez azt
is jelenti, hogy a tavirat mint technikai lehetdség és mint informaciés médium részt vesz a korszak
episztémeéjének, illetve meghatdrozo kulturdlis gyakorlatainak alakitasaban; sajat hasznalati
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Ha azonban a Fenyd cimu vers taviratanak mozgasat a fa belsejében térténd,
a fotoszintézis elvégzésehez sziikséges tapanyag szallitasanak folyamataval hozzuk
Osszefliggésbe, akkor az voltaképpen leképezi a gydkerek altal felszivott viznek —
és ez akar magyarazhatja a ,pikkelyes” jelzét is — a klldnbdzd asvanyi sokkal egytt
megtett Utjat,? amelynek soran a szlikséges tapanyag a torzs szallitdszévet-rend-
szerén keresztll jut el a levelekig, amelyek révén aztan a fak a Nap és a szerves
vilag kozott kdzvetitve elvégzik a fotoszintézist. A foldtorténeti aspektus ebben
a mindségben — a levegd megtisztitdsanak képében — kapcsolodik éssze Nemes
Nagy Agnes t6bb versében is egyfajta lidvtdrténeti horizonttal, mikdzben a légzés
mindvégig mint elemi |éttapasztalat, illetve az egydttiét kdzelségének tapasztalata
van jelen ezekben a szévegekben.? A Széndioxid cim( versben, a természeti torvé-
nyeket ugyancsak felllirva, a versbeszéld a megvaltas eseményét rendeli az éjszaka
fotoszintézist végzd toélgyek alakjahoz. Ennek révén — az dkokritikai megkdzelitést is
érvényre juttatva — a bioldgiai funkcion tulmutato jelentéséggel felruhazott ndéveényi
|étezdkkel szembeni emberi banasmaod etikai értelemben is megkérddjelezddik.
A révid vers zarlataban — ,Tisztan ragyog reggel az égi sator / a tdlgyek néma meg-
valtastanatol.”?® — a fak az embert mintegy boltivként boritd levegdburok megtiszti-
tasat elvégzd néma megvaltokként jelennek meg, amely némasag nem elsésorban
akusztikai, sokkal inkabb etikai vonatkozasban értelmezhetd, az emberekért is vég-
zett, am szamukra leginkabb lathatatlan munkaként.

A tavirdoszlopok kapcsan érdemes még jelezni, hogy azok Nemes Nagy Agnes
koltészetében nem csupan mint informaciokdzvetité médiumok birnak hangsulyos
szereppel. Az Egy tavirdoszlopra, illetve a cimében arra visszautald Ugyanaz cimU
versekben ugyanis elsésorban a fak megvaltozott [étmaodjardl kdzvetitenek, egyfaj-
ta masvilagot jelentenek, s ebbdl addéddan — a tulvilag képzetét bevonva — megje-
lenik ezekben a versekben is a Nemes Nagy-liraban kiemelt jelentéséggel bird, a
fakhoz kapcsolt Gdvtorténeti horizont: , A slirgdnyoszlopok, a volt fenyék. / Fenyd-
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modjanak kijeldlésével rendezi el maga koril az Uzenetkdzvetités folyamatdnak elemeit. V6.
Friedrich Kittler, Lejegyzérendszerek 1800/1900. Elészo, ford. Zsellér Anna, Prae, 2014/4.,19-34.;
David E. Wellbery, El&szo (A Lejegyzdrendszerek 1800/1900 amerikai kiaddsahoz], ford. Keresztes
Baldzs, Prae, 2014/4.,183-206. Ebben a technikatdrténeti horizontban, amely a versben
megjelenitett Gzenetkdzvetitd médiumot egy bizonyos lejegyzérendszer kontextusaban helyezi
el, valik még inkabb érzékelhetévé a tavolsdg a hir tartalmanak foldtorténeti jellege és a kdzvetitd
technika partikularitasa kozott.

21 A tavirat haladdsanak képzetét rdaddsul a vers vizudlisan is felkelti az éppen kdzépen elhelyezkedd
LUzenet” képével, ahogyan arra Pataky Adrienn is felhivja a figyelmet: Pataky, i. m., 71.

22 Ugyancsak nincsen lehetéség részletesen kitérni a Rilke-szovegekkel vald lehetséges
parhuzamokra, ezért csak réviden utalok a Nyolcadik duindi elégia azon szbvegrészletére,
amelyben a jelen elvalasztottsdgaval szemben a valaha volt kdzelség tapasztalata a [élegzés
mozzanataban valik megragadhatéva: ,az emlékezés, / hogy amiért térekszink, valaha / kézelebb
volt, meghittebb, s 6lelése / végtelen lagyabb. Itt minden kulodn-1ét: / ott Iélegzet volt.” Rainer
Maria Rilke, Versek, szerk. Kolozsi Laszlo, Ictus, Szeged, 1995, 266. (Ronay Gyorgy forditasa) Nemes
Nagy Agnes Lélegzet cim(i versében ugyanakkor a légzés mint elemi léttapasztalat egyuttal az
isteni minéséggel is 6sszefonddik, egymasba jatszva lélek, madar és angyal képét: ,Ne hagy;j el
engem, levegd, / engedj nagyot lélegzenem, / angyalruhdk lobogjanak / mellkasomban
eziistédsen”. Nemes Nagy, Osszegylijtdtt versek, 118. Ez a szempont pedig ugyancsak felidézheti
az imént idézett Nyolcadik duindi elégiat, amelyben az ég és fold kozott kdztes helyzetet (és
kozvetitd szerepet) betdlté madar mint etruszk Iélek” jelenik meg.

23 Uo.
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fa-Udvoziltek 6k / egy korhaddsos masvildgon.”?* Nem elhanyagolhato tovdbba az a
szempont sem, hogy az Egy tavirdoszlopra cimd versben a stirgdényoszlop ugyancsak
az emberin és az animalison keresztll valik a versbeszéld szamara megragadhatova,
s ez a poétikai eljaras teszi 6sszekapcsolhatova a verset a korabban elemzett Fenyd-
vel. Ebben az esetben azonban nem egy ismétlédé hangjelenség felelds az €16 fa és
a tavirdpoznat alkotd faanyag kozti (élettani) hatdr atjdrhatdva tételéért, hanem a
faban halado elektiromos fesziiltség testmelegként vald értelmezése az, ami felkel-
ti @ mar nem élo fa elevenségének képzetét: ,Ismertem &t, az egyszer visszajovot,
/ arcommal és filemmel azt, ki nem volt, / én atkaroltam ezt a masvilagot / mint
egy allat, olyan meleg volt.”® Az idézett szbvegrészletben feltind mindemellett az is,
hogy a versbeszéld a Nemes Nagy-liraban koltdi imperativuszként kezelt tanuld nézés
mUvelete helyett a megismerés szamara a testi érintés kdzvetlenebbnek tekinthetd
érzékszervi tapasztalatara hagyatkozik. Kildndsen abbdl a szempontbdl valik jelenté-
kennyé ez a fajta kdzeledési mdd, hogy ilyen értelemben mintegy az egyttes testi je-
lenlét kbzvetlensége képes athidalni azt a tavolsagot, amelyet az ember szamara hoz-
zaférhetetlen, a tavirdoszlopnak tulajdonitott tulvilagi jelentéstartam magaban foglal.

A Fenyd cim( vers kapcsan érdemes lehet még a vordsfenydhdz kapcsolt,
igencsak szokatlan ,eltévedt” jelzédre visszautalni: noha a fakra vonatkozd eldzetes
tudasunkkal nem egyeztethetd dssze, Nemes Nagy Agnes verseiben a fak altalaban
rendelkeznek a helyvaltoztatd mozgas képességével, amely mozgashoz egyuttal
nagyon gyakran az éjszaka képe tarsul, egyfajta metamorfozist sejtetve.?® Az eltéve-

24 Uo., 161. (Az idézet az Ugyanaz cim( versbol szarmazik.)

25 Uo., 160. Nem egyediilallo jelenség a magyar lirdban az a Nemes Nagy Agnes koltészetében
gyakran visszatéré mozzanat, hogy az életrél a konvenciondlisan élettelennek tekintett gépi
min&ség ugyancsak képes kdzvetiteni, s ebben a mindségben a fizika terminoldgidja termékeny
nyelvi anyagot jelent a kdltészet szamara. Az elektromos fesziltség példaul, amellett, hogy a
hordozé médiumot felmelegiti (amely melegség ilyen médon szembekeril a haldlhoz kapcsolt
kihult test képzetével), mintegy a vitalitds és az érzelmi intenzitas fokmérdjét is jelentheti, mikdzben
az aramkor mint dramot szallitd zart rendszer az emberi testben [évé vérkorrel allithatd
parhuzamba. Az emberi, a gépi és a névényi minéség egymasba jatszdsanak egyik legismertebb
példaja Jozsef Attila Oda cim(i versében olvashato: ,Vérkéreid, miként a rézsabokrok, / reszketnek
szlintelen. / Viszik az 6rék dramot, hogy / orcddon nyiljon ki a szerelem / s méhednek ldott
gyumolcse legyen.” Jozsef Attila, Vdlogatott versek, val. Ferencz Gyézd, Eurdpa, Budapest, 1992, 94.

26 Ebbdl a szempontbdl kilén izgalmas lehet Nemes Nagy egy prozai szbvegét, a Felicidn, vagy a
télgyfak tanca ciml mesét megvizsgalni, amelyben a fészerepld beteg kisfiu, Péter, éjjel ébren
marad, hogy meglesse a fak Ginnepi tancat. Mikor azonban a fiu a fold felsdzasatél elgyenglilt (1)
akacfanak segitve elébujik rejtekhelyébdl, a fak kézé kerlilve egyfajta beavatdsi szertartas
résztvevojéve valik. A gyermek-perspektivara is érzékeny meseszéveg, amelyben a fak és Péter
plussjatéka egyarant antropomorfizalodik, egy olyasfajta, a kisfiu betegsége miatt
akar 1azalomkeént is értelmezhetd éjjeli jelenetet visz szinre, amelyben az életre keld erdd
az antropomorfizacio altal egyrészt emberi szohoz jutva képes lesz beszamolni sajat tapasztalati
valdsagarol, masrészt pedig, a jaras képességét meginneplendd, egyfajta karnevali forgataggd
valtoztatja az &jszakat. V6. Nemes Nagy Agnes, Felician, vagy a tolgyfék tanca, Méra, Budapest,
1987. A faknak ez a fajta innepi dsszejovetele felidézheti egyuttal Ovidius Metamorphosesének a
Cyparissus atvaltozasat elbeszéld fejezet kerethelyszinét, azt a dombot, amelyen az Eurydicét
elveszité Orpheus daldra 6sszegylinek a kilénbdzo fafajtak egyes példanyai, arnyékot adva az
isteni dalnoknak. Mar az el&zd fejezet is — Orpheus alvildgi énekének leirdsaval — tematizélja a
koltéi szd (egyszerre életre keltd és megdermesztd) erejét, a fak sajatos, antropomorfizald
seregszemléje azonban annak lehetéségét is felveti, hogy a dombon 6sszegylé fak mint élé
organizmusok rendelkeznek a szandékolt mozgas képességével. Ezt a feltételezést tovabb
arnyalja az a szempont, hogy a fejezetben megjelend fak kdzul sokan magukon viselik, illetve
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dés fogalma ugyanakkor nem csupan a helyvaltoztatas jelentéskdrét mozgosithatja,
hanem egyuttal a mozgas szandékoltsaganak, illetve céliranyossaganak képzetét
is.?” Az egyébként egy helyben 4llo, csupdn belsé mozgast ,végzd” fa esetében
azonban mit jelenthet az eltévedés? Az Ejszakai tdlgyfa cim(i versben egy hasonlo-
képpen céliranyos mozgassal bird faval talalkozunk, amely vers rdadasul ugyancsak
a kiemelt jelentdséggel bird hir-fogalom koré szervezddik:

Ejszaka tortént, hogy a jarokeld
valami zajt hallott és visszafordult:
egy tolgyfa jott mdgoitte.

Megallt, bevarta. Ugy jétt ez a tdlgy
ahogy gyokereit frissen kihuzta

s még foldes, hosszu kigyolabakon
hulldmzott az aszfaltos utra,

mint egy idomtalan sell®, igyekezett,
tulsdgosan széles feje surolta

a néma boltredénydket,

mikor elérte a jarokelét,

a lampaoszlopnak mindjart nekiddlt,
aztan hajat szétharitotta.

A haj moégul egy t6lgyfa arca nézett.

Nagy, mohos arc. Talan. Vagy masmilyen.
Erezte akkor a jarokeld

sajat kdrvonalait lazulni,

kdd uszta be folyékony partjait,

mint aki hirtelen erdei

tova sotétdl,

. 94
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magukban hordjak korabbi, az istenek altal megkivant emberi testiik emlékét, amibél ezen
novények szakralis tisztelete is fakad. Vo. Ovidius, i. m., 288-289.

Az elmult évtizedek fakkal és egyéb novényi létformakkal kapcsolatos kutatasai kimutattak, hogy a
novények képesek sajat pozicidjukat valtoztatni tdpanyag-, fény-, illetve energiaszikségleteik
érdekében, vagy akar (6n)védelmi szempontbodl. Lasd: Stefano Mancuso, Zéld forradalom. A
névények mar feltalaltdk a jovénket!, ford. Haldsz Gabriella, Kossuth, Budapest, 2018, 87-104.
Céliranyos és helyvaltoztaté mozgdson jelen esetben nem ezt a tipusi mozgast értem, hanem
azt a reflektdlttd tett utkeresést, amelyet ezzel a jelzdvel a versbeszéld mintegy a fanak
tulajdonit. Pataky Adrienn ugyanakkor inkdbb azt emeli ki ennek kapcsan az Ejszakai télgyfa

cimu versre vonatkozdan, hogy a fak human Iéptékben nem érzékelhetd mozgdsa ilyen médon
valik a koltészet terében megtapasztalhatéva. Lasd: Pataky, i. m., 73. Azért is tehet szert kiemelt
jelentéségre ez a kérdés, mert az emberi és a nem-emberi létezék kdzti megkildnbdztetésnek
egyik meghatarozo tényezdje hagyomanyosan az a szempont, hogy a halaltudatbdl addéddan
egyedul az ember képes a sajat [étmddjahoz (On)reflexiv modon viszonyulni, mig a nem-emberi
az, ami — ahogyan az Rilke Nyolcadik duindi elégidjaban is megjelenik — ,6n-létezése / mdodjan
nem tépreng”. Rilke, i. m., 265. A kordbban mar hivatkozott Timaiosz cim( dialébgusban is a ,szelid
fak” és az emberek kdzti kildnbséget ugyancsak az jelenti, hogy a fa annak ellenére, hogy

az ,emberi természettel rokon alkat”, mégsem képes arra, hogy ,sajat mozgasaval éljen”, illetve
Leszrevegyen valamit a maga allapotabdl és azon elmélkedjék.” Vo. Platon, Timaiosz 77¢, i. m.,
247-248.
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mert eqgy ilyen arcot tikrézhetett.
Es lélegeztek mindaketten.

Néhany madarfészek a tdélgy hajaban,
bennuk alvd madar, mintegy gondatlanul,
ott-feledetten.

Mert surgetd volt.
Oly surgetéen allt ott mozdulatlan,
mint egy hir, télgy-alakban,
amely elfarad megfejtetlendl.

Hajflggdnyét visszaengedte mar.
Megfordult. Indult. Furcsa laba.
Vitte fészkeit, madarait,

s a jarokeld

szilardulo szeme el&tt

fénnyel szérta a neonldampa-sor.
Mar varta az elhagyott godor,
amelybe visszaforr.8

E talanyos jelenetsorban egyfajta kettds metamorfdzis megy végbe: egyfeldl a fa
az, ami a human ratekintésben allati és mitoldgiai jegyekkel felruhazva elevenedik
meg és hagyja el kordbbi helyét, hogy aztan a sikertelennek bizonyuld megszolitasi
kisérletet kdvetden ismét visszaforrjon” eredeti kbzegébe; masfeldl pedig a jardke-
16 az, aki szamara a télgynek tulajdonitott arc voltaképp Medusa tekinteteként kezd
el mikddni,?® és sajat kdrvonalainak elmosddasaval egy, a télgy arcat tikrdzéd fell-
letté kezd valni, kesdébb pedig, a hir megfejtetlenll hagyasat kdvetden a fa tavozasa
ennek a folyékony tukorfellletnek fokozatos megszilardulasaval jar. Ebben az enig-
matikus jelenetsorban a télgy 6nmaga altal felfedett arca lenne hivatott a télgy-alak-
ban megmutatkozo és a jarokeldt megszolitd hirt olvashatova tenni, s noha ennek —
a léelegzéskdzeli, egydittiétet eldfeltételezd terében vald — megtapasztalasa a ja-
rokeld szamara sajatos metamorfozissal jar, az elvart értelmezési mod hianyaban
mégsem valdsul meg az Uzenet dekodolasa. A megfejtetlendl maradt hir a maga
LSUrgetd” mivoltaban és a hozzaférés lehetdségfeltételeinek nem ismeretében ra-
adasul feler&siti az értelmezés szikségessegének szorongato jellegét.

A verssel kapcsolatban azonban nem csupdn a szinre vitt jelenet lehet je-
lentds az értelmezés szamara, hanem egyfeldl az a sajatos keret, amelybe mind-
ez bedagyazodik, masfeldl pedig maganak a versbeszéldnek a kiléte, minthogy a
megszolald nézépontja a lehetséges azonosulas ellenére sem esik egybe a jele-
net szerepléjéveé valo jarokeldével. Olyan tdbbszords kdzvetitettséggel taladlkozunk
ugyanis, amelyben az olvaso a versbeszéld altal is csupan kivilrdl medfigyelt, (a
lirdra hagyomanyosan nem jellemzé médon) multbeli jelenetsor utélagos, értelme-

28 Nemes Nagy, Osszegylijtdtt versek, 133-134.
29 Hasonlo értelmezés olvashatd Schein Gabor monogréfidjaban: Schein, i. m., 112.
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z6 reprezentaciojat olvassa, illetve a dekddolas muveleteit tematizalja — legaldbbis
aversbeszéld értelmezése szerint. A narrativ jelleget indokoltta teheti a versbeszél&-
nek arra iranyuld térekvése, hogy minél pontosabban irja le — mintegy tikrézve —
az elbeszélt torténetet, amely tukrozés — a jarokeld esetével analdg moédon — nem
biztositja a hir megfejtését, a strgetd Uzenet dekddolasat. Nem elhanyagolha-
t6 ebbdl a szempontbdl az a kérilmeény sem, hogy Medusa mitologiai alakjaval
ellentétben, a versbeli tdélgyfa latvanya — noha az szemlél6je halmazallapotanak
megvaltozasat idézi eld — nem kdvé dermeszt, hanem az emberi test kdrvonalainak
fellazitasaval egyfajta folyékony tukdrfelliletet eredményez, mikdzben a tukdr mint
fegyver éppen a Gorgofd petrifikald erejének visszajara forditasaért lenne felelds.
A t6lgyfanak a meghiusult kisérletet kdvetden a sajat, rogzitett helyébe tdrténd visz-
szaforradasa értelmezhetd e tlkoér-fegyver hatasanak késleltetéseként, mikdzben
maga a ,meduza-effektus” is mintha épp ilyen késleltetett mdédon valdsulna meg
a tolgyfa tdvozasat kdvetden a jarokeld szemének szilardulasaval.>°

Szikséges ugyanakkor megjegyezni, hogy a hirként megmutatkozé tolgyfa
hir-léte ebben a versben hasonlatként szerepel, ilyen értelemben pedig viszony-
lagossa valik az, hogy valdban értelmezhetd-e a fa egyfajta megfejtetiendl maradt
hir hordozé médiumaként.® A tolgyfa kilétét is elbizonytalanitva, illetve hozzafér-
hetetlenné téve, a vers ezzel az eltolassal tematizalja, és a befogadas szintjén is lét-
rehozza azt a jellegzetesen human tapasztalatot, amelyben a jelentéstulajdonito,
a masikat annak mértéke szerint megérteni szandéekozo térekvés meghiusul, s a par-
beszéd és a viszonylétesités surgetdnek tekintett mivolta ellenére is céltévesztéssé

30 A vers atfogo elemzésére jelen dolgozat keretei kdzott nem vallalkozhatom, a kérdés dsszetettsége
miatt érdemes ugyanakkor réviden megemliteni Medusa arcanak mint képnek azt a harom
szintjét, amelyet Simon Attila a tapasztalat kdzvetitettségének fokozatai alapjan kildénbdztet meg:
,Medusa levagott fejének (mint »képnek« vagy »maszknak«] a kdzvetlen latvanya haldlos:
megdermeszti, petrifikalja a ra pillantdt. A Medusa-abrazolasok mint (immaron szé szerinti
értelemben) képek és maszkok latvanya rémdletes: az érzéki (igy értve esztétikai) hatds és a
mitosz folidézése dermesztd rémulettel tdlti el a szemlélét. Végul Medusa tukdrképe teljesen
artalmatlan: sem halalt, sem rémdletet nem terjeszt.” Simon Attila, Kévé dermeszté képek.
Latvany, kép és erészak Lukianos De domojaban, Okor, 2011/4., 47. [Kiemelések az eredetiben.)
Mig a fanak tulajdonitott arc és az egyttes testi jelenlétet hangsulyozo kézos lélegzés a
tapasztalat kbzvetlenségében a ,kép” elsé szintjéhez kozeliti a jelenetet, addig az arc (mint
megfejtésre vard kép) megmutatdsanak szandéka, a tolgyfat mintegy szoborként rogzitd
mozdulatlansag képzete és a lombnak (a szinhazi fuggdnyt is felidézd) hajfliggdnyként vald
megragadasa a masodik értelmezést implikalja, mikdzben a jarokelére tett hatds Ujrairja a
felidézett mitologémat: a tdlgyfa arca valik nézévé, mig a jarokeld maga tikorként kezd
funkcionalni.

31 Lehoczky Agnes is inkabb a hir metaforajaként értelmezi a versbeli tdlgyfat, amelynek
medgfejthetetlenségét a kimondhatatlansaggal hozza dsszefliggésbe: Lehdczky, i. m., 133.
Schein Gabor viszont a versbeli fat olyan, az igazsagérvényét 6nmagabdl (nem pedig a
vilagbol) meritd jelként értelmezi, amely a hirek nyelven belllre kertlésével fenyeget, és ilyen
maodon az intencionalt tdrgyiassdgnak az igazsagkeresésben betdltott érvényességét fliggesztheti
fel. Ebb&l addddan Schein a verset a Nemes Nagy koltészetében végbemend szemléletbeli
valtads egyik atmeneti darabjaként regisztralja: Schein, i. m., 111-113. Z. Urban Péter értelmezése
szerint a vers ,a jelszeriség létesilését és olvasasanak szikségszer( kudarcat beszéli el”,
amelyben a hirhozo targyként tekintett fa Gizenete Iétfontossagu jellege ellenére is az ember
szamadra olvashatatlan marad. Lasd: Z. Urban, i. m., 73-74. Pataky Adrienn pedig a hir
értelmezéséhez — a ndvények egymassal valé kommunikaciojaval analég moédon — haldzatosan
dsszekapcsolnd a tematikailag 6sszetartozo vonatkozd Nemes Nagy-széveghelyeket, amelyek
ilyen modon valamiféle organikus, az életrél tudodsitd Uzenetet rajzolnanak ki: Pataky, i. m., 71.
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valik, még ha a télgyfat életre kelté human tekintet képes is arra, hogy, arcot tulaj-
donitva a névényi létezdnek, (parjoeszédképessé tegye 6t/azt. Ennek a tapaszta-
latnak a szorongato jellege tehat elsdsorban a jarokeld altal betdltétt poziciot teszi
kérdésesse, amely pozicidbol az ember — csupan tikdrként funkcionalva — képtelen
a valaszadasra. Egy masfajta pozicio kijeldlését vegzi el a Falevél-szarak cimd vers,
amely arra a korabban mar idézett megfontolasra épit, miszerint az 6Gnmagukhoz
hl geometriai rendezettséggel rendelkezd kildnbdzd létformak képesek egyfaj-
ta tudast kodzvetiteni magukrol, éppen sajatos mertanuk felfedése révén, amelyet
az ember, ennek a geometrikusan elrendezett vildgnak a részeként, a hangolddas®
és a tanulo figyelem révén maga is képes felismerni.

Nemes Nagy Agnes prozaverseire altalaban jellemzé az a fajta kettés irdnyult-
sag, mely szerint egyfeldl a versbeszeld igyekszik a dolgokat a nézés altal lecsupa-
szitani, &nnon térvényeiknek megfeleld szerkezetlkre lebontani, hogy az igy felfe-
dezett sajatos elrendez6désbdl kdvetkeztessen valamifajta, az adott dolgot vagy
éléléenyt jellemzd létmodra, masfeldl pedig a figyelemnek ezt a mozgasat nagyon
gyakran kiséri egy didaktikus szélam is, amellyel a versbeszélé a megszolitason ki-
vUl nem létesuld masik szamara egyfajta tanitd szandékkal mutatja be e lecsupaszitod
tekintet mUkodését, bizonyos értelemben narralva sajat tudatmuakddeését, kepzettar-
sitdsait.3®* Ezeknek a verseknek visszatérd tapasztalata ugyanakkor éppen az, hogy
a human ratekintés a vazaikra lebontott dolgokat és él6lényeket a maga térvénysze-
rden metaforikus latasmaodija réven kulturdlisan feldltdzteti, s ilyen értelemben a fel-
fedezett geometria minden esetben kiegészlil egyfajta jellegzetesen emberi, kul-
turdhoz kotoétt értelmezéssel. Eleve az az Unnepélyesség, amellyel a Falevél-szdrak
versbeszéldje, az ,eddig érinthetetlen”, fentrdl érkezd”, lehullott gesztenyelevélhez
kozelit, jelzi azt, hogy e tiszteletteljes patosz legféképpen a fent” térbeli helyzeté-
hez kétddo vallasi, illetve kulturdlis képzettarsitasokhoz kdthetd.** A vaz vagy szer-
kezet tervrajzként vald megragadasa pedig ugyancsak egyfajta elézetes, eredendd
megalkotottsagra, tervszer( felépitésre utal, ilyen értelemben pedig a versben mas
modon nem jeldlt tervezo 1étét is sejteti.®

A figyelemnek az a kettés mozgasa, amely tehat egyfeldl alapszerkezetére bont-
ja e falevélszarat, illetve késGbb magat a fat, tekintetével modszeresen letapogatva
annak egyes részeit, masfeldl pedig minden esetben kilénféle animalis, antropomorf

32 Minthogy a késébbiekben is tobbszdr haszndlom majd e fogalmat, sziikségesnek tartom régziteni,
hogy azt a diszpoziciot kivanom jelezni hasznalataval, amely Heideggernél a ,hangoltsag”
allapotat eredményezi, és amely szoros dsszefliggésben all az aktiv észlelésként értett
hallgatdssal, ahogyan azt L&rincz Csongor alabbi, Heidegger ,hallgatds™ és ,hangoltsag™
fogalmainak értelmezésével foglalkozo tanulmanyaban maga is irja: , A hallgatas eszerint hallas
(meghallds) és beszélés (mondas) kozott, ezek kettdsségében »helyezkedik el«, pontosabban:
térténik meg, megy végbe, azaz korantsem indifferens allapot, hanem megértéként aktiv
odahallgatas és mondds mint értésre adas egylttesében mozog. Ez a kettds kondicio irddik be a
hallgatas dimenzidjaba és avatja azt elsérendlien tdérténéssé.” Lérincz Csongor, Hallgatds és
hangoltsag Heideggernél, Prae, 2018/2., 78.

33 A Falevél-szdrakat a targy jellé valasanak folyamataként, illetve magdanak a vers keletkezésének
onreflexiv szinreviteleként torténd értelmezésérdl 1asd Z. Urban, i. m., 143-160.

34 Térélményeinkhez kétddé alapvetd kognitiv metafordink meglétét Nemes Nagy maga is
regisztralja: A vers mértana, 169.

35 Ehhez az értelmezéshez szorosan koétédik a koltd Istenrdl cim(i verse, amelyben a versbeszéld
a megszolitotton éppen a teremtés soran elkdvetett ,mértéktévesztést” kéri szamon. Nemes
Nagy, OsszegyUijtott versek, 428—429.
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és kulturalis jegyekkel oltdzteti fel (a leveleitdl megfosztott szar mint ceruza, amelyrdl
letortek a szavak; a fatorzs téli lombnélkllisége mint ,monumentalis 6zvegység”), viszi
szinre azt a tapasztalatot, hogy az ember esztétikai érzékelésének bioldgiai és kultura-
lis meghatarozottsaga révén mindig csupan mellé érkezhet a megismerésben, illetve
megértésben, minthogy a human ratekintésnek a tapasztalatot kdzvetitd jellegét nem
iktathatja ki e folyamat soran. Az a pontossagigény, amellyel a versbeszéld a geszte-
nyefahoz kdzelit, a vers retorikai mikddésében elvesziti minden targyilagossagat, s
az emberi test leirdsat tikr6z6 megragadas, amely raadasul a lombkoronahoz egyfaj-
ta boltozatos épitészeti elem képzetét is tarsitja, felel az ,ellenallas kupolai™ként valo
értelmezés lehetdségéért, amely értelmezés részlegessége ilyen médon nem tehet
szert egyetemes érvényre — mikdzben ennek a tapasztalatnak egyaltalan alapvetd
lehetdségfeltételét jelenti az emberi testbe foglaltsag altal meghatarozott érzékelés
kdzvetitd jellege.® Erdemes utalni még a zardszakasz jellegzetes képére, ugyanis —
ahogyan arra egy korabbi labjegyzetben mar réviden kitértem — Nemes Nagy Ag-
nes gyakori kdltdi eljarasa az, hogy az egyes élélények él6 voltat az elektromossag,
illetve az aramkorok képzetének beemelésével teszi megragadhatova. A viz, illetve
az egyéb tapanyagok szallitasaert felelds ,vivékabelek” ebben az esetben ugyan-
akkor egy szokdkut képéve allnak dssze, amely kép ugyancsak visszatérd elem Ne-
mes Nagy lirdjaban.?” A szokoékut képe pedig azdltal a metaforikus képzettarsitas altal
elevenedik meg, amely a tapanyagot felvevd levelek képét a szdkdkutbol szircséld
madarak képével jatssza egybe, mikdzben a zarlat jellegzetes mozzanata — vagyis
a para-gomolynak a lét kodds lélegzeteként valo lattatdsa — maganak a bioszféranak
a mikddeését teszi leirhatdva az emberi testtapasztalat beemelésén keresztll, a léleg-
zés mar tébbszodr is jelzett elemi léttapasztalataként.®

Nemes Nagy Agnes lirdja kapcsan érdemes végil A Féld emlékei cim(
prézaversre is rdviden kitérni, minthogy az eddig jellemzett hirfogalomhoz képest
egy masfajta Uzenet képzetét is az értelmezés részévé teheti. Az eddigiekben
afaknak,illetve akuldnb6zé néveényilétformaknak tulajdonitott hirhez vald hozzaférés
kulédnbdzd stratégidi voltak lathatdak mikddésik kdzben, amely — voltaképpen
etikai felelésséghez kapcsolddd — feladatot a Fak €s a De nézni cimd vers maguk

36 Ezzel kapcsolatban érdemes utalni Berszan Istvan értelmezdi megkdzelitésmaodjara, amellyel
sajat olvasdi poziciojat is abban a versgyakorlatban jeldli ki, amelyet egyuttal a versek
megszolaldinak is tulajdonit, és amely arra a résztvevdi tapasztalatra épit, hogy az egymas
tarsiassagaban létesuld gesztusokra, rezgésekre és testrezonanciakra valo figyelés altal formalddd
eseményijelleg taldlkozasok lehetéveé teszik a természet és a kultura, illetve ezek testének
egymasra hangolasat, a hatdsmechanizmusok kdlcsondsségének belatasat. V. Berszan Istvan,
Mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére féld”. Nemes Nagy Agnes kéltészetének dkokritikai
olvasata, Alféld, 2017/11.,, 81-97. Hogy a Nemes Nagy Agnes-lira versbeszé&léi mennyire
eltdvolodnak a vallomasos jellegu, zart szubjektum-koncepciétdl, s hogy a human jelenlét is
nagyon sokszor kizardlag ezekben az antropomorfizmusokban érzékelhetd, alatdamaszthatja
ennek a kozelitési modnak a relevancigjat.

37 Lasd példaul a Varos, télen, a Rdzsafa és a Szokdkut cimU verseket, illetve megjegyzendd, hogy Rilke
Hatodik duindi elégidjaban ugyancsak ezzel a képpel taldlkozunk az elsé versszak hasonlataban.

38 Terjedelmi okok miatt nincs lehetéségem tébb prdzaversre is részletesen kitérni, a motivikus
egyezés miatt viszont alljon itt egyetlen utalds a Teraszos tajkép cimU vers alabbi metaforikus
megfeleltetésére: ,Szél indul, a lét Iélegzete.” Nemes Nagy, Osszegyjtétt versek, 156. Nem
csupan a bioszféra mikdédése valik az ember bioldgiai mikddésén keresztll megragadhatéva,
hanem valamiképpen a létnek a természete kdzelithetd meg e kép altal.
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is tematizaljak. Ezek a versek ugyanakkor elsdsorban azt a tapasztalatot kozvetitik,
hogy az észleléstdl nem flggetlenithetd bioldgiai és kulturalis meghatarozottsag
rajta hagyja nyomait a megfigyelt dolgokon, igy azok sajatos térvényszerlisége is
mindig csak az emberin keresztll érthetdé meg. Minthogy azonban az ,emberi” is
anyelvébenhordozzaamagapercepcios bazisan keresztil megszUrttapasztalatokat,
az élévilag nyomai is beirddnak e versekbe, amelyekben a human mindség nagyon
gyakran csak a kiilénb6z6 létformakat megragadd antropomorfizmusokban jelenik
meg. A Fold emlékei cim( vers foldtdrténeti méretlive tagitja ezt az értelmezdi
perspektivat, s az emberiség toérténeti létmodja mellett hangot kap a természet
megujuldsanak a maga szlntelen ismétléddésében rejld hirértéke is:

De ez hagyjan; szamitsd hozza a szukségszerd florat, ahogy felltik strd
kottafejlket a névények, az évszakok szignaljai, és jarnak fél-le, fél-le, ma-
gasra fol, a mélybe vissza, szabott és végtelen skaldjukon. Elészor csak
dadognak, probalkoznak, egy-egy csenevész pitypang negyedhangja a
grundon, aztan rakezdik, ez mar nagy beszéd, dmlik a névények zold-tar-
ka oracidja, azt ariazzak, azt, mindig ugyanazt. Valtozatokkal persze, levél,
viragfej, tdrzs, ugyanaz, mas, ugyanaz. Dehat ki banja a télgyfak tautolo-
gidjat? A Rak-téritd beszédét ismerem; aztan felel ra a masik dél feldl, az
ekvator szalagja el se hallgat.*

Az a harmonikus elrendezettség vagy geometriai szerkezet, amely a létezék sajatja,
ezuttal id&beli vetlletet is kap, mikézben a jelenlét tapasztalatat tlikrézve a tdrté-
netiség maga is térszerlien rendezédik el a megszolalas (mindenkori] jelenében.*
A novényi létformak életszakaszaira jellemzé ciklikus ismétiédés, illetve az a fajta
ritmikus mozgds, amely napszakokhoz és évszakokhoz egyarant tarsithatd,” egy
olyasfajta harmonikus elrendezddésrdl tudosit, amelynek megragadasaba ugyan-
csak beirddik az emberi kultira, s az emberi beszéd kilonbdzd fokozatai (a da-
dogastol az 6sszefliggd beszéden at az oracioig) végul elvezetnek a névények
6nmagara mutatd, dnmagat allitd hirként tételezédik. Az a fajta zenei harmonia,
amelyet a human ratekintés ebben az idébeli vetlletben a természet dnszervezddd
mozgasahoz kapcsol, voltaképpen atértelmezi a kordbban csupan az egyes létfor-
mak &ntérvényl szerkezetéhez koététt hirfogalmat, s A FOId emlékeiben végigkdve-
tett ,élettani oszlopsor” szerves részének tekintve az embert — amely ember ugyan-
csak feloldoédik a maga térténeti vetlletében® — a toérténeti és természeti létmaod
eredendd tarsiassagarol kozvetit. A zarlatban 1évé utasitas (,felllrél nézd”), amely

39 Uo., 158-159.

40 Schein, i. m., 136.

41 Errél 1asd részletesebben: Stefano Mancuso — Alessandra Viola, A fak titkos nyelve. A névényi
intelligencia meghdkkenté bizonyitékai, ford. Rabi Eva, Kossuth, Budapest, 2016, 143—-149.

42 Schein Gabor ugy ir a vers kapcsan, hogy benne a megszolald én ,sajat jelenlétének
szétszorddasaval az abszolut személyesség birtokaba jut, ami ugyanakkor azonos a Fold
szubjektumaval.” Schein, i. m., 136—137. Ertelmezésemben azonban nem szérodasrol,
inkdbb a vers nyitdsoraban regisztralt ,6sszezsufolddasrol” van szé. Az élettani oszlopsor,
amelynek szerves része az éldvildg minden élélénye — amelyek a Fold (él6) emlékeiként ilyen
értelemben egyfajta globalis bioarchivum elemeiként jelennek meg —, egy olyasfajta
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az egyes ember szamara hozzaférhetetlen perspektivat jeldl ki, ugyancsak ezt
az (egyarant vertikdlis €s horizontalis értelemben vett) egymasmellettiséget, az em-
bernek a(z él6)vildagba foglaltsagat hivatott jelezni.

A nyelvi tapasztalat lehetéségei Korpa Tamas A lombhullasrol egy juliusi télggyel
cimU kétetében

Ahogyan azt a bevezetdben is jeleztem, Korpa Tamas esetében — minthogy vizs-
galédasom targya egyetlen kotet — egy joval homogénebb koltdi vilagrol be-
szélhetlink, amely ugyanakkor sok vonatkozasban kéthetd a Nemes Nagy-versek
elemzése soran megfogalmazott kdvetkeztetésekhez. Egyfajta kdzds vonatkozasi
pontként jellemezhetd az a koltdi feladat, amely az élévilag ahuman Iétformaival
vald viszonyképzés nyelvi [étmodjat helyezi a kbzéppontba, amely viszonylétesités
szamara egyuttal alapvetd meghatarozottsagot jelent az észlelést kdzvetitd emberi
testbe foglaltsag tudata, a human megismerés korlatai. Ebb&l addddan ugyancsak
k6zds vonasként regisztralhato, hogy mindkét poétikai mikddés szamara eldtérbe
kerll annak tematizalasa és nyelvi megképzése, hogy miképpen alakithatd az em-
ber pozicidja a (jelen esetben) névényi organizmusokkal valo viszonyképzés soran
a mindig sziikségszeriien részleges megértés tudataban. Mig Nemes Nagy Agnes
esetében elsésorban a nézés tanuld mivelete, a tekintetben megvaldsuld rahan-
golddas hivatott lehetédvé tenni e koltdi program szerint a kilénbdzé nem-emberi
|étformak sajatos belsd torvényszerliségeinek megértését, illetve ,testbe-oltdzdtt”
hiradasuk dekddolasat, addig Korpa Tamas verseiben a szenzualis tapasztalatokbol
eredo belsd, nyelvileg megképzéddd mozgasok és a képzelet mikddtetése formal-
jak az ezek mentén szervezédd versanyagot. A nyelv és az érzékszervi tapasztalds
szoros kapcsolata ilyen médon egy olyan erotikus versnyelvet hoz létre, amely-
ben az erotikum nem csupan a kdtetbe irodd naszut emléke feldl értelmezheté*
— amely naszut ugyanakkor magyarazhatja az érzékszervi tapasztalas felerésédeését
—, hanem abban a targyat letapogatd versnyelvben is tetten érhetd, amely a maga
pontossagra torekvd nyelvi stritésével, valamint tipografiai elrendezése altal tagolt
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metonimikus sUritést jelent, amely atjarhatéva teszi a rész—egész viszonyok egyes polusai kdzt
fenndlld hatart, athelyezhetdvé téve ilyen mddon a megszolalds — torténetileg szlintelenul valtozd
— alanyat. A rész—egész viszonyok felcserélhetésége ehhez hasonlé médon jelenik meg a koltd
Istenrdl cimU prdzaversében is, amelyben ez a fajta metonimikus sdrités az isteni teremtés
modszereként van jelen: ,Lasd be Uram, igy nem lehet. igy nem lehet teremteni. llyen tojashéj-
Féldet helyezni az Urbe, ilyen tojashéj-életet a Foldre, és abba — felfoghatatlan bintetésként
- tudatot. Ez tul kevés, ez tul sok. Ez mértéktévesztés, Uram. // Mért kivanod, hogy két tenyérrel
atfoghatd gyerekjaték-koponyankba egy univerzumot gydmoszoljink? Vagy ugy teszel vellnk,
mint a télgy makkjaval, amelybe egy teljes tdlgyfat gyomsszoltél?” Nemes Nagy, Osszegyjtétt
versek, 428. A részben tarolt egész, a termésben érokitdéanyagként hordozott teljes genetikai
allomany képzete Korpa Tamas Jeriko-effektus cim( versében ugyancsak megjelenik, amelyben
a spektakulumként kezelt és fokozatosan elhasznalddott fenyéfa tovabbélésének lehetdségét
éppen az egyetlen sértetlenll megmaradt toboz jelenti. V6. Korpa, A lombhulldsrol, 76.

43 V6. Ladng Zsolt — Tamas Dénes, Klikkrec/Lassan kell olvasni. Korpa Tamds A lombhullasrol
egy juliusi télggyel c. verseskdnyvrdl, Latd, 2021. aprilis. http://www.lato.ro/article.php/Lassan-
kell-olvasni-Korpa-Tam%C3%Als-A-lombhull% C3%Alsr%C3%B3l-egy-j%C3%BAliusi-
t%C3%B6lggyel-c-versesk%C3%B6nyvr%C5%911/4818/
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sajatos ritmusaval egyuttal az olvasdban is ennek a nyelvileg |étesil tapasztalatnak
a megismétlését idézi eld.4

Alapvetd feszlltséget eredményezhet ugyanakkor az a tény, hogy az emberi
nyelven artikuladlédo versbeszéd eredendden human jelleget 6lt a hangkdlcsénzés
alakzataban, s az élévilag megszolaltatasaban kdzponti szerepet jatszo érzékelés
jellegzetesen emberi karaktere sem fliggesztheto fel ebben a folyamatban: hogy
emberi szem tekint koérbe e vidéken (,kis optikai szobad, az arcod”}*, s az ember
bére érintkezik e természeti képzédményekkel (,a lényeg a boérkontaktus a fold-
del™®), a kotet egészében termékeny kiinduldpontot jelent a koltéi nyelv mikodé-
se szempontjabol. Az ember tehat legféképpen érzékszerveivel van jelen az Ujra
és Ujra bejart vidéken, s a hallgatasban jeldli ki szerepét a ndvényi léetformakhoz
valé kozelitésben — amely hallgatas egyszerre jelenti a beszéd hianyat és a masikra
vald odafigyelés szikségszeru eldfeltételét —, s az ennek soran létrejévé mozgdaso-
kat, illetve érintkezéseket és talalkozasokat tapogatja le, hozza létre és ismétli meg
nyelvileg. A testi és nyelvi tapasztalatta valo idegenség raadasul az én és a sajat
vonatkozasaban is megnyilvanul, az 6nmagaba zart, biztos kézépponttal rendelke-
z6 szubjektum helyett a testben detektalhatd én egy ismeretlen Masikka, az éentol
belllrdl levalaszthatéva és igy nyelvileg megszolithatova valik (,rakodj le / 1épéseid
aljan. de ne pihenj a talpadban valahol.”* ,8sszerdzkodik benned valaki. kérilnézel,
latta-e valaki.”®8). A testi érzékelés korlatjainak megtapasztalasabol adédoan nagyon
gyakran az érzékszervek éntél vald levalasztasanak szikségszer( imperativusza is
megfogalmazodik, felidézve Nietzsche kopott metafordinak képét az emberi ér-
zékszervek vonatkozasaban (,de most hagyd le magadtdl a fluled, és engedd, hogy
megkeményedjenek a dobhartyaid, és agyonhallgatott héjakként hulljanak a labad
elé],* mikézben éppen a korlatozottsag belatasa képes termékeny mdédon mi-
kodtetni e végletekig feszitett és érzéki versnyelvet (,a 1€pések pontatlanok, tehat
hasznalhatok valamire.”)°. llyen értelemben az idézett sorok — és kiléndsen a kotet
nyitdverse — az emberi pozicio¢ alakitasara vonatkozo instrukciokként is értelmezhe-
téveé valnak, amely instrukciok elsésorban a régzlilt, és ilyen modon éld jellegktd|
megfosztott tapasztalatok Ujrairasara sarkallnak.

44 Tobbek koézott ebben a mindségben is rokonithatd egymadssal Korpa Tamas kotete a szerzé éltal
is mintaként emlitett Michael Donhauser koltészetével. A parhuzam részletes kibontasara e
dolgozat keretei kdzott nem vallalkozhatom, csupan a Jenins cim(, prozaversek soraként (is)
olvashato naplébejegyzések kdzul kiemelt két révid szévegrészlettel kivanom a sok szempontbol
hasonlo, a kilsé és belsé mozgdsokra egyarant figyeld, azok nyelvi letapogatasara torekvéd
poétikai mikddést jelezni: Végigtekintve a szemerkéld esd dztatta falusi tajon, hangulatom: 1agy,
majdnem szomoru, gondosan szemlélédé. / Mintha a fak dgainak gondos kuszasaga egy belsd
gondossagnak felelne meg.”; ,Amikor irok, magamon kivil vagyok, ugyanakkor érzem is a sodrast
magamban: a nyelv felé, varakozassal telve [...) hagyni a dolgokat, figyelmesen, segitékészen.”
Michael Donhauser, Kérvény a réthez, val. ford. Szijj Ferenc, szerk. Vords Istvan, JAK — Jelenkor,
Budapest—Pécs, 1995, 67, 71, 76.

45 Korpa, A lombhullasrdl, 7. A nyitovers a kétetben cim nélkal, az Alféld folydiratban viszont Input
cimmel jelent meg. Lasd Korpa Tamas, Input, Alfold, 2019/5., 6-7.

46 Kételyek dala (Turniansky hrad]; lasd: Korpa, A lombhullasrdl, 71.

47 Uo., 7.

48 Témegjelenetek egy fatérzsben = Uo., 70.

49 Cukrova homol'a (105 m) = Uo., 13.

50 Uo., 7.
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Ennek az Ujrairasnak egyik fontos retorikai alakzata a kotetben a hipallagé [il-
letve a jelzds szerkezetek szintjén az enallagé), amely sajatos perspektivavaltasai
révén éppen ezeket a régzilt fogalmi-szemantikai kereteket forditja ki a benntk
résztvevd elemek felcserélésével s’ Az olyasfajta kdltdéi megoldasok, mint ,a ldmpa-
oltas elétt kifent grafitceruza, csordultig mondanivaléval”, ,ugy ropogtak a lépteim
[ti. a havon]”, ,menetkdzben labbelijuk félregombolta 1épteiket” vagy ,egy régtdl
6zvegy meggyfa lombja ejtette foglyul”,>? az élé és az élettelen entitasokon, illet-
ve a hozzijuk hagyomanyosan kapcsolodd igei vonzatkdrokdn végzett inverzidk
révén irjak felll a fogalmi nyelvben régzitett tudaskeretiinket.>® E szubverziv nyelvi
mUkodeés egyuttal — dsszekapcsolddva az antropomorfizald és dezantropomorfiza-
16 poétikai eljarasokkal — egy olyan vilagot létesit, amelyben egyfeldl a hagyoma-
nyosan az emberhez kapcsolt cselekveési modok és tulajdonsagok szorddnak szét
az éldvilag ahuman elemei kdzoétt, masfeldl pedig sok esetben az emberi jelen-
|ét tdnik fel agy, mint a névényekhez vagy az egyéb természeti keépzéddmeényekhez
kapcsolt cselekvések, illetve az altaluk generalt folyamatok kdévetkezménye. Az ak-
tiv—passziv, él6—élettelen, ok—okozat €s human—ahuman polusokon végzett felcse-
rélések és eltolasok az ezekhez kapcsolt fogalmi-szemantikai tartalmak khiasztikus
egymasba jatszasat is lehetéve teszik, amelynek révén a kotet a kulénbdzd létfor-
mak egymastol vald elhatarolasaval szemben leginkabb ezeknek a létformaknak az
egylttélésébdl adodod és a nyelvben létesiild érintkezéseit viszi szinre, amelynek
révén ilyen modon a hierarchikus és dichotomikus elrendezédés helyett a taldlko-
zasokban &sszeérd és haldzatszerlien konstrualddd mellérendelt viszony mint alap-
vetd létmadd valik meghatdrozé olvasoéi tapasztalatta.s

A koltdi nyelv igy értett khiasztikus mikddésmaodja pedig dsszekapcsolhatd az-
zal, amit a bevezetdben idézett, a Merleau-Ponty észlelés-elméletét értelmezé David
Abram-tanulmany kapcsan mar jeleztem, vagyis hogy a nem az ember tulajdonaként,
hanem az érzékelhetd vilaghoz tartozoként felfogott nyelv nem fliggetlenithetd az
emberi észleléstdl: az észlelést ugyanis alapvetéen meghatarozza az emberi testnek
és elmének a vilagban valé bennefoglaltsaga, a nyelv pedig magan viseli az észle-
|és sordn beirddo tapasztalatok nyomait.>® A Korpa-kotetben megjelenitett erdd mint
nyelvi képzédmény az emberi és ndvényi létformakhoz kétédd vonzatkdrdk és mi-
néségek egymasba jatszasaval olyasfajta perspektivavaltasokat visz szinre, amelyek

51 Alakzatlexikon. A retorikai és stilisztikai alakzatok kézikényve, f&szerk. Szathmari Istvan, Tinta,
Budapest, 2008, 283-285.

52 Korpa, A lombhullésrdl, 45, 28, 77, 64. A versek sorrendben: Na Skale (630 m], Turniansky hrad (350
m)], Jaték vildgtalanokkal (Okruhly laz], 7 db példabeszéd az érkezésrél.

53 Az Inszomnia cim( kétet hasonld eljdrasairol lasd Smid Rébert, Nincs alvas?, Kalligram, 2018/1., 88.;
Csehy Zoltan, Aki a zongorabdl j6tt haza, Mat, 2017 (62), 70-72.

54 Ez a gondolatkdr pedig kifejezetten rokonithatonak latszik Bruno Latour cselekvé-haldzat
elméletének alapvetéseivel, amelyben az agencia nem mint az emberhez tartozé vonas
vagy képesség tételezédik, hanem az egymassal hdlozatba rendezédé kildnféle human és
ahuman entitasok, intézmények és gyakorlatok egymassal valo interakcidihoz kéthetd. llyen
értelemben pedig nem individualis cselekvékrél beszélhetiink, hanem az egymassal dsszeérd
haldzatok altal generalt cselekvésrél, mozgasokrol és érintkezésekrdél. VO. Bruno Latour,
Agencia az antropocén koraban, ford. Keresztes Balazs, Prae 2017/1., 3-20.; Szabari Vera, A
tarsuldsok szocioldgiaja, Szocioldgiai Szemle, 2007/1-2., 109-118.

55 Abram, i. m., 331-336, 344-348.
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képesek atalakitani a ktilénbdzé névényi organizmusokhoz vald viszonyuldsi médun-
kat, feler&sitve a kdzvetlen egymasmellettiség tapasztalatat, ember és taj egymas-
ra olvashatdsagat. Err6l ad szamot a kétetnek az a meghatarozo jegye, hogy benne
az emberi, a ndveényi és az egyéb létformak voltaképpen a nyelvben talalkoznak.

ez az autodidakta lomb,

hogy kitanulta az éjszakat, ami a koparsag, ami a felejtés,
lombrol lombra. minden szot: az ésszes erogén zénat, amivel
szolitottak. hangfalakbol sem szdl tisztdbban a szél,

mint ebbdl a lombbdl, a lomb tdmbjébdl e tdmbdn at.

szord be poloskaval. elhallgatod, elhallgatsz. a hallgatas
hallojarataidat onti el, majd a Hatso Szandékok Termeit.5®

a tobbi odafdnt levélzaj, mozgasérzékeld. az agak
barkochbaja a szél nevére.

a levélnyelek. mintha egymas szinonimai
volnanak.

hosszu ideig tartott, mire az oduival sztintelentl dadogo térzs
minden egyes gorcseét kimassziroztam abbdl a féldcsuszamlasban
megriadt fiatal tdlgybdl.5’

A kdtetben ugyancsak hangsulyos szerepet betdltd, a nyelvi viszonylétesitéssel 6ssze-
fliggd forditaselméleti kérdésekkel ellentétben ezekben a példakban nem arrdl van
sz0, hogy a versbeszéld a faknak tulajdonitott nyelvhez kivan hozzaférni, illetve azon
keresztil a ktldnféle névényi léttapasztalatokrol kdzvetiteni, hanem maga a néveényi
|étforma — voltaképpen mint forma — lesz hozzaférhetd a nyelven keresztdl, illetve
a nyelv altal, a nyelvhez és a beszédhez kapcsolodd kiuldnbdzd jelenségeknek az
élévilagra vetitésével, masolasaval. Ezzel all &sszefliggésben a kdtet verseinek azon
kettds, illetve khiasztikus jellegli mozgasa, amellyel egyfeldl az emberi észleléshez,
beszédhez és elmeadllapothoz kéthetd jelenségek keresnek maguknak a nyelven
keresztll adekvat természeti |étformat, masfeldl pedig a kildnféle természeti kepzdd-
ményekhez vald kdzelités tapasztalatai hagynak nyomot e nyelvi vilagban — ahogyan
erre a késébbiekben még visszatérek.%8

A szerzé korabbi kéteteihez hasonldan A lombhulldsrol egy juliusi télggyel is
meglehetdsen érzékeny a kuldnféle hangjelenségekre és azok 6sszegyUjtésének,
nyelvivé formalasanak, illetve versbe gyurasanak lehetdségeire. Nemcsak a nyelvi
megalkotas, illetve a fizikai kdrnyezet emberi nyelven t6rténd megszolaltatasa kerdl
azonban el&térbe, hanem maga a hang médiuma, materialis [étmddja, s az a szempont,
hogy a hangadasra vagy zajkeltésre képes létformak altal keltett hangok és zajok kézege

56 Hradisko vrch [770 m] = Korpa, A lombhullasrdl, 12.

57 Hradisko vrch (770 m] és 48°37°'32.5”N 20°50'45.9"E = Uo., 15.

58 LJKlarsztantropologiai” kdzelitésmodrol beszélve hasonld poétikai térekvésrdl ad szamot a koltd egy
vele készitett interjuban. Lasd Lapis Jozsef, Az oltott fa kommunikdcidja. Beszélgetés Korpa Tamassal,
Elet és Irodalom, 2021. majus 28.
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minden esetben megegyezik, a levegd az, amely teret, illetve anyagot ad a hangadasnak
és hangterjedésnek, voltaképpen megsziintetve az éles hatart az artikulalt emberi beszéd
és atermészet hangjai, zajai kdzdtt, homogénné téve ilyen mddon a levegdben fennakadd
hangok egyttes jelenlétét. A természet belsd mozgasai €s spontan 6nszervezédése
révén keletkezd hangok — mint példaul a levélzaj, a patak csobogasa vagy az agak
neszezése — implikaljak az ember szamara a kérnyezettel vald parbeszédet, mikdzben
a hallas és a hangoknak vagy zajoknak valé értelemtulajdonitas — minthogy a jelentéssel
bird hangok és az értelmet mellézé zajok megkuldnboztethetbsege is alapvetd kérdés
(,6rékés forditasban, / vizrdl jégre, jégrél vizre, a megszdlalasig hasonldn, de csak
addig™?) -, nem valik elsédleges, illetve megkérddjelezhetetlen megismerési modda.
Azok a belsd, nyelvileg megképzddd mozgasok valnak ehelyett fontossa, amelyek e
kihallgatas, vagy még inkabb rahallgatas soran, a kédrnyezetével tarsias, mellérendelt
viszonyban lévd emberi versbeszélbben keletkeznek és artikuldlddnak. S mikdzben
az erdbben jard ember egy diktafon segitségével le is valasztja a természetrdl annak
hangjait, hogy 6sszegydljtse és régzithetéve, tarolhatéva, s késdbb, a hang eredeti
forrasanak tavollétében is eléhivhatova tegye azokat, az emberi hang levalaszthatdsaga
mellett [,felemeli a hangjat, és odébb tolja”%° ,a hangjat maga elétt tolja”)®, arrdl is
szamot ad e nyelvi mikoddés, hogy az emberhez sem csupan a tagolt beszéd hangjai
kétddnek, hanem egyuttal azok a zajok is, amelyeket kizarolag kézvetlen fizikai kdrnyezete
képes megszolaltatni, kihangositani ,|épéseiket szinkronizalja a kavicsagy”).52 Az emberi
perspektivabol megfogalmazott kint” és ,bent” mindségek oppozicidja is felcserélddik
ilyen modon, a ,kint” alapveto feltétele lesz a ,bent” Iétének és artikulalhatdsaganak.
Az érzékelést lehetéve tevo fizikai kdzeg az, amely képes hangzéva tenni és tarolni
a [(nem csupan az emberi) vitalitast jelzd mozgasok altal keltett hangokat, amelyek ilyen
értelemben elhangzasuk tényében tanuskodnak az életrél.

Ezen megallapitasok nyoman modosul az is, hogy ebben a nyelvi kbzegben
mi tekinthetd hirnek, illetve melyek az ahhoz valo lehetséges hozzaféresi modok.
Erdemes ezzel kapcsolatban a masodik, Zddielska planina cim(i verset idézni, amely
tébb szempontbdl is dsszefoglalja a kotet tétjeit:

bronzkor o6ta itt var. palcavékony térzsén egy kifaradt és

deformalt

lomb. a szélcsatorna kell&s kdzepén.

mindig ez a valasz: megismer.

lomb, alatta sator, benne sélampa, illoolajok, egy csésze g6zolgd
féldieper.

téle szarmazik a kérnyék. & a homalyos eredet.

faziskésésben él, midta a vihar lehasitott belble egy szeletet.

59 Sv. Hubert = Korpa, A lombhulldsrol, 21.

60 Bezvody (800 m] = Uo., 1.

61 Uo., 88. A zarovers a kotetben cim nélkal, az Alféld folydiratban viszont Output cimmel jelent meg:
Korpa Tamas, Output, Alfld, 2019/5., 7-8.

62 Na Skale (630 m] = Korpa, A lombhullasrol, 44.

63 Hangzas, testi jelleg és eseményszeriség dsszefliggéseirdl részletesebben 1asd Sybille Kramer, A
hang negativ szemioldgidja, Replika, 2011 (77), 45-58.
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platinasz&ke melir volt a villam a tajon.

agai: az elfogultsag, a fogadkozas, az elhajlas, az adakozas nemzedékei.
mindig ez a kérdés: megismersz?

a faziskésésnél nem ismerek szivszoritdbb csapdat,

mikor a szél masszirozni kezdi a faradt lombot,

és a viragzas tizezer falank szirma még csak tantorog.%

A vers egyrészt a megismereés szo kettds jelentésével jatszik el olyan médon, hogy
a — faziskésés retorikai alakzatta formalasa révén csupan a — valasz utan kdvetkez6d
kérdéssel elemeli a fogalmat annak episztemoldgiai vonatkozasatdl, €s ahhoz a kéznapi
kifejezéshez kapcsolja, amely az ismerdsként valo felismerést, illetve a masikra vald
raismerést jelenti. Mindez pedig a kdtetnek ahhoz a mar jelzett belatasahoz kétédik,
hogy mivel az ember érzékelésének fizioldgiai s kulturalis meghatarozottsaga miatt
képtelen arra, hogy az éveétdl eltérd létforma perspektivajaba helyezkedjen, ezért
a képzeleti munka termékenynek tekintett pontatlansaga révén, masfeldl pedig a
tarsias egyuttélés jegyében, amely tarsias egyuttélés az egymasmellettiseg kdzvetlen
tapasztalatanak reflektaltta tételét is jelenti. A képzeleti munka az idézett vers esetében
pedig egyrészt magaban foglalja egy olyan diszpozicio felvételét, amely megragad-
hatova teszi egy villam sujtotta fa megvaltozott Iétmddjat, masrészt a rahangolddas
tapasztalatainak poétikai szervezéelvve tételét, illetve verssé formalasat. S hogy ennek
a hangoltsagnak szerves része a sajat érzékszervi tapasztalatok beemelése, arrdl az
olyasfajta versbeli mozgasok is szamot adnak, mint példaul a ,szél masszirozni kezdi a
faradt lombot” vagy a,virdgzas tizezer falank szirma” kérulirdasok antropomorfizmusai.

Mik&zben tehat a kdtet nem tulajdonit a faknak olyasfajta hirt, amely ontoldgiai
értelemben valamifajta — az emberi megismerés szamara hozzaférhetd — tudast
koézvetitene az adott létformardl, mégiscsak jelen van a versekben egy arra iranyu-
16 tdérekvés, hogy ha részlegesen is, de a rahangolddas képzeleti munkaja révén
a versbeszél6 megérthessen és nyelvileg is létesithessen valamit a masik élélény vagy
természeti képzddmeény létmodjabodl (,érzékszervvé valik a patak”).6® Mindemellett
ugyanakkor egy ettdl eltérd hir-fogalom is észlelhetd a versekben, amely a kdtet
Okokritikai aspektusaval hozhatd 6sszefliggésbe, s amelyhez a ,vele élés” kifejezés
ugyancsak kettés jelentése szolgaltat kiindulasi alapot.®” A kdtet versei ugyanis nem
csupan a bennefoglaltsag organikus kézegeként értett élévilagban a névényi létfor-
makkal valo tarsias egyuttélésrdl, hanem ezen Iétformak instrumentalizalasarol, hasz-
nalati targgya, illetve a termelési folyamatok erdforrasava alakitasarol is tanuskodnak.
A kétet olvasasanak meghatarozo tapasztalata ugyanakkor éppen az, hogy ez a két
jelentés nem valaszthatd el egymastdl élesen, az embert kulturalisan berendezett

64 Zadielska planina = Korpa, A lombhullasrdl, 46.

65 Ehhez Iasd tovabba a masodik Krkavci skaly (590 m) cimi vers aldbbi sorat: ,a hely kerlletén
egyensulyozol, be nem lépsz a terlletére”, illetve az elsé Turniansky hrad (350 m] cimU vers
kezddsorait: ,csak mellé érkezni. nem pont oda, kéré. / a kornyékére csak.” Uo., 16, 18.

66 Blatny potok = Uo., 29.

67 Erre a kordbban mar hivatkozott, Nemes Nagy Agnes verseinek dkokritikai elemzését nydjtd
tanulmany hivta fel a figyelmemet. Berszan, i. m., 82.
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terében is mindenutt fak veszik kérdl, tdébbek kézott papir-, butor-, hangszer- vagy
iroszer-min&ségben, s ez az anyagi értelemben vett ,tovabb élés” képes a fak-
nak az emberi beavatkozas miatt megvaltozott létmaodjardl is tuddsitani.®® A faknak
az emberrel valo egyuttélése pedig nyomot hagy mindkét [étforman, amelyrdl a
versekben megjelend hibrid mindségek, valamint a kdtet bizonyos szerkezeti és
poétikai megoldasai is szamot adnak.

A 2016-o0s megjelenésl Inszomnia cimu kotettel is rokonitja példaul e ver-
seskdtetet az, a versek identikussagat megkeérddjelezd szerkezeti megoldas, mely
egy cimhez — amely cim a vizsgalt kdtetben raadasul legtdébbszdr egy foldrajzi
egységet jeldl a helynév vagy a koordinata megaddasaval — tdbb verset is rendel.®®
A lombhullasrol egy juliusi télggyel ezen szerkezeti sajatossagat érdemes lehet azzal
a néveényi organizmusokra vonatkozo allitassal 6sszevetni, amely szerint a ndvények
nem 6nallé funkcionalis szervekkel rendelkezd egyedekként léteznek, hanem joval
inkabb koloniaként képzelhetd el mikddéstk, minthogy az egyes részek egymas-
sal 6sszehangoltan, egyfajta kollektiv intelligencia muikddtetdiként funkcionalnak,
amelyek ilyen értelemben élettani szerepik mellett sem tekinthetéek dnmagukban
nélkildzhetetlennek.”® Ez a megoldas felidézheti egyfeldl azt a kordbban mar idézett
szbdvegrészletet is, amelyben a levélnyelek egymas szinonimaiként jelennek meg,
masfeldl pedig a folytonos visszatérésbdl adodod szikségszerl Ujrairds tapasztalatat
is kdzvetitheti.”! Az egyuttélés ilyen mdédon a masik megismerését vagy még inkabb
ismerdssé valasat jelenti, amely megismerés ugyanakkor sohasem jelenthet teljes
kiismerést, csupan a masik vonasainak és rezgéseinek emlékezetbe vésésével egy
nyelvi taj megrajzolasanak lehetdsegét, amely emlékezeti teret ugyanakkor mindig
potencialisan atformalja az Ujabb talalkozas tapasztalata, amely minden alkalommal
eltérd poétikai mikddéseket hoz létre.

A t3j bejarasa révén kéepzodd, topografiai és tropoldgiai értelemben is [étesild
nyelvi térben a cimként funkcional féldrajzi egységek nevei nem csupan a kdteten
kivali referencidlis tajelemekre valo ramutatast végezhetik el, hanem a kdteten belll
is hangsulyozzak annak térszer( elrendezédését, a téralkotd textudlis gyakorlatok
mkddtetését.”? Noha a hatarozott kérvonalakkal elldtott, zart szubjektum koncep-
cioja megszlnik ebben a koltdi vildgban, a kdtetben létesild nyelvi td) mégsem

68 Voltaképpen Nemes Nagy Agnesnek a taviréoszlop-létrél irt versei is hasonlo tapasztalatot
kdzvetitenek.

69 Az Inszomnia cimU kétet kapcsan errél lasd Csehy Zoltan, Aki a zongorabdl jétt haza, 70.

A lombhullasrol egy juliusi télggyel hasonld megoldasat flszal-, illetve levélanaldgiaként
értelmezi. Csehy Zoltan, Empatia, tékozlds, mamor, Kalligram, 2021/5., 95-96.

70 Errél Idsd Mancuso — Viola, A fak nyelve, 38—-40, 49-84, 133-141.

7 Ismerdsség, idegenség és poétikai mikddés kapcsan hasonld kdvetkeztetésekre jut Bethlenfaly
Gergely is: , A kotet tétjét az eddig elmondottaknak megfeleléen ott érzem megragadhatonak,
hogy az mennyiben képes elkerilni az 6t alkotd szerkezeti, motivikus, metaforikus alkatrészek
és eljarasok domesztikaldsat, tehat azt, hogy miutan ismerdssé teszi azokat, egyuttal Iétrehozza
a nyelvi szimbdlum és a jeldlt dolog (vagy: tapasztalat és kifejezés) transzparens
megfeleltethetdségét, azonosithatdsagat, s a poétikai lehetdségeket és erdt ezzel eliminalja.
Hiszen e poétika érzésem szerint akkor képes mikddni, ha nem alakit ki szildrd struktirakat, hanem
mindig kész a tapasztalatira hallgatni, annak 6szténzése szerint eljarni.” Bethlenfalvy Gergely,
Elfelejteni a tapasztalat emlékét, Litera, 2021. marcius 20. https://litera.hu/magazin/kritika/elfelejteni-
a-tapasztalat-emleket.html

72 iras és topografia, illetve iras és kartografia kapcsan Szabd Lérinc és Oravecz Imre verseiben a
reprezentdcio terének megalkotdsarol lasd Mezei Gabor, Akusztikus topografia és az irds
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a kartografia aperspektivikus mikddésével mutat rokonsagot, minthogy éppen a mar
jellemzett érintkezések és talalkozasok hozzak létre e versek nyelvi-poétikai mozgasait.
A versbeszéld ezen mozgasok altal tapogatja le targyat, amelyek ilyen médon — &sz-
szekapcsolddva a versek tipografiai elrendezédésével — az olvasdi figyelem iranyitasa
soran is a szenzualis tapasztalatokra valo erdteljes rahagyatkozassal a lassu, ,kozeli”
olvasast szlikségesse téve részesitenek a kdzvetlenség és az egymasmellettiseg nyelvi
tapasztalataban, illetve a kulénféle természeti kepzédmeényekre vald rahangolddas
kévetkeztében formalodo képzeleti munkaban. A térszerlséget, illetve az érintkezések
kdézvetlenségét hangsulyozza ezenfelll a kdtet [atvanyos idénélkilisége is, amely az
id6hoz kapcsolodod fogalmak és iddhatarozok jelentésének kiliresedésével, szétszoro-
dasaval és anyagszer(ivé valasaval jar”® Az id6 azonban mégsem iktathato ki teljesen
ebbdl a kéltdi vilagbadl, hiszen a versekben megjelend természeti képzdbdmények és
jelenségek egyfeldl — ahogyan a kétet egyik f& motivumat jelentd lombhullas is —
a folyamatos valtozasrol és atalakulasrol tuddsitanak, masfeldl pedig az emberrel
vald, sok esetben nem tarsias jellegl egyuttélés nyomait magukon hordozva, egy
adott dkoldgiai paradigmahoz is kétik e vidéket.

A Korpa-kétet kapcsan szikséges végezetll arra a szempontra is réviden kitérni,
hogy azok a versek, amelyek kilonféle névényi létformaknak (példaul oltott fanak,
hasabfaknak, villam sujtotta fanak, az instrumentalizalas soran feldolgozott, darab-
jaira esett fanak] kdlcséndznek emberi hangot, a prosopopeidaban megvaldsuld
szlUikségszerUl antropomorfizmus révéen — amellyel ugyanakkor az egyes szdvegek
az emberi hang altal elfedett hidanyra is ramutatnak — nem utalhatok-e mégiscsak
a képviseleti koltészet kdrébe. Ahogyan azt az eddigiekben igyekeztem bemutatni,
a kotet meghatarozo poétikai tdrekvésének nem az embertdl elvalasztott, ,néma”
természet megszolaltatasa tekinthetd. Ehelyett, azokbdl a belatasokbdl kiindulva, hogy
egyfeldl a human megismerés korlatai nem teszik lehetéve a kildnb6zé 1étformakba
valo belehelyezkedést és azok letmddjanak belsé perspektivabdl tdrtend megértését,
masfeldl viszont az ember belefoglaltatik a tarsias egyuttélést lehetéve tevd, illetve az
ember dltal tapasztalativa formalt természeti kozegbe™ (amelynek nyomat magukon
viselik az e kézegben létesil6 és hangzdva valo figurativ megnyilatkozasaink is),” az

kartografikus mikédései Szabd Lérinc és Oravecz Imre verseiben, Alféld, 2018/4., 73—-85.

73 Ehhez 1asd példaul a Zadielska dolina cim( verset: ,nagy Ustben fézik ki az ordkat. / hosszu
fakanalakkal keverik a holtidét: / Dolindban négy 6ra, Dolindban négy mult, vagy / négy elétt,
Dolindban pontban mult / négy, Dolindban még mindig délelétt / van. frissen kdszordlt késsel
pucoljak, mint az opalos / kagylohéjat, a fogaskerekeket. kitépik a tlihegyes / kismutatot. aldjuk
gyujtanak egy kanna benzint. / roston silt zseborak és 6sszeturmixolt falidrak szaga / tolti fel a
teret. egyenként durrannak szét az oralivegek, / melyek alol kialszik a ketyegés. kifézott
oraldncokat / teregetnek szaritokotélre. fényesre koptatott szijakat, / csipesszel. a legszivosabb
évjaratok. simogatnad éket, / mint egy egérkoponyat.” Korpa, A lombhullasrdl, 30. Minthogy a
legtdbb esetben az idére vonatkozo tudasunkkal sszeegyeztethetetlennek bizonyul, az
id6fogalmaknak a nyelvileg megvalésithatd, konvencionalistdl eltérd hasznalata az emberi
értelmezés szamara jelentéskiolto jelleggel bir. Mindez ugyanakkor nem zarja ki annak
lehet&éségét, hogy ilyen médon — ahogyan azt a szerzd egy vele készitett interjuban jelzi — egy
masfajta, az ember tapasztalati valosagatol eltérd iddtapasztalat juthat kifejezésre. Lasd Toth Zita
Aranka, Korpa Tamds: Bizonyos helyekre csak a szévegek vittek el, Litera, 2021. junius 2. https://
litera.hu/magazin/interju/korpa-tamas-bizonyos-helyekre-csak-a-szovegek-vittek-el.html

74 Vo. Lanyi, i. m., 159-162.

75 Lasd Smid Robert, Antropomorfizmus és Skomimézis. A természet csendje a tropolégidban
és az 6koldgidban, Alféld 2019/5., 69. A human ratekintésben medidlis kbrnyezetté
Osszerendezddd természetrd| 1asd tovabba: Kulcsar Szabo Ernd, Szotest — Idtvany — hangzas. A
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érzékszervi tapasztalasra és a képzeleti munkara vald hagyatkozas értékelddik fel
benne. A hangkdlcsénzés antropocentrikus potencialjat tovabba gyengiti az, hogy
egyrészt a kdtet nem egy jol kérulhatarolt emberi szubjektumhoz kétédé versbeszéld
koré szervezddik, masrészt pedig mikézben a human mindseg e poétikai térben
leginkdbb szétszoérddva van jelen,’ a helyenként detektalhatd emberi jelenlét maga
is ndvenyi és egyéb természeti képzd§dmeényekkel vald taldlkozasainak és érintkezé-
seinek nyomait magan viselve, ezen tapasztalatok emlékeinek tikrében jelenik meg.

Egy olyan nyelvi kbzegben, amelyben voltaképpen maguk a (vildgra vald nyitott-
sag altal lehetdvé tett) taladlkozasok és érintkezések, illetve az ezekbdl kiinduld nyelvi
mozgasok valnak fészerepldveé, azért nem lehet képviseleti szereprdl beszélni, mert
nem arrdl van szo, hogy a versbeszéld a megszolaltatni kivant névényi létformanak
kivan hangot vagy nyelvet adni, amellyel aztan kdzvetithetdveé, fordithatova valik
annak sajatos létmaodja. A beszéld leginkabb a rahangolddas és a képzeleti munka
soran megkdzelitett étformat probalja nyelvi tapasztalattd, retorikai alakzatta, illetve
poétikai szervezéelvvé alakitani. Az egyes versek ilyen értelemben nem az adott n6-
vényi organizmusnak vagy természeti képzédménynek keresnek nyelvet, hanem joval
inkdbb ezen természeti [étformakat keresik meg a nyelvben. A tovabbiakban az Egy
oltott fa kihallgatasa cimU vers példajan keresztll érvelek réviden ezen allitas mellett.

megismerem magamrol, amikor hallottam rélad.
tudom magamral, amikor hallok rélad.

tudni fogod, hogy most tébbet

mondott el magarol?

alig varom, hogy hamarabb hallottam.

alig varom, hogy hallgassam

korabban.

jobban megismerem magamrol,

ha hallok rélad.

jobban fogok tudni magamral, ha hallok rélad.
kérlek, tudni fogod, hogy most tdbbet
magyaraz meg magarol?

alig varom, hogy hallgassam

korabban. alig varom, hogy hamarabb hallom.
magamrol tdébbet tudok, amikor hallok

rélad. tudod, hogy most tdbbet mond

rélad? alig varom, hogy hallom.

magamrol tdbbet tudok, amikor hallok

rolad.
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koltsi kép hangolt materialitdsdnak néhany kérdése Babits és Nemes Nagy kdzétt = ,folyékony
szobor vagy szildrd székékut”. Tanulmanyok Nemes Nagy Agnesrél és mas ujholdasokrdl, szerk.
Buda Attila — Palkd Gabor — Pataky Adrienn, PIM, Budapest, 2017, 13-22.

76 Ezen a ponton nem csupdn az ember targyi tartozékaira és az emberi beavatkozas nyomait
magan viseld erdd faira lehet hivatkozni, hanem egyuttal a nyelvi megformaltsag szintjén
tetten érhetd antropomorfizald mikddésmaodra, a jelzds és igei szerkezetekben megjelend
emberi minéségekre is.
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jobban megismerem magamral, ha hallok rolad.
tudna, hogy most tébbet mesél rélad?

nem mondtam, elmentem, nem mondtam,
elmentem. alig varom, hogy hallgassam
korabban. még ma elmentem.

nem tébbé, nem messze sokkal, sokat, nem
messze, amikor hallok rélad.

nem mondtam, hogy elmentem. magamrol
tébbet tudok, amikor hallottam réla. nem messze, el.
alig varom, hogy hallgassam

kordbban.

nem megyek tovabb nem messze. nem tul sokat,
tébbet, alig varom, hogy hamarabb hallottam.
minden irdnyba hallgattam. egy

fa, Tomas, téged keres.””

Az egyes fak életfolyamataiba beavatkozd névénynemesitd technika — az alanynak
nevezett és mar kifejlett fa felsé részének visszavagasa, majd ezek helyére egy vagy
tébb levélriggyel rendelkezd ag beillesztése réven — olyasfajta hibrid mindségek
eléallitasara is képes, amelyek az élet autopoetikus szervezédését felllirva az ember
altal szaporitani kivant, un. ,kulturfajtak” vegyitését teszik lehetbdvé az egyes oltva-
nyokban. Az idézett versben az e technika kdvetkeztében el&allitott sajatos |étforma
olyan értelemben valik szbévegszervezd elvvé, hogy a fanak tulajdonitott egységes
identitas felflggesztésével egy olyan decentralizalt megszolalas kepzddik meg,
amelyben az egyes oltvanyokhoz k&thetd, szintaktikailag dsszeegyeztethetetlen
hangsorok egy olyasfajta kombinatorikai mdvelet elemeivé valnak, amelynek soran e
hangsorok 6sszetevdi mintegy szbvegkohézids erejiket és grammatikai kdtottségei-
ket elveszitve varidlddnak, sajatos belsé ,hangzavart” hozva létre ezaltal,”® mikdzben
a szemantikai toredezettség szintjén meégiscsak egy, az identitds megalkotasara vonat-
kozd jelentéstartalom valik rekonstrualhatova. A cimben meghatarozott vershelyzet,
s a versszdveg végeén a biografiai szerzdre is vonatkoztathatd ramutatas a verset
eqgyuttal az Ejszakai télgyfa azon alapvetésével is rokonithatéva teszi, amely a fakhoz
kotodtt keresd, megszolitd és kivalasztd mikddés révén mintegy sziikségszer kdltdi
feladatnak tekinti a viszonyképzés nyelvi létmddjanak megragadasat.

77 Korpa, A lombhulldsrdl, 78-79. Megjegyzendd tovabba, hogy a kdtet nyitdversében is a kivalasztas
és elhivas egy hasonlo, ezuttal emberi gesztusaval taldlkozhatunk: ,egy feléd nyitddo, szinte
hangtalan mutatéujj / alig érzed, kijelol.” Uo., 7.

78 Ez a fajta szbvegkezelési technika van jelen A disszemingcid cim( Derrida-kotet egyik irdsaban, A
kettds dlésben. Derrida itt egy olyasfajta kdzelitésmodot javasol, amely kilénféle diskurzusok
egymasba illesztésének fellleteként, heterogén textusként tekintve a szévegre, képes elvégezni
az ilyen értelemben oltvanyként tételezett diskurzusok csatlakozasi vagy akar feszlltségpontjainak
megmutatadsat — azzal a kitétellel, hogy a kulénb6z6 oltvanyok masfajta ,oltokés” hasznalatat teszik
szlikségessé. Ennek attekintését Idsd Jonathan Culler, Dekonstrukcio, ford. Médos Magdolna,
Osiris, Budapest, 1997, 190-222.
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Zarlat

Osszefoglalva a Nemes Nagy Agnes és Korpa Tamas koltészetének poétikai teljesit-
meényét illetd vizsgalddas legfébb kdvetkeztetéseit, egyfajta kdzds kiinduldpontnak
lehet tekinteni az ahuman létezdkhdz vald viszonyulas alaphelyzetét, s annak belatasat,
hogy noha az emberi testbe foglaltsag, és az ebbdl eredd bioldgiai és kulturalis meg-
hatarozottsag ténye nem teszi lehetéveé az emberitdl kildnbdzd létformakhoz vald
maradéktalan hozzaférést, ezen termekeny korlatok tudatositasa a masik létmaodjaba
valo belehelyezkedés és az annak megszolaltatasat koltdi térekveésse alakitd illuzorikus
(és hierarchiat képzo) képviseleti szerep vallalasa helyett magat az emberi pozicidt
teszi reflexid targyava, jelezve a lehetséges pozicidk sokféleségét és alakithatdsagat.
llyen értelemben ezek a belatasok a tarslétezdkeént értett ndvényi organizmusokkal
valo parbeszéd ujragondolasat eredményezik, annak kérdljarasat, hogy az ember a
maga korlatozott érzékszervi és nyelvi lehetdségeivel hogyan kozelithet mégis — és
éppen ezen termékeny korlatok révén — e téle eltérd, am vele szorosan dsszefonddo,
gondolkodasaban és nyelvében is gydkeret eresztd természeti létformakhoz. Az a szem-
pont, hogy a természet — és az ettdl elvalasztottnak tekintett kultdra — mindig csupan
az ember vilagalkotd mikddése révén létrehozott konstrukcioként vagy projekcioként
értelmezhetd, olyan médon arnyalddik, hogy az egylttélés és egymasmellettiség
révén lehetdve tett kdzvetlen érintkezéseket és talalkozasokat elétérbe helyezé nyelvi
mUkoddések éppen a figurativ megnyilatkozasaikban is nyomot hagyo kdlcséndsseg
és egymasrautaltsag tapasztalatat viszik szinre és teszik nyelvileg megismételhetéve.

Nemes Nagy Agnes altalam elemzett versei esetében jelen van egy olyasfajta
hir-fogalom, amely leginkabb az adott |étformardl képes valamiféle tudast kdzvetiteni,
igy koltéi-etikai programma maga a viszonyképzeés valik, illetve a figyelem ,iskolaztata-
sa”, amely lehetdveé teszi a sajatos belsd térvenyszerliseggel rendelkezd létformakhoz
koétddo, illetve csak rajuk jellemzd harmonikus mértani rendezettség felfedezését és
Lfanulasat”. A névadas ilyen értelemben nem nyelvi megszdlaltatast jelent, hanem
e geometriai elrendezédés altal kdzvetitett hir nyelvivé alakitasat, aminek kdvetkez-
tében a vers mint ,masképp kdézdlhetetlen” maga is életjellé, illetve életjelenséggé
valik. Mig koltészetének korai darabjaiban egyfajta ([episztemoldgiai értelemben
vett) patosz tarsul az érzéki és nyelvi megismerés lehetéségéhez, a késébbi kotetek
verseiben egyre inkdbb el&térbe kerll az a szempont, hogy a megkdzeliteni kivant
hir — amennyiben egyaltalan Iétezik, és nem csupan az emberi jelentéstulajdonitas
terméke — slrgetd volta ellenére is hozzaférhetetlen az emberi érzékelés szamara,
igy egyre inkabb el&térbe kerdl a nyelvivé alakitas folyamatanak muikddés kdzben
térténd megmutatasa, ahogyan arrél a prozaversek is szamot adnak. A Falevél-sza-
rak olvasasanak tapasztalata ugyanakkor éppen az, hogy a jellé formalas szélamat
kisérd tanitd szandéku szoélam utasitasait kdvetve nem csupan vagy nem elsésorban
a targyara hangolddo figyelem révén megmutatkozd mértani rendezettség valik
hozzaférhetdvé, hanem annak nyomon kdvetése, hogy a human ratekintés hogyan
Oltézteti fel a vonalaira vald lecsupaszitas szandéka mellett is minden esetben az
altala szemlélt dolgot, hogy megérthetdvé tegye dnmaga szamara. Egy ettdl részben
eltérd perspektivat kinal fel A Féld emlékei cimi vers, amely a kilonbézé [étformak
szigetszer( magaba zarddasa helyett az élévilagban vald bennefoglaltsagot és
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a jelenlét térténetiségét hangsulyozva egy olyan, az egyes ember szamara nem
felvehetd nézépontot jeldl ki, amely tautologikus Gzenetként az élet autopoetikus
szervezddeését is magaban foglald zenei harmoniat teszi lathatéva.

Korpa Tamas kétete esetében mar nem ragadhatd meg a Nemes Nagy Agneséhez
hasonlo hirfogalom, vagy akar az arra vonatkozo elképzelés, hogy az emberitdl kilén-
b&z6 letformak Ietmddija a tanuld nézés muvelete révén hozzaférhetdveé és nyelvileg
kézvetithetéveé valhat. E kotet poétikai torekvése leginkabb abban lelhetd fel, hogy az
érzékszervitapasztalatokat termékeny kiinduldpontnak tekinté rahangolddas és képze-
leti munka elétérbe helyezésével e sziikségszerlien részleges megértés altal kdzvetitett
tartalmakat nyelvi tapasztalatta formalja. Ebb6l addddan nem egy referencialisan (is)
tér megalkotasardl, amely egyfeldl ugyan nem flggetlenithetd a korabban jelzett
érzékszervitapasztalatoktol, masfeldl viszont sajat, az olvasas soran megismételhetd
nyelvi mozgasai révén szervezddik. llyen értelemben e kdtetben bejarhatd vidék
paramétereit olyan tényez6k hatarozzak meg, mint az olvasasnak iranyt, sebességet,
illetve ritmust ado tipografiai elrendezés; a kétet egészéhez kétddd decentralizalt,
ezért mindig Ujfajta tapasztalatban részesitd és a visszatérés kényszerét kivaltd koltdi
megszolalas; valamint a targyat letapogato, végletekig sUritett és a kdzelség érzetét
eléidézd erotikus versnyelv. Mikdzben tehat illuzorikusnak tlinik a cimben helynevekkel
és koordinatakkal jeldlt féldrajzi egységeknek azzal a céllal térténd felkeresése, hogy
a versekben létesild nyelvi mozgasok a referencialis térben is megtapasztalhatova
valjanak, a kétetben megvalodsulo textualis gyakorlatok mégiscsak elvégzik az emberi
pozicid és a human jelenlét Ujradefinialasat. Az irodalom potencialja részben éppen
e nyelvi mikddeés tortenésének megmutatasaban rejlik, annak tapasztalatszertivée
tételében, hogy az ember vildaga miképpen formalodik nyelvileg, amely nyelv nem
flggetlenithetd a bennefoglaltsag tapasztalatatol.
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Ameddig csak elér a fény

ToTH KRISZTINA: BALNADAL

* 112

Ahhoz képest, hogy milyen nagyformatumu koltészetrdl van szo, meglepdnek tlinhet
Toth Krisztina lirai életmivének nem tul nagy terjedelme. A valogatott és Uj verseket
tartalmazod Porhd 2001-ben igencsak megrostalta a korabbi harom kétet anyagat, és
azutan is csak harom verseskdnyv latott napvilagot a szerz6tdl. A 2017 és 2020 kdzdtt
keletkezett verseket &sszegyjtd Balnadal ezekhez a kdtetekhez csatlakozik, a kortars
magyar kdltészet olvasodinak nagy érémeére. Egy kimagaslo kdltéi munkassag Ujabb
fontos kényvvel bévllt, és csak csodalkozhatunk e kéltészet ragyogo teljesitményén.
Toth Krisztindé markans, karakteres, jol felismerhetd lira — mikdzben cseppet sem
kiszamithatd vagy egyoldald. Nagyon is sokrétl mivészettel van dolgunk, Téth
Krisztina olyan kéltd, aki mintha barmit meg tudna csinalni. Ez a gazdagsag raadasul
a koltészet joforman minden elemére és dimenzidjara kiterjed. Személyesség és
személytelenség, epikus-narrativ épitkezés és képi telitettség, a legvaltozatosabb
versformak, alomlogika és szigoruan racionalis dramaturgia, hasonlatsorjazo-variativ
versflizés és allegdriaba hajlo, egységes metaforicitas, modalitasbeli valtozatossag,
szintaktikai sokféleség, széjatékos-nyelvkritikai leleményesség és a verbalitds meg-
szilardult formainak tiszteletteljes komolyanvétele, a minden grammatikai szintre
kiterjedd elliptikussag és fegyelmezett nyelvi integrativitds, dus intertextualitas és
individualis, kreativ beszédmaod, tavolsagtartd guny és patoszos azonosulas, tragikus
vilaglatas és vidam humor, traumatizaltsag és hetyke 6nirdnia, éteri finomsag és vaskos
groteszk: mindenre taldlunk magas szinvonalu példat ebben a kéltészetben. E lirdnak
megvannak az allandd témai és targyai: az idd, a valtozas, az elmulas, az emlékezet,
a test kiszolgaltatottsaga, a legszemélyesebb és legkdzelebbi emberi kapcsolatok,
a személyes szabadsag megvalosithatdsaga, a kdzallapotok, a kdltdi dnreflexio, illetve
az irodalmi hagyomany tisztelete. De mindezek folyton megujulva mas-mas szinben
tdnnek fel, a kifaradas és az Ures Gnismétlés barmiféle jele nélkll. A tematikusan is
tetten érhetd érzékeny vilaglatas mellett leginkabb a sokrétliseégen belll mégiscsak
érvényesild preferenciak, igy a formahoz, a megformaltsaghoz vald ragaszkodas
(a nyugatos-ujholdas eszmény egyértelmi elényben részesitése az avantgardhoz
képest], a képiség dominancidja, az alapvetden tragikus hangoltsag és a felforgatd
tapasztalatok el&térbe allitadsa szavatolja Toth Krisztina lirajanak dnazonos karakterét.
A Balnadalis ezt a jelentds, elmélyllt és nagy hatasu koltdi habitust viszi tovabb, egé-
sziti ki finoman. Toth Krisztina nem a radikalis Ujitasok, hanem a megfontolt épitkezés,
a finom elmozdulasok kéltdje. Az Uj kdtet egyarant képvisel folytonossagot az eddigi
életmivel, és szolgal érdekes, szép meglepetésekkel.

Elsére alighanem a folytonossag a szembetldnd. Az idé mulasa, az emlékezés,
a szeretetkapcsolatok térékenysége, a gyasz, a koltészet mibenléte az Uj kétetnek
is meghatarozd tematikus sarokpontjai, a valtozatos, stabil formakultira tovabbra is
alapvetd, ahogy a megszolaltatott tapasztalatok is jobbara szubverzivek. Logikus a
koényv szerkesztése: a Balnadal harom ciklusra oszlik, az elsd, a Volgyut tizenhét, val-
tozatos verset tartalmaz, a Kinai utazas rendhagyd médon minddssze harmincsornyi
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szbveget foglal magaban, hiszen tiz haikubdl all, végul a Terek ciklus tizendt szonettjét
aforma mellett az is &sszekoti, hogy mindegyik cimében szerepel a tér szé. Szerencsés
ez a felosztas, az olvaso batran rahagyatkozhat a szerkesztés altal kijeldlt sorrendre.

A Volgydt ciklus tdnik a legjelentdsebbnek, legsulyosabbnak. Az idetartozd
versek egy része explicit médon is szoba hozza a kdltészet elementaritasat. Leglatva-
nyosabban az Ahol cimU vers, amely a késleltetés és az ellipszis retorikai eszkozeivel
teszi még nyomatékosabba, hogy mibdl fakad a kdltészet: miutan a vers elmondja,
mi mindenbdl nem indul ki a lira, végul megtudjuk, hogy ,az erddszélen, a rohadt
humuszban, / ahol valakit élve eltemettek: / ott kezd&dik a vers”. A mellbevago képet
egyrészt ugy is lehet értelmezni, hogy a kdltészet taptalaja a fajdalom, a pusztulds és
a brutalitads, masrészt ugy is, hogy a koltészetben van valami sétét, nem racionalis,
valami, ami tavol all az észszerd, megfontolt tervezésen, ennyiben nem is feltétlendl
vildgos és érthetd. Mintha ugyanez a felfogas bukkanna fel a Balnadal cimU versben
is, amelynek mar a kdtetcimado statusza is az altalanosabb, igy ars poetikus értel-
mezésre csabithat, és amelyben a balna énekének & jegye a megfejthetetlenség.
A ciklus verseiben messzemenden visszakdszdn és megvalosul ez a kdltészetrdl
alkotott szemlélet — a mar emlitett poétikai sokrétliseég keretében. R6gtdn a Tan-
dorinak ajanlott nyitéversben, A Mégegyszer-ttban. ,Ez a fekete égbolt rad var. /
Vonulé fiist vagy, seregélyfelhé. / Ures egészen ez a taj mar: / mit akarhattal. Mit
akarsz még?” — szo6l az elsd versszak, felidézve a halalt, amit a masodik versszak
elsé sora csak megerdsit: ,Nyugi, nem mult el, csak az élet”. A fajdalom, az elmulas
egyeértelm, de kbzben szamos ambiguitas bukkan fel. Ki egyaltalan a megszolitott?
Adddik a valasz, hogy Tandori, de ez egyaltalan nem magatdl értetddd. Lehet szd
akar 6Gnmegszolitasrol is, keserl szamvetéssel, az életut beteljesitésének hianyabadl
fakado fajdalommal; ez esetben a vonuld fist és a seregélyfelhd képében a beszéld
sajat magara ismer ra, &nmaganak, életutjainak, akar terveinek az elillanasat pillantva
meg. De lehet egy meg nem nevezett Masik is a megszalitott, akit a beszéld mintegy
kisér, akivel egyutt tart, akinek értelmezi a helyzetét, vagy akar aki mar halott, de a
flst és a madarak mintegy a beszélé emlékezetébe idézik &t. Utdbbi eshetdség azért
sem megalapozatlan, mert Téth Krisztina kdltészetének visszatérd helyzete, hogy
valami vagy valaki emlékeztet valaki egészen masra, aki mar elérhetetlen, és a jelen
|évd idegenen keresztll szolithatd meg csupan. A vers magaban is dusan rétegzett
zarlata — , Atkiabal a gyulladt tork( / dlom a tarlon. Ugye, hallod?” — mindharom vézolt
Osszefliggésben értelmezhetd. Mindenesetre ez a vizualisan nagyon ingergazdag,
egymasba oltott képekkel operald vers ugy szubverziv és megrenditd, hogy korant-
sem vilagos, pontosan ki beszél kihez, a tdbbértelmuseg igy feloldhatatlan, anélkul,
hogy a szbveg zavaros lenne. Ez a poétikai és értelmi gazdagsag a Balnadal legtébb
versében jelen van, és ez adja a kdtet egyik f& esztétikai ertéket.

A sUrl képhasznalat mellett a narrativ-epikus vers kilénféle valtozatai is meg-
jelennek a ciklusban. Nagyon szép példaul a Korlat cimU vers, amely egyetlen epi-
z6d, a hidon gyalog atkelés alapjan tar fel valamit a beszéld és tarsa kapcsolatabol,
finoman széve 6ssze a motivumokat, alomszerlien elmosva a szereplék kérvonalait,
szintén alomszerlen ugralva az idében. Hatarozottabb konturjai vannak a Babzsak
cimd versben eldéadott torténetnek, amely ugy kezdddik, akar egy tarca: ,Rendel-
tem szazliternyi tolteléket.” A szilardsagat vesztett babzsakba valod toltelékrdl van
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sz0, amelyet a vers beszéldje a fia segitségével igyekszik nagy nehezen betdlteni
a zsakba. Az anekdotikus jellegl toérténés finoman téltédik fel mdgdttes jelentésekkel,
a babzsak megtéltése mintegy inverz modon a szllés folyamatat idézi fel, hogy aztan
a hosszasan el6készitett zarlatban egyértelmivé valjon az &sszefliggés: a procedura
utan a huszadik szlletésnapi Gnnepségére sietd fiu hazakild egy Gzenet, ,mig én
a tdmott huzatot térolgettem, / ahogy husz éve a ndvérek a vért”. A szemantikai egy-
szerliséget az érzelmi telitettség egésziti ki, hiszen ebben a térténésben sok minden
sUrlsodik &ssze, a varatlanul feltdéréd emlék, a zsigeri testi tapasztalat, az id6 mulasa,
az elszakadas, az &sszetartozas, a hétkdznapisag, az Unnep. A csaladi emlékezet
mas versekben is feltlinik, a narrativitas és a sokfelé agazé metaforicitas kilénb6zé
aranyu vegyitésével. Ha a korabbi kétet vonatkozo verseit is felidézzik, megrenditd
csaladtdrténet rajzolodik ki Téth Krisztina kdltészetében.

Ugyanakkor a kétet finom ujdonsagokkal, legalabbis hangsulyathelyezésekkel
is szolgal. Az egyik ilyen a formaval all 6sszefliggésben. Téth Krisztina kdltészetében
a magabiztos formakultira, a versek gondos megformaltsaga, a nagy versformak
kultivalasa alapvetd. A forma ebben a liraban a mérték, a tartas biztositéka, amely
szavatolja, hogy a vers ne fulladjon se kaoszba, se vulgaritasba. A kifinomult emel-
kedettség, a kdltdéi gondolatok mederben tartasa ennek a kdltészetnek lényeqi vo-
nasa. Az is igaz azonban, hogy az Uj kdtet egyes verseiben a gondosan kidolgozott
forma szemantikai le nem kerekitettséggel jar. Szabalyossag és zartsag a formaban,
varatlansag és nyitottsag a kdzlésben. Ezt a feszultséget lathattuk a mar emlitett
A Mégegyszer-utban, de feltlnik példaul a Telihold cimU versben is. A forma szaba-
lyos és rendezett, a rim kdvetkezetes: ,A két mellem kdzétt sir, / érzem a bérémon
kénnyeit. / Hallgatok, dlelem a hatat. / A beszéd ilyenkor nem segit. // Elvesztette az
anyjat. / Zokog, szorongatja a mellem. / Elfarad lassan, félrefordul, / pisilni kéne men-
nem.” Elsére vildgosnak és tragikusnak tdnik a vers alaphelyzete, de id&vel kétségeink
tadmadhatnak: vajon ki az, akirdél a kdltdi én beszél? Egy idegen, egy ismerds, netan
a sajat gyermeke? Utdbbi is lehetséges, ebben az esetben nem az anya halala jelenti az
anya elvesztését, hanem a levalas, netan valamilyen meg nem nevezett csalédas vagy
térés. A masodik versszak vége enyhe humorral vesz vissza a patoszbdl. A folytatas
sem segit a kérdés eldodntésében: ,Senki se fog mar téged / Ujra megszllni, mondom.”
Ezt az erds, sokkold allitast a koltdi én anyaként is mondhatja a sajat gyermekének, de
mondhatja masvalakinek is, akinek raadasul az életkorardl sem tudunk semmi biztosat,
lehet akar felnétt, akar gyermek. Ha a tovabbi masfél strofatdl varnank segitséget, nem
lesz szerencsénk: ,Fent van: csodalkozunk a / vizfej(i teliholdon. // Ejjel lett kdzben
és a fodros / felhékodn atfurakodott. / Derengd, vértelen gdmb, vildgos, hogy halott.”
Nagyon finom megoldas, hogy a ,kihez beszél a koltdi én?” kérdésére a vers egy
képet ad, amely nem szolgal valaszként, féleg, hogy a hold maga is halott, de mint
ilyen, csak megerdsiti a kétértelmiséget: tovabbra is sz6 lehet egy halott anyardl, de
a koltdi én anyasaganak kudarcardl is. A telihold nem megvilagitja a verset, hanem
homalyban hagyja, és fényessége ellenére egyértelmulen élettelenként tlnik fel,
mikdzben a megszemélyesités éppen elevenséggel ruhazta fel.

Ez a megoldas az, ami a kotet poétikai sikeressegének masik védjegye a koltoi
és értelmi gazdagsag mellett. Egyfajta ellentartasnak lehetne nevezni: a vers bele-
kezd valamibe, itt példaul szabalyos formaban elkezd megjeleniteni egy szomordu,
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mar-mar szivet tépé helyzetet, hogy aztan egyszer csak ellentartson — bizonytalanna
teszi, kirél is van szo, a tdbbértelmség révén kizdkkent a tiszta patoszbal, anélkil,
hogy felszamolna azt. Az ellentartas eddig is Iényegi vonasa volt ennek a kdltészet-
nek, Margocsy Istvan mar koran kiemelte, hogy Toth Krisztindnal a kdnnyednek hato,
dalszerl beszédhez sulyos tartalmak tarsulnak. Az ellentartasnak mas, Uj formai is
megfigyelhetbk a mostani kdtetben. Az emlitett Bdlnadal cimd vers kdnnyen olvashatd
romantikusan, abban az értelemben, hogy a megfejthetetlen énekd, kétszaz éves,
sétét, hideg vizekbe alamerild, maganyos allat mintha metaforizalddna, az emberi
|étnek hol megfeleld, hol annak szamara elérhetetlen tineményként tlinne fel, raadasul
az allegorikus, a koltészetre vonatkozo értelmezésnek is taptalajt nyujt a vers. A balna
ugyszolvan légiesitésének viszont szintén ellentart a kdtet: a harmadik ciklus Hattér
cimd verse a kihalaszott balnatetem feldolgozasat irja le — jollehet, az ellentartas itt
sem jelent ellentétbe forditast, mivel a balna dala az allattol eloldddva tovabb zeng
az 6cednban és a szélben. Am &sszességében a két vers egylitt mégiscsak az allat
nyers, testi |étezésének, Snmagaban valod, az embertdl fliggetlen fennallasanak,
Jelentéstelenségének” is érvényt biztosit.

Bizonyos értelemben a kdtet egész harmadik ciklusa ellentartas. (A masodik
ciklus, a Kinai utazas szabalyos, 5-7-5 szotagszamu haikui szép koéltemeények, amelyek
nagyon sdrln, igézetes kepekkel ragyogtatjak fel Toth Krisztina lirdjanak f& motivu-
mait. Uj és U] olvasasra késztetnek, de talan kevésbé az ujraértelmezés okan, mint
inkabb a plasztikus szépség Ujabb és Ujabb szemlélése kedvéért.) A Terek ciklus
kompozicidja Téth Krisztina novellisztikajabol ismerds: a Vonalkod cimU kétet csupa
olyan novellat tartalmazott, amelynek cimében szerepel a vonal sz6, itt pedig a tér
szoval térténik ugyanez. Mindegyik vers petrarcai szonett, a gondosan megmunkalt
forma ugyanakkor altalaban térténeteket foglal keretbe, a ciklusban tébbnyire narrativ,
avagy novellaversekkel taldlkozunk (utobbi Keresztesi Jozsef szohasznalata, a recep-
cioban mas-mas formulak is felbukkannak). Minden esetben valamilyen tér szervezi
a verset — padlastér, tetétér, piactér, tdztér stb. —, de Téth Krisztina itt is ellentart, nem
engedi kiszamithatdva valni a jatékot: a versek ugyanis legalabb annyira szolnak az
idoroél, mint a térrdl. Leglatvanyosabban a Holt tér forditja at a teret idébe: a mar-mar
nyugatos ornamentikaju varoskép (,A toronyhazak o6rids reszel6i. / Mogottik Uszd
vérnarancs a nap. / Az ablakok mar vilagitanak, / a holdat még egy vattafelleg 6rzi”)
finoman, lassan halad tovabb, mint a vers végén kidertil, az ablakbol vagy erkélyrél
kihajolo beszéld tekintetét kdvetve, hogy véglil a periferikus latvany hirtelen berantsa
amultat a versbe: ,a fakon tul, ott a gyerekkor hatara. / Tolcsérnyi tajsebét még most
se érted, / hidba hajolsz at az éjszakdba.” De az emlékezés, illetve annak fajdalmas
tapasztalata, hogy a mult helyszineinek felkeresése nem hozhatja vissza magat
a multat, sét, a hely azonossaga akar ki is élezheti a mult és a jelen kilénbségét, mas
verseknek is kdzponti eleme a cikluson belll.

Mas versekben a narrativitas latszolag egyszerl térténeteknek ad teret, ilyen
példaul a Nézdtér szinhazi jelenete vagy a Raktér megcsalastorténete, de ezekben
épp a valasztott forma ad esztétikai feszlltséget: az elbbbiben a rimek altal &ssze-
kapcsolt motivumok igen finoman megpenditik annak a lehetdségét, hogy szerelmi
haromszdgrdl van szo, utdbbiban pedig a nagyon egyszerd rimek erdsitik meg a
megcsalo férj fecsegésének prozaisagat és palastolni kivant, de a csaladi auto rakterét
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szOba ejtve leleplezd kegyetlenségét. Egyes versek térténete mintha csak egy egy-
szeri, vilagosan kibontott epizdd, anekdota lenne, de itt is megjelenik az ellentartas,
a végkifejlet homalyba vonasaval. A Reptér elbeszéli, hogy egy apa a reptéren meg
akarja mutatni a kisgyerekének, hogyan fut ki a reptilégép, de valami térténik: ,Egy
gép kigordul, egy helyben forog, / az apa mutogat a turbinakra, // a gyerek meg a
mezdre, hogy ott, / a megdolt flre, ugye 6 is latja, / a szé&l valami pirosat dobott.”
Remélhetbleg nem a recenzens fafejliseége mondatja, hogy nem vilagos, mi is torté-
nik itt. Alighanem baleset, a turbindkba beleakadhatott valami, de hogy mi vagy ki,
nem tudni. Persze a vers nézdpontja mindvégig a kisgyerekéhez igazodik, ennyiben
atérténés lebegtetése, a talanyossag poétikailag is hiteles. A nyitany alapjan anekdotat
varnank, de nem azt kapunk. (Ugyanez a vilagos felltésre elbizonytalanitd zarlattal
felel® szerkezet jellemzd a taldn egy hajobalesetet elbeszéld Artérre is.)

A ciklusban nagyon érdekes kisérletek is olvashatok, amelyek termékenyen
aknazzak ki a teret kdzéppontba allitd szévegszervezd koncepciot. llyen példaul
a Piactér, amely nagy erével jeleniti meg a brutalitast, am oly médon, hogy az allati,
a potencialisan emberi és a névényi pusztulas egymasba fonddik. A vers olyan hely-
ként tinteti fel a cimado teret, ahol kiltkdzik az élélények k6zos fenyegetettsége, és
ezt a kdzdsseget a tropusok keresztezd jellege is kidomboritja: ,,Baracknyi gyerekar-
con larva rag, / légy Ul a répak ujjaira bamban, / plffedt tenyér a sapadt kelvirdg.”
A masodik és harmadik sorban a névények antropomorfizalddnak, az elsé sor pedig
kétértelm: lehet sz6 tényleges barackrol, de kisgyerekrdl vagy akar allatkdlyokrdl is
(hacsak a gyerek szot — alighanem a vers szellemiségével ellentétesen — nem akar-
juk kizardlag az emberek szamara fenntartani). Innen visszaolvasva a vers nyitanya
is kétértelmd: ,Ruddal mindenkit homlokon talaltak, / aki a dinnyék platdjan aludt.”
Az aki vonatkozé névmas miatt hajlamosak lehetlink brutalis emberdlésre gondolni,
de nem kizart, hogy allatokat ért tdmadas.

A Mozgastér zarlata egyértelmdve teszi, hogy a vers egy dobozban hagyott
kutyakdlyok érzékelését koveti, és itt éppen ez az egyértelmdsités letagldzo, hiszen
a bizonyara mar addig is gyanakvo olvasd a vers végére azonosulhatott annyira
a koélydkkel, hogy a ra varo vég fenyegetését szinte a sajat borén érezze: , Kutyakdlyok,
lassan az Utra maszol, / és nem tartoztat fontrél senki fel.” Az ember és az allat kdzods
testi-zsigeri kiszolgaltatottsaga, a szenvedés kdzdssége ugyanakkor nem divatkd-
vetés a napjainkban virdgzé 6kolira vagy az animal studies nyoman, hiszen megvan
az elézménye Toth Krisztina kdltészetében, elég csak a 2009-es Magas labda kotetben
megjelent, elhiresilt Kutya cimu versre gondolni. A Balnadal kétet nemcsak ember
és allat sorskdzdsségére vilagit ra, hanem az emberi kegyetlenségre is, amely tavol
all az allatoktol, és amely itt éppen az allatok megmérgezésében olt testet ([ennek
durva példaja a Padlastér, ahol egy gyereknek az allatok megmérgezésével kellene
kifejeznie felndtté valasat.)

Az egész kotet legmeghodkkentbbb ellentartasat a zarovers végzi el. ,Ezekben
hittink, édes istenem! / Itt ez a fejlévéses francia, / vagy Plath, az a depresszids picsa,
/ aki atlépett férjen, gyereken...” — igy indul a Szintér, amelyben Proust és masok is
megkapjak a magukét, amiatt, hogy amit Iétrehoztak, haszontalan, nem seqit a halal-
ban, nem igaz egyetlen szavuk sem, sét, csak még tébb szenvedést hoznak. Persze
hajlamosak lehetlink legyinteni erre a platonista-rousseau-ista hevuletl irodalomel-
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lenes tdamadasra, és ironikusan abrazolt barbarizmusként olvasni a széveget. Ezt az
értelmezést nemcsak a vers Toth Krisztinatdl amugy tavol allo frivol szohasznalata
erdsitheti, hanem az egész életmu, amely sokat tdpreng a koltészet értelmén, de
mindig elérukkol igazolasokkal, és amelynek szerves részét alkotjak a nagy irok és
koltdk eldtt tisztelgd hommage-versek. Lathatdan a recepcio is szivesen tekint ugy
a versre, mint amely napjaink érzéketlen, otromba, bornirt kultiraellenességének
tart gérbe tukrét. De szerintem nem ilyen egyszer( a helyzet. A vers éppen azért
erds, mert ,van benne valami” az altala megszolaltatott szemléletben, amit nem
razhatunk le olyan k&énnyen magunkrdl. Az elsé sor is azt tanusitja, hogy a beszéld
valaha elkdtelezett volt a magasirodalom irant, a vers nem a szimpla primitivitas,
hanem a kidbrandulas érzlletét adja vissza. Persze atesnénk a |6 tuloldalara, ha ezt
a sz6lamot a versek jelentds részében kirajzolddd személynek, koltdi énnek [horribile
dictu: Toth Krisztindnak) tulajdonitanank. De akkor is, a vers vadjait nem art komolyan
venni. Toth Krisztina rengeteget tett azért, hogy jelentdsnek tartsuk a kéltészetet, hogy
higgyiink abban, a koltészet képes segiteni az életet, igaz, és hasznunkra van. Am a
koéltészet igazolasa, ugy tunik, 6rok feladat, 6rok kihivas, amelyet nem intézhetlink
el csak ugy, és amely ezt a nagyszabas lirai életmivet tovabbra is foglalkoztatja. Uj
versei bevilagitjdk az emberi élet, az emlékezés, a kapcsolatok, sét, az allati [ét mélyre
nyulo tereit, és jelzik, amikor immar feloldhatatlan sététséghez érkeznek. Ez mar most
nagyon sok jotétemény, és a jovében csak nyerhetlnk vele, ha Téth Krisztinat késébb
sem hagyja nyugodni a koltészet értelmének kérdése. [Magvetd)

GORFOL BALAZS

Az emlékezet kitéroi

LANCzKOR GABOR: SARJERDO

.Nem a sajat haldlomra valo félkészilés jegyében irom ezt a kdnyvet.” — all Lanczkor
Gabor legujabb kétetének Rokusi temetd ciml szdvegeében. Mégis, a halal, a szam-
vetés, az alapos megfigyelés és megeértés, ami e konyvet jellemzi, feltételezhetné
aztis, hogy a kétetben az elbeszéld én sajat sirfelirata is megjelenik végll, és ha igy
lenne, aztis a teljes targyilagossag jellemezné. A kényv szdvegei ugyanis nem siratjak
az elmulast, hanem uj értelmet, Uj jelentést adnak neki. Lanczkor Gabor prézaverseket
tartalmazo, Sarjerdd cimd Uj kotete a fllszOveq leirdsa szerint ,sirkertek kotelessegtudo
bejarasa. Kitérdk nélkuli ut, mert maga a kitérd a cél. Utazni, emlékezni itt feladat és
tartozas”. Es valdban, a cimekben visszakdszénd siremlék-tematika mintha egy olyan
JLemeto-bibliografiaként” mikoédne [(mar csak azért is, mert a tartalomjegyzék is
az egyes temetodket sorolja fel, nem pedig a cimekként allo konkrét sirokat), amely igy,
kotetként, a bejart és lejegyzett sirfeliratok Ujraszervezésével egy énalld létezéssel
bird, egységes heterotdpiat alkotna.

A Sarjerdd cim egy erdészeti fogalomra utal, amelynek jelentése ,tusko- vagy
gyokérsarjakbol feltjult erdd [...]. Sajatos alakot ad a sarjerdének, hogy egy tébol tobb
fais n6 s ezeknek alsé része tobbé-kevésbé gorbllt.” (kislexikon.hu) A cimvalasztas
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ennek ismeretében pedig rendkivil érzékletes, ugyanis a bejart sirkertekben meg-
figyelt emlékhelyeknek a személyes hangvétell versek Ujabb, tdbbiranyu jelentést
adnak. Vagyis valoban feladat és tartozas ez, mivel a lirai én benyomasai, tekintete
a mar lezart, esetenként elfeledett emlékeket élesztik Ujra, mindezt anélkdl, hogy
az Uj jelentések elhomalyositanak a sirhelyek és térténetek eredeti kontextusat. Bar
a kotet egyetlen elbeszéldi hang lejegyzéseként olvashatd, mégis a cim és a siremlé-
kek egylttes értelmezése azt is megjeleniti, ahogyan az egyéni emlékezetek jarulnak
az egyes sirokhoz kapcsolddo elmult életekhez, ahogyan az egy tébdl sarjadd tébb
facsemete. De tulajdonképpen tagabb motivikus szinten is meghatarozo szerepe
van a sarjerdd képének, ugyanis magyarazatot adhat a kotetben bejart sirhelyek
latszolagos esetlegességének is. Ebben az értelemben pedig a stabil kiinduldpont
a halal és az emlékezés, amelyeknek sarjai térben és idében is szertedgazoak, és igy
mar nem is tlinik véletlennek, hogy a bejart sirok k6zott szerepelnek azsiai, madridi
és balatonszemesi emlékhelyek is, az 1800-as évekbdl és 2019-bdl is.

Alegelsd széveg némiképp elklldnil az utana kévetkezdktdl: sajat cimmel nem
rendelkezik, viszont tarsithatd lenne a Sarjerdd cimmel is, és ezaltal értelmezhetd lenne
a kotet témajat kijeldld versként vagy akar annak eldszavaként is. A szdveg elsé fele
olyan ellentéteket sorol fel, amelyeknek allitd részét azzal is igazolja, hogy a kettds masik
parjat egybdl tagadja is: ,Holttest nem eleven. Halotti versek nem temetdi versek. Eg
nem fold. Temetd nem sziilészet. Temetd nem sarjerdd. Sarjerdé nem ésvadon.” (5.)
Ezzel a felsorolassal pedig egy nyugalmi allapotot jelenit meg a széveg: az allitasok
statikusak, nem rendez6dnek hierarchidaba, csupan az allitas és tagadas kettdsébe.
A szbveg masodik felében viszont megvaltozik a mondatszerkesztés, leirasok valtjak
az eléz6 megnyilatkozasi modot, ezt kdvetden pedig a szavak szintjén is megjelenik
az utolso szokeént lejegyzett vihar, amelyet a leirdsok dinamizmusa megeldlegezett:
LAz elsé kemeény szélldkés utan az eltérd vastagsagu és agrajzu tdérzsek eltérd sebes-
séggel csapodtak vissza; részint egymasnak. Zug a szél, fol- és félzug a szél: az erdd
ritmusa 6sszezavarodik; ezeregy ritmus monokrom rajza; vihar.” (5.)

A sz6vegek nem allnak egymassal szoros koherens kapcsolatban, viszonyukat
jellemzi, amelynek &sszekotdje az egyseges elbeszéld én. A cimek és a szdvegek
id6sikokat &sszeillesztd kapcsolata gyakran szinte csak asszociativ viszonyban van
egymassal, ezaltal ugy tdnhet, a cimek és sz&vegek két, egymasra folyamatosan
reflektald, de kildn narrativat hoznak [étre a kdteten belll. Ezek egyike tehat a ,,cimek
narrativaja”, amelyben a fllszovegbdl is idézett utazasi toposz és térteremtd aktus
jelenik meg, igy a kilénbdzd terek és iddk siremlékeinek felsorolasa valdban egy
sajatos imaginarius vildgot hoz létre a kdteten belll, valamint a versszdvegekbdl az
egyeéni tapasztalatok és érzések szintjén létrejévé elbeszéldi narrativa olvashato ki.
A cimek, amelyek a mult id&sikjahoz kapcsolddnak, lezart életek emlékeit idézik
fel, &sszekapcsolddnak az elbeszéld személyes emlékeivel és reflexidival: ,Lattam
a szarszéi muzeumban ingjét a kdltének, aki a vonatkerék ala bemaszott. Amit akkor
viselt. Jobb kézeldje leszakadt; rozsdaszintivé fakult a szakadt szoveten a vér.” (91
Ez az idézet a Latinovits Zoltan sirjanal allé elbeszéld én egyik felidézett emlékképe,
amelyben lathatdan a sir latvanya hoz el az én tudatabdl korabbi emlékeket, de
mindkettd tulajdonképpen szoros kapcsolatban all Latinovits személyével. Ugyanakkor
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a Petri Gyorgy cimU szbveg esetén a sir dltal eléhivott emlékkép eloldodni latszik az
emlékhely eredeti tartalmatdl, és pusztan a személyes élményre korlatozddik a széveg:
,a halala évében, 2000 kés6 észén jartam itt, lucskos hidegben” (18.).

A muveket a fllszéveg prozaversekkent jeldli meg, ami a kdtet olvasasi- és
értelmezési modjat tébbiranyuva és szerteagazova teszi, véleményem szerint ugyan-
akkor a prdzaolvasas stratégiai jobban mikddnek a befogadas soran, mint a liraéi, és
ennek tébb oka is van: egyrészt a szbvegek egy szinte teljesen egységes elbeszélbi
hanggal rendelkeznek, akinek utazasa és megfigyelései mintegy naploszeru tijleird
narrativat alkotnak. Masrészt pedig a hétkéznapi, targyilagos nyelvezet is tavolit
a versekként valé olvasastol annak ellenére is, hogy egyes darabok esetén a liraisag
magasabb foka is megjelenik. igy példaul a csupan harom soros Sirhely (100.) olyan
sUrl és Osszetett jelentést hordoz magaban, és olyan értelmezést kivan, mint a ha-
gyomanyos lirai szévegek. E mi masodik fele egyszerre jelenit meg tébb iddsikot:
egyreészt rendelkezhet a cimadd sirhely szemlélésének két idépontjaval, amelybdl
a szbveg torténeti ideje egy olyan késébbi iddsik, amelybdl az én visszatekint a sir-
bolt megismerésének idejére, amikor még nem volt birtokaban annak a tudasnak,
amely a lejegyzett haldlesetet érinti. (,Szellemlovak zablai zérognek egy szajko re-
csegésenek fedezekében. Tizennégyezer tiszafa lombjanak fedezékében. Még nem
tudhatok rola, ma este a zalaegerszegi korhazban meghal az anyai nagyanyam”. 100.)
Mindezen kettds iddbeliségre pedig elére utal az elsd szakasz, amely a vazolt auditiv
esemeénynek egyszerre visszaigazolasa és negligalasa is, mivel a szajko recsegése altal
nem hallatszédhat azon lovak zablajanak zérgése, amelyek mar maguk is szellemek,
tehat a zablak is vélhetéen mozdulatlanok és hangadasra képtelenek.

Altaldanosan elmondhato, hogy a kétetet erés képszeriiség jellemzi. A nagyfoku
személyesség ugyanis folyamatosan valtakozik a szikar, targyilagos képleirasokkal,
amelyek nem merllnek ki a sirkbvek aprolékos abrazolasaban (,Haromnyelv( sirkd:
a német folott héber felirat, legalul, a ldbazaton pedig apro betlikkel két magyar sz6
all: Marvanyipar Szabadka. A temetdbdl rozzant fakapu nyilik a csészhaz udvarara.
Kopar, déreg szoldtdkék sorakoznak a drotkerités mellett” 104.), hanem gyakran a tdj,
a kdrnyezet leirdsa bevonja a jelen perspektivajat is a szovegek terébe, ezzel meg-
jeleniti a mult értékét a jelenben. Mindezt sokszor olyan sulytalanul teszi, mintegy
mellékes abrazolasként, hogy kritikus élként valo felfogasa alig lehetséges, tdbbek
kézottigy van ez a mar idézett Petri Gyorgy cimiben is, ahol az ,Egyszer( fejfa mellett
egy dobozos sor a hanton” (18] a leiras értékitélettdl mentes része.

Osszességében a Sarjerdd cim(i kdtet sokkal tdbb egyszer( sirleirasoknal, rend-
kivil &sszetetten és érzékletesen jeleniti meg az emlékezet modjait és lehetdségeit.
A halal a szbévegekben alapallapot, amely altal nemcsak a lezart élettérténetek, hanem
a jelen perspektivdja is megfigyelhetdve és megérthetévé valik. (Jelenkor)

MEISZTERICS ADRIENN
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Termeészetes hang

GYORI LASzLO: EJSZAKAI HID

* 120

A tisztasdg akarasa. Ez volt Gyoéri Laszlo egy korabbi verseskdtetének a cime. Akkor
ezt irtam rodla: ,....jo a cim és annak tartalma akkor, amikor annyi a mocsok és a tisz-
tatalansag a vildgban (persze mikor nem volt ez igy?..), €s ugyanakkor a normalis
ember (és koltd) mindig arra vagyik, hogy ez ne igy legyen.” S bar ama koétet a koltd
hetvenedik esztendejének idejében szliletett, de a lényeg ma sem mas akkor, amikor
a nyolcvanadik év kérnyékeén jarunk.

Atisztasagvagy ott van az Ejszakai hid verseinek vildgaban is. Dérczy Péter szavai
az ajanloszdvegben pedig a nemes egyszerliségre és a mogdtte meghuzodo ko-
molysagra figyelmeztetnek. Ebben a tekintetben is rokona Gyd&ri a Kilencekhez tartozd
sors- és kortarsainak. Hiszen a Hetekkel egytitt ez a csoport — bar aztan mindenki jarta
és jarja kuldn utjat — mindig szem elétt tartotta €s tartja az ilyesfajta értékeket. A tiszta-
sagvagyatis. Hogy is irta annak idején Nagy Laszl6 az Elérhetetlen f6ld cim( antoldgia
kdszdntdjeben fél évszaddal ezelétt? ... A torkonvagott forradalmak pirosat s gyaszat
viselik bellil...” K&z6s indulasuk fajdalmai fejezédtek ki akkor. igy indult Gyéri LaszId is,
akinek els6 kotete, az Ez a vers eladd 1968-ban meg is eldzte az antoldgia kiadasat.

Nagy utat jart be azéta. S a legujabb kényve magan viseli az &sszegzés és
a szamadas ismertetdjegyeit is. Verseinek nyelvezetét a kdzvetlenség, természetesség
és poztalansag jellemzi. Hasonldképpen a mesterség biztos birtoklasa. Ugyanakkor
folfedezhetjlk a sejtelmeket, a rejtett mondando erejét. Minderre talan a legjobb
példa a kdtetcimadd négysoros, a fuldn is olvashatd keretrimes miniatlr remek:
Mentél-e mar egy éjszakai hidon, / mikor a hid mar egészen néptelen, / és elfog
lassan a bagyadt félelem, / hogy itthon vagy, de nem vagy mégse itthon.” Fények,
arnyak, éj. Akar egy romantikus mu ,diszletei” is lehetnének. Itt persze sokkal inkabb
jelképiséguk a fontosabb. A ,hid” mindenképpen ezt sugallja, csak éppen itt a nép-
telenség és az otthontalansag érzése az elsddleges, és a félelem arnyai is lathatdak.

Kélténk folyamatos dnvizsgalatot tart, az Shmagaval szembenézés aktusa igen
gyakori nala. A kdtet hangltése, a Keresztlevél is errél tanuskodik. Az elbizonytalanodas
&szinte kimondasaval, a ,ki vagyok?” alapkérdésével. Létdsszegzd szonettje aztan
valaszt is ad: ,....itt vagyok a mélyben mar idelenn, / ahonnan lejjebb utjat sose rdja,
// akiidaig ért végérvényesen...” Az enjambement-okkal dusitott szdveg arado lesz,
és zenei elemei is fontosak. (A szonett egyébként is Gydri Laszlo kedves miformaja,
ebben a kétetben is gyakori.) igy fogalmazza meg az ember |étbezartsagat, kiszol-
galtatottsagat. Az érzelmek és az intellektualis elemek egyditt vannak miveiben jelen.

Az ember- és allatsors h tikre A hdz eldtt cimd vers. A bolyongas, a fény ke-
resése itt a kdzépponti kérdés. Kdzvetve két alapvetd kdrnyezetlink, a természeti és
a tarsadalmiis feltlnik a sorok k6zott. Ezt szolgaljak az aproé életképek, melyek a nagy
egészre is kaput nyitnak. ,A vildg fényei magukba roskadva / egy Ujabb zardndokut
elétt” (A vildg fényei] It is, masutt is megfigyelhetjik a fegyelmezettséget, a forma
tiszteletét. A néhol szikar, mashol pedig szines nyelvezetet. Sorsértelmezése dramai,
szamol az arnyak vészjoslo jeleivel.
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Egyik legemlékezetesebb verse Az elkbszéntek. Fajdalmas szépség kdltdzik
soraiba, kérdései Babits Mihaly kérdéseinek rokonai. Hagyomanyosnak mondhato,
téprengeésekben gazdag, nagy ivl létértelmezd kdltemeény, melyben napjaink egyik
sulyos gondjat emeli mUbe. A hazjjukat elhagyok kalvarias utja ez. Katartikus végki-
fejlete: ,Utddai idegenek lesznek, / masok kdzé, mas vildgba vesznek. / Kifosztott fa,
kifosztott dregség, / neked mi jut? Mar csak a betegség? / Fiaid, lanyaid ha jénnek,
/ bekdszénnek, aztan elkdszdénnek.”

Egyszerre jellemzi Gyori Laszlo versbeszédét a folytonossag vallalasa, a valtas
szandéka és az Ujitas ereje. Szonettjei, szabadabb versei éppugy ezt mutatjak, mint
a végso tdmarités igényével sziletett szdvegek. Gyakran a mindennapi élet elemeit
hasznalja fel, a Iét apré mozzanatait nagyitja fel. Szerepvallalasa egyértelm, hogy
csak a Szolt az Ur vilagat emlitsiik. A mai Jonas-szerep félvallalasa vjfent babitsi par-
huzamot sejtet, féleg az emberiség sorskérdéseinek érintésével. (Béke, haborusag,
Ninive.) Mas koltosors is teritékre kerll A hallgatagban, Karinthy Gabor megidézése
kézben. Az empatikus kdzelités szép példaja a ma befejezése: ,Milyen szérnyd, hogy
csak néha volt. / Porol a démon, takarit. / De ne mondjatok, hogy néma volt.”

A szokasos lirai témak és motivumok kdzé tartoznak olyanok, mint a hajnal,
a viragok vagy éppen a nagy ivu versfutamok egyeéb elemei. A teremtett vilag apré
és nagy csodai. S ekdzben a kéltd bolcselkedd hajlamanak tanujeleit is megkapjuk.
Alét értelmérdl példaul a Sorok a végtelenrdl szavai szolnak. Am az is megesik, hogy
az elmélkedés kdzben kissé hattérbe szorul a lira. Masutt balladisztikus szinekkel él,
nyelve a regmult idéket idézi meg. A szavak jelentését, sajatos izeit kutatja A mult
iddk szavaiban. ,Szavak, szavak, 6don, messze tlint / Szavak, izek, olvado szavak, /
Etessetek, hogy ha éhezlink.”

Masutt hajlamos a morbiditas kifejezésére is, példaul A koponya szol soraiban.
Az ismert koponyarablas f&szerepldje, az elrabolt testrész ,szol” itt keservesen, mig-
nem ime, a befejezés: ,...egy lyukas garast sem érek, / atfltyll rajtam az id4.” Innen
is [athatd Gydri LaszIo lirajanak sokszinlisége, az egymastol tavol esd kifejezésmodok
hasznalata. Nagyiv( kélteményei mellett élvezetes olvasmanyt nyujtanak miniatarjei,
kozottik a mar idézett cimadd négysoros. A tébbi is frappans jaték, talalo szdvegq.
Kulturaltsag, szellemesség jellemzi éket. Alljon itt egy kétsoros: ,Aki diot kivan, / térje
fol a héjat!” (Did)

Foglalkoztatjak a tavlatok, a raritasok és az almok. Masutt meg a tragikum tomor
rajzat kapjuk, tdbbek kozott A kdvéhdz teraszan ddbbenetével. Vagy az Edesanyadm,
gyuijts vildgot cim dalban, s talan itt meglegyinti a nagy Utra készulédés szele is. Ha
kell, akkor patetikus, ha kell, akkor retorikus, de minden esetben természetes a hangja.
Kotete tudatosan folépitett, egészen a végpontig. ,Elmegyek meghalni. / Bolond
vagyok, de a bolond haldl nem nyujt békejobbot. / Egyetemben mennek a haldlra
bolcsek és bolondok.” ([Napkdt)

BAKONYI ISTVAN
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Az irodalom természete

A RANK BIZOTT KERT, OKOKOLTESZET — VILAGIRODALMI ANTOLOGIA, SZERK. BORDAS MATE, Sipos
TAMAS
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Bar az irodalom korszakolasa szlikségszerlden utdlagosan térténd folyamat, azonban
ugy tanik, hogy jelenleg kérvonalazéddik a vilaglira egy Uj korszaka: az dkokdltészet. De
mennyire szerencses, vagy egyaltalan lehetséges a jelenbdl raolvasni egy korszakhatart
a kissé alaktalannak tind, nem feltétlendl térésvonalak mentén szervez&ddo, soknyelvi
kortars irodalomra, mikézben eléfordulhat, hogy csupan egy trendrél van szo,
amely a jelenkori olvasdkra jol rezonald tematikus kontextust mikodtet? Az, hogy
az olvasoék szamara nem kell magyarazni e liratrend érvényességét (ami, valljuk be, nem
kézenfekvd, ellenben éromteli) annak kdszénhetd, hogy az 6kokoltészet elsdsorban
kurrens tarsadalmi problémakra adott reakcioként értelmezhetd. Epp ezért kérdésként
merdl fel, hogy szamonkérhetd-e egy dkokdltészeti vilagirodalmi antologian az
areferenciakeret, amelybe beleszlletik (e fontos kérdésre az Alféld online-on torténd
kritikai vita alkalmaval — Kortars forum: vita az tjabb kéltészet fejleményeirdl [2.] —
Kustos Julia valasza iranyitotta ra a figyelmemet), illetve hogy képes-e a dilemmait
nyelvi problémakka tenni? Nem véletlen, hogy A rank bizott kert egyik forditdja,
Bordas Mate f6leg a korszellem megvaltozasardl, az emberkdzpontu vilagértelmezés
elbizonytalanodasardl ir az Utdszdban, és a kotet nyelvi-poétikai eljarasai kapcsan
minddssze az ember—-allat—természet tematikus &sszefliggéseire mutat ra, tovabba
az okolira (szerinte sajatos, ellenben szerintem versnyelvek esetében altalanos
érvény(] mikodésére emlékeztet: ,Az antropocén lirdra jellemzé ez a kettdsséq:
a hétkdznapi, kézzelfoghatd tényezdk nagyobb struktirakra utalnak.” (92.) Véleményem
szerint az 6kolirardl szolo diskurzusnak nem a ,kéti az ebet a karohoz™féle médon az
onlegitimalas kényszere alapjan kellene szervezédnie, mert e lirai megszoélalasmod
nyelvi nébvuma nem az emberi gondolkodas Uj korszakba lépésének kialtvanyszerd
hangoztatasaban rejlik [hiszen egyrészt egy versszéveg a torténeti viszonylathoz
képest manapsag kevesbé mozgositd tényezd, masrészt nem valdszind, hogy eléri azt
a tokeés réteget, amely érdemben tudna tenni a probléma ellen), hanem éppen abban
a pesszimista, a nyelv cselekedtetd, performativ potencialjaval szemben bizalmatlan,
és atehetetlenséggel is szamot vetd beszédben, amely kdzben atalakitja és valdban
meguijitja a kdltészet természeti toposzait és ,figuralis természetét”.

A kétet cimadasa paratlanul sikerlltnek mondhatd. Szamos olyan magyar nyelvi
gyljtemény latott napvilagot az utdbbi évek, évtizedek kdnyvtermésében, melynek
cime az adott kotet valamilyen kvantitativ tulajdonsagat emelte ki (99 magyar vers),
esetleg a hagyomany altal kikbvezett cimadas gesztusa figyelhetd meg rajta, ami -
poetoldgiai értelemben egyre kevésbé elhelyezhetd - jelentéssel bir (Szép versek),
de olyan kétetek is keletkeztek, amelyek egyetlen mlvet avatnak — tulsdgosan el-
néz6é modon - a korpuszt tartalmilag, tematikailag 6sszefogod szévegéve (Sziviapat,
Cimtelen fold). Bar elsére e valogatas is utobbi gesztushoz kdzelit, elvégre cime
A szél egy ragyogo reggelen zardsoran alapul [,mit tettél a rad bizott kerttel?”)
(37), azonban A rank bizott kert cimadasanak sikerlltsége abban rejlik, hogy egy-
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szerre képes felmutatni a szdvegek fébb tematikai vonulatait, és egyszerre jeldli
ki az iranyado értelmezési iranyokat. Ekképpen a ,rank” felhivja a figyelmet arra
a szereptévesztésre, amely az embert hatalmi pozicidba helyezi, azonban a cimben
felsejlé bizalomvesztés egy olyan szituaciot hoz létre a versekkel dsszeolvasva,
amelyben az ember kitlntetettsége csupan annak pusztitd agencidjaban, dkoldgiai
labnyomanak radikalis ndvekedésében tételezddik. Mivel ezek szerint a destrualas
az ember alaptermészetéhez tartozik, igy a megbizas csak teljesitetlen lehet, hiszen
az ember nem tudja felelésséggel gondozni a ra bizott kertet. A kdtet szandékosan
nyomokat hagy hatra az egyes versekben, tehat nem foglal allast azzal kapcsolatban,
hogy a megbizas feltételezett beszédaktusaban kik, milyen szereplék lehettek jelen.
Ezt azért érdemes hangsulyozni, mert az 6kolira megkllonbdztetd jellege éppen az
eszmélésben allna, tehat a felelbsségvallalas, a szembenézés mozzanataban, ami
a kozos tulélés lehetetlenségének belatasa miatt a megkdvetés, a természettel vald
sorskdzdsseg-vallalas strukturait implikalja. A rank bizott kertben a bizalomvesztés
szituacioja eredmeényeképp torténd bocsanatkérés tetten érhetd a nonhuman meg-
szolitott €s a human megszolald kdzott (,albatrosz kinek mlanyag vagta szét beleit
/ bocsasd meg hogy nem vagyok ruganyos tintahal”, 20.], vagy akar egy teoldgiai
tétek szerint formalédo versbeszéden keresztll (,Szurke balna / Most hogy Utnak
inditunk a Vég felé / A nagy istenhez / Mondd meg Neki / Hogy mi akik kdvetiink
téged foltaldltuk a megbocsatast”, 57.). Szamtalan példat lehetne hozni, de e két f6
csapasiranybdl kiindulva is elmondhato, hogy az 6kokoltészet erdsen tamaszkodik
a lira retorikai szerkezetére, igy a koltészet kivaltképpen alkalmas az 6koldgiai valsag-
gal szembenézd és szembesitd beszédre, hiszen a szubjektum megnyilatkozasanak
felhivo jellege egyszerre vonatkozhat a bocsanatkérés révén megszolitott tavollé-
vore, Te-re, és egyszerre képes az Snmegszolitds szembenézd mivoltat is felmutatni.
A kétetcim legjelentékenyebb eleme mégis a ,kert”, hiszen nyomatékositja az emberi
perspektivat, amely a cultura és a natura szétvalasztasaban gydkerezik.

A kelléen beszédes és atgondolt kényvcim feldl jogos elbfeltevés lenne, hogy
azt a ciklusok tovabb arnyaljak, azonban ennek beteljesilése hianyként jelenik meg
az olvasdban. A ,plasztinalt taj”, a ,fekete t3j” és a ,|élegzd taj” cikluscimek a versekbdl
kiragadott kapcsolatoknak tnnek, amelyekben bar van egy k6z6s lexéma, de azok
még jelzds szerkezetben sem képesek a ciklusokon belll koherenciaképzé erbként
hatni, vagy csak néhany muvet tartanak éssze. Raadasul egyrészt a ,t3j” széban nem
annyira érzékelhetd az animalitdas amugy a kotet verseinek tulnyomo részében meg-
|évo jelenléte, masrészt szerkesztdi szempontbdl egyértelmien adta volna magat
a cikluslogika elhagyasa, ami, ha a szbvegeket rizomatikusan szervezé6ddnek fogjuk
fel, akkor jol allt volna a kotetnek.

Azonban a kényv szerkesztdjét (Péczely Déra) némileg felmenti a szovegvalogatas
sorrendje, ugyanis az oldalparokon szerepl& versek olvastatjak egymast, igy a tdbbnyire
er6s versekbdl allo antoldgia darabjai egy linedris olvasas soran még erdsebbnek
tinnek. Szemléletes lehet Ted Hughes Kis balnadala, melyben végig ott lebeg
a befogadd szeme elétt az azt megeldzd Para cimU vers elparolgd viztédémegének
képe, igy magyarazva a Mohacsi Balazs-forditasaban hozzaférhetd ,A legszérnylbb
bukast” (67.) zarésort. Rdadasul a balnadal egy olyan értelmezést is megenged,
melyben a biologizmus és az irodalom termékenyen egésziti ki egymast, tehat
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a naszénekként értett, a parkeresés céljabdl torténd hangadas, a tavoli Masik hivasa az
elézd Sascha Kokot-szoveggel egyditt olvasva értelmetlen marad, hiszen az a tulélés,
a fajfenntartas lehetetlenségét viszi szinre. A cimadas gesztusabdl kihallhato, igy
nem tlnik teljesen megalapozatlannak egy ehhez hasonlo, talan mintaként szolgald
irodalmi mdfaj megidézése, amely raerdsit erre az értelmezésre, ugyanis a hattyudal
a Ted Hughes-versben felhangzé naszéneket végérvényesen gyaszénekké alakitja
at. Az angol kéltdé mlivében ekdzben végig jelen van a human poziciobol térténd
megorokités kisérletének gondolata, azonban az éppen emberi mivolta miatt szintugy
bukasra van itélve, amit mind a leird tipusu tavolsagtartd beszédpoziciod, mind
a szemantikai szint (,Az egész vildgon atrezonald / Onmagukban-teljes, érzékeny vildguk.
Hogyan / Gondolkodnak egymasroél?”, 65.), mind az idézo6jelek hasznalata altal jeldl
a szoveq. E verspar produktivitasa arra is felhivhatja a figyelmet, hogy az antoldgia
terében talan nagyobb szerepet kaphattak volna a kortars és a nem kortars kdltészetek
interferenciajara alapozo szévegek is. Bar ez az antropocén koraba valé atlepést valdban
és az irodalomtorténeti megalapozottsagu vizsgalatoknak adhatott volna egy kezddldkést.

Holott az irodalomtérténeti pozicionalasra — ha a kotet egészére nemiis kiterjeszt-
hetd modon, de — rezonalnak szévegek. Egyfeldl Paul Muldoon Charles Baudelaire:
Az albatrosz cimU Ujraforditasa/atirdsa (ami magyarul Mohdcsi Balazstol olvashato)
egyértelmlen parbeszédet kezdeményez a modernséggel. A forditasban egy na-
gyon jelentds valtoztatas érhetd tetten: a szdveget megeldzben egy BBC Newstol
kélcsdnzott mottod szerepel, amely arra hivja fel a figyelmet, hogy gyakori haldlozasi
oknak szamit az albatroszfiokaknal a tintahal formajara hasonlitd mianyag (példaul
o6ngyujto) véletlen elfogyasztasa. Tehat a forditas akképpen hatarozza meg magat
a modernséggel szemben — mar amennyiben a Baudelaire-vers az egész modern
poétikat hivatott képviselni —, hogy a szerencsétlen és kiszolgaltatott koltérol (az em-
berrél) az antropocén korban athelyezédik a hangsuly a meggyalazott és megkinzott
madarra. Talan azt is mondhatjuk, hogy az eredeti és az Uj mU kdzdtt szubverziv viszony
jon |étre eqgy defiguracio altal, hiszen nem a kélté—albatrosz allegdridja uralja a verset,
minddssze egyttérezhet. Az albatrosz kdtetbéli jelenléte mindemellett azért is nagyon
szignifikans, mert mintha az allat rendelkezne valamiféle ,irodalmi haszonnal” is, hiszen
e logika szerint elindithato egy olyasfajta gondolatmenet, amely az animalitashoz vald
koltdi viszonyban mutatja ki az irodalomtorténeti korszakok distinkcioit —ami egyaltalan
nem elvetendd gondolat. Masfeldl a kdnyv utolsd, Hangzat cim( szévege egy olyan
kétszolamu versépitkezést mikddtet, amelyben a paratlan sorok Keats természethez
valo inspirativ, csodalé viszonyat allitjak szembe az urbanus, amoralis, kapitalista
fakitermel6i tevékenységgel a paros sorokban. A Merwin-vers zarlata (,€s elérkezett
egy kor amiben / mindent egy masik nyelven magyaraztak el”, 85.) pedig mintha azt
konstatalna, hogy az irodalom az ipari (tartalom)gyartasban nem képes a korabbi
szerepét betdlteni. Szintén emlitésre méltd, ahogy Bogdan Tiutiu explanatory tales
(2) cimU versében a virdg-toposz kiliresedésére mutat ra egy régi roman karacsonyi
ének megidézése révén (,A régi roman kolindakban / virdgok boritjak az elalvo istent
/ a természet tulzott és ellendrizhetetlen burjanzasa kdzepette, / mely éberségtdl
frissQl. / Sivatagi délibabbdl felépitett vilag, / tested mar nem fog a névényiekhez
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tartozni: / sem kacsobdl kék ibolya, sem copfbdl sargaviola, / mert megszakitottad
az anyag korforgasat, / megvaltoztattad a globalis dramlast”, 26.). [Kiemelés az ere-
detiben.] A roman kolté verse abban az értelemben hasonlit a Merwin-szdévegre,
hogy mindkettében a kdltészeti hagyomany és a természet egymassal 6sszefliggve
pusztul, pontosabban mintha az 6kolira természetképében még megtalalhatd lenne
a racsodalkozas, az egylttlégzés mozzanata, de ahhoz organikusan kapcsolddik az
Okoldgiai katasztrofa kdzelsége, a klimaszorongas is, igy mintha a koltészet tdbbé
mar nem lenne képes a naiv, ¢dai hangvételd, ,szép versek” eléallitasara.

Az utébbi évek nem tul nagyszamu vilagirodalmi versantoldgia-termésében
A rdnk bizott kert jelentdségteljesen képviseli magat, ami mindenképpen tdvédzlendd,
azonban fontos hangsulyozni, hogy ne a vilagirodalom reprezentansaként értelmezze
az olvaso a kotetet (hiszen mindodssze huszonkét koltéd tolldbdl szarmaznak a muvek,
igy példaul a keleti nyelvek szévegvilaga teljes vakfolt marad), hanem az 6kokoltészet
lenyomataként. A valogatas 6sszeflggd korpuszként is mikddik, mert a kivalo forditdk
munkaja révén immar magyarul is olvashatd alkotasokban b&ven vannak érintkezési
pontok, mint példaul az irodalmi motivumok, toposzok atértelmezése, az dkoldgiai
valsag szinrevitele, a kapitalizmuskritika. Azonban ez a fajta egyértelmd értelmezési
irany, bar pillanatnyilag az Ujdonsag erejével hat, de elég homogén kdézegnek mutatja
fel az dkokdltészetet, amit a nagyon hasonld poétikai eszkdztarral dolgozd szévegek
is megerdsitenek. A kényv tehat nem abban az értelemben alkalmas a szamonkérés-
re, hogy valamiféle irodalmi izlésnek megfeleljen, vagy hogy flggetlenedjen sajat
tarsadalmi kontextusardl, relevanciajarol. Sokkal inkabb abban, hogy az antropocén
kor kidltvanyszer( tulhangsulyozasa helyett (hiszen szamos tudomanyos igényl mun-
ka jelenik meg a témaban, radadasul e kritika elemzési szempontjai is arra probaltak
ramutatni, hogy a versek kellé érthetéséggel, érdekességgel helyezik el magukat
az irodalom- és eszmetorténetben) célszerlbb lett volna az 6kokoltészet nyelvi-po-
étikai sokszinlségének megmutatasa A rank bizott kertben. (Prae)

PINCZESI BOTOND

Teoldgiai paradigmak hataran
GORFOL TIBOR: A KRITIKA HANGJA ES A VALOSAG SZERETETE. A KERESZTENYSEG KORUNK EUROPAI
KULTURAJABAN

Ha létezik az eurdpai keresztény tradiciot hordozo irdsbeliségnek és szébeliségnek
olyan retorikai és pragmatikai allanddja, amely a tarsadalmi-politikai értelemben vett
keresztény vildg megszlinése utan, a hagyomanykdzvetitd intézmeények hatas- és
hatokdrének fokozatos szlkulése kdzepette is mintegy szlikségképpen meghatarozza
a hitrdl valo beszédet, akkor ez a valtozatlan elem nagy valdszinlséggel az igazsag
szenvedélyében ragadhatd meg. Legyen sz6 e szokapcsolat egyik vagy masik jelenté-
siranyarol — az igazsag birtoklasanak tudataban fogant szenvedélyrdl vagy a birtokol-
hatatlan igazsag szlintelen keresésének (teoldgiailag termékenyebb) szenvedélyérol —,
az emberi egzisztencia végsé horizontjanak kézelsége az értelem kézremuikddésére
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szamot tartd hit kérdéseit folyamatosan szembesiti a hamis valaszoknak nem csupan
a kockazataval, hanem a kockazat valodi tétjével is. Azzal tudniillik, hogy a vallasi tudat
egyik legfébb kisértése, a kinyilatkoztatas igazsaganak kisajatitdsa nem csupan az
allegorézis artalmatlan nyelvjatékainak ad szabad teret (ami akar élvezetessé is teheti
kulénféle ortodox vagy eretnek meggydzédések ontlikrézd konstrukcidit), hanem
atérténelem tanubizonysaga szerint képes ra, hogy az aktiv részessegtdl a legitimacion
at a k6zombdsseéqig terjedd skalan az erdszak terjedéséhez és ne megfékezéséhez
jaruljon hozza. Ha tehat a vallasi tudat enged a kisajatitas kisértésének — és szentnek
nevezi, ami nem az [amennyiben abszolutnak tekint barmely id6leges format), mikdz-
ben eltekint attdl, ami és aki valdban szent —, akkor igazsagszenvedélye, melyet talan
johiszemden az isteni szeretet forrasabdl szarmaztatott, rombold energiava is valtozhat.
Egyfeldl tehat érthetd és bizonyos szemszogbdl megkérddjelezhetetlennek is tlnik
A kritika hangja és a valdsag szeretete cim(, kivételes mértékben igényes teoldgiai
tanulmanykotet szerzdje, Gorfol Tibor kijelentése, mely szerint ,[a]z igazsag fontosabb,
mint az életlink, a keresztényseég jovdjének Utjat az igazsag ismert és ismeretlen vértanui
kovezik ki” (Magyar Kurir, 2021. februar 7.). Hasonldképpen méltanylandd azonban az
a hermeneutikai koriltekintés, amely az egydntetli igazsagretorika és a valdsag altala
hozzaférhetetlen komplexitasa kdzti ellentétbdl az eredendden pluralis és lényege
szerint dialogikusan kibomlé igazsag megovasanak feladatara kdvetkeztet.

Ezek az el6zetes megjegyzések talan nem sziksegtelenek, ha megfontoljuk,
ami egyébkeént legkésébb a huszadik szazad kdzepe ota kdztudott: hogy a katolikus
teoldgia jelenkori valtozataiban — amikor tehat diskurzusa elhagyja a teologiatérténeti
tudastar, a liturgikus szimbolika és a régzitett tanszerkezetet leképezd katekizmus
altal tagolt szévegvilagat épiti fel. Ez az értelemajanlatokban gazdag és belsé fe-
szlltségeinek kdszdnhetden lebilincseld nagykontextus meghatarozd hattérként
van jelen és lép idordl idére elbtérbe Gorfol Tibor irasaiban akkor is, ha az alkotd
altalaban térekszik a vulgaris vagy altala annak tekintett dichotomiak meghaladasara
(ilyen tobbek kdzt a katolikus egyhazban elterjedt konzervativ—progressziv ellentét).
Hogy ez a tdérekvése végiggondolt és — amint szamos értekezésének hangoltsagat
figyelembe véve kijelenthetd — végigelmélkedett iranyt kdvet, kitlinik a harom évvel
ezelbtt, 2018-ban megjelent, de aktualitasat vélhetéen sokaig megdrzé kdtet kompo-
szekularis, ugyanakkor a szekularizacio utani korszak kiiszébét atlepd Eurdpa viszonyat
eszmetodrténeti tavlatban és kulturabdlcseleti 6sszefliggésben targyald értekezé-
sektdl elindulva (I. rész: A kereszténység és az eurdpai kultiura) néhany kiléndsen
fontos kézelmultbeli, de a jelenben is elevenen hato teoldgiai életmi bemutatasan
keresztul (II. rész: A teoldgiai gondolkodas korunkban] a lelkiség, féként a misztikus
tapasztalat és az ima alapkérdéseit érintd szdvegblokkig eljutva (IIl. rész: Spiritualitas
kortars horizonton) kinal fel olyan értelmezd keretet, amely nem pusztan tébb disz-
ciplinat atfog6 tagassagaval tesz mély benyomast olvasdjara, hanem a koncentracio,
a centrum felé valo kozelités tropusa szerinti olvasas lehetdségét is felkinalja. Eszerint
a kinyilatkoztatashit kulturalis kiterjedései feldl alapvetd teoldgiatdrténeti és teoldgiai
belatasokon keresztil a bibliai hit Iényegi tapasztalatanak olyanfajta slrlsdédéseéig
juthatunk el, amely a transzcendencia kézvetlenségének esélyét megnyitva az im-
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manens valdsagerzékelés részlegessegeit meghalado egyetemesség magaslatat és
egyben teoldgiai latdszdgét kindlja fel. A teoldgia a kétségbeesés és az sszeomlas
keld tanulmany szép idézete szerint ,mindig a Iét fényének valamilyen térténelmi
alakzataban mozgunk, jollehet az egy létnek a fénye vilagit nekiink minden egyes
torténelmi fénytorésében” (83.). llyenfajta fénytorésekben valik eszmélédés targyava
a kotetben a vallas torténeti szitualtsaganak kérdése és a teoldgia sz6 etimoldgiaja-
ban is kifejez6dé tulajdonképpeni Isten-beszéd, amelyet megszolitd modalitasaiban
az ima mint legalapvetdbb parbeszéd realizal. Ezt szem el6tt tartva meglepd lehet,
hogy a zardrészt megnyitd A keresztény misztika néhany problémaja cimd fejezet
a szotlansag és a tiszta kontemplacio misztikajanak kritikai megkdzelitését nyuijtja.
Ennek okat azonban egyértelmlien megvilagitja és a Gorfél Tibor gondolkodasat
jellemz6 szintézisteremtd igényben teszi megragadhatéva az az &sszegzes, ame-
lyet itt teoldgia, spiritualitas és etika egyuttlatasanak példajaként is érdemes idézni:
LA belsd élet passzivitasat oly tisztan és vilagosan hangsulyozd Avilai Szent Teréz sze-
rint a misztikus imadsag magaslatain 6hatatlanul cselekvésnek kell megsziletnie [...]
A »misztikus cselekvés« masok, az elveszettek és a keresztény tapasztalattol elzartak
javat szolgdlja. [...] Masféle misztikat a kereszténység soha nem fog ismerni” (145.).

A kétet spiritudlis vonatkozasu gondolatmenetei szilard alapzatra, elsdsorban
anémet nyelvl és — nem elhanyagolhatd mértékben — az angolszasz kutatasok tlizetes
ismeretére épllnek, akarcsak a teologiaiak. Ez a kdrilmény a szerzé munkassaganak
arra az aspektusara iranyitja a figyelmet, amely a bevezetbben emlitett igazsagszenve-
dély sajatsdgos materializalddasaként is felfoghato. Erdemes legaldbb révid kitekintés
formajaban szoba hozni azt az egyszemeélyes munkaként ugyszolvan elképzelhetetlen
intenzitasu forditoi tevékenységet, amely a magas absztrakcids szinten zajlo teoldgiai
kdzvetités mogott a nyelvek és kulturak kdzti kdzvetitésben is kiemelkedd szerepet
vallal. A kotetbe gylijtétt szévegek egy része mihelytanulmanyként olvashato: szoro-
san kapcsolodik azokhoz az életmUvekhez, amelyekrél a magyar olvasé Gorfol Tibor
jovoltabdl — aki, mint szamos publikacidjanak szignaturaja jelzi, foglalkozasat sokaig
igy adta meg: forditd — kaphat attekintést. A jelentds tudomanyos teljesitményt meg-
illetd elismeréssel lehet csak emliteni azt a nagyszamu monografiat és enciklopédikus
munkat, kdztik a modernitas teoldgia-, eszme- és tarsadalomtorténeti fejleményeire
valaszold kulcsszévegeket [elég e helyitt két kilondsen nagyhatasu teologus, Hans
Urs von Balthasar (1905-1988) és Johann Baptist Metz (1928—2019) magyarul megjelent
munkaira utalnunk], amelyeknek tanulmanyozasa és atlltetése Iényeges szerepet
jatszott Gorfol eddigi teoldgiai tajekozddasaban és szaktudasanak megalapozasa-
ban. A Metzrél irt esszé egyik kitétele épp ezért irastudoi hitvallasaként is olvashato:
»A teoldgia egyetlen esélye ma a gondolkodas- és szemlélésbeli tirelem, nem az
Ujabb és Ujabb elméletek lazas feldolgozasa, hanem [...] legalabb az elmult szazdtven
év roppant atgondolasa és a széles olvasokdzonség szamara valo felkinalasa” (107.).
Ha nehéz is egyetérteni e szandék minden &sszetevdjével — igy azzal a koétetben
tébb helyltt elébukkand felosztassal, amelynek értelmében a teoldgiai szdvegtér
ellentétes polusan az Ujabb és Ujabb elméleteket gyarto, nyilvan a Zeitgeist nem
szUnd& ingereinek kitett publicista foglal helyet —, afelél nem lehet kétségtink, hogy
Gorfél Tibor tudomanykozvetitdként jotall szavaiért.
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Akarhogy is, a nemzetkdzi teoldgiai kutatas fontos szbvegeinek kdzreadasakent,
de a hitpraxis horizontjanak szakadatlan tagitasaként is felfogott kdzvetité munka korant-
sem esetleges modon formalja A kritika hangja... fejezeteibdl kirajzolddd konstellaciot.
Mig a befogadd hamar raébredhet, hogy a hit katolikus interpretacioit rendszerezd
gondolkodas tele van meglepetésekkel, egyuttal a szerzd hatarozott teoldgiai prefe-
renciairdl is képet alkothat. Gorfél Tibornak nemcsak 6nalléd ldtomasa van a katolicizmus
kuldetésének jelenkori kihivasairdl, hanem irasaiban is fontos szerephez jut a latas,
a lathatésag és a latomas (visio) motivuma. Noha érdeklédésének spektruma lehetévé
teszi, hogy tobbféle iranybdl kdzelitsiink tanulmanyaihoz, a kétet egyik centrumahoz
juthatunk koézel, ha az Okori visszacsatolds és tj hagyomanyok cimi — a kontextustol
némiképp elltd — értekezeés egyik, teo-optikainak is nevezhetd fejtegetéséetdl indulunk
el. Azt vizsgalva, hogy ,hogyan kapcsolddik 6ssze [Nicolaus] Cusanusnal a plotinoszi
vilagkép azzal a kozmoldgiai kinyilatkoztatassal, amelynek megismerése nem mas,
mint [atas” (58.), a fordulatos érvelés az aldbbi megallapitasokba torkollik: ,az isteni
1atas kreativ és létbiztositd aktus, amelynek az ember nemcsak a targyaként, de|[...] az
alanyaként is létezik: »azért vagyok, mert nézel engem«” (61); illetve ,a De visione dei
szerint az Istent (vagy Isten latasat) Iatd ember a sajat igazsagaval, a sajat tényleges
valdsagaval néz szembe, mert Snmagat ténylegesen elsajatitva valik igazan részeséve
Isten léttartomanyanak: »ha nem vagyok &nmagamé, te sem vagy az enyém. Sziksé-
gessé teszed szamomra a szabadsagot, mert nem lehetsz az enyém, ha én nem vagyok
sajat magamé. Es mivel ezt a szabadsagomtdl tetted fliggévé, nem kényszeritesz,
hanem reméled, hogy ugy dontsek, Snmagam leszek«” [62.).

A cusanusi spekulacid egyensulya mintaja lehet sajat és idegen tapasztalat
egymasban létének, kildénbségének és dsszetartozasanak, mely az ,Isten-latas” fel-
tétele. A legfontosabb azonban mégis az, hogy a nagy reneszansz biboros és tudos
teoldgus nyelvmUvészetének kifinomult dialektikaja nem hagy kétséget sem az Istenre
alkalmazott 'latas’ fogalom analogikus hasznalata, sem afelél, hogy az analdgianak
az alapja, az emberi latds bnmagara visszavetild tikrozddése (amelyre Gorfol Direr
krisztusi 6Gnarcképét elemezve is kitér) a szabadsag megtapasztaldasanak momentuma
is egyben. A megvilagitd cusanusi meglatas megeldlegezi egyebek mellett Paul
Ricceur metaforaelméletének Poétika-olvasatat, ahol a felismerés elvalaszthatatlan
a létrehozastdl, a valdsag megragadasa a metaforaalkotas kreativitasatol. A kinyi-
latkoztatas megertésének éppugy, mint a misztikus tapasztalasnak kiiktathatatlan
hermeneutikai mozzanata az értelmezéseknek utat nyitd (nyelvi, pszichés és egyéb])
kozvetitettség tudatositasa. Ez a kdzvetitettség éppen hogy nem a hit ellenlabasa,
hanem hit és értelem lezarhatatlan dialdgusanak (a kdzvetlen belatas teoldgiai illuzidja
szamara nyilvan kényelmetlen) feltétele.

A reneszansz-tanulmany ily médon nemcsak a vizualitas témajanak kdszdnhetden,
hanem akaratlanul antitetikus értelemajanlatként is egyfajta eldmunkalatnak bizonyul,
legaldbbis a kéteten belll, a Hans Urs von Balthasarrol szolé irdashoz (Exemplum
fidei? A keresztény hit krisztologiai és trinitarius alapja Hans Urs von Balthasarnal,
91-105.). A latas ennek nem all a fokuszaban, de periférikusan is dhatatlanul kiemelt
szerephez jut, amennyiben Balthasar teoldgidjanak ugyszolvan védjegye, hogy
Jképek és metaforak segitségével egészen részletes és eleven tablot fest a belsd
isteni élet folyamatairdl” (101.). Gorfol okfejtése is utal a figurativ nyelv teoldgiai funk-
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cidjara, mindazonaltal szandéka ellenére megerdsiti azt a gyanut, hogy bizonyos
teoldgiai tipoldgia elhamarkodottan sorolja Balthasart a ,hermeneutak” kézé (vo.
Hans Urs von Balthasar — ein grosser Churer Diézesan, szerk. Peter Henrici, Fribourg,
2006, 45.). Balthasar gondolkodasaban a nyelvi megeldzottség axiomaja kevéssé
jut szerephez. Masfeldl igaz, hogy a vele gyakran és joggal parhuzamba allitott Karl
Rahner antropoldgiai sulypontu ,teoldgiai apriorizmusa kénytelen megmaradni
az isteni felfoghatatlansag absztrakt hangsulyozasanal” (99-100.; a Rahner szentha-
romsag-tanarol nagyivi monografiat kdzreadd Gorfél Tibor természetesen nem allitja,
hogy az abszolut titokkal szembeni diszkrécio ellentmondana Isten megszolithato-
saganak és gazdag személyességének). Megkockaztathatd azonban, hogy Rahner
kézelebb all a hermeneutikai gondolkodashoz, mint Balthasar. Teoldgidja nemcsak
hogy megengedi, de a titokkal szembeni szabadsagbdl és nem utolsésorban Isten
onkdzlésének dinamikus, éltetd valdsagabol adoddan messzemendkig elé is segiti
a Szentiras szbvegeihez fz6d6, Iényege szerint lezarhatatlan viszony fenntartasat.
Balthasar viszont hibatlan megfelelést tételez fel a bibliai kinyilatkoztatas, a katolikus
teoldgiai hagyomany és a jelenkor olvasasi igénye kdzétt. Kinyilatkoztatas-pozitiviz-
musa (hasonldan Karl Barth szemléletéhez) a Biblia roppant szévevényes nyelvi és
képi vildganak harmonizalasaval képzeletgazdag, de feltétlen tekintélyl, a masként
értésnek szlk teret hagyo narrativat hiv létre.

Ismeretes, hogy Gorfél Tibor hatalmas részt vallalt a nagy svajci teoldgus ma-
gyarorszagi megismertetésébdl, megjegyzendd azonban, hogy ha sajat kutatasaiban
is iranyadonak tekinti Balthasar életmUvét, mar nem pusztan civilizatori és pedagogiai
kuldetést teljesit a magyar egyhazi nyilvanossagban (,Nekiink, kelet-eurépaiaknak
ugyanis ma ugyanazt jelentik a kedvezébb kérilmények kdzott kialakult teoldgiai
életmUvek, amit a kozépkor analfabétainak jelentett a Biblia pauperum”; 107.), hanem
egy teoldgiai paradigma id&szerliségenek kérdésében is allast foglal. Ebben a tradi-
cionalitasnak az a felfogasa, amelyet a recenzens kdzelebb érez magahoz, nehezen
tudja kévetni. Nem arrdl van szé, hogy Balthasar ne lehetne kortars szerzd — olvasasa
csatlakozasi pontok sokasagat kinalhatja a jelenkor kérdései szamara. Kérdés ellenben,
hogy az a feltételezett objektivitas és egyben leegyszerlisdédott jelelméleti hipotézis,
amely szerint az UjszOvetségi szovegek kdzvetlen hozzaférést biztositanak Isten (tény-
szerlien megismerhetd és tényszerliségében egyértelm] belsd életéhez, napjainkban
is a felelésen képviselhetd teoldgiai nézetek kozé tartozik-e. A kotetben elvégzett
rekonstrukcio szerint A dicsdség felfénylése szerzéje szent torténelmet olvas, holott
az Ujszovetseqi elbeszélés sokféle teoldgiai nézdpontot jatékba hozo fikcid, amely
sem torténelmi valésagvonatkozasat, sem kinyilatkoztatd jellegét nem [mimetikus)
realizmusanak k&szonheti. A realista hipotézis Balthasar spiritualis teoldgiajanak egy-
fajta pragmatikai kiliresedéséhez vezet. Amikor ugyanis a Krisztus hitével foglalkozd
Balthasar-tanulmany a hitet, részben talan helyesen, az engedelmességgel azonositja,
és Jézus hitének példaszeriségét ennek megfelelden az Atya iranti engedelmesség
imitaciojaban jeldli meg, akkor ez a belatas, hidba idézi emlékezetliinkbe szohasznala-
taban is Pilinszky szemléléd& habitusat, Snmagaban a keresztény diszpozicio részleges
és vitathatd megjelenitése marad. Mert ha az engedelmesség ,az ember minden
képességétigénybe vevo, vagyis a lehetd legaktivabb passzivitas (hiszen nyitottsagrol
és elfogadasrol van szo)”, akkor igazodasa Krisztus hitéhez aligha csupan krisztologiai,
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trinitarius és kontemplativ (v6. 92—93.). Ellenkezdleg, az evangéliumokbol levezethetd
engedelmesség-fogalom szamtalan egyéb lehetdséget implikal: a passzivak mellett
aktivakat is, a bizalom és dnatadas kildnféle, a bibliai etikaval &sszeegyeztethetd
valtozatait. E tobbféle eshetdség mérlegre tétele nélkul az engedelmességrél vald
beszéd vagy tartalmatlanna valik (legfeljebb megorzi egyhazi kérnyezetben ismerds
hangzasanak blvoletét), vagy, ami némileg fenyegetdbb lehetésége, akadalytalanul
konkretizalodik a szakralis intézménynek nyujtott egyoldalt engedelmesség, alkalma-
sint az 6nrendelkezést korlatozo fliggeés leépten-nyomon Istenre hivatkozo formaiban.
Utdbbiakat sem a torténelmi, sem a szocioldgiai, sem a teoldgiai jozansag nem engedi
az abszolutum rangjara emelni. Ugyanez mondhato el egy visszatérd szdkapcsolat,
az ,isteni akarat” lehetséges konnotacioirdl: megértésének és alkalmazhatdsaganak
feltételeit elemezni termékenyebb lehetettvolna, mint magat a formulat ismételni.

Vagyis a katolikus teoldgia trinitarius hatterd, elvben a hit, a gondolkodas és
a spiritualitas tisztan szellemi tartomanyaba hivo alapkérdései minden esetben az
egyhazi kdzvetités problémajaban folytatddnak. A tanusitas mindsegére kérdeznek ra,
s felszamoljak a hatart — mivel nincs mas kifejezbeszkdzik, mint a cselekvés — az etika
vallasi és nem vallasi régioja kdzdtt. Mindez, a félreértést elkertilendd, nem ellentétes
Gorfol Tibor érdeklédésének f§ iranyaval: a keresztény hittapasztalat ®nazonossagarol
valé gondolkodassal. Ennek egyik — hatarozottan Balthasar utani — modelljét épiti
fel Johann Baptist Metz teoldgidja; a rola szOlo esszé tanulsagos cime: Szenvedélyes
egyoldalusag. Ugyanez, a tapasztalat aktualizalasanak igénye ad inditast a hagyo-
many némely gyanuba keveredett fogalmi tartopillérének megerdsitésére — erre
vallalkozik a kétet egyik legeredetibb, Jézus dldozata cimU tanulmanya. Nem latszik
azonban védhetének, de indokolhatdénak sem az a (Balthasar mondataba flizott)
szerzOi észrevétel, mely szerint ,nem a mi emberi interszubjektivitasunkban térténik
meg Isten [vagyis a felebarati szeretet sosem meriti ki a hit Iényegét], mi torténtink
meg a Szentharomsag belsd parbeszédében, a kdlcsdnds viszonyok, a Szentlélek
helyén” (102.), amennyiben egy empirikusan igazolhatd személykdzi viszonyforma
(a felebarati szeretet) és egy misztikus teoldgiai allitas (a Szenthdromsag belsé par-
beszéde) nem allhat ellentmondasban egymassal. Hiszen honnan volna tudomasa
a teologusnak arrdl, amit a felebarati szeretet és ,a hit Ilényege” kdzti szinekdochikus
viszonyrol allit — ti. hogy az elébbi kevesebb volna —, amikor az egészbe nem lehet
belatasa? S nem kellene-e fontoldra vennie, hogy allitasat épp Jézus ide vonatkozd
Tora-magyarazata is kérdére vonja (vo. Mk 12,29-34 és féként Lk 10,25-37)?

A kényv masodik tanulmanyanak (A kritika hangja és a valosag szeretete) cimé-
ben a ’kritika’ sz egyszerre utal a kereszténység Onkritikai €s, nagyobb hangsullyal,
a vilag szamara felkinalhatd kritikai tartalékaira, amennyiben a kereszténység érte-
lemajanlata — univerzalizmusanak nagylelklsége és nem mellesleg korszerlsége —
nelkdl a szekularis valdsag bezarul sajat részérdekeinek szikdsségébe. Amint Hans
Joas A hit valasztasa. Milyen jovdje lehet a kereszténységnek? (Budapest, 2014) cim(,
figyelemre méltd tarsadalomelméleti munkajara hivatkozva Gorfél leszo6gezi, ,a nagy
frontvonalak ma mar nem a vallasos és a szekularis értelmiség, hanem az univerzalistak
(az emberiség egyetemes javat akardk) és a nem univerzalistak [részleges csopor-
tok érdekeit szolgalok] kdzott huzddnak” (33.). Ezutan az aldbbi kdvetkeztetésre jut:
a kereszténységre nézve is a leggyakoribb ,veszélyforras, hogy a vallasokat politikai
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és gazdasagi célok elérését szolgald eszkdzként hasznaljak, akarcsak a tengelykor
elétti kulturakban: ha a vallasok engednek a politikai instrumentalizalasnak, nyomban
megnyitjdk magukat a fizikai és a szellemi erészaknak, ami korunk talan legtdébbet
hangoztatott vadja a vallasok minden formajaval szemben” (34.). Ennyiben — de csakis
ennyiben — az 6nkritikai mozzanat, a keresztény értelmiség egyfajta &nkonrollja is
nélklilézhetetlen a szerzd szerint, egyszersmind fontosabb, mint ,az egyhaz belsé
kritikaja” — mert noha ,Petrarca, az elsd reneszansz értelmiségi ota kdzhely, hogy
az egyhazi viszonyokon gyakorolt birdlat inkabb az észinte elkdtelezbdés, mintsem
a kivilallas jele, [...] hamar unalomba fullad és 6nérvényesitési torekvésnek bizonyul az
a biralat, amely féként masokra, féként a nem laikusokra irdnyul”. A laikus értelmiség
tehat helyesebben tenné, ha ,kritikai erejét [...] inkdbb a sajat berkeiben jelentkezé
latens eretnekségek megvilagitasara” forditana. , A kifejezés azokat a magatartasfor-
makat, életszervezo stratégidkat és dnértelmezési modelleket jeldli, amelyek magatdl
értetédden elfogadottnak szamitanak, am valdjaban talan jobban meghamisitjak
a kereszténység lényegét, mint a hivatalosan szamon tartott heterodox tételek” (36.).
Az értelmiség alazata nyilvan fontos érték — de mellette csakugyan unalomba fulladna
minden, az egyhazszervezetet és a klérust is érint6 reformkezdeményezés, a reforma-
Ciotol Ferenc papa szinodalis gyakorlataig? S vajon miért ragaszkodik a vilagegyhaz
kérdéseiben otthonos teoldgus a keresztény onkritika individualis fokuszu buzditd
modozatahoz, ezzel egyltt pedig kimondatlanul is egy megtévesztd alternativa —
spiritudlis megujulas vagy intézményi reform — fenntartasahoz?

A modernség, s kdzelebbrdél a huszadik szazad olyan események sorozataként
szabott iranyt a katolikus gondolkodas alakulasanak, amelyek egytél-egyig az atha-
gyomanyozott hit kdzdssegi praxisat, teoldgiailag pedig egyhaztani vetlletét allitottak
éles fénybe. Csupan néhany példa: a torténeti-kritikai bibliakutatas a zsido Jézus és
a hit Krisztusanak egyhazi interpretacioi kozti folytonossag tudatat a diszkontinuitas
tényeivel arnyalta, s a bibliai kinyilatkoztatas értelemiranyait megtdébbszérdzve fel-
szabaditotta mind a krisztoldgiai, mind az ekklézioldgiai képzelberdt. A monarchikus
egyhazstruktura aktualis alakvaltozata szamos alapelemét tekintve a 19. szazad ter-
mékének, emellett az isteni eredetre vald hivatkozasanak érvkészlete tdrékenynek
bizonyult. Az &kumenikus mozgalom kibontakozasa nyoman a katolikus egyhaz nem
kerllhette meg a szembeslilést egyetemessegigeny és tényszerl részlegesség el-
lentmondasaival. Ezek feloldasi kisérletei szogesen ellentétes és tekintélyi tollvonassal
nem egysegesithetd egyhazfelfogasokat hivtak létre, mikdzben a katolikus teoldgia is
6nmaga szlintelen meghaladasara kényszerult kilénféle parbeszédképes koncepcidk
és tudomanyos hatardiszciplindk iranyaban. A Gorfol kdnyvében behatdan elemzett
posztszekularis kor Uj vallasi identitaskeresését figyelembe véve ez szintén belathatd
koézossegi kdvetkezmeényekkel jar: gyakorlatilag &sszeegyeztethetetlen meggy6z6-
dési csoportok tekintik magukat ugyanazon felekezeti tradiciok letéteményeseinek.
A legfontosabb azonban a huszadik szazadi civilizaciotérés meghatarozo térténése.
Az Auschwitz utani teoldgia, amint Metzet idézve Gorfdl is utal ra, ,nem tekinthet el
a »tarsadalmi« és »gyakorlati« vonatkozastol, és elméleti igényei nem engedik meg,
hogy elvonatkoztasson a nyilvanossag, a jog, a szabadsag problémaitol” (112.). Ez az
Uj szamvetés és a belble fakadod nyilvanos felszdlalas nem csupan valamely egyira-
nyu keresztény tarsadalomkritika (igy a szekularizmus vagy a kiliresedett vallasossag
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kritikaja) formajaban torténik — ha igy volna, legfeljebb annyira valna gyakorlativa,
mint, mondjuk, A felvildgosodas dialektikaja —, hanem értelemszerlen a keresztény
hagyomany k&zdsséqi, intézmeényi, ritualis, nyelvi és meég sokféle életmikddésének
kritikai dnreflexiojaként is, amennyiben végsd soron sem a reflexié eszkdzeiben, sem
céliranyaiban nem kulénithetd el egyértelmdlen a vallasi és a profan szubsztancia.
Amikor a teoldgus istenhit és tarsadalmi kérnyezet viszonyan gondolkodik, akkor
egyhazanak strukturalis adottsagairdl és lehetbségeirdl is gondolkodni kénytelen.
Ha Metz ,rendszeresen elutasitotta azt az értelmezést, mely szerint gondolkodasa
egyhaztani problematikahoz kétédik” (111.), akkor ez a tavolsagtartas nem okvetlendl
erénye nagyerejd latomasanak, s ugyanigy Gorfol Tibor 6sztdénzd teoldgiai esz-
mefuttatasaiban is elméleti deficitként jelentkezik, még ha az altala bejart teoldgiai
meélységek elsére indokoltnak tlntetik is fel a csupan latszolag felszini nehézségek
megkerllését. (Gondolat)

MARTONFFY MARCELL

Szindbad foéfeliigyeld Nyugaton

CsaBAl LASzLO: INSPEKTOR SZINDBAD

* 132

Csabai Laszlo a Szindbad-univerzumot az uj kényvében ott folytatja, ahol abbahagy-
ta: immar a negyedik kotetben kdvethetjik nyomon a huszadik szazaddal egyidds
nyomozo kalandjait. A térténet a szokasos modon bivalyerds cliffhangerrel zaruld
elézé kdényv, a gigaszi hosszusagu Szindbad, a forradalmar sztorijat rendkivil izgalmas
irdnyban vezeti tovabb. Elete legnagyobb dilemmaja az 1956-os forradalommal érte
utol a féhdst, aki — mint azt mar az Inspektor Szindbad cim is sugallja — a disszidalas
mellett dontott. Utja a Német Szdvetségi Kdztarsasagba vezet, ahol néhany év kiha-
gyas utan vesszuk fel vele Ujra a fonalat. Az olvasok szerencséjére Szindbad kalandos
kérdlmeények kdzétt ugyan, de folytathatja hivatasat — noha éppen ezeknek a kalandos
kéralmeényeknek kdszonhetjlk a korabbiakhoz hasonldan nyitott és a kivancsisagot
felcsigazo zarlatot a torténet vegeén. Menekultként érkezik egy olyan orszagba, amit
a menekultek emelnek fel éppen: a német gazdasagi csoda valdsagga valasanak
idején jatszddik a cselekmeény. Menekltek Ugyeivel foglalkozik féfeligyeldkeént, egy
menekult megolése igyében nyomoz végig a kbnyvben: a menekliltkérdés az egyik
legfontosabb motivum ebben a regényben.

De hol helyezkedik el ebben a terebélyesedd szdévegvilagban Csabai Uj re-
génye, mennyire illeszkedik az eddigi Szindbad-kényvek sordba, milyen a viszonya
a szerzd mas mdlveivel? Hogy ezt megvizsgaljuk, érdemes réviden attekinteni az
eddigi életmivet. Az elbeszélések laza flzéreként 6sszealld Szindbad, a detektiv
cimi koétet 2010-ben a Hiena reggelije cimi 2006-0s debtald novellakdtetben mar
megmutatott eszkdztarat hasznalta a klasszikus krimi mifaji semaival 6tvdzve. Mindezt
egy sorozat nyitddarabjahoz méltd lazasaggal: ebben a kdtetben ismerkediink meg
Szindbaddal, polgari nevén Schiffer Arpaddal, aki Bagdadban téltétte gyerekkorat, itt
nevezték el Szindbadnak is. Ebben a kétetben a huszas-harmincas évek, a Horthy-kor-
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szak Magyarorszaga képezi azt a torténelmi hatteret, ami Csabainal kiemelkedben
fontos szerephez jut.

Minden irdsara igaz ez: a blntények elbeszéléséhez feltart, kiemelkedben arnyalt
medgfigyeléseken alapuld, érzékeny lélektani abrazolas mellett ugyanolyan fontos,
s6t néha talan még annal is fontosabb a kildnféle torténelmi korok realisztikus, érez-
hetden jelentékeny kutatdmunkaval felhalmozott Ugynevezett hatterének felfestése.
Szocioldgiai, politikatdrténeti, szellemtorténeti, de akar urbanisztikai szempontbdl is
rendkivul tanulsagosak a szdévegei, akar a Nyirségrdl, a jol lathatéan Nyiregyhazardl
mintazott, de vele mégsem azonosithato fiktiv Nyarligetrdl, Szindbad otthonardl, akar
késébb a Szovjetunio tavoli varosairdl, akar az 6tvenes évek Magyarorszagarol van szo.

A 2013-as Szindbad Szibéridban egy rejtélyes, alomszertien tavoli vildagba vezette
féhdsét, akit malenkij robotra visznek el, a l[ageréletet is megtapasztalja, de vegul
a rabsagbol nyomozdtudomanyanak kdszénhetéen szabadul, és nyomozo lesz.
A szerzb az orosz kultura szerelmeseként ebben a kényvben is mindent elkévet, hogy
a nagy orosz regények arnyékaban bemutassa, megérzékeltesse ezt a vilagot, és ez
Osszessegében sikertl is neki. Persze talalkozunk néhany nem tulsdgosan realisztikus
fordulattal is, kezdve ott, hogyan valik Szindbad lagernyikbdl nyomozéva, de ezen
nem érdemes fennakadnunk. Es nem is hagyja a széveg, mert sodré lendiletével,
izgalmas nyomozasaival, az olvashatésagot nem nagyon terheld, mégis kaprazatos
meéretl tudasanyaggal lenylgodzi az olvasoét. A kdnyv méretei viszont jelzik, hogy a
gondos szerkesztés ellenére a szerzdt néhol mégis magaval ragadta a nagyregény
igézete, itt-ott tulirtnak hat. Ez viszont szorosan 6sszefligg a térténetek épitkezésével
és a szerkesztésmoddal. Csabai két konyve is (Szdraz évszak. Paros novellak, Magve-
t6, 2014; A vidék lelke. Harmas torténetek, Magvetd, 2019) valamelyik szerepld vagy
motivum atfedésével egymashoz illesztett novellakbol (a szerzd kedvelt szavaival:
duovelldkbdl és triovellakbol) all, a kilonalld szovegek dsszekapcsoldsaval jatszik. Csa-
bai Szindbad-kényvei is nagyjabol hasonldan éplilnek fel a Szindbad, a forradalmarig:
alapvetéen novellisztikus sémabol épitkeznek, és a kisebb egységek — ezek volnanak
Szindbad esetei, nyomozasai — allnak 6ssze egy regénnyé. Vagy ,regénnyé”, hiszen a
regényszerlseg kritériumai valdjaban csak az Inspektor Szindbadban teljesiinek: az
Uj kédnyvben egy gyilkossag all a kbzéppontban, ez a nyomozas a fésodor, és ebbdl
agaznak el a gyanusitottak, gyanuba kevereddk térténetei. Akikrdl bar szépen sorban
kiderll, hogy az aktualis bldntényben nem vettek részt, de sajat kis blneik, stiklijeik
remekul hajtjak elére a térténetet, még akkor is, ha ezek vakvaganyok a nyomozas
szempontjabol. Vagyis Csabai sok eszkdze és eljarasa valtozatlan, ugyanakkor a szer-
kesztésmod lényegileg mas, sokkal kompaktabb. A kisebb egységekbdl épitkezé,
epizodikus elbeszélésmodot felvaltotta egy regényszeribb forma.

Az Inspektor Szindbad nagyrészt egy fiktiv német varosban, Aspenauban jat-
szodik. ([Sokatmondo egyébként, hogy ez a helynév nem teljesen fiktiv, hiszen ilyen
nevd falu létezik, igaz, a mai Lengyelorszag tertiletén, Topolice néven. Talan nem
véletlen ez a jaték a fikcid arnyalataival, hiszen a kelet-k&zép-eurdpai népek husza-
dik szazadi térténelmi traumairdl, igy Lengyelorszag hanyattatott sorsardl is sok szé
esik a regényben.] A cselekmény beazonosithatd ideje 1961: mar épul a berlini fal,
a [nyugat)német gazdasagi csoda a haborus pusztitds utan kezd kézzelfoghato
eredmeényeket produkalni. Szindbadnak éppugy egy masik kulturaban kell helytall-
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nia, mint Szibéridban. De az a tavolsag, ami az NSZK és a bokortanyakkal korulvett
Nyarliget, Magyarorszag vilaga k6zott van, éppen a cselekmény térténelmiidejében
valik Ujra és végérvényesen athatolhatatlanng, igy azt mondhatjuk: most kertl a féhos
a legtavolabb korabbi otthonatdl. Egy helyen az eurdpai népek békés egyttélésének
lehet&ségeérdl gondolkodik magaban: ,Most ezzel a parizsi meg rémai szerzé6dés-
sel valami valtozni fog — probal reménykedni. — Vagy nem. Mert mindig hirdették
a nagy megegyezést, és mindig haboru lett a vége. Es ha a Nyugat mégis egyesdil,
annal inkdbb tavolodik téle a Kelet. Ami valdjaban Kézép. Szindbad szamara pedig:
a lényeq. A Szdvetségi Kdztarsasagban élé magyarként ugy érzi, mintha énmagatdl
tavolodna, szakadna el.” (180., kiemelés télem)

Ennek a tavolsagnak kulcsa pedig a szabadsag. Szindbad soha nem élt még de-
mokratikus berendezkedési orszagban, sét a diktaturak kilénféle valtozataiban kellett
mUkodnie. Visszatérd ellentmondasa ez az &nmagara, szerepére, annak ellentmon-
dasaira folyamatosan reflektald Szindbad helyzetének: egyfajta éterien tiszta vagykép
lebeg elbtte a bln Glddzésérdl, a blnesetek felderitésérdl, egyszersmind pontosan
tisztaban van azzal, egy kiélezett szituacio tdbbfélekepp is megitélhetd moralis szem-
pontbdl. Es bar a tarsadalom &ltalaban vett jobbitasanak szandéka, egyfajta klasszikus
humanista, filantrop szemlélet nagyon is fontos eleme Csabai figurajanak, végsé soron
a nyomozas szamara a legfontosabb dolog a vilagon, a szenvedélye, élete értelme.
Tobbszér olvashatjuk fejtegetéseit arrdl, hogy a nyomozdi munka szenvedélyének
kielégitéséhez paradox modon neki van a leginkabb sziksége blnre, blindzbkre.
Szintén kedveli az egész tarsadalom szintjen megfogalmazott gondolatokat: ,,A nyo-
mozo6t Ujra és Ujra, most is, magaval ragadja az érzés, hogy egy pompasan kigondolt
szervezet részeként, egy tokéletesen mikddod orszagban él. Aztan persze eszébe jut:
egy tokéletes orszagban ra, blinlgyi detektivre nem is lenne szikség.” (8.)

Az elsé ranézésre tdkéletesen mikddd orszag valdban sok tekintetben jol teljesit.
A cselekmény idejének megvalasztasa lehetdve teszi, hogy a masodik vilaghaboru
traumait is részletekbe menden idézzék fel a szerepldk, de a haboru utani talpra allas”,
az NSZK nagyrészt vendégmunkasok altal megtamogatott Ujjaépitése és gazdasagi
fellendulése, kulturalis és térténelmi megujulasa is nagyon érzékletes példakon keresztil
tdnik elénk. Emellett a masfél évtized alatt lezajlott gydkeres fordulat gyorsasaga altal
okozott kognitiv disszonanciat és az ebbdl fakadd zavarokat, félreértéseket, elszélasokat
is nagy kedvvel abrazolja Csabai, j6 érzékkel ramutatva arra a dramai valtozasra, ami
a naci Németorszag és a demokratikus, a naci multnak elméletben teljesen hatat for-
dito, de azt még fel nem dolgozo tarsadalom kdzdtt megtortént. A regény folyaman
Ujra és Ujra eldkerll ez a téma kllonféle okfejtésekben, és a szerzd implicit moédon azt
allitja, hogy az egymastdl a propaganda szintjén homlokegyenest kiilénb6zé politikai
rendszerek valdjaban lényeglket és a mindennapi életet tekintve nemis kiildénbdznek
olyan sokban egymastdl. Minden rendszerben vannak ifjusagi szervezetek, hiszen
a fiatalokat minden rezsim szeretné kozvetlenll ellendrizni vagy jobb esetben csak
elérni, de persze egy Hitlerjugend-kirandulast felidézni nem tul ildomos — bar nyilvan
elnézik, ha kicsuszik az elatkozott, tabusitott név valakinek a szajan, hiszen valamiképp
mindenki ott volt, és részt vett a naci Németorszag életében is.

Ez a masik lényeges visszatérd elem a szerepldk beszélgetéseiben: az egyéni
felel6sség kérdése. Nem meglepd modon Csabai az 6nfelmentés megszamlalhatatlan
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arnyalatat lefesti: nemcsak Hitlerrel és az egész masodik vildghaboruval, a zsidouldd-
zéssel, de altalaban az egyén belsé erkolcsi tartasaval kapcsolatban is. Az Inspektor
Szindbad gerincét add nyomozas soran sok mas bldnténybe, erkdlcstelenségbe futnak
bele véletlendl, és a fébnyomozoé ezek felgdngydlitésétdl, ha tul messzire vezetne, eltekint.
Titkolnivaldja, stiklije altalaban mindenkinek van: Csabai fantazigja itt igazan szarnyal
(l6imadd eponistak, dnbetdrést megkisérld fatalep-tulajdonos, az autdjaba szerelmes
csodabogar stb.). Szindbadnak maganak is van takargatnivaldja, noha szinte énhiba-
jan kival: menekiltként magyarorszagi svabnak adta ki magat egy 6t celebritasként
felismerd volt magyar renddr tanacsara, ezaltal lehetbvé téve a gyors beilleszkedést
anémet renddérségbe. Ugyanakkor azt kénytelen volt elhallgatni, hogy korabban a szovjet
renddrseg kotelékében dolgozott — jollehet a lagerbdl ez volt az egyetlen lehetdsége
kiszabadulni. Ez a nlansz végul Iényegessé valik: egy magyar tgyndk bukkan fel, aki
megzsarolja Szindbadot: az éppen zajld nyomozas lezarasa utan el kell hagynia az NSZK-t.

A mar tébbszor emlitett, a kbdnyv cselekményét 6sszefogd nyomozas egy
gyilkossagi tigy, egy Jonas Unger nevd férfit holtan taldlnak a Vadaszkurt nev(i fogadd
koézelében egy erdds terlileten, a varos szélén, nem messze az dldozatnak otthont
adod menekiilttabortdl. Jelentdsebb pénzdsszeg volt éppen nala, igy sokan gyanusak
lehetnek, de a korabbi munkamodszerhez képest Szindbad tdébbszér indul el téves
nyomon. Az aldozat feleségét kdvetve még Barcelonaba is eljut nyomozoétarsaval, a
memoriazavaros Hirsch felligyel&vel, ahol még a magyar futballtérténeti vonatkozasok is
szamottevdek. Mindez azonban jol mutatja: a szerzé altal a kdnyvbe zsufolt tudasanyag
néhol a valdszerlség és a feszliltség rovasara megy. Egyébként is jol tesszik a
Szindbad-kdényvek olvasodiként, ha félretesszik a torténetmesélés Iélektani hitelessége
iranti vagyunkat, hiszen sokszor fokozza a hihetetlenségig figurai életrajzi fordulatait
a szerzd. Emellett valdban szinte belathatatlan az az ismeretanyag, amit Csabai
a regénybe ir a meneklltek helyzetétdl Bill Haley-n at a Hamburg—Barcelona BEK-
el6dontdig és Gustav Graser spiritualis tanitdmesterig. Deczki Sarolta igy fogalmazta
meg ezt az Elet és Irodalomban megjelent kritikajaban (2021. oktéber 1.): ,Az olvasénak
egy idd utan az az érzése tamadhat, hogy nem is annyira a tettes megtalalasa a fontos
ebben a regényben, hanem a korabeli Németorszag viszonyainak a bemutatasa.”
A megallapitassal maximalisan egyetértve azt emelném ki, hogy ha a krimi mdfajanak
lényegétdl ezzel kicsit tavolodik is a kdnyv, azért a gyilkos is leleplezédik, mikdzben
a néhol valoban kevéssé szervesen kapcsolddo kitérdk, kanyarok, odaszoritott
érdekességek valdjaban kiemelkedden izgalmas olvasmannya teszik a kényvet.
Bizonyos rétegeiben lehetne stilisztikailag kidolgozottabb, példaul a dialégusok terén,
de ezzel egytt is egy izgalmas és lebilincseld, emellett szorakoztatd olvasmany.

Nagy kérdés, hogy merre vezethet tovabb Szindbad Utja, mert hogy vezetni
fog, az biztos. Csabai Laszl6 egy kdnyvheti beszélgetésen arrdl beszélt, mar készdl
a koévetkezd kdnyv, de a helyszint nem arulta el. Régdta szurkolok azért, hogy a késé
Kadar-korszakot is ugyanolyan erudiciéval megirt krimiben dolgozza fel a szerzd, mint
az '56 elotti éveket, Szibériat vagy most az NSZK-t. Remélem, hazatér még a nyomozd
Oregkorara Magyarorszagra, és ki tudja, kis szerencsével talan még a rendszervaltas
koral is felbukkanhat. (Magvetd)

POGRANYI PETER
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Az immaron tébb mint egy évtizedes hagyomannyal rendelkezd (s az utdbbi évek-
ben mar targykérikben is homogén vizsgalati fokuszu) egri irodalomtudomanyos
tanacskozasokhoz szorosan kapcsolodo, legutdbbi, Balogh Gergd és Pataki Viktor
altal szerkesztett tanulmanykdtet strukturdlis és tematikai alapjat a 2019 majusaban
megrendezett Erdszak az irodalomban cimU konferencidanak az erészak mibenlétét
irodalmi és nyelvelméleti iranybdl kérdezé vizsgalddasai adjak. Mar a tanulmany-
kotet cimadasat, paratextualis szerkezetét is az erészak fenomeénjanak toérténeti
pozicionaltsaga szervezi, hiszen — ahogyan a gyUjtemény elészavaban is megje-
lenik — a nyugati kultarkér eszmetédrténetének és kulturalis alapzatanak alapot add
két (klasszikus antikvitas: gorég és réomai kultura, judeo-kereszténység] tartopillére
kézUl az egyik horizontjaban helyezi el a cim birtokos szerkezetének elsé lexémajat.
E terminus (Bia / Bia = aki a goérog mitologidban az erd, az erészak és a nyers energia
perszonifikacidjaként all eld, a Titdnok elleni harcban Zeusz segitdje és Aiszkhilosz
Lelancolt Prométheusz cim( tragédidjanak egyik kdzponti figuraja) jelentésmezeje,
mitologidhoz kotottsége (sét: érdekes lehet idehozni a mitoldgia funkcidjat is mint
olyan diszkurziv szerkezetet, amelynek alapvetd ,feladata” valamiféle alap, tdrténeti
bazis verifikacidja; itt éppen az erdszaknak mint ilyen alapnak a tételezéseként)
az erbszakhoz, az er6hédz kapcsolddva identifikdlja egyszerre a kdtet tematikai és
torténeti dimenzioit. A cimszerkezet birtokviszonyanak (tehat: Bia hangjanak) masodik
eleme egyfeldl, szinte magatdl értetédd moddon utal a fentebb emlitett tragédia-
ban betoltott hangképzés kardinalitasara (az Erd/Bia egyfajta kijelold és végrehajtd
funkcioval rendelkezik a Lelancolt Prométheusz kezdé strofaiban: az elészé szerint
ez éppen a végrehajtd hatalmi instancia erészakossaganak antik mintait irja bele az
er6szak és hatalom nehezen stabilizalhatd viszonyaba), masfeldl viszont a tanulmany-
kotet egyes szdvegeire vonatkoztatva akar elképzelhetd egy olyan megfeleltetés is,
amely a hangot, az erészak hangjat (vagy pontosabb lenne: hangokat, hangjait) a
tanulmanyok hangjaként interpretalja. Ennyiben ezek az értekezések (mint Bia hangja/
hangjai) azaltal, hogy az erészak fenoménjanak, torténeti, irodalmi, elméleti, filozofiai
aspektusait vizsgaljak (s6t: akar teszik kritika targyava, és mint Benjamin hires széve-
ge Ota tudvalevd, a kritika is rendelkezik erdszakos aspektusokkal, mivel alapvetd
funkcidjat a krinein fogalom szétvalaszto, elvalaszto, és ezért targyat kritikus statuszba
juttatd dimenzidi adjak], ezért maguk is valamiféleképpen az erészak rendszerében
mozogva veégzik értelmezd eljarasaikat. Az alcim és a tanulmanykotet legfontosabb
aspektusait két terminusba sUriti: amennyiben Az erdszak irodalmi és nyelvelméleti
reprezentacioi. A kiegészitd, mégis a kotet tematikai dimenzidjaban orientald cim-
valasztas az erdszak irodalmi és nyelvelméleti aspektusainak vizsgalatat vetiti eld.
Ugyanakkor fontos lehet azt is megjegyezni, hogy a ,reprezentacio(i)” fogalom e
szerkezetben kissé félre is képes vezetni a befogadot, miként a tanulmanykotet
szdvegeinek jelentésége éppen abban all, hogy az erdszak jelenségét nem csupan
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puszta reprezentaciokkeént, valamilyen erdszakos aktus szemidzisaiként interpretaljak,
hanem az erészak nyelvi mikddésetdl, a poétikai-retorikai eljarasoktol, sét a nyelvtdl
magatdl is elvalaszthatatlanként tételezik.

A cimszerkezet erdszakhoz kapcsolt aspektusain tul a tanulmanykétet boritdja
[mely Pataki Viktor keze munkajat dicséri], annak vizudlis és képnyelvi megformalt-
saga is fontos adalékokkal szolgal(hat) az er6szak fenoménjanak értelmezéséhez.
Egyrészrél, és talan legkézenfekvébben azaltal szol hozza az erdszakrol folytatott
(szintén az er6szak potencialjaval rendelkezd) diskurzus alakulastorténetéhez, értel-
mezésmaodjainak dimenzidihoz, hogy mint vizualis médium a prezentalt valdsaganak
mozzanatot, amely (ugyan lehet, hogy csak illusztrativ funkciot betdltve), de kiegészitd,
reflektalod viszonyt [nyelvi és nem-nyelvi medidlis mezok kozotti korrelacioként) képes
a tanulmanykdtet szévegeinek tematikus és elméleti rendszerével létesiteni. Vagyis:
az Okdlbe szoritott kéz reprezentacioja, képi megalkotottsaga egyfajta nem-nyelvi
poziciobdl indit(hat] Utjara egy (mas fokuszokkal is rendelkezé) diskurzust, vagy nyit(hat)
fel éppen a tanulmanyok altal kevésbé érintett teoretikus, kulturalis, politikai viszo-
nyokat/aspektusokat. Masrészrél viszont, ha a boritd képi konstrukcidjat, nem-nyelvi
karakterjellemzdjeként értjik, akkor az igen érdekes, a kdtet tematikajaval valamiféle
additiv viszonyt létesitd, sét a cimszerkezet materialitasaba is beleavatkozo, annak
konstrualtsagara, megjelenitésmaodjara is hatassal levd elemként tarul fel. Ennyiben
az 6sszeszoritott kéz megjelenitése (a kéz csupaszsagaval és fény-arnyék jatékaval)
az erészak kulturtérténeti dimenzidiban 6sszekapcsolhatéva valik egy olyan, szintén
az erészakot primer moédon megjelenitd filmnyelvi médium termékével, mint amilyen
James Mangold The Wolverine cimU egész estés kalandfilmje (magyar cimverzidja:
A farkas.) Erre az 6sszekapcsolhatdsagra (mely 6sszekapcsoldasnak korantsem éncélu
elvek szerint szervezddd aspektusai vannak] bizonyitékul szolgalhatnak a kovetkezd
attributumok: a 2013-ban megjelend és mozikba kerilo film boritdjat szintén (e kotet
boritdjaval 6sszevetve] a filmnyelv atmoszférateremtd potencialjat és milyenségét eld-
allitd homalyossag, fust, a latas megakadasanak és nehézkességének kodjai szervezik,
a hattér valamiképpen a pusztulast, a felbomlast vizionald posztapokaliptikus térténet
rendszereként értelmezddik, az 6kdlbeszoritott kéz alatti homalyos szféra a pengék
latencidjat, jelenlétének lehetdségét vetitik eld, sét: a pengek az egész boritdterv és
kitintetetten a tipografiai elemek materialitasat is megvaltoztatd ereddkkeént tnnek
fel, olyan roncsolo eszk6zokként, amelyek az erdszak potencialjat €s mikodését fel-
mutatva a sz&veg anyagisaganak rendszerét is meghatarozzak: a pengék roncsoljak,
belevagnak, megrongaljak a boritd nyelvi elemeit is. Tovabba: amellett, hogy erre az
Osszekapcsolasra/dsszekapcsolhatdsagra tdbb bizonyiték is egyidejlleg kinalkozik,
eqy kifejezetten jelentds tematikai/horizontbeli elénye és nyeresége is lehet a filmmu-
vészeti(?) dsszevetésnek. Mégpedig az, hogy a boritokép reprezentaciods szerkezete
egyeébként a kotet fokuszaltsagabdl eliminalt szférat is képessé valik megszolaltatni és
sz0 szerint leképezni, mégpedig azaltal, hogy a popkulturalis &ssztermelés dimenziodit
hozzakapcsolja az erészak diskurzusanak alakulastorténetéhez. Vagyis a kdtet szépiro-
dalmi és elméleti aspektusai mellé felsorakoztat egy azoktdl eltérd fokuszu vizsgalati
iranyvonalat, és ramutat arra, hogy a tanulmanykétet altal felvetett szempontokon
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kival a kultira mas szegmenseiben is érdekes, tovabbi vizsgalatok folytathatok le az
erdszak jelenségérdl, mibenlétének kérdesérdl.

Atanulmanygydjtemény elsé, az erdszak fenoménjanak elméleti, sannak leginkabb
a filozofia- és eszmetdrténeti koordinatai kdzott pozicionalddd perspektivainak
feltarasat mozgositd blokkjaban olyan teoretikai fokuszaltsagu textusok alkotjak
az értelmezdi horizont komplexitasat, amelyek ,az intézmeényesség, a hagyomany,
a performativitas és az affektivitas” erészakhoz kapcsolddo, Osszetett viszonyrendszerét
explikaljak, teszik észlelhetdvé. E teoretikai iranyozottsagu egység elsé, inditd —
Kanon és befolyas / Az irodalmi autoritds kérdéséhez cim( — szbévegének bazisat
a Kulcsar Szabo Ernd altal felvazolt, a kanoni Iétmadd és az irodalom 6sszefliggéseit,
kélcsdnds meghatarozottsagukat és egymasra utaltsagukat az erdszak jelenségének
korrelacidjaban kifejtd koncepcidi adjak. A kanon szikségszerl konstitucidjanak
(antidemokratizmusanak], vagyis egyfajta autopoietikus szervezédésmaodjanak
kritikajat (vagy éppen a kdnon[ok] megléte elvi tagadasanak, felnyitasanak,
az irodalmi mezdn tulrdl megfogalmazott eszmearalmlatok és tarsadalomjobbitd,
az igazsagossag és egalitarianizmus ideoldgiai impetusat muikédésbe hozd
elgondolasok kdnonujrarendezd potencialitasat) szinre vivé kanonkritikai
elddnthetetlenségeken, paradoxokon tul, a kanoni ,rang” megitélése — a tanulmany
érvrendszere szerint — kettds kédoltsagu. Ugyan, miként azt Kulcsar Szabo allitasa
a kanon létmodjanak konfigurativ mozgasara utalva feltarja: ,kilondsebb szakmai
kockazat nélkdl allithatd, hogy a kdanont olyan &ssztorténés allitjia eld, amelynek
félérendelt, azaz a torténést »vezérld« szubjektuma megnevezhetetlen”, mégis
annyi kbnnyedén belathatd, hogy e kanonicitasrdl, a kanonikussag statuszardl a
mindenkori végso instancia, a recepciotorténés értelmezdi processzusai dontenek.
Azonban hogy melyek azok a belsd, hatastorténeti mozgasok, melyek a kanonikus
rangra emelkedésnek kivalto, kifejezetten a poétikai-retorikai tényezdinek, esztétikai
min&ségeinek, hatastdrténeti viselkedésének okai, az a mindenkori irodalomtudomany
kizarolagosan szakmai elbiraldasanak jog- és érvényessegi kdréhez tartozik. Az igy
egymas mellett, paralel médon meglévé, kuldnféle erdvonalakat, korrelaciokat
és eltéréseket felmutatd, miveltségi és akadémiai kdnonok az erdszak (maganak
a kdnonnak az irodalom mibenlétére hatdssal 1évé moduszan tul] kilonféle
formakészletének aktivitasara, mukoddésére utaltan léteznek. Kulcsar Szabd Ernd — a
magyar és nemzetkdzi irodalom hatastérténeti mozgasait egyarant felfejtd — irasa
végsd soron egyszerre a muiveltségi kanonra hatd erdszak formait (a piaci logika
érvényre jutasat, a medialis kbzvetitettseég deformald, szintén a cserelizlet rendszeréhez
kapcsolodd mikddésmaodiat, az oktatas és a tarsadalom strukturainak, eljarasainak
megvaltoztatasara toré eszmerendszereket, valamint maganak a tudomanynak néha
valamiféle ,human kildetés torténeti koordinatainak” megfeleld, diszfunkcionalis
eljarasait] tarja fel, majd az irodalomtudomany illetékességi koérébe tartozo, a
JJelentéskepzédés gondozasanak” feladatatdl eltavolitott ideoldgiai erdszaktevesek
mintazatait rogziti. SOt, azon tul, hogy a tanulmany amellett (is) sorakoztat fel érveket
és példakat, hogy e kétirodalmi mezd kdzott milyen fesziltségek, erdszakos eljarasok
konstitualédhatnak, kijelenti, hogy az ,irodalmi élet agensei” kézal barmely, az irodalom
szliken vett jatékterének kulsédlegessegebdl érkezd erbszakos kepzdédmeny, meég ha
a kanonképzddésben aktiv szerepet is vallalhat, stabilizalhat és régzithet pozicidkat,
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akkor sem beszélhetlink tulajdonképpeni aldozatokrél, hanem csupan szévegek
olyan ,tartomanyokba”, dvezetekbe valo kerllésérdl, ahol semelyik irodalmi alkotas
.€lél sincs elzarva a recepcio nyitottsagaba valo visszatérés”.

E blokk masodik — Simon Attila altal, Megrend(ilés / Affektivitas, nyelvi erd és
erdszak Pszeudo-Longinosznal cimen jegyzett — tanulmanya Pszeudo-Longinosz
A fenségrdl cim( nyelvi-retorikai kérdésiranyultsagu textusaban megjelend, a fen-
séges komplex hatasanak affektiv oldaldahoz hozzatartozd ekpléxisz terminusat
teszi meg elemzésének targyaul. A fogalom etimoldgiai bazisanak, és mint nomen
actionisokként vagy kulénféle hatasokat kieszkdzlé elemekként az 6gdrégdk szbve-
gekben [Homérosz llidszaban, Odlisszeidjaban, Aiszkhiilész Perzsakjaban, Euripidész
Hippolitoszaban, Médeidjaban, Arisztophanész Békakjaban] valo el6forduldsainak
felfedését kovetden az értekezés révid fogalomtorténeti vizsgalddas (Gorgiasz, Platon,
Arisztotelész) utdn Pszeudo-Longinosz szévegében a terminus el6fordulasi helyei-
azonban Simon Attila szévege fontosnak véli azt a koncepcionalis teret felrajzolni,
melyben a fenséges hatast elérd fogalmi struktira elhelyezkedik, sét: ugyan kijelenti,
hogy a hatasprocesszus alapvetden dualis szerkezetet feltételez (egy — Gumbrecht
terminoldgidja szerint — nem-hermeneutikai oldalt, mely az elragadas, az abszorbcio
és az erdszakossag aspektusait villantja fel, valamint egy hermeneutikai oldalt, mely
a kognicioval, a megértés/értelmezés kitartdobb temporalitdsaval mutat egyezdsé-
get], a dolgozat kizarolag a terminus affekciohoz kotétt, a nyelv politikai dimenzidit
idevono, nyelvészeti szakszoval: szupraszegmentalis horizontjat kivanja szévege-
lemzései targyava tenni. Példaként hozza fel az értelmezés azokat a helyeket, ahol
Pszeudo-Longinosz a ,sz&vegek megrenditd erejét” az eréhdz, az erészakhoz és
a hatalom mikoédésmaodijahoz illeszti, vagyis olyan kényszeritd kapacitasként (a villam
fizikai hatasmukodését implikalva) érzékelteti, amely a racionalitas érveld potencial-
janal (peithein) és a gyonyorkodtetés esztétikai rahatasanal (kharisz) is extenzivebb
és intenzivebb energiaval rendelkezik. llletve a tanulmany azt a khiasztikus rendszert
is feltarja (a nyelv és ekpléxisz, valamint a hiiberbatonok és a nyelvi megrendultség
korrelaciéja mellett], amely ugyan elsésorban a kéltéi vizualizaciohoz kapcsolja
az ekpléxisz fogalmat, és oppozicids viszony alkotoelemeként prezentalja a vele
szembeallitott szonoki érvelési metddusok phantasziahoz kdtott pozicidit, de nem
feledkezik meg feltarni azokat a mozzanatokat sem, amelyek a két elkaldonult mezét
egylttesen hatjak at (a koltdiséget is kontaminalja a fikcionalitds eseti mellézésének
intencidja, a valosagszerlseég, a referencialitasnak és ,praxiskotéttségnek” mozzanatai,
ugyanakkor a szonoki diskurzus attributumai kdzétt is szerepelnek a megrendités,
a kényszeritd erd[szak] és a hatalmi pozicionaltsag jelenségei).

Szintén nyelvelméleti iranybdl, ,a nyelv affektiv ereje és mikddése” feldl vizs-
galédo széveg Haldsz Hajnalka Elvezet és erészak a szenvedésben / A fajdalom
keletkezeéstorténete Nietzschénél cimd tanulmanya is, amely Nietzsche értekezése-
iben a nyelvi tételezés processzusa alapjan elhelyezhetd erészak/fajdalom egyfajta
(az emlékeztetéssel, Gnmegalkotassal, szabad akarattal, blintudattal, lelkiismerettel
Osszekapcsolodo) keletkezéstorténetét tarja fel. Mivel, ahogyan azt a dolgozat Deleuze

az affirmacio mint erészak [...] csak a fajdalom és szenvedés tapasztalataban [...] adhat
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hirt magarol”, ezért leginkabb a fajdalom genealdqidjat, annak térténetét szikség-
szerl az értelmezés kdzéppontjaba emelni. E torténetnek, Nietzsche értelmezései-
ben, legalabb két, egymassal korrelativ viszonyban lévé dimenzidja van: egyrészrél
az ember (szabad akaratu, figgetlen, 6nrendelkezd) elétorténetéhez csatolt, (,az aktiv
alkotomunkahoz” kdzeli) fajdalom haszna abban all, hogy az emberen, pontosab-
ban ember-allaton elvégzett Gnalkotd, dnleigazasanak tette (Haldsz Hajnalka itt utal
a Leiden-machen fogalmara, vagyis a fajdalom okozasara, fajdalom-tettre) legyen,
melynek legfébb eszkdze a mnemotechnika, az emlékezetbe vésés, az emlékeztetés
erdszakos aktivitasa. Masrészrél pedig annak a keletkezéstdrténetnek az elétérbe
allitasat kellett mozgdsitani, amit a tanulmany szévege a fajdalom érzésének nevez,
és amely vizsgalddasnak haszna leginkabb abbdl adodik, hogy az erészak fogalmat
felszabaditja a fajdalomokozas elditéleti strukturajanak nyomasa aldl, és feltarja ezen
érzetnek a fizioldgiaitdl a lelki-moralis fenoménekig tartd alakuldsrendjét.

Az elméletiiranyultsagu, az erészak teoretikus aspektusait mérlegeld értekezése-
ket tartalmazo blokk utolsé tanulmanya. Balogh Gergé Afformativ / A performativitas
kritikaja Werner Hamacher munkassagaban cimd irdsa, amely a német Hamacher nek,
a dekonstrukcio ,taldn utolso valddi klasszikusanak” filozéfiai érdeklbdését, orientacios
mezoéje kdzponti problémakomplexumat taglalja, s a nyelv performativ és afformativ
elkdlénald, azonban argumentacios menetikben, egymasrahatasukban, a fogalmak
és a hozzajuk kapcsolddo, folyamatosan kibomlo és szekvencidlisan felsorakozo etikai,
jogi, politikai, irodalmi aspektusokkal 6sszefuggd rendszert alkoto fejezetegységek
létesitik. Az elsé két ilyen szerkezeti egység a nyelv performativ (tételezo, setzen) és
afformativ (tétlenitd, deaktivald, entsetzen) dimenziodit tarja fel, kitérve elébb Hamacher
Kant-értelmezésére (a Iét meghatarozasanak, a lét transzcendentalis |étesitésének,
a nyelvi cselekvésnek mint igéretnek a problémajara), majd utébb pedig, tovabbvive az
igéret alakzatanak értelmezését, Paul de Man és Derrida nyoman arra a kdvetkeztetésre
jut, hogy ellentétben a nyelvet mar mindenkor eléfeltételezd heideggeri formulaval
(,a nyelv beszél” ,Die Sprache spricht”), a nyelvet voltaképpen a megalapozhatatlan-
sag viszonyrendszere, a nyelv &ntételezd, Snmagat mondo és igérd, valamint ennek
felflggesztd aspektusa, egyszoval az afformativ szféraja alkotja. A nyelv ily médon
értett dimenzidihoz kapcsoldddan, azokat tovabbi perspektivakbol explikalva és
maganak az afformativ fogalmanak rekonstrukcidja utan (a dolgozat révid, problé-
mafelvetd proldgusahoz igazodva) az életmi komplex 6sszefliggésrendszerében
helyezi el a performativitas kritikajaként értett afformativitas jogi (az igazsagossaghoz,
a nyelvi igazsaghoz koéthetd), etikai és irodalmi aspektusait. Az utolso két szakasz igy
(A nyelv sztréjkja és A valodi kivételes allapot) érveléseiben Walter Benjamin Az erészak
kritikajarol cim( tanulmanyardl irott értekezésének interpretaciojatodl kezdve Judith
Butler ,a mitikus erdszak tiszta erészak altali eltdérlését, a jogrendet elsdprd proletar
altalanos sztrajk benjamini érvényre jutasat egy alternativ Niobé mitosz” fel8l targyald
szdvegeén keresztll Derrida és Carl Schmitt jogfilozofiai irasaiig bezardlag olyan, Ha-
macher munkassagaban kardinalisnak nevezhetd értelmezéseket, csomodpontokat
flz 6ssze, amelyek az afformativitas terminusanak, a nyelvnek és igazsagossagnak,
a jogrend erdszakos alapzata kritikdjanak, sét még az irodalom (és a filoldgia) kitlin-
tetett terepének korrelacioit, szisztematikussagat mutatjak fel.
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Atanulmanykotet kdvetkezd, masodik blokkjaban az elsd egységgel ellentétben
nem az erészak teoretikus iranyvonalai hangsulyosak az értelmezdi keretrendszer
szamara, hanem az értekezések koltdi és elbeszeéldi textusokon hajtanak végre ku-
|&nféle értelmezdi mlveleteket”, vagyis: leginkabb az erészak és a nyelvi mikodés,
az erdszak poétikajanak, retorikajanak s az erdszak relacioinak, kapcsolddasainak
feltarasa adja az interpretacios eljarasok motivaciojat. Ezen, a nyelv erészakossagat,
a nyelvi erészakot kdzpontba allitd egyseg értekezései kdzdtt olvashatd Konkoly Daniel
Minden mozgdsban van / Az erészak metapoétikus vonatkozasai Ovidius Metamor-
phoses cimi mivében szbvege, Vaderna Gabor A hatalom akaradsa és a nyelv ereje
/ Berzsenyi Daniel haborus kéltészete cim(l értekezése, Bartal Maria ,HuUsbdl sajtolt
hangok” / Az erészak jelentésteremtd kbzege Borbély Szilard A Testhez cimu kéte-
tében cimUl dolgozata, tovabba Mészaros Marton Koéltdi erdszak KAF kéltészetében
/ Palimpszesztikus paronomazia, félszemrim, szolecizmus cimd tanulmanya és végul
Lénart Tamas Az erdszak ara / Okondmia és trauma / Mikszath, Polcz Alaine, Petri
cimd irasa. Az erbszak és relacioi kdzil talan az egyik leghangsulyosabban jelenlévéd
interpretacios aspektus az erdszak és a test diskurzusat, egymasrahatasat, reprezen-
tacioit, mikddésmaodjait teszi lathatdva. Konkoly szévege példaul a transzgressziv
processzusokkal és a megképz6dd hatarok elbizonytalanitasaval dsszefliggésben
tébb példat is ad az erdszak és a test viszonyara, nem mellesleg kiemelve azok me-
tapoétikus olvasatait is: Philoméla nyelvkivagasanak aktusa a variativ nyelvhasznalat
deaktivaciojaként olvashatd (mivel a latinban is a nyelv mint hangképzd szerv és
a diszkurziv értelemben vett nyelv lexémaja korreldl egymassal), Medusa fejének
levagasa egyenesen a koltészet megalapozasanak mitikus kezdetetével esik egy-
be, vagy éppen az esztétikai tapasztalat viszonyai kdzé is a testi tapasztalat irodik,
azaltal, hogy a raptus latin nyelvi ige poliszémiaja uralja a Proserpina-torténetét.
Atesten végzett erdszak, a testi erdszak aspektusainak feltarasa uralja Bartal szévegét
is: az er6szak fenomenoldgiai analizisét elvégzd Reemstma altal tételezett harom
abuzusformat elkulonitve (lokativ, raptiv és autotelikus) Borbély liraszerkezetei kozul
mutat fel e perspektivakhoz kapcsolhatd textusokat. A lokativ erészak mint a testet
definidlhatatlan, egyénitd karakterjellemzoitdl megfosztott tdmegként kezeld pro-
cesszus A bizalomhoz cim( ¢da rendszerében valik jelentdssé, a raptiv erészak, mely
a testet mintegy zsakmanyként, szexualis targy konstrukcidja feldl értelmezi, hangsulyos
modon A Testhez cimU zaréversben mutatkozik meg, s végul az autotelikus erészak,
amely az agresszid motivaciojat pusztan az drémszerzés eszkdzeként pozicionalja, a
kétetben megjelend dldozatnarrativak, strukturalis és kollektiv erészak rendszerében
egyfajta haldzati csomopontként funkcional. Lénart tanulmanya is hozzaszdl a testi
erészak témakorehez: Polcz Alaine Asszony a fronton cimu, a ,magyar traumairodalom
alapitoszévegeként” aposztrofalt, és a trauma verbalizalasa, lehetdségfeltételeinek és
nyelvi limitacidinak kézponti szerepet tulajdonitd kdtetében megjelend, a prostitucid
és az ellenszolgaltatasként értett adomany relacioit szinre vivo jelenet értelmezését
végzi el a tanulmany (a prostitlicid 6kdndmiaja és az ezzel jard szégyen, tarsadalmi
megbélyegzettség azaltal bomlik fel, hogy a testen lathatd trauma dnmagaba zarodik,
puszta erészakként marad értelmezhetd, azaltal, hogy az ellenszolgaltatas aktusa — egy
fél diszno ataddasa — elhalasztodik). E blokk tanulmanyai tovabba az erdszak és nyelv
aspektusait is kitlintetett figyelemben részesitik, sét: a hatalom és a nyelv témakdrét is
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érintve a nyelvi erbszak processzusairdl és a hatalom 6sszefliggéseirdl is szamot adnak.
Mészaros Marton tanulmanya a szerzé korabbi, KAF koltészetét elemzoé értekezéseit
egésziti ki a nyelvi erészak poétikai/retorikai eljarasrendjeinek interpretacioival. Kivalt-
képp fontos komponensei az erdszak poétikajanak és retorikainak KAF-nal a kilénféle
rimhelyzetek kialakitasa (a félszemrimek, félfulrimek A Cape Canaveral Blues cim(
szOvegében a forditas erdszakossagat is felmutatjak], a parafrazisokkal 6sszefliggésbe
hozhatd — Mészaros remek fogalomkonstrukcidjaval — palimpszesztikus paronomazia
eljarasai (mely példaul a Kbvek a magasban Ady és lllyés szovege kdzt oszcillald lirai
szerkezetében kardinalis, vagy a Psalmus Transsylvanicus textusaban) vagy a kulonféle
fogalomkonstrukciodk, detrakcié metaplazmusok, egyéni nyelvjatékok versszervezd
elvvé avatasa (példaul a Negyvenkedés cim vers Parti Nagy poétikajat megidézve
Jozsef Attila Reménytelentil cim( szOvegét parafrazealja oly médon, hogy az erészak
kulénféle, fentebb mar emlitett médozatait mutatja fel). S6t, dsszefliggésben Kon-
koly irasaval, itt is hangsulyos szerepet kap a hataratlépés horizontja, sét: az olvasas
értelemképzd aktivitasa is erbszakos folyamatként értelmezédik a KAF-szbvegek
befogadasaban. Vaderna tanulmanya (Bartal dolgozatahoz is kapcsolodva) az erdszak
és hatalom problémakomplexumat tarja fel Berzsenyi Daniel két 1797-es, A’ Felkdlt
Nemességhez a’ Szombathelyi tdborban és a Herczeg Eszterhdzy Mikldsnak middn
a’ Szombathelyi tdborban commandéroza a’ Nemesseéget ciml ddaiban, kiegészitve
az interpretacio fokuszalt technikait az erészak modernitasbeli szocialpszicholdgiai,
filozofiai és tarsadalomelméleti aspektusainak (,az erészak megszeliditésének”)
vizsgalataval. Az erészak jelenbeli korlatozhatatlansaganak és nyelvi megformaltsa-
ganak lehetdségei Berzsenyi kdltészetében — Vaderna szerint — Ugy jelennek meg,
hogy azok nem valaszthatok el a jogos erészak potencialjat érvényre juttato retorikai
aktivitastol, sét az erdszak és hatalom Berzsenyinek a francia haborukat tematizald
odaiban olyan szoros viszonyt konstitualnak, amelyek az erb6szak legitimaciojanak,
kételességetikajanak nyelvi dimenzidit is elvalaszthatatlannak tételezik egymastol.
A tanulmanykétet utolsd, harmadik blokkjanak értekezései (az elézd két fejezet
tanulmanyainak fokuszatol eltérve) kifejezetten 20. szazadi és kortars epikai sz6vegek
értelmezéseit mozgositjak, kiemelt figyelmet iranyitva az erészaknak és a technikanak,
az er@szaknak és a komikusnak, a forditasnak mint az erdszak egyfajta megjelenési
maodjanak, a létezés erdszakhoz kapcsoltsaganak, valamint a testi erészaknak és az
abuzusformaknak kiterjedt viszonyrendszerére. Ugyanakkor azt sem lehet figyelmen
kivil hagyni, hogy e fejezetegység értelmezései (vagyis annak legtdbb irasa) az erd-
szakot nem valamiféle nyelvelméleti, nyelvi (az erészak nyelveként) vagy az irodalom
meédiumaban implicit médon miikdédé problémakomplexumként értik, hanem legtébb
esetben az erdszak mint reprezentalt elem feltarasanak motivikus komponensként
vald azonosithatdsaganak tartomanyaban mozognak. Vagyis ahelyett (vagy amel-
lett), hogy az irodalmi alkotasokban munkalkoddé erészakot egyfajta szbvegszervezd
elvként, aktivitadsként gondolnak el az értelmezések, leginkabb az erészak témaként
vald megjelenését azonositjak a szdvegek motivikus haldzataban. Ezen egység
értekezéseinek halmazat elsbként Bengi Laszlé Technika és erdszak a szazadforduld
novellisztikdjaban cimU, Leo Marx irdsa nyoman a technoldgia fogalmanak, az egyes
gépek partikularis technikaitdl a modern tarsadalmat konstituald komplex rendszer
felé tett elmozdulasat (is) felmutatd tanulmanya nyitja, mely az erészak szerepét (a
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tudomanyos-technikai alakulassal, a gépesitéssel, a technika és ember viszonyanak
megvaltozasaval korrelacidban) egy-egy Petelei Istvan, Kosztolanyi Dezsé és Karinthy
Frigyes altal irt novella példajan mutatja be. Bengi irdsanak allitdsai nyoman Petelei
Ategnap, a ma ellen... tarcanovellajaban az erészak mibenlétének viszonyrendszerét
mar nem a jové kitlntetett technikai Ujitasaként, hanem egyfajta fenyegetettseg akti-
vizalojakeént el6alld vasut kepzetkdréhez kapcsolja. Kosztolanyi A vonat megall cim
szbdvegében az erészak az ,0ramuszertien mikddo kdzlekedési rendszer” destrukci-
ojaval azonos, Karinthy Uj llidsz cim( novellajaban pedig a gépi mikddés erédszakos
formai az ember, allat, istenség rogzitett pozicioit is képesek ujradefinidlni. E blokk
kévetkezd, Gintli Tibor altal jegyzett, Az erészak megjelenitésének narrativ eljdrasai
Krudy Gyula Asszonysagok dija cim(i regényében tanulmanyban (ellentétben az eré-
szak fatdlis, destruktiv hangoltsagaval szemben) az erdszak és a komikum korrelativ
pozicionaltsagat teszi meg vizsgalatanak targyaul. Krudy regényében — allitasai szerint
— az erészak (narrativ) megjelenitése nem a naturalizmus, €s nem a [élektani elbeszélés
kodjait kdveti, hanem a relativista szemléletmod érvényesitésének kdvetkeztében
Jronikus kajansaggal leplezi le az emberi lélek bevallatlan titkait, rejtett vagyait”.
A Kusper Judit dltal irt Erészak és hallgatas Tersanszky Jozsi Jend Viszontlatasra, draga...
cimd mivében, valamint Szentesi Zsolt A lét kiliresedettségének kétféle feldolgozasa
/ Peter Handke: A kapus félelme tizenegyesnél; Esterhdzy Péter: Egy 6tlet kidolgo-
zasanak masik — immaron 3. — lehetdsége cimU értekezésben egyarant a test és az
Kusper tanulmanyanak esetében egyfajta (a kdtet elészava szerint: egyedilalléd modon)
haborus kontextusra és a nyelv és trauma 6sszeflggéseire rakérdezd aspektusokkal,
masrészrél pedig Szentesi dolgozatanak esetében egyfajta komparativ tavlattal és az
egzisztencia lehetdségeihez kdtott erdszakos hangoltsag felmutatasaval. Az utolsd
elétti, Pataki Viktor A tulajdonnév forditasa mint erészak / Az erészak példai Oravecz
Imre Kaliforniai flrj cimd regényében cimU tanulmany (tavolabb lépve az el6bbi sz6-
vegeknek az erdszakot motivikus izotdpidk rendszereként elgondold vizsgalddasaitol)
az Arvai csalad a ,fliggetlenedés és 6nalldsulas lehetetlenségét megjelenitd zartsag
tartomanyabol” (Magyarorszagrol] a ,nyitottsag és a gazdasagi fliggetlenedésben
megalapozott szabad terébe” (Egyesiilt Allamok) valo athelyezédésének konzek-
venciadiként megtapasztalt nyelvi és fizikai abuzus mellett az erdszak és a transzlacio
processzusainak &sszefliggd viszonyrendszerét is lathatdva teszi. Nem véletlen, hogy
az Egyesdilt Allamok integrativ sziikségességének rendszerével (a ,betagozddas”
identifikacios folyamataival, az ,olvasztétégely” logika csucsrajaratasaval) egyutt
jelenik meg a tulajdonnév forditasaként értett nyelvi erdszak aktivitasa is: a forras- és
kompetencidinak deficites statusza olyan névforditast hiv életre (Imre —> James),
amely azon tul, hogy a jeldlés arbitraritasat beleirja a transzlacio aktusaba, a jeldld
és jelolt ilyetén szétvalasaval és egyezdséguk elvi lehetetlenségének kiemelésével
az erdszak, az idegenség és permanens szeparacioban lét koordinatarendszerét
nyitja ra@ a névcsere intencionalt identifikacios, ,végleges betagozddast” eléhivo
potencialjara. E kdtet 20. szazadi prozak erdszak-jelensegeit értelmezd blokkjanak
utolsé tanulmanya (Ureczky Eszter: A téboly nemei: intézményes erészak és pszichi-
atriai betegség genderaspektusai Adam Fould Eleven Utvesztd cimi neoviktoridanus
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regényében) Slavoj Zizek Violence. Six Sideways Reflections cim(i munkajaban
kidolgozott er6szakfogalma alapjan targyalja a fentebb emlitett szerzének a brit
posztmodern irodalom historiografiai metafikcid dimenzidjahoz kdzeli regényében
megjelend testi erdszak és abuzus aspektusait. Az értekezés szbvegelemzései azon
tul, hogy a szubjektiv, szimbolikus (az erészak mint diskurziv dgencia) és rendszerszintl
erészak (Zizek terminologidja) fogalmi reprezentacidira is narrativ példakat allitanak,
az irodalom intézményességehez és a kanoni létmodhoz, annak szelekcidés mecha-
nizmusaihoz kapcsolt erészakos aspektusokat is feltlintetik: az irodalomkritikusok igy
e regeény fikcids terében olyan erd és hatalom birtokosaiként értelmezddnek, akik
maguk altal vindikalt szimbolikus erbszak gyakorlasaval, aktivizalasaval a mivészi lét
idealitasardl is dontd agensekként mutatkoznak.

Végezetll érdemes zarasként a kdtet mar bevezetdben felvillantott erényeirdl
szamot adni: a szoba hozott tanulmanyok jelentdsége és Ujszerlsége vegtére is ab-
ban all, hogy az erdszak 6sszetett problémakomplexumat szamos (filozofiai, etikai,
irodalomtudomanyi, kultiratudomanyi és popularis kultirahoz kapcsolddd) perspek-
tivabol képesek explikalni, kivald alapot teremtve a tovabbi kutatasok elinditasahoz
és elméleti, irodalomtorténeti &sszefliggések explikalasahoz. Mindemellett és ezzel
Osszefliggden tehat (és ez talan a legnyilvanvaldbb értéke a kotetnek, kisebb, fen-
tebb mar indexalt gyengeségeken és a névmutatd hianyan tal] a tematikus fokusz
[hasonldan példaul a Milyen allat? kbtethez vagy a sport és halal jelenségeit taglald
egri konferencidkhoz) olyan széles spektrumu értelemzdi keretrendszert volt képes
|étrehozni, amelyet egyrészrél szinte e terminus kultur- és filozofiatorténeti kardinali-
tasa okan a mindenkori értelmezétdl meg is kdvetel, masrészrél pedig fel is hiv arra
a feladatra, hogy az erészakrdl ([még ha az erdszak potenciajat mozgositva is, de)
tudomanyos diszkurziv kotottségek mezdjében szolni lehessen. (Liceum)
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