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Marko Béla

Mondattan

Foldslegesek a képzdk és ragok.

A hatarozok. De legféképpen a jelzdk.
Semmi haszna az értelmezésnek.

A jelzb a grammatika rakfenéje.

Felold. Viszonylagossa tesz. Lagyitja
mondataidat. Vagyis féligazsagok
elfogadasara 6sztondz. Kis népek
menedéke a jelzb. Nincsen hazajuk.
Csak elveszitett haza. Vagy visszanyert
haza. Almuk sincsen. Legfeljebb
nyugtalan almuk. Ami nem ugyanaz.

A torténelmuk is milyen? Nem egyszerlen
csak térténelem. Hanem vérzivataros.
Nehéz. Kiizdelmes. Es igy tovabb.

Nem folytatom. Az életlink hanyféle?
Kozélet. Maganélet. Nem pedig élet.
Most is csak verset szerettem volna
irni, nem kampanybeszédet. Gondoljunk
inkabb a szerelemre. Annak is csupan
jelzé nélkil van értelme. Nem elsé.
Nem Uj. Nem kitartd. Nem heves.

Nem csendes. Nem kései. Es nem is
fel-fellobband. Szerelem. Ennyi.

Id&vel ra kell jonniink, hogy ez a
jelzéitdl megfosztott szerelem az igazi.
Hogy a kevés a sok. A pontositas
tévutra visz. A kildnbségtétel
elgyengiti a hazat, a szerelmet, de még
a verset is. Nem kellenek a jelzék.
Mondatokra sincs sziikség. A kis népek
vagy a csalodott szerelmesek arnyalt
mondatokba prébalnak menekdini.
Nem akarom ezt. Ne igy szeress,

ne ugy szeress, csak szeress! Jelzd
nélkili hazam mar ugysem lesz soha.
Eletem? Haldlom? Talan. Minden Ujabb
jelzé kdzelebb hozza a véget. Te sem
lehetsz j6, szerelmem. Es rossz sem.
Csak vagy. Erre tdrekszem én is.



Ahogy a varjak

Mashonnan jéttem én is. Vagyis egy masik
beszélgetésbdl. Majdnem ugyanitt volt, de
kissé feljebb vagy lejjebb. Talan csak mas
hulldmhosszon. Ahogy a varjak. A galambok.

A legyek. K&zoéttink. Féléttink. Mellettlink.
Eppen érkeztem. Onnan ide. Nem egy-két napig,
hanem évekig tart az ilyesmi. Felcserélni az
egyik kapcsolatrendszert a masikkal. Persze

én nem emlékszem erre. Nem lehetséges

az atjaras. Nem igaz, hogy tabula rasa voltam.
Amennyit megtanultam, cserébe ugyanannyit
kellett elfelejtenem. Kint hagyott anyam

akkor is az Uzlet elétt. igy szokta, hiszen
kisvarosban éltink. Még gyerekkocsiban,

de mar elég jol beszéltem ezt a nyelvet,

amely egymasba fliz6d6 szavakbdl all.

S&t, csakis ezt beszéltem, és az azelottit,

a suhogast, zizegést, zUgast vagy zengést
valoszinlleg elfelejtettem. Szél volt. Amire
kijott anyam, ott alltak néhanyan, és figyelték
nevetve, hogy kiabalok: ,Hagyd el, szél,

ne fujd fejem!” Ismétlem, erre természetesen
nem emlékezhettem, téle hallottam késébb.
Nem lehet az ellentmondast feloldani. Mert

ha 6k értették, amit mondok, abban a masik
vildagban mar nem érthettek engem. Sem a szél.
Sem a fli. Sem a k&. Sem az esé. Valamit
valamiért. Minden bizonnyal az volt az egyik
utolso kisérletem. Gyerekszaj. ,Hagyd el,
szél...” Anyamnak kicsordult a kénnye, ugy
kacagott, akarhanyszor felidézte. Aztan hirtelen
elkomorodott. O is tudta, amit mar én is tudok.
Hogy még mindig fUj a sz&l. Es hogy csak
elére menekdlhetink. Amikor egyeddil vagyok,
ismét megszolitom mostanaban a targyakat.
Ha megbotlom. Ha beltdm valamibe a fejemet,
a vallamat, a kezemet, a térdemet. KészUuldk?
Szanalmas probalkozas. Nincsen visszaut.
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Horvath Eve

Nem talalod

amikor minden elromlik, akkor [&ép
be az Isten. ajandékcsomagot hoz egy
futar, aki hadar, szarnyas kartondobozban.

miutan pataliaztal, és beszamoltal a plafonnak
az 6sszes foldi sérelmedrdl, kinyilt a kezedben
egy virag, szemedben bolygok keletkeztek.

felfelé maszol a korfolyoson, szatyrokkal,
zihdlva. delfinek bukdsisakban, lovak
balerinacipbben — félsz belenézni a maradék idébe.

és hogy tdbbet cigarettazol, amidta sirdly visit,
varju hérdg a szobaban, és mindenhonnan kampok
|6bgnak, amiken fennakadhatsz.

milyen szagu a haldl. édeskés-savanyu,
mint a tavol-keleti konyha. nyers, rizsagyba gdngyolt
hus, mellette te vagy az alvaszabi.

amikor minden elromlik, akkor egy arva mosoly
is megvaltoztat, atirja a teremtésed konyvét,
de nem taldlod hozza a befejezd verssort.

Mit veszithet

és akkor j6tt a megnyugvas, ami
hasonl6 a haldlhoz, tulajdonképpen
azutan van, csak némelyek tulélik.
felhordilt az 6rém a tatongo kut
fenekén, mar csupan felhuzni kell.

de mit veszithet az ember, ha éber?
almai homalyat, amiben elrejtézott.
visszaigazolasat annak, amiért alszik,

és telhetetlen, mesterséges haldlban él.



elveszitheti szenvedélyeit, domesztikalt
allatsagait. a katarzis mégis megmarad,
de nem az emberiségdrama szinein,
hanem egy légies haikuban.

elveszitheti a durva ingerek szikségességet,
mert kigyogyul az érzéketlenségbdl.

a tudat csak tudatja észrevételeit

a raepllt személyiséggel, de mar eleve: tud.

az éber elveszitheti otthonos illuzidit,
virtuéz sovargasait, megkdszoni az igéretet,
azutan elhajitja.

megfosztva érezheti magat a varakozastol
és a surgetettségtdl, hogy valamirdl lemarad,
ha nem osztja szét az idejét.

igy telik napra nap, egyre kévérebb, dusabb,
tulsulyos orak, melyeket lassan visz labain, aki éber.
testén atszital a fény, olyan keskeny, illékony

lesz, mint a fustold, felfelé hallgatozik,

lefelé hallgat.

Valaminek az eleje

kifesziti magat mint egy
csillag a mellemen
alatta rakétafajdalom
Grropogas

a vagy csigolyai
egymasnak nyomaodnak

tébbé nem vagyunk egyeddl
sérthetetlenek

a sététben elcsuszo

kélapok lebegnek
mezitlabas kisértés

oson at a keritésen

hogy most mar foglyai
az irantisagnak
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elvégre minden ajandék
aldozat

tukorfolyoso?

hol 6k&l nyoma és kétség
szétfutd arcvonasok
Uvoltd sokszoros ének
egy elkabitott pisztrang

a foncsorba zarva
halpénztérmelék




Kukorelly Endre
y

O, alt, éreq, Os, régies

A kéltének az volt a szandéka, hogy még hat regényt ir, amelyben

kifejthette volna nézeteit a fizikarol, a polgari életrdl, a haborurdl, a térténelemrol,
a politikarol és a szerelemrdl, ahogyan az Ofterdingenben a kdltészetrél tette.”
(Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofterdingen cimU regényéhez)

,Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow”
(Shakespeare: Macbeth)

(Fizika. 1995] Oreg kulcs. Annyira régi, hogy fogalmad sincs, hovallett valamikor. Nincs
olyan kulcslyuk vagy ajtézar sehol, és nem is emlékszel ra, hogy lett volna. Egy régi
sz6g, enyhén gérbe, kemény fabdl hiizhattak ki. O papucs gumibdl. Hasznalt papucs,
lifeg a talpa. Dobjam ki, kérdezi magatol (K). Elészed a sublot also fiokjabol egy kupac
gondosan egymasra hajtott régi polot, és egy mlanyag zacskdba pakolja. Beleteszi
a szoget meg a papucsot. Nem jok semmire. A kulcsot nem taldlja. Pedig idetettem,
mondja. Most magaban beszél? Benéz az agy ala is, bosszankodik. Ki kéne porolni,
gondolja. Vagy mondja ezt is? Kidobja a zacskot. Kiviszi a haz elé, az egyik kuka tete-
jére teszi. Amikor a fird&szobaban lerancigalja a nadragjat, kiesik a zselbébdl a kulcs.

(Torténelem. 0000] (K) nem zsidé. Ez semmit se jelent. Annyit jelent, hogy (K) nem zsido.
Nulla, nem identitas, identitastdredék sem. Hanem? Nem bibsi. Nem zsé. Nem zsiraf.
Nem pingvin, nem palmafa, nem pigmeus. Kleist gy kezdi a Kolhaas Mihalyt, hogy
eléggé meghatarozza a fickdt; tizenhatodik szazad dereka, egy tanito fia, l6csiszar.
Joravalo és szorny(, a legjoravaldbb és a legszdrnylbb. Harmincéves, jotékony és
istenfél®, gazda egy faluban, a Havel partjan feleség, gyerekek, satébbi. Es jogér-
zék. Lehet olyan kérnyezet, tudok annak, amit leirok, olyan kérnyezetet teremteni,
ahol némiképp identitasjelleg lesz, hogy (K] nem zsidd. Az emberek ilyesmire csak
sokara jénnek ra, és a legtdbben véletlenll. Anélkil, hogy mondananak nekik errél
barmit. (K) nem arra jétt ra egyszer, hogy nem zsidd, hanem hogy vannak zsidok, és
ugy beszélnek roluk, hogy azok, akik halljak — és ebbe & is beletartozott, mert elétte
beszéltek réla — nyilvanvaldan nem tartoznak a zsidok kdzé.

(Polgatri élet. 1977) (K] faterja lebénult. Nem lebénult, de valami ilyesmi, valami tortént
vele. Rovideket Iép, mintha egymashoz volna panyvazva a laba. Megy a folyosoén,
és révideket |ép. Eszreveszi, akkor 1ép két vagy hadrom hosszut. Tul hosszut, igy meg
tulzottan hosszura sikertl. Huha, gondolja, ajaj, ez nem vicces. A francba, gondolja.
El6szor is ilyen révideket 1épek, gondolja, aztdan meg észreveszem, hogy révideket
lépek. Megall, de ez is tulzas, most miért allt meg, azért allt meg, mert észrevette,
hogy ilyen hilyén Iépdel?

Azért.

Es most induljon meg?

J6 lesz.
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Lépjen hosszabbakat?
Lépjen.
Es.

(Politika. Szerelem. Ko ltészet. 1986] Egyszer folmentek ((C)) apjanak a lakasaba, meg-
locsolni a virdgokat. Cigarettaftst. Cigiszag, kavészag. ((C)) kitarja az ablakot, leszed
az asztalrdl néhany edényt, levakarja az odaszaradt ételmaradékot. A tanyérokat
mosogatdba teszi, ranyom valamennyi mosodszert, megengedi a vizet. Teli a lakas
hasznalt kavéscsészékkel. Felll a konyhapultra, (K] félrehlzza a pindjardl a bugyit,
és belehatol, azonnal elélveznek. A cigiszagot nem lehet kiszell6ztetni. Az ablakok
nyitva, dél be a julius kézepi forrésag, a szag marad. (K] a konyveket nézegeti az
egész falat elfoglalo s6tétbarna szinl konyvespolcon. Népi irdk, mondja. ((C])) nem
hallja. Németh Laszlo-8sszes, Tand, elsd kiadasu Adyk, Nyiré halina-6sszes. Olvastal
valamit Németht6l, kérdezi ((C))-t. ((C)) elészed a szekrénybdl egy lepeddt, szétrazza,
megvizsgalja, az dgyra teriti. Ezt olvastad, mutatja a Kisebbségbent [(C])-nek. [(C])) nem
felel. Nem hallja. Mas rezgésszam. Németh, radadasul német. Tulzottan szétszakad
minden. Kettészakad. Nincs megengedve semmi finomsag. Bal, jobb. igy néznek
ra, igy néz masokra.

[Szerelem. 1977) A nék tulélik a férfiakat. Szinte mind szinte mindet. Sokkal tovabb
élnek, és kdzben nincs semmi bajuk, csak mar éregek, vagy nagyon éregek. Aszottak.
El vannak fonnyadva. Az a baj, hogy az ember igy dsszeaszalddik, mondja (K] anyja
(K])-nak, aki nem tud elég gyorsan elmenni onnan, hogy ne hallja. Mint egy alma,
mondja. (K] anyjanak husz éve kizadrdlag 6zvegy baratndi vannak. A Klari zvegy, Babszi
néni 6zvegy, a Rita annyira 6zvegy, mintha mindig is 6zvegy lett volna. A szomszéd
kertben nagy garral le-foél csdrtetd, gonosz dregasszony dzvegy. Volt neki férje, ezt
(K) nehezen tudja elképzelni. Margitka 6zvegy, (K)-nak fogalma sincs, mikor halt meg
Margit bacsi, a santa. Magda is 6zvegy. (K] anyjanak a névére is 6zvegy. A hazban
minden id&sebb asszony 6zvegy, a Somldné meg a Vértessyné. A szomszeédasszony is.
Egyediil élnek. Oreg férfiak nincsenek. A régi prostikrdl a Rdzsa utcai nyilvanoshazbol
nem tudni, hogy ézvegyek-¢, és kinek az 6zvegyei.

(Haboru. Koltészet. 1947) Maykéfer flieg. Der Vater ist im Krieg. Die Mutter ist im
Pommerland. Und Pommerland ist abgebrandt. Minden haboru harmincéves, a blitz
is, @ szazévesiis.

(Szerelem. 1986) Ez mindig ilyen kdzel jon, gondolja (K]). A pasas egészen kozel 1ép
(K)-hoz, ugy beszél hozza. (K] hatrébb huzddik, az meg megy utdna, mintha zsinorral
lennének 6sszekotve, tartja a tdvolsagot. Hatra lépsz, feléd |ép. Hevesen beszél, inte-
get hozza, latni rajta, hogy nem veszi észre magat. Heveny, mondja rola ((C)). Heves
zsido, zsidos hevesség, valami nagyon fontos konyvrdl beszél, vagy a politikardl
beszél, jelentsen ez, marmint a politika, barmit. Ha (K] bologat, akkor rendben van,
ha kézbevag, a fickd abbahagyija, és értetlenkedd képet vag. Ezt se érted? Kifrocs-
csen a nyala beszéd kdzben. Frocsdg, mondja ((C)). Nem vészes, de mégis van ez
afroccs, (K] is latja, hogy a fickd frocsdg, és latja, hogy ((C)) mennyire viszolyog ettol.
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A fickotol. Lépj hatrébb ilyenkor, mert 6sszenyalaz, sugja ((C)) (K] filébe. Nem nyalaz.
Dehogynem. Es legyint. Nem latod, mi megy, mondja. Mi megy? ((C)) legyint, mindegy.
Leuraljak. Mindent. Ne hidd, hogy te vagy a kivétel. Mert sz&ke vagy, baszd meg, és
kék a szemed? A két szép szemedért? llyenkor ((C]) nem szép, (K] nem talalja olyan
nagyon szépnek. Pedig szép.

(Fizika. 2006] Szerénynek lenni munka. Nagy és folyamatos, ha kidllsz is beldle, gyorsan
visszaall az arcod. Mint egy tavol-keleti maszk. Egyszerlien nem jo, ha masok meglatjak,
nem csak te nézegeted a tikorben. Nézd magad eleget a tikorben. (K) nézi magat.
Néha latja. Néha valamit [at. Vagyis mindig Iat valamit. Most valdszinlleg nagy volt
az arcom, gondolja, és megrazkddik. Milyen koézelrdl kell nézelbdni?

(Fizika. 1969, 2006] Asni. Izom. Izzad. A zsido fiuk mashogy izzadnak, és masként
tapad rajtuk az izom. A zsidok nem asnak. A kibucban asnak. Kapalnak is. A téeszben
nem kapalnak, mert ott a parasztok kapalnak. Es dsnak, meg mindenféle. Koservagas
megy a kibucban. Nem csak ugy ledéfik a diszndt, mint a parasztok. A kibucban
nem vagnak disznoét. Ott a zsidok parasztok, a parasztok zsidok, a téeszcsében
a magyarok kapalnak. Vagy totok. Vagy a svabok. A telepiek svabok vagy szerbek,
de mar mindenki magyar. Zsidok nincsenek.

(Szerelem. 2018] Egy id&s né nem tudja eléggé széttenni a labat, mondta a Rajkai (K]-
nak. (K] ezt megprobalta elképzelni. Szétteszi a né a labat, de nem eléggé. Teszi, de
kevés. Még szerencse, gondolja, hogy nincs tul nagy fantaziaja. Az anyam nem tudja
eléggé széttenni a labat, mert mar 6reg, mondja Rajkai. Ezért nem baszik. Honnan
tudod, kérdezte (K). Mit honnan? Hat, hogy nem tudja széttenni! Onnan tudom, baszd
meg, hogy mondta, mondja Rajkai.

(Fizika. 2018) Almaban Berlinben van. De nem az, tudja &imaban, hogy nem ez a Berlin
a Berlin. Ezen almaban meglepd&dik. Nagy flves terllet a Zoo mdgott, irgalmatlanul
sok z&ld tertlet. Sétal a zdldben. Aztan fut, de nincs vége. Az a vége, hogy felébred.

(Szerelem. 2006] Karacsony masnapja, kora délutan. Sétét van, hideg, nincs hoé. Régen
volt hé. Bezzeg, ahogy (K) anyja mondana. Mondja is. Karacsony, havazas, mentek at
a Ferdinand hidon a nagymamaval, karacsonyi misére. De az régen volt. Ahogy a cse-
lédlany kinyitja elétte a bejarati ajtot, (K) elébb Nikit pillantja meg. Epp a fiirdészobabol
Iép ki, ahogy észreveszi (K]-t, azonnal visszafordul. Erésen ki van festve. Oregedés.
Mert éreg? Nyilvan a sminkjét igazgatta, a nék mindig talalnak valami igazgatnivalot.
A cselédlany éreg. Tavaly is & volt, tavaly is pont ilyen volt. Nem mintha (K) emlékezett
volna ra. Bejarond, nem itt lakik, az unokadccse egyeddl él, és nincs is cselédszoba.
Ha volna cselédszoba, akkor sem lakna itt senki. Tokéletesen felujitott lakas, a tulzasig
felujitott antik butorok, a falakon 19. szazadi, még korabbi festmények. Sokan vannak,
(K] csaladja, karacsony masodik napjan (K) unokadccse meghiv mindenkit, aki szamit.
(K) szamit. Niki nem a rokona, az unokadccsének a rokona. Egyszer megbaszta egy
szilveszteri partin, aztan nem lett beléle semmi, nem folytattak, valahogy szégyell-
ték, vagy mi. Legaldbbis (K] azt hitte, hogy Niki szégyelli. (K] nem szégyellte. llyen
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karacsonyi 6sszejdvetelekre mindig magaval viszi az aktualis baratnéjét, és élvezi
a helyzetet, hogy mit szél a csaldd a lanyhoz, a lany a csaladhoz. Elészdr is a bemutatas.
Bemutatja, mondja a nevét, német, mondja nekik. De ért magyarul.

Vagy Vas megye.

Vagy Ujlipét.

A férfiak gusztaljak a lanyt, a nék nem. [K]-nak fogalma sincs, hogy ilyenkor
a nék mit csinalnak, mit kezdenek azzal, ha latnak egy fiatal, kifejezetten csinos nét.
Id6s hdlgyek, dregedd ndk egy csinos, lehetetlendl fiatal nével. Az meg vellk. Semmit
sem kezdenek, mit kezdenének, ranéznek, elfordulnak. Oda se néznek. Mi a francot
lehet csinalni. Oda se bagdznak, ahogy (K] anyja mondta. Mit kisérletezgetek itt,
gondolja (K], és kicsit mérges magara. Megnézi a szendvicseket. A legjobb helyrdl
lettek hozatva. Lazac, kaviar, hideg hus. Pont megfelelé mddon hiitétt borok. Kinéz
a konyhaba, ott Ul a masik bejaroné. Nincs véletlendl sor, kérdezi téle (K], és a fridzsi-
der felé bdk. Hat nincs, mosolyog a né. Az is 6reg. Sér nincs. Minden van, az nincs.
Kisérletezik, ahogy fehéregerekkel szokas.

(Toérténelem. 0000, 1911] Tizenhét ember egy fehér damaszttal leteritett asztal kordl.
Tizenot vagy tizenhét. Borospalack, poharak, &sszecsukhato kerti székek, hattérben
a bdgotei kuria hat ablaka. Egy tonettszéken negyvenes, jo alaku, féldig éro, fehér
ruhaban, félig hattal a kameranak, mellette bézs szind ruhaban egy valamivel idésebb,
profilbdl latszik. Szemben vellk fehér ruhas, vékony arcu lany, félig-meddig eltakarja
az asztal, az abrosz. Minden fehér vagy barna. A nék haja kontyba csavarva. A fiatal nd
mellett nyolc év koérdili kislany, épp csak a szeme latszik, a fotds felé néz. Az asztalnal
elegans, vilagosszinl éltdényben harom férfi, oldalvast latszanak, szemben, egy nyitott
ablak el&tt két alld alak: negyvenes, magasgalléru, bajszos, szemuveges, kezében
pohar, mellette egy fiatalabb, tiszti zubbonyban. O is szemiveges. Hatul, jobboldalt
hat muzsikus cigany. Fekete-fehér fotd. Vajsargara éregedett. Urak. Es ciganyok. Béke
van. A fénykép hatoldalan szépen formalt betlkkel: Boldog névinnepet kivannak
a tuloldaliak. Bogote, 911. VI. 25. Kilenc név, Mano, Joska, Géza, egy csinos, olvashatat-
lan krikszkraksz, Margit, Lonci — ez gyerekiras —, Pista, Anyus, és talan még egy Joska.
(K] rokonai. Nem tudom, kik, gondolja réluk (K). A rokonaim. A felmendim rokonai,
hozzatartozoi. Ha gy alakul, még lathatta volna &ket, gondolja. Azt a kislanyt lathatta
volna. Ha tudng, hogy kicsoda. Ha meg nem halt volna. Egy masik foton, ugyanakkor
készllt, 6t hoélgy, nagy kalapban, mind hosszu, hofehér csipkeruhaban, épp kilatszik
a cipdjuk. Az els6 a legmagasabb, a legfiatalabb és a legszebb, a mellette allo is fiatal
és csinoska, a masik harom inkabb kdzépkoru. Semmit sem tudok réluk, mondja maga
elé (K). Egyaltalan semmit. Balra a kuria, ugyanaz a falrészlet, mint a masik képen,
kerti paddal és diszbokrokkal, jobboldalt, valamivel tdvolabb kétemeletes gazdasagi
épulet, eldtte bokros rész, facsemetékkel. Bégdte, HosszUpereszteg. Cselédek nem
latszanak. Fotdzas eldtt bekildték dket a hazba, a konyhaban szoronganak, ki se merik
dugni az orrukat. Menjink oda, mondja (K] ((C))-nek. Inkdbb mondja, mint kérdezi.
Menjiink oda, ismétli meg. J6, mondja ((C]).

(Polgari élet. 1962] Viszi a viz a dogloétt halat. Sodrodik, megpordil. Fehér a hasa.
Folyovizszag van. Délutan (K] kibiciklizik a futballpalyara. Csttortokénként hoznak
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egy szallitmany sort a vegyesboltba, és olyankor az a feladat, hogy vegyen két iveg
Csaladi Sort a vasarnapi ebédhez, méghozza ugy, hogy ne a fél napja menjen ra
a sorbaallasra. Ha késén ér oda, elfogy, koran menni meg gaz, mert akkor ott dlldogal
a sorban a telepi csajok kdzt, mint egyetlen fiu, hilyeség-mintapéldany. Raadasul
pesti, az kulén olyan nem is tudni, milyen.

(Szerelem, haboru. 1962] Furcsa, de néznivald. Néznivald, de morc pofaval nézik. Mar-
mint (K])-t a telepi lanyok, hogy ez meg ki a franc. Pedig étmillidszor lattak egymast,
legalabbis (K] 6ket. Azt hiszi, hogy csak & nézi a lanyokat, a lanyok nem nézik &t.
Lenézik, észre se veszik. A fiukkal nincs ilyesmi, vellk futballozik, €s az mas. A futball
mas, a fiuk fociznak, (K] focizik. A fiik haboraznak, a lanyok nem tudni, mit csinalnak.
Véletlenul mindig a palya felé bicikliznek. Igaz, hogy nem néznek oda, gondosan nem
néznek arra, pedig milyen jo volna, ha néznék, ahogy fociznak, mert (K] jol jatszik, és
akkor azt &k is latnak, és mit tudom én, tetszene nekik. Tetszene nekik (K). Fogalma
sincs roluk. Nem érti az egészet, nem ismeri ki magat, nem ért semmit. Oket. Rajtuk.
Bel&lik. Behunyod a szemed, becsukod a szad. A legkomolyabb minden dolgok
kozul, az egyetlen komoly dolog egy lany. Sok lany. Két lany. Minden lany kilén
a legkomolyabb dolog. A legcsodalatosabb, legérthetetlenebb, legklléndsebb.

(Torténelem. 1962] Zsido, jé. Zsiddk, gondolja (K] a zsiddkrol. Az mi. Azok kik. Persze
tudja, mi az, hogy zsido. Ha nem kérdezik. Persze ki kérdezett volna téle ilyet? Ha
kérdeznéd, nem tudna, de mondana, nagyon helyes, amit nem tudsz, arrol beszélj,
hatha kijon beléle valami. Azt nem tudja, hogy honnan tudja, amit tud. igy-ugy
a zsidok meg a komcsik, eleget hallotta gyerekként, a bridzseld rokonoktél meg
mindenféle rokonoktol.

(Haboru. 1969) Latogatokat a moziteremben lehetett fogadni. Hoztak be sult csirkét,
termoszban kolat, sért. Félmentek a moziba. A székeket nem volt szabad egymas felé
forditani, ugy Ultek, mintha filmvetités volna. Beoldalaznak a sorba. A kolatdl csuklani
kezd. Vasarnap délelétt, Ginek egymas mellett, mindenki zabal. Ott marad ((C)) a ve-
titésig. (K] igyekszik benyulni a trikdja ala, ((C)) elhuzgalja a kezét. Varjal, mondja, varj
még, ez megy egész nap. Kezdik a vetitést, akkor ((C)) lecsusszan a székrdl. Az Ulés
visszavagodik, senki nem fordul hatra. Kigombolja (K) nadragjat. Engedd, hallja (K],
lehet, hogy rosszul. Egy futballmeccs részleteit adjak, kissé kitekert nyakkal nézi. Eles
csapodasok, néhanyan feldllnak, araszolnak kifelé a sététben. Végeztek, kimennek.
A nék hazamennek. A fiuk vissza a kérletbe.

(Polgari élet. 2014) Hatan vagy heten Uinek az asztal koril. Egy puha férfi, most érkezett.
Ketten leléptek. A rendelt pizzak maradékai, elég rossz latvany. A puha fickd nézegeti
a pizzamaradvanyokat, hogy melyikbe nem haraptak még bele. Kivesz egy nagyobb
darabot, némi harapasnyomokkal. Néha valaki felall, kimegy cigizni, a mosddba
vagy csak ugy. (K] figyeli, hogy mikor valik ketté a tarsalgas. Vagy haromfelé. ((C))
intenziven beszélget az egyik nével, pont olyan messzire téle, és pont olyan halkan,
hogy (K) nem érti. Egy ficko, akit (K] azeldtt nem ismert, folyamatosan beszél hozza,
(K) nem figyel oda. Valami gazdasagi izé, tézsde, hogy a kormany mit miért csinal
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teljesen rosszul, és hogy kéne jol csinalni. Zsidds hanglejtés, mindent tudok attitdd,
rdadasul érezni a leheletét, olyan kozel hajol (K)-hoz. (K] bolint néha, kdzbeszol, és
dihds magara, hogy mi a francnak udvariaskodik.

(Haboru. 2018] Szombat kora reggel, Izabella utcai trolimegalld, harom megviselt férfi
alldogal eqy kis éjjelnappali el6tt. Maszk van rajtuk, a tokajukra tolva. A legfiatalabb-
nak [atszé egy palinkastveget dob a megallét jelzd oszlopra rogzitett szemétladaba.
Akkuratus mozdulatok, kijelzi, hogy 6 végképp nem szemetelne. Véletlenll sem.
Ahogy elengedi a kis lveget, latja, hogy célba talalt, halkan koppan a szemétlada
alja, félkapja a karjat, mint egy karmester, aki elégedetten leinti a zenekart. Egyik férfi
se latszik fiatalnak. Oregnek se. Nem vagyok annyira alkoholista, mondja az egyik,
aztan rogtoén hozzateszi, de alkoholista vagyok. Halkan beszélnek, (K] alig hallja. Ezt
a mondatot hallja, a tdbbibdl csak szavakat, mert tébbnyire egyszerre beszélnek.
Kocos, ritkas, hajgumival hatul 6sszefogott, hosszu &sz haja van mindharomnak.
Kozelebb kéne Iépnem, gondolja (K). Nem Iép kozelebb.

(Fizika. 1975] Ahogy keresztlilmegy a kdzépsd szoban, mintha megrezegne
az ablakiveg. Megtorpan. A rezgés abbamarad. Toppant egyet, félugrik, paros labbal
érkezik a parkettara, az ablakliveg megrezdul. Ezt eddig még nem vette észre. Haborus
maradvany, a szemkdzti hdz bombataldlatot kapott, onnan van a rezgés. Akit nem
zavar, hogy fogalma sincs semmirdl, legjobb, ami térténhet vele, hogy zavarba jon.

(Fizika. 1962, 2018] Megy folfelé a liften. Lassan megy. Minden emeletnél megall
a kabin, és vagy beszall valaki, vagy nem. (K] apjanak utolsé munkahelye, ezt dlmod-
ja. Elfelejted, amit almodsz, ha nem irod le r&gtdén. Apa, cigiflst, levendula, érzi az
illatat. Folyosd, sippedds szényeg, sététbarna lambéria, ismerds szagok. Iszonyuan
dibérég a szive. Jo, tehat nem halt meg, itt dolgozik, ebben a bankban, az irodjja,
mindjart megtalalja, nem ez, az se, errefelé kell lennie, ezen a folyoson, szazszor jart
itt. Otven évvel ezelétt. Késé van, elkésett, de mirél? Nem is ez az emelet? Nem ide
akart jénni? Egy nd a liftben azt mondja, hogy ez nem az az emelet. Nem jé emelet,
hanem az orvosi rendel®. Piros rendel®, pirosra mazoltak a falakat. Es sargara. Egy
koveér, tlzpiros dapoldnd. (K) fehér, mint a viasz. Dobogd sziv.

(Szerelem. 1962] Este, korcsolyazasbol hazajovet egy lannyal, atvagtak a Varosligeti
td behavazott betonjan a vaksotétben, a kisfoldalatti végallomasa felé. (K] nem em-
lékszik, hogy miért mentek arra. Nem miatta, az biztos, nem az é &tlete volt, eszébe
se jutott volna. Azért jart ki a jégre, hogy ezt a lanyt nézze. Legaladbb tavolrdl, és
pillanatokra kissé kozelebbrdl is, mert a jégen minden csak pillanatokra van ugy,
ahogy van. Bamulta, és ha a lany véletlenul visszanézett r3, elkapta a tekintetét, igye-
kezett k&zdnyds arcot vagni. Ha nem volt kinn, egyszerre haldlosan unni kezdte az
egész kavalkadot, a korizast kdrbe-kdrbe, a barom haverokat, a kétforintos forrd teat,
a hangosbemondo recsegését. Egyik délutan épp a korcsolyat probalta félcsatolni
a bakancsara, ahogy vacakolt a kurblival, megpillantotta a lanyt, ahogy nagy lendu-
lettel egyenest felé tart. Spiccen, a hofehér korcsolyacipdjében. Ez idején. |dején?
Megall (K] eldtt, aki nem mert féInézni, a kurblival szarakodott. Irtd gaz ez a kurblis
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korcsolya, miért nincs nekem hokikorim, gondolta. Miért nem vagyok mas. Nagyobb,
érdekes, érdekesebb, valaki. Nézte a cipdjét annak a lanynak. A laba. A 1abat. All, to-
porog. Aztan mégis folpillantott ra. Varj meg itt nyolckor, j6?, mondta (K])-nak. Ugral a
sziv, ez ismerds? Hanyszor ugral igy a sziv szaz év alatt? Hatvan év alatt? Botorkalnak
a s6tétben, dtmasznak a betonkaréj melletti vizelfolyon, a lany fogja (K) kezét. Elejtette
a korcsolyajat, kiesett a kezébdl. Olelje &t?
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Falcsik Mari

Kegyelmi pillanat

Egy elkoszlott éjszaka
multan a rossz korombal,
ami mocsok 6sszedll,
kibukkan a nap,

a fuggdnydn matat,
keskeny savja rést talal,
nagy vigan orrbapancsol
friss tojasfestékszaga.

A siker egy pontjan

Most akkor tanuld meg,
szlletett elegans,

azt a masik eleganciat:

a sztarjaikét, akiknek a
hatuk mégé még nem
mertek benézni soha.

A Bowie-pozokat. A
félig-se leereszkedést,

a jaggerit. A rejtézkdddn
nyilvanos En ®nimadtatasa
modszerét.

A j6 fenét.

Sose érdekelt ez az alldr.

Mint az eltussolt jegyz6-
kényvek se, amikben a tény
id6ével szép lassan elul.
Végképp nem a talmi tisztelet
az Arctalanok irant,

amiben a totalis hodoltatas,
csak az Istenitett Kivételes
el&tti féldig hajoltatads a cél.
Nem. Nem érdekel az ilyen ahitat.
Ez az amulat. Inkabb vadallat,
mint sima. Inkabb z(irés-bajos,
mint tgyes, profi bestia.
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Attila! Attila!

Kertész vagyok. Fat ndvelek.
Akarmikor kelek, kelek.

Nem téré6ddm. Semmi mas nincs,
csak a véletlen kinott kincs.

Minden véletlen virag van.
A tébbi szenny, vilagarban.
Nem a csalan: az viragom.
Csipds igaz, mint vilagom.

En bort iszok, te pipazol.
A kertlinkre te vigyazol.
Nem is érhet veszedelem,
mig csalanod ellltetem.

Kell ez neked? De kell nekem!
Kell nyugaton, kell keleten.

Mert mar elpusztul a virag.
Leszlnk a sirjara vilag.

Petécz Andras

Atutazo

Kosztolanyinak (is)

Mozdul, aki mozdul.
A folytonos mozdulatlan.

Lehajtja fejét — blnds.
Blnds — megadja magat.

Nincs semmi félelem!

Nincsen kiabalas ott,
ami mostansag kordil.

Nem kiabal, mert nem.
Agressziv Uresség, mindenfelé.
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Majdan, majdan!, ha akarod.

Visszatér, aki visszatér,
nem mondhatod, hogy.

Mégsem ugy, amiként.
Minden mindig mas.

Tudhato, és tudjuk is.

Figyelmez és var, 6rokke igy.
Ujbdl és jbol: varakozik.

De fent, a magasban!
Vendége lehet — valakinek.

Ittis, ott is — atutazo.

A konyhabdl a nappaliba

Kimegyek a konyhaba, be-
mozgom a lakadsom mind
a hatvan négyzetméterét.

Aztan vissza a nappaliba.
Kaveé a kézben, olyan, mint
amikor valaki valamit.

Lehetne kiabalni is! Hogy
semmi se jo, hogy szétesik
az, ami valaha, ami sohase.

Nem tudom, mi ez itt, kordl.
Nincsen levegd, mondom, és
csak tatogok, tatogok egyre.

Nincsen itt, ebben a lakasban
semmi levegd, suttogja valaki,
aki mar évek o6ta sehol, sehol.

Harapnam az Urességet, de az

Ures, levegd nélklli semmibe
beleharapni sem érdemes.

17



Valahogy minden

Valahogy minden annyira,
amennyire,

és nem tudom megmondani,
miért.

Masképpen vannak a dolgok,
masképpen,

nincsenek ugy, ahogyan régen,
nincsenek.

Deszkafdldes-alruhdsan, irod,
és ugy hiszem,

tévedsz, valdjaban Ures az ott,
ahol.

A deszkaféld felldl van, ma mar
tudom,

itt, a magasban, feldl, ahol nincs
levegé.

Valahogy annyira minden!,
végeérveényesen,

és nem lehet megmondani,
miért is igy.

Ayhan Gékhan

Onbizalmad
tizenkilenc sora

az 6sszes hasznalt mondat rejtekébdl elémasszon,
érintést megtamasztott tenyerek,

kidtkozott ndvényeink, a husevék

szara int, hogy igen, mehet,

megérkezést visszatartott szomjasabb tirelem,
szomjas erdd vandorol a kdzellinkben,

az &sszes hasznalt mondat

beszélgetéseink teremtéshosszain sétaljon at,
ismerdsségig széthordja
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allatszér a magvakat,

katasztrofa az erd&t,

ha nem taladlna meg termékenyseqg,

beszélgetéseink teremtéshossza petefészeknél sulyosabb,
dgazzon ez a termékenység szét,

ha szuszogasod medrébe ddl,

parnat formaz a tenyered,

ha szuszogasod ddlésszdgen

énbizalmad vadmacskanak hiv,

menekult mindenesttl megmenekal.

Tollak és tengerek

tollal tdmott parnad magahoz tér, sszeszedte magat,
parnakbdl kikelt madarak viszik, visszhangozzak, hozzak
kdztlnk a hirt, mint Noét a galamb, hogy érintkezésroél
alkotott tedridink legveszélyesebb pontjan a part
folytatasa homokdtine, raléptem, mint kagylora kiskoru lab,

ne sértsen meg és ne sértsen fel érvrendszerek
logikdja, valosagig hatolt tengereken a szorongas
ne teljen meg, mint léggémb melle, repitsen
érvek és logika uralta anyaorszag hatarain tulra,

a tollak megbosszuljadk maguk, és visszafoglal

madarat a sajat parndja, légnemu érintkezeést

teodridja, agrolszakadt galamb agroélszakadtan

viszi, visszhangozza, hozza a hirt, hogy a sos part
legveszélyesebb pontjan a léggdmb nem vesz levegdt,
valosaga felébred madarak és tengerek kdzott.

Tavozasod tizenhat sora

Vas Vikinek

miutan a lakast megszabaditottad a sulyodtdl,

a veszteség egy pontjan a Féld dsszes

vilagitotornya labad elé szorja a fényt, és a Fold dsszes
mérlege varja, hogy ralép;j,
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a lakas mérlege, hogy leléptél rola,

meérlegre tett életink forduldpontja, vilagitétornya
elvesztegetett idének szégyelli magat, volgy,

ahol hianyod ritudlisan ledlt allat csontja visszhangozza, volgy

vagyok, ahol hianyod vilagitotornyok és mérlegek
alkatrészeibdl gyUjt maganak ritualéjahoz alapanyagot,
nem mellesleg a karodtél HEV-megalldkra,
vilagitotornyok fenyéveire,

midta elhagytad, kileng a lakas, mint az inga,

midta kiléptél az ajton, befelé fordultam, mint egy ajto,
midta a karod alkotta volgy ajtaja bezart, mint a karod,
midta elhagytad, a lakas nehézsége névekedésnek indult.
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Ungvary Rudolf

Fair play

SZEGENY, SZEGENY (ENGEDELMES) JOSEF K.

Az agyak szélén vagy tiz ember Ult, és szopodkert jatszott. A barometrikus maximum
Kelet-Eurépabdl nyugat felé mozdult el, magas légnyomasu légtdmegek Usztak az
Atlanti-Ocean felé, és semmi hajlanddsagot nem mutatattak, hogy északi iranyban
kitérjenek. Minden megfelelt az elérejelzéseknek. Egyszoval, ami a tényallast alkal-
masan kifejezi, 1957 késbtavaszat irtak. Ne tulajdonitsunk fontossagot a hely nevé-
nek, volt beldlik tébb is. Egész Magyarorszag folott felhdtlen az ég — de mar nem
tdérténhetett semmi.

Késd délutan volt. A tdrzsérmester ilyenkor lepihent a foldszinti igyeletes szobaban;
mielétt leddlt volna, rendszerint bekapcsolta a radiot. Tébbnyire a két kézblntényes
folvigyazo is vele tartott. Az egykori kaszarnyaéplulet emeleteit egy-egy 6sszefliggd
teremmeé alakitottak, és lépcsdhazi eldteriket racsos ajtok zartak. Oda nyilt a két
W(C-fllke, ahol vizcsap is volt. Az emeletes dgyak kdzdtt csak keskeny folyosokat
hagytak, két szembejovo alig tudta magat egymas mellett atpréselni.

A masodik emeletre, az értelmiségiek kdzé mar csak kevés sziremlett fol
a zenébdl. A legjobban még azok hallhattak, akik a lépcsdhazi bejarat eldterében
lézengtek, kdzvetlendl a racs eldtt. Valami délszlav népdalt jatszottak. Novi Sad —
mondta egy tavoli hang valahonnan az emeletes agyakrol. Kovacs volt, a repulétéri
légiiranyitd. A hangjukrol megismerte az adokat, és a bécsi radio helyett is Radio
Wient mondott. — Ujvidék! — helyesbitett U. Rudolf, mereven arrafelé se nézve, ahol
aradios Ult. Nem birta ezt. Tudta — anyja svajci volt —, hogy egy svajci német soha se
mondana francidul, hogy Geneve, hanem Genf, egy francia svajci pedig, hogy Basel,
hanem Bale. Majd kiment a lépcsdhazi elétérbe varni, hogy megiresedjék a véceé.

A vontatott balkani dallammal egydtt félhallatszott az els® emeleten &rzdtt
munkas szarmazasuak neszezése. A foéldszinten a paraszt szarmazasuakat tartottak,
réluk mar csak a kondérosok hoztak néha hirt, és a masfajta szag. Mikdzben a pince-
ben levd konyhabol félhurcoltak a tele Ustdket, az emeleti forduldkban megallhattak
pihenni. llyenkor néhany szot valthattak a racsok elétt allé emberekkel, ugyhogy
egy épuleten belll minden nap megtudhattak, hanyan szabadultak — akkor még
nagyon ritkan, féleg a foldszintiek k&zil —, hanyan érkeztek, és kiket vittek el Ujabb
kihallgatasokra. A legveszélyesebb azoknak volt, akiknek alulrdl kellett a szazliteres
tlzforrd levessel teli kondért tartani. U. Rudolf még ezen az aron is vallalta. A kondér
alja a kondérosoknak jart.

U. Rudolf minden délelétt és délutan, mikor a legkisebb volt a forgalom, ne-
gyeddrakat tdltdtt a vécén, és kilesett az ablakon. Ovatossagbdl kigombolva tartotta
a nadragjat, arra az esetre, ha a szobagazda ranyit. A kéfallal korilvett kaszarnyater(-
letnek latszo internalotabor harom emeletes éplletbdl és néhany melléképlletbdl
allt. Csak az egyes szintek végén Iévé vécéfilke magasan fekvd, aprd ablakabol
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lehetett észak-nyugat felé kilatni a kérnyékre, ha az ember a belsd parkanyukra
félhuzédzkodott és megtartotta magat. Sokdig ezt nem lehetett birni. Gyimaolcsfak,
konyhakertek, k6zdttlk satortetds hazak a lemend nap fényében. A tetékdn galambok.
A szurkék balkani gerlék, az elmult évtizedben kezdtek északra huzodni, valdszinlleg
azert, mert az iddjaras enyhébbre fordult. A feketék magyar galambok. Valamivel
kovérebbek. Uriilékiik megfehéritette a padlasablakok kdrnyékét. Az udvarokon
néha atment egy asszony, voddrrel vagy ruhakkal, teregetni a fak kdzé kifeszitett
kotelekre, vagy megetette a tyukokat. A varosbol mar csak a lilds-sztrkés fustkod
latszott, benne néhany gyarkémény szalkas vonalkaja. Evek mulva U. Rudolf megint
a szakmajaban helyezkedhetett el, &s évekig gyartastechnologusként dolgozott, majd
1974-ben atnyergelt az informatikara, mert nyilvanvald volt, hogy ebben van a jovoé.
A muvelettervezdk termében a széles lvegablakok mégll az egyik oldalon ugyanilyen
varosszéli, satortetds hazakra nyilt kilatas, és az udvarokon asszonyok jartak keresztul,
akikkel soha se lehetett megismerkedni.

A tabor tdbbi éplletében a termek ablakait haromnegyed részt befalaztak.
Ha alulrdl észrevették valakinek a fejét, amint valamelyik felsé agyrol nyujtézkodva
kinézett, a szobagazdat vontak felel&sségre. Senki sem akart vele ujjat huzni. A veé-
céablakot azonban nem ellend&rizhette kivilrdl senki, kicsik voltak, az épulletek vége
kézel esett a kdfalhoz, az &rszemélyzet nem lathatott rajuk.

Késébb raktaraknak hasznaltak az épuleteket, mara pedig Uresen allnak. Kéz-
ben minden, ami korabban |étezett, mintha nem is lett volna. Hogy volt néhany nap,
amelyben tébbnek érezték magukat, mint amik voltak, mert ugy érezték, szabadok
lettek. Az emléke nyomasztod teher lett. Az éplletek sététjeben semmi sem moc-
can, elszaporodnak a svabbogarak, legfeljebb az ajtokeretekre és a meszelt falakra
karcolt elmosddo nevek és datumok emlékeztetnek az egykori lakdkra a kilénb6zé
korszakokbdl. A legrégibb felirdasok mar nem latszanak, elrejti ket a haboru utani
festés, mikor a negyvenes évek végeén felujitottak az Ujrahasznositott éplleteket. Ott,
ahol id6kdzben a falak oldalarél a vékony réteg véletlendil lemallott, lathatd egy-egy
bekarcolt betlisor nyoma az 1943—-44-b&l szarmazo datumokkal. Erre a sorsra jutottak a
haborut kdzvetlendl kdvetd évek neveiis. Az Stvenes évek elejének félirasai mar felll
vannak, és az utolso lakok, a forradalmat kévetd megtorlas idején most néha azzal
szorakoztak, hogy silabizaltak a neveket, melléjuk jegyezve a magukét is. A lerakddod
por lassan mar &ket is elsététiti. Csak az arnyaik népesitik be az elvont téridét és a
tehetetlen képzeletet. A késdbb majd — talan csak atmenetileg — szerepuiket vesztd,
figyeld tornyokkal megszakitott falak mentén olykor éjjeliér sétal végig raérdsen,
botjaval piszkalva a malladozo, felujitasra szoruld téglafalat.

Az Grizeteseket délutan kinozta a leginkabb az unalom. Mar ismerték egymast,
a letartdztatast kovetd elséd rettenethullamnak is vége volt, kihallgatasokra is csak
elvétve kerllt sor. Azokat internaltak, akiket nem volt mivel birdsag elé allitani. Meg
azokat, akikrdl sejtették ugyan, hogy valamit csinaltak, de nem volt hozza se vallomas,
se bizonyiték. Oket itt jegelték, és ha idével nyomra akadtak, akkor eltiintek a taborbal.
Es voltak olyanok is, akiket pusztan a szarmazasuk, osztalyidegen voltuk miatt vagtak
ide, mintegy figyelmeztetéstil, hogy mindenki értsen a szobol.

Az emberek leginkabb az olvasnivalonak és a helynek voltak szlikében. Egy agyra
két ember jutott, ha valaki &jjel fordulni akart, a szorosan egymas mellett allé agyakon
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négy-ot alvot kellett félébresztenie hozza. Mondtak, hogy lent a féldszinten, a parasz-
tokndal még ennél is rosszabb a helyzet. U. Rudolf megkapta egy orvostanhallgatotol
a Konzervald fogadszat cimd egyetemi tankdnyvet, mert neki engedélyeztek egy kdtetet,
arra hivatkozva, hogy igy barkit kezelni tud az &rék kozil, ha sirgds beavatkozas szik-
seges. U. Rudolf azdta se felejtette el a szakkifejezéseket — periodontitis, Donaldson-tU
—, noha sok mara teljesen elavult, csak a fogorvosai amulnak el az egykori fogaszati
eszkdzdk nevén, mert azért még értették, mirdl van szé. Majd ez a tudas is elenyészik.

Azon a helyen, ahol szépokereztek, nagyobb volt a tér két agy kdzoétt, az ablak
miatt. A legtdbben az els6 agyak szélén Ultek, néhanyan a falak tdvében guggoltak,
az ablak alatt, a néz6k pedig — bar ez tilos volt — a felsé agyakon helyezkedtek el, de
altalaban csak akkor kezdtek el figyelni, ha a jatékosok ingerltek lettek.

Kint tavaszodott mar, a szél becsapta a farkaskutyak szaggatott ugatasat. Egész
messzirdl, féléranként néha a helyi érdekd vasut futydlt a sorompo elétt.

A teremben alig mozdult valaki. A pokerezdk hangjat elnyelték az agysorok.
Néhanyan varrogattak, a vécé eldtt hosszu sor allt; a varakozok — akarcsak U. Rudolf —
elsésorban arra szamitottak, hogy vizelés kézben kinézhetnek az ablakon.

Ha ma nézne ki valamelyiklk, nem ismerne ra az emlékei kdzott egyre halva-
nyabban &rzétt képre. A gyuimadlcsfak kdzdtt meghizodd hazak egy részét lebontot-
tak, helyUkdn a Karosszéria Gyar szerelécsarnoka emelkedik, ahol néhany év mulva
oranként goérdil majd le egy nyugati markas auto a futdszalagrol. A fuvet teherautok
és démperek tapostak szét, a gyumolcsdsdk nagy része is megsemmisult mar, he-
lylkén szeméthalmok és gaz né.

A pokerezbk tobbsége belefeledkezett a jatékba; a legkisebb bakldvésre is
Ugyeltek. Néhanyukat viszont inkabb a jaték elegancidja érdekelte, s gunyosan figyel-
meztették, ha valaki tulsagosan félizgatta magat. A két felfogas képviseldi altalaban
kulén-kuldn jatszottak, s csak nagy ritkan keveredtek éssze. Az egyikbdl ezuttal U.
Rudolf hianyzott, aki hosszabban akart nézelédni a tavaszi tajban, meg a gyomor-
fekélyes szinész, aki el6z6 nap rosszul lett a kdposztas kockatdl, az utdbbiak kdzal
pedig néhanyan atmentek a terem masik végébe, hogy meghallgassak galanthai
Lelovich Gyérgydt, aki a Harris-06lyvek és a kerecsensélymok idomitasardl mesélt.

Mihalik Ferenc adjunktus évekkel késébb, egy szakszervezeti idulés alkalmaval,
amikor a harom napos esé mindenkit bezavart a szobakba, és egy révidzarlat kdvet-
keztében idblegesen a tévét se nézhették, hirtelen megjegyezte: — Jelzem, szépdkert
is jatszhatnank. — Utdrezgés volt, talan maga se tudta. Ez akkoriban tértént, mikor még
nem kapott Utlevelet, hogy szabadsagat kulféldon télthesse el.

Eppen az F betli volt a soron. Valaki (azéta lizemi baleset dldozata lett egy
kulkereskedelmi vallalat irodahazaban, a paternoszter — kdérfogo tzemd felvond —
elétt megcesuszott, és olyan szerencsétlenul esett a tarkodjara, hogy a légzdkdzpont-
ja megbénult; a vallalat a sajat halottjanak tekintette) a szomszédja felé forditotta
afejét: —FéskE.

— Te j6ssz, Andras.

— Egy pillanatra... — szolt kdzbe Mihalik.

— Felhivom a figyelmet, hogy a Ferenc nem érvényes.

— | — mondta a fényképész halkan, &€s Mihalikhoz fordult.

— Te kovetkezel, kérlek.
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Afényképész azon kevesekhez tartozott, akik lezaratlan Giggyel érkeztek a taborba;
néha atvitték valamelyik szomszédos épuletbe, ahonnan 6rak mulva tért csak vissza.
Mindig sapadtabb volt, a tdbbiek mar tulestek ezen, s elsésorban a szabadsagvesztés
nyomasztotta &ket. Késbbb még eldfordult, hogy valakit Ujra kiemeltek; ezek arca
elszurkilt, kapkodva csomagoltak, s tdbbnyire nem tértek vissza, akarcsak néhany
hét mulva a fényképész. Ugyliket rogtonitéld birdsag elé utaltak.

- F, E, I —mondta Mihalik, és tenyerét a tarkdjara téve gondolkozott, a levegbbe
bamult. Fei... — mondta, rapillantva a tanarra.

— Nem ér. Mar megmondtuk, hogy nem lehet 6sszefiggden kimondani — szolt
kdézbe a kdverkés férfi, aki az E betlt mondta.

— D — bdkte ki a levegdt Mihalik, Ggyet sem vetve a kdzbeszolora.

Mindenki a kévetkez&t figyelte, aki 6sszerancolt homlokkal vizsgalta a tenye-
rét, tanaros komolysaggal készllve a valaszra. Senki a jelenlevék koézul nem tudta
meg késdbb, hogy a tandr a matrixszamitas terdletén tett elméleti felismeréseiért
UNESCO-6sztondijat kapott, és két egyetem, egy kul- és egy belféldi, diszdoktora
lett. Addigra mar mindenki elfelejtette a nevét, ahogy 6 sem emlékezett mar senki
nevere, mikor elsé kitlintetéseit atvette. Mintha lenyomtak volna egy lathatatlan
Ctrl+Alt+Del billentydkombinaciot a tudatuk mélyén, hogy kénnyebb legyen nekik
az élet. Legfeljebb néhany elmosddod arcvonas s hozzaf(izé6dd foglalkozas jutott
az eszlkbe masfél évtized multan. Mihalik €s Darin azonban nem felejtették el egymast.
Mindketten gépészmeérndkdk voltak, ugyanazon az egyetemen tanitottak, ahova U.
Rudolf is jart, s Darin kés6bb, a debreceni golydscsapagygyar fémérndkekent gyak-
ran talalkozott kulféldi szakemberekkel, akik Gzleti uton az orszagban jartak. Ezeket
az ipari bemutatdkat Mihalik hivatalbol meglatogatta, s ilyenkor Darinnal egymas
kezére jatszottak: Darin a kulféldiek elétt ipari kapcsolataira hivatkozott, s példanak
Mihalikot hozta fél, mint jelentds vevét, Mihalik pedig Darintdl megtudta, milyen
konkurenciatdl tartanak a legjobban a latogatok, és azzal ijesztgette dket, hogy
atargyalasok mar a befejezéshez kdzelednek, de esetleg van mdd, hogy folfiggesszék
azokat. Darin zsebre vagta a borravalét, Mihalik pedig gy tett, mintha nyugat-eurépai
turistaltjai hivatalos kikildetések lennének, és az ilyenkor szokasos vendéglatassal
és ajandeékokkal tdbbnyire fedezni tudta a koltségeit. Darin és Mihalik emlékeinek
tartdssaga csak kivétel volt, és latszolagos; azt az iddszakot, amelyet egydtt tdltdttek
a forradalom idején az egyetemen, majd a taborban, valdjaban igyekeztek elfelej-
teni, nemcsak azért, mert nyomaszté volt, mint valami akaratuk ellenére rajuk rakott
teher, hanem mert nem is tudtak vele mit kezdeni. Ok és okozat zavaros masszava
keveredett 6ssze az emlékeikben, mint fézelékes fazék aljan az odaégett rantas, és
az elemzéstdl nem vartak semmi hasznot.

Orban Bédog kivétel volt, 6ra is sokan emlékeztek még, mivel & volt az egyetlen
bard a tdborban, és eleven bardval ritkan talalkozik az ember, még ha paszomany-
készitd kisiparos is az illeté. Raadasul mindenkivel nagyon baratsagos, és latszott
rajta, hogy fol se veszi ezt az egészet. A felesége alomszép né volt. Amikor U. Rudolf
késébb kiszabadult, de Bbdog még nem, nyomban értesitette a feleségét, aki eljétt
hozza, hogy végre valami kdzelebbit és &szintét megtudjon a férjérdl. Késébb, mar az
internet idején, U. Rudolf rakeresett a lengyelfalvi bard Orban csaladra, de Bodognak
nem akadt nyomara.
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A koverkés férfi a fejét ingatta, és latszott, hogy nagyon mondani akar valamit.
A terem kdzepén végighalado kdzlekedd uton levertek a vécerdl jévet egy csajkat.
U. Rudolf volt, némileg megkdnnyebblilve, mert a nézeldédés végén beroggyant
térddel kielégult (a szlk fekvdhelyen erre csak nagyon évatosan nyilott alkalom).
Ujabban kapott r4 megint, talan a nyitott nadragja csabitotta el.

— Csend — szolt ra elnyujtott hangon egy hetven felé jaré éregember, aki
a harisnyajat stoppolva vett részt a jatékban.

O mar az dtvenes évek elején is itt volt néhany évre, akkor a szomszéd épiilet
masodik emeletén. — Nem voltunk ilyen szilken — mondta. Masfél évtized mulva,
nyolcvandt éves koraban a szocialis otthont Ujsagird kereste fél, és riporterkészuleé-
kével megallt az 6 agya elétt is. — Egyre szlikebben vagyunk — mondta elutasitdan
a mennyezetet nézve.

Atanar folrezzent, levette a szemuvegét, és az Uveget tdérdlgette. — Na? — szol-
tak néhanyan, mire elégedetlentl az | betlit mondta. A kévetkezd A-val folytatta,
a rakdvetkezd S-sel, Darin kerllt sorra; az egyetemi tanarsegéd az ajkat harapdalta,
sehogy se vergédétt zoldagra. — llyen nincs. En nem is hallottam ilyen névrél. — Arcan
halvany pir. A kdvérkés, aki elsének szabadult késébb, szajat biggyesztette: — Az még
nem zarja ki, hogy létezik.

Darin a kiesés szélén allt, ez félhaboritotta. Egy ideig még tépelddétt, majd
sértetten visszakérdezett: — Na, mi az?

A harisnyas 6reg, aki az S-et mondta, nyugodtan valaszolt: — Feidiasz. — Egyszerre
harman is emelték a kezuket.

Darin hevesen mutogatott: — llyen nincs. A, ilyen nem létezik.

— Hogyhogy nincs? Ezt a nevet minden mUvelt ember ismeri — emelte meg
a hangjat a kdvérkes, és erdltetetten nevetett. Mihalik Ferenc kdzbeavatkozott: — Van,
uraim, csak hogy nem F-fel, hanem Ph-val irjak. — Igen, igen, ez nem j6 — helyeselt
Darin —, két rosszpont a Sanyi bacsinak.

Mihalik — azzal a pillantassal, melyet vizsgaztataskor eldszeretettel alkalmazott
a hallgatoival szemben, és U. Rudolf is megtapasztalhatta — odaszolt: — Miért, 6n
szerint itt mi nem jo, a név vagy az irasmod?

Darin Ugy tett, mint aki nem hallotta a kérdést, de mindenki varakozdan elhall-
gatott.

- Oregem — mondta egyszer a sdgoranak, mikor szabaduldsa utan atmenetileg
szabadfoglalkozasu mUszaki forditd volt —, ha rajénnek arra, hogy okos vagy, kitorik
a nyakad. Nincs az a pénz, amiért én visszamennék egy vallalathoz. Ségora arnyal-
tabban latta a kérdést: — Az attol figg — mondta.

Most nem kerllhette meg a valaszt, odavetette: — Persze, hogy az irasmaod.

— Maga szerint tehat ki volt Pheidias? — szurt a szemével Mihalik. — Nem Feidiasz,
Fidiasz — tiltakozott a kdvérkes. — Mi kdze hozza, hogy én kinek tartom — vagott vissza Darin.

U. Rudolf egészen addig unottan nézett keresztll a falon, maga elé képzelve
mintegy madartavlatbodl az internalétabor képét, a magas, toronyszerl kdzponti
épuletszarnyat és a harom téglalap alaku, haromemeletes éplletet, a szabalyos, k&-
fallal kérulvett udvarral, ahol reggelente hosszu sorban, a kdzblintényes félvigyazok
felligyelete alatt végzik az egészségiigyi futast. Evekkel késdbb, mar a kdzéppartallam
idejéen, amikor néhany kalféldi rokonat kalauzolta orszagjaro utjukon, Ujra elhaladt az
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egykori tabor mellett, a helyiérdek( vasut tuloldalan vezetd orszaguton; de hidba
figyelt az autd ablakan keresztll, nem talalta meg tekintetével az épuleteket. A fak is
megnoéttek azdta, s nem tudta, hogy az idékdzben feléplilt szereldcsarnok teljesen
megvaltoztatta a kdérnyezetet.

— Liegt das auch schonim Einzugsgebiet der Stadt? — kérdezték téle, az orszagut
mellett sorjazoé Uj éplleteket és tzemeket latva. — Ja, auch die Grundstlckpreise sind
erheblich gestiegen — valaszolta gyakorlottan U. Rudolf. — Auch bei uns ist das der
Fall' —, boélogattak a rokonok, és az Ulésen hatraddlve nézték az elsuhand satortetds
hazakat, a foldszintes muihelyeket és a ritka benzinkutakat. — Unweit von hier war
ich interniert — k6zo6lte U. Rudolf. — Oh! — élénkdltek fél a rokonok, és egy pillanatra
megprobaltak nagyobb érdekldédéssel nézni a sivar tajat.

A fényképész felemelte a tenyerét: — De uraim, fair play.

Nem megy vérre...

— Varjunk csak, ez egész érdekes lesz — mondta Mihalik. — Maga szerint tehat
mégis kicsoda ez a Pheidias?

Darin feje megremegett: — Hires gérdég ember.

Tébben nevettek. — Akkor tehat nem tudja, maganak jar a rosszpont — kiabalta
diadalmasan a kdvérkes.

Most mar az éregur is csillapitott: — Gyerekek, megmondtak, hogy fair play...

— Akkor is rossz, nem igy irjak. Maga meg mit sz6réz — mondta Mihaliknak.

— Széval nem tud veszteni, ez az igazsag.

—lgazsag? Jo vicc... Inkdbb szalljon le rélam.

— Gyerekek, gyerekek, hat fair play. Egymas kdzétt vagyunk.

U. Rudolf mar régota teljesen felriadt, az agy végébe ment, és figyelni kezdte
a jatékot. Fiatalabbnak latszott koranal, pedig mar 19 éves lett. Mindenki éregebb
volt nala. Kirekesztettnek érezte magat, holott szokasa szerint igyekezett. Késébb,
esztergalyosként a gépgyarban sem szabadult meg ettdl az érzéstdl. Néha, a gyar
ablakan kinézve, inkabb a szomszéd bérhaz udvaran feltind asszonyokat képzelte
maga elé kuldnféle testtartasokban.

Most Mihalik is megelégelte: — Fair play, jelzem, hogy fair play, uraim...

U. Rudolf mar egy ideje bizonytalan ingertiltséget érzett. Valami vaskdvetkeze-
tességgel irdnyitani kezdte a magatartasat. Az okok tdkéletlendl megfogalmazhatd
lancolata. Azt hitte, 6 van félényben. Sejtette, hogy Mihalik se tudta igazan, mit is
jelent, hiszen egy szot se tudott az 6gdrdg tdérténelemrdl és mivészetrdl. Utanozni
kezdte hangosan: — Fér plé, fér plé...

Mihalik gépészmérndk, késébb a Hungaria Azbeszt és Mlanyag fejlesztési osztalyve-
zetdje, hatra se fordult: — Igenis, fair play alapon jatszunk, és ha valakinek ez nem tetszik...

U. Rudolf elérehajolt: — Ugyan, mit vacakol azzal a fér plével. Ne jatsszak mar
meg magukat.

A fels® agyakrol érdeklédve nyujtogattak a nyakukat. A kdvérkés mérgesen
odaszolt: — Neked, fiam, egy kissé moderalnod kellene magad. — Mihalik lassan
hatrafordult, hogy szemugyre vegye vegre U. Rudolfot.

1 Ez is még a varos vonzaskorébe tartozik? — Igen, a telekdrak is nagyon megnéttek. — Nalunk is ez a
helyzet. — Nem messze voltam internalva.
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— Csak azt nem értem, mit jatsszak meg magukat? Mire varnak?

— Hogyhogy mire? — meredt ra Mihalik.

— Hat Ussék mar végre egymast...

— Magat régtdn szajon vaghatom, ha csak ez hidnyzik.

A fényképész a fels6 agyrol lenyult, és U. Rudolf vallara tette a kezét: — Ugyan,
Rudolf, differencialhatnal egy kicsit. — Halkan beszélt, legfeljebb a kézelében allok
hallhattak.

— Menjél innen, fiam — szolt dihésen a kévérkés. — Eredj a fenébe — mondta
Darin tanarsegéd, aki ugyancsak tanitotta az egyetemen.

— Nem is a magam joszantabdl jottem ide — felelte U. Rudolf — ezt a sok hu-
lyeséget hallgatni. — Mihalik arca voroslott, szemeét dsszehuzta. Tobben békitédleg
koézbeszoltak, a kdvérkés meg az 6regur elitéléen néztek.

Mihalik U. Rudolf elé Iépett: — Magat senki sem hivta ide; a véleményére sem
vagyunk kivancsiak.

— Akkor is réhej — vagta zsebre a kezét U. Rudolf; és atélte, amint alul fog maradni.

Az agyak kdzdtt mozgolddas. — Na, én megyek — mondta Orban Bodog, de
elétte még alig észrevehetden, mintegy sajnalkozva rapillantott U. Rudolfra, és at-
préselte magat két masik agy kdzé, ahol a helye volt. Lelovich, aki mar befejezte az
el6adast, és atjott a terem masik végeébdl, évekkel késébb, mint az ohati gazdasag
solymasza, azt mondta Mészdly Miklos ironak: — Ne hagyjon a madarnak egy perc
id6t; a szijhosszusag dontéd fontossagu, hogy érezzék: fliggenek magatdl. Es etesd
&ket egylitt, ugyanazon a dogén. Akkor nem kell az injekcios ti és a preparator. Es
persze a tisztasag. Mert az se mindegy...

— Majd meglatjuk, ki nevet itt... — markolta meg U. Rudolf ingét Mihalik.

U. Rudolf szabadulni akart, kezét nekifeszitette Mihalik hasanak. Tiz év mulva azt
irta az egyik baratjanak Parizsba: ,Eszedbe ne jusson a honvagy, soha se bocsatod
meg magadnak, ha visszatelepulnél.” — Hidba rangatddzott, Mihalik erésen tartotta,
s6t a masik kezével is megragadta. Néhanyan kdzbeléptek, I6kddsddés tamadt.

A terem bejarata feldl sietds dobbanas, lathatatlan hullam futott végig az em-
bereken.

— Figyelem! — Ahogy ezt valaki teljes GvoItd erejét bevetve elorditotta, ugy
hangzott, hogy ,figyelem”. Az ,0” féluton volt az U és az i k&zdtt, nagyjabdl a roman
mély U-nek felelt meg (akarcsak az orosz w1}, mikor élvezettel, mély torokhangon
kimondjak a havasi juhturdjuk nevét: branza.

Az Uvoltésre csend tamadt, majd felharsant az ismert folytatas: — Vigyazz!

Az Grizetesek dsszerantottak magukat, Mihalik végigsimitotta a hajat, U. Rudolf
eltlnt az agyak kdzétt, valahova hatra, a fényképész sapadtan nézett a bejarat felé,
az elbtte allok feje folott. U. Rudolf tudta, hogy 6 kezdte feldolgozni és leféenyképezni
a rend&rkapitanysag épuletébdl az operativ belsd felderitd osztaly egyetemre hozott
iratanyagat a besugok kartonjaival, és rettegett, hogy erre rajéonnek. U. Rudolfnak is
volt oka félni, mert a fényképész megengedte neki, hogy végignézze a kartonokat,
melyek tartalma akkor maga volt a borzalom mindannyiuknak. Vilagossa valt, hogy
barki besugo lehet, akar a sajat anyjuk, apjuk. Tisztaban voltak vele, miutan minden
véget ért a hajnali tlzharc utan, hogy ennél a tudasnal mar csak az akasztasokon vald
részvétel lehet a sulyosabb allamellenes blncselekmény.
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A szobagazda, aki az elébb orditott, jelentett az ellenérzé utjat vegzd érmes-
ternek. Hallatszott, amint csattanva verddik 6ssze a bokaja. A katonasagtol vitték el
a féhadnagyot. A szabadulas utan benzinkutkezeld lett, aztan taxisofér, majd néhany
évre a vaci fegyhaz lakdja. Az elézmeényekrdl az Esti Hirlap 1972. majus 25-ei szama
szamolt be az utolso oldalon: ,Benzinjegyekkel Gzérkedtek. Blntetett el&életl ellen-
forradalmar taxisofér a vadlottak padjan.”

— Ormester Urnak tisztelettel jelentem, szobalétszam 256, minden rendben. —
Mar a legelején megparancsoltak, hogy érizeteseknek az elvtars szét szigoruan tilos
hasznalniuk. Méltatlanok lettink ra.

A rend&r kényelmes, kimért léptekkel kezdte meg korutjat az agyak kozétt.
Néhany helyen megallt, gumibotjaval megpiszkalta a takarot és tovabblépett. Miha-
lik elétt megallt, és rabamult a vords arcra: — Napkurazott maga, hogy ilyen vords,
bassza meg?

— Tisztelettel jelentem, nem napkuraztam — huzta ki magat Mihalik.

— Hat ne is — mondta a felligyeld.

Darin megkdnnyebbllten hatraddlt és megldkte az agyat.

— Ne mozogj — szolt hatra se nézve a rendér. A szobagazda diihdsen szoritotta
dssze az ajkat, mikdzben Darinra pillantott.

Az &rmester mar a vécénél tartott. Semmiképpen se mulasztotta el, hogy
vigyazzallasban kaphassa el azokat, akiket stirgds dolguk kézepette ért. Parancs
volt r4, hogy a vezényszd elhangzasa utan senki sem mozdulhat. Mivel az emelet-
nyi ember szamara két vécé elégtelen volt, gyakorlatilag soha se lehetett Ures. Ha
a véceén ilyenkor mégse talaltak senkit, ugy vették, mintha a vezényszo utan éltdztek
volna f&l és mentek volna ki a fulkeb&l. Ezért a vécé melletti két agy lakdjanak kiadta
a szobagazda az utasitast, hogy ha ellenérzéskor délutan a vécé véletlenll mégis
Ures, egyikuk surranjon be és vetk&zzeék le. Erre azonban ritkan volt szikseég, a for-
galom mindig nagy volt.

A veszekeddk csak a szobagazdat lathattak, aki az érmester kedélyallapotanak
megfelelden vigyorgott. Aztan visszhangosan csattogtak a [épések a [épcsdhazban,
s elmendben még vacsoraért szolitottak a kondérosokat. Azzal bevagddott a racsos
ajto, zar csattant, csend lett. Mindenki follélegzett, és zajos mozgolddas kezd6dott.
A terem kbzepén a kondérosok szolitgattak egymast, mire U. Rudolf odament.
A fogorvos az agyahoz |épett, megigazitotta a takardt, ledlt, a padldra meredt. Darin
a csomagjaba nyult, elébb azonban koérilnézett, hogy nem latjak-e, és a szajaba
dugott egy siteményt.

Kezd6détt a szokott nylizsgés, a kialakult tevékenységek egymasutanja, a min-
dennapok részlete, melyet késdbb elfelejtett mar mindenki. A vacsorahoz készulédés,
a csajkak és kanalak csengése, a sorbaallas a terem kdzepén a kondér elétt, a tolako-
das, az ételosztas kortli aprd elénydk, a vacsora az agyon Ulve vagy a falak tévében
guggolva, az edénymosas, a lefekvés eldtti sirgés a halvany, huszondt wattos eégék
megvilagitotta teremben, a révid szavak, a lefekvés el6tti sorakozo, a létszamolvasas,
a kialvo lampak a mennyezeten, néhol még suttogo beszéd is, az ablakokat idénként
megvilagito éles reflektorfény, a helyi érdekd sipolasa az éjszakaban, az egymas mel-
lett elnyult emberi testek zihalasa, hortyogasa, egy-egy alomban kilokétt, tagolatlan,
hangos sz6, ajult alvas a masnap reggeli ébresztét jelentd Gvoltésig.
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Amikor mar tébb éve a Rollpack Kereskedelmi és Csomagold Vallalat kartondo-
bozait taroltak a kofallal kdrulvett éplletekben, és a kdrnyezd udvarok talajat ddmperek
szaggattak fél, talalkozott Darin U. Rudolffal, aki éppen a majus elsejei félvonulasrol
hazafelé tarté embereket szemlélte undorodva, ahogy mentek hazafelé a forgalmon
kivil helyezett villamosok vaganyai mentén. Darin a hegyekbe készilt. — Menjunk ki
a zéldbe — mondhatta a sdgoranak, s az egész csalad folkerekedett. — Szippantsunk
egy kis friss levegdt — mondhatta a sogora.

ElImendben pillantotta meg Darint és Darin U. Rudolfot. U. Rudolfnak csak lassan
ugrott be, kirél van sz6. Végul az igazitotta el, hogy az egyetemen Darin tanitotta is,
és az egykori fUggdségi helyzet megelevenedett benne. De latta, hogy a masik nem
ismerte fol, s tovabb ment. Darin emlékezete nem &rizte meg a részleteket, csak az
egészbdl maradt valami. Ismerds volt az arc, de nem tudta, hova tegye. Végul is abban
maradt, hogy 6sztdnos, meélyrél jové ellenszenvet érzett. Az ismerds arc valami rosszra,
nyomasztora emlékeztette. Azt hitte, az arc ellenszenves, holott csak az emlék volt az,
melyet az az arc bizonytalanul eléhivott. Emlékezete azonban mar nem volt tiszta, és
még kevésbé gyakorlott. A kildnféle rossz emlékek egymasba Usztak, s inkabb egy
régebbi er6sddott fol, a diakkorabdl. — Biztos valamelyik mozgalmi gyerek a gimna-
ziumbol — gondolta. — Amelyik a taggylléseket szervezte. — A sdgoranak azt mondta
késdbb: — Az ilyenek persze most is félvonulnak. — Sdgora ezzel &sszefliggésben
megjegyezte: — Tulajdonképpen nekem is el kellett volna mennem. A fénékdm parttag.

U. Rudolf régebben, az dtvenes évek elején se ment el a felvonuldsokra, amikor
meég szigorubban vették a részvételt. Most, amikor mar kényszer nélkil, &nszantuk-
bol mentek el az emberek, még kevésbé. Hogy tehették? A legszivesebben egy
golydszoroval végigsorozta volna a felvonulasi téren a triblnnel szemben fekvd
magasepulet lapos tetejérdl a triblinrdl a tdmeget néha Udvozld alakok husos ko-
ponyait, hogy csak ugy freccsenjenek szét az agycafatjaik, mindent vordsre festve
a kérnyezetikben. Tudta, erre se lenne soha képes. Csak az emlékképeihez tudott
ragaszkodni, amelyek beleégtek.
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Purosz Leonidasz

Mi, akik nem vagyunk
pszichopatak,

de tudjuk, amit egy pszichopata tud,
ugy birtokoljuk a tudast, mint atom-
fegyverét egy békés nagyhatalom.

Mondjatok el, mi bant titeket.

Van labdaérzékiink és sarmunk,
tdrzshelylink és torténeteink.

Ti nem szerettétek a gyUjteményt,
amiveé akkor kezdtiink néni.

Mondjatok el, tényleg, sajnos

alig emléksziink valamire.
Koleszpatkanyok! Bocs, rég volt.

A szobatokban kuksoltatok mindig.

Mondjatok el, mi bant titeket.

Még mindig féltek téltink?
Milyen vicces, félénk lanyok,

és siman ratok biznak egy irodat!
Belélink meg... Mindegy.

Oké, legytink teljesen &szinték.
Tudtuk, hol a gyenge pont,
mert nektek szerepeltliink végig.
Most még fel is néttlink pluszba.

Mondjatok el, mi bant titeket.

Es milyen szépen megnyugodtunk!
Régen orakig Gvoltdttink barmirdl.
Maig megallitanak az utcan,
hogyhogy nem ment hirlink?

Hat, igy. Nagy, dihds almaink
szlletésnapi kivansagga szelidultek,
oda a zsongas, a mindenre kontra,
dac nélkil bamuljuk a holdat.
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Mondjatok el, mi bant titeket.

Persze, vannak még projektjeink.
Strandbérlet, gitar, kispalya, terasz.
Tizéves kislanyunkkal egy pingpong-
csapatban verni el az unokatesot.

A medence mélyére ereszkedni,
hasunkat az aljzathoz nyomni,
tempozni, amig csak tart a levegd.
Kloéros vizben kinyitni a szemuink.

Mondjatok el, mi bant titeket.

Miért nem hirdettek eredményt?
Dehogy élnénk vele vissza!
ElImagyaraznank a tévedéseinket,

és magunkhoz emelnénk a vesztest.

Szépen megnyugodtunk, igen.
Tempozni, amig csak tart a levegd.
Ha nem verseny az élet, mire jo,
hogy ilyen boldogok vagyunk?

Mondjatok el, mi bant titeket.

Tatar Sandor

Halalmegvetd kényelem

Sem semmilyen lakatlan szigetre,
sem a sUr(, hiuzos, vadkanos rengeteg erdd
mélyére, sem égbeszdkd hegy csak sasok lakta
csucsara, sem saskacsemegeével hivogatd
végtelen pusztaba nem vonulok el.
Es ugyanigy: sem Wall Street,
sem kairdi nylizsgés, sem Las Vegas.
Nemhogy az Idegenlégidba vagy a
felkent X/Y kampdanycsapataba —
meég a helyi akvarista vagy filatelista klubba
(szerintem nalunk nincs is ilyen, de ez most
érdektelen) sem jelentkezem;

nem tanulok mar meg
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szanszkritdl (finndl se), szorfézni, sielni sem,
de még csak autot vezetni sem (pedig hat...).
— Ambicidtlan, pallott unalmat araszto,
fotelhez- és desktop-képernyd-elé-nétt
agg(-jelolt?). Azzal menti, igyekszik
emészthetdve tenni
6nmaga elétt és szamara a helyzetét,
hogy ugysincs tobb rikitd-tarka papagaj
a lakatlan szigeten, tébb rovar a sdrd,
z6ldhomaly-erd6ben, tdbb hépehely
nem cukrozhatja fehérré a felhdk kdzé t6rd
hegyek stivegét, tobb fliszal a téres pusztan
végigszanto szélben nem hajladozik,
mint ahany széban ¢ duskalhat-vajkalhat-valogathat
(pedig csak két nyelvet tud Ugy-ahogy), ahanyat
a fény felé tarthat, lelkes-kivancsian szaglaszhat,
ahannyal eljatszadozhat,
ahanynak husat

leszopogathatja a csontjardl,
ahanyat (igazsagtalanul, mert mirél tehetnek
6k?1) viszolyogva kikdphet.

Es van itt ,még valami”, ami (aki) miatt,

bar ha kivulrél pillant ra, ugy latja maga is:

nem lehetséges ehhez mas standard viszonyulas,
csakis a lesajnalo részvét —

meégis képtelen helyzetét szannivaldnak,
reménytelennek élni meg:

TE.

Azért az megis...!

A vilag menetébe beavatkozni
(faggetlendl attdl, milyen lehetdsége

van erre a magamfajta mitszamitnak)
maceras, €s — mar ha valaki nem vércinikus
vallranditd — micsoda feleldsség!

Sose vagytam ra; igy, hajlott

koromban meg mar végképp nem.

De némely pillanatomban, mégis,
szeretnék szunnyadod hatalmat,
talonban tartott erét,
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amilyen

az épp tétlen markold vezetd-
fulkéjében a mobiljan kapardszo
gépkezeldé.
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Hatranézek megint, Donald Sutherland all a TGzkd utca sarkan. Nem olyan, mint, ha-
nem &, pontosan 6, vagyis trottyosabb, ilyenek lesziink éregen, csak nem markans
sutherlandes fejjel, nézd Adam, nézd mar. Hallucinalok?

Sutherland addig néz minket, amig eltakarja egy lomb, a gazdagréti lakotelepen
vagunk at, eléttiink nénike kis uszkarral, hlivds van, nem hideg, de azért indulaskor
megkértem szépen Adamot, hogy vegyen kabatot. Fejébe huzta a pulcsi kapucnijat.

Westernes a taj. Kicsit sem, mégis, Lee van Cleefet dudolom, toljuk gyereket a
babakocsiban, gyerek szemlélédik. EIhuz mellettink két rolleres fiu, aztan sokaig semmi.

Az utcasarkon megddgleni, hogy elére kiildesz négy masikat, énekelem halkan.
Komolyan? Kérdezi Adam.

Még ugysem érti.

Néha kimondok dolgokat, és meglepddédk. De valamit mondani kell, Adam
ébredj, séta van, ne gondolkodjal a képleteken.

Nem gondolkodom.

Amikor futni kell, mert bassza meg, nem hoztam magammal kabatot, énekelem
tovabb, milesz, ha a gyerek mar érti a beszédet, folyton bazmegelek. Rosszul parkolok
le, és akkor. Vagy nem a terv szerint mennek a dolgok. Soha semmi nem torténik a
terv szerint. Ki szdmolja rajtad kiviil a perceket, kérdezi néha Adam, kit érdekel, hany
ora hany perckor ebédelt tegnap, kilén, hogy a pirébdl és a tejodl mennyit.

Te ezt nem érted.

Nem, tényleg nem értem.

Dugdosom a cetliket, amire a megemésztett mennyiségeket irom, kaki allaga,
nyakig ért vagy csak derékig.

Elérink a CBA-ig, vegylnk-e péksiteményt, kérdezem. Tul sok cukrot eszlink,
de nem, mert a zsémle is péksditi, akkor azt mondjad.

Gyerek nyaladzik. Nem kicsit, hanem az egész feje nyalas, Adam térolgeti magarol
puszi utan, én szeretem a nyalat. Reggelente esszlk a barackot ketten, én az egyik
felén, & a masikon, mint két szerelmes. Osszenyalogatja a kekszet, aztdn megeszem,
nem hagyunk maradékot. Néha lekussolom, vagyis nem neki mondom, kézvetlendl,
csak ugy bele a levegébe, halkan, hogy kussoljal, Adam tiltakozik. Emlékeztetem,
hogy tavasszal 6 is lekussolta.

Séta jo. Gyerek nem nylisz6g. Adam nem beszél. Mondjal mar valamit.

Mit.

Akarmit, csak azt ne, hogy akarmi.

Hogyan sikerult 6sszekapcsolnom Donald Sutherlandet és Cseh Tamast, nem
tudom. Adam kézben azt kérdezi, hogy érdekel-e a munkaja egyaltalan. Elakadt,
csalodott magaban, mondja bele a hidegbe, a hangjat elviszi a szél, ezt csak azért
gondolom igy, mert van egy ilyen szam is. Elviszi a szél. Bertrand Cantat nagy borzas
feje, a Le Vent Nous Porterat énekli. Agyonveri a feleségét, valamikor a kétezres évek
elején. Valdjaban halalt okozo testi sértés, ha jol emlékszem, Adam nem érti, hogy
tudom a szamait hallgatni. Attdl még irhat j6 szamokat.



S ZEPIRODALOM

Adam megall, a babakocsit lefékezi.

Kimondhatjuk, hogy nem érdekel a munkam?

De, de, igen.

J6. A szinuszhullam amplitudéjanak gyokkettede az az RMS. Vetted? A hulldmma-
gassag pedig csak akkor az RMS kétszer gyokkétszerese, ha szinuszhulldamrol van szoé.

Szinuszhulldmrdl hol van sz6?

Ha a széban forgd hulldm egy szinuszhullam.

Az én hullam?

Vizen terjedd hulldm, nem hulla. Vizhulla, kész. Na, 6sszezavarsz.

Felnevetek, gyerek kinyitja a szemét. Selymes kis pillai, nézd.

Gazdagrét kdzepén, abban a keresztezddésben, ahol nem tudom, kinek van
elsébbsége, plakat 16g le egy molinérdl, lebeg a szélben, tisztara westernes, zérdg
a papir. Aztan elhuz mellettink egy kocsi, megnézem a vezetdt, ugy néz ki, mint
a volt faszim, a Zete, aki Bertrand Cantat-ra hasonlit. Es amikor szakitottunk, azzal
vigasztaltam magam, hogy legalabb nem lettek nagyfejl gyerekeink. Mindazonaltal
két évig rugdztam a gyerektéman, lenni vagy nem lenni, durva, hogy te déntéd el,
mondta Zete, csak részben elnyujtva, részben maganhangzok nélkul. Duuurv hogy
tdéntdl. Most mar én is igy beszélek. Tudom, visszahallgattam egy Uzenetet, amit
Adamnak kiildtem. Azel6tt artikulaltam, s nem mondtam olyanokat, hogy azelétt. Mi
van, ciki beszélni? Mondd ki azt a kurva szét rendesen. Kurva, baszd meg. Szegény
gyerek ezt hallja egész nap. Adam szerint ne mondogassam, hogy szegény gyerek.
Pedig folyton arra a depresszios dokufilmre gondolok, sztlés utan néztem meg, nem
kéne megnézni, de megnéztem. Szegény kisfiam, te most engem fogsz szeretni stb.

Zete, joisten. Laci, Péter, Zsolt. Kinosan rossz kapcsolatok, randik, szegény
kinos énmagam. Kék Opelben Ultem, erre emlékszem, vittem pestds szendvicset,
a sracnak is, de miért pestosat, azért, mert felfedeztem, ilyen is van. Pestdszag a kék
Opelben, hallgattunk, mint most Addmmal, csak nem volt szél, lobogd plakat (lobgd
plakt), csak egy nagyon hosszu Ut vidékre, és mar akkor bantam az egészet, amikor
beszalltam a kocsiba.

Adam, szerinted unalmas vagyok?

Esén?

En kérdeztem elébb.

Ez itt a Szent Pid atya tér, mitdl tér, ha sehol nincs pad, ennél a nyolcker is jobb,
Adam nem mondja, hogy akkor menj oda vissza. Néha emelem a tétet: itt laknak
az Ujgazdag tokfejek. Késdbb ezt ugy emlegeti, hogy Ujgazdag kdcségdk, ezek szerint
8 is egy kocsdg? Ki kell javitanom, hogy tdkfej, nem kdcsodg.

Miért tokfej.

Ki az, aki semmit nem akar munka utan csinalni, baszd meg, itt tényleg semmi
sincs, park, étterem, mozi. Valami! Igen, ez a getto, valaszolja Adam.

Gettéuszoda. Ami sose fog megnyilni, mindig azt mondjak, hogy majd most,
de mégsem. Egyébként is a kdlykdknek van. Rohadt tanuszoda.

A rohadt tanuszodaba jar majd a mi kélykink is, mondja Adam, tényleg, néha
elfelejtem, hogy anya vagyok.

Egyes szam harmadik személyben beszélek magamrdl, anya most elmegy
pisilni. Anya nem bir el, hany kilé vagy? Mar nem mérjiik. Az elején hetente. Atlagos
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heti gyarapodas. Pisis pelusok szama. Tablazat a h(itén kezd6 anyaknak. Nem annyi
pisis pelus van, ahanyszor kicserélem? Dé-vitamint minden egyes nap? Ka-vitamin,
oltasok. A gyerek szeret komfortszopizni, igen, az teljesen normalis, hogy két 6ran
at I16g a mellen, mondja a véddnd. Nehogy két oran at etesd, uristen. Tavoli rokon
varatlanul felhiv, sose beszéllnk, de most felvildgosit az oldszkul modszerekrdl. Mar
mér ne mikrozhatnad a babakajat? Fél éra egy etetés, ne viccelddjink, adjal cumit
a szajaba. Legyen napirend. Akkor kezdem el szamolni a perceket. Este megtdémém,
olyan tapszerek vannak. Minden van benne, ne hagyd, hogy elbizonytalanitsanak.
Réemalmomban két etetés kdzétt, alvas utan, jatek kdzben, és 1aza sincs, a gyerek
elkezd sirni, igénye beazonosithatatlan.

Ha nem hagyod abba, anya meg&ral.

Azzal fenyegettek kiskoromban, hogy beadnak a javitdintézetbe. Még nem
tudtam, hogy csak ugy nem lehet beadni egy gyereket. Nalatok mi volt a blnti, kér-
deztem egyszer Adamot, naluk olyan nem volt, csendben eljatszott a legdval, akkor
sem szolt, amikor eltdrte a karjat, de nem csak picit, nyilt torés volt, a szlileit behivtak
az iskolaba. Ez a gyerek nem sir.

Merre menjiink tovabb, kérdezi Adam, felhiizom a vallam. Balra emelkedik, és
nincs semmi, jobbra lejt, nincs semmi.

Nem igaz, itt van mellettlink az erdd, jobbra meg az Eleven Center.

Akkor kaptassunk fel az erdébe, vagy menjlink a centerbe?

Adam eltolja a kocsit Szent Piod atya szobra mellett, a gyerek meg se mukkan,
majdnem azt mondom, hogy most milyen rendes, de nehogy mar ez legyen a ren-
des. Csondben tlrni, hogy eltérik a karod. Masrészt nem egyszerlen sir, sirdogal,
hanem vinnyog, ha ugy adddik, nylszdg, nydkdg. Még nincs ra jo kifejezésunk. Ezt
a Zetével nem tudtam volna végigcsinalni, ehhez a csendben tiré Adam kell. Vagy
hosszutdrd, ez a jo eposzi jelzé.

Nem bantad meg, kérdezem.

Hunyorit.

Cseh Tamas belenéz a kameraba, megszivja a cigarettat. llyet csak Lee tudott.

J6 kis nyolcadik kertlet, telehugyozott utcak, giroszos, 6tszazért komplett ebéd,
az Uttest szélén hempereg egy nd, kihivom a mentdket, ugy vagjak be a kocsiba,
mint a rongyot. Nem szeretik, ha pidasokhoz kell kiszallni, ezekre megy el a kapacitas.
Innen a Gazdagrétre, nyaralas Nepalban, 1égyszi ne menjlnk Nepalba. Ne legylnk
mi is olyanok. Milyenek. Tudod, bezsuppolnak a buszba, és visznek orszagot nézni,
de nem latunk semmit, elkdltlink egy csomo pénzt. Ja, hogy szerinted igy nyaralnak
az Ujgazdag tokfejek.

Adam lejjebb huzza a takarot, meg fog siilni a gyerek.

Nem stl meg, egy réteggel tébb ruha kell, mint rank, és mivel neked is kabatban
kéne lenned, a kabathoz add hozza a takarot.

Senki nincs kabatban.

Senki nincs. Altaldban. Kint az utcan. Nem latod, hogy csak mi kdrézink itt?

Az uszkaros nd és Donald rég kiment a képbdl, még varom, hogy lassak valami
furcsat, nem tudom, Jockyt a Dallasbdl, ja, a Jocky meghalt. Szegény.

Es ekkor, és valéban, egy kocsi megint elhtiz mellettiink, amiben a Rékay Philip
al, 6 tényleg 6, miért ne lehetne, habar nem emlékszem, ki az a Rakay Philip, honnan
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dobta fel az agyam ezt a nevet, melyik bugyorbdl, megvan, a Zé pluszon volt mUsor-
vezetd. Vagy Viva tévé, korllbeldl akkor néztem ilyeneket, amikor Adamnak eltérték
a kezét, az egyik kosaras rdesett a meccsen. (Esett vagy ugrott?)

Adam mar egyaltaldan nem hajlandd beszélni, gondolom, mert mindenbe
belekdtdk, nekem semmi nem jo, és nem is figyelek oda. Jozsef Attila jut eszembe,
mindjart megvan, széthull darabokra, nem, nem az. Hanem, hogy csak ami nincs,
annak van bokra. Zelk Zoltan-gyerekverseket olvastunk fel el6szor, aztan jottek
azok a részek, hogy apanak van egy kényve Jozsef Attilatdl, aki kdltd és meghalt, és
egyébként is felfal minket a vilag, Addmmal ésszenéztiink. Akkor mar Jozsef Attila
is lehet, komplett regény, esszékdtet, Ujsag, mindent felolvasok, abban a dallamos,
ment-mendegélt hangnemben.

Adam egyik délelstt sertepertél az alvd gyerek koril, aggodik, hogy kilog
a laba a babahintabdl, és megfazik, nem fazik meg, mondom, paplan van rajta. De
alaba. Keresi a csipeszeket, hogy valahogy odaerdsitsen még egy plédet a labahoz,
fogom a fejemet. Ha felébreszted. Nem ébresztem fel.

Most meg a paplant huzogatja le rdla Ujra, szerinte tiszta viz a gyerek.

Akkor kildndsen jo, hogy kiteszed a hidegbe.

Szinuszhulldmok, tanultuk mi is, szinusz-koszinusz, tangens-kotangens. Es ennyi,
kész, az &sszes emlékem, valahogy a haromszogektdl jutottunk el a szinuszig, de
kézben a hullam is rémlik a koordinatatengelyen, ez igy nem stimmel.

A haromszdgnek van kdze a szinuszhoz?

Igen, nem hidba hivjak trigonometrikus figgvénynek. De inkabb a kérhdz van
kéze.

Miért?

Ennek a kérdésnek nincs értelme.

Mindegy, hagyjuk. De hogy lehet k6ze a haromszéghdz meg a kérhdz is?

Adam nevetgél. Nem beszélek veled.

A sajat utcankban jarunk, rafordulunk egy merdlegesre, koért irunk le vagy ha-
romszdget.

Minek van szinuszfliggvény?

Adam leveszi a kapucnit a fejérél. Minek van ésszeadas?

Forgunk mint a bodzabél, ezt is mostanaban olvastam, de hol. Babakocsis anyuka
jén szemben, babuka csak hajnali kettékor meg 6tkor ébred, mondja a telefonba.
Jesszus, de jo, hogy ezen tulvagyunk, kétoranként etetés, 8démas mell, tdbbet
szoptatok éjszaka, mint alszom, el akarom felejteni. Mintha az emlék rdm ugrana, és
Ujbol megtérténhetne, hogy ott allok egy két és fél kilos csecsemovel, aki elvileg
beldlem jétt ki, felvagtak, kiemelték, 6t hoztak vissza, tehat az enyém, de f3j, semmit
nem tudok, és elvisz mindent, mint egy cunami.

Valami térténik az anyak szdrkeallomanyaval, nem tul hiteles cikk egy ndéi lapban.
Valami toértént velem, azért latok Rakay Philipeket, azért probalom 6sszerakni a régi
dolgokat, szinuszfliggveny, pedig az még ment is nekem, a figgvények. De semmi,
semmi. A nyolcadik kertlet rémalom, persze, allanddan dibogtek a fejem felett,
a féldszinten cirkusz, itt senki nem cirkuszol, ezen a kertes részen, ahol lakunk, csak
a szomszeéd haldoklik, a felesége elkezdett inni, de cséndben csinaljak, és néha fel-
megyunk, viszink befétteslivegben kész kajat. Lenéznek a babakocsira, azt mondjak,
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de j6 nekem. A haldoklé ember latvanya, vér nélkil, csak a csontra szaradd bér, ezt
ismerem. Milyen lesz az Uj szomszéd, botrany, de erre gondolok, ez a bérlé szépen
meghal, j6n egy masik, kezdddik a kapcsolatépités, bodzabél. Nem kérte, nem is
kereste ezt a telést-mulast senki.

Mi ennek a versnek az értelme, kérdezte Adam a konyhaban, amikor felolvastam.
Hadovaltam az idérél meg kérforgasrol, Adam a hulldmaihoz jutott el akkor is, az id®
nem forog, legfeljebb hulldamzik. Mert? Mert ez az eddigi legjobb modelliink a vilag
leirdsara. Ki mondja? Figyelj, olvassal inkdbb verseket. Ezen megsértédoém, a vers is
alkalmas modell a vilag leirasara. J6. Ne mondd azt, hogy jo!

Végigmentlink a szomszéd utcan, le egy masikon, visszajutottunk a szeles
Gazdagrét tetejére, Bertrand Cantat masodik felesége éngyilkos lett. Mi lehet a két
gyerekulkkel. A zenekar dobosa kétezer-tizben nyilatkozott. A Noir Désirnek vége.
De jo, hogy ennek is vége van, énekli Cseh Tamas, mindenre fel lehet flizni valamit,
csak ami nincs. Annak van bokra. Adam eggyé valt a babakocsival, a széllel szemben
tolja, milyen szép latvany.
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Tézsér Arpad

Létfeled bk

Fiatalon, furcsa, maganytol vonitd

szavaimat szamUztem valahova belsd
deklinaciom tizenharmadik esetébe. (S kdzben
rejtegetett énem mit nem adott volna a
hus-vér lanyok egyetlen érintéséért!)

S e ,nem-tulajdonképpeni létemet”

csak felerésitette bennem a tarsadalom
elidegenedettség-stritménye. Egyik is, masik is
a tudatom tudattalanjanak mélyére nyomta
belsé grammatikam személyragjait.

A szocializmus komnatain

ugy haladtam at, mint kit meghipnotizaltak,
Angiolieri asszony Cipolla termén: |étfeledve,
s nem volt, ki féltén ram kidltott volna:
Accidente! —hogy felébredjek.

1989-ben, a pozsonyi Glasznoszty Szinhazban
a Préba cim(i darabot adték. (3. P, szlovak kdltd
irta, de irhattam volna akar énis.) — A szinészek
valami szocialista Disney World-szinpadon egy
Mizantrop-atiratot probalnak. Alceste az egész
emberi civilizaciot képmutatasnak nevezi, mert
az nem az emberi |étezés tulajdonképpeni
tengelye (nem az ember Eghez, Féldhéz s
6nmagahoz valé hiisége] koral, hanem a ha-
zug tarsasagi/tarsadalmi létezés korll forog.
Aztan kitdér s gydz a mizantrop forradalom, s
Alceste most mar a ,mizantropokat” kezdi nem
szeretni. Osszeférhetetlensége, permanens
.ellenzékisége” miatt végul a fémizantroppa
vedlett Oronte boértdnbe csukatja. — Kézben
kéréttem zsongott, zsibongott az immar szin-
tén forradalmi s igy ,interaktiv” nézétér: mitosz
és torténelem egymasba ért. Nekem meg
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a szem és a latas kdzdtti iddrésen at az villant
emlékezetembe, hogy rég, didkkoromban zord
maganyom miatt engem is sokan Alcestenek hiv-
tak. Most pedig, 2021-ben, mikor e nem versbe,
hanem az okori dramak komor koérusainak szajaba
valod sorokat rovom, azon tinéddm: ahogyan
én itt 6sszekeverem a minemeket s korokat
(Iasd példaul fontebb a nem helyén hasznalt,
mert tulsdgosan Uj ,interaktiv” jelzét), gy S. P.
a Moliére-darab atiratanak akar a Létfeleddk ci-
met is adhatta volna. Minden, ami van, Most van.

Késébb, mint posztmodern létfeleddk,

atpartoltunk Célimene-hez, mondvan: Az vagyunk,

amit mondunk. S ugyanezt a poszt-elmészek nyelvén: Az En is
pusztan nyelvi konstrukcié! — S e szerint hataroztuk meg magunkat,
azonossagunkat, igy mutatkoztunk be, e szerint szeretkeztlink,
éltink, irtunk, felszabadultan és szabadosan, hisz egy

nyelvi konstrukcio mivel is blndzhetne,

s ha igen, akkor sem buntethetd!

4,

Egy nap azonban gondoltam egyet és (gyakorlott
lélekvandor lévén) visszavandoroltam egészen az
elsé létfeleddk, Platdon és Arisztotelész idejébe,
egyenesen az aiginai rabszolgapiacra. Egyszerre
voltam Annikerisz, a hedonista filozéfus, Platon
partfogdja, s a késébbi lettudds Heidegger, aki
anno, a tavoli jdvében, a jelenvaldlét-elv alapjan
majd Ujra akarja kezdeni a térténelmet. Valamint
voltam még egy holdkodros huszonegyedik szaza-
di koltd is (alias Alceste), ki mint palyajarol letérd
sziv, hiteles ritmusat, |étét keresve, sorra probal-
gatta a szazadok mellkasat. S ebben a harmas
mindségemben elképzeltem, hogy nincs husz
minam, nem valthatom ki Platont a rabszolgasag-
bol, ergo nem irja meg az Allamot, miveihez a
késdbbi eurdpai bolcsek nem irnak ,labjegyze-
teket”, a létfeledd metafizika nem kezd6dik el és
nem folytatddik, Moliere nem irja meg a Mizant-
ropot, s a Krisztus utani huszadik szazad kézepén
azt a bizonyos balfacan komaromi gimnazistat
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(az aiginai piacon téblabold koltd pre-posztfigurdjat)
a lanyosztalytarsai nem nevezhetik el Alceste-nek,
ember- és ndgyldlének.

5.

S abban az el6zé életemben,

ott, az okori rabszolgapiacon egyszerre néztem

szomoruan és elégtétellel a tavolodo tolgyvallu filozéfus utan

(azt mondtak, az argoszi kiiklopszfalak épitésére viszik), s kdzben,

a déli verében, a sziget lemagasabb pontjan felizztak az Aphaia templom
marvanyfalai, s timpanonjan Pallasz Athéné a foldrél a félddntuliba
nyujtézkodott. A nap sugarainak roppant koérzdi a templom
Szaturnusz-négyszdgének kdzéppontjara mutattak, ahol az

aldozatot bemutatd sajat létében az Eg és Fold kozott

szemlélhette és érezhette magat.
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Osztroluczky Sarolta

Jozsef Attila titokzatos mosolya

[A MUTEREM...] ES A BANAT

. 42

Atanulmany alcimében szerepld két Jozsef Attila-verset, A miterem... kezdetli 1924-es
szonettet és az 1930-ban keletkezett Banat cimU kdltemeényt két kildnds mosoly-me-
tafora kapcsolja éssze. A mosoly mindkét versben a latas-latottsag eseményéhez,
illetve poétikai problémajahoz kéthetd, de — s érdekességik ebbdl adddik — az én
elleninstancidja egyik esetben sem egy masik szubjektum, vagyis nem egy human
tekintet. A mosoly mindkét versben az én-konstrukcié egy fontos mozzanata, de
a vershelyzetben sem a mogdtte rejlé intencid, sem az altala elért hatds nem egyeér-
telmusithetd.

A motivikus kapcsolatokon tul a két vers abb ol a szempontbdl is parba allithato,
hogy a Jozsef Attila érett és kései kdltészetében megfigyelhetd hipogrammatikus és
paronomazias mikdédésmodok! egy-egy korai példajaként azonosithatok. Erre enged
kdvetkeztetni, hogy ezekben a sz&vegekben a ritmus és a vershangzas értelemképzé
rendje révén érzékelhetéve tett beirddasok és hangzokapcsolat-ismétlédések mar
nem nyelvi kontingenciaként, hanem a koltéi sz6 keletkeztetésében részt vevé,
versnyelvi jeldlékként vannak jelen.

Mindezek mellett az emlitett Jozsef Attila-versekhez fontos, a motivikus kap-
csolathalot feltard, illetve a vershangzas és a keletkezd szo poétikdja kdzodtti dssze-
fluggésekre ravilagitd parbeszédszévegek is kapcsoldodnak, az életmivdn belllrdl
és kivilrél egyarant. [rasomban ezekre a szévegkdzi dialdgusokra is kitérek majd.

Vizsgaljuk meg elséként A miterem... kezdet( szonettet!

[A mUterem...]

A muterem kopott, 6reg falan

Redm nevet szaz ismeretlen ember.
Ez gyermek itt, az mar nincs is talan,
Ez pocsolya, az kristalylelkl tenger.

Ream nevetnek bagyadtan, vigan

S az én arcomat mosolyogjak &ssze.
Ez engem almodik dlmaiban,

Az engem atkoz, hogy szivét flrdssze.

S én nem vagyok és nincsen mas, csak 6k,
A szomoruak és a nevetdk
En arcomat hogy &sszemosolyogjak.

1 Errél bévebben lasd Osztroluczky Sarolta, ,Veszem a szot...”. A  keletkezd sz6” poétikdja Jozsef Attila
koltészetében, Racio, Budapest, 2014.
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Mint szivemben a dolgok képei
Busan és vigan dsszenevetik
Az Enndlam is erésebbnek arcat.

[A mtterem...]forrasa egy 1924 novemberére keltezett kéziratlap, melynek eléoldalan
egy cim nélkuli, javitdsokat is tartalmazo, szonett formaban irt vers,? hatoldalan pedig az
alabbi, paratextusként is értelmezhetd ajanlas olvashato: ,Homonnay Zolinak, azért is,
mert & vette ki belSlem. Makao, 1924. nov. 1.” Homonnay Nandor, a koltd osztalytarsanak
apja fotografus volt Makon. Jozsef Attila segédkezett Homonnay mitermében, aki
t6bb fotdt is készitett az ifju koltdrol. O készitette példaul azt a hires, a Petéfi Irodalmi
Muzeum archivumaban &rzétt csoportképet is 1924 szeptemberében, amelyen a 19
éves Jozsef Attila tdbbek kdzdtt Juhasz Gyulaval és Mora Ferenccel egyditt l1athatd
a makai szinhaz elétt. A vers tehat — irja Stoll Béla az ajanlas szbvegére utalva — nem
képzdmUivész mihelyérdl szol, hanem fényképészmihelyrél.”

A vershelyzet tdbbféleképpen is vizualizalhato. Az egyik lehetdség, hogy a vers
beszéldje egy fotografus mitermében all vagy mozog. Utdbbira, vagyis a mozgasra
abbdl kévetkeztethetlink, hogy a fényképeken megjelendket ,szaz ismeretlen em-
ber”-ként nevezi meg. Akire szaz ismeretlen tud ranevetni, az vagy végigjarja — egy
a terem kdzepén, a fényképekrdl lenézd, régzitett vagy reprodukalt tekinteteknek
mintegy a kereszttlizében all, s igy azok nemcsak az arcat, de teljes testfellletét érik.
A 2. és a 6. sor ,ream nevet” kifejezése a fényképarcok célzott tekinteteként interp-
retdlhatd, hiszen a nevetés Snmagaban nem, csak a tekintet révén tudja a masikat
célba venni. A célzott fénykép-tekintetek itt még nem az én egy kitlintetett testrészére
iranyulnak, az arc mint az én szinekdochéja majd csak a 6. sortdl kezdve tinik fel és
valik a vers egyik fontos motivumava.

A fénykép-tekintet ,elevenségének” — Sartre szerint — az a feltétele, hogy
a nézd tudata lelkesitse at, tegye képpé a fotdn latott személyt.* Ez fliggetlen annak
tényleges létezésétdl, csupan az ,intenciod thetikus karaktere” befolyasolja. Egy foton
latott személy, aki (vagy ami) a kép és a jel, a lét és a nem-lét kdzott oszcilldl, mindig
a nézditudat intencidjanak megfelelden nyeri el aktualis Iétmodjat. Ez az ,atlelkesités”
tarul fel a vers 3—4. sordban (vo. ,kristalylelki tenger”). A fénykép-tekintet tovabbi
sajatossaga, hogy mozdulatlan, vagyis nem rendelkezik a human-tekintet pasztazo,
letapogatd idébeliségével. Van viszont sajat idbbelisége: a fotografia noémaja,

2 Tudjuk, hogy ezt a szonettet Jozsef Attila nem vette fel a vers keletkezésével nagyjabol egyiddben
dsszeallitott Nem én kidltok cimU kotetébe, sem késébbi versgyljteményeibe, és cimet sem adott
neki. El¢szor 1940-ben jelent meg, a Balint Gydrgy-féle posztumusz kiadasban Mdterem cimen.
V6. Jozsef Attila Osszes versei és muiforditasai, s. a. r. Balint Gyérgy, Cserépfalvi, Budapest, 1940, 129.

3 Jozsef Attila Osszes versei, lll., kdzzéteszi Stoll Béla, Balassi, Budapest, 2005, 135.

4 ,Tudjuk, van egy olyan tipusa a képpé tevé tudatnak, ahol a tdrgy nem mint létezé adott; s
egy masik, ahol a targy mint nem-létezé tételezddik. [...] Eléfordulhatnak olyan esetek is, ahol a
fénykép olyan k6zémbds allapotban hagy, hogy nem is valik képpé a szamomra. A fénykép éppen
hogy targgya alakul, a rajta szerepld személyek személyekké, azonban minden kiilénésebb
intencionaltsag nélkul, pusztan emberi hasonlosaguk miatt. [...] A tudatunk az, ami életet kdlcsondzve
atlelkesitia fényképet, képpé teszi azt.” Jean-Paul Sartre, A kép intenciondlis szerkezete, ford. Horvath
Csaba = Kép — fenomén — valdésdg, szerk. Bacso Béla, Kijarat, Budapest, 1997, 115.
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Barthes szavaival az ,Ez volt!” zsufolt evidenciaja.® Barthes szerint a fotografia médi-
uma az észlelés szintjén hamis, az idébeliség szintjén igaz, a Vildgoskamraban ezért
a hallucinacidhoz vagy az ekmnéziahoz hasonlitja azt.®

Avers 3. sora a fotografianak erre az iddbeli igazsagara tesz utalast, mikor a tavolra
mutatod ,,az” névmassal jeldlt, vélhetden felndtt vagy idds fénykép-alakrél megjegyzi,
hogy ,az mar nincs is talan”. A ,talan” széban rejlé lehetdség, vagyis hogy a fotografia
egykori alanya a vers most-jaban él-e vagy mar nem él, a szonett fordulépontjan, a 9.
sorban elhangzé ,S én nem vagyok” kijelentés fényében valik majd Ujra érdekessé.

A 4.sorban a fényképfigurak metaforizalddnak, de az opacitas és a transzparencia
képei, vagyis a pocsolya és tenger képzetei tovabbra is a ki nem mondott tekintet
jelentéskorében mozognak. A tekintet mint a bensdséget tikroézd felllet (kdznapi
metaforaval ,a |élek tiikre”) lehet tehat pocsolyaszerd: zavaros, homalyos, atlatszatlan.
De lehet kristalylelkl tenger” is, ahol a kristalylelkd hapax legomenonjaban egyszerre
van jelen a tenger kristalytiszta atlatszosaganak és a tekintet felszine moégott vagy
annak mélyén lathatova valo vagy tukrozodé [éleknek a képzete.

Tovabbra is az elsé quartinanal maradva, a vershelyzet az elsé lehetdség
inverzeként is elképzelhetd. Ebben az esetben a vers beszéldje nem a mlterem
latogatdja, aki a falon 1696 fotografidkat nézve felismeri sajat latottsaganak tényet,
illetve sajat magat a pasztazo fénykép-tekintetek célkeresztjeben. Hiszen az elsd sor
kétértelmd helymegjeldlése miatt (a versben a faldn, és nem a falardl sz szerepel)
ugy is elképzelhetjik a helyzetet ([amit maskulénben a kordbban emlitett életrajzi
koértlmények is alatdmasztananak), hogy a ,mlterem kopott, éreg falan” egy, a vers
beszélbjérdl készitett fotografia fligg, €s a ,szaz ismeretlen ember”, vagyis a miterem
latogatoi ezt a képet nézik, erre a falon 16g6 képre nézve mosolyognak. Ebben az
esetben az én eleve osztott mddon: hangként (temporalitasként) és egy, a hangtdl
eloldott vagy elszeparalt, rogzitett képként (térbeliségként, latvanyként) is jelen van
aversben. Ezt az elkilénb6dz6dést az egyes szam elsé személyl névmas dnmagaban
nem képes érzékeltetni, hiszen egy rola készlilt fotéra a beszeéld ugyanugy hivatkoz-
hat én-ként, mint sajat eleven valodjara. Erdekes — és talan épp ez utdbbi koncep-
Cio alatdmasztdja lehet — az a tény, hogy a versben tébbféle én-valtozat talalhatd:
az archaizald Redm-ok mellett haromszor szerepel az én személyes névmas, kétszer
az engem alak, és végul az utolsd sor szokatlan, talan nem is hasznalatos Ennalam
formuldja. Az Enndlam sz ezen kivil nagybetlivel is szerepel a kéziratban, jollehet
nem all sorkezdd pozicidban (igy az életmi megel6z6 szakaszara jellemzd Ady-ha-
tas utdzéngéjeként is értelmezhetd), tipografiailag tehat mindenképpen elkiléonl
a kisbetlvel irt én-valtozatoktol.

Az elsé strofaban kdrvonalazodo vershelyzet kétféle értelmezési lehetdsege
kozotti legfébb kulénbség tehat az, hogy mig az egyik verzidoban a vers beszéldje
van kitéve a falon 1696 fénykép-arcok egyidejl tekintetének, a masikban a beszél6rél
készlt fotografia l6g a falon, és az ,ismeretlen emberek” ([a miterembe betérdk)

5 Roland Barthes, Vildagoskamra. Jegyzetek a fotografiarol, ford. Ferch Magda, Eurépa, Budapest, 2000, 119.

6 Uo., 121. Az ecmnesia tudomanyos értelemben a memoriavesztés egy formaja: az érintett nem
képes eléhivni idében kdzeli, csak tavoli emlékeket. Barthes a hallucinacié egy formajaként allitja
be. Olyan észlelési zavarként, amelyben a hallucindlé multbeli eseményeket a jelenben
torténoként él at.
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ezt az arcot pasztazzak, ,mosolyogjak 6ssze” tekintetlikkel. Ez utdbbi esetben a vers
szubjektuma mintegy belehelyezkedik sajat képmasanak nézdpontjaba.

Bar e kétféle vershelyzet egyarant érvényesnek tlinhet, s igy [A mdterem...]ebben
az elddnthetetlenségben vagy szemantikai nyitottsagban is tovabbolvashatd volna,
a tanulmany tovabbi részében az egyszerliség kedvéért az elsé olvasathoz térek vissza.

A masodik strofaban megjelend, majd a vers tovabbi szakaszaiban visszatéro,
motivikus mozzanat a sajat arc ismeretlenek altali ,6sszemosolygasa”. Mivel az &sz-
szemosolyog szo versbeli, tranzitiv valtozata (6sszemosolyog valamit) a magyarban
nem hasznalatos, a kristalylelk(ih&z hasonldan koltdi dsszetételnek, vagy Jozsef
Attila késédbbi terminusaval: keletkezd szonak tekinthetd, s igy 6Gnmagaban is mual-
kotasként, szemléleti egészként vizsgalhatd.” A ,nem meglevd” vagy keletkezd sz6
jelentése — szemben a ,hasznalt szééval” — nem lexikalizalddott; mindig aktualisan,
a versen bellil, vagyis az olvasatban, annak abduktiv elérehaladasaban keletkezik,
illetve multiplikalodik. A koltéi sz jelentéslehetdsegeinek felsokszorozddasa mar egy
elsé olvasatban is tetten érhetd. A masik arcanak ,6sszemosolygasa” (6. és 11. sor),
illetve ,6sszenevetése” (13. sor] egyarant olyan cselekvéselemek, amelyekrdl nehéz
elddénteni, hogy a masik mosolyra fakasztasa vagy éppen ellenkezdleg: megmosoly-
gasa, kinevetése, mosoly altali megsemmisitése (vo. ,S én nem vagyok..”) lenne-e
a célja. A dilemmat a verskontextus sem oldja fel, sét az 6sszemosolyog ige versbeli
jelentésének elddnthetetlenségét az dssze- igekdtd tdbbértelmisége is fokozza.

Nyelvészeti szempontbol az dssze- igekdtd alapjelentése az irdnyjeldlés ('tobb
személyt, dolgot kiilénb6zé iranyokbdl egy helyre, tomegbe, egylve’ gyUjt). Ebbdl
az alapjelentésbdl késdbb tébb jelentéscsoport fejlédott ki, melyek kdzott ott van
eqy felllet rendetlen, részleges vagy teljes be- vagy elfedése (ez a jelentés aktiviza-
l6dik példaul az ésszepiszkol, 6sszemaszatol, 6sszefirkal szavakban). Ezeken kivil az
Ossze- igekotd allhat a 'darabokra, széjjel jelentésben is (mint az dsszetép, 6sszevag
szavakban). Ezekben az esetekben a tranzitivitads vagy targyra vonatkozas is aktiv.
Ugyanakkor az 6sszenevet vagy 6sszemosolyog valaki valakiveltipusu alakvaltozatot
is érdemes megemlitenlink, hiszen a versben is valamiképpen a tekintetek 6ssze-
fonddasarodl, Merleau-Ponty szavaival, a 13td és a lathatd kozdtti ,szikrardl™ van szo.
A 6. és 11. sorok (,az én arcomat mosolyogjak dssze”, ,En arcomat hogy 6sszemoso-
lyogjak”) kapcsan emlitett grammatikai jelentéslehetdségek a versben — keletkezd

7 ,l...] @ vers szavakbol all — olvashatjuk az Irodalom és szocializmusban — Ezeknek kilénvaldsaga
azonban végképpen megsemmisil és csak 6sszességiik a maga felbonthatatlan [mert kilénben
muvészileg megsemmisiilé) egészében él szemléletiinkben. Ez inkdbb arra utal, hogy a mualkotds
a legkisebb elemében is mialkotds, aminthogy az értekezésnek, amely voltaképpen egyetlen
fogalom, a legkisebb eleme is fogalom. Viszont ez annyit jelent, hogy a sz6 dnmagaban is
mdualkotas, hiszen a sz6 a mualkotds legkisebb eleme. Masfelél azonban a szé szemlélet, a
mualkotas pedig fejtegetéseink szerint nem az. Hogyan lehetséges ez? Ugy, hogy a sz6
tulajdonképpen csak mint hasznalt szo, tehat mint meglévé szé szemlélet. [...] ha a sz6 mualkotas,
a hasznalt, meglevd sz6 pedig nem az, akkor nyilvanvald, hogy a nem meglévé szé mialkotas.
Minthogy pedig kifejezéstink szerint nem-meglévérél és mégis szordl beszéltink, — a keletkezd
szot kell érteniink rajta. Vagyis a szo a hasznalatban szemlélet, keletkezésében azonban mualkotas.
igy a sz6 a mialkotasban sajat keletkezésének a szerepét jatssza.” Jozsef Attila Osszes tanulménya
és cikke, 1. 1930-1937. Kritikai kiadas, szerk. Tverdota Gyorgy — Veres Andras, JAT-L'Harmattan,
Budapest, 2018, 144-145.

8 Az emberi test akkor all el®, amikor 1até és lathatd kozoétt, érintd és érintett kozott, egy szem
és egy masik kdzott 1étrején egy bizonyos 6sszefonddas, amikor kipattan az érzékeld-érzékelhetd

45 o



szorol lévén szo — nem zarjak ki egymast, hanem akkumulalddva felsokszorozzak
a versbeli jelenet értelemiranyait, amelyek kdzétt igy egyarant ott van a sok tekintet
egybegyljtésének, az arc elfedésének vagy darabokra szedésének és két vagy tébb
tekintet dsszefonddasanak mozzanata is.

A sz6 versbeli jelentéslehetbségei azonban nemcsak a grammatika, de a
vershangzas és az életmd kontextusa feldl is megkozelithetdnek latszanak. A versritmus és
avershangzas — melyeknek Jozsef Attila maga is értelemgenerald szerepet tulajdonitott®
— szintén hatassal lehet az olvasatra. [A miterem...], a szonett formai hagyomanyainak
megfelelden, az 6tds és hatodfeles jambikus sorok valtakozasara épuil. A quartinakban
a keresztrimek altal is kiemelt, cserélédd egymasutanban, mig a tercinakban az e-e-f
és a g-g-f rimképletnek megfeleléen két 6tds jambusi sort egy hatodfeles koévet.
A kdvetkezetes jambikus lejtést az utolso strofan kivil (melyrél késdbb még lesz sz6)
csak a vers 6. soraban térik meg anaklazisok, vagyis trochaikus verslabak. A 3—6.
moraban tapasztalhato lejtésvaltas az arcomat mos szészerkezetet emeli ki a 6. sorbdl,
ami igy nemcsak az arc kitlintetett versbeli szerepét, de a mos hangzékapcsolatnak az
dsszemosolyogjak szoba vald hipogrammatikus beirddasat is markirozza. Ez a nyelvi
kontingencia — keletkezd szordl 1évén szo — motivalt jelentéslehetdségkeént tlinhet
eld, ha figyelembe vesszUk a vers rimkapcsolatait is [mosolyogjak éssze — fliréssze).
A sajat arc masik vagy masok altali ,6sszemosolygasanak” versbeli mozzanata igy
a mosas, mosdatas vagy flrdsztes jelentéslehetbségét is eldhivhatja, Ujra- vagy atirva
a par honappal korabban keletkezett Nem én kialtok ismert sorait. A ,Hidba flirdsztdéd
6nmagadban, / Csak masban moshatod meg arcodat” versmondat az identitas
mindenkori masik altali el6feltételezettségét hangsulyozza az arc megmosasanak
és furdsztésének metaforai réven.©

A kolcsdndsségnek ez a viszonyrendszere [A miterem...J-ben némileg masként
alakul. A vers énje ugy érzékeli, hogy a fénykép-tekintetek ,mo6gétti” szubjektumok
belble, az & személyisegeébdl kivanjak feltdlteni vagy Iétrehivni sajat identitasukat: al-
maikat is beldle épitik, s a szivek ,flUrdsztése” is az én elatkozasa révén valosulhat meg.
A koélcsdnviszony igy egyoldaluva valik: a vers masikjai létrangra jutnak, megtisztulnak,
mig az én aldozatta, blnbakka valik. llyen értelemben az 6sszemosolygas mozzanata
a kdzdsségi blindk, gondok, sérelmek kikdzvetitéseként, egy maganyos masikra vald
radolvasasaként is értelmezhetd. A kdzdsségi terhek atvallaldja végul sajat nemlétét
mondija ki: .S €én nem vagyok és nincsen mas, csak 6k”. Figyelemre mélto, hogy az ,.én
nem vagyok” kimondasa mellett az én hangsulyozott kimondasa visszatéré motivuma
a versnek. A birtokos személyjellel elldtott arcomat sz6 melldl akar hianyozhatna is
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szikrdja, amikor langra kap a tlz, amely mindaddig ég, amig a testnek egy szerencsétlen véletlene
meg nem semmisiti azt, aminek a |étrehozasahoz semmilyen véletlen nem lett volna elegend®
[...]” Maurice Merleau-Ponty, A szem és a szellem, ford. Vajdovich Gyorgyi — Moldvay Tamas =
Fenomén és md. Fenomenoldgia és esztétika, szerk. Bacso Béla, Kijarat, Budapest, 2002, 56.

9 L.l @ muben, amely végsé szemléleti egész, a valdsag ellentéteinek, Ssszefliggéseinek ritmust
kell adniok, mert kiilénben az dsszefliggések, ellentétek szemléletisége elsikkad. Es mas oldalrdl
— a m ritmusanak ellentétet kell az értelem tudomdasara hoznia, mert kiilénben a ritmus nem
valésagos, hanem csak kdprazatféle. Mar pedig ha a ritmus nem valdsagos, ugy a mi nem lehet
egész. Hiszen tobb dolognak (hangnak, stbinek) egyetlen egészként valo szemlélete csak
ritmusosan lehetséges.” Jozsef Attila Osszes tanulmanya és cikke, 1., 149.

10 A mosoly—mos paronomazia a kései Fldra-ciklus Megméressél! cim( utolsé darabjdban is
megjelenik: ,gondjaim mosolyai mossak”.
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az egyes szam elsd személyl személyes névmas, és tisztan nyelvtani szempontbol
az sem lenne indokolt, hogy az én rendszeresen a sorok élére kerilljon. igy az ,En
arcomat hogy ésszemosolyogjak” meglehetdsen idegenil hangzé mondatszerkezete
leginkabb az én tulhangsulyozasakent, illetve a megsemmisilés kompenzacidjaként
értelmezhetd. Ugyanakkor a semmivé valas vagy eltlinés mozzanatat erdsiti az utolsd
sor, amely a kilsé tekintetek altali 6sszenevetés céljaként mar nem az én arcat, hanem
egy meghatarozhatatlan harmadik, de az én-nél ,erésebb” masik arcat jeldli meg.
Az anaklazisokkal és helyettesitd labakkal, ritmikailag is kiemelt utolsd versszak
hatravetett sziv-hasonlata (,Mint szivemben a dolgok képei”) egy Uj dsszefliggés-
rendszert teremt a versben. A fotografusi miterem ettdl kezdve nem énmagaban alld
térbeliségként, hanem egy hasonlat részeként tarul fel. Az idegenekrdl készilt mdtermi
fotok olyanok, mint a dolgokrol 6rzétt szivbéli képek: régzitett targyiassagok, melyek
—az 6sszemosolygas és az 8sszenevetés révéen — megis cselekvédképesek. A ,dolgok
képei” alatt talan az emlékképeket kell értenlink. Erre enged kdvetkeztetni, hogy egy
korabbi Jozsef Attila-vers, az 1923 elsé felében irt Hliség egyik szbvegvaltozataban
a masik emlékét halotti maszkként 8rzé sziv metaforikus atnevezése a ,,Banatmiterem™

Ugy 6rzi lelkem is te képedet

a tavoltdl megodva, itt, szivemben.

De az nem oszlik: Banatmiteremben,
ahol a szobrasz sirva ténfereqg,

tért szobrokat szérvan az éjbe szét —
ott hallgat emléked halotti maszkja

s el6tte, ami szora nem fakasztja,

A szerelem piroslé mécse ég.

A Hség metaforajaban az emlékek halotti maszkként, a [A mdterem...] hasonlataban
fotografiaként oltenek alakot. Susan Sontag szerint e kétféle képszerliség kdzott
lényegi hasonldsag van: amellett, hogy értelmezik is a valdsagot, mindkettd annak
kézvetlen lenyomata.”

Itt kell megemliteni, hogy [A miterem...] egyik feltételezett ihletforrasaként is
olvashato Ady-vers, Az idegen arcok zarlataban is az arcok mégétti titkos emlékek”
arcokra kitil6 vagy raégett hatasarol olvashatunk. Mig Adynal az arc az idegenekhez
tartozik és a vers énje szeretné ,Legaldbb egyszer félderitni, / Megragyogtatni”
azokat, Jozsef Attila versében az arc a beszéld szinekdochéja, amit az ismeretlenek
mosolyognak és nevetnek 6ssze. Mindkét vers olvashato a latas-latottsag problémaja
feldl,” am ennek kapcsan [A miterem...]-ben egy médiaelméleti kérdés is felmerdl:

n LA fénykép nem csupan kép [mint ahogy a festmény is kép), nem csupan a valdsag értelmezése,
hanem nyom is, a valosag kdzvetlen lenyomata, akar a labnyom vagy a halotti maszk. Mig a
festmény [...] sohase tébb, mint egy értelmezés kifejezése, a fénykép sohase kevesebb, mint egy
kisugarzasnak a rogzitése — azaz témajanak anyagi nyoma.” Susan Sontag, A fényképezésrdl,
Eurdpa, Budapest, 1981, 174.

12 Az Ady-verset — amely meglatdsom szerint az arc-harc-kudarc paronomazia-lancbol bontakozik
ki — Herczeg Akos a masodmodernség poétikai tapasztalata, tébbek kdzétt a latas-latottsag
problémaja feldl olvassa Ujra. Herczeg Akos, ,Egy fogds néha”. Az asszertiv nyelvhasznalat
visszavonodasa Ady kéltészetében 1910 és 1916 koézétt, Alfdld 2014/5., 95-96.
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ha az ént célba vevd idegen tekintet nem human tekintet, ha egy fotografiardl néz
amasikra egy vagy tobb idegen arc, az hogyan befolyasolja a latottsag tapasztalatat,
és ez milyen modon refiguralddik a versben nyelvi-poétikai értelemben?

Roland Barthes a Vilagoskamraban a fotografiardl rank nézé tekintetet paradox-
ként értelmezi: ,Mintha a Fotografia elvalasztana a figyelmet az észleléstdl, és csak
az elsét mutatna, holott ez elvalaszthatatlan az utdbbitdl; kicsavart dolog ez, mint
a noészisz noéma nélkil, a gondolkodas gondolat nélkil, a célzas céltdbla nélkal.”™
Hogy lehet ez? ,Ugy, hogy a tekintetet valami belsé dolog kéti le, a latast igy meg-
takaritja. [...] Valojaban nem néz semmit, magaban tartja, ott beltl.”™

[A mtterem...] beszélbje ezeket a nézd, de nem Iato tekinteteket tolti fel vagy lelkesiti
at (vo. kristalylelkii tenger”) sajat intencidjanak megfelelden. A reflexiv tudat arcteremtd
gesztusa ez: egyfajta 6Gn-prosopopeia vagy az én — fotografia kdzvetitette — Snmagara
vetett, narcisztikus tekintete. igy vagy Ugy, az én killsédleges szinekdochéjat, az ,&ssze-
mosolygott” arcot a 9. sor ,&én nem vagyok” kijelentése alapjan inkabb halotti maszkként
értelmezhetjlk, ahogy az atlelkesitett idegen arcok sem tébbek, mint szinhazi maszkok,
ha komolyan vesszik a ,,szomoruak és a nevetdk”, illetve a ,Busan és vigan” kitételeket.

Az utolsé versszak tehat az eddig kintinek elgondolt teret, az ént kortlvevd
mUtermet a bensébe, pontosabban az én bensdséget reprezentald szinekdochéjaba,
a szivbe helyezi at. Ez a sziv-hasonlat a Hlség cimU vers szdvegvaridansanak Banat-
mUterem-metaforajat idézi meg, ahol a sziv miteremként foglalta magaba, illetve
archivalta a lélek emlékeit, a te képét, halotti maszkjat. [A mdterem...]-ben a sziv
a ,dolgok képeinek”, az emlékeknek a tarhelye, s beldllk indul vagy emanalddik az
dsszenevetés mechanizmusa egy olyan masik felé, akirél csak annyit tudunk, hogy
erésebb az énnél. Ez a masik még nem lépett at a te statuszaba, a bentrdl kifelé
sugarzo tekintettel még nem taldlkozott. Ez az &sszefonddas az életml egy késédbbi
szakaszaban lesz majd meghatarozé téma.

A kéziratlap verzdjan olvashatd, Homonnay Zoltannak irt ajanlas-paratextus
a belsé kivilre helyezésérdl szol: ,Homonnay Zolinak, azért is, mert § vette ki belélem.”
Mintha a masik vagy annak kérése valami bentit és mar eleve meglévét hozott volna
a felszinre, ami egyrészt a Hliségben mar meglévd miterem-metafora Ujraalkotasat,
masrészt a versbeli kiilsé—belsé egymast feltételezd, de felcserélhetd, Gsszemos(o-
lyog)hato elleninstanciait (mint a felszin és a mélység, a pocsolya és a tenger, az arc
és a sziv, a fénykép és az emlékkép) idézi meg.

[A miterem...] alkalmi vers, amit a 19 éves kolt6 osztalytarsa kérésére irhatott, s
amely mdgott a kijeldlt téma versbe foglalasanak szandékan tul némi Ady-hatas és a
koltdi szoteremtés erezhetden erds vagya munkal. Ennek ellenére vagy ezzel egyltt
[A miterem...] igen izgalmas vers, mert nyomokban mar a késébbi palyaszakaszok
meghatarozd jegyei, eljarasai és motivumai fedezhetédek fel benne. Ugy, mint a 1atas
és a latottsag poétikai problémaja, az én-te kdlcsdnviszonyaban megteremtédd
identitas, a kétértelmUlség alakzata, a keletkezd szd poétikdja, az anagrammatikus
beirddas performancidja, a sziv mint emléktarhely metafordja, az éncitacio vagy
onujrairas poétikai eljarasa, illetve a lirai szubjektum eltlinése vagy megsemmisulése.

13 Barthes, i. m., 115.
14 Uo., 117.



TANUTLMANY

irasomnak ezen a pontjan attérek a Banat cimd, 1930 nyaran keletkezett Jézsef
Attila-versre, amelyben — [A miterem...]-hez hasonldan — egytt szerepel a sziv,
az dlom és mosoly motivuma.

Banat

Futtam, mint a szarvasok,
lagy banat a szememben.
Famardoso farkasok
Gznek vala szivemben.

Aggancsom rég elhagyam,
térétten ing az agon.
Szarvas voltam hajdanan,
farkas leszek, azt banom.

Farkas leszek, takaros.
Varazs-ttdn megallok,
ordas tarsam mind habos;
mosolyogni probalok.

S Un&szora fllelek.
Hunyom szemem alomra,
setét eperlevelek
hullanak a vallamra.

Ami a vers keletkezési kérilményeitilleti, a Jozsef Attila-filologia a Banatihletforrasaként
egyeértelmen azt a Bartdk Béla altal gyujtdtt roman kolindat nevezi meg, amelynek
elsé magyar forditasat Bartok kérésére Erdélyi Jozsef készitette. Ez a forditas a Nyu-
gat1930-as janudri szamaban jelent meg, A szarvasokka valt fiuk cimmel, am Bartok
végul mégis sajat szOvegvaltozatat, az apa elleni lazadas motivumat erésebben
hangsulyozé Kilenc csodaszarvast vette fel a Cantata profana-ba. Szabolcsi Miklos
— Fodor Andras véleményét osztva — ugy gondolja, hogy a Jozsef Attila-vers szar-
vas- és atvaltozas-motivuma innen ered, mig a farkas-motivum forrasaként a Roma
eredetlegenddjabol ismert néstényfarkastol kezdve, az Isteni szinjaték farkasan at
a népmesek farkasaig sok prototipust megnevez.”®

Mivel az dllatbol dllatta valod atvaltozasra, tehat a szarvasbol farkassa valas gondolatara
nehéz eredetmintat talalni, a késébbiekben Szabolcsi a felnétté valas, illetve a gyerekkor
szelidségeébdl a harcos férfikorba valod atlépés allegoridjaként olvassa a Banatot.”

A Szabolcsi-féle verskommentar masodik felét a kdltemény nyelvi-ritmikai
elemzése teszi ki, az archaizmusok, a ritmus és a vershangzas rendkivil szakszeru

15 Szabolcsi Miklds, ,Kemény a menny”. Jozsef Attila élete és palyaja, Il. 19271930, szerk. Czine
Mihaly, Akadémiai, Budapest, 1992, 475-481.

16 A banat tébb Jozsef Attila-versben is a felnétt [ét hangoltsdgaként jelenik meg. A Kéntésék cimi
korai versében a ,vérsotét Gyokérzd Banat kdntdse” egy csaldnbol és tovisbol szovott,
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leirdsa és hangulatisdaganak preciz, minden apro részletre tUgyeld, mar-mar zenei
odahallgatassal figyeld interpretaciodja. Vizsgalddasanak ezen a pontjan csupan egy
|épés valasztja el Jozsef Attila monografusat attdl, hogy a szarvasbdl farkassa valas
metamorfézisanak esetlegesen egy vershangzas alapu magyarazatot is adjon. Hiszen
nehéz nem észrevenni, hogy az elsd versszak szarvasok—farkasok sorvégi rimparja-
ban, illetve a masodik versszak szarvas—farkas anaforikus 6sszecsenditéseben, vagyis
a két szdalak hasonldsaganak rim-metaforaba vald dsszerantasaban eleve benne
rejlik az egymasba alakulas, a névatvitel lehetbsége. Az olyan paronomazia-lancok
mint a famardoso—farkas—takaros—ordas—habos, aggancsom-ing—dgon-banom,
a futtam—-torétten—ttdén—und vagy a hunyom-alomra—hullanak—vallamra olyan
hangzasmetaforak, amelyek mintegy a szavak akusztikajabol teremtik, keletkeztetik
a szarvas és a farkas képi hatterét, mozgaselemeit és tulajdonsagait. A versben egy
&sinek tind, de valdjaban teljesen originalis mitosz keletkeztetése zajlik, amely
a versszavak hangzasanak részleges hasonldsagan alapul. A paronomazia vagy hang-
zasmetaforika nem puszta eufdnia, de nem is verszene" vagy esztétikai kompenzacié.
Ertelemgenerald hangzdssag, melyet a versnyelv allit elénk, de amely az ihlet (,a
nyelvet teremtd szellemiség”™®) révén mar a nyelv keletkezésekor is rendelkezésre allt.

A szora vald odahallgatast vagy odaflilelést mintha a vers 13. és 14. sora maga
is intencionalna az indszoéra figyelés és a szem behunyasanak mozzanatai, vagyis
a hallas kdzvetlen tapasztalatanak felerdsitése és a latas kiiktatasanak dnértelmezéd
mozzanatai révén. A vallra hulld levelek igen finom haptikus észleletét ugyancsak
a hangzoé medialitas réveén érzékelteti a vers. A Jozsef Attila kedvelte palatovelaris
versritmus alkalmas arra, hogy — a kéltd szavaival — ,ellentétet hozzon az értelem
tudomasara.” A tisztan magas hangrendu utolsoé elétti sor és a tisztan mély hangrendu
utolso sor az eperlevelek és az alvo versszubjektum, az élettelen és az €16, a kénnyd
és a nehéz, az érzékelt és az érzékeld érintkezésenek pillanatat teszik fenomenali-
zalhatova. Ugy tlnik tehat, hogy a Banat ritmikailag is alatdmasztott hangzdssaga itt
sem azonosithatd pusztan verszeneként. Sokkal inkabb egy olyan jelentésgenerald,
szemantikai hozadékkal bird, a nyelvi hangzas anyagisagan alapuld hatastényezo,
amely az olvasot odahallgatasra, a szora valo odafllelésre készteti, illetve szolitja fel.

Tanulmanyom végén egy olyan feltételezett hatastorténeti kapcsolatra kivanok
ramutatni, amelyben a Banatbeli vershangzas ihletd ereje is tetten érhetd. Karinthy Gabor
1932-es Oszi dal cim(i verse jol érzékelhetéen két pretextusbol, Verlaine Oszi chan-
sonjanak Toth Arpad-féle 1923-as miiforditasabol és Jézsef Attila Banatabol épitkezik.
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letéphetetlen ruhadarab, melyet az Ember, ha egyszer magara vette, élete végéig viselni
kényszerll, bar az ,tapad, szorul, dlel, fujt és mar”. A Bus énekhivas beszéldje ,ifjusdgom &szeként”
aposztrofdlja a banatot. A Kirakjdk a fat felidézett, gyermeki énjéhez a félelem és a menekalés,
mig a felidézo, felndtt énhez a fojtogatd banat kapcsolddik. A Banat riadtan futd szarvasanak
szemében tikréz6dd ,lagy banatot” a farkassd, metaforikus értelemben a felndtté valas
elkeriulhetetlenségének tudata valtja ki.

17 V. Jozsef Attila ide vonatkozo esztétikai toredékével: ,Akik ezt tagadjak, azok magat a verset
tagadjak meg, vagyis azt allitjdk, hogy a vers zene, — nem pedig értelmes zenei széveg. Ezek
a legjobban teszik, ha versekben fogalmi értelmet nem keresnek.” Jézsef Attila Osszes tanulménya
és cikke, I, 1157.

18 V6. Jozsef Attila, Ady-vizio = US., Tanulmanyok és cikkek (1923-1930). Szévegek, kdzzéteszi Horvath
Ivan vezetésével Barta Andras és masok, Budapest, Osiris, 1995, 166.
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Oszi dal

Osz kering az udvaron,
banat ring a ké&veken.
Drétokon az unalom,
drotokon és cséveken.

Ujjaimon lengenek
kdédbdl szisszent fatyolok.
Osz tiporja mellemet,
buharangra tancolok.

SzoI6furtdk tavasza,
&8sz, fekete, monoton —
R&t levelek panasza
sistereg a homokon.

Futtyre vontam ajkamat,
szennyes es® szemereg —
Almos vakfalak alatt
ellepnek az egerek.

Az Oszi dal ritmikai pretextusa egyértelmden a Bdnat. Mindkét vers bimetrikus, egy-
szerre ritmizalhatd 4/3 osztatu, kétitemd hetesként és negyedfeles jambikus és
trochaikus sorok valtakozasaként. A Karinthy-vers cimében és motivikajaban elsé
hallasra a Verlaine-forditast idézi meg. Az 8sz, a bu és a monoton szo atvétele, a fel-
kavart avar és a homokon sistergd levelek parhuzamba allithatd képzete, vagy a két
vers hangulatisaga egyértelmdsiti ezt a szévegdialdgust. Az egynemU dalszerliség
hatasat Téth Arpad a chanson szé utolsé difénjanak monotonizalasaval, vagyis az -on
hangzokapcsolat tizszeri megismétlésével éri el a miforditas elsd szakaszaban, amit
- ha nem s ilyen intenzitasfokkal — de Karinthy is beépit az Oszi dal els® versszakaba
(udvaron, drétokon, unalom, drotokon).

Az 8sz képzetének megteremtése kétféle modon megy végbe Karinthynal: egy-
részt a Toth Arpadtol atvett szémotivumként, masrészt a Jozsef Attila-vers mintajara,
beirddasként. A Banat ugyan explicit médon nem utal arra, hogy a szarvasbol farkassa
vald atvaltozas mikor torténik (a kétféle létmod iddbelisége a ,voltam” és a ,leszek”,
multra és jovore tett utalasaiban mertl ki), a verszarlatbeli eperlevélhullasbol azonban
asszocialhatunk az &szre. Ezen tul, éppen az én szoéra fllelésére tett utalasban, két
egymas melletti, de egymassal ellentétes lejtésd verslab altal kiemelt széveghelyen,
az Uinészora széban inskripcidként is ,jelen van” az &sz.

Ez a fajta hipogrammatikus motivumismétiédés Karinthy Oszi daldban is meg-
figyelhetd. Az sz, amely a versben megjelenitett taj, mozgas és hangulat képi és
hanghatasait kbzponti motivumként szervezi, a cimben, majd az elsé harom versszak
mindegyikében megjelenik, mindharomszor hangsulyos, sorkezdd pozicidban.

A 4. versszakbodl latszolag hidnyzik az 8sz szoémotivuma, am valdjaban
hipogrammaként ott is ,jelen” van. Megszlintetve megérzé jelen(nem)létére
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a valoszindsithetden szintén Jozsef Attilatol atdrokitett palato-velaris vershangzas
szemantikus alkalmazasa iranyithatja rad az olvasd/hallgatd figyelmét. A ,szennyes
es6 szemereg” sor maganhangzokészletét szinte csak e hangok alkotjak, az egyetlen
kivétel a sorkdézepi 6 hang,® amely verstani szempontbdl az utdna allé sz hanggal
egydtt alkot egy hosszu idéértéki verstani szotagot (esé szemereg).?°

Az Oszi dal utolsé versszaka azért is érdekes, mert hasonldan a Banat logikai fel-
épitéséhez, itt is a zarlatban — hatravetett, késleltetett mdédon — tarul fel a vershelyzet.
A két vers zarlataban kérvonalazddo vershelyzet sok tekintetben hasonld, ami — az elsd
olvasatra is egyértelm( ritmikai analdgian és az emlitett hipogrammatikus mikddésmodon
tul — szintén a két szdveg hatastorténeti kapcsolatat tdmasztja ala. A hangra varas, illetve
a hangadas eldkészitése, a szem és az alom motivuma, a beszéld térbeli helyzete, valamint
a test beboritasa, el- vagy betakarasa, mindkét verszarlatban megjelend mozzanatok.

A Banat beszéldje a 3. versszakban a szarvas-mult (futds, lizetés) és a farkas-jovo
(Gzés) kozotti, statikus hatarhelyzetben van. Varazsitésre (,varazs-itton”) megallt, s
farkassa valasat egyedul az latszik aldtamasztani, hogy az ordasokat hivja tarsainak.
A raszegez6dd animalis tekintetek célkeresztjeben ,mosolyogni prébal”, ami etolo-
giai szempontbol nem értelmezhetd, nem létezd allati gesztus, am a human tekintet
szamara a vicsorgas leginkabb a mosolygashoz hasonlit. Ez a tdbbértelm szituacid
egy tobbértelmd mosolyt szil, amely attél figgden kap jelentést, és valik a bizalom
megszerzésére vagy a tdmadas elékészitésére utald mimikava vagy mimikrivé, hogy
a beszéld a metamorfdzis melyik stadiumaban van éppen, illetve, hogy a szarvas- €s
elprébalt mosolygas utan a vers énjét tovabbra is feszllt mozdulatlansagban latjuk.
Az Undszora fllelés helyzetérdl nem doénthetd el, hogy a parja hivasat varo, szerelmes
szarvasként vagy a zsakmanyara lesd, vérszomjas farkasként kell-e elképzelnlnk.
Itt Iép be a vers szlizséjébe az alom motivuma, amely mint hatravetett vershelyzet,
alomtartalomként teszi értelmezhetdve az elsd harom szakasz narrativajat.

Mig a Banatban a hangra ((inészéra) valod varakozas, addig Karinthy Oszi dalaban
a hang (a fltty) el6készitése eldzi meg a szem és az dlom motivumanak feltliinését.
Igaz, Karinthynal ezek a motivumok vésetszerlen vannak jelen: a szem a szemergd
esd, az dlom az almos vakfalak sz6szerkezetébe beirddva.

A két vers utolso két sora talan meég az eddigieknél is intenzivebb parbeszédbe
kezd. A Jozsef Attila-i palatovelaris vershangzast Karinthy is alkalmazza a zarlatban.
Mig a Banat egy tisztan palatalis sor utan egy tisztan velarist illeszt (setét eperlevelek
/ hullanak a vallamra), az Oszi dal egy velaris sort kévet® palatalis sorral zarul (Almos
vakfalak alatt / ellepnek az egerek). Rdadasul a setét eperlevelek és az ellepnek
az egerek hangzéegynemulsége a palatovelaris hangzas tudatos hasznalatanak,
a vershangzas artifikaltsaganak hataraig vitt esete, mégsem mondhato talan, hogy
rontanak az utolsd sorparok débbenetes képi hatasfokat.

Mindkeét verszarlatban a test természet altali betemetése, eltakarasa, befedése
vizualizalédik, de mig a Banat levélhullasa egy gyengéd, finom haptikus tapasztalatot

19 Az & mint ajakkerekitéssel képzett maganhangzo szerepe a sort megeldzé flttyre vont ajak olvasd
altal vizualizalt képe feldl is kiemelt.

20 Az 6sz sz¢ ilyetén, hipogrammatikus sorba épitése figyelheté meg példaul a Ritkds erdd alatt 10.
sordban is [,késd, szép délutan ez, késd”). Vo. Osztroluczky, ,Veszem a szoét...”, 42.
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érzékit meg, és nem zokkent ki a zavartalanul alvé-almodo szubjektum képzetkorebdl,
addig az Oszi dal vakfalai alatt zajlo jelenet egy bizarr haldl képét vetiti elénk. Aki
az imént még hetykén flttyre vonta ajkat, most ellepik az egerek.

Az Oszi dalt Karinthy Gabor fiatalon, 18 évesen irta. A vers elt(inés-vizidjanak
tovabbi, életmUvon bellli alakulasat, illetve a Jozsef Attila koltészetebdl atérdkitett
motivumok, ritmusok és egyéb poétikai eljarasok kildnféle mintazatait érdemes volna
a késbébbiekben alaposabban is megvizsgalni. Annal is inkdbb, mivel a Karinthy-versek
felél Ujraolvasott Jozsef Attila-életmd is tartogathat még meglepetéseket a szamunkra.

Haldsz Hajnalka

A bocsanat esélyei

A BUN ES A TULAIDON MARADEKAI JOZSEF ATTILA HAROM VERSEBEN (KESZ A LELTAR; A BUN;
TUDOD, HOGY NINCS BOCSANAT)

A bln és a blndsség kérdése Jozsef Attila kdltészetében kdztudottan kiemelt szere-
pet jatszik. Ez a kérdéskér nemcsak megjelenési formait tekintve szertedgazo ebben
a lirdban,! hanem a megkdzelitési médokat tekintve is, hiszen egyszerre lehetnek
moralis, nyelvelméleti, poetoldgiai és filozofiai implikacioi. A bln fogalmanak filo-
zofiatdrténeti szitualasahoz, amelyet Németh G. Béla nyolcvanas években megjelent
tanulmanyai kezdeményeztek, minden bizonnyal nagyban hozzjjarult az a kérilmény
is, hogy ez a fogalom a kdlt6 kései verseiben a ,semmi” €s a megsemmisuilés proble-
majaval kapcsolddik dssze.? E két fogalmat ugyanis a mult szazad huszas évei végén
a jelenvalolét heideggeri analizise is szoros 6sszefliggésbe hozta egymassal, amely
ezaltal a bln fogalmat megszabaditotta azoktél az antropoldgiai és ilyen értelemben
moralis meghatarozottsagoktol (nmagdnak jelenlévé tudat, szabad akarat, szubjekti-
vitas), amelyekkel ezt a felvildgosodas szubjektumfelfogasa kototte Gssze, amennyiben
a blnt mint a ,jelenvaldlét Iétmodja™t, ,valamilyen semmisség [Nichtigkeit] alapja™t3
hatdrozta meg. Ez a blinfelfogas e kdltészet szamara is Uj ertelmezési lehetdségeket
nyitott, melyeknek a nyelv- és szubjektumelméleti kdvetkezményei csak a kilencvenes
évektdl valtak lathatova.* E fogalmak poetoldgiai értelmezéséhez ugyanakkor nem
feltétlendl kell a Lét és idd vonatkozo passzusait segitségul hivni, féleg akkor, ha azt
a lehetéséget is nyitva akarjuk hagyni, hogy sokkal inkabb a kéltészet nyelve az, amely
a jelenvalolét, a tudat és a szubjektum konstrukciodit Ujraalkotja, értelmezi és tdrté-

1 Tverdota Gyodrgy 2010-ben megjelent monografidja tematikus szempontbol térképezi fel ezt a
kérdést Jozsef Attila kdltészetében. Tverdota Gyorgy, Zord blinds vagyok, azt hiszem. Jozsef Attila
kései kdltészete, Pannodnia, Budapest, 2010.

2 A kései koltészet e két ,kulcsfogalmat” Németh G. Béla az egzisztencia heideggeri analizisével
magyarazta, és 6sszeflggéslket a jelenvalolét sajat végességéhez vald viszonydban helyezte el.
Németh G. Béla, A kimondas térvénye. A kései Jozsef Attila vilagképe és poétikdja = Ub., Hét
kisérlet a kései Jozsef Attilardl, Tankdnyvkiadod, Budapest, 1982, 35-69.

3 Martin Heidegger, Lét és idd, ford. Vajda Mihaly és masok, Osiris, Budapest, 2004, 328-329.

4 Ahogy Eisemann Gyorgy egy tanulmanyaban rdmutatott, a lirai szubjektum beszéde Jozsef
Attila kései koltészetének azon verseiben, amelyek a késémodern blintapasztalat (valamint nyelv-
és szubjektumfelfogds) jegyében keletkeztek, nem a blintudat vagy a rossz lelkiismeret érzésének
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netileg rendre Uj megvilagitasba helyezi (ahogy ezt a lehetdséget Heidegger kései,
nyelvrél szolé irasai is kilatasba helyezik). igy a ,semmi” fogalma Jézsef Attilanal mint
a textualitads létmodja leplezédhet le,® a bln megvallasanak és az énkimonddasnak
a versekben feltaruld lehetetlensége pedig én és te, hang és kép, szdveg és olvasas,
valamint peformativ és konstativ nyelv feszlltségérdl is tanuskodhat.® A ,semmi” és
a ,bln” szoros kapcsolata tehat nemcsak a heideggeri filozofia, hanem Paul de Man
nyelvelmélete feldl is magyarazatra lelhet, melyben ezek az iras ures, ugyszolvan
»semmis”, a bln értelmét megvond inskripcionalitasaban kapcsolddnak 6ssze.” In-
nen nézve a bun, illetve a blntudat minden olvasata olyan félreolvasasnak bizonyul,
amely a szévegnek valamilyen intenciét tulajdonit, s ennek a feltételezett, valdjaban
hozzaférhetetlen, ilyen értelemben olvashatatlan szandéknak vagy tudatnak éppen
a blntudat lehet az egyik paradigmatikus példaja. Bar az iras exterioritdsa mar nem
tanuskodhat a szandék vagy az akarat Ugyszolvan belsd aktusairdl, mégis elkerllhetetlen
ezeknek az eldfeltételezése, hiszen ez a tételezés egyben a szbveg olvasasanak és
megeértésének is a feltétele. Leird és tételezd nyelv elvalaszthatatlansaga miatt lehe-
tetlen elddnteni, hogy a bln(tudat) az oka vagy a kbvetkezménye-e a nyelvnek, amely
ebbdl a szempontbdl végeérhetetlen és gépszerl bocsanatkérésként jelenhet meg.®

Ugy tlnhet, hogy a biin fogalmanak mind a filozofiai, mind a nyelvelméleti
megkdzelitése kizarja a moralis kérdésfeltevések lehetdségét, amennyiben ezek
a megkozelitések éppen a tudat és a (jo vagy rossz) szandék, illetve akarat moralis
kategoridinak a kdzvetithetetlenségét és ebbdl adddod nyelvi, fiktiv konstitucidjat
leplezik le.? [gy felmerilhet a kérdés, milyen lehetéségei maradnak egy olyan meg-
kézelitésnek, amely a bdn moralis dimenzidjat is tekintetbe probalja venni, hiszen ez
a dimenzid mégsem eliminalhato teljesen egy olyan probléma vizsgalatabol, amely
tagadhatatlanul moralis hangsulyokat hordoz.® Ennek a kérdésnek a mérlegelésére
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a tapasztalatarol szamolnak be, a nyelv ezekben nem a vallomas, az dnkifejezés eszkdze vagy —
Németh G. értelmezésében — a tarsadalmi szerepeket maga moégott hagyd személyiség
Adnmagava valasanak a médiuma. A szubjektum nem is valamilyen tett elkbvetése (vagy
elmulasztasa) miatt, hanem létének alapjait tekintve blinds, semmis, hiszen nem & teremtette,
fektette le sajat |étének az alapjait, mely |ét éppen ezért egy sajatos ,nem”™en vagy ,semmi”-n
alapul. Eisemann Gyérgy, ,Mint alvadt vérdarabok...” A bdn nyelve és énje Jozsef Attila
koltészetében, Irodalomtorténet, 2001/3., 382—-389.

5 Lérincz Csongor, Beirds és atvitel. Jozsef Attila: ,Kolténk és Kora” = U8, A kdltészet konstellacioi.
Adalékok a modern lira torténetéhez és elméletéhez, Racio, Budapest, 2007, 186-209, itt: 191-197.

6 Kulcsar-Szabo Zoltan, ,.En” és hang a lira peremvidékén = Ué., Metapoétika. Onprezentécic és
nyelvszemlélet a modern kdltészetben, Kalligram, Budapest—Pozsony, 2007, 80-142, itt: 93-107.

7 A blin beirodasanak és idézetjellegének az irdssal valo 6sszefliggéséhez a [J6n a vihar...]-ban lasd:

Lérincz Csongor, A medializdlddas poétikdja. Esztétizmus és kései modernség (Hofmannsthal,
Babits, JOzsef Attila] = Hang és szveg. Koltészettorténeti kérdések a lirai modernségben, szerk.
Bednanics Gabor — Bengi Laszd — Kulcsar Szabd Ernd — Szegedy-Maszak Mihaly, Osiris, Budapest,
2003, 317-389.

8 Ltis no longer certain that language, as excuse, exists because of a prior guilt but just as possible
that since language, as a machine, performs anyway, we have to produce guilt (and all its train
of psychic consequences) in order to make the excuse meaningful.” Paul de Man, Excuses
(Confessions] = Ué., Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and
Proust, Yale Univ. Press, New Haven — London, 278-301, itt: 299.

9 A Paul de Man-i nyelvelmélet ilyen irdnyu tovabbgondoldsahoz 1asd: Kulcsar-Szabd Zoltan,
Cselekvés és textualitds. A szégyen retorikdja és az olvasas ,eticitdsa” = U8., Tetten érhetetlen
szavak. Nyelv és térténelem Paul de Mannal, Racio, Budapest, 2007, 282-314.

10 A Tudod, hogy nincs bocsanat Németh G. altali értelmezésének etikai implikacioihoz Iasd: Balogh
Gergd, Igazsagossag és eticitas a kdltéi nyelvben = Verskultirak. A liraelmélet perspektivai, szerk.
Kulcsar Szabo Erné — Kulcsar-Szabd Zoltdn — Léndrt Tamas, Racid, Budapest, 2017, 184-192.
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Jozsef Attila lirdjanak egy olyan vonasa adhat alkalmat, amely latszolag figgetlen,
valdjaban azonban, ahogy jelen dolgozatban meg szeretném mutatni, elvalaszthatatlan
a birtok és az ezeket létesitd, termeld, elosztd, elrendezd és felhasznald viszonyok
6kondmiai problémaja. Ennek kapcsan figyelmet érdemelhet példaul az a jelenség,
hogy a bln, amely Jézsef Attilanal éppen meghatarozhatatlan, azonosithatatlan és
semmis karaktere miatt mertl fel egyaltalan kérdésként, egyes versekben nem mint
moralis, hanem mint 6kondmiai, azaz alapvetd csereviszonyokat, értékmeghataroza-
sokat érint6 probléma jelenik meg. Bar a vagyon, a tulajdon, a taplalék és az egyéb
létszUkségleti javak és feltételek hidnya is visszatérd motivuma kdltészetének, a blin
zavaro hianya (,Zord blinds vagyok, azt hiszem, / de jol érzem magam. / Csak az zavar
e semmiben, / mért nincs bliiném, ha van”) nemcsak egyike e hidnyzo feltételeknek
(ez esetben az dnidentitdasnak és az dnazonossagnak], hanem egyenesen a birtok-
lasnak és az elsajatitasnak, pontosabban ezek lehetetlenségének a paradigmatikus
példaja (a bln elsajatitasanak a vagya emiatt fetisizalhatja sajat targyat mint az eredet
potlékat: ,Mint fésvény eltlint aranyat, / e blnt keresem én; / elhagytam érte egy
anyat, / bar szivem nem kemeény”).

Persze kénnyen lehet, hogy a buln és a bdndsség moralis problémaja mar
mindig is az 6kondmia, a (materidlis és szellemi) tulajdon, a sajat elsajatitasanak
és megfeleld hasznalatanak, felhasznalasanak és elosztasanak a problémaja volt."
A blndsség képzete mar Ady lirdjaban is a szellemi tulajdonnal kapcsolodik 6ssze:
Az én bliném (1908] cim( versben példaul a blin a versbeli beszélé olyan tulajdo-
nat, tulajdonsagat, sajatlagossagat szimbolizalja, amely a versbeszéd és az dntudat
kiapadhatatlan forrasaként jelenik meg:

En csak adtam, adtam, adtam
S akik kaptak, egyre kaptak,
Mért duhédngnek énmiattam?

En csak éltem és daloltam,
Tobbet, jobban, erésebben.
Olyan nagy bln, hogy én voltam?

Hat karhoztam, hat vétkeztem,
Mert masoknal kilémb voltam?
Nem akartam, nem kerestem.

Hat igazan ez a sorsa
Minden ujnak, szépmerdnek?
Bar sohse szllettem volna.”

n Az autondm, dnmagat elsajatitd, urald és mintegy birtokld individuum képzetének, a lelkiismeret
mint a sajat és az illenddség érzékének (sense of propriety), valamint a magantulajdon szerepének
a torténeti 6sszefonddasahoz lasd pl.: Gottfried Dietze, Schuld und Schulden, Duncker/Humblot,
Berlin, 2007.

12 Ady Endre Osszes versei, |., Szépirodalmi, Budapest, 1975, 210.
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A ,dalok” esztétikai eredetiségének, ontdrvénylségének itt egy olyan ereden-
do, akarattalan, blntelen blin az eredete, amely nem a lirai szubjektum identitasa-
nak a kérddre vonasahoz, hanem éppen ellenkezbleg, a megerdsitéséhez vezet,
az bnmagasag megalapozasahoz és visszaigazolasahoz jarul hozza, ,tébb”, ,jobb”,
Lerésebb” dntudatot kdlcsdndz az énnek. A bln mint a legsajatabb tulajdon, a sajatnak
a tudata azaltal tesz szert felbecsilhetetlen értékre, hogy az individuum eredeti és
elidegenithetetlen tulajdonat, Gnmaga elsajatitdsanak képességét, dnazonossagat
szimbolizalja. A blinnek ez a poétikaja ugyanakkor azért veszithet kdnnyen értékébdl,
mert sajatos Okonodmiaja vagy tropoldgidja egy kilresedett, ekkorra ugyszolvan sem-
missé valt idedlon, a romantika eredetiségeszményén és szubjektumkonstrukcidjan
alapul.® Az 6ntérvényliség és a szabalyszegés (az ilyen értelemben vett blinésség)
Ady mas verseiben is a szubjektum 6nprezentacidjanak a letéteményese,* melynek
elézményei a bdn romantikus esztétizalasaban lennének fellelhetok.

Mindezek alapjan abbdl a hipotézisbdl indulhatnank ki, hogy a blin eredetének
az dkonomizaciodja Jozsef Attilanal kritikai funkcidt télt be, amennyiben ennek a lat-
szolag moralis kérdésfeltevésnek azokat az eldfeltevéseit tarja fel, amelyek a sajattal,
a tulajdonnal és a birtokkal valé gazdalkodas altal, a sajat autondm és automatikus
elsajatitasaval teremtik meg az &nrendelkezd és Snmaga tudataban lévé szubjektum
illuziojat. A blntudat keletkezését mar Nietzsche is egyfajta 6kondmiai csereligyletként
irja le, amely ugyanakkor nemcsak a tudatot, az dntudatot, tehat az ember &nmagahoz,
hanem a mindenkori masikhoz, masokhoz valo viszonyat is megalapozza:

A blntudat, a személyes kotelességérzet eredetét [...] a személyek kdzotti
legrégebbi és legbsibb kapcsolatban talalja meg, a vasarlo és eladd, a hite-
lez& és az adds viszonyaban: itt all szemben el6szoér személy a személlyel, itt
mérkdzik meg, méretik meg elsé izben személy a személlyel. Még sohasem
talaltak olyan alacsony civilizacids szintet, amelyen e viszonybdl valamit
meg ne figyelhettek volna. Az arak megallapitasa, értékek mérése, egyen-
értéklségek meghatarozasa, a csere annyira az ember elsé gondolata volt,
hogy bizonyos értelemben, réviden szdlva, ez jelentette a gondolkodast.™

13 A modernségben ezzel szemben az ember mar nem 6nmagat, hanem csak a tartozasait,
adodssagait és blneit, a semmi, a hiany és a szikség kuldnbdzé formait ,birtokolja”, és ezaltal
sajat elsajatithatatlansadgaval és uralhatatlansagaval szembesul, amely az egész létét és lényegét
meghatdrozza. Ezeket az &sszefliggéseket Daniel Cuonz tette vizsgdlat targyava a modernség
proza- és dramairodalmaban: Danie Cuonz, Die Sprache des verschuldeten Menschen.
Literarische Umgangsformen mit Schulden, Schuld und Schuldhaftigkeit, Fink, Minchen, 2018. Az
irodalmi én 6nprezentacidjanak és az 6kondmiai diskurzusoknak az dsszefliggéseihez: Fritz
Breithaupt, Der Ich-Effekt des Geldes. Zur Geschichte einer Legitimationsfigur, Fischer, Frankfurt
am Main, 2008, 179-207.; illetve ennek a 18. szazadi el6zményeihez: Joseph Vogl, Kalkdl und
Leidenschaft. Poetik des &konomischen Menschen, Diaphanes, Zurich—Berlin, 2008.

14 Vo. pl: ,Nagy az én blném: a lelkem. / Bindém, hogy messze latok és merek.” (Péris, az én
Bakonyom, 1907); ,A Bln szebb az Erénynél / S legszebb Erény a Vétek. (A Nincsen himnusza,
1908); ,Bizonyos, hogy csufoljak, félik / Ezeket a blinds dalokat, / Kik az életet félig-élik. // Bizonyos,
hogy gyonyéri volna, / Ha ezeket a fajdalmakat / Mas éli és mas panaszolja. // De én voltam, 6 jaj,
én voltam / Szilétok vad, borus, Uj dalok / Es én mar régen meglakoltam.” (Uj kényvem fedelére,
1908)

15 Friedrich Nietzsche, Adalék a moral genealdgidjahoz, ford. Romhanyi Térék Gabor, Holnap, Gyér,
1996, 76.
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A bln tudata, a kotelesség érzete és a hozzajuk kapcsolodd szellemi képességek
(felel6sségérzet, Ontudat, dnreflexid, gondolkodas) eszerint 6kondmiai eredett fo-
galmak, amennyiben a sajat, a tulajdon értékének és értelmének a meghatarozasat,
felmérését, ,megméretését” feltételezik, olyan fizetd- és csereeszkd6zok (példaul
szavak és fogalmak] feltaldlasat, melyeket nemcsak dolgokra lehet cserélni, hanem
amelyekkel az ember 6nmagahoz és masokhoz valod viszonyat is fel lehet mérni,
meg lehet hatdrozni. gy nemcsak az ember fogalmat, ®nmeghatarozasat, hanem
a gondolkodasat és megismerésének, ismereteinek a lehetdségeit is a maga altal
feltalalt Skondmiai rendszer hatarozza meg, melyen bellil az ember szellemi és anyagi
adottsagait, képességeit hasznalja, hasznositja, értelemmel és értékkel latja el.
Moral és 6kondmia, bln és addssag korrelacidja tovabba nemcsak e nietzschei
hipotézis, hanem a pénz kulturtdrténete,'® az ettél elvalaszthatatlan addssag tdérténe-
te,” valamint a blin fogalmanak a térténeti valtozasai'® feldl is aldtdmaszthatd. A bln
és az addssag, melyeknek az egymassal vald dsszefonddasat, sét Osszetévesztését
Heidegger a Lét ésiddben a ,kdzdnséges”, Snmagat a gondoskodas dolgaibdl meg-
érté gondolkodas szamlajara irta,” a kulturtérténeti kutatdsok tanusaga szerint olyan
egyforman eredeti, egymastol elvalaszthatatlan és univerzalis jelenségek, amelyek
az emberi egyUttélés strukturalis feltételét alkotjak, amennyiben ezek hozzak létre
és definialjak a legalapvetdbb szocidlis kapcsolatokat.?’ A bnds kilétének a kérdése

16 Okonodmia és teoldgia dsszefonddasahoz, illetve a pénz hitelesitésének a szakralis feltételéhez,
térténeti megkdzelitésben: Christina von Braun, Der Preis des Geldes. Eine Kulturgeschichte,
Aufbau, Berlin, 2012; nyelvelméleti szempontbol: Kulcsar-Szabd Zoltan, A nyelv(észet)i gazdasagtan
birdlatdhoz = U8., Tetten érhetetlen szavak, 41-73.

17 David Graeber, Schulden. Die ersten 5000 Jahre, ford. Ursel Schafer — Hans Freundl — Stephan
Gebauer, Goldmann, Miinchen, 2014, 31. Graeber terjedelmes és sokat vitatott monografidja
az adossag Otezer éves torténetérdl nyujt attekintést, és azt a tézist kivanja bizonyitani, mely
szerint a torténelem folyaman rendre az addssagok mint hatalmi eszkdzok kezelhetetlenné valdsa,
krizise vezetett a tarsadalmi-politikai atalakuldasokhoz, forradalmakhoz és haborukhoz.

18 Ehhez Iasd: Maria-Sibylla Lotter, Verantwortung und Schuld = Handbuch Verantwortung, szerk.
Ludger Heidbrink — Claus Langbehn - Janina Loh, Springer, Wiesbaden, 2017, 251-264.

19 »A mindennapi kdzénséges értelem a »blinds-1étet« mindenekelétt abban az értelemben fogja
fel, hogy »adds« vagyok, hogy »van valami a rovasomonc. Vissza kell adnom valamit a masiknak,
amire az jogosultan igényt tart. Ez a »blinds-lét« az »addssdgaim vannak« értelmében a
masokkal vald egyuttlét egy modja a gondoskodas mint eléteremtés, megszerzés teriletén.
Ennek a gondoskoddsnak a méduszai az elvonas, a kdlcsdnvétel, a visszatartas, az elvétel, az
elrablas is, azaz amikor masok olyan igényének, hogy valamit birtokoljanak, igy vagy ugy nem
teszlnk eleget. Ez a fajta blinds-lét olyan dolgokra vonatkozik, amelyek gondoskoddsunk
targyat alkothatjgk.” Heidegger, i. m., 326—-327. Ebben a keveredésben persze az is kozrejatszik,
hogy a német ugyanazzal a szoval jeldli a bln (Schuld) és az addssag (Schuld) fogalmat, melyek
etimoldgiai szempontbdl is kdzds eredetre mennek vissza.

20 E kapcsolat kulturtérténeti aspektusainak az attekintéséhez: Bonds. Schuld, Schulden und
andere Verbindlichkeiten, szerk. Thomas Macho, Fink, Miinchen, 2014. Jézsef Attila egy
publicisztikai irdsdban, a Szerkesztdi lizenetben szintén szoros dsszefliggésbe hozza egymassal a
megbocsatas és a magantulajdon megszintetésének az erkdlcsi-politikai imperativuszat. Az
Leredendd bln"-titt a koltd a ,szeretet ellen elkdvetett blin™-ként hatarozza meg, amely ,ellen
nem elég nem-bintetéssel kiizdeni, az ilyen blnt kifejezetten meg kell bocsatanunk egymasnak.
Az ilyen blint meg nem bocsatani, maga is bln. A diktaturakban, az osztalyelnyomatason és
idegen munkaeré kizsdkmanyoldsan alapulo tarsadalmakban a meg-nem-bocsatas blinében
is szenved az emberiség. Ez ellen a blin ellen bizony nem lehet masként cselekedni, mint
kizdeni egy olyan tarsadalmi rendért, termelési modért és elosztasi szervezetért, melyben az
emberek kdnnyebben megbocsatanak egymasnak.” A blin megbocsatasa egy bekezdéssel
késdbb a magantulajdon felszamolasaval keril parhuzamba: ,Az egész emberi torténelem
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elvalaszthatatlan az ok és az alap mibenlétének, valamint azoknak a kotelékeknek
a kérdésétdl, melyekben az addsok materialis €s szimbolikus targyak és jelek cseréje,
adasa és (at)vétele, adomanyozasa és elfogadasa altal egyuttal blindsokke is valnak.?
A kdlcsdn és az addssag kulturalis gyakorlatai és intézmeényei ilyen értelemben nem-
csak a tarsadalmi strukturak és hierarchidk kialakitasanak a hatalmi eszkbzei, hanem
egyben a gondolkodas olyan alakzatai is, amelyek a vildghoz [ennek rendjéhez vagy
egyensulyahoz] valo viszonyt, az idd és a jové elgondolasait (melyek a kdlcsénben
aruva, eladhatova és ezaltal ki- vagy elsajatithatova, kiszamithatéva vagy éppen
modellalhatdva valnak) és a mindenkori masikhoz vagy masokhoz kétédo viszonyt
értelmezik. Az addssag és az eladdsodas térténete a vonatkozo kulturtérténeti
munkakban rendre mint ezek mértéket nem ismerd ndvekedésének és hatartalan
terjedésének, globalizacidjanak a torténeteként jelenik meg ([amelyet tobbek kozott
a kolcsén és a kamat Ujkori legitimacioja és intézményesilése inditott el), melynek
soran ezek mint az allamhaztartas deficitjei vagy egyéb rendszerek hianyai elle-
ndérizhetetlenné és uralhatatlanna, ugyanakkor kényszeritéve, az ember 6nértését és
a tarsadalmi kapcsolatokat is meghatarozo kételékké, univerzalissa valnak.?? Nemcsak
a blin [rossz) érzése merdl fel varatlan és ellendrizhetetlen mddon a szubjektum 6n-
maga szamara is megismerhetetlen és atlathatatlan régidibdl, keriti hatalmaba, veszi
birtokba az ént. Az dkondmiai értelemben vett hidny (addssag) bizonyos értelemben
ugyanezt ,teszi”: mivel sajatos semmiként nem lokalizalhatd, nincs tulajdonképpeni
helye, folyamatos mozgasban, athelyezésben van [hiszen & maga az, amely a cserefo-
lyamatokat mozgasban tartja), ezért iddvel felmérhetetlenné és uralhatatlanna valhat,
észrevétlenll veheti at az irdnyitast a tarsadalom tébbi rendszere f6l6tt. Ez az addssag
(hidny)rendszerében lényegileg benne rejlé fenyegetés motivalja azokat a kisérleteket,
amelyek ezeknek az atlathatatlan, ugyanakkor egyre szorosabba, szorongatébba vald
kélcsénviszonyoknak ha nem is a teljes felszamolasara,? de legaldbb a korlatozasara
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valdjaban a magantulajdon megsziintetésének a folyamata, — hiszen valamikor az apanak
magantulajdonai voltak gyermekei és gyermekeinek anyja egyarant.” Jozsef Attila Osszes
tanulmanya és cikke 1930-1937, szerk. Tverdota Gydrgy — Veres Andrds, L'Harmattan, Budapest,
2018, 1061; a cikk értelmezéstérténetéhez Iasd: Uo., 1085-1093. Ahogy késdbb latni fogjuk, az
eredendd blin megbocsatasanak és a magantulajdon mint a sajat €s az ®nmagasag, ©nazonossag
felszdmoldsanak a lehetdségeit (vagy éppen lehetetlenségét) nem a marxista diskurzus, hanem a
koltdi nyelv tarhatja fel a legradikalisabb modon.

21 Ennek a legrégebbi és a szakirodalom 3ltal a leggyakrabban hivatkozott dokumentuma
forditdsaban: ,In solcher lapidarischen Eindringlichkeit sagt Anaximander einmal "Woher die
Dinge ihre Entstehung haben, dahin missen sie auch zu Grunde gehen, nach der Nothwendigkeit;
denn sie mussen BuBe zahlen und fir ihre Ungerechtigkeiten gerichtet werden, gemaB der
Ordnung der Zeit'. Rathselhafter Ausspruch eines wahren Pessimisten, Orakelaufschrift am
Grenzsteine griechischer Philosophie, wie werden wir dich deuten?” Friedrich Nietzsche,
Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen = Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe
in 15 Bdnden, Bd. 1, de Gruyter, Berlin — New York, 2003, 801-872, itt: 818. Egy masik példa a
Biblia egyik legismertebb széveghelye, amely magyarul csak Karoli Gaspar forditasaban arulkodik
a blin és az addssag egykori szoros kapcsolatarol: ,Es bocsasd meg nékiink a mi biineinket; mert
mi is megbocsatunk mindeneknek, a kik nékink adosok.” (Lk 11.4)

22 Példaul a ,globadlis” vagy ,kozmikus” addssag elgondoldsaban: Marcel Hénaff, Kosmische Schuld,
symbolische Schuld, finanzielle Schuld. Paradigmen des Gleichgewichts und der Zeit, ford. Lilian-
Astrid Geese = Bonds. Schuld, Schulden und andere Verbindlichkeiten, 33-53, itt: 52.

23 Graeber javaslatat, mely szerint e probléma megoldasahoz az ,erdszakos” kdlcsdnviszonyokat
,szeretetté”, pontosabban (a kommunizmus egy bizonyos elgondoldsa szerint meghatarozott)
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és kontrollalasara tesznek javaslatokat. Ez a torekvés kimondottan vagy kimondatlanul
a vonatkozo kulturatudomanyos szakirodalom csaknem minden iranyvonalat meg-
hatdrozza.?* Ezek a kisérletek — példaul a ,communitas” elgondoldsa® vagy a bln és
az adossag LUjjasziletés™ként vald Ujraértelmezése? altal — tehat azokat a determi-
nalo, (le]kotelezd kapcsolatokat probaljak feloldani, feloldozni, amelyek a jellemzett,
egyszerre moralis és dkonomikus kdlcsdnviszonyokban jénnek létre.?” A megbocsatas,
a kotelékek feloldasanak és az addssag elengedésének az imperativusza altal diktalt
feladat ezek szerint abban all, hogy a (lelki &és dkondmiai) hidnyok és deficitek kezelése
soran kilénbséget tudjunk tenni ennek kontrollalt és kontrollalatlan formai kézott.
Ha ezeket a kérdéseket nyelvelméleti szempontbdl kdzelitjik meg, akkor lat-
hatova valhatnak az idézett javaslatok bizonyos el&feltevései is. Ahogy Derrida tébb
Osszefliggésben is ramutatott, a kontrollalt és a kontrollalatlan cserefolyamatok
és kolcsonviszonyok kozotti kildnbségtevés, a csereeszkdzok (példaul a pénz és
a szavak] valodi, megbizhato, sziikségleteket fedezd formainak a hamis vagy gyanus
(irodalmi, spekulacién alapuld, automatikus, 5nmukddd) hasznalati vagy forgalmazasi

L,bizalmi viszonyokkd” kellene alakitani, vagy pedig az addssagok évenkénti, rendszeres
elengedésének a torvényét, ennek hagyomanyat példaul venni (Graeber, i. m., 490-496),
leginkabb az a tipusu szakirodalom illette kritikdval, amely ezt a problémat irodalmi-filolégiai uton
kézelitette meg. Lasd pl: Cuonz, i. m., 14.

24 Egy Ujabb, a bln moralis és dkondmiai aspektusait egyuttesen vizsgalod kutatdsi projekt
ugyanakkor ezzel az iranyvonallal szemben definidlja a céljait, amennyiben a blnnek és a
tartozdsnak nem a negativ, determinalod, hanem a pozitiv és produktiv effektusait helyezi elétérbe:
Matthias Buschmeier, Felix Culpa? Zur kulturellen Produktivkraft der Schuld, Internationale
katholische Zeitschrift Communio, 2018/1., 38-50.

25 LAmit mégis tehetiink, az az, hogy megforditjuk a szuverén addssag jelentését. Ahelyett,
hogy megprobalnank megallitani egy amugy sem feltartoztathatd dinamikat, ezt inkabb
fel kellene gyorsitanunk, hogy elérje a legvégsd pontjat és Snmagdban dsszeroppanjon. Hogy
mindenki adds vagy adodssa valik, azt jelenti, hogy mar nincsenek igazi hitelezék. Minden hitelezé
egyben valakinek az addsa is, egy olyan lancolat részeként, melynek mar nem fellelhetd az elsé
tagja. Az elnyomas lancolatét a szolidaritas kdrforgasava kell alakitani.” Roberto Esposito,
Souverédne Schuld. Okonomische Theologie II, ford. Christian Breuer = Bonds. Schuld, Schulden
und andere Verbindlichkeiten, 159-167, itt: 166—167.

26 ,Az adossag elismerése altal kapcsolatok alakulhatnak ki, melyek &sszekdtik egymassal az
individuumokat és mint kiilénb6z6 generaciok tagjait tarthatjak dket dssze. Ugyanakkor bizonyos
értelemben az addssagainktol vald megszabaditasra is szikség van, hogy levalthassuk egymast,
felmondhassunk kételékeket, Uj impulzusokat vihessiink az életlinkbe és a személyes igényeink
szerint bontakozhassunk ki.” Nathalie Sarthou-Lajus, Lob der Schulden, ford. Claudia Hamm, Klaus
Wagenbach, Berlin, 2013, 85-86.

27 Daniel Cuonz emlitett monografidja ennek a problémanak a megoldasat az irodalom nyelvében
mint a megbocsatas (Entschuldigung) és a feloldozas, elengedés (Entschuldung) nyelvében
keresi, s ez az ut kétségkivil Uj horizontot nyithat a tudomany és a tarsadalom addssag-
diskurzusaira: , A feloldozas [Entschuldung] szisztematikusan toébbértelm hasznalata arra tett
kisérletet, hogy fogalmilag Ujraértelmezziik az addssdg, a bln és a blindsség [Schulden, Schuld
und Schuldigkeit] egymashoz vald viszonyat. Ennek az esetleges sikere abban all, hogy pontosan
ott kezdddik, ahol a modern tarsadalom specialis kriziskezelési eljarasai végzédnek. Ahhoz,
hogy az eladésodott embernek visszaadjuk az elveszett jovéjét, nem csak az etikai fantazia
Uj formaira és dkondmiai kreativitasra van sziikség, hanem egy elnemhasznalt nyelvre is, amelyben
mindezek egymasra taldlhatnak. Ha van Ut ehhez a nyelvhez, akkor ez az Ut az irodalmon keresztul
vezet.” Cuonz, i. m., 19. Ahogy a ,tudod, hogy nincs bocsanat” koltéi kijelentésének az
értelmezésével lathatova fog valni, a megbocsatas, illetve a bln és az addssag aldl vald feloldozas
esélye nem egy meghatdrozott (elnemhasznalt) nyelvben vagy ezeknek a fogalmaknak egy Ujabb
értelmében all, hanem annak a lehetéségében (vagy éppen lehetetlenségében), hogy tuljussunk
az (6konomikus, megismerd, fenomenalis) nyelven.
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maodjaitdl vald elklldnitésének a vagya a jel, az irds, illetve a differencia redukcidjara
vezethetd vissza, mely differencia ugyanakkor nem mas, mint a megfelelések altali
cserefolyamatoknak, a reprezentacionak és ezzel egyltt maganak a pénznek mint
jelnek az alapfeltétele.?® Az addssagok és egyéb hianyok mértékének a ndvekedése
a csereeszkozok Ures spekulacion alapuld haszndlatdban (ezt a fajta krematisztikat
mar Arisztotelész is megprobalta elkildniteni az 6kondmia tulajdonképpeni tertle-
tétol) Derrida szerint amellett, hogy a csererendszer 6sszeomlasanak a veszélyével
fenyeget, egyben mindenfajta gazdalkodas feltételét is jelenti. A hiany és a semmi
kulénféle formainak az uralhatatlansaga (példaul az addssagok visszafizethetetlenné
és kiegyenlithetetlenné valasa) a csere, a produkcio és az elosztas rendszereiben
(bizonyos szempontbdl ilyen rendszer a nyelv is) nem valamilyen baleset vagy hiba,
hanem ezeknek az inherens és kiiktathatatlan lehetdsége, lehetbségfeltétele. Ez
a haztartason, sajaton, tulajdonon, otthonon belll felmeruld és fenyegetd veszély
Derrida szerint tehat egyuttal annak az esélyét is jelenti, hogy feloldjuk vagy fel-
oldozzuk a kdélcsdnviszonyok determinald kdvetkezmeényeit, megdrizzik a jévod
kiszamithatatlansagat (amelyet tébbek kdzott a hitel kot le), és ezzel lehetdvé tegylik
valami abszolut ujnak, masnak az eljbvetelét, a szigoru értelemben vett eseményt
(ugyanezt az emlitett tedridk tehat egy kulénbség fenntartasaval probaljak elérni).
Az addssagnak, a sajatnak, a tulajdonnak, valamint a tékének ezt az ellentmondasos
szerkezetét, amely egyszerre valt ki félelmet és az elsajatitasa iranti vagyat, Derrida
a Marx kisérteteiben részletesen elemzi. A bln és az addssag zavard, nyugtalanito és
lokalizalhatatlan Iétmddja a tulajdon ,tulajdon” terlletét jarja at, kisérti. Minél inkabb
probaljuk ket eltdérdlni, felszamolni, térleszteni, kiegyenliteni, lokalizalni, leleplezni,
annal er6sebbek és fellelhetetlenebbek lesznek, annal észrevétlenebbll terjeszkednek
és gyarapodnak. Az eredendd hianyban mint az 6kondmia és a gondolkodas feltéte-
lében [(melynek latszélagos nemléte ellenére szamos valds hatasa és kbvetkezménye
lehet) tehat nemcsak veszélyt [egy 6nmiikoédd rendszer esetleges 6Gnfelemésztését,
6nmegsemmisitését] kellene latnunk, hanem egyben esélyt is (a jovo nyitottsaganak,
kalkulalhatatlansaganak az esélyét]. A veszélyben az esélyt megpillantani — ennek
a nehézsége vagy akar lehetetlensége arra figyelmeztethet, hogy a bun, illetve
tartozas elengedésének, el- vagy megbocsatasanak a lehetéségét nem tarthatjuk
eleve biztosnak.

Az dkondmia ,semmijének” erre a produktiv és elérelathatatlan eseményeket
kivaltd munkajara lehet példa a Kész a leltar (1936),%° amely az életet latszolag egyes
tulajdontargyak vagy tulajdonsagok felmérése, értékelése altal tulajdonitja el, valamint

28 ,Mihelyt van monetaris jel, és még ezelétt jel, vagyis el-kildnbdzddés és hitel, az oikosz kinyilik,
és mar nem képes tébbé uralni hatarait.” Jacques Derrida, Az idé adomanya. A hamis pénz, ford.
Kicsak Lorant, Gond—Palatinus, Budapest, 2003, 231.

29 ,Magamban biztam eleitél fogva — / ha semmije sincs, nem is kerll sokba / ez az embernek.
Semmiképp se tdbbe, / mint az allatnak, mely elhull 6rokre. / Ha féltem is, a helyemet megalltam
— / szllettem, elvegyultem és kivaltam. / Meg is fizettem, kinek ahogy mérte, / ki ingyen adott, azt
szerettem érte. / Asszony ha jatszott velem hitegetve: / hittem igazan — hadd teljen a kedve! /
Sikaltam hajot, rantottam az ampét. / Okos urak kézt jatszottam a bambaét. / Arultam forgot,
kenyeret és kdnyvet, / ujsdgot, verset — mikor mi volt kdnnyebb. / Nem dicsé harcban, nem szelid
kétélen, / de agyban végzem, néha ezt remélem. / Akarhogyan lesz, immar kész a leltar. / Eltem
- és ebbe mas is belehalt mar.” Jozsef Attila Osszes versei 1927-1937, szerk. Stoll Béla, Balassi,
Budapest, 2005, 387.
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az én tartozasait, nyeresegeit és vesztesegeit teszi mérlegre. Az 6nmagaba vetett
bizalom és a vagyon vagy tulajdon hianya (,Magamban biztam eleitél fogva — / ha
semmije sincs, nem is kerl sokba / ez az embernek”), melyek szimbolikus vagy egyéb
kotelezettségeket, kotelessegeket és kdtottségeket vonnak maguk utan, s ennyiben
szintén dkonomikus cserefolyamatok részesei (hiszen nemcsak a dolgokat, hanem
a bizalmat is el kell nyerni, ki kell érdemelni vagy kélcséndzni), viszonylagos fligget-
lenséget latszanak kdlcsdndzni az énnek. A flggetlenség tehat nyereség, amely e
meérleg implicit eléfeltevésebdl adddik: mig a tulajdon, illetve valaminek a birtoklasa
sok (vagy valamennyi) raforditast, munkat, pénzt, idét, gondot vagy ellenszolgaltatast
kévetel, a semmi birtoklasa vagy a nem-birtoklas, a ,semmim sincs” nem kerdl ,sokba”,
tehat mégiscsak valamibe. Hogy mennyi ez a ,nem sok”, a vers szerint az ember és az
allat egymashoz valé viszonyabdl lehet kiszamitani: ,Semmiképp se tdbbe, / mint az
allatnak, mely elhull 6rékre.” Ha az allat az embertdl abban kilénbézik, hogy ,elhull
oOrokre”, azaz nem hagy hatra semmit, ami maradando lenne, akkor az embert azok a
hatrahagyott nyomok tintetik ki, amelyeket a vers vesz leltarba vagy foglal magaban.

Hol talalhatok és mi az ertékuk, jelentéstik ezeknek a maradékoknak a versben? Mi
marad hatra egy életb6l? Mennyit ér egy maradék? A vers dkondmiai szokészlete kifeje-
zetten ellentmondasban all azzal a dologgal, amelynek az értekét meg kellene hatarozni,
hiszen az élet érteke minden 6konomikus érték felett all, olyan &nmagaban vett, minden
massal 6sszehasonlithatatlan érték, amelyet nem lehet felbecsdlni. A lirai én elséként
olyan tulajdonsagokat sorol fel, amelyek valamilyen szempontbdl értékesek lehetnek.
A veszélyben valo helytallas (,Ha féltem is, a helyemet megalltam”) és a tdmegbdl, soka-
sagbodl, sokbol vald kivalas (,szllettem, elvegyiltem és kivaltam”) a kivalosag értelmében
is az élet szingularitasat hangsulyozzak, melyek ugyanakkor barmely élet sajatjai, altalanos
értékei lehetnek. A leltar tovabbi értéktargyai nem egyeditik, nem kuldnitik el masoktol
az éntvagy az életét, hanem éppen ellenkezbéleg, olyan tulajdonsagokat és tevékenyseé-
geket jelenitenek meg, amelyek valamilyen médon az énnek a tarsadalomba, rendbe,
cserefolyamatokba vald maradéktalan beilleszkedését, megfelelését, alkalmazkodasat
segitették el6. Az én mindig annyit adott, amennyit kdveteltek vagy vartak téle (,Meg is
fizettem, kinek ahogy mérte”), még az ingyen kapott dolgokat is valamilyen megfelel®
ellenértékkel egyenlitette ki (ki ingyen adott, azt szerettem érte”).

Bar a cserefolyamatok targya eddig sem volt meghatarozva, a leltar tovabbi
példaiban azonban végképp lehetetlenné valik az adott/kapott targyaknak a cse-
reaktustol vald megklldnbdztetése. Az asszonyok narcisztikus, &nzé jatékaban vald
latszdlag egyoldall, odaadd részvétel (,Asszony ha jatszott velem hitegetve: / hittem
igazan — hadd teljen a kedve!”) szintén a maradéktalan megfelelést, a jatékszabalyok-
hoz valo alkalmazkodast szolgalja. Ebben a szimbolikus cserejatékban mar nem lehet
elvalasztani egymastol sem a jaték targyat és résztvevdjét, sem pedig a résztvevok
|&6dést, abban a hitben hagyjak a masikat, hogy hisznek a masiknak. Mindkeét jatékos
azt hiszi, hogy atlatja a szinjatékot, és mindketten azt kapjak, amit hallani vagy hinni
akarnak: megtévesztve lenni. Az én esetében sem lehet tudni, pontosan mit és miben
hitt, illetve hogy mennyire hitt ,igazan” csak szinlelte-e a hitet vagy pedig ,igazan”
abban a hitben volt, hogy igazi a jaték, a jaték nem jaték. Az urakkal vagy az urak
kdzott vald szinjaték (,Okos urak kozt jatszottam a bambat”) ugyancsak szimbolikus
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cserefolyamatokat indit el, melyek soran mindkét fél ugyanannyit nyer, még akkor is,
ha a tudasbeli pozicidjuk aszimmetrikus (csak az én latja at a szinjatékot): ez a jaték
a tudat narcisztikus, éntlkrézé szerkezetét erdsiti meg. Mindkeét fél dnbizalmat kol-
cséndz a masiknak, talan anélkul, hogy tudnanak rola. Hogy e tarsasjaték résztvevoi
kézal valdjaban ki az ,okos” és ki a ,bamba”, ki tartja okosnak és ki ostobanak a masikat,
bar a mindenkori egyén szellemi képessegétdl, adottsagatol fligg, ezen adottsag
(at)lathatatlansaga miatt mégis megvalaszolhatatlan marad. Hiszen soha nem lehet
tudni, hogy ezen [6n-)mindsitések mogott igaz” szellemi fedezet, tulajdon, képesség
rejlik-e, illetve hogy ezeket a szavakat készpénznek lehet-e venni vagy sem.

Bar ezekkel a valodi vagy latszélagos tulajdonsagokkal, szinte semminek, sem-
misnek tind dolgokkal vald kereskedés az énnek nem kerul ,sokba”, ugyanakkor
az ezaltal eldallod esetleges, elbrelathatatlan és kalkulalhatatlan tdbbletérték fel-
becsulhetetlen lehet. Lehet, hogy ezek a kdlcsdndsen atlathatatlan, tdbbszorésen
aszimmetrikus cserefolyamatok vagy szinjatékok férfiak és nék, valamint férfiak kdzott
minden résztvevd szamara joval tobbet (vagy éppen semmit se) jelentenek, hogy ezek
soran maguknak vagy a mindenkori masiknak énbizalmat, &dntudatot vagy 6romaét
adnak, annak a hitét vagy tudatat, hogy szeretve, tisztelve vannak, vagy hogy képesek
valakit megtéveszteni vagy valakinek valamit adni. Ezek a szimbolikus értékek vagy
jelentések viszont nem jegyezhetdk fel, kommunikalhatdok vagy vehetdk leltarba.
Ezek az ,értéktargyak” nem talalhatok meg sehol a versben vagy a nyelvben, hiszen
csak ezek effektusaiként ,létezhetnek” vagy térténhetnek. Ez a ,leltar” csak talalt,
véletlenul fellelt, talan csak kitalalt dolgokat tartalmaz, amelyek emiatt nem kevésbé
értékesek, és amelyeket legnagyobb valoszinlséggel az irodalom nyelve allithat eld,
produkalhat. Ez a hagyaték tehat paradox moédon azaltal valik ki az Skondmiabdl,
a megfelelések rendszerébdl, hogy maradéktalanul alkalmazkodik hozza.

Ezek az implikaciok a vers tovabbi soraiban, a szellemi tulajdon dkonomizalasanak
a példaiban is megerdsitést nyernek: ,Arultam forgot, kenyeret és kdnyvet, / ujsagot,
verset — mikor mi volt kdnnyebb”. Az anyagi (forgd, kenyér) és a szellemi (konyv, Ujsag)
termékek az én szamara egyenértékd targyakka valnak, melyeknek az arusitasaval
a sajat megélhetését fedezi. Azt viszont nem lehet tudni, az €én mikor adja el sz6 szerint
és mikor atvitt értelemben a munkajat, illetve hogy a sajat vagy a masok munkajat
arulja-e.* A fizikai és a szellemi munka és termék kdzotti kildnbség ezaltal nem tlnik
el, sokkal inkabb megsokszorozodik. A versek arusitasa egyarant vonatkozhat ezek
materialis hordozoéjara (kdnyv, Ujsag, kotet, melyben a versek megjelennek) és a szellemi
tulajdonra, amelyet viszont mint olyat nem lehet materializalni. Mas mlvészetekhez
és alkotdi folyamatokhoz képest a nyelvi-irodalmi termékekre fokozottan igaz, hogy
mik&zben a munka termékének az anyagi hordozdja csak csekély mértékben jarul
hozza vagy befolyasolja a mu értékét, addig — az anyagisag ,szellemibb”, nyelvelméleti
értelmében — elvalaszthatatlan is t8le, st 6sszekeverhetd vele. Az drusitas haszna-
nak a meghatarozasahoz ezekkel egyuttesen kell kalkulalni: a szellemi tulajdon piaci
értéke folytonosan valtozo térténeti, konvencionalis, intézményes, jogi és politikai
feltételektdl fugg, melyek viszont megint csak nem figgetlenek egy mui ,szellemi”

30 E sor ,piaci” terminusaihoz Iasd még: Szabd Marcell, Preparalt lira = Hatastérténések. Kulcsar Szabo
Ernd 70. szliletésnapjara, szerk. Bonus Tibor — Haldsz Hajnalka — Lérincz Csongor — Smid Robert,
Racio, Budapest, 2020, 265-300, itt: 293.
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vagy ,eszmei” értékétdl. Ennek a nem hasznosithatd vagy dkonomizalhatd eszmei
értéknek is lehet egy immateridlis, felbecsulhetetlen, egy idére vagy akar érokre
felfedezetlentl marado és egy bizonyos mértékig szamszerUsithetd oldala: egy vers
kanonikus vagy irodalomtérténeti statusza egyrészt a hatas- és recepcioétdrténetétdl
(is] fugg, melyet bar nem lehet szamokban mérni, hanem csak értelmezni, de amely
megis idézetek, kiadvanyszamok és egyéb materidlis nyomok formajaban jelenik
meg. Ezek az anyagi és szellemi értékek végsé soron a vers immaterialis materia-
litdsanak, egy olyan targynak az effektusai, amelyrdl szintén elmondhato, hogy ezt
a lirai szubjektum nem birtokolhatja vagy csak mint ,semmit” birtokolja.*

Mindez a versbeli én és a szOveg kdlcsdnos feltételezettségére is ramutat, mely
viszonyban elddnthetetlen marad, kinek vagy minek tulajdonithaté a munkaveégzés
vagy a produkcio tulajdonképpeni érdeme. Az én tehat azzal kereste a kenyerét,
hogy kenyeret és verset arusitott. Az pedig, hogy élete soran mikor mit arusitott, attol
fliggdtt, hogy ,mikor mi volt kénnyebb”, mely kénnyebbség megint csak egyarant
jelenthet véletlenll, szerencsésen adando alkalmat, munkalehetdséget, kevesebb
energia- vagy idébefektetést, csekély raforditast vagy éppen nagy keresletet. Mint
forgd a szélben, az én is mindig arra ment, fordult, amerre a szél vagy a sors fujta.
Az én tdkéletesen és maradéktalanul alkalmazkodik feltételeihez, példaul nyelvének
cserefolyamataihoz, a ,szlletés”, az ,elvegyulés” és a ,kivalas” kdrforgasahoz. Az élet
elkerllhetetlen elvesztését, veszteségét ugyanakkor nem probalja a hési halal gondo-
lataval kiegyenliteni (,Nem dicsé harcban, nem szelid kétélen, / de dgyban végzem,
néha ezt remélem”), az Egy gondolat bant engemet lirai szubjektumaval ellentétben,
aki ugyszolvan a ,vilagszabadsag” metafizikai értékébe hal bele, amennyiben az életét
ebben a foldi életen tuli, tisztan szellemi, és kdnnyen lehet, hogy emiatt semmis ér-
tékben tételezi megdrizhetdnek, bizonyos értelemben maradanddnak, halalat pedig
értelmesnek, értékesnek. Ennek a versnek a cserefolyamatait nem a versen tuliként
feltételezett, metafizikus értékek, nem az élet és a halal olyan fogalmai szervezik,
amelyek a szdveg jelentéseffektusait kiszamithatéva, elédrelathatova tennék. Ami
biztos, az a leltar, a vers elkészillte (,Akdrhogyan lesz, immar kész a leltar. / Eltem -
és ebbe mas is belehalt mar.”), olyan befejezettsége vagy lezartsaga, amely éppen
a vers tovabbélésének a lehetbségét jelenti.

Azokban a versekben, amelyekben a buln kérdése all a kdzéppontban, a bdn
hasonlé szerepet tolt be, mint az el6zd versben az élet, melynek az értelme, értéke
és egésze az én szamara nem all rendelkezésre. Bar az én blne, amely a létének ala-
pot vagy értelmet szolgaltathatna, egyfajta tulajdonként jelenik meg, ezt a tulajdont
viszont masok tulajdonitjgk az énnek, amely emiatt barmikor veszenddébe mehet.
A blin (1936)%2 cimU versben a b(in zavard, gondolkodast hatalmaba kerit és emiatt
hatasaiban mégiscsak érezhetd semmisseége és birtokolhatatlansaga, megragadha-

31 Ez a vers ebbdl a szempontbdl is hasonlésagokat mutat Kosztolanyi Boldog, szomort dalaval,
melynek az utolso sorai szintén az élet vagy a ,kincs” birtokolhatatlansagat, semmisségét allapitjak
meg. Ennek az elemzéséhez 1asd: Kulcsar-Szabé Zoltan, Kosztolanyi kincse = Hatastorténésexk,
303-322.

32 ,Zord blinds vagyok, azt hiszem, / de jol érzem magam. / Csak az zavar e semmiben, / mért
nincs blindm, ha van. // Hogy blinds vagyok, nem vitas. / De barmit gondolok, / az én biném
valami mas. / Tan egyugyU dolog. // Mint fésvény eltlint aranyat, / e blnt keresem én; / elhagytam
érte egy anyat, / bar szivem nem kemény. // Es meg is lelem egy napon / az erény hésein; / s
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tatlansaga az, amely a lirai én beszédét motivalja. A blin nem a beszéd targya, inkabb
a mozgatorugodja, és emiatt meg is vonodik a beszéd szamara. A hitt, vélt vagy
allitdlagos blnrdl vald spekulacid olyan nem-érzéki érzékiség, latszat formajaban
artikulalodik, mely mdgott talan nincs semmi, vagy csak egy tikdrszerd effektusnak
készénhetben tlnik ugy, hogy van moégotte valami. Az énnek gyonnia kell, mert
vitathatatlanul bldnds, a vallomas viszont nem tanuskodhat megbanasrol, hiszen
a bln az én szamara nem kdzvetlenll (tudatként vagy érzésként), hanem kdzvetetten,
(elvileg vitathatd és megkérdodjelezhetd) beszéd, nyelv altal van adva, még akkor is
(vagy éppen azért), mert a bline allitdlag, az allitas szerint ,nem vitas”. A bln diszkurziv
természetét a ,zord” jelzd is jelezheti, hiszen ez egy olyan jellemvonas, amellyel az
ember altalaban nem 6nmagat, hanem mindig a masikat jellemzi, egy olyan autoritast
(példaul az apa odipalis figurajat, aki késdbb fel is bukkan a versben), akibdl hiany-
zik @ megeértés, az egyUttérzés és az érzés ([a modernitas szubjektumfelfogasanak
a tartozékai’). Vita targyat képezheti, lehet, hogy az én a masik vagy masok itéletét
idézi, ismétli meg 6nmagara vonatkoztatva. Ez az én dnjellemzésében jelentkezd
ellentmondas vagy feszliltség az én és a masik, a sajat és az idegen nyelve kdzott
bar bizonyos értelemben érzékelhetd, ezt az érzést viszont ugyanugy nem lehet
bizonyitani, mint a zavard semmit megnyugtatéan feloszlatni.

Ami az én szamara kdzvetlenll van adva, az a semmi zavara, irritacidja, hogy
a blin nem ott van, ahol elgondolja vagy gondolja, hogy van (,De barmit gondo-
lok, / az én blindm valami mas”]. A bUln bar ,van”, ez mégsem az én sajatja, birtoka.
A vers Nyugatban megjelent valtozataban a blin még hangsulyosabban birtokként,
birtokolhato (és ezért elveszitheto, ellophatd) targyként jelenik meg: ,Csak az zavar e
semmiben, hogy blindém odavan”, ,Elloptak télem és talan / éppen a vad tdmeg — /
mégis szemébe mondanam: / Add vissza blndmet!”** Az én a bln keresésére indul
(,Mint fosvény eltint aranyat, / e blint keresem én”), és ez a keresés soran éppen
azaltal valik egyfajta értékké vagy tobletté, hogy elérhetetlen, illetve ahogy a ,pénz-
keresés” kifejezés is mondja: nincs meg vagy nincs beldle elég. A bln meglelése az
Lerény hésein” olyan jelenetekben valosul meg, melyek az alom logikajat, valamint
a pszichoanalizis értelmezési technikait idézik fel. A vallomas fiktiv karaktere (amelyben
eldénthetetlen marad, hogy ezek a jelenetek megtaldljak vagy csak kitalaljak a bdnt)
azonban nem az intencio és a beszéd analitikus, moédszerszer( elvalasztasabol ado-
dik, hanem a nyelv, pontosabban az iras fiktiv karakterébdl, ellentétes aspektusainak
elvdlaszthatatlansagabadl, anyagtalan anyagisagabdl.** A gydnas jelenete is egymassal
Osszeegyeztethetetlen elemekbdl tevédik &ssze: az én faktikus, semleges, ha ugy
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hogy gyénjak, kavézni hivom / meg ismeréseim. // Elmondom: Oltem. Nem tudom / kit, talan
az apam — / elnéztem, amint vére folyt / egy alvadt éjszakan. // Késsel szurtam. Nem szinezem,
/ hisz emberek vagyunk / s mint megdoféttek, hirtelen / majd miis lerogyunk. // ElImondom.
S varom (varni kell), / ki fut, hogy dolga van; / megnézem, ki tinddik el; / ki retteg boldogan. //
Es észreveszek valakit, / ki szemmel, melegen / jelez, csak ennyit: Vannak itt / s te nem vagy
idegen... // Am lehet, bliném gyermekes / és egyligyti nagyon. / Akkor a vilag kicsi lesz / s én
jatszani hagyom. // En istent nem hiszek s ha van, / ne faradjon velem; / majd én féloldozom
magam; / ki él, segit nekem.” Jozsef Attila Osszes versei, 296—297.

33 Uo., 294

34 Eisemann Gyorgy bar joggal hivja fel a figyelmet a pszichoanalitikus értelmezés hataraira a vers
elemzésében (noha a pszichoanalizis is nyelv és szandék feszultségébdl indul ki, végsd soron
egy mogdttes, konzisztens értelem rekonstrukcioja a célja; Eisemann, ,Mint alvadt vérdarabok...”,
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tetszik ,zord” kdzlését egyfajta kavéhazi — akar az Esi Kornéllal is &sszefliggésbe
hozhaté® - jelenet keretezi (,Elmondom: Oltem.”). A blntett és a tetthely e jelene-
ten bellli jelenetként, kereten bellli keretként jelenik meg, melyet az én nézdként,
kivalrél, utdlag szemlél, amelynek tehat maga nem aktiv-cselekvd részese: ,elnéztem,
amint vére folyt / egy alvadt éjszakan”. A vér és az éjszaka, a nézé és a latvany, dlom
és valosag 6sszefolynak a nyelvben: a vér egyidejlleg folyhat az éjszaka anyagtalan
ideje alatt vagy kdzben és sz szerint az ,,alvadt”, vérként folyd, alvadt vérré, anyagga
sUrlsddott éjszakan, amely maga is alszik vagy alva alvad, alvas kézben sdrlsédik,
akarcsak az alom, amely lassitja, sUriti, l[atvanyként teszi érzékelhetbveé az alvassal
toltétt, csak utdlag érzékelhetd idét. Anyagi és anyagtalan, keret és latvany, cselek-
Vés és tapasztalat, tett és tettes kuldnbsége ebben a jelenetben pusztan nézépont
kérdése, ahogy ez a bulntett alanyardl és targyardl is elmondhato.

A megbanas, belatas, lelkiismeret, ismeret és érzés nélklli vallomas tisztan
érzekitenyek elmondasara korlatozddik, amelyeket az én bar nem ,szinez” ki, ez az
elmondas a tdbbszords keretezés miatt meégis szinpadias, fiktiv, mintha-jelleget o6lt.
Ezen a szinen nem kulonithetd el a valodsag a fikciotdl, a mint olyanként megjelend
a ,mintha” modjan vald megjelenéstdl, a kettd kdzotti feszultség mégis megmarad
(ez a feszlltség az érzéketlen, szintelen vallomas — ,Késsel szdrtam. Nem szinezem”
— és a teatralis, kdltdéi magyarazat — ,hisz emberek vagyunk / s mint megdoféttek,
hirtelen / majd mi is lerogyunk” — kozott is érzékelhetd). Az dlomban és a tudatta-
lanban, ahogy Freud is megallapitja, sem a realitdsnak, sem a fikcidnak nincs jele,®
és ugyanez igaz a nyelvre is, illetve ez mindenekel6tt a nyelvre igaz, amely tény és
fikcio, alom és valosag kildnbségét egyszerre teszi lehetbvé és vonja kétségbe.
A blnvallomas igy esztétikai karaktert nyer, melynek a hatasat ki ,kell” ,varni”, és amely
a befogaddbdl a tragédiahoz hasonlo reakciokat valthat ki: irritaciot, tinddést vagy
éppen — a tragédia hatdsdnak az arisztotelészi meghatdrozasa szerint®’ — boldog
rettegést: ,Elmondom. S varom (varni kell), / ki fut, hogy dolga van; / megnézem, ki
tlnddik el; / ki retteg boldogan”.

A biln ebben az érzéki, talan csaldka latszatban fellelhetetlen, illetve csak
nyelvileg, a nyelvben, a nyelvi vilag ,jatékaban” talalhato fel. ,Egylgylsége” viszont
nem jelenti azt, hogy sz szerint olvashatd, egyszerlien megfejthetd lenne. Ezaltal
nem ténnyé, hanem egy autonom vilag jatékava valik, melynek a szabalyai nincsenek
elézetesen rogzitve. ,Lehet”, hogy az én blne ,gyermekes”, ,egylgyud”, és emiatt
mar nem is bln, azaz lehet, hogy az én artatlan. A gyermekes bun ellentmondasos,
onfelszamolo, 6Gnmegszintetd és éppen ezért felmentd, feloldozd alakzat is egyben,

383.), ajelen vers viszont a pszichoanalizist nem mint modszert vagy értelmezési-szdvegalkotasi
elvet, hanem mint diskurzust viszi szinre, amely egyben ennek a médszernek az ironikus
értelmezési lehetdségeit is megnyitja. E kdltészet szubverziv poétikai eljarasai sokkal inkabb
a szubjektum benséségességének a kritikaja tekintetében kapcsolhatd dssze a pszichoanalizis
eléfeltevéseivel. VO. Kulcsar Szabo Ernd, , Szétterdilt Gtem hadldja”. Hang és széveg poétikaja: a
késémodern korszakkliszéb Jozsef Attila kéltészetében = US., Irodalom és hermeneutika,
Akadémiai, Budapest, 2000, 169-197, itt: 179.

35 V&. Szabolcsi Miklos, Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palyaja 1930-1937, Akadémiai, Budapest, 512.

36 Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm FlieB. 1887-1904, szerk. Jeffrey Moussaief Masson, Fischer,
Frankfurt am Main, 1985, 284.

37 Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady Janos, Helikon, Budapest, 1974, 15. [1449b-1450a]
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hiszen a gyermekivel nem a blindsséget, hanem éppen ellenkezéleq, az artatlansagot
szokas tarsitani. Ez az alakzat is szétfesziti a blin modern fogalmanak a kereteit,
amennyiben a gyermek bldntudata vagy a ,gyermekes” blin nem valamilyen tett vagy
vétek felismerésével keletkezik, hanem az imaginarius és a valods tettek, a gondolatok
és a tettek téves azonositasaval (amelyek a kiilsé autoritas belséveé tétele utdn mar nem
kilonboztethetdk meg), vagy pedig az ok és az okozat vélhetdleg hamis, mechanikus
8sszekapcsoldsaval. Freud elmélete ugyanakkor arra figyelmeztethet, hogy ez nemcsak
a gyermek lelkivilagaban és a kultura korai stadiumaiban, hanem minden egyén, s6t
a tarsadalom (lelki) konstitucidjaban is igy van, ami miatt ,a bldnérzés [...] a kulturalis
fejlédés legfontosabb problémajanak” tekinthetd.*® Azt, hogy az ehhez hasonlo, taldn
hamis kdvetkeztetések az emberi érzékek és a megismerés nyelvi-retorikai mikddésen
alapulnak, Nietzsche mutatta meg.*° Lehet, de nem lehet biztosan tudni, hogy
a bln tudata és érzése (a rossz lelkiismeret) a nyelv mechanizmusainak kbszénhetéen
keletkeznek, olyan tropoldgiai felcserélések altal, melyekben az elétt és az utan,
az ok és az okozat ellentétei igazsagertekuktdl fuggetlenll cserélhetnek helyet.
Hogy az én blnvallomasaban valdsag és fikcid szétvalaszthatatlanul dszefonodik,
egyszerre adhat okot az elitélésére és a felmentésére (talan ezért sem merdl ol
stirgetd kérdésként a fololdozas lehetdsége az utolsd sorokban). A sajat bn, illetve
a bln mint a sajat, sajatsag, tulajdon tulajdonsag megvonddasa, (el)tlinése, ennek
a hidnynak az észrevétlen athelyezddése, terjeszkedése és szo6rddasa, fellelhetetlenné
valasa a vers tropoldgiai haldzataban itt sem veszteséget, sem fenyegetést nem
jelent, hanem éppen ellenkezbleq, varatlan értelmi effektusok kivaltéjanak bizonyul.

A Kész a leltarban és A blinben a hiany, pontosabban a bln hianya, egyszerre
materidlis és immateridlis ,semmije” altal lehetéve tett cserefolyamatok éppen az-
altal valthattak ki el6relathatatlan jelentéseffektusokat, értelemeseményeket, hogy
atlathatatlanna és szétszalazhatatlanna tették a tulajdonviszonyokat, sajat, tulajdon
6kondmiai ,rendjlket” megvalaszolhatatlanna tették példaul a kérdést, kinek tartozik
vagy mit tulajdonit, kihez tartozik a beszéd, a vallomas, a bln tulajdonitasa, ,tulajdo-

38 Sigmund Freud, Rossz kbzérzet a kulturaban, ford. Linczényi Adorjan = Ué., Esszék, Gondolat,
Budapest, 1982, 327-405, itt: 395.

39 Ennek kapcsan nemcsak A nem-moralisan félfogott igazsagrdl és hazugsagrol cim( esszére
lehetne hivatkozni, hanem Nietzsche kései irdsaira is. A Hajnalpir egyik passzusa példaul
az ,atélés” és a ,kitalalas” kozds eredetét targyalja, és dlom és valdsag, valamint fikcio és igazsag
megkllénboztetését vonja kérdére, amennyiben ennek a konvencionalitdsat mutatja ki: ,Az
éber életnek nincs meg az az értelmezésbeli szabadsdga, mint az dlombélinek, kevésbé koltdi
és zabolatlan — de vajon fejtegetnem kell-e, hogy &sztdneink éber allapotukban éppugy
nem tesznek semmi mast, mint hogy az idegingereket értelmezik, és sziikségleteik szerint régzitik
azok ,okait’? hogy ébrenlét és dlom kdzbtt nincs Iényeges kuldnbség? hogy még ha nagyon
kildénb6z6 kulturfokokat hasonlitunk is dssze, az éber értelmezés szabadsaga az egyikben
semmiben nem marad el az alombéli értelmezés szabadsagatdl a masikban? hogy moralis
itéleteink és értéktételezéseink is csupan képek és fantazidlgatasok valamely szamunkra
ismeretlen fiziologiai folyamatrol, valamiféle megszokott nyelv, amellyel bizonyos idegingereket
jeldlink? hogy az egész ugynevezett tudatunk tdbbé-kevésbé fantasztikus kommentarja egy
ontudatlan, taldn megismerhetetlen, de érzett szdvegnek? [...] Mit értstink hat éimény alatt? Sokkal
inkdbb azt, amit belé helyezlink, mint azt, amit mar tartalmaz! Vagy talan arra a kijelentésre kellene
ragadtatnunk magunkat: Snmagaban nem tartalmaz semmit? Az élmény merd kitalalas?” Friedrich
Nietzsche, Hajnalpir. Gondolatok a morélis eléitéletekrdl, ford. Ovari Csaba, Attraktor,
Mariabesnyd, 2019, 73-74.
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na”. A Tudod, hogy nincs bocsanat (1937)*° ezzel szemben egészen a bet(k szintjéig
rombolja az kondmiat: a hangzo és a hangtalan, a kimondott és a kimond(hat)atlan,
a mély és a fellletes, az alaptalan, megalapozhatatlan és a megalapozott beszéd
kulédnbségeinek az elbizonytalanitasaval a hang és az értelem egységét, a jelentéses
és a jelentéstelen hatarat problematizalja, igy nyitva utat a moral, a hit, az akarat és
a szandék terlletét érintd kérdések megfogalmazasahoz. A bocsanatba vetett hitet
itt egy negativ, dnfelszamolo kijelentésnek (,tudod, hogy nincs”] kellene szertefosz-
latnia, megsemmisitenie. A megszolitottnak ezuttal nem a bdnét kellene keresnie
vagy megvallania, hanem az igazsagot bevallania, az igazsaggal szembenéznie,
amely eredenddébb, de fenyegetbbb és romboldbb is, mint a megbocsatasban valo,
latszolag megkdnnyebblilést hozo és felmentést igérd hit. Ha nincs bocsanat, akkor
olyan instancia sincs, amelyhez vagy akihez fordulni és a kdnydrgést, fogadkozast vagy
vallomast cimezni lehetne, aki a kérést meghallana, megbocsathatna. Ugyanakkor az,
hogy mi is az pontosan, amit ez a kijelentés tagad, illetve hogy ebben az esetben,
a versben mit jelentenek a ,nincs” és a ,bocsanat” szavak, meghatarozhatatlan marad.
A ,bocsanat” egyszerre jelentheti a bocsanat kérését és elfogadasat (ami egyben
a megadasat is jelenti), egy kommunikativ szituacio ellentétes pozicidinak (beszéld/
hallgato, kéré/ado, add/fogadd) mindegyikét elfoglalhatja, barmelyik oldalon megje-
lenhet, elhangozhat. Ebben a szituacidban persze nem jelentések kommunikacidjardl
van sz6, a beszéd nem valaszthato el a beszéd mirdljérdl, a bocsanat kérésétdl/meg-
adasatol, a megbocsatastol (mely utdbbit viszont a kéréssel szemben nem feltétlenl
kell hangosan kimondani), ahogy az sem mindig doénthetd el, hogy a bocsanatnak
valamit vagy sokkal inkdbb valakinek kellene-e megbocsatania.*' A ,bocsanat” tehat
(szoval) kérheti és (szotlanul) adhatja is a bocsanatot, egyszerre jelenthet bocsanat-
kérést és megbocsatast. A szonak ezt a kétértelmUsegét elsd pillantasra elfelejtetheti
a kdzvetlen kontextusa, a jelen vers és bizonyos muifaji konvenciok, amelyek miatt
a ,bocsanat” sz6t ebben az esetben nem prdozai értelemben vesszik vagy halljuk,
nem abban az értelemben, ahogyan ezt a szot e versen és az irodalmon ,kivil”, prag-
matikus szituaciokban hasznaljuk. A ,bocsanat” szo értelmét, adasat és elfogadasat e
versen kivil mas konvenciok, példaul udvariassagi szabalyok hatarozzak meg, melyek
altal a sz értelme teljesen kilresedhet, ami miatt esetleg mar nem is halljuk benne
vagy ki beléle a megbanast vagy valamilyen mélyebb értelmet. A ,bocsanat” szo
a versben elsd pillantasra a (szétlanul, hangtalanul is végrehajthatd) megbocsatas
értelmében jelenik meg. Latszolag nem a bocsanat kérése, hanem az elfogadasa

40 ,Tudod, hogy nincs bocsanat, / hidba hat a banat. / Légy, ami lennél: férfi. / A fli kin utanad.
// A blin az nem lesz kénnyebb, / hidba hull a kénnyed. / Hogy bizonysag vagy erre, / legaldbb
azt kdszonjed. // Ne vadolj, ne fogadkozz, / ne légy komisz magadhoz, / ne hodolj és ne hédits,
/ ne csatlakozz a hadhoz. // Maradj foloslegesnek, / a titkokat ne lesd meg. / S ezt az emberiséget,
/ hisz ember vagy, ne vesd meg. // Emlékezz, hogy hordgtél / s hidba konyodrogtél. / Hamis tanuva
lettél / sajat igaz porodnél. // Atyat hivtal elesten, / embert, ha nincsen isten. / S romlott kolkokre
leltél / pszichoanalizisben. // Hittél a kdnnyi szoknak, / fizetett partfogdknak / s 1asd, soha, soha
senki / nem mondta, hogy te jo vagy. // Megcsaltak, Ugy szerettek, / csaltdl s igy nem szerethetsz.
/ Most hat a toltott fegyvert / szoritsd Ures szivedhez. // Vagy vess el minden elvet / s még remélj
h szerelmet, / hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bizna benned.” Jézsef Attila Osszes versei,
470-471.

41 Ehhez Iasd: Jacques Derrida, Vergeben. Das Nichtvergebbare und das Unverjéhrbare, ford. Markus
Sedlaczek, Passagen, Wien, 2018.
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vagy a megadasa az, amit a cim és az elsd sor tagad, még ha ezutan, illetve emiatt
a bocsanat kérése, kimondasa is hidbavaldva valik. Ha nincs bocsanat, akkor hidba
a banatis, a megbanas belso, végsd soron rejtve maradod aktusa, amely itt a bocsanat
kérésében és hangalakjaban kimondatlanul, de mégiscsak kimondatik.

A megszolitottnak mar nem a [hangtalanul beszéld-vadlod) lelkiismeretére
kellene hallgatnia és egy masikhoz (akar mint Gnmagahoz) beszélnie, vallania,
hanem ehelyett az én szavait kellene meghallania és egyben végrehajtania.
A versbeli én beszéde, amely a te eddigi hitét leleplezd, lerombold tudasrol beszél,
eredetibbnek, mélyebbnek, de megalapozhatatlanabbnak is tlnik a te beszédénél
vagy beszédaktusainal [vallomas, kérés, fogadkozas, horgés, kénydrgés), valamint
a masik vagy masok beszédénél (a ,konny(d”, Ures, semmis szavaknal). A te egyeddl
err6l a negativ, ennyiben alaptalan, megalapozhatatlan bizonyossagrol (,tudod,
hogy nincs”) tanuskodhat, csak ezt kdszénheti, errél szolhat. A te ilyen értelemben
(6n-Jmegsemmisitd vallomasra kényszerll: tudod, hogy nincs bocsanat, valld be,
mondd ki, hogy tudod, hogy nincs bocsanat. Az én ebbdl a negativ igazsagbol vagy
bizonyossagbdl szolva rombolja le a te alapjait vagy illuzioit, 1étokait, illetve szdlitja
fel az ezekrdl vald lemondasra, azoknak az illuzioknak a lerombolasara, amelyek
a bocsanat lehetbségét, az ebben vald hitet alapoztak meg. Nem elég, hogy tudod,
ki is kellmondanod, hogy tudod, hogy nincs bocsanat. Ez a kimondas egyszerre lehet
az én beszéde és a te eddig kimondatlan vagy bevallatlan tudasanak a kimondasa,
az én és a te ebben az énfelszamolo, Snmegsemmisitd mondasban egyesulhetne.

Ehhez a megsemmisitéshez vagy semmivé valashoz azonban eldszdr a bocsa-
natban vald hitet és ennek alapjait kell Ures illuzidként leleplezni. Ezt a hitet eddig
olyan metafizikai értékek alapoztak meg, amelyek a megszolitottnak értelmet, célt
vagy identitast kdlcsonoztek. A te eddig egy illuzorikus célnak (megbocsatas, felol-
dozas), egy elsoé és utolsd oknak (,isten”), valamilyen autoritasnak (,atya”, ,partfogok”)
rendelte ald magat, beszedét, ezekhez vagy ezekrdl beszelt. Eddigi létét a bdn j6-
vatétele, egy hidny poétlasa, az egyensuly helyreallitasa hatarozta meg; Iéte nem allt
masbol, mint megfelelések, potliekok keresésebdl, kiegyenlitésre valod térekvesbdl.
Hiszen a banat és a megbanas valami megtorténtet proébalnak meg nem térténtté
tenni, a visszafordithatatlan id&t visszaforditani, az aszimmetriat szimmetridba for-
ditani; a kénnyek fiziologiai feladata a feszlltség feloldasa, a megkdnnyebbllés;
a vadaskodas, kdnydrgés és fogadkozas nyelvi, részben akarattalan aktusai a bdn
kivetitésével probalnak téle megszabadulni. Bar a bldn mibenléte meghatarozatlan
marad, szerkezetileg valamilyen kontinuitas (pl. az idé vagy az identitds) megszaka-
dasaban, belsé (lelki vagy pszichés) vagy kulsé (jogi-konvencionalis) kotelék vagy
kételezettség megszegéseében, a testi-fizioldgiai vagy hatalmi egyensuly felbomla-
saban, illetve olyan hianyban vagy hianyossagban all, amelyet helyre kell allitani, ki
kell egyenliteni, meg kell fizetni, és épp a blnnek ez az konomikus kiegyenlitése
az, ami haszontalannak, értelmetlennek bizonyul. A bocsanat kérésének a kilénb6z6
formai végsd soron valamilyen kilsé potlékkal (potlékok poétlékaival — ,Atyat hivtal
elesten, / embert, ha nincsen isten”) probaltak azt az eredeti, [ényegi torést, szakadast,
hidanyt vagy aszimmetriat helyredllitani, amelyet éppen eredenddsége miatt nem
lehet kiiktatni. A megszolitott ezek szerint tehat nem mas, mint ennek a hianynak,
semminek, térésnek, szakadasnak, a bdnnek a hely nélkuli helye.
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Hogy csak bln van és nincs bocsanat, azt is jelenti, hogy a megszolitottnak
ez a tordtt, szakadt, aszimmetrikus, hidnyos vagy Ures létmddja nem valamilyen
elkerlhetd, kiegyenlithetd vagy helyrehozhatd vétek vagy baleset. Az én ebbdl
az Gnmagat megvono térésbdl vagy szakadasbol szélitja meg a masikat vagy masi-
kat. Ez a beszéd, pontosabban iras azzal fenyeget, hogy a te hitét, nyelvét és létét is
magaval vonja, megalapozhatatlanna teszi és kilresiti. Hagyj fel az isten, az atya és
az ember szolitasaval, tételezésével; atyad, partfogoid, tanuid, hallgatdid, te magad
mint sajat tanud és hallgatdd (a ,pszichoanalizisben” meglelt, ,romlott” feled), akikben
és akiknek hittél, akiket szerettél, valdjaban sohasem hallottak, értettek, szerettek,
hanem megcsaltak; masik feledet, dnmagadat csaltad, tévesztetted meg, ,Hamis
tanuva lettél / sajat igaz pordédnél”. Hallgass ram, senki sem hall, hagyj fel a beszéd-
del, lélegzetvétellel, hdrgéssel és valld be, hogy tudod, hogy nincs bocsanat, nincs
olyanigaz, hd tanud vagy sajat magad, aki tanusithatna, kimondhatna; nem hallhatod,
tanusithatod, mondhatod ki magad. A szived Urességét csak a toltott fegyver toltheti
ki, a bocsanat hiabavaldsaganak, semmisségének a tudasa hiabavaldsagodat, meg-
semmisulésedet jelenti, semmis, Ures, t&rétt 1éted a haldllal, egy ugyanilyen téréssel,
semmivel esik egybe.

Az utolsd és dontd érv, amely a te megsemmisiléséhez vagy megsemmisité-
séhez vezet, a szeretet lehetetlenséget, illetve sajat ellentéte altali feltételezettségét
allitja: ,Megcsaltak, ugy szerettek”. Ebben a sorban nemcsak én és te, hanem a k-
zOttuk léteslld vagy létesithetd viszonyok is, tehat a szeretet és a csalas, a kdzvetlen,
igaz és a kdzvetett, hamis vagy hamisithatd viszony, a szimmetria és az aszimmetria,
valamint az &nazonossagot, felmentést igérd dnmegszolitas és az ezt éppen hogy
lehetetlenné tevé megszolitas alakzatai is felcserélhetdkké valnak.*? Azt sem lehet
tovabba elddnteni, hogy a szeretet lehetetlensége (,nem szerethetsz”] tiltdson vagy
képtelenségen alapul, kilsé vagy belsé okokra vezethet6-e vissza, esetleges vagy
lényegi lehetetlenségrél van-e szo.

A megszolitottnak a vers végén két lehetdsége marad. 1. Az elsé lehetdség
az utolsod és egyetlen lehetdség, és ezért nem is lehetéség, hanem az eddigi érvek
elkerllhetetlen és szikségszerl kdvetkezménye: ha én és te vagy az én és a sajat
masika kozotti kdzvetlen viszony, szeretet lehetetlen, mert megkulénbdztethetetlen
a kdzvetett viszonytdl és emiatt kiiktathatatlan beldle a csalds lehetdsége, ha tehat
szeretet és csalas egymast feltételezik és kiasztikusan felcserélhetok, akkor egy masik
alakzatban valhatnak csak eggyé, amely ugyanakkor nem kevésbé ellentmondasos.
Az Ures szivhez szoritott toltott fegyver alakzata egyrészt az Uresseg golyo altali kitol-
tését, a kiteljesedést igéri, masrészt pedig a megsemmisuléssel, a teljes lirességgel
fenyeget. Ez az eddigi érvvezetés kdvetkezetes végeredménye, vége, negativ be-
teljesllése is egyben: a blin (hidnya vagy semmissége) csak a megsemmisllésben

42 Ahogy Kulcsar-Szabo Zoltdn megmutatta, tdbbek kdzodtt ez a sor drulkodhat az Snmegszolitas
alakzatanak a térékenységérdl, amennyiben ebben én és te ,kdzbdssége éppen a mindenkori
masik kélcsonds atldthatatlansaganak felismerésében valosul meg” (Kulcsar-Szabo, ,En” és hang,
103.). Ez az aszimmetria ha nem is cafolja meg teljesen, de kétségbe vonja Németh G. Béla
elemzését, amely ezt a verset az 6Gnmegszolitd verstipus hagyomanyaban helyezte el: Németh G.
Béla, Az 6nmegszdlitd verstipusrdl = Hét kisérlet a kései Jozsef Attilarol, 138-168.
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szlinhet, semmistlhet meg.** 2. A masik lehetéség olyan lehetéség, amelyet szintén
nem lehet tudatosan vagy szabadon valasztani: fordulj &nmagad ellen, mert mindig is
6nmagad ellen voltal [,nem szerethetsz”), ,Vagy vess el minden elvet / s még remélj
hl szerelmet”, azaz csak remélni lehet, hogy a szerelem lehetséges. Ebben a ,h{”,
talan még lehetséges ,szerelemben” valé reménynek tehat valamiképp kilénbdznie
kell a szeretet illuzdrikus és csalod hitétdl. (S ez a szeretet és a szerelem — ez esetben
talan jelentéses, talan jelentéstelen — kilénbségének a kérdését is felvetheti, amelyrél
alighanem szintén csak spekuldlni lehet: lehet-e az ember 6nmagaba szerelmes?
Nem feltételez-e a szerelem a szeretettel szemben egy olyan masikat, akit nem lehet
az én masikara redukalni?] Van tehat egyrészt egy olyan énmagunkhoz és masikhoz
vald viszony, amelybdl kiiktathatatlan a bln, a hamis tanuzas, a sz0 megszegésének
vagy megtdrésének, semmisségeének a lehetdsége, és lehet, hogy lesz még olyan
ha viszony, szerelem is, amely éppen azaltal, hogy csak remélni lehet, nem semmisit-
heti meg sem negativ, sem pozitiv tudas vagy bizonyossag (ebben az esetben nem
mondhatd, hogy tudod, hogy nincs hiiség, szerelem). Eszerint kétféle hit vagy viszony
kulénithetd el a versben, melyek koézoétt talan lehetetlen kildnbséget tenni: egy olyan
viszony, beszéd, bocsanatkérés, blinvallomas, bln- vagy vadbeszéd, amely hidbavalo,
haszontalan, értelmetlen, semmis és ezért elvileg, elméletileg megsemmisithetd; és
egy olyan viszony, hit,amely nem leplezhetd le illizidként és csak reményként [étezik.
Ugyanigy lehetne kétfajta megszolitottrdl is beszélni: az egyik hiabavald, semmis,
megsemmisithetd, a masik pedig féldsleges, foldslegesnek kellene maradnia. Mi tehat
a kulédnbség a hiabavalosdg és a foldslegesség, féldsleges maradék, az értelmet-
lenségnek és haszontalansagnak e két esete k6z6tt? Mi marad a te, a megszolitottat
alkotd szubjektumképzetek, illuziok, jelentések megsemmisilése utan?

E kétféle viszonynak, a lehetetlennek és a talan lehetségesnek a megkilénbozte-
téséhez Derrida vonatkozd szdvegeit lehetne segitségul hivni. Derrida szerint a csalas
(a hazugsag, a hamis tanuizas) lehetdsége nem kivilrél, esetleges modon fenyegeti
a szeretetet, a baratsagot és egyaltalan én és masik vagy akar az én Snmagahoz vald
viszonyat, hanem ezeknek a feltétlen, mert formalizalhatatlan és hozzaférhetetlen
feltétele: hogy a megtévesztés szandéka, a (jo vagy rossz) akarat és a hit (jo- vagy
rosszhiszemUiség) én és masik vagy én és sajat masikanak a viszonyaban egymas
szamara szlkségképpen rejtve maradnak, nemcsak veszélyt (csalast, megtévesztést),
hanem egyben esélyt is jelent, az én és a te kdzbtti viszony vagy dialdogus titkos, atlat-
hatatlan feltételét. ,Mivel végeredményben mindig ketten vagyunk, legkevesebben
ketten, akik beszélnek, [..] amennyiben tehat dialdgus van, csak annyiban lehet szo
hazugsagrol vagy sérthetetlen titokrdl.™* A csaldst, a hazugsagot és a hamis tanlzast,
tehat a szandék, a hit és ezekkel egyltt a blintudat, a megbanas (etikai-politikai)
kérdését mint a masik ,sérthetetlen”, mert végsé soron megismerhetetlen ,titkat”
Derrida elhatarolja a tudas és a megismerés terlleteitdl, példaul a tévedéstdl, hogy

43 Az, hogy nincs bocsanat, azt is jelenheti, hogy nincs olyan nyelv, amely az én és a beszéde
kozotti eredendd torést athidalhatna, hiszen ,[m]inden ,megbocsatas’, ,felmentés’ ezt a viszonyt
kivanja lényegében helyredllitani”. Lérincz Csongor, Modernitas és legitimitas, térvényerd és
Lrendkivili dllapot” a kéltészetben = Ub., KoItdi képek testamentumai, Racid, Budapest, 2014, 188—
201, itt: 198.

44 Derrida, Az idé adomanya, 220-221.
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ezadltal megdrizze vagy atmenetileg kérilhatarolja a masikhoz valo szigoru értelem-
ben vett moralis viszonyulas lehetdségét. Még akkor is, ha lehetetlen kdvetkezetesen
kuldntartani 6ket, mégis ragaszkodni kell episztemoldgia és moral, tehat példaul
tudas és csalas, hit, szandék, szeretet redukalhatatlan kilénbségéhez. ,Hazudni any-
nyi, mint a masikat megtéveszteni akarni, néha még akkor is, ha igazat mondunk.™®
A hit, az akarat, kbvetkezésképpen a bln tudata is olyan terllethez tartoznak, amelyet
semmilyen nyelv, modszer vagy elv nem tarhat fel, sérthet, ,leshet meg”, amelyekrél
felesleges talalgatni és emiatt csak taldlgatni, spekulalni lehet. A hl viszony, a hdség
csak a csalds, a bln lehetéségének, titkdnak a megdrzésével lehetséges, és emiatt
talan lehetetlen, csak remélhetjik, hogy lehetséges. Az irodalom nyelve azaltal lehet
példaszer( terllete ezeknek a kérdésfeltevéseknek, hogy itt nincs olyan autoritas (atya,
partfogo, ember), elsé és utolso jeldlt, tdrvény vagy elv, amely az adott szavak titkat
felfejthetné és igazsagukert vagy valodisagukért kezeskedhetne. Bar nincs értelme
azt kérdezni, mit akar mondani, akar-e valamit mondani egy sz6 vagy széveg, megis
ezt tesszuk, talalgatunk, mely talalgatast elvileg semmilyen elv nem korlatozhat.

Mi marad tehat a negativ bizonyossag és a tudas, értelem elkerllhetetlen meg-
vonodasa, a szubjektum, a te kiliresedése utan? Hogyan maradhatunk hiiek ehhez
a versbeszédhez anélkll, hogy meghamisitanank a szandékat? Ennek a kérdésnek
a megvalaszolasahoz elséként a hi viszony reményének a lehetdsegfeltételét kell
szemuUgyre venni: ,vess el minden elvet”. Hogyan lehet, lehetséges-e minden elvet
kivétel nélkul elvetni? Lehetséges-e végrehajtani ezt a kdvetelést? Mit jelent az olva-
sas €s az értelmezés esetében, és mit jelent ennek a versnek az esetében minden
elv elvetése? Erre a kérdésre tdbbek kdzdtt az anagrammak kérdése, pontosabban
ennek a versnek az anagrammai, részben féldsleges betmaradékai adhatnak valaszt.
Ezekre mar Fried Istvan is felhivta a figyelmet: a ,banat” — ,bocsanat”, a ,kénnyebb”
—,kénnyebb” — készdnjed”, ,fogadkozz” — ,magadhoz” — ,hadhoz”, ,vet” — ,vesd meg”
—,vess el” — elv’ — elvet” és a ,hisz” — ,hivtal” — ,hittél” — ,hinnél” szavak részben
etimologikus 6sszefliggései, ,a szavak mogoétt, a szavakban megbuvo szavak (Jean
Starobinski) fonetikai, szintaktikai egymasba éréseli]” Fried értelmezésében onnan
nyerik el jelentéségtiket, hogy a vers tudason, tagadason, elvalasztottsagon alapuld
érvelése mdgott valamiképpen a ,nyelv beszédét” juttatjak szohoz, ,amelyet nem
szorithat az értelem kalodajaba a beszéld™® (tehat mintha ezek a kapcsolodasok
hordoznak az episztemoldgia terlletén tuli, hi viszony reményét). Ahogy az idézet-
bdl is Iathatd, ez az értelmezés nem tesz kilénbséget a paronomazia, a hangzasbeli
hasonldsagok jelentéseffektusai €s az anagramma kdzétt, mely utdbbi nem a hangok
hasonldsagan, hanem — legaldbbis de Man meghatdrozasa szerint*’ — az irds, illetve
a betlk inskripcionalis, puszta anyagisagaban érzekelhetetlen ismétlédésén alapul.
Bar a szavak kozotti hangzasbeli kapcsolatok létesilése az elkilonbézddés jatékanak
az egyik effektusa, a szbvegben szétszort betlk és széttdrdelt szavak ugyanakkor
éppen a szo és az értelem egységét bontjak meg, daraboljak fel, ami pedig a jel
jeldld voltanak a megszlinését, ennek lehetdségét veti fel. A ,,nyelv” anagrammatikus

45 Jacques Derrida, Die Geschichte der Liige, ford. Noe Tessmann, Passagen, Wien, 2015, 16.

46 Fried Istvan, Magatartasformak egy Jozsef Attila-versben, Tiszatdj, 2005/12., 52 — 61, itt: 55, 58.

47 Paul de Man, Hypogram and Inscription. Michael Riffaterre’s Poetics of Reading = U6., The
Resistance to Theory, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis—London, 1986, 27-53, itt: 51.
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Loeszéde” igy éppen az értelmes beszédet, a széveg artikulalhatdsagat és olvasha-
tosagat, az értelem- és hangzasbeli egységek elklldnitését, hatarok megallapitasat
lehetetleniti el, hiszen nemcsak az nem dénthetd el, mit jelentenek ezek az ismét-
16d6 betlikapcsolatok, hanem az sem, hogy jelentenek-e egyaltalan valamit, kell-e,
és ha igen, mikor jelentést tulajdonitani nekik. Ebben az esetben azért fontos, hogy
ragaszkodjunk ehhez a mozzanathoz, mert csak ekkor mutatkozhatnak meg a bunrél
sz0l0, blnt keresd vagy tételezd, vallomastevd nyelvnek a szigoru értelemben vett
morélis aspektusai, amelyek nem pusztan a szandék vagy az akarat (pl. blintudat,
banat) olvashatatlansaganak a megallapitdasaban és az olvasasukrol vald lemondas-
ban, hanem az olvasas kényszer nélkuli kényszerében rejlenek. Mivel az anagrammak
esetében nem lehet tudni, hogy milyen elv alapjan mik&dnek, szandékosak-e vagy
véletlenek, ezért elvileg végtelen szamban lelhetok fel barmely szévegben, s ez az
olvasas feladatat is lezarhatatlanna teszi, illetve arra emlékeztethet, hogy az értelme-
zést, keresést csak dnkényesen lehet berekeszteni.

Ha ennek a feladatnak a tudataban vesszik szemulgyre a vers szavaiban elrej-
tett, szétszort szavakat, akkor elséként arra lehetiink figyelmesek, hogy a versbeli
én felszolitasai a szovegben bizonyos szempontbdl eleve végre vannak hajtva, s
ezek a felszolitasok igy akar értelmdket is veszithetik. A ,Vagy vess el minden elvet”
kévetelése példaul eleve tartalmazza vagy végrehajtja azt, amire az én felszolit: az
Jelvet” sz6 egyszersmind maga is elveti az elvet, mintegy magat veti el, hajtja végre.
Valami hasonlo térténik a hliség masik feltételének a megfogalmazasaban is: ,hisz mint
a kutya hinnél” — a ,hisz” k6tészoban, amely térténetileg a ,hiszem, hogy” kifejezésre
megy Vvissza,*® eleve ott van az a kdzvetlen, hii viszony, amelyet nem vonhat kétségbe
semmilyen negativ bizonyossag vagy elv, és amelynek nincs, vagy énmagaban rejlik
a feltétele: a hitben hinni kell, csak remélni lehet, hogy a hl szerelem, ez a fajta hit
lehetséges. Ezt a feltétel nélkili feltételt, feltétlen feltételességet erdsitheti a kdvetkezd
sor szo szerinti olvasata is: ,hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bizna benned” — akkor
tudnal hinni abban, a masikban, a masikon belll vagy a masik legmélyebb, hozza-
férhetetlen és atlathatatlan belsejében, ha ez a masik bizna benned, benned bizna,
azaz eleve benned, rajtad belll lenne. A masik nem veled szemben, hanem rajtad
belll, mar mindig is benned kell, hogy legyen, bizzon ahhoz, hogy hihess benne,
hogy benne lehess, a masikon belll hajthasd végre a hitet. Eleve benned kell, hogy
legyen [elvetve) a masik bizalma, hogy a masikban lehessen, a masikba vethesd
a hited. A hd viszonynak ez az alakzata sem hasonldsag altal kdzvetitett szembenallas-
ként vagy ellentétként, sem metonimikus érintkezésként, sem pedig szinekdochékeént
nem irhatd le. Ennek a viszonynak az elképzelése vagy az elgondolasa lehetetlennek
tdnd, végtelen feladat, ami nem zarja ki annak a lehetbségét, hogy ez a feladat az
6t megfogalmazd nyelvben eleve végre van hajtva, vagy mar mindig is megtortént
anélkul, hogy észrevettik, még mieldtt ezt a mondast vagy kimondast reflektalhattuk,
elemezhettik volna.

Ha tehat a feladat ilyen értelemben minden elv elvetésében, a szubjektum
egészének, értelmeének, az egész elképzelésének a megsemmisitésében, valamint az
egész nélkuli részek foldslegessé valasaban, pontosabban féldslegességuk, eredeti

48 A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szotara, szerk. Benkd Lorand, Akadémiai, Budapest, 1967, 119.
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céltalansaguk és értelmetlenségiik megdrzésében all (,Maradj foldslegesnek”), akkor
Ujra felmerUl a kérdés, hogy hol talalhatok, megtalalhatdk-e a versben a te maradva-
nyai. Mig az eddig elemzett szotéredékek bizonyos mértékig jelentésesse tehetdk,
megtalalhatjak helylket a vers értelmi 6sszefliggésében (még ha esetleg ellene is
mondanak ennek], addig felfedezhetdk a versben olyan anagrammak, betlimarad-
vanyok is, amelyeknek, ha hliek akarunk maradni a vers feltételezett értelméhez,
féléslegesnek kellene maradniuk. Erre az elsd versszak felszolitdsaban talalhatnank
példat, amelynek a rejtélyessége eleve megneheziti sajat applikacidjat: ,Legy, ami
lennél: férfi. / A fi kind utdnad”. Mit jelent a vers e két ,legkevésbé gordilékeny, (szo
szerint is) legnehezebben kimondhatd™? sordban a ,férfi” szo, és mit jelent a versen
belll és kivll az a szalldige, hogy ,léqgy férfi’? Miért tlinik egyértelmiinek a kapcsolat
a férfiassag vagy férfivé-valas és a veszéllyel vagy haldllal®® valé szembenézés kdzott?
Ahogy a szakirodalom mar ramutatott, e sorok egyik lehetséges elézménye Petdfi
Ha férfi vagy, légy férfi... (1847) cimU verse.¥ Bar ebben az én 6nmagava vagy férfiva
valasa elsé pillantasra a szubjektum identitdsanak a megerdsitéséhez jarul hozza,
ajelen Osszefliggésben is jelentésessé tehetd versszakban ehhez egy nyelvi mozzanat
is tarsul, amennyiben ehhez az 6nmagadda valashoz nem elég, ha van ,elved, hited”,
Lha férfi vagy”, ezeket ki is kell mondanod:

Ha férfi vagy, légy ferfi,
Legyen elved, hited,

Es ezt kimondd, ha mindjart
Véreddel fizeted.

Amire Pet&fi verse felszolit, az nem vagy nem csak a halallal valé szembenézés, hanem
a belsé, rejtett hit és elv visszavonhatatlan kimondasa, és ez a kimondas rejti a halal
kockazatat. Az én halaldval a hite és elvei is elvesznek, kivéve, ha ezek ki lettek mondva
vagy le lettek irva. Ha tehat itt a férfivé valas az elv, hit, akar a versszéveg kockazatos
kimondasat jelenti, akkor az olvasonak, aki e sorokat nyilvanosan, visszavonhatatla-
nul kimondja, mar eleve férfivé kellett lennie, és igy a férfivé valas nem elhatarozas,
hanem mondas, kimondas kérdése. A Jozsef Attila-i atiras ez alapjan tébb modon is
jelentésesseé tehetd: ,Légy, ami lennél: férfi”: ha férfi lennél, akkor valhatnal férfivé,
vagy: légy azza, amit mondanak, hogy vagy: férfi. A mondas szerint férfi lennél, legy
hat azza, ami a mondas szerint vagy: férfi. A megszolitottnak Gnmagaval, pontosabban
az idézeteivel kellene azonosulni. Arra, hogy egy ilyen azonosulds tényleg a halal
kockazatat rejtheti magaban, egy masik pretextus figyelmeztethet. Az ifju Werther
szenvedéseinek masodik kiadasahoz flzétt mottd ugyanezzel a felszdlitassal a fésze-

49 Janzer Frigyes, Tudod, hogy nincs bocsanat [versértelmezés és motivumértelmezések),
Irodalomtérténet 1993/4., 894915, itt: 895.

50 A f(i és a halal kapcsolatat ugyancsak egy széveg alatti szoveg, a Tiszta szivvel utolsé sorai (,s
haldlt hozo i terem / gyényoriiszép szivemen”) teremthetik meg.

51 Tverdota Gyorgy a kdvetkezdképpen magyardzza a két szoveghely kdzotti kapcesolatot:
LErdélyivel és lllyéssel versengve & [Jozsef Attila] is palydzott az ,uj Petdfi’ megtiszteld rangjara,
a férfias hatarozottsag, a ,felnéttség’ irdnt igen mély, vildgkép-meghatdrozo kdvetkezményekkel
jard nosztalgiadi voltak.” Tverdota, Zord blnds vagyok, 181. A vers tovabbi intertextudlis
kapcsolataihoz Iasd: Németh G., Az 6nmegszolitd verstipusrdl, 156-160.
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replével valo téves azonosulastdl, a puszta utanmondas kdvetkezményeitdl inti dva
az olvasot: ,Légy férfil o, ne kdvesd Iéptemet!”>? Ami Jozsef Attilanal a ,férfit” kdveti,
utana keletkezik vagy ,n&", az a ,f(”, amely egy metonimikus lancolaton keresztul — fG,
fold, féldi maradvany — a megszolitott félddé, majd flve valo, pusztulod és keletkezd
maradékaival kapcsolddhat 6ssze. A ferfi” utan kindévé fi ugyanakkor nemcsak
a férfi” (fogalmanak, mondasanak, idézeteinek vagy a szubjektum egy bizonyos felfo-
gasanak?) a halalat, folddé, porra, semmivé valasat vetiti elére, hanem egyben az élet
és a nbvekvés, megujulas, atalakulds igéretét is hordozza. Innen nézve (is) lathatéva
valhat az az elvek elvetésében rejlé kettbség, amely egyszerre jelent fenyegetést
és esélyt, megsemmistilést és tovabb- vagy tulélést: ha elvetlink, megsemmisittink,
majd szétszorunk minden elvet, akkor a halott betlkbdl Uj, talan féldsleges jelentések
néhetnek ki. Az idézett sorok morfoldgiai, szintaktikai alapelveinek elvetésével, pél-
daul a ,lennél” szo6 széttorésével: leégy azza, amilenn él, férfiként mar nem él; valamint
a ,kin®” kettétdrésével, megfelezésével a mi a férfi? kérdése utan a ki a nd? vagy: ki
az, aki n&? kérdése kdvetkezhetne.

Ha hliek akarunk maradni a vers felszolitdsahoz (,Marad] foléslegesnek, / a titkokat
ne lesd meg.”}, akkor évakodnunk kellene attél, hogy sietésen valaszoljuk meg és
rovidre zarjuk azt a kérdést, hogy ezek a jelentések hogyan hozhatok &sszefliggésbe
a vers értelemegészével. Ezek a szdvegben vagy szavakban, illetve szavak kozott
talalt vagy kitalalt szotéredékek egyszerre vannak és nincsenek, egyszerre lehetnek
meélyértelmUek és feleslegesek, olyan ,zavard” ,,semmi”-ként viselkednek, melyeknek
az értelme és az eredete meghatarozhatatlan marad. Bar ebbdl a téredezett, ellent-
mondasos, beszédnek mar aligha nevezhetd nyelvbdl nehezen vonhatok le egyenes
kdvetkeztetések a bocsanat lehetdségére, illetve egy blntdl, vadtol, mentegetdzestdl,
bln-, értelem- és okkeresést6l mentes, meg- vagy elbocsatott, elvektdl és egyéb
kételékektdl eloldozott, szabad nyelv esélyeire nézve, az elemzett versekben meégis
megfigyelhetd néhany olyan tendencia, amelyek tébbé-kevésbé parhuzamosak
egymassal, illetve amelyek igy a bldn és az addssag kulturatudomanyos elméleteire
is Uj fényt vethetnek.

1. A bln moralis problémaja ékondmiai problémaként leplezéddtt le — mint
a gondolkodas, a [szellemi és textualis) tulajdonnal vald gazdalkodas, a sajat, a tulajdon
elsajatitasanak, birtokolhatésaganak a problémaja, amely az én és az értelem uralha-
tosaganak a problémaja is egyben. A kultiratudomanyos szakirodalom modszerei
és megklldnboztetései a bln e poétikajanak a szempontjabdl olyan térténetileg
és nyelvileg feltételezett konvencioknak bizonyultak, amelyek a blin vagy a nyelv (a
bUnrél beszéld vagy blint tételezé nyelv] zavarod, nyugtalanitd, derridai értelemben
kisérteties, fenyegetd karakterét vagy semmijét, Urességét, a semmi €s a hiany ki-
|6nféle formait hivatottak kontrollalni és lokalizalni (ugyanez a tdérekvés a klasszikus
modernség poétikai eljarasaiban, példaul Ady bln-verseiben is felismerheté volt,
amelyek a bln esztétizalasaval probaltak megjeleniteni, uralni és lokalizalni a nyelv

52 Johann Wolfgang Goethe, Az ifju Werther Gydtrelmei, ford. Boloni Farkas Sandor, reciti, Budapest,
2015, 173. ,Du beweinst, du liebst ihn, liebe Seele, / Rettest sein Gedachtnis von der Schmach; /
Sieh, dir winkt sein Geist aus seiner Hohle: / Sei ein Mann, und folge mir nicht nach.” Johann
Wolfgang Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bdnden, Band 6. Romane und Novellen |, dtv,
Minchen, 1998, 532.
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uralhatatlan és kontrollalhatatlan Grességét vagy semmijét). Bar a blin esztétizalasa
megovija a szubjektumot vagy az adott rendszert, centrumot az értelmének és egy-
ségenek a megbomlasatoél, ugyanakkor el is zarja az utat a szigoru értelemben vett
moralis kérdésfeltevések felé.

2. Ezek a kérdésfeltevések a probléma olyan aspektusaiban tarulhatnak fél,
amelyek bar a tulajdon és a sajat elsajatitasanak, hasznalatanak és elosztasanak
a modjaira mennek vissza, mégsem redukalhatok maradéktalanul ezekre az eljara-
sokra, sem pedig a gondolkodas és a megismerés 6kondmiajara (melyek szintén
a nyelv tropoldgidjan, cseremliveletein alapulnak). Annak a kérdése, hogy mit akarnak
és akarnak-e egyaltalan jelenteni valamit egy vers anagrammai, szévegben megbuvé
szavai, ugyanolyan megvalaszolhatatlan, sérthetetlen titok kell, hogy maradjon, mint
ajo vagy rossz akarat, illetve egy szo6 hazug, ,csald”, ,blinds” vagy ,h({”, ilyen értelemben
igaz voltanak a kérdése. Annak az eldonthetetlensége, hogy a sz6 ,h(” vagy ,blinos”
modon adott-e, nemcsak az olvasas lehetetlenségét, egy negativ bizonyossagnak
amegallapitasat jelenti, s igy nem az értelmezésrdl vald lemondashoz, hanem azoknak
a feleslegeknek és maradekoknak a kibetlzeéséhez kell, hogy vezessen, amelyek nem
helyezhetdk el, nem hasznosithatok a széveg dkondmiajaban, értelmi egészében
vagy tropoldgiai rendszerében. Ezek az anagrammatikus maradékok az utolséként
elemzett versben nemcsak a szubjektum és az értelem egységét és hatarait fenye-
gették, hanem egyuttal annak a lehetdségét is aldaknaztak, hogy meghatarozzuk
a bln poétikai helyiértékét a szévegben. Ugyanakkor éppen ebben a fenyegetésben
rejlik a bun feltétlen bocsanatanak, nyomtalan megsemmisitésének az esélye: egy
olyan nyelv lehetetlen lehetdsége vagy reménye, amelyet nem kot az értelem, ok,
alap, tudat vagy bun tételezésének, feltételezésének és keresésének a szlkségsze-
rdsége és elkerllhetetlensége. A bln poétikaja emiatt mar mindig is Gnmaga ellen
beszél vagy 6nmagat lehetetleniti el. Ez azonban nem teszi feleslegessé a bocsanat,
felmentés vagy ,elbocsatas” keresésének az Utjait, sokkal inkabb a kihivasaival és
a nehézségeivel szembesit.

J
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Szabo Marcell
Kitalaciok

A POR, A KOR ES A VER IDEZESE
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.S acsengdszo

Néha atszall a szolga dlman.

Ha nem volna cseng® akkor én magam
KitaldInam.”

(Jozsef Attila: Cseng6 [1926])

,Nem szégyenlem, ha kitalalom”
(J6zsef Attila: Nagyon faj [1936])

Elolvashatd ez a kéltemény? Melyik? Csak ha megmutatom, idézem, fel- és meg-
idézem, ramutatok szoban és irasban. Egy cim kiejtése elég lehet, vagy, ami nem
akkora kllénbség, megteheti egy kéz mozgasa, egy eléreszurt mutatouijj is. ,,Kélténk
és Kora”. A kett® kézil melyik? Es ha valaki arra kér, mert homalyosak az emlékei,
elfelejtette, nem maradt beléle semmi, hogy aruljam el és mutassak ra, akkor mit
talalok ki, mire mutatok?

Ime, itt a kblteményem. Ez a masodik sora.

Vagy tdébbeket arra kérnek, hogy valasszanak egy kolteményt a Jozsef Attila
tulajdonnévvel jeldlt korpuszbol, majd sorban, mindenki elarulja, melyikre esett
a valasztasa. Melyikre? Kitalaljadk egymasét? Es akkor valaki, ujjaval egy kényvtargy
bizonyos oldalara mutatva igy szol: ,[iime itt a kdlteményem, ez a masodik sora”. Ez
a valaki azt is mondhatja: ,Nem én irtam, nem én vagyok a szerzdje ennek a kolte-
ménynek, mégis ez kdlteményem. Azért az enyém, mert ezt valasztottam — ez tehat
a kélteményem”. Esetleg vallalva a nevetségességet, az alkalomhoz nem illé szemeé-
lyesséqget, talan hogy megerdsitse sajat kdtddéseét és kibujjon a felkérés komolysaga
aldl, jelezve, nem csupan a valasztas miatt, de mar elétte is az 6vé volt, egy lehetetlen
birtokviszonyban, még azt is hozzateszi, valamelyest szégyenkezve, szégyenldsen,
hogy ,ez a kedvenc kélteményem”.

Vagy, hogy egy kdvetkezd problémat emlitsek, a jelen iras eldkészllete, eldkeé-
szitése — ime, itt van —, magaba foglalja az el6zetesen meghatarozott szbvegegység
ismételt, Ujra- és Ujrakezd6d6 olvasasat, egy olyan tevékenységet, amelyben sajatosan
keveredik az ismerdsség, a fejbdl, emléekezetbdl tdrténd idézés, a memoria reflexe,
de amely mégsem tudja, pontosan mit keres, még nem ismeri a kélteményét, nem
sejti, mi lesz az &vé; de nem ugy keresi, mint aki elveszitette, elfelejtette, a mondat
csak joval ezutan hangzik el vagy irodik le, talan felkialtasként, a ratalas 6Gromeében
és izgatottsagaban: Ime itt a kdlteményem. Mintha azt kdzdIné: megvan, ez volt
az, vagyis innentdl ez lesz a kdlteményem.

Miben mas ez, mintha azt irnam, egy masik idézési protokoll szerint, a ,Kélténk és
Korad™ra mutatva, hogy ,[ilme itt a kbltemény, ez a masodik sora”? Melyik kéltemény?
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Amelyik ,kdlteményem™et mond, mikézben a kélteményem nem mond kblteményt.
A kélteményem egyrészt idézi a ,Koltdénk és Kora” felltését, a kdlteményt, mely azt
allitja, hogy a ,kdlteményem”; masrészt idézetként ismétlem meg a kéltemeényemet,
amely sajat magat idézi és Gnmagara mutat. Nem a kélteményem felUtését idézem,
hanem egy ,kélteményem™et idézek, az egyik kélteményemet — de ugy, hogy
barkié lehet. A kommentar Ugy idézheti az 6njeldld és dnidézd ,Koltdnk és Kord™t,
ha tovabbi irasjelekkel szaporitja a sajat és az elemzett diskurzus kézotti hatart, elva-
lasztja azt, amirdl beszél, attol, ami beszél; mikdzben egy kdltemény mar mindig is
megszolithatja magat, eltdérélheti a biztos, biztositott és fellgyelt idézés feltételeit,
beleértve tulajdon eljarasait, sét a ,,Koltdnk és Kora” esetében, a tulajdon eljarasait is.
Nem tudhatom, mit idézek, ahogyan azt sem, hogy az idézéssel miféle széveg- és
kijelentéskdrnyezetet szabaditok fel, amikor Ugy nevezem meg a ,kélteményem™et,
ahogyan a kdélteményem nevezi meg magat. Kdlteményem-et irok, amivel egyszerre
allitom, hogy az enyém, épp most tulajdonitom el, ime; de ugyanugy kétségbe is
vonom a birtok és a birtokos régzithetéségét, identikussagat: ha a kdélteményem
az enyém lehet, lehet masé is. A kijelentésem nem korlatozhatd sem a ramutatasra,
sem az idézésre: minden egyes alkalommal, amikor a kdlteményemet idézem, po-
liszémiakra, retorikai eljarasokra, jeldlési protokollra referalok, és ramutatok: ime, itt.
A lehetséges idézésmintak alapjan a kdlteményem nem a kélteményem, de nem is
a kélteményem”. Mindezen fiktiv kontextusok, feltevések, a kijelentések és kdrnyeze-
tUk 6nkényes cseréje leginkabb talalgatasra hasonlit, ahol a lehetséges kdrnyék csak
koéral-belll, az &njeldlés mifaj- és tulajdonviszonyat, a kdlteményem idézhetdségét
hatarolja. Nem irok mast, mint a kélteményemet.

De nem kevésbé kortlmeényesen: ha a masodik sor valdban masodik, akkor
az elsd sorban jeldlt kdlteményem mire mutat? A masodik sorban egybenyild per-
formativ és konstativ kijelentések mas demonstrativ rendet és szabalyt kdvetnek,
mint az ,[ijme itt a kdlteményem” ramutatdsa? Az ,[iime, itt a kdlteményem” sor volna
a kélteményem; a kdlteményem, amely azt mondja: kélteményem? Mit jeldl a maso-
dik sort megeldzé sor, és allhat-e az elsé sor nem kdzvetlentl a masodik sor elétt?
Ha semmi nem jeldli az elsd sort, elsé sor-e az elsd sor? Ebben az énszamlalo, de a
szamokat és sorrendeket felszamolo logikaban példaul lehet elsé sor a cim, majd csak
az ajanlas és a kolteményem &njeldlése utan, dtugorva vagy beelbzve azt, mintha
sajat sorolhatdsaga felett, sajat elrendezésében térne Uj utat, kdvetkezne a masodik
sor. Ha ime, itt a kdlteményem, akkor a kdélteményem kezdete nem a kdlteményem
kezdete. Vagy masképp: az elsd sor elétti sorok is a kdlteményem sorai, nulladik,
minusz els®, minusz masodik sorok?' Hol van itt az els®, ha az ,Ime” nem magara,
nem egyetlen sornyi kdélteményre mutat, de nem is kizardlag a rakévetkezd sorokra,
hanem el&ére és hatra, kdrbe, maga kéré, hataraira €s peremére, a mar elolvasottra
és a majd elolvasottra, a rendezett és a megszamlalt, a szamszerUl elemekre, de
ugy, hogy a sorszamozast kikezdje, az egész szamu és tdrt szamu sorokat is szamba
véve, retrospekcid és protencio kozott, elére- és hatrautaldssal. Eppen ezért nem
egy ramutatas, egy mutatoujj kdzvetlensegekent, de egy kdrbefutd, pasztazo kéz és
karmozdulatként kellene elképzelni ezt az ,[iimé™t, az ,[iime hat megleltem hazamat”

1 V6. Lérincz Csongor megallapitasaival a ,semmi” és a sorszdm viszonyarol: ,az a feszlltség sem
maradhat észrevétlendl, amelyik a »semmi« és a »masodik« mozzanataban jelzett
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mintdjara, egy térség vagy taj szemrevételekeént, idébeliseégként, nunc-ként értve
az itt-et. Itt, most van a kdlteményem.

Minden filoldgiailag ismert meghatarozas szerint a kdélteményem eqgy idézdjel
elsé tagjaval veszi kezdetét: egy idézdjellel, mely a cimben két birtokot fog kdzre,
a koltdnket és a korat. De kié a kdlteményem cime? A cim értelmezésének nehézsé-
ge? jelzi talan azt is, hogy tulontul elbizakodott a kort a kélténk birtokdnak tekinteni,
aldbecsllve a kettds, megismételt birtokos szerkezetet, és az ,&s’-t, a kettd kdzotti
megszakitott, felfliggesztett, eltavolitott kapcsolatot, mely a lehetséges kéiténk kora
helyett kilénallasukat hangsulyozza, valamiféle anakronizmusban és elcsuszasban,
nem egybeillesztve, de egymas mellé rendelve &ket: a kdltdnk kora nem a kdltd kora.
Vagy: a kélténk kora nem a mi korunk, nem az a kor, amiben élink; sét, a kor nem
tarsa, nem kortarsa a kdlténknek, akarha a mellérendelés valamiféle id6- és korszerti
kilénbséget, a birtokok és a birtokosok eltéré korat jelezné. A kdlténk kora egy masik
kor — a koélténk nem a korunkban él, rakérdezve nemcsak a megélt korszakra, de az
életkorra is, sét egy korszakra mint életkorra, egy kdzdsség, egy hagyomany vagy
nemzet életkorara, ahol, ahogy a Nemzeti hagyomanyok felltése fogalmaz, ,[e]gész
nemzeteknek, szintugy mint egyes embereknek, megvannak az é kilénb6z6 koraik”.?
Az idézések efféle jatékaban és a szévegelemek hovatartozasat elbizonytalanito,
birtokat, de éppugy birtokosat eltulajdonitd kontextusabdl latszolag egyértelmien
emelkedik ki a Hatvany Bertalannak sz6l6 ajanlas. Mikézben az egyik legkétségesebb
aktusrol van szo. A kié a kor? kérdése nem csupan az ajanlas targyat, a kdlteményemet,
de az ajanlas gesztusat is kikezdi.

Valaki megkérdezi: mit hoztal ajandékba? mi az ajandékom? A valasz hangozhat
igy: Ime, itt a kblteményem, ez az ajandékom. A kblteményem az ajandékod. Kéltemeé-
nyem, ugy kell ismételni és idézni ezt a szot, hogy megdrizze azt a bizonytalansagot,
amit az ajanlas és az ajandékozas mindig magaban hordoz. A (fel)ajanlo és az ajanlas
cimzettje egyarant kérdezheti: ez az én ajandékom, vagy a te ajandékod? Az ajande-
kom, amelyet adok, és az ajandékom, amelyet kapok. A kblteményem az ajandékod,
a kélteményem a kélteményed. A birtokos jelzése nem csak az ajandékozot, de
a cimzettet is birtokava teszi. Az ajandékom a kélteményed: ime, itt a kblteményem,
az ajadndékod. De ez az ajanlas mindig kodlcsénds, vissza- €és megfordithato, vissza- és
megforduld. A kblteményem nem az én kdlteményem, hiszen a te ajandékod, a te
kélteményed. Az elsé és a harmadik személyl birtokjel kérforgasaban az ajandékod
felszamolja az ajandékomat, a kdlteményed megsemmisiti a kblteményemet. Mégpedig
ugy, hogy az ajandékom nem lehet a kdlteményem; a kdlteményem, ha (fel)ajanlott, nem
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megszamolhatosag kdzétt uralkodik. Ebben az dsszefliggésben a »semmi« evidens médon a
»nullag, azaz a nem-szam fogalmi ekvivalense lehet, megvonva magat a szam vagy a szo (vagy
mas szemiotikai elem) altali jeldlhetdségtol.” Lérincz Csongor, Beirds és atvitel. Jozsef Attila:
,Koélténk és Kora” = Az esztétikai tapasztalat medialitasa, szerk. Kulcsar-Szabé Zoltan — Szirdk Péter,
Racio, Budapest, 2004, 144.

2 »K6Iténk és Kora«. Kulénds cim. Miért van idézdjelben? Mit kereshet benne a masodik nagybetd?
Es honnan ez a Jozsef Attilatdl szokatlan fontoskodd szeretetteljesség a megnevezésben:
»kolténk«? Ki az, aki az dhitatos tiszteletnek és a kiléncot illetd lekezelésnek ilyen langyos
elegyedésével kozelit a mlivészhez?” (kiemelés Sz. M.) Tamas Attila, ErtékteremtSk nyomaban,
Csokonai, Debrecen, 1994, 151.

3 Kolcsey Ferenc, Osszes mivei, |., Szépirodalmi, Budapest, 1960, 490.
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lehet kizardlag az enyem. Marpedig a kérilmények azt allitjak, hogy a kélteményem
Hatvany Bertalané.

Egyedull ezen kéralmeények kdzott olvashatd a kdltdénk és a kora mint két el-
ajandékozott birtok. De a kdlteményem a kdlténké, a miénk, esetleg a koré? Milyen
tulajdonrend az, ahol a kélténk kdélteménye nem a mi kdlteménylnk? Mikézben
a Koltdnk a kblteményem: egyszerre emelve ki a nagybetlivel, hogy nem akarmelyik
koltd, de az egyetlen, aki Kbitdnk és a hianyzd kopuladt, amely a koltdnk idézett, Ujra- és
Ujramondott tulajdonat a kdlteményem teremtette fikciova teszi, kitaldlt kdlteménnyé,
akarha a kélteményem tenné lehetdve a kollektivum elgondolasat, a kdzdsseget, mely
a kélteményemet ird Kolténk birtokosa. Mindez annak erészaka, erészakos kitalaci-
0ja, hogy nem kdlteménytinket irok, nem hangzik el a kblteménydink; a kdltédnk nem
a kélteménylnkre mutat, megtartja maganak, mintha a cim mashonnan, masfell, mas
iranybdl, és talan mas szajabol hangozna el, mint a kélteményem. A kdltemeény cimét
mashol és masok mondjak ki, mint az altala megjeldlt kdlteményemet. A kbltemé-
nydnk helyett hangzik el a kdlteményem, a kéltédnkkel mint statusszal, egy kdzénség
szemben vagy tagadva azt, hanem kinyilvanitva, nyilvanossa téve a kélteményem nem
cimeresithetd voltat, amiként azt is, hogy a kdlteményem cime nem a kdlteményé,
nem vethetd ala olyan ellenérzé, tarsas és jogi konvencionak, mint amelyet a kélténk
implikalta k&zdsség jelent.

De mikdzben a szbveg lezarhatatlan, determinalhatatlan kontextusait idézem,
az ismétlés létrehozta Ujabb és Ujabb kijelentéseket, egyre szélesebb, bizonytalanabb
kézmozdulatokkal, mintha azt ismételgetném: ime itt a kblteményem kontextusa,
mindenekel&tt azt az idegen kezetidézem fel, mely a szveg kérnyezetében mozog,
mutogat, és a kitalalt és sokasitott kontextusoknal és birtokviszonyoknal is hathatdsab-
ban akadalyozza, hogy ramutassak a kélteményemre. Pedig mindenfelél kezek veszik
koéral: egyszerre irjak, kdrmalik, masoljak, szedik vagy gépelik a régzitett jelsort, majd
kézbe veszik, ujjal mutatnak minden kdlteményre, majd atnyujtjak Ujabb kezeknek.
Nem egyetlen kéz, hanem egymas szamara idegen kezek munkalkodnak igy, minde-
nekeldtt abban az értelemben, ahogyan a filoldgia vagy a széveggenerikus modszer
kutat idegen kéziras utan, beazonosit egy kezet, kezeket. Ignotus idegen kezérél van
sz6 a ,Koltédnk és Kora” kézirataban,* mikdzben a kézirat szonak itt a szokasosnal joval
kiterjedtebb jelentést kellene tulajdonitani, nem egyszerlen a szerzdség, a lejegyzés

4 A javitdsok nagy részét idegen kéz végezte el. Ignotus Pal emlékezése szerint a kdltd
az & ajanlatara javitott bele a szdvegbe. Stoll Béldnak, a készilé Jozsef Attila kritikai kiadas
szbveggondozodjanak kutatdsai bizonyitjak, hogy Ignotus Pal nemcsak ajanlotta a javitasokat,
de — nyilvan a kolt6 jovahagydsaval — & maga hajtotta végre dket.” (kiemelés Sz. M.) Tverdota
Gyorgy, ,Mindenség a semmiségbe...” Kisérlet a ,KdIténk és Kora” elemzésére = Jozsef Attila,
,Kolténk és kora”, bemutatja Tverdota Gydrgy — Vas Istvan, Helikon, Budapest, 1980, 11. Ebben az
egyszerre életrajzi és filoldgiai érdekeltségl leirasban a kéziras hitelessége nem csak egy kéz
nyomaitdl figg. Egyfeldl Ignotus emlékezik, hogy Jozsef Attila az & tandcsara javit; masfeldl
Ignotus maga hagy kéznyomot, de ,nyilvan a kdlté jévahagyasaval”. Mivégre ez a nyilvan?
Honnan beldthato egy ilyen visszaemlékezé-javitd-végrehajtd sorozat? Az aldirast itt a jovahagyas
helyettesitheti: az idegen kéz strukturalisan nem kilénboézik a sajat kéztdl, a szerzéi funkcio, az
aldirds maveletei szobeli jovahagyassal fenntarthatdak. De aldiras, jovahagyas, ajanlat és
idegenkezUiség itteni viszonyrendszerében éppugy kimutathatd volna az is, hogy Jozsef Attila
kézirdsa (nyilvan) jovahagyja Ignotus tanacsait, illetve hogy Jozsef Attila javaslatait Ignotus [mint
szerkesztd) a kézirdsaval hagyja jova a ,Kélténk és Kora™ban.
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vagy az eredet metaforait mozgodsitva. A kdlteményem kéziratat Ignotus keze irja, sa-
tirozza, huzza ala, hogy azutan Ujabb kéz mutasson ra, azonositsa, hogy a kdlteményem
cime és ajanlasa Ignotus kezétdl szarmaznak. De mit mond a keletkezésrdl egy kéz,
mit mond vagy ir egy idegen kéz? Feltétlenil idegenkezlséget? Mi szarmazhat egy
idegen kéztdl, ha a szdveg utjat idegen kezek egyengetik, kézrél kézre adjak, kezeken
megy keresztll és kezek mennek rajta keresztll, a kibetlizés nyomdai és egzegetikus
értelmében egyarant? Ha téle szarmazik, nem lehet idegen, és ha idegen, akkor nem
téle szarmazik? Ramutathatunk egyetlen kézre ebben a sorozatban?

Egy kéz elfaradhat, de egy (idegen, nem a kézhez tartozd) szaj kénnyen meg-
szolithatja — kemény K-val: Kéz! —, akar mondhatja is, hogy mit irjon ez a kéz, ugy,
mintha a sajat kezéhez szélna. A ,Koltdnk és Kora” kontextusainak arra a probléma-
jara utalok, hogy a Jozsef Attilanak, pontosabban Jozsef Attila kezének tulajdonitott
kélteményem cimét Ignotus keze idézdjelek kbzé teszi. Idézhet egy kéz egy masik
kezet? Hiszen ez a kéz és ez az iras nem lehet idegen, ha az idézdjel Jozsef Attilat és
Jozsef Attila kezét idézi, idézojellel idézi Jozsef Attilat mint jogi személyt, birtokost,
a Jozsef Attilaként jeldlt kéz- és alairast, a cimet mint feliratot. De egy kéz és eqy iras
tulajdonosa, kezek, szdjak, irdsok és ajandékok strdjében, felidézhetetlen az idegen-
ség elbzetesen régzitett fogalmaval, egy olyan szdveg- és idézetkdrnyezetben, ahol
kicsivel kés6bb a ,J&jj baratom, j6jj és nézz szét” meghivasa, felhivasa, vendéglatasa
hangzik el. Az idézdjellel Ignotus keze pontosan idegennek nem adhatja ki magat.
Az ,idegen kéz” kifejezés azt sugallja, hogy rajta lehet kapni a kezet, le lehet leplezni,
hogy nem az, aminek latszik. A nyomatékositott, a lenyomatolt idézet a kdlteményem
kéziratdban nem adja ki magat egy masik kéznek, ahogy semmilyen idézet, egy
szbdvegben jeldlt masik széveg sem lehet idegen, ha elséként az idegenségét jeldli.
Az idegen kéz akkor adna ki magat sajatnak, akkor adna magat mint idegen kezet,
ha nem idézne, legféképpen magat nem; akkor valna idegenné, ha sajatnak adna
ki magat. Csak ekkor, idézdjelek hianyaban lehetne — adasra érkezé kapasként, egy
kéz ajanlata és atvétele értelmében —, rajtakapni idegenkezliségen. Mintha idegen
csakis idézet nélkdli irds lehetne, és ha az, aki idézbjelet ir, pontosan azt jeldli, hogy
idegen, Ignotus kézirasaban a cim, ,Kolténk és Kora” bonyolult citacids viszonyai
kozott a legkevésbé sem lehet az.

Mit tesz a kolteményemmel, ha idegen kéz adja, és ugyanez a kéziras jegyzi
az ajanlast is? Ha az ajandékom az ajandékod, és ha az idézésben a kdlteményem
Ujra és Ujra eltulajdonithatd, maga az ajanlas sem kevésbeé kitett a fenti logikanak.
De az, hogy a Hatvany Bertalannak szolo ajanlas mar mentes az idézdjelektdl, ugy
is olvashatd, hogy maga az ajandékozas nem idézhetd, nem azért, mert nem lehet
eltulajdonitani — a kélteményemet talan csakis eltulajdonitani lehet —, hanem mert az
aktus egyedisége és abszolut ismételhetdsége miatt maga az idézés nem jeldlhetd,
ha az ajanlas és ajandékozas mar mindig is a tulajdonviszonyokat, a tulajdonok és
tulajdonnevek kdzti kapcsolatokat médositja. De, ha az ajandékom az ajandékod,
ha az ajanlas a ,kélteményem” szo kdzvetlen kdzelében irddik, mintegy rahajolva,
raereszkedve, le- és racsiingve, egyik kézirads a masikra, Ignotusé Jozsef Attilaéra, Hat-
vany neve a kélteményem™re, a kélteményemre, amely ha Hatvany Bertalané, akkor
az olvasas nem tavolodhat el attdl a belatastol sem, tulajdonnév és autoreferencia,
az ajanlas cimzettje és az ajanlas targya, Hatvany Bertalan és a kdlteményem kozott,
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amelyet az ajandék ezen strukturaja mintha mar mindig is ismételne, hogy a kdltemé-
nyem nem csupan Hatvany Bertalané, de Hatvany Bertalant a kblteményem irja ala.

Marpedig az alairasok, fel- és megidézések sora, amelyet minden alkalommal
végig kell jarnia annak, aki a kélteményemhez fordul, kényszeritd abban az értelemben,
hogy Ujra és Ujra egyfajta gépies, hadaro, kapkodd automatizmus jegyében, vagy
egy nyelvi masinéria mintajara a mar mindig is idézett cimet mint véges jelegylttest,
a Kolténk és Kora &nmagara mutatd és dnmagabdl kimutatd szintagmajat kénytelen
ismételni és idézni. Ezt a cimet és szokapcsolatot itt kettds protokoll szerint lehetne
csak idézni, a tipografiai fogdsok és mutatvanyok, cselek és talalmanyok sokasitasaval,
azideézdjel idézeésével, az idezé jeletidézo jelekkel, az idézé jeleknél elidézé jelekkel,
ahogy leirhato: ,»Kolténk és Kora«”, amivel viszont a ,,Koltdnk és Kora” jelegyuttesét
éri erészak. A tipografiai eljdrasok szerint az idézdjel megismétlésével |, Koltdnk és
Kora™), a kovér vagy félkovér betlikkel egy idézetet idézek, de nem a Koltdénk és
Korat, jeldljén barmit ez a jelsor, vagy utaljon barmi elolvashatdra. Ugyanakkor a
Kolténk és Kora — sem a koltdnk, sem a kora — nem hozzaférhetd, és talan pont ezért,
csakis igy, koltd és kora kettds kisajatitasaval, idézdjel és nagybetl nélkl jeldlhetném
a kolténket és a korat, a kdlteményemet és a korat.

Elolvashatd a Kélténk és Kora, ha nem idézem? Mit hoz létre, mit ad és ajanl
a kolteményem, amikor magat ajanlja? Az ajanlas és felajanlas, a megmutatas és a
felmutatas, a ramutatas és az atnyujtas targya megsemmisil a kdlteményemben,
amelyben a semmi szallong — ezért kitalacid minden, ami tartalmat rendel a kol-
teményemhez, valamirdl beszél a kdlteményemben. A kdlteményem, mely elsé-
sorban magat idézi az ,[iime itt” felitésében, egy eljardshoz folyamodik, amelyrdl
elddnthetetlen, hogy mar maga is idézet, vagy egyedi és eredeti fordulat, esetleg
pontosan olyan eljaras-e, amely mikdzben a legsajatabbat, a legegyedibbet, vagyis
6nmagat jeldli, maga valik a leginkabb szarmaztatotta és idézetté, nem egyszerlien
mint a nyelvi iteralhatdsag egy esete, a ramutatas és a mutatd névmas kudarca, ha-
nem mint poétikai eljaras, ismételhetd és ismételendd retorikai fogas. Egyfajta nyelvi
magamutogatasként — a par excellence kéltdi techné, praktika és csel, de a legdsibb
csel — mindig lopott, eltulajdonitott, olyasmi, amit mar mindig is alkalmaztak eldtte,
a nyelv fortélyaként, és amit pontosan ezért nem lehet sem kitalalni, sem feltaldalni,
mert régtdn leleplezi magat, mintha a vissza-, magara hajlé kijelentés eldidézné
az ellenvetést — trikkel szembeni fenntartast vagy hitetlenkedést —, hogy a kdlte-
ményem &njeldlését ,mar kitalaltak”. Mindez nemegyszer abban a tagabb térténeti
érvelésben taldlja meg helyét, amely az irodalmi nyelv énjel616 effektusait eloldozza
a romantikus és modernista muivektél, €s mind korabbi korszakokban ismeri fel.> A
az autoreflexiv mozzanat megléte vagy hianya teszi lehetévé muvek (at)korszakolasat,
olyan térténeti elbeszéléseket, amelyekben egyes alkotasok a modernitas eldfutaraiva
valhatnak. A nyelvi 6njeldlésnek nincsen kora, mindenkori és mindenkor felismerhetd,
barmikor kitalalhato, de pont ezért a nyelv autoreferencialitasa egyediseégében ki- és
feltalalhatatlan, nem lehet talalat targya, kortalan, abban az értelemben, ahogyan

5 Az autoreflexivitas ilyen torténeti értelmezését kiséreli meg Giorgio Agamben, amikor a modern
koltészet metanyelvi érdekeltségét ismeri fel a provanszal lirdban. Giorgio Agamben, Il linguaggio
e la morte, Torino, Einaudi, 1982, 84; 90-91.
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Benveniste a nyelv feltaldlasanak a jelenetét fikcidként, sét egy kor(szak] fikciojaként,
szintiszta kitaldcioként (invention) irja le.

Még ha kitalalni elsésorban meseéket is szokas, és amit kitaldlnak, azt mesének,
mesebeszédnek lehet (le)mindsiteni, elttni, koltdi fikcioként diszkvalifikalni. Na (ne]
mesélj! De jelen esetben a kitaldcio stratégiai €s 6kondmiai szerepe kiterjed a talany
|étrehozasara és feloldasara is. Egy talanyt ki lehet talalni, egy talalos kérdést ki lehet
eszelni, ugyanakkor mindkettd kitalalhatd abban az értelemben is, hogy megfejtésre
varnak. A magyar poliszémia egyesiti a latin invenire és divinare, a francia inventer és
deviner jelentésterlleteit, az eljovenddt és a jdvenddlést, a joslatot, az elkdvetkezdt
mint proféciat, eldrejelzést és sejtést, de csakugy a megtalalast és a felfedést, a fel-
tarast, a feltaladlast. Aki kitalal, az kettés munkat végez. A titok kitalacidja mint a talany
|étrehozasa, kidtlése, de Ugy is, mint felfedése, leleplezése vagy megfejtése. A talany
kitalalt, és ha rejtvénykeént fel kell adni, megfejthetetlen és kitalalhatatlan. A jelen iras
kontextusaban a titok, egy név kitaldlasa az idézet feloldasa volna, kitalalni egy idézetet
ugy is mint idézni (a kdlteményemet), de kitalalni az idézet forrasat, annak a lehetetlen
feladata, hogy az ismétlés és idézhetdseqg kereteit megszabo eredetiségre, a szerzd
kezére mutassak. Amikor azt irom: kitaldlom, akkor egyszerre utalok a feltalalni és
a megtalalni szemantikai kontextusara, amennyiben egy titkot vagy talanyt megalkotni
és felfedni is kitalacio. Kitaldlok egy idézetet, ugy teszek, mintha tényleg idéznék,
bizonyos értelemben szinlelem az idézést; és kitaldlom az idézet forrasat, rajovok;
mikdzben ez a forras, a nyelvi taldlmany (fordulat, alakzat, fogas) sohasem kitalalhato,
nem bizonyithatd egyszer és mindenkorra, semmiféle szerzéi-jogi dokumentum,
paktum vagy szerzédés altal — ezért, hogy csak kitalalni lehet.”

A textust mint talanyt és taldlmanyt nem lehet (le]forditani, ismételni lehet, ugyan-
azt masként — az invencio ezt a fordithatatlansagot és kitalaciot jeldli. Az invencidhoz
szUkséges ellenjegyzés, beiktatads, a szabadalom felhasznalast és idézhetdseéget
implikalnak, annak lehetéségét, hogy utdna csinaljdk, mikdzben ki kell talalni, hogy
mit csinalnak utdna. Az alairds és a szerzdség, az ajandék és az ajandékozhatatlan
ajanlas bonyodalma a kdlteményem esetében elvalaszthatatlan a ,kdItédnk” kifejezés-
ben megidézett, de rogzithetetlen és jeldlhetetlen tdbbes szamtdl, a birtokolt kdlto,
a hozzank tartozo koltd figurajatol, ami alatt nem csupan egy kdzdsségi tulajdon —
nemzeti nyelv? — kulturalis és grammatikai feltétele értendd, de a szerzdség, Ilgnotustol
Hatvanyig — és velem bezarolag —, kisajatithatd masinéridja is, kozos(ségi) taldlmanya,
feltalalt kbzdssége és a kdlteményem mint kdzvagyon. Az egyes és a tdbbes —az 6,

6 ,Nous sommes toujours enclins a cette imagination naive d’'une période originelle ol un homme
complet se découvrirait un semblable, également complet, et entre eux, peu a peu, le langage
s'élaborerait. C'est la pure fiction. Nous n'atteignons jamais 'hnomme séparé du langage et nous
ne le voyons jamais linventant.” (kiemelés Sz. M.) Emile Benveniste, Problémes de linguistique
générale |, Gallimard, Parizs, 1966, 259.

7 A metapoétikai szévegkdrnyezetben ez a kitaldcio egyben kitdlalads is: szemérmetlen, tapintatlan
indulatossaggal, bizalmas vagy éppen bizalmaskodo heviltségben, mintha kivetkézne magabdl.
Felszolgdlja magat, az dsszetevdit, kellékeit, trikkjeit és fogasait, ami katasztrofahoz vezet:
.Kézben vitt ételt elejtve kidnt” (A magyar nyelv értelmezd szotara). Es ha a ,Koltdnk és Kora”
beszédaktusat nézem, akkor az, hogy kitalalni valami olyasmit szokdas, aminek nem volna szabad
elhangoznia, akkor a semmi és a valami hatdran szallongo kolteményem (fel)ajanlasaval
valamiféle titkot talal ki; kimondasaval, dtnyujtasaval, cimzésével, az ajandékozassal egy titok keril
nyilvanossagra, egy titkot talalnak és talalnak ki.
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az én és a mi — feszlltsége egyfajta birtokvitava alakitja a poétikai munkat, a ,kolténk”,
a kora” és a kélteményem” egymast, a megerdsités és a felszamolas értelmébeniis,
ellenjegyzd aktusava, a tulajdonviszonyokat kimondo és visszavono ajanlatta.

Mit talal ki tehat a kdélteményem, a kilonféle beszédfikciok sokasitasakor? A valasz,
hogy semmit, lehet-e mas, mint Ures frazis, frazeoldgia, kiismerhetd fordulat, olyasmi,
ami a kontextus ismerete nélkil is kitalalhatd? A kijelentés, hogy a kélteményem semmit
nem talal ki, a semmit taldlja ki, sét kitaldlja a semmit, mennyiben tdlthetd fel tartalommal,
anélkal, hogy eldrulnam — kiadom, felfedem és cserben hagynom — egy ilyen talany és
talalmany tulajdonsagait? Ez, a fenti, ajandék, birtok és ramutatas aporidjat eldkeészitd
kérdezés, mely ugyanakkor rakdvetkezé is, a kdlteményem idézhetdségét veszélyezteti.
Azért eldzi meg azt, amire kovetkezik, mert a kérdés (valami-e a kbltemény?) csak az
ajanlas megnyitotta beszédtérben tehetd fel, ott, ahol tartalma egyszerre bizonytalanna
valik, mikdzben a legkevésbé sem biztos, hogy ez a kettd, ajandék és tartalom, ennyire
elévigyazatlanul szétvalaszthatdak. Barmiféle utalds Hatvany Bertalan személyére Jozsef
Attila életében, az ajanlas tadgabb biografiai kontextusanak tisztazasa, a kdlteményem
mint érzelmi vagy monetaris értelemben vett torlesztés, csakis a birtokfolyamatban
beallt zavar, a kdlteményem kivaltotta sorozatos eltulajdonitasok feldl hangozhat el;
az utalas és a torlesztés semmis, ha a kélteményem nem a sajat ajanlasat, magat mint
ajandékot, mint valami atadhatot, felajanlhatot, vagyis mint valamit kezdi ki, nem abban
az értelemben, hogy a semmi ajanlasa volna, de, talan aggasztobb mddon, a sem
semmiként, sem valamiként nem azonosithatd ajandék altal.

A koélteményem nem semmi. ,Ugy szdllong a semmi benne, / mintha valami-
nek lenne / a pora.” A semmi figuracidja ellendllast tdmaszt, amennyiben valaminek
az atvitelét blokkolja, valamiféle tulajdont implikal, még ha ez a tulajdon semmi is.
Az alakzat egyszerre dllitja a két analogon kdzelséget és tavolsagat, ahogy minden
hasonlat egy nem-fennallot allit: valami olyan, mint egy mas(ik], vagyis Ugy nincs, de
lehetne, mint egy mas(ik). Mikézben a mintha magaba a hasonlatba irja bele a nem
teljesils feltételt.® A mintha egyfajta meta-analdgia, amely a hasonlat formai-logikai
feltételeit idézi meg, de anélkll, hogy ezek a feltételek fennallnanak. Kitalalt kbzelséqg,
csupan lehetdseg — kitalacio, de elddnthetetlen, hogy a benne foglalt feltétel teljesit-
hetd vagy teljesithetetlen; a szinlelés (,Ugy tesz, mintha”) nyelvi szinlelésnek latszik, az
alakzat alakoskodasanak. De ez a kitalalt, feltételezett hasonlat magat a hasonlitast is
felfiggeszti egy pillanatra, amikor a két analogon kapcsolatat egy helyettesités alapjan
irja le, bizonyos értelemben érzéki csalddasként, ahol a megfigyeltrél kiderllhetne,
hogy valami mas, kiderllhetne, hogy a mintha bizonytalansag, kétség kifejezéje volna,
és tétovazva mondana: mintha latta volna, mintha valaminek lenne a pora. A maso-
dik strofa majd ezt a habozast irja ki a képbdl, a hipotézist mint képet. A strofahatar
a mintha és a mint hatara is: ,[U]gy szallong a semmi benne, / mint valami”. A mint
ontoldgiailag rogziti a semmit és a valamit, ezért lehetséges a két hely felcserélése
és megfeleltetése egymasnak, mig a mintha esetében a hasonlat egyszerre tetikus
és hipotetikus természet(.°

De ekkor még semmi nem hangzott el a semmi elrendezésérdl a kdltemeényemben,
épitett kdrnyezetérdl, a semmi és a valami hatarardl. A semmi és a valami kozé ékelt

8 V6. Tamas, i. m., 153-154.
9 A ,semmi”-hez rendelt ,mintha” a hasonlat ontoldgiai feltételeit taldlja ki. Ezt tekinti Ricoeur a mintha
kritikai, reflexiv karakterének — a mintha kritikai jelzése” (,I'indice critique du comme si”) és
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mintha a létezék és a nem-létezdk egész palettajara hivatkozhat. Hiszen mi minden ne
lehetne mintha valami? Milyen helye, helyiértéke lehet a minthaval jeldlt semminek,
ha az analdgia feltételérdl tudosit? Milyen feltétele lehet a semminek? Pontosabban:
mir6l nem mondhatd, hogy mintha? Ez a kérdés, egy bizonyos hanghordozassal és
hangsullyal, tugy érthetd, mintha nem kérdezném, de allitanam: mindenrdl mondhatd
mintha. De: mir6l nem mondhatd, hogy mintha? A tagaddszé hangsulyozasa, a szotag
nyomatéka (,mihez nemtarsithatd mintha?”) helyreigazitja vagy épp eltériti az ididmat.
Semmirél nem mondhatod, és a semmirél nem mondhatd — nem talalhato ki, hogy
valami. Minden mas esetben egy létmod, egy valami feltétele fogalmazodik meg.
Vagyis: mirél nem mondhatd, hogy mintha! A semmi azért lenne valaminek a pora,
mert a kdlteményemben van. Mi a kiilénbség a kélteményem néma kopuljja, az ,ime,
itt (van)” és a ,szallong” létmaodja kdzott, ha az L[u]lgy szallong a semmi benne” sor
anagrammatikus olvasataban a kdlteményem szallong?'® A kdlteményem a semmiben
szallong, vagy a semmi szallong a kélteményemben, melynek felismerhetésége,
keretezése, hatarai, a kinti és a benti, a szallongas iranya és légtere 6sszekdttetésben
all a semmivel. Semmi nem hatarolhatd, ha kivdl is, belll is a semmi hatarol, ahogy
a birtokos és tartalmazas parositasa sem magatol, és nem magaban értendd eljaras.
De ha kélteményem nem semmi, akkor mi van benne? Elsésorban a masodik sor. A kép
szerkezete szerint a belsd szallongas az 6njeldlés alakzatara, az ,,ez a masodik sora”
altal megjeldlt tulajdonara utal. A masodik sor ugyanakkor példa is, egyfajta perszua-
sziv kiterjesztése a nyitd deixisnek: bizonyitas és bizonygatas, a tartalmat pontositja
és magyarazza, hogy itt (van) a kélteményem, hiszen ez a masodik sor, metonimikus
viszonyt |étesitve a két tagmondat k6zdtt, ahogy azt mondjuk, a ramutatast kiegészitve,
hogy itt a hazam, ez bejarat, ez a kert stb. A ,mi van a kdlteményemben?” kérdésre
elvben valaszolhatna a szavak, betlk és jelek empirikus &sszessége, mindaz, amit
a kolteményem leir és lejegyez. A tartalmazast azonban egyedul a hatar, a perem
tapasztalatahoz kétédo, a kivuliséget kidolgozd és megformald elem idézheti meg.
Annal is inkdbb, mert az dn-rdmutatas itt egyfajta magamutogatas (ime, itt vagyok],
az autoreferencia elvalaszthatatlan a széveg narcisztikus dnszemlélésétol, a kil(vilag)
meghivasatol (vo. ,jojj és nézz szét”), ugyanakkor ha a totdlis 6njel6lés, a maradéktalan
on-tartalmazas — itt a kdlteményem, minden ami itt van — lehetséges volna, egy ilyen
szdveg éppugy hianyozna magabodl, mint amennyire szaturdlna is dnmagat.

Vagyis a ,mi van a kdlteményemben?” kérdés felé a ,mit tartalmaz magabol?”
kérdés nyithat utat. Csakis egy olyan jeldlés felelhet a ,mi van bent” kérdésre, amely
a kivdlit, a kintet is megjeldli, magan kivil jeldli meg magat, illetve mast jel6l meg mint
6nmagat. Mit tartalmaz és mib&l szenved hianyt a kdlteményem? Mit vet ki magabol
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Lontolégiai 6Gnmegtartoztatasa” (,I'abstinence ontologique du comme si”) —, mely a metanyelv és
a metalogika betodrésérdl ad hirt a metafora tertletére. ,Alkothatunk-e metaforakat anélkdl,
hogy hinnénk benntik, illetve hogy valamiféleképpen elhinnénk, hogy ‘ez van’ [cela est]? Tehat
maga a kapcsolat is kérdéses, nem csupdn a szélsdségei: a ‘mintha’ [comme si] magarol tudo,
on-tudatos [consciente d’elle-méme] hipotézise és a ‘mint valamilyennek tliné’ tények kozott
még mindig az igazsag-egyezés [vérité-adéquation] fogalma uralkodik. A 'mintha’ csak médositja
ezt a fogalmat, alapveté meghatarozasat azonban nem alakitja at.” (A forditast modositottam — Sz.
M.) Paul Ricceur, Az él6 metafora, ford. Foldes Gyorgyi, Osiris, Budapest, 2006, 374.

10 Lérincz Csongor olvasata erésen épit az ,ugy szallong a semmi benné™bdl kiolvashaté tgy
szallong a semmiben-re. Lérincz, i. m., 142.
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azért, hogy tartalmazza magat? A kélteményem logikaja szerint ez az elem nem lehet
mas, mint a cim, a kivll-belll megismételt ,Kélténk és Kora” szintagma, mely nem
egy elbzetes kivlliséghez képest, de 6Gnmaga duplikatumaval hozza létre a ,Kolténk
és Kora” szbveghatarat, peremét vagy szegélyét. A ,Koltdnk és Kora” szallonghat
a ,Koltdnk és Kora™ban, semmi mas nem képezheti meg azt a hatart, ahonnan belséje,
beltere vagy kulvildga beldthatd és bejarhaté volna. Ahhoz azonban, hogy a kilsé/
belsd szegély kirajzolddjon nem elég a duplikatum: a belll és a kivil nem pusztan
tipografiai fogalmak itt, ahol a cim a peremhez tartozna, mig szévegbéli ismétlése
a sorok kozott vagy a strofak mélyén bukkanna fel. A szegély, ahonnan kimondhato,
hogy a vers mit tartalmaz magabdl, a megismételt, az idézett idézet, a kétszeres ,Koltdnk
és Kora”, melynek idézbjeles azonossagaban a kezdet és az eredet, a belsd és a kilsd,
ez elbzetes és az utdlagos, az eredendd és a szarmazékos le- és feloszthatatlanok.
A cim nem cim, hanem a masodik ,Kolténk és Kora” idézete, mikdzben a megidézett,
vagy anticipalva eldidézett masik és masodik maga is felidézi az elsét. A ,Koltdnk és
Kora” kétszer régzitett jelsora, 17 jele és sziin- vagy hianyjele vég nélkll idézik egymast,
és a vers szegélye ennek az uralhatatlan énidézésnek az effektusa. Marpedig a belsé
és a kulsé azért lehet effektusa ennek a cirkuldld énidézésnek, mert ha az idézé és az
idézett barmikor helyet cserélhet, akkor ennek az anticipalo, citald és anticitald, minden
idézést alddso és elbizonytalanitd logikanak az is a sajatja, hogy nemcsak magat, de mindig
valami mast is idéz, az invencio-kitalacié értelmében, mindig ugyanazt €s mas(ika)t talal fel.
A Koltdnk és Kora” kettds citatuma — a kdlteményemben, altala citalt és a kdlteményem
mint citalt — egy gépezetet talal fel, amelyre mar a kezdet utdn talalunk, mikdédeés
kézben, és ebben a mikddésben csinaljuk utana. A szintaxis és az idézés szabalyaibdl
kévetkezik, hogy a kdlteményemnek nem csak gazdaja, de kora, egy bizonyos kora is
van, ahogyan az is, hogy szamol ezzel a korral, megszamolja és szamon tartja a korat,
mikézben nem csupan szamszerdsiti az eltelt sorokat, a sorok szamat és az olvasas
korat, a vers sorait s korszakait, a szamossagot, a megszamlalhatdsagot, de cimébe
is emeli a korat, s&t a koraval cimkézi fel az ajandékat, megadja a korat.

A megadott kor a cim és a ,Kéltdnk és Kora” leirasaként tér vissza: K betlkkel szol
keményen cime:” A kettéspont, mely elévezeti és megismétli a cimet, vagyis immar
nem cimként, de idézetként jelzi, hogy mint mond, sét hogyan beszél a cim, nem torli
el az idézojelet, tovabb viszi és béviti a masodik sor szamszerl énjeldlését, amikor
a cim felszolalasa egybeesik a cim kimondasaval és a kélteményem a kélteményem
cimét kommentalja. A cim megadasa olyan metanyelven térténik, amely egyszerre
a cim idézése, elismétlése, és a cimnek juttatott szé is, amennyiben a kettéspontot
koévetden a cim beszél. Ugyanakkor ez a kettds idézet — ami a cim, amit a cim és
ahogyan a cim mondja — egyben jellemzés is, a cim bizonyos tulajdonsaganak, az
alliteracio, a szavak massalhangzo-0sszetételének a régzitése is. Megismeételt auto- és
heteroreferencia, hiszen a jellemzés elsésorban nem a cimet jellemzi, de a jellemzést
magat, amennyiben a jellemzés kritériuma, a ,,K” hangzo eléfordulasa szamossagukat
tekintve a jellemzést inkabb meghatarozza, mint a jellemzettet, a K betlkkel szol
keményen” keményebben szél mint a Kélténk és Kora hang- és betlsora."

A cim (jellemzé és dnjellemzd) idézése ugyanakkor nemcsak eldre, az eljévendd,
a kettéspontra kdvetkezd betlikre utal, de ismétli is a cimet, Ujra- és alairja, kijeldli

n ,Raadasul azt a képtelenséget hangsulyozva tartja fonn a beszéd jogat a szévegnek, amely
szerint a kéltemény nem hangként, hanem irdsként, a betlk materidlis |étén keresztul 'szolal meg.



a cim helyét, ahogy a nagybet(is cim sem csupan tulajdonolt, de tulajdonnevesitett
is, ami pedig a kemény K-kat egyfajta kezddbetlikké teszi (a kéziratban ,Keményen”
szerepel), a ,Koltdnk és Kora” monogramjava. KK — egyfeldl aldirja a ,Koltdnk és Ko-
ra”-ként megnevezett kélteményemet; masrészt a ,Kolténk és Kora” szintagmaja, ha
szemeélynév, vezeték- és keresztnevet valaszt el, vagy puszta tulajdonneveket rendel
egymas mellé. A cim alair és cimez, a cim a kdlteményem tulajdona és ellenjegyzdje,
mikdzben maga is (meg]cimzett, hiszen a ,masodik”, kommentalt és jellemzett cim
pontosan a cimet mint a kdlteményem tulajdonat vonja kétségbe, a ma kereteit és
idézhetdségeét, tehat a kommentart éppugy, mint a kommentar targyat. A ,Kélténk
és Kora” masinéridja, talalmanya, kitalacidja és ismetldégépezete egyszerre tulajdonit
el, és ad tulajdonba, megidézi magat mint masikat, jellemzi a cimet, de a cimnél
is hlebben magat irja le, olyan jellemzést ad, amely inkabb all a jellemz&re mint
a jellemzettre, kétértelmUsegeket, kettds értékeket, bivalenciakat és kettds formakat
termel, kettdspontokat, kettds idézdjeleket, kétiranyu jellemzést és kivil-belll megis-
meételt idézést. A vers cime kitalal, eldidéz és felidéz egy eseményt: ami itt birtokkeént,
tulajdonként van megnevezve, az kdvetkezik, arrol szol a kdlteményem, az alabbiak,
az eljbvendd verssorok tartalmazzak és birtokoljak kélténket és korat. Az idézet ezen
kettds alakja alkotja a tulajdonképpeni masinériat: a talanyt és a talalmanyt, mely
egyszerre cital és anticipal, a hatarrél beszél, nemcsak a semmi és a valami kdzéttirdl,
de arrdl is, ami a kéltd és a kora kézott huzodik.

Nem implikalja mar mindig ez a talalmany a hasonlo talalkozasokat, ellentéteket
és vonzasokat, a kélténk valamiféle antitézisét, két fogalom oppozicids és appozicids
elrendezését [,koltd és tarsadalom”, irodalom és élet” stb.)? Ugyanakkor ez a beirt, bett
szerinti ellenjegyzés, a koltdnk és a kora kozdttitalanyos kapcsolatban, a cimhelyzetben
rendkivul ritka tdbbes szam elsé személyU birtokos szerkezetben talan mindenekel&tt
a képviseleti lira kodjait idézi meg, de a Magyar-Kéltészetként megnevezett archivum,
mely a kéltdinket tartalmazza, alig tartalmaz ilyen morfoldgiai konstrukciot. Van-e ké-
zelebbi és cimadasaban mégis radikalisan tavoli széveghelye a magyar irodalomnak,
mint a kort és koltét 6sszekapcsold A XIX. szdzad kdltéi? Mikdzben a 19. szazad kdltdi
sem a koltdink, akikrél elddnthetetlen, és ez adja a vers korproblémajat, hogy a jelen
hamis profétait, vagy az eljovendé (,ha majd”, ,addig”, ,akkor”] kdltdket jeldli. Vagyis
amikor a 19. szazad koltéirdl, akkor a kdltdk korardl, a szazad koltdinek a korardl van
sz0, mikdzben kétséges, hogy a 19. szazad koltdi melyik szazad koltdi, ahogyan az is,
hogy nem a 20. szazad koltéi teljesitik-e a 19. szazad koltdinek feladatat.

A kéltdnk az ellenjegyzés egy sajatos formaja, ahol a masik, a kijelentésért
jotallo, a cimzett, szavatolo és ratifikald személy egy kollektivum, amelynek része
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[...] A szbvegszerlség privilegizalasa — mely a ,Kolténk és Kord™ban nem nyelvi vétségbdl(!)
ruhdzza fol a betlket a beszéd képességével — lathatdan az olvasas nyelvi tapasztalatat
folértékelve forditja a késémodern lira kodjait a vizudlis materializacio iranyaba.” Kulcsar

Szabo Erné, ,Szétterdlt litem haloja”. Hang és széveg poétikaja: a késémodern korszakkiiszéb
Jozsef Attila kdltészetében = Uo., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 193.

A ,vizudlis materializacio” kitlintetése egyoldalu értelmezésnek tinik. A kélteményem éppugy
betl, mint hang. A szakasz talanyossaga pontosan abbol adodik, hogy az irott és a mondott nyelv
egyszerre fejezi ki magat. Mig az ,ez a masodik sora” szakasz valdban irdsbeliségre utal, a
,keményen” a hangzo tulajdonsagokat erdsiti, sét valamiképpen a verbalitds altalanosabb
kategoridjat is, ahogy keményen szdlunk valakihez, sét oda- és beszdlunk valakinek.
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a megszolald is. A Koltdnk és Kora” elészér ezt a mi-t mondja ki. Nem a kélténk
jegyez ellen, hanem magat a konvenciét mondjak (mondjuk?] ki, egy mar aldirt és
tulajdonként térvényesitett, beiktatott viszonyt, adas-vételt, annak a kdzos talalmanyat
és szabadalmat, az ellenjegyzés ellenjegyzését, amely a koltdnk titulusat, cimét és
a koltdnk titulust taldlja fel. Még ha a képviselet jelentdsen pervertaltan értendd is itt,
hiszen a hely, ahonnan a tébbes szam elsé személy( birtokviszony elhangzik, nem
lehet kizardlagosan a kéltdénk helye, vagyis a kdlteményem nem a képviselet létre-
hozasanak nyelvi aktusa, inkabb a képviseltek veszik cimertkre a képviseldt, a viselt
a viselét. Es ezzel mintegy kiveszik a verset a vers cimébél, a cimet a vers kezébdl —
ime —, a vers 6nallitasa, 5Shmegnevezeése, Gncimzése helyett egy olyan helyet allitva,
ahol a vers mar elézetesen nincs, mert nincs egyeddil, valamivel és valakivel osztozik
magan, a magan és a kdzds értelmében vett tulajdonon. A ,Kélténk és Kora” nem
avers cime, nem az &vé, nem & adta maganak, sokkal inkabb elfogadta, hogy valaki,
egy idegen kéz, neki adja, odairja folé, sét rogzitse, hogy kitaldlnak neki egy cimet,
hogy hogyan talaljdk ki a cimét.

A mintha kérforgasaban a semmi a kélteményemben szallong: a por mintha
valamié lenne, de ez a valami, az énjeldlés, az idézés és a (fellajanlas kontextusaban,
a kélteményem helyén, a kélteményem porakeént és tartalmaként, a benne szallongo,
belsé kivdili, a belll is, kivil is felporzd ,Kolténk és Kora” szintagma. Ekkor az ,[u]lgy
szallong a semmi benne, / mintha valaminek lenne / a pora” kijelentés darabjaira
hullik: a ,Kélténk és Kora” szbvegnek a cime és a tartalma, részeleme is a ,K&Itdnk
és Kora”, olyan szintagma, mely egyszerre azonosithato a szallongd semmivel és (a)
valamivel, a valami poraval. Ugyanakkor a valami pora alakzata stabilizalhatatlan.
A por valamiféle lengé tulajdon, ingdsag, amely hozzaszallhat valamihez, de el is
lebbenhet téle, mintha birtokolhatnd — és mintha & maga a semmi birtoka (sem)
volna —, de el is veszithetné, elszallhatna téle és eldle. A ,mintha valaminek lenne /
a pora” énkeéntelendl olvashatd egy tulajdonlas és hozzatartozas kdtelékének, szer-
zett kapcsolatanak, de a birtokszerkezetben éppoly erével utal a fennmaradodra is,
a tulajdonra mint a legsajatabb maradékara, amint azt a ,béke poraira” idioma 6rzi,
ahol a ,por(a)” a tulajdon és a sajat, a tulajdon és az eltulajdonitott hatara. Valakinek
vagy valaminek a pora — akkor hangzik el ilyen kijelentés, amikor a tulajdon testbdl a
por marad, &s nem tudni, hogy ki€ a por, kinek a pora, amikor a por nem az 6vé, de
a por & maga, minden ami 6, az por, pontosabban minden, ami volt, az most por, &
most mindenestiil por. O eza por vagy ez az & pora? Lehet a ,Kdlténk és Kora” jelsor
a kélteményem pora? Innentdl az olvasas és az idézés gyakorlata nem felelhet meg
a ,Koltdénk és Kora” lirai logikajanak. Hogy mi a por, az olyan nyelvi alakzatban feltehetd
kérdés, amely egyetlen csapassal, egycsapasra kérdezné, hogy mi (a) por mi nem (a)
por? Lehetséges valaminek és semminek tartani a ,KéIténk és Kord™t? Ajandékozasnak,
de szinlelének, alakoskododnak is? Egy kdlteménynek, amely Ugy tesz, mintha (valamit)
adna? A mintha felvezette sérlilékeny figuralizacio, a hasonldsag térékeny rendje
a semmit és a valamit 6sszekdtd porban materializalodik — habar talanyos, kérdéses
anyagként —, de csakugy a semmi/valami tematikus forgasaban, sét a szallongd por
szoban forgasaban. A por nem csupan mintha valami lenne, nem egyszerlien egy
fiktiv onto-logika szerint elgondolhatd, egy kitalalt kérilmény, a kitalaciot keretezd
mintha feszélyezettségével, hanem a por eshetbsegeként.
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A por mintha — nem taldlhatd sehol, nem talalhaté meg, mintha éppen ezért
kellene kitalalni. ,Ugy szallong a semmi benne, / mintha valaminek lenne / a pora”,
a feszlltség kevésbé a semmi/valami, de a semmi/por képzetei kdzétt all fenn, abban
az elsére trividlis logikaban, ahol a megsemmistiltbdl csak por marad, de a por mar
nem valakié vagy valamié. Ha valami porra lesz, akkor semmi nem marad és a semmi
marad beldle, csak a por marad és csak valami pora marad meg. A por efféle emli-
tése a derridai cendre, a hamu logikajat idézi,”” de ez a kapcsolat nem lehet magatol
értetédo, nem mertlhet ki egy szdveghely és referencia jeldlésével, ramutatasaval.
Ha a cendre-rol nem kérdezhetd meg, hogy ,mi az”, ha nincs esszencidja, ha a cendre
nem édnmaga, fennmarad, de a cendre-bol nem marad semmi, nincs, mert nem fogy
el, maradék, de maradéktalan. Ezért, hogy semmilyen forditas, transzformacio, eltolas
vagy helyettesités nem engedélyezheti a por és cendre azonossagat. A por nem
fordithatja a cendre-ot, nem fordulhat hamuva,” de a kélteményem pora poussiere
sem lehet, melyet, ugy tlinhet, Derrida a cendre szinonimajaként emlit — ,a por vagy
ahamu” (,la poussiére ou la cendre”) —, de régtdén utdna ,a hamu pora” (,la poussiere
de cendre”) szintagmaja szerepel.” Se nem forditas, se nem alkalmazas, a por nem
a cendre vagy a poussiere variansa, nem forditasa, forditottja vagy ekvivalense, de
nem a jelentés vagy a szoétari archivacio valamiféle térvénye miatt. A por logikajara
a magyar nyelv szintaktikai-grammatikai, grafikai, figuralis, metaforikus-metonimikus
és materidlis viszonyai k&zott kell rakérdezni. Mintha valaminek lenne a pora. Meg
kell hallani ebben a semmi és a valami pulzalasat, a kettd kdzti szallongast, nem csu-
pan tematikusan, de a poliszémia értelmében is. A por (a) valaminek a maradéka,
a valamibdl visszamaradt, és valami eljdvenddnek a magja, a majdani csirgja, egy
jovobeli ismételhetdség, sét az ismétlés jovojenek lehetdsége. A ,lenne” hordozhat
eqy efféle eshetéséget, elszegddést (valamihez] vagy hajlanddsagot (valamire), az
elkévetkezé valami nyelv(torténet)i Gledékét. A jovobeli foltételességnek nem lehet
alakja, ha a jelenben, a kijelentés és az igealak jelenében azért lehet foltételekhez
koétve, mert még nem teljesilt. Mikdzben a foltételesség magyar alaktani leirasa
az elbeszéld multra mutat vissza.® A ,lenne” ezen kompozit idébelisége, a foltétel és
a teljeslilés, a minthaval felvezetett alaptalan, de barmikor megalapozhaté analdgia
a pornak a tér- és iddkeret szallongd karakterét kdlcsdnzi. A ,valaminek a pora”
birtokos szerkezete kuldnféle jelentések Iégterét nyitja meg, nyitja egybe: a mintha
valamib&l visszamaradt, és mintha valamit megtermékenyitd port.

Ez a lengés, a vers klimajahoz, kérnyezetéhez, kbzegéhez és természetéhez
koétddo, lebegd szintaxis és szemantika teszi, hogy a ,Kolténk és Kora™ban szallongd

12 A cendre kérlirasanak, nem-definitiv jeldlésének derridai széveghelyei kézil most csak a Celan-
koényvének egyes passzusaira hivatkozom: Jacques Derrida, Schibboleth, pour Paul Celan, Galilée,
Parizs, 1986, 40; 60-62; 66; 73-77. A cendre fogalmaval tdbb ponton érintkezik Jean-Luc Nancy
vestige (verstigium) értelmezése: Jean-Luc Nancy, Les Muses, Galilée, Parizs, 1994, 152-157.

13 A hamu és a por elvalaszthatosdga a magyarban sokkal kétségesebb, ellendll a puszta
felsoroldsnak, szinonimdknak vagy a fokozasnak. Elég a két jel6l6 kdzelségére gondolni a Halotti
beszédben. Barczi Géza szofejtésében: ,por [1200 kér. HB] fgr. er., vo. o. par ’hamu’, f. poro ‘por,
térmelék’, kétes megfeleldik vog, voty.” Barczi Géza, Magyar szofejtd szotar, Trezor, Budapest, 1991,
246.

14 Derrida, Schibboleth, pour Paul Celan, 75.

15 V&. Barczi Géza, A magyar féltételes mod jelének eredetéhez = Ud., A magyar nyelv multja és
jelene, Gondolat, Budapest, 1980, 112-113.
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por maradék, térmelék, visszamarado — ugyanakkor viragpor is. Termeés és porzas,
a termés, a termékenység, a szilard és a légnemU hatara, a lathatd és tapinthatd
pereme, kénnylség, mellyel kapcsolatban nem az organikus/inorganikus, az él&/
élettelen kildnbsége hataroz, hiszen az él6 fakadasat és bomlasat is a semmis
és floralis por kiséri, a szalllong)é por, a porosodas és porzas, az llepedés és a
beporzas jelentésszorasa, szorddasa. A por nem csupan a lellepedd anyagi mara-
deékot, a targyakat belepd, ellepd por, nem csupan lepedék, de pollenis. Vagyis ez
a maradék nem egyszerlien a pusztitas, a fennmarado, a tuléld, az elemésztett utan
fenn- és megmarado olvashatatlan nyom, de a magszerd, a sarjado, s6t a magzati
is. Bizonyosan, a por maradék, fennmarado, de mint szemindlis, disszeminalis por —
maradéktalan, mert beléle maradék sarjad —, a valamibdl semmivé és Ujbdl valamivée
alakuld, szallongo, erratikus, vandorlo, Ulepedd és felrebbend por, amely a semmiként
és semmis temporalitasként a kdlteményemben — ahol Ugy semmi, mint valaminek
a pora — a jeldld szallongasa és dnkivilete, a koltdi produkcid értelmében pedig
egyszerre termékeny és terméketlen mozgas.'®

Hogy a por idézhetd, ismételhetd, hogy beszélhetek a porrdl, hogy leirhatom
a port, a porrdl vagy a porba irhatok, nem jelenti, hogy vele, altala barmit is megidézek,
hogy kitalalhatom a port, hogy mi a por. A maradékot, a megmaradot eld kell késziteni,
a por preparalt, az elére és hatrautalasok, a kettds idézet nyelvi szerkezetében lepi el
a kélteményemetlejegyz6 idegen kezeket. Meglehetbsen lassan kell olvasni ezt a kettds
szallongast, kilsé-belsd lebegést, a mintha lenne és nem lenne, a semmi/valami és
a por k&zétti lehetetlen kopulativ viszonyt, nem csak a semmi és a valami forgasaban,
de a vers hataran is. Es talan ezért jobban megfelel a pornak, jobban illik a porhoz, ha
nem fénévi alakjaban idézik, és az olvasas mint Ujraolvasas legerdsebb szandékara
utalva, nem rettennek vissza attdl a kijelentéstdl, hogy a kélteményem poros, ahogyan
bizonyos értelemben minden olvasasnak, mielétt megszabaditana, leporolna, sét ki-
hantolna és kiasna, el&szdr a rarakodott porréteggel, a lepedékkel, a porral van dolga.

A por ellenall annak, hogy motivumnak, figuranak tekintsék, nem lehet témaja
a Jozsef Attila-korpusznak, sokkal inkabb a korpusz porardl kellene beszélni, egy
szbvegegyuttes elemérdl, birtokolhatatlan dsszetevérdl, egy korpusz maradékarol
és magjarol, a tobbi szévegeket tartalmazo csirardl; amiként a koltdnk és a kdlteme-
nyem kora kikezdi a birtokviszonyokat és a ,Kolténk és Kora” mint valami por(alként
Ulepszik le. A birtokviszony, a ,valaminek a pora”, mely egyszerre a lerombolt, elpor-

16 Derrida elemzésében a hamu pora kifejezés Celan Psalm cimu versével kapcsolatban hangzik el
(magyarul: Paul Celan, Zsoltar, ford. Marno Janos = Paul Celan versei, Enigma, Budapest, 1996, 107.),
melyet szintén por és viragpor keretez, Staub és Staubfaden, por és porzo, bibe fog kdzre,
mikdzben a por nem akarmilyen, de valakié, a porunk, a mi porunk, Unsern Staub, a bel&link
marado, az utdnunk fennmarado, ami belélink utanunk is a miénk, a hamuban, a porban és
a porral tovabb 6rzétt miénk. De a por viragzik, a se féldbdl, se agyagbdl (Erde und Lehm) Ujra
nem gyurt mi rézsat bont (rézsat bontunk] Celan versében, ahol a vers idejét és talan a vers korat
a [kétféle) por porzasa és a por két jelentése kodzott megtett Ut arulja el. Mult, jelen és jovo, melyek
a porunk értelmében rank vonatkoznak mint semmire: ,Ein Nichts / waren wir, sind wir, werden /
wir bleiben, blihend”. A rdzsa, a virdgzd semmiség nem lehet valakié — valami(nek a) pora —,
csak a senki rézsdja, Niemandsrose, a birtokviszonyban tagadva minden birtokviszony
lehet&ségét, a tagaddassal vive szinre a negativitdst mint tulajdonlast, a rézsat, amely senkié,
megforditva a kdlteményem logikajat, és felforgatva az Eszmélet negyedik versszakanak botanikai
univerzumat is (,csak amilesz, az a virdg”).
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ladt valami, és a porbdl nemzett, a por nemzette nem kuldénbodztethetd el, de ahhoz
a szoveghelyhez vihet kdzelebb, ahol egybekapcsolodik a kdlteményem masodik
sora, kora és pora; a vers egy bizonyos tulajdona, tulajdon cime — legyen barmily
problematikus is itt az ,&s” kotdszd funkcidja —, kdltdnk a kora, és ezt a kor, a cimben
jelzett kor, de csakugy a vers kora és a pora. Honnan olvashato egyditta por és a kor?
Mar az 1923-as Tanitasok zard darabjat a fenti poliszémia szervezi, az elporladd és
a beporzott, a felbomld és a megtermékenyitett €18, a megtermékenyitd holt kepe:
,Bolcs, vén kényvekben all, hogy por vagyunk. / De én, aki a flivek beszédjét / S
a kométak diborgését delelétdkre terelem, / Tudom, hogy nemcsak por vagyunk:
/ Por és Istenpor vagyunk.” A ,flvek beszéde” kiegésziti az irott szavakat. A minden
bizonnyal poros kényvekben szunnyado ,por vagyunk” bdlcsessége — a porbdl lettiink,
porra leszlink tanitasanak jelen ideji mddosulasa — nem kizarodlagos (ismét a tdbbes
szam elsé: ,nemcsak por vagyunk”), de mas is, még mas is, csillagpor, kétfajta por,
foldi és éqi, fivek és csillagok pora. Ez a kevert tudas és bdlcsesség, a formalizmus
és a gnozis sajatos egyvelegében, a flvek és a csillagok utan a virdgokrol beszél:

Ki szagolta meg kézlletek az égi viragokat?

Ki dllna nyugodtan robogd vonat el6tt?

Lam, az érokké-konyorgdk se

S mégis eltemetik a lelkik elevenen.

Le kéne vagni szemhéjukat, mert mindig lecsukjak,
S akadna-e kézuluk is,

Aki é16 izmait elasna?

A kétféle por egylttese, egymast kiegészitd természete a féldi és az égi, a por és
a csillagpor inkluziv viszonyat a tulvilagi, vildagon tuli érzékelésben irja Ujra, egy szuicid
jelenetben, ahol a (foldi) flveket az égi virdgok szaglasa mint tulvilagi érzékelés, a
tulvilag elbérzete és eléérzékelése ellenpontozza. De nem csak. Az éqi viragok képére
foldi kertészkedés felelhetne, melynek levagott, levalasztott, lemetszett és eldsott
testrészekkel, a csukott és a hianyzd szemhéjakkal van dolga, az eleven (lelkek] és
az élé (izmok) ellltetésével. Az (el)dsas a Tanitasok floraja és faunaja kozott éppugy
képe a temetkezésnek, mint az Ultetésnek; éppugy idézi az élé port, az elasott €lét,
de a porbdl kihajtott életet is. Nem a holtat assak el, hanem az élét, raadasul egy
olyan 6njeldl6 gyakorlatban, ahol az izomtevékenység a sajat izomnak as godrét.
Onmaga elasasdhoz magat kell elvetnie: lemondani az é16rél, eladsnia magat, de Ggy
is, mint a magveto, szornia és Ultetnie magat, Snndn magjat. Mikdzben az élé izmok
elasasa olyan térproblémat nyit meg, ahol a kényvekben a/l6 tudas és a vonat elbtt
allo hivék diszpozicidjara a test ellltetése felel. A bomlas és a termés, porladas és
porzas egybeflzi az inhumaciot és a plantaciot, az Ultetést és a foldelést. A temetkezés
sokasodas, reprodukcid, nemzeés, az élé izom eldsasa pedig olyan alternativaja az
onfelszamolasnak, ami az éldét teszi élévé, amikor a por, a csillagpor és virag széveg-
kérnyezetében 6sszeér dekompozicio és termékenység, porladas és porzas képzete.

Az él& por, az elasott izom elporlad és kihajt, athalad a poron, megelevenedik
az elasott, élébdl kel ki é18. De mindennek hattere az él6 elféldelése, élve eltemetése,
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egy élé-halott [étrehozasa, egy holt-€l6 feltdmasztasa, mert elféldelés teszi az élét
éléve. Az él, aki elasna izmait: aki é16, izmait elasna. A hantolas és keletkezés egyide-
jU megidézése mindannyiszor a mu létrehozasahoz kapcsolja a port, a maradékot,
a termékenységet, a vers idejét és a vers korat, ,hatarolt végtelenségét” és korlatos
kortalansagat. A ,porszem maszik” a Medalidkban, majd az 6njeldlés egy lezart és
elvirdgzott kdlteményre tekint vissza (,virdg volt ez a vers, almavirdg”). Az Eszmélet
pontosan a ,volt” horizontjat torli el, amikor a floralis alakulas leirdsa nem tartalmazza
a mult idét: ,Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virdg, / ami van,
széthull darabokra.” A por éléhalott logikdja szerint: az él6 halott. A van és a nincs
kiasztikus elrendezésében a léttel nem bird mégis birtokolhat, de a létezd darabjaira
hullik, akarha birtokanak csak sajat pora maradna meg, vagyis 6nmaga sem. Mikdz-
ben a ,nincs bokra” esetében, és a semmi mint valaminek a pora alternativajakent,
a bokor [mint valami) a semmi tulajdona, a nincs(nek a] bokra lesz — senkié és semmig,
akar a celani Niemandsrose.

Valaminek nincs bokra, de nincsnek van bokra. Elhamarkodott volna a vers korat
ehhez a temporalis logikahoz kapcsolni? A paradox teremtd és termé metaforasor,
a létesulés dnfelszamolo strukturaja az Eszmélet floralis olvasataban a virag és a termés
feldl, egy eljdvendd noveényi lét pillanatfelvételeiben fogalmazddik meg, amelynek
kora, korszakai csak annyiban vannak, amennyiben kijatssza a jelen id6 és a létezés
egybeesését, ajelenhez kapcsolt jelenlétet, mintha a folyamatos mozgas, a mozgasban
|évé organizmus nem kapcsolddhatna a nyelv jeldlte dllapotokhoz. A disszeminalt élet,
a sajat elvetése: az alakulads és a névekedés, a bokor, a lomb és a virag, amely széthull
darabjaira, a termés vagy a gyimolcs tartalmara, magok sokasagara. Az Eszmélet ezen
szakasza a korkdrdsség és talan a végtelenités jegyében, egyfajta idében elbre- és
hatraszallongasként a bokra/darabokra rimparjaval azt is kimondja, hogy a darabjaira
hullott (lesz) az, ,ami nincs”, csak beléle lehet bokor és virag, hogy a meglévd darabok-
bol (nem] lehet a nincs bokra. A kor ebben az anakronizmusban, egybe nem esésben,
az ,ami van, szethull darabokra” korszer(tlenségeben és kortalansdgaban vehetd
szemugyre — por, kor és bokor kisajatitasaként, valami, valaki és a nincs birtokaként.
A ,Koltdnk és Kora” idé-pontot mond, de a sz&veghez rendelt datum az énjeldlés
pillanata, az azonnalisag ismétlésében a legsajatabb tulajdona, tulajdon tulajdona, a
koravalik a legkeveésbeé korszakossa és a leginkabb kortalanna. De ha nincs kortalanabb
tulajdon a kornal, ez elgondolhatéva tesz valamit a mrdl, egy bizonyos mirdl, ame-
lyet remekmunek hivnak és kortalan alkotasként jellemeznek, utalva arra, hogy nem
viseli magan szuletésének korllményeit, sajat korat, képes mas korhoz szdlni, képes
korokhoz szélni, és talan kort valtani, masik kort valasztani maganak, mint ami a kora,
maskor lenni. A remekmU nem azért kortalan, mert nincs kora, mert semelyik kor sem
az 6vé, hanem mert atjar a korokon, hatalmaban all a kor, de abban az értelemben is,
amely korlatlanul idézhetéve, barmikor felidézhetéve teszi a kdltemeényemet.

Az asztrofizika és a pszichoanalizis fogalmai, a ,taguld Gr” és a ,szublimalom?”,
a kor szaktudomanyos zsargonjara, egy nyelvallapotra, ,itt™-re és ,most’™ra utalnak,
a kélteményem kordra, a befogadott és jeldlt nyelvi-tarsadalmi kdrnyezetre — szink-
ronban és ellentétben az ,e vilagban dolgozol” kijelentéssel, mely azonban magat a
nyelvi referencialitast, a vildg hivatkozasat blokkolja, hiszen az ennél a vilagnal nehéz
volna egyszerre telitettebb és tresebb, sét kor- és vilagtalanabb rdamutatast (kijtalalni.

91



* 92

Mikdzben az idd-pont, a datum és a kor, a kolténk és a kora kapcsolata a kdlteményem
egy belsé egybe-(nem]-esésében észlelhetd, addig az utolso strofa feldl, ahol a terek,
a kompozicio, a dikcio latszolag szakit a kdlteményemmel, elszakad téle, a metanyelvi
és metapoeétikai, a mutatonévmasok és adresszaciok sorozatatol, a magat olvaso vers
alakzataitdl, mégpedig ugy, hogy az irddo kdlteményem kuldnféle jeldlései helyére
egy id&tlen és kortalan, mas korbodl szarmazoé és egy maskort idézd tajképet illeszt.
A ,Kolténk és Kora” cimU szoveq, kiilsé és belso, belsd-kilsd hataraival, idézésproto-
kolljaval, a jellemzést (K betlikkel szél keményen”) 6njellemzésbe forditd eljarasaival
egészébentekinthetd az utolso strofa eldszavanak, bevezetdjéenek, eldidézdjének és
elé-idézésének. Ha a valtozatos metanyelvi eljarasok, az autoreflexiv kdtések sokasita-
saval a szdveg szegélye halvanyul el, a hatodik versszak zarvanyszerd természetliraja
feldl a kdlteményem nem csak eldkésziti az — elbzbekkel 1atszdlag minden motivikus,
tematikus kapcsolatot nélkldzd — tajképet, de az dnjeldld alakzatok sorozata a vers
belsd hatarait nyitja meg, belllrdljellemzi Snmagat, és a kdlteményem tartalmaz egy
kéltemeényt, magat a kdélteményt mint hatodik strofat, a kélteményemmel nem azo-
nos koélteményt. A kdlteményem a ,[pliros vérben all a tarlo..” kezdetl kdlteményre
mutat, végig arra mutatott, azt beszélte eld, vezette fel. Vagyis attdl, hogy a kitalal-
hatatlan masik, a ,,Kolténk és Kora” kettds idézetének kivilije, az idézet eredetije nem
ismert — nem idézhetd, mert az idézdjel megeldz minden jelet — még nem zarhato ki
a kélteményem tulajdonainak a sorabdl. Az utolsé versszak mas koru, de ez egyszerre
jeldli a koélteményemben megmutatkozd anakroniat, a hangtorést, a stilaris valtast, a
tajlira kddijait, és utal egy szévegen kivdilire, a strofa szarmazasara, életkorara, textualis
bolyongasara, az egyanazon évben szlletett, kortars [J6n a vihar...]-bol atszallt strofara:
»S ameddig ez a lanka nyul, / a szegény fliszal lekonyul, / fél, hogy érdkre alkonyul.”,
az egyik szdveget beporzé masikra.” Mi adna kort, tenné felismerhetévé valaminek
a korat, talan le is leplezné és kitalalna a kort, ha nem az ismétlés, a beszivargd maskor,
a részben megismételt rimpar, az alkonyi jelenet, a szakasz id&zitése és az elidbzés
a szakasznal, ahogyan szdvegek id6znek el egymassal, egymasnal, egymas idejében,
kort cserélve, kitalalva egy kort, amely sem az egyike, sem a masiké? Idézni itt annyi,
mint anakronisztikus viszonyokat javasolni, ahol a kor szall, atszall egy masik korra,
vagy befogadja egy széveg vendég idejét, porként elkeveredik vele.®

A varos peremén elszall a kor: ,A varos peremén, ahol élek / beomld alko-
nyokon / mint pici denevérek, puha / szarnyakon szall a korom, / s lerakédik, mint
a guano, / keményen, vastagon. // Lelklnkre igy Ul ez a kor.” A kor, mely a lelkiinkre
Ul, értelemszerden a korunk volna? Egybeolvashato az ,igy Ul” a kdlteményem (,ugy”)

17 Az ,6nallosult szbvegegységek”, a fragmentum jellegi izolacios eljardsok” vagy a ,cserélhetdség”
Joelsd kdlcsonzés” kérdéséhez Jozsef Attilanal, illetve a ,K6iténk és Kora” és a [J6n a vihar...]
intertextualis kapcsolatdhoz: Lérincz Csongor, Beirds és atvitel, 136—-137, 152—153. Kulcsar Szabo Erné,
Csupasz tekintet, szép embertelenség. Jozsef Attila és a human visszavonulas kéltészete = US,
Koltészet és korszakkliszob. Klasszikusok a modernség fordulépontjan, Akadémiai, Budapest, 2018,
62-66.

18 Mikdzben az idézet anakronizmusa és heterogenitdsa a tulajdon logikajat is kikezdi. A kdlténk kora
vajon a mi korunk is? Kélténk és korunk? Egyik birtokviszony is birtokolhaté — a kélténkkel
megkapjuk a korat is, a korunkat? A ,KIténk és Kora” cim a birtok idébeliségérdl is beszél, a
birtokként megértett korrdl és a kortarsiassagrol, a tulajdonrdl mint kortarsrol, arrdl a problémarol,
hogy birtokolhatunk-e valamit, amelynek nem osztozunk a koraval.
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szallongasaval, a lelkiink a koltdnkkel, a varos pereme a kélteményem belterével?
A ,beomlo alkony” port termel, de a két kdéltemeény koézdtt szallongd por és korom egy
kor mozgasat is kirajzolja, egy korét, mely, koromtdl a korig, egészen a koraig haladva,
tulajdonost cserél. A kor szallongasa korommozgas, de a poliszémia elemzése, az
igyekezet, hogy idézve, rekonstrualjam kor és por viszonyat, vagy épp Uj kotéseket java-
soljak, nem fliggetlenitheti magat a figuraciods zavartol, hogy a kor korom. A ,[l]elkiinkre
igy Ul ez a kor” képben hasonlitott korom kijeldli és provokalja sajat tropikus hatarat,
amennyiben a hasonldsag kidolgozasat a szoalakok materialis kdzelsége, az egyik
analogont tartalmazé masik metonimikus kapcsolata zavarja, amivel a hasonlitashoz
szlikséges tavolsag tlnik el. A hasonlat két részeleme elklldénbdztethetetlen, ha a
korom alakja tartalmazza a kor-t, ha az el6bbi tartalmazza az utdbbit, ha a kor ugy al
por, korszak és életkor —, hanem egy olyan fiktiv figurardl és kitalaciorol, amely egy
részletet hasonlit az egészhez (és nem megfeleltet vele], szemantika és morfoldgia,
jelentés és szdalak zavarat idézve eld, akarha a koromhoz csak korként volna kdzém,
a korombol a kor maradna, a kor volna a korom pora.

Akor pora, a porzo és poros kor radadasul egy korszak is, pontosabban a megké-
vesedd, a megkeményedd por egy foldtorténeti réteg, a kélteményem szamara adott
pre-kor, el6térténet: a lelilepedd kor, ahol az alkony egy korszak alkonya. Az alkony
kevésbé az elvalasztas, sokkal inkabb az éjjel és nappal be- és leomlo kildnbségének
ideje, az egyikbdl a masikba atszakadd mindség, a hatar beomlasanak 6raja, mely
egyként Gta [J6n a vihar...]-ban és a ,K6Iténk és Kord™ban is, és mivel a vers a nap és a
varos hataran, a két hatar kdzelségében veszi kezdetét, valamiképpen a varos pereme is
beomlik, immar nem két oldalt valaszt el, hanem életteret, atjarot jeldl. Mikdzben alkony
és perem emlitésével a vers egy hatarra és egy hataron helyezi el magat, a varos és a
vers peremén talal magara, de legalabb ennyire a vers kezdeteként a peremet taldlja
fel. ,Hadd most azt el, hadd most ezt el. / Nézd ez esti fényt az esttel / mint oszol...”
Az 0szlas nyelvi analizisében az ,esti fény” &sszekdtd hatar, nem az este fénye, de
ameég nappali fény moédosulasa, a nap innensd oldalan kezd oszolni, ritkulni, hasonldan
a semmi és valami peremén szallongo porhoz, a szallé koromhoz, mely az én korom.

Mikor van a kor, ha az alkony kiilénbdzd iddk és korok egyvelege? Es valasz-e
(a) por, ha koromkeént szall? Az Elégia &sszegydijti a kor és a por eddig targyalt kér-

ki- és a magaba forduld kort, de a semmit (sem) jel6ld, korszerdtlen kort is, amikor
a korom toposzaként a varosperemet és a gyarudvart, a romot jeldli meg. ,Az egész
emberi / vilag itt készdl. Itt minden csupa rom.” A romba dontétt, készilo, elkészild, sét
felkészUld ,emberivildg” a kor romja, korrom, ha a ,szallnak a napok / ald” figurajaban
felismerjuk az elporladt id&t, a korom ereszkedését, a felltés fustjeleit, a felemésztett
és hamuva lett id& lellepedését. A készild vilag ,itt™-jebdl marpedig kiolvashatd az
Jtta kdlteményem” tipusu 6njeldlés, a korhangzo és irott rom-, illetve porszerlisége,
topoldgidja és topografidja. A kor, a korom ekkor, vagyis ,a maskor oly hig ég alatt”,
komor. A por kett8s, élé-holt alakja a kor dbrazolasat és abrazatat is meghatarozza.
LInnen-e, hogy el soha nem hagy / a komor vagyakozas, / hogy olyan Iégy, mint
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a tébbi nyomorult, / kikbe e nagy kor beleszorult / s arcukon [kiemelés Sz.M.] eltorzul
minden vonas?” Mintha a kor helyérdl, mozgasardl, idejérdl vald beszéd, a metaforak,
allegoriak (,e nagy kor”, ,a kor”) értelmezése tdbbek kdzott azért volna fokozottan
kérialményes és a szbvegkdrnyezetre utalt, mert a kor az, ami beszorul, eltorzitja az
arcot, a kor defigural, vagy, mint az egykoru A varos peremén-ben, ,[ra]ul”, lellepszik,
elfed — ha ott kivl, itt belll, de mindkét vers hatarral talalkozik, kitalalja a kor hatarat.®

De a korom ,szarnyas” a varos peremen. Alkonyatkor, ami nap- és korszakhatar
is, az egymasba omlott éléhelyet és nem éld helyet, a leomlott peremet a kint és
bent hatarold kor szallja meg, a szarnyas és talan repuld idd; de a kor masrészrél
maga is berepllhetd, porral-korommal, a kész és elkészllt, lezarult és letelt korszak,
melyet, az est leszalltaval, Minerva sajatos baglyaiként denevérek repiilnek be. Ossze
kellene kétni az élé-holt port, a viragport, a szallo, szarnyald hamut és a denevért, az
€16, piciny denevérszarnyakat mint kort, €s mint kormos, fekete szarnyakat, de a puha
korom lerakddasat is a leereszkedd szarnyakkal, a korral is mint rommal, a korromot
a korommal, a koromon és korokon at repulé korom roptével, majd a ,beszorult”
korral, a szorult és megszorult idével, a nem muld korral, mely a kortalan koltéé, az
idétlen, sohasem és a mindenkor kisajatitott kdltét, a kdlténket a kdlteményem koraval,
a kolténk korat és egy kort, az Ul6, Ulepedd, a landolo, féldet érd, replilé-kort, a puha
szarnyakat, a kemény guanot a kénnyd porral és a kemény K-betlikkel.

Valamivel a baglyok alkonyi ropte elétt, tehat még napvilagnal, nappali fényben,
az 0szlo esti fényt megeldzéen A jogfilozdfia alapvonalaibevezetdjében, Hegel a korrdl,
a korszakrol, az idérél beszél, pontosabban annak az idejérdél, aki elvetné sajat korat:

Hogy mi van: ezt kell felfogni, ez a filozéfus feladata, mert az, ami van,
az ész. Ami az egyént illeti, mindenik kordnak gyermeke [ein Sohn seiner
Zeit]; igy a filozofia is: sajat kora gondolatokban megragadva [ihre Zeit in
Gedanken erfaBt]. Azt hinni, hogy valamelyik filozéfia tilmegy a maga
jelen vilagan, éppolyan balgasag, mint az, hogy egy egyén atugorja
a maga korat [Uberspringe seine Zeit], dtugorja Rhodust. Ha elmélete
csakugyan tul megy rajta [driber hinaus], ha épit maganak egy vilagot
[baut es sich eine Welt], amilyennek lennie kell [Hegel kiemelései], akkor
ez létezik ugyan, de csak az 6 vélekedésében [in seinem Meinen], — egy
puha elemben, amelybe mindent, ami tetszik, bele lehet formalni [einem
weichen Elemente, dem sich alles Beliebige einbilden 1aBt].%°

A kor az egyéné és az egyén a koré. Amikor (a korunkrol) beszéllnk, a kor beszél
beldllnk, az abszolut szUld, aki gyermeket, pontosabban fiut nemz. Ha a fiu tagadja
a rokonsagot, szakit a koraval, és olyasmihez kétédik, amely kivil vagy tul van ezen
a rokonsagon, a koron mint csaladon, vérsegi kapcsolaton vagyis ha egy kor épité-
sébe fog, masik kort valaszt maganak, az csakis vélekedés lehet, puszta elgondolas,

19 Az e nagy kor” olyan szerkezetben rabja vagy tulajdona a ,tébbi nyomorult™nak, amellyel
(nagy) tehetség szorul vagy nem szorul az emberbe. A kor(om) és a komor szemantikai kdzelségét
a képszerkezet is kiemeli, amikor ,e nagy kor” helyett és helyén, a hatar beszélé feldli oldaldn a
komor vagyakozas lesz az, amely beszorul, vagyis ,soha el nem hagy™-ja a megszolalot.

20 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A jogfilozdfia alapvonalai, ford. Szemere Samu, Akadémiai,
Budapest, 1971, 21-22.
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kitalacio. Ez a kitalacioé az enyém, ram tartozo, Meinen, a vélekedés mint tulajdon, de
nem a kor és a gyermeke kozott fennalld birtokviszony, hanem egy olyan idébeli,
s6t id6re vonatkozo, sajat kitalacio értelmében, ahonnan mindenekeltt az egyén
kora, a korom van kizarva, amelyet nem lehet kitalalni, mert nem talalhatd meg, nem
talalhatod sehol. A kor abban az értelemben kitalalhatatlan, hogy a filozofia szamara
nem a tetszéleges, az énkényes (Beliebige), hanem a kor megismerése (Vernunft)
a feladat. A kor valosagaval, ,ami van, az ész”, egy épitett és elképzelt vilag (baut es
sich eine Welt) all szemben, ahol viszont barmi elképzelhetd, kitaldlhatd (einbilden laBt).

Hogy senki nem Iéphet tul sajat koran, az a valdssal vald megbékélést (die
Verséhnung mit der Wirklichkeit) sziikségesiti. A filozéfusnak a fennalldval van dol-
g4, visszatekint az el6tte felépult korra, mint Minerva késén érkezé alkonyi baglya,
meégpedig ahhoz késén, hogy alakitsa a vilagot (wie die Welt sein soll). A filozofia
késoén érkezik meg (immer zu spét); a valdsaggal nem szegezhetd szembe az idealis,
eqy kitalalt mas(ik), hiszen az idealis ,ugyanazt a vildgot, szubsztanciajaban megra-
gadva, épiti fel maganak egy értelmi birodalom alakjaban”. Vagyis az, hogy a kor
kitaldlhatatlan — mint Zeit, életid6 és életkor is —, Hegel retorikdjaban éppugy jeldli
a korszak sziikségszeri keretét, mint a visszanyerhetetlen emberi éveket, az (ellteld
életet, az dregedés magantdrténelmi folyamatat. ,Ha a filozéfia szlrkét szirkébe
fest, akkor az élet egy alakja megdregedett [alt geworden], s szlrkével szirkébe
meg nem fiatalithato [sie sich nicht verjingen], hanem csak megismerhetd.”? Szirke
mindenhol és minden korban: a szlrke (kész, elkészUlt) valos és a festett szlirke tedria
egyfeldl, de a kor élemedett koru is, vén, szuirke, 8sz, kifakult, fakod kor, és legalabb
ennyire az alkonyi fény is, a sztrkllet — mik6zben mindhdrom szin megkésettségét,
utdlagossagat Hegel egy elészéban [Vorwort] festi meg.??

De Hegel filozéfusa és baglya mas, mint a kdltd és denevére. A kort és gyerme-
két 6sszekdtd vérsegi kapcsolat, A vdros peremén alkonyi jelenetében, ugy tdnhet,
a filozofia madarat a koltészet szarnyas allatara cseréli — de nem a [J6n a vihar...]
lepkeszarnyara —, és talan a szarnyas, a vérre lesd, a kort és a csalad verét szivo kol-
teményt teszi meg éldlényének, akarha a kor, az életkor és a korszak, a jelen hataran
és azon tul is réplld denevérnek a jévenddvel is volna dolga. A vdros peremén-be
beszivarog, a varos peremén szivarog a vér: ,Moshatja vér is — ilyenek vagyunk. / Uj
nép, masfajta raj.” A nappal és éjszaka, az élet és az élettelen kdzotti szarnyalasban
a varos peremeén él6 ugyanugy peremlakd, mint a denevér; és a versben megjelend
tarsadalmi osztaly, a munkassag, egyben az el6 egyik osztalya (classis] is, a taxonomia
része, raj, az egyutt, egy rendben repuld allatoké. Ez az uj osztdly nem szall messze
a denevérektdl, a nappal és az éjszaka hataran, €s minden bizonnyal ezért képes tébb-
féle alakot magara élteni, mast nemzeni, ami [volt), Ujat, mint a por, termékenységet
és rombolast jelezni. A proletarok raja aztan a ,draga [és elvadult] j6szag, a gép” felé
fordul, mely a korszak, az ujkor, de az életkor értelmében is a masinériahoz kétédik:
.Gyermekkora gyermekkorunk. Vellink / nevelkedett a gép. / Kezes allat”. A gép kora
a mi korunk, a gépeké, a kor vellnk nevelkedett és az egyidds gépekkel; gépekkel

21 Uo., 23.
22 Hegel elészavainak stratégiai szerepérdl, és az itt idézett részlethez is: Jacques Derrida, La
Dissémination, Parizs, Seuil, 1972, 39-42.
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egyidds nemzedék, évei megegyeznek a gépekével, egy gépekkel egyltt — gépek-
kel? — nemzett és feln6tt nemzedék. Ez a kor és koltd, a denevér és gépek kdzétti,
vérsegi és kortars kézdsség fogalmazddik meg a vers végeén, tehatismét a peremen,
a kozds gyermekkor, az ipari forradalom utan a szarmazas, a genealdgia nyelvén:
LA kOItd, a rokon, / nézi, csak nézi, hull, csak hull a / kévér, puha korom, / s lerakédik,
mint guano, / keményen, vastagon.” A kor anagrammaiban mas is megmutatkozik,
nem csak nyelvi rokonsagok. A kor mint rokonsag, a rokon és a korom, a rokon kor,
mely egyfel6l kimondja, hogy a koltd a kor rokona, ,.ein Sohn seiner Zeit”, vérszerinti
kapcsolat flzi hozza, még ha maskor a kortarsak, a kor mint tars hidnya rokontalansag-
ként fogalmazodik is meg. Masfeldl: a kor csalad ugyan, de a rokonsag tavolsagot is
jelez, nem szul6—nemzett viszonyat — s talan még kevésbé nemzetet —, a vérség és
szarmazas helyett, melléknévként, rokon természetet, behdazasulét, rokonsagot mint
laza kapcsolatot, a kapcsolat lehetéségét, hasonldsagot, rokon(ithatd)sagot, nem
a vérvonal tisztasagat, de a koromhoz fliz6dé tisztazatlan, kormos koteléket.

Akkor is, ha hozza kell tenni, hogy a gép egy valdszinl meghatarozasa ebben
a familiaris és rokoni rendszerben ugy is hangozhatna, mint az, amiben nincs vér. Az ,0j
nép, masfajta raj” egyben Uj faj is, ember, allat és gép Ujfajta leszarmazasa, ahol a gép
rokonsaga, a kdzds gyermekkor, a ,,csorompol[8]” koltdi szo természetén hagyott nyo-
mot, miként valamivel hamarabb a rajba rendezddé denevérek és proletarok ,sivit[6]”
dala hallatszik. ,A kolté — ajkan csérompdl a sz, / de 6, (az adott vildg / vardzsainak
mérndke), / tudatos jovébe lat / s megszerkeszti magaban, mint ti / majd kint, a har-
moniat.” A ,tudatos jové” nem csupan dntudatos, tervezett, reflektalt és eltervezett, de
tudati, tudatszerkezettel rendelkezd, éppugy tudatos, mint tudattalan. Ami Hegelnél
a filozofus feladatai kozul szamzott idealis, masik kor(szak) épitése (baut es sich eine
Welt), az itt tényleges tervezd- és szerkesztdmunka targya, a tulajdonképpeni koltdi
program. De A varos peremén &rzi is a hegeli idéviszonyt filozdfus és kora kdzott,
amennyiben az el6z6 versszak még az elme tudomasulvételeként viszi szinre a célt,
a valossal vald megbékélés és a megértés — Verséhnung és Vernunft — jegyében,
a kilsé és belsé vilagot mint adottsagot. ,Mig megvilagosul gyényord / képessé-
gunk, arend, / mellyel az elme tudomasul veszi / a véges végtelent, [mint az Ihlet és
nemzetbdl ismerds a ,hatarolt végtelenség” rokon megfogalmazasa] / a termelési
eréket odakint s az / 6sztdndket idebent...” Azonban a tudomasulvétel és talan az ész
megismereése, itt legalabb annyira megvalbsulas, mint megvilagosulas, |étrehozas,
mint megértés, idealis, mint valds cselekedet. Csakis ezek utan lehet sz arrél, hogy
Jozsef Attilanal a koltészet nem késén, de mindent és mindenkit megeldzve érkezik
meg, amikor még nincs kész a vildg, amely ,megvilagosul[asra]’, megvaldsulasra,
koltdi szerkesztésre és kulsd kivitelezésre var, ahogy az Elégia ,komor vagyakozas™a
és ,komorlod dlmodoz[asal” az eljbvenddre, a majdanira, egy Uj és mas(ik) korra,
a ,megszerkesztett szép, szilard jévé[re]” irdnyul. Es bar a jévé megszerkesztendd,
a koltoi és mérndki munkat igényld kort ki kell talalni, a hegeli kor-struktura olyany-
nyira nem hagyja el ezt a poétikat, hogy az 1930-as években aligha beszélhet annal
tisztabban és kivehetébben a kor, az adott kor mint szUlé és [anya)nyelv, mint amikor
belsd &sztént emlit és a jovot tudatosnak irja le. A kor itt abban az értelemben df
a lélekre, hogy egy kortars, korszer( nyelvjaték, fogalmi rend és lexika révén mondja
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A kdélteményem utolsd versszaka ,vérben all”. A kisplasztika egy abrazold ha-
gyomany jelzése és — amennyiben a disz-kurzus itt nem (vér]folyam, de alloviz —
a tdjleird nyelv kivéreztetése. Mikori ez a tajkép? Egyfeldl kortalan, ha a megel6z6
szakaszokhoz képest latszolag nem a koélteményem, az iras és a kdzlés itt és most-ja-
ban, hanem egy mas(ik])-korban, a koélteményemhez képesti masikban helyezi el
magat, és ugy beszél a korrdl, ugy foglalkozik kevéssé a korral, alig irva le a kort, hogy
a kélteményem idejét egy anakronisztikus viszonyban, természeti kép és metapoétika
korkildnbségében talalja fel. Masfeldl, az idétlen és kortalan természetlira dlomképpel
vald maradéktalan megfeleltetésének mar a negyedik versszak elejét veszi (,Nem
vald ez, nem is dlom, / ugy nevezik, szublimalom / 6szténdém...”}, a se nem alvo, se
nem holt-alvadt taj egyként tagadott kettdéssegeben, mikdzben az alvadt taj képe,
a kezd6dd bomlas, az elézd versszakban kinyilvanitott 0szId esti fény (életének] alkonyi
meghosszabbitasa. A tajleiras itt maga lehetne a kor és a vér szublimalt, elcsatornazott
képe, a kdlteményem &sztdnéleti és kémiai parlata, mikdzben olvashato a fenséges
egy olyan javaslataként is, mely pontosan az alvadt és a holt kdzott nem hatarozhat,
hiszen a tajat elontd, allo és alvado vérben a mar holt élé maradéka, lecsapolt és
elfolyt, de élettelen testnedve tesz szert él6 karakterre, mintha a vér hianyaban (és
hidnyatdll) elhunytat tuléiné a vér halala.

De a kort az all6 (holt és alvd) vér szallitja. A koltd és a kor viszonyanak talan
legplasztikusabb képe a vértelen test, ahol a kor és gyermeke kdzdtt megszakad
a vérsegi kapcsolat, és az elapadt, kiszaradt test, az elfolyt, a kivilalld vér a kivérzett,
szaraz és Ures testre, egy bizonyos élé-halottra, az élét (meg)érzé holtra, egy mumi-
dra utal, a konzervalt porhlvelyre, melybdl lecsapoltdk a testnedveket, és amely az
él6 maradékaként tuléli sajat korat. Szikségszerd, hogy ez a korprobléma, a magyar
irodalomként megnevezett térténet és térténelem korszakain athaladva, egy olyan
rokon- és tarsszéveghez nyisson utat, melynek jelzése itt csupan talalgathat, pontosan
mit idéz (eld) a ,Koltdnk és Kord™bol a Vojtina ars poetikdja utolsd versszaka?

Idea: eszme. Nem sz6, nem modor.

Azt hat fejezzen ki vers, kép, szobor:

S eszményi lesz Béranger, mint Horac,
Vagy a gordg, melyet & magyaraz;

Nem is kell a bajuszos Berzsenyi

Vallara ¢ palastot metszeni:

Jobb, hogy talalva & van és kora,

Mint régi Hellasz... fizétt bocskoral
Jelennek irunk... és tan a jévonek,
(Legtobbje pénzért a betliszeddnek,

De az sosem hallgatja Vojtinat,

Gyartvan divathoz a vasarfiat;)

Jelennek ir, ki a jelenben él,

— Mondom — k&zéttiink hisz, szeret, remél,
Klzd, vagy, remeg, 6rvend, szomorkodik:
Mért élne visszabb, vagy husz szazadig?
Kinek szokott ruhdja lenge burnus,
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Csak nylg, teher laban az 6 kothurnus;
S kirél tudom jol: ki apja-fia,
Réstellem azt, ha élve mumia

Ime, itt a masik kélteményem, amely nem csak a vért, a vérszerintit és a rokon kort
mondja ki, a nemzést, az apa és a fil nevét, de éppugy, és ezek Arany Janos déntései,
a koltét és kordt, az elb- és visszaidézett kort, a mumiat és a divatot. Az éléhalott
a mumiat jatszo €16, aki nem talalja a korat, nem talalja el, kitaldl maganak egy kort,
vagy megtéveszté modon, mas kor ruhait 6lti magara. Jobb, hogy talalva & van
és kora. Ez a taldlat egyben kitalacio is, az elhagyott igekétdk bizonytalansagaval
feltalalt, megtalalt és kitalalt: talalt id&. De kornak, ha vasarra viszik, mi lehet jobb,
mint egy mumia? Marpedig az apja-fia vérvonallal beazonositott koltd a hazahozott
ajandék és emlékeztetd, szuvenir, a vasarfia kdzelségében hangzik el, mely ebben
a kontextusban a betlszedd altal kinyomtatott, és a kereslet, a kor mint divat, a jelen
kordivat szerint (ki]arusitott kdltemény. Vagyis a kiapadt, aszott test a kortalan vagy
korvalto koltéé, aki megtagadja korat, ugy tesz, mintha mumia volna, de a mumia
egyfajta vasarfia is, amikor a kort, a generaciot és a szarmazast konzervalja, a kort,
mely igy egy masik korban is emlékeztet sajat idejére és szarmazasara. A koltemeé-
nyemet, amelyet egészen idaig ugy idéztem, mint ami — hidba az elsé személyd
birtokos rag — magat idézi, €s nem mast, vérbd vagy vérszegeny dikcioval, eleven
és holt Iényekkel, mar tartalmazza egy masik, idézi és elbidézi a koltdnket, az és-t
és a korat, nem eredetként vagy forrasként, hanem egy olyan leszarmazasban, ahol
a kélteményem nem csupan masé, mas valakié — ime, itt a mas(ik] kélteménye —, de
mas koélteményé is lehet.
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A haza tag romantikaja

MARKO BELA: A HAZA MILYEN?

Az idén 70 éves Marko Béla A haza milyen? cim( koétetének masodik olvasasakor
megprobalkoztam egy kisérlettel: miutan a kdnyv mind terjedelmében, mind pedig
elsé olvasasra kildonds tagassagot sugalmazott, ezt a tdgassagot a cimhez igazitando,
azt kezdtem el vizsgalni, hogy milyen az egyes prozaversek hazaleirasa akar konkrét,
akar tdgabb, metaforikus értelemben. Utdbbi értelmezésre mar a kétetkezdo, az elsé
ciklus elétt allo Hideg fény is &sztonzétt, tudniillik ennek a versnek a végén maris
ott lebeg az a fajta kettdsség, ami ezt lehetévé teszi: ,Van / még annyi erém, hogy
elképzeljem, / amint a lassan szétarado forrésag / feltdmasztja fagyott hazamat.”
A sz6veqg korabbi része egyaltalan nem a tag értelemben vett hazafogalomrol szol,
sokkal inkabb egy profanabb és szlikebb térrdl, az otthonrdl, méghozza olyan hét-
kéznapi problémak leirasanak segitségével, mint a téli hideg és a villanyégd-vasarlas:
»Anna / példaul nem szereti a hideg fényt. [...] megborzongunk, mikézben egy / szal
ingben vagy bluzban jarkalunk / a jol f(itétt szobaban”. Mivel a versvégi haza sz6 hasz-
nalata mindenképpen egy tagabb értelmezés felé mutat ebbdl a térbdl, igy a kdtet
cime mellett a kdtetkezdd vers is azt sejteti, hogy itt valamiféle szamvetés készulddik
a haza és az otthon levés kiulénbdzd dimenzidival kapcsolatban.

Milyen tehat a haza? Ahogyan a Hideg fényben a leginkdbb fagyott, ugy az elsé,
Tandeérkert cimd, gyerekkorrol szolo ciklus elsd versében, a Tlizhanydban a leginkabb
potencialisan veszélyes. ,[...] egy régota / haldoklo tlizhanyd mellett szilettem, / kihdilt
kraterében meggydlt a viz, [...] megtanultam / a labam ala figyelni, és a fejem folé
is”. Mintha csak ez a féldrajzi—szlletési korilmény azonnal arra a kdztes figyelemre,
egyuttal kettds értelmezésre predesztinalna, amit mar a Hideg fény terébdl kinyuld
hazafogalom is jelentett. A Tlndérkert versei sorban jelenitik meg ennek a kettds
értelmezésnek a legklldénbdzébb élményekben megmutatkozo elsd pillanatait,
ezzel egyuttal metaforikusan folyamatosan bdvitik a valaszt a kétet cimében feltett
kérdésre. Ahogyan az sem elhanyagolhatd, hogy Markd milyen érzéki pontossag-
gal képes megragadni ezeknek a szévegeknek a jelentds részében a szégyenérzet
fogalmat, régziteni a szégyen elétti és utani pillanatokat. Az olvasas gyonydre cimU
versben példaul az otthonossag érzését az almaillat és a savanyitott kaposzta mel-
lett az az id&szak jelenti, amikor a szbveg beszélbje ezeket az illatokat még minden
szégyeneérzet nélkll azonositotta az emlitettek tarolasara szolgald, évohely feliratu
pincével, mert még nem ismerte az 6vohely szd eredeti kontextusat. Vagy ott van
a Holdvilag, amelyben a beszél6 fiatalkori énje titokban figyeli a tikodr el6tt fésulkddd
nagyanyjat, és egészen a rajtakapas pillanataig fiatal lanynak latja.

Az egyes szbvegek hazaleirasait vizsgalo kisérletem egészen a masodik ciklus
(Igen, igen, nem, nem) végéig kitartott, ott azonban zavart megallasra késztetett
a Parbeszed cimu vers: itt annyira egymas mellé kerliltek a haza addig tematizalt
nagyobb dimenzidi — az elsé ciklus gyerekkor-kdzpontusaga és a masodik lokalis
térténelmisége —, hogy raddbbentettek sajat kisérletem folytathatatlansagara. ,Elébb-
utébb beszédbe elegyediink a targyakkal. [...] Beszé&lt volna a tihanyi ekhéhoz, a naphoz,

99 -



* 100

/ a holdhoz. [...] Magatdl értetédd, / hogy a koltdk akar a csikdbdrds kulacsnak is /
szerelmet vallanak [...] a tdbbé-kevésbé / elvont fogalmakat is megszolitjak. Hazam,
/ mondjak, hazam. [...] Kidltottam én is kétségbeesve: / hazam! Es jott a valasz egy-
szerre kétfeldl is: / tessék?” A lokalis-térténelmi kontextuson — vagyis a hataron tuli
magyarsag kérdéskorén — kivul mintha arra vilagitananak ra ezek a sorok, hogy nem
is annyira az egyes szdvegekben van a haza, mint inkabb a hazaban a szévegek. Ezek
megtalaldsahoz viszont olyan folyamatos parbeszéd szlikséges, amelyhez képest
addigi vizsgalddasom mindenképpen egyoldald, nem is beszélve arrdl, hogy ,[a]
folyamatos / parbeszéd az 6regek és a kdltdk privilégiuma”, tehat fiatal olvasdként
eleve korlatozottak a lehetéségeim.

Talan ezzel a parbeszéd-tapasztalattal is &sszefliggésben allhat a masodik cik-
lusnak az a tulajdonsaga, amellyel a kortoérténeti értelemben vett romantika és annak
valamiféle kései dnreflexidja, pontositasa kdzott egyensulyozik. A forradalmi versek
annak ellenére is kivalo taptalajt jelentenek erre a probalkozasra, hogy Markd koltdi
vildgaban a forradalom sz6 elsésorban a ‘89-es romaniai élményeket jeldli. Maga az
eszme tudniillik nem valtozik, a kifejezés a ceausescui kdrnyezetben is automatikusan
hozza magaval a szabadsag és a szerelem témait. Ott van példaul az Erotika, amelyben
a beszél6 egy, a romaniai forradalom idején a lakasukba beesd fiatal barati hazasparra
emlékszik, ezen bellil is a feleség szakadt harisnyajara: ,Futds kdzben a lany, / illetve mar
asszony leesett a féldre, csupa vér / volt a térde, és tenyérnyi foltokban kiszakadt / a
harisnydja a labikrajan, de feljebb is. Felhuzta / lelkendezve a szoknyajat, mutatta, hogy
igen, / acombja is, egy pillanatra racsodalkoztam, amint / védtelenll fehérlett a bére
a szakadasban.” De ugyanigy szerelmi hasonlathoz nyul a szintén igencsak beszédes
ciml Pamfletis: ,Mint a szerelemben. / Hogy taldn nem is hazudsz eleinte, / de csak
azt mondod el, amit a masik / hallani akar”. Hasonldan romantikus alapvetést piszkal fel
a Gyakorlat, még ha idébelisége ugyancsak erésen tul is mutat az emlitett korszakon:
ez a szdveg a kdnyvek és az iras dicsésegét allitjia szembe annak a kényvégetésnek
a tapasztalataval, amely csak részben alapszik a masodik vilaghaborut megel&zéd
szokas rossz emlékén (,Akarhanyszor / sor ker(lt ilyesmire, kdvetkeztek utana / az
emberek is. Mindenféle masfélék”), mert masrészt ,mi van a réges-régi dilemmaval, /
hogy éppen fazunk? Nagyon fazunk.” Erkélcsi itélet nincs is a szévegben, inkabb csak
recepcioesztétikai tanacs: ,Ez a vers itt csak gyakorlat. Mint békeidében / a légiriado.
De ha eljon a pillanat, helyetted / mégsem valaszolhat. Mert nem arra valo.”

A romantikus eszme 6nreflexidjanak a legizgalmasabb darabjai azok a szbve-
gek, amelyekben Markd olykor egyaltalan nem is leplezett szemtelenséggel felesel
a magyar romantika sematizalddott iskolapéldajaval, Petdfi Sandorral. A forradalom
meghatarozasaban példaul egészen nyiltan: , A forradalom leginkabb a szerelemre
hasonlit. / Nem arra gondolok, hogy csak nézzik sévarogva / a szabadsagot, aztan
hirtelen elhatarozassal / megszolitjuk. Es nem is nagy kolténk kamaszos / felkialtasat
idézem, hogy: szabadsag, szerelem. [...] Romed és Julia halhatatlan erkélyjelenete /
juthatna eszembe, csakhogy errefelé ebbdl is / forradalom lesz, vagy a forradalom
parddidja, / a vilagsajtét is bejarta, ki ne emlékezne, ahogy / a kétségbeesett zsar-
nok szerelemért esedezett az / erkélyrél. [...] Mert a diktatorok élettdrténetét végll
/ Rejté Jend irja.” Kdzvetettebb mddon a harmadik ciklus, a Kezdek kildtni egyes sz6-
vegeiben jelenik meg a Petdfivel vald eszmetdrténeti birkdzas: az itteni, alapvetden
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az elmulds gondolataval ismerkedd szdvegek gyakran ltik természeti versek formajat,
egyuttal azonban pont, hogy a kiutat keresik annak a fajdalmas és harcias elmulasnak
a gondolatabdl, amely a hagyomanyos Petéfi-eszménynek elengedhetetlen része.
A Mentségben még kevésbé formai, mint inkdbb tartalmi szinten: ,[...] mostanaban
kezdek / tulsagosan vigyazni magamra, nehogy egy / szaguldd auto elsodorjon, ha
lelépek a / jardarol”. Késébb az Eletcélban mar elkezd uralkodni a természeti forma:
.Nem igaz, hogy egyformanak szllettlnk, / és csak menet kdzben tdvolodunk el
egymastol, / mert mas-mas sebeket kapunk. [...] Ez mind / igaz, és mégsem. Hiszen
valdjaban koézeledlnk. / A szilvamag és az almamag kdzott sokkal nagyobb / a ki-
|&dnbség, mint a szilvafa és az almafa kdzétt”. Az elmulashoz ilyen modon viszonyuld
kdzeledés azért elég latvanyos ellentétet mutat az ,[o]tt essem el én, / A harc meze-
jén” eszméjével. Es akkor a Helyfoglalds cimU verset még nem is emlitettem, amely
aleginkabb olyan, mintha a Petéfi-vilag zoId aktivista antitézise lenne: , Epits hazat egy
teljesen Ures telekre, / ahova nyers illatokat hoz a mezérél a szél, [...] Mindegyik haz
Babel tornya. Sét, az ember is / Babel tornya attél kezdve, hogy megsziiletik, / mert
a varjaktol, galamboktdl, verebektdl, / de legféképpen Istentdl veszi el a helyet.”
Vagyis ebben a szévegben nem ,[e]lhull a virag, eliramlik az élet”, hanem gyakorlatilag
épp forditva: eliramlik az élet, és kinyilik a virag.

A Marko altal belakhato-belakott hazat alapvetden ez az elsé harom ciklus —
a gyerekkor, a forradalom és az elmulas ciklusa — hatarolja. Amik ezek utan kdvet-
keznek, azok mar inkabb e harom téma kisebb — éppen ezért olykor mar énismét-
16 — részhalmazaiként irhatdak le: a Parhuzamosok cim( negyedik ciklus részben
a korabban felfedezett kettds értelmezdi technika tovabbgondolasa, amely ezt
a kett6sséget még sokkal direktebben muikddteti. A cikluscimadd vers példaul
a Bolyai—Lobacsevszkij-eImélet alapjan gondolkodik el azon, hogy vajon lett volna-e
jelentdsége annak, ha ez a két ember nem majdnem egyszerre fedezi fel a szoban
forgd elméletet, a Romantika pedig ugy szol versiras és patkanyirtas parhuzamairol,
hogy a végén ismét felcsillan némi guny Petdfi felé: ,[...] ugyanbizony ki mondja meg,
hogy / melyik a romantikusabb mesterség, verset irni / vagy patkanyt irtani, majd
valamelyikbe / mindenképpen belehalni végll, természetesen / nem ugy, mint Petéfi,
de ezt is ki tudhatnd”. Szintén ebben a ciklusban talalhatdak a tovabbi palyatarsaknak
irt szovegek: Jozsef Attilanak (Ejszakai gyors), Baka Istvannak (Kincs), Hervay Gizellanak
(Maszkok]) és Dsida Jenének (Délutani vigasz), illetve itt taldlhato egy alkalmi vers is
az idékdzben elhunyt Kantor Péter hetvenedik szlletésnapjara. A Téli kivansag cim
zarociklus féleg olyan csaladverseket tartalmaz, amelyek hangnemukben megint csak
talan az elsé ciklusnak a szégyen hatarait keresé szévegeivel allithatdak parhuzamba.
A Kasszandra ujjaban példaul egy gérégorszagi nyaralas emléke kerul eld, amelyben
a csalad kagylokat szeretne gydujteni, am mindegyikrdl kiderll, hogy remeterakok
laknak benne, akiket nincs szivik elpusztitani a kagylogyUjtés miatt. Ezek a sz&vegek
a masikkal valo térédés hatarairdl mesélnek, kaldénds tekintettel példaul a beszédes
cimi Karanténra (,Tudomasulvétel. Onkorlatozas. / Integetiink. Sem kézfogas. Sem
olelés”), ami pedig idénként énismétld jellegiket illeti, a Sajat Faust még arra is ad
némi magyarazatot: ,Az élet. Felfedezni / Ujra meg Ujra, amit mar ismersz.”

Marko Béla tehat ebben az erdsen szamvetés hatasu kdtetben megismerteti
az olvasot a haza legkllénb6zébb mindségeivel. Egyuttal gdrdulékeny prozaversnyelve
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segitségével — na és a romantikus koltdi eszmények dvatos megpiszkalasaval — igyek-
szik annyira tagassa &s otthonossa tenni az igy megismert vilagot, hogy az olvasdnak
meglegyen a lehetdsége az ezzel kapcsolatos tudas mélyitésére is. (Kalligram)

STERMECZKY ZSOLT GABOR

Admirare necesse est

SzVvOoREN EDINA: MONDATOK A CSODALKOZASROL

* 102

Szinte nincs is mit csodalkozni azon, hogy Szvoren Edina szévegei ismét és e kdtet
kapcsan még inkabb megdolgoztatjak a befogaddt. A komoly munka, ami persze
idénként moka és kacagas, mar az els6 széveggel (szévegben) elkezdddik. Mozgo-
sitdsom rogtdn a masodik oldalon kezd6détt, amikor azon kaptam magam, hogy
probalom felvenni és utanozni az elbeszéld altal leirt mimikai elemeket. Csodalkozénak
bizonyara nem tnhettem e gyakorlatozas soran, de jol szorakoztam igyekezetemen
és (bizonyara) furcsa szemoélddkemeléseimen. A szerzd irdnidja, megfigyeld, a dol-
gokon kivll helyezkedd pozicidja tehat mar itt mikod(tet)ésbe lépett. A csodalkozas
természetrajzat ado elsd személyl bevezetd sz6veg olyan dnfeltard irds, amelyben
az alkotd a vilag jelenségeihez, az emberekhez, targyakhoz vald alapvetd viszonyat
fogalmazza megq. Ez kifejezetten irdi viszony, nem személyes. Ennek a viszonynak része
és alapja az a feszlltség is, amely a megszolald szemlélet- és gondolkodasmaodia,
valamint a tarsadalmilag elvart viselkedésformak, a megszokasokbadl, automatizmu-
sokbdl allo, gesztusok szintjén (is) mikodd tarsas ,0sszjaték” kdozt huzodik: képtelen
vagyok a csodalkozasra, de ha mindent valdszintinek, vagy akar csak lehetségesnek
latok, ennek a dolognak nem sok k&ze lehet barmiféle elérelatashoz, okossaghoz,
dicsfénnyel évezhetd prudencidhoz” (5.). A kilvildg azonban mintha egyoéntettien
mukodtetné a csodalkozd ember szerepét mint a tarsas viselkedés udvarias, figyel-
mes, empatikus formajat, és ennek egyezményes jelegylttesét hasznalja minden
alkalommal, amikor valami varatlan, meglep®, kiz&kkentd, érzelmi reakciot kivaltd
dologrdl van sz6. Vagy csak ugy megszokasbol, az interakcio kedvéeért.

A csodalkozasra vald képtelenség tehat iréi dnvallomasként (ars poeticaként)
értelmezhetd a kotet cimadod szévegében, eldlegezi (és a korabbi kotetekre nézve
egyben 6sszegzi) azt a Szvoren-torténetekre jellemzé gyakori elbeszéldi alapallast,
amely a legfurcsabb, legbizarabb dolgokat is szemrebbenés nélkil (semmi
szemoldokemelgetés), evidenciaként kezeli, s megteremti a sz6vegek tavolsagtartod
irénidjat és a résekbdl [hidtusokbal, elhallgatasokbdl, mellérendezddések illesztéseibdl)
kiaramlo tragédiat. Megsejteti az ok-okozati viszonyok komplexitasat, mélységet. A
csodalkozas lehetbsége tehat leginkdbb ezekben a résekben van, e résekbdl termelddik,
kifejezetten a befogaddi oldalon a megértés, értelmezés folyamatai soran. Az orszag
legjobb hdhéra cimi kétetben elhangzo, citatumszer( kijelentés, ,A csodalkozas egy rés,
amibe bele lehet cslsztatni a labat” (A kafarnaumi csoda, 112.) Gj helyet és dsszetettebb
értelmet kapott a Mondatok a csoddlkozasrol cimi széveg egyik passzusakent.
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A bevezetdt a kotet legterjedelmesebb része, az Ohrwurm-jegyzetek kdveti.
A német kifejezés fllbemaszot, fllbemaszo dallamot jelent, ahogy erre mar a korabbi
recenziok is kitértek. A két jelentéssel is rendelkezd német kifejezés ismét talanyok elé
allithatja az olvasot. A balhiedelembdl nevét nyert rovar (nem maszik fiilbe, nem rag
dobhartyat) és a valdban flilbemaszo dallam tehat némileg ellentétes eldjellel feszdl
egymasnak, s bar tetszetds lehet a tévhiten és e téves megszokason alapuld rovar
nevének jelentéstdbbletét jatékban tartani e szdvegrész esetében, az ide sorolt irdsok
megis inkdbb azt sugalljak, hogy a dallamtapadas elve, jelensége szervezi a révidprozai
darabokat, olyan étletek, de még inkabb olyan kifejezések, szavak, amelyek fogva
tartjak az irdi képzeletet, s a zenéhez hasonldan kognitiv viszketést eredményeznek,
amit egyszerlen muszaj alaposan, kiterjedten, ismétiédben megvakargatni.

Marjanovics Diana a Jegyzetek kezddmondataival kapcsolatban a narrativ horog
eljarasat, eszkdzét emliti, meglatasa szerint a meglepd, erds elsé mondatok megra-
gadjak az olvaso figyelmét, és bevonjak 6t a novella vildgaba, szévegébe. (Homo
mirabundus, Litera, 2021. augusztus 14.) A narrativ horog ennél kiterjedtebben is érthetd
Szvoren szévegeire. Az olyan tételmondatszer( felltések mellett, mint a ,Nincs olyan
tok, amibe egy hegedu pontosan illene.” (30, a ,Gyerekkoromban beleestem egy
kutba.” (78.) vagy a ,Vitdam van valakivel, aki figgonyokkel érvel.” (34.) a monotemati-
kus, egy-egy nem mindennapi jelenseéget koriljard, nyelvi-helyzeti variacidkra épild
vagy az egyes szavakba, kifejezésekbe kapaszkodo, azoknal ,kényszeresen” letapadd
szbvegek szintén felfoghatok makacs horgoknak, amelyek nem hagyjak lankadni az
olvaso figyelmét. llyen a Idpanik huszondt esete, amelyben a néhany sorban felvil-
ketté van (e szovegbdl is) megismételt felsorolasa. A tematikus ,kényszer”, fixaciod
szervezi példaul a taps, a B. kisasszony hata vagy a barlangdsz cimU darabokat. Mas
irdsok a hianybdl, leginkdbb az alany vagy a fétéma kitakarasabol (elhallgatasabol)
épitkeznek. A szdvegek feszlltségét az adja, hogy a ki nem mondott, elhallgatott
lényeges elem fenntartja a befogado erdeklédését, kivancsisagat, s a szbveg zajlasa-
ban, bekezdésrél bekezdésre alakitja az olvasoi elvarasokat és az értelemtulajdonitas
lehet&ségeit. llyen irasnak vélem példaul a kék, zéld és sarga cimU szines darabot,
amelyben az olvasdnak kell(ene) rajonnie, hogy mit vagy miket jellemeznek ezek
a szinek. A kongatom a tlizhelyet épp azt a valamit nem nevezi meg, amire az elbeszéld
aggodalma irdnyul, igy a mindennapos elévigyazatossag, faradalmas odafigyelés
targy hijan egészen nyomaszto kdzeget teremt, a targy nélkuli félelem szorongassa
duzzad. (E sz6veqg a slirités, elhallgatas, a bizonytalansag fenntartasa altal 1étrejovd
hatasaban parhuzamba allithatd a k&nyv masodik részében talalhatd Csemete cimi
novellaval) Szintén a hidnnyal, a Iényeges elemek elhallgatasaval él az Anker zstror
vagy a ldszag cimi széveq is. Mas esetekben egy kifejezés, szo, név, maga a helyzet
vagy egy bevetett hasonlat ad absurdum fokozasa adja a sz6veg energigjat, és hozza
|étre a képzelet akaratlan vagtajat, amit akar a filbemaszé dallam kényszereként, akar
makacs narrativ horogként is értelmezhetliink. Szamomra ilyennek tdnnek a fliggd-
nydkkel érvel, a Gregor szobdja, az O. és az emberléptéku légycsapok cim( irasok.

Ezek aziméntismertetett tipusok, eljarasok egyaltalan nem ismeretlenek Szvoren
prézamUvészetében, a kordbbi kdtetekbdl is jonéhany példat taldlhatunk ilyen vagy
hasonlé irdi miveletekre, illetve ezeknek az eszkdzdknek az egylttes hasznalatara.
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Az Ohrwurm-jegyzetek Ujdonsaga azonban éppen az, hogy ezeket a poétikai, reto-
rikai eljarasokat joval sdritettebben, terjedelemben is szlikebbre fogva valdsitia meg
a szerzd, igy a szdvegek abszurditasa, humora és a groteszk hatas intenzivebb lesz.
Mindez azt eredményezi, hogy Szvoren Edina prdzaja egészen Uj szinben tlinjén fel,
a nyelvi-retorikai bravurok, a humor, az abszurd elemei jéval kacagtatdbb, kénnyedebb
befogaddi élményt nydjtanak, ugyanakkor, ezzel egytt, e szbvegek egy részének
groteszk jellege épp abban ragadhatd meg, ahogyan a dolgok, jelenségek, emberi
helyzetek ilyenfajta dbrazolasa eqgy, a korabbiaknal elvontabban, altalanosabb érte-
lemben nyomasztd, szorongatdbb vildagot mutat meg, eltavolodva az egyes torté-
netek egyszeri, egyedi, ,torténetszer(” jellegétdl. Id6nként egészen kafkai moédon.

A Jegyzetek, mfaji meghatarozasuk altal is, jelzik az alkotdi pozicio, abrazo-
lasmaod valtoz(tat)asat, a mufaji elmozdulast, formakisérletet, és egyben ellenpontot
képeznek a hosszabb, kibontottabb novellakkal szemben. A kdtet egységeinek
mufajok szerinti elrendezése — Ohrwurm-jegyzetek és Hét novella — mindenkép-
pen e mUfaji, formai szempontra irdnyitja a figyelmet. A jegyzetek kifejezés kiiktatja
a torténetszerliseg kdvetelményét, egyfajta tartalmi, formai szabadsagot érzékeltet,
az tletek csirdjanak kdzreadasat és kibontasanak tetszéleges lehetdségeit, ugyan-
akkor a tdmor, lényegretdréd meg/feljegyzések olyan révidprozai darabok, amelyek
a tartalmi szabadsag mellett a narrativ redukcié eszkdzeivel, a prézai minimum
elemeivel dolgoznak. S mivel a révidprdza kantarja joval révidebb, ezért érezhetd
ugy, hogy az egyes mondatoknak, kijelentéseknek, neveknek, furcsa — valos és
kitalalt — kifejezéseknek, szavaknak hangsulyosabb, jelentdsebb szerepe van, hogy
az egyes elemek joval terheltebbek”, hogy a szerzd, mondhatni, ezeken lovagol.
Ahogy az elbeszélés suritettebbé valik, és elhagy vonatkozasokat, ugy ,ndévekszik
a nyelvi megjeldlés intenzitasa, €s a hangsuly fokozatosan attevédik-ataramlik a jelentés
és a hangzas rétegeire” (Thomka Bedta: A pillanat formai, Ujvidék, Forum, 1986, 26.).
A hatas, ahogy ez mar elhangzott, leginkabb abszurd és groteszk, nem meglepd,
hogy a recenzensek Orkény egyperceseit emlitik kindlkozd parhuzamként. Ezekben
a szovegekben a szerzd korabbi novellaihoz, toérténeteihez képest még inkabb part-
vonalra kerulnek a térténetalkotashoz altalanosan hasznalt narrativ elemek, mint a tér,
a helyszin és az id6; a szerepldk viszonyrendszere sok helyen hianyzik vagy erdsen
redukalt, tovabba az ok-okozati &sszeflggések még inkabb rejtettebbek, hianyoznak,
s a szovegek sokkal elvontabb, attételesebb mddon szdlnak a vilagroél, az emberi
|étezésrdl, a tdgabb-sziikebb tarsadalomrdl. Ezt a gondolatot erdsitheti meg Thomka
Bedta meglatasa is: ,A groteszk alogizmus legkllonfélébb megjelenési formai nem
interpretalhatok a megszokott oksagi elbeszeéld logika alapjan. A kérdés a szerkezet
problematikajabol atvezet a benne testet 61td szemlélet, vilagnézet kérdéskdreihez.”
(Uo.,18.) A19. szazad legvégétdl létjogosultsagot nyerd rovidtorténetet tehat a hagyo-
manyosabb narrativ elemek és logika elhagyasa, atformalddasa, bizonyos retorikai
muveletek — redukcio, sUrités, fragmentumszerldség, metaforikussag — szerepének
novekedése jellemzi. A rovidtorténet a merész csdkkentésen alapul, s ez mar az el-
beszélének az anyagahoz valo viszonyaban is érvényesll, a szelekcio, a csokkentés
meértéke és modja tudatos szerkesztési folyamat. S bar Szvoren prozajat eddig is az
aprolékos kidolgozottsag, a tudatos elbeszélés- és elrendezésmod jellemezte, ugy
gondolom, hogy az Ohrwurm-jegyzetek egyes darabjaiban a magyar kispréza reme-
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keit Gdvdzdlhetjuk. A kilsé beszlikilés tehat épp a ,a forma belsé tagitasat” jelenti,
az ,értelem- és jelentéstartalmak elmélyitését, megsokszorozodasat” (uo., 22, jelen
esetben az emberi létezéssel, Iétbe vetettséggel kapcsolatos disszonanciatapaszta-
lataink, -érzéseink fokozddasat. Szvoren Edina szdvegei olvastan egyszerre nevetink
és sirunk, esetleg parhuzamosan csodalkozunk is.

Mindemellett, a Jegyzetek lelkesitd Ujdonsagan tul nem hagyando figyelmen
kivil a kétet masodik felének Hét novelldja sem, amelyek a mar ismert hangon és
terjedelemben mondanak el térténeteket. A Pertu ta egyre erésebb benyomasom,
hogy Szvoren Edina térténetmondo, -megjelenitd kedve kiapadhatatlan, ahogy példaul
Darvasié is, az életrdl, az emberi viszonyokrdl, csaladi kdtelékekrdl, s féleg a szulé—
gyerek-kapcsolatokrol tett megfigyelései, a finomviszonyoknak, rezdlléseknek, aprd
jeleknek, 6sszefliggéseknek az dbrazolasa mindig izgalmas, gondolatokat és érzése-
ket csiholo, a torténetszdvés és -adagolas dinamikaja, feszitése sokszor lenyligdzo.

A torténetek — a legkevésbé térténetszerli a Dinnyemag — tovabbra is f&képp
a csaladi viszonyokra fokuszalnak, egy szlk kdzdsség jelen- vagy multbeli mikddésén,
esemeényein, térténésein keresztll lattat emberi, tarsadalmi jelenségeket, kérdéseket.
A tobbségében els6é személyl elbeszélések kdzelképei tobbszor (a felndtt) gyerek
nézépontjabol szélnak (Utunk a mdldhoz a viadukton at, Vejnstejn-hatas, Csemete,
Elsé videdlejatszonk Alsonémediben), nem egyszer a sziléhdz, kildndsen az apahoz
valoé viszonyok kapnak részletes abrazolast. De a csaladi &sszdinamika megmutatasa
is hangsulyos, példaul a Vejnstejn-hatas, a Csemete és a Kedvesék cimU darabok-
ban, ez utdébbiban a csaldadi harmast az &zvegy anya, fia &€s annak baratnéje alkotja.
A Hét novella torténetei joval kevésbé feszegetik a realitas-irrealitas hatarait, mint
a Jegyzetek egyes darabijai, bar az elhallgatasok, hianyok és a bizarr, nem mindennapi
furcsasagok, apro részletek a realitas ,szelsd” értékei felé terelik a torténeteket, s e
tekintetben mindenképpen a Csemete cimi novella merészkedik a legmesszebb.
A Kafka Atvaltozasat is tdbb mddon megidézd széveg (a kdtetbeli Gregor szobajaval
parbeszédet alkotva) végig bizonytalansagban tartja az olvasét a csemete kilétét,
milétét illetden, s az elbeszélés alapjan tobbféle [éld)lényre is asszocidlhatunk: sérlt,
fogyatékkal élé vagy allami gondozasbol érdkbe fogadott gyermekre, hazidllatra,
manoszerl [ényre vagy barmilyen mas, torz, nem mindennapi — néha kdz- és 6nve-
szélyesnek is bizonyuld — ,szérnyre”, aki/ami mégis jelentds szerepet (,a szeretet egy
Ov”, 209.) tolt be az iddso6dd szuldk és a mar felndtt testvérek életében. A Csemete
szandékosan nem igyekszik elddnteni a dédelgetett |ény személyének kilétét, sét,
bekezdésrél bekezdésre lebontja, épiti, Ujragondoltatja korabbi vélekedéseinket.
Az Uj csaladtag a csalad életét is atformalja, a szeretethez, kétédéshez, halalhoz
valé viszony alakjahoz, hianyos ismereteihez, képességeihez képest kaphat Ujfajta
meglatasokat. Csemete kilétének talanya, bizonytalansaga alkalmat ad arra is, hogy
a szerzd a névvel, névadassal kapcsolatos (6n)ironikus reflexiodit is kifejtse, ami a rovid-
térténet mar ismertetett mifaji jellegzetességei miatt Szvoren e koétetében kiléndsen
jelentds szerepet kap. ,Apank jobbara azokhoz a nevekhez vonzodik, amelyek ugy
hangzanak, mint az okos, am életidegen emberek alkalmatlan pillanatban elsttétt
viccei. A szuleink lakasaban, magunk k&zdtt még csak-csak a szankra vesszuik valahogy
[Csemete nevét...]. Az allunkkal kissé lefelé bokve mondjuk: apank nem tud jo nevet
adni. [...] Olyan ritkan lehet nevet adni valaminek, szabadkozik idegenek elétt apank.
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Ezigaz. Legutdbb a vezeték nélkili telefon kézibeszéldjének adhattak nevet a szlleink,
az elo6tt pedig csak neklnk.” (198.) Az ird azonban, aki torténeteket ir, gyakran adhat
nevet, kedvére nevezheti el karaktereit, s ez Szvoren szamara — lathatdan — remek
lehet&ség karaktereinek egyénitésére, egyedivé tételére. A kildnods, idegen hangzasu
vagy ugynevezett beszéld személynevek az eddigi kotetekben is szerepeltek: Z6,
Usak, Szamogon, Kljucs, Popa Eva, Danék és Kionkaék, am itt egyenesen hemzsegnek:
Malcsik, Gruska és persze O; Jurk tanitd, a Fésiis és a Ruszin fiu, Anker zsiror stb., de
igazan zavart okozo és szérakoztatd a Névér Andor és a Kedvesék névvalasztas is. Am az
egyik kedvencem a Név a taps cimi szévegben, ami olyan, mintha egy kéziratba jobb
hijan jeldldként beleirt, majd gy hagyott név lenne. (,Név szégyelli a tapsolasat.” 124.).

A Csemete cimU novella, amely mindenképpen a kdtet egyik legkiemelkeddbb
irdsa, mozog tehat leginkadbb az irrealitas hatarain a hosszabb szévegek kézll, de
hasonlo hatast kelthet még a H. meg a nagyravagyo felesége meséi cim( szbveq is
a hidnyzo, szinte teljes bizonytalansagban tartott, feltehetden csak a feleség fejében
létezd ,tOkéletes” mult miatt. E szOvegeknek a valdsagtol vald elrugaszkodas ad pa-
rabolikus karaktert, elvontabb és tagabb jelentést, hasonldan a Veejnstejn-hatashoz,
amelyben a fészerepld felnétt fejjel ddbben ra, hogy gyerekkoraban pszicholdgiai
kisérletek ,aldozata” lehetett, sét, hogy tulajdonképpen az egész gyerekkor maga
egy nagy kisérlet. ,A kdvetkez6 napokban azon kapta magat, hogy az emlékeire
sorra raprobalja a kisérlet kifejezést.” (178.) Minden gyerek ki van téve a szllei, roko-
nai, a szocialis intézmények és a tarsadalom altal egy végtelen elvarasrendszernek,
amely soran folyamatosan méricskélik képességeit, tulajdonsagait és klldénbodzéd
kompetenciait, megprobaljak kideriteni, felmérni kilénleges képességeit. Hatha van
valamilyen ,Einstein-hatasa”, mert szamomra a cim Einstein eltorzitott hangalakjanak
tlnik. A gyerek maga egy intelligenciababu, egy pszichoszocialis kisérlet, versengésre
hasznalt alany, akibdl — normalis, egészséges, sikeres, boldog, versenyképes? — fel-
nétteket igyekszik nevelni a tarsadalom, am a nagy igyekezet olykor inkabb karokat
okoz. A pszicholdgiai kisérletek, melyek kézll nem egy a pszicholdgiai kurzuso-
kon megtanult alapkisérleteket eleveniti fel, példaul a Bobo baba-kisérletet, amely
az agressziv viselkedést vizsgalta a 60-as években, az embert mérhetd, felmérhetd,
hatasokba, rendszerekbe, skalakba, tablazatokba helyezhetd Iényként kezelik, atlagos
és nem atlagos tartomanyokba, tipikus és atipikus kategoériakba soroljak. ,Mialatt
a tweedzakds egy parttalan széonoklatba fogott, miszerint a kisérletek valdjaban
Ugyesen megszervezett, hajszalvékonyra kdszorilt kések, amik életkorrdl a habitust,
formardl a szint, ismétlédésekrdl a véletleneket a kdrnyezd szdvetek legcsekélyebb
roncsolddasa nélkil képesek lehantani, & a lélekjelenléte maradékat arra ésszpon-
tositotta, hogy sikerdljon elrejteni a csodalkozasat.” (178.) E novella alapjan nemcsak
a gyerekkor, hanem az élet maga — sét még a mlvészet — is egy nagy kisérlet, melyrél
csak a végén derul ki, hogy mennyire volt sikeres.

Akkor pedig mar késé csodalkozni. (Magvetd)

VISY BEATRIX
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Tovabbra is darabokban

SIMON MARTON: EJSZAKA A KONYHABAN VELED AKARTAM BESZELGETNI

Simon Marton Uj kétetének egyik legszembetlindbb jegye a fragmentaltsag, felda-
raboltsag — mind a versek épitkezési modjaban, mind a kifejez6dé letéiményben.
A montazsolas technikaja, a képek és a leirasok elemeinek mellérendelése, a felso-
rolasok, elliptikus mondatok az eddigi Simon-lirdbdl mar ismerds eljarascsomagot
alkotnak. A versek formai kompaktsaguk tekintetében valahol féluton vannak a Polaroi-
dok és a Rokak esklivdje darabjai kdzott, a kdtetkompozicid pedig mintha a Dalok
a magasfoldszintrdl felé biccentene: a harminchét vers nem szervezddik ciklusokba,
az egymasutanisaguk hangol ra egy konstans érzelmi strukturara, az egymast kdve-
t& verseket olykor egy-egy mellékesnek tiné motivum ismétlése kapcsolja dssze,
példaul egy napnyugta, egy kavé vagy a viz valamilyen formaja.

Aképek jelentései, a képzettarsitasok, a szévegelemek egymashoz kapcsolodasa
esetenként még kevésbé evidensek, mint az elézd két Simon-kdtetben (ezekhez képest
a legelsd, narrativ és linearisabb jellegl verseivel alig okoz fennakadasokat). Mi az
a talanyos Hat modszer, hogy medvévé valtozva ébredijlink (a vers beszéldje mintha
egy fa lenne), s miért muszaj a lirai énnek a tigrisekrél beszélnie az Anyam utja egy
tirhajéval a haldlon at az operaba cimi versben? — nehezen derdl ki a szbvegekbdl,
ha egyaltalan. Maskor pedig tébbszori Ujraolvasas utan rekonstrualhatd a laza keret,
példaul az Atlantisz — gondolom — egy kaszino kdérnyékeén jatszédik, legalabbis egy
éjszaka a lovardl leszalld kék mldanyag indian nem tudom, hol mashol fordulna el;
az Engem mar csak az 6zek és az arnyékok viszonya nem hagy nyugodni cime egy
8z elutésenek kovetkezmenyeként elhangzé gondolat lehet. Eszembe jut Mesterhazi
Monika Evidenciak cim( esszékdtete, amelyben kildnbdzé kdltdk irasmaddjaban figyeli
azt, mit tekintenek képalkotaskor — féként a hasonlataikban — evidenciaknak, amihez
képest/ami révén megragadhatova valik az éppen megragadni kivant érzés, gondolat
stb. Ha hasonlo érdeklédéssel furkészem Simon Marton verseit, nivellalédast vélek
|atni: vagy minden nagyon evidens, vagy semmi sem az. llletve, a versek logikajat
kévetve: egyszerre evidens meg nem is. Ezért alakulhat ki az az érdekes helyzet, hogy
az egyebként sok referenciaval, intertextussal operald, illetve tébb képzémUivészeti
alkotashoz kapcsolddod versek minden kifele mutatassal egyltt egyszerre magukba
zarodonak is hatnak. Tovabbi példa: a kdtetben a leggyakrabban eléfordulo szin a piros,
amire raerdsit a konyv elsé fedelének dominans szine is ([egyébként a rajta szerepld
Orr Maté-festmény reprodukcidja egészen izgalmasan jatékba hozhato a versekkel).
De hogy melyik kulturkér feldl kellene valamilyen szimbolikat mozgositania ennek
az ismétlédésnek az olvasdban, az mar egyaltalan nem egyértelm. Ugyanugy tapo-
gatdzhatunk a japan kultura kornyékén (lasd példaul a kdtetben is szerepld szamurajok
oltdzetét), mint ahogy mas megkozelitésben azt varhatjuk, hogy a versekbdl épuljon
ki a szinhasznalat jelentésége: mig a ,pirosnal allé piros autd” (Ciklon) csak térelem, és
nem feltétlendl jelentés; addig ha ,piros éhség lebeg” (Egyszer hasznalatos jelszo), s a
kotet vége felé felbukkannak a ,gdzlémadaraim a mindenhato pirosban” (Kénydrgés
a skarlat ibiszekhez), a szin a mindent magaba ranto intenzitds pontjava valhat.
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Olykor a verscimek és a versek k&zotti kapcesolat esetleges, az odavetettség
érzését kelti, vagy épp tlintetdleg irrelevans. Maskor meg a cim pontosan jeldli a be-
szédhelyzetet (Ejszaka a konyhdban veled akartam beszélgetni, Kint a strandon, Utolsd
napok a torkolat mellett], ami viszont ismét nem biztos, hogy barmit is egyértelmve
tesz a téma tekintetében. Tulajdonképp ugyanaz térténik cimadasban, szdvegtestben
egyarant, mint amit Mohacsi Balazs vett észre mar a Rokak esklivéjében: az olyan
LIOMOr enigmatikus-hermetikus” momentumok preferdlasa, amelyek patetikusnak
vagy bloffnek hatnak (Szildnkok az livegtestben, Alféld, 2019/2.). Hajlamos vagyok
joindulatuan viszonyulni, barmennyire frusztralt olykor a fejtegetdsdi: véqgl is igy
a befogadodnak felajanlott tér egészen tagas tud lenni. (Akar annyira is, hogy eltéved
benne.) Abban is nivellalast érzek, hogy a kilénbdzd montazselemek (eltérd hang-
vétell szakaszok, eltérd mozzanatokat, egymastol tavoli valdsagelemeket egymas
mellé rendeld sorok stb.) kdzott nem alakul ki hierarchia, igy a befogado fokusza
sem tulvezérelt. Talan a legjobb olvasasi stratégia hagyni aramolni a szbveget és
a figyelmunket, s mint Erdély Miklds A kéltészet mint n-6sszeszereld rendszer cim
versében, egyszer csak ,észre kell venned, hogy bizonyos helyeken kéltdéi csomdpon-
tok jénnek létre, kifejezd dsszefliggések szervezddnek anélklil, hogy ehhez tudatosan
hozzajarulnal”. Simon Marton kétetében akadalyoztatva, olykor erdltetetten, olykor
esetlendl, a koherencia szétirasanak ellenében mégis létrejénnek kéltdi csomopontok.

A versekben az egyik deklaralt probléma a vilag és a benne részt vevok kozotti
viszonyok elmondhatdsaganak lehetetlensége, kdzvetetten a koltdi nyelvre vonatkoz-
tatva: ,Téglalap alaku darabokban a mindenség, / azt nézi. Nézi az aljan, ami érokre
ott marad / majd, mert lefordithatatlan képpé. Pedig / anélkil ez itt csak egy rendbe
rakdsra varo / természettudomanyi muzeum, nem a vilag.” (Kint a strandon) A nyelvi
jelek elégtelensége, a jeldlé—jeldlt—jelentés inadekvatnak tetszd viszonya nem Uj
kelet szemantikai valsagrol szél: ,Ne szavakat mondj, / hanem azt, hogy mi ez”, ,Amit
sz6 szerint mondok, / azonnal elkezd mast jelenteni. / Nevem is puszta megtévesztés,
/ a rejtézkodés eszkdze, arnyék” (Engem mar csak az ézek és az arnyékok viszonya
nem hagy nyugodni). A nyelv médiuma betolakszik az én és a tapasztalat k6zé, az
emlékezés nyelvi kdzvetitettsége elidegenitéssel jar egydtt: ,és nézed / a szavakat
/ amikre / a toérténések helyett / a dolgok helyett / az életed helyett / emlékszel”
(Egyszer hasznalatos jelszd). E nyelvkritika 6sszefligg azzal, hogy a kotet verseiben
a lényeg a végzetessel, a kétségbeeséssel flgg dssze, és csak a banalis altal valik
megkozelithetévé/elviselhetdve, ennek legszemléletesebb példaja a Nigiri, meg ez a
sor az Utjdnak talanban: ,Ugy gondolok a halalra, ahogy / megeszed a jégkrém végét.”
A kétetben kisebb aranyban jelen levd, egy-két szavas sorokra térdelt, kbézpontozast
nélklldzo versek egyike, a C-vitamin egyenesen kijelenti, hogy ,nem kéne / mindig / a
zart qjtét / Gtni kapargatni / a lényeget / rugdosni belllrdl // elnagyoltan ismételgetni
/ a lényeget / mint a jelbeszédre / megtanitott gorilldak”. Ha a lényegrél nem lehet
beszélni, milyen érvényes allitasaink lehetnek? Semmilyenek, derdl ki a folytonos
onérvénytelenitésekbdl. Az elhibazottsagérzeés, a tévedés motivumma valasa (lasd
példaul a Leszalldegyseég, Visszafutni a nyari vihartol sétét lakasba, Vér és dinnyelé
soraiban) mar nem pusztan érzelmes szlogen. ,tévedés volt / minden mondatom /
kihalt laképark / élni karambol”. Utébbi idézet a 38. oldalon szerepld Versbél vald — és
nem lehet hiba, hogy a kétetben szerepel a 66. oldalon egy azonos cimu, kilénbo-
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z6 szbvegU Vers: ez a jeldld-jeldlt problémajanak gyakorlati megmutatasa, ugyanis
a cim [név) mar nem valik elégségessé a szbveg azonositasara.

Olyan elementaris bizonytalansag szinre vitele térténik meg, amely szamara csak
az (6n)irdnia és a szarkazmus modalitdsai, valamint az a szentimentalis, melankolikus és
nosztalgikus alaphangoltsag a konstans, amelyet a szakma gyakran kifogasolni szokott
Simon Marton lirdjaban, de amely véleményem szerint, mint az érezhetd érzések tag
spektruman elhelyezkedd lehetdség valid, tehat puszta kifejezése sem szankcionalan-
do (annal is inkabb, mivel itt felvallalt és reflektalt). Az mas kérdés, hogy a Simon-féle
Ujszentimentalista neo-neoavantgdrd mennyire a kllséségek jellemzéje, és az esetek
mekkora hanyadaban képes gondolatilag, érzelmileg stb. felszabaditdan hatni, elmélydini,
kimozditani, vagy egyébként csupan inkabb perpetualja Gnmagat, és fenntartja allapotat.

Ami a gondolatisagra valo igénytilleti, az életm eddigi részének ismeretében
nem lehet meglepetés, hogy az Ejszaka a konyhaban... is teletlizdelt a szinte védjeggyé
valt bolcsességekkel, bon mot-kal, polaroid-mondatokkal. Ezek legradikalisabb szin-
relépése a Polaroidok cimU kotettel tortént meg, amelyet Nagy Anna a metamodern
fogalma kéral generalddd elméleti ajanlatok feldl elemez, jelezve azt, hogy ,a cimadas
nemcsak metaforaként, de mufajteremtd gesztusként is értelmezhetd”; a szerkezete
lebontja a médiumok és regiszterek hierarchiajat, mikdzben kirajzolddni latszik egy
folyamatosan ingadozdé szubjektum (Metamodernizmus és intermedialitas a kortars
magyar irodalomban = Szévegek, folyamatok, események, szerk. Kerti Vilmos — dr.
Keszeg Vilmos, Egyetemi Mihely Kiado, Bolyai Tarsasag, Kolozsvar, 2015, 218-220.).
Nagy tovabba megjegyzi, észrevételét mindennapi olvasodi tapasztalatokra is alapoz-
va, hogy Simon polaroidjai csak latszélag instant fogyaszthatok, és ezt érvényesnek
gondolom ebben az esetben is, amikor az Uj kétetben hosszabb kdlteményekbe
helyezédnek. ,Minden viz egyedil van, és mi viz vagyunk.” (Utolsé napok a torkolat
mellett), ,A szenvedés nem mulik el, csak / nem tudsz tdbbé / egyuttérezni Snmagad-
dal” (Atlantisz), ,Minden rad van irva a ruha alatt. / Puha szavakboél kemény mondat.”
(Oda-vissza a peremen, ha a perem egy tengerpart), ,aki tul sokat beszél a horol,
elolvad” (Digitalis tropikarium), és talan még ennél is reprezentativabb a tobbséguk.
Mégis, barmennyire hasznosithaténak gondolom ez esetben is Nagy megkozeli-
tését, problémanak érzem, hogy a polaroidszeri mondatoknak az uj kdteten beldl
legtdébbszor mintha nem lenne helyi értéklk (persze vannak kivételek: az Elindulunk
befelé, a H, Az egyedlillét szabalyai soraiban), kiragadhatdsaguk sokkal erételjesebb,
mint amennyire szévegbe agyazottak. Néha a vers tobbi része koritésnek tlinik, néha
meg épp a polaroid-mondat tlinik odaillesztett télteléknek.

Simon éles szemmel veszi észre és ragadja ki maga is mas muvekbdl az ilyen
jol megjegyezhetd poetikus megallapitasokat, példa erre a kdtet mottdjaul valasztott
Sylvia Plath-sor az EIm [Szilfa] cim( versbél: ,| have suffered the atrocity of sunsets.”
(Lazar Julia szelidit6 forditasaban: ,Megszenvedtem a naplementék aljassagat.”) Bar
eqgy Valuska Laszlo készitette interjuban [(Senkivel nem beszélliink egy nyelvet, bar
nagyon probalkozunk, Konyves Magazin, 2021. augusztus 30.) Simon Plath-t is azok
koézé sorolja, akik jelen kdtetének irdsakor hatassal voltak ra, érzésem szerint példaul
ez a mottd nem az amerikai koltd Arielbeli gydtrelmes-lazado vilagat hozza jatékba,
hanem csupan a jo mondatot oldja bele a sajat horizontjaiba. Ami Snmagaban nem
kifogasolando szévegesemeény, de igy az idézet ugy jar, mint a sajat polaroidszerd
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mondatok, amelyek nem igazan képesek valos, felforgatd felismerést hordozni,
mert az esetek nagy részében megjelenésikig a sorok nem épullnek gy egymasra,
nem kumulalddnak ugy, hogy tdébblet keletkezzék, illetve megjelenésik utan sem
Lhasznositodnak”. Nem tudom elddnteni, van-e éppen annyira énironikus ez a lira,
hogy e polaroid-mondatok esetleges kudarcat akarna lattatni.

Masfeldl, ha ugy nézem, hogy a bdlcsességeknek a montazstechnika része-
ként szlUkségszerlden esetleges a szdvegkdrnyezete, annak a fragmentaritasnak
a leképezésében lelnek szévegszervezd funkciora, amely a versekben nemcsak
a nyelvi, gondolati mechanizmussal flgg &éssze, hanem egzisztencialis tapasztalat is.
Alegnyilvanvalébban beszél errél a Szabadsdgaink, amelyben a szabadsag fogalma-
nak ([eszményének?) targyiasitasa és szétdarabolddasa (,eredetileg egy volt, persze.
/ Egy nagy. K6z6s.”) a konszenzus szétesését jeleniti meg, elemelt modon kdzelitve
a kdzéleti diskurzushoz is. Az atomizalddas nyilvanvaldan a szubjektumnak a vilaghoz
valo viszonyat befolyasolja, amely egyre kevésbé jellemezhetd, megragadhatd:
LA tadvolsagot a valosag és kdzottem / hallom, persze, csak kiénekelni nem tudom” — all
a metareflexiven is érthetd allitas az Utolso napok a torkolat mellett cim( versben. Ha
ez a viszony kdzvetlen moédon nem is megragadhato, a szimptdmai annal is inkabb:
az egyedullét, a bezartsag és a masiktdl vald tavolsag nem csak a jarvanyversek
alapélményei (Ha nem megyek ki, Citromelégia, Elindulunk befelé); ugyanigy az em-
|ékekre utaltsag is talan masképp olvasoddik a masfél évnyi koronavirus-jarvany kdzds
megélésével. Tovabba az dnkifejezés kényszere és eszkdzkészletének szegénysége
(,Most nagyon el tudnék mesélni akarmit, / bar az egyetlen szavam ez a takard” —
Az egyedlillét szabalyai) is fesziltségforras. Szép az, hogy mindezzel egyltt nemcsak
az egyiranyu 6nkifejezés, hanem a két- vagy tébbiranyusagot feltételezd beszélgetés
(igénye) is gyakori mikrotémaja Simonnak. Mikdzben a szubjektum hasadasanak, 6n-
magatol valo elidegenedésének jeleként is érthetd, egyuttal az énbdl valo kilepésre
tett probalkozasokként olvasom azt is, ahogyan az én egy-egy esetben megtdbb-
szO6rozodik: , A tavolabbi énem és a kdzelebbi” (Kint a strandon); ,A hang a fejemben,
és aki hallgatja. / Egyik sem én.” (Az egyedlillét szabalyai); illetve ahogyan E/1, T/1 és
E/2 grammatikai pozicidi egyszerre vannak jelen tdbb helyltt is, részben aktivalva
a kozos kdzerzetet, amelybe beletartoznak olyan, épp elétérben lévéd problémak,
mint a hazahoz fz&éd& viszony, a klimavalsag, a vilagjarvany.

Az elemzés soran linearissa és koherenssé tettem azokat a csomopontokat,
amelyek a kétetben egyébként szétszorva és darabokban latszanak; a versek csu-
pa tudattérmelékek (vo. tudatfolyam), a beszédhelyzet kdrnyezetének (nagyrészt
urbanus vagy tengerparti terek elemei, amelyeken a versalany éppen athalad, lat-
vanyok, mindennapi targyak] rogzitésébol, bizonytalan gondolatokbdl, bdlcsessé-
gekbdl, emlékekbdl, almokbdl és elképzelésekbdl allé montazsok. Azonban, mivel
e szévegelemek nem tudnak egymassal elég termékenyen kolcsénhatni, az Ejszaka
a konyhaban veled akartam beszélgetni olvasasa hidnyérzetet kelt. A végére féként
a kotetet athatod elégikus hangulat marad vellnk beldle, a Iényegrdl vald lemondas
nihilista attittdje — ,Nagy iddk, nagy semmik. [...] Remélni szabalytalansag” (Citromelé-
giaJ; ,a sarkanyt akartuk legyézni”, ,Az értelmetlenségig // éncéld diadalt aratni” (On
mekkora kével tudna azonosulni?] —, mindez pedig a fasultsagba, az elmulasba és
a megvaltoztathatatlanba vald beletdérédés zart dllapotat tartja fenn. Emiatt a kdtet
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véqi Egyszer hasznalatos jelszo Rilke-athallasos (talan parodisztikusnak szant) zarlata is
csak mint &tletes, de kdnnyen kipukkand Iufi érkezhet el hozzank: ,az életed vagyok
/ ne felejts el / megvaltoztatni / mieldtt kilépsz”. Hidnyoltam a felismerések lehetd-
ségét, vartam volna, a Kénydrgés a skarlat ibiszekhez megszolaldjaval egytt, annak
az elképzelését, hogy ,milyen lenne a szabadulas”. [Jelenkor]

CODAU ANNAMARIA

Ablakok nézni, utak haladni

GazpA ALBERT: LENINGRAD

»1e csak tanulj, kisfiam, mondja apa és anya. Hogy soha ne kelljen olyan nehezen
dolgoznod, mint nekink. Ugyhogy tanulok.” — olvassuk Gazda Albert Leningrad
cimmel megjelent, a szerz6i meghatarozas szerint ,0néletrajzi ihletésd” regényében.
A biztonsagos otthontdl egyre messzebb ellépd elbeszéld végleg sosem tavolodik el,
minden, amit elmesél, szervesult, amit mond, belllrél mondja. Hogy miként épul fel
a vilag, azt visszatekintve, Ujra megmerulve tudja rekonstrualni. ,Minden mas késébb
van.” A fenti szUl&i tanacshoz életprogram is tarsul: ,embereket és varosokat fogok
gydjteni, mondtam. Férfiakat és ndket. Ez lesz az életprogramom. Elébb embereket,
mert az olcsobb, utdna varosokat, mert az pénzbe kertl, és pénzem még nincs.” Ez a
parbeszéd mar a regény végeén hangzik el, ott, ahol csak a mesélt torténet ér véget, és
a ,minden mas” kdvetkezik. A Leningrad felnévésregeény, ha film volna, elézményfilm-
nek is mondhatnank, felkészulésregény, amiben anélkil sorakoznak az epizddok,
hogy a megtérténés idejében barki kimondana, hogy merre, mik felé tart egy ember,
az elbeszéld élete. Csak zajlik, épul: elmuld és érkezd iddszakokbdl, megismert és
megismerni vagyott helyekbdl, elérhetd (aztan elveszithetd) és elérhetetlen emberek-
bél. Es mert ,kezdetben a vilag atlathatod, otthonos, megismerhet®”, ezek a maradando
objektumok épullnek be és szervezik a regényt is. A kisgyermekkor elsé emlékei,
az ovoda és az iskola terében zajlo események és az ezekre visszatekintd, a szdveg
bizonyos helyein mar-mar valds idében értékeld reflexiok éppugy izgalmasak, mint
arészletezés. Konyvek, zenék (a konyv végén egy listat is taldlunk, benne az &s-Bikinit,
Bob Dylant, Cseh Tamast, de van Kovacs Kati &€s Boney M. is), filmek, vonatok, foci és
csaladtagok, baratok, rokonok, a varos, az orszag.

Fokuszba egyre tdbb minden kerl, és az a tdbb a gyerekkor biztonsagos hely-
szineitdl egyre tavolabb talalhatd. Mindig vissza lehet menni a regénybeli ,tisztaszo-
ba” ablakdba, ahova az elbeszéld olyan gyakran bedilt (parnakkal téve kényelmessé
a kényelemes és biztonsagos ablakokbdl tavolba vezetd utakra, helyekre latni, oda,
ahova hésunk el szeretne és el is fog jutni. ,Majusban-juniusban elballagsz, levizsga-
zol, leérettségizel. Lesz, ahogy lesz. Aztan elmész innen, és nem jossz vissza. Nem
nézed tdbbé ezeket az arcokat. Csak a sajatodat viszed magaddal, azt muszgj.” Es
a sajat arccal egyutt a valamikor volt tavolba nézés emlékét.
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Akar giccses is lehetne a kép, ahogy az ablakbdl a tavolsagi buszokat (meg
a teherautokat és a hozzajuk tartozd az utakat) nézi egy kisgyerek, de messze nem
az. Mert amit 1at, amit — visszatekintve — vélhetbéen gondol, azt egy néhany szdval,
tébmondattal operald stilusban, mar-mar targyilagosan kozli a regény. Ez az eljaras
megveédi a szOveget attdl, hogy melodramatikus legyen, az Ujsagirdi rutint hasznalja
Ugy, hogy azt a maga javara forditja. Epp kellé ardnyban adagol és ezzel — Smid Ro-
bert talalo leirasat hasznalva — a kimértség Szkullaja és a teljes bevonddas Karlbdisze
kozott kdzépen, biztonsaggal halad.

Az ablakok fontosak: a tisztaszoba ablakabdl a tavoli hegyet, a Nereszent, ami
mar egy masik orszag, nézi a gyerek, és innen nézi a tavolsagi buszokat is. Kara-
csonykor az utcan sétalva ugyszintén ablakokon at Iat, ezuttal befelé, masok életére,
de a vonatutak soran is fontos az ablak, mert azt ,a kocsik folyosoin le lehet huzni
[...], és élvezni, ahogy fUj a sz&l. Magyarorszagon mas a tdj, minden sokkal szebb.”
A Leningrad elbeszélbjének mindig mindenhol sziksége van ablakra, hogy nézni
tudjon, és utakra, hogy haladni tudjon. Az elbeszélés epizodikussaga igy épp azt segit
érzékelni, hogy a folyamatossagban, amit visszatekintve — pusztan csak azért, mert
az iddiséget linearisnak vesszik — egységesnek latunk, vegylk észre a lépéseket,
a fokozatokat, a hatarokat és a hatarok atlépését.

Aregényben nem egyszerlien mulik az id&, sokkal inkabb azt érezni, hogy tény-
legesen telik. Megtelik. Elsésorban attél, hogy az elbeszélé minden Uj informacioét, az
életében megjelend Uj dolgot megnevez, elhelyez és szervesit. ,Csak a tehetetlen
ember karomkodik, mondja olyankor anya, amitél apa még jobban karomkodik.”
— mondja az elbeszéld, és mintha csak a (nem is annyira) rejtett anyai elvarasnak
tenne eleget: folyton tevékenykedik, minden érdekli, mindenrél véleménye van. Es
mik&zben sajat élete halad, alakul, akézben — nem is annyira szandék nélkal — be-
mutatkozik szlikebb és tagabb kdzdssége is. A mikrotérténelem vagy, ahogy még
szokads nevezni: a térténelem alulnézetbdl mindig izgalmas, ha a szerzd jo érzékkel
helyezi nagyobb kontextusba a személyest és forditva: ha a személyes megmerl
a korszak(ok]ban, és mint lakmuszpapir megmutatja, hogy miként hatott a kor. llyen
értelemben a Leningrad nem alulnézetbdl, hanem felll- és oldalnézetbdl is beszél
atérténelemrol azzal, amiért és ahogy visszanéz a multra. Ha kell, tisztazé szigorusag-
gal, ezzel egyltt gyermeki ragaszkodassal, ezért is lett egy ember térténete mellett
nem mellékesen egy varos, egy orszagrész és egy korszak regénye is. A regény
a vilagrol, a most is létezd és bizonyos tekintetben ma kénnyebb, de sok tekintetben
nehezebb helyzetben lévé Karpataljardl is szol, mely orszagrész (régid, vilag) méltat-
lanul kevés figyelmet kap a rendszervaltas utani szépirodalmi mdvekben. A kortars
magyar irodalom adods, és ebbdl térleszt most egy fontos részt a Leningrdd, még
akkor is, ha a széveg egy ponton sem jelzi, hogy ez szdndéka volna. Eppen ettdl,
atermészetessegtdl lesz igazi teljesitménnyé. Az dnéletrajzi elemekbdl is épitkezd ma,
ahogy egy interjuban beszél errdl a szerzd, ezért nem 6néletrajz, vagy meg kevésbé
naplé. Tudodsitast, elemzést, értékelést Karpatalja multjardl, jelenérdl az Ujsagird Gazda
Alberttél eddig is olvashattunk, ez a kétet most mas. Masként személyes, mint egy
publicisztika, masképp rendszerezddik benne a tudas. A Leningradban megszoélald
hang egyszerre a gyereké és a visszatekintd felnétté, majdnem, hogy kortalan és
egyszerre ,técsi” (igy beszélnek a Técsén élék 6Gnmagukrdl) és mar elszarmazott.
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igy segit fontos tudashoz az ottani emberek, tdbbségében magyarok életérdl,
multjarél és bizonytalan jovéjeérdl. ,Balladaszer(” — irja rola Magyari Péter az Amikor
Gazda Albert szovjet kisgyerek volt cimmel a 444.hu-n megjelent recenzidjaban.
Helytallonak érzem Magyari szavait, amikor arrdl ir, hogy ,hidba van a szdveg tele
humorral és jatékkal, ezek szinte mind a kelet-eurépai abszurd rendszerre reflektald
tréfak, fajnak is, mint nevetéskor a kés a hatban. Gazda 6nirdnidval és a latszolagos
beletdrédés gesztusaval szorakoztat”. Az irdniat (€s dnirdniat) persze nem Gazda
hasznalja eszkdzil elészdr a kdzép-eurdpai abszurd megrajzolasahoz és feldolgo-
zasahoz, hanem itt belehelyezkedik abba a hatalmas és nagyszer( hagyomanyba,
melyben Hasektdl Hrabalig és Mrozekig és tovabb: Spirdtol Esterhazyig és Garaczi-
ig olyan sokan. ,Lajos nagyapam nem volt mar fiatal, és erds sem volt, nem jutott
semeddig, nem latta meg Szibériat, meghalt Szolyvan, ahol &sszegyljtottéek az
embereket. Vagy talan Szamborban. Soha nem fogjuk megtudni.” Milyenek voltak a
kommunistak: ,jott Lenin, eltdérdlte a papokat, igy most mar vilagossag van, és nem
lehet atverni az embereket. Ez az eltdrlés tényleg jol sikertlt, mondja errdl anya, Vass
tiszteletes urat is elitélték huszondt évre.” Nagyon beszédes az alabbi meghatarozas is:
Az oroszokat davajoknak mondja anya. A maBait azt jelenti, hogy add ide. Ugy vettek
el annak idején mindent, hogy azt mondtak, nasaii, €s akkor oda kellett adni, ami
még megvolt” Es ekézben hogyan kellett az ismert igazsagokkal évatosan banni:
LA torténelemkoényvekben felszabaditast irtak, Janos bacsi elszabaditasnak mondta,
igaz, anya is, de 6 mindig hozzatette: nehogy mi is igy mondjuk az iskolaban vagy
valahol, mert az szovjetellenes, és kdnnyen baj lehet beldle.” A derlvel dtitatott sz&-
veg kapcsan kulén szikséges szolni P. Szathmary Istvan remek kdtetboritdjardl és
a szovegek kdzbtt elhelyezett montazssorozatardl. Azt a kilénods kavalkadot, mely
a nyelvi, kulturalis, életkori stb. kilénbségek okan mind az elbeszéld kérul, mind benne
eldall, olyan étletesen, szellemesen rajzolja meg, hogy akar kalon (képlregényként is
nézhetd (olvashatd). Az 6sszkép is remek, a boritdn keresztben vonat huz el, felette
varos latképe templomtoronnyal és Lenin(?]-szoborral, alatta, mintegy a keziinkben,
ha a kényvet tartjuk: egy kdnyv az Albatrosz-sorozatbdl (nyilvan egy Rejtd-regény),
egy Leningrad-cigaretta, egy Filmvilag magazin — igy egyutt. A bels6 képek monta-
zsain rajzolt fekete-fehér tévebdl a tancdalénekes Kods Janos néz ki, mashol Lenin
figuraja van kordlrajzolva klasszikus ikon-stilusban (a Krisztus-pantokrator helyén allo
Vlagyimir lljics jobbjaval dldast oszt, baljaban azonban nem az evangéliumos kényvet
tartja, hanem Marx A téke cimi mUvét 1919-es datummal), megannyi geg, apro, de
jelentds otlet, komolyan derds vizudlis Uzenet.

A fentebb kezdett idézetnek komoly folytatasa is van, a regény féhdse emlékszik,
hogy az ,elszabaditas™t ,nem mondtuk. Eleve nem akartunk szovjetellenesek lenni,
mi is ugy éreztik, hogy masképpen nem lehetne semmi, csak ugy, ahogyan élunk, és
azt az egyet sajnaltuk, hogy Magyarorszag messzire van, csak a tévébdl, a radiobal,
az Ujsagokbdl, a kényvekbdl ismerjuk.” A nem is annyira elrejtett Jozsef Attila-idézet-
ben mennyi tragédia van: hiszen Karpataljan nem ezer kilométerekre éltek és élnek
az emberek, hanem szoros kdzelségben, csak volt és még mindig van egy hatar. Ahogy
akkor, mais a magyar id6 szerint szamolnak az ott elék, prdzai oka volt és van ennek:
a magyar tévé adasait nézik. Egy técsodi gyerek az igéret féldjeként tekint, gondol
Magyarorszagra: ,Az egészen biztos, hogy Magyarorszagon a legjobb. Ott minden
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mashogy van, mint nalunk. Tele vannak a boltok. Nem kell sorba allni kenyérért és
husért. Mindenki magyarul beszél mindenhol. A moziban magyarul adjak a filmeket.
Vagy magyar felirattal. Mindenki kedvesebb, intelligensebb. A boltokban mosolyognak
az eladdk. Ha bemész, biztos, hogy megkérdezik: mit szeretnél.” Ez a ,mit szeretnél”
tébbrdl szol, mint a szikség. A szabadsag nem is annyira rejtett metaforaja. Jollehet,
cimszerepbe egy orosz varos, Leningrad kerult, de ez épphogy erdsiti a fentieket,
hiszen Szentpétervar a szovjet idékben is megmaradt nyugatinak, izgalmasnak, élhe-
tének, s igy volt vagyott. Es ha mar szovjet idék: a mar idézett Janos bacsi egyébként
»azt is mondta: lehet, hogy nem lesz mindig igy. Volt egy furcsa szokasa is. Amikor
esteledett, és lebukott a nap a latdhatar moégott, fliggetlenul attdl, hogy nyar volt, &sz,
tél vagy tavasz, akkor mindig az eget nézte percekig. Nyugat felé figyelt, mintha vart
volna valamire, mintha fel kellett volna bukkannia valaminek ott. Ha megkérdeztik,
hogy mit csinal, mire var, azt mondta: nézi, hogy jénnek-e mar az angolok. Az angol
nehézbombazdk. Meg a vadaszgépek. Kdézben huncutul mosolygott.” Ez is hatarhely-
zet, furcsa kettdsség: a Szovjetunié 6roknek tind |étezése és kdzben a térténelmi
tapasztalat a folyton mozgo, valtozé hatarokrol, uralmakrol, idékrdl.

Az ablakok és utak regénye a mozdulatlan és az ekdzben folyton valtozo kilsd
és belsé vilag érzékletes és hiteles leirdasaval komoly szépirodalmi teljesitmény. Mivel
a Leningrdd az alcime szerint ,az elsé életlink™et irja le, sorszamnak tekintve a jelz6t
,en varom a folytatast. (Cser)

NAGYGECI KOVACS JOZSEF

Avantgard noirok kettds
marginalitasban

FoLpes GYORGYE: AKIT ,,NEM LATNI AZ ERDOBEN". AVANTGARD NOIROK NEMZETKOZI ES MAGYAR
KONTEXTUSBAN

* N4

Féldes Gydrgyi tematikus tanulmanykdtetében a toérténeti avantgardban alkotd nék
jelenlétét vizsgalja, és arra keresi a valaszt, hogy miért maradtak ki a kdnonbol, mi-
ért halvanyult el az alkotéi identitasuk a mozgalmak férfi tagjaikéhoz képest. Ennek
érdekében szakmai érvényesilésiket, palyajuk alakuldsat dsszeolvassa politikai €s
tarsadalmi korilményeikkel.

A ndéi alkotok Ujrafelfedezése és a kanonban betdlidtt helylk utdlagos kijeld-
lése dominans kutatdi tendencia a tudomanyos diskurzusban, amelyhez a tdbbek
kézott Horvath Gyorgyi, Menyhért Anna, Zsadanyi Edit munkassaga kapcsolodik.
Féldes Gydrgyi megkdzelitése és modszere Borgos Anna a Nyugat nemzedékerdl és
a szazadeld pszichoanalitikus iskolajarol szold kdonyveihez all a legkdzelebb (Portrék
a Masikrol. Alkotondk és alkototarsak a mult szazadeldn, Noran, 2007; Holnaplanyok,
Noran, 2018), és az avantgdrd témavalasztds miatt azok folytatdsaként, kiegészité-
seként is olvashatd. A magyar avantgard alkotoi kdzdsségek gender szempontu
elemzése hidnypaotlonak szamit, ahogyan azt a szerzd kiemeli, és mintat nyujtottak
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hozza a szlrrealizmus és avantgard ndi alkotdinak kdzésségére iranyuld, évtizedek
Ota zajlo nemzetkdzi kutatasok. Mig a nemzetkdzi példaknal azt figyelhetjik meg,
hogy a helyzetlk és részvétellik évtizedrdl évtizedre javult, a magyar avantgard iro-
dalombol kikopott az a néhany néi szerzé (Ujvari Erzsébet, Réti Irén, Kadar Erzsébet,
Szanto Judit), aki a tizes évek masodik felében publikalt a Kassak Lajos altal 1916 és
1925 kozott szerkesztett Ma cimd folydiratban.

Féldes Gyorgyi a kotet kdzponti fogalmaként a ,kettds marginalitast” jeldli meg,
amely Susan Rubin Suleiman 1990-ben megjelent tanulmanyabdl szarmazik (magyarul:
Két esszé: Kettds margon: A ndirok és az avantgard Franciaorszagban, részlet, ford.
Kalman C. Gyorgy, Orpheus, 1993/2-3., 78-100.). Suleiman szerint az avantgard eleve
marginalis kulturalis pozicid, amelyben megismétléddik a ndk marginalis tarsadalmi
szerepe, igy jon létre a kettds marginalitas. Foldes kevésbé azt tarja fel, hogy hogyan
maradtak ki az avantgard kanonbdl (antologidkbodl, dsszefoglaldkbdl, tanulmanyokbdl)
a n&i alkotdk, hanem inkabb azt mutatja be, hogy a mozgalmon belll eleve mellézétt
szerepet tdltéttek be. A kdnyv koncepcidja alapjan az avantgard muvészeti csoportok
dinamikajardl esik sz6 a tanulmanyokban, nem pedig az egyes alkotok életmveérdl
vagy teljesitményének értékeléseérdl. Sét, Foldes azt is hangsulyozza, nem gondolja,
hogy a kényvben ,szerepeltetett alkotok mindegyike fontos életmivet hozott létre” (16.).

A férfikdzpontu szlrrealizmus néabrazolasaval veszi kezdetét a kdnyv, ahonnan
a kotet cime is szarmazik. René Magritte Nem latom az elbdjt nét az erdében (1929) cim
fotdmontazsan a szlrrealista csoport tagjai lathatok lehunyt szemmel, egy idealizalt,
meztelen ndalak (muzsa) kéril elrendezve. Foldes Gyorgyi szerint ,ha valaki a nét,
a noit keresi [a szlirrealizmus- vagy avantgardtérténetben], annak fel kell azt kutatnia,
hiszen el van bujtatva, a férfiak takarasaban all, hattérbe szorul, elvész az erd6 rengete-
gében” (10.). A szlrrealizmus szamara a né muzsa, €s csupan ,idézetként” voltak jelen
ugyanakkor a mozgalom Parizsba koéltdzését kdvetben ez megvaltozott, nem vontak
be &ket a csoportba, és hosszutavon teljesitménylk feledésbe merdlt. Ruth Hemus
szerint ezt az magyarazza, hogy a ndi alkotdkat kivétel nélkdil, vagy maganéleti vagy
rokoni szdlak flizték a férfi mivészekhez, és alarendelt szerepbe kerlltek (Dada’s
Women, New Haven, Yale University Press, 2009.). Foldes azt allapitotta meg, hogy
az avantgardban a ,bonyolult érzelmi-kapcsolati-csaladi” kapcsolatok gyakorisaga
nagyobb, mint mas muvészeti kdrékben, és ezt a téma nemzetkdzi szakirodalomban
vald jelenléte is alatamasztja [Jane Alison — Coraline Malissard: Modern Couples: Art,
Intimacy and the Avant-Garde, London, Barbican Art Gallery — Tate Modern, 2018.).
A szUrrealista nékép mellett fontos kontextust jelentenek a ndi betegségként elgondolt
hisztéria korabeli abrazolasai is. Ugyanakkor a sztirrealizmus kévetkezé generacidiban
a huszas évektdl az 6tvenes évekig fokozatosan egyre tdbb ndi alkotod vett részt,
akiknek néabrazolasai az ,&nkeresés aktusaként” értelmezddnek. Ez magyarazza,
miért volt a férfiakhoz képest rajuk sokkal jellemz&bb az dnarckép, az dnéletiras
vagy a vallomasos jelleg.

A kilenc, terjedelmét tekintve kifejezetten karcsu tanulmany keletkezési ko-
ralményeirdl az elészdébol megtudjuk, hogy kilénb6zd konferenciadk alkalmabdl
irodtak, am a szerkesztés soran sikerult megtalalni a kapcsolddasi pontokat, és egy
ivbe rendezni 6ket. A kétet elején olvashatunk Valentine de Saint-Point-rél, akinek

15 »



* 116

irasarol Erdds Renée irt recenzidt, rola pedig a kotet végeén esik szo. A nemzetkdzi és
amagyar avantgard kdzti kapcsolddasok nem csupan motivumok szerint rendezédnek,
hanem a tényleges mivészeti diskurzusbol is eléallnak. A téma aktualitasat jelzi, hogy
az avantgard folyodiratok nemzetkdzi kapcsolatrendszerének feltérképezésehez jarul
hozza a Petdfi Irodalmi Muzeum és a Kassak Muzeum egyuttmikoddése révéen 2016
és 2020 kozott megvaldsult kutatas (Kassadk Lajos avantgard folydiratai interdiszcip-
lindris megkézelitésben [1915-1928]), amelyben Baldzs Eszter torténész, Sasvari Edit
és Szeredi Merse Pal mlvészettérténészek, valamint Tverdota Gydrgy, Palkd Gabor
és Dobo6 Gabor irodalomtérténészek vettek részt.

Foldes Gydrgyi elsd tanulmanya a futurizmusban résztvevd ndkre iranyitja
a figyelmet, akiknek a szerepe azért is érdemel figyelmet, mert a mozgalom szem-
léletét erb6sen meghatarozta a szazadveg filozdfusai altal is hirdetetett ndgylolet
(Schopenhauer, Nietzsche, Weininger), amit Marinetti futurista kialtvanyanak 9. pontja
megfogalmaz: ,A haborut akarjuk dicsoiteni [...], €s a nd megvetését”. Ugyanakkor
Féldes arra is kitér, hogy Marinetti szerepvallaldsa nem egyértelmien néellenes:
Lfeminista torekvéseket is hangoztat: a valashoz, az egyenld jévedelemhez és a po-
litikai emancipacidhoz valod jogot” (34.), és szamos nd csatlakozott a mozgalomhoz.
Mindezt két olyan néi alkotd manifesztumainak bemutatasan keresztil mutatja meg,
akik csak atmenetileg voltak a kdzdsség tagjai. Az irodalomban és kepzdmlivészetben
alkotd, de dramaturgkeént, mivészetkritikusként és Ujsagirdként is tevékeny Valentine
de Saint-Point 1912-ben irt A feminista né kidltvanya, Valasz F. T. Marinettinek cim(
manifesztumaban ugyan valaszol a Marinetti altal hangoztatott négydldletre, azon-
ban az egy évvel kés6ébb irt, A bujasag futurista kialtvanydban nemcsak haboruparti
gondolatokat fogalmaz meg, hanem a ,haboru idején tdmeges szexualis erdszakra”
biztat. Osszességében egyetért a futurizmus haborupartisdgaval, és nem tdmogatja
a feminizmus alapvetd tarsadalmi célkitlizéseit, és ,végsd soron nem szubvertalja
a férfi-néi szerepeket” (40.). Valentine de Saint-Point-nal ellentétben Mina Loy angol
koltd és festd, designer — akinek arcképe szerepel a kdnyv boritdjan — valdban vitaba
szall Marinetti idézetével, és megprobalja kibékiteni a feminizmus és a futurizmus
elvi ellentéteit. Egy masik, az Aforizmak a futurizmusrol (1914) cim( manifesztumat
transznacionalis, feminista €s antimilitarista gondolkodasa miatt Féldes &sszekapcsolja
Ujvari Erzsi és Réti Irén irasaival.

A kovetkezd tanulmany kézéppontjaban Mina Loy avantgard 6néletrajzi ihletési
hosszuverse all, amelyben fontos szerepet kap szarmazasa €s emigracios tapasztalata
[Anglo-Mongrels and the Rose, 1923-1926). Londonban nétt fel, Miinchenben tanult,
Olaszorszagban egy id6re csatlakozott a futuristakhoz, de politikai nézetei miatt
eltavolodott téllk, élt Parizsban is, majd New Yorkba koltdézétt, ahol a dadaistakkal,
kéztlk Marcel Duchamp-mal mikodétt egydtt. Loy verse egy budapesti zsido férfi
kivandorlasat és egy angol nével vald hazassagat, illetve a kislanyuk gyerekkorat
mutatja be. A cimben szerepld ,mongrel”, vagyis korcs szohasznalattal ,szarmazasa
sajatos hibriditdsanak egzisztencialis, kulturdlis és textudlis lenyomatara” utal (47.).
A ,mongrelizacid” a versnyelvet is jellemzi, amely Féldes szerint egyszerre értelmezhetd
az avantgard poétika és a kristevai néi iras feldl: felborult szintaxisu, kollazsszerien
Osszerakott, olykor asszociativan (fogalmi vagy hangzérokonsagon alapuld asszoci-
acidkkal)” dolgozo nyelv (56.).
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Féldes a hibriditdas Homi K. Bhabha altal bevezetett fogalmat Mina Loy verse
révén nemcsak kulturalis és nyelvi vonatkozasban érti, hanem Alfonso de Toro nyoman
a testre vonatkozodan is: ,[a test] hibridnek tekintheté® mint emlékezet, mint csatatér,
mint olyan hely, amelybe beleirddik a térténelem” (48.). Ez a fogalom at is vezet
a kdvetkezd, Az android, a kiborg, a dandy, meg a nd. Sajatos testreprezentaciok a
dekadens és a dada képzeletben cimi fejezethez. A kdtet koncepcidjahoz illeszkedve
a dandy, a robotok, automatak és kiborgok gender szempontu vizsgalatara vallalkozik
most is a szerzd, amelyben a férfi ,maszkulin, hideg, steril, marvanyszerd” karaktere
az ,0sztdnds, termeészetes és bdnds” ndivel vald szembeallitdasaban jelenik meg. Ezt
a felosztast mutatja Hannach Héch a Da-Dandy (1919) cimdi kollazsan, ahol a néket
abrazolja dandyként, mlviesen és erds sminkkel, ékszerekkel, kifigurazva a ndi és
férfi szerepek szétvalasztasat és a dandy-hagyomanyt.

Az emlitett figurdk a modern és a posztmodern-poszthumanista elméletekben
is jelen vannak, azonban ezek helyett Foldes az elézményekre helyezi a hangsulyt.
A dandy és a robotok is ,tovabborokléddtek” az avantgard mivészetbe a 19. szazadi
romantikus mivészetbdl. A dandy ugyanazt a szerepet tolti be a dadaizmusban,
mint a romantikaban, mert a muivészetrdl és a tarsadalomrol valé gondolkozasuk
(a nihilizmus, a hatarszegés, a botrany és meglepetés iranti vagyuk) megegyezik, és
mindkettét ,az irdnia és a komolysag sajatos egylttese jellemzi” [61.). A néi robotok
(el6szor Marinetti Elektromos babak cim( szindarabjaban 1909-ben; Fritz Lang Met-
ropolis cimU expresszionista filmjében 1927-ben) példaul a férfi alkotd képzeletének
kivetiléseiként értelmezédnek. Ugyanakkor az ,Uj N&” vizidjat is kérvonalazzak, amely
a férfi és néi dichotdmia fellazitasat is jelzi, amely Duchamp vagy Man Ray muveiben
is megjelenik — igy hozva létre a hibriditast a kiborgok és az androgindk formaja-
ban. A magyar képzémivészetben Bortnyik Sandor Uj Adém és Uj Eva (1924) cim(i
festményparja tartozik legszorosabban a témahoz. A Ma folydiratban és a magyar
avantgardban a konstruktivizmus volt a legdominansabb iranyzat, amely a gép mo-
tivuman keresztul tarsadalomkritikai értelemben jelentkezett az irodalmi mdvekben
és az illusztraciokban egyarant. A bab, babu és a gépek hasznalata a szinhazban
mutathato ki, Palasovszky Odén szinpadi kisérleteiben.

A kétet masodik felében a magyar néirok alinak a kdzéppontban. Osszehasonlitva
a francia és a német avantgarddal, ahol szamos n&i alkotd vett részt a mozgalmakban
— bar tevékenyséqguik fél évszazaddal késdbbi Ujrafelfedezésiikig lathatatlan maradt —,
a Ma folydiratban kezdetben csak 6t né publikalt, Ujvari Erzsi, Réti Irén, Kadar Erzsébet,
Foldes Jolan és F. Muranyi Jolan, majd a hlszas években egyediil Csont (Szantd) Judit.
Féldes Gydrgyi a bevezetdben kifejtett kettds marginalitas kontextusaban helyezi el
Oket, amit a modernséget tekintve az irodalomtérténeti diskurzus Nyugat-kézpontusa-
04, az avantgard esetében pedig a Kassak Lajos egyszemélyesként kezelt mozgalma
hataroz meg. Egyedl Ujvari Erzsirél, Kassak hiigardl olvashatunk a szakirodalomban
b&vebben, Deréky Pal, G. Komordczy Embke és Kalman C. Gyorgy révén. Az emlitett
avantgard irondk a tizes évek végeén publikalnak néhany éven keresztul, majd eltiinnek
az avantgard szcénabdl, és a huszas években csak elvétve publikalnak nék a Maban.

A kettds marginalitast itt a magyar avantgardban, ahogyan a francia szurrealistak

okozta. ,A két legfontosabb n&i szerepld raadasul elég feltinden ugy szakadt ki
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a Kassak-korbdl, hogy feérfitarsat kdvette annak a csoportbdl vald kiszakadasakor.”
(76.) Réti Irén 1917-ben tavozott Komjat Aladarral, Ujvari Erzsi pedig Barta Sandorral
1922-ben. Komjat (Réti) Irén férje életmivérdl irt kdnyvében igy nyilatkozik a kérben
betoltott szerepérdl: ,En is eljartam a Fészekbe; a vitdk nagyon érdekeltek. Ezekhez
nem széltam hozza, de Réti Irén néven irtam a Ma csaknem minden szamaba, hol
novellat, hol kritikat egy Uj kényvrdl.” (77.) Nem csatlakoztak tbmegesen a néi szerzdk
az avantgard folyoiratok szerzéihez (Tett, Ma, Dokumentum, 2x2), és ezek a lapok
egyaltalan nem foglalkoztak néjogi kérdésekkel és a korabeli ndjogi mozgalmakkal,
tovabba az avantgard ndabrazolasa a kdltészetben is patriarchalis jegyeket mutat Fol-
des Gyorgyi szerint: ,a férfi szerzdk irodalmi szévegeikben egyfajta ndi principiummal
azonositjak a nét, és ezzel nemcsak kollektivizaljak, hanem egyszerre targyiasitjak és
biologizaljak” (81.).

Az alapvetben haboruellenes magyar avantgardban Foldes Gydrgyi megalla-
pitasa szerint n&i irok sokkal tébbet irnak a haborurdl, mint a férfiak, ami ,mar csak
azértis érdekes szempont, mert egyfajta fokmérdje az avantgard jellegnek, hogy egy
textusnak mennyire van »lizenetjellege«, mondanivaldja” (84-85.). Ujvari Erzsi prozai,
futurista és expresszionista jegyeket mutatd prozaversei (Prozak, 1921) dltaldban a ha-
boru témajahoz kapcsolddnak, haborus jeleneteket idéznek meg erételjes formaban,
és ugyanilyen fontos a szexualitas is. Tematikailag ugyanez mondhato el Réti Irénrél
is, aki verseket, novellakat és kritikakat is kozolt a Maban. Kritikdiban megmutatkozott
hatarozott véleménye a habortellenes mondanddé eszményérdl [,mondanivalos iro-
dalom”), és ideologikussaga miatt konfliktusba kerdlt a Kassak altal preferalt mivészi
autonomiaval. A harmadik legtébbet publikalt néi szerzé a Madban Kadar Erzsébet
volt, versekkel, aki 1922-ben emigralt, és utana prozat, dramat, forgatokdnyvet irt, és
megkapta a német emigrans iroknak jard Heine-dijat.

A Kassak-korbdl kilepd ndi alkotok esetében érdekes 6sszefliggésre mutat ra
Féldes Gyorgyi: a kivalasuk oka politikai, az erételjes baloldali kétédés eredménye,
Lholott minden valdszinlseég szerint annak idején részben ugyanez a baloldali kétédés
vitte 6ket a laphoz” (107)). Itt jon a képbe az a kettds marginalitas, amely meghatarozta az
avantgard néirdk helyzetét és palyajukat a férfi alkotokéhoz képest, a hozzajuk fliz6dé
bonyolult személyes és szakmai kapcsolatrendszerben. (Hasonld kontextusban targyalja
Standeisky Eva tanulmanya a szakmai kiteljesedésre hidba varo, és dngyilkossagba
meneklld Simon Jolan palyajat: Egy megrenditd kapcsolat. Simon Jolan és Kassak
Lajos, Jelenkor, 2021. februar.) (Balassi)

SIMON BETTINA
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Egy ujsagiroi életrajz irodalmi
es sajtotorténeti dilemmai

WISINGER ISTVAN: PULITZER. EGY MAGYAR SZARMAZASU AMERIKAI SAITOMAGNAS KALANDOS ELETE

Wisinger Istvan nagy multu radios és televizids Ujsagird, egykori szakma-érdekkeépvi-
seleti vezetd (MUOSZ-elndk), doktoralt [DLA] médiakutato, valamint egyetemi éraado
és oktatod konyvszerzéként mar régebben is ismert volt. Am a 2010-es évek masodik
felében Uj savot nyitott a palydjan: regényesitett biografiai munkakat kezdett irni.
A korabbi kézéleti, médiaismereti és televizidtorténeti kdteteihez képest elmozdulast
jelentett mar egy 2013-as 6néletrajzi ihletésl kdnyv (A fel nem robbant csecsemd).
Az életmUvoén belll azonban igazan a Szent-Gyoérgyi életrajz (A Nobel-dijas kém,
Athenaeum, 2016) nyitott Uj fejezetet, amelynek formatumat tovabbvitte a Neumann
Janosrol szolé munka (Egy elme az érékkévaldsdgnak, Athenaeum, 2018) és a 2020-ban
megjelent Pulitzer-kényv is. A trilogiava kiteljesedett harom biografiat nem pusztan
az koéti 6ssze, hogy kilféldre szakadt magyar (szarmazasu) hirességekrdl szolnak,
hanem az is, hogy mindegyiket dokumentumregénynek nevezi a szerzd. Kritikam-
ban legel&szér azzal foglalkozom, milyen aggalyokat vethet fel a mifajmegjeldlés.
Majd kitérek arra, hogy a legendas sajtomagnasrol szolo kdnyv Ujsagird szerzéjének
sajtotérténeti szemléletmodjahoz mely ponton lehet kiegészitéssel kapcsolodni.
Legvégul a munka aprébb technikai hibaival vetek szamot.

A koényv rendkivil informativ, tovabba Ujra és Ujra tovabblendléen élvezetes
olvasmany. A munka egészét athatja Wisinger Istvan széles latokore, médiatdrténeti
elmélylltsége és torténeti hattérfeltard szivossaga. Az olvaso Pulitzer életrajzaba
ékelve enciklopédikus ésszefoglaldkat kaphat a korabeli Egyestilt Allamok politika-
és tarsadalomtdrténeti fejleményeirdl, illetve a 19. szazad végi tdmeg- és bulvarsajto
jellegzetességeirdl. A kdtet kiterjedt magyar nyelvl és nemzetkdzi szakirodalmi for-
rasanyagra tamaszkodik. Wisinger elbeszéléi modszere egységes az életrajzi trilogia
mindharom kétetében: edukativ modon olvasmanyos szévegben igyekszik feldolgozni
valasztott f6hdsei életének karriertdrténeti és privat/csaladi eseményeit. [gy van ez
a Pulitzer-kdnyvben is. Részletekbe mend, de egyuttal kalandosan izgalmas narrati-
vaban kdvethetjluk végig a magyar szarmazasu amerikai sajtomagnas utjat. Kezdiink
a csaladtdrténettel: makoi és még kordbbrdol morvaorszagi zsidd gydkerek, Pestre
koltdzés, korai félarvasag, Albert nevi 6ccsével vald kapcsolata. Megismerkediink
az Amerikaba emigralas részleteivel: a mexikéi harcokban részt vevd nagybaty ins-
pirdlta kalandvagy, az USA-ba ker(lés, részvétel a polgarhaboruban, az angol nyelv
autodidakta elsajatitasa, beilleszkedés az akkor még inkabb német ajku St. Louis
életébe. S elImélyedhetiink Pulitzer sajtoipari karrierjeben: kezd& Ujsagird, szerkeszto,
laptulajdonos St. Louisban (Post-Dispatch) és New Yorkban (World), a szenzacioelvi
lapkészités megteremtésében betdltott szerepe, az Ujsagiras kdzéleti missziojarol szold
elvei, konkurenciaharcai (féleg — az Aranypolgar cimd filmnek is ihletet add — William
Randolph Hearsttel), politikai szerepvallalasai, a Szabadsag-szobor felallitasaért indi-
tott kampanya, s a karrier utolso nagy Ugyeként a Panama-botrany. Mindezek mellett
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folyamatosan lathatjuk kibontakozni Pulitzer csaladjanak torténetét (a boldogsag éveit,
de elhidegulését is feleségétdl és gyerekeitdl), anyagi sikerességét, egészségének fo-
lyamatos romlasat, és teljes elmaganyosodasat élete végére. A Wisinger-féle biografiak
egyik legfébb sajatossaga az, hogy a dokumentalhato térténések reprodukalasanak
soraba helyenként fikcionalizalt (teljes mértékben a szerzo altal kitalalt) parbeszé-
dek illeszkednek, amelyek célja az adott szerepldk személyes kdzelebb hozatala az
olvasohoz, illetve az érzelmi vagy gondolati reflektalas lehetéségének megterem-
tése az élettdrténeti eseményekkel kapcsolatban. A historiografiailag adatolhatd és
a képzeletbeli fejlemények megklldnboztetését szolgalja két megoldas (melyekre az
eldszo figyelmeztet): egyfeldl fikcios részek kizardlag a szerepldi dialogusok lehetnek
(és ezek mindegyike az is), masfeldl a forrdsmunkakbol atvett szo szerinti idézeteket
kurziv szedéssel és sorkihagyasos kiemeléssel valasztja le a szerzd a sajat szdvegeérdl.

1.
Wisinger Istvan megelevenitd karakterrajzokkal szolgal. Természetesen elsGsorban, de
nem csupan, a konyv fészerepléjérdl [raadasul esetében életkoronként és élethelyze-
tenként Ujabb és Ujabb arnyalattal kiegészitve). Izgalmas miniportrét kapunk meég tdbb
mas szereplordl, akik meghatarozé emléknyomot hagytak Joseph Pulitzer életében:
példaul a legfébb iparagi konkurensének tekinthetd William Randolph Hearstrdl,
a szintén a sajtopiacon szerencsét probald éccsérdl, illetve érintélegesen feleségérdl
is. J6 érzéke van még Wisingernek a valdsan torténeti események kézelnézeti (azaz
helyszini tudoésitast imitalo) rekonstrualasahoz is. Ennek egyik legszebb és legapro-
|ékosabb példaja az — egyébként Pulitzer lapjanak adomanygydjtési akcidja altal is
megtamogatott — Szabadsag-szobor avatasarol szolo dsszefoglalod (Pulitzer, 133-137.).
Am az életrajzird igazan mégiscsak akkor kap lendiiletet, amikor a sajat képzelete
altal teremtett — jobbara szerepldi dialdgusokban megformalt — jelenetekre kerdl
sor. E szévegrészek kiemelkedden erds atmoszféraval birnak. llyen példaul Pulitzer
elképzelt parbeszéde Grover Cleveland elndkkel (125-128.), Hearsttel (226—227.) és
a szintén magyar szarmazasu Harry Houdinivel (264-266.). A legemlékezetesebb jelenet
azonban a kotet felutését ado Pulitzer—Rodin-talalkozo (18-30., ezen belll szorosan
a két szerepld eszmecseréje: 24-30.). A francia mivész megrendelésre készitett
mellszobrokat az id6s6dd és mar romlott egészségi allapotban l1évé sajtdmagnasrol,
kettejluk Wisinger altal fikcionalt dialdgusahoz pedig a bulsztok grafikai vazlatainak
modellllése adott alkalmat. Ez a fejezet azért érdemel megkulldnbdztetett figyelmet
és dicséretet is, mert mas hasonlo széveghelyekhez képest itt a részletezettebb ka-
rakter-, élettérténet- és helyszinleirasok atmoszférateremtd ereje és bensdségessége
tdébbletértéket tud adni a parbeszédjelenet alapszituacidjahoz. Wisinger kétségtelenal
legnagyobb irdi erénye tehat a sajat invencioként vallalt fiktiv dialdgus eszkoze (és
nem példaul a térténetszdvés radikalitasa, vagy épp egy komplex és az egész mivet
atfogd motivumhald kidolgozasa). Ugyanakkor e parbeszédek izgalma legtdbbszor
megmarad az eszmeék dsszecsapasanak — vagy legaldabbis egymashoz mérésének
— szintjén, a cselekményesités (vagy legalabb a jelenetezés részletezettségének)
igényeit tdbbnyire hattérbe szoritva. Igy a kétet még legjobb helyein is hajlamos
belecsuszni a tézisdrama nemes és nagy hagyomanyu, de mégiscsak kiszamithatd
és kevésbeé félkavard beszédmaodjaba: szerepldi beszélgetések elvontabb gondo-
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latvaltasaiban illusztralddnak adott témak, a didaktikussagot sem nélkildzve. (Ez aldl
leginkabb a Pulitzer—Rodin-talalkozo jelent kivételt.) A konyv javara irandd azonban az,
hogy a fent emlitett négy dialdgushelyzet kézul haromban (Rodin, Hearst, Houdini)
vissza-visszatérben ugyanaz az elgondolkodtatd problémakér vetddik fel: az igaz-
sag sokféleségének kérdése, az eltéré meggybzédések egymashoz viszonyulasa.
Az igazan izgalmas szempont itt az lehet, hogy e dilemma milyen megkdzelitésmo-
dokra inspiralhatja példaul a sajtétdrténeti narrativat. Mielétt azonban e kérdéskorre
kitérnék, most még azzal foglalkozom, hogy Wisinger irodalmi ambicioival és ered-
ményeivel egyltt is miért tartom problémasnak a mufaji megjeldlést.

A cimadasban csak Szent-Gyorgyi életrajza hasznalja a dokumentumregény
kifejezést, a Neumann-kényv mar a ,regényes élete” szdszerkezetet, a Pulitzer-kdtet
alcime viszont mar ezt sem, csupan a véddboriton kap helyet a megnevezés. Ezzel
egylttis az életrajz-trildgia mindharom kétetében dokumentumregénynek nevezi az
adott munkat a szerzdi eldsz6. Igaz, a Neumann-kényv ,Szubjektiv bevezetdjében”
meég az ,.életrajzi regény” kifejezés is megjelenik, arra hivatkozvan, hogy a szerzé
semmiképp nem tudomanyos biografiara vallalkozott, hanem egy olvasmanyos
munka megirasara (vo. Egy elme az 6rékkévaldsagnak, 13-14.). Wisinger irodalmi
ambicidi teljes mértékben érthetdek és respektalandok, hiszen — mint azt szintén
a Neumann-életrajzban bevallja — gyerekkoratdl fogva vagyott a szépirodi alkotasra,
és ennek szellemében mar 12 éves kordban regényt irt (lasd Egy elme az 6rékkéva-
I6sdgnak, 14.). Kritikdmnak nem targya a trildgia két korabbi kotete, ezért most csak
a Pulitzer-kényvre vonatkoztatva irom: meglatasom szerint a szerz6 regényirdi ige-
nyei és affinitdsa ellenére sem a legpontosabb a dokumentumregény megjeldlés.
Ugyanis, mint fentebb mar utaltam ra, még ha regényesitési megoldasok helyenként
meg is jelennek a mUben, bar leginkabb néhany meghatarozo szerepldi talalkozas
jelenetteremtésében és dialogusaban, nem pedig a narracidé komplexitasa vagy
valamiféle metaforikus/motivikus sz&veghald révén; a maga teljességében nem valik
regénnyé az alkotas. Sokkal inkabb a beszédmaoddok elddntetlensége és téredezett
egymasra halmozasa jellemzi a kdtetet. Azt értem ez alatt, hogy ugy tlnik, a szerzé
végsd soron nem tudott valasztani tobb eltérd, &nmagaban is legitim és izgalmas
mfaj/megszoélalasmaod kozll, amelyek igy dsszekeveredve mar narrativ szakado-
zottsagot és kakofdniat teremtenek. Egyarant megjelenik a szévegben a szépirdi
fikcionalizalas, a forrasintenziv és atfogo latleletet ado torténeti kutakodas, illetve
arészletekkel bibel6do és didaktikus enciklopédizmus is. Legszemléletesebb, egyut-
tal pedig talan legfajobb példaja e téredezettségnek a fentebb mar emlitett felltés
[Pulitzer és Rodin talalkozasa), pontosabban ennek folytatdsa. Az atmoszférikus és
élvezetes (igazi behuzo erével bird) felvezetést kdvetd 1. szamu fejezet valtozatlanul
tovabbviszi a Pulitzer—Rodin-parbeszédet, amely soran a f&szerepld maga kezdi
elmesélni sajat élettdrténetét a kezdetektdl. Ez a megoldas pedig akar egy olyan, az
olvasonak felkindlt narrativ keretezeési ajanlatként is érthetd, amely azt igéri: Pulitzer
fikcionalt hangjan, sajat perspektivajabdl, dnreflektiv megkdzelitésben ismerhetjik meg
a sajtomagnas élet- és palyatdrténetét. Tobbek kdzt erre is lehetdséget teremthetne
a regényformatum. Am az olvasénak hamar csalddnia kell. A szerzé végiil nem tud,
vagy nem akar mihez kezdeni ezzel a narracidos megoldassal, ugyanis kilenc oldallal
késodbb (lasd Pulitzer, 42.) megszakitja a f&szerepld szélamat, a torést még kiléon
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tipografiai eszkozdkkel (sorkihagyassal és harom csillaggal) is megjeldli, majd pedig
az életrajzird végérvényesen visszaveszi a narratori szerepet és kontrollt. Wisinger
tehat megtorpan a fikcionalizalas terén, és megmarad egy visszafogottabb eljaras-
nal: a regényszerz&i ambicidi mellett szintén meghatarozd térténet- és életrajzirdi
érdeklédésének forrasra alapozottsagat csak alkalmilag szakitja meg néhany fiktiv
dialogus. Egy radikalisabb fikcionalizalasi megoldasrol, azaz a fészerepld elsd személy
szolamanak atfogd narrativ keretté alakitasarol pedig lemond a kétet.

Az, hogy a szerzbi elbeszélé és a f&szerepldi szolam szétvalasztodik az igéretes
kezdet utan, Wisinger modszertani és elékép-valasztasi dnreflexidja szempontjabdl
is problémasnak tekinthetd. Az életrajz-trildgia formatumalapitd elsé kdtetének
elészava, persze a stilszerl szerénység hangjan, két vilagirodalmi regényes non-
fiction remekmdvet jel6l meg mintaként: ,A kdnyv irdasanak modszere az Ujsagirasbol
taplalkozik. Gydkerei olyan amerikai irok muveiben ismerhetdk fel a legmagasabb
szinvonalon, mint Truman Capote (Answered Prayers) €s Norman Mailer (The Armies
of the Night, Marylin Monroe; Lee Harvey Osvald). E szerzdk tehetségéhez aligha
mérhetem magam!” (A Nobel-dijas kém, 8] Am a mintaképek koziil példaul Mailer
Az éjszaka hadai cimU munkaja épp azért sorolhatd be mégis inkabb a szépirodalom
és az 1960-as évek fikcionalizalo igényl ,Uj Ujsagirasanak” kategoridiba, mert egy
torténeti eseményt (egy haboruellenes demonstraciot] a szerzd sajat, helyszinen
atélt tapasztalatai/élményei alapjan és a belsé lelkivildgaban lecsapddd hatasok
beszamoldjan keresztlil mutat be. Ezzel pedig eltavolodik torténetirastol és
hagyomanyos Ujsagirastol, melyek elsédlegesen a tényekben, a kilsé megfigyeldi
habitusban és a tavolsagot teremtd kutatasban érdekeltek (lasd Jason Mosser, Genre-
Bending in The Armies of the Night, The Mailer Review, 2009, 6sz). Wisinger Pulitzer-
kényvére — Az éjszaka hadaival szemben — inkabb a most utdbb emlitett distanciaképzéd
karakterjegyek a jellemzéek, mintsem a belsé és elsé személyl perspektiva. Mailer
Oswald-életrajzaban a valos karakterekkel kapcsolatos spekulaciok és tulajdonitasok a
fikcionalizalas oly szintjére jutnak, hogy ennek kévetkeztében az empirikus bizonyitékok
helyett inkabb mar ,csak” egy hihetd igazsag képzete kerll kb6zéppontba (lasd
Barrie Balter, Secret Agency. American Individualism in Oswald’s Tale and Libra, The
Mailer Review, 2009, 6sz). A Monroe-kdnyv megalkotasakor pedig Ugy vélte Mailer,
hogy fészerepldjének a tények és ,faktoidok” (azaz a tdtmegmeédia ténynek hihetd
jelenségei] hataran kialakult illékonysagat és rejtélyességét a legjobban az életrajz
szabalyai szerint mikoddni képes regény tudja megragadni. Ez a formatum ugyan
egy valamikor volt élet torténetét eleveniti fel, de nem tenyektdl megkotdtt, hanem
elsédlegesen a szépird magasabbrend( képzelete és intuicioi dltal vezérelt (vo. Carl E.
Rollyson Jr., ,Marilyn”. Mailer’s Novel Biography, Biography, 1978/4., 49—-67.). Wisingernél
azonban nem érzékelhetd a tényektdl és forrasoktol merészebben ellépd spekulacid
olyan igénye és kiterjedtsége, mint ami a Mailer-féle életrajzokra jellemzd. (Mellékes
megjegyzéssel arra is érdemes itt kitérni, hogy A Nobel-dijas kémbdl legutdbb idézett
szOvegrészben két Mailer-mU cimmegnevezése nem felel meg az eredeti valtozatnak.
Ezek helyesen: Oswald’s Tale: An American Mystery; illetve Marilyn: A Biography. S
rdadasul mind Oswald, mind pedig Monroe nevébe is belecsuszik egy-egy ellités.)

A maileri mintaval vald &sszevetés csak a Wisinger-féle énértelmezés kritikai
megitélhetéségének egyik oldala. Ezért érdemes még a Capote-parhuzamra is kitérni.
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a szerzo altal sok év alatt személyesen és bellilrél j6I megismert amerikai pénzarisz-
tokracia vilagardl, a legtdbb esetben az eredeti szerepldket (és botranyos maganéleti
Ugyeiket) dlneves atalakitasokkal védve (vo. Gerald Clarke, Capote, ford. M. Nagy Miklos,
Eurdpa, Budapest, 530-542.). Ez sem az a mddszer és formatum, amelyet végul Wisin-
ger Pulitzer-kbnyve megvalosit (mar csak forrasintenziv és életrajzi jellege miatt sem).

Persze kdzel sem elégtelen fikcionalizalasi teljesitmény, és &nmagaban is izgal-
mas eljaras a kiemelt szereplék elképzelt parbeszédeit az elsédlegesen kortdrténeti
és életrajzi elbeszélés folyamaba helyenként beiktatni. Am e fiktiv elemek alkalmi
jellege miatt a mU regényessége inkabb csak téredékesen érzékelhetd, és meg-
hatdrozobb lesz a térténetirdi igényl biografia formatuma. Osszességében tehat
mintsem hogy jelentdés mértékben kdzelitett volna a regényirdéhoz. Természetesen
ez még 6nmagaban nem hiba vagy hidnyossag. Csak épp a dokumentumregény
mUfaji elnevezést és a regényformatumra hivatkozasokat kevésbé indokolja. Ezért
pontosabb és hitelesebb lett volna példaul a kalandos életrajz megnevezés, ha
mar mindenaron az volt a cél, hogy a kétet a biografia valamilyen olvasmanyosabb
valtozataként legyen cimkézhetd.

2.

Mindaz, ami szamomra problematikussa teszi a Pulitzer-életrajz regényességét, kdzel
sem vonja kétségbe azt, hogy Wisinger mive nagyivu sajtotdrténeti és szakmaelméleti
reflexio. Almasi Miklos évekkel ezel6tti kritikaja a Neumann-kényvvel kapcsolatban
még azt dllapitotta meg, hogy az elsédlegesen az emberre fokuszald olvasmanyos
életrajz megkdzelitésebdl hianyzik a fészerepld tudomanyos-szakmai teljesitményének
és eredményeinek kdzérthetd dsszefoglalasa (lasd Neumann, az alig ismert géniusz,
Mozgé Vilag, 2018/12.,96-100.). Ez a kifogas mar nem érheti a Pulitzer-kotetet, a szerzé
itt sajat terepére lépett. Mint Papp Sandor Zsigmond online kényvajanldjaban irta:
»A Pulitzerrél és nem kevésbé az ujsagirasrol szold kdnyv testhez allo feladat volt,
hiszen Wisinger Istvan élete java részében is ezt a hivatast lizte” ([Meztelen vallak,
Konyvterasz.hu, 2020. 10. 19.). Ennek megfeleléen mélyrehatd képet kapunk Pulitzer
karriertérténetének elvi és gyakorlati aspektusairdl is.

Wisinger mar a kezdeteknél (a Saint Louis-i laptulajdonosi idészakaban) megmu-
tatja, hogyan valt meghatarozéva Pulitzer munkassagaban egy olyan kiadoi-szerkesztoi
hitvallas, amely politikai fliggetlenségre és targyilagossagra térekszik, ehhez pedig
a mozgasteret (azaz a pénzigyi 6nallésagot) a minél nagyobb lapvasarléi kozénség-
bazissal teremti meg. Ezért Ohatatlanul kézéppontba kell allitania a szenzacidelvet
(a szorakoztatas és megddbbentés szempontjait), de nem feledkezik meg a politikai
és gazdasagi visszaélések leleplezésének kildetéstudatarol sem. (Vo. Pulitzer, 63—64.)
A kdnyv Ujabb és Ujabb fejezetekben mutatja meg, hogy a New York-i World megva-
sarldsaval és felviragoztatasaval sajtomagnassa valt Pulitzer késébbi palyaszakaszaban
miként vitte tovabb ezt a felfogast, amit itt Wisinger mar a kdézérdek szolgalatanak
krédojava tagit: ,Joseph a lapja kézponti feladatanak a »kdzszolgalatisagot« (public
service) tekintette; ezt a fogalmat valdszinlileg eldszor a sajat értelmezése szerint &
maga honositotta meg, eléggé tadgan értelmezve.” (Pulitzer, 106.)
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Ugyanakkor az ideak mellett az életrajz nem hallgatja el azt sem, hogy a sajto-
magnas élete soran ,egyéni céljai megvalositasa, csaladja jolétének megteremtése,
politikai érvényesllése is szoros dsszefliggésben volt a lapjai sorsaval” (Pulitzer, 107.).
S arrdl is esik sz6 bbven, hogy Pulitzer politikai figgetlenségre tdérekvése kdzel sem
volt egyenld a partatlansaggal, hisz befolyasolni akarta a politikai életet (Pulitzer,
110, lapjai a demokrata jelolteket tdmogattak, & maga pedig meég képviseldje is
lett ennek a partnak (vo. Pulitzer, 63. és 122.). Jollehet, a sajtdbmagnas iddvel rajott, az
altala vagyott figgetlen Ujsagiras nem hangolhatod éssze a partérintettségekkel, ezért
vissza is vonult az aktiv politikai karriertdl (lasd Pulitzer, 128.). Wisinger a kép teljessége
érdekében a széles kdzdnséget bevonzod szenzacidhajhasz logika kényszerutjait és
hatulutéit sem hallgatja el (vo. Pulitzer, 108. és 113-114.). Mint ahogy azt sem, hogy
LPulitzer palyaja soran volt néhany év, amikor az altala képviselt nemes lapszerkesz-
tési elvek (kdzszolgalatisag, fliggetlenség, harc a korrupcié ellen) 6sszefonddtak az
ugynevezett »sarga Ujsagiras« — azaz tulajdonképpen a megszlletd botranyujsag-
irds — ettdl jocskan eltérd gyakorlataval” (Pulitzer, 163.). S6t, az 1890-es évek végén
a ,yellow journalism” nem csupan jarulékos, hanem mar f& vonasava valt Pulitzer New
York-i lapjaban (Pulitzer, 164.). Wisinger értelmezése szerint azonban ez inkabb csak
JKikényszeritett” eltévelyedés volt, hisz a fé konkurenssel, William Randolph Hearsttel
folytatott mind élesebb sajtopiaci kiizdelem vitte erre az Utra Pulitzer lapkiaddi mikéd-
dését. De még ebben az idészakban is megveédte 6t a szakmai elértéktelenedéstdl
és elvtelenségtdl az eredeti krédojabol tovabborokitett mindségi hirszolgaltatas és
targyilagossag. (Vo. Pulitzer, 182.)

S valéban: az amerikai sajtotorténet-irasban konszenzusosnak tekinthetd az
a helyzetértelmezés, mely szerint Pulitzer lappiaci mikdédésében a szenzacioelviség
és az téenykdzpontusag kiegészitették egymast. W. Joseph Campbell — akinek mas
munkait Wisinger is felhasznalta — az 1897-es évet az amerikai Ujsagiras meghatarozé
paradigmainak 6sszeltkdzésekeént leird mivében elmarasztalja Michael Schudson
médiaszocioldgus dichotdmiajat (azaz ,az 1890-es évek kétféle Ujsagirdsa” képletet),
mert Campbell szerint Schudson ezzel leegyszerlsitben szembeallitja az informalas
és a szorakoztatas logikait, Pulitzer Worldjét az utdbbival azonositva, mikdzben
a sajtomagnas laptulajdonosi stratégidjaban fontos szerep jutott a minél kiterjedtebb
hirszolgaltatas megszervezésének (vo. W. Joseph Campbell, The Year That Defined
American Journalism. 1897 and the Clash of Paradigms, Routledge, New York — Lon-
don, 2006, 18-19.). Schudson azonban — és ennek meglehetnek a tanulsagai Wisinger
kényvére nézvést is — dsszetettebb latleletet adott, és a szérakoztatds/informalas
viszonya mellett egy masik 6sszeflggésre is rairanyitotta a figyelmet. Hisz mikézben
tényleg azt irta, hogy a World valt a korban Ujdonsagnak szamitd szérakoztataselvi
Ujsagiras megtestesitdjévé (noha Pulitzer szakmai 6nreflexidjaban ezt nem emelte
kdzéppontba), Schudson nem feledkezik meg arrdl sem, hogy régzitse: Pulitzer sza-
mara legalabb olyan fontosak voltak a szerkeszt6segi véleménytartalmak, Ujsagjat
egyszerre tekintette tanito jellegu iskolanak és forumnak is. Emiatt pedig a magyar
szarmazasu laptulajdonos, aki a modern témeglap formatumanak egyik fontos
megalapozojava valt, egyben a régi vagasu (19. szazad eleji) szerkesztdk utolsd
képviseldje is volt. A 19. szazad végi sajtdban ugyanis mar nem volt oly evidens
a véleményrovat meghatarozo szerepe (tobb lapban hattérbe szoritottak, vagy épp



S ZEMLE

elhagyasat fontolgattak). A korabeli laptulajdonosok mar Gizletembernek tekintették
magukat, és nem vezércikkeivel kizd6 politikai gondolkoddnak, esszéistanak vagy
aktivistanak, mint amilyenek az évtizedekkel korabbi elé¢deik voltak. (V&. Michael
Schudson, Discovering the News. A Social History of American Newspapers, Basic
Books, New York, 1978, 98—99.)

Mindez azért valik fontossa Wisinger konyvével kapcsolatban, mert ugyan
a magyar életrajzird szintén idézi Pulitzer tanitoi és iskolai szerepértelmezését (Pulitzer,
147), és tobbszor is hivatkozik a World programkijelold vezércikkeire, arra azonban
mar nem figyelmeztet kellé hangsullyal, hogy Pulitzer kdzéleti véleménytartalmakat
kézéppontba allitd ujsagkeészitési elvrendszere és gyakorlata inkabb egy korabbi
id6szak 6roksége. E helyett Wisinger tdbb helyen is — mint fentebb egy-két példat
mar mutattam erre — elsésorban a ,kdzszolgalatisag” uttéréjeként tnnepli Pulitzert.
S&t, kdnyve végéhez kdzeledve a sajtdmagnas palyajat tulajdonképp egy olyan
megvaltastorténetként &sszegzi, amelyben a kbzjo szolgalata — jollehet, csak egy
elcsabitd és karos kitérd utan — mutatkozik végul az egyedul Gdvozitd utnak: ,1905-
re a The World visszatalalt a korrupcid elleni harchoz, és egy Ujabb »sajtdhadjarat«
soran immar a New York-i biztositotarsasagok visszaélései szolgaltattak a hasabjain
megjelend irasok vezetd témait. Mindez az én olvasatomban azt jelenti, hogy [Pulitzer]
felismerte: a Hearsttel folytatott parviadalaban letért a maga valasztotta »objektiv
kézszolgalati« credo utjardl, és belemerUlt a »sarga Ujsagiras« etikatlan gyakorlataba”
(Pulitzer, 269-270.). Am a Wisinger &ltal hasznalt ,objektiv kézszolgalati” szerkezet
mindkét tagjahoz érdemes kiegészitést, pontositast flizni Pulitzerrel kapcsolatban.

Epp az imént emlitett Michael Schudson munkajabdl (is) tudhato, hogy a 19.
szazad végi amerikai Ujsagirasra még csak a ténykdzpontusag volt jellemzd, amibol
nem kovetkezett egybdl az objektivitas eszménye. Nem is kdvetkezhetett, hisz a
tényekre fokuszalas a 19. szazad utolso évtizedeiben minddssze azt jelentette, hogy —
a korabban ideoldgidkban és véleménycikkekben érdekelt — Ujsagird riporterré valva
a vilag térténéseit figyeli meg ésirja le. Ezzel szemben az 1920-as évektdl eszménnyé
valt objektivitdas mar az 6nmagukban hozzaférhetd tények elvében sem hisz, ezért az
Ujsagird csakis a kulonféle tények és forrdsok kritikus dsszevetésébdl tud kiindulni. (Lasd
Schudson, 4-6. és 134—-144.) Nem véletlen, hogy példaul a fentebb szintén megemlitett
Campbell is Pulitzer lapkészitési gyakorlatdban csak hirgydijtésrél (,newsgathering”)
beszél, s inkabb a vele kortars Adolph Ochst, a The New York Times tulajdonosat
tekinti az objektivitas el6futaranak (vo. Campbell, 18. és 93-94.). Ochs Ujitasaival ro-
viden Wisinger is foglalkozik, de & Pulitzer és a The New York Times mikdédésmaodija
kdzt nem eltérést, hanem épp folytatdlagossagot allapit meg (lasd Pulitzer,198-199.).

A kdzszolgalatisag fogalmaval kapcsolatban pedig kétségeket ébreszthet, ha
— Schudsonra alapozva — elfogadjuk azt a tételt, mely szerint Pulitzer részben még
a19. szdzad eleji szerkesztéi gondolkodas (azaz a politikai aktivista, véleményfokuszu
lapkészités) utolsd tovabborokitdje volt. E hagyomanyban ugyanis az Ujsagirds nem
torekedett semlegességre, magatodl értetdédden és vallaltan elfogult (,partisan”)
volt, 6sszességében tehat nyiltan valamely részérdek nézépontjat képviselte. (Lasd
Schudson, 4. és 15.) Természetesen Wisinger konyve sokat tesz azért, hogy az olvaso
szamara hamar belathato legyen: fészerepldje kdzel sem vadolhatd azzal, hogy kiad-
vanyai a 19. szazad elején partok vagy partpolitikusok altal direkt és indirekt médon
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finanszirozott Ujsdagok mukddési modelljét masoltak volna. A magyar szarmazasu
laptulajdonos sajtobirodalma Uzletileg 6nallé és fliggetlen volt. De az ideoldgiai pre-
ferenciak és a partszimpatidk miatt — amelyek meglétét maga Wisinger sem tagadja
— igy is dilemmakat vethet fel Pulitzer regmultbol hozott &réksége. Mert ha — elvi
kinyilatkoztatasaitol figgetlenul — a gyakorlatban tovabbra is szorosan kapcsolddott
a partos kdzéleti vélemeény-ujsagirashoz, akkor az komoly arnyat vet a kézérdek
szolgalatanak idegjara. E problémafelvetésem tulajdonképp csak megerdsit egy
olyan gyanut, amelyet mar &nmagaban a Pulitzer-kényv egyik széveghelye is felkelt-
het. Wisinger ugyanis — egyik szakirodalmi forrasabdl idézve — ezt irja egy ponton:
,avagyon és a hatalom eszkdztara mellett & [Pulitzer] mindvégig megdrizte az elveit.
Legbensébb meggydzddése elsdsorban megalomanias hite volt Snmagaban, egy
olyan erében, amely szerint & a kdzjo érvényesitésére torekszik” (Pulitzer, 193.). Ez a
meglatas szinni nem akaro kételyt Ultethet belénk: valdban a kdzszolgalat legauten-
tikusabb formaja az, amely ,megalomanias hittel” kizardlag 6Gnmaga erejében bizva
(azaz kiils6 szakmai és szabalyozo kontrollok nélkil] gondolja kijeloini és megvaldsi-
tani a kdzjot? Vagy nem inkabb az 6njeldlt kildetéstudat hiibrisze ez? A kérdés ma is
a médiaipar tébb terlletén érvényes, és nem kdnnyen elddnthetd.

3.
Mint a felvezetésemben irtam, a kényvet athatja egyfajta enciklopédikussag — sét,
a szérakoztatva informalas/tanitas igénye. Jollehet, néhany kontextualizalé széveghely
inkabb mar tulzo aprélékossagnak vagy didaktikussagaban egyenesen foldsleges
kitérének tdnhet. llyen példaul az a rész, amelyben Wisinger a mdvelt nagykézénség
szamara — ha nem is a konkrét szamadatok, de a fébb tendencidk szintjen — vélhetden
ismert bevandorlasi hullamokat mutatja be az Egyesdilt Allamok 19. szazadi torténeté-
ben. A kényv a korabeli Ujsagiras és varosi élet technikatérténeti kontextusarol adott
0Osszegzes részeként egy terjedelmesebb bekezdésben kitér Thomas Edison alakjanak
révid bemutatdsara, magyarorszagi latogatasara és budapesti emléknyomaira (Pulitzer,
78.); mikézben ezeknek semmilyen koézvetlen vagy attételes kotédése nincs a konyv f6
témajahoz és szerepldjéhez. Folytathatd a sor még azokkal a széveghelyekkel, amelyek-
ben New York korai torténetérdl olvashatunk tankényvijellegl tomaorségében (Pulitzer,
42-43), vagy épp tdbb oldalon keresztll kell az észak-amerikai sajto fejlddéstorténetét
végigkoévetnlink egészen a 17. szazadtol (Pulitzer, 70-72.). Egyik széveghely sem ad hozza
tébbletértéket vagy magyarazo erdt a kényv fészerepldjének élet- és palyatdrténetéhez.
A didaktikus hajlam és a kdrnyezetrajz e tulcsapasait azért szikséges kuldn
felhanytorgatni, mert redundancidjuk még inkabb szemet szur, ha dsszevetjuk dket
mas, keveésbé kidolgozott térténeti utaldasokkal. Mig ugyanis a fentebb hivatkozott
esetekben a szerzd kdzismertebb vagy épp nem relevans fejlemények részletesebb
kifejtésének ad teret, a Pulitzer szamara is fontos 1876-0s elndkvalasztas sajatos
eredményéhez (Pulitzer, 80—-81.) példaul mar nem fliz elmélyilt magyarazatot. Holott
a magyar nagykézénség szamara talan nem oly evidensen atlathatd az Egyesult
Allamok valasztasi rendszere, hogy egybdl kiismerné magéat annak rejtelmeiben,
miért lett végul a republikanus Rutherford B. Hayes az elnok (lasd Pulitzer, 91.), mi-
kézben bizonyos szempontbdl a demokrata Samuel J. Tilden lett volna gydztesnek
tekinthetd, ahogy a kényv ezt kiildén meg is emliti. Rdadasul Wisingernek itt van egy
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technikai-szamszaki tévedése is, hisz ezt irja: , Tilden egy elektori szavazattal gyézott,
a voksok 51,5 szazalékaval” (Pulitzer, 81.). Ténylegesen azonban Tilden a valasztopolgari
szavazatok tobbségét nyerte el. Jollehet, nem a valasztast eldontd 50+1%-0s (csak
50,9%-0s] arannyal. A helyzetet azonban leginkabb az bonyolitotta meg, hogy amikor
e voksokat atvaltottak az USA tagallamai altal jeldlt elektorok szavazataira, kezdetben
ugy tint, Tildennek 184 és Hayes-nek 165 juthat; de csak ugy, hogy 20 elektori voks
Ugye rendezetlen maradt, amelyeket végul a két elndkjeldl6 part dltal megkdtétt 1877-
es nagy kompromisszum Hayesnek adott, aki igy mar szoros (185:184-es) aranyban
legy&zte Tildent. A megallapodas részeként viszont az Uj republikanus elndknek — azért,
hogy a gy&zelemrdl lemondd konkurens partot ezzel kompenzalja — le kellett zarnia
a demokratak altal dominalt déli dllamokban a polgarhaboru utani rekonstrukcios
id&szakot [és kivonnia onnan a szdvetségi haderdt). A Pulitzer-kényvben e torténeti
és politologiai 0sszeflggések kibontasa elmarad. Ez pedig azért is fajo hianyossag,
mert Wisinger — igaz, egy masik munkajaban, de épp a regényes életrajzi trilogia
formatumalapitdjanak tekinthetd Szent-Gydrgyi-kdtetben — az oknyomozo ujsagiras
alapvetd modszereként Gnnepelt kutatdi anyaggydijtést vallja buszkén magaénak [vo.
A Nobel-dijas kém, 8.}, és igy nyilvan az ezzel jaré pontossagot is.

Persze méltatlan volna csak a Tilden—Hayes elndkvalasztas bemutatasanak
egyenetlenségei alapjan megitélni Wisinger Pulitzer-életrajzanak precizitasat. S
a munka — mint felvezetésemben utaltam mar ra — a térténeti érdeklédés, a hatter-
feltaras eltdkéltsége és a széleskdrl forrashasznalat miatt atfogdan és egészében
valéban nem vadolhato fellletességgel. Van azonban néhany olyan — nem kizardlag
a szerzbt, hanem a szdveggondozasban részt vett tovabbi szerepldket is terheld —
aproébb hiba vagy tévedés, amelyek ugyan nem nagy horderejlek, de bosszantd
szepldkként maradnak meg a szévegben. llyenek példaul azok a helyek, ahol — nyilvan
csak egyszer(, de korrigalatlan — elUtés miatt egy-egy évszamjelolés az évszazadot
vagy az évtizedet téveszti el: egyik esetben egy 17. szazadi amerikai lapalapitd Bos-
tonba menekulésének idépontja (Pulitzer, 70.), masik esetben Theodore Roosevelt
New York allam kormanyzdjava valasanak datuma (Pulitzer, 238.) szerepel helytelenl.
Ugyanigy nyilvan csak a fellletesség indokolja azt, hogy egy amerikai szakmunkabol
atvett, szo szerintiként feltlintetett, de természetesen forditasban kézolt idézetnél mar
6nmagaban is érzékelhetd az elirds gyanuja, amit csak megerdsit az angol eredetivel
valo &sszevetés. Wisinger igy forditja az Adolph Ochsrdl, a The New York Times kora-
beli kiaddjardl szolé részt: ,Megprobalt Iépést tartani a napilapok [a Hearst és Pulitzer
altal kedvelt, a haborus korszakra jellemzé »jingoistak, értsd: nacionalista, soviniszta]
kardcsorteté modszereivel [..], hiszen jol tudta, hogy a két »6ridst« semmiképp nem
gydzheti le.” (Pulitzer, 199.) Mig az eredetiben igy szerepel: ,The Spanish-American
War, rich as it was in the jingoism of the era, was exactly what Hearst and Pulitzer
loved [...]. Ochs tried working in concert with other newspaper editors, but there was
no way he could match the giants.” (David Halberstam, The Powers That Be, Open
Road Integrated Media, New York, 300. [pdf]) Ez alapjan lathatd, hogy itt nemcsak
amagyar nyelv logikaja, de az eredeti forras szerint is a ,Megprobalt..., de” szerkezet
lett volna a megfeleld, a ,Megprobalt..., hiszen” helyett. Téves tovabba az, amikor egy
kitérd labjegyzet a New York bandai cim filmmel kapcsolatban Martin Scorsese-nek
szkriptszerzoi kreditet konyvel el (,A forgatokodnyvird-rendezd, illetve a fészerepld,
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Daniel Day-Lewis [...| még korabeli hangfelvételeket is tanulmanyozott” — Pulitzer, 89.).
Ugyanis — az egyébirant tobb filmjét iroként is jegyz6 — Scorsese ebben az alkotasban
nem vallalt ilyen szerepet. S véglil akad olyan széveghely is, amelynek hatterében
ugyan egyaltalan nem feltételeznék tajékozatlansagot, ezzel egyltt is érthetetlen,
hogy a szerzé miért nem a hazankban is mar legalabb masfél évtizede bejaratott
fogalomhasznalattal él. Wisinger ugyanis ezt irja: ,Amerikaban a bolcsészoktatasban
még ma is jol felismerhetdk a pulitzeri elvek: a kommunikacio szakokon négyeszten-
dei alapképzést kdvetden, egy tanév specializaciod utan szerezhetik meg a didkok
a Master of Arts (taldan a »human tudomanyok mestere« a legjobb forditas) szintl
oklevelet” (Pulitzer, 326.). Folosleges itt a forditasi bizonytalansag. Az angol terminus
egész egyszerlen a bélcsész mesterszak(os] kifejezésre magyarithato, ugyanis ez
mar elég kozkeletlinek és kdzérthetdnek tekinthetd ma Magyarorszagon (a bolognai
folyamat részeként bevezetett haromciklusi egyetemi rendszerben).

A fenti néhany példaval szemléltetett hianyossagok és pontatlansagok inkabb
csak aprobb csorbakat ejthetnek a dokumentumregényként cimkézett mi doku-
mentaritasan (hattérfeltard, kontextualizald és multmagyarazo hatderején), de az
olvasmany élvezetességét nem iktatjak ki veglegesen.

Kritikam els6 pontjaban, még a koényv fiktiv parbeszédeivel foglalkozva, azt
vetettem fel, hogy vajon az igazsag sokfélesége, az eltéré meggybzbdések egymas-
hoz viszonyuldsanak dilemmaja milyen megkdzelitésmoddokra inspiralhatja példaul
a sajtotorténeti érdeklddést. Szamomra tébbnyire a komplex és olykor elbizony-
talanitd, de a tébbféle igazsagokat megmutatni képes munkak a vonzdak. Minden
birald megjegyzésemmel egytt elismerem, Wisinger Istvan kdnyvébdl ez az erény
sem hianyzik. (Athenaeum)
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