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Nadasdy Adam

Torony, golyahid, raktar

A felh&k folyton valtoznak, mdgultk
a Farosz magas tornya integet,
mobilkuruttyolast araszt magabdl,
go6rég nyelvtant, Debussy-s kvinteket.

A golyahidon 6rokké meleg volt,
mezitlab allva odaslilt a talpam;
voltaképp soha nem hasznalta senki,
csak allt a napsitésben, zengve halkan.

A raktarban s6tét volt és hideg.

A surlédasmentesség volt a lényeqg,
az elképzelés allvanyrendszerébe
cimkés fiokként passzoltak a tények.

Minden torony: tdmeény igyekezet.
Minden hid: tdmény felajanlkozas.
A raktarban végre magam vagyok,
a fiokrendszert nem hasznalja mas.

Altaldnos témak

Jon mar, kézeledik a nagy lovas,
félvesz a nyergébe és vagtatunk.
Nos, szembeslljink végre a jovével.
Mozduljunk el immar az altalanos
témak felé — mert élet és halal,
lassuk be, kinosan privat Ggyek.

Enis lehetnék, én is — széval értjik —,
nekem is jutna, vagy hat legalabbis
lehetett volna, mint mindenkinek
(vagy merjem azt mondani: jart?),

de most mar megnézem, barmilyen is,
barhova torkoll, én bator vagyok.

Egy par év tavlataban &sszeall,
csak varjuk ki, a felszin elsimul.



Mert végtére is megtortént velem
minden, amirdl azt hittem: soha.
Raébredek, hogy elég volt nekem
minden, amirdl azt hittem: keves.
Elébujnak a bogarak maguktol,
nem muszaj siettetni, nem muszaj
félemelni a nagy, lapos kovet.

Fecske Csaba
Kivansa
dansag
egy lagziban taldlkoztam vele
a terem félreesd zugaban Ult
toldszékében gubbasztva
vidam hangokkal 6sszefrécskdlve
latszott rajta hogy nem kivan részt venni
a mulatsagban észrevétlen szeretett volna
maradni hogy senkit se zavarjon
tizennégy éves volt tudta jol
csak par éve van hatra hazatoljalak
kérdezte az apja a fiu bolintott
de az udvaron meggondolta magat
szép derUlt nyari éjszaka volt
a nappali héség mar alabbhagyott
a borzongato hajnal még messze
a legalkalmasabb idé csillagok bamulasara
ez még azelétt volt hogy bellhetett Schumacher
kocsijaba ugyanis régi vagya volt ez amit a
szllei valahogy elintéztek neki most mar akar
meg is halhatok mondta éromtél elfuld hangon
ahogy apja kiemelte a kocsibol
nemsokara ez a kivansaga is teljesult

Els6aldozasi kep

egy falka angyalnak vald

Unneplébe 6ltdzétt gyerek

Udvozult mosollyal bamul

a fényképezdgep lencséjéebe mieldtt az atya
elkattintja hogy majd 6 rugja az els6 golt
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a templomkertben mert mindig & rugja elvégre hazai palya

és az isten a legjobb baratja neki sét rokona koértefa az egyik kapufa
de ennek nincs jelentdsége a gol az gol a kapufa meg kapufa

meg ha a kdrtefa is meccs utan majd visszaall kortét teremni

az atya misézni hittant tartani mi meg szétszélediink

ki meghalni ki élni odatartva arcat a sorsnak irja ra

szigoru kézzel arulkodo torténetét melynek feledhetetlen

epizoddjat érzi ez a megsargult fotd

Szakitas

gyongyozé testtel [épett ki

a furdékadbol makulatlanul

mintha az anyjabdl bujt volna elé

hogy bennem vesszen el

a fUrdéviznek erdbszaga volt

szuszogva lappadt le a hab

a beparasodott tikdrben maradt az arca
ilyen szép talan még sose volt

tudtam mit akar mondani

de végll nem mondott semmit

kdézben beesteledett

csillagok égették ki a retinamat

csorog belém szakadatlan a sététség
nehéz vagyok mint egy koporso
minden arnyék 6t sejteti

én mar szivesen megbocsatanék

de a megbocsatanivaldk szavatossagi
ideje lejart hat megbocsatatlanok maradnak

Krusovszky Dénes

Eletrajzi kisérletek

A CSORTETES

Az elhagyatott strandon éjszaka

mit kerestem, hullott levelek,

fehér és kék hullott csempék,

nevek, melyekre alig emlékszem,
hogy mi adta a fényt, nem tudom mar,



de biztosan nem borult sététbe minden,

hiszen lattam akkor, és még mindig latok,
repedésekbdl tort el a gyomndvények vigasza,
viaszos cseppek Ultek a flre, betonra,

izzott minden, de szigoru titokban,

az elhagyatott strandon éjszaka,

Uvegszilankok szikraztak az aszfalt
sebhelyeiben, horkantasok és visitasok
szakadtak fel a bokrok kdzdil,

nem mozdult el semmi, egy helyben reszketett,
és a csortetés azota is, az idd csortetése,
felbuktam valamiben, de nem hagytak elesni,
lyukas drothald, beddlt kdkerités,

mit kerestem ott, &s mit keresek folyton,

azon az elhagyatott strandon éjszaka.

MARVANYDARALO

Egy marvanydarald dolgozik

a volgyben, mondta nagyapam,
amikor hajnalban felriadtam

a tavoli robajra, miféle vélgyben,
kérdeztem, papa, mi a siksagon éllnk,
és marvany sincsen itt,

pedig daralnak, felelte nagyapam,
hallod te is, mi mast ropogtatna igy
az a nagy gép odalent.

ENNYIRE EGYSZERU

Elfelejtkeztem a manyag zacskoral,

amibe a meztelen csigakat

gyUjtéttem Ossze el6zo éjjel,

valamiért napnyugta utan szeretnek elémaszni,
a hlivos sétét vonzza Sket,

vagy talan a kerti [dampak tavoli fénye,

ahogy az éjszaka varatlan pontjain

egy-egy elhaladé macska

vagy ritkdbban menyét

a mozgaserzékeld hatokorébe lépve

felgyujtja azokat,

a mUanyag zacskoét, amibe dsszeszedtem Oket,
kint felejtettem a kerti padon,

a nyar legforrobb napjai voltak,

nem is emlékszem mar, hova mentem,
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a természet szinte énkivuletben tombolt,

a névények burjanzasa megallithatatlannak tlint,
a szomjusagtol nydgdécselt a sdveény,

a csigak meg, gondolom, a sajat valadékaikban
féttek meg a mldanyag zacskoba zarva,

amikor hazaérve rajuk talaltam,
tulajdonképpen nem is voltak mar sehol,

a zacskot kibontva néhany kérémnyi,

fekete, szaraz gorcsot talaltam csupan,

nem is kellett kidobni &ket,

elég volt kiszérni a flre,

nyomuk sem maradt,

ennyire egyszerl ez az egész, igen.

Kicsl, FEHER

A baseballsapkajara pontosan emlékszem,

de a vezetékneve mar nem jut eszembe,
valamilyen Krisztian,

nem is vele voltam igazan joban,

hanem a batyjaval,

egy idében sokat kosarlabdaztunk egyditt

a gimnazium aszfaltozott udvaran,

de neki mar a keresztneve sem jut eszembe,
Krisztianrdl annyit tudtam, hogy punk,

bar abban nem voltam egészen biztos,

hogy ez végll is mit jelent,

sarga és piros volt a sapkdja,

és egy himzett T-betl volt az elején,

ugy emlékszem, kicsit irigyeltem is azt a sapkat,
a mar nem tudom, melyik varosban lévd
szakkdzépiskola kollégiumi szobajaban

egy elektromos kabelre akasztotta fel magat,

a temetésére is inkdbb a batyja miatt mentem el végll,
Maté Pétertdl az EImegyek szolt a ravatalozdban,
nem tudom, mit gondolt volna errél,

egészen kicsi, fehér koporsdja volt,

annyira apro, mintha haldlaban
Osszezsugorodott volna, pedig, ha jol tudom,
az ilyen fiatal halottak inkabb n&ni szeretnek.



Visky Andras

A térképrdl nem lehet
lemenni, regényresz
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a nagyvaradi Securitate pincéjében kotottlink ki, a Baratok utcaja és a Fé utca sarkan,
amikor leszalltunk a teherautérdl, katonak alltak sorfalat nekiink a bejaratig, mi meg
lehurcolkodtunk a szlik |épcsdn, a pincében Anyank vart rank Ferenc elsészilott
testvérlinkkel, ezek a mi szekusaink mar indulaskor leadhattdk a drétot, hogy nem
talaltdk otthon a kurva papnét, meg hogy elbasztak, és hogy Nagyvaradon keressék
Arany testvérnél, a bibliatudods zsidd orasnal, a Rimandczy flirdd tészomszédsagaban,
és lehetdleg még éjszaka gyUjtsék be, nehogy a kdzpont tudomasara jusson, hogy
rosszul organizaltak a kitelepitést, Ferenc elsészllétt a pince foldjén fekidt, égett a
laztol, mellette badogedényben viz, Anyank Maria Magdolnat Ultette mellé, hogy
cserélgesse a homlokan a vizes zsebkendét, imadkozz, hogy gydgyitsa meg az Ur-
jézus, mondta neki, j6, mondta Maria Magdolna, jo, meg fogja gyogyitani
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a Securitatéval szemben, a masik oldalon, atellenben, szemkodzt, a masik oldalon,
igen, a baratok templomanak a tornyait téglapiros fénybe vonta a felkelé nap, egé-
szen kozel kellett menni a pince ablakdhoz, hogy ki lehessen latni, a templomban
Szent Ferenc éppen megkapja a Megvaltd sebeit az Alverna-hegy orman, Anyank jol
ismerte a templom oltarképét, sokat Ult elétte Apankra varva, akit kihallgattak kdzben
a szekusok, vagy egyszerlen csak sz6 nélkil megkinoztak, rendszerint a templomban
bucsuztak el egymastdl, és a templomban taldlkoztak, amikor végre kiengedték, ha
egyaltalan aznap kiengedték, ha viszont nem, Anyank elnyult az egyik padon és kivarta
a reggelt, a sekrestyés nem szolt hozza, nem is nézett ra, egy fehér kendében ételt
hagyott neki az oltaron, és készdnés nélkil razarta a templom nehéz ajtajat
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Anyank minden lehetséges megvilagitasban latta mar a nagyvaradi Szent Ferencet
afeszllettel meg a reves koponyaval, de sehogyan sem tudta megszeretni a festményt,
sokdig nem jott ra, mi taszitja benne, Szent Ferenc oldalvast, a valla folétt sandit fel
Alverna gyUrott egére, mintha kunyeralna a Mindenhatétol Krisztus 6t sebét, ez lehetett
az, csakugyan, ha mar Anyank kérne vagy netan kévetelne valamit a Mindenhatoétol,
akkor biztosan nem sebeket, azt megkapjuk mi, emberek egymastol, kérés nélkl,
ehhez nem kell semmiféle isten, sem egy, sem kettd, sem harom, sét tdbb sem,
a kunyerdlas meg mindenképpen kizart, nincs az az isten
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feklUdjetek le, verebecskéim, koran van még, hosszu ut all eléttlink, aludjatok, igy
szolitott benniinket Anyank, verebecskék, ez volt a kedvenc szava, a neviinket, ha
gyorsan akarta kimondani, mindig félcserélte, Fe-Li-Hu, Pé-Ist-Pa, vagy hogy hivnak,
a lanyokeét a fiukéval, a fiukét a lanyokéval, utdna meg mindig nevetett, milyen sokan
vagytok, verebecskék, csodalkozott el olykor, mintha elkertlte volna a figyelmét,
hogy mikor és hogyan jéttlink a vilagra, és hogy ehhez neki is valami kéze volt, arra
gyanakodott, hogy a Magassagban Lakozo 6t is csak béranyanak szemelte ki, mint
SzGzmariat, Anyank a szerelmi beteljesulést egyedil Apankkal, €s nem a mi foganta-
tasunkkal és szlletéslinkkel kapcsolta &ssze, Anyank is a Szentlélektdl maradt viselds,
mint az istenszUld Szlzmaria, és Anyank is visszanyerte szlizességét minden gyerek
megszlletése utan, mint 6, Apank meg mar a szllés masnapjan nagy lendlilettel
nekildtott Ujra meghdditani Anyankat, leste a kivansagait, meglepetésekkel halmozta
el, verseket irt hozza
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azt tervezték, hogy Ugy fogjak leélni az életiiket, mint Abraham meg Sara, vénségig
tarto, viharos szerelemben, azzal a kilénbséggel, hogy Saranak csak késé éregkorara
nyilt meg a meéhe, és ekkor szllte meg a gyermekeét, Izsakot, Anyanknak meg mar
a hazassaga masodik évében, de ez a szerelemhez mérten igazan elhanyagolhatd
kulénbség, Anyank hetet szilt, Sara egyetlenegyet, ez is mutatja, hogy nincs is semmi
eltérés, ugyan ki tudna megkulldnbdztetni a hetet az egytél?, senkil, még bizony Isten
sem, akit Sara is €s Anyank is szépen kinevetett, ha csak tehette, de Isten nem haragu-
dott meg ezért, ellenkezdleg, Saratdl, ugy tudni, mosolyogni tanult meg, Anyanktol
pedig kacaraszni, nevetgélni, sét dnfeledten hahotazni, Ghmagan, persze, kin mason
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eqgy fiatal szekus tiszt jott le a pincébe, frissen futott le a Iépcsdn, mint akinek jol
kezdddik a napja, vagy jol véegz&dott az éjszakaja, mi éppen a reggeli elétti imat
mondtuk a zsirosb6dén kérdl, elétte Anyank bekente zsirral elsdszUldtt Ferenc test-
vérlink mellkasat és hatat, metilén kékkel megkenegette a torkat, Ferenc testvérink
szemmel lathatéan megkdnnyebililt, a szekus a [€pcsd aljan megvarta a kdzds ament,
jO étvagyat kivant, egyenek csak, mondta, ne zavartassak magukat, hosszu ut elétt
allnak, majd valami hatarozatot emlegetett, és hogy az ingyenes utazashoz van papirjuk
a belUgyminiszter elvtars sajat kezUl alairasaval, de ezt végul elImulasztotta megmutatni
neklnk, Rachitoasa lagerbe telepitenek, kézdlte vellink, Ures barakkot is talalunk ott,
ha szerencsénk van, de ha nem, épithetliink magunknak egyet, ne nyugtalankodjunk
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magyarul beszélt vellnk, ékes magyarsag, sima modor, elézmény nélkili, kilénds
otthonossagérzés, a mieink kézétt vagyunk, egymashoz tartozunk, azonos célok
vezérelnek, csak annyi a kilénbség kdzéttink, hogy 6 a gydztesek oldalan all, a tér-
ténelmet pedig a gydztesek irjak a vesztesek vérével, kihegyezett irdszerszamaikat
mélyen belemartjak a vesztesek husaba
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hol van ez a Rachitoasa?, kérdezte Anyank, mutatom, mondta el6zékenyen a szekus,
elévett a belsd zsebébdl egy térképet, kiteritette, mi itt vagyunk, Nagyvarad, itt meg
Fetesti van, latja, Fetesti-tél nem messze, félfelé valahol fogjak megtalalni Rachitoasat
a Duna arterlletén, nincs a térképen, de a térképrdl nem lehet lemenni, ugyebar, ne
aggodjunk, biztosan létezik Rachitoasa lager, a lagerparancsnoksag tud magukrol, mar el
is klldtuk a taviratot, az érkezésig meg a mi foglyaink, ne féljenek, katonak fogjak &rizni
a csaladot a célallomasig, biztosan megeérkezink, higgytnk neki, nem ma kezdte a szakmat

161

akkor esslink tul a formasagokon, mondta, felolvassa a névsort, a szerelvény készen
all az Oradea Est palyaudvaron, idében ki kell jutnunk az allomasra, a cseléd az al-
lomasig kisérhet minket, utana mehet, amerre lat, fejezte be mondanivaldjat a tiszt,
nem vagyok cseléd, vetette kdzbe Nényu, sohasem voltam az, errél most nem kivan
vitat nyitni, mondta a szekus, tengernyi dolga van, elhihetjik, & érti, mondta, a csalad
az csalad, Deme Marika nevl személy viszont nem szerepel a listan, hanem csak
a papné a hét gyerekkel, irjon fel engem is, eréskddétt Nényu, megdrult?, azt akarja,
hogy magat is deportaljak?, azt, valaszolta Nényu, vellk megyek, velik megyek, velik
megyek, ismételgette megallas nélkil, mint aki megtébolyodott
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a szekus nem figyelt tovabb Nényura, a listat nézegette, és hangtalanul szamolt, Né-
nyu kétségbeesetten atdlelte Anyankat, megindultak a kénnyei, mint akit elarultak,
akkor a fllkiszuras az ajtofélfanal és az 6rokfogadalom csak szemkiszuras volt?, sugta
Anyanknak, nem, mondta Anyank, biztosan nem
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két gyerek hianyzik a hétbdl, szolalt meg a szekus, na tessék, ezt is jol elbasztak, gon-
dolta, de nem mondta ki hangosan, lassuk csak, kik azok, mondta, Ferenc, jelen, Istvan,
jelen, Lidia, hianyzik, Pal, hianyzik, akkor hat 6k azok, hol bujkalnak?, ezt is nekem kell
megoldani, gondolta, a rohadt anyjukba, hogy lehet ezzel a csiirhével megtisztitani
az orszagot és lerakni a kommunizmus alapjait, jelenteni fogom, ha addig élek is,
a legmagasabb helyeken, gondolta, ami sok, az sok, nincs kegyelem
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szedje 6ssze magat, Deme diakonissza, ne szipogjon itt nekem, mondta, ezek
az érokfogadalmas szlzek, ezek a legveszélyesebbek, gondolta, figyeljen ram,
mondta, el&keriti a két szOkevényt a féld aldl is, utana leviszi 6ket Rachitoasara, ott
jelentkezik a gyerekekkel a lagerparancsnoknal, varni fogjak, ez parancs, megértette?,
meg, valaszolta Nényu megkdnnyebbulten, mint akit angyal szarnya érintett meg,
megértettem, bejutok énis a lagerbe, gondolta boldogan, majd Anyankra nézett, és
a kifurt fulére mutatott, vag az eszem, gondolta a szekustiszt, készliljenek, mondta,
és magunkra hagyott bennlnket
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Nényu kulénbozik télink, 6 szabad, a személyieében sem szerepel a DO pecsét, 6
nem deds, mint mi, mert szabad elhatarozasbdl lett lagerlakd, mint Tereza asszony, aki
a szerelmét kdvetve jétt a Baragani-ba, fényes nappal besétalt Latesti lagerbe, mintha
mindig is itt élt volna, mindenkinek koszdnt, akivel talalkozott, és kedves szavakkal
a hogyléte feldl érdeklédott, illedelmesen purparlézott, mint az ismerdsdkkel szokas
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Tereza megprobalt a bértdnbe is a szerelme utan menni, de ez a terve meghiusult, pe-
dig sikerult félvétetnie magat a zsilavai bortdnkdrhazba konyhas lanynak, a bellgyesek
viszont szagot fogtak, vagy valaki egyszerlien csak besugta, nem derlt ki sohasem,
az els munkanapjan kicsaptak Terezat a konyhabdl, és sulyosan megfenyitették, de
Terezanak beszélhettek, szerelmes volt és eltdkélt, bodrtdnrédl bdrtdnre, lagerrdl lagerre
jarva felkutatta a férfit, mig vegul a mi masodik lagertnkben, Latesti-en talalta meg,
Romulus, igy hivtak Tereza szerelmét, valahogy tudtara is adta az érkezését, mert
Romulus napokig a frissen meszelt barakk el6tt varta a lanyt egy hatalmas kékiringd
csokorral, Bine ai venit, Terezal, kdszontdtte, amikor megjétt, majd bementek a hazba,
magukra zartak az ajot, és napokig nem mutatkoztak

LI



Gyukics Gabor
séta az égi osveény fele

a hohatar alatti temetéseken

a fak cimere folott

nincs szukseg kotelezd szabalyokra

a kerulet kérvonalazasara

felesleges kotelezettségeink meghilsitasara
szigorusagra

kénydrtelenségre

csak az 6svényt kell megkeresni
egy sziklas orom hatan

kévetni egy sekély szakadékot
egy szaraz hasadékot

dbégevd madarakat hivni

a halottak foldjére

hogy feldarabolt emberek

— kiknek lelke mar felszallt az égbe —
testrészeivel taplalkozzanak

azt hiszed

egyikik te vagy

az érzéketlenség
felismerése

eltévedt hajamban a szél
majd a féld masik oldalan
|athatatlan hidegben
arnyékomba hullt

kérdések lapulnak mindkét szememben
idénkeént elhalnak szerveim

rést Ut a vizbe hianyuk

arcom nem mutatja gyilkos szandékomat
minden seb begydgyul az ismeretlen fakon
z6ldes gallyaikon elétlnnek a jovo ivei

meztelen sététség szaporitja vallam
mellkasom saros levelek agyasa
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békak furddnek labnyomom tdcsaiban
térténetek fréccsennek a part homokjara

minden testrészem felbérelt Uzenet
arcvonasom elveszett mosoly
agyagos latyakban

az égbdl fenybtlesd zaporoz

senki nem sir fel mast ért tiddféstd|

lavinat hordozok ujjbegyeimen

és

amikor a féld szarnyakat ndveszt a hegyoldalakra
felrepul a testét élettel megterheld csillagokhoz

a neveinkkel teleirt kdvek
nem tartoznak

nem vonzodnak

semmi arnyalakhoz

€90 nyirfakéreg fustje

szinezi bérém

kénnyezteti szemem

teszteli testem nyilasait

felhdgydkerek kigydznak bélrendszeremben

az éjszaka elfelejtett dlmain

mulik artatlansagunk

sziluettlink padlastere

ledrnyékolja déntéseinket

a faronkodk moraja athatol milliényi pergamenen
viszonyunk meghatarozhatatlan

erOszakos utazas

az ellopott 6rak napjai

rovidnek tlinnek

ezen a nem tervezett utazdson
egyszerre dobjuk le csomagjainkat
tele vandorlasaink valogatott terheivel
ha pihenni megallunk

néhany keserédes pillanatra
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halvany képtelenseg

hitelesitse elvarasait

mielétt kisétal a forgdajton

mikor meglatja

a rugalmatlan langok szennyét

a hamut fuldokolni

a tisztasra nézé kandallo téglaporaban
és kitalalja mire jo a tarajos sul tiskéje
nehogy kéz6mbdsséget szinlelve
valaki mas tegye meg

mintha az a masik is olvasna

a kozeli tenger hulldmaiban

[3tna amint a ké&nydrtelen patak
elnyeli a pedans n6gylélé
véres maradvanyaitol

eldugult aljas daralot

aki

vandorbotjat a halotti kunyhdban
a szUz koldusnében feledte
kiveheté harmadik szemével egyutt
ami

lehunyva nem volt soha

Pods Zoltan

A tenger

Ortilni olyan, mint amikor besiit a nap,
meégis felkapcsolva hagyod a villanyt.
Egy réqi fotot nézel, csaladi ebéd —
az eszcajgon most élesebb a fény.
Feltlinik egy tekintet is, ami képes
kisimitani a tengert, de nem bir el

a gylrott asztalteritdvel.

Ortilni olyan, mint nyugtazni a kerten
atvonulo rovarok forgalmat. Felismerni
a fat az erdédben, amely elséként
klizdotte fel magat a talajbdl, hogy
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aztan a kezdet legyen
a megsokszorozott fényben.

Olyan vagy, mint aki kinévi a gyaszt,

és épp nyulna valami cél felé, de akkor
rajon: minden helyrehozhatatlan, és
mar csak az &nfeldldozas segithet.
Kéralvesz a gyomok néveényi dihe.

Ortilni olyan, mint felismerni a tengert

a kad vizében. Dédelgetni egy kis
oromaét, amirdl tudod: nem né fel soha,
mégis ortlni. Oriiini annak, hogy egy-
valamire megtanitottak. Hogy ovatosan
azzal a tengerrel. Nincs az a tiszta

viz, amibe ne lehetne belefulladni.

Ecsédi Orsolya

hibatlan

mint repedések a hibatlan poharon

a zuhanas elétt egy fél pillanattal

igy vagyunk miis még énmagunk feleim
negyedeim nyolcadaim és a tobbi
egészek a tdértben mig fehér karjaink
mint az orvosok néman &sszehajolnak

a gépen baljos képlet dbrazolodik

iksz egyenld valamivel de nincsen ok
aggodalomra varjunk mig tébbet tudunk
par adattal és a te lelkeddel és a

te lelkeden szarado nedves szemekben
néman &sszehajold torétt bizalom
toretlen a nyugalmi energidban

mindig a hallgatas a hibatlan valasz

az igéret hogy felszabadul idében
felez6dd nyolcadaim negyedeim

feleim dnmagunk par adat vagyunk és
par repedés ami hibatlanra kéval

a féld ma is megfordul &nmaga korul
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tormelék

a szerelmem szlrke ruhaban jar
mindennap csak szlirkében és néha
felsdprik &t a tdbbivel egyutt

por tdrmelék azbesztszal kdzt hatar
terllet az én szerelmem néma
belenyugvassal egy koézottik fit-

fat igérek hogy kézéttlink legyen

egy felkavarja mindig a téma

orra lekonyul a szomorusagtol

szeme drothaldn fennakadt madar
szdja kicsavarodott fonéma

az én dolgom hogy boldogga tegyem
ne keressek semmi szint semmi vért
bogarasszam ki porbdl meg sarbol
mondjam milyen jol all neki és ma
csak kettdnk kézott legyen egy ha mar
minden szlrke szemétdomb megkisért
és ha azt feleli hogy majd maskor

ne nyuljak azonnal a partvisért

felismeres

tegnap éjjel almomban te voltam
lassan jottem ra csak azutan hogy
elmentem pisilni és meglattam

a farkam nyilvan élve vagy holtan
megismerném az se kell hogy almodj
ébren is menne halalra valtan

alltam mégis megfogni se mertem
fogalmam sem volt a ruham hol van
kuporogtam pucéran a kadban

és mert te voltam ram emlékeztem
arra hogy még mindig nem értem min
dihdédtem be annyira hogy aznap

a ruhaim béréndbe pakoltam

hogy neveztem szemétnek rohadtnak
magamat jottek a képek sorban
mennyi sz6 mennyi bugyi mennyi kin
fura volt hogy még mindig igy hatnak
arra keltem folynak a kédnnyeim
annyira hianyzom énmagamnak
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Marton-Ady Edina
Pubi

Anyam csirkenyakat dob a hideg vizbe. Az elébb vagta darabokra. Csak a csont
ropogasa hallatszott a konyhaban. A test mar vértelen. A viz magasra fréccsen, kis
tocsak a torott jarokdvon. A mosogatod alatt egy lefedett, piros zomancos edényben
Var a csirkeveér. Azt kilén suti ki, késébb, amikor mar mindenki degeszre témte ma-
gat. A samlin Uldk. Kopott, 6reg darab. Nyikorog, amikor mozdulok. Anyam morog,
ne zsizsegj, maradj nyugton, készen leszel-e még ma? Nem valaszolok. A kés apro,
belesimul a tenyerembe. Hajszalvékony, jeldletlen penge csillan benne. Szeretem.
Lassan melegszik at a béromtdél, csendesen harsan egyet, amikor belemartom a ké-
vetkezo karaldbé feszes, zold burkaba. Ez a sikamlds, nedves reccsenés, ez csak az
enyém. Mindegy, hogy a hatalmas talbol krumpli, gydkeér, répa vagy hagyma kerul.
Vékonyan hdmozok. Régen nem ment ilyen jol. Evek kellettek a rutinhoz, meg az
a mese. Egy buta esti mese miatt gyakoroltam odakint, a gesztenyefa alatt. EInézek,
a szobam felé, mintha atlathatnék a falakon, arra gondolok, ahogyan ott gubbasztok
kint, az ablakom alatt, fejem fél6tt susognak a hatalmas tenyérre emlékeztetd levelek,
én pedig kinyujtott nyelvvel koncentralok a kezeimre. Apam elcsent svajci bicskajaval
hamoztam meg mindent, amit talaltam a kertben. Frissen hullott gesztenye, agdarab,
foldbdl kihuzott, kildnds gumok, gécsdrtjeikben arcok, formak, nézd apa, mutattam
lelkesen, apam meg hUimmdgott, hatra sem fordulva, de én csak szélongattam to-
vabb, apa, apa. Mérgesen fordult meg, a hangja élesebb volt, mint a bicska ezlistdsen
fénylé éle. igy tudta meg apam, hogy a gesztenyefa ala valaha valaki csicsokat Ulte-
tett. Késébb, amikor mar alkalmasnak talaltak a konyhai munkara, igy, a samlin Ulve,
hamozva a mellém rakott talban varakozo, évszakok szerint valtozé nyesnivalot, egy
darabig még elhittem, hogy ez kell a kiralyfiknak. Hogy a hartyavékonyan hamozott
krumplitdl beleszeretnek egymasba az emberek. Aztan ahogyan a samli is egyre
szUkosebb lett, kinbttem a mesekdnyveket. A dolgos, szorgos lanyok képei, akik
pedans munkajukkal, csinos arcukkal, josagukkal elnyerik a sarmos, dusgazdag férfit,
mint a hajnali kod, felszalltak. J&tt helyettik Jean Valjean, Mr. Darcy, Jane Eyre. Naprol
napra, hétrél hétre Uj lakdk érkeztek a szobamba, és én mindig racsodalkoztam, hogy
a kényvek a leglehetetlenebb helyzetbdl is kihoznak valami boldog véget, pont, mint
a gyerekmesék. Egy répaért nyulok éppen, amikor anyam leguggol mellém. Elsimitja
a szemem elél a hajamat, kézelrdl nézve mar lathatom a megereszkedd arcvonalakat,
az id® harapasait a borben, a szemzugban, az orr hajlataban. Az ujjanak nyers csirkehus
szaga van. Feltolul torkomban az epe, hanynom kell. Tapasztaltan nagyokat nyelek,
sokszor, egymas utan, mosolygok, és & nem veszi észre.

— Megint nagy lett ez a lobonc, te lany — séhajt. — Ugy né rajtad minden, mint
a bolondgomba. Holnap itt eldl ezt levagjuk, ne zavarjon, elromlik a latdsod még
a végeén. Ma nincs ra idd, de majd holnap.

A hangja ott marad a magasban, zimmadg koruléttink, mint egy hazilégy, még
egy par pillanatig bamulja az elkapott tincset az ujjai kdzt. Nem hozzam beszél. Nem
érdekli, mit szélok a tervhez, egyszerlien csak memorizal. Probalja megjegyezni,
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milyen Ugye van velem. Ezt a szokast akkor vette fel, amikor idekdltdztink. A régi
hazban nem csinalta, a kongd, mindig hldvos Iépcsdhazban, a Duna-parti sétakon,
a tdgas utakkal szaggatott nagyvaros zegzugos utcadiban, a felfelé nyujtdézo hazak
arnyékaban nem kellett hangosan kimondania a dolgokat, de itt, a kisvaros szétfolyd
kockahazai kdzott, az egymasba kapaszkodod udvarok tyukkeritéses valdsagaban ugy
kell neki a hangos szo, mint egy bdja. gy tervezi a nyari tdborokat, a ruhaszekrényem
tartalmanak atvizsgalasa is igy zajlik, egy nadrag, Uj melltartd, bugyi, mormolja, mint
valami raolvasast, és én néha azt varom ilyenkor, hogy a kinétt ruhaim hirtelen meg-
nyulnak. Minden raolvasas egyértelm célja a vita elkerllése apammal. Egyszersit.
Ezért is ilyen nevetségesen kdcos a frizuram.

Néha az anyam kukabol kilopott, rézsaszin fedeles, lepattant széll piperetik-
rében vizsgalom magam. A puderrész mar Ures, csak a barna portdl elszinezé6dott
szivacs van a helyén. Ugy teszek, mintha bepuderezném az orromat. Az illata nagyon
kellemes, szinte nének érzem téle magam. A tikdr azonban kiméletlen. A hajam a jobb
oldalon kétujjnyit raldg a filemre, a masikon egy ujjnyira nyisszantotta el a szaboollé.
Anyam otthon, az udvaron vagja a hajamat. A kerités el6tt elhaladnak a népek, olykor
megallnak, leginkabb az id6sek, mélyen 16 szemukkel hunyoritva figyelik anyamat,
aki ilyenkor mindig odakdszoén. Szép napot, Manyi néni, hogy van Katdka, hangja
mélyen remeg ilyenkor, ez az udvarias hangja, az, amivel a munkahelyén targyal.
Az oll6 csattog, én pedig arra gondolok, hogy itt mar 6rékre mi maradunk a diszpintyek
a kalitkdban, mindegy, még hany évig maradunk, pedig milyen egyszerd volna a rideg
fejbolintasok helyett azt valaszolni, sz&ép napot maganak is. Nincsen fodrasz a faluban.
Miska bacsi, aki a polgarmesteri hivatal melletti kis hazban dolgozik, csak borbély,
nék be sem tehetik a ldbukat az lizletébe. Allitdlag egyszer, amikor a polgarmester
pesti rokonai itt voltak, a ségorndje, egy rézhaju, karcsu asszony bement hozza
igazittatni, de az id&s férfi feltartott pengével kergette &t be a hivatalba, mikdzben
magabdl kikelve Uvoltétt. Nem tudom, igaz-e ez a térténet, mert amidta mi itt lakunk,
nem volt hasonld eset. Persze ettdl figgetlendl Miska bacsibdl siman ki lehet nézni
ezeket a dolgokat. Olykor, amikor apamért megyek a kocsmaba, ha meglat, a szeme
elszUkdl, és olyan mérhetetlen megvetéssel bamul rdm, mintha meztelencsigat lIatna
egy salatalevélen. Itt sot szornak rajuk. Borzalmas halal. Iszonyatos. Mint Miska bacsi
meélyen Ul6, fekete szeme. El is szoktam kerilIni. Sokszor kértem anyamat, vigyen
be magaval a fodraszhoz. Még nem, mondta mindig, én meg csak megrantottam
a vallamat. Mi mast tehetek.

Kunkorodnak a tincseim, természetesen kifelé. A fllem egy kicsit elall. Rdzsaszin,
ha rasit a fény. Matyas szerint, aki a legjobb baratném ikertesdja, szép. Olyan, mint
egy ragobal fujt lufi, annak van ilyen szine, mieldtt rarobban az arcodra. Ezt mondta a
szlinetben, meg hogy 6 igazan szeretné, ha egyszer rarobbannék az arcara, higgyem
el, nem akarna onnan lekaparni. Persze mindenki réhogétt. A tébbi srac azt mondta,
szar az izlése, de Matyas csak vallat vont, és megnyalta husos, vastag ajkat. Ra akartam
szolni, de Klari megfogta a kdnydkdmet, és elrangatott. Hulye fiuk, mondta, és neve-
tett. Matyas gyakran megérint. A folyoson, vagy ha elmegy a padom mellett, a keze
hozzaér a tarkdmhoz, vigyorog, aztan ugy tesz, mintha véletlen lett volna, de soha nem
kér bocsanatot. Klari miatt nem szélok ra, meg mert a huga szerint a Matyas haldlosan
szerelmes belém. Lehetetlen. Engem a faluban mindenki fiuként kezel, de Klarit nem
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lehet lepattintani errél a témarol. Ugy ismételgeti, mint egy beragadt kazetta: a Matyi
rolam beszél otthon, az anyjanak, mert szerinte én vagyok a legizgalmasabb lany,
midta csak idekoltdéztink, mindenki engem figyel, mi lesz a kdvetkezd lépésem, mit
mondok oran, mit teszek szlinetben, mert olyan furcsa vagyok a hiilye kényveimmel,
nem beszélek senkihez és senkivel. Fitkkal valéban nem beszélek. Atvagok a tdmott
iskolafolyoson, kigyokeént siklok a hangos, folyamatosan mozgo fiu- és lanytestek
kézott, igyekszem senkihez sem hozzaérni. Mikor megérkeztiink, a falu apraja-nagyja
eljétt hozzank. Volt, aki hatalmas talakon stiteményt hozott, frissen levagott csirkét,
de voltak olyanok is, akik csak a kerités mellett allva, sététen izzé szemmel bamultak
be rank. Az Uj tanar, az idegen tanar, akinek itt se kutyaja, se macskaja, nem kéti ide
afold, sem a csaldd, kivancsiva tette az embereket. Atkiildték a gyerekeiket, hivjanak
el jatszani, de én nem akartam menni, mas volt itt minden, masként beszéltek, mint
akiket hatrahagytam, masként mozdultak, kemény, sétét szemUk elborzasztott. Mire
feloldddtam, a latogatasok elmaradtak, a kdnyvek maradtak, és az oldalvonal.

A hlvos kdnyvtarban mindig boldogan uldk le a nyugdijasok k&zé, a leghosz-
szabb asztal masodik székére, ami pont az ablak alatt all. A kedvenc helyemrél éppen
ra lehet latni a hatalmas télgyfara a kdnyvtar udvaran. A fatdrzsén van egy hasadék.
Masodikban, a kéltdézés utan, mikor még azokat a krumplipucolds sztorikat olvastam,
azt képzeltem, ez az az odvas fa, ami elrejtette a kirdlylanyt, mig ra nem talalt a ki-
ralyfi. A kiralyfi, aki kimentette a kiralylanyt a rengetegbdl, és helyrebillentette a vilag
rendjét, mikor hilyét csinalt az éreg kiralybdl. Anna, a kényvtaros késébb elmesélte,
gyerekkoraban sokszor jatszottak ennél a télgyfanal. Akkor még nem volt beépitve
az utca, foldut futott keresztul a mezdn, lovaskocsin hajtottak erre a falukérnyéki
gazdak, a piac felé haladtak, a f&térre. Az Ut szélén keskeny facsemeték alltak, a rét
kézepén a tolgy. Rétnek hivtak, pedig valdjaban csak egy hatso kertnyi féldterllet
volt, amit senki sem kaszalt, és ahol igy vadon és gazdagon burjanzott a pitypang,
a katang, a pipacs és a mezei szarkalab. Egy majusi viharban érte villamcsapas a fat.
Nem gyulladt ki, nem hasadt ketté, csak megnyilt a tdrzse, mint egy virag, szélesre
tart borséhulvely forma szlletett benne, az égett fa fekete illataval. Mar réges-régen
felnétt, de 6 még mindig érzi az ellobbant flst zamatat, nevetett Anna, zavartan
tdrte el a hajat a file m&égé. A madarak nem szallnak ra a télgyfara, hidba maradt
életben, mondja, soha nem latott rajta egyet sem, csak a szél borzol bele a kdcosra
névé levelekbe. Es tényleg. En sem lattam rajta soha madarat, de a fa minden évben
gazdag lombot néveszt, és var.
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Szepesi Kornél

Lulu az almairol beszél

* 20

Azt mondja, almaban képtelen megenni a csirkeszarnyat. A panir alatti b&rds hus
belecsomdsodik a szajaba, a hanyinger kertlilgeti. De nem ébred fel ra, a kukaba
kopi az egészet. A panirmorzsak kopognak a sérdslivegeken. Az apja dobja oda
a betétdijas Uvegeket, amelyeket neki kell reggel kihalaszni, és a CBA mogotti vissza-
valtoig elcipelni. Futyll a szél a lakasban. Az ablakok nem jol szigetelnek, a parkanyra
matracszivacsbol vagott csikok nikotinsargak. Az apja ragyujt a konyhaban, az olcsé
cigaretta szaga katranyos, mintha cserépkalyhaba gyuijtottak volna be. Aimaban 6
nem cigizik, még gyerek, nincs a kezében a mozdulat, ahogyan kérémmel kihtzza
az ember a dobozabdl, a szajaba teszi és a langba tartja. Aztan mar nincsen kint
és nincsen bent, almaban megszinik a kulvilag, eltiinnek a lindleumra kdpkddott
husdarabok is, csak maguk vannak, az apja meg &, az Ures térben, ahol a hideg és
a sotétség szlletik kék cigarettaflstben.

Kiaz a barom, aki még almaban is cigizik, kérdi télem Lulu, mikézben az agyban
fészkelddik. Nem latja, hogy leruigom a cipdm és a lyukas zoknim takargatom. Lulu
kézben az almairdl beszél. Arrdl, hogy sokszor az ébrenlét is olyan, mintha almodna.
Nem tudhatja biztosan, felébredt-e. Reggelente bizonyitékokat keres, targyakat tapo-
gat a sététben, hogy meggydz&édjdn a valdsagossagukrol. Vagy itt van a fajdalom.
Azt mondija, a fizikai fajdalom is meger&sit. Lulut almaban az apja kildki az ablakon.
De a zuhanas nem faj. Mikor ezt meséli, kiemeli a parnabdl a fejét, és mar nem olyan
fojtott hangon mondja, mint azelétt. Voros a feje, a szemolddkét elnyomta, az orra
taknyos. Az biztos, hogy ez alom, mondja, mert még itt vagy. Mosolyog. Te is itt vagy,
mondom neki, ez pont ugyanannyira az €n almom is. Ragyujt, majd tovabb folytatja.
Hogy visszatérd, mondja, az a legrosszabb. Mar rohadtul unja. Finoman szolva. Mi-
kor masnak meseéli, soha nem mondjak ki az emberek, amit valdjaban gondolnak.
Finomkodnak. Nem mondjak ki, hogy te bolond, te szerencsétlen. Barcsak lenne mar
vége. Kényelmetlen két vilag kdzétt létezni. Lulu nagyot sziv tiddre, lent tartja, majd
az orran ereszti ki a kék flstcsikot. Csaladok sétalnak koruléttlink, anya, apa, gyerek,
senki sem szo6l egy szot sem. Nem mondjak ki, finomkodnak. Nem akar & véget
vetni az egésznek, dehogy akar, Lulu csak az almairdl beszél. Az Ikeaban nem lehet
ragyujtani bazmeg, mondja, és kisétal a berendezett szobabdl, mintha szinpadrdl
tenné. Itt nem lehet ragyujtani, hajtogatja.

Hétfén, munka utan Lulu elé megyek. Az altalanos iskola szuterénjebdl tanyér-
csérompdlés hallatszik. Rutinszerd beugrani az ételhordokért, lellni a szegecselt,
mUbdrrel huzott székre, az ujjaimmal kitapintani a lyukat, ahonnan a szivacs tor elé
a pirosra lakkozott parnabol. Takarasban Uldk, mert nem jo, ha latjak, hogy idegenek
jarnak be a konyhara. A mosogatobdl villak csérémpdlését hallom, a nehéz fém
merdkanal fulladozik a habok k&zt. Hagymas krumpli volt a mend, szaftos karajjal.
A lanyok kapkodnak, klumpajuk formatlanra szabta labfejlket. Valaki moppol, a fel-
mosoviz szurds szagatodl csépdg az orruk, szipognak szabalyos id6kdzonként, szivjak
a taknyot, egy id6 utan mar fel sem tlnik. Kézben Lulu jén elém, hallotta, ahogy kihu-
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zom a széket. Onnan tudja, hogy én vagyok. Ahogyan kihtizom ezt a széket. Lulunak
tejbe aztatott kenyér szaga van, még az allaga is olyan a b&rének. Mikor elém jon,
és megcsokol, szaraz kdnydke serceg a viaszosvasznon. Megtapintja az arcom, tudni
akarja, mosolygome-e. Lulu az apjara hasonlit, én az anyamra. Lulu apja ugy gondolja,
ha arra kerllne a sor, nem tudnam megvédeni a lanyat. Hogyan is tudna az az ember,
akinek még az is nehezére esik, hogy barmivel megkinalja az apdsat. Lulu a mobiljat
keresi az asztalon. A kezébe adom. Harom &tvennyolc, mondja egy férfi hangja
a telefonbdl. Négy harmincig maradunk, mondja Lulu, majd a kidzott tenyerébe teszi
az arcomat. Ujjai nyirkosak, marka erds, hegyes orrat hozzam szoritja. Tekintete a
végtelenbe réved, mintha kiszivtak volna onnan a fényt.

Midta az apja rendszeresen atjar, tartok otthon egy kis Jégert. Ha latogatdba
joén az breq, ne érje panasz a haz elejét. Lulu elengedi az arcom, aztan Omniat féz
kotyogdsban. Monopol helyzet, hatnegyven a szazforintosban, de hozza a tébb-
sz&rdsét. Sajat zsebre, ez benne a plane. Az meg csak plusz, hogy a tanarok imadjak
a feketéjét. Lulu igy nem csak az, aki az ételt osztja, hanem valaki, akiben felolddd-
nak a pletykak. Mint kockacukor a kavéban, a keserl az édessel. A termoszban meg
minden elall uzsonnaig, nem kell duplan dolgozni.

A moslékos pontban négykor csapja az ajtot, mint mikor lejar a mikron az idézito.
A szaftos hus szaga még a vastag alukannakon keresztil is erzédik. Mielétt felpakol-
na a moslékot, kdérbevonul, zsebre dugott kézzel maszkal az asszonyok kdzétt. Vén
marha, tartjak a Gyurirdl, akirdl az a pletyka is jarja, hogy mar negyedszerre ndslilt.
Nem bir magdaval. Nem tudja a gatyaban tartani. A takarasbol hallgatom az élcelédést
a lanyokkal, kézben Lulut figyelem, a testalkata asszonyos lett, pedig nem régota
asszony. A parkanyon repedezett sarokra vald kendcs, Lulu iratta fel a kdnyodkére.
A moslékos Gyuri csipdre tett kézzel all meg mellettem, seggeébdl kiszedi a melegi-
tébélést, ugy mutogat ram, ugyanazokkal az ujjakkal, édesapa, hajtogatja, aztan vigyazz
az asszonyra, vidd el a hétvégén valahova, ezek a nék ki vannak éhezve a térédés-
re. Bélogatok, nem vitatkozom. A kannak bivalynehezek, én meg gyenge vagyok.
A Gyuri ugy gdrgeti ki 6ket, mint féltett boroshorddkat a pincébe. Mikor kiér, megint
csipOre teszi a kezét, pihen, szuszog, aztan ragyuijt. A dohanyflst bekuszik a konyhaba.

A kdvetkezd vasarnap meglepd latvany fogad az lkedban. Masok fekszenek
a kanapénkon. Lulu kérdezi, mi a baj. Semmi, mondom, elfoglaltak a kanapét. Menjlink
meég egy kort. Nem megylnk sehova, feleli, és idegesen tapogatodzik az agy felé.
Egy ajakpiercinges srac megldki Lulut, aki elveszti az egyensulyat, és leborit egy éjjeli
lampat. Figyelj mar az orrod elé, baszod, mondja neki, majd a haverjara néz, aki meg
Lulut figyeli a féldén. Nem latod, hogy vak bazmeg, mondja a piercingesnek, majd
elmennek. Az apjanak van igaza, gondolom, mikézben felsegitem Lulut. Nem tudom
megvédeni, a zuhanas nem faj, csak az, hogy kézben soha nem ér féldet.

Errél a mutogatasrol jut eszembe az, ahogyan a piercinges mutogatott az elébb.
Mikor Lulu apja legutdbb nalunk jart, ugyanigy mutatott. Miutan kilépett az ajton,
visszafordult, a vallamnal fogva huzott kézelebb, hogy csak én halljam, amit mond.
Ujjaival karikat formalt, ugy sugta, diszkréten: és Lilla, bazdmeg, nem Lulu.
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Villdanyi Laszld

Arviz
Debrecenen, Matészalkan at Jankmajtisra vitt vonatunk,
az Isten aldjon meg benneteket, rebegték felénk
az 6sszeomlott hazak kézul a fejkendds nénikek,
egy félénk kisfiu, Borbély Szilard, olyan kivancsisaggal
allt az ut poraban, mint tiz év elbtt én a beregszaszi utcan,
tizenhét évesen kalandosnak tlint katonaruhat viselni,
még sapkat is adtak hozz3, kevertik a maltert, hordtuk
a téglakat, olyan buszkeséggel, mintha mi épitenénk
az Uj otthonokat, néhany nap alatt a hatalmas satorban
hozzaszoktunk a sodronyos agyhoz, a latrina
deszkajahoz és blzéhez, eqgy éjjel arra ébredtlnk,
hogy vérzo fejjel, részegen diuldngélve ordit kisérdnk,
Kovacs Pisti, aki mar &szilni kezdett, azt hajtogatta,
6 ebbdl nem keér, 6 latta meghalni az apjat, a boltban,
ahol ismerésen ,adztak”, akar Beregszaszban,
specialt kértem, nem értették, pedig Unnep volt,
ha jutanyos aron édesanyam hozott egy kil tort
specialt, a végén kanallal ettem a finom morzsalékot,
el kellett magyaraznom, napolyit szeretnék venni,
s azt is, hogy nem Didsgyoérbdl, messzebbrdl jottem,
Ujra a masik Gyoér vasutallomasara sétalunk Szilarddal,
most derds, nem depressziods hulldmokrol beszél,
a Parizsbol érkezé Szomory Dezs6re varakozunk,
hogy egyditt, at Magyarorszagon, az eltlnt idérél tinddve,
utazzunk a régi Szamos menti tdjba, egy éber hajnalon
befogatunk, a Tiszahoz kdzeledve mutatom, a tavolban,
a haragoszold hataron tul, folsejlik a beregszaszi hegy,
labanal, a Csaba utcaban épitett hazat kémuves nagyapam.

Honvéd

Tizenkilenc éves se voltam, s megkaptam behivomat,

a névsorolvasasnal feldlltam, félrehallva a ,lanyi™-t,

a két év alatt nem ez volt az egyetlen tévedésem,

a részeg érmester hézongdtt, pisztolyaval hadonaszott,
megvaltasnak tlint, hogy az orszag masik végébe,
Debrecenbe visznek kiképzésre, egy szolid tizedes

a Kisalféldben olvasta verseimet, nem osztott be
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WC-t pucolni, teljes menetfelszerelésben futottunk
VEgig a varoson, valahogy sikertlt ésszeszednem
magamat, ha ugy éreztem, mar nem birom tovabb,
kispalyan fociztunk, azonnal tekintélyem lett,

mert a félpalyardl atemeltem a labdat a kapuson,
egyszer durvan letalpaltak, a rontgen semmit

sem mutatott ki, de évek multan is megmaradt

a fajdalom, Fertészentmikloson egy széke

fit &ngyilkossaganak hire vart, Debrecenben

az a cigany fiu akasztotta fel magat, akinek tanulni
segitettem, az elmélet nem okozott gondot,

a lokator kezelése annal inkabb, képtelen voltam
megjegyezni a repllék mozgasanak adatait,

Bolény, az dregkatona, leleményes humorral
borvidékinek hivott, gyakorta felmosatta velem

a folyosot, az 6lbol kihizhattam a doglott disznot,
hajnalonta, miutan magémlésre ébredtem,

a konyhai szolgalat vart, esténként az &rség,

olykor allva elaludtam, egy éjszaka meghuztam

a ravaszt, keserliségemben a csillagos égbe [6ttem,
vigasztalt Miskin herceg és Jozsef Attila,

az Adriano Celentanodra hajazo Tars Misi

kezembe adta Szentkuthy Szent Orpheusanak

eqgyik kotetét, tiszta iddben, a laktanya melldl,

egy masik vilag szimbdlumaként, latni lehetett

a fehér Schneeberget, a szdzadparancsnok az utolsd
sorakozonal sajnalkozott, hogy honveédként szerelek le,
de megnyugtattam: engem masfajta rang var odakint.

Ve,
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Zsembery Borbala

Oxigénhiany

.24

Az arcomat nézem a képernyd jobb felsé sarkaban. Sargas, puffadt, mintha nem lenne
semmi tonusa. A szemem alatti terlletet elpattant, kitagult erek szinezik zéldeslilara.
A hajam lapos. Régen szbkére festettem, de egy éve nem jutottam el fodraszhoz.
Széles, mindig zsirosnak haté savban né le a festék, lassan a halantékomig ér. Ha
6sszekdtdm, szembdl barnanak, hatulrdl székének nézek ki.

Egy kollégam beszél, engem is érint a dolog, ha jol értem. Fejlesztések, atalakitasok
és az ezekkel jard Uj szabalyok. Minden ujitas korlatozast is jelent. Nem tudok figyelni,
magamat nézem. Eszrevettem, hogy akkor is magamat nézem, amikor beszélek. Be-
kapcsolom a mikrofont, hogy valaszoljak. Latom, ahogy kinyitom a szamat, enyhén
felvonom a szemoldékédm. Hallom a hangom, gordulékenyen beszélek. Ahogy meg-
szolalok, mogottem Tomi is rakezd. Nydszordg, torokhangon gurgulazik, két kézfejét
csuklobol elére hatra csapkodija. Minél tdbbet beszélek, annal hangosabban csinalja.
Nézem az arcom, rezzenéstelen. A tdbbiek szemdlddke meg-megrandul, tdbbszor
visszakérdeznek, nem halljak, amit mondok. Megismétlem a lényeget, lenémitom
a mikrofont. Az emlitett linket elkildém a k6zds chaten. Most mar végképp nem
figyelek, fokuszalatlanul jaratom a szemem a monitoron.

Tomi oxigénhiannyal szliletett, juniusban lesz kilenc éve. Egyedil mentem be
a korhazba, amikor jottek a fajasok. Nem igazan tudtam, mire szamitsak, anyammal
sosem beszéltlink ilyesmirdl. Semmirdl, aminek kéze van a testhez. Annak idején,
amikor megjétt a vérzésem, annyit mondott, hogy majd elmulik. Aztan feltapaszko-
dott, kiment a furd&dszobaba, és egy nejlonzacskoval jott vissza, amiben nagy kéteg
vatta volt. Ebbd&l tegyél a bugyidba, ez majd felfogja. Késébb az osztalyban persze
kirohégtek érte. Kérilbelll ennyire voltam felkészllve a szulésre is. Nem nagyon iz-
gatott a dolog, azt gondoltam, nem lehet annyira bonyolult, ha egyszer ennyi ember
van a Folddn. Huszéves voltam, és nem térédtem semmivel. Abban a félévben, amig
a baratom nem volt itthon, mert Finnorszagban tanult, sokat leveleztiink, minden
nap skype-oltunk. Szerettem nézni az arcat az irdasztali lampa fényében, és arra
gondoilni, hogy akar a szomszéd szobaban is lehetne. Az is tény persze, hogy nem
voltam teljesen hliséges, de, gondolom, & se. Ki bir ki fél évet? Maté mindenesetre
ugy tudta, hogy 6veé a gyerek. Nem volt elragadtatva, de nem is dobott ki azonnal.
Mire rajéttem, hogy mi a helyzet, mar elég nagy volt a magzat. Gondoltunk ra, hogy
elvetetjik, de aztan nem voltunk képesek meghozni a déntést.

Matéval még akkor is egytt voltunk, amikor Tomi megszliletett. A nevét is egydtt
talaltuk ki. Ma mar néha szégyellem, ha ragondolok, de Tomit valéjaban félig viccbél
az egyik tanarunk utan neveztik Tamasnak. Furcsa, rideg figura volt, de mi nagyon
kedveltik. Okos volt és megkdzelithetetlen. Szerintem Tomi is okos, csak nem tudja
ugy kifejezni magat, ahogy a legtdbben. A kitolasi szakaszban valamiért beszorult
a szllbcsatornaba, nem tudni, pontosan hogyan tértént. Csak arra emlékszem, hogy
Uvoltdk, szedjék ki belélem. Arra emlékszem még, hogy 169 az orvos kezében, vé-
resen, csapzottan és néman. Visszatartottam a lélegzetem, és csak néztem. Mintha
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& is visszatartotta volna a lélegzetét, a szeme csukva volt. Egyre kékebb lett, én meg
mar szédultem. Amikor kinyitottam a szam, hogy leveg&t vegyek, 6 is felsirt. Régen
gyakran eszembe jutott ez a pillanat, féleg olyankor, ha nagyon nehéz volt vele.
Amikor elegem volt beldle. Ha belegondolok, t&ébb éve nem idéztem fel ezt a képet.

A kollégaim még mindig beszélnek, én majdnem teljesen lehalkitottam a hang-
jukat a gépen. Hatranézek a vallam felett. Tomi mesét néz a telefonomon, az arcara
mintha rafagyott volna a féloldalas mosoly. Halk, zimmé&g& hangokat ad, az agyon l.
Az anyam kint z6rdg valamit az edényekkel, kdzben hangosan sdhajtozik. Hamarosan
kiviszi Tomit sétalni, és hetek Ota eldszor végre egyedil maradok egy orara.

Tavaly marciusban koltéztink ide a nyolcadik emeletre az anyamhoz, amikor egyér-
telmdveé valt, hogy nem lesz egyhamar vége a jarvanynak. Hatarozatlan id&re bezart
a fejlesztd intézet, ahova Tomi jar, minket pedig hazakuldtek az irodabdl. Vihettink
haza monitort meg fllhallgatot. Két honapig birtam, aztan muszaj volt Iépnem. Tomi
nagyon gyorsan fejlédétt vissza, szinte egész nap a telefonomon logott, én meg az
értekezletek alatt ebédet rendeltem, pakoltam a ruhakat vagy a hireket gbérgettem.
Egy id& utdan mar csak a cimeket olvastam el, késébb mar azokat se. Egyszer lattam
egy képet valami madarrol, aminek a laba belegabalyodott egy eldobott maszkba,
és allitdélag emiatt pusztult el. Elsére megrenditének talaltam, de amikor sokadjara
jott szembe a kép alszent alcimekkel, bezartam az egész oldalt.

Tomi nem tlri meg magan a maszkot, visitani kezd, ha ra akarom adni. Szerencsé-
re késébb bevezették, hogy nem kdtelezd nekik, de azt se szeretném, hogy beteg
legyen, szdval sakk-matt helyzet. Amidta anyamnal vagyunk, idénként elmennek
egyutt sétalni, bar egyre ritkabban.

En nem is tudom, miéta nem voltam utcan. Uldk anyam nappalijaban, dolgozom,
ha végeztem, probalok jatszani valamit Tomival, de ha lehetéségem van ra, atildk az
agyra a laptoppal az 6lemben, és értelmetlen videdkat nézek. Klipeket éneklés meg
f6z&s mlsorokbdl. Néha megprobalok elolvasni egy kdnyvajanlét vagy filmkritikat,
de a legtdbbszoér a felénél abbahagyom, mert rajévék, hogy fogalmam sincs, mirdl
olvasok, arrél meg plane nem, hogy miért. Nincs hozza kézém. Nincs k&zém semmihez.

Lassan talan véget ér a megbeszélés, lesz ma meég legalabb kettd. A fennmaradd
idében meg dolgoznom kéne, de érzem, hogy nem fog ésszejonni. A képernydn latom,
hogy a hatam mdgétt nyilik az ajtd, anydm pisszeg meg integet, gondolom, indulna
Tomival. Egy percre kikapcsolom a kamerat, a fllhallgatoval a fejemen hatrafordulok, és
elkezdem ndgatni Tomit, hogy menjen pisilni a nagymamaval, aztan sétalhatnak. Nem
akar menni, pedig latom, hogy fogdossa magat, be fog csinalni, ha igy megy tovabb.
Tudom, hogy meg fog rémdilni, mégis nagyot tapsolok, és rakialtok, hogy huzzon mar
kifele. Anyam meglepve néz ram, de nem szol semmit, kirangatja Tomit a szobabal,
hallom, hogy suttogva, de hatarozottan magyaraz neki, a gyerek meg csak nydszérog.
Egy n&i hang valami szUk hataridérél beszél a filembe.

Veszek egy mély levegdt, és visszakapcsolom a kamerat. Nyolc apro, rezzenés-
telen arc a képernydén. A menedzser 6sszegzi az elhangzottakat és a legfontosabb
feladatokat, aztan végre elkdszon. Tébben integetnek, én azonnal ranyomok a piros
telefonkagylora. Felugrik egy ablak: Ertékelje a megbeszélést. Lezarom a képernyét,
és felallok. Még éppen hallom, ahogy anyam a zarral vacakol, majd elindulnak.
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Megddrzsdldm a szemem, kinyujtdozom, ropog mindenem. Egy hosszabb meg-
beszélés utan mindenkinek jar a szlinet, de nekem nem jut eszembe semmi, amit
csindlhatnék ebben a tiz percben. Teszek par [épést a szobaban, aztan az ablakhoz
|épek, kinézek. A szemben lévé fan egy madarat latok. Nincs a laban semmilyen maszk,
ovatosan, oldalazva lépeget. Kinyitom az ablakot, abban a pillanatban el is repl, amig
lehet, kdvetem a szememmel. Kihajolok, amennyire csak tudok, egyre jobban, szinte
az egész felsétestem kint van. Lehunyom a szemem, és visszatartom a lélegzetem.

///////////////////////‘
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Hay Janos

Oregkori lira

Aczél Gézanak szlletésnapjara szeretettel,
gondolva sok-sok jokedvi vagy épp szomorkodd egyuttlétre

Az &regkori lira akkor sziletik, amikor a kéltd dreg, vagy nem &reg, de az olvaso
szempontjabol régen meghalt, esetleg fiatalon. igy valnak dregkori vagy kései
versekké az életkorban még id6ésnek egyaltalan nem tekinthetd koltdk versei is.
Az elsé versszak errél a kormeghatarozasrol szél, vagy arrol, hogy idejekoran mar
abba az életérzésbe jutott az alkotd, hogy képessé valt dregkori verseket irni,
negyven vagy netan harminc éves koraban is, esetleg fiatalabban. Lehet, hogy

a halala utan az alkotoét még nem tartjak olyannak, aki 6reg, kévetkezésképp az
o6regkori verseket sem tekintik éregkorinak, de egy bizonyos id6 elteltével mar
senki nem tudja elképzelni, hogy az az alkotd valaha volt fiatal is, legfeljebb a fiatal-
kori versek idején, amelyeket adott esetben csak néhany év valaszt el az éregkori
versektdl. Es az dregkori, valdjaban fiatalkori versekbdl, mar az els® versszakbal,
térténetesen épp ebbdl érzi az olvaso, hogy ez nem lehet mas, csak szamadas.

A masodik versszak arrdl szol, hogy az alkotd &sszefoglalja az eddigi életét, féként
a rosszakat sorolja fel, ha jokat sorol, akkor csak azért, hogy az elmuldsuk miatt
sajnalkozzon, hogy elmultak, s mennyire hidbavalo, hogy voltak, mert mara nem
maradt beldlik semmi, arra nem gondol, hogy, ha kihizna ezeket az eseményeket
az életrajzabdl, akkor ugymond lenne ott egy Ures rész, magyaran mar akkor irha-
tott volna &regkori verseket, amikor ezek az események elkezdtek megtérténni,
csak azért nem irhatott, mert példaul a masodik versszakba nem tudta volna, mit
irjon, hiszen ezek a most sajnalkozasra okot adé események még nem térténtek
meg. Ha csak két versszakos volna ez a vers. (Ezt mar csak azért irom, hogy formai-
lag, magyaran legaldabb szemre egyforma hosszu legyen ez a versszak az elsével,
hogy latszodjék, ez egy formakotott kdltemény. Oregen az ember mar nem ir
szabad verset, mert tudja, a nemzeti emlékezet, mar ha ezt egy nemzet részekeént,
vagy térzsi emlékezet, ha egy tdrzs tagjaként irja az alkoto, csak a formakdtott
verseket tekinti versnek, a tdbbit béna lgyetlenkedésnek, amikor az alkotd a szak-
mai hianyossagait formabontassal leplezi. Vizualis dregkori kdltemény meg eleve
szamitasba se johet, hat az mar tényleg olyan, mintha festetné az ember a tdkén

a sz6éréket.) Most latom, ez a versszak hosszabb lett az elsénél, széval épp a for-
makdvetelmény kielégitése soran lett formabontd, mindegy, majd az elsébe be-
leirunk még valamit. Amig tartalmilag lehet bdviteni a versszakot, addig nem csak
érdemes, hanem kell is.
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A harmadik versszak, kuléndsen, ha nem szanunk a versbe tébb versszakot,

mert eleve hosszuversszakos kdlteményként képzeljik el az dregkori lirat.
Lehetne esetleg révidversszakos dregkori liraban is gondolkodni, de a hosszu
versszak jobban tikrozi az elmult életet, plane akkor, ha az nem is volt tul hosszu,
mert, mondjuk, huszonhat évesen kell megirni ezt a kdlteményt. Egyben azt

is mutatjak, hogy az éregkori tapasztalatok hatartalan aradnak ki az alkotébal,
hidba koncentral arra, hogy rendkivil tartalmasan és koncentraltan fogalmazzon,
egyszerlen mindenrdél eszébe jut valami, s mivel nem emlékszik, hogy mirdl
jutott az épp kdzdlt gondolat eszébe, Ujabb gondolatok utan kutyagol, a maga
oreges (merthogy 6regkori lirdrél van szd), a maga éreges modjan. Ebben a
hosszadalmas versszakban a halal mint az éregkori lira zardakkordja kerll szoba.
Afféle végsd szamvetés az élettel, netan bucsu azoktdl, akik olyan mocskok,

hogy életben maradnak, természetesen mindenfajta mindsités nélkil, nehogy
megharagudjanak az életben maradok, s haragjukban kifelejtsék az éregkori lira
szerzdjét a tankdnyvekbdl, s az egész kdzdsségi emlékezetbdl. Amikor a szerzd
ezzel is megvan, szimbolikusan, majd hamarosan valdban is lecsukja szemét,
azon gondolkodik, hogy ezt az éregkori lirdt még nem teszi kdzzé, mert még
akar egy kicsit élni, végre olyan allami tamogatasban részesl, hogy irnia sem kell,
nyugodtan elvonulhat a vilag eldl, ami ez esetben épp az ellenkezdjét jelenti, mert
eddig volt elvonulva, amig az dregkori lirdig elvezetd kdltemények sorat irta, most
épp ez az elvonulds a vilagi életet jelenti neki, végre élhetek, nem kell azokkal

a kurva rimekkel és ritmusokkal szarakodni egyedl, egy nem tul kényelmes
lakasban, és akkor belevetette magat ez az 6regkori alkotd az életbe. Ennek
kdvetkeztében azonban az éregkori lira kordbban aktualizalddott, mint gondolta,
mert a szabados életmaod, alkohol, gydgyszerek felelétlen beszedése és mas
gyogyszerek elhagyasa meghozta az 6regkori lirdhoz varva vart halalt. Mar csak az
maradt hatra, hogy az éregkori lira masodik versszakaban ellendrizze, hogy azok
kdzal, akiktél elbucsuzott, nem halt-e meg valaki kézben. Azt még kihizza, mert a
pontossag a kdltemény, kildéndsen az dregkori kéltemény legfébb erénye. Emiatt
elolvassa még egyszer ezt a néhany évvel az aktualis idépont elétt megirt verset,
és elkdnnyezi magat, hogy milyen szépen megirta, €s hogy milyen kar, hogy
tényleg megtérténik, hogy meghal.
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Géczi Janos

Vers egy Aczél-sor
toredekével

A rozsak szine sosem tlnt el.

A piros rozsak pirosak maradtak,

a fehér rozsak fehérek maradtak,

a sarga rozsak sargak.

Fogyatkoztak eldliink a sivar bakterhazak.

A sor félé gérnyedten

folytattam a munkat, szaggattam a gyepet,
a lososkat, s eszembe jutott,

hogy 1997-ben, avagy korabban,

1983-ban tlnt fel,

majd évre ra el.

Olykor igy, s olykor ugy,

félévekkel valtva.

Idénként darabokban bukkant eld,
ahogyan a léfejnyi gyokeérrdgok a foldbol.

2010-ben ugyanugy volt.

El6keriltek a darabok,

a részek és részletek a legkuldnbdzébb helyekrdl.
Osszefiiggéseket kerestem

az el- és feltinések kdzott.

Valahogy minden,

mondjam, a mindenség,

ugy révidult le, ahogyan egyre-masra

elézdleg az 6ve.

Tépve a sorokbodl a gyepet, a l6soskat,

a szabaly az, hogy betlrdl betlre haladva,
a lényeges eltérések ellenére
osszefliggunk.

Folytattam a sorok félé hajolva

a feladatot,

ahogyan az egyenesre belltetett néveényeket
sorolja az ember,

ahogyan vonattal keresztil a sik féldén bevegzi
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az utazast,
amikor minden allomas elbtt
parkrézsak nyiltak.

Az elsd virdgzas 1983-ban

majusban kezd6dott, miként 1997-ben is,
s a kdztuk levd években ugyancsak.

A vadhajtasok nem,

a viragok mindig Ujra néttek.

Rozsak kdzébdl indult,

s kdzéjuk érkezett mindegyik szerelvény.
Rozsak a sététben és a napfényben.

A tiszta ég alatt,

s a kéményfist kormatdl elsététilve.

Mindig nyilvanossagra kerlt,
mely sorok k&ézétt gérnyedunk.

Es mely sorok mellett

szivodik fel a tettes

gyepet tépve, [6soskat cibalva,

s mikor jelenik meg

hold hijan az égen egy véralafutas.

Jarunk a térténelemben.

A rézsak szine sosem tinik el.

A piros rozsak pirosak maradnak,
a fehér rozsak fehérek maradnak,
a sarga rozsak sargak.

APPENDIX

De jo, hogy tul az Empyriumon
madarnak nem valo a test,

s azt visszahagyva a szemre bizza
birtokolni csodalatat.

A test igyekszik ahhoz a sorshoz,

hol lenni kell, ahova alahelyez

a zuhanas, ott fenn pedig, két szarny
nyoman, egy pillanat, a fény marad,
majd a tdmény fényhiany.
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Csehy Zoltan

Ezek a furcsa kockak

VARIACIOK AczeL GEZA-VERSKOCKAKRA

Ezek a furcsa kockak, a bedobozolhato letezés,

az Orokos kizdelem a kockacukrokba csempészhetd
édességdodzissal a keserliség ellen. Instant leveskockak,

a forréviz permanens hidnya. A koéltd az izek

koltdztetési szolgaltatdja. Persze, geometriailag

ezek legfeljebb ,csak” négyzetek, téglalapok, négyszdgek,
bar az egyik oldaluk még igy is reményteleniil cakkos.

Ha viszont a kockas flizetbdl indulunk ki, akkor térkepzetek
nélkul is sokkal kdzelebb kerlllink az irds mértékegységeihez.
A keresetlenség lexikondban a cimszavak varatlansaga.

A csomagolas alatti csomagolas csomagolasa,

a kikapart recept félé irt receptbe atszivargo térténelmi iz.

A vegetativ szisztéma megértése az 6rok kockasodas felé tart:
a bukolika tetves, korémfajos baranykai

hexameterkaramok k&zt aznak a kulturalis savas esében.

A sz0 viszontlatasanak esélyeit latolgatod szdveg

avantgard tengelyferdilésében mashogy tukrozéddik

egy ilyen kézlés is. A mitologia kbbmeétereibe pakolt betlikre
bizott iz transzfere. Amig ezt a szbveget irom, Nino Rota Firenzei
szalmakalap ciml operdja szol: csupa tisztelet és fintor,
ebben is esni kezd az esd, paradésan bomlik ki a zenei
zivatar, nincs tulkomponalva, mégis elfogadhatatlanul
harmonikus, a tatott szaj, a hullamzo mellkas

vérellatasa, a hangszalak hangellatasa zavartalan,

akarcsak a kottavonalakeé, a vizcseppek megfeleld
viztartalmat az aszfalt melege folyamatosan igazolja vissza.

A jelentés tropusi eséként zuhog az apara,

a kicsi nem ért semmit, még az dlelések foglya.

Az esé eleredése mindig poén, benne

van a vegetacio és a vegetalas esélye:

a fi-fa életébdl kivonhatd viz maga a létezés.

Es mi lehet a poéta dolga vart vizben, nem vart esében?
A szavak Slelésének kicsi kis foglyat apaként

nevelgetni, terelgetni a bioldgiai bértdn

ablakabdl 1atszo, végtelenbe veszd fénysugar felé.
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Orcsik Roland

A térség grammatikaja

-nak

Miért nem megy sohasem hallod
lassits mert nem megy €jjel

nappal a szervezetben a s6 a vér a lég
nyomas kopnak az erek a sziv képd
koppan a kavics lassits mert nem megy
sem el&re sem hatra fékezz tolat a
vonat vizes kancso az asztalon

téltsél miért nem lassit hajtsd le

az ablakot sohasem hallod nézz

koérdl ott a to partjan szolit

hajitsd el csobban a kavics

nyomaban tagulé kérdk

rajzok a ludbérés vizen

a szlrke a barna a zéld az év

nem én az én akinem ir-

tott se kinn- se benn-

szulott

Buda Ferenc

Koszontod

Aczél Gézanak

Lam csak: az elsd 75 lepergett!

Sok mas ilyenkor cséndben elseperget,
Te meg tempodsan szantasz, vetsz s aratsz.
Irigyelhet sok (part)munkas, mlparaszt,

ki a rizsat ontja rank félfévetlen.

Gydzd hat e klimasokkot is toretlen,

s hanyatt ne [6kjon semmiféle szél.
Maradj, Gézam, mindvégig jo acél!
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Keresztury Tibor

Az Orokoreg

AczeL 75

Mar &reg volt fiatalon is. Es persze nagybeteg. A fél varos gézabdacsizta, holott még
be sem t6ltdtte a negyvenet. Itt fajt, ott fajt, itt szUrt, ott szurt, sokat sejtetd, jelentd-
seégteljes arckifejezéssel nyomogatta a hasat. Felszisszenve jelezvén kérnyezetének,
amikor — s ez meglehetdsen sirln eléfordult — fajé pontra, beteg szervre talalt, ne-
tan egyenesen egy jol kérilhatarolhatd, a mérete miatt immar operalhatatlan rakos
daganatot siker(lt kitapintania. Hasnyalmirigy, mondta siri hangon, utolsd stadium,
maskor meg csak annyit, hogy: maj. Prosztata, jelentette be egy kddds délelétidn,
ahogy a gyaszhireket szoktak, megfellebbezhetetlenill, a nyomaték kedvéért bo-
lintva is hozza. Készen vagyok, jofiu. Nagy a baj.

Tobb mint negyven termékeny éve tart nala az utolsoé stadium.

Rossz alvo volt, a szerkesztéségbe pontban nyolckor érkezett, atfutotta a me-
gyei napilap halalozasi rovatat. A tdbbsége fiatalabb nalam, allapitotta meg, pusztan
csak a tények kedvéért. Hamarosan én jévok. Az idei az utolsd olimpiam. Ugy tudta
felvenni a telefont, és belemondani, hogy Alféld, hogy a hivo fél azon nyomban kdte-
let, kést, pengét kezdett el keresni — abban a hangsulyban dsszefoglaldlag benne volt
a zsakutcas magyar torténelem, az elbaltazott keleti sors évszazados fajdalma, a tj-
haza megannyi megalaztatasa, ra mért szenvedése. A végtelenbe veszé Hortobagy.
A periféria. Ki ide telefonalsz, hagyj fel minden reménnyel, sugallta a féldmélyi réte-
gekbdl feltdrd, sdhajszerd aaalfdld, legyen barmi is a terved, az igyekezet hidbavalo.

Nem pozér, mint a magamutogatd, dnmagukba szerelmes szerencsétlenek.
Autentikusan modoros. Eredeti. Karakteres. Hiteles.

A nyolcvanas éveket a varos ataludta, téli dimaba dermedt Debrecen. Vas-
tagnyaku, suk-sukold parttitkarok &rizték a rendet, a legizgalmasabb esemény
az volt, hogy idénként atddcodgott a Vordshadsereg utjan az 1-es villamos. Ebben
a kdzegben készlilt az Orange presszo szamara fenntartott sarokasztalanal miniattr
gydngybetlkkel egy puha fedell flzetbe, sort sor ald tapogatva a Kassak-nagy-
monografia. Tiz éven at. Ha esett, ha fujt, meg kellett a napi penzumnak lennie.
A lapszerkesztés fortélyain tul ezt a kiméletlen munkamoralt is el lehetett lesni t6le
a sokat emlegetett kishivatalnok szulék 6rokségekent.

Meg mennyi mindent még. 1978 6ta dolgozott az Alféld szerkesztéségeében,
jelentds hanyadaban f&szerkesztéként, a lap progressziv megujulasa déntéen neki
volt kdszdnhetd. Mindent tudott a szakmardl, az eltelt évtizedek tapasztalatai a kor-
szak legjelentésebb irodalmi szerkesztdinek soraba emelték. Verseskotetei mél-
tatlanul kevés visszhangot kaptak, holott az ezredfordulot kévetd, kdnyvek soraval
demonstralt, latvanyos koéltdéi megujuldsa kortars koltészetlink egyediilalld, hason-
lithatatlan verstipusat teremtette meg. Nem kell szemérmesnek lenntink, batran ki-
mondhatjuk: Aczél Géza a jelenlegi mezd&ny legjobb kdltdinek egyike.

Kereken husz évet toltdéttem vele. Délutani egészségligyi sétaink soran bebo-
lyongtuk a varost a Kishaldsztol a Loki Klubig, a Fehér Hollotol a S6rézd fantazianevet
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viseld sérdzdig, a piaci badogpultoktdl a vizezett sért csapolo flstds pincehelyisé-
gekig. A visszatartott nevetéstdl kédnnyes szemmel hallgattuk a Mupett Showbol
elélépett hatalmas figurak &sszefliggéstelen térténeteit, zagyva monoldgjait, té-
veszmeéit, vildgmegvalto terveit. Bar panaszai egyre szaporodtak, az orvosoktol vald
pani félelme okan szdba se jétt, tovabbra se, hogy egészségugyi ellatasnak vesse
ald magat. Nehogy még a végén helyben hagyjak, megerdsitsék sajat diagnozisat.
Egyszer aztan atszakadt a gat mégis, ramosolygott a szerencse egy, a Lilla barban
rendeld orvos személyében, aki ott helyben kivizsgalta: megnézte a torkat, megko-
pogtatta a hatat, megmeérte a vérnyomasat a barpulton, s azonnali haldlokot nem
diagnosztizalt. R6gtén meglett a bizalom.

Mostanaban ritkan latom. Nehezen mozdul, nehezen mozdulok. Mondjak,
megdregedett. Jbmagam nem érzékelem ennek jeleit alkalmi taldlkozasainkon.
Mindig is ilyen volt hiszen. Oreg. Egy fanyar humoru, mélyérzés(, melegszivii em-
ber, aki egyenes gerinccel, elvtelen alkuk, kompromisszumok nélkil betegeskedte
at az elmult évtizedeket. Jobbulast, draga Géza, ne érjen baj és ne fajjon semmid —
ezt kivanom erds kdtddéssel, szeretettel a szlletésnapodon.

Faltol falig

A 75 tves Aczel GEzAVAL JuHASZ TIBOR BESZELGET

. 34

Juhasz Tibor: Szerkesztdként, fészerkesztd-helyetteskeént, végul pedig fészerkesztdként
voltal alakitd részese az Alféld folyoirat térténetének. 38 éven at gondoztad a lapot,
nyilvanvalod, hogy szerkesztdi pozicidod mellett ez idé alatt tdbb minden valtozott
a palyadon. Visszatekintve milyen 6sszefliggések mutatkoznak meg elétted e valtoza-
sokat illetéen? Az alkotdi praxisod hangsulyainak elmozdulasai példaul egybeestek-e
a laphoz fliz6dé feladatkoreid alakulasaval?

Aczél Géza: Erre a bonyolult kérdésre valoban csak a palya vége felél lehet némileg
hiteles valaszt adni. Némileg, mondom, mivel ez a kdzel négy évtized nemcsak az
ember maganéletében, hanem az orszag tarsadalmi-politikai €s mivészeti szfé-
rdjaban is szamos valtozast hozott. A szerkesztésbe néhany évig a Magyar Intézet
munkatarsaként mar az egyetemen belekdstolhattam, mikor az iskolateremtd Barta
Janos professzor ur famulusaként a Studia Litteraria tudomanyos évkdnyveének olvaso-
szerkesztéje lettem. Késdbb pedig megromlott [atdsa miatt utolsd tanulmanykotetei
szOvegét gondoztam. Fontos évek voltak. Kézelrél figyelhettem egy nagy szellemi
formatumot, kinek szigorusaga, értéktisztelete és szakmaszeretete télem sem volt
idegen. Tehat ha valamiféle konstans értékrendet vihettem késdébbi szerkesztdi pa-
lydamra magammal, nagyjabol ezek lehettek azok. A lapszerkesztést mindig is 6nallo
mfajnak tekintettem, a folydirat szerintem 20. szazadi irodalmunk vezérfonala volt.
Az 1978-ban alakult Uj szerkesztdség, ugy hiszem, egységesen Iépett tul a jelentds
vidéki folyoiratokat allanddan rémisztd provincializmuson és dilettantizmuson, s valt
hivatalos szakmai kérékben vidéken szerkesztett orszagos forumma. A rendszerval-
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tast kdvetdéen megbolydult az orszag teljes mivészeti élete. A zavaros partok 6z6-
noltek, a szabadsag ihletett éveiben pedig Ujjaéledt a latensen mindig is meglévéd
kulturharc, az ideoldgiai szakadék a korabban népi és urbanus ellentétek mentén
szélséségesen tovabb mélyllt, a tdmogatasi rendszer szétesett. A kadari izlésura-
lom utan viszont t&bb évtizedes lemaradasunk a nyugatrol bearamlé tudomanyos
elméletek és korszer( szépirodalmi életmUvek hatasara gyorsan csékkenni kezdett,
itthon alig ismert iranyzatok haléztak be a kulturalis életet, és szinre Iépett egy nagyon
erds fiatal nemzedék. Az irodalom paradigmavaltasnak nevezett idészakat eltik.
Mikor rangid&sként, a hivatalos szervek tamogatasaval sz6 szerint nyakamba szakadt
a szerkesztéseg dsszes gondja, ugy lattam, a lap stabilitasa, értékeinek megdrzése és
tovabbi korszerdsitése az elsddleges feladat. Ebben olyan felkészllt és ambicidzus
kollegaim segitettek, mint Mészaros Sandor, Keresztury Tibor és Szirak Péter. Ugyan-
akkor a nagy szellemi kavarodasban, a kildnféle irdnyzatok szoritdsaban ugy éreztem,
a varhatd végelathatatlan belsé vitak, személyes izléselfogultsagok konfliktusai helyett
szandékaim ellenére most az egyszemélyes iranyitas és felelésségvallalas felé kell
terelni a munkamaodszereket. Részemrdl nyilvan szamos kisebb-nagyobb hibaval,
feszlltséggel, de azért nem minden konszenzus nélkil. Gondolom, hasonlo hely-
zeteket f&szerkesztd tarsaim is béven atéltek szerte e hazaban. De a legfontosabb
meégiscsak az volt, hogy folydiratunkat kételyek nélkil tovabbra is a mdfaj élvonalaban
jegyezte az autentikus szakma.

Juhasz Tibor: Miért déntéttél ugy 2015-ben, hogy atadod a fészerkesztdi posztot?

Aczél Géza: Kicsit korabbrol inditanék. A "70-es évek masodik felétdl kezdtek figget-
lenedé kis szellemi szigetekké valni a kiilénbdzé forumok. Erdekes modon elsésorban
a vidékiek, mintegy ovatos kisérleti terepekkeé az elbizonytalanodd kulturpolitikdban.
Elsésorban az Alféld, a Tiszatdj, a Jelenkor kezdte magaba épiteni az addig joforman
tiltott hataron tuli magyar és a nyugati szérvanyirodalmakat, tudomanyos férumo-
kon is fel-felbukkantak a hazai kulturalis életet erésen birdld dolgozatok, évtize-
des késésekkel a korszer( filozéfiai-esztétikai iranyzatok, a szocreal ellenére sokaig
a kényvterjesztésbdl elterelt vilaghird remekmdvek. Igen am, de ez a nyitas a rend-
szervaltas igényével fokozatosan a figyelem eléterébe kerdlt, igy a politikai kdzéletet
élénkitette, kétségtelenll az irodalom karara is, mely addig a hattérben sajat vallan
cCipelte a ldzongasra ingerld életkdrilményeket. Ez &Gnmagaban természetes, de a kdzds
sulytél megszabadulva elemi erdvel szakadt szét az emberiség alantas &sztdneitdl
hatalomra és vagyonra ahitozo tdmeg, gyorsan Ujra nyiltak rendszeralakito fejekben
az egymast régtdl gylldld partok, a haszonszerzés illuzidja nélklil még magam is
megboddultam a lakiteleki 6szben. Marpedig ebbdl a kdzegbdl a laikus testvérek
és a moralitasra hajlamosok hamar kihullottak, a tablara nagy szamban toérteték és
gengszterek zuhogtak. Mai napig is egyfajta naivitdssal mormolom magamban, ki
volt az az 6rlt, aki egykor kiirthatatlanul a partokat mint olyanokat kitalalta, elvtelen
gombnyomkodasra és a személyiséget rombold szervilizmusra karhoztatva multat és
jovendot. Sokan kezdtlnk elhuzddni, természetesen elsdsorban az iddsebbek, ettdl
az idegen vilagtol, elfaradtunk, és nem kis fasultsaggal kezdtik atértékelni elszallt
életlinket. Az atlagos nyugdijashoz képest nekem talan az adott megkdnnyebbu-
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lést, hogy az embert mindig is elsésorban bioldgiai lenyként fogtam fél, hisz ez
az az egyetlen tény, mely szuletéstdl az elmulasig egész létezését lefedi. A kdzbeesd
téblabolasokat most hagyjuk.

Juhasz Tibor: 2013-ban a Literanak adott nagyinterjuban elarultad (Janossy Lajos,
Keresztury Tibor: Ac[z]élvaros, avagy a keleti nyitds — Nagyvizit Aczél Gézanal, Li-
tera.hu, 2013. oktober 31.), hogy az identitdsodra vagy a legblszkébb. Arra, hogy
az évtizedek alatt sikerllt meg&rizni a lap szellemi fliggetlensége mellett a sajatodét
is. Egyébként szembetlnd, hogy az autondmiara formalt jog visszatérd eleme a
valaszaidnak akkor, amikor egy-egy interjuban erkdlcsi alapelveidrédl kérdeznek. Az
emlitetteken tul milyen tapasztalatok voltak azok, amelyek ennyire fontossa tették a
fliggetlenséget a szamodra?

Aczél Géza: Kbzhelyesen mar célozgattam ra, milyen apokaliptikus viszonyok k&zétt
vergddoétt a nemzetliink. Nemzedéklnk szerencsére két diktaturaval meguszta, egy
harmadikrél is vannak sejtéseim, de errdl itt nem szolok, hatha csak téves koltdi
vizio. Annyit viszont az 0-kinai bdlcsességek kdzil megjegyeztem, hogy a nagy kék
ég alatt kaosz uralkodik. Ez el&l szinte egyetlen menedék a kis fliggetlen ideoldgiai
centrumok kialakitasa volt, az identitds megdrzése, mely még a legvadabb id&kben is
ugy-ahogy mikoddott. Ebben a légkoérben formalddtunk, s szakmai megegyezés volt
abban, hogy hasznosabb a kulturalis értékek tovabbmentése, mint kancsal rimekkel
|6volddzni a tankokra. It is a moralis kérdések a legbonyolultabbak. Esetenként vajon
ki donti el, hogy megannyi kompromisszum 6nds érdekekhez koétddik-e, vagy a
kézérdek megbecsiléséért kétik. Leghasznosabb, ha mindkettéért. Mivel az egyensuly
megbomlasaval gyakran rank szakad a frusztraltsag kevéssé kivanatos lavingja.

Juhasz Tibor: Az évtizedek soran megrendult-e benned a hit, amely a szakmai értékek
kizarolagos képviseletére indittatott?

Aczél Géza: Ez a hit bennem sosem volt tul erds. Marmint ami a megszallottsagot és
a kanonhoz valo ragaszkodas kényszerét illeti. Botladozd kdltészetem elindulasaval
viszont, némi kispolgari attitiddel tlzdelve, természetesnek vettem, hogy immar
kikertlhetetlen, hogy szakmamat lehet&ségeim szerint minél alaposabban elsajatit-
sam, ebbdl adodo feladataimat tisztességgel elldssam. Olykor talan étletgazdagon
is, am ezeket a szikrakat gyakran felelStlentl szétszértam a megmaradt mezdkdn.
K&zben palyam az irodalmi kézegben hol alasullyedt, hol tulemelkedett, én a kettd
kozott érzem a magam helyzetét redlisnak, s ebbdl a nézdpontbdl szemlélem a mai
verstenger hullamzasait. Szimpatizansaim olykor féltéen szoéltak: hajts, 6reg, mert
lemaradsz. Egyre gyakrabban kérdeztem vissza: honnan?

Juhasz Tibor: Ajakon szulettél, Nyiregyhazan érettségiztél, Debrecenben szereztél
diplomat. Itt doktoraltal és telepedtél le, holott sajat elmondasod szerint egész éle-
tedben hegyek k&zé és vizek mellé vagytal. Mikor tettél le arrdl, hogy mas tajakon
keress magadnak otthont? Mi hajtott? Mi marasztalt?
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Aczél Géza: Egy kis abszurdot még hozzateszek: egész életemben viz- és tériszonyom
volt, hiszen ez a tajék nem éppen valtozatos domborzatardl hires. A szorongast va-
|6szinGen a didkkori élmények irtak felll, iskolai kirandulasaink bevalt terepe, Tokaj,
raadasul tiszta iddben intézménylnk tetejérdl a Kopasz csucsa is odakéklett. Helyben
pedig az 6sszetalalkozé Tisza és Bodrog esztétikai elbkéepzés nélkil is megérzett
harmaoniaja. Szamomra kulén blszkeség volt, hogy a hegycsucsra valod felfutast
rendszeresen én nyertem, ameddig nagy baratunk '56 utan a radidadasokat zavard
oriasi lokatorait oda nem telepitette. A tovabbiakat mar a kényszer szllte. Egyetemi
éveim alatt tarsammal 6sszehazasodtunk, gyorsan szlletett két gyermekuink, a tdbbit a
tarsadalom ugy ismeri: réghoz kotés. Am mai napig a tévé ,fliggetlen” politikai adasai
helyett a vilag kadprazatos hegyvidékeirdl és folyoirdl készitett kisfilmeket bamulom,
és szomorkodom.

Juhasz Tibor: A veled készitett interjukat olvasva feltlint az is, hogy az életed és pa-
lyad lekiizdend® nehézségeirdl beszélve megklildnboztetd jelentdséglinek tartod
a vidékiséghez és a kisvarosban vald élethez kéthetd tapasztalatokat, azok minden
pozitivumaval és negativumaval egytt. Az identitasodnak még ma is fontos elemei
ezek?

Aczél Géza: A videk emlékezete életem elsd két évtizedéhez kétddik, a debreceni
évtizedeket mar nem tekintem ide tartozoknak. Normalis esetben ez az id6szak csak
a gondtalan ifjusagot, a csaladi &sszetartozas melegét, a kifogyhatatlan didkcsinyeket,
az aprocska szerelmi langolasokat, a virtualis rivalizalasokat jelenti az adddo nehéz-
ségekkel egytitt. Gondolom, ezek az élmények a legaltalanosablb emberi sorsokba
is beletartoznak. A mélyebb &sszefliggések az eszmélkedés korszakahoz kdthetdk,
mikor az ifju neveltetését, korabbi szokasait szembesiti egy idegen valdésaggal. Ha
koézelebb hajolunk az irodalmi életmivekhez, meglepddve tapasztalhatjuk, hogy
iranyzatoktdl szinte fuggetlendil, realisztikusan vagy kulénbdzd stilbravirok mentén
a szerz6k sem tudnak végleg elszakadni a gydkerektdl, Snmaguk allnak a tikdrbe,
létik lényegét kutatva és maganyosan. Az emlitett identitast tudatosan kerestem,
azzal az utdlagos felismeréssel, hogy az alkotdi lejtmenetben gyakran tulerdltettem
és a monotonsag felé tereltem.

Juhasz Tibor: Az intézményrendszeri viszontagsagok miatt legtébb munkad csak
késve jelenhetett meg, ennek kévetkeztében példaul az értekezé prozaid szemlélete,
a benntk mozgdsitott szaknyelv bizonyos értelemben mar a kiadaskor meghaladottnak
tdnt. K&Itéként és szerkesztéként a sajat munkaddal kapcsolatban valaha felfigyeltél
hasonld csuszasra, diszkontinuitasra?

Aczél Géza: Irodalomtorteneti munkalkodasom kulsé kérilmeényei elég szerencsét-
lendl alakultak. Palyam a '70-es évek elején indult, olyan irdnyzatok szinrelépésével,
mint az irodalmi strukturalizmus, a dekonstruktivizmus, korunk bioldgiajanak nyelvi
forradalma, az elsé szamitdgépes szdévegkisérletek, a modernizalt folklor, a neo-
avantgardban tovabbgondolt szazadeleji formabontd térekvesek, a szemiotika,
a konkrét kdltészet szemantikai szempontu szévegelhagyasa és szamos mas korsze-
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rd tdérekveés oldalvizében. Ezek mar csak részben voltak feldolgozhatdk szamomra.
Mégis ugy éreztem, Kassak hatalmas életmivének felgyUjtésével, a rengeteg fehér
folt lehetséges feltarasaval, némi ideoldgiai batorsaggal ezt a munkat kissé lekezeld
maghaladottnak min&siteni. Ha nem is mindig az el6ddk szinvonalan, de a pozitivista
iranyba tolt jellegével sem sokkal Gtétt el az akkor igen rangosnak szamitd Akadémiai
Kiadd Irodalmi Kényvtar monografidinak természetétdl. Nem beszélve a forgacsokrol,
melyek egyik terméke egy Tamko Siratd-kismonografia és a vizualis kdltészet iranti
érdeklédés. A magyar avantgard lira tdrténetének megirdsa meg nem valosult kedves
terv maradt ugyan egy majdnem befejezett Barta Sandor-kismonografidval egytt,
am a szovjet féldon kivegzett koltd kilhoni anyaga természetesen hozzaférhetetlenné
valt. Erre a késésre jott még 4-5 év, mikor a kiadénak holland tulajdonosa lett, s gy
hirlett, csak a lexikonokat és a szotarakat favorizalja. Ugyhogy a hazon beliili tdmo-
gatdim menet kdzben azzal vigasztaltak: nyugi, a kézirat még az udvaron alld nagy
konténerben lapul, nem reménytelen. A kdltd és a szerkesztd viszonya az egy mas
térténet. Itt majdnem azt mondom, nincs érdemleges diszkontinuitas. Bar az iroda-
lomelmélet kdzben szinte 6njaréva valt, rengeteg korszer( felismerésével az adott
mUvek gyakran csak terepgyakorlatoknak tlintek, mint a szakmai &nigazolas fontosabb
allomasai. Erre az irodalmi kbzélet kezdetben jéforman nem is reagalt. Igen komoly
és felkészilt szerzok a réluk irt tanulmanyok, monografidk utan riadtan szaladgaltak
kérbe-kdrbe: nem értem, most akkor jo vagy rossz iré vagyok? Persze, az izgalmas
Uj szellemiségnek jorésze minden bizonnyal beéplil egy alakuld modern civilizacid
vérkdrébe. De ehhez még két adalék. Erdekes modon, recenzios vagy eléadoi alla-
potban a mai szakma is emészthetébben fogalmaz, s nem mindig talalja a ttmahoz
az Uj ihletettség bekddolasi médozatait. A masik: a vaskosabb kritikakkal sokszor
magam is egyetértek, s ha némi empatia is kdveti azokat, megtiszteltetésnek veszem.

Juhasz Tibor: A’80-as években nem volt egyértelmu, hogy megmaradsz-e a koltészet
tertletén. Ugyanis a '83-ban megjelent A mania terjeszkedése cimu verseskdteted
utan ugy tdnt, a filoszi palya mellett kételezed el magad, és ezen a '90-es években
megjelent két verseskdteted sem valtoztatott. Mesélj, kérlek, errél az iddszakrol!
Koltékeént valoban az elhallgatas fenyegetett?

Aczél Géza: Intézeti éveimben a tudomanyos kdrnyezet és a hatalmas koteles kdnyvtar
hatterével komoly valasztas elé kerlltem. Az oktatok tdbbsége hagyomanyosan
az Alféld szerkesztdi is voltak, s alig vartak, hogy a tehetségesebbnek tiint hallgatdkat
bevonjak a folydirat kritikusi kdrébe. Kaszaboltam is rendesen, a palyakezdd mivekrél
irtam els&sorban sorozatot, megalapozva ezzel néhany életre szold befagyasztott
baratsagot. A filoszos attérés viszont Barta professzor feldl érkezett. Egyszer
haromaoras legendas szeminariumai egyikén, melyeket a 19. szazadi irodalomrdl tartott,
a vacogoknak kiosztva a témakat, varatlanul ram tekintett, s imigyen szdla: Kassak
Lajos: A 16 meghal, a madarak kirepllnek. A keletkezb débbenethez hasonldkat
bizonyara sokan atéltek mar. Innentdl vége lett a meglehetdsen lazara fogott
diakoskodasnak, az ir6 fellelhetd mdvei, tanulmanyok és kutatdszobak kévetkeztek,
nem minden nehézség nélkll. Hiszen a szerzé meég éppen csak visszatért belsd
szamUzetésébdl, az avantgard a hivatalos politikaban szitokszonak szamitott, korszer(
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szakirodalom nélkil. Az iranyjelzé a Nagy Testvér, ha jol emlékszem, Modernizmus
cimU tanulmanykotete volt (8k sokdig igy nevezték az avantgardot). Bekdszond
mondata valahogy igy hangzott: A modernizmus a rothado kapitalizmus terméke.
Mintha csak mai hangokat hallanék. Er6lkédéseimet a '70-es évek elején raadasul
néhany apro siker is kdvette. A pécsi diakkdri konferencianak Kassak-verselemzésekkel
egyik nyertese lettem, korai korszakabol hamarosan ledoktoraltam, s kezdtek érkezni
a témakorhdz kapcsolddd megbizasok. Ezzel szemben allt vékonyka lirdm bizonytalan
Utkeresése, a versszerkesztdk némileg ironikus kérése: ha megirtad az idei versedet,
nekem kuldd el. Magam is ugy éreztem, ez egyUtt nem megy. Fel-feltintem még
a poézis mezején, de mar nem ez volt a fontosabb.

Juhasz Tibor: A 2000-es évek eleje 6ta azonban sorra jelennek meg a verseskoteteid.
Az 1999-ben napvilagot latott Kassak-monografiad kiadasa utan, a cimikben zardjeles
szoosszetételeket tartalmazo kdnyveid megjelenésekor viszonylag hamar vilagossa
valt, hogy nem kéltdi visszatérésrdl, hanem egy olyan megujuldsrél van szo, amely
Ujrapozicionalja a korabbi verseskoteteidet. Mi tortént a kdltészetedben a 2000-
es évek elejéen? Lezajlottak vagy inkabb elkezdddtek azok az alakulasok, amelyek
a liranyelvedet illetéen is valtozast hoztak?

Aczél Géza: A fontebb vazolt nylglédések utan hamar rajéttem, rosszul déntoéttem.
Részben a szakma imponald erbsddése, masrészt a nyelvekhez vald viszonyom bi-
zonytalanitott el. Lehet azt mondani, hogy a géniuszok életik barmely szakaszaban
képesek a megujulasra. Lehet. En tdgabb kdéreimben ugy lattam, a fogékonyabb fiatal
id6szakban kialakult izlésvilag, tarsadalmi szemlélet, szocialis érzékenység vagy életfi-
lozéfianak nevezhetd bodlcselkedés az emberrel marad, ezeket tudja hitelesen tovabb
vinni. Az értekképzédés problémaja a nemzedekek egymast kévetd iramaban eléggé
csalafinta dolog, hiszen latszélag mindig a tuléld az okosabb. De nem sokaig, jbnnek
majd a kévetkezd nemzedékek. Nem véletlen, hogy ekkor mar, részben tudat alatt,
a nyelveket kezdtem kertilgetni. Ereztem, a tuddsi palya komoly nyelvtudas nélkil csak
amatdrként folytathatod. Holott voltak vonzalmamnak elézményei. Gimnazista korom-
ban tébb jelentds verseny déntdjébe jutottam, de hat az orosz esetében a mezdny
tele volt az ideiglenesen hazankban allomasozé tisztek gyerekeivel (akiknek ekkortajt
nagy tomegekben adtak at az éroklakasokat), latinbol pedig a katolikus papjeloltek
mar akkor csomagoltak, mire a sporttars megértette a gydnyoru kérdéseket, melyek
10-15 sorosak voltak, s tdbbnyire a szdveg kdzepén kezdbdtek. Mivel azonban iskolank
igazgatdja a munkas-paraszt hatalom igen elszant harcosa volt, mindenkit szuszakolt
volna tovabbtanulni a Szovjetuniéba. En, naiv [élek, el is hatdroztam, megprobalkozom
a keleti nyelvek szakjaval. Egyltt hasalhattam volna a sivatagi homokban Chrudinak
Alajossal. De a sors kegyes volt, abban az évben csak egyetlen bdlcsészféelének
mondott kurzus indult, Leningradban a kenyérgyartok és tésztapiritdk szakja. Szoval
kezdtem visszakivankozni a miforditashoz. Orosz szakosként elég sokat forditottam
a feltérekvd Uj hulldam tagjaitdl, Jevtusenkotdl Rozsgyesztvenszkijig, Voznyeszensz-
kijtél Bella Ahmadulinaig. Kezdtem kapni vilagirodalmi forumoktdl a megbizasokat,
am hamar kiderult, a forditéi vilagban valdsagos maffia uralkodik. Nem tudom, hogy
mostanaban mi a helyzet, de akkor néhany kivaltsagos mester 20-30 évre dsszeszedte
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a tervezett anyagokat, csak hogy mas hozza ne férjen. Elakadtak az ambicidim. Némi
frusztraltsaggal az angolt és a franciat gyorsan abbahagytam, mivel nagyképulségnek
véltem, hogy egy szot kétszer kell megtanulni: leirva és kiejtve. A németben irracio-
nalisan sok a massalhangzo, a spanyol egy perui 6sztdndijjal majdnem &sszejétt, de
épp akkor (zték ki az inkak foldjikrél a kommunistakat. igy nemhogy Lomb Katd nem
lettem, vénségemre mar a magyar nyelvvel is kiiszkdéddm. De hat valahol ezekbe
a kalandokba mar kezdett visszatérni néhany lirai attitlid.

Juhasz Tibor: A recepcio szinte egybehangzo allitasa szerint a fordulat leginkabb
abban a poétikai elmozdulasban jel6lhetd ki, hogy a 2003-as (ablak](szakacs] cimU
hogyan latod ezt? Mi az, ami elvalasztja az ezredforduld el6tt és utan irt verseidet?
Mi teremt mégis kapcsolatokat k&zottik?

Aczél Géza: En annak idején eléggé szentimentalis alanyi koltdnek indultam. Ha masért
nem is volt hasznos a tébb évtizednyi irodalomtérténeti kutakodas, arra mindenkép-
pen elegendd, hogy lassan megfogalmazddott bennem egy sokszinl intellektualis
koltészet igénye. Barati kdzelségben is ezt tapasztaltam: Orban Otto, Tolnai Otto,
Petri Gyorgy, Oravecz Imre [aki egy ideig sdgorom is volt], Tandori Dezsé és tobbek
tdérekvéseiben, még akkor is, ha utdbbival a kilométeres telefonbeszélgetések és a
kazalnyi levelezés ellenére személyesen sosem taldlkoztam. A gondolati kéltészetben
maguktol adddnak az énreflexiok, melyekben elméleti éiményeirdl a kdltdé Snmagaval
eltarsalog, mintegy kiegyenlitve a személyesseg és a targyiasult lét ellentmondasait.
Ebben a folyamatban emberileg és ideoldgiailag szinte revelacioként hatott Vajda
Mihaly filozofiai intézetének megalakuldsa, mely megmozgatta a konzervativizmusba
ragadt varosi elit fantaziajat is. F&szerkesztéként ezért is ragaszkodtam egy olyan
liberalis fémunkatarshoz, aki tovabbi szemlélettagitd kapcsolatot teremthet a févarosi
muhelyek és a lap kdzdtt. Végll ezt a partneri viszonyt az egyetemre az Irodalmi
Intézetbdl lejard Angyalosi Gergely vallalta. A korabbi kdltészetem és az emlitett
kotet kdzotti kapcesolatot az egykori tematikai tajékozodas és az elére mutatod formai
kisérletezések elézmenyei alapozhattak meg.

Juhdsz Tibor: Erdekes megfigyelni, hogy a kdltészetedben hogyan valik dominanssa
egy belsé rimekkel telitett, margotdl margoig (a recepcidd és a te szdhasznalatoddal:
Jfaltdl falig”) tartd sorokbal allé verstipus. Mintha kezdettél fogva létezne egy meg-
hatarozd versidom a palyadon, és egymas utan olvasva a kdteteidet, az avantgard
képalkotasu hosszuversek, a makamaszeru prozaversek, az akar szabadszonettként
is leirhato koltemeények soradt, nem tdnik alaptalannak a feltételezés, miszerint te id6-
szakosan alakitottal ezen a versidomon. Milyen a viszonyod a formahoz?

Aczél Géza: El&szér talan az iras technikai részleteit kell végiggondolnunk. Képzel-
junk el egy olyan emberdltényi folyamatot, melyben gyorsan valtoznak az énkife-
jezés eszkdzei. En még az '50-es évek korill batyam palatablajan firkalgattam, majd
jott nagyapam zsirceruzaja mint a mozgopostas igazi fegyvere, s konszolidaltabb
allapotban az egyszer( szines vagy fekete ceruza. Iskolaba jutva hamar elékerult
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a martogatos toll, melynek id6szaka még nem tartozott semmilyen egyéni alakitas-
hoz, de legalabb fejink bubjaig tintasak lettink valamennyien. Majd kévetkezett egy
kisebbfajta forradalmi valtozas, a magyar talalmanyu golyostoll, mely elsé hullamaban
majdnem annyira folyt, mint a tinta. Nos, irogatdsom valahol ezid6tajt indulhatott.
Az albérletek, szabad terek, vendéglatohelyek pontosan fedték a készuilé mivek formai
lehetdségeit, hiszen, mondjuk, eposzt ritkan ir az ember egy korcsmaasztalon. Viszont
mar valami kis gyanu ébredezni kezdett bennem, mikor édesanyam hivatalaban har-
tyapapirra lekopogtam a kéziratot, hogy ez ilyen formaban valami mas. Lelkesulve el
is kuldtem &ket kildénb &z szerkesztdségekbe, hogy legyen nekik mit visszakuldeni.
Majd egyetemi és egyeéb intézményi lehetdségeimmel élve egyre gyakrabban kerdilt
el® az irdgép. Es meglepetésre format alakitott. Sokszor csak azzal, hogy beragadt,
nem engedett a sorhosszusagoknak, maskor a klaviaturajaték szabaditott fel kdItdi
Otleteket. Még némi moralis gondot is okozott, ha az dnteltebbje mar gdmbfejlivel
pufélte a tamtamot. A szamitdgép felbukkanasardl sok szot nem is ejtek. Jo ideje
mar csak azon tudok irni, s nem csak izileteim kopasa miatt. Hihetetlendl kitagitot-
ta a muvészvilag kifejezési bazisait is, szinte a korabbi konvencionalis 1ét értékeit
megkérddjelezve. De sci-fibe nem bocsatkozom. Tény, hogy a kérdésben érintett
verstipusok id6északos atalakitadsai pontos megfigyelésre utalnak. Lényegében épp
az elébb emlitett irdasmddszerek valtozasai miatt. A forma meghatarozé ranguva valik
az alkotaslélektani mikrovilagban, a befogado statuszanak névekedésével, melyek
rejtelmeirdl valtozatlanul igen keveset tudunk. Az alkotdi szandék kibontakozasa
mellett egyre inkdbb az idom kialakulasara is figyellink, mivel nélkildézhetetlen ugyan
az Uzenet, de esztétikai értelemben legaldbb olyan értékteremtd szempont, hogy
hogyan. Ahogy szamitégép nélkil nem szlletett volna meg a galopp-kdtetek életrajzi
eposza és a faltél falig” érd prozavers dominans jellege, gy a makama belsé rimekkel
tdzdelt jelenléte sem, melyek a nehézkes prozajelleget voltak hivatottak fellazitani.

Juhasz Tibor: Az avantgardot, amely az irodalomtérténészi és koltdi érdeklédésedet
alapjaiban hatarozza meg, az Uj kifejezési formak keresése erdekében kezdeményezett
szétszerelési mlveletek is jellemzik. Ezzel szemben a te koltészeted a formavalasz-
tast illetéen inkabb tdmbszerliséget mutat, plane, ha elfogadjuk az imént emlitett,
kontinuitast teremtd versidom |étezését. Azért is emlitem ezt, mert sokdig avantgard
koltdnek tartottak, s ez mintha egy kicsit rajtad maradt volna, pedig a koltészeted
eqgy jo ideje mar kibujt a hasonld cimkeék aldl. Jol sejtem, hogy téged elsésorban
nem a formabontas érdekelt? Mi volt az, amit atmentettél az avantgardbdl a kdltdi
praxisodba?

Aczél Géza: Avantgard irodalom lényegében a '30-as évektdl mar nem |étezett, talan
csak a sziirrealizmus védte hadallasait. Am formai Ujitasai és a technikai forradalom
utan egy mas vilagszemlélet igénye napirenden maradt, nem beszélve az aktivista
iranyzatoknak a kor szocialis feszlltségeit ostromlo ideoldgidjarol, mely jocskan
megérintették a kdvetkezd nemzedéket. Vagy beéplltek egy sziletd nagyrealizmus
texturajaba, vagy a korszak tarsadalmi problémaival keresték a kontinuitast. Amiaz én
szerepemet illeti— nem tul pontos fogalmazassal — kintrél olykor a kispolgari lazadas
kategorigjaba soroltatott, nemis indokolatlanul, hiszen szinte minden rokonom hivatal-
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nok, tanitd, pénztgyi ember volt, igy aztan az osztalyharcban mar az iskolai napléban
is jart nekem a nagy A betl, minthogy alkalmazott fajta. A kérnyezet mentalitasanak
nyomatait persze nem lehetett végleg letérdlni, de nem is nagyon akartam. Viszont
talan az sem véletlen, hogy sokaig avantgard koltének tartottak. Szarmazhatott ez az
izmusokkal valoé korai talalkozasombal, irodalomtérténeti irdsaim tematikajabol, még
verseimben is fel-feltintek gyakran a formabontasra utald jegyek. Pozicidmat csak
erdsitette, hogy a vizualis Lterror” idején, melynek a parizsi Magyar MUhely szerkesztoi
voltak akkor nem becsult zaszlovivoi, féleg a Kassak-kutatasok hatasara magam is
érdeklédtem a vizualis kdltészet irant, s Képversek cimen antoldgiaval bévitve 6nalld
kényvet adtam ki. A tématdl vald tavolodas fé oka az volt, hogy maga a vizualis koltészet
is kimerdalt, kivandorolt a reklam és az alkalmazott grafika tertletére, s alkotoit egyre
inkdbb mar csak a hliség és az enyhe dilettantizmus élménye motivalta. S mivel vén
avantgard nemigen létezik, inkabb kissé nevetséges is, hiaba kdpkddte allitdlag tele
Kassak perzsasz&nyegét a renitens éreg Tzara, a modernizmus nosztalgiait cipelve csak
elindultak az érintett alkotok egy szamvetést biztositd, nyugodtabb élethelyzet felé.

Juhasz Tibor: Soha nem egy-egy versben gondolkodtal, mindig a nagyobb szer-
kezetek érdekeltek. S&t, az utdbbi két évtizedben a kétetciklusok foglalkoztatnak:
a galopp-kodtetek peldaul énéletrajzi trildgiat alkotnak, a szino-kdtetek is harmas
kotetblokka alltak &ssze. Miért a nagylélegzetl szerkezetekben valé gondolkodas
bizonyul termékenyebbnek a szamodra?

Aczél Géza: Valodszinlileg avantgard ihletettség az is, hogy a nyelvi precizitasban
hivd, mlveiket hosszan csiszolgato irok mivészeti eszménye helyett az izmusokban
ateljességigézete, ahogy Kassak is irja: a részletek elkerllésével az egy életigenlése
a jovo irodalmanak kévetendd feladata. Egyéni hangzatokkal, de egy meghatarozott
stilusrend vonzaskdrében. Noha a ciklikussag gondolata indulasom idején sem volt
tavol télem (Mi gbrégok, Kallddasok, Paletta stb.), a tudomanyos palyardl torténd
elkanyarodassal a mar emlitett &dnéletiras otlete kezdett foglalkoztatni. Mivel nem
tartozom az &npusztitd, a hétkdznapi kegyetlenségektdl sem megriado, naturalista
szemléletl alkotok kozé, s a lirai késztetésektdl is nehezen szabadultam, a prozavers
egyeéni valtozatanak kialakitasa tlint leginkabb 6szténz6nek. Tébb variaciéban meg-
irva szinesebbé és termékenyebbé valhattak azok a nem tul Iatvanyos térténések,
melyek korabbi életkdrilményeimbdl adodtak. Ebben jelentdsen 6sztdnzédtt a marxi
értelemben kispolgari osztalynak nevezett népcsoport megvetése és kiszolgaltatott-
saga, térténetileg mégiscsak szerény etikai normaiban a Tizparancsolat kdzelségével.
Vallasroél most ennyit, mivel a kapcsolatom vele, olykor beleérzé kelld alazattal, nem
sokkal tébb, mint hogy egy feszllt politikai rendezvényen nyugtatni igyekeztem egy
idegesen kérbejard egyhazfit, kezdve a tiszteletteljes Atyammal, mire 6 zordan: fiam,
mi azt nem ugy mondjuk. Szdval a csatornak ezekben a tdprengésekben nyiltak meg,
s olykor tul is csordultak.

Juhasz Tibor: A kéltészetedrdl vald beszéd soran tajekozodasi pontként Kassak Lajos,
Juhasz Ferenc és Nagy Laszld munkdassagat szoktak kijeldlni (igaz, utdbbit leginkabb
az elsé verseskonyveiddel kapcsolatban emlitik], és koltéként te vallalod is a ko-
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zO6sséget ezekkel az életmUvekkel. Kilénbdzé mértékben bar, de az imént emlitett
szerz6k munkainak teljesitdképességével kapcsolatban rendre fellangol a vita a szak-
ma berkeiben. Irodalomtorténészként hogyan vélekedsz ezeknek az életmiveknek
a statuszvesztéserol?

Aczél Géza: Nagy Laszlot jelentds kdltdnek tartom utdéletében is, de izlésvilagom
eléggé elutétt az dvetdl. Inkabb hosszuénekeinek friss hangja fogott meg, ami felé
gyakran én is igyekeztem. Az id6leges vagy veégleges statuszvesztés természetes
dllapot. A térténelemben maradnak ugyan érinthetetlen szobrok, hogy egy példat
mondjak, ilyen Milton, akit az utdbbi évtizedekben itthon tiznél tébben talan kézbe
se vettek. Egy kozelebbi példa. Nagytudasu professzor baratom mondta egyszer
rezignaltan néhany fennmaradt felvildgosodaskori bétollu poétardl, hogy szerinte
hatalmas terjedelmd mdlveiket a megszallott Szauderen kivil végig talan senki sem
olvasta. Ezeket az extrém példakat csak azért emlitem meg, mert megitélésem sze-
rint a statusz igazabol egy mulandé allapot, még értékitéleteiben is megbizhatatlan.
A szerz&k recepcidja az utdkor szellemisége altal erésen determinalt, helyzetlket
kulénosen az egykori idolla valasuk is irritalja. Persze, akadnak id6leges visszaterok,
sorakoztathatjuk az ellenpéldakat, de biztos elérejelzéseket nehezen adhatunk.
A kézelmult literaturajaban gondoljunk csak arra, hogy az értekezd proza fél évsza-
zaddal ezel&tti teljes vezérkara eltlint a hivatkozasi jegyzetekbdl, a tulfavorizalt kis-
regényeknek nyoma sincs, a liraban, mint latjuk, a posztmodern utan szétszerelnek.
llyen hattérrel nehéz meghatarozni a Kassak- és Juhasz Ferenc-vonzalmak Iényegét.
Az avantgard mester intézményszerd mikodése a visszatérdk egyik példaja lehet,
hiszen mUhelyébdl szamos vilaghiresség kerult ki tdbb mivészeti agban, s az 6 érin-
tettséglk rendre visszautal a hazai palyakezdésre. Juhasz bizonyos fokig mostanaban
nyelvink ismert nagyvilagi korlatjainak és a hazai hatalmi harcoknak az aldozata.
A korabbi rendszerhez valo kétddése miatt nem kétséges, hogy zavarta a demok-
ratikus érzelmeket, és ezért az utana jovok gyorsan el is kdvettek két megmagya-
razhatatlan szakmai hibat. Talan egyediiliként régton betiltottak az eléz6 évtizedek
egyik legszinvonalasabb folyoiratat, az Uj frdst, masrészt — époszainak esztétikai
megitélésetdl tekintsiink most el — egyesek mintha tolokocsiban méregették volna
az egykori vilagbajnok rudugroét. Holott 60-70-es évekbeli kompozicidi modern
természettudomanyos vilagképukkel, egyetemes létértelmezésikkel, eredeti lato-
masos képszertsegukkel legaldabbis egyenranguak voltak ujgérog, latin-amerikai,
északi, dél-amerikai kortarsainak Nobel-dijas produkcidival. A sok zaklatas utan egyik
utolso taladlkozasunkon nagyon faradt szemekkel széttekintve azt kérdezte: mondd,
most jobb? Nem tudok hiteles valaszt adni, mivel egész palydamon nagyon elfogult
voltam vele kapcsolatban.

Juhasz Tibor: Tavaly jelent meg a (szino]lira harmadik része, amely egy lehetetlen
vallalkozas zarlata is egyben. Egy trildgiardl van szo, amelynek részeiben 200-200,
dontden 12 soros verset vettél fel. Ezek a sorok a cimeikkel, azaz egy sajatos széjegy-
zék alfabetikusan rendezett szavaival létesitenek értelmezéi parbeszédet és/vagy
asszociativ kapcsolatot. Miért ezekre a szavakra esett a valasztasod?
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Aczél Géza: Annyit helyesbitek, hogy mindharom kétet versei 12 sorosak, de ezeket
is érinti az a régi dilemma, amely a sorhosszisagokra vonatkozik. Olykor a laptikédr
meérete, a tdérdelés lehetdsége szabadkezet ad a nyomdai elékésziletekhez, melyek
néha akaratlanul is sértik az alkotdi szandékot. Az idedlis megoldas persze az lenne,
ha a szerz6 munka kdzben is fejben tartana az alaki feltételeket, no de nemigen ez
a felismerés 6sztdénodz az ihlet bekeritésére. A (szino]jlira megsziletése a latszatnal
egyszerlUbb. Meddé idékben valami abszurd 6tletet kerestem egy megszakadd
&szike-folyamhoz. Az az elbocsajtd kdzhely valahogy mindig idegesitett, hogy
a tavozo teljes életet élt, kerek életmivet hagyott maga utan, és igy tovabb. Végll
a megoldast a véletlen hozta, egy altalam kredlt mozaikszd formajaban. Kezembe
akadt az Akadémiai egykdtetes szinonima szotara, melyet alkalmasnak talaltam erre
a célra. Viszont a szavakat nem valogattam, ez a 600 vers a szétar elsé 600 cimszdja.

Juhasz Tibor: A (szinojlira 3. valamennyi recenzense ugy Véli, hogy koltészeted az
évtizedfordulodval ismét kdzel kerllt az elnémuldshoz. Erre sejtelmesen Te is tettél mar
utalast akkor, amikor tavaly egy interjuban azt allitottad, hogy tdbb mint egy éve nem
irtal verset, majd az egyik ,mdlvelt ismerdsd6d” megszolalasat idézted: ,6regember
miért ir még egyaltalan verseket?” (Janossy Lajos: Mindig elégidra hajlo alkat voltam,
Litera.hu, 2021. aprilis 8.) Valdban kozel allsz az elnémulashoz?

Aczél Géza: Mit lehet ehhez hozzaflizni? Minden 75 éves alkoto kdzel all hozza. E kor
folétt mar nem a teremtd szandék az elsédleges, hanem az a fajta bioldgiai kiszol-
galtatottsag, melyben tulajdonképpen egész életiink soran létezink.
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Tofalvy Tamas

Egy like-tol a binge-ig

A FIGYELEM GAZDASAGTANA ES STRATEGIAI A DIGITALIS TERBEN

Az utdbbi egy-masfél évben egyre tébb hazai online hirportal kezdett el olyan Uzleti
modellre tamaszkodni, amely az olvasoik kdzvetlen anyagi hozzajarulasara is épit,
avagy a hétkdznapi nyelven szolva, a lapok pénzt kérnek a felhasznaloktol. A modell
maga kiilénbdzé formakban ugyan mar régota létezik, de az utdbbiidében jelentdsen
felgyorsult a terjedése: egyre tobb lap kisérletezik vele, és ami még fontosabb, egyre
nagyobb sikerrel. Az elsé belépdk mellett, mint példaul az Atltszé vagy a régi Index,
ma olyan lapok adnak egyre nagyobb teret a fizetdés modelleknek, mint a Telex,
a 444 vagy a hvg360. Az, hogy online tartalmat barmilyen moédon pénzért kinaljanak
hazai tartalomszolgaltatok, és hogy az olvasok fizessenek is érte, par évvel ezeldtt
meg elképzelhetetlen lett volna. Mi térténhetett idékdzben?

Vajon az, hogy a piac és az olvasok egyarant hirtelen raddbbentek — ahogy
Friderikusz Sandor fogalmazott nemrég' —, hogy az ingyenes online médiafogyasztas
moralis értelemben tulajdonképpen a kiflilopassal azonos értékl és eldjell csele-
kedet, és mint olyan, elitélendd és beszlintetendd? Ez a forgatokdnyv két okbol
sem valoszin(. Egyfeldl azért nem, mert az ingyenes online média fogyasztasa nem
olyan, mint a kiflilopas. Részben azért, mert a média nem igazan olyan, mint a kifli:
a média minden nap mas termékben &It testet, radadasul sokszor még gyorsabban
megromlik a polcon, mint egy kifli.? Részben pedig azért, mert ha azzal a feltétellel
adnak ingyen egy kiflit, hogy nézzliink meg egy plakatot a pékségben, és kézben az
adataink is felirjak, akkor valdjaban mar egyaltalan nincs ingyen az a kifli — ahogy senki
nem gondolna lopasnak az utcan osztogatott ingyenes, de hirdetésekkel teletdémott
Ujsag elvételét sem. Masfeldl azért sem valdszinl ez a forgatokdnyv, mert az online
mediatol senki nem lopta el a tartalmait. A tartalomszolgaltatdk dnként, senki altal
nem kényszeritve dontdttek Ugy a kora kilencvenes évektdl kezdve, hogy az azota
tradicionalissa valt hirdetésalapu modellt kdvetik, és a reklamok mellett elhelyezkedd
tartalmakat ingyen bocsatjak az olvasok rendelkezésére. Ez a kollektiv dontés, illetve
annak kdvetkezménye az, amit Ethan Zuckerman az internet eredendé blinének nevez.?

A baljoslatu elnevezés nem véletlen, hiszen errél a modellrél egy ideje nyil-
vanvalova valt, hogy nem mikédik — illetve nem igazan mdkédik, vagy ha mégis,
akkor hosszu tavon nagyon valészinlien fenntarthatatlanna valik majd. Magyarorszag
szlikebb régiojaban ennek legaldbb harom, egymassal &sszefliggd oka van: egyfeldl
az ugynevezett globdlis platformok [mint a Google és a Facebook] térnyerése, masfeldl
az allam piactorzitd beavatkozasai, €s még egy harmadik, médiafogyasztasi tényezé.

1 Kiflilopashoz hasonlitja a Friderikusz Produkcié musorai ingyenes fogyasztasat. Kreativ Online,
2021. oktdber 26. https://kreativ.hu/cikk/egyelore-veszteseges-a-friderikusz-podcast-kozossegi-
finanszirozasban-biznak

2 EzUton kdszondm Math Andrasnak, hogy felhivta a figyelmem a média romlékonysaganak jelenségére.

3 Ethan Zuckerman, The Internet’s Original Sin. The Atlantic, 2014. augusztus 14., http://theatlanticcom/
technology/archive/2014/08/advertising-is-the-internets-original-sin/376041/
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A figyelem gazdasaga

A sz6ban forgd harmadik tényezd az online figyelemgazdasag természete: avagy nem
figyellnk, nem ugy figyellink az internetes tartalomra, mint mas fellleteken, és ennek
megvan az ara a hirdetési piacon. A klasszikus hirdetésalapu modell Iényege arra
a tapasztalatra tdmaszkodik, hogy a hirdetdk Gizenetei nem érdeklik a fogyasztokat, ezért
a hirdetéknek sziiksége van egy olyan kdzvetitd seqgitségére, amelyhez a fogyasztok
onként mennek tartalmat fogasztani, és akiknek a figyelmébdl a hirdetd részesilhet
valamilyen mértékben. A kdzvetitd maga a meédia, az olvasdi figyelemmorzsak éssze-
szedegetését pedig a reklamok kisérlik meg: tdbb vagy jellemzben kevesebb sikerrel,
hiszen a hirdetd Uzeneteit — tartalmuk és formajuk miatt egyarant — potencialisan
nem tartalomként észlelik a fogyasztok, ezért a legkuldnb6zébb mddokon igyekez-
nek azokat elkerullni. Azok a médiafellletek tudjak ezt a modellt a legsikeresebben
alkalmazni, amelyek kell6 mennyiségl és mindségul olvasoét tudnak elérni, és féleg
biztositani azt, hogy a hirdetésekre is essen megfelel® mennyiségt figyelem anélkdl,
hogy a felllet hitelessége sériiine. Ez az interneten egyre nehezebben kivitelezhetd
feladat. Nem csak azért, mert nagyon sok felhasznalo radikalis reklamkerild, azaz
rekldamblokkoldkat hasznal, és igy nem is Iatja a hirdetéseket, hanem azért is, mert
még ha Iatja is, fellletesen észleli 6ket. Nem véletlen, hogy egyre inkabb terjednek
a digitalis médiaban is a kordbban elképzelhetetlen, csak az offline médiahoz, példaul
a tévéhez tarsitott, megkerilhetetlen és dtugorhatatlan reklamformatumok, akar egy
YouTube video kdzepébe illesztett reklamfilm formajaban.

Ez az 6sszefliggés elvezet minket a figyelemgazdasag fogyasztdi és szolgaltatdi
stratégiainak konfliktusaihoz: hogyan navigalunk a figyelmunkkel az online tarta-
lomtérben, és a média (a tartalomszolgaltatok) milyen stratégidkat alkalmaznak arra,
hogy megragadjak a minél hosszabb tavu figyelminket? Bar a figyelemgazdasag
egyértelmlen egy mai buzzword, azaz divatos kifejezés, sem a figyelemgazdasag
maga, sem annak stratégiai nem Ujak: ahogy példaul Tim Wu a Figyelemkufarok
cim munkajaban* bemutatja, a figyelem felkeltésének ma ismert mddozatai tdbb
szaz éve léteznek, amiota média és reklam létezik (és gyOkerei természetesen még
messzebbre vezetnek vissza). Ami viszont mar Ujszerlinek nevezhetd, az az, ahogy
a figyelemgazdasag Ujraszervezédik a konvergens digitalis média-6koszisztémaban.
Hogyan térténik mindez, és milyen &sszefliggésekre iranyithatja a figyelmet a média
és tarsadalom viszonylataban?

Konvergens tartalomfolyamok

Az analog vilagban szamos tér 6sszekapcsoloddott egy-egy kitlintetett médiatipus
fogyasztasaval, sokszor még dedikalt idésavokhoz is tarsulva. llyen ésszefonddas
alakult ki a radio és az autod kdzott, kildndsen az otthonrdl munkaba és a munkabdl
haza torténd reggeli és koraesti vezetés idejében (drivetime), vagy a nappali helyisé-
ge és a televizio kdzdtt, ahol a fokuszaltabb fogyasztas az esti fomusoriddre esik, de
hasonlé maédon toltottek ki exkluziv moédon az idét a nyomtatott Ujsagok, kdnyvek

4 Tim Wu, The Attention Merchants. The Epic Scramble to Get Inside Our Heads, Knopf, 2016.
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és késébb a hordozhatd zenelejatszok a vonaton vagy mas tdmegkdzlekedési esz-
k6ézokdn. A mai, analog-digitalis kevert vilagban ezek a terek tovabbra is |éteznek, de
vellk parhuzamosan jelen van a digitalis tartalomkdzvetités jelenleg legelterjedtebb
eszkdze, az okostelefon is, amely, szemben az eddigiekkel, minden térben jelen van
— és mindenféle tartalom elérhetd rajta. Az eszkdz altal megtestesitett konvergencia
folyamata® egyfeldl azt jelenti, hogy egy képernydn minden elérhetd, masfeldl pe-
dig azt, hogy sok képernydn elérhetd ugyanaz: akar egy telefonon, okostévén vagy
konzolon is meg tudom nézni ugyanazt a YouTube videot.

Ennek a dedikalt tereken ativeld kompatibilitasnak és egyfelé tartasnak
az egyik kévetkezményeképpen ma minden ugyanott és egyfolytaban versenyez
a figyelmunkeért. A figyelemért vald szakadatlan versengés egyik legfébb formatuma
és tere a feed, azaz a tartalomfolyam. A folyamatosan frissil&, az Ujabb és ujabb té-
teleket a fogyaszto figyelmébe ajanlé tartalomfolyamok a kézponti elemei a digitalis
tartalomipar legnagyobb mai platformjainak. Erre a megoldasra épit a Facebook,
a Twitter, a Netflix, a TikTok, a Spotify, s6t egy idében még a Tinder is kisérletezett
a felhasznalok frissitéseibdl Gsszeallitott tartalomfolyammal. Ami k&zds ezekben
a feedekben, az egyrészt a surlddasmentességre® valod tdrekvés, azaz ugy alakitani
a fogyasztdi élményt és viselkedést, hogy a felhasznald minél kevésbé észleljen
tdréseket a szolgaltatott tartalomban, €s minél beavatkozas- és megszakitasmente-
sebben fogyassza el a felkinalt tartalmakat. Mindezt a munkat a szolgaltatok oldalan
emberi tervezés és kontroll, és olykor beavatkozas segitségével,” de alapvetden
algoritmusok végzik el.8 A felhasznalok viselkedésének automatizalt régzitésére és
elemzésére alapozva algoritmizalt ajanldrendszerek kinaljak fel az Ujabb és Ujabb
tartalmakat a feedben, arra optimalizalva, hogy a felhasznalé minél tébb id&t tdltsén
a felUleten, valamint lehet&ség szerint minél reaktivabb, interaktivabb legyen, hogy
arendszerben elhelyezett hirdetések a megrendeldi igényeknek megfeleléen, illetve
minél jobban teljesitsenek. Ami kiildnbdzhet az egyes feedekben, az az, hogy milyen
tartalmat hogyan, mire kinalnak fel, mi a céljuk, €s milyen tartalmak versenyeznek egy
tartalomfolyamban. Ebbdél a szempontbdl a talan legradikalisabb figyelemgazdasagi
versenypalyat megnyitd feed a Facebooké, ahol az 6sszes formatum (széveges, képi
és audiovizualis) és szinte minden tartalomtipus (a kemény hirektél kezdve a cicas

5 Tofalvy Tamas, Konvergencia a digitalis médiatérben: a cross-media jelensége és a multiplatform
véllalat, az ipardgi hatdrok elmosodasa, az elldtdsi lanc modosuldsa (5.9. fejezet) = A média
gazdasagtananak kézikdnyve, szerk. Galik Mihaly — Csordas Tamas, Nemzeti Média- és Hirkdzlési
Hatosag, Budapest, 2020, 250-255.

6 Rénai Andras, Frictionless Platforms, Frictionless Music. The Utopia of Streaming in Music Industry
Press Narratives = Popular Music, Technology, and the Changing Media Ecosystem, szerk. Téfalvy
Tamas — Barna Emilia, Palgrave Macmillan, 2020, 97-113. DOI: https://doi.org/10.1007/978-3-030-
44659-8_6

7 Tiziano Bonini — Alessandro Gandini, ,First Week Is Editorial, Second Week Is Algorithmic”. Platform
Gatekeepers and the Platformization of Music Curation, Social Media and Society, 2019/oktober,
1-11. DOI: 10.1177/2056 305119880006

8 Tofalvy Tamas — Barna Emilia, Nem csak egy playlist. A human és algoritmikus ajanldrendszerek
szerepe a digitdlis zeneipar tarsadalmi egyenldtlenségeinek Ujratermelésében = Kulturalis
ipardgak, kdnonok és filterbuborékok, Barany Tibor — Hamp Gabor — Hermann Veronika, Typotex,
Budapest, 2020, 150-168.
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videdkon at a mémekig) egyetlen fellleten keril a fogyaszto elé — ezzel sokszor ala-
posan megzavarva a kiilénbdzo hirek és tartalmak eredetének, jellegének észlelését.?

Ennek a tartalomfogyasztas-rutinnak megvan a sajat figyelemgazdasagtani és
-stratégiai szabalykonyve: a fogyasztas maga a platform és az eszkdz (az okostelefon)
természetébdl adoddan alapértelmezetten multitasking Uzemmaodban zajlik, azaz
a felhasznalok eleve megosztott figyelméért versengenek az egyes tartalomdarabok.
Amelyeknek elényére valhat ebben a versenyben, ha révidek, gyorsan befogadhatdak,
vagy legalabbis annak tnnek, hogy akar a tényleges befogadasuk elétt vagy kdzben
maris adatosithatd reakciot tudjanak kivaltani. A gyors, gyakran tizedmasodpercek
alatt meghozott déntések kévetkezmeényei jellegzetes mozzanatokban és mozdu-
latokban 6ltenek testet, amelyek a digitalis popkultira ikonikus metaforaiva valtak.
A like mint a villamgyors, és éppen ezért nem feltétlendl megfontolt vagy éppen
jelentésteljes vagy kuldéndsebb elkdtelezettséget kommunikald tetszésnyilvanitas
aktusa, a huvelykujj jobbra vagy balra huzasa mint azonnali itélethozatal a tetszés
vagy nem tetszés vonatkozasaban a randiappokon, a feed gdrgetése a jellegzetes
lehajtott fejjel és gdrnyedt testtartassal, amely egyszerre k6zds élménye minden
okostelefon-tulajdonosnak, és gyakran felmutatott elrettentd reprezentacioja a digitalis
vildg dehumanizald hatasatol tartd technopesszimistaknak vagy -szkeptikusoknak.
A figyelemgazdasagi verseny atalakulasaval pedig — tdbbek kdzoétt a tévefliggdseget
és a szamitogépes jatekfuggdséget tematizald korszakok utan — Ujra elétérbe kerdl
a médiaflggdség diskurzusa, ezuttal a tartalomfolyamok és az azokkal 6sszekdtdtt
végtelen szamu értesitések altal kivaltott felhasznaldi fliggdséggel a kdzéppontban.©

Az osztatlan figyelem terei

A digitalis konvergencia tehat elkerilhetetlenll azzal jar, hogy tébbé semmire sem
figyellnk két masodpercnél hosszabb ideig, és elvesztettlik az esélyét is a nagyivi és
id6igényes tartalmak befogadasanak? Még ha a kdzvélemény hajlamos is sokszor ezt
gondolni, egy masik divatszd nagy karrierje ravilagithat arra, hogy ez nem feltétlendl
van igy, sét, a jelenlegi digitalis vilag az el6z6ekkel egyenesen szembemend trende-
ket is hozott magaval. Ez a bizonyos kifejezés a binge watching — amely azt jelenti,
hogy a nézd egyhuzamban, sztinet nélkil tekint meg egymas utan tébb audiovizualis
tartalmat, legjellemz&bben egy sorozat epizddjait. A binge watching jelensége mar
évtizedekkel ezelbtt is |étezett, hiszen meg lehetett nézni a teljes Csillagok haboruja
trilogiadt is VHS-kazettan egy hosszu éjszakan, vagy egy filmfesztivalon is lehetett
egyik terembdl a masikba esve megnézni egy tucatnyi filmet, a digitalis technologiai
kézeg minddssze karnyujtasnyi tavolsagra hozott tdbb szazezer tételt, amelyekbdl
online valogatva sokkal kdnnyebb ténylegesen megvaldsitani a mindig is vagyott
zsinorban valo fogyasztast, igy valhatott ez a mod szintén a kortars popularis kultura

specializalodott audiovizualis platformok (mint példaul a Netflix, az Amazon, a Hulu,

9 Antonis Kalogeropoulos — Richard Fletcher — Rasmus Kleis Nielsen, ,News Brand Attribution in
Distributed Environments. Do People Know Where They Get Their News?” New Media and Society,
2019/3., 583-601. https://doi.org/10.1177/1461444818801313

10 Jeff Orlowski, The Social Dilemma, Netflix, 2020.
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az Apple TV vagy az HBO Go és a Disney+) kbzponti stratégiajava és tzleti modelljik
egyik alapjava: a ,televiziod Uj aranykora” is arra épit, hogy a marketingkampanyokkal
és algoritmikus ajanlorendszerekkel a felhasznald szamara felkinalt tartalmak elfo-
gyasztasa behuzza a nézbket a folyamatos, surlédasmentes tartalomfogyasztasba.

Ezen a ponton kanyarodunk vissza az esszé gondolatmenetének kezdetéhez —
hiszen ezeket a szolgaltatasokat alapvetden az emeli ki az online tartalomszolgaltatok
nagyobb koérébdl, hogy alapértelmezetten pénzt kérnek, és mindig is pénzt kértek
a tartalmaikért. Tul azon, hogy ezzel a modellel tdbbletbevételhez jutnak a fogyasztok-
tol, és hogy hosszabb tavon atrendezédik a piac szerkezete, athelyezve a hangsulyt
a tradicionalis Uzleti modell hirdetéskdzpontusagarodl a fogyasztdi hozzajarulasra, en-
nek az atalakulasnak a figyelemgazdasag szempontjabdl is fontos tanulsagai vannak.

Azaltal, hogy tobbek kdzdtt a Netflix és a tdbbi video streaming szolgaltatd meg-
vasarolhatd, hozzaadott értékként pozicionalja a termékeét, olyan terek jonnek létre,
ahol ujrastrukturalédik a figyelem. A felhasznald nem az egyes feedek, szolgaltatok
kézodtt ugralva fogad be kuldénbdzd rdvid tartalmakat, hanem egyetlen platformon télt
el hosszu orakat, akar napokat, mikdzben folyamatosan Ujabb viselkedési adatokkal
latja el a szamara azok alapjan Ujabb tartalmakat felkinald algoritmikus ajanlérend-
szert. Ebben a térben az osztatlanabb figyelem okan — ha van — a hirdetés is tdbbet
ér, még azon az aron is, hogy ésszességeében jellemzben kevesebb fogyasztohoz
ér el az Uzenet.

Nem zarhato ki az sem, hogy a Spotify, a Netflix és mas szérakoztatoipari sze-
replék altal elinditott folyamat — miszerint a fogyasztok bizonyos szolgaltatasokért
hajlanddak pénzt adni akar az interneten is — hozzajarulhatott hosszu tavon ahhoz,
hogy ez a mlvelet nem csupan lehetbséggé valt mas tartalomszolgaltatok szamara
is (mint példaul az online hirportalok], hanem potencialis Uj irdnnya az lzletileg fenn-
tarthatdbb mikdédeés biztositasaban.

A figyelmetlenség disztopidi

A digitalis média Uzleti modelljeinek atalakulasa és az online figyelemgazdasag Ujabb
stratégiainak kiépulése nem csak a gazdasagban és a tartalomfogyasztasban, de
annak megitélésében, a kulturalis és moralis térben is kévetkezményekkel jar. llyen
kévetkezmény példaul egyfeldl a digitalis technoldgia és az emberi viselkedés kdzotti
egyiranyu, ok-okozati 6sszefliggés feltételezése: miszerint az okostelefon okozza
azt, hogy a figyelemstratégiaink radikalisan atalakultak, és azt is, hogy mas tartalma-
kat mas modon fogadunk be. Azonban ahogy ezt az eddigi példak is mutatjak, ez
a feltételezés nem feltétlenll megalapozott. A digitalis tartalom-6koszisztéma sokrétl
és szines, és viselkedésunk is az: barhol lehetlnk a like, a swipe és a binge kdzott,
azaz ugralhatunk ide-oda tartalomtéredekek kézott, és befogadhatunk egy tizoras
filmfolyamot is egy Ulésben, egyetlen eszkdz nem determinal egyetlen viselkedésti-
pust, ahogy azt sem, hogy éppen melyik opciodt valasztjuk a sok kdzdl.

A technolodgiai determinizmus elképzeléséhez jellemz&en kapcsolddnak mas-
feldl olyan moralis természetd itéletek is, amelyek az egyiranyu hatast egyszersmind
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a tarsadalmi jo vagy rossz minéségével ruhazzak fel." A digitalis figyelemgazdasag
vélt tarsadalmi ké&vetkezményei leggyakrabban ez utébbi mindségben — gyakran
moralis panikok formajaban — jelennek meg a kdzbeszédben, egyszerre vadolva
a kulturalis hanyatlast elésegitd platformokat, és az egyre silanyabb tartalmakat egyre
figyelmetlenebbul fogyaszto felhasznaldkat. Mindezek az attitlidok és vélekedések
mindig is szerves részét képezték a média tarsadalmiasulasi folyamatanak, olykor
eléseqitve, olykor hatraltatva egyes médiatechnoldgiadk terjedését: hasonld konflik-
tusok voltak megfigyelhetdek szinte minden Uj kommunikaciés és médiatechnoldgia
megjelenése soran.

Tudunk figyelmetlenek lenni az offline térben és tudunk figyelni az online tér-
ben is: nem a totalis figyelmetlenség korszaka, inkabb a figyelmetlenség disztopidja
altal kisért sokféle figyelem id&szaka kdszontott rank, amelyben a legkuldnfélébb
platformstratégiak és fogyasztoi viselkedések keverednek egymassal. Ebben a fo-
lyamatban fogyasztoi déntéseink — hogy figyelmesen vagy figyelmetlendl lakjuk-e
be a digitalis tereket — nem pusztan személyes preferencidk kinyilvanitasai, hanem
Uzleti és gazdasagi kdvetkezmeényekkel bird cselekvések, végséd soron pedig Ujabb
adathalmazok az ajanlérendszerek szamara.
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Molnar Gabor Tamas

Jelentéktelen allatok
és megfigyelesuk

A MOLYLEPKE HALALA A MODERN PROZABAN*

LA harmadik] lepke elkdbult a szeretettdl,

és belezuhant a tlizbe; az elsé labaival dtfogta a langot,

és orommel egyesdlt vele. Egészen magaba szivta,

és teste piros lett, mint a tliz. A bolcs éjjeli lepke,

aki a tavolbdl figyelte 6t, latta, hogy a lang és a lepke egynek latszik,
és igy szolt: »Megtudta, amit tudni akart; de csak & érti ezt a titkot.
Tébbet nem lehet mondani.«”

(Ferid ed din Attar, A madarak tandcskozdsa, Nadassy Laszl6 ford.)

,Téged messzeség se tor le,

szomjazod a fényeket

szallsz, pillangd megbuvolve,

s mar a lang elégetett.”

(Goethe, Udvoziilt vagy, Vas Istvan ford.)

,Ne csindljunk szimbdlumot a pillébdl.

Elég, ha a cimbe bekerdl, noha mit se tudunk rola.

De hogy egyeddl van, nagyon egyeddl, az bizonyos.”
(Mészoly Miklos, A pille magénya)

,Néhanapjan, amikor egy ilyen szobamban

elpusztult pillét Iatok, megkérdem magamtol,

vajon miféle félelmet vagy fajdalmat érezhetett eltévedésekor.”
(W. G. Sebald, Austerlitz, Blaschtik Eva ford.)

Aligha lehetséges meghatarozni a figyelemnek az irodalmi olvasasban betdltott sze-
repét a teljes olvasaselmélet vazolasa nélkil. Mivel ez utdbbira egy révid iras aligha
vallalkozhat, ezért inkdbb demonstrativ médon, szévegek (6ssze)olvasasan keresztul
igyekszem megvilagitani a probléma néhany, a sajat vizsgalddasaim szempontjabdl
jelentds vonatkozasat. Olyan témat valasztottam, amely alkalmasnak latszik arra, hogy
a figyelem a diskurzus t&bb szintjén is jatékba keruljon, a szovegek tematikus, nyelvi és
kontextudlis vonatkozasait, a modern irodalmi diskurzusok énreflexiojat, valamint az
altalam gyakorolt szakmai olvasasi mod néhany kdvetkezményét is megfigyelhetéve
téve. Az aldbb targyalandé szévegek ugyanis maganak a megfigyelésnek a gesztu-
sat viszik szinre, az elbeszélést megelevenitd leirassal és kommentarral is vegyitve.
Az olvasas egyik kérdése ebben az esetben az lehet, hogy a tematikus hasonldsagok
és eltérések milyen egyéb nyelvi-poétikai sajatossagokkal és etikai vonatkozasokkal
kapcsolddhatnak dssze. Milyen figyelmes olvaséra szamitanak a szbvegek, illetve

A tanulmany megirdsat a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban ciml NKFIH palyazat
(K 132113) tdmogatta.
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[megforditva) mi tarulhat fel akkor, ha olyan 6sszefliggésre is felfigyel az olvaso,
amely nem szerepel a szbveg explicit jelentésajanlatai kdzott? Egyaltalan: mennyiben
lehetséges és mennyiben szlkségszerl a szbvegek figyelemiranyitasi utasitasait
kévetnlnk, és mennyiben feleléssége az olvasasnak, hogy a szévegek vakfoltjaira,
latencidira, netan lapszusaira vagy véletlennek latszd dsszefluggéseire is felhivja
a tovabbi olvasok figyelmét?!

K&zelebbrdl: két olyan esszészerl irodalmi sz&vegrdl lesz sz, amely allitasa
szerint egy-egy haldoklé molylepke kdzvetlen megfigyelésén alapul. A szévegek sajat
fikcidjuk szerint nem kitalalt eseményt mondanak el, hanem egy természeti jelenségrél
szamolnak be a maguk maodjan. Virginia Woolf A pille halala cimU esszéje utolso, mar
posztumusz megjelent esszékdtetének, valamint magyar nyelvi esszévalogatasanak is
cimado darabja, tartalmilag kénnyen kapcsolatba hozhatd a szerzd dngyilkossagaval
is. Annie Dillard hasonlé cimU szévege a Harper's magazinban jelent meg 1976-ban,
majd a Holy the Firm (kb: A Szent: alapzat) cim{ autofikcids-esszészer( kotet része-
ként jelent meg. A két angol nyelvi széveg Osszevetése nem az én taldlmanyom:
a Samuel Cohen szerkesztette 50 Essays ciml antoldgia is egymas mellé rendeli dket,
6sszehasonlitasukat lehetséges irodalmi esszéfeladatként adva ki féiskolai hallgatok
szamara, kérdésekkel is segitve az &sszevetést.? A mottoként valasztott idézetekbdl
azonban mar kitlinhet, hogy a két kis széveg egy joval tagabb vilagirodalmi korpusz
részeként is olvashatd, amelyben a molylepke® szinte térvényszerlen a halanddsa-
got és térekenységet jeleniti meg, sokszor a fényt kévetve, gyakran a gyertya vagy
meécses langjaban lelve halalat. Giorgio Agamben — kuléndsebb kifejtés nélkul —

1 Kézenfekvd volna a luhmanni rendszerelmélet fogalmaival a szévegek elbeszéldjét elsédleges
medfigyelének, a kritikai olvasét pedig olyan masodlagos megfigyelének tekinteni, aki mar
elsésorban a megfigyelés aktusaira dsszpontosit. Amennyiben a megfigyelés mddja reflexid
targyat képezheti, akkor a megfigyelt dolog eltéré reprezentacidinak lehetdsége is a figyelem
eléterébe keril. A masodlagos megfigyelés mivészetelméleti vonatkozasairdl Id. pl. Palkd Gabor,
Niklas Luhmann = Médla- és kultiratudomany. Kézikényv, szerk. Kricsfalusi Beatrix — Kulcsar Szabd
Ernd — Molnar Gabor Tamas — Tamas Abel, Racio, Bp., 2017, 443. ,[A masodlagos megfigyelés] a
vildg medfigyelhetetlenségének tapasztalatat feltételezi és eredmeényezi, hiszen éppen azt
tapasztalja meg, hogy minden masképpen is megfigyelhetd.”

2 50 Essays. A Portable Anthology, szerk. Samuel Cohen, Bedford / St. Martin’s, Boston — New York,
2007, xxi, 142-143. A Woolf-széveg angol nyelvi betoldasai, a Dillard-széveg lapszamai erre a
kiadasra utalnak (Dillard: 139-142, Woolf: 467-470).

3 A figyelmes olvasénak feltlinhet, hogy a magyar nyelvi mottdkban sehol nem talalkozik a moly
vagy a molylepke széval. Ez a furcsasag a referencidlis-rendszertani és a konvenciondlis-
szimbolikus terminoldgia fesziltségét hozza felszinre. A perzsa parvane szo altalaban vett lepkét
jelent, de az evvel a széval megjeldlt dllatok a koltészeti hagyomanyban szinte sehol nem szines
nappali lepkék, hanem etoldgiai értelemben molyként azonosithatdk, annyira szorosan a
fénykeresés és a langhalal misztikus motivumkoérébe tartoznak (1. Jalal Matini, Parvane va sham,
Iran-Shenasi, 1995/4, 780-794.). Goethe kdzel-keleti kdltészet altal ihletett versében a ldangban elégd
rovarra a Schmetterling szot hasznalja, amivel mintegy megismétli a perzsak rendszertani
eltévelyedését. Sebald az Austerlitzben olvashatd hosszu passzusban a Falter, Nachtfalter, Motte
megnevezésekkel él, ezeket Blaschtik Eva valtogatva a ,lepke”, ,moly”, ,molypille”, ,&jjeli lepke”
szavakkal magyaritja. L. W. G. Sebald, Austerlitz, ford. Blaschtik Eva, Eurdpa, Budapest, 2007, 99—
104, 130, 178-179. A magyar pille szé (a pillangd rokona) hangulatfesté jellege a TESz szerint
Lelsédlegesen a lebegd, rezgé mozgdsra, masodlagosan a meg-megvillanasra, csillogdsra, fény
vibralasara” valé utalasbél adédik (3. kot. 193.). A jelek szerint az itt idézett magyar forditdk és
szerzék ezt a hangulatfestd szot részesitik elényben a szldv eredetl molyjal szemben, amelyrél —
mint Sebald elbeszéléje egy ponton megjegyzi — mindenkinek a megragott ruhdk és a
naftalinszag jut az eszébe. A f&szdvegben nyomon kdvetett angol nyelvi szévegek elétt nem all
nyitva ilyen lexikai kitéré: @ moth is a moth is a moth.
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az unio mystica szimbolumanak nevezi a langhalalt lelt lepke képét, egyszersmind
azt allitva (Heideggerhez kapcsolddva), hogy ez a misztikus jelentés a modernség-
ben inautentikusként leplezédik le.* A mottdban idézett Attar-szOvegrész megerdsiti
a misztikus jelentést (amelynek szévegszerl jelenléte a kdzel-keleti irodalomban
a legkédnnyebben kitapinthato, Eurdpaban inkabb csak a Goethe Nyugat-keleti divanjat
kdvetd orientalizmusban valik magatol értetédévé®), az ehhez vald viszonyulas az itt
olvasando két szdveg kdzdtti kildnbségeket is nagyban meghatarozza.

A medfigyelt allat megjelenitett képe tehat mar valamilyen kulturalis vagy irodalmi
konvencidrendszerbe illeszkedik, ezért Shatatlanul feszlltség keletkezik a szbvegek
szinre vitt referencialitasa és a téma megjelenitése kodzott. A szdvegek éppen ezért
tébbé vagy kevésbé jeldlten szembestilnek a szimbolizacio, a figurativitas és az ennek
valé ellenallas problémajaval is, melyet egészen kildnbdz6 mddon oldanak meg.
Ez a kllonbség a szbvegek vildagnézeti hatterének eltéréseire is visszavezethetd: mig
Woolf modernista diskurzusaban csekély szerepet kap a kdzvetlen vallasos motiva-
Cio, addig a teoldgiai végzettséggel rendelkezé Dillard nyiltabban kapcsolja 6ssze
atermeészetet a teremtettséggel, igy a megfigyelés és az olvasas kozotti dsszefliggés
is nyilvanvalobb.

A szbvegek tehat szinre viszik a szimbolizacio, a figuralitas, illetve az annak vald
ellenallas problémajat: jelentdséglket abban alapozzak meg, hogy valami jelenték-
telenrdl, nehezen észrevehetdrdl, figyelemre nem méltorol emlékeznek meg, azt
meéltatjak kitlntetett, a részletekre dsszpontositd figyelemre. A paranyi izeltlabuak
medgfigyelésének, e megfigyelés elbeszélésének és kontextusba agyazasanak poé-
tikai stratégiai mindkét esetben (eltéré modon] a figurativ nyelv sajatos dnreflexiodjat
alapozzak meg, amely az irodalmi diskurzusformak jelentésteremtd potencialjat és
az ennek tulajdonithato jelentdseget allitja elétérbe. A jelentdsség Gnprezentacioja
a jelentéktelenségre iranyulo figyelem ethoszabdl taplalkozik. Ennek egyik velejardja
a megfigyelt esemeény egyediségének és mégis altalanos érvénylségének a kettds-
sége: a megfigyelésbdl kdvetkeztetni lehet valamilyen kdzvetlenll nem észlelhetére,
nem megtapasztalhatora (pl. a beszéld sajat haldlara, természeti torvényekre vagy
akar misztikus igazsagra), de ez az altalanos szabaly vagy igazsag csakis a megfigyelt
esemeény kiiktathatatlan egyediségén, szingularitasan keresztil juthat érvényre. Ebbd|
érthetd meg a megfigyelt dolog és az irodalmi megjelenités paradox kdlcsénviszonya

4 LA szimbolum itt megmutatja sajat elégtelenségét, mivel a zooldgusok szerint a molylepke
pontosan a szabadjara-engedd gyUri nem-nyitottsdgara marad teljesen vak. Mig a misztikus
tudas lényegében egy nem-tudasnak és az elrejtettségnek mint olyannak a tapasztalata,
az dllat pedig nem képes a nem-nyitottra vonatkozni, [igy] pontosan az elrejtettség és az el-
nem-rejtettség lényegi konfliktusanak terlletérdl marad kizarva.” Giorgio Agamben, L'aperto.
L'uomo e I'animale, Bollati Boringhieri, Torino, 2002, 60—61. Maganak a fénykeresd allati
viselkedésnek a figyelem kulturalis 6koldgidival vald 6sszekapcsoldsat nyomon kdvetni itt nincs
maod. Jussi Parikka a rovarok médiaelméletérdél szélva felveti, hogy ,taldn a rovarra jellemzé
pszichotikus, rendellenes belebocsatkozas [immersion] a kérnyezo térbe a médiakultira modern
szférdjat is jellemzi”. Jussi Parikka, Insect Media. An Archeology of Animals and Technology,
University of Minnesota Press, Minneapolis—London, 2010, 104.

5 A motivum eltérd ikonografiai megjelenitésérdl az iszlam és az europai mivelddéstdrténeti
hagyomanyban I. az aldbbi remek blogbejegyzést Studiolum [Sajé Tamas) tébbnyelvi blogjarol:
Egi és foldi szerelem, A Wang folyo versei, 2009. 07. 17., http://wangfolyo.blogspot.com/2009/07/
egi-es-foldi-szerelem.html.
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is. Minden irodalmi sz&veg ugyanarra a szingularitasra térekszik, amelyet a haldoklo,
haldoklasaban individualizalt lepke jelenete is szinre visz. Az irodalmi szdveg csak
annyiban irodalmi, amennyiben megismételhetetlen egyediségre tér, mikdzben éppen
ezen a szingularitason keresztll részesil az irodalmisag definitive megragadhatatian
altaldanossagabol.®

Virginia Woolf szévegének’ nyitdnya mindjart a megfigyelésnek mindenféle
irodalmi és kulturalis konvenciotol valo fliggetlenségét jelzi, ugyanakkor a nyelvi
kategoriarendszer alkalmatlansagara is utal: ,A nappal ropkddo pilléket [moths] tulaj-
donképpen nem is volna szabad pilléknek nevezni”.8 Ezeket a nappali molylepkéket
Woolf beszélbje megklldnbdzteti mind a ,vidam” nappali pillangoktol, mind pedig
a szerinte ,komor” [sombre] éjszakai rokonaiktol, a voltaképpeni molylepkéktdl. Nem
teszi egyértelmivé, hogy az éjszakai molylepkék mitél keltenek komor benyomast,
és nem utal a fény szamukra ellenallhatatlan vonzerejére sem. Azonban vildgosan
latszik, hogy a beszéld szobajaba bereplild nappali moly sajatos mibenlétét két,
konvencionalis hangulathoz tarsithatd rokonatdl valo eltérése alapozza meg. Hogy
a beszéld tudataban van a témajat érintd irodalmi konvencioknak, az éppen abbdl
sejthetd, ahogyan kivonja beszédét e konvenciok hatalya aldl. Ez a megkllonbdztetés,
a konvencionalis jelentés hianya teszi lehetévé, hogy a beszéld a paranyilényt a dol-
gozobszoba ablakabol megfigyelt &szi délelétt latvanyabol arado élettel” azonositsa,
és ezzel az er6vel magyarazza a molylepkére iranyuld figyelem ellenallhatatlansa-
gat: ,Lehetetlen volt nem figyelni rd [One could not help watching him]” (38—39.).
Az allitas személytelensége az eredetiben és a forditasban masképp fejezddik ki:
a roévid esszében Woolf felvaltva hasznalja az egyes szam elsé személyi névmasokat,
valamint a ,one” harmadik személyd névmast, ezaltal az egyeni megfigyeléseket
altalanos érvénnyel kapcsolja dssze.

Mindjart az elébb idézettre kdvetkezd két mondatban a szanalom érzését is
személytelen allitasok jelentik be, amelyet az elbeszéld a kinti vilagbol besugarzé
élet és 6rom, valamint az életbdl a molylepkének jutod ,pillényi rész, [...] réadasul
nappali pillényirész” és az ebbdl adodo ,csekélyke lehetdségek” kdzotti kontraszttal
magyaraz. A szanalmat ugyanakkor ellensulyozza is a csodalat érzése, amely ugyan-
csak a kicsinységbdl, pontosabban a méret és az életteliség kontrasztjabol adodik:
egy ponton a beszéld a molylepke testét ,a tiszta élet egy apro gyéngyszemelként]”
(39.) azonositja. A tiszta élettel vald azonositas tehat kdzvetve dsszekapcsolhatd
a lénynek a rendszertani kategoridktol és a konvencionalis kulturalis jelentéstulajdo-
nitasoktdl vald eltérésével, az ebbdl adddod szingularitasaval.® Azonban fontos lehet,
hogy a magyarul gydngyszemként forditott sz nem az organikusan keletkezd pearl,

6 Ez a meghatarozas mindenekelétt Derek Attridge (jorészt Derrida altal inspiralt) szingularitas-
elképzelésére tdmaszkodik. Ehhez I. az azonos cimU kotet cimado fejezetét. Derek Attridge, The
Singularity of Literature, Routledge, London — New York, 2004, 63-78.

7 Itt egyetlen esszé olvasasara kerilhet csak sor, azonban Woolf tdbb mivében taldlni a motivum
jelentéségeét alatdmasztd passzusokat, igy a magyarul Messzeség cimen olvashato elsd
regényében vagy a Jacob szobdjaban is. Talan a legjelentésebb adat, hogy a Hullamok egyik
munkacime The Moths [A molylepkék] volt. V6. Claudia Olk, Virginia Woolf and the Aesthetics of
Vision, De Gruyter, Berlin, 2014, 61, 67-68, 156.

8 Virginia Woolf, A pille haldla, ford. Vajda Tunde = U6, A pille haldla. Esszék, val. és szerk. Bécsy
Agnes, Eurdpa, Budapest, 1980, 38. A soron kévetkezd idézetek lapszamait Id. a fészévegben.

9 Woolf egy joval kordbbi, 1916-0s esszéjében beszamol lepkegyjtd tevékenységérdl is, az itt
olvasott szdveg azonban egészen eltekint a tudomanyos gyUjtés és rendszerezés kategoriaitol,
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hanem lancra flzhetd, de mesterséges vagy élettelen anyagbdl is el&allithatd bead
— artiszta és individualis élet metaforaja valami potencialisan élettelen és ismételhetd,
sorba rendezhetd és sorozatban gyarthatd dolog is lehet. ,Mintha valaki fogta volna
az életnek egy apré gydngyszemeét, leheletfinom pihével és bolyhokkal kicsinosi-
totta volna tancolni és cikadzni, hogy megmutassa nekiink az élet igazi arcat [the true
nature of life]. igy, kdzszemlére téve, az ember [one] nem gydzétt csodalkozni, hogy
milyen kilénds” (uo.). A sz6veg az életet mint valamiféle szubsztanciat gondolja el,
amelyet itt kdrbevesz és feldiszit a molylepke csinos alakja, a kdvetkez6 mondatban
pedig ,meggyodrnyedve, kificamitva, félcicomazva vagy agyonterhelve [humped and
bossed and garnished and cumbered]” latunk viszont, mely metaforak az életet testi
és materialis dsszefliggésekbe helyezik, a participiumi alakok az élet valamiféle kilsé
agencianak valo kitettségét hangsulyozzak. Az iras talan ezen a ponton valik a leglat-
vanyosabban figurativva, mialtal a biopoétika egyik alapproblémajaval is szembesit:
miként beszélhet az irodalom arrdl, ami kdzvetlenil nem megjelenithetd, mondjuk
magarol az életrdl? Az irodalmi konvenciok és absztrakt nyelvi kategoériak eltavolitasa
aligha vezethet egy tisztan ramutato, referencidlis nyelvhez, amennyiben a tiszta életet
a szbveg metaforikusan, a fenylé gydngyszem élettelen analdgidjaval tudja szinre vinni.

A ,tiszta élet” sz&vegbeli megjelenése késziti eld a terepet az esszé masodik
felét meghatarozo, allegorikus konfliktusra az élet és a haldl kdzétt, melynek szintere
a moly teste lesz. A moly agoniajanak elsé jelei aggodalommal toltik el a beszélét,
aki az ablakon kitekintve is a korabban mindentt jelenlévé élet elcséndesedését
regisztralja. A mezdgazdasagi munkadban bekdvetkezd ebédsziinet a szemlélében
fenyegetd hangulatként jelenik meg, amelyet a vilagban gyulekezd ), pusztitd erd
jelzéseként érzékel. Ez az eré grammatikailag ugyanaz, mint amelyet korabban az élet
és az 6rom latvanyaként érzékeltlnk (,De azért az erd nem szallt el, ott vesztegelt,
kdzombosen, személytelendl” — 40—41), azonban varatlanul ellenkezé eldjeltive valik,
és a molylepke ellen fordul. A beszéld hirtelen olyan hatalmas destruktiv eréként azo-
nositja, hogy ,ha kedve tartja, egész varost elpusztithatott volna, s nemcsak a varost,
hanem emberek tdmegeit is — tudtam, a halallal szemben semminek sincs esélye”
(41). A kbvetkeztetés itt aligha magabol a medgfigyelt [atvanybol adddik, a hirtelen
|éptékvaltas arra emlékezteti az olvasot, hogy az esszé a masodik vildaghaboru alatt,
az elébb az angliai varosokat pusztitd, majd a szdvetseges légierd altal folytatott
légihdboru idbszakaban keletkezett. A pille harca ezzel az ellenallhatatlan erével
szemben ,rendkivili eréfeszitésként”, ,mindent foliimuld” és ,heves” [extraordinary,
superb, frantic] ellenallasként mutatkozik meg, amely a beszél6t ismét allasfoglalas-
ra kényszeriti: ,A szemlél6 természetesen az életnek szurkolt [One’s sympathies, of
course, were all on the side of life].”

A személytelenség a beszédhelyzet paradoxonjaira is felhivja az olvaso figyelmét:
»Az is olyan furcsan meginditd volt [moved one strangely], hogy ezzel a jelentéktelen
kis pillével senki se [nobody] torédik, senki se veszi észre, s & mégis milyen gigaszi
erdfeszitéssel klizd egy ekkora hatalommal szemben, hogy megtartsa azt, amit senki
mas [no one] nem értékel, és nem kivan megtartani. Es ismét az életet, annak egy tiszta
gyongyszemét lattam [one saw]” (uo.). Az élet tisztasaga, gyongyszemszerlsége ismét

az élet altalanosabb fogalma koré szervezédik. Errél |. Simone Schréder, The Nature Essay.
Ecocritical Explorations, Brill-Rodopi, Leiden—Boston, 2019, 138 skk.
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a jelentéktelenség és a magara-hagyottsag ésszefliggésében kerll eld. Az esszéird
azonban nagyon is torédik a molylepkével, megfigyeli és példaértéklveé valtoztatja
a haldltusajat vivo allatot. Ez a kildnos atvaltozas az angol szévegben nyelvileg is
megjelenik, amikor a széveg a magyarul ,senki mas™ként visszaadott fordulatban
megismétli a személytelen mondataiban allanddan visszakdszdnd névmast: ,,no one
else”. Még ha az egyéb ,one™ok, az egyéb testek vagy személyek nem is figyelnek,
mégis akad egy olyan ,one”, egy olyan valaki, aki figyel és térédik, és talan éppen ez
a figyelem és térédés valtoztatja &t elsd személybdl altalanos alannya, akinek hely-
zetével az esszé olvasdja is kényszerlen azonosul, aki az olvaso figyelmét is iranyitja.
A szbdveget zard mondat, amelyet a beszeld — megkerllhetetlendl irodalmi konvenci-
oval, a prosopopoeia alakzataval élve — az immar halott molylepkének tulajdonit, igy
egyszerre az esszeé beszéldjének és az olvasdjanak hangjan is kimondhato: ,Mintha
ezt mondta volna: hat igen, a halal erésebb nalam”. A minden él6 teremtményre
vonatkoztathato kijelentés a sz6 klasszikus értelmében kdzhelyes ugyan, patosza
mégis meghat és megutkdzeést kelt. Ennek oka talan az esszé kdzben felépitett 6sz-
szetett struktura varatlan &sszeomlasa: az egyszerre személyes és altalanos érvény
kijelentés Ugy hagyja jova a paranyi molylepke példaértékét, hogy egyszerre vissza
is vonja ennek a példaértéknek a lehetdsegfeltételeit: a Iény teljes szingularitasat,
jelentéktelenségét és mindenfajta figyelemtdl vald érintetlenségét.

Annie Dillard hasonlo témaju — és cimében is egyértelmlen a Woolf-szdvegre
rajatszo (Death of a Moth) — irdsa masféle hagyomanyokbol taplalkozik, bar a be-
szédhelyzet is sok szempontbol hasonld. A teljes (egészében is karcsu) kotetben™® az
amerikai transzcendentalizmus természetkultusza, a keresztény misztika és a mivész-
regény hagyomanya is szerepet jatszik, olykor nehezen kdvethetd képzettarsitasok
révén kapcsolddva egymashoz. A Cohen-féle antoldgiaban kiemelt, a molylepke
halalardl szélo szbvegrész szorosabb koherenciat mutat: egy jelenidejl leirasba
illeszkedik két visszatekintd elbeszélés. A masodik, révidebb és kisebb hatdsugaru
analepszisben egy irdszeminariumi jelenetet olvasunk, az elsé, terjedelmesebb és
messzebbre vivd analepszis tartalmazza a molylepke halalat. Akarcsak Woolfnal,
a moly megjelenése itt is kizOkkenti a beszéldt szellemi munkajabdl, noha itt nem
az dllat hatol be az emberi kultura éltal birtokba vett térbe ([a megmdvelt féldekre
néz6 dolgozdszobaba), hanem az ember szakit ki maganak egy kulturanyi terlle-
tet, egy mécsesnyi fénykdrt a természetbdl. Dillard dnéletrajzi elbeszéldje elvonul
a hegyekbe, de olvasnimegy a természetbe, mintegy Ujraalkotva Petrarca hires Mont
Ventoux-i aktusat (katolikus szerzérél 1évén szo, a Szent Agoston-parhuzam nem
volna egészen elhibazott). Az olvasas aktusa rdadasul — még ettdl az elézménytdl
eltekintve is — tdbbszorosen is attételes vagy megkettdzétt: a beszéld James Ram-
sey Ullman Rimbaud-rol szold életrajzi regényét (A Day on Fire) olvassa Ujra, sajat
korabbi olvasatat probalva ujraélni, amelynek hatasara kamaszkoraban elhatarozta,
hogy ir6 lesz. A megkettézédés egyszerre iddbeli és személybeli: a beszéld Ullman
kényvén keresztll olvassa Rimbaud kdltészetét és korabbi 6Gnmagat. Nyitott kérdés
marad, hogy a kdnyvet immar érett fejjel Ujraolvaso beszeld milyen inspiraciot képes
meriteni a kamasz koltével és kamasz dnmagaval vald ilyen attételes szembesi-

10 Annie Dillard, Holy the Firm (1977), Harper Collins e-Books, 2007.
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lésbdl. Annyi azonban egyértelmdnek latszik, hogy Rimbaud a gyertyat két végén
égeto, langgal ég6 mlveész megtestesitdje: a szdvegrész masodik felében a beszéld
az irészeminarium hallgatoit arrél faggatja, hogy képesek lennének-e teljes életiiket
a mUvészetnek aldozni. Woolf szévegével szemben Dillard nem csinal titkot abbal,
hogy a cimbe emelt lepke itt eleve szimbolikusan el6készitett mezébe érkezik. Mig
Woolfnal a figuracidval szembeni (jorészt hidbavald) ellenallds adta a szdveg kreativ
energiainak jelentds részét, Dillard irasa mas tipusu izgalmakat kinal.

A természet normal mikodése szerint keretezi és alatamasztja az olvasas te-
vékenységeét, nem zokkentve ki az elbeszélt én olvasasra ésszpontositd figyelmét:
poszatak és férgek rajzanak koruldtte, éjszaka baglyok huhognak, és még a rendsze-
resen a gyertyalangba repuld, szarnyukat megporkold molylepkék is csak pillanatnyi
kiszakadast jelentenek az inspiraciot kutatd olvasasbdl, igy a segitd szandék is bele-
téré6doé kdzdnybe fordul: ,Ezeket egy bot apré mozdulataval ki tudtam szabaditani;
reggelre fézbeszkdzeimet molylepkeszarnyak leszakadt darabkai diszitették, az
aluminiumon itt-ott fényes por haromszdgei. Csak olvastam, vizet forraltam, kicse-
réltem a gyertyakat, és olvastam tovabb.” (140.) Egyetlen molylepke halala azonban
olyannyira jelentés eseménnyé valik a szévegben, hogy harom bekezdés terjedelm
megelevenitd — helyenként morbidba hajldan részletes — leirast érdemel, és Ugy
szakitja félbe az erdei olvasas jelenetét, hogy az mar nem is tér vissza, csak egyetlen
pillanatra. Részletes parafrazis helyett a lepkehaldl jelenetét itt egészben idézem,
muforditas hijan sajat magyaritdasomban:

Egy éjjel egy molylepke belereplilt a gyertyalangba, foglyul esett, kiegett,
és teste a langban maradt. Talan éppen a gyertyaba bamultam, vagy csak
felpillantottam, amikor egy arny atsuhant a kdnyvlapon; akarhogy is, de vé-
gignéztem az egészet. Egy aranyszinl néstény moly — nagyobbacska, vagy
Ot centis szarnyfesztavolsaggal — beleszarnyalt a tlzbe, hasat a nedves
viaszra ejtette, és beleragadt; langba borult, sisteregve megsllt egy pillanat
alatt. Mozgo szarnyai papirzsebkenddként langoltak fel, amitdl a tisztason
a fenykdr megnétt, és a sététbdl kiemelte puldverem hirtelenkék ujjait,
a mellettem lévé nebancsvirag zold leveleit, egy fenyéfa rongyosvords
kergét. A fény hirtelen Ujra 6sszehuzédott, és a molylepke szarnyai finom,
de rossz szagu fistben tlntek el. Ugyanekkor mind a hat laba karomma
gorbult, megfeketedett, és mindenestlil eltlint. Feje rangatdzni kezdett,
frécs6gd hangokat adott, antennai fellangoltak és megstiltek, vergddd
szajszerve pedig pisztolyldvésszer( hangokat hallatott. Amikor vége lett,
a feje —amennyire meg tudtam allapitani — egészen megsemmisult, akar-
csak szarnyai és labai. Fiatal volt, vagy éreg? Parosodott mar, és lerakta a
petéit, elvégezte a feladatat? Minddssze toranak és potrohanak kiirt alaku
vaza maradt meg, egy foszlo, &sszeesett aranyszinl csé a gyertya kerek
viaszmedencéjébe allitva.

Azutan ez a molyesszencia, €z a latvanyos csontvaz kanocként kezdett
viselkedni, és tovabb égett. A viasz szintje megemelkedett a molylepke
testében a viasztdcsaban 4z potrohtdl a toron at egészen odaig, ahol
a fejnek kellett volna lennie, és langga szélesedett, safranysarga langga,
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amely a féldhdz szegezte, mint egy Gnmagat felgyujtod szerzetest. A gyer-
tyanak most két kanoca volt, két egyforma magas langja egymas mellett.
A molylepke feje tliz volt. Két 6raig égett, mieldtt elfujtam.

Két 6raig égett minden valtozas, elhajlas vagy elgdrbulés nélkil — csak
belllrél ragyogott, mint egy falon keresztll, arnyjatékként latott épllettdiz,
mint egy Ureges szent, mint egy langolo arcu, Istenhez jaruld szlz, amig
én olvastam a langjanal, magam is 1angtol lelkesitve, mikdzben Parizsban
Rimbaud ezer kdlteményben égette ki agyat, és mikdzben az éjszaka
nedves tocsava gyllt a l[dbam koral.

A részletesen megfigyelt és leirt molylepke itt — Woolf nappali pilléjével ellentétben —
nem jelentéktelenségével tlnik ki. Mar viszonylagos mérete is kiemeli faj- és rendtarsai
kdzll, képes arnyékot vetni az olvasott kdnyvlapra, az elbeszéld képes ndstényként
azonositani, ezzel specifikus nemi feladatot és részleges azonosulasi mintat is talal-
va benne, tovabba bekapcsolva a kdtet tdgabb motivumrendszerébe. A kbtetben
rendre megidézett referencialis parhuzam egy Julie Norwich nevd kislany, aki egy
kisrepulédgép-szerencsétlenségben olyan sulyos égési sérlléseket szenvedett, hogy
arca felismerhetetlenné torzult. Az elbeszéld a kislanyt — fanyar, dacos iréniaval — az
Isten iranti szeretet langjaval égé apaca képzetével, valamint az &nmagat soha fel nem
emésztd langként égo Isten ezoterikus-misztikus képzetével hozza dsszefliggésbe.™
Tovabba a moly egyedi mdédon végbemend, egyszerre groteszk és mély értelmet
sugallo halalanak kdszénhetéen taplalni is tudja az olvasast lehetéve tévé gyertyaldngot.

A szOvegrész retorikai felépitését jol mutatjak a bekezdéstdrések: az elsd be-
kezdés a langhaldl megfigyelésének fizikai-bioldgiai fokuszu leirdsat tartalmazza,
amelyben a figurativ nyelv leginkdbb a direkt megjelenités és a hataskeltés céljat
szolgalja, amint ez kitlnik a rendszeresen hasznalt parallelizmusokbdl és fokozasok-
bol (,puldverem hirtelenkék ujjait, a mellettem 1évé nebancsvirdg zold leveleit, egy
feny&fa rongyosvoros kérgét”), a hasonlatokbol (,papirzsebkenddként langoltak”,
Lpisztolyldvésszerl hangokat hallatott”) és a csak az eredetiben megfigyelhetd
alliteraciokbol és egyéb hangalakzatokbol (pl. ,flapped into the fire, dropped her
abdomen into the wet wax, stuck, flamed, frazzled and fried in a second”; ,her six
legs clawed, curled, blackened, and ceased”). A masodik bekezdés folytatja a még
természeti, de szokatlansaganal fogva szimbolikussa valtozo latvany leirasat, ennek
megfeleléen a metaforikus azonositas valik a kdzponti alakzatta: a kitinvaz kanodc lesz,
a fej pedig lang, mialtal a beszélé — és az olvasd — a gyertya kilénds megkettézé-
désének lesz tanuja. Az eggyé valas (unio) azaltal valosulhat meg, hogy az egybdl
kettd lesz: két gyertya és két kandc. A hasonlat itt mar nem a leirds megelevenitésére,

n Ezek a motivikus 6sszefliggések tobb teoldgiai olvasatot inspiraltak, a kézelmultban pl. John
McAteer, Silencing Theodicy with Enthusiasm. Aesthetic Experience as a Response to Evil in
Shaftesbury, Annie Dillard and the Book of Job, The Heythrop Journal, 2016, 792-793; illetve Kristen
Dahos, Nailed and Aflame. Annie Dillard’s Bonaventuran Mysticism, Religion & Literature, 2019/2,
91-112. Az utébbi értelmezés szerint ,[s]uffering, death, and abandonment coalesce in this
image of victim turned religious, and through the picture, the mystical flaming moth/nun emerges.
(A szenvedés, a haldl és az elhagyatottsag olvad Ossze a valldsossa valt dldozatnak a képében, és
a kép révén all elé a misztikus molylepke/apaca).” Uo., 106.



D I N

hanem egy, a latvanyon tulmutaté képzettarsitasra, vagyis a latvany megkettdzésére
szolgal, ahogy a langhalalt halt molylepke megidézi az Snmagat felgyujtd szerzetes
vallasi-politikai kepét. A harmadik bekezdés tovabb tdbbszérdzi a képet, ugyanakkor
ez a multiplikacié egy egynem( és egynemdsitdé médium, a [ang szétterjedéseként
is érthetd: mintha a 1angtdl atvilagitott kitinpancél arnyjatéka mutatna fel a szent és
a szlz vallasi képzeteit, és a moly vazabdl kicsapd lang itatna at az Snmagat olvasas
kézben megjelenitd elbeszéld lelkét, az altala olvasott kdnyv kdlté-féhdset, valamint
az olvasas jelenetét keretez6, gyertyaviaszként elolvado éjszakat. A jelenet figuralita-
saban tehat sajatos ellentmondas figyelhetd meg: mikdzben minden langra lobban,
atlz egynemtl kdzegeében oldodik fel, a megjelenitd nyelv szintjen ezt éppenséggel
a megtdbbszdrdzes alakzatai teszik érzékelhetdvé.

Egyfeldl vilagosnak latszik, hogy Dillard szdvegében a molylepke csakugyan
az unio mystica szimbolumaként jelenik meg, amit a kotet szamos mas, a keresztény
misztikdra és dltalaban ezoterikus motivumokra utald széveghelye is megerdsit.? Noha
Dillard nem nevezi meg kdzvetlen forrasait, a lepke-képzetnek az eurdpai keresztény
misztikus hagyomanyon bellli legismertebb forrasa Avilai Szent Teréz dnéletirasa,
akinél a molylepkeként csapongo lélek kiteljesedését jelenti az isteni langgal vald
egyesUlés.® A molylepke langhalalanak leirdsa azonban ennél merészebb és tavolibb
képzettarsitast is megenged. Dillard kiemelt molylepkéje itt ugyanis nem csupan
elhamvad a langban, mint a szarnyukat és életiket is felaldozo jelentéktelen sorstar-
sai, hanem képessé valik arra, hogy legalabb atmenetileg taplalja is a langot. Ennek
amotivumnak az olvasasa kodzelebbi figyelmet is kivan, ugyanakkor tavoli, interkulturalis
parhuzamot is eléhivhat. A leirds ugyanis rendkivili médon hasonlit a szufi misztika
egyik alapszdvegében, Ahmed Ghazali Sawanih cimd, a 12. szazad elejérdl szarmazd
kényvének 39. fejezetében leirt jelenetre, amely a mottdban idézett Attar-idézet forrasa
is. Az ,éqgivagy féldi szerelemben” szenvedd lelkek fajdalmat részletezd kényv a sze-
retett Iény metaforajaként hasznalja a langot, amely ebben a fejezetben a molylepkét
vonzo6 gyertya- vagy mécseslangként jelenik meg. A szerelmest és a szeretett [ényt
a ,taplalék” (qut) metaforaja kapcsolja 6ssze: a molylepkeként kerengd szerelmest
tavolrdl taplalja és szarnyalasra &sztdnzi a lang fénye és melege, am ez az erd csak
addig szlkséges, amig a lang kdzelébe nem ér. Innentdl fogva a viszonyuk megfor-
dul, és a szerelmes molylepke valik a lang taplalékava. Az inverzié pillanata mutatja
fel a szerelmes lény létcéljat és a viszonyba foglalt megkertlhetetlen aszimmetriat:
LEgy lélegzetvételnyi pillanatra a sajat szeretettjévé valik. Ez az & tokéletessége. Es

12 ,Oris [God] a holy fire burning self-contained for power’s sake alone? Then he knows himself
blissfully as flame unconsuming, as all brilliance and beauty and power, and the rest of us can
go hang (Vagy Isten vajon dGnmagaban valo, csak a hatalom kedvéért égé szent tiz? Ha igen,
akkor boldogan ismeri &nmagat mint soha meg nem szlné langot, mint csupa ragyogast és
szépséget és hatalmat, mi tobbiek pedig felkothetjik magunkat.)” vagy: ,There is no such thing
as an artist: there is only the world, lit or unlit as the light allows. When the candle is burning,
who looks at the wick? When the candle is out, who needs it? But the world without light is
wasteland and chaos, and a life without sacrifice is abomination. (Mvész mint olyan nem létezik:
csak a vildg van, megvilagitva vagy sem, ahogy a fény engedi. Ha ég a gyertya, ki néz a kanocra?
Ha elaludt a gyertya, kinek van sziiksége a kanocra? De a fény nélkdli vildg pusztasag és kdosz, az
aldozat nélkuli vilag pedig botrany.)” Dillard, Holy the Firm, lapszam nélkal.

13 L. Studiolum kordbban idézett blogbejegyzését.
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az egész szarnyaldsa és kerengése ezért a pillanatért volt™. Ugyanakkor a tovabbiak
vildgossa teszik, hogy az egyestilést a szeretett Iény (a lang] attribatumai teszik lehe-
tévé, a létezésével a tavolsagot megtestesitd szerelmes [ény csak a megsemmisulés
(al-fana, nisti) révén jarulhat hozza az egyesuléshez.

A Dillard altal leirt jelenet némely mozzanata mintha dramatizalng, latvanyo-
san érzekelhetdveé tenné és alkalmanként kritikailag is olvasna a perzsa misztikus
altal meglehetdsen absztrakt modon felidézett motivumokat. Elséként a molylepke
életfeladatara, a szaporodasra vald utalast érdemes kiemelni, amely egyszerre
alkot analdgiat és kontrasztot is az allat vegsd megsemmisilésével. Sebaldnal valik
explicitté az a (lepkékhez tarsitott irodalmi konvenciok megfigyelési alapjat is képe-
z&) motivum, hogy szamos fajnal a kifejlett allatok egyeddli célja a szaporodas:® a
voltaképpeni taplalkozast egészen elhanyagoljak, és szaporodas utan elpusztulnak.
A szemelparitdsnak nevezett bioldgiai jelenseg szdvegbeli 6sszekapcsolasa a langha-
lallal alatamasztani latszik a misztikus sovargasnak az erotikus vaggyal valo analogigjat.
Az elbeszéld szonoki kéerdései ugyanakkor szembe is allitjak ezt a kettét, amennyiben
aggodalmat fejeznek ki: vajon az allatnak volt-e elég ideje és alkalma beteljesiteni
a bioldgiai reprodukcio feladatat, miel6tt a langnak adta életét? A szentekkel és
szlzekkel valé parhuzam vélhetéleg nem is szorul tovabbi magyarazatra.

Ez a kettdsseqg dsszefliggésbe hozhatd a széveg nyelvének ellentmondasossa-
gaval. A misztikus egyesulés pont- és pillanatszerliségének ugyanis ellentmondani
latszik az, ahogy Dillard figurativ nyelve — l[angszerlden — tébb tematikus kontex-
tusra is kiterjeszti a lang metaforajat. Langgal ég a vilagi elnyomas ellen tiltakozo
szerzetes, az isten irdnt [angold szent, a kdltészetbe teljes énjével belebocsatkozd
fiatalember, valamint a francia koltd életrajzat olvaso, ihletet keresd kései iroutdd is.
A langmetafora maga is langként terjed az egyes konkrét vonatkozasok kézott, mint-
egy illusztralva Gaston Bachelard-nak a tlz pszichoanalizisérdl tett megfigyeléseit:
»a szexualizalt Iang a minden szimbolumot egyesitd vonas. Egyesiti az anyagot és
a szellemet, a blnt és az erényt. Idealizalja az anyagi tudast &és materializalja a szellemi
tudast. EQy nem minden bajt nélkildzd, lenyegi ambiguitas elve, amelyet azonban
fel kell ismerink és pszicho-analizalnunk kell ahhoz, hogy ellenkezd oldalrdl biralat

14 ,Yik nafas 0 ma’shiqg-i khud gardad. Kamal-i G in ast. Va an hami-yi parvaz va tavaf kardan-i
0 barayi In nafas ast.” A kerengés (ravaf) sz6 a mekkai zardndoklatot is felidézheti, ezzel tovabb
konkretizalva a motivum valldsos jelentését. A szbvegrész angol forditasat Id. Ahmed Ghazzali,
Sawanih. Inspirations from the World of Pure Spirits, ford. Nasrollah Pourjavady, KPI, London — New
York, 1986, 54. A lang-lepke motivum kultur- és poétikatdrténetéhez Id. Pourjavady kétrészes
tanulmanyat: Parvane va atesh: seyr-e tahavvol-e yek tamthil-e ‘erfani dar adabiyat-e farsi
(A lepke és a lang: egy misztikus allegdria atalakulasainak Utja a perzsa irodalomban) 1-2, Nashr-e Danesh
1378[1999]/2, 3-15. és 1382 [2003]/2, 6-18. A vonatkozo idézet az 1. rész 8. lapjan taldlhato.

15 Dillard legismertebb muvében, a Pulitzer-dijjal is jutalmazott Pilgrim at Tinker Creek (Zardndok a
Tinker pataknal) cim(, a természetblvar megfigyeld tudomanyos érdeklédését teologiai
megfontoldssal keretezé kdtetben kildn fejezet szol a szaporasag (fecundity) visszatetszo,
undort keltd aspektusairdl, amelyek {6 megtestesitdi a rovarok. Egy masik fejezet a rovarok
6sztdnszerl viselkedésének mechanikus, régzitett vonatkozasait emeli ki (a fejezet cime: The
Fixed) — jorészt a 19. szazadi francia entomologus, Jean Henri Fabre megfigyeléseit kbvetve —,
amelyek az Agamben 3ltal is idézett heideggeri megfontoldsokkal is dsszekapcsolhatdk. Annie
Dillard, Pilgrim at Tinker Creek, Harper & Row, New York, 1974, 5471, 159-181. Az utobbi, a
szaporasagrol szolo fejezet egyébként két molylepke parosodasanak megfigyelésével indul.
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ald vonhassuk mind a materialistakat, mind pedig az idealistakat”'® Mikdzben a lang
egyseégesiti a leirds hangnemét, masfeldl fel is hivja a figyelmet a kdzds kontextusba
bevont elemek széttartasara és ennek kdvetkeztében a lehetséges hatasvesztésre
is. Ha minden viszony leirhaté langként, mi marad a lang misztikus jelentbsegéebdl?
A kérdés megvalaszolasahoz érdemes lenne a kotet egyéb, az isteni mibenlétét illetd
passzusait is kdzelebbrdl megfigyelni, amire azonban itt nincs lehetdség. Azt azonban
mar lattuk, hogy a langbeli egyesulés pillanatat gyanusan sok megkettézddés és
megsokszorozddas 6vezi ahhoz, hogy misztikus értelmét szé szerint lehessen venni.
Az antologidban is szerepld szdvegrészlet is olyan iranybdl kanyarodik a molylepke
leirasahoz, amely jelzi a beszéld ironikus bevonddottsagat a jelenetbe: a molylepke
elsé emlitése egy pok leirasahoz kétddik, a pokhald alatt heverd tetemeket pedig
a beszéld azért képes molytetemként azonositani, mert egyszer ,segitettem megolni”
egy molylepkét. A rovar testétdl taplalt Iang megerdsdédése megkdnnyiti az olvasast,
a passzus pedig jelzi az olvasas idejét: a [anggal valo egyesulés nem egyetlen misz-
tikus ,lélegzetvételnyi pillanat” erejéig, hanem két 6raig tart, és az elbeszéld sajat
kreativ langjanak tobbszdrds attételen keresztlili Ujjaéledésehez jarul hozza. A masik —
a paranyi rovar — aldozata az én-elbeszéld 6nzését taplalja, az alakzat szo szerinti és
attételes (pl. a mivészet mint 6nfeldldozas) jelentései kozotti szakadékot tagitva. Mig
Woolf elbeszéldje a személytelenségbe visszahuzddva, latszélagosan eszkdztelen
prézaban mutatott ra a rovar halalanak altalanos példaszertségére, addig Dillard
szOvegeében ez a példaszerlség a kulturalis-vallasi szimbolum konkretizaciojan,
a langhalal fiziologiai részleteinek megjelenitésén, a motivum részleges szekulariza-
|asan és ironikussa hangolasan keresztll valdsul meg, a figurativ nyelv képességeire
és egyszersmind korlatjaira iranyitva a figyelmunket.

[ ) 1 4
Panoptikum, szoros olvasas
V 4 [ I 4
€s a jo cukor
KEREKASZTAL-BESZELGETES A FIGYELEMROL MOLNAR GABOR TAMAS, SIMON ATTILA, TOFALVY
TaMAS s FODOR PETER RESZVETELEVEL*

Fodor Péter: A Debreceni Irodalmi Napok hivoszavanak média- és irodalomtudomanyi
megkdzelitésmaodijai mar szoba kerlltek Tamas és Gabor eldadasaban, s természe-
tesen a beszélgetésink is igyekszik majd a folvetett kérdésiranyokhoz visszatérni,
viszont kezdésként kontextusbdvités végett nézziink ki a bdlcselet terlletére: mivel
jarult hozza a filozdfia a figyelem jelenségének megértésehez?

Simon Attila: A kildnds éppen az, hogy milyen kevéssel. Szérvanyosan persze
elé-eldjon, példaul Arisztotelésznek a figyelemkonfliktus jelenségére vonatkozd

16 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire, ford. Alan C. Ross, Routledge, London, 1965, 55.
* A beszélgetés a Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban cim( NKFIH pdlyazat (K 132092, K
132113) tdmogatasaval készdlt.
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megfigyeléseitdl Descartes figyelemiranyitd eldirasain at Leibnizig, aki a tudatossa
valas eseményeként (tehat nem tudatos aktusként] fogja fol. De ezek a tematizalasok
egészen a legutdbbi id6kig — ha kicsit lazabban vesszuk, akkor is mondjuk a 20. sza-
zadi fenomenoldgiaig — inkdabb sporadikusak. Persze mondhatjuk azt is, hogy ebben
nincs is semmi kilénos. Mert mikézben a figyelem az én és a vilag kdzétti kdzvetitd
instancidk egyik legfontosabbika, ha (jol) mUkodik, akkor éppenséggel észrevétlen
és észrevehetetlen. A figyelmet nehéz hétkdznapi mikddése kdzben megragadni:
mert akkor mar nem a dologra, hanem a figyelemre figyellnk, vagyis elvétjik a
figyelmet — amely a dologra figyel. Mikdzben az kézenfekvd, hogy figyelem nélkal
a tapasztalat érzetadatok strukturalatlan halmazaként Iépne fdl, az érzékszerveket
tulterhel és 6sszezavarod kaoszként, mely végul a tapasztald én megsemmisilése-
hez vezetne. A fenomenoldgiaban mindenesetre, Husserltél kezdve, a legfontosabb
tdérekvés az, hogy elkertljék mind az empirista, mind a racionalista redukcidjat a
figyelem jelenségének: a figyelem nem az empirikus adatok puszta felbukkanasa
(mondjuk a latas hozzajaruldsa nélkil), de nem is puszta aktus, amely a mar tudottra
irdnyul (Descartes-nal arra, amit tisztan és elkllonitetten beldtok). A figyelemnek ez a
felfogasa érthetden a testet, az érzd test [Leib] tapasztalatat helyezi a kbzéppontba
vagy alaphelyzetbe, amely mdgékerulhetetlen — ugyanakkor Shmagaban ugyancsak
megragadhatatlan, nem kdzvetités nélkdli — instanciaként |ép viszonyba a figyelem
kozvetité moduszaival. Ezért mondhatja Bernhard Waldenfels, aki a kétezres évek
elején a figyelem fenomenoldgiajat talan maig a legérvényesebb mddon kidolgoz-
ta, hogy a figyelem jelenségének kielégitd megragadasahoz nem elegendd csak
a kulturara ésszpontositani (az egyoldalu ,konstruktivista” és ,kulturalista” felfogasok
virdgkoraban vagyunk], hiszen ez ugyanugy az ember igazolhatatlan megrogzitése
volna annak ,masodik természete” feldl, mint a bioldgiai esszencializmus. Ugyanak-
kor, s ebben viszont a kulturakézpontu megkdzelitések jotékony hatasat fedezhetjik
fél a fenomenologidra, Waldenfels is kiindulopontként veszi, hogy én és masik, mi
és a dolgok k&zott sokféle kodztes instancia kdzvetit, vagyis nem adodik magatol
és nem kozvetlen ez a kapcsolat. A figyelem maga is egy ilyen kdztes instancia, s
maga is komplex jelenség: megszervezddéset és mikddeését technikak, médiumok,
tarsadalmi gyakorlatok, sét gazdasagi és politikai tényezdk hatjak at. A figyelem mint
kdzvetités kultura és természet metszéspontjan megy veégbe, s éppen ennek a khi-
asztikus viszonynak az emblémaja az érz6 test. Ami pedig Waldenfels talan legfonto-
sabb kontribuciojat illeti a figyelem kérdéskdrehez, ez abban ragadhatd meg, hogy
a figyelmet mint eseményt jelenetezi: a figyelem kdztes esemény, amely természet és
kultura, kulsé és bels, szubjektum és objektum, én és vilag kdzott jatszodik le, szcenikus
események [szenische Ereignisse] formajaban. A figyelem megragadasa innentél csakis
egy olyan sajatos nyelven keresztll térténhet, amelyben a cselekvések, célok és sza-
balyok mellett, sét ezeket féliimuldan, az események, mozgdasok, irdnyok és iranyval-
tasok, idéviszonyok, erék és nehézkedések is szerepet jatszanak, s ezzel egyszersmind
a varatlan, a kalkulalhatatlan is belép a figyelem megragadasanak terébe. A figyelemnek
tehat térténés jellege van, a tapasztalat szcenikus eseménye, amelyben szubjektum és
objektum, aktiv és passziv, kllsé és belso, tudat és vilag hatarai elmosddnak, pontosab-
ban nem lehet szabaly- és rendszerszerlen elszigetelni ket egymastol: a figyelem altal
kitagolt tapasztalat tudat{ossag)ot és vilagot egyarant eredendden foltételez. Végll
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az is emlitést érdemel, s ez lenne Waldenfels masik fontos hozzajarulasa a figyelem
teoretikus kidolgozasahoz, hogy a figyelmet ebben a megkdzelitésben nem is csak
képesség/aktus és torténés, cselekvés és elszenvedés kettdssége jellemzi, hanem hogy
a figyelem kételesség, adomany vagy ajandék is — vagyis a kognitiv mellett megjelenik
benne az interszubjektivitas etikai, st politikai mozzanata is. Tanulsagos lenne az is,
ha végigkdvetnénk, hogy a magyar nyelv hogyan tesz tanusagot minderrdl, de most
csak az utdbb szoba hozott etikai mozzanatot emlitem, mert ez nemcsak példaul
a német achten, Achtung sajatja: a figyel valakit és figyel valakire kildnbségét, vagy
a figyelmes és figyelmetlen szopar tdbbértelmségét, vagy éppen az olyan kifejezé-
seket, mint figyelemben részesit valakit vagy egyenesen figyelmet szentel valakinek.

Fodor Péter: Az amerikai miveészettdrténész, Jonathan Crary Suspensions of Perception:
Attention, Spectacle, and Modern Culture (Az érzékelés felfiggesztései: Figyelem,
latvany és modern kultdra) cimd kényvének kiindulo tétele szerint az a méd, ahogyan
valaki valamire figyel, valamit hallgat, valamit megtekint, nagyon mélyen térténeti
jellemvonasokkal bir. Vagyis — allitasa szerint — a figyelem természete korrdl korra
valtozik. Miért valik a modernitasban a figyelem kiemelt fogalomma és praxissa?
Hogyan flgg &ssze a mdalkotasra iranyuld kontemplacio gyakorlata azzal a biopo-
litikai figyelemmel, amelyben — leginkabb Michel Foucault térténeti elemzéseibdl
tudhatdan — az élet mindennapi rutinjai, vagy példaul a testmozdulatok részestlnek
annak érdekében, hogy a tarsadalom fegyelmezhetd és szervezhetd legyen, s
az emberi testben rejlé energia a leggazdasagosabban legyen kiaknazhato a futo-
szalag-technikara épulé tdmegtermelésben?

Simon Attila: Crary valdban nagyon sokban tamaszkodik Foucault munkaira, mod-
szertani értelemben is: & is egyfajta archeoldgiat mlvel. Tematikusan pedig ott van
a kapcsolddas, hogy Crary a 19. szazad masodik feleéhez koéti azt, hogy a figyelem
kitintetett jelenséggé valik a tudomanyban, a mlvészetekben, az iparban, és itt
nyilvanvald a kérdésben is félidézett kapcsolat azzal, amit Foucault fegyelmezé hata-
lomnak, fegyelmezé tarsadalomnak nevezett el, és aminek a megfigyelésen alapuld
fellgyelethez k6tédo teljes kibontakozasat a foucault-i értelemben vett modern kor
kezdetére, vagyis a 18. és a 19. szazad forduldjara teszi (ennek lesz jelképe és modellje
a Bentham-féle panoptikum). Ennek az dsszefliggésnek az egyik, talan a leglatvanyo-
sabb aspektusa éppenséggel a gazdasagi, tehat a termel&tevékenységre iranyuld
figyelem. A figyelmet természetesen a céhes tevékenyseg sem nélkiuldzhette, am
az ezt folvaltd, majd a sorozatgyartasban kiteljesedd tdmegtermelésnek az egy mun-
kafolyamatra koncentrald, gépiesen fegyelmezett figyelme 19. szazadi eredetd. Ez az
Osszefliggés egyébként a magyar nyelvben jelen van: a 'figyelem’ a legvalészintibb
etimoldgia szerint a 'fegyelem™-mel fligg 6ssze. Azt, hogy a figyelem és a fegyelem
&sszetartozik, Crary azzal magyarazza, hogy a modernitas tarsadalmaban, ahol
a hagyomanyos kézossegeknek az 6sszetartd ereje és az egyént szabalyozo ereje
megroppan, az egyénnek a fegyelmezettségére és az 6sszpontositd kepességére,
a valamire figyelmet forditani tudo képességére esik a hangsuly. Ez teszi az egyének
magatartasat a tradicidé meglazult illesztékei kdzdtt kiszamithatova, megjésolhatova,
integralhatéva, adaptalddasra alkalmassa. S ez a folyamat maig tart. A szubjektumrdl
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valo gondolkodas mai formaja eredendden a figyelem képességéhez, kimlveléséhez
és iranyithatdsagahoz kapcsolddik. A leglatvanyosabban ezt a pszicholdgia tudja
talan megmutatni. A pszicholdgia mint tudomany megsziiletése éppenséggel elséd-
legesen a figyelem vizsgalatahoz kétddik a 19. szazad masodik felében, gondoljunk
példaul Helmholtz vagy Fechner munkassagara. Amikor elkezdik tudomanyosan
vizsgalni az ugynevezett lelket, akkor az a figyelmen, a figyelem képességén és
mukodésén keresztll térténik meg. Ez is egy fontos jele annak, hogy ettél kezdve az
egész tudomanyos kornyezet, tarsadalmi és kulturalis kornyezet (beleértve az oktatast
is), technikai-ipari kérnyezet valahogyan a figyelem — egy hatékonyan berendezett
és instrumentalizalt, termel&képes figyelem-diszpozitivum — kérll rendezhetd el.
Manapsag, hogyha egy gyermek unja azt, ami unalmas, akkor mindjart kéznél van
a diagndzis varazsszava: figyelemzavar.

Fodor Péter: Az irodalmi olvasasmodnak az a valfaja, melyre Gabor eléadasa hozott
szép példat, vagyis amely a szdveg tlzetes vizsgalatat tdzi ki célul, olyat, melyben
éppen ugy szerepet kap a szdveg retorikai-szemantikai olvasasa, mint a lehetséges
kontextusok gondos felépitése, az intertextualis konnexiodk foltérképezése, maga is
kapcsolatba hozhatd az Attila altal &sszefoglalt torténeti valtozassorozattal. Van-e
a figyelem képességének kimondottan az irodalmi szévegek olvasasa altal tanitha-
to-elsajatithatd valtozata? Az irodalom figyelme és az irodalomra iranyuld figyelemnek
van-e manapsag olyan sajatszerlisége, melyet a multimedialis kdrnyezetben él6
kortars ember szamara sem potolhat mas kdzvetitd kdzeg?

Molnar Gabor Tamas: Amikor Tamas eléadasa végén a televizids sorozatok fogyasz-
tasat jellemzé binge-watching jelenségét hozta szdba, azon gondolkodtam, hogy
ez a jelenség kiterjedtségében, hosszaban emlékeztethet példaul az irodalom ol-
vasasanak tapasztalatara. Orakig benne lenni egy sorozat vildgaban vagy egy re-
gény vilagaban: van hasonldsag a két tapasztalat k&zott. De régtdn fol is merdlt
bennem az, hogy mintha a figyelem min&éségében meégis lenne valami eltérés
a kettd kozott. Irodalomtanarként és irodalomtanarokat kepzé egyetemi oktatoként
persze az a kérdés, hogy ha mar egyszer raneveltlk a sorozatnézésre a gyerekeket,
akkor onnan vezet-e Ut az irodalom olvasasahoz. (Vagy éppen a hasonldsag miatt
kizarhatja, helyettesitheti egyik tapasztalat a masikat.) Erdemes gondolkodni azon,
hogy mi a hasonldsag és a kuldnbség a kulturafogyasztas efféle gyakorlatai ko-
zott. A kérdésben megfogalmazott normativ mozzanatra (kell-e figyelemre tanitani
az irodalom révén a gyerekeket és az ket majdan tanitokat) reagalva: amig célként
tdzzak ki, hogy irodalmat olvasdkat neveljink, addig valdszinlleg alapfeladata az
irodalomtanitasnak, hogy a figyelem valamiféle minéségét hozzuk létre azokon az
alkalmakon, amikor irodalmi szévegekkel foglalkozunk. De hogy ez pontosan miben
is all, azt nagyon nehéz meghatarozni. Talan az alkalmak k&zds jellegét is érdemes
kiemelni: az iskola nemcsak a maganyos olvasasra, hanem a szdvegekrdl vald kdzds
gondolkodasra, a jelentésadas tarsas gyakorlataira is nevel. Nyilvan a retorika feldl is
lehet egyfajta definicioval probalkozni, mi az, amit észre kell vennlink egy széveg-
ben ahhoz, hogy megértstik, miként mikodik, értelmet tudjunk neki tulajdonitani,
hogy irodalmi médon tudjuk olvasni. Ha térténetileg, kritikai tavlatbol akarunk arra
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kitérni, amit Craryre és Foucault-ra tamaszkodva Attila is kifejtett, azt mondhatjuk: az
az irodalomtanar, aki erre a figyelemre neveli a gyereket, az maga is agense annak
a modern intézményrendszernek, amely a szubjektumot a figyelem koéré probalja
folépiteni. En ehhez egy olyan toérténeti dimenziét tennék hozza, amellyel akkor ta-
lalkoztam, amikor digitalis irodalomtanitassal kapcsolatos tanulmanyokat folytattam.
Adam Hammondnak van egy kényve, amely a 20. szazad eleji modernség bizonyos
fordulatait probalja parhuzamba allitani a mai digitalis forradalommal. Tobb helyen
talalkoztam azzal, hogy az angol-amerikai ,,Uj kritikdnak” a szoros olvasasra iranyuld
pedagogiajat mai nézetbdl meédiatdrténeti 6sszeflggeésben prébaljak megragadni,
tudniillik egy olyan &sszefliggésben, mely parhuzamot mutat a mi korunkkal: a 20.
szazad elsé évtizedeiben kialakuld médiakonkurenciaval, vagyis a tdmegsajtonak és
aradionak az elterjedésével ezek a konzervativ, jobbara déli értelmiségiek megpro-
baltak az irodalomra iranyuld figyelemnek a mindségét ugy meghatarozni, hogy az
megkulénbdztethetd legyen az egyre inkabb tért nyerd modern tdmegmédiumoknak
az én elbadasom is kapcsolddott, pontosan azért dolgoztak ki, hogy azt probaljak
megmutatni, hogy az irodalom mibenléte mennyiben mas, miért olvasunk masként
szépirodalmat, mint amikor egyszerlen atfutjuk az ujsagcikket és informaciot kere-
siink benne, vagy kivancsisagbol elolvasunk egy torténelemkdnyvboél egy fejezetet,
vagy éppen — manapsag — ,ledaralunk” egy sorozatot. Talan nem véletlen, hogy
ez az iranyzat szinte egyidejl az Attila altal is kiemelt fenomenoldgiaval, amelynek
az irodalomtudomanyi alkalmazasa szintén a ,mUlimmanens” szovegértelmezést,
az irodalmi muUalkotas rétegzettségének olvasoi rekonstrukcidjat domboritotta ki.

Fodor Péter: Irodalmi és mozgoképi szévegek befogadasmaodjanak ésszevetésekor
eszunkbe juthat Walter Benjamin A mdalkotas a technikai sokszorosithatdsag kordban
cimd tanulmanyanak az a megallapitasa, mely szerint a film nem hagy idét az elidézésre,
a kontemplaciodra, mivel a képek valtozasa folyton lebontja és Ujrarendezi a nézd
asszociacios lancolatait. A manapsag rendkivil népszer( televizids sorozatok mesterien
folépitett dramaturgidja, mely nem engedi a nézét félallni a kanapérdl féltehetéen
mas természetl vonzerdvel bir, mint azok az irodalmi szévegek, melyek interpretacioja
azeért tlnik végtére bevégezhetetlen folyamatnak, mert a szbveg &sszetettsége,
kozlbkepessége mintegy kimerithetetlennek mutatkozik az interpretator szamara.
Balazs Béla kdzel szaz esztendeje arra figyelmeztetett, hogy a film megvaltoztatja
a nézo érzelmi életét azaltal, hogy a nyelvrdl a gesztusokra tereli a figyelmet. Tamas
eléadasa viszont épp az efféle médiumdeterminista megkdzelitésmod érvényessegét
bizonytalanitotta el.

Tofalvy Tamas: A médiatorténeti dsszefliggések eldtt hadd flizzek néhany megjegy-
zést ahhoz, ami eddig a beszélgetésben elhangzott. Tudhatd, hogy a nyugati és a
keleti tudomanyfejlédés kildnb6zdségéhez egyebek mellett az is hozzajarult, hogy
teljesen mast gondoltak nagy felfedezésnek, masra figyeltek az égen, mast és masho-
gyan irtak le a vilagbdl, s ebbdl kdvetkezben mas fogalmi rendszereket hoztak létre.
A nyugati tarsadalomtudomanyok szempontjabol nagyon fontos pillanat volt, amikor
a figyelem elkezdett a tarsadalom felé iranyulni, s ez korabban — a 19. szazadot meg-
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elézéen — nem igazan volt jellemzd. Az antropoldgusok elkezdték leirni az akkoriban
egzotikusnak szamitod kulturakat, majd ez a figyelem mintegy visszakerult a sajatra,
a sajat tarsadalom lett a figyelem targya. Ha szociologiai perspektivabol tekintlink
az altalad hivatkozott Benjamin-szdvegre, létrejéttének tarsadalmi kereteire, akkor
lehet tudni, hogy ez egy partikularis politikai-technoldgiai kontextusban, a fasizmus
és nacizmus '30-as évekbeli eléretdrésének idészakaban szlletett, amelyben kvazi
nem volt mas lehetdésége a szerzdnek, mint hogy ezt a determinisztikus narrativat
megfogalmazza. Azokban a szévegekben, amelyek megkérddjelezik a technoldgiai
determinizmus ismeretelméleti Iétjogosultsagat, Walter Benjamin tanulmanya intd
példa szokott lenni arra, hogy lam-lam miképp valik a technoldgia és a tarsadalom
interakciojara valo ratekintés, az arra valod figyelem egy oksagi lanc feltételezésevé.
Mivel a tarsadalomtudomanyokban a hatasmeérés igen sok kérdést vet fol, a tech-
noldgiai determinizmussal kapcsolatban én szkeptikus vagyok. A kilénbdzd medi-
atechnoldgidkhoz kétédd ertékitéleteket ma is kdnnyen tetten lehet érni pl. abban
a nagyon egyszerU diskurzusban, amely azt allitja, hogy vissza kell hoznunk az olvasast,
mert az olvasas jo. S kdzben félmerdl bennem, hogy vajon minek érilnék jobban:
ha a gyerekem a telefonjan a New York Times-t olvasna, vagy ha kézbe venne egy
rettenetesen silany regényt. Persze kdnnyen lehet, hogy husz év mulva azon fogunk
nosztalgiazni, hogy az akkor fiatal generacié tagjai mar azt sem tudjak, milyen fele-
meld volt egy telefon képernydjét nyomkodni. A nosztalgikus narrativak mindig Uj
tartalommal, de hasonld narrativ formaban visszatérnek.

Simon Attila: Egy megjegyzést szeretnék flizni ahhoz, amit Gabor mondott olvasas
és figyelem &sszefligéseirdl. A mivészet és a figyelem kdzétt dltalaban véve is elemi
kapcsolat van. Platdnnak van egy szerintem altalanosithatd, korokon ativeléen érve-
nyes megfigyelése. Az I6n cim dialodgusa kdzéppontjaban az istennel valo eltelés,
a megszallottsag (az enthusziaszmosz) jelensége all, és ezt nagyon sokszor hajlamosak
vagyunk ugy érteni, hogy egyszerlien valamiféle dnkivileti dllapotot vagy elragad-
tatottsagot jelent — s Platdnnal valdban vannak olyan megfogalmazasok és jelek,
amelyekbdl arra kdvetkeztethetlink, hogy ezt igy is érti. De van egy nagyon érdekes
jelenet, amelyben arrél van szo, hogy 16n, amikor valaki az 6 jelenlétében valamilyen
mas koltérdl, tehat nem Homéroszrol ad eld — a rhapszddosz tevékenysége magaban
foglalhatta az efféle nem performanszszerd, hanem diszkurziv, kritikusi-interpretativ
elbéadast is —, akkor elalszik, elbdbiskol. Viszont ha Homéroszrdl van szo, akkor 16n
folébred, éberré valik és figyelni kezd. Erdekes itt maga a figyelemre hasznalt gérdg
kifejezés is: proszekhein ton nun — vagyis hogy az érzékelést, a felfogast, az elmét
(a nuszt) odaforditani, odatartani valami felé [prosz-ekhein). (Az indoeurdpai nyelvekben
egyébként ez a térbeli mozzanat, az odafordulas mozzanata erdsen hozzakoétddik
a figyelemhez, nemcsak az elébb jelzett médon a gérdégben, hanem a latinban s,
ahol az attentio az attenderébdl jon: 'valami felé iranyulni’, de ugyanigy az animaad-
verterében is: ‘a lelket odaforditani valamihez’; €s innen azutan francia kdzvetitéssel az
angolban is [attention]; a németben pedig az aufmerken, aufmerksam sein alakokban
szerepl® -merken az Althochdeutschban bezeichnen, abgrenzen jelentéssel birt,
vagyis a térbeli kijeldlés, az elhatarolas jelentésmozzanata volt benne. A figyelem,
amellyel — ezt magyarul is mondjuk — odafordulunk valamihez, amikor figyelmet
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forditunk valamire, illetve amely kimetszi azt a valamit a hattérbél.) Tehat amikor 16n
meghallja, hogy Homéroszrol van sz, akkor hirtelen megpezsdlll, félserken, s akkor
tud igazan odafigyelni arra, ami el6tte lejatszodik. De a figyelemnek a mivészetben
vald megjelenésében nem is csak ez a koncentralas, az odafeszlilés van benne
a szoros olvasasnak a praxisaban (épuletek és képek olvasasakor is], hanem valamiféle
oldottsag is. 16n képessé valik a figyelemre, rendben, de ez ugyanakkor egybeesik
az elragadtatassal — tehat éppen azzal, ami elvarazsolja, valéban énmagan kivilre
ragadja 6t. Ez a kettdésség van benne az olvasas tevékenységében is; ezt manapsag
Ujra kezdik félfedezni pl. az immerzié fogalmaval, amelyet az olvasasra is alkalmaznak.
Vagy akar a flow jelenségét is emlithetjik, amely egyszerre jelent koncentraciot,
a dolognal valo teljes ottlétet és egy kdnnyUl aramlast. A flow fogalom kidolgozdja,
Csikszentmihalyi Mihaly is megkapta egyébirant azt a vadat — ezzel részben a Crary
altal a termelés és a figyelem &sszefliggéseirdl mondottakra is visszautalok —, hogy
a flow egész elmélete nem masra szolgal, mint hogy a neoliberalizmus ideoldgidjanak
és gyakorlatanak tamasza legyen, egyszerlen szélva arra, hogy szeressél dolgozni,
érezd jol magad munka kdzben, hiszen ez megkdnnyiti az dnkizsakmanyolast.

Molnar Gabor Tamas: Amikor a flow élményt a gamifikacid médszertandban igyekeznek
|étrehozni — ami arrél szol, hogy a hétkdznapi munkafolyamatoknak, a pedagdgiaban
az unalmas vagy annak latszé tanuldsi folyamatoknak az izgalmassa tételére hasz-
naljak a jatékositas modszerét —, akkor valdban koézel kerlllink az 6nkizsakmanyolas
lehetbségéhez. Ellenben — ha jol emlékszem a flow pszicholdgidjanak eredetére —,
akkor egyrészt ott nem az atlagemberrdl, hanem kiemelked®en sikeres emberek
tanulmanyozasardl volt szo. Masrészt ami az egyik legizgalmasabb a flow fogalmaban,
az az, hogy ez egy jatékhelyzetet vagy kihivashelyzetet jelenit meg: a flow idealis
dllapota az, amikor a képességek és a kihivasok egyensulyban vannak. Ha tul nagy
a kihivas (akar a mivészetbefogadas vagy az irodalmi szévegek olvasasa soran), akkor
frusztralova valik a tapasztalat, ha tul kicsi, akkor viszont unalmassa. Ha ezt a figyelemre
és a kulturalis termékek fogyasztasara visszaforgatjuk, akkor azt kell mondjuk: a flow
élménye a passziv befogadasban nem elérhetd, mert nem éri elég vagy megfeleld
kihivas az ember képességeit. Hogy az efféle kihivast ki milyen médiumban talalja
meg, az mas kérdés, én nem merném kategorikusan kijelenteni, hogy erre csak az
irodalom alkalmas, a televizids sorozatok meg nem. De a befogadas modjanak ak-
tivnak kell lennie, hogy a befogadd valamilyen modon probara tegye a képessegeit,
mert akkor tudja megtapasztalni ezt.

Tofalvy Tamas: Nyilvan nem kerllhetjik meg a fuggdség fogalmat sem, ami egyre
erésebb ebben a diskurzusban. A The Social Dilemma cim (ironikus médon: Net-
flix-Jfilm arrdl szol szamos nagy informacidtechnologiai cég, platform munkatarsat
megszolaltatva, hogy a Facebook, a Twitter és hasonld platformok miképpen acsin-
goznak allanddan a mi figyelmunkért kilénbdzé notifikaciokkal. S ha ujfent félvesszik
a diskurzusanalitikai szemuavegunket, akkor lathatéva valik az a kilénbség, hogy mig az
olvasé emberre nem mondanank azt a 21. szazadban, hogy kényvfliggd, addig arra,
aki gyakran néz sorozatokat vagy épp videojatékokkal tolti idejét, kdnnyen rafogjuk,
hogy fuggd. S ebben a kérdésben nagyon nehéz igazsagot tenni, mert az ilyesféle
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patologizalo diskurzusok mindig nagyban figgnek attél, hogy miképp gondolkodunk
a szoban forgd médiafellletekrdl. Hany olyan sztorit ismertink, hogy gyerekkoraban
jatékfuggdként tekintettek ra, s aztan felndttként vilaghird jatékfejlesztd lett. Az altala-
tok emlitett konstruktiv és aktiv befogadas kilonbségének jelentbsegét azért nehéz
megitélni, mert a kognitiv folyamatok megfigyelése és értékelése korantsem kénnyd.
Nyilvan a film befogadasa is lehet alkotd folyamat, ahogy a zenéé és az irodalomé is.
A fliggbség fogalmat hasznalo, patologizald beszédmaodok abbdl erednek, ahogy
megitéljuk, jellemzéen hogyan csinaljak az emberek pl. a binge-watchingot: bedlve
az agyba, s halogatva a befejezést, még hajnali egykor, kettdékor és haromkor is elin-
ditva egy Ujabb epizdédot, aminek kdvetkezmeényeként majd reggel rossz allapotban
kénytelenek félkelni. S ennek van egy mintazata: ,Jaj de taskas a szemed, mit csinaltal
alvas helyett?” ,Megnéztem az egész évadot az X sorozatbol.” Es igy egymas mellé
rakddnak azok az elemek, amelyeket a flggdségreprezentaciokban szoktunk latni,
mintha kabitdszert hasznalna, mintha inna.

Fodor Péter: A figgdséghez és a kdzdsségi media altal lehetdve tett hiperkonnektalt-
sag jelenségeéhez kapcsoldddan jut eszembe, hogy a mar sokat emlegetett Jonathan
Crary 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (Ejjel-nappal: Késékapitalizmus és az
alvas vége) cimu, 2013-ban napvilagot latott, tehat mar nem is annyira friss konyve azt
tanusitja, hogy a figyelemtdrténész figyelme az alvas iranyaba fordult. Az attekintés
abbdl a statisztikabol indul ki, hogy az atlag amerikai ember napi alvasmennyisége
elébb 10 orarol 8 orara csdkkent, ma viszont mar alig 6 6ra. Ha jol értem, Crary
az alvasban a korhangulattal szembeni lazadas lehetbségét latja: aludjunk minél tébbet,
s akkor félrugjuk azt a paktumot, amit Mark Zuckerberg kétott a Facebook-felhasz-
naldkkal és a Netflix a binge-watchingoldkkal. Mi ebbdl a valtasbol (figyelem helyett
nem figyelem, éberség helyett alvas) a tanulsag szamunkra?

Simon Attila: Elképzelhetd, hogy ez az alvaslazadasra bujtogatas a magas fokon (zétt
és egyre nagyobb politikai-gazdasagi és esztétikai jelentbséggel bird figyelemmani-
pulacio visszahatasa lehet. Tiltakozas az ellen a folyamat ellen, amelyet Byung-Chul
Han gy hatarozott meg, mint ahol a ,lakozas” helyét (Han itt Heideggerre utal)
a versengeés és a reklam — a figyelem tékéjére alapuld és azutan arra vissza is hatd
profittermelés — foglalja el. Ennyiben az alvas a figyelemgazdasag ellenhatasa: kivonni
magad a figyelem allandd fenntartasara iranyuld hatasmechanizmusok kényszerei
alol. A visszahatas ehhez hasonld — bar tdblbszdrds keresztezddést vagy visszahajlast
is felmutato — effektusa a szorakozas mint tdmegkulturalis jelenség esetében is meg-
figyelhetd. Ez utdbbi épp az &sszpontositas ellenpontja, amely szétszérja az embert
(a szorakozas szavunk ténylegesen ezzel a szétszorassal van kapcsolatban, a német
sich zerstreuen mintajara). Walter Benjamin és masok irnak arrél, hogy a 19. szazadtol
kezdddden (vagyis éppen akkortdl, amikor a figyelemmel elkezdenek szisztemati-
kusan foglalkozni) lesznek ennek a szétszérodasban megvaldsulo, a mialkotasban
valo elmélyedésre allitdlag képtelen szérakozasnak is egyre tdbmegesebb, egyre
latvanyosabb szcenarioi, Kulcsar-Szabd Zoltan talalatat kdlcsénvéve: megjelennek
a ,szorakozott tdmegek”. Ez a toérténeti folyamat, mar féként a 20. szazad elsé felére
dsszpontositva, erételjes biralatban részesil késdbb a Frankfurti Iskola kulturipar-elem-
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zéseiben, amelyek ugyanakkor, egy kilénéds khiazmust foltételezve, arra is felhivjak
afigyelmet, hogy a szorakoz(tat)as is valamiféle figyelemiranyitas, amely éppenséggel
a termelésbe valo visszakapcsolodast seqiti (voltaképpen tehat a soha el nem sza-
kadast a termelést6l). Mindenesetre Adornénal végtére is oda jutunk el, hogy az a jo
mUvészet, amelyik nem szérakoztat, még véletlenil sem, hanem amely megrendulést
valt ki és teljesen felforgat (Adorno egyenesen a szubjektum megsemmisllésérdl
beszél ebben az 6sszefliggésben), hiszen egyedl ez valthatja ki a fennalld tagadasat.

Fodor Péter: A magam részérél nem vagyok abban biztos, hogy a jéforman megsza-
kitas nélklli sorozatnézés alanya arra vagyik este 8 és hajnal 3 k6zott, hogy megren-
diljén — itt tehat az esztétikai tapasztalatszerzésnek egy masik valfajaval érdemes
talan szamolnunk, s nem azzal, amit a frankfurtiak j6forman egyedlil elfogadhatdnak
tartottak. Vagy ha magunk elé idézzUk azt a régi hermeneutikai tanitast, hogy a széveg
igényét az képes meghallgatni, akit sajat Iétének kérdése mozgat, tesz érdekeltté
amegeértésben, akkor félmerllhet, hogy ez a reflektalt dialogus vajon fenntarthaté-e
orakon at egy médiaszdveg altal a kanapéhoz bilincselve.

Molnar Gabor Tamas: Gadamer az Ginnephez hasonlitja az esztétikai tapasztalatot, s
mindennap természetesen nem lehet Unnepelni — mert akkor éppen a hétkdéznap
és az Uinnepnap kozotti kuldnbség térlédne el. A hétkdznapi kulturafogyasztas tehat
szinte torvényszerlien szamolja fel az esztétikai tapasztalat megrenditd vagy kizok-
kent®, defamiliarizalo jellegét. Erdekes ugyanakkor, hogy ez az észrevétel nem csak
a népszerl kulturara vonatkoztathato. Joyce Finnegans Wake-jének elbeszélbje egy
ponton ugy jellemzi sajat mdvét, mint ,az idealis dlmatlansagban szenvedd idealis
olvasonak sz6ld” alkotast. Tehat a modern irodalomnak ez a szinte befogadhatatlanul
komplex, nagy muve is az alvas hianyaval kerul &sszefliggésbe: az tud egy ilyen ma-
vet igazabdl végigolvasni, aki nem tiz orat alszik egy nap, hanem minden percét az
olvasasra, a sz&veg tanulmanyozasara szanja. Itt persze emlékezetlinkbe idézhetjik
az olvasasfliggdsegrdl szolo diskurzusokat is, amelyek a 18—-19. szazadban, az otthoni
(és féleg nok altali) regényolvasas hatasara alakultak ki. Joyce modernista szvegében
talan ennek a diskurzusnak a kései szatirajat is viszontlathatjuk. Ha ellenben elfogadjuk,
hogy nem lehet minden ébren és kulturafogyasztassal toltétt pillanat megrenditd,
akkor az olvasasnak is lennie kell mas funkcidjanak azon kivil, hogy megrendit, hogy
Unnepként kiemel a hétkdznapokbodl az esztétikai tapasztalat révén.

Tofalvy Tamas: Sokféleképpen fol lehetne vazolni a kilénb&zé kulturdlis divatok
térténetét. Az alvas fontossaganak kortars hangsulyozasa egy séma lehet arra, hogy
nincsen igazabdl Uj a nap alatt: amit korabban kevés embert csinalt, egy késébbi
id&szakban nagyon sokan szeretnék csinalni, s el is kezd tdmegessé valni, ennek
ellencsapasaként persze megjelenik az a térekvés, hogy akkor mi viszont keressiink
egy masik tevékenységet, amit kevesen csinalnak épp. A szérakozas beilleszthetd
ebbe a sorba: ott volt az arisztokracia, akinek lehetdsége volt évszazadokon keresztul
arra, hogy szérakozzon, s akik el voltak hdlve akkor, amikor megsziletett a szabadidd
és a hétvége fogalma a 19-20. szazadban a munkassag szamara, s meg is jelent az
igy tdmegesseé valod szabadidds tevekenységek szociokulturalis biralata. Ma meg
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egyre erésebbek azok a diskurzusok, amelyek arrél szolnak, hogy az a figyelmunk,
amely korabban arra iranyult, hogy pl. a munkaban kiteljesedjlnk, alkossunk valamit,
hiresek legylink (azaz megannyi egyéb neoliberalis dlom megvalésitasara), addig ma
egyre tébben vannak, akik arrél irnak kdnyveket, hogy hogyan ne csinaljunk sem-
mit, hogyan ne legyunk hiresek, hogyan ne legyunk stilusosak. Nekem ez nagyon
szépen beleillik ebbe a visszacsapas-aramlatba: annak, hogy gazdag, szép és hires
legyen valaki, az volt az ara, hogy egyre kevesebb ideje volt aludni, de nem ugy,
ahogy a gyari munkasnak nem volt, akit a munkabeosztasa nem hagyott pihenni,
hanem sajat dontésébdl — most pedig ennek mond ellent egy diskurzus, amikor az
alvast propagalja, vagyis ujfent egy régi kor ,kisebbségét” teszi normava, azokat, aki
megtehették, hogy sokat aludjanak. Kérdés persze, hogy megteheti-e 7-8 milliard
ember, hogy visszatér a 10 6rahoz.

Térviszonyok, szovegterek

KEREKASZTAL-BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL
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Afra Jénos: Balajthy Agnes ,Eqy eredendd méshol” — Az utazds muvészete a kézelmult
magyar irodalmaban (2019) cim(i monografidja az utazas tapasztalatanak szinrevitelét
20-21. szazadi irodalmi mUvek 6sszefliggésében vizsgalja. A kényv megjelenése ota
a virushelyzet az utazashoz valod viszonyunkon és a térélménylinkdn is valtoztatott.
A mozgasterink a hozza kapcsolodo intézkedések soran alakul, 2020-ban példaul
nem volt lehetdseglink dijatadot tartani. Ebben a helyzetben talan még inkabb tudjuk
értékelni a k6zds térbe 1épés lehetdsegeit — igy a dijatadd 2021-es megvaldsulasat —,
amelyhez ugyanakkor jo eséllyel veszélyérzet és szorongas is tarsul. Az irodalmi
térbe lépés, illetve a kbzegben mozgas kérdéskorére terelve a szot: melyek voltak
szamotokra a palyara kerllés meghatarozd esemeényei, kihivasai? Andras, neked Er-
deélybdl indulva nyilvan specialis akadalyokkal is szembe kellett nézned, elsé — még
avantgard gesztusokkal is dolgozo — verseskoteted, a Partraszallas (1984) a bukaresti
Kriterion Kiadonal jelent meg, ma viszont mar nemzetkdzi térben mozogsz, eurdpai és
amerikai szinhazak egyarant adaptaljak darabjaid. Dramaturgi munkad, szinhazelméleti
kutatasaid is szamottevdek, és nemcsak a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegye-
temnek vagy professzora, de tanitasz a tengerentulon is. Hogyan emlékezel vissza
a kezdetekre, milyen jovékeéppel, ambiciokkal indultal el a palyan?

Visky Andras: Nagyon messzir6l jéttem, a kor politikai viszonyait tekintve minden-
képpen, mindig is outsiderként tekintettem magamra, és nagyjabol ekként tekintek
most is, ha jol meggondolom. '89-ig valdjaban csak a sajat szlkebb kdz6sseégemben
mozogtam — ez nyujtott is valamiféle biztonsagot nekem —, készen arra, hogy ismét
elhurcoljak az apamat, engem meg az anyammal és a testvéreimmel egyutt kény-
szerlakhelyre szallitsanak valahova.

Késdbb, a '80-as években mar arra készlltem, hogy sajat jogon engem is
bebodrtdéndznek majd, de hat erre nem lehet felkészilni senkinek, marmint a sza-
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badsagvesztésre, viszont ez a napi rutin a szabadsag és a fogsag hatarmezsgyején
tartott, allandd egyensulykeresésben, karrierilluziok és életpalyaambiciok nélkil, de
semmiképpen sem érémtelendl. Volt egy masik, mondhatni fold alatti életem, és az
volt az igazi, ez a szliknek szlk, de olykor mély és kifejezetten igényes nyilvanossag,
amely azonban egyedl a folyamatos tanulast, azaz a szellemi létmddot méltanyolta,
és nem a felmutathatd vagy mérhetd teljesitmeényt, amely masok félé helyez és Uj po-
ziciot kinal a hierarchian belll. Ez a protestans antihierarchia azdta is fontos szamomra,
radikalis, azaz mélységesen emberi tanitdson nyugszik, amit nagyon sokszor hallottam
a szlleimtdl: ,De nem igy van k&zottetek, hanem aki naggya akar lenni kozottetek, az
legyen szolgatok; és aki els6 akar lenni kdzottetek, az legyen mindenki rabszolgaja.”

Amikor publikalni kezdtem, kdzépiskolas koromban, meglepett a nyilvanos
megszolalas tdgassaga, még a legsotétebb elnyomas idején is. Szerkesztdi valaszok
érkeztek az Utunk, a Korunk, az Igaz Sz6 munkatarsaitol, irasaim megeértd és elfogadd
kommentarjai hamar meggydztek afeldl, hogy az irodalom amolyan szabadidds
frogatasként vagy a kisebbségi lét nyelvi kompenzacidjaként nem fog valodi téttel
birni szamomra. Ez a vagy-vagy-érzés nehéz, olykor kifejezetten egzisztencialis val-
saghelyzeteket teremtett szamomra, hiszen azzal a politikai megbélyegzettséggel,
amivel éltlink, én végul nem a bdlcsészettudomany felé léptem, hanem mérndki
diplomat szereztem, és noha az els® harom egyetemi év az elméleti tantargyak kihi-
vasai miatt alomszerd volt, késdébb nagy nehézséget okozott a gyakorlati targyakkal
folytatott kizdelmem, és nem azért, mert nehezek lettek volna, sét, hanem mert
egészen masfajta érdeklédést kdveteltek, amivel én nem rendelkeztem, és nem
rendelkezem azoéta sem.

A kultura tertletén nem dolgozhattam, erre szlletett egy személyemre sz6ld
végzeés, amirél én nem tudhattam, de azdta megtaldltam a titkosszolgalati irataim
kozétt. A szocializmus idején a kultura kivaltsagos és kiemelten dotalt terlletnek
szamitott, ezt még a szerkesztésegi bufék ellatottsaga is jol megmutatta. Nagyon
hamar, még az egyetemi évek alatt kezdtem szinhazi eléadasokrol és kdnyvekrdl
irni, verskisérleteimben sokféle megszolalasi moédot kiprobaltam, nehezen talaltam
meg a sajat szavaimat, mondataimat, ha ugyan megtaladltam egyaltalan. Ez, mindent
Osszevetve, csak ritkan frusztral, de azért olykor igen.

Nekem a tanitvanyi attit(d all a legjobban, abban érzem magam a legkiteljese-
dettebbnek. Ha olyan studiumot kell elvégeznem, amit addig sohasem, vagy olyan
rendezével dolgozom dramaturgkeént, aki a szinhazat a tarsadalmi reflexio modjanak
tekinti, és ebbdl az dnreflexiot vagy az ég visszfényeit sem hagyja ki, ha tehat valodi
gondolatokkal bird alkotd ember és nem eléadasmester, akkor maris, csaknem észre-
vétlendl, tanitvannya valtozom, kérbe-kdrbejarok, megnyitom és odaadom magam,
és nem félek a nevetségesse valastol sem.

Afra Jdnos: Ha mar ,tanitvannya valas”, meg kell emlitenem, hogy a Pilinszky Ja-
nos-centendriumhoz kapcsolédd 2021/10-es Alféld-6sszedllitasban jelent meg Visky
Andrasnak a — Beszélgetések Sheryl Suttonnal ciml muvet idéz6 — fiktiv beszélgetése,
A kudarc, amelyben épp egy mester-tanitvany dialégus bontakozik ki. Gal Ferenc
irdsmuvészetében is érezhetd az ujholdas lirai hagyomany hatasa, és kilénodsképp
Pilinszkyé, akinek a mondatait helyenként szintén alludaljak sorai, de a posztmodern
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szOvegvalogatas technikai nala sosem valtak programszer( eljarassa. Ferenc, az, hogy
Nemes Nagy Agnes is felfigyelt a tehetségedre, mennyiben hatarozta meg a koltéi
indulasod? Nehezitette a boldogulast ekkoriban az, hogy a '90-es évek elején egy,
ate imaginativ, mikrotérténésekre érzékeny versvilagodtdl markansan eltérd — inkabb
a nyelvjatékokra és az intertextudlis 6sszeflggésekre épitd — beszédmaod kertilt az
irodalomkritikai figyelem homlokterébe?

Gal Ferenc: A targyilagos valaszok e kérdésekre: semennyire nem hatarozta meg;
illetve: nem tudom, hogy nehezitette-e. Kezes beszélgetdtarsként hozzatehetem,
hogy Nemes Nagy Agnes a verseimet tartalmazo boritékra jegyezte fel, mit is gondolt
a szbvegekrdl. A boriték azutan bekerilhetett a Nagy Kupacba vagy a Legalso Fidkba,
ahol a hagyaték gondozdjaként Lengyel Balazs megtaldlta, és elkildte nekem, felté-
telezve, hogy 6romet okoz vele. Igaza volt, és az 6romelven tul mindjart idéztem is
ajegyzetek egy mondatat a masodik kétetem, az Ujabb jelenetek a babuk életébd!
(1998) boritojan, rekldam gyanant.

De, és itt mar rafordulunk a kérdés masodik felére, Nemes Nagy Agnes
alakja nem azért szerencsés kiindulasi pont, mert holtaban arra kényszeritettem,
hogy szdljon néhany jo szot értem, hanem azért, ahogyan a versrél, a kdltészet
mibenlétérél gondolkodott. Folytatva egy hagyomanyt, megismétlem: folytatva
egy az idében régota létezd koltdi iranyt, amit a kdvetkezd idézetben éppen Rilkéig
vezet vissza: ,Hatdrainkon megvetjik a ldbunk, / — S a Névtelent magunkhoz tépjik
at”. E kdltészeteszmeényt Nemes Nagy, immar a sajat szavaival, Ugy mutatja be, hogy
»a verset nem meritik ki tartalmi vagy formai jellemzoi. Marad benne valami, amitél
versseé lesz, s amit — ugy gondolom — pszichikai létiink nem ismert tartomanyaibol
tép ki maganak.” Lezarasként pedig, és ezt kildn figyelmébe ajanlom mindenkinek,
aki versekrél kivan szélni: , A vers sugarzé képessegét ismert anyagai nem indokoljak”.

Es ez a megkdzelités, a folyamatosan valtozd hatarokat mintegy befelé kutatd
koltdi tradicionak a tovabbélése, folytathatdsaganak mikéntje érdekel, motival engem
is. Vagyis az altalad emlitett, az irodalomkritika homlokterébe kertlt beszédmddokhoz
sok k&zédm valdban nem volt.

utinaploival is foglalkozott, a kortars lira- és prozairodalom kritikusaként végzett
munkajaért pedig mar Bodor Béla-dijjal is elismerték. Csoporttarsaként lattam, hogy
a sarvari Didkirok és Didkkoltdk Talalkozéjan szerzett tapasztalatok és elismerések utan
milyen jelent&s kortars irodalmi tajékozottsaggal érkezett a Debreceni Egyetemre, és
inspiralo volt, amikor kd6z6sen gondolkozhattunk egy-egy szeminariumon, késébb
pedig a Szkholion szerkesztéiként. Agi, kdzépiskolas korodban tanulmany és széppréza
kategdriaban is elsé dijat nyertél Sarvaron, jelentek is meg novellaid, végul mégis az
értekezo prozat, illetve az irodalomtudomanyos palyat valasztottad, és az egyetemi
évek alatt Eurépa-szerte szamos helyen megfordultal dszténdijasként. Milyen utazasi
és olvasmanyélmeények terelték a figyelmed a térpoétika kérdéseire, illetve milyen
egyuttallasok hatasara dontéttél ugy, hogy az utazasi irodalom kutatdja leszel?
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Balajthy Agnes: Hat arra a ,jelent®s kortars irodalmi tajékozottsag™ra valdjaban ugy
tettem szert, hogy a sarvari kocsmazasok soran bologattam, mintha ismerném a be-
szélgetésekben ropkddd neveket és kdnyvcimeket, aztan, amire emlékeztem, felirtam
valahova, majd hazatérve ezekkel a papircetlikkel indultam el a megyei kényvtarba.
Az egyetem elején még inkabb frusztralt, hogy mennyire esetleges és részleges
mindaz, amit a kortars irodalmi szcénarol tudok, és nagyon vagytam arra, hogy olyan
magabiztossagra tegyek szert, mint amilyen sok (azéta szép palyat befutd) sarvari
figurdabdl sugarzott. Az viszont tény, hogy kamaszként minden évben elképesztéen
felszabaditd érzéssel ajandékozott meg az irdtaborban t6ltétt néhany nap, és ennek
a tapasztalatnak a hatasara dontoéttem el végleg, hogy irodalommal akarok foglalkozni.

Hogy kezdd irodalmarként miért éppen a térpoétika és az utazasi irodalom
kutatasa mellett koételeztem el magam, az nyilvan magyarazhato a lelki alkatombol
fakado, eredendd kivancsisaggal, és visszavezethetd annak a szakmai kdzegnek
az iranymutatasara is, amely itt, Debrecenben a kezdetektdl korilvett, és amelyért
nem tudok eléggé halas lenni. Egyszerlien mindig lenylgdzétt az irodalom arra vald
képessége, hogy helyeket hozzon létre: hogy egy szeretett gyermekkori olvasmany
tereiben (legyen az a Zéldmanzardos haz, a Megye vagy épp Roxfort) szo szerint
otthon érzem magam; hogy a nyelvi képzelet milyen tagas vagy éppen kisérteties
vildgokat képes teremteni.

De ma sem sz(in6 izgalommal télt el az a kilonds, fesziltséggel teljes viszony is,
mely a valos, kézzelfoghato, altalam is bejarhatd helyek és irodalmi reprezentaciojuk
kozott letesul. Egyetemista olvasmanyaim kozul Térey Janos Protokollja szembesitett
nagyon erésen az irodalmi szévegek téralkotd-alakitd potencialjaval: lebilincselt, ahogy
ez a verses regény a jelenkori Budapestet és a féhds altal felkeresett idegen tajakat
jelenitette meg. Habar a kritika nem lelkesedett érte tulsagosan, nekem mégis ez
a kedvenc Térey-szdvegem. Abban, hogy értelmezdi nyelvet és szempontrendszert
taldljak a Téreyéhez hasonld alkotasok vizsgalatahoz, sokat seqitett a Berta Erzsébet
altal jegyzett, illetve ajanlott, kdlcsdnadott térpoétikai szakirodalom, és szivesen bdn-
gészgettem a részben altala szerkesztett, azéta is fajoan hianyzd Debreceni Disputa
épitészeti-urbanisztikai irasait. Az Utirajzokkal kapcsolatban pedig természetesen
egyetemi és PhD-témavezetdm, Szirdk Péter nevét kell megemlitenem, akinek Ki
emlit megérkezést? cimU kotetébdl rendkivil sokat meritettem. Ha jol emlékszem,
amesterképzés elején & ajanlotta, hogy foglalkozzak a Hahn-Hahn grofnd pillantasa-
val, amely az Esterhazy-életmU egy kevésbé kutatott, amde izgalmas darabja. Ennek
a Duna-regénynek az elemzésébdl lett egy OTDK-dolgozat, majd az elsé Alféldben
publikalt tanulmanyom, aztan egy disszertacio- és végul egy kdnyvfejezet, kdzben
pedig beleszerettem az utazasi irodalom témajaba: mind kulturtdrténeti vonatkozasai,
mind az idegenségtapasztalatrél vald gondolkodas szamara nyujtott tanulsagai miatt.

Raadasul a magyar mellett a masik szakom az angol volt, az angolszasz aka-
démiai kbzegben a travel writing studies pedig egy kifejezetten viragzo kutatasi
tertlet. A grazi egyetem angol szakan el tudtam végezni egy travel writing studies
kurzust, majd kés6bb a bécsi és berlini kbnyvtarozasok soran alaposabban bele
tudtam magam asni a német és angol nyelv( szakirodalomba. Egy-egy ilyen &sz-
téndijjal kapcsolatban persze nemcsak a kutatasi lehetésegek izgattak, hanem maga
az idegenben [ét: hiszen — nagy koézhely, de — mint oly sokan, én is imadok utazni,
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és a huszas éveimben (az olcsoé fapados jaratok koérnyezetkarositd hatasat boldogan
ignoralva) ezt még viszonylag kbnnyen megtehettem. A hosszabb-révidebb klfoldi
tartdzkodasok alatt természetesen sokat foglalkoztatott az, hogy voltaképpen én is
annak a kulturdlisan kondicionalt szerepnek egy bizonyos valtozatat performalom,
melyet az altalam vizsgalt szévegek szerzoi, féhdsei és/vagy elbeszéloi.

A Berlinben toltott félév alatt kifejezetten térekedtem arra, hogy minél tdbbet
elolvassak abbdl, amit a varosrdl irtak: széditd érzés volt Christopher Isherwood
zsenialis The Berlin Novelsével a kezemben kdszalni Schénebergben, vagy a sajat
lakhelyemként is megismert, teljesen dzsentrifikaloddott, kavézokkal és dvodakkal teli
Prenzlauer Berg frissessegtdl ragyogo utcaiban raismerni a Parhuzamos torténetek
omladozd, salétromos, szomoru éplleteire. Lassuk be persze, hogy amit én kaland-
ként éltem meg [tdbbnapos gyalogtura a csiki havasokban, vonattal és kisbusszal
eljutni Szarajevoba) annak mégoly kevés kdze volt az Gsfeminista Mary Wollstonecraft
kockazatvallalasahoz, aki a 18. szazad vegen feérfikiséret nélkull, a kisbabajaval jutott
el Skandinavidba, hogy késébb remek kényvet publikaljon atjardl; vagy az osztrak—
magyar expedicio tagjainak a batorsagahoz, akiket Ransmayr 6rokit meg A jég és
a sététség borzalmaiban. Gyava és kényelmes utazoként az altalam olvasott, kutatott
szdvegek tehat folyamatosan a sajat hataraimra figyelmeztetnek.

Afra Janos: A kritikaid arrol tantskodnak, hogy nagy figyelmet forditasz egy-egy m(i
értékelésekor a szerkezeti-poétikai sajatsagokon tuli, nagyobb &sszefliggések tisz-
tdzasara, az Alféld 2020/12-es szamaban te tekintetted at a magyar prézairodalom
elmult évtizedének eredmeényeit, nemrég pedig megjelent A kortars magyar iroda-
lom cim( tankdnyv, amelynek Bodi Katalin és Szirak Péter mellett te vagy az egyik
szerz®je. Milyen kihivasokkal és nagyobb figyelemre szamot tartd felismerésekkel
szembesitett benneteket ez a vallalkozas?

Balajthy Agnes: Az Alféld szamara irt attekintés elkészitése sordn nagy segitséget
nyujtott — legyen barmennyire formalis is — a tiz éves id6dkeret, a konyvfejezetek
megirasakor viszont azzal szembestltem, hogy ,kortars irodalmi tankényv™et irni
voltaképpen lehetetlen vallalkozas, hiszen a mifajabol adddo elvaras, hogy viszonylag
régzult kanonikus pozicidval rendelkezé életmveket mutassunk be, hogy egy-két
évtizedig jol hasznalhato legyen a kiadvany, mikdzben a kortars irodalom mint olyan
folyamatosan torténik, valtozik, alakul. A lira esetében kildndsen intenzivnek tlinnek
ezek a folyamatok. Mar a kézirat elsé valtozatanak megsziletése és kdnyvformaban
vald publikalasa kozott eltelt id6 is elegendd volt arra, hogy bebizonyosodijék: azok
az Uj kezdeményezések, melyekrél nem mertem benne részletesen irni, mert nem
voltam meggy&zdédve arrél, hogy tartds hatast fognak gyakorolni, igenis érdemeltek
volna egy sajat bekezdést. A kortars mezd tagolasa sem egyszerd feladat: a ,fia-
tal” koltészettel foglalkozo fejezetet a Telep Csoport kdltészetével inditom, hiszen
az 6 nevuk megkerllhetetlen, ha a 2000-es, 2010-es évek lirdjardl beszéllink, de van
olyan tavlat, amelybdl mar inkabb azok a kilénbségek latszédnak, melyek a telepes
szerz&k elsd koteteit a legfrissebb poétikai tendencidktol elvalasztjak. A fejezetek
megirasa nyelvileg is kihivast jelentett, hiszen egy olyan igényes és szakszeru nyel-
vet kellett benntk mikoédtetnem, melynek értelmezése ugyanakkor egy elsééves
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egyetemista szamara sem okoz nehézséget. Az kifejezetten mddszertani dontés volt
a részemroél, hogy minden fejezetben elhelyeztem néhany mikroelemzést — ezek
nem applikalhatdak olyan kdzvetlen médon, mint az altalanos, atfogo jellemzések,
viszont ragaszkodtam hozzajuk, mert annak idején hallgatdként is azokat a munkakat
éreztem a leghasznosabbaknak, amelyekbdl szorosan, sorrdl sorra olvasni tanultam.

Afra Jénos: Gal Ferenc nyelvi gazdasagossagrol tanlskodo, szikar debiitald verses-
kotete, A kert, a varos és a tenger (1991) az elmult évtizedek egyik legszebb kortars
magyar lirai vallalkozasa. Ha nem is valt széles kérben ismertté ez a kis flizet, mara
kultikus darab. En kérilbelill egy évtizede fénymasoltam le magamnak, és azdta —
a szamizdat terjesztésnek koszonhetden — Ujabb replikak taldltak gazdara. A most
30-as, 40-es éveiben jaro koltdgeneracidk egyik visszatérd hivatkozasi pontjava valt a
Gal-lira, ugyanakkor kissé meglep®, hogy a recepcié nagyrészét a palyatarsi reflexiok
adjak, mikdzben kifejezetten kevesen probaltak mélységében elemezni az életmuvet,
vagy akar szoros olvasasnak alavetni az egyes verseket. Te mennyire kdéveted nyo-
mon a munkaid befogadastorténetét? Visszahatottak-e valaha a praxisodra a kritikai
reflexiok, illetve az, hogy a kéltdi életmived sajatszerd nyelvi teljesitményként milyen
hullamokat vetett a fiatal irodalmi kézegben?

Gal Ferenc: Néhany ,figyelemelterel&” mondat utan, ugy latom, visszakanyarodsz
arecepcidohoz —immar azon sajatossaga feldl, hogy kdteteimet szinte kizardlag olyanok
értékelik, akik maguk is irnak verset (a kivételek kozé tartoznak kivald néi kritikusaim,
ha ilyen kijelentés ma még egyaltalan megkockaztathatd), igy hat feljogositva érzem
magam, hogy én is visszakanyarodjak az iménti valaszomhoz, és [ényegében ott foly-
tassam, ahol abbahagytam — a vers sugarzoképességenél. Ahol a hozzam hasonlok
keresgélik a szavakat, a fogalmi apparatusukat gérdulékenyen és lehengerlé médon
mUkodtetdkkel szemben. Ami nem azt jelenti, hogy ne I[éphetnénk tovabb az emlitett
sugarzas eredetét, hatterét keresve. Azt gondolom, errél beszél példanak okaért
Heidegger, amikor azt irja, hogy sajat vildgunk elsédleges felfedését, megismerését
»a puszta hangulatnak kell &tengedni”. S hogy e hangulatok (nehogy barkinek az ugy-
nevezett hangulatkoltészet jusson itt eszébel), illetve megismerésjelleglk evidenciajat
nem lehet kétségbe vonni pusztan azért, mert az a logikai megismerés kritériuma-
inak nem felel meg. A vers minden eleme (hangja, szava, mondata) e ,névtelenil”
is megismerd hangulatok jegyében, altaluk egyénitve van jelen, egymasutanjuk igy
hatarozza meg a koltdi hang, a stilus, €s nem nehéz belatni, a prozddia milyenségeét.
Mindezt azonban csupan az elsdédleges befogaddi tapasztalat — ha tetszik: az esztétikai
targy — feldl lehet megkdzeliteni. A koltdk pedig, féként a fiatalabb nemzedékekbdl,
ugy tdnik, hajlamosabbak olvasmanyélménylk felél megszolalni.

Es ennyi csupan — vagy az illendénél mar ez is tdbb —, amennyit szévegeim
fogadtatasardl én elmondhatok, az elméleti ballasztért mindjart elnézést kérve. S
hogy a kérdésekre teljeskdrien megfeleljek: a kritikai reflexiot nem csak kdvetem, de
fel is hasznalom. A kényvek boritdjara az el6z6 kodtet kritikaibol valogatok, lehetdség
szerint 6sszefliggd szovegkeént is olvashato részleteket. Ezeknek azonban hatasa —
tudatos hatasa legalabbis — nincs arra, amit €s ahogyan irok, azt gondolom, hogy
igazabol nem is lehet.
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Afra Janos: Nem vagy tagja irodalmi szervezeteknek, Szentendrén dolgozol, kvazi
elvonultsagban, az online és az offline nyilvanossagot — és ezzel az irodalmi, kdzéleti
csatamezdket is — kerlldd. Milyennek latod mintegy kilsé szemléldként a mai kulturalis
helyzetet? Kitartdan egymdifaju szerzéként tudatosan ellene tartasz a piaci igényeknek,
ha jol sejtem, a mlvészetkdzi kisérletezések sem foglalkoztatnak, az énmarkaépités
problémaja pedig kifejezetten irritdl. A szerzdiimazsod ilyen tekintetben — épp ezen
alapvetések nyoman — nagyon is markans jegyekkel bir. De tudsz-e azonosulni azzal
a remeteszereppel, amit sokan a nevedhez tarsitanak?

Gal Ferenc: Galans kérdéscsokor, kezdjik a remeteség feldl. Ez a tulhordott ruhak
szagat is megidézé képzet ismételten felbukkan velem kapcsolatban. Ezért iskolas
kijelentést engedek meg magamnak: az irodalmi élet hatarain kivl kertlve nem
az Urbe jutunk, ahol csak az elaggott Adamot pillanthatjuk meg, amint éppen Luci-
fernek szegezi a kérdést: ,Orjongd réptink, mondd, hova vezet?”. Nem. A hataron
tulra merészkedd hétkdznapi létezés — ha nagyon haza akarok beszélni, a haz koruli
munkak, az élet sirdjének — vilagaban eszmél. Aminek tapasztalatai Iényegtelenek
persze, ha elméleti alapjaink szilardak, &s olyasmit allitanak: az Ember meghalt, vildga
immar térlésjel ala kerdlt, vagy eljutott fejlédése azon stadiumaba, hogy mlvészete
mindenekel&tt e mdveészetre magara, annak létfeltételeire fokuszaljon. De: az én elmé-
leti alapjaim, plane olvasmanyélményeim (ugyan, ne legyenek mar elhanyagolhatoak!]
sem gydngébbek, és rajuk tamaszkodva allitom: nem art, ha a mivek gydkérzete az
emlitett tapasztalatokig nyulik (igen, mar megint ama kisugarzas hatterénél jarunk).
A dontd mozzanat a ,felszivodas” mikéntje — nalam ez éppenséggel olyan, hogy Ujra
meg Ujra megkapom: verseim nem kindlnak egyértelm( kapaszkodot az értelmezének.
Az iméntiekbdl is érzékelhetd szerintem: van bennem igyekezet, hogy az altalad
LLnmarkaépitésnek” nevezett valami ne csusszon teljesen félre. Ha mar egyszer odaig
jutottam, hogy javakorabeli, cselekvéképesseguk birtokaban 1évéd emberek — mint
hallom — a 2010-es években(!) fénymasolatban olvassak egyik vagy masik kbnyvemet.
Ezt nehéz lenne mondjuk elfuseralt mesekkel, internetes jelenléttel fokozni, nyitva
azok felé, akik arra varnak, hogy szivecskés kapucsindt posztoljak ozsonnaidében.
E ponton viszonylag kényelmes atkétés kinalkozik a kulturdlis helyzet kérdéseé-
hez, amit épp az imént idézett Madach-mube illének 1atok, a térténelem korszakval-
to konfliktusai kdzé besorolhatonak tehat. Amikor is az altalad emlitett kilsd szem-
|él6k és nézépontok kényszerlien egyre fogyatkoznak. Ami nem feltétlenul baj. Mert
az ilyen klizdelemnek — az ideoldgiai, illetve kulturharcnak — nem csupan az a sajatos-
saga, hogy a Kisgdmbdchdz, a fekete lyukhoz vagy épp az anyaféldhédz hasonlatosan
elnyelne mindent, ami nem képes szdkési sebességre szert tenni. Sajatossaga az is,
hogy igy készlilnek a kataklizmak. E készul6édést pedig — Usstik csak fel Dosztojevszkij
Ordégék cimi mivét — a ,boldog békeiddk” embere hajlamos a kalandot kanapéjaig
hozo ajzdszerként, szellemi pezsgésként érzékelni. Egészen addig (és itt a nyugalom
megzavarasara alkalmas kép kovetkezik), amig azutan — kézblilsd fordulatokat, elvetélt
katarzisokat és jo sok a Dunan lefolyd vizet kdvetden — arcunkba nem hérdg az a bizo-
nyos Herder-zombi. Es akkor ahelyett, hogy Nemes Nagy Agnest kissé modositva azt
mondhatnank, a magyar lira még mindig fontos, mindarra, amivel itt mi foglalatoskodunk,
Doderer megfogalmazasa lehet majd igaz: ,alapjaban véve mindez meré ripdkség”.
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Afra Jdnos: Nemcsak a természetkdzelségben él6 Gal Ferenc koltészetének valtak
visszatérben targyava az épitett s a természeti kdrnyezet 6sszefliggései, hatarhely-
zetei — kulonosképp a deblitald kotet és a még kiadasra vard Haz kérdli munkak
versei esetén —, hanem Visky Andras kdltészete is rendre visszatér a tajelmeény le-
fordithatosaganak problémajahoz, a biopoétikai 6sszefliggésekhez, ahogyan azt a
legutdbbi, Nevezd csak szeretetnek (2017) cimU verseskdnyv is teszi. Ugyanakkor a
hitéImeény, illetve a bibliai térténetekkel vald parbeszéd egyre nagyobb teret nyert
irasmulvészetében, kildndsen a dramai mivek esetén. Félrevezetd lenne egyfajta
panteisztikus vilagszemléletet feltételezni a kettds erdekldédés mdgott, Andras? A ter-
mészeti erék megismerésével kdzelebb kerllhetlink-e az isteni megértéséhez, illetve
azistenihez valo kdzelitéssel a sajat természetlnk és a kdrnyezetliink megértéséhez?

Visky Andras: A természettel mint erével a Baragani keleti szélén ismerkedtem meg,
a szétterlld, nagy kiterjedést Duna és a végtelen sztyeppe hatarvidékeén. Ezt a szo-
szerkezetet, ,természeti er6k”, soha nem hasznaltam még, kérdésednek készénhetem,
hogy a szamra veszem most. Leginkabb az &szi puszta félelmetes gydnydrisége
maradt meg bennem, ahogyan a keleti szél kitépi a nalam magasabb érddgszeke-
reket és nyugat felé kergeti dket, a lenyugvod nap ellenfényében. Ha nem tértem ki
elélik, 6sszekarmolasztak fémes csillogasu tuskeéikkel. Panait Istrati vildga, minden
szavat értem, mert a szo elétt ez a borzongatod szépség nyldgdzott le, ami az én
lett egyszersmind. A tél azutan fennségesen volt szérnyliséges és kibirhatatlan,
a ho sokszor elboritotta a barakkunkat, a crivat pedig olyan erével tombolt, hogy
a fagyhalal tlint a téli kinlédasaink legkiméletesebb befejezésének.

A hideg a lelkidllapotom kérdéséve valt szamomra, belllrél szoktam meghil-
ni, sohasem az alacsony hédmeérseklettdl. Attol tartok, hogy a természeti erék nem
ismerheték meg, legalabbis abban az értelemben semmiképpen sem, hogy meg-
szelidithet6ek volnanak, ezen felll vagy belll az emberi természet sem szelidithetd
meg, a lehetd legvaratlanabb mddon szabadul el és tombol, és még a térvényes
kereteit is meg tudja teremteni ennek a haborgasnak — ezt nevezzik, bizonytalan
jelentésl szoval, térténelemnek.

Pal apostol, akit nagyon szeretek, a tineményes Rdmai levélben amellett érvel,
hogy az ember a teremtésben megpillanthatja a Személyesen Létezd ,lathatatlan
valdjat, azaz 6rok hatalmat és istenségét” — nos én ebben, irigykedve persze, kételke-
dem, az erét viszont mindenképpen megtapasztalom, ezt a bizonyos ,,6rdk hatalmat”,
amit 6 is emleget. Nem az er6, hanem a Lélek megismerésére, megtapasztalasara
és befogadasara térekszem, az eré csak engem megszlntetve fogad be, az erétol
és az erészak barmilyen formajatol inkabb csak félek és iszonyodom, a Lélek viszont
a gydnget, térekenyt és esenddt is magaénak tudja tekinteni. A gyermekkori rette-
mindegy, hogy a természet vagy az ember erdivel taldlom szembe magam — nem
utolsdsorban persze Gnmagamban is. Erre valo a koéltészet, a koltészet mint igazsag-
beszéd, azaz a megszolalas és a megszolitas, az odaado figyelem és a hallas, marmint
a Lélek érzékelésére. A kdltészet aramlasa politikai kérdés.
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Afra Jdnos: Lelkész édesapadat az '56-0s magyar forradalom utani erdélyi megtorlas
soran bérténbe zartak, benneteket pedig édesanyaddal egyltt a Duna-deltaba
szamuztek, dramai életmlvednek és egyre inkabb a verseidnek is visszatérd problé-
maja lett ez a traumatikus esemeény, illetve a hit és a gulagtapasztalat kdzti feszultség.
Ujabban pedig — mint az a 2021/5-6s Alféldben kozdlt részletbdl is tudhatd — egy
verses regény formajaban dolgozod fel édesapad térténetét. Hogyan jutottal el
a koltészettdl a draman keresztul a félig prozai formahoz? Mit képes megmutatni
a szinpad, ami a vers figyelmén kivul esik, és mi valik lathatova egy dsszetett narrativ
szerkezet altal, amit a szinpadi jaték képtelen volna érzékeltetni?

Visky Andras: A mualkotas kdzdsségi karaktere érdekel a leginkabb, és a szinhazban
sokat tanultam a k&zds jelentések megsziletésének, befogadasanak és eltlinése-
nek a természetérdl. A templomtérben is persze, ahol leginkabb apam szészéki
performanszait kbvettem nyomon, gyakran révdlten, nos, ott is részeslltem ebben
a tapasztalatban, de a szinhaz sokat tett hozza ehhez, mert egy laikus, posztreligidzus,
sokkal heterogénebb térben lehetett megfigyelni a jelentések mozgasat. A szent
szdvegek arra szolitjak fel az olvasot és a hallgatét, hogy [€pjen tul a széveg diszkurziv
természetén és valtsa cselekvéssé a szavakat, vagyis az olvasdé maga legyen a jelen-
tés. Nos, ez az, amit a szinhaz is tud, legalabbis nyomokban még képes emlékezni
erre. A kdzénk szakado, leginkabb a (természeti) kataklizmakhoz hasonlé szétterllése
a jelentéseknek egyszerre részesit a szlletés és megsemmisilés tapasztalataban, és
ehhez szlkséges, és az a gyanum, hogy elengedhetetlen is az esemeény k6zossegi
természete. Sok, de legaldbbis tdbb nyelven hallottam mar a darabjaimat megszo-
lalni kilénb&z6 szinhazi terekben és esztétikakban, szinte minden esetben lenyligdz
a szinhaznak a legtdbbszdr dntudatlan térekveése a jelen id6 érzékelésére, ez a tragikus
Ldrive” az istenibdl vald részesulésre.

A modernitasban a vers hajlamos megfeledkezni arrdl, hogy nem a maganyos
olvasas, hanem a vers nyilvanos mondasa és a kdzds hallgatasa, s6t a kdzds recitalas
a tulajdonképpeni lényege. A maganyos részesllés esetében is egy hang vagy
a hang ér el bennlnket és szolit nevinkon, ha szerencsénk van, és a felismert hang
teszi lehetdveé, hogy létrejéjjlink és belehelyezkedjlnk sajat életlink valddi terébe.
Ezért is volt és maradt rendkivil érdekes és inspirald szamomra, amikor az Alféld,
leginkabb te, ugy érzékelem legalabbis, verses regényként ,kanonizalta” a szlle-
tendd kdnyvet a publikalt részletek alapjan, engem ugyanis nem a minemi vagy
amUinemen belll megjelend mifajok kérdésének a tisztazasa foglalkoztatott, hanem
a megszolalas pozicidja, valamint a ki és a honnan beszél kérdése, a bennem él6
mult feltarasanak az esélye tudniillik. Taldn mert monomaniasan a széveg téralkotasi
képesseége érdekel, marmint a torténd és megtorténd szdveg epifanidja, engem
leginkabb a hangos megszodlalas, a fliggd beszéd, a kimondas, az elhallgatas és
a visszhang 6sszekapcsolddasa, mindezek egydttes vizsgalata foglalkoztat, mialatt
ezt a kényvet irom. Azt hiszem, de most még nem tudom teljes bizonyossaggal,
leginkabb &sszegyjtétt homiliakbol, és még csak nem is egy, hanem tébb hang
gyljteményébdl fog alini a kdnyv, beszédekbdl, elbadasokbdl, tanitasokbdl, meg-
szolalasokbdl, klipekbdl és powerlesspointokbol.
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Afra Janos: Agi, te tovabbra is a térpoétikai kérdésekkel foglalkozol, és ha jol tudom,
szeretnél egy nagyobb [élegzetvétell munkat szentelni Térey Janos életmivének,
akinek két évvel elbttetek posztumusz is odaitélte szerkesztédseglink az Alféld-dijat.
Kezd mar pontosabban kérvonalazodni, milyen korpusszal szeretnél dolgozni? Milyen
kérdéseket allitasz elétérbe, és mely dsszefliggésekre koncentral majd ez a vallalkozas?

Balajthy Agnes: Az elmult két évet kisgyerekes sziiléként, dvoda- és bdlcsédebeza-
rasok kdzepette csindltam végig. Ezekkel a tapasztalatokkal a hatam mégdtt csak
nagyon félve beszélek a terveimrdl, mert minduntalan azzal szembestildk, hogy el
kell odaznom &ket. Egyrészt valdban tervben van egy olyan kétet, melyben az elsé
kényvembe be nem kerdilt, illetve azéta irddott tanulmanyaimat és nagyobb lélegzet-
vétell kritikdimat gyUjteném 6ssze. Sok szalon kapcsolddna az eddigi kutatasaimhoz,
hiszen szerepelnének benne a 20. szazadi és kortars brit utazasi irodalomrol széld
munkaim, és olyan friss magyar utirajzokrol készult irdsaim, mint amilyen példaul
Csehy Zoltan remek Griezil-je. Masrészt valdban évek 6ta foglalkoztat egy Térey
Janos életmveérdl szolo kdnyv gondolata is. Egyeldre elsésorban nem hagyomanyos
monografiaként képzelem el, hanem olyan fejezetek flizéreként, melyek kifejezetten
térpoétikai szempontbdl vizsgalnak majd egy-egy Térey-szbveget.

79 °



Gintli Tibor

Egy tolerans szerzetes

d

numerus clausus évebol

MOLNAR FERENC: A HATTYU
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Molnar Ferenc A hattyu cimd vigjatéka, amelyet 1920. december 18-an mutatott be
a Vigszinhaz, a szerzd legsikerultebb darabjai kdzé tartozik. Dramaturgidja dinami-
kus, a cselekmény bonyolitasa &tletes, a dialogusok szellemesek és szérakoztatd-
ak, az alakok elevenek és karakteresek. A vigjaték cselekménye akoril forog, hogy
a tronja vesztett wurtenbergi uralkoddcsaladbol szarmazo Alexandra hercegnét
elveszi-e a naluk vendégeskedd Albert herceg, egy, a darabban kozelebbrél meg
nem nevezett, német anyanyelvu kiralyi csalad trondrékdse. A 35 éves Albert na-
gyon jol érzi magat vendéglatoinal, de nem latszik észrevenni a feltiinben szép és
intelligens, husz év kérli Alexandrat. Az dzvegy Beatrix kirdlyné, aki mindenaron
ismét kiralyi tronon szeretné latni csaladjat, anyai kétségbeesésében jol ismert prak-
tikahoz folyamodik. Elhatarozza, hogy féltékennyé teszi Albertet, aki ennek hatasara
bizonyosan felfigyel majd Alexandra szépségére és vonzé személyiségére. A cél-
ra Agi Miklost, tizenéves fiai neveldjét valasztja ki, aki azonban titokban szerelmes
a hercegndbe. Beatrix utasitja lanyat, hogy az aznapi estélyen ovatosan ugyan, de
tlntesse ki érdeklédésével a fiatal tanart. Teszi ezt annak ellenére, hogy latogato-
ba érkezett batyja, Jacint atya figyelmezteti: erkdlcsi szempontbdl elfogadhatatlan
a masik embert eszkdzként felhasznalni, s arra is felhivja a figyelmét, hogy a ter-
vezett mandver veszélyes kdvetkezményekkel jarhat. A fiatal hercegnd és a tanar
kozdtt lezajlott rovid beszélgetés szemtanujaként ugyanis észrevette, hogy a tanar
intenziv érzelmeket taplal Alexandra irant. Pater Hyacintus joslata késébb beigazo-
lodik, a hercegnd, akit mélyen sért kiszemelt vélegénye vélt érdektelensége, nem
marad érzéketlen a fiatal tanar szenvedélyes vallomasanak hallatan. Albert herceg
ugyanakkor felismeri, hogy rivalisa akadt, elegansan gunyos megjegyzései nyoman
szOparbaj alakul ki a két ferfi kdzott. Miutan a trondrokds megtudja Beatrixtol, hogy
Alexandra az & utasitasara tiintette ki figyelmével Agi Mikldst, a mandverre tett f&-
lényeskedd utaldsaival szandékosan megsérti a tanar 6nérzetét. Alexandra lelkiis-
meret-furdalastol, szanalomtdl és a lassan felébredd szerelemtdl vezetve — némi
tokaji bor hatasa alatt — szenvedélyes és kétségbeesett tettre szanja el magat: Albert
jelenlétében megcsodkolja a tanart. A helyzet menthetetlennek tlinik, annal is inkabb,
mert masnap érkezik a herceg erélyes anyja, Maria Dominika azzal a nyilvanvald
szandékkal, hogy fia szamara megkérje Alexandra kezét.

A megoldhatatlannak tiné szituaciot Jacint atya bdlcsessége és talalékony-
sdga megnyugtatd végkifejlet felé tereli. Agi Miklds ugyan kilép neveldi allasabal,
azonban mielétt tavozna, Albert herceg felkeresi, mi tdbb megdleli és megcsokolja.
Utdbbi gesztusaval nyilvan Alexandra altalanos megbotrankozast kivaltd tettének
jelentdségét igyekszik csdkkenteni. A tanar végul nem megaldzva, hanem kiengesz-



TANUTLMANY

telve tavozik allasabdl. Jacint atya pedig olyan agyafurt médon adja el az esti tdr-
ténéseket, hogy elbeszélése soran mintegy Maria Dominika szdjaba adja az esemeé-
nyek Alexandra szamara kedvezd értékelését. A hercegnd tettérdl ezzel kimondatik
a dontd szo, melynek értelmében eldzd este nem tértént semmi rendkivili, csupan
Alexandra kulénleges empatidja nyilatkozott meg, amikor emberbarati érzéstédl és
részvéttdl vezérelve megcesokolta a tanart. A botrany elmarad, megtérténik a lany-
kérés, gydzedelmeskedik a Molnar-darabokra jellemz6 okos kompromisszum. A
darab ugyanakkor nem zarul teljes happy endinggel, Alexandra nem szerelmes Al-
bert hercegbe, csak nagyrabecsulést és szeretetet érez iranta. Jacint atya azonban
aztjosolja az ifju parnak, hogy kettejik viszonya Uj fogalmat vezet majd be a parkap-
csolatok térténetébe: a hazassag utan kialakuld szerelemét.

Bar A hattyd Molnar Ferenc legjobb vigjatékai kdzé tartozik, mégsem sikertilt
dramaturgiai megoldasairdl szeretnék szélni, hanem azokrdl az athallasokrol,
amelyek keletkezése id&szakanak tarsadalmi és politikai viszonyaihoz kapcsolddnak.
Molnar Ferencre altalaban nem jellemz6, hogy dramai kdzvetlen utaldsokat tennének
térténelmi vagy politikai eseményekre, illetve jelenségekre. Ebbdl a szempontbdl
irdsom kozelitésmodja akar szokatlannak is tekinthetd. Meggydzddésem azonban,
hogy egy ilyen jellegl kontextualis vizsgalat jelen esetben korantsem jogosulatlan.
Az 1920-as esztenddben meghatarozé jelentdsegi térténelmi események zajlottak
le: junius 4-én Magyarorszag alairta a trianoni békediktatumot, szeptember 26-
an a képviseléhaz elfogadta a numerus clausus néven elhiresult térvényt, amely
a zsidosagot nemzeti kisebbségnek nyilvanitva meghatarozta az egyetemekre
felvehetd izraelita vallasu hallgatok maximalis szamaranyat. Az elézd évek tdrténései
ugyancsak alapjaiban raztak meg a magyar tarsadalmat: a haboru elvesztése, az
Bdszirdzsas forradalom, majd a proletardiktatura, illetve az erre kdvetkezd fehérterror
olyan torténelmi sokkhatast okoztak, amely tébb évtizeden at ranyomta bélyegét
a magyarorszagi kézgondolkodasra, valamint a kd&zéleti és politikai viszonyok
alakulasara. Ezért nemis olyan meglepd, hogy ezekben a rendkiviiliidékben a politikai
és kozéleti kérdésektdl dvatosan tavolsagot tartd Molnar Ferenc korabbi szerzdi
gyakorlatatdl eltéré magatartast kdvetett. Megszokott dvatossagat ugyanakkor most
sem adta fel, nyilt allasfoglalas helyett a tdbbé-kevésbé attételes utalasok eljarasaval
élt. Ezek a célzasok harom aktualis kérdést érintenek: (1) a tarsadalmi osztalyok kozotti
konfliktusok problémakérét; (2) A Habsburgok és Magyarorszag tisztazatlan kozjogi
viszonyat; (3) a numerus clausust és a korulotte kialakult antiszemita kdzhangulatot.

Az elsd témakort az 8szirdzsas forradalom és a proletardiktatura, illetve a

1 Muntag Vince A hattyu szinreviteleit elemzd szinhaztorténeti tanulmanyaban kétségbe vonja,
hogy a darabnak a torténelmi szitudcidra vonatkozo referencidlis utaldsok tulajdonithatodk. (VO Muntag
Vince, Hattyudal. A térténelemtdl a szveg torténetiségéig és tovabb Molnar Ferenc A hattyu cimd
muive kapcsan = Udvézlet a gyézének. Tanulmanyok 1918 mikrotérténelmérdl, szerk. Kappanyos
Andras, Budapest, Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont, 2020, 323-324.) Kozelitésmodjat azért tartom
leegyszerUsitdnek, mert a tdrténelem reprezentaciojat kizdrdlag egy, a drdma egészét dtfogd
allegorikus struktura keretében tartja elgondolhaténak. Ervelése azt sugallja, hogy a tarsadalmi-politikai
vonatkozdsok feltételezése csak abban az esetben indokolt, ha a drdmat nem vigjatékként, hanem
allegorikus politikai szatiraként értelmezzik. Megitélésem szerint a térténelmi vonatkozasok
érvényesitésére szamos lehetdség kinalkozik egy dramai miben, s ezek kdzil csak az egyik a
térténelmi tematikat a kdzéppontba allitd allegorikus jelentésképzés. A hattyt valdoban nem térténelmi
szatira, hanem a kézdnség dnfeledt szorakoztatdsara vallalkozo vigjaték, amely ugyanakkor gyakran
¢él az athallds, az aktualizalas lehetdségével.
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Horthy-rendszer ezekre adott agressziv, autoriter és a merev tarsadalmi hierarchiat
anakronisztikus modon konzervald vélasza tette iddszer(ivé. Ezt a problémakért Agi
Miklos figurdja kapcsolja be a cselekménybe. A darab elsd jelenetében a fiatal ta-
nar éppen térténelemaorat tart ndvendeékeinek, szenvedélyesen, a kultikus tisztelet
hangjan beszél Napoleonrdl, lathatdan eszményképként tekint ra, akarcsak Molnar
egyik kedvenc regényének, a Voros és feketének? féhdse, Julien Sorel. Napodleon
élete mindkét fiatalember szamara az alulrdl jétt tehetség érvényesilésének pél-
daértékd torténete. Agi Miklds nem is leplezi arisztokrata tanitvanyai elétt a francia
polgari forradalom irant érzett lelkesedését, s az ebben az arisztokrata kdzegben
tabunak szamito forradalom szot sem fél kimondani: , A forradalom kavargasa dobta
felszinre, ezeknek az idéknek a vihara edzette meg, és nyitott el6tte olyan lehetdseé-
geket a kibontakozasra, aminék normalis viszonyok k&zétt el se képzelhetdk.™ Elveit
pater Jacint el6tt sem titkolja, aki azonban arisztokrata szarmazasa ellenére nem-
hogy hibajaul roja fel ezt, hanem nagyra értékeli Agi Miklés észinteségét. Ugyan-
akkor egyik megjegyzésével nyilvanvaléva teszi, hogy elfogult lelkesedését fiatalos
tulzasnak tartja:

Agi: En objektive adtam el® Napdleon tdrténetét.

Jacint: Akkor maga eljén velem, fiam, én magat bemutatom a londoni
térténelmi kongresszuson mint vildagcsudat. Mert ilyet ott még nem lat-
tak. Az ember vagy szereti Napodleont vagy gyloéli.4

A tanar forradalmi nézetei a drama cselekményében tettekben is megnyilvanulnak.
Amikor a trondrékos folényesen ironikus megjegyzéseket tesz tulzott dnérzetére,
Agi szoparbajba bonyolddik a herceggel, s a csillagdszat fogalmait allegorikus
nyelvként hasznalva vilagossa teszi, hogy nem fogadija el a szliletési eléjogok elvet,
s nem becsuli kevesebbre magat a trondrdkds személyenél.

Agi: batran. [...] En csillagasz vagyok: ott tanulja meg az ember, hogy nem
szabad lenézni a legkisebb pontot sem. Célzatosan. Azok a kis pontok az
égen, az mind egy-egy nagyvilag.

Albert: Mind?

Agi: bétran. Mind.

Albert: kissé élesen. Talan csak hiszik ezt azok a kis pontok.

Agi: még bétrabban. O, én tudom, hogy a hagyurak ezt nehezen tudjak
elképzelni. Ok gy beszélnek: tizmillié lakos, kétmillids hadsereg... pedig
az mind kulén-kilén egy szuverén vilag, amit nem szabad &sszetodrni.
.1

Albert: [...] Kis pontok az égen. Csillagaszat. Romantika. Csupa frazis.

Agi: hévvel. Nem frazis, fenség.

Albert: De igen. Mégpedig hdlgyek szamara valo frazis. Imponalni vele.

2 Sarkdzi Matyas, Szinhdz az egész vildg. Molnar Ferenc regényes élete, Osiris—Szazadvég, Budapest,
1995, 18.

3 Molnar Ferenc, Szinmdvek, Budapest, Szépirodalmi, 1989, 416.

4 Uo., 424.
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.Minden csillag egy szuverén vilag.”

Agi: agressziven. Nem minden csillag, fenség.

Albert: Nem?

Agi: Nem. Az a nagy fehér Hold példaul, az nagyképli és fényes, pedig
neki maganak nincs is fénye. Csak attdl ragyog, amit a Naptol kap. Vi-
szont az a kis Vega, amit le méltdztatik nézni, az nagyon messzi, nagyon
pislogo szerény csillag, az a maga alazatossagaban pont ezerszer fénye-
sebb, mint a Nap!

.1

Agi: nyiltan, tdmaddan. Ondknek, fenség, pislog. De nekem, aki tudom,
hogy & kicsoda, felragyog az & igazi értéke, és én buszkén vallom, hogy
fényesebb, mint a Nap és ez a nagy fény, ez az érok fény, az 6vé, fenség,
mert ezt kdzvetlenill & kapta Istentdl. A mellére teszi a kezét. © maga.s

Az estélyen tehat kisebbfajta palotaforradalom zajlik le, a hierarchia aljan elhelyez-
kedd neveld és a csucsan allo trondrokds kdzdtt nyilt konfliktus alakul ki. Az &sz-
szelitkdzés azonban Jacint jotékony kézbelépése nyoman nem élezddik ki, hanem
feloldodik. A cselekmény ilyen bonyolitasa nyilvan nem flggetlen a vigjatéek mdfaji
tradicioitol, ugyanakkor a rivalis udvarlok élesen megrajzolt osztalykonfliktusa arra
enged kovetkeztetni, hogy a drama allast foglal az osztalyok k&zdtti dsszeltkdzes,
ha tetszik, az osztalyharc kérdésében. A sugalmazott, helyes beallitddast a rezondri
szerepkdrt betdltd Jacint atya magatartasa képviseli, tovabba a dramai akcio alaku-
lasa is jelzi. Pater Jacint hatarozottan szimpatizal Agi Mikldssal, a darab folyaman ha-
romszor is kezet fog vele, s jollehet az estélyen tapasztalt heveskedését nem helyes-
li, nagyra értékeli nyiltsagat és becsuletességét. A masodik felvonas végeén, amikor
a krizis csicspontjara érkezik, ,Jacint komolyan, sét fenyegetd tekintettel indul Agi
felé, szigoruan megall eltte, azutan hirtelen megcsokolja, és elsiet balra Alexandra
utan, kedves mosollyal.”® Jacint nem helyesli a nyilt konfliktust, ugyanakkor az emberi
meéltdsag elvét képviseli, melynek értelmében a tarsadalmi rangban alattunk allokat
is megilleti a minden embernek kijaro tisztelet. Nem ringatja magat a teljes tarsadal-
mi igazsagossag megvalositasanak illuzidjaba, de a tarsadalmi szinten érvényesild
meéltanyossagot a szocidlis béke alapjanak tekinti. A darab utaldsaibdl olyan tarsada-
lomfelfogas rajzolddik ki, amely nem kdvetel abszolut tekintélyt a tarsadalmi rang-
nak, amely ugy véli, hogy az emberek értékét szandékaik és tetteik hatarozzak meg,
de amely ugyanakkor nem tzen hadat a kialakult tarsadalmi viszonyoknak sem. Konf-
rontacioé helyett méltanyossagot, indulatok helyett jozansagot és turelmet hirdet.
Mar a korabeli kritika is érzékelte, hogy a vigjaték arisztokrata szerepldi kap-
csolatba hozhatok a Habsburg csaldaddal’” A széveg szdmos részlete tartalmaz
ilyen utalast. A cselekmény Magyarorszagon jatszodik, s bar a Habsburg csaladnév
egyetlen alkalommal sem hangzik el, az elszort informaciok félreérthetetlenné teszik
a célzasokat. A két rokon kirdlyi csalad egyarant német ajku, de beszélnek magyarul

5 Uo., 466-467.
6 Uo., 482.
7 Sarkdzi, i. m., 92.
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is. A trondrékos édesanyja, Maria Dominika Bécsbdl érkezik, ahol pragmatikus gon-
dolkodasa miatt a kéznyelv csak szakacsnénak nevezi. Ez a familiaris bennfentesség
arra utal, hogy a bécsi kbzvélemeény a trondrdkds csaladjara egyfajta dsszetartozas-
tudattal tekint. Alexandrat korabban Xixinek becézték, ez a névalak a megtéveszté-
sig hasonlit a Sissi becenévre, ahogy Erzsébet kiralynét szolitottak szikebb csaladi
kérben. Agi Miklds a Sas csillagképrél ad elé Alexandranak, s éppen ezt a beszél-
getést zavarja meg a tronorokds. Ebben a két jelenetben tdbbszdr is elhangzik a sas
sz0, ami kézenfekvden idézi fel a Habsburgok cimerallatat, a kétfejd sast.

Az egykoru kritikusok egy része Habsburg-ellenessége miatt rotta meg a dara-
bot.8 Ez az értelmezés a magyar Agi Miklos és a trondrékds konfliktusara hivatkozhat
érvelése soran. Bar a két szerepld kodzott kialakuld dsszeltkdzés elsdsorban rivalis
férfiak klizdelme, masodsorban pedig osztalyok k&zétti konfliktus, a nemzeti szem-
benallas sem hianyzik alkotdelemei kézil. Agi magyar, Albert osztrak, ami mar én-
magaban is ad némi nemzeti kiterjesztést 6sszeltkdzésiiknek.® Ennél konkrétabb az
a szdévegszer( utalds, hogy Albert tdbb izben rebellisnek nevezi Agi Miklost. Ez a mi-
ndésités egyfajta tdrténelmi auraval rendelkezik, a ,rebellis magyar” jelzds szerkezet
szinte &sszeforrott szokapcsolatként utal a magyar térténelemnek arra a vonulatara,
amelyet a kurucos hazai szemlélet abban a formuldban szokott 6sszefoglalni, hogy
a magyar térténelem forradalmak és szabadsagharcok torténete. A két szerepld
konfliktusabdl azonban elhamarkodott lenne azt a kdvetkeztetést levonni, hogy
a vigjatek egyértelmien Habsburg-ellenes éllel bir. Elsé ellenvetésként megjegyez-
hetd, hogy a darabban nem torténik nyilt szakitas a felek kdzédtt, nem haragban
valnak el egymastdl. Raadasul Jacint, aki olyan nagyra becsili Agi Miklost, ugyan-
annak a kiralyi csaladnak a tagja, mint Albert. Masrészt a vigjaték korabban emli-
tett Habsburg-utalasaibdl kitlinhetett, hogy ezek nem kizardlag Albert csalddjahoz
kéthetdk, hanem megoszlanak Alexandra és a tronérokds csalddja kdzott, amelyek
egyébként is koézeli rokonsagban allnak egymassal.

A darab cselekménye akoéril forog, hogy Alexandra kirdlyné lesz-e vagy sem,
hogy detronizalt csaladja személyében ismét tronra |éphet-e. Ehhez a szituaciohoz
tébb szempontbdl is hasonlit IV. Karoly exkiraly helyzete. Az &észirdzsas forradalom
idején Magyarorszag kinyilvanitotta fliggetlenségét, és kilépett az Osztrak—Magyar
Monarchiabdl, amely allamalakulatot a békeszerzbdések késébb megszintnek nyil-
vanitottak. A tanacskoztarsasag leveréset kdvetden Magyarorszag allamformaja ismét
kirdlysag lett, annak egy sajatos formajat valdsitva meg: a kiraly nélkdli kiralysagot.
Ennek az allapotnak az ideiglenes voltat az is hangsulyozta, hogy Horthy Miklos kor-

8 Sarkdzi, i. m., 90. Az egyértelmi Habsburg-ellenességet a drama fogadtatastorténete sem
igazolja. Ha az egykori uralkoddcsalddra, illetve a monarchikus allamformara vonatkozo kritika
ennyire nyilvanvalé lenne a darabban, aligha arathatott volna Bécsben zajos sikert. (A darab
nemzetkdzi fogadtatasarol lasd Nagy Gydrgy, Molnar Ferenc a vilagsiker utjdn, Tinta, Budapest,
2001, 95-96.) Ez a kbzeg ugyanis a nagyhatalmi status elvesztése és a hirtelen raszakadt kisallami
lét miatt meglehetésen érzékeny volt a boldog békeiddket és az annak emblémajaként felfogott
Habsburg csaladot érinté ironiara. Valdszinl, hogy a Burgtheater kézénsége sokkal inkabb a
Monarchia irdnti nosztalgiat hallotta ki a darabbdl, mint a térténelmi ironiat. Vélhetdleg a
befogadd kdzegnek ez a sajatossaga is szerepet jatszott abban, hogy mig Berlinben inkdbb
fanyalgassal fogadtak a vigjatékot, Bécsben nagy sikert ért el.

9 Gyorgyey Klara is megjegyzi, hogy Agi Miklds ,a magyar jellemet szimbolizalja”. Gydrgyey Klara,
Molnar Ferenc, Magvetd, Budapest, 2001, 153.
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manyzoként toltdtte be az elsdé szamu kdzjogi meéltdsag tisztét. (Kormanyzot a torté-
nelmi hagyomanyok értelmében csak olyan rendkivili esetekben lehetett kinevezni,
mint a kiraly kiskorisaga vagy hosszas tavolléte. igy lehetett kormanyzo Hunyadi Janos
a kiskort V. Laszlo mellett.) A trianoni békeszerzddés nem tartalmazott olyan explicit
kitételt, amely kimondta volna, hogy a Habsburgok nem térhetnek vissza a magyar
tronra. Az arisztokracian és a hadseregen belll meglehetdsen nagy volt a royalista
meggy6dzddéstiek tabora, kildéndsen azokban a katolikus kérokben, amelyek a refor-
matus kdzépbirtokos Horthyt nem tartottak méltdnak a legmagasabb allami tisztségre.
IV. Karoly pedig korantsem mondott le arrél, hogy visszatérjen a magyar tronra.

A hattyu bemutatdja utan alig tébb, mint két honappal, 1921. februar 26-an kerult
sor az un. elsé kiralypuccsra. Ennek soran IV. Karoly Szombathelyen talalkozott Teleki
Pal miniszterelndkkel, majd Budapestre utazott, ahol Horthyval targyalt a tronra torté-
nd visszatérésérdl, amit azonban a kormanyzo hatarozottan visszautasitott. Aprilisban
az antant hatalmak jegyzékben kdzolték, hogy nem ismernék el a Habsburg csalad
ba. Ennek ellenére V. Karoly ismét megprobalkozott a magyar tron visszaszerzésével,
ezuttal fegyverrel. Az Un. masodik kiralypuccs idején, 1921. oktdber 21-én Sopronban
kormanyt alakitott, majd oktéber 23-an a budadrsi csataban megutkdzott a Horthyt
tamogatd erdkkel. Bethlen Istvan ekdzben Budapesten targyalt az angol nagykovet-
tel, aki kdzolte vele, hogy az antant elutasitja @ Habsburgok visszatérésének lehe-
téséget. Karoly csapatai vereséget szenvedtek, az exkiralyt és feleségét a targyalds
végkimenetelének ismeretében Tatan letartdztattak, majd Bajan atadtak az antantnak.
1921. november 6-an a nemzetgydilés térvénybe iktatta a Habsburg-haz tronfosztasat.

Ez a rovid térténelmi attekintés azt volt hivatva szemléltetni, hogy a darab
irasanak, illetve bemutatasanak idején még korantsem volt eldontétt tény, hogy
a Habsburgok nem térhetnek vissza a magyar trénra. Marciusban a royalista megy-
gydzdédeési Teleki Pal miniszterelndk Szombathelyre utazott, hogy talalkozzék az
uralkoddval, s a meghiusult visszatérési kisérlet utan benyujtotta lemondasat. A
fegyveres erével megkisérelt masodik kirdlypuccs idején Bethlen Istvan miniszter-
elndk az angol nagykdvettel targyalt az antant allaspontjarél. Mindez azt mutatja,
hogy a nemzetkdzi politikdban jartas vezetd politikusok egy része sem tekintette
képtelensegnek IV. Karoly tréonra lépését egészen 1921. november 6-ig, ami azt jelzi,
hogy a darab szlletése idején a kdzvelemény sem tekinthette lezart Ggynek a Habs-

Molnar vigjatékanak cselekménye Alexandra csalddjanak tronra térténd visz-
szatérése korll forog, amit a harmadik felvonas a hivatalos lanykéréssel befejezett
tényként allit be. A hercegné csaladja otthon érzi magat Magyarorszagon, errél rég-
tdn az elsé jelenetben értesilink Agi Miklds tanitvanyaitdl.

Gyérgy: En sajndlndm itt hagyni ezt a kedves falusi életet. A magyarok
olyan kedvesek hozzank. A megyei urak is, a parasztok is. Olyan jo kis
életlink van itt."

Ez a mozzanat arra a politikai gondolatra utal vissza, amely mar a reformkorban fel-

10 Molnar, i. m., 417.
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vetddott. Az orszaggyllés Budara kdltdztetésenek szandéka moégétt az az elképze-
lés munkalt, hogy a Habsburg Monarchia sulypontja fokozatosan keletre helyezddik
at, ezért idével Magyarorszag lehet a kdzéppontja. Ehhez a gondolatkérhéz kap-
csolodik a Habsburgok magyar tronra térténd visszatérésének elképzelése. Minde-
zek ismeretében kevéssé meggydzé a darabnak hatarozott Habsburg-ellenes be-
allitddast tulajdonitani.

patikus vonasaiban a maga nemzeti ellenzékiségét hangoztatd, de nem feltétlenul
Habsburg-ellenes magyar mentalitdas megtalalhatta az dnérzetéhez sziikséges kuruc
virtust, amely azonban nem zavarja meg a vegkifejletben megvaldsulod kiegyezést.
(Talan csak véletlen egybeesés, de a vigjaték kulcsfigurajanak, pater Jacintnak a civil
keresztneve ugyancsak Karoly, mint az utolsé magyar kiralyé.) A Habsburg Monar-
chidval szemben a szdzadelén a magyar polgarsag korantsem taplalt ellenséges
érzelmeket. Az ipari forradalom és a polgarosodas Magyarorszagon a kiegyezést
kdvetd iddszakban zajlott le, ennek a tarsadalmi csoportnak a megerdsddése és
felemelkedése a dualizmus korszakahoz kétédik. Masrészt a Habsburg Monarchia
tdbbnemzetiségu allamalakulat volt, amelyet létében fenyegetett a nacionalizmus,
éppen ezért soha nem valt hivatalos allami ideoldgidva az etnikai hovatartozas mi-
atti gyuloletkeltés. A Vigszinhaz kdzdnségének jo részét zsidod szarmazasu polgarok
alkottak, s maga a szerzd is kdzéjik tartozott. A Habsburgok nacionalizmusellenes
politikdja egyfajta garanciat jelentett az idegengydlildlet eluralkodasa ellen, ami
ugyanakkor nem zarta ki a polgari szemléletmod bizonyos mértékl idegenkedését
a szlletési arisztokracia mentalitdsaval szemben. A hattyd nem foglal egyértelmlen
alldst a Habsburgok visszatérésének kérdésében. A fliggetlenségparti nézék Agi
Miklos alakjaban taldlhattdk meg azt a figurat, akiben sajat meggyézédésik meg-
testesulését lathattak, a Habsburg-partiak ezzel szemben a trénra torténd visszaté-
rés mozzanataban és a Jacint altal képviselt mentalitasban fedezhették fel allaspont-
juk parhuzamat. Ha a cselekmény végkifejletét és Jacint atya rezondri szerepkdrét
tekintjik, a Habsburgok iranti szimpatia némiképp talan nagyobb hangsulyt kap,
jollehet a szerzé Ugyel arra, hogy hatarozott politikai dllasfoglalasaval ne idegenitse
el a kbézdnség mas meggydzdédést valld részét."

A numerus clausus eredeti formajaban csupan azt a célt szolgalta volna, hogy
az egyetemekre ne vegyenek fél tdbb hallgatét, mint amennyinek a mindségi kép-
zését a felsGoktatasi intézmények el tudjak latni. Az antiszemita kdzhangulat kdvet-
kezménye volt, hogy mintegy hetven képviseld olyan modositd inditvanyt nyujtott
be a térvényjavaslathoz, amely a Magyarorszagon élé népfajok aranyaban maxi-
malta a kilénb6zé nemzetiségl hallgatok Iétszamat. A térvény nyilvanvaldan anti-
szemita jellegUl volt, hiszen az orszag kétharmadanak elcsatolasa utan a hazankban

n Muntdg Vince kordbban hivatkozott tanulmanyaban ugy véli, hogy IV. Karoly visszatérésére azért
nem utalhat a darab, mert ez a kérdés tllsdgosan is megosztotta a korabeli kdzvéleményt. (Muntag,
i. m., 324.) Csakhogy Molnar vigjatéka olyan médon tesz célzast az aktudlis torténelmi helyzetre,
hogy ekdzben nem kdtelezi el magat nyiltan egyik allaspont mellett sem, igy a nézék ugy érzékelhették
a referencidlis vonatkozast, hogy kdézben nem kellett azzal szembesulnitk, hogy a darab az
véleményikkel ellentétes poziciot foglal el. A k6zdnség mindkét része értékelhette az aktualis célzas
szellemességeét, mikdzben egyiknek sem kellett gy éreznie, hogy a darab kétségbe vonja
alldspontjanak jogosultsagat. Az aktudlis utalds ténye ezért nem veszélyeztette a kdzdnségsikert.
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él6 nemzetiségek létszama radikalisan lecsokkent. Az intézkedés egyértelmen an-
nak az ideoldgianak a kdvetkezménye, amely elsGsorban a magyar zsidosagot tette
feleldssé a kozelmult tértenelmi kataklizmaiért. Mar a haboru idején megkezdddétt
ez a folyamat, amikor antiszemita korok azzal vadoltak a zsiddsagot, hogy Ugyes-
kedéssel kivonja magat a harcokbdl, mikdzben a hadsereg ellatasan nyerészkedik.
Ezek a vadaskodasok a forradalom és proletardiktatura utan kibdvlltek a judeobol-
volt mas, mint a zsidosag hatalomatvételi kisérlete. Ez a militans és populista sz0-
lamokban bévelkedd, Gnmagat kereszténynek nevezd ideoldgia harcot hirdetett
a sajat hazajukban ugymond hattérbe szoritott keresztények vezetd szerepének visz-
szaallitdsaért és a zsidosag befolydsanak visszaszoritasaért. A keresztény egyhazak
nem hatdarolddtak el egyértelmUen a keresztény vallas antiszemita célokra torténd
felhasznalasatol, sét egyes prominens képviseldik, valamint szamos keresztény saj-
téorganum jelentds szerepet jatszott az antiszemita hangulatkeltésben. A zsidoelle-
nes ,keresztény” propaganda legismertebb alakja Prohaszka Ottokar székesfehér-
vari plspok volt, aki parlamenti képviseléként maga is aldirta a numerus clausushoz
benyujtott médositd inditvanyt. A politikai antiszemitizmmus masik katolikus vezére,
Bangha Béla jezsuita szerzetes pedig a Kdzponti Sajtovallalaton keresztll gyakorolt
meghatarozo befolyast a katolikus, illetve konzervativ lapok irdnyvonalara, s emel-
lett nagyhatasu publicistaként is mikdédott.?

A hattyud ebben a tarsadalmi kézegben keletkezett, amikor a kézhangulatot
a keresztény kurzus militans retorikdja hatarozta meg. Molnar Ferenc a vigjaték kéz-
ponti figurdjaként egy szerzetest |éptetett fél, aki tdkéletes rezonédrnek bizonyul.®
Valamennyi konfliktust pater Jacint simitja el, nincs az a reménytelennek tlind szi-
tuacio, amelyet ne forditana jora. Agi Miklos és Albert herceg konfliktusa nagyrészt
neki koszénhetden rendezddik, s Alexandra csaladja is az & leleményességének ko-
szdnhetden kerll vissza a tronra. Vajon Molnar Ferenc engedmeényt tett volna a kdz-
hangulatnak, dvatos szerzdként gesztust gyakorolt volna a keresztény kurzus felé?
Aligha képzelhetd el. A Vigszinhaz torzskézénsége nem azonosulhatott a militans
antiszemita kurzussal, s a zsido polgari csaladbol szarmazod szerzd dnérzetét, em-
beri méltdsagat is mélyen sértették azok a tedriak, amelynek mindegyike egyfajta
zsido 6sszeesklveést gyanitott a magyarorszagi toérténelmi események hatterében.

Ertelmezésem szerint Molnar Ferenc azzal vélaszolt a kereszténység nevében
fellépd kirekesztd ideoldgiara, hogy vigjatékaban felmutatta a jézusi szeretet elvét
érvényesitd, valddi keresztény erkdlcsot, ezzel mintegy szembesitette a keresztény-
ség nevében a gylldlet nyelvét beszéld ecclesia militans képviseldit a krisztusi tani-
tassal. Egy olyan szerzetest allitott szinpadra, aki a megértést, a tlirelmet és a jozansa-
got képviseli, akinek a legfontosabb érték az emberi méltdsag. Abban a jelenetben,
amikor Jacint tudtara adja Beatrixnak, hogy nem helyesli azt a mandvert, amellyel
az bzvegy kiralyné lanya tronra kertlését kivanja eldmozditani, az emberi méltdsag
tiszteletét szerzetesi fogadalma egyik legfontosabb tartalmaként jeléli meg:

12 Gyurgyak Janos, A sajtdapostol. Bangha Béla = Ud., Magyar fajvéddk, Budapest, Osiris, 2002, 77-79.
13 Gajdo Tamas, Molnar Ferenc dramaturgidja és elézményei, Szinhdzi Szemle, 2004, (35), 24.

87 -



* 88

Jacint: Tehat egy ilyen szegény tisztességes fil nem arra vald, hogy vért
csapoljanak belble, és aztan kidobjak.

Beatrix: Széval te tanarparti vagy.

Jacint: Emberparti vagyok.

Beatrix: Széval neked az 6 esetleges két-harom napos kis melankolikus
felhdzete dragabb, mint a testvéred és a niece-ed boldogsaga és a csa-
ladod térténelmi szerepe.

Jacint: Te mar annyiszor lattad rajtam ezt a ruhat, hogy észre sem veszed.
Ennekem az emberi sziv méltdsaga dradga; nekem semmi se draga, csak
a szeretet és az egészseges fiatal érzés; nekem nem draga a te terved és
az Albert trénja, nekem nem draga az Alexandra korondja — nekem draga
az ember, aki nem eszkdz, hanem Isten gyermeke.

Jacint szerzetesi 6ltdzetének jelentésére hivja fel testvére figyelmét, azaz szerzetes
mivoltaval magyarazza, hogy szamara a legfontosabb érték az emberi méltdsag és
a szeretet.

Néhany révid megjegyzés erejéig érdemes eliddzni ennél a szerzetesi ruha-
nal, annal is inkabb, mivel a szereplé fellépésekor a szinpadi utasitas nagyon konk-
rétan fogalmaz Jacint éltézékével kapcsolatban: ,Jacint egyszerl szerzetesi ruhaban
van, mely a karmelitak Sltézékéhez hasonld.”™ Felmerdll a kérdés, hogy mi a jelentd-
sége ennek a viseletnek, miért nem elégszik meg a szerzé egyszerlen a ,szerzetesi
ruhaban” instrukcioval? Rdadasul a karmelitak nem tartoznak az olyan kézismert ren-
dek kézé, mint a bencések, a ferencesek, a domonkosok vagy a piaristak. A szer-
zetes konvencionalis szinpadi jelmeze legtdbbszdr a ferencesek viseletét idézi, s
a klasszikus dramakban is tdbbnyire ferencesek tlinnek fel a szeretetre méltd ba-
rat szerepkorében. A karmelitak 6ltdzékét a mai olvasok tulnyomo tébbsége nem
ismeri, ugyanakkor a 20. szazad elején, amikor a hittan kételezd iskolai targy volt,
az el6éadas néz6i minden bizonnyal a mainal kiterjedtebb vallastdrténeti ismeretek-
kel rendelkeztek, ezért elképzelhetd, hogy egy résziknek hatarozott képe lehetett
a karmelitak rendi viseletérdl. Miért szerepel a darabban egy ennyire konkrét inst-
rukciod, amely egy meghatarozott szerzetesrend viseletének felidézését irja eld?
A karmelita rend a 12. szazadban alakult a Szentféldén, Karmel hegyén, a hagyo-
many altal lllés proféta forrasaként szamon tartott patak kutféjénél. A rend eredetha-
gyomanya szerint a karmelitdk az 6szdvetségi profétdk kdvetdiként tekintettek ma-
gukra. Talan ezzel hozhat6 &sszefliggésbe, hogy cimerlk egyik valtozataban harom
hatdgu csillag szerepel. (Egy masik valtozaton nyolcagu csillagok lathatok, de olyan
abrazolas is ismert, amelyen a csillagok 6tadguak.) A hatagu csillagot a kbznyelv Da-
vid-csillagnak nevezi, a cimernek ezen a valtozatan tehat az egyik legfontosabb zsi-
do jelkép lathato, ami a két vallds kapcsolatanak jeleként is olvashato.

A dramaban szereplé instrukcio értelmezése szempontjabol az is jelentdséget
nyerhet, hogy még a rend térténetérdl szold legrévidebb ismeretterjesztd dssze-
foglalok is megemlitik azt a konfliktust, amely a karmelitak és a jezsuitdak koézott ala-

14 Molnar, i. m., 440.
15 Uo., 422.
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kult ki, s amely végul annyira elmérgesedett, hogy 1698-ban XII. Ince papai rendelettel
tiltotta meg a két rend vitajanak folytatasat. (A vita targyat — s taldn ez sem lényegtelen
a szinpadi utasitas értelmezésének szempontjabdl — a karmelitak eredethagyomanya
és skapularéviselete képezte. Azaz a konfliktus a rendi 61t6zék egyik kellékének a rend
Oszovetségi profétaktol szarmaztatasa koril zajlott.) Molnar Ferenc a rezonér szerep-
kérében egy olyan szerzetest léptetett fel, akinek &ltdzéke a karmelita rendre utal,
arra a szerzetesrendre, amely a multban elkeseredett vitat folytatott azzal a jezsuita
renddel, amelynek egyik tagja, Bangha Béla 1920-ban a keresztény kurzus antiszemita
ideoldgidjanak egyik legismertebb képviseldje volt. Jacint atya alakja és az dltdzetére
vonatkozo szinpadi instrukcid ezért Ugy interpretalhatd, hogy a vigjaték a keresztény
kurzus ideoldgiajat mintegy megtestesitd jezsuita Bangha Béla ellenparjaként lépteti
szinre a karmelita pater Jacintot, akinek szemléletmddja minden izében elutasitja a
magyar jezsuita szerzetes elveit.

Scheibner Tamas

Az érzelmesseg tarsadalmi
igazolasa

EMIGRACIO ES VESZKORSZAK MOLNAR FERENC UTITARS A SZAMUZETESBEN CIMU MUVEBEN

Az 1930-as és 1940-es években a nacizmus térnyerése miatt az eurdpai értelmiség és
muvészvilag egyik legnagyobb kivandorlasi hullama zajlott le, s a haborutdl megki-
mélt Egyesiilt Allamok a népszer( célpontok kdzé tartozott. Az orszag bevandorlast
korlatozo politikdja (Emergency Quota Act, 1921; Johnson—Reed Act, 1924), a gazdasagi
vilagvalsag és a nyomaban tovabb szigoritott, bevandorlast korlatozo intézkedések
miatt ugyan ebben az idészakban &sszességében jelentdsen visszaesett a hosszabb
tartozkodasra az orszagba belépdk szama, de ez elsdsorban az ipari és mezdgaz-
dasagi dolgozok kiszoruldsa miatt volt igy.! Magyar viszonylatban az évi egy-kétezer
bevandorld szamottevd része értelmiségi foglalkozast (izétt, s minden masodik zsido
szarmazasU volt.2 A magyarok bevandorlasa szempontjabol az Egyestilt Allamok had-
ba Iépése cezurat jelentett: ettdl fogva minimalisra csdkkent az ellenséges orszagok
allampolgarainak szama a beutazok kdzott.

Az Egyesiilt Allamokba az Ellis Island immigracios hivatalan keresztill vezetett
az Ut, és az érkezok jelentds része a partra érés helyszinén, New Yorkban igyekezett
boldogulni. Kildndsen igaz volt ez a mivészekre és értelmiségiekre, akik reménykedtek
abban, hogy foglalkozasukat nem kell feladniuk. Szamukra a soknemzetiségl metro-

1 Dorothee Schneider, Crossing Borders. Migration and Citizenship in the Twentieth-Century United
States, Harvard University Press, Cambridge, 2011, 58-59. Kifejezetten a magyar bevandorlasrol az
Egyestilt Allamokba lasd Frank Tibor, Kettds kivandorlas. Budapest, Berlin, New York, 1919-1945,
Gondolat, Budapest, 2015, 134-191.

2 Katalin Kadar Lynn, Hungary = East Central European Migrations During the Cold War, szerk. Anna
Mazurkiewicz, De Gruyter Oldenbourg, Berlin, 2019, 168-192., itt: 169.
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polisz élénk kulturalis élete, szinhazai, sajtdja, illetve a helyi diaszpdra szociokulturalis
osszetétele tdbb reményt nyujtott az dnfenntartasra, mint a legtébb mas, bevandorldk
altal elészeretettel valasztott célpont. Sokan tartézkodasukat nem tekintették végle-
gesnek: az Ujrakezdés szandékaval letelepulbk mellett szép szammal voltak olyanok,
akik a tengelyhatalmak bukdsat és a hazatérés lehetdségét vartak,* s mar csak ezért
is New York (vagy New Jersey) igérkezett szamukra a legmegfeleldbb lakhelynek.

A politikailag tevékeny emigransokat ezen kivtl az is New Yorkban tartotta,
hogy a szamukra érdekes tarsadalmi-politikai szervezetek tdbbnyire itt mikodtek.
Marpedig az 1930-as évek kdzepétdl az emigracioban élo, illetve a nacizmus eldl
ide menekuls irok és mivészek politikai aktivitasa egyre ndvekedett. Az emigracios
szereplehetdségekrdl az irok tdbbféleképpen vélekedtek. Az egyik allaspont szerint
alkotas és politikai tevékenység nem &sszeegyeztethetd, és Amerika épp ennek
a kulénvalasztasnak a fenntartasat, a szellemi fliggetlenség megdrzését garantalja.
Masok ugy gondoltak, hogy az iréknak moralis kotelességuk az Eurépaban maradt,
politikai nyomas ala helyezett, s kiléndsen az Ulddzott vagy deportalt tarsaikkal
szemben, hogy bekapcsolddjanak valamilyen formaban a Harmadik Birodalom és
szbvetségesei ellen folyd politikai kiizdelembe. Ennek mértéke és konkrét formaja
természetesen nagyban kulénbdzdtt, de az ekkor sziiletd irasmdlvekben a tarsadalmi
és politikai kérdések felé fordulas egyre nagyobb mértékben jelentkezett. A fikcios
muvekre is igaz ez, de a mUfajok tekintetében ugyancsak eltoldédas érzékelhetd,
amennyiben megsokasodtak az esszék és az dnéletrajzok. Ez a tendencia a haboru
utan is kitartott. Amint azt a német emigraciot kutatd Helmut Pfanner megallapitotta,
az emigrans szerzéket élénken foglalkoztatta sajat multbeli tevékenységuk, s korabbi
életpalydjuk mérlegre tétele, tetteik felllvizsgalata az egyik legfontosabb késztetés
volt énéletrajzi irdsaik mogott.*

Molnar Ferenc 1940. janudr 12-én érkezett New Yorkba, eredetileg egy évre,
a Columbia Egyetem meghivasara, s innentél haldlaig a nagyvarosban élt.° Helyzete
alapvetden kllonbozott a legtébb eurdpai miveszétdl és értelmiségiétdl. Bar
a felsGoktatasi intézmények, kiléndsen a Columbia és a New School for Social Research
el6szeretettel alkalmaztak Europabdl érkezd emigransokat, ez egy szik elit szamara
volt elérhetd: tdbbségiiknek komoly kihivast jelentett a megélhetés biztositasa. Molnar
azonban az eliten belll is a kiemelkedd kategodridba sorolhatd, olyanok tarsasagaba, mint
Erich Maria Remarque, Kalman Imre vagy Max Reinhardt, akik szintén ekkortajt érkeztek
avarosba. Nem jelentett anyagi megterhelést szamara, hogy az egyik legelegansabb
hotelben, a Plazaban rendezkedjen be hosszu tavra: megtakaritasai ekkor egy orvos
vagy egyetemi professzor éves jovedelmének mintegy husszorosara,® mai értékén

3 Helmut F. Pfanner, Exile in New York. German and Austrian Writers After 1933, Wayne State University
Press, Detroit, 1983, 151.

4 Uo., 130.

5 Molnar Gal Péter, Molndr Ferenc Amerikaban, Szinhdz, 1992/9., 1-11,, itt: 1. Molnar amerikai éveird|

részletesen lasd még tébbek kozt: Széchenyi Agnes, Exile in the Hotel Plaza. The Twilight Years of
Ferenc Molnar (1940-1952), Hungarian Studies, 2009/junius, 77-105.; Csordas Lajos, Molnar Ferenc,
Elektra, Szeged, 2004, 125-146.

6 JFolyészamlajat (Guaranty, Trust et. Chase National Bank, NYC.) még 1931-ben nyitotta meg harmincezer
dollarral. 1941-ben nyolcvankétezer dollar félretett pénze van” — irja az idézett helyen Molnar Gal. Vo.
Occupational Outlook Handbook, Bulletin No. 940, United States Department of Labor, Washington,
1948, 36; 45.
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szamolva tébb mint masfél millié dollarra rigtak.” Szamos New Yorkba érkezd irétarsahoz
hasonldan nyelvi nehézségekkel ugyan neki is meg kellett kiizdenie, de titkarndje
segitségével angol nyelven is dolgozott, féként korabbi darabjait atirva. Molnar
tarsadalmi kdzege emellett meglehetdsen egyhangu volt: a jomodu és visszahtuzodo
életvitel révén alig taldlkozott kiszolgaltatottabb rétegekkel. Mig a New York-i mvész
emigransok memaoarjai a szegénység és a nyomor, illetve a rasszizmus jelenlétérdl is
hirt adtak, nincs jele, hogy Molnart ez a problémakér kildndsképp foglalkoztatta volna.

A tarsadalmi és politikai kérdések iranti érzékenyseég hianyat a legkulénfélébb
szerz&k rottak fel Molnarnak. Az antifasiszta harc perspektivajabol Lukacs Gyoérgy
1947-ben szlletett kritikdja jeldlte ki Molnar helyét az ,igazi” irodalmon kivil az angolul
irt Farewell My Heart magyar forditasara reflektalva.® Az Isten veled szivem Lukacs
szamara az altala egyébkeént sajat bevallasa szerint nem ismert életmu allandosagat
bizonyitotta az utoljara olvasott Andorral (1918) dsszevillantva. Molnar voltaképp csak
alkalmat jelentett Lukacs szamara, hogy egy egész tarsadalmi réteg, a budapesti
,28id0” polgarsag felett palcat térjdn. Az irdt mint egyfajta irodalmi Chorin Feren-
cet mutatta be, aki a kapitalizmus és a fasizmus folytonossagat testesiti meg, s igy
a Molnar altal reprezentalt irodalom mint a demokracia megteremtésének gatja és az
antiszemitizmus egyik oka jelenik meg.”® llyen sarkos vélemény utdan nem meglepé,
hogy Molnar a Rakosi-korszakban tiltas ald esett."

A Kadar-korszakban, immar a mivész halala utan és az 1956-os forradalmat
kévetd kulturpolitikai atrendezddés nyoman egymas utan jelentek meg valogatott
mUvei, nem kis részben a zenés vigjaték és a kabaré felértékelbdésével parhuzamo-
san.” Molnar Ujraértékelését szorgalmazva 1960-ban Nagy Péter annyiban biralta
feltl Lukacsot, hogy kijelentette, ,az elsé vilaghaboruig Molnar Ferenc vitathatatlanul
a feudalis Magyarorszag elleni harc szdvetségese volt”® s ezzel kijeldlte az egyik
fontos paramétert, amely alapjan a kadari irodalompolitika rehabilitdlta a szerzét."
Az antifasiszta értelmezési keret azonban nem valtozott: monografusa, Vécsei Irén,
azt is sietett leszdgezni, hogy szamUzetésben téltdtt évei, ,céltalan ténfergése” és

7 Az ird megtakaritdsara vonatkozé adatokat az aldbbi torténeti statisztikai kalkulator segitségével
valthatjuk &t mai értékére: Inflation Calculator. U.S. Official Inflation Data, Alioth Finance, https://www.
officialdata.org/.

8 Gyérgyey Klara, Molndr Ferenc, ford. Szabo T. Anna, Magvetd, Budapest, 2001, 54; 225.

9 Lukdacs Gyorgy, Egy rossz regény margojara. Molnér Ferenc: Isten veled szivem [Forum, 1947. junius]
=Ud., Uj magyar kultiraért, Szikra, Budapest, 1948, 189-194.

10 Amint Lukdcs jellegzetesen dsszefoglalja: ,Aki komoly magyar demokraciat akar, tehat olyat, amelyben
ne is lehessen antiszemitizmus, miutan a Vords Hadsereg fegyverei szétzuztak a Szalasi-diktaturat,
segitsen megtoérni a Fellner—Ulimann-diktaturat.” Uo., 193. Ez természetesen Lukdacs részérdl képletesen
értendd, hiszen Fellner Frigyes kdzgazddsz Mauthausenben pusztult el, Ullmann Gyorgy és csaladja
pedig a nacik elél Svajcba emigralt.

n A Rakosi-korszak kulturpolitikdja és Lukacs felfogdsa kdzotti Osszetett viszonyrdl 1dsd: Scheibner
Tamas, A magyar irodalomtudomany szovjetizaldsa. A szocialista realista kritika és intézményei,
1945-1953, R4cio, Budapest, 2014, 145-260. Lukacs filozoéfidja, irodalomtdrténeti itéletei és felfogasa
akkor is hatott, amikor személye és filozéfidja éles birdlatban részesult — nem ritkdn a személye elleni
tdmadas kenddzte el, hogy gondolatait felhasznaljak.

12 Talan érdemes megjegyezni, hogy ekkor a zenés vigjatékokon dolgozé Kertész Imre is Molnart
tartotta iranymutaténak. V. Kertész Imre kéziratos napldja, 1961. szeptember 19-i bejegyzés, Akademie
der Kunste, Berlin, Imre-Kertész-Archiv, Kertész-Imre, 22.

13 Nagy Péter, Molnar Ferencrdl, Irodalomtorténet, 1960/4., 377-382., itt: 380.

14 A masik tényezé az emigracio nyomorusaganak bemutatdsa volt, melyre szisztematikusan térekedett
a rendszer, kiléndsen 1956 utan.
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LKUlfélddn menedéket keresd boldogtalansaga” nem mérhetd se a ,harcos” kommu-
nista emigracié megprobaltatasaihoz, se a polgari humanista emigransok (Thomas
Mann, Bartok Béla) nyilt kidlldasahoz.® Utdbbiak a klasszikus antifasiszta logika szerint
azért is magasabb erkdlcsi szintet képviseltek, mert nem szarmazasuk miatt, hanem
tudatos politikai déntésbdl kifolydan valtottak lakhelyet.”® A tarsadalomkritikai attit(idét
ugyan az elsé vildghaboru utani idészakra vonatkozdan szamonkeérték,” hanyatlasként
abrazolva Molnar palyajat, a kiadast azonban ez mar nem akadalyozta.

Molnarhoz egészen mas vilagnézet feldl kdzelitett az 1956-0s emigracio egyik
biralat hidnyat nem terjesztette ki az egész életmre, inkabb hanyatlastérténetként
|attatta azt, alkotoerejének gydngulésével parhuzamot vonva: ,Molnar mlvészi és
tarsadalmi lelkiismerete nem mukodik tobbé” — allapitotta meg az Amerikaban toltott
b évtizedre utalva.®

Nem alaptalanul. Molnar egyrészt valdban tavol tartotta magat az emigracios
politikatdl, a latvanyos tiltakozasoktdl.® Masrészt, bar Lukacs egész életmre kiterjesztett
sommas itéletével nehéz azonosulni, a korszak regényeit illetden igaza van, az Oszi
utazas (1939) és az Isten veled szivem [1947) politikai utaldsai, melyek a kbzéppontban
|évd banalis szerelmi torténetek tag torténelmi kereteit érzékeltetik, inkabb kinosnak
tekinthetdk: ,az 1940-es események [...] tilnagyok ahhoz, hogy riport-kulisszai legye-
nek egy érdektelen privat térténetnek.”? A tarsadalomkritikai megkdzelités ugyan
nem kritériuma az irodalmi értéknek, Molnar kései regényei kapcsan rendkivil nehéz
lenne barmilyen szempontrendszert taldlni, mely alapjan nagyra értékelhetnénk e
muveket: ennek a tanulmanynak sem az értékitélet fellilbiralata a célja. Ugyanakkor
megitélésem szerint tévedés Molnar utolsd alkotdi korszakat a politikai-tarsadalmi
kérdések iranti altalanos érdektelenség jegyében leirni. Epp ellenkezdleg: az alabbi-
akban azt szerethém megmutatni, hogy Molnar 1947 és 1948 folyaman szlletett, angol
forditasban 1950-ben kdzreadott, majd késébb Utitdrs a szémlizetésben. Jegyzetek
egy 6néletrajzhoz cimen magyarul is megjelent? mlve egyaltaldn nem tamasztja ala
a kritika eddigiekben bemutatott vélekedését, sét a mu arra tett kisérletként is olvas-
hato, hogy Ujrapozicionalja az életmUvet annak tarsadalmi funkcidja szempontjabol.

Az Utitérs... olvasataira a varakozasok, vagyis az, hogy Molnart eleve apolitikus,
tarsadalmi kérdésekkel nem foglalkozo szerzdnek tekintették, mélyen ranyomtak
a bélyegtket. Jobbara ,lazan dsszefércelt 6néletrajzi elégidnak” tekintették, a mivet
a zildlt, zavaros, dsszefliggéstelen jelzdkkel irtak le.?? A széveg tulnyomo részét va-
|6ban anekdotak gyUjteménye teszi ki, és ezek kdzil a legtdébb nem szolgal masra,

15 Vécsei Irén, Molnar Ferenc, Gondolat, Budapest, 1966, 122-123.

16 Uo., 123.

17 A Spendt aranymeércéjét lasd: Osvath Béla, Molndr Ferenc = A magyar irodalom térténete VI. A magyar
irodalom térténete 1919-t8l napjainkig, fészerk. Sétér Istvan, szerk. Szabolcsi Miklos, Akadémiai,
Budapest, 1966, 824-826.

18 Gyérgyey, i. m., 229

19 Vécsei, i. m., 123.

20 Lukdcs, i. m., 191.

21 Molndr Ferenc, Utitdrs a szamlizetésben. Jegyzetek egy dnéletrajzhoz, ford. Stella Adorjan, Tancsics,
Budapest, 1958. A szbvegben szereplé oldalszamok nem erre, hanem egy késébbi kiaddsra vonatkoznak:
Pallas, Budapest, 1999.

22 Vécsei, i. m., 120; Gyodrgyey, i. m., 230-232.
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mint Molnar iréi megbecsultségének a bizonyitasara, aki sajat munkassaganak értékét
illetéen folyamatosan kétségekkel kizddtt. Szép szammal taldlhatok azonban olyan
szbvegrészletek is, amelyek tagabb kulturalis-tarsadalmi kérdéseket feszegetnek, s
ezek némi koherencidval ruhazzak fel az asszociativ szerkesztésmodu irast.

A mUvet legalabb négy visszatérd téma szdvi at: egyrészt a zsidoulddzeés és
avant la lettre a holokauszt kérdése, masrészt az emigracio ezzel dsszefliggésbe
hozott idegenségtapasztalata, harmadrészt a Molnar-életmiben kdzponti szerepet
jatszo szentimentalizmus igazolasa. Az Utitdrs... mindezen kérdéseket egy olyan tar-
sadalmi-politikai vonatkoztatasi mezdben helyezi el, melynek rendkivil fontos része a
vallas: ennek vizsgalataval fogom az alabbiakban az elemzést kezdeni. Természetesen
mindezeken tul a koherencia legnyilvanvalobb eszkéze a cimszerepld, Bartha Vanda
figurdja: Molnar a miben megfogalmazottak szerint 1947-ben éngyilkossagot elkdvetett
titkarnéjének kivant emléket allitani, s egyben sajat arcat a né jelentette tikorben (a
Vanda altal vezetett napléfejlegyzéseket felhasznalva) megjeleniteni. A (tdbb mint)
titkarnérdél mintazott ndalak nem arnyaltsagaval tlntet, ami az ird néfigurainak isme-
retében cseppet sem meglepd. Ahhoz azonban, hogy a miben betdltdtt szerepét
mérlegeljik, nem is a valédi Vanda életh( dbrazoldsat kell szamon kérntink,?* sokkal
inkabb az a kérdés, hogy milyen funkciot télt be. S ebbdl a szempontbdl kétségtelen,
hogy Vanda figuraja rendkivll gazdag szimbolikaval rendelkezik.

Vanda egyik legfontosabb jellemzdje mély vallasossaga. Késébbi dngyilkos-
saga ellenére, azzal éles kontrasztba allitva, a né joforman a katolicizmus élé meg-
testesitdjekeént jelenik meg a mlben. Az elbeszéld Vandat evangéliumi értelemben
.a legkeresztényebb kereszténynek” nevezi, akivel életében taldlkozott. (69.) Leirdsa
szerint a n&t nagylelklség, lemondas, szerénység, hldség és humanitas jellemezte:
Jézusnak ,fogékony tanitvanya”, aki ,igaz modon kévette az 6 tanitasait” (70-72.)
.Efféle beallitasa azért jelentds mozzanat, mert segit felismerni, hogy Molnar k&té-
dése Vandahoz nem pusztan vilagi, nem egyszerlien egy férfi kotédése a szeretett
néhoz: a mu folyaman szakralis vetliletet kap. Amint az alabbiakban latni fogjuk,
a zsidoé Molnar a szintén zsidobdl attért Vandahoz valo viszonyulasa a katolicizmushoz
vald Utkeresését is megjeleniti.

Molnar kbzeledése a katolicizmushoz mindenekeltt a szenvedés tapasztalatanak
kézéppontba allitasan keresztll vezet. Ez az elbeszéld és Vanda szamara egyarant
két tényezdvel, a szeretett lény — Molnar esetében Vanda, utdbbi esetében a holo-
kausztban elpusztult fivér — elvesztésével és az emigracioval kapcsolddik szorosan
Ossze. A veszteség fajdalma, ahogy a széveg hangsulyozza, mindkettdjuk ,belsd
haldlahoz” vezetett. Ezaltal az emigracidba menekilés a névekvd antiszemitizmus
és a nacizmus fenyegetése el6l Molnar szerint nem jelentett valodi megmeneklést.
Ahogy irja, ,ez csupan néhany esztenddre hosszabbitotta meg életinket.” (16.) Vanda
esetében ez azt jelentette, hogy valamivel késdbb értesult testvére elvesztéserdl, de
a Bartha-fiu haldla attételesen Molnar életére is pecsétet tdtt: az emlitett belsd halal
eljdvetelére utal ezen a helyen, melynek bekdvetkezte legfeljebb elodazhaté volt,
valojaban azonban ,elkeriilhetetlen és végzetes csapasnak’™nak bizonyult. Eletitk do-

23 Gyorgyey Klara (i. m.) példaul kifogasolta, hogy a valédi Vanda helyett egydimenzidés Molnar-
rajongoként dbrazolja &t az irds.
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minoszer( 6sszeomlasat, az 6sszefllggd esemenysor sorsszerlsegét Pazmany Péterre
hivatkozva magyarazza Molnar: az isteni terv szerint az egyénre osztott szenvedeés
nem kerulhetd el — ha valaki mégis mentestil egy darabig a nagyobb szenvedéstdl,
arra késébb egyben szakad ra.

Az elviselhetetlen szenvedés atélése tehat az, ami 6sszekdti Vanda és Molnar
alakjat, s ami Vanda halalahoz és Molnar belsé halalahoz vezet. Az Utitérs... az &nsza-
nalom kérdéskore kapcsan Ujra és Ujra Jézus Krisztus alakjat idézi meg, aki a keresz-
ten elhagyatottsagaban igy kialtott fel: ,Eli, éli, lamma szabaktani!” vagyis ,Istenem,
Istenem, miért hagytal el engem?” (Mt 27,46; Mk 16,34) E szavak egy zsoltart idéznek,
melyben a beteg, betegségének utolso fazisaban, halala érajan fordul ekképp Is-
tenhez (Zsolt22,2). ,Mi volt ez?” — kérdezi Molnar — ,Mi volt ez, ha nem minden idék
legmeghatobb és legmaradandébb példaja az énszanalomra?” (220.) A sajat sors
felett érzett fajdalom kend&dzetlen kinyilvanitasa Molnar megkdzelitésében olyan
evangéliumi gesztus, mely egyaltalan nincs ellentétben a kereszténység szellemével,
sOt értelmezése szerint az efelett érzett szégyen az, ami pusztan a protestantizmus
(puritanizmus) nyoman kialakult tarsadalmi kényszer. A kereszten szenvedd Krisztus
szavait a Biblidt olvasé Molnar olyan széveghelyként latja, mely hatast kelt, meghato:
egyuttérzeést kelt a haldokloval, akinek a tarstalansagot, a totalis maganyt, az egytt-
érzés teljes hianyat kell atélnie.

A fajdalom megélését és ami épp ennyire fontos, lathatéva tételét Molnar
az Utitars...-ban szamos helyen kiemeli mint feladatot — az imitatio Christi motivumai
nehezen eltéveszthetok. Az ird élénk érdeklédése és rokonszenve a katolicizmus irdnt
persze nem Ujkelet(l. Az 1930-as években az Ujszévetség rendszeres olvasmanyava
valt, de mar kordbban is élénken foglalkoztatta a kereszténység.?* Kdzvetlenil az elsd
vilaghaboru utan mar nekilatott két szindarab irasanak, az egyik egy megvaltastorténet
(az 1933-ban befejezett Csoda a hegyek kézt], a masik arrél szél, hogy egy ortodox
zsid6 hogyan tér meg az Ujszévetség hatasara Jézushoz (a végsé formajat csak 1941-
ben angolul The King’s Maid cimen elnyerd, New Yorkban bemutatott szinmdi).? Bar
egyik darab sem aratott osztatlan sikert — az elébbi alkotast a katolikus Babits Mihaly
példaul melodramanak taldlta, és épp az érzelmi hatasvadaszat miatt vetette el*® —, ez
nem tantoritotta el Molnart. A katolicizmus felé tajékozddasnak szamos aprobb nyoma
van az Utitérs... oldalain. A mé megemlékezik példaul Molnar csodalatarol XI. Pius papa
irant, aki itélete szerint ,haldlos betegsége ellenére szenvedélyesen harcolt Hitler ellen.”
(148.) A sz6veg két anekdotat is felidéz vele kapcsolatban, melyek azt dbrazoljak, hogy
a papa a zsidok és a katolicizmus élhetd, humorteli viszonyat kereste a bizalom és
atdrelmes megértés jegyében. A papai aldast a zsido Ujsagirokra is kiterjesztd toérténet,
illetve a papai aldast a velencei diakdnusnak kdzvetitd zsidd bankar esete a katolicizmus
olyan képzetét idézi, melytdl éppugy idegen a kirekesztés mint az erészakos térités,
de jelzi, hogy a katolikus kdz6sség senki el6tt sem zart, a megtérés lehetdsége adott.

Azt, hogy Molnar miként vélekedett zsiddsag és katolicizmus viszonyardl sajat
életére vonatkoztatva, a legpontosabban az Utitérs...-ban felidézett velencei jelenet

24 Uo., 53.
25 Uo., 53, 233-234.
26 Babits Mihaly, Kényvrdl kdnyvre, Nyugat, 1933. szeptember 1-16., 251-258.
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nyoman érthetjik meg, s ez teszi egyuttal azt is vildgossa, hogy a holokauszt kér-
déskdre — és ezen keresztll a ,belsd halalé” — miként kapcsolodik a vallas proble-
matikajahoz. A md egy helyén Molnar és Vanda dialogikus formaban emlékeznek
europai utazasaikra, s kiemelt figyelmet kap ennek soran az elmulas jegyét viseld
muzealis hely. Velence a halott irok panoptikumaként és Mark evangélista sirboltja
folé épult varosként jelenik meg, s épp ez teszi vonzéva a szamukra. Az élettelen
varos kitlintetett pontja a csak temetdbdl allo sziget Velence és Murano kdzétt, ahol
az elbeszéld azt tervezgeti, hogy k6zos sirhelyet vasarol kettdjliknek. A zsido ird és
a katolizalt n6 6rék nyugalma egyazon sirban az 6- és ujszovetségi Isten, a héber
és keresztény hagyomany harmoniajat volt hivatott megjeleniteni: ,Isteneink vellnk
lesznek; a maga kedves kis Jézusa magaval és velem az Istenem, a Bosszuallo Isten.
Egymas mellett fogunk pihenni ketten, millié és millié esztendeig.” (79.) Ezt az dbrandot
azonban Vanda erélyes tiltakozasa oszlatja el. © ugyanis hasonld megbékélést nem
tart lehetségesnek, csakis akkor, ha a holokauszt aldozatava valt fivérét is melléjuk
temetik: ,ha elégették, nem tudom, hova hintették a hamvait a németek, akik megy-
gyilkoltak Auschwitzban. Ha tudnam, megkérném magat: keressik meg, és mind
a harman egyuitt pihenjunk békében” (80.). Addig azonban Vanda szadmara nincs
jelentdsége, ki mellett és hol fekszik: megnyugvasra nincs lehetdség.

Ez a sz6veghely a holokausztot olyan eseményként tlinteti fel, mely megbontja
az europai kulturanak a zsido-keresztény hagyomany Bibliaban format &1té egységét,
és az europai kultura folytathatosagat az aldozatok kegyeletben részesitésehez kéti.
Hogy ez lehetséges-e egyaltalan, azt nyitva hagyja a térténet, hiszen a tamasztott
feltételek szo szerinti teljesulése nyilvan lehetetlen: nem lehet megkeresni tdbbé
fivére hamvait. Ha azonban nem teljestilhet, akkor voltaképpen a holokauszt azt az
idegenségérzést terjeszti ki az 6rokkévaldsagig, amelyet a mu tdbb helyen az emig-
racio alaptapasztalataként mutat be. Ahogy Vanda mondja a térténet lezarasakent,
ha kivansaga nem teljesul, nem temethetik el egyetlen mas szeretett személy tarsa-
sagaban sem, csak ,két idegen kozott” (80.). Az idegenség ily mddon kerll szoros
Osszefliggésbe az llddztetéssel és a holokauszttal.

Az idegenség tapasztalata azonban néhany sorral lejjebb mar az emigracié
egyik legfontosabb élményeként jelenik meg. Ezt a kapcsolatot nyomatékositja a New
York-i utcakon a varostdl, lakoitdl és egymastdl is elidegenedve koborld, kirakatokat
Uveges tekintettel bamuld eurdpai emigransok képe, akik belsd fajdalmuktol figget-
leniteni probaljak testliket, hogy kivllrél ne latszodjek megrenddilésuk. ,Ezeknek az
asszonyoknak és férfiaknak legdragabb véreit gonoszul meggyilkoltak, ezeknek az
életét gonoszul ésszeromboltak. Most mar nem is zokognak.” (81-82.) Mig az el6zd
oldalakon az aldozatok zsiddsaga hangsulyt kap, itt mar nem ez a helyzet. A zsidd
szenvedeés etnikai-kulturalis karaktere eltlnik, és feloldddik a masodik vilaghaborus
eurdpai szenvedés sokféleségében, s ezt itt az emigracios tapasztalattal kdzvetlen
Osszefllggésben mutatja fel a szbveq.

Jolismert Molnar kései publicisztikai irasa, mely Gondor Ferenc Az Ember cimd
lapjaban jelent meg, és kuléonféle cimeken bejarta a hazai és az emigracios sajtot,
s amelyben az emigraciot betegséghez hasonlitotta. A német nyelvld emigrans
kézegben ez kdzkeletl felismerés volt, nemcsak Thomas Mann, Stefan Zweig vagy
atérténész Leo Spitzer emlithetd itt, hanem Molnar egyik New York-i sorstarsa, a bécsi
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szinhdzrendezé Ernst Lothar is. Lothar tdbbszdr felbukkan az Utitars...-ban: Molnarral
nem futdlag volt kapcsolatban, 6 is az 58. utcaban toltotte ideje nagy részét. Lothar
emlékirataiban (Das Wunder des Uberlebens) hasonlé tapasztalatrdl szamol be, azzal
kiegészitve, hogy az emlékek visszatérd betdrése az ember lelkébe megannyiszor
halalt hoz.?” Ehhez hasonldan, a halalrél mint az ,,utolsé nagy emigraciordl” ir Molnar
mindazokra az Uldozott mivészekre emlékezve, akik 1948-ban mar nem éltek (68.).

A belsé halal tehat valamiképp az idegenséggel, a magannyal, a szenvedéssel
és természetesen a valdsagos halallal fligg 6ssze, illetve a zsido-keresztény eurdpai
balja azt legaldabb szimbolikus médon helyreallitani, s igy nyugalomra lelni.

Ezzel 6sszhangban bontakozik ki Vanda alakjanak egy masik, a katolicizmuson
tulmutato jelképes értelme: a sz&veg megannyi kisebb-nagyobb mozzanata nyoman
fokozatosan Eurdopa potlekakeént jelenik meg. Amikor Molnar el&szér prébalja béd-
vebben érzékeltetni a nd alakjat a mldben, olyan angyalhoz hasonlitja, aki az 1930-as
években egy alomvilagot teremtett kdré, mikdzben a valdsagos Eurdpara a nacizmus
és a haboru arnyéka vetllt. Az eurdpai tarsadalmakbdl kidbrandult Molnar ugyan
a Grand Tour hagyomanyos helyszineit Franciaorszagon, Svajcon, Olaszorszagon és
Ausztrian at bejarja és belakja, az ,emberiséghez” fliz6d& kdtddését az utazas soran
a Vandaval kialakitott kizardlagos viszony veszi at. ,Maganyos, hallgatag, vandorld
par voltunk, vonatokban, kiskocsmakban, szallodakban és kavéhazak jardateraszain.”
(41]) Az otthontalansag és a maganyérzet Vanda tarsasaganak kdszénhetden, mint
Molnar kifejti, nem valt fajdalmassa, sét nehezen volt akkor észrevehetd szamara.
Vanda személye sikerrel potolta mindazt, amit az elvesztett Eurdpa és ezen keresztil
a tarsadalom Molnar szamara jelentett. Jellemzden az eurdpai kultura ikonikus képé-
hez, a Mona Lisahoz hasonlitja (40.). ,O jelentette szdmomra az egész emberiséget
és egész nemzedékemet, a helyett az emberiség €s nemzedék helyett, amely teljes
szégyent hozott bnmagara, €s amelytdl mint tarsas leny tdkéletesen elfordultam”
(41) — 6sszegezte az ird. Vanda késdbbi elvesztése ennek fényében az Europatol
térténd elszakadas véglegesseé valasat is jelentette szamara.

Az Utitdrs...-ban Europa nemcsak mint Molnar éményeinek szintere és Vanda
alakjahoz kapcsolt szimbolum jelenik meg, hanem az elbeszéld értelmezésében maga
a szdvegq is egy archaikusabb eurdpai kultura visszaidézeésére tett kisérlet. Egy olyan
vallalkozas, mely szembefordul a modern vilag irdinak tdmeg irdnti érdeklédésével,
és az egyént mutatja fel, ahogy az evangélium és a gérdg, latin és héber auktorok
(71-72). A kbzbsség vallalasa és az eurdpai ,haza” iranti vagy, illetve a tdmeg eluta-
sitdsa egyszerre mikddott Molnarnal, akinek eszményét ez alapjan egyfajta tarsas
individualizmusnak nevezhetnénk. Az érék Eurdpa helyreallitdasanak feltétele ennek
a tarsas individualizmusnak az Ujrateremtése, ez azonban Molnar megkozelitéseben
a nyelvi kifejez&készlet problematikajaval figg dssze.

Molnar kortinetként azonositja a nyelvi kifejezéerd gyengulését, melyet a td-
meggel szembeni szorongasa taplal, és megint csak az egyén vereségeként értékel.
»A mai, haboru utani zavaros id6kben az emberek és az Ujsagok tdbbsége az egész
vildagon mintha elvesztette volna az érzékeét a vilagos, kemény, éles kifejezések irant.”

27 Ernst Lothar, Das Wunder des Uberlebens: Erinnerungen, Miinchen, Verlag, 2021, 211-212.
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(83.) A jelszavak és a propaganda ratelepedett a nyelvre, kilresitett és elferditette
a szavak jelentését, melyek ,nyelvi prostitualtakka valtak.” (83.) Példaként Molnar
két olyan szot hoz fel — hisztérids és szentimentalis —, melyek a 19. szazad végétdl
az orvostudomanyi vitak soran szorosan hozzakapcsolodtak a zsido ,karakterhez”,
s6t esetenként — mint példaul a New Yorkban a zsido etnografia kiemelkedd kuta-
tojava valt Maurice Fishbergnél — kifejezetten a kelet-eurdpai zsido jellemzdjekéent
azonositottadk.?® Molnar ezeket az antiszemita szotar részéve valt szavakat, kiléndsen
a szentimentalizmust, az elérzékenylés kifejezésének szabad lehetbségét, az egész
mUben visszatérden rehabilitalni kivanja.

Féképpen azok a kbzépszerlen intelligens jelszokedveldk hasznaljak
ezeket a szavakat (és még gyakrabban élnek vissza veliik), akik magasabb
rendlinek érzik magukat, ha emberi szenvedés megnyilvanulasait latva
vagy olvasva, meggondolatlanul ezeket a szavakat alkalmazhatjak rajuk,
tekintet nélkll e szavak igazi értelmére. De visszaélnek ezekkel a szavakkal
intelligens emberek is, akar azért, hogy megmutassak beteges kézdnytket
a masok bajaval szemben —, vagy pedig egyszerlen rosszakaratbol, hogy
masokat nevetségessé tegyenek. (83.)

Ertelmezésében a szentimentalizmusként megbélyegzett és széles kérben elutasitott
kifejez8eszkdzdk a kdzdnnyel szemben az egyUttérzés megnyilvanulasai. Az egylttér-
zés pedig Molnar szemében hidat képez a katolicizmus és az eurdpai kd6zosseg felé.

Az érzelmes kifejezdkészlet megbélyegzése és ezaltal kilresitése nem pusztan
a szellemi elszegényedés lenyomata a mU szerint. Azaltal, hogy a nyelv alkalmatlanna
valt az egyuttérzés megindito kifejezésére, a halottakkal szembeni kegyelet lehetdsé-
geis drasztikusan csdkkent. A szabatos nyelv és pontos fogalmazas helyreallitasa, és
ezadltal a szavak valodi értékének visszanyerése Molnar muvében a halottak testével
valod torédés kontextusaban vetddik fel. A halott testével kapcsolatos spiritudlis gya-
korlatokat ,6si egyiptomi, zsido és romai” (84.) mintdkra hivatkozva az emberiesség
altalanos jellemzdjeként mutatja be, mely az olyan szélséséges helyzetben mint
a haboru, felfiggesztddik. Ahogy a halott katonak csizmajanak lehuzasarol szolo elsé
vildaghaborus toérténet segitségével illusztralja, ekkor a masik halott testének tiszteletét
érzelemmentes racionalitds veszi at, a kegyelet és az egylttérzés érzelmes gesztusai
pedig nevetségesseé valnak.

Az europai kultura helyredllitasa, illetve a Vandaval annak halala utan térténd
ujraegyesulés abrandja, melyet a velencei temetd gondolatfutama jelenit meg,
egyarant a halott test irdnti kegyeleti gesztusok réven valik elérhetéve, ehhez pedig
a szentimentalis kifejezdkészlet normalizalasa, a nyelvi kapacitas kulturalis rokséghez
visszanyulod és abbol meritd megujulasa szikséges.

A szenvedés iranti egyuttérzés Molnar Ferenc szamara, mint mar az eddigi-
ekben is jeleztik, 6sszekapcsolddott a kontinentalis Eurdpa kulturalis drdkségével.

28 Maurice Fishberg, Jews. A Study of Race and Environment, Macmillan, New York, 1911. Idézi Sander
L. Gilman, Wandering Imaginations of Race and Hysteria. The Origins of the Hysterical Body in
Psychoanalysis = Performing Hysteria. Images and Imaginations of Hysteria, szerk. Braun Johanna,
Leuven University Press, Leuven, 2020, 41-60., itt: 44.
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.K&zép-Eurdpaban szilettem, a tizenkilencedik szazadban nevelkedtem, és a francia,
orosz és hazai irodalom eml&in néttem fel. Szanalomra és emberi egyuttérzésre,
sét érzelgdsségre is hajlamos nép kdzott élve” (220.). Az érzelmek kimutatasa és
a szentimentalizmus a kulturalis otthonossag képzetéhez kétédik, s lényeges moz-
zanat Molnar utaldsa a temporalis dimenziora is, hiszen a széban forgd 6rokséget
az europai tarsadalmak a 20. szazadra, a md mas szdveghelyeinek tanusaga szerint,
maguk mégott hagytak. (Innen a csalddas Eurdpaban.)

Az 6nfegyelem ezzel szemben, melynek benséve tett kényszeritd erejével
Molnar sokszor kiizd a szévegben, az ird szamara olyan tarsadalmi-kulturalis norma,
mely az egyuttérzés elfojtasahoz és igy karos lelki folyamatokhoz vezet. Kdvetkez-
ményei mellett eredete is fontos elemzésiink szempontjabol: egyszerre fakad a mar
emlitett kézdny divatjabol és — egy masik szdveghely szerint — az angol nemzetjellem
mas népektdl idegen, meégis konformitasra kényszeritd erejébdl. S ez az emigracios
helyzet szempontjabdl megint csak lényeges vetllet. Amerika Uj otthonna valasa
ugyanis éppen azért nem lehetséges, mert a Molnar altal feltételezett autentikus
amerikaisagot eltorzitja az angol kulturalis imperializmus. Mint irja: ,ha szaz évig
élnék, akkor sem tudnam magaméva tenni az emberi szenvedéssel szemben ta-
nusitott cinizmust, amely nem amerikai, semmi esetre sem kontinentalis, hanem
hatarozottan brit magatartas” (220.). A kontextus alapjan gyanithatd, hogy a brit szo
hasznalata fellletesség, az angol kulturalis befolyast érti Molnar rajta, de arulkodd
pontatlansagrol van szo, sejthetden a Brit Birodalom keltette asszociacio. ,,Nem tudok
mast feltételezni,” magyarazza Molnar, ,mint hogy egy rejtett és hatalmas pénzigyi,
politikai vagy katonai erd kényszeriti a kilénben gydngéd szivli amerikai népet
erre a magatartasra.” (220.) A kdvetkezd bekezdésben Molnar eldrulja a feltételezett
titkos &sszeesklves agenseit: a 16. szazadi puritanok szellemi 6rokdseirdl van szo.
A ,New England Mind”, hogy Perry Miller Molnar Egyestilt Alamokba érkezése idején
publikalt tudomanyos bestsellerének cimét idézziik,? a korszak amerikai sajtdjanak
gyakori témaja volt akkoriban, és az amerikai identitds meghatarozo eleme. Molnar
azonban ebben a hagyomanyban épp az érzelmek elnyomasat és a szenvedéssel
szembeni egylttérzés hianyat véli felismerni, és ezt jeldli meg mint az emigransok
otthonra talalasanak akadalyat.

Az érzelmesség rehabilitalasara tett felhivas nemcsak a nyelv, hanem mas médi-
umok kapcsan is el®ékeriil a miiben. Az Utitdrs... kétszer is visszatér egy George Patton
tabornokrol készUlt fényképre (218., 221.), mely azt a pillanatot 6rokiti meg 1945. junius
7-én, amikor a masodik vilaghaboru emblematikus alakja, a kékemény legendas ka-
tona, aki legy&zte a tengelyhatalmakat, meghatottsagaban kénnyeivel kiizd a bostoni
Copley Plazaban a tiszteletére rendezett banketten. Molnar szemében kortlinet, hogy
a jelenetet és a fotografiat egyarant nevetségesnek itélte a kdzvélemeény, balesetként
és kinos eseményként emlékezve meg arrdl. Az dnszanalom megnyilvanuldsaként
bemutatott jelenet kapcsan Molnar ennek az érzésnek a természetes, nem mesterkélt
voltara irdnyitja a figyelmet. ,Ugy latszik, hogy a tudomany fejlédése ellenére is még
jokora id6be telik, amig nem fogunk fitymald és gunyolédd megjegyzéseket hallani
olyan jelenségekre, amelyekrdl barmelyik orvos megallapithatna, hogy az idegrendszer

29 Perry Miller, The New England Mind. The Seventeenth Century, Macmillan, New York, 1939.
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megbetegedései” (218.) — dsszegzi véleményét Molnar. Vilagos, hogy az érzelem és
egész pontosan az dnszanalom nyilt atélése szamara nem énmagaért fontos (mint az
egyeén fesziltségoldo, felszabaditd reakcidja), hanem tarsadalmi keretben nyeri el jelen-
téségét mint az egyuttérzés kdzdsségi megélésének — tdbbnyire elszalasztott — alkalma.

Az angol szellem rabsagaban szenvedd New York Molnar szamara alapvetben
idegen terep. Vanda figurdja azonban ebbdl a szempontbdl is kdzponti jelentéseglinek
mutatkozik. Molnar mar eurdpai életuk abrazolasa soran is ugy jeleniti meg Vandat,
mint aki a valahova tartozas érzetét biztositja szamara — mint az eurdpai tarsadalom
Lpotléka”. Az ird New York-i életterének bemutatasa ugyancsak a né alakjan keresztl
térténik. Nemcsak azaltal, hogy a felidézett tarsasagi események tdbbsége Vanda
szemszogebdl és a téle kdlcsdnzott szavak altal kertilnek elénk, hanem azaltal is,
hogy a varosi tér elemei azaltal nyerik el jelentéségtiket, hogy amig élt, érintkezés-
ben voltak Vandaval — vagy a soha at nem vett Vanda himzésd, Molnar altal a nének
meglepetésként szant kendbk esetében épp az érintés elmaradasa révén.

Az egész kotet egyik leghosszabb egybefliggd bejegyzése (224-233.) azzal
indul, hogy ,hazaként” nevezi meg az allando lakhelyll valasztott szallodat (The
Plaza), s innen kiindulva, hazrol hazra haladva tarja az olvaso elé az 58. utca Fifth
Avenue és Sixth Avenue kdzé eso részét a Midtown északi részén. A kdtetet forditd
operettird-humorista Stella Adorjan, aki feltehetéen keveset koptatta a manhattani
flasztert, a kdnyv szellemiségeéhez végeredményben illeszkedd megoldassal a Mid-
townt a pesti olvasd szamara érthetdéen ,belvarosnak” forditotta (félre). Pontosan
errél, New York domesztikalasarol szol ez a rész, s minden éplulet Vanda alakjanak
felidézésére ad Urligyet az elbeszéld szamara. Azonban ,Vanda utcaja”, ahogy Molnar
nevezi, nem egyszerlden azért érdekes, mert az akkor mar halott né alakjan és egykori
tevékenységén keresztul valik értelmezhetdveé, hanem azért is, mert az egyes hazak
az oly nagyon hianyolt Eurdpara nyitnak kaput.

A saroképulet a Habsburg Monarchia terlleteihez kétédik: megtudjuk rola, hogy
Oscar Karlweis bécsi szinész, akinek menekulnie kellett a nacik eldl, ebben a hazban
vett ki lakast. Alatta a csemegebufé (deli) 6t nyelven beszéld osztrak dllampolgarsagu
kiszolgaldja, Herman minden New Yorkban nehezen hozzaférhetd élelmiszert képes
volt beszerezni. Egy masik haz a térténelmi Magyarorszagot és a Mediterraneumot
idézi: eleinte délvidéki, majd olasz éttermet latogattak itt. EQy masik olasz étterem
kissé arrébb évekig a térzshelyliknek szamitott: Mona Lisa volt a neve, mely Ujra
Vandahoz kapcsolja a helyet, hiszen a mu elején Molnar épp a La Giocondahoz ha-
sonlitotta a nét. A tdmb végére érve Molnar felidézi Vanda séta kdzben rendszeresen
elhangzo szavait, melyeket keletre mutatva szokott mondani: ,Amott van a Welcome
szalloda kavéhazi terasza... Franciaorszagban... Villefrance-ban... kézel a molohoz,
ahol a hadihajok horgonyoznak... €s Beaulieu-sur Mer csendes kis indohaza... és ott
messzebb a velencei Szent Mark tér... ezer és ezer vasasztalkaval, és ha behunyom
a szememet, még a négy bronzlovat is latom a Szent Mark tér homlokzatan...” (229.)
Ily médon teljesedik ki az utca és Eurdpa folytonossaga Vanda személyén keresztul.

Vanda emlékét rogziteni az elbeszéld szamara azt jelenti: emlékét egyszerre
leirva dokumentalni, ,értelmetlen részletességgel”, és a varosi térhez kétni. Ez azonban
eleve kudarcra van itélve: se a varos rendjébe betagozddni, se a felejtés tdrvényének
ellenszegtilni nem lehet. Vandat és 6nmagat a Central Parkbol a szél altal kisdport
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&szi falevelekhez hasonlitja, melyek rendre az 6 utcajukon sodrodnak keresztil: ,nem
tartjak be a kdzlekedési szabalyokat, amely egy iranyu forgalmat rendel el nyugatrol
keletiirdnyba”, s mindegyik ,elébb vagy utdbb végleg elréppen [...] ebbdl az utcabal,
és elrbppen a vilagbol.” (225-226.) Vanda emlékével minden megtett |épésnél
szembesulni kénytelen Molnar — a nét ravatalozo, szintén a bemutatott utcaban taldlhatd
temetkezési vallalat Uzlethelysége csak a legfajdalmasabb mementd. Ugyanakkor
képtelen szabadulni az emlékekbe tortend, egyszerre fojtd és kéjes alamertlésbdl,
melyet az elmulas és az emlékek elvesztése elleni végso, kétségbeesett kiizdés
reflexe vezérel. Molnar azzal zarja a részt, hogy képtelen elkdltdzni, lehetetlen szamara
mashol élni, mint ebben az utcaban.

Az utca: csapda. Igéretének azonban, hogy igenis menedéket nyuijt, nehéz
ellenalini. Egyrészt az lGldozdttek menedékhelye (Karlweis és 8k maguk valdsagos,
illetve Ruttkay Gyorgy és B. baratjuk képzelt menedéke), masrészt olyan hely, ahol
lehetdve valik a kapcsolattartas az elszakadt, Eurdpaban hagyott, illetve az tldozte-
tésben meghalt csaladtagokkal is. Az egyik haz ugyanis arrdl nevezetes, hogy Vanda
itt vasarolt minden nap kis csokor viragot, amelyet szerettei, s kdztlk a holokausztban
elpusztult fivérét dbrazold fotdgyltjtemény (,dragaim arcképcsarnoka’) elé helyezett.
Az elhunytakkal valé kapcsolattartas — vagy inkabb ennek illizidja — teszi természe-
tesen Molnar szamara is fontossa és elhagyhatatlanna az utcat.

Avaroshoz valo viszony ily modon kettds: New York domesztikalasa, sajatta valasa
bizonyos fokig Vanda halalaval valik Molnar szamara valdsagga, ugyanakkor Vanda
eltiinése annak a véddhalonak is a lebomlasat jelenti, amely a valdsag ridegségével
szemben &nértelmezése szerint megvédte az irot. Az Utitérs... olyan emlékallitasi
kisérlet, mely Vandat az irdi 6néletrajz minden mozzanataba és a belakott térbe,
a leirt targyakba helyezi at, s e projekcio révén igyekszik fenntartani a Vanda terem-
tette ,alomvilagot”, mikdzben az 6rokre elveszett és Molnar belséd haladlahoz vezetett.

A koényvet zard darabtéredék egy haromfelvonasos szinmd: ez a Molnar-altere-
gonak is tekinthetd férfi és a Vanda-alteregonak is lathatd apolond halalaval vegzé-
dik. Ennek ellenére a béke megtalalasanak szolama a hangsulyos: ez a béke abban
a felismerésben 6sszegzédik, amelyet az orvossegéd képeben megjelend Krisztus
kdzvetit a zarlatban az angyalla visszavaltozd halott apolondvel folytatott dialdgus
soran. ,Mellé fognak temetni. Ez lesz a féldi emlékezete annak, hogy kétidegen, ide-
gen ember, akik hosszu esztenddkig nem is tudtak egymas létezésérdl, egyszer csak
menedéket taldltak egymasban, és egytitt maradtak ebben a szérnylséges vilagban.
De lehetséges, hogy az idegen orszagban, ahol aludni fogsz, ezt senki nem fogja
tudni, csupan a sirasok, akik parancsot kapnak, hogy temessenek egymas mellé két
embert, akik nem egyforma nevet viselnek.” (285.) A velencei temetd kapcsan mar
targyalt kdzds sir vagyképét a darab szimbolikusan beteljesiti. Ez nemcsak az élet
legfébb értékeként mutatja fel a valddi tarsra talalast a vilag kézdnyének kdzepette,
de — visszakapcsolva most az elemzés egy korabbi témajahoz — azt az igéretet is
hordozza, hogy a tarsadalmi megbékélés, zsiddsag és keresztényseg kdzdsségének
helyreallitasa lehetséges.

Az Utitdrs a szamUizetésben egyik legfontosabb tétje az &nfegyelem beidegzé-
dott gesztusaival torténd szembefordulas: az irdas nem egyszerlden egy introspektiv
lelki gyakorlatként jelenik meg, hanem az érzelmek szabad kdzvetitése iranti igény
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felmutatasa is egyben. Nehezen képzelhetd el, hogy ez a térekvés fliggetlen lenne
Molnar recepcidjanak bizonyos ismétléddd toposzaitdl: mar az ird életét is végigkisérte
a kifogas, hogy elveszti a mértéket, és mlvei szentimentalizmusba fulladnak.3® A kritikai
fogadtatasra rendkivll érzékeny Molnart ,6néletrajzi jegyzeteiben” visszatekintve
palyafutasara az 6nigazolas is motivalhatta. Ez egyuttal arra is lehetdséget teremtett
szamara, hogy egy masik (egyre erds6dd) kritikara is reagaljon: a tarsadalmi kérdé-
sektdl vald elfordulas miatti biralatokra. Amellett, hogy egy tdbbé-kevésbé koherens
tarsadalmi és moralis dsszefliggésrend keretében értelmezi sajat életét, zsiddsagat
és a zsidosag sorsat, az ebbdl fakado eltavolodasat az eurdpai tarsadalomtol, az
emigracio tapasztalatat, egyszersmind mdveit is atpozicionalja. Ha ugyanis az ér-
zelmesség ellehetetlenitése a modern vilag egyik legfébb jellemzbje — marpedig
Molnar kulturkritikdja pontosan erre iranyul —, abbdl az kdvetkezik, hogy sajat mivei
a szentimentalizmus kifejez&készletének fenntartasan keresztll az érzelmesség és
egyuttérzés tarsadalmi gyakorlatat fenntartod alkotasokként szemlélenddk.

Mindez persze aligha teszi jobb regénnyé az Oszi utazast, egyik-masik
melodramatikus szindarabjat vagy Molnar barmely mas, kevésbé sikerult alkotasat.
Arra azonban felhivja a figyelmunket, hogy a szentimentalizmus nem jelent elfordulast
a tarsadalmi felel&éssegvallalastol, amirdl mintha a Molnar-kritika idénként
megfeledkezne. Eppenséggel a szentimentalis szubjektum felbukkanasa nagyon is
jelentds tarsadalmi tétekhez kapcsolddott.’ Ha a 18. szdzadi antropoldgiai s irodalmi
fordulat idején az érzékenység kapcsan a legfébb tét értelem és érzelem megfeleld
egyensulyanak keresése, Ugy ez a program Molnarnal nem az egyén gyakorlatan
belll valosul meg, hanem épp az egyén tulzasa altal. Azaltal, hogy Molnar és figurai
gyakran teljesen alamerulnek érzéseikbe, illetve az irodalmi széveg olyan modalitasban
szolal meg, mely felad minden tartdzkodast, €s mindent alarendel a hataskeltésnek,
az élénk érzelmi reakciok tarsadalmi normalizalasat 6sztdnzi, legfékeépp persze
a szinhaz nézdéterén. Molnar véglil is a tarsadalmi tett mibenlétét kérddjelezi meg,
felmutatva, hogy az érzelmességet fenntartd gyakorlatok a kultira mikddésének és
meguijulasanak feltételei kdzé tartoznak, s nem egyedul az aktiv és kdzvetlen, konkrét
célrairanyuld tarsadalmi cselekvés tekinthetd moralisan elfogadhatonak. Vegsd soron,
ha az Utitérs... motivumait felfejtjiik, Molnart a tarsadalmi-politikai kérdések felvetése
szempontjabol az emigrans irodalom legtébb képviseldjétdl megsem tekinthetjik
olyannyira kilénbézének.

30 A mar emlitett Lukacs és Babits mellett szamos irast sorolhatnank fel, mely ezt kifogasolja Molnar
szOvegeiben, de itt most hadd utaljak csak az egykoru kritika kiemelked® — emellett a kor jegyét
erételjesen magan viseld — darabjara: Barta Janos, A Molndr Ferenc-probléma, Debreceni Szemle,
1928/3, 153-160.

31 Az érzékenység tarsadalmi programokkal valo &sszefliggéséhez lasd: Debreczeni Attila, , Erzékenység”
és,érzékeny irodalom”, Irodalomtérténet, 1999/1., 12—29.; Vaderna Gabor, Elet és irodalom. Az irodalom
tdrsadalmi hasznalata grof Dessewffy Jozsef életmivében, Racid, Budapest, 2013; Laczhazi Gyula,
Tarsiassag és egylittérzés a felvildagosodads magyar irodalmaban, Racid, Budapest, 2014.
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AczeL GEza: [szINOJLIRA 3. — TORZOSZOTAR — AMA — ASZTALTERITO
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A tavaly megjelent harmadik (szino]lira-kétettel — a flilszOveg tanulsaga alapjan — lezartnak
tekinthetd Aczél Géza indulasakor is csak abbahagyhatonak, de nem befejezhetédnek
tervezett torzoszotarprojektje: a kdtet utolso, asztalteritdé cimd darabjanak elvagott
zarlata és az utdna kovetkezd megjegyzés (,A kézirat itt megszakad. A szerk.”) is erre
a szandékolt félbehagyasra utal. A (szinojlira 3. a korabbi két kdtethez hasonldan 200
darab tizenkétsoros, a makama és a szabadvers kdzétti L faltdl falig” formaju széveget
tartalmaz, melyek sorai — s ez a digitalis/nyomtatott széveg formaalakitd medialitasanak
szempontjabdl is izgalmasnak mutatkozik — 12-es betdmeérettel, Times New Roman be-
tltipusban, balra igazitva és a normal margobeallitasok mellett a szévegszerkesztdben
is éppen egy sor hosszusaguak. A sorathajlasok azonban kisebb jelentdséggel birnak
a [szinojlira 3. esetében, mint Aczél Géza néhany korabbi kotetének 6sszefliggésé-
ben, helyettik inkdabb a belsd rimek, illetve a sz&vegnek a kisbetls irasmod, valamint
a kdzpontozas hianyabol adodo ,hdmpdlygése” tlinik meghatarozébb nyelvi-poétikai
eljarasoknak. A versek cimei a szinonimaszotar szocikkei szerint haladva abécésorrendben
kovetkeznek egymasra — a kotet elsé szovege ama cim alatt szerepel, a (szino]lira 3. tehat
éppen onnan folytatodik, ahol az elézd, 2018-as verseskdnyv az dm-mal abbamaradt.
A megadott cimekkel, valamint a szorosan kétédtt formaval tehat latszélag szik mozgas-
teret teremt maganak a kétet, ugyanakkor Aczél Géza versei maximalisan igyekeznek
bejatszani a rendelkezésre all6 kdzeget, amennyiben a szévegek csak laza, asszociativ
viszonyt létesitenek a cimben szerepld — és rendre az adott vers fészévegeben is
feltind — fogalmakkal, és valtozatos témakat, problémakat érintenek. A (szino]lira 3.
versei ebbdl addddan — az inspiracioként hasznalt szotarforma szocikkeivel ellentétben
— épphogy nem tekinthet6k generalizald vagy deskriptiv jelleglinek, hanem sokkal
inkabb a szubjektiv karakter, személyesség jellemzi dket.

A versek megszolaldja azonosithatd az elézd kotetekbdl (és itt tulajdonkép-
pen nem csak a [szino]lira-kényvekre lehet gondolni, hanem Aczélnak a kétezres
évek elejétdl megjelent szinte dsszes kotetére] ismerds éregedd, fanyar humort és
kissé mizantrép vidéki kolté-értelmiséqi, a szerzdi énnel is szoros kapcsolatban alld
figurdjaval. Aczél Géza a [szinojlira-kotetekb ol kibontakozd nagyvolumend koltdi
vallalkozasa tehat szerves folytatdsa annak a poétikai programnak, melynek megje-
lenését, elindulasat a 2003-as (ablakj(szakadcs]-hoz szokas kapcsolni az életmiben.
A versekben felfedezhetjlk a leginkabb a galopp-kényvekbol ([vissza]galopp, 2007,
[kontra]galopp, 2009; [bucsu]galopp, 2012) ismerds szubjektum élettdrténetének
részleteit, a nyirségi gyerekkor képeitdl a nyugdijasévekig, melyeknek a debreceni
panellakas nyujt hatteret. Az emlékképek, illetve a hétkdznapi élethelyzetek és -prob-
lémak mellett a szévegek az éregkori betegségek megélését, az elmaganyosodast,
a koltdi-szerkesztdi-irodalomtdrtenészi palyara torténd visszatekintés jeleneteit, vala-
mint a kozéleti-politikai kérdéseken vald lamentacio helyzeteit viszik tdbbnyire szinre.

A [szino]lira 3. egyik legalapvetébb poétikai tétje s egyben legnagyobb erénye is,
hogy képes kialakitani egy olyan nyelvet, melyen mindenfajta patosz nélkul, kendézet-



S Z EMLE

lentl, olykor az olvasoéi szimpatia elvesztését vagy a kevésbeé sikertlt megoldasokat is
kockaztatva tud szélIni az 6regség allapotardl — mindez természetesen nem Uj keletd
fejlemény az Aczél-liraban, ugyanakkor a mostani kétetben talan minden eddiginél
latvanyosabban kerl fokuszba. Az dregkor léthelyzetének megjelenitésében a (szi-
noJlira 3. legfontosabb, a megszolalo altal is megemlitett eléképei valtozatlanul Arany
Janos 6szikéi, illetve Flst Milan kései kdlteményei, de a sz&vegek parbeszédbe [épnek
a palyatars, Oravecz Imre legutdbbi verseivel is. A szévegek kiméletlenll dszintén
szolnak egyrészt a bioldgiai test hanyatlasarol: a ,romlasnak induld fogak™rél (arculat),
a gyenguld latasrol (archeologus), a magas vércukorszintrdl (aszalt), a fogyatkozo
férfiassagrol (apad), a gorcsds mellkasszoritasrol és arrol, hogy egy bizonyos kor utan
,a dagadt bokanak a legb&szebb / ellensége lesz a zokni” (apad), vagy a megjelend
majfoltok és gyanus anyajegyek keltette riadalomroél (anyajegy). Masrészt a szovegek
tuddsitanak az 6regkori maganyrol (amely nem mindig feltétlenll negativ eléjell, mivel
a versbeszéld mizantrop alkatabol is kdvetkezik), az elvesztett szUldkrdl (amely; aruld),
az elhunyt baratokrol (arcvonal; arrdl), a nyugdijaslét unalmarol (asszo), de beszélnek
a szellemi értelemben vett maganyossagrol is, az Uj szakmai-irodalmi iranyzatok ide-
genségérdl (,verset ir rég nem figyelve mar / a trendre a slagertémakat eleresztve”
— amellett] vagy a versszubjektumot korilvevd vilag érthetetlenségérdl, a korszellem
furcsasagairdl. Utdbbi szévegek nem minden esetben a kétet legjobban sikerdlt darabjai,
példaul a megszolald szerint tulzasokban menden tetovalt, ,feltapétazott gusztustalan
testrészekrdl” beszéld arcfesték némileg megmosolyogtatd ,boomer-attitlidét” sugall,
mig akadnak egyéb szempontokbdl kételyeket keltd versek is, mint példaul a feltté-
sében a homoszexualitas elfogadasa mellett érveld, de késébb a perverz papokat
is a tétmaba keverd arra. Ugyanakkor ezek a versek tanuskodnak egyrészt bizonyos
generacios kuldnbsegekrdl, konfliktusokrdl, illetve hitelesnek tinden visznek szinre
egy olyan — bar kissé talan pejorativan sztereotipikus — hozzaallast, mellyel az idésebb
korosztalyok azon tagjait szokas jellemezni, akik szerint sajat fiatalkorukbban minden jobb
volt. Es sajnos érdemiikon fellil kapnak nagy teret a kdtetben azok a versek is, melyek
a politika, a celebek, a média vagy az ,Ujgazdag’-réteg iranyaba intézett dohogasrol
tudositanak, és inkabb tiinnek éncéltan dihésnek, mint poétikailag sikertltnek (sajnos
ezen az alapvetden ironikus hangoltsag sem mindig tud javitani), bar tagadhatatlanul
hozzajarulnak a lirai szubjektum alakjanak patoszmentes kialakitasahoz, ahogyan pél-
daul azok a ,futamok” is, melyek az olyan piaci arusokat karhoztatjak, akik a tulérett
arut is ratukmaljak a vevére. A versek megszolaldja a felpanaszolt jelenségekkel, az
Ot korulvevod vilag érthetetlenségével a gyerekkor téridejét allitja szembe, egy olyan,
mar csak az emlékezés altal rekonstrualhato (s igy persze kétségesen objektiv szirdn
keresztil latott, lattatott) mikrokozmoszt, mely atlathatobbnak és baratsagosabbnak
tetszik. De az egyhangu, unalmas hétkéznapoknak, az ismétiédden végzett tevékeny-
ségeknek, szokasoknak is megvan a gyakorlati, praktikus hasznuk, hiszen a csékkend
kisérletez&kedv mellett kiismerhetdséget, biztonsagot nyujtanak, annak belatasaval,
hogy ,gyakran mar csak az ismétlés a j6” (apad)].

A (szinojlira 3. legizgalmasabb, legerdsebb és leginkabb megrendité sz6vegei
mindezzel &sszefliggésben azok lesznek, melyek az éregkorrdl mint a vilagtol vald
elidegenedés tapasztalatarodl beszélnek. Hiszen atalakult a gyerekkori emlékképekben
€16 csaladi otthon (,a saroktdl harmadik haz amely legfogékonyabb éveimnek adott
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orok élményeket s menedéket / mar idegen sehol hatalmas didfaja nem fut oldalban
a vadszolé lombos arja s kihaltak ablakai” — amely), az elvesztett rokonok, baratok
hidnyaban az ismerds terek is idegenné valnak (,minden / évben [...] valaki kozelit el
kell temetni [...] és az Uresedd tereken kezd arcnélkdlivé valni a vildg” — arc), és nincs
kivel osztozni az egyébként is megbizhatatlan emlékekben (,tarsak nélkdl a kihtlt
emlékeknek nincs hova ez a végsé elidegenedések kora” — archaizal). A lirai szub-
jektumnak a fogyatkozod szemtanuk miatt (is) van sziiksége arra, hogy szamot vessen
a multtal, a versek ezaltal archivumként, sajatos leltarként (lasd példaul az dsz cimu
szdveget, melyben a megszolald azt veszi sorra, hogy milyen idések lennének most
elhunyt ései) is mikddhetnek, melyek az elmulas ellen dolgozva a maradanddsag,
a barmikor térténd eléhivhatosag illuziojat keltik. Talan emiatt is lehet sziikség a versben
térténd rogzités a hétkdznapi aprésagokra, a legkisebb bosszusagokra is kiterjedd
igyekezetére, az életesemeények lirava alakitasanak — melynek adott alaphelyzetérdl,
kéralmeényeirdl szamos széveg beszamol — eljarasara.

Pedig az irodalmi k&zegrdl alapvetden gunyorosan, ironikus tavolsagtartassal
nyilatkozik a megszoélalo (jellemzden az dporodott szocikk alatt megjelend vers is
errdl a szcénarol tudosit), és bizonyos szévegek tanisaga alapjan mar a versirds sem
okoz olyasfajta 6romet, kihivast szamara, mint egykoron. Példaul az aranylik érzék-
letesen dbrazolja azt az allapotot, melyben a test hanyatlasa parhuzamba kertl az
Ujabb irodalmi-szakmai aramlatok iranti csdkkend fogékonysaggal: .idével a bioldgiai
diktatumok felé hajlik le az én magassagaban pedig mar fontosabb / a koleszte-
rinszint a fogazat hianya fél szemmel dante rejtelmes pokla mint az Ujabb nemzedék
/ kellemetlendil értelmetlen aridja egyszéval egész életedben menekdltél eléle am
egy stacidban / csak rakapsz zsigerbdl gyaldazkodva a napi politikara”. Azonban
a versbeszéld identitasanak egyik legalapvetébb, sarkalatos pontjanak tlnik az, hogy
az 6t ért élményeket, tapasztalatokat mar mindig a kéltéi megszolalas feldl érti, és az
altal reqgisztralja. Ennek a markans lirikusidentitasnak a jele a kotet nyitdversének fell-
tése is, amely a palyakezdést idézi fel: ,légy vagyok de ne legyek ha megérdemlitek
hogy legyek legyetek ziimmdgte pimasz ur a légy / erény szavamra igy kezd6dott
egykoron humorpalyazatra eqgy kis klapanciadkkal terhelt apré / kéltemény vagy inkabb
zengzemeény” (ama — kiemelés az eredetiben). S a megfogalmazédo intellektualis
kétségek, az alapvetden (kultur)pesszimista tavlat ellenére a lirai szubjektum szama-
ra a mdvészet misztériuma, a (vers)irds az, amely képes lehet kiszakitani az embert
a bioldgiai testbe vetett, halalba torkollo |étezés kilatastalansagabol: ,,mikor mar kez-
ded magadat meggydzni / az egész erélkddés semmirevald a tudatod ald beuszik
néhany kitérélhetetlen vizualis éimény / delejes ritmus s a faradd agyban olykor
mar be sem azonosithatd szokapcsolat ilyenkor 1épsz / ki a vegetativ szintrél hisz
éned bar semmit sem akar a szinfalak mogoétt valami dpol s eltakar” (dpol — kiemelés
az eredetiben). (Jelenkor)

POTOR BARNABAS
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Visky-fragmentumok

ViskY ANDRAS: MIRE VALO A SZINHAZ? UTBAN A THEATRUM THEOLOGICUM FELE

Visky Andras dramairét, dramaturgot, szinhazi gondolkodot visszatérden sulyos kér-
dések foglalkoztatjak kiemelten a szinhaz kapcsan. Ezek kdzé sorolhatjuk a talalkozas,
a szabadsag, a szakralitas problematikajat, amely természetszerlileg az adott mivé-
szeti agon kivul is lekétik a kolozsvari szerzd figyelmét, ugyanakkor 6 j6 érzékkel a
szinhazban taldlja meg suritetten a jelenségeket. Visky tébb kdtetében jellemezte mar
a fentiekhez vald viszonyulasat, igy a Megvaltozhat-e egy emberben is. Ugy tlnik
azonban, hogy a nyomdabdl legutdbb kikertlt elméleti munkajaban, a Mire valo
a szinhaz?-ban mintha kissé paradoxnak tiiné médon a gydkerekhez visszatérve kisé-
relne meg Ujitani. Ez a szemlélet nem idegen a szerz&tdl, bar nagy kockazatot hordoz
vele, hiszen a megujulas folyamatossagat sejtetve vallalja elmélete be-nem-fejezett-
segeét, fragmentumszerliségét, amelynek pozitiv jegyeit nem lehet eléggé alahuzni.

Viskynek éppen az elébbiek miatt lehet kdzponti fogalma a megsziletés/visz-
szaszlletés kettdse, magaban foglalva a frisstlés értelmét. A teatrum kontextusaban
a szoveq testté levése, megtestesiilése ebben a vonatkozasban foghato fel: ,[é]s
ne a szoveget kdvessék — ami majd magatdl meg- illetve visszasziletik benndk és
kézénk, ha, persze, szerencsénk van —, hanem a szituacidban mélyuljink el, azaz
sajat életlink megértésében a szerep kozvetitd teste révén” (162.). Az individuum al-
lando alakuloban levése, Gilles Deleuze-i szohasznalattal leendése (le devenir) sziik-
séges a folyamathoz. Az egyén a mlveészeti aghoz kdzeledésével, azaz az elbadas
megnézésének (latasanak) paktumaba Iépéssel — és a jatszd pozicid felvételével
még inkdabb — a leendést fokozottan veszi magara. A szinhaz Unnep-attributuma
hangsulyos: mindannyian az innep atmenetiségének ritusaban vagyunk; levaltunk
a megeldz6 statusunkrol, de még nem értlink az Uj dllapotunkhoz. (,A katarzis, alap-
értelmezését tekintve, nem pusztan a felnéttekre és legkevésbé valamiféle elitre
vonatkozé esemény: a maszlletettek, visszaszlletettek és Ujjasziletettek tudasa.
Nem a szé megsziintetésének az eseménye, hanem valdsagossa valasanak bizo-
nyossaga.”, 163.) Ehhez viszont a jelenben sziikséges lenndnk.

A jelen id® nem valaszthatd el a szinhaztdl, lévén, hogy lényegi eleme pon-
tosan pillanatnyisdgaban, a megcselekedett szévegben, szoban rejlik (,a jelen
id6 bedradasat jeldli meg a mult és a jovd kdzotti résben, amely, nézetlink szerint,
a szinhazi szerzédésnek is a centrumaban all”, 25.). Nem tekinthetd véletlennek,
hogy Visky teoldgiai diskurzusra alapozd beszédmaodjaval ismételten kitér a tett
terminusara. A tett, a cselekedet, a létrejoves, azaz a szlletés csak és kizardlag a
jelenben mehet végbe. Lényegtelen tehat, hogy ,maszlletésrdl”, visszasziletésrol”
vagy ,Ujjasziletésrdl” esik szo.

Mind a harom ,szlletés” tudja a Visky altal olyannyira kedvelt kizOkkentséget
képviselni. A szohasznalattdl nagy nehézség volna elvonatkoztatni. William Shakes-
peare Hamletjének Arany Janos-féle, maig kultikus forditasaban szerepel a kifejezés.
Kappanyos Andras szamos atlltetést elemezve ezt a megnevezést taldlta a lehetd
legtaldlobbnak az idén kiviliseég szempontjabol (Kappanyos Andras: A kizbkkentség
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torténete). Visky az Ujjasziletés/visszasziletés atmenetiségében valami hasonld lé-
nyegire tapint, tekintve, hogy két allapot k&zétt taldlja magat az individuum, a leen-
désben van. A kizokkentséget viszont a tér kapcsan szintén érdemes szemlélni, mint
ahogy a szerzé is tette Thomas Ostermeier, berlini rendezé elgondolasaira alapozva.
A térkezelésben megtapasztalhatod kizdkkentségnek szinhdazmdvészeti és tarsadalmi
okai lehetnek: ,6 maga [ti. az egyén — K. F] nem ott van, ahol a teste” (99.). A szabad-
sagmegvonas mellett — mely a Samuel Beckettre tamaszkodo, Visky kidolgozta ba-
rakkdramaturgia egyik fazisa — az idd jegyeinek térbe transzponalasa sem felejthetd
el. (Ezt a Bocsardi Laszl6 rendezte, Tamasi Aron Enekes madar-szinjatékat felhasznalo,
A csoda cim( sepsiszentgyorgyi eléadas remekll mutatja be.) A mlvészetek mind-
egyike térekszik arra, hogy a térbeli kizdkkentség megteremtddjék. A szinhaz ezt
még intenzivebben igyekszik elérni: a kolozsvari tarsulattal rendszeresen egydtt dol-
gozd Mihai Maniutiu rendezé elméletének meghatdrozé eleme a szinész és a nézé
egymashoz kapcsolddasa, hiszen a két fél felismeri Snndn lehetséges aktualizaciojat
a szerep felvételének kdszonhetden. Ennek az oda-visszahatasnak a térbeli (és vala-
melyest idébeli) emlitett sajatossag a feltétele.

Visky kereséseinek, csakugy, mint a rendkivil revelativ maniutiui rendszernek a
kizOkkentség és a vele &sszefliggd talalkozas lehet az egyik kulcspontja. Az eléadas
megtekintése nem hagyhatja érintetlenll a nézét. Akar befogadja és vegyiti a sajatja-
ival az individuum a téle eltérd Masik attributumait, akar nem, a Masik eltérésének fel-
ismerése megtorténik a szinhazban (,A szinhaz a Masik kilénbozdségének a felisme-
rése és a télem kilonb6zé Masik életben hagyasanak az eseménye”, 75.). Az egyén
elutasitja vagy nem a feltart jegyeket, a talalkozas |étrejott. Ez esemény utan mar nem
folytatddhat ugyanugy, mint addig az életut: az elutasitasban és a befogadasban
nyoma van a valtozasnak. A kizokkentség a talalkozas pillanataban valdsul meg.

Ugy tlnik, hogy a kolozsvari szerzé ezt a momentumot kisérli meg felfedezni,
nem egy muvészeti agban. Az irodalomban mintha a szinhazhoz valo kdzelség okan
talalna meg viszonylag hamar, s nem esetlegesen Beckett, Anton Pavlovics Csehov
és Kertész Imre irdsaiban: ,az irodalmi muUalkotas az olvasét a mud szinhaziasitasara,
a szinhazi olvasasi modra, mas szoval megcselekvesére és beteljesitésére hivjia meg,
olyan tettre tehat, amely tulmutat a muvén, az olvaséi megértés verbalis-mentalis
tere kdzvetlenll érintkezik az olvasd mindennapi életének a terével” (32.). A kotet
a szobraszat esetében a talalkozast a befogadd tényleges kimozdulasaval, ,kizdkke-
nésével” tudja aldhuzni: ,[a] mUalkotas legkevésbé sem targy, hanem bizony 6nmagat
megsokszorozo taldlkozasesemeény [...] A latasra szolit fel, mert a maga egészében
nem lathato, és a mozgasra, mert & maga mozdulatlan” (233.). Jo esetben a mUivésze-
ti produktum tartésan kizokkent minket, az atmenetiség élményében részesit, azaz
Ujjasziletlink/visszaszuletlink. A nyitottsag allapotaba kerlllnk a taldlkozasnak hala.

Tanulashoz, barmiféle tudasszerzéshez hasonldban van részink. A szakralitas-
tél ez nem all tavol, sét a hozza kotédéd tanitvanyi létet ezért emliti Visky: ,[sz]inhazat
csinalni, ha szerencsések vagyunk, nem egyéb, mint tanitvannya lenni. Visszatala-
|as ahhoz az eredendd nyitottsaghoz, amikor a Iélek megtdltekezik azzal a hianyzd
résszel, aminek a létezésérdl nem is tudott. Nem muveltségszerzés vagy a hatalmi
pozicionkat megerdsitd tudasrablas ez, hanem az emberi mivolt gazdagodasanak
Utja” (139.). A tanitvanyi létb6l dnnénmagunk kiegészitése, rész-1étlink egyre az egé-
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szebb felé térekvd, am a soha nem kész allapot, a befejezetlenség kivancsisaga tolti
el érdeklbdéssel az irét. Ennek az allapotnak a fenntartasa és szinhazi interpretacioi
birnak szamara igazi érvénnyel.

Az a szinhaz kéti le Viskyt, amely 6nmaga elismeri ,egésztelenségét”, mas szoval
atmenetiségét, valamihez kapcsolodo rész voltat (,a vildg kozmikus karakterére emlé-
keztetd, ezt visszhangozo szinhazat a theatrum theologicum szobsszetétellel illetem”,
12)). E szemlélet talan egyik kbvetkezménye, hogy a szerzé sem térekszik egységes
elméletet, jol kidolgozott rendszert tarni elénk, hanem egymastél merdben eltérd
alkotdék munkait vizsgalja a bennik feltind, néhol mitoldgidkra emlékeztetd jegyek
alapjan. A kiemelt szinhazi alakok k&zétt olvashatunk tdbbek kdzdtt Georges Banu,
Nagy Jozsef (francia kdrnyezetben Josef Nadjként szerepel), Mihai Mdniutiu, Thomas
Ostermeier, Silviu Purcarete, Tompa Gabor, Urban Andras, Robert Wilson meglatasai-
rél, tevékenyseégeirdl. Visky nem rémul meg ekképpen a rész-, a fragmentumszeriség
attributumanak tedriaba applikalasatol sem, tekintettel arra, hogy hasonldan cselekszik
sag, a torténet egészében vett elImesélhetetlensége jelenik meg. Mind a hires Julia,
mind A szoékés ciml emblematikus drama szerkesztésébdl ez a tanulsag vonhato le.

Visky Andras a Mire vald a szinhdz? Utban a theatrum theologicum felé cim(i
kényvében hasonld kérdések foglalkoztatjak, mint eddigi szévegeiben. A meg-
Ujulas azonban az &sszpontositasban lelhetd fel. A nyitottsag, a kizdkkentség, a ta-
lalkozas kulcsfogalmai markansan mutatkoznak meg. A rész-lét a befejezetlenség
nyitottsagaval ellentétben tdvozitden megmaradt a koncepcidban. (Kéroli Gaspar
Reformatus Egyetem — L’Harmattan Kiado)

KOVACS FLORA

A foltok besatirozasanak
esetlegessegérol

FerDINANDY GYORGY: TAMBO

Fiktiv pihendhely megvalositasara ad alkalmat Ferdinandy Gyérgy Tambo cimU
kétete, melynek cime a kecsua indian nyelvbdl szarmazik, pihendét és raktart jelent.
A kulénbdzoé nyelvek és kulturak kozti dtjarhatdsagban létrehozott (szoveg]tér teremti
meg az emlékezeés, az Ujraolvasas, a kiegészités és az iras folyamatara valo reflexid
alkalmat. Az emlékezés egy centralis szerepld eletébdl villant fel pillanatokat a gye-
rekkortél a pandémia jelenéig. A Tambo egy olyan magyar ird életének jeleneteibe
mutat betekintést, aki emigransként kulféldre kényszerl, és kildnb6zé orszagokban
télti hétkdznapijait, vissza-visszalatogatva szlléhazajaba, Magyarorszagra. Csaladi
titkok felderitésére, érzelmi viszonyok elmesélésére, irdi és irodalmi dilemmak fejte-
getésére vallalkozik a narrator. Mindekdzben folyamatosan atjarja a leirt eseményeket
a hovatartozas és a megértés kérdésessege. A kdtetkonstrukcio a forgatokdnyy, a
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rovidprozak és a feljegyzések muifaji hasznalataval tdredezettséget kelt, de a f&sze-
repld, Gyuri életének tematikaja hidat képez a kilénbdzd egységek kdzott. Nemcesak
a f&észerepld az dsszetartderd, a Ferdinandy-életm ismerdje felfedezheti a korabbi
kotetekre tett utalasokat is. Mintha nem is csupan egy élet pillanatai valnanak latha-
tova, hanem egy életmé, mely felidézddik és kiegészithetdve valik az eddig kife-
lejtett szovegrészekkel. Ezért is irja a Tambo szerkesztdje, Navarrai Mészaros Marton
az utdszo elsd mondataban, hogy ,Ferdinandy Gyorgy Uj kotete Ferdinandy Gyédrgy
régi kotete” (211.). Ez a megallapitas kdzponti kérdésfelvetésre ad alkalmat, ahogy
felvillantja a mar emlitett szbvegjavitas és kiegészites, valamint az Uj és korabbi mUvek
min&ségU pozicidba helyezik a jelen kétetet? A ,tambo”, vagyis a megszolalas terének
|étrehozasa, a hang pozicidjanak lokalizalasa a gyujtopont a kérdés megkdzelitéséhez,
a tovabbi szempontok felvetéséhez.

A nyelvi integracio lehetetlenségét A fordulat éve cimi forgatdkodnyv viszi szinre.
A nyelvi integracio kérdéskdre a kulturak, a fonetika és a jelentés ttkézdpontjaira kerdil.
A kulturdlis kodok mUikoddésbe hozzak a gyarmatositas- és a nyugati civilizacios [(tév)
eszmét, melynek civilizdlatlan oldalara sodrodik Gyuri, a Balkanrdl (Magyarorszagrol)
érkezd kisfil. A magyar nyelv nem értése vezet a civilizalatlansag kédjahoz, melyet
olyan jelenetek érzékeltetnek, mint a hangosbemonddban rosszul ejtett nevek, vagy
Gyuri nemzeti identitasanak téves azonositasa. A beolvasztas az érdkbefogadas,
a nyelvelsajatitas és a gyarmatositas metaforadinak érintkezési pontjan lokalizalodik.
A gyarmatositas-metafora a forgatokdnyv végén teljesedik, amikor a belga lany,
Lise angol udvarldja az indiai kultura civilizalatlansaganak és civilizalasa k&zosseqi
példajat parhuzamba hozza Gyuri egyéni sorsaval. A brit szerepld altal készitett, az
indiai gyarmatokrol szolo filmrél (Song of Ceylon) folytatott diskurzusban az indiai
kultara (latens mddon a nyelv) zeneként értelmezédik, tehat konvencionalis szem-
antikaval fel nem ruhazhato jelrendszerként azonositodik. A nyelv szempontjabdl
a fonetika és a szemantika, a jeld1&-jeldlt kapcsolat létrejoéttében valik otthonossa a
tér a kulturak koézotti atjarhatdsag biztonsagaban. Ezt viszi szinre a toll magyar feltala-
|6jara vonatkoztatott megnevezés (,bireau” — bird) és a ,,Zsozs, Gyuri, Georges” kozdl
a belga lany altal valasztott ,,Dju-ri”, amely egy nemzeti nyelven kivil esé, kdztes térbe
helyezhetd identitast nyujt a f&szerepldnek. A két nyelvszemlélet érzelmi alapon is
kontrasztba kertl, ahogy Lise a szerelmet, az udvarlé pedig ennek ellenkezéjét valtja
ki Gyuribdl. A forgatokdnyvet a nyelvszemlélet perspektivavaltasai forgatjak, azok
valtjak ki a dramai feszlltsegeket.

Az emlitett hangalaki hasonldsag és értelemfelruhazas szerint valdsul meg
az elfogadas, amely inkabb egy k&zds vilag metszéspontjat hozza létre, mint az integra-
Ciot. Ez a pont lehet a keresett ,tambo”, azonban Gyuri hazatérésével a hataratlepésnél
a nyugati targyakat elkobozzak a fiutol, szimbolikusan érzékeltetik: a nyugati kultira
és nyelv nem elfogadott. A hatar éles, nincs atmenet. Ezt jelzi a szbveg vizualis forma-
zasa is, ahol a kurzivalt idegen nyelvi egységek nem olvadnak be a magyar nyelvbe.
A Tambo cim a forgatokdnyv koncepcidjat, a kulturdk és nyelvek kdzott keresett
metszéspont kiterjesztéset kisérli meg. Egy olyan fiktiv tér létrehozasara tdrekszik,
amely referencidlisan jelolt (Minchen), de a kecsua indian szo jelentése mint pihen®’
(amely a Tambdban nem egyenlé az ,6hazaval’) transzkulturalis kodrendszerbe helyezi
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a vagyott teret, amely a nyelvek és a kulturak atmeneteibdl jdhet létre. Egy olyan hely
|étrehozasat célozza meq a fiktiv (és valos) szerzé (is), ahol az irodalomnak, az elmond-
hatonak ,otthont” talalhat, vagyis ahol a megértés létrejohet: ,Az alaphangja valtozat-
lanul Tamasi Aron gondolata: azért vagyunk a vildagon, hogy valahol otthon legyiink
benne. Pontosabban, hogy szavainknak, mondanivalénknak helyet taldljunk benne.”
(192)) Ez a szdvegek, a nyelvek atjarhatosaga szerint valdsul meg. Ennek szimbolikus
példaja, hogy a ,transzatlantico” teszi lehetéveé a ,tambohoz” valé eljutast. Egy idegen
kifejezés seqiti az atjarast, melyben a ,transz” a forditasra, az atmenetre is reflektal.
A révidprézak és feljegyzések folyamatosan visszautalnak a bizonytalanul rég-
zithetd élmény referencialis hatterére, amely a tdbbszér megirt szévegvaltozatok
mogétt rejlik. Prozapoétikailag erre utalhat a kdtet elejére helyezett, a tdbbi sz6veg
mufajatol hatarozottan eltérd forgatokdnyv. A kamera latdszdgére irt szbveg egy
olyan objektiv, személyrdl levalaszthatd poziciot jelez, amely az események megtdr-
ténésére alludal. Olyan emlékkeé tehetd térténetsorozat, amelyet a benne lokalizalt
Gyuri a forgatokoényv utani révidprozakban egyes szam elsd személyben, szubjektiv
perspektivabdl a leirhatdsag, Ujrairhatdsag visszatérd problematizalasanak Iégkdrében
megfogalmaz. Ugyan ez leginkabb a kétet elején valik domindnssa a forgatokdnyv és
az elso rovidproza (La patrie belge) tartalmi azonossagaban és a perspektivikussag,
mfajisag kontrasztjaban. A tébbi révidprdzanak nincs objektivalt forgatokdnyve, de
a kotet a kezdéssel kijeldli a szubjektiv perspektiva lehetséges kulsé referencigjat.
Mintha a forgatokdnyv szerzdfliggetlen lenne. Azonban a kdtetben harom szerzét
észlelhetlink: egy emlékezd, a révidprozaban jelen levo fiktiv szerzét; egy masodik
jelenben [mivel a két jelen kdzott paradox modon idokildonbség érzékelhetd) 1étezd
masodik fiktiv szerzdt, aki a postscriptumokat is irja a révidprozakhoz, feljegyzéseket
hagy maga utan a kdtet masodik feleben, és az iras problematikus aspektusait fej-
tegeti; valamint a valos szerzét, Ferdinandy Gyorgyot. A harom szerzd hierarchikus
viszonyba allithatd. A masodik szerzé az emlékezésbdl kiemelt, az emlékezésre
reflektald szerepld. Ez a viszony akkor valik még izgalmasabba, amikor a La patrie
belge fécim ald irt Postscriptum alcim is miikddésbe lép. Erdekes a forgatokdnyv,
vagyis az objektiv valdsag leirasara reflektald problémakijeldlés, ahol az utdlagos
megfogalmazas mindig masodlagos és valtozo a referencidhoz képest. igy valik ez a
masodlagos postscriptum harmadlagossa és kiegészithetdvé a masodik fiktiv szerzé
altal. Ez a szerzékonstrukcio parbeszédbe kertl a tematikailag megjelend Ujrairassal,
valamint az eddig megirt emlékek kiegészitésével: a ,foltok besatirozasaval”. Vége-
zetll a harmadik szerzd maga Ferdinandy Gyorgy, aki a forgatokoényv és a két fiktiv
ird, a fiktiv referenciak moégétt észrevétlendl, de omnipotens désszefogokent rejtdzik.
A kétet a referencialitas kérdéskorét az &néletrajzisag és/vagy a szerzé kordbbi
muvei és a Tambo kézétt mikddod dialogikussag iranyaba tolja el. A recepcidban
Ferdinandy muvei kapcsan gyakran felmertld életrajzi interpretacié azért is valik
vonzova a Tambo esetében is, mert a fiktiv szerzé folyamatosan az iras aktusara
reflektal, és a szerzé biografiajaban felbukkand referencialis adatokra hivatkozik.
A szdveg elbizonytalanitja a fiktiv és a valos szerzd elvalaszthatdsagat. A konkrét sze-
mélyek megnevezése és egy ponton az egyikdjik megszolitasa (Egy nyolcévtizedes
emlék] szinte poétikusan aposztrofikus gesztusként hat. A megszolitds nem egyszeri,
a szerepldk letezését erdsiti, megteremti és beemeli 6ket a szOvegtérbe az olvasas
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folyamataban. Az Egy kényv térténete cimd feljegyzés ironikusan reflektal a biog-
rafikus értelmezés megalapozhatatlansagara. A kritikus ezen a ponton &sszerezzen
jelenlétképzd aktusat: a fiktiv én élé jelenléttel figyeli az interpretacid processzusat.
Ferdinandy a referencialis azonossagokat kihasznalva teremt hitelességet a kdtetének,
de ennek szerepe inkabb a jelenlétre vonatkozik, mint az életrajz hangsulyozasara.
A recepcio életrajzi olvasatanak tévedéseire Szilagyi Zsdfia is tobb nézépontbdl ramutat
kotik &ssze; fellelhetdk bizonyos eltérések a biografia és a széveg kdzott; valamint
a sz6vegek tartalmilag eltérd valtozatai is az életrajzisag ellen szélnak (Szilagyi Zsofia:
Ferdinandy Gyorgy, Kalligram, 2002). Ennek fényében inkabb az a kérdés merl fel,
hogy a Tambo fragmentalis koncepcidja a korabbi mlvek dialdgusa nélkil is miko-
doékeépes-e. A fiktiv szerzd tdbbszor is utalast tesz a korabbi ,Gresen hagyott helyek
besatirozasara”, amelyre a Tambo ad alkalmat, tehat a fragmentumok szerepére
explicit médon is reflektal a kdtet, és a kdtetcimekkel, valamint a megirt térténetek
emlitésével a korabbi mlvekre is visszamutat a szoveqg.

Az emlékezés és a kiegészités aktusat az Ujraolvasas kisérlete, az Ujraolvashatat-
lansag eredmeényezi. Ennek metaforikus példaja az édesapardl irt kdnyv Ujraolvasasa,
vagyis annak ellehetetlenulése, minthogy a nyelvi jelek torzulnak és az oldalak sza-
mozasa zavarossa valik, igy megszlinik a linearis olvashatosag. (Kenesétdl Kiskatoig)
A szbveq torzulasa felveti a kérdést, hogy a korabban irt szévegek kiegészitése
vagy helyreadllitasa valdban megvaldsithato-e a teljesség jegyeben a jelen kotettel?
A Tambo fiktiv életrajzi diszkontinuitasa, a befejezhetetlenségre, a végérvényes rog-
zithetetlenségre reflektal, ahogy a jelenbeli fiktiv szerzd irasrél szolo elmélkedései
megtorik az idében egyébként sem linearis mnemotechnikat. Az emlékezés vonalat
a csaladfa nyujtja, ahogy elséként a szuldkkel kapcsolatos pillanatok idézédnek meg,
majd az elveszettnek hitt Sarika, az apai testvér rejtélyének, a csaladi torténet Uressé-
gének kitdltése kdvetkezik. A felelevenités folytatddik a hazassagokkal, gyerekekkel,
unokakkal, végul kiterjed a perspektiva a baratok és ismerdsdk kdrére is. Azonban
ennek a csaladfacentrikus linearitasnak ellentmond az idévonal nem folytatdlagos
kovetése, a téridében vald szabalytalan ide-oda lépegetés. A rdvidprozakat asz-
szociaciohalozat kéti dssze, hogy a felidézett torténetek ne valjanak inkoherenssé:
az emlékek kapcsolddnak és a jelenbeli fiktiv emlékezd én jelenlétébdl haldznak ki.

Ferdinandy Gyorgy korabbi mivei cim szerint is megjelennek (példaul: A bolon-
dok kirdlya, Egy sima, egy forditott, Kagylocska, Fortuna szekerén), ezzel az olvasot
visszairanyitjak a korabbi szévegekhez, amelyek parbeszédbe allithatok a Tambo
téredékeivel. Ahogy arra a szdvegek dnreflexioi ravilagitanak: a jelen kotet funkcidja
az életm kiegészitése. Ebben az esetben kérdésessé valik, hogy ezek a visszautalasok
a jelen kétet kiegészitéseivel egyltt hatnak-e az életmd korabbi, megjeldlt darabjaira,
esetleg modositjak-e azokat a diskurzusban. Felmerilhet, hogy a kétetmegjeldlések
teszik téredékesseé az egyébként bGnmagaban koherensen is mikddtethetd Tambo
emlékkonstrukciojat. A korabbi kétetek szévegei és a Tambo révidprdzai kozti relacid
ismételgetése hozza létre a besatirozhatod foltokat. Azonban ezek a kdtetutalasok
hianyérzetet teremtenek abban a befogaddban, akia Tambodt az életmUibdl kiemelve
olvassa, mivel a korabbi szévegek hozzaolvasasanak kényszerét ebresztik fel az allu-
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ziok. Ez a konzekvens prozapoétika tekintetében sikeres megoldasként is felfoghato,
ahogy a téredezettséq, az Uresseg a kitdltés kontrasztjaval egyltt az irds befejezet-
lenségét, egy mU teljessegének lehetetlenségét viszi szinre. Paradox modon a fiktiv
ird muvelete sikertelen, de sikeresen kifejezi az iras, egy életmu lezarhatatlansagat.
A lezarhatatlansagot erdsiti az is, ahogy a beszédmaod formailag az irottsag érze-
tét kelti a révid, kimért szintaktikai szerkezetekkel, a kétdszavak ritka hasznalataval.
Afiktiv szerzé kijel6li maganak az irdi szerepet, és reflektal a szbveg folyamatos irdsara,
Ujrairasara. Mindekdzben meglepden sokszor fordul el a kimondas, a nyelv artikulala-
sanak élébeszédszer( alakzata. [Példaul: ,marpedig errél beszélek”] Az irds rogzitése
és a mondas esemeényszerlsege kdzott feszild paradoxon arra a veszélyre iranyitja
a figyelmet, hogy a Kenesétdl Kiskatoig cimu révidprdzaban megjelend A bolondok
kiralya cim( kotet Ujraolvasasahoz hasonldan ellehetetlendl, vagy legalabbis az ird
altal régzitett szdveg eltorzul az ujboli befogadas alkalmaval.

A Tambo megtévesztd biografikus referencialitasa, a koherenciat megtdrni latszo,
hianyt teremté megoldasok a kétet problémas pontjait villantjak fel. Azonban ezek az
elsére dilemmat okozo technikak a szévegek elényére fordulnak a nyelv és kulturalitas
atmenetei, a beszédmaod kivitelezése, az emlékezés, a szbvegek performativitasa,
a szerz6(k) pozicionalasa, az irds reflektiv kérdései iranyabal. Izgalmas példajat lathatjuk
annak, amikor az életrajzisag kijatszasa a jelenlétteremtés javara szolgal. Az életm
korabbi kéteteire valod utalas pedig olyan Ures foltokat alakit kia Tambdban, amelyek
a befogado kitdltd aktivitasara adhatnak alkalmat. (Magyar Napld)

AGOSTON ENIKO ANNA

Csomopontok

DEBRECZENI ATTILA: SZOVEGHALOT FON AZ ESTVE. TANULMANYOK

Monstrudzus kdtet Debreczeni Attila tanulmanykdtete, mely huszonnégy 1995 és 2020
kozott sziletett szOveget tartalmaz. Mivel a szerzd inkabb tekinthetd monografikus
alkatu tudosnak (eddigi 6nalld kotetei, most nem szamitvan a kritikai kiadasokat,
egytél-egyig monografidk voltak), igy joggal tarthatjuk ezt a vallalkozast az elmult
negyedszazad szakmai ésszegzésének. E palya kereteit, ha tetszik, szélsé értékeit
az elsé és az utolsod széveg jeldli ki. E két szoveg nemcsak azaltal 16g ki a kotet tdbbi
tanulmanya kézul, hogy megjelenik bennik Debreczeni Attila személyes viszonyulasa
szakmajahoz, hanem azaltal is, hogy megmutatja, mihez képest értékelhetdek a kdtet
irasai. A bevezetd a fiatalon elhunyt palyatars, Borbély Szilard irodalomtoérténészi
tevékenységét mutatja be. Ebben emliti meg azt, hogy bizony Borbély szamara
sokszor sztikdésnek bizonyult a filologus szerep (11, s ennek is kdszonhetjik azokat
az inspiralo, az értelmezhetdség hatarait kutatd kaldonds és szellemes elemzéseket,
melyek hosszabb tavon inspiraldak lehetnek a korszak kutatdi szamara. Az utolsd
esszé (Tisztelet az el6dbknek) pedig a szerzé debreceni egyetemi szobdjaban ta-
lalhatd konyvtari kdnyvbejegyzeést idéz fel: Petrik Géza 1903-ban dedikalta monu-
mentalis bibliografidjanak egy példanyat, s ironikusan bejegyezte az elsd kotetbe,
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hogy éveken keresztul alig aludt, s még az Ginnepnapjait is nagy muveének aldozta.
A bejegyzés persze ironikus (legalabbis remélem), mindenesetre egy masik szélsé
pontot mutat fel: a teljes filologiai alazatot. Ez a két sz&lsé pont (a filologidbol kitdrd
értelmezéskényszer és az értelmezést elkerild aszketikus filologia) latszolag étre-
hozza értelmezés és filologia ellentétét. Csak latszélag. Debreczeni Attila ugyanis
egész palyaja soran annak az eléfeltételezésével tevékenykedett, hogy a filoldgia
nem megeldzi az értelmezést, hanem a filoldgiai mlveletek az értelmezés részei, s
ily moédon e két terllet csak egyltt és egymas dsszefliggéseiben létezhet. A kimeért,
nyugodt hangtités és vilagos érvvezetés, mely a szdvegek dsszességét jellemzi, erre
a meértékletességre, az egyensuly keresésére vezethetdek vissza.

A kétetben vannak bizonyos csomopontok, melyek olykor egy-két tanulmanyt
flznek 6ssze, olykor vissza-visszatérnek. Ezek kdzal fogok nyolcat kiemelni.

1) A kotet egy mdifaj, a pasztoridill értelmezésének kérdésével indul (,Pasztori
Muzsa” a XVIll-XIX. szazad forduldjan). A tanulmany azt a folyamatot mutatja be, aho-
gyan az idill mUfaja elterjed a 18. szazad végi irodalomban, s amiként a Kazinczy Ferenc
altal forditott Gessner-idillek vilaga egyre inkabb viszonyulasi pont lesz. A gazdagon
adatolt hatastérténeti vizsgalat arra fut ki, hogy mig Csokonai Vitéz Mihaly belll tudott
maradni a Kazinczy altal kezdeményezett Gton, addig Paloczi Horvath Addm — nyilvan
a popularis kultura irdnti vonzalmai okan — mar tul is Iépett a gessneri idillek kérén.
(Debreczeni csak felveti, de nem gondolja tovabb azt a komoly kultirszocioldgiai
kérdést, hogy az alapvetden elitista, egy Uj elit Iétrehozasat megcélzd neoklasszicista
kultura adaptalhato-e egyaltalan a popularis kulturaban. Tovabb lehetne vizsgalni, hogy
milyen kisérletek térténtek erre akar Paldczi Horvathnal, akar Verseghy Ferencnél, akar
Kis Janosnal, akar Fazekas Mihalynal.) A kdvetkezd tanulmany mintha emelné a tétet.
Debreczeni Attila Radnoéti Sandor nagyszert Winckelmann-kényvéhez (J6jj és ass!
A modern mivészetfogalom keletkezése, 2010) fliz egy kommentart. Amellett hoz
fel megfontolando érveket, hogy amiként a gérdg szobor lett Winckelmann nyoman
a paradigmatikus képzémuvészeti forma, ugy ennek irodalmi megfeleldje az idill volt.
Nyilvan nem fliggetlen e gondolat Friedrich Schillernek A naiv és a szentimentalis
koltészetrdlirott esszéjétdl (1795), ahol ugyan az idill nem feltétlendl és kizardlagosan
irodalmi forma, am mégiscsak arrol esik szo, hogy altala ragadhatd meg leginkabb
amodern [Schillernél szentimentalis) ember vagyakozasa arra, hogy a kulturaja miatt
elvesztett természetességét a kulturdja altal nyerhesse vissza. Ez a révid kommentar
Radnoti kdnyvéhez az el6z6 tanulmany mufajtdrténeti megfontolasait altalanosabb
eszmetorténeti szinten fogalmazza Ujra.

2] Van egy masik tanulmany, amely egy jelentds szakmai teljesitményhez irott
kommentarként sziletett meg: Debreczeni Attila Nadasdy Adam Bank ban-forditasa-
nak egy helyéhez fliz megjegyzést (Tantalosz, Endiimion és Melinda). Voltaképpen
egyetlen szo (,vég-czél’) értelmezésénél iddzik el, s ebbdl bontja ki a széveg mogott
megbuvé mitoldgiai vonatkozasokat — jelesul azt, hogy Bank és Melinda viszonya,
illetve ahogyan a két szerepld e viszonyrdl beszél, a Tantalosz- €s Endimion-mitosz
segitségével érthetd meg. Szintén a rejtett mitoldgiai utalasokra mutat ra Vorésmarty
Mihaly Remény és emlékezet cimU kdlteményének elemzése: itt az Endliimion-térténet
sejlik fel a szoveg mogdtt. Amellett, hogy a Vérdsmarty-vers ilyetén értelmezésének
komoly irodalomtorténeti tétje is van (hiszen — egybehangzdan Szilagyi Marton 2021-es
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Vérosmarty-konyvevel — az derdl ki, hogy Vérdsmarty lirdja a 18. szazad koltészete feldl
is megérthetd, s Vordsmarty nem annyira megtdrte, mint inkabb folytatta a korabbi
ismerds mitoszkritikai megkdzelitéshez kapcsolddik, miszerint a ,mitoldgia minden
muvészet szikséges feltétele és elsé alapja” (idézve: 56.).

3] Vannak a kétetnek inkdbb eszmetorténeti jellegl tanulmanyai. Debreczeni
Attila korabbi kbnyvének (Tudds hazafiak és érzékeny emberek, 2009) érdeklédése
kdszdn vissza abban a két sz&vegben, melyek a nemzet problémajaval foglalkoznak.
Az egyik Dugonics Andras Etelka ciml regényének kildonbdzé valtozatait veti 6ssze,
s szamot vet a regény muifaji (kulcsregényként valod) olvashatdsagaval éppugy, mint
a mitoldgiaképzés kérdésével. Allitasa, hogy a regény egymast kdvetd valtozatai soran
egyre feszliltebb a viszony a tdérténeti emlékezet és a fiktiv torténet kdzott, a kdvet-
kezd, Batsanyi Janos nemzetfogalmarol szold tanulmany tlikrében nyer altalanosabb
értelmet. Ez utdbbi szévegben (Nemzeti nagylét, nagy temetd és — Batsanyi) Deb-
reczeni bemutatja a nemzetnek azt a katalogusszerlen feléptild fogalmi haldjat, amely
a korszak nemzetkarakteroldgiai gondolkodasat olyannyira jellemezte (itt ugyebar
a nyelv csak a katalogus egyik eleme az 6ltdézék, az ételek, a viselkedés stb. mellett).
Batsanyi és kortarsai (Etédi Sods Marton, Baréti Szabod David, Virdg Benedek és masok)
gondolkodasaban ehhez szorosan kapcsolodik az a mentalitas, melyet Debreczeni
idézett kdnyvében bontott ki, s melyet & tudos hazafisagnak nevez. Ebben 6sszekap-
csolodnak a vitézi erények és a kultira muvelése, s igy lesz kitlintetett jelentdségl
nemzeti kirdly Nagy Lajos és Hunyadi Matyas (e hagyomanyban mindig igy: parban).
E leirast e tanulmanyban Debreczeni Attila egy igen fontos megfigyeléssel egésziti
ki: szerinte a visszavonas problémaja (és az ehhez kapcsolddo narrativ elemek] gy
épulnek be a kataldgusba, hogy szlkitik az abban szerepeltethetd lehetdsegek kd-
rét, mikdzben az emlékezés maga egyre inkabb reflektaltta valik. Ez azt jelenti, hogy
a historizmus Uj nemzetfelfogasa (S. Varga Pallal szolvan: a hagyomanykozosségi
paradigma) nem paradigmatikus fordulatként torli el a korabbi nemzetfelfogast,
hanem a kora-ujkori nemzetfogalmak sajat logikajukon beldl alakulnak at. Jelentds
hozzajarulas ez a nemzetfogalom térténetének etno-szimbolista leirdsahoz.

4] A kotetben egy egész blokk foglalkozik Kazinczy Ferenccel. Az életmi bo-
nyolultsagara és atlathatatlansagara utal mar a kdtet belsd ironikus cime is: Kazinczy
és Kazinczy. Ot ugyanis nehéz megkeriilni, s miként azt az itt talalhatd tanulmanyok
is bizonyitjak, nem kénny G igy nézni Kazinczyra (és kortarsaira), hogy nem Kazinczyn
keresztll, az 6 nézdpontjabadl I[assunk. Hogyan is jott [étre ez a helyzet azon a kdzhe-
lyen tul, hogy a grafoman Kazinczy olyan mennyiségU (és igen jol megirt) szbveg-
gel &ntoétte el kortarsait, hogy folyton belé Gtkézink? Debreczeni Attila a kérdésre
tobbféle valaszt is ad. A Kazinczy-koltészet kritikai kiadasanak (2018) altala készitett
jegyzeteiben lévé tanulmany méretld kommentarok mar korabban megmutattak
valamit abbdl, hogy Kazinczy nemcsak folyamatosan valtoztatta szévegeit, hanem
értelmezésekkel, olykor egymasnak is ellentmondd olvasasi ajanlatokkal arasztotta
el ismerdseit. A Kazinczy alkalmi koltészetérdl irott tanulmany (Kazinczy, az alkalmi
koltd) szisztematikusan veszi szamba, hogy a Gelegenheitsgedichtéktdl teoretikusan
irtozd Kazinczy miként tartotta mégis elképzelhetének alkalmi versek irasat. Ez az
irds a Daimon cimU verset elemzé tanulmannyal egyltt ezeket a jelenségeket sza-
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badk&mdves kulturalis gyakorlatként értelmezik. Arrdl van sz, hogy a vers vilagaba
vald belépés Kazinczy felfogasaban valamiféle ihletett beavatottsag, s igy szukség
van a kdzdssegbe fogadas ritudlis gesztusaira is. Bar a ,hermetikus referencialitas”
fogalma nem biztos, hogy a legszerencsésebb a kulturalis gyakorlat megragadasara,
az mindenesetre figyelemre méltd, hogy a szabadkd&muvesség értelmezésében
Debreczeni joval tullép a szakirodalomban nem egyszer el6forduld modszeren,
amely megelégszik annak megallapitasaval, hogy az illetd tagja volt-e valamely pa-
holynak vagy sem. Es — teszem hozza — talan még ez sem volt szilkkséges ahhoz, hogy
a ,hermetikus referencialitas” technikaja mik&dhessek. Berzsenyi Daniel, aki jelenlegi
tudasunk szerint nem volt szabadké&mdves, éppen a Kazinczynak irott ajanléversében
hasznalta ezt a technikat, s oly sikerrel, hogy sajat kortarsai is felfigyeltek ra, hiszen
ezen gunyolddott mar a Mondolat (1813) is, s Kolcsey Ferenc nevezetes kritikajaban
(1817) e verset is azok kézé sorolta, ,melyek hasonlitanak azon alakhoz, melyek a La-
terna magica visszasugarzasa altal a falon mozogni latszanak ugyan, de valésaggal
ott nincsenek” — azaz a jelentéslk az érthetetlenségig homalyos. Mindez azt mutatja,
hogy Kazinczy versird technikdja a kortarsak szamara is felismerhetd volt — am mivel
Berzsenyi kulcsot nem adott hozza, ez esetben a beavatas is elmaradt.

5) A koétet minden egyes tanulmanyardl elmondhato, hogy elemzett szdve-
geinek, anyaganak filoldgiai jellegl analizisét is elvégzi. Minden esetben alaposan
koérbejarja azt a hagyomanyt, ahogyan egy-egy irodalmi szoéveg (valtozataival egyditt
vagy azok hijan] megképzédétt. Vannak olyan szévegek, ahol a filologiai feltardas nem
egyszerlen egy értelmezés elészobaja, hanem maganak a tanulmanynak a tétje is.
A Fazekas-életmUvet feltérképezd alapos, a kéziratokat is ismertetd tanulmanyban
épp a teljes kord textoldgiai feltaras és az anyag teljes Ujrapozicionalasa teszi lehetéveé
magat az értelmezést; a Tévisek és viragok 1811-ben kiadott kétetének értelmezését
megeldzi annak a bemutatasa, hogy hogyan alakult ki ez a széveg [mellesleg e ké-
tetnek is hataseszkdze volt a mar emlegetett ,hermetikus referencialitas”). Es vannak
Debreczeni Attila tanulmanykétetének olyan irdsai is, ahol maga az archivalasi gyakorlat
lesz a vizsgalddas targya. Kazinczy ebbdl a szempontbdl kildn figyelmet érdemel,
amennyiben tudatosan hozta létre sajat kdltészetének archivumat: rendezte iratait,
masolta és témak szerint kivalogatta papirjait, gyUjtdtt kéziratokat masoktol, kivagatokat
rendszerezett. Erre a kulturalis gyakorlatra mar Czifra Mariann Kazinczy-monografidja
is rairanyitotta a figyelmet (Kazinczy Ferenc és az ortoldgusok. Arnyak és alakok az
1810-es évek nyelvujitasi mozgalmaban, 2013), s folyik a Debreczeni Attila ltal vezetett
kutatdécsoportban a Pandektak sajtd ala rendezési munkaja. Itt harom tanulmany is
a materidlis filologidnak ebbe az irdnyaba tesz l1épéseket (Kazinczy emiékallito ar-
chivuma 1802-1803-bdl; Kazinczy, a dokumentator; ,Szenczi Molnar Albert’ keze”).

6) A Kazinczy-hagyaték vizsgalata soran fogalmazza meg Debreczeni Attila azt
a tézisét, hogy Kazinczy valamiképpen sajat maga muzeoldgusava valt (240-241).
Mindez azt mutatja, hogy Kazinczyt rendkivili mértékben érdekelte az emlékezet
megdrzésének problémaja. Kulonds emlékallitd gesztusa volt Széphalom megal-
kotasa. Olyan emlékhelyet kivant Iétrehozni, mely mintegy garantalja sajat maga
és kulturalis gyakorlatainak torténeti megdrzéset. Debreczeni Attila végigveszi
a Széphalom-koncepcio kulénbdz6 megfogalmazasait, az ehhez kapcsolddo eltérd
képzeteket (dicshalom, sirhalom, magyar Weimar]. Amennyiben ma itt all a Magyar
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Nyelv MlUzeuma, Kazinczy emlékhelyet alapitd torekvése sikerrel jart, am — sok mas
tekintetben —a magyar Weimar mégsem jott itt Iétre. Ennek egyik oka talan az lehe-
tett, hogy — miként Debreczeni elemzése is megmutatta — a hely |étrehozasa soran,
nyilvan a pillanatnyi helyzet igényeinek megfelelve, igen sokféle képzet keveredett
egymassal. A Kazinczy-levelezés masik konstrualt helye, afféle negativ emlékhelye:
Debrecen. Természetesen Debrecen varosa létezett Kazinczy elétt is, sét viszonylag jol
kérvonalazhato kulturalis identitassal rendelkezett. Jelentds iskolahelyként Debrecen
mindig is jelentett valamit. Kazinczy nagy energiaval vetette bele magat a debreceniség
fogalmanak Ujraalkotasaba, s ezzel mintegy eltoérdlte a hely kulturdlis identitasanak
egyik Iényeges vonasat, ti. a kilénb&zd tudomanyos paradigmakra vald nyitottsagot.
Mikdzben Kazinczy létrehozza a vaskalapos, kalvinista, ortologus Debrecent, éppen
elfedi azt, ami talan a leginkabb zavarta 6t a debreceni kulturalis hagyomanyokban:
ha Csokonait vesszik példaként, akkor elfedi e kdltészet tdbb regisztert megszolitd
sokszoélamusagat. Persze ebben az esetben sem arrdl van szo, hogy Kazinczy egyetlen
Debrecent talalt volna ki: az itt olvashatd nagyszabasu tanulmany (A debreceniség)
mindazon lehetdéségeket atnézi, melyek soran egy hely létrejon.

7) A debreceniségrél irott tanulmany modszertanilag példaértékd. Ugy elemez
egy vitat, hogy folyamatosan tekintetbe veszi, hogy ki mikor mit mondott kinek —
azaz: azt a kommunikacios helyzetet, amelyben a beszédaktus tértént. Debreczeni
Attila folyamatosan figyel a tudas aramlasanak kontextusaira, arra, hogy milyen nyil-
vanossag jut éppen informaciokhoz, s még arra is, hogy mely pontokon veszthetett
el a torténész informaciokat a feltételezhetd szébeli kdzlések ismeretének hianya
miatt. Mindez azt jelenti, hogy Debreczeni a térténeti tudast filoldgiailag nyeri vissza.
Amikor szévegeket elemez (és akkor itt essék sz6 a kotet verselemzéseirdl), akkor is
kapcsolddasi pontokat keres, s az elemzett kdlteményeket mas szdvegek haldjaban
helyezi el. A Csokonai-elemzésekre (A Maganossaghoz; A Haéfiz sirhalma) ez éppugy
igaz, mint Fazekas Cs. et F. cimU kélteményének olvasasara.

8) Merthogy Debreczeni Attilat alapvetden a kapcsolddasi pontok érdeklik.
Kllénb6zd diskurzusok haldzataban helyezi el vizsgalt targyat, s legyen szd miifaj-
térténetrdl, mitoszkritikardl, materialis filologiardl, eszmetdrténetrdl, emlékhelyek
megalkotasardl, vendégszdvegek jatékarol — ezek mind haldzatba rendezédnek.
Az utolsd egyséqg a digitalis bolcsészet Uj kihivasaira adott reflexiokat tartalmaz. Ma
mar k&zhely, de talan nem art hangsulyozni, hogy a digitalis filoldgia nem egyszer(-
en egy Uj, minden eddiginél hatékonyabb eszkdzt adott a filolégus kezébe, hanem
alapvetben valtoztatta meg a vizsgalat lehetséges fokuszat, sét targyat magat is.
A kotet cime (Széveghalot fon az estve) ironikusan értelmezi e viszonyokat: egyfeldl
egy modern verssorba ért bele egy ismert Csokonai-cimet, és igy régi és uj folytonos-
sagat hangsulyozza, masfeldl e vendégszdvegek mégiscsak atalakultak e jatékban, s
egy haldzat részeilesznek maguk is. Debreczeni Attila tanulmanykétetébdl kirajzolddd
palyaképe azt mutatja, hogy talan azért is lehet éppen 6 az egyik legjelentbsebb
digitalis bolcsészeti mlhely vezetdje, mert mar eleve és mindenutt e kapcsolddasi
pontokat és haldzatossagot kutatta. (Reciti)

VADERNA GABOR

15 »



A

latdomezo kiterjesztése

Bobi KATALIN: LATASGYAKORLATOK. KONTEXTUSOK KAZINCZY FERENC KEPZOMUVESZETI TARGYU
[RASAIHOZ

* 116

A 2019-es megjelenésti Eva sziiletése cimet viseld, 2021-ben Artisjus-dijjal jutalmazott
tanulmanykotet utan nem kellett sokat varnunk Bodi Katalin kdvetkezd kdnyvére.
A Latasgyakorlatok a vizualis tapasztalat, a képzédmuvészet és a neoklasszicizmus
hivoszavai kdré épuld értelmezései a szerzd eldzd kdteténél kevésbé esszéisztiku-
sak, am a szerz6tdl megszokott gérdilékenység és olvasmanyossag jellemzi dket.
Ajelenirasban targyalt opus abban a tekintetben is illeszkedik Bodi Katalin korabban
publikalt munkainak soraba, hogy egyik fé targya kép és széveg médiumanak sok-
rétd kapcsolata. Vizsgalddasai, értelmezései soran ezuttal is szamos, latszolag tavoli
kontextust mikoddtet meggy6zden, gyakorlataval hatékonyan gazdagitva a diskurzust
és tagitva az interpretacio hatarait.

A Latasgyakorlatok az Irodalomtorténeti flzetek 184. darabjaként jelent meg
Forizs Gergely szerkesztésében. Boritdjan Joseph-Benoit Suvée A rajzmivészet
feltaldldsa cimU festményeébdl, Kazinczy Ferenc arnyképrajzabol és kézirasabol létre-
hozott montazs slritve mutatja fel a kotet f6 témait. Az alcim (Kontextusok Kazinczy
Ferenc képzémlivészeti targyu irdsaihoz] kijeldli a konyv két nagy egysége kdzotti
kapcsolat viszonyat, a fé¢cim pedig haromféle értelmezési-olvasasi lehetdséget is kinal,
melyek egymas mellett is érvényesek. A latasgyakorlatok egyrészt az olvasot tanitjak
Llisztanlatasra”, a hagyomanyozddo értelmezési keretek felllbiralasara, jo tanitoként
nem igyekeznek azonban a tanuld-olvasd gondolati munkajat megspoérolni. Nem
arrél van sz6 persze, hogy a kétet tanulmanyai lezaratlanok, vagy hogy a lényegi
kérdésekben magunkra hagynanak minket. Inkabb arrdl, hogy Bodi Katalin szdvegei
tébb iranyba nyitjdk meg az értelmezést, és inkabb ajanlatokat és szempontokat
kinalnak, mintsem hogy elkételezédésre buzditananak egyetlen megoldas irant.
A latasgyakorlatok emellett érthetdek a féként a kdtet elsd szakaszaban jelen levo,
a latast mint kulturtérténeti, antropoldgiai jelenséget vizsgalod szévegek 6sszefoglald
neveként. Ezen irasok tdbbsége a latas tevekenységét, gyakorlatat kilénbdzé gondol-
kodok és aramlatok latasmaodjanak tikrében vizsgaljak. Harmadrészt a latas Kazinczy
Ferenc mlveket szemléld tekintetére is utal, illetve a latdsmod—meglatas—vilaglatas
értelemben is szerepe van, példaul a kilénb&zd vélemények Utkdzésébdl kialakuld
irodalmi vitak targyalasakor (Arkadia-per, llidsz-per).

A tanulmanykotet, ahogyan arra fentebb mar utaltam, két jol elkalénithetd
szakaszbdl all, melyek a Latdsgyakorlatok, illetve a Kazinczy és a mivészetek cimet
viselik. E két szakasz kulon-kulén is megallja a helyét, a masodik rész alaposabb
megértéséhez azonban sok segitséget nyujtanak az elsé szakaszban talalhato,
kontextualizalo tanulmanyok. A Kazinczyt vizsgald egységben rendre visszakdszdnnek
az elsé szakaszban kibontott fogalmak, dilemmak és értelmezési keretek, biztositva
a parbeszédet a ket egyseg kozott. Az elsd egység inkabb elméleti problémakat
jar korul nemzetkdzi kontextusban, és a szamos magyar és idegen nyelvi munka
kévetkeztetéseinek 6sszevetése ramutat a szerzé témabeli jartassagara is. A masodik
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erésebben tdmaszkodik forrasszdvegek elemzésére, gazdag példaanyaganak
targyalasakor pedig gyakran hasznalja a diskurzuselemzés eszkdztarat.

A kdtet bevezetdjében a szerzé elsdként Kazinczy és a képzdmlUvészetek vizs-
galatanak sajatos statuszarol beszél a Kazinczy-filologiaban, ami eddig nem kapott
monografikus feldolgozast. A kdtetben késébb is tdbb helyen figyelmeztet arra, amit
ittis lesz6gez: Kazinczy képzdmveészeti reflexidit nem dolgozta ki tézisekben, csupan
elszért gondolatokbdl, listakbal, levelekbdl vonjuk ki meglatasait, igy a spekulacid
veszélye mindig fennall az ezt a témat koruljard szdvegekben. Itt mutat ra arra is,
hogy Kazinczy szdvegei, vitapozicidi gyakran érthetetlenek bizonyos képzdmvészeti
kontextusok ismerete nélklil, ennek féként epigrammainak olvasasakor lesz kiemelt
szerepe, de irodalmi vitainak értelmezésekor is elemi fontossagu észben tartanunk
ezt a jellegzetességet. Ramutat, hogy Kazinczy mik&dése abban az idbszakban
zajlik, amelyben a modern muvészet és a modern muzeum fogalma is szlletében
van. Végezetll régziti vizsgalatanak kettds fokuszat: egyrészt a neoklasszicizmust
kivanja bemutatni ,a latas és az érzéki recepcio gyakorlatanak antropoldgiai szem-
pontu vizsgalataval a mualkotas befogadasanak eseményében” (16.), a kiilsé fokusz
utan pedig Kazinczy szévegvilaga feldl kdzelit ,a neoklasszicizmus latasgyakorlata,
hagyomanyfogalma és diszkurziv praxisa szempontjabol” (17.).

Az elsé nagy egység harom alfejezetre oszlik. A harom tanulmany (A latas szinre-
vitele; Médiumvaltas és hagyomanyfelejtés a neoklasszicista mlvészetben — a belve-
derei Apollon példéjan; A Iatas mint tevékenység Diderot és Winckelmann tedridiban)
a neoklasszicizmus fogalmi problémait, gyakorlatat és képzémuvészeti hagyomanyok-
hoz valo viszonyat vizsgalja, illetve Diderot és Winckelmann latasfogalmait veti 6ssze.
Az elsé tanulmany Johann Zoffany Az Uffizi Galéria Tribuna-terme cim( festményét
conversational piece-ként interpretalja, amely értelmezésben a kép illusztracidja
lehet a neoklasszicizmus gyakorlatanak, mert a régiség befogadasat lathato aktussa
alakitja. Itt Bodi Katalin @ muzealizacio folyamatat is érzékletesen mutatja be a tribu-
na mint tér és fogalom jelentésrétegeinek valtozasan keresztll. Fogalomhasznalati
attekintés is a szdveg, amely arra kivan ravilagitani, hogy a neoklasszicizmus kijeldlt
nézépontként elbeszélhetdvé és dsszegezhetdveé teszi az életmu kildnféle mifaju
irasait. Utal a fogalomhasznalatban hangsulyossa valo testi-érzéki bevonddasra és
Winckelmann kiemelt szerepére.

A masodik tanulmany el6szor a belvederei Apolldn vizsgalataval probal kdzelebb
kerulni a neoklasszicizmus fogalmahoz, ramutatva arra, hogyan hasznalja fel az antik
képzédmuveészeti 6rokséget és mossa el formakultuszaval az antik torténetek eredeti
jelentéseit. A szerzd ezutan Mengs Perszeusz és Androméda cimU festményében mutat
ra a neoklasszicizmus dekontextualizald, muzealizald gyakorlatara, Mengs ugyanis
a belvederei Apollon [atvanyat Perszeusz alakjaba emeli at a targyalt képen. A tanul-
many utolsoé szakasza Canova Napoleon-szobranak vizsgalataval a neoklasszicizmus
muzealizald gyakorlatanak kilresedését mutatja be. A hdst abrazolni hivatott, am vegul
a bukasnak emléket allitd szobor térténetén keresztil Iathatdva valik a muzealizacios
térekvés komikumanak lehetésége.

A harmadik tanulmany veti 6ssze Diderot &s Winckelmann latasfogalmait. Ebben
az alfejezetben Bodi Katalin a winckelmanni autopszia- és utanzaselvd mlvészetel-
mélet, illetve a diderot-i természetes természet fogalmabdl kibontott, antropoldgiai
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iranyba megnyitott emberabrazolas-értelmezés bemutatasaval érzékelteti a két
gondolkodd allaspontjainak kildnbozésegeét. A kotet egyik legizgalmasabb szévege
ez, amely az 6sszehasonlitd olvasas soran ramutat az egy korban jelenlévéd elméleti
megfontolasok k&zobtti tavolsagra, a 1atas gyakorlatat pedig szamos kontextusban
megvilagitja. A [atasrol mint éiményrdl, a tanult, iskolazott tekintetrdl, illetve a meta-
forikus vaksagrol (csak 1atd, de nem érto tekintetrdl) és a vaksag mint episztemologiai
és nyelvi probléma feldolgozasardl egyarant sz6 esik. A tanulmany exkurzusaban
a |atas sokrétl értelmezése utan az annak hidbavaldsagara is ramutato Philippe Mercier
A Iatas érzéke cimet visel6 festményeérdl irtakkal zarja kdtetének elsd nagy egységét.

A masodik nagy egységben 6t tanulmany (Kazinczy Ferenc gérégds epigrammai
a neoklasszicista mlvészet kontextusaban; Kazinczy a muzeumban: Kazinczy Ferenc
képzdmudivészeti targyu cikkeinek értelmezési esélyeirdl; Golyafészek és angolkert:
Az Arkédia-per kontextusai Kazinczy Ferenc folydiratkdzleményeiben és levelezésében;
Az llidszi per képzémlivészeti vonatkozasai; A portré miifajai Kazinczy életmdivében)
kapott helyet. E tanulmanyok azokat a szévegcsoportokat targyaljak, amelyeken
keresztll Bodi Katalin &sszegezhetdnek tartja a képzédmulveszet kérdéskorét
a Kazinczy-életmuiben. Az elsé iras Kazinczy goérdgos epigrammainak vizsgalataval
egy olyan szévegcsoport feldolgozasat vallalja magara, amely kifejezetten ellenall
az olvasasnak — a kapcsolodo kéepzémiveészeti kontextusok ismeretének hianyaban.
A szerzb Kazinczynak a neoklasszicista kanon kézismert alkotasairdl irt ekphrasztikus
kélteményeit elemzi, melyekben az alkotasok megjelenitése mellett a kéltd dnreflexidja
is jelen van. Bodi Katalin elészér a szdvegekkel kapcsolatos filoldgiai problémakkal
[szdmos szdvegforras és szovegallapot jelenléte) vet szamot, majd az elemzésre
kivalasztott epigrammak értelmezésével folytatja, azt tlzve ki célul, hogy az epigramma
onmeghatarozasat, a 1atas és érzéekek mikoddéset, illetve a lélek halhatatlansaganak
tematizalasat kdveti végig benntk. Tanulmanya lezarasaban surgeti a képz&dmuvészeti
targyu Kazinczy-irasoknak az életmd szerves részeként torténd vizsgalatat, hiszen
azok eddig nem feltart vonatkozasokra mutathatnak ra.

A masodik tanulmany Kazinczy képz&muveészeti targyu cikkeit veszi gorcsé ala,
melyek heterogén szdvegcsoportot alkotnak, tételesen tehat nem bonthatd ki belSlik
szerzdjuk muvészetelmélete és az altala elismert kanon. Az iras elején idérendbe
szedi és roviden jellemzi a vizsgalt szbvegeket. El6szdr a Mesterségek. Festés, faragas
nalunk cim cikksorozatot, ezutan a kdnyvismertetéseket tartalmazoé kdzleményeket
és legvéglil a recenzidkat tarja fel, hogy a benntk megtalalhatd képz&émulvészeti
reflexiokat a Kazinczy-kutatas szamara hozzaférhetdvé tegye. A Mesterségek-cikk-
sorozatban a szerzd ramutat Kazinczy portrékra iranyuld kiemelt figyelmére, mely
az életmu szadmos pontjan megjelenik. A recenziok értelmezésében szerepet kap
Kazinczy Landon-kommentarja, amelynek abban rejlik a jelentésége, hogy Kazinczy
Landon Arkadia-koncepciojaban sajat Arkadia-felfogasat latja megerdsittetni. Bodi
ezt a szOveget az Arkadia-pert lezard aktusként értelmezi, amely perrél a kdvetkezd
fejezet szol részletesen.

A harmadik tanulmany az Arkadia-per olyan kontextusait veszi tekintetbe, ame-
lyekkel Bodi elétt nem szamoltak a kutatok. Az Arkadia-per vizsgalataban jellemzé
a kontextusok folyamatos bévilése és a perhez tartozd szdvegkorpusz torténetté
alakitdsanak nehézségei. Hidba dialogikus jellegl ugyanis, a felek elbeszélnek egymas
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mellett, illetve mindig valami masnak az drigyeén szélalnak meg. A vita kontextusait
tovabb bdviti, hogy benne esztétikai hagyomanyok, ideoldgiak, hagyomany és
nyelvszemlélet kérdései, illetve a vitazo felek gydzni akarasa is megjelenik. A tanul-
many a szdvegkorpuszhoz a legenyei golyak és a hotkdci angolkert cikksorozatait is
hozzarendelik, a szerz6 elemzésében azonban végigkdveti a per egész torténetét.
A legenyei golyak allegorézise és a hotkdci angolkert bejarasanak Kazinczy sze-
mélyes gyaszabdl kibontott torténete, valamint az angolkert elméletérdl készitett
munka is beemel&dik tehat az Arkadia-per szévegei kdzé. Bodi Katalin rdmutat arra,
hogy a per kérvonalai csak a folydirat-kdzleményekre fokuszald olvasas esetében
tdnnek élesnek, a levelezés bevonasaval és a kapcsolati halok 6sszetettségével vald
szamvetés folyomanyaként feltarul egy b&vebb szdvegvilag.

A negyedik tanulmany az lliaszi per képzémuvészeti vonatkozasain keresztul
mutatja be Kazinczy nézeteinek meghaladottsagat a korban, akinek forditasi gya-
korlatat kritika éri Szemere Pal részérdl, aki Kazinczy racionalista nyelvszemléletével
szemben a tartalom és a forma fliggetlenségét képviseli. Az Elet és Literatura (ké-
s&bb Muzarion) folydirat sajatos szerkesztési elveinek taglalasan keresztl tarja elénk
a vita Szemere altal mozgatott, megbolygatott szalainak egymasba kapcsolddasat,
a lliasz-per dsszetettségének példajan pedig a szerzbkdzpontu kiadas szigorusagan
vald lazitas fontossagara mutat ra, hiszen az ilyen komplex szdvegegylittesek vizsga-
latarol teljesebb képet kaphatunk a hatarok fellazitasaval.

Az &todik, egyben utolsd tanulmany a portré mfajait vizsgalja Kazinczy élet-
muvében. Kazinczy a portrémlifajjal kapcsolatban fontosnak tartja a hl dbrazolast,
mert az arc olvasasa altal az emberi jellem olvashatdésaganak lehetdsege teremtddik
meg. A panteonizacios, idealizacios térekvései mellett a szerzé a tanulmanyban
a fiziogndmia, médiumvaltas és az autopszia terminusaival is vizsgalja Kazinczy
portréfogalmat. A korban altaldban, és Kazinczy szamara is kiemelt jelentéséggel
birt a portré, a képi abrazolasra az utokor emlékezését seqitd eszkdzként gondoltak,
ezeért volt fontos, hogy a jeles emberek arcképét hiven megorokitsék. Ennél azonban,
ahogy Bodi Katalin is ramutat, dsszetettebb a portré fogalma, jelentésége. Kazinczy
sajat portréirdi gyakorlatat példaul a kép potlasaként tematizalja, Ugy véli tehat, hogy
a szdveges portré helyettesitheti a hianyzé képet. Kazinczy irott portréiban emellett
gyakran a portrékat nézé szemlélédo alakja is megjelenitddik, jatékba hozva ezzel az
autopszia gyakorlatat. Tanulmanyat, és egyben a kétetet is a Diirer Adam és Eva-met-
szetérdl irt exkurzus zarja, amely arra mutat ra, hogy a képi és nyelvi reprezentacid
valsagaval terhes jelentnkbdl vald visszatekintés hozzaférhetdvé teheti szamunkra
a jelen kételyeitdl mentes, azok elézmeényeiként letezd kort.

A Latasgyakorlatok két nagy egysége, ahogy arra recenziom bevezetdjében is
utaltam, jol kiegésziti, kibéviti és értelmezi egymast, az egységeken bellli tanulmanyok
pedig, a hatalmas, magyar €s nemzetkdzi, értekezd és lirai formakat targyald, mediali-
san diverz merités ellenére szintén parbeszédre Iépnek egymassal. A tanulmanykdtet
szdvegei esetében is igaz az, amire Bodi Katalin tobb elemzésében is ramutat: az
egyltt-olvasas termékeny, Uj kontextusokat, illetve beldtasokat hoz magaval. (Reciti)

SZOLYKA HAJNALKA
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A Mentés maskeént cimU kotet a mai napig megiratlan magyar illusztraciotérténethez
épit fontos pilléreket, életmUvekre, kulturalis-térténeti szempontbdl meghatarozéd
eseményekre helyezve a hangsulyt, €s mintat, mércét adva metodikai vonatko-
zasban is. Szigoru értelemben ugyanis az elsé, a kdnyv terjedelmének felét kitevd,
karakterében leginkabb historikus fejezet mikdzben elsdésorban az éppen fokuszba
helyezett [atasi forma bemutatasat tekinti feladatanak, és lényegében a magyarazati
elv rangjara emeli az értelmezett korszak latasmodjat mint olyat, azonkdzben a 21.
szazad vizualiskultura-kutatasainak innovativ szemléletrendszerét is érvényesiteni ké-
pes. Az irdsokat javarészt tehat nem a kép objektiv tartalmaba tértend belefeledkezés
jellemzi, horizontjukat az ikonikus tartalmak megnevezése, deklaralasa mellett tdébb
helyditt jelentdsen kitagitjak a képi jelentésre vonatkozo reflexiok. E jotékony kettdsség
ugyanakkor még kevésse jellemzd a fejezet korabban szlletett és korai térténeti-kul-
turdlis korszakokat bemutato irdsaira (lasd a Raday-arcképrol és a Heckenast-kiad-
vanyokrol széld tanulmanyokat), meghatarozéva inkabb a 2010-es évek derekan és
végen publikalt, a szazadfordulds és a 20. szazadi illusztraciotorténeti eseményeket
targyalo tanulmanyokban valik (lasd a PIM 1958-ban megrendezett kiallitasarol és
a Kass Janos illusztracioirdl szold szovegeket). Az elébbi tanulmanytipus értékét foként
az a gazdag tényanyag, valamint az az irodalom- és sajtotorténeti perspektivakat
a mlvészettorténeti kutatasok nézdpontjaival viszonyba allitd szemlélet adja, mely-
nek kévetkezetes érvenyesitése révén fontos adalékokkal gazdagodhat a nemcsak
az adott tanulmany cimében megnevezett életmlre, de az illusztracié differencia
specifikajanak torténeti kérdéseire vonatkozo ismeret is. Gondolhatunk itt példaul
az utalt szévegekkel jelentds szemiotikai distanciat képzd, azokhoz utdlag tarsitott,
az abrazolasi elveket folyamatosan az idealizalas iranyaba kibillentd, Raday-portrék-
rol szolo, kétetnyitd irasra (Egy irodalmi kultuszportré nyomaban). Az itt bemutatott
illusztraciok ugyanis nemcsak széles denotacios mezejik miatt feszegetik a ,mufaj”
fogalmi kereteit, de azért is, mert egyes valtozataik (lasd a Magyar Hirmondo, 1792
és a Kazinczy Minden Munkai, V., 1815 képeit) az interreferencialis viszonyt magaban
a képben, annak fizikai keretei k6zott hozzak [étre, Iényegében a kép vizualis eleméveé
avatva a betliképet (lasd az arc koré és ala applikalt feliratokat).

A feltett mlvészettorténeti kérdéseket a kdtet masodik tanulmanya (,Klsé csin-
janak emelésére sem kimélém a kéltséget”) is részletesen megrajzolt irodalom- és
sajtotorténeti hattér el6tt mutatja be. Heckenast Gusztav kiadoi mikddésére fokuszal-
va adatolja azt a termékeny és fordulatot hozo illusztraciotorténeti korszakot, amely
a kvazi tartalmi megfelelésen alapuld, Ugynevezett utotarsitott képet a szdvegreferen-
ciat tdbbrétlden kiépitd, originalis képpel cseréli fel. ,Heckenast elsé illusztralt irodalmi
évkdnyve azaltal valt ki a hasonlo kiadvanyok sorabdl, hogy mind nagyobb gondot
forditott eredeti és hazai targyu képek kozlésére.” (67.) Részletesen, tobb évtizeden
ativelve targyalja a tanulmany az illusztraciok befogadasanak szocialis hatterét (az
életkori sajatossagokkal, a n&i olvasok izlésével, az eldfizetbk anyagi helyzetével
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kapcsolatos kérdéseket], a technikai megvaldsitasok problémait (lasd az acél- vs.
fametszet valasztasanak szempontjait), tovabba azokat a munkatarsi kapcsolatok
keretein tulmutatd perszonalis viszonyokat, melyek kézvetve-kdzvetlenll az illusztralas
muvészi tevékenységének nemcsak mindségi elveire, de az illusztralas mint olyan
funkcidira is kihatassal voltak. Ezzel kapcsolatban Barabas és Heckenast egytttm-
kodeéserdl peldaul ezt olvashatjuk: ,Barabas idealis partnere volt Heckenastnak,
pontosan és megbizhatdan dolgozott, éppulgy jaratos volt a portrérajzolasban, mint
az Ujabban kelendé életképi kompozicidkban, és mindezeket a kis méretli metsze-
tek vonalrajzara kénnyen lefordithatd, egy-két szereplds jelenetekben oldotta meg.
Az almanachok apro, intim szemlélésre késztetd képi vildaga Barabas palyajanak indu-
lasdban is nagy szerepet jatszott.” (68.) ,Barabas megnyerése Heckenast korai képes
vallalkozasai szdmara igen hasznos volt [...]. Barabas nevet és tovabbi illusztracios
megrendeléseket szerzett altala, Heckenast pedig olyan alkototarsra lelt benne, aki
europai szinten értette sajat kora képi térekvéseit, biztonsaggal mozgott a bieder-
meier szentimentalizmus és a romantikus képi toposzok vidékén, nem utolsésorban
pedig hajlékonyan koévette megrendeldje intencidit.” (70.)

Az elso fejezet legdsszetettebb szerkezetl (csaknem egy 6nallo kényvnyi ter-
jedelmet kitevd) irdsa Zichy Mihaly illusztratori tevékenységét mutatja be. Bar a cim
.csak” az Arany Janos balladaihoz készilt alkotasok targyalasat igéri (Zichy Mihaly
illusztracioi Arany Janos balladaihoz), valéjaban az irds perspektivaja ennél joval tdgabb.
A jelzésszer(, az egyébként talan tulzottan is redukalt alcimek aranyosan tagoljak a
szOveg egészét. A felvetett kérdések tehat széles perspektivat nyitnak (és ebben lénye-
ges szerepe van az alapos labjegyzet-apparatusnak], l1asd példaul az Arany-balladak
kiadasara vagy a Shakespeare-diszkiadasokra vonatkozé informacidkat; a széveg és
a kép muvészi ,6sszehangolasara” iranyuld térekvések bemutatasa apropdjan fel-
vazolt stilustdrténeti tendencidkat; a masodik rokokd és az angol ,gothic revival”
szinkron jelenlevd iranyzatairdl irt bekezdéseket. Ugyanilyen hasznos ,epizédokként”
értékelhetdek az Arany Janos balladait irodalomtorténeti nézdépontbdl vizsgald szd-
vegrészek vagy a balladardl mint a nemzeti 6nreprezentacio részeként felfoghatd
mfajrol szold megallapitasok. A tanulmany fokuszaban ugyanakkor a 19. szazadi kritika
irodalmi illusztracio-felfogasara vonatkozd megallapitasok és a Zichy Jend Arany-in-
terpretacidinak jellemzéit targyald érzékeny elemzések allinak. ,Mig Arany szingazdag,
az atmoszferikus jelenségeket nagy pontossaggal elemzd, a balladakban gyakran az
érzelmi allapotot is tikrdzd természeti képei Zichyt nem érintik meg, szerepldinek
plasztikus megformaldsa annal inkabb seqgitségére van az illusztraciok készitése-
kor. Riedl Frigyes a ballada-illusztraciok elemzésekor kilén felhivja a figyelmet arra,
hogy Arany szerepl&inek Iélekallapotat, megrendullését a metakommunikacié pon-
tosan megfigyelt eszkozei, testtartasok, gesztusok, arckifejezések révén jeleniti meg:
»a lelki jelenségeket testi hatasukban is rajzolja, lelket és testet egyszerre Iat, ugyhogy
a lélek allapota egyszersmind fiziologiailag is fel van tlintetve«. Kiléndsen igaz ez a
szélséseges lélekallapotok esetében, amikor Arany a belsé meghasonlast a kilsé fizikai
jegyekkel fejezi ki: »a lelket csak a testen at, a testi jelenségek révén jellemzi. Csupan
a test patholdgiajat adja mint a belsd dulas kifejezdjét«.” (170.)

Az 1958-ban a Petdfi Irodalmi Muzeumban megrendezett illusztraciokiallitas
térténeti-kulturalis hatterét a PIM Adattaranak dokumentumait is felhasznalva mutat-

121 »



* 122

ja be az elsé fejezet A kbnyvillusztracio mint a ,biztonsagi modernizmus” Uj terepe
a Petdfilrodalmi Muzeum 1958-as magyar kdltészet — mai magyar grafika kiallitdsanak
példajan cim( tanulmanya, mely azzal, hogy meggy&zben bizonyitja, az irodalmi
illusztracio a szazad derekan ,felértékel6dik”, rangjanak megvaltozasa kulturpolitikai
okokkal magyarazhato, ismét csak jelentdsen jarul hozza egy, a fentebb mar hivat-
kozott, potencialis magyar illusztraciotdrténeti munka megirasahoz.

A mUvészettdrténet-iras metddusat a muivészettdrténeti hermeneutika elveihez
leginkdbb a Csok Istvan és a Kass Janos illusztracioirdl irt tanulmanyok viszik kdzel
(Csdk Istvan irodalmi illusztracioi a szazadforduldn; ,Tanuja és kronikdsa vagyunk
a korunknak”). Ezekben az irdsokban az értelmezés elve ugyanis legaldbb annyira a
targy specidlis sajatossagaibol indul ki, mint amennyire a térténeti-historikus ered k-
bdél. A szerzd ,eleven viszonyba” Iép Csok Istvan festményeivel, mikdzben tisztazza
a képi abrazolasi elvek f6 iranyvonalait, €s lenyeges kdvetkeztetésekre jut tdbbek kdzt
a szbveggel ,asszociativ, tarsult viszonyt” [étrehozd, a referencia irdnyanak ,.kénnyed”
megforditasat lehetéve tevd illusztracidval, vagy az autondm muveészi kompoziciokat
a napi politika eseményeinek alarendeld, dtletszerd tarsitasi elven alapuld szerkesztoi
eljarassal kapcsolatban.

Az értelmezdi eljaras a valasztott targy ,sajatszerdségének és produktivitasa-
nak” megfeleld a Kass Janos muivészetének hatvanas éveit targyald — az oeuvre-rel
kapcsolatban j6 hangsulyokat kialakitd — tanulmanyban is. A szerzd helyesen mutat ra
Madach Imre Tragédigjanak Kass Janos életmlvében betdltétt szerepe fontossagara,
ihletetten elemzi a képeket, ugyanakkor eqgy, az értelmezés menetében tdébbszér
visszatérd szo hasznalatat vitathatjuk. Kass motivumvandorlasai, a rézkarcok margdin
vagy akar a kepek kompozicionalisan kiemelt pontjain eléforduld ismétlések” nem
.Csapongas” eredmeényei. Kassnal az Ujra és Ujra felbukkand emblémak, az ikonikus
jeloldk dnreflexivitasan tul, inkabb a reprezentacid mivészi aktusara tortend kovet-
kezetes ,ramutatasnak” adjak a példait.

A kétet dereka metodikai €s mufaji szempontbodl az ,atvaltozas” helye: itt ugyanis
a szintetizal6-6sszegzd, a diakonia elvének a témakat hatarozottan aldrendeld irasokat
a szinkron szemléletd, 6sszefoglald tanulmanyok, valamint az egy-egy alkotasra kon-
centrdld (szintén leird szemléletet érvényesitd) kritika valtja fel. A kettdsség nemcsak
a 2—-4. fejezetben, de az egyes tanulmanyokon belll is jellemzéve valik. A targybdl
addddan a kritikai attitdd ismét csak kettds, hiszen az irdasok mind az irodalmi kritika,
mind a mukritika kérdésfelvetéseire alapoznak, példaul akkor, amikor Esterhazy Pé-
ter irdsarol és Szlcs Miklos képeirdl vagy Csaszar Laszlo verseirdl és Szurcsik Jozsef
grafikairdl szolnak, avagy a kortars kdnyvillusztracio és a kortars bibliofilia kiemelkedd
jelentéségu példairdl (Senki semmit; Négykézlab; Bolondok hajéjan?).

A Mentés masként kotet egyik fontos értéke tehat a témahoz rugalmasan al-
kalmazkodni tudo kritikusi-tuddsi attit(id. Hogy az irdsok az értelmezés gyakorlata,
maodszerei és elmélete révén milyen példaértékien megfelelnek a targy sajatsze-
rdségeének és produktivitasanak, ezt tdbbek kodzt a Képeskényv felndtteknek? vagy
Az illusztralt kbnyvek szerepe a gyermekkor egyes szakaszaiban cim( atfogod tanulma-
nyok bizonyitjak. Az elébbi, a Budapesti lllusztracios Fesztival tervét [illetve a tanulmany
elsé megjelenésének idején még csak egy lassan kérvonalazodo otletét) felvetd irds
példaul irodalomszocioldgiai nézépontokat is érvényesit, az utdbbi pedagdgiai és
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pszicholdgiai kérdéseket is érint. De ide sorolhatjuk A macska a veréb haza. Magyar
gyermekvers-illusztracio — kiilénds tekintettel a kortdrsakra cim( tanulmanyt is, mely
mik&zben értékes mikroelemzésekkel gazdagitott példatarat adja a kortars gyerek-
kényveknek, kdzben, a szoveg—kép-elméletek attekintésével és mikddésbe hoza-
talaval, klasszifikal is. Mindez nem zarja ki azt, hogy a szerzd eleven viszonyba lépjen
a muvekkel, a viszony létrejéttét, helyenként legaldbbis — az objektiv-tudomanyos
nyelvet elhagyva — esszéisztikus-poétikus szdvegrészek beekelésével deklardlja. ,,Az
akvarell olyan anyag, amely rést nyit a véletlennek, teret enged a homalynak. Hagyja
beszivarogni a kiszamithatatlant, enged szertelen jatékanak, ontérvényd utjainak.
Organizmusanak uraldsa, természetének szabalyozasa az alkotd kihivasa. A papir
Orzi az egymasnak feszllés nyomait, gazdatest vagy aréna — ahogy tetszik. Benne
lassan pulzald televény a festék: terjeszkedik, szétfolyik, &dsszehuzodik, zsugorodik.
szabdaljak, mint az ir6 torténetét.” (311.) ,Azt gondolhatnank, a kdnyvillusztrator ké-
nyelmes foglalkozas, mert sosincs egyedul, nyugodtan hatradélhet, hiszen mindig ott
all mégotte az ird, aki bizonyosan elkapja, ha tul magasra szallna. Aki széveg nélkuli
képeskonyv (képkodnyv) rajzoldsara vallalkozik, az eloldja magatdl az elére megirt
szbveg stabil bazisat. Olyan kicsit ez, mint a zenekari kiséret nélktli énekhang vagy
a szOveg nélkuli filmetld: egyetlen muveészi kifejezdeszkdzre koncentralddik minden
figyelem, mint a triplaszaltdt ugrd légtornaszra.” (552.)

Az 6sszefoglald, a témat tdrténeti és tagabb kulturalis kontextusba helyezd irasok
utdn az utolso egységben (Képvarazs — vilagkép: kortars gyermekkényv-illusztracio)
a kétet olyan révidebb terjedelmd, olvasmanyos recenzidkat és kdnyvismertetdket
tartalmaz, melyek bar megdrzik az elébbiek alapelvét (a kritikus vezesse a tekintetét
a valasztott targyon tulra), inkabb a képi megjelenités, a kompozicid, a képi idd,
a szdvegreferencia stb. kérdéseit pragmatizaljak, a képi eszkdzdkkel és az altaluk
megjelenitett dolgokkal foglalkoznak. A szemlélet és a befogadas problémait érintik
példaul akkor is, amikor Takacs Mari Londoni mackoinak Uj variacioit a kdnyvkiadas
kérdéseinek viszonylataban mutatjak be, vagy amikor a Barna hajnal illusztracioit és
szemiotikai jatékait, kitagitva a latdszoget, a témairodalomba tartozo (lasd példaul
a diktaturakra vonatkozo politikai kérdések detabuizaldsat), mas, aktualitast nyert
alkotasokkal parhuzamban értelmezik (Az ellenség, A hazi csoki ize stb.).

Révész Emese 41 irast tartalmazo, kdzel 600 oldalas, névmutatoval ellatott, ke-
meénytablas, igényesen megtervezett kétete impozans bdségben és valtozatossaggal
targyalja az illusztraciotorténet és -kritika kérdéseit. Bar a tanulmanyok korabban
kulénféle kiadvanyokban mar napvilagot lattak (errdl néhany helyen atfedd/ismét-
16d6 mondatok arulkodnak), a jelen kotet kiadasat, az illusztracio mint olyan hazai
reflektaltsaganak hianyossagai mindenképpen indokoljak. A kétet mint &nallod entitas
megszuletésével fizikalis értelemben is lehetdvé valt az ,6sszeolvasas”, a tanulma-
nyok reflektiv viszonyba allitdsa, melyben jelentds szerepe van a jo szerkesztésnek,
a témakra tagolas aranyossaganak.

A tanulmanycimek a humor, a metaforikussag, a nyelvi 6tlet okan kulén figyel-
met érdemelnek (példaul Piroska Kiberiadaban, Senki semmit, NégykézIab, Ki ette le
a kényvet?), nem kiulénben a szemiotikailag rétegzett fécim: Mentés masként, mely
utal a digitalis képi dokumentumok megdrzésének opcidjara; dnreflektiv értelemben
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maguknak a tanulmanyoknak 6nallo kdtetbe rendezésére, Ujra megjelentetésére; még
inkdbb pedig arra, hogy az elfeledett vagy nehezen elérhetd képeket szavakkal is
meg lehet menteni, fel lehet idézni, avagy szavak kozé ékelve, Ujra, Uj konyv illuszt-
racioikeént, sokszorositani. S6t — vissza a kiinduléponthoz — az elbeszélésre hivatott
szavak referens képekben élhetnek, mikddhetnek tovabb. Révész Emese kotete,
irasainak nivoja és sokszempontusaga okan a jelzett perspektivak barmelyikét jatékba
tudja hozni. (Tempevélgy)

VARGA EMOKE

faradtsag dicsérete

G-CHUL HAN: A KIEGES TARSADALMA, FORD. MIKLODY DORA, SIMON-SZABO AGNES

Minden bizonnyal elmultak mar azok az idék, amikor tarsadalomfilozofiai témaju
koényvek egyik naprol a masikra bestsellerré valtak, és komoly olvaséi tdomeget moz-
gattak meg. Az évtizedek ota Németorszagban eld és németll ird koreai filozofus
Byung-Chul Han eredetileg 2016-ban megjelent kényvét azonban néhany hét alatt
elkapkodtak, és azdta tdbb kiadast és szamos forditast élt meg az alig tébb mint két
iv terjedelmi kotet. A népszerlségre magyarazatot adhat a nagy német napi- és
hetilapokban megjelend sok pozitiv és nem ritkan lelkendezé kritika, de valdszinlibb,
hogy a kdtet sikere a témavalasztasra és a kifejtés erejére vezethetd vissza.

Han bevezetd tézise ma kuléndsen aktualisan cseng: ,Minden kornak megvan
a maga vezetd betegsége. Igy létezett egykoron a baktériumok kora, ami azonban,
legkés6bb az antibiotikumok feltalalasakor, véget ért. Annak ellenére, hogy tagad-
hatatlanul tartunk egy influenzajarvanytél, ma mégsem a virusok koraban élunk.
Hisz azt az immunoldgiai technikanak kdszonhetéen mar magunk mégétt hagytuk.
A kezd6d6 21. szazadot patoldgiailag nem a baktériumok és nem is a virusok, hanem
a neuronok hatarozzak meg. Az idegi alapu betegségek, ugymint a depresszio,
a figyelemhianyos hiperaktivitas-zavar (ADHD), a borderline személyiségzavar (BPD)
vagy a burnout-szindroma (BS) alkotjak a 21. szazad eleji patologia tajképét. Ezek
nem megfertézédések, hanem &sszeomlasok; nem az immunoldgiailag kilsédleges
negativitdsa, hanem a pozitivitas tultengése valtja ki dket.” (9.) Amikor Han egy adott
kort alapvetden jellemz6 ,vezetd betegségrdl” beszél, akkor valdjaban egy tarsadalmi
rendet és mikddési mintat ért alatta. A modern tarsadalmat a 20. szazadig jellemezd
immunoldgiai minta elvalasztason alapult, amely vilagos és egyértelmd kilénbséget
tett az egészséges és az egészsegtelen kdzott. A bakteridlis korszakot a klasszikus
barat—ellenség séma jellemezte, amely az elhatarolas hagyomanyos eszkdzeivel
hatarozta meg a bent és kint, sajat és idegen pozicidit. Alapelve a hatarok kijeldlése
és mindenaron valé megvédése volt, politikai paradigmaja pedig a hideghaboru.
Ez a tarsadalom a tilalmak tarsadalma, amelyet Michel Foucault fegyelmezé tarsa-
dalmaval azonosit. Han szerint ez a minta a globalizacio folyamataval mar nem volt
Osszeegyeztethetd, ezért sziikség volt a tarsadalomszervezés Uj modjara, amely
nem ismerte a korlatokat és hatarokat. Ebben a vilagban éppen ezért nem a massag
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a meghatarozo, hanem az ugyanaz. Az immunoldgiai minta negativitasat felvaltotta
a hatartalansag pozitivitasa, az ugyanaz tultengése, amely azonban nem kevésbé
nyomaszto, nem keveésbé frusztral, €és nem kevésbé betegit meg. Az Uj korszaknak
leginkabb a teljesitményelv( tarsadalom képe felel meg, amely folyamatosan fesze-
geti sajat hatarait azzal, hogy a hatékonysag és termelékenység ndvelésével kitolja
hatarait. ,A fegyelmezé tarsadalom a negativitas tarsadalma. A tilalmak negativitasa
hatarozza meq. [...] A teljesitményelv( tarsadalom Iépésrél Iépésre megszabadul
a negativitastol. Epp a fokozodod deregulacié trli el. A hatdrtalan lehet a teljesitmé-
nyelv( tarsadalom pozitiv modalis igéje.” (22.)

Az atmenet persze nem jelenti azt, hogy a modern tarsadalom ne lenne
a fegyelemnek elkételezett, de azt mar nem kivalrél kényszeritik ra, hanem maga
teszi sajat cselekveése elvéve. A tiltasok és parancsok helyére a kezdeményezés és
a motivacio léptek (22.). De amig a fegyelmezo tarsadalom rendelleneseket — &ériil-
teket és blndzbket — eredményezett, akiket az egészségesektdl el kellett kildniteni,
addig a teljesitményelvi tarsadalom depressziv és kudarcos embereket hoz létre,
akik kéztlink élnek, és minden tekintetben normalisnak tlinnek. A hatékonysag né-
vekedésének kulcsa, hogy az emberek magukra kényszeritik a teljesitméenyndvelés
kényszerét, de annak 6nként alavetve magukat megmarad szamukra a szabadsag
illuzidja, ami valdjaban lathatatlanna teszi a kényszert. ,Az uralkodo hatalom kiesése
[...] nem eredményez szabadsagot. Sokkal inkabb hagyja a szabadsagot és a kényszert
is darabokra hullani. igy a teljesité alany atengedi magat a kényszerité szabadsag-
nak — vagyis a teljesitménymaximalizalas szabad kényszerének.” (26.) Az ezen ala-
puld énkizsakmanyolas mindig sokkal hatékonyabb, mint barmilyen kilsé kényszer,
és a teljesitményorientalt egyén lesz a gazdasag legelkdtelezettebb mozgatdja,
a rendszer folytonossaganak garancigja. Eltlinik a tevékenységek kozoétti kildnb-
ség, hiszen akinek nincs munkaideje, az mindig dolgozhat, 6nértékelésének pedig
teljesitménye lesz a legfontosabb mércéje. Aki a teljesitménykényszer nyomasa ala
kerdl, llanddan ingereknek, informacioknak és impulzusoknak van kitéve, amelyek
egy idd utan olyan sullyal nehezednek ra, hogy képtelen lesz megszabadulni téltk,
de lényegében fliggodve is valik téluk. Az 6nkizsakmanyold ember Ugy kondicionalja
magat, mintha énmaga féndke és alkalmazottja lenne egyben. Ez azonban végul
szUkségszerlien az ember dnrombolasahoz vezet, mivel minden hianyt és zavart
kudarcként azonosit és él meg. ,A teljesitd alany hirtelen 6Gnmagaval hadakozik.
A depressziv ember végul sajat belsd harca sérlléseibe rokkan bele. A depresszid
annak a tarsadalomnak a betegsége, amely a tultengd pozitivitastdl szenved. Az
6nmaga ellen haborut viselé emberiséget tikrdzi vissza.” (26.) Az ember tulterheli
sajat magat, és ebbe valtozatos modokon bele is betegszik. Valtozatos és elbkeld
neveken nevezi meg azokat a jelenségeket, amelyektdl lényegében szorong, de
amelyektdl az elismerést is varja. Latszolag valami jobb vilag felé rohan, mikézben
egyre kevésbé érzi j6l magat a bérében.

Byung-Chul Han diagnodzisa sok szempontbdl kétségtelendl helytalld és pon-
tos. Nem allithatnam, hogy minden tekintetben nagyon eredeti lenne, de mégis
érdekes és relevans 6sszeflggésekre hivja fel a figyelmet. A kényv érdeme nem az
Ujszerlségeében rejlik, hanem abban, ahogyan bizonyos jelenségeket és folyama-
tokat egymassal 6sszekapcsol. Minden tovabbi nélkul &sszekéti a politikai, gazda-
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sagi és kulturdlis aspektusokat, amelyekbdl a mai ember altalanos rossz kbzérzete
szarmazik. Idénként elmerdl a kultur- és tarsadalomkritikaban, de megmarad inkabb
melankolikusnak, mintsem hogy valamilyen ressentiment-ba menekdljén. Ugyanak-
kor vannak irasanak kifejezetten gyenge pontjai, amelyek kapcsan érvelése elveszti
meggyozd erejét. Ezek egy része interpretacios pontatlansag és egyoldalusag, mas
része pedig érvelési életlenség és kdvetkezetlenséq. El6bbi kiléndsen Arendt és
Foucault értelmezése kapcsan tlinik meglehetdsen problémasnak. Arendt munkarol
sz0lo gondolatait nem tartja &sszeegyeztethetdnek a teljesitményelvi tarsadalom
dolgozé egyedével, ugyanakkor ezaltal csak kildnbdzé aspektusait vilagitia meg
a modern embernek, aki egy allando termelésbdl és fogyasztasbol allo kdrforgas
részeve valik. Azt is Arendt szemére veti, hogy a vita activat €s a nyilvanossag elotti
életet felmagasztalja, mikdzben figyelmen kival hagyja, hogy Arendt a maganélet
védelmét elengedhetetlendl fontosnak tarja a conditio humana szempontjabol.
Foucault esetén az értelmezés egyoldalisaga talan még inkabb szembebtld, hiszen
csak a fegyelmezd tarsadalom szempontjait veszi figyelembe, mikdzben a govern-
mentality azt arnyalo és kiegészitd aspektusait teljesen figyelmen kivil hagyja. Han
Foucault gondolatait egyaltalan nem metaforikusan értelmezi, hanem tényleges
hatalomgyakorlasként, ami erésen torzitja a hatalomgyakorlas forrasai és modszerei
kézotti dsszefliggéseket, és ezzel megneheziti ezek feltarasat. Ugy vélem, ha ezeket
a szerzbket nem egyszerlen hivatkozasként hasznalta volna fel a gondolataihoz,
akkor érvelése is meggydzébb és plauzibilisabb lehetett volna.

Han érvelése kdvetkezetlen abban a tekintetben, hogy ugy tekint a modern
teljesitményelvi tarsadalomra, mint a mentalis, vagy ahogyan 6 fogalmaz, neuronalis
betegségek kdzvetlen kivaltdjara, s a parhuzamba allitasbol arra kdvetkeztethetnénk,
hogy a viralis és bakterialis fertézések a fegyelmezd tarsadalom tilalmaira vezethet6k
vissza. Ez nyilvanvaldan abszurd allitas, és Han sem mondja ezt, de ennek alapjan
mégis belathato, hogy a korszakokat jellemzé betegségek és a tarsadalmi formaciok
kozotti bsszefliggések semmi esetre sem kauzalisak, inkabb metaforikusan tartoznak
6ssze, még ha kapcsolatuk nem is teljesen esetleges. Az, hogy Han neuronalisnak,
azaz idegi természetlinek tekinti a lelki betegségeket, mintegy naturalizalja is azokat,
mik&zben éppen azt akarja hangsulyozni, hogy alapvetden a tarsadalmi berendez-
kedesbél adodo problémakkal van dolgunk, még ha ennek gyakran kdzvetlen fizikai
kévetkezményei is vannak.

Van még egy szempont, amit Han figyelmen kivil hagy, és az utdbbi két év
fejleményei miatt mindenképpen fontos megemliteni, de ennek hianyat semmi esetre
sem vethetjik a szemére. Han ugy vélte, hogy a viralis betegségek korszakat felvaltotta
a neuronalis betegségek korszaka. Ez nem azt jelenti, hogy a virdlis betegségek koraban
nem léteztek lelki eredetl problémak, vagy hogy a neuronalis betegségek koraban
ne lehetnének jarvanyok. Természetesen nem errdl van szo, de a kronoldgiai elkilo-
nités meégiscsak egyfajta sorrendiséget feltételez, ami manapsag a COVID-19 kapcsan
nem igazolodik. Eppen ellenkezéleg, azt tapasztaljuk, hogy a fegyelmezé tarsadalom
mintai minden kiléndsebb nehézség nélkul keverednek a teljesitményelvi tarsadalom
mintaival, ami csak még inkabb kiélezi és sulyosbitja a mentalis betegségeket. Nem
arrdl van szo, hogy a kettd azonos lenne, de a mai jarvany és a ra adott politikai és
tarsadalmi reakciok éppen azt bizonyitjak, hogy nem igazan vagyunk képesek elsza-
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kadni azoktdl a tarsadalomiranyitasi €s hatalmi mintaktél, amelyeket a modernitas ota
az emberiség elsajatitott. Ezek a gyakorlatban sohasem valtak el, jollehet az értelmezés
érdekében megkulénbdztették a tarsadalomtudomanyok. Ma éppen az latszik, hogy
az elvalasztason és elhatarolason alapuld immunoldgiai modell helyére nem tudunk
mast allitani, mikézben nem vagyunk hajlanddk lemondani még atmenetileg sem
a teljesitményelvi tarsadalom értelmezési és viselkedésmintairdl. Barmennyire példa
nélkulinek és nagy hatasunak tdnik is az, ami ma térténik, ugy tekintink ra, mintha csak
egy rovid Uzemzavar lenne, ami utan minden mehet tovabb valtozatlan kérilmények
kozott, és természetesen ugyanazzal a sebességgel. Ennek kévetkezmeénye, hogy
a neuronalisnak nevezett lelki betegségek az uj kérdlmények kdzdtt még inkabb ter-
jednek, és még inkabb ramutatnak tarsadalmunk patologikus vonasaira.

Az irds nem véletlenil zarul a kontemplacio felmagasztalasaval, aminek el&fel-
tétele a faradtsag, illetve annak idébeli dimenzidja, a lassulas. , A faradtsag sajatos
lelki derdvel, egy higgadt semmittevéssel ruhdzza fel az embert. Ez nem egy olyan
allapot, amiben minden érzék eltompul. Sokkal inkabb kalénleges latasi viszonyokat
ébreszt” (63.) Ez egy olyan kifaradas, amely nem lehetetlenné, hanem éppenség-
gel lehetdvé teszi, hogy tegylnk valamit azutan, hogy valamit mar abbahagytunk.
Ateljesitménytarsadalom éppen a teljesitmény és hatékonysag fokozasa érdekében
allanddan automatikusan zajlo, ciklikusan ismétlédd és folytonosan gyorsulo folya-
matokban gondolkodik, amelyeket azonban a kifaradd ember mar azzal megakaszt,
hogy megall és nézel6dik. Nem egy konkrét céllal, hanem azért, hogy elidézzén,
és megélje a pillanatokat. Ezek a pillanatok szolgalnanak arra, hogy az élet szépse-
geit és mélységeit megtapasztaljuk, de ezeket elfedi a tdmegkommunikacio zaja és
a termelés kényszere. Kétségtelen, hogy ezekre a sz6 szoros értelmében kitlntetett
pillanatokra ma egyre kevesbé van lehetdségink, mivel a hétkdznapok egybefolynak
az Unnepekkel, igy azok mar nem jelentik az id6 folyamanak megallitasat, legfeljebb
mas funkciokat latnak el, de ugyanugy a termelés és a fogyasztas logikajanak vannak
alavetve. ,Jelen vildgunkbol kiveszett minden isteni és Unnepi. Egyetlen hatalmas
aruhdazza lett. [...] Telepakoljuk a vildgot olyan dolgokkal, amelyeknek egyre rovi-
debb a szavatossaguk és érvényességuk. A vilag belefullad ezekbe a dolgokba. [...]
De egyvalami lényeges hianyzik, mégpedig a vilag. A vilag elvesztette 6sszhangjat,
a sajat hangjat, bizony, szintelen lett. A kommunikacio larmaja megfojtja a csendet.
A dolgok elburjanzasa és tdmegessé valasa kiszoritja az Urességet. A dolgok elaraszt-
jak az eget és a foldet. Ez az aruvilag mar nem alkalmas arra, hogy benne lakozzunk.
Minden kétdédést elveszitett az istenihez, a szenthez, a titokhoz, a végtelenhez, és
mindenhez, ami magasabb rendU és fenséges. A csodalkozas barminemu képességét
is elvesztettik. Egy attetszd aruhazban élink, amelyben attetszd Ugyfelekként figyel-
nek és kezelnek minket. Oridsi sziikség lenne arra, hogy kitodrjlink ebbél az aruhazbal.
Az druhazat Ujra otthonna kéne alakitanunk, mégpedig az innepek hazava, amelyben
valdban megéri élni.” (110-111.) Mindez kivanatos, de hogy hogyan lenne megvalé-
sithato a fenti diagnozis ellenében, arra Han egyaltalan nem ad valaszt. gy marad
a halvany remény, hogy tevékenységeink kdzott valamilyen kényes egyensulyt leszink
képesek teremteni, mielétt még mindannyian végleg bele nem betegsziink. (Typotex)
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