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Marno Janos

Hallojaratok

Labuk alatt ropog a ho,

mint szgjamban a piritos.
Leheletlk a levegbben 16g
szaporodo jégcsapokban;
izlelébimbdim avatottan
valogatnak a s6 s a vaj kdzétt.
Meggédrbll a teaskanna csére,
reggeltdl délig azon réhdgok.
Ideérnek-e idén a fagyok,

ez a kérdés emeészt epp a voros
napkorong felmertlésével.

Ha agyagbdl vagy kiégve

jol, nincs mitdl tartanod az égben.
Ejszaka még sargasfehér volt,
most meg puspodklila pup a térdem.

Felfazas

Isten és én, ezt szentdl hiszem,

kélcsdndsen nem szenvedhetjuk

egymast. Nem all médunkban. Minthogy helytink
sincs egymas fantaziavilagaban.

Félve mondom ki, néhanap odaig

megyek, hogy a puszta létezését

kétlem. Es ha nem tévedek, & is

hasonléan van velem, ha ma épp

nem, mert még hagyja, hadd beszéljek,
akkor holnap, mikor mar nem lesz nyelvem,
mely szajam boltjaval egyutt csédbe

megy, odavesz, majd jelenti is a csédét.
Megyek hazafelé almomban az egyenl&ség
utcaban, mezitlab, térdig éro,

vildgoskék dregemberingben,

az ing alatt nem viselek semmit.
Ingeriltségemet fokozza, hogy

oOrllten kell vizelnem. Felfazhattam

meég itt az éjjel, kint az ablakban,

ahogy elnéztem a kihalt, tres



utcat, kétoldalt a hideg autokkal

s az aszfalttal, amin szétloccsanhatna

a fejem. Nem hatna az a kutyara sem.
Taldn még magam sem riadnék fel

a csattanasra, anyamrol nem beszélve.
Ot a szokasos, elgémberedett test-
tartasban taldlom, a mosogatotal

félé gornyedve, s mintha egyedll
lenne az egész hazban. Meghalhatott
rajta kival mindenki. Sokaig mar

én se nagyon huzom a hdlyagommal,
&sszezavarodtam, anyam a hugom
karjai kbzt ment el, a hUgom egy menhely
padldjan végezte az Uj egészség-

Ugyi térvény értelmében. Kétezer-
hatban. Most kétezerhuszonegy van,
Halottak napja eldtt 6t nappal,
almomban azonban kora tavasszal
jarok odahaza az Egészséghazban.

A mosogatotalat a Szentlélek

tartja, ragyogasrol jobb nem beszélnem,
inkabb Aranyt idézem: Hallgatni

arany. Anyam sem szoélal meg, nem o6rl
meg nekem, a falnak fordulva bujja

a Szentirast, a ttdédm begyulladt,
belllrél hallom ropogni lépteimet

az éjjel hullott sziz hdban. Most kellene
félengednem, hagyni, hogy elsarguljon
a vilag, mint fényes nappal, gondolok
itt a jovore, mely egyre tavolodik,

és nem Osszefelé tartva, hanem szerte.

Hanglejto

Emelkedett hangom az utobbi két
évben sokat ereszkedett, nincs hova
lejtenie hovatovabb, tova-

tdnnie legféljebb, ahogy az id6
mulatja magat. Vagy tekndjében

a tészta. Fagyponton, ha nem alatta.
Ott, ahol a seblaz faggatja a hust,
hogy mit szeretne, mit egyen ugy rajta.
Emelkedett hangom a gyermeket
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takarta, kit hajnalban keltett télen

a hagyanyja, a rorate végett.

A hideg templomban fazott a térde.
Mise utan atkeltek a péksegbe

a Bécsi ut kanyarulataban,

at az aprobb bazaltkocka uttesten,
aztan be a kemencehdségbe.

Ott sult ki a szamos Krisztus teste

a falusi pokolban. A gyermeké

csak atforrésodott, nézte a ,Mami”
fején a fekete hajkorona-

fonatot, melyben ott rejtdztek a tliskék.
A tdvisek! Oket visszhangoztathatja
az egykori emelkedettség. Az a kis-
fithang, a templomtdl a pokolig,

a pokolbdl a temetdig, ahova
nagyanyja vitte feltalalni magat.

A puszta kivancsisag

Furja az oldalamat a kivancsisag.

Nem az én kivancsisagom, talan

senkié sem, hanem csak a puszta
kivancsisag. Engem csak kinoz vele,
magaval, furja az oldalamat,

én mar rég nem vagyok kivancsi semmire,
Ures szemmel nézek a szemembe

a mosdo félétt a tikdrben. Nem
érdekel, mi folyik a mosddban.

Az sem, hogy meddig menjek vissza és
hova. Sét, tovabb megyek. Az sem
izgat, hogy akkor mit talalok ott.

Egy Ures oldalt? Vagy egy Urlapot?
Amit ha kitéltdk, abbahagyja
kinzasomat a kivancsisag,

és hlt helye, mire meghalok?



Csobanka Zsuzsa Emese

Végtelen nyolcas

Holik Tindének kdszdnettel a sorokért

Hanyingerrel kezd&dott hajnalban.

Talan az étel miatt forgolddtam kényszeresen,

egyik iranyban sem taldlva nyugtom.

Mindig a csindlas, a teljesitménnyel mért létezés,

az egyre poffeszkedd hataridénapldban a listakényszer.
A feladatok, a kredenc, a szennyes és a por,

és ablakot sem artana végre,

hogy tisztabban lassak at a dolgokon.

Ujabb és tjabb ajanlatok a jollétre,

hirdetések a Facebookon,

a kollégak kéretlen tanacsai,

mert mindenkinek van megolddképlete,

tippje, trikkje, csak épp a sajat életére ne kérdezz ra.
De a masikét tudja, latja, oldja,

Onigazolasra elég is ez.

Az 6ncsalas masik oldala e spiral.

Ne keress tovabb.

Megallni annyi, mint teret adni a térnek.

Id6t adni az id6tlenségnek,

és atlélegezni a levegét.

Ki gondolta, hogy nekik van a legnagyobb szikséguk erre?
Ki gondolta, hogy abban a szoritasban,

amikor eldént a szorongas, idével és egyszer csak €és mégis?
Megnyilik, széthasad, és tagulni kezd.

Olyan forma mutatja meg magat,

amit elképzelni sem tudtam el&tte.

Tul a kiszamolt, elére megrajzolt orszaghatarokon,

a mélyben magma forog,

és a létidd valdsagra mért mindennapjaival

mint Uveggolydval jatszik egy kislany.

Ott lepattogzik a maz, nincs festék az arcokon,

rancokat latok és gyUrott éveket,

testsulyt és szaporodd anyajegyeket,

a test vallomasait, a régvalot.

Ott nincs tokéletesség, nincs elképzelt élet, se illuzio,

a valosag egy fehér cserépben nyilni kész krokusz az asztalon.
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Reggel van, 6:51, ilyenkor mar zuhanyozni szoktam,
hiszen hét utan indulok, de most fuj a szél.

Nézem, ahogy billeg, hatalmas feny&k agai ringatjak,
forgatjak, mint a létezést,

az dnmagaba atforduld végtelent,

emléekeztetve arra,

ami most a pontban van, mindennél igazabb.

Es a legfajdalmasabb,

hogy tlinékenységében az.

Mert a teremtésben nincs akarat.

Hidba hittlk, ezt értettik félre.

Rendezi 6nmagat, hiszen ez a dolga.

Szétvalasztja, aminek mennie kell, attdl,

ami helyet kér szliletésre benntink.

A mi dolgunk pusztan annyi, hogy mint a fenyd és a krokusz,
nézzik és lassuk, tudjunk arrél, miképpen és mi is torténik
ebben a pillanatban, ahogy az élet minket él.

Az életet, a valtozast hagyjuk megtérténni

annak rendje és moddja szerint.

A hutlenség dicsérete

Belobban az erd®,

ahogy arnyékom huz maga utan.
Mama kecsessége vagyok,

a fak kozott feszald lian,

tatongd mélység egy légtornasz alatt.
Holttal beszélek, nem elevennel.

Aki voltam, szajaban hordja ki a fényt az utra.

Két ablakracs kdré szoritva ez itt a villamos nyoma.
Parhuzamosan fut bennem minden sin,

a végtelen paszmaban érnek &éssze a porszemek.
Holttal beszélek, nem elevennel.

Megtanulok tavolodni, amikor k&zel lenni éget.
Nemet mondani,

atkelni a mozdulatlansag falan,

meglatni a vetitett vaszon mogott a létet.
Mama, hol vagy?

Rettegek az arnyakkal csipkézett falak kdzott.
Holttal beszélek, nem elevennel.



Fonodd sarga hullok.

Hol egydtt haladnak, hol kilénvalnak.
Halottakat kergetnek ki bel&lem,

mig anya a tulvilagra aggat diszeket.
Eg6sor vilagit a kertben,

zeng a fény. Abban magam vagyok.
Holttal beszélek, nem elevennel.

Ha id& eldtt nyuzzak meg &ket, belehalnak.
SzUk szoros az arnyék,

most lépek at rajta.

Nem tudok nalam félelmetesebbet.

Holttal beszélek, nem elevennel.

Ott nincsenek tdbbé iranyok,

se fentek, se lentek,

se kintek, se bentek,

se enyémek, se tieédek,

a hatartalansag folyékonyan

és elvalaszthatatlanul lengedez.
Holttal beszélek, nem elevennel.

Az Urességben szétfoszlik
minden gondolat.

Az 6sszefonodo testek

végll egymasra taldlnak.

Te, aki mar tudsz errdl,

vajon ki mered-e mondani végre,
hogy ki vagy?

Elé mersz-e alIni?

Leszel-e tanitdja a vildgnak?
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Jasz Attila

Felh6foszlanyok
a hajnali fiben

REszLETEK

SLAGGAL LOCSOLNI MEZITLAB a flvet
nyaron alkonyatkor, belefekidni
meztelenll a magasra nétt csalanba,
hogy érezd a fantasztikus bizsergést,
ahogy fajdalombdl kellemes érzés lesz,
amilyen az élet, ha jol csindlod, és nem
félsz az esetleges fajdalmaktol, melyek
gyengeseglnk jelei, de csak erésebbek
leszink téle végll, barmennyire nehéz
is elhinni, de lehet forditva is csinalni,
lefektdni a fUbe, nézni a csillagokat és
locsolni a csalant a sététben, mindegy
véqul, csak érezd, érezz mar valamit,
hogy élsz, hogy ez kellemes bizsergés.

EGY ANGYAL NEKIREPULT a teraszajténak,

nem toroétt be, az angyalok testetlenek,
viszont a nyoma megis egész jol latszik
az ajto frissen pucolt Givegén, talan épp
azért, mert az angyal kissé poros nyomot
hagyott az Uvegen, jol latszanak kitart
szarnyai, karcsu test, mintha lepelben
volna, és valoszintleg valamelyik kisebb
angyali rendbdl szarmazhat, mert alig
nagyobb egy jol fejlett galambnal, még az
is lehet, hogy galamb formaban érkezett,
azota nem pucolsz ablakot, és ha lehet,
nyitva hagyod a teraszajtot, ki tudja.

ALMODBAN LEEGETTEL EGY FENYOFAT, Orids,

sudar fenyét, véletlendil, de sajat gondat-
lansagodbdl, a fenyodfa csak égett, langolt,
és nem tudott véget érni a rémalmod, hidba
keltél fel, mentél az ablakhoz, hogy megnézd
elékertben 1évé ezlstfenyddet, mikor vissza-
aludtal, égett Ujra tovabb, reggelig, és most
kint Ulsz a feny® mellett, szerencsére szépen
begydgyultak az égésnyomok, nem is latszik
semmi, csak a friss, palinkaba valé rigyek.



Falcsik Mari

A kortefakorszak vége

* 10

A kortefakorszak Ferike nagyapja halala elétt kezdddétt, és akkor borult viragba, mikor
Anyuka mar az anyosat is elféldelte, és csak 6k ketten éltek a nagy hazban. Azaz volt
egy kutyajuk is, kis fekete, Sutyinak hivtak. Ferike modszeresen tanitgatta: kergetézott
vele, beterelte az dljaba, Sutyi engedelmesen a helyére forgolddott, kilogatta a fejét
egy kis fllvakarasra, és Ferike alaposan meg is vakargatta, majd pihegve ballagott
vissza a haz felé.

Egyszer Anyuka kinn teregetett az udvaron, és gondolt egyet, odahagyta a lavort
a vizes lepeddkkel, s magahoz vonta 6t, csipkedte, csiklandozta, nevetett neki, amitdl
elébb Ferike is nevetett, egyltt kacagtak, ahogy Anyuka megodlelte, aztan kildkte &t,
és porditett rajta, majd megint odavonta, és megint kildkte, dlelés-pordités, és még
egy, és még egy, mig a kdvetkezo visszadleléskor Ferike a két kezével eltolta magatol
Anyukat. Akkor Anyuka megragadta Ferike csontos vallat, 16kott rajta egy utolsot,
durvan, és a teregetéshez visszatérve meg rakiabalt, nem tudsz te ortilni semminek
se, hat mar az se jo, ha anyuka jatszik veled?

Ferike sokat boklaszott a kertben, muszaj volt neki, a tlideje miatt. Egyszer, mig
a botjaval csapkodta a fadgakat, észrevette, hogy mar eléri, sét at tudja fogni a kortefa
also, erds agat. Félkapaszkodott, és félmaszott a legfdlsd olyan agig, ami elég vastag
volt ahhoz, hogy kibirja, még ha hintazott is egy kicsit a sulya alatt. Attdl kezdve ezen
a kakasuilén szeretett a legjobban: innen a varosig is ellatott, ha tiszta volt az id6.
A temetd gesztenyesora meg meg kdddsebb napokon is jol latszott, olyan kdzel volt,
a nagyapja temetése napjan pedig hét agra sutétt a nap. Még azt is ki tudta venni, hogy
Anyuka zsebkenddbe rejti az arcat, nem tudni, sir-e vagy sem, Apuka meg csak all és
néz haragosan, mintha valaki valami rosszat tett volna. A temetés utan koltdzétt el téluk.

Ha a nagyanyja nagyritkan a drapp kenddjét kétdtte fol, amiben a varosba
szokott bemenni, Ferike lemaszott a kortefardl, és hatralopddzott az éreg hazba,
hogy befekldjén a nagyszildi duplaagy kényelmetlenebbik, kigddrdsult felén
az agynemd ala: ha &sszehuzta magat, még mindig elfért a géddrben, amibdl dradt a
nagyapa gunyaszaga. Talan visszatér éjjel titokban a helyére? Csak nem mer levetkdzni
és aludni reggelig, mert fél, hogy a csaladbdl benyit valaki és leleplezi, hat leddl
amugy ruhastul, ahogy az este a flrészporos garazsban érte az olajos rongyok kdzt,
buatykdlés kdzben.

De a nagyapja eltlint, elébb a garazsbol, majd a vilagbdl is, és az apja elkoltdzott
téluk: Ferike lett a garazs korlatlan ura. Volt, hogy & is bltykdrészett kicsit. Ha lépteket
hallott, nyomban abbahagyta. Ahogy a kerti idény utan bekdszdntott a tél, a garazs
lett a féhadiszallasa. Védett hely volt, és annak ellenére, hogy nem volt ftése, még
télen is meleg volt benne, melegebb, mint a hazban. Még sokaig, ha beosont a félig
nyitott ajton, fél volt ra készllve, hogy a nagyapjat egyszer csak ott talalja a satunal
valami munkaba belehajolva, mert szemlveget nem hord, pedig mar legalabb
szazéves. Ferike nem emlékezett ra, pontosan milyen is volt, mikor még tényleg ott
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allt. Csak arra emlékezett, hogy a falra szerelt csavaros dobozokat eltakarta az alakja,
ebbél tudta, hogy nagyon magas lehetett. O gy emlékezett ra, mint egy nagy fara:
ha nagyapja a vallara vette, a bodros &sz fejen tul latta kalimpalni csatos szandaljait,
és csak azon tul, valahol messze lent himbaldzni a vilagot, jobbra-balra, ahogy az
orias lépkedett vele.

igy mentek el egyszer valahova, egy fontos helyre, ahol a nagyapjanak mindenki
hangosan elére kdszont, 6t meg szorongattak, simogattak, adogattak egymasnak
az idegen kezek. Volt ott egy kerek, tirkizkék mozaikcsempés nagy medence, kristaly-
tiszta vizében aranyhalak, a kbzepében kicsi pad, a padon egy meztelen bronzleany.
Egyik kezével mintha a halaknak szdrna valamit, a masik keze a tenyerével folfelé
fekGdt a padon, mint egy szép, kinyilott tavirdzsa. Mikor kikaszalddott a sok idegen
lab k&zil, Ferike bemaszott a lanyhoz, és arcat a hlvos kis kézbe fektette. Ott talalt
ra késébb a nagyapja, s 6 dlmaban érezte, hogy vetkdztetik, torélkdzével ddrzsélik,
bebugyolaljak valamibe. Mig klizdétt érte az élet, ahanyszor csak folébredt a kis
bronzleanyrol almodott lazas, boldog dlmaibdl, a nagy kéhégésben minden alka-
lommal a leengedhetd viragos lampa porcelansulyat latta maga elétt a gydngyds
zsinoéron, épp olyanon, mint a nagyanyja kezén a rozsaftzér.

Aztan eltemették a nagymamat is. Ferike mind hosszabb orakat, mar félnapokat
toItott a kortefa kinyuld vastag agan hintazva vagy az elagazas ékében llve, és élvezte,
hogy Anyuka épp &alatta kiabal dutana, mikor kész az ebéd, és épp dalatta mormog,
mikor & sehonnan nem jén elé. Megtanult olyan Ggyesen Ulni a két legnagyobb ag
villdjaban, hogy kényelmesen tudjon barmit csinalni, akar botot faragni is.

Kortefalakod korszakaban kdvette el kisgyerekkora egyetlen nagy blinét s, a latcsdlopast.

Mikor a Bacsi egyszer jokedvében beemelte 6t a vezetdfilkébe a teherautd
oriasi kerekei folé, 6 kivette a gyéonyorl éreg bértokbdl a Bacsi latcsoveét. Ki tudja,
honnan volt ez a Bacsinak: kecses szinhazi kukker volt, gydngyhazbevonattal, kdzé-
pen a kis kerékkel, amivel a homalyos képet ki lehetett élesiteni. Mikor latta, hogy
a Bacsi Anyukaval beszélgetve éppen hatat fordit neki, begydmdszdlte a latcsdvet
a kotott alatt a kantaros nadrag pantja ald, aztan sietve lemaszott a masik oldalon, és
futott a zsakmanyt elrejteni.

Senki nem gyanakodott éra, még Anyuka se, mikor a Bacsi masnap visszatérve
naluk faggatozott, nem talaltak-e ra a latcsére az udvaron. Aztan egyszer, hogy Anyuka
érte kiabalt a kértefa alatt, egy buta mozdulat miatt leesett a fa tetején berendezett
rejtekbdl a latcsd, épp Anyuka laba elé. Mikor Anyuka egy perc mulva mar értette,
mit jelent ez az égbdl pottyant holmi, fogta a kdrterazo botot, és szabalyosan leverte
St a fardl, mint egy hullani nem akaro, éretlen kortét, amit ugy zdlden szokott a nagy
Uvegbe elrakni ecetes-cukros [€ben. Jott a szidas, a szégyen, a pofon, s végll még
a Bacsi is. De az a szeszélyes hangulatu ember artott neki aznap a legkevesebbet,
inkabb csititotta Anyukat is, és kacsingatott a konok némasagba dermedt Ferikére,
arulja mar el, mit lesett onnan féntrél vele, csak nem azt, hogyan pacsal a szomszéd
Erzsike mezitlen a kistekn6ben?

A latcséincidens utan Ferike mar csak a hatso kertben kereshetett maganak buvo-
helyet, a veteményes végében huzodo drotkeritésig, amin tul kezdddott a foldjuk.

LI
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A drotajto, s tul a kukoricaféld — az mar tabu volt, maganak folallitott tabu, késébb is,
mindig, veszélyes 6vezet, habar csak egyszer tértént ott baj, de akkor egyszer, mikor
igen, akkor utoljara is, mert Ferike azutan soha tébbé nem mert ki se |€épni oda. A baj,
ha késbbb eszébe jutott, a szivét ugyanaz a friss borzalom jarta at.

Hideg nyar volt, és Ferike mar megint meghlt. Nem betegedett meg komolyan,
de az dvatos orvos azt ajanlotta, hogy a gyermek déleléttdnként csak ugy foldltdzve
heverésszen benn a hazban, viszont minden nap menjen kicsit sétalni is a szabad
levegdre. Anyuka ebéd el6tt beldkte a szobaajtdt, és bekidltott, nna, fiam, eriggyé
kifele, a sétadra! Ferike félhizta magara a lanyos harisnyanadragot, a flizds cip6t,
a kotottet, a mackoruhat, a flles sapkat, és kiment az udvarra, ahol nyomban csatla-
kozott hozza a Sutyi, végigsétaltak a haz mentén, majd a kerten és a veteményesen at
egészen a kukoricas drotkapujaig, aztan ugyanezt az utat megtették visszafele, és kész.

Egy nap Anyuka Ugy talalta, a kutya csak futasra ingerli a fiat, vagy hogy nagyon
koszos, a szére is rosszat tehet, ezért, mielbtt beszolt a szobaba, Sutyit kikdtotte a kor-
tefahoz. Ett6l kezdve, ahogy Ferike megindult a haz mentén, a Sutyi a lancat szaggatva,
torka szakadtabdl ugatott folhaborodasaban, majd amint a fil egy vonalba ért vele,
a hatara dobta magat, és kérlelén vinnyogott, és olyankor Ferike, ebbdl az idétlen
tavolsagbdl, vigasztald szavakat motyogott feléje, kusti Sutyikam, kusti, jén a gazdi,
mindjart jon a gazdi, pedig tudta, hogy eztan mar nemigen fog kijénni a kutyahoz.

Aztan egyszer mégis kihivta a kutydahoz Anyuka. Sutyi csak Ferikére hallgatott
igazan, szenvedett is eleget emiatt Anyuka, mikor delente kikétdzte, vagy ha a postast
a konyhaig kellett beengedni valami alairnivald miatt.

Ferike mar arra félfigyelt a szobabdl, hogy a hazuk elétt all meg a Bacsi or-
motlan teherautdja, az erdei laktanyaban ideiglenesen allomasozo szovjet hadse-
regtdl leselejtezett behemot jarma a terepszinl ponyvaval és a kilazult oldaldesz-
kakkal, amik ugy zérégtek a gérongyds féldutakon, mintha menten szét akarna esni
az egész batar. Ferike nagyon szeretett volna kimenni, megnézni kdzelebbrdl a ponyva
barna-drapp-mustarszin foltjait, s féleg a hatalmas, recés kerekeket, amik akkorak,
mint &. Esetleg, ha a Bacsinak épp jokedve van, félilni a kormanykerékhez, amit at se
nagyon ér. De az orvosi utasitas 6ta még annyira sem mert eltérni az Anyuka szabta
hazirendtdl, mint elétte.

Az ajtd azonban varatlan beldkddoétt, és szinte kedvesen szolt be rajta Anyuka
hangja, Ferikém, mondta neki, ahogy nem szokta, gyere csak ki a Sutyihoz, na gyere
gyorsan, kisfiam! © maris ugrott-futott, &s mintha csodaképpen a Sutyi arnyat latta
volna a konyhaban ugralni, de akkor a Bacsi félkapta 6t hirtelen, és maris bent Ult
a teherautdban, épp amint dlmodozott réla, az atfoghatatlanul nagy kormanykereket
simogatva. Minden annyira furcsa volt, annyira mas, semmi nem stimmelt, de csak
sorjaztak a varatlansagok, folfoghatatlanul gyorsan, a Bacsi maris folszolt neki, na,
most hiviad! & meg csak pislogott, hogy kicsodat. Hat ezt a fene kutyddat, nevetett
a Bacsi, ezt a fekete dégdt, azt mondja anyad, csak te birsz vele!

Ferike egyetlen percig még egyszer elhitte, hogy aznap valami vilagraszélo
gyerekinnep van: a Sutyit beeresztették a hazba, a Bacsi meg teherautdzni akarja
vinni &ket, 6t, a kedvencével, a Sutyi kutyaval! De mar ahogy elkiabalta magat, Sutyiii,
idehozzam!, és Anyuka kicsapta a szunyoghalds ajtot, a kutya meg kiltt rajta, és mar
repult is ivben, el a Bacsi aggodalmas arca elétt, és & beemelte a l1épcsérdl, ahol
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kapalodzott, és mar ott lihegett, dérgdlddzott, tekergett izgatottan az & flizdscipds
labai k6zott, akkor mar tudta, hogy ez az egész tényleg nem stimmel, de akkor mar
késé volt.

Na, benne van mar a ketrecben, kérdezte dvatosan, szinte udvariasan a Bacsi,
és &, pedig mar pontosan tudta, hogy mi nem stimmel, mar a ketrecet is észrevette
a masik Ulés labanal, mint egy rossz alomban, nem birt nem engedelmeskedni, és
behajtotta a Sutyit a ketrecbe, aztan lekaszalddott. Nem arrafelé, ahol Anyuka allt
a Bacsival, mindketten szolgalatkészen, keziket maguk el6tt &sszetéve, még mindig
mindketten ugyanazzal az aggodalmas arccal, hanem a ketrecen és a ketrecben
a varakozasteljes Sutyin atmaszva, a masik oldalon.

Ferike attél kezdve minden aldott nap, mig csak a baj be nem kdvetkezett, dnké-
nyesen meghosszabbitotta sétautjat a drotkeritésen tulra. A veteményes végeén nagy
nehezen kitolta a drotkaput, kiment a féldjikre, atverekedte magat a kukoricason,
és kilesett a végén a kiserdbbe vezetd Ut felé, hatha félhdrdg a Bacsi teherautdja, s
hatha egyszer meglatja a nyomaban futni a Sutyit, hatha, hatha.

Es egyszer, mikor visszafelé jovet hajtogatta maga elétt a kukoricak hosszu
szarat, hirtelen az egyik mdgll szembenézett vele egyetlen sétét szemével a félvak
Szandokan, a szomszédék kutyaja, hirhedett verekedd, bédlletes méret( tigriscsikos
kevereék, a fele pofajat, mint egy borszij, atszeld fényes, fekete forradassal. Ahogy
Anyuka egyszerre folkapta, ahogy egyik karjan 6vele, a masik kezével meg egyetlen
védelmuket, a rossz udvari sepr( nyelét a nyomukban kuszo, kitartdan morgd Szan-
dokan mellkasahoz tartva lassan elindult befelé, Ferike megismerte a halalfélelmet.
Osszeszoritotta a szemét, arcat Anyuka mellének préselte, és alig remélt — aztan végre
hallotta a konyhaajtét becsukddni moégoéttik, és Anyuka hangjat, ahogy a kint vicsorgd
kutyanak kiabalja, menj innen, eriggy haza, eriggy hazal, s a szomszéd éles flttyét, és
érezte, ahogy Anyuka vadul atéleli, és szoritja, szoritja, szoritja, mig mar faj mindene,
és félelmében megprobalta kiszabaditani magat, és Anyuka, ahogy ezt észrevette,
el is |b6kte &t magatdl, de neki mar elege lett a félelembdl, annyira elege, hogy aztis
alig érezte, ahogy a séprlnyél zuhog a fején, a hatan, a fenekén, a labszarain.
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Demény Péter

Csavargofej

Mednyanszky Laszlonak

tele a szivem k&vel

ugy bolyongok a vilagban

trencséntdl parizsig

tekintetekkel a b&rém alatt

mit akar ez a piszkos

gyurétt dreg kutya

aki raadasul egy vaci fuvarost szeretett
ez nem is ember

ha lehetne led6fnének

miért [6gok ki a vacsoraikbol

a baljaikbodl a szerelmeikbdl

miért nem védem a hont

az emberiséget ahogy kell

de ettdl az 6 kelljuktdél én mindig
festeni kezdtem
megbotrankozasaiktol szerettem bele
mindenkibe akibe beleszerettem

s csak azt sajndlom draga nyuli hogy
az egyetlen igazan nyugtalan a vildgon a hus
kalénben 6rékre drizném a mi feledhetetlen
slltgesztenyeizl éjszakainkat

&rzém igy is nagy hazug az ember

és ezért bolyongok én a vilagban
veretem magam esével nappal
gyUretem sarral naddal vadallatok
életét élem az emberek kdzdtt

kevés az ember

nem tudnak hova tenni

de engem nem kell tegyenek sehova
kiiratkoztam az emberi k6z6ssegekbdl
hogy beléjik iratkozhassam

ha meglatjak a képeimet
sz&rnyUlkdédnek

ezt a viszonyulast dolgoztak ki
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ha rolam van sz6

a szakallam gondozatlan

a ruham budds

és szlintelentl csavargok
varatlanul bukkanok fel minden(tt
igy hat szérnytlkdédnek

a képeimen is

de udvariasan am

ahogy gyilkos kereszténységukben tanultak
ha szeretném az erdszakot
caravaggio lennék

ha a néket szeretném

akkor rembrandt

6 se sokra ment vele

nem elég részletekben megfelelni
egészen meg kell minden
zugban és mozdulatban

és akkor szeretni fognak

az amszterdami kereskedék

de az éjjeli Srjdratot akkor se

igy hat teljesen mindegy

minek keresnénk azoknak

a kegyeit akik ugysem

értenek nem akarnak

akit szerettem meghalt

én pedig életben maradtam
ennél nagyobb arulas
nincs penitenciazom

de ettdl még élek
meghalni nem merek

igy illeszkedem be kézétek
trencséni keresztények
pesti joIneveltek

mennyire vagyom ra

hogy a nyuli csaladja
kikdpjon eldttem

azok legalabb

vallaltak amit

cselekedtek

€s azt cselekedték

amit gondoltak

ettél még messze van
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ez a nagyra fétt eurdpa
de hat a pusztuladsa is
kinek jo mieért
szulettem meghalok
€s ami kdzte volt

kis szerelem hosszu
bolyongo

lelkifurdalas

GOmoéri Gyorgy
Mari alma, jarvanyidében

Ez a vonat nem térben megy, hanem idében.
Sokszor megall, egyre tébben szallnak le rola,
olyanok is, akiket jol ismertem gyerekkoromban.
Reméltem, hogy velem maradsz,

és nem szallsz le, hogy segitsél egy utasnak,
akinek csak idaig szolt a jegye,

vagy akinek atszallast rendelt a célja

egy masik, gyorsan tovarobogo vonatra.

Teleki Jozsef naplojabdl

Latogatdban voltam Lunevillében

Stanislas szamUzétt lengyel kirdlynal *
meghivott ebédre, este kartyaztam is

véle (baratja, Bercsényi uram vett rd)

El6szor vesztettem harom aranyat,

de masnap visszanyertem kétszer annyit

Ez az &reg Bercseényi Ur itt sokra vitte

— francia marsall lett! de magyarul

meég ma is jol beszél bar 48 éve hagyta el
szUlofoldjét (nem irom le, de Rakdczival)

O mutatta meg a kiraly mulatdhazat

meg a koérnyék mas nevezetességeit

Veégul meghivott otthonaba vacsorara majd
sokaig diskurdltunk Joféle magyar embernek
talaltam Bucsuzaskor konny szokott
mindketténk szemébe Megdleltik egymast

* Stanistaw Leszczynski, kétszeres lengyel kirdly (1678-1766)
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Sorok egy regi baratrol

Vazsonyi Vilmos emlékére

Nem az idé mulik, mi mulunk az idében,
miel&tt kimalnank, lassan, vagy varatlanul.

Te &nként mentél el Svajcban, Vilikém,

egy atutazott, gazdag élet utan, ami alatt
56-ban Gy&rben orosz tankokkal dacoltal,

és Parizs helyett majdnem Szibéridba vitt a sors.
Gyors beszédd, tul mavelt, okos baratom,
LeletmUvész”, aki ugy probalt élni,

hogy senkinek soha ne legyen terhére —

a sz6ke, nagymelll lanyokat szeretted, talan
mert emlékeztettek egykori bajor dadadra.
Utoljara a Mipaban, Kocsis-koncerten lattalak,
sem akkor, sem késébb nem panaszkodtal,
sztoikus tirelemmel tlrted a hitvany

test rad rétt szenvedéseit. Mar 12 éve

nem vagy vellnk, Vili, és csak most érzem,
régi baratom, hogy mennyire hianyzol.
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Harcos Balint

A halalverskoltd

Halalverskoltd vagyok. Hazamban, Japanban egy szamurgj, ha dicséséges szeppukut
kévet el, mielbtt beleszurna a kést a lagyékaba, még elmondhatja a kdrétte Gl6 és 6t
figyeld k6zdnségnek a sajat halalversét, amely altalaban a |ét mulanddsagarol szol,
vagy arrol, hogy az élet csak egy alom, kaprazat ésatdbbi. Ezt a verset természetesen
nem 6, a szamurgj irja meg, hiszen 6 nem koltd, hanem katona. A szamurgj felkérhet
kézullnk, haldlverskoltdk kézul egyet, hogy az irja meg az & személyes halalversét;
vagy — mivel ez elébbi sohasem térténik meg — valaszthat téle egy elére megirt
verset a muvész készletébdl.

Egyes halalverskoltdk roppant népszerlek, €én azonban nem tartozom kdzéjuk,
és emiatt boldogtalan vagyok. Télem szinte soha nem rendelnek, vagyis valasztanak
verset, pedig a szoképeim ugyanolyan szokvanyosak, a soraim meg hangra ugyan-
azt a dallamot kovetik, mint a népszeri kortarsaiméi, sét: a verseim ugyanazokbol
a kotelezd és elére megadott fordulatokbdl alinak, mint az éveik, mégis elkerdl
a legcsekélyebb siker is, és épphogy csak tengddém.

Am ha valami csoda folytan mégis tdlem rendel verset, vagy — mert ez elébbi
sohasem torténik meg — az én egyik versemet valasztja maganak valaki, akkor is
boldogtalan vagyok; legutébb példaul egy lopotdkfejl, buta fickd olvasta fol a ver-
semet, latszott, hogy egyaltalan nem érti és nem éli at, és hogy semmi kdzds nincs
bennlnk, pontosabban benne és a versemben: csak elhadarta gépiesen, beleérzés
nélkul, és mar szurta is a kést a hasaba.

Ha viszont én koévethetnék el szeppukut, ami képtelenség, hiszen én kdltd
vagyok, nem katona, akkor is boldogtalan volnék, mert a halalversem, hiaba, hogy
€én magam irtam, még a sajat szambal is idegenul répline ki, amely utdan megvaltas
volna a lagyékomba défni a kést — mint ahogy a szeppuku az is, megvaltas, a halalvers
pedig az utolso lépés feléje.

Vaksag

* 18

Klldnoset lattam: egy vak ment az utcan, jobbra-balra kopogtatott a botjaval, és amit
a botja hegye megérintett, az menten porra omlott, és mintha a féld nyelte volna el,
megsemmisUlt: a hazak, az autok, a fak, a virdgarus- és Ujsagosboddék.

De az igazan kulénds a latvanyban az volt, hogy a vak nemcsak jobbra és balra
kopogtatott, hanem maga elétt is, igy az Uttest is, mieldtt még ralépett volna, szaka-
dékba zuhant, a vak mégis haladt tovabb.
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Utazni

Van egy tavoli rokonom, kilencvenhét éves. Mar alig lat és hall, a haja és a fogai kihul-
lottak. Rég nem jartam nala; a multkor meglatogattam. Mikor mar orak ota tlddgéltem
mellette a félhomalyban, és mar kifogytam az 6tletekbdl, hogy mirdl beszélgessek
vele, egyszer csak, a kényszeredettségemet palastolva megkérdeztem téle, amitdl fel
is vidult, hogy fiatalkoraban szeretett-e utazni. Azt mondta: O, igen; minél kézelebb.

Regény

Egy szekszardi villamosmérndk, miutan harmincnyolc évnyi munkaviszonyat lezarva
nyugdijba vonult, a feleségének, aki egy éraszakizletben volt elado, és akivel negy-
venkét éve éltek hazassdgban (gyerekik nem szlletett), bejelentette, hogy vasarol
egy egyszerd, Ures spirdlflzetet, és abba beleirja élete elsé és egyetlen regényeét,
de ugy, hogy ha elér az utolso oldal aljaig, és ezzel befejezi a regényt, akkor végez
magaval. A villamosmérndkdn, mint késébb a feleség elmondta, nem latszott jele
izgalomnak vagy komorsagnak, inkabb olyannak tlint, mint aki a kdvetkezd Iépésre
Osszpontosit. Az asszony ettdl érthetd modon megrémlilt, és megprobalta lebeszélni
férjét az dtletérdl, de a villamosmérndk hajthatatlan maradt: még aznap megvette
a flizetet, és sorrdl sorra haladva elkezdte a regényt beleirni.

A feleség belatta, hogy kérleléssel nem jut semmire, ezért, hogy igy keresz-
tilhuzza a férje szamitasat, és egyben eltantoritsa 6t a szandékatol, egy ovatlan
pillanatban, mikdzben a férje a reggeli tisztalkodasat végezte, a flzet még Uresen
allo lapjait, csak parat hagyva meg beldlik, kitépte. A villamosmérndk azonban,
mintha észre sem vette volna a csonkitast, nyugodtan folytatta a munkat, &€s amikor,
értelemszerlen joval korabban, a flizetnek a végére ért, egy alkalmas idépontban,
mikor a felesége épp az éraszakizletben tartdozkodott, felakasztotta magat. Mas for-
rasok szerint azonban az asszony, tisztdzatlan okokbdl, a flizetnek nem az tresen alld
lapjait tépkedte ki, hanem a férje altal mar teleirt lapokat. Amikor ezt a férj félfedezte,
azonnal felakasztotta magat.

A feleséget a torténtek utan letartoztattak, €s dngyilkossagban vald segédkezés
vadjaval perbe fogtak. A targyaldason részletes vallomast tett, majd az igyész kér-
désére, miszerint miért tépte ki a még Uresen allé vagy mas forrasok alapjan a mar
teleirt lapokat a flizetbdl, azt valaszolta, hogy tehetetlennek érezte magat, és jobb
nem jutott az eszébe. Az ligyész ezek utan megkérdezte téle, hogy megprobalta-e
a flzetet magat elvenni a férjétdl, és elrejteni. A feleség erre azt felelte: nem, mert
akkor, mint fogalmazott, nem tudja, mi tértént volna.
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Elhajolni

Pest egyik kerlletének, a legszennyezettebb levegdvel és legrosszabb kdzbiztonsaggal
rendelkezd Jozsefvarosnak egy pontjan, ahol a Krudy Gyula utca kidblésddve
beletorkollik a Jozsef kdrutba, amely korutat a helyiek a kerllet kosz-Dundjanak tartjak,
és amely igy ezt az amugy pesti kerlletet a maga Pestjére és Budajara osztja fol, hiszen
a korut innensd és tulsd oldalan éldk életszinvonala és életmddija kdzott jelentds
kildnbség tapasztalhato, all egy nem tul nagymeéretli szobor, amely egy csirketolvaj
fiut dbrazol, amint a fogaival elkapja &t egy széges nyakdrvid kutya. A szobor azt
a pillanatot 6rékiti meg, amikor a csirke a félelemtdl elnyilt csérrel elhajol a fiutdl, aki
nem ereszti, a fil meg a félelemtdl elnyilt szdjjal a kutyatdl hajol el, aki 6t nem ereszti.
1983-ban egy hétéves fil ment at a kdruton a szobor mégoétt mikddo italbolt fele,
ahova lekildték, de nem mert elmenni a szobor mellett, mert félt téle, ezért inkabb
atment a tuloldalra, és kertléuton jutott el a boltig, egyszoval a szobortdl elhajolt.
Késobb, felnéttként mar nem emlékezett a jelenetre, mert az emlékezete elhajolt.

A Margitszigeten

A Budapesten talalhato, amde se Budahoz, se Pesthez nem tartozé Margitsziget egyik
k&ézépkori kolostoranak romjai, pontosablban az egyetlen megmaradt faltéredékét
leszamitva csak az alapjai kozott, amelyek nem is lathatdk, mert a mult szazadban
rajuk épitett, a kolostornak az eredetihez megszolalasig hlinek vélt rekonstrukcidja
teljes mértékben magaba olvasztja és igy értelemszerlien eltakarja 6ket, all vagy
inkdbb fekszik egy sirnak a fedele (alatta nincs semmiféle sir], amelyen az a nem tul
gyakori keresztnév olvashatd, ami engem is takar, és folotte az, hogy: ,Itt nyugszik”.
Néha elmegyek megnézni, pedig nem hiszek a névrokonsagban, sem semmilyen
rokonsagban, hasonldsagban vagy azonossagban, mégis elmegyek megnézni, mert
végllis hiszek az elébb felsoroltakban, éppen ezért megyek el Ujra és Ujra megnézni,
noha ehhez a k&hdz nem fliz semmilyen érzelem, az évek sordn nem tudtam sem
megszeretni, sem meggyléini, de még csak kdzdnyt sem érzek iranta.

Hivas

* 20

A kilencvenes évek kdzepén az Arpad-hid pesti oldalan allo, Robert Karoly koruti
lakotelep egyik tdmbjének a gondnoka kihivta a renddrséget egy fiatal, tizennyolc
év kérali fiura, mert az tébbszoéri felszolitas ellenére sem volt hajlandd elhagyni
a paneltdmb liftjét. A fid semmi kildndset nem tett, csak allt és vart a liftben, nem
evett, nem ivott, nem dohanyzott, nem Uritkezett benne, egyszéval nem tartdzkodott
ott életvitelszerlien, nem feklidt oda le, de még csak le sem (ilt, csak allt, nem sérte-
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gette, inzultalta vagy faggatta azokat, akik a liftbe beszalltak, csupan ha megérkezett
a lifttel a féldszintre vagy valamelyik emeletre, akkor nem szallt ki.

A rend6rdk mindezek ellenére letartdztattak, és Srizetbe vettéek. Késébb,
a kihallgatason, amikor errél a kulénds szenvedélyérdl kérdezték, miszerint miért
allt napok o6ta reggeltdl estig a liftben, a fiu elmondta: képtelen volt ellenallni annak
a hivasnak, hogy varakozik, és egyszer csak a lifttel egyutt meghivja 6t valahonnan
valaki, 6 pedig, azt se tudva, hogy hol ez a honnan, és hogy ki ez a valaki, a hivasra
kénytelen odamenni.
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Acsai Roland

Rondel/28

MADARAK HANGJA

Madarak hangja az enyém,
hangszigetelt szoba az erdé.
A fak lombja, mint sarga felhd,
mibdl levél hullik, a fény.

FUben lila virag, szerény.

A szivrél leesik a nagy ké.
Hangszigetelt szoba az erdd,
madarak hangja az enyém.

S a pokfonal tulso felén

a kilsé hang lesz Ujra belsé.
Most &sz van, és most Ujra felnd
az égre a vadlud-remény.

Madarak hangja az enyém.

Rondel/29

Huvos vour

Hlvds volt és sotétedett.

A hegyoldalban piknikezni
kezdtlink mégis, s néztiik a lenti
fakat, hazakat, volgyeket.

Anya, apa és a gyerek,

és nem jart éppen arra senki.
A hegyoldalban piknikezni.
Havds volt és sotétedett.

Minden Uj nap régi lemez.

Halkult a madarban a verkli,

mintha semmi nem lenne, csak mi —
pillanatok és életek.

HUvos volt és sotétedett.
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Takacs Nandor

A meder és a sziget

A hegyvidékrdl az egykori folyd medrébe
koltdztek, ahol a hazak folétt mindig para Ul
Kédnek mondjak, de sejtik maguk is, hogy
felhivel az eltemetett viz eredt nyomukba.

Az id6 folyvast kavarog felettik.
Orvényeiben lebegnek végig a szobakon,
varva az éjszakat, amikor az aramlat lassul,
és a hold messzebb csalogatja a hullamokat.

Olyankor killnek a partra, megszaritjak labfejuket,
remélve, hogy Uj egyezséget két vellk a fold,
melyben a mult hibai tdbbé nem szamitanak,
mely belatasra birja a szigoru folyot.

Tavoli jelek

Homalyos jelek maradvanyai a szemben,
egy kikdtésre alkalmas part kérvonalai,

a vizig lehuzodo barazdak, repedések,

a fak csonakba hajlo agai,

megfigyeldk kdzt egy avatott tekintet,
hatarozott mozdulatok a mélység félétt,

egy utazas emléke, vagy a felismeréseé,
esetleg a kettd ugyanaz, és most, végre
megérkezve, valt vilagossa, hogy a hely,

ahol allunk, fakulo tajkép részlete csupan
messzi hegycsucsrol, ahonnan a vélgyet
hunyorgd szempar flrkészi a paras levegdben.
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Bicikliverseny

A fahid dliboérég,

ahogy atkellink a patakon.
El6ttink, a fak elérhetetlen
arnyékaban a gyerekkor vége.

Biciklik nyoma a puha sarban.
Rothadd névények szaga.
Izzadtsag ize a szajzugokban,
|Uktetd dobhartyak, a pihend
megnyult percei.

A kertek végébdl szolitanak,
nem megyunk haza.

Eleget id6ztlink a nyar
megtévesztd égboltja alatt,

a kélydkkor nyomorusagaban.

Hegyek egymasba

simuld hullamai hivnak,

és tavoli gépek zugd hangjai,
legkésdbb sététedéskor rajtolunk.

Aramlat

Lesétalnak a vizpartra,
egymasra hunyorognak.
SzemUkben kaprazik a délutan.
Megszegnek egy eskiit,
elfutnak egymas elél.

Azutan még évekig vizsgaljak
arcukat a tukoérben,

a rancokat és sebhelyeket,

az igéretek nyomait.
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Agoston Tamas

Kazanhaz

Nagy a ho, kell az ut, legalabb a kapuig.
Futok a seprdiért, a lapatért.

Mig turom a havat, fél szemmel

a héroncsot nézem a kerités mellett,
amely tegnap még héember volt.

Parazsat nyomtam az arcaba,
hadd lasson. A homloka beomlott,
tenyerembe dolt, sirva futottam

a kazanhazba.

Anya teat hoz, megitat.

Apa kinn tornazik az erkélyen.
Vattacsomot ragaszt az arcara,
amely egész a foldig ér.
Bizony, ma éjjel jon a Mikulas.

Letérdelhetne 6 is egyszer, ugyanugy,

mint én, ugyanazokra a kukoricaszemekre.
A szakallaba bujnék, és orditanék a fehérbdl:
itt tul nagy a ho, megfulladok, édesapam.

Orddg

Az 6rdog olyan allat, amely halat érez
az ember irant, mikor megsimogatja.

Az ember olyan 6rddg, amely halat érez
a kutya irdnt, mikor megugatja.

En is 6rddg vagyok,

mindenki tudja,

mint a kutyam, akit igy hivnak.
Ordég morog,

Ordag liheg,

Orddg megragja a Bibliat.

Be kell zarni, hogy tanuljon.
Meg kell élelni, hogy ne féljen.
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Engem anya &lel. Kbzben sir.
Nem értem, mit mond, annyira zokog,
hidba hegyezem a filem.

Kezében oll6.

Nyulkal vele a nyakam felé,
hogy levagja a porazt,
amelyet magam utan huzok.

Osszement indian

A félrecsuklott fejii kakas a pince felé fut,
aztan elddl. Bologatod viragra, szivos fure,
szomjas homokra spriccel a vér.

Anya is fut, fazékkal a kezében,

és megragadja.

A kés a samli mellett hever, amely felborult.
Hangyak 6zo6nlik el.

Az &rjéngd kutya lanca visszarandul.

A cseresznyefarol levelek zaporoznak.
Szarnyak verdesnek a fazék folott.

Apa a szényegen fekszik, amelyet kihozott porolni.
Olyan mélyen alszik, hogy at lehet ugrani

foldtte paros labbal. Anya ugrik.

Miel6tt a masik oldalon foldet ér,

egy pillanatra megall a levegbben,

kérlinéz. Aztan szalad a haz felé.

Nyitja és csukja az ajtot. Feltekeri

a kitart ablak parkanyara allitott radié gombjat.

Hidba kialtok.

Anya most nem hall engem.

Anya most nem lat engem.

Guggolok a flben, mint egy ésszement indian.
Vasarnap van. Nemsokara ebédellnk.
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Melodrama

Az utolsd sorban Ultem

egy szuszogo szekrény mogott,
amelybdl kiesett néha egy-egy akaszto.
Az elsé akkor, amikor a f&éhos
rakidltott a ndjére, hogy hallgasson,
majd a plafonba I6tt a pisztolyaval.
A szék alatt elérekusztam,

és visszaraktam a helyére.

Tiz perc mulva megint kiesett egy.
Ekkor a f6hés egy barban dlt,

s panaszkodott a kocsmarosnak,
hogy remeg a keze a rengeteg
piatdl, amit a hisztérika miatt vedel.
Megint elérekusztam, és visszaraktam.
Akkor mentem ki az utcara,

amikor a féh&s zokogni kezdett

a no sirjanal, magat hibaztatva

a halalaért, pedig nem talaltdk meg
az ujjlenyomatat az uthengeren,
amelyet lefoglalt a rendérség.
Szamolatlanul zuhogtak az akasztok
abbdl a rohadt szekrénybdl.
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A hallottak alapjan mar nem volt tul sok kedvem hasznalni a mosdét, és lehet, hogy
csak azért alltam meg ott szemben, hogy bosszantsam a fickét. De utana eszembe
jutott, hogy a korhaz elég messze van, és hogy az illetd, bar félmosot vagy barmi
mas, takaritashoz hasznalatos eszkdzt nem lattam nala, talan mégiscsak rendet tenni
volt odabent. Ranyomtam a kilincsre, ami engedett, ugyhogy végil bementem.

SzUk kis helyiség volt vilagoskék csempével, két mosddkagyldval, de csak
egyetlen, homalyos tikorrel a falon. A kapcsoldt hidba nyomtam meg tébbszor
is, az égd nem kezdett izzani, csupan a fonti racsos ablakon at sz(irédott be némi
fehér fény. A benti félhomalyhoz par perc alatt hozzaszokott a szemem. A mocskos
takdérben alig lattam az arcomat, de a korhazi kérilményekre gondolva mar nem tdnt
lényegesnek, hogyan is festek. A bal oldali fulkében szerencsére taladltam vécépapirt,
ugyhogy annak az ajtajat zartam magamra. Alaposan letdrdltem a deszkat, pedig
nem allt szandékomban radlni. A nadragom mar félig lent volt, amikor meghallottam,
hogy csapodik a bejarati ajtd. Valaki bejétt. A lepésektdl visszhangzott a helyiség, és
a hangra a padlon szétfolyt viz is csak raerdsitett.

Id&vel mar az illetd szuszogasa is hallatszott, és elséként a kovér férfi jutott
eszembe, aki a buszon mellettem Ult. Elfogott a gyanu, hogy 6 lehet az, és kife-
jezetten utanam jott, kovetett, de aztan eszembe jutott a batortalansaga, és hogy
ez mégiscsak a ndi véce, szoval az esélye ennek azért elég csekélyke. Utana a
lathatosagi mellényes férfi jutott eszembe régtdn, hogy 6 johetett vissza, ami
meég kellemetlenebbnek tint, mert benne volt az is, hogy megprébal bejénni
a fllkébe, vagy ha nem is, egyszerlien csak hosszu idén at varakoznom kell. Vagy ami
a legrosszabb, végre sikerll bezarnia az ajtot, és akkor a buszpalyudvar koszos noi
mosdojaban ragadok. Ez az utdbbi gondolat elég aggasztd volt, de a félelem annak
az ismeretlennek a kézelségétdl aztan follulkerekedett ezen. Nem mertem kilépni
a fulkébdl. Csak hallgatoztam gdrnyedt tartassal, hogy végre kideruljon, egyaltalan
né-e vagy férfi az, aki rajtam kivil odabent van, de akkor mar egy helyben allhatott,
mert elég hosszu idére csénd lett.

Nehéz volt abban a pozicidban tartanom magam. Nem mertem teljesen
féolegyenesedni, és persze lellni sem akartam anélkll, hogy le sem teritem
a deszkat. De az a néhany egyszer( mozdulat is zajjal jart volna, ugyhogy inkabb
csak visszahuztam a nadragot, és vartam, a bal kezemmel a két fulkét elvalasztd
falnak tdmaszkodva. Gyllélém az ilyen értelmetlen és kiszolgaltatott helyzeteket.
Amikor a kérilmények bsszjatéka meg a sajat gyavasaggal keveredd dvatossagom
miatt kell tGrném.

Odakint megcsorrent egy mobil. Aztan az a hang hamar egyértelmdve tette,
hogy nem az iménti fickd az, és arrdl is meggydzédtt, hogy nem az az ember, aki
a buszon mellettem 0lt. Mély hang szolalt meg, szinte suttogva, mintha tartana a férfi
attdl, hogy a hattérben valaki hallgatdzik, de nem véletlenségbdl, mint én. A szlk tér
folerdsitett minden rezzenést, ugyhogy a fllkében allva is tisztan értettem a szavakat.
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— Itt vagyok az allomason... Igen. Nem, nem a restiben, ott barki meglathat.
Igen, ott. Leszarom, hogy bidés van, gyere be, ne a kibaszott mobilon hivogass,
ha mar itt vagy!

Megint csénd lett. A férfi nem beszélt tovabb. A szavaibdl persze sejteni lehetett,
hogy hamarosan félbukkan a vécé eléterében valaki mas is. Hallottam, ahogy kifujja
az orrat. K&pobtt is egyet. Egyre gyorsabban vert a szivem. Izzadtam is. K&zben odakint
zubogni kezdett a viz, a férfi megnyitotta az egyik csapot. J6 meleg vizet engedhetett,
mert egy idd utan gdz kezdett szallingdzni a fulke folétt. Finoman beljebb toltam a
kis reteszt. Lehajtottam a fedelet, és dvatosan folléptem a véce tetejére. Egyrészt azt
sem akartam, hogy a helyiség padldzatat belepd tdécsaban kelljen alldogalnom, mas-
részt, hogy ha netan benézne alul a férfi, kdnnyen kiszurhassa, hogy odabent vagyok.
A vizfolyastol nagy lett a zaj. A falak olyan erdvel verték vissza a zubogast, mintha egy
vizesés kozelében varnék. Lassan az egész helyiség megtelt azzal a fehér és nehéz
paraval, ami még fullasztobba tette a benti levegbt.

Ismét csapodott odakint az ajtd. Gyanitottam, hogy a masik sem az a rancos
ficko, aki korabban ott jart, hanem két teljesen ismeretlen férfi dlldogal a fllkek elbtt,
de vagy egy perc is eltelt, mire megértettem a beszéduket, amikor végre eldllt a
zubogas, és csak az Utemes, tompa csepegés maradt meg hattérzajként.

— Cigit kérsz?

— Adhatsz egy szalat.

- Orllék, hogy hajlandé voltal végre bejénnil

—Képzeld, a férfi vecébe mentem elébb, mert azt hittem, ott vagy. Baszki, miért
a nodiben taldlkozunk?

— Inkabb ide jéttem, mert ezt belllrél be lehet zarni. Fordits csak el, talalsz az
ajton egy kis kallantyut.

Hallatszott a kattanas, ami egyértelm(vé tette, hogy nem csak hogy a flilkébe,
a helyiségbe is be vagyok zarva, raadasul két idegennel egyltt. Az egyikuk ra is
gyujtott. Erezni lehetett a cigifiist szagat, ami még nehezebbé tette a lélegzést, és
hogy el ne kéhintsem magam.

— Baszki, hanyszor kértem mar, hogy ne hivj telefonon, ha nem muszaj? Erre
kurvara odafigyelhetnél. Ki tudja, barki lehallgathatja.

— Ugyan mar, paranoid vagy.

— Tévedsz, csak dvatos vagyok! Tébb fronton is eléggeé élesedik a helyzet, vagod?

—lgen-igen, de attél még nyugodtan beulhetnénk valahova. Komolyan nem is
tudom, hogy attdl tartasz-e inkabb, hogy elkapod ezt a szarsagot, vagy hogy meg-
jegyzi valaki a nyomorult arcodat. Nekem kell valami kaja, de azonnal.

Par masodpercig megint csak a csepegeés hallatszott. Elkezdett remegni a labam
a farasztd guggolas miatt.

— Inkabb az utébbitdl, ha mar mindenképp valasztani kell. Ez a virus szerintem
kamu. Vagy ha nem is kamu, akkor is tul lesz tolva alaposan, majd meglatod.

— Hat, elég otvar dolgokrdl hallani. De ami a Iényeg, hogy neklnk nagyon is
kapora jon.

— Imadlak, aranyom!

- Miért is?

—Imadom, ahogy egyfolytaban prébalsz vicces lenni, csak hat, nem igazan megy.
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— Menj a picsaba! Amit mondtam, az kivételesen nem vicc, basszameg. Most
a szokasosnal is pengébbnek kell lenndnk.

— gy van. Ezt jol latod. Ezért mondtam, hogy gyere ide, és ne a buszra varod
nénik meg bacsik gydrtjében tlddgéljink, akiknek késébb eszébe juthat, hogy lattak
minket ketten egylitt. Ez egy kisvaros, ezt ne felejtsd el. Es azt se, hogy ez most egy
kurva jo helyzet, nem kéne elcseszni. Nagyon kellene a pénz.

— Nekem mondod? Total le vagyok égve. De azért ennél a szaros lyuknal talal-
hattunk volna valami kellemesebb helyet is. Rohadt bidés van.

— Lehetne rosszabb is.

— Es mi a szar ez? Minden tiszta viz, &t fog azni a cipém.

— Hagyd abba a nyavalygast, kbnyorgdk.

- Benéztél egyaltalan a féépiletbe? Teljesen Ures az &llomas, haver. Ehes vagyok,
ennem kell valamit, ktlénben par percen belll elajulok.

— Ha mar ugyis erre jartal, nem mindegy, hol alldogalsz tiz percig? Arra, hogy
megbeszéljik, mi legyen este, tokéletes ez a hely.

— Szoval este bepodrgink?

— Kalénben minek hivtalak volna ide?

— Téled barmi kitelik.

— Ezt most kivételesen boknak veszem. Amugy meg enni raérsz késébb is. Ha
nincsenek emberek, nincs bifé sem. Ez elég logikus, nem? Helyette moss kezet,
frissitsd f6l magad.

— Nagyon vicces vagy. Mondjuk lIatom, te mar megtetted. Le is furodtel?

— Kussolj el!

—Jolvan na, csak te oltogathatsz? Ne kapd mar fel ugy a vizet. Amugy meg tuti
nincs itt senki mas? Ellendrizted?

— Ki a fene lenne itt? Ez egy nyilvanos véce, raadasul a ndi, és én legalabb tiz
perce bent vagyok. Ha barki lenne még idebent, az mar kétszer kdrbehugyalta volna az
egész helyiséget, vagy legalabb félelmében fingott volna egyet, hogy észrevegyem.

Hirtelen kopogas hallatszott kintrél. Megkdnnyebblilés jart at, mert azt hittem,
hogy az egyiktik, miutan abbamaradt a zaj, kinyitja az ajtot, hogy lelépjenek. De csak
vartak. Egy ideig csénd volt, majd Ujra hallatszott a kopogas, aztan egy vékonyabb
hang dadogta, hogy nyissa ki, aki odabent van. Nem hallottam tisztan, de ugy rémlett,
az a fickd lehet, aki ram férmedt még az ajto elétt allva.

— Ez biztosan a Jendke. Szerencsétlen nyomorult. Mar a neve is tiszta gaz. Ki
nevez el egy csecsemot Jendnek?

— Hogy kicsoda? Amugy apam is Jend, ha tudni akarod. A csecsemé nem marad
Orokre csecsemd.

— Akkor elnézésedet kérem. llletve nem is, az 6 elnézését.

— Legkdzelebb majd megmondom neki.

— Rendes téled. Amugy pedig nincs igazad, mert nem mindenki né fél. A Jens-
nek példaul nem igazan sikertilt. Kivancsi vagy, ki a csavo? Egy helyi kiléonlegesség,
olyan falubolondja-szer( fickd, még ha ez nem is egy falu, ami azt illeti.

— Es mit csinal?

— Semmit, f&l-le maszkal az allomas koérnyékén. Pakolgat, néha magyaraz, de
legtdébbszér hallgat. Jelen van. Elvileg a nagyanyjaval él egy kis valyoghazban, kint
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amurvan, bar nem tudom, hogy az éreglany egyben van-e még. Azt hiszem, a gyerek
mozdonyvezetd akart lenni. llletve nyilvan most is az akar lenni, csak hat nem lesz az
sosem, az tutifix. Itt lebzsel egész nap. Néha takaritgatni szokott. Nem sok vizet zavar.

— Ezt meg hogy érted?

— Hat, hogy is mondjam, kétyagos szegény. Tudod, olyan, akit senki nem vesz
komolyan, mert nem is nagyon lehet. A szlleit, vagy tiz-tizenkét éve lehetett, holtan
talaltak otthon, 6sszeszurkalva fekldtek a konyhaban.

- Azigen. O tette?

— Jo kérdés. A zsaruk egy darabig biztosak voltak benne, hogy 6 csinalta. Ami-
kor kiérkeztek, tiszta vér volt a gyerek. Ott Ult a konyhaban egy samlin, és bamulta
az agyonszurkalt sztldket. Talan tizenhét volt, vagy annyi se. Akkor elég nyilvanvaldnak
tdnt, hogy bekattant, és megdlte anyucit meg apucit, ami egyébként nem lett volna
meglepd, mert ahogy hallottam, kurva szarul bantak vele. Na de, hogy a Iényeget
mondjam, kiderUlt, az apja csempészett ezt-azt, szoval nem a legbaratibb kézegben
mozgolddott, raadasul a kések nem kerlltek eld, meg aztan a halottkém megalla-
pitasa szerint mar jo néhany o6raja ott fekidhettek a szUldk, és a legdurvabb, hogy
a Jenékén nem is az & veruk volt, hanem valami allaté, amit ledlt. Szoval zavaros az
egész. Nem volt elég bizonyiték ellene, ugyhogy ejtették a vadat.

— Kemeény. Az ilyen tébolyultak a legveszélyesebbek. Ismered személyesen is
a csavot?

— Persze hogy ismerem, azért is mondom. Ot a varosban szerintem mindenki
ismeri.

— Az ilyet lehetetlenség kiismerni.

- Azisigaz.

Ujra hallatszott a dérémbélés. A két férfi cséndben vart. Hidba hallgatéztam,
a két ajton at nem tudtam kivenni, pontosan mi is torténik odakint. A fickd aztan
megint arrébb mehetett, mert par perc elteltével a bent allok folytattak a vitatkozast.

— Kurvara nem lenne jo, ha meglatna minket egytt.

— Az elébb még be akartal GiIni a restibe, most akkor mi ez az aggodalmaskodd
duma hirtelen? Amugy meg nem fog meglatni, ne aggdd]j. Nem megylnk ki addig,
amig el nem huzza a belét.

— Akik bent Ulnek az allomason, nagyrészt nem is helyiek. De még ha azok is,
nem itt dolgoznak. Es éppenséggel be akar jénni a kis kaszabolds haverod, ha nem
vetted volna észre. Mi meg itt dlldogalunk ketten a néi vécében. Kicsit sem gyanus,
dehogy is...

— Ertsd mar meg, hogy bolond szegény! Es hallhatod, hogy mar nem akar be-
jénni. Ha meglat, akkor sincs gaz. Néha még a sajat nevét is elfelejti, az enyem tutira
nem fog eszébe jutni.

— Baszki, elég az, ha félismer szembesitéskor. Egyaltalan nem kell, hogy a ne-
vedet tudja.

— Szembesitéskor? Hat ez oriasi! Ezt a fickot, elhiheted, a Joisten se valasztana
tanunak.

Hirtelen réhdgeés szakadt fol a fickobdl, aki utoljara szolt, olyan erbvel, hogy
berezonalt téle az egész vécé. Kdzben a masik férfi ravert annak a flulkének az ajtajara,
amiben &sszekuporodva vartam. Az egész muanyag szerkezet velem egytt remegni
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kezdett, és akkor azt hittem, dssze is dbl, de szerencsére egyben maradt végul. Arra
gondoltam, hogy hiba volt bejénndm, mégiscsak hallgatnom kellett volna a sracra,
akarmilyen bolond. Ugy tdnt, mintha azzal a kinti tiltakozassal épp ettél a helyzettd|
akart volna megovni, mikdzben teljesen nyilvanvalo volt, hogy sejtelme sem lehetett
arrdl, hogy ez a két ember pont a vécében két majd ki.

A fllke ajtaja alatt mozgolodni kezdett egy arnyék. Azt hittem, kiugrik a szivem
a torkomon. A férfi benézhetett alul, de talan megzavarhatta, hogy a masik meég
mindig, egyfolytaban réhdg, mert aztdn megint csak a vékony fénycsik latszott, kint
pedig folytatddott a beszéd tompan, de jol érthetden.

— Nem ismered a Jenét. O olyan... hogy is mondjam... Nalam csak a helyi zsaruk
szanjak jobban.

— Ez a flilke be van zarva. Ne nyissuk ki?

— Fol6sleges. Biztos & zarta be, ott tarthatja a szarjait.

— A ndiben?

— Anyam engem is mindig a n&ibe vitt.

- Ha-ha.

— Mondom, fura fazon, higgy nekem!

— En lassan mar mindent elhiszek.

— Azért csak 6vatosan.

— De nem fog visszajonni? Csak mert ha igen, akkor tudod, mi jén!

— Nyugodj mar le! Két perc, és senki sem lesz itt rajtunk kivil, bazdmeg. Utdlom,
amikor ilyen vagy. Egyelére semmi sziikség erdszakra, féleg, hogy a gyerek baromi
er6s am. A helyedben nem huznam fél semmivel. Inkabb arra figyelj, amit mondok,
meg ami a feladatunk. Ez a helyzet megoldja magat, csak varunk idebent még egy
kicsit. A Iényegrdl pedig meég ugyse beszéltink.

— Amugy azt se tudom, minek hivtal ide, hiszen mar tegnap este atbeszéltik
az egészet.

— Fol kell vildagositsalak, mert azt hiszem, nem sejted, hogy nem vagyunk egye-
dul ebben a buliban.

— Mivan? Ugye nem szoltal senki masnak...

— Dehogy szoltam. De azt hiszed, masoknak nem jutott eszébe az, ami nekem?
Hogy masok teljesen idiotak?

— Persze hogy azok.

— Hat nem. Vagyis idiétak, de ez a lehetdség még a total suttydknak is teljesen
nyilvanvald lehet. Még a féreg zsaruknak is, széval nagyon gyorsnak kell lennink.
Tegnap este bementem a Kis Pirosba a piac sarkan, és total véletlenul hallottam,
hogy a mdgottem [évd bokszban mirdl dumal két csavo. Az egyiket ismerem is az
erébmubdl, ahonnan kibasztak néhany éve.

— Na, és mirdl beszéltek?

— Arrdl, bazdmeg, hogy ki kellene pakolni néhany hazat, merthogy a virus miatt
egy csomo uresen all.

— Ezt nem mondod komolyan?

— De, haladlosan komolyan mondom.

— Rohadtul le fogunk bukni mi is, ha ezek a kontarok nyomulni kezdenek. A jo
édes anyjukat, tdnkrebasszak az egészet!
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— Ezértis mondom, hogy mar ma neki kell menni a dolognak, érted?

- Mivan? Hogy értem-e? Jobban, mint te. En mondtam tegnap, ha emlékeznél,
hogy azonnal csinaljuk. De mar ma van, nem tegnap, ha jol veszem észre a dolgot.

— Gratulalok, igazan jo megfigyel vagy.

— Tényleg, miért nem nalad talalkoztunk? Nem értem. Az sokkal egyszeribb
lenne, ott biztos nem latna meg senki.

—Tudod jol, hogy az asszony egész nap otthon van. Radadasul most a nagyobbik
gyerek is. Beteqg.

— Beteg?

—lgen, szerencsétlennek laza van. Nem akartam, hogy ugy kelljen errél pofaz-
nunk, hogy ott kinlodik a masik szobaban.

— Laza van?

— Mi van, talan siket vagy? Igen, j6 magas. Harminckilenc plusz.

— Es ha elkapta ezt a szart? Akkor mar te is elkaptad, és valoszinlleg én is.

— Azt mondjak, a gyerekek nem kapjak el.

- Nagyon remélem. Nem akarok hetekig kinlddni vele. Allitdlag piszkosul le-
gyengiti az embert. Széval azt mondod, ma mehet?

— Minél elébb bele kell kezdeni. Persze csak latszolag sima ez a dolog. Még
a szokasosnal is korultekintébbnek kell lennlnk, mikdzben a gyorsasagon mulik
minden, mert vannak hazak, amiket azért ellendrizget egy-két gyerek vagy unoka.
Legylnk mi az elsék, ez a Iényeg.

— Vagy valamelyik szomszéd, nem?

— Hat, ahogy utananéztem, azok is nagyrészt éregek. Szoval éjfél utan mar tuti
csicsikazni fognak valami altatétol. Vagy ha mégsem, akkor bémbdltetik a tévét, ugy
meg nem hallanak majd bel&link semmit. Fel&lUk valdszinlleg le is bonthatnank
a szomszéd hazat.

— Es ha bejarnak ellendrizni?

- Ejjel?

— Nem éjjel, hanem mondjuk napkdzben. Az se volna nyerd, ha mar masnap
kiderllne, hogy ugrottak a festmények meg az ékszerek.

- llyen helyzetben? Amikor a szomszéd nénit lehet, hogy fertézés miatt szallitottak
be a kérhazba? Kizart. Nézd meg, te is hogy raparaztal az elsé lazas hirre.

— Hat, nem épp az elsd, ami azt illeti.

— Amugy meg kulcsuk sem hiszem, hogy van. Ez még a legszokvanyosabb
helyzetben is csak annyi, hogy Marikaédes vagy Jozsikadraga, nézzen mar ra a hazra,
amig nem vagyok itthon, vagod? Ha ma megcsindljuk azt a helyet, amit kinéztem,
akkor jo eséllyel marad még par napunk nyugiban elpasszolni a dolgokat.

— Miel&tt még félfedezne barki barmit is.

— Ahogy mondod, baratocskam. Nézz csak kdrbe, mar most tiszta kaosz van,
és mi jbn még! Sokaig fog tartani ez a kinlédas. Nem is akarok belegondolni. Azt
hiszed, hogy az ilyen témakkal lesznek ezek elfoglalva? Alig van ember az utcan.
Mindenki, aki csak tehette, mar most bezarkdzott. Nem a masok bajaval térédnek,
hanem a magukéval. Le se szarjak majd, hogy mi van a szomszédokkal meg azoknak
a cuccaival. Csak egy a Iényeg, hogy valahogy atvészeljék ezt a helyzetet. Gondolni
se akarnak arra, hogy valaki netan beteg lett a kdzellkben. Félnek ezek mindentdl,
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még dnmaguktdl is. Es hat, még ha eszébe is jut néhany eszesebb zsarunak, hogy
egy csomo haz kiurllt, mert a lakdk az intenziven vannak, nem lesz idejuk ilyesmivel
foglalkozni, lesz mas dolguk béven mostanaban, ne aggod;.

— Eszes zsaruk, ebben a koszfészekben?

— Na latod.

Hidba flleltem, hirtelen mar csak a viz csepegése hallatszott, aztan ahogy
az egyikik ide-oda lépked a vizes csempén. Azt hittem, valami hangot adhattam ki,
és azért hallgattak el. Egyre idegtépdbb lett a szétlansaguk. Aztan a topogas sem
hallatszott. Végul eljoétt az a pont, amikor biztos voltam benne, hogy csak néhany
pillanat, &s ram torik az ajtot. A csdnd aggasztdbbnak tlint barminél. De aztdan mégsem
jottek. Abban a kényelmetlen tartasban Ujra remegni kezdett a labam, és tudtam,
hogy ha ezek egy-két percen belll nem mennek ki, akkor biztos, hogy leleplezédém.
Eszembe jutott, hogy fol kellene venni, amit beszélnek, de nem mertem a taskamban
turkalni, mert féltem, hogy megcsdrren benne valami. Aztan rajéttem, hogy mégis-
csak ki kellene venni a mobilt, mert lehet, hogy hangosra vagy legalabbis rezgére
van allitva, és ha megszolal, akkor még nagyobb baj lesz. Belegondolni is rettenetes
volt, hogy mit csindlndnak velem a zart ajtd mdgott, ha kiderllne, hogy hallottam
minden szoét, Ugyhogy végul csak probaltam egy helyben maradni, nem agyalni, és
valahogy kivarni a végét.

— Melyik hazra gondoltal elséként?

— Témanal vagyunk, ezt mar szeretem. Figyelj, ismered a Puskin utcat? A piactol
nem messze van. El kell hagyni a régi zsinagdgat, és a patak mentén menni vagy
két-hdromszaz métert.

— Aha, rémlik valami. Hanyas szam?

— Kilences vagy talan a tizenegyes, nem tudom. A kishidhoz van kdzel. Hatulrol
kéne bemenni, mert ott a szemkdzti haz legalabb étven méter tavolsagra van. A vége
felé akar oda is tudunk majd allni a kocsival, nem lesz nagy truvaj kinyitni a kaput.
A fak ugyan kopaszok, de megnéztem, még igy is elég sokat takarnak, ugyhogy a
bejutassal nem lesz para. Lesz mindenre idénk. A hatsé udvar elég nagy, de sotét. Es
ez ahaz amugy is egy beugroban van, széval nincs mellette kézvetlendl épulet, érted?

- J6l hangzik.

— Két okbdl is kurva nagy mazlink van, mert még ha lesz is valaki a jobbra esd
telken, aki elmebeteg modon éjjel szereti a foldet kapardszni, a magas kerités miatt
amugy sem lat majd beléliink szart sem. Es hat, ez a legzsirosabb helyszin, minden-
képp ezzel kellene kezdeni.

— Ezt meg honnan veszed?

— Kutatdomunka, haver. Alapos kutatdmunka.

Ahogy kongott a belsd tér az egyre ismerdsebbé és egyre aggasztobba vald
szavaktodl, azzal a folyamatosan hallatszodd csepegéssel egytt, Ugy tlint, az egészet
csak almodom. Oda is kaptam az arcomhoz, hogy a bérémbe csipjek. Azt hittem,
rogtdn félébredek, de nem ébredtem fol, mert sajnos ébren voltam mar az ostoba,
kétségbeesett probalkozasom elétt is. Razott a hideg, és az azt kdvetd ludbordzés
aztan kezdett kijézanitani. Tudtam, hogy a Puskin utcaban csak egyetlen olyan haz
van, amire illik az a leiras, nagyimék haza, ami hetek 6ta (iresen all. Es ahogy kezdtem
félfogni, hogy nagyon is valdsagos kérlldéttem minden, a hattérben csépdgod viz,
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a bldds fllke, a zsibbadas meg a kintrél beszlireml|d parbeszéd, az is nyilvanvalo lett,
hogy a batydm kordbbi félelme egyaltalan nem volt alaptalan: par rohadék tényleg
kifigyelte, van-e mozgas a haz korl, és most arra készilnek, hogy kipakolnak minden
értékes targyat egyetlen éjszaka, raadasul a mai éjszaka alatt.
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Zalan Tibor

FelezO6szonettek

VER A KUKORICALEVELEN

Seqitség segitség a mlveészet haldoklik Vagy

mar meg is halt Nem Fehéregyhazanal szakadt meg
egy térténelminek is nevezhetd tévedés

szamunkra MUvészet Dzsidaval-e vagy egy kozak
olléval défték le az embert s taldlkozott-e

amott Karaffaval akit halala el6tt még

lekdpdtt mindegy Vér a kukoricalevélen

Vér a kukoricalevélen Lekdpott mindegy

Halala utan majd talalkozik Karaffaval

az olléval ledofétt ember S dzsidara tizi

a hohért Térténelminek is nevezhetd a

tévedés Szamunkra nem szakadt meg a mlveészet
akkor Fehéregyhazanal Az ember meghal A
muvészet haldoklik Orék halal Nincs segitség

JEGYZET A DEKADENCIAHOZ

A politika emeli a pap nemesiti

am a mulveész lehizza magahoz a mélybe a
csaladot A sarba Jobb tartézkodni ezektdl

a kétes egzisztenciaktol Kocsmaba jarnak
Szivikon szalag helyett gatyakorcot hordanak
Denevéreket hagnak templomfalakhoz déntve
s a hajnal szekerén elporoznak az életbdl

A hajnal szekerén elporoznak az élettdl

a denevérek Templomfalakhoz délve hagjak

a bln asszonyait a meglazult gatyakorcok
Szivikoén kocsmak laknak kétes egzisztenciak
jarnak keresztiil Tartdzkodj ezektdl mondta Am
ha a mivész lehuz magahoz a sarba a pap
hidba nemesit A politika rad tapos

[HLET ES ERO

Ihletbdl ihlet erébdl erd igy fogalmaz
a leendd koztarsasagi elndk kultdra
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napjan a kultdrardl Nem is rossz morogja ha
szamitasba vesszuk hogy a vers mar alighanem
halott Ihletbdl erd erébdl ihlet Akar

lehetne igy is Ha nem is lehet Reggel van Mély
vermek nyitjadk mélylket az elindulas elé

Méely vermek nyitjdk mélylket az indulas felé
Reggel van Ha mar nem is lehet Lehetne igy is
Akar ihletbdl erd Akar er6bdl ihlet

A vers alighanem halott Szamitasba vesszik

ezt is akar Ha igy lesz Nem rossz morog és beszél
a kulturarol A leendd koztarsasagi

elndk fogalmaz igy lhletbdl és friss erébol

AGYKOD

Csodndben leszokott az itélkezésrdl Felhagyott
6nmaga bantasaval is Sebzett foldon fekvd
kissé elhizott emberbe minek belerugni

Még lehet belble eltévedt polgar aki az

utcan baktatva a kémeényseprének elére
k6észdn Nem a halaltdl a tartds agykddtol fél
Nem tudja hova Csak azt érzi oda sohamar

Erzi sohamar oda Bar még nem tudja hova

A halalig eltartd agykodtol fél A tartos
halaltol Akinek a kémeényseprdk az utcan
ballagva elére készonnek Eltévedt polgar
Egy kissé elhizott embernek minek berugni
Sebzetten fekszik a foldén Onmagét bantotta
Felhagyott az itélkezéssel Szokja a cséndjét

A SEMMI IDEJE

A politika emeli a pap nemesiti

a mUlvész lehlzza a csaladot magahoz a
sarba Most bocsanatot kér joéllehet latja hogy
elkésett vele Az utakat mar betemette

a ho A lelkeket megemésztette a jég Es
hosszan Uresség a szorosan lezart szemhéjak
mogétt Nem jén semmi A semmi ideje jon el

J6jjén el a semmi ideje De nem jon el A
lezart szemhéjak mdgott szoros Uresség Hosszan
és a jég A lelkeket megemeésztette a hd
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A visszautak betemetddtek Csak elkésés

van Nem tehet semmit Bocsanatot kér mindenért
Hogy lehuzza magahoz a csaladot a sarba

A pap nemesiti A politika temeti

NEM ISZIK GYONGYHARMATOT

Csak kés6bb tudatosult benne az érzés hogy fél

A mainstreamrdl letérve egyik csapdatdl masik
veremhez vezetett az Utja T&k ismeretlen
csapasokon bukdacsolt s nem ivott gydngyharmatot
ha megszomjazott Nem enyhitették szenvedését

a délutani esé6k A magany gyodkereit

ragcsalta Szanalmas volt Hidba egyetlenegy

Nem vigasztalja hogy egyetlenegy Szanalmas igy

A magany gyodkereit ragcsaljak délutani

es6k Nem enyhitik 6k sem a szenvedéseket

Ha megszomjazik nem iszik gydngyharmatot Tovabb
bukdacsol a tdk ismeretlen csapasokon Az

Ut a csapdaktol vermekig vezet Onként letért

a mainstreamrdl Tudatosul benne a félelem




KT LAT O seceee

Lehull az ékezet

KOLTESZETNAPI BESZELGETES KULCSAR-SZABO ZOLTANNAL ES KUN ARPADDAL

Lapis Jozsef: Kbszontdm vendégeimet a 2021-es Debreceni Koltészeti Fesztival online
kerekasztal-beszélgetésén, melynek témaja két ikonikus vers, Marai Sandor Halotti
beszéd és Domonkos Istvan Kormanyeltérésben cim( darabjanak dsszevetése.
A Méliusz Juhasz Péter Kdnyvtar szervezésében megvaldsuld beszélgetés résztvevodi
Kulcsar-Szabd Zoltan irodalomtérténész, az ELTE Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi
Tanszékének vezetdje, valamint Kun Arpad iro.

Jol tudjuk, hogy a Koltészet Napja nem csak Jozsef Attilanak, hanem Marai San-
dornak is a szlletésnapja, részben ezért is gondoltunk arra, hogy ezuttal az  egyik
verserdl fogunk beszélgetni, az 1951-es Halotti beszédrdl, amely Napolyban, illetve
annak elévarosaban, Posillipdban szlletett, kdtetben viszont meglehetdsen késén,
1978-ban jelent meg. A masik, ami kapcsolédik ehhez az emigracids kontextushoz,
az Domonkos Istvan 1971-es Kormanyeltdrésben cimd muve. Miel6tt alaposabban
odafordulnank ezekhez a versekhez, arra lennék kivancsi, hogy mi volt az az elsé
meghatarozo koltészeti éiményetek, amelyre vissza tudtok emlékezni, ami valami
miatt fontossa valt, akar abban a tekintetben, hogy versolvasokka valjatok, akar iro-
dalomtdrténészi, irdi hivatasotok szempontjabol?

Kun Arpad: lgazi versolvasé a gimnaziumban lettem, de versélményeim sokkal korab-
biak. Erdekes, hogy a Kormanyeltérésben cim( vershez egészen korai kdtédéseim
vannak. En 1965-6s sziiletés( vagyok, és a Gydkér és szarny cim(i jugoszlaviai magyar
koltdk antoldgiaja 1976 decemberében jelent meg, én ekkor tizenegy éves voltam.
A batyam kéltd akart lenni, €s noha nem nagyon voltak otthon kényveink, de ez
az antoldgia '77-ben megvolt. Batyam miatt folyamatosan szo volt réla, ugyhogy én
ugy olvastam ezt a verset, meg egy masik Domonkos-kolteményt, a Kuplét, hogy
még versolvasd sem voltam. Persze testvéremék rohdgve olvastak, hogy ,viola de
gamba, amikor gyerek voltam, petrezselymet dugdostak a valagamba”, ezzel egytt
valami eljutott hozzam, mert ez a vers azéta nekem megvan. Nem mondhatnam tehat,
hogy elementaris elsé nagy élményem volt, de sok mindent megértettem beldle.

Lapis Jozsef: A Norvégidba kdltdzésed utan esetleg Ujra eldkerllt ez a vers?

Kun Arpad: Nem kétdttem dssze a koltdzéssel. Domonkos egészen késédn keriilt eld
Ujra, évekkel ezeldtt sokat emlegette Mezei Szilard vajdasagi zenész, miatta talan
elévettem, de alapvetben 6 megmaradt egy régi emlékként.

Kulcsar-Szabd Zoltan: Versolvasova nevel6désem vonatkozasaban hasonlo
tapasztalatokrol tudok beszamolni. Mai perspektivabdl mar meglepd modon allitdlag
kisgyerekkoromban bravuros teljesitményt nyujtottam memoriterek tekintetében,
kilénb6z6 Wedres-gyermekversekkel, mondodkakkal arattam sikert. Tudatos versolvasoi
élményem nekem is a gimnaziumhoz kétédik, mikor a francia szimbolistakat tanultuk.
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Az volt az elsé alkalom, mikor azt mondhattam, nekem fontossa valtak koltdi szdvegek.
A két szdban forgo verssel valo talalkozassal kapcsolatban érdekes lehet, hogy
a Marai-kéltemeényre szintén kézépiskolaban bukkantam, méghozza — ezt gyakran
szokas emlegetni vele kapcsolatban — szamizdat fénymasolat formaban. Holott
késébb észleltem, hogy a '78-as kdtet, A delfin visszanézett otthon megvolt, de
el6szér szamizdatként olvastam. A Kormanyeltérésben mar a '90-es évekhez kétoddik,
amikor viszonylag strdn megnyilatkoztak réla Balassa Péter és masok, az egy nagyon
elementaris éiményem volt. Akkor ugy gondoltam, hogy egy olyan darabjardl van szé
a magyar kéltészettdrténetnek, amelyet nem nagyon tudok parba allitani semmivel:
egy olyan szbvegrdl van sz6, amellyel elemz&ként hosszasan el lehet bibelédni.
frtam is rola egy tanulmanyt, ezért mondhato, hogy nekem is tartds volt a vers altali
megragadottsagom.

Lapis Jozsef: Erre a beszélgetésre készllvén milyen volt Ujraolvasni a ket mivet?

Kulcsar-Szabd Zoltan: Nem volt radikalisan mas, mint amilyenre emlékeztem. Talan
azért is, mert pont az emlitett elemzéshez egy készuld kdtetem miatt nemrégiben
vissza is kellett nyulnom. Marairdl irdk, beszéldk kérében mindig felmerdl a kér-
dés, hogy mennyire volt jé kolté. © maga is mindig elmondja magarol — és erre
a monografidk is rendre kitérnek —, hogy nem volt igazan lirikus alkat, &s akkor fordul
ehhez a midformahoz, mikor valami nagyon elementaris tapasztalatot vagy egy fontos
életesemeényt, felfokozott torténelmi pillanatot (mint a Mennybdl az angyal esetén)
az ehhez ill6 felfokozott kifejezésvaggyal igyekszik megragadni. Fel kell tehat tenni
a kérdést, hogy mit ér tulajdonképpen Marai mint kdlt6, és én — sokakkal ellentétben — a
Halotti beszédet j6 versnek tartom. Amirdél érdemes lehet beszélni, az talan az, hogy
['51-es versrél 1évén szd) mennyire korszerl, mennyire modern. Erre a valasz nem
egyeértelmU, nekem most ilyen szempontbdl tett fel kérdéseket.

Lapis Jézsef: Arpad, neked milyen a viszonyod ehhez a kélteményhez, milyen volt
most olvasni?

Kun Arpéd: Nem voltak killéndsebb elézményeim vele kapcsolatban. Valdszind,
hogy a’90-es években, még a nagy bolyongasok elétt, Magyarorszagon hallhattam
rola. Ahhoz tudom kétni, hogy megmaradt ,.a csakany koppan, és lehull nevedrdél
az ékezet” rész, hogy ez milyen jol meg van fogalmazva, milyen Utds. Ezzel egytt
én komolyan veszem, amit mond magardl, hogy é nem kolté. Nekem nem tetszik
a vers, erétlennek tartom (,emlékeim szétesnek, mint a régi szdvetek [...] 6ssze tu-
dod-e rakni a Margit-szigetet”), még a ,Jend nem adta vissza a Shelley-kotetet”
alegerdsebb sor nekem. De nem érzem a jelentdségét. A lehull nevedrdl az ékezet”
rész is elgondolkodtaté: ebben a versben van egy Maraival jol azonosithaté E/1-es
beszéld, kdzben az 8 nevérdl nem hullott le az eékezet, hiszen mar életében is szamos
kényve megjelent itthon. Ertem, hogy mire vonatkozhat, az én nevemrél is lehull,
mert abszurd lenne, hogy a magyar helyesiras szerint irndak a nevedet Norvégiaban
vagy az Egyesiilt Allamokban, és azt is értem, hogy mikor valaki a kommunizmus
miatt elhagyja a hazajat, az nagy trauma, emberileg meg tudom érteni, de az erre
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reflektald kéltdi teljesitmény nem igazan jelentds. A hatasa alapjan ugy tlnik, inkabb
fontos irodalmi esemény lehetett, mintsem kimagaslé mualkotas.

Lapis Jozsef: A vers esztétikai teljesitményével lehet a gond szerinted, vagy az Uze-
netszerlségével nem tudsz azonosulni?

Kun Arpad: Nem biztos, hogy a kettét kiilén lehet valasztani. A Kormdnyeltérésben
Uzenetét nem érzem annyira relevansnak a magam szamara, versként mégis nagyra
tartom, holott a szituacio, nevezetesen hogy a '70-es években Svédorszagban kér-
flrésszel vagjak a fakat, ha nem is nagyon tavoli, mert én éppen egy norveg erdd
mellett lakom, de érezhetd, hogy az a térténelmi pillanat elmult. A versbdl aradd
elveszettségérzés szerintem nagyon jol atjon, Marainal az Uzenete sem talal meg
igazan. Nagyon zavar Maraiban ez a felnagyitott sértettség, valdszind, hogy ez all a
hattérben.

Kulcsar-Szabo Zoltan: A kor, Marai személyes torténete nyilvanvaldan rajta hagyja
az lzeneten a nyomat, kérdés az, hogy ettdl fliggetlenldl hogyan lIép szamunkra
mukoddésbe a vers. Nem is biztos, hogy az emigracié kontextusa nyujtja az egyetlen
relevans iranyat az értelmezésnek, noha persze ez is nagyon fontos. Ebb&l a szem-
pontbdl Marai egyéb megnyilatkozasaihoz jol passzol — ebben az idészakban az
emigracio-tematika regényeiben, napldiban, prozai szévegeiben gyakorta elékerul.
Elsésorban az a dilemma, hogy & hogyan igazolja maga szamara azt, hogy nem jén
vissza. Erdekes recepciotérténeti adat, hogy ez a vers megjelent Magyarorszagon
1954-ben, méghozza egyfajta elijesztdnek szant példaként, amihez Tamasi Aron irt
vagy irattak vele egy vitaszéveget egy hetilapba, a Mdvelt Népbe. Leegyszer(sitve,
az volt a példaértéke ennek az irasnak, hogy lam, aki nem marad itthon, az csak egy
ilyen pesszimista kicsengésul szbveget tud irni a sajat hazajahoz, nyelvéhez valo vi-
szonyarol. Es a Vordsmarty-hivatkozasok a versben, amelyek nyilvanvaldan a Szézat
imperativuszara [,itt €Ined, halnod kell”) terelik a figyelmet, amelyet a szdveg kdzvet-
lendl viszont nem idéz, éppen azért kiléndsen beszédesek, mert erre Marai egész
életével, irdi munkassagaval azt a valaszt adja, hogy ez nem egészen jo imperativusz.

Ami nagyon érdekes, noha ebben a kényvtarinséges idében nem tudtam ennek
igazan utanajarni, hogy a gyljteményes kdtetben utana kdvetkezd vers az Eléének cimi
azt mondja, hogy ez kiegészitésként irddott a Halotti beszédhez, nem sokkal annak
megirasa utan, és Odusszeusz hazatéréstorténetére jatszik ra. Ha ezt az ,elééneket”
tekinthetjik a vers utdlagos kiegészitésének, akkor kildndsen érdekes, hogy azzal
végzédik: ,félt, hogy hazakeril Ithakdba”. Erdekes a honvagy ambivalenciaja, hogy
tehat a haza elhagyasaval jard veszteségek kiméletlen felsorolasa mellett egyben ott
van a visszatérés elutasitasa is, ennek trageédiajat vagy feszliltségét belehallom ebbe
a kélteménybe. Bizonyos megoldasai valdban arrdl tanuskodnak, hogy egy prézahoz
szokott kéz irja ezeket a sorokat. Beszédesek a rimei, mikor példaul a ,baby” és ,Ady”
kerdl rimparba, vagy mikor idegennyelvi elemek kerilnek a szdvegbe, szoval tech-
nikailag talan tényleg tulirt, olykor tul laza széveg, de latok benne olyan dinamikat,
ami Ujraolvashatova teszi a verset.
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Kun Arpad: Ott van az a rész, mikor felolvassa a gyerekének a Toldit, és azt mondja,
hogy ,0ké”, és a napld alapjan tudhato, hogy a valdsagban ugy tértént, hogy a nevelt
fianak olvasta tizévesen Ady valamelyik kései versét, és Jani mondta, hogy ebbdl
egy hangot nem ért. Gyakorld apaként azt mondanam, nem olyan nagy baj, ha erre
(vagy a Toldira, ami szintén varhatna még) azt mondja, hogy oké. Emiatt nekem ennek
a résznek az lUzenete sem elég relevans.

Lapis Jozsef: Nekem az volt most érdekes ebben a versben, hogy mikdzben latni
benne egy konzervativ kulturkritikai hozzaallast, Gzenetet — nemzetféltd attitidot —,
ami a magyar nyelv és kultira romlasarol ad szamot a maga tragikus hangoltsagaval,
meégis ebbe a leginkabb klasszikusnak mondhato versnyelvbe rendre belevegylinek,
ahogy szdba kerllt, ezek az idegennyelvi elemek. Olyan, mintha a forma progresz-
szivebb lenne, mint maga az Uzenet vagy attitdd, igy megtorténik az, hogy ami nem
feltétlendl koltdi, az helyet kap ebben a klasszikus versstrukturaban. Hogy ez valo-
ban progressziv poétikai felfogast takar, vagy pusztan stilaris szempontbdl érdekes,
az persze kérdés lehet.

Kulcsar-Szabo Zoltan: Ebbdél a szempontbdl eléggé kétarcunak latom ezt a verset. Egy-
feldl megvan a szonoklatszer felépitése, retorikussaga, a kitlintetett alkalmisaga — ezek
egyike sem tekinthetd a modern lira legfébb ismérveinek, plane az '50-es években.
Kiegészithetjik az altalad emlitetteket azzal, ahogy az irodalmi idézeteket beemeli
a szbvegbe. Ezeket ugyanis mindig megtdri, nem egy integrald idézéstechnika figyel-
hetd meg, akkor sem, mikor példaul a Szézatot idézi, ott sem viszi tovabb az eredeti
strukturat, hanem ellenpontozza egy kéznapi fordulattal. Nem teljesen homogén
a szdveg felllete tehat, ami persze megintcsak a prozaisaghoz kozeliti. Az, hogy rendre
megtori a klasszikus szépségld homogén kéltdi felszint, 6sszekapcsolhatd azzal, hogy
a vers fontos tematikus rétege azzal szembesit, hogy amit itt elsiratunk, az részint
amagyar kultura és irodalom. Ez nyilvanvaléan valamiképp ezt illusztralja, de azt sem
mondhatjuk, hogy egy retrograd kéltéi nyelv volna. Ugyanakkor nem allithatd, hogy
ne lehetett volna huzni sorokat a versbél.

Lapis Jozsef: Igen, mintha nem is pontosan idézné, akar a Szdzatot, akar a Tompa
Mihaly-verset, ezért van egy sajatos patchwork-jellege a kdlteménynek. Nem tudom,
hogy van-e benne egyfajta felforgatd jelleg, olyan metodika, ami aldassa ezt a —
leginkabb Vérésmartytél jévé — nyelvhalal felé tartd Gzenetet. Es ha mar az idézés
szoOba kerult, maga a cim is markansan hivatkozik egy korabbi szbvegre, és egyebként
a Domonkos-versre is jellemzd, hogy, akar a mottok feldl olvasva, eldszévegekbdl
épul. Marainal meég szembetlindbb a hagyomanyba agyazottsaga — konkrét neveket
emlit, jeldlt idézetekkel dolgozik, de mindkettd egy kifejezetten régiségbeli széveget
jeldl meg kezddpontként: Marai az elsé magyar nyelvemlékre vald utalassal, mig
a Kormanyeltérésben egy Balassi-részlettel indul. Mit gondoltok ennek a két versnek
a magyar irodalmi hagyomanyhoz valé viszonyarol?

Kun Arpdd: Nem is gondolkodtam még el azon, mennyire esetleges Domonkos sz6-
hasznalata (,kormanyeltdrésben”). Ez egyfeldl egy régi szo, de kdzben a vers minden
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szavaval ellenall az archaizalasnak. Domonkos annyira jatékos, rengeteg mindent
felhasznal. Es amennyire idegenkedem a Marai-vers beszéléjének merevségétdl,
annyira elblvol a Kormanyeltdrésben beszéldje. Tetszik ez a frivolitdas. Marai ugyan
sokat ir a napldiban és masutt az iréniardl, de humora az nincs.

Lapis Jézsef: Erdekes Balassi, aki maga is honelhagyo volt, éveket bujdosott Lengyel-
orszagban. A Darvaknak szdl cimU verset szoktak idézni ezzel kapcsolatban. Marai
nem hozza be Balassit, €s Domonkos sem arra utal, hanem egy szerelmes versre,
onnan szarmazik a cimben szerepld kifejezés.

Kun Arpad: Akartalak is benneteket kérdezni egy dologrél. Rengeteg idézettel kezdddik
a Domonkos-koltemeény, viszont a Balassin kivil nem nagyon latom a relevancigjat
ezeknek a citdtumokna. Nektek mi a véleményetek, ezek tényleg lényegesek?

Kulcsar-Szabo Zoltan: Minden bizonnyal ezekre a kézgazdasagi lexikonidézetekre
gondolsz. En el tudom helyezni éket a vers vonatkozasaban. A verscim szévalasztasat
nagyon érdekesnek taldlom: ez ugyanis egy emelt, kulturalisan sokra tartott szokincsbél
szarmazik, az elsé jelentdsnek tartott magyar nyelvd koltdnk szoéleleménye, amelyet
azonban nem hasznalunk — fénevesitve, egyben ez mondhatni hibas szonak hat. Ez
persze az egész vers rontott nyelvi kontextusaban lesz igazan érdekes, ahogyan egy
Balassi-kifejezés beleilleszkedik ebbe az idegen nyelvi térbe. A gazdasagi vonatkozasu
rész azt a kérdést firtatja nagyon ironikusan, hogy mit jelent a magantulajdon (a Kézgaz-
dasagi kislexikonbol szarmazo idézet igy hangzik: , A tarsadalmi fejlédés azt mutatja,
hogy a magantulajdon nem 6rék kategdria.”) Ez egy fontos motivumhoz csatlakozik,
ami a vers végeén kerdl elé: ,vers lenni todcsa / belellni lenni szivacs / tdnkretenni Uj
ruha / técsaban taldlni / sok kévér kukac / proletariatusnak / proletariatus jéovébe vetni
horgat / fogni flrd&szoba / vers lenni kérdezni: / birni el pici egér / hatan egész-haz /
ha bebujni lyuk?” A ,haton hordott haz” kérdése ez — van-e otthonom, maganszféram
és -tulajdonom, ha nem vagyok ott, ha ,kormanyeltérésben” vagyok, és kildénb6zé
hatarokon at vezet az utam? Mit tekinthettink sajatnak, tulajdonnak — és ezt akar kiter-
jeszthetjuk a nyelvre is — ebben a migranshelyzetben, amit sokan ontoldgiai szintérként
értelmeztek? Azért is érdemes ennél a motivumnal eliddzni, mert ez &sszefliggésbe
hozhatd Maraival. Van egy sz6 Domonkosnal, a ,portable haza” kifejezést hasznalja,
ami eleve felveti a kérdést, hogy melyik nyelvbdl szarmazik a jelzé.

Kun Arpad: Ezen én is gondolkodtam, valami latin eredett kifejezés lehet, franciaul
a '‘portable’ mobiltelefont jelent, talan a ,hordozhatd valami” hallhatd ki beldle.

Kulcsar-Szabo Zoltan: Nem tudnam pontosan megmondani, de valamikor a hatvanas
években kerul el6 Marainal ez a képzet, a hordozhatd irégeép jelzbjeként, és elgondol-
kodik ugyanezen, hogy lehetnek-e a kdnyvek az a bizonyos ,hordozhatd haza”, amivel
Marai akkor Amerikaban egyedul rendelkezhetett. Ez a kontextus bizarr formaban
felbukkan Domonkosnal, elékertl emberbdrkdtésben egy tulajdonképpeni kdnyv”,
ami az élet frazisait hordozza, ennek lesz mintegy ellenpontja a hordozhatd formatum,
és elkezdett foglalkoztatni, hogy van-e ennek a hordozhatd hazanak kulturtérténeti
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hattere. Es, némi kutakoddas utan, Heinére bukkantam, aki ,portatives Vaterland™ot,
tehat ugyanazt a kifejezést hasznalja, ami a zsidok Tordjara vonatkozik: a masodik je-
ruzsalemi templom leromboldasa utan a szétszorodott nép egy hordozhatod kdnyvben
viszi magaval a hazat. Ezt Marai a szamara kedves 19. szazadi nemzeti klasszikusokhoz,
leginkabb Aranyhoz kapcsolja, és kissé ironikus tavolsagtartassal el6kertl Domonkosnal
is, aki szintén él a motivummal, ugy, hogy kézben elhatarolodik téle, hiszen a nemzeti
irodalmakat remiuletes, emberbdrbe csomagolt, nem befogadhatd taplalékhoz ha-
sonlitja [,En nem birni nemzeti / fogasok erds szaga”), ezzel szembedllitva a kilfoldi
|étet, amiben a ,hordozhatod haza” eldall. Utdbbi képzetét persze relativizalja, hogy
a jelzé6t Domonkos idegennyelvii alakban hasznalja. Erdekes egyébként, hogy Heine
kifejezését Herta Muller egy 2001-es elbéadasaban bizonyos kritikaval idézi, amely
kritika a (hordozhatd) anyanyelv és a haza azonositasara iranyul.

Kun Arpad: Egyébként Marainak taldltam egy utaldsat arra vonatkozdan, hogy milyen
jo az olaszoknak, mert nekik a haza a csaladot jelenti, &s igy mindenhol otthon vannak,
mert a csalad elkiséri &ket, tovabba nekik a haza a nyelv, ami szintén elkiséri &ket.

Lapis Jozsef: Maraival 6sszeflggésben is beszélhetnénk még a hagyomany vonat-
kozasardl. Zoli, hogy latod ehhez a markans elézményszéveghez vald viszonyat?
Tovabba adddik a kérdeés, hogy kapcsolodik-e a hires Kosztolanyi-vershez is Marai,
és ha igen, miként?

Kulcsar-Szabd Zoltan: Kosztolanyin én is gondolkodtam, kiléndsen, hogy Marainak
fontos, félig-meddig kortars alkotoérdl van szo. A két Halotti beszédet bsszehasonlitani
nehéz feladat volna, mert nagyon masrol van benntik szo, és nyelvileg is kilénbéznek.
A Marai-vers elején, mikor az olvashato, hogy ,Nyelvink is foszlik, szakadoz és a draga
szavak / Elporlanak, elszaradnak a szajpadlat alatt”, ezt harom kifejezéssel szemlélteti
(,pillangd”, ,gydngy”, ,sziv’], melyek kozil az utdbbi kettérdl tudhatd, hogy Kosztolanyi
a tiz legszebb magyar szo kdzé sorolta korabban. Itt tehat nem lehet elvonatkoztatni
Kosztolanyitdl. A nyelvemlékhez, a magyar irasbeliseég kezdetéhez kapcsolas pedig
nyilvanvaléan egy erds gesztus, és mivel az raadasul épp egy halotti beszéd, ennek
is megvan a maga ironiaja. Mintha azt a képletet allitanak fel tehat, hogy a magyar
nyelv és kultura folytonossaga abban all, hogy mindig a sajat vesztét gyaszolja,
és ezaltal valahogy mégis fennmarad. Domonkos sokarcubb, jatékosabb viszonyt
épit ki az idézetekkel, elészdvegekkel. Ha visszautalunk a cimre, akkor a Balassitol
szarmazo kifejezésrdl azt latjuk, hogy egyfeldl kiszakad az eredeti kontextusbol, ami
megint érdekes, mert ha az idegenben létrél, a hontalansagroél beszélunk, akkor ez
itt tulajdonképpen egyben a szavak, motivumok ,migralasat”, kikertlését is jelenti az
eredeti kbzegUkbdl, utrakelnek, és egy masik szdveg heterogén terébe valahogy
megérkeznek. Marai pedig idézdjelekkel jol elklldnitve kiugrasztja a vendegszo-
vegeket mint értékeket vagy monumentumokat, amelyek az & versének felszinén
térést okoznak ugyan, de az integritasuk bizonyos értelemben megmarad. Ebbdl
a szempontbol mondhatjuk, hogy Domonkos erételjesebben, radikalisabban meg-
nyitja a verset mas nyelvek, diskurzusok felé — igaz, ettél a Marai-darab sem zarkdzik
el teljesen, mar csak az idegen szavak beépulése miatt sem.
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Lapis Jozsef: Marainal valdban mintha a veszteségérzeés lenne dominansabb — valami
elttinik (nyelv, kulttra, identitas). Domonkosnal, még ha ironikusan is, de megjelenik
aveszteség, de kérdés lehet, hogy vajon allit-e egy mas tipusu identitast vagy allapotot
az elt(inni latszd dnazonossag helyére. Arpadtol is kérdezem, hogy a Domonkos-vers
lehet-e eléremutatd alternativaként kapaszkodod egy emigrans létezésben?

Kun Arpad: Marainal egyértelm( ez a nagy veszteségélmény, ezért olyan statikus,
Domonkosnal szerintem nincs effajta nosztalgiaérzés az irant, ami elveszett. Nem
egy romlas az, amiben a beszél® megszolal. Es kdzben mégis van, mert ragozatlanul
szerepel az ,én lenni”. Joval tdgasabb, sokszinlbb az utdbbi, mert nincsen allitva,
hogy ,bezzeg ez, bezzeg az”. Sokkal jobban benne van egy mostani allapot, és ez
olyan szines kaleidoszkodpszerten bontakozik ki, hogy az embernek eszébe se jut ez
az éles szembeallitas. A szavak hatnak, ahogy a kéltészetben kell.

Lapis Jozsef: Es hogy értitek azt, amikor azt olvassuk, ,ez nem lenni vers”?

Kun Arpad: Ezt azért gyanakvoan kell fogadni. Sok komolytalan dolog van ebben
a szdvegben, eleve bele van épitve a viszonylagossag. Semmi statikus nincs benne,
azt példazza, hogy az élet egyszer csak jon, és nyakon vag. Mondva vannak dolgok
benne, és vagy komolyan veszed, vagy nem. A keletkezéstorténet kapcsan meg
lehet emliteni, hogy Tolnai Ottonak valaszolt egy levélben, és onnan jétt a ragnél-
kuliség, és ezt az Otletet vitte végig a versen. A ,nem lenni vers” ebben a nagy-nagy
viszonylagossagban értelmezhetd.

Kulcsar-Szabd Zoltan: Ennek a szévegnek is meglehetdsen hanyattatott a kiadastorté-
nete. Volt egy olyan rossz valtozat, amelyben az ez lenni vers” formula is szerepelt.
Ertelmezhet® Ugy, hogy van ebben valami jatékos, dneltavolitd gesztus, masfeldl
annak végiggondolasaval is szembesit, hogy mi az a versfogalom, amihez képest
ez nem vers. Lehetnek olyan olvasoi a szdvegnek, akik szerint ez tényleg nem vers —
igy tehat egy olyan allaspont idézése is lehet, amely mig a Marai-szveget versnek
tartja, addig ezt hibas, nem versszerU struktdranak latja. Ha nagyon akarjuk, mégé
tehetd az a nagy hagyomanyau filozofiai kerdéskdr is, hogy a kdltészet mennyiben
tekinthetd a nyelv eredetének, mennyire anyanyelve az embernek a koltészet, és
a Domonkos-vers nagyon hatarozottan rakérdez a kdltdiseg kliséjére: itt a versz-
szerliség forrasat egy hibasan beszélt nyelv jelenti. A verset lehet gy érteni, hogy
a nyelvvesztés tapasztalata fogalmazédik meg benne, de persze nem a ragozas az
elsd, amit az ember elfelejt, ha egy nyelvet nem hasznal. Sokkal inkabb emlékeztet
egy kezdd nyelvhasznald nyelvére a versszoveg (valaki, aki nem beszél elég jol ma-
gyarul), tematikusan viszont inkdbb a veszteség hallatszodik ki, tehat ott van benne
ennek a dramaja is, csak nagyon mashogy, mint Marainal.

Kun Arpad: Egy személyes vonatkozast tennék hozza ehhez. A gyerekek nalunk
magyarul ragozzak az angol és a norvég fordulatokat, igéket. A ragozas tehat még
akkor is mUkodik, ha kicserélddik a szokincs. Az ,én lenni” valdban a nyelvtanulas
elején jellemzd, sokszor igy abrazolnak nem jol beszéld figurakat filmekben is. Nem
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is tagadom, hogy van veszteség, az emigracié minden esetben trauma. Hogy miként
lehet ebbdl kéltészetet csindlni, az a nagy feladat. Elézetesen azt beszéltik, felolvasom
majd egy versemet, amely reflektal erre a tapasztalatra. A vers a kdvetkezé:

Az én nyelvem

Ha mas nyelven beszélek: énekelek.

A kottat ismerem, de husos fllem

hidba erdltetem, nem hallom a
dallamot. A dallamot csak azok

halljak, akik sajat anyanyelviket
beszélik. Mig nekem szavak kattognak,
mondat, nyelvtan, &k addig ringatdznak.
KUldnds suketségem csak magyarul
mulik el. Amikor kinyitom a szam,
szimfonia zendul, jatszik mégdttem

a magyar nyelv zenekara. Harsognak

a mellékjelentések, ddngenek a
hatségondolatok, minden arnyalat
hegedujét, fagottjat jol ismerem.

Sz6l a playback, és tatogok, mint most is.

Itt azt probaltam megfogalmazni, hogy egy bizonyos életkor utan az istennek nem
lehet megtanulni egy idegen nyelvet. A franciaval tettem egy kisérletet, a norvéggal
mar meg se probalkoztam. A gyerekeimen azt latom, hogy egy fényelv mindig van.
A nagyfiu angolul, norvégul anyanyelvi szinten beszél, de a magyarja mar kopik.
Nabokov francidul, angolul, oroszul is irt, &s allitélag ugyanolyan szinten, de ez elég
ritka. Még annyit, hogy Tolnai Otténal jellemzd, hogy egyszerre beszél nagyon konk-
rét dolgokroél, de meglehetds elvontsaggal. Mikor azt mondom, ,az €n nyelvem”,
mindig & jut eszembe.

Kulcsar-Szabo Zoltan: A kdItdi nyelv és anyanyelvszerlség gondolatahoz utalhato ez
a vers, amirél az imént beszéltink. A kettd viszonya érdekesen éplil ra az Arpad altal
elmondottakra, nevezetesen a nem anyanyelv elsajatithatdsaganak a problémajara.
Szamomra a zarlat teszi igazan kuldnlegessé ezt a verset: mikor az anyanyelvemen
beszélek, akkor talan nem is én beszélek, hanem maga a nyelv zenél belblem,
mogdttem. Messzire vezet, de azért megemlitem, hogy kérdés, mennyire érdemes
a kdltészet nyelvét az anyanyelv tapasztalataval egyaltalan 6sszefliggésbe hozni, mert
a kettd nem biztos, hogy ugyanaz: lehet, hogy amikor a nyelvvel mint koltészettel
talalkozunk, az a tapasztalat nem azonos azzal, amit a sajat anyanyelvinkrdl szerztink.
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Kantor Zsolt

TD titkai, a nyelv észbe kap

SZABADON HAGYOTT ERTESMEZOK, UJ JELENTESVILAGOK

,Hadd ne tehessek olyat déleldtt,
amiért este mar szoronganék:

egy napszakom se legyen haladék,
az, hogy élek, igy is minden idét
elvesz attol, hogy élhessek, mi tébb:
van ennél tobb? Ertékeld egyebét.”
(A mennyezet és a padld)

Az oikosz és az agora kettévalik. Az otthon és a kdzds tér mintha a szent és a profan
két ellentétes territériuma volna, pedig nem. TD tudja, a két buborék egymasba
olvasztasa / szétrobbantasa minden ego sajat teljesitménye. ,O tudja, mit jelent
a vereség / S a tdébbi! 6, ki veretlen maradt: / Kudarc, szégyen — csak probatétel
épp, / O, dicsd — drok fény alatt / Tulfényli szinterét.” (Robert Browning: James Lee
asszonya, VI. Kényvvel a sziklak tévében, TD forditasa.)

A lényeg tehat, in medias res, mindenféle, eddig ismeretes passzivitast aluimulo
passzivitast alkalmazni, tartdsan megragadni és megtartani, ami nem pesszimizmust
eredményez, hanem der(it, optimum-nyugalmat. gy TD a telefonba, tehat az aktiv
visszavonuldsrol volt itt sz, ami korantsem a bezarkdzast akarta konzervalni. Hanem
tavolmaradast a nylgdktél. Nem reflektalatlan eseménynélkiliségre vagyott tehat,
hanem ,Egyensulyviszonya kivanja igy.” (A mennyezet és a padld, 3.)

S még, ami a jegyzeteimben megvan, a nem tematizalhatd beszéd indifferens
és kontingens volta, ami nala a kimondhatatlan kimondasahoz kézelitett/tartozott, s itt
hozzatehetnénk Lévinas mondatat. Tehat ha a kimondhatatlan mégiscsak megjelenik,
akkor a véges juttatja szohoz (véqlil) a végtelent, az abszolutumot, igy belsévé tud
valni, ami egyébként 6rokke kivil akart lakozni az értelmen, valahol a tudatkiiszéb és a
félalom kdzotti mezsgyén. , A szabadulast hivod kéfalaidnak”, ahogy a legihletettebb
proféta, Ezsaids fogalmaz az Oszévetségben (60. rész, 18. vers).

Telefonon tobb izben egyeztettlink Dezs&vel, mert kényvkiadoénk, a Tevan
adta ki gyermekkdnyvét, A felhtizhatd medveorrt. & mondta akkor, felirtam, hogy
a temporalitds az a reflektalas gyimodlcse. Mondta is & Mandy Ivannak akkoriban,
1990-ben: ,Csak tettem se-semmit, forogtak almomban, mint latvanyok, a... Eletem
teljes: atbobiskoltam. VEG-EN ELET. AZ”” (Az idézdjelek felcserélése A mennyezet és
a padld cim kotetbdl). A se-semmire emlékszem a telefonbeszélgetésbdl. Késdbb
taldltam meg a kdnyvben ezt a kifejezést. Se-semmit inkasszalt. Igen, & aposztrofalta
igy, amiben aldzat volt, de arra is utalt, hogy az egész irdasmUvészetet nem szabad ko-
molyan venni, mert jaték. Bar halalosan komoly sport, mondta TD, és letette varatlanul
a kagylot. Nem volt ebben semmi, nem akart megsérteni, hanem a mellékhelyiségbe
ment. Késébb visszahivott, és réviden 6sszefoglalta. ,Egyebek miatt. Bocs.”

Szabadon hagyott értésmezdk, Uj jelentésvilag, ezt jelenti TD nekem. Olyan
szdveghelyeket taldlt, j6 érzékkel, amelyek tényleg arra vartak, hogy a mondatok
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szakemberei, az irok, fedezzék fel 6ket. Ahogy A felhiuzhatd medveorr kdtetben
a Bodzavirdg és Barat poszata cim( versében leirta: ,Mindentt csak bodzak virdga! /
Toppan be Fémedvém a hazba / De mar nincs sehol egy poszata. / Elment a poszata
baratom, / Mondja Fémedvém, s nem taldlom. / Fémedvém virdgok alatt jar. / S mindig
azt gondolja: De nagy kar!” Tiszta, sallangmentes modalitas. Az elvesztés miatti banatat
attestalja a fiktiv és metaforikus énre. A maci a kdltdi énje? Dehogy! A poszata. Akiért
el kellene utazni, és hazahozni. Majd ugyanebben a kotetben A toparti nyugszek. ,Itt
Ucsdrglink ma délutan / Egy messze foldi parkban. / Fémedvém kérdéen néz redm.
/ Csakugyan ezt akartam?” Vagy a Csillaghomloku veréb, A szarnyra kelt szoba cim(
ciklusbol, mely Szpérd, a legkedvesebb barat-madarka megdrokitését célozta meg.
.Mig ezt irom, ott hasal / a bal tenyeremben! / Nem leszek kész tul hamar! / De csak
melegedjen.” Ez a megengedés, a tapintat, brutalis gesztus, a gydngédség, dnzet-
lenség és Onfeledtség csucsa. Mély és jelentdségteljes, pedig semminek tlnik. Ez
a valodi Tandori. Itt volt egy terlletdarab, ami még ,szabadon hagyott értésmezd”,
parlagon hevert szokdzként tatongott, mindaddig, amig TD be nem cserkészte.
Bravo! Megelblegez stilusokat, &sszegez szemléleteket, ahogy 6 jellemzi Szép Ernét
(A Holnap utani cim(i 2005-6s kotetében), rd még inkabb igaz.

,EZ @ nyitott agy, ritkan van igy, ilyen rendben, / mintha nem is felkeltek volna
beléle, hanem az elalvdkat varna. Egymason a parnak / a fehérbe vont takarok visz-
szahajtva, / még egy kockas takaro, / rajta vildgos pizsama. / A délelétt vildgossaga
felttinébb, / mint tdbbnyire.” (Bedgyazas eldtt, A mennyezet és a padlo kotet, 120.)
A beszéld részvételének legtisztabb esete, amikor & maga az allitasok prekognitiv
hattere. Az észlelés ilyenkor elrdopul a tények és targyak folétt, és landol az érzékeken
tuli vildagban. A grammatikai evidenciaval bird nyelv szinte fizikai tapasztalatként kezdi
el mikddtetni a nézbpontmozgast a tudat legeldugottabb odujaban, a nyelv magara
talal, észbe kap a ,jelenlét”, féltekint az olvasd az égre, a plafonra egy téle tavol [évd
gondolat hatasara. ,J6 lenne egy nagyot vidulni, vagy vedelni.”, irja ugyanebben
a kényvében, a Félbemaradasra vard katedralis cim irasban.

Miért is ment TD mezitlab a park fuvére? Hogy megizlelje, amit kis labacskaival
a veréb tapasztal. Meg esetleg azt is, hogy ,A fli milyennek érezné a verebet?” (Va-
lamivel tébb kotet, 7.)

LA nagy T / betlt is kisebbre valtjuk nevedben, / nem mintha barmivel is fo-
gyatkozna barmi, Hidnyzol, s jobb igy, ha kisebbként.” (1976715/ o — A kér &ssze akar
zarulni, barhogy, A Még igy sem kotetbol.)

Kisebbiteni valamit/valakit, elvenni beléle szemernyit, Ugy, hogy ne fajjon neki,
mindezt azért, hogy késébb ne hidanyozzon annyira, abszurd. De van benne spiritusz.
Nem mintha csonkitatlanul elviselhetetlen lenne a hianya, de jobb, ha levagunk be-
|16le, hogy legaldbb egy darab (T) legyen elvéve Téle: 6nmagabdl, mintha mar elére
lecsipne az emlékbdl, magabadl a jovdbeli hianybodl. (Ez mar KZS.) Csak folytatom,
amit feltett. Ujrairom a befejezettet, hogy legyen egy ,levagott”, tort kezdet.

A megfelelés, azonban, amelyben az ember a nyelv biztatasara hallgat, az
amondas, amely a koltés kbzegében beszél.” [Martin Heidegger, ,Kéltdien lakozik az
ember’, T-Twins, Budapest—-Szeged, 1994, 194.) Tandorinal a nyelv nem jelentésrétegeket
dekddol, nem is itéletet kézdl, hanem olyan beszédet bocsat Utjara, amely mindvégig
Uton van a megértés felé (Hans-Georg Gadamer, Igazsag és modszer, ford. Bonyhai
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Gabor, Osiris, Budapest, 2003.) A kéltemények nyelve ugyanakkor magdaban hordja
sajat igazsagat, azaz feltdr, eléhoz valamit, ami csakis ettdl a pillanattol kezdve létezik.
Azaz a lira ,hiradastechnikdja” a dolgot a maga sokrétliségében képes felmutatni.
A befogadas: kdzlekedés, térkép, amikor az olvasd megallitja az Uton a konnotaciot,
a lejegyzés nézépontjabol kezdi felfogni, hogy nem a helyes nyelvhasznalat adja
a szbveg meglepd szinezetét, unikalis jellegét, fenomenalis volta nem ebbdl fakad,
hanem a dologrél vald szét értésnek a helyességeébdl, amely voltaképp egy Ujabb
diszkrepancia, szabad vegyértékekkel rendelkezé zarvany, a nyelv permanensen fluid
kdézegében. Tandori olvasdsa, tanulmanyozasa szinte megesik vellnk. Térténésként
lesz az életlink része, mikdzben: mi térténdnk benne és altala.

TD Ujradefinialta az irodalmisagot, rajta kivil ez Esterhdzy Péterrél mondhatd el
a hazai mezényben. Mindig az evidencidk revizidja tortént ndla, ha lellt irni, kdnontorés,
barmilyen mudifajban is nyult a nyelvhez. Ahol lefagyott a tudas, ott olvasztotta, ahol
tulfolyt, ott felitatta, retusalt. De még mindig nem épililt be ez az (j attit(id a kortars
lira nyelvi tudataba. Varunk.
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A biosz ellenjegyzése

Jozser ATTILA: (JON A VIHAR...)*
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Jozsef Attila kései verse, az 1937 tavaszan keletkezett (J6n a vihar...] nem tartozik
a kéltd stirlin elemzett szbvegei kdzé, sét eldfordult, hogy teljes értéki versként vald
targyalhatdsagat is kétségbe vontak. Szabolcsi Miklds monografidja alapvetdéen mas
értelmezdkre hagyatkozva targyalja, hivatkozva kdztik ugyanakkor a kdltemény
alighanem maig egyetlen érzékeny elemzésére, Szigeti Lajos Sandor tollabol.! Sza-
bolcsi utal a vers potencialis eléképeire, ,Csokonai és Kosztolanyi kései verseinek
mintdja™ra,? ami fontos nyomvonalnak tekinthetd az értelmezés szamara. Kilénosen,
hogy a vers mas fontos, kdltészettérténeti nyomatékkal bird allizidkat is foganatosit,
st ilyen jellegl parbeszédet folytat, alighanem leginkabb Babits Esti kérdésével.
Ezzel kifejezetten &sszetett, vélhetden tdbbféle iranyba mutatd koltészettdriéneti
csomopontként jeleniti meg énmagat.

A vers mar mufajisagat illetéen sem helyezhetd el kbénnyedén. Alapvetden
tajversként, természetlirai alkotaskeént figuralddik, ugyanakkor dramatikus és retorikai
elemek révén olvas ra a természeti konfiguraciora jogi-etikai kontextust, illetve insz-
cenirozza ezt amabban. Ebben a legalabb kettds konstellacidban —amelyet leiras és
(6n)megszolitas kettdssége is modellal — a vers végul markans dnreflexidba torkollik,
mind a szubjektivitas dnleirasanak, mind a vers onreflexidjanak, dnprezentaciojanak,
sét Onreferencialitdsanak sikjan. A versszéveg szemantikajanak, sét retorikajanak eme
kettés kodolasa ugyanakkor leképezi a vers egyik f6 tétjét, természet és megszolitott
(én vagy te) kapcsolatanak, potencidlis kdlcséndsségi viszonylatanak figuralasat vagy
inszcenirozasat.

Ebben az 6sszefliggésben a vers konkrét pretextussal is rendelkezhet, Csokonai
A tanunak hivott liget cim( kélteménye (1793) mar némileg hasonld kddot miikéd-
tetett.? Vagyis a szdveg nem csak rokoko jelleg lexikai és stilaris elemeket alkalmaz
[pl. ,barsonynesz”, egyébként mar az ,est” is mint ,barsonytakard” Babits emlitett
versében),* hanem konkrét kélteményt idéz meg, legaldbbis részben atveszi annak

* A tanulmany megirasat az NKFI K-132113 kutatasi palyazat (Biopoétika a 20-21. szazadi magyar
irodalomban) tdmogatta.

1 Szigeti Lajos Sandor, A JOzsef Attila-i teljességigény, Magvetd, Budapest, 1988, 193-195.

2 Szabolcsi Miklds, Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palydja 1930—-1937, Akadémiai, Budapest, 1998, 821.

3 Jttaliget! — his arnyékaba / Mellynek csak azért hivtalak, / Hogy e fakkal ezen éraba / Téged
szemben 4llitsalak. // Ok tantim, 6k keseredett / Szivem siralmait hallottak, / Ok panaszim s a
te nevedet / Gyakorta visszahangzottak. // Hallgasd, ¢, szép! — ha! — mi bus szell6 / Suhog a
gyenge agakon. / Mint reszketnek, nézd, a zéldell6 / Levélkék téle azokon. // Az én lelkem
sohajtasitol / Reszket a faknak levele, / Mellyeket itt mély panaszitdl / Lassu zugdssal emele. — //
Nézd! - a fivek lucskos harmatja, / Nézd, még mostan sem szaradt fel; / Bar a forrd nap szarogatja
/ Minduntalan hév tizével. // Ezek az én olvadt szivemnek / Vizzé valt pardzatjai. / Ezek e
két kiszaradt szemnek / Kébnnycseppé valt harmatjai. // A tobbit a virdgtolcsérek / Felszivtak a mult
napokban: / Hogy a virdgok illy kévérek, / Ah, nékem az be sokba van! =~

4 Ezekhez v&. Szauder Jozsef, Sententia és pictura. A fiatal Csokonai verstipusairdl 1786-1790-91,
Irodalomtérténeti Kbzlemények, 1967/5., 528.
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tropoldgiai és retorikai mintazatat, illetve bonyolitja azt. Csokonai verse a (J6n a vi-
har...]-ban mintegy poétikai félénybe kerl Babits kdlteményével szemben, egyrészt
atanunak hivas retorikai struktarajanak,® masrészt a vizualis-taktilis viszonylatok auditiv
kédba térténd transzformaldsanak, erre vald visszavezetésének dsszefliggésében.®

Csokonai verse a természeti elemeket, létezdket, nbvényeket (szél, fak, agak,
levelek, fivek, virdagok, harmat) explicit médon a lirai én lelki fajdalmainak tanujaként,
ugyanakkor inverz allegorikus megtestesiléseként idézi meg. E tanuskodasnak, illetve
referencialis-allegorikus megtestestlésnek’ a halldas megy elébe, a ,tandim” ,hallot-
tak” ,Szivem siralmait”, ezért tanuskodhatnak rola, illetve ,visszhangoz™hatjak &ket.
Ugyanakkor ez a viszonylat a megszolitott Te oldalan reprodukalédik: ez a Te hallhatja —
legaldbb ennyire a megszolitas szuggesztidjanak okan! — az immar transzformacion,
kulséve valason atment, referencializalédott ,siralmakat”. A fak, levelek susogasa és
reszketése (vagyis legalabb két érzéki tartomanyban) ,[A]z én lelkem sohajtasi™nak
a realizacioi, visszhangjai. Nem hallgatja el a vers ennek a transzformacionak a nemcsak
kézvetitd, de medidlisan-interszenzorikusan at is hangolo teljesitményét, leginkabb a
negyedik versszak lehet beszédes ebbdl a szempontbdl, ahol az ,én lelkem sohaj-
tasi” ,emelé™sének ,lassu zugasa” a ,faknak levele” ,reszket™éséveé valik. Az akusz-
tikus képzetbdl tehat vizualis-taktilis effektus lesz. A fajdalom lirai szublimacidjanak
nyelve mar Csokonainal is szenzorikus sikok k6zotti tforditasokat eszk6zol — ezzel
a lirai effektussal JOzsef Attila koltészete is szamtalan alkalommal él, jelen versben
a ,barsony nesz inog” egyszerre taktilis-akusztikus-kinetikus komplexuma szolgaltat-
hat példat erre, ugy is, mint kifejezetten ,csokonais” koltéi kép” (a ,poétai, sz6-izleld
innyencség” terméke).®

Csokonai verse tehat alapvetben szerelmi lirai kontextusban egyrészt megsze-
meélyesiti, halléva teszi a fakat, amelyek a lirai én lelki ,siralmait” halljak, tanusitjak, annak
hangot kélcsdndznek, természeti, ndvényi hangokat, am denaturalizald mozzanattal,
amennyiben nem a széltél susognak a levelek, hanem a lirai én oldalardl meghallott
siralmaktoél. Ugyanakkor ezeket a hangokat a vers a megszolitas retorikajaban a megszo-
litott te oldalan is hallhatoként evokalja vagy posztuldlja, tehat mintegy az érzékelhetd
akusztikus elemeket forditja vissza vélelmezett eredetlkbe, a lirai én transzformalt lelki
siralmaiba. Ezt a forditasaktust a vers tehat ugyszolvan mind a forras-, mind a célnyelv
oldalarol végrehaijtja vagy inszcenirozza. Az utolso versszakban tovabbi metonimikus

5 A rokoko dallamszer(iséghez: ,Az Uj zeneiség, épp mert az aprd szimmetridkat keresi, szakit az
oridsdallammal és szakit az egytémajusaggal; inkdbb egyensuly- és ellentétjatékot akar, témakat
allit egymas mellé és egymassal szembe, eljut a dualizmusig. Kiegészitd és ellentétes dallamok
kertlnek egymas mellé, egy-fuzérbe, kdz6s vagy kontrasztszerlen kildnbdzé lejtéssel. Ha a
monotematika eljutott a figaig, a tdncforma dualizmusa most majd megérleli a szonatat. Es
viszont, ha valamikor Ujra feltlinik az egytémaju szerkesztés gondolata, bizonyara ott lesz mellette
az aszimmetria és a tdbbszolamusag elve is.” Szabolcsi Bence, A melddia térténete. Vazlatok a
zenei stilus multjabol, Zenemukiado, Budapest, 1957, 145.

6 Ha ugy tetszik, Jozsef Attila sajat koltészetében is mlvelte Babits szévegeinek atirdsat, nemcsak
a ,pamflet”-ként elhiresilt ,targyi-kritikai tanulmany”-ban Babits Az istenek halnak, az ember él
cim( kotetérdl.

7 A természet érzéki effektusai a hallott szivbeli siralmak transzformacioiként valhatnak az érzékelés
targyaiva, lasd féleg a harmadik strofat.
8 V&. Horvath Janos, Csokonai. Csokonai kélté-baratai. Foldi és Fazekas, Kokai Lajos

koényvkereskedése, Budapest, 1936, 23.
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transzformacio megy végbe, a viragtolcsérek felszivjak az emberi szembdl szarmazo
kénnycseppeket mint harmatot, megjelenéstik modjat erre vezeti vissza a lirai én
sz6lama, aligha mentesen némi (6n)irdniatol. Ebben a profan zaroképben — ,Hogy
a viragok illy kdvérek” — mintegy az én parhuzamos elfogyasztasanak folyamata
rémlik fel (asszociacioként kindlkozhat a Ki-be ugral... az én ,utolsd morzsait rag™o
mukodése, persze joval morbidabb és végletesebb kontextusban). Mindenesetre az
én transzformalt entitasai, maradékai latszanak taplalni a biosz Iétezdit.

Jozsef Attila verse kdveti az asszertiv megnyilatkozasok sikjan is Csokonai ver-
sét, részben analdg deiktikus-definitiv formulakat hasznalva, két fontos helyen: ,Jén
a vihar, tajtékja ében, / haragos birdk feketében”, illetve ,Borzongdsuk a nem remélt
vad —". Az igazan 0sszetett szbveqi problematika természetesen a tanuskodas, il-
letve forditasjellegl transzpozicid retorikajanak szinrevitele a 20. szazadi versben,
ennek massaga a 18. szazadi el6dh&dz képest. Erre a harmadik versszak értelmezése
kapcsan kell kitérni, el6bb az elsd két strofa néhany leényegesnek tind mozzanatat
kell megemliteni.

A vers nyitdnyaban a természeti és kulturalis (itt: jogi), illetve antropologiai
kontextusok egymasramasolasa a legfeltindbb poétikai alakzat: a viharos ég latvanya
mint atmoszféra® a ,haragos birdk feketében” latomasat evokalja, mintegy implicit
hasonlatként. Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy a ,haragos” mar szemantikai
eléképre lel a ,tajtékja” kifejezésben, amennyiben ez a ,tajtékzik” igét hivja elo,
vagyis a ,birak” latvanyanak nem csupan vizudlis hasonlésag, de a ,tajték” lexikai-
jelentéstani paradigmaja megy elébe. Ugyanigy visszavezethetd a ,birak” allegorisztikus
latvanyeleme a ,vihar” egyik szinonimajara, az ,itéletidd” kifejezésre. Ezzel az elsd
|atasra hasonlatként vagy allegorikus azonositasként viselkedd masodik sor igazabdl
nyelvi asszociativ, illetve paraszémikus kapcsolatokbdl, sajatos nyelvi virtualitasbol
(vagy a nyelvbdl mint virtualitasbol), az — azonositd — beszéd nyelv altali (nem
feltétlenll intencionalis vagy tudatos) hordozottsagabal fejlik ki, mintegy ,a jelentés
mindig oldalrol érkezik” Saussure-féle elve alapjan.”® Kévetkezetes mdédon a masodik
hasonlatnal mar nem is beszélhetliink semmilyen vizualis mozzanatrdl, a hasonlitd
(,mint f3jo fejen a kinok”) nem mutat ilyen vonasokat, rdadasul alapvetéen megfordul
a hasonlat tropoldgiai logikaja: nem a villamokat hasonlitja a fejfajashoz, hanem
utobbit elébbihez, vagyis a fejfajas meégiscsak meglehetdsen testies tapasztalata
mint tulajdonképpeni referencia inkabb tropuskeént viselkedik, mig a természeti kép
referenciaként. Ugyanakkor mindketten megtartjak ,eredeti” tropoldgiai statuszukat,
vagyis a villam” futdlagos latvanya tropus is, a fejfajas referencia is. Vagyis a hasonlat
tropoldgiai texturaja dinamikus elemként viselkedik, ugyszolvan lebegésben marad,
vagy villédzik a kildénbdzé polusok kézdtt, ezek helycseréjét is lehetdve téve. Tulmenve
tehat azon a régzitett tropoldgian, ami Babits Esti kérdésében megfigyelhetd: itt az
Jest” egyeértelmUen referencialis kiindulopontot jeldl, amihez képest a ,,barsonytakard”

9 A vihar atmoszférajahoz Iasd Hermann Schmitz, Der Geftihlsraum, Bouvier, Bonn, 1981, 362.

10 Ferdinand de Saussure, Linguistik und Semiologie. Notizen aus dem NachlaB. Texte, Briefe und
Dokumente, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1997, 178. (,'ce qui est pensé a coté”) Véletlen lehet az ,i/it¢”
hangsor (bettik?) kisértése az elsé sorokban? ,J6n a vihar, tajtékja ében, / haragos birdk feketében,
/ villamok szelnek at az égen...” Kiléndsen, hogy a ,t” hang a tovabbiakban mar csak a harmadik
versszakban fordul eld (,éld at”, ,téged”).
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demonstrativ médon esztétizald jellegl tropuskeént viselkedik. A fajé fej a szubjektivitas
kdzvetett jelenlétét, dnérzékelését kapcsolja be a versbeli jelenetezésbe, de kettds
modon eltavolitva: egyrészt csak a fej fajasarol esik szo, masrészt, mint sz6 volt rola,
a hasonlito tropoldgiai méduszaban. Egytt a ,haragos birak” jeldléjével ez a mozzanat
is elvontabb jelentésrétegek lehetbségét sejteti: a birdk valamiféle birdsagi jelenetre,
akar bulinre és a kapcsolodod beszédaktusokra engednek asszocialni (vad, védés,
itélet, felmentés stb.). A fejfajas lehet a birdkkal valo taldlkozas, az itélkezés (ismét csak:
rejtett, implikalt beszédaktusa) altali fenyegetettség megélésének kdvetkezménye is.
Vagyis az ,itélet” diszpozitivuma az itt csak attételesen jelentkezé ént mint az itélkezés
(megszolitd funkciojanak!) szub-jektumat (alavetettjét] jelenitheti meg, mint a jogi kod,
illetve beszédaktus altal konstitualt én-poziciot. Alapvetd hiany vagy negacié idézédik
elé/meg a szdveg szemantikai mélyszerkezetében: az itélet vagy vad kdvetkeztében
fenyegetd bln mint valamiféle artatlansag elvesztése. A vers ezzel Jozsef Attila ,bdn™
verseinek kontextusaba allithatd, ahol is az lesz érdekes a késdbbiekben, hogyan
igyekszik a szbveg Osszetett mddon megbontani vagy kikerllni a jogi kdéd uralmat.

Testfenomenolodgiai nézetbdl a fejfajas és a harag egyként a test nem sikjellegu
kiterjedésének példai," a villdmok képe pedig az ,epikritikus fajdalom” ,szdkit&”
mozzanatat aktivalja.” A villdimok expanzivitadsa a fajdalom korrelativ min&éségét vi-
zualizalja, mig az én sajat expanziv impulzusa (,el a fajdalomtdl”) is odaérthetd,® amit
a fajdalom expanziv jellege persze kivalt és bizonyos értelemben felllir. A kbvetkezd
elem a szakaszban a mar emlegetett ,barsony nesz”, a ,jazminok” kinetikaja (,inog”,
illetve ,megremegnek”], amelyek leginkabb Csokonai versének 3-4. stréfaira utalnak
Vissza, itt azonban az asszertiv predikativ aktus nélkil. Jollehet egyaltalan nem zarva
ki ezek egymasra vonatkoztathatdsagat: az ,utanuk” deixise materialis értelemben
a ,kinok™rais vonatkozhat, vagyis a ,barsony nesz” és a ,jazminok” effektusai mintegy
a ,kinok” elmultanak mozzanatai, a fajdalomban lehetévé valt élesebb érzékelés
korrelatumai avagy pedig a fajdalom valamifajta terapigjanak effektusai is lehetnek.

A masodik versszak eléterében az elsd szakaszt zard ,jazminok” utan mond-
hatni kdvetkezetesen ndvények allnak, az ,almaszirmok” és a ,flszal”. Természetesen
nem csak e motivumok sora fejlik tovabb, hanem alapvetben az aproé tranzitorikus
részletekre iranyuld tekintet bévil tovabb és folytatddik a vonatkozod nyelvhaszna-
lat, tovabbi ellenpontként a fenségességi aspektusokhoz (vihar, villdmok]. Itt mar
kifejezetten megszemélyesités mikodik: az ,,almaszirmok™nak szandékot és ennek
megfeleld cselekvést tulajdonit a lirai szolam (,igyekszenek, hogy szalini bontsak /
kis lepkeszarnyuk”), hogy aztan egy reflexiv anakoluthonnal distancialédjon azoktol
(,mily bolondsag!”). Ezen a ponton a névényi és az allati masolédnak egymasra (az
allati csupdn ezen az egyetlen ponton a szévegben), feltinben az Eszmélet 1.-re em-
|ékeztetd koltdi kép formajaban.* Ugyanakkor az anakoluthon valamiféle illizidonak
mindsiti azt a tropoldgiai nyelvhasznalatot, amely a referencidbdl (,almaszirmok”)
tropust (,lepkeszarny”) generdlna — az Eszméletben emlékezetes modon ,a hajnal”

n V6. Hermann Schmitz, Der Leib, De Gruyter, Berlin—Boston, 2011, 7. Schmitz itt éppen a fejfdjast és a
haragot emliti kdzvetlenil egymas mellett.

12 Uo., 24.
13 Vé. Uo., 65., a ,fajdalomgesztusok™rol.
14 ,Az éjjel raszalltak a fakra, / mint kis lepkék, a levelek.” V6. Szigeti, A JOzsef Attila-i teljességigény, 194.
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Jtiszta, [dgy szava™nak tulajdonitva ezt a tropoldgiai atvitelt. Ezen a paradigman
bellil jelentéstanilag harom lehetdség is ,bolondsag™nak mindsulhet: egyrészt az
.almaszirmok” cselekvési attitlidje (,igyekszenek, hogy szallni bontsak”), masrészt
.a roncs ag’-ban jelzett privativ, hidnyjellegli mozzanat elfojtasa (a névényinek az
allatiba térténd transzformacioja, felcserélésiik egymassal), harmadrészt a vertikalitas
erdltetése az ,almaszirmok” részérdél, amely a fenyegetd viharral (és annak referen-
cidlis és metaforikus szerepldivel, valamint itélkezési beszédaktusaval és idejével)®
szemkozt illuzionak bizonyulhat. Nem lehet véletlen innen nézve, hogy egyeddl
ezekben a sorokban taldlhatd enjambement — mintha itt valamiféle nem magatdl
értetddo transzgressziordl, hataratlépésrdl lenne szé. A vers legaldbbis ezutan feltl-
néen horizontalis sikba valt — ,S ameddig ez a lanka nyul” —, és ennek paradigmaja
alapozza majd meg a harmadik versszakban a lirai 6nreflexio és optativusz (,Le-
gyen”] lehetdségeit, szabja meg kereteit. Nem kevésbé feltliné jelenség lehet, hogy
»a szegeény flszal” mar egyaltalan nem cselekszik, nem is készul ilyesmire, hanem
csak fel” és ,lekonyul”. Ugyanakkor itt markansan felerésédik a megfosztottsag, a
semmi, a mortalitds motivikaja (,szegény”, fél”, ,6rokre alkonyul”).

A harmadik versszak a tajleiras szintjén mar kizardlag a firél, ,.e kicsinyek™rél szol,
az itt szinrelépd megszolitas és megszolitott vellk Iétesithetd kapcsolatardl a ,,dallam”
és ennek perceptiv [,hallana”}, valamint performativ [,vallana”) aspektusai, illetve visel-
kedése tengelyén. Ezzel a vers mintegy a pictura és sententia jellegl szerkezet rokokd
elvét kdveti, ebbdl a nézetbdl az elsd két szakasz jobbara leird-inszcenirozé regisztere
utdn a harmadikban az epideixis (értékeld, kritikai) beszédaktusa, klasszicista-rokokd
szempontbdl a sententia hangzik el: ,igy adnak e kicsinyek példat”.® Ennek a sententidnak
a lirai szélam asszertiv, kvazi-jogi beszédaktusa agyaz meg: ,Borzongasuk a nem remélt
vad —". Ezzel a vers potencialisan Ujra felveszi a ,haragos birak feketében”, az ,itélet-id&”
motivumaban jelzett nyelvi-fogalmi regisztert, sét ezt mar az asszercid méduszaban
tulajdonképpen szimulalja vagy végre is hajtja — ugyanakkor meglepd irdnyban szalazva
tovabb a ,példa” Iétrejovéseét, konkretizalhatdsagat, performativ értékét.

A versszak meglehetdsen &sszetett nyelvi-performativ konfiguraciot jelenetez,
amelynek komplexitasa szinte fel sem tlinik a maga rendjén, ami legféképpen a sorok
és mondatok azonossaganak, a rimek homogén hangzdssaganak kdszonhetd. Mégis,
a sorok, a grammatika és a kijelentésaktusok latszélagos egyértelmisége kdzelebbi
megtekintésre fol6ttébb ambivalensnek, tdbbértelmlnek, kevésbé régzithetének
mutatkozik. Indulva a pszeudo-jogi kijelentéssel, definitorikus beszédaktussal —
.Borzongasuk a nem remélt vad” — féléttébb definitiv kontextust latszik |étesiteni
a késdbbiekhez, végérvényesen Uj jelentéstani szintre emelve (a ,birdk” motivuma utan)

15 A ,még ép aroncs ag” kilonds eldidejlisége mintegy az ,itélet-idd” matrixat artikuldlhatja: az
elézetesen blnre itéltetettség performativ dsszefliggését.

16 V&. Szauder, Sententia és pictura, 537-538., Csokonainal: ,Az itélet, az objektiv igazsag
képviseletének szenvedélye meg fogja szlintetni annak az érzelmes természeti képnek
6nallosagat, mely csak valamiféle készenlétet fejezett ki a gondolat befogadasara; ugyanakkor a
gondolat, az itélet sem szakadhat el a ra varakozo természeti kdrnyezettdl s a benne
kiegyensulyozédo lelkidllapottol, melyek szlletésének feltételei. A sententia s az érzelmesen
telitédd pictura, a gondolati tétel és a szubjektivva hangolt leirds dsszeolvad egymassal, az idilli
nyugalom, érzékies borzongds valami nagyobbnak, filozéfiai és erkdlcsi itéletnek, koreszmének
valik hordozoéjava.”
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a versbeli beszéd szubjektivacios kijeldlhetdsegét. Mégis, mar ez a definitiv formula
sem egyeértelmu, legalabb kétféleképpen intonalhatd, Jozsef Attila mas hires soraihoz
hasonloan (pl. ,Sebed a vilag!” az Eszmélet 6.-ban). Egyrészt feltételezhetd a ,nem
remélt vad” (a ,haragos birdk” ltali megeldlegezésben) az elsédleges referenciaként,
amelyet most (hirtelen) a ,borzongasuk™ban pillant meg vagy azonosit, konkretizal,
mutat meg deiktikus mddon a lirai beszéd (,Borzongasuk a nem remélt vad.”). Ezt a
Lborzongas’-t mint kvazi-antropomorfizmust” természetesen mar a ,barsony nesz”
és a ,megremegnek a jazminok” taktilis-futdlagos effektusai megeldlegezték. Mas-
részt fennallhat ez a viszonylat forditva is, a ,borzongasuk” megtapasztalasa vezetira
a lirai felismerést amannak ,vad™ként torténd identifikalasara. Ez a kognitiv folyamat
a versben tehat ezt mint rendszert mikodteti, melyet ,nem eléz meg e rendszer
intuicidja’, mondhatnank az Ihlet és nemzet fogalmisagaval. Itt nem pusztan a ,vad”
azonositasa torténik meg, hanem jéval inkabb a fl, a biosz egy szeletének viselkedése
konkretizalodik kvazi-jogi 6sszefliggésként — avagy forditva, a kulturdlis kontextus
jelenik meg kivetitve a natura ama szeletére. Egyszer a ,borzongasuk”, maskor pedig
a ,nem-remélt vad” viselkedik elsédleges referenciaként, idébeli-hierarchikus viszonyt
megallapitani kézdttik gyakorlatilag lehetetlennek mindsul. Pontosan a vers temporalis
viszonyainak bonyolultsagat exponalja ez a grammatikai-intonacios kettdésség: nem
lehet elddnteni, pl. az — dnmagaban is mar idébeli jelzést tartalmazé — ,nem-remélt
vad” ismert volt-e a ,borzongasuk™kal végbement azonositasa elétt, vagy pedig
csakis ebben a performativ identifikacids aktusban mertl fel? Melyik volt elébb,
az ,itélet” avagy az ,itélet ideje”? Mindenesetre az itélet valamiféle eldidejlséget
general a versben, az elitéltetettseg kdvetkeztében létrejovd bln-strukturat, a , diktalt”
,S0rs”-ot mint ,,az élék blin-ésszefliggését”.®

E grammatikai feltételrendszer kdvetkeztében adodo kettds performativ [ét-
rejoves és referencialis olvashatdsag atsugarzik a kdvetkezé sorra is: ,igy adnak e
kicsinyek példat”. Az ,igy” deiktikus jelentése ugyanugy nem régzithetd, mint a jogi
tételmondat referencialis logikaja. Melyik lehetéségre vonatkozik az ,igy” — arra,
amikor a ,vad™bdl indulnak ki és azt azonositjak a ,borzongasuk™kal, vagy amikor
a ,borzongasuk™ban ismerik fel a potencialis (és ,nem-remélt”!) ,vad™at, barmit is
jelentsen utdbbi? Hogyan, milyen értelemben ,adnak példat” e kicsinyek”? Lathato,
hogy éppen a ,példa™ban implikalt deiktikus azonosithatdsagot bizonytalanitja el mar
e két sor is, majdhogynem provokativ modon. Amit csak tetéz az ,adnak™hoz tarsithatd

17 El6képe lehet ennek az egyszerre imago- és akusztikomotorikus, valamint affektudlis aspektusnak
Hugo von Hofmannsthal Vorgefiihl (,El6érzet”) cimi versének egyik sora: ,das Gras erschauert
leise” (,a fi halkan megborzong”).

18 Benjamin hires esszéjének szavaival: , A sors tehat abban mutatkozik meg, ha egy életet ugy
tekintlink, mint elitéltetést; alapjaban véve olyan élet ez, amelyet elébb itéltek el, s csak aztan
lett vétkes [...] A jog nem bintetésre itél, hanem bunre [Schuld] [...] A bird ott pillant meg sorsot,
ahol akar; minden bintetés keretében kénytelen — vaktaban! — sorsot diktalni & is. Ez sosem
az embert taldlja, de a puszta életet benne igen...” Walter Benjamin, Sors és jellem = Ué., Angelus
Novus. Valogatott tanulmanyok, Helikon, Budapest, 1980, 63-64. (V. Schicksal und Charakter =
Ué., Gesammelte Schriften, I1.1., Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1974, 175.) Benjamin sors-fogalmahoz
Id. Lorenz Jager attekintését: Schicksal = Benjamins Begriffe, Il., szerk. Michael Opitz — Erdmut
Wizisla, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2000, 725-739. Vo. alapvetéen Werner Hamacher, Recht oder
Leben. Zur Logik der Rede vom 'Recht auf Leben’ = Ué., Sprachgerechtigkeit, Fischer, Frankfurt a.
M., 2018, 127-148.
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alany (névmas) ismét csak Jozsef Attila-s hidanya: kinek adnak példat ,e kicsinyek”?
Altalaban (egy hatarozatlan névmasnak], nekem vagy ,neked”, a megszolitd vagy
(a kovetkezd sorban felbukkand) megszolitott énnek? A sententia epideiktikus nyoma-
téka tehat megoérzédik, vagyis korantsem csupan valamilyen parcialis szubjektivitas
vonatkozasaban allithatd, hanem potencialis exemplaritasra, példaszerlsegre tor.
A verssor kettds értelemben sem szakitja el a ,,példat” attdl, aki kapja vagy fogadja
azt, aki szamara ez ilyenként, valamiféle exemplumként valhat jelentésessé: a ,példa”
egyrészt az elsd sor olvasasanak mikéntjetdl fligg, masrészt — ismétcsak gramma-
tikailag — nem automatikusan jar a ,példa” adomanyat fogado alanynak, azt emez
valamiképp magara kell vonatkoztassa, ami ugyancsak olvasast feltételezhet. Maga
az alany képzete ennek a ,példanak” a fogadasaban johet |étre, szigoru értelemben
nem létezik e ,példa” atvétele, Snmagara térténd applikacidja eldtt. Amit retorikai
értelemben is alahuz, illetve részben elsd izben létesit a harmadik sorban manifeszt
maodon jelentkezd aposztrophé, megszolitasa egy Te-nek. A megszolitott €s megszo-
litd alanyok képzete, alakzata tehat ebben a példaszerive valasban keletkezik, maga
a megszolitas aktusa sem valaszthato el téle, annak valamifajta performativ kihorda-
saként tételezhetd. Vagyis maga a megszolitd én képzete is mondhatni fokozatosan
emelkedik ki vagy szilardul meg ebben a nyelvi kbzegben. Ez abban is lathato, hogy
a tulajdonképpeni (6n)megszolitds grammatikailag is a példa adomanyozasanak
térténésétdl fligg: ,hogy fajdalmad szerényen éld at”. Vagyis még minden tartalmi
(ki)jelentés el6tt a megszolitas aktusa a példaszerliség epideiktikus 6sszefliggésébdl,
valamifajta igazsageseménybdl szarmazik, kevésbé a feltételezetten szubjektumkdtott
lirai hang dnhatalmu performativ mdveletébdl. Ugyanakkor ez a viszony részben
visszafelé is érvényes: maga a ,példa” csak a ,fajdalmad szerényen éld at” meg- és
(potencialis) felszolitasa feldl valik ,példa™va, konkretizaloddik ilyenként. Ezt alahuzhatja
az ,éld at” nyomatéka, az ,&lni” szemantikuma [(nem egyszerden pl. ,fajdalmad bird
ki, viseld el” vagy hasonld all a sorban), a ,fajdalom” atélése mint annak kihordasa.
Az ,él(et)” mozzanatanak ilyen hangsulya ismét a megszolitott referencidlisan nem
tételezhetd elbzetességét, tovabba puszta életének elsébbségét vonhatja kétség-
be, sét: az ,atélés” a rimbeli parallelizmus értelmében tulajdonképpen maganak
a ,peélda™nak az atélését jelenti, a ,példat” mint atélést avagy forditva: az ,atélést” mint
példat. A ,példat” ,éld at”, azaz: a példat — at kell élni, ahhoz, hogy példa lehessen.
Nyelvi sikon pedig: a ,példa” nem konstativ tudomasulvételnek a fliggvénye, hanem
performativ Iétmod a sajatja, a példa — performativum. Cselekedtetd erdvel bir, vagy
legaldbbis ilyenre apelldl, noha ugyanakkor ez a cselekvés itt éppenséggel nem operativ
intervenciot jelent. Hanem a ,fajdalmad™hoz valé viszonyulast, valamilyen kibirdsat
vagy kihordasat a fajdalomnak: a példaadas tehat e fajdalommal fenntartott relacio
milyenségére, moduszara vonatkozik (,szerényen”). Csupancsak ennyirdl van szd, nem
pedig valamilyen Gdvtorténeti tavlatrdl, pl. a fajdalom altali megvalt(od)asrol. Vagyis
a ,fajdalmad” nem szimbolizacids stratégia révén tehet szert példaszerliségre, ahol a
szimbolum mintegy az — itélkezés altal sorsként izolalt — puszta életet transzcendalna
felsébb szemantikai réegidkba.

Ebben a performativ rautaltsagban cselekvd és cselekvés, példa és annak atélése
egybeesni hivatottak, ezt az egybeesést a versszak tehat tobb sikon is inszcenirozza.
Ennek kézege pedig az a nyelvi virtualitas, amely a versben jatékba jon mind lexi-
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kai-szemantikai (,tajték”, ,itéletid®”], mind grammatikai €s pragmatikai (kijelentések
deiktikus-névmasi meghatarozatlansaga) sikon — amely virtualitas elébemegy a versbeli
beszédnek, utdobbinak megszolito, féleg pedig [On)felszdlitd mddusza® [ényegében
dontési mindségében determinalja a textualis keletkezést mint elddntetlenséget.

Természetesen szamot kell vetni azzal az értelmezési lehetdséggel is, hogy
a megszolitd én csak sajat performativ folényét maszkirozza (akar szublimalja) a
Lpelda” eldvezetésével a harmadik instancia, a ,kicsinyek” felél. A ,nem-remélt vad”
megfogalmazasa mint predikatum a ,birak™ra utalhat vissza, és a megszolitd én ité-
letét dntheti szavakba a megszolitott én folétt, aki eszerint a logika szerint korabban
nem volt ,szerény” vagy nem szerényen élte at a fajdalmat. Akinek raadasul most egy
kilénds nem-intencio, nem-tudas vagy nem-felel6sség modjan kellene szabalyoznia
a viselkedéstanat (,szerényen” testesitve meg a ,példat”, vagyis Iényegében nem is
tudva konstativ modon e példa végbevitelérdl?). Ezt a paradoxont éppenséggel nem
oldja fel a masik nehézség, miszerint igy a megszolitott €én mintegy a ,kicsinyek”, az
elvart példaszerliség addsa lesz, amelyet mégiscsak a megszolitd én fogalmazott
meg. Lehet, a megszolitd én igy, e harmadikon keresztll vezetd kdzvetités révén ejti
tussza a megszolitott ént, veti 6t ald az &nmegszolitds hatalmanak, tulajdonképpen
reaffirmalva annak paros strukturajat? Autorizalja vagy ellenkezdleg, aldassa az 6nmeg-
szolitds strukturajanak, gépezetének érvényét a ,hallana” és ,vallana ,fi™-nek térténd
odautalasa? Vagy pedig az ,igy adnak e kicsinyek példat” grammatikailag indefinit
jellege (neked, nekem vagy masnak, potencialis harmadiknak?)], a mar itt a beszédbe
besziremkedd ,mintha” azt is implikalhatja, hogy ez a ,példa” éppen a megszolitod-
nak is szolhat, &t intheti szerénységre (nem utolsdsorban éppen az Snmegszolitas
altal maganak reklamalt folényre utalva kritikai értelemben)? Ha ez igy is fennallhat,
akkor milyen ,fajdalma” lehet a megszolitd énnek? Talan éppen az &nmegszolitas
altal végrehajtott vagy evokalt hasadas (krizis) fajdalma lehet ez. Ez a grammatikai
indeterminacio és implikacioi rejtett moddon talan az 6nmegszolitas (On)kritikajaként,
az dnmegszolitas d&nmaga ellen fordulasaként is felfoghatok. Elképzelhetd olyan adas
vagy adomanyozas, amelyik nem teszi ezaltal tussza a megajandékozottjat? Talan
ezzel a dilemmaval bibelédik ez a vers(szak).

A kdvetkezd harom, egyszersmind utolsd sor, a vers utolso triddja artikulalja
a ,példa” (atélésének) mibenlétét, amely alapvetden auditiv feltételrendszerrel all
Osszefliggésben, a korabbiak javarészt vizudlis kodja utan: ,s legyen oly lagy a dal-
lama”. Ittismét tdbbértelmi mar a grammatikai vonatkoztathatdsag is: minek legyen
oly lagy a dallama”? A ,fajdalmad™nak vagy az ,éld at” modjanak, a megszolitd én
vagy a megszolitott én szolamanak? A ,fajdalmat” mint referenciat avagy atélésének,
kihordasanak maodijat, netan termeékét mint tropusat célozza a ,lagy dallam”? Mikézben
a ,dallam” — nem jelentéstani, preszemantikai — ,lagy” jellemzdje nem annak sajatja,
nem 6 maga allitja el6, hanem a f( altali hallas és vallomas kondicionalja. A ,dallam”
(birtokraggal!] maga ennek a meghallasnak (mint ellenjegyzésnek) az indexe, nem
pedig valamilyen énallo, e meghallastol fliggetlenll [étezd ,esztétikai” mindség! Ezzel

19 Németh G. Béla ismeretesen ezt a felszolitd nyomatékot azonositotta az Snmegszolitas
alakzataban szdmos magyar versben [és kllfoldi szerzdéknél is), vo. Németh G. Béla, Az
6nmegszalitd verstipusrdl, Irodalomtorténeti Kdzlemények, 1966/5-6., 550.
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a vers legkésdbb itt erételjesen az dGnprezentacioé sikjat hozza jatékba, amennyiben ez
a ,[(lagy) dallam” a példa atélésének mint performativumnak és ellenjegyzésének a fl
instanciaja révén a modusza, sajatos melosza lehet, amit maga a vers allit el (6bnma-
gaval egyitt) vagy legaldbbis hiv vagy evokal mint par excellence lirai mindséget. Az
epideixis mindsége (,igy adnak e kicsinyek példat, / hogy fajdalmad szerényen éld
at”) e dallam és a fortiori annak hallasa kozotti térben artikuldlodik, azaz korantsem
valamely ,Uzenet™ként vagy kijelentésként, hanem a megszolalas hogyanjaként,
meloszként, melddiaként. Ugyanis a zard két sor e ,dallam” komplex feltételrendszerét
inszcenirozza, azaz nem énmagaban a dallam auditiv szubsztanciaja nyilvanul meg,
hanem egy atfogd akroamatikus dimenzio vetll fel: ,mint ha a f( is hallana, / s téged
is flnek vallana.” Ez a feltételesség tehat a kdvetkezd strukturat jelenti: olyan legyen ez
adallam, mintha a f( is hallana azt (még ez elétt: hallana egyaltalan) és ezaltal e dallam
megszolaltatdjat, valamilyen antropoldgiai instanciat magat is flnek vallana, mintegy
felmentené azt az itélet, a ,vad”, a ,birdk” hatadlya aldl, artatlansagat tanusitana. A né-
vényi affektus vagy testies megnyilvanulas — ,borzongasuk” —, az igy kapott ,példa”
atforditasa a dallamba, dallamma hangolasa térténik tehat,? ahol is maga a ,példa”
vélhetben ebben a forditasban jon csak Iétre vagy nyilvanulhat meg. Ugyanakkor
a lirai szélam vissza is adja ezt a kapott adomanyt, a példa kezdeményét — immar
a dallam” moduszaban — a ,kicsinyek™nek (a vers utolsé szava potencidlisan az dvék:
2vallana”), amennyiben az 6 hallasuktol teszi fliggdvé maganak a dallamnak a létrejottét
egyaltalan! S6t, nemcsak a hallasuktoél, de a megszolitottnak szolod Ujabb adomanytdl,
a,vallana”, valamiféle tanusitas mozzanatatdl. Ez a megszolitott tébbszdrdsen is csakis
ebben a kodlcsdndsségi 6sszjatékban johet Iétre, elbbb a ,példa”, aztan a hallas, végll
a vallomas keresztezddéseiben. S6t, maga a megszolitas is ,a f(” instancidjara vald
virtualis rahallgatasbdl, potencialitasbol, sét, elddnthetetlenségbdl fejlédhet ki, elébb
a grammatika ismét nyitva hagyja a cselekvés iranyat (,mint ha a f( is hallana”, kit?,
téged vagy altalaban a hallas képességére utalva?), akarcsak az ,igy adnak [...] példat”
esetében. Vagyis az epideiktikus (altaldanosérvénylséget sugalld) nyomaték itt is jelen
van a versben, egytt az Gnmegszolitas implicit kritikajaval. Ezutan mar csak az utolso
sor él ismét nyelvtanilag jeldlt megszolitassal (,s téged is flinek vallana.”], vagyis itt
konkretizalddik a megszolitas aktusa, ami a megel6zé sorban csak virtualisan volt
jelen. Ekképpen nemcsak a masik (én vagy te], de annak megszolitasa is a f(i akroama-
tikus feltételrendszerébdl (,hallana” és ,vallana” kdlcsondsségébdl) adddhat. Vagyis
a ,dallam” éppen ugy megkettéz&dik, mint a versszak kezddsorainak entitasai: elészdr
utalhat a ,borzongasuk” mar &nmagaban sem teljesen referencidlis mozzanatara,
ugyanakkor ezt a mimetikus aspektust maga mogott is hagyja, amennyiben immar

20 A ,borzongasuk” mint testies manifesztacié koddolja a tdjelemhez fliz6do6 viszonyt, amely
kifejezetten auditiv (illetve persze taktilis) mozzanatot jel6l. Ezen a ponton a vers egy korabbi
Jozsef Attila-kdlteményt is olvas, a Szappanosviz (1934) cim(it, ahol a ,borzongas” a szappanosvizre
vonatkoztatva egyértelmien optomedialis viszonylatot, illetve taktilis metonimiat jelenit meg:
,Még megrazza habos sdrényét, / szine reszket, mint ideges / allatok bére. Sarga fény ég / zold-
kék testén, melyet az est // hamvas ujjaval nem taldl mar. / Nem lesz. De amig ott remeg, /
semmicske borzongdsa atjar, — / az én furakvo lelkemet // is megrezgeti vergédése, / énis
szalinék s szdllna az &g, / a haz, a szalma, felhd és e / sok egymashoz kotott vilag!” Lathato, ebben
a versben a targyias motivum a mortalitas allegoridjaként szemantizalddva keril kapcsolatba a lirai
szubjektivitassal (itt is optativuszba torkollva), mig a [J6n a vihar...] joval indefinitebb és
elddnthetetlenebb konfiguraciét jelenetez (a ,fajdalmad” meghatarozatlansagaban).
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eqgy kifejezetten performativ kérilmeénytdl, a ,vallana” eseményétdl teszi figgdve.
igy a ,dallam” |étrejétte vagy elhangzdsa nem mimetikus, paronomasztikus eredetd,
nem ilyen értelemben vett esztétikai kompenzacios logikaval bir, hanem maga ,.a fi”
altal el&allitott, pontosabban: ellenjegyzett hangot jelent. Ezen belll nem is pusztan
a ,dallam™ot, de annak ,lagy” mivoltat ajandékozza (ami a ,szerényen” szinonimaja
lehet], ebben az értelemben hangolja ez az ellenjegyzés. A ,borzongasuk” mint ,vad”,
ezaltal ,példa” logoszba forditasa, (nyelvi] dallamma formalasa Ugyszolvan egybe-
esik a megszolitott én metamorfozisaval (,s téged is fiinek vallana®). Osszességében
amegszolitott valamiféle ismeretlenségbe bukik ala, noha mar eleve is ismeretlenként
nyilvanult meg (lasd pl. a ,fajdalmad” jelentéstanilag indefinit jellegét), ahol a ,példa”
mintegy eme ismeretlenség bizonyos elsajatitasaként figuralhat (akar a megszolitd
én 6bnmagaval szembeni ismeretlenségeként is, a beszéd grammatikai elddntetlen-
ségeinek 6ra vald visszahajlasa értelmében).

Am mégis: az 5nmegszolitas reprodukalodik az utolsd sorban, mintegy konk-
retizalva, kiegészitve [emendalva),? eldéntve a megeldz6 sor személyes névmas
hidanyabaol fakadd grammatikai meghatarozatlansagat (,mint ha a fu is hallana™—
JLéged”), vagyis a megszolitads lehetdsége itt sem magatol értédd, az Gnmegszo-
litds mintegy nyelvi kézlemény (itt raadasul egy feltételes modu megnyilatkozas)
olvasasanak, az errél hozott déntésnek eredménye. Az ,itélet” nyelvi szempont-
bdl tehat akar ez a déntés is lehet. Ugyanakkor a megszolitast a reprezentalt sikon
»a fi™nek utalja oda a vers, abban az értelemben, hogy a megszoélitds mintegy idézi
a fl vallomasat vagy ellenjegyzését. Vagyis nem egyértelmd, az idézet szarmazik-e
a megszolitasbdl, vagy a megszolitas az idézett tanuskodasbol. A megszolitott Te
flvé valasaval tulajdonképpen lehetetlenné, fl6slegesse tenné magat a megszolitast,
amennyiben antropomorf instancia nem képes megszolitani a flvet, ezt csak maga
a fl teheti (,vallana”). Itt az (6bn)megszolitas 6nfelszamolasanak veszélye (igérete?)
fenyeget, azé az (6n)megszolitadsé, amelyre masfeldl a lirai hang igen sokat biz, és
amely mint beszédaktus mindig meg is kettdzi azt a viszonylatot, amit a versszdveg
egyéb nyelvi-textualis szinteken — szemantikai (a flivé valasban kioltddasa a fele-
I6sség és hasonlok instancidinak), szintaktikai, igei (feltételes mod) és fonemikus
sikokon (magaban a dallam és meghalldsanak kélcsonosségi Iétmaddjaban) — mint
nem megkettézhetdt jelenit meg.

Ennek a rombold vagy aporetikus viszonynak a vers nem kinalja végleges
feloldasat, csak a potencialitas nyelvét szdlaltathatja meg cselekvés és cselekvd
egybeesését posztuldlva: a ,legyen” (amelyet ugyanakkor a felszolitas aspektusa
kontaminall) és a ,mintha” optativikus, illetve feltételes modalitasa lesz a vers utolsd
triadjanak jellegadd nyelvi magatartasa. A vers ezzel visszaveszi az asszertiv beszéd-
modot (vO. ,Borzongasuk a nem remélt vad”), atlltetve azt az dhajtas nyelvi aktusaba.
Ez nyelvtanilag felszoélitasként is felfoghatd, am az utdna rogtéon kévetkezd ,mint ha”
mozzanata a konjunktivusz feltételességébe vezeti at (egylitt a ,lagy” melosz jeldlt
indexével). Ez a ,mintha™jelleg vonatkozhat egyfeldl a ,Borzongdasuk” atforditasara
a kéltéi hang médiumaba, ugyanakkor a kdlcséndsségi viszonylat értelmében a

21 A vers szovegezddése mondhatni ®nmaga filoldgidjanak az eredménye, avagy &nmagat mint
ilyen filoldgiai folyamatot viszi implicit médon szinre.
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dallam flvek altali hallasara térténd athangolasra, e transzpozicio virtualis létmodjara.
A konjunktivusz a fentebb targyalt elddnthetetlenségnek — a megszolitas és a ,dallam”
eredetét tekintve — lehet a markere. Tovabba annak, hogy ,e kicsinyek”, ,a fi” nem
valamilyen tartalmi-propozicionalis Uzenetet adnak vagy kdzvetitenek a megszolitd
és megszolitott instancia szamara, hanem ,csak” egy modalitast. Avagy ellenjegyzést:
ahol e ,vallomas” igazsaga nem anticipalhato [vo. ,nem remélt”]), nem rogzithetd (ez
jogi kodot vagy konvenciot feltételezne), ezért mondhatni sziikségszertien a ,mintha”
maoduszaban marad. A ,példa” konkretizacidja nem jogi operaciét jelent, hanem abban
mint adomanyban valo részesulést, ugyanakkor az adomanyozo altali ellenjegyzést
(,vallana”). Fontos itt a ([meta)poétikai aspektus: a ,Legyen oly lagy a dallama” nem
egy hasonlitd ,mint"™-hez kapcsolddik (hanem ehhez: ,mintha [...] hallana”), vagyis e
,dallam” nem a fUi sajatja: azaz nem metaforikus atvitel (hagyomanyos lirai kod, kor-
respondancia) hatdrozza meg ezt a transzpoziciot — a ,mintha a fl is hallana” egészen
mas paradigmatikus orientaciot, éppen dialogikus konstituciot jelent. Az igy jelentkezd
~mintha™effektus ugyanakkor atsugarzik az aposztrophéra is, problematizalja annak
vélelmezett eredetét valamilyen beszéldi autondmiaban vagy szuverenitasban.
Osszefoglalva, egyszersmind konceptualizalva ezt az dsszefliggést: a feltételességi
struktura — egydtt a ,szerényen” és ,lagy” szinonimidjaval — a ,példa” atvételét, de
akar mar ([metapoétikai szinten) felajanlasat, netan felszolitasat (az Snmegszolitasban)
a ,mintha™ban implikalt hit mozzanatatdl teszi fUggdveé. Hinni kell abban, referencialis
biztositékok hijan, 6kondmiai megtérilés reménye (pontosabban: elvarasa) nélkil, hogy
ez a ,példa” manifesztalédhasson (az atvételében vagy felvallalasaban), a ,dallam”
megszolalhasson vagy hallhatéva valhasson. Sét, hinni kell a ,f(” hitében, amellyel
Lfanek” ,vallan[d]”, ellenjegyezné a megszolitottat (ezzel korldtozva az Gnmegszoli-
tas szuverenitasat, hiszen kivonna a te-t annak hatalya aldl a dezantropomorfizacio,
illetve meég inkabb a ,vallana” révén: vagyis a dezantropomorfizacio tétje itt nagyon
is nyelvperformativ-retorikai indexszel bir]. A ,dallama” meghalldsaba ennek a hitnek
kell beirddnia, enélkdl alkalmasint meg sem szdlalhatna. Talan a ,f4” csak igy képes
a felmentés szerepét jatszani, felmentést nem csak mindenfajta ,bln” képzete, de
maga az dnmegszolitas autoritasa alol?

Ezek a poétikai-retorikai és nyelvperformativ egylttallasok igy a versbeli
megszolitas dnmegszolitasként vald értelmezésének bizonyos korlatokat szabnak.
A megszolitott semmilyen vizualis megjelenitésben nem részestil, ra a tematikus sikon
csak a — kdézelebbrél nem meghatarozott — ,fajdalmad”, az ,éld at” és ,a fi” altali
potencialis hallottsag és ellenjegyzés mozzanatai utalnak, ezek egyike sem képez
meg optomedialis tavlatot a megszolitottra nézve. Nem definidlja tehat kdzelebbrdél
amegszolitottat, sem mintkilsé vonatkoztatasi instanciat, sem mint belsé beszéderedetet.
E beszéd grammatikai énje — beszél és megszolitott kdlcsdndssege — potencialisan
megkettdz&dik ugyanis az altalanos alanyi beszédhelyzet epideiktikus diskurzusa
(,adnak... példat”, ,a fi is hallana”) és a(z 6n)megszolitas nyelvtani lehetdségei kozott,
ezaltal kényszeritve ki, ugyanakkor viszonylagositva a(z 6n)megszolitas aktusat. Az
6nmegszolitas retorikaja a ,mintha” moduszaban mintegy &nmaga ellen fordul, vagy
legaldbbis implicit tavolsagot vesz magatol, ugyszolvan felkinalja kritikai olvasatanak
lehetdségét, a grammatikai indefinit jelleg (,adnak e kicsinyek példat”, ,mintha a fl is
hallana”), illetve a lirai hang hangoztatasanak onkritikaja fel6l (kérdés, a fi meghallja-e
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— azaz: visszaigazolja-e, autorizdlja-e — nem is annyira a megszolitott, hanem egyaltalan
amegszolitd én hangjat). A kérdés tehat tovabbra is az: végrehajthatd-e (akar a nem-
végrehajtas, nem-kimondas moduszaban], vagy legaldbbis elgondolhaté-e olyan
(6n)Jmegszolitds, amely nem autoritasként jeleniti meg Gnmagat a megszolitotthoz
képest vagy vele szemben [vele f6l6tt), nem nyelvi tuszejtést hajt végre valamiképpen.

Ebben a — mind ,az aposztrofikus beszéd eredetének alanyi eldonthetetlen-
sége”,?? mind a megszolitott reprezentacidkényszertdl mentes volta altal megnyitott —
koéztessegben igy sem antropomorfizacio, sem arckdlcsdnzés nem kdvetkezhet be
a megszolitottra nézvést, éppen ellenkezdleg, kifejezett dezantropomorfizacidba
torkollik a vers retorikai alanya fel6l. A megszolitott oldalan az indefinit flivé valtozas
evokalodik ,a fi” performativ instanciaja feldl, mig a beszéldé aposztrofikus aktusa
minden sententia-emlékezetl beszédcselekves, netan a lirai szubjektivitas jelentés-
tani, illetve hangoltsagi szerkezetében fennallé feszlltség oldasara hivatott felszolitas
ellenére alapjaban véve a ,mintha” moduszaban nem egyéb, mint a névényi biosz
valamiféle — hivasa. (Jozsef Attila verse tehat mintegy szo szerint veszi Csokonai kol-
teményének cimét és diskurzusat — A tanunak hivott liget). Ebben a hivasban mint
tanusagtételben a fentebb emlitett hit munkal, enélkil nem is volna lehetséges. Kérdés
lehet, mennyiben foghato fel ez a lirai hivas olyan indirekt adresszativ gesztuskent,
amely nem megszolitast hajt végre, vagy nem aposztrofikus aktusként megy végbe,
hanem megérzi a fel-hivott tavolsagat.? E kérdés elddnthetdsége dodnt ugyanis a vers
mint természetlirai alkotas koltészettorténeti helyérdl is, arrdl nevezetesen, mennyi-
ben Iép ki a tjlirai elemek leird-deiktikus iranyultsaganak, tovabba a fenyegetettség
motivumkaérének részint hagyomanyosnak mondhaté koordinatai kdzll, legféképpen
a bln szuggesztidjanak, az itélet szub-jektumot meghatarozé uralma aldl. Feltételezhetd
mindazonaltal, hogy a vers éppen e hivas — a ,dallam” virtualitdasanak ,mintha™jel-
legl — moduszaban lép ki ,a kdrnyezet és az én szemkdztiségének kettbsége” mint
Ldichotdom szerkezet"?* uralma aldl. Itt persze az az igazi kérdés, milyen szerep jut az
énnek, akar mint megszélitottnak: a ,fajdalmad” mint potencialis énelvesztés, mint
a szubjektivitas dezintegracidja is felfoghato a jogi konfiguracid, a bdn nyelvének mint
az itélet tételezésének szubjektivacids erbszakaval szemben, amelyre a flvel vagy
fiként valo identifikacid vagya valaszolt, ez az azonosulas menthetné meg valami-
képpen az én képzetét. Valaszként vagy helyredllitd effektusként a megfosztddas,

22 V&. Kulcsar Szabo Ernd, Honnan s hova? Az ,,6nmegszolitd” vers tavlatvaltozasa a kései modernség
korszakkliszébén = Ub., Koltészet és korszakkliszéb. Klasszikusok a modernség forduldjan,
Akadémiai, Budapest, 2018, 22.

23 Itt Heidegger meditalasat a koltéi (Trakl-féle) megnevezésrdl mint hivasrol kell segitségul
hivni: ,A hivas nem cimeket oszt szét, nem szdkat hasznal, hanem a széba hiv. A megnevezés hiv.
[..] A hivas ugyan idehiv. igy az addig nem-hivottnak a jelenlétét [Anwesen] kdzelségbe hivja.
Csakhogy amennyiben a hivas idehiv, mar odakialtott a hivottnak. Hova? A tavolba, ahol a hivott
mint még nem-jelenlevé idézik. // Az idehivas kdzelségbe hiv. Am a hivas mégsem szakitja el a
hivottat a tavoltol, amelyben az idehivas meg is tartja a hivottat. A hivas 6nmagabal(n) hiv és ezért
mindig ide és oda hiv; ide: a jelenlétbe, oda: a tdvollétbe. [...] // A megérkezés hivasban hivott
helye a tavollétbe rejtett jelenlét. llyen megérkezésbe hiva megnevezd hivas. A hivds: meghivas.
[Das HeiBen ist Einladen.] Meghivja a dolgokat [Dinge], hogy mint dolgok jaruljanak/legyen
kézk [angehen] az emberekhez.” Martin Heidegger, Die Sprache = Ub., Unterwegs zur Sprache,
Neske, Pfullingen, 1959, 21.

24 V&. Kulcsar Szabd Ernd, Szdtest — Idtvany — hangzas. A kéltdi kép hangolt materialitdsanak néhany
kérdése Babits és Nemes Nagy kézott = US., Koltészet és korszakkiiszéb, 109.
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a hiany, a semmi jelenlétének, a negacid mozzanatainak sorjazasara a versben [(az
artatlansag elvesztése a ,haragos birak” lehetséges vadjainak betudhatdan, a ,roncs
ag” és az ,ordkre alkonyul” mortalizald fenyegetései, ,a nem remélt vad”, tovabba
a fajdalmad” mint én és test viszonyanak torése], ezek kdzil mindenekelétt a lirai
hang ellen-tanusitasanak hianyara a potencialis per-szituacidban. Ebben az 6ssze-
fliggésben a ,fajdalmad” nem valamilyen el&zetes, referencialis, testi fajdalom lehet,
hanem pontosan a ,mintha™nak a fajdalma, a lirai hang, illetve a kéltéi megszolitas
mint beszédcselekvés visszaigazoldsa hidnyanak katakrézise.?® Ez a lirai hang, ugy is
mint az 6Gnmegszolitas retorikaja, nem képes Gnmaga hitelesitésére, alairasara, és
ez a hiany feltételezhetd mindazon tematikus hianymozzanatok mégaétt, amelyek
kévetik egymast a kdélteményben. Mindazonaltal kérdés lehet, mit is hiv ez a hivas
az ellen-tanusitasnak ebben az optativuszaban? Alighanem valamiféle igazsagossagot
a megszolitottra nézve (a ,haragos birdk” potenciilis itéletével és az ezaltal posztulalt
bUin-strukturaval szemkozt), ugyanakkor annak ,fajdalma™val szembeni igazsagossagot
(a ,szerényen” méduszaban). Ha sajat ,fajdalma™val szemben igazsagos a megszaolitott,
csak akkor tudja meghallani a fi vallomasat, csak akkor remélhet igazsagossagot,
nyelvigazsagossagot a ,dallama” mint a fu altali ellenjegyzés mozzanatanak réveén.
Ez az ellenjegyzés — mint a ,flvel”, tehat a massal valo k&zds vagy megosztott élet —
elébemenne a nyelvi cselekvés mint performativ aktus (pl. mint meg- vagy felszoli-
tas) dimenzidjanak, valamiféle nyelvi elézetesség torténéseként, ugyanakkor ezzel
egyetemben megeldzné az élet mint egzisztencia térténésének puszta életként vald
absztrakcidjat is.?® Az élet kérdései mindig nyelvi kérdések is és forditva.

Okolégiai dezantropomorfizaciod

Csakhogy legkésébb itt lesz mélységesen ambivalens az egész konstellacié: ez
a megmentés, az én valamifajta restitucidja ,e kicsinyek” adomanyanak visszaa-
dasdaval egyenértéki az én radikalis dezantropomorfizaciojaval. Osszefiiggésben
a szubjektivitas jelzéseinek visszafogott jellegével, az alanyisag jelenlétének redukalt
fokozataval a versben mindez arra indittathat, hogy a kdltemény kdltészettdrténeti
statuszat valamiféle atmenetiségben lassuk az énre torténd (6n)reflexiv rakérdezés
és a személytelenség poétikai paradigmai kézétt. Ugyanis az dnmegszolitashoz
elengedhetetlen az a kettdsség, amely masfeldl a személytelenséghez vald tovabb-
|épés bizonyos gatjanak bizonyulhat. Ebben a mintazatban igy a lirai hang mintegy
— részben Csokonai mintdjara — tanunak hivja vagy tanuként hivja fel a fliszalakat,
igaz ,tanunak” ,sajat igaz por-énél. Sét, a vers alighanem maganak a szubjektum-
nak mint jogalanynak a megsemmisitésére térekszik (az itélet és a blin nyelvének
a dekonstrukcidjaban) a dezantropomorfizacié révén - a ,vallana” altali tantskodasban

25 A f(” instancidjaval és természeti kdrnyezetével szemkdzt ez a fajdalom Plessnerrel szélva
,az ember excentrikus létbeli elhelyezkedésébdl adodik, hogy az élé-mivolt és a réla vald — attol
»elemelt« — tudas antinomikus egzisztencia-érzetébe »mindig belekeveredik a tdbbi élélény
elérhetetlen természetisége miatti fajdalom is«.” Kulcsar Szabo idézi Plessnert: ,Gyik egy napsdtétte
kévon”. Szabo Lérinc és a modern lira biopoétikai kezdetei = U6., Koltészet és korszakkiiszéb, 127.
Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische
Anthropologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2003, 384.

26 V6. Hamacher, Recht oder Leben, 147.
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(valamiféle megbocsatasban?) —, dm a ,példa” paradox alanyaként tul is élhet (vo.
Lbizonysag vagy erre”, a Tudod, hogy nincs bocsanatban), a ,fi” altali ,vallomas™ban
testamentarizalddik.?” Ambivalens konstellacio ez is: a ,példa” jeldlése tulajdonképpen
szétirodik a ,flve” térténd ellenjegyzésben, az a ,példa”, amely elvalaszthatatlan volt
a megszolitas (akar felszolitas) definidldbb jellegl aktusatol. Természetesen a ,téged”
is megszolitas (vagy éGnmegszolitds) vonzata, de ,gyengébb”, kevésbé kijeldld nyo-
matéku beszédkarakterrel bir (amiben a feltételes médnak is szerepe van). Milyen
iranyultsag vezethet ki ebbdl az dnrombold kettdssegbdl? Talan éppen az emlitett
kdlcsdnosség [mint ,mintha”), ennek torténése ellenjegyezheti a lirai hang alairasat
[mintegy kitdltve a lirai hang 6nhitelesitésének hianyat), nem (pusztan] a fi maga:
»a tulajdonképpeni esemeny, amely elnevez, ellenjegyez, am mas értelemben, mint
maga az ellenjegyzés, ugyszolvan 'megodngyilkolja’ az alairast, elragadja, megsem-
misiti, tulnd rajta, elfeledteti [effaces], guny targyava teszi.”?® Bizalommal lenni egy
ilyen ,mintha” irant — mélységes paradoxon ez vagy pedig a bizalom nem magabizo,
nem-szuverén, nem-performativ képzete?

A természethez valo viszony itt tehat vélhetdleg ilyen jellegl performativ
rahagyatkozast jelent a természet nyelvére, tdgabban emberi kdrnyezet és mas
kreaturak egymasrahangoldsat.?° Ebben a harmadik versszakban mintha olyan
episztemikus vagy eszmetérténeti alakzatra lelne a kéltemény, amely legaldbbis
elviekben tulvezetheti a természethez fliz6dé viszonyt valamilyen dichotdmian vagy
kulénallason, anélkdl, hogy felszamolna természet és kultura differenciajat. Ugyanis
a ,dallam” mint egymasrahangolas a nyelvet mint a dolgok [kevésbé az ember)
nyelvét értelmezi, amelynek ugyanakkor nem-szemantikai jellege a mérvadd. Nem
valamilyen ,jelenléteffektus” miatt kiemelt fontossagu ez a vonasa, hanem az altala
megszolaltatottnak torténd megfelelés okan, egyszerlien azért, mert ez a melodikus
transzpozicid nem azzal szemben muikddik, hanem inkabb tébbszdrds atmoszférat
idéz meg, melodikus palimpszesztust general. Gadamer a ritmus fenomeénjét emliti —
a nyelviség mellett — a ,megfelelés”, az ,Entsprechung” médiumaként, végbeviteleként:

27 Itt olyan szdveghelyek kapcsolddhatnanak be az értelmezésbe, mint pl. s halalt hozo fl terem
/ gyonyoriszép szivemen” (Tiszta szivvel) vagy ,A fii kind utdnad” (Tudod, hogy nincs bocsanat).
Feltételezhetd viszont, hogy a ,f(” a [J6n a vihar...]-ban nem pusztan motivum, Heideggerrel szélva
nem csupan a herbarium része.

28 Jacques Derrida, Countersignature, Paragraph, 2004/7., 7-42, itt: 39. Itt olyan déntésrdl van szo,
,amely feltétel nélkil szamol az eldénthetetlennel, csakis egy 'talan’ vagy egy ‘mintha’ irdnt lévén
bizalommal, ahol tehat a performativ képesség [mastery] kudarcot vall.”

29 Vé. Hans-Georg Gadamer, Die Natur der Sache und die Sprache der Dinge = U6., Gesammelte
Werke, 1., Mohr, Tibingen, 1986, 70-71. Gadamer ebben az irdsdban (1960) a ,klasszikus metafizika”
ama tananak tulajdonit ,félényt” minden szubjektum—objektum tipusu, a szubjektivitas formalis
szerkezetében érdekelt Ujkori filozofémahoz képest, amely tanitas teoldgiai alapokon nyugodott:
A klasszikus metafizika félénye szamomra abban latszik allni, hogy kezdettél fogva tullép egyfeldl
szubjektivitas és akarat, masfeldl objektum és magdanvalé dualizmusan, amennyiben ezek
megeldzé megfelelését [Entsprechung] gondolja el. Ez természetesen teoldgiai megfelelés,
amelyen a klasszikus metafizika igazsagfogalma, a megismerésnek a dologhoz [Sache] fliz6déd
megfelelése [Angemessenheit] nyugszik. Ugyanis mindkettejlk teremtett jellege az,
amelyben lélek és dolog egyek. Ahogy a lelket ugy teremtették, hogy &sszeilleszkedjen a
létezdvel, ugy teremtették a dolgot, hogy igaz, vagyis megismerhetd legyen. A teremtd végtelen
szelleme az, amelyben igy oldddik fel az, ami a véges szellem szamara feloldhatatlan
rejtélynek latszik. Maganak a teremtésnek a Iényege és valdsaga ebben all: 1élek és dolog ilyen
6sszehangoltsagdban [Zusammenstimmung].” 71.
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»A sorrend, amelyet a ritmus ritmizal, nem szikségszerlen jelenti a dolgok sajat
ritmusat. Sokkal inkabb belehallhato a ritmus valamely egynemd sorrendbe is, amely
tehat ritmikusan tagoltnak tlinik — avagy pontosabban: nem csak megtérténhet egy
ilyen ritmizalas, hanem végul mindig meg kell torténnie, ahol a kedélynek [Gemlit]
egynemd sorozatot kell felfognia. Mit jelent az, hogy 'kell’? A dolgok természete
ellenében? Nyilvanvaléan nem. Am akkor mit jelent még 'a fenomének sajat ritmusa’?
Nem éppen csak annyiban azok a fenomének, amik, amennyiben igy ritmikusan vagy
ritmizaltan észlelik [vernommen] éket? Eredenddbb minden akusztikus sorozatnal
az egyik és ama ritmizalo érzékelésnél a masik oldalon tehat az a megfelelés, amely
kettejuk kozott midkoddve hat [waltet].*° A versben ez a megfelelés maga a ,dallam”,
am nem egyszerlden mint akusztikus effektus, hanem a ,mintha” mint e melodikus
keletkezés strukturamozzanata.

A ,mintha” virtualitasa visszasugarozhat a fi megnevezéseire, mintegy idéz6-
jelek k&zé helyezve azok névadasi karakterét, amelyet Benjamin nyelv-tanulmanya
taglalt.' Itt kil6nGsen a megnevezés megforditasa, transzformacidja (,téged is flinek
vallana”] is beleirédhat a lirai hang virtualis, hivott ellenjegyzésébe ,a fii” révén. Eb-
bdl a szempontbdl érdekes a fl nyelvpragmatikai jeldléseinek sorozata a versben:
elészor ,a szegeény flszal”, illetve a kvazi-diminuald vagy katakretikus ,e kicsinyek”
egyként megszemélyesitd-deiktikus jellegl felhivasat foganatositja a szbveg, vegll
mar csak ,a f(i” dltalanos-fogalmi megnevezését hajtja végre a ,dallam” (halldsanak)
kontextusaban. Mintha a vers tartdbzkodna a megnevezés potencialis (Babitsnal
a megfogalmazasban mind retorikai, mind jelentéstani sikon ott kisért®) erészakaval
szemben (,vedd példanak a piciny flszalat”) — és éppen parhuzamosan a ,dallam”
perceptiv-performativ kdlcsdndsseqi keletkezésének inszcenirozasaval avagy ennek
prolepszisével.

30 Uo., 74-75.

31 Benjamin ,a dolgok nyelvének az emberi nyelvbe térténd forditdsd™rol: ,Metafizikai igazsag,
hogy minden, ami természet, panaszolkodni kezdene, ha nyelvnek adomanyat kapna. (Ahol
is ‘nyelvet adomanyozni’ mindazonaltal tdbb, mint ‘azt tenni, hogy beszélni tud’) Ennek a
mondatnak kettds értelme van. El&szor is azt jelenti: a természet magarol a nyelvrél
panaszolkodna [klagen — azaz 'vadolna’ is]. Nyelvnélkiliség: ez a természet nagy fajdalma
(és megvaltasa miatt van a természetben az ember élete és nyelve, és nem csak a koltdéé, mint
véljik). Masodrészt pedig azt mondja a mondat: a természet panaszolkodna. A panasz pedig a
nyelv legdifferencialatlanabb, hatalom nélkdli kifejezése, szinte csak az érzéki leheletet
tartalmazza; és mindenutt, ahol csak ndvények zagnak és susognak, ott mindig panasz is
csenddil. Mert néma, ezért szomorkodik, gyaszol a természet. Am még mélyebben vezet be a
természet lényegébe e mondat megforditasa: ©Snndn szomorusdga némitja el a természetet.
Minden szomorusagban, gyaszban ott a legmélyebb hajlam a szétlansagra, nyelvnélkiliségre,
és ez végtelendl tdbb, mint a kozlésre vald képtelenség vagy kedvetlenség. A szomoru ugy érzi,
keresztll-kasul megismerte 6t [erkannt — 'megitélte’ is] a megismerhetetlen. Megnevezve lenni —
meég akkor is, ha a megnevezd valaki Istenhez hasonlé és Udvozilt — ez talan mindig is a
szomorusag, a gyasz sejtelme marad [...] Az emberi nyelveknek a dolgok nyelvéhez vald
viszonyaban van valami, amit kdzelitésképpen 'tulnevezés-ként jeldlhetiink meg: tdlnevezés mint
minden szomorusag és (a dolog felél szemlélve) minden elnémulas legmélyebb nyelvi alapja.”
Walter Benjamin, A nyelvrdl dltalaban és az ember nyelvérél = Ub., A szirének hallgatasa. Vdlogatott
tanulmanyok, Osiris, Budapest, 2001, 20-21. (Uber Sprache (iberhaupt und (iber die Sprache des
Menschen = U6, Gesammelte Schriften, 11.1, 154.)
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Koltészettorténeti és komparativ &sszefliggések

A [J6n a vihar...]) fentebb vazolt poétikai-retorikai egyttese kardinalis koltészettorténeti
téteket hordozhat magaban. A Csokonai-alluzidk mellett Babits Esti kérdése lehet
elsédleges vonatkoztatasi pont a vers értelmezésében. Majdhogynem provokativ
maodon irja at a ,példa” statuszat Jozsef Attila verse Babitséhoz képest, egylitt a lirai
tropoldgia és retorika vezerléelvével. A tropoldgiai sikon: mint mar emlitetttk, Jozsef
Attila kdlteménye a klasszikus modern, esztétizald nyelvhasznalat elvét dekonstrualja,
a tropoldgiai atvitelek rogzitettségét. Ez a rogzitettség referencia és tropus kdzotti
mozgdsok egyiranyu, akar célorientalt jellegét jelenti: ,az est, e lagyan takard /
fekete, sima barsonytakard”, itt az ,,est” mint referencia hangsulyozottan kulturalis,
artificialis-szublimacios jelentéstartalmu tropussa valik (,barsonytakard”), a ,takard”
mint melléknév pedig ,takard™va mint fénévveé stabilizalodik. Az ilyesfajta metafori-
kus atvitelek Derrida A fehér mitoldgia cimu irdsa szerint mindig a naptol mint a fény
tematikusan éppen az ,est” mint elsdtétilés, a feny megvonddasa a lirai reprezentacio
targya. Ehhez képest a késébbi vers a feketeség materialitasat, a fény felszamolddasat
hangsulyozza (,tajtékja ében”, ,birdk feketében”, fél, hogy oérokre alkonyul”). Ezen
feldl pedig, mint mar szé volt rola, explicit médon auditiv dsszefliggésekbe Ulteti at az
eredetileg vizualis mozzanatokat, mind a Babits-versb&l, mind a sajat kdélteményben,
intratextualis modon. A szévegkodzi relacioban legérdekesebb atiras a ,|lagyan takard
[...] barsonytakard” taktilis elemének transzformacidja a ,barsony nesz inog” egyszerre
taktilis és akusztikus, valamint vizualis ,k&Itéi kep™ébe. Vagyis mar Babitsnal sem egy-
nemu atmenet all fenn a konkrét-természeti referenciabdl a muvi-kulturalis trépusba,
ugyanis utdbbi éppenséggel taktilis jelentésarnyalatot nyer el — Jozsef Attila viszont
a Babitsnal (reflexiv értelemben) hidnyzé auditiv komponensre helyezi a hangsulyt,
féleg a ,dallam” képzetében, ahova a babitsi, primér értelemben haptikus ,lagy(an)”
attributuma atvandorol. Természetesen az Esti kérdés kifejezetten homogén hangzds
sikot ,terit”, afféle akusztikus takaroként, a leirtakra (vO. ,&s Ugy pihennek e lepelnek
arnyan [...] hogy nem is érzik e lepelt tehernek”), igy az auditivitds meghatarozza
nyelvi anyaganak fenomenalitasat és vonatkozé szemantikai vetlletét. Mégis, Babits
verse nem létesit reflexiv horizontot erre az auditiv dimenzidra mint dnprezentacios
elvre, az inkabb az esztétizacio felszineként, hangzaseffektusként nyilvanul meg,
nem pedig beszédként (rdaadasul a — természeti — massag virtualis beszédeként),
mint Jozsef Attilanal.

A retorika mint meggydzés sikjan: mig Babitsnal a ,.kérdés” modalitasa a megha-
tarozo retorikai elem, addig Jozsef Attilanal semmilyen kérdezé jellegl kézlésmozzanat
nem fedezhetd fel, sokkal inkabb az optativusz és feltételesség impregnaljak a vers
végkicsengését. A [J6n a vihar...] nem szamol a kérdés latszélag dnelvli performativ
funkcidjaval, sokkal inkdbb sajatos hivast visz szinre (,a fi” ellenjegyzési instanciaja
felé), aminek révén egyébként a megszolitottat is hivja, kevésbé tetikus-azonositd
modon megszolitjia. Ennek a hivasnak a vers énértelmezd diskurzusaban a ,példa”

32 V&. Jacques Derrida, A fehér mitoldgia. A metafora a filozdfiai szévegben = Az irodalom elméletei,
V., szerk. Thomka Beata, Jelenkor, Pécs, 1997, 5-102.
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adomanya ment elébe, ahol a leglatvanyosabb kulénbség merll fel Babitshoz képest:
vedd példanak a piciny fiiszalat” vs. ,igy adnak e kicsinyek példat”. Babitsnal a ,vedd
példanak” funkcidja tulajdonképpen a kérdés beszédaktusanak hangoztathatdsaga-
ban rejlik (,miért n6 a fi...?”), amely episztemoldgiai érdekeltsége feldl a ,példat”
kognitiv vagy akar szimbolikus jelentéssel érti (a példa mint az altalanos esete), mig
Jozsef Attila exemplumként, azaz jellemzden antropologiai (,fajdalmad” szomatikus
tartalma), illetve etiko-politikai értelemben artikulalja. Babits verse ,a flszalat” mar
grammatikailag is targyiasitja (mig Jozsef Attilanal kvazi-agensként nyilvanul meg),
illetve fogalomként kezeli, vagyis izolalja; a ,példa” absztrakt &sszefliggésben merl
fel. A kérdezés attitidje nincs jel6lt mddon jelen a (Jn a vihar...)-ban, am az optativusz
és a feltételesség nyelvi modusza, sét atmoszféraja alighanem eredenddbb kérde-
sességet general vagy idéz meg, mint az ,esti kérdés” intencionalis aktusa. Jelesul
annak kérdésességét, mennyiben lehet a biosz létét human temporalitasérzékelési
koordinatakban elgondolni vagy egyaltalan tételezni.

Rilke Jegyzetek a dolgok melddidjarol cimi koltdi esszéje (Notizen zur Melodie
der Dinge, 1898) tanulsagos dsszehasonlitasi alkalmat kindlhat Jozsef Attila versének
értelmezésében. Ebben a — kilénbdzd dramatikus lehetdségeket mérlegeld — szd-
vegben a ,melddia” képzete ,a hattér hatalmas melddiaja™t jelenti, melynek meg-
hallasa az ,élet”, illetve a vildg eredenddbb érzékeléséhez segithet hozza, ennek
mintegy médiuma: ,a nagy melddia”, ,amelyben egylttesen hatnak a dolgok és
illatok, érzések és multak, alkonyatok és vagyddasok”.® Ez a kérus athatja az emberi
nyelvet is: ,a hattérnek ez[] a széles korusal], amely szavaink Gtemét és tonusat meg-
hatarozza”. Ekképpen maga a ,hangulat” fogalma is mondott rahallgatas moédusza
vagy eredmeénye lesz, a hangulatot ez a rahallgatas hangolja atmoszférava: ,Mert
amit 'hangulatnak’ nevezlnk [...] mégiscsak az elsd, tokéletlen kisérlet ra, hogy az
emberek, szavak és jelzések mdgul atcsillantsa a tajat”. A melddia ugyszolvan laten-
cidban marad, ugyanakkor viszont hangolja az emberi nyelvet, a szavakat és ennek a
viszonylatnak kell megfelelnie barmilyen dramaturgiai konfiguracionak, amely ,a hattér
széles dala iranti igazsagossag™ban érdekelt. Itt kézelebbrdl ennek a fenségessegi
jegyeket magara 6lté melddianak, ,a végtelenség melddiaja™nak, azaz ,a nagynak
és szotlannak a szavakba vald hangolasa” fogalmazodik meg kihivasként az esztétikai
abrazolas szamara. A hattér melddidjanak eme gondolatalakzata egyebek mellett
szubjektivitaskritikai nyomatékot is tartalmaz: ,Minden belsé ellentmondas és tévedés
abbdl ered, hogy az emberek é&nmagukban keresik a kdzdset, s nem a mégottiik
|évd dolgokban: a fényben, a tajban, a kezdetben és a halalban.”* A zenéhez cimu
versben pedig az orfikus kdltészeti mintazat értelmében a lira hangjanak mintegy ,a
fold fule™ve kell valnia, kulsé és belsd keresztezddési pontjan, ahol ,a fold rajtunk

33 Rainer Maria Rilke, Jegyzetek a dolgok melddidjarol = Ud., Valogatott prézai mivek, Eurdpa,
Budapest, 1990, 402-403, 404, 407. (Ezek a lapszamok a kovetkezd idézetek helyei.)

34 Rilke An die Musik (A Zenéhez) cim( verse is tobb athallast tehet lehetévé az itt vizsgalt
dsszefluggeésekkel:
LJErzések — ki irant? O, érzés / atvaltozta — mivé? —: hallhato tajja. / O, Idegen: zene. Téllink sarjadt
/ szivtér. Legbensdnk, mely / tullép rajtunk, mert kifelé tér — / szent bucsuvétel: / mert a belsé
vesz korul, mint / legtanultabb tavolunk, mint / Iég fondkja: / tiszta, / hatalmas, / mar lakhatatlan.”
(Tandori Dezsé forditasa)
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keresztil beszélhet.”® Jozsef Attila kdlteményében tdbb analdgiat fel lehet fedezni
Rilke esszéjéenek gondolataival. A vers nyelvének rahangolddasa a fl hallasa és vallo-
masa, ellenjegyzése altal létrejovd dallamra a melosznak a nyelvben, pontosabban:
nyelvként térténd leforditasaban megy végbe — amely gondolatalakzat Rilke szbve-
gének egyik meghatarozo koncepcionalis iranya. Még az etikai jelentésmozzanat is
felbukkan benne (,igazsagossag” a melddia vonatkozasaban), ami a névényi létezéssel
fenntartott viszony valamifajta igazsagaban érdekeltnek latszd magyar vers feldl k-
|&6ndsen feltdnd — illetve a szubjektivitaskritikai aspektus a ,fajdalmad szerényen éld
at” indirekt felszolitasanak paradigmajaval allhat részleges rokonsagban.

Mar érintettlk fentebb a vers tajlirai kdltészettdrténeti statuszat, annak bizonyos
kérdésességét az emberi és a természeti kdzotti viszony episztemikus feltételeire nézve.
Ebben a nézetben a lira eminensen az a mlfaj lehet, amely a biosz, itt a névények
hangjat (egyszersmind hallgatasat] megszodlaltatja, elhangozni avagy hallgatni engedi.
A koltészet nyelve tehat mintegy a natura tolmacsaként, kdzvetitdjeként figuralhatna,
akar nem-szemantikai horizontban, ahogy az a (J6n a vihar...)-beli ,dallam” esetében
megfigyelhet.

Névényi biosz [biopoétika és biopolitika]

De miben allhat a ndvényi létezés igazsaga, ha egyaltalan beszélhetunk ilyen-
ré1? Milyen statuszt mondhat magaénak a fléra motivikajanak konstitutiv jelenléte
a versben, egyaltalan hogyan kellene érteni a névény(ek) kbzponti szerepét benne?
Természetlirai alkotasrdl lévén szd nem kerllhetd meg a kérdés, hogy maganak
a naturanak — még a névényi phisziszre valo rakérdezés elétt — milyen szerep jut
a versben, mennyiben lép tul pl. valamely kulissza vagy hattér funkcidjan.>” Abban az
értelemben, hogy a természeti kontextus és torténés mennyiben jelent inkabb hat-
teret kulturalis, illetve antropomorf, tovabba ezen belll szubjektumkdtétt horizontok
szamara. Az elemzés eddigi eredményei alapjan inkabb arra lehet hajlani, hogy ez a
vers a natlra eseményét egyrészt sajat dnprezentaciodjanak fé tényezdjeként, mas-

35 Claudette Sartiliot, Verbarium/Herbarium. The Discourse of Flowers, Nebraska, Lincoln—London, 1993, 73.

36 Nem utolsdsorban a versbeli epideiktikus (értékeld, cafold, vitatkozd — egyszédval igazsagigényt
artikulald) beszédmozzanatok (,mily bolondsag!”, ,adnak példat”, ,szerényen”) jelenléte
tdmogathatja, egyltt az esztétizald és antropomorfizald nyomatékok viszonylagositasaval, az
dsszevetést a természetlira hagyomanyat kifejezetten kritikai tavlatban szemléld koltdi
szbvegekkel. Fernando Pessoa pszeudo-bukolikus koltdi alakja, Alberto Caeiro itt mint minden
bizonnyal relevans lirai kapcsolattartd szerepére érdemes utalni, példaul a Ha néha azt taldlom
mondani, hogy mosolyognak a virdgok (Se as vezes digo que as flores sorriem) cimu, XXXI.
szamozasu versre: ,Ha néha azt taldlom mondani, hogy mosolyognak a virdgok, / Vagy hogy
énekelnek a folyok, / Az nem azért van, mintha azt hinném, hogy a virdgok mosolyoghatnak, / A
folydk meg énekelhetnének. / Csak igy éreztetem a hamis emberekkel / A virdgok és a folydk
igazan valodi létezését. // Mivel azért irok nekik, hogy elolvassak, feldldozom magam olykor /
Erzelmeik ostobasaganak. / Nem értek egyet magammal, de felmentem magam, / Mert egyeddil
én vagyok komoly, a természet tolmdacsa. / Mert vannak emberek, akik nem értik a nyelvét, / Mert
hozza nincs semmiféle nyelv.” (Mohacsi Arpad forditasa) Fernando Pessoa, Portugal tenger.
Valogatott versek, Kalligram, Pozsony, 2008, 231. A ,Nem értek egyet magammal, de felmentem
magam” sor az eredetiben igy hangzik: ,Ndo concordo comigo mas absolvo-me.” Lathatd itt is a
paradox struktura, ugyancsak a ,felmentés’-t célozva meg, mint a ,f(” instancidjaval Jozsef Attila
verse.

37 V&. Kulcsar Szabo, Szétest — Idtvany — hangzas, 101-102.
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részt alapvetden dialogikus-testimonialis szerkezetben juttatja a maga funkciojahoz,
vagyis ez a kdlcsdndsség joszerével kizarja a természeti dimenzid kulisszaként vald
szerepeltetését. Formalisan szolva a ,dallam” konstitucidja ennek a kdlcsdndsségnek
az alapvet6 struktiramozzanata (el is tavolodva az organikus Iétmodtél, egyrészt
a ,példa” 6sszefliggésében, masrészt a jogi szokincs révén). Ezaltal pedig az én szub-
jektivacioja (megszolitas), ugyanakkor deszubjektivacidja (,téged is flinek vallana”)
szinkron modon térténik a versben.

A natura jellegl bioszféran belll azonban itt névényi létezdk alinak a vers f6-
kuszaban, féleg ,e kicsinyek”, ,a fi” agencidja, mint ami konstitutiv moédon alakitja a lirai
szubjektivitas képzetét és viszonyat 6nmagahoz, illetve a megszolitotthoz (megszolitott
dnmagahoz). igy tehat nem kertilheté ki a kérdés e képzetkér specifikus motivaltsagara
vonatkozdan. Szo volt mar ,a szegény fliszal” horizontalis szitualtsagardl (ellentétben
a vertikalitas felé — a metafora Napja felé? — torekvd ,almaszirmok”™kal], megerodsitve
a ,lekonyul” mozzanataval, vagyis valamilyen foldkdzeliségrél. Ugyanakkor a flisza-
lak immaterialis afficialtsdaga mérvadd itt a szél altal, ami a ,borzongasuk™ban lehet
jelen (itt is eldonthetetlen a kint és bent, szé&l altali érintettség vagy belsd affektus
kérdése). A fliszalak egyrészt a foldbdl, annak materialitdsabol hajtanak ki, masrészt
viszont a szél immaterialis érintése afficidlja dket és létesiti azt az auditiv effektust,
amibdl ,dallam™ot hall ki a vers nyelve. Korantsem néma tehat a ndévény, ellentét-
ben a névényfilozdfia talan legalaposabb kortars kifejtésének egyik premisszajaval
(Marder kdnyve jellemzéen vizudlis és taktilis, afonikus entitasként kezeli a névényt),®
még ha ez a hangzaseffektus nem is ,vokalis interakcid”. Ez a ,dallam” itt elsd szin-
ten inkabb szomatikus attitidoét jelent a ,borzongasuk” emlékezetével a hattérben,
amivel a névény konstitutiv szuperficialitasa |ép el6,* ez pedig analdgiat képezhet
a lélek, a psziché szomatizalasaval, ahogy az pl. a pszichoanalizisben végbement.*°
A ndvények viszonya a vilaghoz nem objektivald, nem birtokbavevd és nem tuda-
tos jellegUl, a benséségesség hidnya és tudat nélkili intencionalitas jellemzi &ket.4
A névények nem védekeznek és nem tanusitanak ellenallast — mondhatni nem &n-
maguk fenntartdasa mikddik benndk valamilyen észtén modjan. Ezzel a kdltemény
az interioritas viszonylagositasat ,tanulja” a flszalaktol, ennek megfelel én-képleten
gondolkodik, olyan szubjektivacion, amely nem objektivalé jellegd, pl. nem targyi-
asitja a sajat ,fajdalmat” mint valamiféle hivatkozasi alapot azon tuli antropoldgiai
vagy vilagnézeti elvek hangoztatasa szamara. A ,szerényen” mozzanata ebben az
oOsszefliggésben éppen a tartdzkodast jelentheti a ,fajdalom” barmilyen teleologikus
szemléletétdl. A nem-tudatos intencionalitas pedig — korrelacidban a radikalis kifelé
forduldssal (az emlitett felszinszerlséggel) — kizarja valamilyen én-nek a meglétét,

38 Michael Marder, Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, Columbia UP, New York, 2013, 75, 186.
Ehhez képest Nealon kényve éppen a névények nyelvének lehetéségét konszideralja, vo. Jeffrey
T. Nealon, Plant theory: biopower and vegetable life, Stanford UP, Stanford, 2016, 12.

39 A természet” ilyen felszinszerliségét hangsulyozza a maga emlékezetes koltdi moddjan Alberto
Caeiro egyik verse: ,Ami engem illet, szabadversben irok, / Es boldog vagyok, / Mert érteni vélem
magat a Természetet kivilrél; / Nem pedig belllrél, / Mert a Természetnek nincs belseje; /
Kulénben nem Természet volna.” Ma majdnem két oldalt elolvastam, Pessoa, Portugdl tenger, 228.

40 V&. Marder, I. m., 44.

4 Uo., 59, 71,73,154.
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amihez mintegy vissza lehetne térni,*? aki a cselekvés mégoétti intencionalis énként
funkcionalhatna. Ez a létmdd egyébként éppen a ,példa” ,atélés™ével dllhat kapcso-
latban, amelyet nem konstativ médon lehet realizalni, hanem csak megélni lehet,
sajatos metamorfdzis utjan. Rilke fentebb mar széba kerdlilt: a példaszerlseg ilyesfajta
végrehajtasa talan nem all messze a ,Du muBt dein Leben andern” (,Valtoztasd meg
élted”) imperativuszatol, ahol kialéndsen fontos, hogy nem az ,én”-ed, ,6nmagad”
stb. kell megvaltoztatni, hanem az ,életed”. Miben all ez a metamorfozis?*® (Amelynek
mestertropusa egyébként éppen a lepke-motivum lehet, vagyis olyba tlnik, mintha
a vers egy masfajta metamorfozis utan kutakodna, vé. ,mily bolondsag!” — és ezt
taldlna meg a ,dallama-hallana-vallana” ésszefliggésében.) Talan abban, hogy a ,lan-
ka” és maga a ndvény szférjja a ,dallam™on keresztll a megszolitott kérnyezetéve,
kérnyezé-vilagava valik (az Uexkall-féle ,Umwelt” értelmében). Pontosabban: maga
a névényi, ugyanakkor a levegd (szél) eleme révén afficialt biosz altal fémjelzett, sét
ellenjegyzett ,dallam” valik a megszolitott kdrnyezetéve, méghozza mar szomatikus
sikon is (vo. ,fajdalmad”). Uexkdll kifejezésével itt ,magikus kornyezet™rél ([magische
Umwelt) lehet szo, ahol a fii ,Merkzeichen™je (észlelési jele) a szél altali érintettség,
Wirkzeichen™je (hatasi/cselekvési jele] pedig a ,borzongas”, ezen keresztil a ,dal-
lam”. Ez a magikus kérnyezet olyan nemreferencialis kdrnyezdség Uexkdlinél, amely
az allat kdrnyezeti 6sztdne altal kondicionalt. Egyik példaja: egy kutatd egy fiatal
seregélyt szobaban nevelt fel, ahol sosem volt alkalma Iéggyel taladlkozni. Egyszer
csak a seregély rarepllt egy lathatatlan targyra, elkapta a levegbben, visszareplt
a helyére és a csérével vagdalni kezdte, ahogy ezt seregélyek teszik a legyekkel,
végll lenyelte a lathatatlan dolgot. Hasonloképpen, minden érzéki inger nélkll taldlja
meg a borsdébogar larvaja az utat a még puha borso felszinéig, hogy aztan bogarra
valtozva ki tudja ragni magat az idékézben megkeményedett borsészembdl. ,Ez az
Ut vildagosan kirajzoldédva huzédik a larva elétt, mint egy magikus képzédmeény”. Ez
a veleszlletett, érzéki ingerek hijan is megtalalt és végigjart ut ugyanugy ,észlelési
jelek” és ,cselekvésijelek” egylttesébdl tevddik dssze, ezek ,mint velesziletett melo-
dia hangoznak el egymas utan.”* A magikus, nem tudatos intencionalitdssal vizionalt
kérnyezet — mint észlelési és cselekveési jelek dsszessége — tehat sajatos melddia,
amely mintha az allat tudott, szamara ismert tulajdonsaga volna. Egy tovabbi ,mintha”
bukkant fel Hegel leirasaban is immar a névényekrél: ,A névények csak a fényben
kapnak nedvet s altalaban erdteljes egyeéni jelleget; fény nélkil nagyobbak lesznek
ugyan, de izetlenek, szintelenek és szagtalanok maradnak. A fény felé fordulnak tehat.
Burgonyandévények, amelyek kihajtanak egy pincében, tavoli pontokbdl sok réfnyire
kusznak a féldén amaz oldal felé, ahol kémleld nyilas van, s felkapaszkodnak a falra,
minthaismernék az utat, hogy elérjék a nyilast, ahol élvezhetik a fényt.”> A fliszal sem

42 Uo., 153.

43 Kildndsen annak hattere elétt, hogy a metamorfézis maga a ndvényi élet biomateridlis elve. Vo.
uo., 81. ,Goethének a metamorfdzis nem kép, nem atvitel, hanem a névények fejlédésében
valoban kimutathato folyamat.” Trostler Jozsef, Goethe mint természettudds, Természettudomanyi
Fazetek, 1915/, 1-4.,19.

44 Jakob von Uexkdll, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch
unsichtbarer Welten — Bedeutungslehre, Rowohlt, Hamburg, 1956, 90, 92.

45 Georg W. F. Hegel, A filozofiai tudomanyok enciklopédidjdnak alapvonalai. Mdsodik rész:

A természetfilozdfia, ford. Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 1968, 377-378. (Kiem. — L. Cs.) Vo.
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objektivald mdédon hozza létre sajat ,dallam™at, ez a ,dallam” & maga. Ugyanakkor a
versben tematizalt ,dallam” nem egyszerlen egybeesik a fliszalak ,borzongas™aval,
hanem a megszolitott szolamara torténd rahallgatasuk és ellenjegyzésik ,mintha™ja
szOlaltatja meg és mozgatja ezt a dallamot, olvassa annak partiturajat.

Uexkull 6sszefoglald megfogalmazasaban: ,Léteznek tehat tisztan szubjektiv
valdsagok a kérnyezé vildgokban. Am a kérnyezet objektiv valdsagai sem lépnek
fel mint olyanok a kérnyezd vildagokban. Mindig észleleti jegyekbe vagy észlelési
képekbe valtoztatjak és hatasi tonussal [Wirkton] ruhazzak fel 6ket, amely ezeket
elsé izben teszi valodi targyakka, noha az ingerekben semmi sem all fenn a hatasi
tonusbol. ™ Ugyanez térténik a ,,borzongasuk” dallamma transzponalasaban, amely
elengedhetetlen kettdséguk szo szerinti atéléséhez. Ennek médiuma és agense
pedig az ember esetében a nyelv, amely kérnyezé vildagga alakitja a kdrnyezet ész-
lelési képeit, egyszersmind hatdsi/cselekvési tonussal latva el dket. Jozsef Attila lirdja
a nyelvfogalom ilyen aspektusait viszi szinre és feszegeti azok lehetdségeit, illetve
korlatait, ezért volt fontos utalni a referencia nemcsak tropoldgiai, de performativ
szinezet(l megeldzdttségére a versben.

Uexkdll ,a természet kompozicids tanat” mint kontrapunktikus dallamszerve-
zOdést taglalta, ahol ,,a természet partitlraja” mint ,6sszekodtd kapocs, pontosabban
mint hid funkcional két természeti tényezd dsszekdtésének érdekében”.#” Ebben
a partituraban az egyes allatszubjektumok észlelési és cselekvési jelei ,kontrapunkt-
szerlien Osszetartoznak”, de fennall ez a viszony névények és kdrnyezetuk, valamint
néveény és allat kozott is.*® Uexkdll ,metabioldgidja™ a természet 6sszhangzattananak,
kontrapunktikus melddiajanak és partiturajanak, az allatok kérnyezetviszony jellegi
és morfoldgiai ,tervszerliségének” gondolataval akar a klasszikus metafizikanak
a teremtett létezdk kdlcsdnos megfeleléserdl szolo tanat is Ujrafogalmazhatja, immar

ezzel Marder kommentarjat e Hegel-hely kapcsan a névények ,nem-tudatos noézis™érél, Marder,
i.m., 158.

46 Uexkdill, Streifztige, 93.

47 Uexkall, Bedeutungslehre, 144. ,A természetben a kilénbdz6 allatok észlelési hangjai
kontrapunktikusan hasznalhatok, igy a denevér csalogatd hangja a denevér-kérnyezetben
ugyanakkor figyelmeztetd hang az éjszakai pillango kdrnyezetében.” (Uo., 143) Deleuze
dsszefoglaldsaban: ,Uexkill ebben az értelemben dolgozza ki a polifonikus, kontrapunktikus,
melodikus Természetrdl szol6 elképzelését. Nem csupan a madarének mutat ellenpontos
szerkezetet, de a csicsergés mas fajok énekét is ellenpontozhatja, sét a madar maga is utdnozhatja
a tobbi faj énekét [...] A pokhalo a »légy nagyon finom portréjat« foglalja magaban, amely a
légy ellenpontjaul szolgal. A kagyldhdz, amikor a kagyloban €16 puhatesti allat elpusztul, a
remeterak ellenpontjava valik, amely lakohelyévé alakitja azt a farkaval, amely Uszas helyett
fogasra alkalmas, és lehetédvé teszi, hogy a rak elorozza az Ures kagylohazat. A kullancs,
testfelépitése révén, az dga alatt elhaladd dsszes emldsben az ellenpontjara lel, ahogyan a
tetécserepes elrendezédést mutatd tolgyfalevelek az alacsorgd esécseppekben talaljak meg az
ellenpontjukat. Ez nem célszerlségi, hanem melodikus koncepcid, ahol mar nem tudjuk
megmondani, hogy mi szamit mlvészetnek, és mi szamit természetnek ('természetes
technikanak’).” Gilles Deleuze — Félix Guattari, Mi a filozdfia?, ford. Farkas Henrik, MUcsarnok,
Budapest, 2013, 156. (Uexkullnél ,Naturtechnik™rél van szo, vagyis inkdbb ,természeti technikad™rol
vagy ,a természet technikd™jarol.)

48 LA virdg ezért mint kontrapunktok kétege hat a méhre, mivel motivumokban gazdag képzési
melddidja kdzremikoddott a méh alakjanak kialakuldsanal és forditva.” Uexkll, Bedeutungslehre,
152.

49 Vé. Florian Mildenberger — Bernd Herrmann, Nachwort = Jakob von Uexkdll, Umwelt und
Innenwelt der Tiere, Springer, Berlin—Heidelberg, 2014, 304.
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természetesen nem teoldgiai, hanem bioszemiotikai és kdrnyezettani értelemben.
Ugyanakkor a vallasi hattér implicit médon megmarad, amennyiben Uexkull az ujkori
gondolkodastérténeti paradigmak kapcsan arra figyelmeztet, hogy a teremtett vilag
gépként vald materialista, térvényelvl felfogasa, am kontingenciaelv relativista
koncepcidja (Darwin] ugyanugy lényegében Isten tavollétét, végso soron foldsleges
voltat tételezi (a gép mukddni fog az isteni beavatkozas nélkdl is). A tervszerliség és
a ,melddia” fogalmai tehat egy ilyen vilag- és természetfelfogason valo tullépés,
az e felfogas altal meg nem valaszolt, sét kikényszeritett kérdések tematizalasanak
jegyében artikulalddnak.5°

A megszolitott ndvénnyé-valasa, konkrétan: fiivé-valasa [Deleuze ,allatta-valas”
fogalmanak analégiajara) ezért nem metafora, nem hasonldsag alapjan szervezédik,
hanem igazi keletkezést jelent. Ugyanakkor az immerzivitason tul sajatos inhabitaciot,
kérnyezetszerl létmddot avagy valamiféle perceptiv szimbidzist a virtualisan
a fu” altal ellenjegyzett ,dallam” moduszaban. Ez a ,dallam” viszont nem régzdl
az esztétizmus értelmében vett (egykori vilagteljességet helyettesitd esztétikai)
totalitasként, ,territorium”™-ként (az Uexkullt tovabbgondold Deleuze-zel szélva),™
hanem a deterritorializacid mozgasanak szolgaltatddik ki, legalabb kettds (harmas?)
értelemben: ezt a deterritorializaciot éppen a ,hallana” és ,vallana” kdlcsdndsseégének
virtualitasa irja be a lirai ,dallam™ba, amely a flszalak ,borzongas™anak alakzatan
keresztll visszautal a szél metonimiajara, vagyis természeti, sét elemi erékkel kerul
viszonyba. Vagyis a névényi szuperficialitdas nem pusztan fellletszerlséget denotal,
de az elemek jatékaban torténd részvétel partitlrait is magan hordozza, illetve irja.
A ndvénnyé-valas keletkezésébe tehat ez a , kivulrdl vagy beltlrdl jévé kozmikus erékre
nyitott™sag is beirddik.5? Mindez temporalis értelemben is végbemegy a versben:
a kvazi-kozmikus er6 itt az idénkiviliség ereje is [vo. ,fél, hogy 6rokre alkonyul”).
A, dallam” tehat territérium és deterritorializacio, id6 és idénkiviliség keresztezédesében
szolal meg — pontosabban csakis virtualisan szélal meg, ahol ez a virtualitds mondott
materialis és performativ keresztezddésnek a terméke, semmi kdze nincsen valamilyen
Lfikcidszignal™hoz. Kdvetkezésképpen a ,szerényen” modalitdsat is mintegy az ennek
a feltételezettségnek a hangolo ereje (akar: az errdl alkotott tudas) impregnalja.

A természetlirai mUfaji minta és kontextus, valamint specifikus atmoszféra tekin-
tetében ez az idébeli Iétmod klldnleges fontossaggal bir, a ,dallam” temporalitasanak
vonatkozasaban. Egyrészt mintegy kiemelddik a ,dallam” a szukcessziv idébdl, a ,fl is
hallana” értelmében a természeti ,Werden” idétlenségének sajatos kihangositasaként
szolalhat meg. Masrészt azonban ez a ,dallam” jellegébdl fakaddan tiinékeny, mulékony is,

50 V&. Brett Buchanan, Onto-ethologies: the animal environments of Uexkdll, Heidegger, Merleau-
Ponty, and Deleuze, SUNY Press, Albany, 2008, 7-38.

51 ,De nem pusztan ezek a meghatarozott melodikus kompozitumok alkotjak a természetet —
masodik lépésben szlikség van egy végtelen szimfonikus kompozicios sikra is, amely a haztol
a vilagig, az endo-érzettdl az exo-érzetig terjed.” Deleuze — Guattari, Mi a filozdfia?, 156. VO.
Eszmélet 6: ,Sebed a vilag [...] Ugy szabadulsz, ha kényedul / nem raksz magadnak olyan hazat, /
melybe haziur telepil.”

52 A természet azért mindig olyan, mint a mivészet, mert mindenfajta modon &sszekoti a két éld
elemet: a Hazat és a Vilagot, a Heimlich-et és az Unheimlich-et, a territdriumot és a
deterritorializaciot, a véges melodikus kompozicidkat és a végtelen kompozicid hatalmas sikjat, a
kis refrént és a nagy refrént.” Deleuze — Guattari, i. m., 157.
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nemcsak idébeli médon, hanem alapvetden a ,mintha” virtualitdsanak mint keletkezésnek
ajegyében. A ,dallam” partiturajat tehat ez a temporalis kettdsséqg irja, illetve olvassa.

Kihatassal bir ez a transzgressziv konstellacio a ,fajdalmad™hoz fiz6dd viszonyra,
az igy konstitualodo lirai szolam vélelmezett terdpiajellegére, szublimacios karakteré-
re, kdvetkezésképpen elégikus hangoltsagara. Mint sz6 volt rdla, a ,dallam” — illetve
annak ,lagy” hangzdssaga — a fajdalom ,szerény” atélésének dallama, ebben az
értelemben igy a fajdalmon valoé fellilkerekedés vagy annak meghaladasa, esztétikai
kompenzacidja lehetne a funkcidja. Ebbe a ,hallana/vallana” ellenjegyzési mozzanata
folotti rendelkezhetetlenség azonban mar nem illeszthetd bele maradéktalanul. Az
a restitucios mozzanat, amelyet fentebb a ,példa” visszaaddsaban azonositott az
elemzés. A fajdalom ugyan valamiféle dallamként nyilvanul meg, dallamba forditodik,
de atulajdonképpenikivilhelyezddés a ,hallana/vallana” performativ, egyuttal virtulis
ellenjegyzésének mint esedékességnek a nem-birtokolhatdsaga. Ezt az ellenjegyzést
tulajdonképpen hivja a lirai szolam, sét: maga a ,dallam” is alkalmasint nem mas, mint
ez a hivas, ennek hangoltsagiindexe. Igy a ,legyen” 6hajto, a ,hallana” feltételes modja
a hivas performativ sikertlésének nem-rendelkezhetdségét, referencialis garanciak
altali nem-visszaigazolhatdsagat fémjelzi. Ez a ,mintha” beleirddik a megszolitas
szerkezetébe is (,igy adnak”, kinek?, ,a f( is hallana”, kit?), annak performativ értékét
is hasonlo elddnthetetlenségben szitualva.

A ndveényi biosz alighanem sajatos politikai jelentéssel vagy implikaciokkal is bir
a versben. Deleuze az er6k deterritorializald mikddésének egyik valfajatigy jellemazi:
az erék ,olykor egy rejtélyes hivast bocsatanak utjara, amely kiragadja a lakot territo-
riumabdl, és ellendllhatatlan utazasra birja, mint a pintydkéket, amelyek egy csapasra
milliészam gydlnek 6ssze, vagy a langusztak, amelyek tdmeges zarandoklatba kez-
denek a vizfenéken.”>* Mintha a versben is hasonld imaginarius vonas artikulalédna,
természetesen a néveényi phiszisz sikjan, megszolitd és megszolitott, prezentald és
prezentalt szolamszerlség viszonyaban is. A vers kérdése arra iranyulhat, mennyiben
lehet ugy ellenalini nemcsak valamely dezintegrald fenyegetettségnek, de maga
a juridikus kod altali bdnposztuladld gépezetnek. Ellenszegllésként kellene érteni
ezt az ellenallast vagy inkabb sajatos kikerlléseként a jogi figuracioé erdszakanak?
Hiszen a ndévények egyrészt nem védekeznek, nem tanusitanak ellenallast a kilsd
fenyegetéssel szemben — nem énmagukat akarjak fenntartani.> Masrészt ,a f(i” sajatos
kollektivitast testesit meg (kevésbé ,egyedi, korilhatarolt él&’ 1ényt”),% ,megosztas
és részesedés vegetabilis demokracigjat”.*® Ez a részesedés nemcsak a vitalitasban
térténd participaciot jelent, de a mortalitasnak valo kitettséget is, €16 és halott kd-
zOtti meghatdrozatlan zond™ban valo Iétezést. Erre a vers — a Babits-féle Esti kérdés
Jeszarad” kifejezésével a szOvegkdzi emlékezetében — a ,lekonydl” (és az ,6rdkre
alkonyul”) motivumaban, illetve a ,flinek vallana” metamorfotikus alakzataban céloz.

Nem ellenallas (a veszéllyel szemben), hanem kollektivitas (jegyében folytatott
kommunikacid) — ez a névényi biosz szuperficialitdsanak ,politikai” noézise. Ujabb

53 Uo., 157.

54 Marder, i. m., 132.
55 Vé. Nealon, i. m., 57.
56 Marder, i. m., 51-53.
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kutatdsok szerint a névények nagyon is reagalhatnak veszélyre,” azzal 6sszefliggésben,
hogy ugyanakkor nem éreznek fajdalmat animalis €és human észlelési értelemben.5®
Mintha a névénynek (csak latszolag paradox modon) nem volna puszta élete — az
a puszta élet, amelyre a ,diktalt sors” mint bln/tartozas indexe a benjamini értelem-
ben vonatkozhat. Eme hattér elétt a téged is flinek vallana” ilyen Uizenetet jelenthet,
valamiféle akklamaciét a megszolitott (és persze a megszolitd hang, akar kettéséguk
feloldasanak?) vonatkozasaban — a névényi biosz olyan potencialis adomanyat az
antropomorf megszolitott felé, amely a ndvényi létezés dnreflexiv viszony nélkili
felszinszerlségét mint a bln, bulntetés, itélet nyelve elkerllésének esélyeként tarthatja
szamon, vagy legalabbis hivhatja fel a megszolitd instancia medialis kdzremikddéseével
amegszolitott szamara. Ahol érvénytelenné, inoperativva valnanak, deaktivaldédnanak
olyan kettézések (hallas és beszélés, beszéld és hallgatd, diktalo és diktalt, cselekvés és
cselekvd, megszolitd és megszolitott Gnmaga kozott), amelyek az én jogi fogalmanak
vagy képzetének megalkotasanal is eléfeltételezé6dnek. Ugyanakkor az akklamacios
vonas a vegetabilis demokracia evokaciojaval a te olyan metamorfozisat hajtana
végre, amely nemcsak megvedené a te-t az igazsagszolgaltatas nyelvével szemben,
de elérhetetlenné tenné ennek szamara. A vers ezt a transzformacios lehetdséget
ugyanakkor, mint mar tébbszdr szd esett rola, csakis az optativusz (mint valamiféle
hit) ,mintha” altal impregnalt nyelvében képes megfogalmazni, ugyanakkor markans
episztemikus verziét vazolva fel annak inszcenirozasahoz: a néveényi lét olyan szu-
perficialitasat, amely kihlzza a talajt a szimbolizalé nyelvhasznalat alol.

A (J6n a vihar...] 6sszetett, tobb irdnyba mutatd, nem kénnyen stabilizalhato poé-
tikai és koltészettdrténeti, akar gondolkodastdrténeti csomopontot jelenthet a kései”
Jozsef Attila életmivében. A vers virtuéz modon &tvoz kilénb6zd lirai mfajokat,
kerul dialogusba kanonikus koltészeti elédodkkel és mutatkozik parbeszédképesnek
vilaglirai alkotasokkal vagy paradigmakkal. Nem feltétlenll a ,fajdalmad” szublimaci-
Ojaban, esztétizadlasaban vagy korrelativ kompenzacidjaban érdekelt kizardlagosan,
hanem sajatos rahangolddasban is a naturara, mint olyan kdlcsénviszony nyelvhez
jutdsaban, amelynek hordozottsaga a vers nyelvében fesziltségbe kerll az 6nmeg-
szOlitas alakzataval. Ez a feszliltség sajatos kétarcusagot kdlcséndz a versnek, nem
kénnyd arrdl déntést hozni, mit is kellene ellenjegyezni, az (6n)Jmegszolitast, vagy
egy téle, annak retorikajatol fuggetlenedd szdlamot [masképpen: mennyiben all
a ,dallam™ban implikalt névénnyeé valasa a szubjektivitasnak az Snmegszolitas hata-
lya alatt, mennyiben bomlik fel utébbi abban a keletkezésben). Kétségkivil szoros
kapcsolatban all a sz&veg Jozsef Attila un. ,bln"-verseivel, am a vonatkozd motivika

57 Vé. Nealon, i. m., 30.

58 A ndévényeknek nincs agyuk, ezért nem tudjak megtapasztalni a fajdalmat, kdvetkezésképpen
antropomorf leirdsaik komoly korlatokkal szembesulhetnek. Példa a névényi kommunikaciora:
hernyok altal megtamadott flizfak Gzennek az egészséges faknak a levegdn keresztiil feromonalis
vegyluletek révén (lasd Daniel Chamovitz, What a Plant knows. A Field Guide to the Senses,
Scientific American/Farrar, New York, 2012, 38.), igy az egészségesek védekezhetnek a rovarok
tdmadasai ellen. A levél sem érez fajdalmat — a paradicsom levelei izennek egymasnak, a pl.
forro vasriddal megégetett levél [nem vegyi, hanem) elektromos jelet kiild a sértetlen leveleknek:
,A paradicsom nem elforduldssal reagalt a forrd fémre, hanem figyelmeztette a tébbi levelet a
potencialisan veszélyes kérnyezetre”. Uo., 68. V6. Anthony Trewavas, Plant Behaviour and
Intelligence, Oxford UP, Oxford, 2014, 185-186.
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és retorika meglehetésen indefinit (akar ellentmondasos) volta, legféképpen pedig
ezek rajtuk tuli nyelvi dimenzidba vald atforditasara tett kisérlet masfajta lirai nyelv-
hasznalat [és én-alakzat, valamint természetfogalom) irdnyaba is mutathat. Ennek az
irdnynak sajatos végpontjat talan Celan hires verse képviselheti (amelynek ,lizenetét”,
egyszerre megallapitasként és felszoélitasként érthetd gnomajat jellemzden ,[e]lgy
fa- / magas gondolat” — vagyis itt is a névényi biosz noetikus indexét magan viseld
nyelvi agens — artikulalja):

Fonalnapok

a szlrkésfekete pusztan.
Egy fa-

magas gondolat
fényhangot fog: van
még dalolni valo

az emberen tul.»

TR e R s,

59 Ford. Lator Laszl6. V6. még Kantas Baldzs forditasaval: ,Fonal-napok / a szirkésfekete pusztasag
felett: / egy fa- / magas gondolat, / amint fény-dallamba csap: vannak / még dallamok az
/ emberen tul is.” Az eredeti: ,Fadensonnen / (iber der grauschwarzen Odnis. / Ein baum- / hoher
Gedanke / greift sich den Lichtton: / es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen.”
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Bdnus Tibor
El6 halal
GYASZ, HAGYATEK ES [TULJELET JOZSEF ATTILANAL*

.Le survivre déborde a la fois le vivre et le mourir, le suppléant I'un et I'autre
d’un sursaut et d’un sursis, arrétant la mort et la vie a la fois, y mettant fin
d’'un arrét décisif, I'arrét qui met un terme et l'arrét qui condamne

d’'une sentence, d'un énoncé, d'une parole ou d'une surparole.”

(Jacques Derrida: Survivre)'

,Mert a mindenség rdadas csak,
az élet mint az dradas csap

a halal partszegélyein

tal..”

(Jozsef Attila: Floranak)

Ismeretes, hogy a genetikus vagy Uj filologia a keletkezés nyomainak mint a széveg
lehetséges valtozatainak el6hivasa révén a végséként és megmasithatatlanként
rogzilt (legtdbbszor a szerzéje altal autorizalt) irodalmi széveget az intézményes
monumentalizalds mortifikald [hatasu) keretébdl gondolja — dnértelmezése szerint
— mintegy a sajat mozgalmas életébe, keletkezése revitalizalt eseményességébe at-
helyezni. A sz&veggondozasnak ez az immar tdbb évtizedes gyakorlata ugyanakkor
az élé organizmus mintdjara mikddd szinguldris széveg képzetét s a szdvegnek az
erre hagyatkozd eminencidjat, ennek erds feltevését kezdi ki, ahonnan nézve pedig
a variansok destabilizald funkcidja tdnhet fel gy, minta lebontas vagy a dezorganiza-
Ci6 halalos Utja, ahol a széthulld szdvegtest az értelmezd dsszeszedésnek ellenalld —
a kanonizaltként régzilt valtozat egész recepcidtdrténetét, ennek érvényét fenyege-
té? — diverz(ként 6sszeszedett] materialitdsnak mutatkozik. Olyannak, ami a lejegyzés
»anyagszer(d” nyomainak mar-mar passziv &sszegyjtését feltételezi, tavol tudva ma-
Qatodl az értelmezés aktivitasat, formaado és jelentésképzd erdszakjat, végsd soron
nem mast, mint a [magdaban halottnak tetszd) anyagot egy rajta tuli céllal atlelkesitd,
Osszerendezd, absztrahald szellem munkajat; €s ami az institucionalis keretek lebon-
tasdval mintha egy megelézé természetkdzelibb allapotot célozna, ahol az inskripcio

* Részlet egy hosszabb tanulmanybdl. A tanulmany megirdsat az NKFI K-132113 kutatasi palyazat
(Biopoétika a 20-21. szézadi magyar irodalomban) tdmogatta.

1 Jacques Derrida, Survivre = U6, Parages, Galilée, Parizs, 1986, 153.

2 Ez a fenyegetés persze nem boldogulhatna a kanonikusként régzilt széveg tulélete nélkal, amit

ez értelemszerlen recepcidja nagysagrendjének kdszdnhet. ,A kiaddi munka és a szdvegkritika
egyik alapvetd pontja ezzel szemben abban all, hogy tavolsagot tartsunk a hatastérténet minden
formajatol — azzal a sajatos szandékkal, hogy ennek alapjat (a széveget és vazlatot) megfelelden
bemutassuk. Lehetséges (de nem sziikségszer(), hogy a korabbi ml szamara ez a tavolsagtartd
megjelenitési folyamat teljesen katasztrofalis kdvetkezményekkel jar.” Roland Reuss, Széveg,
vazlat, md, ford. Krupp Jozsef = Metafilolégia 1. Széveg — varidns — kommentar, szerk. Déri Baldzs et
al., Racio, Budapest, 2011, 373.
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anyagtalan anyaga a (szerzdi) intencio egységesitd elvét, ennek orientaciojat (amelyre
a régi filoldgia gyakorlata apellalt] is kijatszo szervezddés. A szerzdség ugyanis az Uj
filologia reflektaltabb konstellacidiban olyan konvencioként értelmezédik, amelyet az
irodalom kulséleges, a nyilvanossa tételt meghatarozo intézményessége szabalyoz,
és amely feszultségbe kerllhet az irasnyomok anyagszer( kiterjedésének az intenciot
elbizonytalanité teljesitményével, mely utébbi mindazonaltal a kézjegyben fenntartja
és Orzi a szerzdségnek egy genetikus — ,természetesebbnek” tekintett — mozzanatat.
S az anyagnak ez az &nelviisége — amely, ez ismerds, az egyedi €s megmasithatatlan
szbveg organikus kodjat is meghatarozza — nem mashoz, mint a szingularis inskripcidk
megsokszorozddasahoz vezet el: az egyetlen régzilt széveg kordl, vagy épp ennek
részeibdl tobb masik szoveg(valtozat) kel életre, mintha az anyagnak a sajat rajta tuli
|ényege, centruma felé térténd dnmozgasat, valamint — ettdl nem egészen flggetlenul —
az él6 oszthatdsagat ismerhetnénk fel mindebben.® Ugy latszik mindebbdl, mintha
a szOveg éppen az a ,hely” lenne, ahol az élet és a halal kizard ellentétei, egymast
tagado polusai kdnnyedén egymasba fordulnanak, ahol mintha az €16 és a halott
oppozicidja éles hatarat és igy pertinenciajat veszitené. Aligha fllggetlen ez a halott és
az éld kulonds kotésekent viselkedd szdvegtdl, a szovegtdl mint a tulélés vagy tulélet
ellentmondasos mechanizmusatdl, attél, amirdl az alabbiakban sok sz6 esik még.
A szbveg genezise és reprodukcidja, a keletkezés és az ismétlés, a készild és
a befejezett szoveg kdzbtt a kézirat materialis kiterjedése és nyomai —ahonnan érte-
lemszerlien még hianyzik a nyilvanossa tétel szerzdi alairdsa, amely a befejezettség
konvencionalis (és igy nem abszolUt) indexe — nem engednek éles hatart vonni, minek
kdvetkeztében a keletkezés folyamataba rendezés épplgy megalapozott (s egyuttal
megalapozhatatlan) lehet, mint a kiterithetd valtozatok mellérendeld (és szingulariza-
16) sokasitasa. Nem feledhetd persze, hogy a sajat eredetéhez torténd hozzaférést
alapvetéen a reprodukalhatd széveg konstitutiv ismételhetdsege és idézhetdsége
lehetetleniti el, tehat az, ami a kéziratos anyagszerlségében (s egyaltalan, barmifajta
materialitdsaban) mindig mar kimerithetetlenné is tesz minden széveget. Nem vé-
letlen ezért, hogy a magat materidlisnak nevezd filolégiaban — melynek gyakorlata
elsésorban a kézi masolassal terjedd kdzépkori szovegekre, kodexekre iranyul —
a kézirat materidlis nyomainak kikérdezése (amelyek persze a maguk jelszerliségében
ugyancsak olvasasra szorulnak, s ennyiben azok sem egyebek, mint szévegek) a rajta
szerepld széveget nemcsak dologiasitani igyekszik, hanem egyenesen masodla-
gossa nyilvanitja, nyiltan hangoztatva a ,nyelvészeti hangsulytodl valé elfordulas™t.*

3 Mig a rész az élettelen targyak vildgaban mas, mint az egész, az élé esetében nem kildnbozik
az egésztdl, azaz ott az elvalasztott és az egyesilt éppugy lényeg, élet. Nincs kézottik
ellentmondas. Vo. errél Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A logika tudomdnya, Il., ford. Szemere
Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 360-373., ill. Jacques Derrida, Glas, Galilée, Parizs, 1974, 96. Hegel
mint kontextus késébb is meghatdrozé lehet még, ami Jozsef Attila teoretikus irdsainak
ismeretében aligha meglepd. Az irodalmi mualkotas mint él6, organikus szervezddés és
ugyanakkor mint kilséiesultségében dologszerd, élettelen és mechanikus entitds — a rész
e kettdsség értelmében benne milyen viszonyba hozhatd az egésszel? Ez a kérdés onnan nézve
is relevans, hogy Jozsef Attila lirdjaban az organikus kod a szévegek dnértelmezé lehetdségeként
(is) kontaminalddik az élettelen, az artificialis, a mechanikus és az esetleges mozzanataival.

4 A materidlis filologia partikularizaciora és antropoldgiai fordulatra térekszik a szévegre irdnyuld
vizsgalatok terén a nyelvészeti hangsulytol valo elfordulas révén.” A kézirat ugyanis nem
egyszerlen vagy nemcsak egy irodalmi m( tovdbbitdsanak eszkdze, inkabb egy olyan kulturat
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Egy modern koltéi életmU kiadasa — szemben a kdzépkornak a kulturtérténetre és
antropoldgidra 6sszpontositd Ujabb filologidival — természetesen a kézirat materialis
dimenzidjat a nyelvi értelemben vett szoveg(ek] eldallitdsanak és gondozasanak kell
alarendelje, ami egy csdppet sem teszi egyszerlbbé a feladatat, kivalt ha a gene-
tikus filologia jegyében ez a széveggondozd gyakorlat is ,szerelemre lobbant az
irant, ami az irasban labilis, sokféle és térékeny”, s ha ezért szabadulni igyekszik ,az
ismétlés iranti modern megvetéstdél”.® Ennek a gyakorlatnak az elmélete, azaz az Uj
filolégia diskurzusa tanulsagos diskrepanciat produkal: mig egyrészt egy formalizmus
jegyében a szbveget (az dsszegydljtésre varo inskripciokat] a maga materialitdsaban
elvalasztani igyekszik — intencidjaval egyltt — az értelmétdl, jelentésétdl, addig
masfeldl ideologikusan éppen hogy azonositja a szdveget és jelentését (tartalmat),
a format és tartalmat, amikor azt feltételezi, Ujat, mast mondani ugyanazzal a széveggel
nem, csak a széveg Uj konstellacidjaval lehet (ennek tulajdonitva az dnlegitimaldan
is hangoztatott destabilizald szerepet). Az Uj filoldgia innen nézve tipikus példajat
nyujtja formalizmus és tartalomelv mély ideoldgiai affinitasanak, tehat valdjaban az
Jismétlés modern megvetése” sincs egyaltalan tavol téle.

Jozsef Attila Osszes verseinek Stoll Béla gondozta kritikai kiadasa, ennek
legujabb edicidja — amely sajat maga mint elézmény utan is ,Ujonnan felteszi a ma
anyagi alapjaira (vagyis a vazlatra és a szbvegre) vonatkozé kérdést”” — szintén azt
példazhatja, a rég lezart életmd is szllhet, az egyes szbvegek és szbvegvaltozatok
elhataroldsanak nehézségei [tehat nemcsak a barmikor elékerllhetd ismeretlen
kéziratok) nyoman Uj darabokat. Egyuttal azt is vildgossa téve, hogy a valtozatok és az
onallénak tekintett szévegek megkildnboztetése az autorizald intézményesités olyan
mUveletét feltételezi, amely a korpusznak ezt az eldallitasat sosem tudja maradéktalanul
levezetni a rendezésre vard anyag térvenyebdl. A formaado beavatkozast, amit
filologiai normak sem képesek egyértelmden elbirni — és levenni ezzel az erbszak

testesit meg, amelyben az irodalmi mU csak egy az alkotdelemek kozétt, talan primus inter pares,
de semmiképpen sincs kitlintetett helye.” Stephen G. Nichols, Materidlis filolégia — mi végre?, ford.
Vadas Andras = Metafilologia 2. Szerzé — kdnyv — jelenetek, szerk. Kelemem Pal et al., Racio,
Budapest, 2014, 461, 463.

5 Bernard Cerquiglini, A varidns dicsérete, ford. Keszeg Anna = Metafilologia 1., 254.

6 Derrida mar a strukturalizmus kibontakozasanak idején rdmutat ezeknek az ellentétes pozicidknak
a rokonsagara. ,A formalizmus és a hermeneutikai szemantizmus mindig vallvetve tdmogatjak
egymast: keret kérdése az egész.” Jacques Derrida, Az igazsdg postdsa, ford. Gyimesi Timea =
Testes konyv Il, szerk. Kiss Attila Atilla — Kovacs Sandor sk. — Odorics Ferenc, Ictus—JATE, Szeged,
1997, 63-64.

7 Reuss, i. m., 372. Reuss mindazonaltal — noha elméletileg kildndsen felkészult filoldgusként
— tarthatatlanul éles és magabiztos hatdrt von vazlat és széveg kdzoétt: ,, Az autograf kéziratokat,
amennyiben nem azonosak a tisztazatokkal, vdzlatoknak nevezem, mikdzben kézémbds, hogy
ezek a vazlatok messze elérehaladott, vagy még csak egészen kezdeti dllapotban vannak-e. Egy
vazlat maga még semmiképpen sem széveg, és nem is tartalmazza (ahogy ezt el szoktak képzelni)
a szbveget; a kdznyelv is tokéletesen idomul ehhez a helyzethez azzal a szohasznalattal, hogy
»valaki egy szévegen dolgozik« és a tranzitiv-teleoldgiai megfogalmazassal: »irni egy széveget«.
Alkotasesztétikai szempontbdl a széveg az irds végsoé célja; létrejottét megeldzden az irds csak
efelé tart.” Uo., 367. Azoknak a kdltéknek a gyakorlataban, akiknél az egyszer mar megjelent
széveg sem feltétlendl marad a végsé valtozat — Jozsef Attila mellett ilyen példaul Szabd Lérinc
és Fust Milan életmdve is —, hamar érvényét veszti az elébbi megklldnbodztetés szbveg és vazlat
kozott, amiképpen ott is, ahol — miként Jozsef Attilanal szamos alkalommal — a valtozatok kézott
nem allithatunk fel genealogikus hierarchiat.
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terhét a szoveggondozo vallardl — a leggydngédebb filologusi diszpozicid sem
kerulheti el. Az, amelyik a sz&veg kdrvonalazasat és az értelmezés mozzanatat tehat
kévetkezetesen igyekszik elvalasztani egymastol, s amelyik a Jozsef Attila-korpusz
esetében a variansokbol épitkezd irasmodra hivatkozhat mindenek elétt. Arra,
amely az organikus koéd szingularitasat a modulszerlség, a sorok, sét a versszakok
variativ ismétlédése, vandorlasa révén, azaz a mechanikus, a reprodukalhato,
a kalkulalhatatlan és az aleatorikus produktiv kdzbejottével helyezi at vagy bontja le.®
Kildndsen tanulsagos lehet ez a széveggondozod gyakorlat akkor, ha nem tekintjik
a szovegek ,belsejehez” képest kulsdlegesnek, azaz ha lemondunk az értelmezés
nélktli szévegkiadas abrandjarodl, és magukat a Jozsef Attila-verseket kérdezzik arrol,
mit is mondanak magukrol mint hagyatékrol, és egyaltalan, hogyan értelmezik sajat
filologiajukat, ennek lehetdségeit. Ez nem egyedll szbvegszervezd stratégiak filoldgiai
kévetkezményeit jelenti, hanem — ettdl nem fliggetlentl — maguknak a verseknek
a jelentéstanat, ha tetszik, a versek beszédére torténd rahallgatas értelemalkotd
teljesitmeényét. Azt, amit — hasonldan sokat karhoztatott elézményeihez — a genetikus
filologia is hajlamos ugy elgondolni, mint amely csak sajat rekonstruktiv mlveletei
utan kdvetkezhet, s amelyet a sz6veg materidlis nyomanak feltarasahoz, ennek
fenomenalisan elgondolt bizonyossagahoz képest [ényegében a feltételesség
és a megalapozhatatlansag kérébe utal. (Késdbb szo lesz rola, hogy az érzéki
bizonyossag és az értelmezd ész itt is munkald szembeallitdsa, amely egyben gondozd
gyongédseqg és erdszak ellentétezése, a szbveg materialitasara, ennek érzékelhetd
voltara hivatkozo filoldgust az apaval szembedllitott anya képzetéhez kapcsolja.?)
Ehhez azonban a széveget ki kell meritse annak fenomenalisan értett azonossagaban
(a variansaival destabilizalni vélt sz6vegrdl hasonld egyértelmiséggel gondolkodva),
feledve a szdveg jelszer( differencialitasat, s ezzel azt, hogy a legvaltozatlanabbul
rogzitett széveg is kildnbségek instabilitasan kell ,nyugodjék”. A szdveg filologiai
rekonstrukcidja nem elézi meg az értelmezést: ez utdbbi mindig mar ott munkal
a szbveg ,percepciodjaban”, minek kdvetkeztében annak kilséje és belsdje nem
valaszthatok el takarosan.® Eimondhato, a Jozsef Attila-filoldgidbol hidnyozni latszik
a két aspektus dinamikus egymasra vonatkoztatasa, ami lehetbséget teremthet arra,
hogy nyilvanvalova valjéek, nem egyszerlden a szbveggondozas és szbvegkiadas
képezik az értelmezd olvasas eldfeltételét, hanem ez forditva éppugy érvényes.
Kivalt érdekes lehet ez azoknak a daraboknak az esetében — ilyenbdl nem kevés

8 Ennek az — ahogy & nevezi — ,poétikai attitidnek” az olvasas dnértelmezésére is kihatd
hermeneutikai kdvetkezményeit elészor Lérincz Csongor verselemzd tanulmanyai akndztak ki
nagy erével. Lasd Lérincz Csongor, A kéltészet konstellacioi, Racio, Budapest, 2007, 105-209.

9 Errél e tanulmany harmadik, itt nem kdzolt fejezete, a Majd... és valtozatai elemzése beszél részletesen.

10 Még a teoretikusan vértezett filologus is legfeljebb az olvasas esztétikai fenomenalizmusaban
ismeri el a sz6veq instabil, dinamikus létmaodjat, joggal figyelmeztetve mindazonaltal a genetikus
filologiat félrevezetd dnértelmezésére, miszerint & lenne az, ki az amugy stabil széveget
destabilizalna. , A szévegek inkdbb mindig is folyamatszerlen és dinamikusan tarulnak fel az
olvasasban és az olvasassal — és aki kivaltképpen amiatt érdeklédik a ,szdveggenezis” irdnt, mert
csak ebben lokalizalodik az a dinamika, melynek a széveg hijan van, az figyelmen kivil hagyja
a koltdi szévegek immanens reflexivitasat €s mozgalmassagat genezisik innensd és tuloldalan.
Nem a szdveg hidnyos dinamikdja miatt kellene érdeklédni a létrejétte irdnt, hanem azért, hogy
a széveg elddllitdasanak immanens logikaja éppen a szdveg immanens logikajaval vald
kuldnbségében érzékelhetdve valjék.” Reuss, i. m., 368.



TANUTLMANY

van az életmiben —, melyek a halal, a meghalas, a tulélet, a mi és a nyomhagyas,
a gyasz [6nreprezentalo) tematikdja koré szervezddnek, a koltétarsakat vagy az anyat
gyaszold versektdl a koltdnek a sajat szliletésnapjaira irt testamentumain at a sajat halalt
bejelentd kései kdltemények hosszu sordig. Vagyis ott, ahol ez a kdltészet az életnek,
az élének a halala utani maradékarol, a test bomlasarol, foldi maradvanyairdl és —
télik nem elvalaszthatdéan — a tuléléknek e fennmaradd nyomokhoz vald viszonyarol,
a temetésrdl, a gyaszrol, a gyaszmunkardl, az emlékezetrdl, a monumentalitasrol
beszél, arrél, ami aligha hagyhatja érintetlentl a hagyatékhoz, a kdltéi korpuszhoz
vald viszonyt, ennek 6nértelmezé lehetdségeit. Természetesen nem lehet itt célunk
a vonatkozo teljes lirai anyag kikérdezése, hatékonyabbnak latszik egyetlen példabdl,
ennek részletesebb targyalasabdl kiindulni. Egy (?) olyan darabbdl, pontosabban (és
éppen ez lesz a kérdés[es]!) darabok olyan konstellaciojabol, amely sajat maga és
az életmU halal utani 6sszeszedéseként, ennek ellentmondasos prospekcidjaként,
a féldi maradvanyok, a sir és a koltdi, irdi hagyaték, korpusz gondozasanak elérevetitett
jeleneteként is olvastatja magat.

Kéztudott, a sajat halalardl, ennek a kdzeljdvdbe vetitéserdl irott, vagy ezt az
anticipaciot véegrehajtod versek a kéltd életének utolsd évében, 1937-ben feltlinden
megszaporodnak az életmUben, nem tulzas, hogy eldrasztjak azt. A halalra készllés az
életrajz tanusagtételeiben is megfigyelhetd, példaul a versek ajanlasaiban is, amelyek az
utolsd hédnapokban azt tanusitjak, a halal kényszeres eléérzete alatt Jozsef Attila moralis
értelemben vett tartozasait igyekezett torleszteni baratai, kézeliismerdsei felé. Mintha
halala utani utdélete, tulélése foglalkoztatna ekkor elsédlegesen, kdltdi hagyatékaval
egyltt életének és szemelyének emlékezete, amely az életben maraddkban, az itt
hagyottakban réla majd megmarad. Ennek soran ugyanakkor a sajat kdltdéi mivébe,
onnon koltészeti értékébe vetett hit jelzései mellett a fennmaradt tanusagtételek
szerint megsokasodnak az olyan megnyilatkozasok is, amelyekben a kdltd kétségbe
vonja versei irodalmi jelentdségét. Mintha immar kételkednék abban a nagysagban,
amelyben mindaddig — megddbbenté 6nismerettel (?) — sokkal erésebben és meg-
ingathatatlanul latszott hinni, mint az &t kortarsai kozul legtdbbre tartd kdzeli baratai,
akiknek megerdsitd visszajelzései mintha nem tudtak volna felérni annak a kéltének az
onértékeléséhez, aki ugyanakkor ehhez a mindenkori masikak ra iranyuld tekintetére,
értékel6 tanusagtételére is ra volt utalva." Noha ezek az ambivalenciak (én és masik
kozott vagy az onértékelést illetden) természetesen a sajat hagyatékhoz vald viszonyra
is kdvetkezményekkel terhesek lehetnek, legalabb annyira érdekesek szemléleti vonat-
kozasaikban: nem egyszerlen a sajat teljesitménynek, hanem maganak a kdltészetnek

n Tanulsagos ehhez a Fejtd Ferenc tanusagtételében fennmaradt ismert jelenet, az 1930-as évek
kozepérdl, a Medvetadnc (1934) megjelenése utanrél. ,.Engem minek tartasz? — kérdezte
hamiskdsan, elismerésre szomjasan. — Mar tdbb vagy, mint kitiiné, de még nem vagy nagy -
feleltem félig tréfalkozva, félig meggyézédéssel. — Ohd — csapott rAm —, nem Ugy van am. En
mar most, még ha itt helyben meghalok is, nagy kélté vagyok. (Ne higgyék, hogy hencegve,
ontelten mondta ezt; targyilagosan, ahogy verseit irta és eléadta...)” Fejtd Ferenc, Jozsef Attila,
az utmutato, Népszava — Papirusz book, Budapest, 2005, 77. Nagysaga visszaigazolasara
irdnyuld permanens érdeklédésérdl és e nagysag targyilagos (dn)affirmaciojardl gazdag
példatdrat sorakoztat Vagd Marta visszaemlékezése. Vago Marta, Jozsef Attila, Szépirodalmi,
Budapest, 1975, 162, 164, 229, 314. A korabeli kritikai recepcidja Németh LaszIotol Haldsz
Gaboron &t Fust Milanig és tovabb tanusithatja, hogy sajat jelentéségének targyilagosan képviselt
(nyilvanossagaval és természetességével meghdkkentd) (dnjtudatat — leszamitva kdzvetlen barati
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és egyaltalan az irodalomnak a mindenek felett all6 értéke, az életnél is értékesebb
volta latszik itt kérdésessé valni. Az a tulélet, amelynek az élet alarendeli magat a koltoi,
irodalmi mdk&édésben, s amely egyszerre a kimerithetetlenség ellenallasa a recepcid
elsajatitd mozgasanak és konstitutiv kiszolgaltatottsag ugyanennek a mozgasnak.

El6fordul ugyanis, hogy a valtozatok egészelv kiterjesztése egy autograf masolatnak
tulajdonitja, korantsem alaptalanul, az énalld mualkotas statusat, ami a kritikai kiadas-
nak ebben a legujabb valtozataban Jozsef Attila utolsd versének lecserélédéseét,
azaz a korpusz emblematikus médosulasat vonja magaval. A Szdl a telefon... kezdet(
nyolcsoros darabot, pontos keletkezési vagy inkabb masolasi ideje és korilményei
ismertek lévén, az Uj kiadas mar nem a hénapokkal korabban irt, Meghalt Juhasz
Gyula cimi szonett valtozataként, hanem — mivel a kélté a haldla napjan masolta be
Cserépfalvi Imréhez irott levelébe, s irta 4t egyetlen szavat (a lam-ot most-ral) — Jozsef
Attila utolsd verseként kozli.”? Nincs kizarva, hogy az irodalomtérténeti értelmezés
alakulasa is visszahatott a filologus ddntésére, amennyiben monografidja idékdzben
(az els6 Stoll-kiadas utan) megjelent utolsd kétetében Szabolcsi Miklds megerdsiti
a darab siriratként valé olvashatdsagat.”® S valdban, az éngyilkossag idébeli kdzelsé-
ge nehezen eltéveszthetdve teszi a szerzdi intenciot (tudjuk, tobbeknek ir bucstzo
levelet ugyanezen a napon, Szanté Judittdl Kozmutza Fléran at egészen Bak Robertig),
s ez a — gazdagon dokumentalt — életrajzbdl kikdvetkeztetett beszédhelyzet refe-
rencialisan Ujrakeretezi a megismételt sorokat: a kéltd magat szo6 szerint idézve is Uj
verset alkot, sajat sirversét, melyben most mar félreérthetetlenll 6nmagat és nem
o6ngyilkos baratjat gyaszolja. (A szo szoros értelmében masolasrol aligha lehet itt szo,
sokkal inkabb az Ujramondasra emlékeztetd fejbdl lejegyzésrdl, 1éven Jozsef Attila
a sajat verseit — és mint szamtalan tanusagtevd megerdsiti, koltd kortarsai megany-
nyi versét, sét egész kdteteiket — kivalrdl tudta, €s mondta is gyakorta szlikebb és
tdgabb kérnyezetében.) A verset kilon kéziratlapon csatolja a levélhez, minden ra
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korét s az egyetlen és legjobb olvaséd Kosztoldnyit — jelentds olvasdk sem igazoltdk vissza.

12 ,El6z6 kiaddsomban ezt a verset elrejtettem az 1937. dprilis 6-an irt Meghalt Juhdsz Gyula jegyzetei
kozé. Pedig az 1937. december 3-an irt nyolc sor nem puszta valtozata a Juhasz Gyula-bucsuztatd
elsé nyolc sordnak, hanem &nalld mialkotas. A két széveg kdzotti kuldnbségek igen jelentdsek. A
szonettbdl kétszakaszos vers lett. Ertelemszer(ien elmarad a szonett két, Juhasz Gyulara utald
harmasa. A 8. sor |lam szava a Juhasz Gyulardl szo6ld versben megtortént eseményre utal, ezt a
szot Jozsef Attila most-ra valtoztatta, 'a legkdzelebbi jovében, azonnal, tistént’ értelemben. Igen
fontos kilénbség, hogy az egyik vers Juhasz Gyula ’sirirat™-a, a masik sajat magaé. Ez a nyolc sor
tehat nem masolat, hanem eredeti vers, Jozsef Attila utolsé verse.” Uo., 256. Még egy apro
kuldnbség van a szonett és a bucsuvers kdzétt: utdbbinak harmadik sordban a (a masodik sor utan
megismételt) hogy helyett és szerepel.

13 Szabolcsi Miklds, Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palydja 1930—-1937, Akadémiai, Budapest, 1998,
801. Van példa arra, hogy a kritikai kiadas egy masik vers(valtozat) elsé két szakaszaval
maradéktalanul egybees® masolatot k&zél kiilén darabként: Oreg minden II., aminek indoka,
hogy az évekkel késébb, a Tiszta szivvel cim( kdtet dsszedllitdsahoz készilt, gépiratként, cimmel
ellatva. Vo. Jozsef Attila Osszes Versei, I, 44.

14 ,Bécsben az emigransok kavéhaza eldtt Gldogéltiink a Ring egyik padjan s a fiatal kolté verseibdl
szavalt s csodalatos memoridval felmondott néhanyat az én szimultaneista verseimbdl is,
amelyeket abban az idében nemcsak kivilrél megtanulni, hanem irott szévegbdl olvasni is csak
kevesen tudtak.” Kassak Lajos, Emlékezés Jozsef Attilara = Kortdrsak Jozsef Attildrdl I-11., szerk. Bokor
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vonatkozo6 utalas vagy kommentar nélkal, raadasul a révid levélben elharitja Uj vers
kuldését egy készlld antologiaba: ,Ha szikséges még télem vers az antologidba,
kérlek, valasztass ki Cs. Szabdval, (ha még 6 a szerkesztd), a kdnyveimbdl.” A kildott
vers, amelynek ,eredetije” nem szerepel az emlitett kdnyvekben [nem is jelent meg
a kolté életében nyomtatasban), valamifajta rdadds vagy folésleg a baratnak cimzett
levélben, amely kélcsénbe kapott francia verseskotetek visszakuldését is igéri,® s
amely mire majd a barat kezéhez érkezik, a haldlesemény mar bekdvetkezett, sét
a barat arrol mar értesult, telefonon, vagyis a kézhez kapott versben nem mast, mint
ezt a megtdrtént szcénat lathatja leképezddni vagy megismétiddni, kisértetiesen.
Jové és mult, eldidejldseg és utdidejlseg egymasba fordulasa ez az 6ngyilkossag
irreverzibilis esemeénye, pontosabban a rola érkezd hir iddszerkezete kdvetkeztében:
az dngyilkos tett értelemszerlen a bucsulevél megirasa utan kévetkezik be, de a levél
cimzetthez érkezése eldtt, azaz (nyelven kiviili, eseményi) referencidja nem létezik
a levél eldtt, mintha a levél fikcio és valdsag elddntetlenségében lebegne, egészen
a halal eseményéig, amirdl a levél cimzettje hamarabb értesul, minthogy a levelet
kézhez kapna. Az archivalas eseménye tehat korabban térténik, mint az altala archivalt
esemény, mikdzben valdjaban mindkettd ugy tartozik hozza a széveghez, hogy kival
beszéldi eredetétdl valo eredendd elvalasztottsagaban képes erre a postai effektusra,
kilsd, idézhetd és athelyezhetd szbvegként. A korai, mert az 6ngyilkossagot meg-
el6legzé levél késdbb, az dngyilkossag hire utan érkezik el cimzettjéhez, mikdzben
azt pillanatokkal élete feladasa el6tt adja fel a kdltd. ,Ezt a levelet és a kdnyveket
Attila 6ngyilkossaga elétt a palyaudvaron a tehervonat postakocsijaba dobta be,

Laszlo - Tverdota Gyorgy, Akadémiai, Budapest, 1987, 1201. (II. kotet); Szabd Lérinc irja a Te meg

a vilag kotet Célok és hasznok kézétt cimU versének kommentarjaként a Vers és valdsagban: ,Egy
alkalommal Jozsef Attila, mikor a Németvolgyi iton ndlunk jart és amikor bizonysagot tett réla,
hogy az egész Te meg a vildg-ot kényv nélkul tudta, az utolso strofajaval vitatkozott velem”.
Szabo Lérinc, Vers és valdsdg, szerk. Kabdebd Lorant, Magvetd, Budapest, 1990, |, 303. Lasd

még ehhez: Kabdebo Lorant, Szabo Ldrinc utolsé emlékezése = Ub., Mesék a koltérdl. Szabd
Lérinc-tanulmanyok, Racid, Budapest, 2011, 125-137. Nem véletlen ezért, hogy maga Cserépfalvi is
eztirja: ,Jozsef Attila valoszinlleg emlékezetbdl irta le részemre a sajat halalara is alkalmazhatd
sorokat.” Cserépfalvi Imre, Egy kényvkiado felijegyzései, Gondolat, Budapest, 1982, 172.

15 Ide tartozik az a Jozsef Jolan tanusagtételében fennmaradt térténés, amely szerint a kdlté utolsd
napjanak déleléttjén, mikdzben Jozsef Attila — mint utobb kiderdlt, bucsuzé - leveleit fogalmazza,
Etel kislanya, Makai Zsuzsi a Cserépfalvinak kildott levélben emlitett Victor Hugo-kotetet,

a Les Chéatiments-t nézegeti, s a kislany, olvasast mimelve a kinyitott versnél, melynek cime Ultima
verba, ezt mondja: ,Attila verse...”, amire Jozsef Attila felfigyel, visszakéri a kotetet, és miutan
tébbszor elolvassa s végll felolvassa, a vers forditdsaba kezd. V6. Jozsef Jolan, Jozsef Attila élete,
Argumentum, Budapest, 1999, 287-289. A vers elsé szakasza: ,La conscience humaine est morte;
dans l'orgie, / Sur elle il saccrolpit; ce cadavre lui plait; / par moment, gai, vainqueur, la prunelle
rougie, / Il se retourne et donne a la morte un soufflet.” [Somlyd Gyorgy forditasaban: ,A
lelkiismeret halott; e vad tivornyan / ratérdel &; e szép holttest tetszik neki; / Olykor visszatekint,
szeme vérben forogvan, / A vig gyéztes és a holtat pofonveri.”) Németh Andor

értelmezésében: ,Lehet, hogy utolsé olvasmanyanak foszlanyai kavarogtak tudataban, a
prunelle rougie, mely olyan, mint a mozdony véros élldmpaja, az il s'accrolpit, ami maga utan
vonta ezt a régi verssorat: »Vonat elé leguggolni.« »Az értelem meghalt« — ezt magara
vonatkoztatta, mint akkoriban mar mindent, ami nyomtatasban a szeme elé kerdilt, és
természetesen a cadavre-t is.” Németh Andor, Jozsef Attildrol, Gondolat, Budapest, 1989, 330-331.
Lasd errél még: Cs. Szabd Laszlo, Ultima verba. Jozsef Attila emléke = Kortarsak Jozsef Attildrdl
11,1047-1049.; Péter Laszlo, Ultima verba = Ud., Jozsef Attila nyomaban. Valogatott irdsok,
Argumentum, Budapest, 2000, 110-119.
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a posta kézbesitette.” — irja Cserépfalvi a visszaemlékezéseiben,'® azaz a levelet
a halalhirként olvashatd bucsuverssel ugyanaz a vonat tovabbitja, amelynek kerekei
a koltd halalat okoztak: a halalnak és a hirének a médiuma egybeesik. Nem nehéz
felismerni, hogy a vonatnak az ebben a koéltészetben jatszott 6sszetett dnértelmezd
szerepe és az ezt az életmuvet lezard életrajzi esemény kozt tdbbet lehet, sét kell
latnunk, mint belsd és kuilsd, mu és élet véletlen érintkezését, koincidencijjat: a sajat
palyan kdzlekedd gép és az éld, organikus emberi test ,taldlkozasa” ez a nyelvben,
a koltészetben (pontosabban: mint nyelv, mint koltészet], valamint ,kivile”, halalként,
az életben. Aligha véletlen, hogy éppen a kiaddja kezéhez cimezi a koltd ezt az utolsd
kézjegyet, kinek a kéltdi hagyatéka, az utdélete mintegy a kezében van. Jozsef Attila
tehat magyarazat nélkdil kildi az &t tulélé gyadszolo kezéhez sajat kbitdi maradékat,
ennek a haldla elétti utolsé inskripcidjat (mint egyfajta tisztazatot), mintha ezzel is
nyomatékositana ennek a maradéknak a masikra hagyottsagat, a tulélé masiknak
valé redukalhatatlan kiszolgaltatottsagat. S szolgaltatna ki ugyanakkor ezt a masikat
az &, a sajat halala feletti gyaszanak, elére mondva a szamara, ami vele megtdortént
lesz, és amit &, a masik csupan elismételni, utdnamondani tud, megerdsitve ezzel azt,
ami eseményként maga is ismétlés, sét egyfajta kettds mimézis (nem egyszertien
a baratot gyaszolo verséé, hanem a barat halalaé, az dngyilkossagaé) vagy helyettesités.

Kérdés természetesen, hogy ez a vers(valtozat) mint kommentar nélkil hagyott
maradék maga szolgal-e magyarazatként és miképpen, azaz mit vilagit meg a halal
eseményebdl, a gyasz és a hagyaték mibenlétébdl, illetve mikddésebdl. Annyi mar
itt elére vethetd, hogy akar a levelek, akar a mellékelt (blcsu)vers szévegei — mint
egy intencionalt tudat korreldtumai — éppugy szandeékrdl tanuskodnak, miképpen
a tudatosan valasztott, szandékos halal, az 6ngyilkossag, amely utébbi nélkil a levelek
implicit bacsuja (mint szandék) nem lenne eléhivhatd, kikdvetkeztethetd, s amelyet
— a halal szandékossagat — ugyanakkor a levelek hianyaban pedig nem tudhatnank
olvasni. A szandékon tul, melynek feltételezésétdl az dngyilkossag mint cselekedet
identitasa, a tett azonositasa fligg, az inditékhoz térténd hozzaférés is dontd lehet,
vagyis az, mi késztette tettére, illetve — ezzel &sszefliggésben — hogyan tekintett
elére e tettre, hogyan értelmezte ezt elézetesen utdlagossagadban a koltd. Sét, hogy
ki kdévette el az 6ngyilkossagot, ki volt az &dngyilkos Jozsef Attila, ki &It meg kit ebben
az eseményben, ahol egyazon személy hasad a gyilkos és az aldozat ellentétére?”
A szbveget a haldl magyarazza, a szbveg pedig a halalt, amely ennyiben szintén
szovegkeént, tehat olvasasra utaltként eldalld tett vagy tdrténés. Mindkettd az &nmaga
olyan kulsdiesllése, amelybdl ez az 6nmaga egyuttal ki kell hogy zarddjék: a halal
nem egyéb, mint ez a kizarodas, az (6njtudat kitdriddése és az élettelenné valt test
Ures burka, az irodalmi széveg (a vers) pedig elszakad ettdl az 5nmagatdl, ennek
protetikus kiils@ieslléseként, és az é tavollétében, életétdl-haldlatol figgetlendl, azaz

16 Cserépfalvi Imre, i. m., 172.

17 Az dngyilkossag egyszerre aktiv és passziv esemeény, voltaképpen figgetlenil a médjatol.
Nemcsak abban az értelemben, hogy az akarat, a kivitelezd szandék és az ezt elszenvedd
megkettézddik, hanem abban is, hogy mindig valamely kiilsé erére, hatasra van rautalva,
amelynek aktivan szolgaltatja ki magat vagy amelyet aktivan aktival, de amelynek az életet kioltd
tulerejét elszenvedi. Az 6ngyilkossag tette a sajat performanciajat még legtokéletesebb
sikerlltsége esetén is nyitva kell hagyja az esemény kalkulalhatatlan érkezésének.
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halala utan is mUkédik, vagy ahogy mondani szoktak: sajat életét éli.’® Ahogy Derrida
mondja, a md egyszerre az &t létrehozo esemény nyoma (ennek a nyomnak a neve)
és az esemeny létrehozasa maga.

Minden tulélé mi érzi ennek az ambiguitasnak a nyomat. Orzi az 6t létre-
hozo jelen emlékezetét, de ebben a jelenben mar ott volt ha nem a terve,
legaldbb a lényegi lehetdsége ennek az elszakadasnak [coupure] — az
elszakadasnak, hogy nyomot hagyjon, az elszakadasnak, hogy tuléljen, az
elszakadasnak, amely idénkéent még akkor is biztositja a tulélést, ha nem
is volt tervben. Ez az elszakadas egyszerre egy seb és egy kinyilas, egy
|élegzés esélye, és valamiképpen mar munkaban volt. Megjeldlte, akar
egy seb, ennek a létrehozasnak az eredendé jelenlétét — mintha a gép, a
kvazi-gép, miel6tt még technikailag létrejétt a vilagban, mar ott mikdddtt
volna, ha mondhatom igy, az €16 jelen él6 tapasztalataban.'”

Eletrajz és koltdi mi komplementaritasa a halal eseményével és a gyasszal kezd6dd
Jozsef Attila-kultusz mikddését is leirja, amelynek kényszerité mechanizmusan a tuda-
tositasaval sem lehet kivdl keriilni:?° a halalt a kdltészet megértelmesiti, mikdzben ez az
értelemtelivé tett (és eleve szandékosnak latszo) halal a kéltdi szoveg értelmezdjeként
viselkedik, egy szenvedéstorténet végpontjat és/vagy (hitelesitd) pecsétjét Gtve ra,
vagy inkabb kélcsdndzve a szamara, azt, amit masfeldl téle, a kdltészeti korpusztol
nyer el, eltéveszthetetlendl, mely a szenvedéstdrténet archivumaként kinalja fel az
inditékok kulonféle ([egymashoz adddo) lehetdségeit, ezek projektalasat. Mindez
katartikus és elharithatatlan: hatasa aldl, tehat Ienyegében a Jozsef Attila-lira poétikai
és esztétikai hatasa aldl nem tudjuk és bajosan is lehet kivonni magunkat. A széban
forgd bucsuvers is ennek az ismerés(sé tevd) dialektikanak az egyik dokumentuma [mi
tobb, a produktuma], am mikdzben feloldhatonak is bizonyul ebben az dkonomikus
képletben, egyuttal ennek a megalapozhatatlansagara is rairanyithatja a figyelmet.
A halal ugyanis ugy irddik bele az életben a legkulonfélébb (ismeretelméleti, mordlis,
|élektani stb.) 6kondmiaba, hogy kdzben ennek mindenkori negativ masikja marad,
amennyiben minden ra iranyuld tudattal és szandékkal heterogén, minden megis-
mereést felfllggesztd, neki ellenalld ismeretlennek a neve, amely — s az 6ngyilkossag
mint aktus — végs® soron nem magyaraz meg semmit, s a kdltészeti korpusznak is a
kriptikus, minden atsajatitassal szemben rezisztens létmodjat hivhatja el6. A szandék-
hoz térténd hozzaférés nehézségei, mi tdbb, a szandék olvasasanak lehetetlensége

18 LLehetséges droksége lIévén annak, ami elébb egy esemény, a mlnek csak akkor van virtudlis
A mU igy azt feltételezi, hogy a gép egy logikdja megegyezik, barmily valoszerltlennek is tlinjék
ez, az esemény egy logikajaval.” Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire. Limited Ink = US.,
Papier Machine, Galilée, Parizs, 2001, 38.

19 Uo,, 112.

20 LA lirai kolté a kultuszban dramai szerepléként Iép elénk, akinek kdélteményei mintegy a drdmai
monoldgok értékével birnak. Az életben végrehajtott tényleges cselekvések és a mubeli
kijelentések kdlcsdndsen visszhangzanak egymasra. A versben a kéltd a késdbbi tetteit josolja
meg, illetve irdsban a vele az életben térténtekre reagdl.” Tverdota Gyorgy, A komor féltdmadas
titka. A Jozsef Attila-kultusz szliletése, Pannonica, Budapest, 1998, 11.
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a lélektannak a — Jozsef Attila altal paratlan mélységgel atsajatitott s dnelemzésként
mUkoédésbe hozott — freudi diskurzusa feldl is megmutatkozik, azokkal az Gnmaganal
|évé tudatra, sét az elmeallapotra vonatkozé kérdésekkel egytt, amelyek a koltd lelki
betegségének lezarhatatlan értelmezésében vetddnek fel Ujra és Ujra.?’ De idézzlik
ide végre az omindzus [bucsu)verset, amely tehat szinte teljes egészében idézet egy
korabbi versbdl, olyan utolso szo ezért, amely a kéltd kordbban lejegyzett szavainak
dltala térténd mechanikus elismétlése, gépszerd felmondasa, egy kulsévé valt sajat
interiorizalasa, Ujraelsajatitasa.

Szol a telefon, f3j a hir,

hogy megdlted magad, baratom,
és konokul fekszel az agyon.

A bolondok k&zétt se birt

szived a sorssal. Sehol irt
nem leltél arra, hogy ne fajjon
a képzelt kin e foldi tajon,
mely békeén nyitja most a sirt.

Az (6n)idézd ismétlésben a téri deixisnek [ldm] a (mindenkori) jelen pillanat temporalis
deixisére (most) cserélése az iddviszonyok jelentéségét nyomatékositja a térbeliek
rovasara, az ismétlés (a masolas mint Ujramondas) aktusanak datumara iranyitva a fi-
gyelmet, mikdzben az 6ngyilkossag esemeényére az elsé szakasz tovabbra is mint mult
idejd, mar bekdvetkezett tényre utal. Amennyiben a mostidhatarozo a tistént elérkezd
sajat halalra vonatkozik (ami nincs kizarva, am korantsem magatol értetédo, hiszen
a halalra nem régtén kdvetkezik a sir megnyilasa, azaz az elhantoldas,?? igy pedig a most

21 Ebben az 6sszefliggésben a Bak Robertnek irott bucsulevél is dontd mozzanat lehet, s vele az
a hosszu édnelemzé levél, amelyet a koltd elsé pszichoanalitikusahoz irt azutan, hogy ez lemondott
a kezelésérdl. Lasd a kérdéskorhoz e két legutdbbi munkat: Bokay Antal — Jadi Ferenc — Stark
Andras, ,Koztetek lettem én bolond...”, Magvetd, Budapest, 1982; Miért faj ma is? Az ismeretlen
Jozsef Attila, szerk. Horvath Ivan — Tverdota Gydrgy, Balassi — Kbzgazdasagi és Jogi Kényvkiado,
Budapest, 1992.

22 A koltétarsat gydszold szonett (Juhdsz szeretett versformaja) két elhagyott strofaja éppen a testnek
a temetésre eldkészitését és haldl utdni életét (a szOrzetek tovabb ndvekedését] jelenetezi és
helyezi el a versbeszéd mostjaban: ,Mit mondjak most? Hogy ég veled? / Hogy rég megolt
a képzelet? / Még n6 szép szakallad s hajad. // Félmondjuk sok szép versedet. / Mosdatnak
most. Anyad sirat / s tarsadtol jon egy sirirat.” A test és a koltdi korpusz a halél uténi életiik révén
kertlnek parhuzamba egymadssal ([amit a szép jelz6 athelyezd ismétiddése nyomatékosit).

A versbeli most deiktikus pillanata a test utolsé — a sirban érokre eltiinése eldtti — képének
megordkitéseként a nyelv evokativ ereje, azaz a képzelet révén idézi fel élénken, sét életszertien

a halott testet, amely képzeletrél ugyanakkor a vers azt allitja, hogy mar az életében bekdvetkezett
haldlat okozta (,Hogy rég megolt a képzelet?”), azt, ami (a kdltdi hagyaték] a tulélését is lehetévé
tette: a siron tuli hang végtelen ismételhetéségében (,Félmondjuk sok szép versedet.”). A
~Mosdatnak most.” tautogrammatikus anagrammaja a hangzas (fdlmondas) mindenkori jelenét
[most-jat) irja bele az iras (a betd) térbeliségébe, mikdzben a halottmosdatas szo szerintisége

a versmondassal idében és térben érintkezve figurativ kiterjedést is nyer, a katarszisz jelentését,
amit a folytatasban a sird anya (sirat) és a sirirat (végs® soron maga az olvasott vers) kozotti rimelés
tesz végképp eltéveszthetetlenné. (A Jozsef Attila-versek, mint az jol ismert, a rendre az anya
alakjahoz kapcsolt mosas és a koltészet katartikus teljesitménye kozotti figurativ kdtést

gazdagon kiaknazzak.) A most pillanati eseményének és az 6roklét idejének az dnreprezentacidra
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és a lam ramutatasa k6zott sem déntd a kuldnbség: a szdcsere nélkil is nyugodtan
beszélhetnénk Jozsef Attila sajat sirversérol), akkor az elsé strofa befejezett mdltja és
a zaro mondat jelene (immedialis jovoje?) kozotti ellentmondas felfoghato a lirai kijelen-
tésaktust és idéviszonyait strukturalisan meghatarozo bonyodalmak szintaktikai jeleként.

Mindenekel&tt innen és tul, eldtt és utdn ama ellentmondasos kétései fontosak,
amelyek a jelenek egymasutanjara alapozott id&t, illetve élet és halal kizard ellentétét
—ha nem is maradéktalanul — kijatszva hatarozzak meg a versben beszél helyzetét.
A halalideje egyfeldl az ismeretlen, kalkulalhatatlan eljévé, masfel6l a mult, amennyi-
ben a haldl mar beirdédott az életbe, programozva lett az élet altal, azaz éléként ugy
vagyok elétte, hogy az kezdettdl, szlletésemtdl, fogantatasomtol fogva mogdttem
van. A legidegenebb sajatom, a legsajatabb masikam, amely tehat olyan elmult
jovokeént érkezik el, amely soha nem volt jelen.? A vers leirdsanak pillanataban (ahol
a keletkezés és idézés, a szlletés és az ismétlés, az élé és a gépszerl egybeesnek])
az 6nmagat mint halottat megszolitd én olyasvalakihez beszél, aki még nincsen,

is kiterjed® egymasba jatszasat a zaré mondat megismétli, amennyiben benne a sirirat sz6 a
szemantikai kornyezetbdl kdvetkezden a vele 6sszehangzé tdvirat kifejezés helyett all (a telefonon
kapott hir inverzeként, ra adott valaszként is). A szdrzetre bizott prosopografia mintha mar itt
jelezné a masik gydszanak az 6nmaga gyaszara athelyezhetéségét, amennyiben — ahogy Kulcsar-
Szabo Zoltdn megfigyelte — ,Jozsef Attila verseiben az én testét feltlind gyakorisaggal, sét talan a
leggyakrabban [...] a haj [..], illetve egyéb testszérzetek reprezentdljdk”. Azok [mint a bajusz

vagy a haj), melyek ,a legkevésbé inherens dsszetevdi a személyiségnek (amennyiben barmikor
megvaltoztathatok), ugyanakkor (szintén a megvaltoztathatdsag okan) a legmeghatarozébbak
kozé tartoznak egy arc megjelenését tekintve.” (Kulcsar-Szabé Zoltan, A ,lirai én” olvashatésaganak
kérdései a Jozsef Attila-recepcidban, Irodalomtorténet 2002/4., 492.) A szakallas Juhdsz

Gyula és a bajuszos Jozsef Attila ikonikus kilénbségéhez emlékeztetni lehet arra, hogy a szakall

a Jozsef Attila-versek beszéléjének is visszatérd attributuma, lasd: Oreg itt minden...,
Borostyankdbe..., Medaliak 10. A Meghalt Juhdsz Gyula cimU, csak Jozsef Attila haldla utan
megjelent versnek létezik egy par- vagy ellendarabja, a Te dngyilkos... kezdetl fogalmazvany
(melynek szintén vannak strofa- és sorvaltozatai), amelyben a gyadszold nem a megértd
megbékélés hangjan, hanem a szemrehanyas és a vdd modalitdsaval szélitja meg a halottat,
rimparjaival és prozédiajaval Kosztolanyi lirdjat idézve meg, dnidézeteivel pedig a Babitshoz

frott Magad emésztét hozva emlékezetbe, sét a (J6n a vihar...]-nak az Esti kérdésre alludalo zarlata
is ott visszhangzik benne. Az ugyancsak szonettformaba rendezédd vers szemmel Iathatdan
nincs kész, masodik stréfajanak utolsd harom sora hidnyzik: ,Te éngyilkos, micsoda példat / adtal
nekulink, kik szeretiink! / Megnehezited szerepunk. / Hat mas nem éppen annyit élt t, // mast nem
roskaszt-e annyi vélt vad // Kinek a szeme omlé kénny, / elmenni annak ilyen konnyi? /

Mért bantsz? En nem bantottalak! // Versed csengése mért pereg? / Ugy tettél, mint a kisgyerek

/ ki becséngetett s elszaladt.” Az dngyilkos gyasza ellentétes lelki tendenciak, a tudomasul vevé
megbékélés és a haragos értetlenség, az azonosulds és az ellenallds konfliktusaként rajzolddik ki
a versparbol, aminek a fent idézett bucsuvers olvasasara nézve is lehetnek fontos
kévetkezményei. Mint ahogy annak is, hogy a korpusz haldl utani gondozasanak és a gyasznak

az anya alakja koré rendezédd tanusaga marad kivil az atmasolt bucsuversen, az, ami a Majd
egyik (a legismertebb) valtozataban jelenik meg emlékezetesen.

23 Vagy ami ugyanaz, ami kezdettdl fogva az életbe irédik, igy, mint az élet 6nmaganal jelenlétének
alehetetlensége. ,Szaporodik fogamban az idegen anyag, mint szivemben a halal.” A Levegét!
cimU versnek ez a jol ismert hasonlata, amely a sajat testbe helyezi a test és a lélek, az anyag
és a szellem analogidjat, a haldlt a teld, mulo élet felhalmozddasaként, a sajat élettel egytt
névekvé protetikus idegenként (idegen anyag) és idegenségében is ismerésként (szivemben a
haldl) 1attatja. ,Szaporodik ... a haldl” — az élet reprodukcidjara hasznalatos ige is nyomatékositja
itt élet és haladl egymasrautaltsagat. A teld élethez mint a halal szaporodasahoz lasd még: ,Oh
kinos, szogletes muldsom! / Perccel nyelédd pusztuldsom! / Szamban haldlok keverednek.”
(Kinos, szégletes muldsom) Latni valé itt, hogy a pusztulds nemcsak a haladl névekedése,
de egyuttal sajat elnyelédése, fogyasa is, az élet maradékaként, a maradék tuléleteként, minek
kovetkeztében a szdjban keveredd haldlok képzete vonatkozhat a haldl kettés jelentésére: a
bioldgiai megsemmistlésre és a haldl altali tulélésre a kdltészetben.
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amennyiben a halottat majd a bekdvetkezd dngyilkossaga ,allitja eld”, tehat ez a meg-
szolitott halott ekkor még csak mint elképzelt [étezhet, mely létet éppen az valasztja
el athidalhatatlanul az igazi, megtértént halaltdl, hogy ennek negativitasa a halalnal
vald jelenlétre is kiterjed — ebben a halott nem lathatja €s nem szdlithatja meg tébbé
6nmagat. ,A sajat halalunk nem reprezentalhatd a szamunkra, és barmennyiszer is
megprobaljuk reprezentalni, észre kell vennlink, hogy valdjaban nézéként tovabbra
is ott vagyunk.” — olvashatjuk Freudnal, aki a sajat halalban val6 hit lehetetlenségérdl
és a tudattalannak az én halhatatlansagat feltevd, az idét nem ismerd [étmaodjardl
beszél.?* Nem véletlen, hogy a kdéltd a sajat halalat csak masok haldlahoz hasonldan,
azaz csak befejezettként és kilséve (élettelen testté] valt voltaban tudja elgondolni. A
sajat halal imaginarius szinhazardl, ennek Iélektanardl a tobb 6ngyilkossagi kisérletet
is tuléls Jozsef Attila igy szamol be 1935-ben egy nevezetes gyerekkori esemény
kapcsan: ,Nagyon meghatottan képzeltem el, hogy amikor meghalok és nem leszek,
allanddan engem festenek sirva maguk elé. Majd akkor tudjak meg, hogy ki voltam,
ha hidba keresnek. [...] Hatarozottan ugy sirtam, mint akit megindit a mély részvét
egy olyan masvalakinek a halalakor, akit nagyon szeret és sokra becstil az ember.”?
A fantazma, mely szerint a halal a szeretteinek, elsédlegesen az anyanak az iranta
valod szeretetét igazolja, az anyara, a téle vald elvalasztottsag felszamolasara iranyuld
obszessziok Jozsef Attilanal jol ismert kdrébe tartozik. Az anya s a hozza valo viszony
ugyanakkor sokkal bonyodalmasabb és ambivalensebb lélektani szerepet jatszhat
itt, mint ahogyan azt az erre dsszpontositd elemzések feltételezik.?6 Elég most annyit
elére vetni, hogy a Freudot értelmezd Lacan szerint az anya az az elsé Masik, aki
jelenlétének és tavollétének valtakozasa révén a szubjektumnak a vagya enigmajat
mutatja meg: a szubjektum ennélfogva az a valami kell ,legyen”, amely valaszol erre a
vagyra. Az én identitasa ebbdl kifolydlag az Snmagamtol valo elvalasztottsag, tehat az
eredendd masikra utaltsag, valamint az elsajatithatatlan masik kettdés negativitasanak a
fuggvénye.? A gyerekkori 6ngyilkossagi kisérlet idézett értelmezése mar azzal szinre
viszi ennek bonyodalmait, hogy benne a sajat megsemmisilésem mint negativitas
révén nyerem el identitdsomat, s a haldlommal valok igazan éléveé, sét értékesse —
madasok szamara, hiszen ennek kdvetkezménye engem mar nem érinthet. Mikdzben
éppen ezt nem lehet maradéktalanul elképzelni — a masik érintettsége a halott testem
szemlélése és az atérzett részvétem altal a sajat érintettségem marad: a sajat haldlom

24 LEzért jelenthette ki a pszichoanalitikus iskola, hogy alapjaban véve senki sem hisz a sajat
haldldban, vagy ami ugyanaz, hogy tudattalanjaban minden egyes ember meg van gyézédve
sajat halhatatlansagarol.” Sigmund Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, ford.
S. Jankélévitch, Payot, Parizs, 1968, 259.

25 Jozsef Attila, Ongyilkossdg? = Jozsef Attila mivei |, szerk. Szabolcsi Miklds, Szépirodalmi, Budapest,
1977, 718.

26 LJozsef Attila anyaverseire egy sajatos kettdsséqg: a ragaszkodas és ldzadas kettdssége jellemzd.

A gyermek ragaszkoddsat és hidbavalo lazaddsat fogalmazza meg a Mama is. Ragaszkoddsa olyan
meértékd, mint amilyen az élethez vald ragaszkodasa, s ldzaddsanak oka is ebbdl vezethetd le:
lazad, mert nem kapja meg, amit kivan, mert ragaszkoddsa hidbavalonak tinik.” Szigeti Lajos
Sandor, A Jozsef Attila-i teljességigény, Magvetd, Budapest, 1988, 54.

27 V6. ehhez Kulcsar-Szabo Zoltan elemzését a Magany és a Ki-be ugral cim( versekrdl: Kulcsar-
Szabo Zoltan, Magany és énhiany Jozsef Attilanal = ,Mint gondolatjel vizszintes a tested”.
Tanulmanyok Jozsef Attilarol, szerk. Pragai Tamas, Kortars — Mindentudds Egyeteme, Budapest,
2005, 117-144.
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egy autoaffekcio kdrében harul vissza ram mint éléként, organikusként feltételezett
alanyra elkerUlhetetlendl. A csak tuléletként reprezentalhatd sajat halal a kdltemény
siron tuli hangjaban és a hozza tarsuld beszéld arcban, a szGvegben mint tuléletben
nyilvanul meg, abban, ami a halalt ugyancsak egy Iélektani és moralis 6kondmiaba irja
bele elharithatatlanul.?® Ez az 6kondmia ott dolgozik a sajat halal legelszantabb antici-
pacidiban, az 6ngyilkossagra tett utalasokban, a féldi vilagbol vald énkéntes kilépés
rezignalt és fenyegetd igéreteiben, s egyaltalan az életrél lemondas legkuldnfélébb
szcenikaiban. A sajat halando életem elveszitéséhez, a rola valod lemondashoz, azaz az
6nndn haldlomhoz elérefutd képzelet e halando élethez ragaszkodas legintenzivebb
affekciojaként lep mikddésbe, a sajat életem legeldbb, legélénkebb megéléseként
az 6nndn halalom gyaszan keresztl. Martin Hagglund irja Derrida egyik &néletrajzi
szdvege kapcsan, melyben a filozéfus sajat meggyilkolasardl fantazial: ,Annak kisér-
letét, hogy megélje/atélje a sajat haldlat, nem a haldl iranti vagya hajtja, hanem az,
hogy Ujramegerd&sitse a vagyat a halando életre, amelyet el fog vesziteni.”?

A Sz0l a telefon... kezdetd nyolcsoros versidézetben az bnmagat gyaszolo beszéld
referencialis kerete szerint (tehat ha Ugy olvassuk, hogy Jozsef Attila beszél itt a halott
Jozsef Attildhoz] a tulélé nem egyszerlien a szeretett masik, akit a sajat halalat vizionalo
én a maga énmegerdsitd kérébe von, dngyasza €s a masik ra iranyuld gyasza kdzott
folytonossagot tételezve (miként az iménti 6néletrajzi eseménynél), hanem az én része
vagy reprezentansa, az, aki a siron tulrdl beszélve mar eldre tuléli ngyilkos Gnmagat,
a néma halottnak cimezve beszédét, a megszolitas aszimmetrikus helyzetében. En
és masik kilonbsége az én-en belllre helyezédik ebben a szévegben, e szdveg(re
kivilrél vetllsd beszédhelyzet) altal, amely maga nem mas, mint az én énmagasaga-
nak kivil helyezédése a vildagba, egy protetikus vagy potlékszerli mechanizmus, ami
egyfajta szeparacio, s amit nemcsak halalnak, de akar sziletésnek is nevezhetlnk.
A szbveg lehetetlen beszédhelyzete egyuttal mintha a halal kalkulalhatatlansaganak
és szuverenitasanak elébe vago, azt korlatozd dngyilkossag eseményét is leképezné,
amennyiben benne vagy altala az él6 mintha a halala utan ra iranyuld gyaszt — melybdl
a halala majd kizarja — probalna uralni, programozni, azt, ami masfelél épp a halott
szuverenitasa hianyara, az &t gyaszold masiknak valo kiszolgaltatottsagara mutat vissza.
Noha ez rogtén meg is fordithato, Iévén a néma, nem feleld halott a megszdlitasa
és egyaltalan utéélete szamara olyan szuverén, aki minden, tette olvasasat célzd
mUvelet megalapozasat ellehetetleniti, azét is, amelynek — a sajat halalanak, amirdl
nekiis csupan eldzetes képzetei lehetnek — programozni latszott az értelmezését. Ha
a halott és az &t gyaszolo tuléld egyazon személy, akkor nemcsak az utdbbi élete,

28 Az engem tuléld és az utdnam, a haldlom utan jové masokban élek tul a sajat sirfeliratom,
halotti beszédem kdzvetitésével, mindazokban, akik ezt a feliratot vagy beszédet elismételve,
belé életet lehelve temetnek el, gyadszolnak meg, siratnak el engem (haldlom utan sok-sok évvel
is) és elére dGnmagukat, mintha én siratndm el bennk, az ltaluk ismételt szavaimmal, Snmagamat
és Bket, az eljovdket, akiket versem(mel] tul fog(ok) élni, én lennék a gyaszolt és a gyaszold, a
temetett és az eltemetd egy személyben, ami egyben azt is jelenti, hogy nem vagyok eltemethetd,
meggyaszolhatd, hogy tuléltem dnmagam. A kdéltemény mint a maradékom tulélete
megakadalyozza a teljes haldlomat, elmuldasom lezarodasat, voltaképp a minél inkabb meghalok,
annal inkabb élek paradoxonaban.

29 Martin Hagglund, Radical Ateism. Derrida and the Time of Life, Stanford U. P., Stanford (California),
2008, 191.
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tuléld volta vetllhet ra az elébbi élettelenségére, de a halal képzete az utdbbira is
kiterjeszkedik, mialtal a halottnak cimzett beszéde nem lesz egyéb, mint mechanikus
ismétlés, amely a konok hallgatas egyik valtozata. ,Ugy tettél, mint a kisgyerek / ki
becsdngetett s elszaladt.” A Meghalt Juhdsz Gyula ellenversének, a Te 6ngyilkos...-nak
e zarlata ravilagithat a versbeli beszéd csengése (Ugy is, mint mechanikus, de élé altal
kivaltott, él6 személyt feltételezd jelzés, mely mindazonaltal a ,Szol a telefon” kezdd
szerkezetében is jatékba jon mindkét masik versben] mogul eltiiné életrajzi alany
hidnyanak kévetkezményeire (amely eltiinés mindig megtorténik, még az életrajzi
szerzé halala elétt, mely utdbbi pusztan nyilvanvalova és definitivvé teszi a hianyt).
A 6nmegszolitdsnak és vele a halal utanra projektalt d5ngyasznak ezt az 6néletrajzi
keretbdl kévetkezd kuldnds képletét a Szdl a telefon... a felUtésével el is tavolitja
magatoél, amennyiben az itt megszolald gyaszolonak a masik haldla nem kdzvetlen
tapasztalata, de telefonon, azaz egy harmadik kdzvetitd tanusagtétele réven értesul
a halalhirrél. Gyaszolt és gyaszold tavolsagat tovabb ndveli az utdbbi fajdalmanak
hangsulya, amely szembe kerul az éngyilkos élettelenségével, akinek tettét éppen
a fajdalom felszamoldsa indokolja. ,Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon /
a képzelt kin e foldi tajon.”, olvassuk, s elétte: ,,Szol a telefon, faj a hir”. A gyaszolonak
a halottdl vald elvalasztottsaga kettds, térbeli és ontoldgiai, s képzeletére is kettds
értelemben van rautalva a gyaszaban: a halalhir nyoman kell elképzelje a masik halalat,
halott voltat, illetve a képzelete kell a gyaszhoz, a halottal vald egyuttérzéshez, amely
— akar a sajat halal elképzelése — [tul)éloként tételezi a halottat, olyanként, aki pedig
immar csak benne magaban, emlékezetében van jelen, s akinek inditéka vélhetben
a képzelt kinjai nyoman valoban érzett elviselhetetlen fajdalmanak megsziintetése
volt, s akinek e kinja ezentul csupan képzelt, a gyaszold tuléld altal belevetitett
lehet. A képzelt kin e foldi tajon” maga a gyasz, amely faj, s ami a tuléld gyaszolot
aszimmetrigjaban is tikrésse teszi a gyaszolt halottal, akinek dngyilkossagat az elébbi
éppen e képzelt kin fajdalmara vezeti vissza, arra, amit szavai szerint (,faj a hir’) &
maga is érez a(z elképzelt) halott f6l6tt.3° A tuléld gyaszold innen is mintha azonos
lenne a halottal, amennyiben neki is j6 oka, ugyanaz az oka lehet az dngyilkossagra.
(A képzelet, melyrél a Meghalt Juhdsz Gyuldban ezt olvastuk: ,Hogy rég megolt
aképzelet?”, ebben az értelemben is 61.) Csakhogy a masik képzelt kinja, barmennyire
faj is, még gyaszolo és gyaszolt azonossaganak csak a kepzelet szamara adott lehetetlen

30 LSehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a képzelt kin e foldi tdjon” A szerkezet — mely a faj/
taj rimpart is Juhdasztdl kdlcsonzi: ,Ezek a tajak, o, be fajnak” (A vonat ablakéra) vagy az Anna,
Kései ragyogas, A rohateci Mariénal, Profan litania, Orék zene, Isten hata mogétt, Ordk bucsu
és mas versekben - kulénosen szubtilis, hiszen a fajdalom és a taj(ék) Osszerimeltetésében a
fajdalom testen valo lokalizalhatésdganak nehézségei is aktivalddnak (Hol faj? Itt, ezen a tdjon!],
ami ugyancsak hangsulyossa teheti a képzelet (s egyaltalan a képiség, a térbeliség) fajdalomban
jatszott ellentmondasos szerepét, azt, hogy a képzelt nem egyszerlen ellentéte a valésagosnak,
illetve testi és lelki fajdalom elvalaszthatatlansagat. Persze ennél alighanem tébbrél, masrol is lehet
itt sz6: az e foldi tdjon” felidézheti Juhasz tajkoltészetét s benne azt a romantikus hagyomanyt,
amely a természeti tdj latvanyadban a lélekallapot kivetllését ismerte fel, s amelytdl Jozsef Attila
tajkoltészete — amely kivilrél ismerte a Juhdszét — dsszetetten kildnbdzik el. Az e foldi
tdjon” tovabba a benne kimondatlanul is felidézett égi tajjal ellentétezddve (vagy akar ez utdbbira
is kiterjeszkedve, azt e foldi vildagként magdba foglalva) vesz tavolsagot Juhasz lirdjanak
keresztényi transzcendalo karakterétdl, s erre épitett moralizald biztonsagatol, mely példaul az
1924-es Onarcképben is megfigyelhetd: ,E szemek lassan, lassan kddbe veszve / Sejtik csupéan
a foldi tajakat, / De fényt ad nékik minden égi eszme.” A ,foldi taj” ezekkel egyltt egyszerre az
ismerds fold, a szlkebb taj, amely kulturdlis taj is, nem pusztan természeti, vagyis a vildg, s e foldi
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helyzetében is — amint lattuk — csak (at)képzelt lehet, amelynek imaginacidja a halott
konok hallgatasat a sajat fajdalom dkonomikus kérébe vonja, vagy éppen verseivel
helyettesiti, oldja fel. A bucsuversben Jozsef Attila, a kdltdtarsat gyaszold szonettben
Juhdsz Gyula verseivel. Juhasz, kinek neve a gyaszold szonett cimében [mely cim
akdr egy Ujsag- vagy telefonhir: Meghalt Juhdsz Gyula) arccal latja el a szbvegben
a ,baradtom” formulaval megszolitott halott testet (mikdzben a bucsuversben Jozsef
Attila arcat a masolas kulsé kortlményei engedik a halottra vetlni), melybdl a hang
mar hianyzik, de amely még 6rzi az arc egyénitd vonasait, nos Juhasz sajat halalat
szamos versében vetitette eldre, szenvedéstorténetként értelmezett életét (aminek
a halala — akarcsak Jozsef Attilanal — a hitelesitd pecsétjeként is olvashatd) a néma
test helyett, illetve ezzel egytt, koltészete mondja el. Az a kdltészet, amely nemcsak
mufajai, hanem — ettél nem fliggetlenll — a tematikaja révén is bizvast nevezhetd
testamentalisnak: benne a testamentumok, sirfeliratok, epitafiumok, énarcképek,
gyaszversek, halotti beszédek hosszan sorakoznak a végig kitartott elégikus hang
jegyében. Az 6t megszolitd s szavaival felidézd tuléld [Jozsef Attila) testetlenl, a hangja
révén van jelen a szbvegben, s az 6ngyilkossag inditékat a halott koltd (szavai, rimei,
dikcidja) nyoman magyarazza. A kin, féjdalom és szarmazékai meg szinonimai, a banat,
bu és tarsaik, a tdj, a sors, a sir, a hir, az ir (fénévként is) Juhdsz Gyula koltészetének
folottébb jellegzetes és meghatarozo kifejezései,® nem is szélva — a Te éngyilkos...
kezdetl parverset tekintve — a tdbb helyltt a kénnydvel is &sszecsengetett kénny
sz0rol; a konok azonban Juhasznal ritkan és a kéltdi éntdl eltavolitva hasznalt kifejezés
(a Haladék cim( versben a fenyegetd rémként inszcenirozott s az iddben teld élettel
elkerllhetetlen célként kdzeledd haldl jelzdje: ,Ki rank var fényben és kéddkben, /
Alattomos, gyilkos, konok, / Minden bukasban és 6rémben / O kézeleg, az atkozott.”)
ellentétben Jozsef Attilaval: ,Vidam és jo volt s tan konok, / ha bantottak véltigazaban.”
(Jozsef Attila). Koltészete mondja el tehat, ami nem lehet tébb, mint Ujramondd ismétlés
és atképzelés. Idézet, amely — latjuk mindjart — még 6nidézetként sem szamolhatja
fel maradéktalanul az elismételt beszéd idegenségét, atsajatithatatlan massagat.
A bolondok kdzétt se birt / szived a sorssal”, hangzik a halott megszdlitdsa, amely
Juhasz és Jozsef Attila 6nértelmezését, a masik (a barat) €s 6nmaga idézetét, idézését
egyarant rejtheti (lasd elébbi Sirversét 1919-bél), mikdzben értelemszerden a bolond
mindig a masik, aszimmetrikusan, lévén e félismerés — akar a blindsség belatasa
— félismerdjét strukturdlisan kivdl is keriti annak érvényén.3? Mindazonaltal kilénos,
tautologikus allitas ez, mely igy fordithato: az lett a sorsod, hogy nem birtal a sorssal,
azzal, aminek képzetéhez hozza tartozik, hogy lebirhatatlan (mikdzben azt is mondjuk:
kézbe veszi valaki a sajat sorsat, ami akar azt is jelentheti, maga probalja irni azt),
illetve, hogy meg van irva, olyan irassal, amely utdbb, az élet mulasaként és a halal

vilag jeldlheti a vildagot a maga egészében (amit egészében senki nem lathat, nem foghat at).

31 Egyetlen példa a sir/hir rimparra: ,Mi pedig baratim, jarjunk el a sirhoz, / A féltdmadasrol, mely
biztatva hirt hoz, / Enekeljiink ottan.” (Enek Arany Janosrdl) (Kiem. B.T.)
32 A bolondok kozétt se birt / szived a sorssal.” Ebben a kijelentésben, az életrajzi referencidjanak

érvényén tul (azon, hogy Juhasz utolsé éveiben huzamos idészakokat tolt a szegedi pszichiatrian,
Jozsef Attila pedig a Siesta szanatériumban) a ,bolondok kézétt” szerkezet a koltdi szerep és a
koltészeti beszédhelyzet (6n)értelmezését is magaban foglalhatja, nem fliiggetlendl a ,bolondok”
sz0 emlitésének (idézetének] és haszndlatanak elddnthetetlenségétdl sem, mikdzben a sz6 az
élet tragikus felfogasanak (a fajdalom elsédlegességének) az inverz polusat, illetve egymasba
fordithato ellentéteiket is jatékba hozza. A bolond jelentéskdréhez Juhdsznal Iasd A 13-as dgy, Az
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utan rajzolddik ki, illetve valik olvashatova. A sors valaki életének és haladlanak az
irdsa, irodasa, ahol az egyszeri és megismételhetetlen esemény (az életut és a halal)
idézetként s vele egy program, egy mechanika produktumaként tinik fel — az elére
megirt és beteljesitett sors, a sors irodasanak lehetetlen és paradox ideje, vagyis
hogy az van vele, benne megirva eldre, ami eseményként kalkuldlhatatlanul, utdlag
megtdrténik, hogy programozottsagat a programozhatatlan térténései létesitik, Juhasz
és Jozsef Attila esetében is zavarba ejtd betl szerintiséget és relevanciat nyer a halal
koltdi anticipacioi és az dngyilkossag fényében. S&t, idézet és esemény korrelacidja
amasik haldlanak az idézetében, ismétlésében is hangsulyossa valik, a haladléban, amely
az adtruhazhatatlan és helyettesithetetlen sajat, a par excellence megismételhetetlen,
mely ugyanakkor éppen az ettdl a sajattol megfoszt(dd)as eseménye. Mindez talan
arra is ralatast enged, amit nyomnak és tuléletnek az élé jelenben is ott munkald
mozzanatarol a korabbi Jacques Derrida-idézet mondott, azaz hogy miként is hozza
mUkddésbe az egyszeri esemény élé tapasztalataban, az €16 jelen él6 tapasztalataban”
az ismételhet6ség a nyom térbeliségét és az elétdl térténd eredendd elszakadasat.

A Meghalt Juhdsz Gyula egyszerre értelmezi magat siriratként (,tarsadtol jon
eqy sirirat”) és egyfajta halotti beszédként, olyanként, amely nem a jelenlévd, hanem
a beszéld altal elképzelt (kiteritett) halott folott, neki cimezve hangzik el. A Szdl a te-
lefon... az idézett eseményszerliségével ismétlés és egyedi hasonld aporetikajat, az
egyeduli példany hasonlé paradoxonait produkalja, mint Kosztolanyi nagyszabasu
Halotti beszéde, amely felejthetetlen erdvel aknazza ki a mUfaji keret adta bonyo-
dalmak lehetdségeit. Jozsef Attila bucsuversének jelenetezett szituacidja szerint
atemetés el6tt vagyunk, az agyara mint egyfajta ravatalra kiteritett halott felett, akinek
térbeli elvalasztottsagat a tereket szinkron idében 6sszekapcsolo telefon és a nyelv
evokativ ereje hidalja at, amelynek a jelentbéségét a megszolitas diszkurziv jelenébe
helyezett imaginarius halott (mint megszolitott) még inkdbb nyomatékosithatja.
A megszolitd lakonikusan idézi fel a halott életét, dnként valasztott haldlanak indi-
tékat is kijeldlve, szavait a halott test féldbe tételének deiktikus formuldjara futtatva
ki, akar egy temetési szertartas végén. A megszolitott kettds szitualtsaga, a kiteritett
test tavoli valdsaga és ezzel egyiddbeli képzeleti jelenléte a gyasz és az aposztrofé
ellentmondasos mikddésérdl is tanusagot tesz: a halott mar csak bennem van,
megszolitd szavaim 6t mint kiilsé masikat mar nem, csupan a bennem 6rzott alakjat
érhetik el, mégis, a megszolitas, élének tételezve, a végtelen tavolsagaban akarja
elérni 6t, a gyasz interiorizald erejének ellent is allva, haldldba bele nem térédve.
A versszoveg ugy mukddteti a nyelv felidézd erejét az aposztroféban, hogy a térben
s halottként egyarant tavoli megszalitott inkabb jelenlévéve valik, mint a térben és
idében jelenlévé megszolitd, akinek szavain az elébbi megjelen(it)ése mulik, ameny-
nyiben utobbi egyrészt a hangja révén van jelen (amely, lattuk és latni fogjuk, idézet:
beszéde a hirismétléseként is felfoghatd), masrészt a ra utald formulak személytelenek
(,Szol a telefon, faj a hir”) vagy altalanosak maradnak: a bardtom a megszolitdt és a
megszolitottat ugy kapcsolja 6ssze, hogy mindkettét kdnnyen behelyettesithetéve
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I8 halottak héza, a Koltok, barétim..., a Sirvers, az Aprilis bolondja és a Guldcsy Lajosnak cimU
darabokat.

33 A megszolitassal a szeretett masik feltdmasztasara irdnyuld mozgast legintenzivebb formajaban
aktivalt paradoxonaival a Kései siratoban figyelhetjik meg.



TANUTLMANY

is teszi. Az dnmaga halott masahoz forduld beszéld siron tuli hangja ennélfogva
kénnyen atvehetd, megismételhetd barmely olvaso altal.

A sirirat vagy sirfelirat nem pusztan a sirra, a kdlté nyughelyére utal, nemcsak
a sirban nyugvot azonositja és idézi meg, de végséd soron maga is sirként viselkedik.
S ez az egyik (azaz masik) feloldasa lehet az id6viszonyok korabban emlitett feszult-
ségenek, a kiteritett és a sirba helyezett halott ideje kdzotti versbeli intervallumnak:
a most innen nézve a koltészetébe temetkezd alany utolsd leirt sorara odamutatd
deixis, ha tetszik, a koltdi mu aldirdsanak alairasa vagy ellenjegyzése (ahogy a Kosz-
tolanyit gyaszold vers [Kosztolanyi] nyitanyaban all: ,A kinba még csak most fogunk,
mi restek, / de te mar aldirtad mivedet. // Mint gondolatjel, vizszintes a tested.”),
amelynek értelmében a sirba térd test az a maradd hagyaték, itt hagyott maradék,
mely a kdltéi korpusz vizszintes soraiban ,nyugszik”, haldla pillanatatdl mar csak ott,
ezekben vagy ezek ,alatt” feltalalhatd. (Az itt maradoknak, azaz a resteknek, jelzi
ezzel is Jozsef Attila kéltétarsanak a latinitashoz kétdédd szellemét, ami Kosztolanyi
nagy gyaszverseiben, amilyen tdébbek k&zbtt a Marcus Aurelius cimd 6da, a tulvilag
vigaszarol valo lemondas moralis feladataval is rendre dsszekapcsolddik.) Az alairas,
amely a reflektalo és jovahagyo, egyszoval az olvaso tudat egykori jelenlétét, ennek
nyomat nevezi meg, itt a haldlaval aldhanyatlo és ezzel az irds horizontalis elrendezésére
emlékeztetd test (,mint gondolatjel, vizszintes a tested” — a gondolatjel nemcsak az
irasjelet jeldli a maga szintaktikai, grammatikai hidtusaval, térésével, hanem altalaban
a gondolatok jeleként funkcionalo irast) kilsd(iestld) eseménye, amely megszakit-
va zarja le az irodalmi korpuszt, s az ezen hagyott negativ nyomaval éppenhogy
felszamolja — véglegesen a masok, az eljové tuléldk kezének, ellenjegyzésének
kiszolgaltatva — az ahhoz viszonyuld szerzdi tudatot.3* ,Mely békén nyitja most a sirt.” —
a foldi tdj, amelyre e zard mondat névmasi alanya vonatkozik, olyan teret jeldl, amely
az irott tajat, a szbveg nem vagy nem tisztan természeti tajat is magaba fogadja, neki
is megnyilik. Ebben az &sszefliggésben viszont a nyild sir mint sajat bezarddasat is
feltételezd kripta, a szoveg nyitjat, olvasasa kulcsat, ([delkddolasa elkerilhetetlenségét
is aktivalja vagy inkabb magaba kddolja, zarja. A sirt békén nyito féldi taj ugyanakkor
az anyaféld karakterét viseli (nem fliggetlenil az anyanyelv kbzegétdl sem, nyelvi és
kulturalis taj elvalaszthatatlansaganak jegyében),® amit egyrészt természeti tajnak
és anyai jegyeknek a Jozsef Attila-koltészetben nagyon kdvetkezetes egymasra
vetitései erésithetnek meg, s mintha a halal mint hazatérés (a régtél fogva ismerds
otthonba),*¢ s egyuttal mint visszatérés az anyafoldbe, a szlletés (az anyaodlbol ta-
vozas) Utjdnak inverze is lenne itt. Az 6lelkezd rimekbe szervezddd négysorosok kodzott
olyan enjambement rajzolodik itt ki, amely a sorkdzépi mondatvéggel éppugy, ahogy
a rimfeleld sz6 (birt) — a rimhivé hir eldirta — asszonanci szerepébdl kontra-asszonancba

34 Akar a tulajdonnévben, az aldirdsban is egy testamentalis eré mikddik, ezért a haldl, amit a
Kosztolanyi cim(i versben megnevez, nagyon is hozzatartozik az aldirashoz: ,Egy alairds nem
egyszerlen alair, de a halalrdl is beszél, a lehetséges haldlardl annak, aki a nevet viseli.” Jacques
Derrida, Chaque fois unique la fin du monde, szerk. Pascale-Anne Brault — Michel Naas, Galilée,
Parizs, 2001, 172.

35 Lasd ehhez a korabban utolsdnak tartott vers nyitanyat: ,Ime, hat megleltem hazamat, / a féldet,
ahol nevemet / hibatlanul irjak félébem, / ha eltemet, ki eltemet.” (Ime, hdt megleltem hazémat...)

36 Kosztolanyi haldlképzetei kdszénnek vissza Jozsef Attilanal, aki ugyanakkor Kosztolanyi képeit
tovabb bonyolitja. Itt: a sir az ismerds, visszafogadd otthon megnyilo ajtajaként, ilyen jelentésben
is jatékba jon az idézett sorban. Késébb a Kosztolanyi—Jozsef Attila kapcsolatra visszatérink.
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valtasaval (amely utébbi a masodik szakaszban folytatddik [irt, sirt]) az uralhatatlan
sors elbirhatatlansagat mintha a sorral birds nehézségeként képezné le,*” mikdzben
a két mozzanatot — az imént lattuk — a sors ir(od)asa kapcsolja 6ssze. Az ir egyszerre
hangzo és anagrammaszerU (ha tetszik, 16 és halott, hangzo és kriptikus) beirddasai
a nagyot 6leld sorvégi rimekbe, illetve igei jelentésének (az irds képzetének) kimon-
datlanul maradasa a fénévi jelentés (az ir, a vigasz) grammatikai kényszere révén,
elddntetlenségben hagyjak az iras, a koltészet kompenzatorikus funkciojanak érvényét,
amit csak megerdsit a sirfénévvel egybehangzo igei alak implicit jelenléte, a magyar
koltészet elkerllhetetlen rimpérjaként.s® (A kompenzacié bonyodalmairdl mindjart.)

Kuléndsen hangozhat, de a haldl mint alairas nem csupan a kéltdi vagy irodalmi
md alairdsara, azaz nem egyedil a tulélé korpusz aldirasara vonatkozhat az élet végének
eljové eseménye altal, de egészen konkrétan, a halal bet( szerinti értelmében a sajat
élet aldirdsat is jelentheti a halal révén, az irott sors vagy a végzet beteljesedéseként.
Lévén a haldl az irodalmi alkotashoz hasonldan a test szeparacidja (az ®nmagatol) és
abszolut kilséve valasa, olyan kilsdiesulés, melynek az dngyilkossag mutathat ra az
eldallitott jellegére. A sajat haldla nyoman keletkezo élettelen test, a hulla mint md,
mint kézjegy, amely hasonldan kuls6 és dologszerd, mint egy mualkotas, és amelyet
mégsem lehet puszta dolognak tekinteni: a beldle eltlnt él6 emléke ravetll, egyfajta
élé halotti [nemjlétet kdlcsdndzve a még fel nem bomlott, sszetéveszthetetlendl
egyedi és egyszeri test szamara, amely sohasem anonim, mindig neve van, épp ezért
viselkedhet alairasként. ,Sehol irt / nem leltél arra, hogy ne fajjon / a képzelt kin e
foldi tajon” — a fajdalomtol vald megszabadulas érdekében élettelenné tett testbdl
éppugy hianyzik a fajdalom (auto)affekcidja, mint a mdlalkotasbol, mikdzben mind-
kett6 fajdalmat kdzvetit, az élet szenvedéseit (az dGnkéntes haldlhoz vezetd passiot),
valamint a meghalasnak mint a fajdalomnélkiliséghez vezetd Utnak a rettenetes (és
kdzvetitettségében képzelt: ,képzelt kin e foldi tajon”] kinjat. Nemcsak kozvetitik ezt
a fajdalmat, de strukturdlisan feltételezik is azt, s mikdzben a haldl az organikusnak
az élettelen anyagba forduldsa, él6 és dologi érintkezésének, atmenetének nyoma a
holttestben, a szinte-dologban ([eseménye nem egyszerlen elvalasztja, hanem 6ssze is
kapcsolja az organikust az inorganikussal), az irodalmi alkotas mint esemény és/vagy
mint egy esemeény nyoma ugyancsak szikségképpen eldfeltételezi az emberi
tapasztalatot, az affekcidt és az érzékelést (az esztétikait) s vellk egy(tt az organikus

37 A sor/sors rim- vagy széjatékra egy példa Juhasz Gyulatol: ,A sors kevély. A sors goromba, / O,
emberek, alljunk a sorba, / S ha végzetiink vak és kegyetlen: / Tegylnk mi a hatalma ellen.”
(Credo)

38 A Meghalt Juhdsz Gyula elhagyott sorai fel6l sem érdektelen, hogy Juhdsz kéltészetében, erésen
kotddve Balassi koranak régi magyar nyelvéhez, a kénny gyakran a kénnyd-vel (Megy a hajo:
,Nem csillan kénny( a szemébe'’ titkon [...] Kénny (i az égen néman tindokélni”, Liszt Ferenc
emlékezete, Testamentom, Medgyaszay Vilmédnak hodolattal), de még sokkal tobbszér a kényv-
vel 8sszehangoztatva keril eld (KSnyvek és kénnyek, Fehér éjszakék, Uj verseim elébe, A szemeim,
Szerelem; Balassitol par példa: ,Kiterjesztett kézzel, str( kdnyves szemmel”, ,Legdrogvén kdnyve
orcajan” [33], ,Reatok néztemben hullnak keservemben / szemeimbdl kdnyveim”), mikézben a
kénny a gydngy-gyel is rendre — szintén a régi koltészet nyoman (Balassindl: ,Dragalatos konyve
hull, mint gyéngy, gérogve” [Kiben az kesergé Céliardl ir]) — transzformacids part alkot, amihez
csak egyetlen Juhasz-példa: ,Es tudni kell, hogy gyéngy és kénny rokon!” (Mindenkinek). Az Ez a
féld... cimU koltemény utolso stréfdja: ,Mar itt maradsz e foldon fold alatt. / Még kdnnyed és par
versed megmaradt, / ha sanda szem rad gérbén néz talan, / Megbékél par sziv a szived dalan.”
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mozzanatat, s ezzel egy olyan spontaneitast, amelyet kizardlag organikus letezdnek
tulajdonitunk.®® E nélkll egész egyszerlen nem archivalddhatna az a mualkotas,
amely masfeldl annyiban is emlékeztet a holttestre, hogy Gnmagaban véve affektus
és autoaffektus nélkdli, indifferens, élettelen anyag, még ha ezt a dologszertiségét
olvashatosaga rogvest ki is kell hogy torolje.

Elettelen dolgok, amelyeknek semmi nem fj (,Szol a telefon, faj a hir” — faj annak,
aki hozza és aki hallja, de a hir &nmaganak nem fajhat és mint kilsdiesult, a hangzd
beszéddel kilénnemd sirirat — mely visszamutat az elhangzo szot is meghatarozé
teresullésre — pedig kiléndsen nem), de amelyek egyarant a fajdalom médiumai,
s amelyek kozott fontos kuldnbség, hogy sajat halalat és hullajat senki nem élheti
tul, mig sajat versét mint tuléletét — egy idére legalabb — nagyon is tulélheti (ahogy
Jozsef Attila példaul a Meghalt Juhdsz Gyula cim( szonettjét,*° sét révid ideig a Szl
a telefon... kezdet( verset is). S noha a felravatalozott (a kiallitott, a gyaszold tuléldk
szamara megtekinthetd) halottat elhantoljak (a korban még nem létezett a hamvasztas
temetkezési formaja, nem lehetett, mint ma, valasztani temetés és hamvasztas kozt],
a rola tett tanusagtételek tulélnek, csakugy, mint a halal eseményénél jelen [évd
szemtanu(k) beszamoldja, aki(k] — genetikus filoldgusra emlékeztetden — a halott test
eredetéhez, a meghalas eseményéhez engednek hozzaférést, ahhoz a genezishez,
amelynek nyomai a halott testrél is leolvashatok. Es innen, irodalmi széveg és halott
test ezen analogidja feldl nézve — mely analdgia a halottrdl vald gondoskodas,
a temetés procedurai és a szbveggondozas gyakorlata kozti kapcsolatot is megala-
pozza* — nem egyszerlien az &éngyilkossag biografikus eseménye vetll ra a kéltdi

39 Vo. errél Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 37-38.

40 Lattuk (a 24. labjegyzetben), hogy ez a vers a bucsuversbél elhagyott szakaszaiban halott testet
és irodalmi alkotast miként hozott parhuzamba egymassal. Jozsef Attilanal nem elézmény nélkili a
halal utan is tovabb nové szakall és a sajat haldl utani (koltéi) tulélet Gsszekapcsolasa (ami
az organikus, Snmagatol névés és a tudatos, artificidlis alakitas kettdsségét példazza): 1asd a
Borostyankdbe... cim(i verset, melynek zarlatat idézzuk: ,e hlvos vardzst amely szeliden /
szakallamon majd egykor megpihen. // Nagy életem még né, ha meghalok, / szebb, jobb
haldszok vizébe fulok, / kik egyutt hiizzak a bévebb halat, / hajladozvan a csengések alatt.” Halott
test és irodalmi md analdgidjahoz természetesen fontos elézmény lehet Kosztolanyi, akinek a
fajdalmat megverseld kdlteményei (Esti Kornél éneke, Szaz sor a testi szenvedésrdl) erés
visszhangra taldltak a Jozsef Attila-lirdban (Nagyon fdj), s akinek A vad kovdcs cimU verse a halott
testnek mint a fajdalom kovacsolta mualkotasnak a képzetére fut ki: ,Verj, vad kovacs, vilagfutéva,
/ érzéstelenné és meredtté, / tokéletessé és tudova, / kemény, fajdalmas miremekké.” Lasd
errél Kulcsar-Szabé Zoltdn kommentarjat: Kulcsar-Szabo Zoltan, Fajdalom, Alféld, 2019/11., 91-93.
Fontos és érdekes lenne tovdbba dsszevetni a koltdi tuléletnek és a testamentalitdsnak a
Juhdsz Gyulanal megfigyelheté elgondolasait a Jozsef Attila-versek ide vonatkozé tropoldgidjaval.
Ehhez itt csak egyetlen mozzanat: Juhdsz lirdjaban a lehetd legkonvenciondlisabb modon kerdl
szinre ennek a tuléletnek mint a siron noévé flinek, Ujrahajtd csirdnak vagy mint elvetett magnak az
organikus metaforikdja, vagy masfeldl mint a kisértetként az él6k kdzé visszajard halottnak a
romantikus fantazmaja.

41 A halott test eltemetése, gondozasa, az ezt szabdlyozd procedurdk, jogi és technikai
diszpozitivumok elvalasztjak a természetitél a halalt, odahagyjak a természet rendjét (vo. errdl:
Jacques Derrida, Séminaire. La béte et le souvberain Il, Galilée, Parizs, 188.), és gyakorlatként
parhuzamba allithatdk a masik, halal utadn itt hagyott testnek, a szévegkorpusznak a gondozasaval,
amely korpusz nyilvanvaldan nem természeti, hiszen széveg nincs a természetben, de amelyet
a genetikus filologia, amikor dologszerUsiti, hajlamos tisztan természetiként kezelni — mar a
genealogia fogalma is erre vall, a genetikussag mint a sziletése a szovegnek. Annak a szévegnek,
amelynek van szlletése [ezzel foglalkozik a filoldgia), nincs viszont haldla ebben a tuléletben,
amely olyan élet, amelynek feltétele a bioldgiai haldl, s amellyel ezért mar nem all szemben
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mure és viszont, de — ez aligha meglepd — a valasztott halalnem is jelentéstani és
ezzel 6nértelmezé funkcidba helyezédik. Ha ugy fogjuk fel az 6ngyilkossagot — He-
gel nyoman —, mint amivel a szellem, sajat dnnemzése érdekében, megszabadul
a test természeti ellendllasatol,*? ennek a megszabaduldsnak a modja test és szellem,
anyag és forma relacidja elgondolasanak mikéntjérdl, sét megkockaztathato, az
adott koltészet nyelv- és szubjektumfelfogdasardl is tantskodhat (nem énmagaban,
de a koltdi korpusszal dsszjatékban). Mindennek taglaldsa most messzire vezetne,
elég itt annyit jelezni, hogy koltészetik dnreprezentacidjara nézve is jelentése lehet
annak, hogy Juhasz haladlos adag nyugtatot beszedve oltja ki életét, az elalvast,
az 6ntudatlansag allapotainak (az alvasnak és a haldlnak] a békés(nek tlind) atmenetét
valasztja ([melyet egyébként koltészetében is rendre kiaknazott), az 6 6ngyilkossagat
idézd, de attdl egyuttal el is hasonuld Jozsef Attila pedig nem egyszerlien — jelentsen
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halal. A széveggondozasnal is protokollok, jogi és technikai diszpozitivumok muikédnek,

melyek — sz6 volt réla — nem tudjdk maradéktalanul felszamolni a szdvegnek azt az
olvashatatlansagat, amely mar a percepcidja tanusagtételébe beleirja a szellemi-formald
mozzanat konstitutiv erészakjat. A dologszeru régzités tehat mar dnmagaban erészak
kovetkezménye, értelmezé erdszaké, amely egyrészt belsévé valt konvencio, masrészt jogilag

és technikailag szabalyozott, ami azonban csakis arra vilagit rd, hogy az olvasdsnak nem lehet
olyan normakat adni, melyek maradéktalanul fel tudndk szdmolni az olvashatatlant. Mikézben
lehetetlen barmely széveget a materidlis dimenzidjara redukalni (hiszen azzal el kellene toréljuk
mint széveget), képtelenség e természeti mozzanattdl elvalasztani. Es talan itt lehet érdemes

két tovabbi példat felhozni a Stoll-kiadasbol 6sszegyljtés és szétvalasztas filologiai

miuveleteinek ellentmonddsos, normak altal szabdlyozhatatlan mikédésére. Eléfordul, hogy a
verssorok egybegydjtésének helyeként szolgald kéziratlap azt az elvet Iépteti érvénybe,

hogy egyetlen szévegtdémbkeént, lirai darabként adjon kdzre a kiadas egy lathatdan nem
8sszefliggd, kihuzatlan sorvaridnsokat is magaban foglalo variativ kisérletet, egy egyazon

lapra irott, de nem egyetlen versként dsszerendezett — hanem kilénbdzé versekbe beillesztett —
szévegegylittest (JO volna, ha megdermedne fonn..., Jozsef Attila Osszes Versei, Il, 204.). Ezzel
szemben az is megesik, hogy az egy kéziratlapon athuzas nélkil sorakozé sorvaltozatokat a kiadas
labjegyzetben kézli a véltozataitdl ,megtisztitott” darab ,rekonstrukcidja” alatt (A boldogsag nyitott
kényv, tessék, olvassak, Jozsef Attila Osszes versei, I, 218-219.).

42 Az 6ngyilkossag — korantsem affirmalt — hegeli értelmezéséhez 1asd: Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, A jogfilozdfia alapvonalai vagy a természetjog és dllamtudomany vazlata, ford. Szemere
Samu, Akadémiai, Budapest, 1971, 37-38., 97-98. ,Az akaratnak ebben az elemében benne
van, hogy mindentdl meg tudok szabadulni, minden célomat el tudom vetni, mindentél el tudok
vonatkoztatni. Egyedil az ember vethet el mindent, életét is: &ngyilkos lehet. Az allat nem képes
erre; mindig csak negativ marad; egy téle idegen meghatdrozasban, amelyhez csak hozzaszokik.
Az ember &nmagdnak tiszta gondoldsa, s csak gondolkodva alkotja ezt az erét, hogy
altaldanossagot ad maganak, azaz eltdérél minden kiléndsséget, minden meghatarozottsagot. Ez a
negativ szabadsag, vagyis az értelem e szabadsaga egyoldalu, de ez az egyoldalisdg mindig
lényeges meghatdrozast foglal magaban: ezért nem elvetendd, de fogyatékossaga az
értelemnek, hogy egy egyoldali meghatdrozast egyetlen és legfébb meghatdrozdssa emel.” Uo., 38.
A természeti organizmus felbomlasaban a szellem megszintetve megdrzi Snmagat.

A szellem atjarja a bioldgiai életet, mint altaldban a természetet a sajat negativitasaval és végul
megmutatkozik mint olyan; mindig mar a természet Iényege lett volt, |évén a természet benne a
sajat ®nmagan kivil-léte. Megszabadulvan az 6t bebortdnzé természeti hataroktdl, visszatér
dnmagahoz anélkil, hogy valaha is elhagyta volna &nmagat. A természet e koncepcio szerint a
szellemben létezik csupdn, mint ami igy van lényegénél. V. Derrida, Glas, 125. Lasd ehhez még
Jozsef Attila egyik Vagod Martdhoz intézett levelét, mely a testét kiradirozoé szellem hegeli
mozzanatat a szerelem mukddéséhez kapcsolva mondja: , Azt hiszem, a szerelem semmi mas, mint
a test szorny( eréfeszitése, hogy & is olyan végtelenll szabad és 6rokkévald legyen, mint a
szellem, tehat hogy szellemmeé valjon. Ez megint a kettésséget igazolja, mert ezzel egyuttal magat
6li meg a test — kiradirozza magat a vildgbol, hogy ne legyen mas, csak szellem, mert azt hiszi,
hogy & is azza valik, holott csak egyszerlien megszinik éIni.” Vago, i. m., 167.
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barmit e paradoxon — az ébrenléti halalt, de annak is a sajat testet széttagolo erbszakos
formajat, amikor egy tehervonat kerekeivel roncsoltatja szét testének tagjait.** Sét,
talan még annak is lehet jelentésége, hogy mig Juhasz meghalasa észrevétlen, titkos,
Jozsef Attilaé nyilvanos, tobbek szeme elétt lejatszod(hat)d, tanusithatd meghalas.
A tulélé nem lehet ott sajat halalanal (és valdban, hidnyzik is onnan, nem ott,
hanem a kiteritett halottnal, s ott is csak tavoliként van jelen), amely a verset ,keletkez-
tetd” masolas pillanataban egyrészt még nem kdévetkezhetett be, s amely az ismétel-
hetd, siron tuli hangban, a nyelvi absztrakcidban mar az életrajzi alak 6ngyilkossaga,
bioldgiai halala eldtt bekdvetkezett, a halott pedig nem élhet tul — tehat ha mégis
egyetlen alanyt vetitliink gyaszolt és gyaszold mogé, akkor is azok elvalasztottsaga,
megszintethetetlen kilénbsége all eld. A beszéld identitasat s az Snmaga gyasza-
nak narcisztikus korét a halal egyfel6l mint az olvashatdsag kézege vagy biztositéka
[mint absztrakcid, idézhetdség, azaz mint a megértés feltételét ado negativitas)
hatarozza meg, masfeldl mint olvashatatlan, megérthetetlen massag tériti, lehe-
tetleniti el, az, amelynek reprezentacioja csakis beldle kizarddva, ismeretlenségét
fel nem szamolva térténhet. A tuléld tehat még nem tudhat a sajat halalarol, amely
elképzeltségében is ismeretlen marad a szamara, a halott pedig, aki ténylegesen
Jtaldlkozott” a sajat haldlaval, tdbbé nem tehet rdla tanusagot: pontosabban csak
a halotti Iét néma tanusagat teheti errdl, holttestével mint alairassal. Aminél egyrészt
nincsen autentikusabb tanusag, [éveén kilsé és belsd kettdségének eltoériédésevel

43 A sajtétudositasok tovavisszhangzo és ki-kiszinezett hirei helyett érdemesebb — ahogy Szabolcsi
Miklds is teszi — a MAV-jegyzékényvre és Jozsef Jolan életrajzi kdnyvére (Jozsef Attila élete)
hagyatkozni. ,Az el6kerilt MAV-jegyzékényvekbdl kideriil, hogy a tehervonat 19 éra 32 és 19
ora 35 perc kdzott allt a balatonszarszoéi allomason. ... a vonat induldsanak pillanataban egy ferfi,
aki éppen akkor érkezett oda, dtdobta magat a soromporud felett, és az egyik kocsi kereke elé
fekddt... a 127, 876. sz. G kocsi, mely a vonatban 15-16-nak volt besorozva, az aldozat balkarjat tébdl
kitépte és nyakat dsszeroncsolta.’ [...] December 5-én temették. ‘A temetd kdzepén allo, fehérre
meszelt kis hazban, egy faasztalon, kiteritve fekldt Attila. Rongyokra tépett télikabatjaval takartak
le. Amikor levették rola a kabatot, lattam a kezét, mellére fektetve, tenyerével kifelé fordulva.

Mint egy nyomoréknak a keze. Hosszu nyaka, melyet kiforditott a vonat tengelye, feje féloldalt
fektetve, rdsimult az asztal lapjara. Olyan volt, mintha aludt volna. Szeme lehunyva, arca sima,
nyugodt. Homlokan és arcan horzsolasok voltak, a vonat tizendét méternyire hurcolta magaval,
mieldtt megallitottak.” Szabolcsi, Kész a leltar, 945—-945. Németh Andor visszaemlékezésében:
,Egyszerre csak — vallotta az esmény harom kiskord szemtanuja — futdsnak eredt, atbujt a sorompo
alatt; eldbb két kezét fektette a sinekre, behajolva mélyen a kerekek alg; a szerelvény meglendiilt,
s egy vagon kidllé vaskampoja, lépcsdje vagy dsszekdtd lanca eltdrte a csigolydjat. Nyaka
kifordult, jobb karjat levagta a kerék. A vonat tizendt méternyire hurcolta magaval.” Németh, i m., 331.
Juhdsznak — hasonldan Jozsef Attilahoz — élete sordn szamos 6ngyilkossagi kisérlete volt,

a sajat mellkasdra irdnyitott I6véstdl az dnakasztasi kisérleten at a gyodgyszertuladagolasig. Klinikai
kezeldorvosa 1963-ban igy emlékezett vissza haldlara: ,Ma reggel — aprilis 6-an — nem kelt fel

a szokasos idében, és édesanyja délelétt tiz drakor nem tudta felkelteni. A szomszéd szobaban
levé veronalos doboz, amely az anya &rizete alatt allott, eltlint, késébb masutt talaltdk meg
Uresen. Nem tudjak pontosan, hogy a doboz mennyi gydgyszert tartalmazott, arra is
gyanakszanak, hogy a beteg a napi adagokat dsszegyUjtétte. Hogy a mérgezés ezuttal

igen sulyos foku, mutatta az, hogy a sarkok belsé oldaldn mar nyomastol szarmazo elhalasos foltok
keletkeztek (decubitus). Késébb test szerte vords foltok jelennek meg, s a kissé megemelt
végtagok ernyedten hullanak ala. Hidba minden orvosi eréfeszités, a mély dntudatlansagot
megszintetni nem tudjuk, a szivmkoddés a sok serkentd orvossag ellenére mindegyre gyengdl,
alégzékdzpontot is hidba ingereljuk Lobelinnel féléranként, majd negyedoranként. Délutan hat
4ra 45 perckor utolsét lehel Juhasz Gyula. Elaludt drékre. Elt 54 évet.” Prof. Dr. Miskolczy Dezsé,
Juhdsz Gyula betegsége és haldla, Ponticulus Hungaricus, 2008/7-8. (Utank&zlés)
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a hamis tanusag lehetdsége is elvész, am ami masfeldl a beszéld tudatot és élo,
érzékeld testet feltételezd tanusagtétel esélyének a felszamolasat jelenti. Az olvasas
az életrajzi alany 6ngyilkossagat (ennek hirét) elkertlhetetlendl — a sz6veg poétikai
hatasmechanizmusanak megfeleléen — visszavetiti egyrészt a megszolitott halottra
(aki itt, e cim nélkuli versben nincs megnevezve, ellentétben a Meghalt Juhasz Gyu-
laval), masrészt a megszolitdra, a versbeszéd alanyara, aki igy mar valdban mintha a
siron tulrdl szélna, mikdzben ez utdbbi lehetdségét a versbeszédet a sajat eredetétdl
kezdettdl fogva elvalasztd — és itt a masolas gesztusaval konkrétan is nyilvanvaléva
tett — idézhetdsége, ismételhetdsége teremtette meg (mar a bekovetkezett bioldgiai
halal elétt, ennek idejétdl fliggetlenll). Az elérkezé halal, akarmilyen gyorsan — hisz az
aznap elkdvetett dngyilkossag kdlcséndz dnreferenciat a gyaszold sorok idézésének —,
meégis utdlag hitelesiti a verssel elére vetitetteket, és az igy keletkezd autenticitds
a lényegében ezzel az eseménnyel elkezd&doé Jozsef Attila-kultusz mikdédésének
megértésehez — a szenvedéstorténettdl, életrajz és lirai ma, életrajzi én és gramma-
tikai én szoros és ellentmondasos &sszefonddasatodl elvalaszthatatlanul — is dontd
mozzanat. A két tartomany viszonya — errél korabban volt szo — korantsem egyirany,
azaz nem egyszerlen a lirai &néletrajzot értelmezik és hitelesitik az életrajz rajta kivuli
esemeényei, de forditva, elébbiek is ravetllnek az utdbbiak olvasasara.** Lattuk részben
és latni is fogjuk, hogy az ismételhetdéség nem egyszerlen szemben all az egyszeri
eseménnyel, hanem ez utobbi Iétfeltételének mutatkozik, nyelvi és nyelven kivali re-
ferenciat, lirai vagy grammatikai és életrajzi alanyt is ellentmondasosan irva egymasra.
Atulélé mindig egyfajta fantom, ismételhetdsegében kezdettdl, eredendden visszajard
kisértet, akit az életrajzi alaknak a széveg mogé, ennek alanyava kivetitése mindig el
is kell hogy tévesszen, de amit hasonldan eltéveszt az az olvasas is, amely a beszéld
alanyt egy grammatikai énre, puszta nyelvi funkciéra redukalja, abszolut médon
elvalaszthatonak tételezve a (szdvegen kivdli) referencidlis mozzanattdl, mozgastol.

Sajat sirfelirataként olvashato utolso versében Jozsef Attila az &ngyilkos Juhasz
Gyulat gyaszolo korabbi 6nmagat idézi (ahol pedig Juhasz testamentalis koltészetét
és elégikus hangjat idézi), és mindebben az egymast eléhivo datumoknak, ezek
esemeényszer( korrespondencidinak legaldbb akkora jelentésége lehet, mint az
onidézés és a gyasz Onértelmezd &sszefliggeéseinek. Juhasz Gyula 1937. aprilis 6-an
lesz 6ngyilkos (jobban mondva ez a haldla bedlltdnak a napja, az 6ngyilkossaga
Iényegében a sajat 54. szlletésnapjan, aprilis 4-én torténik], és gyaszversét, a Meg-
halt Juhasz Gyulat is feltehetéen e napon irja a koltd, aki minddssze néhany nappal
késdbb Unnepli Szlletésnapomra ciml kolteményével 32. évének forduldjat, s aki
eladdig is rendre versekkel emlékezett meg ezekrdl a fordulokrél (aminek gyakorlata
a szinte évente Onarcképpel jelentkezd Juhaszt idézi), kdztiik 1928 aprilisdban két
sirversnek is tekinthetd darabbal, a(z egyik) Jozsef Attila cim( és a Nemzett Jozsef

44 [A] »kultusz« tehat, ha van ilyen, csupancsak ideologikus médon ismétli meg azt a mozgast, amely
— Jozsef Attila utolso verseinek példaja szerint — a »lirai ént« vetiti vagy vési ra az életrajzi alakra
és korulmeényei feldli bizonytalansagot nem utolsésorban az »én« ezen textualitdsa generalja,
sOt teszi egyaltalan lehetdvé. Azt is latni kell ugyanakkor, hogy ez a folyamat — az olvasas
kényszerétdl teljesen fuggetlenul — arra is emlékeztet, hogy a biografiai én esetlegessége maga
is textualis természet(”. Kulcsar-Szabd Zoltan, A ,lirai én” olvashatosdgdnak kérdései a Jozsef Attila-
recepcioban, 486.
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Aron kezdet( kolteményekkel. Utolsd versének itt szdban forgd idézése tehat, mondtuk,
a haldla napjara, 1937. december 3-ara esik, ami azt is jelenti, hogy a kdltének az esti
ongyilkossaga az eléestéjén torténik a mama, Pécze Borbala szlletésnapjanak (1875.
december 4.). Sziiletés és halal a datumok revolutiv ismétlédésében is megfigyelhe-
t& egymasba fordulasai tdbbek kdzott azt példazzak, hogy mivel a sziletésemmel,
az életemmel a halalom is megszlletett, a szlletésnap a gyasz napja, a bdlcsé mar
mintegy a koporséra is utal (ahogy a szlletésemmel kapott nevem szerepel majd
a siromon), az évek gyarapodasa pedig nem egyszerlen a kibontakozé élet, hanem
a halalba hanyatlo, az elfogyo élet jelzése. S&t, hogy a legélébb jelenlét eseménye-
iben is ott dolgozik a visszatérés repeticioja, amely nyomszerlségével a tulélettel
egyUtt a haldl mozzanatat irja bele a jelen minden tapasztalataba. A szlletés és a halal,
a kezdet és a vég legnyilvanvaldbban a koltéi midben esnek egybe, ahol is a versbeli
beszéld keletkezésének feltétele az életrajzi én athelyezddése a széveg protetikus
nyomaba, egy olyan énmkddésbe, amely ezt az életrajzi ént, tuléleteként, ki is zarja
magabdl, ha tetszik, halalaval, eltérlésével létesiti, szUli meg. Az igy meghalt/meg-
szliletett beszéld a sajat halalat is csak ebben a tuléletben, tuléleteként lehet képes,
azaz képtelen reprezentalni, és sziikség van életrajzi személye bioldgiai, szévegen
kivili halalara, hogy lirai dngyasza hitelessé, a versben megidézett, életre hivott halala
€16 halott, ismételhetd (imaginarius) halalbol egyszeri és visszafordithatatlan halalla,
az €16 halalava és ezzel a haldla (utd]életéveé valjék.*> A Juhasz Gyula halalat és gyaszat
nyiltan, az anya szlletését pedig kimondatlanul, a datum révén megidézé utolso vers a
koltdi személyiseg sziletésénél babaskodo iddsebb kdltét, ennek emlékezetét kapcsolja
Ossze az életrajzi ént szUl6 (s régota halott) anya emlékezetével, aki utdbbi az 6t gyaszold
versek Ujjaszilte alakjaként a koltdi alak kivetlld identitasat is erésen meghatarozza.*

Abbdl, (a]lhogy egy megismételt, atmasolt vers(részlet) Uj versként lép miikddésbe
vagy kulénll el egyedi darabként a Jozsef Attila-életmben, mindenekeldtt az kdvetke-
zik, hogy a grammatikai jegyek, a nyelvi dimenzié alapjan nem lehet kilénbséget tenni
a két vers kdzott, vagyis a széveg (6njidentitasanak kritériumai nem kimondottan
nyelviek. [Az autograf masolatnak nincs cime, s igy a kézjegy csupan a lejegyzés
nyomaként funkcional.) Ez azonban nem egyszerlien annyit jelent, hogy a megiras
vagy masolas kulsé, empirikus biografiai kdrilményei, az Ugynevezett genezis pontos
ismerete lehetne az, amely dénteni enged errdl az identitasrél, ahogy azt a genetikus
filologia feltételezi. Ha pusztan ennyirdl lenne sz, annak a genetikus filoldgiara nézve

45 Barmily altaldnosan, sét banalis evidenciaként hangozzék is, ddnté mozzanatot tudatositunk,
ha felismerjik: aki a Szdl a telefon... kezdetl vagy akdr a Meghalt Juhdsz Gyula cimU versben
beszél, akkor is beszélni fog, s igy akkor is olvashatjuk, hallhatjuk, felmondhatjuk (azaz
megismételve elevenné tehetjik) a szavait, amikor az, aki a vers sorait lejegyezte és/vagy
aki e versben beszél, mar nincs az élék soraban, s amikor & maga soha tdbbé nem tudja sajat
sorait megszolaltatni. A gyasz, azon belll is az &nmaga gydsza ebben az értelemben strukturalis,
konstitutiv, azaz megeléz minden tematikus dimenziot (a lejegyzé-beszéld bioldgiai halalat
is), amelybdl ez a gyasz levezetddik, s amely ugyanakkor mint strukturalis, minden
reprezentacionak ellenalld erdrél el is tereli rola a figyelmet. A beszéld halala, nyelvi absztrakcioja
és kivilhelyezédése egyuttal a szlletése, azaz a tulélete, megdrzddése, amivel (mikdzben
megeldzi, akdzben egyuttal) tuléli a sajat halalat mint bioldgiai halalt.

46 V. errdl Beney Zsuzsa, A két anya = US., A gondolat metaforai. Esszék Jozsef Attila koltészetérdl,
Argumentum, Budapest, 1999, 15-46.; A Juhasz Gyula-nekroldg kapcsan a Juhdsz—Jozsef Attila
folytonossagrol vo. Tverdota, i. m., 144-147.
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is rombold kévetkezményei lennének, amennyiben a keletkezés klilsd, referencialis
kontextusa, az errdl tett tanusagtételek a legritkdbban allnak rendelkezéslinkre, s
amelyekhez képest a kézirat- és szovegnyomokra hagyatkozé genezis meglehetdsen
bizonytalan, kétes konstrukcio lehetne csak. Ennél nagyobb a tét, sokkal radikalisabb
Osszefliggés mukodik itt. Ha a szoveg kivilje — amelyen az identitasa mulik (hisz ezen
identitdshoz nem elegendd, hogy csak egy részével esik egybe egy masik versnek) —
nem pusztan, sét elsésorban nem empirikus, €s ugyanakkor nem is nyelvi, akkor a
szbveg koérvonalai valami olyasmitél flggnek, ami maga sem nem fenomenalis, sem
nem nyelvi, azaz nem-szévegi, nem szévegesithetd, a széveg sz6 hagyomanyos
értelmében. Sét, ez a kivul mint szévegen vagy nyelven tuli nem is szimplan kulso,
sokkal inkabb belsd, Iévén a szdveghez, illetve — az 6ngyilkossag mint tett esetében —
a haldleseményhez viszonyuld tudat, szandék és inditék, azaz egyfajta belsd aktus,
amelyet a kuils6, a kiviliesult csak ugy képes tanusitani, hogy azzal eredend kimond-
hatatlansagat nyilvanitjia meg.#’ Olyan, sajat magamhoz, azaz a sajat cselekedeteimhez
és sajat szavaimhoz (nyelvi cselekedeteimhez) vald viszony ez tehat, melyhez a masik
sosem férhet hozza, melyet ha akarnék se tudnék k&zdIni a masikkal, aki ezért éppugy
ki van zarva belble, mint én a kdzdlhetdsegukbdl, ami nem egyszerlien az 6nmaga
maganyaba zart (viszonyuld) tudatot jelenti, de a mindenkori masikra, az & értelmezd
tanusagtételére térténd rautaltsagat az én valamennyi megnyilvanulasanak. A halal
eseménye az dnmagaba zarodas (mint bnmagabdl kizarddas) és [ezzel] a masikra
mely minden kommunikaciot, tarsias kotest konstitual.

Absztrakt fogalmaként egy negativ ,tartalomnak”, a halal az 6ngyilkossagban
sem egyszerlden egy ra iranyuld intencid és az ezt kisérd inditékok betdltése, hanem
minden tudat és szandék eltdrlése, olyan térténés, amely szandék és tett, szandék
és elérkezd esemény mindenkori kilénbségét példazza eminens modon. A halal
eseménye idegen és kilsd, heterogén marad minden 6t célzo elsajatitd mozgassal
(rd irdnyulo vaggyal, 6konomiaval) szemben. Lathattuk, a Szol a telefon... identifikalasat
nem 6nmagaban a haldlesemény, hanem az ehhez rendelt intenciod és inditékok tették
lehetévé, egy olyan viszonyulo tudat, mely nem csupan a halalban, a versszévegben
is a hidanyaval van [nincs] jelen. A szbveg azonossaga vagy azonositd rogzitése tehat
egy tudat belsé aktusara utalddott, amelyet a szoveg (beleértve a tettet mint szdveget)
kilsé beirddasa zar ki magabadl, amivel a mindenkori masiknak, azaz a tuléld, az eljévéd
olvaso értelmezd muveleteinek, széveghez viszonyuld tudatanak szolgaltatja ki, egy
tudatnak, mely a szandék belsé aktusabodl (a genezisbdl) az innensd, masik oldalon,
a recepcio oldalan van kizarva, s melynek ezért arrdl csak feltételezései lehetnek.
A [genetikus] filologia kuldnbségtétele egy szdveg rekonstrukcioja és értelmezése
kdézéttinnen nézve is megalapozhatatlan — a szdveg eredete az Snmagatol elhasonuld,
ismételhetd inskripcio, nyom, amely kezdettdl, kezdetként mindig mar megosztja az
eredetet, kimondhatatlanna téve ezt mint szandékot a produkcio, és hozzaférhetetlenné
a recepcio oldalan, igy vonva meg téle a jelenlét és a bizonyossag lehetdségét, és
irva bele egyuttal mindkét oldalon a tanusagtétel performativ mozzanatat.

47 Lasd errdl: Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 33-144, kildndsen: 81-84.; Kulcsar-Szabo
Zoltan, Tetten érhetetlen szavak, Racio, Budapest, 2007, 282-314.
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A Szdl a telefon...-nal Jozsef Attila tehat azt az &nmagat idézi, ki néhany ho-
nappal korabban, Juhasz Gyula halala utan, a Meghalt Juhdsz Gyula cim( versben
gyaszolta idésebb koltd baratjat. Az ismétlés és a helyettesités nemcsak a gyaszold(k)
kdzott megy végbe, hanem a gyaszolo vers(ek) targyaira, a gyaszolt személyekre is
elkerllhetetlendl kiterjed. Ami nem olyan meglepd, ha tudatositjuk, hogy a masik
gyasza kimondatlanul is mindig a sajat gyaszom, amennyiben a masik a halalaval
a sajat halandd létemet is tudatositja, illetve amennyiben nem egyszerlien a masikat
mint masikat, hanem a masikat mint hozzam tartozd masikat gyaszolom, aki halalaval
beldlem vitt el, végérvényesen, valamit. Gyaszaval a sajat halalomat és gyaszomat,
a haldlom nyomaban felréppend gyaszhirt is elére vetllni latom, azt, amit, a sajat
halalom utani gyaszt mar ezzel is elére gyaszolom, lévén azt csak ebben az anticipa-
cioban [nem) lathatom, mivel ki leszek zarva beldle. Nem véletlen, hogy a sajat halalat
tuléld a maga lehetetlen helyzetében az élet oldalan maradva kivil reked a halalon,
az 6nmaga mint masik halalan a Szdl a telefon... soraiban (is], nincs belsé nézdpontja
a meghalasrdl, legfeliebb mint mar halott tetemet tudja magat, kivalrél, elképzelni.
.5z0l a telefon, faj a hir / hogy megdlted magad baradtom, / s hogy konokul fekszel
az agyon.” A masik gyaszardl irott sorokat azért is lehet minden tovabbi nélkdl athe-
lyezni a sajat gyaszra, mert a halottat és a tuléldt, a gyaszolot és a gyaszoltat ebben
az utdbbiban is athidalhatatlan szakadék valasztja el egymastdl, tovabba — ezzel
szoros 0sszefliggésben — mert a sajat halalom minden reprezentacioja a masikra,
az engem tulélé masikra tartozik, csakis a mindenkori masik nézépontja lehet akkor
is, amikor a sajatomként tlinik fel. A haldlom — nem lehet elégszer hangsulyozni —
a magamba zarulasomként az Snmagambol valo kirekesztéddésem, mikdzben a hala-
lom az engem tuléldk szamara is csupan kilsé eseménykeént, annak ,tapasztalatabol”,
titkab ol (Ugy is mint kizarodasbol) kizarddva valhat hozzaférhetdvé. Sét, a sajat tudat,
az elme kihunyasa is kuls&iesulésként, egy belsd kitresedd, taguld mozgasaként
irodik le: ,Kitagul, mint az Ur, az elme.”, amely mozgas ugyanakkor énndn inverzét,
egy hatartalan telitédést is magaban foglal.

A sajat haldlom, amelynél senki nem helyettesithet engem (ahol ott kell lennem,
s nekem kell ott lennem az én nem-létemhez), ennek értelmében soha nem lehet
maradéktalanul a sajatom [amikor azza lesz, akkor mar nem az enyém, mert épp
a sajattdl, az bnmagamtdl foszt meg), kizardlag mint a masik halala jelenhet meg
amagam szamara, a gyaszban, ahol a masik halala elére idézi a sajatomat, ismétlédeés-
ként s helyettesitéskent, mi tdbb, mimetikusan. Jozsef Attila nemcsak a Juhasz Gyula
halalara irott versét idézi sajat bucsuverseként vagy sirfelirataként, de — attuk — a barat
halalatis idéziaz 6ngyilkossagaval. A haldl eseményszer( szingularitasa, illetve a halott
Osszetéveszthetetlen egyedisége a gyasz ezen idézetszerliségében elvalaszthatatlan
a helyettesités és az ismétlés mozzanatatdl. A halal a helyettesithetetlenség eseménye,
mindenki a sajat halalat halja, senki se képes magara venni a masik meghalasat, s
a gyaszt kivaltd veszteségben is az eltdvozott masik potolhatatlansaga nyilvanul meg,
az, hogy a masik masikként, rajtam kivuliként, Ghnmagaként, mint sajat maga szamara
adddo masik nincs tobbe, és ebbdl kdvetkezden szamomra adodd masikként, hozzam
kivilrdl elérkezhetdként és megszolithatoként sincs, kizardlag bennem (s egyaltalan:
az 6t tuléld tobbiekben) él tovabb. De itt, bennem (egyaltalan: a masokban] sem
ugy él tovabb, mint halala el6tt, amennyiben a haldla bel6lem is elvitt valamit, amit
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hozzam az 6 léte adott, az, aminek az én bSnmagasagom létében, identitasaban ki volt
szolgaltatva. A masik haldlaval nemcsak a masik redukalhatatlan massaga, eredendd
elvalasztottsaga mutatkozik meg, az, ami a masikhoz vald viszonyomat kondicionalta,
s amit a haldla tett nyilvanvalova, de egyuttal a masik kalkulalhatatlan massaga, a ra
iranyuld perspektivamnak mindenkor ellenallo volta is eltdérlédik ezzel a halallal, aminek
kévetkeztében a halott fokozottan kiszolgaltatodik eme ra iranyuld perspektivaknak.
A halott masik bennem hagyott nyoma, az interiorizalt masik mint emléknyom egy
olyan belsé kilsé, amelyben a masik egyszerre van kisajatitva, massagatol megfosztva,
felfalva mar és megemésztve, valamint — meégis — masikként megdrizve, masikként,
akinek ez a legkdzelebbi, legintimebb idegensége, melytdl — még egyszer — a sajat
identitasom is fligg, sohasem oldhato fel teljesen. A masik mar csak bennem él, de
meégsem egyszerlien az én életemet éli, de itt belll a sajat életét, amelyet az én
életem nemcsak keretez, de egyuttal altala — mint kdzelségében is végtelenl tavoli
altal — keretezett is. A masiknak ez a tulélete a maga onallosult (tle fliggetlenné valt)
lenyomatszerliségében ismételhetd, reprodukalhato, és ilyenként €16 voltaban halott
is, azaz benne élet és halal nincsenek kizard viszonyban.

Akarcsak — lathattuk — az irodalmi mdalkotasban, amely mindazonaltal az em-
léknyommal ellentétben, mely belsd kiilsé kénytelen maradni, kdlsé kilsd, vagyis
olyan maradéka a halottnak, amelyhez, amelynek kivil helyezbdéséhez az 6 alairasa,
jovahagyo tudata kapcsolodik, s amely tehat minden &6t tuléld szamara olvashato,
azaz idézheto, ismételhetd, felmondhato (,Félmondjuk sok szép versedet.”). (Mintha az
o6ngyilkos teteme mint alairas is ennek a jévahagyo [6n]tudatnak a ravetilése lenne.)
Ez az idézhet6ség a masik (mint szovegben kilséiesult) — esetlinkben a masok és a
sajat halalardl beszeéld, a masokat és ©Gnmagat, masokat mint &nmagat, &nmagat mint
masikat gyaszold masik, nevezzik Jozsef Attilanak — interiorizalasanak (megértésének]
a feltételét adja, a kilsd a belsének, a tavoli a kdzelinek a lehetdségét, mikdzben
ugyanaz az idézhetdség egyuttal a maradéktalan atsajatitdssal szemben kifejtett
ellenallasaért, idiomatikussagaért mint redukalhatatlan maradékaért is felelds a szo-
vegnek. Az abszolut egyedi, az idiomatikus nem lehet jelenlétszerlien, 6Gnmagaként
adva, de mindig mar megosztott, &nmagatdl elhasonuld, differencialis. A konkrét
citalas, a Meghalt Juhdsz Gyula cim( verset (az elsé két szakaszat) elismétld bucsuvers
ezen idézhetdség kuldnféle, a gyaszt és a lirai eseményt, ezek mikddésmaodijat illetd
kévetkezményeinek kiaknazo bonyolitasa. Idézzik ide Ujra:

Szol a telefon, f3j a hir,

hogy megdlted magad, baratom,
és konokul fekszel az agyon.

A bolondok k&zétt se birt

szived a sorssal. Sehol irt
nem leltél arra, hogy ne fajjon
a képzelt kin e foldi tajon,
mely békén nyitja most a sirt.



TANUTLMANY

A vers a halott kiteritett tetemérol [ ,konokul fekszel az agyon”) megszolitasa performativ
keretében tesz tanusagot, amely ugyanakkor nem mas, mint egy idézett vagy elismételt
tanUsag aposztroféba forditasa. Mintha a szdvegben beszé&ld, aki a (tavol levd) halotthoz
odafordul, ennek halalhirét, a (személytelenség homalyaban hagyott] telefonos hirhozo
szavait ismételné meg (amelyekre mint a halal eseményének forrasara ra van utalva).
Idézetszer( szavaiban én és masik beszéde, ismétlés és genezis nem megkulénbdztet-
hetd. Legalabbis a nyitd szakasz elsé mondataban, melynek nyoman az idézet hatarai
nem lesznek megvonhatok, s e megkilénbdztethetetlenség a ra kdvetkezé altalanos
aposztrofikus kijelentésekre is ravetll. Mindez természetesen mar az eredeti versben
is igy van, a Meghalt Juhdsz Gyuldban, amelynek ismétld athelyezése a Szol a telefon...
soraiban igy mintha az idézettség ezen eredendd beirottsdaganak a nyomatékositd
kihasznalasa s dntukrézd bonyolitasa lenne. Sajat és idegen, én és masik eme megkllén-
bdztethetetlensége az identifikacio utjat inditja be vagy katalizalja a gyaszban, aminek
a versek olvasasara haruld fontos kdvetkezménye, hogy azok szbvegét az esztétikai
tapasztalat nem kihallgatott beszédként aktivalja, de mindig mar sajat beszédtinkként,
elsajatitott idézetként szdlaltatiuk meg, egy interiorizald mozgasban. Az aposztrofét,
amellyel a beszéld az olvasotdl elfordulva fordul oda a halotthoz, nem kihallgatjuk, de
idézzuk itt, amihez — errdl volt sz6 — hozzajarul a beszéld hangra redukalt jelenléte, s
az, hogy szavait nem egyenesen az olvasdkhoz cimezi. Tehat mar az elsé versben is:
a gyaszold idézése 6t magat is idézetté teszi, aki maga mindenekel6tt egy ismétlé hang,
amely az elismételt szavak evokativ erejére bizza magat, és akivel mint olvasdk nem
kerulhetlnk ,szembe”, nem targyiasithatjuk, hisz téllink elfordulasaban nem lathatjuk
6t, aki testileg nincs jelen a versben (a halott van jelen, élettelen testként, targyiasitva,
a gyaszolo idézd beszéde révéen, mely pedig Juhasznak a sajat haldlat megeldlegezd
testamentalis verseit idézte [fel] latvanyosan]), mi, olvasok, akik megszolaltatjuk, szin-
tén 6t idézve lehellink életet a versbe, vagy ami ugyanaz, adunk hangot a szavainak,
amelyekkel a halott felé fordul és bennlinket, olvasdkat is oda fordit.

,9z0l a telefon, faj a hir” — e sor egy idébeli szekvenciat is jelez, melynek mozza-
natait (cséng a telefon, felveszem, valaki beleszol, elmondja a halalhirt) kimondatlanul
hagyja, mintha kdzvetlenll a telefon, a hang technikai médiuma beszélne, 6 maga
lenne a hirvivo, amit a csdbngésére hasznalt kifejezés (szAl) is nyomatékosit.® Csongés
és beszéd ezen egysége, mely ugyanakkor gépies és organikus kontaminacidja is
[telefon és fajdalom, telefon és beszédhang]) a vers felltésében dnreprezentalod funkciot
nyer, s a megszolitds beszédesemeényet fokozottan hangzasként, hangzo térténéskéent
jeleniti meg. A hang(zas) éppugy életjel, ahogy a megszolitas is az életet, tehat a va-
lasz lehetdségét eldfeltételezi a megszolitott oldalan, akit elérni igyekszik, am akinek
éppen a halott [étét tudatositja (az €16 hang a halal hirét hozza), mialtal cimzése nyiltan
indirektté is valik, a keretébe foglalt evokaciét ebben a haromszdgleti viszonyban az
olvaso felé terelve, cimezve. Ezt pedig nem mas, mint a megszolitas ismételhetésége
és idézhetdsége, mint olvashatosaganak feltétele teszi lehetdvé. A versszdveg refe-
rencialis idébeliségét, melyben a haldlesemény irreverzibilis kbzelmultja régzitdédik, az

48 A vers els6 sordba igy mintha belehallatszana a halal érkezésének misztériumi jelenete is, a halal
csodngetéseként: a haldlhir ugy érkezik, mint maga a haldl, becsénget, mintha élne, hogy magaval
vigyen, illetve hogy gondolatomat a tavoli halott felé terelje.
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aposztrofé maganak a diskurzusnak a temporalitasaba forditja at. Jonathan Culler irja
az aposztrofé mikddeésérdl: Ebben a fajta lirdban egy temporalis probléma merdl fol:
valami egykor jelenbeli elveszett vagy megsemmisllt; ez a veszteség elbeszélhetd, de
a temporalis szekvencia irreverzibilis, akar az idé maga. Az aposztrofék athelyezik ezt
az irreverzibilis strukturat, kimozditva a linearis id6bdl és belehelyezve egy diszkurziv
idébe. Az A-bol B-be tartd iddbeli mozgas, melyet az aposztrofé atstruktural, A" és B’
k&zotti reverzibilis valtakozassa valik: jelenlét és tavollét jatékava, melyet nem az ido6,
hanem a koltdi lelemény vagy erd irdnyit.”° Az aposztroféban tehat a lira fundamentalis
sajatossagat figyelhetjuk meg: ,egy esemény iterativ és iterabilis performanciajat a
lirai jelenben, a lirai artikulacio specidlis ‘most-jaban”, amennyiben az aposztrofé ,az
aposztrofikus cimzés folyamatos jelenébe helyez bennlnket, egy olyan ‘'most-ba,
amelyben, az olvasok szamara, egy koltéi esemény ismétlédden megtdrténhet.”s°
A referencialis id6 visszafordithatatlansagat tudatositd egyszeri haldlesemény és
a nyomaban beindulé gyaszmunka a lirai esemény aposztrofikus idejébe kerdl, egy,
a sajat megismételhetdségére alapozott diszkurziv jelenbe, amely atlelkesitett hang-
zaskeént térténhet meg Ujra és Ujra, a kdltészet mint tulélet erejét nyilvanitva meg.
A diszkurziv jelen mindazonaltal mind&ssze az ismételhetdsegével all ellen az idének,
folyamatossaga a hangoztatas elmulo idejét adja, a felhangzastol az elnémulasig,
a kezdettdl a végig. A Szdl a telefon... elbeszélt referencialis idejében — a halotti beszéd
mfaji keretéhez illeszkedve — ez a halalhir felcsendUilésétdl a halott sirba eresztése
pillanatdig tartd idészakasz: az atlelkesitett hangzas a halalhirt és a temetést az ezekhez
flz8dd gyasszal, illetve gyaszként kelti életre, a halott életét halalanak emlékén keresztil
idézve meg, 6t tuléletében tartva életben. A vers nem egyszerlen sajat idétlenségét
allitja szembe az idébe vetett emberi élet véges egyszeriségével, hanem ekdzben
diszkurziv jelenének elhangoztatott temporalitasat mint iteralhatd — és csakis ennyiben
Ldoétlen” — szingularis eseményt, ennek mulo idejét allitja parhuzamba a halalaban
felidézett emberi élet egyszeri idébeliségével.”

Arrdl a gyaszrol van szo, amely mikdzben Jozsef Attila szoban forgd verse-
iben — s még inkabb és konvencionalisan a Juhaszéiban, ahol pedig a fajdalom
a keresztény szenvedéstorténet keretében is értelmet nyer — az esztétikai szublimacio
médiumaként is funkcional, a versben beszéld mintha egyuttal el is vitatna a verstél
a kompenzacioé vagy a vigasz igy értett szerepét, funkcidjat: ,Seholirt / nem leltél arra,
hogy ne fajjon / a képzelt kin e féldi tajon”. A képzelt kin jelentheti a Iélek fajdalmat
fajdalma folott érzett szenvedését éppugy, mint a masik fajdalmanak atképzelését,
amirdl a gyaszban azt lathattuk, kilénbséguik nem stabil, a masik és az Snmaga gyasza
bajosan szétvalaszthato. A képzelet a kin médiuma, nem elsésorban vigasz a kinra,
hanem a kin lehetéségét teremti meg és/vagy a kint erdsiti fol, sét valtja ki. Az irassal,
az irodalommal mint a képzelet par excellence szinterével, amint azt az irt fénévre
vetlld igealak (az irni mult ideje: irt) zeugmatikus ambivalencidja is nyomatékositja,

49 Jonathan Culler, Theory of Lyric, Harvard UP, Cambridge (MA), 2015, 227.

50 Uo., 226.

51 Az idé muldsanak ez a diszkurziv (6n)reprezentacioja nem idegen Juhasz koltészetétdl sem. Lasd
ehhez példaként az Arany estéje cim( verset, melynek utolso, egyszerre referencidlis és
dnreferencialis sora: ,S lassan lejar a hamvas homokora.”
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Osszeszovodik a vigasz (az ir) mozzanata, de egyfajta homeopatikus aporiaként,
ahol is az jelenti az irt a korra, ami a kort magat okozza. Mindez a képzelettel egyltt
a hangra is érvényes, amely — lattuk — ugyancsak a fajdalom médiumaként jelent
meg (a hang, az affekcio par excellence kbdzege, amely a nyelv arnyékolod funkcio-
jaért felel6s, a képpel, a képzelettel kotésben). A hang — artikulaltként éppugy mint
artikulalatlan hangként — a fajdalom kdzlésének lehetdségét biztositja; kifejezéseként
vagy kimondasaként az egyuttérzésben a masik fajdalmat keltve fol (lasd a Te 6n-
gyilkos...-ban: ,Mért bantsz? En nem bantottalak.”), ha tetszik, a fajdalmat sokasitva
kinal egyben vigaszt e fajdalomra, amit a versben a ritmikus és eufonikus hangzas
tesz eltéveszthetetlenné. Az életnek ebbdl a csapdajabol (ennek bolondsdgabadl)
a halal nyuijtja a kilépés (az exitus) egyedili lehetdségét, melynek alairdsa a tudat és
az érzékelés eltdriésével az életmUvet lezarja, felszamolva a kdéltére visszaharamld
affekcio lehetdségét: a fajdalomét éppugy, ahogy a vigaszét. Azt, ami ettdl fogva
a tuléldk és a mindenkori Gjonnan érkezdk (az eljovo[k]) szamara marad fenn: a képzelet
és annak irodalmi félfokozasa az éngydsz és a masik gyadsza kbzétti atjdras révén.>?
Mik&zben azonban az irds a fajdalom artikulaldjaként és kompenzaldjaként az
élet fajdalmas oldalan marad, addig — masfeldl — a halal oldalan is szitualodik, ameny-
nyiben kils6, dologszerd, élettelen léte minden affekciot (s [6n]tudatot), merthogy
minden (organikus, érzd) életet eltdrol. Ugyanaz a foldi tdj, amely a képzelt kin tere,
és amelyrdl lattuk, hogy a széveget mint tajat is magaban foglalja, az utolso sor sze-
rint: ,békén nyitja most a sirt” ennek az életet (azaz a halalt) és a szdveget, a vildagot
és a nyelvi inskripciot egymasra vetitd deiktikus kijelentésnek az értelmében a sir
nyugalma (békéje] a szévegre mint sirra is kiterjed, s ez csak a beirodd szévegnek
mint egyfajta dologszerl, néma kllsélegességnek a képzetével elgondolhatd, annak
a haldlnak a mintajara, amellyel a természetnek tartozunk. Az az Snmagara ramutatd
kils6legesség ez, amit minden széveg a létesilése pillanatdban kitdrdl, de ami nélkdl
egyetlen szbveg sem létezhetnék. ,[M]ely békén nyitja mosta sirt” (kiem. B.T.) — a most
ramutatdsanak referencidja kildéndsen rétegzett, bonyodalmasan ellentmondasos
ezen a hangsulyos helyen, a Jozsef Attila altal lejegyzett utolsd verssorban, amelyet
ereszkedd — mondatvegi — hanglejtésével a vegsd elnémulas eseményeként tarthatunk
szamon, melyet a halal ellenjegyzése kdvetett. A nyitany (,Sz0l a telefon, faj a hir”)
felcsendullésének dnreprezentacioja utan a zard sor most-janak deixise jeldlheti Ujra
az aposztrofikus lirai esemény diszkurziv idejét, azt a most-ot, amely egyrészt csak

52 Az 6sszetéveszthetetlen egyedi potolhatatlan hidanya kivaltotta gydszt a benne munkalo
idézhetdséq, a textualitas kisértetiessége egy helyettesitési lancba irja bele, amennyiben a
gyasz idét és teret nyit mas haldloknak és gydszoknak. Nem pusztan arrél van szé, hogy az olvasok
ismerjék fel a sajat gyaszukat a masik (6n)gydszaban, hanem arrdl, hogy e nélkil a lehetéség
nélkill, az idézhetdség és az dthelyezhetdség lehetésége nélkil sem a masik, sem pedig —
ami itt végsd soron téle elvalaszthatatlan — a sajat gydsza nem Iéphetne mikdédésbe. Abban,
hogy kit gyaszolunk a gyaszban, magunkat-e vagy masvalakit, tudattalanul egészen masvalakit,
mint akit tudatunkban gyaszolunk, sosem lehetlnk teljesen bizonyosak: a gyasz
helyettesithetdsége, athelyezhetésége, targyanak (sét vele korreladld[an] alanyanak)
stabilizalhatatlansaga elkerilhetetlen. Ahogy Jacques Derrida irja: ,Maga az olvashatdsag
hordozza ezt a gyaszt: egy mondat olvashato lehet, azza kell valnia, egy bizonyos pontig, anélkul,
hogy az olvasd vagy olvasond, és talan semmilyen olvasasi hely birtokolhatna végsé cimzetti
instancigjat. Kétségtelenil ez a gyasz adja minden olvasas elsd esélyét és szorny feltételét.”
Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, 264.
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hangzo elmuldsaban, elhasonuld jelenében (nem) tudja referdlni Gnmagat, s amelynek
masrészt e differald idd, idébeli differencia megismételhetdsége, iteracidja a feltétele,
egy olyan térbeliség tehat, amely a most (6n)referencidjat fliggésben, lebegésben tartja
tér ésidd, ismételhetd inskripcio és egyszeri idopillanat kdzétt. A diskurzus elhangzo
idejében az elnémulasra, a vers lezarddasara, referencialis idejében pedig a testnek
a sir némasagaba zarédasa momentumara mutat oda (az immedialisnak, a mindjart, az
éppen elérkezének a prospekciojaként) a most, ami térbeliségével nem egyszerlien
megteremti a hangzo beszéd diszkurziv jelenét, de radikalisan kilénnemtnek is mu-
tatkozik attél. Emlékezhetlink, a sajat halal a mostja nélkul, anticipalt retrospekcidjaként
bizonyult csak reprezentalhatdnak: a most deixise ebben az utolsé sorban nemcsak
a gyaszolt halott sirba térésére referal a vers referencidlis idejében, hanem a versben
beszeéld koltd, az életrajzi alak immedialis idejl halalara a vers terén s idején kivul, ott,
ahol [a tehervonatnal, a palyaudvaron Balatonszarszon, 1937. december 3-an este)
a vers feladasa és a halal mint az élet feladasa, a sajat halalt bejelentd vers és a halal
(mint a halott test maradéka) térben és idében szorosan érintkeznek, a tuléléknek
cimezve, feladva. Végso soron ez az életrajzi, szdvegen kivali esemény erdsiti vagy
pecsételi meg a kdltemény utolsd soranak (benne a mosttal: ,mely békén nyitja most
a sirt”) az énmagara visszahajlo, 6ntikrozé mozgasat, ennek olvasasi lehetdségét,
amennyiben ennek a nyomaban valik a sor a versben beszél6 koltd vegsd elnému-
lasanak is a jeloldjéve, az erre torténd ramutatadssa, és lesz igy e koltd alak — ki itt
a hangjaval van jelen — a versben gyaszolt kdltd tikdrkepéveé — az Snmegszalitas
és az 6ngyasz lehetetlen, mégis megvalositott eseményeként.> Az abszolut masik
az bnmagaba zarddo, Gnmagara visszahajlo sajatnak lesz a feltétele. A sajat halalra
eléreutald most olyan egyszeri és irreverzibilis iddpillanatot jeldl, amelyet a halalese-
mény datuma (1937. december 3, 19.32-19.35 6ra) ad meg nagyon pontosan a térben és
a torténelmiidében (a Cserépfalvihoz irott levél datalasa, postai pecsétje, az dngyilkos
tettrél rogzitett tanusagtételek, jegyzékodnyvek intézményes nyomai), és amelynek
egyszeriségébe a datum korkoros, visszatérhetd ideje (az évforduld lehetdsége) is

53 Ez a tikorszerlség ugyanakkor annak az allegorikus &ntikrozésnek a lehetéségét sem zarja
ki, amely szerint a versben (imaginariusan) megjelenitett halottat és halala eseményét, majd sirba
tételét nem sz szerint, hanem a versbe halds, a nyelvi &ngyilkossag performanciajanak
allegorikus megjelenitéseként lehet érteni, amihez csupan kilsé és nélkildzhetd adalék Jozsef
Attila tényleges haldla (s végsd soron a Juhdsz Gyulaé is, noha a Meghalt Juhdsz Gyulat mar
bajos lenne maradéktalanul ennek az allegodridnak a jegyében olvasni). ,Szél a telefon, faj a hir,
/ hogy megdlted magad baratom, / és konokul fekszel az agyon.” Az dgyon fekvo testet és a
koltoi korpuszt egész egyszerlen a két test (a fekvo, lefektetett sorok és a fekvd test) vizszintes
helyzete vetiti egymasra, mikdzben Juhdsznal és Jozsef Attilanal éppugy, ahogy Kosztolanyinal
is taldlhatunk olyan verseket, amelyek leirt és/vagy jatékba hozott (beszéd)szituacidjat ez a
testhelyzet hatarozza meg, amely mindazondltal rendre a halott allapotot, ennek képzetét is
aktivalja. Kosztolanyinal gondolhatunk a Szadmadas ciklus Ha negyvenéves cimu darabjara
(,Fekszel nyitott szemekkel, mint majd a sirban.”), Jozsef Attilanal pedig a Magany cimU
koélteményre (,Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon, / Iatom a szemem: rdm nézel vele. /
Halj meg! Mér olyan szétlanul kivanom, / hogy azt hihetném, meghalok bele.”). Juhdsznak szamos
ide vonhato, az eldbbi klasszikusoknal kevésbé ismert, verse van, az En is meghaltam ezek kordl
egy korai példa, melynek alljon itt az utolsé két strofaja: ,Az agyra nézek. Almodom. / Nagyon
faradt vagyok. / Ki fekszik ott, az dgyamon? / Egy nyiltszem( halott! // Mit akar? Vére még tizel, /
Es szeme még ragyog, / Laztol piros még homloka! / Most latom, én vagyok.” Lasd még ehhez a
Jozsef Attila Kosztolanyi cim(i verse kapcsan kordbban felmerdlt analogiat a halott test (mint
alairas) és a koltoi (irdi) korpusz vizszintes jelsorai kdzott.
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beleirddik, az az ismételhetbség, amely a most absztrakt pillanatat, nyelvi inskripciojat
és ennek (illetve a koltdi diskurzus eseményének) idejére (bnmagara) torténd ramu-
tatasat is eredendbden meghatarozza. A datum egyszerisége kezdettdl fogva csak
ebben az ismételhetdségben hozzaférhetd, Iévén ez teremti meg a lehetbségét. A Szol
a telefon... tehat egy (vagy inkabb két?) egyszeri esemény nyomat 6rzi, €s maga ez az
egyszeri ([de korantsem oszthatatlan, ennyiben sem teljesen 6nidentikus) esemény az,
amely barmennyiszer és barhol, térben és iddben athelyezve megismételhetd, idében
elhangzo lirai beszédként, s amelynek institicioja megosztodik a széveg beirddasanak
[amely egy korabbi szbveg ismétléseként sem lehet jelen &nmaganak: rautalja magat
egy 6t megeldzd inskripcidra) és az dngyilkos tettnek a szovegen kivili eseményei
kozott. Jozsef Attila koltészetének utolso leirt szava, a rimhivé irt-ra feleld (s a hir, birt,
a halalt (sir fénéy, ir ige) eufonikusan és anagrammatikusan irja egymasba, hangzast
és néma inskripcioét egyszerre hangsulyozva ezzel.

,5z0l a telefon, faj a hir, / hogy megoélted magad baratom” — szé volt réla, hogy
a tulajdonnév nélkuli megszolitds formulaja (bardtom) biztositja a barat gyasza és
a sajat gyasz kdzotti athelyezhetdséget, de ahogy az Snmaga megszolitdsa esetén
felmerdl, hogy az 6nmaga ellen forduld, gyilkos és aldozat kettdsére hasadod én
szavaiban a baratom kifejezés az ellenségemet is magaban rejti, azonképpen a kol-
t& barat teteméhez cimzett szonett esetében is felmeril ez az ambivalencia, amire
pedig — szdba hoztuk mar — a Meghalt Juhasz Gyula (félbemaradt] ellenszonettje,
a Te éngyilkos... jelenthet példat.>* A szeretet ellentmondasos |élektanardl van szo,
amire Freud a halott szeretteinkhez valod viszonyunk ambivalenciajaként mutatott ra:
a halott a maga elvalasztottsagaban idegen és ellenség is; tuléldéként ezt az elva-
lasztottsagot nem csupan legydzni, visszaforditani akarom, hanem — ha tudattalanul
is — irreverzibilitdsaval egyUtt affirmalom, jovahagyom vagy aldirom.% ,[M]egodlted
magad bardtom / és konokul fekszel az 4gyon” — a halott a dontésétdl eltérithetetlen,
allapotabdl kibillenthetetlen (6n)tudattal jelenik megq itt, ami az dngyilkossag feldl
konzekvensnek latszik: az dntudat kioltasanak tantorithatatlan dntudata ez. Nem felel
a hozza intézett beszédre, amely beszéd az 6t tuléld élod feldl érkezik, mikdzben ez
utébbi tuléld maga sem egyéb, mintidézetszerl ismétlés, visszhang, amely barmirdl
kérdezzék, mindig csak ugyanazt mondja, 6nmagat ismétli, konokul (tdbb értelemben
is). Ez az ismételhetésége, idézhetésége — emlitettiik — a lirai hang atsajatitasanak
a feltétele és a katalizatora (a fajdalom affektiv médiumaként is), masfeldl azonban —
ennek korrelativumaként — ugyanez a mechanikus kilsélegesség kapcsolja a halalhoz
és a halott némasagahoz a tuléletként viselkedd szbveget, és teszi a megszolitot
a megszolitott tukdrképéveé. A versben beszeéld innen szemlélve nincs elvalasztva az
altala megszolitott halottdl, dssze van vele kdtve, halottként, sét ugyanaz a halott 6,
akinek a megszolitott halott a korrelatuma. Csak ugy és addig él, ha felmondjak, ha
ismétlik, idézik, ha a mindenkori él6k lelket lehelnek belé, ha a benne, altala végbevitt

54 Amit akar a Medalidk ciklusnak a barat és az én helyettesithetdségét és ellenségességét az
egy agyban lakas helyzetével megteremtd kilencedik, Bardtommal cim( darabja is megerdsithet:
,Bardtommal egy agyban lakom, / nem is lesz hervado liliomom, / nincs gépfegyverem, kévem
vagy nyilam, / 6Ini szeretnék, mint mindannyian.”

55 Vé. Freud, i. m., 261.
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aposztrofikus atlelkesitést Ujra és Ujra megtdrténdvé teszik. Es nem ugyanezt teszi-e
a vers beszéldje is, amikor a masik halala felett irott szavait ismétli meg, gyaszolt
és gyaszolo tikrossegét, helyettesithetdsegét tudatositva, s ezzel azt, hogy a vers
idézhetésége minden hozza elérkezét, 6t felmondot ebbe a tikrdsségbe, a széveg
végtelen, lezarhatatlan eseményébe von be. ,|dézni a masikat, amint a halalarol,
a sajat halalarol beszél, annyit tesz, hogy egyfajta tuléletet adunk a halottnak, nem
egyszerlen a haldla, a valosagos halala utan, de mar elétte is, mintha mar sajat halala
elétt posztumusz médon élt volna, mintha élete mar a haldla elétt tulélet lett volna.”®

A Szdl a telefon... utolsé soraban olvashatd most deixisének dGnmagara mutato,
onreferencialis funkcidja nem mer(l ki az eddig elmondottakban, vagyis az ismételhetd
versszOveg térbelisége és hangoztathatod iddbelisége kettdsében szitualt diszkurziv
vagy szévegi eseményben. Ez a mostaz inskripcid itt €s mostjaként arra a darab papirra
is utal, amely e most-ot az &t tartalmazd széveggel (mint nyelvet vagy beszédet)
megdrizte s hordozza, s amely inskripcid a maga partikularitasaban viszont teljesen
Ures. Ahogy a partikularitdsnak és az érzéki bizonyossagnak az észlel tudat és/
vagy a beszéd eredendd absztrakcidjaban tortend kitdridédéserdl és elveszésérdl
irott hegeli passzusokat kommentald Paul de Man fogalmaz: ,szemben a beszéd itt
és mostjaval az inskripcio itt és mostja se nem hamis, se nem félrevezetd: a hegeli
szdveq itt és mostjanak létezése, éppen mivel Hegel leirta, tagadhatatlan és teljesen
Ures.”’ Ez a dologi partikularitds, amely ennek feltételeként heterogén a nyelvvel
(és az észleléssel], mely tudatositja, azaz rdmutat, illetve heterogén a széveggel,
amelyet irasként hordoz, nem mas tehat, mint az a darab papir, kézirat, amely a Szdl
a telefon... szbvegével Cserépfalvi Imréhez megérkezett, és mint élettelen, holt dolog
mindenekelétt az 6 (és persze a posta) gondossaganak kdszonhetden megdrzédaott,
noha akar el is veszhetett, meg is semmisullhetett volna. A tulélet ugyanis nem 6roék
életet jelent, hanem megsemmisithetd, kitérélhetd nyomot — az archivalas, a megbrzés
vagyat is a nyomnak ez a destruktibilitdsa taplalja. A papir egyaltalan nem kevésbé
sérllékeny és ,torékeny”, nem kevésbé fenyegetett annal a testnél, amely miutan
azt a vasuti szerelvény postakocsijaba bedobta, hogy az utjaval a tuléletét biztositsa,
szétroncsolodott ugyanezen szerelvény altal. Ennek a darab papirnak ,az autentikus
integritdsa, magaban a testében, sajat és egyedi testében, mindig mar fenyegetett.”
Espedig nemcsak a megsemmisiilés, az elkallddas, a kitdrlédés fenyegeti, hanem
példaul — és erre is akad, méghozza kézelmultbeli, példa a Jozsef Attila-életm kapcsan —
ameghamisitas. A most tehat egyfajta archi-performativ funkcidban arra ,az archivald
és autodeiktikus korpuszra”, arra a hordozora, az esemeény korpuszara, ennek itt és
mostjdra is utal, amelynek ,irasba kell helyeznie [consigner] minden textudlis eseményt” %

56 Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, 46.

57 Paul de Man, Hypogramma és inskripcio = U6., Olvasas és térténelem, ford. Nemes Péter, Osiris,
Budapest, 2002, 418.

58 Jacques Derrida, Le ruban de machine a écrire, 127-128.
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~Mintha egy 0si szo lennek
az igazsagra”

ZAVADA PETER: GONDOSKODAS

»A gondoskodas az, ahogy a hétkdznapokban / vagyok” — olvashatjuk Zavada Péter
legujabb verseskdtetének egy kulcsfontossagu helyén (Karavdanok). De mégis, mirdl
gondoskodhat az, aki pusztan csak létezik (,vagyok”), rdadasul a ,hétkdznapokban”?
Gondoskodas ez még? Egyaltalan, miként értelmezhetd a gondoskodas mint min-
dennapi létmod — és mint koltdi praxis? Es megint csak: praxis ez még? Hogyha
a kotet cimét olvasva esetleg még bizonytalanok lettiink volna, a fenti idézet feldl
nézve persze mar aligha lehetnek kétségeink azt illetéen, hogy a Gondoskodas
altal létesitett horizont megértéséhez a Lét és idd diskurzusan vezet keresztul az ut.
Heidegger értekezésében a gondoskodas (Besorgen) fogalma az emberi [étezés —
ahogy a német filozdfus nevezi: jelenvaldlét (Dasein) — egyik kdzponti &sszefliggését
jeloli: ,A gondoskodasban utunkba kerlld létezdt eszkbznek nevezzik. A foglalatos-
kodasban olyan eszkdzok talalhatok, mint az irdeszkdz, a varrdéeszkdz, a munka-, a
kdzlekedési-, a mérdeszkdz.” (Martin Heidegger, Lét és idd, ford. Vajda Mihaly et al.
Osiris, Budapest, 2007, [15.§] 88.) A gondoskodas Heidegger feldl nézve az eszkdzdk
|étével teremt kapcsolatot, vagyis azt mutatja meg, ahogy azok a dolgok, amelyek
valamilyen hasznalati funkciot téltenek be — és mint ilyenek, elkiléntlnek az emberi
|étezdktol, akiket gondozni (Flrsorge) lehet és kell (Lét és idd, 26.§) —, mar eleve a
vilag 6sszefliggéseinek szerves részeként, sajat Iényeguiket megnyilvanitva valnak
hozzaférhetévé az ember szamara (,A kalapacs specifikus »kezelhetdségét« maga a
kalapalas fedi fel.” [uo., 15.§]). A dolgok eszerint a jelenvalolét vonatkozasaban lesznek
elgondolhatdk, ami azt is jelenti, hogy a gondoskodas fogalma feleleveniti Zavada
korabbi, az emberi megismerést, vagy kdzelebbrdl: a megismerd ént a kdzéppontba
idézett versszakja, mely Nemes Nagy Agnes Ekhndton az égben cim(i versét irja Ujra,
ugyanakkor, mikézben megidézi, ujra is latszik konfiguralni: ,mégis megmakacsolja
magat / a fa az 6nkéntelenll kezembe simuldban. / Kiragyog asébdl az ércbanya, /
katedrdlisbol a mészkd, seb tadtong / minden teremtés helyén.” A hires kalapacspél-
dara utald fa, az ércbanya altal megidézett hegy, a mészkd — ezek mind a hasznalati
funkcidjatol, tehat Heidegger perspektivajabol az eszkdz eszkdzszerliseégétdl elvonat-
koztatott anyagi meghatarozottsagok, amelyek Zavadanal dacolni latszanak a dolgok
rendeltetésszerliségének meghagyasaval (69.§), vagyis azzal, hogy azok mar mindig is
csak az emberi vilag &sszefliggései kdzott nyerhetik el értelmik. Amig Heideggernél
az eszkdz alkalmazhatatlansdga éppen az eszkdz eszkdzszerliségét fedifel (16.§), addig
Zavadanal az eszkdzok (kalapacs, as6 és némileg taldnyosan: katedralis), egyfajta nem
cselekvd aktivitast eldrulva, sajat anyagisaguk igazsagat nyilvanitjdk meg (,Kiragyog”).

Mindez azt is jelenti, hogy a Gondoskodas, noha nem az Ahol megszakad és
a Mész, hanem a Roncs szélarnyékban poétikajahoz kapcsolodik, ellentétben ez
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utdbbival, mely ennek poétikai kibontakoztatasat avatja szervezdelvévé, tul kivan lépni
a fenomenoldgiai szolipszizmus ismeretelméleti paradigmajan (ennek emblémaja
a Karavanokban Babits ironikusan megidézett kéltészete: ,,Csak én birok versemnek
hdése lenni, / meg ez a fejjel lefelé forditott Gvegpohar”). (A két kotet kdzott ismere-
telméleti kbzdsséget tételez: Kustos Julia, Puritan fokusz, bojt, litera.hu, 2021. 07. 31.) Az
eszkdzdk anyagszerliseége — természeti beagyazottsaga — a Karavanokban tulmutat
az emberi vonatkozasok kérén, és mint ilyen, olyan tdbbletként értelmezhetd, amely
nem integralhatd az emberi tudat altal Snmaga szamara megalkotott vilag strukturaiba
(26.8). Az eszkdzOk — vagy Zavadanal tdgabban: nem emberi [étezdk — [étvonatkoza-
sanak elfedése ebbdl a perspektivabdl lesz egy, a vildgon mint nem emberi vildgon
ejtett sebként értelmezhetd, amely az Ujra és Ujra elismetlédd ,teremtés”, a létesitd
aktusok eredmeényét jel6li (mashol: ,hogy berendezkedjink végre / ebbe a kertbe,
és sétdinkkal kénny( vagast ejtsiink rajta, / mely sajat szovetével lazan 6sszetartja”
[Megkérnyékezi az éhség...]). A gondoskodas a kdtet kontextusaban eszerint egy-
fel6l nem mas, mint a nem emberi létezdkhdz fliz6d6 viszony alapkaraktere, mas-
feldl viszont egy, az emberi [ teremtés”) és nem emberi [,seb”) lét dsszefonodasat,
egymasba jatszasat, valamint ennek erdszakos karakterét exponald koéltdi praxis.
A Gondoskodast poszthumanista kétetként olvasni innen nézve azért teljes félreértés,
mert a poszthumanista diskurzusokkal szemben Zavada verseiben, mikdzben a kdtet
igyekszik a vildag egy nem antropocentrikus modelljét Iétesiteni, hatarozottan kérdeé-
sessé valik, mennyiben és milyen médon lehetséges ez — ha lehetséges egyaltalan.

(A’ természetrdl] Az elébbi modell a legszembetlinébb mddon a Gondoskodas
természet- és tajvershagyomanyt Ujraértelmezé szélamaban fedezhetd fel. Habar
a kotetben elsd rdnézésre taldn észlelhetd lehet némi rousseau-idnus bettés (vo.
Kustos, i. m.), a varostol vald elfordulas gesztusat — mely a kétetnyitd Gotika ciklust
meghatarozza — alapvetdéen nem a természet idealjanak naiv dicsoditése, hanem az
emberi életformak kozotti Ietmodbeli kilénbségek értéktételezd |étesitése vezeti
(,Megteltem a varossal, / visszavagyom / egy &szintébb pazarlasba, ahol a liget /
jotékony tultermelés, a boklaszas / blntudat nélkil elherdalt id®” [Karavanok] — egy
liget persze, és ez sem mellékes, aligha értelmezhetd a természeti artatlansag tré-
pusaként]. Az olyan, ma leginkdbb negativ értékindexekkel ellatott képzetek, mint
a tultermelés” és a ,pazarlas” a Karavanok perspektivajabdl pozitiv szinben tlinnek
fel, ami azt is jelenti, hogy az ,&szintébb pazarlasba” valo visszatalalas lehetésége
mar énmagaban is a modern életformak funkcionalis &kondmiajanak felfliggesztését
igéri. Az id6 blntudat nélkuli pazarlasa, mint arra megannyi mém emlékeztethet,
idegen a modernitas logikajatol. A visszavagyas érzete ennyiben egyszerre nyer
térbeli és id6beli referenciakat. Amig a Gondoskodas elso ciklusa feldl a vagy targya
a kastélyok és kertjeik vildagaba valo visszatérésként, addig — emellett, de neki nem el-
lentmondva - torténeti sikon nosztalgikus képzelgésként lesz értelmezhetd. A végul
mint kiderul, ekkor kudarcos vagyakozas [,Helyette nyarzard bankett, orchidedk, /
fluoreszkald planktonok csillagszényege / a lézerrel mappingelt katedralis / homlok-
zatan”) térténeti dimenzidja tehat egy olyan, a modernitas stratégidjanak totalizalo
jellegl eluralkodasa — Zavada kdtetében ennek mestertropusa, és errédl még szé
lesz, a ,barokk” — elétti vilaggal kivan kapcsolatot teremteni, amelyet az élet megeé-
|ésének egy, a maitdl gydkeresen eltérd formaja szervez. A kétet kildnbdzé ciklusai
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ugyanakkor e tekintetben meglehetdsen eltérd viszonyrendszereket |étesitenek. Amig
a Gotika egyes versei a ,liget maganya” (Aprilis eldurvul) dltal megtapasztalhatéva
tett rezignalt visszavonulas — és a lirai én ebben az 6sszefliggésben helyet kapo
kilénb6z6 alakvaltozatainak (S6tét a reggel a kastélykertben, Kastély) — koltészetét
viszik szinre, addig a kdvetkezé ciklusokban olvashatd szévegek gyakran a természeti
tapasztalat nyelvi-kulturalis és technikai prefiguraciojat exponaljak (pl. ,Madarhangok
megsokszorozott loopjai” [Sziromlas, hervadat...], ,Az erdd nem reprezentald tobbé,
/ nem szimulalo: termel, el&allit, / feligyelete ald von, hiper-, mesterséges, / eredet
nélkli, algoritmikus. [...] az évgyriiket sorban kikapcsolja.” [Osszezildlva, elvillanva...],
.Kétszaz hektarnyi szirterdé betelepitve szenzorokkal, / digitalis erek vérbd haldzata. /
Atalaj pulzusat akarom kitapintani.” [Méréallomas a Vogézekben]), igy hangsulyozva
a visszavonulas tulajdonképpeni lehetetlenségét. Az idézett [Sziromlas, hervadat...J-
ban egyenesen ,egy kert széfajtana” tlnik fel, ahogy [A palya szegélye...] kezdet(
versben is hasonlo jelenségre lehetlink figyelmesek (, A huzat / szinonimait a levelek
soroljak”). Megint mashol a természet — ismét csak Heidegger: — az elrejtdzés és
feltarulas dialektikaja feldl valik megkdzelithetdévé. A természeti [ét Onszinrevitele
mint e dialektika eredménye (,Amit elrejt &€s amit megmutat magabol / a lomb vagy
az agszerkezet takarékossaga, / a szemérmes nyarfasor, mely sajat kodét / mint
kontextust megteremti.”) innen nézve csupan egyfajta maganvald — hiszen a human
megismereés palyain tulmutatd — tartomanyat is tételezve valhat lehetségessé.
Kulcsfontossagu latni, hogy a természeti megkdzelitése, a természethez fiz6dd
viszony Zavada legujabb kétetében korantsem puszta ismeretelméleti kérdés, hiszen
politikai és etikai karakterrel bir. A Rekviem Steve Irwinért — a kétetben nem egye-
duliként (,A tavoli harang minden kondulasara / eltlinik egy nagy testl ragadozofaj
a fold szinérdl.” [Costa calma]) — eltéveszthetetlenil kapcsolddik a kortars 6kokritikai
diskurzusok dominans szélamaihoz, még ha a vellk fenntartott viszonya megle-
hetdésen ambivalens is. A vers ismétiédd mddon rendezi egymas mellé az emberi
jelenlét jeldldit és az érintetlen természetet, mely utdbbi ugyanakkor mar mindenkor
az elébbinek lesz kiszolgaltatott [,A vegetaciobol kiemelkedik / egy dominans faj
jovéje”, ,Mikor Range Roverrel elindulsz a Lakefield / Nemzeti Parkba”, ,Az agak kdzt
nylizsgd sokasag, / csalddok gazdag rendszertana”, ,A pafranyok tdvébdl / ralatas
nyilik az evoluciéra” stb.). A nemzeti park nem mas, mint a még megmaradt természet
kulturalisan és infrastrukturalisan keretezett menedékhelye, a megfigyelt tgj pedig —
hiszen az emberi tudasrendszerek hatdrozzak meg megkdzelithetéségét — az evolucio
meédiuma. Emellett azonban az emlékezet helye is (,Akik a sarban, poshadt vizben /
otthonra leltek, / mostanra tidét ndvesztettek, / hogy szamonkérjék rajtad / a gatakat,
lecsapolt mocsarakat.”, ,Te vagy a hibas. A szemforgatd halak / még emlékeznek r3,
mikor az 6slakosokat / lemészaroltak, és helylket fegyencek / koldnidi foglaltak el.
[..] Te vagy a hibas. A meggyilkoltak kialtasait / maig visszhangozza a vélgykatlan
torka.”). A kétetben viszonylag ritka megszolitasok sorozata itt egyfeldl az ember
természetatformald és -pusztitd tevekenységét, masfeldl az emberekkel szembeni
tetteit latja el etikai indexekkel, a megszdlitas totalis jelenébe vetitve ezeket. Noha
a versbeszéd referencidinak tere Ausztralia egy szeglete, a megszolitas uralhatatlan
eltérilése és altalanositd tendenciaja miatt — amelyek fényében a megszolitott ugyan-
olyan joggal lehet az olvaso, egy ausztral, a beszéld én vagy minden ember —avers e
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szakasza az emberi nemmel szembeni vadbeszédként lesz értelmezhetd. Ugyanakkor
ha azok, akik ,mostanra tidét ndvesztettek, / hogy szamonkeérjék rajtad / a gatakat,
lecsapolt mocsarakat”, kdvetve az evollcios példazat értelmezési lehetdsegét,
maguk az emberek, akkor a kdvetkezd versszakban el6szor feltlind, majd késébb
elismételt ,Te vagy a hibas.” kijelentés idézetként lesz megragadhato, és mint ilyen,
az én puszta létét blindsnek nyilvanitd diskurzusok szolamava valik. A beszéld, noha
magyarul szolal meg, és jeldlt médon nem része az ausztralok nemzetkdzdsségének
(,fegyencek koldniai”, ,az egykori elitéltek”), innen nézve az ausztral térténelem ter-
mészet és emberiesség elleni blneiért is felelbsséget kell hogy vallaljon. A blndsség
kiterjesztésének médiumai, amelyek a pusztitas politikai feleldsseégének athelyezését
végzik el, ebben az &sszefliggésrendszerben a természet emlékezethelyei lesznek:
a ,szemforgatd halak”, valamint a ,volgykatlan”. Ezek nem csupan taroljak, de kézve-
titik is az elkdvetett tettek nyomat [elébbi a szemforgatas, utdbbi a visszhang révén).

Akar az én, akar az atharitas diskurzusai legyenek is ennek ereddi, a felelbs-
ség beirddasa e médiumok kdzvetitdteljesitménye okan elkertlhetetlennek latszik,
amit a megszolitassorozatot kdvetd ,Iszonyl minden ember.” Rilke-parafrazis tesz
egyértelmUvé. Az ezutan allo sorok (,Fehér, kozéposztalybeli bérdd / levedlenéd,
a szégyent forrasztanad / szarupikkelyekké. / Magadra 6ltenéd / egy megkinzott
foldterllet kiltakarojat.”) az allatta valas szolgalatdba pontosan azt az inkorporalt
szégyent allitanak, amely a beszéld szubjektivitasanak strukturait szervezi. A szégyen
pikkelyek formajaban térténd anyagiasulasa itt a kdrnyezd vilaghoz fiz6d6 kdzvetlen
viszony megtapasztalasanak lehetbségét lenne hivatott biztositani, megteremtve
a kint és a bent kozotti atjaras, sét a krokodil (Iasd: a cim és ,Bar fognanak be kote-
lekkel / sz6ke természettuddsok”] evollcios helye révén egy, a természeti vildg egy
Bsibb allapotaba valo visszatérés, egyuttal az emberitdl valo elfordulds lehetdségét
(,/domulna egydittérzésed, mint a vér / hdmérséklete, a hlivos pocsolyakhoz, / és
volna az id6, akarcsak / a keringés irdnya, megfordithatd.”). Tl azon, hogy a szégyen
materializdlddasa maga is az emberi eredetre emlékeztet, a vers véglil, a krokodil
bamulatos szinre vitele utan — melyben az allat 6hmaga pupillajaként is olvashatova
valik (,a pupillak fliggdleges hasadéka feketén lebeg: / halott farénk az algaszold
vizben. [...] A vizbdl bordazott hat / mint kiterjedt szigetcsoport tlnik eld. Egyeddé
zsugorodo éléhely, / nyirkos mise en abyme.”) —, Uexkdll kullancsara utalva, az
emberi és az allati kozotti athidalhatatlan differenciat hangsulyozza (,De nem vagy
kézUluk vald. / Nem ismerheted meg egy kullancs / fenomenoldgigjat. // A bldntudat
szOkésvonalai / visszavezetnek a testbe.”). A Rekviem Steve Irwinért ezaltal végsd
soron a posztkolonidlis és &koldgiai szégyent, valamint a bdntudatot avatja az emberi
|étezés alapkarakteréve.

A nem emberi vilaghoz fliz6d& kétetbéli viszony hasonldan fontos példajat
nyujtja a Grénland cim( vers, amelynek kézponti motivuma — megidézve Kosztolanyi
Dezsd Hattyu haldla cimi irasat — egy hazidllat elaltatasa. A vers kilonbdzd verssza-
kainak soraban egymast kdveti 1. az allat szemének jeges tajként vald személytelen,
plasztikus megjelenitése (,Az obeliszkek és jégtlik nem latszanak, / valahol kbzép-
tajt, a szem bal sarkdval egy vonalban / emelkednének a gleccser sikja félé, / ha
a pupilla zsugorodd jégmezdje nem volna / fekete fényrekesz”), 2. az allattél valo
tébbes szam elsé személyd, tehat a tapasztalat emberi kdzdsségét kihangsulyozo
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elfordulds gesztusa, majd a tekintet, sét a nyelv hozza valo visszataldlasa (,Végig
a préselt pozdorja asztallaprol / felkunkorodott élvedd csikot nézzik [...] spirdlja /
most a fehér lepeddvel takart dgyra, / a mancsbdl kildgd kandlre tereli figyelmn-
ket [..] bar a kadbultsag alatt szemed végig nyitva marad” [Kiemelés — B. G]), 3. a
méreginjekcid beadasanak medikalizalt, am a megszolitott allatot ekkor mar mint
szubjektumot a figyelem homlokterében tarto leirdsa (,Csak ezutan kapod meg a
masodikat: T61, embutramid”), valamint 4. az allat halala utan eldallo tarsas magany és
atovabb folytatdodo élet csendes banalitasa (,Aztan hazavezetiink szétlan autdinkban,
hatul a kertben hantolunk el, és azzal nyugtatjuk / magunkat, hogy mindent érted
tettlink. [...] és kint, az ablakon tuli dlmos vasarnap vibral, / nem messze zimmog a
flex.”). Ahogy lathato, a Grénland versbeszéde oszcilldl a személytelen és személyes
diskurzusok, valamint a kilénb6zé regiszterek kdzott, mintegy a torténd tapasztalat
feldolgozhatatlansagabdl adodo nyelvkeresést megjelenitve. A megszolalas transz-
formaciodi és a versben megjelend etikai dimenzid bizonytalansaga (,azzal nyugtatjuk
/ magunkat, hogy mindent érted tettlink”) kbzott analdgias viszony all fenn, sét akar
azt is lehetne mondani, hogy az elébbi ez utdbbi strukturait teszi hozzaférhetédvé a
versbeszéd szintjén. A Grénland beszéldje szamara, barmennyire is megitélhetetlen
legyen a déntés abszolut helyessége — hogyan is lehetne kétséget kizardan verifikalni
egyaltalan az allat érdekében végzett 'helyes’ cselekvést? —, az allathoz fiz6d6 etikai
viszony stabilizalasat mint a gondoskodas praxisanak kiteljesitését tulajdonképp az
allat halalanak tanusitasa végzi el (,Ez varatlan hangadassal vagy goérccsel is jarhat, /
a hozzatartozok ilyenkor gyakran kimennek, / de mi melletted maradunk a tavozas-
ban.”). A haldl tapasztalatanak kézdssége ebben az 6sszefliggésrendszerben kéti
Ossze a tavozot és tanuit. Az, aki gondoskodik, hidba nem tud nem etikai viszonyokat
|étesitve a vildghoz tartozni (az allatokhoz, kdrnyezethez, eszk6zokhoz stb.), ebben
az odatartozasban létmddjanak soétét tartomanyaival teremt kapcsolatot, hiszen te-
vékenységének tényleges jellege mindvegig és végeérvényesen rejtve marad eldle.
Nem tudunk nem gondoskodni, de lehetetlen tudni, j6l gondoskodunk-e, és ez
mindenkor az etikai gondolkodas 6sszeomlasaval fenyeget. A gondoskodas koltdi
praxisa az ezzel a potencialis 6sszeomlassal vald szembenézés imperativuszat avatja
szervezbelvéve, a létesitd aktusok — pl. dSnnyugtatas és -felmentés — erdszakossagat
végsd soron azok alaptalansaganak, autotelikus jellegének elfedésében azonositva.

(A’ barokkrol] Ahogy ez mar szdba kerllt, a nem emberihez fliz6d6 viszony
tematizalasa mellett a Gondoskodas egyik legfontosabb szélama egy olyan kritikai
diskurzus megteremtését kisérli meg, amely a barokk fogalmaval szemben hatarozza
meg 6nmagat. Ezt mar az elsé ciklus térténeti indexe egyértelmuiveé teszi: a Gotika
versei egy, a barokk elétti és azon tuli életforma lehetdségeét villantjak fel, egy olyan
életformaét, amelyet, mint fentebb lathatd volt, nem a modernitas 6kondmiaja szervez.
Rendkivtl fontos felfigyelni arra, hogy a kétet e diskurzusa a kortars fiatal kdltészet
egy egyre jelentdsebbnek latszd, a nyelvi burjanzast és a lenyligdzés esztétikajat
a szolgalataba allitd vonulataval, sét akar azt is lehetne allitani, hogy az ennek egy
eklatans példajaként olvashatd Nemes Z. Marid-kdtettel, a Barokk Femindval helyez-
kedik szembe. Ez a kdtet a szuverenitas és a barokk fogalmanak Walter Benjamin-féle
Osszekapcsolasat — a kdltdi nyelv és az olvasas egymastol valod elvalaszthatatlansagat
tételezve — a hatalom 6naffirmacidjanak és -dekonstrukcidjanak koordinatarendszerébe
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irja, a barokkot egyfajta ,totalis struktlrava” avatva ezzel. (Urban Balint, A barokk és az
ideolégia. Nemes Z. Mério Barokk Femina cimU kétetérdl, Kalligram, 2020/6., 88.) Zavada-
nal a barokk horizontjanak tematizalasa a legexplicitebb médon Az allegdria természe-
térdl cimd verses példazatban érhetd tetten, amely a kbkapu, a hatalom, az emlékezet
és a jelentés dsszefliggéseit allitja a kbzéppontba. Azt, hogy ezt a kérdéskdrt a barokk
fogalma keretezi, az erre a versre visszautald Karavanokbol tudhatjuk (,a torténelem,
/ mint egy barokk allegdria, a romokon kisarjad”). A kapu Az allegdria természetérdl
cim( sz6vegben a hatalom valaha volt létét, a hatalom emlékezetét kdzvetitd mivolta-
ban jelenik meg (,A pusztaba all egy kdkapu. / Kérlllengi a hatalom emléke.”), amely
a jelen szamara hozzaférést biztosit a multhoz, a mult perspektivajabol pedig a jovéhdz.
Atjarhato (,Ha belépnék rajta”, ,Most valaki kilép”), de rajta attekintve nem lathatd be
amasik idésik valosaga (,Atlatszo, korszakokat &sszekotd hiany.”). A kapu e tulajdonsagai
megmagyarazhatatlanok, a beszéld szamara — hidaba bir tudassal mas tekintetben arrél is,
ami nyilvanvaldan kivil esik a horizontjan — még a rajta szerepld véset sem nyujt segitséget
ezek megértéséhez, mivel a felirat tulajdonképpen megérthetetlen (,A szemolddkkodvon
felirat. / Nem értem, és ez a hatalomnak elény. / Minden szava behelyettesithetd. / Mire
kibetlizdm, mast jelent.”). Ez a szemantikai hozzaférhetetlenség a sz6veg dinamikusan
valtozo strukturajabdl taplalkozik, amely mindenekel&tt a jeldld és a jeldlt kdzdtti min-
dig lehetséges szétkapcsoldson alapszik. Ha a jeldldk és a jeldltek kdzétti differencia,
valamint a kozttik vald elmozdulasok lezarhatatlan sorozata nem mas, mint a hatalom
elénye, tehat a hatalom elénye a jelenség megérthetetlensége, az azt is jelenti, hogy
a hatalom els6sorban a kékapu mikdédésmaodjanak kiismerhetetlenségébdl nyeri ere-
jét, amely a kaput mint olyat a csodaszer(, megmagyarazhatatlan, és ezért lenyligdz6é
jelenségek kdrébe utalja. A kapu ennélfogva 6Gnmaga magyarazataként all a pusztaban,
és mikdzben felhiv arra, hogy az, aki kapcsolatba kerdl vele, megkisérelje megérteni,
mi is térténik tulajdonképp, valdjaban megvonja téle e lehetdséget. A hatalom innen
nézve egy szinten nem is annyira magaban a kapuval, mint inkabb — mintha Paul de Mant
olvasnank — az idealizalt jelentés hozzaférhetetlenségével, valamint a jelentés utani vagy
kihasznalasaval all kapcsolatban, amely Ujabb és Ujabb szemantikai rendszereket hoz
|étre ugyanabbdl az inskripcidbdl, és ekdzben sziikségszerlien eltéveszti az idékdzben
atrendezddé jelviszonyokat.

A kapun el6észdr csak egy ké repll ki, majd egy alak lép at rajta. Ez az alak nem
azonosithatd, mivel a hata mégul, a multtal kapcsolatot teremtd kapubol vagy — bi-
zonyos szogbdl véglil is lehetséges — a kapu mégul arado fény lehetetlenné teszi,
hogy az arcat fel lehessen ismerni [,Nem latom, ki az, hatulrdl éri a fény. / A hatalom
az arc napfogyatkozasa. / Arnyékot vet sajat magara.”). A multbol elélépd alak koril
tehat a beszéld perspektivajabol egyfajta gloria izzik fel, és ez a jdvevényt a szent-
ség abrazolasanak esztétikai hagyomanyahoz kapcsolja. Ugyanakkor, ellentétben
e hagyomannyal, itt nem az Isten altal megszentelt szubjektivitas és annak egyik
legfontosabb jel6ldje, az arc, hanem az ezt a szubjektivitast egyfeldl megteremto,
masfeldl azonban szét is roncsolo fény jatssza a f&szerepet. Az alak moégul aradd fény
ennyiben felflggeszti az arc 6nkéntelen exponalasat és igy az abban rejlé nyitottsagot,
vagyis ,a tiszta kommunikalhatdsag” megmutatkozasat, és ezaltal, kdvetve Giorgio
Agamben gondolatmenetét, magat a puszta informaciocserén tulmutatd politikai —
emberi — létezés lehetéségfeltételét. (Giorgio Agamben, Where are We Now?. The
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Epidemics as Politics, Valeria Dani, Eris, London, 2021, 86—87.) Amennyiben a kapubdl
eléléepd alak nem része a politikai rendnek, és csupan esztétikai fenoménként férhetd
hozza, az azért lehetséges, mert a mdgule arado fény deszubjektivacidos mivelete
és az ennek kdvetkeztében el&alld azonosithatatlansaga révén megvonodik a po-
litikai szfératdl. Az ,arc napfogyatkozasa™ként értett hatalom mindezek fényében
két dolgot feltételez. Az egyik az, hogy a hatalom ott lehetséges, ahol valami nem
mutatkozik meg, felismerhetetlen vagy egyenesen hozzaférhetetlen, a masik pedig
az, hogy a hatalom operativitasa kivul esik a politikai renden, de nem esik kival az
esztétikain, tehat a mult kdzvetitése az esztétikai €s nem a politikai medialitasat veszi
igénybe. Amig a hatalom nem azonos sem a kapuval, sem a fénnyel, sem pedig a
fényt eltakaro alakkal, hanem az ezek egymasra hatasat megjelenitd napfogyatkozas
trépusaban lesz azonosithatod, addig a torténelem, a kdkapu kdzvetitd teljesitménye
altal hozzaférhetdveé vald mult egy darabja sem lesz azonos pusztan a kapubdl elélepd
alakkal, hiszen ennek érzékelhetdsége végzetes modon a hatalom deszubjektivizald
és, legaldbbis a percepciod szintjén, a jelenséggel szembesld tekintetét megkapd
— és ezaltal urald — esztétizald mUlveleteire utalt. Az allegdria természeterdl szold
verses példazat ennyiben a hatalom allegoridjaként latszik viselkedni, és ha ez igaz,
akkor a versbeszéd osztozik a kapu, az onnan elélépd alak, és a rajta olvashato felirat
harmasanak létmaodjan. Egyértelminek tlnik, hogy itt az allegdria természeterd|,
vagyis annak eredendd, uralhatatlan €s mindig felszinre toré létmaodjardl vald beszéd
Ujratermeli a hatalom el&allitasanak technikait: az allegoriardl vald beszéd allegoériava
valik, és az allegoria politikai tétjeirdl valo beszédnek nagyon is politikai tétjei lesznek
[,Nem ebben rejlik-e a politikai mlvészet lényege, hogy bar nyilvanvald érdekkel
jon létre, mégis a naiv befogado érdek nélkdli tetszésére apellal?” — kérdezi a koltd
egy interjuban [PStor Barnabas interjuja Zavada Péterrel, KULTer.hu, 2021. junius 21.]).

Innen nézve valhat feltlindveé, hogy Az allegdria természetérdl nyelve, tul a vers
altal létesitett 6Gnértelmezd horizonton, tlintetd szintaktikai-szemantikai koherencigjaval
egy kicsit ki is 16g a kétetbdl. A Gondoskodas szdvegeire jellemzd az olvasast lelassitd
toredékesség, tropolodgiai terheltség (pl. a materidlis &€s immaterialis dimenziok kozotti
szinte természetesnek tetszd, gyakori atmenetek [lasd A szemek rezervatuma, {Amit
elrejt...}), a kordbbi kdtethez képest feltlinden sok hapax legomenon, az altaldban is
meglepd-megakasztd szohasznalat, valamint a kdtdszavak varatlan és meglehetdsen
aluldeterminalt hasznalata, amely, egyébként Nemes Z. fentebb emlitett kdtetének
nyelvéhez hasonld modon, a szintaktikai strukturak fellazitasat veégzi el, mintegy — attdl
flgg, honnan nézzik: — a mondatflizés véletlenszerliségét vagy arbitraritasat kihang-
sulyozva. A totalitds, mondhatnank, barokk igézete (,tagolatlan, barokk zsivajt.” [A St.
Agnese in Agonéban]) ebbdl a perspektivabol részben a grammatika gépezetébdl
taplalkozik, vagyis amikor Zavada bizonyos mértékig megkisérli leépiteni a gram-
matikai strukturak jelentésképzd szerepét, ezaltal kritika ala véve a grammatikaibol
a szemantikaiba vald atmenet dnreferens nyelvi tételezését, végsd soron azon az
uton jar, amelyet Nietzsche taposott ki, még ha a Gondoskodasnak a Barokk Femina
horizontjahoz képest fundamentalisan eltérd tétjei is vannak.

(A’ kbltészetrdl) A miértelmezés szére cimi kdtetzard, a kdnyvben énallo cik-
lusként helyet kapo, kilénbdzd mivészetelméleti téziseket egymas mellé rendezo,
ezek kdzott oszcillald versben az aldbbiakat olvashatjuk: ,Mikor a réka / belehuppan a
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lecsorgd arokba, ebbe az olvadt / ugrdiskoldba, mancs és tikérképe, mint két / rég nem
latott bardt, 8szinte dlelésben / forrnak dssze. A réokaldb eszme, nem helyettesithetd
/ massal. Testetlen lebegés, nem a meggydzés / a célja, mint a barokk koponyak-
nak, nincs / alatta felirat. [...] A hdlt hely most bizonyiték, / a hitelesség zaloga. Mint
egy Krisztus-arc / lenyomata: ereklye. Hiszlink benne, / hisz megjelenése megvonja
télink magat.” Ahogy lathatd, A miértelmezés szérét mindenekelétt a nyomhagyo
és az altala hagyott nyom jelelméleti kérdése szervezi (ennek elézményei persze
szétszortan megtalalhatok a kétetben, méghozza a gyakran és tdbb kontextusban
visszatérd, nem egyszer a jeldlésproblémahoz kétédd arnyékmotivum feltdnéseinek
esetében [Eréd, Az allegdria természetérdl, Costa calma, {Az utca kisététdl...}, Jakob,
Rekviem Steve Irwinért]). A nyomot hagyo rokalab, noha a versnyitany ,tajképfestd™je
szamara a roka valosagos és érzékelhetd, s6t a — vers altal nem kevés kritikaval illetett
—mimeéziselvd mivészi produkcio targya lesz, a kdltészet perspektivajabodl az eszme
(,Arokalab eszme”) és a jel [,A nyom legel6szor jel.”) viszonyaban valhat jelentésessé.
Zavada gondolati kdélteménye, szemben a benne szinre vitt képzémUvésszel, nem
a rokara, hanem a lab és a nyom kapcsolatara koncentral, ami azt is jelenti, hogy a
roka, amelynek 1abardl és nyomardl szo esik, tulajdonképpen nem is fontos (erre
egy masik példa a kotetben: ,Az utca kisététtl, elmaradozom nyomaimbol”), vagy
legaldbbis, a lab és a nyom viszonyat illetéen nem donté jelentdségl (, A rdka / szan-
déka maganvalo, de elképzelhetd, / hogy nyomait nem puszta sziikségszerlségbdl
/ hagyta hatra, inkdbb 6nfeledt jatékossagbdl, életvidam / erdészakbol.”). Létmodjat
tekintve a rokaldb levalik a rokardl (testetlen lebegés” [Kiemelés — B. G.]), a nyom pedig
a labrol (a fentebbi idézet hasonlata azt bizonyos mértékig a mancstdl fliggetlentl is
elgondolhatova teszi, egy, a mancs elétt és a mancson tul is 1étezd, am vele &ssze-
tartozo dologként megjelenitve [,mint két / rég nem latott barat”]). Az elébbiekbdl
kévetkezik, hogy a nyomhagyas pillanataban végsd soron elddnthetetlennek bizo-
nyul, mi volt elébb; hogy a jelstruktira mely eleme tarthat igényt az eredet rangjara,
hiszen ennek az eseménynek a perspektivajabol csakis az eszme és a jel egymasra
vonatkozasa szamit (raadasul, példaul egy festmény esetében, a mancsot éppen
az azt'tlkrdzd, tehat a jelelméleti motivaltsagot sem nélkil6zé lenyomat koncepcidja
teremti meg elsé izben). A jel persze nem lehet képes pozitiv mddon tartalmazni az
eszmeét, sét a vers tanulsaga szerint éppen annak benne valo elrejtettsége lesz a
lényegszer( struktiramozzanata (,De hogy a lenyomatban elrejti magat az eszme: /
ez a tavollét kegyelme.”). Ez az oka annak, hogy a nyom hozzaférhetéségét tekintve
rendkivil fontossa valnak a konvenciok (,Hogy folismerjlk-e benniik az arcot, / puszta
konvencio, el6zetes tudas kérdése.”). A nyom mint nyom csakis akkor ismerheté fel
egyaltalan, ha tudjuk, hogyan azonosithatd egy nyom (aki erdei turak alkalmaval
megkisérelte mar — megfeleld felkészlltség hianyaban, persze sikertelenll — elkl-
|6niteni és azonositani a sarbdl kiolvasott egyes nyomokat, ezt mélyen atérezheti),
vagyis a jelentés, mikézben bizonyos mértékig motivalt marad (ezt példazza a vers
Krisztus-arca, amelyben egyarant felismerhetd egy arc vagy isten fianak arca — vegytk
észre: az arc allandd), lényegét tekintve korlatozott arbitralis jelleggel bir.

A rokalab és a nyom kdzétti kapcsolat konvencionalis tételezése, mint Walter
Benjamintdl tudhatjuk, nem azonos az allegdria értelemszerkezetének konvencionalis
alapjaival, hiszen a barokk uralkod¢ alakzata ,nem a kifejezés konvencidja, hanem
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a konvencio kifejezése”, és mint ilyen, a tekintélyét ado isteni rendre utal. (Walter
Benjamin, A német szomorujaték eredete, ford. Rajnai Laszlo = US., Angelus novus.
Ertekezések, kisérletek, birdlatok, val. és a jegyzeteket irta Radnoti Sandor, Magyar
Helikon, Budapest, 1980, 376—377.) Amikor tehat azt olvassuk, hogy ,A rokalab eszme,
nem helyettesithetd / massal. Testetlen lebegés, nem a meggyézés / a célja, mint a
barokk koponyaknak, nincs / alatta felirat.”, a rokalab és a barokk koponya szembe-
allitdsa mindenekel&tt egy mélyrehato jelszerkezeti differenciat takar: a lenyomatban
elrejtézd, csupan hianyként megragadhatd eszme — ha Ugy tetszik, az idea — nem lehet
konvenciok fliggveénye, és ekként &nmagara utal, mig a barokk jel politikai, etikai és
teoldgiai dimenzioit egybefogd, mar mindenkor a meggyézés retorikajat mikodtetd
allegdria egy 6bnmagan tuli, am megismerhetetlen (lasd Az allegoria természetérdl
elemzését] hatalmiinstanciabol taplalkozik, és ide is tér vissza, annak vilagi megerdsité-
sével. Amig a barokk a rokaban — mint allegoriaban —, addig a Gondoskodas a rokalab
és a nyom viszonyaban érdekelt — igy a kdtet dnértelmezése. A miértelmezés szére
utolso szakaszai, explicit médon is megfogalmazva a kdtet tétjeit, kidltvanyszerlen
jelentik be egy, ,az eredeti mlvészet zsarnoksagaval / szemben” létrejové jelhasz-
nalati forma szikségességét [,»Erddben / a vadnyome ne tlinjon el hirtelen! De ne is
/ lebegjen eléttink folfiggesztve egy kidllitdterem / fehér dobozaban. Adjuk vissza
nézzlk, milyen az, / mikor az esztétika kitelepdl. [...] Feladatunk ennyi: a hé nyelvén /
szo6lalni meg, védbdbeszédet mondani a labnyomért, / amit megtapostak. Emancipalni
a hianyt a fogalmak / altal, kidsni a lyukat a foldbdl, és félmutatni, / zaszldnkra tlzni
az eredeti mlvészet zsarnoksagaval / szemben.” [Kiemelés — B. G.]). Egy olyan nyelv,
amely, szembeszegulve a [Talan eltlinék hirtelen...] tragikumaval, a ,fogalmak / altal”
kivanja a jel szerkezetében rejlé hianyt vagy hallgatast — mely a kétet kontextusaban
Istennel all viszonyban (Kalvaria-tétel) — a maga jogaiba visszahelyezni (lasd még
ehhez: Szaturalt vélgy, valamint a Csendimitaciok-ciklus), nem reprezental, hanem
kinyilatkoztat, &és mintilyen, a kéltdiigazsag médiumaként teszi hozzaférhetévé magat.
.Mintha egy &si sz lennék az igazsagra”, irja a Sotét reggel a kastélykertben cim
vers, és valdban, a Gondoskodas innen nézve mintha nem is szeretne mast, mint
kinyilatkoztatni az emberi és nem emberi kilénb6zé viszonyrendszereinek igazsa-
gat — a targyakhoz, eszkdzdkhédz, épitményekhez, a természethez és az allatokhoz
fliz6d& kapcsolatban rejlé arulasokat, erbszakot, empatiat és megértést —, lathatova
tenni azt, ami tul van a modernitas horizontjan, és tul van az emberen (,Lehunyom
a szemem, és a dolgok / felligyelet nélkil maradnak” [A homokpadon elszorva...]) -,
de sohasem lehet fliggetlen téle. Zavada Péter Gondoskoddsat szemléleti autono-
miaja, nyelvi és gondolati komplexitasa, valamint megkapo érzékenysége a kortars
lirai mezény egyik legizgalmasabb darabjava teszi. Csak ajanlani tudom. [Jelenkor)

BALOGH GERGO
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Kis arc az oriasi vasznon

TATAR SANDOR: HAALAADAAS

* 116

Tatar Sandor tizennégy év — s az az alatt megkapott komoly elismerések — utan
megjelent Uj kdtetének hivoszavai, kulcsfogalmai a mivesség, a tradiciokdvetés,
a személyesség és az eltavolitds aranyossaga, a jatékossag, az (6n)ironikussag, a
kimondas és a visszavonas kettésege lehetnének. Versgyljtemeénye tulajdonképpen
még hosszabb iddszak termése, mint amennyi a 2007-es Bejard mdvész 6ta eltelt,
bar az sem keveés, hiszen 2002—-2003 korl sziletett darabok is helyet kapnak a friss
kétetben. Ez mar magaban szimpatikus meggondoltsagot-megfontoltsagot sejtet, s
ugyanez érz6dik tulajdonképpen minden egyes versnél kilon-kalon is.

A kotet versei egy identitasat ki nem teljesedettként megéld — vagy ha ki is telje-
sedett, azt mar rég maga mégott hagyo — beszéld dnkeresesérdl referalnak. Ezt a selfet
hol valahol a multban keresi, hol frivolan szeretve tisztelt koltéelb6ddk szévegeihez vald
viszonyulasi pontokon keresztll. Mindkét esetben rendkivili &nszigor jellemzi: szinte
minden egyes versében ott az dnvizsgalat igénye, aminek leggyakoribb eredménye,
hogy keserlen kikacagja sajat magat is. Fanyar énirénidja azt sejteti, hogy tisztaban
van vele, olyan aranykorra emlékezik, amely sosem volt, amelyet sosem élt meg,
olyan idealok jegyében, amelyek sosem voltak/lehettek valdsagosak, vagy hogyha
mégis, akkor is csak elére boritékolhato Urt hagytak maguk utdn — mindennek (ami
igazaban tehat nem is biztos, hogy volt) elmulta, észrevétlen elillandsa mégis keserd
nosztalgiat tdmaszt e beszélében. Ez a nosztalgia a visszavonas, a kétely, az irbnia
révén ugyanugy nem lesz szirupos, mint ahogy ugyanilyen ellenpontok okan a fanyarul
bélcs beszéld sem lesz sehol bdlcselkedd — sokszor lehet olyan érzése az olvasonak,
hogy pengeélen egyensulyozik e tekintetben a Tatar-lira, de végul is nem véti el
alépést sehol. Nyelve, szemléletmddia, témaja mind adott volt mar elézd kétetében
is. A megszolalas maga a kétseg, ugyanakkor, mivel mégiscsak kimondaodik, tullép a
kételyen, am érezhetéen nem kénnyen ,engedi el” a verseket. Ezt a fajta kettdséget
a korabbi kotetrdl szolo kritikdmban (Mddt, 2008/007) még élesen nehezményeztem —
mara valdszinlleg én valtoztam jobban, e versvilagnak kedvezé iranyban.

A kdtet a mives lirai tradicio folytatdja. A migond tekintetében is rendkivili szigo-
rusagot érzek — érdekes ellenpont, hogy az elébb emlitett tematizalt ,6nszigor” irénidja
lathatdan sokat lazit a kilénben nagyon is fegyelmezett kdteten: olyannyira, hogy
a kénnyedség dominans érzetté valik, ami a mesterségbeli tudas rendkivil félényes
voltara hivja fel a figyelmet. Annyiban is a kortars liratrendeken kivili ([hozzateszem:
nagyon joleséen kivili), hogy a kétet gyakorlatilag minden egyes verssel Ujrakezdédik,
bar a versek helyenként kildnben tudnak egymasrdl — a harom ,fejezetbe” rende-
zett anyagban belsd ciklusok is szervezddnek: ilyenek a D. kisasszony-versek vagy
a Lérinc-versek. D. kisasszonnyal mindjart a kétet egyik kdzponti motivumahoz érkeztlink
el, a depressziohoz — tulajdonképpen a kézépsd, A meéjségbdl ciml fejezet versei
ezt jarjak kortl. Az dnvizsgalat szévegrendjében kdzponti eseményként tételezddik
a toébb versben is fel-felbukkanod bécsi epizdd, mely a self identitasvesztésének is
kulcsmotivuma lehet. Nem véletlen kerdl a boritdra Freud, s nem véletlen Nietzsche
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torindi dsszeomlasanak emlitése sem. Vivodo, dnelemzd, szamvetd jelleglnek lehet-
ne mondani a versek jelentékeny részét, am az ezekhez kapcsolhatd hangutéseket
rendre megkérddjelezi a beszéld, s nevet sajat magan is. Ugyanakkor ez a nevetés
a D. kisasszonyrol szolo versekben inkabb keserlségbe fullad. A bécsi ésszeomlas
elkezdédik (,a rettenetes bécsi tél, / mikor megint kibicsaklott pszichém” — hangzik
a Kivil lenne a magyarazat? felttése (43.)), és megszakad: ,Ha nem t(r szavakat / (te
mondtad], ne forgasd a kint, / és ne hibaztasd Bécset!” (Mire vesztegetsz tenort és
tonert, 80.), végképp a kibeszélhetetlen hatarara érkezik ott a beszéld, érezhetden
direktebben atlépi a személyesség hatarat, mint az &nmagan nevetd darabokban —
és ott visszariad.

A Tatar-versek legnagyobb ereje a varatlan intenzitassal felizzé sorokban van.
Versépitkezése leginkabb azt hivatott lattatni, ahogy egy 6Gnmagat nem tul hatarozott
konturok k&zétt tudo intellektudlis-bdlcseleti beallitottsagu beszeéld vivodik a megszo-
lalas lehet&ségeivel, egyaltalan azzal, hogy van-e artikuldlhatd mondanddja, mintegy
rendkivul szelid ,vitat” folytatva magaban-magaval, hogy egyaltalan érdemes-e meg-
szolalni még. A megszolalas véegul épp e diskurzus soran formalddik ki — mint ahogy
énmaga is épp a tépelddd-lényegeében rajzolddik meg. A visszafogott versbeszéd
joszerével elfedi bombasztikusan erds sorait, ilyeneket, mint pl.: ,A bontott téglakban
ott kisért / a régi épulet” (Lasd a LEGOdaaddbb igyekezettel is..., 84.), ,Midta nem
latogatjak dlmodat / a szerelem nyelvjarasai” (Lakatlan, 96.) vagy épp ez: ,kis arc le-
gyek egy oriasi vasznon” (Epitafium, 115.). Ez a fajta jozan szerénység hol jo, hol nem.
Tébbnyire j6. Mashol azzal tud emlékezetessé valni, hogy hatarozottabban lép fel.

A kétet elsd, hang, 6, sés toroknak cim( fejezetében nagyobb teret kap egy T/1
személyl beszéld is. A fejezet talan legérdekesebb tételében, a Szerényen [realis-
tan!]-ban is ez a ,mi” szélal meg. Ebben az érdekes, izgalmas, kontrasztos darabban
a cimbeli szerénység tematikusan értetddik, a szveg retorikaja nagyon is hatarozott, s
erételjes hatarozottsag érezhetd abban is, hogy a vers reprezentacios alakzatot idéz.
Nehéz felfelejteni a ,mi” tartomanyait: talan generacios tapasztalatot fogalmaz meg a
szoveq, talan annal is tdgasabbat (nem lettlink irigyelt nép, 33.), mashol viszont szUkitd
jelleggelinkabb ,csak” férfiakat jelol (,a sajat koreinkben is volt / legaldbb egy tucat né,
akikkel / hidba szerettlink volna kbzelebbrél megismerkedni”, 32.). A kozdsségképzés
alapja kétségtelenl a lehetésegekbdl valo kifutasban, talan a kiegésben ragadhatd
meg, ugyanakkor ugyanezen a szegmensen tovabbmenve tulajdonképpen keserl
nevetés lebeg itt végig a sorok felett a kdzdsségvallalas dolgaban is. Barmiféle szoro-
sabban értett sorskdzdsségnek talan éppen a meg nem létérdl, meg nem talalasardl
beszél az inkdbb ,kocsmaszinten” szonokld beszéld — amire ra is jatszik (A faszba!
Pincér, még egy konyakot!, az eredetiben is kurzivan, 33.) ez a szépen ellenponto-
zott, kimondottan szellemes széveg, mely egyuttal a leghosszabb darab az egész
gyUjteményben. Tulajdonképpen egy kvazi-parbeszéd egyik fele, az odaértett masik
reakcioi beleirédnak a hol feleletként, de egy-két helyen akar kiszolasként (lasd az
iménti idézetet) is artikulalt egyetlen szélamba.

Ahol a megszodlalas E/1 vagy E/2 &nmegszolitd alakzatu, a finoman évédo,
6nmagaval gunyos, magaval vitazo retorika ott is jellegeztes. Talan erre a legjellem-
z6bb példa az Egy 50-re cim( Szliletésnapomra-parafrazis, mely egyben a maga
kételezd virtuozitasaban remekil mutatja meg, milyen kivald formakéltd, s mennyi-
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re rimérzékeny mester Tatar. Persze nala a tisztelgéseknek is megvannak a maguk
pimasz arnyalatai a labjegyzetes ki-(és be-)szélasok formajaban, melyet 6nmagaval
szembeni Ujabb fricskaként is ,bevet”. Talan épp e létdsszegzésében ragadhatd meg
teljesebben az az alapvetden szorongasos karakter, amely kimerithetetlennek latszik
e szdvegvildgban (azaz csak latszana, ha az olvasd nem tudna, hogy 14 év termése
ez a szazegynehany oldal): az élménytelenségtdl, az unalmassagtol valo félelem
munkal a kilénben élményszerli beszamolokban. Ezek az utolso, Délibabos(?] ég
cimu fejezetben szdlitjak meg leginkabb a lirahagyomanyt, bar tavolabbi eléddket:
Jozsef Attila mellett Babits, a cimbdl is kihamozhatdan Radnaoti neve is felmertlhet, s
az emlitett Lorinc-versek is itt szerepelnek.

Tatar kdzvetlen kortarsainal, mint amilyen példaul Hay Janos vagy Kemény Istvan,
érezhetben korabbi generaciok ,felé” huz, verseszménye mintha picit idésebbnek
mutatna a maga koranal. Ez egyaltalan nem baj, hiszen a maga kortarsi kozegétdl
eltérd hangutéssel talan jelentdségteljesebben kihangsulyozza az ivet, amely a Varady
Szabolcs vagy Petri Gydérgy nemzedékétdl vezet a ma felé, leginkabb talan Szilagyi
Akoson ,keresztil”. Ez a versvilag finom és tdrékeny, bar utdbbinak nem feltétlen
latszik — tisztelgd és frivolan jatékos, mives és formatord is. Mindenképpen szokatlan
poétikai tlrelem jellemzd ra, olvasoként pedig egyszerre bevond és elidegenitd
jatékok részesei lehetlnk.

Tulajdonképpen ebben a rejlik a kdtet kockazata is: meddig terjed az olvasd
tirelme az énelbizonytalanitd jatékokkal szemben? Tébbnyire a személyiség zart,
belsé tereiben végeznek mélyfurasokat a versek, a tét pedig éppenhogy a felszinen
maradas. A felszin és a mélység kiulonds egymasba csusztatasai akar Kosztolanyi
Lpanaszkoényveit” is idézhetnék, vagy inkabb csak a masodikat, mert Tatar &nreflektiv
attitiidjébdl éppenhogy nem a gyermek perspektivaja kdszén vissza, hanem egy
magat talan idésebbnek-6regebbnek is 13td és lattatd, de ahhoz szellemi frisses-
ségét hozzaodregiteni nem tudo, tulajdonképpen friss és lendiletes (mert jatékokra
nyitott) férfié.

Mar csak az az egy kérdés maradt, hogy a cimbeli hala kinek is és miért is adas-
sék —mar ha a legkézenfekvébb olvasasmaod mellett dént az olvaso, bar a tipografiat
tekintve igazan nincs is masik. A kotet témaja az élet, s barmennyire is hidbavalonak és
eszmeényeit vesztettnek mondjak a versek, talan mégis ahhoz az alaptapasztalathoz
jutunk vissza, hogy kicsinyességeivel egytt is romteli? Akkor ezért kéne halasnak
lenni talan? Persze ha halat akarna adni csak Ugy egyszerlen ez a frivolan bdlcs kolto,
akkor nem kellene elcsusztatnia-szétcsusztatnia ezt a szét, leirhatna egyszertien, ahogy
van. Az egybeszétt aa-k az elsd és az utolsd szdtagban még ezen a cimoldalra kertilt
gesztuson is nevetnek — ahogy azt ebben a kdtetben végigvisszhangzéan halljuk,
igazabdl keserlen. Tatar Sandor kotetének majdnem minden versében talalni erds
sorokat, megragado erejd mondatokat. Az ellenpontozd szerkezet ezeket igyekszik
jelentéktelenebbeknek feltlintetni, mint amilyenek. Ez egy érdekes helyzet: van egy
jo koltd, aki mintha le szeretné tagadni, hogy 6 mitél is, miben is igazan jo. (Kalligram)

ANTAL BALAZS
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A versek atlagos suriisége
nagyobb a folyadék suriségenél

FERENCZ MONIKA: BUVARKODAS HALADOKNAK

Ferencz Monika elsé verseskotetének — Hatam mogétt dél (Scolar, 2017) — megje-
lenése utan tébb alkalommal nyilatkozott arrél, hogy megnyugtato felismerés volt
szamara, hogy nem olvassdak (olyan alapossaggal és kritikai figyelemmel, ahogy &
maga a verseit irja — bontja ki a sommas kijelentését példaul a 2021. szeptember 16-i,
Fugaban tartott bemutatdjan a szerzd). A masodik kdtete azonban, a Buvarkodas
haladdknak mar a cimében is aktiv olvasasra, dnvizsgalatra és a lélekbuvarkodas
meélyrétegeinek atbeszélésére hiv. A kdtet mégsem egy hagyomanyos értelemben
vett konceptkdtet: nincs pontos dramaturgidja a megszerkesztett anyagnak, és a
kétetegész szoros formai és poétikai vagy tematikus megkdtésekkel sem bir. A versek
témajat és sorrendjét az utolsod vers (a hofédte hullamok alatt) utolsd sorai adjak,
melyek azonosak a cimekkel, igy a vers &sszefolyik a tartalomjegyzékkel, a sorok
mellett egyszer csak oldalszamok tlinnek fel, a sz&veg pedig az utolso tételig tart.

A Buvarkodas haladdknak szerkezete ily mddon egy pontosabb koncepcid és
a hasznalt gondolatok retorikai kikerekitése helyett egy jol attekinthetd problémakdr
hangulati elemeit, stirlisédd gocpontjait tudja kdruljarni: a lirai én az éppen életkezdd
generacio bizonytalansagtapasztalataval és az identitasok folyamatos Ujradefinia-
lasdnak a kényszerérdl vall. A cim egyszerre eléhivja a konyhapszicholdgiai mUko-
dést, és igéri a mélyrél, az egyén (és a generacid) pszichéjébdl felszélald hangokat.
Az dlmoknak és az emlékeknek a folyamatos reflektaltsaga, a parbeszédek elmara-
dasa, figyelemvesztettsége vagy fokuszalatlansaga, a fel-feltind hitéleti fogalmak
varatlan jelz&i és a versek kisérleti formai mindkét olvasastechnikat lehetéve teszik.

A versek kozott, talan éppen azért, mert a cimeikhez szilettek, tobb kisérletezd
széveg jelenik meg, melyek nyelvi, formai, kddolasi technikajukban is erds, hol elide-
genitd, hol jatékos gesztusokhoz folyamodnak. A szerzd biztos kézzel nyul az eléz6
kétetében megismert koltdi hanghoz, mely egy szines, tobzodo, az érzékelés egészét
hasznald, jelz&kkel és meghdkkentd igevalasztasokkal ékesitett nyelv. R&gtdn a kdtet
elsé versében (A kdnnydivérd fak, 7.) lathatd mindez: ,zéld nap vilagit”, ,megkoszoriznak
a szined elé jaruld / neonpupilldju jarokeldk”, azonban itt mind az érzéki tobzddas,
mind az érzelmek a versbeszéld szamara befogadhatatlanok: ,Engem egy ideje nem
nyugtat meg semmi, / csak az antihisztamin / meg a disznévények térdeplése a polcon.”
Akijelentés a kétet elején — azon tul, hogy érdemes volna hatastérténetében vizsgalni,
hogy a Telep Csoport muikddését kdvetden a kdltészet mennyiben kdveti az épp
piacvezetd gyogyszerek hatdanyagdnak valtozasat, minthogy az Ujabbgeneracios
antihisztaminnak nincs nyugtatd hatasa, €s mennyire a begyakorolt szerkezeteket
ismétli Ujra — a kotet egészére is olvashatova valik, a szovegeket mikddtetd [élektani
helyzeteket ,az érzékek kihalt amfiteatruma”-béli megélésnek a tavolsagabdl ugyan
leirhaténak, de egészében nem atélhetének mutatja be.

A koltéi nyelv tulirdsai, a targyakra és érzetekre dsszpontositott figyelem ebben
a pszichologiai rétegeket feltard kdtetben mikddve az dlmok és az emlékek kildnds
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érzékelésmodjat, valamint a klausztrofob, bizonytalansagokkal teli 1étezés egy-egy
valésagelemre valo feszllt figyelmét is ki tudja fejezni. A loftlakas erkélyén pihend
féllabu flamingdk a Remélve, hogy egy ponton cimU( versben a nyugalom, mig
késébb a froccsontétt mianyag jatékok leverése (aki vihart kavar, 26.) az elégtétel
metafordja, a képek aradasabdl pedig — mint egy terapiaban — joliranyzott, diszte-
len rakérdezések, kimondasok szlletnek: ,Lehetnek-e olyanok a hétkdéznapok Ujra,
/ ahogy megszoktuk elétte?” (8], ,A lényeg, hogy szerintem / ennek az egésznek
kdze van ahhoz, / hogy megtanuld elviselni 6nmagad.” (36.).

Az igazan lelkesitd versek azonban azok, amelyek kilépnek ebbdl az elsé vers-
ben érzékelhetetlenné valt nyelvi regiszterbdl, amelyek nem csupan regisztert,
de format vagy koédot is valtanak. Ezek Ferencz Moénika igazan kisérleti alkotasai,
melyekben elblép a poétikus kdzlés eszkdzei mellett az irdnia, a humor, vagy akar
az esztétikai igények nélklli metafora- és szimbolumhasznalat. A kotet ezen kilén-
b&z6 témaju verseit vizsgalva kirajzolodik, hogy a poézis eddig hasznalt nyelve és
gyakorlata nem bizonyul elégnek ahhoz, hogy azokkal valsagokrol beszélhesstink:
a nyelvi mikédéshez, mind az Gzenetek pontos kdzvetitéséhez, mind a (poétikai)
jelek dekddolasahoz, olvasasahoz Uj stratégiakat kell keresni.

A lényeges szavakat keresve cim( vers (14.) egy sikertelennek bizonyuld inter-
netes keresés szovegét adja vissza: ,A keresett kifejezés (vandorgalamb hangfelvétel)
egyetlen dokumentumban sem taldlhaté meg.” Az 1914-ben kihalt madarfaj hangja-
nak felvétele poétolhatatlansagaban valik Iényegessé, jelolté, a vandorgalamb nyelvi
mukoédése megszint, csupan a keresés sikertelenségét visszajelzd szbveg lehet az
egyetlen morfémaja. A runajelek kézé cimi vers [9.) hasonldan az érthetetlenség-
gel, hozzaférhetetlenséggel jatszik — raadasul alapos, amde nem elég gyanakvd
olvasojat egy masik internetes keresésre &sztdnzi — azzal, hogy a vers german runa
hang-jel atirassal szerepel a koétetben. Egy kés6bbi vers cime pedig runairassal van
szedve, igy 6sszeolvashatova valik a két szdveg, egy Ujabb metaforikus réteget képezve.
A szbvegekben dolgozd személyiség ruhdi — a személyiseg DNS-spirdljai megkllén-
béztetés ezen nyelvi, hozzaférési keretekben is elmélydl: mig a versek viselt koddjai — és
ezzel az olvasd hozzaférhetdsége — valtozik, addig a személyiség és az lizenet
kioldhatatlan, azonos marad (28.).

A képzeletbeli szavakrol almodik cim( vers (30—31.]) a lexikonszdcikkek formajat
veszi fel, és a szoteremtés feladatat latja el ebben a masféle nyelvi mdkddésben. Lé-
tezd szavak szamara alomvilagba szant varianst teremt, példaul az aortid szot, mely
szocikknek az értelmezé részében a sziv meghatarozasa talalhato, a melléknévszer(
alak az dlomvilag mikddésében fénévként szerepel, ahogy példaul a filuga alak
egy igekeént tlnik fel, figgetlendl attdl, hogy kérilményesen volna csak ragozhatd.
A szécikkek foglalkoznak az azonosalakusag kérdésével is, azon at a nyelv és poézis
hatarait vizsgaljak, példaul ugyanazzal a mola szdval nevezi meg az 6nmagava €gé
anyagokat, mint azt a kopar tudatallapotot, ,miutan az ember kitalalta kivel élje le a
hatralevd életét, kezében diplomaval, kulcsokkal egy autdhoz és egy sajat lakashoz,
macskaval és két kutyaval az udvaron [...] elalvaskor arra gondol, hogy az egésznek
nincsen semmi értelme”, a rokonértelmdlség lehetdségét pedig sehol nem jeldli a
lexikon, mintha véletlen volna a két hangsor egyezése. Mindezek mellett a lexikon
mutat be olyan helyzeteket, amelyekre eddig nem volt kifejezés, mint ahogyan példaul
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a,dzsada fn Almatlan allapot, amikor tul sok idét télt valaki annak kitalalasaval, kivel élje
le a hatralevé életét” szocikk esetében lathatjuk, de az alomvilag eddig fel sem merlt
helyzeteire, tereptargyaira is keres szavakat, melyek a kétet mas pontjan is feltinnek,
ezzel jatékba hozva az dlom—valdsag tudatallapotok mindenkori bizonytalansagat.

Az és parbeszédek kézott cim versben (42—45.) ennek a bizonytalan tudatal-
lapotban midkdédd nyelvnek mar a pragmatikai valdsagat latjuk: két, a Szentivanéji
adlom és a Godot-ra varva szerepldit egyarant idézé munkas beszél egymashoz,
egymas mellett a papirmasé erdében. A beszélgetés a menekilés és a megnyugvas
alombéli és valdsagos formairdl zajlik, de azokat mas gondolati zajok akasztjak meg,
a semmibdl kérdések és tények tlnnek eld, melyekre a két szerepld soha tdbbé nem
reflektal — mint példaul: ,Szerinted Eva 6nmaga vagy Adam miatt figyelt annyira az
alakjara, hogy csak almat evett?” A két ember beszéde csak helyenként tlnik ugy,
mintha parbeszéd volna, valdjaban két kitiresedett egyént latunk elszigetelédve
egymastol, a parbeszédbe térdelés mint egy tarsadalmi norma vagy értelmezési
keret magasodik csak a két gondolatfolyam elbeszélése folé.

A kirekesztettek szonettjében (20.) nincsenek mondatrészi kategoridkat betoltd
szavak, a versben alkotd nék — képzémUvészek, zeneszerzék és irdk — névsora olvas-
hatd. A felsorolt nék nem csupan a kirekesztettséglkben sorstarsak, de osztoznak
abban is, hogy a kirekesztett |étuk figyelmét a mlvészetikre, valamint feminista
vagy polgarjogi aktivizmusukra tudtak dsszpontositani. Kéziluk tdbbulket az utdkor
altal nagyrabecsult férfitarsai, rokonai mellél emeli ki a felsorolas, igy Pasztory Ditta,
Fanny Mendelssohn vagy Dora Maar szerepeltetésével egy valddi alternativ kanon
és a kirekesztettségnek — a kortars tarsadalmi mikddésektdl nem idegen moédon —
feltlértékelt életpalydja is megszuletik a tizennégy sorban.

A feminista vallalasok azonban nem korlatozodnak erre a mure. A kdtet az uj
nd [25.) cimU versében megszuletik az Uj né karaktere, aki reflektal a kor néképének
széttartd és fenntarthatatlan szerepvaltozasaira: az Uj né egy elnagyolt poszthuman
karakter, aki ,oundat néveszt, / igy védi magat a hidegtél és a felhevdilt tekintetekté!”,
akinek ,betonnal vannak kidntve a kbnnycsatornai”, és aki tullép az 6n- és fajfenntartas
konvencidin, a lelke pedig hozzaférhetetlen, nem sérthetik meg. A kétet visszatérd
problémaja, hogy a csaladi traumak egyéni térténetei hogyan lesznek generacios
tapasztalattd: ,Minden &tédik gyerek / bantalmazd csalddban né fel” — mondja az és
rolad (32.) cimU vers a kortars valosagrol. Képek szintjén az engedély nélkdl érintett
gyerektest vagy az alkoholtél remeg6 kéz adta pofon is megjelenik témaként az aki
vihart kavar (27.) cim( versben. Ebben a tekintetben a legerdsebb a két zarovers, az
uszonyok arnyékaban és a hofédte hullamok alatt. EI&bbi egy gyerekkori jatszotér
koédods, arnyékos fantaziavilaganak emlékét vetiti ugyanarra a felnéttként mar csupan
egy atlagosnak tliné jatszotérre, amely valami elhallgathatatlant rejt, a kdtet zaréverse
pedig egyfajta kidradasa annak a korlatok kdzé szoritott, lefojtott kognitiv és poétikai
mukoddésnek. A gondolatok aramaban valik kimondhatéva a gyerekkori emlék, ami-
kor egy arnykép arra szélitotta fel a versbeszéldt, hogy 6Gnmagahoz nyuljon, és ezen
emlék felttinésével a nevelés — sziikségszerl (?) — erdszakossaganak tapasztalata is
felszinre kerll: példaul, hogy ,Csak akkor allhatsz fel az asztaltol, ha megettél mindent
/ amit a tanyérodra szedtek.” A verscimben mar kordbban megidézett, verssorként
a tartalomjegyzékben ismét megsziletd Uj né ezen szembenézések és kimondasok
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utan szlletik meg, hitelesen és poétikailag is izgalmasan mozgatva ezzel a terapiak
mukdédéset.

A kotet legnagyobb ereje éppen ez a frissesség, amellyel a kdtet a pszicholdgia
alkalmazasanak ezt az egyszerl, mégis nagyon poétikai modjat modellalta, azzal,
hogy végsd soron a szemeélyesség mélyrétegeibdl, a generacios és dssztarsadalmi
mukodések miértjerdl probal Ujra és Ujra beszélni. A kisérletezd versek nyelvi vagy
formai megoldasai akkor is Ujszerlek voltak, ha azok témaja egyébként sokat targyalt,
a versek nem csupan mint jelentéstani, de alaktani egységként is mikodtek, ezzel
kibillentve, jatékra kényszeritve az olvasokat. Ezek a vallalasok abszolut ellensulyozni
tudtak az olyan, helyenként laposabbra, ujjgyakorlatszeribbre sikertlt verseket — mint
példaul a pedig és a tudattalan vdkuumjaban cimlek —, amelyek nem nyultak igazan
meélyre a cim tovabbirasa kdzben, megmaradtak a kézenfekvd gondolatoknal és
formaknal, vagy amelyek megismétlik a kdtetben mashol pontosabban megirtakat.
Tanulsagos latni, ahogy egy jol mikddod poétikai nyelv elfarad a mikddése kdzben,
és figyelemre méltd, ahogy Ferencz Mdnika bator szdvegei tul tudnak lépni ezen,
hogy Ujszerldségikben az emberi pszichérdl beszéljenek érzékmodalitasokon, tu-
datallapotokon, identitasokon keresztil.

A Buvarkodas haladoknak igy izgalmas példaja annak a friss tendencianak,
amelyben fiatal koltdék az elsd vagy masodik koteteikben a megélt idegenségér-
zeteikrdl, identitaskriziseikrdl, mentalis allapotukrél vallanak, ugy, hogy azok nem
pusztan egyéni valsagleirasok, hanem a generacios szocioldgiai és pszicholdgiai
valdsagrol tanuskodnak. Mikdzben, persze, ezek a kétetek nagyon mas poziciokkal
és figyelmekkel dolgoznak — példaul Purosz Leonidasz Egy férfi sosem hagyja félbe
(Magvet6, 2019) cimi kotete a 21. szazadi nagyvarosi feminista férfilét meg nem ha-
tarozottsagarol gondolkodik, Bird Krisztian az Eldoradd ostromaban (Jelenkor, 2020)
a varosba kerUllés és a hazajutas kriziseit, valamint a panikbetegséegbdl valo felépilés
id6szakat irja meg, Vida Kamilla a Konstruktiv bizalmatlansagi inditvany (Magvetd
2021] cimU kotetében pedig a kortars kozéleti apoétikus valdsag kerdl fokuszba —
a horizontjukban ugyanaz az értékhianyos valdsag all. Az egyéni megeélésekre és
a tarsadalmi muikddésre vonatkozd normak megkoptak, és a helyettik még meg
nem szliletett Ujakrol kell gondolkodni. Az egyéni megélések igy pedig dhatatlanul
kozérdeklddésre tartanak szamot. (Scolar)

VESZPREMI SZILVESZTER
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Disharmonia terrestris —
Egy amerikai lelkészcsalad
széthulldsa

JONATHAN FRANZEN: KERESZTUTAK, FORD. PEK ZOLTAN

(Torténelmi csaladregény] Ha mintegy két évtizeddel ezeldtt valaki azt vetette volna fel
egy magyarorszagi kiadonak, hogy le kellene fordittatni és ki kellene adni egy olyan
kortars amerikai regényt, amely az 1970-es évek eleji Chicago egy fiktiv kertvarosanak
protestans gyUlekezetében jatszodik, és amely a frusztralt lelkész hazassagtorési
kisérleteit, hitbeli és moralis klizdelmeit viszi szinre, taglalva széthulld csaladja tagjainak
multbéli és jelenlegi vétkeit, jotetteit, titkait meg erkdlcsi dilemmait, s mindezt 600
oldalon keresztll — nos, akkor jo eséllyel elhajtottak volna a javaslattevét. Jonathan
Franzen Keresztutak cimU, immar hatodik regénye mindezekrdl szol, 2021 &szén
megis napvilagot lathatott magyarul. Raadasul a forditas publikalasat, szamos mas
nyelvhez hasonldan, pontosan az amerikai kiadas megjelenésére idézitették. A regényt
ugyanis precizen felépitett nemzetkdzi kdnyvesemeény keretében inditottak utjara,
mindenhol azonos boritdval, akarcsak egy, a globalizalt rajongdtabor varakozasatol
és lelkesedésétd| Gvezett blockbuster kerllt volna vilagszerte egyidejlleg a mozikba.
Franzen kdnyvei esetében még nem volt példa ilyenre, noha a szerzé mar legalabb
a Javitasok 2001-es kiaddsa ota kivaldan haszndlja a ,tdmegkulturdlis fésodor [...]
megjelenésre lehetdséget kinald férumait”. (Sari B. Laszlo, Mi jén a posztmodernre?
Vdltozatok a posztmodern utdni amerikai fikcios prézara, Budapest, Balassi, 2021, 113
A Keresztutakat recenzeald eddigi amerikai és nemzetkdzi — egyeldre fGképpen napi-
vagy hetilapokban olvashat, illetve podcastok és viogok formajaban meghallgathatd
— kritikak alapjan ugy tinik, hogy a regény be is valtotta a hozzaf(iz6tt reményeket,
és sokan soroljak Franzen legjobb két-harom kényve kdzé.

A szerzd recepciodjaban jolismert az olyan megallapitas, amely szerint munkassa-
ga ,a tdmegmédia kddjaival atitatott realizmus irdnyaba” tart, kifelé a posztmodernb&l.
(Sari B. Laszlo, A posztmodern utan, Helikon, 2018/3, 257.) Még ugy is, hogy a 21. szazad-
ban megkérdéjelezhetd e ,realista prozairodalom” ereje” (Bollobas Enikd, Irodalom és
szdrakoztatds — Jonathan Franzen regényeirdl, Irodalmi Jelen, 2015. 3prilis 20.), illetve
meérlegelendd, hogy manapsag mi a ,funkcioja” és mit ,bir el” az ,eszkdzkészlete”.
(Sipos Balazs, Realizmus és mitoldgia, avagy mit bir el a realizmus és mivégre birja
el? Jonathan Franzen: Javitdsok, Jelenkor, 2014/3, 356—364, itt: 356—357. — Lasd még
Stephen Burn, Jonathan Franzen at the End of Postmodernism, London — New York,
Continuum Books, 2008; Jesus Blanco Hidalga, Jonathan Franzen and the Romance
of the Community: Narratives of Salvation, New York — London, Bloomsbury, 2017,
16-30.) Ugy tlinik, hogy ez a folyamat, mar ha valéban egyirdnyu valtozasrol van szo,
abban az értelemben folytatddik a Keresztutakban, hogy itt még inkabb hattérbe
szorulnak a posztmodern regénypoétikai elemek. Tovabba szintén kisebb hangsulyt
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kap a nagy szisztémak leirdsa, legalabbis Franzen korabbi, ,rendszerregényeknek”
nevezett kdnyveihez képest. Tagadhatatlan azonban, hogy az 1970-es évek elejének
amerikai vallasi vildaga mégiscsak szinte tabldszerlen jelenik meg. Még akkor is, ha
mindez egyetlen protestans gylilekezet, sét egyetlen csalad tdbbféle felekezeti
hattérrel bird tagjain (zsido, katolikus, mennonita, kongregacionalista vagy presbi-
teridnus, baptista), illetve még sokfélébb személyes hitmegélésein keresztil latszik.

A szerzd talan a megelézd kdnyveinél is egyszerdbben befogadhatd, az érdek-
|6dést folyamatosan fenntartani, sét szérakoztatni képes regényt irt, megfelelve a Mr.
Difficult, avagy William Gaddis és a nehezen olvashato kényvek problémaja (2002) cimd,
elhiresllt esszéjében koérvonalazott ,Szerzédés-modelinek” (ford. Sari B. Laszlo, Jelen-
kor, 2017/7-8, 822—836.). Franzent a 19. szazadi mUifaji tradiciokig visszanyulo (és a 20.
szazad masodik felének amerikai hagyomanyait is folytatd) csaladregény-iroként tartja
szamon a kritika. Am a Keresztutakban a korabbi kdnyveihez képest is markansabban
fokuszal egy kétgeneracios, szétesdben lévo, boldogtalan, négygyermekes csaladra.
S6t, az elézmeények és a folytatas felvazolasaval kiterjeszti a tablot a megel6zé és
a kovetkezd generaciokra. (EI6z6 kdtetei ,hangsulyosan egyetlen generacio torténeti
ivét igyekeznek atfogni”. Sari B., Mi jén a posztmodernre?, 114.) Mivel a Keresztutakban
elbeszéltek az 1970-es évek elején jatszodnak, tulajdonképpen térténelmi csaladre-
gényként is lehet olvasni a kdnyvet, elséként a Franzen-muvek kdzil. Abban is Ujitott
a szerzd, hogy egy protestans lelkész diszharmonikus és diszfunkcionalis csaladjara
fokuszal. (A lelkészfamilidk ritkan vizsgalt, nehezen hozzaférheto, tdbb szempontbdl
terhelt mikrovilagabdl az amerikai Marylinne Robinson regényei, az utobbi években
megjelent forditasok révén, a magyar olvasdk szamara is megmutattak valamit.)
A Keresztutakban a Hildebrandtoknak a keresztyén hit, az erkdlcsi hagyomany, a
multbéli terhek és a jelenbeli nehézsegek feszlltségterében kell megkizdenitk
egymassal, dSnmagukkal és Istennel, s mindez szinte az elviselhetetlenségig meg-
probalja a csaladtagokat.

(Karakterek, kapcsolatok, etnikai szempontok] Franzen a Keresztutakban alaposan
kidolgozza mind a jellemeket, mind a szerepldék egymas kdzétti viszonyrendszerét,
mind pedig a hitbéli és moralis allaspontjaikat. A negyvenes évei végén jard Russ Hil-
debrandt szocidlis és etnikai szempontbol érzékeny, segitdkészen szolgald lelkipasztor,
akinek kisebbrendlségi komplexusat az okozza, hogy a regény idejét megel6zéen
harom évvel sulyos megalaztatast kellett elszenvednie. Korabban az ifjusagi csoport
népszerl vezetdje volt, de mivel a kamaszok Ujabb generacidja avittnak és kegyes-
nek tartotta 6t, megfosztottak poziciojatdl. A helyét raadasul a nala jéval fiatalabb,
vagany, karomkodos, laza &ltézekd, am igen karizmatikus Rick Ambrose vette at, aki
még nem is felszentelt lelkész. A regényben elbeszéltek egy révid iddszakban, 1971
karacsonya tdjan, illetve 1972 bojtjében és a husvét korili napokban (valamint néhany
éves eldre- és tobb évtizedes visszautalasokkal boévitve) jatszodnak. Russ ez idé tajt
folyamatosan — helyenként szanalmas, maskor kissé kinos médon — arra térekszik,
hogy félrelépjen a kdzdsseégben dnkénteskedd, nala mintegy tiz évvel fiatalabb,
csinos &zvegyasszonnyal, Francis Cottrell-lel, kompenzalni probalva a lelkészként,
illetve férjként atélt kudarcait, frusztracioit.

Klléndsen a lelkészfeleséq, az tvenéves Marion alakja valik &sszetett karakter-
ré, akinek interperszonalis és transzcendens kapcsolatai is arnyaltan jelennek meg.
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Nagyjabdl a regényidd kezdetéig a téle elvart modon tevekenykedd, férje munka-
janak nem csupan a haztartas vezetésével és a gyermekneveléssel hatteret biztosito,
hanem abba kézvetlendl is beleszolni képes, okos asszonyrdl van szo. (Russ megirt
prédikacioit rendszeresen korrigalja az istentiszteleteket megel&zben, ha kell, at is
dolgozza azokat.) Marion azonban eltitkolja-elfojtja sajat — blinodsnek érzett, illetve
traumatikus — multjat. Pszicholdgiai problémai vannak, sét, kezdenek visszatérni
fiatalkori pszichiatriai zavarai is. A regényben elbeszélt idészakban egyre maniaku-
sabban akar Ujra taladlkozni és lefekldni harminc évvel korabban latott szerelmével,
Bradley-vel. Mig a regény legtébb szerepldje (akar Franzen korabbi kbnyvében, a
Tisztasagban] titkoldzik masok elétt, bar sikertelendl rejtegetik vétkeiket, vagyaikat és
fliggbsegeiket, addig Marion az egyetlen szerepld, aki nem leplezédik le. Nemcsak
jelenbeli nehézségeire, hanem eltitkolt multjara sem derl fény (mentalis problémak
a csaladjaban, sajat fiatalkori szerelmi-szexualis kalandja, abortusza, testi kiszolgalta-
tottsdga, dsszeomlasa). Férje, lanya és fiai szinte semmit nem tudnak ezekrdl, csupan
a harmadik gyermekkel, Perryvel kezd megosztani mindebbdl valamit.

A karakterek kdzil éppen Perry jellemének alakulasa mutatkozik meg anyjaéhoz
hasonlé arnyaltsagban. A rendkivil éles elméju, relevans erkdlcsfilozofiai problémakon
téprengd, a rejtett csaladi titkokat leleplezni tudd, de manipulalni is képes kamasz
finak — aki anyja félelme szerint 6rékdlhette téle a mentalis betegség hajlamat —
nem csupan a lelkészgyermekek frusztrald statusaval kell megklzdenie (az alszent-
ség fenyegetd arnya, a szexualetikai és mas moralis kérdések miatti aggodalom,
a blinbanat tulzasai stb.). Perry ugyanis a tobbiekhez képest is erésebben kénytelen
nélkalozni szilei és iddsebb testvérei, Clem és Becky figyelmét (csupan kilencéves
occse, Judson rajong érte). A gyllekezeti ifjusagi csoportban azonban kivaldan tud
szinlelni, igy ott egy ideig elfogadjak. Nagyrészt ezek az okok vezethetnek oda,
hogy a szandékai szerint jora térekvd Perry kabitdszerfliggdve és drogdilerré valik,
a regény végeén pedig a sorsa majdnem tragédiaba fordul.

Valamivel kevésbé 6sszetett a két iddsebb testvér jelleme. A moralis kérdések-
ben hatarozott, de a hitet megkérddjelezd, apjaval szembeforduld Clem otthagyja
a féiskolat, valamint a szexudlis élvezetekbe 6t bevezetd Sharont. Onkéntesen jelent-
kezik a viethami haboruba, am a sorozo bizottsag visszautasitja, ezért elbszér egy
gyorsétteremben kénytelen dolgozni, késébb Peruba megy, kemény fizikai munkaval
seqiteni egy szegény csaldadnak. Becky a gimnazium legnépszerbb, nagyon csinos
pompomlanya. Egy mend zenészfiu miatt — akit elszeret annak baratnjétdl — csat-
lakozik a gyulekezet ifjusagi csoportjahoz, elkdtelezett hivd lesz, majd teherbe esik,
koran férjhez megy a keresztyén rockzenét jatszo szerelmeéhez, ezzel parhuzamosan
pedig érzelmileg eltavolodik a sziileitdl. Clem és Becky esetében inkabb az egymas-
hoz val6 viszony valtozasa pontosabban kidolgozott: hogy a nagyon szoros testveéri
kapcsolat ellenére miként veszitik el az egymasba vetett bizalmukat, majd miként
kezdik Ujraépiteni azt.

A fentiekbdl kitdnik, hogy a Hildebrandt csalad széthullasi folyamata minden-
napi kéralmények kozott zajlik. A banalis tdrténések azonban nem enyhitik az egyéni
tragédiak nagysagat. A regény figurai, ha nem is igazan kedvelhetéek az olvasd
szamara, am folyamatosan izgalmat vagy aggodalmat okoznak, sajnalatot keltenek,
dihdosseé tesznek, esetleg zavarba ejtenek. A karakterek hatterében, legalabbis jel-
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zésszer(len, megmutatkozik a 70-es évek eleji Egyestilt Allamok, azon beliil a Franzen
korabbi regényeiben is megjelenitett K6zép-Nyugat szamos tarsadalmi folyamata,
problémaja. Példaul a vietnami haboru okozta feszlltségek; a drogok mindennapos
jelenléte a kozéposztalybeli csalddokban; az abortusz kérdése (a regény egyébként
pontosan a Roe kontra Wade-ugy idején jatszodik); a kertvarosi fehér keresztyének
szocialis segitsége egyfeldl a fekete amerikaiak kézdsségében (csupan harom év-
vel Martin Luther King chicagdi meggyilkolasa és a varosi felkelések utan), masfeldl
a rezervatumokban él6, kiszolgaltatott indianok kérében stb.

Az etnikai és szocidlis problémak Franzen korabbi regényeiben ritkan kerlltek
eld. (Arrél, hogy a szerzé miképpen volt szembeallithatd a kilonféle kisebbségeket
tematikusan megjelenitd vagy ezeknek akar kulturalis képviseletet, ,hangot” ado
regényirokkal, lasd Molnar Gabor Tamas, Van-e masik Amerika? Az irodalmi olvasas
mint a kortars kultura ,masikja”, Szépirodalmi Figyeld, 2016/2, 28—37.) Am a nemzetkozi
kritika — Franzen esszéit, interjuit, nyilatkozatait, valamint a regényeit olvasva — hajlamos
az etnikai és szocialis kérdések szaporodd megjelenését detektalni a szerzd munkas-
sagaban. A magyar recepcidban Sari B. Laszlo — még a Keresztutak megjelenése elbtt
megfogalmazott — allitdsa tdnhetett korabban talan némileg tulzénak, ugyanis szerinte
Franzen ,eurdpai szarmazasa és vallasi hovatartozasa”, a széveg inherens elemeként,
~egyre inkabb az etnikai jellegli meghatarozottsag erdsédéd tudatosuldsat jelzi”. (Sari
B., Mi j6n a posztmodernre?, 226.) A Keresztutak alapjan azonban gy latszik, hogy jol
érzékelte Sari B., immar valdban konturosabban kérvonalazddik valamifajta, Franzen
szbvegeiben kordbban ritkabban lathatéva tett etnikai és szocialis elkdtelezbdés.

A jomodu kertvarosi fehér keresztyének segiteni akarasat arnyaltta teszik
a chicagoi fekete amerikai lelkész, Theo Crenshaw, valamint a navaho Keith Durochie
regénybeli perspektivai, amennyiben a felsébbrendliséggel egydtt jard tevékeny-
ségként jelenitik meg a szocialis tdmogatas gesztusait. (E problémat is érinti Frank
Guan kritikaja: Hell Can Wait — Jonathan Franzen makes history again, Bookforum,
2021/szeptember-oktdber-november) A gyllekezet Keresztut nev ifjusagi kbzossége
szintén a kdézéposztalybeli, fehér, liberalis protestans nézépontot tamadta, amikor —
aregeény idejét harom évvel megel6zéen — a kamaszok, sajat ellenszenviket kifejez-
ve, megvontak a kordbban népszeru Russ-tél a bizalmat, igy vadolva 6t: , A fiatalabb
navahok se szeretik magat. Eleglk van a gondoskodasbol. Nem kérnek egy olyan
fehér emberbdl, aki leereszkedik hozzajuk, €s megmondja nekik, hogy mit akar téltk
az 6 fehéristene.” (I/134. — a regény magyar forditasa két kotetben jelent meg, romai
szadmmal a kdtetre hivatkozom.)

Az etnikai és szocialis szempontok azonban a regényben nem degradalddnak
tézisszerl ideoldgiai allasfoglalasokka, sét, relativizalddnak, s ezaltal némileg ironikus
tavlatot is kapnak — a posztmodern regénypoétika nyomai ennyiben talan meég latsza-
nak valamelyest. Példaul Russ lelkésznek az Uld6zétt vagy éppen ignoralt kisebbségek
iranti — fiatal kora 6ta meghatarozo, tényleges — érzékenysége kissé dszintétlenné
valik azaltal, hogy a regényben elbeszélt idészakban konkrét hasznot remél a szocialis
missziotdl. Ugyanis azokban az adventi napokban, amikor a hatranyos helyzetdl fekete
amerikaiaknak segit a testvérgytlekezettel egylttmikddve, vagy amikor husvét elétt
az arizonai navahoknal dolgozik az ifjusagi csoporttal, akkor kénnyebben vél alkalmat
talalni arra, hogy kettesben lehessen Francis-szel.
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(Narratopoétika] Amiképpen Franzen legtdbb regénye, Ugy a Keresztutak narratora
is egyes szam elsd személyben, mindentudo elbeszéléként szélal meg. Ez esetben
azonban ugy, hogy a kényv fejezetei a Hildebrandt csaldad egy-egy tagjanak (a két
szUl6 és a harom idésebb gyermek valamelyike) nézdpontjabdl vannak megirva.
Az egyenkénti fokalizaciok soran Franzen valtogatja a pszicho-narraciokat, az idézett,
illetve az elbeszélt monoldgokat, amellett, hogy dialdgusokat is nagy szamban alkalmaz.
A narracio okozta egyik feszultsegforras, hogy az egyes szerepldi aspektusok kdzott alig
van atjaras, a csaladtagok kevéssé latnak bele egymas titkaiba s gondolkodasmoddjaba,
nem tudnak egymasra és dGnmagukra tekinteni a masik perspektivajabol, csupan az
olvasd szamara valnak azonos modon érzékelhetdve a kildnféle igazsagok, am nincsen
nyoma kitlintetett narratori allasfoglalasnak.

A cselekmény linearitdsanak meg-megszakitasa, amellyel az elbeszéld képes a
fesziltséget fenntartani, némiképpen emlékeztet a Tisztasdg narratori gyakorlatara. Am
a Keresztutakban az 6t csaladtag Ujabb és Ujabb nézépontjaibdl Iatjuk folytatddni vagy
Ujrakezdddni az addig elbeszélteket, tdbb esetben idébeli visszalépésekkel, vagyis a
térténetmondas részbeni atfedéseivel. Ekképpen akar ugyanaz az esemény, eszme
vagy interperszonalis kapcsolat is megmutatkozhat, mas-mas aspektusbdl lattatva.

Az egymasra kdvetkezd fejezetek fokalizacios valtasaikor a legszinvonalasabb
szbvegrészek esetében nyelvcsere, pontosabban beszédstilus-valtas is torténik.
Példaul az intellektualisan tulporgd vagy éppen drogok hatasa alatt allo Perry pszi-
cho-narracidja és elbeszélt monoldgjai meglehetdsen zavarosak. Vagy éppen Marion
szolama, legaldbbis mentalis zavarodottsaga idején, szétesébbnek tlnik, mint maskor.
Franzen a Javitasokban valamelyest mar alkalmazta ezt a modszert: idénként, amikor
a Parkinson-korban szenvedd Alfred Lambert perspektivajabdl lattatja a tortenéseket
az elbeszéld, akkor ,baljoslatu [...], tekergd, hosszu, lirai mondatokat” ir. (Sipos, Rea-
lizmus és mitoldgia, i. m., 361))

(Keresztyénség és moralfilozofia] Az 1960-as, 70-es évek amerikai protestans
keresztyénsegének szekularizalt, teoldgiai €s kegyességi értelemben liberalis irany-
zata jellemzd elsdsorban a szerepldk kdzegeére: a First Reformed nevd, kalvinista
gyoker(, a regényben meg nem nevezett felekezethez tartozd (minden bizonnyal
vagy kongregacionalista, vagy presbiteridanus) gyllekezetre. Kilénédsen igaz ez
azok szigoru kegyességi szokasrendjével és erkdlcsével fiatalon szakitod lelkészre.
Eppen ezért a regény fészerepldi, a Hildebrandt csalad, illetve a kézdsség mas
tagjai elsésorban nem a dogmak irant érdeklédnek. Sokkal inkabb ezek tényleges
megvalosulasai foglalkoztatjak dket: az erkdlcsi vonatkozasok, a kegyességgyakorlas
szocidlis eredményei, illetve az Istennel vald személyes kapcsolat.

A Keresztutak talan azért is boncolgat moralfilozoéfiai (kisebb mértékben mo-
ralteoldgiai) kérdéseket, mert azokhoz a 18-19. szazadi regényekhez nyul vissza,
amelyek ezt a hagyomanyt érokitették tovabb. (Ez utdbbi mellett érvel Kathryn Schulz
a kényvrdl irott kritikajaban: The Church of Jonathan Franzen, The New Yorker, 2021.
oktdber 4.). A regény szerepl6i azon gyotrédnek, hogy létezik-e egyaltalan a josag, ha
az ember bldndsnek szuletik. Mit jelent és hogyan lehetséges jonak vagy gonosznak
lenni, illetve miért tesz az ember rossz dolgokat, annak ellenére, hogy jo akar lenni?
Mi a fontosabb: a jo akardsa vagy maga a jotett? Osszefligg-e josdg az énzdséggel?
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Mit jelent a multbeli és jelenbeli bindket elrejteni a csaladtagok elétt? Mit jelent
bldnbanatot gyakorolni vagy éppen a bindk kévetkezményeképpen szenvedni? Mi
miatt lehet megbocsatast remélni egymastol és Istentdl?

Ha dogmatikai szempontbdl nem olyan rendszerezetten, illetve a kegyesség
praxisa szempontjabdl talan kevésbé szubtilis médon kifejtve, mint Marylinne Ro-
binson regényeiben, azonban a transzcendenssel vald kapcsolat a Keresztutakban is
alapvetd eleme a szerepldk gondolkodasanak. Nekik — tulajdonképpen csupan Clem
kivételével — folyamatosan jelenlévd valdsag az Isten és Krisztus, illetve, elsésorban
Marion szdmara, a Satan is. A fokalizacio soran a narrator altal megjelenitett szerep-
|&i tudatokat latva azonban kiderll, hogy korantsem egyféleképpen viszonyulnak
a fels6bb hatalomhoz. Példaul mindannyian masképpen, masféle gyakorisaggal és
eltéré intenzitassal imadkoznak az Urhoz.

Az Istennel vald kapcsolat, s még inkabb az interperszonalis viszonyok kialakita-
sanak és megélésének sajatos helye a gyllekezet ifjusagi kbzdssége: a regény cimét is
ado Crossroads. (A magyar forditas a csoport neveként egyes szamot hasznal: Kereszttit,
a koényv cime viszont tdbbes szamban szerepel: Keresztutak.) E regénybeli csoport
megjelenitése erbsen emlékeztet Franzen The Discomfort Zone: A Personal History
cim(i 2006-0s dnéletrajzi kdtete Es kidrad az 6rém esszéjében elbeszélt Kozdsségre,
a ,Fellowship™re. (A fejezet magyarul: Diszkomfortzona, ford. Bart Istvan, Budapest,
Eurdpa, 2015, 77-121. Lasd Balajthy Agnes kritikajat: Régi és j vdgasti protestansok, M(it,
2015/6, 69-73, itt: 70.) Az emlitett fejezetbdl kiderll, hogy a szerzé fiatalon, az 1970-es
évek elején volt tagja a st. louisi First Congregational Church ifjusagi csoportjanak.
Az autobiografikus szévegben megjelenitett K&zdsség szamos jellemzéje kdszdn
vissza a 2021-es regényben. Példaul: a Keresztut csoport szocioldgiai dsszetétele,
szervezeti felépitése és muikddeési rendje; az dnkéntes, de kdzdsségi beavatasként
is értelmezhetd épitdtabor az arizonai navahok kdzoétt; a hagyomanyos gyllekezeti
kegyességgyakorlast (bibliaolvasas, imadsag) egyre latvanyosabban mellézé attitid
a csoportban, Russ hattérbe szoritasat kdvetden; az Uj, egyszerre karizmatikus és va-
gany vezetd, Rick iranyitasaval a pszichologiai gyakorlatok preferalasa: az érzelmek
kélcsdnds megosztasa, a személyiség kibontakoztatasa, a csoporttagok hozza vald
koétddésének jellege; elnézd viszonyulas a szUldk generacidja altal tiltott dolgokhoz.

Ez utdbbi, vagyis a szex—drog—-rock and roll harmasanak gyakori regénybeli
megjelenitése az egyik legemlékezetesebb jelenetben ironikus tavlatot kap, ameny-
nyiben mindharom elem kiteljesedése meghiusul. Amikor Russ tiszteletes el&szdr
marad intim kértlmények k6zott kettesben Francis-szel, hamvazdszerda déleléttjén,
a né hazaban marihuanat szivnak. Am Russ, aki életében elészér probalja, hamar
rosszul lesz, paranoiassa valik. A hattérben a lemezjatszobol Russ kedvenc dala Gvolt:
az ifjusagi csoport névadasat (és igy a regény cimét) inspirald Cross Road Blues,
a legenda szerint a tehetségéért cserébe az 6rddggel szdvetkezd Robert Johnson
hires szama 1936-bol. Am ez a zene tavol all Francis-t8l, aki réadasul kordbban vélet-
lenul 6sszetdrhette Russ neki kdlcsdnadott, féltett lemezét, s most csupan egy olcso,
modern valogatas forog. Végul pedig Russ éppen az 6t iranyitd legfébb céljat nem
tudja elérni: nem képes élni a szexudlis egyuttlétre kinalkozo lehetdéséggel. Nem is
annyira a f( hatasa, mint inkabb sajat tétovasaga miatt, amit persze elmenekuilése
utan nem sokkal meg is ban. Igaz, amikor néhany hénappal késébb Ujra lehetdség
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adodik a félrelépésre Francis-szel, akkor mar beteljesil: ugyan meglehetdsen sutan,
de Russt mégis boldogsaggal eltdltve.

A Johnson-dalra valo rajatszason tul figyelembe veenddk a regény cimének
allegorikus értelmezési lehetdségei. Egyrészt az, hogy a Hildebrandt csalad minden
tagja olyan uton jar, amely Ujra és Ujra keresztezb6désekbe fut bele. Vagyis a szerepldk
valaszutak, déntéshelyzetek elé kerllnek, krizisbe jutnak: a gérdg eredetli fogalom
(kpiocic) egyszerre jelent forduldpontot, valasztast, dontést, valsdgot. Masrészt abban
az értelemben is allegorikus a cim, hogy a szereplék, tudatositva sajat szenvedése-
iket, a maguk keresztutjat jarjak. Bar a latin terminus (via crucis] angol megfelel6je
(Way of the Cross) nem azonos a regény cimeként valasztott széval (Crossroads), am
az Unnepkorokkel megjelolt két nagy fejezet cime (Advent, Husvét) mindenképpen
felerdsiti a regényben tébb helyen olvashatod szerepldi asszociaciokat a krisztusi
prébalja végigjarni a szenvedés utjat.

(Protestans nyelvhasznalat és forditasi problémak] Franzen fiatalon, az 1970-es évek
elején, a fentebb emlitett st. louisi gyUlekezetben alaposan megismerte a protestans
vallasgyakorlas vilagat. Valoszinlleg jorészt ennek kdszdnhetden a regény minden
szerepldje (a First Reformed gyllekezet tagjaként) otthonosan mozog e kulturaban,
aregény narratora autentikus modon alkalmazza a kélvinista gydker( (presbiteridnus
vagy kongregacionalista) kbzdsségek specialis szohasznalatat, amely tehat a regény
kulénosen fontos regisztere.

Pék Zoltan, aki Franzen-forditoként — Bart Istvan 2019-ben bekdvetkezett halala
miatt — e kényvvel deb(talt, a kortars amerikai irodalom rutinos tolmacsoldjanak
szamit. A Keresztutak esetében gordulékeny, legnagyobb részt szinvonalas széve-
get hozott létre. Ez mindenképpen jelentds teljesitménynek tekintendd, kiléndsen,
ha ismerjik a manapsag rendkivili forditoi idépreést, ami egy ekkora terjedelmd,
a nemzetkdzi megjelenésre iddzitett szdveg esetében fokozott mérték( lehetett. Am
sajnos éppen a regényt atszové protestans terminoldgia atlltetése nem lett megfeleld.
A Keresztutakban ugyanis hasonld hibakra bukkanhatunk, mint Marilynne Robinson
Home (2008), magyarul Itthon cimen 2019-ben megjelent regényében. Ez utdbbi
baklévéseit (forditotta Mesterhazi Monika, szerkesztette Turi Timea) ,Es a templom
tudja, hogy itt vagyok” cimU forditaskritikajaban Toth Sara vette szamba alaposan.
(Litera.hu, 2021. januar 16.] A Mesterhazi—Turi paroshoz hasonléan Pék (valamint
a 21. Szazad Kiado szerkesztéje, Berta Adam) sem tlinik jaratosnak a Keresztutakban
megjelenitett vallasi kultiraban és nyelvi regiszterben. Amit Téth Sara a cikkében
felhdborodva ir a church mint 'egyhaz’ és 'gylilekezet’ jelentéseinek figyelmen kival
hagyasardl (,Sosem gondoltam volna, hogy ilyen mértéki abszurditds a Magvetd
gondozasaban is eldallhat”), az pontosan igaz a 21. Szazad Kiado kotetére is. Az egyik
példa: ,egy amerikai zaszI6 [...], amit a templom [!] ismeretlen okbodl kotelességének
érzett radra huzni” (1/379.); vo. az eredeti széveggel: ,an American flag, which the
church for unknowable reasons felt obliged to display on a pole” (amerikai kiadas: 351.
— Ugyanez a forditasi hiba: 11/219., amerikai kiadas: 569.) De mas, hasonlo problémak
is adddnak. Példaul Becky iskolai fogalmazasanak egyik mondatat (,My father was
the pastor of two small rural parishes”, amerikai kiadas: 46.) Pék igy forditja: ,Apam
két kis vidéki egyhazmegye lelkésze volt” (I/57.), noha a ,rural parish” nyilvanvaldan
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vidéki egyhdzkézség / falusi gyllekezet jelentésben szerepel. [Az amerikai kiadas
oldalszamait itt &s a kdvetkezékben innen hivatkozom: Jonathan Franzen, Crossroads,
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, Kindle Edition.)

A Franzen-kényv magyar forditasaban a protestans vallasgyakorlas jelentésrétege

az olvasd szamara sok helyen nehezebben felfejthetdve, zavarossa valik. Kiléndsen
idegenul hatnak a katolikus szohasznalattal forditott fogalmak. Indokolatlan ,mise”
(17941, illetve ,szertartas” (11/190.) kifejezéseket hasznalni. Ezek eredetije angolul
.service” (az amerikai kiadasban: 81) vagy ,sermon” (az amerikai kiadasban, amikor
nem pusztan a prédikaciéra vonatkozik: 541.), am e szbveghelyeken, protestans
kontextusban, mindenképpen istentisztelet forditandd. Azért is meglepd ez a hiba,
mert Pék Zoltdn magyaritasaban szamos alkalommal helyesen szerepel: ,istentisztelet”
(1113.,1/21,,1/94.,1/96., 1/240., 1/251. stb.) a ,service” vagy a ,sermon” megfeleldjeként
(amerikai kiadas: 6., 13., 81.,83.,220., 229. stb.). A ,miseruhas apja” (I/94.) kifejezés a First
Reformed gyulekezetben szolgalo lelkész esetében szintén nem helyes. Az amerikai
szbvegben a ,her father, in his vestments” forma olvashato (81.), amely fordithatd
lenne példaul a hazai protestans szohasznalatban ismert paldstos apja szerkezettel.
Ezekhez hasonlo probléma, amikor a temetések vonatkozasaban emlitett kifejezésbe
(,végezte a gyasztanacsadast és celebralta a szertartast”, 11/11.) a fordito feleslegesen
szurja be a katolikus hasznalatu ,celebralta” igét; az eredeti szdvegben igy szerepel:
,did all the counseling and officiating” (amerikai kiadas: 376.).
Toth Sara szintén felhivta a figyelmet), hogy a protestans liturgikus tér vonatkozasaban
értelmezhetetlen a ,szentély” szo (1/94.,1/99.,1/101., 1/241. stb.). A Franzen altal alkalmazott
»sanctuary’-t (az amerikai kiadasban: 81., 86., 88., 220. stb.] szerencsésebb példaul egy-
szerlen ,templom”™nak forditani. Még akkor is, ha a regényben megjelenitett amerikai
protestans templomtipus altaldban olyan gytllekezeti éplletkomplexum, amelynek
tulajdonképpen csak a legnagyobb terme a liturgikus hasznalatu tér: ennek egésze
a ,sanctuary”, nincs elkalénult ,szentély™e. Ehhez kapcsolddik az elétér, a folyosok,
a gyllekezeti termek, az irodak és egyebek. Szintén nem indokolt ,papneveldé’t
forditani ott (I/11.,1/99., 1/237. stb.}, ahol ,seminary” szerepel (amerikai kiadas: 5., 87.,
217. stb.], hanem a magyar protestans széhasznalatban ismert lelkészképzdt vagy
teoldgiat érdemes alkalmazni. Ugyanigy pontatlan a katolikus ,papnévendék” (11/36.)
a ,seminarian” (az amerikai kiadasban: 399] forditasaként. A ,minister in training™et (az
amerikai kiadasban: 218.) szintén nem a ,lelkésztanonc” (1/238.) kifejezéssel kellene
megfeleltetni, mert ez — az eredeti szdveg neutralis kifejezésétdl eltérden — kissé
degradalonak és humorosnak hat magyarul, illetve még ilyen felhanggal is megle-
hetdsen ritkan hasznaljuk. Mindkettét lehet teoldgus hallgatonak vagy egyszerlen
teologusnak forditani. Amikor Russ gyermekkori mennonita kozéssegérdl van szo,
akkor az évente kétszeri ,Communion”™t (amerikai kiadas: 432.) téves ,aldozas™nak
forditani (I1/72.), itt Urvacsora kellene alljon. Csupan a néhany sorral lejjebb, dssze-
hasonlitasként olvashato ,Catholic Communion™t indokolt ,katolikus aldozas™ként
hasznalni, ez tehat helyesen szerepel.

A fentiekbdl ugy tlinhet, mintha a protestans terminoldgia helyett Pék Zoltan
elsésorban — bar talan nem is egészen tudatosan, am mindenképpen indokolatlanul
— a katolikus sz6hasznalatot érvényesitette volna. Megjegyzendd azonban, hogy még
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e felekezet teoldgiai kifejezéseit sem hasznalja pontosan és kdvetkezetesen. Hiszen
amikor az eredetileg katolikus (és részben zsidd szarmazasu) Marion — a valtakozva
alkalmazott elbeszélt monoldgokban és pszicho-narracidokban — az elgondolasa szerinti
protestans, illetve katolikus teologiai hagyomanyt veti 6ssze (,a szeretet €s kdzdsség
evangéliuma” kontra ,a blintudat és karhozat evangéliuma”), akkor a katolikus dogmakra
utald mondatban a forditd ,halando biin™t (1/143.) ir. A ,mortal sin” (amerikai kiadas: 129.)
kifejezésnek azonban természetesen nem a halandé emberekhez van kbze, hanem
haldlos blnként forditando, ahogy egyébként egy masik széveghelyen jol magyaritja
Pék (11/85; amerikai kiadas: 445.). Tovabbi kifejezések is akadnak, amelyek mind a
protestans, mind a katolikus szohasznalat szamara idegenek magyarul. Példaul a ,good
Samaritan” szerkezetben (amerikai kiadas: 296.) a hazai bibliaforditasok — kotédjenek
akarmely felekezethez — hagyomanyosan az ,irgalmas” jelz&t alkalmazzak, s ez terjedt
el az egyhazi hasznalatban. Nalunk a protestansok a szokezdd bet(t kdvetkezetesen
s-sel, a katolikusok sz-szel irjak. Pék forditasa, a ,jo szamaritanus” (I/321.) mindenképpen
szokatlan a magyar (protestans) nyelvi kontextusban. A ,nailing the Christ to a tree”
(amerikai kiadas: 409.) kifejezés magyar forditasa szintén zavaro, ha ,Krisztust egy fahoz
szegezték” (11/46.) formaban olvashato, ahelyett, hogy fara toldalékolassal szerepelne.
Valamint: a levélben, amelyben Becky szamol be érzéseirdl a kdzel két éve nem latott
batyjanak, Clemnek, egyebek mellett ezt irja: ,The Bible doesn't tell us to like our
neighbor” (amerikai kiadas: 570., kiemelés az eredetiben). A Szentiras szbvegére utald,
de pontosabb hivatkozast meg nem add mondat nyilvanvaldan a Jézus altal masodik
nagy parancsolatnak nevezett felszolitasra vonatkozik: ,Szeresd felebaratodat, mint
magadat.” (Mt 22, 39 — itt az angol Biblia a ,love” szot haszndlja, ezzel dllitja szembe
Becky a ,like™ot.) Pék Zoltan forditdsa nem ezt rontja el, hanem a mondat targya
(,neighbor”) megfeleltetéséhez valaszt a magyar egyhazi nyelvhasznalattol (felebarat)
idegen kifejezést: ,A Biblia sem mondja, hogy kedvelnink kell a szomszédunkat” 11/219].
Barmely felekezethez kétddik valaki — manapsag, de a 70-es évek elején is —, aligha
emlegetne ,Télapd™t (1/204—-206. stb.). Az amerikai kiadas ,Santa Claus™at (186-188.
stb.) ezért szerencsésebb Mikulasnak forditani, még akkor is, ha Hildebrandték azt
mondjék ra, hogy ,A, humbug.” (I/29.) Szintén zavard keresztyén kontextusban az
Jisten” szot kis kezddbetdvel irni (1/210., 1/215., 1/218., 1/323. stb.). Pék forditdsaban ez
kévetkezetlen is, sokszor helyesen, naggyal szerepel. Angolul minden esetben: ,God”.

Mashol ezt olvassuk: ,Egy imadsagoskonyvbdl énekelték a FOIdUink szépségéért
zsoltart, és Becky haja surolta Tanner vallat, ahogy kdzel hajolt” (1/96.). Bar a gyuleke-
zet altal énekelt énekek valdban imadsagokként hangzanak fel, am a ,hymnal” szot
(amerikai kiadas: 83.) pontosabb énekeskényvnek forditani. Az emlitett széveg pedig
nem zsoltar, hanem ének vagy dicséret, esetleg himnusz. Rdadasul az eredetiben
nincs is megnevezve a mufaj, tehat a forditd szurta be a szét, pontatlanul. A magyar
mondat értelme ezzel egylitt is kissé nehezen fejthetd fel. Hiszen a mondatnyitd
kifejezés — egyébként az angolnak megfeleléen — hatarozatlan névelds szerkezete
némiképpen elfedi, ami az eredetibdl vilagosabban kiderdl, s ami a templomba jard
parok, csaladtagok, de altaldban is az egymas mellett Gl6k esetében megszokott
gyakorlat. Nevezetesen, hogy ketten énekelnek egylitt egy énekeskdonyvbdl (,they
shared a hymnal), azt kdzépre helyezve vagy akar kdzdsen kézben tartva. Igy valik
érthetébbé, hogy a lany haja miért surolhatja a fiu vallat: ,They shared a hymnal for
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the singing of 'For the Beauty of the Earth,” Becky’s hair touching Tanner’s shoulder
as she leaned in [...]” (83.).

Az énekeskodnyvek kapcsan szintén megemlitendd, hogy Russ gyullekezete az
egyik folyosén bizonyosan nem ,betiltott énekeskdnyvek kupacait” halmozta fel,
ahogy Pék irja (I/10.). Az amerikai kiadasban: ,stacks of banished Pilgrim Hymnals” (4.).
A kurzivalt kifejezés esetében inkdbb arra érdemes gondolni, hogy a magyar fordi-
tasban cim szerint nem is emlitett, am valdban létezd, a regény idejét megel6zéen
évtizedek ota hasznalt Pilgrim Hymnal gyUljteményt az 1970-es évek elején sokan
avittnak tartottak az amerikai Kongregacionalista Egyhazban. Pontosabb tehat ugy
forditani, hogy az énekeskdnyvnek a gyllekezeti praxisbol szamlizétt / kiselejtezett
példanyait halmoztak fel. Az ebben kiadott énekek helyett pedig korszerlbbnek
tartott, az akkori gyllekezetekhez érzelmileg és teoldgiailag kdzelebb allé dicsére-
teket hasznaltak az istentiszteleteken, a térténeti valdsagban és a regényben szinre
vitt kézdsségben is.

A magyar forditas szerint az istentiszteletre érkez6 Becky ,elvett egy zsoltarlapot”
(1/94.; angolul: ,taking a program from the greeters”, 81. — az utolso kifejezést nem is
forditja le Pék). Pedig helyesebb lenne a magyarorszagi protestansok kérében ismert
szbhasznalattal magyaritani: egy istentiszteleti rendtartast vett el. A ,greeters™re
ugyan nincs allandodsult terminus a hazai protestans felekezetekben, de bizonyosan
nem templomszolgak™nak kell forditani, ahogyan Pék teszi a regény egy masik
pontjan (I1/196; az amerikai kiadasban: 547.). A magyarorszagi gyakorlat alapjan inkabb
ajtonallokat, esetleg az érkezdket kbszéntdket érdemes hasznalni.

Russ Hildebrandt ,tiszteletes” (e szo helyes forditasa a ,,Reverend™nek] statuszat
Pék Zoltan kdvetkezetesen, az egész kotetben ,segédlelkész’™-nek magyaritja. Bar ez
valdban megfeleltethetd jelentése az ,associate minister™-nek, am Russ kapcsan, akird|
tobb esetben is kider(l, hogy ,ordained” (amerikai kiadas: 121., 330.), azaz ,felszentelt”
(1/135.,1/358.), indokoltabb lenne a beosztott lelkész jelentést valasztani. Russ féndke
Dwight Haefke, a gylilekezet ,senior minister”-e (amerikai kiadas: 3.). E pozicidt Pék
Lrangidés™nek (I/9.) forditja, noha pontosabb lenne a magyar protestans széhaszna-
latban elterjedt vezetd lelkész vagy elndk lelkész kifejezést hasznalni.

Megjegyzem, Pék terminologiaforditasi vakfoltjai részben jellemzéek voltak Bart
Istvan magyaritasara is. Franzen 2006-0s, fentebb mar hivatkozott The Discomfort
Zone (Diszkomfortzéna, 2015) kdtetének Es kidrad az érém cimd, a First Congrega-
tional Church-rél sz6l6 esszéjében ugyanis szintén akad néhany, a felsorolt forditasi
problémakhoz hasonld példa, részint a katolikus szohasznalat besziremkedésére,
részint a nem megfeleld jelentésvalasztasra. A legfontosabbak: sanctuary (amerikai
kiadas: 65.) = szentély (99.], helyesen: templom; seminary (amerikai kiadas: 59.) =
szeminarium (92.), helyesen: lelkészképzs / teoldgia; ,seminarian” (amerikai kiadas:
51.) = szeminarista (80.), helyesen: teoldgus; ,Jesus Christ” (amerikai kiadas: 53.) =, Jé-
zusmaria!l” (83.), helyesen: Jézusom! / Jézus Krisztus!; valamint ,associate minister” (59.)
= ,segédlelkész” (93], helyesen: beosztott lelkész. (Az amerikai kiadas oldalszamait
innen hivatkozom: Jonathan Franzen, The Discomfort Zone: A Personal History, New
York, Picador, Farrar, Straus and Giroux, 2006, Kindle Edition.)

A regény nyelvezete tobb helyen érzékelteti az 1960-as, 70-es évek amerikai
(protestans) fiataljainak szlengjét. Ezt nyilvanvaldan nem kénny forditani, igy pél-
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daul az akkoriban gyakran hasznalt ,Jesus freak” (amerikai kiadas: 539.) kifejezést is
nehéz pontosan atlltetni magyarra. Pék ,Jézusmanias” (11/188.) megoldasa azonban
mindenképpen jo valasztas. A Franzen-regénynek nemcsak az amerikai protestans
szohasznalathoz kapcsolddo, hanem az egyéb kontextusokhoz kétdédd szlengje is
korh(i és homogén. E regisztereket is nehéz autentikus médon megjeleniteni magyarul,
am forditaselméleti szempontbdl az bizonyosan kétséges, ha Pék vagy egyszerlien
elhagyja ezeket, vagy éppen nagyon mai magyar szleng kifejezéseket hasznal. Ami-
kor példaul Toby Isner, a regény egyik ifju zenésze (aki a kissé képzavaros forditas
szerint ,bibliai méretli [!] sotét szakallt ndvesztett” [I/323.], az amerikai kiadasban: ,,dark
beard of biblical dimensions” [297.]) a koncert kdzben a vietndmi hdborui azonnali
befejezése mellett érvelve politikai szézatot intéz a kdzdnségéhez, akkor a korabeli
blues-, jazz- és rock-rajongok altal jol ismert regiszterben beszél: ,People are still
getting slaughtered, and, man, we gotta put a stop to that. Stop that war.” (amerikai
kiadas: 297-298.). A magyar valtozatban a szleng nyelvhasznalat elillan: ,Még mindig
embereket mészarolnak le, aminek véget kell vetniink. Allitsuk meg azt a haborut.”
(1/323) Viszont a kovetkezd mondat 1960-as évek tajan igen elterjedt hasznalatu kér-
dését (,You dig me?”, amerikai kiadas: 298.) egy anakronisztikus magyar kifejezéssel
forditja Pék, hiszen csupan az utdbbi évtizedben valt népszerlvé: ,Vagjatok?” (1/323.).

A néhany tovabbi, kisebb forditasi hiba emlitése helyett arra a kiaddi problémara
hivom fel a figyelmet, hogy a kényv szerkesztése soran nemcsak a magyar valtozat
alapos lektoralasa lett volna fontos, hanem a szdveg helyesirasi és nyelvhelyességi
hibainak kigyomlalasa is. Szamos esetben maradt a kbnyvben kdzpontozasi probléma,
az egybeiras-klloniras hibaja, egyeztetési pontatlansag, feleslegesen alkalmazott ha-
tarozatlan néveld, betlibetoldas vagy zavaro betlikihagyas (utébbi még Shakespeare
73. szonettjenek idézetében is, amely egyébként az eredetiben — ahogy a forditasban
is — két félsort kontaminal; amerikai kiadas: 160., magyar forditas: 1/176.) stb.

(Egy trilbgia elsé ktete] Azért volna fontos a regényben megjelenitett protestans
nyelvhasznalathoz igazitani a magyar forditast, illetve javitani az egyéb hibakat, mert
Jonathan Franzen tébb helyen beharangozta, hogy kényvét egy trildgia elsd darab-
jaként képzeli el. (Igaz, a Keresztutak cimlapjan vagy a szdveg részeként nem talalunk
erre vonatkozo utalast.) Akar tehat a jelenlegi munka majdani Gjrakiadasa miatt, akar
a Key to All Mythologies cimmel tervezett haromrészes regénysorozat tovabbi két
kétetében valoszindsithetdéen szintén megmaradod protestans nyelvezet miatt nem
sporolhatd meg az alapos korrekcio. Ahogyan az sem, hogy majd az Ujabb kdteteket
is olyan forditasban kell megjelentetni, amely figyelemmel lesz erre a reqgiszterre.
Persze, jelenleg csak bizhatunk abban, hogy a trilégia nem marad torzéban. Ugyanis
a Franzen szamara otletado fiktiv kézirat a vilagvallasokrol, Key to All Mythologies,
félbemaradt: a tudos lelkész, Edward Casaubon (George Eliot Middlemarch cim
1871-1872-es regényének szerepldje) nem tudta megirni tervezett, 6sszefoglald
munkajat. (E konyvrdl és a Keresztutak egyéb irodalmi mintairdl lasd Merve Emre
nagyinterjujat: Jonathan Franzen Thinks People Can Change, Vulture, 2021. szeptember
30., https://www.vulture.com/article/interview-jonathan-franzen-crossroads.htmi)

Nagyon varom a Keresztutak kovetkezd két kdtetét. Egyrészt mert a regény
végeét kissé dsszecsapottnak gondolom, ugyanis tébb szaz oldalon taglalt csaladi
problémak és konfliktusok némiképpen varatlanul oldédnak meg: a hazastarsak és
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a gyermekek tul hirtelen kezdenek egymasra talalni. Raadasul Perrynek, aki a csalad
széthullasanak legfébb aldozata, meg sem kellett halnia, noha szamos jel erre mu-
tatott — mindez kissé banalissa és szentimentalissa teszi a lezarast. A regény egésze
és a befejezés kdzotti indokolatlan tempovaltas hasonld a Javitdsok, és meég inkabb
a Szabadsdg végéhez, még ha a Keresztutakban nem is rendezédik annyi minden és
olyan gyorsan, mint Franzen negyedik regényében. (A Szabadsagnak errél az aranyta-
lansagarol magyarul Bollobas Eniké ir: Irodalom és szdrakoztatas, i. m.) Masrészt azért
varom a folytatast, mert igyekszem reménykedni abban, hogy Franzen vissza tud térni
példaul a Javitdsok vagy a Szabadsag jol megirt mondatainak magas szinvonalahoz.
Ugyanis — egyetértek Kathryn Schulz-cal (The Church of Jonathan Franzen, i. m.) — ez
nem erdssége a Keresztutaknak. Viszont, harmadrészt, bizom abban, hogy Franzen
a kovetkezd két kdtetben is képes lesz fenntartani a regény eddigi pozitivumait:
a megfontolasra érdemes moralfilozofiai kérdések sokféleseégének okos lattatasat,
a narratopoétikai gazdagsagot, a karakteralkotas szinvonalat, valamint a szerepl&k
k&zotti kapcesolatok arnyalt megmutatasat.

A Keresztutak szerzbje talan velem szemben is hatékonyan tudta bevetni
a tdmegkultura kiproébalt fegyvereit. Nem tagadhatom ugyanis, hogy a kényv en-
gem mint szemantikai olvasot is kivancsiva tett a folytatasra. Egyszerlen érdekel a
megismert szerepl&k tovabbi életutja, jellemformalddasa, erkdlcsi dontései, hitbéli
tajekozddasa, politikai és szocialis vonatkozasu reflexioi. Bar nem tudom, hogy a Key
to All Mythologies cimmel tervezett trildgia tovabbi két kdtete milyen iranyban halad
tovabb, de nehezen hagy nyugodni a kérdés, hogy — amennyiben a Hildebrandtok
térténete folytatodik — miképpen alakul a csalad, illetve a First Reformed gytilekezet
tagjainak viszonya a transzcendenshez, a tarsadalomhoz és a hatalomhoz. Azért is
foglalkoztat ez, mert a regényben megjelenitett, az 1970-es évek elején az amerikai
vallasi piac fésodrahoz tartozo, szocidlisan érzékeny baloldali-liberalis keresztyénség
éppen aregény idejét kdvetden kezdett kegyessegi szempontbol elmélydlni, politikai
értelemben pedig jobbra tolddni. Vagyis éppen az 1970-es évek kdzepétdl kezdve
valt lassan meghatarozova a republikanusokhoz egyre erbsebben kétédéd evangelikal
keresztyénség (vo. Emre, Jonathan Franzen, i. m.). Vajon a regény folytatasaban talan
Ujra felbukkano szerepldk két évtizeddel késébbi gondolkodasat ahhoz hasonld
fundamentalizmus fogja meghatarozni, mint amilyen feltlinik Franzen Strong motion
(Erés rengés) cim( kdnyvében, melynek megjelenését (1992) megeldzéden az amerikai
keresztyénség mar diszkreditalddott az ottani liberalis kdrokben? Esetleg Ujabb két
és fél évtizeddel késdbb, a 2010-es évek masodik felére a Keresztut kdzosseg egykori
fiataljai — akik akkorra mar a hatvanas-hetvenes éveiket fogjak taposni — radikalis
trumpista keresztyénekké alakulnak? A kényv tehat egyszerre képes szorosan vett
irodalmi, valamint irodalmon tuli kérdéseket inspiralni. Amikor azt a vagyamat fogalma-
zom meg, hogy jo lenne ezekre a felvetésekre valaszt kapni, akkor azt is allitom, hogy
a Keresztutak komoly erénye az olvasoi erdeklédés felkeltése és folyamatos ébren
tartasa. Ha a kritikai olvaso fanyalgasat elhallgattatom magamban, akkor kiléndsen
izgatottan varom, hogy — ha nem is mindegyikét, de — mely mitologiak zarjait fogja
nyitni Jonathan Franzen kdvetkezd regényeinek kulcsa. (21. Szazad)

FAZAKAS GERGELY TAMAS
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Tobb mint tankonyv

A KORTARS MAGYAR IRODALOM, SZERK. SZIRAK PETER

Egyetemi tankdnyvet irni nem kénnyd, kivalt olyan képlékeny témardl, mint amilyen
a kortars magyar irodalom. A gazdasagos anyagkezelés, a didaktikai szempontrendszer,
a fokuszalas, a koherens halozatépités a legjobb szandék ellenére is kbnnyen vezet
redukciokhoz, maszatolashoz, sajat korunk teljesitményeinek ,kritikatlan” tulértékelé-
séhez, késztet ideges névsorolvasasra, tulagyalt elméleti kategorizalasra, biztonsagi
halmozasra, 6sztdndz tulzott szubjektivitasra.

A kortars magyar irodalom cimi kényv egy tébblépcsds rendszerezd mandver
miatt sem esik ezekbe a csapdakba: elészor is olyan kontextusokat teremt, melyek
a kozds pontok réevén egymast erdsitve hozzak létre a térténetiség megnyugtatd
|atszatat keltd narrativat, masrészt folyamatosan szévegkdzelben tud maradni, s az
értelmezési javaslatokat egy jol felf(izétt érvrendszer elemeivé teszi. Persze, vita targyat
képezheti, hogy egyaltalan mi a kortars irodalom, hogy ha mar ki is jeldljuk ennek
a diskurzusnak a territoriumat, akkor vajon mennyi a belathatatlan, de kétségtelendl
érlel6dd mulékonysag és a tinékenység benne. A mérvado értelmezdi ajanlatokbol
Osszerakva, és ezt minden szerzd tudja, nem garantalhatd egy tartdsan biztonsagos
narrativa. De ez a képlékenység épp a téma lényege és varazsa: a dinamizmus megra-
gadasa kihivas. A kortars irodalom térténetei inkdbb az adott korszak irodalomrél vald
gondolkodasainak torténetei: a torténeti tavlat hianyat az egyes mlvek nyelvi-esztétikai
megalkotottsaga iranti felfokozott figyelem poétolhatja, s ennek igazan nincsenek hijan
a kényv szerzdi. Ebbe a felfokozott figyelembe jatszik bele a hatastdrténeti potencial
feltérkepezhetdsége, illetve a kAnonmozgasok finommechanikaja.

Persze, a kortars magyar irodalom fogalmaban nemcsak a kortars jelzé le-
het problematikus (nekem példaul olyan tandrom volt, akinek az 1990-es években
Németh Laszlo és lllyés Gyula is ,kortars” volt, mert nyilvan az 1970-es évektdl igy
konzervalta magaban és magat), hanem a magyar is, hiszen a transzkulturalizmus,
a tobb- vagy a vegyesnyelviség horizontja feldl szemlélve is elképzelhetd épkézlab
irodalomtérténeti narrativa. Az irodalom megintcsak képlékeny fogalom, hiszen
amagas és a popularis kultura regisztereiben jelentkezé széras mellett fontos kérdés
az is, hogy teret kaphat-e egy ilyen &sszefoglald munkaban példaul az esszé- vagy
kritikairodalom, a gyermek és ifjusagi irodalom, a muforditasirodalom, vagy hogy
megjelenjenek-e a popularis kultura vagy akar az olvasasszocioldgia erévonalai is
az értelmezdi haldzatokban. A kdnyv cime tehat eleve harom kiléndsen problémas
szOt tartalmaz: a problémazas mint narrativa csapdaja egyenesen kinalja magat,
a szerz6k mégsem ezt valasztottak, hanem a kétséghalmozas és mentegetdzésreto-
rika biztonsagi jatéka helyett mérlegelték a narrativateremtés esélyeit, és felkinaltak
egy rendkivil koherens, ugyanakkor a maga bonyolultsagat és képlékenységét egy
percre sem bagatellizalo elbeszélést.

Az elsé fejezet a kortars magyar irodalom intézményrendszerének vazlataval
indul a rendszervaltozastol napjainkig: itt a recenzens 6nkéntelendl elgondolkodik
azon, hogy mekkoraillizié volt egy tébbkdzpontd magyar irodalom vizidja. A centralis
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erbterek mellett a bevezetd bekapcsolja a periferialis kulturkdzpontokat is, de példaul
mar az olyan megfogalmazasok is, mint ,.az eredetileg pozsonyi illetéségu Kalligram
Kiadd” jol jelzik ezeknek a tereknek az atmeneti potencialjat és az alternativ kdzpontta
valas elszalasztott lehetdségét. Ugyancsak Balajthy Agnes irta a lirafordulatrol szolé
fejezetet, mely Tandori Dezs6, Petri Gydrgy és Oravecz Imre koltészetének erévona-
lait mutatja be kildndsen szemléletes elemzésekkel. Ez a narrativa az Ujragondolt és
elszemélytelenitett vallomasossag, a depoetizalas és fragmentaltsag, a szévegkdzi-
séghez vald specialis viszony 6sszjatékanak kdszénhetden valik elevenné. Harom
kerek kisportrét kapunk, melyek nem hagyomanyos palyaképek, hanem az egyes
privat poétikak alakulastérténete nyoman kibontakozo jellemzések. A vateszpozici-
oval, a szerz6i Gnmisztifikald gyakorlatokkal vald leszamolas mintegy parhuzamosan
zajlik az alulretorizalt nyelv eluralkodasaval, de Balajthy gondosan tigyel a harom
koéltd nyelvének egyediségét kiemeld aspektusokra is. Persze, ezek az aspektusok
is rendszerint dinamikusan mozgo rendszerek ereddi, rdadasul nem egyszer 6n-
magukban is tdbbszdrdsen dsszetett rendszerekrdl van szo: példaul a talalt targy
Tandorinal egyszerre rokonithatd a Marcel Duchamp-i kontextusvaltasban kiteljesedd
atértelmezddés poétikdjaval és a Jozsef Attila-i hagyomanykontextus ,klasszikus”
alluzidja altal gerjesztett értelmezéslehetdségekkel. A vers hatarainak kiterjesztése és
a hagyomanyos vers dnfelszamolddasa Oravecz korai hermetizmusatdl vezet a nyers
intimitas prozaisagaban Ujraértelmezett vallomasossagig. A megképzbdd értelme-
zéshaldzatok igen sokféle szempontrendszer aktivalasaval kinalnak fel értelmezési
ajanlatokat: Petri és Oravecz a szerelmi koltészet meguijitdiként éppolyan fontosak,
mint a kdltészerep pozicionalasanak ujszerdségét tekintve.

Szirdk Péter a ,hiba poétikaja” és a ,poesis memoriae” jelenségei feldl érkezd
impulzusokra épit narrativat: Tandori Koppar kdldtsének ,jelentésen tuli muzsikaja”,
titkosirasjellege, idegenségpoétikaja valdban remek kiinduldpont ehhez, ugyanakkor
szervesen kétddik az elézo fejezet konkluzidihoz. Az ujholdas hagyomany meguji-
tdsa mint az egyik parhuzamos narrativa ugyancsak telitaldlat, noha ennek részletes
kifejtésére (érthetd okokbol) nem kerll sor. Parti Nagy Lajos a jelentésszorodas
jatékat uj tartomanyok (példaul a dilettans poétikai narrativak €s a grammatika szét-
robbantasanak] irdnyaba kiterjesztd és a hagyomanyvonatkoztatottsagbol a roncsolt
intertextualis gesztusok (groteszk parodidkba forduld vagy irrelevans, a kulttra alsobb
regisztereibdl szarmazo kulturalatlan” idézetek, zavarképek generalasa) felé haladva
valdsagos szerzdi és olvasoi fliggdséggé alakitja a kdItdi memoria, a kulturalis emlé-
kezet technikait. Ez a kisiklato atrendezédés sokkal radikalisabb versnyelvet general,
mint Kovacs Andras Ferencé, aki viszont a hagyomanyfliggdség textualis kidaradasat
a szerepekre bontott én szinrevitelében karnevalizalja. Mintha egy személyben ,mu-
forditand” le bravurosan a vilagirodalmat, konkrét ,eredeti” nélkul. A memoria kultu-
rateremtd gesztusanak kdzpontba allitasa feldl magyarazhato szereplira e valtozata e
sorok iréjanak minden szimpatidja ellenére mégsem tlinik a legesélyesebb tulélének
a nyelvteremtd erejl hatastorténeti potencial szempontjabdl (ahhoz valdszintleg
vildgosabban kellene latni a wedresi Psychéhez vagy Esterhazy Csokonai Lilijéhez,
Parti Nagy Sarbogardi Jolanjahoz vagy példaul Tolnai Ottd zsenialis Wilhelmjéhez
viszonyitott szubverzié erévonalait), de azt készséggel ismerhetjik el, hogy keresve
sem lehetne jobb példat talalni a jelenség demonstralasara.
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A lirafordulat éroksége cimu fejezet az un. nyelvkritika feldl érkezé alkotdk
portréit alkotja meg: Marno Janos, Szijj Ferenc, Kukorelly Endre és Borbély Szilard
koéltészetében valoban kiemelkedden fontosak a nyelvi megalkotottsag dnreflexiv
gesztusai, kulcspozicidba kerll a nyelv ,elszabaduldsa”, uralhatatlansaga és
a megszolalasmodok szikségszerlien hangsulyos és latvanyossa tett korlatozottsaga.
Marno Narciszanak pozicionalasa ugyan felfoghatd egy meglehetdsen dsszetett,
nyelvkritikai értelemben elgondolt alteregdként is, de a poliszémian és a kdzkeletl szotari
jelentések elbizonytalanitasan alapuld nyelv minduntalan a nyelvben tikréz6dd édnképre
iranyitja a figyelmet az ,eredeti” helyett. Ez a pot-én pozicid egyszerre képezi meg a
szerepet és leplezi le a szerepképzés nyelvi determinaltsagat. Ez a bamulatos sirliség
Szijj Ferencnél is visszakdszdn a nyelv dltal behatarolt mozgas kéltdi megragadasaban.
Borbély Szilard metareflexiv és hagyomany-Ujrakonstrudld, hibridizald koltészetének
egzisztencidlis tétjei ugyancsak nyelvi tétek is: e tekintetben a Halotti Pompa két
versvonulatanak (részint a modernség elétti tokéletesen megformalt, barokk irodalmi
narrativan alapuld gyaszmunka, részint a traumatikus néi monoldgok depoetizalt,
grammatikailag sokszor inkorrekt szévegeinek) bemutatasa ugyancsak telitalalat. Szirdk
Péter a fejezetet megtoldja egy Térey Janos-palyaképpel: meggydzden ismeri fel Térey
koltészetének 6sszekotd szerepét a lirafordulat 6rokdsel, illetve a nyelvkritikai vonulat
képviseldi és a Telep Csoport gyUjténévvel illetett koltdk poétikai tajékozddasa kdzt.

A fiatal magyar lira bemutatdsa szinte az imént megnevezett csoportosulas
térekveéseinek bemutatasara korlatozddik, de ez kordntsem hat valamiféle énkorla-
tozasnak, sokkal inkabb esettanulmany jellegl irdssa novi ki magat, s ez a tény peda-
gogiai értelemben is innovativ, hiszen egy rendkivil vitaképes anyag. Mar csak azért
is, mert kézhezall6 alaptézis kapcsolja a kdnyv korabbi fejezeteihez: az Uj poétika az
ironikus, nyelvjatékos ,posztmodern” szévegirodalom ellenpdlusaként jelenik meg.
Kérdeés, persze, hogy ez az alulretorizaltsag és elébeszédszerliség mennyivel poten-
sebb alulretorizaltsag vagy élébeszédszerlség, mint a par oldallal korabbi. Ezeket
a torésvonalakat a legtdbb esetben sikerdl is feltarni: az alanyisag Ujrapozicionala-
sanak cizellaltabb technikainal joval fontosabbnak tlinik e tekintetben a testpoétika
radikalis atalakulasanak régzitése és a poszthuman tajékozddas megjelenése, de az
irodalmi nyilvanossag Uj formainak (online tér, slam poetry) kiaknazhatdsaga mint
a populdris—-magaskultura ellentét elmosasanak egyik terepe is itt bukkan fel elemi
erével. Meglehet, hogy kissé eretnek gondolat, de példaul Nemes Z. Marid Barokk
Femindja vagy Sirokai Matyas ,kinyilatkoztatasszerl” verses kozmoldgiadi poétikailag
koézelebb allnak példaul Juhdsz Ferenc sokat vitatott, de életképes drokségehez
(lasd a Gyermekdalok vilagat), mint a mesternek ,vallott” Kemény Istvanéhoz vagy
Marnééhoz. Nyilvan egy mozgasban lévé rendszerben nehéz biztos pontokat talalni.

A prozafordulatrol szolo terjedelmes fejezet a kdnyv alighanem legjobb attekintd
fejezete: az elbeszélésmintazatok radikalisabb atrendezédéseinek eléképeibdl (Mandy,
Déry, Orkény]) kiindulva jutunk Ottlik és Mészdly diskurzusteremtd prézapoétikajaig.
Az Iskola a hataron poétikai 6sszetettseége és alluziohaldzatanak, tavlatmegsokszorozd
karakterének, iddkezelésének (a ,halmazallapotat vesztett idd” haldzatanak],
az elbeszélhetdség korlatainak feltérképezése nyoman méltan adunk igazat a
szerzének, amikor Esterhdzy, Nadas, Kertész, Krasznahorkai, sét Zavada viszonylataban is
vitaképes elézményként tekint az Ottlik-szdvegre. Mészoly metafikcios szdvegeinek és
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elhallgatasalakzatokra épulé fragmentalt narracios megoldasainak hasonlod utdrezgéseket
okozd prézapoétikajardl hasonld természetességgel beszélhetink. A valdsag nyelvi
konstrukcidkeént valo felfogasa szabadabb jatéktérré tette az irodalmat mint a létrél
sz0l6 beszéd egyik autentikus formajat. Szirak meglatasa szerint a prézafordulat
egyik kézponti mfaja a csaladregény, vagy pontosabban szélva a nagyon széles
értelemben vett csaladregény-hagyomannyal Gzétt kreativ diskurzus, melynek éppugy
relevans megnyilvanulasa Nadas Péter klasszikus mdve, az Egy csaldadregény vége vagy
a kiindulasi narrativkomplexumot dekomponald Mészdly-féle Csalddaradas. A nevelbdési
regény beavatasi ritusaiban felismert kulturakritikai attitdd poétikai prizmajan at latjuk
Kertész Sorstalansagat. Az dnazonossag megszerezhetdségenek szélsdségesse valt
formaiban, mint példaul a tudas és az alkalmazkodas ironikusan kezelt, am ijesztd
atérokitési technikaiban felismert humanizmuskatasztréfa maga ala temeti a klasszikus
nyugati kulturat is. Hasonldan izgalmas az (6n)életrajzi regény és a memoar mfaji
mintazatainak, racsszerkezeteinek destrudlasat bemutato fejezet is, mely példaul Nadas
Emlékiratok kényve ciml mivének szolamvegyitd haldzatat ragadja meg tébbek kozt
a késé modern nagyepikai hagyomanytechnikak Thomas Mann-i vagy Marcel Proust-i
Jkorrekcios” viszonylataban. A mUfaji szovevények (csalddregény, életrajzi proza,
blinlgyi regény, kémregény]) szervesulése feldl jol olvashatd a Parhuzamos térténetek
diskurzusotvdzeteken alapuld hatalmas szdvegkonglomeratumais. A test identitasanak,
tudasanak és poétikajanak itt is felvetett aspektusai, ha Ujabb fejezettel szeretnénk
bdéviteni a tankdnyvet, szinte felveti egy testpoétikai fordulatra fokuszald narrativa erételjes
jelenlétét is a prézafordulat nyoman kibontakozd szévegekben. A nemi sztereotipidk
destrukcidja, a gender és identitas 0sszefliggései alapkérdésként jelennek meg mar
Webres Psychéjében is, nem beszélve a néi alteregok, a néi irds lehetdségeivel eljatszo
szdvegekrdl (Esterhazy Péter, Parti Nagy Lajos), hogy a Magyarorszagon szerencsétlentl
tulsikositott queer olvasatok értelmezdi terepére mar ne is merészkedjunk. Persze, egy un.
ndiirodalommal vagy az emigrans léttel és a transzkulturalizmussal foglalkozé potencialis
fejezetet is el lehet képzelni. A rendkivil gazdag és a remek mikroelemzésekkel teli,
arévidproéza alakvaltozatait és a térténelmi regény Ujraartikulalt paradigmajat is kivételes
érzékenységgel lattato fejezet igy is minden elismerést megérdemel.

Pedagdgiai értelemben is fol6ttébb szerencsés folytatas egy konkrét esettanul-
many beiktatdsa: nevezetesen Esterhazy irasmivészetének alluziod- és idézéstechnikai
vizsgalata, mely a korszak egyik kardinalis irastechnikajanak mélyanalizisét kindlja,
ugyanakkor az el6z6 fejezet specialis hagyomanyfelfogasanak poétikai hozadékat
is kamatoztatja. A Bevezetés a szépirodalomba ciml mUvet az egyik alfejezet igen
talaléan nevezi ,,posztmodern szdveggyljteménynek™ ez a széveggyljtemeny jelleg
csak egyike azoknak a szimptomatikusan talalé megfogalmazasoknak, melyek egy
tankoényvet élvezetes olvasmannya tesznek.

Ugyancsak innovativ Balajthy Agnes fejezete az utazasi irodalomroél, mely
az utazasmetaforak archetipikus hagyomanyrendjebdl kiindulva applikalja a korabbi
fejezetek elméleti, poétikatdrténeti felismeréseit egy specialis diskurzusra. Esterhazy,
Krasznahorkai és Térey szdvegeinek értelmezései az utazas ,tropusan” keresztll Uj
fénytorésben latszanak.

Bodi Katalin impulzusgazdag tanulmanya zarja a tankényvet a kortars dramarol,
meéghozza erételjes szinhazelméleti megkdzelitésben, a dramaturgiai innovaciokra,
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a ,szinhazcsinalasra” fokuszalva, ami kildndsen Uditdéen hat a hagyomanyosan redukalt,
a kontextusairdl levalasztott szévegcentrikus megkdzelitéssel szemben.

A kortars magyar irodalom cim( kényv tébb, mint egy jol megirt egyetemi
jegyzet. Olvasasa kdzben az az érzésink, mintha a mifajmegnevezés valamiféle
szerénysegi toposz lenne, hiszen sokkal tdbbet nyujt egy, a relevans szakirodalmon
alapulo attekintd dsszegzésnél (és ez sem konnyd feladat!): ez a kdnyv egy izgalmas
értelmezési ajanlatrendszer, mely egy lényegében a jelen pillanatban megragadha-
tatlannak hato jelenségsorozat elbeszélésére tesz élvezetes és tanulsagos kisérletet.
Ha [engedve a mUfajmegjeldlésnek]) mégis foként a didaktikai szempontokat nézzik,
jelentds elény, hogy mind terjedelmi, mind intenzitasbeli szempontbdl alkalmas egy
vagy két egyetemi félév kivételesen tartalmas ,levezénylésére”. Fejezetei szorosan
egymasra épulnek, a narrativa egységes, ugyanakkor a szévegtipusok mégsem
homogének: attekintések éppugy szerepelnek benne, mint esettanulmanyok, il-
letve md- vagy diskurzuselemzések. A kényv idegen nyelven alkalmas lenne mind
a nemzetkdzi hungaroldgusképzés irodalmi térfelének megsegitésére, mind a magyar
irodalom népszerUsitésére. (Debreceni Egyetemi)

CSEHY ZOLTAN

Embermentdk és orultek
az ellenallasban

BARTHA AKos: VERES VAROS. FEGYVERES ELLENALLAS BUDAPESTEN, 1944—1945

Bartha Akos neve nem ismeretlen azoknak, akik az 1945 elétti magyar szellemtorténet
irant érdeklédnek. Szamos elétanulmanynak is tekinthet® munka és egy Bajcsy-Zsilinszky
Endrérdl irt monografia utan Bartha Uj kétete merfoldkd a téma kutatasanak torténe-
tében. A munka apparatusa imponald: nem kevesebb, mint 1837 (1) labjegyzet tartozik
a 423 oldalas mhéz. Bartha szinte minden elképzelhetd és nem elképzelhetd forrast
felhasznalt. Harminc kilénbdzo levéltari gyUjtemény mellett egy olvasasra is kimeritd
hosszusagu bibliografia is tanuskodik forraskeresési szorgalmarol. llyen mennyiségu
anyag feldolgozasa altalaban egy térténészi életmi csucsat jelenti: ehhez képest
a szerzé nem volt 40 éves, amikor kéziratat befejezte, és sajat bevallasa szerint ,csak” négy
évig kutatta a kdtet témdajat (amihez persze kordbbi kutatasai szervesen kapcsolodtak).

Bartha valasztott témajat tagan értelmezte. Kdnyvének elsé 135 oldala ezért
nem a szorosabban vett fegyveres ellenallasrol, hanem a kiugrasi kisérletrdl és
amagyar ellenallasi mozgalmak igen szines elééletérdl szol. Ezt kdvetden alapvetden
kronologiai és tematikus blokkokra bontva kerdl targyalasra az ellenallas igencsak
szOveveényes torténete. Az elbeszélés nehézsége nyilvanvalo: a fegyveres €s nem
fegyveres ellenallas teljesen eltérd id6- és térkoordinatakban, valamint teljesen eltérd
ideoldgiai csoportokban valdsult meg. Bartha magabiztosan fonja az elbeszélés
fonalat, és szamos ponton Uj eredményekkel szolgal.
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A térténettudomannyal kapcsolatos elbeszélések visszatérd problematikaja
a forrasok valdsaghoz valo sajatos viszonya. Masképp megfogalmazva: az a kér-
dés, hogy a torténelmi dokumentumok arrél szélnak-e, ami tényleg tértént (a rankei
megfogalmazas szerint ,Geschichte, wie es eigentlich gewesen ist”}, vagy arrél, amit
a dokumentumok készit&i lattatni akarnak. Az ellenallas torténete ebbdl a szempont-
bol az elbeszélési problémak allatorvosi lova. Hiszen 1945 elétt az eseményekrdl
csak torzan tuddsithattak a hatdsagok, 1945 utan pedig sokan sokféleképpen voltak
érdekeltek abban, hogy sajat tevékenyseguket meghamisitsak. A partallami diktatura
szintén sokféleképp volt érdekelt abban, hogy a dinamikusan valtozd multrdl mindig
Ujabb elbeszélésekkel rukkolhasson elé. A rendszervaltas utan is béven maradtigény
arra, hogy az ellenallas kérdéskérében ne csdékkenjen a homaly. Ez maig tart, hiszen
atéma erdsen atpolitizalodott, és ebben az értelemben ma sem jutott nyugvopontra.

Ebben az ideoldgiai és térténettudomanyi aknamezében kellett tehat Barthanak
biztos kézzel vezetnie az olvasot. Vallalkozasa alapvetden jol sikerllt: olyan kdtetet tett
le az asztalra, amely évtizedeken at megkertilhetetlen lesz a téma kutatdinak. Emellett
pedig irasa a sok tragédia mellett is szorakoztatd olvasmany tud lenni. A kdtetben
targyalt abszurditdsokra jo példa Zsabka Kalman, aki szélsGjobboldali botranyhds,
szinész-rendezd, antiszemita Turul-vezér, rongyos-gardista, a politikai renddrség
besugdja, Szalasi Ferenc elsd partjanak tagja, ,faji” alapon németellenes antifasiszta
ellenalld — és akkor még csak 1944-ig jutottunk Zsabka ezt kdvetden is fordulatokkal
teli életdtja jellemzésében. Nem Zsabka az egyetlen, akirdl az olvasdban felmerll az
érintett ki- s beszamithatdsaganak kérdése. S&t, Bartha elbeszélésének fészereplbird|
sok minden elmondhatd, de az altalaban nem, hogy tébbséguk valamilyen koran
kikristalyosodott politikai vildgnézet intranzigens harcosa lett volna. Voltak ilyenek is,
azonban a tébbség finoman fogalmazva is ésszetettebb okokbdl vallalkozott élete
kockaztatasara. Hus-vér emberek voltak, és ez a térténetekbdl maximalisan ki is
olvashato. Vannak viszont olyan szerepldk is, akiknél az abszurd fordulatok dacara is
talaIni logikai kapcsokat. igy példaul a szocdembdl kommunistava vald, majd a nyilas
mozgalomban 1939-ben fékerlletvezetdi pozicidban is tevékenykedd Parkanyi Istvant
1944-ben az ellenallasban taldljuk, nem is akarhol, az Atzél Endre és Dudas Jozsef
altal vezetett fegyverszineti delegacio tagjaként. Szamara nem volt ellentmondas
abban, hogy 1938-ban a Hlség Hazaban értéktdbblet-szeminariumot tartott Marx
Téke ciml muvebdl, majd 1944-ben a Vords Hadsereggel térténd egyesilést pro-
pagalta. Parkanyi konzekvens volt, mert a marxi gazdasagfilozofia vezette ddntéseit
minden egyes |épésénél (amit a nyilasok is messzemenden akceptaltak) — éppen
ezért sem kerulhetett be 1945 utan az ellenallas pantheonjaba. Parkanyi azonban
tudott modositani nézetein (ezt Bartha hely hianyaban nem targyalhatta). Hidba lett
kommunista parttag 1945 utan, ,trockista iratok rejtegetése” miatt 1952-ben masfél
évre internaltak. Vélhetdéen ezen élményei vezethették arra a felismerésére, amit az
AVH besugai is feljegyeztek, nevezetesen, hogy ,az igazi Szovjetunio... nem mas,
mint egy nagy koncentracios tabor”. 1945 elétt ezt nem igy képzelte el.

Az ellenallas térténete mas szempontbadl is tele van abszurditasokkal. P&ldaul ami-
kor Beregfy Karoly, Szalasi késébbi honvédelmi minisztere sajat lakasat adja at hazafias
alapon a Wesselényi-lévészegyesuletnek, amelyikrél kérlelhetetlen jobboldalisagot
feltételez — amiigaz is volt ugyan, csak éppen ugy, hogy a Wesselényi-ldvészegylet
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németellenes fegyveres ellenallasra készult, ugyanazon a jobboldali alapon, mint
ami alapjan Beregfy a zsidokat gyUlolte. Hasonldan abszurd szituacio lehetett, ami-
kor 1944. oktdber 15-én a nyilas Gérgey Vince a hatalomatvétel koril serénykedett,
mik&zben apja, a ,turdni” nézeteket vallo vitéz Gorgey Gyodrgy vezérdrnagy pedig
eszmetarsaival a Kormanyzoé védelmeére készult.

Eléggé elszomoritd tapasztalat, hogy a kétetben szerepld ellenallok kézul azok,
akiknél kimutathato valamilyen ideologikus szal, az altalaban nem a demokracia
meggydzddéses harcosainak gondolatait adja vissza. Ellenkezdleg, a magyar antifasiszta
ellenallok kézal a politikailag motivaltak tébbsége faji” alapon volt antifasiszta, azaz
németellenes. Bartha kotetét olvasva ddbbenetes Ujra és Ujra azt tapasztalni, hogy
az effajta — izlés szerint rasszistanak vagy fajvedd jelleglinek nevezhetd — magatartas
mennyire elterjedt volt a magyar tarsadalomban (és ez egyébként jeleniink sok
jelenségéhez is érdekes adalék). Epp ezért is meglepd, amikor Bartha a konzekvens
fajvédelmet Bajcsy-Zsilinszky esetében 180 fokos fordulatnak nevezi. Valéjaban
sz6 sincsen itt fordulatrél. Hiszen Bajcsy-Zsilinszky soha nem allitotta azt, hogy
a magyarsagnak a német néppel vagy akar csak a magyarorszagi németséggel
sorskdzosségszerl szimbidzisban kellene élnie. Ellenkezbleg: konzekvens volt, és
jellemzé ra, hogy meggydzddését régi kedves tanitvanyanak és harcostarsanak, Endre
Laszlo késédbbi bellugyi allamtitkarnak és a deportalasok elsd szamu felelésének is
megprobalta tovabbadni. Bajcsy-Zsilinszky minden bizonnyal nem azért csaldédott
Endrében, mert az antiszemita volt, hanem azért, mert fajvédelmi koncepciodjat
a németek iranyaba nem érvényesitette.

A fegyveres ellenallasrol igen sokféle megkdzelitésben lehet beszélni. Lehet
vizsgalni azt, hogy az mennyiben hatraltatta az ellenséges felet. Bartha tdébb ponton utal
arra, hogy ezen a téren térténelmietlen volna olyan dolgokat szamonkérni a magyar el-
lenalloktdl, amire a francia vagy az olasz ellenallas sem volt képes: utdbbi orszagokban
a sokkal hosszabb ideig tartd megszallas dacara sem szllettek a haborut alapvetéen
befolyasolo ellenallasi gyézelmek. A magyarorszagi német hadvezetés a fegyveres
ellenallasnak még a létezését is alig érezte — leszamitva persze azt a tapasztalatot,
hogy a kiugrasi kisérlet utan a fegyverrel rendelkezé honvédek elképesztéen magas
szamban probaltak magukat kivonni a fegyveres harcbdl, tdbb-kevesebb sikerrel.
A nyilas er&szakszervezetek nyilvan tébbet konfrontalddtak ezzel a kérdéssel, azok
pedig, akik életliket tették kockara, az 1944-es év utolsd hdnapjait végig fegyveres
ellenalloként élhették at. 1945 utan az ellenallas egyfajta legitimacios jogalappa valt,
amibdl az is kdvetkezett, hogy olyanok is élni kivantak vele, akiknek kézlk sem volt
hozza, masok pedig akkor sem min&sulhettek ellenallonak, ha egyébkeént fegyverrel
harcoltak a nyilas rendszer ellen.

A monografidban részletes bemutatasra kerll a zsido ellenallas, Bajcsy-Zsilinszky
Endre és tarsai, azaz a Magyar Nemzeti Felkelés Felszabaditd Bizottsaga, a kisegitd
karhatalom, valamint a kommunista ellenallas térténete. Mondanom sem kell talan,
utébbinak volt a legkisebb szerepe, és azon belll sem a moszkvai vonalhoz hd cso-
portok vallaltak a fontosabb szerepet.

Biztosan allithatjuk, hogy ma Bartha ennek a témakdérnek a legjobb ismerdje.
Eppen ezért sajnalatos, hogy tdbbszér eléfordul, hogy valamilyen kérdésben az olvasot
kétségek kdzdtt hagyja — holott ha valakinek, akkor legaldabb neki kellene tudnia
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elddnteni, hogy az altala kdzdlt és egymassal 6ssze nem egyeztethetd adatok kdzdl
mi igaz. llyen az az allitas, amely szerint a budapesti biztonsagi renddrség Iétszama
30 vagy 300 6 (az egyik allitas forrdsa maga a budapesti biztonsagi renddrség
vezetdje, a masikeé Szita Szabolcs kdtete, ahol azonban nem a budapesti, hanem az
6sszes német biztonsagi renddrre vonatkozdan szerepel az, hogy 200-300 f6 lehetett
a létszamuk), vagy hogy ,egyes adatok szerint” marcius 19-én itt vagy ott is tortént
ellenallas. A masik sulyos probléma a téma szakirodalmaval kapcsolatos. Nyilvan
az ido6 révidsege miatt a szerz&nek nem volt mddja arra, hogy a szakirodalomban
szerepld allitasokat és megfogalmazasokat minden esetben ellendrizze. Azonban
tébb példais arra int, hogy a szakirodalom helyett célszerldbb volna visszamenni az
alapokig. Masképp megfogalmazva: ebben a témaban sajnos a szakirodalomban
szerepld és konszenzuadlisnak tdind allitadsok zome is ellendrzést igényel. Példa lehet
erre a kormanyzo utimarsallja, Brunswik altabornagy, akirél a kétetben az all, hogy
a Gestapo szolgalataban allt. Ezt az allitast masok is leirtdk (sajnos én is egy korabbi
mUvemben), az allitds alapvetden Ujszaszy Istvanra és Edelsheim-Gyulai llonara
vezethetd vissza. Az gy ellendrzése azonban ugy tlnik, hogy legalabbis arnyalja
az Ugyndkvadat. Egyrészt nagyon nem mindegy, hogy Brunswik a kiugras el6tt vagy
a kiugras utan allt a Gestapo szolgalataban. Arra, hogy ezt a kiugras elétt tette volna,
semmilyen német adat sincsen, de még csak olyan kiszivargott adat sincs, amelynek
szivarogtatasaval Brunswikot lehetne gyanusitani. Ezzel szemben viszont Brunswikot
is letartoztattak, a Gestapo 1945. marcius 2-ig fogsagban tartotta, a nyilas hatdosagok
pedig 1945. januar 18-an megfosztottak rendfokozatatol. Mindez éppenséggel nem
arra utal, hogy mar a kiugras elétt a németeknek dolgozott volna. Edelsheim-Gyulay
llona is csak azt irja réla emlékirataiban, hogy egy pletykafészek volt, és érthetetlen
szamara az, hogy egyaltalan szabadon engedték. Ujszaszy pedig azt irta rola, hogy
Lbizalmasan tajékoztatta a német kdvetséget a kormanyzosagon térténtekrdl”. Utdbbi
kijelentés azonban tartalmi vizsgalat nélkil értékelhetetlen (Brunswiknak hivatalbdl is
érintkeznie kellett a német kdvetséggel), plane hogy Ujszaszy ugyanazzal a lendulettel
egy csomo olyan személyt is Ugyndknek nevez, aki biztos nem volt az.

Sajnos néha igencsak kérddjeles szavatossagu munkak is problémamentes
forrasként jelennek meg, példaul amikor Gosztonyi egy 1984-es irasara hivatkozva
Bartha azt allitja, hogy a kommunistak kézoétt ,jo tucatnyi” német tgyndk dolgozott.
Gosztonyinak errél a kérdésrél csak bemondasos alapon volt informacidja, amit
nyugodtan nevezhetliink mar tévesnek, mint ahogyan Korom Mihaly azon allitasa is
abszurd, hogy Horthy a zsidok védelme miatt maradt Budapesten a kiugras idejében.
Pintér Istvan egy 1965-6s Népszabadsdg-cikkben azt allitotta, hogy a német fél elére
ismerte a proklamaciot és annak iddzitését. Egy komoly térténeti munka azonban nem
engedheti meg azt, hogy ellendrzés nélkul atvesz egy ennyire fontos allitast — ami
egyébként semmilyen mas forrassal nem igazolhato, igy végsd soron azt sem tudjuk,
hogy Pintér mi alapjan allitotta ezt.

Meghdkkentd egy lapon egymas utan egyszerre azt allitani, hogy a nyilasoknak
jelentds bazisa volt a tartalékos tisztek kdrében, és azt, hogy a tisztikarnak maximum
5%-a tekinthetd a Szalasi-kormany hivének. Bartha a téma els6 szamu szakértdjeként
jobban tette volna, ha ezekben az iigyekben maga is allast foglal, €s nem elégszik
meg annyival, hogy kétségesnek itélt adatokat kommentar nélkil kdézread.
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Bartha utal arra, hogy Magyarorszag megszallasa ,kalkulalhatdan jelentds német
haderét” kdthetett le, és ezért lehet, hogy ezt a szOvetségesek kiprovokaltak. Ezt
a hipotézist ugyan semmi sem tamasztja ala, azonban érdemes lett volna megje-
gyezni, hogy még haigy is lett volna, a szdvetségesek kalkulacidja csunya kudarcnak
bizonyult, ugyanis a német megszallas nem csapatokat kotétt le, hanem 950 ezer
német oldalon mozgdsitott honvéddel és tovabbi kétszazezer SS-be sorozott magyar
allampolgarral névelte a német haderét.

A kiugrasi kisérlet kapcsan irtak mutatjak, hogy Bartha szamara kevés volt az idé
a feldolgozott oridsi anyag megfeleld szintetizaldsahoz. Allitasa szerint Horthy azon
déntése, hogy a proklamaciét egy munkasziineti napra helyezte at, nagyban hozzajarult
annak kudarcahoz. Ez lehet, hogy igy van, de a bizonyitassal Bartha adds marad. A VI.
hadtest csapatait nem, hanem csak legszlikebb parancsnoki térzsét vitték a kiugras
napja elétt Budapestre, igy az az allitds, hogy a hadtest z&mének Horthy rendelkezé-
sére kellett volna allnia, téves: a hadtest seregtestei a tervek szerint is a Karpatokban
maradtak volna. Arra a kérdésre, hogy a kiugras jobban sikerllhetett volna, ha Horthy
Husztra utazik, Bartha egyértelmi nemmel valaszol, és ezt azzal indokolja, hogy ez
azonnali német intervenciét vont volna maga utan. Erre az allitasra viszont nem ad
meg forrast, a hungarista napld anyagabdl viszont tudnia kell, hogy Veesenmayer
éppenséggel orllt volna, ha a Kormanyzo elmegy: ,bar megtenné” — volt a valasza
Szalasinak, amikor az emlitette, hogy ebben nem kellene &t megakadalyozni.

Nyilvan a sietség okozta, hogy Bartha egy bekezdésben egyszerre teszi
meg Zehender Standartenfihrert és von dem Bach-Zelewski Obergruppenfihrert
a kiugras eldkészuletei iranyitdjanak, illetve parancsnokanak (valdjaban Zehender
ebben a térténetben csupan aldrendelt szerepet jatszott]. A Siegfried vasuti agyukbol
a németek egyet sem iranyitottak Budapestre, helyette viszont Karl tipusu 16veget
igen (bar kérdéses, hogy ez be is érkezett-e). Utcai harcokhoz viszont egyik sem volt
hasznalhato, mert ezek a I6vegek eréddk leklizdésére készultek. A kiugras megaka-
dalyozasara sem a 109., sem a 110. pancélosdandar nem volt bevethetd, mert ekkor
ezek mar a debreceni csataban harcoltak. Nem volt bevethetd a 277. és a 326. népi
granatos hadosztaly sem, és ezek nem is a févaros kdzelében allomasoztak, raadasul
csak nevikben voltak hadosztalyok, ezen felll pedig nem rendelkeztek jarmdvekkel
sem, igy még azt a néhany szaz katonat sem lehetett bevetni, aki ezekhez a kikép-
zOkeretként mikddod csapatokhoz tartozott. Oktober kbzepén a német erdk szama
nem félmillidé fé volt, hanem kevesebb, mint fele ennyi. Veress Lajos vezérezredes
éppenséggel nem tett semmilyen kisérletet az atallasra, ehelyett minden biztositas
nélkul visszavonult.

Mindezek a tévedések jelentdséguikben eltérpllinek ahhoz a hatalmas munkahoz
képest, amit a szerzd elvégzett. A munka mindségéhez viszont méltatlan a kotet bori-
tojanak hatasvadasz jellege. Azon ugyanis éppenséggel egy szélsdjobboldali Ujsag
1944-es katonahd&se lathatd — tehat egy olyan személy, akinek elvileg semmi kdze
sincsen az antifasiszta ellenallashoz, leszamitva azt, hogy miatta is kellett ellenalini.
Nem tudom, ki valasztotta ezt a motivumot, de ez a kdnyv van annyira uttéré, hogy
egy, ttmajat nem semmibe vevé boritdt is megérdemelt volna. (Jaffa)

UNGVARY KRISZTIAN
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