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HARTAY CSABA
El6z0 bit

Es ha mondjuk nincs bhazatalalds.

Csak a bolyongds, mint vonatiit, kivilagitott vagonokkal.

Es dtsubanni minden palyaudvaron, kattogni &ji sineken.

Mar leszdllndl, de nem var senki. Alagit, alagiitba érkezo tavirat.
Lecsavart életek, dohogo, utolso pdfékelés, fiistiombozatii tdavoloddas.

Es ba mondjuk nincs hazataldlds, akkor az eltévedésben taldlok otthonomra.
Tiiz lobog az alagtit torkdban. Langolo gyik él ott. Hiillové valsz.

Eleven hamuva tornyosulsz, mieltt levedlenéd el6z6 hitedet.

El6hivas

Most pillantottam meg, mi van mdogdtte.
Kirakatbabuk tidvézéinek. Intésiik nem miilik el.

Meg kell vennem az 6sszes kifakult kartonalakzatot.
Divat jar le igy. Odalépek a babukboz.

Ok nem miitestek, mozdulatlansaguk jel, igy iizennek.
A zart tizlet bejaratandl homokkupac.

Kérben katranyos lapos tetok.

Onnan se latni messzebb. Kodolt a tavolsag addsa.
Zsdkutca a zsakfaluban. Bekeritett térldtds.

A széllel egykori meccsek zilalt zsivaja drad.

De nem gy0z a csapat. Nincs madr csapat.

A pdlydt idegen fiivek névik. A kapufa elkorbadyt, kidolt.
A gurulds vég megdermedt.

Tiz. Ezt a szamot lenne jo az ég mezére napégeini.
Tiz, mindig ennyi évet szamolok vissza, és rajovok,

a diszletek mdgott végig elohivds volt.

Mar latom, bogyan sziilettem, bogyan balok meg.
Mozdulatlansagba 6lté6zém, akdr a kirakat felborult torzoi.
De ez nem zsdk, ez szabadulds, elpattant forradads,
feslett varrat, tjranyilé gyogyult rés.

Mégétte a felsejlo feny éle.

Gyanta

Nem én vagyok részeg, banem a tdj koriildttem.
Hologram lépteim elindulnak ismeretlen milltamba.
Nem a tdj boldog koriiléttem, én robbantom lombjait.
Ize van a vonulo felboknek. Az alkony gyanidja ragyog.



Az eévszakok nem ismerik egymdst.
Es bidba szembesitenél tavaszt téllel,
letagadjdk, bogy magad mdégott hiizod k6z0s lancukat.

Nem én vagyok részeg, banem a billend oralap.
Az ernyedt, lebullo mutatok iives tanyérja.

A szemiiveglencsére szarado, remego esocsepp.
Az atutazott tdajak milo latvanya mamoros csak.
A gorbiilt tér okozta iszony,

a bajlo id6 okozta visszatérés.

Rettegett talalkozds idegen énmagammall.

Evszakok parancsikonjai

Kopasz koponyacsontjai diofdaknak.
Hantolt temetd hantolt béjai.

Ne eltiinést, életet. Jelenést tavozas belyett.
Helyet a silritett veszteségben.

Tadl forré ételt otthagyni a fagyban.
Abogy orditja apadé gozét.

Nem oszthat. Izeket fecsérel.

Attol az ébség, hogy egyszer mdr jollaktdal.

Diolevélszonyeg. Keseril, nyirkos.
Pokbalo dérbevonattal.

Egen 16rétt holdszemiiveg.
Uvegcserép bull. Csilingel.

Kontaktlencséi latomdsaimnak.
Agalakzatok.

FEuvszakok parancsikonjai.
Megis szabad a latoteér.

MEZEI GABOR
hungaria krt.

lassii es6csikok, zdarovonalak lognak épp
kézéprol. balra varos, jobbra park. és a
legbbvebb nap 12 egyenlitdi ora. kozel



a tét nelkiili szamveteés, a beldtas stilyta-
lansdga. de ma sem t6led fiiggott semmi,
és azzal, bogy itt a nullponton til leva-
lasztod magad, kénnyebbedni nem fogsz.
gyoker nélkiil csiingd levélsor, ebben a
sajatos nebézkedésben dtmeneti a csep-
pek eltiinése. énsily buz a foldig, a leg-

hosszabb es6ben folytonos vondsok, fiig-
goleges rdacserdo. a mozgastér hézagai, bo-
r6d valbsziniitlen szarazsaga. a nemmiilo
id6. és mindekézben, a széleken, végigdz-
nak a feliilet maradékai. az épp csak meg-
torpané forgalomban, a tonnds tomeg ko-
zepén dllsz. feszes és mély mozdulatian-
sag, a técsaban a kerék tokesiilya. oldalt

a zsakutca néma csonkja, egy lépcsé vas-
korldtai. cirdddk ives feleslege. a hasz-

nalatlansag véletlen luxusabol a maradeék,
dzott rozsdapor, fél marék sar. labad elé
csepegue t6lti szinig az aszfalt gyomos re-
pedeseit. és abogy megszikkad, a batsdvos
sikjan szeétteriilo hartyafény vetiti el a jele-
netet, elled. mas autok, mdsik ziigas, majd
a hirtelen tamadt tillkélésben a fako rémii-
let gyomorbol felszdllo kénnytisége. de itt,

a bénult bizsergés és a sztiros merevség
ndvekvd szigetei kézt maradnod tovdbb

nem lebet

lengyel siny.

a zaj végiil nem struktiivaba, iitemekbe mé-
ytil. keréknyompattogds, a légkondi fulladt
kereplése. tonusok izgatott beszilkiilése, a
kévetési tavolsag lassan elztigo egyenesei.
viszket a torkod, ebben a birtelen til fényes
délutanban pocsékolod el eddigi hétkéznap-
Jaid. csiga mdszik az aszfalt pards tiikrén, és
benne ragad a veszélyzondban. ba ralépsz,
az neked fdj jobban, a liget pépes salakjin
gyerek kiabadl, de kinek. aki itt még meghall-



batna cipétalpad nyikorgdsat, a lépéseid mar
nem koveti. a fak alatt kitaposott gyepen va-
laki biciklit ad el, felnézel, apro 6rvény a ka-
leidoszkop kézepen. a nyers levélszeletkék
nedvei élesen orrodba vignak. megszeédiilsz,
az 6svény végén bizonytalan fény, a gyujto-
pontok céltalansdga. a lombok kéz6tt elbajlo
perspektiva, a ldtoszdg ive. a melegtol egyre
keményebb kerekekben a vasreszelék. lassii
defektek, a kanyargé nyomuvonal elkopo min-

lazatai, végen vdrt ledllds. a motorcsend, mi-
re végigersz

papatér

mintha csak ez a sav lenne fontos a térbol, a
16bbi szaraz mélység. a t6bbit, alul, nem is a-
kartad kiprobalni. a sdarga kavicsban guggolva
végig, varadat piszkaltad. pajzs alatt kénnyii
szemcsék, tivegforgdcsok rendje. a térd ropo-
gasa, dt a téren. morzsdkon a gerlék

NAGY HAJNAL CSILLA

Oda-vissza

Vettél nekem egy vonatjegyet
oda-vissza

mindenbova

mindenbhonnan

de csak az it van benne

és sebol sem szallbatok le

kiilénben sem vagyok megfelel6 turista
mondod

rideg nevetéssel kisérve

és én odaérek valabova

mindenbova

ismerem a vildag dsszes vasitallomdsat
lattam mindenkit

elindulni

és



megérkezni

mint téged

csak kéztes dllapotok

kikapcsolt fiitésii

leoltott villanyii kupékban

élek

titkos halozatokon keresztiil
szallok dat

indulok mindig éppen
valabonnan vissza

és

valabova oda

mindig csak almomban jarom be
a tereket

mig sététbe borul a varos

de mar csak sineken él a képzeletem
mindent 1gy latok magam elott
ahbogy egyenes vektorokon
iranyitott szakaszokon

idonkent érintett keresztezodésekben
bhalad

de sokkal t6bb ember van mint vonat
dalmomban elkezdtek Gsszeiitkozni
eleinte bossziisak voltak csupan
de egyre elviselbetetlenebb lett
megoldast kellett taldlni
vonatokka kellett valniuk

az embereknek

kutydknak

gurulo terméseknek

amikor ketten Osszeiitkoznek
nincs bosszusag

osszeolvadnak

csak az életnek ez a sziikségszerii
mechanizmusa van

és egyre nonek

egyre vonatszeriibbek

és mar alig indulnak

mar alig érkeznek

minden és mindenki vonat

csak én szallok at

titkos halozatokon keresztiil

nem vagyok kiviil

én nem vagyok odakint 7
én nem tudok titkGzni



én nem tudok dsszeolvadni

én egy tivegbura alatt élek
biztonsdagban

eérintkezési pontok nélkiil

és ez évek ota igy megy
sziikségszeriien abban a lenycsoportosuldsban
is kellett mar utaznom amelynek
te részese vagy

de nem tudom

nem érzem

csak szorongatom

univerzdlis retilrjegyemet
mindenhova és mindenbonnan
bolott mar nincsenek terek

senki sem ellendrzi a jegyem

a sok pecsettol 1gyis mar csak egy
téglalap alakti fekete papir
annyi lyukkal bogy anyaga sincs
mar nem tudom mit keresek

mit kerestem mikor elindultam
kerestem-e egyadltalan

barmit

is

barmikor

két egység maradt a vildgban
zakatolds

és

dsszeolvaddas

és én egyikben sem

nem

egyikben sem vebetek részt
amilyen kicsi vagyok

amilyen védett

amilyen anyagtalan
Osszeolvaddsra ugyis alkalmatlan lennék
sot ez talan sosem volt mdsként

a zakatolds meg

igen

azt talan megprobalbatnam
halkan

hogy senki se ballja

a t6bbiek hangos zakatoldsa miatt még
én magam se.



POTOZKY LASZLO

Egéstermék

Lecseréltem a kormanyt. J6 a fogasa, nem biidos és szogletes, mint a kocsi tobbi
része, eredeti darab. Egy halom kacat kozott vettem észre a bolhapiacon, az arus-
nak fogalma se volt, mennyit ér még igy hasznaltan is, szerencsém volt vele. El-
forditom a slusszkulcsot, kinlodik a motor, felhéfény halad at az égen, ezt énekli a
radio, kikapcsolom, és MP3-at se teszek be, j6 ideje az Osszes zene tal sok nekem,
egyedil a beszélget6s misorokat birom hallgatni, de azokban tal sokat heherész-
nek és tal vidamak, szar az is igazabol.

A reggeli forgalom tele van pirossal, legalabb tizen6tot kifogok, mire odaérek a
lerakathoz, tertileti képviselének lenni az a fajta munka, amit azért csinal az em-
ber, mert minden héten van péntek. Buller szerezte a mel6t, ugyanabban a terem-
ben gyart, mint a f6nok, és egyik nap azzal jott haza, hogy holnaptdl megyek fu-
tarnak, elintézte ezt is nekem, meg hogy ne késsek, és ne hozzak ra szégyent. Hia-
ba mondom folyton, hogy 6 az 6csém, a cégnél mindenki azt hiszi, hogy én va-
gyok a kisebbik ketténk kozil, mi a helyzet, Minibuller?, kérdezi a raktaros, mi-
kozben kitolja a kézikocsit a mai szallitmannyal, semmi extra, mondom, és elkez-
dem telerakni a csomagtartét meg a hatso ulést. Kirakdsozom, hogy minden tapla-
lékkiegészitds doboz beférjen, méretre, formara és a kézbesitési sorrendre is fi-
gyelni kell, ha nem akarom Gjraszortirozni az egészet valamelyik kliens haza elétt.

Kigurulok a telephelyrdl, a belvaros felé hajtok, egy csoves lekopi a szélvéds-
met, amiért nem veszek téle Gjsdgot. Vezetés kdzben eszem a szendvicset, nagyo-
kat harapok, megfijdul a gyomorszdjam, és eszembe jut, ha ilyenkor lenne valaki,
akivel kihangositva beszélgessek, mint a tobbi futar, talin nem kéne ekkorakat
nyelnem. Az els6 cimek konnytek, és a csomagok se vészesek, van, aki annyira
buzgd, hogy azt se hagyja, hogy bemutatkozzam, mar szalad is le a kaputelefon-
hoz, nehogy elvesszen az aminosava, mas viszont kiillon beszol, hogy hdzhozszdl-
litast fizettem, hozd fel szépen, hidba magyarizom, hogy valaki telenyomta pur-
habbal az automatat, és nem tudok parkoléjegyet venni. Meztelen felsétesttel nyit
ajtét a csavo, mintha tdomegnovelSt meg kreatint masképp nem lehetne atvenni,
alairja a papirt, és vigyorogva a hoéna ala fogja a két bodont, agyon van szolariu-
mozva, akar egy sultpaprika, az ilyen gyaroésoknak elintézi az agyat a sok por.

Szemerkél az esd, olyan a jarda, mint egy fekete né combja, haromnegyed kilenc,
irja a gyogyszertar cégtablajan. Nagynak latom az éplleteket és alacsonynak a
szeptemberi eget, csak Gigy magamnak jarkalok az utcin, és arra a tinderes csajra
gondolok, aki meglehetett volna tavaly télen, de beparaztam, hogy mi lesz, ha va-
lami nem fog sikertilni, és inkdbb nem mentem fel hozza. Egy lanybtcst haz el



10

mellettem, tullszoknyaban visitoznak, hozzajuk igazitom a lépteimet, megyek egy
darabig mellettiik, oldalrdl figyelem az arcukat, hidba, nem engem szolitanak le
apropénzért, hogy szerencséje legyen a menyasszonynak. Legalabb harmincha-
romnak mutatok, pedig csak huszonnyolc vagyok, egy csomd ranc gydlt a sze-
mem ala, ami6ta két éve szétkoltoztiink Milennel, és hazamentem anyamhoz meg
Bullerhez, azéta ideiglenes minden, mintha folyton vonatokat késnék le egymas
utan. Hugyozni kell, bemegyek a plazaba, megkeresem a vécéket, és csak akkor
jovok ra, hogy meg se néztem, melyikbe nyitok be, amikor észreveszem azt a part
a pelenkazoasztalnal. Egy pillanatra fordulnak felém, aztan intézik tovabb a gyere-
ket, a csavo épp most fejezte be a torolgetést, a kukaba dobja a kend6t, és a foga-
val tépi fel a friss pelenka csomagolasat, én is csindlnam ezt, ha a szarszag oldja a
maganyt.

Ez a szobam, ahol aludnom kell, ez itt az 4gy, amiben aludnom kell, erre gon-
dolok esténként, miutin hazaérek. Felnyitom a laptopomat, ott vannak rajta a
meztelen mobilfotok, amiket az exeimrdl csinaltam poénbdl, nem toroltem ki, pe-
dig mar nem is nézegetem Gket. Annyira régen értek véget, hogy nosztalgianak is
kozepesek, inkdbb egy masik mappat nyitok meg, datum szerint vannak elrendez-
ve benne a tévégyaras képeim. A mostani munkahelyem elétt kettGvel voltam ott
gondnok, tévét persze hisz éve nem gyartanak, valami indiai befektet6é az egész,
irodahelyiségeket ad ki azokban az épiuiletekben, amik még nem mentek teljesen
tropara, ezekre kellett nekem vigyaznom. Igazabol sose magyarazta el senki, mit is
fed ez a vigyazas, szerelGt hivtam, ha valami elromlott, és volt egy kulcscsomém
meg egy zseblampam, amikkel 6sszevissza jarkaltam a telepet, jutott ra napi nyolc
ures 6ram. Felfedeztem mindent, amit hatrahagytak a régi melésok meg irodistak,
vegyszerektSl godrossé marodott terempadldkat, az egymasra dobalt batorokat, a
munkagépek kapcsoloit, amiket hidba nyomkodtam, a kazanblokkokat ¢sszekotd,
vasajtos szervizfolyosot, a poros racsablakokbdl a kilatast a szuroktetére. Stippedt
a talpam alatt a madarszar, olyan vastagon boritotta a lépcsdket, az egyik raktar-
ban talaltam egy csomé felvonulasi zaszIot, raktam belSle egy vorods gualat, ezzel
szorakoztam, vagy elbujtam az irdnyitoterem bunkerében, és figyeltem, ahogy a fél
méter vastag beton csondjében morog az emésztésem.

Van egy video is a tévégyaras képeim kozott, de nem inditom el. Akkoriban
kezdtem feliratkozni azokra a Youtube-csatornakra, amiken kivancsi arcok elfele-
dett helyekre mennek be, lefilmezik a csupasz falig kibelezett elmegyogyintézete-
ket, er6bmiveket, laktanyakat, készithetnék én is egy ilyet, erre gondoltam. Kitalal-
tam az Gtvonalat a tévégyarban, elGre eltakaritottam a foldrél a galambdogoket, le-
toroltem az ajtokrol a faszos-picsas feliratokat, még a fecskenddket is Osszeszed-
tem a foldszintr6l, aztan fogtam a mobilomat, és végigjartam a helyet. Egy szot se
szoltam a tizennégy perc alatt, csak tigyeltem, hogy a zseblampa fénykore a tele-
fonkamera elé essen, meggyambasztam par biztositéktablat, az egyik irdbasztal fo-
lott atlapoztam egy tizemnaptart, az informatikai osztilyon kinyitottam a lyukkar-
tyas szekrényeket, és mutattam, hogy a sepritarolokba valakik Gjabb dossziékat
pakoltak, és hogy a férfimotoz6 el6tti 0ltozGszekrények is tele vannak friss aktak-
kal. Szazan se kattintottak a klipre, de valaki az irodahelyiségek bérlGi kozil igen,
és akkora hisztit levagott az indiainal, amiért interneten felfedik az 6 konyvelési és



egyéb céges titkait, hogy muszaj volt rogton megvalni az egyetlen embertdl, aki-
nek kulcsa van a gyartelep 6sszes lezart zonajahoz.

Sok minden voltam ezutan, tigynok, arufeltolts, postas, még a titkosszolgalat-
hoz is felvételiztettek. Apam egy régi haverja hivott be, irodai munka, mondta,
megbirod, az dreged emlékére ennyit megtebetek, latod, az 6cséd is milyen jol bol-
dogul a robamosokndl. Eszébe se jutott, hogy tesztek is vannak, amiken kiszorhat-
nak, maga figyelemzavaros, nem monditdk?, kérdezte a pszichologus, nem, felel-
tem, és orultem, hogy a vizeletvizsgalatig nem jutottam el, mert allitblag THC-t is
néztek. Fredetileg kommunikaciora jartam, négy és fél év alatt lenyomtam hat sze-
mesztert, és belefogtam a szakdolgozatba is, de nem irtam végig, a bevezets koze-
pénél abbahagytam, és soha tobbé nem kezdtem el Gjra.

*

Hamarabb végzek az utolso kiszallitassal, visszaugrom a céghez, leadom a listat. A
kocsit nem teszem le otthon, rafordulok a négysavosra, és Korbuc felé hajtok,
nincs mas, amit csinalhatnék esténként. Ugyanott volt biztonsagi 6r, ahol én gond-
nok, csak 6 magatol dobbantott, és a fegySrtanfolyam utan rogton kapott is melot.
Nyomom a csenggjét, dorombolok az ajton, végre mozgast hallok bentrdl, kattan a
zar, Korbuc taskas szemmel all a kiiszobon, bocs, mondja, éjszakds voltam a bori-
ben. Alig férek be mellette az ajton, akkora allat, félreallni persze nem képes, be-
kild a nagyszobaba, 6 a konyhdaba megy, az asztalon egy halom CD van szétszor-
va, eredeti metallemezek és régi szamitdgépes jatékok. Mintha tojas lenne benne,
agy érkezik maga elétt tartva a tenyerét, minimum harom-négy grammos a ken-
dervirag a kezében, kell még szdradnia cséppet, mondja, biizdold meg, milyen fain.
Néha bejuttat ezt-azt a raboknak a sittre, segit nekik, amiben tud, cserébe gratisz
cuccokat kap a kinti hozzatartozoktol meg baratoktol, és fistolhet is, amennyit
akar, egyedul él a lakasban, a sziilei koran haltak.

Kétliteres flakonbol késziti a bongot, lekapunk egyet-egyet, aztan hiillyeségeket
nézunk a neten, kajaért pitiz6 macskakon és salataujji embereken rohogiink. Ké-
s6bb Korbucra rajon a kocsmazhatnék, zljiink be valabova, meghiviak, gyere, vil-
lamosozzunk. A megalld kozelében van egy kopkods, nekem mar nem kell sor,
de Korbuc tgyis hoz egy korsoval, tliink az asztalnal, és probalunk tgy konyokol-
ni, mint a torzsgarda. Megfonnyadt arcok bamuljak a tévét, épp Mikiegér beszél,
én miniszterelnokként minden egyes polgdrtdarsamért felelosséggel tartozom, igy a
visszavonult parlamenterekeért is, jogosnak tartom tehdt, hogy megkapjdk ezt a ja-
radékot. Valami kilonnyugdijrol megy a vitamUsor, a kormany szavazta meg az
exképvisel6knek, az oregek a kocsmaban minél részegebbek, annal jobban kia-
kadnak, négy gyomrod legyen, mint a marhdnak, mondja az egyik, és mind tele ge-
civel, mire a tarsa, hogy addig nem lesz rend az orszagban, amig ezeknek a ganék-
nak a bulldi el nem dugitjdgk az 6sszes folyot. Mintha varjat fojtogatnanak egy po-
csolyaban, olyan a hangja a kovetkezd alkesznak, és a mdsikok, azok jobbak len-
nének, mi? Korbuc kozben el6szedi az Gjabb spanglihoz a hozzavaldkat, megoroli
a fuvet, én biiszke vagyok, mondja, amiért nem alkobolizdlok, az apdink vodkat it-
tak, de mi gandzsdazunk, az egészségre vigydazni kell, ugye.
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Tegezve oltjAk egymast az Oregek, féreg, marba, komcsibérenc, elfelejtették,
hogy itt vannak a cefreszagban, a politikusok pedig messze, a képernyé mogott,
és mar akkora a hangzavar, hogy nem is hallatszik a tévé, a szemem sarkabol pil-
lantok véletlentil oda, egybdl felismerem. Ugyantgy magyaraz a pulpitusrol, ahogy
egynégyben a katedra mogtil, a szeme se rebben a vakuvillogastol, mikézben las-
san, szinte szotagolva beszél, hogy te is értsed, édes fiam, ha meg nem megy a fe-
jedbe, ididta vagy. Ez nem a volt tanité nénid?, kérdezi Korbuc, és megnyalazza a
cigipapir ragasztocsikjat, de igen, mondom, Mdgerné. Szép gyerekkorod lebetett, fe-
leli Korbuc, pedig nem is tudja, hogy anyam egyfolytdban azzal fenyegetett, hogy
felhivja a tanitd nénit és megmond neki, elég volt felemelnie a kagylot, maris én
voltam a legfegyelmezettebb kolyok a vilagon, mert Magerné hangja hidba volt
halk és nyavogo, tgyis kihallatszott a telefonbdl, akar a szell6zGaknaban a szél
futytlése. Védi a biidds kurva a killénnyugdijat, morognak az oregek, maradidl
volna a fakandl mellett.

Korbuc a kész cigivel int, hogy indulas kifelé, a kocsma el6tt szétnéz, hadd
lam, nincsenek-e valabhol kollégdk, de rend6r sehol. Nagyon kész van, és vicces-
nek hiszi magat, mit jatszod, hogy nem érzed a szagot, szologat be az arra jarok-
nak, miutan ragyuit, irigy vagy, azért htizod a szdd, aztan rakialt egy csajra, hoppd,
cicko, el ne ejisd a pindd kulcsat, valaki még fel taldlja venni/ De a csaj nem megy
el mellettiink, mint a tobbiek, hirtelen megtorpan, és mar maszik is bele Korbuc
képébe, a haja vékonyszalt és zsiros, ettSl még ijesztSbb a tekintete, latszik rajta,
hogy részeg, lentrdl néz fel Korbucra, szinte két fejjel alacsonyabb nala. Mit kép-
zelsz, ki vagy te?/, formed ra Ggy, hogy az egész utca észreveszi, a farmerdzsekije
tele van felvarrokkal, mintha egy 6vodastol lopta volna, errdl ugrik be, hogy isme-
r6s valahonnan, s mialatt Korbuc nem tudja eldonteni, hogy réhogjon vagy bocsa-
natot kérjen, én rajovok, hogy egy szomszéd kavézoban talalkoztam vele par hete.
Régi tévésorozatokbodl tartottak gyorskvizt, amikb6l nem vagyok tal okos, viszont
tizallomasos varosi tarat lehetett nyerni 1égopince-latogatassal, ezért mentem el, de
valami stréberek 16hosszal lealdztak az egész tarsasigot, ez a csaj pedig az ered-
ményhirdetést se varta meg, csak fogta a televarrt dzsekijét, és elrohant. Uristen,
vicceltem, édesem, mondja Korbuc, taldan elfelejtetted, hogy nem anydddal be-
szélsz, feleli a csaj, nem vagyok az édesed. Korbuc tanacstalanul felém fordul, szia,
mondom a csajnak, Nikka, ugye? Ram villan a szeme, honnan tudod a nevem?, mi-
re én, ott voltdl azon a sorozatos vetélkedon, emlékszem a néuvtdbldadra. Ett6l meg-
nyugszik egy kicsit, vet még egy szemrehany6 pillantast Korbucra, majd hatralép,
nem nagyon szokldak megjegyezni a nevemet, mondja, kérbetek egy slukkot?, és ki-
htzza az ujjaim kozul a dzsointot. Hogyne, mondja Korbuc, és olyan alazatos pofat
vag, mint aki nagyon érti, hogy pluszban van, szalutalva koszon el, Ggy be van
szakadva, és elvegyll a bulinegyed tomegében.

Nikka mélyet tid&z, visszaadja a cigit, mintha menni akarna, ezt nem szivjuk
el?, kérdem, 6 pedig elgondolkozik, majd bolint, és néman sercegtetjiik a parazsat.
En taposom el a csikket, egymas mellett indulunk el az utcin, 6t-hatsaroknyit hala-
dunk szétlanul, ha gondolod, hazamebetsz, tori meg a hallgatast Nikka, kdsz, hogy
idaig eljorél. Sargan villognak a jelzélampak, nem para, mondom, rdaérek, és Kkisé-
rem tovabb, varom, hitha beszélne végre valamirdl, a tavolban versenyzé autok



kerekei csikorognak, és hogy keriiltél arra a vetélkedore?, kérdezem. Az atjaronal las-
sitas nélkil zag el el6ttiink egy taxi, van egy kurzusom, amibez kapcsolodik, mond-
ja. Egyetemista vagy? Bélcsész. En is szeretek olvasni, mondom, én mdr nem, feleli. Es
bol laksz? Albérletben a Volenszkyn. Nem rossz kérnyék, mondom. Ja, csak robadt
draga az a hiisz négyzetméter, mondja, de nem szeretek egyiitt lakni senkivel, és
nincs mas opciom, kollégiumi helyért 16bbé nem vagyok bajlando lefizetni a tanul-
manyi osztaly picsdit. A kabatzsebemben talalok par régi blokkot, galacsint gytrok
belélik, és az elsé viznyel6racsba bedobom, ezt azért mégse kéne, szo6l ram Nikka,
egy csomo kacsat és siralyt megdl a milanyagozott papir. Bocs, mondom, 6 meg rosz-
szallban csovalja a fejét, amugy jo az arcod, mondja, sok mindent ra lebet flesselni,
tetszik.

Meztelentl feksziink a paplan alatt, nem tortént semmi, béna voltam, de Nikkan nem
latom, hogy csalédott lenne, mintha csak a papirforma kedvéért hivott volna fel. Nem
az a lényeg, bogy az elsé alkalom milyen, mondja, hanem az utolso, és nevet, aztan
mesélni kezd az exérdl, egy kiplecsnizett koltérél, aki htsz évvel volt idésebb nala,
és teljesen leuralta &t, a véleménye az enyém is volt, ha nem, akkor is, és azt se enged-
te, hogy verseket irjak, minek azt, nem elég egy kolt6 a csaladban? Ezért kellett kitaldl-
nom a sajdat miifajomat, konyokol fel Nikka az agyban, epokat irok a blogomra, ez
amolyan mindenrol mindent kategoria, érted, egyperces olvasmdny. El6veszi a tab-
letjét és megmutat parat, miért halott a nagyjatékfilm, miért a sorozat az Gj epika,
ilyesmikrdl ir, meg hogy erkolcstan, akadémiak, kormany. Olyan dolgokon dithong a
szosszeneteiben, amikr6l nem is hallottam, mi az, hogy Szabad Ifjak Szdévetsége,
mondja, hdat mind kopasz vagy 6sz, plane agyilag!

Ezeken kattog a Facebookjan is, naphosszat posztol, és kizarélag angolul, mert &
olyan orszagban szeretne €lni, ahol a miniszterelnok nem épittet libegét a szazotven
lelkes sziléfalujaba kozpénzbdl, ha pedig lakberendez, akkor az IKEA-ba megy,
nem a Nemzeti Képtarba, és abbdl is kurvara elege van, hogy a beliigyminiszter
annyira kretén, hogy lazan lenyilatkozza, nekiink nem lenne j6 az energiagazdalko-
dast a napenergidra alapozni, hisz éjszaka is szitkkség van aramra. Es apdm a rend-
szervaltdas utan, amikor indultak, pdrttag volt ezeknél, mondja Nikka, de réla most
nem akarok beszélni, elvdltak anyammal, aki szintén kiilon szam, ram 6nti minden
szeretetét és idegbsszeroppandsdlt, foltétleniil fogorvost vagy valamilyen mds rendes
pénzkeresot akart csindlni beldlem, ezért tart a biszti azota is a bélcsészkar miatt,
legyen szakmdad, legyen szakmdd, a te szilleid egyiitt vannak? Apamat a mdja vitte el,
mondom, anydamnak azota sincs senkije, szegény, feleli Nikka, és mivel foglalkozik?
Asszisztensnd, felelem.

Odakint, mintha zuhanybol 6mlene, leszakad az ég, és egész €jjel esik. Vedd le
rolam, forré a kezed, ébreszt Nikka reggel, szombat van, és mondja, hogy menjiink
sétalni, meg akarom nézni, mit csindlt a vibar a vdrossal. Azott porszagi a levegs, az
emberek gumicsizmaban hordjak fel a cuccaikat az elarasztott pincékbdl, az utca tele
van megkoccantott autéval, az Unid hid felé tartunk, barna a viz és csupa szemét
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meg uszadékfa. A talsoé parton a kampusz ivegacél épiileteihez kéken tapad az
ég, arrafelé szdlltak le a hidroplanok, mutatom Nikkanak, miféle bidropldnok?,
kérdezi, én meg elmagyardzom neki, hogy ahol most a kozgaz legszélsé aulaja
van, ott a harmincas években kikots volt, onnan ropkodtek a gazdagok vidékre és
a tengerre. Ezeket honnan tudod?, kérdezi Nikka, ha mdr csoré vagyok kiilfoldre
kirandulni, legalabb a sajdt fovdarosomat ismerjem, mondom. O, a lokdlpatriota.
Debogyis, csak ilyen vdrosnézo tirdkat szeretnék egyszer tartani, konspirdlt lakd-
sok, lottohdzak, eltiintetelt szobrok, hasonlok. Nikka a hid korlatjara tamaszkodik,
Jo otlet, de nincsenek mar ilyenek, azon a sorozatkvizen nem ez volt a nyeremény?
Az enyém mds lesz, mondom. Miben? Azt még nem tudom.

SZANTO PETER

A da Giorgio-kod, van, ha nincs

A Padrérdl azt mondtak, miatta van megatkozva az Apollo Grprogram. Az Apollo 6
kudarca utan ragtak ki végleg a houstoni trkozpontbol. A Padre a zold olajpogyd
arcaval, a szénfekete tussal rajzolt szakillaval, hogy olyan jelentéktelen és kifakult
volt, mint egy bérondben kicsempészett ikon, hogy kétszer kellett bejonnie, mire
észrevették. De folyton bejott. Amuagy fejben szorzott dssze tizenkét jegyd szamo-
kat, gyorsabban, mint a komputer, de szerencsét, azt aztin nem hozott.

Igazi neve Giorgio da Javiér. Szerzetes volt és a Vatikan utasitisira hagyta ott a
rendet, hogy segitsen az amerikai Grprogramban. Se Houstonban, se Cape Kennedyn
nem szerették azonban azokat, akik mindig huhogtak, akar egy elhagyott vasuti
alagttban a szél.

Azel6tt, hogy az Apollo 1 parancsnoki modulja folrobbant, és a harom trhajos
ot kilés darabnyi szénné égett a kilovdallasban, a Padre mar harom napja azt mon-
dogatta, hogy veszélyes és nem is méltd az emberiséghez folmenni a Mennyekbe
és szembe nézni az Isten arcaval.

Ahelyett, hogy azt mondta volna, amit az § agyaval mindenki masnak monda-
nia kellene: mekkora ostobasag egy trkabinban 35 kilopascal nyomasu tiszta oxi-
gén légkort hasznalni, ami egy rovidzarlattdl berobbanhat. Nem, a Padre minden-
kinek az agyara ment, mert egyre csak az Istenrdl szonokolt. Allitdlag Houstonban
mindenkinek el6re megirta a nekroldgjat. Ha meghalt valaki, csak el6 kellett venni
és beirni a datumot.

— Ett6l majd sokkal nagyobb 6rommel halok meg — mondta mindig Mr. Kraft,
az Urkozpont vezetGje.

Az Apollo 6 kiildetése annyira csédét mondott, mintha burleszkfilmben lenné-
nek. Mintha valaki korcsolyazas kozben seggre esne a jégen, mondta Mr. Kraft, és
éppen egy forrd gesztenyesiité kialyhara pottyan, majd atmegy a 1aban a hokotro.



Szerencsére ember nélkili Grkisérlet volt. A kilovés utani masodik percben az elsG
fokozat leallt, az Grhajo raingatd6z6 pogdmozgisba kezdett, a parancsnoki egység
hévéds boritasa elégett, a masodik fokozat 6t hajtomive koziil kettS ledllt, a har-
madik fokozat pedig be se kapcsolt. Es ebben a kasztniban kellett volna fél éven
beliil harom embert a Holdra juttatni.

Amikor Christopher Kraft meghallotta, hogy a Padre a kantinban halkan arrél
beszél, hogy ennyi hiba, ilyen sok tévedés egyszertien nem val6sulhat meg vélet-
lentil, azonnal magahoz hivatta. Kraft a legtobb mérnok szerint egy varacskos disz-
nora hasonlitott, aki meghengerg6zott a korpaban, azutan fejjel beleallitottak a ha-
mus vodorbe. Bikanyaku, sortehaji ember, aki nem jart, hanem csortetett. Egyet-
len kikapcsolodasa az volt, hogy Gjra meg UGjra atlapozta a Halvdawnyszoke és Gyém-
bérvorost, de az életét tette fol az Grkutatasra. Egyszer a nyitott kocsiban, mint egy
feltiizelt kan, ravetette magat az alelnok feleségére. A testével védte, mert egy ki-
séré motor kipufogdja durrant egyet. Az alelnok majdnem megpofozta. Igaz, ez
mar a Kennedy-gyilkossag utan volt. Mindig egy karmesterhez hasonlitotta magat,
akinek nem kell megtanulnia semmilyen hangszeren jatszani, viszont hajszalpon-
tosan tudnia kell, mikor 1ép be az elsé hegedt és mikor jon az oboaszolo.

Marpedig Giorgio da Javiér hangszere mindig rosszkor szolalt meg.

Nem mondtak semmit. Kraft néman atadta a folmondast és egy csekket, da
Javiér pedig aldoan keresztet vetett ra. Kraft az ajtoban mégis utana szolt:

— Nem, mintha barmi baj lett volna. Csak tudja, atyam, van, aki sehogy se hoz
szerencsét. Es az tirhajosok babonis népek.

Azutan is mindenki Padre da Javiért emlegette, ha barmilyen gond akadt. Az
Apollo 7 reptilésekor Schirra parancsnok sorozatban megtagadta a parancsokat, vi-
tatkozott, azutan kidertlt, hogy nathdsan szallt fol. A nathat a masik két Grhajos is
elkapta téle, és a stlytalansag allapotaban tizenegy napon at kétségbeesetten kap-
kodtik a fejuket a kabinban r6pdosé, kitlisszentett, nagy takonydarabok el6l. Min-
denki 6sszeveszett mindenkivel.

Mr. Kraft mind a harmat orokre eltiltotta az Grhajozastol, bar Schirra mar a fe-
délzeten magatdl is bejelentette, hogy kilép a NASA kotelékébsl. Néhanyan komo-
ran a Padre atkat emlegették.

Es még csak ezutin jott az Apollo 8. Az els6 tirhajo, ami elhagyta a Fold kortli
orbitalis palyat, hogy a Holdig elrepiilve megkertilje azt és visszatérjen. Borman
parancsnok mar az elsé napon jelezte, hogy valamiért eltértek az iranytol, meghall-
gathatd ma is a YouTube-on. Lovell pilota kézi vezérléssel probalta helyrehozni az
eltérést, sikertelentil. Valahogy a csillagok nem ott vannak, ahol lennitik kellene,
jelentette Houstonnak. Senki se merte kimondani, de ha az Grhajo nem éri el a
Holdat, és a centrifugilis er6 segitségével nem tud megporgetett parittyagolyoként
visszareptilni a Foldre, az Apollo 8 Bormannal, Lovellel és Andersszel a fedélzetén
elszall a nagy fekete semmibe, a kozmosz mélyébe, ahol még néhany hétig, amig
a levegé és a viz kitart, hallgathatja az egész vilag a jajgatasukat.

Akkor a NASA-nak is vége.

Az iranyitokozpontban Gjra meg Gjra lefuttattak a szimulacios programot, ami a
Nap, a bolygok és mas csillagrendszerek utjat rekonstrudlta az elmalt négyezer év-
re visszamendleg, és ebbdl kiindulva kovetkeztetett volna a most kezd6d6 két hét-
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re is. A komputer minden alkalommal i. e. 1604. majus 7-én reggel 6 6rdig jutott el,
am ekkor lefagyott, és a rendszer dsszeomlott.

Negyvennyolc 6raja nem aludtak. Senki nem talalt magyarazatot. A programo-
z0k vezetGje, akinek amugy is szivnhagyobbodasa volt, sz6 nélkil kiment, és a
mosdoban szajba 16tte magat. Kraft Gszes haja teljesen kifehéredett.

— Megkérdezném a Padrét — mormogta az egyik kimerilt mérnok — mit mond
err6l a kibaszott Biblia?

— Hozzak ide! — parancsolta kurtin Mr. Kraft. A Biblidt? Nem: a Padrét. Senki
nem értett egyet, de nem mertek vitatkozni vele.

Da Javiér tiltakozas nélkil jott. Még csak egy vadlo pillantast se vetett rajuk.
Meghallgatta a problémat, olajzoldes profétaarcan semmiféle izgalom nem latszott.
Le sem futtatta a programot. Ugyis rossz, mondta, és csak iilt.

— Akkor most mit csinal? — orditott ra Mr. Kraft.

— Imadkozom. Maguknak is ajanlhatom.

Mr. Kraft folragadott az asztalrol egy papirvagd keést, és nekirontott. A Padre
megszoritotta a csuklojat. Nem mondott semmit, csak nézett. Mr. Kraft elejtette a
kést. Lovell kozben jelentkezett az intercomon, hogy most mar egyaltalan nem lat-
jak a Centauri alfajat. A Padre nyugodt hangon egy kozonséges zsebszamologépet
kért, és szamolni kezdett. Idénként biccentett. Azutan leirt egy hatalmas, tizjegyU
szamot, kozel a kétmilliardhoz, és megmutatta Kraftnak.

— Most vegytink el bel6le ezernégyszaznegyvenet! — mondta.

Megtortént. Ujrainditottik a programot, de a rendszer megint 6sszeomlott. Pad-
re da Javiér homlokan rémilt verejtékcseppek jelentek meg, mintha vérkonnyek
volnanak. El6szor lathatta rajta barki, hogy bizonytalan. Le-fol jarkalt, vagy inkabb
surrant a teremben, azutin varatlanul letérdelt a sarokba. Mint egy biintiben 1évG
kisgyerek. Mit csinal? — néztek egymasra. Hosszan imadkozott. Fel sem emelke-
dett, csak Ggy térdelve hatraszolt:

— Vegyenek el bel6le még negyvenet!

Megtették. A szamitogép azonnal mikodni kezdett. A nyomtatobol torlddtak
kifelé a perforalt sz€ld papircsikok a végtelen szamsorokkal. Egy mérnok futtiban
tépte ki a lapokat, és rogvest diktalta a csillagaszati adatokat Lovell pil6tanak. Lo-
vell néhany perc mulva jelentette, hogy az Apollo 8 szabalyos iranyba allt. A csil-
lagok, bolygok a helytikre kertltek.

— Tudni akarom! — mondta Kraft kurtan. Majd halkabban odabokte: — Nincse-
nek csodak.

— De — felelte da Javiér. — Vannak.

— Mindenre van magyarazat.

— A csoda is egyfajta magyarazat.

— Tudja Padre, mi a csoda? Hogy ha kinyomok egy tubus fogkrémet, utina nem
lehet visszanyomni a tubusba, az a csoda! Hogy a McDonald’s-ban egy perc otven-
két masodperc alatt megsiitnek és Osszeraknak egy cheeseburgert, az a csoda. Ez
viszont itt Grkutatas, Padre!

Da Javiér lehajtotta a fejét, kezét pedig kozben dldoan kitarta: — Irva vagyon! J6-
zsué kényve 10:12-14. ,Akkor igy szolt Jozsué az Urhoz. Azon a napon, amelyen az
Ur kiszolgaltatta neki az amoritikat, Izrdel szeme lattara folkialtott: »Nap, allj meg



Gibeon folott, s Hold, Ajalon volgye folottl« S a Nap megallt, a Hold is megallt, amig
a nép bosszat nem allt ellenségein. De nincs-e megirva az Igazak konyvében? A Nap
megallt az ég kdzepén, s egy egész napig halogatta lenyugtat. Se azelétt, se azutan
nem volt még olyan nap, amelyen az Ur hallgatott volna embernek a szavara.”

Mr. Kraft felhorkant. — Padre, ha most azt mondja, hogy tényleg megallt a Nap
huszonnégy oOrara... Hogy az egész vilagegyetem torténetébdl hianyzik 24 o6ra, és
Lovell ezért nem talalta a helytikon a csillagokat, az elsé konvojjal elkiildetem
Vietnamba, tabori lelkésznek!

— Engem csak a papa kildhet Vietnamba. De kiilonben pontosan azt mondom,
amit nem hisz el: a komputer hianyolt ezernégyszaznegyven percet a multbol. Egy
egész napot, amikor az égen megallt a Nap.

— Loszart! Es akkor mi volt az a negyven perc?

— Latja, itt én is elakadtam. Nekem se jutott sokaig eszembe. Kirdlyok Konyve
20:8-11. ,Hiszkija kirily megkérdezte Ezsajastol: »Mi lesz a jel arra, hogy az Ur
meggyogyit?” »Az legyen-e a jel arra, hogy az Ur megteszi, amit igért — kérdezte
Ezsajas —, hogy az arnyék tiz fokkal eléremegy, vagy inkabb az, hogy tiz fokkal
hatrafelé?« »Tal konny(l volna — felelte Hiszkija — az arnyéknak tiz fokkal el6remen-
nie; nem, menjen inkabb tiz fokkal hatrafelé az drnyék.« Erre Ezsajis proféta az
Urhoz konyorgott, s & Achdz lépcsdje naporajan tiz fokkal visszahizta az arnyékot.”

— Es tiz fok a napéran negyven perc — allapitotta meg Kraft.

A Padre keresztet vetett. — Tudja, mit jelent ez? Az Isten mégis megmutatta ne-
kiink az arcat. Nem akarta, hogy meglassuk, de nem tudott nekiink ellenallni. Be-
bizonyitotta, kimondta a 1étezését, feketén-fehéren. Azt kiltotta a fillinkbe: ,Meg-
allitottam a Napot, visszatekertem a perceket, hogy tudd, én létezem!”

—Jo, j6 — mondta Mr. Kraft — de most inkabb vigytik el a Holdig meg vissza
Bormanékat!

— Ha megengedné, én mégis leirnam ezt az egészet! Nem valami vallasi szoveg-
ként: komoly tudominyos tanulmanyban. Orok tantsagul! Remélem, nem titkosit-
ja, engedi publikalni.

— Irja le! — mondta Mr. Kraft firadtan, és nem nagyon figyelt oda. — Menjen szé-
pen haza és irja! Irja csak le!

Szégyen vagy nem szégyen, de mindenki megkonnyebbiilt egy kicsit, amikor
masnap megjelentek az NSA emberei, és egy zsakba raktak a Padre minden papir-
jat. Nem volt ez nagyon titkos titkosszolgalat, mert mind a négyen fekete oltonyt,
fekete kalapot, napszemiiveget viseltek, és a jobb fiilikbdél egy minifiilhallgato
csavaros zsinorja logott ki, hogy hatszélben, hat kilométerrdl is meg lehessen Sket
ismerni. Nem sokkal King tiszteletes és Robert Kennedy meggyilkolasa utan voltak.

Hivatalosan soha nem mondtak semmit. Nem hivatalosan is csak annyit, hogy
rablogyilkossag tortént. Az emberek azonban mindenfélét beszéltek. Milyen rablo-
gyilkossag az, ahol nem visznek el semmit? Kétségtelen, hogy a tettes betorte az
ablakot, de rics is volt azon az ablakon, olyan strd, hogy egy csecsemé keze se
fért volna at rajta. Hogyan ment be a tettes, mert az ajto is beltlrdl volt zarva?

Mindenesetre a Padre tobbet nem fog sopankodni.

Az NSA emberei Mr. Kraftot is kihallgattak. Elmondta, hogy Giorgio da Javiér
egy tudomanyos tanulmanyt irni ment haza, tanulmanyt a csillagok mozgasarol és
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a tér-idé kontinuumrél. A napszemiivegesek azonban ennek nyomat se talaltak. A
tetem kétségkiviil a komputerasztal el6tt fekudt, de a gépen valami kusza, zavaros,
egyaltalan nem tudomanyos szoveg volt olvashatod. Mr. Kraft legalabbis semmit se
értett beldle.

,2Mihdel arkangyal atellenben il velem langpallosaval és suttogja: »Azt mutattam
meg, amit nem lett volna szabad litnotok. Az én hibam, vagy az Ur hibija, mind-
egy. A komputer se lehet okosabb, mint az ember; a Fold a Fold és a Menny a
Menny.« Megértettem. Elvégeztem a dolgom: harom embert megmentettem, most
jon a buntetés. Jégutamat hideg gyémantporral sz6rja be a Nap. Mihael int. Isten
veled, vilagegyetem, viszontlatasra Redondo gimnazium a Del Amo utca és a Dia-
mand utca sarkdn. Eg 4dldjon modernista fresk6 az elsé emeleti falon. Bacstzom
t6led tér-ids, ami magadban foglalod az energia minden formajat. Eg 4ldjon Papa,
aki ra se tudtal nézni a narancsra, mert egész életedben narancsot kellett szedned
Orange County gyiimolcsoseiben. Eg dldjon, Mama, aki el&szor mutattad meg ne-
kem a Torrance Boulevardon 1évé neobarokk templomban a vasszegekkel atvert
tenyerd Megvaltd szinesre festett gipszszobrat. Isten megaldjon, univerzum min-
den elektromagneses sugarzasa és minden anyaga. Bacstzom téled, Joe Rak Kuc-
koja a Harbor Drive-on, ahol mindig puhapancélu silt rakot ettiink, sose felejtelek
el benneteket, fizika torvényei, amelyek az elektromagneses sugarzasra és az
anyagra vonatkoznak, de...”

Itt a szoveg véget ért, és joval lejjebb folytatddott, egészen massal: ,...Isten nem
kérdezi, elfogadjuk-e az életet. Nincs valasztasunk. Az életet ugyanis rank tukmalta,
az egyetlen valasztasunk, hogy hogyan éljik le. Az is egyfajta valasztas...”

A Padre békésen elnyujtdzva fekiidt az asztal mellett. Egyetlen doféssel olték
meg; a szivébdsl még most is kiallt az a véres, hegyes, éles tivegdarab, amivel
agyonszurtak. Nem egyszerien agyonszartik, hanem az tvegkéssel egy sargult
pergamenlapot szogeztek a szivéhez, héber szoveggel: X1' n' WK1,

Az NSA megkérdezett egy rabbit, aki leforditotta: ‘ehajeh ‘aser ‘ehajeh. Vagyok,
aki vagyok. A Biblia ismeretlen szerzdéi szerint akkor mondja ezt az Isten, amikor
ég6 csipkebokor formajaban megjelenik Mozesnak, aki tanacstalanul kérdezi, mit
mondjon a népnek, kivel taldlkozott. A teologusok szerint azt jelenti a mondat,
hogy Isten emberi szavakkal nem definialhato, 6 az, aki — és kész.

— Tudjak — mondta Mr. Kraft —, a Padre mindig egy kicsit 10kott volt. De a sza-
mokhoz kurvara értett.

Talan eredményesebb lett volna a nyomozas, ha nem egy rabbit, hanem egy jo
hebraistat kérdez meg az NSA. Az elmondhatta volna nekik, hogy a ,vagyok, aki
vagyok” csak egy szép, de nem szoveght forditds. A mondat eredetileg nem tobb,
mint a ,létezik” ige harom ideji alakja.

,Voltam. Vagyok. Leszek.”



TOTH CSILLA

Realitas

Hitt is meg nem is a szemének, amikor latolt.

A férfi nagydarab biisokat drult, magdrol vdagta le
a combjat, a mellét, kinek-kinek igénye szerint,
vigyetek, mondta, nektek adom, mig vegiil nem
maradt mas beldle, csak egy bang, alig ballbato.

Hitt is meg nem is a szemének, amikor ldatolt.
A nb a butikban szdrnyakat névesztett a fiiz6
alol, rebbentett veliik egyet, és mar szallt is

a kulcslyukon dt. Nyoma sem maradlt,
kénnyii tollak és néemi illat talan.

Hitt is meg nem is a szemének, mikor ldtott.
De nem zdrta ki, az a férfi csak tilstilyos volt,
csak meghalt.

Az a né nem székbetett el a szoritdsbol.

Fondorlat

Ami azt illeti, nem tudom 6sszerakni.
Szétverni kénwnyil volt, nem miikodoétt

agy sem, a bhaszontalan kéritést a

kukdaba dobni nem épp miiveszet,

de maradlt beldle egy gondolat, amiért kar.

Ulék felette, kényékig sdaros vagyok
és kddfelbobe burkolozik a tekintetem,
a szivem Osszevissza ver, az idegességtol, nyilvan,

kbzben varom azt is, bogy talan a belyzet megoldja énmagdt.

Na biszen, na biszen,

a levdagott kar keresi protézisét, a testet,

a lepottyant korte a farol dlmodik,

mas feladnd,

de én arra gondolok, hogy voltaképp

az este is utal az asitdsra,

a tetovalt testii néni is idézbeti a nyarat,

s ba 1gy vessziik, a macska doromboldsa is,
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szinte testet Olt,

és a kovetkezo, hadd nevezzem most mar gy,
mint ,,aki vegiil is majdnem a szemétbe bullt”,
fellelbet6 ebben a par sorban,

ha gy tetszik az otthondra lelt.

Nem elég ez?

A lejton

Ha nekiindul rollerrel a lejton,

diibos leszek, és dermedten figyelem,
biidds kolyok, banyszor megbeszéltiik,
kidltom utdana,

és elbangzik egy picsdba is,

feldobbatndam az égre a madarak kéze,
annyit er,
sem én, sem a hangom nem érbetjiik utol,

allok a lejto tetején,
t6kéletes hely a nemtuddasra,
és lelassitom minden mozdulatom,

a kezemet nytjtom, hogy visszafogjam,
ujjaimmal az utat simitom el,

a szememmel nem a robandsat, hanem mdogétte,

a térténet végét figyelem,

s hozom kézelebb, egyre kbzelebb, mig végre
lelassul, megall,

nem robhanok eztdan sem utana,

varok, ameddig lassan visszacaplat,

nézem, ahogy a szoke haja csillan,
a napba ér.



TATAR SANDOR
Ennek akdar mar bhirértéke is lehetne

— persze ha volnék valaki

Iszonyatosra hizott a félelem bankszamldja a napjaimtol.
Magam meg félelmetesen elszegényedtem kdzben

(még akkor sincs kétségem efel6l, ha sajat szaldom
szitkségképpen titok elottem: hogy mennyi van még hatra,
csak akkor tudhatnam, ha énként, 6nkezemmel).

Es még mindig én utalgatok kételesség-

tudoéan (tebetetlentil) neki, a diisgazdagnak, a talan mar
a markat sem dérzsolonek, aki annyira megszokta

ezt az engedelmes-rutinszerii adakozast.

Amikor a kipufogogaz kissé eloszlik,
s én dtvagok a tiloldalra, egy latszolag szabad ember
viszi at lathatatlan élosdijét (az ufok dltal betiltetgetett
mikrochip-hivéknek sem akarom elvenni a kedvét;
520 lebet éppenséggel ervdl is) a tilso partra.
((Téboly, agyrém, errdl biszi mindenki, amig
benne nem taldlja magat [bar sokdig akkor sem
Jfogadja el, viszonylag kénnyen folszamolbato
Sunkciézavarrd bagatellizdlja; reflexbol ondmit,
naszoval errol hiszi minden kétlabu, tollatlan dllat,
bogy vele ilyen nem fordulbat el6.))

Az 6sz mindenféle p6rkés, szdrazon leporgott

levelet elfogad; bevdiltja télre, kalybamelegre,

az Advent igéretére, csak az én bankjegyeimre

biizza el a szdajat szanakozva & utdlkozva
alamizsnaként 6k oda kegyesen némi térékeny békét,
csaloka biztonsdagot (szépek a szivarvanylo szappan-
buborékok, de hidba a bélcs tandcsok: ,,Csak a jelenben,
mindig a jelenben!”, én a jouvod firtatdasa [bic et nunc:
balsejtelmek] nélkiil éini nem tudok).

Bankot vdltani jambor illiizio volna; a bank is

én vagyok {szémod...}— ennek a végképp ronccsa amortizdlo,
meglebet, mdr most egy ,,6l6” miimia

utalgatdsi kényszere dital fenntartott

nap-forgalomnak kéne megdilljt parancsolni.

Allitolag rajtam dll.” Egyelore inkdbb bukik.

" Belatasaimra, fogadalmaimra, a folyamatosan probara tett ,nem adom fel!”-re.

" Az uigyfél vilasztasa. Presszi6?? Hol? Kit6l?!
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VOROS ISTVAN

Hermeész-szonettek

18

Bekodolni a kronikus siker-
telenséget tarsadalomba,
emberi agyba; és ne, ami kell,
ne az legyen, csak bamba,

remény nélkiili emberek,

ne dontbessenek onmagukrol,
ne tengjenek tiil benniik dtletek,
ne tudjak, a létiik mirdl szol.

Betanitott munkdsok legyenek,
de munka se jusson majd senkinek,
azt mondjadk rajuk, hogy benyélok,

mind énbibadjabol nem dolgozik,
csak tévét nézne és gagyi mozit,
s a lustasagot persze élvezik: Herék ok!

19

Hermész, most a te segitséged kellene,

bol nem bagyjdk, bogy Jézus irgalmazzon,
és Buddhakent iil gazddaja a bankon,

$20 nem tebet mar semmit ellene,

akkor bivunk, ravaszsag istene,
és bolcsessége, lélekvezetésé.
Tamogasd madr részeink egésszé.
Az 0rddg itt van, szamoljunk vele,

egy énekest vittél a tilvildgba,
most oneki eredj nyomdba,
ki téveszmeéket kRolcsondz nekiink,

ne hagyd olvasni a kamatokat, ba
a rossz tulajdonsdagainkat valogatja.
A fejlodesbe vetett bit letiint.
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A vadlsag, az a legsunyibb dolog volt,
amit pénzemberek tebettek elleniink.
Vagy maga a pénz volt elmenni hangolt?
Bevdltotta a csendes elmebiint.

A penztol ne keérdezd, mi lesz jévore,
a pénztol nem tudod, bhogy mi a miilt,
értetlentil tekint a mult idore,

a jovo benne réges-rég kimiiit.

A van: van csak, ba tiil sok pénz kijut
neked, s bejut lelki érrendszeredbe,
csak gazdagodj, a vagyont elfeleduve,

nem vagy nagyon, ha pénzre fut az tit,
abogy akndra lép eltévedt kisgyerek,
és szétreplilnek a mesés igéretek.

21

Alapuvetben Rilke érdekel
minden kolto kéziil legjobban.
O volt, ki begytetore érve fel
azt hitte, bogy alacsonyan van.

A vildgszévet lyukait figyelte,
érezte, ami nem tapinthato.

A szaja mindig radllt az igenre.
A lét kitmélyében papirbajo.

De jozan volt és éles szemmel ldtott.
Rozsacsokorba szedve mdsvilagot,
arnyujthatott a titkokbol nekiink

— nmem olvasod, de énmagadba mélyedsz —
valami versforma vardzsigéket.
Anmnyit, mit még épp elviselbetiink.

22

A bdzbontds gyilkossdghoz basonlo.
Elobb az ablak tiinik el csak,
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aztan a légi semmi szélcsap
falak belyén, és vag, akdr az ollo.

Kettényesi a meglevdt a léttol,

az drnyékot elloki billt belyérol,
és ldtja, bogy a fal: felé dol.

A valtozas senkivel se megértobb,

mint veltink, sok minden tortént évek soran.
Szemetkupac lesz, hovd enni jartunk,
viszi a szél rég elveszett kabdtunk,

tisztan ldatunk a fal belyén ma dt:
ezer éve itt még semmi se dllt!
Nem kell tijabb ezret kivarnunk.

23

Az olvasora nem gondol ma senki,
vagy az csupdn, ki sikerre kacsint.
A kézonyiink talan épp azt jelenti,
bogy megsziinik a kultiira megint.

E sz6ra nem kap senki pisztolyahoz,
nem igy l6voldoz rank az tij ero,
azt mondja, csak a joléted batdroz
arvol, milyen bitet veszel elo.

Epiil tévhitek demokrdcidja
a szabadsag helyén, ami letiint,
és sok mindent hivott ki énmagdra,

a hazugsag kézt hozéngok lesziink.

Azt mondjak, nincs sziikség a kényvre mar.
Imélben érkezik az agybaldl.
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Na, nem mintha mdsképp baszndlni nem lebetne

az elektromos konyvpotiékokat!
A hazugsdg ma inkdabb csak régeszme,
mi sok kis bloffbol lassan rad ragad.



A gyors tudds, akar a vitamin,
belép, s ki is tiriil hamar beldled,

de nincs olyan mérce, amin

a hamis szdzalékos aranydt beldjed.

Az abszoliit ballas a leggyaniisabb,
honnan veszi jogdt okoskoddsraz?
Hogy a hamis hang: fillmarosav —

az tiirelmetlenség, intolerancia.
Pedig épp ez lebetne a garancia,
hogy vad bazugsag ne jojjén vilagra.

25

Hogy vad hazugsdg ne jéjjon vilagra,
hogy a szelid se maradhasson ott,
annak nem a jé a garancidja,

a szép nem arrol mond példdzatot.

A miivészet nem tud az olvasorol,
a jog r6hog az igazsagokon,
a realista madst ldt a valobol,
amit a véletlen szamdra dsszefon.

A véletlen rossz szolga, de pocsék iir,
a pénz ma mindent elpocsékol,
csak gyiilni tud, de azt nagyon,

meg mdshonnan eltiinni, mint a viz a
sivatagban, aki lakja se birja,
abol nincs érték, ott lesz a vagyon.

25



26

interja
Valaki mds meselje

NEMETH GABORRAL HERCZEG AKOS BESZELGET

Az Egy mormota nyara lavaly aprilisban jelent meg, azota mar tucatnyi kritika,
interjii olvashato, sot volt 16bb orszagos tévé- és radioszereplésed. Nem tipikus iitja
ez egy kortdrs regénynek, foleg olyan szerzo esetén, aki nincs igazdn reflektorfény-
ben, hiszen 2007 ota nem volt iij kéteted (A beszélgetés ota eltelt id6 alatt, az idei
Kényvbétre jelent meg a szerzd prozakdtete Ez nem munka cimen — a szerk.). Mi
dllhat ennek a figyelemnek a bdtterében?

Szivesen valaszolnam azt, hogy az Grilten folfokozott varakozas, tehat tulajdon-
képpen az a borzalmas, faj6 seb, amit az Gj regényem hidnya hasitott a magyar iro-
dalom testébe. Mar ha, a hiany altal hasitott seb allhat egyaltalan barminek a hatte-
rében. De val6éjaban Kubik Elvira allt a hatterében. Illetve nem allt, mert folyton
mozog, irdnyitja az éppen esedékes sajtokampanyt, példaul a Mormotdéra a Saul
fia magyarorszagi kommunikaci6ja mellett maradt ideje-ereje. Régodta vagyunk ba-
ratok, ezért konkrétan a két szép szememért csinalta, amuagy belekerilne egy ko-
molyabb 6sszegbe. Azt hiszem, tal sokba ahhoz, hogy a kortars szépirodalmat kia-
doknak megérje. Irtam egy sajtéanyagot, 6 pedig felvette a kapcsolatot mindazok-
kal, akikkel kellett, megszervezte az egészet. Innen is kézcsok, ha ez emberileg-
szakmailag lehetséges.

Az ir6i munka mellett a Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetemen tanitasz. Nehezen
egyezteled Ossze az irdst és a munkdt? Nebéz megtaldlni az elmélyiiléshez sziikséges
belyet és idot?

Nem nehéz, igen egyszerd: akkor irok, amikor marad ra id6. Szombaton, vasarnap,
az egyetemi tanitds sziineteiben, vagy hétkdznapokon néha kora reggel. Januar el-
s6 két hetében Fiireden, az utébbi két évben augusztusban, Berlinben. Vagy a ha-
tarid6 lejarta el6tti napokon, ha alkalmi munkardl van sz6. A helyek, azok viszont
verhetetlenek. Az emlitettek is. Meg az otthonok. Csobankan lakom, egy lassacs-
kan szazhtsz éves hazban, ennek megfelel6 kertre bamulok a tetszéleges ablako-
kon at. Vagy Lellén licsorgok a teraszunkon, és nézem a kijelzé folott, ahogy a
fény szorakozik a szél6levelekkel.

Ratérve a Mormotara, sokszor elmondtad mar a ,t6rténet kezdetét”, az amszterda-
mi villamosmegdllot, viszont nem meséltél még arrol, hogyan bukkantdl a cimre (és
az idézetben rejlo egzisztencidlfilozofiai kérdésre)? Van kiilondsebb oka, hogy By-



ron aforizmdja lett a kerettoriénet egyik alapkéve, vagy csak jo apropo volt a hely-
szinvaddsz narrdtor abhoz, hogy szétnézziink kicsit a vilagban?

Van egy csodalatos vide6d a YouTube-on — elnézést mindenkitdl, aki nem szereti a
focit —, valamelyik afrikai bajnoksagban tortént, hogy a kapus késve indul ki egy
labdara, ezért kénytelen mezdényjatékosként szerelni az ellenfelet, viszont nagyon
messze van mar a hata mogott a tizenhatos, ezért egy cselt kell csinalnia, de ekkor
még messzebb kertil, mar huszonhat méternyire van, végtelen messzeségben az
ures kapuja, korilotte kétségbeesett csapattarsai mindenhol. Vagy 8-10 csel valik
elkertiilhetetlenné ezen az alapon, mindegyik sikertl, és a végss kétségbeesésében
az ellenfél tizenhatosardl iszonyatosan nagy golt rag, mert akkor mar mas esélye
nem maradt, olyan messze volt a kapujatol. Hasonld kényszerlépések sorozata
volt ez — Byronhoz Ggy jutottam el, ahogy az afrikai kapus az ellenfél tizenhatosa-
hoz: az elején annyi volt bizonyos, hogy el fogom hagyni a kozvetleniil rim olvas-
hat6 személyességét a szovegnek, azt akartam, hogy valaki mas mesélje a torténe-
tet. Az derllt ki, hogy olyan figura a legjobb meséld, aki folyton utazik, és a sem-
mittevés a dolga bizonyos értelemben. Vilagéletemben az volt a titkos vagyam,
hogy helyszinkeresé legyek — ez egy nagyon szimpatikus filmes foglalkozas: a for-
gatokonyv alapjan keresnek a filmhez megfelel§ helyszint. Csodalatosan szabad
ugynek morickdzom: folyamatosan lehet nézni é€s keresni, utazni és kivancsinak
maradni egy életen keresztiil. Azt gondoltam, hogy aki elmeséli ezt a torténetet,
legyen ilyen, legyen az a dolga, hogy nem csinal semmit, csak maszkal. Jo, de mi-
lyen filmhez keressen helyszint? Akkoriban Byron napl6iba voltam beleszerelme-
sedve — ezek nagyon éles szovegek, szerintem sokkal érdekesebbek a mai olvaso-
nak, mint a direkt szépirodalmi munkai (ez tényleg sok klasszikussal van igy:
ugyanaz a tekintet mutatkozik meg, csak a magara erdltetett esztétika nélkil, ami
esetleg azota kicsit elavult. Marai napldi is sokkal jobbak, mint a regényei.) Byron
nagyon provokativ, vad életet élt, sok minden tortént vele, tobbek kozt az, hogy
Shelley-vel, Shelley feleségével, Maryvel, egy Polidori nevi haziorvossal és a sajat
baratngjével egy svajci kastélyban, a Genfi-té partjan toltottek par izgalmas hetet,
és azt talaltak ki, hogy rémtorténeteket fognak irni (igy sziiletett meg a 23 éves
Mary Shelley tollabdl a Frankenstein), €s maga Byron is irt A vdmpir cimmel egy
szoveget. Igy azt talaltam ki, hogy az én helyszinkeresém egy furcsa, a magas kul-
tarat és a kommersz zsanert Gsszemoso filmhez keressen helyszint (az elképzelt
film alapotlete az, hogy Byron és Shelley is vampir lett ezen az éjszakan, tehat By-
ron a fikci6 szerint nem halt meg, hanem vampirként azota is jarja a vilagot). A
film végén aztin meghal, Ggy, ahogy az egy vampirhoz illik: kint marad a napon.
Ehhez az utols6 jelenethez keres helyszint a regény elbeszélgje.

Amikor olvastad a naploban ezt az ominozus részt a downright existence-r6l, ak-
kor minden bizonnyal erésen taldlva érezted magad. Gondolkodltal az dllitdason,
bhogy mi az oka annak, hogy a tulajdonképpeni létezés elérbetetlen idedl az ember
szamara? Valoban enwnyire hétkoznapi a magyardzat, mint Byronndl, hogy tiil sok
idot toltiink azzal, amivel nem kellene?
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ElsG szinten biztos ez a magyarizat. Gondolom, mindenkinek vannak olyan o6rai,
mikor azt gondolja, hogy az, ami eddig tortént vele, valahogyan kevés volt, valami
masra lenne méltd az élet, de nem tudja pontosan megmondani, mire. A masik
végpontja ennek a dolognak, mikor olyan élmények érnek, mint szimomra az
amszterdami megallobeli jelenet: alig torténik valami, de a pillanat, érzed, mégis
rettenetesen srd. Ott valami foltarul, csak nem élink elég lassan, elég élesen,
hogy érzékeljik, ezek az ,alig valamik” micsoda mélységeket, magassagokat rej-
tenek. Byronnal ez a mondat, hogy ,a gyerekkor puszta vegetacio”, nagyon furcsa,
hiszen szélsGséges indulatokkal teli, konfliktusos gyerekkora volt: santan sziletett,
és az akkori gyogyaszati eljarasoknak megfelelGen valami szornyl gépezetbe, ka-
lodaba kényszeritették a labat, hogy tudjon jarni. Miutan elképeszté energiai vol-
tak, Ggy élt, hogy err6l nem vett tudomast: keményen bokszolt, koranak hires
Uszoja volt. Minden helyzetben azokat a kihivasokat kereste, ahol bebizonyithatta,
hogy hiaba ilyen a laba, att6l 6 még tokéletes férfi, igazi hés. SzélsGséges, szenve-
délyes élete volt, tele a gyermekkor legsotétebb szerelmeivel. Raadasul biszexualis
volt, aki mindenféle lehetséges lizadashoz csatlakozott — ilyen élethez képest
beszél valaki arr6l, hogy az igazi 1étezés még mindig nem ez, hanem valami ezen
tali. Azt is feljegyzik rola, hogy egy viharban épp egy halaszbarkan volt, a teljes
legénység az életéért rimankodott, az Oreg, tapasztalt tengerészek is, Byron, ahogy
abrazolni szokas, fehér, kigombolt ingben kiallt a hajo orrara, feltette az egyik la-
bat, csipére tette a kezét, és belerdhogott a szélbe. Ilyen szinten hozta a romanti-
kus pozt. Amuagy igazi ,rocksztar” volt, aki, ha belépett egy terembe, eldjultak a
ndk. 30.000 példanyban ment el az elsé kotete — egy ma induld kolt6 oril, ha 600
példanyt eladnak beldle.

A flaneur-tekintet mennyire sajdtod a hétkéznapokban? Mennyire kénnyii j6 megfi-
gyelonek maradwni, megorizni ezt az élességet és kezdeni valamit a latvannyal az is-
meros kézegben, vagy ez olyasmi, ami neked is inkdabb utazoként vdlik sajatodda?

Talan hasz éves lehettem, mikor a szerelmemmel, a legjobb baratommal és az &
szerelmével elutaztunk Bulgaridba, egy felhétlen Fekete-tenger parti hedonizmus-
ban vettink részt. Hazajovetelkor kiderilt, hogy a vonaton minden fekvéhelyre
harom jegyet adtak ki, de mi gyanutlanul elfoglaltuk az dgyunkat. Aztan arra let-
tem figyelmes, hogy valaki a csajom 6sszes cuccat szorja ki a folyosora, és ordit.
Font aludtam épp a felsé agyon, félalomban lenéztem, és lattam, egy kis ember
parancsolgat valami sapkdban. Az jutott eszembe, ami gyerekkoromban: ha nem
tudod megjavitani, szét kell szedni, aztdn osszerakni. Valami okbdl hirtelen levet-
tem a sapkdjat, mint egy rajzfilmben. Kidertlt, hogy katonasapka. Néztem egy da-
rabig, aztan visszatettem a fejére. Minden megallt egy pillanatra — ekkor mar sej-
tettem, ez egy rossz dontés volt. Dulva-falva elment, majd egy fémes hangra let-
tem figyelmes: géppisztoly csovével kopogott be egy katona az ablakon, és egyér-
telmten jelezte, hogy le kellene szallni. En mutattam, hogy arrol sz6 se lehet. Fol-
jottek, lerangattak-rugdostak a vonatrdl, és a peronon jelbeszéddel érzékeltették a
sorsomat, ami nem volt tal biztatd. Szerencsére a vonat lengyel parancsnoka meg-
gyOzte Gket, hogy foltehetGen elmebeteg vagyok, nem lehet velem mit csinalni.



Hajnalban, a Nyugati Palyaudvaron fejez6dott be ez a furcsa éjszaka, és addigra
olyan allapotba kertltem, hogy amikor kijottem az allomasrdl, Ggy éreztem, nem
Budapesten vagyok: néztem a zoldséges feliratat, és egyszerlien nem értettem a
szavakat. ZOLD-SEG-GYU-MOLCS. Kidertilt, hogy r4 lehet nézni a vérosra Gigy, mint-
ha elGszor latnad. Hiaba toltottem ott a gyerekkoromat, a faradtsagtol és a sokktol,
hogy lehet, haza se jovok, olyan fénytorésben lattam az utcakat, ahogy még soha.

Lebet azt mondani, hogy az irds egyik feladata, hogy ennek a szemlélodésnek for-
malt, kerelet adjon, hogy az igazi tériénéssé valbhasson, bogy iranyitsa, egyben tar-
16sitsa ezt az dllapotor?

Inkabb kovetkezménye a szoveg ennek az dllapotnak, nem ez adja meg a legitimi-
tasat. Onmagaban van az értéke.

A szemlélodés, a kiviilmaradds olyasmi, amit egyre nebhezebb megbrizni, ahogy
telik az ido, egyre nagyobb kibivds megengedni magunknak, bogy hatralépjiink,
otthagyjuk a feladatainkat. Neked ez mennyire megy nehezen? Elképzelbeto szerin-
ted az irds e nélkiil a képesség nélkiil?

Nem Ggy van, hogy a szemlélédést meg kellene Grizni, id6t kéne szakitani ra. Nem
a hatralépés és a feladatteljesités valtogatja egymast, az ember folyamatosan egy-
szerre van kiviil és beliil. Es nem is megy nehezen, mert egyszerlien nem megy
masképp, és ezért nem is képzelhetS el szimomra az iras e nélkul. Képességnek
nem nevezném, inkabb adottsig, bizonyos értelemben fogyatékossag. Elég prob-
lematikus Ggy leélni az életet, hogy soha semmiben nem veszel részt teljesen, az
erGs fajdalmon kivil.

Hossz1i ideig, megszakitdsokkal irodott a konyv— ennek a szakadozottsagnak mint-
ba leképezodeése lenne ez a toredezett forma: egysorostol a t6bb oldalra rigé szé-
vegegységek laza lancolata. A forma és tartalom alapvetben kéz a kézben jar, és itt
a monologjelleg, illetve az elbeszélo gyakori belyvdltoztatdsa, valamint a régi emleé-
keket elobivo impulzusok sokasdaga ennek meg is felel, mégis érdekelne: az elsé perc-
161 vilagos volt ez a regénystruktira, vagy az évek sordan alakult igy?

Az elsé valtozata sokkal jobban hasonlitott a megszokott irdsképre — a végss valto-
zatban mar nincsenek nagybetik, a mondatok nem ponttal végzédnek. Amikor
rajottem, hogy aki irja a konyvet, az kicsoda, és arra is, hogy a fidhoz beszél, egy-
fajta magyarazatképpen, kidertlt az is, hogy miért ir igy — azért, mert amikor el-
kapja az irasdith, belever valamit a gépébe. Folyamatosan atszerkesztettem, egyre
jobban toredezett, igy taldltam ra erre a formdara, a sokadik atirasnal. Mindig elol-
16l kezdtem, amikor hozzafértem, Ggy, hogy az els6 mondattol Gjraolvastam és ja-
vitottam a szoveget, hogy megprobaljam fenntartani a lenduiletét.

A regény az idegenség, az intolerancia problémdja felett kbréz — nem sziiksészerii,
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volt fontos mégis az intelemadds retorikai alaphelyzete? A beszéd intimildsa, sze-
mélyessége miatt?

A klasszikus irodalmi formak egyik legrégebbike az intelemadas. Ez a retorikai
alakzat egy elpusztult, vagy legalabbis alapjaiban megrendiilt kulttra terméke, an-
nak az id6nek a maradvanya, amikor az apak, tradicionalis hatalmi helyzetben,
egyfajta ismeretelméleti Onhittségbdl azt gondoltak, 6k pontosan tudjak, milyen a
vilag, és hogy abban hogyan kell viselkedni. Most is vannak apak, és nyilvan 6k
vannak tobbségben, akik igy gondoljak sokszor, de szamomra végteleniil ironikus
az egész. Az én genericiom egészen vicces helyzetbe kertilt, egy hamis, elstllyedt
korszakban szocializalodott, és semmilyen tapasztalatinak nincs érvényessége ma.
Ez nagyon fontos, ha kisértetiesen emlékeztetnek az elsiillyedt multra bizonyos
reflexek, a félelem és a megalkuvas, az donpusztitis és az onfelmentés formai. Ha
ma egy velem egykor apa szonokolni kezd, az azért mulatsagos, mert egyaltalan
nincsenek ebben a kdzegben hasznosithato tapasztalatai, csak ironikusan lehet ke-
zelni — én igy is kezelem a sajat papolasomat két perccel késébb. Erre az elbeszé-
16 maga is ralat: az 0sszes hasznos tanacsa kimertl nagyjabol abban, hogy mit kell
inni mivel. Szamara két dolog allta ki az id6k probajat: a Rudas fiirdé és a Bambi
presszo. Ezért kezeskedik, hasonloan a konyv szerzéjéhez. En is gy érzem, min-
dent megtanitottam a fiamnak, amiben megbizhat, egy bizonyos nap déleléttjén el-
mentiink a fardébe, délutanjan a presszoba, mosom kezeimet. Azért volt sziiksé-
gem erre a sz€lsGséges rezignaciora, ami harom lépésrél mar nyilvan jeges ciniz-
musnak latszik, mert az idegenségrdl, intoleranciarol szolo éles helyzetek foglal-
koztattak, de nem akartam azt, hogy az elbeszélé moralis folénybdl itélkezzen. A
konyv nagyjabol arrdl szol, hogyan sodrodik bele az elbeszéls egy sokféle elsité-
let altal szervezett, bonyolultta, mi tobb, feloldhatatlanna valé helyzetbe.

Valoban ilyen rossznak ldtod a generdciok parbeszédét? Minden csak a magunk
szamdra szolgdlbat tanulsagul, és az életek kézt enwyire nincs parbuzamossag?
Tényleg nincs, ami dtmenthelo?

A szentenciakon és maximakon alapuld érvelés, az élettapasztalatok kinyilatkozta-
tasszerl atruhazasa akkor érthetd, élesebben fogalmazva, akkor van 1étjogosultsa-
ga, ha az életed hézagmentesen illeszkedik ahhoz, amit mondasz — ez szinte soha
nincs igy. Ezért mindig az élet tolakszik a szoveg elé. Ha valamivel hatsz egy gye-
rekre, az épp az életed, az Osszes szornylséggel egytitt, amit a szeme lattara elko-
vettél, és ha szerencséd van, akkor a néhany jo gesztussal is. Azon kivil, hogy
meg kell engedned magadnak a fenntartisok nélkli, elvtelen szeretetet, barmi-
lyen hiilyén is hangzik ez, nem lehet semmi okosat csindlni. Nyilvan id6rél idGre
megprobalkozik az ember ilyen baromsagokkal, mint Széchenyi vagy Lord Chester-
field, érdemes rakeresni, elég szorakoztatd. Az életed a példa, nem az, amit mon-
dasz, sajnos — ha igyekszel normalisan €lni, az talan jo lesz majd valamire, anélkul,
hogy tudnad, mi az, ami nyomot hagy, mi lesz az, amivel segitettél.

Te milyen apdanak tartod magad? Itt ugye elvben nem miikédik a puszia kiviildllas,
szemlélodes, hanem bele kell engednie magdt az embernek, mikdzben sokszor a



legtanulsagosabb megfigyelni a mdsik mdssdgdt, batarainak alakildasat anélkiil,
hogy be akarndank avatkozni.

Talan egy értelmeset tudtam egyszer mondani egy nagyon kozeli baratomnak, aki-
nek a konvencidkhoz képest késén sziiletett fia: a legtobb apa szerintem ott szar-
ja el, hogy osztja azt a kozvélekedést, amely szerint ,majd ha beszélni kezd, elkez-
dek vele foglalkozni”. Pont forditva van: iszonyt fontos a testi kontaktus. Ha két
éves korig ez nincs meg, szerintem az egész apa-fia viszony jovatehetlentl el van
rontva, mar csak azért is, mert késébb mar nem lesz az érintés természetes. Nekem
szerencsém volt, mert elég sokat voltam otthon, amikor a fiam kicsi volt, és renge-
teget idét tolthettem vele, szinte folyamatos fizikai kapcsolatban voltunk, sokszor
rajtam aludt el, megetettem, tisztaba tettem, lt a nyakamban, aludt a kabatom
alatt, amikor sétaltunk, simogattam, ha valamije fajt, ezért mai napig is, barhol
megoleljik-megcsokoljuk egymast, és pont leszarjuk, hogy ki mit sz6l ehhez, ha
latja. Persze nem idealizalom az apasigomat, sokat vitatkozunk, az 6sszes borzal-
mas hibat elkovettem, amit egy apa elkovethet, de mégis, azt hiszem, lényegében
ez menti meg az idénként elneheziil6 viszonyunkat, hogy annak idején volt, lehe-
tett egymasra idénk.

Masik teriilet, abol az elbeszél6 nem kénidrfalaz, hanem kimondja, hogy lecstiszo-
ban van (pontosabban mar mindez miilt id6), az az ,in.” milvészet (17). Eszerint
ami most folyik ezen a cimen, az kredlmdmwy, bléff, mesterségesen elballitott hatds-
keltés. A megrendiilés nem mds, mint egyfajta vegyiilet — ha pontosan adagoljuk a
bhozzdvalokat, kész a nagy bumm. De végiil egy iré mégsem vdgybhat mdsra, mint
bhogy a miive megérkezzen valahova, vagy ez puszia hitisag, illiizio?

Furcsa helyzetben van az Ggynevezett mivészet, nem is helyzet ez, inkabb egyfaj-
ta korbenjarasként irhato le. A neoavantgarddal a radikalizmus eljutott arra a szint-
re, ahonnan nem volt hova tovabblépni. Mindig Gjat csinalni, meghaladni a kidol-
gozott formakat, mindez John Cage csendjéig vezetett, azaz addig a darabjaig, amit
ugy kell eljatszani, hogy a zongorista bejon, lehajtja a zongora fedelét, folteszi a
partitarat, elindit egy stoppert, majd 4 perc 33 masodperc utin ismét felhaijtja,
meghajol, és kimegy. Ez persze komoly filozofiai problémakat vont maga utan: a
konceptualizmussal a miivészet eljutott az érzéki formak folszamolasaig. Az iroda-
lomban Beckett-tel tortént igazan utoljara valami — Joyce, Proust, Kafka révén a
regény eljutott valamilyen hatarig, €s nem nagyon lehet mar radikalisan tovabblép-
ni. A szitokszova lett posztmodern szamomra azt jelenti, hogy mindaz a tudas,
techné, anyagismeret, eljaras, amit folhalmozott a mivészet, Osszeallt egyetlen szu-
pernyelvvé, amin rengeteg kiilonos, érdekes, vonzo és szellemes allitast lehet ten-
ni, de az egész beszéd mintha korbenjaras volna — errdl sz0l az a poén a konyv-
ben, hogy a Daseint felvaltotta a design (az ittlét helyett a forma mivészete van).
Sokszor elmantraizom Szentjoby Tamas példajat, aki, miutdn hazajott Svajcbol, egy
tévéadasban azt mondta, hogy a mivészet giccs. A panikba esett misorvezets
probalt segiteni, hogy arnyalja a kijelentést, remélte, hogy a mivész biztos nem
igy érti, de hidba: Szentjoby meger&sitette, hogy az egész mivészet giccs, gy,
ahogy van. Ez a durva allitas szamomra azt jelenti, hogy mindig van egy alkalmaz-
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hato eljaras, amire nem lat ra az, akire hat. Olyan, mintha megcsiklandoznak, esz-
tétikai értelemben. Nagyon ritkan mégis el6fordul, hogy valami elementaris torté-
nik, hirtelen szakadék nyilik, a szandéknal erGsebb ismeretlen betor a szovegbe.
Nem feltétlentil akkor, amikor valaki m@alkotast késziil 1étrehozni, néha egy utcan
elesipett mondat tud tonnas salya lenni, vagy éppen egy falfelirat. A hetvenes évek-
ben, a Moszkva téren, az alagitban az volt folfajva, hogy ,HA EGYEDUL VAGY ES
FELSZ, KIALTSD, HOGY WINNETOU!”. El nem tudom mondani, mennyi erét tudott
adni az embernek, amikor beért oda a villamos. De nyilvin volna, aki ebben is
meglatna, amit akkor én nem, hogy mivel éri el a szoveg az elementaritas latszatat.

A kényv azt az egyszeril beldtdst példdzza, hogy az idegennel valo taldlkozdasban
addig tudsz kiviilallo maradni, amig érintett nem leszel: mig az elbeszélo a villa-
mosra varva nézi a kultiirak taldlkozdsdt, képes a mdssdgot elfogadni, de amint
igy-igy részivevbvé valik, nem tud nem aktiv kiépitdje lenni 6 maga is a kultiirak
kézti demarkdcios vonalaknak. Ez a mdssag természete volna: hogy azonnal a fel-
szamoldsara toriink annak, ami idegen?

Nem, ez az ember természete, legalabb is igy latom sotétebb pillanatokban. Valo-
szintleg ez szolgilja a faj fennmaradasat.

Hibetetleniil aktudlis ma a kényv, mikor a mdssag iranti intolerancia kiil6nbéz6
radikalis megnyilvanuldsait latjuk naponta a biradoban, viszont nem kénnyil va-
laszolni arra, mire is megy a kényv ezzel a kényes témdval a felmutatdson til — az
elbeszélo nem keresi a regény végi varatlan fordulat magyardzaltat, nem elemzi
magat, mintha az egészbol nem lenne levonhalto tanulsag. Vagy ott van a magya-
rdazat, csak gondolkodjunk el rajta?

Nem megy semmire, hogyan is mehetne. Nem torekedtem tanulsagra, sem rejtett,
sem kimondott formaban, szerintem egy regénynek nem ez a dolga. Mindossze
egy olyan helyzetet akartam abrazolni, amely a nevetségességig teszi nyilvanvalo-
va, hogy milyen nehéz, talan lehetetlen az eltéré kultarak parbeszéde, pedig a po-
kolba vezet6 Gt ebben az esetben, mint annyiszor, joszandékkal volt kikovezve.

A Mormota egyrészt amellett foglal dlldst, hogy a wyelvi finomkoddssal nem sokra
megylink — a véleménytink sokszor akkor is elég radikdlis, ha nem mondjuk ki.
Madsrészt a nyelvi batdrdtlépés az elbeszélo részérdl csak a memodr lapjain tapasz-
talhato, de tettekig o se jut el. Tényleg jobb az, ha kimondjuk, amit gondolunk?

Kétféle allasponttal lehet taldlkozni, az egyik szerint minden rossz a meggondolat-
lanul kimondott szavakkal kezd&dik. De létezik egy ezzel ellentétes nézet, amely
szerint a ki nem mondott szavak méreggé valtoznak, hogy a tudattalan s6tétjébdl
tettek formdjaban torjenek el6. Miutan a kérdésben a finomkodas szot hasznaltad,
feltételezem, hogy a politikai korrektségre célzol, amely egyes szavakat diszkredi-
tal, megitélésem szerint néha torténelmietlen modon. Ennek szélsGséges példaja
mondjuk, hogy a megvaltozott konnotaciokra valo tekintettel azt allitani, hogy



,higger” szot ,szolgara” kell cserélni Mark Twain miveiben, vagy, hogy a ,cigany”
sz0 onmagiban is, minden kortilmények kozott sérté volna. A Mormota elbeszé-
16je mintha azon a nézeten volna, hozzam hasonléan, hogy nem az egyes szavak-
kal, hanem a nyelvhasznalattal van baj, egy-egy sz6 egy adott kontextusban lehet
sért6, nem Oonmagaban. Kétségtelen, a konyvben van olyan helyzet, amikor nem
teszi nyilvanossa a belsé beszédet, mert tudja, hogy amit gondol, kimondva folold-
hatatlan konfliktushoz vezetne, vagy megbocsajthatatlan sértéssé valna. Ezt hivjak
onmérsékletnek, azt hiszem. Alabecsilt eszkoze az emberi kommunikacionak.

Ha az idegenségrol beszéliink, gy tinik, két lebetbség adott, mint a holland apa
esetén: az idegen szemébe nézel és rogton itélkezel, vagy kikeriiléd és akkor kire-
keszi6 leszel. Nincs tebdt harmadik 1it, mondjuk a részvété vagy az elfogaddsé?

Egy lassan értelmetlenné valo kategoriarendszerben az egyszertiség kedvéért kon-
zervativ-liberalisként szoktam meghatarozni magam, ez szamomra azt jelenti, hogy
az ember eredendd gonoszsagaban is hiszek, nemcsak a josagaban, igaz, abban is,
hogy bizonyos feltételek megvalosulasa esetén szabadsigaban allhat a valasztas a
ketté kozott. Ennek szellemében azt gondolom, van harmadik Gt, és nevezhetjik
a részvét és az elfogadas Gtjanak, de lathatban messze ez jarhato a legnehezebben.




34

muhely

HAY JANOS

Irjak, ne irjak

ARANY JANOS

A legmagyarabb magyar kolt6, a nemzeti caracter (késébb karakter, majd jellem)
megteremtdje, s egyben képviselGje, a nemzeti koltészet létrehozdja és alapkove,
a magyar nyelv mestere (bar itt meg kell jegyezni, hogy nem kedvelte a nyelvér-
kodést, a nyelv folyamatos és eleven valtozasaban hitt), a magyar koltészet virtud-
za, a népi és nemzeti szintetizaldja... Ha belekukkantunk a szerzénket kanonizal6
iratokba, se szeri, se szama az efféle meghatarozasnak. Aranynak mar életében el-
kezdték hordani a kovet a szobortalapzathoz, aztdn vodorszam az olvasztott ércet.
Egy aradozd jelzs, egy vodor bronz, csorgott az €letmre a forré anyag, ahogyan
a mesében a farkasra, s lettek egyre inkdbb stlyosabbak a sokezer oldalak, s per-
sze a személyiség is, amelyik ezeken az atércesedett oldalakon il, mert Aranyt
csak tlve tudjuk elképzelni. Mar fiatalon is olyan volt, akinek meg kellett pihen-
nie. O volt az, aki eleve bacsinak sziiletett, senki nem tudja elképzelni, hogy volt
annyi id6s, mint Petdfi, s hogy valojaban csak hat évvel tobb a langlelkd ifjanal.
Aranyt csak llve tudjuk latni, néha egy margitszigeti vagy varosligeti padon, de
leginkabb szobortalapzaton. A lénye nem szoborszerl, hanem maga a szobor. A
farkasrol a szor égett le, kopasz lett szerzénkrél meg a kozvetlenség, messzi lett.
Holott minden irodalmi elevenségnek alapja a kozvetlen érintés: ami nem tud
megérinteni, az muvészileg nincs, s Arany bekertilt a nincsek tarhazaba, ahol
immaron nem mint mivészethez nyalunk, hanem mint idolhoz, a kiilénbozé ma-
vészeti, nemzeti és tarsadalmi ideologidk megtestesitGjéhez. Persze, hogy igy ala-
kult, Arany is tehetett rola.

Az 1817-ben Nagyszalontin, bizonytalan melyik marciusi napon (masra emlé-
keznek a szil6k és mast mutat a keresztlevél) sziiletett kisfia az 6reg sziildk sze-
me fénye volt. Kilencedik gyerek, de abbdl csak egy névére maradt életben, aki
lehetett volna akar az anyja is, hisz Arany a sajat unokaoccsével volt egyidds. A
gyenge fizikuma, betegeskedé kis parasztgyerek élete tgy indul, ahogyan egy kii-
lonodsen jo képességekkel megaldott gyereké: kivalod tanulminyok, mindenben
kiting, van jové elbtte. A kozosség el tudja képzelni, hogy ebbdl a legénykébdl,
ha a sors is Ggy akarja, kitanul, s lesz a varoska tanitdja, jegyz&je, papja. Egy sze-
gény csaldd fantazidja eddig terjed, s kicsit még ett6l is megretten. A vagyakat nem
modositja, hogy mar Nagyszalontan mutatkozik némi plusz tehetség: egész kis-
gyerekként keresztiilolvassa a varoska 0sszes konyvét, a Biblidbol mar iskola elétt,
hallomas alapjan tud kiviilrSl passzusokat, de a szent konyv mellé késébb fel-
zarkoznak a 18. szdzad koltéi is. Olyan hely ez, hogy épp ekkorra érkezett ide a



18. szazad. S persze a vasarosok révén a ponyvairodalom detektiv- és rémtorténe-
tei is elérik, amelyek dramaturgidja és témaja késébb a balladakban vagy az epo-
szokban evidensen visszakészon. Gondoljunk csak az Agnes asszonyra, vagy a Te-
temre hivdsra, vagy hogy mennyire csak a cselekménygorgetésrél szol a Toldi utol-
s6 harom éneke.

Az olvasmanyokkal ritmusban elindul a versfaragas is. Miért ne tudnék én ha-
sonloét csindlni, gondolhatta a kisfit, hisz elég silany versek voltak a kor kalenda-
riumaiban, meg 6 mar egész kicsiként olyan gyerek volt, aki tudott szavalni, és szi-
vesen tette is azt, rajta volt a ritmuson. O az a gyerektipus, akire minden sziil6 va-
gyik: jo tanulo, szofogadd, akivel, ha megkérik, szavalj Jancsika, a szul6k soha
nem égnek le. ,Arra emlékszem — irja Onéletrajzi levelében Gyulai Palnak (1855) —,
hogy miel6tt a nagyobb vilag tudna, a szalontai kis vilag s a kornyék akkor mar
ismert, mint afféle poétat, s ez nem kevéssé hizelgett hiGsagomnak.” Mindez nem
riasztja meg, inkabb buszkévé teszi a sztldket, akikhez vald kotddésérdl ekként ir
ugyanitt: ,szerettek is az dregség minden vonzalmaval, mindig kortikben tartottak,
s rendkivil vallasosak 1évén, e hajlam ridm is koran elragadt: az ének és szentiras
vonzobb helyei lettek elsS tapja gyonge lelkemnek, s a kis bogarhata visko szent-
egyhaz vala, hol fillem soha egy tragar sz6t nem hallott, nem 1évén cseléd vagy
mas lako, mint oreg sziileim és én. Azt hiszem, hogy a kora komolysag ett6l van
kedélyemben.” Az apa is komoly volt, eleve, nem csak az életkor miatt. Protestans,
puritan vilag, a felszabadultsag pazarlas. Szegények, bar nem nincstelenek, kicsi
fold, kicsi haz van. A 14 éves didknak mégis segédtanitoskodnia kell, hogy ossze-
gylijtse a pénzt a debreceni kollégiumra, és 1833-ban be is iratkozik.

Am hidba a gondos nevelés és jellembeli komolysig, a dolgok masképp ala-
kulnak. A kiszamithat6 jové elébe nézs, immaron debreceni didk par év tanulas,
egy év kisujszallasi néptanitoskodast kovetSen otthagyja az iskolat, és felcsap szi-
nésznek. Azt érezte, hogy valami mas akar lenni, nem tanit6, nem varosi hivatal-
nok, valami killonleges, talan festS, szobrasz, mtvész, s végil, e vagyat beteljesi-
tendd, a kor divatos miivészajanlataval él. ,Fancsics Laszl6 jeles szintarsasagot tart-
van akkor Debrecenben, én, ha mar szobrasz nem lehetek Ferenczy mellett, kony-
nyebbnek taldltam Thalia zaszlaja ald eskiidni.” Felcsap, s elkezdédik Arany egyet-
len kispolgaritdl eltéré éve. Debrecenben még egész jol érzi magat, bar nem nagy
tehetség a szini palyan. Szépen szaval, de mozgisa nem kielégits. Ha marad a tar-
sulat ott, talan szinész valik beldle, am a tarsulatnak mennie kell, a vandorlas vég-
pontja — legalabbis Aranynak — Maramarossziget. A levél errdl igy beszél: ,Ha volt
is kedvem a szinészethez, amint hiszem, Debrecenben, j6 tarsasagnal volt, vég-
képp elment az, e lumpok kozt; amellett az dntudat kigyoi, szegény apam sanya-
ra nyugtalansiaga, martak éjjel-nappal. Maganyosan bolyongék Sziget hegyein, az
Iza partjan, elmélkedtem, vezekeltem. Egy nap hasonlé gyotrelmek kozt alom ért
ram — jo édesanyamat halva lattam. A benyomas oly erds volt, hogy tobbé nem
vethetém ki fejembdl, ellenallhatatlan 6sztont érzék hazamenni.” Arany a mondén
élettdl megundorodik, az undort elGsegiti, hogy a fiatal szubrett, Klarcsi kisasz-
szony, akibe szerelmes, agyra akarja vinni, akkor, amikor Aranynal a test és a 1élek
még korantsem jart egy ritmusra. Ez a kis kaland felerésiti benne az egész életét
végigkisérs egyik alapvetd jellemvonasit, a beteges lelkiismeretfurdalast. Hibanak
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tartja, hogy kis id6re is hatat forditott a szokvanyos életatnak, az 6nvadat tovabb
erGsitette, hogy tékozlo fitként visszatérve Szalontara apjat vakon taldlja, anyja pe-
dig par hét mulva meghal. Soha tobbet kalandos élet, mondhatta maganak, hivatalt
vallal, és elveszi feleségtil Ercsey Juliannat, egy helybeli tigyvéd hazassagon kiviil
sziletett arvajat, s hamarosan megsziletik két gyereke, Juliska (1841) és Laszlo
(1844). Nem akarja szobrositani magat, de mint befutott kolts, aki Gyulai bizalma-
ra szamit és épit, azt kéri a levélben, hogy ez a makula ne szerepeljen kifejtve a ro-
la sz06l6 életrajzban. ,E szakaszat életemnek, irja, csupan igy szeretném Osszefog-
lalni: 'Néhany havi sanyarG vandorlas s hanyattatds utin, mi életében fordulopon-
tot képez, ugyanazon év nyaran, mar Szalontan leljik &t stb.”

Aranynak egész életén at kozponti kérdés volt, hogy semmi olyan ne dertiljon
ki rola, ami ellentmondasban van az énmagarol alkotott képpel, a szerény, vissza-
fogott ember képével, valamint a nemzeti kolts szerepkorével. Még a versekben is
elkeriilt mindent, ami ezt a moralis evidenciat besarozhatta volna. Ekként dolgo-
zott 6 is a maga szobran, holott a raaggatott jelzékkel ellentétben korantsem volt
annyira massziv alkat. Volt inkabb szorongd és visszahtz6do, félénk és zarkozott,
szorgalmas és pedans, a rosszkedvre, a betegségekre, az Onkritikara, sét, az on-
marcangolasra hajlamos. Hangulathullamzasok kisértették orokosen, mondhatjuk
mai meghatarozasban, hogy manias-depresszids volt, vagy bipolaris, amely jellem-
vonast amugy a magyar faj egyik alapjellemz&jének tartotta (Iasd Toldi indulatkito-
réseit és hallgatagsagat): a sirva vigadd nemzet. Ekként azonositva magat a nem-
zettel, helyesebben a sajat jellemvonasait a nemzetinek vélt karakterrel. A nemzet
végzete a sajit végzetem, a boldogsagra vald képtelenség a nemzet boldogsagra
vald képtelensége. A sajat magabol leképzett, am hite szerint abszolut torvények
igazgatta 6rok magyart akarja megteremteni, a nemzeti mintat. Holott hanyfélék is
vagyunk, inkabb nem sorolom.

Zarkozott és maganyos volt, kis idoket leszamitva. A Pet6fi-baratsag idején nem.
Elete sordn épp oda ért, ahova az onértékelése vigyta. Am ezek a vagyak ritkan
teljestilnek zokkenémentesen. Mert bar nem volt kimondva, mint a szeretett barat-
nal, hogy gigantikus dicsség a mérce, de az volt, s persze ez hogyan is allhatott
volna fenn allandéan, pline egy életen at. Ugyhogy maginyanak nagyrészt a tal-
érzékenység, ma inkabb gy mondanank: a narcisztikus egd miatti sértédékenység
volt az oka. Barmit hajlamos volt félreérteni, s gyotrédni miatta. Késébb, mikor a
kozmopolita koltészet ellen kikel versben (Kozmopolita koltészet, 1877), épp ezzel
a sért6désséggel élnek vissza a mellette mozgd hirhozok, s hitetik vele el vele,
hogy 6t akarjak meggyalazni az Gj kolt6k, s Arany belemegy olyan fiatal palyatar-
sak megrovasiba és megitélésébe, mint Reviczky, Komjathy, akik, amigy nem
rejtve véka ala, rajongva szerették &t.

Ez a kidbrandultsagra hajlamos, sériilékeny és szenzibilis énkarakter az élet-
mivet meghatiroz6 mivekben alig latszik. Vagy talan két helyttt mégis: a palyat
indit6 Az elveszett alkotmdmyban (1845) s a palyat zar6 Oszikékben. Mindkét id6-
szakban onmaganak ir, s ezért a sajat kedv és akarat uralja a szovegeket. Az elve-
szelt alkotmdnyban a magyar valosag kegyetlen kritikdja jelenik meg, s Arany
rendkivill sotét vilagképe, hogy ebbdl nincs kitt, mert az emberi jellem reményte-
lentl 6nz6, kapzsi és haszonlesé. Ahogy a késébbi palyatars Moricz irja: itt bator



tudott lenni Arany. De ezt kovetGen, irja Moricz ,nem mert nagyot cselekedni,
csak tigyes dolgot csinalt... Szegény Arany, a legbatrabb ember tudott volna lenni,
ha mert volna, de nem mert. Nem mert, mert szegényt megijesztette az élet. Ti-
zenhét éves koraban ment keresztil a lelki 6sszeomlason, s a csalad és a pénz
gondjaba siillyedt, s tavolrol sem pendithetett meg olyan hurt a lanton, amely disz-
szonans hangot adhatott.” De Az elveszett alkotmdny idején még mert. Bar épp
ezen a mlvon tapogathato le nagyon latvanyosan a valtozas, a batorsag sutba do-
basa. A mi befejezése, a mitoszba futtatott hepiend jelzi, hogy Arany képes és haj-
lamos a kiilsé elvarasok hatasara barmerre, akar az eredeti szandéktol eltérd irany-
ba is moduldlni a mivet. Még benne van a szovegben, amikor meglatja a Kisfaludy
Tarsasag kiirasat vigeposzra. Bar elvileg letett a koltészetrdl, a mtvészetekkel valo
kacérkodas, azt irja, ,a hdzassigomig tartott, akkor foltettem magamban, nem ol-
vasni tobbet, hanem élni hivatalomnak, csalidomnak, lenni ko6zonséges ember,
mint mas.” Am a kiirds inycsikland6. ,Engem egyrészrél a 25 arany csiklandott —
szerettem volna latni, hogy érez az ember, ha irodalmi téren jutalmat kap; masrészt
gy sem volt mit féltenem ismeretlen nevemen.” Igy valik a bator mibél palya-
munka, s a kovetkezé megmutatkozas immaron eleve palyamiinek készil. ,Ugy
véltem, hogy mar most megillapodnom nem lehet, s 1846-ra népies koltGi beszély
lévén feladva, még az év nyaran irtam Toldit.” Ha belekukkantunk a mondatba,
rogvest latszik, hogy a pontosan fogalmazd Arany jelzi: ez egy feladat volt, ha mas
lett volna a feladat, hogy Zrinyi klasszikus modoraban késziiljon valami, akkor azt
csindlja. Igy sziiletik meg az a népies md, ami rallitja immaron elkertilhetetlentil
Aranyt az ir6i palyara, meghozza az orszagos sikert, az irotarsak elismerését, s nem
utolsosorban Petdfi baratsagat. Holott, ha pontosan értelmezziik a mivet, szinte
szemet szur, hogy Petdfi és Arany teljesen masképpen gondolkodik a vilagrol, ki-
16nosképp a tarsadalomrol. Am a szoveg leny(ig6zd ereje mindezt elrejti a jobarat
eldl, ahogyan Petdfi gigantikus nagysaga elrejti Arany eldl a kozottik 1évs kilonb-
ségeket. Mert a Toldi nem mond mast, minthogy a vilag rendben van, ha minden-
ki arra a helyre kertl, ami amuagy is a jussa. Toldi, aki ki lett ebrudalva az 6rok-
ségbdl, szitkséges, hogy visszakeriljon a kirdly szolgalataba, a nemesi kasztba. Ha
ismeri az ember az Arany csalad torténetét, tudvalevs, hogy még Arany apja is har-
colt a Bocskaitol kapott, Maria Terézia altal elvett nemesség visszaszerzéséért. A
Toldi bizonyos értelemben az Arany csalad tarsadalmi rehabiliticidja, de ezen tdl a
kiraly, a nemesség, a nép, a tarsadalmi hierarchia krédoja is. Mar ebbdl a széveg-
bdl kiolvashatd Arany egyértelmi nemzetkoncepcidja: a nemzetet a kirdly, a ne-
messég és a nép egylttese alkotja. Toldi a feltorekvé nép archetipusa, nemzeti hés
és jelkép. Az érzelmek iranyitotta igazsag kovetdje, amelynek megzabolazoja és
kanalizaloja az objektiv igazsagot képviselS kirdly. Ez sehogy sem egyeztethetS
Ossze a kiralyakasztasra buzditd Pet6fi nézeteivel. Petdfi a nép, Arany a nemzet,
Petdfi a forradalom, Arany a tradicio, Petdfi a haladas, Arany a nyugodt reformok,
Petdfi a népi koltészet, Arany a nemzeti, Pet6fi az alanyisag, Arany a targyiasult-
sag, Petdfi a heviiltség, Arany a nyugalom, Pet6fi a zsenitudat, Arany, a tanulas, s
persze Pet6ti a nemzetbe épp belépd Gj seprl, Arany a torzsokos tag. Kettejiik ba-
ratsigaban megképzddik a haza és haladas eszménye, a részleges egytittallas, s
persze a fogalmak mogé bepakolhat6 ideologiai kiilonbségek is. Ugyanakkor nem
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hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy nem pusztan alkati okai vannak kettejuk kalon-
bozéségének: a palyara kordbban kerulé PetSfi a maga eszmeiségének alapjait
mar olyan mértékben megteremtette, hogy a jobaratnak kénytelen-kelletlen annak
arnyékaban, ahhoz viszonyulva kellett meghatiroznia 6nmagat. Arany mar nem le-
hetett példaul langoszlop, mert ez a szerep mar le lett pacsizva elétte.

A Toldi naiv és egyszerd torténet. MegteremtSdik benne a nemzeti hés karak-
tere, ami Kukorica Jancsi nem lehetett, hisz 6 tal jatékos, tal meseszerl. Miklos
tele van valosagossaggal, s ezt kiegészitik a csodas fordulatok, de nem irjak folil;
gigantikus ereje van, s egy evidens célja. E mtiben jon létre az a nemzeti karakter,
amitSl a mai napig nem tudunk szabadulni. Toldi Miklos a félreértelmezett nem-
zeti hés idolja. A jogtalanul a vildg peremére kerlt magyaré, aki hihetetlen bator-
sagaval, akarataval megkiizd az idegen erdkkel, s rehabilitilja a vilagrendet. Ettél fog-
va nincs is mas célja Aranynak, mint tovabb erSsiteni ezt a nemzeti karaktert. Szimara
az isten, haza, csalad, koltészet moralis evidencia. A neve barmelyik jobboldali part
zaszlajara felkertilhetne, s persze Aranyon kiviill akkor mindenki jobban jarna, nem
kéne a nemzeti ideologia kozépszerd csahosaival szembetalalkoznunk Gton-ttfélen.

Arany a céljat leginkabb a mult torténeteire épilé eposzok megirasaban latja
elérhetének. A nemzeti eposz, aminek igazsigalapja a megtortént mag, vagy a nép
szajan megorzott legenda, lesz az & terepe. Az olvasok is mint epikusra néznek ra,
a lirai kolteményeket nem kiséri tal nagy figyelem. Hamarosan megsziiletik a Toldi
estéje (1847-48) s persze joval késbb a Toldi szerelme (1863-79) is. Mondhatni ez
az egyetlen terv, amit Arany maradéktalanul végigcsindl. Ha megvizsgaljuk e ha-
rom mivet, latszik, hogy szerzénk elmozdul a Toldi I népiességétdl, részben mert
a helyszinek megvaltoznak, nincs mar az idillikus vidék, mint korabban volt, de
van kiralyi udvar, részben mert észreveszi a vilagirodalmi valtozasokat, Gogol K6-
ponyegét le is forditja. Az elmozdulas révén megjelenik a mélyebb lélek- és jel-
lemabrazolas, s mindenekeldtt tovabb erdsodik a részletgazdagsag, ami Arany kol-
tészetének talan leglenyligozbb sajatossaga. Senki nem tud olyan plasztikusan
abrazolni, figyelve az apro részletekre is, elég csak a Csalddi kor (1851) inditd
versszakara, az éji bogar leirasira gondolni, de persze se szeri, se szama a példak-
nak. Valahai képzémiivészeti érdeklGdését le sem tudna tagadni, olyan észrevéte-
lei vannak (,Ballag egy cica is — bogariszni restel — / Ovakodva lépked hosszan el-
nyult testtel, / Meg-megall, kortlnéz: most kapja, hirtelen / Egy iramodassal a pit-
varba terem.”), olyan észrevételei, amire csak azt lehet mondani, hat tényleg pont
agy van. S ha a macskardl tudjuk, hogy épp igy sompolyog, minden masrdl is el-
hissziik, hogy tgy van, ahogyan leirva van.

Fejet hajtva az eposzok kolt6i mivessége s a plasztikus képabrazolas elétt,
nem feledhetjik, hogy ezek az eposzok a Bovaryné utin a Dosztojevszkij-regé-
nyek megsziletésének idején, nagy résziik Balzac halalat kovetSen irddnak, ami-
kor a polgari elvaras a lélek- és jellemabrazolasra egyre inkabb a regény és a dra-
ma vonatkozasaban lesz, a koltéi formak pedig megmaradnak az individuum ba-
nyaterepének, s hogy barmennyire is mélabtsan fejlédik a magyar tarsadalom, fej-
16dése épp az aranyi irinnyal ellenkezé iranyba megy. Hidba a pontos leirdsok,
helyzet- és 1élekboncolgatasok, az eposzokbol mégiscsak a Toldi I tud megma-
radni a kozgondolkodasban, mert épp ez az egy, amit gyerekirodalomként lehet



értelmezni. A vilig mélyebb megértéséhez a felnétt olvas6 mar nem folyamodik
eposzhoz. Nem érdekli, hogy a Buda haldldban mennyire tud emberi lenni Attila,
mert ha Attilarol akar olvasni, hamarabb talal jol megirt torténelmi regényt, ha meg
emberi vonatkozasokrol, akkor ott a mindenkori kortars irodalom. Ezen tal is van-
nak problémik az epikus koltészettel, eposzokkal, beszélyekkel és balladakkal.
Arany epikus alkat, am mégsem lett volna j6 regényir6. Ha a torténeteket meg-
fosztjuk a koltéi kellékektdl, rogvest latjuk, hogy rém egyszert, mondhatni primi-
tiv a sztorilajn: a Tetemre hivds mogott egy egyszerd szerelmi halal van, s csak azért
tud lenylgozni, mert a versiesség lehetGséget biztosit olyan nyelvi eszkdzok hasz-
nalatira, amelyek kiemelnek az epikus térbdl, valamint a kihagyasos szerkesztés-
re, ami miatt rAim mint olvasora van bizva a sztori kiegészitése. Ezek a mivek az
ugyetlen vagy tal egyszerl cselekménygorgetés miatt (beleértve a Toldit is) proza-
ban haldlra lennének itélve. Es altalinossigban is ki lehet mondani, hogy az epi-
kus koltészet, az eposz vagy a ballada tulajdonképpen buvohelye azoknak az al-
kotoknak, akik nem tudnak proézat irni, hisz a koltéi eszkoztar elfedi az tgyetlen
cselekménygorgetést és a fellletes 1élekabrazolast.

Arany mar a Toldi esetében az elvarasnak akar megfelelni, feladatot teljesit, s
ez végigkiséri az egész életét. ,Tudom, bevallom gyongeségemet; / Nem dolgo-
zom, csak ha valami hajt; / Egyébkor lusta mélabt temet, / Mely elefantnak néz
szunyognyi bajt” (Bolond Istok, Masodik ének, 1873). Tisztesség és szorgalom a
vezérlé csillag, a feladatok elvégzése. A deviancia nem az & terepe. S minthogy a
Toldi sikeresen felelt meg az elvarasoknak, logikus, hogy kisebb modositasokkal,
valtoztatasokkal, de nem akarja ezt a terepet elhagyni. Az elvarasoknak valé meg-
felelés, Gigy tlinik, a magyar irodalom és kultara alapfertézése, miota a kulturalis
piac megjelent. Mintha nem mernének az irok kockazatot vallalni, hogy egy alta-
luk és csakis dnmaguk meggy6z6désére épuls esztétikai iranyt végigesinaljanak.
Talan tdl kicsi a piac, s az alkoto fél kockaztatni, fél az elbukastol, fél, hogy nem
birja szusszal addig, amig az 0j esztétikai paradigma megvivja a maga, adott eset-
ben évekig is eltartd csatajat, hogy aztan az irodalmi diskurzus centrumaba kertil-
jon. Persze ebbdl evidensen kovetkezik, hogy az alkotok archiv felvetések mogé
sorakoznak fel, hiszen az elvarasok, még a korszerlinek hat6 elvarasok is (elég
csak a Nyugatra utalni) mindig konzervativak, s mindig az ismert és az addigi iro-
dalmi beszédmodot nem feldtld megszolalasokat taimogatjak. Raadasul az elvara-
sok nem pusztan esztétikai felvetésekkel élnek, tematikailag is kotnek, legtobb-
szoOr azt akarjak, hogy az ir6 irjon a koznek, a koz gondjairdl. Kozosségi igényeket
fogalmaznak meg, s minden csoportban e tekintetben a legkisebb k6zos tobbszo-
r0s a kozélet. Mivészileg életveszély ebbe az utciba bemenni, de megélhetést biz-
tosit, s az alkotd észre sem veszi, hisz épp tapsviharban él és jomodban, hogy a
publicisztikus tartalom megfogalmazasa kozben eltszik a 1ét salyait cipelS hajo.
Marad az itt és most feliillete, holott a mialkotas tétje épp az volna, hogy megra-
gadja a lét egészét, természetesen nem feledve a feliletet sem.

Arany kiillonosen ki van szolgaltatva ennek a veszélynek, mivel idegenkedik az
én lirai elragadtatasatol, nem is teremti meg azt az dGnérzeti magot, aminek izlésité-
letein eldSlhetne, mi j6 és mi nem. Masok mondjak meg. Ilyen médon Arany 6rok
vonatkozasi pont azon koltSk, irok szamara, akik sem formai, sem tartalmi téren
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nem mernek kockaztatni. Koltészetének ideologiai célja van: megteremteni a nem-
zetet, ahol a mivelt rétegek kozé emelkedik a nép, s a kirdly csak afféle nagytest-
vér; ahol k6zos multunk van (nem utolsésorban az Arany altal létrehozott eposzok
révén), ahol egy nemzet €l egy orszagban, persze a magyar. Az elvarasokat Ggy
értelmezi, hogy egy homogén nemzet mogé kell megteremteni a kultarat, amely
homogén nemzet amagy nincs, am ez a nincs csak évtizedekkel késébb dertl ki
szamara. Az elvardsok véghezvitele megerGsiti benne a szandékot, hogy a sze-
mélyességre épuld liraval le kell szamolni, helyesebben magaval a személyesség-
gel, s az individudlis érzelemvilag helyett a verset kozosségi érzelemre kell épite-
ni. Ilyen forman valik Arany koltészete tulajdonképpen énmentes dvezetté. Toké-
letes az énfelszamolas, az életmiiben alig akad lirai koltemény. Nincs szerelmi lira.
Talan ebben vilagirodalmi szinten is egyediilallo! Némikor a mult elmualtan, vagy a
baratok elvesztésén valo nosztalgiazasban érheté tetten valamelyest az egyéni ér-
zelem (A lejton, 1857, Osz felé, 1862). De még a lirainak nevezett koélteményeinek
nagy része is koltGi elbeszélés vagy életkép, amiben az Arany altal favorizalt tar-
gyiassaggal talalkozhatunk. (Sokszor maga is €l a versek esetében ezekkel a muifaji
megjelolésekkel.) Epp akkor hoz ilyen dontést szerzénk, amikor a vilig koltészete
megszabadulni latszik a kozosségi terhektdl, s intenziven menetel a 1élekfeltaras
iranyaba. Arany szamara Homérosz a kovetendS hés, inkabb akarna magyar Ho-
mérosz lenni, mintsem a prozai kil- és belvilagot feltir6 magyar Baudelaire. ,Min-
den hazugsag, foldon ami szép: / Csontvaz, ijeszté a valodi kép; / Azt vérrel, has-
sal ékesiteni / Jer, jer koltd!... hazudva isteni! // Nem a val6 hat: annak égi mdssa
/ Lesz, amitdl fiigg az ének varazsa” — irja a Vojtina ars poétikdjaban, s Arany kol-
tészete tényleg megteremti a valosigos Masa helyett Egi Masit, aminek f6 jellem-
zGje az erény lesz, egy olyan moralis paradigma, aminek nincs keresnival6ja a mG-
vészet terepén. Az égtilkrokon egy teremtett valosag rajzolodik ki, s eltlinik vagy
épp atalakul a tényleges vald, megszlinik az egyén, és 1étrejon a kozosség, amiben
az individualis jegyek elhalvanyulnak az 6sszekots kozos karakter mogott.

Hova tlint Arany énje, kérdezhetnénk. Mi tortént a palya elején, miért nem meri
jatékba hozni? Mondhatjuk, ahogyan mondjak is, hogy a szubjektum felszamolasa
erénye ennek a koltészetnek, netin megajanlja a huszadik szazadi objektivitasra,
targyiassagra épit6 lirait. De nem adhatunk igazat, mert a szubjektum helyébe a
neutrdlis valosag helyett egy nemzetkép fantomja lopakodik be, s a pazarul kidol-
gozott versekben diadalmaskodik is. Emiatt aztan akkor valnak vagy valhatnak él-
vezhet6vé szamunkra ezek a koltemények, ha az identitisunk épp azonosulni tud
az Arany-vers identitdsaval. Gyerekként rajongtam a torténelmi balladakért, kivalt
a Szondi két aprodjaért, az V. Laszloért, A walesi bardokért, mert az Onértelmezé-
sem ergsen timaszkodott a kozosségi azonosulasra, s ezek a balladak kozosség-
képz6k. Am most csak Gigy olvasom 6ket, ahogyan a 19. szizad torténelmi fest-
ményeit nézem. Ralatok a szovegben megbjo érzelemre, de nem ragadnak ma-
gukkal. Latom a brilians technikat, a virtudz rimeket és ritmusokat, hogy soha nem
engedne meg maganak olyan slendriansigokat, mint Pet&fi minden masodik vers-
ben. A technikai felel6sségvallalas oOridsi, s ez mindenképpen a mualkotas egyik
alappillére, ahogyan Arisztotelész is megirta mar évezredekkel ezelétt. De csak az
egyik, épp a tanulhatd, épp az, ami a mesterség része, de a tobbi a lényeg, az



invencio, attél izzik fel minden. Tanulok téle, ahogyan minden magyar koltének
tanulnia kell, de csak Ggy, ahogyan a képzon aktot festeni és portrét. Az tigyessé-
get tanulom el t6le. O az a fests, akirél mindenki tudja, hogy tud. A részletgaz-
dagsag lenylighz6, a pontos megfigyelés paratlan a magyar koltészetben, de ez
sem emeli ki a verset a szandékolt Gizenetek csapdajabol.

A nemzeti festészet 19. szazadi kanonizalt miveire, vagy a koztéri szobraszat
hatalmas térplasztikaira legtobbszor Gigy néziink csak, mint emlékekre, soha nem
mialkotasként. S6t, sokszor mar nem is Ggy, mint amik részei a nemzeti emléke-
zetnek, hanem olyan mtargyakra, amelyek emlékeztetnek arra, hogy valaha igy
emlékeztink, igy emlékezett a nemzet, ilyennek képzelte a multjat. Néha mosoly-
gunk a patoszon vagy egy-egy vicces torténeten, hogy miképpen lett fejcserével
egy osztrak tabornok lovasszobrabo6l Rakoczi-szobor, vagy latolgatjuk, hogy ki is
az az ember, akit valaha annyira fontosnak tartottak, hogy harom méteres szobrot
kapott a varostol, a nemzettdl és persze teret is elneveztek réla. Es senki nem néz
rank emiatt Ggy, mint nemzetarulokra. Az irott anyag, ami bekertlt a kdnonba,
sokkal makacsabbul tartja magat, mintha nem mernénk hozzanyulni, attél félve,
hogy erre épiil a nyelviink, s ha kiemeltink ebbdl az épiiletbdl egy fontos sarok-
kovet, 0sszeddl az egész, holott nem. A sziikséges tartd- és kotGanyag, mar régen
felszivodott ezekbdl az aktualis nyelvbe. Hogy élvezi-e valaki a Buda haldldt vagy
sem, hogy olvassa-e vagy sem, semmit nem jelent a nyelvi készsége, a kifejezés
mélysége szempontjabol. A nemzeti irodalomtorténet megteremtése bemerevitette
a kotelezok listajat. A nyelvijitas elétti koltGkkel batran elbanunk, Gyongyosi Ist-
vant, aki kétszaz éven at kielégitette a magyar olvasok irodalomvagyat, akihez
amUgy Arany visszanyul, seperc alatt kidobjuk az ablakon, de a kanonizalt alapok
megkérddjelezésétsl megrettentink. Egy Bdnk bdnt soha nem mernénk atengedni
a felejtésnek, s e dontésnek nincsenek esztétikai indokai, csak ideologiaiak.

Arany maga helyezi a sajat koltészetét ideologiai és mordlis alapokra. Szamara
eszmében a nemzet, életvitelben az erény az alapvetés. Erre timaszkodva irja a
verseket, igy vezeti az életét. Amikor szinészbdl visszavedlik nagyszalontaiva, on-
néttdl tulajdonképpen, élete utolsd éveit leszamitva, hivatalt visz, méghozza a leg-
nagyobb pontossiaggal és becstiletességgel. Nagyszalontai jegyzs, tanitd, aztin a
forradalom alatt beliigyminisztériumi fogalmazo, kozben szerkeszti a Nép Bardtja
cim lapot, ami félmillios példanyszamot is elért, majd nagykorosi tanar (1851-t6D),
utana igazgato titkar a Kisfaludy Tarsasagnal (1860-toD), itt is bejon két lap (a Szé-
pirodalmi Figyel6, majd az Arany altal grindolt Koszori), végul az Akadémia tit-
kara (1865-77-ig). ,Nekem oly prozai — irja mar 1847-ben Petdfinek —, oly kisszerd
élet jutott, hogy hivatalos iratokon kiviil akar az olvasast is elfelejteném.” Sziksége
van az anyagi biztonsagra. Bar a hivatal korantsem csak a megélhetésrdl szol, szol
az én eldl vald menekiilésrdl, a poffeszkeds vagy épp lelkiismeretfurdalastol gyot-
r6d6 én eldl. Sokszor panaszolja, hogy a mtvek létrehozasahoz mar azért nincs
benne akarat, mert a hivatali munka kivesz bel6le minden erét. Ezért lattatja 6 ma-
ga, s a mlveket forgatd is latja, hogy mennyi munka maradt félbe, vagy fogalma-
zodott meg pusztan tervként. Elég csak a torzoban maradt hun-eposzt emlitenti,
vagy a félbehagyott Bolond Istokot. Toredékeket irtam, mondja magardl, s hogy az
élete is toredék, am az elkészilt munkiak sem mondhatok kevésnek. De tény,
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hogy Aranyban soha nem volt meg a mindent elsopré teremteni vagyas. ,Meddd
napok! ures lapok! / Kezdet elég: de semmi vég. / Lesz-e id6 valaha még, /
Melyben erét s kedvet kapok?” — irja az Egy kis hipochondria cimU versben, s Kicsit
viccesebben az Eb cImU kis szosszenetben: ,Eh! mi a k& jutott hozzam, / Hogy
nem megy az irka-firka; / Hidba van toll kezemben, / Csak bamulok, mint a birka”
(1850). ,Irjak? ne frjak? egyre szimolom / Hatrozatlan az 6t ujjomon. / Nem firni,
vétek; irni, kész harag... / De mikor Bikfic is verset farag! / Eh, félre t6lem egytigyd
szerénység!” (1856). De bizony sokszor nem megy félre tSle az az egyligyQ sze-
rénység. Orokosen kétségek kinoztik, és nem pusztin az egyes mivek kapcsan,
hanem az egész palyavalasztas miatt is. ,Miért is kellett nekem otthagyni békés
maganyomat? Miért e palyara léptem, mely egész életre boldogtalanna tett? Oly
nyugodtan élnék, én egyszerl falusi jegyzs, nem ismerve senkitSl! De az 6rdog
nem hagyott békét; elsé Iéptem sikere hitva tén s vagyakat keltett bennem, me-
lyek elvontak a mindennapi élet aprd gondjaitdl”. A kétségek egyik oka minden-
képpen az, hogy az én kiiktatdsaval valéjaban kioli magabdl a teremtS Ontudatot
is, azt az erét, ami menlevelet ad minden létrehozott miinek. Ugyanakkor érdekes
modon a személyesség talan épp a milétrehozas terén vald botladozasaban érhe-
t6 tetten, mert barmennyire is rejtegeti énjét, maganvilagat, ahol az ideggyengeség
és az egyéb egészségligyi problémak, vese és l1éguti bantalmak (valamint fiillzGgas,
fejfajas, fokozodo rovidlatas) mar a harmincas éveiben felerésodnek, a verstermés
gyakorisaga vagy épp a verskut elapadasa jelzi, hogy mennyire érzékeny és labilis
lelkialkatd koltérél van szo. Meg lehetne kockaztatni azt a megallapitast, hogy az
én kiszerkesztése a koltészetbdl attol valo félelembdl sziiletett, hogy ez a talérzé-
keny privat én maga ald temeti a koltéi munkat. Bizonyos jeleit ennek a lirai
mivekben itt-ott fel is fedezhetjiik. Az 6nsajnalat s az érzelgGsség van ahol arnyé-
kot vet a versekre. Még az dnmagat Gjra felvallalo éregkori koltészetben, az Oszi-
kékben is, még itt is felvetédik a privat énkezelés problémaja.

Mivek hol vannak, hol nincsenek, de a hivatal van, s a vagyon gytlik. Néha
apro kolesonok kamataibol, kis tizleti befektetések révén tovabb gyarapszik. Arany
élete s napi életvezetése egyaltalan nem felel meg a koltSkrdl alkotott romantikus
képnek. Rendkiviil puritin volt és jozan. Bort csak elvétve, egy-egy poharral, errdl
egyik oregkori verse keserlen meg is emlékezik: ,Kivel egykor én mulattam, /
Tobbnyire mar pad alatt van: / En, ki a mamort kertltem, / Helyt maradék, hol le-
Gltem. // De, ha végignézek romjan: / Oly sivar, dalt e tivornyam! / Mért nem it-
tam gy, hogy jo-rég / En is a pad alatt volnék?” (Ez az élet... 1878). A forradalom
utani vagyonvesztést leszamitva anyagi biztonsagban él a csalad, és sok alkotoval
ellentétben Arany hatalmas orokséget hagyott hatra (szazotezer forintot). Ugy td-
nik, hogy Arany szamara csak ez a beszabalyozott élet tudott tamaszt adni. Ez tud-
ta a lelki békétlenségét, idegi labilitasat ellenstilyozni. Ez tartotta életben azt az
embert, aki amagy az 6romre, a boldogsagra egyaltalin nem volt fogékony. Az
életet egy tragikus Utnak latta, sokszor a sajat szenvedéséért a nemzetet okolta

Sz6 se rola, ember legyen a talpan, aki képes egy ilyen hétkdznapi életbdl lirai
hést kikeverni. S valéjaban Aranynak sem sikertl, talan nem is torekszik ra, mert
fontosabb szamara a targyiassag. ,Idegen érzelmeket helyesen tolmacsolni: a leg-
nehezebb feladat koltének — irja 1853-ban. S igy folytatja: ,Ki kell vetk&znie sajat



énjébdl, egy egészen mas egyén vilagaba kell athelyezkednie, széval a legna-
gyobb tdrgyiassag mellett lirai érzelmeket kolteni: ez nem konnyl dolog. Sajat
oromunket, fijdalmunkat onteni dalba, vagy elégidba: ez inkabb sikertl; idegen
lelkiallapotokat eposzilag vagy dramailag feltiintetni: ez sem oly nehéz; de lirai
fokra emelni: valoban az.” A versek beszélGjét kevéssé nevezhetjilk versalanynak,
inkabb a proza feldl lehet leirni: narrator. Ugyan a korai versek kozé besziremke-
dik némi alanyisag, f6ként a Petdfihez irottakban (Kedves Bardtom. .., 1847), mint-
ha Aranynal a meleg érzelem nem a szerelemben, hanem a baritsigban mutat-
kozna meg, oly mértékben, hogy a komolysag és a humoros évédés e szovegek-
ben szinte egy harmonikus szerelem képét rajzoljak ki. Mar e verslevelekben is
megjelenik a masik allando lirai téma, az alkotassal vald 6rok birk6zas. ,Unszolsz,
hogy irjak holmi verseket: / S mily szivesen fogadnék szot neked! / De atkozott
gebe az a Pegaz, / Dehogy nyargal, dehogy! csak tipeg az.” Mig a jobaratbol csak
agy szamolatlan dmlenek a versek, Arany orokosen kiizd azzal, hogy miért ir és
mi az érvénye annak, hogy ir. Nem pusztan a két legvalsagosabb idGszakaban, a
forradalom utdn és a lanya halalat (1865) kovets években, hanem 6rokosen. Az al-
kotids indokoltsiga talan a legf6bb problémidja. Ez elméleti munkaibol, amelyek az
elsS jelentékeny esztétikai targya irasai a magyar irodalomnak, killondsen az Ird-
nyok cimbdl is kiolvashato. Nincs meg benne az irashoz kell§ lelkiismereti egyér-
telmlség. Az én szubjektumbdl valo kiiktatasabol fakadd esetlegességeket fel
akarja cserélni objektiv torvényszertségekre. Ez a csere elvileg sikertl, am igy a
vers nem tud startolni a belsé anyagbol, 6rokosen kellenek a kiilsé tamasztékok,
nem pusztin dicséré szavak, hanem sajat meggy6z6dés is a vers alkoton kiviili
sziikségszertségérdl. A forradalmat kovets években feler6sodik ez a kérdés. Evi-
denciat, indokoltsagot keres a kolt6i megszolalashoz, s amig nem tudja elhitetni
magaval, hogy irni nem mas, mint a nemzetet szolgalni, csak botladozik. E szolga-
lati hozzaallas eredményeként sziiletnek meg a nagykdérosi balladak. Nem az ott
toltott évek jo hangulata eredményezi, mert évre év, és egyre rosszabbul érzi ott
magat. , Tonkre vagyok téve az unalom és egyhangtsag altal (...) ez a monotonia
megol” — irja egy 1853-as levélben. Hiaba gyotrédik az ottléttSl, a nemzet szolga-
lata elég alap ahhoz, hogy irjon, s szilessenek meg azok a féként torténelmi bal-
ladak, amelyek az irodalomtanitas alapmtveivé lettek. Bar Arany a ballada md-
fajar6l nem ugy gondolkodik, mint epikus mUrdl, szamara a ballada a lirdba csu-
szik, s e véleményt indokolhatja persze a finom érzelem és kornyezetabrazolas, de
alapvetSen mégsem jelenik meg egy karakteres lirai szubjektum. A Szondi két ap-
rodja vagy a Rozgonyiné mogott, ami az els6 ballada a sorozatbdl, egy epikus el-
beszél6t latunk, az érzelmi tonus pedig a kozosségi nemzeti érzés, nem az indivi-
duum, hanem a kozosség fijdalma. Lehet e miveket braviros megformaltsaguk
miatt kiemelni a kozéleti tizenet terepérdl, ahogyan erre torténtek kisérletek, am
ha kivonjuk a korlizenetet, a sorok kozott megbujo politikai véleményt, valéjaban
a szovegek csak kedves torténetekké valnak, szép mondakka a magyar multbol.
Ha szeretjik az eftéle mondakat, szeretni fogjuk ezeket a verseket, am ha nincs
viszonyulasunk hozza, akkor persze csak ugy tudunk rijuk nézni, mint latvanyos
koltészeti produktumokra. A balladak mellé ez id6 tajt felsorakoznak az életképek
és leirasok. Szinte mindrél elmondhatjuk, hogy hosszadalmasak, s tgy jon vers-
szakra versszak, hogy a tartalom nem béviil, csak a hangulat- és kornyezetfestést,
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az Onfeledt kolt6i kedvet tudjuk kiolvasni. S persze mi lenne fontosabb egy-egy
irodalmi miben, mint a kedv, ami végighajtja az alkotét a mtivon, 4m ha a kedv-
ben nincs elemi felfedeznivagyas, ez a kedv minden targyiasultsiga ellenére a
technikai virtuozitas tigye marad, s ez az Gigy: magantigy. Sokszor még olyan ked-
ves és jatékos verseknél is ezt érezzik, mint amilyen a Fiilemiile (1854): elunja az
ember. Mintha aranyérzék tekintetében volna hiany szerzénkben, bar lehet, a tal-
nyultsdg az epikum kényszere, vagy netan, ha rosszmaju akarnék lenni, a verselni-
tudastol vald lenyligozottség eredménye.

Az otvenes években nem csak Arany kertl valsigba. A magyar koltészet egésze
bukdicsol az Gj korilmények kozott. A forradalom elétti felhajtdéersk megsziintek,
s Ojak nem jelentek meg. Ugyanaz a kozonség, am e kozonséget lelkesité gondo-
latok kifulladtak. Raadasul az Gj kolt6k ugy érzik, a korabbi témak terén minden
meg van mar irva. Furcsamod az egész magyar koltészet beleesik abba a szaka-
dékba, amibe mikedvels kolt6k szoktak, hogy mit irjak, ha mar minden meg van
irva. Nem lehet bordalt irni, mondja a kor polemizal6 alkot6ja, szerelmi lira, ki van
végezve, a hazarol, hat jobbat nem lehet, mint Petdfi irt. Egyszerre van toporgas és
egyszerre szabadul el a dilettans pokol a magyar koltészetben. Afféle népszokassa
lett a versfaragds. A Pet6fi-Osszes volt a receptkonyv, s sziiletnek ez alapjan az
egyre abszurdabb koltemények, ahol netan pipakupak az égbolt, s az ember bagd
a haldl szajaban, a kolt6 konyve gatyaba van kotve, s szerelme tizes, mint a pékla-
pat. Arany is beszall ebbe a vitiba. ,Gyongy, harmat, liliom, szells, sugar, villam, /
Hajnal, korom, szélvész, hattyu, rozsa, hullim, / Délibdb, menny, pokol... ha mind
egybevészed: / Recipe — és megvan a magyar koltészet. // Adj hozza, ha tetszik,
mintegy foloslegiil, / Holdsugdrt, amelynek illatja hegedil, / A remény biirjabol
eziist szakdllakat, / Es fond ldngostorra, mint esészalakat.” A Poétai recept (1852)
vitriolos ginnyal parodizalja az epigonokat, s hasonlé gondolatokat fogalmaz meg
a Vojtina levelei 6ccsébez (1850). Am Arany csak 6vatos duhajként szall be a polé-
miaba, versei, melyek személyében senkit nem timadnak, alnéven jelennek meg,
vagy épp nem is publikalja, részben, mert alkatilag fél minden fajta konfrontalo-
dastol, részben moralis okokbo6l megengedé és elfogad6. Ez az az idGszak, amikor
a Bach-korszak onkényében, elnémetesits torvényei kozepette a magyarul irt vers
nem esztétikai mindséget jelent, hanem a nyelv életben tartdsat. Ugyanakkor Arany
a maganleveleiben korantsem annyira megengedd: ,Sohasem lattam annyi gazt és
szemetet az irodalomban, kivalt a koltGiben, mint jelenleg van! Mezitlabos kama-
szok hancztGznak, honn érezve magokat a jol mivelt téreken. Hova fog ez vezetni?”
Irja 1850-ben Tompa Mihilynak, az egyediili baritnak, aki a forradalom elétti kol-
tészet terepérél megmaradt. Egy masik levélben még keményebben fogalmaz: ,Iszo-
nya sok leradalni val6 allat kezdi ragni a bogancskorot a Parnassus kortl. Nem va-
gyok azon értelemben, hogy ezt hazafisagbdl tlrntink kell. Botot nekik, mig el nem
rontjak a kozonség izlését, vagy el nem csomorltetik az Osszes szépirodalomtol.”

A kor liravalsagat sokszor indokolja az irodalomtorténet egyszertien a szabad-
sagharc utani kidbrandultsaggal, holott nem ez hozza zavarba a koltGket, hanem
hogy elvész a megszolalas kordbbi pozicidja. Mert nem pusztin az az alapkérdés,
hogy ki beszél a versben, hanem hogy honnan. A nagy tarsadalmi atalakulasok
korantsem a pszichés sokkal bénitjdk le az alkotokat, egy ilyen Utés akar még



megtermékenyits is lehetne, hanem hogy nem tudni, hol van az alkot6i szemlélet
pozicidja, honnét nézhet ra a vilagra, s ha végul megtalalna, ranéz a vilagra, s nem
tudja mi micsoda, mert minden mozgasban van, s nem lehet a dolgokat tetten érni.
Ez volt 1849, ez Trianon és ez 1990 utan. De a tarsadalmi mozgastol fliggetlentl
hasonl6 problémak jelennek meg az egyes alkotok palyaivén is. A szemléleti pozi-
ci6 bemerevedése hozza az onutinzé muiveket, amelyek biztonsigosan adjak a
megszokottat. Ahhoz hogy 0j kihivasok kertlhessenek a mibe, Gjra kell pozicio-
nalnia magat az alkotonak, s errdl a helyrdl Gjra kell értelmezni a vilagot. Ez az
alkotoi gesztus elkertlhetetlen alapvetése a megajulasnak, ugyanakkor a jo kime-
netelre nincs biztositék. Ki tudhatja elére, hogy képes-e az alkotd az Gjrahelyezke-
désre, vagy a végeredmény épp az lesz, hogy a régit elvesziti, az Gjat viszont nem
taldlja id6 és elegendé erd hijan. Riadasul a kozonség soha nem fogja visszaiga-
zolni a mozgast, hiszen a megszokottat varja. Ezért hatalmas tett Arany 6regkori li-
rafordulata, am még 1épjink kicsit korabbra vissza.

Arany lirai vonulatanak masik csapasa a természetlira. A szamtalan, fGleg az
6szt favorizalo, idGjarasjelents vers koziil, melyek legtobbje allegoriaba fut, talan a
Juliskanak cim a legmegragadobb, s egyben jelzi, hogy a Petdfi-baratsag mellett
itt van egy mély intimitas, érzelmi érintettség. Nem lehet csodalkozni, hogy Arany
masodik nagy depresszitjat Juliska varatlan halala okozza 1865-ben. Ha beleme-
gylnk kicsit ennek a zarkozott és szégyellGs lirikusnak a lelkébe, itt biztosan meg-
reped a mi sziviink is, ahogyan megrepedt az 6vé. Ebbdl a repedésbdl sziletett a
magyar koltészet legmegrenditébb toredéke, a juliska emilékezete: ,Mibta romba-
délt oltaridon, Hazam, / A honfi legszentebb konnyével dldozam, / Mint egy Je-
remids nyogdelve banaton’, / Oly megtorott szivvel, de nem oly szabadon: / - - -
—————————————————— Nagyon fdaj! nem megy!” Nem megyek bele, hogy e vers
mit jelent eltavolitas és személyesség tekintetében, inkdbb megtorlom a szemem.

Van még egy lirai vonulat, amit kiolvashatunk az életm@bdl, s ami elvezet az
utolso koltéi korszakhoz, ez pedig az id6hoz valo viszony. Azért is killonodsen fon-
tos ez, hisz Arany mar egészen fiatalon rendkivil 6regnek érzi magat. Alig jut bele
a harmincas éveibe, mar az elmulas folott sajnalkozik. ,Evek, ti még jovends évek, /
Kiket reményem megtagad, / ElSlegezni mért siettek / Hajam kozé Gsz szalakat?” —
indul ekként az 6tvenben irott vers, ekkor még nincs 33 éves. Az életet 6rokdsen
vesztésként megélé kolts Gjra és Gjra visszatér az id6 mulasahoz, mint a 1ét alapve-
t6 tragédiaélményéhez, am igazan autentikussa és athatova akkor valik, amikor va-
lodi oregséget €l meg, s korabbi kolt6i és eszmei fegyvertarat sutba dobva szolal
meg. Sokéves hallgatas utan (melynek nem csak a maganéleti nehézségek voltak
az okai, hanem, hogy végérvényesen bebizonyosodott, hogy a magyar tarsadalom
tallépett azon az eszmeiségen, amire Arany az egész koltészetét épitette), nyugdi-
jaztatasat kovetGen élete utolsd 6t évében Gjra visszatér a koltészethez. Most épp
agy, ahogyan Az elveszett alkotmdny esetében, csak maganak ir. A maganak irt
versekrél lemallik az ideologiai ballaszt, az erény, ami eddig mér&onja és egyben
iranyaddja volt koltészetének, elillan, a nemzet mint eszmeiség felszamolodik, leg-
feljebb tréfasan kertl képbe, mint a honvédek sirversében (,Itt nyugosznak a hon-
védek: / Konnyl nekik, mert nem élnek!”, 1878-79) vagy a Szézatot parodizild
toredékben (,Hasadnak rendiletlendl / Légy hive, oh magyar! / Bolcsédtil kezd-
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ve sirodig / Ezt apold, ezt takard.”, 1880). Az Oszikékben — e nagyon nehezen
megszerethetS cim alatt 6sszegytjtve — olyan versek vannak, amelyekben az alko-
t6 végleg megszabadul a kozosségi nehezékektdl, az oly alaposan kimunkalt ko-
zOsségi vagy kozosséginek vélt érzelmektSl. Egyszerlien és kiszolgaltatottan all
el6ttiink egy id6sod6s, betegeskedd lirai hés. Itt énazonos, hiszen mindig erre ké-
szilt: oregnek lenni. A karriertSl, sikert6l idegenkeds, a szerelmet, maganéletet
mindig is szégyell6 kolts ezt az élethelyzetet el tudja fogadni, mint lirai alaphely-
zetet. Itt olyan, mint mi vagyunk: esendS. Mogotte van egy élet, egy hatalmas ku-
darccal, mely kudarc bizonyitéka épp e versek megléte. Arany az Oszikékkel belép
a modern tarsadalomba. Varost latunk korulotte, valodi embereket (érdemes csak
a Hidavalds tablojara pillantani: milyen mai, milyen eleven), nem bégatyas parasz-
tokat vagy aranyos mentékbe baijtatott torténelmi hésoket. Es embert ltunk, aki
vizsgalja a korulotte 1évs vilagot, a varos és a varosi nép muiikodését, és vizsgilja
sajat belsé szerkezetét. Nem teljesen szervetlen ez a sorozat, de mégis radikalis
fordulat az életmiben, s egyben olyan fordulat, aminek révén Arany belehelyezs-
dik a modern koltészet sodraba. A legfundamentalistabb, a restauraciot hirdet6 al-
koto, ime, kilép sajat keretrendszerébdl. Mar az elsS vers, A lepke nyitanya (,Z0ld
lepke, mint hull6 levél, / Melyet tovabb legyint a sz€l”, 1877) mutatja, hogy itt nem
lesznek gigantikus képek, allegorikus titkos tizenetek, csak szép egyszerlség, lirai
realizmus. A legjobb darabokban, kuilondsen a rovidebbekben (mert a talirtsag a
hosszabbaknal itt is el6-el6fordul), tisztan mutatkozik meg az dnvizsgalat, nincs lo-
csogas, mellébeszélés, onsajnalat. Nem lehet nem almélkodni a szinte 6regkori fit-
neszprogramot hirdets, kedvesen Onironikus remeklésen, az Elkésett cimtn: ,Ké-
s6n keltél, oreg! hova indulsz mar ma? / Nyakadon a vénség tehetetlen jirma; /
Messze utad céljat soha el nem éred: / Jobb, ha maradsz s »lement napodat dicsé-
red.« / »Tudom, sikerdltén sohasem orllok, / Szindékomnak tin mar elején ki-
ddlok: / De hit tett is jobb aldatlan panasznal: / Uz gondot, unalmat, és a mozgas
hasznal.<” S persze itt sorolni lehetne a jobbnal jobb verseket, amelyeket Arany, ki-
baktatva a Varosligetbe vagy épp a Margitszigetre irt abba a hires kapcsos konyv-
be. Nem akar mar semmit elérni, nem akarja a népet tanitani, az igazi magyar jel-
lemet megfogalmazni, csak leirni, amit érez. ,Szép a fiiggetlen nyagalom: / Megér-
leli egy-egy dalom; / Nem mintha nem volnék beteg, / De nyugtat az, hogy — lebe-
tek” (Igy is jo, 1877). Sokan lattak ezt a kis torékeny dreget, amint ott irta a verse-
ket. Allitélag, mikor a 76lgyek alatt (1877) cim kolteményt irta, épp Jozsef foher-
ceg sétilt arra, s belekukkantott a kapcsos konyvbe. O, kedves Arany, mondta a
féur, maga fantasztikus kolts, de nem j6 botanikus, ezek itt harsak, a tolgyek kicsit
arrébb vannak. A jatékos anekdota, bar ironizal a koltén, valdjdban megsimogatja.
Nem a népkoltészet dleli keblére, nem a homogén magyar nemzet, ami nincs, ha-
nem a varosi legenda, mert végre része lett annak a kozosségnek, amiben élt.

Beoltozve, alaposan bebugyolilva ment mindig a sétiira, allitblag volt egy kis
hazilag eszkabalt szerkezete az Akadémia éplletében 1évG lakasaban, ami a széle-
résséget mutatta. Egy oktoberi napon, 1882-ben, hiivos volt, a szigeten sétalt, s ki-
gombolta a kabatjat, hogy megnézze az orijat. Id6 volt. Rossz idS. Meghtlt, aztan
oktober 22-én meghalt. Ugy tivozott, ahogyan élt, csendben, szerényen, épp azon
a napon, amikor a Duna-parton felavattak a Petéfi-szobrot.



IMRE LASZLO
Kovacs Kalman emlékezete

Nekiink, akik Kovacs Kalman kozelében éltiink, nem valik szét élesen a pedagd-
giai, a szerkeszt6i, a tudomanyos tevékenysége. 1963 szeptember legelején mint
els6éves magyar szakos hallgatot mar elsé 6rajan megragadott benniinket nagyon
komoly, nagyon érdekes és nagyon vonzo elGadasa. Ezutan szik hasz esztendd-
vel, 1983-ban mar koporsdja mellett alltam, s a fiatalabb kollégak nevében bucsiz-
tattam. E két évtized alatt a legkilonboz6bb viszonylatokba kertiltem vele: hall-
gattam el6adasat, jartam hozza szemindriumra, 6todéves koromban mar az Alféld
szerkesztGségébe invitalt benniinket, akik akkorra mar tdl voltunk egy-két publi-
kacion, tehat szamolni lehetett veliink. (Nagysagok idelatogatasanak alkalmai vol-
tak ezek, pl. Veres Péterre emlékszem.) Irtam az altala szerkesztett folyoiratba, let-
tem kollégdja (az intézetbe kertilésemkor 6 a XX. szazadi magyar irodalmat adta
el6), aztan Barta Janos tavozasa utdn lettem tanirsegédje, utébb adjunktusa. De min-
deme szerepek és munkakapcsolatok sosem takartak el el6lem az irodalomtudost.
Mikozben elsGévesen hallgattuk el6adasait, olyan informaciok jutottak el hoz-
zank, hogy Barta Janosnal volt aspirans a Gyulai Pal-témaval, hogy ennek monog-
rafiaként valo kiadasat SGtér Istvan ajanlotta igen melegen. Nemsokara (szik két
éven belll) keziinkbe kertilt az akkori hatkotetes akadémiai irodalomtorténet (a
,Spendt”) negyedik kotete, melyben & irta a Mikszath- és a Tompa-fejezetet (né-
hany apré portré mellett), ami szintén a XIX. szazad masodik felével foglalkozé
irodalomtorténészek elsé sordba emelte. Lattuk-hallottuk az Alf6ld f6szerkesztGje-
ként a varosi, s6t az orszdgos irodalompolitika jelentSs tekintélyévé vilni. Ez per-
sze rengeteg idejét rabolta el, igy egyre stirget6bbé valt egy nagydoktori értekezés
benyujtasa. (Bar enélkiil is professzori kinevezést kapott, mint akkoriban szokas
volt a legkivalobb debreceni kandidatus-docensek, pl. Irinyi Karoly, Sebestyén Ar-
pad és masok esetében.) Bar személy szerint errdl sosem beszélt nekem, de valahogy
mégis ismeretessé valt, hogy két téma kinalkozott a szimara. A ,Spendt”™beli Tompa-
portréhoz éveken keresztiil hozzairt Gjabb tanulmanyokat (pl. Tompa hangulatkolté-
szetérdl, Lévayval valo levelezésérsl). A masik lehetGség a spendtbeli, kismonografia-
méretd Mikszath-fejezet bévitése lett volna. Amikor 1977-ben eljott az Alféidtol, ezek
egyikét valaszthatta volna, de a betegség erre mar nem adott lehetSséget.
Tudomanyos életmiive azonban igy is roppant jelentéségli. Németh G. Béla
mellett a XIX. szdzad legtehetségesebb, leginkdbb nagyreményl kutatdjaként tar-
tottak szamon. (Masok, Nagy Miklos, Mezey Jozsef, Somogyi Sandor elé helyezve.)
Tekintélyét elsGsorban Gyulai-konyvének koszénhette, melyet (1963-as megjelené-
sét tekintetbe véve) 1961 kortil fejezhetett be, tehat alig tébb mint harminc évesen.

A 2017. marcius 30-an a Debreceni Egyetemen megtartott emlékiilésen elhangzott eléadas szovege-
vel lapunk egykori f&szerkesztGjére emlékeziink.
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A szbbeszéd szerint aspiransvezetGje, Barta is nagyon ,iparkodott”, hogy ,nagy”
mi szilessen: els§ aspiransa volt Kovacs Kalman, akinek tehetségét & is nagyra
tartotta, s a pesti rivalisok” (S6tér, Komlos Aladar, Waldapfel Jozsef) elétt is bizo-
nyitani akart egy olyan tanitvannyal, aki az atlagos kandidatusi értekezések szin-
vonalat messze meghaladd dolgozattal nyer fokozatot. A Fejezet a magyar kritika
torténetébol (Gyulai irodalmi elveinek kialakuldsa 1850-1860) — ezen a cimen je-
lent meg a disszertacié — nehéz, s6t kényes témat dolgozott fel igen magas szinten.
Nemcsak a marxista irodalomtorténeti koncepcid, de korabban mar a népi irok
nagyjai, Szab6 Dezs6, Németh Laszlo is igazsagtalanul itélkezett Gyulairdl Deak-
partisaga, s élete vége felé valoban megmereveds szemlélete, normai miatt. A
konyv napnal vilagosabban bizonyitja, hogy nemcsak a vadromantika és a Pet6fi-
epigonok elleni fellépése volt indokolt, hanem a Petéfi-Arany korszak kanoniza-
l16jaként eredményesen érvelt Toldy Ferenc ellenében, aki nemzedéktarsa és ba-
ratja, Vorosmarty utin mar csak hanyatlast latott Petéfi nemzedékében. Gyulai
nemcsak az elemzd, a realista epika hiveként, de tragikumelméletével is maradan-
dot alkotott. A mai olvaso aligha érzékeli, de annak idején (még tiz év sem telt el
1956 utan!) nyilvanvald volt, hogy sajat kora szamara is van tizenete mindannak,
amikor arrdl szolt, hogy az dnkényuralom idején a nemzet nyelvében és kultaraja-
ban volt életben tarthatd: ,Az a bizakodas izmosodott meg, hogy a harc nem zarult
le a fegyverek, a fizikai erészak sikjan, hanem tovabb folyt egy erGsebb szféraban:
az eszmék, az erkoles vilagaban.” (51) Kovacs Kalman nem riadt vissza a nyilt po-
lémiaktol sem, hiszen a marxista kritika- és eszmetOrténet tévesen, nem egyszer
lebecstiléen foglalkozott Gyulaival. Kovacs Kalman radikalisan polemizalt példaul
Heller Agnessel, aki szerint Gyulai a pet&fieskedSket timadva tulajdonképpen Pe-
t6fi oroksége ellen harcolt (164). Hermann Istvan Gyulait mar palyakezdésekor
Deidk-partinak nevezte, holott ilyesmirsl csak a 1860-as években lehetett sz6 (70).
Akdarcsak Barta Janos, Kovacs Kalman is az értékcentrikus torténelemszemlélet je-
gyében foglalt 4llast, de mesterének lélektani érzékenysége és filozofiatorténeti is-
kolazottsaga is nyomot hagyott rajta.

Az 1976-ban a Szépirodalmi Kiadonal megjelent (s a kiadotél nivodijra mélta-
tott) Eszmeék és irodalom cimU tanulmanykotete kiillon ciklusba foglalta a XIX. sza-
zadi (E6tvos, Tompa, Madach, Jokai stb.) és XX. szazadi (Ady, Moéricz, Kodolanyi,
Németh Laszlo, Pilinszky stb.) tanulmanyokat, ezzel bizonyitva, hogy mindkét kor-
szakban otthonosan mozgd, sokoldalta irodalomtorténész, esszéista. Hallgatoi évti-
zedek multan is emlegették Ady-el6adasait, amelyek kivételes erudicioval és azo-
nosulassal valtak nagy hatasava. A kétetben szereplS irds is ilyen: ,Elet s haldl
egyiitt mérendok” (Ady két témakére). Stiluselemzés, 1élektani okfejtés és metafizi-
kai érzék lép itt szovetségre, a fogalmazasmod pedig a Nyugat legjobb esszéirdi
hagyomanyat idézi: ,a benyomas akkor valik miivé, ha mozgasba hozza a szemé-
lyiség egészét, ha a pillanat ingere taInG a jelenen, az egyén teljes élettapasztalata-
va tagul, s multbeli emlékek, jelenbeli kozérzet és a jovébe fesztlé vagyak kiilo-
nods karnevaljabol kristalyosodnak ki a m mondandéi.” (Eszmék és irodalom,
Szépirodalmi, Bp. 1976. 191.) Hasonléan expressziv stilus ékesiti a tobbi tanul-
manyt is, példaul a Mériczrol szolot: Moricz héseinek intenziv lelki életérél mond-
ja, hogy ,vad, parddés lobogis pompaztatja az indulatot, s kiilonos kivancsisaggal



feledkezik ra az ir6 a lélek tlizhanyo6inak tomboldsara.” (,En nem egy életet éltem”
Moricz Zsigmond miivészetérol, 232.) XX. szazadi tanulmanyait is nemzetcentrikus
értékrend jarja at, ahogy Gyulait is szivesen idézi, aki szerint az emberiség szere-
tete csak a nemzethez fiz6d6 kotelességekbdl és vonzalmakbol taplalkozhat. En-
nek szellemében kap szerepet nila egy akkor még Gjdonsagszamba mend temati-
ka, a szomszédos orszagok magyar irodalma, Dobos Laszlo, Fehér Ferenc és ma-
sok. A tanulmanykotete tantisaga szerint azonban nemcsak nemzetcentrikus érték-
rend jegyében szuletett életmivek érdeklik, hanem olyanok is, mint a Pilinszky Ja-
nosé, amelynek elmélyllt portrét szentel. Még folyoirat-torténettel is kisérletet tesz,
a Magyarok debreceni indulasardl ir. (Egyébként tandra, utobb kollégija, Juhasz
Géza volt a fészerkesztGje 1945 tavaszan-nyaran, de a lapot hamarosan Pestre kol-
toztették, mint az Ideiglenes Kormanyt is.)

Kovacs Kalman utols6 irodalomtorténeti monografidja a Studia Litteraria soro-
zatban jelent meg: Gyulai Pdl szépprozdja, Debrecen, 1976. Egyaltalan nem a Gyu-
lai-stGdiumok mellékterméke, hisz az egyetemes magyar irodalom kivételes re-
mekmive, az Egy régi udvarbaz utolso gazdadja kap kiemelt figyelmet e kotetben.
De nem mindennapi elméleti érzékrdl is tantskodik e munka. (Korszerl idegen
nyelvl szakirodalom birtokaban értekezik, példaul az id6élmény XIX. szazadi ti-
pusair6l.) Igaz, az 1970-es években terjedd strukturalista modszerek asszimilalasa-
ra mar sem idejébdl, sem erejébdl nem futotta. (Ez azonban legkivalobb nemze-
déktarsarol, Németh G. Bélardl is elmondhat6.)

Osszegzésképpen: két évtized adatott meg szamira, melynek sorin az akkori
szaktudomany legmagasabb szintjén alkotott. Minthogy azonban sok oktat6i teher
nehezedett ra, aztan jo évtizedig az Alféld szerkesztGjeként is id6rablo, energidkat
szétforgacsolo idGszakok szakadtak ra, tudomanyos hoditasai lassabb titemben ha-
ladtak. Teljesitménye azonban igy is és méltan képviseli a 60-as, 70-es évek leg-
jobb tudosi és esszéista szintjét. Mint egy vilagraszolo tehetségl sportold, aki sok
mindent elért, s még tobb reményre jogosit, aztin egy sértlés, netan id6 elstti ha-
1al mégis megakadalyozza a tovabbi kiteljesedést. Nekiink, akik él6 valojaban is is-
mertik, tobbletértékkel gazdagodva né meg tudomanyos munkassaganak jelents-
sége. ,Beldle, ha megéri, nagy kiraly valt volna még” — bucsuztatja Fortinbras Ham-
letet. Kovacs Kalman ma 86 éves lenne, lehetne az irodalomtudomany legmaga-
sabb pozicioit elnyert tudés. Am az sem csekélység, hogy olyan rangos tudési élet-
m mellett, melynek létrehozasihoz szamara két évtized is elegendé volt, egykori
oOrai is 6rzik hatasat. Sok szaz, tobb ezer tanitvanya, s mi is, akik kozelrdl lathattuk,
hallhattuk (bar egyre fogy6 szamban), anélkiil, hogy ennek mindig tudatiban len-
nénk, az 6 gondolataival, érzékenységével gazdagodva tanitunk, irunk, talan gon-
dolkozunk is. Igy valik a nagy tanar, altaliban a tanir, aki mindenféle anyagi és
presztizs-listak aljan szégyenkezik, a leggazdagabb, a leginkabb halhatatlan életté-
nyezéve.
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HORVATH HENRIETTA
A tobblet megragadasa a sziirrealista
festeszetben

A szirrealista festészet legahitottabb célkitizése a valosag megmutatasa a maga tel-
jességében. Mlvészei nem a lathatatlan el6-allitdsara torekednek, hanem a lathat6-
ban rejlé vagy épp a lathaton atsejlé valdsag bemutatasat célozzak meg, mely sordn
az észleléssel mindig egyttt jar6 szemléleti — ami esetlikben nem az észlelt targy
nem latott oldalanak létezésébdl, hanem a targy egészének vagy részleteinek mas-
ként latasabol, Gjszerd csoportositasabol ered — és jelentésbeli tobblet! is kifejezddik,
de legalabb is utalas torténik ra. Az alabbiakban arra keresem a valaszt, hogy miként
nyilvanulhat meg a megjelend tobblet az alkotéi és befogadoi tevékenység soran.

A mivészetre reflektalo fenomenologiaban és pszicholdgidban egyarant talal-
kozhatunk a tobblet fogalmaval. A nyilvanvalo kilonbozéségiik ellenére most a
két megkozelités talalkozasi pontjaira fokuszalva igyekszem bemutatni a szlrrea-
lizmusban rejlé tobblet kifejezésének maodjait. Mivel gy vélem, hogy az észlelés-
ben alland6 szerepet jatszo fantazia mikodésében taldlhatunk ilyen érintkezési fe-
luleteket, ezért egyrészt a kiiszob alatti észlelés és affektus, masrészt a szimbolum
és aspektusviltas, s végiil a mindezen fogalmak kozotti kapesolatot biztositd asszo-
ciacio segitségével igyekszem megkozeliteni a tobblet dllando, aktiv jelenlévéségeé-
nek kérdését. Azonban hangstlyoznom kell, hogy az alabbi fejtegetésnek ezuttal
nem célja a valasztott téma részletes vizsgalata, csupan egy gondolatmenet nagy-
vonalakban torténé felvazolasaval probalkozom.

A ki nem mondott vagy tudatosan nem érzékelt mozzanatok alkotofolyamatra
gyakorolt hatasa, valamint kifejezésének igénye egybeforrott a mtvészettel. A lat-
haton talnyalo tartalom kifejezésbeli megnyilvanulasa a festészetben vizsgalhato a
legkodzvetlenebb formaban, kiilondsen az impresszionista, sziirrealista, vagy ebbdl
a szempontbodl (is) szélsGségesnek nevezhetS hiperrealista, illetve absztrakt exp-
resszionista alkotdsok esetében; a miivész altal tapasztalt €élményben, észlelési ak-
tusban elkertilhetetlentil jelen van a festé sajatos tobblet-észlelése. Az 1920-as
évektol? munkalkod6 szirrealistak almokban és latomasokban megjelené tobblet
iranti lelkesedése messze kiemelkedik a felsorolt iranyzatok kozil. Az mar egy
masik kérdés, hogy milyen mértékben sikertlt kiviteleznilik e tobblet megjelenité-
sére iranyulo szandékukat.’ Talan nem tévedek, ha a sziirrealista alkotasokat az
absztrakt expresszionizmus és a hiperrealizmus képviseldinek munkai kozott he-
lyezem el e tekintetben. Elsére talan, a kronologiai sorrendet felboritva, ez megle-
pének tlnhet, de a hiarom irdnyzat nyilvanvalé rokonsiaga alapjan tisztabban lat-
hat6 az Osszefliggés, killondsen a mivészi szandék vonatkozasaban. A sziirrealiz-
muson keresztiil feltirulo tobblet részletesebb bemutatdsa elétt roviden felvazo-
lom az 1960-as években megjelend hiperrealizmus, illetve az 1950-es évek abszt-
rakt expresszionizmusanak sziirrealizmushoz és egymashoz val6 viszonyat.



LA hiperrealizmus nem szlrrealizmus, hanem egy latasmod, amely eldzi a csa-
bito jelleget a talzo lattatassal. Megadja »azt a bizonyos tobbletet«.” — olvashatjuk
Baudrillard sokat idézett sorait, amellyekkel szemben némi kétség fogalmazhatd
meg vizsgalatunk fényében. A sziirrealizmus és a hiperrealizmus kozotti szoros
kapcsolat feltevésének lehetGségét a valdsiagon tilra, a folé vagy éppen egy kiilsG
nézépontbdl vald ratekintés intencidja kinalja fel, hiszen mind a francia sur, mind
a gorog hyper eloljaroszo ezt a poziciot sugallja. A kiilonbség — az abrazolasi mo-
dok eltérésén kiviil, amely a festmények lattan nyilvanvalova valik — a lathato vi-
laghoz képest elfoglalt néz6pontban rejlik. Mig a sziirrealizmus — a tudattalan ész-
lelés és szimbolumok segitségével — a lathato vilag ’igazi’, vagyis annak lathatatlan
részleteit is feltard valosagga torténd kiegészitését tartja a legfontosabbnak, a hi-
perrealistik, paradox modon, éppen a maguk arcbamaszé valdsagibrazolasaval
kényszeritik ki azt a hidnyérzetet, amely kizarolag a befogadok altal, a festmény-
hez alkotott tobblettel orvosolhato. Ezzel szemben az absztrakt expresszionizmus
a mivész érzelmi allapotat, megindultsagat tikr6zé technikakat alkalmaz, segitsé-
glkkel olyan mtalkotasokat hozva létre, melyekbdl szinte kilovellnek, a nézére
zadulnak a kalonféle impulzusok, melyek nem csupan felfogast igényelnek, ha-
nem értelmezésre varnak.” A képek azonban nem adnak fogddzot a szemnek, nem
szolgaltatnak egyetlen szilard kiindul6ponttal sem, ahonnan értelmezhetévé val-
hatna a festmény. Vagyis a tobbletet nem a szem latja meg, hanem a ,1élek” vezet
el hozza, értelmezésikhdz azonban mar szavakon keresztil visz az Gt, ami azon-
ban egyaltalan nem nevezhet6 konnylnek. Lassuk be, mindharom iranyzat alkota-
saira jellemz&nek mondhato a befogadas soran felléps zavartsig vagy tanacstalan-
sag, ami végssG esetben az adott festmény elétti téblabolasba torkollhat.

A hiperrealista festményeken, mint példaul Jason de Graaf hires tiveggoly6-ké-
pein, a valosag illuzidja jelenik meg, de egyben tdl is mutat azon, amelyet — a koz-
vetlenségének hatdsara — a néz8, de maga a mUvész is értelmez. Graaf nem tartja
egyedili célnak a latott dolog egy az egyben torténd visszaadasat, sajat mivészi
énje kifejezésére is torekszik, ami a sziirrealistak, vagy a mar-mar megzabolazha-
tatlan érzelmekkel alkoto absztrakt expresszionistak szamara is elengedhetetlen.®
Graaf olyan mélységeket, a jelenlét olyan érzését kivanja elérni, amelyet egy fény-
kép nem képes visszaadni, tovabba a festménybdl kinyilo, feltaruld ideadk irant is
nyitott marad, ezzel utalva alkotasa szabadsagara, vagyis tobbletére. Graaf mellett
érdemes megemliteni Roberto Bernardi és Pedro Campos alkotasait, még ha a fest-
ményeik els6 (részemrdl tobbszori) ranézésre meglehetésen hasonlénak mondha-
tok is. Képeiken a valosig egy olyan — a miivész szamara nyilvan valamilyen ok-
bol jelentGséggel bird — részletét lathatjuk, ahogy feltehetGen mi is észlelnénk az
adott helyzetben. De talan ebbdl fakad a néz6 gyanakvasa: amit 1at, az nem mas,
mint amit a mivész lefestett, de mégiscsak a mivész festette le. Ha beszélhetiink
is tobbletrdl a hiperrealista festészet vonatkozasaban, az — Graaf szavai ellenére —
a festménybdl kiindulva ugyan, de attol mégis fiiggetlentil alakul ki nézében és
mivészben egyarant. Ebben az esetben ugyanis a minden részletre kiterjeds abra-
zolasa, vagyis inkdabb az abrazolasnak a nézé vilagaban valo feloldbdasa hozhat
létre olyan tobbletet, amely a kép altal elShivott, de sajat jelentések felbukkanasat
idézheti elS. Tehat a befogad6 a konstatalason tal, miszerint ,ez egy Giveggolyo egy
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konyvon” vagy ,egy edényekkel teli mosogatot latok”, egyéni kontextusaba helyezi a
latottakat, azaz a kép csupan katalizatora a tobblet megalkotasanak.

Miel6tt az absztrakt expresszionizmus és sziirrealizmus viszonyara roviden ki-
térnék, szeretném megemliteni azt a modszerbeli hasonlésigot, amely a hiperrea-
lista képek és egyes absztrakt expresszionista alkotasok, példaul Mark Rothko fest-
ményei, illetve Mondrian geometrikus absztrakciot képvisel6 mivei kozott a tobb-
let kifejezésében megfigyelhets. A hiperrealizmussal ellentétben Rothko és Mond-
rian alkotdsai a valosagot a maga végletekig letisztult alapjaiban mutatjak be, még-
is, a hiperrealista képekhez hasonloan, szinte kidltanak a harmadik dimenzi6ért. A
nézének alkalma nyilik, s6t kényszeritve van, hogy maga hozza létre a festmény
mélyére simuld, legtobbszor érzelmi tobbletet, amelyre nagyszerd lehetGséget te-
remt a festmény minden iranybdl folytathatd sajatossiga. Rothko gondolataibol
vilagossa valik, hogy szadmara az eredeti emberi érzések kifejezése jelentette mu-
vészi tevékenységének legf6bb céljat. Amikor latta, hogy sokan megtorve vagy
épp sirva allnak a festményei el6tt, tudta, hogy az eredeti érzésekkel (,basic hu-
man emotions”) valdé kommunikacié6 mikodésbe 1épett.” A festményei altal kival-
tott érzelmi hatast nem a szinek kapcsolatanak tulajdonitotta, hanem a felszinre to-
16, egyfajta vallasi élménynek, igy a miivész és a nézs tobblete kozos gyokerekbdl
ered, ami az értelmezés felSl a megértés felé billenti a mérleg nyelvét, ellentétben
a szlrrealista festészet figurativ elemeket alkalmaz6 alkotasaival. Viszont nem sza-
bad elfeledkezniink a non-figurativ, Gsi szimbolumokat is felvonultatdé mGvekrdl,
amelyek szoros szallal kotGdnek az absztrakt expresszionista képekhez, amelyek
megértése egyfajta hlha-érzéssel jar egytitt.® A megértés beugrasiban elsésorban
az asszociacio és természetesen a fantazia jatssza a fGszerepet, vagyis mind a sziir-
realista, mind az absztrakt expresszionista alkotasok esetében a fantaziamtkodés-
ben érdemes kutakodni a tobblet megjelenésének modja utan. Nagyszerd példajat
mutatja ennek Willem de Kooning muvészete, amelyet, beismerem, sajat izlésem-
nek engedve valasztottam. A mGvész egyik nyilatkozatadban elmondta, hogy azért
dontott az absztrakt expresszionista iranyzat kovetése mellett, mivel igy egyszerre
tobb dolgot — duhot, fajjdalmat, egy alakot vagy épp egy lovat — képes folyamato-
san Osszetartani és mikodtetni egy festményen beltil.® Mar ezekbdl a szavakbol is
jol lathato, hogy mind a mivész, mind pedig a befogad6 szamara elengedhetetlen
a fantdzia hasznalata ahhoz, hogy megkozelithessék a festmény vilagat, majd, fel-
ébresztve a benne mélyen megbjo, tgymond kitermelésre vard tobbletet, sajat vi-
lagukka valtoztathassak at, mintegy ,megszintetve-megdrizve” benne az elsé be-
nyomadst. Hogy ez mennyiben nevezheté egyuttal beleélésnek, a miivész érzelmei
at- vagy Gjraélésének, komolyan vitathato, habar ha Rothko elképzelésére gondo-
lunk, nem a mtvész, hanem a minden emberben koédolva jelenlévs alapérzelmek
atélését kell feltételezniink. Mit jelenthet ez? Talan a sziirrealistdk szamara is oly-
annyira fontos személyes és — Rothko esetében inkabb — kollektiv tudattalan tarto-
manyaba kell tekintenlink, ahol ratalalhatunk a kozos, kollektiv érzelmi hattérre?

A két, jelen kontextusban hatarértéket képvisel§ iranyzat rovid bemutatidsa
utan térjunk rd f6 témankra, a sziirrealizmus tobblet vagy tobbet-gondolasanak
vizsgalatara. Az el6z6ekhez képest a sziirrealista alkotasok esetében egészen mas
helyzettel allunk szemben, ugyanis a tobblet itt a fantazia — most csupan utalas-



ként emlitendS Husserl imaginacio és fantazia megkiilonboztetése, valamint a Die-
ter Lohmar-féle gyenge, illetve az iranyitott erGs fantazia'®— és a tudattalan észlelés
osszjatékabol fakad. A probléma roviden igy foglalhatd 6ssze: a szlrrealista mu-
vész a médium, az alkotd és az értelmezé az alkotas folyamatdban, azonban a sza-
mara megjelend tobbletet nem képes kifejezni kdzvetlentil, csupan utaldsokat tesz
ra festményébe agyazva. A tobblet a képben van, de nem a vasznon. A nézé sza-
mara tehat az egyetlen értelmezési kapaszkodot a festmény 6nallo vilaga nyujtja —
amely Husserl esztétikai beallitodasat" vagy Heidegger a ,md miként vilagot allit
fel”? gondolatat alkalmazva érhetS el —, de a kulcs nem a valdsag zarojelezése, ha-
nem a festmény és a hétkdznapok valésiganak egymas melletti észlelése. A nézG
tulajdonképpen nem rendelkezik olyan kontextussal, amelybe képes lenne beil-
leszteni a latottakat, bele kell helyezkednie a kép viligaba, am azon nyomban
vissza is kell térnie, hogy az 0j kontextus létrehozasaval kitagitva sajat vilagat, az
eddig észlelt vilag Gj értelmezési lehetSségeivel is szamolni tudjon. Némi mankot
jelenthet, hogy nem beszélhetink az értelmezési lehetSségek kimerithetetlenségé-
161, hiszen a festmény vildga ebben az esetben hatart jelent, de a fest6 elStt meg-
jelens tobblet elérése igy sem lehetséges. Azaz mindvégig taldlgatni kényszertil,
vagyis a szamara idegenként hato latvany miatt feltevésekkel kénytelen dolgozni,
amelyekkel mintegy kiegésziti ,a kép altal nyajtott informacidkat”.” Kérdés, hogy
a mivész is hasonl6 folyamatban vesz-e részt? FeltehetGen igennel kell valaszolnunk,
mivel a ,mélyen gyokerezs feltevések” megszokott interpretacidjanak megvaltozasa-
hoz sziikséges ,megrazkodtatas” 6t sem keriili el, és ne feledjik: ,Ha a virdg, amelyet
fest, a tudattalanjabdl viragzik ki, Gj virdg, és nem a természet utanzasa.”

Ugy tiinik, az alkot6i munka kdzben a miivész maga is szembetalalhatja magat
onnon vildganak korlataival, igaz egészen mas szinteket és mélységeket jarhat be
kozben. Uj utak nyilnak meg szamira, és szélesre tirulnak az értelmezési lehetd-
ségek kapui, kiilonosen, ha az alkotofolyamatra mint észlelésre, mint — pszicholo-
giai mozzanatokat is aktivalé — intencionalis aktusra tekintiink, amely az idében
konstitualodo targyisigok visszafejtésére irdnyul. Noha a szlrrealista iranyzaton
beliil hatarozott kiilonbségek figyelhet6k meg a muivészi kifejezési mod tekinteté-
ben, a nyomatékkal hangstlyozott tudattalan alkotomunka, illetve a tudattalan al-
kotoi tevékenységben jatszott szerepe Osszetartja az altaluk képviselt 1atdsmodot.
A tudattalan jelenléte biztositotta vezérfonal, ami a tobblet egyik eredetének is te-
kinthets, egyfeldl jelentheti azt a szent Sriletet, amely, hatalmaba keritve a mu-
vészt, az alkotofolyamat 6onallosagat hirdeti; masfeldl a tudattalan tartalmak szim-
bolumok — amelyek, feltevésem szerint, az észlelés passziv rétegét felébreszts af-
fektus altal akar az éber allapotban is feltorhetnek — alakjaban el6bukkan6 alom-
béli megjelenésérdl és elGallitasardl beszélhetiink. Vizsgilatunk szempontjabol a
tudattalan ez utobbi megnyilvanulasa élvez elsGbbséget, amely soran lehet6vé va-
lik a jelentés szubjektiv megalkotdsa: mind a néz6, mind a mivész mikodésbe
hozza a festményben 1év6 tobblet-potencialt. A befogado altal érzékelt, vagy mond-
hatjuk, meg-, illetve belelatott tobblet nyilvanvaldéan mas, mint az alkotomivész
tobblet-észlelésébdl fakadd tobbletjelentés. Ahogy a miivész ,eredeti” latomasa —
amely a tobblet egy részét mar tartalmazza — nem valésulhat meg a kész miiben
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sem fejezhet6 ki teljes egészében.” Ugy gondolom, hogy habir a litomais elérhe-
tetlensége a mivész szdmara veszteség, a tobblet tekintetében tulajdonképpen
nyereségrdl beszélhetiink. A latomas pontos megmutatisa ugyanis épp a tobblet
valtozasai, Gjabb részleteinek felbukkanasa miatt nem kovetkezhet be. A tobblet
szarmazhat a fantaziatol, az emlékezettdl, az Oszton-én €s az ego, valamint a tudat-
talan és a tudatelSttes szintjérdl, azonban a mozgalom ellenallast fejt ki ,az 6nké-
nyes Osszerakosgatas vadja ellen, és azt szeretné, ha eljarasat egy olyan nagyobb
valosagosszefiiggés hamisitatlan felmutatasaként értelmeznék, amelyben minden
mindennel kapcsolatban all.”*° Az alkotofolyamat vazolasaban a sziirrealista fests-
mivészek alkotoi modszereinek titokzatos jellege kiemelt szerepet tolt be, festSi-
ket olyan egyedi észlelési képesség jellemzi, amely alkalmassa teheti Sket a valo-
sag teljességének feltarasira és megmutatasara tett nagyeski betartdsara, am eh-
hez feltételezniink kell az észleléssel parhuzamosan futdé hattérfantazia elGtérbe 1é-
pését. Mi tobb, a fantazia a szirrealista észlelés olyan részét képezi, amely meg-
akasztva-beéplilve a targyészlelés folyamatossagat biztositja, mivel a valésag latha-
td6 és lathatatlan része egymasra vetitve, vagy az idGbeliséget szabadon kezelve,
ide-oda szokkenve valik elérhetévé a mivész szamara. Kutakodasunkra nézve ez
azt jelenti, hogy a hétkoznapi és kizardlag a mivész szimara felnyilo valdsag ész-
lelésével kell szamolnunk egyazon alkot6folyamaton beliil, azaz lehetévé valik a
fantazia és a mindennapi valosig egylttese, de nem egyidejd észlelése, méghozza
az emlékezeten keresztil. Ezzel Gj utak nyilnak meg: nem csupan a sziirrealista
mivész szamara, de eléttink is szélesre tarulnak az értelmezési lehetGségek ka-
pui, killondsen, ha az alkotéfolyamatra mint észlelésre, mint — pszicholdgiai mozza-
natokat is aktivalo — intenciondlis aktusra tekintiink. Miért ne tehetnénk? Kalonosen
Husserl genetikus fenomenologidja ad lehetGséget erre, ami az intencionalis aktus-
ban, id6ben konstitualodoé targyisagok visszafejtésére iranyul. Meggy6z6 érv lehet-
ne a fenomenolbgia és mivészet kapcsolatinak taglaldsara irinyuld szandékom-
mal szemben, hogy fenomenologiai szempontbdl a kubizmus, kiilbnosen az anali-
tikus kubizmus alkotasainak vizsgalata kézenfekvébb valasztas lenne, és talan
tobb eredménnyel is kecsegtetne, mint a szlrrealizmus. Hiszen a ,valodi”, noéma-
kat reprezentald, realisztikus szandéka kubizmus képviselSinek célja az igazi valo-
sag megmutatasa, amelyet meg kell tanulnunk megérteni és befogadni. FestGik ar-
ra torekednek, hogy ,a kézzel foghato realitast teljesen Gjszerl és preciz moédon
teremtsék Gjja a vasznon,”” az észlelt valosag minden, aktualisan éppen nem lat-
hat6 részletét is megmutatva egyetlen festményben, amely egybecseng Husserl
statikus fenomenologiai tézisével. Azonban az észlelés folyamatossiganak bemu-
tatasara sokkal inkabb a szirrealistak allanddé mozgasban 1év6, fantaziaszétte vila-
ga alkalmas, mivel a sziirrealistak szamara a kézzelfoghato realitas csupan kiindu-
lopont, a valosag teljességének egy része; képeiken azokat a lathatatlan tartalma-
kat igyekeznek megmutatni, amelyek a realitdsra épiilnek ugyan, de a tudatalatti
régiobol is erednek. A szlrrealista alkotofolyamat soran a valosag észlelése Ossze-
fonédik a tudattalan tartalmakat megjelenité fantaziavilag mivészi valdosaganak
észlelésével, amelynek vizsgalata kozben taldlkozik egymassal pszichologia és fe-
nomenologia. Nem nehéz észrevenni, mennyire ingovanyos talajra léptink, amint
e fogalmak mentén haladva megkiséreljik egy szlrrealista alkotofolyamat elemzé-



sét elvégezni, hiszen egyik sajatossaganak, a kettGs valosagészlelésnek koszonhe-
téen nem kertlhetjuk el az ambivalencia allandé jelenlétét. Merleau-Ponty szavait
kissé atfogalmazva gondolom érvényesnek, azaz véleményem szerint a latas a
,gondolkodas egy bizonyos modja vagy On-prezencia”, s egyuttal ,az az eszkoz,
amely megadja nekem, hogy magamtdl tavol kerlljek, hogy belsé részesévé valjak
a Lét felhasadasanak, amelynek végén egyszerlien visszazarulok 6nmagamra.”®
Valosag és fantazia, emlékezet és jelen, absztrakcio és beleélés, tudatos és tudatta-
lan, objektiv és szubjektiv észlelés, aktiv és passziv rétegek hol egymasnak fesziil-
nek, hol dsszekapcsolodva fejtik ki hatdsukat, amitSl a tobblet mindig Gj erére
kap. S az egész kozéppontjaban nyilvanvaléan a mutvész all, akinek onreflexidja
szintén jelentSs szerepet tolt be az alkotéi észlelésben és munkiban. Még ha en-
nek részletes bemutatasara nincs is lehetGség, nem mehetink el sz6 nélkiil a maG-
vész személyének problémaja mellett, mintegy buntetésként sarokba allitva, amiért
ennyi fejtorést okoz. Sajnos a pszichologiai lélek tartomanyai — kozelebbrél Freud
tudatra és énre vonatkoz6 harmas szerkezete, valamint Jung Selbst és Persona
megkilonboztetése — és a fenomenologia, elsGsorban a husserli szubjektivitas ré-
tegeinek ego-fogalmai, illetve az En el6tti dllapot kozott sejthet analogiak és egy-
befonddasok bemutatasa messze tGlmutatna a tanulmany keretein. Azonban meg
kell jegyeznem, hogy a mivész személyisége legalabb annyira fontos adalékat
adja a befogaddi tevékenységnek, mint maga a mualkotas, alig taldlkozhatunk
olyan nézével, akit nem érdekel a mivész élete. S miért lenne ez masképp a mu-
vész vonatkozasaban? Miért ne érdekelné a muvészt sajat személye, emlékei, ta-
pasztalatai, amelyre sajat mUvészi vilagat épiti?

Egy masik, a tobblet meglatdsahoz és kifejezéséhez kapcsolodo s itt szintén
csupan emlitésre kertil6 kozeledési szempontot a Wittgenstein nevéhez fiz6d6 as-
pektusvaltas — amely miatt ,a képnek olyan részei valnak osszetartozova, amelyek
korabban nem voltak azok™ — képviseli, ami a mivész el6tt megjelend, akar a
szimbolum 4ltal ihletett fantdziaformak masként latasanak lehetSségét biztositja. S
mint ilyen, a szurrealizmus egyik modszerének, a tudattalan asszociacionak adja
meg a kezd6 1okést, amennyiben Gombrichtdl tudjuk, hogy ,a mivész azt akarja
latni, amit lefest, € nem azt akarja lefesteni, amit 1at”* hiszen ,a megismert valo-
sag nem egyezik meg a latott valosaggal.” S valoban, amikor sziirrealista fest-
ményre gondolunk, altalaban egy lebegs, egyedi vilagot elénk tard, nehezen értel-
mezhetS kép ugrik be, amirdl szinte lekiabal alkotoja fantaziaja, hogy a sajatunk
meghallhassa, mert a tobblet csakis ennek segitségével érhetS el. A szintén Witt-
genstein altal hasznalt fogalom, a ,beugras” mint a megvilagosodas egy sajatos él-
ménye adhat tovabbi segitséget a szlrrealista tobblet megfejtésében. Nyilvanvalo,
hogy a beugras szintén az asszociacioval all kapcsolatban, azonban, ha fogalmaz-
hatunk igy, egy szinttel mélyebbrdl ered, amely jobban illeszkedik a sziirrealista
lataismodhoz. Azokra a mivészekre is érvényes ez, akiket nem taglézott le a tudat-
talan szélsGséges modszerei irint érzett ahitat, sét ellenalltak neki, mint példaul
Magritte. Mi tobb, a sziirrealizmus hataran dolgozo Klee a fantaziat egyenesen ve-
szélyesnek nevezte.”? Amennyiben Magritte és Klee mUvészete a tudatos, Ggy Max
Ernst a nem tudatos oldalt képviseli, olyannyira, hogy festményei lattin az iranyzat
megalapitoja, André Breton azt irta, hogy muvészetében a targyak ,alkotorészei
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mintegy emancipalddnak, hogy teljesen Gj kapcsolatba 1éphessen mas elemek-
kel.”® Abban azonban mind egyetértettek, hogy egy lathatatlan, meg nem nevez-
hetG szférabol — amelyet az aspektusvaltas aktival — szirmazo érzetek, képzetek és
affektusok hatast gyakorolnak az alkotofolyamatukra, amelynek 6k gyakran csu-
pan passziv elszenvedsi. A mivész tehat egyfelSl az észlelés aktivitasa, masfeldl a
tudattalan passzivitasa kozott alkot, a tobblet ezek hatirmezsgyéjén, illetve a szir-
realista eszmék befolyasatol fiiggben, ezek kereszttiizében mutatkozhat meg.

Osszefoglalva elmondhatjuk, hogy a sziirrealista alkotas befogadasakor nagyon
érdekes szituacio jon létre md, alkotd és befogadd kozott, mivel a képen lathato
ismert vagy ismeretlen, de ismétlédésiuk miatt felfedezett szimbolumok nem csak
a mivész, de a néz6 szamara is Utjelzoként allnak mind az alkotas, mind a befo-
gadas nem konnyd Gtjan. Kérdés, hogy a mivész altal hasznalt szimbolumok isme-
rete nélkil értelmezhetS-e egy ilyen alkotds a benne tudatosan vagy tudattalanul
kifejezett tobblettel egyltt. A valasz természetesen igen, hiszen soha nem az értel-
mezés, hanem a helyes értelmezés, horizont-6sszeolvadas kapcsin mertlnek fel
problémik, amelyeket biztosan nem fogunk megoldani. Ugy vélem, hogy a meg-
értést célzo, egyébként igencsak izgalmas vizsgilatok igényével tulajdonképpen
egy megoldhatatlan problémat taplalunk. Nincs helyes megoldas, csupan j6 né-
hany elmélet arrél, hogy miért képtelen elvaras alkotd és befogado, sét alkotd és
alkoto értelmezési horizontjanak teljes Osszeféstilése. A sziirrealizmus esetében ki-
valtképp nehéz helyzettel allunk szemben, mivel még a miivész szimara is megle-
petést okozhat sajat alkotdsa. A nézének pedig esélye sincs elérni az észlelés sziir-
realista szintjét. Egyetlen valasztisa, hogy atmenetileg, mintegy tapasztalatszerzés-
ként, atadja magat a vilagnak, amelyben minden masnak mutatkozik, mivel a kép-
zelGeré produktivitisinak koszonhetSen Gj tipusok johetnek létre a lehetS legmegle-
pGbb moédon. Engednie kell a Merleau-Ponty szerint a fest6ktdl eltanulhatd vad észle-
lés* sémarohanasanak, hogy képessé valjon észrevenni és kihasznalni a hatarok fella-
zulasat, amelyek a tobblet megértéséhez is kozelebb vihetik.

A szirrealista festészetben megnyilvanuld tobblet-jelentés és tobblet-észlelés
befogadasa nehézségekkel terhelt. A tobblet 1étezik, és figyelemre var, méghozza
a festé figyelmére, akinek hatalmaban all kozvetiteni azt, mikdzben Gj, immar sze-
mélyéhez is kot6dé tobblet is képzddik. Mindehhez tarsul végil a nézé munkija,
amivel a tobblet felfedezését és megértését célozza meg. Azonban szamolnia kell
befogado6i szabadsaganak hataraival, amelyek elvalasztjdk a mivészi tobblet teljes
megértésétsl. Ha a nézd képtelen elfogadni ezeket a korlatokat, végil szamara sem
marad mas, mint a rezignacid. Vagy mégsem? Lehet megoldas az alkotofolyamaton
beltl mtikods és az ugyanabban dolgozd miivész mint befogadd kozotti kommunika-
ciéra? Ennek megvalaszolasa mar egy masik — a nyelvet és a mivészi szubjektumot is
vizsgalo — tanulmany feladata.
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tanulmany

DARAB AGNES

A szatir borétol a Kitomott barbarig

A MARSYAS-MITOSZ ALAKVALTOZATAI A MAGYAR IRODALOMBAN

A torténet Marsyasrol,! a frig szatirr6l, aki virtuodz aulos-jatékatol” eltelve versenyre
hivta a lantos Apollét, aki gySzelmét Ggy tette teljessé, hogy a szatirt elevenen
megnylzta, a magyar irodalom figyelmét mind a mai napig magara vonja, és Gjra-
mondasra készteti. Marsyas mitosza Ovidius miveiben kapta meg 6rokérvényd
irodalmi megfogalmazisait.’ A torténet magyar irodalmi adaptacidinak kritikai re-
cepcidja azonban egyaltalan nem szimol az ovidiusi pretextussal. Antik el6zmény-
ként Apollodéros mitografiai kézikonyvét szokids megnevezni,* holott a szatir tor-
ténetének, amely a Kr. e. 1. szazadra nyerte el kanonikus sémajat, az antikvitasbol
fennmaradt szovegek alapjan egyetlen kolts, Ovidius szentelt figyelmet, éspedig
kitintetett figyelmet: mind a Fasti (6, 695-710), mind a Metamorphoses (6, 382—400)
elbeszéli a torténetet, egészen mas narrativaban. Utobbi a kovetkezéképpen:

Egy koziiltink miutdan Lycie-beliek veszedelmét
elmondotta, akad mdsik szolo: a szatirrol,

kit Latona sziilbtte legydzott tritoni sipon,

s megkinzott, s aki igy kiabadlt: ,Mért rantsz ki magambol?
Ennyit a sipomnak szava, banom bdanva, nem ért meg!”
Testerol boret, mig 6 ezt sirta, letépték;

tiszta merd seb volt, cs6pogott mindenbol a vére,
meztelentil inait lebetett mdr ldatni, az ér mind
bortakarotlan ver, s ugrdl; szamldalni lebetne

megrango beleit s mellében az izmai szdldt.

Faunjai szantoknak, stirii erdok isteni népe,

és a fivér szatirok, meg a most is kedves Olympus

sirva sivattdak mind, meg a nimfdk, s mind, ki a bércen
csorddt és gyapjas nydjat legelore terelget.

Akkor a termdfold, kénnytiktol dzva, a kénnyet

mind befogadta, a kénnyet alanti erébe beszivia;

vizzé tette elobb, azutdan kifolyatia a légre.

S r6la e gyors folyamot, mi lefut meredek peremek kézt,
Marsyas - igy nevezik, Phrygianak tiszta folyojdt.
(Devecseri Gabor ford.)

58 Ovidius a Metamorphosesbeli elbeszélésben a phrygiai folydonak és az aulosnak az
eredetmitoszabdl gyokeresen Gj és tobbféle miivészi lehetSséget felkinald narrati-
vat formalt, amely — a benne rejlé potencialoknak kodszonhetéen — az archetipus



rangjara emelkedett. A szatir torténetét Ovidius tette els6ként a hatalomnak kiszol-
galtatott emberi-muvészi 1éthelyzet koltGi foglalatava. Ett6l kezdve ez az interpre-
tacio folyamatosan jelen van az Gjabb adapticidkban® — ezért is beszédes mar a
puszta tény, hogy Marsyas alakja milyen kulturalis—politikai kozegben idézédik
meg. Tovabba a Metamorphoses egészével is,° azon beliil kiemelten a Marsyas-el-
beszéléssel a kulturalis diskurzus részévé tette a testet mint antropologiai és ideo-
logiai konstrukciot. Ovidius koltéi vilaga a testet kiszolgaltatottnak, sebezhetének
és barmikor elpusztithatonak mutatja.” A test ellen iranyuld erészak mindig a hie-
rarchia magasabb szférdjabol, a teljhatalmu istenektdl érkezik, amiben aligha lat-
hatunk mast, mint az individuum autonémidjanak veszélyeztetettségét,® ennek a
tapasztalatnak a test-metaforara épuls koltészetté alakitasat. A recepcié mindemel-
lett felismerte azt a lehetGséget is, amelyet Ovidius nem aknazott ki, azonban a
mivészi figyelmet akarva-akaratlanul rairanyitotta. A félig allati lénynek, a szatir-
nak és a mivészetek istenének, az idedlis férfiszépségnek tekintett Apollonak a
konfliktusa alkalmat teremt barbarsag és kultara, valamint altalaban a massag, az
idegenség 0rok kérdéskorének a megfogalmazasara. A Metamorphoses Marsyas-el-
beszélésének Osszességében korszakos jelentSsége, hogy atértelmezésével a mi-
toszt alkalmassa tette mindenkori narratoranak és befogaddjanak az onértelmezé-
sére, és ezzel megnyitotta az utat a Marsyas-téma hatastorténetének.

A 11 vilaghabora utani magyar irodalom kitiintetett figyelemmel fordult a szatir
torténetéhez. 1947-ben latott napvilagot Gellért Oszkar Marsyas cimd verse.
Ugyanebben az évben Weores Sandor is verset irt Marsyas és Apollon cimmel,
amely a negyven szonettet tartalmazd Atvdltozdsok versciklus részeként jelent
meg.’ Weorest érzékelhetGen foglalkoztatta a téma, amit nemcsak sajat koltemé-
nye dokumentil, hanem miforditasa is: Zbigniew Herbert 1957-ben megjelent
Apollo és Marsyasat 6 iltette at magyar nyelvre."” Végiil, ugyanebben az évben,
1947-ben 1ép novellistaként a nyilvinossag elé Sarkadi Imre, aki témait ekkor java-
részt kultarélményeibdl meritette." 1947-ben harom gorog mitologiai targyd novel-
lat irt: Odipusz megvakul, Parbaj az igazsagért és A szatir bore.”

A Marsyas-téma hazai adaptacidinak ebben az egyetlen évben mutatkoz6 pa-
ratlan intenzitidsa beleilleszkedik abba a sziikebb és tigabb kontextusba, amelyet
az irodalomtorténészek errdl az idGszakrol altalanossagban mar felvazoltak. Sarka-
di és kortarsai a haborGban atélt traumatikus tapasztalataikkal vetnek szamot."
Gellért, Weores és Sarkadi szovegeiben Apollo egyarant a hohér szerepét tolti be,
Marsyas pedig a racio, illetve altaldban az érték hordozdja, aki azonban tehetetlen
az agresszioval szemben. Sarkadi novellajaban a szatir fizikai megsemmisitésének
leirasaban egészen konkrét utalasokat érzékelhetiink a fasizmus' és a holokauszt
(pl. Apoll6 azt tervezi, hogy a lenyazott bért kicserezteti, és alruhaként vagy disz-
ként hasznositja Gjra) perverzitisara.” Ugyanakkor mindegyikben ott van a tagabb
kontextusban értelmezés lehetGsége is. A konkrét torténelmi szituacion talléps és
barmikor valosagga valhato abszurd helyzet, a kiszolgaltatottsag a személyiséget
elnyels, a testet megsemmisits, vagy legalabbis azzal fenyegetS agresszidonak.'®
Marsyas mitoszat ezzel a barmikor aktualizalhato, ezért 6rokérvényd értelmezéssel
el6szor Ovidius irta at. Az 1947-es magyar adaptaciok markansan at is orokitik ezt
az érvényességét soha el nem veszits interpretaciot. Azonban masképpen kozveti-
tik, és igy Gjabb jelentésrétegekkel gazdagitjak a példazatot.
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A poétikai megoldas massaga mindenekfelett abban foglalhaté 6ssze, hogy
ezekben a narrativakban mindennél nagyobb hangsualyt kap a corpus: a test, a bér,
a megnyuzas folyamata, avagy maga a megnyuzott test. Mar Ovidius leirasa is a
rezgs inakrol és liktetS erekrdl teljes mértékben szembemegy koranak esztétikai
elvarasaval, a klasszicizmussal. Az Gjkori narrativak az ovidiusi szovegnek ezt az
aspektusat, a corpusbol vulnussza alakulas folyamatat, illetve magat a végered-
ményt nagyitjak fel latvanyosan. A torténetmondast hattérbe, olykor kiszoritja a
testkép. Ennek a kozos és feltind sajatossagnak az értelmezéséhez a narratologia
legtjabb, Daniel Punday nevéhez kot6dé iranya,"” a korporalis narratolodgia kinalja
a legtobb eredménnyel kecsegtets utat. A Nietzsche és Foucault nyoman kialakult
posztmodern szemlélet altalaban is Ggy tekint a testre, mint ami nem biolbgiai,
hanem tarsadalmi konstrukci6.” A korporalis narratologia® alapvetése, hogy a test
mindig valamilyen diskurzusba vagy narrativaba irodik bele, vagyis nyelvi konst-
rukci6, ezért objektiv testkép nem létezik. A test mindig jelrendszerbe éptil be,*de
tal is mutat a szovegen: kulturdlis és tematikus, valamint szocioldgiai és antropo-
logiai hatasok nyomat 6rzi. A korporalis narratologia egyik alapvets kérdése, hogy
miként vehet részt a test a torténetben, hogyan konstruilja a testreprezentacid a
narrativat. Mi sziikséges ahhoz, hogy a test ne csak textuilis tirgy legyen, hanem
jelentéssel bird targyként kiemelkedjék? Kérdésfeltevésének masik iranya az, ho-
gyan jarul hozza a narrativ test a beszédmodjainkhoz. Mivel a testképek torténel-
mileg meghatarozottak és ennélfogva valtozok, fontos tanulsagokkal szolgalhat az
értelmezési horizontok utkoztetése.”

,De te szatir vagy” — Sarkadi Imre: A szatir bore

A szatir bore mar cimével is a karakter testiességére és annak szovegkonstrualo
szerepére iranyitja az értelmezdi figyelmet. A bérre, amelyrdl Clifford Geertz meg-
allapitasa a korporalis narratologianak szinte a jelmondata lett: ,Az idegenség nem
ott kezdédik, ahol a fold és a viz elvalik egymastol, hanem a bérnél.”* A novella
folytatasa nem is cafol ra erre. Az elbeszélést mindvégig a harom szerepls, Marszii-
asz, Apollo és a nimfa teste, testiik mingsége, minGsitése és érintkezése szervezi.
,Marsziidsz cstinya volt, de fiatal. Egyesek szerint éppen ezért volt az elviselhetet-
lenségig cstnya.” Igy kezdédik a novella, amely — a megnytzis tényének kivételé-
vel — a folytatasban sem koveti semmiben a mitikus torténetet. Sarkadi a hatastor-
ténetben paratlan szabadsaggal, valoban sz6 szerint atirta a mitologiai—ovidiusi el-
beszélést. Novelldjaban sz6 sincs aulosrol, lantrdl és zenei versenyrdl. Ovidius
egyetlen mondatba striti Marsyas buntetésének okat: ,akad masik sz6l6: a szatir-
rol, kit Latona szilotte legy6zott tritoni sipon”.®? Sarkadi Ovidius nyomdokain jar,
amikor narracidjanak kozéppontjaba & is a buntetést, a szatir megnytzasat allitja.
Azonban tdl is 1ép rajta, és az antik narrativainak ezt az Gjdonsagat a végletekig
viszi: nemcsak kiiktatja a szatir megnytzasanak mindenkor elbeszélt és ugyanab-
ban megnevezett okat, hanem semmiféle magyarazatot nem ad az apoll6i kegyet-
lenségre. Sarkadi Marsziidszanak ugyanis nincs btine. Egy forrasvizben fiird6z6
nimfat szeretne — szatirokra nem jellemz6é modon — nem erészakosan magaéva
tenni, hanem meghaoditani. Ezt is Ggy kisérli meg, ami a hagyomanyos szatir-kép-



t6l tokéletesen idegen: raciondlis érveléssel: ,ha Marsziidsz nem tudja kirakatba
tenni apolloi termetét [...], akkor teheti azt a becstletes targyilagossagot, ami ke-
vés szatir tulajdona. [...] becstletes, mint a vagyakozas a nimfa utdn, és targyila-
gos, mint annak az elismerése, hogy Apoll6 mégiscsak Apoll6 és Marsziidsz még-
iscsak Marsziidsz.” A sajat magaval, majd a nimfaval folytatott parbeszéd a bensé
érték és a csunya kilsé diszharmoéniajardl, a kilsé jelentéktelenségérdl (,a kiils
csak kisérd jelensége mindannak, ami van, végsé fokon tehat reklam”), a ,becsi-
letes csanyak”-rol, akik esztétikai gyonyorok helyett egyéb, példaul szellemi gyo-
nyoroket tudnak nyGjtani, nem jar eredménnyel. A nimfa elutasitisinak oka azon-
ban nem Marsziidsz csinyasaga, hanem az elGitélet: ,De te szatir vagy — mondta a
nimfa r6zsallo térdét mosva a patakban, nem a tisztilkodas, hanem a hagyomany
kedvéért.” A szerepek, sét a stigmak adottak és valtoztathatatlanok. A nimfa a jha-
gyomany kedvéért” mosdik a patakban, majd ,térde locsolgatasat, tgy latszik, nem
talalta elég korhtinek, sorra kertlt valla, csipdje, s6t melle is.” Majd amikor Mar-
sziidsz tovabbindul az erdd felé, ,a nimfik tapasztalatlanabbja igyekezett gy ten-
ni, mintha megijedne Marszidszt6l.” Holott ez a szatir ,érvel”, azzal is, hogy ,nincs
semmi bizonyiték” a szatirokhoz tarsitott képzetekre, majd feladva kiizdelmét ,filo-
zofikus nyugalommal rétta az erdét, egyszer sem fordult nimfak utan (filozo6fushoz
ez nem illik).”

Sarkadi Marsziidsza tehat egy szatir kinézetd filozofus, egy Sokratés. Talan nem
véletlen, hogy Sarkadi Marsyas teljes elidegenitését szatir mivoltatol éppen azzal
oldja meg, hogy a szatirbérbe egy kristalytiszta logikdja bolcselét bujtat. Szinte
életre kelti az okorban Silenos vagy szatir arcinak nevezett és akként abrazolt*
Sokratést. Ugyanakkor a félig allati lény vadsaga és a civilizalt kultarember, a bar-
bar kiils6 és a vele elfedett ragyogd szellem oppozicidjaval mindenekfolott az els-
itélet orok kérdését viszi szinre. Maga Marsziidsz fogalmazza ezt meg: ,Szatir, per-
sze hogy szatir, ahogy te nimfa. De hat mit jelent az elnevezés? Semmit, csak az
eléitélet csinal belSlunk szatirt, amigy nem megjelolési, hanem tartalmi értelem-
ben. Szatir, Ggy, mint akinek ferdiilt izlései, beteges vagyai vannak, szoros 0ssze-
fuggésben az erészakkal, leskel6déssel, természetellenes kielégtiléssel. A szatirsag
maga semmit sem jelent.”

A tragédidhoz vezetS szerencsétlen véletlen ezutin kovetkezik be. A kudarc
miatt tovabb 4ll6 és magaban bosszankodd Marsziidsz akaratlanul tantja lesz
Apollo sikertelen aktusinak egy nimfaval, a legszebbnek és legférfiasabbnak tar-
tott isten impotencidjanak. Bar a szatir filozofushoz ill6 bolcsességgel tgy dont,
hogy tovibbmegy, mintha semmit sem latott volna, de ,elkésett”. Apoll6 ,agresz-
sziven” elépattan, és — nem legy6zi, hiszen nincs miben —, hanem a nimfa
egyuttmikodésével bilinbakot csinal Marsziiaszbol. A mod, ahogy az isten és a
nimfa a blntelen szatirbol blinost kreal, azoknak a sztereotipidknak a hangoztata-
sa, amelyekr6l Marsziidsz mindeddig elmélkedett, amelyekkel szemben érvelt, és
amelyeknek 6 maga, a természet altal szatirbérbe bujtatott boles az eleven cafola-
ta. A nimfa, aki a kudarc miatt az istenre ,nem mert haragudni”,  hat haragudott
Marsztidszra”, azt hazudja, hogy ,llleskel6dott”, majd ahogy érzékeli Apolld egyre
inkdbb vészjoslo hanghordozésat, kitor belble az tivoltés: [slzatir, utolsd piszok

o)

szatir”. Marsziidsz most is a meggy6zés erejében bizik, a racionalis érvek azonban
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ismét erStlenek maradnak részben a stigmaval, részben az eréfitogtatd hatalommal
szemben. A veszélyérzet, majd a félelem és a félelemkeltés kiteljesedése a test jel-
zéseiben valik lathatova és hallhatova: Marsziidsz ideges szakallraingatasiban,
Apolld vészjosldo hanghordozasiban, felvont szemoldokében, fogainak vicsorgata-
saban, végul mozdulatdban, amint ,egy hohér elszantsigaval” kozeledett Marszii-
asz felé.”

A novella felét kitevs folytatas Marsziidsz kivégzésének sokkoldan részletezd,
anatbmiai pontossagu leirdsa. Apollo az antikvitas ota ismert modon, egy fara fel-
logatva nytzza meg a szatirt. Csakhogy Sarkadi az elbeszélésnek ezen az egyetlen
pontjan, amikor koveti az ovidiusi el6képet, ugyancsak valtoztat vagy inkabb for-
dit egyet. Az isten nem a mindig abrazolt moédon, 6sszekotozott kezénél fogva
akasztja fel Marszuiaszt, hanem fejjel lefelé, labanal fogva. Odaiil a 16g6 test mellé,
és boncmesteri hidegvérrel, csak a bér sértetlen lenytGzasanak a megoldasan gon-
dolkodva, abban elmertilve, néman lat hozza munkajahoz. Az isteni kegyetlenség
mellett Apollé hatborzongatd némasagaban is felfedezhetjik az ovidiusi narrativa
inspiralé hatasat, amelyben Apoll6 Ggy van jelen, hogy az elbeszélés nem teszi
sem lathatova, sem hallhatova. Sarkadi Marsziaszanak a 1abanal fogva fara koto-
zott helyzetében, amely testhelyzetként és latdszogként egyarant jelentésessé va-
lik, konnyen raismerhetiink Orkénynek az Egyperces novelldit bevezets elsé irasa-
ra (Arrol, hogy mi a groteszk?)* Az értelmez6k nem is mulasztjak el megemliteni
ezt a retrospektiv analdgiat, amelyet a palyakezdé Sarkadi egész prozavilagat jel-
lemzé groteszk egyik megmutatkozasaként értelmeznek. Sarkadi frismivészeté-
nek legsajatosabb vonasat egybehangzdan a groteszkben jelolik ki, amelyet az ir6
racionalis szemlélete hoz 1étre.” A ,raci6 bonckésével nytl a problémakhoz s ana-
litikusan képes felfogni a bonyolult valésagot. Mi tobb: képes egyszerre redlisan és
torzult formaban folmérni s a kettét egymassal Osszefliggésben abrazolni, tehat
rendkiviil koncentraltan.”*

Mindezek igazsagat kétségbe nem vonva, azt gondolom, hogy a torténetmon-
dasnak ez a fordulata, a test forditott felfiiggesztése és modszeres megnyazasa en-
nél tobb jelentést. Egyrészt félreérthetetlen allizidt latok a Marsyas-mitosz antik
képzémivészeti abrazolasainak — imént hivatkozott — legismertebb és szamos ma-
solatban lathat6 ikonografiai tipusara, az ugynevezett ’hanging Marsyas-ra, az
0sszekotozott csuklojanal fara fellogatott Marsyas abrazolasara.” Ez pedig azért le-
het fontos, mert a szobrot megidézé test megforditaisaban meglathatjuk a klasszi-
kuskeént felfogott antikvitas feje tetejére allitasat, ebben pedig metaforikusan a nor-
malitds felfliggesztését, és egy antiklasszikus, a humanitassal és minden ésszerd
normaval szembemend, azt az irracionalis hatalomgyakorlassal feliliro vilagot. Ro-
viden, a groteszkig torzult vald6sagot.

Nem kevésbé jelentéses a forditott nézSpont megvilagitd ereje. Amikor Mar-
sziiasznak mar csak a fején van bér, Apollo feljebb hizza a kotelet, igy a szatir feje
egy magassagba kerll a foldon ul6 Apolloéval. ,Szembenéztek, forditva.” Mikoz-
ben a  kiszolgaltatottsig és a hatalmaskodas mered egymasra,” lathatova lesz a
valésag: ,Ronda isten vagy, Apolld [...] most, hogy fejjel lefelé latom a vilagot,
litom azt is, hogy gonosz vagy, piszok vagy, komisz és irgalmatlan vagy.” Az Or-
kény-novellaban a forditott néz&pont leplezi le a gyaszold — és nyilvanvaloan alta-



laban az — emberek alszent voltat. Ugyanez a testhelyzet itt Apolld és az uralma
alatt tartott vilagnak a hazugsagat, szadizmusat és embertelen zsarnoksagat fedi
fel. A szatir bérében a helyzet groteszk racionalizmusatol, annak megvilagito ere-
jétdl elvalaszthatatlan a bér lenytzasa, annak a jelentéses volta. Apolld6 Marszidszt
éppen attdl szabaditja meg, ami akadalya volt érzékelése és gondolkodasa objek-
tivitasanak; egyszersmind attél, ami akadalya volt az 6 személyisége objektiv meg-
itélésének: a bérétdl. [...] most mar csak fejem van, amivel itéletet tudok a dolgok
folott mondani, most megmondom, hogy cstinya vagy, ostoba és eltaposni valo fé-
reg” [...] ,csak gondolkozni tudok. S nem zavarja gondolkozisomat a bérom. Igy
gondolkozva latlak [...] Te ronda [...]"”

A torténet Marsziidsz halalaval még nem ér véget. Sarkadi hatborzongatdan
perverz befejezést irt: Apollo a még véres és meleg bort rahtzza a nimfara, akit igy
tesz magaéva. A kulturalis antropologiai kutatasok feltartak annak a folyamatat,
amikor a domindns csoport sajat tagjainak gyulolt jellemvonasait vetiti ki a stigma-
tizalt csoportra. Ebben a projekcios eljarasban leginkdbb a test jatszik szerepet, a
test az els6dleges projekcios objektum.* A stigmatizalt test, az abjekt undort kelt
benniink, amely egyszerre szomatikus és szimbolikus.* Sarkadi novellajaban az
Apollo képviselte hatalom perverzitisat mi sem teszi nyilvanvaloébba, mint az iste-
ni kegyetlenség megkettGzése. Egyrészt a testnek a stigmatizalast kovetS szadista
elpusztitdsa, masrészt a béron keresztiil megvalésulod elsajatitdsa: ,Annal izgalma-
sabb — mondta, és belemarkolt Marsztidsz még csak félig kihdlt mellének sz6ros
bérébe.”

Sarkadi novelldja vizsgalat arrol, mennyire képes a cselekvés szabadsaga és a
kultara szembeszegiilni a mindenkori hatalommal és az erészakkal.”® E tekintetben
Ovidius nyomdokain jar. Azonban — antik el6képével ellentétben — nem vizsgalja
a konfliktus okat, ehelyett végletes helyzetbe helyezi a karaktereit, akik passziv el-
szenved6i az ontorvényl folyamatnak.” Miként ezt Apolld cinikusan megfogal-
mazza: ,A dolgokat vegylk Ggy, ahogy vannak, s igyekezziink Ggy tenni, hogy
ugy legyenek, ahogy venni akarjuk.” Sarkadi Marszidsz narrativ testének a kozép-
pontba allitasaval és szovegstrukturalo szerepével elsGsorban a massag, az idegen-
ség tapasztalatat helyezi el6térbe. A szatir bére narrativ médiuma annak a tapaszta-
latnak, hogy a faji és nemi alteritis nem biologiai esszencia, hanem tarsadalmi
konstrukci6.” A test kulturalis reprezentacio, a testrél szo6l6 tudast a kulttra hozza
létre azzal, hogy megjeloli és kialakitja a normat és az attol valo eltérést. A test sem
a szocialis, sem a személyi identitasrOl nem valaszthat6 le, az inskripciok a cso-
porthoz vald tartozast is lathatova teszik.* Marsziidsz bére a kulsejéhez tapadt
sztereotipidkkal nem kongruens bensé értékeket fed. Becstiletessége, filozofikus
bolcsessége, ragyogd elméje messze ostoba kornyezete folé emeli. A kozelmalt ta-
pasztalatainak birtokdban és a jelen, 1948 rossz iranyt vett folyamatainak a felis-
merésével vizsgalodd narritor mitoszatiratdban azonban ez erétlennek bizonyul.
Sarkadi Marsztidsza menthetetlentil dldozata lesz massaga lathatosaganak, a kultu-
ralisan kialakitott normatol valo eltérésének.

63



04

LA barmonia bianya mindenesetre / nem jelenti azt, hogy amit ballasz, nem zene.”
— Krusovszky Dénes: Marsziidsz polifon

Mar Ovidius, Sarkadi és Gellért Oszkar” szovegében is riismerhetiink a foucault-i test-
értelmezésre, mely szerint a test kitlintetett terepe a hatalom mikodésének.*® Weores
Marsyas és Apollon ciml versének azonban — a fenti hatalom és a lenti tdmeg tor-
ténelmi—politikai felhangja ellenére is* — alapvetSen esztétikai vonatkozasa van:

Moho vérét fako ko-orgondk
csorgattdk az dtkozott legelére,

bol nydja tétovan subant tovabb,
mig két fatbrzs k6zott fesziilt a bore,

s a nyizolt test, mint most-6lt békabiis,
még ugralt, agyvelo nélkiil bokdzuva,
de sarga borén mar dérgétt a dis
dobpergés gyongyozo gybzelmi ldza;

majd a roncs dgyék szorébe t6volve
g6z0lg6 késeét, nézte gyilkosa
a kopdr mennyboltrél a volgyi poklot:

lenn ujjongott, dobolt ezernyi térpe,
katlanban fott az orids busa
és sok kis szajban péppé szertefoszlott.

LAz ostoban tlilekedS tomeg-ember viligaval szemben a magasabb szellemiség
igenlése” Weores egész koltészetének a meghatarozo alapvetése.® A Marsyas és
Apollon is csak e tagabb kontextusban értelmezheté — efelé mutat az is, hogy a
cimtdl eltekintve az egész koltemény maradéktalanul személytelen.” Az ,ezernyi
torpe”, a kolt6-Marsyas vértdl csopogd holtteste f6lott ujjongd allhatatlan cséese-
1€k, a vulgus mobile képét akkor értelmezziik helyesen, ha nem politikai allegoria-
nak tekintjuk, hanem felismerjiik benne a Weores koltészetében kovetkezetesen
ismételt és védelmezett értéket. A szabad szellemU koltészet esztétizald eszmé-
nyét, amelyet szonettjében gy sugalmaz, hogy annak tragikus ellentétét, a fonak-
jat viszi szinre.»

A folyamat, melyben a narrativitast felvaltja a vizualitas, a kortars mivészetben
teljesedik ki. A narrativa megszlnik, és helyébe 1ép a narrativ test. Ez a tendencia,
amely mar Ovidius elbeszélésében és Weores versében is megmutatkozik, jut a
végletekig Krusovszky Dénes 2011-ben megjelent A felesleges part cimG kotetének
Marsziidsz polifon ciklusiban, valamint a képzémivészetben Anish Kapoor 2002-
es Marsyas-installacidjaban, amelynek képe a Krusovszky-kotet boritojan sokat-
mondoban elSlegezi meg a versszovegek értelmezését. A felesleges part 55 versében
allandoak az oda-vissza utalasok, a szerkezet folyamatos mozgasban van.” A ha-
rom ciklusra osztott kotet vezérfonalat Chris Burden performanszaira, Hart Crane



modernista kolt6 utols6 hajoutjanak és ongyilkossaganak torténetére és Marsziidsz
megnyuzasinak mitoszara tett utalasok alkotjak, ezzel a mlvészet hatdraira valo
rakérdezés, valamint a test és annak szenvedése, az emberi test mint felsértheté
hatar koré épitve a szovegkorpuszt.™

A kozépss versciklus, a 11 versbdl allé Marsziidsz polifon tokéletesen frag-
mentalja, személytelenné teszi és mitikus kozegébdl kirdntja a torténetet. A szatir
neve csupan egyszer, a ciklus cimében fordul el. Ertelmezésem szerint ott is csak
azért, hogy segitse a szovegek erGsen intellektualis allGzids hal6zatanak® a megér-
tését. A ciklusban az ’én’ és a ’te’ relacidja jelent némi személyességet a dominans
targyak (kiemelten a kés és a feny6fa) és hangok (kiemelten az orditas/tvoltés) al-
kotta személytelen egészben. A 11 versszovegben a mitosz epizddjai idézédnek
meg szétszortan, mindenfajta kronologia nélkil, eredeti kontextusukbol kiszakit-
va. Példaul a VI. versben (Megfelelo szégyen): ,Mert lehet, hogy az orditasnak alta-
laban igaza van, / az viszont biztos, hogy mindig tal késén érkezik. / Hidba mond-
tak példaul, hogy ne hajoljon / le érte, mégis felemelte / a furulyat, €s onnan mar
nem volt visszatt.” Mindezek ellenére kirajzolodik — nem a mitikus vagy barmifé-
le torténet, hanem — egyfajta létszemlélet. Az 1. vers (Akdr egy fenydléc) a szaradod
emberi bér képében™ és az utolso, a XI. vers (A tisztogatdson til) az tivoltés hang-
jaban? azt rogziti, ami talélte az id6t mindabbdl, ami Marsziidsz volt, vagyis azt,
amivé a Marsziiasz-szimbolum lett. A versciklus egészébdl nemcsak a szatir neve
hianyzik, hanem a teste is. A ciklus két monumentilis verse ugyan a testet teszi
meg targyava, de testiesség nélkul. A TII. vers (Szellbs, drnyékos) anatbmiai pon-
tossagl és hidegvérd leirdsa annak, hogyan kell az emberi testrdl lefejteni, majd
preparilni a bért. A szoveg posztmodern gesztusa, amellyel a nyGzas leirasihoz
egy szlcsipari szovegnek csaknem sz6 szerinti beemelését hasznilja fel,* egy-
szerre teszi jelenvalova és hozza fesziltségbe a klasszikus torténetet. A IX. vers
(Az egész szerkezel) szakszerlien pontos leirisa annak, ahogyan Kapoor installacio-
janak elemeit a londoni Modern Tate Gallerybe szallitottak, és ott Osszeszerelték.
Az egész ciklusban csak a bér és az ivoltés eleven. A test mlanyag és membrian,
a neve ’'szerkezet’, ami csak emlékeztet az eleven hisra: ,Kapoor elképzelése sze-
rint a gyGrik kozé / illesztett membrannak Ggy kellett a latogatok / folott lebegnie,
akar egy oOriasi, lenyazott testnek.” ,egy kiilonleges anyagot tervezett a szoborhoz,
/ olyat, ami szinre és tapintdsra is tokéletesen / hasonlitott a megalazott emberi
hasra.” ;Ha egészen kozel hajoltak / hozz4, allitdlag latszott, hogy az anyag folya-
matosan remeg.”

Krusovszky versciklusaban Marsyas torténetébdl csak a test idétlen védtelensé-
ge maradt meg, amely a mizeumban kiallitott monumentalis hdsimitacié és a sza-
rad6 bér képében, valamint az orditds hangjaban van folyamatosan jelen. A Mar-
sztiasz polifon vilaga® a test- és énhatarok elmosodasa, a személyesség, a tempo-
ralitds és a torténetté formalhatosag felszamolasa. A kotet viligaban a test szépsé-
gét a megalazott emberi his, a Marsyas nevével eggyé valt zeneiséget az tivoltés
valtja fel. Ez pedig a hagyomanyos szépségfogalommal is vitaba szall.*® A Marszii-
asz polifon nemcsak a test- és az én-, hanem — Ovidiushoz hasonldéan — az esztéti-
kai hatarokat is feszegeti. A mindent athat6 rideg személytelenség, a fenyegetett-
ség és a testre iranyuld brutalitds Osszességében a harmonia felszamolasa. Azon-
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ban nem a tagadas, hanem egy masfajta esztétika nevében, mert ,A harmoénia hidnya
mindenesetre / nem jelenti azt, hogy amit hallasz, nem zene.” (Idekintrél nem).

Lhiszen a bor az 6 torténete volt’ — Péterfy Gergely: Kitémétt barbdr

Ezek a szovegek tehat Ovidiustol Sarkadiig, Weoresig és Krusovszkyig korantsem
csupan az azonos téma miatt 1€ptethetSk parbeszédbe egymassal. A test jelentés-
ado volta, a test mint a textudlis reprezentacios stratégidk egyike az az évezrede-
ken ativels kozos pont, amely ezeket a szovegeket bekapcsolja a testrdl szol6
diskurzus aramaba. Eppen ez, a korporilis narratologia fel6l kozelités teszi bevon-
hatova a vizsgalatba 2014 magyar sikerregényét, Péterfy Gergely Kitémétt barbdr-
jat, amely ebben a megkozelitésben Marsyas torténetének a legkiilonlegesebb Gj-
rafrasaként is olvashat6 és értelmezhetd.

A torténetmondas, amelyet Weores és Krusovszky koltészetében a testrepre-
zentacio felilirt, a Kitémott barbdrban visszairodik. [Hliszen a bér az & torténete
volt” (433.) — mondja Péterfy Kazinczyja, ezzel egyszersmind kijelolve regényének
értelmez6i horizontjat. A Kitémétt barbdr elemzései barmilyen szempont fell ko-
zelitenek a szoveghez, akar Kazinczy vagy Soliman életének, akar Satoraljatjhely
vagy Bécs vilaganak analdgiai és oppozicioi feldl, konklazidjuk megkeriilhetetle-
nil ugyanaz. A regény az idegenség, a barbarsag, a megalaztatas, az otthontalan-
sag torténete.”

Ugyanakkor Angelo torténete a fekete bér altal mindig lathato idegenség és
csak a fehérek sajatjaként tételezett civilizalt élet, miveltség és tudas oppozicids
sémajaval onmagaban is a Marsyas-adaptaciok soraba illeszthets. Miként a regény
stratégidja, a narrativ test jelentésrétegeket épit6>* mutikodése okan is. Angelo sza-
badkémiives beavatisa utan ,ugy érezte, most jutott el arra a pozicidra, amelyben
a teste maradéktalanul jol érezheti magat: a palermoéi kényelmetlen és szik zsak-
ruhatdl a lobkowitzi majd lichtensteini szinekben pompazoé inasruhan at a csalad-
apa hétkoznapi oltozéke kozil egyedil ez, a kotény, a kesztyl, az ing volt az,
amiben boldog volt a teste.” (342.) Ez a mondat egyben Osszegzése a szerecsen
életatjanak, annak testi meghatarozottsiganak. Angelo teste pedagodgiai kisérlet
targya, egzotikus diszlet, mutatvany, szexudlis jatékszer, amely vonz és taszit egy-
szerre: hol kényeztetik, hol megverik. Fekete b6re dnmagiban stigmatizalja, holott
e stigma enciklopédikus miveltséget és paratlan nyelvtudast takar. Angelo helyze-
te lényegében ugyanaz, mint Sarkadi Marsziidszaé: az abjekt kiilonb, mint a kor-
nyezet, amely magabol kiveti, létezése ezért botrinyos és feldolgozhatatlan. Elet-
utjanak a vége, a (holttest megnyuzasa ennek a botranynak a felszimolasa. An-
gelo megnyUzdsaban ott van a gesztusnak Ovidius Ota ismert jelentéstartalma is, a
hatalom erdfitogtatasa: ,Az udvar részérél a dolog nyilvanvalé arrogancia, tobzo-
das a hatalmi mamorban: nincs mas céljuk vele, mint Angelo személyén keresztul
megalazni mindenkit, aki valaha a felvilagosult eszmékkel kototte Ossze az életét,
és diadalittasan demonstralni az ¢ hatalmukat a mi testiink felett.” (431.) A hatalom
erdfitogtatasa azonban nem 6ncéla. A valodi cél a botrany felszamolasa, ami csak
akkor torténhet meg, ha Angelot végre olyannak latjak, amilyennek mindig is latni
akartak: barbarnak. Nem véletlentil nevezi a narrator ,emberteremtésnek’ (441.) a



szornyU eljarast. Amikor Angelo bére rakertl a cédrustestre, helyredll a vilag rend-
je: a tudods szerecsenbdl Ures, kitomott barbar lesz — az abjekt megsziint 1étezni.

Angelo testének preparilasaban korintsem a megnytzas puszta ténye miatt ér-
zékelhetjuk a legerGsebb alliziot Marsyas sorsara. Er6sebben hat ebbe az irinyba
a Kkitlintetett narratori figyelem, az a nagyon tudatosan felépitett fikcio, amely az
esemény keretétil szolgil.” Angelo kiillonds végrendelete, Kazinczy kivitele a bor-
tonbdl és jelenléte az elképzelhetetlen esetnél minden részletében az irdi fantazia
leleménye.* Ez az elbeszéldi fikcid ugyanakkor az egész torténet tetGpontja: ,Azért
hagyta ram a bérét, mert azt remélte, hogy megértem az eset tanulsagat, és megte-
szem az egyetlen megtehet6t: hogy elmondom, mi tortént vele. Ez mar olyan salya
botrany, amit nem lehet elmondatlanul hagyni.” (436.) A megnyuzas regénybeli je-
lentGsége éppen a botriny elbeszélésének ezekben a narratori megoldasaiban mu-
tatkozik meg leginkabb.

A tematikus és motivikus analogidk mellett a szOveg tovabbi sajatossiga, hogy
kalonféle modokon Gjbol és Gjbdl alludal az antikvitasra. Az antikizalas legszem-
bettinébb moédja a hasonlatok és metaforik alapjit képez6 képvildg. Ugy tint,
mintha Angelo szekrénybe zart teste Orfeuszként 1épne ki az alvilaghol (14.). A
jarvany pusztitotta Satoraljatjhely olyan volt, ,mintha a langolé Pompei, vagy az
elpusztitott Troja elevenedett volna meg.” (18.) Torok Sophie tgy hagyja el a
iliaszi szcénaban docogott at velem, gyaszold Andromakhéval a szekér az unalomig
ismert hazsorok kozott.” (19.) Angelo és Lobkowitz herceg az 6lomkatonakkal
,hol a cannaei, hol a philippi, hol a karthagoi csata pontos masat” (164.) rakta ki a
terepasztalon. Lichtenstein herceg kutydjanak neve Strabon (179.), a széphalmi
haz tervezGje, Carlo Radi ,egy csalodott démiurgosz”. (201.) Kazinczy rajongasa a
klasszikus antikvitds és a német klasszika nagyjaiért, Sallustius, Pausanias, Goethe
és Schiller muveiért és esztétikajaért, valamint utdnzasuk élete szcénajaban fontos
eszkoze narratori jellemzésének. Ezek a példak egyszersmind a klasszicizmus an-
tikvitas-eszményét és annak meglehetGsen felszines imitacids gyakorlatat, ezzel
pedig Kazinczy korat jellemzik. Ugyanakkor attételesen fenntartjak az antikvitas al-
lando jelenlétét is.

Az antikizalasnak finomabb és jelentésesebb modja nem a szoveg allazids halo-
zatanak a képiségében rejlik, hanem a beszédmodban. A Kitémdtt barbdr narrati-
vdja mindenekfolott epikus a homéroszi médon, mert az oralitds hatdrozza meg.
Torok Sophie elmeséli,” amit a férje elmesélt arrdl, amit Angelo elmesélt neki a
maga életérdl. ,Azt mondta” (11.), ,mesélte Ferenc” (13.), ,amikor Angelo ezeket a
részleteket elmesélte” (352.), ,amiatt kellett elmesélnem ezt az egészet” (361.), ,ak-
kor mondta el a torténet végét” (421.) — ezek a formulak tartjak fenn az emlékezet
antik formdjat, a szobeli hagyomanyozodast, ami megfogalmazast is kap a regény-
ben: ,Ferenc azt mondta, hogy ki kell birnom, ameddig & ezt elmeséli nekem [...]
Beszélnie kell. [...] Abban reménykedik, hogy talan az élébeszéd alkalmas arra,
hogy kortljarja, letapogassa azt, ami az emlékezetében luktet, és amit annyiszor
probalt meg mondatokba foglalni, de a mondatok mindannyiszor ledobtik ma-
gukrol ezt az idegen anyagot. Most probaljuk meg azt, hogy az én emlékezetem a
papir, az G szava a toll, hatha igy sikeriil.” (95-96.)
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Az antik epikus nyelv legjellegzetesebb sajatossiga az ismétlédé formulak al-
kalmazasa. Valahanyszor felbukkannak az igen szertedgazo cselekmény elbeszélé-
se sordn, az ismerdsség és ezzel egyfajta otthonossag érzetét keltve terelik vissza
az emlékezést egy biztos ponthoz. A Kitémdtt barbar egyetlen ismétléds formulat
alkalmaz, csak ritkan lazitva apro valtoztatassal a szo szerinti repeticion. ,Ahogy all-
tam a Természettudomanyi Mazeum tetStéri raktaraban, és velem szemben a voros
szekrényben ott allt a fekete test, eszembe jutott” (9.) — ez a regény elsé mondata.
Az otodik és a hatodik kivételével minden fejezet ugyanezzel a formulaval kezdé-
dik.”® Végiil ez a regény utols6 mondata is, amelyben azonban az emlékezés he-
lyébe 1ép a tudas: ,mert ahogy végil ott alltam a Természettudomanyi Mazeum te-
t6téri raktaraban, szemben a fekete testtel, amely a voros szekrény izz6 mélyébdl
lépett felém, mar tudtam” (448.). Az emlékezés, a kibeszélés soran megtorténd
megértés elvezet a tudashoz. Lezarult a folyamat, amelynek az ismétl6d6 formula
epikusan fenséges keretet ad, amelyben a felismerés, Torok Sophie ébnmaga sorsa-
ra ismerése a szerecsen €letében, a gorog tragédidk anagnorisise teljesedik ki. Az
antik gorog drama és epika narrativ 6tvozetébdl egy narrativ antikvitas épiil fel.

Péterfy regényében az antik nevek tomegében még véletlentil sem fordul el6
Marsyasé. A szatir idegenségének torténete mégis jelen van. A narrativ antikvitas
és a narrativ test szovegstrukturald mikodése egytittesen hivja életre a torténet an-
tik el6képét: Marsyas megnyGzasat. Ennek a kimondatlan, mégis lathatova valo
el6képnek koszonhetGen pedig a torténeti eset Osszekapcesolodik az archetipikus-
sal. Az antikvitas folyamatos textudlis megidézése megkonstrualja és fenntartja an-
nak jelenlétét, és ezzel Angelo torténeti hitelességl esete mellé kimondatlanul is
odakeril mitikus el6képének, Marsyas megnytzasanak a példazata. Sarkadi novel-
laja leplezetleniil von pathuzamot a mitikus és a kozelmult torténelmi esete, a bér
kisajatitasa és a zsidok testének Gjrahasznositasa kozott.” Péterfy regénye ezt tagit-
ja az érvényesség idétlen hatardig. Amikor Angelo bére rakertl a cédrustestre, és
Stiitzt a hatul megfeszitett bért kapesokkal osszefogatja, ,ezzel a megfeszitéssel ért
véget ez a fekete evangélium.” (442.) A barbar Marsyast a pogany isten, Apollo
nylzta meg. A barbarnak szuletett, majd megkeresztelt, de mindig is barbarnak
tekintett Angel6t keresztény, raadasul felvilagosult szellemi egykori szabadkémtves
tarsai nyazzak meg, ezzel kiszolgilva a keresztény alapokon nyugvo hatalom eré-
fitogtatasat. Az antikvitas és az antik el6kép megidézésével egymas mellé kertil ugyan-
annak a botranynak a pogany és a keresztény variansa. A mitosz valosigga lesz.

Egyenrangu viszony nem lehetséges anélkiil, hogy a Masik ne targyiasitva, ha-
nem valodi szubjektumként alljon eléttink. Ennek egyik el6feltétele a tekintetek
kolcsonossége: a Masikra vetett tekintet ne valjék targyiasitova, dehumanizaléva.™
A targyiasito tekintet legszélsGségesebb modja az 1880-as években ért népszertisé-
gének a tetfokara, amikor kitomott egzotikus allatokat, torz és szines bord teste-
ket allitottak ki latvanyossagként” a bécsi Természetrajzi Mizeumban. Angelo So-
liman testének megnytzasa és cédrustestre feszitett bérének a kiallitasa ennek az
egyik legkiilonlegesebb esete. A szerecsen testének targyiasitisa a hatalmi revans
betet6zése. Triumfusnak mégsem nevezhetS. Ahogy Marsyas neve és aulos-jatéka-
nak a futamai a réla elnevezett sebes folyd hangjaban egyfajta 6roklétet nyert, An-
gelo teste sem enyészett el végérvényesen a bécsi Természetrajzi Mazeum 1848-



ban leégett tetGtéri raktaraban. A sz0, az elbeszélés megdrzi elevenségét és fenntart-
ja az emlékezetét, mert ,a szavak nem pusztian arra valok, hogy rajzolatot adjanak a
vilagrol, hanem valdéban megvan a képességiik arra, hogy testté legyenek.” (413.)
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MOLNAR GABOR TAMAS

A mitosz tjrafelbaszndldasa és a
koltoi nyelv Terey Janos A Nibelung-
lakoparkjaban

Hans Blumenberg alapvets, a mitosz valésagfogalmardl és hatoerejérél szolo ta-
nulmanyaban ismert médon amellett érvelt, hogy a mitosz elképzelhetS definicioi
mindkét metaforikus kategoria kolcsonviszonyat teszik lathatova. E két ellentétes,
am a mitoszban osszekapcsolodod kategoria a rettenet (ZTerror) és a koltészet. A ret-
tenetet ,a démonikus megbabonazottsag (Gebanntheit) passzivitisanak tiszta kife-
jez6déseként” hatarozza meg, mig a koltészet ,a vilag antropomorf elsajatitisanak
és az ember teomortf felfokozasinak képzeletbeli kicsapongasaként” irhat6 le.! Ez
a kettés meghatarozas nagyon is jol illik egy olyan mi targyalasihoz, amely mito-
szi témat dolgoz fol, a ferrort mind aktualpolitikai, mind absztraktabb értelemben
megjeleniti, valamint korabban avittnak, esetleg archaikusnak vélt kolt6i beszéd-
modok Gjraélesztésével kisérletezik.

A 2004-ben megjelent Térey-mU immar viszonylag kiterjedt befogadastorténet-
tel rendelkezik, és mind az életmiben, mind a kortars magyar irodalomban bet6l-
tott szerepe meghatarozonak mondhat6. A recepcidtorténet szamos Osszefliggés-
ben targyalta a md wagneri ihletettségét és irodalomtorténeti bedgyazottsagat, ide-
értve az egész szerkezet OsszevethetGségét a wagneri tetralogiaval. Jelen 6sszeflig-
gésben kiilon kiemelend§ az egyes részek viszonylagos 6nallésaga, amely lehetd-
vé tette a harmadik rész kiemelkedését a teljes mU Osszefliggésébdl: a Hagen,
avagy a gyiiléletbeszéd cimU befejezé rész volt az alapja Mundrucz6 Kornél Kréta-



kor-beli rendezésének, az ebbdl készitett 2009-es filmnek, de példaul francia fordi-
tasban is 6nalloan, az els6 két résztdl és az elGjatéktdl elvilasztva jelent meg
(Hagen, ou 'Hymne a la haine, 2008, forditotta Marc Martin). A Térey-darab el-
lentmondasosan viszonyul a germdn mitologia kortars recepcidjanak f6 vonulata-
hoz, amely dontGen kritikai-ironikus tavlatbol dolgozza fol a mitoszi témat.? Térey-
nél is hangsulyos ez az irdbnia, mikézben a mitoszi témak és archetipusok megje-
lenitésébdl szarmazo energiak mégis a kolt6i nyelv revitalizalasdhoz jarulnak hoz-
za. Ugy latom, a gazdag Térey-szakirodalom leginkabb ez utébbi jelenség targyala-
saban jutott a legkevesebb eredményre, dolgozatomban ezért ennek kivanok leg-
alabb részlegesen utanajarni. A Nibelung-téma kortars angol és német nyelvi iro-
dalmi feldolgozasait attekintve Térey mivének egyedulallo jellege kulonosen
szembeotls, és mindenekel6tt a nyelvi megvalosulast illetGen. A magyar szerzénél
a Nibelungenstoff nem prozai atiratban jelenik meg, a szerepl6k motivacidihoz
nem rendel6dik népszerd pszicholdgiai magyarazat, és a mtvet mélyen athatd ird-
nia nem elsGsorban a mitosz és a modern német nacionalizmus kozotti 6sszefiig-
gések kritikai vizsgalatat szolgilja. Ezekben az aspektusokban Térey szovege je-
lentSsen eltér nem csupan Moritz Rinke gyakran szoba hozott, 2002 és 2007 kozott
kétrészessé atdolgozott darabjatol,’ hanem a Michael Kohlmeier és masok altal ké-
szitett népszerd parafrazisoktol, de még a german mitologia talan legpoétikusabb
kortars prozai feldolgozasatol, A. S. Byatt Ragnarok ciml mivétdl is.

Noha a cselekmény helyszineként egy félig fiktiv modern német metropoliszt
azonosithatunk — Wormsrol van sz6, amelynek a neve fontos lesz a késGbbiekben
—, a darab f6 ideologiai Osszecsapasainak kevés koze van a német nacionalizmus-
hoz, annal tobb a globdlis, multinacionalis kapitalizmushoz. A befektetdk, nagyts-
kések és a hozzajuk csapddd mivészek és szorakoztatok vilaga inkabb emlékeztet
Bret Easton Ellis miveire,” mint valami kvazi-k6zépkori fantaziavilagra — példaul
amilyenbe az Uli Edel rendezte 2004-es, nem kiilondsebben eredeti tv-film helyez-
te a Nibelungok cselekményét. Mar korabbi tanulmanyok — elsGsorban Kricsfalusi
Beatrixé® — felhivtidk a figyelmet arra, hogy a kincs és a gylrd vandorutjanak kép-
zetei mar a wagneri mitoszadaptacioban is dsszekapcsolddnak a modern kapitaliz-
mus kritikajaval, Térey pedig tovabb literalizalja és a végletekig viszi ezt az azono-
sitast. Az istenek vildga ebben az Gjraértelmezésben a hattérbe szorul, az istenek
és a hésok vilaga kozotti viszony pedig ennek megfelelGen bizonytalanna valik: az
istenekhez olykor imadkoznak, Wotan neve frazémakban és szolasokban az ,Is-
ten” név helyettesitGjévé valik, de a szereplSk ugyanakkor tzleti partnerként vagy
éppen rokonként is hivatkoznak rajuk. A szinpadon azonban nem jelennek meg:
amikor pedig jelenésiik lenne — jelesiil a kettSs eskiivén —, akkor is hidba varjak
Oket a repiléGtéren. Hianyukrol egyedil az értiik kikildott biztonsagi ember,
Heimdall emlékezik meg.

Az esktivé végkimenetele egyébként az egyik olyan szoveghely, ahol Térey tu-
datosan eltér barmilyen ismert cselekményvarianstol, és az altala végrehajtott for-
dulat a kortars szexualpolitikai kultGra irdnti ironikus f6biccentésnek is tekinthetd:
ebben a valtozatban Briinnhilde és Gutrune szapphoi egybekelésének lehetiink ta-
ndi, a vesztesek pedig nem is kizardlag a cserbenhagyott vélegények, hanem az
egész kettGs esktivét kitervel6 Hagen. Mig az elsé részben Siegfried Briinnhildével
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jar, Hagen itt azért terveli ki e paros szétszakitasat, hogy kettejiiket sajat féltestvé-
reivel, Gutrunéval és Guntherrel boronalja 6ssze, ezzel biztositva a varazsereja (itt:
a nyereséget garantdld) gylrd megszerzését sajat csaladja szamara. A két nS lesz-
bikus egybekelését a Norn Network a ,massig diadalaként™ tinnepli, és a bevett
klisé alkalmazasa az adott kontextusban kettGs ironia hatdlya ala kertl: a helyette-
sitések jatéka egyrészt kiemeli a massag és az azonossag kiilonos osszjatékat (a
massag diadalat éppen az azonos nemtiek egybekelése jelenti), masrészt az olva-
s6 tudja, hogy a ,heteronormativ kanonnak” val6 ellenszegulést itt kimondottan
pragmatikus 6sztonzSerdk hajtjdk: noha a két né valoban vonzodik egymashoz,
Brinnhilde els6sorban Hagen diadalat akarja megakadalyozni. Hagen ennek ko-
szonhetGen vesziti el pozicidjat a csaladi tGzletben, és valik terrortorpévé”, hogy
immar kiviilr6l — és alulrél — rombolja Siegfried és Gunther tizleti érdekeit. Féltest-
vérét lépfenével igyekszik elpusztitani, a ,Wilsung-tornyot” pedig felrobbantja:
nyilvanvalé utaldsok ezek a 2001-es terrortamadasokra az Amerikai Egyesiilt Alla-
mok ellen, amelyeket mar a Paulus ikerhazrobbantas-cselekményszala is megels-
legzett.

Az utalasok motivaltsagat jelzi, hogy a darab a terrorizmus tarsadalmi-etnikai
bedgyazottsaganak jeleit is tartalmazza, a Téreynél megszokott ellentmondasokkal
egylitt. A tervezett kettGs eskiivs a résztvevSk emberfolotti gazdagsagat hivatott fi-
togtatni, ezzel azonban erGszakos tiltakozast valt ki a — szinpadon csak néhany
képviselGjik altal megjelenitett — tomegekbdl, akiket a szerzéi instrukcidk ,arab és
torok vendégmunkasként”, majd ,anarchopunkként” azonositanak (230). Hagen
attitlidje gyokeresen megvaltozik a cselekményben beallt fordulat hatasara: a tin-
tetések leverésére buzdit, s6t durvan rasszista megjegyzéseket tesz a tiltakozokra
(,De még a Csalad irgalma se tart ott, / Hogy tlpigmentalt ismerGseink / Tarsasa-
gat kivanjuk és keressiik...” (231). Késébb, terrortorpévé valva azonban kiemeli a
Nibelungok kikozositettségét az el6kelébb Wilsungok és Gibichungok altal; apja-
nak, Alberichnek a privat beszédhelyzetben alkalmazott, erSs tajszolast imitald be-
szédmodja pedig arra utal, hogy a Nibelung-klan is 6nnon tarsadalmi kirekesztett-
ségének ellenében érte el gazdasagi sikereit. Ennek a kirekesztettségtudatnak azon-
ban nyilvan nagy szerepe van Hagen frusztracidjaban. A koltSiség szempontjabol
legfontosabb nyelvi szinten azonban az a — némely kritikiban visszatetszést is kel-
t& — megoldas a legizgalmasabb, ahogy a korabban hol vidékiesnek tetszs, hol
shylocki sztereotipidkat megtestesiteni latsz6 Hagen terrortorpeként mar ,intifadat”
(405) és ,Nibelung-dzsihadot” (361) emleget, ezzel egészen inkompatibilis torté-
nelmi tradicidkat hozva ossze. Az itt megkezdett értelmezés Osszefiiggésében ez
nem poétikai hiba, hanem éppen annak a stratégianak az egyenes kovetkezmé-
nye, amely a mitosz koltéi revitalizalasanak jegyében egymas mellé helyezi a radi-
kalis ironiat és a — jobb sz6 hijan — radikalis fenségest.

Térey ezzel az atalakitassal nem csupan a mitoszi téma egyes aspektusainak
Ujraértelmezésére tor, hanem maginak a mitoszhoz valé viszonynak az atallitasa-
ra, reorientaciojara. Ez kiillonosen akkor valik nyilvanvalova, ha az alabbihoz ha-
sonlo mitoszdefinicids kisérletek fényében vizsgaljuk a mivet: (1) a mitosz mint
»idétlene, azonosithatod eredet nélkili elbeszélés, amely szembeallithatd az id6hoz
kotott, kontingens elbeszélésmoddal; (2) a mitosz mint a kozosségi identitds és



szellemiség narrativizacidja, szemben a modern kultGra alapveté tarsadalmi sokfé-
leségével és elidegenité materializmusaval”.® Térey mive a mitikus hdsoket és iste-
neket 0sszemossa a kortars kulttra ,elidegenité materializmusaval” és a jelenkori
torténelem narrativaival, és ezzel a tematikus szinten kétségbe vonja a fonti defini-
ci6 mindkét pontjanak alapvets kilonbségtételeit. Ez a kétértelmd eljards legalabb
a mitoszi szlizsé wagneri Gjrairdsdig visszavezethets, de a mitosz Térey-féle szo-
szerintiesitése végletes eredményekre vezet. Wagner istenei metaforikusan vagy
jelképesen jelenitik meg a modern burzsoaziat, Téreynél azonban nincs sz6 eftéle
figurativ helyettesitésrdl: Siegfried és a tobbiek nem reprezentiljdk a modern
pénzvilagot, hanem a cselekmény terében, sz6 szerint kapitalistikka valnak. A mi-
toszi és a kortarsi kozotti szemiotikai viszony immar nem jelképes: a jel és a jelols
kozotti tavolsag persze nem tlnik el, de bonyolultabba valik vagy éppen visszaja-
ra fordul. Ha korabban tudtuk, mi a jelold és mi a jelolt, melyik a metafora/allego-
ria fogalmi és melyik a nyelvi szintje, a dolog immar nem ilyen egyszerl. Marpedig
ez a valtoztatds nem fuggetlen maganak a pénzpiacnak a szinre vitt logikajatol.

Ennek a szemiotikai atallitasnak is koszonhets, hogy a mitoszi események és
hésok deheroizalasa, beirddasa a kortars kultGraba nem vezet egyszerQ trivializa-
lashoz. Noha a mitoszi neveket most arucikkek és termékek védjegyeként ismer-
juk fol, ez nem szamolja fol poétikussagukat vagy homalyossagukat. A f6hésok
el6torténetének egy részét sotét homaly fedi, az emberi hésok és az istenek vilaga
kozotti kapcesolat nem vilagosan meghatarozott, az tizleti manévereket pedig magi-
kus terminoldgia nevezi meg — a darab diskurzusaban nem talalni olyan kapaszko-
dot, amely eldonthetévé tenné, hogy Siegfried ,boszorkianyos” pénzgyarapitod ké-
pességének visszatérs emlegetését szo szerint vagy metaforikusan kell-e értentink.
Ezek a példak mar jelzik, hogy ezek a darab nyelvébe mélyen beir6dd dilemmak,
és a szoveg felfokozott nyelvisége okozza a legtobb kritikai nehézséget. A mitoszi
latszolagos lefokozasat ellenstlyozza az tizleti terminologia poetizaldsa, ami a pro-
fanizacio és a fenség allando fesziiltségét eredményezi. A stilus szintjén mindez jol
azonosithat6 a legmagasabb modern koltészetbdl és a hétkoznapi, népszerd kul-
tarabol vett idézetfoszlanyok véletlenszerl keveredésébdl, valamint az alantas,
obszcén megnyilvanulasok és a legemelkedettebb, kormonfont poétikai megolda-
sok 0sszemosoddasabol.

A harmadik rész legpoétikusabb betétei — amint azt mar masok is megfigyelték —
Hagen gytlolet-monologjaiban talalhatok, de tettestarsanak, az ,izomagyd” Dank-
wartnak a szolamaban is feltinnek olyan foszlanyok, amelyek a legalantasabb
megnyilvanulasokat vegyitik egyfajta archaikus, vardzsénekszerd koltGiséggel.’
,Hogy szeretném szénné szopatni ezt / A szilikoncsocst, ordas ribancot, / Szeret-
ném torkon kopni telt herém / Terhével, kigyoméregizi tejjel.” (379). Az idézet el-
s6 két soraban az alliteraciok talan még inkabb kiemelik a sérté vulgaritast, a ma-
sodik két sor Osszetett metafordja azonban nehezen egyértelmisithetd mitoszi
konnotaciokkal itatja at a legkozonségesebb megnyilatkozast, a birtokos szerke-
zetbe foglalt, kevésbé nyilvanvaldé homofo6nia (telt herém terhe”) pedig nem csu-
pan egy kevésbé tolakodd nyelvi regiszterbe valt a bantéan sziszegd alliteraciok
utdn, de még a szexualis er6szak igéretébe foglalt nemi kodokat is finoman atirja
a telt,” a teher” és a ,tej” feminin konnotacidinak osszekapcsoldsa révén.
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Egy masik, Domotor Edit tanulmanyaban is kiemelt" szoveghelyen a fent emli-
tett ellentétes tendenciak olyan intertextusba foglalt szojatékka strisodnek ossze,
amely messze talmutat az Gjafelismerés és a nevettetés/sokkolas effektusain. A
,Hagen o©li az dramot” (367) torzitott Macbeth-idézete referencidlisan arra utal,
hogy Hagen beférk&zott Siegfried cégének elektronikus levelezs rendszerébe. De
a drdma keretének ismeretében maga a szojaték ,megfert6zi” a darab egész jelols-
rendszerét, hiszen visszautal a Norn Network stadidjaban zajlo elGjaték zardjelene-
tére is, amely a sors fonalanak elszakadasat az elektromos kabel elvagasaként tri-
vializdlja. Az elektromossag vagy elektronikus kommunikaci6 megszakitasa itt a
darab vilagan beliil jeleniti meg az isteni rend megzavarasat, amely Macbeth csele-
kedetével vethets Ossze. Az elGjaték végén a Rendezé (akirdl a szerzéi instrukceiod
leszogezi, hogy a Hagent jatszo szinésznek kell alakitania) folemel a padlordl egy
elszakadt kabelt, és elindul Skuld felé” (25). A Rendezé és Hagen szinészi megje-
lenitésében megmutatkozd azonossidg, a Nornak hiradastechnikai atvaltozasa Gj-
fent a szovegvilag ,immanencidja” vagy ,transzcendens megkettSzhetSsége” ko-
zotti ambiguitast emelik ki. Hagen cselekedetei pedig egyszerre szoszerintiesiilnek
modern terrorcselekményként és kozben mélyen beagyazoédnak egy mitoszi jelo-
I6rendszerbe. Ez a stratégia kovetkezetes szovegalakitd miveletsort feltételez, mi-
kozben alatimasztja a BlumenbergtSl vett tézist a mitosz, a terror és a koltészet
5z0ros Osszetartozasarol.

A sajat dramajarol szolo kis esszéjében' a szerzS olyan kettSs stratégiat vazol,
amely emlékeztet a mitoszadaptacid kapcsan masutt az ,atsajatitas és eltavolitas”*
egytttallasanak nevezett magatartasra. Ez az attitid nem csak az idék homalyaba
vesz$ mitoszi cselekményre, hanem Térey irodalmi el6képeire is vonatkozik: ezek
kozott a szerzé a wagneri tetralogia mellett Goethe Faustjat, Ibsen Peer Gynijét,
valamint Az ember tragédidjat emliti. Az ,emberiségkoltemény” hagyomanyahoz
valé kapcsolddas nem csak a verses dramaformabol nyilvanvald, hanem a cselek-
mény hatokorébdl és az egyetemes témak megjelenitésének igényébdl is. A ,vilag-
torténelem” egyetemességét azonban Téreynél a globalizalt jelen valtja fol, és eb-
bél adodik a szervesen Ossze nem kapcsolddd kulturdlis magatartasmintak vélet-
lenszerd keveredése, ami olykor robbanékony elegyet eredményez. A darab sti-
lisztikai heterogenitdsa megfelel a tematikai keveredésnek, és — Térey sajt szavai-
val — ellenstlyozza a ,XIX. szazadi etika nyarsat nyelt komolysagat”."® Ez az ,épité
jellegl irbnia” azt jelenti, hogy a minek ,sajat parddidjat” is tartalmaznia kell, és
éppen ezaltal érheti el, hogy tobb lesz puszta frivol fricskanal” a mitoszi tradicio-
val szemben." Az ihletet Térey — a wagneri mintahoz ragaszkodva — zenei analo-
giakkal fejezi ki: az ,Gj korszak idedi” ,a Briinnhilde-ébresztés négy akkordjaként”
jelennek meg: ,E-moll, E-dur, esz-moll, cisz-moll”."” Ha az obszcén vulgaritds, az
izléstelenség hataran egyensulyozo stilbravirok és a szojatékok a hagyomany
emelkedettségét hivatottak ellenstlyozni, akkor a komolyzenei inspiracié egy el-
leniranyt ellenstlyként tekinthetSk a kortars kulttra nivellal6-trivializalo iranyult-
sagaval szemben. Térey igy fogalmaz: ,Arra vagyok kivancsi, hogy az tzleti élet
profan ritusai »megzenésithetSek-e«, az egyes multinacionalis cégeket jelképezs
részvények mozgasa pedig abrazolhato-e rimekben és harangkongast jambusok-
ban. [...] Az angol reneszansz ékesszolasat szerettem volna elegyiteni a gettorap



brutalitisaval és a roppant jolét provokativ szappanopera-szerliségével.”® Ez a
reprezentativ keret a nyelv zenei és ritmikai vonasait allitja az el6térbe, a wagneri
zenére, a shakespeare-i koltészetre és a gettorapre mutatd, kevert hivatkozasok
azonban bizonyara megnehezitik a ,formalista” megkozelitésnek valamiféle kultu-
ralis ,elitizmussal” valé azonositasat. A darab tudatosan kever koltéi és zenei for-
makat — mind a tematikai, mind a formai szinten. Néhany jelenetben az instrukci-
ok pontosan azonositjdk a hattérben sz6l6 konnytzenei formakat (pl. ,a hang-
falakbol konzervzene szol: jéghideg trance” — 105; ,kemény rave sz0l, és dolgozik
a fiistgép” — 196). Az utolso rész egyik elsd jelenetében Siegfried és Gunther vita-
jat olvashatjuk Siegfried kedvenc ,totalitirius metal” bandajarél, a hattérben bom-
bolé Sonnensteinrdl (a név nyilvanvaldéan a Rammstein nevi német bandara utal).
A jelenet ir6niaja, hogy — hasonloan az elsé részben Ortewein képeirdl folytatott
vitdhoz — a vita alapvets fogalmai akar a Wagner-recepciotorténetbdl vagy éppen
a Nibelung-mitosz német feldolgozasainak kortars vitaibol is ismerdsek lehetnek.
Gunther a zenét egyszerre taldlja nevetségesnek és fenyegetének: ,&éppen ez a pri-
mitfv / Poroly ébreszti piromanidnkat; / Es minden taktus gytjtogatni hiv, / Es ezt
hivjak tgy, hatisvadaszat.” (276). Siegfried valaszaban az ,Gserd” terminusat hivja
segitséguil, miel6tt beismeri, hogy Hagen is komoly Sonnenstein-rajongo.

A zene sodrd hatasa, ,Gsereje” tehat a mitosz potencidlisan rombol6é erejével
kapcsolodik Ossze, amelyet az immar titokban terrortorpévé valt Hagen testesit
meg. Mivel a kolt6i nyelv ereje ugyancsak a zeneiséggel azonosithatd, ezért nem
meglepd az a korabban mar emlitett 6sszefliggés, amely szerint a Térey-darab leg-
erGsebb kolt6i passzusai Hagen monoldgjaiban talalhatok.” Némely megszolalasa-
ban Hagen valoban Shakespeare nagyszabasa intrikusait és antihGseit idézi; s6t, &
a darab legnyilvanvalobban kdltGileg ihletett szereplGje. A darab végéhez kozelitve
beszédét az FM 9.11 (1) csatornan kozvetiti, és korabbi munkaadoit vadolja azzal,
hogy kihasznaltdk és eldobtik 6t. ,A két blinbak nevét fololvasom: / Most térunk
at a szornyd vadiratra. / A das koltészet méze atiratta / Minden keményre kalapalt
sorom.” (404). A koltészet ,keményre kalapalt” jellegét természetesen megerdsiti a ,K
bettikkel keményen” sz6l6 alliterdcidsor; ezen tal azonban a kalapalas a Sonnenstein
Lprimitiv porolye” altal ébresztett ,piromaniat” is eldhivia, igy a Hagen szavaiban
megtestestls koltészet a totalitarius metal” hataseffektusaival keril egy szintre.

A parhuzamok azonban nem allnak meg a Hagen szolama és az agressziv me-
tal kozotti azonositasnal. Maganak a szerzének a font idézett leirasa is Osszeolvas-
hat6 Hagen egyik legfontosabb monologjaval. A szerzé az ,uzleti élet profan ritu-
sainak” megzenésitésérdl és megverselésérdl beszél, mikozben egy nagyon hason-
16 szbszerkezetet talalunk Hagen szolamaban is: 6 a ,t6zsde minden profan ritusa-
nak” ismeretérdl nyilatkozik. Ez a — masodik rész elején talalhatdé — monolég Ha-
gen csalddottsagat fejezi ki az tzleti vilaggal. A beszéd a piac gépies mikodésé-
nek és egyéb, elvben kevésbé kiszamithatd, Onjard és oncélu rendszereknek a
szembeallitasira épul. Jellemzs a csalodottsagot kifejezs, fosztoképzds melléknév:
JkoltGietlen”.

... S a vérkeringés gyakran kébordram.
A t6zsde minden profan ritusdt
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Ismerem, idedit korbejdartam,

Tanultam niianszait, stilusdat. —

Mar vigaszt lelnék valami kuszdabb
Halozatban. Faraszt a rend. Korabban
Se lattam azl a pontocskdt, abol
Egyetlen pontta olvadnak éssze
Forgotokek formdi; (.. ]

S az eredmény, az drva vég

Csak elvont érték, meroben kéltoietlen!
Hidba szépmilvészel a nemes
Pénzforgds, ha nincs: metafizikdja. ..
[...]

Elképeszt, hogy sobha

Nincs kiegyenlitédeés: sosem dll le

A részvénymozgads, nincsen tisztulds;
Lazitérképként sosem simul ki mar e
Parades gérbe: dllandé a ldz. (179-180)

A beszédet Osszetartd alaptropus a korforgas képzete. A pénz korforgasa az aram-
korrel (Gjfent) és a vérkeringéssel allithatd parhuzamba és ezaltal ellentétbe is.
Hagen panasza Osszetett: a t6zsde zart, szervetlen és 6ncélq, tehat nyugvopontra
nem juthat6 rendszer, mig a vele szembeallitott rendszerek elvileg ezektdl eltérd
vonasokat jelenitenek meg. Ezek kozul a jelen osszefiiggésben négy érdemes a
kiemelésre. (1) Hagen a koltSietlenséget a ,csak elvont értékkel” azonositja, ami-
bél kovetkezik, hogy a koltSiség nem redukalhatd absztrakciora; a fentiek Ossze-
fuggésében a koltSiség hozzaadott értéke érzéki vonasaiban, tehat ritmikai, auditiv
és figurativ aspektusaiban ragadhaté meg — hiszen a koltészet sorai ,keményre ka-
lapaltak” és ,dGs méz itatja at” Sket. (2) A t6zsdei miveleteket Hagen ,nemes /
pénzforgasként” nevezi meg. A kifejezés szokatlansiga és a sorathajlas itt is egy fi-
gurativ olvasatot hivhat el6: ha a szerkezetet hiipallagéként olvassuk, az iraskép
megvaltoztatasaval ,nemespénz-forgasként” értelmezhetjiik, s igy a nemes jelzé ra-
iranyitja a figyelmet a Térey-féle feldolgozas eltérésére a mitoszi hagyomanytol.
Hagen panasza igy arra vonatkozik, hogy a részvényekkel valo kereskedés nem
azonos a nemesfémek felhalmozasaval. Itt Gjfent az érzéki-taktilis és az absztrakt
kozotti szembeallitassal van dolgunk. Mig a mitoszban a kincset folyoviz ala teme-
tik, itt a kincset az informaci6 folyama takarja el, a kereskedés modern technolo-
giai virtualizaljak. (3) A metafizika hidnyara vonatkozd panasz inverz modon hivja
el6 Walter Benjamin megjegyzését a kapitalizmusrél mint olyan  kultikus” vallas-
r6l, ,amely nem ismer sem dogmat, sem teologiat”.'" Ez a megjegyzés egyszers-
mind a mitoszi téma adapticidjanak igazolasara is szolgalhat, hiszen a premodern
és a kortars (posztmodern?) kulturilis kornyezet Osszekapcsolhatosagat sugallja.
(4) A t6zsdei korforgast Térey Hagenje a font mar emlitett panaszok mellett a ho-
meosztazis hianyaval is 0sszefiiggésbe hozza: a korforgas nemcsak hogy nem jut-
hat nyugvopontra, de még a mozgas ,kiegyenlitédésérsl” sem lehet szo. A laztér-
kép” gorbéje a pénzforgis és a szerves cirkuldcid inkompatibilitasara utal, ami



nem feltétlentil (vagy legalabbis nem kizarélag) a kapitalizmus ,életellenességé-
nek” bizonyitékaként olvasando, inkabb a vilag — blumenbergi értelemben vett —
L2antropomorf elsajatitisanak” hataraira utal a démonival és az istenivel szemkozt.
A pénzvilag és a koltSiség kontrasztjat tehat a terroristava leendd Hagen jelen-
ti be — az 6 perspektivija kétségteleniil szembemegy azokkal a kortarsi felfogasok-
kal, amelyek valamilyen ,antimetafizikai” elméleti alaprol kiindulva (pl. a luhman-
ni rendszerelmélet vagy a marxi értékelmélet nyoman) tagadjak a materialis és a
szellemi értékek éles szembeallithatosagat.” Az elkovets szemszogébdl — amely,
mint lattuk, legalabb részben atfedésben van a szerzéével — a piac valodi kiterje-
dés nélkili virtualitasa és a tGke Onreferencialis (vagyis ennyiben mégis mitoszta-
lanitott) jellege tehets felelGssé a végss katasztrofaért. A Notung-torony pusztula-
sanak leirasa Babel tornyanak torténetét idézi fel, és a modern terrorizmus olyan
értelmezéseit hivja els, amelyek Jonathan Culler megfigyelése szerint® nem sza-
lonképesek a politikai kozbeszédben, am a koltészetben mégsem diszkreditalha-
tok: mégpedig nem csak akkor, ha egy kétséges jellemi dramai szereplS szajabol
hangzanak el. Culler példaja Auden 7939. szeptember 1. cimi verse, amely a 2001-
es terrortimaddsok utin vigasztal6 szavalati darabba valt az Egyestilt Allamokban,
noha olyan sorokat is tartalmaz, amelyek a kozbeszédben nem megengedett mo-
don a megtamadott nagyhatalom felelGsségét is firtathatjdk. Orban Ott6 forditasa-
ban: ,de holtig egyligytin / ki élhet réviiletben; / arcaba vicsorit / a Gyarmatositas
/s a nemzetkozi blin”. Hagen beszédében hasonlé médon vadolja a terrortamadas
célpontjait olyan binokkel, amelyek a cselekmény alapjan nem latszanak egészen
megalapozatlannak — mint ahogy Wagner tetralogidjaban is végs6 soron az istenek
binei idézik el a Walhalla 6sszeomlasat: ,Az F & F [Fafner & Fasolt, a wagneri
oriasokrol elnevezett épitvallalat] hidba tatarozta / A blinds varost — most hull
szerteszét! / igy jar, aki pokolra alapozza / A mennybemenetel épuletét.” (373). A
beszéd folytatasaban Hagen a képmutatast kapcsolja 6ssze a ,talmi” kinccsel, majd
megjegyzi: ,De szinaranyhoz kot csupan az eskim” (Uo.) — vagyis a korabban a
koltGietlenséggel azonositott virtualis pénzt itt az erkolesi értékek hidnyaval hozza
osszefuiggésbe. Hagen terrorista-projektuma egyszerre szikséges lancszeme és
mivon belili kicsinyits tikre is a Térey-féle kolt6i vallalkozasnak, amely az Gsi
mitoszi cselekmény és az elavultnak vélt koltGi beszédmodok revitalizalasat tizi ki
célul egy elsé latasra mitosztalan és koltGietlen (talmi?) vilag megjelenitése altal.
Az analdgia nem latszik véletlennek, amennyiben a darab ironikusan ri is jat-
szik 6nnon terrorisztikus” felhangjaira. A wagneri—fausti-madachi emelkedettség
soha nem uralkodik teljes mértékben a szovegen, a mitoszi és a profan folyamato-
san egymast taplalja és feltételezi. Ezt a legnyilvanvalobban azzal lehet példazni,
ahogyan a mitosz kvintesszencidja, az eredet kérdése el6jon a darab nyelvében. Ez
a kérdés mar a tematikai szinten is erételjes megforditast idéz el a Nibelung-cse-
lekmény modern recepciotorténetéhez képest. Ha figyelembe vessziik, hogy a ma-
sodik vilaghaboru radikalis torést jelent a mitosz modern feldolgozasaiban (a nacik
sz€lsGséges Nibelung-értelmezése évtizedekig szinte hozzaférhetetlenné tette a mi-
toszt a modern német irodalom szamara?"), annal szembeo6tlébb Téreynek az a fo-
gdsa, hogy a naci id6szakot teszi meg egyfajta homalyos, mitoszi eredet idGszaka-
nak, amikor a cselekmény jelenében kiemelkedd tzleti konszern alapjait leraktak
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a szereplSk felmendi. Ez a narrativ inverzié azért megkapd, mert egyszerre nevez-
hetS torténetileg autentikusnak és torténetietlennek, az emlékezet kiillonos logika-
jara apellalva. Az inverzié ugyanis érthetS a szégyenletes, feldolgozhatatlanul trau-
matikus multra val6 utalasként (ekkor egy egészen referenciilis olvasatot is meg-
enged), de felidézheti a Jan Assmann-i ,kommunikativ emlékezet” idétavlatat is,
amely a szobeliségre épulé kultarakban éppen 70-80 év tavolsagra teszi a krono-
logiai emlékezet hatarat, annal régebbre emlékezve minden eseményt az idék ho-
malyaba, egyfajta mitoszi idétlenségbe illeszt. Ez utobbi olvasat magyarazhatja a
kronologiai logika felfiiggesztését, amely a berekesztédést egyfajta kezdettel he-
lyettesiti.> A haboru itt félig elfelejtett, tavoli emlék, amelyre — nem megleps mo-
don — Hagen emlékezteti tizlettarsait. Guntherhez intézi az alabbi szavakat:

Apad mérgesgdz ciklonjdt kavarta szakértelemmel,

Barna kampadnyt tdmogatott — mi mdst tebetett? — apdam;
U-boottd vdlt vas és acél — a Wilsung-futészalagrol
Egymds utdan gordiiltek le roppant Notung-harckocsik. (64)

A ciklon-B-re val6 utalas durvan szarkasztikus biziperbatonja (,ciklongaz” helyett
,mérgesgaz ciklonja”) mellett a szoveg legfébb érdekessége a multinacionalis val-
lalat ultranacionalista politikai eredetére valod utalas, amely sajatosan pynchoni fel-
hangokat kolcsonodz a narrativinak: ezzel egyszerre 1ép bele a német nemzeti mi-
tosznak a nacizmusban jatszott szerepét illetd diskurzusba, és egyszersmind vi-
szonylagositja is annak jellemzé politikai iranyultsagat, amennyiben (a Szlyszivdr-
vanyhoz hasonléan) nem egymas ellen jatssza ki a nemzetillami-katonai és a
nemzetk6zi-pénziigyi hatalmi struktarak iranti gyanakvast. Ez az ideolbgiai Ossze-
tettség azonban a szoveg nyelviségébdl adodoé problémakra is tereli a figyelmet: a
specifikusan german mitologia torténetét a globalizalt vilagra alkalmazo ,emberi-
ségdrama” expanziv torekvését mégiscsak ellenstlyozza Térey szoros kotGdése a
(németnél is sztikebb hatokor) magyar idibmahoz, ami a koltéi konvenciokat ille-
téen éppen a minek ezen a pontjan valik nyilvanvalova.

Lattuk, hogy a mUrdl szol6 esszéjében Térey a ,harangkongist jambusokra” és
a ,gettorapre” hivatkozott mint a mi dikcidjat dontéen meghatirozo6 ritmikai-poé-
tikai konvencidrendszerekre. A szoveg tlilnyomo része valdban e konvenciok
alapjan dolgozhat6 fol: a rimes jambusok blank verse-szel, valoban rapszovegként
is olvashato részekkel és olykor tiszta prozaval valtakoznak (Mundruczo filmjének
egy remek jelenetében pedig egészen liturgikus tradiciokat idézé moédon kantal-
nak a szereplSk). Az itt idézett szovegrész, valamint ennek kozvetlen kornyezete,
az Alberich és Hagen altal el6adott, az 1929-es fekete péntektSl a szovetségesek
bosszibombazasaiig terjeds idSszakrol szold betét egészen eltér a darab tobbsé-
gétdl, amennyiben itt nem egy nyugati mintaju szovegalakitasi hagyomanyt kovet,
hanem jol felismerhetSen magyaros (itemhangsulyos) verselésre valt: ,Kezdetben
volt | a fekete | | péntek és [a] | nagy ijedtség / Mindeniitt le- | -htnyt redényok,
|| Kezdetekkor | volt a Krach.” (63.) Az iitemtagolds ugyan sokszor megbotlik
(lasd: ,le-htnyt”, de a font idézett sorokban is akad tobb hasonlé példa), am az al-
talanos tendencia mégis viligos: a kb. masfél oldalas betétben a két Nibelung vé-



gig ezt az utemhangsilyos ritmikat koveti, amelyben négytitemd tizenhatosok és
tizenotosok valtjak egymast 4/4//4/4 — 4/4/4/3 tagolasban. A beszéd elején Albe-
rich altal hasznalt kezdetben volt — kezdetekkor volt” anafora az eredetmitoszok
gondolatritmusat idézi fol, a magyaros ritmika pedig (ebben az ¢sszefliggésben) a
kifinomult — vagy éppen popularis, de mindenképpen urbanus — modern mikol-
tészeti formak helyett az archaikus-népi regisztert hivja el6. A verselés monoton
periodikussaga az epikus koltészetre emlékeztet, a magyarra forditott epikus kol-
temények kozil — taldn nem véletlentl — a legkozelebb a Kalevala ritmikajahoz
all, noha a szabalyosan valtakoz6 szotagszamok — szintén nem véletlentil — a Nibe-
lung-strofa szerkezetét is halvanyan megidézik. A Nibelung-strofa a maga tiszta
formajaban nem jelenik meg a darabban (és a modern koltészetben, példaul Rad-
nétinal magyarositott Nibelung-sor sem), ami ebben a miiben talan énmagaban is
jelentésesnek nevezhetd, és kiemeli az itt megjelenitett epikai versmérték ironikus
jellegét. Harom dolog vilagosan latszik e vitathato el6zményekkel birdé metrumrol:
1) ez a darab egyetlen olyan helye, amelyben a magyaros-titemhangsilyos verse-
lés egyértelmiien a nyugati mintak folé kerekedik, és ezzel a versforma a nemzeti
és a nemzetfolotti ideologiai konfliktusaba is beleszol, éppen a naci malt megidé-
zésével egy id6ben; 2) a forma az epikus koltészet monoton periodikussagat idézi,
ezzel a mitoszi szlizsé kozépkori irodalmi eredetére is visszautal, 3) a monoton
metrika a Hagen altal megidézett torténelmi folyamatokat is hangsalyosabba teszi,
mindenekeldtt a ,Wilsung-futdszalagrol” legordils tankokrol és a megallithatatlan
hadiipari gépezetrdl sz06l6 részekben. Nem kétséges, hogy a szoveg ritmikai kom-
pozicidja a darab Osszetett jelentésének konstitutiv tényezéjeként tarthatd szamon.

A darab szintén el6hivja és dthelyezi a german kozmologiat, mindenekelétt a
vilagkdrisfa, Ygdrasil szerepeltetésével. Akarcsak az istenségek esetében, itt is azt
latjuk, hogy a fa meg6rzi némely mitikus vonasat (pl. rejtélyes modon taléli Dank-
wart lancflrészes tamadasat), de ugyanakkor Ggy is beszélnek rola, mint egy iste-
ni eredeti puszta masolatarél. Az elGjatékban a Norna Network altal kozvetitett tin-
nepségen elhangzik a wormsi gyerekkorus altal elGadott dal a kérisfarol. A szoveg
a dalt ritmikai tisztasagdban — ezattal valoban ,harangkongast jambusokban” koz-
li, amely megfelel a darab elején uralkod6 dertGlatd és himnikus hangulatnak. A
gyerekek a kérisfa elpusztithatatlansagarol, valamint a gyokereit ragd férgek erdfe-
szitéseinek hidbavalosagarol énekelnek. Ez a téma egyértelmd kolcsonzés a Wag-
ner-operabol, ugyanakkor az Gjraolvasasban mar Hagennek az uralkodo6 vilagrend
elpusztitdsara iranyuld torekvését is megeldSlegzi: ,Gyokérzetét a férgek / Falank
kis garmadéja / Roncsolta, farta, ragta; / Az élGsdi sereglet / Csapasat kiheverte: /
Megujult és egész lett!” (12). Az optimista, tinnepélyes dal a darabban csak eltavo-
litva hangzik el: a gyerekkorus nem jelenik meg a szinpadon, csupan a tv-stadio-
ban ,felvételrdl” kozvetitik a DOm oltara el6tt elhangzo dalt — ez még a kozvetits-
rendszer Osszeomlasa eldtt torténik. A kérisfa mitikus-kozmologiai képe az eredet
idébeli problémajat a fa agai és gyokerei kozotti térbeli viszonnya forditja at,
amely a tikorszerd megfordithatosag révén az idG lehetséges reverzibilitasara, a
természeti ciklusra, az élet ,0rok korforgasara” is utal (mint Jankovics Marcell Fe-
bérilofia cimU rajzfilmjének képsoraiban). A f6hésok homalyos multjanak, a vilag-
rend kétséges alapjainak ismeretében azonban az események iterabilitisa, a mult
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visszatérése baljos mellékzongékkel is tarsul. A gyerekdal vidam és tinnepi hangu-
latat a darab Gjraclvasdja szamara madr itt ellenstlyozhatjak a tigabb kontextus fe-
nyeget$ sugalmazasai.

Mindjart a gyerekdalban elSkertl a darab poétikai nyelvének egy alapveté al-
kotoeleme: a gyokerek és a férgek képzeteinek osszekapcsolasa, amely valtozatos
modokon tér vissza a darabban. Ez a képzetkor leginkabb az utolso részben valik
dominanssa. Noha maga az eredeti kép ismét a german mitologiara utal vissza, a
darab koltéi nyelvében az alapképet ado nyelvi elemek Ggy teritGdnek szét, hogy
jelentéslehetéségeik megsokszorozddnak, és az egyes jelentések a cselekmény el-
térs szintjein és killonbozo stilisztikai regiszterekben aktivalodnak. Az eddigiek ér-
telmében a stiluskeveredés két iranyban hat: egyrészt profanizilja a hési mitoszt,
elvéve annak emelkedettségét; ugyanakkor a kolt6i nyelvet bizonyos ritua-
lis/magikus hatoerével ruhdzza fol: ebben a ritualizalt kontextusban a jelentést
nem uralhatjak az egyes individualis beszéldk, és nem is korlatozhatd pragmatikai-
szitudcios Osszefliggésekre, mivel minden kijelentés a jelentések rejtélyes haloza-
taba 1ép be.

Korantsem meglepd, hogy a ,féreg” szot a leggyakrabban az immar terroristava
valt Hagen kapcsan hasznaljak a drama utolso részében. Hagen eltlinése utan fél-
testvére, Gunther azt allitja, hogy a Nibelung-ivadék ,féreggé valtozott, / S hogy el-
jatssza neklink a bosszaallot, / A terror simaszkjat olti magaral...” (323 — kiemelés:
MGT). Az atvaltozas persze kulturalis szinten a mitoszi-wagneri cselekmény azon
mozzanatara utal, amikor Fafner sarkannya valtozik, leszamitva, hogy Hagen meta-
morfozisa sajat elszanasabol kovetkezik be — noha a fentebb emlitett okok, csel-
szovésének kudarca és csaladi kikozositése is szerepet jatszanak. A magyar ididma
azonban eltéré konnotacidkat is érvényre juttat: a féreg sz6 Hagen moralis alantas-
saganak kifejezésére is szolgal. Mindossze két oldallal késébb maga Hagen 1ép
szinre, és beszamol sajat perverz gyonyorérdl, amelyet onnon testének romlé-
konysaga folott érez: ,Hagyom, hogy 6szi féreg foga rigjon; / Testem tiinetei meg-
lepetések, / S bolond 6rom, ha minden napra tobb jut.” (325 — kiemelés: MGT). Az
,0szi” jelz6 a maga nyugatos-dekadens konnotacidival finoman ellenstlyozza a
konnyen felismerhetS idézetet az Egy gondolat bant engemet... kezdetd Petdfi-
versbdl, amely viszont a dics6 harctéri halal képzeteit idézi fol. A darab Gjraolva-
sOja ismét anticipacios gesztusként értékelheti az alliziét, noha Hagen halala a da-
rab végén nem dicsé és nem is hésies, viszont legalabb erdszakos és hirtelen, raa-
dasul a heroikus kod alapjan megalazo is, hiszen egy né (és még csak nem is egy
walktiir) végez vele.

A rogton ezutan kovetkez jelenetben Siegfried honlapjat meghekkelik, és a ta-
madas kovetkeztében a cég logbja a romlas jeleit mutatja: ,A sarkanyolé kard éle
kicsorbult, / S a hars levele megrozsdasodott” (338). A tdmadasrol a rendszergaz-
da Wulf (aki persze a Ponyvaregény Harvey Keitel alakitotta problémamegolddjat
is felidézi) azt allitja, hogy nem virus okozta, hanem ,Féreg, hogyha mondom. /
Hallgass ram, fénok. Mondok valamit. / A féreg / aktivizalodhat anélkdl is, / Hogy
te magad egy levelet kinyitnal” (337 — kiemelés: MGT). Hagen metamorfozisanak
kovetkezé fazisa ez: a meggyUlolt virtualis pénzpiac megzavarasa érdekében virtu-
alis féreggé valtozik, és igy szakitja meg a mar korabban is a mitoszi energidkkal



azonositott elektronikus kommunikaciét. A mitoszi téma ezen modernizacidja te-
hat olyan sugalmazasokat tartalmaz, melyek szerint a modern technologia eleve
,mitoszian” mikodik, talan abban az értelemben, ahogy Marshall McLuhan mar az
1960-as években allitotta.* Térey dramdjaban azonban a kolt6i nyelv olvasztja ma-
gaba a modern technologia mitoszi aspektusait, hiszen az elektronikus féreg is a
féreg-motivum metamorfozisainak soraba illeszkedik.

Megint nem sokkal késébb Hagent gyilkosként latjuk viszont, egy hajléktalant
ol meg egészen motivalatlanul. A gyilkossag elétt kozvetlentil rovid monologot
mond arr6l, hogy az aldozat hidnya nem fog felttinni a tirsadalomnak, majd a mar
varhato frazist veszi elé: ,En tapsolok, ha hull a _férgese” (346 — kiemelés: MGT). Az
idiomatikus kifejezés (,hadd hulljon a férgese”) az eddigiek ismeretében vissza-
hullhat magara a nyelvhasznalora, hiszen eddig tobbnyire Hagen volt a ,férges”. A
testi romlast dicsGité korabbi monolog fényében itt akar arra is gyanakodhatunk,
hogy Hagen szohasznalata sajat pusztulasanak félig-meddig tudatos elrevetitése-
ként is érthetd, ez azonban nem egyértelmd, hiszen a darab nyelvének férgek alta-
li ,megfert6z6dése” éppen a jelentésnek a nyelvhasznal6 altali kontrollalhatatlan-
saga® felé mutat. A féreg Hagen bizonyos értelemben ,meghekkeli” a darab nyel-
vét, de a nyelvi utalisok gondosan (szétHhangszerelt rendszere arra mutat, hogy az
elkovets elkertilhetetlentil belebonyolodik az altala elinditott disszeminacios folya-
matba. A cselekmény Térey-féle verzidjaban ugyan Hagen legy6zi ellenségeit, de
arra nem szamithat, hogy a legartatlanabbnak vélt csaladtag, Gutrune gyilkolja
meg Gt a darab végén.

A koltéi nyelv elférgesedése” egyrészt a magyar nyelv eltérd stilisztikai rétegei-
nek (irodalmi és kulturilis allaziok, terminus technicus, szolas, szleng) dsszetorlo-
dasabol adodik, masrészt viszont nyelvek kozotti Osszjaték eredménye is. Térey
szovege szamos helyen figyelmezteti az olvasot, hogy a cselekmény szinhelyét
ado varos, Worms neve eleve tartalmazza a férgesség konnotacijat. A varos neve
és a féreg szO tObb szoveghelyen is egymas kozelében olvashato, az utolsé rész-
ben, az utdobb idézett példakhoz igen kozel pedig a férgesség kozvetlentil is a va-
rosra vonatkoztatodik, mégpedig Brunnhilde és Gutrune erdei jelenetében, ahol
rdadasul a férgektdl valo tavolsag Gjfent a fak természeti képével kapcsolodik
0ssze, mig a szoveghely metonimikusan a ,féreg” és az ,ember” asszocidcibjat is
lehetévé teszi (a magyar gondolati koltészet klasszikus kultGrpesszimista szovege-
it, Vorosmarty Az emberekjét és Arany Janos Kertbenjét is felidézve). Itt a mi he-
lyank, embermentes erdd! / A féregrdagta Wormstol vaknyugatra...” (353 — kieme-
lés: MGT). A tobbnyelvl szojatékban 6sszestlirlisodik a korabban mar emlitett pa-
radoxon, amely a german mitoszt a globalizalt, az angol nyelv altal athatott kor-
nyezetbe Ultet6 koltemény magyar nyelviiségébdl adodik. A névben rejlé szojaték
kihangositasa mindenesetre Gjfent megerdsiti a mar a gyerekdalban felsejls balsej-
telmet, mely szerint a drimai szituacioban mar kédolva van a pusztulds, a terror-
torpe Hagen és tettestarsai voltaképpen csak beteljesitik az elkertilhetetlen végze-
tet. A latszolag frivol nyelvi jaték itt is a cselekmény remitizalasa felé mutat.

A féreg sz6 el6fordulasainak sorozatszertisége tehat eltérs jelentésszintek akti-
vacidjahoz vezet, amelyek Gjrakonfigurdlasa alatimasztja egyfel6l az archaikus-mi-
tikus jelentések és masfel6l a modern torténelmi utalasok vagy éppen a kortarsi-
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kollokvialis nyelvhasznalat kozotti szoros kapcesolatot. Ebbe a sorozatba illeszthet6
a mar felrobbantott torony maradvanyainak képe is, amelyet Gelfrat az alabbi sza-
vakkal ir le: ,Borzolt bordai tgy merednek égre, / Mint sarkdnygyik vazidnak cson-
ka kérge.” (392). A sarkanygyikra valo utalas nemcsak Siegfried cimerének moti-
vumait és Fafner-Hagen atvaltozasat idézi fol, de implicite a német Wurm sz6 archa-
ikus-mitologiai jelentését is. Ugyanakkor a drima ezen pontjan a nyelv ,elférgesi-
tése” mar eléggé elGrehaladt ahhoz, hogy ne véljik egészen onkényesnek a kulcs-
sz6 rimelés altali el6hivasat: a kérge” szora tokéletesen rimelne a ,férge” is. Ez a
koltsi nyelv formai felszinén 1étrejovs, de mégis latens asszociacioé tovabbi adalé-
kul szolgalhat a mitosz és a koltGiség Térey-féle rekonfiguralasanak elemzéséhez.
Ehhez kiilonos parhuzamot kinal Derek Attridge, aki Blake A beteg rozsa cimd ver-
sének” értelmezése utidn jut az alabbi kovetkeztetésre: ,A jelentés kitagitasa azt
eredményezi, hogy még egy olyan sz6, mint a féreg is szuggesztiv slrtiséggel ru-
hazhato6 fol, és a nyilvanvalo jelentésen tal [...] olyan egyéb jelentésrétegeket vesz
magara, mint az archaikus (-kigyo, sarkanygyiko, a figurativ (-a pokol kinja«, »a
mardos6 blinbanat«), a mitikus [...] és a fallikus konnotaciok”.”

Ennek a sorozatnak a kulminacidja az a szoveghely — ugyancsak a két né erdei
parbeszédében —, amelyben Briinnhilde igyekszik meggy6zni a kétkeds Gutrunét,
hogy az eltlintnek vélt Hagen a felelGs az 6sszes eddig elkovetett gaztettért, ideért-
ve Truchs 1épfenefert6zés altali halalat, valamint az okolvivo H6der megbetegité-
sét. A szovegrész Hagent rikkeltS fertézéshez hasonlitja: ,HagentSl miazmis /
Worms levegdije! blinszévetkezet / Szor szét sporat és terjeszt férgeket. / O sziili a
bajt, noveli a gondot / [...] Hagent6l duzzad minden daganat!” (355 — kiemelés:
MGT). Brinnhilde szovege megerdsiti a ,férges Worms” nyelvkozi asszocidciot,
mikodzben Hagen természetfolotti és foldalatti, az érzékelhetén innen marado, am
mégis hatékony rombol6 képességére is utal, afféle atokként azonositva a darab f6
antagonistajat. Ugyanennek a beszédnek az elején azonban egy tovabbi kétértel-
miség bonyolitja a nyelvi 6sszefliggéseket, mikozben vissza is utal a kiindulé mi-
toszi képre: ,Mar hajlok rd, hogy egyetlen gyckérre / Vezessek le minden vilagi
mocskot!” (354 — kiemelés: MGT) Itt tehat visszatériink a gydkér képzetéhez, amely
a german mitoszi kozmologiat idézS gyerekdalban a férgek altali fenyegetéshez
kapcsolodott, és dnmagaban is a féreghez hasonld sorozatot alkot a darabban,
amely kibontja az ebben a passzusban jatékosan megjelend, stilisztikailag jelolt
kétértelmiséget. A masodik rész egy fontos jelenetében, amelyben Hagen a Frei
altal rola irt ginyvers  kritikai olvasatat” adja, miel6tt Dankwarttal egytittmtkodve
megoli a kolt6t, a gyilkossag eldtt igy jellemzi ellenfelét: ,Mégis, ki vagy te? Szem-
telen talaj- / Gyokeér: a lédasabb roghoz kotddsz, / De tavasszal kiszantanak a fold-
bél.” (208 — kiemelés: MGT). A sorathajlas altal szétvalasztott Osszetett sz6 az élGs-
kodeés és koponyegforgatas vadjaval illeti Freit, mikozben az éles elvalasztas mar
itt felidézi a sz6 kollokvialis hasznalatat (te gyokér”). Még ugyancsak a masodik
részben Hagen egy sodr6 lendiiletd atokbeszédben Wotant és a viharisten Don-
nert hivja, hogy romboljak le az ellenségei altal épitett vildgot. Arra biztatja a vi-
hart, hogy ,gyokerestdl / Csavard ki azt a kérist ott a kellGs / Kozepén.” (258 — ki-
emelés: MGT). Az atokbeszéd tehat expliciten idézi vissza a kozmologia gyokér-
képzetét, am mindossze két oldallal korabban — éppen miel6tt megtudja, hogy el-



bocsatjak a cégtdl — a ,radikalizmust” dicséri (256). Itt még ugyan uzletpolitikai ér-
telemben hasznilja a szot, de a két szoveghely kozelsége felidézheti a radikaliz-
mus szOtovét, a latin radix szot (‘gyokér’), amely Gjabb nyelvkozi asszociacio ré-
vén Hagen politikai radikalizalodasat is visszakoti a mitosz alapképzetéhez: a radi-
kalizmus a vilagrend felforgatasara, a vilagfa gyokerest6l valo kicsavarasara tor.

A Brinnhilde beszédének kezdetén megjelens kétértelmtség is az eddig elem-
zettekhez hasonlo poétikai hatast ér el. Prozai parafrazisban (vagy idegen nyelvre
forditva) egyrészt a vilagi bajok monokauzalis, egy {6 okra visszavezetheté magya-
razatat jelenti ki, ugyanakkor itt is aktivalja a sz6 pejorativ, obszcén jelentését, és
Hagent egyszeren ,gyokérnek” nevezi. Az elsé jelentés kognitiv metaforanak te-
kinthetd, és olyan botanikai képzetet idéz, amelyben a fa az oksagi kifejlés id6be-
li folyamatat jeleniti meg, a talajba kapaszkodd gyokerek a mélyre visszanyulo
okokat, az agas-bogas lombok pedig a szertedgazod kovetkezményeket nevezik
meg. A masodik jelentésben a kollokvialis kifejezés valoszintleg a gyokér alantas
(fold alatti, am olykor botlast is el6idézo) jellegébdl, tovabba egyes gyokerek (pl.
a répa) fallikus konnotaci6ibol” (vo. Attridge, font) taplalkozik, a sértés tehat a
férfi nemi szervvel valé metonimikus azonositason is alapul.

Ez a fajta kétértelmiség jellemzs és jelentGs stratégidja a Térey-féle koltoi
nyelvnek. Az itt idézetthez hasonl6 szoveghelyek a nyelvi profanitis és egy nem-
manifeszt jelentésrend kozotti Osszefiiggést sejtetnek. A nyelvi tabusértés az Gjsze-
G beszédalakzatok hasznalatahoz hasonld hatast kelt, Térey pedig gyakran kom-
binalja ezt a két stratégiat (amint az itt ismertetett szbhasznalatok esetében megfi-
gyelhettiik). A szerepl6kbdl hirtelen el6tord vulgaritas és ,gytloletbeszéd” csak-
ugyan a darab legerésebb koltsi effektusait produkalja, ami gyakran feloldatlan
feszultséget kelt a darabban megjelenitett ontologiai szintek (anyagi és transzcen-
dens, manifeszt és virtualis), valamint nyelvi rétegek (profan és mitikus, hétkoézna-
pi és kolt6i) viszonyaban.

Ebben a konkrét Brinnhilde-idézetben a Hagent érint6 kettGs utalas — mint ‘a
vilag minden bajanak gyokerére’ és egyszerlien mint egy ‘gyokérre’ — a gyerekdal-
ban megidézett mitikus kozmologia két szemben 4ll6 terminusat kombindlja Gjra.
Mint lattuk, Hagen altalaban a vilagfa gyokerét ragesalo féreggel azonosul, am itt &
maga valik gyokérré. A kettGs azonositast alighanem a féreg és a gyokér kozos
Jfallikussaga” is lehetévé teszi. Ez az Osszekapcsolds azonban Ossze is mossa a
kozmologiai polusokat, és talan egy olyan — mar Wagnert6l sem egészen idegen —
értelmezést is lehetévé tesz, amely rejtett cinkossagot sugall a felsS isteni vilag és
annak alvilagi-foldalatti ellenségei kozotti. Stefan Krause egyik Térey-dolgozata-
ban mar megfogalmazodott egy efféle interpretaci6. Krause a drima legvégsé jele-
netére irdnyitja a figyelmet, amelyben az Gjraaktivalt Norn Network munkatarsai
kommentaljak a torténteket. Magyarazatuk Hagen tetteit egyfajta torténelemfilozo-
fiai keretbe agyazza, egy foldrajzi vezértropus alkalmazasaval. Verdandi olyan ,to-
résvonalakrol” beszél, amelyek szétszabdaljak a vilagot, am amelyek a tényleges
hasadas katasztrofikus pillanatdig rejtve maradnak. Olyannyira, hogy ezekrél még
a Nornak sem nyilatkozhatnak kijelenté modban, csupan kérdéseket tehetnek fel
roluk. ,Hol htzodnak a toérésvonalak, / Melyek mentén megroppan a vildgrend?”
(438). Krause értelmezésében ez a motivum Osszekoti Térey dramajat a wagneri
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operaciklussal, amennyiben mindkét md a vilagrend inherens omlékonysagat hir-
deti. ,A »torésvonalak« fogalom révén az idézett sorok egy olyan torténelemelmé-
leti elképzelést rejtenek, amely szerint a vilag illetve a vilagrend legalapvet&bb
alakzata mindig elére tartalmazza sajat megsemmistlésének (rejtett) nyomait.”*

Ez a torténelemértelmezés Térey darabjaban eredeti moédokon kapcsolodik a
nyelvi jelol jatékahoz. A stilisztikai rétegek Osszekeverése és a varatlan jelentésef-
fektusok hirtelen el6torése olyan hatasokat kelt, amelyek visszairhatok a fenti ér-
telmezési modellbe. Hagen kettGs azonositisa — egyszerre gyokérként és féreg-
ként — megerdsiti annak eldonthetetlenségét, hogy végsé soron mi taplalja és mi
pusztitia a vilagrendet (Iasd még: azt a virtudlis pénziigyi vilagrendet, amelynek
Hagen csalddasaig els6rendd kiszolgaloja volt). Ugyanilyen fontos, hogy a szojaté-
kok és kétértelmiségek a profanitas kolt6i funkcibira terelik a figyelmet. Fernando
Pessoa egy megjegyzése szerint ,[a] szoszatyarsagot egyedil a profanitis és az
obszcenitas teszi érdekessé, mivel ezek »egylényegliek« vele”.? Pessoa (a mai koz-
izlés feldl szexistanak minGsithetd) megkiilonboztetése a durva, obszcén és ennél-
fogva érdekes bébeszédliség, valamint a durvasagot nélkulozs, ezért feminin és
vulgaris” fecsegés kozott alkalmazhatd a gyakran tintetSleg maszkulinnak mon-
dott Térey-koltészet stilisztikai jellemzésében is. Hallberg magyarazata szerint Pes-
soa a vulgaris (értsd: vernakularis) dantei felfogasabol indult ki, amely szerint per-
sze a koznyelvvel azonositott néi beszéd ki van zarva a hatalmi-autoritativ nyelv
formalis intézményességébdl. A portugal kolts a hétkdznapi beszéd gordiilékeny-
ségét, ellenallas nélkuli folyékonysagat azért karhoztatja, mert az tal konnyd egyetér-
tésre tor, és intellektualis konformitast feltételez. Ezzel szemben ,a modern kritikus
a koranak ellenall6 koltGi nyelvet var el”,* amire a nGiesnek mindsitett, tisztan ver-
nakularis gordulékenység nem alkalmas. Hallberg maga is mitikus metaforaval zar-
ja az ismertetést: ,A gordulékeny, hétkdznapi nyelven ird kolts feladja az ellenal-
las lehetGségét, hogy megtartsa lendiiletét. Es nem is ez az utolsé dldozat a fo-
lyamisten Fluencia oltaran”.*'

A Nibelung-lakoparkban a gyakori obszcenitds olyan erételjes koltsi effektu-
sokhoz jarul hozza, amelyek ,a nyelv gazdagsagat és fizikalitasat”* igazoljak, nem
utolsésorban a figurativ obszcenitds és a klasszikus kolt6i formak kombinacidja ré-
vén. Font lattuk, hogy a koltészet kézzelfoghato érzékiségét Hagen allitotta szem-
be a részvények és a profit absztraktsagaval: az a koltemény, amely felszabaditja a
nyelv obszcén (mitoszi?) energidit, egyszersmind részt is vesz az altala megjeleni-
tett torténelmi folyamatokban. A szerzé és az antagonista kozotti zavarbaeijté kap-
csolat, valamint Hagen nyelvének és szerepének kiemelt jelentGsége a darab kompo-
zicidjaban azt sejteti, hogy Térey mivének egyik legfébb témaja a nyelv szerepe a
torténelem kifejlésében, amely nem fiiggetlenithetd a mitosz strukttraitdl. Meglehet,
hogy a vilagrend alapjat kikezd6 torésvonalak magan a nyelven is végigfutnak.
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SIMON ATTILA

Trauma és (a)phonia

CHRISTOPH RANSMAYR AZ UTOLSO VILAG CIMU REGENYENEK PHILOMELA-
EPIZODJAROL

A Philomela-epizod, mely egyike Ovidius Atvdltozdsok cimd mive legszoérnytibb
torténeteinek, dontd szerepet jatszik Christoph Ransmayr Az utolsé vildg (Die letz-
te Welt, 1988) cimi regényében. Philomela varatlan felbukkanasa Tomiban, a vas-
varosban, s a személyéhez kapcsolodd milt- és jelenbéli, egyként horrorisztikus
események ,nemcsak a kotélveré muthely egének szétbontasat, hanem Cotta vila-
ganak beomlasat is maga utin vonta.”

Mielétt a masodik részben ratérek ennek a dolgozatnak a voltaképpeni témaja-
ra, az elsd, bevezetS részben azokat az osszefiiggéseket fogom vazolni, amelyek a
cimben megjelolt fogalmak, trauma és (a)phonia viszonyainak keretét alkotjak. A
Philomela-torténetben, a regény utolso két fejezetében, a felismerés (anagnorisis)
és a varatlan fordulat (peripeteia) klasszikus cselekményalkoto elemei Osszekap-
csolodnak. Hogyan megy végbe a valtas a nem tudasbdl a tudasba, és miben all az
a fordulat, amelyet Philomela megjelenése kivalt? E kérdés megvalaszolasa sorin
Cotta értelmezéi modszerének megvaltozasara fogok 6sszpontositani, masképpen
fogalmazva az ,olvasiasnak” a regényben szinre vitt problémajara. Ezen kivil rovi-
den érinteni fogom kultara és természet, emberi és nem emberi viszonylatanak
azokat a motivumait is, melyek hang, hangnélkiiliség és trauma Osszefliggéseinek
szempontjabol is fontosak lesznek.

A Philomela-epizédban Cotta egy olyan borzalmas torténetbe keveredik bele,
amely egyebek mellett megerészakolast, brutilis megcsonkitast (megnémitast) és
gyermekgyilkossagot foglal magidban (Ovidius valtozatiban még kannibalizmust
is). A traumatikus események kivaltotta sokk hatdsara Cotta foladja a kisérletezést,



hogy 0sszegytjtse azokat a rongyokat és zaszlocskakat, amelyek a Metamorphoses
szovegtoredékeit tartalmazzak, és hogy e fragmentumok alapjan probalja meg re-
konstrualni Naso mivét. Naso szovege, amely az elbeszélt vilag ,disztopikus, apo-
kaliptikus vizidinak” szubsztratumaként szolgal, végsé soron Cottat is elnyeléssel
fenyegeti. A robmai a regény végén egy metafiktiv gesztussal, amely szoveg, olva-
sas és valosag viszonyat értelmezi, bucsit mond korabbi olvasismoédjanak, mely a
szoveg filologiai rekonstrukcidjara iranyult.®* Cotta dertisen és felszabadultan vesz
buacsat Naso szovegétdl, kiszabadulva” beléle, miként Arachne madarai ,a szovott
képek lancfonatabol”* s miként korabban maga Naso szabadult meg ,az em-
berektdl és az emberi rendtdl” (272-273/252-253). Cotta kilép Naso kolteményé-
bdl (a koltemény rekonstrukciéjabol), és a hegyekbe megy, a szovegbdl a ,va-
losagba” (275/254), ahol azonban csupan sajat hangjanak visszhangja var ra, ami-
kor a kétszotagos szot — vagyis ,tulajdon nevét” — odakialtja a sziklaknak (275/254).
A regényben keresett, de mindig csak toredékeiben megtalalt szovegnek (e szoveg
rekonstrukcidjanak) a ,lezardsa” egybeesik a vilagnak (vagyis a regény egyik valo-
sagszintjének) a ,megnyilasaval” (vagyis e vildg megértésével) Cotta szamara. Ez a
regény végén megnyilt vilig azonban, amely éppen hogy Naso szovegének ,meg-
valosulasa”, végérvényesen magaba szippantja Cottat, akinek ,mint az irodalom ku-
tatojanak s egyszersmind az irodalom részének fel kell oldédnia a megtalalt valosag-
ban”.’ Ennek értelmében a regény az olvasas radikalis allegoridjaként olvashato.®

A textus kontextualizdlasa és a kontextus textualizaldsa, vagy masképpen
mondva, szoveg és valosag Osszeolvadasa a szdvegben a természeti folyamatokkal
parhuzamosan, pontosabban ezek lecsapodasaként jelenik meg. A regény utolso
két fejezetében ezek a folyamatok felgyorsulnak, s ennek eredményeképpen az
élettelen természeti kornyezet fokozatosan feliilkerekedik az emberi kultara vila-
gin (257-258/238, 260-261/240), ami egyrészt az atvaltozas mindent athatd miko-
désével hozhatd Osszefiiggésbe,” masrészt a civilizicibnak a természetbe vald
visszatérését jelenti”.* Az els6 bekezdésben idézett szovegrészben szerepld kifeje-
zések (,a kotélvers mihely egének szétbontasa”, ,Cotta viliganak beomlasa”) egy
olyan sajatos képz&dményre utalnak, amely kultdra és természet, szoveg és valo-
sag Osszeszovodésének végeredményeképpen jelenik meg: ,Januar elején egy no-
vény mélyen behatolt a kotélveré mthelybe — kék hajnalka volt, mely zavartalanul
indazott Cotta rongygirlandjaira. Mintha csak disziteni akarta volna a trachilai ron-
gyokat, végigvezette hajtasait a szaritokoteleken, tolcséres viragait itt kitGzéként
vagy rendjelként dugta ki egy rongyos ingmellen, amott levelek koszortjaba fogott
egy darab bélésselymet, és lassanként az Osszes girlandot Osszeszéve, egyetlen
baldachinna novekedett Ossze, rengs égboltta, melyet Cotta ugyanolyan egyked-
vien vett tudomasul, mint a falakon kasz6 borostyant vagy a lépcséfokok moha-
parngjat” (261/240-241). Ennek a folyamatnak a végeredménye hasonl6 a kiilon-
boz6 anyagi hordozokra jegyzett szovegek elemésztédéséhez, melyek elégnek,
megeszi Sket a penész, vagy az ket hordozd oszlopok dsszeomlanak (275/254).
Szoveg és valosag Osszefonddasa (mint egyfajta atvaltozas) az idézett részlet sze-
rint a szoveg mint szovedék, dsszefonodas, fonadék metafordjan keresztil valosul
meg: a kék hajnalka ,az 0sszes girlandot 0sszeszéve, egyetlen baldachinna nove-
kedett Ossze (verband und verwob die Girlanden allmdblich zu einem einzigen
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Baldachin)’, s ebben a ,baldachinban” a ,girlandok” azokbol a rongyokbol allnak,
amelyek a szaritokoteleken fiiggenek, és amelyek Naso szovegének — a leirt folya-
mat végére nyilvin olvashatatlanna valé — fragmentumait tartalmazzak. Ez a
folyamat pedig — melynek eredményeképpen a természet legy6zhetetlen erdi szo
szerint eltintetik Naso szovegét — egyszersmind a Naso miivébdl, tehat éppenség-
gel a szoban forgd és eltiinGben 1€v6 szovegbdl vett elGirasnak megfeleléen megy
végbe, egy sajitos, 6nfelszimolo atviltozas altal vezérelve: ,Es ami ezutin tortént,
csak annak beteljestilése volt, ami Trachila rongyocskain és zaszlocskain mar rég
irva allt” (272/251).°

Amikor Cotta végiil Naso hegyi ,Gtjat” — vagyis a szerz6 ,valdsagos”, nem pedig
szovegszerd nyomait — megtalalja, mar annak is vilagosnak kell lennie, hogy ezek
a nyomok megint csak szovegként, pontosabban egy szoveg meguvalosuldsanak
nyomaiként mutatkoznak meg, amely megvalosulas, valosigga valas soran Naso
,maga is belépett” az altala megrajzolt, ,végigmesélt” ,ember nélkuli képbe”
(274/253-254)." Ugyanerre mutat az is, hogy amikor Cotta elindult Gj valésaga fe-
1é, akkor ,nyakan kacsokbol, rongyokbol és madzagokbol font diszt viselt, rongy-
girlandokat vonszolt maga utan, mint papirsarkany a farkat” — vagyis tovabbra is
Naso szovegének maradvanyai fonjak be” alakjit (273/253). Ezért az elbeszéls
kijelentését, mely szerint ,[a] valosdg feltalalisa mar nem szorult feljegyzésekre
({dfie Erfindung der Wirklichkeit bedurfie keiner Aufzeichnungen mebr) (275/254),
nem vehetjilk magatél értédének vagy egyaltalin megbizhatonak. El6szor is mar
azért sem, mert a regény temporalisan, torténetileg és térbeli vonatkozasait tekint-
ve is — leglatvanyosabban az atélt beszéd elbeszél6i eljarasanak alkalmazasaval —
megsokszorozott, tobbszorosen viszonylagositott, kevert és diffaz valésagszintjei-
nek" egy masik szoveg szolgal alapul: Ovidius Metamorphoses cimi mive, mely
azonban (még egy csavar!) nem azonosithatdé minden tovabbi nélkil az eredetivel,
vagyis Ovidius rank maradt mivével.”? Ekkor viszont, masodszor, ,az alapul szol-
galo szoveg la Metamorphoses és az Gj fikcio [a regény] kozotti hatirok nem von-
hatok meg vilagosan, [...] és a két szoveg, palimpszesztusként osszekapcsolodva,
folytonosan atjar egymasba.””* Pontosabban szolva talan azt lehetne mondani, hogy
a feltaldlas” (,a valosag feltalalasa”) a ,valami Gjnak az elGillitisa” értelmében
azért nem szorul mar feljegyzésekre, vagyis textudlis alapra, mert ez a feltalalas
egy teljes egészében szdvegesiilt valosdgot talal fel vagy talal meg maga koril,"
amelyben Cotta is ott taldlja magat — talan 6rultként.”

Ez az ,Grilet” tovabba gy is értelmezhets, mint ami a fikcid (szoveg) és valo-
sag kozotti megkulonboztetés képességének elveszitését jelenti — ami masfeldl
Ransmayr szovegének is egyik alapvetd szervezielve és effektusa.'® Ekként viszont
Cotta ,6rultsége” nemcsak veszteséget, hanem egyszersmind Gj ismeretet is jelent,
éppen valosag és irodalom szétvalaszthatatlansiganak felismerését. A regény vé-
gére szoveg és valosag, ,fikcio és realitds a regény fiktiv vilagan beliil azonossa va-
lik”,"” ami a f&szereplS esetében annak felismerését jelenti, hogy 6 maga is, aki ,ir-
realis események — legvégiil Tereus, Procne és Philomela atvaltozasanak — szemta-
nGja, csupdn a fantazia terméke, aki sajat nevét keresi a Naso kolteményét tartal-
mazo6 rongydarabkakon.”® Cotta szimara tehat a regény végére vilagossa valik,
hogy ,6 maga testesiti meg azt a valosagot, pontosabban 6 maga abban a valosag-



ban él, amelyet korabban Ovidius [helyesebben Naso — S. Al] feljegyzéseiben ke-
resett.””

A regény utolso fejezetében kibomlo valsaghelyzetben Cotta, a rekonstruald fi-
lolbgus maga is meg- vagy atvaltozik, mégpedig nemcsak olvasoéi gyakorlata és a
textualitasrol alkotott felfogasa, hanem életfelfogasa és magatartasa is. Ekkor va-
lik ugyanis végérvényesen vilagossa szamara, hogy 6 maga is Naso szovegének ré-
sze, €s hogy ,a Metamorphosest akkor fogja megtalalni, amikor mar nem egy rog-
zitett, targyiasitott szoveget keres, hanem felismeri, hogy a torténetek »élneke
vagyis hogy nem kész termékként [egy szOveg alakjaban — S. A.] léteznek, hanem
a befogadonak kell mindig Gjra megalkotnia, Gjra konstruilnia 6ket.”” Igy valik a
vilag, a szoveg Cotta szamara olvashatova.

IL.

Ami Cottanak a Naso-féle szovegtoredékek filologiai rekonstrukcitjatol valod elfor-
dulasat és az értelmezés alkotta széveguilagba mint valosagba torténs megérkezé-
sét eredményezi, az Philomelanak, Procne higianak megjelenése Tomiban. Ez a
felforgato hatasa esemény lesz az, ami nemcsak Cotta olvasas- és magatartasmod-
janak megvaltozasat idézi el6, hanem mindazon torténések sorat is meginditja,
amelyek e varatlan felbukkanas utin kovetkeznek. Vagyis a tragikus ndalak trau-
matikus torténetének inkabb csak jelzés- vagy nyomszerd feltarulasat, a névérek
bossztjat, azutdn Tereus trauméajat és végil — ami egyben az Gjabb gyilkossagot,
s6t sejthetSleg gyilkossagokat megakadalyozza — a harom személy madarra valto-
zasat, az elsé atvaltozast, amely a regényben a rémiilettsl dermedten kuporgd Cot-
ta szeme el6tt jatszodik le.

A kovetkezSkben, e terjedelmes, az utols6 két fejezet eseménysoranak keretét
felvazolo bevezet6 utan, a Philomela-torténet olyan olvasatat terjesztem elS, amely
ezt trauma-torténetként, pontosabban kilonbozs traumak soranak torténeteként
értelmezi. ,Trauman” itt a legaltalanosabb értelemben ,az elme olyan sérilését” ér-
tem, amely ,az elme idG-, én- és vilagérzékelésében” torést vagy szakadast idéz
el6,” s amely sziikségképpen egytitt jar a kovetkezé harom tiinetcsoporthoz sorolt
szimptomakkal: ,a trauma-esemény kinzoan feltoré emlékei; mindannak kertlése,
ami az eseményre emlékeztet; valamint érzelmi eltompultsag és ezzel egyidejlleg
talérzékenység.”*

Egy ilyen olvasat szempontjabol sem volna azonban célravezetS a pszichoana-
litikus perspektiva kizarolagossa tétele, hiszen egészen felting, ahogyan Ransmayr
regényszovege a pszichikai vagy pszichologiai-pszichoanalitikai kddokat egyéb
kodokkal keveri. E megfigyelés alatimasztasaként mindjart Philomela felbukkana-
sara lehetne hivatkozni, amelynek abrazolasiban a természeti kod a pszichologiai
koddal keveredik. Philomela a felh6kbdl 1ép el6, egyfajta természeti jelenségként
(261/241). Képtelen kiilonbséget tenni a természeti és a civilizalt-urbanus kornye-
zet kozott (262/241). Arcanak kelései egyfeldl értelmezhetSk Ggy, mint a trauma
testi-fizikai nyomai, masfel6l azonban Ggy is, mint a burjanozva mindent ben6vé,
magaba kebelezs és folemészts természet mikodésének eredménye (ebben az
Osszefliggésben a penészre, a rozsdara, a mohara és hasonlé6 motivumokra érde-
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mes gondolni). Nyelvnélkiilisége (nem egyszerlien beszédképtelensége, hiszen
nemcsak beszélni nem tud, hanem a hozza intézett szavakat sem érti — ennek még
lesz jelentGsége okfejtésem szempontjabol) hasonloképpen érthetS poszttraumas
tinetként, ugyanakkor annak egy példajaként is, ahogyan a regényben a termé-
szeti vagy animalis és az emberi egybeolvad. (Gondoljunk példaul az emberek al-
tal véghezvitt allati mozgasok és az altaluk kiadott allati hangok szamtalan, késGbb
még roviden szoba hozandd példajara az utolso két fejezetbdl, és nem is csak on-
nan). Végul Philomela amnézijat is meg lehet emliteni ebben a vonatkozasban
(hasonl6 amnézia fenyegeti egyébként Cottat is), amely (megintcsak) nem csupan
mint a poszttraumas neurdzis egy valdsagos, ,realisztikus” tiinete foghato fel, ha-
nem annak a gazdag tematizacionak egy eseteként is, amely a visszaemlékezés és
az emlékezet, a nyom, az archivum, a rekonstrukci6 és a hagyomanyozas kérdései
koré épul ki a regényben.* A pszichoanalitikus perspektiva csak egyike lehet az
olvasas perspektivainak, mely ha egyeduliként jut érvényre, elszegényiti a Philo-
mela-epizod értelmezési lehetGségeit.”

A kovetkezdkben a kilonbozs kodok keveredését veszem szemigyre a re-
gényben, mindenekel6tt pedig az imaginarius vagy hallucinatérikus — ugyanakkor
az utolso két fejezetben a szoveg fonikus szintjén tobbszor érzékileg is hangsulyo-
san megjelenitett (emberi és allati) — hang és (emberi) hangnélkuliség, vagyis az
(a)phonia kodjat — a 1élekgyogyaszatbol kolesonzott kifejezést nem szorosan ter-
minusként haszndlva, hanem a medialitds horizontja felé megnyitva. Azokat az
osszefliggéseket fogom elStérbe allitani, amelyek a regényben hang, hangnélkiili-
ség és trauma kozott feltarulnak. Ilyen moédon az értelmezés soran a pszichologiai
perspektiva mellett a szoveg érzéki-medialis alkotdelemeire figyels irodalomtudo-
manyos nézépontot is érvényesiteni fogom. A dolgozat II. részében trauma és
aphonia kapcsolatat mutatom be vazlatosan, valamint, két rovid példan, az ers-
szakos tabuizalast mint egyfajta tarsadalmi ,aphoniat”’, erészakos elhallgattatast
szemléltetem, s a kultdra ,naturalizdlasanak” tendenciajat is érintem Ransmayr re-
gényében. A TII. részben a Philomela-epizdd szereplGinek egymashoz vald vi-
szonyai kertilnek elGtérbe, s ezeket a viszonyokat a szereplk egymast tikroza,
vagy még inkabb (a hangzas kozegében maradva) egymast visszhangként kozve-
tité viszonyokként mutatom be. A IV. részben a voltaképpeni atvaltozas-jelenetet
Procne hangjanak atvaltozasan keresztil értelmezem: ez az atvaltozas a suttogastol
az artikulalt és csengsé hangon keresztiill az énekhangga alakulasig tart. Az utolso,
V. részben irott szoveg és hangzo artikulacid kapcesolatat mint az olvasas imagina-
rius és medialis terében végbemend atvaltozast mutatom majd be.

Philomela ,aphoniajanak” brutilis megcsonkitiasa, beszédszerveinek szétron-
csolasa az oka. (Az aphonia szot tehat itt sem az Gn. pszichogén aphonia vagy
disszociativ diszphonia szikebb, szigortan klinikai terminus értelmében haszna-
lom, hanem egyaltalan a [beszédlhang, az artikulalt beszéd képessége elvesztésé-
nek értelmében.) Az aphonia, a beszédszervek fizikai sérulése nélkil is, jelentkez-
het a poszttraumas neurdzis tineteként (terminusként ennek megjelolésére hasz-
naljak). Ebben az értelemben Philomela megcsonkitisa nem pusztan Ggy foghato
fel, mint ami némasaganak fizikai oka (de nem feltétlentil egyedili oka), hanem,
megforditva, mint bensd, lelki sériilésének — melyet a megcsonkitasa el6tt elszen-



vedett megerdszakoldsa idéz el6 — egyfajta materializacidja vagy kiviilre kertilése.
Ezen tal a szoveg imaginarius-hallucinatorikus hangeffektusai (masfelsl pedig a
csond vagy az elnémulds mint a hangok jellegzetes bhidnya) nemcsak a traumati-
zalt allapot 1élektani realista abrazolasanak diskurzusaba illeszkednek, hanem em-
berinek és allatinak, kulturdlisnak és természetinek, tanultnak és dsztonodsnek a re-
gényben lebomld oppozicioi feldl is olvashatok. Itt kell megemliteni azt is, hogy
ezek az imaginarius hangok a XV. fejezet néhany kulondsen szép és bensGséges
leirasaban (melyek éles kontrasztban allnak az elbeszélt események brutalitasaval
és az atélésuk kivaltotta rettenettel) metapoétikai és metafiktiv jelentGségre is szert
tesznek. Ahogyan mar emlitettem, Ransmayr rendkiviil artisztikus szovegének foni-
kus, ritmikus és metrikus konstitacioja arra hivja fel az olvaso figyelmét, hogy a
hangzas mozzanata mind a szoveg mimetikus, mind pedig textualis (jobban mond-
va artikulacios) szintjén jelentSs szerepet jatszik. Mégpedig nem is csak a gyakran
felbukkano hangutanzo6 s ezzel a hangképzés- és hangadas aktusat is erGsen meg-
idéz6 szavak esetében, amilyen példaul a briillen (és iiber- és zubriillen), flilstern,
grélen® stb., hanem az alliteraci6 hangzaseffektusain és a szovegnek a — mar tobb
elemzésben is kiemelt — retorikai és ritmikai/metrikai sajatossagain kereszttl is.”
Ransmayr regénye egészen nyilvanvaléan az antik retorikus proza hagyomanyat
koveti, s nem is csupan a prozaritmus €s a beszédszerliség — ,a besz€lt nyelv illa-
zibjanak” felkeltése® — tekintetében, hanem egyaltalan a hangzossag, az akusztikus
hatasok erételjes kiaknazasaban. A regény, az antik olvasasi gyakorlattal ¢sszhang-
ban, joszerével kikoveteli a hangos olvasast.”

Sigmund Freud a traumas neurdzis jellemzait a hisztéria tiineteivel 6sszehason-
litva a kovetkezképpen fogalmaz: ,A traumas neurdzis korképe [...] kozel all a
hisztériahoz, azonban rendesen taltesz rajta a szubjektiv szenvedés erésen kifeje-
zett tlinetei altal, kortlbelil Ggy, mint a hypochondria vagy a melancholia eseté-
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ben, tovabba azzal, hogy itt a lelki teljesitmény sokkal szélesebb kord, altalanos le-
gyengllésének és szétzilalasinak bizonyitékai észlelhetSk.” A lelket éré trauma
nyoman ,[nlagyszabasa »ellenmegszallas« létesiil, melynek javara minden mas pszi-
chikus rendszer elszegényedik, Ggy, hogy az egyébkénti lelki teljesitésnek mesz-
szemend bénuldsa vagy csokkenése kovetkezik be.”' Philomela viselkedésében a
poszttraumas neurdzis tiinetei jol felismerhetSk (beszikult tudat, fobiak, ismétlési
kényszer, kommunikacioképtelenség, ellenallds a traumara emlékeztetésnek stb.),
és az arcan kialakult kelések is, ahogyan mar emlitettem, a szoveg tropologiai
szintjén értelmezhetSk gy, mintha lelki sériilésének testi tinetei, lathato jelei len-
nének.

A nyelvi képesség zavara egyike a poszttraumas neurdzis Freud (mar a ,Dora-
esetben”) vagy példaul Juliet Mitchell altal leirt, nem ritka kisérGjelenségeinek.*
Ovidius Atvdltozdsok cimi miivében is a szereplék — gyakorta olyanok, akik ko-
rabban erészak, nem egyszer nemi erGszak aldozatai lettek — gyakran szenvednek
a nyelv elvesztésétdl:  Philomela megcsonkitasa sokban hasonlit a kolteményben
szereplé mas aldozatok (leggyakrabban ndék) atvaltozasahoz; példaul amikor
Daphne babérfava, To tehénné, Callisto medvévé, Actaeon szarvassa, Arachne
pokka, sok szerepls fava (Phaethon névérei, Dryope, Myrrha), forrassa (Cyane,
Arethusa, Byblis) és szoborra (Phineus emberei, Niobe) valtozik. Mindannyian
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elveszitik az emberi hangon szo6las képességét; ha allatta valtoztak, akkor az elbe-
sz€16 arrdl az erdfeszitésrl szamol be, amellyel beszélni probalnak, valamint ré-
miletiikr6l, amely allati morgasban végz6d6 probalkozasukat kiséri.”s

Mindezt figyelembe véve nem tekinthetjik véletlennek, hogy Ransmayr a re-
gényhez csatolt ,Ovidiusi szoveggyUjteményébe” Philomela torténetébdl éppen a
megcsonkitast, a lany elnémitdsinak mozzanatat emeli be. Ovidiusnal a nyelvte-
lenség, amely Tereus brutalis — ugyanakkor, furcsa médon, mimetikusan utanal-
kothatatlan, kivitelezhetetlen modon kivitelezett* — tettének kovetkezménye, éles
ellentétben all azzal az ékesszolo beszéddel, amellyel a lany megerészakolasa utin
és megcsonkitdsa el6tt a tyrannust vadolja (Atvdltozdsok V1. 533-548). Maganak a
megcsonkitasnak az ovidiusi leirdsabodl a jelen Osszefliggésben azt az elemet kell
kiemelni, amikor Philomela artikuladlt emberi hangja, nyelvének kivagasa utan,
artikulalatlan, eltorzult, allati hangga valtozik, amelyet mindazonaltal a lany kiva-
gott és a foldre esvén kigydmodra tekerg6z6 nyelve ad ki. Ez a hang éppen annyi-
ra fajdalmat, mint dihot fejez ki (az utdbbi csak késébb, a névérek rettenetes
bossztja soran valik nyilvinvaléva): , Tove ring a torokban a nyelvnek, / mig ma-
ga lent a sotét foldon reszketve morog mar” (Atvdltozdsok V1. 557-558, Devecseri
Gabor forditasa). A latin szoveg — miként a magyar forditas is a maga csapkodo -t,
mammog0 -m és mormog0 -r hangjaival —, f6ként ugyancsak az -r, -m/-n és -t han-
gok gazdag alliterdcidival, a sajat anyagaban érzékiti meg hallbatéan is a hangnak
ezt a szOrnyU atvaltozasat: radix micat ultima linguae, / ipsa iacet terraeque tre-
mens inmurmurat atrae etc.”® Ahogyan latni fogjuk, ez a morbid és ijeszts leiras,
amely az olvas6t Homérosz csatajeleneteinek borzalmas csonkolasaira (példaul a le-
vagott, s a foldon tovabb beszélé fejekre) is emlékezteti (pl. Hiasz V. 292-293), kife-
jezetten a maga hangzossagaval irddik be azok kozé a komponensek kozé, amelyek
Ransmayr regényében Philomela hangjanak elvesztésével kapcsolodnak ossze.*

Ransmayr regényében, ahogyan Ovidiusnal is, Philomela aphoniija el6szor is
beszédszerveinek szétroncsolasaval all kozvetlen kapcsolatban, és — az emlitett
pszichologiai megfigyeléseken tal — csupan altalanos kommunikacioképtelenségé-
bél kovetkeztethetiink arra, hogy némasagaban, illetve altalaban véve ,nyelvtelen-
ségében” nemcsak testi, hanem lelki sértilés is kozrejatszhat. Hiszen megfigyelhe-
t6, hogy Philomela nemcsak beszélni nem tud, hanem sem a beszédet, sem a
gesztikulaciot nem latszik érteni (265/244; lasd még 262-263/242 Tomi lakodinak
hidbavalé probalkozasairdl, hogy kéz- és ujj-jelekkel megértessék magukat Philo-
melavalb).

Az aphonia tovabba, altalanos értelemben, tehat tal a pszichologiai jelentésén
és Philomela poszttraumas neurdzisin, mas regényalakok esetében is jelentéshez
juttathatd, amennyiben egyrészt a hatalmi erészak mikodésének paradigmajaba,®”
masrészt a természetinek a mesterséges vagy kulturalis folott aratott gyGzelmének
mintazataba is beilleszthetd.

A Philomela allitblagos balesetérdl Tereus altal elGadott torténet a varos lakoi
szamira kezdettsl fogva hihetetlennek vagy legalabbis gyantsnak t(inik. Am ,a
pletykak”, amelyek akkoriban szallongtak [amelyeket akkoriban meséltek, erzdbit
wurden] a partvidéken”, ,a mésziros fenyegetSzésére elhallgattak [elnémultak,



verstummi]”, és ,ami maradt, ami maradhatott, az csak egy szerencsétlenség kroni-
kaja volt”, tudniillik az, amelyet maga a mészaros adott eld és juttatott érvényre al-
talanosan elfogadottként (264/243).* Ez a tiltds, cenzlra, a nyilvanossag erészakos
manipulaldsa egy nemi erészak tigyében, a kelet- és kozép-eurdpai olvasdban
konnyen folébresztheti annak az erészakos tabuizalasnak az emlékét, mely a Vo-
r6s Hadsereg katonai altal a masodik vilighaboriban elkdvetett tomeges megers-
szakolasokat (0sszességében egy stlyos kollektiv traumat) dvezte a késGbbi kele-
ti blokk szovjetek altal megszallt orszagaiban. Hogy ez a torténeti referencidkat is
mozgositd értelmezés, mely a Marianne Hirsch altal bevezett post-memory elkép-
zelésre is tAimaszkodik, nem jogosulatlan, azt egyfel6l az tAmaszthatja ald, hogy Te-
reus, legalabbis Ovidiusnal, tyrannus, és alakjat Ransmayrnal is erészakos ,ura-
lomvagy” jellemzi.¥ Masfeldl és foként emellett szol Thiesnek, a német haboras
veterannak a folléptetése Tomiban, a romos, menekiiltekkel zsafolt és éppen egy
kétéves tél utan ébredezs varosban, s ugyanigy a szamtalan utalas a naci idékre és
a huszadik szazad kiilonbozd totalitarius rezsimjeire Augustus Romajanak abrazo-
lasaban.” Mindemellett pedig Thies, aligha véletleniil, a Philomela-epizodban is
fontos szerepet jatszik: 6 rangatja el a ,dithong6” Phineust Philomela melldl, és &
Procne szeretGje is (266/245; 84-85/77-78)." Az is figyelemre méltod, hogy az ,Em-
ber embernek farkasa” mondas a regényben éppen Thiestdl szarmazik (255/235).

Ransmayr regényében az aphoniahoz mint az artikulalt emberi hangadas ké-
pességének elvesztéséhez hozzakapcsolodik az artikulalt emberi hang megértésé-
re iranyul6 képesség elvesztése is, amit a pszichologidban a szenzibilitas- és érzs-
képesség disszociativ zavaranak egyik tiineteként kezelnek. A regényben ez egy-
szersmind, ahogyan errél mar volt sz6, az emberi vilagtol valo eloldodassal és a
természeti vilaighoz kozeledéssel is Osszefonodik. A kulturalistol a természetihez
(s6t akar a természetibe) fordulast Cotta esetében a Naso szovegétdl valo el- és a
(paradox, mert egy szoveg, €s éppen Naso szovege altal megalapozott) ,valosag-
hoz” val6 odafordulds mutatja. Ransmayr szovege erre nem elbeszéléi reflexio, ha-
nem egy csaknem sz6 szerinti parhuzam révén irdnyitja ra a figyelmet, amely raa-
dasul Philomela és Cotta nyelvhez val6 viszonyaban tlnik fel: ,Philomélat [...] agy
tlint, ugyanagy érintik az emberi hangok, mint a sirilyok rikdcsolasa vagy a hul-
lamverés zaja (Philomela [...] schien menschliche Stimmen nicht anders wabrzu-
nebhmen als das Gezeter der Méwen, das Tosen der Brandung)’ (265-266/245);
,Cotta nem hallotta a neki szol6 kialtasokat [itt talan fontos kiilonbség, hogy az
eredetiben nem »kialtasok«, hanem »Worte« szerepel, ami nem is egyszertien a sza-
vakra mint szotari egységekre, hanem kifejezetten az értelmes emberi beszéd sza-
vaira, a mondas értelmes egységeire utal — S. A], [...] a dankasirilyok larmajat hal-
lotta ugyan, a hullimverést, a palmalegyez&k suhogasat a szélben, de emberi hang
mar nem ért el hozza (Cotta horte die Worte nicht, die man ibm zurief, [...] horte
wobl das Gezeter der Lachméwen, die Brandung, auch Vogelsang und das
Rascheln von Palmfdchern im Wind — aber keine menschliche Stimme mebr)
(273-274/253; a német eredeti itt megvilagitobb, de a parhuzam a forditasban is
érzékelhetd).
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I1I.

Mintha Ransmayr regényének utolso két fejezetét a Philomela elveszett hangjahoz
kapcsolodo, azt helyettesits, kiilonbozé szereplSktsl eredé hangok toltenék be:
ezek visszhangoznak a regényt zard fejezetek textradjaban. Az imaginarius vagy
hallucinatorikus hangzaseffektusok persze az egész regényben fontos szerepet jat-
szanak (gondoljunk csak Echoéra, aki a torténet egyik f6szerepldje), az utolsd két
fejezetben azonban még hatarozottabban kertilnek az elbeszélt és a megérzékitett
hataselemek elGterébe. Bar maga Philomela nem tud beszélni, az 6t ért trauma be-
sz€l, vagy legalabbis ,nyog” és ,nyodszordg”, ,a rémilet hangjat hallatja”, ,érthetet-
len hangokat hallat”: ,a trauma [...] mindig egy sértilés torténete, amely kialt, meg-
szolit benntinket, megprobal beszélni nekiink egy olyan val6sagrol vagy igazsag-
rol, amelyhez masként nem férhetiink hozza.”*

Az elbeszéls gyakran jeloli és jellemzi Philomelat olyan kifejezésekkel, ame-
lyek a lany némasagat, megcsonkitott, nyelvétsl (a szervtdl is) megfosztott, elné-
mitott, elhallgattatott aldozat voltat emelik ki (die Stummbeit, die Verstiimmelte,
stumm, ein verstiimmeltes, zum Schweigen gebrachtes Opfer, die mangelnde Zunge
stb.). Miutan Philomela a varosba érkezett, a molohoz ment, ,egy fenékkel felfelé
heveré csonakhoz tamaszkodott, és mintegy megkonnyebbilten a semmibe ba-
mult” (262/242). Kdozben pedig ,nyers, érthetetlen hangokat hallatott”, ,a rémiilet
hangjat hallatta” (uo.) és nyogott, illetve nyoszorgott (a németben mindkétszer a
stéhnen igéhez kapcsolodo alakok szerepelnek) (263/243). A vasvaros lakoi meg-
probalnak, hidbavalod erdfeszitéssel, a néma nével ujj- és kézjelek segitségével
érintkezésbe 1épni, ,mignem egy athat6 kialtis meg nem dermesztette az értelmet-
len jelezgetés eme zlrzavarat” (263/242). Procne, ,a kovér, szuszogd mészirosné”
kialtasat kovetGen ,az iszony csondje (entsetzte Stille)” all be, amely ugyancsak a
hangnak és a hangzasnak, a hangadasnak (itt éppen az emberi hangok hianyanak)
kitintetett jelent6ségét mutatja. Ez a csond ugyanis azt a valtozast jelzi elére,
amely a varos lakoinak Philomelaval szembeni magatartasaban kovetkezik be: ,Mintha
ez a sikoly hirtelen az egész varos figyelmét erre az egyetlen sorsra irdnyitotta volna,
Tomi most egyszeriben kivancsiva valt erre a szornyd idegenre [...]. A mészarosné
sikolyara az iszony csondje kovetkezett, s erre a futdlépések dobogisa” (263/243).

Abban a jelenetben, amelyben Cotta, Tereus haragja el6l menekulve és attol
rettegve, a kotélvers hazaban rejtézik el — ezt az egész jelenetet is, ahogyan ezt
dolgozatom kovetkezé részében még részletesebben is bemutatom, hangok toltik
be —, Philomela és névére kozott sajatos, tikorszerl vagy inkabb: visszhangok
altal kozvetitett viszony képz6édik meg: ,[Cotta slem fényt gyGjtani nem mert, sem
helyérdl elmozdulni, amikor a mthely ajtajaban elfullad6, haragos, szinte bekotott
szaj hallatta hangot hallott. [...] [Procne] nyugtatolag susogott Philomelanak, kezét
a szajara tette” (270/250). Cotta itt Philomela hangjat érzelemmel telitettnek hallja
(haragosnak, zornig, jollehet ez annak a kovetkezménye, hogy a mészarosné
befogja huiga szajat), Procne pedig Ggy ,susog (flistert)” Philomela filébe, mintha
az képes lenne megérteni névére csillapitd szavait.

Nem Procne artikuldlatlan kialtdsa és susogasa az egyetlen példaja annak a tiik-
ros viszonynak, vagy azon — nem vagy nem kielégitGen artikulalt — hangok vissz-



hangszerl ide-odaver6désének, amelyeket Philomela megjelenése hiv el6 Tomi
lako6ibol. Phineus, a palinkaarus, amikor Philomelat brutalis médon prébalja trau-
majara emlékeztetni (és végul sikertl is neki a lany emlékezetébe idéznie a trau-
mat, st végre cselekvésre is készteti 6t: Philomela vadloan, a megnevezést helyet-
tesitve, Tereus hazara mutat), tehat ennek a kegyetlen és bizarr emlékeztetésnek a
soran — ahol a kocsmaros maga is ,dithongéként” viselkedik — Phineus megismét-
li, sajit magan Gjrajatssza a traumatikus eseményt, s tobbszor Philomela arcidba
kialt és ordit (schreien és briillen) egy egyszerd szot:

JPhineus] kitatotta szajat, kinyujtotta nyelvét, és markaba szoritotta,
hogy a megcsonkitott emlékezetébe rantsa élete legborzalmasabb pil-
lanatat, és ki?— kialtotta —, ki? — akkor latszott csak tgy, hogy Philomela
tavoli vilagabol néhany szivverésnyi idGre visszatért az értelem és ke-
gyetlenség vilagaba, és felismerte, hogy emberek kozott van, az iszo-
nyodas pillantasaval vizsgalgatta arcukat [...]. Phineus [...] Gjra meg Gjra
arcaba orditotta kérdését kinzoja nevérdl, mint egy siketnek, Thies pe-
dig megprobalta elrangatni a két né mellél a dihongst” (266/245).

Amikor pedig Philomela a jelenet végén megkinzodjanak, Tereusnak a hazara mu-
tat, a kocsmaros hirtelen ,elhallgat (el- vagy megnémult, verstummie)” (266/246).

A Philomela és Procne s a Philomela és Phineus kozotti parhuzamnal is érde-
kesebb azonban az, amely Philomela és Tereus kozott formalodik meg az elbeszé-
16 el6adasaban. A két szereplét, a pszichologia fel6l nézve, a trauma mozzanata
koti Ossze. Tereus a fiat, Ityst vesziti el, az egyetlen 1ényt, akivel szemben, leg-
alabbis annak haldla utan, érzelmeket, sGt gyongédséget mutat. A traumanak, a
traumatizaltsagnak s ezaltal az érintett szereplSknek ez a kozossége — a traumat a
két szerepl6 (Philomela Procnéval egytitt) egymasnak okozza: egy Gjabb tikor-
szerkezet — f6ként az artikulalt hangadasra vald képtelenség kozosségében, s igy
az artikulalatlan, nyogd és nyodszorgs hangok kozosségében valik érzékelhetévé.
Ezen kiviil Tereus nyogése a kovetkezs részletben a mészaros korabbi, brutalitasat
megérzekitd hangjat is emlékezetbe hivja,” amely ugyancsak nem-emberi, ember-
alatti vagy emberfeletti hang:

,Tereus nem kialtozott, nem sirt. Tereus, aki még a vagémarhat is tal-
bégte, ha az halalfélelmében ellenszegiilt a kotéféknek, most haboz-
va, tanacstalanul ment a kathoz, magahoz szoritva a kis holttestet, 1a-
gyan lehelyezte a vizesvodrok kotele bordazta kovekre. Csak amikor
lehtizta a halottrol az inget, és egy titongd szart sebbdl vér és viz
folyt ki, akkor hallhattak mindazok, akik elég kozel rejtéztek a sotét-
ben, hogy a mészaros nyodgott, fajdalomtodl eltorzult hangon, mely épp-
olyan idegenszer( és szornytséges volt, mint a megcsonkitott né pa-
naszszava” (268-269/248-249).

Amikor Ttys sebe mint ,taitongo szart seb” felnyilik, amelybdl ,vér és viz” folyik ki
(aus einer klaffenden Stichwunde Blut und Wasser lief; vo. 32/29 Ttys korabbi se-
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bestilésérdl, ujjanak csonkolasardl, amelynek eredményeképpen vére ,beboritja” a
filmes liliputi vetitGjét”, amely ily médon ekkor a gyermek halalat vetiti ki és el6-
re), akkor az olvas6 emlékezetében nemcsak az a szakadék nyilik fel, amelybe
Philomela allitélag belezuhant (,Philomela, mondtik akkoriban, bizonyara lezu-
hant a szakadék fenekén sotéten tatongd repedések valamelyikébe [durch einen
dieser schwarz aufklaffenden Risse], az elérhetetlen mélységbe” 265/244), hanem
az a szornyld hasadék, hasiték is megidézddik, amely Philomela szaja helyén ta-
tong (,[Philomelanak] nyogésre nyilt a szaja, és a kivancsiak most lathattak, hogy
ennek a nének a némasaga egészen mas volt, mint a sz6vond hallgatasa. Az idegen szija
helyén csak egy nedvedz6, feketén hegesedett seb volt /eine ndissende, schwarz vernarb-
te Wunde), ajkai szétszakadoztak, fogai kihulltak, allkapcsa széttort. Ennek a ny6szorgd
nének, aki most engedte, hogy Procne atdlelje, nem volt nyelve”, 263-264/243).*
Ezen tilmenden a kiemelt szovegrész Tereus hangjanak olyan dtvdltozdsdt is jelzi
(eine vom Schmerz verwandelte Stimme, s az atvaltozas mégiscsak fontos sz6 volna a
regényben, a forditd azonban ,eltorzult”-ként adja vissza a verwandeltét), amely a ha-
rom személy: Procne, Philomela és Tereus (hangjanak) majdani atvaltozasat jelzi el6-
re, s ezzel, masfelSl, a hangot is beilleszti azoknak a metamorfézisoknak a soraba,

amelyek a regény vilaginak nemcsak motivumai, hanem mozgaté és hordozo er6i is.
Iv.

Utolsoként a szamtalan virtualis hangeffektus koziil egy olyan sorozatot emelek ki,
amelyben — egy atvaltozas, a hang atvaltozdsa soran kifejlé — énekszerd hangzas
esztétikai (érzéki) karaktere, a (poszttraumas) emlékezet, valamint az atvaltozas
motivuma vegytl. Mindez pedig egy olyan jelenetezé eljaras keretében, amely az
antitézist, az antitetikus szerkesztést (mely Ransmayr egyik leggyakoribb szoveg-
szervezd eljarasa),® a maga teljes horderejében bontakoztatja ki.

Amikor Tereus bosszivagytol hajtva kutatja a varosban fidnak gyilkosait, s vé-
gul a kotélvers hazaban, ahol Cotta is elrejtézott, megtalalja Sket, az elbeszélésben
a latvanyelemek, a latvanyelemek hangoltsigaban pedig a horrorisztikus és a ki-
sérteties lesz a meghatarozo: ,Aki latta, hogyan csapkod ezzel a baltaval vadul a
fulkék sotétjebe és a bozotba, hogyan cstsztatja végig lampaja fényét a romok tor-
melékes padléjan, és hogyan tépi le a menekiiltek tiizei mellett kuporgokrol a ta-
kar6t, hogy aztan néman és figyelmetlentl végiggazoljon a pardzson, az tudta: a
mészaros Procnét keresi, hogy megolje” (269/249). A vérfagyaszto jelenetben az
olvaso Cotta nézépontjabol kovetheti Tereus viharlampasanak nyugtalanul ide-oda
himbalodzo, a feliiletekre kisérteties arnyakat festS, dermeszté lobogasat: ,Cottat
egyedil a sotétség védelmezte, amint a kotélverS hazanak egyik ablakfiilkéjében
kuporogva kovette Tereus viharlampasanak fényét, ezt a lobogd nyugtalansagot,
mely atszokdelt az utcakon egy sufni sotétjiébe, egy-egy barlangba, aztan vissza-
térve megtort egy kert str(jén, és kesze-kusza arnyakat festett a falakra és a hom-
lokzatokra” (270/249-250). Igy érkeziink el a ldzas keresés csiics- és zaropontji-
hoz, amikor Tereus megjelenése a hdz ajtajaban pszichothriller- vagy horrorfilm-
szerl képben vetil az olvaso képzelete elé: [Cotta mleglatta a balta tompa fényét
az ajtoban. Tereus végre megtalilta fianak gyilkosat” (271/251).



Ez a borzongato hataselemekben gazdag leiras keretezi a hazban ekodzben le-
zajlo bensbséges és megbékits jelenetet, amelynek legfontosabb érzéki effektusai —
ellentétben a kutatds leirasanak erés vizualis tendencidjaval — mindenekel6tt a
hangzas és felcsendiilés nemcsak elbeszélt, hanem braviaros nyelvi virtuozitassal
szinre is vitt médiumaban oltenek format. Procne ,szakadatlanul suttog” htgihoz
(271/250), de ez a suttogas, susogds mar nem artikuldlatlan hangot jelent, hanem
egy artikulalt, ,halk”, és kilonosen jocsengs hangot (eine leise, seltsam woblklin-
gende Stimme — a forditdsban ,jolesd” lesz a woblklingendébdl) (271/251). Ez a
hang médiumként ,6sszekoti” a hirom szereplét, Cottat pedig egyenesen ,maga-
val ragadja”, s ,a megcsonkitott lany almaiban és a romai faradtsigdban” lecseng-
ve ,csodas megnyugvast” hoz nekik. Ugyanakkor ez a hangzds vagy csengés mint
fonikus esztétikai médium (az ,esztétikait” megint az ,érzéki” értelmében véve) min-
denekel6tt nem értelmes beszédként, hanem mint tiszta csengés”, reiner Klang fejti
ki hatasat. Ez a csengés a maga érzéki-anyagi, nem-hermeneutikai effektusaival elfe-
ledteti a harom szereplével az Gket fenyegets veszélyt, s Cottat tgyszolvan bevon-
ja magaba, ebbe a dallamos csengésbe, mint egy mesének — Az Ezeregyéjszaka me-
seinek — vagy egy altatddalnak a varazslatosan szépen csengé kozegébe:

,Cotta olyan faradt volt, hogy Procnét mar csak nagy tavolsagrol hal-
lotta, a halk, kiilobnosen jolcsengé hangot. Igy harman kuporogtak az
éjszakaban, csupan ez a szakadatlanul hallatsz6 hang kototte ossze
Oket, mely lecsengett a megcsonkitott lany almaiban és a romai fa-
radtsdgaban, csodas megnyugvasképpen: Cottit annyira magaval ra-
gadta, hogy végil mar nem is figyelt a hangokra, csak erre a dalla-
mos csengésre, mely elfeledtette vele Tereust és a fenyegetettséget.
Igy telt az éjszaka 6rarol 6rara” (271/250-251).%

A csengés esztétikai-érzéki hatdsa a szakaszban materidlisan is intenziven jelen
van: hallgassuk példaul az alliteraciokat (-ei, -1, -s, -ng/nd) ebben a korabban is ki-
emelt rovid szintagmaban: eine leise, seltsam woblklingende Stimme, maganak a
,wohlklingende” szonak az onreferencialis vagy onprezentald, ,jolcsengd” hatdsa-
val és a spondeusok ritmusaval egytitt; vagy a csengés, a Klang figura etymologi-
cdinak akusztikusan ugyancsak intenziv jelenlétét: ,wohlklingende”, ,hinabklang”,
,melodischen Klang”; és érzékeljuk a szakasz kozepén a kormondat lasst, valoban
megnyugatdo-megbékits (,besidnftigende”) tempojat. Ez a csengés pedig végtil ,dal-
ba (Gesang) megy at, amelynek vigasztald varazsa van (mit solchem Zauber), s
amelyben mintha Procne egykori (vizualis) szépsége auditiv szépséggé valtozott
volna: ,a kotélverd hazat megtoltotte ez a lagy hang, ez a dal, olyan csodasan,
mintha Procne szépsége, fiatalsaga és eltlint boldogsaga tiszta csengés palastjaban
tért volna vissza” (271/251).7

A csengés elementaris esztétikai (érzéki) hatdsa ebben a jelenetben 6sszekap-
csolodik az idegen test melegének érzetével, az egymashoz simuld testvérek testé-
nek bensGséges érintkezésében. Ez az Osszekapcsolodas az elemi érzések médiu-
maban kozvetiti azokat a tartalmakat, amelyeknek Philomela (a trauma kovetkez-
tében) kituralt emlékezetét kellene Gjra feltolteniiik. Procne htiga azonban mar
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nem hallja ezeket a tartalmakat, legalabbis nem a tudatos, megérté hallassal, mivel
mar dlomba mertlt. (Ahogyan Cotta is ,végill mar nem is figyelt a hangokra, csak
erre a dallamos csengésre [a magyar forditas itt kifejezetten félrevezets, pontosab-
ban néma, amennyiben nem mondja el az itt fontos killonbséget melodikus csern-
gés és szavak, sGt mondatok mint értelmet kozvetits egységek kozott: nicht mebr
auf Worte und Sdtze achtete, sondern nur noch auf diesen melodischen Klang’1.)
Ezért Philomelanak nincs is szitksége az ezen ,tartalmak” (mint érthetd, értelmes,
s6t retorikus csillapitd eszk6zok) altal nyujtott megnyugvasra. Ezt a megnyugvast
és megbhékélést ugyanis a puszta testi-érzéki érintkezés és a suttogasbol keletkezs
tiszta csengés idézi elé benne:

,Ugyan a megcsonkitott lany mar aludt névére nagy, meleg testének
tamaszkodva ltében, és nem volt sziitksége megnyugtatasra, Procne
mégis szakadatlanul suttogott hozza, mintha most, midén megtort a
sokévi hallgatds, minden elveszett napot Gjra fel kellene idézni, Phi-
lomela kialudt emlékezetét Gj torténelemmel feltolteni” (271/250).

Ezen a helyen, egyfeldl, a Procne—Philomela kapcsolatot anya—gyermek kapcsolat-
hoz lehetne hasonlitani, amelyben Philomela Itys, az altala és névére, tehat az
anya altal meggyilkolt fit helyét veszi at, mikozben Procne altatodalt suttog-énekel
neki. Ahogyan Friedrich Kittler az anya hangjanak testi hatasarol (a fulemulét is
szOba hozval) mondja: ,Az anyai hang elGszor is [...] a gyermek testére hat. Ez a
hang természet €s természetté is lesz. Csakis ezért valhat a fulemiile ennek a hang-
nak a mércéjévé, és csakis ezért valhat ez minden madarhang modelljévé”.*
Masfeldl a hangok atvaltozasanak sora — susogasbol artikulalt hangga, azutin
csengéssé, végul dalld — azt az atvaltozast jelenti be, amelybe mint megszabadito
lezarasba a szociopata erGszak sorozata és végil az egész jelenet is beletorkollik.”
El&szor a névérek valtoznak madarra (,De nem két né emelte fel védekezdn a kar-
jat, hanem két felriasztott madar terjesztette ki szarnyait, neviket Grizte a trachilai
archivum: fecske és fulemiile” [272/251, a Nachtigall forditasat fulemiilére modo-
sitval), amelyet azutin Tereus atvaltozasa kovet. A bubos bankava valtozott mé-
szaros mintegy Procne materializalt hangjan siklik ki a hazbdl, s a jelenet elcsende-
sulé lezarasaképpen roptével vizudlisan jeleniti meg a hang hullimmozgasat: ,A
megmenekiilteket egy babos banka kovette: lendiiletes, hullimvonala ropte mintha
Procne hangjanak visszhangjain siklott volna” (272/252, a forditast modositottam).

V.

Mintha a regény utols6 mondatiaban is ez a hang, az énekesmadarra valtozott
névérek hangja visszhangozna, immar Cotta (és talan Echo) hangjava valtozva. Az
utolsé atvaltozasjelenet utin ugyanis Cotta szuszogva kapaszkodott f6l az Gjonnan
emelkedett hegyre, és a koveknek ,felhajitotta ezt a két szotagot”, sajat nevének
két szotagjat, ,€s mindjart valaszolt is: »Jelenl«, ha kidltasanak visszhangja utolérte:
mert amit igy megtorten és ismerSsen vertek vissza a falak, az a tulajdon neve
volt” (275/254). De még mieldtt a jelenlétre utalt ,hangzds” esztétikai ideologiaja-



nak szellemében a regény végén lUnnepelni kezdenénk a csengés vagy a hang
gyOzelmét a textualitas folott, emlékezniink kell arra, hogy az, ami Cottat a he-
gyekbe csalogatja, egy ,felirat (Inschrif)”, amelyet a rémai reményei szerint ,egy
Trachila ezistfényébe temetett zaszlocskan vagy az Gj hegy labanak tormeléké-
ben” majd megtalal (275/254); ,minden bizonnyal aprocska rongy lesz, hiszen csu-
pan két szotagot kell hordoznia” (uo.). S arra is emlékezniink kell, hogy maga a
Philomela-epizod, amely Cotta fordulatat vagy atvaltozasat kivaltja, ahogyan a re-
gény tobbi atvaltozastorténete is, ,Trachila rongyocskain és zaszlocskdin mar rég
irva allt” (272/251), hiszen a névérek madarra valtozasat, ahogyan lattuk, az elbe-
sz¢€l6 igy kommentdlja: ,neviiket drizte a trachilai archivum: fecske és filemiile”.™

Mindez, végiil, csakis azért tudott megtorténni, mert Naso (ahogyan Ovidius is)
,minden torténetét végigmesélte” (274/254). Az iras materidlis hordozo6it, amelyre
ezeket a torténeteket feljegyezték, megsemmisiti a mindent folemészts és bekebe-
lez6 természet: konyveket megevett a penész, elégtek, porrd és hamuva lettek,
kéoszlopok hulltak alaktalan tormelékként a hanyokba, és még a bazaltba vésett
jelek is eltlintek a csigdk tirelme alatt” (uo.). Mégis, az a rengd, ingadozo, ingatag™
imaginarius szdveg/vildg, amely Ransmayr Ovidius-Gjrairasaban s Ovidius és Rans-
mayr szovegeinek olvasdsaban és olvasasabol létrejott, vagyis (mindig értelmezést
igényl®) archivumbol® mintegy ,valosagga”, ,virtudlis vilagga” valt,” talélte és tal
is fogja élni szerzGit és ugyanigy mindenkori olvasoit is. S6t még rogzitett, szove-
ges alakjanak esetleges megsemmisilését is talélné, egyfajta ,virtudlis targyként”
mindig ,Gjraalkotddva” a tovabbmesélés folyamatiban.” Mégpedig éppen azért,
mert 1étmodja abban (nem) ragadhaté meg, amit Ovidius és Ransmayr oly sok te-
matikus és hangnemi regiszterben beszélt el: a sziintelen atvaltozasban.
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szemle

Vegrehayjto retorika

TEREY JANOS: OSZI HADJARAT. OSSZEGYUJTOTT ES UJ VERSEK 1985-2015

Térey Janos koltéi teljesitménye azok kozé az életmiivek kozé sorolhatd, amelyek
folyamatos valtasokat és elmozdulasokat mutatnak, és az évek el6re haladasaval
(az egymast kovets kotetek megjelenésével) szinte mindig Gj poétikai utakat nyit-
nak; a nyelvi megoldasokban, a megszolalasmodban, a mifaji kereteket illetéen
folyton Gjabb lehet&ségeket keresnek — ekodzben azonban egyetlen ivet vazolnak
fel. Ahogy az Oszi hadjdrat egyik elsé kritikusa, Bazsanyi Sandor megfogalmazza:
LAkl sziveli Térey koltészetének Gjabb kedélyarnyalatait, az nem cafolja a korai
miivek érdességét sem. Es forditva. Hiszen ugyanazt az egyivi torténetet olvassa.”
(Bazsanyi Sandor, Sziveli, nem cdfolja, Ketten egy kényvrdl, Elet és irodalom, 2016.
08. 05.) Ha &sszevetjiik a palya kezdetét a 2016-0s, dsszegytijtott verseket tartalma-
26 kotettel, latvanyossa valik az Gt, amelyet ez a lira bejart, illetve alakitott. Az Oszi
hadjdrat mintegy harminc év anyagat gy(ijti egybe, azonban nem kiilsé szempon-
tokat nélktlozs, a palyat dokumentald Gjrakozlésrdl van szo, hanem — hasonléan
példaul Szabo Lérine 1943-as Osszegyiljtdit versethez, vagy Kukorelly Endre Mind,
atjavitott, tijabb, régiek cimd, 2015-6s gyljteményes konyvéhez — a szerzd itt is él
a szovegek atirasanak, atstrukturildsianak, a kompoziciok Gjrarendezésének és a
versek elhagyasanak jogaval. Térey el6zékeny az olvaséval: az atirds tényét a tar-
talomjegyzékben a régi és az Gj datum megadasaval jelzi, és két utdszot is illeszt a
kotetbe, amelyek a szerkesztés és atiras alapelveit kozlik. Szabd Lérinc az 1943-
ban kozolt atiratokat ,végleges szoveg’-ként, ,endglltige Fassung”-ként definilja
a kotethez csatolt jegyzetben (Szab6 Lérine Osszes versei, Bp., Uj Id6k Trodalmi In-
tézet R.T. (Singer és Wolfner), [1943], 677.). Hasonldan jar el Térey, aki a Szétszo-
ratds 2011-es verzidja kapcsan az Gj valtozatokat az eredeti szovegek utolso szer-
zG6i variansaként értelmezi: ,Meggy6z6désem szerint ezek a mostani szovegek ak-
kor is azonosak az -eredetijiikkel, ha egyaltalaban nincs kozos feluletik. Mind-
0ssze annyi tortént, hogy — legjobb szandékom szerint — elvégeztem az utolso si-
mitasokat e tizennyolc-htsz éves fejjel elkezdett irasokon.” (785.) Az 6sszegytjtott
versekhez fzott jegyzet pedig a kovetkezSket kozli: ,Néhany vers természetesen
végleg fonnakadt a rostan. Sok koltemény elgondolkoztatott. Kidobjam-e Sket a
kosarbol? Utdlag is kedvelem anyagukat, de nem szeretem korabeli kidolgozasuk
modjit. Szévegiikre tehit Gigy tekintettem, mint nyersanyagra a viagoasztalon. Elve
az utols6 kézvonas lehetéségével korrigaltam fiatalkori irasaim szamtalan esendo-
ségét, enyhitettem bébeszédiséguket [...]. A megformalt mi igazsiga szamomra
fontosabb, mint az életrajzisagé [...].” (786.) Az Gj kotetben nincsenek rapszove-
gek, a Tulajdonosi szemlélet és a Térero egyes darabjai kimaradtak, az Ultra és a



Moll feszesebbé valt”. A kotet els6 verse, a Perijrafélvétel pedig szintén olvasha-
t6 az at- és Gjrafrds gesztusdnak metafordjaként: ,Ujjdavat és érvénytelenit; / Nem
futhat el alig csitult sebekkel. / Ontja fényét az eredeti reggel. / Azota egyfolytdban
csak veszit.” (9.)

A modositasok nem annak fényében érdekesek, hogy a szerzé képes volt-e az
eredeti szovegvariansoknal ,jobb”,  érettebb” verseket 1étrehozni (egy ilyen vizs-
galat meghaladja jelen kritika kereteit), viszont az a folyamat jol érzékelhets, hogy
az atiras bizonyos mértékig egységes kotetkompoziciot hozott 1étre, igy a palya el-
mozdulasain tal érzékelhet6vé teszi a Térey-poétika alapvets jegyeit. A Térey-lira
alakulastorténetének valtasait a Térero (1998), a Sonja titja a Saxonia mozitél a
Pirnai térig cimd, valogatott és 0j verseket tartozo kotet megjelenésénél (2003), il-
letve az Ultranal (2000) jeloli meg a recepcio. Az elsd valtast az arrogans, erésza-
kos, pragmatikus beszédmod megutjulasa jellemzi: a Térerd versei kozil masok
mellett a szerelmi vagy intimitas-tematikat Gj, szokatlan nyelven megszolaltatd szo-
vegek emlékezetesek. A problémamegoldo (303-304.) példaul a késémodern dia-
logikus versnyelvi hagyomanyba illeszkedik, pontosabban a vers egy dialogus
egyik szolamanak tekinthetS. Kijelentd (Ondefinitiv) és felszolitd (performativ)
mondatok valtjdk egymast, az én és a masik viszonyat, kapcsolatuk természetét
metaforak sorozata irja le, de a vers valojaban jol felépitett érvelés, amelynek a cél-
ja a masik meggy6zése: ,Otletgazda, problémamegoldo, témafelelSs, / Elég, ha te
tudod, milyen a palya. / Voros salakon hatszdz méterek, / Stopperrel kezedben
allsz a célvonalnal. / Egyetlen befutéd vagyok, akarhany atlétat inditottal. / Sze-
mélyem koruli titkar, / Ne hagyj id6t kotetlen foglalkozasral” A vers felidézi Szabo
Lérinc Semmiért egészen cim versét (talan ez az egyik oka annak, hogy intimitas-
versként is olvashatjuk), de a masikhoz valo viszony itt tallép az egész és a rész, a
dominans és alarendelt sziitkségszerd kapcsolodasan. Mig Szabo Lérinc versében a
beszél6 szandéka a meglévd renden tal (torvényen kiviil”) egy sajat moralis rend-
szer létrehozasa, amelynek a masik részese lehet, de alakitdja, formaldja nem, ad-
dig Térey versében az én és a masik viszonya a hétkoznapi élethelyzetek kotel-
meibe és kényszereibe illeszkedik, vagyis a masiktol kért aldozat éppen ellentétes
jelentéssel bir: Létem csak gy legitim a Foldon, hogyha kézbe vesz / Es vissza-
igazol egy masik él6.” A masik nem egy alternativ rendszer létrehozasanak az esz-
koze, alkatrésze kell hogy legyen, hanem a jelenlétével, sét a 1étezésével éppen
azt teszi lehet6vé, hogy a vers beszélGje az adott, rendelkezésre all6 rendszerekbe
belesimuljon. A masik — az aktudlis helyzettdl fliggéen — lehet ar, szolga, emberi,
isteni, maszkulin és feminin, korporilis és transzcendens: ,Alkalmazz, légy oly szi-
ves, mesterséges légzést, / Lehelj életet tagjaimbal! [...] Légy énzésem szolgija, jO
cseléd, / Ki nem felesel, s a hattérben intézkedik helyettem. / Jobbik felem légy,
lathatatlan uram, / Parancsoljon fegyelmet puszta léted. / Ha elbukom, lelkeden
szaradok. / Ha nem rugdosol ki a koporsébdl, aruléom vagy.”

Térey koltészetében a masodik valtas a ciklusépitkezéstsl a nagy formakhoz
vald odafordulast jelzi (példaul a Drezda februdrban esetében a torténetfragmen-
tumokbol 0sszeilld egész, a kronikas hang, az apokaliptikus képek és a versek-
ben megjelend térszerkezetek, a tulajdonsagokkal felruhazott, mégis tipizalt figu-
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rak is ebbe az iranyba mutatnak), a harmadik valtas pedig (a Paulus és A Nibe-
lung-lakopark megjelenését kovetGen, azzal Osszefiiggs, szukségszerl elmozdu-
lasként) a hangnem klasszicizalodasat, a versnyelv poetizaltabba valasat, a teatrali-
tas és a kozéletiség hangsulyosabb megjelenését jelzi (az Ultra legsikertltebb, for-
mailag és poétikailag is kidolgozott, a nyelv zeneiségének tartomanyat is feltard
versei, mint A gyénydrii gyar vagy a Fagy emlithet6k példaként). Az Oszi hadjda-
ratban azonban a tematikus és formai megoldisok gazdagsiga, valtozatossaga
mellett az is nyilvanvaléva valik, hogy a szerzé minden palyaszakaszban hasonld
poétikai tétekkel dolgozik, amelyeket a rendkiviil sokrétd, terhelhets, egyedi lira-
nyelv valosit meg. Az egyik ilyen aspektus a hagyomany: Térey mivei termékeny
modon, szervesen kapcsolddnak a 20. szazadi magyar lira (elsGsorban a nyugatos
beszédmod) tradicibihoz, amit a '80-as, ‘90-es évek évek koltészetének posztmo-
dern jatékossaga, a regiszterkeverés és az él6beszédszertliség is athat. A hagyo-
manyhoz valé viszonyulds a korai kotetek eredeti megoldasaiban felforgatd és
provokativ volt, a hagyomany hasznositasa és a szembeszegiilés egylittesen volt
jelen. Az Oszi badjdrat atirataiban és a kotet egészében azonban megfigyelhet6
egyfajta klasszicizalodas, vagy masként kifejezve, a hagyomany atsajatitisanak a
tudatositasa, egyszersmind elfogadasa. Masrészt a Térey-lira egységességének ta-
pasztalatat az elsé kotetektdl jellemzé narrativitds, epikussag, a torténetek elbeszé-
lésének az igénye is elGsegiti: a Szétszoratds (1991) és A természetes arrogancia
(1993) megszolalasiban is tetten érhetd volt ez a jelleg, azonban A valdsdagos Varso
(1995) és a Drezda februdrban (2000) ciml kotetek mar a kollektiv, a torténelmi,
a kulturalis és a maganéleti emlékezet nyelvi szinrevitelét tlzik ki célul, amelynek
éppugy sajatja egy maganmitologia létrehozdsa, ahogy a megsemmistlt varosok
Ujraépitése, Gjrateremtése is a nyelv kozegében. A palyat atfogja tovabba maga az
ars poetica: Téreynek hatarozott elképzelése van arr6l, milyen koltészetet mivel,
milyen funkcidkkal ruhdzza fel a lirat, és hogy a koltemény milyen modon foglal-
ja magaba az ,igazsagot”. 1997-ben a JAK Tanulmanyi Napokon egy elGadasban
megfogalmazta, hogy mi az a két, akkor divatos poétikai irany, amely kozil egyik-
kel sem tud azonosulni: egyrészt idegenkedik az irodalmi kozélet realidit a vers
alapanyagaként hasznalo koltészettSl, masrészt a maganélet eseményeit komple-
xebb funkcié nélkil, nyersanyagként alkalmazé poétikatol is. (Térey Janos,
Hdzunk tdja, Jelenkor, 1998/2, 143—-145.) Ezzel szemben a kritika kordbban is rog-
zitette, hogy Téreynél nincs kozvetlen alanyisag (V6. pl. Bodor Béla, A valésdgos
fikcié = Erévonalak: Kozelitések Térey Janoshoz, szerk. Lapis Jozsef, Sebestyén
Attila, Bp., I’'Harmattan, 2009, 37-38.): a mlvek 6nmagukon tdlmutato vilagokat
teremtenek, a ciklusok, kotetek univerzumokat épitenek, amelyek kozvetve szol-
nak a személyes és kollektiv tapasztalatokrol. Téreyre jellemzS a szereplira, a
maszk mogili megszolalas, de a tipizalt figurak mozgatasa is. Ekozben azonban a
nyelv kulturalis, torténelmi, emlékezeti és moralis tényeket slrit magaba, ezeket
szovi, fonja Ossze, és az igy létrejott, gondolatilag és nyelvileg is sokrétl szoveg
csak lassan, a tobbszori olvasas soran adja meg magat a megértésnek. A rétegzett-
ség abbol adodik, hogy a vers kezdeti tematikajaba Gjabb témak 1épnek, akar Gj
szerepld, targy bevonasaval, akar nyelvi, retorikai eszkozokkel (példaul kiszolas-
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mélyes, a csaladi, a kollektiv, a nemzeti és a kozmikus regiszter koziil tobb jelent-
kezik egytittesen. Margocsy Istvan erre a versépitményre a kulissza szot alkalmaz-
za: eszerint a vers az olvasd szamara csak nehezen azonosithato, referencialis ele-
mekbdl éptl fel, a nyelv vilagszeri kornyezetet teremt, amely epikus keretbe
fesziil, térben és idében egyarant elgondolhat6, kiterjedéssel bir: [...] alanyi, val-
lomasos liraisagat tulajdonképpen csak folyamatosan ujrateremtett kulisszak
kozott véli érvényesithetének, s védekezésként a masként beszélés gesztusat
alkalmazza. Térey és koltészete, mikor Gnmagardl, viszonyrendszereirdl, vilagarol,
targyairol, kornyezetérél beszél, mindig mdsrol beszél — mas figurardl, mas hely-
zetrSl, mas viszonyrdl: s a mdssdagot, az eltérést az el-téritettséget minden aprod és
nagy gesztusaval egyarant érzékelteti (ebbdl eredeztetheté amaz allegorézis, mely
még konnyed dalainak is meghataroz6 formaelve”. (Margocsy Istvan, Az alanyi
kOIto esete a kulisszdkkal: Térey Janos kéltészetérdl = Er6vonalak, 48.)

Ha az 0sszegytjtott verseket nem szisztematikusan, a korabbi ciklus- vagy ko-
tetkompoziciok kontextusiban és nem is kronologikusan olvassuk, ohatatlanul Gj
szempontok, tendencidk dominanciajat érzékeljik. Ebben az elrendezésben jelleg-
zetes témaként tlnik fel az emberi élethelyzetek abrazolasinak igénye, amely
alapvetGen kétféle verstipusban valosul meg: az egyik az egyetlen gondolati par-
huzamra épil6, allegorikus, vazlatszerd koltemény, amely altalinos cselekvései-
bdl, jellegzetes tulajdonsagaibdl épiti fel, de tagabb (torténeti vagy kultartorténeti
osszefuiggésbe) helyezi a figurat (a Margocsy-féle metaforikanal maradva, jelmez-
zel ruhdzza fel, mellGzve a kidolgozott diszletet). Ilyen példaul a Magdolna (670.),
amely egyediséggel vagy egyéniséggel nem rendelkezs, am jellegzetes nétipus-
ként, archetipusként azonosithatd karaktert formal, Maria Magdolna biblikus figu-
rajat 21. szazadi kulisszak kozott teremti Gjra: ,Remegsz, mint a kocsonya. / Dél-
ben benézel a nagyaruhdzba; / Dobozforma épulet a sarkon. / Az akcids arakat
mérlegeled. [...] Hat otthon ulsz / Esténként, és azon gondolkodol, / Ki inditott el
a lejtén, / Mért hagytak el sorban, egymas utin / Az aljas férfiak. Voros lepellel / Ta-
kartad be a butoraidat, / Litszodjék szemérmes szobad / Pajzan budodrnak.” A
masik tipus, épp ellenkezdleg, a kulisszaépités révén mutatja meg a figura kortl-
ményeit, ide sorolhatéak a mikrotorténésekbdl Osszerakodo, tér- vagy tajleird,
képleird tipusu, epikus jellegl koltemények: ezekben olyan élethelyzetek jelentik
a kiindul6pontot, ahol a rend, amelynek a figura részese, megbomlik, és az Gt
meghataroz6 viszonyrendszer megmozdul, atalakul a torténések kovetkeztében.
Az egyén kilendul”, kiesik” a pozici6jabol, egzisztencialis vagy moralis értelem-
ben (legtobbszor azonban ezek a dimenzidk egytittesen mikodnek, egymast befo-
lyasolva dinamizaldédnak). Ilyen példaul a Sowja ditja a Saxonia mozitol a Pirnai
térig cimi vers (443.), amely Drezda megsemmisitésének éjszakajat Sonja Dressler
és Veronika Mohring talalkozasian, romancan keresztiil lattatja. A vers a Térey-féle
Onlezard szerkezetek példdja: a mozitol a lakasig vezets, megtett Gt a szerpenti-
nen, mint egyfajta Golgotan, egyben az utols6 Gt Drezdaban; Sonja szamara pedig
a sajat hatdrainak visszafordithatatlan atlépése, moralis kodjainak atrendezédése
kovetkezik be akkor, amikor Veronika a testére irja az dbécé betdit. Mindharom
folyamat (a bejart Gt, a varosban megtett utolsé Ut és a testre rajzolt, véges minta-
zat) egyetlen, térben rogzithets origbora vagy inkabb 6megara vezethetd vissza, Ve-
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ronika lakasa, 4gya a tobbszords metamorfozis gocpontja lesz. A versben a varos
pusztuldsa és a test megjelolése, birtokba vétele, leigdzasa kertil egymas mellé, a
szoveg ezaltal biblikus (Szodoma és Gomora) és aktualis, torténeti (fajnemesités)
olvasatokat, értelmezési lehetGségeket is megnyit. A Térey-kolteményekben a ko-
rilmények valtozasanak, azaz a figurakat meghataroz6 viszonyrendszer atalakula-
sanak mindig van moralis kovetkezménye, hiszen (nem ritkan rendkiviili, erGsza-
kos események kovetkezményeként) adodik egy helyzet, amelyben a szereplének
viselkedési formak, attitidok koziil kell valasztania, dontést kell hoznia. Ez a kivé-
teles allapot a szuverenitads, az aktuilis rendtél, hatalomtol valo fiiggetlenség hely-
zete lenne, amelynek az egyén Uj szabalyrendszerét allithatna fel — valojaban azon-
ban a versbeli szitudcidé nem kinal fel alternativdkat, a figura a szdmara kijelolt
aton halad, eleve rogzitett mintazatot kovet. Ennek a dilemmanak a kiteljesedése
jelentkezik a Moll verseiben, példaul A fehér ember ciklusban is, amely tarsada-
lomkritikai és helyenként okokritikai szempontokat is mikodtet, de az egyén ko-
rili viszonyrendszerek megvaltozasanak moralis vonatkozasait is tematizalja (és
mindez Gjrairodik a nagyivii Térey-mivekben, példaul Matrai Agoston alakjaban is).

A gy(Gjteményes kotet cimado6 ciklusa, az Oszi hadjarat (Utirajzok és siratok)
hisz, szamozott verset tartalmaz, amelyek rendkiviil kidolgozottak, poetizaltak, és
amelyek egy része kozéleti, ,kozérzeti” tartalommal bir. Am ahogy az alanyi lira
kozvetlensége sem jellemzé Térey Janos koltészetére, Ggy primer kozéleti, kozos-
ségi, politikai megszolalasrol sem beszélhetiink — nem véletlen, hogy a szerzé az
ilyen tematikaja kolteményeit tavolsagtartd modon ,tajverseknek” nevezi: a Philo-
sophy of Sherpa, a Vildgos indul vagy a Dal a nagy Pdnrdl térbeli és idébeli vi-
szonyrendszerek megrajzolasaval, valamint az allegorézis segitségével érzékelteti a
tarsadalmi struktarak, az élethelyzetek, a kozosségi normak visszassagait. Ezek a
koltemények hangnemiiket, nyelvhasznalatukat tekintve elsGsorban az Ady- és a
Petri-féle kozéleti vers hagyomanyaval hozhatok Osszefliggésbe: gyakran az alle-
gorikus, szimbolikus, képi kifejezés és az élobeszédszerd, az egyén kortilményei-
bdl, az intim torténésekbdl épitkezs versbeszéd egylittesen jelentkezik. A ciklus
egyik legfontosabb verse a Sziics Attila-triptichon, amely Szics Attila alkotisaihoz
készult képleiras, azonban messze tilmutat az ekphraszisz mufaji keretein. A trip-
tichon els6 darabja, az Oszi hadjarat (poszt)apokaliptikus szitudciot teremt: vala-
mi utan vagyunk, ami megvaltoztatta a koriilményeket, a kortulottiink 1étezs targyi
vilagot, és ez a valtozds az emberi vilag szabalyrendszerét is ohatatlanul feltlirja.
Az asszociativ, regiszterszerl szerkezet, a takarékos, helyenként alulstilizalt vers-
nyelv egyfajta fojtott, visszafogott kifejezésmodot eredményez, amely képes érvé-
nyesen szoOlni a valtozasrol, a vilagunk pusztulasardl, és arrdl az Grrél, ami utana
marad: ,Csatatér horizontja / A nagy torténet peremén. // [...] Most mar masképp
van, / Follazulds erkolcsben és anyagban; / S a szemiink is szdraz.” A triptichon
masodik darabja (Az én népem az én orszagomban) a nép altal elutasitott kirdlyns
allegorikus figurdjaban a valtozas és a lehetGség természetét mutatja fel, mig a har-
madik, Gestalt. Nem emlékszem a bardtaim autdira az id6 természetének tomor
megfogalmazisa: a gépek, az autok mint 20. szazadi realidk (leletek egy korszak-
boD emléktargyakként, emléknyomokként jelennek meg, amelyek azonban — az
emlékezet mikodésének természetébdl adododan — nem képesek az apro részletek



vagy a teljes tortének felidézésére, valdjaban minden felmutatott emléktargy az el-
mulast jelzi leginkabb.

A Térey-lira nyelve vilagok teremtését vagy pusztulasat viszi szinre, mashol az
egyént korlatoz6 rendszerek és hatalmi struktarak mtkodését fedi fel. A torténe-
lem reaktivalasa, az egyéni vagy kollektiv, moralis valsagszituaciok 1étrehozasa, az
ekozben mukodtetett ,végrehaijtd retorika” a kortars magyar koltészet egyik lege-
gyénibb és egyik legproduktivabb teljesitményét eredményezte, amely a késSbbi-
ekben mind tematikus, mind poétikai értelemben szamos Gj irdnyba is elmozdul-
hat. (Jelenkor)

NAGY CSILLA

Arab vagy?

NEMETH GABOR: EGY MORMOTA NYARA

A kilencvenes évek kritikai beszélgetéseinek jelentSs része az azéta szétmallott
,szovegirodalom” fogalom kortl forgott, és ezeknek a beszélgetéseknek Kukorelly
Endre, Garaczi Laszl6 €s persze Esterhdzy Péter prozai mellett Németh Gabor ira-
sai is magatol értet6ds targyai voltak. Ezt az elnevezést akkoriban azokra a széve-
gekre hasznaltik, amelyek (latszolag) nem az ir6t korllvevs tarsadalmi valosag
problémaival foglalkoztak, hanem az irodalmi utaldsok Gjszerd rendszerében, az
otletes és vicces intertextusok kidolgozasaban, a ,jo6 mondatok” megsziletésében
és a nyelv miikodeési elveinek dekonstrualasaban voltak érdekeltek. A szovegiro-
dalom” épp ezért valamiféle magas irodalmisagot, inyencséget, jo izlést, tudatossa-
got, reflektaltsagot is sugallt, a szakmaisigot és az 0j irodalmi hivatistudatot, a
céhhez tartozast is jelentette. Sokak szamara ugyanakkor a tétnélkuliség, a jatékos-
sag emblémaja volt, olyan irodalmisag, amelyet hamar kikezdett a pr6zatdl torté-
netet (is) vard olvasoi és részben kritikai ellensily.

Németh Gabornak is szembe kellett néznie ezzel a kihivassal, és amit a 2004-es
Zsid6 vagy? cimU regényében valaszul kitalalt, azt a mostaniban még atgondoltab-
ban és kovetkezetesebben formazta Gjra. Mivel 6 maga is latta €s hirdette a linea-
ris torténetmondas anakronisztikussagit, €s mert alkatilag tavol all téle a pro6zanak
ez a hagyomanyos forméja, az Gj regényt is csak egy laza asszociacidlancra felfd-
zott anekdotasor tartja egyben, amit raadasul a torténetekhez kapcsolodo, esszé-
szerd szovegrészek szakitanak meg. Tavolrol a Parbuzamos torténetek nyitott szer-
kezetéhez hasonld az Egy mormota nyardé: a kaotikus elbeszélés latszolagos sza-
balytalansaga mégiscsak feltar vagy feltételez valamiféle bonyolult geometriai struk-
tarat, sét feltételezi ennek kilonbozd szintl ismétlédését is. A mélyben mégis
meglévé rend nem csupan a mivi megalkotottsighoz kothets, hanem a nyelv tor-
vényszerlségeihez is, hiszen ezek eleve nem engedik teljesen kdoszba forditani az
ilyen tipust szovegeket sem. A szerkezet igy pont annyira kaotikus, amennyire
kaotikus a megjelenitett vilagrend, a rendnélkiliség pedig itt is csak épp annyira
elbeszélhets, amennyire a regényszerliség elvarasai és a nyelv szigorG szabalyai
ezt lehet6vé teszik.
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Az egymastol sorkozzel is elvalasztott bekezdések, a nagybetld és a mondatza-
16 irasjelek hianya az ehhez a célhoz ill§, konfaz szoveg benyomasat keltik, de ez
a végss soron csak tipografiai megoldas (hiszen felolvasva mindebbdl semmit sem
lehet érzékelni) inkabb csak légiessé teszi a szoveget, nagyobb levegévételt enged
egy-egy gondolat vagy torténetrész kozott, és jobban kiemeli a mondatok megfor-
maltsagat, szépségét, igényességét. Merthogy Németh Gabor tovabbra is igazi
inyenc: ugy valogat a szavak kozott, mint egy jO szakidcs hozzavalokat a piacon,
minden mondatanak csak ri jellemzé zeneisége van, raadasul nagyon kifinomult
és elegans a humora is. A rengeteg ,agynevezett” és ,ahogy 6k mondjak” a tavol-
sagteremtésen és a felilemelkedésen tal felszabdalja és hullamoztatja a szoveget,
de a sokszor csak néhany szavas bekezdések is ezt a célt, tehat az egy-egy kifeje-
zés hasznalatahoz kot6dé talzasok, torzulasok retorikus, reflexiv és persze alapve-
téen ironikus kiemelését szolgaljak. Példaul: jidevaldsi / ez a sz06 is miféle sirk6” —
itt azt kéri a szerzd, hogy izlelgessik az ,idevalosi” szot, ne ugorjunk olyan gyor-
san tal rajta, érezzilk meg a raragadt szinpadiassagot, a talzast, a pokhendiséget,
de az elhasznaltsagot is. ,Ideval6si”: gondoljuk meg azt is, hogy a haz, az utca, a
teleptilés, az orszag vagy Eurdpa is lehet az ,ide”, attol fugg, kihez képest kell az
otthonossagot hangoztatni.

Németh ,szeszélyes”, csapong0, végtelenll szabad elbeszélésmodja most egy
olyan elbeszél6t talalt, aki maga is szabadon jar-kel Eurbpaban, és épp a szabad-
sag tereit keresi: tengerpartokon, barokban, reptereken és arnyékos teraszokon
latjuk legtobbszor (igaz, ezek a helyek nagyon hasonlitanak egymasra), az egyik
bekezdésben itt, a masikban akar tobb ezer kilométerrel tavolabb, hénapokkal
el6bb vagy késdbb taldlkozunk vele. Az epizddok sorozatat sokszor egy-egy jelen-
téktelennek tind motivum (példaul egy kilonleges ital, egy olvasmany, egy nap-
felkelte élménye, egy divattanics) vezeti fel, ezekhez kapcsolodnak Gjabb és Gjabb
emlékek és otletek alomszertien szabad asszociaciokon keresztiil, maskor viszont
egy-egy sz0 inditja be az emlékezést, és hoz a felszinre egymastol egyébként tavo-
li sztorikat. A torténetdarabok esetlegesnek tiing sorrendje mogott sejthets a Né-
meth altal megteremtett egyensily, tervezettség, a szerz6i kontroll: ebben a konyv-
ben minden kanyargas ellenére is eljutunk egy kezd6pontbdl egy végpontba, még
ha a kezdGpont nem is a regény elsé oldalain talalhatd, és a cél elérésével sem ér
véget a szoveg.

Az elbesz€lS egy film zardjelenetéhez keresi a tokéletes helyszint — &t tehat a
latasmodjaért és az izléséért, a kifinomult stilusérzékéért fizetik, azért, mert képes
egy hétkoznapi szintérben meglatni a film készitsi altal megalmodott latvanyt, tud
az 6 szemikkel, a képzeletiiket hasznalva nézni a tdjra. De egyébként is tudja, mi
a trendi, mi mend, mi kal, legyen sz6 cip&- vagy ingvalasztasrol, italokrol, autok-
16l vagy épp szavakrol és szlenges kifejezésekrdl, esetleg gondolkodas- és beszéd-
modokrol. Ezzel a kifinomult pillantassal néz ra az esszébetétekben a migracios
valsagra, az eurdpai életmodot kikezdd valtozasokra, a kultarat érinté kihivasokra.
A cim és a szoveg pamfletszerlsége viszont fesziltségben all egymassal. A politi-
kai allasfoglalas és a cimbe rejtett allitas, miszerint az életnek csak nagyon kevés
olyan pillanata van, amikor valéban torténik valami, de igazabol csak ezek érde-
mesek a meglrzésre, némileg ellentmondasban allnak egymassal. Merthogy azt



nem gondolnink, hogy a torténelmi-politikai események és a személyes élet for-
dulopontjai feltétlentil egybeesnének. De mégis olvashatd Ggy a regény, mint az
elbeszélé visszatekintése az élete bizonyos szempontbdl fontos eseményeire, illet-
ve azokra a nagypolitikdban tortént eseményekre, amelyek el6re jelezték, hogy a
kilonbozs kultarakbol érkezé emberek egytittélése nem lesz problémamentes, és
a liberdlis jelszavak sem fedik el vagy oldjak meg a problémakat, 6 pedig ezek
hullamain valami ériiltséget fog elkovetni.

A regény formailag egy levél: az elbesz€lS a fianak meséli a torténeteket, nyil-
van pedagobgiai céllal. Valami egészen fontosat és személyeset szeretne elmondani
benne, de végiil nem teszi viligossa, mi is lenne az ,lizenet” — a regény ezt a fajta
egyenességet, didaktikussagot nyilvin nem birna el. Els6 olvasatban konnyen tlin-
het Ggy, hogy a migracié veszélyeire igyekszik felhivni a fia figyelmét, arra, hogy
hamarosan még latvanyosabb lesz a kultardk Osszecsapasa, az utcai harcok és a
véres jelenetek sem lesznek ritkak az eurdpai févarosokban, a végkimenetel pedig
nem kérdéses: a frissebb és dinamikusabb kultarik legy6zik majd az ittenit. Sok-
szor Ggy tlnhet, nem is egészen piszi, ahogy az elbeszélé az afrikiakrol, az ara-
bokrdl és a ciginyokrol mesél vagy értekezik — jobb korokben egyes mondataiért, de
akar mar a szbhasznalataért is szalonképtelenné valna. Felkavar6 és provokativ a be-
szédmodja, tudatos a politikai korrektség kertilése, de a regény végén megtorténd gyu-
loletgyilkossaga még ezek fényében is kifejezetten elitélends, és ha ezt a gyereknek
52016 lizenet részeként, valamiféle példamutatasként, netan felszolitasként értjuk, ak-
kor csak ironikusan érthetjik: az elmesélt torténet inkabb elrettentés, a gyulolet eszka-
lalodasardl szolo tanmese, nem pedig direkt politikai ajanlat, aminek sokaig latszik.

Ez a fajta ironikus tavolsagtartds, mindennek a kiforgatiasa egyébként is beleil-
lik Némethnek az irodalommal, a nyelvvel, a mtvészetekkel és ezek szerint a poli-
tikdval kapcsolatos viszonyaba is. Eleve ironikus sajat irdi-elbeszél6i ambicidival
és technikaival szemben: 6 maga is latja, a toredékes szerkezettel pedig jelzi is,
hogy a torténetmesélés hagyomanyos modja szamara nem létezik mar: nem haj-
lando az elbeszélés nehézségeitdl eltekinteni, nem tud azokra nem reflektilni. Ha
pedig reflektal, nem tud nem nevetni a torténetet mesélé Gnmagan. Amikor arr6l
beszél, hogy itt hamarosan utcai harcok lesznek, és az apanak a fiat nem olvasni
kéne megtanitania, hanem fegyverekkel banni, akkor szintén az irds és az iroda-
lom hidbavalosaga mellett érvel. Amikor pedig azt irja, hogy ma mar a koldulast
mint a talélés egy lehetséges modjat mesteri szintre fejleszté emberek az igazi ma-
vészek, amikor megemeli a kalapjat az tires tiveget valamilyen jo szoveggel elkérd
kissrac elé6tt, akkor megint csak dnmagan, az irobn nevet. Vagyis az ,egykori iron”,
ugyanis az elbeszélé magardl mint valaha ir6i ambiciokat kergeté emberrél beszél —
megint egy érdekes csavar. Merthogy a konyv mégis megsziletik, még az irassal
kapcsolatos kételyekrdl is ebbdl értestiliink — nehéz tehat elképzelni, hogy a szer-
zG és elbeszélGje ne hinnének az irodalom létjogdban, még ha a hatas lehet&ségét
nem is a kimondott bolcselkedésben, Gtmutatasban latjak, hanem inkabb a nyelv-
hasznalat rutinjanak leleplezésében. Ebben az esetben a gytlolet és a kirekesztés
nyelvének feltérképezésében.

Mar a Zsido vagy? is azt kérdezte t6link, érziink-e barmilyen k6zosséget azok-
kal és azok leszarmazottaival, akiket a vészkorszakban tldoztek és elpusztitottak,
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az Uj regény pedig ezt tovabbgondolva és részben Gjrairva kérdezi: hajlanddak va-
gyunk-e egylttérezni azokkal is, akik a jobb élet reményében hagyjak el a hazaju-
kat és koltoznek hozzank, és akikbdl idével a szomszédaink, a munkatarsaink, a
csaladtagjaink, a szerelmeink lehetnek, akik a torténelmiink és a hazank részévé
valnak? Tudunk-e elfogaddak lenni? Tudunk-e elGitéletek nélkiil kdzeledni az egyes
emberekhez, és csak ezutan itélkezni roluk?

De amint lattuk, Németh Gabor ezekr6l a roppant aktualis kérdésekrsl nem
ilyen direkt médon beszél: mintha folyamatosan provokalna, probalna rajatszani
az olvaso eleve adott konfliktuskertilésére, mintha probalna kiugratni a mas-mas
szinten, de mindenkiben meglévs rasszistat belSlink (farkast a bokorbol), akik
reflexszerlien bizalmatlanok minden idegennel szemben, akik félnek az ismeret-
lentdl, akik indokolatlanul is veszélyt latnak a mas kultaraja és vallast emberek-
ben. Az elbeszéls szandékosan talozza el az arabokkal és altalaban a menekiiltek-
kel vagy még altalanosabban: az idegenekkel szembeni ellenszenvet — és amikor
ez az ellenszenv a szemink el6tt gyilkossagig fajul, épp azt kell tudatositanunk,
hogy az el6szor csak vicenek latszo kijelentések (hiszen vannak a regényben ki-
mondott viccmesélések is), illetve a kdzbeszéd gyorsan kialakuld paneljei, a politi-
kai célokat szolgalo ellenségképzés, a bezarkozas és a kirekesztés nagyon hamar
artatlanok ldozéséhez és bantalmazasahoz vezethet, vagy talan vezet is: szikség-
szerGen és ohatatlanul. A regény, modern tanmeseként, épp azt mutatja meg, hogy
a folyamat nagyon gyorsan eljuthat egy olyan pontra, ahol mar nem is lehet ki-
lonvalasztani a zsigeri gyUloletet és a hirtelen feltamadoé pusztitasvagyat: nem vi-
lagos, hogy az elbeszélé életmobdszerien gy(loli-e mar a bevandorlokat, és legszi-
vesebben az 6sszest megdlné, de legalabbis visszakiildené Afrikiba és Azsidba,
vagy csak a szovegben tételesen megjelens Camus-regény (Kozdny, az Gj for-
ditasban: Az idegen) hGséhez hasonldan, latszolag megmagyarazhatatlanul, felin-
dulasbol és alkalomszertien, de persze lelkiismeret-furdalds nélkil 6l. Es ez meg
mar mindegy is, mert a lényeg az a gytloletmag, amelyet szépen eliltetett benne
a politika, a média és a sajat tapasztalatain is alapuld, de rosszul értett dnvédelmi
reflex: az arab- és a ciganyviccek, a feketékkel és az iszlammal szembeni negativ
eléitéletek, az atgondolatlanul 4tvett propagandajelszavak.

A regény az utolso otven oldalban elmesélt gyilkossagra van tehat kifuttatva —
mondhatjuk tehat azt is, hogy az elbeszélé voltaképp ehhez a novellanyi torténet-
hez keresett helyszint, és amikor végre megtalalta, el is mesélte: az arab hajlékta-
lan halala és a tervezett filmben Byron haldla (és mindaz, amit ez a metafora je-
lent) igy 0sszemosodik. A kettS talan ugyanazt jelenti, talan egyik a masikat felté-
telezi: az europai ember fels6bbrendtségének illazidjat, a felvilagosultsag és a kul-
turdltsag illazidjat. Németh addig egy sor esettanulmanynak beills torténetet mesél
el az ellustult és eloregedett eurdpai tirsadalom nyilvanval6 tineteinek illusztrala-
sara. De ezekben azt is érzékelteti, hogy voltaképp az eurdpai polgar lesajnald né-
z6pontja jelenik mar meg abban is, ha azt képzeli az idegenrdl, hogy az eleve
frusztralt, mivel alacsonyabb kulturilis kozegbdl jon, és ,nem tud késsel és villaval
enni” — de talan ez nem igy van, talan az idegenben még sincs frusztracid. Azért
nincs, mert esetleg szintén Kitlintetettnek érzi magat, a tiszta hite miatt felsébbren-
diinek az eurdpai hitetlenekkel” szemben — eurdpai szemmel latjuk a bevandor-



16t, ha azt képzeljuk, a jobb élet reményében, a kényelem reményében feladna a
hitelveit és az ahhoz kapcsolodo értékrendjét.

A torténetekben megjelend, a bevandorlok jatékszerévé valo, a kirabolt vagy
atvert tengerparti turistak tehat a voltaképpeni megalazottak, egy nagyobb tudas,
egy professzionalisabb rend aldozatai. Latjuk, az elbeszél6 is megprobal folényes-
kedni az arab koldussal, igyekszik az odadobott aprokkal megalazni 6t, csakhogy
az arab férfi sincs egyediil, egy erGs rendszer része, fogaskereke. A kovér angol tu-
rista, aki megveszi a megfigyelt, tincba hivott arabt6l a drotbol hajtogatott giccses
szobrot, mert muvészinek és egyedinek képzeli, elarulja az itt Byronnal jelolt
klasszikus eurdpai kultarat, amelynek mar a haldoklasa is csak giccsesen abrazol-
hato: tenger, sziklak, a sziklakon kis kapolna, napfelkelte, homokos part — mi kell
még a rosszulléthez? A sajat értékét a vagyonaban, a lakasiaban, az autdjaban és a
szazezres fényképezbgépében 1atod svéd turistat kizsebel6k masfajta értékekben ta-
laljak meg az életuk értelmét. Pénzre persze szukségilk van, azt meg is szerzik
akar ilyen modon is, de alapvetGen egy masfajta harmoniara vagyva cselekszenek
és élnek — ezt a tudasukat nevezi a regény félelmetesnek, félelmetesen erGsnek és
frissnek, masrészt ,mivészinek”, olyan fegyvernek, amely a kultarik harciban
szinte biztosan ket teszi gyGztessé.

Az imént amellett probaltam érvelni, hogy az elbeszéls erGs idegenellenessége
inkabb csak csel, csapda, azért van, hogy az olvasé be merje vallani az esetleg
benne is meglévé félelmet minden idegennel és idegenséggel szemben. O maga,
és errdl szol végss soron a regény, végigjarta az elkertilendé utat: egy kifejezetten
nyitott, sokat utazd, idegen nyelveket besz€ls, a mivészvilaigban mozgd férfirsl
van sz0, aki a blne miatt a regény jelenidejében bujkalni kényszertl, mert tudja,
hogy uldozik, és meg is talaljak majd, de még igyekszik bejezni a fidnak szant le-
velet — nehéz lenne elképzelni, hogy a sajat példaja kovetésére biztatna a fiat is,
inkabb elrettenteni probalja. De nem tesz se ilyen, se olyan konkrét felszolitast —
s6t a gyilkossag valodi okat is csak taldlgathatjuk. A gytlolet mellett ott van a lis-
tan a kétségbeesés is amiatt, hogy nem tudja elutasitani azt a hivast, amit az arab
data kinal, mert egyszerre latja benne a fenyegetést és a vonzer6t. Vonzza &t, és
nem tud leszakadni réla: foglalkoztatja, szeretné kikezdeni, probara tenni, meglec-
kéztetni. De nem fordul érdeklGdve felé, nem szeretné egyenranglsitani. Igaz,
amikor korabban egy holland példat mesél el, épp arra kérdez ra, hogyan legytink
nyitottak, hogyan tudjuk megérteni a masikat, ha & ettdl elzarkozik: mi van akkor,
ha ,az arab nem akar beszélgetni?” (78.) De a holland példaban a beszélgetés az
idegen miatt 1étrejott konfliktushelyzetet kezelte volna, a fStorténetben viszont az
elbeszélé 1épett fel agressziven — ez oOriasi killonbség.

Az egyik gyerekkori torténet pedig épp ennek a viszonynak a paraboldja: az el-
beszél6t egy Zsolnai nevd osztalytirsa majdnem megfojtotta: ritkdn dertil ki,
mennyit ér az életed, az én nyolcéves életem ebben a relacioban egy, talan két

zacsko fruttit ért” [...] ,most arulom el, hogy cigany volt a zsolnai, Ggynevezett
ciganygyerek, ahogy akkoriban mondtak” [...] ,igy, hogy cigany volt, magaval hoz-
ta az iskolaba a félelmetes idegenségét” [...] ,talan csak az volt a baj, hogy nem t6-

r6dott az epildgussal, azzal, hogy mi lesz utana” (135-137.). Tehat a késébb gyil-
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kossa valt gyerek megtapasztalhatta, milyen dldozatnak lenni, milyen az, amikor a
vele szemben felléps agresszor érzelemmentesen, két cukorkaért vagy a kitaszi-
tottsaga miatti frusztraltsigaban valik majdnem-gyilkossa. A késébbi torténetben is
ott a féltékenység, a frusztraltsig, a konnyedség és a céltalansig motivuma, sét ott
van a végiggondolatlansiagé is: mi lesz utana? Latjuk, a menektilés és a bujkalas
van a bln utin, és mar csak az utols6, homalyos izenet megirasara van idG. A
korabban az utazas szabadsiagaban, egyaltalan a szabadsagban €16 ember félelmé-
ben attol, hogy az idegenek elvehetik a szabadsagat, végsé soron 6Gnmagat zarta
bortonbe. Marpedig 6 nem martir, annal sokkal individualisabb, szabadabb figura,
ezért is gondolhatjuk, hogy sajat példajaval is a tolerancia fontossagara szolit fel.

A Zsido vagy? az idegenség tapasztalatat vitte szinre, pontosabban azt a folya-
matot, ahogy valaki felismeri, kilog a sorbol, mert kinézik onnan, az Egy mormota
nyara pedig a masik oldalt, az idegent ellenséggé formalok gondolatvilagat mutat-
ja meg. Erzékenyen és okosan, apro torténetek és miniesszék keverésével, néhol
egészen lelassitva, minden sz6t megragva, néhol lendiiletesen, nagyobb csapasok-
kal, de végig a szerzére régota jellemzs ironikus, igényes, inyenc nyelvkezeléssel.
Ismerds vagy meglepé torténetek, aktudlis politikai kérdések, mély tizenetek ide
vagy oda, Németh Gadbor mondatai onmagukban is élvezetessé és felejthetetlenné
teszik az olvasast — ez a stilus, ez a beszédmod a tématol fuggetlentl is rendkivii-
li, rendkiviil értékes. Mondhatjuk, mégiscsak a nyelv mivészete a tiszta mtvészet —
barmi mast allit a regény elbeszélGje. Meglepden, sét indokolatlanul szép monda-
tokat olvashatunk ugyanis egy gyulolettel és piszkos jatszmakkal telitett regényvi-
lagban, egy eurdpai hangot a fehéreké kozott. (Kalligram)

BEDECS LASZLO

Az eltiint irodalom nyomaban

SCHEIBNER TAMAS: A MAGYAR IRODALOM SZOVJETIZALASA. A SZOCIALISTA
REALISTA KRITIKA ES INTEZMENYEI, 1945-1953

Nehéz lenne még egy olyan 20. szazadi korszakot mondani, amely a magyar iroda-
lomtorténet-irasban és irodalmi emlékezetben hasonldan elhanyagoltnak szamit,
mint amilyen az 1940-es évek vége és az '50-es évek eleje. Szinte minden késébb
keletkezett irodalomtorténeti munka tobbé-kevésbé gyorsan elintézi a periddust,
némelyik egyszertien 4t is ugorja, mondvan: mai irodalomértéstink szempontjab6l
terméketlen kisiklasnak tekinthets, és érdeklédésre legfeljebb csak a politika- és
kultartorténet mellékes fejezeteként vagy egyenesen illusztracidjaként” tarthat
szamot. Valo igaz, hogy kevés olyan, ekkoriban sztletett (és ami fontos: a kor-
szakban meg is jelent) mtvet tudnank mondani, amely még ma is a (bevett, hiva-
talos, egyetemi) kdnon részének szamit. Talan Déry Tibor Felelete emlithetd, habar
manapsag valoszintleg az irodalomtorténészeken kiviill kevesen olvassik a re-
gényt, azonban a masodik kotet korlli vita a korszakot jol szemléltets irodalmi és
irodalompolitikai eseményként gyakorta kertl el kézikonyvekben, irodalomtorté-



neti kurzusokon. Mis szempontbol, de még Karinthy Ferenc Budapesti tavasza
szamithat kozismertnek, bar messze nem annyira a konyv irodalmi jelentGsége,
sokkal inkabb a beldle késziilt film és annak is egy jelenete, az emlékezetes Duna-
parti rész kapcsan — pontosabban, joval attételesebben inkabb Pauer Gyula és Can
Togay nevezetes emlékmivének egyik vizualis forrasaként. Bizonyara lehetne még
mas, kisebb-nagyobb jelent6ségtl, de nem teljesen elfeledett miiveket is emliteni,
azonban az kétségtelen, hogy Osszességében ezen, altalaban inkabb politikatorté-
neti terminusok altal megkozelitett periddust inkabb csak aftéle labjegyzetként, ro-
vid, de annal fijdalmasabb kitéréként tartjdk szamon, hogy letinte utan helyt ad-
jon a kovetkezd, politikailag még mindig nagyon meghatarozott, de irodalmilag
mar joval termékenyebb korszakoknak.

Ebbdl adodbdan a legtobben, még a 20. szazadi magyar irodalommal foglalko-
z0k kozil is, leginkabb bizonyos bevett fogalmakkal, mar-mar kozhelyszerd mant-
raként hangoztatott frazisokkal beszélnek (beszéliink) a korrol. Ezek lehetnek ké-
s6bb bevezetett, jellegzetesen valamilyen utdlagos szemléletmoddot mozgositod iro-
dalomtorténeti kifejezések, mint példaul a ,megszakitott folytonossag”, ahol érte-
lemszertien az utdbbi tag hangsilyos, és a szakadas csak ebbdl a perspektivabol,
erGszakosan kikényszeritett, de amagy, mai irodalomértésiink szempontjabol saj-
nalatra mélt6 és érdektelen jelenségként cselekményesitédik. Vagy lehet magaban
a korszakban bevett terminus, amelyrél késébb némiképp lekopott szamos kora-
beli jelentésréteg, és mara mar meglehetGsen semmitmondéva valt — ilyen mond-
juk a ,sematizmus” fogalmanak késdbbi ,sematizalodasa”. Bizonyos mufaji jelolck
is tovabb éltek, de szintén egészen kilonods modon: az utdbbi évtizedekben Gjra
és Ujra felhangzik példaul a strgetés, hogy Esterhdzy Termelési regényét Gjra kel-
lene olvasni a cim altal konnotalt rovid életl irodalmi jelenség mtvei feldl, hiszen
nehéz Ggy egyértelmlen parddiaként beszélni a szovegrdl, ha szinte senki sem ol-
vasott el életében egyetlen ,valodi” termelési regényt sem. Messzire vezetne az ér-
velés, és nem is tartozik szorosan e recenzid targykorébe, de jomagam — amellett,
hogy, finoman fogalmazva, nem nevezném magam a termelési regények szakérts-
jének — meglehetGsen szkeptikus vagyok egy ilyen olvasat termékenységében, 1é-
vén maga Esterhazy is egy halott zsaner jelolGjével jatszott meglehetSsen szabadon
alig negyed szazaddal a termelési regények viragzasa utan.

E hosszara nyult bevezetével tobb dolgot is akartam egyszerre érzékeltetni.
Egyfeldl azt, hogy a korszak irodalma valahogy a huszadik szazadi magyar iroda-
lom torténetének ,senkifoldje lett”: az akkor keletkezett konyvek nagy része nem-
hogy kihullott a kulturalis emlékezetbdl, hanem az is kérdéses, hogy tényleg ben-
ne voltak-e egyaltalan valaha. E mGvek mara jorészt legfeljebb poros, sok-sok évti-
zede senki altal sem forgatott konyvekként allnak konyvtarak raktaraiban, és var-
nak egy Gjabb kutatora, aki hajland6 lefajni réluk a port, és talalni benniik valami
érdekeset. Masfeldl azt is illusztralni akartam, hogy e ,senkifoldje” ismeretlenségé-
ben lehet mégis izgalmas terep, hiszen példaul épp maga a ,szakadas” jelensége
arulkodo, az irodalom torténetén kiviil helyezettség (amennyiben a periddus ér-
dektelen, csupan a politikai, nyiltan ideologikus irodalomszemlélet zsikutcdjanak
illusztracidja) ugyantgy torténeti jelenség, s ennek értelmezéséhez elsédlegesen a
korszakot magat kell megértentink.
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Scheibner Tamas konyve tehat olyan terepen mozog, ahol eddig kevés modern
szemléletli munka sziletett. Legalabbis idehaza, tehetjik hozza, hiszen tobbek
kozt épp e konyv elsé fejezeteibdl, valamint a Korunk cimt folyoirat 2013. febru-
ari szamaban megjelent, a szerz6 kozremikodésével készitett tematikus blokkbol
kidertiil, hogy a szocialista korszak esztétikaja tSliink keletre és nyugatra egyarant
fontos és népszerd kutatdsi témanak szamit. Valoszintleg az is arulkodé — nem-
csak a mai kutatasokrol, hanem magardl a targyrol is —, hogy az eddig itthon szi-
letett irodalmi vizsgalodasok java része mas diszciplinak feldl, vagy éppen transz-
diszciplinaris megkozelitést alkalmazva elemzi a korszakot: igy elsGsorban a kor
politika-, kultar- és tarsadalomtorténete iranyabol (mint Kalmar Melinda, Stan-
deisky Eva, Apor Péter vagy K. Horvath Zsolt bizonyos munkai), vagy ha irodal-
milag, akkor ott alapvetGen nem mtimmanens szemléletmod érvényestil, hanem
mondjuk egy, a foucault-i énformalasi mechanizmusok elemzési szempontjait a
korszak ir6ira alkalmazd metddus, mint Szollath David A szocialista aszketizmus
esztétikdja ciml konyvénél. Scheibner kotete is az irodalom ,kilpolitikajat” vizs-
gdlja, a fogalmat alapvetéen Paul de Man-i értelemben értve, am a metaforat kissé
a konyv targyara alkalmazva. Ugyanis azt elemzi, hogy az 1945 utani b6 nyolc év
soran (amelyet két irodalmon kiviili politikai esemény, a vilaghabora vége és a
szovjet hadsereg bevonuldsa, valamint Sztalin haldla keretez) miként alakult at a
magyar irodalmi mez6, és milyen modon sajatitotta el az alapvetSen kivilrél beho-
zott, de nem szimplan a hazai szférara sematikusan rahtGzott szocialista esztétikat
és ideologiat. Vagyis a korszakban az irodalom ,belpolitikdja” 1ényegében ,kiilpo-
litika”: az irodalmi mez& beltigyei sokkal erételjesebb és latvanyosabb tarsadalmi,
politikai téttel birnak, mint korabban vagy késébb — sét, a rendszer ideologiajabol
adodoan lényegében a ,beligy” jellegiik sem érvényes.

Scheibner konyve arra is kisérletet tesz, hogy kozelebbrdl vizsgilja meg magat
a korszak irodalomfogalmat, pontosabban attekintse a szocialista realizmus irodal-
maval kapcsolatos legfontosabb mai elméleteket. E szempontbdl talan a legérde-
kesebb az elsGsorban Katerina Clark altal hangoztatott szemléletmod, amely egy-
szerre tarja fel az ilyen tipust szovegek struktarajat, a benniik Gjra és Gjra megje-
len6 keresésnarrativat, ennek a popularis irodalmi és mitikus mintazatokkal val6
osszefuiggését; illetve e mlvek hasznalattorténetét, az ideologia kiilonbodzé szintje-
in jatszott szerepét. Scheibner konyve alaposan ismerteti az alapvetSen szovjet iro-
dalmi jelenségekre iranyuld kutatasokat (Clark mellett Jevgenyij Dobrenko e feje-
zet masik fontos figuraja), amelyekbdl a magyar viszonylatokra valé alkalmazas
szempontjabodl tulajdonképpen kétféle ut is kindlkozna. A korszak reprezentativ
regényeinek elemzésén keresztiil meg lehetne vizsgalni azt, hogy az irok maguk
miként vették 4t a szovjet irodalmi mintazatokat, és/vagy mennyiben irtak at azo-
kat. A masik Gt az irodalmi eszmény kortli intézményrendszerre koncentrilna, és
nem annyira magukra a mivekre helyezné a hangsilyt, hanem inkabb arra, hogy
az ideologiai rendszer fokozatos berendezkedésével parhuzamosan milyen médon
jott létre az irodalomkritikai apparatus, és miféle formakban igyekezett a kulfoldi
mintat elsajatitani. A konyv alapvetéen a masodik utat valasztja, igy most sem ,ha-
gyomanyos” irodalomtorténeti munkat kapunk, azaz nem a magyar szocialista rea-
lizmus korban legfontosabb (vagy legreprezentativabb) szovegeinek elemzését —



mi tobb, konkrét irodalmi mtivek elemzései tulajdonképpen nem igazan szerepel-
nek a konyvben. Amit Scheibner csinal, az inkabb a korabeli irodalom intézmény-
és tarsadalomtorténetének elemzése, az irodalmi mez§ létrejottének aprolékos
vizsgalata. Annak is alapvetGen a ,cstcsat” nézi meg: a korszak kiadaspolitikdjat,
az irodalmi intézményrendszer létrejottét, valamint a kritikai nyelv kiformalodasat.
Az utodbbi kilondsen fontos és a kotet legfébb vezérmetaforaja feldl is elsérendd,
ugyanis a szerz$ a szocialista realizmust egyfajta specialis nyelvnek tekinti, amely-
nek elsajatitasa és hasznalata az adott orszagon beltl mindig sajaitos médon mu-
kodott. Vagyis — és ebben mutatkozik meg a metafora haszna és a konyv tétje — nem
egyszerlen csak arr6l volt sz6, hogy kiviilrél mintegy raerészakoltak a magyar iro-
dalomra egy nézetrendszert, szemléletmodot; nem szimplan csak a szovjet minta
importalasa tortént. Scheibner szerint afféle nyelvtanulasi folyamatként lehet a kor-
szakot szemlélni, olyan sokiranya cserekapcsolatként, ahol a cél adott (meg kellett
tanulni a nyelvet, el kellett sajatitani a szocialista realizmus eszkoztarat és szem-
léletmodjat), de egy alakuld, allanddan valtozd nyelvi rendszeren keresztiil kellett
kommunikalni, amelyet a diskurzus kilonféle szerepl6i mas és mas moédon beszél-
tek — koszonhetSen példaul sajat eltérd hatteriiknek, addigi irodalomképtknek, a
szocializmusrol és hazai adaptalhatosagardl alkotott killonbozé elképzeléseiknek.
Mint a szerzé egy helytitt megfogalmazza: ,Amennyiben engediink annak a gon-
dolatkisérletnek, mely a sztalinista irodalomtudomanyt, azaz a szocialista realiz-
must nem rendszeres esztétikanak [...], sokkal inkdbb nyelvnek tekinti, az elterje-
dését pedig nyelvtanulasi folyamatnak, melynek sorin sokféle hatterd irodalmar
probalja azt elsajatitani, s tesz azon kijelentéseket, méghozza oly médon, hogy sa-
jat izlésével, értékvalasztisaival, preferenciarendszerével ne kelljen radikalisan sza-
kitania, egy olyan modellt kapunk, mely sokkal érzékenyebb a belsé megosztott-
sagra és a helyi killénbségekre” (45-46).

A fent idézett mondat masodik felének allitasa erGsen hangstlyos lesz a konyv-
ben. Scheibner munkaja ugyanis nagyon aprolékos vizsgalatokat végezve éppen
arr6l szol, hogy a torténet messze nem volt olyan egyszerd és egyértelmd, ahogy
azt a klonbozé korszakokban lattak és lattattak: sem a kor latvanyos onképeként
prezentalt diadalmenet, sem a Kadar-korszakban megjelené ,fontos és elSrevivs
folyamatok radikalis tGlkapasokkal”, sem pedig a rendszervaltas utani ,kilsé hatal-
mi szigorral 1étrejové torés” narrativai nem tarthatdak — illetve mindegyik radikali-
san leegyszerUsiti az eseményeket. A konyv, mint a legtobb jo torténeti munka tob-
bek kozott éppen a periddussal kapcsolatos bevett kozhelyeket kivanja lebontani,
és bemutatni, hogy amit a kortars hatalmi berendezkedés egyértelmd sikertorté-
netként prezentalt, a késébbi, e kép inverzeként megjelenitett torténeti narrativak
szerint pedig egy parancsuralmi rendszer hatékony bevezetése volt, az valéjaban
sokkal osszetettebb folyamatok, kiilonbozé befolyasi szinten 1évés, eltéré nézete-
ket (és sokszor érdekeket) képvisel6 szerepldk taktikdinak harcaként zajlott. Vagy-
is a ,szovjetizalas” némileg csaloka kifejezése nem azt jelentette, hogy az 1945
utan egy adott rendszer merev irodalmi szemléletmodja és struktirija egy az egy-
ben attevédott a magyar viszonyokra. Hiszen egyfelSl maga a szovjet modell sem
valamilyen tombszerl dolog volt, kisebb-nagyobb moédosulasok ott is eléfordul-
tak, masfeldl pedig a magyar irodalmi mezé kilonféle kulturilis tékével rendelke-
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zG tagjai és személyiségei (a népi szarny, az itthoni kommunistak, az 4j irodalmi
folyamatokba kisebb-nagyobb sikerrel integralodni kivand irok, a moszkovitak,
Lukacs, Révai stb.) sokszor eltérd allaspontok, érdekek és hatalmi jatszmak feldl
alakitottak e szovjetizacio folyamatat.

A konyv egyes fejezetei ennek kilonbozs 1épéseit mutatjdk be. A korabban
emlitett, szocialista realizmus aspektusait tirgyald rész utin két nagyobb szakasz-
ban, nagyjabol idérendben haladva, mélyfarasokon, bizonyos intézmények és je-
lenségek vizsgalatan keresztiil mutatja be a folyamat két szakaszat, amelyek par-
huzamosak a politikatorténeti periddusokkal: a szovjetizacid elsé l1épéseit és folya-
matos megszilardulasat, vagyis az 1945 és 1948 kozti idGszakot, majd a Sztalin
halalaig tart6, ,érettebb” szakaszt. Az elsé idGszak elemzéseiben az kiillondsen
érdekes, hogy a rendszer késGbbi torténeti narrativajaval ellentétben a szovjetiza-
ci6 sem toretlennek, sem egységesnek, sem pedig zokkenémentesnek nem tekint-
het6. Példaul a masodik rész elsé fejezete a Magyar Kommunista Part mivel6dés-
politikdja egyik legf6bb eszkozének, a part sajat konyvkiadojanak, a Szikra Nyom-
dai, Irodalmi és Lapkiadd Vallalatnak az induldsat és elsé éveit mutatja be. Mint
Scheibner leszogezi, a Kadar-korban meghonosodott és kiillbndsebben azdta sem
felulbiralt torténeti narrativa a Szikra Kiado alapitasat és elsé éveit ,diadalmenet-
ként” beszélte el: eszerint a kezdeti nehézségek utan szovjet segitséggel, de a ma-
gyar kommunistak eréfeszitéseinek hala a haborG utan szinte azonnal beindulha-
tott a szocialista konyvtermelés, és az irok megfelel6 forumot kaphattak halado
miveik szamara. Vagyis a Szikra torténete a késébbi historiografia szamara valami-
képp az egész kulturilis és politikai mezé atalakulasanak szinekdochéjaként funk-
cionalhatott, hiszen a kiadd 1945 utan a magyar konyvpiacon megjelené kommu-
nista szellemiség legfébb organuma és médiuma lett. (A szinekdochikus torténetet
tovabbvihetjiik, hiszen a kiado ezen a néven 1956-ig létezett, vagyis megszintét
egy masik szimbolikus évszam keretezi.) A szerz6 azonban aprolékos elemzésével
kimutatja, hogy e torténet kordntsem volt olyan zokkenémentes: a Szikra hidba ka-
pott nagyon erételjes kiilsé segitséget, kezdettdl fogva igen rossz hatasfokkal mu-
kodott. A kezdeti évek papirhidnyos idészakaban példaul a Szikra, bar joval tobb
tamogatast kapott mas kiadoknal, de olykor csak személyes kapcsolatok, ,fd alat-
ti”, féllegalis tigyletek segitségével tudta a sziitkséges papirkészletét megszerezni.
Ezzel parhuzamosan pedig Gjra és Gjra szembesiilnitik kellett az érdekl6dés hia-
nyaval, vagyis azzal, hogy a piaci szegmensben még olyan hatszéllel sem konnyd
fennmaradni, mint ami a Szikranak megadatott: gyakorlatilag folyamatosan veszte-
ségesen mikodtek, amelyet tobb (a hagyomanyos ,diadalmenet’-narrativa szem-
pontjabol meglehetSsen kilonos) stratégidval probaltak meg orvosolni. Ilyen volt
példaul a Szikra égisze alatt készitett vicclap, a Ludas Matyi, amely a Vallalat jha-
zO4gazatava” valt — bar a konyv sziikebb téméjaval inkabb csak érintSlegesen all
kapcsolatban, de akar bévebb elemzést is megérne a lapban megjelend ,szocialis-
ta humor” stratégidinak és alakulastorténetének elemzése. Vagy szintén a Szikra
megmentésére vezették be a korszak egyik nagyon érdekes kiadvanysorozatat: a
propagandaanyagok, politikusok mivei és baloldali szellemiségl szépirodalmi
szovegeken tal Forintos Regények cimmel ugyanis a ,szocialista ponyva” is meg-
jelent. E mivek bizonyara nem véletleniil mertiltek feledésbe (tudtommal egyedul



Kiralyhegyi Pal néhany ekkori szovegét adtak ki par éve Gjra), hiszen, amellett,
hogy, amint azt Katerina Clark kimutatta, a szocialista realista regény narrativ
struktaraiban erGsen parhuzamba hozhaté a popularis irodalommal, maga a pony-
va elvileg nem fért dssze a rendszer irodalom- és kultraszemléletével (és erGs el-
lenérzéseket is keltett a hivatalos partvonalon).

Azért mutattam be némiképp hosszabban a Szikra Kiadorol szolo fejezetet,
mert véleményem szerint jol érzékelteti a szerzé stratégidjat: egy adott jelenség
(ebben az esetben egy irodalmi intézmény) mikodésének kontextusat feltarva
megvilagitani azokat a kulturilis, gazdasagi és tarsadalmi folyamatokat, erGtereket,
amelyek keretei kozott barmilyen irodalmi beszéd megjelenhetett; valamint érzé-
keltetni ezek valtozékonysagat, olykor esetlegességét. Ugyanilyen kortltekintG
elemzéseket olvashatunk példaul a Lukacs-vitaval vagy a Magyar Irodalomtorténe-
ti Tarsasag alapitasaval és mtkodésével kapcsolatban. Sokszor a bevett torténeti
elbeszélések megvizsgalasanak és felulirasanak igénye szintén erGsen jelen van az
egyes fejezetekben. Kiillonosen érdekes ebbdl a szempontbdl az amagy (legalabb-
is a tobbi témahoz képest) viszonylag kozismert Lukacs-vita elemzése, amely tob-
bek kozott azt a nézetet is feliilvizsgalja, hogy Lukacs korabeli szemléletmodja | li-
beralisabb” lett volna a bevettnél, és maga a vita a part nézSpontjan belili elhajlas
(némiképp a politikai koncepcids perekkel parhuzamos, de persze azokénal joval
enyhébb lefolyast) korrekcioja lett volna. Scheibner majd’ 6tven oldalas elemzésé-
ben a lukacsi nézeteket a filozofus korabbi moszkvai irdsainak kontextusaban
elemzi, illetve a vita ritualis funkciéit domboritja ki, valamint azt, hogy bizonyos
irodalmi-idelogiai kérdések miként kertiltek szinre e konstrualt diszkusszio keretei
kozott.

Osszefoglalva, Scheibner Tamas konyve fontos és eredeti modon vizsgalja a
korszak irodalmat: pontosabban az irodalmi mez& bizonyos torténeti Osszetevdit,
intézményeit, a ,magas”, hivatalos szint mtikodését. Eppen az elemzések alapos-
saga vet fel sok mas kérdést, amelyekkel a konyv nem foglalkozik: példaul az ek-
kor keletkezett irodalmi mivek szovegkozeli olvasataival, az irodalmi mezS mas
szintjeinek vizsgalataval, az irodalom hasznalatinak ktlonboz6, a hivatalostol ta-
volabb all6 szférainak elemzésével. Persze nagyon nem lenne korrekt olyan téma-
kat szamon kérni a mtivon, amelyek attekintését nem tartja feladatinak (és barme-
lyik lehetne egy Gjabb konyv tiargya). Ezek felvetésével inkabb csak azt akartam
jelezni, hogy mennyi feltarnivalé van még a korszakban, és ezek vizsgilata egyal-
talan nem tét nélkuli, hiszen jorészt ugyanazon szerzok kozil sokan késébb is az
irodalmi mezében tevékenykedtek, bar sokszor mas pozicidkban, mas attitGdok-
kel, kisebb-nagyobb mértékben feliilirva (vagy Gjfent megtagadva) korabbi szemé-
lyiségtiket és tevékenységiliket. Vagyis az utdbbi idében keletkezett torténeti mun-
kak egyre inkabb megmutatjak, hogy a korszak nem egyszerd ,zarvany” vagy
szimpla zsakutca, hanem olyan jelenségek rendkiviil érdekes elegye, amelyek
megismerése és megértése mai irodalomértésink szempontjabdl is elengedhetet-
len. (Rdcio)

KISANTAL TAMAS
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Kritikak szovedéke

NAGY CSILLA: ATKOTESEK

Kritikagy(Gjteményt kiadni egyszerre izgalmas és kockazatos vallalkozas. 1zgalmas,
mert egy egyszerzGs kritikakotet latleletet adhat mind a szerzé érdekl&dési tertile-
tér6l, mind pedig egy adott id6szak irodalmi, szakirodalmi termésérél. Szerencsés
esetben pedig nem csupin a szerzé szakértelme vilik az olvasds sordn egyértel-
mivé, hanem valamilyen médon a kotet koherencidja is korvonalazodik akar egy
er6s koncepcid vagy nyelvi Osszetartottsag, esetleg markans stilus révén. A kocka-
zatot mindek6zben mar 6nmagaban a kritika mfaja is jelentheti. Az aktualis meg-
jelenésekre reagalé bemutatd, értékels kritikdnak szamolnia kell az eléviilés lehe-
tGségével, vagy azért mert egy késébbi értelmezdi hozzaallas bizonyos mértékben
érvényteleniti, illetve hattérbe szoritja, arnyalja a kritika megallapitasait, vagy azért,
mert az elemzett mU néhany éven belul feledésbe mertil. Ugyancsak kihivasok rej-
lenek a valogatas és elrendezés folyamatiban — szépirodalmi kritikak vagy szak-
kritikdk kertilnek egymas mellé, milyen idGintervallumot 6lel fel a valogatas stb. —,
amennyiben a kotet Osszetartottsaga célként fogalmazodik meg.

Nagy Csilla Atkétések kotete mar a cimében is reflektil ezen nehézségekre,
egyuttal azt a képzetet is magaval hozva, hogy kapcsolatot teremteni a kilonbozé
irasok kozt — még ha az atkotések lazabb szalakkal torténnek is meg — lehetséges.
A cim ekképpen érthet§ a villalkozas bejelentéseként is, mikozben az sem elha-
nyagolhat6, hogy Angyalosi Gergely A minta fordul egyet ciml kotetérdl szolo irds
cimével azonos, amely kotet szintén OsszegyUjtott metaszovegeket, esszéket, kriti-
kakat, tanulmanyokat tartalmaz. Nagy Csilla kiilon figyelmet szentel Angyalosi
cimvalasztasinak értelmezésére, amely egyrészt a Henry James-hagyomanyt, mas-
részt a magyar irodalomtorténetben Szegedy-Maszak Mihaly tanulmanyat (Minta a
szonyegen) hozza parbeszédbe egymassal (49.). Mindemellett felhivja arra a figyel-
met, hogy Angyalosi cimadasanak sokkal dinamikusabb jellege van: ,Ez esetben
ugyanis a hangsily a cimben emlitett fordulaton van: a hirom alfejezetbe sorolt
irdsok valtozatos megkozelitéseket, a befogaddi pozicid elmozdulasat demonstral-
jak: ahogy a mintazat (és az észlelhetSsége, lekdvethetSsége) is valtozik akkor, ha
a szinérdl a visszajara forditjuk az anyagot, Ggy a jelentés, az olvasat is atrendez6-
dik, fordul, annak faggvényében, hogy milyen néz&pontbdl tekintink ra.” (49.)
Azzal a gesztussal, hogy a szényegmintazatra és ennek az interpreticioéra vonat-
koztathaté metaforikus értelmezésére utalva az Atkétések cimet Nagy sajat koteté-
nek elejére helyezi, mintegy kapcsolddik ehhez a hagyomanyhoz, és talan azt sem
talzas felvetni, hogy Angyalosi kotetének eljardsara mintaként is tekint.

A kotetté rendezés elvét koveti a kritikagyUjtemény fejezetekre tagolasa, harom
nagy egységet kilonitve el. Az elsé (,nyelvében él a helyzet”) szlovakiai magyar
lirakritikdkat, a masodik (Bedekker értelmezéshez) szakkritikikat rendez egymas
mellé, a Schrédinger macskdja pedig mind verseskotetekrdl, mind prozardl, regé-
nyekrdl tartalmaz frasokat. Mar ennyibdl is lathatd, hogy rendezési elvben az atko-
tések szalai szorosabban fonédnak egymasba (tematikus, illetve mifaji szempont-



boD az elsé két egységben, mint a harmadikban, holott azt is lényeges kiemelni,
hogy a harmadik fejezetben is vannak erésen egymasra hangolt szovegek. Borbély
Szilardrol példaul két irast is kozol a szerzd, valamint a bemutatott mivek koziil
tobb torténelmi regényként is aposztrofalhatd (Szécsi Noémi: Nyughatatlanok,
Gondolatolvasé, Csaplar Vilmos: Hitler lanya).

A mifaji, illetve tematikus rendezés elve mellett a valogatas szempontjat illets-
en érdemes megjegyezni, hogy viszonylag nagy idSintervallumot ¢lelnek fel az ira-
sok, tobb mint 10 év termésébdl valogat a kotet. Ez a nagy merités magaban rejti
a fentebb mar emlitett kockazatot, nevezetesen, hogy egy-egy 2005-ben, 2007-ben
megjelentetett irds kevésbé szolhat az aktualitas erejével, foként, ha ezen szovegek
nem birnak olyan jellegzetes nyelvi vagy értelmezai karakterrel, amely meg&rizné
az olvashatosag szavatossagat a 2016-os kiadasig. Ugyanakkor e tiz évnek a vilo-
gatdsa egy sajatos kanonnal is elGall: helyet kap a kotetben a szlovakiai magyar
irodalom részérél Tézsér Arpad, Zs. Nagy Lajos, Polgar Aniko, Mizser Attila (aki a
kotet szerkesztGje is), Németh Zoltan, az irodalomértelmezsi részben pedig An-
gyalosi Gergely, Szegedy-Maszak Mihaly, Menyhért Anna, Borgos Anna, Szirak Pé-
ter, Kilman C. Gyorgy, Lapis Jozsef, L. Varga Péter, Visy Beatrix tanulmanykotetei
vagy tudomanyos munkai kertilnek teritékre. Végul a harmadik fejezetben Kuko-
relly Endre, Marno Janos, Borbély Szilard, Schein Gabor, Korpa Tamas, Nemes Z.
Mari6, Kovacs Andras Ferenc, Szilasi Laszl6, Szécsi Noémi, Sandor Ivan és Csaplar
Vilmos koteteinek bemutatasa torténik. Noha névsorokat sorolni dnmagaban nem
sok értelme van, annyiban mégis fontosnak vélem ezt az attekintést lejegyezni,
hogy szemléltessem, Nagy Csilla mennyire kiillonb6zé poétikaval vagy irodalomér-
telmezGi hozzaallassal rendelkezé szerzSket allit egymas mellé; ezaltal is sokkal
inkabb a kotet nyitottsaga jelenik meg, olyan metszetet ad az elmult tiz év idSsza-
karol, amely lathatéan nem szigorGan megrajzolt hatarvonalak vagy koncepcio
alapjan szerkesztett. Az is sokatmondd a kotet Osszedllitisinak modszertanarol
szolva, hogy fulszovegként a szerzé Lapis Jozsef kortars magyar koltészetet tar-
gyalo tanulmanykotetérdl szolo kritikajabol emel ki egy részletet, amelynek fontos
allitasa, hogy a kortars vizsgalatok kritikai attitldjére hivja fel a figyelmet. Jelesul:
,a kortars irodalom kutatdja olyan szovegekre koncentrdl, amelyek éppen most
irodtak, tekintete mindig olyan eseményekre vetiil, amelyek éppen most mennek
végbe, és mint ilyenek, szerves részei, adott esetben elézményei a jelenleg is zajlo
folyamatoknak. Az irodalomtorténetirds metodikdja ebben az esetben nem nélki-
lozheti a masodik, a kritikai attitGdot.” (79.) Nagy Csilla esetében természetesen
nem irodalomtorténet-irasrol van szo, azonban az a dontés, hogy ezen szoveg-
részlet a fulszovegbe keriil, mintegy sajait munkéjara is vonatkoztathatd lesz, s azt
tanisitja, hogy az Atkétések annyiban mégis él egyfajta kanonizild torekvéssel,
hogy a szerz6 szamara fontos kritikai munkakat Osszegez, amelybdl a kortars
magyar irodalomrol és irodalomértelmezGi munkardl mar a valogatas révén is egy-
fajta értékitélet jon létre.

Nagy Csilla szovegei nagyrészt egyenletes szinvonalaak, elemzé jelleggel, rész-
letez6 problémafelvetésekkel és koriiltekints olvasatokkal taldlkozhatunk az Atkd-
tésekben. Am éppen ennek a kiegyenstlyozott irismodnak a kévetkezménye, hogy
az alcimben jelolt mtfajmegjelolések — tanulmanyok, kritikak — kozott nincs éles
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hatarvonal. Nehezen fedezhets fel, mely szovegek érthetéek a tanulmanyok cim-
sz0 alatt, mivel sem hangvételiikben, sem szakmai eljarasukban nem kalonboznek
nagy mértékben egymastol Nagy szovegei. Inkabb bizonyos kettGsség jellemzi az
irasokat, a rovidkritikai mufajban elemz6bbnek mondhatd, azonban a tanul-
manyto6l elvarhato részletességgel, mélységgel fel nem 1ép6 szovegek egytittese all
el6. Ezen szovegek kozil azonban kiemelhet6 négy, inkabb a tanulmany mtfaja-
hoz kozelité darab, és figyelemre méltod, hogy ezek koziill harom az elsé egység-
ben, a szlovakiai magyar irodalmat taglalé részben kap helyet.

A Tézsér Arpad koltészetérdl szolo irds, a , Szétritkult éppen megkétott Enem” a
nyelv és az identitds problémakorét jarja koril két Tézsér-kotet fényében, amely
tanulmany azeért is tarthat érdekl6désre szamot, mert a szerzé a koltészetben meg-
jelené énkoncepcidknak mar korabbi kotetében is figyelmet szentelt, Jozsef Attila
és Szabo Lérinc koltészetét vonva vizsgalat ala. E tanulmanyaban a kiinduléponto-
kat azon ,folyton elmozdulé csomodpontok” adjak, amelyek Nagy szerint jellemzik
e koltészetet, s amelyek termékennyé teszilk] az énre, az dnazonossagra, az elmu-
lasra valo ismétl6dé rakérdezést”. Tlyen csomdpontoknak tekinti a biografia, a kol-
lektiv emlékezet, kulturdlis hagyomany, moral, bolcselet, egzisztencia, metafizika,
szubjektivitds és mitologia megjelenését a Tézsér-koltészetben, s vizsgilja féként
az identitas veszélyeztetettségét, az egzisztencialis bizonytalansagot és a halal té-
makorét, azzal a megjegyzéssel és értelmezai kiindulassal, hogy poétikai el6zmé-
nyekként Kosztolanyit, Radnotit és Jozsef Attila kései koltészetét nevezi meg.

Erdemes kiilon szolni még a Borbély Szilardrol irott A tekintet kudarca cimt
irasrol, amely meghatarozott részproblémara fokuszal, mint azt a tanulmany alcime
is mutatja: Test, kép és haldl Borbély Szildrd Oddiban. Ez a széveg nem A Testhez
kotet részletes bemutatasaval foglalkozik, megteszi azt a megel6z6 iras (A test mint
taniy), hanem Kkifejezetten abbdl a szempontbdl vizsgilja a Borbély-6dakat, ho-
gyan mutatjak be azt a tapasztalatot, ,hogy a test mindig torténetek hordozoja,
egyedisége (azaz kils6dleges jegyei, egyéni élethelyzetei, megélt traumai) mogott
mindig megmutatkozik a test altalanos tapasztalata”, valamint hogy mindez ho-
gyan értelmezhetS ,egyfajta szenvedéstorténetként [...], amely visszavezet Jézus
torténetéhez, ezaltal pedig a halal tapasztalatinak és megértésének eredeti, felold-
hatatlan dilemmajdhoz” (141-142.). Teszi mindezt sok versrészlet példajaval, a ko-
tetben itt talalkozhatunk a leghosszabb versidézetekkel, érvelésének f6bb hivatko-
zasi pontjait Michel Foucault, Jacques Derrida képezi, az e szerzékre torténd hivat-
kozas pedig visszatérs szakirodalmi gocpontoknak tekinthetGek, hiszen ugyancsak
eléfordulnak A megélbetés mintdzatai Zs. Nagy Lajos kéltészetében, illetve az Egy kidl-
litdas targyai Németh Zoltan Kunstkamera cimii kétetérol ciml tanulmanyokban.

A tovabbi irasok sokszintien vonultatnak fel kérdéseket tobbek kozt az irodal-
mi kanonrol, példaul a néirodalom problémajarol (A hagyomdny neme) vagy azon
szerzOk elhelyezhet&ségérdl, amelyek egyszerre érthetGek a kanon szerves része-
ként, mégis periférikus alakjaként (,Semmi sincs egészen igy...” Fiist Mildan sziile-
tésének 125. évforduldja tiszteletére rendezett emlékiilés anyaga). Eletmiikiadisok
fényében értekezik az Gjrairds lehetGségeirdl (Schrédinger macskdja, Kukorelly
Endre: Mind, dtjavitott, tijabb, régiek) vagy éppen tarsadalmi kérdésekrdl és a
krimi mufajarol (A korit mint vendszer, Szilasi Ldszlo: A harmadik hid).



Nagy Csilla kotete lathatdan egyszerre nyer és veszit azzal a nyitott koncepcio-
val, amellyel a valogatas rendelkezik. Az atkotések itt-ott megvalosulnak a kilon-
boz6, olykor egymastdl igen tavoli szerzék, mivek esetében, am erds koherencia
nem valosul meg. Kérdés, hogy ez-e a kell befogadoi elvaras, vagy helyesebb at-
titlid, ha egy kritikagyUjteményt a lazdra fizott szalak mentén igyeksziink olvasni,
avagy, még ezen az elképzelésen is talhaladva, kizarolag szakmai felhasznalhato-
sag szempontjabol érdemes az efféle kiadasokra gondolnunk? Nagy irdsai minden-
esetre szakmailag fontos, parbeszéd- és vitaképes szovegek, amelyek egybegytijté-
sével sokszinl, onkényes metszetét kapjuk az elmult tiz év szak- és szépirodalmi
alkotasainak. (Media Nova M — Nap)

GOROVE ESZTER

Walt Disney China Miéville
miihelyében

SEPSI LASZLO: PINKY

A magyar urban fantasy egyik leggyakrabban hangoztatott jellemzGje (az egyre
szamosabb, ezt cafold példa ellenére is) az, hogy nincs. S6t, még a modern varosi
kornyezetben jatsz6dd barmilyen spekulativ irodalom is hianycikk nalunk. Szeren-
csére mégis gy tlnik, talan itthon is megindult valami az elmult évek soran. A sci-
tik kozil mindenképp emlitésre méltdk Gaspar Andras klasszikusai (Kidlts farkast
EID, illetve a forditasairdl is ismert Pék Zoltan els6 regénye, a Feljévdk érted a va-
ros alol, vagy akar Brandon Hackett (Markovics Botond) id6utazos konyvei (Az
idoutazads napja; Az idoutazas tegnapja), de a tipikusabb urban fantasy tertiletén
is vannak fejlemények: Laszl6 Zoltan (Egyszervolt, Nagate) é€s Csurgd Csaba (Kuko-
ricza) kivalo szovegei utan a Pinkyvel Sepsi Laszl6 is beirta magat a mifaj magyar-
orszagi torténetébe.

A csekély szamQ, am igéretes hazai mifaji el6zmény miatt a kritika hajlamos az
Gjonnan megjelené magyar fantasztikus irodalmat mar a probalkozds okan, ha
nem is eleve pozitivan, de mindenképp biztatva és bizakodva fogadni. Nem mint-
ha a Pinky raszorulna a jéindulatra, vagy tulajdonképpen a szigora mifaji besoro-
lasra. A regény recepcidja jellemzéen nem mulasztja el megemliteni, hogy afféle
hibridrél van sz6, amely kétféle kozonséghez szol: egyszerre igyekszik kielégiteni
a szépirodalomra és a zsanerirodalomra vagyo olvasok elvardsait — mintha a ketté
altalaban kolcsonosen kizarna egymast. Ebbdl az elGitéletbdl talan csak annyi igaz,
hogy fantasztikus vilag épitésekor célszerd 6vatosan banni a nyelvi innovaciokkal,
mert egy bizonyos pont utan ellehetetleniti a megértést, egész egyszerlien azért,
mert eldonthetetlenné valik a metaforak metafora volta (az ilyen kudarcok tokéle-
tes példaja Tandori Dezs6 Hc. G. S. Solenard néven irt, A Stevenson-biozmagoria
ciml kisérlete). Kétségtelen, hogy a Pinky esetében olyan regényrdl beszélink,
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melyben egyszerre hangstlyos az urban fantasyre jellemzé vilagalkotds és cselek-
ménybonyolitas, illetve egy olyan tipusa nyelvi atgondoltsag és reflektaltsag, ame-
lyet a ,magasirodalom” szeret sajatjaként érteni. Sepsi azonban kivalod érzékkel ta-
lalta meg a ketté kozti egyensulyt, jol olvashatd, am nyelvileg is izgalmas szoveget
alkotva.

A torténet (legalabbis egy darabig) egyszerl. A fGszerepld, Jynx az 6ccse hala-
la utan nyomozasba kezd, és a név nélkili, semmilyen mas valos vagy imaginari-
us varosra nem hasonlité metropoliszt végigjarva sokkal iszonyatosabb dolgokat is
kiderit, mint Caracal meggyilkolasinak koriilményeit. Es hogy mi a cimadé Pinky?
Egy strd, rozsaszind ital, amelynek elfogyasztisa utin az lehetsz, aki lenni akarsz.
Els6 hallasra nem tlinik nagyon masnak, mint egy konnyl grapefruit-vodka shot,
ami egyébként még a mi vilagunkban is egészen konnyen hozzaférhets, sét, van,
ahol tényleg pinky a neve. A Pinky viliga azonban csak a feliletén érintkezik a
miénkkel (példaul naluk is Nirvana szol), és hamar tisztazodik, hogy Sepsi regé-
nyében a pinkyhez kapcsolhatd énvialtis nem metafora, mint ahogy az alkohol
esetében az lenne. ,A legfontosabb kiilonbség egy pids és egy pinkys kozott, ha
rendesen hat a cucc, a teljes kontroll. [...] Amikor Mr. Pinky viccet mesél, nem ga-
balyodik bele a mondatokba, és nem 16vi le a poént mar a rabbi érkezésekor. A te-
kintete tiszta. A mondatai 0sszefliggbek. A személyisége az, ami megvaltozik.” (9)
Es amikor Jynx a regényben rendszeresen eléforduld ,Ki akarsz ma lenni?” kér-
désre az Irvine Welsh-i ,I choose not to choose” logikéjat kovetve valaszol, azt is
sz6 szerint érti: ,Ki akarsz ma lenni, Jynx? / Erre az egyre tudtam a valaszt: szikla
akarok lenni, egy darab k&, amelyik nem érez haragot, aminek nincs lelkiismere-
te, csak 1l a mocsar kozepén és figyeli, ahogy torténnek kortlotte a dolgok. Va-
laszthatnam Buddhat vagy Jézust, de nem vagyom szeretetre, nem vagyom a meg-
vilagosodottak nagyképtségére. Egy k6 éppen elég lesz.” (19)

A nyomozas epizoddjaiban felbukkano természetfeletti szereplSk, akik benépe-
sitik a névtelen varost, gyakorlatilag kivétel nélkiil a szandékolt dnfeladas/oOnfele-
dés motivumat viszik tovabb. Ilyen a Békak tava, vagy a testbol a lelket kipiszkdlo
Hullazsak Hoskins, aki sajat elmondasa szerint csak azt viszi el, ami a tulajdonos-
nak egyébként sem kell. De ugyanez vonatkozik Dio papa pizzazodjara, a Dene-
vérre és kovetdire, igaz a csatornakban €16, természetalatti 6sers, Apu esetében is,
nem beszélve a csak suttogva emlitheté Akasztottrol (egyébként a varostol hatvan
kilométerre fekvé falu, az eredeti otthon neve is ez: ,Le Pendu”, az akasztofa jaték
francia neve). Az identitds felfiiggeszthetGsége a regény kozponti probléméjanak
tekinthetS, a végiglatogatott stacidkon kiviill ehhez kapcsolodik a horog killonbo-
z6 kontextusokban vissza-visszatéré motivuma is: a horog, ami a hasba mar, de
mégis Osszetart, a horog Gtja, ami kifurkészhetetlen. ,A horog akkor a leger&sebb,
amikor nem latszik.” (333) A horog, amellyel a kisérleti alanyt kell rogziteni, és a
horog, amely hozzakapcsolja a testhez a kallodo lelket: ,a has folyton csak emlé-
kezni akar” (319).

Rokonszenves, hogy a Pinky Osszetett nyelvezetére sajatos fanyar humor jel-
lemz6, ami a lehetS legvaratlanabb szoveghelyeken bukkan fel, és ezek miatt az
olvas6 egy pillanatra mar-mar elhiszi, hogy a Pinky univerzumaban minden rend-
ben van, hogy zokkenémentesen vonatkoztathaté a regényen kiviili vilagra. ,Bal-



oldalt egy bokszban unott portas ticsorgott, akin tgy allt az oltony, mintha pizsa-
ma lenne” (39), vagy mashol: ,A rozsaszin Ggy ragyogott a kocsmai homalyban,
mintha a déleldtti teleshopban akarndk eladni a szent gralt” (116), esetleg: ,Nem
vagy az a szivtipr6 alkat, de ott van benned. Csak ki kell hoznod. Gondolj Casab-
lancara, francokat, Casanovara.” (119) Az alkalmankénti humorforrisok mellett a
szoveg végig meglrzi azt az UditGen frusztrald tulajdonsagat, hogy benne a meta-
forak (akar a technologia erés magiakornyezetében) teljesen kiszamithatatlanul
mikodnek. A mar emlitett horog, a macskafélék/macskafajzatok, a felejtés ktilon-
boz6 alakzatai folyamatosan modosulnak, alland6 intellektualis kihivasok elé allit-
va az olvasot.

Talan az egyetlen dolog, ami elégedetlenkedésre adhat okot, az a kotet terje-
delme. A Pinky Osszesen 358, az atlagosnal talan egy kicsit kisebb oldalbol all —
ebbdl a névtelen varos olyan vazlata bontakozik ki, ami egy javarészt funkcionalis,
am mégsem talzottan részletezett diszletet biztosit Jynx Onismereti utazasa szama-
ra. Osszehasonlitisképpen, a Perdido pdlyaudvar, China Miéville mestermive,
amelyre talan a leginkdbb emlékeztet Sepsi munkaja (a kollektiv rémalmok temati-
kaja példaul egészen direkt utalas), 900 oldal korul van — és a szerz6 ezzel még
béven nem fejezte be Uj-Crobuzon megalkotasat (a Vastandcs egész biztosan ezt
a munkdt folytatja, és részben az Armada is). Ez tobbek kozott azért is van, mert
a varos az egyik fGszerepl6 — és ugyanez vonatkozik, a teljesség igénye nélkul a
miifaj klasszikusaib6l valogatva, Gaiman Sosehofara vagy Lukjanyenko Orség-soro-
zatara is. Talzas nélkul allithatjuk, hogy a Pinky univerzuma magaban hordozza
azt az Osszetettséget, amelyet az urban fantasy mufajan szocializalodott olvasok
megkivannak — sajnos azonban csak csirdjaban. A regény terjedelmét béven kitol-
tené a felvonultatott mitologidnak akar a fele is, igy azonban a Pinky vilaga rész-
ben kidolgozatlan marad. Amit azonban latni lehet belGle, az egy vitathatatlanul
eredeti hangulatd univerzum. Nyugtalanitdan idegen, ugyanakkor a mi vilagunk
visszhangjait hordozza; meseszerd, mégis sotét és elfajzott.

Hogyan is lehetne mindezt korilirni? DrMariasnak van egy provokativ sorozata
Miiteremben cimmel, melyben a jelen és a kozelmult kozszerepldit jeleniti meg
hires festSk stilusaban, ,mitermében”, ahogy a képek cime is jelzi. A drMarids-ké-

ney nagy szemd, mosolygos, baritsagosnak tiné karakterei valamiképpen China
Miéville keze ala kerlltek volna ki: Walt Disney China Miéville mttermében. Vagy
Madach Imre H. R. Gigerében. Alig varom, hogy jobban korilnézhessek benne.
(Libri)

O. RETI ZSOFIA
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Hireink

SzerkesztGségiink nagyon fontosnak tartja az olvasokkal vald rendszeres talalko-
zast. Ennek jegyében az elmult masfél évben tobb alkalommal tartottunk lapbemu-
tatot Debrecenben, és szamos helyen jartunk hataron innen és tal: Ujvidéken, Haj-
daboszorményben, Kolozsvarott, Veszprémben, Nagyvaradon, Hajdaszoboszlon,
Budapesten és Szolnokon. Legkozelebb szeptember 18-4n a févarosban, a Pet6fi
Irodalmi Mazeumban mutatjuk be az Arany Janos-szamunkat (2017/6) a kolts élet-
mivérdl szo6lo kiallitashoz kapcsoléddan, valamint oktdber 4-én a debreceni Cso-
konai Szinhazban a Szabd Magda-osszeallitasunkkal (2017/9) 1épiink a kozdnség
elé. A rendezvények részleteir6l az Alf6ld online feltiletén (alfold.kulter.hu) tajé-

koztatjuk majd kedves olvasoéinkat.
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