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Miklya Zsolt

Mit hoz a kis hajo?

VASARNAPI KOSZORU

Ritmusa van a hallgatasnak is.

Es hallgatasa minden &lelésnek.

Filmedet vard ki, és csak egyszer nézd meg.
A kétszerkettd ezentul hamis.

Kénnyen ment, 1atod, Petrarcanak is.
Rimekbe fonva quartinara érzett.

Es tercindba fult a rend, a végzet.
Fészket jelez a reszketd haris.

Fényt varsz a termék epicentrumalban.
Kesztyl nélkil nyulsz sajthoz, chibbatahoz.
Beszélgetéshez szajmaszkot veszel.

Sasszé tegnap, holnap kézdtt a maban.
Eszedbe jut a végszo is: Jovel.
A feledékeny nem hidba aldoz.
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A feledékeny nem hidba aldoz.
Madarfltty ébreszt, fekete rigo.
Fuledbe fujja: Ebredj, dalolni jé.
Buta madar. Ragaszkodik a mahoz.

Hogy kiraboltdk tegnap, elfeledte.
Pedig volt ricsaj, kétségbeesés.
Macskaterror. Sirdsra nevetes.
Fioka eltint. Uj nap kelt helyette.

Olyanok leszink, mint az almodok.
Madarhangon beszéllink fiihéz, fahoz.
Magasban él6 magosan kialtoz.

Az ujjongasnal nincsen aradobb.
Nem irhatnak ra fust- és Iétadot.
Az él8k kutja ért a ritmikahoz.



Az élék kutja ért a ritmikahoz.

Elég, ha lassan, épphogy csérgedez.
Kortyolva is a cseppek Utja ez.

Es dramlasa frissité maganyt hoz.

Hegy mélyén, kdvek kdzétt gylilik dssze.
Csepprél cseppre. Kitolti mélyedet.
Kiszaradtal. [gy lettél létbeteg.

Nem élhetsz minden nedvet nélkilézve.

Sovizhaztartas egyensulya himbal.
Libikokazik még a hajnal is.
Ha bealszik a lant, a harfa kint var.

Karistold. Ujjat kér. Karis-karis.
Palintaritmust indukal a cintal.
Egy elfolyt ora. Salvador Dali-s.
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Egy elfolyt ora, Salvador Dali-s.

Meg Hoseas: Meg nem forditott Iangos.
Z6ld aljindvényzet. Atdltdzott varos.

Ha mélyében homokot 6rdl is.

A tengerkorbdl atnyulik a maba.

Ké&nnyet ébreszt szemedben kvarcszeme.
Malom zugasa, kakofén zene.

Ne mondd, hogy mennyit faradtal hiaba.

Te kuszkddhetsz, a homok csak pereg.
Nem dolgozik, nem vész el, megmarad.
Viz mossa, szél borzolja éneked.

Dlnékbe rendezddik és halad
a mélyben is. Ugyan, mi mast tehet?
Hulldamainak megadod magad.
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Hulldmainak megadod magad.
Ellenpontozva valik szét a tenger.
Nem operenciazik. Bottal sem ver.
Két polus kozt feszil a pillanat.
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Megyunk a temetdbe, mondta. Lam,
beteljesul a Csipkerdzsa-alom.
Virdgkert 6lén magamat talalom?
Nézd, lepke almodik az orgonan.

Csillagviragot szedunk, két csokorral.
Ezt vizbe tesszUk. Ezt meg vidd haza.
Honnan van? — kérdi. Szigoru anya.

A temetdbodl. El. Az illata.
Vidd vissza, fiam. Nem vagy viragtolva;j.
Elhallgat. Ki nem mondott kérdés furdal.
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Elhallgatsz, ki nem mondott kérdés furdal.
Levélhulldmok hatan érkezik.

Park széle hiv. Maganyos kis trafik.

Artézi kut var. Kortyot kortyra hizdal.

Mindenki hallgat, titkol valamit.
A zbna csendjét még nem ismered.
Ki lakik benned? Ki az istened?
Ki mondja: Fordulj, fordulj, Szulamit?

Viragot Iép? Soraitok kézt tancol?
Vagy bantalmaz? Szijjal ver? Féldre rugdal?
Csak ugy reszket a dominanciatol.

Es nem szolgal csak sziv- és széhalottal.
Az elhallgatott nyelv belllrdl vadol.
Ki térélte a multat ki a multtal?

Ki t&rélte a multat ki a multtal?

Ki torli ki a seggét lapuval?

Ugy jatszanék veled és apuval.

Ha nem lenne a flizetstdc az Uj dal.

A munka ritmusara ringatdzol.
Hadtested megtorpan és fényt jelez.
Megérkeziink? A hajnalbibor ez?

A rendtartason doglott béka podzol.



Es munkahad tér rad, valédi kényszer.
Hanyszor mondjam, hogy ne zavarj! Elégszer.
Csak azt gondoltam, jatszani szabad.

Jatssz odakint. Sosem leszek kész. Erted?
Ertem. Tudom. Vonul a munkahad.
Szarad a to. Es partja ram tapad.
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Szarad a to, és partja ram tapad.
A horizontot magaéva tette.
Porfesték hull a beszaradt ecsetre.
Szekér a duléuton. Nem halad.

Ratapadunk az attetszd szovetre.
Festékszemcsénél nincsen boldogabb.
Itt eltanyazik minden gondolat.

Fsldet kostolgat. Olni volna kedve.

Tanyaikonrol leszakadt a lét.
Arnyéka mélyiil, tonak nyoma sincs mar.
Ecetfaerdd fedi hantolét.

Elkerdli egy rég felszedett sinpar.
Molyragta pokrdcon atit a rét.
Nedves a szem. Hat nem hidba sirtal?

Nedves a szem. Hat nem hiaba sirtal.
Megkdnnyebbil a menny. Mar nincs sétét.
Minden reggel elzimma&gi a rét,

hogy dolga van. Es mennyi-mennyi f(iszal.

Partunkat is elboritja a nad.

A viz elrejti arcat benn a sas kdzt.
Szarcsa és vizityuk egykor még atjott,
és vonult eléttiink a kis csalad.

Elrejti partjat, kedvét a folyo.
Sz(ri a varos nedveit. Elég szar.
De tUri, birja, nem lehet moho.
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Nem is sejti, hogy hol tart épp a létharc.
Ha békalencsefatyolé a szép arc,
mar nem kisért. Magaba forduld.
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Mar nem kisért, magaba forduld.
Még egy-egy tekintetre ra-ravillant.
Egve hagytad a teraszon a villanyt.
Elfelejtetted, hol a légycsapo.

A mész a vakolattal egydtt eltdnt.
JOl megnyuztak a hajdani lakast.
Hallod a stvéltét, a koppanast

az ablakon? A pihe nyoma. Felt(nt?

Csipetnyi sévirdg, cserépdarabkak.
Szdraz csokor. Asztal kérdl a szo.
Vaszonabrosz. Mit hoz a kis hajo?

Tea mellett mézeskalacsfalatkak.
Falmélyedés. Kbnyvespolc. Nekink raktak?
A kalyha mellé kdnyvtar nem valo.
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Kalyha mellé a kényvtar nem vald.
Még langra lobban gyulékony talanya,
hogy ki beszél? Kinek? Ki fia-lanya?

A felmendk kdzt ki a hangadd?

Ki melyik korrétegbdl érkezett?

Es mi marad, ha mindent levakartak?
Korom? Salétrom? Tényleg ezt akartad?
Hany romrétegbdl all az életed?

Bepolcoztuk. Legszebb albumaink bar
gyulékonyak, lapjaik szép nagyok.
Majd szarnyra kapnak, mint az angyalok.

Nem kell félni, az dldozatot birjak.
Koromszemcsék a nagy vadaszaton.
Dolmanyos varjak. Jégtikor. Fakir nad.
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Dolmanyos varjak, jegtukér, fakir nad.
Csuszkald gyerekek, és hany kopd!

A masolaton is ez lathato.

Uj hajnal kél. A régit visszasirnad.

Az apa képén sarga arnyalattal
p&rzsolé tiz a fogadod elodtt.

Varju keresztrépte ad téridét.
Megtér az éj harom vadaszalakkal.

Fia képén valakit var a ho.
Vadtetem és vadasz még vérre vagyik.
Lihegve jut haza, az otthonaig

piros kabatja. Befagyott a to.
A jégen is piros kabatos jatszik.
Pirosba martja kedvét a fiu.
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Pirosba martja kedvét a fiu.

A medveorr friss malnaizt jelez.
Malnaerdd &sréqi titka ez.
[zfuggd lesz itt szelid, vad, hid.

Cindber. Karmin. Vér- és malnaszin.
Harapod ajkad. Ajkaba harapsz.
Hamok és bimbodk ésvényén haladsz.
Fémes és sos, savanykas-édes iz.

Malna és vér dsszekeveredik
a szajpadon. Sokaig ugyse birnad.
Kiszarad festék, szin és dlom itt.

Szemeéremajkak izét visszasirjak
a szinvakok és szinbolondok is.
Vérével karmin leveleket ir rad.
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Vérével karmin leveleket ir rad.

Nem tetoval, a vizjele piros.

Innen tudod, hol vagy még otthonos.
Hogy nem igaz a rad vetitett vérvad.
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Aldozatod ma is elkdveted.

Szinét veszed, és itatod magadba.
Es 6 hagyja. S6t magatol is adja.
Magatdl — vélt identitas helyett.

A vizjel lUktet, ereire hangol,
hangrol hangra cséppenti nedveit.
Mig hallgatod, magyar vagy? Szlav? Nem angol?

Szinét veszed. A léted szine itt
van, veled marad, versedben barangol.
Ritmusa van a hallgatasnak is.
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Ritmusa van a hallgatasnak is.
A feledékeny nem hiaba aldoz.
Az élbk kutja ért a ritmikahoz.
Egy elfolyt ora. Salvador Dali-s.

Hullamainak megadod magad.
Elhallgatsz. Ki nem mondott kérdés furdal.
Ki t&rélte a multat ki a multtal?

Szarad a to. A partja rad tapad.

Nedves a szem? Hat nem hiaba sirtal.
Mar nem kisért magaba forduld.
A kalyha mellé k&nyvtar nem valo.

Dolmanyos varjak, jegtukadr. Fakir nad.
Pirosba martja kedvét a fiu.
Vérével karmin leveleket ir rad.




Babiczky Tibor
Six-pack
Miklya Zsoltnak a hatvanadikra

Este volt, fujt a szél, nem hallottalak.
Koponyalrben kohdsalak.

Szemed tavaban horogmagany,

a mélyben tatogo halak.
Uszéhartya lebeg a viz szinén,

a pupillad.

Es feljon a nap.

Sajat naprendszeredben
a csillag te vagy,

hat bolygé kering

és fordul eléd,

kitéréseid vannak, foltjaid,
de egyazon ég

fogad magaba vegll

téged s bolygodidat.

Szabalyos palyan jar az egyik,

a masik szédul,

szemed tavaban felkavart iszap.
Zdlden derengd csendjét
kinalja, hogy toltekezz vele,
anéma haz.

Hatvan éve zuhog rad a fény,

és valtja érhelyét

a jéghideg sotéttel.

Idétlendl csak a gondolat ragyog.
Es felizzik minden sz6

ebben a teremtett pusztuldsban,
felizzik, hogy ne fazz.
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Gyogyitani nem tudok.
Gyogyulni sem. Orzék ezt-azt,
de nem &rzdk haragot.
Megtanultam a sziiletést éppugy
fogadni, mint a halalt,

s aki bantott, azt éppugy,

mint aki bennem

otthont talalt.

Es néha emlékezem.

Bolyongani — elveszni talan —

szeretnék, tanuldoéveket
télteni yjra.

Nem betl lenni, csak ékezet.
Megtanulni aki bantott,
ugy fogadni, mint a halalt,
és aki szlletik, azt ugy,
mint aki bennem

otthont talalt.
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Szvoren Edina

Elsé videolejatszonk
Alsbnémediben

* 12

Elsé videolejatszonkat apank hozta Bécsbdl, amikor ezerkilencszaznyolcvannyolc-
ban vagy -nyolcvanhétben tanulmanyutra kildte a munkahelye. Nem szamitottunk
ajandékra. Bele sem gondoltunk, hogy mi térténik, amikor egy apa kilenc napot télt
idegenben, a vasfliggdny mdgaétt, tavol a csaladjatdl. Azt gondoltuk: apank elmegy
Bécsbe, és majd megérkezik Alsonémedibe. Levelet sem vartunk.

Apank azel6tt sosem jart kulfélddn. Az utazast hosszan tartd, baljds varakozas
elézte meg — és legemlékezetesebb berugasainak egyike. Apank nem tudhatta, mit
kell csindlni Bécsben, hogyan kell viselkedni az otthon maradott csaladtagjaival — ho-
gyan telefonalni a csaszarvarosbol Alsonémedibe —, hiszen korabban minden egyes
éjszakat egy fedél alatt t6ltott vellnk. Ha mi Alsénémediben voltunk, akkor apank
is ott volt vellink. Ha apank nem volt ott, akkor mi sem voltunk ott, hanem apankkal
tartdzkodtunk valahol mashol. Volt, hogy nyaralni utaztunk apank testvérének a So-
mogy megyei nyaraléjaba, ahol apank, Iévén asztalos, zsalugatereket szerkesztett az
ablakokra. Eppen a zsalugaterek fejében télthettiink ott évente néhany hetet. llyen-
kor apank testvérének a csaladja, vagyis apank sogorndje, apank gyanutlan batyja,
valamint apank titokban nemzett gyanutlan gyermeke lakott a kisebb, de hlivosebb
szobaban. Mi pedig a masikban, ami nagyobb volt, de melegebb.

Apank nem sok mindent vitt magaval Bécsbe. Szlletéslink elétt vasarolt két
életreszolo puldvere, fakult zold kezeslabasa, két valtas fehérnemje meg a nyikorgd
spirdlu, nagy alaku skiccflizete kényelmesen elfért apank fekete mib&ér aktataska-
jaban. Egy ilyen aktataska nem illett asztaloshoz, de illett egy pesti asztalosmUhely
frissen megvalasztott vezetdjéhez. Nem illett apankhoz, de illett egy titoklban nemzett
gyanutlan gyerek édesapjahoz.

Apank nem azzal a szandékkal utazott Bécsbe, hogy majd megveszi neklink
életlink elsé videolejatszojat. Egyébkeént is azt hitte, vagy tan azt remélte, hogy a ha-
tarrol vissza fogjak forditani. ,Dragaim”, irta végul Bécsbdl tanulmanyutjanak masodik
napjan az 4 jellegzetes, kdzepltt horpadt, cipdnyomhoz hasonlatos betdivel. Nem
sejtettlk, hogy ezek mar kiprébalt mondatok. ,Reggelit, vacsorat kapok.” ,Alséne-
mimet egy lehetetlen alaku kis mosdokagyldban 16tybdldm este.” ,A szinhaz egy
Drachengassénak nevezett sikatorbol nyilik” ,Ebben a szinhazban Mirko Sapkanak
hivjak a vildgositok vezetdjét.” Apank azt is irta, hogy az utcakon nagy a tisztasag, a
bécsi mozik Anne Bancroft-filmet adnak, s hogy a Drachengasse Sarkany utcat jelent.
Viszont csak a képeslap aljara biggyesztette oda, hogy ,rendben megérkeztem”,
mindennek a végén. Az idérend 6sszekuszalasa, a néveld elhagyasa az ,alsénemim”
kifejezés eldl, és a tény, hogy dragdinak szolitott minket, megmutatta, hogy apank
gyakorlatilan, félszeg utazo. Talan csak az utolsé napon jutott eszébe, hogy ajandékkal
kedveskedjen nekilnk. Talan az a magyar szarmazasu no figyelmeztette apankat, aki
6t tolmacsként kisérgette a kis fold alatti diszletmUhelyben, a szinfalak mogott, a kis
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bécsi kocsmakban, a szinhaz irodahelyiségei kozti szlk folyoson, amit a bécsi kollégak
alagutnak, stollennak hivtak. lldiko a drachengassei kis bécsi szinhaz mlsorszerve-
zéseén dolgozott, akcentussal beszélt magyarul, és a végén révid o-val irta a nevét:
talan 6 mondta apanknak, hogy Bécsbdl Ures kézzel hazatérni Alsonémedibe nem
lehet. Talan & vilagositotta fél apankat, hogy Bécs varosat csaszarvarosnak, a belva-
rost évarosnak, az orszaghatart, ahonnan nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben
mégsem forditottak vissza, vasfiuggdnynek kell neveznie.

Apankat a tanulmanyutja elétti hetekben nevezték ki a Csokonai utcai disz-
letmUhely vezetdjének. Apank, mondtuk, a Mdhely élére kerllt. Apank azt mondta
magarol, hogy 6 a fiuk féndke. Apankat, ahogy 6 fogalmazott, véletlenségbdl vagy
figyelmetlenségbdl demokratikus Uton valasztottak meg a féndkei. T6IUk kapta a
fekete mUbor aktataskat: a fiuktol. Mikor a kinevezést a Csokonai utcaban meglnne-
pelték, apank a tdbbiekkel egyltt emlékezetesen berugott. Az asztalosok, mesélte,
mar munkaidében elkezdtek inni. Beszoktek az alagutba, amely a lerombolt Nemzeti
Szinhaz sullyesztdjéhez vezetett, folkaptattak a Mhely udvaran alld neoreneszansz
viztorony legfels® emeletére, ahol az Uresen kongo szaz hektoliteres viztartaly ék-
telenkedett. Apank igy mesélte nekink: mikor a Iabardl mar mindenki leesett, a fiuk
taxiba tuszkoltak, de én a masik oldalon minduntalan kimasztam. Begydmd&széltek
az egyik oldalon, kereket oldott a masikon. Apank nagy sulyt fektetett arra, hogy
legemlékezetesebb berugasai vidam eseményeknek latsszanak.

Mi laktuk Alsénémedi egyetlen négyszintes hazanak harmadik emeletét, igy
tiszta idében ellathattunk az évtizedekkel korabban félbehagyott Duna-Tisza-csa-
tornaig. A Duna fel&l kezdték asni, de valahol negyed uton a munkalatokkal ledlltak.
Vizet ugyan nem lattunk a lakasunk ablakabdl, de volt a tajban egy folytonossagi
hiany. Apank azt mondta, mikor tanulmanyutjardl, mint mondta, feltéltédve s egyuttal
furcsamaod kizsigerelve végre megérkezett, hogy magat Bécset is efféle csatornak
halézzak be. Maga Bécs is — Wien, mondta — egy patak, vagy inkabb kiszaradni kész
folyd neve. Nem horgaszni szoktak ugyan a partjan, mint a Duna-Tisza-csatorna
mentén az alsénémediek, hanem kilométereket futni ruganyos talpu, fehér, nyugati
cip6kben. Elfutnak valamelyik hidig, aztan vissza a masik parton. Sok hid ivelédik a
bécsi vizeken, kisebbek-nagyobbak. Olyanok, mint a szinésznék felvont szemaolddke.
Akis bécsi szinhaz, amelyik apankat mint a Csokonai utcai midhely demokratikus uton
megvalasztott vezetdjét — a félszeg utazodt — meghivta magahoz, két vizparthoz is kdzel
esett: kdzel a Duna-csatornahoz, és kdzel a Bécs folyo torkolatahoz is. Ugy gondoltuk,
nagy szerencseéje van apanknak, amiért nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben egy
névado patak partjan tcsdréghetett.

Alsébnémedi hazunk harmadik emeleti ablakabdl nemcsak a csatornapartra nyilt
kilatas, hanem a Baromfira és a Vulkanra is. Lattuk hosszan elnyuld barna barakkjaikat,
lattuk az udvarukon felsréfolt villdval varakozod targoncaikat. Reggelente a buszrdl
leszalld munkasok csoportjai két vékonyka érre szakadtak, egyik a Baromfi, masik a
Vulkan bejaratahoz csordogalt, és szorgos munkaval, napra nap, €k alakban tapos-
tak ki a flvet. Apank, Iévén asztalos, Pestre jart dolgozni, mert a Baromfinal minden
fémbdl volt, a Vulkannal minden mianyagbdl, és fabol semmi se. Apank azt mesélte,
hogy az ingazé bécsiek nem helykdzi buszokkal, hanem gyorsvasuttal kdzelitik meg
a munkahelytket.
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Miutan apank a Muhely élére kerdlt, ki kellett tznie a nevét fakult zold kezeslaba-
sara. Apankat zavarta, s szinte a munkaban akadalyozta a sajat kitlizdtt neve. Azt mondta
otthon, Alsbnémediben, hogy ez a kezeslabasa pantjan fityegd, hegesztdpisztolyok
langjatol fel-felfényld plasztik 6t nemcsak feszélyezi, de mozgasaban korlatozza, és
a latasat zavarja meg. Apanknak aztan a vasfliggdnyon tali tanulmanyutjan is ki kel-
lett tennie a nevét. Bécsben viszont, mondta, nem a kezeslabasan fityegett, hanem
a nyakaban loégott egy hosszu, miselyem zsindron, és a gyomorszajat verdeste,
demokratikusan jobbra-balra csapodott, vagy éppen életreszdld mlianyag puldve-
reinek egyikétdl delejezetten a hasara tapadt. Mikor pedig, mesélte, reprezentativ
szakszervezeti ebédre volt hivatalos Bécsben, és a barsonyszékeken diszkréten
elhelyezett kis fehér lapocskak jelezték, kinek melyik helyet szantak a szervezdk,
s O latta, hogy a drachengassei szinhaz szakszervezetének tisztségviseldi, a fehér
inges munkasvezetdk sorban radinek a nevikre, akkor kénytelen-kelletlen & is radlt
a sajatjara. Késébb tolmacsa, lldiko vilagositotta fel apankat, hogy az ilyen ebédek
nem reprezentativak, csak bécsiek.

Apank valdsaggal beallitott azzal a videolejatszoval. Hiszen apankra szami-
tottunk, de az ajandékra nem. Vasarfia, mondta apank, mikor feltéltédve, egyuttal
kizsigerelve letette elénk a dobozt. Akkor még nem ismertuk a kifejezést, de késébb
mind nagyobb kedvvel hasznaltuk, Iépten-nyomon rafogtuk mindenre, hogy vasarfia.
Ami nem tervszerlen, hosszu vagyakozast kdvetden jutott a birtokunkba — aszpikos
sonka, &t darabos teniszlabdakészlet, csipogd szamoldgép az addigi némak helyett
—, az mind vasarfia lehetett. Bécsi tanulmanyutjarél apank a testvére csaladjanak is
hozott vasarfiat, de vigyaznia kellett, hogy titokban nemzett gyanutlan gyermeke
az ajandék lattan a veleszlletett gyanutlansagat ne veszitse el. Féltestvérlnk ezért
alagutat kapott, irodafolyosot, mas néven stollent, egy cukorral hintett szaraz és
fullasztd siteményt. Alagut Pesten csak a diszletmUhely és az elbontott Nemzeti
Szinhaz sullyesztdje kozt volt elképzelhetd, ahol apank szerint 6tvenhatban fegyve-
res felkel®k tanyaztak. Kilenc napos bécsi tanulmanyutjat kdvetden apank fejében
a kulénféle alagutak menthetetlenll dsszekeveredtek: a cukorral hintett, mazsolas
alagut a Nemzeti Szinhaz diszletalagutjaval, a diszletalagut a Drachengassei szinhaz
irodafolyosoival, az irodai folyosodk a cukorral hintett, mazsolas alaguttal. Egyszer
apank azt mondta, mikor emlékezetesen berugott: cukorral hintett mazsolatarnakban
fegyvert rejtegetnek a felkel&k.

Alsébnémedi egyetlen négyszintes lakohazat vellnk egyutt nyolc csalad lakta. A
lakdsokhoz tartozd barna postaladak a flitott kapualj radiatorai f6l6tt sorakoztak, ezért
a lakok oktobertdl dprilisig frissen, ropogodsan kaptak kézhez a leveleiket. ,Dragaim”,
irta apank egy masodik képeslapon, amely napokkal hazatérte utan érkezett csak
meg Alsénémedibe. ,Tolmacsom, lldiko megjatszott akcentusat nehezen viselem.”
,Ovarosi sétaimon folyton eltévedek.” ,Mirko Sapka ittlétem 6tédik napjan meghalt
egy kdzuti balesetben.” Volt, amit apank masodszor is megirt. ,Az utcakon nagy a
tisztasag.” ,Alsonemimet egy kis mosddkagyldban 16tybolom este”. Ha elézé keé-
peslapjat, gondoltuk, megtartja maganak, akkor az efféle dnismétlésektdl megovja
magat, megkimél minket. Apank azt mondta, hogy belble a bécsi tisztasag Uj embert
faragott. Ez a tisztasag és rend irant fogékony ember allitdlag mindig is ott rejtézétt
benne, de csak a csaszarvarosi élményei hoztak ki beldle, faragtak le réla a nem
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tisztasagkedveld folosleget. Mert hogy, léveén asztalos, apank az ilyen személyiség-
valtozasokat a fafaragas, a szobraszat mintajara képzelte el. Szerinte megvaltozni nem
gyarapodast jelentett, hanem kevesebbedést, csdkkenést, fogyatkozast, ahogyan
faragas kdzben az anyagbdl tdnik elé a szobor, ami addig rejtve volt.

Eletlink els® videolejatszoja aztan rendeltetésszeriien sosem muikédétt. De ami-
kor nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben kicsomagoltuk a gyari kartonbdl, még
maradék nélkal 6ralttink neki. Amig apank kiszabaditotta dobozabdl a hungarocellt, a
hungarocellbdl a lejatszot, mi azonnal elképzeltik alsonémedi estéinket egy tévénkre
csatlakoztatott, piros fényekkel parazslo videolejatszo elétt. Naplemente utan, mikor
majd a Duna-Tisza-csatorna nyomvonala elhalvanyul, s elébb paratelt csikka, késébb
olomszind drré valtozik, mi a tévébdl, gondoltuk, barmit félvehetlink, kedvinkre rég-
zithetjuk és Ujrajatszhatjuk a mUsorokat, bizonyos értelemben tehat megallithatjuk az
id6t. Apank részére a mas foldrészeken jatszodo teniszmerkdzések pillanatait, anyank
részére Szegvari Katalin kedd esti mUsorat. Apank részére Anne Bancroftos, anyank
részére Audrey Hepburnos filmeket. Eleinte azt hittlk, mi vagyunk tgyetlenek, éle-
tinket mindenesetre egy olyan élet kilatasa valtoztatta meg atmenetileg, amilyenre
mi nem vagytunk, amilyet mi korabban nem képzeltink el.

Kiderllt, hogy bécsi tanulmanyutja alatt apank feljegyzéseket készitett. Drot-
spiralos, nyikorgd skiccfuzetében a szinhazrél széld adatok, alaprajzok, flrész- és
esztergagépek muszaki leirasai kdz6tt magancélu jegyzeteket is taldltunk: ,a Salzgasse
hazainak ablaka furcsamaod kifelé nyilik, és ki van téve esének, hénak”. ,Reggelim
b&séges és ingyenes”, ,egy kis bécsi vendéglében tolmacsommal, lldikoval néha
egyutt ebédelek”, irta apank az 6 kézépen horpadt, cipdtalphoz hasonld betdivel.
Jldiko enyhe, de megjatszott akcentusat nehezen szokom.” Nem esett jol, hogy ezek
szerint apank majd minden bécsi mondanivaldja elfért két képeslapon.

Apank ezt a skiccflizetet egyébként meég Alsdnémediben szerezte be. Hona
ala csapott, hdna alatt nyikorgo vazlatflizetével — amelynek spiralja kikezdte apank
életreszolo két puldverét — bejarta a szinhaz Gzemi terlleteit, megtekintette a szomszé-
dos utcakba kihelyezett jelmezmlhelyt, a parokasokat, a festok pincebeli barlangjat,
ahol a festékszord pisztolyok hosszu ormanyokrodl, végtelen gégecsévekrdl [6gtak,
a vilagositok kuckajat, ahol a Mirko Sapkat gyaszold vildgositdk kucorogtak, végill
persze, |évén asztalos, az asztalos mlhely korszer(, balesetmentes gépeit. lldiko hivta
igy, a tolmacs, s aztan atragadt apamra, hogy azok a bécsi gépek nem egyszertien
balesetbiztosak, hanem sokkal inkabb balesetmentesek. lldiko Ausztridban szuletett,
de a szllei magyarok voltak, s apank meglepetésére egy zsidokrol elnevezett kdr-
nyékbeli utcaban lakott. Apank korabban sosem gondolta volna, hogy azok utan,
ami tortént, lehetséges volna zsidokrdl elnevezni utcat, s azt mondta, a Zsidéutca
elnevezés Alsonémediben botranyos volna, azon kival egyetlen utcara sem illene.
Apanknak igaza volt. Mi legaldabbis nem ismertlnk senkit, aki egy ilyen nevd utcaban
nyugodt szivvel, lelkifurdalasmentesen lakna el. A Kossuth, a Liliom és a Petdfi utca
lakoi a blntudatukkal egyattélni, gondoltuk, nem volnanak képesek.

Apank egyébként nem el&szér talalta magat olyan viszonyok kézepette, hogy
id6sebb nék a jelenlétikkel, pénzikkel vagy ebédmeghivasokkal segitsék. Anyankkal
is hasonloképpen indult a kapcsolata. Kezdetben anyank csaladjanak a pénzébdl
jartak kertvendéglébe, pesti kdnyvesboltba, kdlcsondztek csdnakot a romai parton,
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vasaroltak apam életreszolo két puldverét. Anyank azt mesélte a fiatalkorukrol, hogy
apank szeretetteljes konoksaga egy kissé a Jozsef Attildéra emlékeztetett. Barsony nesz
inog, mondogattak, mikor paras nyari estéken a Baromfi meg a Vulkan munkasainak
csapata ék alakban egyesllt a helykdzi buszmegalld elétt. Anyank néha hajlamos volt
ugy gondolni magara, mint Vago Martara, legalabbis gyakran vont parhuzamot az 6
révbe ért, megvalosult szerelmik és a polgarlany Vago Marta meg a proletar Jozsef
Attila zatonyra futott kapcsolata kdzt. Anyank ugyanis polgarlany volt, apank pedig,
|évén asztalos, proletar. Mig apank gydngéi a sird nék voltak, anyankeéi a sird férfiak.
Hazassagunk torténete, mondtak, egy lecsuszas meg két elidegenedés torténete.
Sokat eveztek.

Ott Bécsben apank elsikkasztott valami pénzt, amiért a féndkeitdl kesébb irasbeli
megrovast kapott. Megérdemelten, ahogy évek multan 8 maga is mondta. De azért
ott a Muhely élén, az 6 véletlenségbdl vagy figyelmetlenségb&l demokratikusan
elnyert pozicidjaban nem haborgatta senki, és még évekig 6 volt a fiuk féndke. Apank
allitélag a munkahelye schillingre valtott elldtmanyat kdltdétte Bécsben masra — fel-
tehetéleg éppen életlink elsd videolejatszdjara. Anyank hidba faggatta &t, honnan
jutott, mibdl telt pénze a videolejatszéra, apank hallgatott. Amikor elsé izben aram
ald helyeztik a videolejatszot, és kigyulladtak rajta a fények, mar nem volt értelme
tovabb firtatni a dolgot.

Eletiink els® videolejatszdja igen jol mutatott a tévénk alatt. Bar sajnos eldl, a
tévé kepernydje alatt kellett elvezetnliink a kabelét, mivel a tévészekrénylnk hata
fedett volt. Lévén asztalos, apank megigérte, hogy a furnér hatlapot a vezetékek
szamara megnyitja majd egy tenyérnyi terlleten, s akkor hatul futhatnak a video-
lejatszo kabelei, ahogyan azt mas videolejatszds emberek lakasaban lattuk. Ennek
a videolejatszonak a sullyesztett csavarjai, csillogd fémdoboza, melegen parazsld
piros fényei ugyanis szépek s mar szinte bécsiesen elékelbek voltak, de a hatlapra
szerelt csatlakozoaljzatok, sejtszerlien szabalytalan kdrvonalaik, a beldllk kivezetett
fekete kabelek alsonémediesen dugdosni valok. Nem szem elé valdk: ahogyan apank
féltestvérink iranti gydngéd érzései sem voltak azok.

Apank az uti beszamoldiban feltlinden gyakran élt a ,kis, bécsi” fordulattal. Kis
bécsi vendégld, mondta, a drachengassei kis bécsi szinhaz, a Rennwegen félfedezett
kis bécsi elektronikai bolt, kis bécsi motelében a lehetetlen alaku kis bécsi mosdoé-
kagylo, a mlselyem zsindron fliggd kis bécsi névtabla, a kis bécsi garasok az utcai
telefon zegzugos jarataiban. Apank tudott egy pesti trikkot: azt mondta, ragasztoval
kell bekenni a pénzérmét, s akkor az a telefon gyomraban &rékre megakad, igy in-
gyen hivhatok az alsonémedi szamok vagy a gyanutlan somogyi rokonok. Csalédnia
kellett apanknak, mert a bécsi telefonokkal, bécsi garasokkal ez a forintos pesti triikk
nem mukodétt. Persze egy hozza hasonlo félszeg utazo, mondtuk, éppenséggel az
orszaghivorol is megfeledkezhetett. Az elektronikai cikkek boltjaba, ahol a video-
lejatszot szerezte be, lldiko is elkisérte apankat, hiszen nélkule aligha értette volna
meg az arusok magyarazatait. A hasznalati utasitas legfontosabb kifejezései folé is
apank tolmacsa rotta fol kis, bécsi betlkkel, hogy mit jelentenek. Talan ennek az
lldikonak a fordulatait vette at &nkéntelenll apank, amikor a bécsi dolgokat eléttink,
csaladtagjai el&tt Ujra és Ujra kicsinek meg bécsinek titulalta. Tituldlas kézben pedig,
ugy sejtettiik, zavartalanul gondolhatott lldikora.
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Apank hozott maganak egy sapkat. Ez egy eltékozolt bécsi sapka, mutatta, nem
Marko Sapka fejfedéje. Fejébe huzta, és kdrbe forgott vele eldttiink, mint a Baromfi
és a Vulkan munkasai, mikor a gyarkapunal megmotozzak &ket. Apank a sapkat
a drachengassei szinhaz 80-90 féréhelyes nézbterén, egy felcsaphatd széktamla
mogé szorulva talalta, a Sarkany utcai szinhaz nézéterére a bécsi kdzdnség ugyanis
ruhatarhasznalat nélkll beléphetett. Az eltékozolt sapka szines volt, kdtétt, amilyet
nem arultak, nem is hordtak akkoriban Pesten vagy Alsonémediben. Mivel, ahogy
apank mesélte, a széles bécsi utcak, a patakok — kiszaradni kész folydk — medre, a
nyitott vagy csaszari idékben 6rok idékre betemetett vizjarta arkok szélcsatornaként
szolgalnak az Alpok lejtdirdl érkezd szeleknek, apank a sapkat gondolkodas nélkal
hasznalatba vette. Lebukastdl vald félelmében ugyan valla kdzé slllyesztett fejjel, s
mintha éppenséggel a Zsidoutcaban kellene laknia, rossz lelkiismerettel rotta a bécsi
ovarost, hogy majd csak Alsdbnémediben merje kihdzni magat.

Apanknak beszamolot kellett a tanulmanyutjardl irnia, s ennek a beszamoldnak
egyidejlleg kellett szakmainak meg gazdasaginak lennie. Gondterhelten lapozgatta
spiralos vazlatflzetét, nézegette Bécsbdl kildott képeslapjait, €s napokba telt, mire
koézép tajt horpadt jellegzetes betlivel megirta — ahogy 6 mondta, papirra vetette
— a vazlatot. El6szdr kis bécsi garasokat rajzolt a felsorolasban szerepld tételek elé,
hogy kénnyebben kiismerje magat a részdsszegek és vegdsszegek, a balesetmentes
esztergagépek és bécsi programpontok, a hivatalos vacsorak és lldikoval elkdltdtt
ebédek ko6zott. Aztan a kis bécsi garasokat besatirozta, megvastagitotta és megna-
gyobbitotta, igy azokbdl nagy, bécsi garasok lettek. A nagy, bécsi garasokat forintta
alakitotta, a forintok koré éles tlskézetet rajzolt, a tiskézetbdl kristalyalakzatot formalt,
a kristalyalakzatot pedig csillagszerlien szétsugarzé kérvonallal keritette. A szakmai
és gazdasagi beszamolot végul anyank szévegezte meg.

Apank legemlékezetesebb berugasai — mikor példaul életreszolod puldvereinek
egyikét cigarettaparazzsal égette ki, vagy mikor Anne Bancroft erds szemdlddkét
skiccelte alsonémedi lépcsdhazunk meszelt falara — nem éromhirekhez, tragédiakhoz,
vagy hosszan tarto, baljos varakozasokhoz igazodtak. Apank maga mondta anyanknak,
hogy ne keressen ok-okozati 6sszefliggést a berugasok és élete eseményei kdzott,
ezek meré véletlenségbdl eshetnek olykor egybe. Es ezek a bertigdsok, mondta,
vidamak, nem szomoruak. Mikor pedig azt mondta, ok-okozati, mi azt hittlk, apank
maris dadog, apanknak maris &sszeakad a nyelve. Mi sosem lattuk, hogy inna. A je-
lenlétliinkben vagy szinjozan volt, vagy mar menthetetlenl részeg, és sosem lattuk,
milyen az atmenet.

Apank megtekintett a drachengassei bécsi szinhazban egy eléadast. ,Eletre sz6l6
élmény”, jegyezte fol a vazlatflizetébe. Az eléadas délutanjan apank megmosdott
lehetetlen alaku, kis bécsi mosdokagyloja folott. Levette munkaruhajat, a fakult pesti
kezeslabast, amelynek mellzsebébdl minduntalan kiesett a collstok meg az acsceru-
za — sokat szidta apank ennek az egyébként kényelmes kezeslabasnak a tul révidre
szabott mellzsebét —, mert az életre sz616 eldadas estéjen életre szold puldvert
kellett viselnie. Apank attol félt, hogy barmelyik puldverét veszi is fol, ki fogjak nézni
az elegans bécsiek, ezért megfordult a fejében, hogy az eléadast kezeslabasban,
névkartyajat a kezeslabasa pantjara tlzve, a szinfalak mégul kellene megtekintenie.
LLeartadnak.” ,Tolmacsom, lldiko rabeszélt az eléadasra”, irta apank horpadt betlivel
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a skiccflizetébe. Amikor aztan apank meglatta a drachengassei sikatorb ol nyild bejarat
felé igyekvd farmerdzsekis, fekete garbos férfiakat és tornacipds néket, megkdnnyeb-
bulhetett. Sosem gondolta volna, hogy a csaszarvarosi kézdnseég alig kaldnbodzik a
Baromfi vagy a Vulkan bejarata felé igyekvdktdl. lldiko a mlvészbejaronak is beilld
cementlépcsé tetején, a drotiveges elétetd ala hlizédva, feje fldtt a Mirko Sapka
halala miatt kit(izétt gyaszlobogdval varta apankat. ,lldiko sarfoltos sportcipdben,
azott frizuraval.” ,Szép eldéadas volt. Learben magamra ismerek.” Ezt nem értettlk.
Talan lldiko mondta apanknak, hogy a fébb szerepldkben magara kell ismernie.

Apank nehezen ismerte be, hogy életliink elsd videolejatszdjaval kudarcot vallott.
Hiaba vizsgaltuk a tévét minden irdnybdl, hiaba forditottuk kopoltyuszerd nyiladékait
magunk felé, hiaba allitottuk a hatul hordott hasat a lampafénybe, nem talaltunk rajta
egyetlen nyilast vagy csatlakozot sem, amely a lejatszo kabeleinek befogadasara
alkalmasnak latszana. igy aztan a tévészekrény hatlapjat apank egy tenyérnyi fellileten
ezerkilencszaznyolcvannyolcban vagy -nyolcvankilencben végul mégsem nyitotta
meqg. Ez a tévé meg ez a videolejatszo ok-okozatilag nem 6sszekdthetd, jegyezte meg
anyank: tolmacsod, lldiko nem tudhatta, hogy bécsi kabelek alsbnémedi tévékbe
sehogyan sem illenek.

Apank bécsi utazasat hosszan tarto, baljos varakozas kdvette. Legemlékezetesebb
berugasainak egyike is ezekre az id6kre esett. Apank, az eltékozolt bécsi sapkaval a
fején, az alsdbnémedi haz harmadik emeleti ablakaban allt. Lattuk, hogy homlokahoz
illesztett ujjaival a Vulkan, a Baromfi felsrofolt villaval varakozd targoncait utanozza.
Barcogott nekik, mint a him szarvasok, majd kijelentette, hogy a felkel&k cukorral
hintett mazsolatarnakban fegyvert rejtegetnek. Apank és anyank masnap kétfeldl
markoltak meg egy alsénémedi létrat. Védekezésképp huztak maguk kozé, aztan
proletardihikben, polgarharagukban addig szorongattak, adazul és néman addig
raztak, amig 6sszecsukld labai be nem csipték a kezlket. Raztak és raztak. Nem értettiik,
apank miért jétt vissza Bécsbdl. Feltdltddve, am furcsamod kizsigerelve ellakhatott
volna tolmacsa Zsido utcai lakasaban, a Salzgasséra nézé, megvetemedett ablakok
kifelé nyilo szarnyait pedig, lévén asztalos, & gyalulhatta, & igazithatta volna a keretbe.
Ha még zsalugatert is szerkeszt a Salzgassére nézd ablakokra, legemlékezetesebb
berugasai kis bécsi csalodasokkal eshettek volna egybe, kdézepltt horpadt betdit
alsonémedi postaladank tarthatta volna melegen, az id6t pedig tolmacsa, lldiko
videolejatszdjan allithatta volna meg.
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Marko Béla

Maszk mogott a vers

Az égszinkék a tavolsag szine.

Edeskés, émelyitd, megkékil minden,
amikor messze van. A k&, a fa, a vaszon,
de még a sarga buzamezd is. A vér is,

a kénny is, a nyal is. A megkékitd
messzeség. Egszinkék erdérengeteq,
égszinkék hegy, égszinkék mennyorszag,
égszinkeék Isten. Ezek szerint, ami kdzeli,
az is tavoli, ha égszinkék. Jarvanykor
néha fehér, néha fekete, de legtdbbszér
égszinkék a maszk is. Fogalmam sincs,
hogy miért. Most mondok el&szér verset
a maszk mdgul. Kulénos érzés. Persze
felerdsiti a mikrofon, ez rendben van.

De belégzéskor ra-ratapad a szdjamra,
és olyankor hirtelen nem kapok levegét.
Ezt is gyakorolni kellene. A maszk
mogdtt egy vers. Arctalan szavak.
Egy-egy hangot visszatart az égszinkék,
mint a fertézé nyalcseppeket. Egészen
sUrd szajkosar a koltdn. Az ajkak,

a fogak, a nyelv. Nem latszik semmi.
Csak a cukrozott messzeség. Kezdem

a kezedet figyelni, Uram, szélfujta

faidat, felhdidet, ide-oda hajlo
flszalaidat, hogy hatha megértem

a jelbeszédet, ha nem olvashatok

a szdjadrol az égszinkék maszk miatt.
Pedig tudom, hogy verset mondasz,
belégzéskor be-behorpad fejem folott
irdatlan maszkod. Mégétte nyalcseppek,
apro csillagok. Igen, a maszkot is

meg lehet szokni. Majdnem olyan
kédnnyen, mint a hallgatast, mikdzben
mindenki azt hiszi, hogy verset mondok.
Dehogy. Mint szdjrol olvaso siketekre,
elébb-utobb irdatlan csend szakad reank.
Veréb, rigo, varju, ticsdk, darazs,

szél, es®, mind-mind egyszerre beszél.
Egy hasbeszéld Isten kezében vagyunk.
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A valasztas szabadsaga

El6fordul, hogy szivesen megfestenék

egy emlékezetes latvanyt. Felhdjatékot

a tetGablakbol. Madarrajt. llyesmiket.

De nem tudok festeni, igy hat inkabb

verset irok beléle. Maskor meg szeretnék
zenét komponalni egy kintrél beszirédd
beszélgetésbdl. Csakhogy nem értek hozza.
Verset irok ebbdl is. Ritkan térténik meg,
hogy abbdl irok verset, amibdl tényleg
verset akartam irni mar kezdettdl fogva.
Kép. Zene. Vers. Hiszen mind ugyanaz.
Amirdél most beszélek példaul, abbol
regényt kellene irni, ahogy mondani
szokas. Viszont ehhez sem értek. llonka
hazahozta Pétert Washingtonbdl. Egykor
innen mentek el, megklzddttek Amerikaért.
llonka egészsegugyi asszisztens, Péter meg
orvos, vizsgazniuk kellett egyfolytaban,
hogy elfogadjdk ott is a diplomajukat.

A gyerekeket is kivihették nagy nehezen.
Mondanom sem kell, nem lehetett csak ugy
ide-oda utazgatni akkoriban. llonkaék
megtanultak angolul, a gyerekek pedig
majdnem teljesen elfelejtettek magyarul.
Nemcsak a tanulds, hanem a felejtés is
elhatdrozas kérdése volt, azt hiszem.

A rendszervaltas utan kétszer is voltam
naluk, ugyanis llonka felolvaso kérutakat
szervezett nekem. Irodalom és politika
egyitt. Osszegylrt homloku, de egyébként
kiegyensulyozott emberek voltak. Aztan
egy ideig szinte semmit sem tudtam roluk.
Marosvasarhelyi baratnéjétdl hallottam,
hogy llonkardl kidertlt, gydgyithatatlan
beteg, néhany hénapja van hatra. Péternél
kézben megjelentek az Alzheimer-tiinetek.
Kezdett elfelejteni angolul. Hazat vettek
egy Marosvasarhely melletti faluban, majd
felfogadott llonka egy asszonyt, és itt hagyta
Pétert. Visszament Amerikaba. Ott voltak
természetesen a gyerekek, tulajdonképpen
felnéttek mar. De sem a fiut, sem a lanyt
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nem értette volna Péter. Es 6k sem az apjukat.
llonka nyugodtan halt meg. Ezt kell hinntlnk,
hogy legyen valami tanulsag. Gondoskodott
mindenrdl. Aztan hamarosan Péter is meghalt,
de 6 mar nem tudhatta, hogy nyugodt lehet.
Elfelejtette Amerikat. Meg talan Erdélyt is.
Akkor ez most amerikai vagy erdélyi térténet
valojaban? Es vers-e. Vagy kép? Esetleg zene?

Terék Anna

Valahol Ujvidéken

Bagi Natdlidanak,
aki eléasatta velem a fold alol is
ezt a verset

Egyre élesebb a csend,

felrémlik egy

elakadt délelétt,

az &g szine, a varakozas,

mintha még mindig csak allnék,
kint felejtve, ott a hazunk mogébit.

Ma3jus elseje volt,

hlvés reggel, a fa

nyalazta cipédmet,

fazott a labamon minden ujj.
Az eget néztem, az utca
masik oldalat,

ahonnan a nap kelt fel éppen,
hideg volt, én talan hétéves,
és csak kiszaladtam, mar
magam sem tudom, miért,

a kertbe, s tele voltam
varakozassal.

Es az emlék, az a délelétt,

itt elszakad.

Nem emlékszem mar,

hogy volt tovabb,

S mire is vartam volna ott.
Csak az a biztonsag,

az a jo érzés maradt,
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hogy odabent, a hazban
varnak ram,
kellek valakinek.

Hordom itt magamban
azt a déleldttdt,

hogy legyen,

ami egyensulyomban
megtart.

A toparton sétalva,

a névérem azt mondta,
szerinte ebben az életben
a legfontosabb dolog
egy-egy megmaradt
hangulat.

Mert valtozik

minden

egyfolytaban,

valtoznak a tajak, a hazak,
a féldre utakat &ntenek,

a fakat kivagjak, valahol

Uj falakat épitenek,

a régi ut kdzepén a betont
feltdri a U,

de legalul,

mindezek alatt

ugyanaz a féld marad,

s rajta vannak olyan pontok,
ahol egyszerre

Osszefut az emberben
minden,

ami elmult,

vagy jénni fog

vagy van,

s eléjon valahonnan
egy-egy hangulat,

a fej meg csak szédll,
mert egyszerre érzi magat
abban is, ami elmul,
abban is, ami most van,
és sejti, vagy csak reméli
azt, amirdl tudni sem lehet,
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hogy jén-g, vagy ha jén,
hat felénk jon-e.

Mert az élet néha szétcsapja
a felénk vezetd utakat.

Es nem szol egy szot sem.
Hagyja feleslegesen
reménykedni az embert.

Ott allsz,

kitart karokkal,

valahol Ujvidéken,
aztan északnak fordulva
megindulsz.

Tegyuk fel, felém kezdesz
|épegetni, de tliz a nap,

és egyre beljebb csusznak
sugarai a szemedbe,

vagy a bor ala.

Megallsz, mosolyogsz még
egyet utoljara, s két kézzel
egyszerre legyintesz,
szétcsapkodva

a felém vezetd utat.

Emlékszem, volt olyan, hogy
csak a sz&rds karodra,

a sz&rds arcodra tudtam
gondolni

egész nap.

Préobaltam megszokni

a gondolatot, hogy

nem indulsz el mar.

Banom azokat

az elmaradt szerb csokokat.

Mert talan kézben

tartozhattam volna valahova,

ugy rendesen.

A szerb szadba ért volna

az én magyar nyelvem,

s eqgy ilyen komplikalt helyzet utan
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mar mindegy is, mi vagyok,
vagy hogy te mi vagy.

Szerettem volna végightzni

az ujjamat az orrodon.

Eddig minden mellém sodrédott

férfi orrdn végightztam,

mintha ezzel valdban le tudndm mérni,
milyen éles az adott arc,

s mennyire mélyen fog majd

a végén belém vagni.

De nem szdlsz,

egyre csak hallgatsz,

s lassan annyi ember

kerll kézénk, hogy

mar nem is latlak,

és egyre csak hallgatsz,

mintha egyszerre félnél
elkezdeni és befejezni

velem valamit.

Pedig elengedijlik ugyis

az &sszes kezet,

meég ha a tenyerlnkben ott is marad
valaki mas kezének sulya

vagy szoritasa,

és aztan hidnyzik majd minden
tenyér, minden elengedett kéz,
amire a végén mar csak

az ujjak tudnak emlékezni.
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Csabai Laszlo
Uj asszony a haznal

Kistoth Bori megmosdott, feldltézott, megreggelizett. Most pedig csak Ul. Meg-
szeppenve.

Feri nappalijaban fonott butorok. A karpataljai ciganyok arulnak ilyeneket a naményi
piacon. Biztos divatosak, ha ilyenekkel rendezte be a helyiséget Feri. Vagyis nyilvan
még Balogh llony, Feri elsé felesége. A fotelekben és a kanapén kék viragos Glépar-
nak. Szépek, de az tlés nem kellemes rajtuk. Csuszkalnak a flizfonaton. Bori a padléra
telepszik at. Alatta vastag keleti szényeg. llyet nem arulnak Naményban, Pestrél kell
hozatni. Pedig nagy ra a kereslet. Trendi. [Mint a kicsi, zold led lampak. Sokan azzal
szorjak tele a lakasukat.)

Bori egy ide nem illé legyet figyel. Aztan bekapcsolja a plazmatévét. Megje-
lenik egy forgd embléma. Csatorna nem érkezik, hiaba nyomkodja &sszevissza a
taviranyitd gombjait. Csak elkasasodik a monitor. Gyorsan kikapcsolja a készuléket.
Idegen helyen mindig fél, hogy elront valamit. Bar ez nem idegen hely, hanem immar
az otthona. Ami mégis idegen.

Borit egy kombajnért vette meg Audis Feri. Persze nem iratta at a gépet Papus ne-
vére, de Kistothék portajan fog allni, és Papus annyit hasznalja, amennyit csak akarja.
Bérmunkat is vallalhat vele. Es a kormanyanal tronolva végigddcdghet Ujszallas
féutcajan. Amitol Kistothék haragosai megpukkadnak. A baratok pedig haragossa
valnak. Mindegy az. Egyszer élink!

Bori kilép a nappalibdl. Atmegy a kdvetkezéd szobaba. Ami szintén egy nappali.
Berendezése biedermeier stilbutor, vagy, ahogy Naményban mondjak: ,6cskastol
vald, de flancos”.

Hibatlan a politur, az intarzidk szikraznak a koradszi fényben. Es ragyog minden
a tisztasagtol, mivel ezt a szobat nem hasznaljak. Van ugyan egy barpultocska igen
tekintélyes kinalattal, de Feri nem hiv magahoz vendégeket. ,A mulatasban az a lényeqg,
hogy az ember kimozdul otthonrol!” A csillar templomi méretd. Bori dédnagyanyjanak
is ilyen volt. A grofi kastélybol zabraltak, amikor az oroszok kdzeledtére megpucolt
a féldbirtokos csalad.

A pulyak belekapaszkodtak és labban lenditették magukat. J& mdka volt.

Borit nem egy kombajnért vette meg Audis Feri. Legalabbis elalltak volna Mamusék
a dologtdl, ha a lanyuk tiltakozik. Nem olyan id&ket éliink mar, hogy a szulé eladhatja
a lanyat vagy hazassagra kényszeriheti a kénye-kedve szerint!

De Bori nem ellenkezett. S6t, amikor Feri jarni kezdett hozza, mosolyogva fogad-
ta. Bar nem érémében, inkabb zavaraban mosolygott. Maga sem tudta, mi legyen.
Pontosabban azt tudta, hogy otthon nem akar maradni. A folytonos célozgatasok, az
ugraltatas, a szemrehanyas, hogy nincs még se rendes munkaja, se férje, se semmi.
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Olyan volt  mar akkor otthon, mint egy cseléd. Akit nem fizetnek. Es Bori semmiképp
nem akart vénlany maradni. Ki akar?

Szemben egy haldszoba. Hasznalaton kivili ez is. Bar nem felesleges. Mert raktarként
szolgal. Balogh llony naponta vett géncoket, melyek itt gy(iltek fol. Uzente, hogy még
eljon ezekért, de nem fog. Ferinek is van ruhaja béven. O viszont legaldbb egyszer
mindegyiket felvette. Csak aztan kdtnek ki itt. Es most megérkezett Bori gardrobja. A
Beregben a férfiak idével alkoholistak lesznek a nék meg ruhagyjték. Nincs ellenszer.
Ezer évig kincs volt az Uj ruha, még ezer évig nem lehet betelni azzal, hogy az ember
ruhat vehet, ha kell, ha nem.

Audis Feri haza nyolcvan méterre van Kistothék portdjatol. Bori és a jovenddbelije
meégsem az utcan talalkoztak. Hanem a vilagUrben. Egy miholdon. Mint két internetfel-
hasznalo. Feri véletlendl akadt Bori profiljara, €s megallapitotta magaban, hogy a lany
egész pofas. Es olyan végteleniil, de végteleniil szolid, rendes a kinézete. (Marpedig
az arc mindent elarul. Balogh llony példaul azért tetszett meg Ferinek, mert leritt az
arcarol, hogy olyan ribancféle, aki mindenben benne van. Es valéban mindenben
benne volt. Az agyban nem lehetett ra panasz. Csak hat ribanc volt. Mennie kellett.)
A férfi nevetett azon, hogy Bori huszonegy évesnek van irva (mikdzben legalabb
huszonkilenc), de hat egy talpraesett n6 dtvenéves koraig folyton a legjobb korban
van. Es igy legaldbb nincs kéztik csak 6t év kiildnbség. Ami éppen idedlis. Cseteltek,
cteltek. Aztan Feri, a nyolcvan méter tavolsagot leklzdve, elkezdett jarni hozza. Ott
élében beszélgettek. Ez furcsa volt. Meg az is, hogy ezek a latogatasok a szildknek
is szolnak. Akik el voltak ragadtatva Feritdl. (Kordbban utaltak, irigyek voltak ra, de
kéréként minden megfordult.) Borinak nem tetszett a rdmendsség. Néha meg tet-
szett. A ramendsséqg, a hatarozottsag: erd. Csak az erd veszélyes am. Nagypapus is
arra hasznalta, hogy Nagymamust verje. Feri arca hol csibészes kedves volt, hol meg
nem is tudni milyen. Bori nem lett szerelmes Feribe. Ezt be kellett vallania maganak.
Bar mivel még sosem volt szerelmes, nem is tudta, milyen az.

A kdvetkezd helyiség is egy halo. Ferinek van pénze mindenbdl kettdt birtokolni. (Es
valdban: két haza, két autdja, két choppere, két Tisza-parti fahaza és két motorcso-
nakja van.) Az elsé szamu haléjuk. Bori elrendezi a franciadgyat. Egyszer(. Csak egy
pihekdnnyd agytakaroét kell dobni a dunyhara. A hatsé falon méretes festmény. Tegnap
azt hitte, egy kdzépkori urat abrazol. Most latja, hogy valdjaban egy halom zdldség
meg gyumolcs. Melyek mégis kiadnak egy arcképet. A homlok sargadinnye, a pofa
alma, a szdj cseresznye, a haj sz816. Tetszetds. Borinak kedve lenne végigkdstolni
Oket. Mivel ez képtelenség, a konyhaba indul valédi gylimolcsokert.

A Beregben mindenki csinal mindent. A szegény napszamba, kézmunkara, OKJ-s
tanfolyamra megy. Ha van szakmaja, azt (zi. Bejelentve. Aztan, ha mar megolte az
ado (vagy mivel mas is Ugy csinalja), feketén. Veszkddik az almassal, amit minden
évben ki akar vagni, mert csak a gond van vele, hétévente egyszer hoz hasznot, de
mégse szamolja fel, mert van telepitési tdmogatas, és azt 6 sem hagyhatja ki, ha mar
mindenféle rongyos népsegnek is jut. Ha az &nkormanyzaton kap fix allast, buzgén
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munkahoz lat: igyekszik minél tébb szivességeket tenni annak, aki statuszba helyezte.
Ezt fontosabbnak tartja, mint maganak a rea bizott feladatnak az elvégzését. Ha egy
Uzemben kap minimalbéres allast, bejar oda. De persze csindlja a korabbiakat is. Mert
sosem tudni, mikor, hol it be a mennyké.

A gazdag is sokfélét csindl. Mint példaul Feri. Van husz hektar féldje. Megm-
veli. Géppel vagy napszamossal. Fuvarozik. Szerzédése van egy takarmanygyarral.
Raktarozza és arulja a sertéstapot. Amelynek Uriigyén minden mast is arul: bebujos
overalt, katonai gyakorlot, lomis holmit, a hataron legalisan athozhaté ukran élelmi-
szert. Meg persze, illegalisan athozott vodkat, cigarettat és benzint. Mikor melyiket
lehet. Es van egy fél presszoja. Torvényesen a nevére irva. Es két presszdja mas ne-
vén. Mindazonaltal Feri j6 ember. Horgaszni jar, és képes meghatddni a romantikus
filmeken. Szildrdan elhatarozta, hogy ha egyszer igazan megszedte magat, felhagy
minden térvénytelen biznisszel, és atall falusi vendéglatasra. Mar kezdi kiépiteni ehhez
a személyi kapcsolatokat. Az olcsé benzint mindenki szereti.

Konyha csak egy van Audis Feri hazaban. De az nagy. Labtengdzni lehetne benne. Egy
polc vadonatuj szakacskényyv, egy polc flszer, egy polc konzerv, egy szekrény hazi-
vinyettas befétt. Mind a szine és a formaja, nem a hasznalati értéke miatt beszerezve.
A didfa munkalapba stillyesztve ovalis kromacél mosogatotalca. Alul mosogatogép.
Oldalt kétajtos hiité. Tetején egy plissmajom. Es kiilén mélyh(itd. Minden csabit a
hasznalatra, de el is riaszt. Mert inkdbb labor ez mar, mint a haz lelkeként és sziveként
mUkdds fézéhelyiség. Es még valami félelmetes: a tanyértarto ala akasztva egy ében-
fekete nyell és pengéju késkészlet. Hdmozokeés, zoldségszeleteld kés, kenyérvagd
kés, kbzepes szakacskés, nagy szakacskés, Santoku kés. Bori a megnevezésiket nem
tudja, de leny(igdzi ez a fekete hadsereq. Szintk a bennuk rejlé sok sétét lehetdséget
mutatja. Ovatosan érinti meg éket.

Bori és Feri az elsé latogatas utan harom héttel haltak el, tették torvényessé a kap-
csolatukat. Joval az eskivé eldtt. Mert naszéjszakaig vald szlizességdrizgetés nincs
mar a Beregben. Még az 6regasszonyok sem emlegetik. De megvan a szlizesség
nosztalgidja. Az anyak nem akarjak, hogy lanyuk az arokparton vagy ukran lotyok
havi bérletes panzidjaban élje at a nagy esemeényt, ezért otthon készitenek neki és
jévenddbelijének tnnepi fekhelyet, ahogy szokas volt regen mennyasszonyfektetés-
kor. Persze ez megtdrténhetett volna sokkal kényelmesebben Feri sajat hazaban, de
akkor Mamusék kimaradtak volna egy izgalmas dologbdl. Ezért Mamus nem engedte
atmenni Borit Ferihez csak az elénaszéjszaka utan.

Amirendben lezajlott. Bori szamara nem volt kiléndsebben jo, de hat korabban
Csuka Tomival sem volt az. Tomi mozgott parat és kész. Feri viszont kitartott. Es ez
imponalt a lanynak. Hogy érzi magaban a férfi jelenlétét. Csak aztan meg éppen,
hogy tul sokaig érezte. Anélkul, hogy maga gerjedelembe jétt volna. Hacsak nem
a készulédd mérgét szamitjuk gerjedelemnek, hogy mikor lesz mar vége. De akkor
vége lett. HUsz perc lehetett az egész. Az nem sok. Hetente egyszer ki lehet birni.
Mert Mamus azt mondta, annyiszor kell engedni a férfit. Persze Bori baratndi, Kati és
Vali szerint minél tdébbszor akar a férfi, annal jobb. Mert nincs attdl nagyobb 6rém a
nének. Bori maga sem tudja, szeretné-e megismerni azt a nagy 6romot.

27 o



» 28

Bori Ul a konyhaban, és megint nem tudja, mit csinaljon. Mamus bezzeg tudja! Negy-
venévesen lerokkantnyugdijaztatta magat, de azért otthon dolgozik tovabb. Reggeltél
estig. Nagy ugyet csinal minden takaritasbol. Egy firhangmosast hetekig tervez. Meg
a veteményes! Meg a joszagok! Az el®ékert! A haz! A hivatalos Ggyek! Es persze a
nagy martirsag: a fézés!

Feri bejaronét fogadott, aki mindent puccba vag. A mosast is. Borinak nem ma-
radhat mas, mint a fézés. ,Hatra jovok, hogy idejében egyditt vacsorazhassunk” — ezzel
bucsuzott reggel Feri. Akkor ebben semmi kildndset nem érzett Bori. Most viszont
rémlik neki egy hangszin a férje vidam szavai alatt. Mintha elvarna a felesegétél, hogy
f6zz6n ra. Ezen meglepddik Bori. Mert ha ez igaz, egy bilincset engedett magara rakni,
amit majd csak a sirban tehet le. Végigpdrgeti fejében az ismerds csaladokat, és be
kell 1assa: a feleségek mindenhol f&znek. Séhajt. Mit fézzon? Ujszallason négy ételt
féznek: csigalevest (értsd: tydkhuslevest], rantott hust krumplival, toltétt kdposztat és
porkdltét. Mindenki unja mar ezeket, és mégis rendre ezek vannak. Hétkdznap kisebb
adag, hétvégén nagyobb adag, lagzikor annyi, hogy a maradék hetekig fog kifolyni
az ember fllébdl. Ezek kdzUl a husleves a legegyszerlbb. Csak idd kell hozza. Ami
van, béven. Meg z6ldség. Az van a hiitében. Meg hus. Az nincs.

Bori tudja, mi a baj. Hogy & nem érez olyan elemi vagyat a férfinép irant, mint a
baratndi. ,A férfi is ember, mint a nd, van laba, keze, szeme, orra, flile, egyik ronda,
masik kevésbé, minek ugy rajongani ertik?” Katiék folyton nézik a testépitdk képeit.
Boriban ezek inkabb hideg borzongast keltenek. Az affélék csak magukkal térédnek.
De azért néha arra gondol Bori, j6 lenne egy okos, kedves, gazdag férfival fektdni
a Tisza-parton. Feldltdzve. Tavasszal, amikor még nincs dégmeleg én nincsenek
szunyogok. igy simogatnak egymas kezét.

Bori kilép a hazbdl, hdna alatt dagasztotekndvel. JO lesz az kopasztasra is. A viz mar
forr. A fekete kések kézul a hamozoét valasztotta. Az olyan kézre valo. Kénny vele
banni. Nem vagja meg vele magat.

A bejardn az Audi TT. Errdl nevezték el a férjét Audis Ferinek. (A valddi neve: Dulo
Ferenc.] Aki most a hatarnal szimatol. A Lada Nivaval. Az nem felt(ind.

Az udvaron legalabb 6tven baromfi. Persze llony szerzeményei. Jol tartotta ket &
is, aztan meg Feriis, mert sértetlen és fényes a tolluk. Meg jé mellesek. A taréjuk is ép.

Bori tengerit szor maga elé. A szarnyasok félelem nélkdl kezdik el kapkodni a
magokat. Bori leforditja a tekndt, rall, és megragadja a legkdzelebbi joszagot. Az
bizalommal néz ra vissza. Még akkor is, amikor a kés végigcsuszik a torkan. Mert nem
sértimeg. Nem nyomta elég erdsen Bori. A masodik kisérlet mar lemetszi a tollait, de
a nyakan a bért éppen csak megkarcolja. A harmadik mar jo. Spriccelni kezd a vér. A
tyukocska csalodottan néz a gazdasszonyra. Es egy kénnycsepp jelenik meg a sze-
mében. Bori szemében is kdnnycsepp. Egy soha nem érzett, félelmetes gyonyortdl.
A lefittyedd fejl joszag futkosni kezd az udvaron. A keritésnél fejezi be halaltusajat.
De laba még kapar. Bori kezében pedig mar a masodik tyuk. Ezt Glddznie kellett.
Mérges ra, ezért diihdsen metszi el a nyakat. Még mindig csak masodjara sikerll. A
kdvetkezénél viszont mar elsére. Es ezutdn nem hibazik.
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Namény szovjet hdsi halottja Ivan Jablovszki. Szobra volt a fétéren, amit rendszer-
valtaskor atvittek a temetdbe. Jablovszki szazados tényleg a varos ostromakor esett
el, de nem ugy, hogy el&tte likvidalta a Kraszna-hidat felrobbantani akaro fasiszta
szakaszt. A szerencsétlen szazados aknara lépett, és elvérzett. Kisvarsany felé vitt a
Jablovszki Ut, abbdl nyilott a Jablovszki koz. Itt, unokatestvéreinél toltdtte a nyarakat
Kistoth Bori. Folyton bandaztak. Jablovszkisat jatszottak. A csatornahidat védték a
németek, ket tdmadtak a szovjetek. Csuzliztdk egymast, mig mindannyian el nem
teriltek holtan. Aztan cseréltek. Nagyon jo volt.

Feri késé délutan érkezik haza. Labai megrogynak a mészarlas lattan. Tyukfejek és fej
nélkiili tyuktestek a baromfiudvaron. Es vér és vér. A tekndre hajolva Bori. Mindene
véres. Feri megvizsgdlja. Sértetlen. Az elalélt asszony ekkor kinyitja a szemét.

— Mi van veled angyalkam? — kérdi aggodalmasan a férje.

— En, én csak... egy kis huslevest... akartam neked...

— Most vagtal elészdr tyukot?

— Most.

— Tehat, gyakoroltal. Jol tetted. Nem kénnyl még egy jészagnak sem elvenni
az életét.

— Nem haragszol?

— Dehogy!

Bori a férjéhez bujik. Aki karjaiban viszi be a hazba.

Pizzat rendelnek Naménybol. (Pedig ezért borsos kiszallitasi dijat kell fizetnil) Megeszik
és kdzben teat kortyolnak. Jo a csend a farasztd nap utan. Feri egész nap orditozott
a koveteldz6 csempészekkel. Bori meg a tyukokkal kiizdétt. Es magaval.

Még nincs teljes sotétség, amikor lefekszenek. A férj megcsokolja asszonya
szemét. Az elmosolyodik. Feriben viszont fel6tlik egy kérdés?

— Ugye angyalka, azért az én nyakam nem fogod elvagni, amig alszom.

Bori var. Ez az eshet&ség eszébe sem jutott. De most, hogy a férje rakérdezett...

— Nem fogom — suttogja Kistéth Bori bizonytalanul.
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G. Istvan Laszlo

A rozsdafa

A rozsdafa, mint forgod fémkeéreg, nétt
almomban — nem volt féldhdz kétve,
almok halala taplalta, a fontos és

elfelejtett szavaké, fémes utdizek, amelyek
az emlékezés éteres terében

is nehezen elbhivhatok. Gydkere

nem kapaszkodott, csak mint a hillé

laba vagy az aramutétt béka vonagld
tagja Utemesen mozgott, mutatta a térzs
vonalat, mindig ugyanazt. A torzs acélzsilett,
ahogy a mosogatdban hosszan felejtett
ezUstkések pengéje forog a

lugos Iében, rozsdaszinben fogott

meg minden élélényt maga koral.
Rengeteg allat maszkalt rajta,

hidegvérl ragcsaldk éregasszonyarccal,
itt-ott lagyhéju tojast hagytak

maguk utan, de azok leesve is, pengd
hangjaikkal nem tértek el. A koronaban
nylzsodgtek a hangyak, ezer irdnyban vonultak,
tdmott, mégis felhabzo felhdként
mutattak, hogy mi lesz vellnk. Ezt

az dlmot elfelejtettem — nem mondom,
nem irom. Nem bant. Nem vag meg,

csak a rozsdaél.

A bokor és a polip

Két fiu, szemuk helyén iszapcsillogassal,
kezlkben baseballlitékkel agyba-fébe

vert egy vekony gerinc macskat. De

nem eléggé, mert az Utések utan a macska
egy saros arokban magahoz tért, és
vinnyogasaval kérdére vonta a Holdat.

A Hold helyett a franciaagyban feleségét
tapogato féléber férfi valaszolt — szeretkezni
akart, atdlelte sz&rds alkarjaval az

asszony mellét, mértmost, mértmost, suttogta
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az asszony, és kezd6dott a tanc: a macska

laba Uszkdsodni kezdett, és ugy ugralgatott,
hogy arnyéka a temetdkert téglafalan

egy égbe hasztalan kapaszkodo bokor
sziluettjét idézte. A szeretkezd parra

vetlld [dmpafény pedig ambbamozgassal

a vak térben tapogatddzo polip képét vetette

a klérszagu lepeddére. A bokor és a polip
megeértették egymast — ésszerendezett ritmusuk
a tengerhullamzasnal is mélyebb megnyugvast,
harmoniat, elnyugvo, a mélyalvashoz
készil6do Fold [élegzetének hegyeit, volgyeit
rajzolta ki — mindenki érezhette, aki
Osszevetette 6ket, hogy van remény.

Toth Kinga

szoborpark

»Szabad élet, szabad madar, szabad, aki szabadon jar”
rad nétt egy béka egy ticsdk a 1ababal
tintacérnakon kapaszkodik egy letakardbogar
tintaldbakkal takarod magad gumikerekekre
kétdd a messzevivo turacipot fliggdagyat
k&tozol a fak kdzé és hidegben alszol

hidegre j6ssz haza is kisebbek a hegyek de
amig lehet amig nem torlaszoljak kitarolt
erddkkel az egyik nyelvet a masiktol amig
nem hordjak le a hegyeket és nem fejezik

be azonnali intézkedéssel a barlangjaratokat
az egyik és a masik nyelvem kdzott

addig elérlek addig a réteken még nem
huznak fehér tiltovonalakat ez a bokor
szOgleten kivili ez a nyullreg idegenség és
veszélyes ez a mondat Ujraformalds mert
masik szokategoridkat tartalmaz a satorhelyed
a fliszalakat csak a feléig kaszalhatjak

mert a centiméter is tilosszo lesz

mint a hegy egyik fele a masik viszont

itthoni mi lesz a kétfajta kdvekkel

a kétoldalu hegyekkel atvaltozik-e a folyd szine
ha meglatogatlak atvaltozik-e a visszhang

ha at akarok orditani vagy biciklizz most
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most gyorsan ott at azon az ésvényen

vagy most van a pont amikor meg kell fordulni masik
nagyon messzi erdében helikoptereken szallnak le

az Uj kdvetel6k vadaszpuskakkal tévesztik 6ssze

a vadakat a masikemberekkel

egy egykerekl vagy egy kétkerekld messzirdl

akar egy hosszu nyaku allat is lehet egy emberszé

a masiknyelveken messzirdl akar egy zsakmanyallathang
is lehet vannak még masik helyek ahol mar utcakon

is atvaltoznak a szines kabatos tinteték megprémesednek
finom szérd gazelldk hatalmas jo husu bolények lesznek
megszaporodik az allatallomany és akkor a jovadasznak

a jorendésznek 16ni kell égetettet porozni

és prémszényegekbe botlanak a tdbbiek akik szoborra
valtoznak és nem négy manccsal menekilnek tovabb
hanem megmerevednek és rajtuk nem megy mar

at a puska és akkorak hogy egy markoldgép sem tudja
elemelni 6ket és mindenkinek aki nem hajtott prémeket
most oldalognia kell mert nem férni at kézdttik

és ezek a kdvek aztan igazan hidegek és nyomas keletkezik a
mellkasodon és ezt a nyomast nem fogja a meditacio
sem a torokulés elmulasztani mert ez olyan mint a puskagolyé
lyukat Ut a vazon és belemélyed a nyalkarendszerbe
atengedi egészen a legbelsd szervig

oda agyazodig be az idegenség

és addig dolgozik odabenn amig

mindennek ellenére megszelidiilsz

sodrasirany

hagyj nekem itt egy talizmant egy objektet

olyat mint egy infuzidé amit valahogy egy szévetbdl

vagy az orrodbdl valahonnan ahol utoljara vérzett

mindegy halaszd ki a vizbél szedd ki valami viziallat

sz&rébdl nyomj bele az agyagba nem baj ha felfazas lesz

azt mondjak a kagylobdl mindig kijén egy nagyhaju né

mint a hatvanas években aranykagylobikiniben husbikiniben
nézem vegig ahogy beszivod a kisallatokat azt mondom
meg tudom fézni csindltam mar masra most lehet az is

lehet szdgelni is tudnék vagy kalapacsot adogatni ha munkalatok
vannak sziklara épitett homokra épitett a folyora

ahol ugyanazok a daruk mint egy masik oldali masik ablakban
vattavirdg mellé agyagban taldlt gydkerekbdl fontak
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koszorut ékeket az &sasszonyok megaldottak és szent flvek
lettek beldlik visszandvesztettek a hodok elhullott szérét
beburkoltdk a kérészeket felélesztették a babokat

kettd lett beldluk és egyik sem Ureges ecetescukrosat féztek
mint a magyar salatadntet abban megragad a haj is a szér is

a sima puha szirmu hegytetdi virdag 6sszemossa-e az egészet

az a folyas aminek a tetejétdl kajakozom lefele es az dsszes
kikotojen bedobok egyet a talizmanjaidbol és felszedek

egy masikat megyek meg abba a kikdtdbe leszedegetem

a grafitos sziveket Ujra a falakrol ezen a nyelven nem beszélek

a feledet nem fogom megérteni mégis a varosod meg az enyém
kdzott lefotdzom legyen errél egy papirkép Ujsagba vald ott volt
egyszer egy hod és bele lehetett az agyagba is ragadni és nagy
fauszalyokra Ulni ellopni a hodvarbdl a legvastagabbat

arra fonnak az asszonyok is fliszényeget meg herbseket
Osszekeverik a szavakat mind egy masik orszagbol jon

ahol abban a nyelvben viselkednek nekem melyik szervem
melyikkel van &sszekapcsolva megtalalom koztik a vezetéket
amivel ki is lehet kdtni amivel megérted amit mondok

ezeket lehetne a vizben képzelni ott a kdzvetitd hid alatt
kifigyelni a sodrasiranyt és egyszer raengedni a hasat

a testet a fardnkdmet azt mondani csak Uszom

egy nagy hangarban probaljuk aztan ki a hangot

pont olyan mint valahany éve egy barna pont olyan

a zene is de a ndi szerepldt elébb ki kell engednem

a szamon ebben a ndben ennek a nének egyszer volt
egyszer volt 6sszekapaszkodtak a molekulak dudoros
sejtek gumaodalakzatot hordott annak énekelt egyszer

ez a né akinek a szamat most kinyitom akinek magasabb
lett a hangja egyutt vinnyog akar a gémekkel futydl
amikor a kékbegyek ratelepednek a hegyi fakra

jo magasan de még nem a levegétlen helyen

ezek a madarak jokedviek a né is nyitott gémeskut
nyomokarral engedem le a légcsdnyeldcsd szelepet
mint a csébalerinanak annyian énekelnek beldlem

mind aki csak keresztllutazott gyors hajokon

vagy kikétében maradt egy-egy rezgetdszalon

aztan felemelte a kampodkat a szalak meg begyogyultak
most én huzom a vonot magambol szalazok
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A nap végeén

A gyUrétt fotdn a hattérben naplemente tombolt,
mintha ratévedt mesterséges intelligencia lett
volna, a két arcon a bucsu mamora ragyogott,
megcsusszanoban volt a vagy szinte mindig
joggal vezekld villamosa, és a szemparokban
megcsillant valami zavaro, hideg fény, Mirella
napja volt, csutdrtdk, hlivos, és ahogy a kepet
néztem én, azt kivantam, barcsak rajta volnéek,
s a bucsuzas utan 1aztdl felforrosodva barcsak
magamba zuhanhatnék az észi nap kdzeledni
nem akaro, de végul mégis megérkezd végén.

Felfelé a dombon

A hofehér, trapéz alakban felfelé
szUkulé papirdobozbdl csak a

feje latszik ki, siet fel a dombon,
megy a vilagba fel, szépséges
panorama varja majd az ut végén,
ragyogo idd, bodros felhdk, onnan
akar tisztan latni, zakkant felh&k
tajtékoznak az ég also részén,
biztosan gydnyor lesz a kilatas.

A temetésen nem voltak sokan,
Zajt csapott, ahogy rosszul lett,
elvagodott egy sirban, sulyos
asztmas, suttogtak réla, mire a
mentd megérkezett, magahoz
tért, most mar sokkal jobban van,
megy a vilagba fel, elhagyja a
bazalttemplomot, varja nagyon

a sokat igérdé gyodnyor kilatast.

A masik fia, a szeretettebb egy
gyuttment nét vett felesegll, a
harmadik meg régen elvalt, nem
orul a falu népe, kapaszkodik a
szégyen eldél, megy a vilagba
fel, a nap égeti a dobozt, minek
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vette ezt is magara, fujtatva
boklaszik a Bujdosok [épcsdjén,
fenn a gyonyor kilatas varja.
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Alkonynaplo
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(Példa] Harcos még él, de tovabbra sem tehetek érte semmit. Nem hozatok az allator-
vossal vesetablettakat, mert félek, hogy az esetleg behurcolja hozzam a Covid19-et.
Eszik, iszik, de jelentdsen romlott az allapota. Még sovanyabb, még szakadtabb, mar
csak arnyéka bSnmaganak, mégsem hanyagol. Teszi a dolgat: jén-megy, hajt, &riz, sét,
néha még Batort is fegyelmezi. Es nem panaszkodik, sirankozik, panikol. Az allatokra
jellemzd moédon fegyelmezetten és meéltdsaggal viseli sorsat. Példa. Megprobalom
majd kdvetni, ha idészeru lesz, bar tudom, hogy nem fog sikerulni.

(Idényulas] Egy éve, hogy megint Anza Borregoban voltam, de most, hogy a Covid19
meghiusitotta Ujabb latogatasomat, olyan mintha évszazadokkal ezel6tt jartam volna
ott utoljara.

(2020, aprilis) A mai reggel a Coivd19 folytan olyan, mint azon a Nagypénteken ka-
maszkoromban, mikor tbc-s voltam, reggeli utan, kdzvetlendl a tiddvérzésem elétt,
kimentem az udvarra, és nem sejtvén, hogy hamarosan ilyen rossz térténik velem,
egy darabig egy pocsolya jegét rugdostam a labammal, aztan sokadig nézelédtem
egykedvien. Ugyanugy Nagypéntek van, szintén fagyott éjjel, hlvds az idé, fuj a
szél, erétlendl st a nap. Es ugyanolyan fenyegeté, ellenséges a bdjt, az ég, a fold,
a fény, az arnyék, a csend, a harangok hallgatasa, a kerepld hangja, az Ures kert, a
tavalyi avar, a fak tar 4ga, a babok alvasa... minden.

(Unnep] Levonult a Tarnan az arhulldam, és ismét csobog a gazlé. Ugy innepeltem
meg, hogy egy ujjnyival tdbb whiskey-t ittam.

(Covid19, 4] Eveken &t szorongva probaltam elképzelni, milyen lesz majd, ha nem
hozhatom haza M. L.-t, mert az anyja végleg elvitte kulféldre, vagy felcseperedvén
unalmasnak taldl engem &regembert, és nem akar tdébbé jonni. Egyik félelmem sem
igazolodott be, de a jarvany kdvetkeztében most mar tudom.

(Gyula, a kélté) A szentgotthardi iskolaszanatdriumban, ahol a 60-as évek elején két
évet toltdéttem, volt egy nalunk idésebb, nagydarab, tagba szakadt fiu. Nem jart a
gimnaziumi 6rakra. Vagy érettségizett mar, vagy valami szakiskolabol emelték ki. De
féként azzal tlint ki kdzulink, hogy a csendes pihendn kivil csausarga félcipdben,
fekete pantalldban és rozsaszinl ingben, hatratett kezében egy kapcsos kdnyvet és
tollat fogva, mindig mindenkitél elkuléndlten, révedezd arccal sétalt az intézmény
parkjanak utjain. Idénként megallt, felpillantott az égre, elékapta kdnyvet, és gyorsan
irt bele valamit. O volt Gyula, a kolté. Nem mutatkozott be nekiink, és afeldl is hall-
gatott, mit rogzit idérél idére. Mégis nyilt titok volt, mindenki tudta, hogy igy hivjak
és mi. Es azt is, hogy amikor elfogja az ihlet, megall, és kélt. Nekem nem tetszett az
Oltdzete, holdkorosszerl viselkedése, de érdekelt, mert magam is verseket irtam,
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és koltd szerettem volna lenni. Hm, ilyen tehat egy koltd, gondoltam magamban,
mikor el&szdr lattam. Aztan tisztes tavolbdl strdn kévettem, megfigyeltem, hogy
minél tdbbet tudjak meg rdla. Kivancsi voltam ra, foglalkoztatott egészen addig,
amig nem olvastam a verseit. Egyik szobatarsam, hogy, hogy nem, ésszebaratkozott
vele, és olyan joba lettek, hogy nemcsak megmutatta neki a muveit, hanem kolcsén
is adta a kapcsos konyvet. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, és elkértem, hogy
én is megnézzem. Egy vildg omlott 6ssze bennem. Hulld levelek volt a cime, és a
tele strofakba szedett, megrimelt, szintiszta érzelgéssel, dmlengéssel a tavaszrol, az
Bszrél, a napsttésrdl, a felhdkrdl, a holdrdl, a csillagokrdl, a virdagokrdl, az illatokrol,
a szerelemrdl, az imadott nd szemérdl, az elsd csokrdl... szoval szinte mindenrél.
Ejtettem Gyulat. Beszlintettem a szemmel tartasat, tanulmanyozasat. A tovabbiakban
nagy ivben elkerlltem, vagy ha véletlenll mégis &sszetalalkoztunk, elforditottam a
fejem. Haragudtam ra, hogy félrevezetett, becsapott. Olyannyira, hogy egy darabig
koéltd sem akartam lenni.

(Faggatas] Apam huszonot éve halott. Azota faggatom, miért volt hozzam mindig
olyan komisz, miért fosztott meg attdl, aki lehetett volna. Nem valaszol, csak tovabb
bant almomban.

(3 ok] Mikor évekkel ezelétt karcindmas polipot szedtek ki a vastagbelembdl, elha-
taroztam, hogy ha attét keletkezik, vagy mas, haldlos betegség tér ram, nem jarom
VEéQig a vég utjat, hanem l&fegyvert szerzek, és végzek magammal. De aztan 3 okbol
visszakoztam. 1. L6fegyverbeszerzéshez engedély kell, és ha kapok, I6gyakorlatokra
kell jarni. 2. ValdszintGen gyava lennék végezni magammal. 3. Esetleg kontar médon
csinalnam, és életben maradva csak tébbletszenvedés okoznék magamnak.

(A visszatért tiinet] Ujabban minden kiesik a kezembdl, ceruza, kés, kulcscsomo,
mobil, tanyér, pohar. Utoljara akkor voltam igy a targyakkal, mikor az anyja elvitte M.
L.-t, és elinditotta a valopert.

(10 év, 57 év) Debrecenben jartam egyetemre, a néhai Kossuthra. Ritkdn gondolok
erre, mert nem szerettem a varost, de ha mégis, akkor dhatatlanul eszembe jut a
féepulet Xll-es elbaddjanak egyik nyitott ablaka, amelynél allva 1962 &szén a kulsé
horganyzott parkanylemezen a kilénféle névkarcolasok kézt egy datumot fedeztem
fel. A hdnapot, napot régen elfelejtettem, de az évre emlékszem. 1952 volt. Csak 10
év valasztott el téle, mégis olyan tavolinak, réginek éreztem, hogy beleborzongtam.
Nem lattam egy friss idépontot sem, de felteszem, hogy valamely tarsam bizonyara
bevésett oda vagy egy masik parkanyba a szemeszter folyaman egyet. Vajon ma,
57 évvel késdbb mit érez egy hasonszérl golya, ha megpillantja? Ugy képzelem,
hogy egyenesen megrendul, mint az ésember bdlényabrazolasat szemléld turista
az Altamira-barlangban.
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Test — technika — dnkéntelenség

* 38

A szobor megismerkedik tehat testével, és megtanul
dnmagara ismerni minden testrészében, mert amint
valamelyiket megérinti a kezével, ugyanaz az érzé lény
mintegy énmaganak felel innen és tulrél: én vagyok.
Condillac: Ertekezés az érzetekrd|

LKafka a bensjebdl feltdérd kdhdgeést »az allat«-nak” nevezi, amint Walter Benjamin
az elbeszélések olvasasa kdzben megjegyzi, ezt a kbhdgést egyuttal a szorongassal
hozva &sszefliggésbe, ami testlink — sajat testlink legelfelejtettebb idegene”! A
zoopoétika perspektivaja feldl kivételesnek mondhatd elbeszélések? benjamini kom-
mentarja a test dnkéntelen bioldgiai mikddéseit helyezi el egyszerre a sajat testhez
flzédé viszony, natura és kultura, illetve ember és allatok viszonyainak 6sszefliggé-
sében. Bar Kafka elbeszélései, ahogy Deleuze és Guattari Kafka-kdnyveébdl kiderl,
JJényegében allatos elbeszélések, noha nem mindegyikben szerepelnek allatok”,’
fontos megjegyezni, hogy ez az igen tagan értett struktira ebben az értelmezésben
a testen belllre kerUl, ezzel elbzetesen alatdmasztva az allatok és az ember megku-
|&6nbdztetésének lehetdségeit keresé Agamben elgondolasat, aki ezt az elvalasztast
az emberen bellli centrdlis Grességként, hidtusként irja le.* A ,sajat testlink legelfe-
lejtettebb idegene” kifejezés ugyanakkor egyrészt az dnreflexio kdvetkeztében el is
tavolit, az idegenseg tételezése révén meg is kilénbdztet a bioldgiai mikddéstdl,
mikdzben a felejtés altal lehetdveé is teszi azt, hogy ez az idegen mintegy egyszerre
legyen jelen az ilyen modon legaldbbis atmenetileg sajatként felfoghatd, megta-
pasztalhato testtel. A feltdrd kdhdgés, aminek eredményeképpen az elfelejtettség —
Benjamin Kafka-értelmezésében az allatokkal &sszefliggésbe hozott — allapota utdlag
megszUnik, a test bioldgiai folyamatainak dnkéntelenségét elétérbe helyezve, ezt az
énkéntelenséget a natura, de még inkabb a bioldgia folytonos, mégis észrevétlen,
idegen, mégis a sajatba illeszkedd jelenléteként feltlintetve mintegy ra is mutat arra,
hogy a fenti, sziikségszerlen dichotdom elrendezddések ebben az dsszefliggésben
mar nem birhatnak magyarazo erével.

A tanulmany megirasat az NKFIH K-132113 sz. projektje tdmogatta.

1 Walter Benjamin, A pupos emberke = U8., Angelus Novus, ford. Tandori Dezsé, Magyar Helikon,
Budapest, 1980, 808.
2 A bdséges vonatkozo szakirodalombol itt csak Kari Driscoll egy tanulmanyara utalnék, aki

Kafkat tobbek kodzott Rilkével egyltt azok kdzé sorolta, akik a 20. szazad elején az allatok irodalmi
jelenlétét illetd fordulat letéteményesei voltak, amely fordulatot szerencsés modon, noha
az eldalld dsszefliggéseket kissé kihasznalatlanul hatrahagyva a szazadeld nyelvi krizisével hozza
6sszefliggésbe. Kari Driscoll, The Sticky Temptation of Poetry, Journal of Literary Theory 2015/9.,
214. Kafka vonatkozo elbeszélései kozil érdemes itt taldn néhanyat megemliteni: Josefine, az
énekesnd, avagy Az egerek népe; A keselyd; Egy kutya kutatdsai.

3 Gilles Deleuze - Félix Guattari, KAFKA. A kisebbségi irodalomért, ford. Karacsonyi Judit, Qadmon,
Budapest, 2009, 70.

4 Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, ford. Kevin Attell, Stanford University Press,
Stanford, 2004, 92.
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A test, ami itt mikodo (sajat]) testbdl hirtelen érzékelt és értelmezett (idegen)
testté alakul,® e tapasztalat folyamataban és ennek fenti leirasa alapjan e dichotomiatol
eltavolodva szoros &sszefliggésben mutatja fel az dnkéntelenségében megmutatkozd
és kdzvetlenségében jelen 1évé bioldgiait, ami a reflexio révén a megmutatkozas
pillanataban mar csak kdzvetetten lehet hozzaférhetd. Amivel ezen a ponton szem-
bestilink, az nem mas, mint — a kérdést az allatok és az ember megklldnbdztetése-
hez kapcsolo Plessnerrel szélva — az ember sajat magahoz valo kdzvetitettségének
tapasztalata,® ami mar hordozza annak lehetetlenségét, hogy az abszolutizalddast
ilyen médon szikségszerlen elkerlld natura 6Gnmagaban hozzaférhetd legyen. A
(sajat] testhez, a test biologiai mikddéseihez flizo6dé attételes viszony’ tekintetében az
irodalmi szévegek pontosan azért kaphatnak kiemelt szerepet, mert a kdzvetitettség
nyelvi tapasztalataval szembesitenek, mikdzben ezzel 6sszefliggésben az énkén-
telenség a nyelv szamara korantsem ismeretlen jelenségére is képesek ramutatni.
Kdzvetitettség és dnkéntelenség a nyelv esetében nem lehetnek fliggetlenithetdk,
hiszen a nyelv medialis mikddései az abécé alfabetikus technikaitdl az iras a teret
eléallitd kulturtechnikaiig® olyan &nmukoddések, amelyek egyszerre iktatjak ki a hoz-
zaférés kdzvetlenségének lehetdségét és mutatnak ra a nyelv létesitd szerepére, az
irads vagy a szobeli kdzlés® folyamatai révén. Ugyanakkor felvetédik a kérdés, hogy
a feltdrd kdhdgés biologiai dnkéntelensége, illetve nyelv és technika &nmikddései
— amelyek a korabban emlitett dichotomiak szempontjabdl hagyomanyosan két
kulénbdzd podlushoz tartoznak — mennyiben rendelheték egymas mellé az itt jeldlt
Osszefliggések tekintetében. Ez az eddigiekben megmutatkozo, a zoopoétika feldl
a biopoétika iranyaba térténd elmozdulas olyan kontextust Iétesit, ahol a bioldgia
koézvetlenségében és a hozzaférés technikai feltételezettsége révén test és technika
szoros és — mivel a ‘'magara térténd visszahajlas’ értelmében vett reflexid® szikséges
kévetkezmeénye az Ujra és Ujra el&térbe kerlld biolodgiainak — egyben megkerllhetet-
len egymasra utaltsagukban jelennek meg. Az idegenséget generalo reflexid ilyen

5 E kuldnbségtétel attekintését Plessner és Husserl vonatkozé munkdinak 6sszefoglalasan keresztil
Kricsfalusi Beatrix végzi el: Kricsfalusi Beatrix, Test (szocikk) = Média- és kultiratudomany, szerk.
Kricsfalusi Beatrix — Kulcsar Szabd Erné — Molnar Gabor Tamds — Tamas Abel, Racio, Budapest,

2018, 198-199.

6 Helmuth Plessner, Zur Hermeneutik nichtsprachlichen Ausdrucks = U6, Gesammelte Schriften VII.
Ausdruck und Menschliche Natur, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2003, 461-477.

7 Kulcsar Szabo Erné Szabd Lérinc A belsé végtelenben cim( versével kapcsolatban jegyzi meg: ,az

dnmegtapasztalds uralhatatlan modjait olyan bioldgiai konfiguraciok vezérlik, amelyek a sajat

test nem sajat térvényei szerint allitjdk el a leginkdbb hozzank tartozot...” Kulcsar Szabd Erné,
,Gyik egy napsdtdtte kbvén”. Szabd Lérinc és a modern lira biopoétikai kezdetei = U8, Kéltészet és
korszakkliszéb. Klasszikusok a modernség forduldpontjan. Akadémiai, Budapest, 2018, 113.

8 Mezei Gabor, Fractures of Writing. Space Production and Graphic Surfaces = Philology in the
Making. Analog/Digital Cultures of Scholarly Writing and Reading, szerk. Pal Kelemen, Nicolas
Pethes, transcript Verlag, Bielefeld, 2019. 185-196.

9 Kulcsar-Szabod Zoltan tdbbek kdzdtt A gondolatok fokozatos kialakuldsardl beszéd kézben cimU
Kleist-sz&vegre utalva mutat ra arra a jelenségre, hogy a szénoki praxisban a szonoklat
elhangzasaval egy idében alakul ki, mit is fog mondani nyelv és szonok, ahogyan pl. ,a nyelv
karomkodik, az ész (sziv) ilyenkor ritkan van vele”. Kulcsar-Szabo Zoltan, Austin allatai = Milyen
allat? Az allatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentaciojardl, szerk. Balogh Gergd — Fodor Péter —
Pataki Viktor, Alféld Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar, Debrecen, 2020, 53.

10 Glnter Figal, Forditasviszonyok. Az idegennel vald helyes bandsmaod a sajatunkban, ford. Endreffy
Zoltan = Kettds megvildgitas. Forditdselméleti irdsok Szent Jeromostdl a 20. szazad végéig, szerk.
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modon az dnmagunkhoz valod kdzvetitettség alapallapotaba érkezik.

Ez a szoros, egymast kdlcsdndsen feltételezd alapviszony az, ahogyan test és
technika k6zos jelenléte tételezhetd. Innen nézve pedig talan félésleges is annak a
maussi alaptételnek a hangsulyozasa, miszerint nem feltétlendl van szikség technikai
eszkdzokre a testtechnikak mikddéséhez" — a technika inherens része a kdzvetitettség
alapallapotanak. A folyamatosan jelen 1évé testtechnikdk — bar napjainkban, kenyszer(
okokbdl a higiénia technikai is egyre nagyobb figyelmet kapnak — egyik leglatvanyosabb
terepe a sport, és ami talan ennél is fontosabb, ebben a kdzvetitettségben, a testhez
vald hozzaférés allando szikségessége miatt is kiemelt szerepet kap. Ez a testhez vald
intenziv viszonyulas pedig ott lehet a legszembebtlbbb, ahol mindez a nyelv intenzita-
saval is parosul, ahogy ez Mészoly Mikldés Wimbledoni jacintjaban térténik, amelynek
olvasasa kdzben reményeim szerint ez a kdzvetitettség-tapasztalat onkéntelenség és
onmukddes fent jelzett dsszefliggeéseivel parhuzamosan tovabb finomithato.

Agencia és kdzvetitettség — Mészdly Mikids: Wimbledoni jcint

Mészoly prézajanak egy olyan rétegérdl van itt sz6, ami a recepcioban jellemzben
nem toltott be kdzponti szerepet, az 1990-ben megjelent, azonos cimd kdtet eseté-
ben inkdbb a tarsadalmi-politikai kontextusok kerlinek elétérbe, ahogy Fodor Péter
értelmezésében is, aki bar a sport vonatkozasaban és Az atléta haldla feldl kdzelitve,
ezzel ésszehasonlitva beszél a Wimbledoni jacintrdl, a sport jelenlétét a révidproza
esetében kulisszaként értékeli.? Azzal egytt, hogy a korabeli partelit életmddjara és
politikai befolyasara valdban szamos utalas talalhato a sz&vegben, illetve hogy maga a
tdmor mottd — ,In memoriam 1949-1989"° — is erételjes paratextusként tesz javaslatot az
olvasas irdnyat illetéen, a kdvetkezékben test és technika viszonydban fogom targyalni,*
amit szamos esetben talan éppen az tesz lehetéveé, hogy a sportra, a sportot végzé
testre tdbb értelemben is kivulrdl lathatunk ra, azért is, mert a szokasostodl eltérd, az
intézmeényes kereteken kivuli helyzetekben figyelhetjik meg test és technika, bioldgia és
onkéntelenseg Osszefliggéseit. A test ezekben a kivételes helyzetekben gyakran jelenik
meg erotikus targyként, vagy bioldgiai mikddéseinek kiszolgaltatott organizmusként,
a sporttevékenységek kdzben pedig talan éppen e tavlatok radikalitasa miatt az izom-
zatra redukalt testként,”® a specidlis mozgasformak céljainak szempontjabdl. Mészdly

Jézan lidikd — Jeney Eva — Hajdu Péter, Balassi, Budapest, 2007, 314.

n Marcel Mauss, A test technikai = U8, Szocioldgia és antropoldgia, ford. Saly Noémi — Vargyas
Gabor, Osiris, Budapest, 2004, 424-448.

12 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa @ magyar késémodern és posztmodern
elbeszélé prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 83-84.

13 Mészoly Miklos, Wimbledoni jacint, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 5.

14 P. Simon Attila Az atléta haldldban vizsgalja a test szerepét politikum, emlékezés, kisajatitds és
autondmia viszonylatdban, a sport diskurzusanak hattérbe szoritdsaval. Ezzel a nézéponttal
ellentétben a Wimbledoni jdcint olvasasakor éppen a sport és a test technikain keresztil
igyekszem rakérdezni a széveg f6 poétikai mikddéseire, reményeim szerint ilyen médon nem
(allegoriakkal és a példazatos olvasas megfeleltetéseivel) elfedve, hanem kibontva azokat. Vo.: P.
Simon Attila, ,az izmaik Slelkeztek egymadssal”. Az eleven testek megjelenésének szerepe Mészdly
Miklos Az atléta haldla cimd regényében = ,folyékony szobor vagy szilard székékut”. Tanulmanyok
Nemes Nagy Agnesrél és mas Ujholdasokrdl, szerk. Buda Attila — Palké Gabor — Pataky Adrienn,
Budapest, Petéfi Irodalmi Muzeum, 2017, 404-421.

15 Erhard Schittpelz, Kérpertechniken, Zeitschrift fir Medien- und Kulturforschung 2010/1., 101-120.
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nyelvének fent emlitett intenzitdsa mellett éppen a test ezen mikddéseinek atmene-
tei valhatnak itt fontossa; a testtechnikak targyalasanak a testhez vald kdzvetitettség
ezen atmenetek altal lehetdve tett értelmezése nélkll egyfajta csapdaja lehet, hogy
e technikak lokalizalasaban mintegy ki is fullad a kérdezés. Ezért nem is azokat a sport
nézépontjabdl mindenképpen jelentds technikakat helyezem itt fokuszba, amelyek
leginkabb kilénlegességik révén kaphatnak figyelmet, mint példaul a higiénia Zsizel
altal alkalmazott testtechnikaja, aki ,szeretett 6tszdr-hatszor lezuhanyozni napjaban, de
utana sosem torulkodzott le, belebujt kék-piros furddkdpenyébe, s mindig arnyékban
fekldt le a fibe, hogy dunszt alatt szaradjon meg lassan.” (Mészoly, i. m., 8.) Ez a kU-
|6nlegesség ugyanis — amit a prézanyelv mesteri kimértsége, a szérend finom jatékai
allitanak itt el — akkor nyerhet a testtechnikak szempontjabdl is magyarazo érvényt,
ha a tanult (elsajatitott) technikak (,Zsizel egy filozéfusnd 6néletrajzaban olvasott
errél az egészségugyi modszerrdl” a kronikds megjegyzése” [Uo., 9.] szerint Dienes
Valéria 6néletirdsaban, aki orkesztrikaval, tanccal, azaz testtechnikakkal foglalkozott)
6nmikddéseinek lehetlink tanui, illetve ha az ezekhez vald hozzaférés mddozataival
és ezzel parhuzamosan a testhez vald kdzvetitettség mibenlétével szembesulhetlnk.

Zsizel a torténetbe vald bevezetésén kivil — akire a ,,puhakemény” jelzét hasznalja
az elbeszéld — a Pankaé is hasonldképpen, a test leirasan keresztal térténik: ,,Panka
még a legnagyobb kanikulaban is olyan volt, mint akit vessz&bél fontak. Képtelen volt
verejtékezni. Laban a hosszanti izom ugy kuszott f&l a tompordig, mint egy kecses
kigyo a barnara sult homok alatt.” (Uo., 7.) Amint latni fogjuk, az emberi test akar allati,
akar néveényi organizmusokon keresztll térténd, illetve a testet ezekkel helyettesitd
leirdsa igen gyakori a Wimbledoni jacintban, mikdzben arrdl sem érdemes megfe-
ledkezni, hogy az ,akvariumként” megnevezett klubhelyiség példaul a BKTE-ben, a
vadszoélével befuttatott drothald gettokalitkajaban” (Uo., 6.) kdzépponti szerepet jatszik
a zoopoétikai érdeklddésnek is teret adva. A vesszdbdl font test képe, ami kdzvetlendl
kéveti a megallapitast, miszerint a meleg nyar miatt az Utdk allando, és nem melléke-
sen szintén halot képzd hurozasra szorultak, a sportra alkalmassa valo test technikai
megalkotottsagara mutat ra, mikdzben nyilvanvalova teszi az organikus jelenlétét is.
Natura és sport-, illetve testkultura kdlcsénods elvalaszthatatlansaga, ami a vadszélével
futtatott drothalon kivil mar az évszak megnevezésekor is tapasztalhatd — ,Dijnyertes
nyar volt, egyszerlen minden el akart olvadni...” — nem is a kévetkezd mondatban
fellelhetd kigyo és izom analdgidjaban a legnyilvanvaldbb, vagy akar abban, hogy
késébb Pankat ,vesszolanyként” (Uo., 16.) nevezi meg az elbeszéld, hanem az elhe-
lyezkedésik miatt a bdrrel azonositddo ,barnara stlt homok” képében. Itt ugyanis a
tulajdonsagok a bioldgia mikoddését figyelmen kivil hagyo athelyezésével maguk a
polusok is dsszeolvadni, megszinni latszanak. Ebben az allando, oszcillald mozgasban
szembetlnd, hogy a testhez vald hozzaférés hatarozottan technikai feltételezettsége
mellett a legkllonfélébb kddok kdzbejottével és elvalaszthatatlanna valasaval, ezek
nyelvi kbzvetitésével jutunk el az idegenségében elérhetd emberi testig.

A Mészolynél gyakori, néha panelszer( ismétléseknek k&szénhetden, amelyek
a Wimbledoni jacintban is jelen vannak, a szintén névény és emberi test hasonlitasan
keresztll — ,héjatol fosztott, nedvezd bananbumerang” — megnevezett Zsizel alakjat
a torténet végére mintegy felll is irja ez a panel. A zardjelenetben, ahol Dalkéval
»5zabalyos palyadltdzet” nélkul, meztelenll Gtdégetnek, nem is annyira a lany, mint
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inkabb a bumerang az, ,aki a nyujtdzas, ivelés, fdldomborodas parttalan labdamene-
tében” (Uo., 28.) tlinik eld, azért is, mert az ,aki” vonatkozd névmas a fenti, kdzbeékelt
tagmondatra utal vissza, ismét egy a koddok kdzotti oda-vissza valtast hajtva végre.
A ,gumihajlékonysaggal” (Uo., 13.] bird test mozgdsanak leirdsa nem a lany altal uralt,
irdnyitott és birtokolt mozgasként, hanem az organikus, de mégis mechanikus Gnmu-
kédésre képes ,bananbumeranghoz” rendelt, ritmikusan ismétlédd mozdulatsorként
kerdl leirasra. A ,nyujtézas, ivelés, fdldomborodas” agens nélkili folyamata a moz-
dulatsor technikai rogzitéseként olvashatd, illetve a szévegben mashol is eléforduld
edzdi utasitasokat idézi fel. Mint tudhato, ,Zsizel a haldnal volt fenomén”; az itt leirt
mechanikus, ritmikus 6nmUkddésben egy tokéletességig fejlesztett testtechnika
mutatkozik meg, ami a halonal valdé mozgas funkcidjara redukalja a testet. A test-
technikak elsajatitasanak — amit Zsizel gyakorlassal és olvasassal végez — ez lehet a
végpontja, amennyiben a technika altal mikddtetett, a halonal mozgd test mar nem
idegenként tapasztalja magat, hanem a reflexio teljes hianyaban az Snmudkoédés
altal sajatta valo testként (ami a sport a profik vildagan kivili rekreacios funkcidinak
is alapja lehet). Ezzel pedig hasonlo viszony tételezhetd a Benjamin altal ,sajat tes-
tank legelfelejtettebb idegenekeént” értett 6Gnkéntelen bioldgiai mikddések, mint a
testtechnikak 6Gnmkddései esetében, még akkor is, ha az idegenség tapasztalata a
testtechnikaknal inkabb a sajatta valas folyamatahoz rendelhetd, amint arra a szdveg
egy korabbi szakaszaban is talalunk példat: ,Dalkd zsibbadt nyakkal Ggyelt, hogy a
vallgédre a helyén maradjon”. (Uo., 8.) A teljesen nem elérhetd kontroll akarasa az,
amiitt a testi diszfunkciot, és a zsibbadtsagban megmutatkozo, a figyelem felkeltése
révén képzddo idegenséget eredményezi.

A zardjelenetben, ahol viszont a mar elsajatitott testtechnikak jelenléte nem érze-
kelhetd, az 5nmudkddések nem észlelhetdk, kivil esnek az irdnyithatdsag — vagy akar
az uralhatdsag — hatarain. Az, hogy a jelenet résztvevdi meztelenll teniszeznek, szintén
ezzel hozhato 6sszefliggésbe. Mivel a ruhaviselés is a technikaibol eredeztethetd, és
amint Derrida megjegyzi, a technika ezzel kézvetlen viszonyba kerll a szégyennel,’®
a szégyenérzet hianyaban itt az ehhez szikséges, a sajat test idegenségét generald
onreflexié elmaradni latszik, a palyadltdzet nélklliseg pedig ugyanugy figyelmen
kivil marad, mint a testtechnikak dGnmukodései. Ennek a kontrollhianynak egyfajta
maximumaként érthetd Dalko itt felidézett almais: ,egyszer Wimbledonban jatszott,
kézdnség nem volt, és az ellenfelének se volt feje, mégis olyan tokéletes biztonsaggal
mozgott, mint egy szuperautomata, akibe a legmegfelelébb Utéseket valamilyen
csucskodzpontban taplaltak be.” (Mészoly, i. m., 29.) Az ellenfél fej nélkulisége, illetve
az automata mechanikus analdgidja a testtechnikak dnmikddését radikalizalja, a
mozgas tokéletessége pedig arra enged kdvetkeztetni, hogy elsajatitasuk sikeresen
megtortént; az ebbdl eredd biztonsagérzet éppen az észrevétlenségikkel hozhatd
Osszefliggésbe. Maga az alom azonban az elbeszélé megjegyzése szerint ,elitdtt a
biztonsagos szabvanytdl”, ugyanis az ,ilyen hangnak nem volt hagyomanya a BKTE-ben”.
Zsizel, aki maga is ,veszélyes marhasagnak” tartja, halkan megjegyzi, hogy ,az Isten
se keresztrejtvény, amit megfejteni szabad”; a tokéletesség alma, a technika uralma a

16 Jacques Derrida, The Animal That Therefore | Am, ford. David Wills, Fordham University Press, New
York, 2008, 5.
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sport intézményes vilagaban innen nézve olyasvalami, amitdl ,be lehet csavarodni”.
Amennyiben viszont a testtechnikak nem juttathatnak el eddig a tokéletesséqig, az
azzal magyarazhato, hogy hozzajuk tartozik az Ujra é€s Ujra megmutatkozé idegenséqg,
a sajat testhez valo kdzvetitettség ismétléddd tapasztalata valamilyen modon hozzajarul
onmikodésikhoz, ezért tehat ez a tapasztalat nem rendelhetd hozza egyértelmlen
az elsajatitas folyamatahoz.

Onmiikddés és kodzvetitettség viszonydnak kdzelebbi megértéséhez ezt a
biologiat és mechanikat egymas mellé helyezd analdgiat Varela vonatkozd meg-
jegyzései feldl is érdemes lehet megkdzeliteni, aki idegrendszer és mozgas, illetve
viselkedés (locomotion) megkllénboztetése, elvalasztasa mellett érvel. Egyrészt az
allatok a kérnyezethez valo viszonyarol beszélve megallapitja, hogy esetikben nem a
kérnyezet idegrendszertikben torténd feltérképezése zajlik — nem a vilag strukturija a
kerdés, mikor kévekkel, vagy falakkal talalkoznak, hanem az, hogyan strukturaljak sajat
mozgasukat. Masrészt ezen az Uexkull megfigyeléseivel 6sszehangzd megallapitason
tul ember és technika viszonylatdaban Humberto R. Maturana példajat idézi fel, ahol
is a pildta, aki el van valasztva a kulvilagtél, nem tesz mast, mint hogy a repulégép
bizonyos eszkdzeit, belsd relacidit manipuldlja, annak megfeleléen, hogy leolvasa-
suk kézben valtozasaik, elmozduldsaik milyen iranyokat mutatnak. Megérkezeés utan,
felesége és baratai dicsérd szavaira ugyanakkor értetlendl reagal, arra hivatkozva,
hogy & ezen kivil semmit nem tett, se nem repllt, se nem landolt, csak ezen valto-
zasok szekvencidira reagalt, a repulégép strukturajan belll.” A repllégép mozgdsa
csak a megfigyeld perspektivajabol magyarazhato a pildta agenciaja feldl, aki nem
csinal mast, mint automatizmusokra reagal, anélkil hogy az események dsszessege,
a mozgasfolyamat teljessége felett rendelkezhetne. A testtechnikak észrevétlen én-
mUkdédései ezen folyamatok elérhetetlensége miatt a cselekvé alanyisagot csak kilsé
perspektivabol szarmazod tapasztalatként teszik lehetdvé, bioldgia és technika — a
fentiek miatt nem csupan Maturana analogiaja fel6l magyarazhato — teljes elvalaszt-
hatatlansagat eredményezve. Mivel az agencia ezekbdl kévetkezd8en a mindenkori
masikrol, a kulsén keresztul szerzett tapasztalat, ezen 6Gnmikddések a sajat test ese-
tében csak a kilsé nézépont altal |étesitett tapasztalaton keresztll hozzaféerhetdk; a
cselekvd alanyisag tételezése tehat ebbdl a kdzvetitettségbdl szarmaztathato. Varela
és Maturana a biologidbdl eredd megfigyelései ezzel a biopoétika egy az irodalmi
szdvegeket illetd alaposszefiggésére vilagitanak ra.

A testtechnikak Dalkd almaban feltételezett tokéletessége éppen amiatt nem
hozzaférhetd, mert a mozgasfolyamat teljességével vald kdzvetett szembesuléshez
erre a kilsé nézdpontra lenne sziikség, ami viszont réogtdn idegenként mutatna fel
a mozgod testet, ezzel meg is szlntetve a ,tdkéletes biztonsaggal” valé mozgasnak
a technika altal felkinalt lehetdéségét. Ha van valami, amiben az elbeszeéld altal em-
legetett ,biztonsagos szabvanytol” itt egyértelmuen eltér, az éppen az, hogy Dalkd
jelenetében nincs szemtanu, nincs k6zénség, az ellenfél fej nélkuli, tehat a kilsd né-
z6pont kdzvetitése nélkil szembesiilhet sajat tokéletes mozgasaval. Eppen azt fedi el
ugyanis az abszurd alomjelenet szcénaja, hogy a mozgasfolyamat tokéletességének

17 Francisco J. Varela, Principles of Biological Autonomy, North Holland, New York — Oxford, 1979,
249-250.
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feltétele, hogy a mozgast végzé test nem fér hozza a folyamathoz teljes egészében;
a mondat ellentételezd szerkezete erre mutat ra, amennyiben a latottsagtol teszi
fluggdve ezt a tokéletességet (,kdzonség nem volt, és az ellenfelének se volt feje,
meégis olyan tokéletes biztonsaggal mozgott, mint egy szuperautomata...”). Ezek
utan az sem véletlen, hogy mivel a kilsé nézdpont kdzvetitésével nem allhat eld, az
agencia kivilhelyezésére, helyettesitésére, a jeleneten kivil toérténd lokalizalasara van
szlikség, a ,csucskdzpontra”, ahol a ,legmegfeleldbb Utéseket” betaplaljak. Mindezek
miatt azt mondhatjuk, hogy a sajat testhez vald kdzvetitettségnek a technikain alapuld
tapasztalata a cselekvd alanyisag feltételeként érthetd.

A test onmuikodeései ugyanakkor, amint fentebb lathatdva valt, bioldgia és
onkéntelenség viszonyai fel6l mas megvilagitasba kerllhetnek, ehhez pedig egy
tovabbi, a térténet szempontjabdl kulcsfontossagu eseménysort is érdemes lehet
itt felidézni, kaldndsen az agencia a fentiekben szoba hozott vonatkozasai miatt. A
Wimbledoni jacint kbzponti jeleneteit egy orgidba torkolld innepség keretezi, ami
rdadasul igen szerencsétlendl alakul, mert feltehetéleg a boléba tul nagy mennyiség-
ben belekerlld ,kroton olaj” miatt a népes tarsasagot egyszerre kapja el a heveny
hasmenés. Ezen események leirasa — amihez az elbeszéld szerint ,a kamera illenék
jobban, nem a toll” — kilédndsen a hasznalt nyelvezet miatt azzal egyditt érdemes jelen
kontextusban a figyelemre, hogy a térténések soran ,némely fejlemények Snmagukat
diszkvalifikaljak”. (Mészoly, i. m., 19.) A torténet ezen fejleményei a legvaltozatosabb
modon mutatjak a testtechnikadk lehetetlenné valasat, a higiénia alapvetd technikai
valnak mikoddésképtelenné, ahogy a ruhazat is, amit dolguk végeztével ,hebehur-
gyan visszadltézkddve” huztak-vontak magukon. A targyak a szokasostol eltérd funk-
ciokban jelennek meg, mint példaul a berendezési targyak, amelyek fedezékében
a szerencsétlendl jart vendégek gubbasztanak: ,butorfedezék moégédtt — ki hogyan
és hol tudta jobban leplezni a maga piszkat”. A bolé elfogyasztasa utani tlinetek t&-
megesseé valasa a kdvetkezd, a térténet forduldpontjaként értheté mondatban valik
egyértelmuvé: ,Ugy rohangaltak le-fél, mint egy bolydult bolyban a bennszorult
akarmilyen féreg — rémdult szégyengdrccsel az arcukon, kezlket a hasukra, fenekikre
szoritva, hogy az ellendllhatatlan gejzirkitdrést valahogy visszatartsak.” (Uo., 24.] Ahogy
Benjamin Kafka-értelmezésében, itt is az allatin keresztil torténik ,,a test legelfelej-
tettebb idegenével” torténd szembestilés, a test dnkéntelen mikddéseinek leirdsa
pedig geoldgiai folyamatként; a testhez vald nyelvi kdzvetitettség ilyen modon itt
is megfigyelhetd. Benjaminnal ,feltdrd kohdgeésrdl” olvashattunk, itt ,ellenallhatatlan
gejzirkitdrésrol™® — ez lesz az dnkéntelenség kellemetlendl markans jeldldje, a céltalan
le-fél rohangalas pedig ,bolydult bolyként” tinteti fel a résztvevdk csoportjat. Varela
fenti példajara érdemes itt utalni, amely alapjan ebben az esetben is elmondhato,
hogy az allatok nem kérnyezetlk strukturajara figyelnek, csupan sajat mozgasukra. A
boly bolydultsdga innen lehetne magyarazhato, mikbzben ez tgyben egy igen fontos
megkulldnbdztetésre is ramutat a szbveg, a boly ugyanis a jelzds szerkezet szerint
eredetileg nem bolydult, ezt az allapotat a benne mozgd allatok allapotvaltozasa

18 Plessner a nevetésrdl és a sirasrol értekezve kitdrd, eruptiv jellegikbdl indul ki. Ezek szintén
nem fliggetlenithetdk az dnmagunkhoz kbzvetitettség tapasztalatatol. VO.: Helmuth Plessner,
Laughing and Crying. A Study of the Limits of Human Behavior, ford. James Spencer Churchill —
Marjorie Grene, Northwest University Press, Evanston, 1970, 23.
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okozza. Ennél ezek miatt jelen kontextusban relevansabb lehet, hogy a ,bolydult”
jelzd mellett — a ,kitdrés”, vagy ,feltdrés” szavakkal jelolt dnkéntelen mikddeésekkel
feszlltségbe kerllve — a ,bennszorult” jelzd is az agencia radikalis hianyara, utdbbi,
szenvedd igeneme miatt, ennek elvesztésére utal. A cselekvd alanyisag, a cselekveésre
valo képesség elvesztése az egész jelenetet betdltd, a test bioldgiai dnkéntelensége
miatt el&allo6 tapasztalat, ami ebben az esetben sem fliggetlenithetd a sajat testhez
valo kdzvetitettsegtdl, sét, ennek kdvetkezménye lesz. Az erre adott reakcio a test
onmuikodeéseivel vald szembesulés eredményeképpen az arcokon megjelend ,szé-
gyengorcs”, ami Derrida a ruhaviseléssel kapcsolatos észrevételével parhuzamosan
itt is a technikaival kerll kapcsolatba, a testtechnikak diszfunkcidinak velejardjakent.
A szégyen szomatizalasa, ami a gércs dnkéntelensége miatt egy bioldgiai folyamatra
adott szintén testi-bioldgiai valaszként érthetd, a cselekvd alanyisag teljes eltérléde-
sére mutat ra.

A biologiai dnkéntelenség az emlitett testtechnikak lehetetlenné valasaval, a
sajat testben rejlé idegen elbtérbe kerllésével, a kdzvetitettség allapotaban kény-
szerit az dgencia nivellalddasaval toérténd szembestlésre. Bioldgiai dnkéntelenség
és a testtechnikdak 6Gnmikodései a fentiek alapjan tehat annyiban biztosan mutatnak
hasonlésagot, hogy a sajat testhez valo kdzvetitettsegtdl egyik sem fliggetlenithetd.
Ez akkor is igy van, ha egyébként a biologiai mikddések a testtechnikak funkcidinak
lehetetlenné valasahoz vezethetnek, mikdzben az utdbbiak kevésbé alkalmasak arra,
hogy tdkéletesen iranyitasuk ala vonjak a testet, ami technika nélkil ezzel egytt sem
allhatna el®, vagy lenne hozzaférhetd. Eppen ebbdl kévetkezik, hogy a testtechnikak
szUikségszerlen Ujra és Ujra magukra vonjak a figyelmet, ami viszont a — bioldgiai
folyamatok esetében ezek 6nmuikddései miatt letesild — kdzvetitettseg ismetlédd
tapasztalatahoz vezet. Es mivel ez a kdzvetitettség csak kilsé perspektiva révén, a
technika kézbejéttével johet |étre, és az agencia tételezhetdségének feltétele lesz,
ezen 0sszeflggések biopoétikai vonatkozasai a cselekvd alanyisag minden irodalmi
szbdvegben alapvetd — akar hianyként megmutatkozé — jelenléte miatt messze nem
elhanyagolhatok. A biopoétika pedig az eddigiek értelmében olyan megkdzelitési
maodként juthat itt szerephez, ami az irodalmi sz&veget az egymastol egyértelmien
elktlénithetetlen technika és bioldgia szoros dsszefliggesében lattatja, Snmuikddeés
és kdzvetitettség nyelvi feltételeire helyezve a hangsulyt.

Kozvetitettség és biopoétika — Mészoly Miklos: Elégia

Technika és bioldgia, kultura és natura elkildnithetetlensege Mészoly Miklos lirajaban
is alapvetd fontossagu, az Elégia cim( gyUjteményes kdtet poétikajat meghatarozd
jelenséq. Ez az elkllonithetetlenség a kotet esetében abbdl is szarmazik, hogy tdébbek
kozott a Mészoly életmivével kapcsolatban gyakran emlegetett fragmentumszeriség
igen erbteljes jelenléte miatt a versek, tdredékek, aforizmak, jegyzetek és bejegyzé-
sek®™ korll az ideiglenesen kiéplld szemantikai dsszefliggések is dllanddan desta-

19 A [klijegyzések, beragasztasok, tormelékek”, illetve a ,montazs, felcserélés, forgatas, visszatérités,
ismétlés, Ujra felhasznalds, varialds, beékelés muiveleteinek” Mészoly életmivében betdltott
szerepéhez lasd: Thomka Bedta, Glosszdrium, Csokonai, Debrecen, 2003, 130-134.
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bilizalédnak. Mindebbdl az olvasas pontszerlisége kdvetkezik, illetve a kiterjedtebb
kontextusok hidanya mellett a kijelentések altalanos érvényének egyfajta maximalizalasa,
az Elégia darabjai pedig részben emiatt is ellenallnak a nagyobb &sszefliggéseken
alapuld értelmezéseknek és poétikai mikddéseikre terelik a figyelmet; 16 és élettelen
viszonya, az agencia tulajdonithatdsaga és az agencia illuzidjanak nyelvi feltételei a
kényv szamos darabjaban kézponti szerepet tdltenek be.

Az életmvén belll tdbbszdr is felbukkand, Ujbdl felhasznalt szévegdarabok
az itt targyalt két kdtet esetében is fellelhetdk,? és az is eléfordul, hogy éppen a fent
jelolt elkuldnithetetlenséget teszik meg kdzds nevezdjukke. Déra a Wimbledoni ja-
cintban az éjszaka kdzepén a IX. szimfoniat rakja be a kazettdsmagnoba, aminek ,nem
lehetett ellenallni [...], egyre jobban elhatalmasodott és betoltétt minden zugot, és
tompa akusztikaval kidradt a kertbe”. (Mészdly, Wimbledoni jacint, 26.) A jelenet egy
fUrdésjelenettel, egy olyan képpel keril parhuzamba, ami a széveg a fentiekben leirt
mukodéséhez illeszkedve egyszerre kétddik a naturahoz — hiszen a gyermek testét
Lf€gianyakéz” mossa le —, és a technikaihoz, amennyiben a ,lysomorfos lemosdatas” a
higiénia technikdinak mikodtetésével (paskolas, sikalas) egy ,nagylavérban” torténik.
A szimfdnia, ami teljesen atjarja, €s uralma ala hajtja a pasaréti kertet, ehhez hasonldan
bizonytalanitja el natura és kultura hatarait, ahogy az Elégia Joslat cimU versében is,
ahol mar, egy Iépéssel tovabb, mindez a hang konkrét forrasanak megjeldlése, illetve
a jelenség barminemd vonatkoztathatdsaga nélkal térténik: , A bokrok aldl halk Haydn
csembald-szonata.” (Mészoly, Elégia, 50.) Ez a forras nélkiliség a kétetben az dgencia
elbizonytalanodasanak gyakori eszkdzéveé valik.

Technika és bioldgia 6sszefliggéseit a szamtalan tematikus utalason kivil az
Elégia tdbbféleképpen megkdzeliti, gyakran a kettd hasonlitasa, azonositasa réveén,
ahogy a kotet elsé darabjaban is [,Mint a széria-kalapacsok, kopog a sok csér...”), (Uo.,
9.)vagy a TélcimU versben (,A kddben madarhang, mint korcsolyak éle tavol...”), (Uo.,
10.) a Gemencben (,Kétélgubanc gydker( fak...”), a Dél cimiben (,Kovacsolt lomb”),
(Uo., 14)) illetve a test és technika egymasra vetitését elvégzd Perversio mysticdban
(,HUsos combjai szértelen surlddnak, két parhuzamos hajtdszij az ében kdzéppont
tengelyén”). (Uo., 32.) Ennél joval ritkdbban fordul el6 a kilonbdzé, de bioldgiai ere-
detli létezdk a technika — illetve ezuttal az agrokultira — révén torténd 6sszekeverése
(,Honaljban csirdztatott virag!”), (Uo., 45.) és bar az eddigiek szempontjabol korant-
sem indifferens, hogy ember és néveny, test €s organizmus talalkozasa a technikai,
a botanika révén jéhet itt |étre, talan mégis tavolabbra mutatnak azok a versek, ahol
az agenciat, vagy ennek illlzidjat tételezo, kulsdkent |étesild perspektivabol — és e
perspektiva révén — valnak lathatova bioldgiai és technikai viszonyai.

Az agencia tulajdonithatdsaganak kérdése Ujra és Ujra relevansnak mutatkozik
a kdétetben, sét, mintha a cselekvd alanyisag hatarhelyzeteit keresné az Elégia vers-
nyelve. A cimado szdvegben is talalhatunk erre példakat, a masodik részben ebbdl
az irdnybol értelmezhetd az ,Aztdn a vemhes cédrusok kdpenyes vonulasa!” (Uo.,
92.) sor, ami az avantgard nyelvét idézd, egzaltalt hangvételen és a linearis olvasha-

20 Ez akar kildnleges jelzdk, szokapcsolatok révén is eléfordulhat, a fent idézett ,bolydult boly”
kifejezés az Elégidban ,bolydult seregélyek” formaban jelenik meg (Utolsé alkalom). Mészoly
Miklos, Elégia, Jelenkor—Kalligram, Pécs—Pozsony, 1997, 31.
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tosag? illuziojat keltd elsd szén kivil megint csak érintélegesen, jorészt az észleletek
esetleges, legfeljebb finoman attételes egymasmellettisége révén kapcsolhatod a vers
egészéhez. Bar a cédrusok antropomorf jelenlétét a mondat tovabbi szavai egytdl
egyig alatamasztjak, mégis bizonytalan, hogy a cselekvés alanyaiként tételezhetdk-e.
Es nem csak a kdvetkezé kép az id®é mulasa ellenére tapasztalhatd valtozatlansaga
miatt (,Méretlen kutakban a hold tegnapi arcal”), de azért is, mert a vonulas annyiban
olvashato helyvaltoztatas nélkdli sorban allasként — ami egyébként a kdtet ismeétlédd
képe —, hogy a cédrusok hagyomanyosan az allatok esetében hasznalatos, itt foként
a fak kiterjedtségére vonatkoztathato jelzéje (,vemhes’) mellett a ,kbpenyes” jelzd
mar a vonulashoz rendelhetd hozza, annak a katonai ruhazatot a szinek egybeesése
miatt is megidézo felhangjaival, ami egyuttal a vonulas, a sorban haladas, menetelés
konnotacioi révén és ezek altal erdsitve mintegy okozojaként jelenik meg ennek az
ilyen médon a fasor megszokott elrendezéddésénél marado, alléképszerd jelenet-
nek. Az agencia a jeldlt antropomorf tulajdonsagok atruhazhatdésaganak lehetésege
révén megképzddni latszik, a kép Osszetettsége, helyvaltoztatas (ember) és ennek
lehetetlensége [n6vény) kdzott ingadozd strukturdja miatt azonban létrejotte a kilsd
perspektivabdl elérhetd, akar dGnkényeskent adddo dontésként értelmezhetd.

A helyvaltoztatasra képes ndvény a bioldgia rendszertanat figyelmen kivil hagyd
megjelenése mashol is fellelhetd a kétetben, jellemzéen olyan mozgasformak kézbejot-
tével, amelyek a vonulashoz hasonldan — ami a menetelés maussi példaja a testtechnikak
mkdédésére — az emberhez rendelhetbk hozza, mint példaul a séta rekreacios techni-
kdja a ,sétalni indult bokor” (Mészoly, Elégia, 83.) képében (A Névtelen), ami a technika
kozbejottének szempontjdbodl nem mellékesen megint a ruhaviseléssel (,zéldbarsony
kend®”]) kerll 6sszefliggésbe. De az is jellemzé, hogy olyan mozgasformak kerdlnek
eld, amelyeket az agensként megnevezett allatok nem tudnak elvégezni, hiszen ezen
tevékenyseégek is kizarélag az emberhez rendelheték: ,a halak nem tudnak kilovagolni a
vizbdl” [Katonadolog). (Uo., 80.) Ezekben az esetekben az dgencia latszdlag megképzodik
ugyan, a képek azonban mintegy vissza is vonjak, akar a cselekvés lehetetlenségének
érzékeltetésével keltve szemantikai feszlltséget. A kiilsé perspektiva tehat, amint a
Wimbledoni jacint olvasasakor ez megmutatkozott, kdnnyedén megalapozza az agencia
megképzédésének lehetdsegeit, az Elégia a szemantikai mezd jelentésrdgziléseit kertld
szOvegterében viszont ez Ujra és Ujra akadalyokba Utkozik. Ez az akadaly gyakran olyan
testtechnikak révén adodik, amelyek nem hozhatdk egyértelmdien &sszefliggésbe a
tételezett cselekvdvel, a tulajdonitas esetenkénti dnkényessege, dontésjellege —illetve
az, hogy a versekben elddntetlen marad a tulajdonithatdsag kérdése — ilyen modon
éppen az agencia illuzérikussagara, stabilizalhatatlansagara hivja fel a figyelmet.

A mészOlyi textualis univerzumra jellemzé modon a fenti idézetek tébb elemét
is hasznalja a kdvetkezd tdredeék, ezzel megintcsak gyengitve a jelentésrégzilés
esélyeit, illetve ez Gigyben zavart is keltve azzal, hogy elemei egyszerre tébb helyen
lokalizalédnak: ,ha 1atnak a halak! / halcsontra vetk&ztek a fak / egy egész fenyves”.
(Uo., 65.) A Mozgolépcsd cim(i szbveg ezen darabja — amely cim a mellérendelés, a

21 A szbveget kdvetd, linedris értelmezés szikségszerli kommentar-jellege és e kommentarok
pontszerlsége mutatkozik meg Fogarassy Miklos kényvében: Fogarassy Miklos, ,Még nem kelt fel
a nap” Mészély Miklds Elégidja, Kalligram, Budapest—Pozsony, 2009, 53-54.
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felsorakoztatas rendezdelvét vetiti eldre — 1atas és latottsag, az agencia megképzddése
és akar a kdzvetitettség szempontjait is tovabb alakithatja. Az elsd, dhajtd mondat
egyben egy az egész latvanyt alapjaiban érinté feltétel megfogalmazasakeént is ol-
vashatd, amennyiben a tlileveleiktél megszabadult fenydk, megintcsak a ruhazkodas
kultartechnikajan keresztll elévezetett képe abban az esetben lehet elérhetd, ha a
halak ennek szemtanui lesznek. A halcsont és a levelét vesztett fenyd kdzétti alaki
azonosithatdsag, az azonossag tételezhetdsége csak a halak — a képben mintegy sajat
magukra ismerd — kilsé perspektivajabol adddhat. A figuralis atvitel mindenképpen
megtorténik ugyan, a ,halcsontra vetkézés” cselekvd alanyisaganak feltétele ugyan-
akkor a halak perspektivajanak megképzddése lesz; dagencia és figuralitas feszlltsége
okoz itt olyan elddntetlenséget, ami az elébbi elbizonytalanodasat eredmeényezi.

A téredék értelmezési lehetdségei ugyanakkor korantsem merilnek ki eny-
nyiben; akar masik végpontként is felfoghato a teljes azonositasként — halak és fak
megfeleltetéseként — olvasas, amikor is a |atas akadalya az lesz, hogy a jelen idében
megfogalmazott feltételt (,ha latnak”) a mult idejli események perspektivat eltorld, a
halak halalat okozé (,halcsontra vetkéztek”) megtdrténte dssa ald. Latas és latottsag,
|atd és latvany azonositasa, azaz a belsd perspektiva és a halak Gnmagukra iranyuld
figyelme élé és élettelen elklldnithetdségét figyelembe véve nem tlnik lehetsé-
gesnek, az dnmagukhoz vald kdzvetitettség tapasztalata ilyen médon nem adott.
A mondatok igeidejébdl kiindulva ugyanakkor a kuilsé perspektiva megképzddése
olyan médon is tételezhetd, hogy azt nem a halakra, de sokkal inkabb a beszéld nézd-
pontjdra vonatkoztatjuk. Ebben az esetben az elsé mondatban megfogalmazodd ohaj
egyszerlen nem teljesul, a latvany a versbeli beszéld perspektivajabdl épll és ilyen
modon csak antropomorfizmusként tételezddhet, az agencia pedig ismét a figuralis
mozgasok, nevezetesen a ruhazat és a tllevelek k6zotti atvitel révén szamolodik fel,
hiszen az antropomorf nézépontbdl a cselekvés kbnnyedén rendelhetd hozza ruha-
zat és vetkdzés human kontextusahoz, a ruhazkodas testtechnikaja révén; a technikai
ebben az értelemben ismét a figuralison keresztil kerll kdzel az allatok és a névények
megkulénbdztethetetlen jelenlétéhez. A |atas aktusanak szituacios lehetetlensége és
az agencia a figuralitas miatti térvesztése mindharom értelmezésben a cselekvd alany
jelenlétének megkérddjelezhetbsegeét, visszavonhatdsagat eredményezi.

Az Elégia versnyelvérdl szélva ugyanakkor nem feledkezhetlink meg arrél sem,
hogy a jelentés rogzithetetlenségének eddig targyalt jelensége egy masik, a fenti
figuralis mozgasokhoz hasonldan szintén retorikai mikodéshez kdthetd. Ujra és Ujra
elétérbe kerllnek, és gyakran szintén az agencia kérdését érintik a kdtet szamos
versének katakretikus sz&veghelyei, amelyek gyakran szenved modalitasu, passziv
cselekvésekhez kéthetdk, a cselekveés, az alanyisag minimumahoz kdzelitve a széve-
geket. Csak néhanyat széba hozva érdemes lehet a kordbban mar emlitett Katonado-
log cimU vers fellitésére utalni: ,Az a folnyilallt [6lab a hdban, / széttdrt mozsarcsd
mellette!”. Azon tul, hogy lovak a versben ezen kivil csak a halak a fentiekben emlitett
kilovagolasra valo képtelenségének megallapitasakor, illetve a fenydk feltételes |6ra
szallasakor (,kilovagolnanak a fenydk”) kerilnek elé — mik6zben ezek a sz6veghelyek
ismét a kdtet radikalis iterativitasara hivjak fel a figyelmet —, a felttésben konkrétan,
bar a széttért mozsarcséhdz hasonldan csak részlegesen, megjelennek. A héban alld
|61ab mozdulatlansaga és a félnyilallds szenvedd modalitasa ellenére a kifejezés befe-
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jezettsége (,folnyilallt”] és az igekotd irdnyultsdga miatt mintha itt is megmutatkozna
a multba utalt agencia, a nyilallas dnkéntelensége és a szokatlan igealak azonban
ezt hattérbe szoritja. Ebben az esetben a valasztott igealak, hasonldan példaul a
tobb okbol kapcsolddo ,felszokkent nadtors” (Uo., 31.) szerkezethez (Utolso alkalom),
annyiban motivaltnak nevezhetd, hogy a lab nyilallasa, illetve a szarba szdkkenés
bioldgiai folyamatai felél olvashatok ezek a kifejezések, mashol azonban a katakrézis
retorikaja eltérli az ehhez hasonld vonatkoztathatdsagot: ,plombalt csonttérmelék”;
(Uo., 68.) ,kamasz buzoganyok”. (Uo., 20.) A szenvedd modalitas pedig gyakran még
radikalisabban teszi egyértelmdlve az agencia hidanyat. Ennek legerdteljesebb példaja
lehet a ,hanyatt ledontott tocsak” (Uo., 52.) képe (Post ante), ahol az dgencia mashova
kerulésével, de a leddnthetdség lehetdsegéenek meglétével az alanyisag feltételez-
het6sége, minimalizalasa és a cselekvés lehetetlensége egyszerre mutatkozik meg. A
perspektiva szempontjabol elmondhatd, hogy ezek a példak olyan kilsé, a technikat
és a bioldgiat érintd nézdpontokbdl latszanak, amelyek kizardlagos jelenléte nem
teszi lehetdvé 1atas és latottsag polusainak megfordithatdsagat. Figuralitas és agencia
feszultségterében — a hozzaférhetdség nyelvi és technikai feltételei mellett — ezekben
az esetekben ugyanakkor ismét csak a cselekv alanyisag hattérbe szorulasaval, vagy
térlédeésével szembesulhetink.

Az alanyisag a cselekvés lehetetlensége melletti minimalizasa ebben a ha-
tarterlleteket keresd szdvegvilagban talan a Szemle 17. darabjaban éri el egyfajta
végpontjat, ahol egy lépéssel tovabb az &nmagahoz vald kdzvetitettség kérdése
is felmertl. Az Elégia hangsulyosan bioldgiai — névényi, allati — és technikai, élét és
élettelent is elsddleges szerephez juttatod vilagaban, ahol, az eddigiek tikrében, a
kilsé perspektiva, ahogy az dgens altaldban sem feltétlendl human eredet(,?? ez a
kozvetitettséq, illetve ennek lehetségessége, megint csak az agencia tulajdonitha-
tosagaval dsszefliggd kérdéskent mertil fel:

Elgondolhatd,
hogy énmagaba letérdel a k&
és megérinti a kovet? (Mészoly, Elégia, 76.)

A szdveg nyilvanvalo feszlltsége elsd kdrben abbodl szarmazik, hogy élettelen terep-
targynak tulajdonitja a mozgas képessegét. Ezt a feszlltséget oldja a kérdd modalitas,
ami egyben ki is mutat ebbdl a kdzvetlenség illuzidjat keltd szdvegbdl azzal, hogy
megteremti a kilsé perspektiva lehetdségét, sét, eld is irja azt. A fenti példaktol
eltéréen ugyanakkor a figuralitdasnak ebben az esetben joval kevesebb tér jut, a k&
antropomorfizalasara szoritkozik a vers, ami az elsé sor feldl nézve kap majd kalénds
jelentdséget. A kérdés (,Elgondolhato...”) vonatkoztathatdsaga tul altaldnos ahhoz,
hogy a széveg mintegy kikényszeritse a kéh6z rendelhetdsegét, a kiilsé perspektiva
ebbdl addddan all eld. A vers olvasasanak alapvetd ésszefliggése ugyanakkor az

22 Driscoll szdmara a nem-human dgencia lehetéségének fenntartdsa — noha Mészélynél
ez dllatra és ndvényre, emberre és technikara, élére és élettelenre ugyanugy vonatkoztathatd
— azoopoétika feltételeként szerepel. Ezen dsszefliggések joval dltaldnosabb, ember és allatok
megkuldnbdztethetdségének kérdésén tuli érvényesithetdsége miatt is érdemes inkabb
biopoétikadrol beszélni. Driscoll, i. m., 218.
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lesz, hogy ebbdl az igen dkonomikusan leirt jelenetbdl mi az, ami mégis a kéhoz
rendelhetd, az antropomorf vonatkozasok réven. Ez igyben fontos hatar lehet, hogy
maga a mozgas és a test tulajdonithatdsaga élettelen entitas esetében ,letérdel a kd”)
még annak ellenére sem kizarhatd, hogy az alaki hasonldsag figuralis megerdsitése
itt nem térténik meg. Mig azonban a kének tulajdonithatd helyzetvaltoztatas a fizika
és a biologia térvényeit még csak abbdl a szempontbdl nem veszi figyelembe, hogy
az igekdtd miatt a mozgas megkezddjeként, cselekvd alanyakeént tlnteti fel, azaz
benne tartja az antropomorfizmus hatokdrében, az ,6nmagaba” tortéend letérdelés,
egy lépéssel tovabb, ezt az egyebként mas moédon nem megkérddjelezett targyi
egységet bontja meg a kiindulo és a célallapot radikalis elvalasztasaval; a kinézis és
a motivalt mozgas lehetetlensége kdzotti tavolsag itt szétfesziteni latszik az agens
vagy akar csak az él6 entitasokat érintd tulajdonithatdsag hatokérén — azzal egytt is,
hogy a lira nyelve szamara nem ismeretlenek az antropomorf eredetl, ugyanakkor
osztott poziciok —, a szoveg alapkérdése pedig éppen erre az 6sszefliggésre iranyul,
és ennyiben az elgondolhatésag végpontjat keresi.

Az utolsd sor hasonld helyre mutat, a k& ké altali megérinthetdségét, az 6n-
magahoz vald viszonyulas lehetdségeit keresve, a kérdd modalitas pedig mintegy
nyitva hagyja, hogy a széveg ez tigyben hoz-e végul déntést. Hasonlo széveghellyel
taladlkozhatunk a mar idézett Utolso alkalom cimU versben is, ahol a részlegesen,
apro utalasokkal megjelenitett ndalak rohanas kdzben ,[hlirtelen hatranéz magara”,
(Uo., 31.) a Szemle toéredékének utolsd sora pedig azzal egydtt is ehhez kapcsolodd
tapasztalatok iranyaba mutat, hogy egy élettelen targy all a kézéppontjaban. Masodik
soratol ugyanakkor annyiban el is tér, hogy az Snmagat megérintd — az igekdtd révén
aktiv cselekvést vegzd — test megintcsak az élét megidézé centruma legalabbis a
test, vagy akar a targy osztatlansaga mentén eldallhat. Azon tul, hogy a cselekvés
aktiv, nem feledkezhetlink meg arrél a nyelv szikar minimalizmusa ellenére finoman
elébukkand tapasztalatrdl, hogy a ké ,megérinti a kdvet” kifejezés magaban hordozza
a kékeént érzékelés lehetdsegét, ami e kettdzddés altal akkor is Ghmagahoz vald kéz-
vetitettségként értelmezhetd, ha ezt a tapasztalatot a kilsé perspektiva garantalja. Ez
a tapasztalat — az agenciaval egyutt — a kilsé perspektiva mikodésén tul azért tlinik
tulajdonithatonak, mert a vers nyelvként allitja el, mikdzben képes arra az osztatlan-
sagot fenntartd megkettézddésre, ami a masodik sor kinetikus feszultsége miatt joval
nehezebben ,elgondolhatd”. A vers altal keresett elgondolhatdsag, hozzaférhetbség
hatarainak nyelvi feltételei tlinnek itt eld; a magunkhoz valé kdzvetitettség tapasztalatat
a nyelv teszi egyszerre lehetévé és megkertlhetetlenné.

Azonban ha a kiilsé perspektivabodl és a nyelv mikddései miatt ez a kdzvetitettség
az élettelennek is tulajdonithatd, az elgondolhatdsag hatara tovabbra is a masodik
sorban latszik kirajzolodni. Az ,6nmagaba letérdel a k&” a letérdelés fent leirt, a pozi-
ciokat illetd, kinetikus eredetl feszlltségen tul azért is mutathat ra erre a végpontra,
mert az ,6nmaga” hangsulyosan human vonatkozasai a k& cselekvd alanyisagaval
egyutt sem garantaljak az osztatlansagot fenntartd megkettézddés lehetdségét. Ez
az osztottsag abbdl az egyenlbtlenségbdl ered, és azért tamasztja ala a mozgas kiin-
dulé- és célallapotanak elvalasztottsagat, mert mig a ké csupan agenciaval ruhazédik
fel, az ,6nmaga” pozicidja szamara mar masféle tartalmak tulajdonithatésagara van
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szUkséq. Arra, hogy a kozvetitettség tapasztalata ne a ké viszonyaban tételezédjon,
hanem sajat, a jelenetet mintegy megel6z6, attdl figgetlen tapasztalatként, hiszen a
sz0 a masik pozicidja nélkll is mintegy garantalja az osztatlan megkettézddeést, mivel
tartalmazza sajat kdzvetitettségét. A szo alakilag is hordozza mindezt, ,6n” és ,maga”
kettbssegeét elvalaszthatatlansagukon keresztll tlinteti fel, a sajat kdzvetitettséglik
pedig Benjamin korabban idézett elgondolasahoz kapcsolddva a bioldgia 6nkén-
telen mikdédéseihez hasonldan a sajatba rejtett idegenség tapasztalatat hordozza.
Az élettelennek tulajdonitott agencia ezzel szemben a rautaltsag allapotaban létestl,
nem inherens tapasztalatként. Az elgondolhatdsag a vers altal keresett és felvazolt,
a kozvetitettség tapasztalatat, élét és élettelent érintd hatarvonala mindezek miatt
ezen nyelvi inherencia mentén |étesul; a kbzvetitettségnek, a sajat idegenségének a
tapasztalatat a nyelv magaban foglalja, de Ujra és Ujra elétérbe kertl. Mivel pedig a
kdzvetitettség —amint a Wimbledoni jacint olvasasa kdzben is 1athatéva valt — nyelvi,
bioldgiai, illetve technikai eredetl tapasztalatai ebben az Ujra és Ujra megmutatkozd
magaban foglaltsag allapotaban tételezhetdk, amely az élettelen szamara mintegy
kivalrdl tulajdonithatd, a nyelvi és a bioldgiai ebben a biopoétika egyik alapodssze-
fliggését képzd kdzvetitettség-tapasztalatban osztozni latszanak.

Mészdly az Elégia elészavaban a lehetséges alcimekrél beszélve az dnkieme-
I6dések verzidt tartja a legpontosabbnak, és bar a kétet vegtil alcim nélkdl marad,
mégis igen erdteljesen utal egyrészt az dgencia kilonbdzd okokbdl megmutatkozo,
a fentiekben targyalt hattérbe szorulasara, az alanyisag és egyben a cselekvés mini-
mumara, illetve a nyelv a katakrézissel szoros dsszefliggést mutatd dnmikoddéseire.
Az 6nkiemelddés ugyanakkor a sajathoz vald kdzvetitettség folyamatainak is része,?
amennyiben a benjamini elfelejtett idegen megmutatkozasa sem a nyelvben, sem a
bioldgiai dnkéntelen midkddéseit tekintve nem lathato eldre, ahogy a testtechnikak
automatizmusai is képesek, legalabbis atmenetileg, hattérbe szoritani ezt a tapasz-
talatot. Ami kiemelddik, az a raismerés pillanataban, énkiemelddéssé valasakor, a
nyelven, illetve a technikan keresztll szembesit a kbzvetlenség illuzidjaval. A nyelvi
onmukddés és a bioldgiai Gnkéntelenség az agencia nivelldlédasaval egyttjaré meg-
kerulhetetlen jelenléte a sajathoz valo kdzvetitettség tapasztalatan keresztil valhatnak
a biopoétika biologiat és nyelvet egyszerre magaban foglald viszonyrendszerének
részeve. £z az éld és élettelen megklldnbdztethetdseégének kérdését is magaban
hordozo, &Snmagunkhoz vald kdzvetitettség pedig, amint az itt targyalt Mészoly-sz6-
vegek olvasasakor is lathatova valt, a technika, a nyelv — illetve altaldban a kilsé
perspektiva — szlkségszerl kézbejoéttén alapul. Mert bar a test dnkéntelen bioldgiai
mukoédeései nincsenek ugymond raszorulva a figyelmunkre, amint megmutatkoznak,
a hozzaférés mar csak nyelven és technikan keresztil térténhet.

23 Az elészéban Mészdly a kotet mUfajaval kapcsolatban jegyzi meg, hogy ,masképp azonos
6nmagaval, mint egy tiszta mUfaju vers vagy préza.” (5.) Ez a ,masképp azonossag” szintén
magaban hordozza a kdzvetitettség tapasztalatat.
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Budapest-képzetek A rog
gyermekei cimu trilogiaban

* 52

Oravecz Imre regénytrilogidjat olvasva valdszinlleg nem a budapesti helyszineken
jatszddo jelenetek jutnak eszébe elsddlegesen az olvasonak. Annal is inkabb igy van
ez, mert A rég gyermekeiben szerepld hdsok ritkan jarnak févarosi helyszineken: a
harom kétetben minddsszesen harom alkalommal taldlunk Budapest-leirast. Mégis
azt gondolom, tébb okbdl is érdemes alaposabban megvizsgalni a trildgia e szeg-
mensét. Egyrészt, a déntéen falusi helyszineket szinre vivé Ondrok gédre és Okontri
szOvegterében a falu abszolut ellenpontjaként, az egyetlen nyugat-eurdpai mércével
meérve is nagyvarosnak tekinthetd telepilésként jelenik meg a magyar févaros. Mas-
részt, a budapesti leirdsok az Egyesdilt Allamok kiilénbdzé tér- és tajformait artikulalo
Kaliforniai fiirj szoveghelyeivel Iépnek termékeny kapcsolatba: mig az elsé kotetben
szerepld budapesti utazas tdbb modon is eldkésziti az amerikai kivandorlast, addig
a harmadik kdtet Budapest-képei a Magyarorszagra teleplé Steve horizontjan olva-
sodnak &ssze a szamara ismerds amerikai referenciakkal.

A ,tarsadalmilag heterogén egyének viszonylag nagy slrliségu és allando™
telepuléseként meghatarozott, szocioldgiai értelemben vett varos mar komplexita-
sabol kifolyodlag félelmetes és Ujszer( lehet azok szamara, akik elészodr szembesilnek
e telepulésforma sajatossagaival. A varos ugyanakkor nem csupan ebbdl a konkrét,
fizikai kiterjedésére figyelmet forditd aspektusbodl értelmezhetd, hanem a kulturalis
antropoldgia szamara olyan szimbolikus térként, ,kulturalisan irott szovegként” is
olvashato, ,amely egyidejlleg generalja és reprezentalja a tdrténeti, politikai és kul-
turdlis valtozasokat.”? A falubdl a nagyvarosba érkezd egyén a szamara megszokottol
eltérd érzéki tapasztalatok sokasagaval talalkozik, a gyors impulzusok és azok soro-
zatos valtakozasa® a radikalis idegenszer(iség azonositasat eredményezi. Mindehhez
hozzatartozik, hogy Oravecz regényében nem egyszerlen egy telepulésformak
kodzott, falu/varos valtasszituaciordl beszélhetlink, hanem ennél tébbrdl van szo: a
nagyvarossal valo taldlkozas ugyanis éppen abban az idépillanatban térténik, ami-
kor a magyar févaros olyan, addig soha nem tapasztalt fejlédésen megy keresztul,
amelynek maig hatd varosképi és varosszerkezeti hatasai vannak. A kiegyezés utan
felgyorsuld varosfejlédés, a Budapest szlletését jelentd 1873-as varosegyesités,
valamint a millenniumi épitkezések eredményeinek dsszessége képes hatni tehat
az 1898-ban elsd izben Budapestre ldtogatd Arvai Istvanra, és dcesére, Ferencre. Az
igy kialakult varoskép emelkedettséget, innepélyességet sugall, az urbanizacio és
a masodik ipari forradalom pedig alapvetéen megvaltoztatja a szubjektum tér- és

1 Louis Wirth, Az urbanizmus mint életmdd = Varosszocioldgia, val. Szelényi Ivan, Kdzgazdasagi és
Jogi, Bp., 1973, 47.

2 Niedermdiller Péter, Varospolitika és varoskutatas (Havasréti Jozsef beszélgetése], Jelenkor 2005/9.,
880.
3 Georg Simmel, A nagyvaros és a szellemi élet = Varosszociologia, 252.
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idéérzékelését.* A szazadfordulds Budapesttel kapcsolatban rendszerint szokas
utalni a korabeli kdzép-eurdpai élmezénybe tartozé kulturalis élet sokszinl intéz-
meényrendszerére, valamint a korszak nagyvarosaira jellemzd kavéhazi kultdrara,
esetlegesen a szoérakoztatoipar részeként funkcionald bordélyhazak mikodése-
re. Ezek az intézmények sokkal inkabb a polgari réteget tudtak bevonni a maguk
vérkeringésébe, igy az obligat szazadfordulds toposzok az Oravecz-trildgia falusi
szerepl&ket Budapestre utaztato, idekapcsolodo fejezeteiben rendre elmaradnak.
Ehelyett Arvaiék esetében déntéen egy olyan, célelvii térhasznalat narrativajanak
lehetlink tanui, amely funkcionalis tevekenyseégekkel, jelesil az Ggyintézéssel és a
vasarlassal hozhatd szoros 6sszefliggésbe. Egy esetben talalkozunk mégis egy, a korra
jellemzd, kikerllhetetlennek 1atszo elemmel, a regény szerepldi altal is megtekintett
millenniumi kiallitassal. A kiallitds meglatogatasa jol illeszkedik a budapesti utazast
illetd teleologikus elképzelések keretei kdzé. Ez az elfoglaltsag a hajojegyvasarlast
kovetd, elbzetesen nem kalkulalt, kényszerd varakozasi idd hasznos eltdltésének
maodja lesz: ,A vonatjuk csak estefelé indult. Addig valamivel agyon kellett Gtnitk az
idét.”s A kidllitas megtekintése igy valik a szazadforduldn jelentds mértékben béviils,
immar szélesebb rétegek szamara hozzaférhetd kulturalis és szabadidds lehetbségek
emblematikus példajava.

A telepullésen bellli pontok kézétti eljutas, a févarosi kdzlekedési eszkdzdk
megvalasztasa (vagy éppen: nem valasztasa) ugyancsak a szerepldk cél- és ha-
szonelvii logikajanak rendelddik ald. Az Arvai-testvérek déntését részben financialis
szempontok befolyasoljak: a villamosjegy aranak megsporélasa érdekében inkabb
gyalog vagnak neki a Keleti palyaudvartdl a Varosligetbe vezetd utnak. A tdv meg-
tételéhez nem tudnak parkositott, zoldovezeti részeket valasztani, amelyek legalabb
valamelyest az ismerdsseqg illuzidjat keltenék fel a Szajlarol érkezett szerepldkben,
ehelyett a nagyvaros nylzsgd forgatagaval és nagyléptékl, rohamos fejlédésevel
kell szembesiilnitk. Részben annak az evidencidanak a példazata ez, miszerint ,[s]
ehol sem kertilt az emberiség annyira tavol a természettdl, mint a nagyvarosokra
jellemzé életfeltételek mellett”,® részben pedig annak regénybeli leképezédése,
hogy Budapest varosképének 19. szazadi kialakitasa legalabb annyira gyakorlatias
szempontok mentén tértént, mint amennyire igaz ez az Oravecz-h&ésok févaroson
bellli mozgasara. Handk Péter esszéjének vonatkozd részlete mindezt plasztikusan
megvilagitja: ,,A haszonra tor6 kalkulacio a térrel, a zolddel, a parkkal is sporolt. Pesten
kevés volt a park, a sétara, andalgasra alkalmas tér. Az Oktogonon, a Dedk téren, a
Kalvin téren, a Rakdczi uton, de még a Nagykdruton sem lehetett gondtalanul sétal-
gatni. Budapest a futds, nylizsgd varosok kodzé tartozik.”” A gyalogos kdzlekedés helyei
két okbol sem valhatnak a séta, a kontemplativ elmélyulés terévé: egyrészt az imént
vazolt varosszerkezeti sajatossagok akadalyozzak ezt, masrészt pedig a séta — ame-
lyet jellegzetesen a varosi terekhez és a polgari kultirahoz szokas kétni — a paraszti
szarmazasu szerepl6k szamara nem jelent magatol értetddo elfoglaltsagot. Még

4 Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, szerk. Alexa Geisthével —
Habbo Knoch, Campus, Frankfurt — New York, 2005, 9-10.

5 Oravecz Imre, Ondrok gédre, Magvetd, Bp., 2007, 373.

Wirth, Az urbanizmus mint életmaod, 41.

7 Handk Péter, Az elpusztithatatlan vdros, Budapesti Negyed 1993/1., 16.
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akkor sem, ha az Ondrok g&dre tanusaga szerint a természetben vald szemlélddést
szolgald nem-célelvi cselekvésformak, igy az erdei séta és a gombaszedés irant a
budapesti latogatasban érintett Istvan hatarozott vonzalmat érez.®

A millenniumi kiallitds megtekintése inkabb marad fontos korfesté elem a re-
gényben, mint valik szerves részévé a cselekménynek. A narracio ugyanis kizarodlag — a
szerepldi érdeklédeésbdl kifolydlag — a mezdgazdasagi kiallitast emeli ki a latvanyos-
sagok koézul, emellett a lacikonyhan vald fogyasztasrdl, a sporolasi elvvel szemben
realizalodo ,pénzkoltés binérdl” ad hirt, a kiallitaslatogatas tovabbi eseményeit és
lehetséges kdvetkezményeit (benyomasok, esetleges késébbi élménybeszamold)
nem részletezi. A millenniumi latvanyossag tehat — a regény szempontjab ol — sokkal
inkabb apropdja, mint célja a varoson bellli bolyongasnak és a nagyvarosi nylzsgés-
ben valo 1ét részletezd leirasanak. E kompozicids megoldas mellett azonban talalunk
érveket. A millenniumi kiallitas a kdzpontilag meghatarozott allami emlékezetpolitika
nagyszabasu Unnepe, amely az aktualis jelent tdbbé-kevésbé autentikusan repre-
zentalo févarosi kdzterlletek helyett a kollektiv tudatot megcélzd, identitasformald
rendezvény historikus képzeteire igyekezne iranyitani a szemlélédd figyelmét. A
kizarolagosan a kiallitas megtekintésére dsszpontosuld szerepldi fokusz és narracid
tehat sziikségszerlen el is vétené céljat, hiszen éppen a korfestésben és a kesébbi
térténetek soran jelentékennyeé valé févarosi mindennapok és pillanatképek, vagyis
a szazadfordulds aktualitds megismerését tenné zardjelbe. A teljességében sohasem,
csak részleteiben megismerhetd nagyvaros momentumainak megragadasara azaltal
is lehetdséget kapnak a szerepldk, hogy a varoson bellli bolyongas részleges és
esetleges, de hangsulyosan kdzvetlen, érzéki benyomasokra épuld tapasztalatszer-
zése valik fontossa, és nem egy magaslati pontrél megfigyelhetd vizualis élmény
latvanyvilaga keril elétérbe.®

A varosban megvaldsuld mozgas a hagyvarost atszallasok és csomopontok
rendszereként rajzolja meg. A millenniumi kiallitasra valo eljutasi lehetdségek kilsé
tekintet szamara bonyolultnak tiné szambavétele a nagyvarosi térrel kapcsolatos
idegenségérzetet fokozhatja fel. ,EQy jarokeld igazitotta dket Utba, akit megallitottak,
mert nem tudtak, merre van. Azt javasolta nekik, hogy lljenek fel a villamosra, éppen
ott van a megalldja, aztan az Erzsébet kdruton szalljanak at egy masikra, az Andrassy
utnal meg a féldalattira, nagy kertil, de biztos. Ha viszont gyalog mennének, akkor
menjenek el az Aréna utig, azon meg egy nagy teérig, ahol szobrok vannak. Onnan
mar nem tévesztik el, mert mindenki arra megy, ott van a kidllitds bejarata.”® A va-
lasztasban, a helyszin gyalogos megkdzelitése melletti déntésben tehat a sporolas
mellett a nagyvarosi térrel kapcsolatos idegenseég és félelem is szerepet kaphat. Ezt
pedig nem csupan a térszerkezet atlathatatlan, labirintusszerd jellege indokolja, ha-
nem az Ujfajta kdzlekedési eszkdzdk is megalapozzak. A 19. szazad masodik felében
megjelend lovasut, majd az 1880-as évtized végétdl azt felvaltd valddi villamosvasut
a varosi kozlekedést forradalmasitd eszkdzként jelenik meg a févaros életében.” A
falurol érkezett regényszerepldk 1898-ban értetlendl alinak egy olyan jelenség, a

8 Ehhez bévebben Id.: Mészaros Marton, Darndi gombazok, Tiszatdj 2016/6., 90-97.

9 Wessely Anna, A kultira mint csali, Jelenkor 2005/9., 873.

10 Oravecz, Ondrok gédre, 373.

n Legat Tibor—Nagy Zsolt Levente —Zsigmond Gabor, Szémos villamos, J6széveg, Bp., 2010, 8.
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villamos elétt, ami a févarosi lakosok szamara ekkor mar évtizedes tapasztalatnak
szamit: Arvaiék ,[flurcsanak talaltak, hogy nincs mozdonya, és nem fiistol”.2

Az idézetben tetten érhetd viszonyitds nem meglepd, a vasut ugyanis nemcsak
ismerds technikai invencid, de altaluk is hasznalt kézlekedési eszkdz, igy a géz-
mozdony magatdl értetédd modon valik minden kotéttpalyas kdzlekedési eszkdz
egyetlen referenciapontjava a szajlaiak szemében. Mig az Ondrok gédre narracioja
kordbban a vasut hianyarol és a szallitds nehézségeirdl ad hirt,® addig késébb, a
budapesti utazas kronikajaban a mar megépult, févonali csatlakozast biztositod, és
az utazast jelentésen megkdnnyitd Kisterenye—Kal szarnyvonal létérél szamol be.
Ez még akkor is szamottevd eldrelépés a vasutlétesitést megeldzé iddszakokhoz
viszonyitva, ha a hozzajuk legkdzelebb esd allomas nem is Szajlan, hanem a kdzeli
Recsken taldlhatd. A kUldnb6z6 terek kozdtti kdzlekedés, valamint a technikai-szellemi
haladas gondolatat egyszerre hordozd vasut azt is lehetdveé teszi, hogy a tdérténet
évében, 1898-ban Arvaiék egy nap alatt oda-vissza megtehessék a Szajla—Budapest
tavolsagot. A Keleti palyaudvar mint épulet nem kap kiemelt szerepet a szévegben,
bar varosformald szerepe mellett szimbolikus értelemben a szabadsag kapujaként
aposztrofalhatjuk.* Annal inkabb hangsulyossa valik a palyaudvar kéztes tér jellege,
a tdmeg anonimitasaban feloldddo kiuldnféle érdekeltségek,” igy a kivandorlasban
nem tarsadalmi problémat, hanem Uzleti lehetdséget 1atd Ugynodkdk kdzvetlen vagy
kdzvetett jelenléte is. A kivandorlast mint altaldanos, a mindennapok szerves részét
képezd tendencidt — a korabbi, amerikai utazast latolgatd parbeszédes széveghelyek
mellett — a kdvetkezdképpen mutatja meg a narracio: ,Még magan a palyaudvaron
is Istvan kezébe nyomta egy ember egynek [ti. kivandorlasi igynodknek — Sz. M.] a
cimét, pedig nem is kérték, nem is mondtak neki, mi jaratban vannak.”

A févarosi gyaloglas soran a regény hdseire az altaluk addig ismeretlen kdzleke-
dési eszkdzdk gyakoroljak a legnagyobb hatast. Mig a villamos enyhe félelemmel télti
el ket az ismeretlen irant, addig az automobil nemcsak veszélyt hordozo, felkavard
élményként mutatkozik meg, de biztonsagos tavlatbdl szemlélve a csodalat targyava,
egyfajta fenséges latvannya is képes atlényegulni. A fenséges ambivalenciajaval és a
hatas kivaltasahoz sziikséges tavolsaggal kapcsolatban érdemes felidézniink Edmund
Burke gondolatait, aki igy fogalmaz a széprdl és a fenségesrdl szolo esztétikai fejte-
getésében: ,Amikor a veszély vagy a fajdalom tul kézelrdl érint benninket, semmiféle
gyodnyorérzetet nem képes kivaltani, egyszerlien csak rettenetes; bizonyos tavolsagbol
és bizonyos valtozassal azonban mar gyonyodrkddtethetnek, sét gydnydrkddtetnek
is, ahogy ezt nap mint nap meg is tapasztaljuk.””

A narrator a szerepldk nézépontjat atvéve ismerteti az egyszerre félelmetes és
gyonydrkoddtetd hatdst kivaltd autd latvanyat, a villamos/vasut analdgidhoz hasonldan
ismét egy szamukra ismerds referenciapontot megjeldlve: ,Ugy festett, mint egy

12 Oravecz, Ondrok gédre, 373.

13 Pl. ,Azt irtdk, hogy nem all modjukban ismételten szerzddést kdtnilk vele, mert messze van a
gyartol, és vasut hijan magasak a szallitasi kdltségek.” Oravecz, Ondrok gddre, 123.

14 Orte der Moderne, 15.

15 Alfred Gottwaldt, Der Bahnhof = Orte der Moderne, 22.

16 Oravecz, Ondrok gédre, 372.

17 Edmund Burke, Filozdfiai vizsgadlddas a fenségesrdl és a széprdl vald idedink eredetét illetéen,
ford. Fogarasi Gyoérgy, Magvetd, Bp., 2008, 45.
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nyitott hintd, amelyb &l kifogtdk a lovakat, csak a ridja hidnyzott.”™® A sebesen szagul-
do, tarszekerek és konflisok kdzott™™ gyorsan eltlind automobil az egyéni haladast
példazo, még a févarosi lakosok életében is az Ujdonsag erejével hato, a szazad-
forduld id&szakaban szerte a vildgon luxuscikknek szamitd kodzlekedési eszk6z.2° Az
ambivalens hatasbdl itt elsédlegesen a gydnyorkodtetés, a figyelem megragadasa
valik hangsulyossa. Az autd mint veszélyforras tehat nem konkretizalddik ugy, mint
ahogyan latjuk ennek nyomait a szazadforduldn, az elsé budapesti autdk megjele-
nésével egykoru irasokban, példaul Ady Endre Az automobil cim( tarcanovellajaban,
azonban a sebesség képzete és a hanghatasok fokozott jelenléte Oravecz irasaban
is megengednek egy efelé mutatd értelmezést. A hangsuly mindazonaltal a trildgia
szempontjabdl arra helyezhetd, hogy az egyszerre félelmetes és vonzé fenséges
kategdridja elére utal az amerikai térténeteket elmeséld Kaliforniai flrj nyitofejezetére,
amelyben a felhdkarcoldk latvanya valt ki hasonld ambivalens érzetet az utazékboél.?

A szabadsag valos kapujat végsd soron nem elsésorban a nagyvarosi palyaud-
varként funkcionald Keleti palyaudvar, hanem a kivandorlasi igyndk irodaja jelenti.
A budapesti utazas motivacioja végso soron ez: a csaldkkal, visszaéléseket halmozo
L~andortugyndkokkel” szemben olyan megbizhatd embert talalni, aki valoddi hajdjaratra
foglal jegyet, és garantalni tudja a csalad biztonsagos Amerikaba utazasat. Szembe-
tind, hogy a Hapag német-amerikai hajotarsasagnak dolgozd agyndk irodajaval
kapcsolatban a narracié megadja ugyan a helyszin pontos lokalizaciojat (Garai utca,
a Keleti palyaudvar kdzelében), viszont egyaltalan nem taldlunk belsd térleirdsokat:
az ily modon sterilizalt kbzeg a beszélgetés rideg tartalmi elemeire ésszpontositja a
figyelmet, amely a kiutazassal kapcsolatos korrekt és alapos tajekoztatasban konk-
retizalodik. Hasonld, szandékosan vazlatos, a befogadoi figyelmet a cselekmény
menetére dsszpontositd megoldast taldlunk az Amerikaba indulas, a Hamburgig tartd
utazas leirdsa soran, ahol a févarosi tevékenység ismét a menetjegyvaltasban, ezuttal
az Ugynok tanacsat megfogadva a New York — Toledo viszonylatra szolo elévételes
vonatjegyvasarlasban valosul meg.

Elmondhatd tehat, hogy a févarosi tér millenniumi kulisszai elsédlegesen a
nagyvarossal szembesilé szajlai hdsdk szamara jelentenek elrugaszkodasi pontot
az amerikai kalandok felé. Itt taldlkoznak olyan varosszerkezeti megoldasokkal, kdz-
lekedési eszkdzdkkel, amelyek az amerikai kontinensen téltétt mindennapokat ké-
s6bb meghatarozzak, és itt toérténik meg az addig csak elképzelések, tervek szintjen
|étezd utazas konkrét tettekben kicsicsosodo eldkészitése, a hajo- és vonatjegyek
megvasarlasa is. Lehet tehat amellett érvelni, hogy a nagyvaros-élmeény elsé stacidja
Arvai Istvan szamara mind lelki-mentalis szempontbdl, mind materialis értelemben az
amerikai kivandorlas megalapozdja; a trildgia, és igy az olvasd szamara pedig olyan
belsd tukdr vagy 6sszekdtd kapocs, amely az egymastol térben latszélag tavolesd
részeket szorosan egymashoz tarsitja.

Atrilogia kévetkezd Budapest-jelenetére a harmadik kdtetben, az Okontri cim(i

18 Oravecz, Ondrok gédre, 374.

19 Uo.
20 Alexa Geisthdvel, Das Auto = Orte der Moderne, 39.
21 Ehhez bévebben Id: Szantai Mark, Kaliforniai dlom. Idegenség és asszimilacio Oravecz Imre

Kaliforniai furj cimd regényében, Irodalomismeret 2019/3., 75-76.
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regényben kerul sor. A szamara addig csak elbeszélésekbdl és kdnyvekbdl ismert
Ohaza irant vagyodo, az amerikai kontinensen tovabbi jovéjét személyes és gazdasagi
okokbol elképzelni nem tudo, Magyarorszagra telepuld Steve Arvai, és fia, Georgie
kalandjainak egyik helyszine a magyar févaros, mely egyfajta liminalis térként be-
avatd gesztusok sokasagaval valik jelentésessé és fogadja az ideérkezédket.? Ez a
beavatas azonban nem egy pozitiv névértéken vehetd aktus, amely utan az egyén a
kdzosséq teljes jogu tagjava valik, hanem a folytonos (és Szajlan is tovabb zajld) ha-
tOsagi vegzalasok eldkészitése. A szbveg peldaértekét kdvetve az amerikai szlletésl
Steve és Georgie sohasem valhat teljes jogu tagjava sem a Horthy-rendszer, sem az
allamszocializmus Magyarorszaganak, mert a kilédnféle ideoldgiai bazison nyugvd
rezsimek hatalmi formacioi ezt elemi erédvel akadalyozzak. Budapest tehat, mig az
elsé kotetben Amerika eléképe, az emigracio ,elészobaja” volt, addig a harmincas
évek févarosi utazasait elmeséld tdérténetek soran a magyarorszagi, tekintélyelvi
hatalmi praxis megmutatkozasanak helyszine.

Steve és Georgie belféldi megprobaltatasai mar a magyar hataron elkezd6dnek,
de Budapesten teljesednek ki igazan. A magyar févaros igy a hatalom kitlintetett
terrénumakeént és a hatalommal valo visszaélés helyszineként irddik bele a térténet-
be. A kbzlekedés haldzatossaga ebben az esetben nem a helyi tdomegkdzlekedés
lehetdségeinek szambavételét jelenti, hanem a tovabbutazas tervezése soran a vasuti
csatlakozasok rendszerét. Az 1938-as utirany pontrol pontra megegyezik az 1898-ban
Arvai Istvan, Steve apja altal az Ondrok gédrében beutazott Utvonallal, a tervezett
idében torténd tovabbhaladas azonban meghiusul a hatdsagi vamvizsgalat bonya-
dalmai miatt. A Steve-nél talalt, csupan ismeretterjesztd, informaciokdzvetitd célokat
szolgalo Soviet Russia cimd, angol nyelvl kdnyv a harmincas évek Magyarorszagan
— a valosagban és a kényv imaginarius terében egyarant — mar &nmagaban elég a
gyanu megfogalmazasahoz, és ahhoz, hogy a szerepl&ket feltartdztassak. A félelem
és idegenség tereként megélt Budapest az atmeneti helyek kdzott tévelygd Arvaiak
szamara a vambhivatal, a vasuti varodterem és resti, valamint a garniszalld képében
manifesztalodik. A narracio ebben az esetben szinte egyaltalan nem él a belsd tér-
leirasok lehetdségével, ugyancsak nem abrazolja ki a szallodara jellemzd interiorizalt
viselkedésformak altal szabalyozott szocidlis interakciokat,?® ezek helyett sokkal inkabb
az atmenetiségben lebegés és a hatdsagi beavatas mozzanatait teszi hangsulyossa.

Az Okontri kdvetkezd, és egyben a trildgia utolsé Budapest-emlitése a motor-
bicikli (a ,Népmotor’) megvasarlasa soran érhetd tetten, A rég gyermekei sz6vegfo-
lyamaban is azt példazva, hogy — amiként Georg Simmel irja — ,[a] nagyvaros mindig
a pénzgazdalkodas helyszine volt”.?* A gazdasag gépesitése, a kildnféle eszkdzdk
beszerzése mar a trildgia nyitd kétetében is nagyon erésen a févarosi térhez tapad,
azonban mig ott a tavolsag elsédlegesen a megrendelés és szallitas logisztikajaban
Olt testet, addig a harmadik kotetben a motorbicikli megvasarlasa mar személyes
kézremkoddést igenyld, févarosi utazassal egyutt jard vallalkozas. A nagyvarosi élet
pillanatnyi interakcidkra épulé mikddésmaodia, a falusi és kisvarosi terekhez képest

22 Arnold van Genepp, Atmeneti ritusok, ford. Vargyas Zoltan, L'Harmattan, Pécs—Bp., 2008, 48.
23 Habbo Knoch, Das Grandhotel = Orte der Moderne, 139.
24 Simmel, A nagyvaros..., 253.
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minimalis és véletlenszerl emberi kapcsolatokon alapuld rendszere az én szinre-
vitelének meglepetésszerliségét, valamint az idegenség megélésének folytonos
Ujratermelddését biztositja?® A févarosba vald eljutds ebben az esetben is atszallasok,
csomopontok sokasagan keresztll tud megvaldsulni, a Szajlardl Budapestre térténd
utazas tovabbra is a lovas kocsi és a vasut eszkdzallomanyanak egylttes igénybeve-
telétigeényli. Az eszkdzvalasztasban ismét elétérbe kerll az elbrelatas és a biztonsagra
térekves, ezuttal azonban nem a félelem vagy a sporoldas mozgatja a févarosba
utazo szerepldt, mint tortént az az elsé kdtet korabban elemzett fejezete soran, itt az
elérelatas egy tartalék kdzlekedési eszkdz készenlétbe helyezése révén dbrazolodik.
.Most dvatossagbol a biciglijét [sic!] is berakta a kocsiderékba, és Boros Péter recski
vejénél hagyta arra az esetre, ha Ures kézzel térne vissza”.?® A kerékpar tehat csak
szupplementumkeént tinik fel ebben a jelenetben, olyan eszk6zként, amelyet csak
végszikseg esetén kell alkalmazni — mindez egybevag John Forester meglatasaval,
aki irasaban amellett érvel, hogy a bicikli az irodalmi reprezentacidban és a tarsadalmi
kézgondolkodasban is altalanossagban véve masodlagos, olykor lenézett kdzlekedési
eszkdzként mutatkozik meg.?” A motorvasarlast és a févarosba érkezést a szerepld
altal bejart térség fokozatos tagitasa jellemzi, a budapesti utat egy egri latogatas eldzi
meg. A térképszerlen elképzelt varos elemei kozUl ezuttal a motorvasarlas helyszinét
jelentd Vaci utra &sszpontosit a narracio, annak forgalmassaga, kereskedelmi szem-
pontbdl kitintetett szerepe emelkedik ki Budapest mas térformai kdzil. Az Ggyintézés
bonyadalmai, kozelebbrdl nézve ismételten a hatdsagi eljarasok korilményessége (a
rendszamtabla és a forgalmi engedély beszerzése] folytan nem valik lehetdvé az egy
nap alatt térténd oda- és visszautazas, a ,Népmotor” tényleges megvasarlasara és
a vele térténd hazautazasra csak a kdvetkezd napon kerllhet sor. A narrativa ciklikus
jellegét, visszatérd elemekre épuld pillérszerliségét mutatja a garniszalld mint kdztes
tér helyszinének ujbdli feltlinése: Steve ebben a fejezetben is ugyanott talal gjjeli
menedéket, mint ahol Magyarorszagra érkezésik napjan megszalltak fiaval. A belsé
térleirasok hianya ismételten a garniszallé nem-hely jellegét domboritja ki, a narracio
hangsulyait egyértelmden eltolva a cselekményes szévegegységek felé. A hazaté-
résrél szold tudositas arra szolgaltat alkalmat az elbeszélének, hogy egyszersmind a
hazai kdzlekedés viszonyrendszerén morfondirozzon: az utak elhanyagolt allapotat,
valamint a magyarorszagi kdzlekedési rendet érint® meglatasok a szerepld idegen-
ségeérzetének kikristalyositasat célozzak. Az otthontalannak tetszd, kiismerhetetlen és
labirintusszer( budapesti térszerkezet tobbszori eltévedést implikal: ,Nehezen talalta
meg az Aréna, majd a Kerepesi utat, tdbbszor eltévedt.”?® A magyarorszagi nagyvarosi
kdzlekedésben jaratlan, csupan a szajlai és egri (tehat falusi €s kézépvarosi) terekben
ismerds hés mindent a kaliforniai referenciakhoz préobal mérni, a balkézszabaly elleni
0sztdnos vétsegei kis hijan balesethez vezetnek.

Budapest ebben a narrativaban sajatos modon bizonyos értelemben az el-
hagyhatatlansag szinhelye lesz, jollehet ezt a kategoriat sokkal gyakrabban szokas

25 Uo., 263.

26 Oravecz, Okontri, Magvetd, Bp., 2018, 234.

27 John Forester, A kerékparozas az irodalom tikrében, ford. Téta Péter Benedek, Muhely 2007/
kulénszam, 164.

28  Oravecz, Okontri, 235.
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a kisvarosi terek mukdédésmaodjanak alapvetd jellemzéjeként emliteni. A relacio itt
azonban lathatdan megfordul, amennyiben a nagyvaros labirintikus térszerkezetébdl
adodo sorozatos eltévedések, valamint a hatdsagokkal folytatott kényszer( vagy
éppen szandékos interakcio (vamvizsgalat, forgalmi engedély kiadasa) minduntalan a
nagyvaros testébdl valo kilépést lassitjak le és nehezitik meg, ha nem is lehetetlenitik
el teljes mértékben. Lathato tehat, hogy az elsé kétetben még minden idegensége
és felgyorsult életritmusa ellenére is lehetdségekben bévelkedd, szabadsagot igérd
és hivogatd Budapest-képzet hogyan lényegul at a harmadik kdtetben az arctalan
hatalom szinterévé. Beszédes, hogy az Uj jarmuvel valo hazatérés leirasakor a hazai
kézlekedési rend és a kézi valtdkar megszokasa mar egy végtelenséget implikalo,
orszaguti terllethez kapcsolddik — egy olyan térhez tehat, amely felett mar nem
gyakorolhat fennhatdsagot a févaros és a benne slirisd6dé hatalmi bazis.

A Budapestrél hazatérd szerepldk nagyvarosrol szold beszamoloi kilénds modon
egyaltalan nem kapnak helyet a trilégiaban. Mind az els6, mind a harmadik koétetben
csupan az utazas kézzel foghatd eredménye, elsé esetben a hajojegy megvasarlasa,
a harmadik kétetben pedig a motorbicikli érkezése kelt hulldmokat a csalad és a falu
életében, az utazas élményeivel vagy viszontagsagaival kapcsolatban ugyanakkor
nincs érdeklédés, nem szliletik réla szerepldi beszamold. A narracio e feltehetben
tudatos megfontolasa azt példazza tehat, hogy nincs, nem is |étezhet tanusagtevd
gesztus, a kilénb6zd térformak lakoi kdzotti szakadék nagysagabal kifolyodlag a
nagyvaros-élmeény sztikségszerien elmondhatatlan marad azok szamara, akik életik
soran sohasem lépték at sajat szlk videkik hatarat.

Gregor Lilla

Betegség, identitas, test

HatArROK TOTH KINGA HOLDVILAGKEPUEK CIMU KOTETEBEN

Toth Kinga Holdvilagképliek cim kétete a kdzvetlen irodalmi kontextusanak tekinthetd
mvektdl tdbb szempontbdl eltéréen kdzeliti meg a betegségtapasztalat megragad-
hatdsagat: eltavolodik attodl a gyakorlattdl, hogy a betegséget a beteg vagy a korlldtte
élék szenvedéseként narrativizalja, illetve hogy vallomasos vagy napldszerd médon
irjale.! A Holdvilagképliek befogaddjanak nincs is lehetésége a kdtetben megjelend
betegek allapotanak alaposabb megismerésére az egy-két oldalas, Ujabb és Ujabb
helyzeteket, szerepldket bemutatd elbeszélések réveén. A kétet elbeszeld-betegei
érzéki tapasztalataikat a legritkabb esetben tematizaljak kdzvetlendl. A szenvedésa-
lapu betegségnarrativatol vald tavolsagtartas igénye, amelyre Toth Kinga nyilvanos
megszolaldsaiban is utal,? implikalja azt az elgondolast, hogy a betegségnek nem
elkerllhetetlen kévetkezménye az az individualis és belllrél szemlélé emberi nézé-

1 A felvetett kiilonbségek alapjat képezhetik példaul Esterhdzy Péter Hasnydlmirigynapld, Nadas
Péter Sajét haldl, Szilasi Laszlé Luther kutyai cim( mdvei, valamint Schein Gabor Udvézlet a
kontinens belsejébdl, Takdcs Zsuzsa A test imaddsa és Tiltott nyelv cimi koteteinek idevago ciklusai.

2 Sirbik Attila, Kemény téma. Interju Toth Kingaval Holdvilagképlek cimU kbtete kapcsan, 2017,
http:// tiszatajonline.hu/?p=107816.
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pont, amely a betegséget a kinnal teszi egyenléve, és amely az egészséges allapottdl
vald elvalasztottsagot szikségszerlinek tételezi és ekként hangsulyozza. Ezzel &sz-
szhangban a narrator a (gyakran az elbeszélé énnel azonosithato) beteg allapotat, a
szervezetében végbemend folyamatokat, vizsgalatat vagy kezelését a beteg testtdl
elktlénild nézépontok felvételével teszi megragadhatova. A kivalrdl valo ratekintés
a kétetben leggyakrabban az orvosi perspektivaba vald helyezkedéssel, a gyermeki
felfogas érvényesitésével, mas médiumok és mualkotasok beépitésével jelenik meg.

A Satu elbeszéldje a gyogyszeres kezelés révén a szervezetében lejatszodd
folyamatot 6nmagatdl nyelvileg eltavolitva irja le; a szbveg elsé felében még idénként
eléforduld személyjelek (,fejem”) és személyragok (,leszek”) eltlinnek, a testrészeket
senki nem birtokolja, nem tudni, kivel térténnek az események és ki végzi a cselek-
véseket: a ,satu eldlrdl és hatulrdl is nyomja a mellkast, elészér az elllsét érezni”, a
Lhorgétagitd seqiti a levegoéveételt”? Az elbeszéld személyétdl eltdvolodott cselekvés
ezutan a folyamatnak a korabbi elbeszéld testén bellli mikroszkopikus szintd résztve-
véire, az antitestekre és a ,rosszindulatiak™ra helyezédik at: az ,antitest nekimegy a
satunak” és az 6 csapatuk ,rohan az erekben a rosszindulatiak utan”. (85.) A széveg
végeére ismét az elbeszéld valik a cselekvdveé, ekkor mar az antitestekkel azonosulva
testileg — ,téglatest lesz a szajiregem” — és funkcidjat tekintve — ,befalom a rosszin-
dulatut” — is. (85.) Nemcsak nyelvileg tavolodik egymastdl az elbeszéléi hang és az
elbeszélt test, hanem a megjelend intermedidlis utalas miatt is. A gyogyszer hatasanak
leirdsa az Egyszer volt, hol nem volt cimu rajzfilmsorozat modszerével, a szervezet
folyamataiban résztvevd anyagok antropomorfizalasaval térténik, az antropomorf
fehérjék és korokozok pedig a rajzfilmbdl atvett figurakként jelennek meg. Az igy a
szbveg terébdl egy masik médiumba atlepd perspektiva alapozza meg a korokozd
testi bemutatasat, amelyet kdzvetlenll kdvet az elsd személyl elbeszél testének
leirasa: a ,rosszindulatu haja is voros és felfelé all, vekony. Hizok, nemsokara antitest
leszek, téglatest lesz a szajiregem”. (85.) Az elbeszéld sajat testét is az eldzdleg
megképezett intermedialis poziciobdl lattatja, igy mintha a sajat testéhez valo, az
ekkor nyelvileg ismét jeldlt elsd személy okozta kdzelitést a nézdépont elemelése és
a figura pontos testi dbrazolasanak kolcsdnvétele kliszébdIné ki, mikdzben a korabbi,
személytelenitett perspektivabdl dbrazolt test ellenpontjaként emelkedik ki a hang-
sulyosan antropomorfizalt betegséqg.

Hasonld, a testet az ahhoz tartozé énelbeszelbtdl eltavolitd technika az orvosi
tekintet atvétele a sajat testre reflektalva, amelyet gyakran az orvosi szokincsnek a
szbdvegbe ékelbdése jelez. Az utasitasok és diagndzisok szabad fliggd beszédbeli
felidézése arra is alkalmat ad, hogy bar a paciensi és orvosi nézépontok elkuldnithetdk
volnanak, az elbeszélé mégse csak a hangjat kdlcséndzze az orvosi szélamnak, hanem
at is vegye az azt létrehozd perspektivat. ,Ha egy koélibacilus van a medencében,
az téged megtalal, hajlamod van ra, mondja [az orvos vagy az apold]”, olvashatod a
Mertilés Il. cimU sz&vegben, a folytatas pedig még élesen elkllénithetd nézbponto-
kat, egymassal érintkezd és igy sziikségszerlen egymastol kildnallod testeket jelez:
»,a combomba nyomija a tdt. Bekemeényitem, mert hozzam nyul, a labamat deriti fel a

3 Toth Kinga, Holdvildgképlek, Magvetd, Budapest, 2017, 85. (A tovabbi oldalszamok erre a kiadasra
vonatkoznak.)
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szUrasra.” (29.) A kovetkezé mondat azonban elbizonytalanitja ezt a helyzetet, arrol,
hogy ,[ilJde megy majd a B12 is, meg az immunerdsitdk”, nem allapithatd meg, hogy
az orvosi szavak ismétlése vagy egyszerlen az &nmagat nézd elbeszéld szolamanak
része, de a combot figyeld tekintet mindenképpen az injekciot beadni készild, nem
pedig a combjat feszitd testhez tartozod perspektiva. (29.)

A sajat test klilsé szempontbdl valo leirdsanal még inkabb tavolitd hatasu elbe-
szél6i helyzetnek tekinthetd a személyes érzelmeknek a szubjektumon kivili perspek-
tivabol valo dbrazolasa, ilyen példaul az irisz I. cim(i széveg helyzete, amelyben az
elbeszéld-beteg magardl irja, hogy ,[a] szemcsepptdl kitdgultam, racsodalkozom a
kdpenyére”. (31) A pupillatagulast kivilrél érzelemként értelmezé narrator kétszeresen
is kuls® nézdpontot érvenyesit, hiszen sajat szemét fizikailag sem lathatja. A Szarnyas
tl elbeszéldje pedig az orvos és kezelt szemszdgének és beszéldi szolamanak 6ssze-
mosodasan tulmutatva maga is orvossa vagy apolova valik, amennyiben megtanulja
kihtzni magabdl az infuziot. Ugyanakkor a széveg kiemeli, hogy az elbeszéld én
alapvetd — és sokak szamara egyetlen — jellemzbje vénainak allapota: nem kénnyen
szUrhatok a vénai, emiatt utaljak a ndévérek, hozza ,kétik a sikertelenséget”. (24] Mint
egyetlen explicitté tett tulajdonsag, az valik személyiségének fé konstituens elemévée
is, hogy nehezen lehet megszurni, ez alapjan ([egy metonimikus attételen keresztul)
hivja 6t a korhazi személyzet ,Keménybdriinek”. (24) Az elbeszélé identitasat igy az
apoldk és orvosok szemében orvosi hasznalhatdsaga (pontosabban hasznalhatatlan-
saga) alkotja meg, az 6 nézépontjukba belehelyezkedve pedig az elbeszélé maga
is részeséveé valik ennek a perspektivanak, az ,azt kivanom, legyen egy jo vénam” a
tlszurasoktol szenvedd beteg és a tlszurast vegzd ember kivansagat egyszerre tikrdzi.

Az elbeszéld megkettbzddeése, a betegség vagy fajdalom atéldjének és a
mindezt szemléld leirdnak az elktldnilése a fajdalomérzet elkerilését biztosithatja: a
betegnek a belsé nézépontrdl valod levalasztottsaga a fajdalomtol vald elvalasztottsag
tapasztalatat is nyujtja.* A sajat testnek, a sajat dllapotnak mas nézépontokon keresz-
tali megeértése azonban nemcsak a fajdalomtdl vald tavolodas vagyaval, hanem a
toérténések megértésének, az azokhoz sziikséges tudasnak a hianyaval is &sszefligg:
amennyiben az elbeszéld nem érti, milyen folyamatok zajlanak testében, szliikség-
szerlen olyan emberekhez vagy alkotasokhoz fog segitségért fordulni, amelyek
megmagyarazhatjak azokat — orvoshoz, apoldhoz, ismeretterjesztd rajzfilmekhez.
A paciensi nemtudas &sszeflizédik a betegség okozta tehetetlenséggel, és az ezek
hatasara kialakulo, masoknak alarendelt pozicid a gyermeki szerep felvetésével és
az abba vald belehelyezkedéssel bontakozik ki. Ez a szerep a cselekményben és
az elbeszélések diszkurziv terében egyarant jelentkezik: helyenként az elbeszélbk
viselkedése, mashol sajat beszédmaodjuk és a koruldttik élék nyelvhasznalata mutat

4 Werner Hamacher egy Szophoklész-drama elemzésekor fejti ki, hogy a szenvedésnek létezik
referencia nélkuli formaja, amelyben a puszta fajdalom viszonyitasi alap hijan mértéktelenként
tlnik fel, és atéléje magat a szenvedést szenvedi el. Ebben a formajaban a fdjdalom vagy a
szenvedés nem is megragadhato, azaz fajdalomrol csak a tuléld, a kigyogyult, a
mértéktelenségbdl kilépett ember képes tanusagot tenni. (Werner Hamacher, Other Pains, ford.
lan Alexander Moore, Philosophy Today 2017/4., 967-968] Erre a fajta tavolsagtartasra mutat
térekvést a kotet azon tendencidja, hogy a beteg emberek érzéseit nagyon ritkan tematizalja
— expliciten érzésként leirva a kdtet 73 szovegébdl sszesen hétben szerepel barmilyen, a
betegség okozta belsd érzet.
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ra a beteg gyermekiségére. Leggyakrabban a ,babam” megszélitassal jelzi az orvos
vagy apolo azt a feltételezett magatehetetlenséget, amely a betegség és a kezelés
altal csecsemohoz teszi az elbeszéld ént hasonldva — annak ellenére is, hogy az
elbeszélé dnmagat hatdrozottan eltavolitja a gyerekkortol.®

A beteget kivilrél szemléld egészséges is hasonldképp értelmezi &t, ha a be-
tegnél 1évé zacskdban ,[plopsikrém, babaflrdd, babaolaj, babakendcs, ételallergiara
bébiétel” taldlhato. (43.) Bar a Zacsko elbeszéldje szerint a vonaton azért bamuljak
ot, mert ,atlatszik” rajta a betegséqg, az utastars ezzel 6ssze nem csengd (de érthetd
modon felmerild) kérdése — , Kisbabanak lesz?” — nem a beteg, hanem ismét a maga-
tehetetlen csecsemé Iétformajaba utalja a megszolitottat az elbeszélbi perspektivabol
értelmezve, hiszen a termékeket sajat maganak vasarolta az elbeszél6 én. (43.) Az,
ahogy az elbeszéld itt kifejezi a gyanujat, hogy a betegsége miatt bamuljak meg &t
a vonaton, mar masfajta elvalasztast is feltételez; nem csak egy alapvetd tulajdonsag,
a (feltételezett vagy valds) magatehetetlenség hatdrozza meg az alanyt. A betegség
itt valamiféle énallo entitasként jelenik meg, amelyet lehet kdzvetlendl nézni, erre
mutatnak az elbeszéld utastarsait leird szavai: ,nem is engem néz, hanem a beteg-
séget. Latja mas is, atlatszik rajtam”. (43.] Az elbeszél6-beteg teste tehat hasonldan
mUkodik, mint a zacskod, amit magaval hord: atlatszo, a kivancsiskodok bele tudnak
nézni, és meglathatjak benne a betegséget. Az alapvetd kulénbség a két objektum
kézbtt az, hogy amig a test maganak a betegségnek a ,zacskoja”, a betegség kdzvet-
lendl Iathatd meg rajta keresztll — legalabbis az elbeszéld szavai alapjan —, addig a
babakellékeket tartalmazo zacskdban kdzvetlendl csak a betegseg indexikus jelei, a
termékek lathatok. Ezek interpretacidja azonban mar a nézé feladata, igy lehetséges
a félreértés és a kérdés: ,Kisbabanak lesz?” (43.)

A Barat cimU széveg elbeszéldjét a korhazi személyzet szintén ,babam”™nak
szolitja, a ,még lehet orvos” pedig a jovébeli kilatasok fiatalkori perspektivajat idézi
fel. Az elbeszéld emlit egy kisfilt is, akirél azt irja, ,gyerek, sokkal kisebb, mint én. [...]
Titkon abban bizik, egyszer majd megmutatom valakinek”. (52.) Ez a kisfill az elbe-
szel6 részének tdnik, és mintha az elbeszél6bdl beszélne kifelé, igy lehetséges, hogy
egyazon mondatban megjelenik az elbeszeéld én és az attol kuldénb6zd, harmadik
személy( elbeszélét Allitd mondat, hogy egy ,kisfil beszél ebben a szovegben”. (52.)
Néhany sorral késébb a kisfiu kettds kapcsolatba kerll az elbeszélében [évé talyoggal
el6szér hasonlitas, majd az ok-okozati 6sszefliggeés lehetdségeének felvetése révén.
A még a kisfiura vonatkozd mondatzarlatot — ,onnantél nem tud majd beszélni” —
kéveti elébb a hasonlitas: ,Fizikailag igy terll el belll a talyog”, utdbb a potencialis
oksagi kapcsolat emlitése: ,lehet, hogy ez valtja ki a tdlyogot”. (52.) Mivel a mondat
elsé felében nincs olyan kifejezés, amelynek a helyettesitdjeként értelmezhetd az
ez mutatd névmas, a megeldzé szdvegrészt kell figyelembe venni. ,,Ha nem vagyok
jol, szigoru leszek, onnantdl nem tud majd beszélni [a kisfit].” (52.) Az ez tehat, ami
a talyogot kivalthatja, a harom, tartalmilag egymassal oksagi lancolatba rendezbdé
tagmondat barmelyike lehet: az elbeszéld nincs jol, ezért szigoru, ezért a kisfil nem
tud beszélni, valamelyik ok folytan pedig létrején a talyog. A kisfiu igy egyarant

5 Példaul: ,Babam, [...] azért a kontrollokra j6jjon vissza. Ezt mondja az orvosom, akivel az erkélyen
cigiztem.” (21.)
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takodrképe és kivaltdja is a talyognak, ugyanakkor valamiféle olyan belsé hang vagy
entitas is, amely az elbeszélb-betegben él, és amely f6l6tt az elbeszélének hatalma
van: engedheti beszélni vagy elhallgattathatja.

A kisfiu-talyog mint tiinet és mint betegség az elbeszéld énjétdl elkalondl, a
megjelend betegségtapasztalat hasonld a Zacskd cimi szdveg leirasahoz, ahol
a testen atnézve meglathatd az attol kilénbdzd és elklldnithetd betegség. llyen
betegségtapasztalat sziikséges ahhoz, hogy egy mutét ugy valjon leirhatova, mint
amely soran ,kiveszik, aminem kell”. (104.) Az azonban ezzel alapjaiban szemben allo
elképzelést jelez, amikor a gyogyitas folyamatat az elbeszéld ugy fogalmazza meg,
hogy ,kiveszik bel6lem a lanyt”. (55.) Ekkor a betegség az, aminek kozvetve, a mu-
téten keresztll hatalma van az elbeszéld emberi mivolta folott, a betegség hatasara
tavolitjak el az emberit sajat testébdl; ugyanakkor az elbeszélés nem szlinik meg, az
elbeszél6t tehat nem szamolja fel az, ha kiveszik beldle az emberi hangot. A betegség
és az emberi kettdsségét egyeldre fenntartva igy csupan a betegség marad meg az
elbeszelébdl, a betegség veszi at az elbeszeéldi szolamot.

Az Altatas elbeszéldje szintén éles elvalasztassal él, tudatat és testét elklldniti,
ugyanakkor ravilagit a kettd kdzdtti parhuzamra, amint a fején lévé kopasz foltokat a
folyamatos emlékezeten esett, altatas okozta hianyokhoz hasonlitja. ,Akkor meglatnak
[...] az Ures foltokat a fejemen. Pont, mint belll, egy pottyos térkép, strl szigetek és
vakfoltok, nem taldlom kdztik az atjarot.” (10.) Az elbeszéld én képtelen a részleges
emlékezetet helyreadllitani, megtalalni a sztikséges atjarokat, kapcsolatokat az emlé-
kezetében megdrzétt idészakok kdzétt, hogy narrativat alkosson. Eppen igy nem
képes arra sem, hogy teste részlegessegebdl egységet hozzon létre. A testet egy-
ségesnek csak azok a kuilsé szemléldk lathatjak, akik nem tudnak a hianyokrdl, akik
az elbeszél6 tiltaskent és leirasként egyarant érthetd mondatanak — ,Hozzam nem ér
senki.” — érvényessége ala esnek. [10) A betegtdl vald tavolsagtartas nem egyszerdiien
a téle vagy elvaltozasaitodl vald viszolygas eredménye, 6 maga is erre tdérekszik. Mivel
a beteg testének érintése volna az, aminek hatasara az elbeszél baratai ,meglatnak
a szindrémat, megéreznék a szagomon a vegyszert, az Ures foltokat a fejemen”, (10.)
ha nem ér hozza senki, itt is a Csendkiraly cimd szévegbdl ismert helyzet valosul
meg: ,most nincsenek tineteim, az asztal kordl Glék nem tudnak a tinetekrél”. (88) A
betegség ekkor csak hasonlit a tudati mikddésekre, de teljesen testiként jelenik meg.

Tébb elbeszélés azonban nem az Altatas logikajat kdéveti, nem valasztja le a
belsérdl a testet, és nem egyértelmUien testiként hatarozza meg a betegséget. ,Mi
a viselkedés, mik a tinetek” — vetddik fel a kérdés, ez a megfogalmazas pedig azt
implikalja, hogy a beteget leird jelenségek kdzott vannak olyanok, amelyek nem
biztosan vagy csak nehezen sorolhatdk a két kategoria valamelyikébe. (108.) A visel-
kedésnek, ami nem pusztan testi folyamat, a tlnetekkel vald hasonlésaga jelzi azt
az elgondolast, mely szerint a tlinetek sem feltétlenul kell, hogy a testen jelenjenek
meg. A betegség az ehhez hasonld felfogasu elbeszélésekben elkilénil az emberi
éntdl, de ez az elkuldnulés szlkséges is a potencialis gydgyulashoz — hiszen igy lehet
a betegseéget eltavolitani az emberbdl, vagy éppen forditva. Ez utdébbira példa a
leiras, hogy ,[m]egfigyelik a tiineteket, a viselkedést, kiveszik belélem a lanyt”. (55.) A
viselkedés és a tlinetek a mondat kétféle grammatikai értelmezése mentén két eltérd
felfogast jelez: ha egyik a masikkal magyarazoé viszonyban all, akkor tinetek és visel-
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kedés kdzott atfedést tételez fel a szbveg, ennyiben az el6z6 kérdeés logikajat koveti
ez a kijelentés is. Amennyiben azonban a kettd k6zotti vesszd az és kdtdszot potolja,
az a viselkedés és a tlinetek pontos megkulénbdztethetdségét (vagy az orvosok
ezekre nézve pontos megkllénboztetd képességét] sugallja. A mondat befejezése
ugyanakkor egyértelmuive teszi, hogy betegség és ember kilénvalaszthatd, és amint
Jkiveszik [...] a lanyt”, majd viselkedés és tiinet is megkllénboztethetéveé fog valni,
hiszen a viselkedés az emberi, a tlinet a betegség sajatja.

Szintén a betegséget az embertdl elvalasztd elgondolast tanusit a Zacsko alap-
helyzete, amelyben az elbeszéld én teste mintegy a betegség zacskodjakéent hordozza
azt, és betekintést enged ra a bamészkodoknak. A kildnvalasztas példaiban az emberi
és a betegseég kapcsolata minden esetben belefoglald viszonyt mutatott; ezekben
vagy a betegség tartalmazza az embert, vagy az ember a betegséget. A Vége cim
elbeszélésben a kétfajta bennfoglaldas egymasba fordul a gydgyulads folyamatanak
leirdsaban. A betegség eltlinését az elfogy beldlem” és a ,.kimegy innen” fordulatok,
az egészség vildagahoz valo bizonytalan hozzaallast a ,[m]it kell ebben csinalni” és a ,[h]
ol leszek ebben benne” kérdések irjak le — tehat amig a betegség—én viszonyban az
én a bennfoglalo, az egészseég—én dsszefliggésben az egészségeé ez a szerep, az én
pedig a belefoglalt lesz. (113.) ,Minden pont ellentétes lesz” — folytatja a szbveg, igy a
bennfoglalé és a bennfoglalt viszonya is. (113.) Innen olvasva értelemszertien adodik,
miért olyan bizonytalan az elbeszélé én szamara az egészseg, miért gondolja ugy,
hogy annak a ,lefolyasa ismeretlen, a kezelése, a mddja ismeretlen”; eddig ugyanis
nem neki kellett viszonyt létesitenie, elhelyezkednie valamiben, hanem &benne
foglalta el helyét a betegséqg. (113.)

A Lyuk cim( sz6veg harmas osztassal dolgozik, elvalasztja egymastél az elbe-
széld én testét, magat az elbeszéld ént és a betegség tunetét, a lyukat. ,Lyuk van a
hasamban, én is kijovok rajta” — kezdddik az osztottsag leirasa, €s bar itt a hasat még
birtokos személyjel koti az énhez, a lyuk mar elklléndl, és képes magan atereszteni az
elbeszélé ént. (91.) Elbeszéldi test és betegség egymast keretezi, kdlcsondsen magaba
foglalja a masikat. A kévetkezd mondatban azonban mar ,bordakosarak™rol van szo,
a birtoklas jelzése nélklil, ez a szévegresz akar egy, az elbeszél6tdl teljesen fliggetlen
testre is vonatkozhatna. Természetesen ekkor is érintkezésben marad az én és a test,
ez viszont mar nem definialodik az 6 testeként. ,Kedvetlen a lyukam, nem akar be-
szippantani, atereszt mindent, felfelé és lefelé is |6k engem” — olvashato a zarlat, ahol
megmarad az én és a test viszonya, amennyiben a test nem az én része, mint a szdveg
elején volt: magaba zarja az ént, de a benne fel-le I6kheté én nem tolti ki azt. (91.) A
lyuk és az én viszonya ugyanakkor megvaltozott, az én tulajdonaként, ,lyukam”™ként
szerepel az elvaltozas. Az elbeszélés soran tehat a test és betegség kdlcsdnds egy-
masba foglaltsagi viszonya megmarad, mikdzben az én egyiktdl a masikig lendul.

Tébb olyan sz&veghely van azonban, amely a viselkedést és a tlinetet, az embe-
rit vagy a testet és a betegséget nem valasztja el egymastél, hanem egyként kezeli.
~Vannak papirok, ha elhisszik &ket, betegek vagyunk, ha faradtak vagyunk és nincs
kedviink dolgozni, betegek vagyunk, ha haragszunk, betegek vagyunk.” (30.) A beteg-
ség eszerint lehet kiilsé meghatarozottsagu, elddlhet a pillanatnyi dllapottdl figgden,
viselkedés és tiinet nem elkilénithetd. Ezt az elgondolast kéveti A végére cimUi széveg
is: ,Harossz a kedyv, sikertelenség ér, beteg vagyok, nyaron egészséges”. (68.) Tovabb
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kévetve a szdveget egyértelmve valik, hogy a tinetek és viselkedések egybeesése
egyuttal a betegseg és az elbeszeld én egybeesését is jelenti, amint azt az elbeszélés
explicitté is teszi: ,A betegség én vagyok. A betegség irja ezt”. (68.) Jelentds valtozas
ez az elbeszélés elejehez képest, ahol a betegségrél még harmadik személyben esett
sz6 (,A betegség lefolydsa, gydgymadija ismeretlen.”); ahhoz az elbeszéldi hanghoz
hasonul itt az elbeszéld, amelyik azutan is zavartalanul folytatja mondatait, hogy kivet-
ték beldle a lanyt. Azzal az allitassal, hogy a ,betegség én vagyok”, A végére ramutat
arra az esetre, amikor az (elbeszéléi) identitds a betegséggel fonddik 6ssze, amikor
maga a betegség valik az elbeszéld énné. A betegség ekkor ugy képezi az identitas
részét, hogy a kettd egymas nélkil nem is létezhet: a betegség nem jelenhet meg
a muben az elbeszéldi hang, az elbeszéld alakja nélkil, az elbeszélé-beteg pedig
nem tudja sajat identitasat a betegseg nélkul elképzelni vagy elhelyezni. Ezt mutatja a
Vége ciml széveg elbeszélbjéenek bizonytalansaga: az elbeszéld én nemcsak amiatt
nem taldlja a helyét az egészsegben, mert itt kell elészér helyet keresnie, ahogy azt
a bennfoglaldasok megforduld viszonya mutatta, hanem azért sem, mert olyannyira
megszokta a beteg-létet, hogy az identitasanak részévé valt.

Abetegség és a test, a betegség és az emberi elvalasztasa vagy 6sszefonddasa,
és az elbeszél6i én kapcsolata ezekkel nemcsak a kiilsé nézdpont érvényesitésén és
intermedialis vagy intertextualis utalasokon keresztll rajzolodik ki; a betegségnek és
hatasainak az identitaskonstrudlé testbe valo beagyazottsaga szintén ezen viszony-
rendszer 6sszetettségét fokozza. A Foltok, a Buborék I. és a Babak cimi elbeszélések
cisztak és embriok kdzoétt allitanak parhuzamot, vagy szamoljak fel akar a kettd kdzétti
kulédnbséget. ,Ezek egészséges dudorcsirak lesznek” — olvashatd a Foltokban, ahol
a dudorcsira hapax legomenon — az embrionalis fejlédés szedercsira és hdlyagcsira
nevl szakaszainak mintajara — olyan élélénykezdemeényt jelenthet, ami dudor alaku.
(56.) A folt tehat valaminek a kezdeménye, egy olyan lénynek, amely, amennyiben
leképezi a csecsemd viszonyat édesanyjahoz, értelmezhetd a hordozoé testének
megkettézddésekeént, olyanként, amiben/akiben az elbeszélé én tovabb fog tudni
élni. A kétet ehhez hasonlo parhuzamai felhivjak a figyelmet arra, hogyan valaszt el az
orvostudomanyi diskurzus két olyan dolgot, ami egy né testében ugyanott névekszik
és [ebben a korai id6szakban) hasonld alaku és méret(i.5 Ezek a szévegek az orvosi
nyelv hatalmara mutatnak ra, arra a hatalomra, amellyel kapcsolatban Donna Haraway
felveti, hogy (a test és a tarsadalmi nem utdlagos konsturaltsagahoz hasonldan) a
test organizmusként valo felfogdsat meghatarozza.” Senki sem szlletik szervezetnek,
senki sem eleve organizmus; a szelf és az azon kivili dolgok elkllénitése, azaz az
organizmus hatarainak megallapitasa az immunoldgiai diskurzusok feladata. A tény,
hogy az organizmus hatarai nem allandok, mivel az immunoldgia képes valtoztatni
rajtuk, a betegség és a haldl fogalmainak atalakithatdésagat is eredményezi, ezt is
legaldbb részben az orvosi diskurzusok hataskdre ala helyezi.

Az organizmus fogalmi hatarainak tagulasat jelzi a Babak cimu elbeszélés,
amelyben a cisztak metaforikusan azonosulnak az anyaban névekvd embridkkal.

6 Réthelyi Miklos — Szentdgothai Janos, Funkcionalis anatdmia, Medicina, Budapest, 2014, 31-33.

7 Donna Haraway, The Biopolitics of Postmodern Bodies. Determinations of Self in Immune System
Discourse = Feminist Theory and the Body. A Reader, szerk. Janet Price — Margrit Shildrick,
Routledge, New York, 1999, 203-214, 207.
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LVisszajonnek a gyerekeim, parazitacisztak, duplanagy tlszék. Egyszerre ndnek,
feszlilnek és pukkannak. Ikrek esnek szét a vezetékeimben.” (75.) Az organizmus
kategorigjanak kiterjesztése az embrid-cisztakra a fogalom bévitésének elsé lépése,
a ,vezetékeimben” kifejezés hasznalata az emberi test és technikai kdrnyezet szokész-
let- és mikddésbeli egyezéseire ramutatva ugyanakkor megelélegezi az organizmus
fogalmi hatarainak megsértését. A kdvetkezd mondat néhany szava pedig el is végzi
ezt a hatarsértést, amennyiben funkcidjukat alapul véve az elbeszéld ént egy géppel
azonositja: ,En vagyok az inkubator”. (75.)

A mindenkori elbeszéld én Gnmeghatarozasaban elsédleges szerepet jatszo test
és a mas tipusu létezdk (él6lények és targyak) egymadsba cslszasa bizonyos széve-
gekben és a kétet vizualis darabjain féként a figyelemnek a kdztik 1évé parhuzamokra
iranyitasaval teremt&dik meg, azonban példaul a Robotzsaru cim(i szdvegben az emberi
test és az attdl eltérd tipusu létezd, a gép fizikailag is &sszeér, egymasba agyazodik.
Megjelennek a kdtetben sajat testliket vagy testrészeiket gépnek tekintd elbeszéldk
is, ilyen tdbbek k&zbtt a Boglarka narratora. Itt a cimben névény és ember csuszik
egymasba nyelvi szinten (a virdg és a ndi név egybeesése altal), a sz6veg késdbbi
részében pedig gép és test hatara kérdodjelezddik meg, amennyiben az elbeszéld
én sajat testét gépként kezeli. Tetovaltatni tervez, a csukldjara ,egy nagy PLAY gomb”
fog kerllIni, mintha azzal lehetne &t beinditani, ugyanakkor mar a tetovalas elétt azt
mondjak rola, hogy ,[flolyton pérog, hiperaktiv [...], folyton be van kapcsolva”. (42.]
Az allando pdrgés, ahogy a PLAY gomb hatasara péroégne barmilyen adathordozo
lemez, ezek szerint az énnek sajatja, csupan a gomb hidnyzik hozza a testérél — az
elbeszéld én eleve gépként mikddik, és ezt a belsd mikddést akarja a testére irva
kllséleg is lathatova tenni. A folyton bekapcsolt dllapot szintén az elbeszeéld én alapvetd
tulajdonsaga, azonban a ki- és bekapcsolas lehetbsege feltételez egy olyan létezét,
aki/ami a hiperaktiv ént kivilrél szabdlyozza, hiszen masképp a bekapcsoldas nem
volna lehetséges. ,Titokban vagyok toltén” — folytatja az elbeszéld, aki feltehetéen
az emlitett kllsé hatalom eldtt kényszerdl titkoldzni, ami az elbeszélés logikaja sze-
rint az orvosi tekintet, vagy az az orvos, aki a szdveg elején tanacsokkal latja el. (42.)

A Holdvilagképlek elbeszélbi a betegség és az egészseq, illetve a betegség és
az én hatarait kilénbdzd mdédokon mossak el: a betegség test be vald beagyazott-
saganak és a test identitaskonstruald erejének felvazolasaval, a betegség hatasara
gyermekivé valo paciens bemutatasaval, kilonb6zd, a beteghez képest kilsédleges
nézépontokba helyezkedéssel. A kilsé nézépont hasznalata, a sajatra idegenként
tekintés a Holdvilagképliek autoimmunitast feldolgozé szdvegeiben annyiban is
bedgyazott, hogy az autoimmun betegségek altalanos alapja az, hogy a szervezetet
védd immunrendszer alkotoelemei a sajat test fehérjéit idegenként ismerik fel, emiatt
azokat is megtamadjak. Az autoimmunitas mechanizmusa, a sajat idegenként vald
felismerése tukdrképe annak a latdsmodnak, ahogyan a beteg sajat testére mint
kiils® szemlél& tekint ra: amikor az [risz . elbeszéldje a szemcsepp fizikai hatasat ugy
fogalmazza meg, hogy ,racsodalkozom a k&penyére”, éppen annyira idegennek latja
sajat arcat, mint az immunrendszer a sajat fehérjéket. (31.) Ezt a parhuzamot erdsiti
az is, hogy az elbeszélé-beteg tdbb szbévegben azonosul a szervezete védekezd
komponenseivel, vagy hasonul azokhoz, példaul a Satu soraiban: ,nemsokara antitest
leszek”. (85.) Autoimmunitas esetén a rendszer a sajat fehérjét is Masikként érti, vala-
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milyen betegség okozdjaként, ez a mikddés pedig épp Ugy mossa el a betegség és
a beteg ember kozotti hatdrokat, mint ahogy a ,betegség én vagyok” (68.) kijelentés
csUsztatja egymasba az elbeszéld én identitasat és a betegséget, vagy az ,[é]n va-
gyok az inkubator” (75.) az identitast és a gépi létezdt. A hatarok feloldasa onnan is
megérthetd, hogy az elsédlegesen betegsége meghatarozottsagaban megjelend
ember a kilvildg szamara [és a killsé nézdpontok érvényesitése folytan Gnmaga sza-
mara is) Masikként konstrualédik, hiszen a magukat egészségesnek tekintd tarsadalmi
csoportok a beteg kizarasan keresztll biztosithatjak &nmaguk nem-betegként vald
definicidjat.® A testre kivilrdl tekintés igy vezethet ahhoz, hogy az én énidentifikald
folyamatainak alapjaul a beteg test szolgaljon. ,Masiknak lenni viszont annyit tesz,
mint tdbbszérdsnek lenni, vildgos hatarok nélkil valdnak™ — a beteg énjének hatarait
tehat sem a korilétte élék, sem az azok nézépontjaba helyezkedd én nem lehet
képes pontosan meghatarozni.

8 Julia Kristeva az abjekcioval dsszekapcsolddod kizarast mint egyfajta dndefinidld jelenséget ifja le.
Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, ford. Leon S. Roudiez, Columbia University,
New York, 1982, 6-7, 12-13. Az abjekcio kollektiv megjelenéseként értelmezhetdk azok a tarsadalmi
mozgasok, amelyek egyeseket a csoport részeként fogadnak el, masokat kizarnak abbol. Jackie
Stacey, Teratologies. A Cultural Study of Cancer, Routledge, London, 1997, 76.

9 Donna J. Haraway, Kiborg kidltvany: tudomany, technika és szocialista feminizmus az 1980-as
években, ford. Kovacs Agnes, Replika 2005/51-52., 132.
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Az ifjsagom — ez Rejtd. El is mult.

Ha hi szeretnék lenni az emlékéhez, a stilusahoz, a lényéhez, akkor valahogy
igy kellene kezdenem. De talan még inkabb hd vagyok, ha ez egyszer lemondok
a poénrdl, és az igazsagot valasztom. Mert elmult ugyan, de nem Rejtével egyltt,
hanem annak ellenére, hogy gyakran és szivesen jarok vissza hozza.

Hogy abbdl a ponyvairodalombol vegyek parhuzamot, amelyhez sokan tarto-
zonak vélik, az Egymas szemében is életem egyik nagy kdnyve, holott Szilvasit sem
helyezném Tolsztoj mellé. Az olvasdnak azonban gyakorlatilag mindent szabad, s hat
még a gyermeknek! Akkoriban még halistennek romlatlanok vagyunk.

Rejtd két csatornan aramlott felém: kdnyvek és képregények alakjaban. Mar nem
tudom, hogyan kerllt a kezembe A tizennégy karatos autd, de ott volt, és Korcsmaros
Pal rajzain éppugy lehetett nevetni, mint az agyament parbeszédeken.

Aztan egyszercsak Hamori Tibor kényvét is megkaptam, a Piszkos Fred és a
tébbieket, és néhany év mulva igencsak bliszke voltam magamra, amikor Gyurkovics
Tibor Lyukasodra-feladvanyat kdnnyedén megoldottam: Rejté verse volt, a Kilénbéke.

Ezt a kdtetet felfaltam valdsaggal. Szamomra, az operetteken felnévéd szamara,
aki szétkarcolt bakelitlemezeken hallgatta Németh Marikat, Baksay Arpadot, Zentai
Annat, Ratonyi Robertet meg a tébbieket, semmi sem lehetett volna gydnyéribb,
mint hogy ez az ember operetteket is irt. Hogy Reichnek hivtak, és Rejtére magyaro-
sitott, a fivérei meg masra, harman haromféleképpen?! Hogy bokszolt is, és kézirattal
fizetett a kavéhazban?! Lehet-e a kétségbeesésnek szebb felkidltasa, mint hogy ,csak
az nem fél, akinek nincs fantaziaja”?!

Valahogy ht volt a héseihez, akik ugy voltak hésdk, hogy nem is tartottak igényt ra.
Mint Karacsony Bend szerepléinek, nekik sem volt ideologidjuk, 8k azonban el sem mond-
tak, hogy nincsen. Es éppen egy ilyen embernek kell belepusztulnia mar a félelembe is?!

Minden kamaszsagom forrt, mint a must. Kbzben persze tetszett is az a kalandos
élet, amely a szerepldinek jutott, és neki is, ha nem is annyi. Ez viszont még annal is
jobban tetszett: ha mindent megélt volna, amit leirt, ha csak azt irta volna le, amit
megélt, tdn nem is élveztem volna annyira, ahogy a Pillangd sem ragadott meg igazan.
Az ir6 éljen inkabb belll, gondoltam; van ott eldtkozott part elég.

,Oly tavol vagy télem, és mégis kdzel” — az Istvan, a kirdly aridja itt jo segitséqg.
En még katona se lettem késébb, a [égids gydtrelmek és parancsszavak nem is
lehettek volna tavolabb télem. K&zel volt azonban a kalandvagy, a hidsag karcoldsa
(Fulig Jimmy bérkamasnijal), a tdbbet ésszel, mint erével sugallat [Piszkos Fred kontra
Nagy Bivaly), a szerelem mint roppant kihivas (A széke ciklon, hogy mast ne mond-
jak], a keményoklliség vagya (gyakorlatilag az egész életmi), és a koltd, aki megveri
kritikusait (természetesen Az eldretolt helydrség).

A legnagyobb magnes azért mégiscsak az lehetett, hogy ez a sok jampec
minden helyzetben réhégétt. Es az ird is réhdgott! Privat Elek, Svéd Okédr, Harom
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Piros Dugohuzo, az untig ismert beszolasok, a tdba tunkolt atya A tizennégy karadtos
autoban, Wagner Ur az 6 sztrovacsekjeivel, Vanek ur a borzadalyos balfékségeivel —
minden, minden egy &rilt nagy réhdgés volt. Mintha mast nem is akart volna, mintha
mast nem is tudott volna ez a Rejtd, mint rohdgni féktelendl, kiforditani minden nyelvi
és életi” helyzetet.

»Saba kirdlyndje az asztalnal Ult, és borotvalkozott” — nyeriteni kell, hat nem?!
Vagy a négy nemzetiségen a Harom testdr Afrikaban elején, melyek kdzil az utolsd
az orosz hussalata. Mindig olyan varatlanul, olyan kiforgatdsan. Mindig ugy, ahogy
talan egyedul érdemes nézni ezt a nyomorult vilagot.

Allitdlag fel tudott mondani egy hosszu szdlistat elejétd| a végéig, a végétdl az
elejéig, a negyedik szotdl és a tizenegyediktdl. Allitdlag értett a filozofidhoz. Allitdlag
csak ugy diktalta a regényeit. Allitdlag & is jo volt jobbegyenesben, mint a hései.

Mindent el tudok képzelni, de hat ezeket meg tudta tenni mas is, meg tudja ma
is. Amikor zeneiskolat végzett évfolyamtarsamnak lelkendeztem, mert azt olvastam,
hogy a fiatal Donizetti lekottazta az éppen hallott operat, nevetve azt mondta, ,ezt
a zenetanarndm is meg tudta tenni”. A zsenialitds nem a mutatvanyokban rejtézik.
(Bocs, nem hagyhattam ki.) Széval mindent el tudok képzelni, mai légids regényt a
la Rejté mégsem. Talan mégiscsak kell egy békebeliség vagy kavehazi élet. Hogy az
ember a fUstds-baros &riletben, Jozsef Attila és Nagy Lajos mellett gondoljon Kaldz
Pepire vagy Kvaszticsra. Kell a vihar el&tti duruzsolas és dohanyflst ahhoz, hogy az
ember csuklobol legyen zsenialis, méghozza a humorban. Hiszen Bajor Andor is ugy
alkotott, hogy kérulétte egy szérnyU diktatura is volt, meg egy kdrbezart bohémsag.

Azt mondom tehat, hogy a zseni a mili6 figgvénye? Inkabb csak azt, amolyan
goethei moédon, hogy a zseni jokor szlletik j6 helyen. Igaz, ugyanaz a ,,jo hely” gyil-
kolja meg késébb.

Egy beszélgetésben Réz Pal azt mondta, a mai irodalombdl hidanyzik a részvét,
neki legalabbis ez hidnyzik a legjobban abbdl az aranykorbdl, melyet Gelléri An-
dor Endre vagy Tersanszky jelentett. Gondolom, Veres Andras is a részvétre utal A
ponyva klasszikusa cimd tanulmanyaban: ,,A szinpadon — a harmincas években igen
kedvelt Noti Karoly-féle dramaturgiat kdvetve — Rejtd nem elégedett meg a helyzet-
komikummal. Igyekezett olyan, k&dnnyen atlathatd és megkedvelhetd karaktereket
felvonultatni, akiknek csetlését-botlasat csak rokonszenvvel kisérhette a nagyérde-
mu. S hasonldoképpen megnyerbek a regények térvényen kivali, alvilagi figurai, akik
végtére is csak a dolgukat teszik, amikor 'bizomanyi utonallast’ és mas, a tarsadalom
érthetetlen neheztelését kivaltd foglalkozast (znek.” Azért lehet ez igy, mert Rejtd
nem itélkezik: aki a tarsadalmon kivul kertl, az csak e ,kivuliség” térvényei szerint tud
élni; és ez a kivulkerulés joval észrevétlenebb és joval kevésbé racionalis, mint hinni
szeretnénk. Nem mellesleg (és ezt mar a kényelmet kedveld olvasdként mondom)
kénnyld egydttérezni a sivatagban meneteldkkel a fotelinkben Ulve.

A szenvedélynek az a természete, hogy a tiizére folyton rak a vildg. En masik
kedvencem, Szilagyi Domokos életmlvében sétalgatva akadtam ra az alabbi levélre,
melynek cimzettje a Kalevala forditd Nagy Kalman: ,Kedves Vejne M&éjnen // Ami a
finn népi Eposzt illeti, én nagyon jol tudom, hogy csak egy zsenidlis, de tlrhetd, tehat
jo forditasa van, és még assinch készen, dehat én eztet nem mondhatom szemedben
meg, dehat én eztet nem mondhatom szemedben meg, mert elészdr majd a végén,

69 -



masodszor, én nem tudok mast dicsérni csak szidni, igy ha Vikariuszt szidom, vedd
ugy, hogy Téged dicsérlek, mert én mar ilyen negativista boélcsében ringatddztam,
muditellyel. (M(tely — métely — méhtej.) De eccoval a forditas lattam részlete szép tragi-
kusan nemes mértéktant — és Ecerliseégében, melyet kdItdi eszkdzdk is tarkitanak, ami
igazan beautiful, mint a kiemeltem k&zdlés. Pl. Szerelmemnek langjaval / teli kertem
malyvaval —, amit dr. Pallo Imre énekelt a tegnapelétt a broadkatulyaban, és anyam
azt mondta, hogy neki jogi oktonsaga van, a Biriinek tillik. igy hat csak tovabb, és
még azért sem dicsérhetek, mert a szak may irigység nem enged, mint Szives Sandor
irétarunk mondana eztet. De, azér j6 mindenesetre. S6t.” (Helikon, 2016. december
20.) A levél folytatodik, de mar ebbdl is latszik, mennyire rokon Filig Jimmyvel vagy
a Torok Szultannal. Holott Szisz még csak jo idében sem szlletett, hiszen a masodik
vildghaboru elétt, aztan meg belendve és belehalva egy pokoli diktaturaba.

Nem akarok olcso elméleteket gyartani. De az biztos, hogy van egy nagy figu-
rank, akivel kbnnyebb az élet, és ugy kdnnyebb, hogy felfelé visz. Hat mi kellene még,
kedves lordom? Az élet ugyis olyan, mint egy el nem kildétt SMS: révid és céltalan.

Nagygéeci Kovacs Jozsef

A valosagos Rejtd

* 70

,— Levin vagyok — vetette oda egy vértanu dramai &nmegvetésével, mint aki bizonyos
abban, hogy mi is elszérnyediink e név hallatdra. De egyikiink sem tudta, hogy kicsoda volt
polgari életében ez a Levin. Megkérdezni nem mertik, ha mar olyan géggel kdzdlte. Talan
fajna neki a tajékozatlansagunk e nagy nevet illetéen. — Csakugyan? — érdeklédott ravaszan
Tuskd Hopkins, mert mégis szerette volna tudni fegyvertarsunk hirességének az okat. — On
Levin lenne, a hires izé...? na... A toprongyos veterdn hdsi Snmegtartoztatassal, kulisszaha-
sogatd éngunnyal igent bolintott. — Az vagyok! A nagy Levin. Es most mar mindent tudnak!
Semmit sem tudtunk.” (A harom testdr Afrikaban)

Rejtd, kdszdni szépen, jol van. Sok kanonikus szépirodalmi életmivel szemben — akar-
mennyit vesztett is népszerdégebdl — nem kopott ki a kdztudatbol. Az irodalmibol
azért, mert még mindig nincs ott, az olvasoibdl is csak annyira, amennyire maga
az olvasas kopik. Rejtd Jend legendas életét szamosan kutatjak, hogy aztan — kell®
érzékenyseggel — publikaljak uj felismeréseiket, cafolva ezzel azokat az allitasokat,
melyeket sok esetben maga Rejté, hogy finoman fogalmazzak, konfabulalt. Am a
valdsag is épp elég regényes, ha P. Howardrdl van szo. A regények pedig semmit
sem valtoztak. Szerencsére.

Biztosan kimutathatd lenne mennyiségi valtozas a Rejtd-kdtetek népszertisé-
gében, nemcsak az eladott példanyszamokat, a megjelent feldolgozasokat, hanem
akar a hétkdznapi nyelvhasznalatot tekintve is. Feltételezem, hogy néhany évtizeddel
ezelbtt még tdébben tudtdk megnevezni A harom testér Afrikdban emblematikus re-
génynyitanyanak hires negyedik szerepléjét: ,Négy kildnbdzd nemzetiség képviseldje
volt az asztalnal: egy amerikai gyalogos, egy francia érvezetd, egy angol géppuskas
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és egy ... Am ez nem jelent mast, mint hogy atalakuloban van a hagyomanyozédas
rendje. Egyre kevésbeé része a tradicidnak a kiilénbdz6 fontos kdtetek atadasa (lasd
pl. a mindenkori NAT mindenkori keserves vitait a mindenkori tartalomrol — mellesleg
Rejtd része a NAT-nak). Nem Rejtd esik ki a tovabbadandok kézdl, hanem altaldban a
koényvek. Ami azért sajnalatos, mert a klasszikusok valdban idétlenek, pontosabban:
minden idében hasznosak. Rejté eszerint klasszikus. Es klasszikussa valt ugy is, mint
példaul a magyar reformatus énekeskdnyv zsoltarmegzenésitései. A Szenci Molnar
Albert szovegeit kiséré genfi dallamok keletkezési idejikben népszerl slagerek
voltak, am ma mar klasszikus zeneként csodaljuk dket.

Hogy a Rejté-revival miért lett akkora, amekkora, arrél ma mar kdnyvtarnyi szak-
irodalom beszél. En csak kicsi, dm nekem fontos szeletét szeretném nézni, azt, ami az
emblematikus Rejtdé-szévegek valdsagkezelését illeti. Hogyan viszonyul a regények
valésaga a korhoz, amiben az olvaso értelmezi és magara, a kérilményeire vonat-
koztatja? Amellett, hogy a humornak minden korban elengedhetetlendl szikséges a
jelenléte, jol atszik, hogy az eImult nyolcvan évben nem volt olyan id&szak a magyar
térténelemben, amire ne lett volna valamelyik P. Howardban, ha mas nem is, egy kis
olddszer. A haboruba sodrodd (sok tekintetben egyenesen meneteld) orszagnak
elemi igénye volt a kikapcsolddasra. Ahogy az elsé vildaghaboru idején viragzott a
kabaré, ugy maradt a harmincas, negyvenes években is fontos. Az 1950-es években
hasonlo volt a helyzet, radadasul a Rejtd-regények a két haboru koézoétti, viszonylag
békeés, bizonyos tekintetben polgari vilagrél hordoztak rengeteg ismeretet. Az élet-
mUhéz kapcsolddo, megbizhatd adatok hijan [étrejévd és megerdsddd legendak
(Rejtd és altaldban az irdtarsadalom élete, Budapest vilagvarosi pezsgése stb.) még
regényesebbé, egzotikusabba tették az olvasd szamara a szovegeket. Amikor pedig
a hatvanas években Ujra elkezdtek megjelenni a kédnyvek, kelléen nagy volt a rejtoi
vilag iranti igény. Pontosan nem hatarozhatd meg, hogy mitesz sikeressé egy irodalmi
mvet (életmivet), de két szempont mindenképpen felmerilhet. Az egyik, hogy a
(maga eszményi allapotaban sosem létezett) magyar polgari kultira emlékét hordozza,
masrészt a bléd helyzetek, mondatok, eljarasok jol rezonaltak az étvenes-hatvanas
évek magyar tapasztalataira. Az abszurditas a valosagban kézzel foghato volt, és ezt jol
lehetett oldani a rejtéi humorral. [Nekem példaul mind a mai napig, ha olyan poziciéval
talalkozom, amit egyértelmUen csak azért hoztak létre, hogy az azt betdltd kiélhesse
valamely elmebajat, A hdrom testdr Afrikdban elmebeteg allomasfénoke jut eszembe,
pedig én nem is az 6tvenes-hatvanas években élek. Ezzel még nem igazolom, hogy
Rejtd kortalan és egyetemes, de nem is cafolom azt, hogy az emberi hilyeség nem az.)

Melyik korszakbdl I6gna ki példaul az alabbi parbeszéed?

— Akar dolgozni?

- Nem.

— Miért?

— Elvesztettem a meggydzbdésemet.

- Es ez mitd! jon?

— Tavaly Napolyban loptam egy kockas fel6ltét, és azéta ugy érzem, hogy urnak
szllettem. Elhataroztam, hogy tébbé nem dolgozok.

1 orosz hussalata
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— Azel&tt dolgozott?
— Nem, de hidnyzott az elhatarozas.
(Piszkos Fred, a kapitany)

Vagy hogy ne volna elképzelhetd a kdvetkezd rejtdi bonmot graffitiként barmely
huszonegyedik szazadi lakdépulet falan: ,Az élet olyan, mint egy nyari ruha mellénye
— révid és céltalan.” (A széke ciklon)

Rejtd regényeiben kivétel nélkil boldog véget ér a térténet. Mindenki megkapja,
amire mélto, a jok a jot, a rosszak a rosszat. Esetleg vannak, akik maguktol levonjak
a tanulsagot, és kilépnek. Az események amugy nem valtoztatjadk meg a vilagot, kis
hulldmokat vetnek, gyorsan elulét, a legios tdérténetekben néhany varatlan athelyezés,
nyugdijazas utan minden ugyanugy mikédik tovabb. Nem lesz vilagra szold botrany,
sikerul elkerUlni, még ha a diszlet-élet szbvete itt-ott fel is hasad. Az olvasé ezt érzékeli,
orul neki, titkos tudasara bulszke, és lemond a nagyobb valtozasokral, hisz azok ugyis
lehetetlenek. De milyen jo tudni, hogy minden hazugsag mégeé lehet latni! Ki lehet
nevetni, 6sszekacsintva a szerzével.

Minden valotlan tény felismerése egy lépéssel kdzelebb visz a valésaghoz. A
meérhetetlenll nagy fantazia élni segit, ez pedig a Rejté-regényekben nem a valdsagtol
valoé elfordulds, hanem a lathatd tények mdgotti alruhas hercegek vildga. A Matyas
kiradly-mesékben is épp az jelenti a derl okat és biztositja az igazsagérzet nagyfoku
kielégitését, hogy legyen barmilyen dramai egy helyzet, példaul fat vagat a szegény-
legénnyel a gégo6s kevély bird, mi, olvasdk, mind tudjuk, hogy ennek hamarosan
vége lesz. Matyas kiralyt baj nem éri, nem mellesleg remekiil vag fat is, mintegy fél
kézzel, megy ez neki, kbzben még a monogramjat is belekarcolja az egyik tuskoba,
hogy aztan a leleplezédés ddbbenete elégedettséggel toltse el azt, aki mindveégig
tudta, hogy mi az igazsag. Piszkos Fred valdjaban nem egy cethaldsz-hajo kapitanya,
hanem igazi fregattkapitany, magas rangu tiszt. Modortalansaga mogétt tudas rejtézik,
latszolag a pénzszerzés reményében cselekszik, kbzben orszagok sorsanak jobbra
fordulasanak érdekében végez mandvereket. Senki Alfonz (Az elatkozott part) egy
|égids, aki tarsaival egyditt kildnbdzé kisebb-nagyobb blntények elkdvetésével éri el
a célt: egy komoly afrikai blntetéexpedicié megakadalyozasat és egy magas rangu
tabornok becslletének visszaszerzését. Nem mellesleg kiderul, hogy személyében
egy bujdoso groffal van dolgunk. A jellemek is alcazottak. Az elveszett cirkald cim
regényben a Kolydk nevl hést lovagiasan, bajtarsiasan, mintegy a keresztényi moral
jegyében mentik meg és veszik védelmikbe a kikdtéi alvilagi alakok.

Az élet tdbb a létezésnél, ezt is megtudhatjuk Rejtétdl, aki szerint egy valamire
valé hadihajo ,szaz mérfoldet megy oranként, mint a pinty. Egy évre vald szén, olaj
és pokerkartya van benne.” Ez a 'pokerkartya mint alapfelszereltség’ egyfeldl tréfa,
masfeldl egy fontos belatast hordoz: a hajon emberek vannak. A Rejté-szévegek,
akar kalandregény-parodiak, akar klasszikus ponyvak, elemelten vagy épp giccsbe
hajléan folyton tuddsitanak szerzdjik mély humanizmusarol. Ez utdbbirdl Az utolsd
526 jogan? cimi esszéjében maga Rejtd is beszél:

2 Rejtd Jend, Az utolsd szo jogdn, valogatta és sajto ala rendezte Dr. Révai Gyula, Magvetd,
Budapest, 1967.
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Hiszen itt hazug volt minden. Hazug volt a rossz, mert azt hitte, hogy & jo.
Hazug volt a j6, mert nem hitte, hogy & jo. A blnds nem hitte a blinét, és az
artatlannak fogalma sem volt réla, hogy 6 artatlan. Hazug volt a humaniz-
musuk, mert minden husz évben nagyobb témegekben irtottak egymast,
és minden husz év id6kdzben nagyobb témegeket irtottak, humanizmusrol
fecsegve, lassu megnyomoritas Utjan. Hazug volt a kapitalizmmusuk, mert azt
akartak, hogy szocidlis legyen. Hazug volt a szocializmusuk, mert nemcsak
prédikaltak az evoluciét, hanem hitték is ezt a maszlagot. Hazug volt a
maszlagjuk, mert tényleg az evolucio utjan haladtak, és igy jutottak egyre
tavolabb, sajat céljaik mdgé. Az élet arfolyama devizaforgalomban olyan
csdkkend iranyzatba értéktelenedett, hogy clearingben mar garasokra
sem szamitottak at az embert mint cserekereskedelmi eszkdzt.

Jut arejtdi valdsaghintan hely a mivészeteknek is, megtudhatjuk, milyen nehéz irénak
lenni, a két regényt is ,jegyzd” Cslldk kezdi igy a masodikat: ,Barataim unszolasa
ellenére gy hataroztam, hogy megirom ezt a regényemet. (Az életbdl meritve.)
Barataim ugyanis arra unszoltak, hogy ne foglalkozzam olyasmivel, amihez nem értek.
[tt azonban tévednek. Olvasottsdgom magasan az atlagos sépredék félé helyez, még
ha a latszat esetleg ellene szl is allitasomnak.” Kéltdnek még nehezebb, a legeklatan-
sabb példa a mivészet és az élet kozti Utkdzésre Az eldretolt helydrseég koltdjenek,
egy bizonyos Toppauer Himérnek a sorsa, aki mar a kéltemények cimével kivivhatja
barki csodalatat (En egy virdg vagyok, Holnap vonul az ezred, hahd!, Hajnali rézsék a
Szahara felett, Szahara dlomvildagaban merengek).

— Azonnal hagyja abba ezt a marhasagot — mondta egy kanadai orias.

— De, uraim... Hat nem szépek az én... verseim?

Ugy latszott, hogy nyomban sirva fakad.

— A maga versei unalmasak és hulyék... — kialtotta oklét razva egy gordg
dijbirkdzé. Ami azutan kdvetkezett, az olyan volt, mint valami rossz alom.
A koltd ugy vagta szajon a gordg dijbirkdzot, hogy az repedt allkapoccsal
ropult egy vasoszlopnak, és eldjult. Azutan egyetlen kdnnyed mozdulattal
a kanadai favagot fél kézzel nekicsapta a tarsainak. Még néhany zord
kritikus sietett az erélyes kdltd ellen... De hidba. Troppauer Ugy dobta
egyiket a masikhoz, mint apré forgacsot. A katonak débbenten, ijedten
nézték... A harc befejezddott, a mldvész egymaga allt a helyiség kdzepén,
és szemrehanyo pillantassal korulnézett. Valaki nydszdrgott, de kilénben
csend volt. A kdlté visszallt a helyére, kisimitotta piszkos papircsomajat,
és fennkdlten igy szolt:

— Anyam, te vagy arva fiad csillaga, irta Troppauer Himér. Els6 ének... A
tébb mint huszonkét oldalas verset azutan mar feszult figyelemmel hall-
gattak végig a légionistak.

A humor lehet nyelvi és igy zdkkenti ki kicsit a valosagot:
.— Ez az illetd hirtelen hanyatt esett.
— Hol Gtétte meg magat?
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— A flilem mdgott.
De én pontosan allcsticson taldltam.” (A tizennégy karatos auto)

Lehet valamely kulturdlis 6rokség szentencidjanak kitekerése: ,Es most az dobja ram
az elso kovet, aki nem fél attdl, hogy szajon vagom!” (A Lathatatlan Légid) Van, hogy
a fokozas végletességében rejlik a der(: ,....s Melbourne-ben még ma is mindenki
ismeri Takamakut, aki a »Pampak vad bikaja« néven mint hivatasos &kolvivo jarta a
vildgot, de midta egy balkezes egyenesemmel szembekerdlt, diszmUaruk és képes
levelezdlapok terjesztésével foglalkozik.” (Az elatkozott Part) Az is jellemzd, hogy Rejtd
tréfaba csomagolja az itéletet: ,Nem, itt még asszonyt nem vertek meg! Eléfordult
a régi szép idékben, hogy olykor lefejezték egyiket vagy masikat, és beszélnek egy
renitens hitvesrdl, kit tandcstalan férje végul is kénytelen volt az egyik toronyszoba-
ba befalaztatni, de megalazoé inzultus Daughter Hilloen még holgyet nem ért.” (Egy
bolond szaz bajt csinal)

Mégis, a humoron tul leginkabb a fantasztikusan eltalalt karakterek mikddtetik
az igazan jo Rejté-regényeket. Gyakran merdl fel kritikaként, hogy Rejtd a szerepldit
leggyakrabban egy-egy mondattal elintézi, azonban a kézponti figurak mind komolyan
kidolgozottak. Ami annyit tesz, hogy ismerdsdk. A Kekszakalld Wagner ur, akirdl hajot
is elneveztek, a folyton delirald, de ekdzben az eseményeket kdvetd, csetld-botld
figura manapsag is lathatd felénk az utcakon, néha napjan meg is szoktam kinalni
egy cigarettaval. llyen Vanek B. Eduard maganzo, Gorcsev Ivan titkara A tizennégy
karatos autobol, az és-civil, aki kitartdan ragaszkodik maniaihoz, ami nem csoda, hisz
idegszanatoriumi apolt volt, mig meg nem székoétt, hogy tudtan és akaratan kivial meég
becsulletrendje is legyen. A nagyhangu és erds kez( Tuskd Hopkins, aki azért kivald
barat és sok szakmanak komoly mdveldje (leszamitva taldn a szakacsmUivészetet),
konkrétan a szomszédomban lakik. Arrol nem is beszélve, hogy amikor az 1994-es
labdarugdé Vb-n a bolgar valogatott a legjobb négy kdzé menetelt, az irdntuk tanu-
sitott szimpatidnak csak egyik oka volt az, hogy bucsuztattak a német valogatottat.
Sokkal fontosabb, hogy a komplett csapat Ugy nézett ki, mint ha egy Rejtd-regénybdl
|éptek volna el6 (rajzolta: Korcsmaros Pal). Foldkozeli, ismerds hdsodk, magunkforma
regénybeli alakok: a valdsag figurai, emberek. Igazi Trebitsch3-ek.

Igazat kell adni Kemény Istvannak, aki szerint ,Rejtd Jend életmive nem csak
irodalom. Tébb is, kevesebb is.™ Példaul abban az értelemben, hogy magyarazatokkal
szolgal, igazodasi pontokat nyuijt, 6si mintakat mutat meg, és segit azokat felfedezve
a jelenben tajékozddni. Eppen ezért fontos az a rejtéi eljaras, melyben ugyan kelléen
karikirozva szerepelteti, de mégiscsak a mindennapi életbdl veszi a figurait, és noha
nem realista regényeket ir, mégis felismerhetbek a jellemzd személyiségjegyek,
tulajdonsagok.

A valdsagtol valo elrugaszkodasban Rejtd odaig jut, hogy nemcsak az esemé-
nyek, hanem az azokban szerepld alakjai is groteszkek, am ez épp azok életszerliségét
mutatja. Nem tesz mast, mint az altala ismert (tarsadalmi, politikai, gazdasagi és igy

3 Ismertebb nevén Buzgd Mocsing (Piszkos Fred, a kapitany)
4 Kemeény Istvan, Az ellopott tragédia = Ud., Ludbdr, Magvetd, Budapest, 2017.
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tovabb) valdsagokat Ugy keveri 6ssze, hogy benne a karakterek Ggy mozogjanak,
ahogy azt 6 elképzeli. H&sidealjai igy viselnek magukon olyan jegyeket, melyek elvben
devalvalnak a nagyszerUt, am végul épp ellenkezdleg térténik: a pozitiv szerepldkkel
vald azonosulast minden esetben erdsiti, hogy személytkben jol lathatdan ott van-
nak a hianyossagok is, az esenddség, a kudarcok lehetdsége, a fllggési helyzetek, a
pénztelenség, a tarsadalmi normakkal vald ilyen-olyan ellenkezés. Rejténél mindez
annyit fejez ki: emberekrél van szo. A mar idézett, 2003-as kiallitas-megnyitora irt
beszédében Kemény a tdbb szaz rejtdi figurardl 6sszefoglaldan ennyit mond: ,, Az
Ember Parédidja”. Sirone kapitany, a Csontbrigdd egyik fészerepldje pedig igy jellemzi
magat: ,&n olyan j6 vagyok, hogy ha néha nem gorombaskodnék, egyfolytaban
sirnom kellene”.

Kalai Sdndor

[ I 4 o 7 [ ] [ ]
Variaciok krimire
A PrAE KIADO KRIMI MA CIMU SOROZATANAK KOTETEIROL

A Prae kiado vallalkozasanak eddigi torténete &nmagaban is érdekes: a sorozat
ugyanis olyan utat jar be, amely hasonlé a m(faj, a bdnlgyi regény térténetéhez:
ahogyan egy mfaj identitasa nem pontszer(, hanem folyamatosan, intézményesu-
|ésének fliggvényében alakul (vagyis akkor beszélhetlink mUfajrol, ha az tudatdban
van dnmaga létezésének], Ugy a sorozat is csak Ut kézben, utdlag lett tudataban
6nmaga sorozatszerlségenek. A harmadik kétettdl jelent meg a sorozatlogd, s az
ugyanezen kotet végeén talalhato paratextus, a korabban megjelent és a sorozatba
illesztett kdtetek reklamija teszi explicitté, utdlag, a sorozat [étét. A Krimi ma elnevezeés
két, egymashoz szorosan kapcsolddo iranyt jeldlhet ki: utal egyfeldl arra, hogy milyen
lehetdségei vannak manapsag a mUfajnak, masfeldl pedig arra, hogyan abrazolhatd
mindaz, ami aktualisan térténik, a krimikben (az aktualitas pedig nem csupan a szo-
rosan vett magyar kontextusra vonatkozik, és nem zarja ki a térténelmi krimi mfajat
sem). A sorozatban eddig négy kétet jelent meg: 2017-ben és 2018-ban egy-egy,
2019-ben pedig két kotet (a hirek szerint a 2020-as évre eddig két kotet elfogadasa
tértént meg). Ezen tul a kiadd krimipalyazatot hirdetve igyekszik tovabb élénkiteni a
mfaj iranti érdeklédést.

A mufaj hazai helyzetét tekintve nem lehet ok panaszra: egyre tébb kiadd
jelentet meg egyre t6bb magyar szerzbtdl egyre tdbb elbeszélést — Réti Laszlotol
kezdve Hasz Robert regényeiig széles a paletta. Ez azonban nem jelent ugyanolyan
mindséget, ugyanazokat a mifaji sémakat, és nem garantalt a kbézdnség- vagy kritikai
siker. Tbb szerzd mar eddig is fontos mUfaji életmlvet hozott létre, gondolhatunk itt
Barath Katalin torténelmi krimi sorozatara vagy Kolozsi Laszl6 kortars vagy kézelmult-
beli igyeket feldolgozd regényeire (az azonban beszédes, hogy 2016 6ta egyikdjik
sem jelentetett meg Uj regényt], s mindenekelétt Kondor Vilmos életmuvét kell
kiemelnulnk, akinek a regényei nélkil a mifaj ma Magyarorszagon nem jutott volna
el oda, ahol tart. Elgondolkodtatd, hogy az Athenaeum kiadd évekkel ezelbtt indi-
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tott sorozata, amely magyar szerzék altal irt krimiket jelentetett meg, néhany kotet
kiadasa utan abbamaradt. Ebben a kontextusban, amely, mint [atjuk, nekilendilések
és megtorpanasok egymasutanja szerint alakul, de 6sszegészében folyamatosan
noévekvd megjelenésszamot tapasztalunk, a Prae vallalkozasa, amely a kiadd miifaj
iranti elkdtelezettségét jelzi, nagyon igéretes, az eddig megjelent kotetek pedig
biztos alapot jelenthetnek a folytatashoz.

A sorozat regényei harom iranyba mutatnak, ha a szévegekhez a fikcionalis
univerzum és annak reprodukalhatdsaga feldl kdzelitlink. Az elsé csoportba tartozik
Molnar T. Eszter Szabadesés (2017) és Pintér Tibor A harmodnia tébolya (2019) cimi
kétete, amelyeket az kot 6ssze, hogy a térténések nem magyar kdzegben jatszodnak
(és a masodik regényben fontos a torténelmi szal is). Egyik esetben sem latszik a sze-
rializalhatdsag lehetdsége (ezt persze nem elvarasként emlitjik), mindkétszer a krimi
elsé regény esetében egy kortars torténet, a masik esetben pedig a régmult és a
jelen torténéseit dsszemontirozo elbeszélésérdl van szé). A masodik irdnyt Mészoly
Agnes Rékabérce, halltura (2018) cim(i krimije képviseli: ebben az esetben a tdrténé-
sek 2017-ben, magyar kézegben jatszédnak, de, mint majd latni fogjuk, az elbeszélés
mikéntjébdl az is kdvetkezik, hogy nem szerializalhatd. A harmadik irany pedig Cser-
hati Eva regényéhez (A Sellé titka, 2019) kdthetd: kortars, magyar kdzegben jatszodo
tdrténet (de fontos térténelmi implikaciokkal), s ahogyan azt az alcim jelzi (A K.E.Z.
elsé esete), egy sorozat elsd darabjardl van szo. Azonban az irdnyok kilénbozdsége
ellenére a mUfajhoz vald viszonyt tekintve két attit(id kilonithetd el: az egyik (a nem
sorozatba illeszked® regények) arra utal, hogy a szerzéi stratégia nem elsésorban
a mUfaj koré szervezddik, a szerzd nem muifaji életmvet épit, a masik (a sorozatba
illeszkedd regény) esetében viszont mifaji életmi épitése varhatod. Ez persze nem
jelenti azt, hogy az egyik stratégia jobb, mint a masik, am a sorozat tovabbi alakulasa
szempontjabdl nem mellékes, hogy jelenleg az egyik [a nem sorozatba illeszkedd
regények] felé billen a mérleg (vagyis nyitott kérdés példaul az, hogy a harom emlitett
szerz6 fog-e még krimiket publikalni).

Az eddig megjelent regények kézil Molnar T. Eszterérdl mar megjelent egy kritika
e folydirat hasabjain, am mivel itt az egész sorozattal foglalkozunk, ki kell térnlnk ra itt
is. Egy, a szerzdvel készlilt interjubdl tudhatjuk, hogy a valds eseményekbdl szliletett
oOtlet a krimi mUfaji szabalyait implikalta. Az egyes szam elsé személy( térténetme-
sélés a hard-boiled krimiket idézheti (s ezt erdsiti az is, hogy a féhds egyre inkdbb
egyedul marad a blnligyh6z kapcsolddo erkdlcsi meggydzddésével), am az, hogy
az Ugyvedbdl nyomozova avanzsald féhdsnek az életéért is klizdenie kell, a suspen-
se mufaji kddjainak jelenlétére is utal. A narraciét azonban egy alapvetd kettdsség
szervezi: az olvaso egy tulajdonképpen sikeres nyomozas térténetét kdvetheti véqig,
ugyanakkor a szerepld maganéletét, s kildndsképpen a nékhoz vald viszonyat te-
kintve a tisztanlatas hianyat (vagy legalabbis problémait) tapasztaljuk. Az egyes szam
elsé személyben megszolald elbeszéld nem feltétlendl tekinthetd megbizhatonak.

A blntény és a féhds maganéletének erds 6sszefonddasat mar a paratextusok
is jelzik. A regény cime diszforikus érzéseket kelt és 6sszefliggésbe hozhatd azzal,
amit a féhds tobbszor is felidéz: egy olyan traumatikus emlék (a gyerek Brenner a
vizbe zuhan), amelytél nem tud szabadulni. Az esés ugyanakkor a befutott tarsadalmi
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palya irdanyat is jeldli — az lgyvéd szamara ez az eset nem csupan a tulélésrdl szol,
hanem annak belatasrdl is, hogy az élete minden (egyéni, tarsas, csaladi, tarsadalmi)
szinten zsakutcaba jutott, nem képes megfelelni azoknak a szerepeknek, amelyeket a
korulotte élodk elvarnak téle. A regény ezen aspektusa (a tarsadalmi osztalyok kozotti
mozgas) megidézheti Georges Simenon életm(vét: a belga szerzd folyamatosan
(és nem csak blinlgyi regényeiben) azt a problémat jarta kordl, hogy mi térténik
az emberrel, ha egy masik tarsadalmi osztalyba lép — e tekintetben életmdlve és
életpalydja tokéletes leképezése az 1930 és 1970 kdzotti eurdpai tarsadalmi-kulturalis
folyamatoknak. Brenner szamara az Uigy (@ megvadolt né védelme) sorsesemény,
amely a lét alapkérdéseivel konfrontalja. A f6hds torténete egy német varos, Hei-
delberg tarsadalmi szerkezetének kontextusaban formalddik. A tarsadalmi hattér a
fikcids univerzum fontos eleme, amit a narracio modja indokol, a féhds tapasztalatain
keresztll érzékelhetd és valik érthetéve: Brenner egy olyan, felsé tarsadalmi vilag
tagja lett, amelyben a tartos siker titka a szabalyok szerinti jaték. A f&hds torténetén
keresztll a regény egy olajozottan mikdédd (vagy inkdbb olajozottan mikéddnek
tlind) tarsadalom kulénféle problémait (osztalyviszonyok, tarsadalmi nem, generacios
problémak] is hozzaférhetévé teszi az olvasoi tapasztalat szamara.

Egy masik paratextus, a boritd masodik oldalan talalhato regényidézetek azon-
ban a Szabadesés egy masik szalat elblegezik meg: az idézetek arra keresik a valaszt,
hogy ,kicsoda Magdalena Becker?”, a gyilkossagi gy vadlottja. Az igy nem csupan
egy csaladi drdma — ahogyan azt a nyitbmondat (,Medgfigyeltem, hogy a hazastarsak
éjszaka gyilkoljadk meg egymast.” 5.) exponalja —, hanem joval nagyobb mérettivé
és szdvevenyesebbé valik. A Magdalenara vonatkozo ellentétes vélemények nem
csupan a nd titokzatossagaval alinak dsszefliggésben (alakja megidézi a film noirok
és hard-boiled krimik femme fatale-jat). Ezt a titokzatossagot a narracié csak erdsiti,
hiszen a n6 egy olyan férfi szemszdgeébdl jelenik meg, aki egyre inkabb vonzddik
hozza, és csak az & elbeszélésén keresztiil fériink hozza a né tdrténetéhez. Am Mag-
dalena ebben a tarsadalmi kbzegben nem csupan azért furcsa, provokativ, mert né
(rdadasul egykor drogos és prostitudlt volt), hanem tébbszérésen idegen: magyar
anya és szasz apa roman gyermeke, aki aztan az NDK-ban né fel. A regényben egyre
hangsulyosabb lesz az idegenekhez vald viszony megjelenitése, ami azt is jelenti,
hogy Brenner maga is érzékenyebbé valik erre, hiszen unokadccse miatt személye-
sen is érintett. E tekintetben fontos az az oppozicio, amely a Brenner ndvére, Sylvia
alakjan keresztll megjelenitett kozmopolitizmus és a magara zarddo, esés német
varos elitiének énreprodukcios mechanizmusa kdzott jon létre: az dldozat, egy kdz-
tiszteletben allo tudods, azért tlinik még halala utan is érinthetetlennek, mert tagja volt
egy bizonyos Germania testveriség nevi szovetsegnek.

Ez ardévid elemzés is érzékeltetheti, hogy a regény a bldnutgyi torténeten keresztil
meég ha nem is specifikusan magyar, de ismerds (eurdpai) problémakkal konfrontalja
az olvasot. A Szabadesés nem csupan kritikai, hanem kdézdnségsikert aratott, a moly.
hu oldalon a regény 85%-0s tetszési indexszel rendelkezik.

Tébb szempontbdl is Pintér Tibor regénye tekinthetd az eddig megjelent sz6-
vegek kdzill a leginkabb idegen™nek: hasonldan Molnar T. Eszter regényéhez ez
esetben is egy nem magyar kézegben jatszddo toérténetrdl van szo, s idegenségét
annak is kdszénheti, hogy az olvasdkat a mufaji hatarokkal szembesiti. Abban az
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esetben ugyanis, ha a mifaj meghatarozo jegyének tekintjik a blntényt (és ezzel
egyltt a nyomozast], akkor értheték azon olvasodi (példaul a moly.hu oldalon talal-
hato, de nem feltétlenil reprezentativ) reakciok, amelyek a nem beteljesiilt olvasoi
elvarasoknak adnak hangot. A szerzd egy interjuban muvelddéstdrténeti krimiként
aposztrofalja regényét, és Umberto Eco mUveire hivatkozik.

A regény irdja zeneesztéta, €s igy nem meglepd, hogy a kdtet paratextusai egy
olyan térténelmi krimi igéretét hordozzak, amelyben a zenének, egészen pontosan a
barokk zenének fontos szerepe van. A fllszdveg révid ismertetdje mellett a tdbbi pa-
ratextus is az elbeszélés kdzponti, egymashoz kapcsolddd motivumait elélegezi meg:
harmonia, Isten, hang. A boritdn talalhato illusztracidhoz, amely egy Farinellit dbrazold
festmény részlete, az olvaso az egyik tdérténetszalat kapcsolhatja. A fejezetcimek, amelyek
gyakran metaforikus viszonyban allnak a fejezetekkel, mintegy zenemuivé teszik azokat
és igy a regény egészét — ha az olvaso rapillant a tartalomjegyzékre, akkor mar a szd-
veg olvasasa elétt megsejthet a cimek alapjan elbeszélésszerkezeti 6sszefliggéseket.

A regény Koperben jatszddik, amely varosnak viszontagsagos torténete van:
akkor, amikor a regénybeli mult térténései jatszddnak, a varos Velence fennhatdésaga
ala tartozott, de volt az Osztrak Csaszarsag, majd 1918 és 1947 kdzott az Olasz Kirdlysag
része is, késébb Jugoszlaviahoz kerllt, a toérténések jelen idejében pedig Szlovénia
része. Ez az aspektus — nevezetesen a varostérténet — ugyan nem lényegtelen, de az
elbeszélés nem tulajdonit neki nagy jelentdséget, mint ahogyan a jelenben jatszodo
térténetszal f&bb szerepldirdl sem tudunk meg sokat. Az elbeszélés célja annak veé-
gigkdvetése, ahogyan a térténész fészerepld egyre megszallottabban keresi annak
a targynak a funkciojat, amelybe belebotlik. Ebben a munkaban — nyomozasban — a
rejtélyfejtés hagyomanyos, intellektualis eréfeszitést kivanod formaitdl kezdve a modern
technoldgiai eszkdzdk is segitenek. A masik szal egy olyan mester—tanitvany viszony
térténetét meséli el, amelynek a Farinelli-alluzié elére jelezheti a f& momentumait.

Az intellektualis erbfeszités masik szintjét a két térténetszal kdzdtti kapcsolatok
felfejtése jelenti. Részben motivikus &sszefliggésekrdl van szo: Carpaccio festményeé-
nek jelentéségeén tul ide kapcsolhatd az a halézat, amely fény, szem, hang és Isten
kapcsolatan keresztll kéti 6ssze a két szalat. A szerepldk részben ugyanazokban a
terekben (templom, kastély) mozognak, illetve mind a két keresésfolyamat (az egyik
targya Isten hangja, a masiké pedig a talalt targy funkciojanak megértése) tébollyal
fenyeget. A Pintér Tibor regénye altal felkinalt mdfaji variacio a krimi mint intellektualis
jaték hagyomanyat aktualizalja: e jatékszerlség pedig a tdérténet és az elbeszélés
szintjén is relevans.

Ajatékszerliség nem idegen Mészély Agnes Rékabérc, haldltira cim( regényétdl
sem. A hatsoé boritdn talalhatd ismertetd arra helyezi a hangsulyt, hogy az olvaso egy
Agatha Christie nyomdokain jaro, vagyis rejtélyfejtd krimit olvas, s ehhez a tipusu kri-
mihez gyakran tarsitjuk az er6s olvasodi bevonodast (aki a nyomozdval egytt prébalja
megfejteni a rejtélyt]. A jatékszerliséget azonban ellensulyozza, hogy az elbeszélés
egy kortars és meglehetdsen nyomaszto térténetet mond el. A mifaji kddokkal vald
jaték termékeny feszlltséget eredményez.

A klasszikus krimi eljarasait idézi az is, hogy az olvasd pontos informaciokkal
rendelkezik a torténések idépontjardl, a szerepldkrél (a regény elején taldlhato lista,
amely révid leirasok egymasutanja, Shmagaban felér egy kortars magyar tarsadalmi
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tabloval), tanulmanyozhatja a torténéseknek helyt add haz alaprajzat is. A zart térben
elkévetett blintény és nyomozas szintén a klasszikus krimi mufaji kellektarab ol szarmazik.

A kronologikusan haladé elbeszélés nem egy narratori hanghoz kétédik. Mind
a 14 szerepld narratorra valik — minden fejezet egy-egy szerepld nézdpontjabdl
mondja el egy adott iddintervallum torténéseit (s ez tobb esetben — elsdsorban
Vica, Ricse vagy Dia fejezetében — egyénitettebb nyelvi regisztert is jelent). Ez a jol
mUkodtetett narrativ eljaras egyszerre teszi lehetdve a sajat és részleges nézépontok
valtakoztatasat (és igy az elbeszélés uralhatatlansagat), a megfeleld informacidada-
golast, a feszlltségkeltést és a fordulatossagot. A mozaikos elbeszélés nem csupan
olyan kapcsolathalo rekonstrudlasara &sztonzi az olvasot, mint amilyet a torténeten
belll a begylijtétt mobiltelefonok adatainak elemzésével a barati tarsasag informa-
tikus szakértdje fel tud rajzolni (s ami a megoldas egyik kulcsa lesz), hanem leképezi
a barati tarsasag tagjai kozti feszlltsegeket, toréseket, e térések pedig ily moédon
nem csupan tematizalddnak, hanem a blintény és a nyomozas elbeszélhetdségének
problémajahoz is kapcsolddnak.

Egymast kdvetik a halalesetek, és az elkdvetd azonositasan tul a szerepldk a
tulélésért és a muld iddvel is harcolnak, ez pedig ebben a regényben is a suspense
mfaji jegyeinek jelenlétére utal. A végsd konfrontacio, ami egyben — a muifaji sza-
balyoknak megfeleléen is — egy korabbi traumatikus helyzet felidézése, nem jelent
megoldast: ebben a kdzdsségben nem allhat helyre a rend, s ezen az utolso fejezet
narratora altal kedvelt [és sz6vegszerdlen citlt) Coelho-idézetek sem segitenek.

A regény nemzedéki regényként is olvashatd. A barati tarsasag tagjai (a rend-
szervaltas idején érettségiztek, tehat a '70-es évek elején szilettek] évente egyszer
taldlkoznak. Az elbeszélés bonyolult viszonyhalot rajzol fel, a szerepldi szélamok le-
hetdvé teszik a viszonylatok valtozasanak lekdvetését. Erzékletessé valnak a karrier- és
bukastérténetek, fontosak a titkok, elhallgatasok, alig bevallott vagyak — ezek képezik
meg a fikcionalis univerzumot, amely a kortars magyar tarsadalom kulénféle problé-
mait kondenzalja: csaladon bellli feszlltségek/erdszak, magany, testsuly-probléma,
kabitdszer-fogyasztas, elditéletek, feldolgozatlan multbeli traumak, szexudlis problé-
mak, szélséséges politikai nézetek. Az elbeszélés képes a 14 szerepld egyénitésére,
s ehhez szlkséges a tarsadalmi hattér megvildgitasa — ez azonban nem kerekedik
felll a mufaj altal megkivant jegyeken (feszlltség, fordulatok).

Szintén a klasszikus krimire jellemz® a mufaji hagyomanyokhoz vald explicit,
de jatékos viszony. A regény tébb ponton hoz intertextualis/intermedidlis utaldasokat:
hetvenes évekbeli francia krimi, Miss Marple, A simlis és a szende, Castle, CSI, és az
egyeéb utalasokon keresztll a széveg egy olyan széles spektrumu kulturalis rend-
szerben helyezi el magat, amelyben a generacios utalasok (és azokhoz kapcsoldédo
gyakorlatok] (Cseh Tamas, Dire Straits, Bergman, Dogma-filmek] és a kortars referencidk
(slam, Zavada Péter, Thor] probléma nélkil 6sszekapcsolddnak.

A szerz6 korabban mar irt kamaszoknak szolo krimiket, ez a regénye 68 csilla-
gozas mellett 93%-0s tetszési indexszel rendelkezik a moly.hu-n. Az eddigi elemzett
regényeket az kéti 6ssze, hogy mindegyik &nmagaban all6 elbeszélés. Ez a szerz6k
mufajhoz vald viszonyanak kérdéséhez vezethet: vajon a krimi terlletére tett egy-
szeri kirdnduldsrol van-e szd? Mészoly Agnes életmiivében a krimi visszatéré elem:
kamaszoknak szant krimisorozat utan publikalta ezt a regényt.
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Cserhati Eva regénye azonban — mint lattuk — sorozatépit® szandékot jelez: A
Sellé titka egy nyomozocsoport elsé nyomozasanak torténetét mondja el. Erdemes
arra is felhivni a figyelmet, hogy az iréné elézd (elsd) regényében (Palackposta) is
szerepelt egy krimi-szal, és két szerepld (Telki-Nagy és Admin) onnan vandoroltak
at ebbe a regénybe, vagyis az eddigi életmUvet az erés mUfaji meghatarozottsag
mellett transzfikcionalis kapcsolatok is jellemzik.

A regény paratextusai nagy hangsulyt helyeznek a térténelemre, illetve a tor-
ténelemhez valo viszonyra: a szerz6 Pethd Andrea térténésznek dedikalja a kotetet,
és dedikacio szol a gérdg polgarhaboru idején Magyarorszagra evakualt gyerekek,
illetve azon gdérdg anyak szamara is, akik meghoztak azt a dontést, hogy elvalnak
gyermekeiktdl. Ezek a paratextusok a regény egyik torténetszalat jelzik ([ezzel egyltt
a 2010-es évek kbzepének gorog valsaga is ott van az elmesélt torténet hatterében).

Cserhati Eva regénye a térténelmi problémakat egy, a jelenben, 2015 juliusaban
Zajlo nyomozashoz kapcsolja. Jelen és mult, egyén és tarsadalom bonyolult viszonyat
egy nagyon érzékenyen felépitett és mikddtetett narrativ struktdra bontja ki. Az el-
beszélés terjedelmileg legnagyobb részét egy olyan egyes szam harmadik szemeély
narracio teszi ki, amely a 2015. julius 17-e és 31-e kdzdtt zajldo nyomozas kronikaja. A
gyakori nézépontvaltas egyuttal a szerepldi tudathoz vald erds tapadast is jelenti. A
nyomozas tdbbféle szempontbdl is eréproba: az eredetileg imazsépitési céllal lét-
rejott renddrségi csoport tagjai kdzotti viszony nem mentes a surlodasoktdl; a nemi,
generacios, hierarchikus viszonyok altal meghatarozott dinamika abrazolasa a regény
egyik nagy erénye. A K.E.Z. a Kiszuperaltak és Zoldfllliek csapatat jelenti, és tagjai
(vagy legaldbbis a csapat egy része) 6nironikusan viszonyulnak az elvarasokhoz. E
térténetszal elbeszélésmodja egyéebként is ironikus tonalitasu. Minden szerepld kizd
amaga, illetve a tobbiek korlataival, szamtalan tarsadalmi probléma (nemi, faji el6ité-
letek, betegségek, 6regedés, testképzavar, alkoholizmus) szerepldkhoz és szereploi
viszonyokhoz kotése hatarozza meg a fikcionalis univerzumot.

Ezt a narraciot tori meg, illetve keretezi a térténelmi szal — az olvaso igy hama-
rabb sejt dsszefliggéseket, mint a nyomozok. A gérdg szal pedig valdjaban tébb,
egymashoz kapcsolddod narrativ szegmens finom 6sszjatékabol tevddik 6ssze, s innen
hianyzik minden irdnia. Az egyes szam harmadik személyu elbeszélésben felvazolt
keret jeloli ki a jelen tdgabb idébeli kereteit (2014. december és 2015. oktober],
nemcsak a mult és a titok témait veti fel, hanem tdébb szempontbdl is a halal jele ala
rendelddik az elbeszélés. Mitre Todorovszki torténete (egyes szam elsé személy(
elbeszélés) tulajdonképpen egy életltinterju, a Magyarorszagra kerilt gérog gyere-
kek életutjanak egy lehetséges valtozata. A Mirka Todorovszka cimet viseld fejezetek
viszont az otthon maradt, hianyzé anya térténetét mesélik el, ismét csak egyes szam
harmadik személyben, s ez az eltavolitas ([az anya nem kap sajat hangot], csak még
tragikusabba teszi a csaladi helyzetet. A téredezettség a tdérténelem sodrasanak
kitett csalad sorsanak narrativ leképezddése: a tagok nem csupan szétszérdédnak a
vildgban, hanem identitasuk, a goérégseghez tartozasuk eleve problematikus, hiszen
egy macedon csaladrél van szo. Minden csaladtag sulyos terheket hordoz, de a
legsulyosabbakat talan az anya: a narrativ strukturaban vald helye is jelzi, hogy élete
tragédiairdl a tdbbieknek csupan sejtése lehet, vagy nem is tudnak azokrol. A regény
zarlata egy olyan intim, testi érintést jelenit meg, amely két olyan szerepl&t kapcsol
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Ossze, akik csaladtagok, de nincs kdztlk vérségi kapcsolat — felemeld lezarasa egy
olyan elbeszélésnek, amely érzékenyen képes dsszekapcsolni a kilonbdzé rétege-
ket és szalakat, s ezaltal érzékenyiteni is tud. Ez a regény is jelentds kritikai &s olvasoi
sikernek érvend, a moly.hu oldalon 17 csillagozassal 94%-0s tetszési indexszel all.

Ennek az érzékenyitésnek van még egy aspektusa: a négy kdzll ez az egyetlen
olyan regény, amely megpendit aktualpolitikai hurokat, am egyaltalan nem beszél
2015 juliusanak egyik fontos belpolitikai problémajardl, a migransvalsagrol. S ezt he-
lyesen teszi: azzal, hogy az elbeszélés egy maceddn-gbérdg-magyar-ausztral csalad
térténetét mondja el, a migracio problémajardl is beszél, és arra képes felhivni az
olvaso figyelmét, hogy a jelenség sokkal ésszetettebb annal, mint ahogyan azt a
kézéleti beszéd tematizalni képes.

A fentiek ramutathatnak arra, hogy az eddig megjelent regények & jellemzéje a
mfaji, tematikai és narrativ érzékenység. Egy egyre sokszinlbb mfaji palettan jelennek
meg: a magyar krimi médiumanak nemcsak a regény tekinthetd, hanem a televizids
sorozatok és az egyre nagyobb szamban készulo filmek is részei a mfaj kortars hazai
dinamizmusanak [tobb regény, film és egy televizios sorozat is a skandindv noir md-
fajanak — amennyiben tekinthetd egyaltalan annak — hazai atliltetésével kisérletezik). A
mfajhoz kapcsolodd gazdasagi kérdéseket most nem érintve, a krimik sorjazasa egy
olyan tendencia meglétére utal, amely nemcsak mfaji valtozatossagot jelez, hanem
aztis, hogy egyre szélesebb spektrumban kertilnek elétérbe a magyar jelen és mult
problémai [gondolhatunk itt az egykor megtértént blintényeket feldolgozo filmek
egyre tekintélyesebb sorara, vagy annak a Kébli Norbertnek a forgatokényveibdl
készllt filmekre és tévéjatékokra, aki a magyar térténelem kilénbdzé fejezeteihez a
popularis mfajok feldl kozelit).

A Prae privilegizalt helyzetben van és maradhat: olyan kiadorél van sz, amely
tébbféle olvasdi réteghez tudja eljuttatni a krimiket, felvallalja a mifaj gondozasat,
figyelemre méltd szerzdk regényeit sorakoztatva fol. EQy olyan kézegben, amelyben
a krimi még mindig gyakran komolytalan mUfajnak szamit, a kiad6 és a szerz6k mun-
kaja a mdfaj iranti tiszteletrdl tanuskodik. Ha ez igy marad, akkor a krimi nemcsak ma,
hanem a jovében is érdekes lesz, s talan a mUfajhoz kétdédé attitiddk is valtozhatnak.
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Nadas Péter kiterjedt esszé- és publicisztikai munkassaga (vagy, tdgabban, de egy-
ben pontatlanabbul fogalmazva: az életm( nem-fikcids tartomanyai) j6 ideje élénk
figyelemben részesulnek, idénként komoly visszhangot is kivaltva a hazai irodalmi
életben. Az esszéket, kdzéleti érdekd irdsokat, feliegyzéseket, ,cetliket” egybegyjtd
kotetek az 1990-es évtizedtdl kdvetik tdbbé-kevésbé szabalyos ritmusban egymast:
az életmUsorozat Esszék ciml darabja 1995-ben jelent meg, legutdbb, 2019-ben A
szabadsag tréningjei cimen adott kdzre gyljteményt a szerzé mufajilag idesorolhatd
Ujabb irasaibol. Ugyanebben az évben latott napvilagot az eddigi legteljesebb esz-
szégyljtemény vaskos elsd kotete (Leni sir), amely elsdsorban kdzéleti-politikai érdeku
megnyilvanuldsokat gy(jt egybe, amelyhez 2020-ban csatlakozott a mlvészeti targyu
irdsokat (szam szerint harmincnégyet) tartalmazé Arbor mundi. Mint a kétetek alcime,
Valogatott esszék I-Il, mutatja, nem mindent kézreadd gyUjteményrdl van ugyan szo, a
valogatas mindazonaltal elég tagas ahhoz, hogy az olvasdé atfogd képet nyerjen Nadas
esszéirdi munkassaganak jellegérdl, tematikus érdeklédésének sulypontjairdl, a szévegek
alighanem jelentds részének létrejotte mogott Allo felkérések spektrumardl, irds- (érte-
kezés)modjanak esetleges alakuldsarol. Mégis fontos, hogy a kétetek nem feltétlendl
egy ilyesfajta, palyarajzi érdekeltségu kozelités szamara kindlnak (csak) fogddzot, hanem
nagyon hatarozott kompozicio szerint épitkeznek. Az Arbor mundi irasai keletkezési
idejlket tekintve tobb mint négy évtizedet ivelnek at (a legkorabbi széveget 1977-re, a
legkésébbit 2018-ra datdlja; amihez talan érdemes hozzaflzni, hogy az irasok nagyob-
bik fele a 2000 utani idészakban keletkezett], a gyljtemény ily modon alkalmat teremt
Nadas esszéista munkassaganak tdrténeti attekintésére, a kotet felépitése ugyanakkor
nem kronoldgiai elvet kdvet, hanem egy nagyon hatarozottan felvazolt struktira szerint
szervezddik. Kildndsen latvanyos, ahogyan a gyUjteményt nyitd A hely, ahol éliink cim(
szdveq (1991) Nadas valasztott falujardl, Gombosszegrdl nyujtott leirdsa visszakdszon
a cimado és egyben kotetzard (2010-ben keletkezett) esszé Alexandre Hollan [Hollan
Sandor] fadbradzolasaihoz fizétt reflexidinak kdrnyezetében. Még fontosabb talan, hogy
az esszék elrendezése olyasfajta ivet rajzol ki, amely — a fontosabb 6sszefliggések szor-
vanyos felbukkanasa altal elékészitetten — egyre erételjesebben terel egy nagy téma,
akar egy kdzponti tézis komplex szinrelépése felé, melyet — mindenekelétt festészeti és
fotografia alkotasok, gyakorlatok és technikdk kapcsan — Nadas a nézés és/vagy a latas
sajatos torténetiségerd|, illetve az ennek eléterében felbukkand, hol ,semlegesnek”,
hol ,abszolutnak”, hol ,tisztanak” nevezett vizualis percepciordl ad eld. A kdtetet, jelen
irds legalabbis emellett szeretne érvelni, ugy is lehet olvasni, mint egy ezen kategoériak
kore felépitett esztétika sajatos kifejtését vagy legaldbbis kifejezddését, amely raadasul
sokféle modon érintkezik Nadas azon tarsadalomtorténeti (egyben: szubjektumtérténe-
ti?) vizidival is, amelyek a nem muvészeti targyu irdsaiban is visszakdszénnek, sét, mas
maodokon ugyan, de a regényeiben is munkalnak.
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Innen nézve Ugy is lehetne tehat fogalmazni, hogy a valogatasnak nem csupan
az alkalmi, mellékesebbnek itélt, kevésbé id6talldnak bizonyult stb. megnyilvanulasok
kirostalasa az egyetlen teljesitménye. Nyilvan ez sem elhanyagolhato, hiszen adott
esetben éppen az &sszes vonatkozd megnyilvanulas dsszegereblyézése torzithat az
Osszképen. Az Arbor mundianyaga arrol tanuskodik, hogy [(mikdzben igazan érdekes
végigkdvetni, milyen felkérések allnak az egyes esszék mdgott, illetve adott esetben
milyen alkalmi — hazai vagy nemzetkdzi — szovegkornyezetben jelentek meg) az
alkalmisag abban az értelemben sem igazan orientalja ez olvasoét, hogy az egyes
alkotdknak vagy mlveknek szentelt irasok egy részében Nadas, noha sosem mulasztja
el informativ kontextusba helyezni azokat, jocskan el is kalandozik a szorosan vett
targyatol. Olykor egyszerlien &néletrajzi reflexiokat vagy empirikus megfigyeléseket
iktat be (pl. az Hollan-esszé mitoldgiai kitekintésébe egy sajat almafa Ujjasziletésének
kulénds eseményét), maskor a latas torténetével kapcsolatos makrotorténeti eszme-
futtatdsoknak nyit teret, talan leggyakrabban pedig a fotografia technikai vonatko-
zasainak szentel aprolékosan eljard kitérdket (olykor el is merllve ezekben), mintha
visszatérden itt lelne tdmpontokat mondandodjanak szemléletes alatamasztasahoz. Ez
az argumentacios (vagy reflexios) stilus természetesen erételjesen hozzajarul a kotet
koherenciajahoz, amely — kis tulzassal szolva — egységes munkaként is olvashato, ami
dltalaban talan a legkevésbé kézenfekvd, itt mégis megfontolandoé elbfeltevés egy
reprezentativ esszégyljtemeény befogadasa soran.

Mindazonaltal nyilvan nem haszontalan kisérletet tenni egy kronoldgiai jellegl
kozelitéssel sem. igy nézve a korai irdsok tematikus spektruma talan szértabbnak
mutatkozik, és akar bizonyos (bar nem tulsdgosan éles, és a regényekben jaratos
olvasok szamara aligha meglepd) kilénbségek is megfigyelheték a Nadas-esszék
nyelvi-stilaris karakterében. A legkorabban készult szévegek téredékesebb, asszoci-
ativabb, olykor akar kicsit montazsszer( szervezbdésével és lazabban szétt szdveg-
koherencidjaval bizonyos mértékig szembeallithatd egy ezt felvalto, terjengdsebb,
hosszabb mondatokbdl épitkezd irasmod, amely aztan atadja a helyét egy ismét
révidebb mondatokban megnyilvanuld, ugyanakkor targyszeribb, meditativabb
karakterd, viszont személytelenebb beszédmoddnak. Megjegyzendd ugyanakkor,
noha ennek illusztralasara itt nem igazan nyilik tér, hogy nemegyszer fontossa valhat
az esszék nyelvhasznalatanak igazodasa a targyukhoz, amilegegyszeribben nyilvan az
irodalmi vonatkozasu irdsokban figyelheté meg (pl. amikor Nadas Mészolyrél beszél).
Olykor kifejezetten latvanyossa valik, ahogyan az esszé szbévege mintegy leképezi
azt, amirdl beszél. Egy egyszerd, de feltind példat kinal a Thomas Mann-naplokrol
irott, egykor nagy feltlinést kivaltd 1989-es elmélkedés (mostani cimén: Kronosznak
igazan nem tehetlink szemrehanyast) aldbbi részlete, ahol azt a megfigyelését tarja
az olvaso elé, hogy mennyire eltér a naplok szévegének szintaktikai karaktere Mann
regényeierdl: ,Az eredeti naplok olvasasanak az a legmeglepdbb tapasztalata — irja
Nadas egy halmozott jelzds szerkezetekkel dusitott, raérds ritmusi mondatban —,
hogy a sz&vegek megkertilik vagy egyenesen mellézik e mlvekre olyannyira jel-
lemzd, részleteiben egyszerre kiméletesen és kiméletlendl, alarendelésekben és
mellérendelésekben gazdag, halmozott jelzds szerkezetekkel dusitott, raérds ritmusu,
kissé kortlményes vagy éppen szandékosan kérilményeskedd, s ezaltal nem keveés
onélvezetrdl arulkodd mondatépitési technikakat.” A napldkban Mann ellenben —irja
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Nadas kissé sietdsen — ,sietdsen ir. Gyakran hasznal réviditéseket. Hianyos mondatok-
ban beszél. Maganak beszél.” Mas esetekben viszont, mint az fentebb szdba kertilt,
hajlamos hosszabb szakaszokra el is tavolodni a targyatol. Akar mdfaji értelemben is.
Nadas esszéi (egy sokszor muifajtalannak tartott miifaj esetében ez nem tul meglepd
persze] gyakran kélcsondznek olyan narrativ formakbol (akar a mitoszi vagy mesei
elbeszélésmodbal), amelyek nyiltabb fikcionalitasa elvileg tavolabb alina az olvasoi
elvarasokat szabalyozd konvencioktdl. Maskor viszont (messze nem csupan a fotografia
technéjének 6sszefliggésében) a tudomanyos vagy ismeretkdzvetitd jellegli kozeli-
téshez vagy az ilyen jellegl irasmod egyezményes gesztusaihoz kerul kézelebb. Az
eredetileg a Szlics Attila képeihez irott szévegekbdl dsszeallitott, figyelemre méltd
antoldgia (Bazsanyi S. [szerk.], Szivarvanybaleset, Bp., 2016) szamara készitett, a mlvész
agyképeit kommentald irdsat egy nagyon tanulsagos motivumtorténettel vezeti fel
(amely alkalmat teremt Nadas kulturtorténeti elképzelésének illusztralasara, melynek
kézéppontjaban a latas és egyaltalan a szubjektivitas jelenkori diszpozicioit és krizi-
seit megalapozo ,polgari korszak” all), a mar emlitett — szakszer( alcimmel ellatott
(Mitopoétikai alakzatok Alexandre Hollan festészetében — ez akar egy szakdolgozat
cimlapjan is dllhatna!) — Hollan-esszé egy széleskor( mitoldgiai kitekintést is tartalmaz,
ennek keretei kdzott némi szakirodalmi orientacio is helyet kap.

Nadas legjobb esszéi nagy biztonsaggal kdzelitik egymashoz a mivészi és a
tudomanyos-fogalmi vagy filozéfiai megismerés technikait, olyan, termékeny &sszja-
tékot indukalva ezek kozott, amelyre a 18. szazad vége oOta talan csak az esszé (és az
esszéhez kdzelitd szépproza, illetve a szépprozahoz kdzelitd tudomanyos irds) teremt
igazan alkalmat. Ebben az értelemben elbzékeny az olvasodival, igaz, helyenként
éppen ezzel az eljarassal hozza zavarba &ket: idbnként sokat biz olyan fogalmakra,
melyek terminoldgiai csengése pontos meghatarozasokat sejtet, amelyeket azonban
a szbveg nem mellékel, hanem inkabb valamiféleképpen kiolvasanddként prezental,
és amelyekre olykor minden er&feszités ellenére sem allithatd igazan éles fokusz.
Ervel® hangnemének hatarozottsaga és a szdvegekben nem gyakran, de olykor
mégiscsak beszivargod szentenciozus kijelentések ellenére Nadas itt kdzreadott, gon-
dosan megmunkalt (a ,tisztességes mondat” elvét meggydzden illusztralo) esszéinek
tébbsége kifejezetten tlirelmesnek mutatkozik, igaz, ez a tirelmessége a sajat reflexiok
kibontakoztatasanak menetében, tébbszori megismétiésében, Ujrafogalmazasaban,
ujboli végiggondolasaban mutatkozik meg, részben tehat 6Gnmagaval szembeni,
helyenként akar kissé monomaniasnak hatd turelmességkent. Ritkan helyez akkora
hangsulyt a kritikai itélkezésre, mint a Mann-esszében (noha a kulturkritikai tdnus
egyaltalan nem hianyzik az eszmefuttatasaibol), és viszonylag csekély teret szentel
a vitatkozasnak, egyaltalan a targyara iranyitott mas tekinteteknek. Noha a tekintetek
heterogeneitasa, mint az mindjart szoba kerll, egészen kdzponti szerepet jatszik a
vizualis észlelés mibenlétére rakérdezd gondolatmeneteiben, az esszék targyaira
vetett korabbi pillantasokat inkabb csak ismeretterjesztd vagy tajékoztatod funkcidban
|épteti fel. Talan ez is azt tanusithatja, hogy esszéi (legaldbbis igy, a jelen kotet elren-
dezésében olvasva) mintha egy atfogo (kritikai jelleget egyaltalan nem nélkil6zd)
tézis tdbbé-kevesbeé dsszeflggd kifejtésére tennének kisérletet, amelyhez az elemzett
alkotasok vagy a kézéppontba allitott partikularis kérdésfelvetések inkabb apropoul
szolgalnanak. Ez persze azt is lathatova teszi, hogy Nadas esszéiben egy komolyan
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végigvezetett, szamtalan iranyb ol végiggondolt reflexidsorozat tarul az olvaso elé. Az
e téren megmutatkozo elmélylltsége a reflektalt gondolatisagnak az Ujabb magyar
esszéirodalomban ritkan tapasztalhato szintjén nyilvanul meg, ezzel 6sszefliggésben
talan azt a — persze gondosabb alatamasztast igéenyld — feltevést is meg lehetne
kockaztatni, hogy bizonyos értelemben tavolabb is all a magyar irodalmi esszé 20.
szazadi hagyomanyaitdl, és talan kevesebb nyelvi-diszkurziv érintkezést mutat a kora
publicisztikajaval, mint némely palyatarsanak esszényelve: kiildndsen az utdbbi két
évtizedben készult irdsok némelyikét nem volna nehezebb a kortars német, mint a
magyar irodalom koordinatai k6zott elhelyezni.

Mint az mar tébbszor szoba kerllt fentebb, az Arbor mundikompozicidja olyan
ivet enged kirajzolni, amely a vizualis észlelés problémajahoz vezeti el, mintegy abban
sUriti &ssze az esztétikai és kulturtdrténeti kerdésekrdl értekezd Nadas legfontosabb
megallapitasait. Az inkabb korainak nevezhetd irdsok (elsdsorban az 1986-os Mélabul)
alapozzak meg a nézés és latas kozotti (terminoldgiailag amugy a kétetben nem
konzekvensen fenntartott) distinkcio jelentdségét a vonatkozo reflexidkban, valamint
az egymastol strukturalisan kalonbdzoé tekintetek viszonyanak vagy &sszjatékanak
tulajdonitott kitlintetett szerepet a képek észlelésében és leirasaban. Egy Caspar
David Friedrich-kép leirasa soran, amely elsésorban a képre iranyuld tekintet és a
ki ezt a killdnbségtételt: ,Vannak akik néznek, de nem lathatnak. Es van valaki, aki
latja. A nézés képesseégében hasonlok, a latas modjaban mégis kilénbdzoék.” Ez és a
hasonlo kilonbségtételek abban a (nem feltétlenll pozitiv formaban, mint inkabb a
sajat tapasztalat részlegességeként megfogalmazodod) tapasztalatban részesitenek,
hogy ,ugy is lehetne latni, ahogyan nem latunk”. Ehhez a kdvetkeztetéshez egyrészt
tehat a sajat 1atas részlegessegének és kitettségenek felismerései, illetve az ezeket a
felismeréseket megalapozod szcenariok értelmezésére tett kisérletek juttatnak kdze-
lebb, melyek rendre azokat a harmas strukturakat idézik fel, amelyek jelentéségérdl
Nadas szamara az Emlékiratok kényve ota sok dsszefliggésben megemlékeztek,
és melyekbe adott esetben — az Ember a teremtd és a tulélé szerepében cim
esszében (1992/2012) felvazolt mintazat szerint — a Monet Tavirdzséait szemléld és
igy Monet latasaval konfrontalt nézét figyeld-felligyeld terem&r perspektivaja is
beléphet (ennek ténylegesen fontos szerepe van: azaltal, hogy megakadalyozza a
képek fellletének megtapintdsat, visszaterel az abrazolasban feltarulkozo harmadik
dimenzidhoz). Masrészt ezekbdl a kilonbségtételekbdl kiindulva valik lehetévé egy
olyan latas elgondolasa, amely bizonyos értelemben, realizaciojat tekintve lehetet-
len, am amellyel mégis konfrontalnak — maguk a képek. A Mélabuban Nadas egy
Jrezzenéstelen latasrol” beszél (amelyet az ,érzés” és ,tudas”, kép és fogalom kdzott
csuszkald szemlélet nem tud a magaéva tenni), melynek késdbb — és gyakrabban — az
Labszolut”, illetve ,semleges” 1atas instancidja [€p a helyébe, immar hatarozott kritikai
funkcidban. A semleges figyelem (ahogyan a kotet egyik kiemelkedd és egyben
legterjedelmesebb darabja, a Vildglo részletek cimformulat megalapozé 2009-es
Akahito-esszé fogalmaz) a ,nézés” egyfajta kikapcsolasaval Iéptetheté mikodésbe, azt
a fajta foltlatast elétérbe tolva, amely ,,akaratunktdl vagy az értelminktdl figgetlenal”
alliteld képet a szemlélet szamara és amelyet Nadas egy meghatarozott pillanathoz,
vagy méginkabb pillanatszeriséghez két. A ,felismerésnek” ezt a pillanatat, amelyet
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tehat a latas és a nézés kozotti valamiféle hasadasban kellene lokalizalni, a fotografia
latja el targyiasabb analdgidval, és ez az analdgia (,az expozicio pillanata”) tesz tanu-
sagot a realitasarol. ,Az észlelés utan, a tudomasulvétel el6tt” tételezendd a tiszta
szemlélet” maga, melyben feltarulkozik a dolgok (azon) realitasa, amely éppenséggel
nem azonos azzal, amiben vagy ahogyan abrazolast nyernek. Fontos, hogy ez a (talan
fiktiv? taldn csak tételezhet6? talan valamiféle rezisztenciaként megnyilvanuld?) pillanat,
amelynek lehetéségét Nadas olykor tisztan technolodgiai, maskor inkabb antropoldgia
megalapozasban részesiti, éppenséggel — képekben ad hirt magarol. A Kesert llona
.semleges latasat” targyald Sajat jel cim( esszé (2003) szerint olyan képekben, me-
lyekben az alkotd lemondott az dbrazolas kdzvetitésérdl és mintegy ,sikerilt Snmagat
kivennie az ecsetbdl”, vagy amelyek — ez a f6 témaja a Nagy Istvan-albumhoz irott
2012-es esszének (Maguknak valo), az egész kdtet egyik csucspontjanak — egy hely
LKulturdlis realitasat” annak ,optikai realitasaval” szembesitik, amire megintcsak egy
Labszolut 1atas” képes. Nem mintha az ,optikai realitas” ne a kultira terméke volna.
LNagy Istvan nélkul Csikmindszent példaul semmit, de semmit nem tud a sajat optikai
realitasarol”, szdgezi le Nadas, aki dltalaban is &sszefliggésbe hozza ezt a realitast a
kulénféle abrazolasmodok és -technikak hagyomanyszévedékével, mégis, ugy tdnik,
azzal, hogy tanusagot tesz a ,semleges” vagy az ,abszolut” 1atas lehetdségérdl és
teljesitményérdl, a kultdrat mintegy &nmagaval szemben is kritikai potenciallal ruhazza
fel. A kulturalis” és ,optikai” realitdsok konfrontacidja vagy 6sszjatéka teszi lehetdve,
hogy az erre reflektald nézd megpillantsa ,sajat” (prekondicionalt) 1atasat, illetve
egyaltalan azt, hogy mi az, amit — ha lehet igy fogalmazni — a néz6 abban ismer fel,
amit bar néz, de nem Iat.

Azt a dimenzidt, amelyet az ilyen ,felismerések” felnyitnak, Nadas, ez talan a
legkevésbé kidolgozott és legsérilékenyebb eleme a vonatkozé argumentacionak,
egyfeldl valamiféle ,k6z6s tudattartalomban” véli megragadhaténak (ez itt legin-
kabb csak valamiféle nem-szubjektiv észlelés médiuma volna), masfeldl valamiféle
kulturtorténeti (és antropogenetikai?) regresszio utjan elérheto, ,reflektalas eldtti
idokbdl megdrzott fenyerzékelésben”. Ennél érdekesebb az, ahogyan a ,tiszta fel-
fogas” eszméjét, amely — miként a H. G. Adlernek szentelt Borus idill cimU irasban
(2014) fogalmaz — lemond ,a sajat szocializacios rendszer” és ,értékelési modszertan”
kézremulkddéseérdl, historizalja. E tdbb esszében, igaz, mindenltt csak egyes vo-
natkozasaiban megvilagitott térténetnek a legfébb eseménye a centralperspektiva
reneszansz felfedezése: érvényre jut egy ,konvencid”, irja Nadas Mikael Olsson
fotografidinak targyalasat bevezetendd (A fényiras tere), amely ,az adottsagok és a
tapasztalatok Ujjaszervezését” eredmeényezi, ami aztan évszazadokra meghatarozza
majd a ,|atas torténetét”. A folyamat bizonyos értelemben kulminacidsnak tekinthe-
t6 pontja a ,polgari korszak”, amely a modern szubjektivitast teszi meg a latas, az
észlelés és egyben az (6n]abrazolds instancidjanak, amiben a fotografia intézménye
[melynek torténeti kezdetei, pontosabban kezdeti hozzajarulasa a latas torténetének
alakulasahoz nem igazodhatott mashoz, mint a festészetéhez) éppugy kdzremdkodik,
mint a festészet. ,Mai Mané mUtermi képein az éppen megsziletd modern egyén
all elibénk az élé és igen bensdséges tekintetével” (Mai Mand kultikus targyai), és
tulajdonképpen ugyanez a modern egyén szoritja ki, tabuizalja és jelentékteleniti el az
agyabrazolast a vonatkozo festészeti motivumtorténetben. A ,polgari korszak” nyilvan
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azért lesz kitlntetett ebben a térténetben, mert a benne felkindlkozé diszpoziciok
(a tarsadalmiaktol az észleléséiig — ezek Nadas megkozelitésében amugysem izo-
lalhatok egymastol, ez a regényekbdl is tudhatd) éppen a kollektiv vagy pre-reflexiv
régiok felé vezetd utakat blokkoljak. A fotografia azonban szévetségesell szegddik a
vonatkozo kritikai munkanak, egészen egyszerlien azaltal, hogy — ehhez nagyon sok
tadmpontot részletesen kidolgoznak az esszék — alternativat kinal a szem térténetileg
kondicionalt tavlatészlelése szamara: ,a reneszansz 6ta enyészponthoz szoktatott latas
megbukik a fotokémian”. Ezért Iép fel az esszék sokasagaban a fotografia a maga
technikai és gyakorlati vonatkozasaival olyasfajta mintaként, amely feldl utak nyilhat-
nak az ,abszolut” vagy a ,semleges” [atas idedinak szemléltetése felé. Vagy, forditva:
éppen a fotografidnak a latas térténetébe vegul mégis déntd modon beavatkozd
teljesitménye (amely persze nem minden tekintetben tudott ellenallni annak, hogy
maga is ,az individualitas kotelezd gyakorlatai” kbzé sorakozzon be) teszi sziikségessé
(és lehetségessé) ezeknek az elképzeléseknek a kdzéppontba allitasat.

A ,polgari korszak” és az altala el&allitott szubjektum tagabb 6sszeflggésben
is a felismerésben” megigért tapasztalat gatja — a kétetben szétszértan, szamtalan
Osszefliggést felnyitva talalhatok ezt a diagnodzist nyomatekositd eszmefuttatasok.
Hogy ez a szubjektum Nadas szamara inkabb terméke, mint alakitdja a nala nagyobb
dimenzioju térténelmi koordinataknak, ez a belatas voltaképpen mindenfajta reflexid
(és dnreflexiod) alapvetd tartozéka itt. Az 1989-es lipcsei tlintetések tanuja a Helen cim(
irasban példaul ekképpen korrigalja magat: ,Meg vagyunk mentve, mondtam magam-
ban, illetve mondta magamban a francia forradalom tradiciéja” [érdemes megfigyelni
a névmas megismétlddését a kézenfekvdbben addédod bennemre vald valtas helyett!).
A szubjektivitas ezen formacioja inkabb torli, mintsem kifejezésre juttatja azt a (masik?)
szubjektivitast, pontosabban, hiszen a Iényeg éppen a kilénnemuseégikben volna,
szemeélyességet, amelyet Nadas szamara azért kulcsfontossagu feltételezni, mert az
észlelés, illetve a reflexiv megismerés kdzotti kdzvetitésnek mintha éppen valami-
féle személyesseég, személyszerliség hordozna a biztositékat. Ebbdl a szempontbdl
szimptomatikusnak mondhatd, hogy az esszék diskurzusaban a személyes és a sze-
meélytelen kdzétt valdjaban egyaltalan nem épul ki, legalabbis fogalmi-terminoldgiai
értelemben, takaros ellentét. A Hazatérés cimU hires esszé (1984), amely voltaképpen
az Emlékiratok kdnyve keletkezéstorténetét meséli el, ebbdl a szempontbdl is nagyon
tanulsagosan adja elé a megfeleld elbeszéldi hang létrejoéttének fokozatait. Egy bi-
zonyos ,beszédzene” formaelvének felfedezése azért nem bizonyulhat végérvényes
megoldasnak, mert — ez Nadast a ,sokbeszédl emberekre”, valamint egy bizonyos
Lntonacios gydnydr” csabitasara emlékezteti — kiszolgaltatja azt, aki beszél, annak
a médiumnak, amely (benne) beszél és amelyhez mégiscsak fenn kellene tartania
valamiféle reflexiods viszonyt (,Az a furcsa helyzet allt el, hogy most mar nemcsak
én gondolkodtam a szavakrol, hanem a szavak kezdtek el gondolkodni helyettem”).
Masfeldl, nyilvanvald médon, ,a kdvetlen beszéd legalabb annyit eltakar a targyabdl,
mint amennyit a kdzvetett” (ezt a megfontolast a Mann és Proust kdzvetettséget termeld
Lstilisztikdival” valo szembestilés teszi végiggondolandéva): sziikségszerli tehat egy
aki egyfeldl tavol tartja magat ,az izetlen énvallomas” narrativ kelepcéitdl, masfeldl
viszont mégis a maga én-statusza altal biztositott tapasztalatisaga réveén biztositja a
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Lhiteles” abrazolasa pecsétjét és — ami talan még fontosabb — az ,,0szténdsseg” és a
JLudatossag” kozotti fesziltségterhes kapcsolatot (ennek meglétén ismerszik meg a
Jisztességes mondat”) az elbeszélésben.

Az egyén (egy személy?) nem azonos a tulajdonsagaival, sét miben-, illetve
kiléte éppen az ezektdl vald reflexiv megszabaditasaban tarulkozik fel (a Jdnos és
Simone cimU 1992-es esszé egyik kijelentése szerint ,ha egy emberrel kapcsolatban
képes lennék soha nem kérdezni, hogy milyen, hanem mindig azt kérdezném, hogy
ki, akkor talan arra kapnék valaszt, amire a tulajdonsagok kdzétt turkalva valdjaban
mindig is kivancsi voltam és vagyok”). Nincs ez masként ott sem, ahol a személyiség
mUvészi megjelenitéstechnikainak kritikai megitélése a tét, amelyben természetesen
nemcsak a kritika, hanem maga a mlvészet is illetékes. ,Mddszertani” Utmutatast Pina
Bausch tancszinhaza mellékel, amelynek sajatos formanyelvét a Pina Bausch, a testek
filozofusa cim( 1994-ben keletkezett esszé szemlézi. A Kékszakall cim( eléadasban
Nadas elsdsorban arra lesz figyelmes, hogy a ,dolgok és jelenségek” azon sikja, amely
szerinte Balazsnal és Bartoknal absztrakciok ,Ures emblémajat” teremti meg, Iényegé-
ben a ,személyesség” torlésén alapul. Amit Pina Bausch értelmezése megmutat, az
éppenséggel egyfajta, az eredeti ma altal véghezvitt meg-nem-mutatkozas: ,Bartok
fenségessege diszlet, mely nem lattat, hanem eltakar”, amit eltakar, az pedig éppen az
a ,szemeélyesseg”’, amely nélkil a Kékszakalluak és Juditok Uresek, irredlisak maradnak.
Bausch tancosai a ,férfi” és a ,,n8d” sztereotip szerepeinek — és az ezeket megalapozo
Lfeudalis szolgalati viszony”, ,merev hierarchia” — leépitésével ,személyiségeket”
visznek szinre a szinpadon (ezek pedig nem ndk vagy férfiak, bar ,egyébként nék
vagy férfiak”). A mlvelet nem kockazat nélkdli, hiszen az igy elélépd ,személyiség-
gel” annak dsszes modern dramaja is elétarul (tobbek kozott ,a személyek végzetes
elszigeteltségée”), amelyeket Nadas ,a nagy liberalis tarsadalmak [...] nyavalyaiként”
azonosit. Az ,abszolut” vagy ,semleges” |atas képzeteit megalapozod esszek kdrnyeze-
tébe helyezve ez a felismerés persze megint feldob egy Nadasnal sokféle formaban
jelentkezo, fentebb mar érintett dilemmat: a ,személyesség” és az olyan régidk kdzotti
atjarhatosagét, amelyet masutt példaul a kdzdsségi tudattartalmak neveznek meg.

A személyesség egyfeldl tehat kritikai megvilagitasba helyezi, lebontja a fogalmi
absztrakciokat megalapozé ,feudalis” hierarchidkat, ezzel egyutt ugyanakkor feltarja a
sajat megjelenését lehetdveé tevd vagy szabalyozo, az elézdektdl talan nem is teljesen
kulénnem hierarchiakat is, amelyek elsédlegesen a ,polgari korszak” produktumai.
A Mann-naplokrol nyujtott kritikai elemzés, amelyet végig atszd az arra vonatkozo
szkepszis, hogy vajon Mann mint személy egyaltalan megismerheté-e, végsdsoron
éppenséggel ezt teszi feleldssé a ,személyesség” megnyilvanulasi lehetbségeinek
elfojtasaért, ami masfeldl persze nagyon is feltétele egy személyszerliseg, példaul
eqy alkotdi, szerzdi személy létrejottének: Mann ,koranak [vagyis a — késé — polgari
korszaknak. K.-Sz. Z.] tan legderekabb gyermeke, aki ezért kitlintetd cimért a sze-
meélyesség tragikus hianyaval fizet.” Példaul azzal, hogy a ,nemi életére” idézdjelek
kézott tud csak utalni, ,mint aki nem gondolja komolyan, hogy ilyesmi a személyiség
egészétdl elkulonithetd funkcidoként egyaltalan létezhetne, tehat helyesen gondolja,
habar az idézdjel éppen az eseménynek a sajat személyétdl valo eltdvolitasara szolgal™

Erdekes, hogy Nadas itt nem szamol az eltavolitd gesztus nyelvi vonatkozasaval:
tehat azzal, hogy az idézdjel akar a kifejezés elégtelenségét, egy olyan nyelvbdl vald
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beszliremkedését szignalizalja, amely — megintcsak — mintha annak a személyesség-
nek a megvalosulasat lehetetlenitené el, melynek kifejezb6dését — e mégoly térékeny
feltételezés nélkul aligha volna értelme masok naploit tanulmanyozni — elvileg bizto-
sitani volna hivatott. Masutt, példaul a Fust Milan regényének német kiadasahoz irott
utdszoban (Elete nevezetes napjan, 2006), nagy figyelmet szentel ugyan az olyan
kisérleteknek (a példak itt Fst mellett Bartok €s Moricz), amelyekben egy alkotd egy
kalénféle forrasokbol dsszeszedett nyelvet ,a sajat emocionalitdsanak ritmusa” altal
eléirt kdvetelmeények szolgalataba igyekezett allitani, dltalaban azonban az Arbor mundi
irasai azt a meggyd6zddeést kdzvetitik, hogy a nyelvvel vald minden foglalatoskodas azt
az eldfeltevést érvényesitve jarhat csak el vagy kénytelen eljarni, hogy azt a régiot,
amely a tapasztalat szamara igazan meghatarozo (jelentkezzék bar a ,személyesség”
vagy éppen valamiféle semleges latas, esetleg kollektiv tudattartalom formajaban],
nyelveldttesként kell elgondolni. ,[H]osszu évek alatt kialakult bennem a meggyézddés
—irja Nadas a Borus idillben — , hogy az emberi gondolkodas strukturai joval korabbiak,
6sibbek, mint a gondolkodas nyelvi anyaga, amit aztan igy vagy ugy, réteges raépitiink”.
Ami akar parhuzamba is allithatd a tulajdonsagok kézoétt turkald megismerés kudarcara
célzo fentebb citalt mondattal: mintha a nyelv is ilyesfajta szétturkalhatd rarakoddas lenne
azokon a strukturakon, amelyek a maguk egészében nem tarulnak fel a nyelvben. ,A
strukturdlis és a nyelvi anyag soha nem fedi at egymast teljesen” olyan ,tudatstruk-
turdkrol” van szo, amelyeket kiilénféle korszakok kildnféleképpen nyilvanitanak meg
vagy éppen hagynak Uresen. Ezek szerint ezek a ,strukturak” maguk viszont allandoak,
térténelem eléttiek volnanak? Nadas korszakokrol beszél ugyan, de egy ,archaikus,
magikus” korszakban lokalizalja éket, mondhatni egyszerre a térténelemben és azon
kival. Az észlelés, ugy tlnik, itt megalapozott mechanizmusai hozzaférhetetlenek a
nyelvben, mint ahogy nyilvan az intézményesitett képlatasi konvencidkban is, de azért
hirt adnak magukrdl: ,joval kevesebbet tudunk, mint amennyit tudomasul veszink”.
Az, amit e strukturak hordoznak, bizonyos mértékig sztikségszertien — itt semleges,
leird értelemben alkalmazva a szét — metafizikai karakterrel bir. Nem jelennek meg,
de mégis meghatarozé modon formaljak a tapasztalatot.

A muveészet nyilvanvaldan esélyes jeldlt az ilyen metafizikai dimenzidk érzé-
keltetésének paradox feladatara, és mintha éppen ebben koncentralédna Nadas
szamara az ezekben az esszékben szemugyre vett, kilonféle formakban és straté-
giakban megnyilvanulo teljesitménye. Kesert llona festészetének ,semleges” latasa
példaul ahhoz juttathat kdzel, hogy a konvencionalis jelek és gesztusok (marpedig
ezek — bizonyos szempontbdl — aligha nélkilézhetnek minden konvencionalitast)
miként engednek kifejezésre jutni ,olyan dolgokat, amelyek nem lehetnek benne a
konvencidban, mert soha nem voltak és nincsenek kifejezve”. A prézanyelv — fejte-
geti Nadas a Misima-mondat cim( esszéjében (1990) — olyan tudas megragadasara
iranyul, amely ,nem a fizikai vilagbdl szarmazik”, de erre — e téren jelentds hatrany-
bdl indulva a zenéhez vagy a lirai nyelvhez képest — ,a kdznyelv kbdzelseégében” és
»a kb6zgondolkodasbdl vald gazdalkodas kényszerével” konfrontalva kell kisérletet
tennie. Hollan festészete pedig annak megfigyelésére teremt alkalmat, hogy miként
lehet meglatni ,az alakban nem Iétezdt, amint testet 6t az alakban létezdn”. Hogyan
Olthetne testet az, ami alakban nem létezik? — kérdezhetne vissza egy vulgarlogikai
okvetetlenkedés, de erre Nadas esszeéi gazdag valtozatossagban kinalnak valaszokat.
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Az viszont mar fogasabb kérdés [és implicit modon, részint eltérd ésszefliggésben,
a Vildglo részletek fogadtatasaban is megfogalmazodott, vé. Nemes Z. M., Trauma
és utdpia, Mdut, 2017/062, 54.), hogy ezek a mivészet tapasztalatanak, sét altalaban
atudat, a latas, a kultura térténetiségének metafizikai régiodira iranyuld vizsgalddasok
hogyan kerllhetnék el annak fenyegetését, hogy sajat érvelésmaodjukat, reflexios
eljarasukat meghatarozo eldfeltevéseiket egy immar kétesebb értelemben vett
metafizikanak szolgaltassak ki. Hogy a nyelvet nala elsédlegesebb ,strukturakra”
tdkéletlendl rarakodott anyagnak tekinti, ezeket a legalapvetdbb strukturakat pedig
egyszerre historizalja térténelmi kezdetként és utalja a térténelmen tulra, valamint
hogy az ezekben a strukturakban feltarulkozni vélt ,személyességet” hajlamos kollektiv
tudattartalomként kezelni, arrél tanuskodik, hogy Nadas esszéisztikaja egyik nagy és
nem egyértelmien eldontétt kérdése az, hogy lehetséges-e metafizikai régidkrol
nem-metafizikus diskurzust folytatni. (Jelenkor)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Késdromantikarol és
premodernrdl posztmodern
horizontbol

KusPer JuDIT: ,,ELTORT A KIS TUKOR” — SZUBJEKTUM, NYELV, EMLEKEZET VAIDA JANOS, CZOBEL
Minka Es KoszToLANYI DEzs& MUVEIBEN
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Kusper Judit szamara nem csupan a késéromantikatodl a ,modern” irdnyaba mozduld
folyamatnak Vajda, Czébel Minka és Kosztolanyi adott miveivel valdé dokumenta-
lasa jelent igényes feladatot, hanem annak elddntése is, hogy vizsgalddasai soran
mely (a 20. szdzad utolsé harmadaban kurrens) irodalomtudomanyi, médszertani
iskolakat vonjon be vizsgalddasi kdrébe. Ezzel azt a kockazatot is vallalva, hogy a
recepcioesztétikatol a dekonstrukcidig olyan szemléletet és kategoriakat juttat sz6-
hoz, melyek — a dolog természeténél fogva — hamar veszithettek érvényességukbol.
Készséggel elismerhetd ugyanakkor, hogy a téma folytan bizonyos terminusok (pl. a
kanon) valéban mellézhetetlennek mutatkozhatnak.

Egy masik (az irodalomtudomanyi palyan indokolt reményekkel induld szamara
ha nem s eldéntd, de felmer(l®) valasztas az egyetemi, a tudomanyos alapokat nyujtéd
Jiskold™hoz fliz6do viszony. Debreceni (vagy Barta-) iskolarol szokds volt beszélni az
1960-70-es években. Ide volt sorolhatd nemcsak Ban Imre és Julow Viktor, hanem az
un. kézépnemzedék: Kovacs Kalman, Kiss Ferenc, Bata Imre, Juhasz Béla, de még az
utanuk jovok is (Fuldp Laszlo, Gorémbei Andras), a téma szempontjabol kdzvetlen
inspiraciot jelentd S. Varga Pal (s valamilyen mértékben e sorok irdja is). Szemléletben,
maodszerben, sét kategoriahasznalatban is meglehetdsen eltéré tajekozodasi pontok
ezek, kézos jellemzéjik legfeliebb a spekulativ rendszerektdl vald idegenkedés, a
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mUkdzpontusag, a sokféle értékfogékonysag, s bizonyos hagyomanytisztelet. (Ez
jelenthetett személyes kapcsolddast is, hiszen Barta Janos nemcsak az ét Baumgar-
ten-dijra méltaté Babitshoz kétédott, hanem Horvath Janoshoz is, aki meg Gyulai
tanitvanya volt a pesti egyetemen.)

Vajda Janost gyakran soroltak a modernség, illetve a Nyugat elézményei kdzé.
Kusper Judit nagy romantikus latomasa, A kdrhozat helyén kapcsan beszélhet a
kozmikussa névesztett apokalipszis profan szintre szallitasardl, a lirai én vilagmeéretd
tragédidjanak dekonstrualdsardl. (Amit kordbban egyszer stilustorésnek, muivészi
hibanak néztek.) Az Alfréd regénye (hasonld modon) apokaliptikus viziot ,fullaszt”
groteszkbe, amit ,mindenhatd” irdnia bont le, a premodern iranyaba mozditva el a
megszolaldasmodot. Ennek alapjan lehetett Ugy vélekedni (s vélekedtek is igy tdbben),
hogy a modern szubjektum az, ami Vajdanal manifesztalodik (akar romantikus tulfeszi-
tettséggel, akar azt kérdésessé tevé ironikus lebontassal). Csakhogy sem egyik, sem
masik 6don nem talalt kbvetkdkre a Nyugat nagy nemzedéke képviselbinél, legfeljebb
annyiban, hogy a népnemzeti és empirikus kdltéi éntdl egyarant messzire jutnak.

A Czbbel Minkarol szolo rész elején Kusper Judit tisztazza, hogy énala a szub-
jektum megszolaltatasanak mikéntjét vizsgalja, amihez részben a hermeneutika,
részben a dekonstrukcio feldl kdzelit, majd segitseglil hivja a pszichoanalitikus és a
feminista tudomanyossag elveit is. (108.) Hibatlan célkitlizés, legfeljebb az tehetné
még meggy6dzébbé, ha a Czobel Minka-mivek olvasasa soran szembetlind mdivészi
megoldatlansagok soraban mutatna ra a kortarsakra s az utdédokra gyakorolt redukalt
hatas okaira. Szembetlind ez, ha példaul az Arany—Gyulai-kdrhdz csatlakozé Vargha
Gyula fogadtatasaval vetjuk éssze. Ugyanis 6 is jol ismerte a francia parnasszista,
szimbolista lirat, 6tdle is tavol allt a millennium ontelt és derds bizonyossaganak
lapossaga, mikozben stilaris és verselési tekintetben hibatlanabb [és vonzdbb) volt
Czobel Minkanal. Igaz, énala a kartézianus hagyomany 6nazonos szubjektuma nem
,szorodik” (mint ahogy Adynal sem), s a tradicionalis lirai alany helyére nem nyomulnak
targyi alakvariaciok. (Mint ahogy Adynal sem.) Mondhato tehat, hogy a Mallarmé-féle
fordulathoz (a szubjektum kép- és asszociacidjatékaihoz) Czobel kertlt kbzelebb, s
éppen e paratlanul jelentds ,,elmozduldsa” neheziti elfogadasat oly hosszan. Huszadik
szazadi, jocskan megkésett ,&bresztése” idején ez a ,zavar” csak mérsékelten mutat-
kozik a 70-es, 80-as évek lirai alakulasanak Wedrds utani horizontjan.

Czobel Minkanak ezt az egyediségét akar vildgosabban (netan iskolasabb
maodon] is széva lehetne tenni, hiszen [(nagyon indokolt médon) idézi is Kusper Judit
Bori Imrének A magyar irodalom modern iranyai cimd kényveét: ,ha Czobel Minka
verseiben nem talalnank egyetlen jelképet sem, akkor is mindenekfelett szimbolista
koéltének kellene nevezniink”. Ez a magyar olvasd szamara azért talanyos kissé, mert
Ady miatt elsé&sorban nagy hatasu, szuggesztiv szimbolumokkal (az &s Kajan, a var
fehér asszonya, héja ndsz az avaron) benépesitett szimbolumrendszert hordozé koltéi
vilagot tekintlink szimbolistanak, akaratlanul is elfeledkezve arrdl, hogy a ,franciak”
nem ebben az értelemben voltak szimbolistak. Verlaine példaul ugy lett iskolateremtd
szimbolista, hogy muzikalitasat vélték szimbolistanak, s Baudelaire-nek (Utazas Cythére
szigetére) és Rimbaud-nak [A részeg hajo) is csak egy-két olyan verse van, mely Ady
szimbolumaira emlékeztet. Mallarmé pedig a jelentés, a kép- és hangvilag dsszjate-
kaval jut el az avantgard kiszobére. (A valdsagban azonban a teljes elhallgatashoz.)
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Czobel Minka esetében (a sajnalatos ,sutasag™okon tul) az 6 paratlan UGjsze-
rdséggel ,szétszort” énje a Nyugat szamara sem mutatkozott kelld mivészi erével
parosulni. (A szerzdnk altal is idézett Ki volt? mutathatja ezt talan leghivebben: ,Hiszen
én jartam itt — / Ide be van nyomva, / De mar nem ismerek / A sajat nyomomra.”)
A nem egyseéges szubjektum grammatikai szintjeinek végigkdvetése az alany olyan
.Szétterllés™éhez vezet nala, mely atlagolvasdi szinten (akar a franciaknal Mallarmé
esetében az alany eltlinése) muvészi értékkent nem feltétlenll érvényesil. Némileg
mas a helyzet Czébel Minka prdzai miveinek esetében. A Pokhalokban a pok, a
pokhalok hagyomanyos képzettarsitasai nem rekeszthetdk ki az &sszhatasbal, sét a
pokhalod olyan 8si kép, mely szervesen épul ra a folklorra, s akar a keleti filozofidkkal
is &sszefliggésbe hozhato.

Nem véletlen, hogy S. Varga Pal A gondviseléshittdl a vitalizmusig cimU kolté-
Jend mellett Czdébel Minkat tartja legtdbbre, akinek ,kdltészete a szecesszio és a
szimbolizmus vonzaskdrzetében” mozog, az irodalomtdrténet pedig rogziti, hogy
kulcsszerepe van az 1890-es évtized magyar lirdjaban, amennyiben a népnemzeti
mennyi nyomot hagyott kdltészetén. S. Varga Pal meghatarozasat ezért érdemes ide
emelnlnk: a népnemzeti liratdl induld Czdbel Minkat elbizonytalanitja annak népbol-
dogitd moralizmusa. A lehetséges vilaghorizontok ennélfogva mind bizonytalanok,
elmosodottak lesznek, egyikre sem bizhatja ra magat a kdlténd mint valdsagosra.,
Ezért tlnik fel kdltészetében az érzéki valdsag oly gyakran dlomként, a Semmi pedig
valdsagként, s ezért fordul végul a buddhizmushoz. (S. Varga Pal emlitett konyvének
235. és 238. lapjat idéztik.)

Kényvének zaro fejezetében Kusper Judit Kosztolanyi A szegény kisgyermek
panaszai cim( 1910-es kotetében a ,klasszikus” megkdzelitését érzékeli. A sajat nyel-
vébe (és kulturajaba] zart ,kisgyermek” hangjahoz egyszerre tdbb arc is tarsulhat. A
felnéttek is gyermekké valnak az & jatékaban, ami a lefokozas retorikai fogasaiban
Olt testet. Ha pedig a szubjektum Kosztolanyi esetében egy soha teljesen meg nem
haladott kisgyermek panaszaban szélal meg, akkor az érzékeléshez, az érzetekhez
kapcsolddd mivoltanal fogva eleve magahoz kéti az impresszionizmus ihletését: ,A
|atas gesztusan keresztll a mult mint kép elevenedik meg.” (187.) Nyilvanvalo, persze
(tehetjik hozza), hogy ennek a szerepnek, magatartasnak a vallalasa csak egyéniségé-
nek bizonyos rétegeit mozgdsithatja. Ha pedig valakinek az emocionalis élete serdllé
kora el&tt kifejlddik, sét lezarul, esélye van arra, hogy minden élménye szenzualis
szinten rogzédik, ,a jévenddt szines tintdkban dlmodja meg”. (Itt, s a tovabbiakban
Barta Janosnak 1938 &szén szlletett, de — mivel Babits kitért teljes terjedelemben
valo kozlése eldl — csak 1940-ben, majd 1976-0s Klasszikusok nyomaban cimU ké-
tetében Ujra megjelent Vazlat Kosztolanyi arcképéhez cimii szévegét idézzik.) Ez
a ,gyermekes” affektivitas allanddan érzés és érzékelés hataran ,lebeg”, s ez a naiv
beleérzés valami kezdetleges részvétfélét fejleszt ki benne, mellyel bele tud olvadni
a targyak, személyek vilagaba, s ez a ,vitalis-szenzualis affektivitas” a beleéld részvét
szenzualis képzeletével dusul. (Barta a filozofidbol Mach-hal allitja ezt parhuzamba,
aki a vilagképet szubsztancialis mag nélkili érzetek vékony rétegére, voltaképpen a
vitalis vegetativ létezésre redukalta.) Kusper Judit akar ezt a koncepciot is érvényesit-
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hette volna, a szétszort (vagy redukalt) szubjektum ismeretelméleti parhuzamat tobb
ponton is gyumolcsodztetve. Készseéggel elismerjik ugyanakkor, hogy a valamikori
befogadasi perspektiva rekonstrudlasanak nehézségei folytan a mabol meglehetdsen
kockazatos lenne a Vajda—Czobel-Kosztolanyi-féle koltdi megoldasok mentalitas-
térténeti hattererdl szolni.

Ha ehhez hozzavessziik azt, hogy Czobel Minka kapcsan Kusper Juditnak a femi-
nizmus bizonyos kérdéseivel is szamolnia kellett, akkor nyilvanvald, hogy kényvével
paratlanul bonyolult és sokjelentésu stilustdrténeti, mentalitastérténeti témat kdzelit
meg kivételes adatgazdagsaggal és sok irodalomtérténeti tanulsaggal, mikdzben
nemcsak az elmult évtizedek irodalomtudomanyi iskoldinak, de k&zelebbi tudo-
manyos ,muhely™ének viszonylatrendszerét is szem elbtt lehetett tartania. Mindez
oOsszefoglalhatd egy ,posztmodern horizontu befogadas” cimszava alatt ez esetben,
hiszen Mallarmé liratorténeti fordulatatol a ,debreceni mldhelyig” annyiféle szempont
és inditas van Kusper Judit Iatokérébe vonva, hogy még a magat ,vajtfuld™-nek képzeld
olvaso is folyton Ujraolvasasra kényszeril. Marpedig, ha igazat adunk Toldy Ferencnek,
aki szerint a nemzeti kanon nem irodalmi szabalyokon nyugszik, hanem egy nemzeti
kultira 6Gnmagaval térténd reflexiv azonosulasan, akkor Czobel Minka vagy A sze-
gény kisgyermek panaszai torténeti helyének (és érdemének] Ujraértelmezése nem
mas, mint a magyar irodalomfejlédés értekgyarapitd bdvitéséhez vald hozzajarulas.
Kusper Judit kdnyve nyoman tehat nemcsak masként és értékgyarapodassal latjuk a
posztromantika és a premodern bizonyos tertleteit, hanem egy Uj médon dokumentalt
kapcsolddassal a Weores Sandor-i fordulatot is. Mindekozben konstataljuk azt is (mert
messze tekintd konkluzidktdl magunk is drizkedlink!), hogy egy latszélag stilustorténeti
oknyomozas aktualis dilemmak (a szubjektum elmélettél a feminizmusig) megoldasa-
hoz is hozza segithet, amennyiben azt bizonyitja, hogy irodalmi problémak tisztazasa
vildgunk (sét Gnmagunk!) megismeréséhez juttathat el. (Debreceni Egyetemi Kiadd)

IMRE LASZLO

Mi mindent surithet magaba
egy szovegter?

VASARI MELINDA: HANGZO TER. AZ ERZEKISEG DIMENZIOI MESzOLY, NADAS Es OTTLIK MUVEIBEN

Vasari Melinda Hangzo tér cimU kdtetében egy specidlisan térpoétikai vonatkozasu
kérdéskdr bemutatasara vallalkozik, hogy utana egyszersmind alaposan elemzett
példakat nyujtson a gorcso ala vett jelenség gyakorlati megvaldsulasanak kilénb6zé
modozataira is. A térpoétika az irodalomtudomany egyéb részdiszciplinaihoz hason-
I6an olyan terllet, amely egymassal parbeszédben, kapcsolatban, atfedésben lévd
gondolkodasmaodok és diskurzusok metszés- vagy még inkabb csomopontjaban
all. Mivel a térrél és az irodalmi szdvegekben létrejovo terek reprezentaciojarodl vald
gondolkodas sokkalta régebbre nyulik vissza, mint a térpoétika elvont fogalmanak
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megszlletése, a terllet konturjai igy nem szilardak, tematikaja meglehetdsen valtozatos.
Egyaltalan nem egyszer( eligazodni abban a szerteagazo, jellemzéen nem ala-félé,
hanem mellérendeld elven szervez&do, fluid diskurzusban, amelyben a térhez kap-
csolddo megfigyelési eredmények, (prelkoncepciok ésszegzddnek. E tulajdonsagok
egyszerre kdnnyitik és nehezitik meg a rola szoéld beszédet és az applikaciot.

A kényv bevezetd részében a tagas ismeretanyag sikeres elrendezése mellett
— hogy csak a legfontosabbakat emlitsiik, Kanttdl indulva Heideggeren at egészen a
kulturatudomanyok még él6 nagyjaiig, Gumbrechtig és Bohmétig huzodik a filozofiai
attekintés szellemi ive —, Vasari pozicionalja a sajat téri gondolkodasmaodjat is ebben az
ugyancsak térszerd diszkurziv kdzegben. Sét, rogtdn az elsé mondataban igen lényegre
téré pontossaggal fogalmazza meg célkitlizéseit: ,A szdvegek érzéki dimenzidja és
annak mikddésében, az olvasasban és az értelmezésben betdltott szerepe all e kdnyv
kozéppontjaban.” (9.) A nyitdmondat tehat rogton értelmezi a cimet is, hiszen a ,hangzd
tér” mint szinesztéziaszerl fogalmi dsszetétel tulajdonképpen egy térbdl érkezd, ér-
zéklethez hasonlatos esztétikai mindség befogadasat jeleniti meg performativ médon.

A Nadastol kdlcsdnzdtt nyelvi szerkezet jo valasztasnak bizonyul, mert érzéke-
nyen reflektal a monografia targyanak &sszetettségére. Elsbsorban arra hivja fél a
figyelmet, hogy egy tér nem csupan a latas ingere révén tapasztalhatd meg, azaz nem
csupan szemlélhetd, belathatd, hanem sokféle egyéb, érzékletszer( tartalommal is
telitdédhet az irodalmi szévegben. A cimben szerepld jelzé alaposabb megvizsgalasa
seqithet tovabba abban, hogy olvaséként, amennyire csak az értekezd nyelv keretei
kozt lehetséges, a lehetd legpontosabban megeértsik az elemzé térekveéseit, ezért a
bevezetd a fogalomtdrténeti attekintés mellett tartalmaz etimoldgiai fejtegetéseket
is. Vasari Melinda innovativ olvasasmodija segitségével a tereknek azt a — fogalmi
nyelven nagyon nehezen megragadhato — tulajdonsagat vizsgalja, amelyet a hangulat,
az atmoszféra vagy a jelenlét-hatas fogalmaival lehet leginkabb ,beharomszégelni”.
Nem véletlen talan, hogy a szerzé a tereknek a fenti fogalomharmassag kijeldlte tulaj-
donsagat kulén ,dimenzidnak” tekinti. Egy tér hangulata olyan komplex tapasztalatnak
tekinthetd, amely a térbdl érkezd érzékletek 6sszessegebdl taplalkozik, s ilyenként
maga az atmoszféra is térszerd, de ugyanakkor meg is haladja azt, hiszen nem csu-
pan a térnek a megtapasztalas jelenében régzitett allapota befolyasolhatja, hanem
egyrészt az id6é dimenzidja (a tér jelenben leképezddd multja), valamint a befogado
aktualis allapota is. llyenként pedig egyarant hordoz tehat a szubjektivitashoz és az
objektivitashoz konvergalo tulajdonsagokat.

Az bsszetett targy csak Osszetett vizsgalati modszerrel ismerhetd meg sikerrel.
Ahogy a vizsgalt primer és szekunder irodalmi szévegek, Ugy az elemzések is hatart-
erlleteken mozognak, a téma megkdzelitése nyitottabb formaban térténik, tullépve
bizonyos tekintetben az irodalomtudomany szlkebben értett keretein. A szerzé altal
kérvonalazott targy maga is kevert medidlis mindségeket hordoz, igy az elemzett
szbdvegekben lecsapddo idd- és tértapasztalatokat példaul recepcidesztétikai vagy
fenomenoldgiai megfigyelésekkel allitja 6sszeflggésbe. A bevezetd elméleti rész-
ben félvazolt fogalmi apparatus gyakorlati hasznalatara a konyv tovabbi része aztan
b&séges példat szolgaltat, de a nyitdfejezet szintetizald meglatasai az elemzésektdl
flggetlenul is nagyon értékesek, mas irodalmi mivek elemzése soran d&nmagukban
is hasznosithatok.
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Vasari Melinda nem véletlendl valasztotta vizsgalata targyaul Mészoly Miklds,
Ottlik Géza és Nadas Péter mUveit, hiszen gondolkodasmaodijaik és poétikaik egyrészt
jol kapcsolhatdok egymaséihoz, masrészt szbvegeik igazi kihivast jelentenek a hangulat
vagy az atmoszféra megragadasa szempontjabol, amennyiben maguk is eltéré mo-
dokon tematizaljak a problémat. Mint kifejti a szerzo, ,[...] mlveikben az atmoszféra
megteremtése és a jelenlét, valamint a kozvetithetéség reflektalt probléma”. (11.) E
reflektalt problémak ugyan mas-mas modokon kertilnek kibontasra, de a fogalmi
keret rugalmas kezelése lehetdve teszi a klldnbdzd, a szerzdkre illeszkedd értelmezési
koncepciok kidolgozasat: Vasari a hangulat fogalmat deklaralt médon gyUjtéfoga-
lomként, nem pedig a sokak altal hasznalt szorosabb, gumbrechti értelmében veszi
hasznalatba. Ebbdl kdvetkezéen a kdzponti, diskurzusszervezd fogalom az olvasatok
félallitasa soran mindig sajat arnyalatot, 6nalld jelentést nyer mindharom szerzd
szbvegei esetében. A szdvegeket féldolgozo fejezetek tehat amellett, hogy tamasz-
kodnak a nyitd fejezetben félvazolt, széles apparatusra, szamos olyan szempontot is
beemelnek, amelyek az éppen vizsgalt irodalmi mih6z kapcsolddnak specifikusan.

A kotet elemzd részének elsé nagyobb egysege Mészdly Mikldssal foglalko-
zik, ami annak is készénhetd, hogy, amint Vasari fogalmaz, ,[...] ennek a kényvnek a
kérdésfeltevései elsésorban Mészdly nyoman fogalmazodtak meg: az & atmoszfé-
ra-fogalma volt a kiindulépont”. (39.) A szerzé a Mészollyel foglalkozd részekben a
hangulat és az atmoszféra kérdéseit értekezd és szépirodalmi széveg tikrében egy-
arant vizsgalat targyava teszi. Eljarasanak indokat az a meglatasa adja, hogy az esszék
és a szépirodalmi szévegek k6zott Mészoly életmiveében atjarhatdsag tapasztalhato,
amennyiben ezek egymast értelmezik.

Mészdly esszémunkassaga hiven reprezentalja érdeklédési kdrének és ismere-
teinek rendkiviili spektrumat. Ertekezd szdvegei ennek kdszénhetden meglehetdsen
valtozatos tematikai térben mozognak; a szerteagazo érdeklddési terlilet és tudasanyag
kozott is kitlntetett szerepben vannak az esztétikai vagy alkotaslélektani kérdések.
Vasari Melinda ezekre fokuszal: tdbbek kdzdtt a tonalitas s az atonalitas mindsége-
it, az objektivitas és szubjektivitas viszonyat, az egyenrangusitas eljarasat, valamint
a kozérzet és az atmoszféra rokon fogalmait emeli ki és vizsgalja meg. Erdemes
megjegyezni azonban, hogy a szerzé értelmezésében az elébb félsorolt fogalmak
mind Mészdly egy kdzponti fogalma, a kdzérzet kéré dsszpontosulnak. A kdzérzet
ugyancsak olyan kifejezésnek bizonyul, amely tulajdonképpen egy spektrumot fed
le, jelentéshatara az individuumnak a kdérnyezethez vald viszonyatdl a nemzedéki
kozérzet jeldléseig képes tagulni. A Mészdly altal kiérlelt értekezdi kifejezeskészlet
minden, a szerzé altal kivalasztott eleme olyan fogalom, amely a pimer szévegekre
iranyuld értelmezések szempontjabdl is rendkivil fontos: Uj aspektusbdl tértend
elemzésuk seqit a sz&vegek olvasasmaodjanak arnyalasaban.

Mészdly Film cimU regénye esetében is figyelemre méltdak az elemzés segédfo-
galmai; az e széveggel valo szoros dsszefliggéseben nehezen megkerilhetd allo- és
mozgoképi meédiumok (film, fénykép, arnykép) mellett megjelenik a széveg archivalis
mukodeése is mint az eldzdleg félsorolt képi médiumok tulajdonsagaibdl eredd jellemzo,
ami Ujszer( szempont a regény recepcidjaban. Mint Vasari megallapitja, a Film egyszer-
re archivumok (a szévegbe beleirddott képi és széveges dokumentumok] hordozdja,
mikézben maga is a torténelem és a varostér (képi) archivumava valik. Mészoly-elemzé-
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sének zarlataban Vasari ismét a vizsgalt esszék kifejezéskészletéhez nyul vissza: a targyalt
fogalom mészolyi koncepcidjanak magyarazatat az olvasas dinamikaja feldl vilagitja
meg, amennyiben ,Mészdly egyenesen az ismeret »atmoszfératdbbletének« nevezi a
megértést”. (141.) Az atmoszféra tehat Mészolynél a megértés fliggvényeként jelentkezik,
amely a sz6veg immanens része, am mivel nyelvileg nem kifejezhetd, nincsen kézvetlen
nyelvi referencidja.

A kétet masodik nagyobb egységét Vasari az Ottlik-széveguniverzum kiemelt
darabjainak szenteli. Orémteli, hogy Ottlik Gjabb recepcidja batran nyul korabban
hanyagolt szévegekhez, Vasari Melinda kdtete is ezt az iranyvonalat koveti, és gya-
rapitja eredményeivel. A kdtetben szerepld Ottlik-szévegelemzések esetében az
elbeszélés sokat emlegetett nehézségei elsésorban a hangulati toltéttseg koltdi
megragadasanak vizsgalata esetében mertilnek fél. A probléma harom szévegen,
a Hajnali haztetdkon, a Budan, valamint A Valencia-rejtélyen keresztll artikulalodik.
Mészdlyh6z hasonldan Ottliknal is egy sor olyan fiktiv vagy valds médium segitsége
kinalkozik a vizsgald szamara, amelyek érzékletessé teszik a széveg medialis mUko-
déseének ottliki sajatszeriségeit, de csakis kdzelitésként, koralirasként, nem pedig a
mészdlyi szikar pontossag esztétikai elvei szerint. Vasari él is a lehetéséggel, és olyan,
a muvekbe beleirddo, valtozatos médiumok tikrében vizsgalja a széveg medialis
tulajdonsagait, mint a festészet, a mozi, vagy a formalis matematikai nyelv eszkdztara.
Ez utdbbi elemzése a legérdekesebb, hiszen az ironikusan torzitott, ,nem rendelte-
tésszerlen hasznalt”, formalis nyelv rengeteg tébblettartalmat képes magaba sdriteni
matematikai eljarasokkal egyébként nem leirhato targyarol.

A hangulat fogalma a valasztott Ottlik-sz&vegekben elsésorban Buda mint mi-
tikus tér kapcsan érdemes vizsgalatra. Buda, a ,levegds labirintus” Ottliknal intenziv
hangulati téltéttséggel bir, egyfajta érzeki benyomasokbol és emlékekbdl éplils,
sokdimenzids vildgmetaforaként képz&édik meg, amelynek forrasa a szubjektum
maga, igy Buda szinekdochésan a vilagot jelenti szamara. A szerzd szavaival: ,,A
hangulat esztétikai fogalmaval is azonosithatd érzés e megragadas targya: tekinthe-
t& az egyén hangoltsaganak, a kérnyezet egyénre vald hatdsanak, atmoszféranak,
légkornek, de kollektiv kdzérzetnek is, mivel sok esetben kdzds élményeket beszél
el[..]”. (212.) Vasari Melinda a fontebb emlitett médiumokban, kdzvetitd kdzegekben
bennefoglalt poétikai tartalmak kibontasaval és elemzésével beszél a Buda képében
koncentralddd hangulat vagy atmoszféra megvaldsulasarol. A szerzd elemzéséebdl
kiérthetd, hogy Buda sajatszerlisége végsd soron a széveg mint médium vizsgalataval
korreldl. Az ottliki sz&vegfelfogas vizsgalatanak egy alapvetd konkluzidja, hogy az
egyedulallo moédon képes hiven takrdzni a kilonb6zé képszerli médiumok tartalmait
és a hangulatokat. Ez pedig egyike azoknak az alapjellemzéknek, amelyek képessé
teszik a sz&dveget mint médiumot annak az ottliki ,alternativ univerzummodellnek” a
hordozasara, amelyben lehetséges a torténések holisztikus egyidejlsége is.

Nadas Péter munkassaga talan abban kilénbézik leginkabb az eldzé két szer-
z6étdl, hogy poétikajanak gydkérzete a nagyepikaban talalhatd. A Parhuzamos torté-
netek grandiozus epikai keretei kdzdtt a hangulatnak és az atmoszféranak rendkivul
fontos szerep jut. Vasari Nadas-elemzését egy fontos poétikai tulajdonsag alapos
kitargyaldsaval nyitja, amely nem mas, mint az elbeszéldi funkcid zavarba ejté rejte-
lyessége: olyan tulajdonsagok keverednek benne, amelyek révén az omnipotencia,
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a teljes szenvtelenség, az elhallgatasok és a hirtelen nézépontvaltasok szélsésegei
egyszerre képesek jellemezni a rejtézkddod elbeszélét. Mint a szerzd kifejti, e tulaj-
donsagaiban tukrdzi a regény szerkezeti felépitettségét is, hiszen a nyitottsag és a
hatarok szétmosoddasa alapvetd jellemzdje.

Revelativ ereji a Nadas-elemzés azon része, amelyben a kdtet cimében szerepld
sz6kapcsolat konkrét kibontasa térténik meg, am ezuttal a regény szoros kontextusaban.
A vizsgalt Nadas-szbveghely a hangzo tér realizalddott metafordjara nyujt érzékletes
példat, amely a multnak, a torténelemnek az atmoszféra megképzddésében jatszott
szerepére és jelentdsegére is példaul szolgal. A kulso tér térténete hangokként, még-
hozza ,multbdl visszhangzd” hangokként jelenik meg. E hangok ,rezon&rje” egy szerepld
énjének belsé tere, amely ilyen szerepeében egyszerre hordozza a deperszonalizaltsag
jegyeit is. A személyességnek és a személytelensegnek ebben a furcsa kettbsségeé-
ben ugyancsak raismerhetlink az egymasnak ellentmondd mindségek egyttallasara,
ahogyan azt a szerzd a narracio és a regényszerkezet mikddése esetében is kifejtette.

Vasari Melinda kényve mind az elmélet &sszegzé igényl ismertetésére, mind
annak gyakorlati alkalmazasara kivalo példakat nyujt, ezért egyarant haszonnal for-
gathatjak azok is, akiknek célja csupan a témakor altalanosabb megismerése, attekin-
tése, de azok is, akik sajat elemzésik elkészitése érdekében szeretnének szakmailag
inspiralodni. (Kijarat)

TANOS MARTON

~Felhorzsolt borrel allok,
arccal a napnak”

Terek ANNA: HATTAL A NAPNAK

Nem is olyan rég jelent meg Terék Anna Halott nék cim( kétete (Férum—Kalligram,
Ujvidék—-Budapest, 2017), szinte még mindig a hatasa alatt vagyok, és talan ezzel nem
vagyok egyedul. Nagyon erds — és a recepcio altal is elismert — kdtetrdl van ugyanis
sz0, amely amellett, hogy sulyos, megrazé témakat és térténeteket szolaltat meg, rend-
kiviul izgalmas poétikat mikodtet, legyen szd az aprod, mikroszkopikus mozzanatokral,
a nem mindennapi képhasznalatrél vagy a kotet egészének koncepcidjardl, iverdl,
megszerkesztettsegérdl. Egy ilyen kdtet varakozast kelt, varjuk a folytatast, és kivancsiak
vagyunk, vajon merre lehet tovabb menni. A Hattal a napnak tdbb értelemben is szer-
ves folytatasa a Halott néknek, még ha bizonyos szempontok szerint nagyon masnak
tunik is. Az Uj kotet koncepcidjaban és témajaban valdban eltér az elézétdl, poétikai
Osszetettséget, nyelvi és képi frissessegeét ellenben megdrzi — csupan Uj targyra fonddik
ra. Erre enged kdvetkeztetni maga a kényvtargy is, amely ezuttal is mar dnmagaban
mualkotas: az alkototars, Antal Laszléd munkai Iépnek parbeszédbe a versekkel.
Alegszembetlnébb és egyben legjelentdsebb elmozdulas a megszolalasmod-
ban nyilvanul meg. A korabbi kétetben tdbb beszéld is megszolal, miként a kdnyv
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fllszovegeében Pressburger Csaba fogalmaz: ,Az 6t ciklusra tagolt kétet verseibdl
tragikus néi sorsok bontakoznak ki, haldokld, tetszhalott, éléhalott ndk szolalnak meg
[...]. Megnyomoritott lelki nék mozaikszerlen ¢sszedllo és egymasba jatszd monoldgjai
ezek a versek.” Egyfajta szereplira bontakozott ki a koétetben — ezzel szemben az Uj
kotet, bizonyos értelemben, ,hagyomanyosabb” vershelyzetet teremt: egyetlen én
beszél egyes szam elsd személyben. S bar a Halott nék szerepversei is személyesek
voltak, a Hattal a napnak verseiben — ahogy Kustos Julia irja kritikajaban — ,a szemé-
lyesség Uj dimenzioi tarulnak fel és bontakoznak ki” (A versekbdl kicsordult Annardl,
MUut 2021077, megjelenés elétt), vagy ugy is fogalmazhatnank, tébb szempontbdl is
fokozddik a megszolalas személyessége. A mottd utan — amelyre még visszatérek —
a kdvetkezd ajanlast olvashatjuk: ,Apamnak”, ennek pedig a kétet szempontjabadl is
jelentdsége lesz, mivel annak meghatarozo témaja az apa és lanya kdzotti kapcsolat, az
apa betegsége, alkoholizmusa, majd halala és azt kbvetd hidnya — az ajanlas mindezt
a szerz8i személyesség kdrébe vonja. Egy ponton még tovabb megy a beszéld, és
Annaként azonositja magat: ,latom / a beldlem kicsordult Annat”. (50.) A személyes-
séget ugyanakkor nemcsak a szerzdi referencialitassal valo jaték teremti meg, hanem
maga a beszédhelyzet is: a beszéld ugyanis megszolit valakit, valakihez beszél: ,1atja,
uram”, szerepel mar az 5. sorban, és kitart a koteten at (igaz, nem minden médosulas
nélkdl: a kotet végén elhangzik a megszolitott neve, tegezésre valt a beszéld, illetve
egy alkalommal az apjahoz is beszél — itt megvaltozik a szévegkép, gépirasra valt a
tipografia). Bar az ,uram” megszolitas szlkiti a megszolitottak kérét — a versfikcion
belll biztosan nem nénemU személyhez szol a beszéd —, a megszolitas alakzata
mégis személyes hangot és helyzetet eredményez. Sejteni lehet a kezdetektdl, hogy
egy konkrét alakhoz beszél az én, felmerilhet példaul, hogy Isten a megszdlitottja,
azonban — miként erre Kustos Julia is ramutat — ezt a lehetdséget elvetik azok a kdtet
elején taldlhatd versek, amelyekben egyértelmlen elkialéondl Isten a megszolitott
Juramtol” (Mielétt a dolgok zuhanni kezdenének, Ures tenyerek). Kénnyen el is en-
gedhetd lenne a kérdés, mondvan, hogy egy altalanos megszolitottrol van szo, aki a
megszolitas kedveéert létezik.

A beszélgetés szituacidja azonban nem merl ki a megszdlitasban, a szbveg
szinre viszi a beszédhelyzetet: bar a megszolitott alak maga nem szélal meg, a beszéld
reakcioi és felszolitasai réven jelenlevéve valik. Mar a ,latja, uram” megszolitas is azt
feltételezi, hogy a beszéld és a megszolitott egy térben vannak, rdéadasul még ugyan-
ebben a versben (Gombostlik) elhangzik a felszolitds, amely ezt megerdsiti, és amely
még inkabb konkretizalja a beszédhelyzetet: ,Uljén kdzelebb, / hiizza mellém a székét,
uram.” (11.) A Nehéz hajnalok cimUi versben még kdzelebb kertilnek, poharazgatnak,
és majdnem elcsattan egy csok is: ,Epp ahogy most maga / issza a poharambdl / a
megmaradt italt, / s néha mar megindul / felém a szaja.” (31) A beszélgetés ezutan
elhtzodik: ,Epp ahogy most ettdl / a beszélgetéstdl is félek. / Mar tul sokaig tart, és
/ még mindig magazom magat.” (71.) A Varéteremben mar egymashoz simulnak, az
Ut Magadanba mintha az egész parkapcsolatot magaba sliritené, a Félissza Ugyis
mar tegezddik, A sar f6l6tt mar néven szolitjia a masikat, a Reggel pedig — a kdtet
utolsé szavaival — elbucsuzik: ,és ha lehet, ezek utdn mar / tdébbé ne vigyél haza”.
(113.) Magabol a megszolitas alakzatabdl is formalodik ily médon egy torténet, egy
parkapcsolat-térténet, amely végig a hattérben, szinte észrevétlentil zajlik — egészen
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a kotetet utolso verseiig, ahol — mint lattuk — felgyorsulnak az események: az Ut Ma-
gadanba cimU verstdl &sszefonddik az apa és a lany térténetével, és 6nallo életre kel.

Parhuzamos ezzel a folyamattal, ahogyan az apaval valo kapcsolat betdr a parkap-
csolatba: ,Nem te fajsz, / nem te hidnyzol. / Ez is csak apam. / Valami beléle jévé / régi
fajdalom, / ami rajtad keresztll tor / maganak utat bennem.” (A sér folétt, 109.) A vége feldl
a kdteten ativeld narrativat ugy is lehet olvasni, mintha a lany mondana el a sajat és apja
torténetét a masik félnek, akivel mindezalatt elkezdédik, majd véget ér a kapcsolata. Ezaltal
poétikajaban, megszerkesztettségében performativ moédon viszi szinre azt, ahogyan a
felnétt nd életében tovabbra is meghatarozd modon van jelen az apa és a hozzakétédd
traumak, amelyek tovabbra is kihatnak életének alakuldsara. Az Allat cim( versben ezt igy
fogalmazza meg: ,Mert maradt bennem / apambadl valami, / ami mindig 6nmagét itatja, /
és minden este inni kér.” (68.] Korabban egy még ennél is érzékletesebb leirdsban pedig
igy: .Nehéz lélegezni. / Itt Ul a tiddmben apam, / a sok elszivott cigaretta / lent rekedt
fUstjében, / a katranytdl mar egészen fekete lett, / s mint az 6rddg, / csak a szeme, afoga
vilagit, / pedig nem nevet.” (A szivmégétt, 52.) Az apa a testébe, a vagyaiba férkézik bele,
amit sz6 szerinti értelemben, érzékletes modon visz szinre a vers.

Ez a képalkotd technika az egész kétetben jelen van, a kilsé hatasok beirddnak a
testbe, formaljak a testet, amely hordozojukka valik. Mar maga a mottod is efelé mutat:
.Nézd, a tenyeremre rajzoltalak; / falaid szemem elétt vannak szlintelen.” A tenyérre
rajzolas révén a test részévé teszi a masikat. (Az idézet Izajas konyvébdl szarmazik,
ahol ,az asszony” csecsemdbjehez vald viszonyardl szOl az irds, miszerint az sosem
feledkezhet meg ,méhe szulottérdl”) A kdtetben gyakoriak az érzelmekre adott testi
reakciok: ,En hazamenni félek. / A bérédm dsszehuzodik, / ha csak belegondolok.”
(Mielétt a dolgok zuhanni kezdenének, 19.) Hasonld térténik, mikor a banat formalja
at az agyat: ,Az ember agya rosszabb, / mint a szivacs. / Felveszi a banat formajat, /
és Ugy marad.” (Repedések, 78.) Ennél még drasztikusabban jeleniti meg a széveg
az érzések testi megnyilvanulasait, mikor egészen szo szerintivé valnak metaforak.
Példaul azt, hogy a gondolatok sulya alatt &ésszeroppan valaki, a versbeszéld szo
szerintivé forditja at: ,Ameddig nem nyeltem le / egyetlen benzodiapezint sem, /
alltak a mellkasomon / ezek a gondolatok. / Egész éjszaka ott alltak, egész nap. /
Lassan behorpadt a borddm alatt, / azizmok meg egészen kinyultak, ahogy / nyomtak
befelé a szdvetet, / aztan volt egy halk pattanas, / és kész. / Atszakadtam.” (Feltért
benzodiazepinek, 74.) A szbveg nem csak képiségében érzékelteti a lelkidllapotot,
a vers ritmusa — a megnyuld, majd egészen lerdvidild sorok —, és a hangzas — ,halk
pattanas” — réven is testive teszi az olvasas tapasztalatat. A masik altal az énben ha-
gyott nyomok is hasonlé médon valnak testivé: .S milyen furcsa, hogy egy / kdnnyd,
vékony test / mégis ilyen mély nyomokat hagyhat. / A talpa nyomaban gyllnek / az
esécseppek. / Es latja, sar és tocsa van, / itt, a mellkasomban.” (Ut Magadanba, 99.)

A kulsé hatasok belsé tdérténéssé lesznek, de ez olykor forditva is igaz, mikor az
én lelkiadllapota, latasmodija vetll ki a kdrnyezetére, és valik kilsd torténéssé: ,Reg-
gel is, itt dlltam / a Moszkvan, / olyan faradt voltam, / hogy remegett korildttem /
minden. Mint mikor / a héségben hulldamzik / a latohatar.” (Mieldtt a dolgok zuhanni
kezdenének, 18] llyen értelemben is valnak metaforak szo szerintivé, szinte tapintha-
tova: ,Erzi? Egyre strlibben / esnek a cseppek, / még egy kicsi, / és felszakad az ég.
/ Ott mar mintha nyilna is, uram, / 16g a laba az esének, / mindjart a varosra lép.” (17.)
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A szbveg poeétikajaval, performativ moédon valdsitia meg, ahogyan a kulvilag
elemi szinten hat az énre, az & lelkidllapota pedig kivetll az altala érzékelt vilagra.
Klldondsen igaz ez a traumak esetében, amelyek folyton feltlinnek a koétet lapjain,
van, hogy csak hasonlatok, utalasok formajaban, van, hogy kimondva, részletesen
leirva. Mar az elsé versszak baljos hangulatu, amelyben a beszéld az ég sétét foltjairdl
Utésekre asszocial: ,Csak a kdzepe sotét az égnek. / Félni tdmad kedve az ember-
nek ilyen / délutanokon. / Mert, latja, uram, / Ugy sététedik az ég, / mint bérén az
Utések nyoma. / Mondja, mégis ki / veri ennyire a Joisten egét, / hogy igy sététedik,
foltosan?” (Gombostlik, 9.)

Mashol a nap fuldoklik: ,Innen a peronrdl / mar latszik, hogy fuldoklik a nap. /
Egészen kozel jon a foldhoz, / beleszagol, a mezdket nyalja.” (Gydrkémény, 43.) Néhol
konkrétabb format 6ltenek a traumak, az apa alkoholizmusa és agresszidja — ,belete-
mettlk a féldbe / és mar mindegy volt, / mennyi palinkat ivott, / s ha ivott, Gvoltdtt-e”
(Olom, 36.) —, vagy a haboru borzalmai — ,[a]zt mondjak, azon a télen albanokat /
égettek a hulladékfeldogozoban” (Fekete ho, 63.), vagy a kettd 6sszefonddva: ,Kering
bennem, mint a freon, / tizévnyi haboru, kdltdzések, / egyre taguld lresség, / folyton
elvesztett targyak, / végelathatatlanul szakado égboltok, / az apam torkdba hasitott
lyuk, / hullé bombak fltyulése / a féld félott, ahogy a rengés / az ablak Gvegét raz-
za, / mindegyik utolsé csok, / minden elmaradt bocsanat / kering bennem és hit
apam hianya.” (A sziv mégétt, 51.) Nem csak ez a versszakasz és az iddbeli egybeesés
kapcsolja &ssze a két traumat, a Fekete ho cimu vers elbeszéli, hogyan tette tdnkre a
katonasag az apat, s igy vilagossa valik, hogy a két dolog dsszefligg, ahogyan ebben
az idézett szakaszban a kettd 6ssze is mosodik.

Hasonldan szlremkedik be a haboru is — akarcsak az apa alakja — a felnétt
parkapcsolatba, amit azzal érzékeltet a versnyelv, hogy a beszéldé meghdditasat a
haboru szavaival irja le (amely allegdria mar magaban a meghdditas szdban is benne
rejlik): ,Latja, végll mégiscsak / megszerettem magat. / Hidba harcoltam. / Igaz, sok
haborut latott, / pontosan tudja, / hany mozdulatbdl kell linia / egy kapitulacidnak.
// Az ember lehet barmilyen okos, / egy-egy jo cél felé kilétt / éles sz6 mindig telibe
talal. // Es maga 16tt rdm, uram. / Egész sort(iz, / viddman dalolo kivégzdosztag / bujt
meg a mellkasaban. / En meg csipkésre lyukadtam.” (Ut Magadanba, 98.) Mindezzel
—az artatlannak tliiné hasonlatoktdl a végigvitt allegoridkon at a testbe helyezés moz-
zanataig — a versszoveg azt érzékelteti, hogy a traumak beépultek, kitdérélhetetlenek,
észrevehetetlenul is ott vannak a jelenben. Mindez beépililt az énbe, a latasmoddjaba,
a viselkedésébe, akar a testi reakcidiba is. Ennek érzékletes megjelenitése talalhatd
A sziv mégott cimd versben, ahol Arkhimédész térvénye olvasddik ra az énre: ,Néha
mintha a testemen / kivilre csordulnék. / Pont annyi folyik ki belélem, / amekkora / a
belém martott fajdalom. / Annak idején apam ivasa / és a sok veszekedés / kiszoritott
belélem mindent, / nem adtak helyet masnak. / igy probaltak vesziteni / sajat sulyuk-
bol. // Latja, uram, ez a sétét ég / beldg a szobaba, / a ldbam szarara tekeredik, / a
mellemig elér az ujja, / rdm tenyerel és latom / a belélem kicsordult Annat.” (50.) Ezek
a sorok azokat a kerdéseket is felvetik, hogy ennyi trauma utan mennyi marad meg az
énbdl, mit tud befogadni, feldolgozni, mi az, amit mar nem, s a végén vajon éppen
az ént veti-e ki magabol. (A kdtetcimbe emelt motivum Utja arra enged kdvetkeztet-
ni, hogy ha a traumafeldolgozas feldl olvassuk a kényvet, akkor a beszélé én igenis
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eljutott valahova. Ugyanis mig a kdtet cimében hattal a napnak szerepel, ahogy az
elsé vers egyik megidézett emlékképében is, mikor az anya fotézza hattal a napnak
az apat és lanyat [Gombosttik, 14.], tovabba a cimado versben, ahol a megszolitott
Luram” ,acsorog” hattal a napnak — mikdézben a beszéld ,térdig a féldbe fagyva” all
[Hattal a napnak, 84.] -, addig az utolsod versben a beszéld én szembefordul a nappal
- [flelhorzsolt bérrel allok, / arccal a napnak” —, elbucsuzik az apjatol, kinek ,arnyéka
hosszu folyd”, melynek aljarél feluszik megfeketedve, és végul képes nemet mondani
a masiknak: ,tébbé ne vigyél haza” [Reggell)

Sulyos kérdések ezek, ahogy a kdtet témai is azok, a versek szakitanak a tabukat
o6vezd hallgatassal, szinre viszik a traumakat és azok hosszan tartd hatasat. Mindezt
koézel sem didaktikus médon, hanem finoman, ugyanakkor hitelesen, mikézben
egyeéni poétikat teremtenek annak érdekében, hogy nyelvet taladljanak mindennek a
megfogalmazasara. Ily médon Terék Anna kdtete egyszerre képes hitelesen megszoé-
lalni olyan kérdésekben, amelyekkel kapcsolatban sokszor csak hallgatni tudunk, és
ezadltal személyes életekhez kapcsolodni, és egyszerre teremt ehhez nyelvet, olyan
koltészetet, amely mindezt a koltdi nyelv performativitasa révén viszi szinre, és ezaltal
zsigeri moédon képes hatni az olvasdjara. (Forum—Kalligram)

VASARI MELINDA

Kisér(t) a gyerekkor

MIKLYA ZSOLT: PARAKEP FOLOTT

Ha lehet Iényeginek tekinthetd kapcsolat kézimunka és kdltészet kdzott, akkor a
funkciodrém megélésének kdzds tapasztalata az, amely a hangsulyt magan a folya-
maton érzékeli, a mikddésen, ahogy a szalbdl/szobol létrejévo textira rendezddik,
rétegzédik, alakul. Ez a funkciddrém hatarozza meg Miklya Zsolt viszonyulasat is sajat
versszdvedeékeinek vildagahoz. Mert mikdzben 20 év 6ta folyamatosan jelen van a
folydiratokban és az irodalom online fellletein, nem erdlteti a stir( kdtetmegjelenést
(Lét-ige, 1999; Cérnatanc 2008). Harmadik felndtt verskonyve, a Parakép folott, 12 év
termésébdl kinal az eléz6eknél nem kevésbé szigoru valogatast.

A manualitashoz kapcsolodd miveleteknek mindig is volt kdzik ehhez a kéltészet-
hez. A Cérnatanc sz6ve(g/tleinek alakitasaban a szovés surl és feszes motivumhaldja
birt erds dsszetartd erdvel, az Uj versanyagban, az eléz6 mindéség megtartasaval, a
mindennapok muivészetének egy masik aga kap érzékelhetben poétikai funkciot: a
horgolas. A t(, a szal csod3ja, a csipke egyszerre képes idézni |étet és |éthelyzetet,
idot és teret, elemei pedig éppugy konnotaljak a végtelennel valo talalkozas lehetd-
ségét (egyetlen szal), mint a két ember kozott 1étezd legerdsebb kdtésnek (hurok] a
képzetét. ,Radhorgolddom. / Csipkelétliink hianyok / mintazatait // hurkolja kérbe /
szemrdl szemre. [...] Horgolt mintak kdzt / észre sem veszed, hurkolt / labirintusod //
tlszurasok és / -visszahuzasok szoros / egymasutanja.” (10.) A Horgolt labirint hidny-
mintazata az egész kdtet egzisztencialis alaptapasztalatat sdriti inverz képpé: az idé
mulasanak érzékelését. Ugyanazt az érzést, amelyet a kbtetcimbe emelt latvany a
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hivja el a lebegdt, a szétfoszldt, a tinékenyt és a Jakab-levél 14. versének intését: ,Para
vagytok csak, amely egy kis ideig latszik, aztan ismét eloszlik.” Egyre nagyobb helyeket
szakitanak ki a versvilagbol a veszteségek, egyre erdteljesebben mutatjak magukat az
egyutt nem toltéttidd ,hdlt hely™ei, visszafogottan ugyan, de hallhatdéak a szamvetés
hangjai. A kdtetcim is hidnyt rejt (,A parakép folott arcod lebeg.” Rétegek, 97, finom
utalassal egy erdsen onreflexiv koltészet legnagyobb tétjére, arra tudniillik, hogy a
szoval végzett mlveletek egymasutanjabol kepes-e, s hogyan képes atsejleni az arc.

Az Arcfelmutatas helyett ciklus Kavafisz-mottodjaval nyilvanvalova tett ars poétikus
megszolalasa a Soraid, Rafael. Az &t, shakespeare-i szonettformat variald széveq jel-
lemzé mddon épp csak athallat, tsejtet valamit ennek a kétségekkel és vivodasokkal
teli, 5Snmagat folyamatosan izekre szedd és kételyeivel egyltt Ujraépitd kdltdi alkatnak
a mUkdédeésébdl. ,Rafael, soraid belséveé valt / hangok és illatok, gydnyéraldozat / az
ismeretlen isten oltaran, / vagy csak egy elengedd kis mozdulat, / szabad vagy, me-
hetsz. Mondd, mitél, ugyan. / Hisz amig sorokka hurkolod, kétéd, / vagy mormolod
magad, a mozdulat / is kot, ahogy a valtozd is 6rok.” (38.)

Bels&veé valt hangok, szinek, formak, illatok, izek és tapintasérzetek a sajat életm
sorai mashol is. Azt modellaljak, hogy ez a kéltészet nem a fogalmib ol indul ki, hanem
az érzékibdl, a valamennyi érzékszervvel tapasztalhatobol. Miklya Zsolt elemi sziikség-
letet kielégitd jatékot jatszik a széval, valami hasonlét, mint amit a vilaggal ismerkedd
kisgyermek a kezébe vett targgyal: korliltapogatja, a szajaba veszi, izlelgeti, a filéhez
emeli, nézegeti, megszagolja, babral vele, illesztgeti a tébbihez. Racsodalkozik, és
birtokba veszi, ahogy a ,cserekenyér” szonyomat is, igy lesz az érzéki éimeénybdl
nyelvélmény: ,Morzsa, morzsika, rdgicsalom, / a nyelv gyékével érzem. // A nyelvem
rejti, a retinahartyam, /a szagléhamom és hallécsontocskaim, /a pékséghez vezetd
Uttdl, a messzirdl / érezheté illaton és a megnyikorduld / lzletajtdn keresztiil a polcon
piruld / veknik latvanyaig.” (Morzsacsere, 68—69., kiemelés az eredetiben) Ez a fajta
gyonyor(kédés)-alapu viszonyulds a szohoz, a nyelvhez éppugy a miklyai kdltészet
forrasvidékeére, a gyerekkor valods-mitologikus vilagara iranyitja a figyelmet, mint a
mulo idének a kdnyv altal tematizalt tapasztalata.

Mert a gyerekkor maganmitolégiadjanak épulése karakteres jegy a kotet vala-
mennyi ciklusan, s az életmd kontextusat tekintve is itt a leggyakoribb a sz&vegbelsd
atvételek és dnidézések eléforduldsa. Ha pedig ezek az intratextualis miveletsorok
a sajat mihoz fiz&d6 értelmezdi viszony eszkdzeiként muikddnek, s jelentdségu-
ket végsd soron az Snmegértésre iranyuld kisérletek gesztusaban nyerik el, akkor
hatarozottan koértlirhatd nyomaik valami lényegire mutatnak ra a gydkerekhez vald
viszonyulast illetéen. Ezért bar a kdtet tdbb vonatkozasban is figyelmet érdemelne
(a szdlak, savok, rétegek, burkok, vizjelek mintazataiban megmutatkozoé sUrl képi
motivumhalé kohézids szildrdsaga, a zenei hangzas- és formavilag valtozatossaga,
a kulturdlis hagyomannyal és a kortarsakkal folytatott diskurzus), ez a koltéi ([poétikai)
attitld adja a tovabbiakban bemutatasanak elsédleges szempontjat.

A gyerekkor valds-mitologikus terének kdzéppontja egy didfa, egyszerre az egye-
dullét, a vilagba valo készuldédés és a szocializacio helye, mert az dgai k6zil megnyild
vildg a ,nem maradsz érokké burok-magadban” igéretével biztat. (Didszonett, 93.).
Fontos jel6ldje a befelé artikulalodd koltdi beszéd készulédésenek is, nem egyszer
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ugyanazon képbe jatszva egybe érzéki éiményt (keser( didburok] és egzisztencidlis
tapasztalatot (burok-magany): ,Néma gyerek, anyja nélkdl, / didag bologat, / keserl
burokban készul / hokifli, szohuzat, / dgszakadas.” (Jaték, 90.).

Az, hogy az indulas eléhivasaként kildnbdzé kontextusokba helyezett didfakép
nem a zavartalan idilli kivetllése, kilondsen a Nagy Laszlo-verssel (Jaték kardcsonykor)
folytatott jatékbdl érzékelhetd. Am hogy az eléhivott multat az emlékezés jelenével
Osszekapcsold temporalitasa elvalaszthatatlan a tragikum mindségétdl, legnyilvan-
valdbban a Széghelyek triptichonja (Diodal, Hangfal, Ajtofél) mutatja fel. A kdzos cim
alatt utalas irdnyitja az olvasast (tékharang helyett — Arany Janos nyoman), a darabok
pedig kilénleges Arany Janos-i osztasu szonettformajukkal és az emlékezd én pozi-
cionalasaval reflektalnak a megidézett versre (Naturam furca expellas). Az itt felszinre
kerult gyerekkori emlékek azonban messze vezetnek a jaték eredeti, ars poétikus
szinezet( motivumatol, eltdvolodva a vers hangoltsagatdl is. Abban az asszociacios
mezdben juttatjak el az emlékezét a legnagyobb mélységekig, amelyet a cim jol ismert
toposza nyit meg: a szoghelyek emléke egybeirja a gyerekként ajtofélfara szegezett
orrszarvi bogar kinhalalanak és a Golgota szenvedéstdrténetének iszonyatat. fgy valik
meghatarozo értékkeé a régi vétek megkésett felismerésébdl szarmazo tragikum, a
minden kételyt kizard nyilvanvaldsag ddbbenete, amelyet az utolsé 4+2-es sorosz-
tat zarlat egyszerre tesz személyessé és (a Janos 20,28 idézésével) egyetemessé:
A megbocsathatatlan elbocsat. / Atit rajtad a fara szegezett. / Nem kopik fénye,
homlokiven at / szoritja markod, nyitja tenyered. // Sz&gek helyét érinteni se kell. /
En Istenem! Ajtofélfan a jel” (141, kiemelés az eredetiben)

Ahogy a tékharang — mert ,csinadlt commotiot” —, az emlékezet is ingazik a
kétetben az eszmélés kora és a versiras jelene kdzdtt: mozgasban tartja ,az ide-oda
at- / hintdztatd idd”. ,,A gyermek, a fogoly” cim( Arany Janos-parafrazis képtarsitasaiba
a ,hintazo agait kinal™o did mellett Ujra bevonoddik a csipke mint emlékkép, nemcsak
gyerekidoét idéezé szerepben, de az utolsod képvariacio folytonossagra utald dinami-
kus elemeként léthangulatjelzé funkcioban is: ,Es visszajé a rab, / porcelantal alatt /
csipkekeént liktetd / attort fehér idd, / bokaig ér a dér” (122. és 124.)

Mas vonatkozasban idéz kort [egyéb targyi elemekkel, a politurral, a nippekkel
egyltt) a motivum a Csipkealatét talpakban, ahol idét és dimenzidt kimozditanak
a versmonoldgba szervezett wedresi vendégsorok (Familia). A végtelenség és a
legszemélyesebb intimitas, az erotikus fltdttseég és a hlivés objektivitas, a vaskosan
foldszerl és a lebegden éteri: a varakozas és a beteljesilés igérete horgolodik itt
egybe finom ,lepedd csipkealatét’™té, szerelem, fogantatas, élet és halal hagyoma-
nyosan nagy misztériumava. De ebben az Uj viszonyrendszerben is ott van a lirai
megszolalds gyermeki pozicidja: ,séhajaimmal horgolom kérdl ldbnyomodat / rég
elmaradtak a meztéllab lopakodasok / pardzson jaras a hatad mogott / a kopasalld
hlvés granitlapon / elmaradt a rddgomboldzas / bujas inged ald halmok kézé.”
(34.) Ha nem is a ,gyermekké tettél™effektusrdl van itt szo, de az intimitasnak ez a
kisgyermekihez is kdthetd megjelenése a kdteten mintazatként mutatkozé Jozsef
Attila-jelenlétre figyelmeztet, markans vonatkozasai kdzé utalva a hianytapasztalatnak
az anya-(emlék]képvariaciokban visszatérd rogzitéskisérleteit.

,Lagy 6szi tajbdl, nék kedvesébdl / probalom visszadllitani a halandét. / Nem
talalok, csak kepet” — teszi nyilvanvalova az énbeszéd, hogy az analdg tapasztalatoknak
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kdzos horizont ala rendezhetd alapjai vannak. (Elvégre, 180., kiemelés az eredetiben)
A rendre megtalalt kép pedig az édesanya ,gydngybetUs flzetei-nek emléke, ,Ujra-
hasznositasa” minden valtozataban megfelelve a Jozsef Attila-i ,dagadt ruha™motivum
nincs idé olelni Iéthelyzet visszavezethetd. Benne a ,gydngybetls” jelzd az életfel-
adathoz valo viszonyulasra, a munkavégzeés (éravazlatirds, vég nélkuli fizetjavitasok)
pedantériajara utal, és sokkal inkabb a targyszerd ténymegallapitas, mint a keserd
vad kdzvetitdje a tdbbnyire narrativ strukturakat kirajzolo szdvegkdrnyezetekben: ...
vasal is, / persze, bibelédik a mandzsettakkal, / de azt is egyszerlibben. Maradjon
id6 / a flzetekre. Ejszaka aztan élikre javitott / flizetstdcok sorakoznak, szamtan és
irds, / gyéngybetlik a fizetben.” (Gyéngytollt angyal, 60-61.)

Ebben a vonatkozasban az egész miklyai kdltészet azoknak a tudattalan sztikseg-
leteknek a kielégitése szerint irddik — verscim jelzi, Vissza a feladdnak —, amelyeket a
tudat allando kontrollja alatt egy folyamatos tisztazasigény general a szeretve lenni
és a szeretni képes lenni kérdéseinek értelmezésére, végsd soron pedig — hatalmas
energiakat lekotd erdfeszitésekkel — Gnmaga megértésére. Ennek az (6n)analizalo
folyamatnak a tengelyét a felnétt &t megélését korlatozd szorongasok és félelmek korai
formaival torténd szembenézés kisérletei adjak. A versek alanya Ujra és Ujra nekifut a
tisztazasnak, minden probalkozassal mélyebb rétegeihez jutva el sajat pszichéjének.

Ennek belatasara talan érdemes egyutt utalni a Nyelvcsere és a Félnivalo cim
versekre — el6bbi A karfan tult, utdbbi az Amit hoztal... utolso szakaszait irja tovabb az
elézé kotetbdl. A négy vers egyszersmind a miklyai koltészet olyan karakteres vonasait
is lattatja, mint az aposztrofé beszédalakzatanak mindenekel&tt az énkép Ujraalkota-
saban érdekelt hatdrozott jelenléte, vagy az életrajzi referencidkat hordozo szévegek/
szbvegreészek téredezett narrativaként valod olvashatosaga. Ezek a torténetfragmentu-
mok itt ugyanazt az emlékképet tematizaljak: a kisgyermek félelmét az éjszakatdl, sajat
félelmeinek farkasaitdl, illetve a gyermeki pszichének azt a csodalatos megnyilvanulasat,
ami a megoldast kinalja fel. Mert a tényleges probléma nem a félelem maga, hanem
az egyedullét benne. S ha kivllrél nem érkezik tars megélni, belll kell megteremtenie
feltlinésekor olyan sz&vegkdrnyezetben, amely az anyaversként ikonikusnak mondhatd
Flistbe ment terv darabjaira hullott elemeit hasznositja Ujra. ,Anya / szdja kérdl szigoru
rancok. Ugy szivta a / Fecskét, mint apa a Tervet. Az erévonalak / fiistté valtak. Te
csliggtél volna szétlanul, / de csak csliggedned engedett a vallad, / teremtett tarsat,
vele beszélgettél dlmatlan / éjszakakon, nevét meg elfeledted. Ez az / elfelejtett név
csliggeszt azoéta, tesz szot- / lanna, majd fecsegdvé.” (Cérnatanc kotet, 125.)

A vonatkozo pszicholdgiai kutatasok szerint a magasabb intelligencidval rendel-
kezd gyerekek 65%-anak az életében jatszik iddlegesen szerepet egy képzeletbeli
barat, aki mindig jelen van, ha kell, s akinek a feladata a hianyok kompenzalasa, az
érzelmi tehermentesités. Miklya Zsolt felnétt tudata 6t ,,a masik én”-ként értelmezi, s
a tébbi referencidlis emlékelemmel egyltt ugy hozza jatékba alakjat, hogy kézben
megsokszorozza a jaték szo jelentéstartalmait. Merthogy épp ezért van szlkség a
tarsra: jatszani. A Kosztolanyi-vers értelmében: jatszani hianyt, maganyt, félelmet a
sotéttdl, félelmet a félelemtdl. ,Félni a kisszobdban / szerettél...” (Amit hoztal..), ,A
halészobaban lehetett félni...” (A karfan tul) — az emlékelem ilyen és hasonld fragmen-
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talis jellegU feltinése utdan most a Félnivalo cimmeé emeli a targyat, minden korabbinal
kiméletlenebb szembenézésre kényszeritve 6Gnmagaval a vers lirai énjét, aki aligha
hatarolhato el a kdltd életrajzi énjétdl.

Az Ujabb kisérlet mentalisan is megterhel emlékmunkajat mintegy leképezi a
kulédnbdzb narracios szinteket [étrehozd versbeszéd, amely igy egyszerre érzékelteti
6nmagat zilaltnak, s rendez&dik ugyanakkor szabalyosan lekerekitett strukturava. Az
elézbéeket tekintve a megszolalast az evokativ jelen uralja (az elsé személy( kontextusok
narrativ jelen ideje), amely azzal, hogy az elbeszélés pillanataban mintegy evokalja
az elbeszélt pillanatot, nemcsak hogy lebontja a jelen és mult k6zotti hatarokat, de
tobbértelmvé is teszi a szbvegrészek iddszerkezetét és jelentéseit. Ez a multbeli (a
tapasztalo) én-nel valo teljesebb azonosulast lehetdvé tevé megoldas atmenet nélkil
valtakozik az 6nnarracioval, illetve a beszél6-emlékezd én kontrolljat még érzékel-
tetd technikaval ([egyenes idézés), amelyre azért van sziikség, hogy minden evokalt
alak, az édesanya és a ,masik én” is megszolalhasson a sajat hangjan. El6zé szolama
peéldaul igy l1ép be: ,De rejtézkddni nem lehet sokaig, igy hat boldogan / futok csak
vissza, hatha mar Ures kosar / s anya 6leld karja var, de nem, még nem lehet, monda
/ a kar, még mast élel, a munka hiv, a feladat [...] Indulj, szaladj hat télem el, monda
a kar, igy jelbeszélt, / szeretnék félni én veled, de nem tudok.” (160., kiemelés télem)

Az egész szOvegnek értelmet tulajdonitd két szo, a szeret és a fél keretszer(
elhelyezése tdébbet jelent puszta formai megoldasnal: a vellk folytatott poétikai
jaték komoly egzisztencialis tartalmakat hordoz. Ennek belatasara all itt az els6 és az
utolsd négy sor. ,Szerettem félni, mondana, szobasarokban vartalak, / sétét sarokban,
almos délutdn utan. / Futottam volna én veled, indultam volna, mondang, / de nem
sz6l, nem beszél, midta, nem tudom. [...] Csak arcot 6lt, csak kart cserél, élire hajt,
aztan javit, / atrettegi az éjszakat, hajnalban ir. / S mig fliggok rajta, kisgyerek, futok
és irok boldogan, / és dudolok, hangom fanyar, szeretni fél” (Kiemelés télem.) A fél
ige a zaro szokapcsolatban alaptagga valik, a helyzetébdl adddod hangsulyos pozicid
pedig tovabbi nyomatékot ad széveget urald szerepének. A narracio szétszalazha-
tatlanul egymasba mozgat felidézé és tapasztald ént, ,masik én™-t és az édesanya
alakjat egy jol érzékelhetd feszlltség folyamatos fenntartasaval, amelyet egyfeldl az
osztottsagot mégis nyilvanvalova tevd fordulat, masfeldl az evokativ és az aktualis
jelen kozti allandd oszcillalas tart fent. Ez az id6kezelés pedig a mult és jelen kozotti
hatarok teljes feloldasaval azt a lehetbséget hagyja nyitva az értelmezés szamara,
hogy az 6Gnmagaban is tdbbolvasatu ,fliggok rajta, kisgyerek” (6lelem, csiingok rajta,
ragaszkodom hozza, raszorulok, a szabadsagom korlatozza) kijelentést egyszerre
kapcsolhassa a gyerekkor evokalt és a vers lirai alanyanak aktualis id6sikjahoz.

Miklya Zsolt Parakép folott cimU kdtete — versbeszédének gazdag valtoza-
tossagaval és a benne formalddo koltészet sajat vizjelkent megmutatkozo poétikai
karakterjegyeivel — megannyi utat nyit a parbeszédre a hozza kdzelitd olvasd szamara.
Megszolitja, munkara készteti, hogy a rejtett mintazatok és finom felliletek, szalak,
burkok, rétegek tlrelmes felfejtésével egy nagyon érzékeny, egyszerre reflektiv és
onreflektiv koltdi vildagba kaphasson betekintést. Az el6z6 kdzelités csak egyetlen a
sokféle lehetéség kozul. (Magyar Napld)

LUCHMANN ZSUZSANNA
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Egy ujabb naplo

Tozstr ARPAD: IDOCSAPDAK
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A naplok mifajanak sajatossaga, olvashatjuk Tézsér Arpad Idécsapdék cimd munkaja-
ban, hogy benniik az emlékeinkkel latunk (101.). S ehhez mindjart hozzatehetjik, hogy
minél nagyobb iddintervallumot tekint at az emlékezd szem, a valods és az ,Ujraélt”
élmények elrendezése annal inkabb az emlékezé vilaglatasatol, vilagnézetéetdl figg.
A napld térténeteit tehat az olvasdnak érdemes a torténetird és a sajat szemléletét
Osszevetd, tisztazo szemuvegen keresztll szemlélni. Az olvasottak ilyetén kettds fény-
tdérésbe helyezése azaltal, hogy a napld toérténeteit eltérd tapasztalatok intellektualis
részéve avatja, mintegy lehetéve teszi azok Ujraértelmezését s az enyészettdl tértend
megmentésuket. S nem mellékesen mindekdzben kirajzolddik mind a szerzd, mind
a befogado vilagnézeti portréja is.

Az Iddcsapdak, vagy ahogy a szerzd kdnyve alcimében jelzi, a Naplok napldja
a 2008-tol 2012-ig terjedd idbszak esemeényeit évekre bontott fejezetekben tarja
elénk. Az alcim a korabban kilonbdzé cimeken megjelent, am azok esetében is
jelzett Naplok napldja térténeteihez, azaz az elézményekhez vald kapcsolddast, a
kontinuitast jelzi. S természetesen jelzi a vilaglatas folytonossagat is.

A kényv eqy kis filozofiai traktatussal indul, melyben a szerzé ugy véli, hogy
»a filozdfidban [...] minden puszta labjegyzet Platdbnhoz” (9.). ,A Gorgidszban mar
egyutt van minden — irja —, az agnosztikus Kant [...] Kalliklészként a demokraciaellenes
Nietzsche [..] s Szokratész néven a tudast, az eszmét legfébb erének tartd Hegel”.
Lam, e whiteheadi ihletés, az életlinket leképezd filozdfiai aramlatoknak bar erésen
egyszeruUsitett, megis meglepden talald mintazata. Majd a felskiccelt tudasvagy és
agnoszticizmus polusai kdzétt szerzédnk nyomban gondolatkalandozasba kezd: ,, Az
ember nem megismerni akar — ifja —, hanem kiismerni”. Am, hogy a két metédus — a
munka materialitdsa és a magat kiismerni akard idealizmus — kozti kildnbségteves
elmarad, a kdvetkezd oldalakon visszataldlni latszik a szokratészi idillhez: ,a munka
(kiemelés: B. G.) teremti Ujra a belsé embert” (11.). Ime, a megismerés és a kiismerés
fix pontjai kdzétt el- s visszagravitald bizonytalansag, avagy ime, a tézséri vilaglatas
tipikus szerkezete.

S ezt tapasztalhatjuk akkor is, amikor a csaladi eseményekrdl, a palyafutas hul-
lamzo, csapdakkal tlizdelt térténeteirdl, a honi, illetve a magyarorszagi palyatarsakkal
alakuld hol barati, hol ambivalens viszonyrdl, vagy amikor akar az esztétikai s a poli-
tikai ideologiak szkullai és karlbdiszei kdzétti navigalas nehézségeirdl van szo. S ezt
tapasztalhatjuk példaul a szlovaksag és a magyarsag viszonyat érintd feljegyzések
olvasasakor is.

A kotet lapjain ezek a legkuldnb6zébb &sszefliggésekben kerlilnek szoba, utalva
a viszony permanensen konfliktusos voltara, am anélkul, hogy azokbdl a zsakutcas
helyzetekbdl, amelyeket példakkal interpretal, értékel, s amelyeket mai viszonyaink-
kal kontextusba helyez, valamiféle kiutat keresne. Anélkull, hogy annak a permanens
nemzeti idécsapdanak, amelyben leledziink, még ha utdpisztikus, de valamiféle
logikus alternativajat érzékeltetné.
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Toérténetmozaikjaiban szaz év eseményei elevenednek meg eldttink. Az impéri-
umvaltas pozsonyi torténései kapcsan megjegyzi, hogy Pozsonyt nem is a szlovakok,
hanem a morvak foglaltak el, s hogy — tegylk hozza —, az akkoriban 40-40%-ban
németek és magyarok, s 20%-ban szlovakok lakta varos erészakos megszallasa ellen
tiltakozok sorozatos tlintetéseire a megszallo [égionariusok hat halalos aldozatot kd-
veteld sortlizzel valaszoltak. A csehszlovak négy nyolcas, '18, 38, '48, '68, térténetébe
vice versa sok minden belefér, még a magyarsag jovojere arnyékot vetd nemzeti
Onkirekesztés jelenségét ostorozo soraiis: ,[E]lgy kdzvéleménykutatas szerint a magyar
népesség 76%-a csak a magyarorszagi allampolgarokat tartja magyaroknak” (154.).
Azaz a hataron tuli magyarsag — aki cseszko, bocskoros vagy jugo —, sokak szemében
nem tekinthetd a nemzet részének. S e sajnalatos jelenség a hataron tuli magyarsag
asszimilaciojat folottébb gyorsitja. A mai Szlovakia terlletét tekintve, mint irja, a ma-
gyarsag létszama szaz év alatt majdnem megfelezddott. A kisebbségi sorban éldkre
utalva jegyzi meg, kérdés, hogy a hataron tuli magyarsag akar a szuléféldjén, akar az
anyaorszagban, ,meddig birja ki a »massag« nem éppen kellemes allapotat” (155.).

A szamos egyeéb témahoz flizétt reflexio kdzll — irodalom, nyelvtudomany,
transzcendencia, napi politika stb. —, maradva a nemzeti sorsot érintd bejegyzések-
nél, érdemes néhany érdekes, életszer( biografiai adatot idéznlink: Apam ,meg a
hatartalan magyar vildagban, 1898-ban szlletett, szamara nem létezett Trianon, sem
az 1945 utani hatar-visszarendezédés” (51.). Majd néhany oldallal késébb mar a sajat
gyermekkoranak élményvilagabdl meritve irja, hogy egy rimaszombati Utja alkalmabdl
a legerésebb éiményem nem [..] a varoshoz kétédik, hanem szlléfalumhoz, Péter-
falahoz”, kdzelebbrdl is a Vamhazhoz, amelyet még Trianon utan a ,cseh financok
épitettek”. ,Gomororszagnak ebben a kietlen sarkaban nagyon sokaig ez a Vamhaz
volt talan az egyetlen emeletes épiilet”. ,En akkor kezdtem vele ismerkedni [..] (a
negyvenes évek legelején), [...] mikor a falunk megint Magyarorszaghoz kerdlt”.
Majd a ,haboru utani években magyarorszagi iskoldkban tanultam, egészen 1950-
ig, s itt szOkddstem at a hataron”. S ez 1945 utan, a jogfosztas éveiben nem volt ritka
jelenséq. ,Péterfalan ez alkalommal az volt a legnagyobb élményem —irja —, hogy a
Vamhaznak mar csak a hlt helyét lathattuk” (91.). Lebontottak.

De ebbe a csokorba kéthetjlk azt a naplobejegyzést is, melyben olvasdjat immar
jelentink idejébe roptetve (2009] a készUlé nyelvtérvényt panaszolja fel: ,Ha elfogadjak
az Uj javaslatot, a magyarul tudd orvosnak a rendeldjében vagy a korhazban pénz-
buntetés terhe alatt tilos lesz magyarul beszélnie a paciensével” (115.). Vagy: ,Robert
Fico, a szlovak miniszterelndk nemrég a révkomaromi Szent Istvan-szobor felallitasa
alkalmabdl egyenesen azt mondta, hogy Istvan kiraly az uralkodasa alatt kénydrtelen
magyarosito politikat folytatott” (118.). Ezzel kapcsolatban jegyzi meg szerzénk, hogy
,Szent Istvan, azaz »Svéty Stefan« a szlovak tdrténelemtudatban egyenlé a szlovaksag
»ezeréves elnyomasanak« gondolataval”. S még ebben a napldjegyzetben irja, hogy
.[a] mai sajté viszont azzal van tele, hogy a komaromi Duna-hidon Fico karhatalmistai
visszaforditottak a Szent Istvan-szobor avatélnnepségeére igyekvéd Solyom Laszlot”,
s hogy Budapesten ,[tlegnapeldtt, augusztus 20-an [...] a magyar kdztarsasagi elndk
kitintetéseket osztogatott. Az egyik kitlintetett pszicholdgus mondta: »A pszicholé-
gus olyan orvos, aki fél a vertdl«. A magyar kdztarsasagi elndk rossz pszicholdgus és
rdadasul a vértdl is fél” (119.).
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A napld a szabad asszociaciok mufaja. S a mlfaj nyujtotta lehetdsegeket Tézsér
Arpad maximalisan, olykor bravurosan ki is hasznalja. A Napld impozans kulturdlis
is megmozgatja. Ezért jeleztlik fentebb, hogy szerzdnk sokréti figyelme ellenére sem
keres valaszt sem az évszazados szlovak—magyar viszony, sem az Eurépai Unionak a
nemzetallami feltételekbdl adddod anomaliaira. Ezekre a kdnyvében sorjaztatott bé-
séges ismeretanyag dacdra sem probal, meég ha utodpisztikus, de valamiféle logikus,
organikus alternativat talalni. Hogy a ,lebontottak” effektus elébb vagy utdbb Eurdpa
népeinek élményéve valhasson.

A fentiek alapjan kis tulzassal akar azt is mondhatnank, hogy az elmult szaz év
europai térténelme a nemzetallami érdekek érvényesitéséért folyt haboruk térténete
volt. S ezen a mostansag jobbadan a felszin alatt zajld turbulencian az Eurdpai Unid
kibdvitett léte sem valtoztatott. Mondhatjuk tehat, hogy az Eurdpai Unio jelenlegi
egyenlbtlenségeket mikoddtetd nemzetallami gyakorlata mind a nyelvhasznalat, mind
az dllamberendezkedés terén ugy az integraciot, mint az emancipaciot értékként
felmutatod alternativa utan kialt. Bar egy ilyen fejlédési iranyrdl manapsag inkabb
csupan egy bodlcseleti szempontbdl felmerlld, s nem mint elhatarozott, aktualis,
napi politikai program megvalodsulasarol beszélhetlink, mégis, vagy éppen ezért,
a Naplo kritikai értékelése soran errdl a jovét anticipald, utdpisztikus etalonrdl sem
feledkezhetiink meg.

Természetes ([demokratikus) korilmények kdzott a nyelvhasznalat egy (identitas)
megkullénboztetd funkcid nélkili, elsGsorban eszkdzszerepet betdltd kommunika-
ciés médium, mig nemzetallami, az allamnyelv dominanciajat [egyenldtlenséget)
mukodtetd kérilmények kézott a nyelvhasznalat a nem hivatalos nyelvet beszéldkre
a megkuldénbdztetés eszkdzeként, az allamnyelvet elsajatitd kényszer erejével hat.
Demokratikus, emancipatorikus unios gyakorlat esetében ezért az eurdpai kdzdsség
allamnyelve csak egy olyan semleges, kdzvetitd nyelv lehet, amely hivatalos nyelvként
egyetlen nép anyanyelvét sem kényszeriti mas népekre. Ez a nyelv pedig a minden
mas nép anyanyelvétdl egyenld tavolsagot tartd eszperantd nyelv. Ugyanakkor mivel
az eszperanto egyetlen népnek sem anyanyelve, ezért a demokracia probakdveként
az Unid kozvetitd, (hivatalos) nyelvévé csupan egy a meghonositasat seqitd kdzos
politikai gesztus teheti. Erre persze lehet azt mondani, hogy manapsag mindez csu-
pan utdpia, am a disztdpia, az utdpia negativ parjaként, vildagunkat olyan csapdakkal
teli, az emberi szabadsagot sokfajta veszéllyel és korlatozassal fenyegetett vildagnak
mutatja, amelyhez viszonyitva az emancipatorikus fejlédés nem csupan utdpia, hanem
elengedhetetlen alternativa is.

Mert ahhoz, hogy végre a térténelem lapjaira vonuljanak vissza a mult kisértetei,
az is kell, hogy ne csak a naplé mufajanak jellege tagitsa a teret, hanem a Naplonak
az a tapasztalata is, hogy amikor szerz&nk Hegel vagy Szokratész nyomdokain halad,
kézelebb all az evilagi igazsaghoz, a multat a jévéhdz kotd utdpiahoz, mint mikor
arbochoz kétdzott Odusszeuszként az agnoszticizmus, a misztika, a transzcendencia
szirénjeniek az énekét hallgatva hajozik. (Kalligram)

BERETI GABOR
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~Ferfiasan, fegyelmezetten
tartom a konyvet”

ZSEMBERY PETER: ViGYAZzzZ, KEsz

A kortars magyar irodalom kezddit és Ujrakezd it kbzreadd Scolar live sorozat kotetei
»a kortars irodalom frissességeét testesitik meg és magas szinvonalat képviselik”. A ta-
pasztalt reklamszovegiroként (senior copywriter] és bloggerirdként (Korim, Zsempet)
ismert, mégis elsékdtetesnek szamitd Zsembery Péter majusban megjelent fejlédési
regénye is igazolja a fenti krédo érvényességét. A szerzd mindkét csoportba beleillik,
kildndsen, ha kdzdsségi oldalan kdzreadott, egy sportbalesetre és élete Ujrakezdé-
sére hivatkozo ajanléjat is bevonjuk az olvasas szempontjai kdzé. Kdzel két évtizednyi
alkalmazott retorikai gyakorlat €s az interneten k&zdlt lirai proza utan hivatalosan is iréva
avatja 6t, hogy nyomtatva is kézbe veheti eddigieknél hosszabb Iélegzetli munkajat.
Az Ujrakezdés textologiai és narratoldgiai értelemben is jellemzé a kotetre. A tdbb-
séglkben egy-két oldal terjedelm fejezetek tdbbszdri nekifutasbdl Ujrainduld
elbeszélésként hatnak. Ezt a tipoldgia is erdsiti: minden fejezet elsd sora kapitalissal
kiemelve jelzi az Uj kezdetet. A sorkihagyassal kisebb mozaikokra térdelt szakaszok
jelenetezésének technikaja a révid snittekre osztott filmekére emlékeztet, amelyek-
ben a montaszszerlen és tdbbnyire kdzeli képkivagasokkal fényképezett helyzetek
egymast egeészitik ki tdbbé-kevésbé egységes cselekménnyé. Nem szeretném leegy-
szerdlsiteni a szdveq stilaris jellemzését azzal, hogy a tdmaorséget marketingcélokra
felhasznalod reklampiaci gyakorlatirodalmi atliltetését tapasztalhatjuk, de a hatterében
kétségtelenll a hataseszkdzok készségszintli ismerete all. Ahogyan nyugatos irdink
a nap lovagjaiként a hirlapirok mindennapos robotjaval sajatitottak el a mesterség
alapfogasait, gy ma a média meghatarozd szegmense, a hirdetési szakma feldl
varhatjuk a posztmodern irodalom utanpotiasanak egyik forrasat.

A popularis kultura regénybeli jelenléte ehhez képest annyira finomra han-
golt, hogy csupan néhany utalasbol — és a boritérdl — derdl ki, hogy a kilencvenes
években jatszédik a cselekmeény. A legeldszor szembetlind korreferencia a sarga
cimlap kdzepére helyezett — a Scolar live sorozatra jellemzé minimalista stilusban
megrajzolt — VHS-kazetta az athuzott filmcimmel és a pornodtartalmat sejtetd ha-
rom voros iksszel. A szévegben is megjelend eszkdz mellett legfeljebb egy autds
radidmagnoban felejtett Jimmy Hendrix-kazetta utal a korszakra. [Husz-harminc éve
nem gondoltuk volna, hogy ez a két adathordozo valik az elmult évezred utolso két
évtizedének markerévé. Gondoljunk csak Krusovszky Dénes regényére, amelyben
meég intermedialis elbeszélsi funkcidt is kap a magnodkazetta.)

A Vigydzz, kész figyelemfelhivé cime utal a fészerepld, Vasary Abel kamasz-
koranak atmenetiségére, amelyben még éppen a rajt elétti pillanatban felkészul
a felnétt életre. Ebben a jelentésében az allandod éberség motivumat késziti eld,
amely a legels® mondatokban is megjelenik: ,EBREN VAGYOK, [...] és rajévok, hogy
arra ébredtem, hogy a faterom beverte valamijét..., és kezdek emlékezni a csatta-
nasra is, ami alatt még aludtam, de azért hallottam, hiszen ha nem hallottam volna,
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nem ébredtem volna fel rd.” (5.) Az eszmélés folyamataban a fészerepld allandd
kontroll alatt igyekszik tartani a tudatat és érzékszerveit. A legfontosabba a tapintas
valik, ezzel parhuzamosan a test targyiasitasanak tébbféle élményérdl szamol be:
»A mellkasomban, a szegycsontom mogétt szinte robbanasszerlien terjed szét a
fajdalom. Eddig nem is gondoltam arra, mennyire hianyzik az anyam..” (18.) ,Olyan
érzés, mintha izgulnék. A testem izgul. Egymillid hangya lép ki a sejtjeimbdl, és kezd
el maszkalni a bérém alatt.” (39.)

Az objektivizalt test akkor kerdl a legtavolabb a szubjektumtdl, amikor az 6n-
csonkitas tdbbszords aktusa szerepjatékokkal tarsul: ,Megérdemled amugy is —
mondom magamban a filmes fégonosz hangjan. Kiszedem beléled az igazat, most,
hogy elkaptunk végre... Elforditom és megfeszitem a karomat, hogy kidagadjon egy
izomcsomo. Es gyorsan belerantom a kést.” (61.) Egy késdbbi vagdosos helyzetben
mar a nemi vonzalom motivuma jelenik meg a fantaziaban: ,Mit csinalsz? — kérdezi
egy lany a fejemben. — Normalis vagy? Szoktad magad vagdosni? [..] A jo csajok
nem vagdossak magukat. ” (108—-9.) A magazinok modelljeivel kapcsolatos szexudlis
fantazidk visszatérd jatékai viszont éppen ellentétes iranyuak, ezekben a ndi test el-
targyiasitasat szinteti meg: ,az a lany a Playboyban az én szerelmem... az angyalian
szallo, lagy barna hajat kérbe fogom csavarni az ujjamon, és aztan adok neki ruhat.” (44.)

Akés és a fejsze mint férfias targyak kapnak szerepet, és egy groteszk jelenetben
a kényvespolcra iranyuld késdobalas a szépirodalommal vald talalkozassa valik, ahol
Spird Gyoérgy, James Joyce és Agatha Christie utan Musil kdvetkezik: ,Na most célba
dobok. Lassuk csak. Torless iskolaévei.” (42.) Az eszk6zokon, illetve a nemiség implicit
és explicit megtapasztalasan tul a férfiva valas legfontosabb eszkdze a testedzés. Abel
énképének alapeleme az izmos test, féleg a hasizom, illetve az erekcid.

A valddi tikér mellett mindkét motivum esetében kétféle kulsé tikdrhdz viszonyul
az elbeszéld szubjektum. Egyfeldl a vonzo, izgalmat gerjesztd vagy az izmos testet
értékeld ndkhodz, masfeldl a sajatjdval kontrasztot képzd 6regledd) férfitestekhez,
példaul az uszoda 6ltdézdjében vagy a téparton. Az dreg testek elutasitasaval rokon
az oltozkddéssel kapcsolatos kényszeres viselkedése: ,az atlétatol undorodok, [...]
gombfébidm van. Szabalyosan hanynom kell a gomboktél.” (86.)

A kamaszos ellentmondasossag az emberi kapcsolatokban is jelen van. A cim-
bd&l kihagyott ,rajt” mintha az inkompetens felndttek segitségének hianyat jelezné.
A rendezetlen csaladi hattér (alkoholista anya, neveldapa, valas) terhe megneheziti a
kapcsolatteremtést is. Ennek a gatlasnak a feloldasara egy baratsag és szerelem hata-
ran egyensulyozoé szorosabb kapcsolat kinalkozik Emesével, aki a szintén alkoholista
anya eldl menekll a mivészi 6Snmegvalodsitasba. (Statisztikai érdekesség, hogy mig
a gyermek életét erésen meghatarozo ,anyam” 210, ,apam” vagy ,fater” 117, ,6csém”
65 alkalommal fordul el6 a szévegben, addig a nevek kdzll legtdbbszdr Emese,
hatvanszor.) Az unokaért imadkozé nagymama és a kisgyermekként még ragaszkodd
kisdccs mellett az Emesével utazas kdzben folytatott jatékos beszélgetések valnak a
legbenséségesebb jelenetekké. A HEV kdztes, dtmeneti tere azonban erésen beha-
tarolja a kapcsolat lehetdségeit. A gyermeki kdtdédés jobb hijan a kutyak felé iranyul.

Az alkoholizmus miatt elsivarosodott, piszkos és szUikds otthon, az obszcenitasok-
kal strin tarkitott nyelvhasznalat akar Borbély Szilard Nincstelenekjét is felidézhetné, ha
nem févarosi értelmiségi vallalkozo csaladjat latnank t&dnkremenni a hattérben. Mas a
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korszak és az életkor is, de a nyomorusagos helyzetbdl vald menekulés vagya hason-
16, csak itt nem a primszamok biztonsaga jelenti az integritds megtartasat, hanem az
agresszidra nem hasznalt testi erd és a verbalis jatékokkal atszétt képzelet. Raadasul a
lehetdségek is tagabbak: kllféldre lehet utazni, akar nyari munkara is. Habar a regény
tér- és iddszerkezetét megbontjak a kilfoldi fejezetek, megmutatjak a kitdrés atmeneti
lehet&ségét a fantazian inneni valdsagban is. Nemcsak a durva nyelv és az italozas,
amit a féhd&s egyszer hatarozottan elutasit, hanem a révid jelenetek és a jelen idejd,
szikar elbeszélés is a minimalizmus kanonizalt jellegzetességei, akarcsak a térkezelés.

A boritd ajanldszdvege altal is kiemelt szk terek valdban feltiinden uraljak a
szdveget. Nemcsak a nagymama apro lakasa fullasztdan fojtott levegdjl, de a félkész
Uj otthon is. Itt a fiirdészoba keskeny folyoso, ahol viszont Abel kimondottan ottho-
nosan el tud helyezkedni. ,Ha a hatam az egyik csempés falhoz ér, nyujtott labbal a
talpam pont a masik csempés falig ér... Altalaban olvasok a meleg savban, de tanulni
is szoktam itt. Aztan altaldban elalszom.” (43.) Az otthon biztonsagat a szabadon
mozdithatd matrac jelenti, amelyiket ki lehet vinni a tornacra vagy a kishaz tetejére.

A cim ugyanakkor utalhat Abel versenyszellemére is, amellyel f8leg dnmaga
folébe kell kerekednie. El6bb a fantaziakban gyéz le vietnamiakat katonaként, majd
hallgatasaval egy ,filmes fégonoszt”, késdbb a test csonkitasat felvaltd (?) edzéssel
sajat hatarait. A szellemi fejlédést azonban hangsulyozottan az olvasas jelenti sza-
maéra. Az olvasas egy helyen ugyan éppen a testi létet ellenpontozza, amint Abel a
tengerparton igyekszik felhivni magara a figyelmet, sikertelentl — ,megfordulok, és a
lanyokra nézek. Ugyanugy olvasnak, ahogy eddig” (161.) —, a kdnyvespolctdl kezdve
az 0sszes tdbbi helyzetben viszont az élet szerves részeként jelenik meg: ,Anyam
csinalta ezt, amikor még olvasott nekiink, és sietett, &s megallas nélkil beszélt.” (34.)
Még a duzzadt limféomat vizsgald doktornét figyeld orvostanhallgatokat is a mesé-
lés toposzaval mutatja be a széveg: ,Ugy figyelnek a doktornére, mintha ék ovisok
volnanak, & meg az 6vénéni, és végre eljétt volna a mese ideje, és most kezdené a
felolvasast.” (54.) A kbnyv még a szétcsuszott értelmiségi csaladban is fontos tényezd,
menekulés, Urlgy, menedék: ,Csak kdnyvvel tudok elaludni kissrackorom ota.” (157.)
A késleltetés az irasra mint dnkifejezési formara torténd utalast éppen a kisregény
kdzepére halasztja, ahol megjelenik az elsé négysoros vers. (120.)

Zsembery Péter kisregénye nincs teletlizdelve ,retrofilinget” idézé erdltetett
utalasokkal, mégis felidézi a rendszervaltas utani kamaszkor hatterét, ilyen értelem-
ben olvashatd generacios regényként. A megélt élmények nem univerzalisak, de
a szikaran bemutatott helyzetekbdl kisugarzik a jogi, politikai, erkdlcsi értelemben
is atmeneti korszak. Megrazo erejli alkotassa allnak dssze a felbontott idérendben
sorjazo, csak tdbbnyire rekonstrualhatd sorrendu roévid fejezetek, melyekbdl egy
sérllékeny kamaszfiu maganya kialt segitségért. A szenvtelen minimalista préza nem
tavolit el a bemutatott szubjektumtdl, inkabb részvétet ébreszt, a targyilagossag mé-
gottlappangd Uresség visszhangozza a fejezetek utolsd mondatait, legerdsebben a
legutolsot: ,Kimegyek. Elindulok a benzinkut fényein tulra.” (238.) (Scolar)
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