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SZIJJ FERENC

Harmincharom kisérlet

D. 365 napja — Eperjesi Agnes kiallitisa az Inda
Galériaban, 2017. szeptember 7. — 2017. oktober 20.

Ha nem kaparndm meg két korémmel,
bharom kérémmel, akkor talan

egy egész vesztegzdrat is kitbltene
ilyen siman, kegyetleniil,

mint amikor valaki mdr kora délelott
mosolyog, és estig még mdasok is.

Mindenféle testi képzodmény belyett,
mert szajakkal és szemekkel szemben
bhogyan lebetne szot emelni,

vagy elkeriilni, hogy megldssanak,
olyan hosszii keze nincs senkinek,

de akkor olyat, hogy tudom, kézel van.

Csak akkora belyet kell csindlni,

hogy ott vagdssal vagy faragdssal

elférjen egy elképzeles,

milyennek kellett volna lennem

mar legkordbban, eleven elképzelés,

nem kell kipotolni semmi jot, semmi rosszat.

Az ujjaim begyéig is elér

az akaratom ebben a furcsa testben,
de ezzel élek, ezt latjak az emberek
a szédito tivegtoronybol,

néba lebagyom, néha nem lebet
felismerni a szomorusag kis bibdjdt.

Ebbe a nagy szorgalomba is bele

lebet bukni, de nincs mads,

a békiilés pokol, virdgpiac,

a forro szirmok elvakitanak,

igérni pedig mit lebetne lenyiigozot,

csak hazassdagot vagy véletlen taldlkozast.

Eperjesi Agnes hiromszazhatvanot darab szines szappant allitott ki egy szobanyi asztalon (az installiciét Bene
Tamds tervezte). A szappanokat egy autista fiatalember szileitdl kapta, a fiatalember — D. — ugyanis éveken
keresztil naponta megkapargatott egy-egy szappant a kormeivel, igy a szappanokon egy vagy tobb bemé-
lyedés/iireg keletkezett. Eperjesi Agnes a szappanokat beton felhasznalasival eredeti formajukra egészitette ki,
mikoézben munkajat fényképeken és filmen részletesen dokumentilta.



Vértelen karmoldsom van, nem sirni
kell tolem vagy jobb beldatdsra jutni,
természetes panik hibdaztat

bennem orvosi eszmét, néma cipészt,
nem dllok be a forgalomba,

az utolso kezesbdabu vagyok.

Mindig épp annyi a felesleges,

ami egy jo elbatdrozdssal eltiintetheto,
ne is beszéljiink rola senkinek,

mert bhatha valabol lovak tapossdk,
vagy katondk dicafestékkel leéntik,
hozzdadjak egy kapudr idejébez.

Vajon elbttem mi tiindokdl,

és darabra, kilora mennyi, és az mind
hogyan valtozik ar akkora munka dran,
mintha minden jarokelo kiilénbozéo
arcot kévetelne magdanak

ebben a percenként iijraépiilo varosban.

Az utolsoig, ba lesz olyan, meég
sokat kell csindlni, ij divatok
pusztulnak le a kolduldsig,

haldlos modszerek terjednek el
bardtkozdsra, késnek a birek,
megnyilik egy szdj, vagy szétfeszitik.

Kicsit elveszek, mert talan kell

valabol mdshol, nem tudom,

de hatha van szabad hely,

abol meg senki nem tiizétt ki zdszlot,
vagy taskdaval nem zizeg, ott épp ennyi
bianyzik idétlen idok ota.

Tompa fényii test, igy magaban

mit se Szamit, észre sem veszik,

ha lekarmolom magammnak,

és elrejtem a lassii délidobe

vagy az éjszaka legmélyebb kézepébe,
hogy onnan diktdalja az éveket.

Az elsé pillanat utan kézzel mar
nem lebet javitani, nem is lebet mdst csindlni,
csak ismételni végig ugyanazl,



és bizni benne, hdtha egyszer
mégis jo lesz, valaki majd nevetve jon,
mintha feneketlen talicskdt tolna.

Nem kétottem sehova a kedvemet,
bokorbol, halombol nem veszek ki
semmit, ha valami csak tigy enyém,
bogy barmelyik lebetne érintetleniil,
akkor inkdabb elbagyom, elfelejtem,
barbogy zenéljen-z6rogjon utana.

Honnan keriilt elo felbd alakban

az dltalanos parancs, bogy probdljam
a valtozo idot kijatszani,

mint egy k6z0s hisztérikdt,

vésztandcs vagy piacbizotisag, és persze
még a vegso iinnepek elott.

Csak egy hajszal a rettentd kétség,

két hasonlé dologban mi volna ugyanaz,
amit én képuiselbetek

neveto bharmadikként,

bogyan dll meg birtelen,

és miért nem esik szét a vilag.

Nem voltam elég figyelmes éjszaka,
lebullott valami az égbol

vagy a polcrol a kamra mélyén,
kézben el kellett volna déntenem
valami fontosat, mdsnak lényegtelent,
az elsé szin milyen legyen.

Eppen sz6k6év van, Gsszeszedem

magam, csak elobb egy kis valtozdst

az arcomon, ne gy ismerjenek ram

az utcan, mint egy elbagyottra,

akinek a zsebébol rantjak elo a nevet,

mert nekem csak torlesztenem kell valamit.

Nem akarok nagy valtozdsokat,

csak olyan jobbra csavarodé

épitkezést, abogy egy csigabdz né mind nagyobbra,
vagy ovatos bontdst, abogy egy régi tornyot
bontanak, omlana magadtol, ballgatnak

az emberek, ameddig elldtszik.



Az adott dllapoton még ki lebet fogni,
nem felszamolni vagy meguvaltoztatni,
azt egy konok leolvaso se tudna
megtenni, hanem varni kell,

és majd adodik egy pont, abol sokkal
kedvez6bb bangokat hallok messzirdl.

Hogy egy ilyen kis mesterséges
meélyedésbe mi fér bele, azt most

még a legbdlcsebbek se tudjdk,

ba senki nem megy dt a hidon

pOttycs esernyovel, és hona alatt
wynktojassal csak tdtog az oridsi énekes.

Ennyivel is kisebb stily a rokonok

és ismerosok vallan, nem kell nézni

a tétlenséget, szépen hasznositom
magam, probadt teszek naponta,

milyen lesz majd a féld kozéppontja felé
lefiirni kezdetleges eszkézokkel.

Majdnem ugyanugy ismetlodik a véege,
mégis micsoda szédit valtozatossag,
egy sétét részletben kevés kell,

hogy kériilfussanak éjjel egy temetot,
és nem lebet eldonteni, kell-e

ajhold, vagy gyerek ellen barmi jo.

A kezem munkdjaval tagadok
mindenféle bbsi magatartdst,

feldldozni valamit abbol,

ami egy reggeli panikreakcioval

lett enyém 1igyszolvan végleg,

vagy amig le nem jar gyorsitott felvételen.

Amirdl kénytelen vagyok lemondani,
azt onként bebelyettesitem ebbe

a forgando nagyon kevésbe, hadd
melegedjen egy viz alatti bdzig,
Jfagyjon meg egy oraiitésre,

legalabb konnyen elfelejtem.

Az elottiink allo idobol ki kell venni
a dolgokat, mert abba a sokasdgba még
belegondolni is csak 11gy lebet,



mintha sajat kezemet laindam akkordanak,
hogy nem fér bele az asztalfiokba,
nem tudom elévenni a rajzszogeket.

Ha felemelem a pobarat, lebet
alatta egy tantusz, egy kétforintos,
egy titkos jel a lelkigondozomnak,
vagy nincs alatta semmi,

bhanem a terito alatt, az asztal alatt,
de ez is csak egy 0rokds probatétel.

Nem vagyok kozvetleniil terbére

a vilagnak, kézelebbinek, tdavolabbinak,
inkdbb késobb fogalmazok,

mdsfelé mutatok, és nem vibetnek
magukkal, ba meredek lejto is szerepel,
nem drulom el a nevem odakint.

Egy kapavagas is mirdl szol,

senki se tudja, mert sotét

az ég, villamlik éppen,

és barangoznak is kézelrol,
sobhasem lathato az bsszefiiggeés
egy mdsfajta, durvabb tisztasaggal.

A nagyot nem biszik el, de taldan

Jjobb is, mert akkor nekem is satorponyvabol
varrtak volna vibarkabatot,

hanem igy a sok kis laposfejiivel

nem lesz gond, mondanak egy szamot,

én meg azonnal rabolintok.

Csak annyi az egész, bogy kivésem

a hibdt, bar nem lebet latni,

de egyszer meguolt, akkor van azota is,
arulkodik rola az anyag gyengesége,
nem is kell vésni, magdtol kijon,
elrejteni szinte nagyobb feladat.

Minden mds egyszer elfogy,

és emlékezni is nebhéz ra,

a kezembdl ered a gondolat

a kiilvilagrol, két kézeli bely kézétt
valami éles tdrgy vagy egy ember,
és belblem csak ez a fénytelen arc.



Ez a legtisztabb seb, amit az ember

egy rajta kiviil levon ejthet,

egy madsik 6nmagan, a legvilagosabb jel
arrol a folytonos, szivargé pusztuldsrol,
amit senki se lathat eleven szemmel,

és senki se érezbet magatol.

A fejet haromszor alabiizidk,

nem én csindltam, én csak kiszurtam
egy zsirpapirt a fény miatt,

amig a téren felsoporték

a saros vizet a szobor talapzatdra,

és enyvet foztek egy rozsdas fazékban.




KUKORELLY ENDRE

Cé cé cé pé
(2.13)

Julcsa szeretGje a Janos. Janos vasutas volt. Illetve beszkart. Mindig a sotétkék
beszkartos ruhajaban érkezett, és volt némi szaga. Ontudatos munkasember, be-
csonget, nem a konyhaajton zorget a Julcsanak, vagy a cselédszoba ablakan, ha-
nem elvirja, hogy Ggy engedjék be, mint vendéget. Bevonul, Janosszaga kabatjat
az elGszobafogasra akasztja, letil a konyhaban a hokedlire, és okoskodik. Ez (K)
nagymamajanak a szava Janosra. Hobbija a torténelem, bevagott egy csomo évsza-
mot, és ilyenkor el6adja. Ez tulajdonképpen tetszik (K)-nak. 'Na, és mikor volt a
vesztfaliai béke? (K) nem tudta, mikor volt a vesztfaliai béke, erre Janos diadalma-
san ravagta, hogy ’ezerhatszaznegyvennyolc’, és bliszkén nézett maga elé. 'Ezer-
hatszaznegyven’, itt kissé folvitte a hangsulyt, és 'nyolc’. (K) kérdezte téle, hogy de
igazabol mi a fene az a vesztfaliai béke, mire Janos rogton masrol kezdett beszél-
ni. Van csaladja, felesége, gyerekei, lelkesen mesélt roluk. Annak, aki épp ott volt.
(K)-nak is. (K) apja kimegy a konyhdba ragyGjtani, beszélgetnek, olyankor a Janos
hagyja a fenébe az évszamokat, és egész mas regisztert hasznal. Munkas, Terv, meg-
kinaljak egymast, tilnek a konyhdban, cigiznek. Julcsa allanddan csinositgatja a szo-
bajat, nagy a rend, varja Janost. A falakat teliaggattak Janos olajfestményeivel, mert
Janos festett is. Viragcsendéletek, 6zike a patakparton, masik Gzike masik patakpar-
ton. Julcsa egy darabig (K)-€k lakasat is takaritotta, de aztan dntudatos munkasasz-
szony lett, & is a beszkartnal kezdett dolgozni. (K) nagyanyja szerint sinigazgato volt,
amirél nem lehetett tudni, hogy micsoda. Miféle igazgato.

4.7

Igazgatni kellett a sineket? Nyilvan krampacsolt, amirél szintén senki nem tudta
(K)-éknil, hogy micsoda. Otven forint lakbért fizetett Julcsa, amiben minden ben-
ne volt, kivéve a firdészobahasznalat. Még a konyhat kellett volna rendben tar-
tania, de azt aztin végképp hanyagolta. Egyszer, amikor a Julcsa nem volt otthon,
(K) felvitt egy lanyt a cselédszobdba. Es a Julcsa hazajott. Es nekiallt hisztizni, mire
(K) anyja kijott a konyhaba, és kissé megemelt, de nyugodt hangon raszolt. "Ugyan,
Julcsa, maga polyalta azt a gyereket!” Marmint (K)-t. Mire Julcsa lenyugodott.
Azonnal. Par honap mulva bejelentette, hogy elkoltozik. Tizenegyezer forint lelé-
pést kért, (K) sziileinek kolcsont kellett folvenni, hogy ki tudjak fizetni.

4.8
Egy lovas all a Hunyadi téren, a kézilabdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a novény-

zetbdl rosszul ultettek el, csak tgy nagyjabol, nem eléggé. A foldbdl félig kifordult
bokrok, meredeken a jarda felé, a jardan parkold autdk folé hajlo, levegének
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tamaszkodo platanfiak. A 16 a homokozoban all, igyekszik kiharapni egy darabot a
gyeptéglabol. Harapdalja a fuvet, 1abaval kapal a homokban, ha megrazza a fejét,
csorog a zabla. A lovas pedig a nyeregben {ilve alszik. Allit leszegve a melléhez
szoritja, a hatat, derekat mereven, egyenesen tartja, idénként lassan eléredsl. Olyan-
kor pillanatokra folébred, a nyeregbe kapaszkodva visszatolja magat, és gépiesen
megveregeti az allat nyakat. Mint aki mindenbdl végképp kivonult. Kozéprdl kife-
lé. (K) a kézilabdakapu als6 tartdvasan tl, laba kozott a labda, nézi ezt a hajolga-
tast. A lovas néha mintha mondana is valamit a lovanak, nem lehet hallani, hogy
mit. Ez mégiscsak valodi. A kard hegye leér a foldig, a homokba, ahogy a lovas al-
maban el6rehajol, a vas megcsillan a napon. A 16 abbahagyja a ragast, (K) felé for-
dul. (K) nézi a lovat. Turkdlja az orrat, nézegeti a lovat.

(4.9

Hazaérkezik nyaralasbol, meséli (K) anyja, a névére nyit ajtot, rimered, és azt kér-
dezi téle, hogy kit tetszik keresni. Utinozhatatlan Grilany-hangfekvésben. Hirtelen
nem ismeri fol a testvérét, akkor valtozott két honap alatt fias kislanybol csinos fia-
tal névé. Néznek egymasra, (K) anyja nevet a n6vérén, annak meg nyitva marad a
szaja. ’Anyuka, most azonnal férjhez akarok menni’, kozli az anyjaval. Nem kiabal,
de folmegy a hangja. Folsiklik a hangja. Hozzament az els6 fithoz, aki ezt szor-
nyen akarta. Sokan akartik volna, de nem sokat valogatott, a leginkabb igyekvG
udvarl6jahoz feleségiil ment.

(2.19)

(K) testvérét egyszer elverte az apja. Bokajanal fogva megemelte az agyon, és elfe-
nekelte. Ezt (K) hiiga mesélte (K)-nak. 'Nagyon’, mondta targyilagosan. ’Alaposan.’
Nem ment haza az iskolabol, elcsavargott, halalra izgultak magukat miatta a sziile-
ik. 'Elcsavarogtam, és halalra izgultdk magukat’, mondja. Els6 osztalyos volt, tani-
tas utan folment az egyik osztalytarsnéjéhez. Hallgattak lemezjatszon a pancsolo
kislanyt meg a két kicsi kecskét, kapott paradicsomlevest, amiben apro tésztada-
rabkak uszkaltak. Otthon soha nem ette meg, undorodott téle, a levestésztatol ki-
16n undorodott, de megette. Utdna visszament az iskolaba mivészi tornara, ott ta-
lalta meg az apja. *Oszi délutan volt, majdnem sétét’, mondja. Mindig majdnem
sotét volt akkoriban az utcan. Nyirkos hideg, rossz szagok, rossz arci emberek.
Sziirkék, faradtak, csalodott, szegény emberek, paradicsomlevesben tGszkalo apro
tésztadarabocskak. Mlvészi torna.

3.9

Eleve ugy volt, hogy (K) nagyanyja tildogélt a baratnéivel a Lukacsban vagy a Ger-
baud teraszan 1926-ban, és a cselédeikrél diskuriltak. Arrol, hogy az Evike rendes,
de lasst, bezzeg az izéke, a Mari! Marikdm, az mint a motolla, csak nem nagyon
szeret mosdani, szagcsikokat hiz maga utan, ilyesmi. Viszont a Katica meg hiaba
tiszta, mert bakazik. Es lopnak, vilagos. Kicsit szabad nekik lopni, kérdés csak,



hogy mennyi az a kicsi, rdadasul esetleg olyik nem lop, mert elvei vannak ne-
ki. 'Képzeld, drigam, elvei!, ennek a Julcsinak!” Es ¢sszenevetnek. De jéindulata-
an. Semmiképp rosszindulatbol. Ki igy, ki Ggy, jok is és rosszak is. Es hit vesze-
kednek, tudjuk, cselédek veszekedése, visonganak, kiabalnak egymasra a gangon,
ha osszeszaladnak, viszont ajanlatos veliik joban lenni, rendesen beszélni hozza-
juk, mert kiilonben belekopnek a levesedbe, sose tudhatod, édesem. A személy-
zetrdl szerzett tapasztalataikat csereberélik unatkozo6 budai Griasszonyok.

Ez csak akkor volt igy. Most nem igy van. Most mdsként van. Ez a Pdszlorékrol
Jjutott eszembe. Pdsztor mamdjarol.

(2.15)

A Gorkij fasorban két tiz év korili fitcska pingpongozik egy iskola udvaran levé
beton asztalon. Uték, labda, edzécips. 'Te, apam, tegyiik fel a halot.” 'Ai,
neee!’” 'Mér’ ne? 'Plusz munka.” Ez sem a halalrol szol.

(4.10)

A Janos vitézt mesélte (K)-nak és a kishtiganak a nagyapjuk. Mindig el6lr6l kezd-
te, csak az elejét mesélte, addig, hogy ra lesz a rablokra gyujtva a kunyho. Idaig
tudta rendesen, vagy csak ennyi érdekelte a sztoribol. Vagy elfelejtette, hogy med-
dig jutott. Azt gondolta, Ggysem emlékszenek ra a gyerekek, és kezdte elSlrdl.
Fogja a szajrét a Jancsi, nem gyujtja fel, visszamegy Iluskdért. Minek hagyta ott?
Hiilye volt a Jancsi (K) szerint.

(2.16)

(K) apja az ablak melletti sublot felsé fidkjaban tartotta az ingeit. Fehérnemd, zseb-
kendék, apro iivegben levendulakolni. Uj inget vett, tiszta zsebkendd, egy csepp
levendulaval. Moso6gép nem volt. Mosopor nem volt. Szabadsdg nem volt. Késébb,
ez joval kés6bb tortént, a tévét allitottak a sublot tetejére. Amikor lett tévéjuk. (K)
egyaltalan nem emlékszik, mikor lett tévéjuk, se lett. A k6zépsé szobaban, az Gj
kalyha el6tt kinyithato asztal, azon gombfocizott, egyediil. EbédlGasztal hat szék-
kel, az asztal lapja jol csuszott, ha atjott hozza Bartha vagy valaki mas, akkor azon
gombfociztak. Atjétt a Tarnoczy, az nem volt annyira érdekes, (K) siman megverte
gombfociban is. Hazaér az iskolabol, ebéd, azt nem szerette. Vagy mielStt megy
iskolaba, amikor délutinos. Utalt délutinosnak lenni, az ebéd is mindig rossz volt,
nem szeretett enni. Utdlta a délutanos heteket, utalta a malterfézeléket. Bableves,
babfézelék, lekvaros palacsinta, grenadirmars, kaposztds cvekedli, grizestészta,
makostészta, kelkdposztafézelék. Fank. A fank jo volt. A tGrds palacsinta is. A
bableves is. Legjobban a dardzsfészek nevi tésztat szerette baracklekvarral, égetett
cukor volt a tetején, szombaton ez volt a menet. (K) nagyanyja dagasztotta. Nya-
ron eltett lekvart. A bananos csoki volt a legjobb, de draga volt, és nem volt ra
pénz. Vagy a Dunakavics, amerikai mogyord cukormazzal. Le lehetett ragni rola a
cukormazat. Leragtad az Osszesrdl a cukrot, dsszegyUjtogetted a mogyorot, finom
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volt. Amikor (K) szilei a ko6zépsé szobaban aludtak, mar nem volt orsozas, se ko-
tés. Orsoztak a sziilei a lakasban. Es kotottek, munka utan.

(4.1D)

Volt két sikkotdgép meg egy orsd6zogép. Szocializmus volt. Hazajottek (K) sztlei a
munkabol, és nekialltak dolgozni.

(4.12)

Loptak bananos csokit a sarki kozértbsl a Simonyival és a SzollGsivel. A Sz6l1Gsi
szOlt a Pasztornak is, de az végiil nem ment velik, mert Simonyi nem enged-
te. "Pasztuh nyet’, kozolte Simonyi. (K) zsebre tesz a kozértben két bananos csokit,
kisétal. A zsebében tartja, és az csak egy zseb. Zseb, és kész, kiilon van tdle.
Bementek a Rozsa és a Szondy sarkan levs kozértbe, csokit lopni. Mindig tele volt
a kozért, hosszi sorokban varakoztak az asszonyok a husrészlegnél, a pénztar
el6tt, mindenhol. Kimegy, a bolt mellett nekiddl a falnak. SzollGsi kirohan, utana
Simonyi, futnak, senki nem foglalkozik velik. Dél kortl teljesen besotétedik, elfe-
ketedik az ég, zuhogni kezd a jég. Bekapcsoljak a kozvilagitast, elmarad a tanitas,
haza kell menni. Es lefekiidni. Fekiidni az a4gyban. Szétnyomta a zsebében a bani-
nos csokit, amit lopott. Perceg a neoncsé a konyhaban, ha kialszik, a kormével
pockolgeti a meglazult foglalatot. Mindent 6sszekent azzal a dologgal. A bananos
csokival. Nem fog enni, nem kel fol, belebujik a pizsamijaba. Délelétt is alszik,
egész nap. A csokoladénak erés szaga van. Banant nem lehetett kapni. Ha érkezett
egy adag banin, egybdl reménytelentil hossza sor keletkezett. De nem érkezett
semmi.

.17

A hilye lany az Izabellaban lakott, a Szondy és a Rudas Laszl6 kozotti szakaszon,
kozelebb a Szondyhoz, a Pasztorék melletti, rossz allapotban levé bérhazban.
Minden haz rossz allapotban volt, nem tataroztak, az ¢sszes hiz homlokzatan vol-
tak belovésnyomok. Otvenhatos, negyvenotds, sokiig kellett vizsgilnod, hogy
megallapitsd, melyik melyik. A hiilye lany, igy hivtak a n6t a kornyéken, 6tven ko-
ril lehetett, mégis volt benne valami lanyos. Ki tudja, micsoda. Tudod nagyjabadl,
mi lanyos, sorolhatnad, és a hiilye lanyban semmi ilyesmi felsorolhatdé nem volt,
mégis lanyos volt valahogyan. Széles csip, aranytalanul nagy, billegé fej, 16arc.
Cammogva jart. Lépked, két méter magas, Osszevissza billen, kileng a felséteste,
himbdlja a neccszatyrat. Ugy fordul be az Izabella sarkin, a Velence cukriszda elétt,
lassan és korilményesen, ahogy soderral megrakott tankhajok fordulnak a Dunan.

1.4

(K) nagyapja németiil szimol az asztalnal. Keskeny bajsza van. Ez maradt meg, (K)
erre emlékszik.



Ez mindenesetre megmaradl.

Nem érti, amiket a nagyapja beszél. Beszélget magaval, kozben precizen kihe-
gyezi a ceruzdit. Mindig ugyanabban a fotelben tl. A fotel malyvaszini huzata
kikopott a karfanal. Csinos kis faszoknyacskak kanyarodnak le a ceruzarél. (K)
nagysziilei szobajaban malyvaszinG a kalyha. A Jdnos vitézt meséli (K)-nak és (K)
kishtiganak, ezt értik. Furan beszél magaban, ilyenkor nem vesz tudomast senki-
161, ezt viszont végképp nem értik. Nem a halalrol szol.
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MARNO JANOS

Rozsa (akvarell)

O, rézsa, te legelsé s a végsé labirintus

a 1iz6 napon vagy a szikrdzo6 ég alatt,

vajon hany fele nyilbattak volna még utak,
ba nem dllok rendre tiirelmetlenebbiil tovabb.

Rozsa (olaj)

O rozsa, te legels6 s a végs6 labirintus

a 1iz6 napon vagy az elborult ég alatt,
vajon hany fele nyilbattak volna még utak,
ba nem dllok egyre tiirelmetlenebbiil tovdbb.

Reciprok

Porszem vagyok a vildg gépezetében.
Porszemmeé vdlt a vilag a gépezetemben.

Fantomrddio

A radio szenvedélybeteg dalt

sugaroz, vagy mégsem, mondom a falnak,
mdr mibta nincs is a szobdaban

radio, évek ota, portugadl dal

a felejtés pora alatt, szobam,

a szobam pedig néma, mint a bal.

A testem bulla bhomeérsékletil.

Mintha vergbdnék is benne még kicsit,
rémiiledékében egy balott alak,

vagy tetszhalott — ba biigomnak bodolvan
elszélnam magam: Feltamasztalak!

A bugom pedig énekre fakad,

ajka elszinezbdve is teliil, és

a torka, torka v6rds, mint az iszap.



Az tires véna

Ures ordiban felfiwodik az

ember, mint egy kopott gumibelso,
mellyel vigydzni kell. Az ilyen belsot
addig toldozza-foltozza gazddja
fiat is a munkdba bevonva, mig

azt nem mondja a fiui, hogy Elég! Es
ezzel az eladdig alvo viszaly

maris életre kapott k6zottiik, Itt
pedig dllitsuk meg a hasonlatot,
bhagyjuk a milt idét az eljévendé
Jelenre. Az ember ma kora reggel
mar arra ébredt, hogy ez a nap csiunydan
ki fog rajta fogni, jobban tenné hdit,
ba tiistént ejtené, és visszabiijna
sebesen, és még nem sebzelten, abba
a robadt dagyba. S mieltt beveiné
elole valaki a hazbdl. Fidra

gondol ekkor, egy mdsik kontinensre,
hol a fiti éppoly elszigetelten

él, abogy 6 errefele. S épp elég

ok ez is a birtelen orkanszerii
Sfelfavodasra, mely csaknem eszméletét
veszi. A zsigerek miivelik, amde
ugyanok nem és nem értik a tréfat.
Szenvednek, mint az dllat, ba egy mdsik
allat nekilat ot kibelezni.

Visszatérve a kopott gumibelsé
bangulatos bhasonlatdboz: mégdtte

a torténet is oti-e? Egy tegnapi
vérvétel, teszem, abol meglett ugyan
a véna, am vér az nem joit beldle,
csak a vita fejlett ki a névér és
kéztiink. Szerintiink énérzetes féreg
gyandant ugradlt a kiszirt érszakasz
a tii elol félre, a novér viszont

ugy vélte, csupdan egy rugalmas cso-
vezeték siklik ki ilyenkor a tii-

begy érintésére, ennyi a valos
eseményben, ami tényleg életszertii.
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GEREVICH ANDRAS

Emlék

Borddon éreztem a geotermikus vibart,
abogy a napkitorés gigantikus mennyiségii
részecskével, plazmadllagi anyaggal
szorta tele a Féld mdgneses erotereét.
Meguvaltozott az arcod tompa ragyogasa,
ahogy a magnetoszféra bsszekuszdalodott,
és vorésen izzott a déli félteke folott az ég.
Tekinteted emléke borémbe égetett
geomdgneses napfoltvakitds.

Vacsora

Nyolcszazmillié naptémeg silydval
a vilagiirre nebezedo fekete lyuk
bujt meg eddig észrevétleniil

az univerzum kézéppontjaban.
Fenyét hatszdznyolcvan-millio évvel
az osrobbands utan bocsdtotta ki,
és tizenbarom-milliard év alatt

érte el a Foldet: borddrol verddik vissza,
és magaba szivjak a levelek,

a tolgyfa, a tavi rézsa, a spenot,
Jfotoszintézissel beépiil anyagukba.
Saldtat és almdas rétest eszel,

beépiil testedbe a sokmillidrd fényeév.



CSABAI LASZLO

A cédula

Bocz Ignacot megallitja a vonat. A nyomdasz leszegi fejét, kertli a szemkontaktust
a vagonok végén kialakitott érhelyen puskaval a kezitkben posztold katonakkal,
mintha realis veszély lenne, hogy valamelyik leugrik felrangatni 6t. Sok ilyen sze-
relvény hagyja most el kelet felé az orszagot. A nyarligeti allomason néha megall-
nak vizet vételezni. Mikor a vodor beadasahoz kinyitjak a vagonaijtot, szaz reszke-
t6, sovany kéz nyulik ki a résen.

A vonat nem akar véget érni. Igaz, lassan halad, akar egy lovaskocsi. Meg hosz-
sza is. Ignac elnéz balra. Ott sincs szebb latnivalo: a flustolgs varos. Mintha az
amerikai Liberator bombazok emészté tlizvészeket okozva még mindig itt szaba-
dulnanak meg dogletes terhiiktél. Pedig ez még a nyaron volt. A hasonldsag oka,
hogy kimertiltek a varosi szénkészletek, igy az emberek a Sostoi erdé frissen kiva-
gott vizes faira szorulnak. Kevés meleget adnak, fiistot annal tobbet.

Hiaba, hogy vége a bombazasoknak, aki egyszer latta az elképzelhetetlent, egy
varos szenvedését, haldoklasat, az elveszti laba alol a biztos talajt, mindig rosszra
szamit, folyton az Gjabb haborara készul.

Ignac latta a romokba szakadt korati bérhazakat, a szentségeit mint belsé szer-
veit p6rén mutogatod ferences templomot €s a halott bogarként hanyatt fekvé konf-
lisokat, személyszallito taligakat.

A szerelvény végre elmegy. Szabadda valt az Gt Kukecs nydjahoz.

— Mennyi? Mint a multkor? — kérdi Ignac a juhasztol.

— Dehogy annyi! Hol él maga?

Hetente duplazodnak az arak, persze hogy emel a juhasz is, de a vevé mindig
eljatssza ezt. Hatha egyszer mégis megfeledkezik rola. Igndcnak nem az ara miatt
éri meg kiballagni a varos szélére a tejért, hanem mert igy biztosan kap.

Meghtzza az Giveget, és szétarad tagjaiban a zsiros, flszeres juhtej ize és ereje.
Igen, ez hirom napra elegendé energiat ad.

Kukecs szerint sok a beteg birka, ami azt jelzi, az emberekre is ratimad hama-
rosan valami.

— Ugy lesz 2’, mint tizenny6écban. A hibortnak vége, erre gyott a spanyolkor.
Mintha nem vihancot vona még eleget a kaszas! Isten biintetése!

— Istennek ehhez semmi koze. Az éhezés miatt legyengiil az ember szervezete,
igy konnyebben elkap mindenféle betegséget.

— Az is lehet.

Jstennek ehhez semmi koze” — visszhangzanak Ignac fejében sajat szavai. A
hittel a férfi mindig hadilabon allt. Gyermekkoraban nem tudta kihamozni Istent a
bebiflazando, érthetetlen katekizmusok, a hittanérak szigora, az otthoni karomko-
dos hitvallasok és a templomok félelmetes sotétsége kozil. A habora aztin meg-
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haragitotta Istenre. ,Miért engedi Isten mindezt? Es még az & nevében!” Diihos Is-
tenre, anélkil, hogy hinne benne.

— Ott né! Latta? Ottan egy...

— Micsoda? — kérdi Ignac osztondsen Kukecshez hajolva, mert az Gjabb vonat
zakatolasa miatt nem érti a masik szavait.

— A vagonbol! Kihajitottak valamit!

Elindulnak a sinekhez. A juhadsz kozben belerag a kutyajaba, de azt nem zavar-
ja, hamarabb ér oda a kis targyhoz, mint 6k. Megszagolja. Orraval tologatja. Ignac
elveszi eldle.

A sargakabitosnak” nevezett olcso cigaretta dobozkija. Rajta tizenet: ,Simon
Bertalan tizeni Napkor kozség, Simon-tanyan lako hites feleségének, hogy 25 év
kényszermunkara a Szovjetbe viszik. Ezért fajjdalmas bucsut vesz t6le. Soha el nem
felejti. A Mindenhato vigyazzon ra! A foldet a felesége adja oda Joska 6cesének.”

A juhdsz és Igniac megrendilten néznek egymasra. Még a kutya is megérez
valamit, mert befejezi a korbe-korbe futkosast, hatsé 1abaira telepszik, és nyakat
elérenyujtva, fajdalmas arckifejezéssel nyusziteni kezd.

— Maganak kén’ felkeresni ezt a szegény asszonyt!

— Nekem?

—’Szen én nem hagyhatom itt a joszagokat.

— Jo napot! Egy bizonyos Simon Bertalannét keresek. Ide iranyitottak — szolitja
meg Ignic a tanyabirtok hosszthaza elétt a 1abazatot meszelS asszonyt.

—Igen, én vagyok, tessék... — egyenesedik fel a n6. Megcsapkodja, kihtzza ko-
tényét.

— Lakik mas Simon Bertalanné errefelé?

— A faluban nem lakik. A tanyakon sem. Csak én.

— Akkor jo helyen jarok — mondja Ignac, és most fogy el az ereje meg a bator-
saga.

— Istenem, de mégis, miért jott... Berti? Bertirdl tud valamit?

A nyomdisz bélint. Es a keritéslécbe kapaszkodik. Simonné pedig ébelé.

— Mi tortént? Mondja meg! Meghalt?

— Nem.

— Szibéria?

— Igen, elvitték.

— Szibériaba?

— Lehetséges. Huszonot évet kapott. Itt az izenete.

A n6 megfordul a tengelye koril és osszerogyik. Csak remegd valla mutatja,
hogy nem ajult el.

— Mondja el milyen volt, mikor utoljara latta! Beszéljen rola! — kéri vagy félora mual-
tan, a sirastol kimertilve az asszony.

A pitvarban tlnek. Az asztalon egy Maria-szobrocska. Ignac nem tudja megke-
rilni az Osszevetést. Hasonlitanak egymasra, kétségtelen. Simonné kicsit testesebb,
mint a szobor, de feje éppoly szépen ivelt, vonasai éppoly fajdalmas-kifejezGek.
Vonzalmat ébresztenek a nyomdaszban. Ignic nem lélekelemzé tipus, de mikor



belegondol, miért is keveredett bele a mozgalomba, mindig az a megrendulés jut
eszébe, amit a gyapjuszové lUzem pincéibdl a mlszak utin el6kaszalodo fiatal
munkasndk lattan érzett. S ha hazassagrol fantazial, egy ugyanilyen elgyotort arca,
kétségbeesetten segitségre és szeretetre vagyd ndt lat maga mellett innepld fehér-
ben allni.

— Nem volt rossz bérben, masokat jobban megviselt a koplalas.

— Mert 6 mindig olyan szikar ember volt. Azt mondjak, azok birjak az éhezést.
Azok talélik. A kovérek nem. De a szikarak igen...

— En is igy hallottam.

— Berti nagyszer ember. Biztatta folyton a tobbieket, hogy ne hagyjak el ma-
gukat. O ilyen. Nem adja fol. Baromfipestis, adok, Jurcsek-rendszer, beszolgaltatas,
rekviralas jott, de 6 soha nem jutott olyan helyzetbe, hogy foldet kellett volna
eladnia. Gytjtott inkabb.

— Magarol beszélt folyton. Hogy milyen j6 asszony... — hazudja Ignac.

— Engem szembe nemigen dicsért, de tudtam, hogy kellek neki.

— Ez biztos.

— A gytjt6taborban taladlkoztak?

— Igen.

— Melyikben?

— Hat... Nyarligeten.

— Voltam ott. Azt mondtak az 6rok, nincs benn a férjem.

— Na hiszen! Nekik aztin nem lehet hinni!

— Igaz. Nincs azokban koényoriilet. En is igy gondolom. Pedig mibe kertilt volna
nekik, ha csak egy percre hozziengednek. Hogy legalabb egy kis kenyeret adhat-
tam volna neki. ..

A n6 felall. Bort hoz. Tolt. Ignac forgatja a poharat. Val6jaban az asszonyt figyeli.

— Es maginak hogy sikeriilt?

— Micsoda?

— Elszokni. Hogy ne vigyék Szibériaba. NyarligetrSl nem lehetett.

— Amikor atvittek minket Debrecenbe, onnan. Kapaltuk a...

— Kivitték magukat dolgozni?

— Nem. Benn a laktanyaban. A bokrokat, a gyepet...

— Ilyennel torédtek az oroszok?

— Amikor ott... A falhoz szoktem... — mondja a nyomdasz és feldll, ne lassa a
masik az arcan a zavar pirossagat. A fali téka alatt all. Hatat forditva a nének. Csak
igy tud beismerd vallomast tenni:

— Bocsasson meg. Hazudtam. A férjét egyaltalan nem ismerem. Ezt az (izenetet
a sinek mellett talaltam.

Erezni, ahogy a szél nyomija a pitvarajto tivegét, ahogy a cserépbe kiszott ned-
vesség meg akarja fojtani a hazat. Ignac kigombolja feliil az ingét. Akkor megérin-
tik a vallat. Pedig nem hallotta a nét mozdulni.

— Maga j6 ember. Segiteni akart nekem. K6szonom.

Ignac a kovetkezs vasarnap megint elmegy a n6hoz. Megnézni, nem roppant-e Ossze.
Simonné oril a latogatisnak. Megkoszoni a maréknyi kockacukrot, de nem eszik be-
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16le. Hanem megigéri, hogy jov6 vasarnapra stt beléle egy kis édes tésztat. Tisztelje
meg vele a férfi, hogy eljon megkéstolni. gy egy hét malva ismét talalkoznak.

Bejarjak a portat, a n6 mutogat és magyardz. A nyomdasz szakszert megallapi-
tasokat tesz.

— Tan csak nem ért a gazdalkodashoz? — kérdi téle a né.

— Mért ne értenék? Nem voltam én mindig nyomdasz. Rokabokorban néttem
fol. Tanyan. Bar a nyarligeti tanyak nem ilyen maganyosak, mint itt, ott htsz-har-
minc haz is sorakozik egymas mellett. Vagy korben.

— Tudom. Jartam mar a tirpakoknal. Es mért hagyta ott?

— Muszaj volt. A kenyér miatt. Nyolc holdra hat gyerek jutott. Az keserves.

— Nem bannam azt a sorsot. Mert gyerek nélkiil még rosszabb — s megall a ng,
meglepddik, milyen természetesen bukott ki bel6Sle a mély fiajdalma. — Hairomszor
vetéltem. Tobb nem lehet, azt mondta az orvos... Széval kevés volt a fold?

— Kevés. Es gyenge. Még a dudva is nehezen nétt benne, nemhogy a rozs.
Nyomdaba kertiltem. Nem bantam meg. A grofnal egy pengd volt a napszam, én
annyit kaptam 6rabérnek. Meg... Felnyilt a szemem. Batrabb lettem. Szocdem ifi.

— Azok is vOrosok?

— Olyasfélék.

A né zavartan nézi a masik megkeményedett arcit. Nem tud vele mit kezdeni.
Masrol kérdez inkabb:

— Emlékszik mi van a férjem tizenetében? Ami a foldre vonatkozik.

— Igen. Adja oda Joskanak.

— De mi az, hogy ,adjam oda” Irassam 4t a nevére a htsz holdat, vagy csak
engedjem, hogy ingyen hasznalja, mig Berti... sz6val, mig haza nem jon.

— Még a Joskanak valo bérletbe adas is egy lehet&ség.

— Ugy van. Az is. Miért nem irta meg tisztességgel? Itt vagyok most a kételyben.

— Alig volt hely azon a kis dobozkan, nem irhatott tobbet.

— A, mindig ilyen volt. Vakkantott valamit, aztan tessék kitalalni, mit 6hajt!

— Joskaval milyen a maga viszonya?

— Epp az, hogy semmilyen! Amikor Berti anyja meghalt, az apja Gj asszonyt vitt
a hazhoz, attdl lett Joska. De az apja is meghalt nemsokara. Az Gj asszony meg a
féltestvér elmentek a nd anyjahoz. Joska mostanra lett férfi. Mar a telepi ciganyla-
nyokat is kertilgeti. Ha én meg Berti meghalunk, & lesz a haz és a fold 6rokose,
mert Bertinek mas rokona nincs. De Berti még él! Miért temetné magat?

— Talan kétségbeesve, a vagonban...

— Es még én is élek. Harmincot vagyok. Mibdl tartsam el magam?

— Akkor az atiratas meg az ingyenes hasznalatba adas kizarva. Mavelje meg Jos-
ka a foldet, de fizessen tisztességes bérleti dijat.

A n6 kukoricat szor a tyakoknak, letapossa cipStalpaval a sarat, hogy a szemek
ne stllyedjenek el. Gondterhelten séhajt. Ignac mindent ért.

— Nem akar Joskaval kapcsolatba kertilni?

— Nem akarok t6le semmit. Nem szeretem. Csak rosszat hallottam roéla. Berti
kildozgetett neki ezt-azt. Pedig mindene meglenne, ha akarna.

— Nincs mas: maganak kell gazdilkodnia. A habora alatt sok né kénytelen volt
atvenni a férje szerepét, és altalaban megalltak a helyuket.



— En is megallndm, ha segitene valaki. Gondolkoztam mir ezen, és... — kérdé
tekintettel néz a férfire.

— En? Nekem van 4llisom a nyomdaban. Nem tudok mellette napszamba jarni.

— Nem napszamos kell nekem. Hanem aki atlatja az egészet, targyal olyan hely-
zetekben, amikor keménynek kell lenni, aki igat szerez, taljar a gabonakupecek
eszén, az adot is elintézi... Nem napszamot fizetnék érte, sz6 sem lehet errdl. Fe-
leznénk a nyereségen!

Miobta Ignac talalkozott a nével, folyton arrdl fantazial, hogyan segithetné, gya-
molithatna. Ehhez kés6bb tarsult az a vagy is, hogy esténként simogathassa. E16z6
nap meg hanyatt fekve kellett elaludnia, olyan erésen latta magat, amint orrat a né
mellei koz¢é farja, mikozben hatulrél a fenekét gytri, szorongatja.

— Jol esik, hogy ilyen rovid ismeretség utan igy megbizik bennem. Hat... dol-
gozzunk egyltt.

— K6szonom Ignac. Es kérem, hivjon Anndnak.

— Mi volt ez? — csodialkozik Anna, lefordulva Ignac testérdl.

A tavaszi szantas levezénylése utan ugy dontottek, aludjon kinn a férfi a ta-
nyan, majd reggel koran felkel és bebiciklizik a nyomdaba. Hidba vetett meg a n6
kilon agyat, Ignac atszokott hozza, és a né nem sokat ellenkezett.

— Mire gondolsz? — kérdi a férfi.

— Hit... Olyan melegem lett... Es aztan... mintha felrobbantam volna. Ott lenn. ..

— De hiszen asszony vagy. Ez a testi szerelem.

—Ez?

— Ez hat. Még soha nem érezted?

— Soha. En azt hittem, az csak annyi, hogy rid miszik... és, és aztin... és
annyi. Berti nem tanitott.

A nemi beteljesiilés mellett még j6 néhiany dologgal megismertette Igniac An-
nat. Példaul a kormos Hofferrel. (A Kallay uradalombdl szarmazott ez a csodajo-
szag. Gyantsan pofogott és nyikorgott, de négy iga helyett végezte el a munkat.)
Meg a bakhatas miiveléssel. Es még a miitrigyaval.

A n6 megszédiilt, mikor 46 végén szembesiilt a nyereséggel. Es ez a szédiilés
tartott évekig. Egyltt szédultek a folddel és a politikaval. Ignac ugyanis szocdem-
b6l kompartos lett. ElGszor titokban. Aztan, még a nagy egyestilés elétt, mar nyil-
tan is. A faluban és a tanyakon elterjedt a hir, hogy Simonné masik férfivel enyhi-
ti férje hianyat (,Ha egyaltalan hidnyzik neki Berti!”), de nem tettek rd megjegy-
zést, mert a kompart akkor mar ,A Part” volt.

Ignic, ha csak tehette, kinn aludt nala, és probalta megnyerni az eszmének. A
né bologatott. De néha kozbeszolt:

— Ha Sztalin Joska olyan csodalatos ember, miért viteti el a magyarokat Szibé-
riaba?

Ignic komoran nézett vissza az asszonyra.

— Sztalin elvtars err6l nem tud. Ha majd értésére jut, azonnal hazaengedi Sket.
Kitlintetéssel. Addig is felépitik azt, amit a németek meg a Horthy-fasisztak lerom-
boltak. Kinn élmunkasok lesznek! Itthon aztin munkaversenyben gyGztes briga-
dokat fognak vezetni.
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'49 Gszén fontos 1épés megtételére kérte Ignac a nét:

— Nem csindlhatjuk Ggy a gazdilkodast, mint eddig! En éjjel a nyomddban
dolgozom, nappal meg végzem a sok partmegbizatast. Nem birok tobbet! Ra-
adasul a birtok szét van szorva a hatarban. Nagyobb faradsag egyik tagbol el-
menni a masikba, mint az ott végzett munka. Minden amellett sz6l, hogy Ossze-
fogjunk a tobb kis- meg kozépbirtokossal.

— Ez ugye nem az a ,koz0s”, nem a csajkarendszer...

— Persze, hogy nem. Tagositjuk a birtokokat, aztan eldontjiik, hova mit ve-
tink. Nem két meg hiarom, hanem két- meg haromszaz holdas szantokat alaki-
tunk ki. Elosztjuk a munkat. Mindenki azt csindlja, amihez a legjobban ért, ami-
hez igdja vagy gépe van. Els6foku téeszcsé a neve.

— Téesz?

— Téeszcsél

— Hat, nem is tudom...

— A kuldk spekulal a terméssel, rejtegeti, feketepiacra szanja, ezért aztan aru-
hiany van, és folyton né a terményado6. Ha szovetkezeti csoportot hozunk létre,
mentesilink az ad6 alol!

— Hat, az j6 lenne. Mert idén mar alig maradt valami a jov6 évi vetémag folott.

Tavolban egy febér vitorla — ez a konyv van Anna kezében, és amikor a lapok-
bol folpillant, akkor is egy fehér vitorlat 1at. Minden szokatlan és hihetetlen. Nya-
ral. Ahogy az urak tették régen. A Balatonndl, ahova eljutni még almaban sem
mert. Es konyvet olvas. Nem Biblidt, kalendariumot, vagy a kozséghiza altal
kildott, gazdalkodasra vonatkozo rendeletet, mint némely parasztember tette
régen, hanem regényt. Kozvetlen haszon nélkiil, csak Ggy, szorakozasbol. Fir-
dédressz van rajta. ,Dressz.” Az ember még a sz6 kimondasaba is belepirul.
Pesti kisasszonyoknak, zsidé nagysigiknak valo ez a flanc. O is azza fog vilni
talan? Az elébb firdott, most szaritkozik. Nyarligeten van strand, Soston. Fizetni
kell érte, napkoriak ritkdn jarnak oda. A Csikés-domb aljan kezddédik a Csikos
to, és vagy a régi orszaguti pléhfesziiletnél végzédik, vagy, ha szarazabb az idg,
a Bartha-dilénél fordul szittydsba, zsombékosba. Néha majdnem teljesen kisza-
rad. Olyankor a halak oldalukra fordulva tatognak a bokaig éré vizben. A pa-
rasztok kosarral, a vaddisznok a szajukkal vadasznak rijuk. A Csikds a napkori-
ak furdgje. Persze csak az apronépnek, akiknek még nem szégyellni valé a pu-
céron rohangalas, pancsolds. Meg néha par dregember is betil a vizbe, surcban,
vilagitdan fehér bérrel. Nagyobb lanynak, asszonynak pendelyben mutatkozni
nem lehet. Erre nagyon figyelnek. ,Jol is nézne ki a vilag!”

Korben siralyok visonganak. Napkoron is vannak sirilyok. Az eke utan fel-
szedik a kiszantott férgeket. Az itteniek, a balatoniak az artatlansag és a ked-
vesség madarai. A vitorlas felett koroz jo néhany, s maga a hajo is olyan, mint
egy kitart szarnya hatalmas siraly.

A szakadozott fellegek keletre vonulnak, ennek megfelelGen vilagos és sotét
pamacsok haladnak a vizfelszinen, ami a hajé mozgasinak érzetét kelti. Pedig
az nem moccan. A vitorlavasznak bagyadtan allnak a keretben, mint ahogy a
part nyirfainak alsé 4gai puhan simulnak a vizfelszinre. Az emberek a melegt6l



szédilten a park pavilonjanak hivosébe huzodtak, és kartya meg froccsos
pohar bivoletében mulatjak az id6t. Ami mégis megallt. Nem lesz tobb hol-
nap, ez a délutan nyulik a végtelenségig.

— Mit nézel? — kérdezi a fagylalttal érkezé Ignac.

— A vitorlast. Szép.

— A tiéd.

— Micsoda?

— A vitorlas. A DISZ hajdja, vagyis a Parté. Vagyis az allamé. Vagyis mind-
annyionké. Vagyis a tiéd.

— Ami mindenkié, hogy lehet az enyém?

— Volt hdza a szileidnek?

— Volt. Egy rozoga burgyé.

— Amikor hazamentél, nem azt érezted, hogy a sajatodba érkezel?

— De igen.

— Olyan ez is. Mert mar mindannyian egy csaladba tartozunk. Minden
munkas. A gyarban, a foldon. Magunknak dolgozunk a magunkéval, és az
eredmény is a miénk lesz. Kozosen élvezziik. Es kiilon-kiilon is.

— En ehhez még éretlen vagyok. Mikor elGszor felmentiink az tdiilében
abba a csodas szobaba, végig azt éreztem, hogy visszajon a régi tulajdonos és
kizavar, akar valami kotnyeles cselédet.

— A bankar ar ide legfeljebb villanyszerel6ként vagy tszomesterként fog
visszajonni. Vagy, ha tudati fejl6dése és kétkezi munkaja alapjan megérdem-
li, hogy befogadja a dolgozdosztily, mint tdulévendég.

Lemossak keziikrdl a fagylalt ragacsos maradvanyat, majd a leszallva egy-
re dagadd nap vonzdsaban elindulnak a bojak felé.

— Itt. Tt és most! — jelenti ki Ignac.

— Mit? Csak nem...

— De igen.

— Meglathatnak, te bolond.

— Szeretném is. Hogy lassak, kihez tartozol.

Ami ezutan kovetkezik, az fuldoklas a szerelemtdl, az élvezettdl, a féle-
lemtdl és a viztdl: a sell§ és a halasz gyotrelmesen gyonyord nasza.

A sekély vizben lebegve ernyednek el utina. Aztan Anna varatlanul sirni
és nevetni kezd. S konnyes szemmel annyit mond:

— Ha ennek Napkoron hire menne...

Ignac leszall kerékparjarol a tanyahaz el6tt, s ahogy a morgd pulira ranéz,
mar tudja, tortént valami.

A pitvarbol edényzorgés hangja szlirédik ki. A nyomdasz benyit. Anna az
asztalndl 1], kendGjét szorongatja, mellette egy magas, szikar, vords haja férfi.
Nem alfoldi fajta. Két marokkal tomi magaba a kolbaszt és a kenyeret. A belé-
pore mered tekintete, de egy pillanatra se hagyja abba a ragast.

,Tehat te vagy Simon Berti” — gondolja magaban Ignac, és letil a tékahoz.
Aztan, mint a mulatozas utan idegen helyen felébredé ember, felugrik. Egy-

masra néznek. Bertit annyira leterheli a nagy nyelés, hogy nem tudni, annak
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vagy az ellenfél megérkezésének fijdalma tikrozédik-e az arcin. Anna gyUrni
kezdi a kendgjét. Megint olyan védelemért, segitségért konyorgs a tekintete, mint
mikor el&szor taldlkozott vele Ignac. Es a férfiben most is tgy forr fel az érzelem.
Nézi a nét, latja, amint szeretkeznek, civodnak, a hajnal hidege el6l egymashoz
bujnak az agyban, és a gondolatra, hogy egyik sem lesz tobbet, pokoli nehézzé
valik a lélegzés. Es arra a gondolatra, hogy a masik férfi, elképzelvén hites felesé-
gét egy idegennel tizekedve, biztosan megvész, elgyengiilnek Ignac labai.

— Mit csinaltal vele?! — Gvolt végre a férj.

— Nem tehetiink réla. Anna f6leg nem.

— Mit csinaltal?

— Egyediil volt. Azt hittik, nem jossz tobbé vissza. ElGszor csak segiteni akar-
tam neki. Anna meg én... Anna...

— Nem Annaval! A folddel! A folddel mit csinaltal?!

Ignac meglepddve kapja fel fejét, s mar egy glinyos mosoly kezd éledni szija
sarkdban, mikor rdjon: a masik ezt a veszteségét még az el6bb elképzeltnél is na-
gyobbnak véli.

— A folddel? Azzal minden rendben van.

— A fenét! Bevitetted a kolhozbal!

— Ningcs itt olyan.

— Akkor téesz, vagy hogy nevezitek.

— Téeszcsé.

— Elveszitek a foldet a paraszttol!

— Nem. Az marad mindenkinek a nevén. De nagy tiblakban gondolkodunk.
Sziz, ezer holdakban. Ugy nagyobb a termelékenység. A terményt aztin a birtok-
hanyad aranyaban elosztjuk. K6z0s a vetésterv...

— Vetésterv meg az 6rdog fasza! A kommunistak igy kezdik. Aztan jon a kolhoz.
Lattam, hogy élnek kinn a kolhoznyikok. Doglédve!

— En nem voltam még a Szovjetunidban, de...

Nem folytatja. Mert a férj a nagykést megmarkolva felall, és feléje indul. Anna
nem mozdul. Ignac elmegy.

A gazdatlanul hagyott makadamut éles kovei kinozzak a talpat, az arok szélén kell
haladnia. A napkori harang kondul egyet. Folytatas nélkiil, mintha ez is félelmetes
nagy batorsagot emésztett volna fol. A vénasszonyok nyara most fordul at az igazi
Gszbe, az esti langyossagot mar at- meg atszovik nyirkos foltok, csipés nyilak, és
Ignac tudja: lakdsaban, abban a tanacs altal kiutalt, egykor cselédszobanak hasz-
nalt kis kamraban végképp meggytlik és majusig kiszellGztethetetleniil meg is Ul a
hideg.

Visszafordul. Szekérzorgést hall. Maga sem tudja még, miért, de az akacfasor
mogé hazodik.

A tanyahaznal pedig a szérlskert szalmakazla rejti el. Onnan figyel. Az istalld
nappali meleget 6rz6 cserepein gyikok hasalnak. A tyakok még nincsenek bezar-
va, de magot sem vitt nekik a gazdasszony. Mérgesen kapirgalnak.

A pitvarban ldmpa gyal. Az ajtoban megjelenik Berti. Kop, kiromkodik, aztan
elvonul az arnyékszékre. Sokaig ul ott. Anna kinéz, kérdezi, hogy van. Karomko-



das a valasz. Berti végre visszamegy, Gt kozben gombolja be a nadragjat. Rovid
ideig csend, majd zavartan vandorlo fények, koppanas, reccsenés, kiromkodas. A
férfi megint megjelenik, most mar hasat fogva megy az illemhelyre. A n6 kisérné,
de az ura elloki.

Ignac elgjon rejtekhelyérdl. A kiiszobon ulé Anndhoz megy, akinek nincs ereje
csodalkozni a megjelenésén.

— Itt fog nekem elpusztulni!

— Mi van vele?

— Igy jartak misok is, ha a lagerb6l megérkezve telefaltik magukat.

— Igen. Nincs ra valami szer?

— Kesertiso. Vett be. Kétszer is.

— Beodntés?

— Megbolondulok. Hazajon. Aztan ez...

— Lefogom, te meg...

— Mér ver igy az Isten?

Kiddl az arnyékszék ajtaja. Rajta Simon Berti. Nem bir felallni. Négykézlab, or-
ditva maszik.

— Szétrobbannak a beleim! Segfiit... segitség!

Ignac megfogja a nyakanal, mire a masik olyan Utést mér ra, hogy reccsen az
allkapcsa. A megtamadott kovalygo fejjel probal stabil helyzetbe kertilni, a halaltu-
sajat végz6 hanyatt vagja magat, s jobbra-balra csapja fejét. Mintha levedleni ké-
sziilne egész testét, olyan mozdulatokat tesz. Szdja szederjes és habzik, izzadtsag-
tol lucskos hajaba foldcsimbokok ragadnak.

— Nem birom... Nem birom tovabb! Vagjitok belém a kést... Konyorgom. ..

Anna kotényébe rejtett arccal topog.

Ignacot elonti a gyllolet, a részvét és a vetélytarstol valdo megszabadulas vagya.

Lekapja zakojat, és raugrik vele az onkivilletben 1év6 férjre. Varatlanul rovid a
birk6zas. A foldet csapkodo kezek, felismerve, hogy Gj helyrdl jon a végzet, bele-
kapaszkodnak a nyomdasz ingébe, aztin mégis lehanyatlanak. Ignic azért még
szoritja fejére a zakot.

Az asszony az asztalnal Gl. Megint a kendgjét gylrogeti. Bologat Ignic szavaira, de
nem szoblal meg.

— Ne félj, Anna, a rendérségtSl. Az orvos siman kiallitja a jelentést. Gyakori do-
log az ilyen haldl manapsag. Kihivod és... En persze nem leszek itt. Mégis az a
tiszta. De hat mitdl is félnénk? Nem mi oltiik meg. Vagyis nem én. Csak segitettem
neki. Szerencsétlen. Megvaltas volt neki a halal. Szegény. Talin nem is lett volna
jo élete veled. O még a régi kor embere volt. Persze dolgos, térekvé... De... Na,
Isten nyugosztalja. Ha most élne, nem lenne konnyUd helyzet. Legalabbis nekem.
Neklink. Mert mi egytitt vagyunk, igaz? J6, nem terhellek most. Megyek, letakarom
valamivel. A, mindegy mar neki. Aludjak ma itt? Ugye aludjak itt! Holnap egyiitt el-
indulunk. Az orvosi sorompo6nal elvalunk. Te mész az orvoshoz, én megyek a
Partba. Te, ha az orvos okoskodna, én azon is segithetek. A Partnak megvannak
a... De hat minek is... Nem tehetiink rola! Anna. Mellettem vagy? Ugye egyltt va-

gyunk!
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A n6 nem valaszol. Ignac letl mellé, kezébe fogja arcat, és tgy ismétli meg a
kérdést. A n6 bolint.

— Most mar torvényesithetjik a kapcsolatunkat. Eddig is elvettelek volna...
Vagyis boldoggi tett volna, ha feleségiil jossz hozzam. Most mar ezzel nincs gond.
Kar, hogy szegény, hogy ez az ara... Na, ne félj kedves... Ne sirj!

Kivagodik az ajto.

— Azt hiszed, elintéztél?! — tvolt Berti, mintha ereje teljében lenne, mintha csak
alom lett volna az iménti vonaglasa. — Taléltem Szibériat, talélek egy kis bélgor-
csot is! A foldembdl pedig nem eszik a bandad! A foldet nem adom!

Berti széket vag Ignac felé, aki a tékat maga elé tartva védekezik. Az tésvalta-
sok, lokések, marasok olyan gyorsasagban kovetik egymast, hogy Anna még az
éppen szenvedd felet sem tudja beazonositani. A férj az erdsebb. A szerets viszont
furgébb és ésszel €l6. Ha a helyzet Ggy hozza, az asztal ala ugrik, s nincs benne
gatlas a masikat hatba timadni, amint kindlkozik a lehetSség. Es egyszer csak a
kezébe kerll a nagykés. Berti jjedten behtzza nyakat, mikor ezt felfogja, de Ignac
nagyokat csapva mar 1ép is felé.

A kovetkezd pillanatban viszont mintha a mennyezet szakadt volna le, olyan
utés éri tarkojat.

Megfordul. Anna all mogotte, a vajas szilke pedig, mellyel a nS lesajtott, bebo-
ritja cserepeivel, szilankjaival mindkettGjiiket.

Az 6sz a vadkorte kivorosodésekor éri el zenitjét. Szépségben ilyenkor nincs parja
az évszakok kozott. A sz6l6 lepergd levelei mar engedik kidomborodni a duzzadt
furtoket, a szakallas selyemkorok és a szines viragok kozott attetszG pocsolyak
csillognak.

Simon Bertiék bekoltoztek a hajnalhiagdi csGszhazba (az ebben lakd csaladot
kivégezték az oroszok ’44-ben), és ezzel kerek lett a vildg. A domb aljaban a téesz-
csébdl kivett sajat 20 holdas szantbja, amit Ggy fog Srizni, hogy még pénzt is kap
érte. A ddlében a kozost elutasitd napkori gazdak sz6l6i. Azokra is szivvel-lélekkel
fog vigyazni: a vérnél erGsebb kotelék koti mar 0ssze ezekkel a gazdakkal.

Berti 4tkarolja feleségét. Anna mosolyog, és hozzabujik. A férfi nem mérges ra.
Megszéditette Annat az a masik, de ennek mar vége. A 20 hold védelme téritette
észhez a nét, az iranyitotta gondolatat, mozdulatait, mikor a szilkével lestjtott. Ak-
kor dobbent ra, kihez is tartozik igazan. Lehet nagyobb szerelem annal, mint amit
a fold irdnt érez a gazda és a jo gazdasszony?

Bizonyara maga a fold is igy gondolja, mert a himzés szépségével felszantott
Simon parcella a Hajnalhdgd dombjanak tovén felemeli fejét, mint egy halas, bol-
dog allat.

A nyarligeti partbizottsig Benczar téri épiiletében a szokasos hurraoptimista szo6-
cséplést és ondicsérgetést kovetGen a 1ényegre kerll a sor. Az alapszervezetek
kildottei Bocz Ignacra emelik tekintetiiket. Az el6adénak nincs konnyd dolga.
Egyrészt volt szocdemként neki duplan kell teljesitenie, duplan kell hiségesnek
lennie a Parthoz, masrészt a Simon-tanyan elszenvedett tarkosérilés fajdalmat Gjra
és Ujra atéli. A meleg, a hideg, az idegfesziltség hozza el6.



Bocz Ignicz az osztilyharc megvialtozott jellegérdl beszél. Mar régen nem a
grofok, Horthy-vitézek, csend6rok, papok ellen megy a nagy kiizdelem, mert
azoknak mar annyi. De itt vannak még a legveszélyesebb reakciosok: a kulakok.
Akik nem hajlandok belépni a szovetkezetbe, s6t masokat is a kimaradasra, kilé-
pésre biztatnak. Akik éhbért fizetve zsakmanyoljak ki a napszamosokat. Akik ma-
guk kozott terjesztik és olvassak Mindszenthy korleveleit. Akik adot csalnak, ter-
ményt rejtegetnek. Ok a demokracia megvalositisanak utolsd, am annal veszedel-
mesebb ellenségei. A velilkk szemben folytatando taktikat pedig Sztalin elvtars fog-
lalta Ossze zsenidlis tomorséggel: ,Tamaszkodj a szegényparasztra, szovetkezz a
kozépparaszttal, tisd a kulakot!”

A kuldottek jelentSségteljes tekintettel néznek egymasra, s lelki szemik el6tt
megjelenik a gabonit begytijts, gazdakat adjusztald kiulonitmények képe. Egy kéz
emelkedik a magasba:

— Bocz elvtars, tulajdonképpen ki szamit kuldknak?

— Meg kell szorozni a gazda tulajdonaban 1évS gyumolcsos és sz6l6 terletét Ot-
tel, majd ehhez hozzdadni az egyéb mezégazdasagi mivelésre alkalmas ingatlan
tertiletét. 25 holdtol kezdédik a kulakbirtok. De... indokolt esetben mar 20 hold-
dal is fel lehet kertilni a kuldklistara. 20 holddal!

Az értekezlet utdn Bocz Ignac egyedil marad a teremben. Fejfdjasa nem szlnik.
Pedig a gytlés rendben lezajlott, nem volt aggodalmaskodas, okoskodas. A partbi-
zottsag titkara is megveregette a vallat.

Kinyitja az ablakot, és kikonyokol. A bearaml6 levegs jot tesz, de az elé tarulo
latviny mar kevésbé. A Vénusz-szobor el6tt madarak marakodnak. Ujabban meg-
vadultak Nyarligeten. A sirdlyok és a galambok egymast timadjak. Nem birjak elvi-
selni a masik fajtat. ,Ki gondolna?! Pedig galamb és sirdly hasonlit egymasra. Mint-
ha rokonok lennének.”




KURTI LASZLO

diogenész és az idea

a délelotti fajdalom

oszlik, akdr a dog.

sziik utca népe hallgatag,
egy koldus felréhag.

biizlo tetem, mint napsiités,
csordul a sarga genny.
rozsdat szital a biintudat
a badoglelkeden.

a vdasdrcsarnok oldaldan
kis patkdny ténfereg,
kongo szerdai delelott,
megduzzadt kék erek.
koldusod 6sz, zsivos bajdt
magadban dztatod.
rongyai k6zt melengeti
az esti biigyszagot.

mig dtgdzolsz a nyers kévén,
nincs benned irgalom.
cipbdnek sarka visszhangzik,
bogy: élni csak nagyon!
szerelmes régi latomds,
oszlik, akdr a dog.

az utca koldus, rdd nevet,

s a labfejedre kdp.

valamit az evoliiciorol

azt kérte a feleségem, inkdabb verjem meg,

de ne t6rjem Ossze a széket, szemeteskukdt.

ne vagjak f6ldhéz teafozot, sem a kinai
porceldant, ba nem birom feszilltségét

az életiink elkeriilbetetlen jatszmdinak,

Ot iissem. meglepett ez a mondalt, azt bittem
szintiszta gazdasagi beldtds, targyszeretet,
anyagi ragaszkodads mondatta ezt vele, de nem.
testi kapcsolatunk millbatatlan vagya igazgatja
még ma is, és bantja személytelenitett
indulatom.



pedig én mindig is a személyességre
térekedtem. alanyi k6lt6, makulatian
Oszténdsséggel.

azota bamulom a beborpadl, t6rott
életiinket, teafozok, porcelan levesestdlak
tithegyes szilankjainak bossziidallo
mozdulatlansagaban.

*

ahogyan sziilettem, mezitlab, pucér

lélekkel varom, bogy valakinek fontos

legyek végre. kék-z6ld foltok, felrepedt
szembldok, szaj, tépett baj, karmoldsok

utan a szivargo vér, atazitathatnd buszonegy
éviink legbszintébb vallomdsait.

létezik-e valodi szeretet, ha soba fel nem
pofozom, meg nem titém vagy tépem a hajt,
ahogyan annyi szerelembdl kildtni, kiballani
ilyesmi lelket is dtrendezo vallomdsokat?

*

a rendszeresen vert nok, tudomdnyos
kutatdasok szerint, nagyobb ardanyban
sziilnek fitit, mint a szelid életben él6 birtokok.

a csaldadoknak szent és lathatatlan torvenyei,
elkételezodései vannak sszetért biitorokkal,
szivekkel és asszonyokkal.

éjjelente szorongva alszunk hdarman a gyerekdagyon,
barmas élelkezésben a tegnapeldtt batévessé lett,
egyébkeént toretlenségre nevelt lednygyermekiinkkel.
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SIMON ADRI

A gombszigeten

Rebesgetik, hogy a Pozzuoli- 6bdlben, Napoly partjaindl

Jorgolodik a fold, ki fog 16rni a szupervulkdan. Az 6bol

alapbol egy kaldera: 1538-ban nyerte el mai turistabardt

Jformdjat, olyan tiizet, port és bamut szorva fejiinkre, hogy

még a klima is vdltozott szerte Europaban. Kaldera.

Elegans sz6. A kraterbez hasonlo ,horpadaly”, keletkezése a

magmakamraban felgyiilt gaz [foldkéreg-szétroppantdsdval

indul. Miutan szanaszét szdllt t6bb millio tonna szildard

ko6, fold és fa, koncentrikusan beomlanak a kbzetek

a robbands peremén a lyukba, ezek préselik ki a lavat. Igy

a kaldera kézepén, mely vizzel telik meg, tova alakul, és

éles peremii begygyiirii éleli korbe: egy kis sziget keletkezik.

Napoly magassdagdaban némiképp dtalakul majd a foldfelszin,

divatba jon a bokacsizma klottnadrdaggal — a kett6 kozott

pedig lesz egy gomb 1igy Sféllabszdrnal. Persze azt

csak odaképzeljiik, az olasz labat pontos tektonikus taldlat

éri. Jo lenne azon a kis szigeten élni. Kénes kigbzolgések

Sestik sdarga-vérésre a kozetet, szdraz szénsavas forrdsok,

mofettdk és fortyogé sdr- vulkanok iizennek a mélybol.

Elnék a gombszigeten, sarga-piros szoknydt biiznék,

zéldre festene a tdj, amit a kitérés utan elnyel a tenger.
Permafrdasz

Klimakutatok szerint a tundran,
Szibériaban embertelen sok,

vagy inkabb emberiségnyi metan
szabadul ki a foldbol nemsokd,
talan buszondét-harminc év miilva,

vagy még elobb. Kétezer-tizennégy
ota hét furcsa, rejtélyes krdtert
Jedeztek fel a térségben, melyek
eddig jegbdriéniikben pibend
metantémbok meglazuldsaval



s kirobbandsdval keletkeztek.
Kezdetben nagyobbacska fagypripok
beomldasat azonositottak —
mulatsagosan pingo a neuvtik,

igy becézném a pingvineket, ha

becézném Oket. De ez ritkasag.
(Mondjuk, ba igy baladunk, kolesznak
bhivom majd a kolibrit a Vertes

arnyas pdalmafdi kozt, flammernek

a Balaton-mocsdrban gdzolé

Sflamingét, palinak a Hortobdgy
tagas szavanndjan legelészo
impaldt.) Egyszoval révidesen
kiolvad a permafroszt. Es akkor
lesz nemulass, klimamigrdcio,

nem Ot-, tizezer kilométerre:
viz ala keriil fél Europa,

fele annak, amire gondolunk
Eurdpaként. Es kézben persze
élbetetlenné valik a bolygo.

De megbolondul az élovilag

ugy en bloc, jelentkezzen, akinek

nem szoltak, hogy feljebb vandorolnak
északnak invaziv rovarfajok,

Lrészeg erd6” jelez foldcsuszamldst;

s mindez nem jévokép, banem mdr a
Jjelen. Eszaknyugat-Spanyolorszdag
meduvéi ébren maradnak télen,

a golyanak is boven megfelel

nalunk kibekkelni a februdt.

Miért kell még mindig fokozni a
Jfokozbatatlant, firni a krdtert,
elpingositani lakbelyiinket —
szeretem koleszt, flammert és palit,
de itthon csak természetfilmeken.

31



32

ORAVECZ IMRE

Okontri

49

Olyannak indult az az oktoéberi nap, mint a tébbi. Osz volt, meleg, napsiités, vén-
asszonyok nyara. Régen elmentek a fecskék, a hatarbol betakaritottak mindent,
rozsdallott az erds, okornyal Gszott a levegSben. Steve az ekét készitette elS szan-
tashoz, Julia a tyukjait tojozta, Ggy engedte ki Sket egyenként az 61bol.

Csak Jancsika tartozkodott a hazban. A nappaliban Ult az asztalnal, és hazi fel-
adatat csinalta. Ezen a héten a felsé tagozatosok délutanosok voltak. De ez nem
jelentette azt, hogy szabadon rendelkezett a déleléttjével. Meghagytak neki, hogy
ha végez, segit babot fejteni az anyjanak. A szelelésben is rész vesz, de nem biz-
tos, hogy arra sor kertl, mert ahhoz szél kell, és egyel6re nem Ggy festett az idg,
hogy lesz szél.

Konnytnek, azaz unalmasnak talalta a szamtanpéldat, és bekapcsolta a heverd
feletti polcon 1évé radiot, hogy hadd szoljon kozben a zene. Ha a sziilei bent van-
nak, ezt nem teszi, mert ellenezték, hogy leckeiras kozben radidzzon. Szeretett
volna valami slagert hallgatni. A Megdll az idé volt a kedvence, de a Kétszer ketto
néha 6tot is kedvelte. Pechjére komolyzenét adtak. Azt nem szerette, de hagyta,
nem kapcsolta ki a késziiléket. Aztan hirek kovetkeztek. Azok szintén nem érde-
kelték, mert mindig a szocializmus épitésérdl, az otéves tervrdl, a munkaverseny-
16l, a fényes eredményekrél, a békeharcrol, a munkas—paraszt szovetségrdl, a
szovjet—-magyar baratsagrol szoltak.

Nem figyelt oda, szinte nem is hallotta, mit mond a bemondé. De egyszer csak
felkapta a fejét, mert valami szokatlan utotte meg a fiillét. Mintha a hirek kozben
tavoli 16vések dordiiltek volna. Felpattant, odaugrott a heveréhoz, és fiilelt.

Igen, semmi kétség, 1ovéseket hall. Ott, valahol 16nek, éspedig puskaval. Tud-
ta, hogy sz0l egy puska. Az apjanak is volt, miel6tt be kellett szolgaltatnia. Tobb-
szor hallotta, mikor a levegGbe 16tt vele, hogy elriassza a nyulakat a lucernasbol.
Egyszer még azt is megengedte, hogy & suisse el. Majdnem hanyatt esett, akkorat
lokott rajta.

— Uristen! — riadt meg. — Lnek, és behallatszik a ridioba! Mi van Pesten? Kitort
a harmadik vilaghabora?

Otthagyta a késziiléket, és kirohant a hazbol, hogy szoljon a sziileinek, jojjenek
be, és hallgassak.

Azok elGszor nem akartak bejonni, nem hittek neki. Lovések? Ugyan mar, biz-
tos csak képzel6dott. De aztan csak bejottek, és igazat adtak neki.

Es attél kezdve mis lett az a nap, nagyon mis, minden addigitol elits, az azt
kovets tobbi meg még inkabb, mert olyan dolgok torténtek, olyan eseményeknek
lettek fiil- és szemtandi, sét, cselekvs részesei, amelyekrSl még csak nem is al-
modtak, de amelyekben a lelkiik mélyén titkon mindig is reménykedtek.



A faluban nyugalom honolt. Jancsika iskoldba menet nem tapasztalt semmi
rendkivilit. Kevés helyen volt még radio, és ahol volt, ott sem hallgattak, hanem
dologidé 1évén, kint az udvaron vagy a hatarban tevékenykedtek. Csak Czollner
tanitond viselkedett masképpen az 6rakon. Ideges volt, és kevésbé szigort. Nem
nyaggatta sokdig a felel6ket. Ki-kitekintett az ablakon, mialatt leadta az anyagot,
és latszott rajta, hogy mason jar az esze. Egyszer a mondat kozepén el is hallgatott,
aztan megkérdezte, hogy hol is tartott. A szlineteket kovetéen mindig késébb jott
be, mintha kint intézett volna valamit, és nem végzett volna vele idére. Ezzel
szemben Ferencz igazgatd nyugodt volt, és minden Ordjat percre pontosan kezdte.

A hir, hogy valami merében szokatlan és jo torténik Pesten, estére jutott el min-
denkihez. A férfiak dtmentek a szomszédjukhoz, vagy 6sszegytltek egy-egy kapu
el6tt, és agy orvendeztek. Késébb pedig annak ellenére, hogy hétkoznap volt,
zstfolasig megtelt a kocsma izgatott emberekkel, akik egymas szavaba vagva tar-
gyaltak az eseményeket. Olyan hangzavar tamadt, hogy Penyasko Andras kocsma-
rosnak megfajdult a feje. Aki nem fért be az ivoba, az kint varakozott az ajté eldtt,
és nem haborgott, hogy nem tud mindjart hozzijutni a féldecijéhez vagy a nagy-
froceséhez.

Masnap Jancsika mar reggel bement volna a faluba, de az apja nem engedte, és
figyelmeztette, hogy este tanitds utan is azonnal j6jjon haza, ne bamészkodjon, ne
keveredjen semmibe, mert nem lehet tudni, mi lesz még ebbdl. Ovatos volt, bar
maga is bement volna kivancsisagbol, megtudni, mi zajlik bent, hatalmon vannak-e
még a kommunistdk, van-e még tanacs, parancsol-e még Baji Franci, ideért-e mar
a forradalom, merthogy forradalom van, afel6l nem volt kétsége, csak hat nem ért
ra, vetnie kellett, kihasznalni a jo idét.

Az iskolaban annyi valtozott, hogy az igazgato tartott minden 6rat. A tanitons
eltint. Az igazgatd azt mondta, hogy siirgss tigyben el kellett utaznia. Mig oda
lesz, 6 helyettesiti. Most mar G is késve kezdte az orakat, és Ggy is volt, hogy csak
bejott, és ismét kiengedte az osztalyokat az udvarra. Rendes korilmények kozt, de
kivalt a nagy sziinetben, a fitk tobbnyire adj-kirdly-katonatot jatszottak, a lanyok
pedig utolso-par-fuss-elérét, de most mindenki csak acsorgott, és kivancsi pillan-
tasokat vetett a szemkozti, patakon tali tanacshaza felé. Nagy volt odaat a forga-
lom, emberek jottek-mentek, hangosan beszéltek, néha még kiabaltak is. Egyszer
egy teheraut6 is érkezett egy csapat idegennel, de aztan elment. A tanacselnokot
nem lattdk, de meggyengulhetett a hatalma, mert a tanidcshaza tetején 1évé han-
gosbeszélé mar a felkelSk kezén 1évé radié misorat kozvetitette.

Az igazgatd az utolso oran szabadfoglalkozast rendelt el minden osztalynak, és,
a rend fenntartasat bent a soros hetesre bizva, kiment. Mikor az éra végén bejott,
annak rendje és modja szerint hazabocsijtotta Sket.

Harmadnap reggel megjott Georgie a katonasagtol. A tisztjeik minden leszerels
irat nélkiil egyszerien szélnek eresztették az egész munkaszolgilatos szizadot. O
el6szor tobbedmagaval Pécsre ment, ahol elfogtak az avosok, de a helyi forradal-
mirok kiszabaditottik Sket. Ovtak attél, hogy Pesten it menjen haza, mert ott har-
cok folynak. Nem is arra jott, hanem Bajan at, Kecskemét, Szolnok érintésével, az
Alfoldon keresztiil, hol vonattal, hol egy teherautora felkéredzkedve, hol gyalog.
Steve a fia hazatérésének oromére otthon maradt.
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Déltajban egy dzsippel és két katonaval bedllitott hozzajuk Imre-Henry. Az
egyik katonanak géppisztoly volt a nyakaban. A barat azt a hirt hozta, hogy felvo-
nulas lesz a faluban, és Ggy gondolta, hogy Steve-nek is ott a helye. Az el6szor ha-
bozott, délutan mar dolgozni akart, de aztan csak felszallt a dzsipre. Jalia er6sko-
dott, hogy ebédeljen meg el6bb. Nem hallgatott rd. Azt mondta, hogy ez most fon-
tosabb, mint az evés. Georgie-t is hivtak, de nagyon faradt volt, és inkabb a pihe-
nést valasztotta. Jancsit viszont vitték, mert egyébként is hamarosan indulnia kel-
lett volna iskoldba. Igy 6 sem ebédelt. Az anyja gyorsan becsomagolt neki két ka-
raj 0sszeboritott cukros, zsiros kenyeret, és a lelkére kototte, hogy utkdzben egye
meg. Még 16ni is szeretett volna a géppisztollyal, de a katona nem hagyta, mond-
van, hogy az nem gyerek kezébe valo, meg kiillonben sem birna el, olyan nehéz.
A kedvéért azért eresztett egy sorozatot a levegSbe. A tyGkok rettenetesen meg-
ijedtek a baromfiudvarban, és a ropogas hosszan visszhangzott a volgyben.

Az iskolanal kitették Jancsikat, és tovabbmentek a Felvégbe. Az itatokttnal volt
a gytlekezd. Paran mar tartozkodtak ott, férfiak, asszonyok, hajadonok, de féként
férfiak, koztik Boros Péter, PetS Istvan, a pap, Meleg Imre, Korpa Gabor, Penyas-
ko Elemér, Vahalcsik Gyorgy, Arvai Gabor, Arvai Ferenc. A fiatalabbak nemzeti szi-
nd zaszl6t és templomi lobogodkat fogtak a keziikben. A nemzeti zaszlokon még a
gytlolt kalapacsos cimer diszelgett.

Steve és Imre-Henry csatlakozott hozzajuk, a dzsip Langos felé tavozott.

Mikor mar tobben voltak, elindult a menet. Nem énekeltek, nem skandaltak jel-
szavakat, néman vonultak lefelé a féutcan. Kozben sokan lettek, mert sziintelentil
csatlakoztak hozzajuk, szinte minden portardl egy vagy két személy, tgyhogy mire
az iskolahoz értek, mar tomeget alkottak. Nem alltak meg sem ott, sem a kocsma
el6tti térségen. Az Alvég sz€lsé hazaig mentek, ott megfordultak, és ugyanabban a
rendben visszajottek az iskolahoz, ahol bevonultak a vele egy fedél alatt 1évé kul-
tarhazba. Nem mindenki, az emberek egy része kint rekedt az udvaron, mert az
igazgatd addigra atvezényelte oda a felsé tagozatosokat.

A bent 1évSk el6szor csak a nézétéren szorongtak, ahonnan elGre eltavolitottak
a székeket, de azutan, hogy kintrél bejohessenek még, elozonlotték a szinpadot is.
Itt sem volt szonoklat, beszéd, csak kozos ima, halaadas, amelyet a kintiek is atvet-
tek. A pap kezdte a Miatyankkal, mint a templomban szokta az el6imadkozo, az-
tan kovetkezett az Udvozlégy Maria, és éppen 4t akartak térni a Krédora, mikor
mozgolddas timadt az ajtonal.

— Testvéreim, eresszetek be! — kérte tObbszor egymas utan egy zaklatott néi
hang.

— Ne, ne engedjétek! — kialtotta egy 6blos férfihang. — Ne engedjétek be a pisz-
kot!

— Semmi keresnivaldja itt! — visitotta valaki né is.

Baji Franci akart bejonni. Uldozték, és itt keresett menedéket. Akik pedig til-
dozték, azok Csabai Mihaly és Misikné Deme Orzsi voltak. Bosszit akartak allni
rajta. Csabainak a héten vitette el két suldgjét, Misiknének meg a nyaron félholtra
verette az urat, Misik Janost.

Baji Francit mindenki utalta, de olyan varatlanul bukkant itt fel, hogy onkénte-
lentil utat engedtek neki.

Elére futott, lihegve felkapaszkodott a szinpadra, és a nézétér felé fordult.



— Testvéreim, bocsissatok meg nekem! — mondta. — Es engedjétek meg, hogy
mostantul a templomba jarhassak veletek!

Csend fogadta a kérést.

— Eddig is nyitva allt el6tted a templomajto, lanyom — szoélalt meg aztan Tillik
Istvan apja, az oreg Tillik.

Megint csend kovetkezett.

Baji Franci néman lehajtotta a fejét, allt még ott fent egy darabig, aztan lejott a
szinpadrol.

A tomeg szétvalt, és ismét utat engedett neki.

— Varjatok! — rikkantotta Csabai Mihaly. — El kell t6le venni a pisztolyat!

Két legény, Peté Florian és Juhasz Lérince ugrott oda hozza. Az egyik lefogta, a
masik megmotozta.

Nem volt nala pisztoly.

— Akkor se Gszhatja meg ennyivel — er6skodott Csabai, és utanalodult.

— Ne, hagyja, Mihaly! — szolt a pap, aki a kozelben allt. — Ne bantsa, hadd men-
jen békévell Bocsanatot kért tSliink, a felebarataitol, a tobbit bizzuk a Felettiink-
valoral!

Miasnap, pénteken nem kellett iskolaba menni, igy Jancsikat nem engedték be
a faluba. Az apja és Georgie sem jott be, mert nem értek rd. A kovetkezS nap,
szombaton is szlinetelt a tanitas, de Jancsika ezt otthon elhallgatta, és délben fel-
kerekedett.

A taskajat Tibiéknél hagyta, és egész délutan a Tibivel csellengett a faluban.

Zarva volt a kultarhaz, csendes a tanacshaza, a kocsma és kornyéke. Az utca-
kon sem zajlott semmi, harom lakodalmas menetet leszamitva. Egyszerre harom
lagzi is volt a faluban, Téth Janos vette néul Matyi Terézt, ifjabb Penyasko Elemér
Csefan Mancit, Penyasko Istvan Baktai Terézt. Végignézték, mint vonul a harom
nasznép a tanacshazara, majd a templomba. Aztan taldlomra elmentek Toéthékhoz
bamészkodni, remélve, hogy hatha a lagzis vendégek koziill meglatja Sket az utcai
keritésnél valaki rokon, ismerds, és megkindlja kalaccsal. Szerencséjik volt, hama-
rosan odajott hozzajuk Karalik Jani osztalytarsuk, és hozott nekik egy-egy szelet
taros lepényt.

Sotétedés utan nem akarddzott mindjart hazamennitk. Szemerkélt az esd, és
faztak. Elmentek a kocsmahoz, és az eresz ala htzodva tanakodtak, mitévok le-
gyenek.

— Menjink be a tandcshdzara, és szaggassuk szét a beadasi papirokat! — java-
solta Jancsika.

Tibi hazaugrott a tolvajkulcsaért, de csavarhazot is hozott magaval.

— Hat ez meg minek? — kérdezte Jancsika a csavarhGizora mutatva.

— FeszitGvasnak, mert hitha nem boldogulunk a zarval.

Hatulr6l, az egykori istallo felSl hatoltak be az udvarra. Felosontak az ambitus-
ra, és lekuporodtak a bejarati ajtd eldtt.

Tibi felnyult, és a kulcslyukba illesztette a hajlitott, vastag drotot. Forgatta, for-
gatta, de nem vitte a zar nyelvét. Jancsika is megkisérelte, neki sem ment. Erre Tibi
el6vette a csavarhzot, probalta a keret és az ajtoszarny kozé dugni. Nem sikertilt.

— Hagyjad! — allitotta le Jancsika. — Kulonben is elgorbiilne, mert vékony.

— Most mit csinaljunk? — kérdezte Tibi.
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— Az ablakon menjink be — suttogta Jancsika. — Belitjik az iveget, benyulunk,
és elforditjuk a kallantyut.

— De meghalljak a csorompolést.

— Nem, mert akkor ttjik be, mikor harangoznak, és a harangsz6 elnyomja. Add
ide azt a csavarhuzot!

Nem volt 6rajuk, de Ggy saccolta, hogy hamarosan nyolc 6ra lesz, és haran-
goznak.

Az ajtd melletti ablak ala huzodtak, és vartak.

Es valoban, fent, a kozeli Kishalmon egy idé miltin megkondult a nagy ha-
rang.

Jancsika megmarkolta a csavarhizo nyelét, kissé felemelkedett, és teljes er6bdl
az tvegszembe vagta.

Megint vartak.

A harang egy idé6 utan elhallgatott.

Biztos, ami biztos, Jancsika vart még egy kicsit, csak aztan allt fel, és nyult be.
De gyorsan vissza is kapta a kezét, és leguggolt, mert beszéd hallatszott az udvar
feldl, és léptek kozeledtek.

Négykézlab gyorsan az ambitus végébe masztak, atvetették magukat a mellvé-
den, és lehasaltak a fal tovében a foldre.

Felnéttek, férfiak jottek, valami komoly vassal egybdl felfeszitették az ajtot, és
betodultak. Bent felkapcsoltak a villanyokat, és elkezdték hordani kifelé a tanacs-
haza elétti térségre az iratokat, vagyis pontosan azt tették, amit 6k akartak.

Erre elgjottek, és csatlakoztak hozzajuk. ElGszor még megnézték, hogy beszol-
galtatasi papir-e az, amit megfognak, de amikor lattak, hogy a felnéttek mindent
felragadnak, maguk sem vacakoltak tobbé a valogatassal

Es kint, ahol kozben elillt az esd, nétton-nétt a papirboglya, és mikor elég
nagy lett, meggyujtottak, és égett, mint a maglya. A nagyok tehat ezt a hatéko-
nyabb megoldast, az égetést valasztottak. Ilyenforman direkt j6 volt, hogy meg-
elézték Sket, mert ez nekik nem jutott esziikbe, vagy ha eszikbe jut is, nem volt
naluk gyufa.

Egy darabig segitettek nekik, de aztan eluntik, botokat szereztek, és attértek a
tlz piszkalasara, szitasara.

Jancsika éppen egy Osszetapadt lapcsomot 10kdosott szét, hogy levegét kapjon,
és jobban égjen, amikor az apja hangjat hallotta.

— Szoval itt vagy!

Kikapta a botjat a tlizbdl, és hatrafordult.

— Mit csinalsz itt?

— Egetjiik a beszolgaltatasi papirokat.

Valaki egy Gjabb iratkoteget dobott a tlizbe, de az nem kapott mindjart langra.

Az apja odament, megnézte. Aztan elvette a fiatol a botot, korbejarta a maglyat,
és itt-ott, ahol nem langolt, kikapart a szélébdl par lapot.

— Emberek! — kialtotta. — Ne égessenek el mindent! Vannak itt olyasmik is, mik
még kellenek, kimutatasok, jegyzokonyvek, kateszteri térképek, iratok a régi idék-
bdl, amiket meg kell Grizni.

Besietett a hazba, és a bent 1éviket is figyelmeztette.



De a pusztitok nem hallgattak ra. Ugy tettek, mintha nem hallanik, vagy talan
nem is hallottdk, mert nem voltak egészen maguknal, vagy mintha részegek lettek
volna, megrészegiltek attdl, hogy mindezt megtehetik. Nevetgélve, kurjongatva
pusztitottak tovabb mindennemd papirt.

— Hazafelé, indulas! — parancsolt ra Jancsikara kijovet. — Becsaptal benntinket,
ma nem is volt iskola. Egész délutin koncsorogtal. Most meg érted kellett jonnom,
gyalog, ebben a sarban. Otthon szamolunk. Mars elGttem!

Gyorsan mentek, mégis 6rak multan értek haza. Az Alvégben, Kusnyar Gabor
portdjandl elakadtak, mert ott tiz volt, igazi tiz. Egy szénakazal égett a szérdjén.
Felgyujtottak, bosszabol. Az dnkéntes tlizoltokon kivill mar a hivatdsosak is ott
voltak, és masok is segitettek az oltasban, mert fél6 volt, hogy a tlz atterjed a
szomszédos portakra is, esetleg az egész falura. Vodrot, majd tlizcsapot ragadva az
apja is csatlakozott a langokkal kiizdSkhoz.

Ugy mentek el onnan tizenegy tijban, hogy a kazal még izzott. Ugyanis jelen-
tGsen fékezte az oltast, hogy valakik atvagtak az utcan kigyozo6 tomldket, amelye-
ken a tavoli, Fucsko-szogbeli kozkatrol nyomattak a vizet, miutin Kusnyar Gabor
katja kitralt.

Miasnap misére menet a hivatasos tlzoltokat még a faluban talaltak. Mar elol-
tottak a tlizet, és éppen pakoltak, szedel6zkodtek. Es annyi valtozds tortént még,
hogy a sapkajukon voros csillag helyett mar nemzeti szind szalagocska volt. Jan-
csika szivesebben latott volna ott Kossuth-cimert, de ennek is ortilt, mert ez adta
az Otletet ahhoz, hogy késébb otthon egész délutin Kossuth-cimereket gyartott
papirbol, amelyekkel azutan hétfén az iskolaban — mar megint volt tanitas — a fali
térképeken leragasztotta az Osszes régi cimert.

Az iskola utcai kuils6 falan, az ovalis fémtablan tovabb maradt az utalt jelkép.
Tal nagy volt ahhoz, hogy alkotasaval le lehessen takarni. Csindlhatott volna
ugyan nagyobbat, de annak sem sok értelme lett volna, mert el6bb-utébb leaztat-
ja az es6. Az latszott célszerlinek, ha egyszerten eltavolitja, hogy addig se csufos-
kodjék ott, amig hivatalosan Gjra nem cserélik. A nagyszinetben ezért magahoz
vette a kalyhai piszkavasat, és Tibivel kimentek a falhoz. Tibi a falnak vetette a ha-
tat, osszekulcsolta a hasa el6tt a kezeit, bakot tartott neki, mert a tibla magasan
volt, és csak igy érte el.

ElGszor az also végét feszitette le, majd a felsét, de azt nem teljesen, nehogy Ti-
bire essen, aztin megragadta, maga felé rantotta, és ledobta a foldre. Mikor utolja-
ra festették a falat, nem vehették le, mert ovilis alakq, vilagos folt maradt a helyén.

Nem vitték be a tablat, otthagytak a siarban, de el6bb jol megtapostidk, amitdl
Ossze-vissza gorbilt.

Otthon szeretett volna az apjanak a tablatiggyel eldicsekedni, de nem lehetett,
mert mikor hazaért, az éppen tivozoban volt. A faluba ment, a Munkastanacs tlé-
sére, amely az iskolaigazgatoval az élen el6z6 nap alakult meg, és 6t tavollétében
bevalasztottak tagnak. Ideiglenesen a kultGrhaz oltozdje lett az Gj testiilet irodéja.
Lefoglalhattak volna egy szobat a tandcshazan is, de az épiiletet vissza akartak jut-
tatni Ranka Eszternek, akitSl annak idején elvették.

Steve sokaig volt tavol, mert sokdig uléseztek. Megtargyaltak par idGszerd
ugyet, de legf6képpen arrdl dontottek, hogy felallitjdk a nemzetSrséget. Csak azt
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nem tudtak egyelére, honnan vesznek fegyvereket. Felmerilt, hogy a langosi ka-
tonasaghoz fordulnak, de végtil Ggy hataroztak, hogy elkérik a vadaszoktol a pus-
kajukat. Igen am, csakhogy a vadaszok Kis Janos parttitkar és parttag unokatest-
vére, Kis Istvan voltak. Mi van, ha nem adjak? Es az is lehet, hogy eldugtik, 6k ma-
guk meg mar elrejtéztek. A napirendi pontnak ezt az alpontjat egyelére fliggében
hagytak.

Késé volt mar, mikor berekesztették az wilést, és szétoszlottak.

Steve feliilt a Keselytlre, amelyen bejott.

Nem mikodott a kozvildgitds. Aramsziinet volt, vagy az 6reg Tillik, akinek a
Felvégben a haza el6tt allt a transzformator, elfelejtette bekapcsolni. Mindamellett
jol lehetett latni, mert dertilt égbdl sutott a hold.

Mikor az iskolarész elé ért, megallitotta a lovat, mert valami fehérlét pillantott
meg a fal tovében. Nem szillt le, és nem ment oda, hogy megnézze. Eszrevette az
ovalis foltot a falon, és kitalalta.

— Véletlenll nem te verted le az iskolardl a tablat? — kérdezte masnap reggeli-
nél Jancsikat.

— De — felelte az. — Baj?

— Nem. Csak aztdn nehogy neked kelljen majd visszaszogelni.

— Azt mar nem lehet, mert elgorbiilt.

— Majd csinaltatnak egy ugyanilyet, az én koltségemre.

— Mért csinaltatnanak ugyanilyet?

Steve erre nem felelt, hanem elgondolkozva kinézett az ablakon. Ez az egész,
ez a forradalom olyan volt, mint egy szép alom, de félt, hogy megtorténhet, hogy
fel kell ébredni belGle, és félelmét nem akarta megosztani.
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SIMON MARTON

Eso

Csontos arcil, szomorti n6 az erdd. Az a fajta, akinek

a szemébe 16g a baja, mikézben lefojtott hangon elmesél

valami iszonyit az életérol, aztan ugyanilyen halkan nevet a vicceiden,
aki egyetlen taldlkozds utdan is évekig tudja kisérteni az elkésett mondataid
és reggeli merevedéseid. Csontos arcti, szomoril né az erdo.

Kiilénésebb érdeklodeés nélkiil figyel.

Néhany emelettel a borizont folétt dllsz az erkélyen,

mint egy szabadkézzel biizott, fiiggbleges vonal egy darab
iires papiron. Hideg, jol es6 reggeli szél. Uzenetet irsz.

Fél pohar, remegd hipé bennem a lélek.

A madarak azt mondjak, baj van a hozzadlldsommal:

ba igazan akarnék, mar rég eltévedbettem volna.

A madarak azt mondjak, telhivjuk figyelmét, hogy megnovekedett a
varakozasi id6. Hivasa fontos szimunkra. Tlrelmét kérjiik.

Lelokdd a pobarat. Abogy foldet ér, megkondul egy harang.

A csapadék a levegében 1év6 para egyik megjelenési formaja,
vagyis annak kivalasabol szarmazo folyékony, illetve szilard
halmazallapotban a foldre juté... Segitsen mdr, nem érti?

Ejszakdk bullanak a szajabol, 6mlenek, ez borzalmas,

maga ezt elképzelni se tudja, az Isten szerelmére, csindljon valamit!

Ha az evezotollak levagdsdra nem dll rendelkezéstinkre
alkalmas eszk6z, megoldas lebet kovekkel etetni a battyiit,
bogy ne szalljon el t6bbé.

A kavézoban a szomszéd asztalndl valaki a laptopjan

éppen GIF-et csindl egy videobol. Egy férfi leugrik egy szikldrol.

Nem lebet tudni, egy filmbol van-e, vagy valodi.

Régota sz6szdl vele. A férfi a képernyon szdzadszor is leugrik, meghal,
azian kattintdsra tijra ott dll fenn. Valami még mindig nem volt jo.

Borotvapengékkel szortam tele az etetot.

A rossz mondataim voltak igazak. Te a jokat bitted el.
Az utolso fat is kivdagtam, nem tévedbetek el t16bbeé.
Matol az eliitétt vadak cséndjével fiitiink.



Van

Van ez, bogy dllunk a temeto keritésének

két oldalan, és mintha csak egy réplabddval adogatndank,
passzolgatjuk egymdsnak a baldlodat. Es akkor hozok

egy fejszét, bogy kivagjam a fdat, ami a temet6 bejarata elé
nott, bogy ki tudj jonni, és te azt mondod, ne butdskody,
kisfiam. Pedig a vdllamig sem érsz.

Szoval befoglaltad az dlmaim. Szerintem ezeket a szévegeket is
kissé egybangiiva teszed, mar a tematika szempontjabol.
Viszont ez lett az egyetlen bely, abol még sz6ba dllbhatok veled,
ez maradt, semmi mads— persze ha nem szamitjuk,

amikor esténként, a boltbol hazafelé menet, gabonapelybet,
tejet cipelve, reflexbol elkezdek beszélni hozzdd. Ez a kettd.
Vacsorara is reggelit eszem. Ehhez mit sz6lsz?

Azt sem tudom, mi ez. Foglalkoztatni persze foglalkoztat,

csak érdekelni nem annyira érdekel. Ugy értem: hadd
egyszerilsitsem személyes névmdsokig a bénito, torokszorito,
megemeszthetetlen, satébbi, badd beszéljek. Hadd haldsszak ki
a bideg, zavaros tiikérbol néhdany primer kézlést.

Sar lettél. Tele van veled a szam.

Van ez a dolog, hogy 11 évesen megfordul a fejiinkben,

lebetnénk akdr éngyilkosok a maradék gyogyszereiddel

(sok gyogyszer maradt utanad), de mar akkor is van annyi esziink,
bogy tudjuk, ez abboz nem elég. Szoval, ami abboz nem volt elég,
bogy téged életben tartson, az nem lebet elég, hogy minket
megoljon. Ezt most praktikus okokbol nem dllitjuk parbuzamba

az un. szeretettel.

Okos gyereknek lenni a legrosszabb.

De le lebetne ezt egyszeriisiteni. A tejcsarnokban édeskés, jellegzetes
szag terjeng, a fal sarga, a pucér villanykérte koszos. Légypapir.

A tejet 3000 literes acélkdadakban keringetik, keverik, forgatjaik.

Sok évvel késobb ldtsz ilyen kadakat messze onnan, egy tengerparti
raktar batuljaban. Kék milanyagbol, de a rendszer ugyanaz.
Ezekben rakokat tenyésztenek.

Innentol folytasd te, a te sirdsod jobb.

Barmeddig folytathatndam.



[rodalmi napok

FAZAKAS GERGELY TAMAS
Post tenebras lux

A VILAGOSSAG-SOTETSEG ANTITHETONJA ES A KALVINI REFORMACIO
MAGYARORSZAGI NYELVHASZNALATA

Nem csupan azoknak lehet ismerds a cimbe foglalt latin jelmondat, akik jartak mar
Genfben, ahol a reformacié 400. évforduldjara, 1917-re elkészilt monumentalis
emlékfalon ezek a szavak lathatdak, hatalmas bettkkel a falba vésve. Mar 1530
kortl, évekkel Kalvin Genfbe hivasa elétt felbukkant ez az dntudatos kijelentés a
varosban, ekkorrél példaul a magisztratus pecsétjeként ismerjiik. Szintén olvasha-
td6 az 1542-ben kibocsatott, a sugarzd napot és a Krisztus-trigrammat megjelenité
arany érmén, illetve francia valtozatban a St. Pierre katedralis szoszékén és sok
helyen masutt is a kora Gjkorban. A Post tenebras lux (sotétség utan fény) kifejezés
agy fogalmazodott meg Genfben, hogy a lutheri reformacio felbukkanasakor, im-
mar a fény eljovetele megtériéntének tudataban atformaltak a korabban hasznilt,
akkor még csupan jévobeli bizakoddsra utald, Job konyvébdl szarmazoé jelmonda-
tot: Post tenebras spero lucem (sotétség utan fényt remélek). Kalvin Genfbe érke-
zése elétt elsGsorban politikai kontextusban, a Savoyatél valo fuggetlenségre utal-
va hasznaltak a mottot.!

Aki Genfig nem, csak a debreceni Nagytemplomig jutott el, 2017-ben szintén
olvashatott hasonldé mondatot a reformacidé 500. emlékéve tiszteletére felallitott
diszkapun. A megfogalmazas Huszar Galtol szarmazik, aki kassai lelkészként Deb-
recenbe menekult, miutin megszokott az egri plispok, Verancsics Antal fogsaga-
bél. Nyomdaszként az itt toltott masfél évben szamos kotetet rendezett sajtd ala,
elsGsorban Melius Juhasz Péter, varosi els6pap, majd reformatus plspok munkait.
Melius az antitrinitarius Arany Tamds bamis és eretnek tévelgési ellen kiadott vita-
iratanak el@szavat is Huszar Gal jegyezte 1562 februarjdban, s ebben az azota is-
mertté valt sorokkal jellemezte Debrecen varosat: ,méltan és igazan mondhatjak a
ti varastokat IstentSl bizonnyal megaldott varasnak és a mennyei tudomanyban
mind az egész Magyarorszag és Erdélységnek s tobb sok helyeknek is vildgoséjto
lampdsa’-nak. A Szentharomsag-tagadokkal vitatkozva Huszar Gal a sotétség—vila-
gossag ellentétpart az ezzel maskor is szorosan egyiitt jard latas—vaksag antitheti-
kus metaforajaval is megtoldotta, utalva a tovabbi két frontvonalon zajlé harcra, a
katolikusokkal szembeni kiizdelemre és az oszman seregek fenyegetésére: ,Mert
nem csak az bolond papistakkal vagyon minekiink bajunk, hanem a poganyoknak

A Debreceni Irodalmi Napok 2017. november 7-én tartott, Hitvallds és irodalom cimt, a
Reformdcio 500 rendezvénysorozatihoz kapcsolodd tanacskozasanak szerkesztett szovegei.
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hatalmas urasaga is kozinkbe szallott. Félek rajta, ha vigydzdssal az Istennek nem
esedeziink, hogy a mi utanunk val6 idében olyan nagy vaksdg és rettenetes tévely-
g6s ne szélljon a mi nemzetiinkre is”.?

Az értelmezési keret

Lehetséges-e a fény és sotétség ellentétparjan alapuld 1560-as évekbeli debreceni
szObhasznalat gyokereit Genf protestins retorikai hagyomanyaban keresni? Jelen
irasban nincs tér a nyelvi alakulastorténet egészével foglalkozni, csupan abbdl a
folyamatbol kisérlek meg valamit megmutatni, hogy az obscuritas és a lux nagyon
gyakori, archetipikusként is tételezhetS antithetonja a 16. szazad kozépsé harma-
daban miképpen valt a katolikusok és az Gjhitlek kiizdelmét szinre vivé, jelen ide-
ju tropikava. A késébbiekben nemcsak azzal érdemes foglalkozni, hogy miképpen
jelenik meg e retorikai forma a kilonboz6 szovegekben, hanem azzal is, hogy az
erre épuls nyelv mi médon besz€li el, illetve mennyiben korlatozza a reformacio
eseményére és folyamatara valo reflexiokat. Szamos mifajban és szovegtipusban
talalhatunk nyomot erre a megszolalasmodra: ajanlo levelekben és el6szavakban,
prédikaciokban, imadsagokban és liturgikus énekekben, disputaciokban és hitval-
lasokban, bibliakommentarokban, martirtorténetekben és mas hitvéds egyhaztor-
téneti értekezésekben, missilisekben, cimlapmetszeteken, érmeken, varosi pecsé-
teken stb.

Egy nyelvi szokasrend vizsgalata iranyaba mutat tehat e kutatas, melyhez elss-
sorban a John Pocock-féle (politikai) beszédmod-kutatasokat érdemes figyelembe
venni,® bevonva az elsGsorban Koselleckhez kothets fogalomtorténet-irds megko-
zelitésmodjait is.* Annyiban legalabbis hasonlé ezekhez, amennyiben kontextualis-
ta, amennyiben sokféle szovegforrast és mufajt vesz figyelembe, illetve amennyi-
ben szinkron modon akar azonositani és egységes kritériumok alapjan leirni egy
diakrén metszetben is (a reformaciora torténd késébbi, 17-18-19. szazadi emléke-
zések fel6D) korulhatarolhatd, sajatos nyelvezetet, beszédmodot, illetve diszkurziv
rendet.’

Ugy vélem, azért nevezheté meg nem csupin egyetlen metaforaparként, illetve
toposzként, hanem valamiképpen rendszerbe foglalhaté nyelv’-ként az altalam
kortlirni probalt beszédrend, mert egyfelSl értelmezheté abban a keretben is,
amelyet a vildgosodds / pallérozédas / csiszolodds nyelve — elsGsorban csupan a 18.
szazadtol kezdve érvényesnek tartott — terminusaval latta el az efféle szotarakat és
beszédmodokat rekonstruilé eszme- és fogalomtorténeti kutatds.® (Igy az is lehet-
séges, hogy a tagabb ,politikai nyelv” Gjabb alnyelveként lehet azonositani a jelen
irasban vizsgalt beszédmodot.”) MasfelSl azért vélhets ,nyelv’-nek, mert allando
fogalomkeészlettel, kortilhatarolhatd toposz- és tropushasznalattal rendelkezik, igy
reprodukalhatonak, hagyomanyozhatonak és alakithatonak latszik. Harmadrészt
pedig amiatt, mert ismétl6dé hivoszavai akar csokevényes voltukban is felismerhe-
tének tinnek, olyan munkakban is, amelyekben nemcsak kifejtetlenek maradnak
a metaforak, hanem toredékesen, csak kisebb szovegdarabokban valnak lathatova.



A metaforapar tagabb wyelvhaszndlati kontextusa

1.) A 16. szazad kozépsS harmada magyarorszagi nyelvhasznalatanak vizsgilata,
legnagyobb oOsszefiggését tekintve, az Osszehasonlitd és a torténeti vallastudo-
many érdekl6dési korébe tartozhat. Ugyanis a sotétség—vilagossag, vaksag—latas
metaforapdrjainak elterjedtsége (és talan az ezek altal meghatarozott beszédrend
is) messze talnyulik a keresztény tradicion: az egyiptomi faraokig, a kozel-keleti
dualista vallasoktol az animizmuson at a buddhizmusig.

2.) A kozépkori és kora Gjkori eurdpai tradicio nyelvi és vizualis reprezentacioi
a vizsgalt tropushasznalat tekintetében is szinkretistava valtak. EgyfelSl az antik
hagyomanyokhoz nyultak vissza: példaul a magukat Sol Invictusként megjelenits
romai csaszarok képéig. MasfelSl tobb tucat szentirasi locusban varialodik ez az
antithetikus metaforapar, mely szoveghelyekre a nyugati és keleti egyhazatyak és
a késébbi teologusok folyamatosan hivatkoztak, értelmezték azokat. Eszerint Isten
a foldi vilagossag egyetlen forrasa: f6képpen a Genezis teologiajaban a fiat luxtol
kezdve az Otestamentum szimos konyvében a fény a sotétségben megjelend sza-
baditas Gj viligaként értelmezédik. Az Ujszovetségben pedig féképpen a Janos-
prologus vonatkozd szoveghelyeinek Atya-képében és krisztologidjaban: Lux in
tenebris lucet— A fény a sotétségben fénylik (Jn 1,5), illetve szamos tovabbi Gjtesta-
mentumi szoveghelyet kommentalva varialodott tovabb ez a nyelvhasznalat. A
bibliamagyarazé hagyomanyban a fény mint az isteni ige megtestesiilése a halan-
do, illetve biinds emberi létezés sététségében beszédrendje hatdrozta meg az egyik
legmegfelel6bbnek latszo (narrativ és vizualis) értelmezési keretet.®

3.) A késé antik szovegek kozil Pszeudo-Longinosz Fenségrol irott munkajatol
Szent Agoston Soliloquidian, Vallomdsain és Episztoldin 4t a De Doctrina Christia-
ndig szamos értekezésben lehet nyomozni ezt a nyelvi hagyomanyt. Igen lénye-
ges, hogy e szovegeknek jelentékennyé valt a 16. szdzadi protestans teologiai, il-
letve filozofiai és retorikai recepcidja.

4.) A kozépkori kereszténység, illetve a 14-15. szazadi reneszansz—humaniz-
mus teoldgiai, filozofiai, retorikai, irodalmi és képi tradicidjat a 16. szdzadi protes-
tantizmus szempontjabol kozvetlen elézményként lehetséges tételezni. Abbdl az
altalanos aspektusbol mindenképpen, hogy a kdézépkor terminusanak bevezetése,
a sotétség (tenebrae, obscuritas) fogalmaihoz kapcsolasa, illetve az (antik kulttra)
hossza éjszakai szunnyadasanak, majd felébresztésének tétele, masok mellett, Pet-
rarcanak és kovetSinek koszonhetd, s e szemlélet tovabbélt a 16. szdzadi protes-
tans—humanista nyelvhasznalatban is. Abban a tekintetben is kontinuus a kozép-
kori szoveghagyomany, hogy a legtobb egyhazkritikus megnyilvanulas a reforma-
cio elétt — az 5-15. szazad kozotti ezer év kultartorténetében — leggyakrabban a
fény—sotét szembendlldast alkalmazta, amikor valamilyen vallasi reform volt terité-
ken. Azt a megallapitast tekintve is fontos kiinduldépont a kozépkori teologia a ké-
s6bbi protestins nyelvhasznilat szempontjabol, hogy mar szimos ekkoriban ir6-
dott egzegetikai értelmezés Ggy fogalmazott, hogy a Szentirds spiritudlis megérté-
se eloszlatja az elme sététségét. Am ismert volt olyan irodalmi hagyomany is, pél-
daul Ttaliaban, amely szerint a Szentirds maga is, Isten akaratabol, homadlyos erdéo
(selva oscura), ahogy azt Dante Isteni szinjatékanak elsS tercinajaban olvashatjuk,
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e kozépkori toposz egyik jelentds megnyilvanulasaként. A homalyossagot nem a
Biblia inherens sotétségeként kell érteni, hanem gy, mint amely az erd$ surtGjé-
ben vandorl6 zaraindok elméjében honol, aki a rejtett dolgokat, Isten szavat a szi-
vén 1évé fatylon keresztil tudja csak olvasni, egészen a Szentlélek megvilagositd
kegyelméig.’

5.) A lutheri reformacié nyelvhasznalata szamos tekintetben a korabbi évszaza-
dok tradicidjaban gyokerezik. Egyrészt tovabbélni latszik az el6z6 pontban emli-
tett kozépkori szunnyadas reneszansz nyelvi hagyomanya, példaul a hires német
kolts, Hans Sachs (1494-1576) 1523-ban kiadott, majd nagyon elterjedté valt alle-
gorikus versében, a Wittenbergi csalogdanyban. Eszerint Isten népe nyajként koszal
&jjel a sotét erdSben, am a filemiile éji éneke meghozza a kiviligosodas reményét.
A vers nem hagy kétséget afelSl, hogy ki a madar: Doktor Martin Luther, Witten-
berg dgostonos szerzetese, aki folébreszt minket az éjszakdban. Es micsoda az éj-
szaka? — kérdezi a szoveg: A romai egybdz! — jon a valasz. De nyugodjunk meg:
Luther érkezése eloszlatja a blin sotétjét.*

Masrészt a Szentirds homalyossiganak a 4. pontban targyalt szemlélete atala-
kulva él tovabb a 16. szazadi német protestans retorikai gondolkodasban: vagyis e
homalyt immdr el kell oszlatni. Nemcsak Philipp Melanchthon, hanem példaul
Bartholomaeus Westhemer szerint is. O az 1528-ban, aztan hirom évtizeddel ké-
s6bb Magyarorszagon is kiadott, a Szentiras szoképeirdl és alakzatairdl szolo kézi-
konyvében az obscurus bibliai tropusok értelmezésére tanit. Ugyanis: ez vezethet
az isteni kinyilatkoztatas felfedéséhez."

Harmadrészt jelentGs szovegszervezs ereje van e beszédmodnak a felekezeti-
leg és nyelvileg is identifikalo lutheranus alapszovegekben, kitlintetett moédon pél-
daul az 1530-as agostai hitvallasban. A XXVI. artikulusban igy hangzik ez: ,Elbo-
malyosult mindenekeldtt a kegyelemrdl és a hit altal valé megigazulasrol szolo ta-
nitds, mely az evangélium veleje.””? A folyamat okaként a részletesen biralt egyha-
zi tradiciot teszi meg a hitvallas szovege: ,az emberi hagyomanyok elbomdlyositot-
tdk Tsten parancsolatait, mert azokat a hagyomanyokat sokkal tobbre becstilték,
semmint Isten parancsolatait.”?

A vizsgalt beszédmod magyarorszagi hatasait felmérve az agostai hitvallas korai
ismertsége és hitvallasi hatasa' is részben hozzédjarulhatott ahhoz, hogy a sotétség-
be bevilagito krisztusi fény tropologiai rendszere szervesen beépiilt a hazai luthe-
ranus nyelvhasznalatba. Johann Honterus Rudimenta cosmographica cimG verse
példaul éppen a metafora vdrosra alkalmazott valtozatat hasznalja, hasonléan ah-
hoz, ahogyan azt Kilvin Genfje esetében lattuk. Csepregi Zoltan idézi Honterus
Brassordl irt szavait, melyek a tobbek kozt e mondattal béviilt masodik, 1542-ben
megjelent brassoi kiadasban olvashatdak. Magyar forditasban: ,a felkel6 Nap els6-
ként ragyogja be Eurdpa azon vdrosaikoziil, melyek Krisztus tanitasat kovetik”.” A
béséges szoveghagyomany feltarasat nem kitlzve célul Csepregi itt némi ironiaval
csupan annyit jegyzett meg, hogy ,taldn a felkel6 nap képének koltsi alkalmaza-
sa sem Honterus leleménye”."



A kalvini tropushasznalat és magyarorszagi (debreceni) valtozatai az 1560-as években

A mennyei tudomany Erdélyt és Magyarorszdgol bevilagité debreceni lampdsanak
Huszar Gal altal 1562-ben leirt, a dolgozat elején idézett metaforajardl Makkai Lasz-
16 egyhaztorténész azt jegyezte meg, hogy Huszidr e megfogalmazasban Kalvin
szavait kovethette. A debreceni konyvkiado altal hasznalt tropushoz leginkabb ha-
sonlonak Kalvin Pal apostol Efézusbelieknek irott leveléhez irott 48 francia nyelvd
prédikaciojanak 23. beszéde latszik."” Az Ef 4,6-8. versekhez ugyanis azt fizi Kal-
vin, hogy ,Genf varosanak vilagito lampasként kell ragyognia, fényt adva mind-
azoknak, akik még tavol vannak az evangéliumtol.”*

A jelzGs szerkezetet Janos evangéliumabdl (5,35) vehette at Kélvin, a jelzépar-
bol csak az egyiket hasznalva: ég6 és vilagité szévétnek/faklya, a Vulgata szerint:
lucerna ardens et lucens, a Kalvin altal hasznalt 1535-0s Olivétan-féle francia Bib-
lidban: une chandelle/lampe ardente et luisante. Az evangélium e szoveghelyén
ugyan a metafora KeresztelS Janos Krisztus eljovetelét el6készité munkéjara vonat-
kozik, am Kalvin a Janos evangéliumhoz irott, elGsz6r 1548-ban megjelent latin
nyelvi kommentdrjinak e locusra vonatkoz6 magyarazatidban (,Erat lucerna ar-
dens” cim alatt) szintén aktualizal, és emlitést tesz a ,mai id6k papistairol”, akik-
nek barmennyi vildgossagot is ajaindékozott Isten, elhomalyositottak latasukat.” A
Janos-kommentarban azonban a vildgosito lampas Kifejezés kizarolag gy szere-
pel, hogy nincs Genffel kapcsolatba hozva. Szintén nem olvashato a jelzés szerke-
zet ebben a formaban (illetve: Genfre vonatkoztatva) Kalvinnak az efézusi levél-
hez irott masik munkéjaban, a latin nyelvi kommentarjaban, mely nyomtatasban —
a Galata-, Filippi- és Kolossé-levél kommentarjaival egy kotetben — ugyancsak
1548-ban jelent meg. A szoveg azonban tobb helyen beszél a sotétséget bevilagi-
to, megujuldst (,regeneratio”) ado isteni fényrdl.? Az 1560-as évek elejéig azonban
e kotetek magyarorszagi, debreceni ismertsége nehezen rekonstrualhat6, legalabb-
is ezekbdl az évekbdl jelenleg csak néhany kulfoldon kiadott Kalvin-munkarol van
hazai adatunk — am az egyik ezek kozil éppen azé a Szegedi Gergelyé volt, aki
(Melius és Huszar Gal mellett) 1561 decemberében részt vett az Arany Tamas elle-
ni hitvitan — e disputa alapjan készult a kovetkezé évi, most targyalt kiadvany, me-
lyet Huszar elGszoval latott el.”

Genf varosanak metafordjaként hasznalva a vildgosito lampas kifejezést tehit,
valéban gy tlnik, kizarélag a fent mar hivatkozott, francia nyelvd Efézus-prédi-
kacidban taldlhatjuk meg. E prédikaciokat Kalvin 1558-1559 kozott mondta el (va-
l6szintleg az 1548-ban megjelent Efézus-kommentarjat is forrasként hasznalva), a
korabeli genfi gyakorlat szerint Denis Raguenier leirta gyorsirassal, s majd csak
1562-ben adta ki a varosi nyomda.”? Eppen abban az évben, amelynek mar az ele-
jén, februar 14-én datalta Debrecenben Huszar Gal az altala irt elGszot Melius
Szenthdromsag-tagadok elleni vitairatdhoz. Ugy litom tehit, hogy a genfi francia
nyelvi kiadas szovege kozvetlentl semmiképpen nem hathatott Huszar ekkori
megfogalmazasara (ahogy a francia Kalvin-kiadasokat a kovetkezé évtizedekben
sem hasznaltak Magyarorszagon).

Raadasul Huszar Gélnak egy 1562-nél bizonyosan évekkel korabbi (hiszen az
1560-ban megjelent énekeskonyvbe mar bevalogatott™), Kénydrogjiink az Istennek
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Szentlelkének kezdetl gyllekezeti énekében a fentiekhez hasonl6, antithetikus
struktraban, am itt nem a vdros vagy Magyarorszag és Erdély metafordjaként sze-
repel a tropuspar: lIsten] Végye el mi sziviinknek minden bomdlydt’; valamint né-
hany sorral lejjebb: ,Vedd el a mi sziviinknek bitetlenségét, / Vildgositsd meg el-
ménknek nagy setétségér”.* Bar az énekben Kkirajzolodd megtérési ut két metafori-
kus (sotét és vilagos) végpontjat nem lehet egyértelmten tanbéli, felekezeti kii-
lonbségekkel azonositani, a tobbes szam elsé személyben megszolalo gyllekezeti
énekszoveg effélét is sugall. Viszont az 6szovetségi Kiralyok két konyvének Melius
Juhasz Péter 4ltal készitett, 1565-ben (mar Huszar Gl tavozasat koévetSen) kiadott
forditasaban szamos olyan rovid, szintén Meliustol szairmazo, s a konyv margodjara
nyomtatott glosszat, kommentart talalunk, amelyek az antithetikus tropuspart egy-
értelmten a vallasi fesziiltség Osszefiiggésében beszélik el. Melius példaul az 1Kir 3,2-t
igy kommentalta: ,az igazsdag vildgossaglatl [...], az Jézus hitit, érdemét, szerzését szin-
te lenyomta, elhomdlyositotta vala [...] [a] papa majmailnak] s6tét, alnok, atkozott [tani-
tasal”. Valamint igy: ,Mikor az Istennek igéje az Ur hizaba, az Anyaszentegyhizba
nincsen, nem hirdettetik, mint ez vildg vildga, addig a nép bdlvanyozo setét biinbe
laké orddg rabja’. Az 1Kir 12,30-hoz fizott megjegyzését, tovabb sorolva a ,papistak”
bilineit, hasonloan fejezte be: ,Az Antikrisztus pdpa szinte igy az Christus szerzését,
igéjét mind visszaforditotta. A vildgossdg belyébe sététséget [hozott].”>

Ugyanebben az id6ben, 1563-ban, szintén Debrecenben jelent meg Karolyi
Gaspar Két konyv minden orszdgoknak és kirdlyoknak jo és gonosz szerencséjeknek
okairul... ciml prédikicidja, melyben a zsido—magyar parallelizmus elbeszélési
keretében, a kozosség megtérésérsl/megtjulasardl szolva mindkét nép vonatkoza-
saban alkalmazza a sotétségbdl az isteni fénynek koszonhets kijovetel tropologiai
rendszerét. ,Csudalkozhatnék az ember ez nagy allhatatlansagon, mely az zsidok-
ban volt. De ha meggondoljuk az embernek mivoltat, nem csuda ez, mert az em-
ber az Isten nélkil és az & igéje nélkiil csak merd setétség, az Isten csak, az ki az
embert meguildgositja az 6 igéje altal.” Karolyi lejjebb tgy folytatja az 6sszehason-
litast, hogy miképpen az 6kori Izrael népét, azonképpen Isten a reformacio el6tti
,magyar nemzetet [is] varta, [hogy penitenciat tartson], s noha sokan megtértenek
az Evangéliomnak igazsaga mellé, kiket az Isten csudalatosképpen tart ennyi sok
haborGsagban, mindazaltal ez orszdgnak nagyobb része mégis az setétségben va-
gyon, vagy penig ha az Evangéliomot hallgatjak is, de csak képmutatok. [...] ez or-
szdg nagy setétségben és nagy balvanimadasban volt, az Istennek Evangélioma
nem prédikaltatott.”*

Ha nem is lehet Huszar Gal (illetve Melius Juhdsz Péter és Karolyi Gaspar)
1560-as évek eleji szovegeinek forrasaként Kalvin efézusi levélhez irott francia
prédikacioit feltételezni, mindenképpen érdemes a fény és sotétség ellentétparjan
alapuld 1560-as évekbeli magyarorszagi, a fenti példakban debreceni kotddést
szerzOk szOhasznalatanak gyokereit tovabbra is Genf protestans retorikai hagyo-
mianydban keresni. Ugy ttinik ugyanis, hogy a vildgossdg és sététség, illetve a ldtds
és vaksag metaforaparjait Kalvin a fent idézett kommentarokon tal — de az eddigi
tapasztalatom szerint szintén nem Genflampas-szerepe értelmezésének Osszefiig-
gésében — szamos egyéb szovegében is meghatirozo beszédelemként hasznalta.
Kiemelt modon az Institutioban (amelynek ugyan 1543-as kiadasa egyik példanya-



nak kolozsvari jelenléte éppen az 1550-es évekbdl bizonyithat),” a tropushaszna-
lat hatasat tekintve egyel6re nem tudjuk pontosan, hogy Huszar Gal és a tobbi
hivatkozott debreceni prédikator mely edici6 alapjan dolgozott.

Az el6z6 fejezet 5. pontjaban Westhemert6l idézett szemlélettipussal szemben
Ggy beszél Kalvin a Szentirasrol az Institutio (1559) 1II. kényvében (111, 2,19 és 2,
34), hogy magadt az Igét nem tartja homdlyosnak: az ugyanis sokkal inkabb fénye-
sen vilagitd lampas, sét, olyan, mint a nap, amely mindenkinek ragyog. Kalvin sze-
rint viszont a balvanyimadas és a makacssag képtelenné tette az embert a kinyilat-
koztatas meglatasira, még az Isten viligossiganak ellenére is. Mivel tehat vakok
vagyunk, az Ige csak akkor tud behatolni elménkbe, megnyitni a szemiinket, foko-
zatosan eloszlatni a homalyt, illetve Gj €leslatast adni, ha a Szentlélek a megvilago-
sitd munkajaval utat nyit az Ige fényének. Az Institutio (1559) 1. konyve (A terem-
16 Isten megismerésérdl) és 1I1. konyve (Hogyan részesediink Krisztus kegyelmé-
ben) pontos terminolodgiai megkulonboztetéssel arrdl ir, hogy az effajta vaksag
egyszerre vonatkozik az emberi szemre (oculus), illetve a teremtést és a teremtGt
felismerni képtelen emberi elmére (mens). Augustinus nyoman — és cafolva a ko-
zépkori skolasztikus teologusok kizarolagosan az ismereten és az azzal valé egye-
tértésen alapulo bitfelfogasat — azt fogalmazza meg Kalvin, hogy az Isten lelke csak
agy képes megyvilagositani az elmét (illuminare mentes), ha egyszerre megerdsiti a
szivet (cor) is.** A barmilyen mifaja szoveget meghatarozé nyelvhasznalat példaja-
ként s nem a magyarorszagi recepcié miatt érdemes még figyelembe venni példa-
ul a Sadolet levelére 1539-ben kiildott kalvini valasz szévegét, bar az 1560-as évek-
ben ezt is kevéssé ismerhették Magyarorszagon: ,A Te igédet, melynek vildgosito
lampds gyandnt kellett volna tiindokdinie minden népek elétt, eloltottdk, vagy leg-
alabb homdlyba burkoltdk eléttink.””

E tropushasznilat metaszinten is érvényestl Kalvin bibliai hermeneutikajaban,
kilonosen az Institutioban. Kalvin ugyanis tobbszor ir arrdl, hogy szamara az esz-
ményi frasmagyarazat ,viligos” és konnyen érthets”. Legpontosabban Alexandre
Ganoczy kutatdsaibol tudjuk, hogy az antik retorikai hagyomany ismerete és fel-
hasznalasa mellett Simon Grynaeustol veszi at Kalvin a ,perspicuitas”, a ,facilitas”,
a ,claritas” és a ,simplicitas” fogalmainak és gyakorlatanak alkalmazasat. Ganoczy
egyrészt azt elemzi, hogy kiilonbozé frasaiban miképpen reflektal Kalvin a vildgos
és érthetd igemagyarazat fontossagara, s hogyan mutatja meg azt a célt, hogy a
Jtextus értelmét eleven erével [kell]l kozol”-ni. Masrészt — s az Institutio fent bemu-
tatott Szentiras-értelmezése iranyabol ez fontos elsGsorban — arrdl is sz6l Kalvin,
hogy ,megvilagositd” (és nem ,elhomalyositd”) exegézis kell irinyuljon a Bibliara.
Ismert a szakirodalombol, hogy a genfi reformator magat a Szentirds szovegét is
optikai metaforakkal jellemezte (mind a latin, mind a francia nyelvl szovegeiben,
jorészt persze Augustinus nyoman), Ggymint ,vildgossag”, ,fény”, ,lampas”, ti-
kor”. Nem ritka ez a tigabb hermeneutikai hagyomanyban sem: e kalvini biblia-
magyarazati modot a lutheri-melanchthoni, illetve a bullingeri—-buceri gyakorlat
tovabbfejlesztéseként, rendszerszerivé tételeként értelmezik. Az emlitetteknél, il-
letve még Erasmusnal és Zwinglinél is gyakran el6fordul az irds fényének és tiszta-
sdganak targyalasa. A kalvini fény—sotét metaforika reflektivitisat azonban nem-
csak szohasznalati szinten értelmezhetjik. Hanem Ggy is, hogy a ,fénycsova” rave-
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titése a skholasztikus igemagyarazatra, valamint a papasag sotétségére (tenebrae)
azt mutatja, hogy Kalvin (és mas reformatorok) szerint a kozépkornak és sajat jele-
nének katolikus teologidja éppen a filologiai és hermeneutikai feladatdat nem tol-
totte be. Ugyanis — tudott dolog — rontott nyelvl szentirasi szovegek voltak forga-
lomban, amelyek korrumpaltiak az isteni kijelentést; valamint hattérbe szorult a hit
altali megigazulds Paltol eredeztethetd tana. Kélvin szerint még Origenész is elho-
malyositotta (,obscurat”) a Szentiras tiszta fényét a talzott allegorizalassal, sGt még
Tertullianusnak, Cyprianusnak és Hilariusnak sem volt erénye a perspicuitas —
szemben viszont Aranyszaja Szent Janossal.®

A fentebbiekben vizsgalt beszédrendnek az eurdpai reformatussig korében ta-
pasztalhato elterjedéséhez erSsen hozzajarulhatott, hogy nemcsak Kalvin nagyha-
tasa, de inkabb csak a teologusok korében ismertté valt munkai mellett a ziirichi
gyokerQ II. Helvét Hitvallas is tovabbhagyomanyozta ezt a nyelvet. A confessiot
Heinrich Bullinger fogalmazta meg 1562-ben, el&szor 1566 marciusdban jelent meg
nyomtatdsban Zirichben, majd valt kozos hitvallassa a svijci kantonokban, Pfalz-
ban és masutt a Német-romai Birodalomban. Szik egy évvel az elsé kiadas utan,
1567 februarjaban a debreceni zsinaton is elfogadtak. Az Isten egyetemes egybdzd-
70l és az egybaz egyediili fejérol sz6l6 XVII. caput 15. pontjaban a korabeli hitiil-
dozést leird, a sotétséget—vilagossagot, latast—lathatatlansagot ellentételezé tropus-
parokat megszolaltatd vigasztalas all. ,S6t, néha az is el6fordul, hogy Isten, igaz
itélettel, igéjének igazsagat, az egyetemes hitet és a torvényes istentiszteletet enge-
di annyira elbomdlyosulni és megrendiilni*' hogy gy tinik* az egyhaz csaknem
megszlnt, és nincs is mar egyhdz, ahogyan az Illés idejében és maskor tortént.
Mindamellett még ilyen sétét idokber®® is vannak Istennek ebben a vilagban igaz
imadoi, nem is kevesen [...] Ezért az egyhaz ldthatatiannak is nevezhets,** nem
mintha az egyhazba 6sszegytjtottek volnanak /ldthatatlanok, hanem mert szemeink
elol el van rejlve,” és egyedil csak Isten ismeri, folotte all az emberi itéletnek.”*

A tovabblépés lebetbsége

A vilagossag—sotétség antithetonjanak tobbféle valtozatban megjelens alkalmazasi
rendszerén belil kimutathatd egy olyan protestans (példainkban elsésorban refor-
matus) teoldgiai, irodalmi, retorikai nyelvhasznalat, amely megfelelének latszik ar-
ra, hogy 6nall6 beszédmodként, esetleg alnyelvként értelmezziik. Ez a sajatos, am
egy nagyobb — szinkréon és diakron — nyelvhasznalati kontextusban értelmezhets
beszédrend hasonlo identifikacios eszkoz” lehetett, mint a korai magyarorszagi
lutheranus reformacié nyelvhasznalat-torténetét mas aspektusbol vizsgald Csepre-
gi Zoltan szerint azon diskurzus nyelvi jelenségei (mint példaul a gratiam e pacem
in Christo / gnad und fried in Christo, illetve egyéb frazisok, kifejezések), amelye-
ket kizdrolag az ,egyik csoport [a reformalt hithez kot6ddk elsé nemzedéke] sajat-
ja”-ként tudott detektalni, az degyhdzban maraddk nyelvében viszont nem.” A
késébbiekben azonban azt is figyelembe kell venni, hogy a kora Gjkorban nem-
csak a protestins tiboron beliili felekezetek, hanem a katolikusok is a vilagos-
sag—sotétség tropusparjanak hasonld alkalmazasaval alakitottak ki azt a nyelvi ke-
retet, amely lehetévé tette szamukra, hogy a reformacio torténéseit Ggy beszéljék
el, hogy a hit és a tudatlansdg homdlydt a protestansokra vonatkoztassak, s magu-



kat értelmezzék Ggy, mint akikre kizarolag ravetiilhet az isteni fény. Ez a nyelv-
hasznalat mar a reformacié korai idészakaban tetten érhetd, azaz a katolikusok is
kontinuus moédon orokitették tovabb a késé antik és kozépkori nyelvhasznalatot.
Példaul 1520-ban az Exsurge Domini kezdetl papai bulla hasonlé antithetonnal
tamadta Luthert, mint amivel a wittenbergi doktor Romat. Eszerint Luther és masok
néhanyan megvakultak elméjiikben a hazugsag atyja miatt. Ha viszont Luther sze-
mélyesen idejonne Romaba, megmutatnank neki, a nap fényénél is vilagosabban,
hogy az altala feltételezett erkolcsi bajok és dogmatikai hibak nem léteznek.” Még
inkabb jellemzévé vialik ez a felekezeti elkuilontilés ellenére hasonld tropusszerke-
zet, illetve beszédrend a reformacié kezdetére és folyamatara térténé késGbbi, 16.
szazad végi, 17. szazad eleji protestans (lutheranus és reformatus, kisebb részben
unitarius) emlékezeti és katolikus ellenemlékezeti mechanizmusokban, kiillondsen
az 1617. évi jubileum—ellenjubileum t4jan. Ezzel azonban egy masik tanulmanyban
érdemes foglalkozni.
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HERCZEG AKOS
Hitelmeény és retorika

KOZELITESEK ADY ,ISTENES VERSEIHEZ”

(Recepcios fejlemények és az olvasas kibivdsai Ady istenes tematikdjii verseiben)
Kulonosen szerteagazd problémakoér kozepén taldlja magat az értelmezs, ha az
Ady-szakirodalom sokat hivatkozott — az életmiiben mennyiségileg is szamottevs —
tematikus verscsoportja, az istenes vers” dltal felmerilé poétikai természetl di-
lemmak felfejtésére és az itt szOba hozhat6 koltemények interpretalasara vallalko-
zik. Az igazi nehézség nem egyszertien a rogziilt (jobbara ebben az esetben is élet-
rajzcentrikus) olvasaismod kimozdithatatlansagabol és (nem lebecstlve e szempont
esetén az ,allegorikus megfeleltetésben™ rejlé valos veszélyeket) még csak nem is
feltétlentil mar maganak a tematikus olvasasnak? a problematikussagabdl fakad.
Inkabb elsGsorban abbdl a mind retorikailag, mind hermeneutikailag 6sszetett be-
szédhelyzetbdl, amit az Istenhez vald fordulas versben végbemend nyelvi esemé-
nye teremt. Minden bizonnyal Ady maga is tisztan latta e pragmatikai helyzetben
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rejlé, poétikailag mérhetetlentil gazdag és a magyar irodalomban valéban kiakna-
zatlan® lehetGséget (ez egyszersmind lehetséges valaszul szolgal arra a kérdésre’ is,
hogy miért volt ilyen kitartdan jelen ez az, egyszerlség kedvéért nevezzik igy:
verscsoport, de mindenekel6tt nyelvi-retorikai ,esemény” az életmtiben az 1907-es
év végétdl kezdbdben egészen a koltg halalaig). Az Istenhez mint transzcendens
masikhoz valé beszéd Osszetett pragmatikai szituaciot teremt, melyben a megszo-
litott — a szimbolizmus poétikai gyakorlatdban ktlonosképp termékenynek bizo-
nyuld — titokszerlsége a vele valo érintkezés (s6t nem ritkdan interakcio) révén a
megszo6lalo versbeli jelenlétét is képes eloldani a vallomastétel megbizhatdsaganak
illaziojatol. Mindekozben a megidéz6ds bibliai hagyomany olyan atirasra, kifordi-
tasra, adott esetben ,szétszerelésre” vard hattérszovegnek bizonyul, amely egy-
szerre tételezGdik a versolvasds soran mint egy, a liturgikus gyakorlat altal koz-
kincsként szervez6ds kulturalis 6rokség, ugyanakkor egy eleve meglehetésen me-
taforikus,> az értelmezést kihivas elé allitd nyelvi tradici6. Olyan lirai korpusz nyi-
lik meg tehat az elsé Isten-tematikaja verssel (Almom: az Isten),® mely amellett,
hogy meglehetSsen Osszetett médon viszi szinre a rejtézkods masikkal valo talal-
kozas rétegzett teologiai kérdéskorének poétikai dilemmakba torténd atfordita-
sat”, az Ady-lira figurativ természetli mikodésének, szervezédésének sajitos ,rend-
szerellenességérdl”, lehatarolhatatlansagarol és jelentéssokszorozé eljarasairdl is
beszédes tanulsagokkal szolgalhat.

Utobbi észrevételt fontosnak latszik kiilon hangsilyozni a versek szovegkozeli
vizsgalata elétt, ellenkezG esetben fennall a veszély, hogy az alabb kovetkezd
elemzések belatasa sem terjedne lényegesen tal a szakirodalom {6 sz6lamat képe-
26 spekulativ megtérés-narrativa, vagyis az Istenhez fordulas belsé vagyanak élet-
rajzi mozzanatokkal alatimaszthatd végigkovetésén, melynek kilonbozd stacioit
(a hit atélésének az élményétsl a kételyen at a megbizonyosodasig) a koltemé-
nyek maguk teszik explicit modon hozzaférhetévé. Jol kitlinik az istenes vers olva-
sasanak legf6bb csapdahelyzete a terjedelmes recepcié erévonalain, amennyiben
a hitvallas nyelvi eseménye mindenkor elvalaszthatatlan maganak a vallomastétel
beszédhelyzetének konnotaciéitol, kilonodsen, hogy mindez az Istenhez fiz6da,
hol affirmativ, hol tagad6 viszony artikuldloédasa soran jelenitédik meg: a sokszor
az ima vagy a gyonas retorikai pozici6jabol megszolalo koltemények esetén az
olvasonak latszolag nincs oka kételkedni a megnyilatkozas Gszinteségében; azt
mintegy maga a retorikai formula garantalja.” Jol latszik az a vissza-visszatér$
recepcios igyekezet, amely (nem latvan kikertilhetének az Istenhez fordulas be-
szédhelyzetébdl az életrajzi énre vald spekulativ ,raolvasas” értelmezésbeli kény-
szerét) Gjra és Gjra megprobalja — a koltsi innovacio egyfajta jegyeként, masképp
szolva, a mivészet dGnazonossaganak bizonyitékaként — mentesiteni a versek Ts-
ten-képét a teoldgiai hagyomany puszta megismétlésének gyandja alol.® Ez a foly-
ton ismétl6ds, ezzel egytitt sem minden tanulsag nélkili elemzai kozhely, neveze-
tesen, hogy Ady (és nem pedig az Ady-vers) Istene hangstlyozottan mas,’ mint az
Oszovetség ,dogmatikus” Istene, csak elsé pillantdsra tiinik gy, hogy 4rnyalja az
istenes vers jelentette bonyolult 6sszefliggésrendszer felmerils kérdéseit és meg-
vilagitja Ady verseinek valodi erudicidjat, igazabol gyakran csak megvaltozott for-
maban elismétli, mintegy megerdsitve, a hit megvallasanak életrajzi vonatkoztatha-



tOosagat.® Az a belatds ugyanis, hogy a szerzG mindenekel6tt koltGként és nem
pusztan hivéként nyilatkozik Istenrdl, igy annak jelentését nem lehet a Biblia mint
szovegkorpusz fel6l egyértelmien visszakeresni, viszonylag ritkan talalkozik poé-
tikai természetd, a nyelv figurativitasira vagy az én pragmatikai stabilizalhatatlan-
sagara tekintettel 1évS olvasassal, helyette jobbara megelégszik a hitvallas retorikai
valtozatossiganak konstatialasaval vagy a megszolald hivé beszédaktusanak azo-
nositasaval. Ez azonban annak a veszélyével jar, hogy amennyiben a verscsoport
megjelenése az életmiiben a megtérés fel-feltors vagyanak antropologiai magyara-
zatdban jut az értelmezés soran nyugvopontra, ugy elmulasztjuk annak a lehet&sé-
gét, hogy a transzcendens kikérdezése, nyelvi-tropologiai megkozelitése a szimbo-
lista kolt6i 6rokség belsé dinamikajabol magatol értetéds fejleményként valhasson
lathatéva az Ady-liraban. Tavolrdl sem volna el6zmény nélkili a szimbolizmusra
torténd hivatkozas, ha az istenes versek jonnek szoba, ugyanakkor a 1étezés titka-
it artikulalo koltészet alapjellemz6jébdl természetes modon kovetkezd metafizikai
érdeklédésre! reflektald kutatasok, csakiigy, mint a biografiai olvasatok, szintén
onmagukra zarddnak, amennyiben Isten szimplan besorolodik az Ady-univerzum
,hagybetls” titkai k6zé, s ennek ,elbeszélhetetlen”, ahogy Babits 1920-as irdsaban
megjegyzi, csak ,ezen a szimbolumnyelven™ elmondhatd (azaz, tehetjik hozza,
csak recitalhatd) poétikai tanulsagait nem utkoztetik Isten megszolitisanak alapvets-
en teolbgiai-liturgiai vonatkozast nyelvi eseményével, sem a Biblia szovegszerd,
illetve mufaji tradiciok altali megidézédésének problémajaval, ahogyan nem foglal-
koznak a beszél6 — e dilemmaktol nem fiiggetlen — olvashatosaginak kérdéseivel.
Alighanem akkor jarunk el tehat kell6 kortltekintéssel Ady Az Iliés szekerén kotet
Ota ciklusokba rendezett istenes tematikihoz kothets kolteményeinek® elemzése-
kor, ha — a versolvasast kétségkiviil elemi modon érintS sajatos pragmatikai helyzet
vizsgalatan' tal — megprobalunk egyszerre tekintettel lenni az érzékelhetetlen
masik rétegzett fenomenologiai-teologiai problémiajara (melyet a versek retorikai és
képi-metaforikus felépitettsége, jelzett szovegszerlisége jatékba hoz, s6t még
tovabb bonyolit), a megnevezhetetlen néven nevezésének gyakran reflektalt poéti-
kai dilemmaira csaktgy, mint adott esetben az ima vagy a gyonas performativuma-
nak rair6dasara az odafordulas nyelvi torténésében.

Kiindulasként azonban érdemes alaposabban szemuigyre venni azt a szoveg-
kornyezetet, tekintettel az elsé ciklus filologiai Osszefiiggéseire, melyben az Isten-
fogalom, voltaképp az Ady-univerzum integrans részévé valva, egyszerre dinami-
zalta, sokszorozta fol a mar meglévs szimbolumok lehetséges jelentéseit és 1épett
parbeszédbe — gyakran jol felismerhet6 bibliai passzusok megidézése, parafrazea-
lasa altal — Isten létének-nemlétének teologiai kérdéseivel. Noha nem szamit Gj
belatasnak, nem art emlékeztetni Ady istenes verseinek (vagyis Az [llés szekerén
kotet) fogadtatasara. A (korabbiakhoz képest mindenképp) kevés szimu megje-
lent kritika rendre az onmitolodgia tovabbépitésének, tematikus terjeszkedésnek®
lattatja e verscsoport Uj fejleményét, és, leszamitva Horvath Janost, Ady ,vallastala-
nitott” koltészetét nem a balvanyrombolas, hanem egy ¢nképére formalt tradicid
nyelvbe irédasanak invencioja fel6l olvasta.' Valo igaz, Az Iliés szekerén kotet nyi-
tociklusa beszédesebb tanulsagokkal szolgal az életmd szimbolista hataselemei,
nyelvi-képi mikodése, annak jelentéssokszorozo épitkezése, mint az istenes lira
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orokségének vonatkozasaban, ami egyuttal jol mutatja a francia irodalom inspira-
cijanak'” nem lebecstilhets tényezgjét is egy, a magyar koltSi gyakorlatbol 1énye-
gében hianyz6 tematika esetén.

(Isten titkanak nyomdban. Szimbolum és szévegkdzottiség az Almom: az Isten,
az ,Adam, hol vagy?” és a Léda ajkai kozt cimii versekben) Az 1907. december 25-i
els6 két publikicié (Almom: az Isten, A viddm Isten) mar sokat megeldlegez a ké-
sébbi istenes koltészet mikodésével kapcsolatosan. Hogy mennyire nem engedi
ez a feltiinGen tomor, csupan sajat fogalmai kortl cirkulalé enigmatikus lira vissza-
igazolni Istenrdl és a hitrél alkotott tudasunkat, arra nézve a fiatal Lukacs kozel
egykort frasa szolgal megfontoland6é tanulsaggal: mint fogalmaz, ,Ady minden verse
vallasos vers™® — azaz valdjaban, per definitionem egyik sem tekinthet§ annak.” Az
Almom: az Isten” az Isten utani vigyakozis antropologiai olvasatit éppen a meg-
1évé elvarasaink tiikrében érvényteleniti, pontosabban eleve kétségessé teszi ezek
egyértelml beazonosithatosiagat. Az Isten Utjara valo latszolagos ratalalds, mely
ezuttal tavolrol sem a teljesség élményével jar egylitt (,Batyum: a legsulyosabb
Nincsen, / Utam: a nagy Nihil, a Semmi”), ugyanis épphogy nem a hit bizonyossa-
gat fejezi ki az els§ strofaban, annak meggy6z6dését tehat, hogy a vagy tirgya
valoban létezik. A felé valo torekvés hangsulyozott elszantsaga (,A sorsom: menni,
menni, menni”) ténylegesen nem az istenhitbdl, hanem a hit irinti vagybol nyeri
energiait, Isten pedig megmarad megfoghatatlan, elillan6, dlomszertd fenomén-
ként, ahogy a (kotetmegjelenésben) cimmé emelt azonositas is utal ra. Az dlom in-
nen nézve kevésbé a vagyképzet jelentését aktivizalja, inkabb annak tiinékeny, il-
lékony tulajdonsagat erdsiti meg. Az Isten utidni vagyakozast ebben a versben
megel6zi tehat a talalkozas lehetGségébe vetett hit Isten ,alomszerségének”, meg-
foghatatlansiganak ellenére is. Hogy ez nem kihivastdl mentes antropologiai fel-
adat, arra utalhat a talanyos verskezdS paradoxon. A vandorlas elengedhetetlen
kelléke, a ,batyu” Uressége éppen ama cél (vagyis Isten 1étének) bizonyossigaba
vetett hit garantalhatatlansigabol fakaddan nehezedik teherként az énre, mely
ugyanakkor maganak a hitnek (és egyaltalan, a kitartd6 menetelésnek) az alapfelté-
telét jelenti: a batyubdl tehat voltaképp semmi mast nem vehet magiahoz az én,
mint az erét ado bizalom megalapozhatatlansagat. Nem csoda, hogy a hit az elér-
hetS célt potencidlisan nélkiloz6 erdfeszités nyoman ,bolond”-nak, azaz hiabava-
lonak tnik. Azonban észre kell venniink, hogy mar maga az Istennel valo talal-
kozas reménye sem kinal mas modot a hivének az atlényegtilésre, a transzcen-
densben valo feloldodasra Isten egyezményes nevének lres ismételgetésén, vala-
mint az intézményestilt liturgikus gyakorlat automatizalodott, rutinszerd mtkodte-
tésén kiviil (,Vele szeretnék talalkozni, / Az almommal, nagy, bolond hitben / S
csak ennyit szOlni: Isten, Isten / S Gjbol imadkozni”). Az utolsd versszak tanulsiga
szerint az istenhit utani vagyakozas belsé igénye (,Megtelek Isten-szerelemmel”)
sem az ember legsajatabb élménye, ellenkezdleg, konvencionalisan a halal kozelé-
ben jelentkezik (a két fogalom kozelsége jelenti a késSbbiek soran, példaul A vi-
dam Isten” cimU versben Isten és a Halal képzeteinek felcserélhetGségét). Ma-
gyaran az Istennel vald bens@séges viszony szokasrend (,Szeret kibékiilni az em-
ber, / Mikor halni késziil.”) és egyfajta antropologiai allandod (vagyis az istenhit

nélkil ,elfiradd” ember teherbirasinak) fliggvénye (,Nem birom mar harcom vité-



zul”). Fontos ugyanakkor észlelntink rogton Ady istenes verseinek a kezdSpontjan
a hit kontextusanak ironikus szemléletét. Ez azonban nem pusztan az abszolGtum
mint a hit targyanak elérhetetlenségébdl, egyaltalan, valdsagossagianak megkérds-
jelezésébdl fakadd hivéségre mutat vissza,” hanem a hit atélésének, maginak a
hivévé valasnak az elsajatithatatlansagara, tehat arra, hogy a vallasgyakorlas rogzi-
tett keretei,? ritualis és nyelvi kliséi (kezdve ,Isten” szavanak deiktikus problemati-
kussagaval) éppenséggel nem Osszeflizik, hanem sziikségszerten elvalasztjak a hi-
vét IstentSl. Innen nézve Ady istenes koltészete, meglehet, nem csupan a szimbo-
lista lirai praxis tovabbfizésének, tematikus kiterjesztésének vagy egyszerd mitosz-
keresésnek tekinthets (és legkevésbé sem valamiféle naiv hitvallasnak), hanem Ts-
ten mar mindig is megfejtésre, megértésre, semmint ismétlésre vard szavai mogot-
ti titoknak a kolt6i leképezddését lathatjuk benne (s e hermeneutikai mozzanat te-
kintetében Ady koltészete istenes versként valoban kozel all a kinyilatkoztatas
mint az ,Isten és ember poiészisze, alkotd beszéde” eszméjéhez). E titokkeresd,
paradoxonokba, szimbélumokba burkolt (ennyiben a Bibliaval rokon) versnyelv,
vagy ahogy Ebeling Isten ,szavaval” kapcsolatosan fogalmaz, a ,rejtettet jelenlévo-
vé tev(”, nyelvteremtS szoesemény”” nem kész valaszokkal szolgal Isten 1étének
tekintetében, nem megerdsiti a mar meglévé tudasunkat, hanem, mintegy a transz-
cendens rogzitett értelmezési hagyomanyat feltlird poétikus nyelvi torténésként,
lehetévé teszi ,az Egészen Mas felé” valo elmozdulast, ennek az ismeretlen 1ét-
modnak a kikérdezését. Felhivva egyszersmind a figyelmet a versek mogotti bibliai
textus alapveté hermeneutikai beagyozottsagara (és, tehetnénk hozza, a hivé ide-
altipikus magatartasformajara) is: az isteni kinyilatkoztatas ugyanis csak a bibliaol-
vaso vilagaval torténd talalkozasban, a szoveggel szembeni ,szabadsagban” forma-
lodhat egzisztencialis tapasztalatta, nem pedig a textus mogotti értelem tekintélyé-
nek abszolutizalasa altal. Ricoeur szavaival, ,[a] cselekvés mindenkori korrelativu-
ma az ujfjairo értelmezés, Isten Orszaganak dinamikéja csakis igy 6rz6dhet meg”.”
Ebbdl a tavlatbol az Ady-lira Isten 1étét érinté Osszetett szimbolizacids eljarasai, a
hivéség allapotira torténd folytonos onreflexio, tovabba e sajatos tarsiassag prob-
lematizalasa a hit dinamizalasat megcélzo nyelvi eseménynek foghato fel, ahogy
egy cikkében maga Ady fogalmaz, mintegy ,az Istennel valdé nyugtalan és kritikus
foglalkozas”* jegyében.

Ady korai istenes versei kozil az egyik legizgalmasabb példat a ciklusnyito
,Adam, bol vagy?” cim( koltemény jelenti abban a tekintetben, hogy miként vélhat
egy konkrét bibliai szoveghely a koltSi praxisban Gjraértésre vard Osszefliggés-
rendszerré, melyben az eredeti kontextus és annak atirata — a vers retorikai és sze-
mantikai torténéseiben — egymas vonatkozasit, jelentésmezgjét at- meg atformalva
hoz létre Gj (a Biblia és az Ady-univerzum olvasasat egyarant meghatarozo) belata-
sokkal szolgald nyelvi konstrukciot. A koltemény, a korabbi gyakorlathoz hiven,
megvaltozott cimmel kertlt a kotetbe — a Nyugatban még Jén az Isten® cimen sze-
repelt. Az egy vers Gjraértésének, tovibbgondolasanak lehetGségét Ady életmtivé-
ben majdnem mindig magan hord6 kontextusvaltds ezuttal azért is killondsen be-
szédes (féleg, hogy kotet- és cikluskezdd, sét, az istenes versek sorat nyitod versrél
van sz0), mivel nemcsak, hogy kiemeli a kolteményben is szerepl6 bibliai idézetet
(hangsulyozva a Szentirds szovegszerli nyomat,* sét, a jelenet olvashatdsaganak
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szempontjabol annak megkertilhetetlen el6zmény-jellegét), de egyuttal dinamikus
pragmatikai helyzetet is teremt. Azt lathatjuk, hogy a szovegben az én altal hallott,
a beszélé révén kozvetitett isteni sz6 itt ugyanis ,sajait hanghoz” jut, mikdzben
mintegy kozvetlentl hallhatova valik, kimerevit6dik maga az Isten altali keresés
(és a nem-talalas) osszetett, értelmezésre varo pillanata. A nehézséget mindeneke-
16tt az jelenti, hogy a cimbdl feltételezhets isteni szolam — az eredeti passzustol
merében eltéréen — mégsem egészil ki korvonalazhato alakkal, vagyis a Mozes
konyvében szerepld részlettel szemben nem jon létre valddi parbeszéd, minthogy
Isten rejtve marad: jelenlétére mindossze az ikonografiabol ismerds (vakitd, az arc
elrejtésére alkalmas) fény utal (,Nagy, fehér fényben jon az Isten”; ,Nap-szemét
nagy szanalommal / Most mar sokszor rajtam felejti”). Felszinesebb olvasas soran
is szembetlindébb lehet az elkilonbozédés az dszovetségbeli jelenettdl, mint a ha-
sonlosag, ami azonban hangsulyozottan felhivhatja a figyelmet magara az Gjrairas-
ra, és az értelmezést fokozottan iranyithatja a kilonbség szemantikai, retorikai 6ssze-
fuggéseire.” Martinké Andras is jelzi, hogy — a cim konnotacibja ellenére — sz6
sincs az én elbujdosasardl, vagy az IstentSl vald félelemrdl, ahogy a parabola
bilinbeesés-motivuma sem explikalodik, sem az a gazdagon kiaknazhato értelme-
zési tavlat, mely az igéretszegés (azaz voltaképp az IstentSl valo fuggetlenedés,
agy is mondhatnank, a megistentilés vagya) révén méltatlan® helyzetbe keriilt em-
ber kapcsan szoba hozhat6 lenne. (Itt egyediil a ,szdnalommal” kifejezés emlithe-
t6, mely magan hordja az eredeti szoveghelybe kodolt ala-folérendeltségi viszony-
latot, és ami adott esetben utalhat a btinbeesésre.) Isten a szimon kéré Ur helyett
az ugyancsak a Szentirasbol (kiilonosen a Zsoltarok konyvébdl) ismerds harcos se-
gitStars,® az ellenségek leigazojanak szerepét tolti be, oldva a beszéls hierarchikus
strukturaltsagat. Az isteni autonémiara vagyo, am a masik hatalmanak alarendelt
ember itt valoban egyenrangt félként latszik megjelenni a masik elétt, aki (1étét
igazolo tettei révén)* titokszerlsége dacara is jol érezhetS kozelségben van az én-
nel, olyannyira, hogy annak gyézelme az ellenségek folott mar-mar elvalaszthatat-
lan az isteni beavatkozastél. ,Es hogyha néha-néha gy6zok, / O jart, az Isten jart
eléttem, / Kivonta kardjat, megel6zott.” A cim 4ltal megjelolt textus tehat a versben
a hangsulyozottan bibliaolvasoként megjelend beszéls Gjraértelmezsi kompetenci-
3ja nyoman irodik az ént és a Masikat megalapozo (,apokrif”) szoveggé: Mozes
konyvén kivil a Zsoltaroktol példaul Job konyvén at lényegében a Szentirds egé-
sze mint szimbolumok és motivumok strl (vonatkozasukat, jelentéstket folyton
Ujra- és Gjraird) haloja strukturdlja ezt a szétszalazhatatlan nyelvi szovedéket. Azaz
nem egy megidézett szoveghely eleve adott jelentése sejlik {6l Isten visszhangzo
szavainak morajlasaban, hanem egy mar mindig is értelmezésre vard szovegegytit-
tes rekvizitumainak olvasasan, szétszerelésén és Osszerakasan keresztiil tarul fel a
megismerés szamara létezé lehetS legfébb misztérium® ebben a poétikus nyelv-
ben, mely éppagy felmutatja az isteni arc megragadhatatlan, mindig masként elénk
ting, kimeritéen soha meg nem ismerhetS lényegét, ahogy impliciten sz6l sajat
mivészi megalkotottsaganak titkardl is.

A jelentéslétesiilés effajta kiszamithatatlan jatékdban nem annyira a miivészi te-
remtSerében Gsszpontosuld isteni attribGtum hangsilyozasa a lényeges, hanem
hogy a (killonodsen az istenes tematikdja) vers — a Biblidhoz mint pretextushoz ha-



sonloan — paradox, egymasnak ellentart6 allitasok, egymas jelentését felilird moti-
vumok és ,igazsagok” haldjaba illeszkedik, és ennek a komplexitasnak a felfejtése,
csakiigy, mint az isteni attribGtumé, pusztan részlegesen lehetséges. Itt csak utal-
nék az 1910-es A Minden-Titkok verseinek el6hangjaban centralis poétikai elemmé
emelt alakzatjatékra, ami Isten, Haldl, Minden és a Titok figuradcidjat zavarja 0ssze
(és leplezi le egyuttal a kolecsonds behelyettesithetGség altal azok voltaképpeni
azonosithatatlansigat e lirai univerzumban).* Az , Addm, hol vagy?”ugyanis a Léda
ajkai kozt ciml, egyazon napon megjelent koltemény motivumait ismétli agy,
hogy kozben ez a repeticio a Szentirassal mint szoveghagyomannyal is parbeszéd-
be 1ép, igy egyszerre lesz levalaszthatatlan a bujkalas a szemmel tartds és tldozte-
tés (életrajzilag ugyancsak gazdagon kiaknazhat®) mozzanatinak a Léda-versbeli
kontextusa az ,Addm, bol vagy?” bibliai ¢sszefiiggésrendszerérdl és feledhetetlen a
pretextus altal megidézett jelenet bibliai referencidja esetén a szerelmi tematika vo-
natkozasa. A ,bujocskazas™ itt els6re egy, az Ady-versvilagban alapvetSen nem
tal eredetinek tind szerelmi jelenet része (némi erotikus konnotacioval, ami valo-
ban mintha atirdbdna az istenes tematikaju versbe® is). Igazan izgalmassa éppen az
emlitett szovegkornyezetben vialik, ahol mintegy megkett6z6dik és egyszersmind
visszédjara is fordul a feloldodas utani vagy: a verskezds elrejtézés” (,Az ajkaid
kozt rejtéznék el”) a szerelmi jatékban metaforikusan az eggyé valassal azonosit-
hato, az ,Addm, hol vagy?” tavlatabol épp ellenkezéleg, a kikiiloniilés, a transz-
cendens masikrol vald levaldas eseményét idézi fel, méghozza kozvetett moddon
(ugyanis a helyzetet tovabb bonyolitja, hogy, emlitettiik, az Ady-atiratb6l ,kima-
radt” az elbujas jelenete, igy az csakis a bibliai passzus konkrét megidézésével 1ép
be a koltemények értelmezési halézatiba). A Léda-vers explicit vagybeszédét
azonban a bibliai szoveghely emlékezete helyezi hatilyon kiviil (és, paradox mo-
don, fejezi ki ezzel parhuzamosan az ellenkezgjét) rogton a masodik sorban azal-
tal, hogy, miként Addm és Eva Mozes konyvében a biinbeesés utin, a beszéls ép-
pen a masik tekintete elSl probal (hidbavaldan) elbGjni, méghozza, ne feledjik,
nem mashol, mint a ,masik szdjaban”, ami altal egyszerre fogalmazodik meg a me-
nekiilés és a feloldddas, egybeolvadas (erotikus vonatkozastol sem mentes) vagya:
,De szemeid ream nyilnak”. (A kotGsz6 ebben a grammatikai helyzetben funkcio-
nalisan azt tizeni: nem érdemes oda bujni, ahol a masik konnyen megtalal.) A ket-
tGsponttal elvalasztott (igy magyarazo funkcidval ellatott) harmadik sor (,Meglat-
nak az én cimbordim”) ismét Osszezavarja a szovegek kozt cirkulald értelmezést
azaltal, hogy tgy tlinhet, mégiscsak valamilyen kiilsé veszély leselkedik az énre,
ami eldl joggal remél menedéket lelni a szerelmes tars kozelében. Csakhogy kide-
ril, nem mas, mint a megszolitott tekintetével metonimikus viszonyban allo ,cim-
borak” elél menekil a beszéls (,Szomord, zold, nagy szemeidben / DGzsolnek az
én cimboraim”). Az ellenség—barat ellentétpart voltaképp szinonim helyzetbe hozo
szemantikai-grammatikai jaték okozta zavart Gjfent a szovegek kozotti olvasas old-
hatja vagy épp mélyitheti el. A Léda ajkai kézt ,cimborak” képében felting uldo-
z6i (ismételjuk, a vers bonyolult metaforalancolata folytin a rosszakaré nem mas,
mint akinél épp biztos bavohelyet remél az én) az ,Addm, hol vagy?”-ban valodi
ellenségkeént tételezddnek, akik ellen pontosan az az Isten 1ép fel segitGtarsként,
amely figura az el6bbi kolteményben Léda szemeibdl  kukucskald” ,cimbora”
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alakjat feloltd egyik 1ld6z6 képében volt lathato (,Kikukucskilnak, leskelédnek /
A Mamor, a Halal s az Isten.”) S ha mindehhez tekintetbe vessziik, hogy az
,Adam, bol vagy?” cimd vers utols6 két versszakdban lathat6 egyesiilés-jelenet
atjarhato, az intimitds referensét ,testetlenité” képi megoldasai nyoman jelzetten
elmosodik a hatar az isteni kegyelemben valo részesiilés és a szerelmes tarssal tor-
ténd eggyé valas kozott (ami rdadasul a vers képi vilagaban a halallal torténd
egyesulést, e harom fogalom atjarhatosagat® is magaban foglalja), akkor olyan
osszetett, rogzithetetlen deiktikus strukttrara talalunk e jelcserélédésben, melyre
aligha talalni példat a szazadfordul6 magyar koltészetében. A  Hallom, ahogy lel-
kemben lépked” kezdet strofiban ugyanis mar csak az ,Adam, hol vagy” idézet
azonositasan keresztil rogzitddik latszolag a te pozicidja, semmi nem garantilja
ugyanis, hogy a versszak alanya megegyezik a korabbiakéval. Arra nézve tehat,
hogy kit is latunk ebben a bensdséges jelenetben a beszéls ,lelkében lépkedni”, a
versben ugyancsak idézetként felhangzo bibliai passzus lehet iranyado, ez ugyan-
akkor mar nem jelent szikségszerl olvasasi mozzanatot. A szolam azonositd funk-
cioval bir, amennyiben a torténeti forrds alapjan a Mozes konyvének jeleneteként
olvassuk, csakhogy koribban éppen maga a vers mint atirat példazta, hogy a
Szentirds eleve nem egyfajta rogzilt jelentés foglalata, hanem aktualizalasra varo
nyelvi hagyomany, mely az ember hermeneutikai tevékenysége nélkil vallasi ritu-
ilék megmerevedett alapanyaga marad. (Ugy is mondhatnink, ember és Isten par-
beszédének a terepe, melyben ,az Isten Orszaganak bekoszontét hirdets [...] sz6
a nyelv kozmoszaba foglalja Isten és ember kapcsolatat: a kinyilatkoztatas lehajlo
emberszeretetét s a létezés értelmét faggatd ember igazsigkeresését.”) Az , Addm,
hol vagy?” cimi vers tehat oly modon parafrazealja a Biblia egyik jelenetét, hogy
kozben parafrazisa lesz (legalabb) egy masik Ady-kolteménynek, mely ilyen mo-
don szintén atértelmezdje és atértelmezettje lesz a blinbeesés kiemelt képsoranak.
A kiilonbdzé referensek (a beszéld, Isten és a szerelmes tars), illetve kiilonbdzd
szovegek kozott rogzithetetlentl cirkulalod jelentés nyoman valik belathatéva a mar
Martink6 Andras altal is emlitett,” els6re meglepé ,szerepcsere” (az Isten eldl bujdo-
sO bibliai figura versbeli megfelelGje az atiratban az, aki megtalalja Istent). A keresés
és a bujdosas 6rok ,csalfa jatéka”, a benne résztvevSknek a két ellentétes polus alta-
li kolesonds meghatarozottsiga nemcsak a Léda-vers szerelmi diskurzusatol, de mar
az eredeti passzus teologiai vonatkozasatol sem idegen. Miként Isten szamonkérése
is értelmezhetd (vissza)hivasként, Ggy az ember bujdosasat sem kizardlag a megro-
vas félelme motivalhatja, de implicit médon benne lehet a méltatlan helyzet okozta
szégyenérzeten keresztiil az Urhoz valo visszatérés (meg nem vallott) vagya.

A versbeli poziciok cserélhetGségét, ami voltaképp mar felfoghat6 a tematizalt
vagyott egybeolvadas retorikai jegyének, meglehetSs Osszetettséggel viszi szinre a
Léda ajkai kézt cimU vers. A masodik versszak ugyanis a kezdé strofa paradox je-
lenetét (az én egyszerre bajna el a te kozelében és fejezi ki attol valo félelmét,
hogy a te el6tt leleplezddik) a szinre vitt bujocska résztvevSinek behelyettesithe-
tetlensége tovabb bonyolitja: a kezdé sorok alapjan ugyanis eldonthetetlen, ki (sz6
szerint és metaforikusan) a ,huny6”. ,Lédam, meddig tart a bujosdi, / Ez az s, hu-
nyo, csalfa jaték?” A kérdés maga arra utal, mintha megfordultak volna a szerepek,
és az imént még a rejté6zG pozicidjaban felting én valt volna hunyodva: a jaték vé-



gére vonatkozo kérdést ebben a helyzetben ugyanis értelemszertien csak az fogal-
mazhat meg, aki keresi, de nem talalja a masikat.” A harmadik sorban azonban Gj-
fent visszatérni latszik az én a kiindul6 poziciohoz (,Tudom, hogy a nyomomban
vannak”), a zavart azonban nem is igazan az ismételt szerepcsere jelenti, hanem a
negyedik sor ,bujtatott” tizenete. A ,S nem szabad nyogni, sirni, sz6lni” rész onfel-
szolitasanak haromszorosan is kiemelt akusztikus érintettsége mintegy leleplezi az
én sikeres elbGjasat a masik kozelében: az els6 versszakban a masik tekintetétdl
valo rettegés® helyett a lebukas” veszélyét itt mar a két fél tényleges kozelségét
mutatd hanghatasok jelentik. A vers tehat a maga retorikai eszkozeivel (a poziciok
cserélhetGségével) viszi szinre az Osszeolvadds eseményét: a keresés-bujkalas kol-
csonos meghatarozottsaga  altal lebomlanak azok a latszolagos dichotomiak
(kint-bent, én—-masik), melyek a te szemeiben ,d6zs6l6” hairom (egymas ekviva-
lenseként felfogott) szimbolikus alak elvalasztottsigat jelentették, emez ,6s, hu-
nyo, csalfa jaték” legf6bb sajatossagaként mutatva fel a ,Mamor, a Halal s az Isten”
eredend6 kozelségét. Az egybetartozasnak ez a magyarizata az ,Adiam, hol vagy?”
zarlatanak — szinte atmenet nélkili — taldlkozds-jelenetéhez is adalékul szolgalhat.
Az els6 versszakokban én és az Isten latszolag elkulonil (a 1élek ,barna gyasza” Is-
ten kozeledésének hatasira kezd oldodni; az én latja” a rejt6zkods Istent, tudja,
hogy ,kivont karddal” el6tte jar), a keresés hangjai (,Addm, hol vagy”) azonban a
lélek és a sziv bels6 tajairdl szolalnak meg oly modon, hogy ez a kozelség nem-
csak metaforikusan, hanem a kép konkrét olvasata* altal is kifejez6dik (hangos,
azaz kozeli szivverés felel a masiknak). A megtalalas (és keresés) mozzanata ismé-
telten a felek felcserélhetGségén, annak retorikai jelzésein alapul. Az idézdjeles
rész altal versbe ir6do6 bibliai torténet kérdésstruktaraja révén meghatarozott (noha
emlitettiik, ott sem feltétlenil egyiriny() szerepek ujfent atjarhatonak bizonyul-
nak. A ,Hallom, ahogy” kezdetl szakasz keresGjébdl a zard strofaban keresett
(,megtalalt”) valik. Innen nézve az sem kizart, hogy mar az iménti szakasz sem az
én masik altali (legyen az Isten vagy akar — az intimitas poétikajanak kozelében —
a szerelmes tars) keresésérdl referal, hanem forditva, éppen a latszolag keresé fél
én altali nem talalasarol. ElképzelhetS ugyanis, hogy az én hallja a te 1épéseit a
szivhez kozel, a lélek tijain, de a talalkozas ennek ellenére mégsem jon 1étre: igy
a te szamara csak a szivverés tantsitja az én kozelségét és valaszol a hivo szora va-
lodi (a Mozes konyvében létrejové) parbeszéd helyett. Az ,0lelésben” kicsucsoso-
do talalkozas pillanataban mar végleg eldonthetetlen, ki (milyen én és milyen te),
melyik pozici6t is tolti be a masik utdni vagyodas jelenetében. Kilondsen, hogy a
,S egyek lesziink mi a haldlban” zar6 sor — részben az imént elemzett Léda-vers
nyomdn — ismételten a szimbolumok cserélhetGségére hivja fel a figyelmet, mely-
nek soran egyszerre lesz azonosithatatlan az én az alakzatokban gazdag tér eleme-
ként és valnak maguk a figurak visszavezethetetlenné az eredetikhoz.”

A fentebbi belatasokat osszegezve, e versek egylittolvasasa soran annak lehe-
tiink tandi, ahogy az Istenrdl (és az istenes vers kozegének értelmezdi rogzitettsé-
gérdl) levalt nyelv mas, nem csupan e tematika korébe tartozo koltemények szim-
bolumok alkotta terében valik jelentést konstitualoé elemmé, mintegy a koltészet
altal adhato valaszként a rejt6zkods Isten eredendd birtokolhatatlansagara.® A
Biblia ,mint Isten nyelvi tette” Ady istenes verseiben nem kinyilatkoztatas, hanem,
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Martonfty Marcell szép megfogalmazasaban,” ,ajandékra megnyild sz6”: a hagyo-
manybol és az azt megelevenité alkotoi tevékenységbdl, vagyis ,Isten és ember
poiésziszébol” keletkezé kolt6i logosz forrasa. Ady ,szubjektiv” vallasossaganak
folyton visszatérs szakirodalmi fordulatit® érdemes lehet abbol a szempontbol
megkozeliteni, hogy a Biblia voltaképpeni sajatta tétele valdjaban Isten titkdnak
legadekvatabb kifejezGje. A koztudottan rendszeres bibliaolvaso hirében 4ll6 szer-
zG altal teremtett versvilagban Isten nyelvi eseményként tételez6dik, elismerve,
hogy a hitet val6jaban mindig megel&zi a sz6:* Ady ehhez a logoszhoz tér vissza,
hogy onnan kiindulva az Isten (és vele kapcsolatban a hit) misztériumat a kolté-
szet nyelvén beszélje el. A kovetkez6kben mindenekel6tt olyan istenes versek ke-
rilnek el6térbe, amelyeknek mar fontos kérdése a hit megélésének, az Istenhez
val6 fordulasnak konvencionalitisa és a fenomenalizalhatatlan, megnevezhetetlen
transzcendens nyelvi megjelenithet&sége.

(Tradicié és figurdcié. A megismerbetetlennel valo laldlkozds mint nyelvi ese-
mény Az &jszakai Isten, az Isten, a vigasztalan és A Sion-hegy alatt cimii versekben)
E tematikus csoportban minden bizonnyal Isten megszolitasinak, néven nevezésé-
nek, leirhatésaganak, egyszoval nyelvi megjelenithetGségének problémajat kozép-
pontba allit6 istenes versek jelentik a legnagyobb értelmez6i kihivast. Nem is cso-
da, tekintve, hogy az eredeti — mar mindig is metaforakba és paradoxonokba
agyazott™® — textusnak azok a pontjai valnak ezattal koltsi reflexio targyava, ame-
lyek eleve a nyelv kozlésképességének hataraival, valamint az emberi megismerés
korlatozottsagaval szembesitenek. Ady az ,Egészen Mas” (Ricoeur) bibliai 6roksé-
gével 1ép parbeszédbe oly moédon, hogy mikdzben rihagyatkozik az Istennel valo
talalkozas hatartapasztalatanak™ eredendd, a teologiai hagyomanyban gyakorta szo-
ba hozott kifejezhetetlenségére, Gjra és Gjra reflexio targyava teszi: az Isten-keresés
retorikai alaphelyzetébdl megszolalo, Isten kozelségének mamoraba burkol6z6™
versbeszéd, mely tehat latszolag e misztérium nyomaba ered, ennek soran maga is
alakitoja és alakitottja lesz a titok hermeneutikdjanak.

Szamos modon képes az Ady-lira megjeleniteni az elgondolhatét meghalado
Lrejtozkodd” sajatos birtokolhatatlansaganak tapasztalatat. Az egyik leginkabb szem-
betling eljaras a mar tobb kutaté jovoltabol emlegetett érzékszervi diszfunkciora®
vald hivatkozas: a fenomenalizdlhatatlan masik vissza-visszatér6 modon kivonja
magat az érzékelés hatokore aldl, ami egyszersmind az ember alapvetGen érzék-
szerviiiggé megértésének korlatozottsagat, inadekvat jellegét is felmutatja Isten lé-
nyegének meghatarozasiban. Az éjszakai Ister?* ciml versben elsé pillantasra Ggy
tinhet, a kozelség kudarcat egyszerlien a latas id6beli ,elcstuszas”, egyfajta ,egy-
idejl egyidejltlenség” okozta gitoltsiga okozza. Vagyis Isten azzal tréfilja” meg
az 6t keres6 human tekintetet, hogy €ppen abban a napszakban kertil az énhez
kozel, mikor az ember legfontosabb, a hitet — az ismert frazéma ( hiszem, ha 1a-
tom”) szerint — egyenesen megalapozo, annak lehetGségfeltételét jelents érzé-
kelésmodja mikodésképtelen. A verskezdd ,tréfa” azonban mast is megmutat az
Isten folotti hatalom birtokolhatatlansagan, mozgasanak (,elszokésének”) korlatoz-
hatatlansagan tal, s a szoban forgd vicc mondhatni ,csattandja” éppen a ,hiszem,
ha latom” szokapcsolatbol valhat vilagossa: a hit garanciajat jelents isteni kozel-
ségrél pontosan azon érzékszerv altal nem szerezhetS bizonyossag, melytél a be-



sz€16 az Isten megismerését reméli. Hiaba tehat az intim, benséséges viszony® ket-
tejuk kozott, az ember minthogy megrogzotten latvanyként igyekszik megragadni
azt, aki lathatatlan, igy az megvonja magit tSle, és végil nem jut kozelebb a
transzcendens (Lévinas kifejezésével: a Mas)* titkihoz. ,Meg-megtréfal az én Is-
tenem, / A régi tromfot visszaadja: / Elszokik t6lem virradatra. / Velem van egész
éjszakan. // Jon néha-néha egy jo napom, / Mikor egész valdjat latom, / De soha-
soha napvilagon. / Velem van s mindig éjszakan.” Az éjszaka tehat csak elsé pil-
lantasra jelent ,folytonossagot™ én és masik kozott, valdjaban ellenkezdleg, kime-
reviti a latast az érzékek kozul kitlintet§ én és a rejtézkods masik megismerhets-
sége kozé lekuzdhetetleniil ékel6d6 diverzitast: ,egész valoja” csak egy olyan, az
én sajat maga szamara alkotott Isten-képnek lehet ,lathat6”, amely aligha vezeti az
Isten utin sovargot a keresztényi hitbél fakado valodi talalkozas felé.® Az elsGre
Gszinte hitvallasként olvashatd vers tehat innen nézve a teologiai szempontbdl ,in-
adekvat” hitélményben adja meg kimondatlanul is a valaszt a zar6 versszak kérdé-
sére (,Az Istenem, tréfis Istenem, / Vajjon miért csak éji arnyék?”). Az éjszakai Is-
ten rejt6zkods masikja azért nem ismerhet6 fel identikusként éppen ebben az em-
beri tudas altal birtokolhatatlan® 1étmodjaban, mert az én hisz abban, hogy Isten
mibenléte tapasztalds Gtjan felfoghat6.® Ezért lehetséges, hogy a taldlkozas kudar-
cat pusztin a masik ,tréfidjaval” magyarazza, nem pedig Isten hivisinak a meg
nem hallasaval, azaz annak a lehetGségnek az elszalasztasaval, hogy Istent altala,
selrejtett voltanak ellenére”, ahogy Barth fogalmaz, az ,6 akcidja” (és nem pedig az
ember megismerd képessége vagy konstrudlasa)® révén ismerje meg.

Az Isten titokszerl létmodjat leképezs lathatatlansag kifejez6désénél koltGileg
sokkal izgalmasabb azonban a megnevezhetetlen masik nyelvi megjelenithetSsé-
gének problémija. Nem csoda, hogy hangstlyosabb szerepet kapott a verscso-
portban a kifejezhetetlen artikulalasara tett kolt6i kisérlet, hiszen Istenben — kilo-
nosképp a nevén keresztill — egyenesen kodolva van az egyértelmd meghataro-
zasnak valo ellenszegtilés. Ahogy az 6szovetségi passzus tanusitja, Isten neve csak
onmagaval irhato le (,Vagyok, aki vagyok”), valojaban tehat mint referens magara
Lerre 2 megnevezhetetlenségre utal”,* igy minden ra irinyul6 nyelvi torekvés para-
doxonokba fordul és csupan sajat kozlésképtelenségét nyilvanitja ki.® S noha
Istenrdl, ahogy Ebeling fogalmaz, ,csak hallgatni lehet megfelel6 médon” % mint-
hogy nem all mas rendelkezésre a szavakon kiviil, az ember idérél idére megki-
sérli felfoghatova tenni 6nmaga szamara azt, aki egyszerre mutatja meg magat és
rejtézkodik az emberi racio kisajatitasa el6l.” A szimbolista eredetd kolt6i megszo-
lalas, melynek a rogzithetGségnek ellenalld poétikus nyelve a beszédformak koziil
mondhatni a lehet6 legkodzelebb all a titkokba strGsodé isteni sz6 megvalosulasi
formajahoz,* mikozben nyelvileg ezt a titokszerlséget képezi le, Ady verseiben
gyakorta paradox allitisok nyoman forgatja ki vagy masképp szoélva, ironikus mo-
don leplezi le az Istenrdl valoé konvencionalis emberi ,tudas” kudarcat, az ember
szenvedélyek és képzelgések mozgatta ,Isten-latomasainak” alkalmatlansagat az
isteni végtelenség megragadasara.

Az Isten, a vigasztalan® cimU versben a transzcendens leirasara hivatott nyelvi
eszkozkészlet elégtelenségén keresztiil fejezédik ki az Istenhez tartozas ambiva-
lenciaja. A tavollévé definidlasanak kiiktathatatlan, az egész versen at htzodo kény-
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szere ugyanis a fogalomalkotis paradoxonara épiil: az elsé sor meghatirozasa (,O:
Minden”) nem pusztin a nagybetls Mindennel valé azonositis nyoman nem ké-
pes utald funkcidjat betdlteni, hanem az ellentétes kotszoval hozzakapcsolt mon-
datrész (,de aldani nem tud [...] senkit se buntet”) el is vitatja t6le — méghozza az
Isten konvencionalisan legsajaitabb mozzanatai (aldas, buntetés) nyoman — a min-
denség birtoklasat. Ugy tlinhet, hogy az IstenrSl a vers elején megfogalmazddo
allitas 6nnon tagadasat hordja magaban: a meglévs Isten-képrél éppen azon tu-
lajdonsagok hidnya nyoman valik le a (,;minden” kdznapi jelentése altal megelSle-
gezett) mindenhatd képesség, amelyek alapjan 6t az emberi tudat az istenség fo-
galmaval latja el. A vers folytatasaban annak a transzparencidjaval szembestiliink,
hogy a (kolcsonds) meg nem értettség allapotaban (,S nem érti meg a mi sziviin-
ket”) a két fél érintkezése eleve kudarcra van itélve. A felfoghaton tali minGség,
mely csakis immanens 1étmodjan kiviil, az emberrel vald viszonyrendszer keretei
kozt, tehat kizardlag sajait maga vonatkozasiban — masok mellett az ala-foléren-
deltségi relacidoban, valamint a bosszQ, a jutalmazas vagy a talvilag igéretén keresz-
til — érthetd meg (vagy félre), nem képes adekvat nyelvi formahoz jutni. Az Isten,
a vigaszitalan Ggy mondja ki a masik lefrhatatlansaganak tapasztalatat, hogy vagy
kizarolag e viszony megjelenitésének, a rola vald ,tudasunknak” kozhelyeit ismét-
li (,Ugy forgatja a Mindenséget, / Mintha unott jatékot tizne”), néhol, ahogy utal-
tam ra, ezek cafolataval mutatva fel a rola alkothato ismeretek megbizhatatlansagat
(,Nem int, nem bosszul, nem jutalmaz”). Mashol pedig annak lehettink tanti, ahogy
a metaforakba burkolt nyelv a  leirasra val6 alkalmatlansagianak tudatiban”® kisér-
li meg a transzcendens 4brazolasat (,O: a nagy-nagy Elet-folyoviz, / Zuhogva zig,
kacagva harsog, / Sodor, zGz, ont, fut sziintelen. / Nem fogjak gatok s renyhe par-
tok.”). Am legyen a hittirgy” barmennyire is elérhetetlen,” a birtokolhatatlan nyel-
vi birtokbavételére valod igyekezet mar csak annak egzisztencidlis tétje miatt sem
megkertilhets.”" A transzcendens masik ugyanis tgy valik az emberi Onismeret leg-
f6bb letéteményesévé, sét cselekedeteinek iranyaddjava, hogy a human egziszten-
cia kodrendszerébdl logikai Gton nem megfejthets a kiszamithatatlan isteni mtko-
dés. A kolesonos meg nem értettség’ alaphelyzetében sem a blindkre, sem pedig
az erényekre nem érkezik olyan valaszreakci6, amely az emberi létezés imperati-
vuszanak alapjat szolgaltatna. Ebben az ellentmondasos 6sszekottetésben, ,egység-
ben” (,Vele holott egyek vagyunk”) torténd Isten iranti vagyoddasban, mely ugyan-
akkor sosem mentes az Onelvesztés mozzanatatol,” voltaképp a megszolald bnmaga
felé torekvése fejezédik ki — ahogy Lévinas fogalmaz, ,[clsak a Masikat megkozelit-
vén vagyok jelen énmagamnal””* Az ,6nmagammal-1ét” paradox modon ehhez a
Masikhoz, errél a Masikrol vald beszéd soran férheté hozza, az 6nmagibdl torténd
kilépés soran,” amit az Istenhez fordulas metafizikai eseménye, a véges (az ember
szamara befogadhatatlan) végtelen irinti vagyodasa, azaz két elklontls 1étezés ta-
lalkozasa” jelent. Hogy ez a talalkozas nem feltétlentl torténik meg, annak koze
van — s erre Ady verseiben szamos utalast talalhatunk — éppen a rogziilt nyelvi ele-
mekbdl, tudaskészletbdl, kozosségi gyakorlathol stb. épitkezs liturgikus hagyo-
manyhoz, végss soron tehat magahoz az Istent megfogalmazo nyelvhez is, amely
az ember szamara felfoghatd szavakkal mondja el a titkot (,Az Isten van valami-
ként” [Az Isten baljan)), amirdl valdjaban pontosabb fogalmat alkot a hallgatas.



Nem 0j keletli az a belatas, hogy Ady Isten-képzete nem kotédik az egyhazi
dogmatikahoz (sét, valdjaban semelyik felekezethez), hanem szuverén modon
gondolja el az Istenhez fiz6d6 viszonyt, mikozben Barta Janostol™ Szabd Lérincig
szinte valamennyi értekezd egyetért abban, hogy ez a személyes viszonyulas jelen-
ti a hivéség igazi garancidjat.” Alighanem fontos tisztan latnunk Ady vallaskritikai
szemléletét, kiilonosen A Sion-hegy alatf® cimi vers esetén, melyben az Ur és a
beszél6 talalkozasanak kudarca bizonyosan nem fliggetlen attol a — felekezetileg
nagyon is meghatirozott — felfogastdl, ami elvalaszthatatlannak tartja az isteni
kozelség megragadasat Isten abrazolasanak ikonografiai hagyomanyatol, akarcsak
magatol a vallasgyakorlas kereteitSl. A cim felSl olvasva a vers a kinyilatkoztatas
bibliai torténetének, vagyis Isten és Mozes talalkozasanak parafrazisa; a megidé-
zett hegy (Isten lakohelye a Biblidban) révén annak a jelenetnek az emlékezete
irodik ra a kolteményre, amelyben Jahve megjelent Mozesnek, és megkottetett a
zsido néppel a szovetség.” Az elsé versszak azonban rogton az isteni sz6 ,megta-
gadasaval”, radikalisan, a protestans szemlélet alapjan fogalmazva, annak intézmé-
nyestlt kisajatitasaval indul. Nem is pusztan arccal (és mas, jelzetten antropomor-
tizalt jegyekkel) ruhazodik fel az, akinek ember a Szentirds szerint nem lathatja az
arcat,” hanem a human képzelet altal teremtett egyezményes Isten-arc tipizalhato,
egyfajta ;markajelzésként” funkcional6 jellegzetessége nyoman, tovabba a metafo-
rava valo néven keresztil teszi beazonosithatoéva az énnel szembeni alakot. ,Bor-
zolt, fehér Isten-szakallal, / Tépetten, fazva fajt, szaladt / Az én Uram”. Nem meg-
lepd, hogy A Sion-hegy alatt Tstene elarvultan és mindenhat6 attribatumaitél meg-
fosztottan jelenik meg, nyomat sem mutatva az Oszovetség haragos, a parancsai-
nak ellenszegilSket szigortan buntets Istenének. Az irott sz0, azaz a kinyilatkoz-
tatas, ami kezdetben beszéd volt,” az ember nyelvén elvalik eredeti jelentésétdl, s
puszta hagyomannya valva kisajatitodik: a versben olyan Isten-képzet kdszon vissza,
amely mar — elfeledve annak eredetét — levalt a Bibliardl mint Isten nyelvi tettérdl.
Konnyen lehet, hogy ez az elfeledettség jelenik meg a vers harmadik sordban. F&-
ként, hogy a fent idézett feliités folytatasaban a feledés egyszerre vonatkozik (hatra-
vetett jelz6ként) a vele azonos sorban szereplS Urra és szemantikailag a kovetkezd
sor (magdra a kinyilatkoztatas bibliai eseményére is érthetd)  hajnal’-dra: ,Az én
Uram, a rég feledett, / Nyirkos, vak, &szi hajnalon / Valahol a Sion-hegy alatt.” Es
valéban, nemcsak a Sion hegy alatti (az ég6 csipkebokor koriili) torténés emlékezete
tlnik tavolinak a megnevezhetetlen név (és lathatatlan arc) ismételhetd, res jelols-
vé valasaval, hanem — ezzel osszefiiggésben — maga az ember altal birtokolhatatlan
Ur is (és rajta keresztiil a kinyilatkoztatds), akit ez a név személyesen jel6l.*

Az itt lathaté ,emberarcd” Isten kevésbé valamiféle gyermekkori emlék mani-
fesztacidja tehat, ahogy a szakirodalom rendre sugallja,® sokkal inkdabb az Gtvesz-
tésé: a gondozatlan kiilsé mintegy felnagyitva tarja elénk, mi torténik, ha az ember
Isten igéjét feledve, a masik titkat a human megismer6 képesség altal felfoghato-
nak tételezve alkotja meg maga szimara a mindenhat6 fogalmat. A harmadik stro-
faban lathat6 lazas, 4m jelzetten célnélkili keresés (,S kerestem akkor valakit”), az
Istennek ezt a human konstrukci6jat tallva az Ur hegyén, hidbavaléan probilja
felfedezni azt az idegen létmodot, amelyrdl ,csak az 6 akcidja altal” lehet tudo-
mast szerezni. Ennek az emberi arcra formalt massagnak mar csak a — szintén ant-
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ropologiai tapasztalat altal felfoghat6,” ekként tehat voltaképp nem a transzcen-
densrdl referdld — nyomit érheti tetten az én (,Ereztem az Isten-szagot”). A két fél
valodi, teologiai értelmd talalkozasanak ugyanakkor — s erre a publicisztikabol is-
merds, hangstlyozottan protestans felekezeti kritikinak nem ez az egyetlen példa-
ja* Ady verseiben — maga az egyhdz szab gitat sajat rogzilt ritudlis gyakorlataval,
az istenhittel kdzvetleniil nem érintkezs kiuresedett szimbolumrendszerével, az
el6irt mozdulatok és begyakorolt szovegek ismétlésen alapuld természetével, vala-
mint a hitgyakorlatra szolgal6 hellyel Ggy, hogy mindez egytittesen képes a hit valo-
di atélésének helyettesitGjeként elfedni az Istenhez vezetS igaz utat.” Az egyér-
telmd vallasbiralatnak értheté antropomorfizalt Isten-figura mellett a masodik vers-
szak sorai lehetnek e tekintetben arulkodok. A ,bus” és kopott” jelzék talan nem
is annyira az ,0regség” attribGtumai valéjaban, hanem a keresztény hitnek azt a
transzformaciojat, ha tgy tetszik, devalvalodasat jelzik,* amelynek soran mar csu-
pan egyezményes kiilsédleges jelek (mint amilyen az imadsagra hivo harangzagas
vagy akar az iinnepet jelzé piros bett)® emlékeztetnek az isteni adomany fogadasa-
nak bels6 sziikségletére. Isten hivd szava itt azonban nem az emberi 1élekbdl sz0l,
hanem nagyon is a fiilre hat: az istentisztelet szimbolikus jelolGit metaforikusan maga-
ra OltS, a hivist ilyen modon megtestesité Ur pusztan egy rortéra harangozoé temp-
lomszolga alakjaban éri el a hiveit. ,Egy nagy harang volt a kabatja, / Piros betlkkel
foltozott, / Bis és kopott volt az 6éreg Ur, / Paskolta, verte a kodot, / Rératéra haran-
gozott.” Fontos észrevenni, hogy a gyllekezeti szokasrend kényszerité ereje hivia el
Ujra a beszélé emlékezetében az elfeledettségbdl az Istent. A nagybetls ,Hit” nem
megélt, hanem hangsulyozottan kils6vé, nyelvileg kifejtetté tett tapasztalat a vers-
ben: az ,Es rongyolt lelkemben a Hit” sor val6jaban nem Isten atérzett bizonyossa-
gar6l, hanem az én vallasi elkotelezettségének a bizonygatasarol” arulkodik.

Az istenkeresés e megkésett és utat vesztett alaphelyzetében torténik meg vé-
gl a kozvetlen talilkozas a negyedik versszakban (,Megvart ott, a Sion-hegy al-
jan”), am az Ur tavolrdl sem a Mozes konyvének haragos, a hitetlenekre lesijto
istene, hanem az ember fogalmai, képzetei altal alkotott Isten-figura: egy ,kegyes,
oreg Gr”, akivel (a ,rancos kéz” megcsokolasaval) a kozelség, a masikban valo fel-
oldodas élménye atélhets. Ugyanakkor még ha az Ady-vers Isten-képe nem is
azonosithato a Biblia mindenhat6javal, és a koltemény latszolag ezt az elfeledett-
séget a valodi taldlkozds elmulasztasaként azonositja, nem allithatd, hogy ne szo6-
lalna meg egyuttal a ,legmélyebb vallasossig hangja” is, ahogy Szabd Lérinc®” és
sokan masok allitjak Ady istenes verseir6l. Ady vitathatatlan zsenialitasa, hogy egy-
szerre képes felmutatni az Isten felé torekvés inautentikussagat a Szentiras (feleke-
zetileg meghatarozott) félreolvasiasanak jelzésein, illetSleg a vallasi ritudlék ismé-
telheté mozdulatsorara tett utalasokon keresztll, és ismeri el a jelzetten személyes
Isten-€élmény érvényességét pusztan a metafizikai iranti vagy kifejez6désében: ez
ha nem is visz kozelebb a megnevezhetetlen titkdnak mibenlétéhez, de igy, toké-
letlen, emberi formdjaban is képes hangot adni a tarsiassag tapasztalatinak. Ezen a
ponton mar nehéz volna egyértelml jelentéshez juttatni a beszélg Isten nevének
kimondasara vagy imaba foglalasara torténd igyekezetét (Jajgatva tortem az eszem:

emlékezem.”), azt a mozzanatot, amire latszolag a talalkozas vers végi kudarca visz-



szavezethetS. Ebben ugyanis éppugy kozrejatszik egyrészt az isteni titkot ,kisa-
jatitd” egyhdz,” ami, feledve, hogy Isten mint referens valéjaban elérhetetlen, a meg-
nevezés gorcsods akaratat irja el a transzcendens felé torekvs szamara, aki ezaltal
éppen a megnevezhetetlenség isteni lényegét téveszti szem eldl, masrészt az iste-
ni kozelség megélésének azon intézményesitett formuldja, melynek soran csak a
liturgikus gyakorlat tanult magatartasformai és 6roklott, ismételhetd jelsorok (mint
amilyen az ima)” nyoman, elGirasszerd, nem feltétlentl sajatta tett tapasztalat altal
érhetS el a masik.” A betanult és kotelezGen mormolt ,gyermeki ima”-hoz vald
visszatalalas vagya éppen az Isten hivasara adhato sajat valasz megfogalmazasat,
igy az igazi talalkozas lehetGségét lehetetleniti el, ezért is tinhet szomortnak a
mindenhat6 felé vagyodo ént latva a harangot kongaté Ur.” Az istentisztelet egyez-
ményes hangja — a régi beidegzédések nyoman — pusztan a liturgia eszkdzkészle-
tének reflektalatlan mikodtetését hivija el6 mint hivasra adhat6 reakciét. Holott, s
erre utalhat a talalkozasra hidba var6 masik lépéseinek az én altal is jol hallhato,
azonosithat6 ,zsoltar-iteme”, mégsem lehetetlen az interakcié a Masikkal, aki to-
rekszik az Egy-ség felé és viszont:* az Istennel valé bensGséges viszony ott valik
lehetségessé (az Isten dicsGségét megfogalmazo zsoltarok nyelvében),” ahol az én
elébb képes lemondani énmagirél, hogy aztin — Agostonnal® szolva — az isteni
igazsagot felfedezve Gjra megtalilja azt.” Ugy ttinik, Ady személyes, vagy ahogy a
szakirodalom jelzi, ,dogmatikatol mentes” Istene annak a mivészi projektumnak a
terméke, amely, ha nem is valaszthat6 le az Isten-élmény hivéi vonatkozasairdl,
annak életvilagbeli mozzanatardl (s ennyiben végsé soron legitim felfogas lehet Ady
verseiben hivGségrl beszélni), mégiscsak mindenekel6tt a lirai Onszemlélés ki-
terjesztése tekintetében beszélhetiink a transzcendens masik versbeli megjelenésé-
r6l. Méghozza annak a valtozasnak a jegyében, amit a szerelmi lira, de kiilonosen az
Istenhez szo6las retorikai helyzete az asszertiv nyelv természetében 6hatatlanul maga-
val hoz: ezuttal a koltészet nyelvére ,forditva” Lévinas mar idézett teolbgiai-filozofiai
eredetl gondolatat, ,csak a Masikat megkozelitvén vagyok jelen 6nmagamnal”.'®
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lelSs részvételnek.” 1. m., 65. Martonffy Marcell megfogalmazasaban: ,Mivel a hagyomany folytatds és
felfiiggesztés egyszerre, a jelentések megbrzs és megljitd mozgasaban — és alkotd mozgatasaban — ta-
rul fel a szimbolumok gazdagsaga”. 1. m., 135.

26. Paul Ricoeur, Bibliai hermeneutika, ford. Martonffy Marcell, Hermeneutikai Kutatokdzpont,
Bp., 1995, 114.

27. Ricoeurt idézi: Martonffy Marcell, A hosszabb 1t igérete = Bibliai hermeneutika, 9.
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28. Ady, Isten az irodalomban = AEOPM X, s. a. r. Lang Jozsef és Vezér Erzsébet, Akadémiai, Bp.,
1973, 25.

29. Nyugat, 1908. janius 1., AEOV IV, 316.

30. Erdemes egészében idézni az eredeti szoveghelyet: ,Amikor meghallottik az Uristen hangjat,
amint htivos alkonyatkor a kertben jart, elrejtézott az ember és a felesége az Uristen elél a kert fai ko-
z6tt. De az Uristen kidltott az embernek, és ezt kérdezte: Hol vagy? Az ember igy felelt: Meghallottam
hangodat a kertben, és megijedtem, mert mezitelen vagyok. Ezért rejt6ztem el. Az Isten erre azt kérdez-
te: Ki mondta meg neked, hogy mezitelen vagy? Talan arrél a fardl ettél, amelyrdl azt parancsoltam,
hogy ne egyél? Az ember igy felelt: Az asszony, akit mellém adtal, 6 adott nekem a farol, és igy ettem.
Akkor az Uristen ezt kérdezte az asszonytol: Mit tettél? Az asszony igy felelt: A kigyo szedett 4, azért
ettem.” (1M6z 3,8-13)

31. Kiraly Istvin monografidja ezen a ponton megelégszik az eltérés regisztralasaval (raadasul, ér-
zésem szerint, nem kellGen arnyalt médon kozelitve a bibliai torténethez), hangstulyozva, hogy a vers
szamara a Biblia,csak fantaziaelindit6”, Martinkd Andras pedig — lényegében ugyanezen belatas alapjan —
egyenesen a parafrazisként valo olvashatosag relevancidjat vonja vissza. Vo. Kirdly, . m., 413.; Martinkd
Andris, Egy Ady-vers olvasdsa kézben (,Addm, bol vagy?”), Irodalomtorténet, 1977/4-6, 471.

32. Nem feladatom a bibliai szoveghely (teologiai-filozofiai tanulsagainak) interpretaldsa, ezen a
ponton csak hivatkozom egy — az interneten is fellelheté — 2002-es prédikaciora. Cser Kidlman, Hol
vagy, Pasarét, 2002. szeptember 22. (http://www.refpasaret.hu/pasaret/pred.php?id=1837)

33. Vo. AEOV IV, 317.

34. Karl Barth Kis dogmatikdjaban fejti ki, hogy Isten 1étét a tettei altal bGnmaga bizonyitja, é€s nem
szorul ra kiilsé” igazolasra. Karl Barth, Kis dogmatika, ford. Pilder Maria, Orszagos Reformatus Misszioi
Munkako6zosség, Bp., (€. n.), 32.

35. A teologiai gondolkodasban a Szentharomsig mint az isteni létmod ,megmutatkozasa” a terem-
tett szamara teljességgel sohasem megismerhet6 misztérium. Vo. Katolikus lexikon XII., {6szerk. Dios
Istvan, Szent Istvan Tarsulat, Bp., 1993-2010, 968.

306. ,Bajvivas volt itt: az ifja Minden / Keresztilldofte Titok-dardaval / Az én szivemben a Halal szi-
vét, / Am él a szivem és él az Isten.” Vo. Torok Lajos, A hang és a titok = Tanulmdnyok Ady Endrérdl,
szerk. Kabdebo6 Lorant és masok, Anonymus, Bp., 1999, 140-147.

37. Megjegyzendd, az ,Gs, hunyo, csalfa jaték” ebben az Osszefiggésben konnyen azonosithat6 az
olvasas, illetve a jelentéslétestilés hangsulyozott intratextualitaisinak metareflektiv utalasaként.

38. Martinko, i. m., 473.

39. ,A haldl pitvardban mar Istennek latja a halalt, miként el6bb halalt latott a szerelemben.” Vo.
Agh Tstvan, Fényl6 parnasszus, Nap, Bp., 261. Babits észrevételét is érdemes idézniink Ady mtivészi vi-
laganak szimbolikus épitkezésérdl, szimbolumainak egymasba kapcsolédasarol: ,Adynal is, mint Dan-
téban, az egész vilag szimbolumok oridsi lancolata, szimboélumoké, melyek szigort egymasba illeszke-
déstikkel, szinte a valosaggal egyértéki szovetet alkotnak.” Babits, i. m., 674.

40. Martonfty, i. m., 130.

41. Martinko, i. m., 472.

42. A bujocska mint jaték alapfeltétele (kell lennie két jol elkiilonithetS szerepnek: egy bajonak és
egy hunyonak) itt a kérdésben implicit médon benne rejlé szerepcsere miatt d6l meg (talan ezért is ne-
vezi ,csalfanak” a jatékot az én).

43. Ezzel kapcsolatban észre kell venniink e tekintet kolcsonosségét, a latas és latottsag helyzeté-
nek parallel természetét: az én ugyanis csak a masik szemének a voltaképpeni latasa, s6t annak hataro-
zott megfigyelése révén fogalmazhatja meg az elbtjas lehetetlenségét, nem beszélve a ,cimborak” felis-
merésétdl (,Szomord, zold, nagy szemeidben / D6zsolnek az én cimbordim, / Kikukucskalnak, leske-
16dnek / A Mamor, a Halal s az Isten”).

44. Ezt mellesleg az elsé sor — a kiviil- és a benneallast egyarant kifejez6 — szokatlan megoldasa is
jelzi. Az Osszetartozas belsé tapasztalata, melyet itt a ,lélekben 1épkedés” hivatott megjeleniteni, ugya-
nis jelzetten nem érzékelhetS, hanem mintegy kiilsé ingerként hallhat6.

45. Torok Lajos irja mar emlitett tanulmanyaban a Bajvivds volt itt... kezdetl versrdl, melyben a
Minden, a Halal, Isten és a Titok rendezédik izotop struktiraba:. ,Ebben a szovegosszefiiggésben min-
den alakzat csak egy masik repeticitja, de hogy melyiké, az a szoveg retorikdja altal felkinalt szubszti-
tlcios jaték kovetkeztében eldonthetetlen.” Torok, i. m., 144. Erdemes megemliteni, hogy Ady egy



Hatvanynak cimzett levelében is beszél e hirom fogalom ,rokonsagarél”. ,Idegeidre vigyazz, de ha
kedvelsz egy nét, add oda az utols6 szalat is. Ez az egyetlen, ami az életért karpotol s legrokonibb a
Halallal s az Istennel, kik valoszintileg — egy személy.” Ady Endre levelezése II, s. a. r. Hegyi Katalin és
Vitalyos Laszl6, Akadémiai-Argumentum, Bp., 2001, 132-133.

46. Ricoeur, i. m., 29.

47. Martonffy, i. m., 135.

48. Vatai, i. m., 204; ,[Vlallasossaga egy koltémiivész vallasossaga”. Martinkd Andras, Bevezet6 gon-
dolatok egy ,valldsos” Ady-vers elemzéséhez, Literatura, 1977/2, 3-26.

49. ,Csak szavak bizonyos egytittese ll rendelkezéstinkre. Az emberek mindig azt gondoljik, ha
egy ilyen egytittessel talilkoznak, akkor az egy eseményre utal. E nézet szerint Isten a kezdetben tett
valamit és a szavak mechanikusan arra szolgalnak, hogy megmutassak nekiink, mit tett. Janos evangéli-
uma azonban nem igy kezdi. Janos szerint a Sz6, az Ige volt kezdetben. Csak szavak egytittese all ren-
delkezéstunkre, semmi mas. Az eseményeket mi magunk teremtjiik. ,»Isten azt mondta: Legyen vilagos-
sag, és lett vilagossag.« EIGbb volt a sz6. Aztan jott az esemény.” Northrop Frye beszél a Bibliarol = UG.,
A Biblia igézetében, ford. Fabiny Tibor, Hermeneutikai Kutatécsoport, Budapest, 1995, 79. Itt érdemes
szoba hozni, hogy Bultmann értelmezése szerint az Istenre irinyuld kérdés mar feltételezi azt a rola
alkotott tudast, ami lehetévé teszi, hogy a kinyilatkoztatasban felismerje. V6. Rudolf Bultmann, A bher-
meneutika problémdja = Filozéfiai bermeneutika, val. Bacsé Béla, ford. Bacs6é Béla és misok, Bp.,
1990, 91-114, itt 110-114.

50. Northrop Frye, Az Ige hatalma, 137, 148; Paul Ricoeur, Bibliai hermeneutika, 118.

51. Ricoeur, Megnevezni Istent, ford. Bende Jozsef, Café Babel, 2001/42.

52. Imre Laszl6, Arany és Ady istenélményének reciprocitdsa = U6., Uj protestdns kulturdlis nszem-
lélet felé, Kalvin Janos Kiado, Bp., 2010, 66.

53. Visy, i. m.; Takacs, i. m.

54. Nyugat, 1908. janius 16.

55. Az e vers kontextusaban ktlonosképp talanyos jelentést visszaadott ,régi tromf” szemantikai
tartalmat leginkabb taldn a kapcsolat kozeliségének, valamiféle latens kolesonosségnek a kifejezédésé-
ben lehet fellelni.

56. Emmanuel Lévinas, Teljesség és Végtelen, ford. Tarnay Laszlo, Jelenkor, Pécs, 1999.

57. Takacs, i. m., 41

58. Barth szerint a keresztény hit alapvetGen a ,talalkozasrol szol”, arrél a bizalomrél, hogy nem va-
gyunk egyedil. Az egyuttlét, ami ,Isten ajandéka”, azonban, figyelmeztet Barth, nem az emberi akara-
ton mulik, ugyanakkor ,Isten lehet6vé teszi azt, ami résziinkrdl lehetetlen”. Barth, i. m., 15-16.

59. Ricoeur, i. m., 29.

60. E megalapozatlan bizalomnak a jegyében azonositja be Istent a kiszamithatatlan néi viselkedésmod
(hétkdznapi tapasztalaton alapuld) analégidja alapjan a harmadik versszakban. ,Olyan &, mint az ass-
zonyok: / Imadatja nagyszerd 1ényét, / De elszalad, nehogy megértsék. / Velem van s rossz az éjszakam.”

61. ,Hiszek, ez mar magaban hitvallds, ha tudom, hogy Isten csakis Isten dltal ismerhet6 meg. [...]
Isten csak akkor elgondolhato és felismerhetd, ha Isten a maga sajat szabadsagaban megérteti magat
veliink...” V&. Barth, i. m., 16-21.

62. Paul Ricoeur, i. m., 80.

63. Vo. Frye, i. m., 148.

64. Ebeling, i. m., 44.

65. V&. Ricoeur, Bibliai hermeneutika, 29.

66. ,Marpedig Istent megnevezni a lehetd leginkabb poétikus cselekedet”, Ricoeur, Megnevezni Is-
tent, 76.

67. ,A Biblia szamos Isten-litomasa olyan litomds, pontosabban szélva olyan latomasként indul,
amely az emberi szenvedélyek és képzelgések dlomképe Isten milyenségérdl vagy feltételezett milyen-
ségérdl.” Frye, i. m., 146.

68. Nyugat, 1908. julius 16.

69. Frye beszél errdl az Istent megfogalmazé nyelv alapvetd paradox mikoédésmodjarol, melyre a
,mitikus és metaforikus nyelv” képes a legadekvatabb kifejezést adni, amely ,egyszerre mondja, hogy
»van<’ meg »nincs<’. 1. m., 148.

70. Hévizi, i. m., 211.

69



70

71. Hosszabb kifejtést igényelne, de ezen a ponton csak utalni tudok arra, hogy Isten és ember ere-
dend6 Osszetartozasa altal az isteni 1étezés misztériuma az ember dnmegalapozasiba is beleirodik. A
mir emlitett Isten, a vigasztalan cimd vers citalhato részlete (,Vele holott egyek vagyunk: / O: a Mu-
sz4j, a Lesz, az Amen.”) mellett talin még litvinyosabb példa erre Az Isten baljdn. Utébbiban ez az
,egység” mar nem kizarélag a szimbolikus nyelvben val6 kolcsonos feloldodasban fejezédik ki, hanem
az isteni létezés ember altali meghatarozhatatlansdgiban kozvetlentl is osztozni latszik a beszéls (,Az
Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak aljan. / Mindig neki harangozunk / S 6h jaj, én ott tllok a
baljan”).

72. Martonfty Marcell ir egyik tanulmanyaban Isten és ember dialogikus viszonyarol. ,A képmas at-
tol képmas, hogy hasonl6, abban hasonl6, hogy szabad, azért szabad, mert kiilonbozni képes, noha
azért killonbozik, hogy személyként valaszolhasson, s a parbeszédben kolcsonosségre 1épjen. Az apo-
ria tehat végsGsoron az, hogy az ember killonbozdsége altal hasonld”. UG., , Cserépedényben orzétt
kincs”. A keresztény hagyomdny- és kultiiraértelmezés néhdny kérdésérol = Folyamatos kezdet, 123.

73. Ember és Isten kiasztikus viszonyat leird lukacsi passzusra (,Mert aki meg akarja tartani az &
életét, elveszti azt; aki pedig elveszti az 6 életét én érettem, az megtartja azt.”, 9,24) Barth is utal. Vo.
Barth, i. m., 15.

74. Lévinas, i. m., 148.

75. Ezen a ponton ugyancsak nagyban timaszkodom Lévinas gondolataira.

76. Barta Janos, Eyfordulok, Akadémiai, Bp., 1981.

77. Csak utalnék Ady publicisztikdjanak arra a gyakran visszatéré fordulatara, hogy érdemes szét-
valasztani a hitet és a valldst, ugyanis a ,szent gyakorlat Gzése” nem visz kozelebb a kilvinista szelle-
miséghez. A Protestins Szemlében Ady cikke 4ltal kirobbantott, tobb cikkbdl ll6 vitat 1dsd AEOPM XI.

78. Nyugat, 1908. januar 1.

79. VO. Magyar Katolikus Lexikon, illetve Mozes 2,3.

80. ,Orcamat azonban nem lathatod — mondta, mert nem lathat engem ember, hogy életben marad-
jon.” Mozes, 2,33. Itt tehat — megforditva az ismert de Man-i tézist — az arcadas retorikai gesztusa valik
,arcrongalassa”

81. Vo. Fabinyi Tibor, Az isteni sz6 nyomdban = Ebeling, Isten és szo, 3.

82. Ricoeur tobb irasdban is részletesen elemzi az Isten” név hatarkifejezés-jellegét, megfoghatat-
lansagat az €gd csipkebokor torténetének — és Isten 6nnon lényegét el-, illetve bizonyos értelemben
felfedd (,Vagyok, aki vagyok”) — talanyos vonatkozasiban, utalva arra, hogy maga a név mint referens
val6jaban a megnevezhetetlenséget jeloli. ,A hagyomany jogosan nevezte ezt az epizédot az isteni név
kinyilatkoztatasinak. Marpedig ez a név éppenséggel megnevezhetetlen. Amennyiben ugyanis Isten
nevének az ismerete azt jelenti, hatalmunk van Isten folott, Ggy a Mozessel kozolt név annak a létez6-
nek a neve, akit az ember val6jaban nem képes megnevezni, vagyis az emberi beszéd nem tarthatja
fogsagban.” Ricoeur, Megnevezni Istent, 80.

83. Kirdly, i. m., Agh, i. m., 265.

84. Barth, i. m., 21.

85. Erdemes ezen a ponton felfigyelni az els§ sorra. Ez ugyanis szintén Isten elidegenitett, az em-
beri érzékelés (latas) altal felfoghatoként gondolt 1étmodjat feltételezi: csakis az isteni kinyilatkoztatas
felejtésével képzelhetS el az olyan hit, ami egy hétkoznapi lampas segitségével megkozelithetének tek-
inti azt, aki lathatatlan (,Lampas volt reszketS kezemben”).

86. Noha részleteiben nem konnyen megfejtheté kélteményrdl van szo, am meglehetSs egyértel-
muséggel fogalmazza meg a Krisztus-kereszt az erdon a reformatusok kereszttel szembeni fenntartasait.
A nem éppen talbonyolitott struktiraju vers maga egy, a beszél6 altal felidézett gyerekkori emlék,
melyben apa és fia — két nyakas, magyar kalvinista” — az erdei kereszt mellett elhaladva (ki-ki milyen
indittatasbol, de) hangstlyozottan nem a katolikus szokasrend szerint jar el: a kotelezs keresztvetés he-
lyett ,dalol”. Nyitott kérdés, hogy valoban, ahogy sejteni lehet, az automatizalodott, vagyis nem reflek-
talt, Jézus aldozatara emlékezteté mozdulatnak szol a protestaldé magatartas (ahogy Fekete Karoly egy
vele készult interjiban fogalmaz: ,Nem a kereszttel van baj, hanem veliink, emberekkel, akik restek és
feledékenyek vagyunk felidézni a szimbolum értelmét és tartalmat.”). Az ellenben bizonyos, hogy a
Ljovatétel” az utols6 versszakban — a varakozassal némiképp ellentétesen — ugyancsak a kereszt mint
helyettesité targyi szimbolum (illetSleg, rajta keresztil, a liturgikus mozdulat) kritikajara épul: habar a
Jkalapemelés” hétkoznapi értelemben a tisztelet és az elismerés jele, ebben a helyzetben a keresztve-



tés parodidjaként hat. ,S amit akkor elmulasztottam, / Megemelem kalapom mélyen. / Ott repiil a szi-
nom az €jben.” A kereszt-szimbolum reformatus felfogasarol lasd a Fekete Karollyal készult interjat: Ke-
reszi-kérdés, avagy reformdtussagunk és a kereszt jelképe, reformatus.hu, http://www.reformatus.hu-
/mutat/kereszt-kerdes-avagy-reformatussagunk-es-a-kereszt-jelkepe/, 2012. 04. 03.

87. Az Istenrdl valo hiteles megszolalas a modern életben egyre nagyobb kihivast jelent, ismeri el
Ebeling. Az 6 gondolatait 6sszegzé Fabinyi Tibor megfogalmazasaban: ,[almig Gseink szdmara a Biblia
lelki otthon volt, addig ma az Istenrél valé beszéd sokszor csak hagyomannya, puszta formalitassa val-
tozott [...] felhigult, tires, erétlen fecsegéssé valt.” Fabinyi, i. m., 7. ,A hit maga tudja: semmivé lesz, ha
megmarad a kegyes szavaknal, az Istenrdl valo puszta beszédnél anélkil, hogy azt megfelel§ tettek ko-
vetnék, amelyek a szot az életben megvaldsitanak.” Ebeling, i. m., 42. ,[Ellfogadhatonak tlnik sza-
momra a radikalis protestantizmus ama nézete, amely szerint a vallas sz6 a kereszténység szempontja-
bol inkabb negativ jelentést. A kollektiv, ritualis formak megmerevedésére vonatkozik, szemben a hit
dontést feltételezé személyességével.” Martonfty, i. m., 124.

88. Erre Vezér Erzsébet is utal. ,[A] legdasabban buzgo istenes versek idején is bas és kopott joszag
az 6 szemében a vallasok istene.” Vezér Erzsébet, Ady Endre, Gondolat, Bp., 1977, 293.

89. Kiraly Istvan jo érzékkel emeli ki, hogy ,csupan formalisan, a harangztgasban s a naptarak pi-
ros betljében létezett mar ez a hajdani Gr, s nem tartalmilag.” Kiraly, i. m., 401.

90. ,Ami engem érdekel, az nem én magam vagyok, és nem az én hitem, hanem AZ, AKIBEN hi-
szek.” Barth, i. m., 15.

91. Szabo6 Lérinc, i. m., 267.

92. Ricoeur, Bibliai hermeneutika, 30.

93. Lérincz Csongor megfogalmazasa szerint ,ha a »belsé szot« sosem lehet teljesen felmondani —
sem diszkurzive kifejteni — hanem csak mintegy azon szavakat ismételni, amelyek felmertltek, Ggy az
ima mar az »els6 mondasndl« ismétlés.” Lérincz Csongor, Ima, vers, performativitdas = UG., A koltészet
konstelldcici, Racio, Bp., 2007, 306.

94. Részletes elemzés helyett csak utalok az Egy régi Kalvin-templomban cim( vers — az istentiszte-
let adott keretei folotti — ironikus szemléletére. Az itt lathat6 ,Kélvin-templomban” ugyanis noha nincs
Lcifra oltar”, azaz az Isten dicsGségének targyiasult kifejezGje, az Gjra €s Gjra, szinte mantraszerten fel-
hangz6 textus nem feltétleniil eredményezi az isteni sz6 ,tovabbélését”, azaz megvalosulasat, vagy,
ahogy Fabinyi fogalmaz, ,eseménnyé valasat”. Vo. Fabinyi, i. m., 4. Ebeling tobbek kozt kétségeit feje-
zi ki a tekintetben, hogy mennyiben miénk az Istenrél valé beszéd hagyomanya, szokasrendje. Vo. i. m.,
61. Martonffy Marcell pedig az istentisztelet mint ritudlé ismételhetGségének vonatkozasiban egyene-
sen ,hibernalt emlékezetrdl” ir. 1. m., 138.

95. ,0 nézett redm szomortn / S harangozott, harangozott.”

96. ,A Biblia azzal kezdédik, mindjart az elsé lapon, hogy bemutatja: Isten valosiga a teremtésben
nyilvanul meg, az utols6 oldalon pedig azzal zirul, hogy ugyanez a valosag Gj teremtésben nyilvanul
meg, éspedig olyanban, amelyben az ember részt vesz. Részvevévé az embert a megvaltas teszi, amely
elszakitja a természeti szarmazasabol adodoé ragadozo és pusztitd vonasaitol. A teremtés eme latomasai
kozott jelentkezik a megtestesiilés, amely a kozos villalkozasban végképp és szétvalaszthatatlanul
osszekotve tanteti fol az Istent és az embert.” Frye, i. m., 179.

97. ,A masodik személyhez (-"Teo) vald kozelités azokban a halaado zsoltarokban éri el tetGpontjat,
ahol a magasztos lélek mond koszonetet valakinek. A fohaszkodas ekkor tisztul ki tokéletesen, ekkor
mar teljesen érdek nélkal valo [...] A halaadast, a konyorgést és a magasztalast a sziv belsé mozgasa
viltja ki, és ez teszi lehetévé megnyilvanulasukat. [...] Mikozben kifejezziik, az ige dtalakitja érzésein-
ket.” Ricoeur, A bibliai hermeneutika, 26.

98. Idézi Martonffy, i. m., 117. ,Agostont idézve: »ahol megtaldltam az igazsagot, ott Istenre taldl-
tame. s forditva is igaz: az Istent felfedez6 ember énmagira is ratalal.”

99. Paul Beauchamp ir arrél, hogy imddsagkor ki kell 1épnie az embernek énmagabdl. US., A zsol-
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VISY BEATRIX

Az Istenbez fordulas lebetoségei és
alakzatai a 20. szazadi magyar
liraban

Az Tstenhez forduld, Gn. istenes versek nagy hagyomannyal rendelkeznek a ma-
gyar koltészetben, a legkdzismertebb modon Balassi 6ta a személyesség formai és
a kozvetlen(ebb) hangvétel is jellemzi ezt a viszonylag jol korulhatarolhatd vers-
csoportot. Természetesen az Istent tematizalo, hozza forduld koltemények gondo-
lat- és problémakore, Isten-képe és képzetkore, az Istennel valo kapcsolat formai
szorosan Osszefonodtak a bibliai és liturgikus szoveghagyomannyal is, az egyes fe-
lekezetek altal el6térbe helyezett killonféle biblikus mifajok jegyeinek, megszola-
lasmodjainak transzformacioi élnek tovabb a szépirodalmi mtvekben. Am témam
esetében elegendd ,csupan” erre az istenes vershagyomanyra fokuszalni ahhoz,
hogy hitvallas és koltészeti lehetGségei, formai szimtalan kérdéssel, szerteagazo és
osszegubancolodott szallal toluljanak elém. Féleg, hogy a téma kolt6i megforma-
lasanak poétikai jegyei, szokasrendje, gondolati-formai motivumai — sok esetben —
mintha erésebbnek bizonyulninak és szorosabb kapcsolodasokat mutatnanak,
mint a teologiai kérdésekhez, hitelvekhez, istenhithez kozvetlenebbil forduléd tu-
domanyos vagy mas irodalmi (epikai, dramai, teoretikus) hagyomany szdvegei ese-
tében. Tehat, meglatisom szerint, az istenes versek nemcsak hitbeli, gondolati, tar-
talmi kérdések (mufaji, formai) hordozo6i, hanem ez a verscsoport vizsgalhato a 20.
szazadi poétikai valtozasok (egyik) gyujtopontjaként is.

A modern lira Istent megszolitd, dbrazold versei jol lathatéan taplalkoznak a
korabbi évszazadok miveibdl, az istenes versek hagyomanya erGsen él tovabb. A
metafizikai bizonyossag, a transzcendens iranti vagy, figyelem azonban épp a vi-
lagkép megvaltozasa és a torténelmi kataklizmak hatasa altal kaphat tobb figyel-
met és reflexiot. Némi leegyszertsitéssel élve a Nietzsche—Freud utani vilagkép, az
ember pozicidjanak — lét-, torténelem-, tarsadalombeli — megvaltozasa még inkabb
igényel(hetite, fontos (koltsi) feladatta tehette Isten 1étének és igazsagossaganak
kérdéseit, az istenhit keresését és megvallasat, a mindezzel kapcsolatos kételyek
megfogalmazasat. De a filozofiai, tudomanyos és torténelmi fordulatok nemcsak a
teodicea vagy Isten 1étének kérdéseit helyezte elGtérbe, hanem az ember valsagat,
onmagahoz vald viszonyanak megvaltozasat is jelezték. Ezért a hit, az Istennel
val6 viszony versbeli problematizalasa mellett — legalabb ugyanakkora sallyal — az
En megalkothatésiginak megingisa, az Istennel valé kapcsolatteremtés, megszoli-
tas lehet6ségeinek kutatdsa is jelen van a 20. szazad elejétdl fogva. S6t, ahogy
majd lathat6 lesz, épp az istenes versekben tud megmutatkozni az En versbeli
megjelenithetségének problematikussaga, épp ezek tarnak fel olyan poétikai el-
mozdulasokat, amelyek a vers centrumdban all6 magszerl szubjektum egységes-



ségére kérdeznek ra. Mindennek kapcsan az a kérdés foglalkoztat, milyen szere-
pet toltenek be ezek a versek az En megjelenithet&ségének szempontjabol a mo-
dernség — a maga korszakan belil is valtozd — sokarct poétikdjaban; miként vesz
részt Isten az En megalkotdsanak fazisaiban, folyamataiban, s ehhez kapcsolodva,
milyen En—Isten viszonyok, milyen istenkép(zet)ek artikuldlodnak a koltemények-
ben, tovabba miként tapinthato ki a versbeszél6k nyelv feletti uralmanak, nyelv-
hez val6 bizalmanak elvesztése.

A 20. szazad els6 felében Ady Endre és Jozsef Attila lirdjaban vizsgalhato leg-
szemléletesebben a bevezetSben felvazolt kérdéskor. Az istenes versek Ady-élet-
miben betoltdtt szerepét a poétikai és beszédmodbeli elmozdulasok tiikkrében
Gintli Tibor és Takacs Miklos' targyalta. Gintli a kozponti szimbolum visszaszoru-
lasaval parhuzamosan egy elliptikusabb, paradoxonszerd szerkezetekre épiils, fo-
galmibb,  stribb” beszédmodd megerdsodését nyugtizza A menekiils élet kotettSl
kezdddben, és ennek sikertiltebb darabjait az istenes versek kozott véli felfedezni.?
Ekkortol a jelképteremtés b&sége mar joval kevésbé jellemzi az istenes versek cik-
lusait, mint a korabbi idGszakban, vagy mint e korszak mas tematikaja verseiben,
s Gintli meglatasa szerint az istenes versek hangvételének atformalodasa vezet el
Adynal egy tGjabb lirai beszédmod kialakuldsihoz, ez a viltozds az En és az 4ltala
beszélt nyelv, az En reprezenticiéjanak vonatkozasiban 4rnyalja az Ady-poétikit,
az En el6térbe helyezésének poétikai korlitozdsa miatt tinik jelentGsnek. Takécs
Miklés konyve az En dominancidjanak (transzcendens) Masikra valo kiterjeszthe-
tGségét vizsgalva a dialogicitas, megszolitas nyelvben artikulalodd tapasztalatait,
nyelvi reflexidjat figyelembe véve a Masik feletti hatalom lehetetlenségének gon-
dolataig, a nyelv feletti uralom megkérddjelezéséig jut el. Mindkét értekez6 kieme-
li a biblikus szoveghagyomany versbe irodasanak jelentGségét, mely szintén a vers-
szubjektum nyelvi onkényét, az identitds szubjektiv egységét, alanyi személyessé-
gét korlatozza a nyelvi-mUfaji intertextusok altal.?

Jozsef Attila esetében e kérdéskor szempontjabdl a korai istenes versek® tinnek
érdekesnek, amelyek még a hiszas évek végére tehets poétikai fordulat elétt ke-
letkeztek, ugyanis ezek még szorosabban kotédnek a modernség (a versbeli iden-
titas egységét fenntartd, monologikusabb megszolalasmodokat, a nyelv eszkozsze-
riségét érvényesitd) Ady koltészetét is meghatiaroz6 horizontjahoz. Jozsef Attila li-
rajaban az emlitett fordulat utdn a versek mir rendre az En rogzithetetlenségének
tapasztalatara mutatnak ra a nyelv szemantikai stabilitdsaval szembeni bizalmatlan-
sag eredményeképpen. Tehit kettGjuk esetében az 6sszevetés és problémafelvetés
alapjat az adja, hogy Ady bizonyos istenes versei tilmutatnak a modernség korai,
a személyes lényeg képi struktarakkal val6 megragadhatbsagaba vetett meggy6z6-
dés tapasztalatan, Jozsef Attilanal pedig megelGlegezik a homogén megszolalas-
mod felbontdsanak eljardsait, a beszédmaodok és nézépontok versbeli titkoztetése
kovetkeztében rogzithetetlenné, szétvetetté valo lirai én poétikdjanak ,végkifejle-
tét”, igy az En reprezenticiojanak mintizataiban, integritisinak fokaban, az Isten-
hez val6 fordulas moédozataiban, istenképzeteikben — az egyes koltéi palyak mas-
mas allomasan ugyan, de — szamos kozos vonast mutatnak.

A tovabbi, jorészt késébb keletkezett istenes koltemények kivalasztisa némileg
esetlegesnek tlnhet, és ez nemcsak annak koszonhetd, hogy csak a 20. szazadban
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rengeteg alkotd szamos mive, s6t életmive tartozik a témahoz, s ezeket itt — csak
felsorolasszerten is — szamba venni képtelenség, hanem annak is, hogy a késébbi
versek esetén az érdekel, hogyan viszik tovabb a fent vazolt problémakort, az
En-Isten viszony megjelenitése milyen kérdéseket, fennakadasokat implikal, ho-
gyan hagyomanyozodnak és alakulnak tovabb az Istenhez kot6ds képzetkorok,
beszédmodok és attitidok. Tehat az atfedésekre, a hagyomany mikodésére kon-
centralok, és mindekdzben arra, hogy mindebben hogyan vesz részt a koltéi szub-
jektum, az En miként artikuldlodik ezekben a versekben. Babits, Weores, Pilinsz-
ky, Nadasdy egy-egy, itt targyalt versénél azt is hangstlyozni sziikséges, hogy ter-
mészetesen minden mivet kilon lehetne és kellene megvizsgalni sajat koltéi élet-
mivilk kontextusaban, illetve hogy a versek az egyes alkotok mas-mas palyasza-
kaszanak alkotasai. Kulon kiemelendd, hogy Pilinszky istenhite, hitvalld poétikaja
osszességében egészen masfajta hagyomanyhoz (is) kapcsolhatd, az & esetében a
kérdés nem szikithetS le az itt vizsgalt szempontokra.

Az istenes versek sordn az En pozicitja, artikuldlasa aziltal keriil(het) az atla-
gosnal hangstlyosabban el6térbe, mivel ezek a mtvek mindig beemelik a Masikat
a kolteménybe (rdadasul ez a Masik nem akarki), és az En hozzi képest hatirozza
meg, jeleniti meg dnmagit, tehat a transzcendensben val6 hit mellett a szubjektum
onreprezentacitja, nyelvi artikulalhatosdga, az dGnmegértés, donteremtés igénye és
az En hiinyélményeinek megjelenitése is jellemzi ezeket a mtveket.’ A legna-
gyobb kérdés talan az, hogy a besz€ls Istennel valé viszonya milyen iranyban be-
folyasolja az En pozicidjat: az En versbéli gyengiilésével, uralmanak feladdsaval,
énvesztéssel jar, vagy az odafordulds, kolcsondsség éppen az én integritdsanak
megszilarditasihoz, a szolipszizmus kibont(akoz)asahoz (vagy e vagy artikulalasa-
hoz, esetleg képtelenségének belatdsahoz) nyujt retorikai alapot. A ketts — énvesz-
tés és integritds — azonban szamos tényezG miatt olyan paradox és egymasba sziin-
telentil atfordulod (atfordithatd) viszonyban all egymassal akar egy versen belil is,
hogy a két ellentétes torekvés szétvalasztisa nem egyszerd. Az En poziciojinak ez
az ellentétes irdnyt mozgasa azonban tobb szempontbdl is kortiljarhato, egyfeldl a
megszOlitds, névadas, néven nevezés poétikai jegyei feldl, az istendbrazolas, isten-
képzetek antropomorf elemeinek, a testet és a testrészeket helyzetbe hozd moti-
vumainak, tovabb4 a reprezenticio, az En és az Isten versbéli jelenlétének arinyai-
nak, hangstlyainak és egymashoz valo kozelségének-tavolsiganak vizsgalataval.
Az En versbeli pozicitja, az énvesztés és/vagy szolipszizmus hitterében a megszo-
lal6 6nmagan val6 tallépésének vagya, az Onlebontds és/vagy ontallépés altal a
semmivé vagy mindenné levés metafizikai létlehetGségeinek keresése all. A bensé
isteni kibontakoztatasinak vagy a kilsé isteniben valo feloldodasnak kisérlete is
mas-mas téttel jelenik meg az egyes alkotoknal. Adynal példaul az Isten nem em-
berfolotti Gr, hanem mint személytelen, egyetemes életakarat azonosithato; Jozsef
Attila esetében a korai istenes versekben inkabb az én kiterjesztése, hatarainak ki-
tagitasa, a lélek Istenné tagitisinak vagya all a hattérben,® Bokay Antal viszont az
istenes tematikat képteremtd, ,kiils6” retorikai feliletnek tartja, amely az én hiany-
élményeinek, hidnyallapotanak kifejezésére szolgal, s metafizikai sulyt is csak a
kései istenes versekben kapott.” Weores Sandor korai, Mediiza (1944) kotetbeli
versei (Nem nytilsz le értem, Vonj sugaradba) pedig leginkabb az univerzalis egy-



ségre, mindenségre toré vagyakozas egyik lehetséges, tematikus irinyanak tinik
(pl. a teremtéstorténetek, kilonféle mitologiak megverselése mellett).

A koltemények jo részében a Masik versbe emelése, a Masikkal valé parbeszéd
kialakitasa az aposztrophé alakzatin keresztiil torténik, s az is gyakori, hogy az En
a Masikhoz, Istenhez képest alarendelt, felé, hozza, felfelé torekvs pozicibban mu-
tatja magat. A név és a tulajdonosanak bizonyossiga hidnyaban a lirai alany nem-
csak az altala elgondolt, tételezett lény elérhetetlenségével, artikulalhatatlansaga-
val és ennek kovetkeztében sajat korlatozott, onvesztett helyzetével szembesiil,
hanem azzal is, hogy a megjelenités, megszolitas csak retorikai aktusok és (eDbi-
zonytalan(odott) jelentésatvitelek (tulajdonitott nevek) segitségével képzelhets el,
s ez fokozza a kommunikacidban (mar a megszolitisban) valo kiszolgaltatottsag
érzetét is.® Ezen érzet, latszat mogott azonban kiasztikus er6k htzoédnak, hiszen a
magat alarendelt, Isten nagysagahoz nem mérhetS pozicidban lattatd beszEls sajat
nyelvi konstruktumanak targya is egyben, ahogy a maga folé rendelt Isten (kép,
képzet) megalkotasa is az G tevékenysége csupan. Az énvesztés inkdbb, paradox
modon, aziltal torténik meg, hogy az En kénytelen radébbenni énmaga és a Masik
nyelvi létmodjara, rogzithetetlenségére, be kell latnia nyelvnek val6 alavetettségét.
Az énvesztés nyelvi tapasztalatinak Ady és Jozsef Attila targyalt istenes versei
azonban inkdbb csak kozelitései, el6képei, (jol lathatd ennek ellentéte a kései
Nem emel folben: ,Fogj 0ssze, formald alak”), Weores, Nadasdy és — mas szem-
pontokbdl — Pilinszky miivei mar erételjesebben kozvetitik ezt a tapasztalatot.’

A modernitis horizontjahoz, az En megalkothatosiganak ,hitéhez” inkabb il-
leszkedik még a massag altali bonmegértés gondolata, figyelembe véve Culler meg-
allapitasat is, aki az aposztrophét a ,radikalis interiorizacio és szolipszizmus aktu-
saként” tételezi.” Am ez a megillapitds csak akkor tarthatd, ha a viszony transz-
cendentilis, tehat a Te egy En 4ltal konstituilt, teremtett objektum, s nem dialogi-
kus a viszony, amelyben En és Te egyenrangi fél, a Te massiga (végig) megma-
rad, és az En nem konstruilja, uralja a masikat. A transzcendentilis viszony termé-
szetesen sokszor érvényes a targyalt versek korében, amikor a konvencionilis ele-
mekbdl és hagyomanyosan mikodtetett viszonyok altal kredlt istenkép vagy a kol-
t6i invencié teremtménye stabilnak mutatkozik, és az En is rogzitett poziciébol be-
sz€l. Ilyenek az Ur—gyermek, Ur—szolga, mindenhato—teremtény, megbocsijtd Is-
ten-biinds lélek ismert dichotomikus viszonyai.! Am ez a fajta dnteremtés, szolip-
szizmus csak azokban az esetekben mtkodhet zavartalanul, amikor az én problémat-
lanul képes uralni a nyelvet, am e tekintetben szimos elmozdulas figyelheté meg.

A név, néven szolitds nehézsége is jOl jelzi a nyelv uralhatatlansagat, s megne-
vezés nélkil a megszolitas is nehezen képzelhetS el. Az is kérdés, hogy a meg-
szoOlitas valoban a megszolitottat éri el, vagy csak annak nevét, alakzatat. A név
cserélhetGsége a vers kontingencidjat mint a beszélés sériilékenységét érzékelteti."
A megnevezés problémdjara szamos példa kinalkozik mind Ady, mind J6zsef Attila
istenes verseiben," Pilinszky Panasza pedig, késleltetéssel élve, csak a negyedik
versszakban mondja ki megszolitottja nevét.

Adynil, ahogy errél sz6 esett, az En mindenhatdsdganak problematikussa vala-
sa is kozrejatszott az istenes versek beszédmodjanak, poétikdjanak valtozasihoz,
és e tematika alkalmat teremtett arra, hogy az En hidnyérzeteirdl, vagyairol, kéré-
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seirdl is nyiltan beszélhessen. Ugyanakkor az Ennel és az En létezésben betoltott
szerepével kapcsolatos vivodasok nemcsak a megnevezés, megszolitis, az En Is-
tenhez val6 fordulasanak, benne vald — énvesztett — feloldodasanak tertilete, ha-
nem egyszerre a metafizikus egység, az Isten altali Onteremtés vagyanak kozege is.
E szoliptikus torekvések leginkiabb az Isten-metaforadkban mutatkozhatnak meg,
ezek jol illeszkednek a kolt6 totalizalo szimbolumainak, mindenség-analdgidinak
soraba, s jol kothetSk a romantikatol orokolt hagyomanyos istenképzetekhez: Min-
den, Elet, Béke, Titok; vagy a figura etimologica fokozo erejével élnek: Urak ura,
Jehovak Jehovija. Akar szimbolumként, analdgiaként,' akar a szinekdoché totum
pro parte iranya feldl kozelitjuk ezeket az atfogd képeket, tal altalanos jelentésiik,
az Ady-liraban valo elhasznaltsiguk miatt sokszor nem rendelkeznek megfelelG
koltsi er6vel. Hasonld, a hagyomanyos totalizald szimbolumokkal €16 elnevezések
figyelhet6k meg Babits istenes kolteményeiben is, ezek a zsoltarok Istent metafo-
rak altal megénekld, dicsGité megnevezéseinek ismert vonasabol érkezhettek. Kii-
lonosen igaz lehet ez a Zsoltar gyermekbangra ,artatlan” zengésére, amely egy
versbe stiritve ismétli ezeket a megnevezéseket: ,O az Aldas, O a Béke.” Veliik el-
lentétben Jozsef Attilara és az itt targyalt késébbi versekre nem jellemzé az Isten
,egészét”, teljességét egy metaforaba vond elnevezés, az ,Istenem”, ,Uram” legal-
talinosabb megnevezések pedig igen gyakran a koltéi megszolitis elemei. Altala-
ban a megszolitast kovetGen fogalmazodik meg a kapcsolatteremtés oka, a beszé-
16 és isten egymashoz valo viszonya, artikulalodik az Isten-kép, €s a vers soran az
is megmutatkozik, hogy kettGjik kozil melyikiik kap nagyobb teret a koltemény-
ben. Erdekes, hogy az En—Te viszony szempontjabol legtobb esetben arinytalan-
sag figyelheté meg, az En képzeteinek, érzéseinek, dllapotdnak a kifejtése altala-
ban joval nagyobb szerepet (és terjedelmet) kap. Erételjesen mutatkozik ez meg a
beszéls jelenlétét kiemelS (kozelre mutatd) helydeixisekben (itt vagyok”) Jozsef
Attila verseiben, de hasonldan erételjes a személyes névmasok jelenléte és hatasa
Weores Nem nyiilsz le értem kolteményében,” és kisebb mértékben Nadasdy
Adiam versében is megfigyelhets. A megszolaléra vonatkozd névmisok egyfeldl
jelzik az én rogzitésének vagyat, masfeldl a hely- és személydeixisek jeloltjeinek
végleges azonosithatatlansagara, az én folyamatos Gjraformalodasanak, elkiilonbo-
zésének problémajara mutatnak ra.

Az azonosito, totalizald toposzok hidnya, megfogyatkozasa az istenkép meg-
rendiilését, elbizonytalanodasat, az Istennel valo kapcsolatteremtés nehézségeit is
jelezheti. A megnevezés, megszolitas képtelensége mellett az én Istennel szembe-
ni talajvesztését szintén mutathatja (a koltéi hagyomanybol ismert toposzok, moti-
vumok ellenére) az istenkép(zet) felaprozodasa, amikor a megszolalok Istent csak
egy-egy attribGtummal, érzéktertilettel azonositjak, és egy-egy tulajdonsagan, ér-
z€kszervén keresztil probaljak megkozeliteni, megszolitani. Ezek koztl kiemelt
szerepet kap a hallas, latas, szolas, kialtds és a hozzajuk kotdds testrészek (szem,
sz3j, ajak, ful. A kapcsolatfelvétel, kommunikacié érdekében a versek beszéli
szintén ugyanezeket az érzékszerveiket és az ezekhez kothets cselekvéseket akti-
vizaljak, sokszor mar a megszolitas is ezekkel az érzékszervi (kognitiv) tertiletek-
kel tarsul.'® E motivumok nem egyszer a meglathatatlansiag, megszolithatatlansag,
megnevezhetetlenség vagy Isten ,siiketségének” problémajaval is Osszefiiggnek,



sok esetben éppen az érzékszervek diszfunkcidjaval (vaksag, siketség, némasig),
mikodésképtelenségével mutatnak ra Isten megkozelithetetlenségére, a vele valo
kapcsolat lehetetlenségére'” vagy a teodicea gondolatkorén belil Isten igazsagos-
saganak kérdésére példaul Babits Fortissimo cimi kolteményében.

Az istenabrazolasban a testrészek poétikaja kilonosen nagy és izgalmas terii-
letre vezet, mivel az Istenhez fordulds eszkozeként, az En-Isten viszony jellegének
kifejezéseként a kolt6i intencid, képalkotd erd és lelemény gazdag, valtozatos te-
riletét adja. Az ide sorolhatd tropusok szamos esetben természetesen vallasos,
koltsi konvenciokra hagyatkoznak, de nem egy esetben ujfajta hangiitéssel, Gj je-
lentésekkel gazdagodva, tovabba az istenkép invencidzus (olykor csupan felszini
retorikai) kiaknazasa is megfigyelhets. De ahogy az eddigi szempontok, kérdések
is kettGsségeket, paradoxonokat mutattak, a test felaprozasanak poétikaja is szét-
tartd jelentésirinyokba vezet, a metonomikus-szinekdochikus dbrazolasmoéd nem
jelenti automatikusan az istenhit felbomlasat, Isten hianyat, 1étének megkérddjele-
z€sét, épp a pars pro toto poétikai erStere miatt, igy a jelentések egy-egy élet-
mivon és akar egy-egy versen belil is valtozhatnak, oszcillalhatnak az egészet a
részek segitségével torténd képiesités, megragadas igyekezete és a mindennek
képtelenségére, lehetetlenségére ramutatd gesztusok kozott.

Ahogy imént kiemeltem, elsGsorban a kommunikaciéval, a kapcsolatteremtés-
sel szoros Osszefliggésbe hozhato testrészek és a hozzajuk kot6dé pozitiv vagy ne-
gativ érzetek, érzések vannak jelen leggyakrabban a versekben, nem egyszer rog-
ton a feliitésben vagy akar versszervezd, a vershelyzetet, az En—Isten szituativitasat
megjelenitd pozicidban. A megszolitas, megnevezés modjait, lehetSségeit keresd,
a latas,"™ hallas, beszéd képeire épitkezé lirai megszolalasok, killondsen a 20. sza-
zad els6 felében, még fontosnak és mennyiségiikben is jelentGsnek mondhatok,”
a kételyek ellenére a nyelvi kommunikaci6 tlinik a legalapvet6bb kapcsolatterem-
tési modnak (legfGképp Ady és Babits istenes verseire gondolva). Ezek mellett, a
20. szazad masodik felében egyre erdteljesebben, a testrészek vonatkozdsiban is
masfajta kapcsolodasi moédok, mas érzéktertiletek elStérbe kertilése figyelheté meg:
kiemelhetS a testrészek kavalkiadja,” ami az isten- és emberkép teljes atalakulasa-
ra (olykor pedig az istenes tematika tét nélkilivé valasara) figyelmeztet, vagy a szi-
nesztézia szerepének,” jelenlétének erGsodése az ,isteni” tapasztalataban, vagya-
ban. Nagy léptékben, tendenciaként allithato talan, hogy a metafizikai nyelvi-gon-
dolati, ,racionalis” ismeretelméleti kozelitésmod mellett a tapasztalatra épits feno-
menologiai irdny koltéi vetiilete is erésodni latszik. Erdemes lenne mindezek kap-
csan hosszan kitérni a versekben kibomld térviszonyokra, a fent és lent (égben-
foldon, fellegekben-talajon) konvencionalis En—Isten poziciok, oppoziciok szere-
pére és 20. szazadbeli atalakulasara, az Isten tavolsaganak és kozelségének érze-
teit megjelenité képekre. A proxemika eszkozeinek vizsgalata Ady, Jozsef Attila,
Weores és Nadasdy egy-egy versében is hosszabb gondolatmeneteket igényelne.*
Ehhez hasonldéan kap szerepet a mozgas is: a kapcsolatteremtés, az Istenhez, hit-
hez valo kozeledés vagy éppen a téle valo tavolodas mind a megszolald, mind a
magasabbrendl lény tevékenységeként feltiinhet, de a kinetikus elemek példaul
jorészt Istenhez tartoznak Ady A Sion-hegy alatt vagy Weores Sandor Vonj suga-
radba, Nem nytilsz le értem cimd verseiben. A beszél6k tehetetlenségével, statikus
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passzivitasaval szemben az Ur mozgisa, kozeledése tudna az 4hitott viszonyt meg-
teremteni. Ugyanigy fontos szerepet kaphatnak a taktilis érzeteket kifejezd elemek
is, ezek mas testrészeket, példaul a bért (Jozsef Attila, Nadasdy)® vagy az érintés-
hez, oleléshez fz5d6 testrészeket, mint a tenyér, kéz, kar, is beemelik a versek
vilagaba.*' Féleg a kozelség, olelés kapcsan térhetiink ki, szintén csak utalasszerd-
en, a héérzetek ,poétikdjara” is. Ezek egyfeldl a hit ,héfokat”, 1azat” is mérik, az
IstentSl valo tavolsaggal, kozelséggel egyltt, masfelSl a hitvagy, az elérhetetlen-
ség, a beszélS Istenhez vald helyzetének kifejezésére is alkalmasnak ttinnek: a hi-
deg Adynal, Pilinszkynél, Nadasdynal az énvesztés, magany, IstentSl valo tavolsag
képzeteként jelenik meg, a meleg egyértelmten a hit elragadtatasat, a hitben valo
megnyugvas, feloldodas, a kozelség pozitiv érzetét kdzvetiti.

A testrészekrdl szolva kilon figyelmet érdemel az arc motivuma, amely mar
eleve teologiai, dogmatikus kérdésekhez vezet. Az arc a latds, szolas, hallas,
(meg)lathatatlansag, megszolithatatlansag és kiulonodsen a név, névadas rendre
visszatérG tematizalasaval all szoros kapcsolatban, ami az értelmezésbe azonnal
bevonja az arcadas, arcrongialas (elméleti) kérdéskorét is, a prosopopeia alakzata-
ban mindig benne rejlé defiguraciot.® S legyen sz6 akar fizikai vagy akar jellem-
vonasokbdl (arcvonasokbol) osszealld elvont” arcrol, mindkettGre érvényes, hogy
amennyiben az arc nyelvi aktus altal adott, tehat ,csupan” alakzat, mindig egyben
arctalanitis/arcrongalds (de-facement) is. Adyval szolva: jhidba / vigyazunk, mert
Gjra és Gjra leesik a sarba az Embernek arca” (Esaids kényvének margojdra). Az arc
Ady istenes verseiben kiilonosen fontosnak mutatkozik, akar a ,borzolt, fehér
isten-szakall”-hoz hasonl6 profan, lefelé stilizalé megjelenitést, akar a szintén tobb
kolteményben megtalalhatd, kapraztatd magasztosabb Nap-arcot vizsgaljuk, ez
utdbbi pedig szintén Gj koroket nyit témankban, kiilondsen Ady koltészetében, de
Jozsef Attilanal és Weoresnél is (,Vonj sugaradba Istenem”).

Szintén hosszabb fejtegetést érdemelne Isten helye az Enben, ugyanis a hozz
kothetS érzések, tapasztalatok, kételyek is sajat locus-szal rendelkeznek, Istent
tobbnyire a szivbe vagy a 1élekbe helyezi el a versbeszélé dnmagan belil. E szem-
pontbdl az imabdl, liturgiabol és kolti hagyomanybdl jol ismert képzetek jellem-
zik Ady és Jozsef Attila istenes verseit,” azonban Weores Vonj sugaradba cimi
versében a megkopott képeket sajitos invencidval gerjeszti tovabb: ,Lelkemet
meért aztatod / mard-ligban évek 6ta, / ha sose végzel a mosassal?”, illetve az utol-
so versszakban: ,Szivemet kétféle huzas tépi, / egyre lyukasabb, egyre zavartabb”.

Hasonlo friss”, Istent és a hozza vald viszonyt megjelenits tropusokat, alakza-
tokat konnytszerrel talalhatunk a 20. szdzad masodik felének lirdjaban és a kortars
koltészetben is. Ezek megjelenése egy-egy koltsi életmivon beliil lehet szorva-
nyos, otletszerd, de lehet visszatérs, rendelkezhet téttel és komolysaggal, jelezheti
az Isten-abrazolas konvencidinak megkopottsigat, kitiresedését, a korabbi be-
szédmodok ironikus kiforditasat, az Istenhez fordulas Gj, a beszél6 szamara érvé-
nyes megszolalasmodjanak keresését, a hit megvallasinak eleven artikulacidjat
vagy éppen ennek képtelenségét, a hitehagyott ember (emberiség) hiinyérzeté-
nek kifejezését. Mivel ezeknek a kiilon értelmezésére, vizsgalatira most nem nyil-
hatott lehetéség, tanulmanyom mindossze arra vallalkozhatott, hogy abbdl a hatal-
mas hagyomanybol, melyet a magyar koltészet ,istenes” verseinek korébe rende-



lank, felvazolja, milyen iranyok, altalanos tendenciak figyelhet6k meg, s hogy ez a
hagyomany miképp épitkezik, meritkezik egymasbol, szoros kotGdésekkel, ugyan-
akkor mégis az Gjfajta megszolalas fel-felcsapd késztetéseivel. De a lehetGségek,
megszolalasmodok, irdnyok szertedgazasaval szembestilve még leszikitett példa-
tarambdl is inkabb csak részleteket, kiragadott idézeteket mutathattam, nem sike-
rilt tallépnem nekem sem a (test)részek poétikajan.
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mindig is szorosan Osszefliggott. Errél a kolesonosségrdl fogunk beszélgetni. El6-
szOr is szeretném bemutatni a kerekasztal résztvevéit, Visy Beatrix irodalomtorté-
nészt, az Orszagos Széchenyi Konyvtar munkatarsat, a Babits-életmd kutatojat, aki
most a 20. szdzadi istenes koltészetrdl tartott elGadast; Fazakas Gergely Tamds iro-
dalomtorténészt, a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultratudomanyi In-
tézetének oktatojat, a 16-18. szdzadi imadsag-, prédikacio-, hitvita- és emlékiratku-
tatas szakért6jét; Fekete Karolyt, a Tiszantali Reformatus Egyhdzkertlet plispokeét,
aki hittudosként foglalkozik hymnologiaval, liturgiatorténettel és orgonologidval
is; Heidl Gyorgy eszmetorténészt, a Pécsi Tudomanyegyetem Esztétika és Kultura-
lis Tanulmanyok Tanszékének vezetdjét, egyszersmind a Pécsi Egyhazmegye Ke-
resztény Orokségkutato Intézetének igazgatojat, aki emellett a Sator zenekarban
muzsikal és sokak altal olvasott katolikus blogger is; s végil, de nem utols6 sorban
Olah Szabolcsot, a Debreceni Egyetem Kommunikicié- és Médiatudomanyi Tan-
székének oktatojat, kultaratudost, public relations tandcsadoét, aki a 16. szazadi
irodalomnak is avatott kutatoja.

Nem konnyti — a kérdéseket nem leegyszerUsitve — hitvallds és irodalom viszo-
nyat targyalni. Kezdjik talan a hittel. Az eislebeni banyasz nyolcadik gyermeke
évente legalabb kétszer végigolvasta a Szentirdst, az agostai szerzetes dnmagit a
legkiilonfélébb modokon sanyargatva és gyotorve kereste a kegyelmes Istent, és
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az evangélium vilagossagat az hozta el szamara, amikor a Rémaiakboz irt levélbSl
megtalalta azt a passzust, hogy ,Az igaz ember hitbdél él”. Abban bizonyara egyet-
érthetiink, hogy a hit nem evidens dolog: valamiben hinni, a Jéistenben, a masik
emberben, eszményképekben, bizalommal lenni valaki irint: nem magatol értéda.
ElGszor arrdl szeretném faggatni a beszélgetStarsaimat, hogy hogyan is keletkezik
a bit, mi az a bhitesemény, és hogyan fligg Ossze a hit és a tudds.

Fekete Kdroly: Ha az ember teolbdgiai szempontbdl nézi a hit kérdését, egészen
mas dolgok jutnak eszébe, mint amikor verset elemez vagy a sajat hitvallasat
probalja megfogalmazni. A hitvallasban keresztény szempontbdl Krisztus megval-
lasa all a kozéppontban, ami rendezi az ember gondolatait, viszonyulasait, azt az
érzést, ami akkor Onti el az embert, amikor lathatatlan, nem racionalis dolgokrol
mondja el vallomasit. En teolégus vagyok, teologusként tudok a hithez kozeliteni.
Mar a skolasztikus teologia koraban volt egy kitling teologus, Petrus Lombardus, aki
a hit harom osszetevdjét harom szoval foglalta 6ssze, amit egyébként a reformatorok
is hangsulyoztak: notitia, fidutia, assensus, vagyis ismeret, bizalom, igaznak tartds.
El6fordul, hogy vagy az egyik, vagy a masik alkotorészt kiragadjuk vagy fel-
erGsitjik, de ha a reformitori tanitds szerint nézzik, az ,igaz hit” fogalmaban
mindharom jellemzének egytitt kell jelen lennie. Az ,igaz hit” nem hiszékenység
vagy felemas hit, hanem klasszikus értelemben keresztyén hit. A hitnek van egy is-
meret-oldala, ami intellektualis, ami tudassal parosul, vagyis vannak megtanuland6
tények, amelyeket a hivé embernek meg kell ismernie, tudnia kell, amit akar visz-
sza is tud mondani. A hitnek van egy bizalmi oldala is, ami egyfajta érzelmi toltést
ad, amiben benne van az a megmagyarazhatatlan elem, hogy ésszer(tlentl is tud
az ember donteni, nekivagni, amikor biztos abban, hogy el fogja érni a céljat, mert
rabizza magat — nem valakire, a tarsara, tanarara, hanem — a kegyelmes Istenre.
Az igaznak tartds pedig az intellektualis tudast és az érzelmi rahagyatkozast annyi-
ra biztosnak tudja, hogy ezt engedelmességre valtja és meggy&z&déssel megcese-
lekszi, végre is hajtja, amit hisz. Ha valakinek a hitében ez a harom elem aranyban
van, akkor egy nagyon vonzo, ude, friss keresztény személyiséggel talalkozunk.
Ha valamelyik talteng, abbdl viszont bajok szarmazhatnak. Ha hattérbe szorul a tu-
das és az igaznak tartds, és csupan az érzelmi follingolas marad, akkor az extrém
esetben valami eksztatikus furcsasig lesz. Ha csak ismeret van (Jakab apostol azt
mondja, hogy abban a tudasban, hogy ,van Isten” nincs semmi kiillonos, ,az 6rdo-
g0k is hiszik, és rettegnek” /Jak 2,19/), és az ember nem hagyatkozik ra, nem érzi
at, akkor ez a tudas nem ér semmit. Ha csak akarati tényezé van, abbdl meg egy
erGszakos moralizalo életstilus alakulhat ki. Ennek a hiromnak egyensalyban kell
tehat lenni. Még egy teoldgiai megjegyzés: minden imadsag és sok hitvallas tgy
végz6dik, hogy ,amen”: gy legyen. A sz6 héber gydke, az aman azt jelenti: hlisé-
gesnek lenni. Amen = Gigy legyen, ez a biztositék. Akinek mondom, hi lesz ahhoz,
meghallgatja, Ggy lesz, beteljestl, ezért rahagyatkozhatok. A bizonyossag szava az
amen. Mert az Isten hliséges ahhoz, amit mond. Az igaz hitben ez a négy dolog —
ismeret, bizalom, igaznak tartds és az Isten hliségére hagyatkozas — szorosan
osszefligg, at- meg atjarja az ember érzését, és ebbdl lesz az a keresztény hit, amire
érdemes vagyni és varni, hiszen a Szentirds azt mondja: a hit Isten ajandéka (Ef 2,8).



Heidl Gyérgy: Amikor az els6 keresztény kozosségek megjelentek, a kornyezetiik
furcsallva tapasztalta, hogy sok mindenben eltértek masoktol, abban példaul, hogy
szeretik egymast. Az intellektualis kornyezetlik viszont pontosan a hitet kérte sza-
mon. A 4. szazadban Julianus, a hitehagyott csaszar mondja a keresztényeknek,
hogy ,az egész bolcsességeteket egyetlen szoban lehetne Gsszefoglalni: higgy!”.
Ezt nem a keresztények dicséretére mondta, hanem arra, hogy ez egy ennyire irra-
cionalis, antiintellektualis gyllekezet. Holott az eszmerendszerek kozotti valasztas
tekintetében mindig is kiilonleges szerepe volt a hitnek: a kereszténység megjele-
nésekor killonboz6 filozofiai iskolak mikoddnek (pl. sztoikus, platonikus stb.), és
az iskolavalasztast meghatarozza a hit, mivel a jelolt még nem tudja, mi az adott
iranyzat tanitisanak lényege. Hittel és bizalommal iratkozol be az iskolaba. Hiszel
a tekintélynek, ami a hit bizonyossagaban nagyon fontos, hiszen a bit halldasbdl fa-
kad, valakit6l tudok a hit tartalmar6l. Valojaban minden egyes cselekedetiink hit-
ben torténik a mindennapokban is. Nem hiazasodnank 6ssze, ha nem hinnénk,
hogy majd boldogok lesziink. Nem vetnénk el a magot a foldbe, ha nem biznank
abban, hogy ebbdl majd kikel a vetés. A hitrdl folytatott filozofiai vitdikban nagy-
jabol innen indultak ki a keresztények. Ez azonban még nem az a keresztény hit,
amire puspok Gr utalt. A keresztény hit a feltamadott Krisztusba vetett hit altal va-
lik egészen kiilonlegessé. A filozofusokat meg is probaljak elvezetni a feltamadott
Krisztus tekintélyének elfogadasahoz, ami persze 6nmagaban abszurd: hogy van
az, hogy valaki meghalt és aztin nem csak hogy foltamadt, de tobbé mar meg se
hal: van? A feltamadott, él6 Krisztushoz vald viszonyomat a vérfolyasos asszony
torténetével tudom értelmezni. Amikor a nagy tomegben ez az asszony megérinti
Jézus ruhdjanak a szegélyét, és Jézus kérdezi: Ki érintett meg?”, Péter értetlenke-
dik: ,Uram, nyomorgat a tomeg, barki megérinthetett”, s erre Jézus azt mondja:
,Nem, éreztem, eré ment ki belSlem”. Ekkor jon oda a végtelen nehéz helyzetben
1évé asszony, aki nagyon merész, amikor tisztitalanként érinti meg a Mestert. Amit
Jézus mond neki, az szamomra megdobbentd hitfogalom: ,A hited meggyogyitott”.
A hit tehat érintés. Krisztus hit altali megérintése az & erejét kozvetiti. Ez szamom-
ra killonosen fontos evangéliumi torténet, azt probalom élni, hogy a Krisztussal
valo kapcesolat érintés legyen, amely altal erét kapok.

Oldh Szabolcs: A hitvallas beszédaktus, melynek akkor van sikere, ha vilagos, ki-
nek cimezziik, és ez a cimzett ra tud bolintani. Nem cimezhetjiik barkinek a hitval-
last. Pal apostol idején kétkedve, s6t nevetéssel fogadtiak a Krisztus feltimadasarol
sz0lo tanitast, mivel az szoges ellentétben allt a gordg bolesek (mint cimzettek)
szamara a lélek halhatatlansaganak tanaval. Ok nem tudtak cimzettjévé valni en-
nek a hitvallasnak, nem tudtak benne értelmet talalni, mert egy gazdasagi, jogi, fi-
lozofiai nonszenszt kellett volna athidalni. Mélyen egyetértek azzal, hogy a hit is-
meret, istenismeret, istenfélelem, s hogy az Isten pedig kicsoda, azt a kilonbozs
hitvallasok kiilonleges szohasznalattal mondjak meg: a hitvallasok 6sszességlikben
idiomak, azaz irodalmak egymashoz képest. Ezeknek a  nyelveknek” a beszél6i
nem is feltétlentil tudjak elfogadni egymis hitvalldsat. Es Isten komolyan vétele ra-
hagyatkozas, bizalom, az pedig az, hogy valamit nem kell magyarazni. A public
relations a kommunikacié kozhelye, hogy a bizalom az, ahol nincs szlikség infor-
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macio6ra, mert ha lenne informacio, nem lenne szikséges bizalommal hagyatkozni
az informaciodhianyos helyzetre. Ezért van titok a hitben. Szamomra ezért fontos a
95 tétel, ha mar szoba kertlt Luther alapit6 tette. Ez igy kezd&dik: ,Mikor Urunk és
Mesterink azt mondta: »Térjetek meg!« — azt akarta, hogy a hivek egész élete bin-
banatra térés legyen (Mt 4,17).” Majd a 3. tételben igy folytatja: ,De nem is vonat-
koztathatjuk kizarolag csak a belsé blinbanatra, mert a sziv toredelme mit sem ér,
ha nem hozza magaval kiilsGleg a blinds mivoltunk elleni sokoldala halalos kiiz-
delmet.” |Ez a gyotr6ds kuzdelem tehat mindaddig tart, mig az ember gydloli vét-
kes dbnmagat (ez az igazi belsé blinbanat), vagyis a mennyek orszagiba valé be-
menetelig”, mondja a 4. pontban, s err6l még nem volt sz, ez egy folyamatos tu-
sakodds. Azt mondja eleinte az a bizonyos hitvallas, hogy ,remélem, hogy fog
fényeskedni”, aztin ez a ,remélem” eltinik, és olyan hitbizonyossag jelenik meg,
amit nem biztos, hogy az intézményestilési folyamat el6tt Luther egyaltalan barmi-
kor is gondolt volna, vagyis hogy ilyen szilard, a reménykedés beszédaktusan ki-
vili meggy6zédéssel, a cimzés folyamatos elvéthetGségének veszélyével szembe
nem nézve lehet beszélni hitrdl.

Szirdk Péter: Alighanem elértiink addig a pontig, mikor azt kellene szoba hozni,
hogy a hitvallas ismétlés: az isteni sz6t ember hallotta meg és jegyezte fel, az Isten
altal mondottakat mondja el az ember, mikor megvallja a hitét. Eleve jforditds,
amennyiben az Isten nyelve emberi nyelven szolal meg, s mint ismétlés, intézmé-
nyesitett is a hitvallas, hiszen, ahogy piispok ar is mondta, nem hiszékenységrél
van sz0, hanem Isten igéjének a hagyomany altal kozvetitett és a hivé kozosség
altal ellenérzott ismeretérdl és elhivésérdl. Jacques Derrida érvelése szerint az Osz6-
vetségben a hitvallassal szorosan 6sszefiigg a (mar Olah Szabolcs altal széba ho-
zott) ritok, mig az Ujszdvetségben ez inkabb egy nyilvanos aktus. S itt a francia filo-
z6fus Izsak felaldozasanak kierkegaard-i értelmezését gondolja tovabb (Donner la
mort, 1999; A haldl adomdnya, 2000). Abraham e tantsigtételt az emberek elétt
titokban tartja, csak 6 és Isten tud errél a probatételrdl, és az embertarsaival kap-
csolatos kotelességeit kell megszegnie, hogy az Ur el6tt bizonyitson. Mi a titka en-
nek a cselekedet altali, radikalis hitvallasnak?

Fekete Karoly: Az Oszdévetségben monoteista hitvallasrol beszéliink, amely az egy
Istenrdl tesz vallast. Izrael népe hiszi és vallja az egy Istent. Ennek legjellemz&bb
kifejezése az SMoOz 6,4-9, 13-21 és 4Moz 15,37-41-bdl dsszeallitott hitvallas: ,Halld
Izrdel, az Ur a mi Isteniink, egy Ur!” A sema” felszolité mod: halld!, innen kapta a
,Nagy Sema” elnevezést. A ,sema” a késGbbiekben minden zsinagdgai istentiszte-
leten elhangzott annak demonstralasira, hogy 6sszegytilekezésiik ennek a kozos
hitnek az alapjan torténik. A hitvallds elmondasinak jelentGségét az tette még
hangstlyosabba, hogy az egy politeista kornyezetben hangzik el. Ez nemhogy ti-
tok, hanem elvaras, ki kell mondani, meg kell vallani azt az Istent, aki kihozott
Egyiptombol, aki a Szabadit6 Isten. Innen kovetkeztettek ugyanis vissza a terem-
tésre: ha a Szabadito Isten ilyen er6s, akkor O arra is képes volt, hogy ezt a vila-
got megteremtse. Az Egyiptombodl szabadulds (exodus) torténelmi tapasztalatabol
szarmazott a teremtéstorténet. Ez a hitvallas volt az a kozos tartalom, amit ha meg-



vallottak, akkor érezték Osszetartozonak egymast. Isten nagy tetteinek a felemle-
getése tette mindsitett alkalomma egylttléteiket csaladi korben és a tobbi kozos-
ségi alkalmon. Ez kozos orokség volt, és ezt kellett tovibbmondani nemzedékrél
nemzedékre. Amikor ez a tovabbmondas és hitvallasos kiildetés megtortént a va-
lasztott nép életében, akkor az Isten megaldotta Sket, amikor ezt a kiildetést nem
tudtak betolteni, amikor szégyellték a hitvallast, akkor abbodl nagy bajok kovetkeztek.
Ami Abrahamot illeti: 6 folismerte azt, hogy van egy olyan Valaki, akihez tgy
lehet ragaszkodni, hogy kozelebb 4ll hozzam, mint a sajat gyermekem. Izsak felal-
dozisakor olyasmit kér Isten Abrahimtol, ami emberileg felfoghatatlan. De Abra-
ham bizalma odiig megy, hogy & képes folemelni a kést, és ekkor jon az angyali
kozbeszolas, hogy ,Ne nyujtsd ki kezedet a gyermekre, és ne bantsd 6t! Mert most
mar tudom, hogy istenféls vagy és nem kedveztél fiadnak, a te egyetlenegyednek
énérettem.” (1IMoOz 22,12) S ott van a hata mogott a bozoétban a szarvanal fenn-
akadt kos, az elkészitett helyettes aldozat. A tett elindulasa elegendé volt az Isten-
nek, elfogadta ezt a bizalmi alapi megnyilvanulast, ami egy kegyetlen dolog, és
Jfélelemmel és rettegéssel” tudunk csak nézni erre mi is, nemcsak Kierkegaard.

Heidl Gyérgy: Oriasi tereket nyitottatok meg a gondolatmeneteitekkel! Roviden két
dologhoz sz6lnék hozza, az egyik a hit megvallasinak témaja, a masik Izsak felal-
dozasa. A keresztény hitvallast sokszor szoktuk gy érteni, mint hittételek felsoro-
lasat, mint az Gsi, keresztségi hitvallasbol kialakult szovegeket. Ezek a szovegek
alapvetGen nem azért fogalmazddnak meg, hogy emlékeztessenek arra, hogy mi a
hit tartalma, hanem a hit megvalldsa végett. Olyan kiilonleges a keresztény hitval-
las, hogy ez nyelvileg is atalakitotta az istenhit hagyomanyos fogalmat. Vannak er-
6l kivald tanulmanyok, pl. Christine Mohrmann jovoltabol, aki olyan latinista
nyelvész volt, aki nemcsak grammatikaval foglalkozott. Kimutatta, hogy a gorog
Oszévetség-forditas (Septuaginta) hatisira hogyan alakul at a piszteud és credo
(hiszek, bizok) ige hasznilata és jelentése a keresztény kozosségekben. Ha azt
mondjuk, ,credo deum”, az azt jelenti: hiszem Istent, ahogy az elsé szazadban Se-
necanal vagy koriabban Cicerénil is megtalalhatd. Ok azt mondjak, hogy minden
civilizalt nép hiszi az isteneket (nem egyet, tobbet): ,credere deos” = hinni az iste-
neket, vagyis az istenek létezését. A keresztények ezzel a nyelvi formulaval nem
elégedtek meg, hanem inkabb igy fogalmaztak:  credere in deum”, vagy ,credere
in deo”, azaz, ,hinni Istenben”. Ennek az apronak tind eltérésnek a jelentGségét
akkor latjuk, ha azokat a jeleneteket idézziik fol a Szentirasbol, amikor Jézust meg-
valljak valamiképpen a démonok is. ,Tudjuk, ki vagy te, az isten szentje vagy”,
mondjik. Ok hiszik Krisztust, ez roluk elmondhato, de hogy hinnének Krisztus-
ban, az nem, mert a hitvallas egy személyes kapcsolat. Abban a pillanatban, mikor
a hitet megvallom, hiszek Istenben, a mindenhat6 Atyaban, vagyis ekkor odaall-
tam az isteni jelenlétbe, és megérintettem Istent. Személyes kapcsolat ez, nem egy
puszta szoveg. A keresztény hitvallas atalakitja a nyelvet. A paradoxon soha nem
kapott olyan teret alapvetS fontossiga szovegekben, mint a kereszténység hitval-
lasaban — hiszen az tele van képtelenségekkel.

Es ha szabad, még Izsik feldldozisihoz visszakapcsolnék. Engem ez rendkiviil
foglalkoztatott, még konyvet is szerkesztettem, amelyben a torténet patrisztikus
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magyarazatait gyUjtottem 6ssze. Elolvastam mindenféle kommentart, kortars biblia-
magyarazatokat is. A legktilonfélébb racionalizalasi kisérleteket lehet latni ennek
az onmagiban teljesen érthetetlen torténetnek a modern értelmezéseiben. Az
egyik szerint Izsik a nevet6 (a neve ezt jelenti), ez a Nap lenne, Abrahim meg a
sotétedd égbolt, amely a Napot eltakarja. A leggyakoribb magyarazat szerint meg
akartik tiltani az emberaldozatot, és ennek példazata a torténet. Am az, hogy a zsi-
dosag ezt az Gsatyjara és igy onmagara nézve sem tal hizelgs torténetet folyama-
tosan hagyomanyozza és olvastatja, mert kulcsfontossaganak talalja, az arra utal,
hogy nem pusztan egy eftéle példazatnak és jelképnek tartja. A keresztények sem
igy olvastak. Engem egyediil a Biblidn belilli magyarazat nyugtat meg, amelyet
egyébként Kierkegaard is megemlit egyszer, de azutan a maga modjan elkezdi ma-
gyarazni, mert arra akar kilyukadni, mennyire abszurd a hit. Finoman elhallgatja,
hogy a Zsidokhoz irt levél megadja a kulcsot. Abraham hitte azt, hogy ha megoli a
fiat, akkor visszakapja, mert fel fog timadni — ez benne van a Biblidban:  Hitt ab-
ban, hogy Istennek van hatalma a halalbdl is életre kelteni &t, ezért fiat — el6képil —
visszanyerte” (Zsid 11,19). A Janos evangélium nyolcadik fejezetében olvassuk,
hogy amikor Jézus elég éles vitat folytat a zsidokkal, azt mondja, ,Abraham latta az
én napomat és orvendezett”. Mondjak neki, hogy még otven éves se vagy, hogy
laithattad Abrahidmot. Nem azt mondta, hogy & latta, hanem Abrahdm litta &t.
Vagyis valamilyen moédon Abrahim kapott egy kinyilatkoztatast a feltiamadasrol,
Krisztus feltimadasardl, s ezért amit tett, valdjaban ennek el6képe volt. Nem pél-
dazat, hanem valdsag. Latta Krisztus napjat, a feltimadast, és orvendett, és ezért
hajlando6 volt felaldozni fiat, tudvan, hogy Istennek hatalma van &t feltimasztani, s
igy az Izsakban kapott igéretek mégis teljesiilnek majd.

Fekete Karoly: Ez az el6kép és beteljesedés gyonyorlien megmutatkozik ebben. Az
Osz6vetségben sok minden elképe valaminek, ami késébb fog beteljesiilni. En is
agy értelmezem, hogy Jézus kereszthalala nem az atirata az Izsak-torténetnek, ha-
nem az Izsak-torténet egyfajta féproba, amikor még nem kellett végig megcsinal-
ni, és a véres valosaggal végbement igazi dldozat majd a Jézus Krisztusé lett. Izgal-
mas a Zsidokhoz irt levél mellett a pali meg a jakabi nézépont. Abraham példaja
mindkettSjiknél a hit és cselekedetek egybeesésére felhozott szentirasi bizonyi-
ték, csak az egyiklik mast emel ki, mint a masik. Pal ezt mondja: ,Mutassa meg ki-
ki a hitét hitvallasabol!” Jakab pedig azt hirdeti: ,Mutassa meg ki-ki a hitét enge-
delmes cselekedeteibdl!” Pal és Jakab nem ellentétesen szolnak, hanem tgy, aho-
gyan az altaluk pasztorolt gyllekezetben arra éppen sziikség volt.
Visszakanyarodva a Szabolcs és Gyuri altal mondottakhoz. A hitvallasnak gyonyord
funkciéi vannak. Az egyik az, hogy a hitvallas énmeghatdrozds. A megfogalmazott és
kimondott hitvalls jellemzi a hitvallast tevs kozosséget és az azonositasaban segit: szin-
vallas torténik arrdl, hogy kihez tartozunk, kire biztuk magunkat, kik is vagyunk. A hit-
vallasnak van kozosségi funkcioja is. Az egyének a hitvallason keresztiil illeszkednek a
gyllekezetbe és a keresztyénség egészéhez. A hitvallas igy valik gytlekezet-alkoto és
gyllekezet-erGsits tényezévé. A harmadik fontos szempont, hogy aki ezt nem hiszi,
attol elbatdrol ez a hitvallas. A hitvallas hatart htiz mas vallasi vagy vilagi k6zossé-
gek felé: eddig tudok elmenni, mert ezt hiszem, a tobbit pedig mar nem hiszem.



A hitvallas az evangélium mondanivaléjat, tzenetét Ujrafogalmazza, egy Uj
helyzetben interpretalja. Ezzel az evangéliumi Uizenet ataddsanak eszkozévé valik
a hitvallas. Mondhatjuk Ggy is, hogy a hitvallds stritett evangéliumhirdetés. Az Is-
ten-dicsoités egy kovetkezs funkcio, mikor én vallomast teszek arrdl, amit hiszek
Istenrél vagy a Szentharomsagrol, azzal 6t én oda helyezem, ahova valo: naggya
teszem, tekintélyként ismerem el.

Szirdk Péter: A lehatarolasnak, az elbatdroloddasnak erre a szilkségszerd mozzana-
tara kérdeznék ra, utalva arra, hogy Fazakas Gergely irodalomtorténeti elGadasa jol
megmutatta azt az ironikus mozzanatot, hogy a hitvitazoéval konnyen el6fordulha-
tott, hogy az altala hasznalt idibma- vagy tropologia-rendszert az ellenfele is alkal-
mazta, s igy kolcsondsen ugyanazt lobbanthattik egymas szemére. A protestans
ugyanagy azt mondta a papistira, hogy homilyban él, mint forditva. Ohatatlan,
hogy — részben az irodalmisdga miatt — a hitvallasnak megvan a maga politikdja,
és valamilyen mértékben erdszakkal jar: el kell hatirolnom magamat, mikor az
identitasomat kifejezem, s ezzel a masfajta identitast kétségbe kell vonnom. Visy
Beatrix elGadasara is utalnék, amely attekintette a 20. szdzadi istenes vers hagyo-
manyat, azt firtatva, vajon mennyire latszik abban a felekezeti kultraknak az iro-
dalomteremts képessége, vagyis hogy mennyire lehet a felekezeti kiil6nbségeket
felfedezni. Ki az, aki protestans kultGrabol teremt irodalmat, ki az, aki katoliciz-
musbol, s talin ezek a kulonbségek is lényegesek lehetnek, amikor a koltészet
visszahat a hitvallé emberre.

Fazakas Gergely Tamds: Az eddigi beszélgetés ott allt meg, hogy kimondjuk a
Lconceptio per aurem”-et, azaz hogy ,a hit hallasbol van, a hallas pedig Isten igéje
altal” (R6m 10,17). Am ez nem belatas, hanem pontosan azt hangsilyozzik a bib-
liakommentarok, hogy félismerés. Tehat van egy pillanat, amikor megtorténik: a
bennem (vagy benniink) szunnyado6 istenképiiség egyszer csak folbukkan, és ez
nagyon mas, mint hogy racionalisan, a credo alapjan addig mondom, amig lassan
megértem. Ez tehat nem pusztan intellektualis teljesitmény (hiszen mindig hangsu-
lyozodik, Kalvinnal is példaul, hogy nagyon fontos a sziv is), és csak Ggy torténhet
meg, hogy follobban, kidrad a szunnyado6 istenképtiség. Ennek az a jelentGsége,
hogy az egész hitvallast sem lehet Ggy kezelni, mint egyszerd ismétlendé dolgot,
amit fol kell mondani, amit egy idé utan megtanulhatunk. Az Istennel valo koz-
vetlen talalkozas sokkal inkdbb egy irracionalis pillanat (még ha racionalis Gton is
jutnak el ide az értelmezdk), amikor megtorténik a kidradds. De nem abban az ér-
telemben, ahogy Jézusbdl kiaradt az ers, amikor példaul a Gyuri altal kordbban emli-
tett vérfolyasos asszony hozzaért. Az emanaci6 e felfogisat ugyanis el akartak kertil-
ni Isten vonatkozasaban: Isten nem olyan fényforras, akibdl kidrad a fény, mert akkor
elfogyhatna a vilagossag. Ezért hasznaltak a luxot az Istenre, és a lumen az, ami vala-
miféle visszatiikrozédés a gotikus ablakokon. Igy kapott jelentést a plotinoszi értel-
mezés a kozépkorban, hogy ezek csak visszfények, am az isteni fény sosem fogy el.

Visszatérek a credere Deum és a credere in Deum kérdéséhez is, mert a credo
mellett ott van a metuo, illetve a timeo kifejezés, mely nemcsak a latinban, hanem
a (régi) magyar nyelvhasznalatban is accusativust vonz: félem az Istent. Ez az izgal-
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mas kifejezés egyfeldl valoban az ablativusra is utal: félek az Istent6l — ugyanis &
mindenhat6, mindenek Ura, és akarmit tehet velem. (Ugyanebben a formaban
hasznaltak a foldi kiralyoktol valo rettegésre—tiszteletre is.) MasfelSl azonban az Ts-
tent fél6, mindenben az Urra hagyatkozo, akaratainak onmagat alavets ember az,
aki kegyelmi allapotban van. E bibliai antropologia egyik legszebb kolt6i megfo-
galmazasa a 25. zsoltirban olvashat6. Karolyi Gaspar eredeti, 1590-es forditasiban
igy hangzik a kérdés: ,Kicsoda az ember, ki féli az Urat?” (A Vulgata szerint: ,Quis
est homo qui timet dominum?”) Majd pedig a felelet: ,Azt [az embert, aki féli Is-
tent,] tanitja az Gtra, amelyet valasszon maganak. Annak [az embernek] lelke a
joban megmarad, és az 6 magzatja 6rokségiil birja a foldet. Az Urnak titka azoknak
adatik, kik 6t félik, és az 6 frigyét [=szovetségét] megjelenti nékik.”

Szépen mutatja meg Kanyadi Sindor verse is ezt az Osszetett istenfélelmet:
,valaki jar a fak hegyén / ki gyujtja s oltja csillagod / csak az nem fél kit a remény
/ mar végképp magira hagyott // én félek még reménykedem / ez a megtartd
irgalom / a gondvisel§ félelem / kisért eddigi utamon”. Maga a félelem teszi lehe-
t6vé egyaltalan az Istennel valo kapcsolatot: addig élek, amig félek. Amig félek
egy olyan Urtél (Urat)), akit csak valamelyest, csak attételesen ismerhetek: ,valaki
jar a fak hegyén / mondjak Gr minden porszemen / mondjak hogy maga a remény
/ mondjak maga a félelem”.

Visy Beatrix: Ami a tettként, nyelvi aktusként felfogott hitvallast illeti, melyre tob-
ben utaltatok, az fogalmazodott meg bennem, hogy ez mindig egy én-te viszony-
ban jatszodik le, és a huszadik szazadban egyre inkdbb személyessé valik, kevés-
bé kotédik a kozosségi hitvallashoz, sokszor a személyes viszonyra latunk példat.
A bizalomként megjelend hit kérdéséhez kapcsolodnék még roviden. Erre a bizo-
nyossag talan a legpontosabb Kkifejezés. Van az ismeret, megismerés, a tapasztalas
és a raci6, de amint ehhez a bizonyossaghoz érkeznénk, van egy rés, egy ugras,
amit nem lehet megtenni a gondolkodok altal levezetett tapasztalati médon. A ket-
t6 kozott egyfajta ugrasra van szitkség. A huszadik szdzadi koltészet erre keresi a
valaszt, hogy eljuthatok-e oda, vagyok-e olyan allapotban, rendelkezem-e azzal a
bizonyossaggal, meg tudom-e tenni mindazt, amihez nyelvvel, ésszel, mtfaji min-
tazattal kozelitek. Ha a misztikus hagyomanyt nézzik, akkor itt az elnémulasnak
van esélye. Ha bizonyossaghoz érkezem, azt nehéz artikulalni, ennek kovetkez-
ménye, hogy azt valami csenddel lehet érzékeltetni. Csak hallgatni lehet rola. Pi-
linszky koltészetében ott a hitvallas igénye, mégis a csenddel, a hallgatassal arti-
kulalja. A csendbdl olykor kiszakadd szavakkal.

A felekezeti killonbséget nehéz lenne tetten érni a koltéi megszolalas képi rep-
rezentacidiban, még ha ,civilként” a maganyos istenkeres6knek is volt felekezeti
hattere: mind a protestans, mind a katolikus hagyomanybol sokat meritenek (és
nem is feltétlentl a teoldgiai kapcsolddasi pontok vannak meg a liraban). Ami sza-
momra érdekes volt, hogy a bibliai szoveghagyomany hogyan jelenik meg a kol-
tészetben, a zsoltdros 6rokség, az Oszévetség képei, példazatai stb., s ebben a te-
kintetben lehet taldlni kiilonbséget abban, hogy mennyire jelennek meg az 6sz6-
vetségi passzusok a protestans hitvalld koltészetben (példaul Adynal) és mennyire
osszpontosit — példaul Pilinszky — Krisztus kereszthalalara.



Fekete Kdroly: Nem hiszem, hogy ezt ilyen médon szembe lehet allitani. Vissza-
kapcsolnék az ugrashoz, az emlitett kiilonbséghez, ahol elhangzott a kulcsszo. Azt
mondta Gergely, hogy van egy pont, mikor megvilaigosodom, amikor az a bizo-
nyos ,aha”-élmény éri az embert, mikor rajovok, hogy ebben az élethelyzetben
bennem rezonald gondolatta, érzéssé valik. A felismerés pillanata az els6, és nem
a betanult hitvallas a lényeg, hanem hogy ez a felismerés arra 6sztondz engem,
hogy jobban megismerjem azt, aki a felismerésem, a tapasztalatom mogott-folott
all. Itt jon a notitia, a hit ismeret oldala: hajt valami beliilrél arra, hogy ennek uta-
na kell jarni, el kell olvasni, masokkal beszélni kell rola. Erzek valamit, bizsereg
bennem, de még nem tudom megfogalmazni. Ehhez kell a Szentirds meg az egy-
hazatyak, a teologia. A doktori munkat sem a két betGért csinaljuk, hanem mert
egy téma annyira izgat, hogy a doktori cim elnyerése nélkiil is végigcsinlnam. Igy
van a hittel is: ha a felismerés megvan, hogy ez nekem fontos, akkor utaname-
gyek. A bizalom is tgy ébred az emberben, hogy arra jovok ra, hogy eddig is ve-
lem volt az Isten, csak eddig nem lattam, nem értékeltem, de most rajottem, hogy
magam nem tudtam volna megoldani, leszerepeltem, és mégis tortént valami. Ha
vannak ilyenek, abbdl épiil fel a bizalom, amit nem tudok megmagyarazni, se a fe-
leségemnek, még magamnak sem, mert ez egyszerien megképzddik. Hogy mi-
lyen hagyomanyokban mélyilok el, az mutathat protestans vagy katolikus jelleget,
de ezt nem tartom annyira lényegesnek, mert az mar a kifejezéstarhoz tartozik,
hogy a kolt6i én hogyan tudja kifejezni magat. Az egyszerl ember szintjén Ggy je-
lenik meg, hogy ha izgat valami, akkor azt szeretném feltolteni olyan ismerettel,
ami meg is bizonyosit, igazol, és nem a matematikai képletek szintjén, hanem ab-
ban az érzésben erdsit meg, hogy ez nem megcsalattatds, hanem ra lehet hagyat-
kozni, ennek tudok engedelmeskedni, azaz az életvitelemet is Ggy Aatalakitani,
hogy ezt az értékrendet tikkrozze.

Oldh Szabolcs: Az elhatarolas kérdéséhez szeretnék hozzaszolni, és ahhoz, hogy
aki a krisztusi eseménnyel kapcsolatba keril, annak az élete minden szempontb6l
atalakulason megy keresztul: jogi, gazdasagi értelemben statuszvaltds torténik. A
Szentirds egy helyéhez kapcsolodnék. ,Es akik élnek e vilaggal mintha nem élné-
nek vele; mert elmulik ennek a vilagnak a formaja” (Korinthusiakboz irt elsé levél
7,31.). Ez egy nagyon bonyolult hely, azt az elhatarolddasi helyzetet probalja ér-
telmezni. Aki a Krisztus feltimadasinak eseményével kapcsolatba kerul, fogé-
konnya valik erre, aki elhivdst kap, az hirtelen kivehetetlen zonaba esik, mely ko-
rabbi életét nem jellemezte. Mar részestl az elhivasban, de még él, gazdasagi, jogi,
tarsadalmi, csaladi kotelékei vannak — hogy banjon ezzel a helyzettel? Ezt az 6ssze-
figgést mutatja be Pal apostol, aki azt mondja, ,Mert a Krisztus Jézusban sem a
kortlmetélkedésnek, sem a kortlmetéletlenségnek nincs semmi ereje, csak a sze-
reteten 4t munkalkod6 hitnek”. Es ugyanezt elmondja a szolgasagrol és a szabad-
sagrol is: egyszerre allit valamit és ugyanazt az igét vagy a jogi statuszt semmiti is.
Allit és megsemmisit, kivesz egy olyan zénaba, ahol nincsen megkiilonboztethets-
ség jelenlévé és eljovendd kozott. Ez egy pillanat, amit aztan folyton Gjra- és Gjra-
él a krisztusi feltamadassal kapcsolatban 1évé ember, hiszen nem haltunk meg, itt
nyomorgatnak benniinket a gondok. A legelsG korakeresztény hivek helyzete
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annyiban konnyebb volt, hogy hittek még abban, hogy rogton bekovetkezik a vi-
lagvége, de mi azzal szembesulink, hogy pillanatrél pillanatra athelyez6diink eb-
be a kivételes zOnaba, ami egyszerre allit és semmit valamit.

A misik, amihez hozza akartam szolni, az a titok dsszefiiggése. Abrahim nem
tudja, hogy mire lett elhivva, csak azt, hogy valami teljességgel szokatlanra, olyan-
ra, amit az ember nem tesz: nem szokta felaldozni a gyerekét az ember, s ennek
ellenére (noha nem kototte az orrara az Isten, miért kéri tSle, és nem is adott ma-
gyarazatot) mégis képes volt felemelni a kést. Ez a cselekedet a hitvallas. Es nem
mindig cselekedetekben kérik a hitvallast az embertdl, és nem is mindig kérik,
hogy aldozzuk fel a gyerekiinket, vagy azt, hogy adjuk el mindeniinket és ko-
vesstk Istent, ilyen nagy dolgokat rendszerint nem kérnek t6liink.

Fekete Kdaroly: Egy dolog azért megelGzte 1zsak felaldozasat, rogton Ur varosanak
valamelyik hazaban, ahol Abrahdm igéretet kapott, ,nagy és hatalmas néppé lesz,
és megaldatik benne a fold minden nemzetsége” (1Mo6z 18,18). Olyan perspektiva
nyilt meg ezzel az igérettel, amit nem szabad kihagyni ebbdl a torténetbdl.

Olah Szabolcs: Tstvan vértana ugyanerre a perspektivara hivatkozott az Ujszdvet-
ségben, de mar nem értették a sztoikusok, hogy miért mennek az oroszlanok kozé
oly nagy kedvvel a keresztények. Ebben primitivséget lattak. Istvan vértant pedig
azzal az 6rommel ment, hogy most talalkozik az isteni eseménnyel szinrél-szinre.

Heidl Gydrgy: Istvant azért kovezték meg, mert azt mondta, ,latom megnyilni az
egeket, és latom az emberfiat a felhSkon, ott il az Atya jobbjan”. Istennek kijaro
tiszteletben részesitette Krisztust, ezért kovezték meg 6t, vallasi buzgdsagbol, a szi-
gora egyistenhit védelmében. De bizonyossiga volt Krisztus istenségérdl. Sok ér-
dekes dolog hangzott el, csak egy valamihez kapcsolodnék: plispok Gr emlitette
ezt a nyugati vilagra olyannyira jellemz6 individualizmust. A gorog keresztények
azt mondjak, ,pisteuomen...”, tehat ,mi hisziink Istenben”, a latinok egyes szam-
ban mondjik, ,credo in deum”, hiszek az egy Istenben. Ez egyfajta nyugati indivi-
duilis szemléletet tikroz. Még egy megjegyzés. Sokszor félink, hogy ha valamit
kijelentiink, ha hatarozott allitasokat teszink, akkor megbantunk masokat, azokat,
akik ezeket nem fogadjak el. Az elbatdrolodds kérdése errdl szol. Ha fellapozzuk
A madsodik belvét bitvalldst, annak az elején ott van a Gratianus-, Valentinianus- és
Theodosius-féle hitvallas, azutin Damasusé. Ha nézziik a hitvallasok torténetét,
azt latjuk, mintha tényleg arr6l lenne sz6, hogy mindig valami ellen fogalmazodik
meg a hit, de itt igazabol nem a hit a reakcio, hanem a hit megfogalmazasa kény-
szerd. Az a kérdés, hogy miért fogalmazzuk meg, miért kell tételekben rogziteni a
hitet. Van egy nyomas manapsag, hogy legyél tolerans, fogadj el mindent és min-
denkit a szeretet cimén, példaul hazasodjon ¢ssze barki barkivel, ha szereti stb.
Igy lazul fol a jogrend, a tirsadalom. Azonban ez az allandé hivatkozas a szeretet-
re azért félrevezets, mert ha nem definialjuk, mi a szeretet, akkor a legkiilonfélébb
dolgokat érthetiink rajta. Kimondjuk a szot, boélogatunk, mintha mindenkinek
ugyanazt jelentené. Az apostoli hitvallds, amelynek minden mondata a Bibliabol
szarmazik, a szeretet rendjét igyekszik tisztin megtartani. A szeretetnek ugyanis



van rendje, logikaja. A hitvallasok vilagossa teszik, hogy van Teremt6, az embert
kozmikus Osszefuiggések kozé allitjak, a megfelelS helyre, a teremtményi 1étbe, a
Teremtérdl pedig elmondjak, hogy Atya, Fia, Szentlélek. Ebben a pillanatban meg-
tudunk valamit a szeretetrdl, tudniillik, hogy az kozosség. Megvalljuk, hogy a ke-
resztények Istene nem egy elvont személytelen Isten, hanem személyes, aki ezt és
ezt tette értiink. A korai atyak agy hivjak a hitvallast, hogy symbolon és symbola —
e két gorog szot Ossze is keverik, szerintem szandékosan. A symbola azt jelenti,
hogy befektetés (pénzigyi értelemben), a symbolon pedig zilog, jel, egy darab
targy, amivel azonositani tudom magam, amir6l megbizonyosodtam.

Fekete Karoly: A sz6 igei alakja a symballein: ¢sszedob, hozzacsatol, egymashoz
illeszt, valamivel kapcsolatban megegyezik, és az Osszetartozo részek Osszeillesz-
tése megtorténik. Az Okorban az eredetileg Osszetartozd részek Osszeillesztése jel
és bizonyiték volt. Igy lett a symbolon az egészbe illeszkedés jelképe. A hitvallds
lett a kapcsolodasi pont az egyhdz és tagjai, az egyén és a gytlekezet kozott (Ef
4,16). A toredékes, részleteket tartalmazo hitdarabok eggyé lehetnek, értelmet
nyerhetnek, ha a keresztyén ember megtalalja helyét a keresztyén kozosségben.

Heidl Gydrgy: Igen. Amibe mi befektetiink, az az a kincs, amiért, ha megtalaljuk,
akkor mindent eladunk, mert ezt a dragakévet akarjuk megszerezni. Es ez a kincs
nem mas a keresztény szamara, mint a szeretet. A symbolon, a hitvallas befektetés,
a szeretet portfoliéja. En csakis innen tudom kozeliteni a kérdést. Ezért voltak ér-
zékenyek a reformacio koraban, és fogalmaztak meg hitvallast, mert példaul lattak,
mi tortént Minsterben, ahol az anabaptistak a teokratikus koztarsasagot 1étrehoz-
tak, s ott k6 kovon nem maradt. Vagy még koriabban, az arianusok istenképével
szemben a szeretet nevében kellett allast foglalni, mert abbdl olyan nagyon nem
kovetkezik az, hogy Krisztus kozvetits lenne az Atyahoz, mivel 6 is teremtmény,
vagyis sériil az emberszeret Istenbe vetett hit. Olyan istenképeket villantanak ol
folyamatosan a torténelemben, amelyeket el kellene fogadnom a szeretet nevében
(és ilyen istenképet a modern vilag is kinal, csak szekularizalt moédon), de nem
tudok rajuk igent mondani, mert nem a valodi szeretetet novelik, nem a lehets
legtokéletesebbet nyujtjak. A tokéletes szeretetnek ugyanis van normadlis rendje:
Isten, a felebarat, Gnmagam és az ellenség szeretete hierarchiat alkot, és a fele-
barati szeretetnek is megvan a maga hierarchikus rendje. Ezeket nem lehet buin-
tetlentil felcserélni. Hogyan tudunk szeretni, ha a szeretetnek valamiféle parttalan
formajat fogadjuk el, amit nekiink kindlnak. Ugy gondolom, merjiink kitartani a
szeretet rendje mellett, amelyet a hitvallasok megbvni torekszenek.

Fekete Karoly: Bz az a krisztusi orientacids pont, mely viszonyulasainkat segit meg-
talalni mindenhez. Ez a Krisztushoz kot6dé gondolkodas rendezi a sorokat. Ha
van ilyen rendezGelv, akkor az mikodik is benntink. A hitvallas rendet szab, féleg,
ha Krisztusboél indul ki. Ez a mi mai életiinkben, olyan helyzetekben is segit, me-
lyek a Biblidban nincsenek benne, de a paradigmak nyoman lehet kovetkeztetni
arra, hogy itt és most hogyan oldjuk meg azt a bizonyos életkérdést.
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Olah Szabolcs: Csak a dolgok, a hitvallds, a szeretet rendjéhez tennék annyit hoz-
za, hogy Luther szamara az volt az alapvets kérdés, hogy elvesztettiik az istenké-
plségiinket, és hogy hogyan lehetne ezt visszaszerezni, emberi arcunkra vissza-
nyerni. Mit kellene tenniink? Ad rd valaszt: egyediil Krisztuson keresztil tajéko-
zodva kell olvasnunk a Szentirdst, és, ahogy fogalmaz, a hagyomanyunkat is. Ez-
zel egy tajékozodasi rendet ad meg, ami egy myelvi megértés, ugyanis nekink itt
ma kell megérteni — ahogy a 16. szdzad nem volt benne, Ggy a 21. szdzad plane
nincs benne a Biblidban. Ezért mondja Luther, hogy azon a nyelven kell ennek a
megértésnek végbemenni, melyen képesek az altala cimzettek a megértésre. Egy
hatékony nyelvnek a létrehozasa tortént. Mikor Gjra és Gjra belefog egy anyanyel-
vl kozosség, hogy felépitse az Istenhez vald viszonyulds egy rendjét, akkor elkez-
di a hit, a remény és a szeretet olyan sajatos nyelvét kialakitani, amelyen a leghaté-
konyabban tudja kozvetiteni a kortirsak szamara ezt a megértési problémat.
Ahogy a Fazakas Gergely altal felmutatott szerz6k is mind ezzel probalkoztak. Lut-
her is ezért igyekezett 1étrehozni egy olyan nyelvet, mellyel Ggy gondolta, haté-
konnya teheti a megértést. Csakhogy Némethonban — Luther intenci6jatol teljesen
idegen moédon — elkezdték kulonbozé varosokban kinyomtatni az irasait, majd a
Szentirds-forditasait, de ott egészen mis német nyelven beszéltek. Igy létrejott egy
olyan, Luther szamar elfogadhatatlan nyelvi rendje annak, ahogy le kell hatarolni a
dolgokat, hogy vilaganak nyelvi hatarai miatt volt kénytelen konfrontalodni.

Az idioma szerepét vizsgalva a hitvallasban most szépirodalmi példat szeretnék
hozni. Kukorelly Endre L. Riickkebr in die Heimat—a H. O. L. D. E. R. L. I. N. cim{
kotet IX. részének (99) jelzetd darabja — a tékozlo fiu példazatat (Lk 15,11-32)
olvassa Gjra. Az evangélium szovege szerint visszanyerhets, ami elveszett: az elbi-
zakodott fit szerencsétlen helyzetében ,magaba szallt” (Lk 15,17), az 6nzés, eszte-
lenség, engedetlenség vilagabol megfordult és visszatért otthoniba. A megtérG
bilinds az alazataért kapja cserébe a kegyelmet az atyjatol. Fivére viszont haragszik:
részrehajlassal, igazsagtalansaggal vadolja az atyat talarado oroméért. Kukorelly ol-
vasata eltér: nala a fiG gazember marad, mert ugyan belelitkozik folyton abba, amit
a neki irgalmasok részvétnek neveznek, de kitér az ebbdl adodo kotelezettség
el6l. Ez az olvasat nagyon felkavardan veti fel azt a kérdést, hogy mit jelent ke-
gyelmet adni és elfogadni azt. Ujszerd beillitas, olyan kolt6i képességeknek ko-
szonhets, melyeket a jelol6ben — az igazsag és a részvét szavakban magyar nyel-
ven — rejlé retorikai lehet&ségek aktivalnak. Kukorelly olvasata incselkedik azzal a
szokassal, hogy egy megnyilatkozast szemantikailag motivalt kijelentésként olva-
sunk. Az igazsdg és a részvét olyan kategoridk, melyekhez hajlamosak vagyunk
szilard jelentést tarsitani, tal az aktualis nyelvhasznalaton: ,Mindenki érez részvé-
tet, és érzi jol, hogy valami igazsigos vagy igazsagtalan. / Szerintem.” Az igazsag-
6l és a részvétrdl azonban tehetdk olyan allitasok is, melyeknek sajat feléptilési
elvei Osszetitkozésbe kertilhetnek az igazsag, a részvét empirikus vagy transzcen-
dentalis — nem az esedékes nyelvhasznalatban Kkifejlé — elvével. A hazatéré fia
,megkap mindent”, Kukorelly olvasataban a fia ,priman mulat”, Ggy érzi, hogy
,masok folott all”, rendelkezik az életiik folott, s ez jolesik neki”. Magaban  kine-
veti 6ket”, atyja részvétét érzelgGsségnek tartja, irigykedd batyjardl pedig azt gon-
dolja, hogy ,siman elveszi att6l a baromt6l az életet”, ,ha mar nem lesz kedve ah-



hoz, hogy elkertlje”. A fit vélt folénye ugyanakkor nem fordul kozonyodsségbe:
,marad mégis valami a szeretet és sajnalkozas kozott ingadozo érzés is benne”. De
kényelme érdekében elfojtja a benne is meglévS szanalmat. Ez az olvasat arra
hivatkozhat, hogy az igazsag csupan szoként viselkedik, melynek hasznalata nem
alapul megkeriilhetetlen szabalyokon. Erzi a fit, hogy ,misok életét elvenni nem
igazsagos, vagy nem volna az, ha nem csak a sz6 lenne meg hozza, hanem lenne
igazsag”. E szOveg stratégidja szerint egy szOhasznalat igazsagaba az alkalmazasi
dontés mellett beletartozik az is, aminek létét vagy létrejottét semmilyen dontés
nem tudja elkerllni, ezaltal része az igazsagnak. ,Van igazsig, mert van igaz és
nem igaz. / Az van, amit félhasznal. / De nem hasznilja. / O nem hasznalja, igaz,
nem is tudja megkertlni, hidba igyekszik, mivel benne van, megvan benne, amit
ki akar kertilni.” Kérdés, hogy ilyenkor a nyelv ididmaként Gj hasznalati lehet&sé-
get tar-e fel (ami az irodalom sajatos stratégiaja), vagy pedig olyasmi érvényesiti az
igazat, amit nyelven kiviili (érzéki vagy transzcendens) voltiban nem tudunk meg-
kertlni (,méltatlankodik, ahelyett, hogy 7észt venne, csupan csak a maga részét” /
ahelyett, hogy belatna, hogy ez igy rendben van, ennek igazin igy kell lennie”).
Kukorelly kolt6i exegézise Ggy vonatkozik vissza dbnmagara, hogy kétséget ébreszt
allitasainak tekintélyével szemben, de nem kertli ki azt a paradoxont, hogy az iro-
dalmi szoveg egyszerre vesz részt az igazsagot létrehozo retorikai struktara elisme-
résében és elfelejtésében.

Szirdk Péter: Nagyon sok kérdésiriny nyilott meg a hit és a hallas, a hit és az isme-
ret, a hit és a megérto nyelv viszonyatol a szeretet rendjének megtartasaig. E rovid
id6 alatt szamos dolog csak felvillant, sajnos sok minden megvalaszolatlanul és ki-
bontatlanul maradt. Remélem, lesz még mod eszmét cserélniink. Koszondom be-
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sz€lgetStarsaimnak a kozremikodést és a kozonségnek a kitartd figyelmet!

Az élet nyelvi esemenye

ALFOLD-DIJASOK ESTJE: BESZELGETES BODI KATALINNAL, LORINCZ CSONGOR-
RAL ES VILLANYI LASZLOVAL

Herczeg Akos: Nagy 6rom szamomra, hogy én vezethetem a beszélgetést, féleg mi-
vel mindharom dijazotthoz van kot6désem: Kata az egyetemen egyik elsé szemi-
nariumvezetém volt, Laszlo korai, Aldzat ciml konyve egyik kedves olvasma-
nyom, Csongor liraelméleti irasaibdl pedig sokat tanultam munkam sordn. Mind
mas-mas Gton-moédon, kilonféle hatdsok altal jutottatok oda, hogy ma este itt be-
szélgethetlink. Els6ként kiséreljunk meg ennek az egyediségnek utanajarni a kez-
detek felfejtésével. Mi volt az a mozzanat, hatdselem, ami az irodalomhoz val6
viszonyulasotokat alapvetGen meghatarozta?

Bodi Katalin: Nehéz ezt megmondani, mert az ember nem reflektal folyton énma-
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gara, a sajat palyajara. Ha le kellene egyszerGsiteni ezt az utat, akkor bizonyara az
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olvasasmania lenne az, ami ide terelt, az a folyamat, hogy olvaséként hogyan tu-
dom az olvasast valamiféle aktivitasba forditani és szoveget alkotni egy szoveg
nyoman. Nekem ott fordult dinamikusabb alkoto6i folyamatba, mikor elkezdtem ta-
nitani. Ekkor kiizdottem rdadasul a disszertaciom befejezésével, ami egészen egy-
szerlen elakadt a szakmai bezark6zasom miatt, amely mindenekel6tt a 18. szaza-
di irodalomra fokuszalt. A tanitas eleve megnyitotta a parbeszédeknek, az értelme-
zéseknek a lehetGségét, és  feljogositott” arra, hogy elkezdjek irni. El&szor a kép-
z6muvészet felé nyitottam azzal a kivancsisaggal, hogy a kutatott korszakom, illet-
ve egyaltalan az Gjkori festészet és szobraszat miként kozelitenek masként az em-
berhez mint olyanhoz. A kortars irodalom elmélytiltebb tanulmanyozasa, amely
eleinte inkabb menekiilés és id6toltés volt, segitett tisztadzni sajat pozicidimat a rég-
mult emberképéhez valo viszonyulasban. A kritikairasban végiil megtalaltam az al-
kotas lehetSségét is, ami tovabbinditott a tarcak és esszék iranyaba, melyekbe még
inkabb bele lehet vinni az egyéni olvasatok és az Onreflexio lehetGségét. Akar a
kritikinak valé cimadason, a kezdémondaton vagy éppen a csattandon hosszasan
el lehet sz6szolni, metaforakat, hasonlatokat lehet keresni, kinyitni a szGveget mas
versek és regények felé: egy tanulmany elmélytiilt, alazatos, de rendkiviil kizsige-
rel6é munkafolyamata mellett a kritikairds egészen mas élmény.

Villanyi Laszlo: MeglehetGsen késén érd tipus vagyok, elsé verseimet csak 18-19
éves korom koril irtam, és azok szerelmes versek voltak. Kamaszként tétovan bo-
lyongtam, utobb mar megallapithatd, hogy valéjaban kerestem azt a megnyilvanu-
lasi modot, azt a format, amiben szabadon létezhetek, és a koltészetben talaltam
meg. Visszatekintve egyértelmd, mindig is azon amultam, hogy az élet latszolag je-
lentéktelen aprosagaiban miként jelenik meg a koltészet, a koltészetet természete-
sen a legtdgabban értelmezve. Ha az irodalomra szkitem, akkor elmondhatom,
elGszor Jozsef Attilanal éreztem ra, miként is teremtSdhet koltészet a versekben.
Oriilok, hogy az Aldzatot emlitetted, mert onnant6l indult el, ami miig teljesedik
munkaimban, és ott kaptam meg elGszor azokat a palyatarsi dicséreteket, melyek
a mai napig fontosak, mert Ggy gondolom, az id&sebb és ifjabb palyatarsak meg-
becsiilésénél, szereteténél nincs nagyobb elismerés.

Lérincz Csongor: Esetemben viszonylag egyszeri Osszefoglalni a palya eredetét.
Mindig is irodalommal akartam foglalkozni, ez mar az altalanos iskola 7-8. osz-
talyatol vilagos volt. Sokat olvastam, bar ez még nem feltétlentil kuribzum, viszont
a gimnazium elsé éveiben megvaltozott az irodalomhoz val6 viszonyom, elsésor-
ban csikszeredai magyartanairnémnek, Bara Katalinnak koszonhetGen, 6 nyitotta
ra a szememet arra, hogy az irodalomban nem szerzékozponta, tobbé-kevésbé
mimetikus vagy vallomasos nyelviséget kerestink, hanem a szovegértelmezés sza-
badsagat probaljuk meg felfedezni. Szamomra ez, a gimnaziumi magyar- és vilag-
irodalomoérakon Gzott nyitott kimeneteld szovegértelmezés gyakorlata mutatta
meg azt az utat, amelyen tovabb lehetett menni. Masodik nagyon erds élményem
harmadik osztalyos gimnazistaként a csikszeredai Bolyai Nyari Akadémiakon hall-
gatoként torténd részvétel volt, ahol olyan irodalmarokat hallgathattam élGben,
mint Kulcsar Szabd Ernd, Szegedy-Maszak Mihaly és masok. Bara tanarnének



koszonhet6en olvastam is mar ekkor ezeket a szerzéket, és Kulcsar Szabd Ernénél
éreztem azt tizenhét évesen, hogy igy kell ezt csindlni. Sokat ugyan nem értettem
beldle, de az ott megszolalo értekezs nyelv, az a torténeti és elméleti differencialt-
sag, poetologiai tavlat intuitiv szinten atjott, és ez adta meg a donté 10kést. Ezen az
aton probaltam meg aztdn a magam eszkozeivel, lehetGségeivel tovabbhaladni.

Herczeg Akos: Kata, rolad tudhat6, hogy mindenekel6tt a 18. szizad féleg magyar
irodalmanak kutatoja vagy, nemrégiben habilitaltdl. A magyar levélregényektdl
azonban nem természetes az dtmenet a kortars lira- és prozakotetek recenzealasa
felé, kulondsen, hogy az elmult nagyjabol 8 évben lett ez rendszeres nalad. Most
az irodalomtorténészi munka tavlatabol kérdezném, mi a kritikairas egy felvilago-
sodas-kutatod szamara? LehetSség, mely altal a benned €16 szenvedélyes kultaraér-
telmezd id6nként mas tajakat is belakhat?

Bodi Katalin: Fodor Péter és Lapis Jozsef, az Alfold kritikarovatanak egykori és je-
lenlegi szerkeszt6i tudjak, hogy sokszor én kerestem meg Sket, hogy errél és errdl
szeretnék irni, de f6leg szakkonyvekre tettem ilyen ajanlatot. Csongor is beszélt ar-
rol, hogy az ember hamar becsatornazodik valamilyen értelmez6i kozegbe, igy
voltam én a felvilagosodas-kutatassal, de kozben sok olyan kurzuson vettem részt,
ahol kortars irodalommal foglalkoztunk. A ketté parhuzamosan futott, de ez nem
okozott bennem disszonanciat, azonban azt tudom, hogy nem éreztem magam fel-
jogosultnak arra, hogy Kazinczy-kutatoként értsek a kortars irodalomhoz, volt
tehat bennem némi tudomanyos frusztricid, hogy szabad-e nekem errdl és errél
irnom. Voltak kozben olyan szovegélményeim, melyek mégis azt valtottak ki be-
16lem, hogy probiljam meg: megirtam, és elfogadtak. Ez 6romforras valahol, na-
gyon jo dolog olvasni és irni errdl, és ha egy szerkeszté ezt értékeli, akkor az kabi-
toszerként fogva tart. A sikerélményt persze az ember nem mindig éli meg igy a
hétkdznapokban, a tanitisban sem feltétlentil. Es igen, alternativit jelent a kritika-
iras, ahogy mondjuk a képzémiivészeti vonal, ami nagyon elkezdett érdekelni. Na-
lam a nagy fordulépontot az jelentette, hogy a disszerticiom megvédése utin
négy-ot évig nem voltam itt az oktatasban, akkor szilettek a gyerekeim. Ez maga-
néletileg kiemelked$ idészak volt, de szakmailag nagyon bezartnak éreztem
magam, és mikor visszatértem tanitani, akkor ez oridsi hatdssal volt rim. Azt
hiszem ekkor, 2009-ben irtam a legtdbbet, valahogy kirobbant belSlem, hogy min-
dent olvasni akartam és irni roluk. Ez id6vel szelidilt, de a mai napig inspiraciod
alapjan irok: ha beragad egy gondolat, az fogva tart, és ezeket helyezem at a Kkriti-
kikba.

Herczeg Akos: Hogy latod egyébként a kortirs kritikai nyilvanossiagot 2017-ben,
akar olyan szemmel, hogy milyen teret szeretnél ebben betolteni? Mi az, amit hia-
nyolsz, jonak talalsz — amit esetleg magad is megvalositani igyekszel?

Bodi Katalin: Ezt nagyon nehéz dnmagamra, sajat szerepemre reflektalva megta-
lalni. Amit Lapis Jozsef a laudacidban idézett (2017/12-es szdmban olvashatd —
szerk.), mindenképp volt, van bennem olyan szandék, hogy az frasaim altal felka-
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varjam az olvasét, megmutassam az olvasas vagy akar a képnézegetés izgalmas
lehet&ségeit. Szamomra fontos a kritikairasban, hogy a teoretikus megkozelités
mellett, amir6l nem lehet és nem is szeretnék lemondani, mindig megjelenjen a
személyes olvasasom karaktere, az olvasmany — szerencsés esetben — elementaris
hatasa, megprobalom tehat ,atérzékenyiteni” az irdsaimat. Nem Kkifejezetten szere-
tek negativ kritikat irni: sajnos konnyen atcsiszom az irobniaba, rosszabb esetben a
ginyba, ha valami nagyon nem tetszik, és ezt jellemzéen méltatlannak érzem
megirni, tartok a szerzék megsértésétdl, a negativ kritikdhoz sziikséges nyelvvel
nem igazin rendelkezem. Ha elmélytiltebben, tudomanyosan foglalkozom egy
szoveggel, akkor abbdl tanulmany lesz, de nem lehet mindenbdl tanulmanyt irni,
igy inkabb valami sdritett és személyes szoveg megirdsara torekszem, amit addig
nem tudok elkezdeni, amig nincs meg a cime.

Herczeg Akos: Lérincz Csongor esetén a bamulatosan gyorsan ivels palya (az 1995-
0s csikszeredai gimnaziumi érettségi és a 2009-es berlini tanszékvezetsi kinevezés
kozt eltelt 14 év) felfejtése sem volna tanulsig nélkili, ezt a kérdést mégis inkabb
arra a sajatos irodalom- és kultGraértelmezd attitlidre vonatkoztatva kozeliteném
meg, ami kapcsan aligha megkertlhetS ez a személyes és szakmai fejl6déstorté-
net. Mennyiben vezetett egyenes Gt az irodalomolvasas altalad felvetett relevans
kérdései felé a mondhatni masodik anyanyelvként elsajatitott német szellemtudo-
manyos értelmezGi tavlat fel6l? Mennyire elSlegezédik meg az altalad vizsgalt
kutatasi terep abban a kulturalis kontextusban, amelyben napi szinten mozogsz?

Lérincz Csongor: Volt par bazeli év is Budapest és Berlin kozott, sét, két szakasz-
ban még tobb is tulajdonképpen. Német szakos is voltam, és kezdettdl fogva ez a
komparativ irodalomtorténeti perspektiva izgatott, és probaltam is ezt rendszere-
sen vagy modszeresen muvelni, hiszen — és ezzel sem mondok Gjat — egy ilyen
kontrasztiv tavlatbol sajat nyelvinkre, irodalmunkra, mualtunkra, kulturalis 6roksé-
glinkre mintegy kiviilrél pillantani, ebbdl tobb minden kidertl, mintha az értekezs
csak sajat kozegébdl szolna. Ha nem jutok ki Bazelbe vagy Berlinbe, valoszintleg
akkor is meghatarozo lett volna szamomra az 6sszehasonlito irodalomtudomany, az
ELTE-n az Osszehasonlit6 Irodalomtudomanyi Tanszéken tartottam doktorandusz-
ként orakat éveken keresztill. Természetesen a kint tartozkodas, a munkakapcso-
latok, események, oktatas ezt elémozditottak, nem beszélve a nyelvtudasrol — az
ember mégiscsak akkor tanulja meg rendesen az idegen nyelvet, ha abban a ko-
zegben forog, ha olyan pillanatokban, helyzetekben kell hasznalni, mikor magya-
rul is nehéz megszolalni. Ez kétségtelentil ez nagy alapozast jelentett. Nem konnyd
egyértelm valaszt adni, hogyan befolyasoltik ezek a hatasok egymast, az alapve-
t6 habitus megvolt, de biztos, hogy a kinti tevékenység nagyban hozzajarult ah-
hoz, amit csinalok.

Herczeg Akos: Els6sorban liraelméleti- és torténeti kérdésekkel foglalkoztil. Legu-
tobbi konyved (Az irodalom taniisdgtételei, 2015) arra mutat példat, hogyan képes
megnyitni az irodalmi mid olvasasat egy olyan, irodalmon kiviili nyelvi esemény,
mint példaul a tantGsagtétel. Latsz ebben valami organikus szemléletvaltast, ha Ggy



tetszik, a mufajspecifikus olvasas levaltodasat? Természetszerl kovetkezménye volt —
részben a német szakmai diskurzussal vald kapcsolodas okan — annak a komparativ
olvasasmodnak, ahonnan az irodalmisag fogalma meghatarozodott szamodra?

Lérincz Csongor: Az impulzusokat tovabbra is itthonrél kapom, a német kozeg
kozelebbi ismerete, a benne vald tajékozodas bizonyos hangsulyokat modositott
vagy kidomboritott, persze, az ember sajit magat érti valoszintleg legkevésbé, ki-
vilrdl talan jobban latszanak ezek a rétegzédések. A tanusagtételrdl sokat lehetne
beszélni, inkabb csak kapcsolodnék az Irodalmi Napok témajahoz. Azt lehet mon-
dani, a hitvallas is egyfajta tanGsagtétel. Ami ebben az emlitett konyvben érdekelt,
az az irodalomnak mint tantsagtételnek a nyelvi eseményszerisége. A tanisagté-
tel lehet az a kapocs, amely 6sszekotheti, kozvetitheti egymashoz a hitvallast és az
irodalmi szoveget. A kiemelt komparativ mozzanat vonatkozasaban leginkabb Thie-
nemann szellemében szeretnék mtikodni (a kozonség soraiban tl Imre Laszlo, aki
nagy oromomre konyvet is irt rola), neki van az az emlékezetes mondata Iroda-
lomtérténeti alapfogalmak cimi konyvének végén: ;megmutatni az eurdpaisagot
abban is, ami irodalmunkban kitorolhetetlentil magyar”. Ezzel lehetne ezt az Gssze-
hasonlit6 kotGdést megmutatni. A masik, szamomra fontos szerzd, akivel tényleg
megérkeziink Debrecenbe, az Tamas Attila. Elakadt a 1élegzetem, mikor Fodor Pé-
ter laudaciojaban egy mondatban szerepeltiink, holott hol vagyok én att6l, hogy
Tamas Attilaval figuralhassak, mint egyazon mondat masik alanya? Az & liraértel-
mezG6i érzéke szamomra is kivételesnek bizonyult. Ahogy lecsapodott ez szamom-
ra, ugy azt gondolom, konnyen lehet, hogy a '70-es, ‘80-as években & volt a leg-
jobb liraérténk. De még elStte mikodott egy masik debreceni szerz6, Barta Janos,
aki példaul Vorosmarty-tanulmanyaban 1937-38-ban hihetetlen liraérzékenységrol
tantskodott, mikézben fontos koltészettorténeti tavlatokra mutatott ra. Ugy gon-
dolom, ez maig nincs kiaknizva a magyar irodalomtorténetben: a romantikatol
nagyjabol Babitsig olyan erévonalakat és hagyomanytorténéseket vazolt fol, me-
lyek ma is provokativnak tlnhetnek. Mindenkinek ajanlom tehat (a Nyugatban je-
lent meg, két részletben), én rengeteget tanultam belSle Vorosmartyrol és a kolté-
szetrdl. Ez a két szerzé fontos impulzusokat jelentett szimomra a liraértelmezés te-
rén, mind modszertanilag, mind torténetileg.

Herczeg Akos: Laszl6, a laudicioban is idézett, a koltészet mibenlétérdl referald
gondolatodra kapcsolnék vissza, melyben a  lassulasrol”, ,a vilignak mint kolté-
szetnek a megfigyelésérdl” referalsz. Ez valdoban fontos, minimalis, de talin még
nem elégséges feltétele a versirasnak. Hogy ezek a benyomasok, (befelé és kifelé
iranyul6) megfigyelések koltészetté tudnak szervesiilni, ahhoz kell még valami
mas is: ezt a valamit nevezhetnénk Villanyi-effektnek, melynek sorin egy puszta
villamostt hétkoznapi latvanyleirasa is képes verssé valni. Az elmalt évtizedek tu-
catnyi verseskotete nyoman megfoghatéva valt magad szamara, mi viszi bele azt a
tobbletet, amitSl a szoveg egyszerre versként allhat elénk?

Villanyi Laszlo: Most legszivesebben felolvasnék néhany verset, s elmesélném mo-
gottesiiket. Nyilvanvaldéan mas megélni a koltészetet, és mas teremteni gy, hogy
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az masok szamara is élvezhetS legyen, szerencsés esetben 1étrejojjon a termékeny
parbeszéd a vers és olvasoja kozott, akiben Gjjasziiletik a vers, aki Gjraélheti emlé-
keit, almait, asszociaciok halmaza keletkezhet a vers altal. Ehhez kell a nyelvi te-
remtSerS, hogy azt, amit koltészetként élek meg, kinagyitsam, felemeljem, atfor-
maljam, nyelvileg izgalmassa tegyem. A kiizdelemnek, amit a versiras jelent, ez a
gyonyore és a kinja is, a szavak kozotti egyedi ertér megteremtése, hogy a szavak
valamilyen kiillonos rendben alljanak 6ssze, egyszer csak 1étrejojjon egy addig nem
volt nyelvi produktum. Lehet, ehhez egyetlen sz06 is elég a kezdetekkor, vagy egy
versmondat ritmusa, aztan koré rendezédik minden.

Herczeg Akos: Palyad a '70-es, ‘80-as évek fordul6jan indult, és toretlen a 2000-es
években is. Ezekben az évtizedekben konnyebb lett volna olyan mérvadd poétikai
megoldasokra talalni, amelyek épp kerllni igyekszenek, tavoztatjadk maguktol a
személyesség mintazatait. A te koltészeted viszont kezdettSl a beszéd személyessé
tételén faradozik, az intimitas poétikdjanak jol lathato jelzéseit6l sem riadva meg.
Mennyire talalt magara nehezen ez a versnyelv ebben a mez&nyben? Jelent-e sza-
modra koltGileg kiilonosebb kockazatvallalast a vallomastétel mint retorika, moda-

litas, kolt6i hagyomany, vagy szerinted ez a vers természetes 1étmodja?

Villanyi Ldszlo: Csak életem torténéseibdl, hidnyaibol tudtam/tudok épitkezni,
nem szétvalasztva az életet és a koltészetet, igy hat esetemben csak a személyes
hang lehet hiteles. Szimomra ez a megszolalds a természetes. Nem érzem ezt koc-
kazatosnak, nem gondolom magamat batornak, kar lenne mas versbeszédre tore-
kednem, mint amire képes vagyok. Ha az ember felismeri tehetsége korlatait, ak-
kor azzal a kevéssel egészen jol tud gazdilkodni, lassanként kiteljesitheti a neki
adatott kereteket. Tavol all t6lem, hogy divatokra, elvarasokra figyeljek, elég ne-
kem, ha néhanyan otthon érzik magukat verseimben, ha szeretnek ott id6zni.

Herczeg Akos: Zarasként az irodalomhoz valo kotédéseteket, alapvetd viszonyoto-
kat firtatnam még, de Ggy tenném fel a ,Mit jelent szamodra az irodalom?” kérdést,
hogy mi hidnyozna leginkabb, ha nem foglalkozhatnatok vele tovabb, mi az olva-
sasban (vagy az arra torténd reflektalasban), ami nem poétolhatéd?

Villanyi Laszlo: Minden j6 versben, novellaban, regényben megteremtédik egy sa-
jatos vilag, amit jo felfedezni, titkait felfejteni, 1étezhetiink egy masik korban, bara-
tunknak érezhetliink egy hajdani szerzét. Mindez semmi massal nem poétolhatd. Ha
egyszer csak eltlinne az irodalom, maganak az olvasasnak az élvezete hidnyozna,
az a mértékd belefeledkezés, hogy néha nem is tudnam rekonstrudlni, mit is olvas-
tam, mert annyira élveztem kozben. Ez gyerekkorom oOta Gjra meg Gjra megélt
nyelvi csoda, elképzelhetetlen, hogy ne legyen jelen az életemben.

Bodi Katalin: Nagyrészt ismételni tudnam, amit Laszl6 elmondott. A hétk6znapi
életemben folyamatosan jelen van az olvasas és értelmezés gyakorlata, a tanitds
sem lenne elképzelhetS nélkiile, mégsem kozhelyes esemény az irodalom termé-
szetébdl adédoan. Elmény, varakozds, szorongds, orom, veszteség valosigos



tapasztalata. Bar 9-10 éves koromig nem igazan szerettem olvasni, mert nagyon
farasztonak talaltam a ‘70-es, ‘80-as évek rettentd tipografidjanak kibogaraszasat, a
strlin telenyomtatott, apro betis oldalak végigolvasasat. Mivel azonban a névérem
rengeteget olvasott, és esténként, elalvas el6tt mindig nagyon érzékletesen és ha-
tasosan elmesélte az éppen olvasottakat, a kivancsisag erésebb volt, igy végiil el-
szant olvaso lettem, aki sokszor az olvasmanyélményein keresztil szerzett barato-
kat, vagy éppen hozott merész, bator, esetleg rossz dontéseket. Amit pedig gye-
rekként, fiatalként nem olvastam a klasszikus gyerekirodalombol, a sajat gyere-
keimnek olvastam fel késébb, s a mai napig felolvasok nekik hossza-hossza regé-
nyeket, holott mar j6 ideje tudnak olvasni, egyszertien a kozosen toltott id6 részé-
vé valt a felolvasas. Nem igazan tudom elképzelni, hogy az olvasasrol, vagy maga-

6l a konyvtargyrol lemondjak, nélkiile kiszolgaltatottnak érzem magam.

Lérincz Csongor: Laszlo emlitette a csoda szot — leginkdabb én is ezzel tudndm
osszefoglalni, ami az olvasasban torténik. Nyelvi esemény, de Ggy, hogy kozben
életesemény is: atfogja, mozgasba hozza a fizioldgiai, mentalis, kognitiv, emocio-
nalis terlleteket, napi szintd sziikséglet a magunkfajta szamara. A reflexiv szint,
amire utaltal, szintén fontos, de nehéz is kilonvalasztani a kettét, mert az, ahogy
ez a dolog megtorténik, az jatékba hozza ezt az episztemologiai, dGnmegértési ér-
dekeltséget: probaljuk megérteni, sét valamiképp Gjrajatszani egy értelmezs nyel-
vi eseményben. Ez persze mindig kockazatot jelent, mert az értelmezé nyelv nem
el6zetes szotari fogalmaknak a gyUjteménye. Az olvasast mint élettapasztalatot az
értelmez6i nyelv rugalmassagaval, hajlékonysagaval, problémamegoldo, de legin-
kabb kérdésmeghallo képességével kell osszekapcsolni valahogy, hogy ne agy
hasson, mintha riolvasnank valamilyen fogalmi rendszert a szovegre, hanem hogy
a kett6 egyszerre jojjon mozgasba egymads altal. Ez tényleg izgalmas feladat, mikoz-
ben napi kihivast jelent, hogy az ember hogyan tudja az értelmezsi nyelvét tgy
ébren tartani, hogy lehet&sége legyen 1j és Gj olvasasi tapasztalatok artikulacidjara.
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szemle

Egy regény regénye — az erdeélyi
valtozat

VIDA GABOR: EGY DADOGAS TORTENETE

A Nagy Erdély-regényt most sem tudom megirni [...]. Kiildonben Erdély ma mar
egy kisregény csupdn, zsugorodik, és unja mindenki, elege van beldle, faraszto, le-
ragott csont...” — irja Vida Gabor tavaly megjelent onéletirdsaban, illetve allitdsa
szerint: regényében, amelynek miifaja nem pusztan absztrakt irodalomelméleti
probléma, hanem egyben az olvasoval kotott szerzédés kérdése is (26-27.).

A kivald angol irodalmar, Steven Connor (kicsit nehézkesen lefordithatd) fogal-
ma, az addressivity, a ,cimzettség” elvalaszthatatlan egy szoveg elnevezésétsl. A
narratologia: a torténetek struktrainak értelmezése és azok kommunikaciés nor-
maja ugyanannak az éremnek a két oldala. A szovegek elnevezésének, kategoriza-
lasanak rendszere dnmagit beteljesité proféciaként miikodik. Nadas Péter Vildglo
részletek cimd mivét a — vélhetSen a Jelenkor Kiad6 szerkesztGje, Csordas Gabor
altal irt — fiillszoveg emlékiratnak nevezi, mig maga Nadas az alcimben igy hataroz-
za meg muvét: Emiéklapok egy elbeszélo életébol, s ezzel a gesztussal egyben Kkije-
16li az autentikus olvasat nyomvonalat. Azaz éppugy olvasatokat akar kizarni, mint
megerdsiteni, hiszen az olvasok a m@ hasznidlata sordn magatol értet6dévé valo
befogadasi stratégidit radikalisan befolyasolja az ir6 altal javasolt bnmeghatarozas.

Vida konyvével hasonldan ellentmondasos a helyzet. Ebben az esetben ugyan-
is a Magvet6 Kiado szerkesztGje, SzegS Janos altal irt fulszoveg tavolsagtartobb,
mint a Vida 4ltal adott alcim: ,Az Egy dadogas térténete igy lesz ir6i palyakép, egy
térségnek és maginak az 6néletrajzisignak is a regénye.” Vida a belsé cimoldalon
hasznilja a zdrdjelbe tett regény alcimet. Azaz keverednek a mdfajok, valosigra
valo reflexiok és a nagy fikciok, s rdaddsul Szeg6 — okkal — a Vida altal irt Erdélyt
metafordnak és titkoz6térnek nevezi, s — szintén okkal — messze nem magatol érte-
t6d6 helynek tekinti azt. A végeredmény, hogy Vida fent idézett, a meg nem firt
nagyregényre vonatkoz6 mondatai egy — a zardjelbe tett alcimnek megfeleléen —
megjelent regénybdl szarmaznak, s nyilvan nem véletlen ez a kettSs, dbnmagat ér-
telmezs keret. Azaz az 6néletirds szerzGjének sajait magara vonatkozo kommentar-
ja €és a regényird szOvegépitési stratégiaja elvalaszthatatlan egymastol. Vida cimzet-
teket teremtd, olvasatokat kijelolé ondefinicidja a feltétlen Gszinteség élményének
és latszatanak evidencidjat, tehat a személyesség bizonyossagat, az onéletirdi pak-
tum szerz&désajanlatat vonja vissza, s teremti meg ugyanott a fiktiv széveg lehets-
ségét, riadasul mindez vizvonal alatti, tehat nem lathato, de igencsak fontos dssze-
figgést teremt eddigi munkdssagaval.



Vida el6z6 konyve, az Abol az 6 lelke (2013) ugyanis igazi fikcio, azaz regény,
amely a szazadvégi, elsé vilaghabora alatti, utani elbeszélést értelmezd, hatarozott
felutéssel kezdédik. ,Es bar nem feladatom vilaszt adni arra a kérdésre miért tor-
ténhetett ez meg, pontosabban: miért hagytuk elveszni Erdélyt, a félreértések elke-
rilése végett roviden kijelentem, hogy soha nem volt ra szikséglink, és azért nem
kapjuk vissza soha tobbé, mert Ggysem tudnank mihez kezdeni vele. Mi, magya-
rok, igy, tobbes szam elsé személyben.” (5.) Ez a targyilagos és persze ugyanolyan
hevult kijelentés egyszerlen nem ismeri el a Trianon-trauma létét, ellenben azt
Nagy-Magyarorszag felelGsségének tekinti, sziikségszertiségnek és etikai vétség-
nek egyarant.

Vida ugyan eltér6 modon, de mindkét konyve elején tgymond még kiviilrél
sz0l bele a sajat munkajaba, tesz mintegy vallomast arrdl, amit aztin mind a két re-
gényben elkertl, azaz hogy van, vagy minimum volt egy Erdély, amely — minden
altala is le- és megirt bonyolultsag és bonyodalom ellenére — ahistorikus egységé-
ben, mitikus valdésagiaban, de ugyanolyan kényszertien és kényszeredetten foglal-
koztatja az ir6t, mint az olvasoét. S ez az Erdély azok szdmara is mitikus valosag,
identitasteremtd tér, akik mit sem tudnak arr6l a valosagrol, amelyet a szerzé az
Egy dadogas térténete lapjain felidéz.

Ez a két direkt vallomasértékd feliités, illetve tényszertinek tekintett megallapi-
tas azért is figyelemre méltd, mert amint belemegytink a torténelem meghatarozta,
de torténelem alatti terek jelentéstorténetébe, azaz ralépink az irodalom mezdire,
akkor mar cseppet sem magatol értet6ds, hogy mi is lehetett volna a Nagy Erdély-
regény targya, amint az sem evidens, hogy mit is jelent a kiméletlen Onkritika,
mely szerint soha nem volt Erdélyre sziikségiink, és ,agysem tudniank mihez kez-
deni vele”. Elég nyilvanvalo, hogy harag és sértettség (it at ezeken a mondatokon,
de amilyen erés és hatarozott az indulat ereje, olyan nehezen ismerheté ki a pa-
tosz mogott a targyilagos elemzés intencidja.

S akkor ott van még az a tény is, hogy a tobbes szam elsG személy egy 1968-
ban sziiletett, a Ceausescu-korszakban felnétt, Romanidhoz tartoz6 Erdélyben é16
magyar ir6 szovegében all, aki Kisjenén, az allamhatar mentén nevelkedett, koze-
lebb Gyulahoz, mint ahhoz a Bar6thoz, ahol a nyarait toltotte, s Marosvasarhely-
hez, ahova felnétt kordban, sajat dontése alapjan koltozott, s ahol most is él a Ldto
szerkesztGjeként.

Ha az 6néletir6i paktum szerz6désének megfelelGen szerzé és szerepld, tehat a
narrator azonossaganak bizonyossigaban kétségbevonhatatlannak tiné valosag-
ként, ha tehat regényként, azaz a valosagot legfeljebb imitalo fikcioként olvassuk:
az Egy dadogas t6rténete kizardlag a szo legtagabb értelmében tekinthetS egy tor-
ténetnek, amennyiben abban szamos jelenet, eseményleiras, esszékre hajazd esz-
mefuttatds ugyanazokkal, ugyanott s ugyanakkor torténik meg.

A konyv tizenkilenc fejezetbdl all. A fejezetcimek: tizenkilenc irasjel nélkili alli-
tas, hely- és személynév, részben hatarozott névelGvel, részben anélkil. A legutol-
s6 fejezet: Es még mi van? viszont Gjabb keret: regény a regényben, visszait az
idében és a térben, egyben bevezetés az irdi szerep formalodasaba, szamos onref-
lexioval és ellenallhatatlan erejl rovid leirasokkal. Vida mesterien hasznalja a re-
gényen beliili, egyszerlinek tind és igen bonyolult hil6zatokat mozgatd mikrotor-
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téneteket: igy példaul a masik ember és a test viszonyarol szolo leirast. ,Szeretem,
ha néznek, mondja, és visszaddl a hullimpapirra, mutatja nekem a vilag kozepét,
én meg nézem. Még nem basztal senkivel, mondja ginyosan és leereszkeddn.
Dikk, milyen szép a szemed. Hat igen. / Szerelem, szex, dadogas. Virdgot Alger-
nonnak, Szdll a kakukk fészkére. Nem tanitott meg az a cigany lany a testi szere-
lemre, csak éppen megmutatta, hogy van ilyen, megy ez magatol, vagy akar me-
hetne is. Biidos volt a teste, fustszagd, sovany, mint egy macska, vad volt, erGsza-
kos, durva, ciginyul beszélt olykor, de nem értettem, mondta, hogy ilyenkor j6
neki.” (364.) A koltészet és a valosag hirtelen levalik a visszautasithatatlan, mindig
ott lappangd Goethe-cimrdl. Van ebben a par mondatban elegancia és finomsag —
lasd a ,vilag kozepe” — és a tisztességbdl olykor eltagadott eléitéletek ellenében
felidézett valosag: ,blidods volt”. Ez volt az az élet, amelynek semmi koze ahhoz az
Erdélyhez, amellyel nem tudunk mit kezdeni, s amely kozben: mégis létezik. Ez
Vida élete, regénye, valdosiga és mivészete. Az utolso fejezet retorikaja, strlisége
sokszor eltér a konyv egészének fegyelmezett allandosagatol, az elbeszéls altal
addig uralt terektdl és id6ktdl, attol az irasmodtol, amelyet tobb kritika monoton-
nak tekintett. Azt hiszem, ez volt az a korszak, amikor elkezdtem félni, és nem az
élemet féltettem. Volt akkor mar elég sok olyan helyzet, ahol a gondviselés bizo-
nyitotta, hogy a helyén van, meg Isten.” (371.) Ez a két mondat bizony nem maga-
tol értet6dS. A mai magyar irodalmi szovegben joval konnyebben és kevesebb gat-
lassal esik sz6 a vildg kézepérdl, pontosabban annak mindennapi életben hasznalt
megnevezésérdl, mint a gondviselés és Isten magatol értet6ds bizonyossagardl. S
ez az a fejezet, amelyben, én legalabbis igy olvasom, Vida elég félreérthetetlentl
visszautal az Abol az ¢ lelke feliitésére. ,Az urbanus Erdéllyel vagyok ados magam-
nak, mert ezt a vadsagot, befejezetlenséget, elhanyagoltsigot, amit nagyon szere-
tek, mar egy kicsit unom, nem vezet ez sehova.” (372., kiemelés télem — Gy. P.)
Vida gy irta — vagy épp kerulte el — a cseppet sem vilagos jelentésti Nagy Er-
dély-konyvet, hogy szovege majd egészén at inkabb kertli az ideologiai vagy kul-
turdlis tereket, masképp: a mentalis és kognitiv tér- és tajképek vagy épp a geofi-
lozofia fogalmait, s évizedhosszakon at ragaszkodik a konkrétnak hitt, irt és remélt
mikrokozmoszhoz, az Erdélyt megjelenits, de nem azt magat jelenté hegyek él-
ményvilagahoz, azok valésagahoz. Azaz Vida azért kertili el azt, amit urbanus Er-
délynek hiv, mert a jelenébe zart, s (nyilvan részben elttlzottan) emlékezetnélkli-
nek nevezett Kisjend, vagy az igéret foldjének ting Barét mindennapjai kivil he-
lyezhetSk a tirsadalmon, amelynek egészként valo leirasa lehetetlenné tenné a ki-
viilallast, ami Vida életének és munkassaginak egységes valasza volt a megvala-
szolhatatlan(nak ting) kérdésekkel elfoglalt kortars vilag megértésére. Amikor
visszautasitja a csaladregény nagy elbeszélését, amikor valoban csak fogcsikorgat-
va felel meg az értelmiségi szerepnek, amikor szemantikai, retorikai athallasok,
azaz bonyolult utalasrendszerek nélkiil, személyességét fenntartva irja le, ami tor-
tént vele, akkor bizony a nemes vadember tarsadalomba valé beilleszkedésének
megannyi jelenetét olvassuk: amelyek persze — lévén mégsem véletlen, hogy re-
gényt olvasunk — a kivilallas etikdjanak hodolo személyiség melletti érvek. A ket-
tés olvasat, azaz a személyesség és az Gszinteség elvalaszthatatlan garancidja és
latszata nem ugyanolyan mértékben és modon van jelen, amint az is all, hogy a



konyv tavol van az egyenletességtSl, amit irodalmarok nyilvan okkal rohatnak fel,
amint fel is rottak a szerzének, de ami engem illet — az esztétikat is kivilrdl figye-
16, minden szoveget a meghatarozo politikai keretek és tarsadalmi cselekvések lo-
gikajanak dokumentumaként olvaso kiviilallét —, ezt bizony a konyv egyik legér-
tékesebb tulajdonsiagaként értem, amely megakadalyozza az olvasoét, hogy raha-
gyatkozzon automatizmusaira, 1évén hol csalodott lesz, hol meglepett.

A konyv egyik — maradjunk ennél a topografiai hasonlatnal — magaslati pontja,
az Arad cimU fejezet a romanok és magyarok lakta kollégiumbeli élmények leira-
sa. Vida a fejezet masodik oldalan kijelenti: ,Innen gyakorlatilag az Iskola a hatd-
ron jeleneteit kellene idéznem, vagy kisebb-nagyobb korrekcidkkal parafrazal-
nom, bar mi nem katonai alredl voltunk, hanem kd&olajipari liceum, és nem Tulp
tandr anatomidja fuggott a falon, hanem Nicolae Grigorescu valamelyik okorsze-
keres képe, minden romanul zajlik, csak Merényiék magyarok, és én.” (259-260.)

Az aradi iskola felidézésébdl vilagosan lathatd, hogy mi volt az alapvets, min-
den masra dontGen hatd, azaz meghataroz6 kulonbség Ottlik iskoldja és a Ceau-
sescu-korszak liceuma kozott. Ottlik az uralkodd osztily kivételezett elitjét képzé
katonaiskoldba jart, amelyben mégiscsak a haza védelmében folyd embertlés mi-
kéntje volt a 6 tantargy, s nem a francia és a latin nyelv. Mas kérdés, hogy Ottlik
nem véletleniil csindlt Gigy, mintha az az iskola minden nevel6dés alapjat jelentet-
te volna, s ez a kiilonos kollizid igencsak megfelelt annak a nemzedéknek, amely
kanonjaban fészerepet szantak az artatlansag retorikdjanak: Balassanak éppugy,
mint Esterhazynak, megannyi fiatal ironak, akik boldogan lattak mestert az artatlan
kivilallo szerepét alakito, alnaiv Ottlikban, mig a batyjuknak tekintett Mészoly ki-
méletlen realizmusa sokkal kényelmetlenebb valosagot jelentett. Vida Ottlik-hasz-
nalata, pontosabban hodolata tobb célt szolgal: részben megteremtette azt az inter-
textualis keretet, amelyben mtive magatol értetédGen beletartozik a magyar irodal-
mi kdnon egyik legttalértékeltebb remekmiivének holdudvaraba. Hiszen a hason-
l6sag nem irodalmi, hanem életrajzi, az aradi liceum elég kegyetlen helynek tlnik
ahhoz, hogy Vidanak oka és joga legyen az Ottlik-rokonsig megteremtésére.
Masrészt az ,Ottlik-hasznalat” nyilvanvalé embléma, ha tetszik, dnvallomas, €s nem a
Vidara amutgy sem jellemzé ironia és reflexid. Hiszen az Iskola a hatdron finom vila-
ga és a rettenetes Ceausescu-korszak szocialista liceuma nem vetheté egybe. Ottlik az
uralkod6 elit nevel6désérdl irva egy meghato és soha nem volt vilagot teremt, Vida
viszont igazan pontosan latja, hogy mi volt a romaniai szocializmus. ,Akkoriban dob-
bentem ra, hogy alig van olyan ember, aki szereti azt, amit csinal.” (275.)

A Nagy Erdély-regény, ahogyan azzal szoros Osszefliggésben a Nagy Trianon-
regény, valdjaban: megirhatatlan, mert mint azt Tompa Andrea elmult években
megjelent Fejtol s labtol és Omerta ciml muvei, illetve Vida két regénye is félreért-
hetetlentil dokumentalja: a torténelmi regényhez sziikséges konszenzualis elbeszé-
lés vagy annak tagadasa ugyanagy hianyzik, ellenben a mikrohistoria, illetve a ka-
landregény miikodsképeseknek tlinnek. ,Ez / a kell§ tdvol. Innen / nézz!” irta Pet-
ri az Oly ritka cimU versében, amely 1974-ben jelent meg a Kériilirt zubandsban,
masodik kotetében. Ugyan a verset nem a torténelemrdl, hanem a nékrdl irta, de
ez a két sor magara hagyva kisértetiesen pontosnak, hasznalhatonak tinik. A tor-
ténelmi regény végil nem létezik a torténelem szellemének megértése vagy épp
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felszabaditasa nélkiil. Annak alapkérdése mindig a vilagtorténelem és az udvtorté-
net kozotti hataratkelés, de nekiink, magyaroknak — 1919/20-ban Erdélyben ma-
radtaknak, késébb ott sziiletetteknek s mindazoknak, akik emitt szilettek, s vagy
jartak Erdélyben, vagy nem —, nekiink tehat nincs semmiféle tudasunk, bizonyos-
sagunk arrdl, hogy ami tortént, az mit jelent, miért s miként felel azért, s melyik
nemzedék, van-e barmiféle halviany jelentése annak, hogy torténhetett volna-e
masként. Azaz Vida mar-mar tal éles fényben Gsz6 félmondata — ,soha nem volt ra
sziikségunk” — megkertlhetetlen, s alkalmas arra, hogy barki lassa, mit is jelent a
rossz lelkiismeret.

Vida tobbszor is utal az 1940 és 1944 kozotti évekre. Ablonczy Balazsnak a kor-
szakrol szo6l6, kivald konyve cimével — A visszatért Erdély — akaratlanul erre a za-
varra mutat. Erdély ugyanis nem tért, nem térhetett vissza: sem egészében, sem a
végll Magyarorszaghoz visszacsatolt északi részével, mert nem volt abban a hely-
zetben, hogy dontson. Erdély sorsardl, jovéjérdl a Harmadik Birodalom dontott.
Ablonczy konyvének cime akar a Nagy Erdély-regény cime is lehetne, de az torté-
nelmi monografia.

Vida — és Tompa Andrea — regényeinek el6zményeként tarthatjuk szamon Jé-
kely Zoltan 1943-ban az Erdélyi Szépmives Céh kiadasiban megjelent kotetét: A
hazsongdrdi f6ld mara sajnalatosan ritkdn idézett kisregény. Magyarorszagon él6
hése tér vissza sziilévarosaba, Kolozsvarra, s egy csaladi temetésen — hol jobbara
senkit sem ismer — megpillantja egy tavoli rokonat, kibe beleszeret, s nagy rémi-
letére kidertil, hogy az még a bécsi dontés eldtti napokban, s artatlanul elutazott egy
roman katonatiszttel: ami a vallalhatatlan &sblinné lett egyetlen é&jjel alatt.

,Beiiljon talin egy kavéhazba? Ott politizalni kell a varoshaziakkal. Eppen ele-
get politizal a hivatalban — legalabb délutan szellGztesse a fejét. Kikhez csatlakoz-
z€k? Legyen muerdélyi s szapulja az anyaorszagiakat? Vagy tagadja meg a kolozs-
vari szarmazasat s a Dunamentérdl jottekkel vallja s hirdesse, milyen elmaradottak,
milyen balkaniak az allapotok? Inkabb semmit sem mond, se biit, se bat, csak tén-
fereg egyedl, otthontalanul Erdély fGvarosaban s koroktol, tarsadalmi rangtol fiig-
getlentl erdélyivé akarja sétilni magit. / Moziba menjen? Mostaniban minden
mozgboban magyar filmet adnak. Legalabbis igy hirdetik a felszabadulds mamora-
bol még ki sem kaszalodott magyar vilignak. De a plakatokon Garady nyikorog,
Habos vigyorog, vagy Tabalar fancsali képe, s felvonul az egész pesti film- és szin-
hazvilag. Trtdzatos hamisan és komiszul hat az ilyesmi a megszenvedett magyarsag
szent varosaban!” Kevés hasonlo forrasértékl beszamolonk van arrél a mindenna-
pi életrdl, amelyet Jékely rogzitett.

Egy regény regénye cimmel jelent meg Sinkd Ervin Moszkvaban irt konyve,
amelyben a korabban sziiletett Optimistdk, illetve a Tanacskoztarsasag idézdik fel
a sztalinizmus uralta vilagban. Azonban ez a cim mar régen nem csak a Vajdasag-
ban élt nagyszer ember és jo ir6 kommunista regényét jelenti. Ellenben azt hi-
szem, hogy az Egy dadogds torténete valojaban az Abol az ¢ lelke, illetve megannyi
szoveg regénye is — ezért idéztem fel Jékelyt. A Nagy Erdély-regény valdjaban egy
sokak altal, folyamatosan irod6 palimpszeszt, amelyben Osszeilleszthetetlennek tG-
né szovegek rakodnak-préselédnek egymasra Kos Karolytol Siité Andrason at Asz-
talos Istvanig, illetve Ugron Zsolnatdl Lang Zsoltig, Tompa Andreatdl Vida Ga-



borig, Erdélyben és Erdélybdl is él6 szovegekbdl. A palimpszeszt soha nem moza-
ik. A Nagy Erdély-konyv nem egy torténet, nem egy retorika, nem egy beszéd-
mod. Vida mive fontos része egy kollektiv miinek, amelyet sokan irnak s olvasnak
egylttt. (Maguvetd)

GYORGY PETER

Rakodj le szavaid aljan

KORPA TAMAS: INSZOMNIA

Korpa Tamdas masodik, Inszomnia cimt kotete 2016-ban jelent meg a Kalligram
Kiadénal, harom évvel a debtitalé Egy bid térfogatdrsl (FISZ) utan. Korpa verseit
mar kordbban is az erételjes fogalmisig, a sajitszerd, szlrrealis képi eljardsmod,
valamint a szubjektum és az objektum kozotti hatarok felsértése és eltorlése jelle-
mezte. Am Gj kdnyvének tehertételei immar egy posztantropocentrikus esztétika
erSterében artikulalodnak, tavol az identitaskoltészetektdl és az altalaban értett au-
tobiografikussagtél. Az Inszomnia poétikdja tallép a hagyomanyos humanista szub-
jektumfelfogason, a tavolsagtartas praxisai azonban mar nem egy szimulalt vagy
pszeudo-alanyisag szinrevitelének eszkozei, és nem is az Ggynevezett magan-
mitologiak megteremtését szolgaljak, mint ahogy azt (Németh Zoltan terminusa-
val) az antropologiai posztmodernben megszokhattuk. A személytelenség alakza-
tai Korpanal tobbnyire a poszthuman, azon belill pedig legmarkidnsabban az ant-
ropocén poétikak ismertetSjegyeit mutatjak.

A poszthuman ,nem sziinteti meg az emberrdl vald beszéd lehet&ségét, csupan
konstruktiv »szokésvonalat« (Deleuze-Guattari) kindl az antropocentrikus humani-
deolbgiaval szemben” — irja Nemes Z. Mari6 a kortars koltészet tereinek kartogra-
fiajat folvazolo, Kacsacsorii-emlibs-vardas Kenguru-szigeten cimd tanulmanyaban
(Prae, 2017/1.), és latjuk, hogy Korpa koltészetében is ,olyan hibrid szubjektumok
jonnek létre, melyek szerves és szervetlen, emberi és allati, természeti és techno-
logiai kozti hatarok feliilirasa és kimozditisa mentén szervezédnek”. Es ekkor
mintha lathatatlan tapadékorongok nytjtanak szét a szad, hogy megévd, ha ki-
mondanad. De ne hidd, hogy nyakadon — e korszakos lengéscsillapiton — eloszlik
ilyen teher.” (XXVII [a vallatds elokésziiletei]) A szoveg tehat érzékelhetGen dezant-
ropomortfizilja a szubjektumot, cserébe pedig az allati, valamint a gépi, mechani-
kus test fenomenologiai tapasztalata felé fordul.

Noha a kotet strukttraja lathatéan precizen atgondolt, kiilon ciklusokba nem
rendez6d6, szamozott versei (huszonhét parvers talalhatdé benne paronként meg-
egyezé cimekkel, Bach Prelude in E minor cimd mivének kottdja, valamint zarlat-
ként egy vers-triptichon) mégis egyfajta formatlansagot kozvetitenek a logocentri-
kussdggal és rendszerszertiséggel szemben. Igy termékeny fesziiltség jon létre a
kotetstruktira és a benne foglalt szovegek szandékos inkoherencidja kozott. (Ird-
somban ezért is valasztom azt a stratégiat, hogy nem az O6sszefliggd versegészt
elemzem, csupan bizonyos tropusok mikroanalizisére koncentrilok.) A szovegek
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tehat fokozatosan leszamolnak az emberi test szerves totalitasaval, szimmetrikus,
zart egészével, és visszaadjak neki anyagisagat, minduntalan kiforgatva, formatla-
nitva azt. Es igy mintha a szovegek a szoros olvasasnak is ellenallndnak: rendre ki-
siklanak a koherens versegészként torténd értelmezés alol. ,Kiéheztetett mancsai-
val kérkedik, ki vagy?az altalajig hamozna le killemed, ki vagy?[...] A hely, ahova
kitiritette tartalmait: a kormok gyamsaga az irasképen, a feldalt avarban.” (XXVI [a
veszett rokay)

A destrualt emberi formaban igy mar csak maradvanyai ismerhetSek fol az egy-
kori szimmetrikus testegésznek. Ezzel egyltt pedig ,Gjrakddolddnak az intimitas
rétegei is, hiszen az 6nmagaba visszagylrédott bensGségesség dehumanizalodik
és decentralizalodik”. ,Mintha sajat magadnal lennél alkalmazasban, képzeld most
magad elé 6t.” (XXV [vibar el6tti viragfejek]) — irja Korpa, s a szubjektumnak tehat
nincs tobbé egy fix, meghatarozhatd kozéppontja, mintegy magan kiviilrdl és egy-
szerre beliilrél tekint énmagara. Allandéan mozgasban 1évé, stlypontjait at- és at-
helyez6 léttapasztalatot kozvetit, egyfajta halo- vagy rizomaszerd tarsiassagot a ter-
mészettel és benne a markansan el nem kiillonb6zé masikkal. Korpa a bataille-i érte-
lemben pazarld, nem banik 6konomikusan a poétikai eszkdzokkel, zsafolja, talhajtja
Oket, am mindez lathatolag tudatos dontés eredménye. Ezt hivatott alatimasztani a
kotet egyik legemlékezetesebb sora is: ,Almunkban a tanévzaro, ez a fekete szelep,
elszant, mint aki elhatarozta: torik, s az udvarra ereszti a nyarat.” (X7 /a kastély))

Az Inszomnia versei tehat annyiban mindenképp elgondolhatoak az antropo-
cén lira kontextusaban, amennyiben a tajkoltészet Gjrakonfigurilasara torekszenek
akkor, amikor kiiktatjdAk a humanizmus és az Gjkori természettudomanyok ,stati-
kus természetfogalmat”, helyette pedig egy ,dinamikus és nyitott, kozéppont nél-
kili, 6nmenedzselS rendszert” hoznak 1étre, melyben — Nemes Z. szavaival élve —
,a fizikai és nem-fizikai, illetve az organikus és nem-organikus hatirok folyéko-
nyak”. Az olyan sorokban, mint ,tegnap 6ta arad a foly6. elbanik a felszinnel. ala-
fordul a partnak, hogy kinyalja a habos hidegvériek fészkeit, s az egyedeket,
melyek kirajzanak, egy olyan szél forgatja fol, ahol nincs jov6ids” (VI [a pdtridr-
ka kérnyéke)), a fogalmak Gjfajta gravitacidés mezeje jon 1étre, melyben természet,
torténelem és kultira egymasba omlanak: ahogy Nemes Z. irja, ,a kultara natura-
lizalodik, mikozben a természet konstrukcids jelleget olt”.

AlapvetS fontossagt kérdésnek tartom azonban, hogy a poszthuman, illetve
azon belil is az antropocén poétikik humanideologian talisaganak célkitlzése
mennyiben valik ténylegesen megvalosithatova a versek szubjektumanak szinrevi-
telét tekintve. Azaz mennyiben irhaté szét, mozdithato ki valojaban az En egy
olyan vilagtapasztalatot megragadni szandékozd szovegben, melyet mindenkor
maga az En hoz létre. Ha elfogadjuk, hogy az egyén szimira a targyak kizarolag a
tudat intencionalis aktusa révén vialnak immanensen hozzaférhetévé, akkor belat-
juk azt is, hogy nincs 6nmagaban megtapasztalhato valdsag, kizardlag szamunkra
valo valosag. Kilonosen igaz ez a versre, melyben még akkor is 6hatatlanul oda-
értjik a lirai ént (sét, a szerzSi ént is), mikor az explicit moédon, akar még a név-
masok vagy a ragozads szintjén sem szerepel a versben. Vagyis akkor is valamely
szubjektum nézi, észleli az 6t koriilvevs természetet, ha 6 maga nincs is jelen sajat
megfigyelésében mint targyakat intencionalé tudat. Igy folmeriil tehat a kérdés: el-
gondolhat6-e egyaltalan egy olyan, a humanesztétikan tdli lira, mely nem a transz-



cendentalis ego szubjektiv, vagy az alterego tapasztalatit apprezentald interszub-
jektiv tapasztalatként ragadja meg a vilagot mint horizontot.

Az Inszomnidban azonban nem a szoban forgd poszthuman természettapaszta-
lat képeit szindékozom a tovabbiakban vizsgalni, noha a kotet bévelkedik a taj-
és testpoétika, az emberi, allati és gépi kornyezet hagyomanyos modozataihoz ké-
pest szubverziv, humanideologian tali kisérletekben. Elemzésem tovabbi részében
azt a megallapitast kisérlem meg alatimasztani, miszerint az emlitett antropocén
poétikdk — és kitlintetetten a Korpa-szovegek —, amellett, hogy a tajlira 6svényei-
nek hibrid Gjratervezését célozzak meg, hangstlyos szerepet szannak az individu-
umot kortilvevs, hétkoznapi vagy indusztridlis targyi kornyezet, valamint az azt
bekebelezs, destruald novényi és allati szféra aprolékos megfigyelésének és leira-
sanak is. Korpanal tehat a koltészet még antropocén tulajdonsagaival egytitt is az
ismeretelméleti gondolkodas eszkoze. Tly modon pedig kitlintetett szerepet szan
az észlelésnek, azon belil pedig a kornyezeten korbejaratott tekintetnek, mint azt
az alabbi idézetben is olvashatjuk: ,valami megvaltozhatott ezalatt, odabent. a
zoom kinyujthatd szeme letapogatja rola: ZONA EXIT” (VIII [a pdtridrka kornyé-
ke)). Szintén az észlelés fenomenologiai tapasztalatara utal az alabbi sor: ,tekinte-
tilknek nincs medre. hiny megapixeles szem tlhet egy ilyen arcban” (V [salvia él)),
mint ahogyan a kovetkezé két idézet is: ,vagyok az arcban forgd apré dronok,
akik masik arcon cstiggnek” (XXIV [Aki]), ,Rézkorong lapul a foldnyelv aljan. me-
lyet kiszantanak, és elont a tekintet aradasa” (IX /mély, alt bang big).

Latjuk tehat, hogy az Inszomnia is illeszkedik azon kurrens poétikai vallalasok-
nak a sordba, melyek nyomokban megkisérlik Gjra érvényre juttatni a fenomeno-
logiai érdeklodést targyias lira stratégiait. Egyfajta specialis beallitodas vagy kivan-
csisag ez, mely a vilagot mint az azt konstituadl6 tudat teljesitményét igyekszik
megragadni anélkiil, hogy megadna magat a valosagtételezés bénitd, ontologiai
kényszerének. A versekben tematizalt tirgyaknak lehetséges felfogasa és megraga-
dasa abszolat fenomenologiai jellegli, mas szoval a lirai én (amennyiben egyalta-
lan detektalhat6 ilyen) tudattartalomma teszi a realitast, mely tudat nem csak in-
tencionalja vagyis értelmet ad, de konstitualva létre is hozza sajat valdsagat. Ah-
hoz, hogy befogadhassa a targyakat Ggy, ahogy szamara adodnak, vissza kell tér-
nie a tiszta tudathoz, végre kell hajtania a fenomenologiai redukciot.

Husserl korai, kartezidnus filozofiaja tehdt termékeny olvasasi Gtvonalakat ki-
nalhat az Inszomnidra vonatkozdan is, am egy hasonl6 ismeretfilozofiara épit6
magyarazat természetesen nem meritheti ki a versek val6sagat, hiszen azok Korpa-
nal is rendre prelogikus szinten jelentkeznek. ,A ritmus, a kép, a metafora semmi-
lyen pontos vagy kétes érvényl fogalmi ismeretet nem tolmacsol [...], mert jel-
hasznalatdban a jel bnmagara vonatkozik. [...] Tehat a nyelv valésiga nem mimeti-
kus természetd, mert a szubjektum és az objektum nem valik el egymastol. Min-
den a masikban értelmezédik parbeszédszertien.” (Schein Gabor: Nemes Nagy Ag-
nes koltészete, 1995, 45.) Ez a tipusa fenomenoldgiai targyias koltészet ,nem szubsz-
tancidlisan 1étezd titkokat és jelentéseket akar felmutatni, hanem a megjelenében
érzékeli a rejt6zkods 1ényeget, a szoban a kimondhatatlant” (Schein, 34.).

Vagyis a versek esztétikai tapasztalata nem a kiilsé realitas mimetikus utanzasa-
bol, hanem magukbdl a nyelvi jelekbdl fakad, melyek ugyanakkor nem transzpa-
rensek. Az Ggynevezett hermetista jelhasznalat jellemzi tehat Korpa lirdjat is, mely
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a nyelvi jel kozvetlen jelentésességének elvét vallja. Ebben az esetben a metafora
nem jelentésatvitelen alapszik (nem allegorikus vagy szimbolikus), épp ellenkez-
leg: ,az egységes jelértelem elvesztését vonja maga utdn, ugyanakkor magiban
hordozza annak megsokszorozodasat is” (32.). Az alabbi szoveghely szemléletesen
példazza mindezt: ,egy sor, melyet belepett az esG sz0. az esé szo6bol nyild terem.
(I [betiltetett szervek emliékére]). Mind a sor, mind az azt belepé sz6, mind pedig az
abbdl nyil6 terem mentes barminemd referencialis utalastol, az objektiv valdsagra
vonatkozéan semmilyen adat nem all rendelkezéstinkre veltk kapcsolatban. A je-
1616k ily modon 6nmagukat jelentik, mikdzben szorjak a jelentést, és egyuttal ma-
gukba rantjak minden konnotacidjukat és denotacidjukat is. Hasonléan fogalmi és
elvont képalkotas érheté tetten a kotet tobb darabjaban is:  kitiriti a kérdést, és id6
tertil a szora” (V [salvia él), vagy ,nyugodtnak tlint, mint a nulla, kimélve magat,
hogy elontse klimajaval egy név” (VIII [a patridgrka kérnyéke]). De ugyanigy her-
metista jelként értelmezhetjuk az alabbi szoveghely jelolsit is: ,a nevek sosem ta-
madnak targyak nélkil. ez itt egy név: a targy a néven athatol” (XIV [ajtok, nevek)).
Tehat az Inszomnia verseit nyelvi Onreferencialitas jellemzi, és egyszersmind egy
potencidlis sokjelentéstiség is, mely a kulturdlis kodok végtelen szorddasat idézi
el6 az olvasoban, ennek kovetkeztében pedig a befogadas tétjét épp az adja, hogy
képesek vagyunk-e, vagy egyaltalan feladatunk-e ezek kozott a kodok kozott el-
igazodni, vagy éppenséggel megelégedhetiink azzal, hogy: ,tiszul ejtink egy he-
lyet magunkban, és elséként tévediink el benne” (XX [a hamissdgrol)).

Hogy kozelebbrdl megvizsgalhassuk az Inszomnia néhany tropusat, Merleau-
Ponty A nyelv fenomenologidjarol (A filozéfia dicsérete és mds esszék, 1960, 38.) ci-
md tanulmanya nyoman érdemes folidézniink Husserl olyan késébbi irasait is,
mint a Formadlis és transzcendentdlis logika. Itt a nyelv Husserlnél Ggy jelenik meg,
mint targyakra iranyuld intenci6, mint testet oltott gondolat, vagy ahogy Sajé San-
dor forditasaban olvashatjuk: ,mint bizonyos tirgyak megcélzasinak eredendd
modozata, mint a gondolkodas teste. [...] S6t mint az a mtvelet, melynek révén a
gondolatok, melyek e nélkul privat fenomének maradnanak, interszubjektiv érté-
ket és végul idedlis létezést kapnak” (38.). Husserl ugy véli tehat, hogy egy kifeje-
z€s szavai és fordulatai, melyek ahhoz sziikségesek, hogy jelentéssel teli intencio-
inkat kifejezésre juttassuk, felkinaljak magukat szamunkra beszéd kozben. ,A je-
lentS intencio kifejezéséhez sziitkséges szavak és fordulatok beszéd kozben csak
annak révén kertilnek elénk, amit Humboldt innere Sprachformnak nevezett (és
amit Gjabban »Wortbegriff-nek hivnak), azaz a beszéd bizonyos stilusa révén: ettdl
figgnek és ennek megfelel6en szervezSdnek, anélkil, hogy meg kellene jeleni-
tenem Oket. A nyelvnek »nyelvi« jelentése van, mely kozvetit a szavak és sajat, még
néma intenciom kozott; ezért még sajat beszédem is megleps a szamomra, sajat
gondolataimat kozli velem.” (42.) Vagyis kimondott szavaink minket is meglepnek,
és mintegy megtanitjdk neklink tulajdon gondolatainkat.

Husserl id6tudata alapjan, melyet az 1905-6s Eldaddsok az idorolben fejtett ki,
a tudat pillanatnyisaganak felfogisa tarthatatlan, és ki kell kapcsolni az objektiv,
vagyis targyi id6 fogalmat. Ezzel szemben a tudatnak létezik egy bizonyos imma-
nens ideje, az észlelést tehat nem a végeredménye, azaz az eléttiink allo targy feldl
tekintjuk, hanem idébeli lefolyasaban. Az intencionalis tudat ennek alapjan nem



szikithets le az éppen adott pontszerd jelenre, hanem a retencionalis és protencio-
nalis fazisok folyamatos modosulasaik és egymasra irddasaik soran, egytittesen ké-
pezik az Gsbenyomast. Ezt a megel6zottség és utdlagossig osszjatékaban megkép-
z6d6 idétapasztalatot figyelhetjilk meg a kotet alabbi szoveghelyein is: ,mennyi kéz-
fogast bir el a kilincs, ujjlenyomatokkal bepottydzve, a vadaszhaz ajtajan, a zarodas
uto- és a nyitddas eléérzetével” (XIV [ajto, nevek)), ;minden sokkal kés6bb van, mint
hittem volna, mert a volt két pont kozt a leghosszabb repedés.” (XIV [ajt6, nevek))

A jelentések tehat ezen az 6nkényes modon nevezédnek meg, és ez nem mas,
mint az intencionalitas testi valésiganak eminens példaja. Merleau-Ponty szerint
szigortan tudataban vagyunk a gesztusaink tétjének, ahogy testink térbeliségének
is, mely tudatossag lehetévé teszi szamunkra, hogy kapcsolatot tartsunk fent a vi-
laggal anélkil, hogy tematikusan reprezentalnunk kéne magunknak a testiinket
vagy a targyakat, melyeket megragadunk. Tehat még abban az esetben is, mikor
épp nem reflektalunk ra tudatosan, a testtudatunk végig kozvetit rolunk egy bizonyos
tajképet. A mozdulatok Korpanal, akarcsak a nyelv, megel6zik az intenciokat: megal-
kotjak azt a vilagot, melyben az értelemadas egyaltalain végbemehet: ,mintha elétte
jarna, lépése diktalja a jardat” (XVI [a pdtridrka)), ,elég rahagyatkozni a megérkezés-
re, rabizni azt, ami tortént” (XX [felnyitni és rabagyatkoznil), vagy ,lesz, hogy belesi-
mit Osszefliggéstelentil abba, amit elhagy” (XXIIT [mikor tdvozik a sietség)).

Fent idézett tanulmanyaban Merleau-Ponty tobbek kozott a beszéd és a moz-
gds Osszefiiggéseire hivija fol a figyelmet, és ennek alapjan a nyelv és testtudat kol-
csoOnds viszonyai Korpa lirdjaban is Gj fénytorésben tinhetnek fol. A beszéd Mer-
leau-Ponty szerint olyan, akar egy gesztus, 1évén a jelentés, amellyel a nyelv meg-
telik, azonos viszonyban all vele, mint a cél azzal a gesztussal, amely intencional-
ja. Tehat a beszéd szamara olyan a jelentés, mint a mozdulat szamara a cél: inten-
cionalis, vagyis értelemadd kapcsolat all font kozottik. ,Testi valdjukban jelentke-
z6 intencidink igy a kornyezetinkben 1évG targyakat illetGen implicitek, vagyis
sem a kornyezetiink tematizaciojat, sem a testink belsé reprezentacidjit nem igény-
lik. [...] A jelentés Ggy lelkesiti at a beszédet, ahogyan a vilag lelkesiti it a testemet:
egy hangtalan jelenlét altal, mely anélkil ébreszti fel intencidimat, hogy kibonta-
kozna el6ttiik. A bennem 1évé jelols intencié (mint ahogyan a hallgatoban 1évé is,
aki engem hallva megtalalja azt) az elsé pillanatban csak a szavak altal betoltendd,
meghatarozott Gr (meg akkor is, ha ezt kovetGen »gondolatta« kell érnie): annak
tobblete, amit mondani akarok, azzal szemben, amit kimondanak, vagy azzal, amit
mar kimondtak” (Merleau-Ponty, 43.).

Merleau-Ponty tehat bevezeti a jelols intencid fogalmat, ami nem mas, mint a
fent emlitett Gr vagy rés, mely a kozolni szandékozott és a kozolt killonbségeként
létrejon. Es ennek a résnek, Grnek vagy hézagnak a tapasztalata szimos helyen
megragadhatd az Inszomnia verseiben. Ha pedig a nyelv Ggy mikodik, ahogy a
gesztus, mint azt az imént lattuk, akkor nyelvi és testi tapasztalat kolcsondsen egy-
masra irodhat, és ez a retencionalis, illetve protencionalis jelleg, ez a lefolyasaban
rétegzett, immanens tudati idS, mely egyfajta onmikods jelleggel bir, a nyelvi ki-
fejezésbdl kiindulva a testre vonatkoztatva is artikulalodhat. Egyszoval a kimon-
dott szavak, melyek megtanitjdk nekink, amit mondani akarunk, akként telnek
meg jelentéssel, miként céljaink a rijuk irdnyuld gesztusainkkal. Ezeket a nyelv- és
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testfenomenologia termékeny feszultségében 1étrejovs viszonyokat tetten érhetjiik
Korpa alabbi soraiban is: ,lerohant tav 16g egy labbol” (I [beiiltetett szervek emléké-
re)), ,az Utés visszaszivodik a kézfejen at az alkarba (IX /mély, alt hang bug), ,a
test stlya a konyokén kifoszlik ijedtében (X /a berceg dima)), ,megtelik mozdula-
taid artere” (XIX [illsz a belyben hagyott targyak kézott), vagy ,rakodj le 1épéseid
aljan. de ne pihenj a talpadban valahol.” (XXII [megkeresni a dilemmdt]). De ha-
sonlo testtapasztalatrol ad szamot a kovetkezd verssor is, melyben a szubjektum
sajat korvonalait igyekszik kitolteni mintegy elterpeszkedve bennuk:  kibérelsz egy
sziluettet, kényelmesen kinyujtozkodsz benne (XXVII [a vallatds elokésziiletei).

A Korpa-lira sajatossagai kozé tartozik tovabba, hogy az emlitett nyelvi és testi
tapasztalatokat (és igy az idGbelieket is) tobbek kozott a fogalmak teresitésével éri
el. Ezek a szinesztetikus eljarasok gyakran fizikai kiterjedéssel, térbeli és idébeli
dimenziokkal gazdagitjak a fogalmakat, és igy termékeny képzavarok formajaban
jarulnak hozza a versegészhez. A kotet tobzodik az olyan figyelemre méltd, komp-
lex képi eljarasokban, mint: ,a test az arnyék szegélyén piheg” (IV [R élete)), ,mé-
lyedések, billenések a kod szélein” (IV [R élete)), ,kisodrodik figyelme peremére,
mint egy parkanyra” (III [kivetette halojat)), ,ideiglenesség teriil a kiterjedésre: ha-
vazik a mustarsarga salvia folott” (V /[salvia él)), ,akar egy hitz, vadaszni indul ben-
ne a puhasag” (V/salvia él), ,az értelem peremén” (VI [sarokbdz a tomas utcan))”,
két oldalan nyitott, kopar sztinet ereszkedik” (VIII [a patridrka kérnyéke)), ,a dalon
refrén vonul at” (XIX [iilsz a belyben hagyott tdargyak koézott]), ,a puffanas kortlve-
szi a kerités helyét” (XXI [felnyitni és rahagyatkozni)), kiviszi a szokincsét egy
ures lapalyra” (XXVII [a vallatds el6készilletei]). Azt allitom tehat, hogy a szovegek
épp ezeknek, az érzéki tapasztalatokat egymasra atjatszo szinesztetikus eljarasok-
nak a segitségével ragadjadk meg a fent emlitett jelols intencid jellegzetességeit,
mely intencié nem mas, mint az érzékelés fazisai kozott létrejovs rés. Hogy a
szubjektum letilepszik sajat lépései aljara, azt implikalja, hogy befelé valik le sajat
mozdulatairél, mikozben a mozgisa mintegy fogalomként tlné rajta. Ennek ko-
vetkeztében pedig egy olyan teret képez koriilotte, amelyben 6 még raadasként
mozogni képes. A szubjektum korvonalai és a mozgas kidradt tere kozti hézagban
vagy résben rejlik annak fenomenologiai és nyelvi tapasztalata, hogy szavaink és
gesztusaink altal sosem azt mondjuk vagy cselekedjik, amit elére elhataroztunk: a
jelolok sosem fedik a jeloltet, utdébbi az elébbin mindig tGlmutat.

Az Inszomnia versei tehat az antropocén poétikdkra jellemz6 poszthuman test-
és természettapasztalat felmutatdsan tal jellegzetesen a fenomenologiai figyelem
horizontjab6l az elme szdmara addédo dolgok megragadasanak lehetSségeit is ku-
tatjdk. Gyakori tropusuk a hermetikus jel, mely azaltal, hogy sajat magara utal, tal
is mutat bnmagan. A nyelv- és testtapasztalat jelols intencidjat, melyet leginkabb a
szandékolt és a létrejovas jelentés kozotti résként tudunk leirni, Korpa versei a szi-
nesztetikus, vagyis az érzékek benyomasait ¢sszekeverd, a fogalmaknak fizikai di-
menzidt kolcsonzs koltdi eljarasokkal teszik plasztikussa. Az Inszomnia verseinek
kifejezési modelljét egy olyan nyelv alapjan érdemes elgondolnunk, ,mely val6ja-
ban — mint minden nyelv — soha nem vezethet minket »kézen fogva« egészen a je-
lentésig, egészen magukig a dolgokig [...] a jelolt meghaladja a jelolét, és ennek
lehet6vé tétele maganak a jelolének az erénye” (Merleau-Ponty, 44.). A kozolni ki-



vant dolgok tematizalasa az Inszomnidban tehat nem el6zi meg a beszédet, hiszen
gyakran épp annak eredményeként jon létre. A lirai szubjektum szamara a kifeje-
z€s nem mas, mint tudatra ébredés: nem elsGsorban masok szamara kozvetiti ta-
pasztalatait, hanem abbdl a célbol beszéli el Sket, hogy sajit maga megtudja azt,
amit mondani akar. (Kalligram)

ZAVADA PETER

.. .. megrekesziettck benne a szellemet”

G. ISTVAN LASZLO: NEM KOVETTEM EL

G. Istvan Liszlo legljabb verseskotete, a Nem kévettem el nem egyediilallé. Ertsiik
ezt Ggy is, hogy nem all egyedil az életmivon belil: el6z6 konyvének szovegeit
is egy nagy vallalkozds fogta Ossze, a mostaniban hetvennégy — cimiik szerint —
védbbeszédet olvasunk, s tematikusan is kapcsolodik a kordbbi évek verseihez
(hit, apa). Hogy a konyv az irodalomtorténetben sem allchat) maganyosan, utala-
sok hangsulyozzak. Cimében és nyitddarabjaban Pilinszky Janos Merényletét idézi,
masutt az Apokrifot parafrazeidlja. Intertextusai Jozsef Attilatol (Kertész leszel?”,
Nyolcadik védobeszéd), Ady Endrétdl (,nem vagyok senkinek boldog &se”, Hato-
dik védobeszéd), Tandori Dezs6tdl (,Kihajolni a / szélbdl, irta Tandori, ami a szem-
benézéssel / rokon, de kiterjesztve”, Tizenhatodik védobeszéd) kolcsondznek. De
a Candide-ra is utal a kotet. S nem all egyedil a kortarsak kozott sem, hiszen a
legmarkansabb poétikai eljardsa, az allandosult szOkapcsolatokat, szélasokat, koz-
mondasokat, az atvitt értelmd, képes beszédet, kollokaciokat konkretizald beszéd-
mod Pollagh Péter lirdjat, az alteregdt mikodtets szerepversei masok mellett Mar-
no Janos Narciszat is eszlinkbe juttatja.

A Nem kévettem el versei nem tagolodnak ciklusokra, mégis két csoportra osz-
lanak: az E/1-ben megszolald (vallomasossagot implikald) darabok mellett E/3-
ban Kandirdl tudositd szovegeket talalunk. Ezeket olvashatjuk esetleg dnmegfi-
gyelésként is, ami a reflexivitas-onreflexivitas jatékterét tagitana. Kandi neve igen
beszédes, sok mindent foglal magaba. Kihalljuk beléle a kan (gyakori a versekben
a n6khoz valé vagyott, am reménytelen viszony hangsilyozasa) és a — kandika-
mera terminust is megidézé — kandikdl szot is. Kandi valdoban legtobbszor csak
néz, nem igazi cselekvé. Szamolhatunk még a kandit ige jelentésével is: kancsalul,
gorbén félretekint; ezt is érthetjik az alteregdszerl szerepld viselkedésére, illetve
arra, hogy a lirai én igy tekint magara vagy a Masikra.

De milyen is ezeknek a személyeknek a viszonya? Kandi reflektalatlanabbnak
tlinik a lirai énnél, utébbi jut belatdsokra Kandival kapcsolatban, tulajdonképpen &
Kandi omnipotens elbeszélGje. A Tizenbetedik védobeszédben arr6l tudosit, hogy
Kandi az Istenhez hasonl6, maganyaban olyan, mintha imat hallgatna, a sajatjat, el
se képzeli, de beteljestil, ez volna a ,fdldslegesség kegyelme”. Itt tehat Kandi fejé-
ben semmi nem torténik meg a maganyos csondon kivil, minden mas az 6t megfi-
gyeld lirai énben megy végbe. A nézdpontok tObbszorossége, a személyek viszo-
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nya fololdhat6 a Hetedik védobeszéd segitségével: ,Megtalalhatod bennem a hilyét
[...] és két masikat, akit / ez a hiilye felugyel, meg egyet, aki a hilyét feligyeli”.
Kandi és a lirai én folott foglalna helyet a szerzéi én? S afolott a szerzbiséget is
magaba foglalo kiilsG én? Avagy a tudatalatti és a felettes én viszonyul ily médon
az egbhoz — melynek tovabbi  hilyéi” vannak (nyelv? transzcendencia?)? A szub-
jektum osztottsaganak tapasztalatit az 6nirdnia gesztusrendszere is f6l nem oldha-
t6 bonyolultsigaban (nem) ragadja meg itt.

Kandi nevébe nem tudjuk nem belehallani Candide-ét. A leibnizi optimizmusbdl
kiabrandult, ,muveljik meg kertjeinket” szemléletet kialakitd regényh6shoz szoveg-
szerlen is kapcsolhatd Kandi, aki példaul a Nyolcadik védbbeszéd mar idézett soran
(kertész leszek”) tal is, a vilagtol valo elfordulast, a passzivitist hangstlyozza. A
Voltaire-mU és a Nem kévettem el poétikai gyakorlata is hasonlo, hiszen mindkettd
halmozza az irodalmi kozhelyeket, hogy nevettessen s parodizaljon. A n6khoz, n6t-
lenséghez fliz6d6 viszony is rokonitja Kandit Candide-dal, utobbi az egész torténet
alatt vagyja Kunigundat, akiért végiil Buenos Airesbe kell hajoznia. G. Istvan Laszlo
versében a nd egyenlé a szigettel, a tenger, illetve a hajozas toposza igy a szerelmi
sikertelenséget is megjeleniti. Mig Candide eléri Kunigundat, addig Kandinak ez
nem sikerul, hiszen: ,vizt6l vizig ért benne / az Gt” (Tizenbarmadik véddbeszéd).

A kotetkoncepcid az egyes koltemények cimébdl vilagos(nak tlinik), véddbe-
szédeket olvasunk, azonban ennél tobb nem kdrvonalazodik, nem dertl ki, ki va-
dol kit, és mivel. A kotetcim és az Elsé védobeszéd, azaz a Pilinszky-vers (,MegtOr-
tént, holott nem kovettem el, / és nem tortént meg, holott elkdvettem”) feldl értel-
mezve a kérdést, metafizikai-egzisztencialis krizishelyzet, antropologiai szorongas
és btintudat lehetne a valasz. A Kandi-féle mindennapok azonban foldszintesebb
logikat kovetnek. A szovegek rendre a cselekvSképtelenséget, a passzivitast, vala-
mint a szereplSknek, kiilonosen az alteregd Kandinak a sutasagiat tematizaljak. A
cselekvés és nem-cselekvés tehat kiillonos hangsilyt kap. A lirai én mintha a hiba-
zas lehetGségét kertilné el az aktivitas elkertilésével: ;Ha lenne feleségem, valassal
fenyegetne” (Tizenhatodik védobeszéd), azaz a meg-nem-torténtségekben a jot ab-
ban latja, hogy az esetleges rossz kovetkezmények is elmaradnak, ezzel az opti-
mizmus egy szokatlan formajat valositva meg.

Az itt felvazoltak alapjan még arra is szamithatnank, hogy egy igazan jo kotetet
tartunk a keziinkben. De nézzitk meg kozelebbrdl a verseket! A Nem kévettem el
darabjainak egyik poétikai fogasa, hogy a kozpontozas elcsusztatasaval zokkent ki
allandosult szokapcsolatokat, szolasokat: ,Kandi hallgat. Mint a sir, / a gyomra el-
takar sarat, csontot, / szerelmet” (Harmincharmadik véddbeszéd). A rimtelen, déni-
ronikus modon felilstilizalt szabadverseket olykor véletlen rimek gyengitik. A ko-
tetnek sajnos tobb mélypontja is van. Epp azokban a versekben, amelyek az anyag
jellegadod poétikai eljarasat hasznositanak. Azaz, amelyek a fent emlitett, Marno és
Pollagh altal alkalmazott konkretizacids technikat, illetve az ironikus, Onironikus
megszolalasmodot mikodtetik. Talalunk itt kegyeletsértGen kozonséges humort
zards gyanant: ,nagyapja is, ordjat Kandi hordja, mieldtt / dsott sirba 16tték, kis hi-
jan fustbe ment” (Tizenkettedik védobeszéd), infantilisan frappirozé hasonlatot:
,mintha a / haldlnak volna lyuksoégora” (Tizenharmadik védbbeszéd), funkcidtlan
vulgarizmust: ,Varom a / kutyat [...] Bokrokat / szaglasszon, vizeljen masok vize-



letére, / bassza korbe a Vérmezt” (Huszonkettedik véddbeszéd). A szellemtelen-
ség a maximumat a Tizedik védobeszédben éri el, ahol egy rossz szbéviccet (,a /
hajlék csak hajas étel, mint a moslék”) sikeriil egy mindségében egyenrangt Gjab-
bal megfejelni (,Nekem né kell. [...] Mert a halottnak haldla utan / csak a korme
meg a haja n6”), s ezt tovabb sulyosbitani a redundans megfogalmazassal (ti. nem
a halottnak, hanem az él6nek van haldla). Kandi optimizmusabdl tanulva az a j6
ebben, hogy ennél mir nem johet rosszabb. De jon még néhany ezt kozelits:
,Kandi mindennel egylttérez, csak killon nem” (Negyvenkettedik védobeszéd),
,Tobbszor elmentem egy lannyal, / és meg se csokoltam. [...] Nem gy, te marha”
(Hatvanbatodik védobeszéd).

Kandi analis szakaszt idéz6 gyermekdedsége, onreflexiot mell6z6 gondolkoda-
sa magyarazhatna a kotetben sok helytitt megjelend fekaliatematikat. De az omni-
potens elbeszéls, a Kandit megfigyels lirai én értelmezésének hozadéka ez, s Ggy
hat, mintha azzal, hogy az turtilékkel hozza kolt6i konstellacibba a magasztosnak
tarthatd dolgokat, egytuttal a mélyikon megbtivo — de szamara nyilvanvalod — ér-
téktelenséglket kivanna jelezni. Az emberi élet szakralisnak tekinthet6 mozzana-
tait profanizalja: ,Lehdmozza / az ételt, Ggy emészt, ahogy mas gyereket polyal, /
Ovatosan, viligba nyitva — gondoskodik arrél, / hogy legyen mit kiszarnia. Re-
ménykedik, hogy / valamit hatrahagy” (Tizenegyedik véddobeszéd). A transzcen-
dens tavlattalanul groteszk megjelenitésében is ez jatszik szerepet: ,a jotékony
emésztés a megvaltas fényét / hazudja [...] Kavarognak belében a szelek” (Har-
mincharmadik védobeszéd). A szoros, székfoglalo, szék rekedt ald, rekedtség asszo-
madik védobeszéd. A (teremtd) koltsi sz6 orokil hagyasanak hiabavaldsagat is su-
galljak ezek a szovegek. Azaz a tematikdn beltl egymasra olvasédik a vilagban
nyomot hagyas mint uirités, majd az emésztetlen beszéd a szajban: ,ajkai, mint a /
zarbizmok, Orokre visszatartottik, / megrekesztették benne a szellemet” (Har-
mincnyolcadik védobeszéd) a teremtés és utoddlas kérdésével (polya, emésztés).
Mikor az olvasot berzenkedés fogja el ezen megoldasok lattan, az nem azért torté-
nik, mert nincs létjogosultsaga a vulgarizald, profanizalod gesztusokat is alkalmazo
esztétikaknak — megfelel6 szinvonalon igazan izgalmas szovegeket eredményez,
gondoljunk csak a fentebb mar emlitett Pollagh- vagy Marno-életmtre —, hanem
azért, mert ezek a versek nem 1é€pnek tal a kamaszos polgarpukkasztas gesztusan,
azaz val6jaban nem mutkodnek.

Véletlenszertinek hat, mikor az asszociativ szocsavarasok igazan jelentésessé
valnak: ,Nem birt szliletgetni, / hat éleget, aztin halogat” (Huszonbetedik védobe-
széd), mert egy sikertltre rogton két sikertiletlen jut. Az egyiket a tGlmagyarazas
rontja el (ez a jaték, mint a vicc, ha magyarazni kell, nem muikodik): , teregetett,
vagyis vagyogatott / a térben” (Harminckilencedik védobeszéd), a masik erdltetett
kiazmussal él: ,de a szad / ne maradjon a hallgat6 foglya. Mert / fogja, és nem
hallgat” (Negyvenedik védobeszéd). Ez utbbbi szoveg szerepversnek hat, a korabbi-
aktol nagyon eltéré a modalitasa, erdltetetten lazazo, a lezserséget példaul harom-
szori (,0reg”) megszolitassal, valamint a ,volt egy tag” szlenges fogalmazassal mi-
meli. Az iskoldsan szellemeskedé zaras tovabb rontja a szoveget: ,ennek a versnek
se lesz utolso / sora. Isten bizony, csak egy utolso eldtti”.
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Igazsagtalanok lennénk azonban, ha azt allitanink, hogy a kotetben nincs
egyetlen j6 szoveg vagy szoveghely sem. Az apardl, az apai orokségrdl, az arnyé-
karol szold mivek komolyan vehetSek: ,Szembe és oldalt valami / hianyzik.
Mondhatni nincs vetiiletem. De most / az apamrol van sz6. O vetiil, ahova csak /
akar. Ki és be. Ra” (Tizendtédik védobeszéd). Erre a versre mutat vissza az Otven-
egyedik védobeszéd (sorszamaik inverzidja kiemeli Osszetartozdsukat, s mintha a
kotetben felsejls, nem mindennapi apa-fit viszonyt is példazna), mely az apat mint
szellemtarsat nevezi meg, akinek ,sotétje” a versekét adja (innen Gjraérthet6 az
apa ,vetiilése”). Ehhez a tematikus csoporthoz tartozik még az Otvenkettedik védo-
beszéd, amely tulajdonképpen gyiszvers, valamint egy halalvers, az Otvendtédik
védobbeszéd. Az apa-versekhez tartoznak a sajat apasag hianyat szovegezé darabok
is: ,Eg, hogy nem leszek apa” (Huszonkilencedik védcbeszéd).

Taldlunk a kotetben valamelyest erésebb, emlékezetesebb sorokat is: ,Irds és
ivas, alig / két betd kiilbnbség, én ebben a kilonbségben / maradok. Van masfél
betl reményem” (Tizenbatodik védobeszéd), ,miféle fertGzést ad at, ha / egyszer
épp életet” (Negyvenbatodik védobeszéd), ,Megvarja, amig a két keze / magatol
imadkozik. Mint a madar / Gszohartyaja, Osszeér ujjai kozott / a vizhatlan remény”
(Hatvannegyedik védbbeszéd); szintaktikai finomsagokat érvényre juttatd megolda-
sokat: ,Kandinak meg kell halnia. / Kandinak meg kell halni” (a misodik esetben
nyelvtani szinten mar megtortént a személytSl vald megfosztas, Harmincotédik vé-
doébeszéd); sét egészében jol mikods verseket is, mint példaul a Tizennyolcadik
védobbeszéd, ahol az asszociaciok jotékonyan mozditjak ki a megszokott képeket,
és a dikcid mindvégig fesztelen, er6lkodés nélkiili. Jol sikertilt, komoly hangvételd
darab a Harmincnegyedik védobeszéd is. A képek latszolagos széttartasuk ellenére
is osszedllnak. ,Ahogy oregedett, / kiszikkadt a magja, a baza, szakallat vagta / ga-
bona helyett” (Harmincnegyedik védobeszéd). A terméketlenség e megfogalmaza-
sa azért olyan hatasos, mert a mag kétértelmisége tovabb mikodik a szovegben,
a buza (gabona) és a szakall vagasa képileg is jol rimel egymasra. Hasonldan épit-
kezik a Negyvenbarmadik védbbeszéd. A nyilvinos mosodaban zajld szcéniaban
egy valaha volt, elmérgesedett parkapcsolat sejlik fel. A valamikori viszony szoros-
sdgira az utal, hogy a lirai én felidézi a né apjanak temetési kortilményeit: ,Apadat /
szokokat szorta szét”, ezt idézi a jelenet: ,most a mosoport / elkiilonitett rekeszbe
ontom”. Malt és jelen, kezdet és vég, halal és sziiletés ér dssze a vers zarlatdban, ami
eleve kudarca itélt unionak lattatja kettejik viszonyat: ,Ko6zos gyerekiinket nem tud-
nad / megsziilni. Begytirédne a lelke / a testedbe, mint mosédobba / a ruha”.

Erdekes modon mintha itt volna igazin elemében G. Istvan Liszl6 lirdja; ezek-
ben a komolyabb, tragikusabb hangvétell versekben nincs mesterkéltség és poén-
kényszer. Amikor tehat a szovegek mernek koltészetté valni. (Maguvetd)

KISS GEORGINA



A dialogus mint esély

BEDNANICS GABOR: MODERN MITOSZOK ES AZ UJRAIRAS LEHETOSEGEI. A
LIRAOLVASAS ESELYEI A 21. SZAZADBAN

A modern irodalom és irodalomértés ugyanugy mitoszokkal, kulturdlis beidegzé-
désekkel terhelt, mint barmely megel6z6 korban volt. Persze ez a tézis lényegében
masképp is megfogalmazhat6: terheltség helyett beszélhetiink gazdagsagrol. A di-
lemmaval, amely a két tipust megfogalmazids kozotti valasztias kényszerében fog-
laltatik, az irodalomtudomanyos munka idérél idére, vagy akar mondatrél mon-
datra, a vizsgalt korszaktol fiiggetleniil minden értekezét szembesithet. Ez az Gjra
és Gjra meghozand6 — és akaratlanul is meghozott — dontés rendre a tudomanyos
munka hatarhelyzeteit allitja elGtérbe, a nyelvi és a nyelven tali, az én és a masik,
a torténetiség és a felel6sség viszonyat az értelmezés aktusaban problematizalva és
Gjrairva. A hatarhelyzetek tapasztalatanak artikulaciéja, mely Bednanics Gabor ko-
rabbi koteteit is meghatarozta, a Modern mitoszok és az tjrairds lebetbségeinek
gondolatvezetésében is szembetling igényként jelentkezik — ahogy erre Lapis J6-
zsef is utalt a kotet debreceni bemutatéjan (Pataki Viktor: Debreceni kvartett,
KULTer.hu, 2016. okt. 29.) —, méghozza a klasszikus modernség és a hozza kap-
csolodo diskurzusformaciok viszonyaban. Bednanics Gjra €s Gjra a hatar tapaszta-
latat igyekszik széhoz juttatni.

A konyv altal felolelt korpusz arrél tudosit, hogy a szerzé nem tavolodott el ko-
rabbi kutatasainak tirgyatol, amelynek kozponti kérdései a szazadforduld kolté-
szettorténeti aspektusaira koncentralnak, igy a jol érzékelhetS folytonossiaggal ezen
a szinten is érdemes szamot vetni. Bednanics makacs kérdezése, ahogy korabban,
agy itt is egy olyan irodalomtorténeti korszakra iranyul, amely az 1980-as, 1990-es
években erételjesen atrendez6d6 magyar irodalomtorténeti kinonban kétségkiviil
hattérbe szorult: az impresszionizmus vagy az esztétizmus irodalomtorténeti prob-
lémdi a magyar irodalmi modernség mai kutatasaiban példaul, ha egyaltalian jelen
vannak (és nem mint zarvanyok), tagadhatatlanul hangstlytalanabbak, mint e
nagyszabdsa koltészettorténeti atrendezSdés eldtt voltak. A szerzé erre a folyamat-
ra tagabb kontextusban mar Keriiléutak és zsakutcdk. A modern magyar liva kez-
detei (Racid, 2009) ciml konyvében is reflektalt, ahol a 19. szazad végi, 20. szazad
eleji, a posztromantikdval és a korai modernséggel egyarant intim viszonyt apol6
koltészetet a korszakképzés retorikai eljarasainak veszteseként mutatta be, amel-
lett érvelve, hogy a késémodern koltészettorténeti kategoridja, noha rendkivali ha-
tékonysaga miatt a magyar lirarol valo torténeti gondolkodds Osszetettebbé valasat
segitette és segiti elS, implicit médon értékeli le — mint a nyelvi 6sszetettség jel-
lemz&en alacsonyabb fokdn all6 korpuszt — a szazadfordul6 irodalmat. Hogy Bed-
nanics 0j kotete az eddigiek nyomvonalan haladva bizonyos értelemben a ,klas-
szikus modernség rehabiliticidjat” kisérli meg végrehajtani, arra Konkoly Daniel
recenzidja mar cimében is j6 érzékkel hivta fel a figyelmet (Demitizdalo tovabbirds
és a klasszikus modernség rebabilitdcioja, SZIFONline, 2016. 11. 03.).
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A Modern mitoszok... a kora és a klasszikus modern, valamint a késémodern
koltészet parbeszédbe léptetésének lehetSségeit tartja szem eldtt, méghozza az
irodalmi nyelv mediilis teljesitményét elStérbe allitva. S6t, a medialitds szempont-
rendszere egyenesen a folytonossagot megteremts kérdezési horizont felvazolasa-
ban lesz Bednanics segitségére: ,Az attekintés soran elsGdlegesen annak a folyto-
nossagnak a hangsulyozasara torekszem, mely szerint a Nyugat folyoirat lirai jelen-
ségei nem fliggetlenithetSk a 19. szazad végén kibontakoz6 kezdeményezésektdl.
A medialitasra vonatkoz6 kutatisok ugyanis eleve olyan keretben helyezték el a
modernség eme viszonylatait, hogy abba beletartozhatott a 19. szazad utols6 harma-
danak osszmuvészeti formalddasa is.” (12.) Innen nézve a vizsgalat tétjét részben
annak megmutatasa jelenti, hogy az irodalmi nyelv medialitisinak tapasztalatira — a
késémodernnél — érzéketlenebbnek mutatkozoként elkdnyvelt irodalomtorténeti
korszak alkotasai miként szolaltathatok meg abbdl a perspektivabol, amelybdl leg-
inkabb Szabo Lérinc vagy Jozsef Attila paradigmatikus miveit szokas faggatni.

A kotet nyole tanulmanybol és egy, a vizsgalodas elméleti elGfeltevéseit artiku-
1al6 bevezetsbdl all. Feltling, hogy a szerzét az altala megkertilhetetlen helyzetbe
hozott medialitishoz — és altalaban a nem hermeneutikai irinyzatokhoz — milyen
ambivalens, a kotet nyolc frasanak irodalomszemléletét nagyban meghatirozo vi-
szony flzi: Bednanics egyfelSl rahagyatkozik ennek irodalomelméleti kontextusai-
ra és a mivek Gjraértését elérelendité potencialitisara (20.), masfel6l azonban kri-
tikailag viszonyul a kérdés targyalhatosaganak mintiit elsé izben megteremts és
ezaltal bizonyos mértékig mégiscsak elGird médiatudomanyos diskurzusokhoz (13.),
és az is el6fordul, hogy — legalabbis e diskurzusok technikatorténeti vettiletére va-
16 figyelemmel — a 20. szazad eleji magyar kultartorténeti sajaitossagokra hivatkoz-
va haritja el azokat (49-50.). Amig a kulcstézisként azonosithat6 irodalomtorténeti
folytonossag tematizalasat az irodalmi nyelv medidlis teljesitménye hivatott meg-
alapozni (értsd: a klasszikus modern lirai alkotasai mar magukban foglaljak a késé-
modern poétikik néhany f6bb jellegzetességét, és erre a tényre a medialitds pers-
pektivaja nyit ablakot), addig ez a medialis teljesitmény a Modern mitoszok...-ban,
eloldva a nem hermeneutikai diskurzusokt6l, nem a médiumok 19-20. szazadi
versengése vagy Osszjatéka, hanem a nyelviségnek és e nyelviség torténetiségének
az iranyabol valik jelent6ssé. Ha 6ssze kellene foglalni azt a kiillonos és néhol el-
lentmondasos viszonyt — ami bizonyos szempontb6l annak is betudhato, hogy a
kotet a szerz6 kulonbozé idészakokban sziletett tanulmanyait fogja kozre, és
ezért a medialitashoz vald viszonyanak valtozasairdl is tudosit —, amely a kotet érv-
vezetésére a leginkabb ranyomja bélyegét, talan azt lehetne mondani, hogy
Bednanics tanulmanyaiban a nyelv egy olyan elgondolasa munkal, mely szerint az
irodalmi nyelv poétikai-retorikai 1étesitGereje képes feltilirni a nyelv médiumkoz-
pontq, esetleg informacidelméleti indittatasa elgondolasait, ugyanakkor a feltiliras
mozzanatanak vagy eseményének értelmezése (még ha negativ modon is, de) a
21. szazadban, ahogy ezt az alcim kiemeli, rautalt azok elméleti apparatusara és az
altaluk felnyitott horizontra. Az irodalom ekként, mondhatni, kijatssza a techno-
materidlis alapokra fektetett médiatudomanyos elgondolasok logikajat, am még-
iscsak azok fel6l nyilhat ralatas azon dimenzibira, amelyekre a kotet kivancsi. A
nyelv Bednanicsnal nem médium, mégsem fliggetlenitheté a medialitas kérdései-



t6l: az irodalmi nyelv a hatar tapasztalatit (amely a szerzénél nem meglepé mo-
don a megérthetS 1ét hatara), a dialogus lehetGségét, a dialogust mint a torténeti
lét esélyét hordozza. Bednanics Gabor konyve azon magyar irodalomtudomanyos
torekvésekhez csatlakozik tehat, amelyek a medialitds kérdéseit a hermeneutika
horizontjaba kisérlik meg integralni.

A Modern mitoszok...-ban tanulmanyparokkal taldlkozhatunk, amelyek temati-
kus szinten erésen kapcsoloddnak egymashoz. Az elsé két tanulmany f6 motivuma
az irodalmi modernség torténetisége €s a korszakképzés retorikija, a harmadik és
a negyedik szoveg kérdésfelvetése a hangulat, a hang és a latvany, tehat az iroda-
lom tagan vett medialitisanak konkrét kérdései koré szervezédik, mig az otodik és
a hatodik iras az esztétizmus, az emlékezetelmélet é€s a modern térpoétika, a hete-
dik és a nyolcadik pedig a szazadfordul6 (kora és klasszikus modern) és a késG-
modernség kozotti lehetséges kapcsolodasi pontok mibenlétét jarja kortl. A kotet
egyik legfontosabb tematikus ivét kép és szoveg viszonyanak — a medialitas kér-
déskorén beliilre pozicionalt — vizsgalatai rajzoljak ki.

Az elsé két szoveg (A modernség ambivalencidi. A programozbatatian mo-
dernség) kozéppontjaban az irodalmi modernség, valamint Ady Endre és a Nyugat
all. A korszakstrukttra diakron jellegét” (15.) problematizald elsé irds Reinhart Ko-
selleck nyoman az esemény és a struktara, az irodalomtorténet-iras altal kittintetett
évszamok és az irodalomtorténeti korszakok viszonyat targyalja. Az irodalomtorté-
netileg relevansnak mindstlé esemény az altala reprezentalt sajatos hatartapaszta-
lat és az e tapasztalatban megnyilvanuld — részben Hans Ulrich Gumbrecht fel6l
elgondolt — ellenallas, a narrativ struktarakat kikezdeni képes implicit lehet&ségek
(példaul az eseményben foglalt struktira dekonstruialhat6saga) miatt valik 1énye-
gessé a szerzG szamara. Bednanics konyvének tantsaga szerint a modernség kap-
csan éppen a kezd6- vagy nullpillanat esetlegessége (és tulajdonképpeni lehetet-
lensége), egyuttal pedig — ha itt elfogadjuk Paul de Man azon tézisét, mely szerint
modernnek lenni annyi, mint raébredni a modernség lehetetlenségére — a modern
fogalmaban rejlé temporalis logikaval vald Ossze nem egyeztethetésége emelhets
ki. ,Ady Endre harmadik kotetének megjelenése utan a kritikdk, maga Ady és a
kortarsak feljegyzései, majd az ezeket kovets irodalomtorténészi reflexiok olyan
narrativat allitottak elénk, melynek normativ jellege azzal egyutt rogziti merev id6-
pillanatként az 1906-os datumot, hogy annak jelentését, egy dnmagat torld, tranzi-
torikus alakzatként épp az id6n kiviliséggel, a megutjulas radikalis visszavonhatat-
lansagaval lépteti kapcsolatba.” (22.) 1906 szimbolikus, gyakran a hazai modern-
ség kezdetét jelols datumanak alakulastorténetét attekintve — amely attekintést ér-
demes lett volna kultusztorténeti szempontbdl is kontextualizalni — Bednanics az
el6bbi ambivalenciat nem a modern kategoridjat alaaso tényezdként targyalja, ha-
nem a modernség lényegéhez tartozo jelenségként (27.). A masodik irasban bemu-
tatott tanulsagos, a modernség kiilonbozé koncepcidit egymas mellé rendezé atte-
kintés (31-35.) ezen a ponton fonddik 6ssze, mintegy értelmezési keretet is nyGjt-
va hozza, az els6 tanulmannyal. A modernség fogalmanak ambivalensként — azon-
ban egyfajta produktiv ambivalencia jegyében — tételezett struktarija, ahogy arra a
szerz6 Hatvany Lajos példdjanal kitér, az irodalomtorténeti periodizacid eljaras-
modjait is meghatarozza — a szimbolikus datum kijeldlése végsé soron e struktara
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elismétlésének is tekinthetd —, amelyek azonban immar nem lehetnek képesek jotallni
a narrativ szekvencidkba rendezésnek ellenall6 eseményért, csupan a narrativa megal-
kotasa inherens szabalyainak valo megfelelésért (30.). A program és a forradalom fogal-
mait (a struktira és az esemény mintijara) elétérbe allitd masodik tanulmany hasonl6
modon kozelit a Nyugat kanonikus kezdeményezé szerepéhez, majd Ady és Babits
kolteményeit is ebbdl az irainybol, a program lefutasat illetGen szubverziv — mert a
programot a nyelvi 1étesitGeré altal felszamold — potencidljukat kibontva elemzi.

A medialitas mint az irodalomtérténet-irds provokdcioja ciml tanulmany az
impresszionizmus fogalmahoz kozelitve abbol a megfigyelésbdl indul ki, hogy ,lal
magyar szazadvég szamara is evidens volt a mivészeti agak kozotti kozvetités le-
hetGsége”, valamint hogy ,se szeri, se szima azoknak a leirasoknak, amelyek az
irodalmi vizualizaciot és a festményekrdl vald beszédet a megjelenitett képen ke-
resztil valljak azonosithatonak” (50.). A korabeli befogadok altal hangsulyozott
benyomasoknak és azok hangulatisiganak leirasara tett kisérletek ekkor a képiség
és az irodalom szférdjat egyarant uraljak, a hangulat a mtvészet lényegéhez tarto-
zik. A hangulat, ;mely a szazadfordul6 egyik legkedveltebb, egyszersmind legke-
vésbé magyarazott fogalma, felel6s azért, hogy az egyéni lataismod érvényre jut-
hasson” (51.). Ez az egyéni latasmod nem rendelhet$ kizardlagosan a képhez vagy
a szoveghez, hiszen a befogadd sajat szubjektivitisat benne ismerheti fel (58.), a
hangulat ekként tehat az egyediség médiuma, a mivészi kommunikacio lehets-
ségfeltétele és produktuma is egyben. A tanulmany, visszatérve Ady koltészetének
kotetbeli fonalahoz, egyuttal pedig eltavolodva a hangulatisagtol, am mégis — a 1a-
tas/latvany és a hang/hangzis lirai konfiguracidinak szentelt figyelem miatt — a
medialitas szazadfordulds kérdéskorén beltil maradva, annak perspektivajabol Ady
verseinek szubjektumlétesitési eljardsait targyalja izgalmas, kanonikus irdsokat is
faggatd szovegolvasatok formijaban. Az ezt kovets Babits elsé kitetének medidlis
Jellegzetességei cimU iras az Ady-olvasatok altal felnyitott térbe helyezkedik bele,
ugyanakkor vissza is utal a stiluskorszakok problematikdjara. Bednanics szamara
Babits koltészetének azon vonasai mutatkoznak érdekesnek, amelyek nem a sz6
és a kép reprezentacios elvl viszonyat tételezik, hanem a nyelvnek a fenomenali-
tas effektusait elGallitd poétikai-retorikai dimenzidjat engedik érvényestilni. Erre
példa a Fekete orszdg cimi vers elemzése: ,Babits e versében képes a mindent
magaba foglald szin segitségével kontarokat és alakokat »rajzolni<” (78.). Ahogy a
Himnusz Irishezé is: ,Az valik tehat nyilvanvalova, amit épp tagadni igyekszik a
szoveg: a latvany nyelvi leképzése helyett a nyelvi képzelGers alakitd gesztusai
lesznek felelGsek a szines vilagért, s nemcsak e versben, hanem az egész kotetben
is” (84.). Azaltal, hogy Bednanics Babits verseinek nyelvi sajatossagait a Levelek Iris
koszorijabol uralkodo elvévé terjeszti ki, egy olyan, ezidaig a maga jelentGségé-
ben szamba nem vett koltészettorténeti kapcsolat lehetSségét is felvillantja, amely
Babits indulasa és Jozsef Attila 1920-as évekbeli koltészete kozott tételezhets. Ha-
bar Bednanics nem reflektal e felszinre bukd poétikatorténeti kapcesolatra, és igy
azt nem is bonthatja ki (ami miatt a tanulmany némi hianyt hagy maga utan), ira-
sanak megallapitasai jo kiindulopontul szolgalhatnak egy ilyen iranya jovébeli ku-
tatashoz, ami megint csak a Modern mitoszok...-ban meghataroz6 torténeti folyto-

-

nossag gondolatat erdsitheti.



A kotet cimado fejezete az esztétizmus diskurzusanak bemutatidsa utin a Pyg-
malion-mitosz mivészetelméleti vonatkozasait targyalja, majd Kosztolanyi Dezs6
Arany-alapra arannyal, valamint Babits Mihaly Hegeso sirja ciml kolteményét
elemzi a mitosz értelmezésének nyomaban fellelt belatasok feldl, az olvasatokban
a vers (Kosztolanyi) és a szinre vitt test (Babits) abrazolhatatlan materialitasat az
el6térbe allitva. Az olvasdban a Kosztolanyi-elemzés a szin és a szintelenség prob-
lematikaja 4ltal felidézheti a kordbban értelmezett Babits-vershez kapcsolddo ta-
nulsidgokat (arany/arany — fekete/fekete). Annal is inkabb, mivel az itteni Babits-
vers esetében a nyelvi leképzés helyett ezattal is a nyelv fenomenalitaseffektuso-
kat el6allitd erejére helyezédik a hangsuly: ,A mualkotds teremtS folyamataban
képzémivészet és irodalom nem szemben all egymassal, hanem egymas hatarait
felmutatva, éppen a test puszta megjelenitésének kudarcait, a mivészi teremtés
paradoxonait viszik szinre.” (98.) A tanulminy ezutan egy éles valtassal az emlé-
kezés és a tér, az emlékezés térhez kotottsége, az emlékezés idGbelisége, valamint
ezek elméleti és poétikai problémai felé fordul. Az ezutin kovetkezs A tér és a lat-
vany lebetdségei a magyar esztétizmusban értelemszerlen kapcsolodik az el6z6
tanulmanyhoz, ugyanakkor er6sen kotédik a szazadfordulds koltészet medialis as-
pektusait faggatd korabbi szovegekhez is. A szoveg az irodalom képalkotasi elja-
rasainak torténeti elmozduldsaira Ggyelve targyalja a szdzadforduld ekphrasztikus
koltészeti hagyomanyanak darabjait. A tanulmany nemcsak Babits ilyen iranybdl is
jelentSs poétikatorténeti szerepét teszi lathatova, de Juhdsz Gyula mara félig elfe-
ledett — vagy legalabbis igen ritkdn Gjraolvasott — koltészetét is Gj megvilagitasba
helyezi a Magyar tdj, magyar ecsettel cimU vers figyelmes és problémaérzékeny
értelmezésével.

A konyv utolsé két irdsa részben kilép a kotet vizsgalodasi korét kijelols kor-
pusz szabta keretekbdl. Az els6, vagyis a Gondolat, lira, modernség cimd tanul-
many nem elGszor szerepel 6nalld kotetben, mar Bednanics korabbi, A kétséges
Jfaggatdsa. Kulturdlis parbeszédkisérletek (Liceum, 2012) ciml konyvében is helyet
kapott, amelyr6l magam is irtam, ezért itt nem szolnék rola részletesebben. Ami a
most szemlézett kotet szempontjabol fontos: a tanulmany a gondolati lira diskur-
zusanak feltérképezésére vallalkozik, majd az annak hagyomanyaban kiemelt hely-
zetben megjelend Eszméletet egy joforman elfeledett kolts, Inczédi Laszlo Reggel és
este cim mivével olvassa egyltitt, izgalmas intertextualis viszonyrendszert felva-
zolva. Ezzel Bednanics az emblematikus Jozsef Attila-vers lehetséges el6zményeit
egyenesen a 19. szdzad utolsé évtizedébe utalja vissza, aldhtzva a korai mo-
dernség és a késémodern kozotti poétikatorténeti kapesolat meglétét, egyuttal 1at-
hat6va téve a két korszak kozti igencsak relevans elmozdulasokat is. A poétikai ta-
pasztalat lebetbségei cimi zarotanulmany Kosztolanyi irogépekkel és a gépirassal
kapcsolatos publicisztikai és lirai szovegeibdl indul ki, majd az irégéphez fiz6d6
viszony 1930-as évekbeli (pozitiv, majd negativ) modosulasat elemzi, hogy aztan
egy Toth Arpad-vers olvasisiban tegye lathatova az irds aktusinak poétikai prob-
lematizalasat. Az elemzések kozéppontjaban a hangzas és a betl, az anyag és az
értelem fogalmai, egyszoval a kozvetités kérdései, az irds megjelenitett immateria-
lis és materialis aspektusai allnak. A véghezvitt medialis diskurzuselemzés szimos
érdekes szemponttal szolgalhat az iras tapasztalatinak szerkezetét a 20. szazad el-
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s6 évtizedeiben hazankban is Gjrarendezé-Gjralétesits technikai vivmanyok irodal-
mi szerepének tovabbi értelmezéseihez. A tanulmany masodik fele Jozsef Attila Ki-be
ugrdl... cimd versére koncentral. Az elemzés érdekessége, hogy a nyelvi kozvetitett-
séget — ,a késémodernség individuumfelfogasanak megalapozasat” (151.) — és az esz-
tétikai tapasztalat kozvetlenségét egyarant megragadni igyekszik. Habar ez utobbi to-
rekvés kudarca boritékolhato (és a tanulmany végtil szem eldl is veszti annak tavla-
tat), az elsé kitlzott cél teljesitése sikeresnek mondhat6: Bednanics szovegelemzése
értékes belatasokat nyGjt a késémodern irodalom nyelvi tapasztalatat illetGen.

A Modern mitoszok. .. bitor, kezdeményezé jellegti kotet. Erdemei kozé tarto-
zik tobbek kozott az, hogy az elméleti és torténeti problémak elharitasa helyett ta-
nulmianyai komolyan szamot vetnek — méghozza az irodalomtorténet ,provokacio-
jalként]” értett medialitas perspektivajabol — az olyan irodalomtorténeti jelenségek-
kel, mint amilyen példaul az esztétizmus és az impresszionizmus, vagy amilyen az
ekphrasztikus és a tajkoltészet, ugyanakkor a kotet szerkezeti szempontbol némi-
leg féstletlennek is tnik, hiszen a tanulmanyok kozti lehetséges, tovabbgondo-
lasra érdemes, izgalmas kapcsolodasi pontok az esetek donté tobbségében nem
jelennek meg explicit médon. A Modern mitoszok... legnagyobb érdeme, hogy
egy olyan koltészettorténeti korszakra nyit ablakot, amely ugyan szamos jelentSs
alkotast eredményezett, mégsem tartozik a jelenkori irodalomértés kedvencei ko-
z€é. Azaltal, hogy Bednanics a liraértés 21. szazadi kihivasaival szembesiti ezeket a
miveket, és azok fel6l képes felmutatni a veltik val6 foglalatossig produktiv ira-
nyait, e korpusz — példaul Babits, Téth Arpad, Juhisz Gyula szizadfordulos kolté-
szetének — jovobeli esélyeit is masként lattatja. Bednanics Gabor konyvének értel-
mezG6i alapallasat figyelembe véve azt lehetne allitani, hogy a liraolvasas esélyeit a
21. szazadban az képes biztositani, ha dialbgusba mertink 1épni félig vagy akar
egészen elfeledett miivekkel is, és a jelen irodalomértésének kérdései feldl kisé-
reljuk meg faggatni azokat. A dialogus igy valhat az irodalomtorténet-iras esélyévé.
(Rdcio)

BALOGH GERGO

Rendbagyo sci-fi, jegyzetfiizetbol
ROBEI}TO BOLANO: A SCIENCE FICTION SZELLEME: FORDITOTTA: KUTASY
MERCEDESZ

,Vannak, akik egy ideje mar hol meglep&dve, hol bosszankodva veszik tudoma-
sul, hogy akarcsak Fernando Pessoa 14dajabol, Roberto Bolafiéébdl is egyre-masra
kertilnek el6 a kiadatlan mtvek”; ezzel a mondattal inditja Christopher Dominguez
Michael mexikoi irodalomkritikus Roberto Bolano legtjabb konyvéhez, A science
fiction szelleméhez irt elGszavat. A 2016-os spanyol kiadast kovetGen egy évvel, a
206606 utan, ismét Kutasy Mercédesz forditdsaban olvashatjuk Bolanoét, ezuttal egyik
elss, 1984-re datalt regényét, melyen mar Spanyolorszagban dolgozott. A nyito-
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robbant ki az irodalomkritikusok korében, elsGsorban a spanyol sajtoban, misze-
rint kell-e, érdemes-e olyan kéziratot megjelentetni, melyrél nem allithatjuk bizto-
san, hogy a szerzd letisztazta, lezarta volna. A szoban forgd regény marpedig ebbe
a kategoriaba tartozik, hiszen hidba szerepel a hirom fiizetet felolelS kézirat végén
a ,Blanes, 1984”, Bolafno egyrészt nem gépelte be a miivet (nem a merevlemezén
talaltak), masrészt utolsd részét, a Mexikoi kidltvanyt korabban mar publikalta
(2005-ben, a Turia folybiratban). Ezt a vitat csak tetézte a szerzé 6zvegye, Carolina
Lopez dontése, aki jol Osszerugta a port Jorge Herraldéval, az Anagrama kiado
vezetGjével — & jegyzi Bolano spanyol és nemzetkozi sikereit —, a vita kovetkezté-
ben pedig atnyergelt a masik nagy o6raskiaddhoz, az Alfaguardhoz.

Igazsagot semelyik kérdésben nem akarunk és nem is tudnunk tenni; Valerie
Miles példaul, aki a barcelonai Pompeu Fabra Egyetem, egyben a Bolano-archi-
vum kutatdja és a CCCB 2013-as Bolafo-kidllitasanak egyik kuratora, a kovetkezé-
képpen foglal allast: ,Ha Bolanoét igazan érdekelte volna, hogy ne jelenjenek meg
a kiadatlan munkai, erre vonatkozdan hatarozott utasitasokat adott volna az 6zve-
gyének. Mert béven volt ideje, hogy megtegye. Kafka kérte, hogy a miveit sem-
misitsék meg, és hatalmas szerencsénkre a baratja, Max Brod egyaltalan nem tor6-
dott vele” (Kutasy Mercédesz: , Kikotoi Hirek”, MUut, 2017. januar 30). Bolano két
baratjaval folytatott levelezésébdl az is kidertl, hogy a ‘80-as évek eleje 6ta dolgo-
zott az Gjonnan kiadott regényen, melynek irdsa kozben rengeteget vivodott: ,Még
nem tud jarni, de mar mondja, hogy papa” — vallotta egyik levelében.

A Bolano-rajongok oriilhetnek, hiszen igazi inyencséget kapnak: a szoveg mel-
lett A science fiction szelleméhez irt szerz6i jegyzeteket, rajzokat is megtekinthetik,
bepillantast nyerhetnek az alkotéi folyamatba, megismerhetik a palyéja elején 1évs
ird6 rogeszméit, visszatéré motivumait, jol olvashatd, aprd betds, szlk sorait. Hat
nem éri meg mar csak ezért kiadni egy konyvet? Am a 2666-on és a Vad nyomo-
zokon edz&dott olvasd nemcsak rajongani, hanem bizonyara csalédni is fog, hi-
szen még igen éretlen, egyenetlen szoveggel taldlkozik: bar a regény szerkezete
pontosan kidolgozott (ezt a kéziratban is lathatjuk), a masodik fejezet ellaposodik,
a Mexikdi kidltvany pedig — mivel bnmagaban is egy kerek szovegr6l van sz6 — sti-
lusaban és szerkezetileg is kilog a konyvbdl. A science fiction szelleme killonbozG
mfajok (interja, rajongdi levél, els6 személyl elbeszélés, szovegkonyvrészlet) hol
vilagosan elkiilontls, hol zavarba ejtGen 6sszeolvadd vegyitésének vazlata, egyfajta
tollproba, melyben fellelhetGek Bolafio késébbi, érett mtiveiben alkalmazott techni-
kai is, koztik a kitérok, a szobeliség és irasbeliség dialektikaja, illetve az elbeszéldi
hang elbizonytalanitasara vonatkoz6 zarbjelek (ez utdbbi a Mexikoi kidltvanyban).

A tobb szalon futé cselekmény egy interjaval indul: egy fiatal dijnyertes szerzé
hosszasan ecseteli mtvét, mely egy ,rémalombéli”, jhataron 1évG”, aprd dél-chilei
falubol és az ott taldlhatdé Krumpliakadémiarol indul, majd a Wehrmacht tankjaival
végzadik. A katonai Osszeeskiivésekkel teletizdelt, olykor komolykod6 cselek-
mény feltdrasara iranyuld beszélgetés igen komikus jelleget olt, a szerzé (Jan
Schrella) és a riporter hol elbeszélnek egymas mellett, hol intim kapcsolatba keve-
rednek. A kovetkezs szal — mely a regény gerincét alkotja — elbeszélGje Remo, aki
a mar emlitett Jannal lakik egy mexik6varosi padlasszobaban (Mexikoban a tarsas-
hazak tetején, a mosokonyha mellett tobb ilyen aprd szoba taldlhatd, melyben a
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cselédek laktak és laknak a mai napig). Remo igazi tarsasagi lény, mig Jan inkabb
maganak valo, bezark6zo tipus, aki — annak ellenére, hogy gyakran hangoztatja
varosi kalandjait — valéjaban ki sem teszi a labat a padlasszobabdl, ha pedig igen,
csupan néhany haztombnyire merészkedik el Mexikévaros majd’ 30 kilométeres
sugdrutjan. A harmadik szal, amely a masik kettével folyamatos valtakozasban jele-
nik meg, Jan igen szorakoztatd, tobbnyire valos amerikai sci-fi szerzéknek cimzett
leveleit gytijti Ossze.

Mig a cselekményt Jan alakja flzi 6ssze, a Mexikoi kidltvanyban — melyet Bo-
lafio, a 236. oldalon taldlhat6 jegyzetfiizetoldal szerint egy ilt6 helyében irt — az
elbeszéls, Remo nézépontja érvényestl, aki testi gyonyorok reményében, barat-
néjével jarja Mexikovaros legolesobb, kétes hirnevl kozfiirdsit. Ahogy ebben a fe-
jezetben, Ggy az egész regényben domindl a valdsagtol vald menekiilés motivuma,
az almok és részeg latomasok jelenléte, illetve az elmaradhatatlan nyomozas (ami-
ért sokan a Tdvoli csillag és az 1999-ben a nivos Romulo Gallegos-dijjal is elismert
Vad nyomozok megirasahoz valo felkészilésként értelmezik ezt a konyvet), ezit-
tal a mexikovarosi koltészeti folybiratok magas szamanak miértjét keresi az elbe-
sz¢€l6. A nyomozas mind témajat, mind kidolgozottsagat tekintve igen gyenge laba-
kon all, leginkabb csak trtigyként szolgal a varos irodalmi életének bemutatasara,
az (ir6i) élet rejtélyének felkutatisara.

A science fiction szelleme legerGsebb pontjat a varosi taj leirdsa és a kett6z6dé-
sek altal keltett elbizonytalanité technika jelentik. A 70-es évek mar zsufolt Mexi-
kovarosa baratsagosan fogadta (,els6 mexik6di mosolyok”) az odakoltozé fészerep-
I6ket. Remo mintha magaslati perspektivabol szemlélné a varost: ,én pedig egye-
dil maradtam az asztalnal keresztbe vetett 1abbal, és csak néztem az ablakbdl a
végtelen tdjat, a mexikovarosi fitkat és lanyokat, az izgatott rend6roket meg a na-
pot, amely mintha a hazak tetejérdl feligyelte volna a bolygot” (37.), késébb pedig
,a kapucseng6é megszolalasa eldtti taj”-ra (104.) utal. A kett6z6dések jatéka gyak-
ran a szerepldSk leirdsara iranyul; Remo példaul a kovetkezGképpen reagal, mikor
megpillantja tikorképét a Sanborn kirakataban: ,kulonos szellemi masolat, egy
szakadt kék polot viselS, hossza haja fiatalember, [...] szeme pedig, nem az enyém,
hanem az a szem, amely elveszett a kirakat fekete godrében, Ggy Osszeszikdlt,
mintha hirtelen megpillantotta volna a sivatagot” (32.). Remo figurija eleve kettSs:
a La Nacion folyoirat kulturalis mellékletének dolgozik, am mellette egy altorté-
nelmi lapnak is gyart cikkeket, Antonio Pérez alnéven. Masik alkalommal egy né-
vérpart igy jellemez: ,egy adott pillanatban felfedeztem, a két testvér kozott egy-
fajta tikorszerkezet van, s e tukrok eltorzitottak és tizenetként Gjra elkuldték Sket,
igy aztan az egyik idénként nyugodt és artalmatlan alakot kapott, a masik meg egy
agy ala gurult Giveggolyocskat, bar az idé nagyobb részében pusztitd 1ézersugara-
kat kuldtek egymas felé. A bulinak meg az egésznek a csillaga Angélica volt. Lola
pedig a nagyhatalma arnyék” (105). A science fiction nemcsak Jan leveleinek te-
matikajaban, hanem ezekben a tijleirisokban (bolygo, sivatag, 1ézersugarak) és az
identitas elbizonytalanitdsara, elmosasara torekvé jellemzésekben (,szinte atlat-
szott a bére”) is megjelenik, bar a cim ennél tobbel kecsegtet.

Jan figuraja azért is fontos, mert kiderul, 6 Bolafio alteregbja a regényben, a ké-
s6bbi Belano alakjanak els6 valtozata: az 6nallo 1abakon is megalld Mexikoi kidlt-



vany el6tti, masodik fejezet — melyet, az el6zményeket tekintve akar a regény za-
rasanak is felfoghatunk — a fiatal, szintén sci-fi szerz6 egyik levelével zarul, melyet
Jan Schrella alias Roberto Bolafio”-ként ir ala. Az elGszot jegyz6 Dominguez Micha-
el talan talzasba esik, amikor a chilei szerzé érdemei kozott felhozza, hogy & val-
toztatta meg a jovéfogalmat a modern irodalomban; mindenesetre mégiscsak sike-
rtl tobbé-kevésbé épkézlab keretek kozé szoritania a sci-fi jelenlétének magyara-
zatat, mely nem csupan a popkultira egyfajta latlelete a regényben: ahogy a Jan
Schrella altal emlitett szerz6k (példaul Ursula K. Le Guin vagy Philip K. Dick), Bo-
lafio is Ggy tekintett a jovébe, mintha az a 20. szdzad katasztrofalis kiterjesztése
volna. Bolafio szimara sem kronolbgia a science fiction, hanem ,az eltlint id6 ke-
resése visszafelé”, erkolesi allapot, etika, melyet csak egyfajta jatékelmélet (példa-
ul a kdoszban mintakat keresG nyomozas) segitségével érthetiink meg.

A science fiction szelleme nem egy ismeretlen remekmd, nem vonultatja fel a
teljesség és befejezettség poétikajat, de mar szamos olyan motivum és narrativ
elem megjelenik benne, ami Bolanét mint szerzét egyedivé teszi; kettSs fejlédésre-
gény ez, mely nemcsak a szereplSk, hanem a szerzé Gtkeresésére is utal. Kiforrott
regényalakjainak csirdja megjelenik a cselekedni vagyd Remo és a bezark6zo, sajat
vilagaban €16 Jan figurajaban, és felsorakoznak a jellegzetes bolandi kitérdk, az el-
bizonytalanitas, a megkérddjelezett identitds és az a nyugtalanitd érzés is — egyfaj-
ta kétségbeesett valaszkeresés —, amely minden egyes mive esetében magaval ra-
gadja az olvasét. Nemcsak az irds folyamatira kérdez ri; nagy rajongoja, Patti
Smith szavaival élve: egy ,egyre tadguld univerzum” elsé lenyomata. (Jelenkor)

BADER PETRA

A liftben kritikat irni tilos/

DANIEL ANDRAS: ES MOST ELMONDOM, HOGYAN LIFTEZTEM

Elsé pillanatban meghokkentSnek tlinhet, hogy egy egész konyv szol egyetlen lift-
atrol, Daniel Andras legtjabb kotetének azonban alapélménye, hogy rendkivil
szorakoztatd modon ejti egyik amulatbol a masikba olvasoit. A 2017-es Konyvhétre
megjelent Es most elmondom, hogyan lifteztem cimi kotet 6téves elbeszélsje min-
den bizonnyal sok gyerek (és felnétt) nevében szolal meg, amikor igy fogalmaz:
,pompas volt le-fel zotyogni az emeletek kozott”. Par oldallal késébb pedig egy
lampabura feji alak még ennél is konkrétabban mondja ki, hogy ,Liftezni mend!”.
A témavalasztast illetGen tehat minden kétséget eloszlat a kotet, amely azonban
messze talmutat a liftezés izgalmas, 6romteli tapasztalatinak bemutatdsin. A torté-
net koherencidjahoz erételjesen hozzéjarul a jol kortlhatarolhatd tér, vagyis a val-
tozatos szereplSket és kulonféle varatlan eseményeket mindvégig a lift és az elbe-
sz€16 liftes fit személye kapcsolja 0ssze, igy az almatlan krokodil alakja és a nagy-
mama aranyhalanak sziletésnapjara igyekvé vendég egyarant problématlanul il-
leszkedik a mese vilagaba, amelynek alapvetS esztétikai mindsége az abszurd és a

groteszk.
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Mindez nem Ujdonsag azoknak, akik ismerik Daniel Andras korabbi munkait, hi-
szen a Kicsibdcsi és Kicsinéni (meg az Imikém), a Mit keresett Jakab az dagy alatt?,
valamint a Kufli-sorozat darabjai mind hasonl6é élményt nyujtanak, a szerzé neve
mar garancia arra, hogy humoros torténettel, furcsa szereplSkkel és aprolékosan
kidolgozott, magaval ragado, jellegzetes képi vilaggal taldlkozhatunk. A felhétlen
szorakozas ezttal sem marad el, gyerekek és felnGttek egyarant élvezettel forgat-
hatjak az Es most elmondom, hogyan lifteztem cim( kotetet. Megszokott modon a
szoveg és a rajz egyarant Daniel Andrds munkija, ennek is koszonhets, hogy a
textudlis és a képi vilag teljes 0sszhangban van, remekiil egytittmtikodik. Minden-
képp indokolt, hogy konyvtargyként emlitsiik a kiadvanyt, amely boritéjaval és a
beliv rendhagyo elrendezésével talmutat a jhagyomanyos” konyvforman. A nagy-
alaka, keménytablds borito felilete nem teljesen sima, az anyagszerud boritas tuda-
tositja és érzékelhetdvé teszi a kotet materialitisat, ami noveli a gyerekek szamara
a konyvvel valo ismerkedés élményszertiségét, izgalmasabba teszi a konyv kézbe-
vételét. Ezt a tapasztalatot fokozza, hogy a megszokottdl eltérGen a lapozas sem a
vizszintes sikban torténik, el kell forditani a konyvtargyat, amely igy — a lift hala-
dasi iranyanak megfelelGen — vertikalisan folytatodik. A kotet ilyen jellegt kialaki-
tasa miatt Gjszertivé és érdekessé valik a nézegetés és az olvasas, jatékossa téve
ezzel a tevékenységet, valamint altalaban a konyvhoz és az irodalomhoz valé vi-
szonyt.

A torténet klasszikus moédon, egy jol ismert fordulattal veszi kezdetét: egy kis-
fit elindul vilagot latni, szerencsét probalni. Akar népmeseinek is tekinthets ez az
alaphelyzet, amely az ismer&sség érzését keltheti, hiszen a korabbi meseélmé-
nyekb6l nem idegen a befogadonak ez az alapséma. Am a zoldbab jeld 6vodas
nem a népmesék idGtlenné tagult archaikus vilaganak vag neki, hanem egy fiktiv-
kortars kornyezetben igyekszik boldogulni, ami nem is megy nehezen, a komo-
lyabb probatételek és az elnyert jutalom igy elmaradnak (hacsak a tetSterasz eléré-
sét nem tekintjik annak). A cselekmény nem csupan egy kisfiu liftkezel6ként szer-
zett élményei felSl olvashatd, hanem (a realistabb igényd befogadoknak) felkinal-
ja az alomként vald értelmezés lehetGségét is. Hiszen a f6hds a csendespihend
elétt indul vilagkoruli Gtjara, majd egy felhdStaxin épp uzsonnaidére ér vissza az
ovodaba a torténet végén, igy akar az almok vilagaban tett kirandulast is leirhatja
a mese — ezt az interpretaciot erGsithetik a killonos 1ények és a szurredlis vilag. A
f6szereplé mindvégig névtelen marad, ahogyan a tobbi karakter is, a szoveg és a
képek csak egy-egy jellegzetességiiket emelik ki. Mar az elsé oldalon kidertl,
hogy a f6hds 6vodali jele a zoldbab: ,Bizton hittem, hogy én vagyok a vilag egyet-
len 6vodasa, akinek zoldbab a jele. Kétlem, hogy tévedtem volna. Ez a tény kell§
magabiztossiggal vértezett fel a jovére nézve. En és a zoldbab: legy6zhetetlen
paros vagyunk!” E szokatlan, kilonleges attribGtum — ezen keresztil pedig az
egyediség, a kivalasztottsig tudata — tobbszor is atsegiti a nehézségeken, egy pon-
ton pedig a zoldbabok meg is elevenednek egy aramsziinet alatt elmondott torté-
net erejéig. A legtobb szerepl6rdl nem a szoveg szolgaltat informaciot, hanem a
rajzokbdl dertl ki példaul, hogy a varazslé munkat keres, az egyik vendég a kis-
kalaptak hetvenharmadik vilagtalalkozdjara jott, egy masik utas pedig a norvég
jegkrémvalogatott szovetségi kapitanya.



Ez az eljaras a konyvtargy egészére jellemzd, vagyis a képi vilag tilmutat a szo-
veggel valo kapcsolaton, 6nallo torténeteket hoz létre, amelyek nem kotédnek
szorosan a fGszoveghez. Ennek legfébb eszkoze a képregényszer abrazolasmod,
vagyis a rajzokon gondolat- és szovegbuborékok szerepelnek, emellett pedig kii-
l6nboz6 feliratok és cédulak segitségével képzddnek meg a torténet tovabbi réte-
gei. Igy lehet a befogad6 egy biintény szemtantja, amelyet az egyik utas kezében
lévs Gjsag cimlapja is elSrevetit: ,Szorptolvaj a varosban!”. A mellette allo szerep-
I6nek egy szorp kandikal ki a kabatjabol, amely azonban nem marad ott sokaig,
kilonbozs zsebekbe vandorol, mig végiil eltlnik a liftbSl. A tettes kilétét megers-
siti egy Oriasplakat, amely oldalakkal késGbb egy haz falan lathato, ezen pedig a
blinos képe folott olvashato, hogy ,[klordozott szorptolvaj”. Ennél joval egyszertGbb
torténetszal a muslinca esete, aki felhaborodottan probalja elérni, hogy ne 1égynek
nézzék az utasok. A konyvtargy kialakitasa mellett a torténetvezetésben és a szo-
veges egységek elrendezésében is formabont6 a kotet, hiszen a rajzok szerves ré-
szeként is felbukkannak textuilis elemek, igy a cselekmény nemcsak a fGszoveg-
ben zajlik. Vizualisan azonban élesen elvalasztja a kiillonboz6 szovegegységeket a
tipografia, a befogad6 a nyomtatott fGszoveget érzékeli elsGdlegesen meseként,
amely mindvégig az oldalparok als6 lapjan, a liftakna tertletén helyezkedik el. A
buborékokban viszont kézzel irott mondatok szerepelnek, igy ezek teljesen bele-
simulnak a képi vilagba, egyértelmten az illusztracio részeként észleli Gket az ol-
vas6. Ez az eljaras kedvez az elid6z6, bongészé befogadasnak, lehetévé teszi,
hogy akar minden alkalommal mis szereplét kovessiink végig, Gjabb torténet-
szalakat fedezve fel, igy tObbszori olvasas utin sem valik unalmassa a kotet.

Jellemz&en a felsé lapon, a lift terében jelenik meg vizualisan a torténet, alatta
a liftaknaban pedig a hozzatartoz6 széveg kap helyet. Ebben a térben is megjelen-
nek kiilonos figurak, am ezek az alakok marginalisak maradnak, nem kapcsolodik
hozzajuk egy tobb oldalon keresztiil kovethets torténet, csak toredezetten mutat-
koznak meg. A liftakna falanak rései, hianyos, csupasz feltiletei, repedései képileg
is megteremtik azt a hasadt, metanarrativ teret, amely szovegesen is megképzddik.
Egyrészt itt talalhatok elszortan a kotet onreflexive megjegyzései, mint példaul,
hogy ,Szerintem semmi értelme liftezésrél konyvet késziteni!”; ;Ez a konyv az ele-
jétol a végeig kitalacio!”; ,Ez a konyv szorul szora igaz!”. Masrészt a {6szoveg elhe-
lyezése ezen a lapon — a praktikus szempontok mellett — arra is ravilagit, hogy az
itt olvashato torténet csak egy lehetséges verzio, és szamtalan mese(valtozat) mond-
hat6 még el. Nem kap kitlintetett szerepet ez a rogzitett varians, az elbizonytalani-
td és provokativ gesztusok kifejezetten 6sztonzik, hogy a befogad6 aktivan, krea-
tivan viszonyuljon a konyvtargyhoz, segitségével kialakitsa a sajat torténeteit. A
kotetre vonatkozo, egymasnak ellentmond6 kijelentések mellett ennek eszkdze az
egész torténet alomként valo értelmezésének lehetGsége is. Ezek a megoldasok
egyértelmiien igyekeznek kimozditani megszokott kereteibdl a mesét, és altalaban
a konyv, valamint az olvasas fogalmat. A konyvtargy Gjszerisége megkivanja az Gj-
szerd viszonyt is, az aktiv befogadast 0sztonzi, amely egyrészt a kotet tényleges
forgatasat jelenti, az elid6z6 szemlélddést, masrészt pedig a fantdzia megmozgata-
sat. Utdbbira kiilondsen a furcsa, abszurd szereplSk hatnak, illetve a teljesen varat-
lanul 6sszekapcsolt elemek, a valoszerttlen feltiintetése realitisként. Ennek egyik
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példaja a liftekben megszokott tiltotablak, amely ebben a kotetben is megjelenik,
am minden oldalon mas felirat szerepel rajta: ,A liftben eget rengetni tilos!”; A lift-
r6l mesét irni szigortan tilos és életveszélyes!”; A liftben feliratot elolvasni tilos!”.
A megszokott és konvencionalis forma feltoltése varatlan, helyzetidegen tartalom-
mal nemcsak a mesei vilag sajatos szabalyrendszerét mutatja meg, hanem a humor
forrisava is valik. Es egytttal talin arra készteti a befogadokat — mint a j6 gyerek-
konyvek altalaban —, hogy a mindennapok unottsagaval tudomasul vett jelenségek
esetében Uj perspektivat érvényesitsenek, atértékeljék azokat.

A kiulonleges, igényes és részletesen kidolgozott vizualitisa miatt a konyv az
onallo képnézegetésre is kivaloan alkalmas, ennek soran pedig lehetGséget teremt
a sajat mese kitalalasara. Néhany oldalparon azonban nem a megszokott liftbels
lathat6, hanem a szélloda elképzelt emeletei vagy egy felhSkarcolokkal teli varos-
kép, esetleg a korabban emlegetett megelevenedett zoldbabok. Az aprolékosan
megrajzolt épuletképek killondsen jol hasznalhatdak bongészéként, ezt a funkciot
pedig az illusztriciokon megjelend kérdések is erdsitik, amelyek példaul igy hang-
zanak: JMind a hét csigdm elveszett! Hol lehetnek?”; ;Hol hagytam a kulcsomat?”
vagy ,Hova tettem a szemiivegemet?”. A sok apro felfedezni valot rejté képen a
gyerekek meg tudjak keresni a valaszt ezekre a kérdésekre, igy ismét a konyvtargy
jatékossaga, tobb modon valod felhasznalhatésaga kertl el6térbe, felszabaditova té-
ve a konyvhasznalat és az olvasas élményét. A zoldbabok eredetmitosza hirom
részletben tarul fel a fGszerepld kisfit elbeszélésében — mindig a korilményeknek
és az utazokozonség igényeinek megfelelGen. Egy rovidebb tizemzavar alkalmaval
kezdddik el a torténet (,Hogy addig se muljon haszontalanul az id6.”), majd az
utasok kérésére — tobbszor is megszakitva ugyan, de — befejezédik a 20. emeletig.
Az aitiologia a narrativa és a vizualitds szempontjabol is kétséges, a torténet sza-
momra nem tudott igazdn érdekessé valni, a végcélt jelents felhSterasz és a liftes-
fia kalandjai sokkal inkabb lekotik a figyelmet, igy a zoldbabos epizédnak minde-
nekel6tt retardald szerepe valik hangsulyossa. A ruhdban abrazolt, két 1abon jaro
hiivelyesek napozasa hatarozottan bizarr képet jelent, amelynek szokatlansaga tet-
szést és idegenkedést egyarant kivalthat.

E kitér6 tovabb arnyalja a zoldbabot mint attribGtumot, jelezve a fGszerepld jar-
tassagat a témaban. Egyuttal ismét onreflexiv gesztusként, a torténettel kapcsolatos
olvasoi kételyek megvalaszolasaként is értheté a kovetkezS parbeszéd (amely
szintén a liftakna terében kap helyet):

,— Ennek a torténetnek semmi értelme nincsen! — vagott kozbe az egyik utas.

— Mibdl gondolja? — kérdeztem.

— Egy z6ldbabbal nem torténhet semmi efféle! — dohogott. — Teljes képtelenség
az egész!

— Nézze — mondtam magamra erdltetett nyugalommal —, nekem zoldbab volt a
jelem az 6vodaban. Illetve valéjaban most is az. Szoéval lehet, hogy tobbet tudok
errdl a témardl, mint gondolna.” A szoveget szervezd mesélés motivumanak ha-
gyomanya mar az Ezeregyéjszaka meséiben és a Pentameronban megjelent, a
keretes elbeszélés tipusa pedig a gyerekeknek és a felnétteknek szant irodalmi
mivek esetében egyariant kedvelt forma. Ez a megoldas ugyanis kedvezs alkalmat
jelent a szerzének, hogy megfogalmazza sajat ars poeticajat. Hidba tavolodott el



szerkezetileg ett6l a tradiciotol Daniel Andras kotete, ezt az ismérvet megtartotta,
és teljes mértékben ki is hasznilta. A korabban emlegetett Onreflexiv megnyilatko-
zasok is konnyen értelmezhetSk egy markans szerzéi hitvallas felél, amely végsé
formaban igy fogalmazodik meg: ,Nem gondolom, hogy minden torténethez fel-
tétlentl jar egy tanulsag is [...] Hova lenne akkor az izgalom?”. Daniel Andras tobb
interjiban is hangot adott annak a véleményének, hogy a didaktikus, tanulsagos
torténetek mellett szitkség van olyan mesékre is, amelyek egyaltalin nem akarnak
nevelni, egyetlen céljuk a szorakoztatds: lehet6vé teszik a teljes kikapcsolodast és
lazitast. Ebbdl fakaddan sok figuranak és helyzetnek valdoban nincs énmagan tal-
mutato jelentése, jelenlétiiket érdekességiik, élvezetességiik magyarazza.

A mesélés, torténetmondas 6romét mindenekelbtt a szoveg nyelvi megalkotott-
saga tudja érvényre juttatni a gazdag és valasztékos szohasznalat révén. A szerzé
kreativitasa ugyanis a képi invenci6 mellett a nyelvi leleményességben is megmu-
tatkozik. AlapvetGen meghatirozza a kotet humorat a szoviccek alkalmazasa,
amely tobbek kozott a Le Pattant hotel, a Kanyahij-szigetek vagy a Tsontfogaszy
elnevezésben érhetSk tetten. Emellett a varatlan szoképzések (babolodgia), a szo-
katlan ¢sszetételek (felhGtaxi), a megszokottol eltéré kontextusban vald szohasz-
nalat (A liftben rezet zengetni tilos!), valamint a hapax legomenonok (trupurbiavi-
rag) mind a komikum esztétikdjahoz jarulnak hozza. A fantaziadas és igényes
nyelvhasznalat egyszerre jatékos, am abszurditisiban is némi kifinomultsagot hor-
doz: [...] egész nap egyéb dolguk sem volt (ti. a zoldbaboknak), mint a kellemes
cseverészeés, szorpok és koktélok kortyolgatdsa, valamint a gondtalan henyélés
szépen gondozott kertjeikben”. E sajatossag az irodalmi és az anyanyelvi nevelés-
hez is hozzajarul, gazdagitja a szokincset, érzékenyiti a befogadd nyelvhasznalatat,
nyelvi intuiciojat. Eppen ezért olykor disszonans hatast kelt, hogy ezek a kijelen-
tések az Otéves elbeszél6hoz tartoznak, némileg problematizalva ezzel a megszo-
lalas hitelességét. VégsGsoron azonban nem valik zavaréva ez az eljaras, a maga-
biztos, érett és felnétt(es) megfogalmazasok sokkal inkabb mokasan hangzanak
egy 6vodis szajabol, igy egyértelmien a szoveg humorit erdsitik: ,Utra kelek,
mert Ggy érzem, megtanultam mindent, ami megtanulhato volt e vendégszerets
ovoda falai kozott. Most Gj kalandokkal var a nagyvilag! Kérem, ne szomorkodjon,
biztos vagyok benne, hogy még hallanak felGlem!”

A torténet a torténetben szerkezet — és ennek mentessége a didaxistol — ramu-
tat a mesemondas Oromére és erejére is. Hiszen idedlis esetben a szoveg élmény-
ként, oromforrasként valo felismerése az olvasas alapvets tapasztalata, amely meg-
alapozza az olvasasra nevelés folyamatat, a késébbi irodalomértést. Az élménysze-
riségre és ennek sorsforditd hatdsara hivija fel a figyelmet maga a konyv is: , Tobb
liftbaleset tortént befejezetlen torténetek, mint eltort fogaskerekek miatt!”; A torté-
netek kiilénods dolgokra képesek! Allitolag egyszer egy nagymama egyetlen mese-
konyv felolvasasaval képes volt megallitani egy szakadék felé szaguldo gyorsvo-
natot.” Ez a felfogids magyarazhatja a zoldbabok torténetének szerepeltetését is,
amelynek oka tehat egyszerien a mesélés 6rome és ennek megmutatasa. Innen
nézve pedig az az allaspont sem marad érvénytelen, hogy — akar a szerz6i szandék
ellenére is — minden torténet hordoz valamilyen tanulsagot, jelen esetben a mese-
mondis, az olvasds dertjére tanit és emlékeztet a kotet. Eppen ez a sajitossig az,
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ami miatt 6téves kort6l mindenkinek ajanlott Daniel Andras Gj kotete, hiszen azok
a felnéttek is élvezettel, az Gjrafelfedezés lelkesedésével forgathatjak, akik mar
csak elvétve olvasnak, és nem szannak idét hosszabb szovegekre — talan ez meg-
hozza a kedviket. Hiszen a j6 gyerekkonyv ismérve, hogy gyerek és felnétt egya-
rant élvezettel hasznalja, ahogyan az ajanl6 fogalmaz: ,Ajanljuk viszont mindazok-
nak, akik elmultak mar otévesek, de még nem toltotték be a szazat.” (Pozsonyi
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