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TAKACS ZSUZSA
Body kiallitas

Miel6tt belépsz a balottak kézé,

ereszked] térdre, bhajtsd homlokodat

az elécsarnok vérneduves, fiirészporos
kévére, nagybdjt van, februdr, kavarog

a ho, a csizmdkrol leolvad a sar, a veriték,
a kdpesek nyoma. A pénziar elott kigyozik
a sor. A Kigyo mosolyog, tekereg, sziszeg:
mindentudok lesztek, akdr az Isten.

Ereszkedj térdre, bajtsd homlokodat

a zokogo kiiszbébre, kérj bocsanatot

a Tancostol, a Sportolotol, a félmetszett,
Joltekert bor alatt a mellkasbol kitiiremkedo
Szivtdl, a megnyiizolt Sakkozotol, aki
tenyerébe ejtett dllal topreng, mint

Rodin Gondolkod6ja: hol hibdzta el?

Mit kellett volna lépnie mi belyett?

Atestérrel daram végzett, az elefanttal
meérgezett nyil, a gyalog elvdgott nyakkal
menekiilt a sakktabldan, mig felbukott.

Az egyetemistdt a Mennyei Békesség terén
lefogtak. Megmérték homlokdt, tagjai ardanyadt,
dicserték nyelvtuddsat, igerték: ,utaztatjak”,
és merget itattak vele. Fonnakadt szemét
lezartak: ne lasson; kinyitottdk: most ldt.

Ereszkedj térdre, bajtsd homlokodat

a zokogo kiiszobre, kérj bocsanatot,

az anyjuk basabol kimetszett magzatoktol,
akik ujjukat szopva iisznak az akvarium-
burokban. Nagybdjt van, februdr,

a csizmdkrol leolvad a sar, a veriték;

a koszortibol a megszdradt 16vis lepereg.
A kigyo mosolyog, tekereg, sziszeg.



TORNAI JOZSEF

A kilencvenedik

Kilencvenedik évemet megérve

véletlen daldomas vagyok

a koltok karéjaban.

Olyan ez, mintha még egy csillagot
szdgelne a Nagy Minden az egekre bibdtlan.

Mi t6rtént? Hogy sziilettem
negyediknek olyan anydtol,

ki a Biblian kiviil nem olvasott mast,
de valamilyen titka lebetett,

mert mindig ,gyénydriimnek” szolitott,
egész életén at?

Nem tudom. Hiszen mire van magyardazat?
Lebajolok most a legmélyebb kordkbe,

abol nemcsak apam nemzett,

de azok az eloszthatatlan darnyak

is, akik jénnek-mennek rendiiletlen

olyan varazslatban, aminek nincs igézoje.

Csond van, csénd van

Mar nem szolal meg szomjamiol az ének,
csénd van, csénd van. Mi t6rtént velem?
Az Oregségem nem elég pusztito ok:
elbaligattam, mint madarak a fagyban,
emlékeim csak foszlanyai a miltnak,
kapkodok egy-egy subant pillanat utan,
bogy visszabozzam a szerelmet, a vadont
s barataim, kik tudom, mind balottak,

s Ok is, Ok is, a ragaszkodok, szépek:

hol vagy Irén, Eva, Emese? O Erzsi,

mért hagytad ott a Balatont, az esték
ablakait, miken dat kildttunk egészen

a megnesziilt vagy tavol-képeibe
szabadon, féldldozva egymdsnak tiiziink,
és égtiink, égtiink rejtélyes langokon

a csillagolvaddsig, zenén, mig nem
Sfigyeltiink mast, csak az odaadds vad



iitemeit. Es most a némasdg, elhamvadt
napok maradéka még, vagy csupan

egy-két éjszaka. Fekete lovan a szakadeékig,
ba eljutok a mélység legaljaig, abol nem var
16bbé sz06, ohayj, vigasz, semmi sem.

Utoljara egy Shelley-forditasat. ..

Utoljdara egy Shelley-forditdsdt

mutatta meg, mikor itt jart.

Szerinte Toth Arpdd Ozimandyasa

nem volt elég pontos.

Vitatkoztunk: mi fontosabb,

a ritmus és a kimunkalt rimek,

vagy a széveghiiség? Mindig

meglepodtem, bogy ezt a fizikus-matematikus
elmét ennyire kézelrdl izgatja

az irodalom meg a filozofia.

Mert nem egy metafizikai rejtélyt

ragtunk meg az évek soran.

Sose volt megrdgzott vagy egyetlen

igazsag rovidldato megszallottja.

Ugy vette a régi eszméket,

abogy sajat képzettsége megkivanta.

Es most nem jon t6bbé, hogy

batrad6ljon a fotelban, vagy bosszan
nevessen egy-egy ontologiai melléfogdson.
Tudta: nincs végleges tuddsunk,

s amennyi van, az sem emel ki

a semmibol, amit kozmosznak

vagy t6bb vildgnak bivnak. Egyik hétrol

a madsikra szellemmeé paroltik a
korbazban. Nem tudtam, bogy gyerekkora
ota hordoznak szervei t16bb gyogyithatatlan
betegséget is. Ki mérbeti fol,

milyen sokat ért ez a bizalommal
kiviragzott férfi? Vasrdcsos sirja

mellett dllva csak sirtam, sirtam.
Tordlgettem a két szintén becsukoddsra
itélt szemem, biszen minden valaba latott
képben csupan annyi képzelgés volt,
amennyire az 6 mosolya megtdltétte a
szobadt és a lassan-lassan

szétterpeszkedo, biztos éjemet.



SZALINGER BALAZS

Egy baratsag vege

Jatszodik Friedrich Nietzsche elméjében és a valoésagban.

Weimar, 1898. Richard Wagner tizendt éve halott. Kilencedik éve, hogy Friedrich
Nietzsche elméje elborult. A hiiga, Elisabeth dltal alapitott Nietzsche Archivum eme-
leti szobajanak agyan il feltamasziva, betakarva. Asztalon tdlcséres fonograf. A
Sfoldszinten Elisabeth fogadja Nietzsche tisztelit, tarsalgds zajai ballatszanak fel.
Nietzsche és Elisabeth valésag, mig Wagner és Cosima Nietzsche vizioi.

L.

Zenei betét (Wagner: A niirnbergi mesterdalnokok)

NIETZSCHE: Richard Wagner? Ot nagyon szeretem. (figyelni kezd a szoba egy
pontjara)

Cosima, nem! Menj vissza, ne gyere
El6, mar megint itt vagy?

COSIMA: En nem is

Cosima vagyok, az én nevem Ariadné!
NIETZSCHE: Ne bants, mondtam, hogy szeretem!
COSIMA: Tudom,

Mindent tudok, Friedrich, amit te nem tudsz,
Azt is tudom. Nincs kedved jatszani?

Ariadnésat.
NIETZSCHE: Csak ha lehetek
Dionliszosz.
COSIMA: Legyél hat Dioniiszosz.
NIETZSCHE: Ariadné,

Mi van, megint erre hoz a fonal? (nevet)
Diontiiszosz var itt a szigeten,
Hamm, bekaplak!

COSIMA: Szayj, tuske, szarj, igen,

Mélyebbre, tord Ossze a szivemet!
NIETZSCHE: Hamm, hamm! (ugrdl, nevet, majd keserves tivoltésbe megy dt)
COSIMA: Es most szenvedni akarok,

Herr Nietzsche, 6n megadja ezt nekem?

6 Elisabeth érkezik. Nietzsche visszaugrik az agyaba, betakarja magat, mozdulatian.



ELISABETH:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

Friedrich! Az Isten szerelmére!
A vendégek! Itt volt megint? Melyik?
Richard? Vagy Cosima? Cosima. O volt.
Jo. Ertem. Jol van. Akkor figyelj, Friedrich.
Elisabeth.
Elisabeth vagyok.

Lent vannak a vendégek.

A vendégek.
Egy herceg és a csaladja. Egy kolté.
Meg valaki. Bulgariabdl jottek.
De a kolté nem. O nem tudom, honnan.
Az a valaki pedig lengyel. Nem hiszem,
Hogy egytitt jottek. Beengedtem &ket.
Ok lesznek ma az utolsok, igérem.
Figyelj ide, jol vagy? Jol vagy. Na jo.
Nem fazol? Nincs meleged? Azt becsukjam?
Fel fogunk jonni nemsokara, és...
De csak egy perc, jo? Kérlek, hogy viselkedj
Jol, rendben van? Ne uvoltsél. Csak akkor,
Amikor elmentek. Friedrich. Vilagos?
Amint kiléptek az ajton, lehet.
Akkor mar nem baj. Akkor mar lehet.
Friedrich, érted? Friedrich. Ne masfelé
Nézz, jo? Friedrich!

Ariadné.
Ugyan,
Az egy kigy6. Szegény Friedrich, dehogy,
Dehogy Ariadné. Jol van, nem mondtam,
Hogy kigy6. Hol van most?

Nietzsche szorongva mutat valahova.

ELISABETH: A szék alatt?
COSIMA: Itt vagyok! (természetesen nincs ott senki)
ELISABETH: Cosima, kérlek, bocsass meg,
Tudod, a vendégség, és persze Friedrich
Allapota. ..
COSIMA: Ugyan, meg se hallottam.
ELISABETH: Es sajnilom, hogy utilatos voltam,
S hogy kigyonak neveztelek, sajnalom.
COSIMA: Ugyan, Elisabeth, természetes
A te helyzetedben.
ELISABETH (Nietzschébez): Elégedett vagy?

Jo. Akkor mehetek? Mert a vendégek...



Kitakaroztal. Szoval megegyeztiink?
Friedrich. Feljoviink nemsokara.
Ok a tisztelsid. Ok azért jottek,
Hogy téged lassanak, és hogy a hallban
Rolad beszélgessenek, és pénzt hoztak
Az Archivumnak. Friedrich, mi azt esszuk,
Amit ezek hoznak. Csak ne Gvolts.
Elbucstznak, elmennek, és hadd szoljon.
Akkor mar lehet Gvoltdzni. Nem
Igaz, Frau Wagner?

CosmMa (riposztul a guinyra): Most tvolts, Friedrich!

Nietzsche artikuldlatlanul (ivolt.

ELISABETH: Ide figyelj, Friedrich, ezt nem csinalod!
Ha még egyszer meghallom! Most mit mondok
A bolgar hercegnek? Azt, hogy nem lathat?
Hogy azért vonatozott napokig,
Hogy meg se nézhessen? Mert te beteg vagy?
Mert tivoltesz? Friedrich, hogy’ gondolod?

COSIMA: Herr Nietzsche, kérem szépen, hogy voltson.
Nietzsche rdzza a fejét, és oda néz, abhol Cosima van.
ELISABETH: O mondja, hogy {ivélts? Mi? Cosima?

Ne hallgass ra, Friedrich, 6 mondta rélad
Azt a cstnya dolgot.

COSIMA: Friedrich, Givolts!
NIETZSCHE:
ELISABETH: Nem, Cosima, Friedrich nem volt.

Ugyes voltil, Friedrich. Akkor megyek.
Aztan jovok. Az Isten szerelmére,
Friedrich, draga, konyorgok, hogy viselked;. (el)

NIETZSCHE: Az Tsten szerelmére? Mulatsagos.
WAGNER: Mi ebben a mulatsagos?
NIETZSCHE: Tudom,
Richard, neked semmi. Te keresztény vagy.
WAGNER: Az vagyok.
NIETZSCHE: Nem vagy, Richard. Te az letzél.

Odakdsztal, eltorted a gerinced,
Térdre estél a Golgota elétt.

WAGNER: Honnan tudod, hogy ahonnan beszélek,
Az nem a Mennyorszag? En Richard
Wagner vagyok am.

Nem!



NIETZSCHE:

Persze, a Mennyorszag!
Nem... Richard! Még ha csak Jézus el6tt
Estél volna térdre, azt mondanam...
De tégedet maga a kereszténység
Gyo6zott le, te szegény! S pont a végére!
Még egy kicsit kellett volna kibirni.

Zenei betét (Schumann: Faust, nyitany)

NIETZSCHE:
WAGNER:

NIETZSCHE:
WAGNER:

NIETZSCHE:
WAGNER:

NIETZSCHE:
WAGNER:

COSIMA:
NIETZSCHE:
WAGNER:
NIETZSCHE:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:
NIETZSCHE:

WAGNER:

Ez a Faust! Ugye, ez a Faust!
Schumann, Schumann, nagyon szeretem &t.
Meg akarsz bantani?
O. Szeretem.
Nincs gond Schumannal, kellemes ember volt.
Amit nagyon akart, nem sikertilt,
Amit nem akart, az meg sikerdlt.
Szeretem.
Efeldl nincs is kétségem.
Schumannom és Schopenhauerem —
Igy beszéltél roluk. Te kis rajongo.
Ugye? Emlékszem am az elejére!
Nem, semmire nem emlékszel, Richard.
Honnan sz6l? Cosima, gyere, keressiik
Meg!
Ugyan, minek...?
Jo, kikapcsolom. (zene ledll)
Huszonnégy éves voltal, szinte még gyerek,
Lipcsében.
Nem, nem emlékszel!
Mar én sem emlékszem.
Ne légy gyerek,
Friedrich.
Jaj, el se hinnéd, Cosima,
Milyen gyerekes volt. Schumann-rajongo,
Schopenhauer-rajongd. Ez itt,
Képzeld csak, Cosima, ez meg akarta
Viltani a vilagot.
Aztan Wagner-
Rajongo lett.
Fejlodott.
De fejlédtem
Még tovabb is. Rossz lehet leragadni. (odasziirds Cosimdnak)
Komolyan mondom, Nietzsche! Cosima,
Mi ez a hang? Mi most gyUloljuk egymast?
Alljatok mir le, gyerekek, mert engem



Zavar ez a ki mit csinalt dolog.
Hagyjuk abba ezt, gyerekek.
NIETZSCHE: Nem lenne
Ez az egész, kedves Richard, ha te
Nem lennél pont olyan, mint amilyen vagy.
WAGNER: Nietzsche, tényleg...! Tényleg, Nietzsche, most tényleg,
Kell ez? Hallod? Pont ma kell ez nekiink?
Ma van a sziiletésnapom, haho!
Cosmva és NieTzscHE: Hogy neked mindig sziletésnapod van!

WAGNER: Pont, mint a gyerekek, olyanok vagytok.
Csak te akkor még gyerekesebb voltal.
NIETZSCHE: Te meg talan talsigosan is felndtt.

Mint egy tolvaj, aki dinnyét lopott,
Labujjhegyen 1épkedtél, nem emlékszel?
A sajat szilévarosodban. Ez

Milyen érzés, Richard? Ez lehet a
Felnéttség, nem igaz?

WAGNER: Nem, nem hagyom
Provokalni magam.

NIETZSCHE: Pedig...

WAGNER: Elég!

Megkedveltelek, ez az egy, te Nietzsche,
Amit a szememre hanyhatsz. Nekiink
Mar nem lehet olyan, hogy csak a szépre
Gondolunk?

NIETZSCHE: En nagyon szeretlek téged,
Richard Wagner. De te sose szerettél.
Megkeduveltél. Mint egy alattvalot.

‘WAGNER: Megmutattam valamit neked, Nietzsche,
Ami tobb volt, mint Schumann. LehetSség
Egy jobb vilagra...

NIETZSCHE: Kihasznaltatok,
Elboditottatok egy huszonéves
Fiat, egy rajongot!

WAGNER: Mit pofazok,
Hisz te megdriltél, még mieldtt
Tényleg megdriiltél volna! Eldobtad
Magadtol a lehetSséget, és...

NIETZSCHE: Es mi jaratban Lipcsében, Herr Wagner,
Mdr ba lebetek ilyen tapintatlan?
WAGNER: Hagyjuk is ezt, fiatalember, én...

Oriilék, hogy megismertem, tegyen
Latogatdst ndlam Tribschenben, és



NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

Mindent megbeszéliink a maindl
Kitisztultabb kériilmények kozétt.

Kitisztultabb kortilmények! Te tényleg
Képes voltal ezt mondani!
Csak nem volt
Jokedvem, mar ez is baj?
De el6tte
Annyira még tellett a jokedvedbdl,
Hogy bohockodj, az énekeseket,
A karmestert, a direktort és barkit
Parodizdlj tajszolasban, meg arra,
Hogy kikérdezd a szalon kozepén
A fiataloktol az életrajzodat,
Hogy gonoszkodj, hogy fecsegj — jaj, Richard,
Elképeszts ripacs vagy!
Es hatasos?
Mint egy kiskutya a gazdajara, Ggy néztél.
Tudtam neked oriilni, pedig tényleg...
Es emlékszel, hogy mért nem volt j6 kedved?
Mert mocskos néuigyekbe keveredtél,
Es a kiraly levelet kildott aznap,
Hogy elege van bel6led. Neki!
Es elzarja a pénzcsapot. Ugye?
Rossz kedvem volt, Nietzsche. Neked ortiltem
Egyedil. Ha ez bin...
Nem bin, Richard.
En nem oriiltem. Nem... nekem. ..

Zenei betét (Wagner: A niirnbergi mesterdalnokok, nyitany)
Halkan, és hamar el is balkul, lassan kiséri a széveget.

NIETZSCHE:

COSIMA:

NIETZSCHE:

COSIMA:
WAGNER:
COSIMA:

nekem. ..
Nekem akkor... nekem akkor... felfordult
Az életem... mert végre... fény koszontott
Ra — és... elkezd6dott. .. az életem...
Legboldogabb id&szaka.

Na latod.
Ne bantsd Richardot, mert kikaparom
A szemedet, vilagos?
Cosima.
Mért voltam én mocskos noiigy, megmondod?
Hagyjad.
Hisz akkor mar Siegfried is megfogant.

11



WAGNER: Ezt mondom.

COsIMA: Védjél meg, Richard.

WAGNER: Te viccelsz?
Te védj meg engem.

COSIMA: Nem néligy vagyok,
Cosima Wagner vagyok.

NIETZSCHE: Hitlen asszony.

COsIMA: Richard!

WAGNER: Elég!

Zenei betét (Wagner: Siegfried-idill)

NIETZSCHE: Jol van, bocsassatok meg.
Siegfried az Siegfried. Es Siegfried az élet.

Zenei betét folytatodik. Elisabeth be, tarsasdggal.
Ok nem latszanak, megdllnak az ajioban.

ELISABETH: Parancsoljanak. Hogyha kérhetem,
A vonalnal méltoztasson megallni,
Felség. Ime hit, az emberfeletti
Ember! (tedtrdlisan, rutinnal)
CosIMA: Rettenetes ez a majalis.
Ahogy Elisabeth mondani tudja
Ezt a mondatot, a gyomrom kifordul.

WAGNER: Mindig mondja.

COSIMA: Ezt sosem hagyja ki.
NIETZSCHE: Mert ez a mUsor része.

WAGNER: Tetszik, ez

Nekem tetszik, Nietzsche. A fene se
Gondolta volna, hogy az a szelid,
Papaszemes, gyomorbajos fia,
Aki huszonharomszor keresett
Fel minket Tribschenben, egyszer ilyen lesz,
ElS szent, akihez zarindokolnak.
COSIMA: El6 szent? Csak egy muzeumi tirgy.
NIETZSCHE: Mért, Cosima, te mit csindlsz Bayreuthban?
Ott meg te vagy a mUzeumi targy,
A hallban megtekinthets az 6zvegy,
A foldi helytarto és 6rokos,
Ahogy éppen 1l, koszon és fogad.
Az illemhely balra talalhato6.
COSIMA: Hogy néznek téged, Friedrich!
NIETZSCHE: Nézd, a kolté
Jegyzetel is.



WAGNER: Teljesen meg van hatva.

NIETZSCHE: Ez a bolgar kiraly? Vagy herceg? Vagy mit mondott?
JO hely lehet ez a Bulgaria.

ELISABETH: Ime hat, az emberfeletti ember!

WAGNER: Jol van, Nietzsche, tigyes vagy, ez remek!
Tényleg lettél valaki.

NIETZSCHE: Hogyha élnél,
Nem ismernéd el ezt. Es irigyelnéd.

WAGNER: Irigylem is, de most mar... szeretettel.

COSIMA: Mit irigyelsz? Ett6l? Igy dolgozom

En a te nevedért? Napi huszonnégy
Oraban alakitok 6zvegyet

Ennek a népnek, a te kedvedért!

Es ezt irigyled? Konnyt 4m Weimarban!
Csak tgy idekoltdzni a beteg testvérrel,
S befészkelni magat a kultaraba,
Egybdl a kozepébel!

NIETZSCHE: Engemet
Ideboztak, gondolhattam akarmit!

ELISABETH: Ime hat, az emberfeletti ember!

COSIMA: En Bayreuthban prébalom ugyanezt,

Azért az nem Weimar, akarhogy is

Probaltad, hogy az legyen, Richard Wagner!
WAGNER: Cosima!
ELISABETH (aggodo névérkehangon): Uraim, ha kérhetem...

Bocsdssanak meg, de késére jar.

Friedrich gyengélkedik. (el, elmennek a vendégek is)
WAGNER: Nem, Cosima!

Te nem hiszel Bayreuthban? Nem lehet!

NIETZSCHE: Herr Wagner, engedelmével, a milt
Oszi, megtiszteld meghivasanak
Szeretnék eleget tenni. ..

WAGNER: O, Nietzsche,
Friedrich Nietzsche! Lipcsébdl, nem igaz?
Most mdr szerencsére legkevésbé sem
Lipcsébol, Herr Wagner. Szolgdlatdra.

NIETZSCHE: Tudtam én, hogy Siegfried mar érkezik?
COSIMA: Te tokkeliitott, mért ne tudtad volna?

Ki nem tudta? Mutass egy németet,

Aki nem tudta. Azt mindenki tudta.

A tarsasagi élet szinte csak velink

Volt elfoglalva. 13
WAGNER: ., Wagner levaddszta
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COSIMA:
NIETZSCHE:

COSIMA:

NIETZSCHE:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

Szerencsétlen kicsi karmesterének
Feleséget!”
Csak tudtal a gyerekrdl.
Jol van, tudtam. De hogy mikor varjatok...
Hogy pont akkor, hat ezt...

Te nem olvastal
Hirlapokat!

Jol van, akkor sajnalom.

Jojjon késébb, bha mdr par honapos
Lesz a gyerek.

Még ezt a semmi kis

Tarsasagot is el akarod venni
T6lem, Richard? Igen is, j6jjén most a
Professzor tir.

Még nem professzor az.

Jovo héten kapja meg a papirt.
Sziikségem van ra. O itt lesz velem.
Meért, bat én bol leszek?

Csak hogyha itt van

Herr Nietzsche, akkor van nekem esélyem
Arra, hogy a gyermekadgyi idokben
Megkérdezze barki, hogy hogy’ vagyok.
Ne bosszants fel, Cosima!

Meért, mi lesz?

Friedrich Nietzsche tiriember, figyelmes,
Keduves és jol nevelt. Nem titne meg.
Cosima, ezt ne.

Ot nem engedem

Elveszni.

Ezt azonnal bagyjad abba!

Trok neki, mégis hogy képzeled?

Iit fog aludni, amikor te sziilsz?
Micsoda szégyen. Ez egy idegen.

Mégis micsoda indiszkrécio.

Elkiildted az dsszes kis rajongodat
A vendégszobdakbol Siegfried mialtl,
Nincs tarsasagom.

De hat sziilni fogsz

Par napon beliil!

Ha nem engeded,

Hogy atugorjon Herr Nietzsche Baselbol,
Nem is tudom, mit csindlok, Richard.
En nem szillém ezt a gyereket.
Imadkozom, hogy ez is lawy legyen.



WAGNER:
COSIMA:
WAGNER:
COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

NIETZSCHE:

COSIMA:
NIETZSCHE:

COSIMA:
NIETZSCHE:
COSIMA:

NIETZSCHE:

WAGNER:
NIETZSCHE:

Siegfried lesz, és fit.

Figyelsz, Richard?
Megsziilod, és 6 lesz az Orékos.
O is rélad szol, ugye? Hdt ezért
Akarom, bogy elbivd. Hogyba nem bivod. ..
Jol van, jol van, elég mar, csak ne balljam!

Elég nehéz id&szakban jott Siegfried.
Richardtol elfordultak a baratok,
Igazsagtalanok voltak vele.
Elfordultak, mert megdolgozott érte.
Nem tudsz te semmit.

Valami oka
Csak lehetett, hogy Gjra kiadatta
Azt a tanulmanyt. Tudod.

Az akkor volt?
Mintha nem tudnad pontosan, mikor volt.
Ez akkor volt. Mert akkor allt a botrany,
Miattam. A kiraly elhidegtilt
Télunk, mert szégyenletesnek talalta
A kapcsolatunkat, Hans mindentitt
Telezokogta a vilagot a
Fajdalmaval, hogy mar Richarddal élek,
Probléma volt a két kislany, akik
Nem lathattak az apjukat, probléma
Volt apam, a hatalmas Liszt Ferenc,
Aki latni sem akart minket igy
Egyltt, probléma volt, hogy Ggy éreztem,
Richard nem all ki mellettem eléggé,
Nem csap az asztalra, nem kuldi el
Az anyjaba a vilagot, mert mintha
Még varna valamire, hogy kimondja:
Cosima von Biilow elmult, helyette
Itt van Cosima Wagner, & a tarsam.
Csak el kellett terelni a figyelmet.
Es amikor torvény lett a zsidokrol,
Richard meglatta a lehetG6séget.
El6vette, és kiadatta Gjra,
Tele szajjal szitotta a tlizet,
Megtamadott és megtamadtatott
Embereket.
En ide nem is kellek.

Névtelen cikkeket irt, fratott
A vendégszobakban lako fiakkal.
Kis egyetemistak, akik allé nap

15
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COSIMA:
NIETZSCHE:

WAGNER:
NIETZSCHE:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

Ki se bujtak, csak a Mester kottait
Masoltak. Most 0j feladatot kaptak:
Hol ez volt a célkeresztben, hol az,
Lejaratas, vadak és hazugsagok...
Mit tudtal te errdl?
Akkor még semmit.
De mikor mar joszagigazgatd
Voltam a Wagner-uradalmon...
Miket beszélsz. Sose voltal te semmi.
Amikor mar joszagigazgatd
Voltam a Wagner-uradalmon...
Elég jol atlattam. Es hat Richard
Akkor, mikor el&szor voltam ott,
Nagyuzemet vitt.
Alig jott levél

A sziiletésnapjara szegényemnek.
Richardnak mindig is fontos volt
A sziiletésnapja. Csak egy levél jott,
Es komoly ember irta, Friedrich Nietzsche.
Micsoda levél volt! Hogy én vagyok
A fény, meg ilyenek!

Hat persze, hogy
Soron kiviil megkaptad a behivot.
Aztan meggondoltam magam. Hiszen
Eppen sziilt a feleségem. Ilyenkor
Nem szokas am vendégeket fogadni.
Vagy nem mindenhol.

Kinek ginyolodsz?
Ne hallgass ra, Friedrich. Te is tudod,
Nem bonyolult: egyszerien csak nem volt
Jo hangulat a hazban, és szégyellte.
De akkor mar én akartam.

NIETZSCHE: Készénom, hogy itt lebettem, Herr Wagner.

WAGNER:

Ez a kisfiil gyonyorii.
Es Siegfried.

NIETZSCHE: Von Biilow barond, kérem, fogadja

COSIMA:

WAGNER:

COSIMA:

Hédolatomat.

Jaj, agy oriildk
Magdnak. Hogy itt van ma, kedves Friedrich,
A nap mdsik ajandéka.

Nana! En ezt mar
Akkor is egy talzasnak lattam kicsit.
Pedig nem volt talzas. Friedrich figyelmes,



Mar betegesen kedves volt. Mikdzben
Ott alltal az agynal te, a teremté Isten,
Akiben a szikraja se volt annak,
Amit akkor igényeltem, Richard.

NIETZSCHE: Kellett volna csoportképet csinalnunk.
Siegfried, a kislanyok, ti ketten, és...

WAGNER: Es te, Nietzsche?

NIETZSCHE: Igen. Csaladtag voltam.

WAGNER: Mar az elsé latogataskor?

COSIMA: Az!
Az volt, Richard, te is tudod.

NIETZSCHE: Hiszen
A gyerek keresztapja is én lettem.

WAGNER: Gyonge gyerek volt, és hamar meg kellett
Keresztelni. Eppen te voltal kéznél.

COsIMA: Kellett volna egy fot6 az idillrdl,
Siegfrieddel a kozéppontban.

WAGNER: Ugyan.

Nem fért volna ra az egész csalad.
Hiszen akkor Jacobék, a kutyak,
Az Gjfundlandi, a pincsi, meg akkor
Nyilvan ki kellett volna hozni még
Az istallobol a lovakat is,

A két pava, Wotan és Fricka, és...

NIETZSCHE: Tényleg, Wotannak hivtatok a pavat!
Te jo ég, Richard, most se hiszem el.
WAGNER: Aztan mar csak a szomszédoknak kellett

Volna szo6lni, s valakit kiildeni

Egy szekérrel a varosba, hogy hozzon

Néhany kofat a piacrol. Egész

Németorszag, mind a nyolcszazhuszonhat

Kis kiralysag rafért volna a képre,

Ha Nietzsche is. J6 nagy csalad, nem mondom.

NIETZSCHE: Ez am az udvartartas. S a fiak
A cselédszobakbol!
WAGNER: Ja, a fitk.
COSIMA: Csusztatsz, Richard. Friedrich igenis mas volt.
WAGNER: Akkor mas volt.
COSIMA: Mert Friedrich a fiad volt.
WAGNER: Nekem Siegfried az egyetlen fiam.
Ennek az apja egy papocska volt.
NIETZSCHE: Te letté]l az apam. En az apammal

Pont onnantdl nem leveleztem tobbet,
Hogy megismertelek téged, Richard.
Egyidések is vagytok.
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WAGNER:

Jaj, hagyjal mar.
Mi kozom nekem a hilye apadhoz?
Nekem Siegfried az egyetlen fiam.

CosiMa (Wagnernek): Te meg Siegfried sziletésével lettél

WAGNER:

COSIMA:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

COSIMA:

WAGNER:

IL.

Véglegesen az enyém. Egy fia...

Azért az mégse négy lany, a teremtd
Istennek egy fiG mar imponal,

AKki fitt szil neki, nem tancosnd
Milanéban, nem koérista Parizsban,

Nem ringy6 Lipcsében és nem cselédlany
Valamelyik varosban, ahol éppen...
Hagyd ezt abba! ...Igen, mert Siegfried
Ezt is szépen elintézte, a botrany

Elult, apad is megenyhiilt, elvettelek.
Pont ezt mondom. Siegfried volt a megvalto.
Nem lehetett egyszer( életed,

Cosima, ez sokszor eszembe jut.

Miket beszélsz, Cosima élete

Még tart! O még él! En vagyok halott.
Meg te azzal a nagy, sotét fejeddel.
Nemhogy nem vagyok halott, te Richard,
De te is az én nagy sotét fejemben

Elsz.

Kép kellett volna arr6l a naprol.

Aznap volt a legnagyobb a csalad.
Aznap volt a legnagyobb Németorszag.

Zenei betet (Wagner: Trisztdan és Izolda, nyitany) mint bhdttérzene Elisabeth meg-
megszakitott monologjahoz. Elisabeth Friedrich dgydandl, Nietzsche alszik.

ELISABETH:
NIETZSCHE:
ELISABETH:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

Ez itt az & jatszotere.

Kukucs!
Kacsalabon forgo kastély, neki.
Hol mashol, mint Weimarban. Ide kérte.
En aztin nem kértem!

Kastély Weimarban,
Ez az én ajandékom a batydmnak.
Na jo, inkabb alszom.

Szegény jo batyam.
Ez lesz az 6 emlékmtve, ha majd
Szaz év mulva, ki tudja, hany év mulva
Sziil6falunkban meghasad a fold,



COSIMA:

ELISABETH:
WAGNER:

NIETZSCHE:

ELISABETH:

WAGNER:

NIETZSCHE:

COSIMA:

ELISABETH:

WAGNER:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

Es mint bels6 szerv, kibuggyan a szén,
Szegény Rockent eltakaritjak. Akkor
Ez a kastély marad csak. Hazajottem
Amerikabol, hogy segitsem 6t,
Apoljam 6t, szeressem 6t.

Es probald
Megérteni, amit irt, te liba.

Ki van itt?

Eppenséggel itt vagyunk...
Néhanyan.

Furcsa. Mintha valaki. ..
ott...? Itt...?

Cosima, Uljél mar a szadra.
Hat hall téged.

Mert rokonlelkek vagytok.
Meért is lennénk rokonlelkek? Kikérem
Magamnak.

Olyan sokat gondolok
Cosimara.

Na tessék.

Nem sokat,

JO, nem sokat. Mégis tdbbet, mint kéne.
Elismerem, pont igy vagyok veled.
Sosem szerettik egymast.

Ez igaz.
Es most mégis érdekel. J6l van-e,
Rosszul van-e. Mar tiz éve csindlja
Azt, amit én. O tudja, hogy mi ez.
Vallasalapito.

Zenei betét (Wagner: Trisztdn és Izolda, nyitany)

WAGNER:
COSIMA:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

Vallasalapito! Igen, kimondta!
Pont ezt gondolom magamrol. Nahat.
Kimondta, mert éppen alszik az isten!
Megmutassam, hogyan alszik az isten?
Lassam!

Hat igy! Ha istenek vagyunk,
Friss antik istenek vagyunk, akik
Sz6l6szemekkel dobaljak meg egymast,
Vagy csak ilyen korhadt, eurdpai,
Oregemberes és pasztorbotos,
Vérszegény és paplakszagt, mindenhol
Ott levé és sehol sem igazan
Ott levé istenek?

19
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WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:
ELISABETH:

WAGNER:
ELISABETH:

WAGNER:

NIETZSCHE:

ELISABETH:

WAGNER:
ELISABETH:
WAGNER:
ELISABETH:

Meért, az se rossz.
En csak olyan régi akarnék lenni,
Hadd legyek Dioniiszosz.
Nem hagyom.
Alakulnak a vallasok, Richard,
Neked is egy, nekem is egy. Ne bantsuk
Egymast.

Csak egy maradhat, kedves Nietzsche.

Olyan nehéz. Ez annyira nehéz.
Nem is értem, hogy mit akart a batyam.
En beszédeket hallgatok a hallban
Evek 6ta. Mint egy f6pap, majd dldast
Osztok, halalkodom és tapsolok,
S a beszédeknek a felét sem értem.
Ez most egy vallas? Mir6l szol, mirdl?
Jobb ember vagyok, ha megértem 6t?
Meg hat mire tanithat egy gyerek?
Tényleg, mire tanithat egy gyerek?
Olyan gyerek ez a Friedrich, olyan
Konnyt és bdjos és elégedetlen
Es izgdga, olyan hamar letort,
Olyan hamar lelkesedett, olyan
Konnyedén megbetegedett, ahogy
Egyetlen pillanat alatt kigyogyult.
Petdfire irt dalokat! Te jo ég,
Petéfire, Friedrich Nietzsche! Ez szinte
Elképzelhetetlen, tudva, hogy aztan
Végiil Richard Wagner ¢lébe hullott.
Tényleg gyermek voltal, Nietzsche.
Ugye?
A htgom viszont olyan koravén
Volt mar kislanykoraban is.
Ahogy
Cosima Bayreuthban, én itt Weimarban
Futom a versenyt azzal, ami jon.
En azt szeretném, hogy Nietzsche legyen
Az 0j szazad profétija, de Wagnert
Latja f6helyen Cosima. Igen,
Oridsi munka ez, én tudom,
Mas is tudja, de azt csak én tudom...
Mit tudsz? Halljuk, mit tudsz, Elisabeth.
Hogy Cosima sir.
Tényleg?

Ahogy én is.

Mert ez piszok nehéz. Nincsen



Fogalmunk sem arrél, hogy mit csinalunk.
WAGNER (Cosimdnak): Te sirsz? Milyen
Hilyeségeket beszél ez a lany.
Hallod, Cosima? Mi van mar?
COSIMA: Hat semmi.
Hagyjal békén.
ELISABETH: Terad is mocskos munka
Jutott, kedves névér? Te is naponta
Ugy nézel a tiikorbe, hogy kicsit
Mellé is nézel, Cosima?

COSIMA: Igen.

WAGNER: Te mit beszélsz?

NIETZSCHE: Hagyjad.

COsIMA: Hagyjatok békén.
Itt se vagyok. (eltiinik)

NIETZSCHE (feltivoit): Ariadné, ne menj!

ELISABETH: Megint kezdi. Ariadné, na persze.

Ezt is Cosima Wagner hagyta rank.
Felébredt? Ja, jo, alszik. (el, a férfiak egyediil maradnak)

Zenei betét (Nietzsche: Unendlich [Petdfi])

NIETZSCHE: Mit6] romlott el ez, Richard? Szerinted
Volt mas utunk?

WAGNER: Ez a te utad, Nietzsche,
Te tudod. En oriiltem, amig voltal.

NIETZSCHE: A Wagner-haz tisztviselGje voltam.

Professzorként, harmincévesen is.
Azt akartatok, hogy felmondjak az
Egyetemen, és Siegfried tanitoja legyek.
Mint egy udvari tanito.

WAGNER: Nem is lett
Volna rossz allas.

NIETZSCHE: Emellett ezer
Rettenetes dolgot kellett csindlnom.
Csodalnom kellett a pitianerség
Tineteit, hogy csodalhassam azt,
Ami nagyszabasa benned, Richard
Wagner.

WAGNER: Nem tudsz megbantani.

NIETZSCHE: Ezért
Merem mondani. Hiszen te nem is vagy.
Te mar meghaltal, Richard. Ami él
Beldled, az... a kottak, Cosima,
Siegfried meg én. Te mar nem donthetsz r6la.
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WAGNER:
NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:
WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:
NIETZSCHE:
WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:
NIETZSCHE:
WAGNER:
NIETZSCHE:

Akkor nem mindegy? Beszéljink &szintén.
Ez volt az ar, Nietzsche.
Ez volt az ara,
Azaz el kellett végeznem a munkat,
Hogy kozelrdl csodalhassam az istent —
Vagy ez volt az ar, a paranoia,
Gonoszsag, kicsinyesség volt az ara,
Hogy hatalmas lehess?
Te furcsa lettél.
Nem lelkesedtél mar. Fura fiak
Vettek kortil. Zsidokkal baratkoztal.
Nem szoltam egyszer. Es nem szoltam kétszer.
Aztan szoltam Cosimanak, hogy szoljon.
Utaljon mar finoman egy levélben
Arra, hogy rossz Gton jarsz. A jové
Nem az az Gt, ami tGlem vezet,
Hanem ami felém hoz. A zsidok
Engem el akartak pusztitani,
Mert tudtak, hogy én megvaltast hozok.
Hogy én hozom a hirt, hogy én fogom
Beteljesiteni, és igen, Nietzsche,
Osszeeskiidtek ellenem, nekem
Az életem forgott kockan, nem érted?
Senki sem akart megolni, Richard.
Te is meg akartal olni! Elhagytal,
Mert a fejedbe vetted, hogy felnéttél.
Te szovetkeztél a gonosz torpékkel,
Es Siegfried életére tortetek.
Félelemben éltink.
Akkor fogjal meg!
Ugyis gyorsabb vagyok nalad.
Nem foglak.
De-de, fogjal csak meg.
Pedig én tényleg
Szerettelek.
Hat nem tudom. Aki
Nem fog meg, az nem szeretett. Magat
Szerette, esetleg. Viszont ma roppant
Jo kedvem van, az az ajanlatom,
Hogy aki ma utolér, az megolhet.
Kapsz egy pofont.
Visszaadom ezerszer.
Hogy képzeled, te taknyos?
Nem vagyok
Taknyos, mert én Doktor Nietzsche vagyok,



WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

A szuperhds, aki mindent megold.
Lepofozlak.

Tényleg, Richard, emlékszel,

Emlékszel a csillarra?
A csillarra?
Nagyon megkivantad te azt a csillart.
Doktor Nietzschét kiildetted el Drezdaba,
Doktor Nietzsche viszont kideritette,
Hogy a csillart az6ta mar megvették,
Es a zsinagogaban 4ll.
Igen?
Roppant érdekes torténet.
Igen.
Igy mar nehéz lett volna megszerezni,
Tekintve, hogy éppen akkor nevezted
Dogvésznek Sket.
Dogvésznek? Lehet.
Mondtam ilyet valamikor, emlékszem.
Ett6l amtgy még eladhattak volna
Neked, csakhogy féltél, hogy kitudodik.
Hogy uzletelsz. Veluk.
Es a torténet
Vége?
Ekkor megjelent Doktor Nietzsche,
Beteges és szemiiveges, egy kicsit
Santa, kicsit papos és kohogds,
Halk és zavart és olyan nyomorult,
Amilyet csak képzelni tudsz — a doktor
Leszallott az égbdl, mindent legy6zott,
Ami szembejott, és siman letette
A csillart a Wagner-haz kiiszobére.
Mégsem olyan érdekes a torténet.
A David Strauss ugye jobban tetszett?
David Strauss. IsmerGs ez a név...
Cosimatdl jott a megrendelés,
Bagd hangon, virignyelven,
Es Doktor Nietzsche megint lecsapott!
Alneves cikket kért t6lem a Mester,
Es meg lett csindlva David Strauss.
Névvel irtam, kérkedtem vele, hogy
En ragok bele ellenségeidbel!
Szegény, vén, hiilye, nagybeteg Strauss
Pont megkapta a végére. Majd meghalt.
A hatvanadik sziiletésnapodra
Adtam at neked ezt az ajandékot.
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WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

Igen, emlékszem, ritka figyelmesség.
Még valami, hogy a szememre hanyd?
Csak annyi, hogy nekem kutyam, se macskam
Nem volt ez a szerencsétlen. Viszont
A konyvébdl tal sokat adtak el,
Es ezt nem hagytad annyiban. Es engem
Erre tartottal. Rossz ember.

Te meg
Felnétt ember voltal, Friedrich.

Dehogy
Voltam felnétt.

Mindenrdl csak nem én

Tehetek. Amtgy meg eltavolodtal.
Végre tisztara moshattad magad.

Zenei betét (Nietzsche: Mein Platz vor der Tiir)

NIETZSCHE (a_fonogrdfra mutat): Tudod, mi ez? Ebbdl bujtal eld.

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

Tudom, mi ez. Fonograf. Volt nekem.
Bajocskaztunk, és végig benne voltal.
Kozben pedig megtalaltam magam.
Hogyan bujtam volna bele, nézd mar meg,
Hogy mekkora. Nézd csak, bele se férek.
Varazsold magad kicsire, varazslo.
Nekem ment. De nincs baj, mert tudtam én,
Hogy nem fogod bevallani.
Te meddig

Irtad azt a mocskot?

A melyik mocskot?
Azt, amit a kivégzésemnek szantal.
Richard Wagner Bayreuthban volt a cime.
Jelentéktelen kis okoskodas,
De tudni akarom, mar irtad-e,
Mikor még a tenyeriinkbdl etettiink
Téged meg az ostoba higodat.
Mi a bajod vele, éppen te irtad...
Hogy is irtad... Hogy aszongya... ,Bardtom,
A kényve szédiiletes!”

Es? Na és
Mi van akkor, ha ezt irtam?
Igen,

Es Cosima kiilon is megkoszonte
A megtiszteltetést. Elég hamar jott
A két levél. Fene gondolta volna,
Hogy az Unnepi Jatékok kortil



WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

Volt id6tok olvasni. De nagyon
Megtisztel6nek éreztem. Igen,
Készultem arra az irasra, hogy
Jo legyen, és kész legyen a nagy napra.
Az volt a cél, hogy pont a legnagyobb
Pillanatban szarjad belém a kést?
Amikor j6 sokan latjak? Mikor
Végre elérem a legnagyobb célom,
Pont akkor és pont ott?
De hat, ha tetszett!

De nem tetszett! Nem is olvastam el!
Csak megirtam a gratulaciot,
Megkoszontem — de nem olvastam el!
Cosima sem olvasta el, mert senki
Nem volt kivancsi mar Friedrich Nietzschére,
Nekilink te mar meghaltil, mar mindegy volt,
Hogy mit mondasz, mar volt helyetted 6t
Meg tiz fia, okosak és szelidek,
Jol neveltek és nem betegesek,
Olyanok, akikkel meg lehetett
Jelenni, mert nem kohogtek fel semmit
Tarsasagban, nem djuldoztak és
Nem forgattak a szemiiket, és nem volt
A képtkre irva, hogy mar elment a kedvik
Az egésztol.

Mert ilyenek kellettek?
Inkabb barki, mint te. Nos, meddig irtad?
A legnagyobb hodolat hangja stit
Beldle, és koszonom, hogy irhattam
Rolad egy ilyet. Majdnem belehaltam.
Szegény gyerek.

Sosem élhetted at,
Milyen csodas dolog, ha valami
Erdek nélkil tetszik. Nem élted t,
Milyen ortilni és rajongani.
En azt vallom, te vagy a legnagyobb
Mivész, aki a Foldre sziiletett.
Oriilok, hogy ismerhetlek. De sajnos
Te mast tartasz nagyra sajat magadban,
Mint amivel ténylegesen varazsolsz.
Ez a bajod. Neked ezért kivégzés.
Egyaltalan nem érdekel, amit
Beszélsz.

Az a bajod neked, hogy csak mtivész vagy.

Nem minden és nem megvaltd. Egy mGivész.
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Amit lattal és lattattal, csakis

Mivészetként nagyszabasu. Te csak

Mivész vagy, Richard Wagner, mutatvanyos,
Ebbdl a kis gépbdl jottél eld.

Zenei betét

NIETZSCHE: Menekiiltem abbdl a tarsasagbol.
Becsaptal engem és masokat is,
Richard Wagner. Sose felejtem el,
Hogy ott voltak az atadon a legjobb
Fiatal mtvészek, és mindenféle
Kocsmakban id6ztiink Bayreuthban, és
Fogadokban, szallasokon, parkokban
Talalkoztunk, s mindannyian azért
Mentlunk oda, hogy tégedet csodaljunk,
Téged, aki megalkottad Bayreuthot,
Az egész vilagot leképezd
Szinhazat hiaztal fel a sivatagban,
Valora valtottad a mi almunkat,
S bebizonyitottad, hogy teremt& az ember.
Hésunk voltal, rajongtunk érted, és
Egyszerlien nem kaptunk id6pontot.
WAGNER: Nem érek ra én csak gy beszélgetni.
NIETZSCHE: Viszont egybdl raértél, ha kiraly,
Grof és herceg allt a szényegeden.
Pont 6k, akik semmit sem értenek
Bel6led, hogy mit akarsz a vilaggal,
Hogy fel akarod gyujtani, hogy 4j
Vilagot htazz fel a romok helyén.
Mi voltunk a te legjobb katonaid,
Egyetemistak és gondolkodok,
Férfiak, nék és... tudod, mit? Zsidok!
Igen, voltak zsidok koztunk, akik
Nyitottak voltak rad, mert Gjat hoztal.
Dombokon, tobb magaslaton fekiidtiink
Flszallal a szankban, és vitatkoztunk,
S par nap alatt kikopott a rajongas.
WAGNER: Annyit is ért. Szép kis katonak vagytok.
NIETZSCHE: Pont mialatt te elarultal minket,
Es forradalmarbol a legutolsé
Hajbokold mivészbohoca lettél
A fennall6 rendnek.
26 | WAGNER: Igen, ezt Friedrich
Nietzsche mondja, kedves holgyeim és



Uraim, Friedrich Nietzsche, az, aki
Latott egy lovacskat, akit épp vertek,
Es atolelte sirva a nyakat,
Hogy megvédje. Szegény, szegény paci,
Ugye, kicsi Friedrich? Szegény paci.
NIETZSCHE: Cosima hercegnének 6ltozott,
Nyakig selyemben volt, é&s Mozart-copfba
Kototte a hajat!
WAGNER: Nézzen ki jol
Egy n6, amikor a férjét innepli
Az ismert vilag. Te nem értesz ehhez.
Egyszer volt dolgod nével, akkor is...

NIETZSCHE: Richard! Elég!
WAGNER: Jon is Elisabeth,

Ossze fog szidni, ejnye, rossz fit!
NIETZSCHE: Egy forradalmar ne tetsszen! Nem hallod?

Az egész rohadt német vilag eljott, és
Téged tinnepelt! Tal sok a kiraly,

Tal sok a herceg és tal sok a csaszar,
Es te nem egy german isten voltal ott,
Csak egy birodalmi tisztviseld.

Ugy volt, hogy ezt a dekadens
Vilagot te agyoncsapod, és aztin

Az lett, hogy ez a dekadens vilag
Téged kezdett el tiinnepelni.

-

WAGNER: (OX

Hat ez akkor elég cstnya dolog volt.
ELISABETH: Friedrich, aludj!
NIETZSCHE: Igen, mert te sose

Hittél abban, amit t&liink elvartal!
ELISABETH: Richard van itt? Friedrich, Richard van itt?
NIETZCHE: Ott haltunk meg érted a csatatéren,

Mikozben te az ellenséggel ltél
A paholyban, s azt nézted, hogy megdogliink!

Elisabeth el.

NIETZSCHE: Még Liszt Ferenc is azt mondta, hogy tobbet
Nem megy Bayreuthba. A gyomra felfordult
Minden j6érzésti embernek ott
Téled, Richard Wagner, és én haragszom,
Mert rad aldoztam a fiatalsigom!

Zenei betét (Nietzsche: Eine Sylvesternacht)
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NIETZSCHE:

WAGNER:

Filozofiat, én azt vartam téled,

A zenédet én gondolatnak lattam.
Azt kellett néznem, hogy elfogadod,
Hogy ellépnek a filozofia

Mellett. Pedig filozofia nélkiil

Beteg lesz a zene. Csak szorakoztat.
Es te a szenvedéllyel szorakoztatsz,
Felmagasztalod azt, s a szenvedélyt
Fogjak fel filozofianak, ez
Felel6tlenség, ez olcso! Es ezzel
Nem tudsz mit kezdeni most mar te sem.
Nem szolhatsz bele, és hat Cosima...
Nem biztos, hogy azt akarja, amit te.
Na, most ezzel mit akarsz?

NIETZSCHE (a _fonogrdfra mutat): Nézd meg ezt.

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

A fonograf. Minden otthonba elvisz,
Es tobb millié otthonban kigyullad
A szenvedély, amit még te keltettél.
Filozofiad és akaratod
Nélkil, viszont ne hidd, hogy majd nem rajzol
Mogeé filozofiat, aki csak
Akar, akinek az az érdeke,
Hogy rad hivatkozzon. Szegény Richard.
Bizony, hasznilnak majd, s nem védekezhetsz.
Ugyan, Cosima a legokosabb
Lény, akit a viligon hagyhatok,
Jo gazdam, és vigyaz ram, és szeret.
Es Cosima felkésziilten is varja
Azt, ami jon? Mindent ért, ami jon?
Mert a zene is konnyd lesz, Richard!
Szorakoztat, folemel, és hat, és...
Végss soron nem vagy teremtd isten.
Végs6 soron te csak egy zeneszerzG
Vagy. Egy értelmiségi. Egy csalad-
Apa. Egy férj. Egy barat. Volt baratod?
Te voltal a legeslegjobb baratom,
Friedrich Nietzsche.

De aztan elolvastad
A konyvemet.

Irtam egy levelet.
Dehogy egyet. Talan hetet vagy nyolcat.
Egyet kiildtem el. Talan hiba volt.
Megszolitas és zard formula
Nélkil irtam. Duhosen. Csalodottan.
Egy perc alatt. Es Gjabb egy perc mulva



NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

WAGNER:

NIETZSCHE:

Cosima és Elisabeth kézen fogva jén, most Elisabeth is képzeletbeli.

COSIMA:

ELISABETH:

WAGNER:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:
WAGNER:

Mar Gton volt a postahivatal
Felé. Mert azonnal elkiildtem. En
Attol féltem, meggondolom magam.
Arra kérem, szerezzen be nekem
Két par selyem alsénadragot és
Két par trikot, de kérem, szigortian
A legfinomabb anyagbol. Megkaptam.
Sajnalom, Nietzsche.
Es attol a naptol

Fogva tényleg azon voltam, hogy téged
Elpusztitsalak. Ha egy fardl irtam,
Még akkor is rolad irtam, Richard.
Ott voltal te az 6sszes elhibazott,
Az 0sszes jol sikeriilt mondatomban,
Te és Cosima.

Cosima? De 6...7
Te voltal Diontiszosz, Richard Wagner.
Elpusztultil. En lettem Dioniiszosz.
Jar nekem Ariadné. frogattam
Neki a haldlod utdn, nem egyszer,
Nem kétszer, és irtam neki még aznap
Is, hogy megoleltem azt a lovacskat.
O az enyém.

O a tiéd. R4jottem.
Hat rajottél.

Megolellek. (megdlelik egymdst)

Te Nietzsche,
Ne gondold, hogy téged alattvalonak
Néztelek, és nem szerettelek, és...
A lanyok. Jé, nézd csak, jonnek a lanyok.
Kézen fogva jonnek.
Igen, a lanyok,

Tényleg, kézen fogva jonnek a lanyok.

Rajottiink, hogy mi fontos.
Hogy mi fontos.

Es mi fontos?

Hat mondjuk a jovo,
Az fontos.

Es nagyon vigyazunk ritok.

Mert szeretlink titeket.

Szeretiink.
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COSIMA:

NIETZSCHE:
ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

NIETZSCHE:

WAGNER:
COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

WAGNER:

NIETZSCHE:

COSIMA:

ELISABETH
COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:
NIETZSCHE:

Es nem szeret Ggy senki se téged,
Mint ahogy én szeretlek. Tégedet
Senki se szeret Ggy, Friedrich, ahogy
Elisabeth barmikor szeretett.
Mit akartok?
Békeét.
Jot akarunk.
Elég volt a haborasagbdl, és
Elég volt ebbdl, hogy Weimar szemében
Bayreuth ellenség, és Bayreuth szemében
Weimar az ellenség.
Igen, elég volt.
Kézbe vessziik a dolgokat.
Ha mar
Ti ilyen jol olelkeztek, mi is
Kibékuliink.
Ti is ortlhetnétek.
Sok ember kovet titeket, fiak.
Mi segitiink nekik.
Osszefogunk.
Weimar és Bayreuth osszefog.
Miért?
Miért fog Ossze?
Mir6l beszéltek itt?
Itt ti tobbet nem kérdeztek, fiuk.
Bizzatok benntink.
Nagyon szeretiink
Titeket.
Elisabeth volt olyan
Kegyes veled, Richard, hogy eltiintette
Azt a leveled.
Azt?
De melyiket?
Cserébe én is Osszeszedtem Friedrich
Leveleit, és megnéztem, mit kéne
Eltintetni. ..

(jatékosan): Elégetni. ..

Kidobni...
Osszegy(rni. ..
Osszefirkalni. ..

So6s kutba tenni. ..

Meg kerék ala!
Hat meg repll6t csinalni beldle.
Repulé6t?



ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

WAGNER:

ELISABETH:

COSIMA:

ELISABETH:

COSIMA:

WAGNER:

ELISABETH:

COSIMA:
WAGNER:

ELISABETH:

COSIMA:

Jaj, nem érted a jovot,
Szegény Friedrich. Az emberek reptilnek!
Es megval6sul mindkettétok alma.
Nagyon sokan szeretnek titeket!
Picit beleirtam ebbe, picit
Kitoroltem abbal. ..
En egy picit

Rendezgettem a dolgokat, Richard.
Es hat csom6 dologra mir nincs sziikség.
Nem lehet! Hamisitok!

Jaj, ugyan mar,
Richard, ne legyél olyan ingerlt.
Nem vagyunk mi hamisitok.

Miuvészek
Vagyunk, Richard.

En is miivész vagyok.

Csak ti nem vagytok mivészek. Ti masok
Vagytok, ratok egy nap vilagrend épul.
Nem tehetitek. Mocskos hamisitok!
Nem a tiétek a jovd!
Ugyan.

Nem tehettek semmit. Itt béke lesz.
Es én fogom uralni.

Nana, hugicam.
Hugicad? Neked?

Azért csak vigyazz
Velem, névérkém!

Most nem ez a f6.
Mivészek vagyunk, alkotunk, fiak.
Es most mar készen alltok arra, hogy
Megvaltoztassatok ezt a vilagot.

Nietzsche fajdalmasan iivélt, zene.

Vege.
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FEKETE VINCE

Egyensuly

Mint akit nem tanitott meg senki, mitol kell félni. Hogy

a folyo sodrdsa kézépen a legnagyobb. Egyre kinnebb a
varos kozpontjabol. Zubog az esb, az 6szi es6, mintha

csak eltékélt szandéka volna, bogy télig meg sem dll.

Ritkulo utcai lampadk, és egy sarok, abol a jarda véget ér.
Acsorgé alak dll zsebre dugott kézzel; abogy kézeledni
ballja, feléje fordul, aztdan kéveti arcaval, nézésével, mig

el nem takarja az es6, a sétét. Miért félt akkor tole? Hogy

le akarja titni? Hogy megallitja, tiizet kér, cigarettdat?

Hogy megkérdezi, mennyi az id6? Aztan tarsai keriilnek el
a sotétbol, korbeveszik, kiraboljak? Hogy leteszi a boréndjeit,
az ismeretlen felkapja, és elszalad veliik? Hogy hozzdiit,
kitépi zakojabol a pénzidrcdjdt és elfut vele? Hogy

lesztirja birtelen, és 6 ott taldlja magdt a szort fényii utcan,
amint vérdsre valik elbtte a buborékolé eso?

Mint akit nem tanitott meg senki, hogyan kell élni. Hogy
egyszer csak folbomlik a kérnyezo vilag egyensillya. Az
emberek, a szandékok, a szerelmek, a bardtsagok— s minden
kiilon értéket kap.

Labirintus

Vesziteni, és a gyoztes utan dobni mindent. Taldn ezen
morfondiroznak mind a ketten. Tiil az éjszaka derekan,
amikor mar vegképp nem volt erejiik egymdshoz szolani,
és megnyuguast, dlmot sem remélbettek; amikor azt
gondoltdk, a hajnallal véget ér valami, befejezodik,
elszakad, lezdrul... Es utdna mdr semmi nem kezdodik el.

Az dagy koriil borondok, taskdak ki- és bepakolatlanul.

Kiilénos, banat nélkiili sajndlat, lemondds, keseriiség

sincs mar az egy-egy kosza hangban: bogy mi is, hogy is,
miként is? Mintha nagyon-nagyon 6regek lennének, 16bb

szdaz esztendosek. Csak a keziik nem reszket, csak a hangjuk
nem remeg. Gondolataik, mint a fenyok csticsai és a bhegytetok,
amikor a labukboz ereszkedik a kéd: a koronadk ldtjdk egymadst,
de elszakadnak gyokereik, barlangjaik elagazo gondjaitol. ..



KOVATS JUDIT

A nulladik ora

Mar lehet hallani az agyadorgést. Mint vihar kozeledtével a tavoli mennydorgés,
olyan. A keleti front az. Gyorsabban kozeledik, mint a nyugati. A gyerektabor nem
biztonsagos, stirgdnyok, telefonok, megkezd&dnek az el6késziiletek a tovabbeva-
kudlasunkra. Becsomagoljuk a hatizsakunkat és levelet irunk. A Szudétakba, az
Orids-hegységbe, ki-ki oda, ahol a sziilei vannak. En Olmiitzbe. A levél a cimzést
leszamitva egyen levél, Erna néni diktalja. El6fordulnak errefelé is bombatamada-
sok, de biztonsagos az 6vohelylink, és mar csak azért sem kell értiink aggodni, mert
a fronttol messzire, a bajororszagi Bad Reichenhallba evakualnak benntinket. Pontos
cimet megérkezés utan azonnal irunk. Evakualasnak mondjuk a menekuilést.

Hatizsakunk 0sszecsomagolva, készenlétben az agyunk mellett. A vonatokra szin-
te lehetetlenség foljutni, Herr Klement napokig 16t-fut, mire sikertil végre vagont
szereznie. Nagy nehezen, két 6ras késéssel indulunk. Egyik -dorf végl helység a
masik utan, icike-picike allomasokon iszonyt sokiig varakozunk, pedig nem szall
fol senki, alighogy elindulunk, Gjbol megallunk, a normalis menetid6 tobbszorosé-
be telik Kremsig elvergddni. Ott hajora szallunk, s a Dunan folfelé megytink. A ha-
jonk vontatohajo, egy sor csonak van hozzidkapcsolva. Kopog a szemink az éh-
ségtdl, de leszall az este, mire megkapjuk végre a vacsorat. Mohon faljuk a marga-
rinos kenyeret. Reggel szikrazd napsiités, Wachau, Melk, tornyos varak, szigora
kolostorok, égre toré sziklak a Dunaba szakadva; a vizrél nézve a vadregényes
mesevilagot, olyan, mintha nem is lenne haboru.

Linzig tart a hajouat, ott ismét vonatra szallunk. A volgykatlanban strd kod,
mintha tejpen mennénk. Tompa, baljos csond, a zakatolas is alig hallik. Hirtelen
robbanas, a vonat, mint egy epilepszias, vadul ringatozni kezd, a fiilke egyik olda-
1abol a masikba repiiliink, a csomagok a fejunkre esnek, egymasba gabalyodva si-
kitozunk, van, aki a mamajat hivja, én hadarva imadkozom. Végtelennek tlinik az
id6, mire a vonat csikorogva megall. Esz nélkiil ugralunk le, Erna néni kiabal, Herr
Brenner ordit, de az ériilt hangzavarban nem lehet érteni semmit. Védelmet keres-
ve, magunktél a toltés ala rohanunk. Orids paplanként borul rink a kod, biztos,
hogy fentrdl a repiilé nem lat semmit. Nem lathatott akkor sem, amikor kioldotta
a bombdjat. Meglehet, nem is mi voltunk a célpontja, éppen csak nem akart a be-
vetésbdl semmit visszavinni.

Félora, o6ra vagy annal is tobb; fogalmunk sincs, mennyi idS telik el, mire fol-
hangzik végre a vezényszo, hogy vissza a vonathoz. Folmaszunk a toltésen, vaksin
pillantunk korbe, de a vagonok olyan ko6zombdosen allnak, mintha nem tortént vol-
na semmi. Folbukkan a kalauz, nyomaban a tobbi utas, megylink veltik a moz-
dony felé. A behemot 6rias magatehetetlentil, fél oldalara borulva fekszik. A moz-
donyvezetS, valahol a roncsban, nyilvanvalban meghalt. Az & élete a mi életiink
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ara, koziluink nem sebesilt meg komolyabban senki. Otto fulcimpéjaban faszi-
lank, ezen felil karcolasok, zGzodasok, kiszakadt nadrag, vérzé térd: ennyi, ami
kivilrol latszik. A félelem nem. Mert nem mutatjuk. Lenyeljik, a gyomrunkba zar-
juk, és nem engedjik, hogy feltorjon. Nem sirunk, erések és batrak vagyunk, a né-
met didk helyt all mindig, minden kortilmények kozott.

Vissza Linzbe, egy éjszaka az allomas 6vohelyén, masnap masik mozdonnyal
tovabb. Cammogas, nyilt pilyan veszteglés, a vonaton alszunk. Vagy inkabb nem
alszunk, de nem szo6l rank senki. Elverg6diink Salzburgig, ahonnan mar nem sok
van hatra, de alighogy elhagyjuk a varost, ismét jonnek a repuldk, kénytelenek
vagyunk egy erdé takardsaban megint megallni. Sokaig allunk. Bajocska. Vonat re-
pulé ellenében. Ez mar az osztrak—német hatar. A régi hatar, hiszen Ausztria a Bi-
rodalom része, és per pillanat nincsenek hatarok. Reichenhall innen tényleg egy
ugras csupan, de jon a kalauz, és leszallit, mert a sinek szét vannak bombazva. Ta-
naraink osszedugjak a fejiiket, és gy dontenek, hogy gyalog megylink tovabb.
Ovatossagbol az orszagit helyett az erdében. A napi sportfoglalkozisnak koszon-
hetSen edzettek vagyunk, j6 tempoban haladunk, de biztos, hogy vilagosban még-
sem fogunk Reichenhallba érni. ErGsen sziirkiil, amikor egy faluba érve, az elsé
utunkba esé hiazban segitséget kériink. Osszeszaladnak a szomszédok, mindenki
nagyon kedves, csaladonként négy-ot gyereket tudnak befogadni, azonban Erna
néni nem engedi, hogy elszakadjunk egymastél. Végiil az iskola tornatermét nyit-
jak ki, szalmat szornak a padlora, tesznek ra néhany takarot, és hoznak egy nagy-
fazék forrd teat is. A kenyerink szdraz, de belemartjuk az édes tedba, éppen csak
annyira, hogy egy kicsit megszivja magat nedvességgel, amitSl némileg a foszlos
kalacsra kezd hasonlitani. A hajo és a vonat utin gyonyoriség a szalman fektdni.

Reichenhall, Karlgimnazium, tornapalya, Appell, zaszlofelvonas, rajtunk, késmarki-
akon kivill is vannak itt szepesiek — tgy latszik, szepesiek a viligon mindeniitt
vannak — a szomolnoki polgari iskolat hozzank hasonléan tavaly Gsszel evakual-
tak, éppen csak Sket kitérs nélkil, egyenesen ide. Taborvezeténk Herr Lindenthal,
a gimnazium igazgatoja, egy dormogs hangl, mackos, teljesen 6sz haja férfi, ifja-
sagi vezetdnk egy echte berlini fit, az itteni Reichsfihrerschule végz&s hallgatoja.

Villogo, fekete szem, fekete, gondor haj, kis godrok az arcan, egyszerre kisfits
és férfias, olyan feltinGen nézem, hogy Gerlinde észreveszi, és csafondarosan azt
sugja, hogy remélhetbleg nincs baratndje. Trudit és Hertat egyaltalan nem érdeklik
a fitk, de most vihognak, megvonom a vallam és tintetSleg elforditom a fejem.
Felsorakozunk. Frdulein, vigydzzon a holmijdaral, barsonyos, mély hang, a villogod
szemd az, kezében a kiskabatom, zavaromban rdmosolygok, & azonban mintha
kaszarnyaban lenne, szabalyos hatraarcot csinal, és tovabbmegy. Ha ezt a te Pé-
tered tudnd!, gonoszkodik tovabb Gerlinde, de raformedek, hogy Péter nem az
enyém és nem a tiéd, és senkié sem, mire visszakozot fj, de nekem elmegy a
kedvem Gerlindét6l, Reichenhalltol és az egész evakualastol, szeretnék otthon len-
ni, és az utcai szobaban, a tatras festménnyel szemben zongorazni, de még inkabb
Péterrel Schubert-négykezest jatszani, mint tavaly kardcsonykor, a liceumi hang-
versenyen, ami utan Kinga azzal ugratott, hogy Péter szerelmes belém, és fogunk
mi még a Carnegie Hallban is szerepelni, kozben még a szeme is nevetett. Biztos,



hogy ugyanezt mondta Péternek is rolam, s ezek utan boglizaskor csakis és kiza-
rolag Péter csatolta fol a korcsolyamat, de mindez most mar csak abrand és mese,
benntinket, német didkokat szeptemberben evakualtak. Péter és Kinga sem kolto-
z6tt be Agnes nénihez kosztos didknak, a zongora néma, Péter nem gyakorol rajta,
és nem firkalgat hangjegyeket Gjsagszélre, fiizetboritora, papirfecnire, mert Péter
magyar, és Kinga is magyar, Jarinka pedig szlovak, és mind messze vannak, a vil-
logd szemit Erwinnek hivjak, és igenis tetszik nekem.

Koros-kortl hegyek, igazi magashegyek, még nagyobbak, mint az otthoniak, ha-
rapni lehet a leveg6t — 6zondus, a papa igy mondana —, a mama itt biztosan nem
kohogne, orokre kigydgyulna az asztmajabol. Villakban szallasolnak el, kiilon a
fidkat, ktlon a lanyokat. Smaragdzold tujak a kovacsoltvas kerités mentén, az épu-
let sarkan két oridsfenyd, az emeleten erkélyes szobik, spalettds ablakok, a hom-
lokzatot borostyan futja be; a villinkat Mariannanak hivjak és gyonyord, a fiaké a
szomszédban majdnem ugyanilyen.

Egy kozépkori var maradvanyai, Alte Salina, furdépark, ivocsarnok, szabadtéri
inhalalé, a Predigtstuhl libegével 10 perc, a Saalach egy ugras, és van benne hal,
de a valamilyen See sem tobb egy 6rdcskanil — sorolja a latnivalokat Susanne asszony,
a villa tulajdonosa. Mézszéke haj szoros kontyban a tarkéra szoritva, hegyes orr,
cérnaszal ajkak, cstcsos all, cipd, harisnya, szoknya, kardigan, minden fekete rajta,
de mosolyog és igazan jo szivvel fogad, egy arnyék sincs az arcan, amiért a nya-
kara jottink. Habar nem vagyunk ingyenélSk, nem tudom, hogy a szlovak vagy a
német kormany, de a ketté koziil valamelyik allitdlag fizet értiink, és ha igy néz-
zik, akkor tulajdonképpen mi poétoljuk a hdbort miatt elmaradt szallovendégeket,
de szerintem, ha nem fizetne neki senki, Susanne asszony akkor is josagos lenne és
mosolyogna, nem mintha sok oka lenne a vidamsagra, a férje elesett Sztalingradnal.

A Predigstuhl a Lomnici cstcs kikopott masa, csak valamivel kisebb, nem is hason-
litanak egymdsra, a Lomnici sokkal cakkosabb!, Gerlinde mindig mindent jobban
tud, neked nem hasonlit, nekem igen/, alighogy elfoglaljuk a szobankat, sikertil 6ssze-
veszniink, de amilyen hamar 6sszekapunk, olyan gyorsan kibéktiliink; az elsé sza-
badfoglalkozason irdny egytitt a hegy!

A varos masik vége, keresztlil a Saalachon, a hid utan balra, ott a felvono: a ta-
borvezetSktsl kérdezhetiink barmit, és én a Predigstuhlt kérdezem. Ha nem lenne
szolgalatban, szivesen csatlakozna — mondja Erwin az Gtbaigazitds utin, s nekem
égni kezd a fulem. Mindig ez torténik, ha zavarba jovok, s hidba probalom meg-
akadalyozni, a filem utan az arcom, az arcom utdn a nyakam pirosodik be, és
olyan hangosan dobog a szivem, hogy hallani vélem. Erzem most is, ahogy piro-
sodom, és nem akarok egy kurta-furcsa koészondémmel sarkon fordulni, de értel-
mesebbre nem telik t6lem. Haragszom magamra. Ha igazi né lennék, flortolnék,
mint a filmekben, vagy tudnék Ggy valaszolni és viselkedni, mint Polli, akibe fél
Késmark szerelmes volt, és aki azon a nevezetes olmiitzi nyaralison Gertit is elsG
latasra az ujja koré csavarta. Olyannyira, hogy Gerti a nyaralds végén megkérte a
kezét. A papa ellenezte, a mama ellenezte, nem Gerti ellen volt kifogasuk, hanem
a nagy sietség ellen, én akkor még ortltem, hogy Polli férjhezmenetelével dupla-
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jara né otthon a birodalmam, és Gerti sziilei is orultek, hogy megallapodik a fiuk
végre, s Polli addig beszélt a papanak és a mamanak, hogy azok beadtik a dere-
kukat, és kardcsonykor megvolt az eskiivs. Gerti rajongasa a mai napig nem mult
el, folyton és nyilvanosan olelgeti, csokolgatja Pollit, két dlelés kozott pedig tgy
nézi, hogy abba bele lehet pirulni, nagymama azt morogja, hogy milyen szemér-
metlenek ezek a mai fiatalok, a papa és a mama nem vesz tudomast roluk, én
Gszintén irigylem Pollit, vagyis most mar nem irigylem, inkabb sajndlom, mert Ger-
tirSl azt sem lehet tudni, hogy fogsagban van vagy netalan elesett, és Polli belesa-
padt az aggbdbdasba meg a szomortsagba, azota, hogy visszakoltozott hozzank,
nem mosolyog, nem beszél, ha mégis, akkor is csak arrol, hogy mi volt a naszatju-
kon vagy Olmitzben, lassan kiviilr6l tudom az életiiket. Soha nem ir nekem, csak
uUzen a mamaval, szerintem eszébe sem jutok a nagy dnemésztésben, a mama ma-
gatol irja a nevében az olyan kozhelyeket, hogy vigydzzak magamra és tanuljak
szorgalmasan.

A Predigstuhlra a felvondéért fizetni kell, és nekiink nincs pénziink, de rogton az
elsé alkalommal 6sszebaratkozunk Huber bacsival, a felvondkezelGvel, pontosab-
ban én baratkozom 6ssze vele, ami Ggy tortént, hogy amikor meglatott, nagyot
mosolygott, a nevemet kérdezte, és azt mondta, pont Ggy nézek ki, mint a lanya
fiatalkordban, és mar vette is el6 a tarcajabol a fényképet: szeplSs, buzavirag-
szemU, sz6ke haji, velem kort lany Drindlben, a kotényruhamat leszamitva sze-
rintem semmi hasonlésag sincs koztiink, de ha Huber bacsi tgy latja, miért mon-
danék neki ellent? Kiilonben is, van olyan, hogy valaki egészen mas a valosagban,
mint foton, én mindig elégedetlen vagyok magammal, ellenben a mama minden
felvételen gyonyord, csak szerénykedik, amikor dicsérik, 18 évesen csipkés, tillos,
rozsas ruhdban a 1Gcsei farsangi balon olyan szép, hogy elmehetne szépségkiraly-
nének, a papa akkor, ott szeretett belé, és szerintem most is szerelemmel szereti,
remélem, nem veszekednek.

Huber bacsinak ritka kivételként nem Hitler-bajusza, hanem hossza harcsaba-
jusza van, ami eleve szomort abrazatot kolcsonoz neki, de amikor a fotot mutatja,
a bajusz elkeskenyedd két alsé szdra rezeg, amit6l még szomorabbnak latszik, a
lanya odaveszett Berlin bombazasaban, ez az egyetlen kép maradt réla, nem me-
rem megkérdezni, volt-e férje, gyereke, vagy egyaltalan hogyan kertlt olyan mesz-
szire, a felvonod Gvegfala majdnem a sziklat strolja, a hasadékokban szikrazik a ho,
jobbra hegy, balra hegy, folottink hegy, alattunk t6, tiszta az idg, ellatunk Salz-
burgig, a Saalach és a mellette kanyargd orszagut keskeny szalagga zsugorodott,
Reichenhall éptiletei mintha kis makettek lennének egy terepasztalon, font, a he-
gyen nincs habora, csak csend és madarcsicsergés, a menedékhazban kapunk egy
szelet zsiros kenyeret, igazan josziviek errefelé az emberek. Ha nincs pénziink is
jojjink, legalabb dolgozik egy kicsit az 6regholgy — invital benntinket Huber bacsi,
amikor lent, a volgyben elkdszontink téle, Reichenhall Gidtlévaros, de nincs egy
szal idillévendég sem, és egy libegS emberek nélkil igazan szomort dolog, olyan
szomorQ, mint maga Huber bacsi, boldogan joviink, valaszoljuk. Ha vége a habo-
ranak, a papat, a mamat, a nagymamat, Pollit, Gertit és Fifi kutyat is elhozom ide,
annyi pénziink lesz, hogy a felvonéra egymas utan kétszer is jegyet vesziink, fent



gombocot és fehérkolbaszt rendeliink, én leszek az idegenvezets, ha nem lenne
olyan messze Késmarktol, Reichenhallban le tudnam élni az életem!

Huashagyokedd, azért is mulatunk! — Susanne asszony taldlja ki, de Erna néni els6
szora beleegyezik, hogy farsangot rendezziink. Meghivjuk a szomolnokiakat, és
természetesen Herr Lindenthalt meg Erwint mint ifjisagi vezetét. Lazasan készuls-
dunk, lampionokat, papirszalagokat, jelmezeket gyartunk, Suzanne asszony folen-
ged benntinket a padlasra, barmit folhasznalhatunk, amit talalunk, turbanos torok,
biciklista csikos mezben, rozsdas biciklikerékkel, szit indian rojtos ingben, tollak-
kal, arcara harci jelek pingalva, Mikulas fehér bojtos, piros sapkaban és piros kon-
tosben, Ariadné oOridsgombolyag voros fonallal, bodros pardkaban — parcka az
okorban? kétezer évvel eltévedtél! — nem érdekel!, Gerlinde 6rokds okoskodasaval
nagyon bosszanto tud lenni.

A parokabol csakugy szall a por, és hidba probalom kirazni, fejem legkisebb
mozdulatara is porszemcsék ezrei szabadulnak el, és tlisszogésre ingerelnek, a
zsUri elé is hatalmas tisszentéssel 1épek, igy jobb hijan tlisszogd Ariadnéként mu-
tatkozom be, amire mindenki nevetni kezd, meglehetGsen idétlennek érzem ma-
gam, ahogy tlisszogve tekergetem az asztal- és széklabak kozott a fonalat, de Er-
win is ott Ul a zsdriben, és végig elragadtatva néz, és én is 6t nézem, és nem le-
szek sehanyadik, de a felvonulds és eredményhirdetés utan Susanne asszony be-
hozza a gramofont, és tancolunk, tanarok, didkok, mindenki mindenkivel, de én
Erwinnel mindenkinél tobbszor, milyen volt font, a Predigstublon?, nem emlék-
szem, mit valaszolok, és mirél beszélgetiink. Erwinnek forré a tenyere és barso-
nyos a hangja, szeretné, ha reggelig tartana ez a tanc, sugja kozelebb hajolva, csak
bolintok, mert megszolalni nem birok. Tiz 6ra: konyortelentil takarodoét fajnak,
szerelmesek!, irigység csendil a lanyok hangjaban, ahogy a haloban, a sotétben
cstfolddnak, nem mondott semmi olyat!, tiltakozom, nem kell azt mondani, nyil-
vanvalo, csak a vak nem ldtjal, annyira szeretném, ha igazuk lenne!

Hushagyokedd, hamvazoszerda, farsangkor elhamvadt Drezda! Szétbombaztak, el-
pusztitottak a szovetségesek. Hallottuk a radioban, de valamelyik kozeli falubol
megérkezett Susanne asszony kuzinja is, aki azt mondta, hogy az éjszakabol fé-
nyes nappal lett, a tlzviharhurrikdn langjai hozzajuk ellatszottak, ilyen lehet az
utolso itélet, kizart, hogy ott barki életben maradt volna. Masnap esett. De nem
esd, meghatarozhatatlan eredetd, égett foszlanyok keringtek a levegében, kilomé-
terekre fajta Sket a szél.

Reichenhall mégsem olyan j6 valasztas, mint elsére tint! Messzebb van ugyan
a keleti fronttol, éppen csak az a baj, hogy nyugatrél a masik front vészesen koze-
ledik. Ejjel-nappal jonnek a repiil6k. Erna néni tévedett, amikor azzal nyugtatott,
hogy nem Drezdaban vagyunk, akkora robbanasok, hogy pincétdl padlasig remeg
a haz, a varos talfelét bombazzak. A dorgések egymasba érnek, hangfliggonyt al-
kotnak, az 6vohely messze, a villa pincéjébe rohanunk. Lent hideg és pislogd
gyertyalang, arcunkat stirG homaly fedi, lehet félni, nem latja senki. Avas zsir, sza-
1r6s ecet, buggyant tojas; a félelemnek kiillonb6z6 szaga van, lent a pincében a pos-
hadt uborkaéra hasonlit. Enekeljiink — er6lkodik Erna néni, diinnyogés ra a felelet.
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Ha a szovetségesek mindent tudnak, latnak, akkor azt is tudniuk kell, hogy itt,
ahol mi lakunk, a természeten kiviil nincs semmi! Legalabbis semmi olyan, amit a
gyGzelem érdekében nekik érdemes lenne megsemmisiteni. Drezdara nem gondo-
lok, burkot vonok magam koré, lathatatlan pancélburkot, golyé nem jarja, tiz nem
fogja, sebezhetetlen vagyok; enged szoritasabol a félelem. Féloranyi gubbasztas
utan felmerészkediink. Viragzik az orgona és viragoznak a barackfik, de fust ta-
karja a napot, szirkék a hazak, a fak, és szirkék az emberek, olyan a levegd,
mintha ezer disznét perzselnének, az 6varosban romba délt hazak, és tobb szaz
halott.

Reggelente Appell és zaszlofelvonas, délelétt tanitas, délutin sportfoglalkozas,
terepjaték, filmvetités, 6rarend, napirend, beosztva minden percink, tandraink
er6lkodnek, probaljak az 6rakat és a foglalkozasokat ugyanugy tartani, mint régen,
de ez teljességgel reménytelen, minden gondolatunk a habort kortil forog. Keleti
front, nyugati front, csodafegyver, végsé gyGzelem, az oroszok 6rdogok, vords or-
dogok, akiknek az 0sszes német az ellensége, Sztalin engedélyével gyilkolnak, ra-
bolnak, fosztogatnak, és erGszakoljak a néket, az amerikaiaknak kell elséként ide-
érni, Sket akarjuk, akkor is, ha Drezda és az 6sszes tObbi német varos a lelkikon
szarad, mert Amerika a szabadsag orszaga, és az amerikai katonak a civileket, ha
németek, akkor sem bantanak talan.

Hitler elesett a Berlin kornyéki harcokban. Bemondta a radioé. Herr Brenner a reg-
geli Appellen a zaszl6 félarbocra eresztését és fGhajtast vezényel, és mi allunk le-
szegett fejjel, mar tobbszor is letelik a szokasos egy perc, de még mindig csak
allunk, lopva, alulrél pislogunk folfelé, Brenner mindenkinél mélyebbre hajtja a
fejét, meglehet, mert konnyezik, én azt sigom Trudinak, hogy mindjart vége, Tru-
di meg azt, hogy ez egy nyavalyds!, Erna néni mellénk 1ép, de még csak rank sem
pisszeg, a kulon habora, amit azéta viv Brennerrel, hogy elhagytuk Késmarkot,
eld6lni latszik, a tanar Gr egyértelmten vesztésre all vele szemben.

Nagy val6szinlséggel az amerikaiak foglalnak el benntinket, de azért szaz sza-
zalékig még mindig nem lehetiink biztosak benne, egyébként amerikaiak vagy
oroszok, teljesen mindegy, a naci jelképek bajt hoznak a fejunkre, ezért a félarboc-
ra engedett zaszlot levonjuk, Brenner Erna néni kezébe adja, hogy hajtsa 6ssze,
Erna néni kényszeredetten mosolyog, dsszehajtogatja, kibontja, megint ¢sszehajto-
gatja és Gjra kibontja, mert a négyszog még mindig nem szabalyos, kozben Vendi
hozza a katranypapirt, és Brenner raszol Erna nénire, hogy jo lesz mdr/, nekink
pedig marsot vezényel. A katrinypapirba csomagolt zaszloval az erdébe vonu-
lunk, az 6svény harmadik kanyarulatatol balra, a feny6k kozott, a kiallé maganyos
sziklanal — amely pont olyan, mint otthon a Krivan, éppen csak lekicsinyitve — két
fit megassa a godrot, Brenner letérdel, és 6vatosan, mintha torékeny porcelan len-
ne, belehelyezi a csomagot, a bhimnuszt! a németet!/, adja ki a parancsot. Lobog a
szeme, és rekedt a hangja, amikor az éneklés végén azt mondja, eskidjink meg,
hogy egy napon visszatériink ide, és kidssuk a zaszIlot. Szeretném tudni, hogy a
katranypapir mennyi ideig 6v meg a rothadastol, és semmi kedvem egy rongyda-
rab utan tarni a foldet, ha egyszer a hdbora utan eljovok ide, s éppen azon tipro-
dom, hogy egy kikényszeritett eskii mennyire bir kotelezé erével, amikor megszo-



lal Erna néni, hogy inkabb arra eskiidjiink, hogy barmi torténik, nem hagyjuk cser-
ben egymast. Azt is hozzateszi, hogy figyelembe véve a helyzetiinket, a z4szlon ki-
vil a hitlerjugendes egyenruha sem egy életbiztositds, amire a tanar Grnak villa-
mokat szor a szeme, de be kell latnia, hogy Erna néninek igaza van, Ggyhogy sap-
kak, jelvények, bérnyakkenddk, derék- és vallszijak repiilnek a z4szl6 mellé. A
Jtemetésrdl” visszatérve a fitk a karszalagokat, fekete kenddket és rovidnadrago-
kat a konyhadban, a tGzhelyben égetik el, mi lanyok abban maradunk, hogy fehér
blaza, kék szoknyaja a vilagon barkinek lehet, nem kell hozza németnek lenni.
Azért az utolsod, kozds csaladi fotot, amin Gerti Waffen SS-es egyenruhaban van,
én is a tlizbe vetem. Gerti Polli és nagymama kozott, jobb szélen a papa, a balon
a mama és én, a kép sarkaban Fifi kutya: mindannyian masodpercek alatt hamva-
dunk el.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Argosz ugat tavolrol

(KOPENY)

ott laknak a mozdulatai egy képeny ujjaban lebbenésében rancaiban gombjai
kéz0tt ismerdsek gyorsak és mdshonnan kélcsénzéttek

pontosan ismételd a mozdulatot mordul ra tizévesen vasreszelékek kozott a mester
volt focista aki diotéro-reszelésbe avatja be épp a tanitvdanyokat a rozsdds fém
Selilletén sima fénylo rétegek nyilnak fel vaspor bull a labak elé

lopbdzni egy folyoparti Iépcson abol kés6bb rdcsok ijonnan nott keritések jelzik a
magantulajdon érkezését mintha titkos titvonalon jarna s mégis mds amikor vala-
ki azt bibeti lépcsokrol: az én lépcsom mint rég a csupdn Orzésére rendeltetett pis-
ldkol6 figyelembol

elrejtézik rancok mélyébe a csiszolt gombok csontanyagaba belyet engednek neki
a fészkel6do idomolekuldk

(BARD)

megszdamozuva hevertek egy asztalon az écskapiacon nem volt koztiik két egyforma
meéretre s formdra sem

egy lenditést egy koppandst probaltam mindhbez rendelni vagy egy nevet abhoz
abogy széthasitja azt mi aldkeriil

elképzeltem hogy a szamok ugyanezt jelentik valaki fejében azt hogy nincs két
koppands mi egyforma wnincs két ugyanolyan basadds nincs két ugyanolyan haldl
az drus arca sziirke volt borostds bideg volt szemében felfénylett az alkobol s a
megnevezés reménytelen vagya

(GYENGED)

tilgondolkodni a keritésen til a falon mindig dtlépve a szilkségszeriiség hatdrait
egy lépeéssel elobbre tartva sajat torténetedben

Osszekuszalt életvonalakat taldlsz gazdatlanul maradt elbanyagolt romos te-
nyerekben igy feltételezed mindenesetre

szimmetrikus épiiletbe lépsz be itt mindenbdl mindenkibol kettd van pincédbe
indulsz padlasodra nem vagy egyediil egy pillanatra sem

gyengéd az bogy dtlatni uralni probdlsz minden tiikrézodeést minden szimmetridt
minden szétkanyargo lépcsot azt feltételezve épitette Oket valaki nem hiszel a
vadon lépcsbiben akik halkan fenyegetoen gyiilnek most kéréd



(NAGYKEP()

uralni a siksdagot akdr egy sinpdar amely el6lrol hatrafelé halad ha tekinteteddel
kéveted ot

természetesnek venni a zajos lépcsoket és lifteket melyek tiz év sem telik bele tiresek
lesznek baszndlaton kiviiliek

uralni a mozdulatokat melyekben ujjak tenyerek derekak labak rendezddnek biz-
tos rendbe mielbtt még repedések kopdsok hézagok nyilndnak benniik k6zottiik
megldtni a sinparban az élettelent a tekintetnélkiiliséget azt abol mar nincs
iranya sem siiriisédése

(USZKOSODO)

nem langgal ég csak kénnyii észrevétlen fiistje van de mégis balbatatlan mondjdk rola
mint amikor papirra irt szavak semmistilnek meg beljebb kiiszik a barnult szegély
s kételkedsz ott voltak-e valaha ott lebettek-e

a fiiggény most erbsebb fényeket enged be minden ablakon az éjszakai villodzds
derengés pengeéleket kapott

barlangrendszer épiil minden kiégett beomlo vilag belyén évek telnek el vagy még
16bb kanyart vevd id6 amig tijra eligazodnak benne a lakok

JASZ ATTILA
Ejszakai jatszotér

Egy taj részletei alakulnak a kodben.

A kézmumkdsok fakat iiltetnek a fagyott foldbe.
Kutyasétdaltatdsbol visszafelé

alig ismersz a jatszotér kérnyékére. Ejjel visszamész,

a sdarga kivilagitasban mar egészen foldéntiili.
Mintha kizokkentél volna az id6bol,

és kedvenc belyedre keriilnél vissza.

De mégsem ugyanaz.

Becsukod a szemed, a szél végigsimit arcodon.
Mikor kinyitod, kibunynak a_fények.
Gyerekkori jatszotered sétét, alombeli drnyai
rajzolodnak az éjszaka vaszndra.
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Paplan alatt

A turista boldogsdg nem érdekel.

A paplan alatt aranyosan szavakat bhelyezek el.
Rendezgetem Oket. Hatalmas, faradt 6szi legyek
reptilnek elo belblem észrevétleniil,

aztan bosszan idoznek az ablakiivegen.

Idegesitoek és undoritoak. Nem tudom visszaparancsolni oket.
Mintha a balal szemével latnék, pedig csak dalmodom.

Reggel majd minden mas lesz kicsit. Mint mindig.

Ujabb alkalom

Véletleniil betakartam egy lepkét.

A sététben. Ott verdesett

a borom és a takaro kozétt. Amikor lenyugodott kissé,
kiengedtem.

De nem repiilt el.

Visszabujt mellém egy kicsit.

Majd bekéitozétt a fogason lévd zakom belsé zsebébe.
Ott varja az ujabb alkalmat.

Az indiak felé

Varga Benedeknek

Amikor Herndn Cortés de Monroy y Pizarro
Mexikoban partra szallt, parancsot adott,

hogy égessék el a hajojat. Igy biztositotta gyozelmét.
Ne legyen mas valasztdasa, vagy elbukik, vagy gyoz.

Ez az egyetlen lebetdség, hogy az ember komolyan vegye
magat. Ugy kell élni, hogy barmelyik napunk utolsé is lehessen.
Ugy kell festeni, hogy barmelyik képiink az utolsé lebessen.

Ha ugy alakul. Na. Batran égessiik el a bajonkat.



Alomtiikér

Folébredtem, és egy breg, ismeretlen férfi nézett ram a tiikérbol.
Derzsi Janos, ismertem rd mégis kedvenc szinészemre.

Aztan kitamolyogtam a fiird6bol, hogy par perc miilva tijra visszamenjek.
Abban reménykedtem, hogy a szinész

azota eltiint onnan. De nem. Hidba fésiilkédtem meg,
dorzsoltem az arcom toriilkézovel, ott maradt.
Visszafekiidtem bdt aludni, hatha sikeriil majd
valaki mdsként felébrednem. Most éppen dlmodok.

Egyititthato

Bardtom dlmaban aktudlis kedvese fa volt.
Baratom roppant jo almoddsban.

Korbedsta kedvesét,

mivel szeretne melyebb kapcsolatba keriilni vele.

De nem tudta dtiiltetni.

A lany azt mondlta, csak akkor sikeriilbet megolddst taldlniuk,
ba elvagja a gyokereit.

Bardtom valoban profi dlmodo, és tudja,

hogy ez lenne a megoldds kozds probléemadjukra.
Talan a lany ilzente neki dlman keresztill,
amit ébren mdr mindketten tudtak.

Nincs meg a k6z0s egyiitthato.

GRECSO KRISZTIAN
Midén sajat szivébez

esméred rajtam most erejét
ki bucsut sziv igy mutat

az életem aljas szerepét
Jatszom s iri k6zonség mulat

van csticskod tan kamrdad
a rénigenképen pitvarod
6rék ritmusod marad rdad
mig vagyaim firtatod
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okulj végre valami példdan

én vagyok én belyetted

nem lebelsz egyediili példany
szegelt szarnyadat levetted

sziv nem kiildhet mar a szivnek
s ba mégis a donoré dagad
lenge év ez majd intek

csak megint el ne add magad

szivélyed mas szivet nem facsar
nagy ko 16bbé rélad le nem
nincs bocsanat hosszii kanyar
ez téged egy isten vert meg velem

hosszan hangolsz bidba
bantéan hamis a zongordd
ba meg szerénykedsz ki ldtja
Nessus vére a vacsordd

van itt sok-sok ringo virag
vagy szaz apro légi sajka
egy sors-artéria _fut ki rad
s a szived barki csalja

Negativ

Jfenyodoboz forgdcsok bevertek

a kiszaradt patakmeder aljan
akdrba vesztes vagy

gyoztes titkozet utan

mindegy

ba csak a toboz-tetemek leltdra ez
arrébb meg csatakos lovak
legeltek a posta udvaran

viziik a védoérben fogytan
tekintetitkben pdara

akkor még nem féltél feliilni

és vagytal a nyergiikbe

ahogy én sem féltem még

bar onnan sebovd sem vagytam
mert veled tudok egészen ott lenni
abol ill6 szandékom szerint is
vagyok



de az a toboztenger a patak
kavics-szikldi k6zott

mintha egy késon kezdodétt film
makettje lett volna

és a mi szemiink magasa a légi felvétel

két szomjas friss szerelmes
akikrol nem jol mondom

mert mar akkor is féltek

tilzottan stimmelt a kod

vagy til kénnyen jott ki

az ismeretlen helyére

valami egész életen dt

vagyott eredmény

gazoltunk az tires falu felé

mint iinnepldt hiizott vénasszony
ragyogott Ofalu frissen festett
oreg temploma

csak a jogos reményeinket irigylem
ahogy sétalunk a fenyosérétben
és a Mecsek fel6l

csomos testii zajok fénylenek
cipbnkre ragad a csirizes gyanta
és nekem eszembe se jut

bogy nekiink valami majd ne menne
valami életbevdgo persze

abogy szeretnénk

abogy kellene

vagy ahogy mondjak rendesen

A miénk

a mi titkunk olyan titok
amivel mindenki szamol
szégyen inkabb nem is titok
szégyeniink is minket mdsol

ugy néz ki mint te meg én és
nyilvdanos sot kéziigy majdnem
sérthetetlen kerek érzés

Jo ritmus bibatlan hangnem

szeret minket a szégyentink
mert 6 mdsok aggodalma
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éppen ezért marad veliink
mi lennénk jogos jutalma

ott fiirésztheti meg magdt
ahol benniink il a semmi
abban mossa fako bajat
onnan suttogja hogy ennyi

a mi titkunk ilyen pajkos

vagy maradjunk a szégyennél
Sfelcsap mint a sav gy mardos
raszolni mégis szégyellnél

az anyad terbes szeme
0 a korbazi folyoso

0 a sokadik tii hegye

6 a mindent kikotyogo

6 komor kézépkoriisdg

0 a tarsas naiv magany
6 a meghajolt valosag
ultrabang és orok taldany

benniik fiirészti meg arcat

és benne mi magunk vagyunk
és amikor viszi sarcdt

akkor is csak mi maradunk

REGI ALLAT, UJ ALLOMASOM



° / Va
kilato
NADAS PETER
A viszonzatlan szerelem és az

unalmas hazassag taldalkozdsa
egy boncaszitalon

Torténetlink kissé szovevényes, de azért is érdemes lenne végigmondanom, mert
akkor talan magam is megérteném.

A kulturalis kapcsolatok monarchikus kronikajat ott kell hat elkezdenem, hogy
Gaston de Foix-nak, aki Candale grofja volt, a tulajdon unokahtigat, Chaterine de
Foix-t, Foix grofjanak leanyat kellett feleségiil vennie. Nem volt apellata. Ez régen,
nagyon régen tortént. A két hirneves rokoncsalad mar a kicsik sziiletésekor igy ha-
tarozott, s azon nyomban eljegyezték Sket. Vilagraszold lakomat rendeztek a nagy
nap oromére. Habar kicsi gyermekeknek még akkor sem lehet a jegyesi vagy a ha-
zastarsi kotelezettségek természetérsl fogalmuk, ha a kéjszerzés, illetve a gyer-
mekaldas ismeretes eljarasmodjairdl kis tarsaik mindenfélét a fulikkbe sugdostak is,
mi tobb, sajat szemukkel lattak, mi minden meg nem torténik a szérmékkel bélelt
grofi agyban, illetve az sem maradhatott rejtve eléttiik, hogy mit és hogyan tesz-
nek a mez6n és a tyakudvaron az izekedé allatok. Az emberi felfogas lassan és a
maga sajat modszerével banik az adatokkal. A gyerekek, mig a serdil6kor végére
nem érnek — s ez a mi korszakunkban, e fényes korszakok legjobbikaban akar ha-
rom-négy évtizedet is igénybe vehet — csupan ideiglenes helyeken tudjak tarolni
az értestléseiket a tudatukban. Attol figgéen, hol tartanak érzéki érésiik folyama-
taban, mindig mindent Gjra el kell szednitk az ideiglenes tarhelyekrdl, kiegészi-
teni, korrigalni, az értelmezés miveletét Ggymond elSlrél kezdeni. Azt ellenben a
kicsik is jol értették, hogy hazassagukra miért és kinek lesz majd sziiksége. A két
agra szakadt grofi csalad vagyona igy kertl egyetlen férfiagi 6rokos, Gaston de
Foix kezébe. Az én kezembe, az enyémbe. Enyém, az enyém lesz, nem a tiéd,
nem a tiétek; ezt azért majd’ minden gyerek rogton érti. A szul6k aztan a birtoklas
oromének 6sztonénél fogva, jutalommal, blntetéssel tudjak Sket az emberi élet
igazan mély obszcenitiasaihoz elvezetni. De az igazsag kedvéeért azt is el kell mon-
dani, hogy mas nyomorultakhoz képest 6k azért szerencsések voltak: olykor lattak
a masikat.

Foix csinos varos, kicsi kozigazgatasi székhely a hegyek olében, magam is jar-
tam ott, meredek utcakon kapaszkodtam fel a cstcsra, ahol a Foix grofok nyaron
is dermesztéen hideg fellegvara all. Olykor tényleg ellepi a felhs, akkor viszont
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minden csurog és csepeg. Rozsaszinre égetett téglabol épitették, miként Toulouse-
tol nyugatra majd’ minden hidat, rendhazat, templomot, korhazat és kastélyt. Am
ugyanigy viszontlathattak egymast a szelidebb éghajlatd aquitaniai dombok kozott,
a Chiteau de Candale sz6l6inek 6lében, ahol hires tolgyhordbikban a vilig egyik
legnagyszerGbb borat érlelik, s ahol messzi foldon majd minden sirga homokkd-
bél épiilt. Nem miattuk, a bor miatt oda is elzarandokoltam, Saint-Emilionba. Nem
hiszem, hogy hintoikon egyetlen nap alatt elérték volna a rokoni varat vagy a ro-
koni kastélyt. A fellegvar és a kastély egymastol legalabb harom nap jarofoldre all.
Az egyik a szelid Aquitanidban, amelyet Odilon Redon képeirdl a legnagyobb
részletességig ismertink, a flcsomoit, a bokrait, a legelGit, a mocsarait, a foldhal-
mait, a leveggjét, a masik pedig odafenn a vadregényes Pireneusokban a havas
sziklaoszlopok kozott. Gaston és Chaterine persze jarhattak volna agy, miként
késobb sajat Anne nevi lanyuk, Anne de Foix, aki immar nem financialis, hanem
politikai megfontolasbdl lett Ggy a krakkoi sziiletésd, lengyel anyanyelvid és igen
egytgytlinek mondott II. Ulaszl6 cseh és magyar kiraly felesége, hogy szeptembe-
ri eskuvéjik napjan pillantottak meg egymast el6szor a magyarok &si koronazé
varosaban, annak is az 6si koronazo templomaban, Székesfehérvarott, amit a né-
metek Stuhlweissenburgnak neveznek.

Anne raadasul huszonnyolc évvel volt fiatalabb a kiralynal. A dinasztikus politi-
ka érdeke szabta ki a sorsat, a nemzetség érdekét a francia kiralysag, az orléans-i
Valois-dk érdeke. Ehhez tudni kell, hogy a Foix grofok rokonsagban alltak a fran-
cia kirallyal. Anne de Foix unokatestvére volt Anne de Bretagne-nak, aki viszont a
francia kiraly, XII. Lajos hitvese lett, mégpedig a masodik, mert az elsd, a santacs-
ka mar nem kellett neki. Ez mar csak igy van az emberekkel, ha jobbat latnak, le-
cserélik. Az orléans-i Valois-ak mindenesetre az Anne de Foix-ra vonatkozo di-
nasztikus szerzédéssel kivantak gatat vetni a Habsburgok pimasz terjeszkedési in-
gerének; ez volt a tervbe vett hazassigban a politikai szindék. A Habsburgok
egész Europat akarjak. Ami a Valois-kat nem zavarta volna, ha &k is nem akarjak.
S igy amikor ez a bizonyos alaval6 Valois hirét vette, hogy a papa a lengyel uralko-
doéi hazbol szarmazo Jagelld Ulaszlo masodik hazassagat kész lesz felbontani, épp
agy, gyorsitott eljarasban, ahogy az & els6 hazassagat is minden tovabbi nélkiil fel-
bontotta Santa Jeanne-nal, a kovérségtdl, azaz sajat falanksagatol megviselt Beatrice
kiralyné pedig éppen csomagolni kezdett Budan, hogy még a valas kimondasa el6tt
hazatérjen Napolyba, akkor a francia kirdlynak sem volt miért tobbé késlekednie.

Serduletlen unokahtgot ajanlotta fel kiralyi feleségnek.

Osszeszamoltam, ezidaig hanyféle kultira keriilt is szoba, hazassigi kultira, ét-
kezési kultara, politikai kultara, szerelmi kultGra, mentalis kultara, épitészeti kul-
tGra, boraszati kultara, festészeti kultGra, mindossze nyolc szelete a targynak. S
hany van még, fel nem tudnam sorolni. Nemzeti kultararol nem beszéltem, hiszen
ilyen részlete akkoriban még nem volt az egésznek. Voltak népei az akkori egész-
nek is, akik igy vagy tgy értették vagy nem értették egymast, de egyedil a kiraly
volt a mérvado, s aztin mar csak az isten kovetkezhetett a maga zsindrmértékével.
Mi tobb, a nevezetes egész, amelynek a gondviselés és az orokkévalosag volt a
kozponti fogalma, nem is tudta még, hogy valami hianyzik neki, amit majd naci6-
nak hivnak és nacionalizmust lehet csinilni belGle, két vilagra sz6l6 habort.



Ha viszont még mindig az altalunk keresett egészrél akarunk egymassal értel-
mesen beszélni, akkor egy pillanatra meg kell allnunk a sztorizasban. Alaposabban
szemugyre venni egy olyan altalanos antropologiai kérdést és egy olyan fiziologiai
anomaliat, mely a kulturalis részletekhez képest egészként viselkedik, és azt lehet-
ne rola mondani, hogy cakompakk uralja a kultGrat és a benne €16 személyeket.
Merthogy kivanatra lehet ugyan kozosilni, akar baszni is, de akkor a politikai
szandék tgymond a szaporodasi késztetéssel irodik Ossze az illet személy tudata-
ban, s nem a masik személy tulajdonsigai lesznek a keresett egészben a mérva-
dok. Tobb okbdl. Barmilyen optimalis legyen a politikai végeredmény, ha egyszer
a masik személy nem szamit, behelyettesithets, esetleges, akkor recsegni, ropogni
és csikorogni fog téle a szereplSk érzelmi és érzéki élete. Ez az egyik ok. Meg-
teszik, miért ne tennék, a fiziologia elvégzi helyettik a magaét. DGJj hatra, és gon-
dolj Angliara. Kopedelem lesz ugyan az életik, ami aztdn a koltészet, a bolcselet
és a lélektan nemes targyaiva valik, s igy a kultara is részesul belSle. A jarulékos
betegség gyogyitasinak a Bergstrasse 19. lesz a kdzpontja Bécsben, de magin a
dolgon, az érzéki és érzelmi anomalian Freud doktor is csak esetileg segithet. Bo-
naparte hercegnd, Ggy ahogy megmenekil, késébb Londonba menekitheti ildo-
zOtt orvosat. Hiszen immar tomegessé valt, intézményesilt a tirsadalomban az
anomalia. Egy id6 utdn mar azt sem tudjak a szerepldk, hogy ez a sajat testi és lelki
anomalidjuk-e vagy a szembeszomszédé, esetleg mindenkié.

Csovaljak a fejiiket, mert ha ez igy van, tényleg igy, nem tévedek, akkor vajon
miért van igy.

A terjeszkedés ingere minden emberi kultGraban a talélés vagyaval van ossze-
irva, a kirdlyok és a parasztok terjeszkedése ugyanabbol a vagybol él. Nekem, ne-
kem. A szaporodasi késztetés viszont az érzéki észleléssel van Osszekotve, értsiik
agy, hogy a nemi szerv nem csupan a szaporodas és a vizelés eszkoze, hanem a
megismerésé, s igy egyszerre van bekotve mindkét agyféltekébe. Nem csak érte-
lem kell hozza, hanem ugyanennyi érzelem. Nem tudom lekapcsolni az egyik ja-
vara a masikat. Legfeljebb emelt f6vel Ggy csindlok, mintha minden a legnagyobb
rendben lenne, s tettetésben igazan nagy gyakorlata van mindenkinek. Kiméletb&l
tettetlink, kivancsisagbol tettetiink, kozvetlen vagy tavlati érdekeink miatt tette-
tiink. Ezek olyan dolgok, az ingeriilet és a késztetés, amelyektSl nem szabadulhat
az ember, az akarat vagy a tettetés ezeket nem mozditja el a helylukrdl, adottsagok,
velink szilettek, az egyénnek legfeljebb egyéni reflexitja lehet rijuk, de ne felejt-
stik el, hogy a reflexié mindig utélagos.

Ha két elharithatatlan késztetést, a talélés vagyat és a szaporodasi késztetést a
politikai érdeknél fogva mégis Osszekotjik, akkor egy olyan antropologiai adott-
sag kerul napvilagra, amely az emberi 1ény természetét ténylegesen elkiiloniti a
Foldon €16 allati lények természetétSl. IstenrSl vagy novényekrSl most ne is
beszéljink. Mondhatni, olyan lény az ember, aki politikai szaindékatol vezetve
akar a sajat érzéki észlelései és késztetései, a sajat érzelmei, a sajat talélési vagya
ellenében is képes kozosiilni és gyermeket nemzeni, s6t gyermekeit nemzedékrdl-
nemzedékre ugyanebben a pusztitd szellemben felnevelni, magat a cselekmény-
sort azonban még reflektalt allapotaban sincsen hova bekotnie a tudatiban. Ebben
az allapotiban nem 6szton, nem érzelem, nem gondolat, mégis van. Allat ilyesmit
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foglalkozik a szaporodasi 6sztonével, ha szaporodik, akkor pedig a talélési Osztd-
ne amagy is elégedett.

Az allatiassagtol eliité tulajdonsagat az ember nem szereti latni. De nehogy mar
valaki azt gondolja, hogy a sotét kozépkorban hatrahagyta volna ezt a rossz szo-
kasat. Mindent megtesz érte, hogy ne lassa. ErdekeitSl vezetve a mai napig oly nagy-
vonal@an gyakorolja, mintha érzelmi élete szerkezetében lenne hova letennie.

A mesterien megfestett medalia, amit a magyarok és a csehek kiralya dinaszti-
kus menyasszonyarol lathatott, egy halalra rémiilt leanykat abrazol, akit éppen sa-
lyosra himzett ruhakba raktak. Egyik kezében imakonyvet tart. Mintha idegen ru-
hat viselne. Masik kezének két ujjaval jelet ad. Azt mondtak neki, hogy mutatouj-
janak hegyét érintse hiivelykujjanak hegyéhez. Vagy a fests volt ugyetlen, vagy &
bol képzett ovalis a befogadis készségét jelenti. O egy olyan sziiz, ki egyhazi aldas
mellett barki befogadasara kész. Ha imakonyv helyett ajandék lenne a kezében, s
igy mutatna az ovilist, akkor dnmagat felkinalo feslett némber lenne, a tarsadalom
kivetettje, és a kép hatterébdl részegen kurvalkodo6 férfiak vigyorognanak rank. Az
antikvitasbol szintén ismertnk ilyen jellegli egyezményes jeleket. Ha kakast he-
lyeztek egy serdiiletlen ifji képmasa mellé, akkor ez azt jelentette, hogy az illeté
ajandék fejében szerelmi szolgaltatasra kész, azaz 6romfiG. Amit a gorogok inkabb
mulatsagosnak talaltak, habar az illet6 a népgytlésen nem jelenhetett meg tobbé,
ami viszont azt jelentette, hogy nem szabad ember.

Ez a miniatGra azonban csaknem dramai. Mintegy Onkéntelentil teszi lathatova,
amint a szerencsétlen lényt egy olyan obszcenitasra késztetik, amit ésszel fel sem
ér. Kinosan csikorog egymason az érzelem és az értelem, s nincs olyan magasrop-
td kultGra, amely tomeges gyakorlatat hossza tavon kibirna tisztan tartott értelem-
mel. Személy r6vid tavon se birja.

Mas forrasokbdl tudjuk, hogy a magyarok és a csehek kirdlya az eskiivé 6raja-
ban mar két olyan hazassigon volt til, amelyeket gyermekaldis nem kisért. O,
borzalom atyja ne hagyj el, ha Anne de Foix sem szul neki, neki, neki, akkor nem
elég, hogy a magyaroknak és a cseheknek volt egy idiota kiralya, hanem tires ma-
rad a tronja, oda a hires Jagelld dinasztia. Udvaroncai sem voltak réla nagy véle-
ménnyel. Ahogy elfordult, kinevették. Gtnynévvel jellemezték. Igy lett 6 Dobzse
Laszl6 a magyar torténelmi emlékezetben. Dobzse, dobzse, mondta szérakozottan
az anyanyelvén, jol van, jol van, barmivel fordultak hozza az alattvalok. Ami féleg
akkor nem vette ki j6l magat, amikor rettenetes hireket kozoltek vele. Fukusima-
ban atégett az atomreaktor. Dobzse, dobzse. Kontrollalatlanna valt a lancreakci6.
Dobzse, dobzse. Zuhan a dollar. Dobzse, dobzse. Osszeomlott a borze. Dobzse,
dobzse. Egy Trump nevii futébolond lett az Egyesiilt Allamok elnoke. Dobzse,
dobzse. Talan mégis eljutott a tudataig, hogy a szerencsétlen Anne de Foix id6koz-
ben két gyermeket szilt neki. Budan tortént, fenn a varban, amelynek magas tor-
nyan a kolt6 szerint érckakas csikorog élesen. Valojaban azonban az érzelem hia-
nya koptatta ki az értelem szerkezetét a szélkakasban. Bizony megkinozzak egy-
mast, s akkor ilyen hangot adnak, hidba zsirozzak a szolgak. ElGszor egy leany-
gyermeket sziilt a kirdlyné, akit az anyjat, nagyanyjat és annak 6reganyjat kovetve



Anna néven tartottak keresztviz ald, majd egy varva vart fitgyermeket, fiat, fiat,
oromunnep, habar terhessége alatt annyira legyongiilt, hogy a fitat koraszuilottként
hozta e vilagok legjobbikara, s csakhamar bele is halt az eréfeszitésbe. A koraszii-
lottet az udvari orvosok Ggy tudtak megmenteni, hogy nagy hirtelen ledlettek egy
disznot a kiralyi udvaron, hasfalat felhasitottak, és a sebtében szétnyitott és meg-
tisztitott gyomraban helyezték el az Gjszilottet. A lemészarolt disznd lett a vilag
minden bizonnyal elsé inkubatora. Addig 6lték a diszndkat az udvaron, mig oda-
benn a testmelegiik kitartott. A tronorokos ezekben a csodas inkubatorokban annyi-
ra feler6sodott, hogy legalabb a talélési dsztone mikodésbe 1épett, s aztin mar
egyre merészebben dolgozott egy sebtében elSkeritett dada mellén.

Addigra persze a josagos és igazsagos Habsburgok is észbe kaptak Bécsben. Itt
a kedvez6 alkalom, hogy most aztidn a gonosz és cstnya orléans-i Valois-k sze-
mérmetlen terjeszkedési politikdjanak Gtjaba alljanak. Miksa csaszar titkos kovete
Budan megbeszélte a kiraly titkos kovetével egy titkos talalkozon, hogy a csaszar
kisunokaja, Erzherzog Ferdinand fogja feleségiil venni Annat, Lajos pedig ugyan-
ekkor feleségtl veszi Erzherzog Ferdinand higat, Mariat. Mintegy politikai szan-
déktol vezetve keresztezték a két dinasztiat, hogy revansot vegyenek az Gsellensé-
gen, a terjeszkedd francian. Amit6l a magyar és a cseh, a rutén, a szlovak, a roman
kodni, mint négytik dinasztikus modusra allitott szaporodasi 0sztone. Az ollod nyi-
tott marad. Ezt a szamitasi hibat, mely minden feudalis szerkezet sajatja, aztin az
idok végezetéig Wiener Doppelhochzeitnek, azaz kettés bécsi eskiivének fogjuk
nevezni. Ami Ggy hangzik, mint egy gy6zelem. Mar ameddig az 6rok id6k kitarta-
nak. Es nem is egészen pontosan fogjuk igy nevezni, hiszen az egyik politikai ha-
zassag valojaban Linzben, a masik valdjaban Székesfehérvarott kottetett, mégis ez-
zel a pontatlan helyhatarozoval gazdagitottak a birodalom erotikus és politikai kul-
tardjat. Annyi baj legyen. Tobb is veszett Mohacsnal, ahogy a talzasokra hajlamos
magyarok mondanak. Azért mondanak ilyen nagyot, mert ott maga Lajos kiraly is
elveszett a csatatéren, sokaig kellett keresni, mig meglelték tetemét. A nagy nem-
zeti romantikus fests, Székely Bertalan szerint fehér gyolcsba tekerték, miel6tt el-
temették. S igy aztan a csehek és a magyarok nem csak a kiralyukat veszitették el
a Szulejman szultan seregeivel vivott csatiban, hanem a magyar kirdlysagot, mond-
hatni 6rok idSkre. Ezt ugyan a magyarok még évszazadokig nem vették tudoma-
sul. A mai napig nem veszik tudomasul. Néha olyan hévvel keresik az Arpad-hazi-
ak utédjait, mintha az utols6 nem hétszaz éve hunyt volna el. Ilyesmi masokkal is
megesik, akiknek az érzelmet az értelemmel nem sikeriil tobbé egyeztetnitik, mert
a terjeszkedés és a talélés dsztonére adott reflexivikat Osszeirjak a szaporodasi 6sz-
tonlkre adott reflexioval, s igy a személyes kinosan Osszecstszik a kozossel. Ha a
magyarok kiralyt akarnanak, akkor az 6rokosodési jog szerint egyedill Habsburg
lehetne. Nem is kéne messzire mennilik, Otto fia Budapesten él. Talin az lenne az
egyetlen bokkend, hogy ez a Habsburg nem tudta a tronjat kivarni, és idékozben
hivatalt vallalt a demokratikusan megvalasztott kleptokrata magyar kormany olda-
lan, s én Ggy latom, hogy a monarchikus hivatali rend ilyen elémenetelt nem ismer.

Az egyezmény és a Pragmatica Sanctio jegyében, mely a provincidk rendtarta-
sarol és a dinasztia oroklési rendjérsl gondoskodott, Lajos kirdly 6zvegye, Habs-
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burg Miria kerilt a tronra. A magyar kirdlysag torténete j6 kétszazotven évre vala-
miként fel is oldodott a Habsburgok torténetében. De jegyezzikk meg gyorsan,
hogy egy idére és kizardlag a dinasztikus rendre vonatkozon. Ami a megegyezés-
t6l a birodalom 6sszeomlasiig Osszesen 403 kozos év lett. Habar a bécsi uralko-
doknak ennyi id6 alatt sem sikeriilt népeiket magukéva tennituk. Inkabb forditva
tortént. Mkodni kezdett a kulturalis athatas elve. Az 4thatas soha nem kolcsonos.
Mindig a strGbben telitett oldat arad at a telitetlenebbe. Ebben a négy évszazad-
ban voltak évtizedek, amikor mindkét fél szivbdl rithellte a masikat. Voltak olyan
id&szakok, amikor a magyarok egy része szerelmes lett a Monarchia eszméjébe, s
ez részukrél nem is volt indokolatlan érzelem, de viszonzas nélkil maradt. Mar
csak azért is, mert barmilyen szép asszony Erzsébet kiralyné, a Monarchia nem
személy. Erre mondjak a magyarok, hogy Bécsbdl joval konnyebb Budapestre el-
érni, mint Budapestrél Bécsbe. Holott Bécsbdl nézve Budapest messzibbre van,
mint Budapestrdl nézve Bécs. Amit csak Ggy lehet megérteni, ha az ember elfelej-
ti foldrajzi tanulmanyait és a méterradnak is bacsat mond.

Semmiség, semmiség, magam is csupan azért emlitem, mivel a kettés monar-
chia kultarajanak hagyomanyarol kéne beszélnem.

Maga a kultdra minden bizonnyal nem mas, mint reflexiokra és onreflexiokra
rétegezett reflexio. A reflexios szedimentek egyre novekvs rétegnyomas alatt he-
vernek, s igy aztan még akkor is tartdsnak bizonyulnak, amikor a reflexi6s munka
kozben kidertl roluk, hogy fabatkat sem érnek. Oslobol vagy Lisszabonbdl szem-
lélve meg sem lehet érteni, hogy ezek ott tengerek nélkiil mit gondolnak vagy mit
csindlnak. De ezzel csak a kulttra allagarol mondtunk valamit. Ami a reflexiok tar-
talmat illeti, a kdzhiedelemmel ellentétben nincs haszontalan és hasznos reflexio.
Minél tobben, tobb feliletén és tobb részletében adnak képet ugyanarrdl a targy-
rol, annal gazdagabb a kollektiv tudattartalom, s minél telitettebb ellendrizett adat-
tal, annal nehezebb, ezt elismerem, de annal megalapozottabb a dontés.

Még akkor is, ha tévedés, tragikus tévedés, mulatsagos tévedés. Olykor tényleg
kideriil, hogy nem csak mi vagyunk ¢krok, hanem 6krok még a tudésok is. Otven
éven at amputaltak a gyomor harmadat, olykor a felét is kivagtak, kidobtak, mig
egy sz€ép napon ra nem ébredtek, hogy a fekélyt tobbnyire bakterialis fert6zés (he-
liobacter pylori) okozza. S igy tovabb. Amit tegnap igazsignak véltink, az nem
volt mas, mint vélemény, s a véleményrdl mar Szokratésznek rossz volt a vélemé-
nye, ami viszont igaza is.

Am a torténetet e sokféle kozbevetés és bolcselkedés érdekében abban a neve-
zetes pillanatban hagytuk el, amikor a dinasztikus megegyezés megakasztotta
ugyan terjeszkedésében a pimasz franciat, s igy terjeszkedési késztetéseikkel ten-
gerre kellett szallniuk, hogy meghdditsak akar az egész nagyvilagot, holott mar a
spanyolok, a portugilok, az angolok és a hollandok is bejelentették igénytiket erre
a bizonyos foldrajzi egészre, de mindez nem volt semmiféle befolyassal a csehek,
a szlovakok, a magyarok, a romanok és a rutének terjeszkedési vagy szaporodasi
osztonére. Szép dolog az érdekhazassag, f6ként egy ilyen erés keresztkotésben,
de nem allja Gtjat az Oszman Birodalom terjeszkedési kényszerének. Hiszen 6k is
csak ugyanazt az egészet akartik. TengertSl a tengerig, és természetesen még a
halakat is a tengerekbdl. A nevezetes Doppelhochzeit a csehek és a magyarok és



az Osszes tobbiek sorsat 0rok idékre és innepélyesen a Habsburgok sorsahoz ko-
totte, tényszerlen pedig négy kicsiny gyermek, Anna és Ferdinand, Lajos és Maria
torékeny életéhez.

Habsburg Mariar6l nem tudok sokat, de annyi bizonyos, hogy Lajos csodas ifja
lett. A korszak két legjelentGsebbnek vélt udvari koltGje, valamint a minden hajjal
megkent olasz humanista, Girolamo Balbi lett a nevelGje. NevelGje labnyomaba
lépve, mar kamaszként elég feslett életet élt, de folyékonyan beszélt latinul, ma-
gyarul, franciaul, németiil, csehiil, lengyeliil, és még olaszul is értett. Kivalo tancos
volt, nagyszerlen vivott, énekelt, szeretett vadaszni és lakmarozni. Sokaig tgy tar-
tottak, hogy arcképét, mely teljes reneszansz diszben, selyemben, barsonyban, 6ria-
si fekete kalpagban abrazolja 6t, Tiziano festette volna meg, és mindossze fél évvel
a kirdly halala el6tt készilt el a képpel, de valéjaban egy névteleniil maradt tanit-
vany lehetett a fest§, ami igazan nagy igazsagtalansig a tanitvany életétél, de én
most itt teli torokbol tinneplem 6t, az ismeretlent, a névtelent, hiszen ezzel egytitt
tartozik a kultara torténetéhez. A kultGra mindig kozos, az ismeretleneket, a név-
teleneket is szereti, ebben bizhatunk. Van aztin egy négy évvel korabban késziilt
mellkép a kiralyrol, amelyet egy Hans Krell nevl német festS készitett, 6t Fursten-
malernek is nevezték, mert az unalomig csak hercegeket, grofokat és kirdlyokat
festett. Ezt a portrét a bécsi Kunsthistorisches Museum képtariban 6rzik, ami me-
gint egy Gjabb kulturilis kapcsolat mazeumi kapcsolat cimszo alatt. Mindenkit sie-
tek megnyugtatni, akinek kétsége lenne még, hogy az Osztraik—Magyar Monarchia
népeinek kulturalis kapcsolatai olyan mélyre mennek, olyannyira strukturalisak,
hogy immar akkor sem lennének megbonthatok, ha e népek kozfelkialtassal, egy
emberként meg akarndk tagadni a k6zos multjukat. EI6bb varosaikat kéne lebon-
tani a rendhazaikkal, klasszicista és barokk templomokkal, iskolakkal, egyetemek-
kel, korhazakkal, szinhazakkal, palyaudvarokkal, varoshazakkal és vasarcsarno-
kokkal egytitt, ne Gigy menjenek az utcak, az utak és a vasutak sem erre, hanem
amarra menjenek. Kozlekedéstik és varosaik mogott ott all a monarchikus hivatali
rend, a hivatali rend mogott egy hierarchikus elképzelés Gtvesztsi és sajitossagai.
De térjunk gyorsan vissza magahoz a képhez, mert ez valamennyitinknek joval
fontosabb. Ezen a hires képén a kiraly filvédss sapkat visel, gy latszik 1522-ben
hideg lehetett a tél, de nem csak a fiilvéddGje, hanem az egész sapka ékszerektdl és
dragakovektdl terhes, mégpedig olyan formakkal és olyan rendben van kicsinosit-
va, mintha az udvari 6tvosok, a kalaposok és az aranymiivesek az art deco torté-
netébdl vették volna a mintat és a leckét. A kultra torténetének csodalatosak az
atjai, semmiként nem egyiranyGak. Ezen a képen van mar bajuszkaja, kis szakalla
a kiralynak, mar nem gyermekien gyanutlan, vonasain azonban nem latni még ki-
csapongasok nyomdt, mint a késébbi képeken. Ekkor a fitnak mar nem él az
egylgyl édesapja, Miksa csaszar fogadta fianak, hogy ettl még erGsebb legyen a
dinasztikus keresztkotés. Kicsit hitse vele, kicsit felkavarja a lazongasra hajlamos
magyar urak kedélyét. Egy Kremnitzben vert aranytalléron aztan teljes lovagi pan-
célzatdban lathato a kirdly, s a szegény 16 is pancélozott. A kirdly fején csako, a
csakon egy 16 fardig lenytld pavatoll.

Budan és Bécsben ekkor komolyabban vehették a pavatollakat, mint a hataraik-
nal feketélls, idegen istent imado fegyveres hordanépet. Csinaljanak a Balkanon,
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amit akarnak. A pavatollas magyar f6urak sem gondoltik volna, hogy kozos had-
sereget kéne felallitani, s még az sem lenne elegendd az emberi és targyi talerével
szemben. Jobbara nem foglalkoztak ilyesmivel. Mint ahogy a nagy esziikrdl elhire-
stilt europai kormanyféknek sem volt elegendéd figyelmeztetés a Lehman Brothers
cs6dje. A hedge fundok és investment bankok az adodfizetSk és az tgynevezett
harmadik vildg szamlajira tovabb fajjak a maguk pénziigyi buborékjait. Ugy fajjak,
ahogy komputereik és alkalmazott matematikusaik fantazidja birja, azaz tevékeny-
ségiik immar nem emberi és nem szabilyozza torvény, holott az enyémet szaba-
lyozza. Nyereségeiknek nincs realis fedezete a gazdasagban, s a torvénykezés hia-
nyara nem én, hanem Helmut Schmidt hivta fel a kormanyok figyelmét, de nem
most, a halala utan, hanem mar legalabb tizentt éve. Mondta, mondta, 4am a sok
ostoba kozott 6 is elunta. Fennmaradt aztan a kiralyrol ebbdl a birodalmat és sze-
mélyes életét fenyegets idGbdl egy elég tigyes metszet is. Egy német varoskaban,
Arolsenben 6rzik, a Furstlich Waldeckischen Hofbibliothekban, ami igen derék do-
log téliik.

En sem azért mesélek torténetet, hogy én, én, érdekes legyek, hanem azért me-
sélek, hogy lassam egy kicsit, a milliardnyi valtozat és részlet miként illeszkedik
egy olyan egészbe, amelyrél én magam is édeskeveset tudok. Azaz annak a kér-
désnek menjek utina, hogy miként képzddik egész a széttartd részletekbdl, le-
gyen ez egy rézmetszet vagy egy kiralysag, nekem egyre megy, azaz miként, mi-
lyen elv szerint éptil egy lehetséges szerkezet, és miként, milyen erck Osszjatéka-
ként bomlik le vagy omlik 6ssze. Ettdl sem kell tartani, az 6sszeomlastol. Ilyenkor
az egész vagy Orok igéretként marad fenn, ami szép tdle, vigasztald, avagy réteg-
nyomds hijan a szétomlott elemek kaotikus halmazaban a talélének béven lesz mit
keresni, talalni, leporolni, mig f és gyom ki nem n&, és a romokat el nem lepi.

MARTON LASZLO

Parosult magany

MESZOLY MIKLOS ES POLCZ ALAINE LEVELEZESEROL

Olyan vilagba sziilettem és novekedtem bele, amelyben az élet megszokott részé-
nek szamitott a levelezés. Egy emberi 1ény elévett egy vagy tobb papirlapot; tollal,
ceruzaval vagy betlkaros ir6géppel leirta kozlendgjét egy vagy tobb masik ember
szamdra; Osszehajtogatta, boritékba cstsztatta, megcimezte, bélyeget ragasztott ra
(gyakorlott levelez6k nagy mennyiségben vettek kilonbozé cimletl bélyegeket),
végil levélszekrénybe dobta vagy dobatta, indokolt esetben postira vitte vagy vi-
tette.

irbszer, boriték, levélszekrény és postahivatal, de mar régesrég nincs levelezés. A
legritkabb esetben fordul els, hogy valaki kézzel papirra veti gondolatait, érzéseit
egy masik ember szamara, beszamol konkrét életkoriilményeirdl, az 6t foglalkoz-
tatd gondokrol, dilemmdakrol, otletekrdl, és eljuttatja a cimzetthez.



Mészoly Miklos és Polcz Alaine ezt cselekedték, amikor éppen nem voltak
egytitt. Marpedig gyakran és huzamosan toltotték egymastol tavol az idét. A nS so-
kat betegeskedett, vidéki szanatoriumokban és kérhazakban kezelték, néhany évig
munkaja miatt is tavol volt a kozos budai lakastol. A férfi, ha tehette, elvonult irni,
élete derekatdl strln jart kulfoldi irodalmi rendezvényekre, egyszer pedig egy tel-
jes évet Nyugat-Berlinben toltott. A levelek zome ilyen tavollétek soran jott létre,
kisebb résziik pedig olyankor, amikor egy légtérben éltek ugyan, de id6beoszta-
suk miatt vagy egyéb okokbdl nem talalkoztak, nem beszéltek egymassal, viszont
a kozos tigyekben-bajokban egytitt kellett mtikodniuk.

Személyesen ismertem mindkettGjiiket: a tovabbiakban mar csak ezért is a ke-
resztneviikkon emlitem Gket. Miklos és Alaine — mintha egy paros fikcid szerepl6i
volnanak, akarcsak Trisztan és Izolda vagy Romed és Jalia. Utobbiakkal ellentét-
ben, a levelezés két szerzGje megérte a késdi idGskort, de kozos élettorténetiik
nem kevésbé tragikus, mint az emlitett fiktiv hdsoké. Hozzateszem: tobbek kozott
azért valhatott tragikussa, mert a beteljestilt boldogsag is megvolt benne.

*

Még mindig a mufajrol. Szamomra elsGsorban a levelezés egésze az érdekes, és
csak masodsorban a beldle kiemelhets egyes levelek. Osszegy(iijtott, kiadott leve-
lezésbdl tobbféle van. A leggyakoribb az olyan gyljtemény, amelynek szerzGje
egyetlen (tobbnyire jelentds) személy, a cimzettek pedig sokan vannak, merében
kalonboz6 érzelmi vagy szakmai tavolsagban a levélir6tol. Ilyen esetekben a levél-
ird szerepjatékait, szinleléseit, alkupozicidjat, lassu vagy villamgyors atvaltozasait
tanulmanyozhatjuk. Olyan gyljtemény is van, amelyben sok levélird sz6l sok cim-
zetthez, példaul egy szerkeszt&ség levelesladaja. Itt teljes portrék nemigen rajzo-
lodnak ki, viszont jol latszanak a csoport, a kozosség torekvései, méghozza széles
torténelmi és kulturalis kontextusban.

Aztan vannak a paros levélvaltasok, abbdl is az irodalmi tagozat: Goethe—Schiller,
PetSfi-Arany. Itt még hangsulyosabb az utdkor valogatd és csoportositd munkija,
mint az el6bbi esetekben. Nemcsak a két személy (tobbnyire szellemi vagy alkotoi
szovetségesek) egymashoz irt leveleit emelik ki a tobbi levél koziil, hanem teljes-
nek hato, lezart mlegész létrehozasara is torekszenek a kozreadok, amely a két le-
véliré kapcsolatanak utélagos megkonstrualasat hivatott alatimasztani. Ilyenkor a
kozreadok igyekeznek kidomboritani a levelezés dialogikus jellegét. Ha ez sikertl
nekik, a gyljtemény egy levélregény vonasait oltheti fel.

Miklos és Alaine levelezése a hazas- vagy szerelmesparok levélvaltasanak al-
osztalyaba tartozik. Az ilyen gyUjtemények egészen kilonb6zé szellemi horizonto-
kat vonultathatnak fel.

Keét példat mondok.

Karolyi Sandor és Barkoczy Krisztina levelezésében (XVIIIL. szazad elsé harma-
da) szinte kizarodlag haztartasi és gazdalkodasi tigyekr6l van szo: az otthon id6z6
asszony utasitast kér és jovahagyast var, a Pozsonyba vagy Bécsbe utazo férj pedig
beszamol a dunantali birtoktestek allapotardl, sziiretrdl, ilyesmikrSl. Nem terheli
feleségét sem a bécsi tarsasélet, sem a pozsonyi orszaggytlés eseményeivel, in-
kabb arrél ir, hogy bantja a koszvény, vagy hogy tal sok disznétoros kaposztat
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evett, és elrontotta a gyomrat. (Ellentétben a XVI. szazadi Nadasdy Tamassal, aki
hadaszati és politikai kérdésekrdl is rendszeresen ir Kanizsai Orsolyanak, 6 pedig
megteszi 2 maga észrevételeit.)

Karl Kraus bécsi ir6, kolt6 és publicista Sidonie Nadherny dél-csehorszagi baro-
kisasszonyhoz irt levelei (ezernél is tobb szoveg) 1974 6ta tobb kiadasban is hoz-
zaférhetSk. A Kraus-olvasokat valdsaggal sokkoltik ezek a levelek: az dertl ki be-
161tk, hogy a konyortelen, rideg szatirikus kedves és gyengéd is tudott lenni, illet-
ve Sidoniehoz a holtig tartd ismeretség huszonhiarom éve alatt mindig is az volt.
Feltarul a levelekben Kraus addig teljesen ismeretlen mindennapi élete, a ko6zos
baratokhoz val6é viszony, a szenvedély meg-megtjuld Kkitdrése, és hallatszik az a
meghitt, de korantsem bizalmaskod6 hang, amelyet Krausrol — pusztan a Die Fac-
kel-beli irasok és Az emberiség végnapjai ismeretében — el sem lehetett volna kép-
zelni. Ugyanakkor a korabeli, 1914 és 36 kozotti Ausztria szellemi és politikai élete
is kirajzolodik, gyakran csak odavetett, homalyos utalasok formajaban, amelyeket
azonban a kozread6 tobbnyire értelmezni tud.

Jellemzs, hogy mindkét emlitett kiadvanyban csak a férfi levelei olvashatok, a
nééi nem. Barkoczy Krisztina levelei fennmaradtak ugyan, az Orszagos Levéltar-
ban kibettzheti 6ket az érdekl6ds (én is igy tettem egy regényem irdsakor), de a
Karolyi-levelek kozreaddja — nyilvan terjedelmi okokbdl — mellézte Sket, nem
gondolva 14, hogy a férj levelei valamivel érthet6bbek volnanak a feleség valaszai-
val egytitt. Kraus levelei Ggy maradtak fenn, hogy Sidonie Nadherny, a gottwaldi-
zalt Csehszlovakiabol az utolso pillanatban elmenekiilve, ezt és csak ezt — a leve-
leket — vitte at hatizsakjaban az allamhataron. Sidonie Kraushoz irt levelei sajnos
nem maradtak fenn, mert Kraus Bécsben 6rzott kéziratos hagyatékat 1938-ban, az
,2Anschluss” utan elvitte és valoszinlileg megsemmisitette a Gestapo.

Miklos és Alaine A bilincs a szabadsdg legyen cimmel kozreadott levelezése
nem ilyen. Ezattal mindkét fél levelei szerepelnek a gytjteményben, és igy — egé-
szében véve kis hijan, helyenként ténylegesen kovethets — levélvaltast olvasha-
tunk. Két okbol  kis hijin” és ,helyenként”. Egyrészt azért, mert Miklos leveleibdl
tobb maradt fenn, mint Alaine-éibdl. Alaine lathatdan vigyazott a hozza eljuto leve-
lekre, gondosan érizte SGket, Miklos nem mindig és nem annyira. Nemcsak kulcso-
kat, leveleket is elveszithetett. (A kulcskeresés vissza-visszatéré motivumardl majd
még beszélek.) Masrészt azért, mert sem egyikiiknek, sem masikuknak nem volt
szokadsa keltezést irni, ezért a levelek datdlasa és sorrendje bizonytalan — hacsak
nincs meg a boriték, rajta a bélyeg, rajta a postai bélyegzé. De mivel Miklos baty-
ja szenvedélyes bélyeggytijté volt, ez a fogddzd tobbnyire hianyzik.

Ez pedig az a hely, ahol értékelhetem a kozreadd, Nagy Boglarka munkajat, és
persze azokét is, akik segitettek neki. Az, hogy a levelezés fennmaradt, és mar
hasz éve kutathato, elsGsorban Alaine érdeme. Mindenképp helyesnek tartom a
kiadd azon dontését, hogy valogatas helyett a teljes anyagot adta kozre. A jelen-
téktelennek latszo, rovidke cédulak gazdag életanyaggal egészitik ki a nagy érzel-
mi és gondolati salyokat hordozo, fontosnak mindsithets leveleket. Csak talalom-



ra: ,Kincsem, késén értem haza, vettem zsakvasznat (kb. 650 frt volt). Most me-
gyek auto-tigyben, a vevgjelolttel, utana anyu; s lehet, hogy onnét a fitkkal vala-
hol, ez még bizonytalan —” (nr. 605, M. A-nak). Vagy: ,Mar gdmbolyddom. Minden
kitind. (Senkivel sem cserélnék.) Tlusnal alhatsz, ha van kedved jonni. Teljes asz-
kézisbe vonultam. Kitind!!! Csak ne dlmodnék.” (nr. 152, A. M.-nek). Vagy: ,Kin-
csem, Jovanék megkaptak az utlevelet, mennek egy évre Berlinbe (Esterhazyéké
még mindig késik) — oda ugrottam fel. Pozsgay hivott — szeretne talalkozni, 22-re
tettiilk. Miket beszéltél Te vele?l?” (nr. 594, M. A.-nak). Vagy: ,Varj meg a csomago-
lassal engem — Givegek!!! — és cstitortokon hozzal egy kenyeret és kiflit — innét.”
(nr. 57, A. M.-nek.) Vagy: ,Szépirodalmiba mentem, kényv megvan!” (nr. 602, M.
A.-nak, Alaine megjegyzése: ,Estére hozta az Esti térkép cimd konyvet.”) Es aztin
itt vannak az utols6 évek hatborzongatd cédulii, amelyek szintén kimaradnanak
egy ,fontos” levelekre koncentralé vilogatasbol. ,Ehenhalas el6l menekiiltem, — saj-
nos nincsen pénzem — de Miklos pénztarcat [igy — M. L] megtalaltam. Vagy jovok,
— vagy sem.” (nr. 717, A. M.-nek.) Es: ,Mij! Rantva? Resztelve? Itt — Orosziban —
ott?” (nr. 739, A. M.-nek.) Es: ,Elmentem — latszik / Vissza fogok jonni — nem lat-
szik” (nr. 744, A. M.-nek).

Habozas nélkil elhiszem Nagy Boglarkanak, hogy a  kizarolag haztartasi tize-
neteket tartalmazo cédulakat” joggal mell6zte, és hogy az a néhany ceruzaval irt
levél, amely elhalvinyodas miatt nem kerilt be a kotetbe, valdéban olvashatatlan.
Jankovics Jozsefnek, aki Ablonczy Anna és Barna Eva begépelését lektoralta, orid-
si paleografiai gyakorlata van, és ez garantilja, hogy Alaine legnagyobb olvasasi
nehézségeket tdmasztd sorai is helyesen vannak atirva. Azt is biztosra veszem,
hogy a sorrend rekonstrukcidja, az adott tampontokat figyelembe véve (mar ami-
kor voltak ilyenek) a lehetS legjobban sikertilt.

Nadas Péter Bdrmi jo cimi kisérGtanulmanya a magyar emlékbeszéd-irds leg-
jobb hagyomanyaihoz kapcsolodik — talan éppen azért, mert szerzGje lathatéan
oOriasi eréfeszitéseket tesz, hogy egyszerre legyen intim és tartson kell§ érzelmi ta-
volsagot mind Alaine-t6l (ez viszonylag konny®), mind Mikl6stol (ez mar nehe-
zebb), mind pedig fiatalkori dGnmagatol (ez még sokkal nehezebb).

Roviden: igen sok és igen derekasan végzett munka all a levelezéskotet mogott,
amely jelentGségében, azt hiszem, hozzamérheté Miklds 2007-ben megjelent mihely-
napléihoz. Ennek kozreaddja, Thomka Bedta mellett, szintén Nagy Boglarka volt.

Kérdés: ha csakugyan jelent6s konyvet olvasunk, akkor miben 4ll a jelentGsé-
ge? Mit tudunk meg belSle a hazaspar személyiségérdl, életérdl és kornyezetérsl?
Erdemes Nagy Boglarka utészavat hosszabban idézni, mert pontosan fogalmaz: ,A
hazaspar levelezése, a mfaj természeténél fogva, egyfeldl kettejiik személyes tor-
ténetét rajzolja ki, masfelsl, mivel mindkét levélird6 megkertilhetetlen alakja a ma-
gyar szellemi életnek, és leveleikben gyakran beszélgetnek a korszak meghataro-
z6 eseményeirdl, politikai és kulturdlis szereplGirdl (...) mikrotorténeti kordoku-
mentumként is olvashat6. (...) Id6rél idére felvillannak személyes életik jo és
rossz pillanatai, de az els6 évek érzelmi turbulencidjat lassanként felvaltjak azok a
levélben zajlo beszélgetések, amelyekbdl a tartdézkodod alkatd Mészoly irdi vivoda-
sairdl [...] vagy éppen Polcz Alaine pszicholodgiai munkassaganak alakulasarol
kaphatunk érzékletes képet.”
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Két nagy fajsalyt, ontorvényd személyiségrél van szo, akik kolcsonosen hatottak
egymasra. A levelezés altalam ismert méltatoi, kritikusai, kommentaloi és kom-
mentel6i tobbnyire azt emelik ki (hol szornyllkodve, hol némi kedvteléssel), hogy
mennyire megnehezitették egymas életét, milyen 6nzé volt a férfi, milyen érzelmi
zsarolasi furfangokhoz folyamodott a né.

Kétségkivil ez is kiolvashato a levelezésbdl, ez is benne van. Viszont helytelen vol-
na kettGjik kozos életének tétjét erre szikiteni. Két kivalo képességli ember sz6l egy-
mashoz és most mar az olvasbhoz is a levelezésben. Mértéktartdan fogalmazva: mind-
ketten szamottevéen gazdagitottdk a magyar szellemi életet, valamint a kozéletet is.

Alaine nem csupan jelentés pszicholégus volt, hanem munkassiagaval a halalrol
valé gondolkodason is sokat valtoztatott Magyarorszagon, és ennek 6t taléls intéz-
ményes vetllete is van. Asszony a fronton ciml emlékezésével hozzajarult a kozos
multfeldolgozashoz, ahhoz, hogy negyvenot év hallgatas utan nyiltan lehetett (és
lehet) beszélni az Gjabb magyar torténelem egyik stlyos traumajarél. Miklos nem
csupan jelent6s ir6 volt (szerintem az egyperceseket ir6 Orkény mellett a '60-
as, '70-es évek legnagyobb magyar elbeszélGje), hanem a szellemi szabadsag, az
elnyom6 mechanizmusokkal szembeni erkolcsi és esztétikai ellenallas maig hatd
mintaja és példaja is. Mieldtt arrdl beszélink, mivel és miért sebezték meg egy-
mast, azt is érdemes szemiigyre vennink, mi mindent kdszonhetnek egymasnak.

Ha eltekintiink a privat dolgoktol, példaul az elsé évek érzelmi biztonsagatol és
az ekkori levelekbdl kiolvashato sok kisebb-nagyobb ¢romtél, akkor Ggy hiszem:
Miklés mindenekel6tt életanyagot kapott Alaine-t6l. Az erdélyi rokonsag és a hoz-
za kapcsolodo hol groteszk, hol vérfagyasztod torténetek kontrasztot képeztek Mik-
16s dél-dunantili kozegével szemben, szamara azt tigabb kontextusba helyezték,
elkészitve a késébbi nagy pannon vizidkat.

Konkrét torténeteket is adott Alaine Miklosnak, ezek egy része irodalmi alkota-
sokban oltétt testet. Legismertebb a Pontos térténetek iitkézben és az Oregek, ha-
lottak, de egy sor mas Mészoly-irasban is kimutathatok Alaine-motivumok, tovab-
ba Alaine a mesékben is bizonyithatdan jelen van, olykor tarsszerzéként.

Eletanyagnak nevezném azokat a borzalmas testi-lelki sériiléseket is, amelyeket
Alaine éppen talélt a megismerkedés elétt, és amelyekrdl — biztosra veszem — Mik-
losnak mar a kapcsolat elején beszamolt. Ezeket helytelen volna a szovjet katonak
er6szaktételére redukalni, akdrmilyen pokoli volt is a csdkvari idészak. A trauma-
hoz tartozik a Vitanyi Janossal végigcsinalt elsé hazassag, amelyrdl féleg a front-
konyvben olvashatunk utalasokat, de a levelekben is sz6 esik rola, valamint a ko-
lozsvari csalad szeretetlensége, az empatia hidnya, amelybe Alaine — a sz6 szoros
értelmében — kis hijain belehalt. Fontos, és nyilvan hatott Miklésra az az attitld,
amellyel Alaine a ttlélt szenvedéseket integralja a sajat élet igenlésébe. (,Ugyanigy
értelme volt annak a szornyl 7 évnek, amit Janos mellett toltdttem és az oroszok-
nak és a sok haldl-kozelségnek és betegségnek.” nr. 246)

Ezen talmenden az életanyag részének tartom a pszichologiat és a halallal valo
foglalkozast is, amelynek Alaine nemcsak a szakmai karrierjét, hanem lelki meg-
menekiilését is koszonhette. Stlyosan sérilt ember volt, de egyben volt, egészben
maradt, nem lett beldle roncs. Ennek volt egyik eszkoze vagy feltétele, hogy ma-



gara vette a segit6 — a halalba atsegité — szerepét. Ezaltal felbecstilhetetlen silya és
értékd tudast adhatott at Miklosnak, amely nélkil Miklos nem lehetett volna olyan
nagyszerud ir6, amilyenné fejlédott valamikor az ’50-es években. Biztos, hogy ez a
tudas nagy, olykor elviselhetetlen teher is volt Mikl6s szamara. De mégiscsak ezt a
tapasztalatot alakitotta ir6i vilaga rendezSelvévé. Sajat haborus tapasztalatait is ez
segitette iroilag értelmezni. Miklos életmivének metafizikai hattere sem alakulha-
tott volna ki Alaine hatasa nélkil.

Miklos ezeken kivill még egy fontos dolgot kapott Alaine-tSl: a visszajelzést.
Legalabb mastél évtizeden at Alaine volt els6 olvasoja és kritikusa, neki mondta el
vagy irta meg alakulofélben levé oOtleteit. Alaine-nek ezt a szerepét messzemend-
en pozitivnak tartom. J6 itél6képessége volt, ugyanakkor drukkolt Miklosnak.
Drukkolt az irobnak még akkor is, amikor a férjjel mar fesziilt volt a viszonya. Szel-
lemileg egyenrangtak voltak, félszavakbol is értették egymast, viszont Alaine a
hazassag els6é harom évtizedében nem akart iroként érvényesiilni, igy tehat nem
jelentett konkurrenciat. Err6l sokat olvashatunk az elsé tiz év leveleiben, de még
1971-ben is ilyeneket ir Miklos: ,Mit olvassak fel Jugdbban?!? Berlinben az Egereket?
Kedvem volna Gjra tanulmanyt irni. A Nyomozds nagyon amorf még — nem tudom,
hogyan kezdjek hozza, hogyan folytassam.” (nr. 412) Méghozza alig néhany héttel
azutan, hogy Alaine igy ir neki (nr. 410): ,Most is a nagyobbik fele vagy [mdrmint
Alaine életének— M. L], de szabadon akarlak hagyni, azért, mert igényled, és mély-
ségesen igazad van. Talan bin is volt, ahogy Te nekem az életet jelentetted. (Per-
sze minden szerelemben igy van, de nem 22 évig.)”

*

Az imént idézett 410-es szamu levélben Alaine tobbet is mond: ,Mert Neked sejtel-
med sincs rola (hala Istennek), hogy emberségben, tehetségben mi vagy. Es hogy
nekem mit adtal ebben a 22 évben, hogy én is az lehettem melletted, aki vagyok.”
Alaine tehat Ggy latja, és joggal, hogy személyisége kiteljesedését Miklosnak ko-
szonheti. (Csak a teljesség kedvéért idézem a folytatast: ,Persze ez nem zarja ki,
hogy ne pukkadozzak a zoknijaid miatt, és az 4gyad miatt, ha nem veted be.”)

Ennek a kiteljesedésnek nyilvin sok ¢sszetevGje van. Nem talzds azt llitani,
hogy Alaine az életét koszonheti Miklosnak, azt, hogy Ossze tudta szedni magat, és
ktls6 szemléls szamara épkézlab ember benyomasat keltette. Némi ir6nidval Ggy
fogalmazhatnék, hogy Alaine a habora utan az életet f6leg a halilnak koszonhet-
te, de azért nagyrészt Miklosnak is.

Ehhez jarul a néi dnbecstlés visszanyerése: errdl tantskodnak a korai levelek
erotikus utalasai. Ez a késGbbiekben sokat valtozott, erodalodott is, részint az ore-
gedés, részint Miklos nGligyei miatt; de nem szlint meg, nem ment veszenddébe, in-
kabb démonikus vondsokat oltétt. Ezen tGlmenden, nyilvan Alaine szakmai fejlé-
dését is segitette, hogy ott allt mellette Miklos, pszichologusként is sok Osztonzést
kaphatott téle.

Alaine id6skori iréi karrierjét is Miklésnak koszonhette. Téle tanult meg irni.
Szemben azokkal, akik Alaine ir6i képességeit kétségbe vonjak, teljesitményeit le-
kicsinylik, meg vagyok gy6z&édve rola, hogy kivalo irdi tehetség volt. Szerkesz-
tettem kéziratat, lattam, milyen mondatok kertiltek ki a keze alol. Nem volt profi;
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szovegeiben voltak lgyetlenségek, zokkendk, de szerintem nem ez a lényeg. Az
sem, hogy a sz6 szoros értelmében nem irta, hanem diktalta a szovegeit. Az sem,
hogy Miklost irritaltak Alaine mondatai. Gyakori eset, szamos példat mondhatnék
ra, hogy az ir6 férj ingertlten reagil, ha az irodalmon kivili feleség nekiall kicsit is
mivészi hatasra torekvs (vagy csak onalld) szoveget formalni.

Alaine j6 megfigyel6 volt, szinesen és szemléletesen fogalmazott, erds nyelvi in-
telligenciaval rendelkezett. Esszéiben, visszaemlékezéseiben sok érték van; az Asszony
a_fronton erkolcsi és allampolgari szempontbdl bator, mar-mar hésies cselekedet, iro-
dalmi alkotasként pedig remeklés. Nem hinném, hogy tisztaban volt az ir6i mester-
séggel, annak torvényszerlségeivel és fortélyaival, inkabb csak 6sztondsen hagyat-
kozott a megérzéseire és arra, amit Miklostol eltanult. De hat ehhez is tehetség kell.

Itt mondom el, hogy Alaine, mai kifejezéssel szolva, ,megosztd személyiség
volt”. Magyaran szolva, sokan utaltak, sokakat bosszantott a viselkedése. Tobbek-
t6l hallottam azt a véleményt, hogy Miklos elszigeteltségének egyik 1ényeges oka
az Alaine-nel szembeni 4ltalanos ellenszenv volt.

Alaine-nek csakugyan voltak furcsa, nem ritkdn kiméletlen gesztusai. Egy rak-
ban haldokl6 n&ismerésének, aki kendével takarta el kemoterapia miatti kopasz-
sagat, sokak fiile hallatdra hosszasan dicsérte szép hossza sz6ke hajat, amely vala-
ha volt neki; talan neheztelt ra valamilyen régi tigy miatt. A szovjet csapatok kivo-
nasakor kiment a Déli palyaudvarra egy nagy csokor piros szegfiivel, és az orosz
kiskatonak kezébe nyomott egy-egy szalat; 6k ezt a rokonszenv jelének lathattak,
aligha jutott esziikkbe, hogy ez bizony valami egészen mast jelent. Sokszor eléfor-
dult, hogy Alaine felhivta Miklos valamelyik fiatal baratjanak a feleségét, és meg-
kérdezte tSle, tobbes szam masodik személyben, hogy ,Mikor adjatok mar vissza a
kulcsot?”, marmint a kisoroszi haz kulcsat, amelyet a férfi kért kolcson Miklostol a
legnagyobb titokban. (A kulcs-motivumra még visszatérek.)

Sokakat taszitott Alaine mesterkélt modora, mézesmazos hangvétele, a 1ényé-
b6l aradé hamissig. En nem tartoztam kozéjiik, Alaine-t mindig is nagyra becsiil-
tem, és elfogadtam olyannak, amilyennek mutatkozott. (Ezt nyilvan megkonnyitet-
te a négy évtizednyi korkiilonbség és az ismeretség feliiletes volta.) Lattam gyarlo-
sagait, ugyanakkor lattam emberi nagysagat is. Megnyilvanulasai egy talvilagi is-
tenné (vagy egy ilyen istenség papndje) baljos vondsaival ruhaztak &t fel, és ne-
kem ez is imponalt. Egyszer hallottam egy fiatal édesanyatol, hogy Alaine-t a kor-
hazban a gyerekek ,Halal néni” néven emlegetik, és Ggy tudjak, hogy az a gyerek,
akivel Halal néni hosszabban elbeszélget, mar nem sokaig él. Azt hiszem, Alaine
mesterkéltsége mélyen megszenvedett, hiteles mesterkéltség volt, és nagyon sokat
kellett kiizdenie azért, hogy személyisége elérje a hamissig megfelel mértékeét.

Itéletemet, ha ugyan itélet, a levelezés megerGsiti: sok gyengeség és gyarlosig
latszik benne, de hitvanysag egy szemernyi sem.

Megprobalom felvazolni azt a kozos életpalyat, amely felsejlik a levelek mogott.
Két fiatal személy egymasra talal Budapesten, az 1940-es évek vége felé. Elet-

koruk szerint fiatalok, huszas éveikben jarnak, de olyan tapasztalatokon vannak

tal, amelyek — enyhén szblva — megoregitették Sket. Nemcsak Alaine-t érték rette-



netes traumak, hanem Miklost is. A habora borzalmaihoz és nyomortsagihoz, a
tObbszoros életveszélyhez még valami hozzajarulhatott, az, hogy Miklds nemcsak
tanGja, hanem tevéleges résztvevgje is volt a pusztulasnak. Emberéleteket oltott ki.
O maga is beszél azokrol az ellenséges katonakrol, akiket kotelékharcban 16tt le.
Feltételezheté azonban, hogy nemcsak errél van szo. Tobbektdl hallottam, hogy
Miklbs katonaszokevényként egyszer vagy tobbszor olyan helyzetbe kertlt, ami-
kor egy vagy tobb embert meg kellett dlnie ahhoz, hogy életben maradhasson.

Valoszintleg sohasem fog mar kidertilni, mi torténhetett. Annyi biztos, hogy
ami tortént, nagy sullyal nehezedett Miklosra, és élete végéig terhelte a lelkiisme-
retét. A lelki alkaton kiviil ez is oka lehetett Miklos zarkozottsiganak, és annak,
hogy nem irt és interjiikban sem beszélt személyes dolgairol. Eletmtivében vissza-
visszatéré motivum a gyilkos, aki évtizedekig hordozza homalyban maradt bin-
cselekménye terhét. Nem tudom, Miklos valaha is elmondta barkinek, mi terheli.
Ha Alaine-nek mondta el, 6 megdrizte és magaval vitte a titkot.

A megismerkedés idGszakaban az orszag félig még romokban hever, és mar kii-
szObon all a totalis kommunista hatalomatvétel. Az irodalmi szocializacié6 mihelyei,
szinhelyei éppen akkor sziinnek meg, amikor Miklos iroként szinre 1éphetne. Ha-
sonlo a helyzet Alaine szaktertiletével, a pszicholbgiaval is. Két dolog kovetkezik eb-
bél: a nyomor és a szolidaritds. Es, paradox modon, a boldogsig. Az 1948 és ‘56 ko-
zotti nyolc év lehetett, mint a levelek mutatjak, a hdzassag legboldogabb idészaka.

Mérlegelhetjuk, mi tortént volna, ha Miklés mar 28-30 éves koraban publikalhat-
ja munkait, ahogy szabad nyilvanossagban, autoném irodalmi kozéletben természe-
tes. Mi torténik akkor, ha majdnem palyakezdSként folytatasos regényt ir egy Gjsag-
ba, mint évtizedekkel kordbban a fiatal Krady és Moricz? Ha megjelenhetnek kony-
vel, és gy latja, érdemes kiviteleznie regényterveit, és fiatalon beletanul a regény-
irasba? (Mert ez bizony hossza tanulasi folyamat, sok visszaigazolast igényel.)

Ezen a ponton folvet6dik az érettség, az alkotoi éretté valas kérdése is. Az
imént azt allitottam, hogy Miklost a haborG koravénné tette. Most hozzateszem: a
rakosista terror id6szaka viszont megakadalyozta, hogy éretté valjék. Mestersége-
sen konzervalta éretlenségét. Egyszerre volt éretlen és koravén. Azt hiszem, alkati
adottsagokon tal ez magyariazza vonzodasat a toredékes formakhoz és képtelen-
ségét az atfogd, szintetizald nagyepikai kompoziciora.

Mas kérdés, hogy szerintem ebbdl adodik irdi nagysaga, alkotdi szemléletének
radikalizmusa is. Esszéiben, naplojegyzeteiben ¢ maga is felértékeli a toredékes-
ség prozapoétikajat. Mégis Ggy sejtem, hogy lelke mélyén ezt fogyatékossagnak
tekintette. A mese- és babjatékirast pedig (az 1950-es évek egyik fontos ir6i hoza-
dékat) poteselekvésnek. Arulkodé a Miklos tobb konyvboritojan is olvashato, 70-
es évekbeli onvallomds egyik rovid mondata: ,Gyermektelen 1évén, 1956-ig csu-
pan gyermekmeséket publikaltam.”

Tudvalevs, hogy Alaine a haboras erdszaktételbSl adodo fertGzések és azok
szovédményei miatt nem szilhetett. A hazassag elsé éveiben még volt remény,
hogy ez a helyzet valtozhat, késébb mar életkori okok miatt sem.

Az els6 idGszak levelei sok mas mellett arrdl is szolnak, testileg-lelkileg meny-
nyire kivanjak egymast. Alaine kovetkezetesen jelzi (kissé kinosan hat6 bibliai sz6-
hasznalattal), mikor menstrual, vagyis mikort6l lehet ismét szeretkezni majd.
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Gyakran van sz6 a férfi erekciojardl, a nemrég atélt és a kozelesen remélt orgaz-
musokrol. Alaine kés6bbi megbantottsaganak ekkor még nyoma sincs, az itt-ott
felhangzo féltékenységi szolamban inkabb kacérsag érzédik, akarcsak azokban a
gyakori beszamoloiban, amelyekben arrél dicsekszik, Miklos tavollétében ki min-
denki probalt udvarolni neki.

Alaine egyszer elmesélte, hogy amikor esztétikabol vizsgazott Fist Milannal (ez
is a hazassag elsé éveiben tortént), az idSs mester szépészeti problémak helyett ar-
ol faggatta, hanyszor csalta meg a férjét. Alaine, sajat elmondasa szerint, eleinte
ezt ismételgette: ,Milan bacsi, én nem csaltam meg a férjemet!”, am Fust letorkol-
ta: ,Olyan nincs! Azt minden né megteszi!” Alaine a haborGban megtanulta, hogy
erGszakoskodo férfiakkal nem jo ellenkezni, mert attél még inkabb vadallatta val-
nak, és igy is, agy is elérik céljukat. Roviden kalkuldlt: mi lehet az a legkisebb
szam, amellyel Fust megelégszik? Végtil, sajat bevallasa szerint, azt mondta, hogy
tizenkétszer. Fust felhordilt: ,Megdriltél? Olyan sokszor? Na ugye, megmondtam!”

Fast Milan neve egyszer sincs leirva a levelezésben.

Az érzéki vonzalomnal is erGsebben tartja Ossze a két személyt a kettGs ma-
gany, az egymasra utaltsig tudata. ,Kicsim, minden j6 lesz! Ha nem is jo, de elvi-
selhetS, s az mar csatanyerés” — irja Miklos mar az elsé rank maradt levélben (nr.
1), még 1948 tavaszan. Vagy a kovetkezSben (nr. 2): ;Ha nagyon gyengének érzed
magad, hajolj hozzam, megérzem, segitek.” Alaine idénkénti szeretetteli szemreha-
nyasai (betegeskedése kozben tobb torGdést, odafigyelést kivan) Miklos altal
konnyen orvosolhatok, cafolhatok, leszerelhetdk.

Erre az idGszakra esik Miklosnak az a levele (nr. 65), amelyben az irova valas egyik
fontos, beavatd jellegli pillanatarél szamol be. Flmondja Alaine-nek, hogy elvitte
Dallos Sandorhoz, az Aranyecset szerz6jéhez egy készils irasmivét (nem jottem ra,
melyikrdl lehet sz6), mert ,valami piszkalt, hogy idegen fil mit hall ki bel6le”. (Ezzel
a mindenkori els olvasd — Alaine — szakmai féltékenységét akarja kivédeni.) ,Sandor
agy fellelkestilt, mint még soha. S éppen azon, amin a legtobbet rigbdom: ezen a
szenvtelen, szaraz, metszé stiluson, mely olyan, mint a szaraz villam. A szerkesztést,
az inditast mesterinek talalta. (...) Lehet ez? Mar a pince-leiras utan felorditott, hogy
ez Ggy van megirva, hogy nem lehet elfelejteni, Ggy latja az ember. S hogy én
mindezt honnét veszem? Ezt a targyilagossagot és okonomiat? (Ezt én se tudom.) S
hogy ne hallgassak senkire, barki barmit mond, irjam igy és nem masképp.”

Figyeljik meg: Mikl6s abban a pillanatban kap megerdsitést és batoritast a hisz
évvel idGsebb kollégatol, amikor a legnagyobb sziiksége van ra. Lathatéan el van bi-
zonytalanodva, sajat ir6i modszereit illetGen is tanacstalan. Engem egy kicsit meg is
lep, hogy Dallos, akinek iroi vilaga és hangvétele nagyon tavol all Miklosétol, milyen
pontosan litja a kezd ir6 késébb kibontakozo legfébb erényeit. Es jo pedagogiai
érzékkel arra biztatja: ezt folytassa, ezt fejlessze tovabb. Minden valamireval6 iréi pa-
lyan vannak hasonl6 pillanatok, de nem mindegyik latszik ennyire tisztan.

*

A fontebb vazolt 6sszhang megbomlik az 50-es évek végén, a fiatalkor elmultaval.
Alaine palyafutasa latszik egyenletesebbnek, mégis Miklds az, aki latvanyosabb



eredményeket ér el. Nem tud, nem is akar kitorni a ,megtlrt ir6” ketrecébdl, de
publikalhat, és ez oriasi elGrelépés az el6z6 évtized kényszerl hallgatisihoz ké-
pest. Folyoiratkodzlései nem gyakoriak, de rendszeresnek mondhatok. Az 1956
utani masfél évtizedben megjelenik 6t prozakotete, plusz két meséskonyv és egy
ifjasagi regény. JelentGségére és lehetGségeire felfigyel néhany szerkeszt6 és Kriti-
kus, mi tobb, néhany olvaso is.

Kulfoldre is kijut. Nemcsak a nyugat-eurdpai utazasok, hanem a lengyelorszagi
és csehszlovakai kint-tartozkodasok is szamottevéen tagitjak latokorét. Jugoszla-
vidban, Lengyelorszagban, 1968-ig Csehszlovakiaban, 1971-ig Roméanidban is sza-
badabb szellemi élet volt, mint nalunk. Miklos a mivészeti iranyzatok, észjarasok,
modszerek sokféleségével talalkozik. Kapcsolatok egész halozatat épiti ki, féleg
miforditokkal, kiado6i lektorokkal, dramaturgokkal és rendezdkkel. Els6 konyvei
megjelennek francidul, némettil, egyéb nyelveken. Itthon betiltott egyik szinmutvét
Németorszagban bemutatjak, itthon be nem mutatott masik szinmtvét két lengyel
szinhdz is musorra tlzi.

Egyszoval, Miklos jol van. Betiltasok ide, pénzgondok oda, mégiscsak megy fol-
felé, mint egy léghajo. Ki tudja, hol all meg?

Alaine pedig nincs jol. Egyik halalos betegséget kapja a masik utan. Rakja, tu-
berkuldzisa van, szivpanaszok gyotrik. Biztos, hogy nem szimulal, hogy tényleges
testi szenvedések teszik probara, de azt is biztosra veszem, hogy ezekkel a proba-
tételekkel sajat sorsa kihivasaira valaszol, azok ellen tiltakozik.

Ezekben az években kezdsdott az dregedés. Nem azonos modon oOregedtek.

Alaine az oregedést a lehetGségek besztkiiléseként, sét elvesztéseként élhette
meg. Férje mint n6t nem kivanja (ez kidertl a levelekbdD), mas férfiak sem udva-
rolnak neki tobbé, killénben is monogam természetl. Marad a szakmai karrier, am
e téren tett elérehaladasahoz Miklosnak, Ggy veszem észre, mar semmi koze.

Miklésnak viszont kimondottan jot tett az Oregedés. Attraktivabba valt téle. Fia-
talkoraban is jo fellépésd, vonzo férfinak mutatjak a fényképek, de 6tven-hatvané-
ves koraban még szuggesztivebbnek latszik. Addigra teljesen megdsziilt, arcbére
sotétebb lett a hajanal, az arcan végightizod6 éles vonasok, mély rancok azt su-
galljak: er6teljes, markans egyéniség. Hatvanadik évén tal is izmos, szikar testalka-
ta maradt. Vonzodtak hozza a nék. Ellenallhatatlan férfi hirében allt, és hirnevének
e mozzanata bnmagaban is ellenallhatatlanna tette.

Ugy sejtem, nem léhasigbol csajozott. Nem a gytjtGszenvedély, inkabb a va-
daszoszton mikodhetett benne. Nem a hedonizmus tlte torat; egy aszkéta alkata
férfi erotikus kalandjait kovethetjiik a levelezésben. Nem a konkrét kaland a fon-
tos, hanem a hazatarsak kozotti, ugrasszerien novekvd, elszakadassa valni még-
sem tudo6 tavolsag. Amikor Alaine dramai szemrehanyasait olvassuk, majd valasz-
ként Miklo6s feltarulkozasait, lathatjuk, hogy mindketten mar életitkben kaptak egy
kis izelit6t a karhozatbol.

Ugyanakkor attol az érzést6l sem tudok szabadulni, hogy a legszoérytbb ke-
gyetlenségek kozepette is valamiképpen megdrizték tisztasigukat és érzékenysé-
glket. Talan szornyetegekké vialtak, de nem durvultak és nem tompultak el. Mik-
16s szamara a csajozas — magam is lattam néhdnyat a bajos ifja holgyekbdl a '80-as
években —, régi szakkifejezéssel élve, ,a vilag kisértése” lehetett. Miklost a vilag
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oromei koziil a vagyon nem érdekelte, a hatalom nem vonzotta, a hirnév nem csa-
bitotta. Vagy ha utobbi mégis, akkor sem gy, nem olyan modon, ahogy palyatar-
sai zomét. Viszont a lanyoknak nem tudott, nem is akart ellenallni. Olyan életeli-
xirt lathatott benntik, amelytdl sajat életereje megajulasat, megmaradasat remélte.
Alaine megbantottsagat, ha jol értem, nemcsak a féltékenység és a mell6zottség
korbacsolta fel, hanem az is, hogy hasonl6 elixirbél nem részestilhetett.

*

A vér szerinti gyerek hidnya stlyosan megterhelte kettGjik kapcsolatat. Aztan a *60-
as évek végén kialakul egy olyan kapcsolat (a nr. 345 utal ra el6szor), amely kar-
potlast igér a gyerektelenségért.

Egy gyerekre vagyodo, gyerektelen hazaspar és egy serdiil6korban arvasagra
jutott fiatalember egymasra talal.

A fiatalember ir6, és kimagasloan tehetséges. Tehetsége nemcsak igéret: addig-
ra mar két nagyszerd elbeszéléskotettel bizonyitotta, hogy nemzedéke legjobbjai
kozé tartozik, ha ugyan nem & a legeslegjobb. Viszont még béven a huszas évei-
ben jar, és minden el6revivs szellemi impulzusra fogékony. Miklos erkolesi integ-
ritisa legaldbb annyira fontos neki, mint ir6i szemléletének radikalizmusa. Ime,
egy apa-szerd férfi, aki tudasra és alkotdi energidra nézve mesternek is igérkezik.

Alaine, azt hiszem, nem volt anya-szeri nd, viszont a munkajihoz segitséget
kért és fogadott el a fiatal ir6tol. Beavatta mestersége titkaiba, tagitotta szellemi ho-
rizontjat, és nyilvan fogddzokat is adott a nala htsz évvel fiatalabb férfinak, aki
maga is stlyos lelki sértiléseket hordozott, traumainak helyes értelmezéséhez és
talan ir6i feldolgozasahoz is.

Nadas Péterr6l beszélek.

Az ’50-es évek végétdl mas fiatal személyek is esélyesek lehettek volna hason-
16 szerepre.

1956 utan felbukkan Miklosék haza tajan két huszéves kolténd, Székely Magda
és Toth Judit, mindketten Nemes Nagy Agnes tanitvanyai. Nemes Nagy viszonya a
Miklos—Alaine kett6shoz nem volt mindig kiegyensalyozott, de akkoriban éppen
az volt. Miklést nem fogadta be teljesen az Ujhold kore, de periférikusan mégis-
csak odatartozott. Az Ujhold befolyasival és nemcsak netté néi féltékenységgel le-
het magyarazni, hogy Alaine (mint Székely Magda elmondta nekem, amikor a Mik-
l6sékhoz fiz6d6 kapcsolatardl kérdeztem) egy id6 utin a lanyok értésére adta:
nem szivesen latja ket a Varosmajor utciban. To6th Judit néhany év milva hazas-
saggal kikerult Franciaorszagba, Székely Magdanak itthon lett csaladja és koltsi
életmtiive; Mikl6sékkal a késébbiekben egyikiik sem tartotta fenn a kapcsolatot.

Szintén Nemes Nagy tanitvanya volt Tandori Dezs6, akit 1960-t6l emlegetnek a
levelek, DezsGke néven. Tandorit, Ggy latom, Alaine sokkal inkabb el tudta fogad-
ni, mint a két lanyt, és & is mintha megtalalta volna a hazasparral a megfelel6 han-
got. A vele valo kapcsolat mégsem mélyult el Ggy, mint néhany év mulva Nadas-
sal. 1966 késG Gszén még ezt irja Miklos: ,Dezsével elmentiink ziilleni” (nr. 295).
Egy évvel késébb mar ezt: ,Itt volt DezsSke az egyik nap. Valahogy nem talaltunk
hangot” (nr. 314). Tovabbi fél évvel késébb pedig mar kérdgjel van kitéve: ,Ja —
Tandori kuldott a megjelent kotetébsl?” (nr. 345, ugyanaz a levél, amelyben Na-



dasrol elsé izben esik sz6.) Ezt kovetGen Tandori lassacskan kikopik a levelezés-
bdl.

Helyébe 1ép Nadas Péter, aki nagy érzelmi nyomatékkal ragaszkodik Miklos-
hoz is, Alaine-hez is. Harmonia mégsem jon létre. Nadas szinre 1épése mar a ha-
zassag rossz idGszakara esik. Addigra Miklos és Alaine olyan hatalmi jatszmakat
fejlesztett ki, amelyeknek a beléjuk vont harmadik személy csakis dldozatul eshe-
tett. Nadas ezt, mint visszaemlékezéseibdl kideril, kezdett6l vagy majdnem kez-
dettdl vilagosan latta, mégsem tudta kivonni magat belsluk.

A harom személybdl allo kapcsolatban, ha fesziltség van az elsé kett6 kozott,
a harmadiknak el kell dontenie, melyikiik mellé all, tudvan, hogy szembekertl a
masikkal. Ezt Nadas, Ggy veszem észre, nem fogadta el.

Eltavolodas lett a vége.

Jottek aztdn a Nadasndl is fiatalabb irok, akikkel baratkozni kezdett a hazaspar,
olykor inkabb csak Miklos. Ezek az ismeretségek Miklosnak, hatvanadik éve felé
kozeledve, azon taljutva, azt hiszem, mar nem jelentettek igazian sokat. Nekik —
Csaplar Vilmosnak, Esterhazy Péternek, Krasznahorkai Laszlonak és a tobbieknek —
igen sokat jelentett Miklos ismeretsége és személyének kisugarzasa, Miklosnak in-
kabb az lehetett fontos, hogy vannak fiatal hivei és kovetdi.

Fontos volt, de — megitélésem szerint — egy kicsit késén jott.

Késon jott az is, hogy a fiatal irodalomért6k — Balassa Péter, Thomka Beita,
Kulcsar Szabo Ernd és még sokan —, Béladi Miklos Gttord jellegt Mészoly-tanulma-
nyai utan, felfedezték és mélységeiben értelmezték miveit, munkassagat. Az is,
hogy a ,régi” (1984 el6tti) Mozgo Vildg munkatarsai — Szkarosi Endre, Margocsy
Istvan, Alexa Karoly és Reményi Jozsef Tamas — felsorakoztak mogotte. (Arrdl nem
szolva, hogy ezt a fontos szellemi mthelyt 1983-ban az akkori kultarpolitika admi-
nisztrativ eszkozokkel szétverte.)

Még inkabb elkésett az 1989 utani hivatalos elismerés, a Kossuth-dij, az életma-
kiadas és a tobbi. Miklos addigra mar maga mogott hagyta produktiv irdi korszakat.

Mar joval korabban, valamikor a "70-es évek végén elddlt, hogy az életmi nem
fog berobbanni a vilagirodalomba, Miklds nem lesz nemzetkozileg ismert szerzd.
Hallottam olyan véleményt, amely szerint nem volt elég tigyes, nem torédott kil-
foldi kapcsolataival és nemzetkozi karrierjével. Ezt az allitast cafoljak az Alaine-hez
irt levelek. Ezenkiviil olvastam a német kiadoval, a Hanser Verlaggal folytatott le-
velezését is: ebbdl is az dertl ki, hogy Mikloésnak fontos lett volna a munkakap-
csolat fenntartasa (odaig elmegy, hogy soha ismertté nem valt regényterveket ter-
jeszt a kiado elé), ellenben a kiadd ejtette &6t. Hasonloképpen szakadhatott el a
francia szal is és a tobbi, ha volt egyaltalan.

Szerintem azért torténhetett igy, mert Miklos irdasmivészete a magyar irodalom
azon értékei kozé tartozik — Arany és Weores koltészetével, Krady és Moricz pro-
zdjaval egyltt —, amelyek mas nyelven, mas kulturalis kontextusban nem érvénye-
siilnek. Ugy univerzalisak, hogy helyi reflexekhez kotédnek, ezért egyetemességii-
ket csak a magyar olvaso veszi észre.
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Nem tudom, Mikl6s hogyan viselte, hogy tobb fiatal ir6, aki az érzelmi és szel-
lemi hatokdrében nétt fel, itthon is, kiilfoldon is elhtz mellette, nala sikeresebbé
és ismertebbé valik. Német kiadojanak az egyik levélben ilyesmit ir: ,Nem mi let-
tink 6regebbek, csak a sor habja vékonyabb.” A ’80-as években mar ez lehetett az
alapvet6 beallitodasa.

Egy baratom, aki jol ismerte a hazaspart, egyszer ugy fogalmazott, hogy amikor
Mikléson elhatalmasodott az a betegség, amelynek elsS jelei a '90-es évek koze-
pén mutatkoztak, és amely csakhamar kommunikaciéra képtelenné tette, ,Alaine
valésaggal kivirult”. Tudom, lattam. Mégis inkabb Ggy mondandm, hogy Ossze-
szedte magat, és példasan helytallt az Gj, minden eddiginél nagyobb nehézségek
kozepette.

De tényleg nagyobb nehézségekkel birkozott-e Alaine a Miklos halala elétti 6t-
hat évben, mint azel6tt?

Ha a konkrét feladatokat, a sziikséges idG- és enerergiaraforditast nézzuk, ak-
kor igen. Alaine nemcsak apolta Miklost, hanem sokaig igyekezett is fenntartani a
latszatat, hogy Miklos még a régi, és csak azért nem 1ép ki a hazbol, mert intenzi-
ven dolgozik. En ezt nem képmutatisnak litom, hanem tapintatnak. Ha mégis van
benne hamissag, akkor azt mondom: a hamis az igazi.

Nyilvan nehéz feladat volt a halalra valo felkészités és az elvesztésre valo felké-
sziilés is. De hat Alaine-nek mégiscsak ez volt a szakmaja. Ha valamiben gyakor-
lott és jartas volt, hat ebben az volt.

Er6t mutatott, mert ténylegesen erds volt ebben az idGszakban. Kettgjuk kozul
most mar & volt az erésebb, és ez dnmagaban hatalmas erét jelent. Derls volt és
kiegyensulyozott, 1ényébdl egy nala nagyobb hatalom fensége aradt.

*

Felvetédik a kérdés: a levelek mint szovegek milyenek? Van-e benniik irodalmi ér-
ték? Akkor is eltoprenghetiink ezen, ha nem art figyelembe venniink a keletkezés
korilményeit, hogy a levelek tobbsége napi hasznalatra szolgalt. A nem csekély
szamu Osszefoglalo, visszatekintd, szamonkérd, szamado levél kulon méltatast ér-
demel; de a kdznapok rezdiiléseirdl sz6l6 tudodsitasokban is sok a figyelemremél-
td6 — meghokkents, mulatsagos, groteszk, szivszoritd — mozzanat.

Alaine igy ir egy helyttt (nr. 67), még a hazassig boldog id&szakdban: ,Edes
Gazdam, azért, mert néha kajan vagyok, igazan ne haragudjal — hiszen Te valtoz-
tattdl meg... A levelem egyik-masik mondatiban is Rad ismerek. Igazan rohogni
kell, de egyaltalan nem zavar. Megengedhetjik magunknak. Latod, Gergely is csak
szundikalt, [/utalds a szexudlis életre — M. L] varjal, csak varjal, és szeressél nyu-
godtan, van bennem j6 adag az apam vérébdl is! [Utalds Polcz Rudolf csapoddrsd-
gadra— M. L] Ne mérgel6dj, hanem csokold meg a fenekem. Ugyis a legszebb ré-
szem... €s irjal, mig hazaérek, még valamit...”

Késobb, egy kevésbé boldog évben pedig igy ir Miklosnak Pragaba (nr. 241),
egy komikus bakugrassal: ,Jaj, Kincsem, borzaszté: nincs kedvem levelet irni. Gye-



re mar! (De ha akarsz, maradj.) Csak mégis gyere. Mar lefogytam, de ha akarod, ra-
gyogd né leszek. Erre most esélyeim vannak — és hozzal egy mtianyag szemetes-
vodrot, mert itt honapok ota nincsen.”

Sok a szines, szemléletes tdj- és varosleirds. Szinte talalomra, egy bekezdés
1967 szeptemberébdl (nr. 320): ,Raabs gyényord kis varoska, mini-varos, mini-ha-
zakkal, mini-térrel — az emeleti ablakok is olyan kozel vannak a foldhoz, hogy az
oregurak, asszonyok, akik kinéznek az ablakon, szinte tGlméretezettek a hazhoz,
ablakhoz képest. A fétere is olyan mini, hogy a kicsi grupp kozepén egy pad all,
és azon is csak egy Oreg hazaspar ult, mig ott varakoztam. S a szemétladak olya-
nok, hogy egy allvanyra kicserélhetS papirzsakot szerelnek, s azt viszik el minde-
nestiil. Es itt is van egy civil var, annak aljgban ez a mini véros, és tiszta, mint egy
kirakat. Mar estére jart, mikor ideértem, szép, hideg alkony, bura alatt, ahonnét ki-
szivtak minden szennyet.”

Vagy egy masik, hirom évvel késébbi leiras Londonbdl (nr. 388), amely Miklos
ir6i-megfigyel6i modszereire is ravilagit: ,A Trafalgar Square-en toltottem majd egy
délelétt-délutant; tele a vilag minden tajardl hippikkel. Kulon tanulmanyt érdemel-
ne. Probaltam, mint egy kamera, figyelgetni Sket. Sajnos, alig-alig leirhatd, ehhez
tényleg kamera kellene. Néhanyat masfél-két oraig figyelemmel kisértem, a jovés-
menésiiket, a mozgas-abrijukat, a ritudlis mozdulatokat, a nyaj-biztonsigba moso-
d6 magany kis belsé jatékait. (...) De borzasztéan sok naiv vondsa is van az egész-
nek — legalabbis onnét, télunk jéve. F6képp az agyonvitatott kifogdsunk — komoly
jolétre, biztonsagra timaszkodik ez a jolét-ellenesség; a farsangi Oltozetek néme-
lyike nem telne ki egy otthoni fizetésbdl. De hallatlanul vonzo is a cinkossagnak]
és oldottsagnak ez a formaja, a szineknek és fajoknak ez a fenntartas nélkili keve-
redése és nyitottsaga.”

Vagy egy Hollandiaban keltezett levél, ugyanebbdl az idGszakbol (nr. 385).
Ezekben a sorokban lehetetlenség észre nem venni a provokativ szindékot. Egy
féltékenységtsl és megalazottsagtol gyotort, betegeskeds, otthoni kicsinyes gon-
doktdl terhelt feleségnek ilyeneket irni?! JEgész nap csavarogtunk a varosban (...)
a kirakatban 1l6 szép lanyok negyedét szociologiai alapossaggal megnéztiik. Elké-
pesztSen sok a csinos kozottik és fiatal — barmelyik jobb tarsasigba betilhetné-
nek, néi dekoricionak. Hogy teljes legyen a sex-szocioldgia, egy sex-szinhazat is
megnéztiink, potom 5 guldenért — vérszegény vetk6zos jelenet, néhany finomabb,
autentikusabb megoldassal. No, errél ennyit.”

Itt azért érdemes egy kicsit megallnunk. Mi az, hogy ,néi dekoricié”, méghoz-
z4 ,jobb tarsasigban”? Bennem az a gyanu rémlik fel, hogy Miklost a kirakatban
ul6 szexmunkasndk a pesti tarsasélet csinosabb mivész- és tudosfeleségeire emlé-
keztetik, és hogy a néket dekoricionak, mai rat szoval, ,biodiszletnek” tekinti, ki-
véve persze a levél cimzettjét. JO, jO, de akkor most meg akarja nyugtatni, vagy fel
akarja zaklatni Alaine-t? Es mire j6 a szociologidval valé vérszegény viccelGdés?
Abba meg mar bele sem gondolok, hogy mit6l finomabb” és plane ,autentiku-
sabb” egy-egy ,megoldas” azon a helyen, amelyet Miklos jonak lat szinhdznak ne-
vezni.
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Elsé olvasaskor folmertilhet benniink az a gyana, hogy minél szebben, jobban,
szemléletesebben van megirva egy levélbeli tudositas, stratégiai szempontbdl an-
nal inkabb mellébeszélés. Marmint Miklos leveleiben. Mert ha Alaine fog tollat-ce-
ruzat, akkor vagy mentegets érvekbe csomagolt, porig sajtd vadakat vet papirra,
vagy a kedveskedés, a gyakorlati tennivalok és a hazastarsi cinkossag fura nyelvi
amalgamjat hozza létre.

Egy szemléletes példa 1971-bdl (nr. 420), Alaine Kisoroszibol ir a Koranyi-klini-
kan fekvé Miklosnak: | Itt csodalatos minden; a macskak macskabbak, mint valaha;
nyilnak az &szirdzsak; az egész falu etet; Péternek hasmenése van; Zsuzsa néni
megint bolond; Titu Arikdja megjott; vetettem 0j honapos retket; az ora ketyeg; a
karéram viszont eltlint. / Most kezdek dolgozni. Két nap alatt rendbe jottem. / A
lényeg: megjottek a kékfestd inganyagok, Dobsaynal vannak, T: 495-830. Miel6tt
kijossz, vidd el csindltatni (3-4 hét). / Telefondlj Padoux-éknak. / Kérések: hozzal
Eleniumot az agyam melldl, és kérj ott a klinikan is sokat. Hozd ki a pepita taskat,
ha van tres kezed (nem fontos). / Ha Anyammal beszélnél és valami becsinalt le-
ves utan érdeklédne, mondd, hogy nagyon jo volt; Borika vitte be Neked. (Neked
f6zte, Tlinek kuldtik, igy fogunk egyszer lebukni.)”

Ebben a levélben az ingnek valé vaszon a ,lényeg”, a nagy mennyiségd nyug-
tatd mellett. De egy masik, nem sokkal korabbi Alaine-levélben (nr. 395) mas dol-
gok latszanak lényegesnek: ,Téged, Kincsem, nem ismerlek »tilsigosane, ahogy
irod. Es nem vagyok semmivel elégedetlen. Azt sem gondolom, hogy tal sokat va-
rok. Ha feloldod a gorcseidet, mindennek jobban eleget teszel, mint masok. Ha
feloldod, és nem bogozod. De nekem igy, ahogy vagy, jo6 vagy, és igy, ahogy
vagy, szeretlek. Ugy vagy tirsam, ahogy senki soha nem volt, és nem is lehet mar.
De mi lenne, ha kicsit konnyedebbek lennénk? Na persze, j0, hogy én kérdezem,
aki szintén siettem mindent elstlyositani... De vajon nem épp ez kellett Neked?
Hat, Te tudod, miért valasztottal, és mit akartdl t6lem... — gyere, és kezdjik mas
lappal, kbnnyedebben.”

Ez meg mi? A Haladl néninek is nevezett feleség huszonkét év egytittlét utin
konnyedebb életet javasol, és mérlegeli sajat felelGsségét az ,elstulyosodasban”,
amelynek targya ,minden”. Nem fejti ki sem azt, hogyan képzeli a konnyedséget,
sem azt, hogy mitdl salyos, ami silyos, de Miklos nyilvan értette, s6t még a mai ol-
vaso is nagyjabol sejtheti.

Nem az a kérdés, hogy lehet-e az Otvenedik életév kiiszobén ,mas lappal,
konnyedebben” Gjrakezdeni. FélS, hogy nem. Vagy nekik legalabbis nem jott Ossze.
Hanem az, hogy: mitdl volt ennyi lényeges mondanivalojuk egymasnak még ekkor
is, a hazassag valsagai, néha tényleg teatralis jellegli dramai kozepette?

Ha erre valaszt taldlunk, akkor azt is tudni fogjuk, miért maradtak egyutt, miért
nem valtak el, miért nem tudtak (és Ggy veszem észre, nem is akartak) elengedni
egymast.

A most idézett Alaine-levélnek megvan a Miklos altal irt elézménye (nr. 393):
Litt vart a leveled. Kozben megkaphattad az én utolsémat is. — »Utols6«@ Ne értsd
jelz6ként — én lehet, hogy az vagyok, de a levél nem; dadogva &szinte. (...) Csak



a kis-nagy csédok belsé meztelenségét érzem, amit igy-ugy feloltoztetek mas-
kardba — s ez csap be. Ez csalds. Nem vagyok joba magammal sehogy se. Te mér-
téken tal ismersz, de mértéken tal varsz is t6lem — mire alig-alig érzek fedezetet
magamban. Most meg kiilonben is — csak a leveledre indulnak meg bennem mo-
torok, amelyek magamhoz is kozelebb visznek. Irtam, irom, totagast allva is sze-
retlek, ez van, mas nincs, a tobbi nekem is kevés, legfeljebb a gyongeségeimnek
nem. De hogy valasszam le magamat a gyongeségeimrél? Volna igényem ra, hogy
egyedil htzzam fol magamat, a hajamnal fogva. Igaziban ennek volna értéke —
ketténknek is. / Megijeszt a posta [igy — M. L.J, a késések, amikrdl irsz, csupa fél-
reértésnek érzem, és jocskan szorongok, hogyan tudok megfelelni. Talan sehogy.
Persze, meghatralni is megalazo és elviselhetetlen. J6 volna visszahtz6dni a mun-
kaba — s minden esettségrdl, csédrdl, a dolgok talsagos »atvilagitottsagarol« valami,
tiszta, értelmes és szerény homallyal hirt adni. Vakit6 élesen irni a »nem értemerdl.
Semmit nem értek. Es egyre jobban nem.”

Nézzik meg ennek a levélnek az el6zményét, ,az én utolsomat” is (nr. 389)!
,Soha nem én, mindig te talalsz erGt, Gszinteséget hozza, hogy felolvassz valamit a
gorcseimbdl. (...) Az a szimbibzis, amiben sokaig éltiink, valahogy igy egyszerG-
sitette le szamomra a vilagot, hogy idém s energidm maradt felnéni benne — de el
is halvanyitotta azokat a belsé ellentmondasaimat, amikkel addig megktizdeni
nem tudtam. De csak elhalvanyitotta; nem sziintette meg. S a valsag mar par éve
tart. Valahogy mas utat (is) bejarva kéne (kelD) eljutnom oda, ahova Te mar elju-
tottal. Kopar tirességbe ereszkedtem le, ahol minden érték, amit megtanultam érte-
ni és érezni, bnmaga ellentétébe képes atfordulni.”

Nem idézem tovabb: oldalakon at folytatodik a kiméletlen és pontos, szam-
adas-jellegl 6nelemzés, nem hallgatva a ,sex-nyugtalansagokrol” sem. Ezek kozé
vannak beékelve a varos- és tajleirasok, a kinyil6 nagyvilag felfedezésének tant-
sagtételei. Miklosnak errdl is volt mondanivaldja, és Alaine nyilvan kivancsi volt
ezekre a — néhol tudatosan Mikes Kelement utinz6 — hiradasokra. Vagyis Miklos
nem a szembenézés helyett ir Gti benyomasairdl, hanem azt kiegészitve, azzal
egyutt.

Es ez vilasz arra is, hogy miért nem szakadtak el egymastol. Elesebben fogal-
mazva: ha borton volt mindkettGjiik szimara ez a kapcsolat, miért tartott életfogy-
tiglan? Azért, mert megromlani, fesziiltségekkel telitédni tudott, kitiresedni nem tu-
dott. A legrosszabb id&szakban is — amikor Alaine az egyik halalos betegséget a
masikra cserélte, Miklos pedig mar észlelte a testi hanyatlas tineteit, de még fG-
totte a kalandvagy — annyi szal kototte 6ssze Sket, annyi és annyiféle kozlendsjik
volt egymasnak, hogy ehhez mérten Miklos ,kimendi” és ,hosszt eltivozasai”,
Alaine Hadészba tett tanulmanyutjai nem sokat szamitottak.

Tobbeknek feltlint a kulcs motivumanak fontossiga a levelezésben. Vissza-vissza-
téré téma a lakaskulcs megléte, meg nem léte, elvesztése, keresése. ,A kulcsot
odadugom a gazora hatara, ha elmegyek” (nr. 241). ,Jalia nincs otthon; kulcs sincs,
mivel a kistiskdm a vonatban felejtettem” (nr. 249). (Nem kulcs, de idetartozik:
,Kulonben is, hol az utlevél? Nem taldlom. Kulonos, ugye?” [nr. 251]) ,Kincsem,
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mind a két kulcsot elvitted!!! (...) Vagy Nagy néni vitte el az én kulcsomat? (...) Agi
keresett, de 6t se tudtam beengedni” (nr. 295). ,Ir6szovetségbe mentem (lengye-
lek), szobit berendeztem kint. (...) Kulcsot kint felejtettem” (nr. 415). Es még
hosszan idézhetném a példakat.

Nem akarom taldlgatni, mit jelképezhet, minek lehet a metaforidja egy hosszt
kozos életben az elveszett, keresett, megtalalt, meg nem talalt kulcs. Egy alomfej-
t6 vagy egy pszicholégus nyilvan tudja a valaszt. En inkdbb leemeltem a polcrol és
Gjra elolvastam Orkény Istvan Kulcskeresk cimi 1975-6s komédiajat.

Orkény pil6taja, Foris nem azonosithaté Miklossal. Még csak nem is hasonlit ré,
ahogyan Forisné sem Alaine-hez. A szinmd alapkérdése viszont — hogy tudniillik
mire megylnk rendkiviili képességeinkkel a hétkoznapi bénazasok és kudarcok
kozepette — Miklos és Alaine kozos életének alapkérdése is.

Mikl6s és Alaine barati viszonyban voltak Orkényékkel, gyakran talilkoztak.
Orkényr6l és feleségérdl, Radnoti Zsuzsarol gyakran esik szo6 a levelezésben. Biz-
tosra veszem, hogy Orkény tudott Mikloés és Alaine rendszeresen visszatérd kulcs-
mizéridjarol, az ebbdl adodo cirkuszokrol, veszekedésekrdl, és gy sejtem, ez ad-
hatta a szinm( alapotletét. Az 1982-es haromkotetes dramakiadas masodik koteté-
nek végén (547-549.) olvashat6 egy beszélgetés a Kulcskeresok 1étrejottérdl. Itt Or-
kény Istvan hangstlyosan szoba hozza Miklost.

,Van egy régi, kedves baritom és irotarsam, Mészoly Miklés. Es itt, ahol most
uliink, szemben van egy villa, ott lakik a perui kovet. Na marmost, (...) azt mond-
ta, hogy nagy gyljteménye van 3000 éves perui cserepekbdl, egyszer — ha van
kedvem — jojjek at, nézzem meg! / 3000 éves cserepek! Ez érdekes. Epp itt volt na-
lam Mészoly Miklos, és ittuk a cseresznyepalinkat, amikor megszolalt a telefon, s a
kovet elGszor életében idetelefonalt, hogy kiallitasra viszik a cserepeit, ha meg
akarom nézni, menjek 4t. Mondtam Miklésnak: »Gyerel« Es dtmentiink. (...) Es ak-
kor egyszer csak a kovetkezG kérdést tette fel a perui kovet: mondaniank meg ne-
ki mi ketten, magyar irok, hogy milyen nép is az a magyar? De egy kikotése van:
csak egy szoban szabad elmondani! Csédot mondtam. Szoltam: »Miklos, segits!« Es
azt mondta Miklos egy kis gondolkodas utan: »Nézze, kedves uram, ha nekem egy
szoval kell megmondanom, milyenek vagyunk, azt mondom, hogy mi egy almodo
nép vagyunkl!« (...) S akkor sziletett meg bennem ez a dramai gondolat, hogy én
ezt a vondsunkat megszemélyesitem. Es egy dlmodét teszek a szinpadra!”

Ugy veszem észre, maga Orkény is azt allija: Miklostol ered a Kulcskeresok alap-
otlete. Azt viszont mar alig hiszem, hogy az ,almod6” sz6bdl csirazott ki a szinmd.
Inkdbb az torténhetett, hogy Orkény tapintatbol elhallgatta fiatalabb palyatarsa
apr6 hibgjat, a kulcsvesztésre valo hajlamot, ugyanakkor mégis kulcsot akart adni
a szinmU késébbi kulcskeresGinek, azaz értelmezdinek.

*

,Kincsem” — olvashatjuk a koétet kozepe tdjan Miklos cédulajat (nr. 357) —, ,a sza-
gok ne tévesszenek meg, csak kisebb szenesedés kovetkezett be a so6lymok mi-
att... [Polcz Alaine megjegyzése:] leégett a haz”.

Nem tudom, miféle s6lymokrol lehet sz6. (Kevéssé valdszind, hogy a Magasis-
kola s6lymair6l.) Nem tudom, hogyan kovetkezhet be  kisebb szenesedés” bar-



miféle s6lymok miatt. Nem tudom, melyik hazrol van szo. Azt sem tudom, hogy
tényleg leégett-e, azaz, hogy a férjnek vagy a feleségnek higgyek-e inkabb.
Mindezeknek ma mar, fél évszazad tavlatabol, nincs is jelentGsége. A két mondat
kozti fesziltség egyszerre érzédik mulatsagosan groteszknek és tragikusnak. Ha a
perui kovet példajat kovetve, egy-két szoOban akarnam megragadni a két ember
viszonyat, akkor ezt a cédulat valasztanam.

Igen, a levelezésben itt-ott érz6dik némi égett szag. A férfi azt allitja (nem biz-
tos, hogy igy is gondolja), hogy ez csak kisebb szenesedés, a né tgy latja, hogy le-
égett a hdz. Az olvaso viszont barmikor bejarhatja az irott interakciokbol dsszerott
épuletet. Sajat Onismerete gazdagodik, ha megteszi.
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kultok

PATAKI VIKTOR
Egy parazita miifaj sztiletése a melafizikai
gondolkodds horizontvaltasaban

1781-ben, Lessing halalanak évében, aki egyébként René Wellek atfogo kritikator-
téneti konyvében a modern német intézményes irodalomkritika alapitdjaként td-
nik fel, és Marcel Reich-Ranicki is a német kritika legfébb alakjat, az ,apat” latja
benne,' jelenik meg a nyugati filozofiatorténet egyik legnagyobb hatasa irdsa, A
tiszta ész kritikdja. A kanti filozofiai tervezet” els6 részének megjelenésekor még
nem prognosztizalhatd, hogy az egy j, voltaképpen ,parazitaként” viselkedé m-
faj létrejottét eredményezi majd, nem egészen hisz éven beliil. Az viszont mar ak-
kor, a kotet kiadasakor is jelentds gesztusnak mondhaté, hogy maga Kant nevezi
kritikinak ismeretelméleti szOovegét, noha nem ,konyv- vagy rendszerkritikat” ért
rajta, hanem alapvetéen a minden ismeret tekintetében vett értelmi képesség kriti-
kajat, amely nem mas, mint egy metafizika lehet&ségének vagy lehetetlenségének
eldontése egyaltalan, valamint az ahhoz sziikséges hatarok, forrasok és elvek meg-
hatarozasa. Azonban mar ekkor felismerhets, hogy a Kant altal hasznalt kritika-
fogalom mint polemizalé pozicié valéjaban totalizal6 igénnyel 1ép fel, f6leg akkor,
ha a cimben jelzett birtokos esetet jelzé ,der” hatarozott nével6 egyszerre olvasha-
td genitivus objectivusként és genitivus subjectivusként, vagyis mint a ’tiszta ész-
nek a kritikdja’ és ’kritika a tiszta ész altal’ értelmében: ,[a]l mi korunk a tulajdon-
képpeni kritika korszaka, amelynek mindent ald kell vetni. A vallds a szentsége al-
tal, a torvényhozas pedig fensége révén vonna meg magit ettSl. De aztin jogosan
keltenék fel a gyanat maguk ellen, és aztan nem tarthatnanak igényt Gszinte figye-
lemre, amit az értelem csak annak tesz lehetGvé, ami annak [az értelem targyanak]
szabad és nyilvanos vizsgalatat eltliri.”” Ebben az esetben ugyanis mar nem csak
arrél van sz6, ami kriticizmus néven stabil modszertani el6feltevések mentén nagy
hirnevet szerzett maganak a filozofia és a kanti recepcid torténetében. Tehat nem-
csak a vizsgalodas teoretikus keretének és metodologidjanak kijelolésérdl, vagyis a
kriticizmus mint kritika 6gorog nyelvre visszavezethets jelentésének magyariza-
tarol, tehat arr6l, ami a  krinein” szo6bol, annak az ’elvalasztani’, ‘'megkilonboztet-
ni’ értelmében megmutatkozik, ahogyan azt a legtobb Kant-értelmezé apodiktikusan
egyértelmiinek tartotta, hanem a mai értelemben vett ’birdlat’, értékelés’, ’kifogassal
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illet’, 'megitél’ jelentésekrdl is, amelyek — egyébként — egyaltalan nem allnak tavol
eredeti el6fordulasuktol sem.

Kant sajatos argumentacios modszere ugyanis minden olyan esetben, amikor a
kritika feladatat és jelentését élesen hatarolnd el annak vulgaris (ti. konyvkritika)
hasznalatatol, éppen olyan kifejezésekkel végzi el ezt a munkat, amelyek annak
ellenkezgGjét, vagyis retorikailag az ajanlo, a kapcsolattartd és az értékel6 funkciot
is bekapcsoljak az analizis és a tudomanyos munka el6készitésébe és felvezetésé-
be. ,Mint itt a kritikdnak, amelynek mindenekel6tt lehetGségének forrasait és felté-
teleit kell magyaraznia, és egy teljesen gazos talajt kellett megtisztitania és ele-
gyengetnie. Ezen a ponton olvasoimtol egy bird tiirelmét és partatlansagat, ellen-
ben ott [a nehezebben érthets részeknél] egy segitStars szolgalatkészségét €s ta-
mogatasat virom.” Amennyiben a mai értelmben vett kritika az irodalmi intéz-
ményrendszerben azzal a kozvetité funkcidval rendelkezik, hogy az irodalmi kom-
munikaciot a privat olvaso vilaganak is érvényt szerezve lépteti be a nyilvinossag
tereibe, akkor a kanti vallalkozads esetében ugyan még valoban nem beszélhetiink
kritikarol, de egy, az intézményes kozvetités alapjait el6készité meta-filozofiarol
mar anndl inkdbb. Mivel ,[a] kritika szitkséges el6munkalat egy megalapozott me-
tafizikahoz mint tudomanyhoz, melyet sziikségképpen dogmatikailag és a legna-
gyobb mértékben rendszeresen, tehat tudés modon [...] kell kifejteni [...]”,> Ggy
lathatova valhat, hogy a masodik kiadas elGszavanak idézett részei mellett a md
elején talalhato, Zedlitz baronak cimzett ajanlds miként anticipalja azt az irdnyt,
amely a harom kritikan kereszttl vezet majd el a Fakulidsok vitdjdig, amely ebben
a vonatkozasban a filozofia szakagi megalapozasanak és intézményes lehetGségei-
nek kérdéseit foglalja magaba — mindezt az frastudok szabad kritikdjan keresztil.
A filozofia institucionalis kereteinek megszilarditaisahoz és akadémiai rangjanak
visszanyeréséhez ugyanis a ,kozvetitGesatornak- és rendszerek” hasznalatat a hata-
lomgyakorlas intézményeivel valdé kommunikacidhoz kell felhasznalni, ahhoz pe-
dig tudomanyos szempontok szerint, torténetileg megalapozottan, esetleg birdlva,
de mindenekel6tt a nyilvanossag szerkezetén keresztill vezet az Gt. A kanti kriti-
kak rendszere a Fakultdsok vitdja feldl tehat alapvetGen mas, a meta-beszéd, vagy-
is a filozofiarol szolo filozofiai beszéd osszefiiggéseiben juthat sajatos értelemhez.
Ha a tudominyok intézményes (be)tagozodasa, differencialodasa és ezaltal a filo-
zofia el6készit6-transzcendentilis szerepének elsorvadasa jelenti azt a problémat,
amelynek a Fakultdsok vitdja a ,szimptomatikus tinete”, akkor innen nézve, jelen
irds kérdésfeltevése szempontjabol, a kései mu kritikai reflexiéi fel6l, mar a Kri-
tikak kritikai karakterére nyilhat ralatas. A Fakultdsok vitdjanak argumentaciojat és
logikai-retorikai felépitését kovetGen a kritika fogalma és hasznalata egyaltalan
nem redukalhaté csupan a metafizika szisztémajat alkotd feltételek leirdsara, hi-
szen A tiszta ész, A gyakorlati ész és Az itéloero miveiben kettGs értelemben hasz-
nalt kritika-fogalom, a kései Kant-szovegek tapasztalata alapjan, mar mindig Kkriti-
kai is volt, a sz6 masik, addig elfojtani probalt értelmében.

A fentebb mar emlitett ,mufajteremtS” aktust azonban a kanti mtivek implicit
kritikai szolamait felismerd és a kritikai” tervezetet érinté — hangsialyosan kritikai —
észrevételek jelentik, amelyeket Hamann és Herder ,metakritikdi” fogalmaznak
meg Kant eddig targyalt nagy rendszerkritikai konyve kapcsan. Hamann mar 1784-
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ben megitja a Metakritika az értelem purizmusdrol cimi mivét, azonban az csak
posztumusz jelenik meg, Herder, ahogyan ez a levelezésukbdl tudhato, ellenben
még 1784-ben elolvassa. Tobbek kozott ez képezi alapjat annak a nagyhatasa her-
deri munkidnak, amely 1799-ben jelenik meg Egy metakritika A tiszta ész kritikdjd-
hoz cimmel,® tehat mar a Fakultdsok vitdjanak kozreadasat kovetGen. Amennyiben
a kritika kritikdja mint metakritika ,mufajként” képzelhet6 el, akkor a ,mufaji” ko-
dok megalapozasa annak a Kant-Herder-vitinak a horizontjdban helyezheté el,
amelyben nemcsak az érvek és a kilonbozs poziciok vilagosak, hanem maga a
polémia torténetileg is régdta kanonizalt. Az pedig mar a metakritika nyilvanossag-
szerkezetéhez, instituciondlis mikodéséhez és regulativ erejéhez tartozik, hogy Ru-
dolph Haym itéletének kovetkeztében, aki maig mértékadd Herder-kutatonak sza-
mit, persze egyszerre volt kantidnus is, Herder tartosan kiszorult a szakfilozofiai
diszkussziobol.” Bar Kant a torténelemfilozofiaval kapcsolatos kérdéseken kiviil
csaknem az Osszes Herder altal felvetett szempontot valasz nélkiil hagyta, mégis ez
vezetett sikerhez a kovetSk korében, hiszen Herder pozicidja — az elmarasztald
megjegyzések alapjan — Ggy valtozott, hogy a kanti metafizikat hatulrol kikezdd”
kritikus egy Kant elétti, vagyis a kanti kritika targyat képezs helyre esett vissza.
Tehat a metakritikus Herder egy dogmatikus és prekritikus (kanti értelemben kri-
ticizmus el6ttd) metafizika rabjaként tlinik fel. A metakritika nyilvanossaghoz val6
viszonyanak értelmezése nyilvinvaloan nem tamaszkodhat erre az esetre, mert ak-
kor szamtalan hatas- és tudomanytorténeti Osszefliggést figyelmen kiviill hagyna,
annyit azonban mégis érdemes szem elétt tartani, hogy a herderi metakritika re-
cepcidja a ,mifaj” specifikus ismérveinek vonatkozdsiaban annyit jelent, hogy ,[alz
ellenérzés olyan beszédes dokumentumokat sziil, mint a Metakritika (1799) és a
[..] Kalligoné (1800), melyek a herderi elméletalkotds — kanti mondatokon felka-
paszkodo — retrospektivai”.® Innen nézve kérdéses, hogy az egyébként hasonl6 ter-
vezettel készilG szisztematikus Herder-konyv kritikai beallitddasa miért talal kedve-
z6tlenebb visszhangra, mint Kant szovege. Mar csak azért is, mert a Herder korabbi
miveit kritizal6 Kant nemcsak a tudomanyos szempontokat és a filozofiai vizsga-
lodas kritériumat kifogasolo és hianyol6 értékelést adott kozre, hanem a szoveg sti-
lusat, szerkesztettségét és felépitését birald frasokat is. A polémia kritikai fogadtata-
sanak tantsaga szerint mégis éppen Herder Metakritikdja az, ami annak ellenére,
hogy ,ezt az irast nem Antikritikdanak, hanem Metakritikdnak hivjak”,” a negativ kri-
tika manifesztumanak szamit. Herder diszkreditalasanak és a konyvének teljesitmé-
nyét ért kritika alapja tulajdonképpen filozofiai allaspontjaik kiilonbségében kere-
sendd. Ez a 18-19. szdzad forduldjanak mentalitastorténetében felting kulonbség a
metakritika tovabbi jovéjére vonatkoztatva annyit bizonyosan felszinre hozhatott,
hogy bar Kant és Herder végsS soron a korabbi (Descartes és Locke altal fémjelzett)
metafizikai rendszerekben kozos ellenségre talalt, azonban a mas perspektivabol
végrehajtott alapvetSen fogalom-kritika éppen attél, hogy a tudomanyos nyilvanos-
sag diszkurziv tereit meghatarozo erét vonja kritika ala, szitkségszerten kiesik abbdl
a rendbdl, amelynek addig még része volt. Ebben az athelyezédésben pedig az a fi-
gyelemre méltd, hogy a hasonlo, az ,ész kritikajara” épuls kritika a nyilvanossagban
egyszerre ,birald” konyvkrikava is valik. Teljesitményét pedig — ezzel Osszefliggés-
ben — a kritika eredeti értelmét kikezdé és erodald ,parazita” jellege hatdrozza meg.



A metakritika torténeti valtozasairdl, arrdl, hogy a mai értelmben vett metakriti-
ka mennyire vezethetS vissza ez emlitett problémakra, valamint annak kilonbozé
valtozatai, megjelenési formai és latens maradvanyai miként mtikodnek a mai disz-
ciplinak intézményrendszereiben, és kiilonosen az irodalomkritikiban, ezen a
ponton azért nem lehet tobbet mondani, mert Adorno hires, szintén metakritikai
kotete (Zur Metakritik der Erkenntnistheorie) mar nem ugyanannak a kritikai beal-
litddasnak a terméke, mint amely a Kant—-Hamann—Herder-viszony alapjat képezte.
Ennek vizsgalatihoz ugyanis olyan hatastorténeti kutatas sziikséges, amely a tudo-
manyos praxis valtozasinak bemutatasat és — ezzel szoros Osszefiiggésben — az Gn.
kritikai nevelés mentalitastorténeti atalakulasanak modellalasat is egyszerre végzi el.

Ezekre az Osszefliggésekre csupan egy példan keresztiil lehet utalni, annak kon-
textusarol roviden szot ejteni. Metakritikardl, abban az értelemben, hogy a meta-
kritika nem volna mas, mint szaktudomanyos kritikarol irott szakkritika, nem be-
szélhetlink. Legaldbbis abban a tekintetben biztosan nem, hogy a kifejezés nem,
vagy csak a mar emlitett mivekre torténd utalasok szintjén talalhatdé meg a kulon-
boz6 irodalom- és kultaratudomanyi lexikonokban és kézikonyvekben. Aki pedig
joval atfogobb értelemben probalna alkalmazni a fogalmat, tehat példaul egy adott
targyat, problémat vagy kérdést vizsgald teoretikus mire tett ,elméleti” reflexio-
ként, akkor az vagy a kommentar, vagy a tanulmany kritériumaval talalna szembe
magat, ha pedig ennek a kifejezetten teoretikus miinek (csak, hogy a szaktudoma-
nyi kritika maradjon a kutatas fokuszaban) a kritikajaként lehetne érteni, akkor az
éppen a kritika alaktalan — s ezaltal kitiresedett — terminusaval volna felcserélhetd.
Ez a latszolag sok Gjszerl eredménnyel nem kecsegtetd gondolatkisérlet azonban
talan mégsem teljesen haszontalan, ugyanis amikor a metakritika fogalmat lazasan
megtalalni igyekvé kutatd a Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars
and Terms" listdjaban végtére felleli a kifejezést, akkor a Kant és Herder kozti vita
hatastorténetébdl is felismerhet valamit. Annak a differencianak az alapjait, ami a
tudomanyos igényd munka és a birdld, ajanlo és értékelS (ma recenzidnak is ne-
vezhet6) munka kozott mutatkozik meg. Az emlitett lexikon ugyanis — és ez az an-
golszasz gyakorlat fel6l érthets leginkabb — a | criticism” fogalmaban nem valaszt-
ja ketté az eddig vizsgalt kifejezés eltérs iranyultsagait. A literary criticism”, mivel
éppugy alkalmazhat6 a tudomanyos és kritikai tevékenység megjelolésére, vala-
melyest a Kant altal elgondolt, a még A tiszta ész kritikdjat mozgatd kritika-foga-
lom értelmében is felfoghato. A kézikonyv vonatkozd magyarazatai — elsé ranézés-
re meglepd moédon — pedig a hermeneutikai interpreticiéval kapcsoljak 6ssze
hasznalati kontextusat. A metakritika, amely a szoveginterpreticid eredményeit
egyszerre vizsgalja és értelmezi Gjra elméleti és kritikai szempontbdl, tulajdonkép-
pen abba a viszonyrendszerbe illeszkedik, amely szerzG—mi—olvaso tridszanak
permanens korrelaciojara épul. JauRt idézve: ,a kritikus, aki megbiral egy Gj kony-
vet [...] elsGsorban olvasolk], s csak masodjara 1ép mikodésbe az irodalomhoz va-
16 reflexiv viszonyuk”" barmilyen forméja. A reflexiv viszonyra adott reflexié mint
metakritika ebben az értelemben a lezarhatatlan interpretacié parazitdjaként is fel-
tnik. Olyan él6skodé tehat, amely azaltal, hogy egyszerre rendelkezik a kritikai
és elméleti beszédmod kritériumaival, végsé soron mégis lokalizalhatatlan marad,
és varatlanul, mas mifajok képében hajtja végre rendszerirritdldé mozgasat, hogy

75



76

aztan ismét feloldédhasson a kritikai vagy elméleti diskurzusok formajaban, és ko-
vetkezd megjelenéséig szinte nyomtalanul eltlinjon. Talan nem véletlen, hogy Her-
der Metakritikdja Ota a német — és igy az e mintakat kovets kelet-eurdpai, példaul
magyar — gondolkodas szamara a kritika egymast atfeds, azonban eltérd intencio-
ja jelentései szétvaltak, amig az angolszasz gyakorlatban még a kanti koncepcio
Metakritika elétti értelme maradt fenn. Ahogyan a kanti tervezet a metafizikai gon-
dolkodas 18. szazadi krizishelyzetére, a herderi munka pedig a kanti rendszer tota-
lizalo érvényd felfogasara reflektalt, Ggy a metakritika mar mindig is a krizisek, kri-
tériumok és negativ értékelések effektusainak megnevezése volt. Innen nézve az
sem véletlen, hogy a kritika jelentéseinek szétvalasztasa mindig is sikertelen kisér-
let volt, mert differencidlt hasznalatukat a metakritika kezdi ki és zavarja 6ssze,
hogy aztan Gjra lehetGséget adjon illuzorikus 6nallésaguk bizonyithatosaganak.
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BALOGH GERGO
A magyar irodalomkritikai mezo
1989 utani torténetébhez

Az a diskurzus, amelyet az irodalomkritika perspektivajabol valéban metakritikai-
nak nevezhetiink, egyszerre nyUjtja a rendszervaltis utini magyar irodalomtudo-
many és irodalomkritika értelmezési és Onértelmezési alakzatainak izgalmas tarha-
zat. Onnant6l, hogy az itt megjelent el6adok feleltek az esemény hivasara, és igy
vagy Ggy, de kétségtelenll el is kotelezGdtek e diskurzus, vagyis a metakritikai
mellett, akar tudataban vannak, akir nem, nagyon is helyesen elkezdték hagyni,
hogy annak szabdalyai és elvarasai uralomra jussanak a nyelvben, mely a kovetke-
z6kben el6adasok és az archivumot rendre kicselezé hozzaszolasok formajaban
kortlolel és elnyom majd, parbeszédet kinal és elnémit. Onnant6l, hogy feleltink
az esemény hivasira, nem vonhatjuk ki magunkat a kimondas lehet&ségfeltételei-
ként allo6 erGszakos és kompenzatorikus nyelvi aktusok, valamint ezek torténeti
autoritasa alol. Ugyanis épp metakritikai szempontbdl fontos figyelmeztetni arra,
hogy az 1989 utani magyar irodalomkritikai mez&re, egyuttal a jelen kritikaértésre
vonatkoz6 kérdés maga is torténeti kérdésként all elSttiink. Ez az oka annak, hogy
szerencsésebb itt nem az irodalomkritikara, hanem az irodalomkritikai mezé egy
torténeti allapotara rakérdezni, amely viszont — az ismert torténeti okokbdl itt még-
oly kevéssé kiterjesztett — diakron perspektiva hijain nem targyalhatdé megnyugtatod
moédon. Az irodalomkritikai mez6 jelene csakis sajat rendszervaltds utani torténete
feldl értheté meg.

Magyarorszagon az irodalomkritika 1989 utin annak ellenére, hogy mindvégig
torekedett erre (aminek eminens példai a , kritikavitak”), Ggymond sohasem volt
képes egészen kilépni az irodalomtudomany arnyékabol, vagyis, Pierre Bourdieu-
vel szolva, mint mez8 nem érte el ,teljes 6nallosagi fokat™ — ennek inverzén per-
sze elmondhatb az is, habir ez most kevésbé lényeges, hogy az irodalomtudo-
many maga sem valt fliggetlenné a kritikatol.> Az, hogy a magyar irodalomkritikai
mezG torténetét az elmult tobb mint negyed szazadban laitens moédon az irodalom-
tudomany torténete hatarozta meg, jol latszik abbol az egyszerd, de sokatmondd —
ugyanakkor a kiillonb6z6 tudomanyos aramlatokbol taplalkozo kritikai megkozeli-
tésmodok valtakozasanal mar joval kevésbé szembetlind — ténybdl, hogy az iroda-
lomkritikai mezG Onleirasai, a metakritikai diskurzus mértékadd megszolalasai ez
id6 alatt mindvégig raszorultak az irodalomtudomany és az irodalomkritika diffe-
rencidjanak ismétl6dé hangstlyozasira. Egyetlen dnmagit komolyan vevé meta-
kritikai megszolalas sem fiiggetlenithette szerkezetét az irodalomtudomany eltizni
vagyott kisértetétdl. Ez a kisértet — a kizard bennfoglalas logikajat kovetve — nyom-
ként tlnt fel ott, ahol az el6bbi beszédmodok szerint semmi keresnivaléja nem lett
volna: az identitasat az irodalomtudomanyto6l valé elzarkdzasban is stabilizalni va-
gy0 beszéd szivében (a kisértetek mar csak ilyenek).
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Nem véletlen, hogy a politikai elkotelezGdés vagy a politikai elkotelezGdéssel
vald szembehelyezkedés kovetelményeitSl megszabadulni 1atsz6, emiatt azonban —
ahogy erre mar Karolyi Csaba is utalt’ — a kritikai beszéd 0j kodjait keresni és rog-
ziteni kényszertilé metakritikai diskurzus az 1990-es évek elején az elsék kozott
azt kivanta tisztazni, tulajdonképpen kibez is sz6l a kritika. Radnéti Sandor para-
digmatikus jelentGségil irasaban egyfel6l azt hangsulyozta, hogy a ,szolid iroda-
lomelméleti és torténeti szaktudas altalaban a kritika sziikkséges és kivanatos felté-
tele” — még ha ezek a wild cardként bedobott, az izlésen alapul6d ,érzék”-kel
szemben nem is tehetnek szert kizardlagossigra —, masfelSl azonban azt is fontos-
nak tartotta leszogezni, hogy a kritika [...] nem alkalmazott irodalomtudomany/tor-
ténet”.* Az irodalom tudomanyanak és kritikdjanak megkitilonboztetése Radnoti le-
irdsa szerint az e korpuszokba tartozo szovegeket olvasd kozonség, pontosabban
kozonségek feldl torténik, igy nala a ,kézénséghez-kétottség” > végso soron az attol
elvalaszthatatlan ,szolgald és szolgaltat6™ jelleg valik azza a struktGramozzanatta,
amely a tudomany és a kritika takaros elvalasztasat lehetGvé teszi. A kritikai és a
tudomanyos beszéd megkulonboztetésének alapja ekként etikai lesz. A kritikus
Radnéti szovegének perspektivajabol, amennyiben igényt tart erre a névre, szol-
gilja a kozonséget, vagyis a kritika nyelvének konstitutiv tényezsjévé avatja az
igéretet, mely szerint irdsa elsajatitja az irodalomtudomanyostol eltéré beszédmod
elvarasi horizontjat a kritikai nyilvanossag — mondhatnank: a mtvelt nagykozon-
ség — diszkurziv rendjébe tagozddva. A kritikus felel6ssége, sét a kritikai tevé-
kenység alapja megovni ezt a rendet a csak kiilonos tehetséggel megzabolazhato
irodalomtudomany fenyegetésétSl. Ezért van az, hogy a szerz$ szerint a  kritikus
nyelvének [...] kéznyelvnek kell lennie”.”

Radnéti ma is tanulsdgos irdsa megelSlegezte az 1996-ban kirobbant ,nagy kri-
tikavita” kozponti kérdését, amely — két programadd szovegében, Takats Jozsef és
Bonus Tibor értekezéseiben legalabbis (némi egyszerGsitéssel élve) — a kritikusi
megszolalds hogyanja koril kristalyosodott ki.* Lényeges felfigyelni arra, hogy ez
nem a Radnéti altal lefektetett kritikusi program elvetését jelentette, sokkal inkabb
annak tovabbhagyomanyozodasat: Radnoti kérdése, mivel a kibez megalapozasa
anélkiil elképzelhetetlen lett volna, kozvetve mindig is a hogyan volt. Amig Takats
voltaképpen Radnoti allaspontjat elismételve a szakterminologia kiilsédleges vol-
tanak az irodalomkritikaba valé besziiremkedése és hatalomatvétele ellen — de, a
félreértésekkel ellentétben, alapvetGen nem a tudomanyossag ellen (ami nala talan
a leginkabb egyfajta tudomanyos szemléletben érhet6 tetten) —,° addig Boénus a tu-
domanyos beszédmodok nélktlozhetetlensége mellett allt ki."® Mindkét allaspont
igényt tartott arra, hogy az etikai dimenzi6jaban alapozza meg magat, am a tudo-
manyos nyelvet és annak teljesitményét a két szerz6 nem ugyanigy gondolta el
(végss soron tehat nem is ugyanarrdl beszéltek, és igy az egymast értésnek, mint
azt Kulcsar-Szabo Zoltan kommentarjanak cime is kiemeli [A pdrbeszéd remény(te-
lensége)), részint ezért is valoban csak meglehet8sen kevés esélye maradt)." Ta-
kats a mivet elnyomo szaknyelv, Bonus a mi poétikai-retorikai megalkotottsagat
felszabadit6, valamint a szerz§ sajat értelmez6i pozicidjat megvilagitd tudomanyos
nyelv koncepcidjat tette magaéva, azonban az kézosnek bizonyult benntk, hogy a
kritikusi felelGsséget az olvasokozdsség helyett ily mdédon — és ez Radnéti pozicio-



jahoz képest, ha nem is lényegi athelyez&dést, de jol érzékelhetS elmozdulast je-
lent — a md fel6l kozelitették meg. A valamely nyelv melletti elkotelezG6dés, még
ha motivaltsagat az olvaso helyett immar a md teremtette is meg, tovabbra is kriti-
kairéi ethosz maradhatott.

Az 1990-es évek vadnyugati allapotai, amelyek a rendszervaltas utani irodalom-
tudomanyos és irodalomkritikai mez& strukturalatlansiga miatt allhattak els, az
els6dleges megjelenési kozegét tekintve mar valdban internetes, tehat nem csupan
nyomtatasban kozolt, majd archivalt kritika kortili vitakban éledtek Gjja a 2000-es
években. Jellemzs6, hogy a masodik vagy ,kis kritikavita” kezdetén mind Valuska
Laszl6 provokativ interjGja,” mind Dunajcsik Matyas joval megengedSbb irdsa —
tobbek kozott — a kritikai nyelv megujitasat tlizte a zaszlajara.” Ugyan a kis kriti-
kavita” az internet széles kord lakossagi terjedésére adott valaszként robbant ki, és
azok, akik az internetnek az irodalomkritikai mez&t torvényszerien Gjrastrukturalo
erét tulajdonitottak, mint az ma mar jol latszik, lelkestltségiikben fundamentalisan
értették félre az internetes és a folyoirat-kritika kozti kiilonbséget' — és tehetjik
hozza: az internet fenoménjat magat” —, a vita mégis ravilagithat arra, hogy a ,nagy
kritikavita” 6ta eltelt kozel 10 év sem volt elegend6 ahhoz, hogy az irodalomKkriti-
ka nyelve, az irodalomkritikai megszoélalas korul konszenzus alakuljon ki. 1993,
(1995-)1996, 2007, majd 2013. Hogyan irjon a kritikus, hogyan szélaljon meg a
kritika? Tunetértékd, hogy hidba telt el két évtized, a kérdés semmit nem veszitett
aktualitasabol és sulyabol. A 2013-as, a kritika helyzetével foglalkozd Debreceni
Irodalmi Napok anyagat tartalmazd Alfdld-szamban olvashatjuk, ahogy Karolyi Csa-
ba — akarcsak Takats, Radnéti Sindort parafrazedlva — a tudomanyosnak nevezett
kritikai nyelv totalis vereségérdl ad hirt: ,Bar a kozérthetGség kivanalma demagdo-
giara is adott alkalmat, a gyakorlat [...] azt mutatja: jobb, ha a kritika nem tudoma-
nyos nyelvet, nem is miivészi nyelvet, hanem koznyelvet besz€l. Ez a belatis 1995
Ota tapasztalatom szerint altalanossa valt.”'

Szempontunkbodl ezek a megnyilatkozasok nem helyességiik vagy helytelensé-
glk miatt 1ényegesek, hanem azért, mert felidézésiikkel nyilvinvaléva valhat, hogy
a magyar irodalomkritikai mez& metakritikai diskurzusanak egy dominans sz6lama
a mezGt még a legutobbi idSkben is az irodalomtudomanyhoz képest, a tudomany
implicit vagy explicit kizarasaval korvonalazta. A kozérthetGség és az egyszerliség
kivanalmara felel6 koznyelv ebben a rendszerben csakis a tudomanyos nyelv elle-
nében lehet képes megsrizni metakritikai — mert a tudomanyos megszolalas egy-
fajta politikai-etikai kritikajat is nyQjtani vagyo (demokratikus < elitista) — poten-
cialitasat, ami azt is jelenti, hogy sohasem lehet képes maga mogott hagyni, akar-
csak Radnoti diskurzusanak nyomait, azt a bizonyos kisértetet.

Az itt attekintett megszolalasok java része persze csak az érme egyik oldalat, az
egyik polust képviseli. Azonban Karolyi diagndzisinak ellenére, rendszeres iroda-
lomkritika-fogyasztoként, azzal szembestilhetiink, hogy az eltelt idében mindkét
pozici6 képesnek mutatkozott megdrizni identitasat — a legfiatalabbak tobbsége,
mint ez mindig is tortént, Gjra és Gjra megalkotja és belakja a kordbbi pozicidkat —,
és az elébbiekben lathattuk azt is, hogy az irodalomkritikai tevékenység ethosza az
1990-es évek 6ta mindvégig a valamely kritikai nyelven valé megszolalas, a két-
osztatd rendszer valamely pozicidjara vald helyezkedés maradt. A kritikus felel6s-
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sége a magyar irodalomkritikai mez6ben nem az igazat mondasban, hanem a ho-
gyan mondasban — melynek a ,nagy kritikavita” 6ta az igaz egy effektusa — és az
altala implikalt tényez6khoz valo hiiségben gyokerezik. A hogyan mint a koznyelv
és a tudomanyos nyelv kozti dontés helye, vagyis azok iitkozési zondja — a mez6
logikajanak inskripci6jat ismételve — Gjra és Gjra megkett6zi a hliség targyat. Az 1989
utani magyar irodalomkritikai mezében ezért az ,igérem, hogy hi maradok az olva-
sbhoz” és ,az igérem, hogy hli maradok a mhoz” implicit beszédaktusai egyszerre
egészitik ki egymast és allnak szemben egymassal, lehetséges konfiguracidikat attol
fiiggben kirajzolva, hogy a mez6 mely polusara helyezkediink. Minden itt dél el.

Nincsenek kritikavitadk. Sem nagyok, sem kicsik. Egyetlen vita, de sokkal in-
kabb egyetlen harc zajlik, amely mindezeket megel6zi és strukturdlja. ,There’s
only one war that matters” — ahogy Jon Snow mondja.” Az 1996-ban és 2007-ben
kiteljesedd, a kritikatorténet-iras altal nagy és kis kritikavitinak elkeresztelt jelen-
ségek csupan effektusai a harcnak, amelynek az irodalomkritika nyelve, és igy a
kritikai felelGsségvallalas verifikacioja, végss soron pedig az igazsag képezi a tét-
jét. A kritikavita kifejezés hasznilata éppen azért nem szerencsés, és éppen azért
mutatkozik elégtelennek az itt vizsgalt fenomén megragadasara, mert belsé logika-
ja azt sugallja, hogy egy olyan, a normativ rendet felfiiggeszt6 helyzetrél van szo,
amely a kivételes allapot egy formajaként képes az Gjralétesitett norma alapjava
valni® (egy vitdban lehet egyetértésre jutni, illetve le- vagy meggy&zni a masikat) —
a harc, vagy ha Ggy tetszik: a kritikavita azonban itt maga a norma. Az irodalom-
kritika nyelve, valamint a koralotte Gjra és Gjra megélénkiils, csupan intenzitasfo-
kaban valtozo, de el valdjaban soha nem tlt harc — amely vegytik észre: a nyelv-
ben magaban is sziintelentil ddl — egyesiti a nyelvit és nyelven tlit, a beszédaktust
és a kontextust, a megszolalot és az intézményt. Nemcsak a kritika hangjat, hanem
a kulonbozé értelmezéi kozosségek altal preferalt publikacios forumok arculatat
és elvarasi horizontjat, tehat az intézményesilés és az immar intézményes szintre
emelt elhatarolddasok és oppoziciok létesiilésének lehetGségeit is meghatirozza.
A bizonyos kritikai nyelvhasznalati médok melletti metakritikai és implicit iroda-
lomkritika-ir6i allasfoglalds — jelentse ez a tudomanyos kritika nyelve vagy a koz-
nyelv melletti elkotelezGdést — a magyar irodalomkritikai mezé strukturalédasiban
torténetileg kulcsszerepet jatszo ellentétes polusok, tehat az egymassal szemben
allo, am a gyakorlatban az egymas altali kontaminaciéra nem képtelen, sét altala-
ban egymasba jatsz6 pozicidk sajatta tételét is jelenti. Az irodalomkritika és a rola
vald beszéd nyelve maga a harc tere és tétje is.

Erdemes mindazonailtal elgondolkodni Lapis Jozsef — egy, az el6zéektSl merd-
ben kiilonboz6 metakritikai pozicid lehet6ségét felvillantd — szavain: ,Nem egy-
szerGen nyelvhasznalati kiilonbségekrél van szo, legalabbis nem olyan értelem-
ben, mintha szabadon valaszthatniank ki — eszkdézként — mondandénkhoz a nyel-
vet. Minden kritika szovege hordozza a kritikus altal elsajatitott irodalomszemlélet
belatasait, és szimomra meglepSnek tlinik, ha valaki szét akarja valasztani kritiku-
si és irodalomtudosi tevékenységét gy, hogy utdbbi mingségében tett belatasait
elfelejti vagy zardjelbe teszi el6bbi célszerd gyakorlasa kozben.” A kortars meta-
kritikai gondolkodas kritikai potencialja, tehat a gondolkodas valodi esélye éppen
abban keresendd, ha a koznyelvi és a tudomanyos irodalomkritika megszolalasai-



ra — nem Ujratermelve megkiilonboztetésik etikai alapjait — végre nem mint egy-
massal versengé kizarolagos beszédmodokra, hanem mint az irodalomkritikai me-
76 puszta funkcidira tekintiink, esetleg ha egyszerien talléplink ezen a ma mar
meglehetSsen avittnak hatd és jocskan kikezdett megkiilonboztetésen.

JEGYZETEK

1. Pierre Bourdieu, A miivészet szabdlyai. Az irodalmi mez6 genezise és struktiirdja, ford. Seregi
Tamas, Budapesti Kommunikacios és Uzleti Féiskola, Budapest, 2013, 84.

2. Vo. Kulesar-Szabo Zoltan, A pdrbeszéd remény(telensége). Egy kommentdr, Jelenkor, 1996/3, 279.

3. Vo. Karolyi Csaba, Lebet-e? Mit lebet? Mit nem? Tézisek az irodalomkritikdrol = Az olvasé lazadd-
sa? Kritika, vita, internet, szerk. Barany Tibor — Rénai Andras, Kalligram — JAK, h. n., 2008, 25.

4. Radnoti Sandor, Miielemzés és miibirdlat, szigor és szolgdlat, Alfold, 1994/2, 35.

5. Uo.

6. Uo., 36.

7. Uo., 39.

8. A ,nagy kritikavita” részletes Osszefoglalasat lasd: Sari B. Gyorgy, A hattyil és a gorény. Kritikai
vazlatok irodalomra és politikdara, Kalligram, Pozsony, 2006, 196-236. Tovabba: Bednanics Géabor, Ki-
hez s ki szol? A kilencvenes évek értekezd prozajdrol, Alfold, 2000/12, 83-84. Lasd még: Karolyi Csaba,
Valsdag nincs — ldzadds nincs — morogni szabad. A mai irodalomkritika belyzetérol, Alfold, 2014/3, 52.

9. Lasd: Takats Jozsef, A kritikus mint kritikus, Jelenkor, 1996/1, 67-74.

10. Lasd: Bonus Tibor, A Nincs alvas! és a prozakritika, Jelenkor, 1996/1, 75-93.

11. Vo. Kulcsar-Szabo, i. m., 277-279.

12. ,Minek fenntartani egy mesterséges beszédmodot, amit a széles olvasokozonség nem beszél, csak né-
hany irodalmar.” http://www litera.hu/hirek/probalgatjuk-a-jatekrendszert (utolsé hozzaférés: 2018. 03. 12.)

13. Vo. Dunajesik Matyas, Az olvasé ldzaddsa, avagy tiléli-e a kortdrs irodalmi élet arcvesztés nél-
kiil az online nyilvanossag robbandsat? = Az olvasé lazaddsa?, 132—133.

14. Vo. Lapis Jozsef, A kritika anatomidja = Az olvaso ldzaddsa?, 162-163.

15. Hasonlokra mutat ra: Barany Tibor, Kinek? Hova? Miért? Szép kézbelyek és izgalmas tévhitek a
mai magyar irodalomkritikdrol = Az olvasé lazaddsa?, 153-154.

16. Karolyi, i. m., 53.

17. Game of Thrones, Season 7, Episode 7, rendezte: Jeremy Podeswa, irta: David Benioff — D. B.
Weiss (George R. R. Martin regénye alapjan), 23:56-23:58.

18. Lasd ehhez: Giorgio Agamben, State of Exception, ford. Kevin Attell, The University of Chicago
Press, Chicago — London, 2005.

19. Lapis, i. m., 165.

A kritikan dat egy masik vildgba
KEREKASZTAL-BESZELGETES A HAZAI KRITIKAI ELET DILEMMAIROL BALOGH
ENDRE, CSAKI JUDIT ES NAGY GERGELY RESZVETELEVEL

Veress Daniel: Elkezdjuk a kis kritikavita” utan tiz évvel esedékes kis kritikavitan-
kat, remélve, hogy nem olyan dporodott a levegé a magyar kritika hiza tajan, mint
ebben a teremben igy, a nap végén. Koszontdm vendégeimet, Nagy Gergelyt, az
Artportal f6szerkeszt6jét, Balogh Endrét, a PRAE.HU f6szerkesztGjét és Csaki Ju-

ditot, a Revizor f&szerkesztGjét. Elsé kérdésem, hogy egy-egy mondatban aruljatok
el, melyik a kedvenc kritikarovatotok, mit szoktatok a legnagyobb kedvvel olvasni?
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Balogh Endre: A filmes rovat kritikait olvasom legszivesebben, szerintem meghata-
rozo lett a PRAE.HU-nal.

Csaki Judit: A Revizoron a filmest én is szeretem, meg a szinhazi rovatot, melyet
négy szinikritikus szerkeszt.

Nagy Gergely: Ami a képzémivészetet illeti, én a Tranzitblogot tartom nagyon fon-
tosnak, ott barmi, ami megjelenik, nagyon érdekes, probalok is odafigyelni ra. En-
nek az angol nyelvi Kkistestvére a Mezosfera. Szintén képzémivészeti a Miiérto,
aminek nincs online valtozata (a HVG képzémivészettel és mitargypiaccal foglal-
kozo6 lapja). Magunkrol nem beszélnék, féleg mivel nem rovatstruktraszerd a fel-
épités. Ha a gyors reagalast kritikdra gondolok, akkor az ES szinhdzrovata jut
eszembe. Ott a mukritika elég vegyes, Mélyi Jozsef és Gyorgy Péter frasaira viszont
odafigyelek.

Veress Daniel: Hogyan lehetne megragadni a profiljat ezeknek a kedvenc rovatok-
nak azon tal, hogy egy adott mUvészeti agba tartozo kritikak jelennek meg?

Csaki Judit: A Revizomal egyszer(: ez egy kritikai portal, minden rovatnak kritikai
a profilja, ezeken kivil legfeljebb interjuk jelennek meg. Gergelynek akartam mon-
dani, hogy az ES szinhizi rovata nekem pont nem nagyon ugrik be, de a kép-
z6muvészeti annal inkabb.

Balogh Endre: Ha jol értem, arrél szol a kérdés, hogy milyen egy jo kritikarovat.
Valoszintlleg egyszerre sok ember szimara konnyiti meg a mivészetek befogada-
sat, tehat nem feltétleniil vagy nem mindig elméleti nyelvet kell hasznalnia. Egy j6
kritikarovat gyors, porgss, ez alapvetd, hogy nem egy rég bezart kiallitast vesz go-
res6 ala. Valoszind, azért lehet azt mondani, hogy a filmes rovatok jobbak, mert
konnyd kovetni a Magyarorszagon bemutatott filmeket, lehet tudni, milyen ritmus-
ban hozzak be a kilfoldieket, kevesebb van, mint konyvbdl vagy szindarabbol,
nem nehéz hozzajuk férni. Az is fontos, hogy az ember megismerje az egyes szer-
z6ket. En példaul a PRAE.HU-nal tudom, hogy ha Benke Attila neve szerepel a kri-
tika folott, akkor kicsit tobb idét kell szannom r4, de j6 alaposan korbe fogja jarni
a rendezdnek, a mifajnak a torténetét, és megbizhatdan hasonld véleményen lesz,
mint én. Az is fontos, hogy a kritika ne féljen véleményt mondani, mert ez nem egy
elméleti opus, ami sok mindenrdl sz6l, csak nem akarja dtadni a mUrdél szol6 tudast.

Nagy Gergely: Nem tudnam megmondani, milyen a jo képzémtvészeti kritika, én
azt tudom, mi az, ami felkelti az érdeklédésemet. Csatlakoznék Endréhez annyi-
ban, hogy szerintem is fontos, hogy a szakmai korokon kivilre is beszéljen az
adott iras. A kortars képzémivészetnek eleve nagy problémaja a befelé figyelés,
és az, hogy nehezen megkozelithetd a kozonség szamara — de olykor a mivé-
szettel foglalkozoknak se konnyl —, onreflektiv, Gnmagara sokszorosan rakérdezs
mfajrol van szol. A masik, hogy egyre inkabb figyelem az irdsokban, hogy meny-
nyire foglalkoznak az intézményi kontextussal, mennyit beszélnek arrél, hogy mi-



lyen korilmények kozt, hol jott 1étre az adott produktum. Egyre nagyobb kérdés a
kortars képzémivészeti kritikdban, hiszen nagyon megvaltozott maga az intéz-
ményrendszer, margora szorult a képzémuvészeti kritika is, rendre muszaj tisztaz-
ni ezeket a poziciokat. Eleve nagy kérdés, hogy bizonyos intézményekrsl beszé-
liilnk-e vagy sem. Irunk-e példaul a Mdcsarnok kidllitasairol vagy nem, ha frunk,
hogyan irunk, ha nem, akkor miért nem. Ludwig Mazeum, Magyar Nemzeti Galé-
ria, Szépmivészeti: hasonlo kérdések mertilnek fel. De mondhatnam a f&varoson
kivili intézményeket, Székesfehérvart vagy akar Debrecent is, ahol épp ulunk, a
MODEM brutalis moédon alakult 4t az évek sordn, a szakmaisiga, fliiggetlensége
megkérdgjelez6dott, és még sorolhatnam. Azok az irasok biztos felkeltik a figyelme-
met, amelyek batran belevagnak ezekbe a kérdésekbe, mert gy érzem, muszaj ve-
luk foglalkozni.

Veress Daniel: Amikor Gjraolvastam a summadit a 10 évvel ezel6tti kis kritikavita-
nak” — amit zommel irodalmarok vivtak, de nagyjabol az dsszes muivészeti ag kriti-
kai életére érvényes megallapitasokat tettek —, ahhoz képest egy pontot talaltam,
ahol markdnsan eltér a jelenlegi helyzet, és ez pont az intézményinek nevezett,
szerintem valojaban kultarpolitikai kérdéskor. Ennek a feltlreprezentaltsaga feltd-
né: sokkal tobbet beszéliink errdl, mint 2007-ben. Egyetértetek ezzel? Ha igen, las-
suk, a kritika szempontjabol ez mit is jelent!

Csaki Judit: A kritika legf6bb dolgat kicsit fapadosabbnak tartom annal, amirél be-
széltetek. A kritika szerintem szolgaltatas, ezt mar kritikusként is igy gondoltam.
Mikor a Magyar Narancsba irtam végelatatlanul szinikritikakat, akkor azt hittem,
az az én feladatom, hogy a baritaimnak gy irjak egy elGadasrol, hogy abban le-
gyen egy ajanlas: ha elmész erre az el6adasra, akkor erre szamithatsz, vagy isten
ments, hogy erre harom 6rat pazarolj az életedbdl. Ami az intézményi részét illeti,
az a szinhazban is erGsen igy van. Egyetlen szinhdz van Magyarorszagon, amir6l
megbeszéltik, hogy nem irunk (és nem csak mi nem), ez az a szinhiz, ami nem
szinhdzként, hanem politikai képzédményként jott létre, ez pedig az Uj Szinhaz.
Voltam ott parszor, hogy ellendrizzem, nem tortént-e olyan, ami miatt mégis kelle-
ne rola irni. Ett6l még persze sok olyan szinhaz van, amir6l nem irunk. Fontos,
hogy a kritika a hallgatasaval is tudjon kritikai funkciét betolteni. Rengeteg olyan
szinhdz van, amir6l nem érdemes irni: nem annyira j6, vagy nem annyira rossz;
egyszerlen nem relevans. Ezekr6l nem irunk, f6leg mert annyi minden van, ami-
16l irni kell. En is azt szeretem, ha egy mialkotds kontextusba van helyezve, és
nem szeretem, ha egy kritika dnmegvalositd: inkdbb szol a kritikusrol, mint a tar-
gyarol. Onmegvalositisra persze akkor is van mod, ha a kritika nem réluk szél, a
Revizor kritikusai ezt alapvetSen tudjak.

Balogh Endre: Elismerem, hogy a kontextus és az intézményi helyzet kihagyhatat-
lannak tlinik, de annyira undorodom a napilapokto6l és a kozéleti tigyektSl, ame-
lyek ilyenkor feltétlentil bevonddnak a mtvészeti portdlok tematikajaba is (nem
beszélve arrdl, hogy ha akarjuk, ha nem, bizonyos értelemben azok részét is képe-
zik, tekintve, hogy a mivészeti portalok nagy része eleve nem fiiggetlen az allami
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tamogatastol). Az ember, gondolom, azért veszi kézbe a Miiértét, azért latogat el a
Revizorra, mert nem az a vilag tarul fel ilyenkor, ami mindenhol, hanem a vilag
egy mas szelete — ha ugyanazt kapnak, nagyon szomoraak lennének. Azok, akik
elmennek a moziba, hogy megnézzenek egy filmet, lehet, hogy a filmrél akarnak
olvasni valamit, nem pedig az intézményrendszerr6l. Azaz a nagykozonség szama-
ra lehet, hogy nincs ekkora tétje a kozéleti kontextusnak.

Veress Daniel: Azzal egyetértetek, hogy alapvetéen a film-, a szinhdaz- és a ma-
vészetkritikara jellemzd ez az intézménykritikai, kultarpolitikai aspektus, az iroda-
lomra kevésbé, a zenében pedig egyaltalin nem jelenik meg?

Nagy Gergely: Valoszinlleg azért van igy, ha igy van, mert a kortars képzémiveé-
szet rendre beleakad az intézményrendszerbe, és nem csak az allami intézmé-
nyekhez val6 kotédés problematikus, hanem a maganpénzhez vald viszony eseté-
ben is felmeril ez a kérdés. A Sydney-i Biennalé esete jut eszembe 2014-bSl. A
megnyitod elStti napokban valt a résztvevSk szamara is vilagossa, hogy a rendez-
vény fészponzora az a Transfield Holding, amely kozvetve olyan kozpénzbdl fi-
nanszirozott, elkilonitett taborokat tizemeltet az ausztrdl partoktdl nem messze,
ahol a meneklteket tavol tartjdk az orszagtdl. Mondjuk Ggy: ez az 6 hatarkerité-
sik. Emiatt mivészsztrajk vette kezdetét, és nem nyilt meg idében a Biennalé —
magyar mivészek is részt vettek ebben, Kaszas Tamas és Erdei Krisztina —, a torté-
net vége pedig az lett, hogy a cég visszalépett a szponzoraciotol.

Csak azt akarom érzékeltetni, hogy nem csupan a mi problémank ez, és nem csak
az allamhoz val6 viszony esetében, hanem itt a képzémivészet pozicidjardl van szo.
Emellett érezhetS egy erdteljes valtas az ezredfordul6 ota: a kortars miivészetnek egy-
re inkdbb a témajava valik a tarsadalmi kontextus, sokszor foglalkozik vele — és nem
is konkrét mtivekrél beszélhetiink, hanem tarsadalmi folyamatokrol, ha Ggy tetszik,
tarsadalomsegit folyamatokrol. Egy példat emlitenék, az idei kasseli Documentarol,
a brit Forensic Architecture csoport munkajat. Ok tulajdonképp az oknyomozas egy
igen specialis formajaval foglalkoznak. Eseteket rekonstrudlnak épitészek, irok, filme-
sek, szociologusok, szamitbgépes szakemberek segitségével, kilonféle helyzeteket
modelleznek és elemeznek. Egy megtortént esetet vettek goress ala: egy neonaci cso-
port rasszista alapt gyilkossigsorozatardl van szo, amely megrazta Németorszagot a
kétezres évek masodik felében. Kasselben is tortént egy gyilkossag, egy internetka-
vézoban lelbttek egy torok fiatalembert. Pultosként dolgozott, a csaladjaé volt az
tizlet. Ultek ott néhanyan, elszeparalt fillkékben a gyilkossag idején, és a birosagi
targyalas soran elSkertlt, hogy ki mit latott. Mindenki latott vagy hallott valamit — a
hangtompit6 zajat, a foldre esé testét — kivéve egy személyt, akirdl kidertlt, a né-
met titkosszolgilat embere. O azt allitotta, hogy mikor végzett, fizetett, és kiment,
nem latta, hogy az asztal aldl kilog a halott pultos laba, nem érzékelt semmit. A
birdsag atsiklott e folott, nem vizsgalta tovabb a kérdést. A Forensic Architecture
folépitette a netcafét, Gjrajatszottak, mi torténhetett, és Gj bizonyitékokat tartak fol.
Kozben hihetetleniil izgalmas projektumot raktak Ossze. Azért idéztem ezt hosz-
szabban, mert megkertilhetetlen a tarsadalmi kontextussal valo 6sszetitk6zés, alap-
téma lett a kortars képzémivészetben. Nem hagyhato ki a réla folytatott beszédbdl.



Balogh Endre: Ez mar a mivészetrSl vald beszéd. Amikor van Magyarorszagon egy
festémivész, aki egy lanyokat kozvetité portalt mikodtet, akkor feltehets a kér-
dés, hogy milyen erkolesi hozzaallas kell egy miivésztél ahhoz, hogy elhiggyem
neki, hogy barmilyen értéket létre tud hozni.

Csaki Judit: A szinhazban ha egy darabnak nincs koze ahhoz, amiben éltink, akkor
engem nagyon mérsékelten érdekel. Nemrég lattam egy elGadast a Katona Jozsef
Szinhazban, a Haztiiznézot; semmi kozom hozza, a kozonség civilizaltan unta. Re-
mélem, hogy a kritikus fog erre némi szot vesztegetni. Az ugyanott jatszott, az
elvandorlasrol szolo Illa-berek vagy a ciganygyilkossagokrol szolo elGadas mas
tészta, megkertilhetetlen, ahogy a kritikdban is az. Viszont én mint Revizor megte-
hetem, hogy dontok arrél, valami érdekes lehet, vagy érdektelen.

Nagy Gergely: Oké, hogy errél vagy arrdl nem irtok, de végig kell gondolni, ha ir-
natok, alkalmas lenne arra, hogy valamilyen kozos értékplatformrol elkezdjink
gondolkodni. Az MMA-ban is mutat fel valamit, a Vigaddé mikodik, de a vilagon
senki nem beszél, nem ir roluk — megértem, hogy miért —, de néha gy gondolom,
hogy mégis j6 lenne. Nem tudom, hogy nem volna-e ez is a kotelességunk.

Csaki Judit: Az MMA olyan képz&dmény, amelyben olykor valodi mivészek is
részt vesznek. Most arrol beszéliink, hogy a kritika maga mennyire vesz részt a po-
litikai diskurzusban, mert természete szerint részt vesz abban a kozegben, amely-
ben élunk, ettdl a kritika sem tekinthet el.

Balogh Endre: Korabbi zenei rovatvezeténk, Danczi Csaba Laszl6 tobbszor meg-
nézte, mi van a Vigadoban, irt is koncertekrdl. Az izgalmas kérdés, hogy a Vigado
olyan meghatarozo koncerthelyszin lett-e Budapesten, mint a Zeneakadémia vagy
a Mipa, vagy olyan, mint a nem tal j6 akusztikdja Kongresszusi Kozpont, ahol
azért tartanak koncerteket, hogy elmondhassuk, hogy vannak azok is. Az masik
kérdés, hogy fluggetlen Gjsagirokat nem lehet rdvenni arra, hogy olyan események-
161, alkotasokrodl irjanak, melyekrél nem akarnak, és ugyantgy nem lehet Sket ra-
beszélni, hogy jot irjanak arrél, ami ott van. A fontos az, hogy legyenek fuggetlen
mivészeti médiumok, amelyek élhetGbbé teszik a szerkesztGk €s az olvasok élet-
ét. Egyszerien mentalhigiénés szerepiik van.

Csaki Judit: Semmi mas dolgunk nincs, mint az, hogy annak a szk rétegnek,
amelynek sem napilapja, sem radidja, sem tévéje nincs, annak a kulturalis érzé-

.

kenységét, az ahhoz vald kot6dését erSsitsiik, fenntartsuk, kiszolgaljuk. Ez torté-
nelmi feladat szerintem, hogy atmentsiik és lehetSleg bévitsiik ezt a réteget. Meg
kell tartani azokat, akik olvasnak, koncertre, kidllitdsra jarnak, és ehhez teremteni
kell egy olyan mikrovilagot, amiben azt érezheti, hogy kultarlények kozott van.
Manapsag nagyon kuzdiink szerzGgondokkal: képzémivészeti kritikust lasszoval
kell fogni, mik6zben a legjobb szerzék (mint Kuirti Emese vagy Dékei Kriszta) mi-
utan sok munkaval felépitettik” Sket, elmennek kuratornak. EgyszerGien nem tu-

dunk kit kiildeni a létiikért kiizdé kis galéridkba. Ugyanez a baj az irodalomkritiku-
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sokkal, akik hol februarig, hol novemberig elérhetetlenek, nem érnek ra kritikat irni.
Holott senki nem ebbdl él — mi sem, mert kritikai portalokbdl nem lehet. Ennek is
megvan a felel6ssége: ha mi nem irunk, egy id6 utin nem fognak kritikak sziiletni.

Balogh Endre: Ekkora politikai-tarsadalmi szerepet nem szannék a kritikdnak. Az
utdbbi idében — egykori német szakosként — elkezdtem német lapokat olvasni, és ez
is egy mentalhigiénés elfoglaltsigga valt, hogy minden hétvégén megveszem a Die
Zeitot vagy a Siiddeutsche Zeitungot, és amellett, hogy karban tartom az agyamat,
egy masik vilagba hagy belépni, egy masik pontrél szemlélhetem a kornyezetemet.

Veress Daniel: Tegyuk kicsit metakritikaiva a beszélgetést. Mikor a legelején arra
kértelek benneteket, hogy nevezzetek meg egy kedvenc rovatot, akkor mind onli-
ne feltletet emlitettetek, értheté modon, hisz online szerkesztéként vagytok jelen.
Beszéljiink akkor az internet szerepérdl. Hogy latjatok az elmult tiz évet? Az biztos,
hogy meggyokeresedett az online Gjsagiras, folyoirat-kultira, de hozott-e 1ényegi
valtozast mindez a kritika természetében? Mas lett-e a kritika att6l, hogy képer-
ny6n olvassuk és szerkesztjuk, vagy egyszerd médiumvaltasrol van szo?

Balogh Endre: Az online kritika diaszporaban él: rengeteg média 1étezik, és nem
agy van, mint mas diskurzusban, ahol van egy ,vezértiri”, a mivészeti beszéd-
modban ez nem jellemzS. Hidba van Revizor, Litera vagy PRAE.HU, jonnek Gj és
megszinnek korabbi mihelyek, ott vannak a blogok, koztik tematikusok is (pl.
szinhazi). Ahelyett, hogy ezek becsatornazodnanak a meglévékbe, mindenki a sa-
jat elképzeléseit valositia meg, és csaktgy, mint a mai ellenzéki partok, egyre tobb
van bel6lik, és ma mar lassan senki nem tudja, hogy mit kovessen. Az, hogy a
PRAE.HUnak csokken az olvasottsaga, részben az olvasoi figyelem elaprozodasa-
nak koszonhetd, részben pedig a forrashianynak, mivel nem tudunk olyan akcio6-
kat végrehajtani, melyek rank iranyitandk a figyelmet.

Csaki Judit: A Revizor éppen tiz éves. Részben azért inditottuk el, mert azt lattuk,
a print feliileten visszaszoruldban van a kritika (mind szamat, mint minGségét te-
kintve); mi a print kritika nivéjat akartuk online feltileten megvalositani. Ebbdl
annyi maradt, hogy adunk a szakkritikira — nem bloggereket, hanem kritikusokat
lati tipusa printkritika mar nincs, leszimitva a Magyar Narancsot és az ES-t. A print
lapokba elfér hosszabb — mi példaul odaadtuk a két és fél ives Nadast egy print
folybiratnak. A blogoktdl latvanyosan kiilonbozni akartunk; a blog valéjaban a
bloggerrdl szol, nem a mUr6l, nem is akar adni a szakmaisag latszatara, csak kii-
l6nboz6 személyiségek vannak, és ki-ki eldonti, melyik blogger a szimpatikus, an-
nak alapjan valaszt.

Nagy Gergely: En tiz éve nagyon massal foglalkoztam, igy nem pontosan litom a
kilonbséget. Amit most latok a kortars mivészeti kritika tertiletén, hogy elvalnak
a folyoiratok és a gyors reagalast médiumok. Erdekes, hogy az egyetemrél kikerti-
16 fiatalok koziil mennyien probalnak irassal foglalkozni, de nem feltétlentil az iras



szeretete miatt, hanem mert belépési pontokat keresnek a kortars mivészet tertile-
tére, az intézményrendszerbe. Kevés ilyen pont kindlkozik — a mi organumaink
ilyennek tlnnek. Ezek az irisok persze elég vegyesek: a kezdd kritikusoknak a
megfelel6 nyelvet is meg kell talalniuk, féleg a képzémivészetnél nehéz ez.
Egyébként a kanonizacio is valtozoban van, a kuratornak sokkal nagyobb ebben a

szerepe, mint a kritikusnak. 15 éve ez valbszintileg masképp volt.

Veress Ddniel: Ezt érdemes lenne ravetiteni a szinhazra. Ott is gy van, hogy a kri-
tikusnak egyre kisebb a stlya, és mas az, aki a megmondé szerepbe kertilt?

Csaki Judit: Akoril 6rok vita van, hogy a kritikus része-e a szinhdzi szakmanak —
én azt gondolom, igen. A szakma nem mindig gondolja igy, de kdzben meg igenis
fontos neki. Néha 6rjongés van egy-egy kritika kortil az ir6 részérdl (a legréme-
sebbek a zenészek), de a fontossagat jelzi a napi kérésozon: mindegy, mit irtok,
csak gyertek. Ez minden mufajban igy van, az alkotoknak nagy sziksége van a kri-
tikai visszhangra, és ezt nem potoljak az ajanlok, sem a blogoszféra.

Balogh Endpre: A szlogenlink az volt az elején, hogy ,a ginyban fird6 szkeccsek-
t6l a temetdi elmélyiiltségig minden lehet”. Az internet erre alkalmas. En példaul
nem adnék vissza egy hossz Nadas-szoveget, mert meg fogjak talalni késébb is
nalunk, hivatkozni fognak ra. Engem mar nem zavar a monitoron torténd olvasas,
nem hinném, hogy printben jobb helyen lenne. Igazan nyelvileg sem kiilonbozik
a kett6. Lehet, hogy igyekszik rovidebb lenni az online, rovidebb mondatokkal
dolgozik, de ez mar nem olyan latvanyos — igen, ahogy Gergd utalt ra, a printnél
is megvan a rovid, 67000 karakteres terjedelem. Ami a nyelvet illeti, eszembe jut-
nak a 20. szdzad végi Népszabadsagbol Molnar Gal Péter irdsai, melyek az online
feluleten is elférnének, példaul az ehhez hasonlok: ,nagyon megindit6 volt az els-
adas, a masodik felvonasra mar csak a kozonség fele érkezett vissza”. El tudom
képzelni ezt egy szellemesnek szint blogbejegyzésben is. Oridsi tirhdza van a kri-
tikairasnak. A konyvkritikara visszatérve, igaza van Juditnak, mindenki azt szeret-
né, hogy irjunk rola, de killonosen a kiadok szorgalmazzak ezt. A szerz6 a barati
kapcsolataira is tamaszkodik ilyenkor, és varja, mit szolnak a munkajahoz az em-
berek. En természetesnek tartom, ha baritok irnak egymasrél. Addig j6, amig nem
a szerkeszté csindlja ugyanezt.

Veress Daniel: 10 évvel ezel6tt Valuska Laszl6 nagy port kavart literds interjGjaban
éppen ezt az urambatyam vilagot — ahogy 6 fogalmazott, ,a magyar irodalom wiw-
jellegét” — tartotta a kritikai nyilvanossag rakfenéjének — mindenki ismer minden-
kit, igy ohatatlanul valaki ismerds irja a kritikat.

Visszakapcsolva az alkotok kritikaérzékenységéhez: azt figyeltem meg, hogy a
fiatal képzémivészeket kevéssé érdekli, hogy milyen irds sziiletik roluk, szemben
a szépirokkal, ahol nem ritkdk a sértédések is. Judit mondta az imént, hogy ugyan-
igy szamit a biralat a szinhazi, zenei vilagban. Gerg6, hogy litod, mennyire fontos
a képzémivészeknek, féleg a fiataloknak a reflexié? Szerinted is kozombosebbek?
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Nagy Gergely: Szerintem minden alkotonak fontos a visszajelzés. Amennyire latom
a kortars képzémivészeti szinteret, az egy figyel kozeg. Sugar Janosnak van egy
figyelemdeficit-elmélete, eszerint a magyar tirsadalom figyelemhianyos kozeg, a
figyelmet ,valutaként” fogja fol, és uizleti tranzakcioként kezeli: adok-veszek. A mi
kozegiinkben ezt egyre kevésbé érzem. A novekvs nyomas, az intézményrendszer
ellehetetlentilése, a marginalizal6do pozicié épphogy ol is erdsiti a figyelmet egy-
mas irant. Van parbeszéd a képzémiivészetben, és viszonylag ritkak a sértédések.
A belterjesség biztosan probléma, és a jelenlegi helyzet ezen nem segit. Ha tudom
az adott mivészrél, hogy 6 volt a kiallitas kuratora, meg a képszoget is & verte be,
és kolcsonkért pénzt a lécekre meg a projektorra, akkor mirél beszéljink a végén:
a produktumrdl, vagy az egész kontextusrol? A fiatalok koziill most az tud képzs-
mivészként dolgozni, aki elSteremti az anyagi fedezetét. Ilyen tekintetben nagyon
mas helyzet ez, mint mondjuk a szépiroké, mert tényleg kell hozza az intézményi
kozeg, a kapcsolati halo: bizonyos mitipusok nem késziilhetnek el e nélkul. Ja-
vitsatok ki, ha tévednék, de tgy latom, ez az intézményi ellehetetlentilés visszahat
a mivészeti termelésre is: bizonyos dolgok nem jonnek létre, és nem azért, mert
nem jut senkinek eszébe, hanem mert nem lehet megcsinalni. Nincs ra forrds, nem
lehet bemutatni, egyszeriien nem jut el a megvalositas fazisaig. Az én kevésbé jo-
hiszemd olvasatomban ennek egyértelm@ politikai motivacidi vannak; strukturalis
cenzirirdl van sz6. Ugy latszik, mégis van abban érdekeltség, hogy valami ne jo-
hessen létre, vagy csak iszonyt aldozatok aran. Es ha létre is jon, de alig ismerik,
akkor kritikusként mit kezdjunk ezzel a helyzettel?

Balogh Endre: Mire gondolsz pontosan, mi az, ami nem jon létre?

Nagy Gergely: Tobbféle olyan mitipus van, ami nem alkothaté meg egy konyha-
asztalon. Technika, kutatas, elSkészités, intézményi hattér kell hozza. A tervek
egyre nagyobb része csak terv marad. Meg kell nézni az NKA timogatasi listajat:
mi hidnyzik r6la, €s mire mennyit szannak. A szisztéma finoman levalogatja, mi va-
l6suljon meg és mi ne. Ez mutat a strukturalis cenztra felé.

Csaki Judit: Ez valoban létezik. A szinhdzban az igazgat6i kinevezéseken keresztul
is gyakoroljak, vannak szinhazi el6adasok, melyek nem sziiletnek meg. Tudom,
milyen nehézségekkel kiizdenek ma mondjuk a kaposvari szinészhallgatok, akiket
én tanitottam: nagyon nehéz szinhidzba bekerilni. A filmeseknél is ez a helyzet.
De nagy tévedés azt hinni, hogy az intézményi cenziraval minden meg van oldva.
Lehet, hogy bizonyos dolgok nem jonnek létre, de két hete voltam egy bemutaton,
ahol telefonnal készitettek dokumentumfilmeket fiatalok, ami nemcsak szuper volt,
de Gj mifaji jegyeket lehetett felfedezni, amit a telefon tud és mas nem. A szinhaz-
nal azt latom, hogy megylink, ha kell, 1épcséhazba, aluljardba. Igaz, hogy azokat a
gyerekeket, akik ezeket csinaljak, eltartjak a sziileik. De mégis keletkeznek Gj for-
mak, és akikben tombol valami, azt szivlapattal sem lehet agyonverni.

Nagy Gergely: Ha megnézem a képzémiveészeti emigraciot, akkor a dolog nem
ennyire egyszerd. Sokan ténylegesen felszimoltak az itteni egzisztencidjukat, Ber-



linben példaul lassanként lett egy egész magyar mivészkolonia, mint a hiszas évek-
ben. Idehaza lehet, hogy talélnek a nyomas alatt is, de ezek a mikodésmoddok nem
fonntarthatok — ingyenmunka, 6nkizsakmanyolas, ez nem mehet a végtelenségig.

Balogh Endre: A kritikai belterjességre térnék vissza roviden. En Gjfajta belterjessé-
get latok manapsag, ez a kiaddi mamutok altal létrejovs belterjesség. Nehéz elkép-
zelni, hogy ma a Libri szarnyai alatt mikodé Kalligram altal kiadott konyvrdl a
szintén a Librihez kapcsolodd Kémnyvesblogon valami nagyon kritikus szoveg fog
sziiletni. Bizonyos dolgok elére megjosolhatok — és rogton a kritikai fliggetlenség
kérdésénél vagyunk. Raadasul ez piaci dinamika altal mozgatott folyamat. Amikor
a kapitalista rendszerrdl beszéliink, és azt latjuk, hogy az Alexandra csédjét kove-
téen a kis kiadok futnak a pénziik utan, és a pénziiket ezek a mamutok hajtjak be
nekik az Alexandratél. Létrejottek nagy konszernek, esetleg a kisebbségi tulajdo-
nok mogott vannak a valodi tulajdonosok. Ez szerintem tisztességtelenebb annal,
hogy gy irok a baratom konyvérdl, hogy ismerem a mivein kiviili gondolatmene-
tét is. Els6 esetben nem azért irok jot, mert a baratom, hanem részben azért is a
baratom, mert izgalmasan gondolkodik, egyszertien j6 megirni, mi az, amivel fog-
lalkozik — ebben én nem latok kivetnivalot. Masodik esetben azonban inkabb a
profitorientalt rendszer kapcsan sziiletett szoveg lesz Gjsagiras cimén eladva — ez
nevezhet6 Ggynevezett Uzleti ,belterjként”, ha szeretjiik ezt a fogalmat.

Csaki Judit: Volt par olyan év a Revizor életében, amikor nulla forintot kaptunk az
NKA-tol (legutobb két éve, mikor az MMA benyomult az NKA-ba, és megsziint a
Folyoirat Kollégium). Ez még csak nem is nekiink szolt, hanem Fekete Gyorgy
olyan helyzetet teremtett a baratai kedvéért, hogy nem tudtunk hova palyazni — a
dilettantizmus Uti fel a fejét a timogatasi struktaraban olykor, nem a politika. Ak-
kor benntinket killonb6z6 szerzédéses partnereink, koztik konyvkiadok segitet-
tek talélni, a Lira és a Libri is. Remélem, egyikiik se varta el azt a halat, hogy a ma-
veikrdl ilyen és ilyen kritika sziilessen. De ha elvartak, biztos, hogy stalyosan csa-
lodtak, mert mire elér a feladat a szerzGig, addigra ez mar irrelevans. Nem tudom
megakadalyozni, hogy valaki jon az otlettel, hogy irna valakirdl, aki neki j6 barat-
ja, mert arrol én nem tudok. Egyébként azt tanacsolndm neki, hogy inkabb ne te-
gye. Azt a mechanizmust is ismerjiik, hogy mikor betil a szinhazba, akkor is azt lat-
ja, amit lat. Intézményi szinten nem engedjiik az atfedéseket amugy: ne irjon Kriti-
kat az, aki dramaturgként dolgozik. Nagyon szerettiink volna korabban irodalmi
rovatvezetGt, de olyat néztem ki, aki kiado szerkesztGje is volt, addig pedig nem
tudtuk foglalkoztatni.

Balogh Endre: Nalunk ez sem kizart (a gyerekrovat-vezetonk példaul kiadoi szer-
keszts, a szinhazi rovatvezeténk szinhazi dramaturg, az irodalmi rovatvezet§ iro-
dalmi érdekeltségii helyen dolgozik etc.) — meg kell kiizdeni ezzel a problémaval.

konkrét Gigyekben, hogy mit csindljunk. AlapvetSen tudjuk kezelni a helyzetet.

Veress Daniel: Van egy kérdezs a kozonség soraiban, adjunk szot neki.
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Kbézbnség: Manapsag az irodalomkritikara azt szokas mondani, hogy ,hobbikritiku-
sok irnak a digitalis gettoba”. Utdbbi azt jelenti, hogy hidba van tele a Revizorvagy
barmely oldal j6 kritikakkal, ha nem vezetnek oda linkek, akkor a legsztikebb ol-
vasotabor kivételével ezek a szovegek nem fognak eljutni a kozonséghez. A ko-
zOsségi média is csak annyit tud elérni, hogy meg tudom osztani valakinek a cik-
két, és néhany ismerGsom olvashatja. Elég rossz tehat az internetes feliiletek elér-
hetGsége — technikailag adott, de ha nem latszik, olyan, mintha nem is lenne. A
hobbikritikussdg pedig ma annyiban valtozott, hogy — kdszonhetSen a hirtelen jott
milliés timogatasoknak — egyesek megtehetik, hogy ne hobbibdl irjanak kritika-
kat, de alapvetGen ezt nem lehet mashogy csinidlni, mint hogy fél évvel késébbi
id6pontra vallal szoveget, mert annyi mas dolga van. A kérdésem az lenne, hogy
milyen technikdkat ismertek, amelyekkel ezen a helyzeten segiteni lehetne. Hogy
lehet a hobbikritikussagot visszaszoritani (azaz pénzt szerezni ebben az allami me-
cenatdran alapuld szcénaban) és a digitalis vilagot Ggy kiépiteni, hogy egy szerves
kulturdlis kozegben a fontosabb feliilletek tartalmai megjelenjenek napi- vagy heti-
lapok feltiletén, vagy az Index és a hasonldé nagyobb hirportalok oldalain?

Csaki Judit: A Magyar Narancs is a gettd része?
Ko6zonség: 1gen.

Csdki Judit: Akkor a problémiink kozosek. Ugy gondolom, a kultarafogyasztok ta-
bora egy gettd, Sket elérjik. Csinaltattunk egy felmérést a Mediannal a latogatott-
sagi adatainkrol, és azt latjuk, a kozosségi oldalakrol torténd elérések szama no-
vekszik, tobb feldl osztjak a cikkeinket, én ezzel elégedett vagyok. Egy hét alatt a
kritikak 80%-a eléri a tizezer kattintast — és utana is folyamatosan ng, a keresémo-
toroknak hala. Ennél tobb embert egyszerlien nem érdekel a magaskultira, olyan
vagyaim meg nincsenek, hogy azt irjam fécimnek, hogy Pintér Béla Maté Gabor
szerelmi életérdl rendez darabot. Ha ez az ara az indexes kétszazezres kattintas-
nak, akkor nem érdekel. Ilyen nilunk nem fog megjelenni. A hobbikritikussagrol
azt latom, amiota a palyan vagyok, hogy ez a szakma mar csak igy mikodik, én is
az vagyok, amiota az eszemet tudom, €s nincs olyan, aki abbdl él, hogy kritikus
(Amerikaban, Németorszagban 1étezik, itthon nem).

Balogh Endre: A dilemma az, hogy akarjunk-e minél nagyobbak lenni. A tomegek-
nek sz6l6 mivekkel nem tudunk megfelelé modon foglalkozni a jelenlegi rend-
szeriinkén beliil. Uj fejlemény példaul a magyar kiadoi viligban, hogy van nagy-
kamaszoknak sz6l6 irodalom, sok magyar szerz6tsl. Ezeknek nem tudunk elég
nagy feneket keriteni, pedig kellene. A krimirSl nem is beszélve. Ezeknek az olva-
soirdl egyszertien lemondunk, holott a Harry Potter-generacié nagyon is olvas, de
hozzajuk kevéssé tudunk eljutni. Ez az ara annak, hogy Nadasrél és masokrol tu-
dunk irni. Ha az olvasottsagot emelS technikakrol beszélink, érdemes lenne egy-
mas cikkeit is népszerlsiteni, megosztani olykor, ha tetszenek, az oldalak Face-

book-csoportjaban. Ki kellene jobban hasznalni az internet hal6zatelvét.



Nagy Gergely: Sokan irnak mivészetrdl, de mivészeti kritikat tényleg kevesen ir-
nak. En ugy tekintek a sajat médiumunkra, hogy ez egy gyakorléterep — jojienek
és probaljak meg. Az elérhetSség kérdésérdl pedig annyit, hogy mi az Ariportainal
igyeksziink kozeledni a mainstream sajtd nyelvéhez, ahhoz, amit az emberek job-
ban ismernek, megszoktak. A hatas ugyanakkor nem mindig a tomegeléréssel fligg
0ssze. Az irodalomban sok példat lattunk mar arra, hogy kétszaz példanyos mtivek
valtoztattak meg a dolgokat. A minGségé a donts szo.

Veress Daniel: Nagyon koszonom a beszélgetést!

Test — ter— mozgads
KEREKASZTAL-BESZELGETES BERTA ERZSEBET, FODOR PETER ES NEMES Z.
MARIO RESZVETELEVEL AZ EPITESZET-, PERFORMANSZ- ES SPORTKRITIKAROL

Enekes Andrds Elod: El6szor is kérem a beszélgetés résztvevéit, Berta Erzsébet épi-
tészetesztétat, Fodor Péter kultarakutatot és Nemes Z. Marid esztétat, hogy vala-
hogy exponidljuk a cimet. Péter a sport kulturilis értelmezéseivel foglalkozik j6
ideje, els6képp hozza fordulnék, a cimben szereplé harmasbol a mozgast hozza
tarsitottam. Milyen értelemben beszélhetiink sportkritikarél? Van a sportnak egy
sok évtizedes intézményes hittere a sajtomifajokban, viszont ha tudomanyos
szempontbol kozelitink, pontosan mi is lehet a kritikai vizsgilodas tiargya? A
sportesemény, annak kontextusa, vagy maga a test?

Fodor Péter: Ennek a kerekasztal-beszélgetésnek a tervek szerint lett volna még
egy szereplGje, aki a brit kultGraban jaratos. A vele folytatott el6zetes egyeztetés
soran gyorsan kidertlt, hogy anglistaként 6§ nagyon mast ért kritika alatt, mint én,
igy némileg el is beszéltiink egymas mellett. O lényegében a tudominyos beszéd-
mod szinonimajaként fogta fol a kritika” kifejezést, én meg, a magyar irodalmi ko-
zegben szocializalédva, elsésorban miibirlatként. En azt mondtam neki, a szerve-
z68k bizonyara azt varjak télunk, hogy a mubirilat irainyabol kozelitsink, 6 meg
olyan, egyébként nagyon izgalmas, tavlatos és id@szerl témakat ajanlott a figyel-
membe, mint az atpolitizalt tér, a politikummal feltoltott tér, amelyek talan kevés-
bé kapcsolhatdak a rovid, birdlatjellegli szovegekhez.

A sportban nagyon sok pénz van — bennem az elmult id&szakban a May-
weather—McGregor Ggynevezett bokszmérkézéssel mint médiaeseménnyel foglal-
kozva az a kérdés is folmertlt, vajon amiben ennyire sok pénz van, az egyaltalan
kibirja-e annak a probajat, hogy intellektualisan foglalkozzunk vele. Hogy a per-
formativitas értelmében lenne valami, amir6l érdemes kritikat irni, annak nem
nagyon latom nyomat. De tulajdonképp minden tudésité egyben birdlatot is ir, ezt
te tudod a legjobban, hiszen sporttjsagiroként is dolgozol. Mindig szempontrend-
szer alapjan értékelink egy mérk&zést (taktika, stratégia, egyéni teljesitmények
stb.), ennek azonban kevés koze van az esztétikai alapa biralathoz.
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Enekes Andras Elod: Az épitészet felé terelném a szot. Ez a legfunkcionalisabb te-
rilet mindazok kozil, amelyek a témafelvetés nyoman elGkerllhetnek. Hiszen az
épuletek bizonyos céllal épulnek, mégis tudunk kritikailag kozeliteni hozzajuk.
Milyen férumai vannak ennek a diskurzusnak Magyarorszagon? A magyar kultara
elég folyoiratcentrikus. Erzsébet, készultél lapokkal, konyvekkel. Kérlek, mutasd
be 6ket, s ha relevans, tendencidkrol is beszél;!

Berta Erzsébet: Fogalmazzunk lakonikusan: van épitészetkritika; jollehet, nagyon
problematikusnak tartja énmagat. Viszont ezzel mozgasba hoz egy onreflexiv be-
szédet: létezik tehat épitészeti metakritika is. Fel tudom mutatni itt egy nemrég
megjelent példajat: egy 2011-12-es vitasorozat eredményeként jelent meg az Epiteé-
szet — kritika — irds cim@ kiadvany, amelynek épp az volt a célja, hogy nyilvanos
beszédet kezdeményezzen az épitészetkritikardl. Bar van egy teoretikus ive ennek
a gyljteménynek, a kapcsolddo interjiknak, nem juttat el konklazidkhoz. Abban
az értelemben is metakritikai diskurzusrél beszélhetiink, hogy ez a 2011-12-es vita
mar egy masodik hullama az épitészeti kritikarol folytatott diskurzusnak, hasonlé a
helyzet tehat, mint az frott szovegekre vonatkozo kritikavitik esetében.

El6szor még 1983-ban, a Magyar Epitomiivészet lapjain — amit akkor Moravanszky
Akos szerkesztett — kezdeményezték ezt a metakritikai diskurzust, aminek azért is
volt nagy jelentGsége, mert a rendszervaltds elétt az épitészet a nyilvanos téralaki-
tas politikailag er6sen (be)szabalyozott formaja volt. Az akkori kritikai beszélgetés-
sorozat elméleti apropdjat részint az adta, hogy megjelent az épitészet olvasdsanak
egy szuperkddja, az akkori szemiotika, amely alapjan agy latszott, hogy megold-
hatova valik az épitészet egyik alapproblémaja, a leirhatdsag. A szemiotika a jelek-
nosen az épitészeti tér — szovegként kozvetithets. A szemiotika tlint akkor annak
a kozegnek, amellyel megteremthetS az épitészetkritikai beszéd nyelve. A maso-
dik, a 2011-12-es vita persze mar nem tartja alkalmazhaténak ezt a szuperkodot.
Igy Gjra felvet6dik a kérdés, hogy miféle nyelv lehet az épitészetkritika nyelve,
hogy 1étez(het)nek-e nyelvi kodjai az épitészeti térnek és formanak.

A nyelvbeliség tobb dolgot jelent az épitészet kritikai leirasaban. Egyfeldl azt a
forditasi miveletet, ahogy a lathat6 épitett format és bejarhatd épitett teret at kell
forditani a szoveg olvashatd (olvasandd) nyelvére — azaz egy ekphraszisz-feladat
all a kritikus elétt. Masfeldl jelentheti bizonyos kultGratudomanyi diskurzusok ref-
lexidjat. Mar csak azért is, mert az épitészet nem konténertérként — egy doboz tre-
sen hagyott belsejeként — képzeli el a teret, hanem tarsadalmi jatéktérként, ahol
szociokulturalis mozgasok, dinamikak fuggvényében jon létre egy épitészetileg is
relevans tériség. Igy nyilik ki, nyilhat ki az épitészetkritikai nyelv a tirsadalomtu-
domanyi, szociologiai és filozofiai belatasok felé, és applikdlhatja is ezek nyelvét.
Persze az elmondottak nem jelentik azt, hogy ez a szakma ma elégedett lenne, elé-
gedett lehetne 6nmagaval, de szép szamban vannak kisérletezé forumai.

A rendszervaltas korul a Magyar Narancs volt az els6 organum, ahol komoly
épitészetkritikai tevékenység indult el (amit online ma is kozvetit a lap), Bojar Ivan
Andras volt a motorja. Ez a ,Narancs-mihely” késébb atteleptlt a Népszabadsdg-
hoz, az Octogon kritikai mihelybe, mignem aztin Bojar a ‘90-es évek kozepén



megalapitotta az akkor teljesen 0j szellemben és lapdizajnnal dolgozd Octogont.
Az is vilagosan megmutatkozik, milyen kontextusban értelmezi az épitészetet és
onmagit egyik vagy masik kritikai forum. Az 1903-ban alapitott Magyar Epit6-
mitvészet (ma Uj Magyar Epitomiivészet) az épitészeti format teszi a cimlapra (sz6
szerint és atvitt értelemben is), az architektarat a mivészeti és miszaki alkotas
metszéspontjanak képzelve, amely koré mint kicsi szatellitek rendezédnek a tars-
mivészetek. Az Octogonnal viszont, ahogy gyakran mar a cimlapfotok is mutatjak,
a komplexen felfogott dizajn az a kontextus, amelybe belehelyez&dik és amelyben
(Gjra)értelmezddik az épitészet. Ugyancsak Gjszerd az a kritikai nyelv és gesztus-
rendszer is, mely Bojar Ivan Andrds, Martinkdé Andras, Wesselényi-Garay Andor
kritikusi tevékenységében megjelenik; vagy példaul a Szemerey Samuéban, aki
szandékosan (mondhatni, elméleti belatds jegyében) beszél provokativan az épité-
szetr6l és az épitészekkel. Az architektGra szakralizald, auratizald értelmezésha-
gyomanya itt megszlnik, s reflektaltta valik, hogy az épitészet ezerféle diskurzus
metszéspontjan helyezkedik el, s hogy az épiilet, melyet igy vagy Ggy hasznalunk
ktlonféle (tirsadalmi, szakmai) jatszmak kompromisszuma. Az épitészet nyelvi
kozvetitésének dilemmadi jorészt az épitészet térbeliségébdl fakadtak, a digitalis
kozvetitrendszerek szamara viszont inspirald kihivas ez a térbeliség. Ezért lathat
nagy lehetGséget a mai épitészetkritika is az online feliiletekben, hiszen a térbeli-
ség szimulacidja a digitdlis technologiak sui generis lehetGsége. Ma mar az épité-
szeti tervezés is tervezs szoftverekkel torténik, a legGjabb technolbgia, a paramet-
rikus dizajn épitészeti fogalmaink Gjratervezésére is késztet. A Magyar Epitomiive-
szet digitalis utodjaként létesiilt Epitészforum is hipermédiaként mikodik, és, bar a
térbeliség digitalis szimulacidjanak technikait egyelére nem alkalmazza, a kritikai
argumentacidbban azonos stituszt teremt a kép és a szoveg szamara, amivel leg-
alabbis igér egy megujult s talan az épitészethez adekvatabb kritikai metanyelvet.

Enekes Andras Elod: Lathato, hogy itt egy igen jelentés hagyomanyban tudunk
gondolkodni, viszont a jelenlegi beszélgetés homalyosabb tertilete a fest és moz-
gads hivoszavak kortl keresendd. Az irodalomkritikdnal a nyelv adott, bar kivilag-
lik, hogy folyamatos forditasra szorulunk még igy is, viszont olyan dolgokhoz,
mint az épitészet, a tinc, a performanszmivészet hogyan lehet nyelvileg odafor-
dulni? Kénytelenek vagyunk-e nyelviesiteni ezeket?

Nemes Z. Mario: Ez egy fogos kérdés, én alapvetSen irodalmarként szocializalodtam,
s érdekes tapasztalat volt, amikor megprobaltam ebbdl az egyre monolitikusabb ko-
zegbdl kilépni, és lattam, hogyan mikodik a mikritika példaul a performanszrol, a
body artrél, a testcentrikus mivészetekrdl, vagy hogy hogyan beszél egy filmkritika.
A képzémivészet esetében a kritikinak van egy olyan detekcios része, amelyben le
kell tapogatni, hogy milyen medialis képz&dményt észlelek. Egy képzémiivészeti
munka — kiilondsen a kortarsak — esetében nem egyértelmd, hogy az adott produk-
tum milyen médiumkonfiguricioban jelenik meg, egyaltalan ,mi” az, amit érzékileg
megtapasztalok. Mintha mar az esztétikai talalkozas elemi-materidlis szintjén jelent-
kezne egyfajta atlatszatlansag, deskripcios zavar, a je ne sais quoi alakzata. A mukriti-
kaban engem mindig ez a detekcibs rész bilincselt le, a nyelvi odafordulas kétségbe-
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esett dinamikaja, amikor vagy megprobdlok valamiféle mutvészettorténeti szigor
mentén adatolni, vagy — ha ez mégse célravezets, akkor — metaforikus plaszticitas-
sal koltom életre az atlatszatlan érzékiséget. Engem ez a masodik modszer érdekel
igazan mostanaban, amikor lemondunk az univerzilis modszertanr6l, és minden
mualkotashoz privat nyelveket generalunk. Lehet, hogy itt mar elbicstztatjuk az
analitikus itész idedjat, és mi is beléplunk az esztétikai termelésbe, de amig ez a ter-
melés képes kreativ t6két generdlni, szimomra megeéri a fijdalmas bacsu.

Enekes Andrds Elod: Milyen hagyominya van ennek a nyelvnek? A performansz-
mivészethez példaul tobb évtizedes multja ellenére nehezebb nyelvet talalni?

Nemes Z. Mdario: Mondok egy bonyolult példat, mert egyszerd nem jut eszembe, s
talan ezzel jobban is jarunk. A magyar performanszmivészet kontextusiban Hajas
Tibor munkassiga megkertilhetetlennek tlnik, vagyis egy kanonikus, de a maga
teljességében fel nem tart életmirsl van sz6. A mivészettorténetnek rengeteg
adobssaga van ebbdl a szempontbdl, hiszen maig nem késziilt mérvadd monografia
Hajasrol, de az irodalomtudomanynak talan még tobb a szégyellnival6ja, mert itt
egy teljesen unikalis ir6i-koltsi teljesitményrdl is sz6 van, amely mindmaig a neo-
avantgard ,fattyadiskurzusanak” (Peter Sloterdijk) legmélyén kisért. A Szévegkdp-
razat cimd mfajilag behatirolhatatlan szovege a magyar irodalom egyik legrob-
banasveszélyesebb vegylilete, mely a maga transzgressziv testesztétikajaval szinte
teljesen tarstalannak mutatkozik. Ugyanakkor a Hajas-szovegek mellett a képzo-
mivészeti munkak is rendkiviil ellentmondasosak. Létezik egy mainstream perfor-
manszértelmezés, miszerint a performansz egy antireprezentacios kitorési pont, a
pillanatnyisagra alapozott, az adott testi jelenlétben létestls, reprodukalhatatlan
torténés, ami kilép a reprezentacios rendszerekbdl és elutasitja a képiséget. Hajas
bizonyos munkai azonban problematizaljak ezt a felfogast, hiszen voltak a testi
evidenciat feltard direkt akcidi, de a f6 ,mifajhibridje” mégis a fotéakciomii, mely
a kamera szimara komponalt, kozonség nélkili el6adas. Ha szembestilsz egy ilyen
mivel, nagyon komoly detekci6t igényel, hogy meg tudd mondani, pontosan mi-
lyen viszony létestl itt képiség és testiség kozott, illetve milyen hataratrendezédés
megy végbe a komplex mediilis rendszerben. A hires Hiisfestményeket nézve rend-
kivil nehéz rekonstrualni, milyen mozgassor tortént a kamera el6tt. A fotdakcioma
szuggeral benniinket egy potenciilis akcid sokértelmiségével, mely azonban so-
hasem vilik teljesen jelenvalova. A steril kritikai nyelvet maga ala gyUri ez az atlat-
szatlansag, ugyanakkor radikalizmusra is invitil, hogy az értelmezéi gyakorlatunk
maga is olyan akcionistava valjon, mint a Hajas-féle esztétika.

Fodor Péter: Emlitette Erzsébet, hogy a szemiotikai megkozelitésmod strukturalista
alapon a kultara legkiilonbozébb jelenségeirSl probalt szolni, de a szemiotikai
modell példaul a sportban nem érvényesithetd, hiszen azt nem tudjuk jelrendszer-
ként értelmezni. Mari6 utalt a performanszok antireprezentacios jellegére — ilyen
szempontbdl a sportnak sokkal tobb koze van ehhez a mifajhoz.

A masik kérdés, hogy kinek is sz6l a kritika. Egy épitészeti alkotasrol van értel-
me kritikdt kozolni, valamilyen viszonyt segit kialakitani azzal a térrel, amelyben



élni adatik. A konyv- vagy filmkritika kulturdlis orientaciot tolt be. A sport eseté-
ben nincs értelme orientacids szempontrol beszélni. Ami egyszer megtortént, nem
ismételhet6 meg. Elemzés van itt is, de mas jelleggel. A tinc és a szinhdz sem jo
analbgia, hiszen itt szintén megvan az ismételhetSség lehetGsége, amely egy sport-
eseménynél soha nem adott. A sport nem illeszthet6 be a kulturalis rendszerekbe.
Brecht példaul azt irja, éppen az tetszik neki benne, hogy ellenall annak az igye-
kezetnek, amely kulturdlis kodokkal akarja megszallni és megszeliditeni.

Berta Erzsébet: A Mari6 altal exponalt foto-témahoz visszakapcsolodva és az épité-
szetre aktualizalva Péter kérdését, hogy kinek is szol a kritika... Hogy kinek szol a
kritika, az a metanyelv megvalasztasa szempontjabdl is fontos. Ha a szakman beli-
li kommunikacié cirkulaltatasa a cél, mas moédon valasztunk nyelvet, mintha peda-
gogikus szerepben, a kornyezeti humanizacié szandékaval frunk kritikat. Azonban
barki legyen is az implikalt olvaso, az épitészetkritikiban 4ltalaban jelen van a
képi médium is. Ez lehet a szovegnek alarendelt vizualis illusztracio, vagy olyan
épitészeti fotd, amely atmenet az épités fazisait és aranyait dokumentilé miszaki
fotd és az épiletrdl készilt szokvanyos latvanyi-hangulati kép kozott. Ez a fototi-
pus az épitészeti szovegben tobbféle értelemben is szinre viszi a metanyelv prob-
lémajat. Ha egy épitészeti magazinban ranéziink egy éptletfotora, nem gondolko-
dunk el azon, hogy az mennyiben dokumentici6, és/vagy mennyiben specialis
nézGponta értelmezés maga is, amely raadasul egy sokdimenzios éptilet transzfor-
macidja kétdimenzios képpé. Vagyis, hogy a kamera és a fotds szubjektiv perspek-
tivaja az, ami létrehozza az épuletet, s a kritika sokszor mar nem (vagy nem csak)
az épiilettel all kapcsolatban, hanem ezzel a fotografiaval is. Tobbszoros kozveti-
tettséggel kell tehit szimolnia az épitészetkritika olvaséjanak. Es a latszolag latta-
t6 képi médium egyaltalin nem egyszerGsiti, hanem felsokszorozza az épitészet-
kritikai beszéd, illetve metanyelv problémajat.

Enekes Andrds Flod: Egyszertbb lenne, ha nem is dolgozniank képekkel épitészet-
kritikak esetén?

Berta Erzsébet: Ezt nem mondanam, bar léteznek épitészeti szovegek — kritikai
szovegek is — kép nélkil. A digitalis fototechnika elétt sokkal erGsebb volt a fotog-
rafia unikalitdsa, bar ez a képelGallitas is a sokszorositisra épult. A 19-20. szazad
forduléjan, amikor a fotografia még gyerekcipSben jart, tobbnyire rajzoltak az il-
lusztraciokat: egyedi szabadkézi rajz vagy festmény — a tervezs kézjegye — kozve-
titette az épliletet, amit a képzémivészeti képhagyomany feldl lehetett olvasni, a
kritikai kozvetités szoveges eleme pedig jobban apellalt az épiilet elképzeltetésé-
re, a mentalis képalkotas szoveg altali aktivizalasara. A kép mint dokumentum lat-
szata vagy igérete, s egyben a kétely, hogy dokumentum-e a kép, a fotéval jelenik
meg. Mikozben kozismert a fotografia és a modern épitészet szoros kapcsolata —
gondoljunk csak az épitész-fotografus Moholy Nagy Laszlora vagy Le Corbusier és
Lucien Hervé egytittmikodésére. Persze a kép itt nem dokumental, hanem latha-
tova tesz egy (a természetes érzékelés szamara esetleg lathatatlan) épitészeti for-
mat, dimenziot, s6t épitészeti problémat.
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Enekes Andrds Elod: Kritikai odaforduldsrol beszéliink, és az egy alapvets dssze-
fuggés, hogy ha valamihez kritikusan odafordulunk, abban lesz valamiféle ateszté-
tizaltsag, de mondjuk az épileteket, amelyekben lakunk — példaul egy panelhazat —,
illetve a sporteseményeket nem azonositjuk mutalkotasként. Plessner Az érzékek
antropolégidja ciml tanulmanyaban irja, hogy ,Annak mindenesetre viligosnak
kell lennie, hogy a miivészi cselekvés mindig valamilyen termékben végzédik, le-
gyen az akar valamilyen énmagara irinyuld akci6, mint a tinc vagy a zene bizo-
nyos formai, legyenek akar bejarhato terek, s6t miért is ne lehetnének akar sport-
teljesitmények is, a dresszira diadalai.” Ez egy benntink rejlé vagy, 0szton, hogy
mindent atesztétizaljunk, s keressiik rd a nyelvet?

Nemes Z. Mario: A kortars esztétikai gondolkodas egyik jelent6s trendjének tlinik
annak a hegeli hagyomanynak a dekonstrukcibja, miszerint az esztétika egyenls-
sithetd lenne a mivészetfilozofiaval. Sok kortars szerzé probal ahhoz a hegeli fun-
damentalizaci6 elétti tradicidhoz visszakapcsolddni, amely a mivészet helyett az
érz€ki tudast allitja a kozéppontba. Ezek a torekvések tallépnek a mivészet teru-
letén, s miért is ne lehetne kinyitni a jatékteret mondjuk a sport, vagy akar a ter-
mészetesztétika irAnyaba? Az antropocén, illetve a kiilonbozé poszt- vagy nonhu-
man diskurzusok lehetéséget adnak egy nem-antropocentrikus természetesztétika
kidolgozasara, de Gernot Bohme atmoszféraesztétikaja is emlithetS ebbdl a szem-
pontbol. A magyar teoretikus szcénaban Seregi Tamas kutatisai mutatnak egy
nem-mivészet alapQ esztétika korvonalazasa felé.

A lehetSségek taguld horizontjat az irodalomkritika fel6l szeretném most hang-
stlyozni. Ugy gondolom, a fiatal koltészetben egyre inkabb elStérbe keriilnek bi-
zonyos munkak, melyek ,multiplatform esztétikat” (Erdély Miklos) mikodtetnek.
Komoly problémat jelent az irodalmilag szocializalt szakmai kozegnek, hogy ho-
gyan is beszéljen ezekrdl a jelenségekrdl, hiszen ez egytitt jar a kritikusi kompe-
tencia, eszkozkészlet és tudasbazis Gjragondolasinak imperativuszaval is. A kor-
tars multiplatform lira egyik cstcsteljesitménye Kele Fodor Akos Echoldlidja, ami
egy olyan verseskotet, mely egyszerre tartalmaz kép- és manifesztumverseket, mi-
kozben a kotet dizajnproduktumként is értelmezhets. Mindehhez tarsul, hogy az
Echoldlidhoz készilt egy bakelitlemez is, amelyen a zenei producer, Modeo segit-
ségének koszonhetSen egyes versek bizarr hangkollazsa is meghallgathat6. Vagyis
itt épp azzal a detekcids zavarral szembestiliink, melyrél korabban beszéltem, hi-
szen tavolrol sem egyértelmd, hogy ezt a remediatizdcios rendszert hogyan is kel-
lene lefrnom. De emlithetném To6th Kinga munkassagat is ebben a kontextusban,
aki végtelentl termeli sajat multiplatform alteregéit, hiszen a legtobb versét elad-
ja zajperformanszok keretében is, mikozben a szovegek képzémivészeti kompo-
ziciok részévé valva ,installilodnak” is. Csalddottan tapasztalom, hogy ennek a
multiplatform organizmusnak nagyon fontos dimenzioi tlinnek el az irodalomkriti-
kai diskurzus monomedialis fokusza miatt.

Fodor Péter: Osszekapcsolnam azt, amit a modern esztétika XVIII. szizadi hajnal-
r6l mondtal azzal, hogy a legtobb kritikus — mi magunk is — az irodalomkritikan
szocializalodott. Ha igaza van Richard Shustermannak, a baumgarteni esztétika



végss soron leértékeli a testi aspektust, tehat hidba az érzékelés iskolaja, mégsem
az érzékelés testi vonatkozasai érdeklik, inkabb az intellektualis viszony. Az iroda-
lomroél szokas mondani Pfeiffer 6ta, hogy a leginkabb testetlenité médium. Nem
pusztan arr6l van sz6, hogy az altalad emlitett alkotok kiillonféle médiumokat
hasznalnak, ha multiplatform munkakat hoznak létre, de az azokrol valé beszéd-
nek is kiullonféle testtapasztalatokrol kellene megnyilatkoznia. Erre nagyon kevés
jo példa van. Gumbrecht jut eszembe, aki tartja a Bevezetés a humdn tudomdnyok-
ba cimU 6rajat a Stanfordon, és sajat allitdsa szerint bevisz olyan klasszikus zene-
miveket (pl. Mozarttol), amelyek szimara kedvesek. Allitolag azt probalja kozve-
titeni, hogy milyen, amikor a fafvésok hangja a bériinket simogatja, s az a célja
ezzel, hogy a hallgatok megismerjék azt az érzést, amelyben a professzor zenehall-
gatas kozben részesiil — szerintem ennél halalra itéltebb vallalkozas nincs. A lelke-
sultség pillanatait képtelenség tantermi korilmények kozt, mondjuk kedden reg-
gel nyolctdl tizig, elGidézni. Az intenzitas pillanatainak a megtorténése mindig ma-
gaban foglalja a bizonytalansagot és kikényszerithetetlenséget.

A nyelvfilozofus, Wittgenstein-kutatdé Gunter Gebauer a futball poétikajardl irt kony-
vében azt nevezi a ,megélt/atélt koltészet” pillanatdnak, amikor a futballpalyan ritmus
és elegancia egy rovid ideig egybeesik, s igy sikertl lektizdeni minden (az ellenfél, a
labda, a palya stb. okozta) nehézséget, s nem gySzi hangsilyozni, hogy ennek a pilla-
natnak a bekovetkezése mennyire valoszerttlen és ritka. Gumbrecht sportkonyvének
német cime az, hogy Lob des Sports (A sport dicsérete), az angol pedig az, hogy In
Praise of Athletic Beauty (Az atletikus szépség dicsérete). Mindkét szerzénél klasszi-
kus koltészettani és esztétikai fogalmak irédnak vissza a szovegbe annak érdekében,
hogy a sport esztétikai tapasztalatardl tudjanak beszélni anélkiil, hogy azt egyszers-
mind valamilyen szemiotikai vagy ideologiakritikai modellhez rendelnék.

Enekes Andrds Elod: Mintha eljutottunk volna a kritika és a kritikus nyelv hataraihoz.

Berta Erzsébet: Azt hiszem, hogy az épitészeti szépség az eddig emlitett sz&€pségmin-
tazatokhoz képest is kilon kategoria, merthogy az épiilet gyakorlati célra, haszna-
latra szant objektum. A dekérum-elv (amit ma az épitészet esztétikai tartalmaként
definialunk) mindig is ehhez a hasznalathoz kapcsolodott; ,ami jol mikodik, az
szép”, ez a kllonféle funkcionalizmusok alapgondolata. De aztin ez felulirddott az
épitészet etikai fordulataval, amely elvetett mindennem attraktivitast és reprezenta-
cios céla elblivolést, s a fenntarthatdsig elvéhez kapcsolta az ,épitészeti szépség”-
koncepciét is. De gondolhatunk a ,nem-attraktiv szépség”-koncepciok kozott a
minimalizmusra vagy az 1950-es évek brutalizmusara, amely olyan tipusa éptiletfor-
mak legitimacidjat teremtette meg, mint példaul a lakotelepi épitészet. Nemrég volt
itt a MODEM-ben a Hello Wood kiallitasa, amely tobbek kozott azt is megmutatta,
hogy az épitészetben is létezik a performativitas esztétikaja. Ennek az alapja, hogy az
épitészek nem a tetszetSs esztétikai formaban, hanem az egyutt-dolgozasban talaljak
meg az épités céljat. Tehat az egyszeri eseményben; példaul a leszakadd régiok
helyi kozosségeivel vald kozos épitémunkaban, amelynek sokkal inkabb az ember
a végterméke, az, amivé valik a projekt altal, mintsem a targyi produktum, az épu-

let. Id6r6l id6re Gjraértelmezédik tehat, hogy miben is all az épitészet esztétikaisaga.
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szemle
Keduves Mibaly, kedves Oszkar

...OLVASD EL SZIGORU SZEMMEL CIKKEMET”. BABITS MIHALY ES GELLERT
OSZKAR LEVELEZESE, 1929-1941, SZERK. BUDA ATTILA ES PATAKY ADRIENN

Miért is olvasunk levelezéskoteteket? Azt a valaszt, hogy nem is nagyon olvasunk
ilyeneket, most inkabb félretenném — a 2017-es év egyik sokat emlegetett, a siker-
és eladasi listakra is felkerilt slagerkonyve épp egy iroparos levelezését kozreadd
kotet lett, a Mészoly Miklos és Polcz Alaine leveleit (meg a hozzajuk tartozd jegy-
zeteket, illetve Nadas Péter utdszavat) tartalmazd, Nagy Boglarka szerkesztésében
megjelent A bilincs a szabadsdag legyen (Jelenkor Kiadd). Persze nem szeretnék
gy tenni, mintha nem tudnam: ezt a kotetet a legtobben nem azért vették meg,
mert két ir6 diskurzusara voltak kivancsiak, kétségtelenll az otven éven at tartd
férti-n6 kapcsolat killonlegessége és érdekessége adta a legtdbb olvasd kezébe a
konyvet. Holott ez a levelezéskotet sem pusztian errdl a szerelemrd], illetve hazas-
sagrol ,szo6l”: sokat megtudhatunk bel6le, példaul, Mészoly egyes miveinek kelet-
kezéstorténetérdl (példaul Az atléta baldla irddasardl), vagy a kulfoldi sikerhez és
a Kadar-korszakban szokatlannak hat6, nyugati kiadéi marketinghez val6 viszony-
r6l. Belatom, meglepd lehet, hogy a Mészoly—Polcz-levelezés feldl kozelitve gon-
dolkozom a Babits—Gellért szerkesztGi levelezését kozreadd kotetrdl: mégsem vé-
letlentil, és nem pusztan a két konyv megjelenésének kozelsége miatt jutott eszem-
be ez a parhuzam.

A Gellért Oszkar és Babits Mihaly Nyugat-levelezését kozreadd kotet ugyanis
elsGsorban a szakma szamara lehet érdekes, hiszen kimondottan egy tobbnyire
rejtve marado tevékenység, egy lap szerkesztése all a kozéppontjaban, maganéle-
ti titkokrol vagy botranyokrél nem nagyon értesuliink belSle — valamennyire még-
is magukra vették azt a feladatot a két szerz6 levelezésének kotetbe rendezéi, amit
csak a szélesebb olvasokozonségnek (is) szant konyvek esetében szokis. (Ami-
lyen a gondos jegyzeteléssel és szovegkozléssel kdzreadott, de a szélesebb olva-
sOkozonséget is megszolitd Mészoly—Polcz-levelezéskotet is.) Hiszen a levelezések
kozreadasakor tobbféle dontés hozhatd: kdzzé lehet tenni egy szerzé dsszes leve-
l1ét, ezen csak az altala irott leveleket értve; a szerz6 leveleit a neki cimzettekkel
egyltt; illetve ki lehet emelni és kilon kotetbe rendezni egy-egy éveken at tartd
dialdgust. Ez utdbbi megoldas sokkal inkdbb megmutatja két alkotd kapcsolatat,
és hasonlobba vialik valamiféle kihagyasos kvazi-regényhez, mint az el6bbiek, az
ilyen konyvek igy forrasbol nagyobb eséllyel tudnak olvasmanyokka valtozni. Vi-
szont a Gellért—Babits-levelezést kotetté rendezék még radikalisabb dontést hoz-
tak: nem a két ir6 teljes levelezését adjak ugyanis kozre, csak azokat a leveleiket,
amelyek 1929 és 1941 kozott sziilettek, vagyis onnantdl kezdve, hogy Osvat 6n-
gyilkossaga utan Babitsnak (Moriczcal egytitt) at kellett venni a Nyugat szerkeszté-



sét egészen Babitsnak a lap megszlinését is jelent6 halalaig. Holott a két ir6 meg-
ismerkedése 1909-ben torténhetett: ahogy a Buda Attila és Pataky Adrienn altal irt
bevezetésbdl kidertil, Gellért ekkor kiildte el a Fogarason tanarként dolgoz6 Ba-
bitsnak A deltdandl ciml verseskotetét, amelyre az utdbbi levélben vilaszolt. Aztan,
miként ugyanitt értesiilhetiink rola, ,az ismeretség tavoli és alkalmi maradt” egy
ideig. De nem 1929-ben kertiltek kozelebbi baratsigba vagy munkakapcsolatba,
hiszen: ,Kapcsolatuk az els6 vilaghaborG utan valt szorosabba, miutan Babits is
meghazasodott, s a feleségek megismerkedése, aprd konfliktusok és malo érzé-
kenységek ellenére, kozelebb hozta dket egymashoz.” (8.)

Eppen ezért timadhat is némi hianyérzetiink, nekem legaldbbis timadt. Kimon-
dottan érdekelt volna, mi elGzte meg azt a pillanatot (hosszan elnytlo pillanat volt
ez, hiszen az Osvat halalat kovets valsigot nem konnyen kiizdotték le), amikor
kialakult a Moricz—Babits kettSs szerkesztés, olyan modon, hogy mellettik, el-
sGsorban Babits mellett, ott volt segitGként Gellért Oszkar. Gellért szerepe killonod-
sen érdekes a Nyugat egész torténetében, hiszen, miként a bevezetésbél megtud-
hatjuk, egyre nagyobb sullyal vett részt a folyoirat életében, és messze nem csak
1929-t6] kezdve, hanem mar a huszas évek elejétdl: ,Gellért részt vett a burokrati-
kus levelezésben, ami tényleges kiadohivatali munkara utal, 1922. jalius 1-jét6l pe-
dig intézményesen is Osvit, illetve Babits mellé 1épett szerkesztSként.” (9.) Gel-
lért, a ,nagy talélg”, a ,nagy alkalmazkodd”, a Nyugat valsagos heteiben, az Osvat
halalat kovets idGszakban, illetve 1933-ban, amikor Moricz kilépett a szerkeszts-
ségbdl, megmutatta, hogyan kell ide is, oda is igazodni: ,Talan annyit érdemes
hozzatenni Gellért jellemzéséhez, hogy bar Osvatot nevezte a legjobb baratjanak,
mégis mar a december 16-i szimban kozreadott egy verset, Levél Moricz Zsig-
mondboz cimmel, majd két év mulva (a Nyugat 1931. majus 1-jei szamaban) egy
Osvat Ernének szo6l6 verset kozolt, s miutan kettesben maradt Babitscsal, 1933-ban
Levél Babits Mibdlyboz cimi versét publikalta.” (14.) Amellett tehat fel tudtam vol-
na hozni érveket, miért lett volna érdemes a Gellért—Babits-levelezés 1929 elétti
szakaszat is kozzétenni: az elézmények kettejuk kapcsolatat is plasztikusabban
megmutattak volna. Persze, érvelni lehet egy ilyen megoldas ellen is: igy kevésbé
lett volna hangstlyos a Nyugat szerkesztése alatt végzett kozos munka. (Hataro-
zottan érdekelni kezdtek azok a levelek is, amelyeket Gellért Oszkar, mar Babits
halala utan, a hatramaradt csaladtagokkal valtott, illetve azok az akcidi, amelyek-
kel segiteni igyekezett Torok Sophie-t és Babits Ildik6t — de ennek a kotetnek mar
nem lehetett feladata ezeket a leveleket is kozzétenni, még akkor sem, ha a Gel-
lért—Babits-levelezésben, Babits egyre stlyosbod6 betegsége miatt, mind nagyobb
szerepet kapott Torok Sophie mar férje életében is.)

Egy levelezéskotet, barhol is htzzuk meg a hatarait, sokféle iranyban kiterjeszt-
hetS lenne — ha a Nyugat bels6é miikodésére kivancsian olvassuk, akkor leginkabb
Moriczot, az 6 megszolalasait, allaspontjat hidnyolhatjuk bel6le. Természetesen
nem a szerkesztSket vadolom barmiféle mulasztassal, hiszen hogyan is férhetne
bele egy ilyen kotetbe egy harmadik megszolald: a kvazi-regény” olvasoja viszont
azt éli meg, hogy kimaradt egy fontos szereplS. Hiszen Osvat halala utan Moricz
leginkabb Gellértnek és csaladjanak a megélhetéséért aggddott, miként a naploja-
bél kidertl. Idénként a lap sorsanil is jobban foglalkoztatta ez — 1929. november
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4-én, amikor még nem akarta elvallalni a szerkesztést (az allaspontja akkoriban
szinte naponta valtozott), ezt jegyezte fol a naplojaba: ,Fenyé telefonalt, és este
egytitt vacsorazunk. Ez is csalédni fog bennem, mert én nem akarom atvenni a
Nyugatot. En meg akarom menteni Gellértet s 4tvinni a Nyugatot Keletre. A zsid6-
kat kirostdlni, és tehetséges magyar irokat vinni be. // Igy elveszti a lap a zsid6
elsfizetSket, de vajon kap-e magyarokat? A lap talsigosan kompromittalva van. //
Legjobb volna Gellértnek allast szerezni egy lapnal s Gj revit inditani Gj cimmel.”
(Moricz Zsigmond, Naplok 1926-1929, Budapest, Noran, 2012, 609-610.) Ha vala-
ki nem olvas hozza ehhez a konyvhoz, nem nézi meg, mondjuk, azokat a forraso-
kat, amelyeket a gondos irodalomjegyzék felsorol, konnyen hiheti, hogy az Osvat
halala utan kialakult valsaghelyzetben, illetve a négyévnyi Moricz—Babits kozos
szerkesztés alatt Gellért Oszkar egyértelmten Babits oldalan allt, vele értett egyet,
az § érdekeit képviselte — pedig Moricz a napléjaban hid baratként, ,mindenkor
kész, szives és j0” emberként emlegeti Gellértet. 1929. november 7-én pedig ezt
irta a napléjaba: ,Gellért megrémiilt, mert Babitscsal nem lehet egytitt dolgozni, se
terve, se konceptidja, csak hisztéridja van.” (Moéricz Zsigmond, Naplok 1926-1929,
617.) Egyetlen olyan pont van, ahol valoban vitatkoznék a szerkesztkkel — még
ha tényszerlien, a szamokat nézve igazuk is van akkor, amikor azt allitjak, hogy
,Moricz Zsigmond neve — miutan gyakorlatilag csédbe vitte a lapot — 1933. febru-
ar elsején szerepelt utoljara szerkesztSként.” (16.) Bar kapunk itt tovabbi forrast,
ahol ennek a ,gyakorlatilag csédbe vitelnek” utinaolvashatunk (Buda Attila, A Nyu-
gat kiado torténete, Budapest, Borda Antikvarium, 2000), ezt az odavetett monda-
tot félrevezetSnek, legalabbis a teljes és Osszetett igazsagot kitakaronak érzem. Hi-
szen Moricz, akinek a Nyugat érdekében végzett, ma igy mondanank, marketin-
ges, pr-os, irodalomszervez6i tevékenységét elfedi ez a megallapitas, egyértelmd-
en kartékony alakként jelenik meg a lap torténetében — és ezt még akkor sem
érzem indokoltnak, ha ennek a kotetnek nem & a ,f6hése”, és ha a Nyugat korili
ténykedése valbban ambivalens.

A kotet szerkeszt6i tehat, nyilvan gondos mérlegelés utan, agy dontottek, hogy
kizarolag az 1929 utani leveleket kozlik (sajnos azt nem tudom, hogy az ezt meg-
el6z6 id6szak levelezése mennyivel novelte volna meg a terjedelmet): vannak
ugyan mas kotetek, ahonnan némileg pétolhatjuk a hidnyokat, hiszen van konyv a
Babits-csalad levelezésébdl, a Babits—Csinszka-, illetve a Babits—Illyés-levelezés mi-
att sem kell kézirattarakba mennunk, a kritikai kiadas Babits leveleit idérendben
ko716 darabjai azonban még nem jarnak a htszas éveknél. Es nagyon-nagyon szo-
mord, hogy nincs még meg minden: ha valakinek, akkor Babitsnak mar az 6sszes
levelét kozre kellett volna adni, mindenféle verzidbban és Osszeallitasban. Hiszen
nem egyszeren kiemelten fontos ir6 volt, akinek értékelésérdl és miveinek értel-
mezésérdl akar még vitatkozhatunk is, hanem a 20. szazadi magyar irodalmi intéz-
ményrendszer kozponti alakja egyuttal. ,Hol van a modszeres feldolgozas? Hol a
sajat (irodalmi) multunk tudatos szambavétele? Egy nyugati konyvesboltban tény-
leg sirva lehet fakadni: Goethe el6lr6l, Goethe hatulrdl, férfival, kisgyerekkel, kecs-
kével, hajnalban, Schillerrel, Thomas Mann-nal, futélag Kleisttel. Ahogy egy kulta-
ra birtokba veszi énmagait...” — mondta Esterhdzy Péter 1988-ban Keresztury Ti-
bornak, a magyar irodalomtorténet, kritika mulasztasaira, el nem végzett feladatai-



ra utalva. Habitustdl fiiggGen kesereghetiink azon, ami még mindig nincs meg,
vagy ortilhetiink annak, amikor egy fehér folt végre kiszinez6dik, miként most, a
Nyugatlevelezés egy részletének megjelentetésével is.

Hiszen a Babits—Gellért-levelezés a felszinen valéban a szerkesztés koré szer-
vezddik — mikdzben a hattérben azért kisebb, illetve nagyobb dramak is zajlanak,
az el6bbire példa a feleségek idénkénti sértddése (egymasra, illetve egymas férje-
ire), az utdbbira pedig Babits egyre stlyosabb betegségei, amelyekkel kiiszkodve
igyekszik végezni a szerkesztSi munkajat. De mennyivel jutunk ezt a kotetet olvas-
va kozelebb a szerkesztés misztériumahoz, ahhoz a messzirdl olyan titokzatos te-
vékenységhez, amelynek soran szovegek kéziratbol nyomtatott mivekké valtoz-
nak, és amelynek koszonhetGen egyesek irova avatddnak, masok pedig megsér-
t6dnek, idGlegesen vagy akar orokre? Azt Buda Attila és Pataky Adrienn is vilagos-
sa teszik a bevezetSben, hogy semmiféle teljességre ne szamitsunk, hiszen a szer-
kesztés részben él6szoban, részben telefonon zajlott, levélben elsGsorban akkor,
amikor Babitsék kikoltoztek Esztergomba — vagyis leginkabb, bar nem kizarélago-
san, a nyari Nyugat-szamok alakulasarél talalunk adalékokat. (Hogy mennyire
nem tarulhat fel ebbdl a kotetbdl a ,Nyugat-sztori”, arra j6 példa, hogy épp az
1933-as évbdl, amikor pedig nyilvan fontos dontéseket kellett meghozni, hiszen
ekkor tavozott a laptoél Moricz, mindossze két levél maradt fonn.) Hogy a sértédés
leginkabb a kritika- és a versrovat elengedhetetlen kovetkezménye (volt és maradt
egészen napjainkig), azt mar Moricz vilagosan latta — 1929. november 13-4n, ami-
korra eldontotte, hogy mégis beszall a szerkesztésbe, ezt jegyezte fol: ,Babits a szer-
kesztésnél a kritikai rovatot és a versszerkesztést kéri. Boldogan adom — ez nem kell
nekem. Epp ez nem. Haragosokat gytijteni.” (Méricz, Naplok 1926-1929, 628.)

A hétkoznapok szerkesztGi problémai kozt aztan megtalaljuk az allandé harcot
az oldalszamokkal, a folytonos Gjratdrdeléssel (mennyivel nehezebb volt ezt meg-
oldani az akkori nyomdatechnikaval, illetve a postan kiildozgetett levonatokkal,
mint ma), meg a honorariumra killéndsen raszoruld szerzékkel. 1931. februar 17-
én irta Gellért Babitsnak: | Kildom a Mally-cikk kéziratat, tovabba 3 Somlyo-vers-
kéziratot. Zsiga kér, olvasd el a verseket, s tizend meg, elfogadsz-e koziilik vala-
mit kozlésre, mert akkor elSlegezné<nk> Somlydénak a honorariumot. Nagyon ra-
szorul.” (157.) Ebbdl a levélbdl ugyanakkor vilagossa valik az is, hogy az volt a
gyakorlat: atvettek ugyan a masik rovataba tartoz6 anyagokat, de nem fogadtak el
kozlésre az adott rovat szerkesztGjének véleménye nélkil. (Végil Babits is kozolt
egyet a Somlyo-versek koziil.) Volt aztan olyan eset is, amikor kiadtak valamit re-
cenzealasra, majd feltehetSleg nyugtaztik, hogy talaltak embert a nem egyszerd
feladatra, a kritikus azonban visszaadta a kotetet: ,Gyergyaitol ma levelet kaptam:
azt irja, hogy a Herczeg-konyvet vissza kell juttatnia, mert szeretett volna »Herczeg-
6l valami szépet irni, azonban a konyvnek az alapjan lehetetlenség«.” (138.), irta
Gellért Babitsnak. Ha tehat valaki pusztain a Nyugatot végigolvasva vonna le ko-
vetkeztetéseket arra nézvést, kirdl irtak a lapban, kir6l nem, messze kertilhet az
igazsagtol: ennek a kotetnek a hattértorténeteibdl teljesebb képet kapunk. Kidertl
ugyanis, hogy Babitsék hatirozottan szerettek volna a ,masik oldal”, a hivatalos
irodalmisag szerzGirdl is kozolni irasokat, de ez a szindékuk sokszor meghitsult.
Nemcsak olyan eset volt, hogy a kritikus visszakozott, de olyan is, hogy 6k adtak
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vissza egy elkészilt irast. Babits irta Gellértnek, 1932. jinius 13-an: ,Hevesi Bandi
figyelGjét Pekarrol nem tartom sikertiltnek. En azt mondtam neki, mikor jelezte,
hogy a témaval foglalkozik: nem artana Pekarrdl egyszer, mint ir6rél irni: teljesen
irodalmi szempontok szerint s irodalmi magaslatrol a sok cstfolédas utin. Ez a
cikk nem ilyen, hanem megint csak cstfolodas, s még hozza Pekar maganéletében
s emberi karakterében vajkal, pedig ép ezt kellett volna ezuttal kikertlni.” (192.)
Az irds aztan nem is jelent meg (pedig a lapok kritikat adnak vissza legnehezeb-
ben ma is, mivel ezek a szovegek tobbnyire megrendelésre késziilnek, elézetes
egyeztetés utin, szemben a tobbi rovatba érkezs irassal). A Nyugat 1937/9-es sza-
maban, mar Pekar halala utin, megjelent viszont egy fontos irds, amelynek tirgya
lett az elhunyt ,emberi karaktere” is — errél a fontos szovegrél azonban, amelynek
a szerzGje Schopflin Aladar volt, csak egy rovid emlitést talalunk a levelezésben,
arr6l értesiiliink, hogy Gellért kiildi Babitsnak a levonatot. Kibonthat6 tehat Pekar
két emlitésébdl egy egész torténet, ha hajlandéak vagyunk elfogadni, hogy az ef-
fajta kotet olyan, mint a pokhalé egy pontja: ha hozzaériink, az egész halo rezegni
kezd. Schopflin irdsa megérdemli, hogy felidézzem — még ha Pekar halala utin
jelent is meg, kivételes élességgel és batorsaggal mutatja meg az ird, a hatalom és
az irodalmi élet viszonyat: ,Elért mindent, ami kilsé diszt ird elérhetett. Aka-
démikus lett, Kisfaludysta, Pet6fi-tarsasagi elnok, képviselS Tisza Istvan kozvetlen
kornyezetében, ellenforradalmi vezérember, allamtitkar, miniszter, akadémiai pa-
lyadijak nyertese. Tobbet viligi becsvagy nem is t(izhetett maga elé. Es mégis elé-
gedetlen volt. Egyet nem tudott elérni, pedig azt akarmelyik kopott, élhetetlen,
koplal6 koltSeske feltlinése pillanataban eléri. Azt, hogy az ir6k ne elSkels ven-
dégnek érezzék a maguk korében, hanem kozuluk valénak. Ebben az irdk va-
lahogy passziv modon konyortelenek. // Ezt 6 mindig érezte, szenvedett miatta.
Lehetetlen, hogy meg ne remegett volna dnmagaba vetett hite. Ezt palastolta follé-
pésének Onérzetességével. Ez sugallta neki, akinél tobb idegenséget senki sem ho-
zott bele irodalmaba, a »nemzeti irinyzat« utolsé védgjének szerepét a Petdfi-tarsa-
sag elnoki székében. Ebbdl fakadtak beszédeinek haragos kifakadasai az irodalom
talnyomo része ellen. A kielégitetlen becsvagy hése és aldozata volt.”

Pekar ugyanakkor azért is érdekes a kotet egészének kontextusaban, mert egy-
szerre teremt parhuzamot és kontrasztot Gellért alakjahoz, aki ugyan nem kapott
meg minden ,kuls6 diszt”, de azért minden rendszerben elboldogult. Sokkal keve-
sebbet tudunk réla annil, mint amennyire tanulsigos lenne egy valtozo intéz-
mény- és feltételrendszerekben élni kénytelen, nem kiemelkedd tehetségl szerzG
életpalyija. (Es milyen szép lenne, ha mir ott tartandnk a kulttra birtokba vételé-
nek folyamataban, hogy Gellértrdl is sziiletne valamiféle, az intézményrendszer és
a tarsadalom valtozasaira is érzékeny monografia.) Hiszen Gellért volt az is, aki
rank hagyta, anekdota formajaban, miként nyilatkozott Babits egykori tanitvanya-
r6l, Rakosi Matyasrol 1940-ben, amikor mar csak beszélgetSfiizetek segitségével
tudott érintkezni a kornyezetével. Ha valaki Gellért verzidjat olvassa el, 1954-es
konyvében (Gellért Oszkar Kortdrsaim, Budapest, Mivelt Nép, 1954), illetve en-
nek a kotetnek a bevezetésében, akkor ezt taldlja: ,Hangja mar egyaltalin nem
volt. Ha valaki olyat mondott, amire felelni akart, leemelte az agya folotti polcon
levé beszélget6-flizetét és abba irta a valaszat. Most szinte fiirgén nyult fol, hogy a



beszél6-flizetét levegye. Es abba irta: »Ti nem is tudjatok, hogy Szegeden a tanara
voltam. A legjobb tanulém volt.” Ha viszont elolvassa magukat a beszélgeté fiize-
teket is, pontosabban azt a részletet beldSlik, amit Buda Attilaék is idéznek, akkor
ezt: ,Tudod hogy Rakosi Matyas tanitvinyom volt Szegeden? Legjobb tanul6.
Stréber.”

Az anekdotakoteteket, a sémakkal dolgozo népszerGsité munkakat, az fveket
megrajzold értelmezéseket, amelyek eltekintenek az egyértelmiséget kikezdd
momentumoktol, persze, sokkal konnyebb olvasni, mint az elsédleges forrasokat
kozreado levelezés- vagy naplokoteteket. De ha nem féliink a bonyolultsagtol, ha
nem szeretnénk torzitd sztorikat olvasni, ha elfogadjuk azt, hogy egy effajta konyv
nem diszként ad meg jegyzeteket €s irodalomjegyzéket, hanem azért, hogy valo-
ban hozzdolvassunk mais szovegeket, akkor nagy élménnyé valtozhat a Babits Mi-
haly és Gellért Oszkar levelezését kozreadd kotet is. (Gondolat)

SZILAGYI ZSOFIA

,Aztdn megindult feléjiik az ido”

ANNE CARSON: VOROS ONELETRAJZA; FORD. FENYVESI ORSOLYA

Képzeljunk el egy egyszerl torténetet, mintha filmet néznénk. Egy amerikai (vagy
kanadai) fia felcseperedését latjuk: elsé erotikus élményei sajat batyja altal érik
(aki ezért halabol macskaszemet ajindékoz neki, és elviszi Gszni), de legjobban az
anyjaval szeret kettesben lenni, mikdzben gyermeki képzelettel veszi birtokba az
6t kortlvevs vilagot. Kamaszkoraban elfogja az onkifejezési kényszer, szobrocskat
készit magarol, onéletrajzot ir, fest, fényképez. Egy masik fiival egymasba szeret-
nek; rovid ideig tartdé kapcsolatuk utdn (mintha a filmben ezt a feliratot latnank:
Lévekkel kés6bb”) Dél-Amerikidban botlanak ismét egymasba, ahova egyikiik kon-
ferenciara megy, masikuk 4j baratjaval kiraindul. Viszonyuk Gjrakezdédik, és kiilo-
nos szerelmi haromszoggé alakul. Hstinket Gértibnnak hivjak, partnerét pedig
Héraklésznek.

Mar az is elgondolkodtatd, hogy az elébbit kell ,hésiinknek” nevezniink, mivel
6 all a torténet kozéppontjaban. Konnyen folismerhets a gorog mitosz megfordita-
sa: Héraklész tizedik prébatétele volt Eurlisztheusz parancsara, hogy hajtsa el Gé-
ri6on pompas gulyajat. Héraklész nem sokat tétovazott: egyetlen nyillovéssel vég-
zett Gériibnnal, hogy ez a munka se maradjon teljesitetlen. De hogyan lesz kette-
jukbdl meleg szerelmespar a huszadik szazad végén? Mint a kotet tobb értelmezé-
je is irja (koztiik a nagyon hasznos ut6szot kozlé Krusovszky Dénes): itt is rablas
torténik, csakhogy nem az allataitol fosztja meg Héraklész Gériidnt, hanem az ar-
tatlansagatol.

A viszonylag rovid szovegben (szazhtsz oldal szabad versben) a font vazolt
narrativa csak tavolrdl, tobbszoros attétellel sejlik fol. A kanadai szerzé (és mester-
sége szerint klasszika-filologus), Anne Carson fikcidja szerint az egész konyv az
Okori gorog koltd, Sztészikhorosz toredékein alapul, de a kotetet zard interjd” ol-
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vasasakor (melyben Carson kérdez, Sztészikhorosz valaszol) ennél is tobbet kell
elképzelniink: az immar halhatatlanna valt (vagy a huszadik szazadban reinkarna-
lodott) 6gorog lirikus ,Voros onéletrajzanak” a szerzdje is. Carson tehat belép a
fiktiv szerkeszt6 szerepébe: kozreadja azt az ,0Onéletrajzot”, amelyet mar Okori
elédje is hangsulyozottan sajat, felforgatd konstrukcidjaként hozott 1étre. Hiszen
feje tetejére allitotta a mitosz szerkezetét, és szakitott a homéroszi dikcidval is. Erre
a kanadai szerzé is utal az elGszoban, kiemelve a melléknevek (gorogiil epitheton)
szerepét mint Sztészikhorosz irasmutvészetének kulcsat. Fontos ezért, hogy jol ért-
stk a magyar cimet, mert az (az angol Autobiography of Reddel szemben) gram-
matikailag tobbféleképpen érthets. A torténetbdl azonban kidertl: a Voros itt tulaj-
donnévként értendd, ez Gérlidon allandosult attribGtuma.

Mindez arra figyelmeztet, hogy eleve olyan miirdl van sz6, amelyikben a fordi-
tasnak és fordithatosagnak kozponti szerepe van, ez pedig tovabb er6sodik a ma-
gyar nyelvi valtozatban, hiszen az maga is forditas, azaz egyszerre értelmezés és
autoném mialkotas. Olyan szoveg, amelyik most mar a magyar kultGraban és a
magyar nyelv kozegében jelenik meg. Ezért olvassuk Ggy, ahogyan sajatos szem-
szoglinkbdl nézink egy magyarra szinkronizalt amerikai filmet (eleve az amerikai
nézGeétdl eltérs jelentéseket 1étrehozva), és ezért kérdezzik kivancsian: ki az a Gé-
ri6n, ki az az Anne Carson, ki volt (volt-e egyaltalan) Sztészikhorosz?

Sztészikhorosz valodi kolté volt, am amit tudunk réla, abban elvalaszthatatlanul
osszefonodnak az adatokkal igazolhato tények és a legendak. Az idGszamitasunk
elétti 7-6. szazadban élt, azaz Homérosz utan, és irodalomtorténeti jelentGségét
éppen abban latjadk, hogy részben megujitotta, részben felforgatta a homéroszi
hagyomanyt. Legalabbis Carson igy latja, innepli mellékneveit, ,a 1étezés retesze-
it” (7). Foltehetbleg elsGsorban a kardal formajat fejlesztette tovabb. Nagyon ke-
vés miive maradt fonn, azok is csak toredékekben (Carson ki is hasznilja ezt, a to-
redékek poétikija a szoveg alaprétegévé valik). A rola sz6l6 legenda szerint Hele-
né cimd mivéért megvakitottak, és palinddia, azaz ellendal irasira kényszeritet-
ték. Ezt Sztészikhorosz meg is alkotta, és ekkor visszanyerte latisat. Kétségtelen,
hogy ha a legendat nem ismernénk, kevesebbet tudnank Sztészikhoroszrol.

A kotet cimlapjan mifaji meghatarozasként ezt olvassuk: verses regény (novel
in verse). A f6cim és az alcim igy két mifaji hagyomanyhoz is koéti a konyvet, és
ezzel még nem értlink a poétikai kategoridk végére. A kotet ugyanis egy gondosan
folszerelt forraskiadvanyt imital, amelyben magat a torténetmondo verset elGszok
és fuggelékek el6zik meg. Ezek utin lapozunk a ,Voros onéletrajza” cimi tulaj-
donképpeni szoveghez, amelynek mfaji meghatarozasa viszont: romanc.

Mit olvasunk tehat: onéletrajzot, verses regényt, vagy romancot? Egyaltalan fon-
tos ezt a kérdést foltenniink? Igen, mert ezek mind a szoveg részét alkotjak, igy je-
lentést is képeznek — természetesen az olvasd varakozasaval Osszeszikrazva. Az el-
beszél6 szoveg formailag nem Onéletrajz, mert nem egyes szam elsé személyU nar-
rativa, hanem harmadik személyd. Nem is ebben az értelemben az, hanem azért,
mert a torténetben Gérudn folyamatosan a sajat életrajzat igyekszik kalonbozé
eszkozokkel megalkotni, mikdzben életét is konstrualja; vagyis sz6 szerinti értel-
mezésben az Onéletrajz nem miformaja, hanem témaja a szovegnek. A verses re-
gény meghatarozas a romantikus hagyomanyra iranyitja figyelmuinket: Puskin Anye-



ginjére, Byron Don Juanjara, Magyarorszagon pedig a 19. szazad szamos mivére
(elég ehhez Imre Laszl6 monografidjat follapoznunk). Egyszerre varunk téle lebi-
lincsel§ torténetet, dramaisagot és liraisagot — és ezeket meg is kapjuk Carson mu-
vében. Végil arra nyeriink biztatast, hogy romancként olvassuk a kodzkincesé tett
szoveget, azaz olyan muként, amelyben nemcsak a szerelmi szenvedélyek iz-
zanak, hanem sz6 van benne ember és természet viszonyardl is, el6képként pedig
Bronté Uudlio szelekiétdl kezdve Arany Janoson keresztiil a Harry Potter-kdnyvekig
sok minden esziinkbe juthat. Emily Brontét nem véletlentil emlitem: mas mivek is
tanasitjak, hogy mennyire fontos Carson szamara. The Glass Essay (Az ivegesszé)
cimi hossza versének & all a kozéppontjaban, rola teszi fol a kérdést az elmélke-
dé kolté: ,why all this beauty of wings?” — azaz: mire valo ez az egész, a szarnyak
szépsége? Ezzel a szlizességéhez ragaszkodo, de szenvedélyét regényében és ver-
seiben kiarasztd Bronté az életmliben Gériion kozvetlen elGképévé valik, hiszen
az utdbbinak is szarnyai vannak, ez pedig mindkettejuknél a szabadulni vagyas
jelképe. Fontos, hogy beteljesiiletlen vagyrol van sz6: Bronté harmincéves kora-
ban, férj és gyerekek nélkil meghal, Gérion pedig mindig ruhéja alatt tartja a szar-
nyakat, mintha azok szégyellni val6 kintvések volnanak.

Az 6néletrajzuverses regény—romdnc mifaji harmassiga mint a szoveg dnmeg-
hatarozasa egyszerre iranyitja és eltériti a befogadoét. Koltészetet varunk, és nem is
csalodunk, de olvashatjuk a kotetet incselkedd filozofiai esszéként, klasszikai-filo-
logiai pardédiaként, nagynovellaként — és ezeken kiviil szimos mas szovegtipus is
folbukkan a komikus kampuszregénytsl a magikus realista prozaig. Gyakori kriti-
kai megjegyzés Carsonnal szemben, hogy valdjaban nem is koltészet, amit ir: a
verssorokra tordelt szoveg csak formailag valik azza, egyébként nem kiilonbozik
az esszét6l. Bar a befogadast meghatirozza az olvasé elvarasi horizontja, és nem
lehet elvitatni, hogy némelyek ne versként, hanem prozaként olvassik a szoveget,
ennek ellentmond az, hogy a whitmani hossza verssoroknak megvan a sajatos je-
lentésiik és kulturalis kodoltsiguk. Konkrétan: nemcsak az 6szovetségi ritmikus
prozat idézik, hanem ugyanigy értelmezhetSk a 19. szazadi nagyopera struktira-
jaban, mint a Whitman-versek: elkiilonithetSk a recitativok, az aridk, a kett6sok és
a korusok, talin még a balettbetétek is.

Nem csoda, hogy kozvetlen utalds is van a 19. szazadi amerikai koltére a cse-
lekmény szintjén: a XXXII. versben (angolul Kiss, magyarul Cuppogds a cime) Gé-
ri6n egy dél-amerikai konyvesboltban kétnyelvli Whitman-kotetre bukkan, ame-
lyet az Atkelés a brooklyni réven cimi ismert versnél iit fol. Elolvassa néhany sorat
a 6. szakaszbol, és ennél a mondatnal hagyja abba: ,nem is egyediil ti tudjatok, mi
az, blindsnek lenni” (mint a kotetvégi jegyzetbdl kidertil, Vas Istvan forditasa). El-
olvassa a sor spanyol forditasat is, majd igy folytatodik a torténet: ,Gériidon becsuk-
ta a gonosz Walt Whitmant” (103-104.). El is csodalkozunk: miért lenne gonosz? Itt
bizony megbotlott az egyébként remek és pontos munkat végzs forditd, Fenyvesi
Orsolya. Az eredeti Whitman-sorban ugyanis ez szerepel: ,Nor is it you alone who
know what it is to be evil”, majd igy folytatja Carson: ,Geryon put evil Walt Whit-
man down”. Azaz nem értékitéletet mond a koltérél (mint a magyar szovegbdl
gondolhatnank), hanem mechanikusan és ironikusan megismétli Whitman 6nosto-
rozasat. Jellemz6 modon egy ,0nsegitd konyvet” tit fel helyette, mert nem tud mar
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hinni Whitman alapeszményében, hogy tapasztalataink és élményeink Osszekot-
nek minket a tobbi emberrel. Onmagunkba vagyunk zirva, sajat depresszionkkal
klzdiink; ha van élménylink, az is sajat létiinkbdl fakad. Ha Whitman hiperboli-
kus, arado6 sorait tovabb olvassuk (kilépve Carson szovegébdl), tobbek kozott ezt
latjuk: ,Eltem ugyanazt az életet, mint a tobbi, ugyanazt a régi nevetést, falast, al-
vast, / Eljatszottam a szerepet, amely még mindig varja a szinészt vagy szinészndét”.
Fontos, hogy Gértion nem jut el idig az olvasasban: nem tudja, nem is akarja azt
a tarsadalmi szerepet eljatszani, amely masok tapasztalataval 0sszekoti. Az a fény-
képekbdl 0sszealld szoveg, amelyen a torténet végén dolgozik, sajat szubjektumat
épiti. Ruhija alatt szarnyakat hord, de nem tudja meglebbenteni Sket. Teste elrej-
tése a torténet egyik legfontosabb szimboéluma.

Héraklész legenddja a gorog mitoldgiaban Nesszosz ingének rémtorténetével,
majd a hés megdicsGiilésével, Olumposzra jutasaval ér véget (igy 6 az egyetlen,
aki nem istenként sziiletett, de azza valik). Carsonnal az utols6 vers cime: A ldn-
gok, melyekben énmagat birtokolja az ember, és harom férfit mutat, amint egy vul-
kan oldalaba vajt lyukon keresztil a tizbe bamulnak. Majd igy ér véget a mese:
LAztan megindult feléjik az idG, / ahogy karjukkal egymashoz simulva alltak, arcu-
kon a halhatatlansag, / hatukban az éjszaka” (143.). Ironikus patosz ez, am csak
azt tudjuk ironikusan olvasni, amit tudunk nem-ironikusan is. Egyszerre kisszerd
és nagyszerd, hogy a modern Héraklésznak (akit Gérlion itt mar szinte szolgaként
kovet) nem kell tiizes ingt6l szenvednie, de a harom férfi halhatatlansaga tudata-
ban sem érti a feléje meginduld idét, mint ahogy sajat magat sem.

Pedig Géruon nemcsak a vilag megismerésére, hanem dnmaga megjelenitésére
is torekszik. ,Onéletrajza” (amelynek szerzGje egyarant lehet 6 maga, Sztészikho-
rosz és Anne Carson) ennek sticidin kiséri at. Nehéz lenne fliggetleniteniink a
tényleges szerz6tSl. Minden talzas nélkul lathatjuk kolt6i onportrénak: sokaig Car-
son is kereste a format, a képzémiivészeti kisérletezéstdl jutott el az irodalomig, a
filozofiai esszétdl a koltészethez. Ha onarckép a kotet, akkor féként a formakere-
sés okan az. Kulonosen nagy a fényképészet szerepe: fokozatosan ez lesz Gériidbn
els6dleges miifaja. A fotografia 6sszekoti a kint és a bent, a szubjektivitas és az ob-
jektivitas vilagat, és egyuttal Gjra is fogalmazza a ketté viszonyat. Nem véletlen,
hogy éppen egy régi fénykép nézegetése kozben szol ra Géridnra valaki: ,Szerin-
tem bsszekevered az alanyt és a tdargyat’ (49.). Mashol pedig 6 maga elmélkedik
igy: ,milyen kiilénds az id6, bogy az idében egyiitt vannak olyanok is, akik térben
killén’ (137., a kiemelés eredeti). Ezt is egy fényképre rapillantva mondja, raéb-
redve arra, amit a fot6zas soran 6 maga is tesz: a tér- és idéviszonyok Gjraalkota-
sara. Mint Geordie Miller irja, a kotet végén megjelens halhatatlansag az irds és a
fényképezés Osszefonddasinak az eredménye (,Shifting Ground” = Canadian Lite-
rature, Autumn/Winter, 2011, 165.). Ez pedig ravetill az egész kotetre mint on-
tikrozésre is: a szerzé megerSsiti, de kétségbe is vonja az exegi monumentum
gondolatat, az alkotojat taléls mi archetipusit.

Vizualitas és textualitas, latvany és szovegszerliség egyarant fontos tehat a kotet
esztétikumaban. Ehhez rogton hozzateheti valaki: igen, de a latvany (irodalomroél
lévén sz6) csak a szovegen, a nyelven keresztll jelenhet meg, vagyis eleve media-
tizalt, maga is a szoveg része. Ez csak részben igaz. A versnek mindig fontos a ti-



pografiai értelemben vett latvanya; ebben a kotetben az elGszor csak lapozgatd
olvas6 konnyen folfedezheti a whitmani szabadvers-format, tehat amikor a cselek-
ményben folbukkan az elébb emlitett Whitman-kotet, az mar nem éri varatlanul,
szamit rad. Ez a magyar nyelv{i kotetben is igy van, ebben az iraskép hiven koveti
az eredetit. Nagy kar volt viszont a fliiggelékek irasképét leegyszertsiteni, mert igy
fontos jelentésképzd elemek sikkadnak el. A fontebb mar emlitett ellendal, a pali-
nédia kilondsen lényeges. Ami a forditasban a lap tetejére zsafolt hat sor, az az
eredetiben az egész lapon gondosan elrendezett mialkotas, mint egy sirké vagy
emléktabla. Az olvasé el6szor ezt a latvanyt fogadja be (Riffaterre ,pasztazd” vagy
,szkenneld” olvasasnak nevezi), miel6tt sort keritene a linearis olvasasra. Ez itt
kilonosen fontos volna, mivel elGreutal a késébb elbeszélt torténetben annyira
fontos fényképezésre, az id6 kimerevitésére. A késébbi verscimekben is van erre
példa: a XIX. szamUban (Az archaikustél a gyorsulo énig) a magyar cim egyetlen
balra igazitott sor, mig az angol valtozat harom sorra szétteriil3, csupa nagybetds,
kronotoposzt idézs. A fontiek fényében ennek nagyon is megvan a jelentése:
olyan szignifikaci6, amely beirja magat a cselekménybe. Talan nem is forditoi, ha-
nem szerkesztGi hiba; mindenesetre az esetleges késébbi kiadasban célszerd lesz
javitani.

Anne Carson, aki nem szivesen nevezi magat koltének, igazi koltészetet mutat
fel ebben az élvezetes, szellemi kalandot kinalé konyvben. Mint a késémodern és
a posztmodern megannyi verse, ez is nagy tréfa: a parataxis modszerével mellé-
rendelS viszonyba allitja egymassal a felszines csevegést és a filozofiat, a tragikus
26g0t és a karnevali humort, a szerelmet és a kiliresedett szexualitast. Gériion a
Café Mitweltben topreng HeideggerrSl (maga a Mitwelt is heideggeri terminus),
aztan a korabban hallott trigarsagoktél kezd szorongani. Igy rejtegeti mitikus szar-
nyait, ebben a vilagban indul el a mtvészet kinalta halhatatlansag felé. Mint min-
den posztmodern hés (vagy antihés), & is biztatja az olvasot: batran tartson vele.

Ezt teszi a kritikus is. (Maguvets)

D. RACZ ISTVAN

Ne legy fegyelmezett!

NYUGVO ENERGIA. AZ ALFOLD STUDIO ANTOLOGIAJA, SZERK. FODOR PETER,
LAPIS JOZSEF

»Az energiamegmaradas azt allitja, hogy egy zart rendszer teljes energidja allando
marad. Vagyis az energia atalakithatd egyik formajabol a masikba, de nem lehet
létrehozni vagy lerombolni. Minden energia tomeget is kifejez, és minden tomeg
az energia egy jelensége. A termodinamika elsé f6tétele a termodinamikai rend-
szerekre kimondja az energiamegmaradast, vagyis azt, hogy az energia a termodi-
namikai folyamatok sorin atalakulhat, de nem keletkezhet és nem veszhet el. Alta-
lanositva kimondhatjuk, hogy a nyugvo, zart rendszer belsé energidjat h6kozléssel
és munkavégzéssel tudjuk megvaltoztatni.” Nyugtalanit a kotet cime, napok oOta
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keresem a lehetséges kiutakat, hogyan lehet vallomasra kényszeriteni Ggy egy me-
tafordt, nevezetesen a nyugvo energiat, hogy az cime, cimkéje, alakzata legyen ol-
vasisomnak. A konyvtargyként is gyonyord kotet granitsziirke-narancssarga bori-
tojanak mindkét oldalan heverd gyufaszalakat figyelve kényszeriteni kell a képze-
letemet, hogy ne lassam &ket fellobbanas el6tt lenni, vagy legalabbis ne kelljen a
cim illusztracidjanak tekinteni. Legyen inkdbb letisztult geometrikussig, vagy a
rend finom atbillenése az aleatorikus jatékba, ahogyan az az Uj Alfold Konyvek lo-
gojan, az ékezetekkel jatszo karikdn, az elforgatott-osszekapcsolt o-betiikkel is
megtorténik. Az antologia ugyanis a folyoirat 1998-ban alapitott Alfold-konyvek
sorozata Gj folyamdnak elsé darabja, de az 1969-ben alapitott Alféld Stadié antolo-
giai kozil mar a tizedik. Mig az elsé kotetekben szépirodalmi szovegek is szere-
peltek, idével a hangsuly atkertlt a folyoirat szerzi korébe tartozo fiatal tuddsok
értekezs szovegeinek kiadasara, ahogyan a kotetek szervezédése mogott pedig
egyre hangstlyosabban megjelent a kozos, személyes jelenléti muthelymunka,
egytttolvasas, kritikusi parbeszéd a torténd irodalomrol. A szerzGi csapat igy szik-
ségképpen és killonleges moédon genericios alapon szervezddik, az aktualis anto-
logia mindig sajatos lenyomatat adja tehat a huszonéves kutatok irodalom- és kul-
taratudominyos érdeklédésének. Ahogyan Herczeg Akos — aki maga is egykor a
Stadi6 kozosségébdl indult kritikusként és irodalomtorténészként — fogalmaz a Nyug-
vo energia filszovegében: |Egy friss Alfold Stadid Antoldgia mindenekelbtt a vég
emblémaja: a folyodirat nagy multa kritikai mihelyében harom-négy esztendeig egylitt
gondolkodo, egymas értelmezi kompetencidit gazdagitd irodalom- és kultaraku-
tatd csoportnak a bucsGja.” Bar a feltiletes attekintés azt mutathatja, hogy a korab-
bi antologidkban megjelent tanulmanyok mindenekel6tt a kortars és a huszadik
szazadi irodalomra fokuszalnak, a figyelmesebb olvasé szamara jol lathatd, hogy a
szerzOk kozott mindig szép szammal akadtak korabbi irodalomtorténeti korszakok
kutatoi. Az egységet sokkal inkdbb a nyitott szemlélet, a kortars értelmezéi isko-
lakra érzékeny figyelem, illetve nem egyszer az innovativ elemzéi folyamatok plu-
ralitasa adja. Az egykori stadidsok névsorabdl, illetve a kotetek tartalmabol egyér-
telmden latszik, hogy szdmos szerzé a mai napig jelen van a tudomanyos diskur-
zusok kilonféle platformjain, a fels6fokt oktatasban, a kortars tudomanyos folyo-
iratokban, konferenciakon, tanarként, kutatoként, kritikusként, szerkesztéként.
Szintén jol érzékelhets, hogy a tanulmanyok hatokore mar a 2008-ban kiadott
Szotér, de igazan atuts erével a 2012-ben megjelent Otthonos idegenség cimi anto-
logiaban kiterjedt az irodalom és az irodalomelmélet zart korébdl a mas mivészeti
agak és mas kulturilis tertiletek vizsgalatara. Mig a Szotérben egyetlen filmelemzés
szerepel az irodalmi szovegek interpretacioja mellett (Somogyi Gyula az Elemi 6sz-
tont a dekonstrukcio értelmez6i perspektivajabol veszi szemugyre), addig az Ot-
bhonos idegenség tanulmanyainak mar kozel fele vallalkozik a medialis fordulat
utan fokuszba kerl6 mifajok (tévésorozatok, filmes adaptaciok, videoklipek, em-
léekmivek stb.) kulturilis kontextusokba valo emelésére és értelmezésére. A Nyugvé
energia ciml kotetben a tizenot tanulmany valasztott tirgyat mar szinte magatol
értetédden jellemzi ez a pluralitds, amit én tobbek kozott modszertani szempont-
bol tartok rendkiviil fontosnak: a nem ,klasszikus témat” valaszto értekezdk ugyan-
is maguk hozzak létre az értelmezés metodikajat, és hidba all rendelkezéstikre az



irodalomtudomanyi interpretaciods eszkoztar, eltéré medialis természetd targyuk, il-
letve kérdésfeltevéseik sziitkségképpen speciilis karaktere (altalaban) szerencsés
modon dinamizalja gondolatmenetiket. Mindezzel egyutt is kénytelen vagyok ki-
jelenteni, hogy egy tobbszerzss, nem tematikus tanulmanykotet idedlis olvasoja a
szerkesztékon feliil csakis a kritikus lehet, aki hivatasabol adodoan koteles végig-
olvasni az 6sszes tanulmanyt: kicsi az esélye annak, hogy rajtuk kiviil barki mas
végigolvasna a konyvet az elejétdl a végéig. A szemezgetd, illetve a célirdinyosan
kutat6é olvasas mindazonaltal kedvezéen emelheti be a tudomanyos diskurzusba
az egyes tanulmanyokat, amelyek értékes belatasokkal gazdagitjdk a szikebb
szakteruleteket.

A kotet struktardjat idérendi elvek szervezik az egyes tanulmanyok targyat ado
szovegek, kotetek, alkotdsok keletkezési idejének sorrendjében, bar a szerkesztok,
Fodor Péter és Lapis Jozsef csupan egy Jozsef Attilatol szirmazo mottdt hagynak
az olvasora, aki nem tudja nem magara vonatkoztatni az Elégia aposztrophéjat: , Te
kemény lélek, te lagy képzelet! / A valosig nehéz nyomait kovetve / dnndnma-
gadra, eredetedre / tekints ala itt!” Természetesen sz6 sincs arrdl, hogy ez az id6-
beli elrendezés valamiféle fejlédéstorténeti narrativat szeretne vagy tudna kirajzol-
ni. A kotetet, akirhogyan olvassuk is — én példaul Baloghtol Biharyig linearisan,
azutin egy vonatat alkalmaval az utolsé tanulmanyt végigolvasva végul Tothtol
Sebesiig visszafelé fejeztem be a hatralévs szovegek hossza sorat — jol érzékelhe-
tGen atszovik bizonyos kulcsszavak, szemléletmodok, értelmezsi kivancsisagok,
amelyek kozil a legerGsebbnek a testet, a szinhazat (mint mtvészi format), az ol-
vasas aktusat és az onreflexiot vélem. Ez természetesen sziikségszerl leegyszerG-
sités, csupan egy lehetséges halod, amely a szovegek kozotti Osszetartozasra és a
kapcsolatok létrehozasanak lehetGségére tesz ajanlatot. A mottdban idézett Elégia
cimd vers a tirgya Konkoly Daniel dolgozatanak, aki az dnmegértés esélyeinek és
a lirai hang eredetének kérdései koré rendezi gondolatmenetét, szamot vetve a
vers cimében megjelolt koltészeti mifaj jelents hagyomanyaival, illetve a Jozsef
Attila-filologiaban a Téli éjszaka és az Oda arnyékiba szorul6 koéltemény sajitos
ballasztjaival, a biografikus értelmezés csapdaival, amely vakka tesz a versbeszéd
retoricitasa és szovegszertsége iranyaba. Az elemzés minuciézussaga mindazonal-
tal helyenként rendkiviili terhet r6 az olvasasra: ami egy verselemz§ szeminariu-
mon katartikus felismerés lehet, irasban rogzitve esetenként a talirtsig nehézkedé-
sét mutatja. Hasonloképpen eltériti a gondolatmenet feszes irdnyat a romantika és
a klasszikus modernség tajkoltészetének konnyl kézzel felskiccelt jellemzése, mi-
szerint kedvelt kliséjik, hogy a megszolalo érzelmei kiterjednek a tajra. A tanul-
many szigoraan kijelolt targya ellenébe megy az ilyesfajta altalanositisoknak, még
ha a szerz6 jogosan érzi is azt, hogy szikséges tdgabb kontextusok bevonasa, illet-
ve sajat tdjokozottsaganak felmutatisa az érvelésben. Sebesi Viktoria szintén egy
Jozsef Attila-verset valaszt elemzése targyaul, mégpedig A bor alatt halovawy dr-
nyék cimd, az életmd korai szakaszaban keletkezett kolteményt, azzal a céllal,
hogy olvasasiban a retorikai komplexitast és a depoetizalt liranyelv anyagszertsé-
gét helyezze kozéppontba az antropomorfizald nézGpont ellenében. A vers recep-
ciotorténetének osszefoglalasa utan az interpretacio arra vallalkozik, hogy az én
grammatikai univerzalitasaval és felcserélhetGségével az emberi és az allati, illetve
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az én és a masik kozotti hatarok felszamolodnak a tropologikus nyelv mozgasanak
kovetkezményeként. A dolgozat logikai felépitése, okfejtése példaszerd, ugyanak-
kor némiképpen iskolas és kiszamithat6 azaltal, hogy egy-egy erds, jol megfogal-
mazott tézist vagy kozvetlentl megel6z vagy kozvetleniil kovet egy tekintélyes ér-
tekezére valo hivatkozads, ami részben egy-egy elméleti alapvetés applikacidjava,
részben a dolgozat apologidjava formalja az egyes szakaszokat: érdemes lett volna
a tézis—applikacio ismétlddéseit helyenként labjegyzetbe szamtzni, hiszen a szer-
z6nek nemigen van oka menteget&zésre.

Tovabbi harom liratirgyG tanulmany koveti a Jozsef Attila-versek elemzését,
Porczid Veronika és Pataki Viktor Kovacs Andras Ferenc verseirdl, Vigh Levente
pedig Oravecz Imre Tdvozo fa cimi kotetérdl értekezik. KAF palyakezds kotetei,
az 1983-ban megjelent Tengerész Henrik intelmei és az 1988-ban megjelent T7iz-
f6ld bava korabeli recepcitjat vizsgalja Porczioé Veronika Filologia, szerep, 1ij gram-
matikdk cimd dolgozatiban, amely a korabeli kritikak belatasainak osszefoglalasa
utin 1-1 vers részletesebb elemzésére vallalkozik. Az elsé versgyUjteményben
megjelent Mikor Assandro megfutott a varosbol ciml szonett elemzésével, amely
versre egyébirant egyaltalan nem iranyult figyelem a ‘80-as években sziiletett értel-
mezésekben, a szerzé mesteri médon mutatja be a KAF-lira jellegzetes maszkjaté-
kat, ramutatva a prosopopeia altal 1étrehozott arcok sokasagara és sokféleségére,
amely alakzat egyszerre jatszik az Osszetettség és az eldontetlenség fogalmaival. A
miasodik kotet Uj grammatikdk cimG versének elemzésével a dolgozat éppen az
ismert kolt6i szerepjatéktol valo elmozdulasra mutat rd a grammatikai, szintaktikai,
fonetikai és szemantikai jatékok, felforgatasok és kimozditasok feltarasaval. Bar a
tanulmany konklazidja nagyon sommas, €s alcime rdadasul némiképpen félreve-
zets (KAF pdlyakezdése a korabeli recepcio titkrében), Porczid Veronika gondolat-
menete kivaldan érzékelteti, hogy a fiatal kolts els koteteiben milyen nyelvi-kol-
tészeti mintazatok érvényestiltek. Pataki Viktor a tanulmanya cimébe illesztett szo-
vegfilter fogalmat csupan az elemzése lezard szakaszaban kisérli meg definialni,
ami azért nem modszertani melléfogas, mert gondolatmenete a masik KAF-tanul-
manyban is tematizalt ,szerep” és ,maszk” fogalmainak a recepcidéban elGszeretet-
tel, de jellemzéen konnyl kézzel torténd, sét, sikertelen hasznalatat vonja kritika
ala. Gondolatmenetében a kozelmultban megjelent York napsiitése zengé tombolds
cimd kotet kompoziciojat, illetve nevezetesen az Eszaki szinhdz cimd verset vizs-
gélja részletesebben a szerep fogalmanak alkalmazhatésaga szempontjabdl, s jut el
a filter fogalmanak felajanlasaig. Az 6sszegzés megallapitasai szerint KAF koltésze-
tének maszkfogalma mogott nem all rogzitheté beszéd, hangnem vagy vendég-
szoveg, hanem az egyes verseket a nyelv emlékezete, a koltészettorténeti hagyo-
many és a drdmairodalom, illetve azok performativ beszédhelyzetei itatjak at. Az
otodik liratargyt tanulmanyban Vigh Levente azt mutatja meg kovetkezetesen fel-
épitett interpretacidjaban, hogy a lira figurativ nyelve miként allitja el6 az elmulas
tapasztalatat és viszi szinre a halal idegenségét. Oravecz Imre legutdbbi verskote-
tének elemzése sordn a tanulmany szamot vet a koltSi gyakorlat azon sajatossaga-
val, hogy a Tdvoz6 fa ciml kotet hangstlyosan épit az életml elézményeire, a
korabbi verseskotetek és az eddig megjelent két Szajla-regény in. maganmitologi-
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manyra: igy kapcsolodik 6ssze az elemzésben a poétikai és az antropologiai inter-
pretaciod. Az érvelés éleslatban mutat ra arra, hogy a biografikussag és a valloma-
sossag helyébe miként 1ép a szubjektum inkoherenciaja és destabilizalodasa, igy a
konklazio a kotet verseire jellemzd beszédhelyzetet a tantsagtétel fogalmaval irja
le, amely egyrészt hermeneutikai természet beszédhelyzet, masrészt pedig erétel-
jesen performativ aktus, feltételezve jelen esetben az olvaso ellenérz6 és hitelesité
tekintetét. (Ide helyezek egy zardjeles megjegyzést arrdl, hogy az Alfold Konyvek
sorozatiban megjelent el6z6 harom Stadio-antolégidban is nagy teret kapnak a
koltészeti targya tanulmanyok, elsGsorban a klasszikus modernség, a masodmo-
dern és a kortars irodalom korszakaibol, nevezetesen Kosztolanyi DezsG, Dsida Je-
nG, Jozsef Attila, Szabo Lérine, Pilinszky Janos, Szilagyi Domokos, Orban Ott6, Ko-
vacs Andris Ferenc, Térey Janos, Takics Zsuzsa, Mestyin Adim, Borbély Szilard
versei. A Vdandor szévevény és a Nyuguo energia kozotti kapcesolatot utolag teszi
frappansan, talan mar-mar viccesen lathatova Lérincz Csongor tanulmanya a 2001-
ben kiadott antol6giabol, cime: Médium, név és a ,lira lehetdsége” — Kouvdcs Andrds
Ferenc: J. A. szonettje, arrol nem is beszélve, hogy a nevezett stadidtag azéta megje-
lent koteteivel fontos referencidja lett a fiatal liraolvasé nemzedék tanulmanyai-
nak.)

Uri Dénes Mihaly az Oravecz-tanulmanyban szintén termékenyen hasznalt ta-
nusagtétel-fogalmat alkalmazza a Papp-Térey szerzGparos altal jegyzett Kazama-
tak ciml drimaja értelmezésében, arra keresve a valaszt, hogy a darab miként tesz
tanGsagot az Otvenhatos forradalomrol, amelynek tétje tehat ezattal nem ma-
ganmitologiai és/vagy antropologiai, hanem a magyar kulturilis és kommunikaci-
0s emlékezet kontextusdban kaphat jelentGséget. A tanulmany okfejtése komplex
modon szemléli a sulyos politikai kisajatitasok foglyaul esett torténelmi esemény
abrazolasat, akar azt is sejtetve, hogy egy nagyobb meritési tanulmanyban elvé-
gezhet6 a szimbolumma valt forradalom irodalmi-mivészeti abrazolasainak fel-
dolgozasa az emlékezetgyakorlatok perspektivajabol. Ugyanakkor a késébbiekben
érdemes lenne szamot vetni az itt elemzett dramaszovegbdl szinpadra allitott da-
rab sziikkségképpen mas befogadasi stratégidival. A szinhaz gytjtdmetafordjahoz
kapcsolom az antologia két tovabbi tanulmanyat, Sandor Zita és Bird Vivien elem-
zéseit, akik egy-egy speciilis, kiillonféle okokbdl peremhelyzetben 1évé kulturalis
jelenséget targyalnak. Sindor Zita, aki az utdbbi években egyre inkabb ismert a
nem kd&szinhazi teatralis események vizsgalatarol és az azokrol valo elemzé tudo-
sitasairol, ezattal a 2012-ben alakult Recirquel tarsulatnak a cirkuszi kifejezésmo-
dot és formanyelvet megujitd torekvéseit mutatja be a Haldsz Gloria altal rende-
zett, harom évig forgatott Mi ez a cirkusz? cimd, 2017-ben megjelent dokumen-
tumfilmjének elemzésével. Az, hogy a tanulmany egy filmen keresztiil tesz megal-
lapitasokat egy Gjcirkuszi gyakorlatot kovetS tarsulatrol, nem tlnik problématlan-
nak, ugyanakkor a szerz6 ennek a mediatizaltsignak a kovetkezményeit reflektiv
és termékeny modon vonja be elemzésébe: a cirkusz-, majd a tarsulattorténeti atte-
kintés utan a dokumentumfilmben jelentés teret kapd Vagi Bence mivészeti veze-
t6 imazsépitS diskurzusat vizsgalja, aminek/akinek végiil dldozataul esik a tarsulat
mivészeti-szakmai tevékenységének elmélyiiltebb bemutatdsa. A dokumentum-
film ezen aranytévesztése, pontosabban alapkoncepcitja a konklazié szerint azon-
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ban sokat tehet az Gjcirkusz mufajanak ismertebbé valasaért, amelyre mind a tar-
sulatnak, mind a mUvészi gyakorlatnak nagy sziikksége van. Bird Vivien szintén
alkalmazza a popularitis fogalmat dolgozataban, amely Marina Abramovi¢ pefor-
manszainak harminc éves torténetét koveti végig, 1975-t61 2005-ig, a legendas Lips
of Thomas példajan, bar célja nem torténetirdi ihletettségl. Tanulmanya kivalod pél-
dajat mutatja annak, hogy a médiaelméleti elemzés hogyan gazdagithatja a kultu-
ralis termékek, alkotasok, jelenségek értelmezési lehet6ségeit. A tanulmany nem-
csak a médiumvaltas vizsgalatinak koszonhetSen tesz hozzaférhetové értékes be-
latasokat a produkci6 és a recepcié eseményeinek targyaban, hanem a kozvetits
kozegek, a film, az internet és a kozosségi oldalak vizsgalataval azt a folyamatot
tudja szemléletesen bemutatni, hogy miként valik egy marginalis mivész kozis-
mert személlyé, ami egyuttal nyilvanvaldéan a 70-es évek performansz-kultrijatol
vald elszakadast is jelenti, de a szerzé nem ennek a mozgasnak a mivészeti-szak-
mai kritikajara vallalkozik. Megallapitasai kifejezetten arra inspiralnak olvasas koz-
ben, hogy magam is szamot vessek azzal az Abramovi¢ iranti kettGs érzelmemmel,
amelyet egyrészt a rajongas jellemez a testhez, az intimitdshoz, a performativ ta-
pasztalathoz val6 viszonyulas revelativ reprezenticidinak koszonhetGen, masrészt
pedig a félelem a kitiresedés lehetGsége miatt, ahogyan példaul az Artist is present
azon részlete, amikor Ulay letl az asztalhoz a mGvésszel szemben, a Valentin-napi
videok kozé keveredett mar jo ideje a kozosségi oldalakon. Raadasul Abramovi¢
egyik, Ulay-val kozos performansza, a Rest energy Gjabb utat nyithat az antologia
cimének kontextualizasihoz, és nem utolsdsorban Gjabb lehetéségeket adhat a
popularizal6das folyamatanak vizsgalatahoz.

Toth Alexandra tanulmanyaval a képek vilagaba 1éplink, a Kézelitések a portré-
hoz az Gjkortdl tobb médiumvaltason is atesd, de maig meghatiroz6 képtipus, az
arckép mufajat targyalja alapvetGen képantropologiai szempontbol. Nem vilagos
azonban, hogy mi a dolgozat célja: Bacs6d Béla On-arc-kép cim kotetének recen-
zealasa, kulonbozé portréelméletek bemutatdsa, a portré mint alkalmazott mfaj
apologidja vagy éppen annak az igen inspirativ asszocidcids gondolatfolyamnak az
igényes rogzitése, ami a gondolkodoénak az arckép fogalma nyoman eszébe jut.
Abban biztos vagyok, hogy a portré nem szorul apologiara: csupan a modernség
mivészetszemlélete 6ta vagyunk hajlamosak a portréra alacsonyabb rendd m-
fajként tekinteni. A mivész a mesterségbeli tudasat az Gjkortol kezdédben az aka-
démiai festészet lealdozasaig az emberabrazolasban és az arcvonasok megragada-
saban tudta a legjobban megmutatni. A tanulmanyban az olajképektdl a fotografia
héskoran at a kozosségi médiaban teret kapo reprezentaciokig és szelfikig rugasz-
kodunk: az elgondolkodtatdé példak elmélytiltebb elemzésével azonban igéretesen
bévithets lehet a késébbiekben a kutatas. Kivaloan rimel Toth Alexandra képant-
ropologiai felvetéseire Farkas Evelin tanulmanya, aki a képleiras folyamatara foku-
szal Jokai Mor Egetvivé asszonysziv cimi regényében, amelynek felvezetésében
ugyanis az elbeszélé a f6hdsoket a roluk késziilt olajképek ekphrasziszaival mutat-
ja be. A szerz6 arra kivan valaszt kapni, hogy a képek miként hozzak jatékba a
Rakoczi-korabeli hdsok jellemét, illetve tarsadalmi helyzetiiket, s a regény elején
allo kicsinyit6 tikrokként az elbeszélés késébbi szakaszaiban miként dinamizalo-
dik a portrék altal képviselt fiziognémiai interpretacid. A kitlizott célt a dolgozat



maradéktalanul eléri, arra is rimutatva, hogy ennek az invencidzus jellemabrazola-
si technikanak a végigkovetése a Jokai-regénypoétika jellemzSen feliiletesen meg-
itélt karakterdbrazoldsi modszerét helyezi Gj megvilagitisba. Erdemes lenne ugyan-
akkor a képek altal felkinalt tovabbi interpreticios lehetGségeket is kiaknazni a
késébbiekben: gondolok itt példaul a Katalin portréjanak befejezetlenségére vo-
natkozo tovabbi reflexiokra akar a toredék, akar a kéz és a hangszer hianya tar-
gyaban, tovibbi a regényben szereplé Manyoki Adim cselekvéseinek részletez6bb
értelmezésére a megfestés—teremtés—értelmezés—csabitas fogalmi lancolataban.

Egy egészen friss, de szintén torténelmi regény a targya Moré Tinde tanulma-
nyanak, aki Darvasi Laszl6 Taligdsinak elbeszélésmodjat vizsgalja Biibdjosok cim-
mel. A 2016-ban megjelent regényt, amit a szerzd trilogiajat kiteljesitd miként ke-
zel az éles birdlatoktol sem mentes kritika, a tanulmany ir6ja nem igazan tudja ha-
tarozott modon megragadni. A dolgozat bevezetése nagy hangsualyt fektet a szege-
di boszorkanyperek torténetére, majd az elemzés targyat a narrativ sajatossagok-
ban és kovetkezményeiben jeloli meg a szerzS. A gondolatmenet nehézkedését az
is okozza, hogy az esszészerd, sokszor a tartalommesélésbe cstsz6 diskurzus men-
tes a narratologiai alapvetésektdl, és bar nem feltételezem, hogy a szerzé ne lenne
birtokdban a prézapoétikai szaknyelvnek, egy ilyen célt elemzésbél nem hianyoz-
hatnak a pontosan hivatkozott szakterminusok, ugyanakkor kérdés, hogy a narracioé
vizsgalata bnmagaban igér-e kecsegteté eredményeket a regény vonatkozasaban.
A Taligds nézSpontjabdl megismert eseménysorozat nyoman jutunk el az egyik
konklazidig, miszerint ez a narratori pozicio korlatozott és megbizhatatlan, amiben
mindazonaltal, Ggy vélem, semmi kilonos vagy transzgressziv nincsen; furcsa
lenne, ha barmelyik olvas6 levéltari adatoltsagt, agynevezett hiteles beszamolot
varna az eseményekrél Darvasitol. Mindemellett a sok éleslatdé megallapitasbol és
izgalmas felvetésbdl jol latszik, hogy a tanulmany mogott allo olvaso kell6képpen
érzékeny és hozzaérts, de gondolatmenetének nem sikertilt hatarozott iranyt ad-
nia. A 19. szazadi kisproza iranyaba léphetiink tovabb Bihary Gabor tanulmanya-
val, aki a valtozd megitélési Gozsdu Elek novellisztikdjat vizsgalja abbdl a szem-
pontbol, hogy mennyire valik ballasztta a pozitivista antropologia tézisszerd alkal-
mazasa a karakterek kidolgozasaban és diskurzusaban. A Gozsdu-recepcio és a
pozitivizmus tudomanytorténeti attekintése utan a dolgozat az Egy néma apostol
cimi elbeszélés elemzésével bizonyitja, hogy Javor Balint torténete miként olvas-
haté a tudas és a tudomany emberképének kritikdjaként. Mind a bevezets elméle-
ti 0sszefoglald, mind pedig a valasztott Gozsdu-elemzés jol mutatjak, hogy ennek
a tanulmanynak a keretei csak nagyon sztikosen és kényelmetlentil tudtik a szer-
z6 figyelmének terében 1évS szovegeket és a szazadvég novellisztikajara irdnyuld
belatasokat Osszefogni, ugyanakkor éppen ezért latszanak pontosan a kutatott
témaban rejlé tovabbi lehetSségek.

Az irasbeliség, az olvasds és a szoveghasznalat specidlis tertileteire 1éptink
Gesztelyi Hermina tanulmanyaval, aki letisztult értekezé nyelven mutatja be Ra-
kovszky Zsuzsanna 1827-ben befejezett, a debreceni Nagytemplom szamara him-
zett teritGjét, amit két nyomtatvany (egy imadsaggyljtemény és egy hasznalati uta-
sitas) is kisért. A dolgozat kozos értelmezési keretben kivanja vizsgalni a textilt és
a textusokat, ami a néi kegyességgyakorlas hagyomanyait egy specialis tertleten
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teszi lathatova, raadasul a nyilvanossagba torténd kilépés eseményével nemcsak a
rendhagy6 medialis forma, hanem a kozegvialtas vizsgalata is lehet6vé valik. Her-
czeg-Szép Szilvia a 18. szdzad végi sajtd egy jol ismert, de csak az utdbbi évtize-
dekben fokuszba kerilt folyoirata, a mindosszesen csak harom lapszimot megért
Urdnia cimU organumban megjelent, a mese tag mufaji fogalma ald sorolhaté koz-
leményeket vizsgalja egyrészt a n6i olvasokdzonség, masrészt a mese korabeli meg-
hatdrozasa szempontjabol. A Fanni’ hagyomdnyaihoz hasonldan folytatisokban
megjelent Altal-vdltozott térpe cim{ mese részletes elemzésével végigkovethetjik,
hogyan vilik a szoveg a folyoirat medialis kozegében az Urdnia mintaolvasojanak,
az erkolesos, vallasos, érzékeny nének az idedlis olvasmanyava, életmintazatava. A
szerzG termékenyen jarul hozza az utdbbi évtizedekben meger6sodé sajtotorténe-
ti kutatasokhoz, amelyek jelentésen arnyaljak a 18., 19. és 20. szazadi irodalmi
nyilvanossagrol vald tudasunkat, és mar eddig is szamos esetben hoztak ered-
ményt irodalmi mufaji fogalmaink pontositisiban. Bar a kotetben nyitétanulmany-
ként kap helyet Balogh Gergd tanulmanya, Ggy alakult, hogy kotetismertetésem
utolso szakaszaban kapott helyet ez az iras, talan éppen ugyanazért, amiért a szer-
keszt6k a kotet elejére helyezték: amely gesztusokkal talan kell6képpen hangsu-
lyozni lehet az olvasdsszociologiai kutatisok fontossigat. Amig nem tudjuk, ho-
gyan olvasunk, hogyan olvastak az el6z6 évtizedekben, évszazadokban, addig mit
sem tudunk az irodalmi szévegek természetérdl. A szerzd azt vizsgilja, hogy 1868
utdn, vagyis az altalanos tankotelezettség torvényi szabalyozasaval hogyan zajlik a
lakossag alfabetizacidja, miként, milyen segédletekkel folyt az irds és az olvasas
tanitisa azokban a kozegekben, amelyekben nem volt a csaladi hagyomany része
a betlk ismerete. Az irds- és olvasastechnikak elemzésével, a fonéma, a hang, a
betd, a lejegyzés és az olvasas bonyolult kapcsolatanak érzékeltetésével, tovabba
a korabeli modszerek és tankonyvek bemutatidsaval a tanulmany vége izgalmasan
marad nyitva. Czukrdsz R6za fonomimikai modszerének megismerésével jutunk el
annak megillapitasahoz, hogy az Gj metddus eredményessége rendkiviili moédon
szélesitette ki a 20. szdzad els6 évtizedeinek lehetséges olvasokozonségét Gj nyel-
vi modellek és olvasasi stratégiak alkalmazasaval, ami kétségtelentl hatassal volt
az irodalmi modernség befogadoira.

A kotetnek, ha akarom tehat, olvasoként tobbféleképpen létrehozhatom az
egységét, amellyel folyamatosan szembemegy a tematikai és a diszkurziv hetero-
genitas. Jol érzékelhets az is, hogy mely szerzénél van sz6 egy nagyobb kutatas
etapjardl, és ki valasztott inkabb alkalomszertGien a kortars kultira eseményeibdl.
De ez a sokféleség sokkal inkabb noveli, semmint csokkenti a kotet értékét,
amelynek tanulmanyait szamtalan specialis szakterileten lehet majd hasznositani.
Az pedig, hogy a szerkesztSknek és a szerzéknek, illetve egyaltalan az Alfold Sta-
dionak a szakmai-barati Osszetartozasa és emléke ott van lathatatlanul, de mégis
tudhatdan a kotet hatterében, semmivel nem helyettesithets. (Méliusz Jubdsz Péter
Konyuvtar)

BODI KATALIN



LA t0bbi pedig az omerta”

TOMPA ANDREA: OMERTA. HALLGATASOK KONYVE

Tompa Andrea harmadik regénye, az Omerta. Hallgatdsok kényve mar most, fo-
gadtatastorténetének korai fazisaban is legalabb akkora sikernek tekinthetd a kriti-
kusok és az olvasok korében egyarant, mint az irdné elsé két regénye volt. Akar-
csak a korabbiak, a mostani kotet is értelmezhets ,Kolozsvar-regényként”, ameny-
nyiben az Omerta — az 1980-as (A hohér hdza, 2010), valamint a ’10-es és '20-as
évek (Fejtol s labtol, 2013) utan ezuttal — az 6tvenes évek Kolozsvarjat tarja az olva-
s6 elé. Tompa Andrea harmadik regényében a hostatiak €lete, a Stacié alakulasa,
a szerzetesnévérek helyzete, a romaniai kommunista diktatGra kiéptlése, a rozsa-
nemesités mikéntje (stb.) négy elbeszélé — Kali, Vilmos, Annuska és Eleonéra
zik ki. Az Omertdnak a megel6zéekhez, kivalt a Fejtol s labtolhoz hasonldan, iro-
dalmi értéke mellett szinttgy szot érdemel tarsadalom-, politika-, egyhaztorténeti
Osszetettsége is, bar e rétegzettség nem csak stirtivé, de helyenként talsdgosan teli-
tetté is teszi a szoveget; az Omerta abban is hasonlit Tompa korabbi konyveihez,
hogy rendkiviil gazdag, a regény és az olvasdja teherbird képességét egyarant pro-
bara tévé tényanyaggal dolgozik.

A kotet négy fejezetre oszlik, amelyek a négy elbesz€l6 torténetét mesélik el. A
hallgatasok konyve igy a hallgatasok részleges megtorésévé vagy, masként, folya-
matosan ,olvashaté hallgatissa” valik. A konyv elbeszéli, ha Ggy tetszik, a ,nem
felelnek, gy felelnek” logikdjaval kozelitenek elmondandé torténetitkhoz: amint
arrdl késébb még sz6 lesz, narracidjukban nemcsak vagy nem elsGsorban az el-
mondottak, hanem inkabb az el nem mondottak, a szandékoltan félhomalyban ha-
gyott részletek tesznek szert igazi jelentGségre. A fejezetek kozil a leghosszabb
Vilmos konyve, Kali és Annuska elbeszélése pedig szorosan kapcsolodik a ,béka-
si varazslo” torténetéhez, harméjuk narracidja térben és idében ugyanott és ugyan-
akkor jatsz6d6 eseményeket visz szinre mas-mas nézSpontbol. Nem annyira plusz
informacidkat kap tehat az olvasé, mint inkabb ugyanannak az eseménysornak
mas perspektivabdl torténd szubjektiv, tehat korlatozott tavlath értelmezését, amely
tavlatok azonban igen gyakran nem talilkoznak egymaissal. (A recepcié szamos
példat hozott mar a regény ilyen jellegd épitkezését illusztrilando, ezekbdl tetszé-
legesen kivalasztva lasd példaul Keresztesi Jozsef példajat: Az ,,Omerta” margojd-
ra, Mdat, 2017062.) A regény terét igy Elenora kdnyve tagitja ki abban az értelem-
ben, hogy az altala elbeszélteknek nincs kdzvetlen kdze Décsi Vilmoshoz, idében
az el6z6 harom konyvhoz képest évekkel késébb jatszodik, ellenben jelentSsen
ellenpontozza a szocialista rendszerrdl a Vilmos konyvében olvasottakat a diktata-
ra terrorjanak részleges szinrevitele révén.

A szereplSk mindegyike korlatozott perspektivaval bir, a kiéptilé kommunista
rendszerbdl semmit vagy csak bizonyos ¢sszefiiggéseket képesek megérteni — ha
érdekli Sket egyaltalan. Annuskat egészen addig nem foglalkoztatja a hostati ,te-
reprendezés”, amig az el nem éri &t is, Eleonéra pedig szamos helyen kifejti, hogy
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6 nem az emberi torvényeknek, hanem az Isten torvényének felel csak. Vilmos
korlatozott tavlatarél azonban kevésbé eldonthets, hogy szandékolt-e, vagy valo-
ban az események puszta meg nem értésébdl fakad. FeltehetGen az utdbbibdl az
elébbi felé torténd mozgasként értelmezhetjiik a rendszerrdl tett megillapitasait,
mert egyszerre érheté tetten benne a meg nem értés (,Nem hiszem — felelem
Lalinak —, hogy a mi életiinket egy szovjet kongresszus irdnyitsa.”, 251.) és a szan-
dékos figyelmen kiviil hagyas. Az autonémidhoz kezdetben, Ggy tlinik, valdban
naiv értetlenséggel viszonyul — ,Még nem értem pontosan. De gondolom, j6. Ha
egyszer autonomia, akkor jo. J6 kell legyen, mashogy miért csinaltak volna?” (176.)
—, am a sajat tavlat totalizalasa hamar lehetetlenné teszi a megértést. ,Mondjuk, ha
csak Székelyfoldre van kijelolve az autonémia, akkor engem mint kertészt, biolo-
gus kutatot nemigen érdekel. Ott semmi fejlett gytimolcs- s kultGrnévényipar nin-
csen. [...] Kezdik az intézményeket vinni Kolozsvarrdl oda le, sziintetnek meg
minden intézményt itt. Ez nem jo viszont. Szerencse, én nem vagyok magyar
érdekhez kotve, ez a szerencsém.” (177.) ,Nem haladok semmivel. Annyi minden
van, hogy mar félek bemenni egy lésre. Hogy mi van a Magyar Autoném Tarto-
manyban, egyetemen, bortonben, atszervezésekkel, nekiink Gjabb és Gjabb fel-
adatokkal, amiket csindljunk. [...] Ha azt figyelem, ami torténik, nem tudom a ma-
gam dolgat csindlni. [...] Nem értjik, nem mi iranyitjuk, nem a mi dolgunk.” (200.)

A négy elbeszélébdl leginkabb talan Kali az, akit nem ,érint” meg a rendszer:
nem veszik el a foldjét és allatait, nem romboljak le a hazat, hogy blokkokat vagy
novénytani kutatointézetet épitsenek a helyébe, nem bortonodzik be és nem is
emelkedik fel a rendszer segitségével. Szabd Z&d Kali, a sz€ki parasztasszony,
amint elhagyja autentikus kozegét, és Kolozsvarra megy szolgilni, a rendszer sza-
mara csak annyiban és addig lesz lathatd, amennyiben és ameddig Vilmossal él,
el6bb mint szolgald, utdbb mint kozos gyermekiik anyja. A gyerek sziiletése utin
azonban Vilmos hazat vasarol neki, és elkoltozteti. Kali elkoltdoztetése valdjaban
kitelepitéstorténet (a kikoltoztetéssel, immaron masodszor, otthontalanna valik),
ami akar még a kotet kicsinyits tikreként is értelmezhets, amennyiben szinte ki-
azmusszertien mutatja fel az otthon kényszerd elhagyasianak azt a formajat, ami az
6 esetét a hostatiak helyzetéhez teszi hasonlatossa. Vilmos a kikoltoztetésben tob-
bé-kevésbé megismétli a szocializmus azon modernizacios logikajat, ami a hostati-
ak foldjének kisajatitasat, hazaik lerombolasat és a blokkhazak felépitését is kiséri
(mikozben az igazi motivaciét Annuska jelenti): Kalinak ,jobb lesz” ott, mint Vil-
mossal, még ha ezt 6 nem is érti (,Ugy felbosszant, nem beszélek vele egy o
hétig. Pedig most csindlom meg a jovéjét. Hazat s minden.”, 223.), ahogyan a hos-
tatiaknak is ,jobb”, ha felhagynak a novénytermeszté munkaval és inkabb a gyar-
ban vallalnak munkat (amint erre Vilmos rendszeresen kapacitdlja is Annuskat), ra-
adasul 0j, modern hazak épulhetnek a régiek helyére. Csakhogy ez egy teljes élet-
forma, a varos sz€lén €6, se nem paraszt, se nem varosi, valahol a ketté hatarin
mozgb hostatiak kultGrajanak teljes megsemmisitését jelenti, ahogyan Kalira is — az
idénkénti taldlkozasoktol eltekintve — a magany var. (,Miota itt ki vagyok téve
Gyorgyfalvaba, nekem is sokat eszembe jut ez az Emberolé viz itten a hatarba.
Csak gondolom, van itten nekem ez a Vilmoska, driga gyermekem, meg kell var-
jam, mig tud kaszalni, s csak aztdn mehetek bé a toba.”, 110.) A kotet egyik értel-



mezdje szerint a regény egyik kifutdsa a Hostat pusztuldsianak szinre vitele. (ES-
kvartett, Elet és Irodalom, 2017. december 8., 20-21.)

Az Omerta bizonyos értelemben tehat nemcsak hallgatisok, hanem rombold-
sok konyve is. Eletek, életformak, kulturdk és identitisok tonkremenetelének és -
tételének torténetei rajzolddnak ki a konyv lapjain, ami — elsGsorban a szocializ-
mus progresszid-konstrukcidja fel6l — lényegében egy modernitasproblémat is
szinre visz: fel lehet-e szamolni egy teljes kultarat és életformat a ,haladas” ked-
véért? A rendszer valasza természetesen az, hogy igen. Egyszersmind menekiilések
konyve is: Kali részeges és agressziv férjétdl menekiil Kolozsvarra (aminek ered-
ményeként tobbé mar nem térhet vissza a sziiléfalujaba), amiként Annuska is a
szintén erdszakos, alkoholista apatdl menekiil Décsi Vilmos karjaiba. Vilmos me-
nekiilése, ahogyan hallgatisa is, mas, mint a tobbi szereplGé, am a rozsakert sza-
mara is olyan terrénum, ami egyfajta nyugalom szigeteként is funkcional. Talan
csak Eleonora lehet kivétel, annak ellenére, hogy az apa er6szakossagai 6t is sujt-
jak (,Vert engem eleget az apam, hogy féljek, s mindent bevalljak.”, 535.), noha
kevéssé artikulalodik, hogy a hit szolitdsa mennyiben magyarazhato az apa tettei-
vel, s6t, az elhivis meglehetGsen hétkdznapi szituacidként, evidenciaként adatik
el6 a Szekuritaté kihallgatotisztje el6tt: ,— Ki szervezett be? — faggat. / — Engem csa-
kis Jézus hivott — felelem neki. / — Hogy hivott? / — Nevemen szolitott. / — Azt
mondta neked, hogy Butyka Rozsa... / — Roza... / — Gyere, és kdvess engem. / —
Igen. / — Név szerint? / — Név szerint. / — Mentél az utcin, s megszolitott? / —
Eppen tgy. / — Te hiilyének nézel engem?” (515.) A menekiilés eredményei azon-
ban kiilonbozsek: Vilmos szamara a szakmai siker lelki kitiresedéssel jar egytitt, és
éppen a rozsdira nem marad mar ideje, Kali a kikoltozés utin — amint ez a kotet
zérlatabol kideril (623.) — hamar meghal, Annuska kénytelen feladni hostati élet-
formajat, ellenben Eleonéra oda érkezik vissza (a szerzetesi életformahoz és a
névéreihez), ahonnan elindult. A testi megtoretés ellenére tehat, Kali mellett,
leginkabb & az, aki képes megdlrizni integritasat.

A rombolasok a kiéplil6 kommunista rendszerhez, a rendszer pedig a hostatiak
szamara Vilmoshoz kothetd. Vilmos az, aki akarata ellenére is mintegy arcot ad a
rendszernek a szereplSk egy része szamara: tobben, igy példaul Annuska, borton-
be vetett (,lefogott”) ismerdseik, csaladtagjaik kiszabaditasat, mig masok a hostati
foldek kisajatitasanak és a hazak leromboldasanak megakadalyozasat kérik Vilmos-
tol. A szoveg legfeljebb sejteti, hogy Vilmosnak a kapcsolatai révén volna lehets-
sége Eleonorit kiszabaditani, esetleg néhany foldet és hazat megmenteni, de &
ennek nem tesz eleget. ,A foldeket mar ki is sajatitottak. Jon nekem az dsszes hos-
tati gazda, hogy mentsem. Hogy tudnam én menteni? Hat én veszem el a foldjét?
Ki vagyok én?” (206.)

Nemcsak Kali, hanem valamennyi figura, killonb6z6 moédokon, de kiviilallo-
ként értelmezhets. Kali az egyetlen nem kolozsvari szirmazasa szerepld, aki mar
sz€ki népviseletével is kilog a varosi kozegbdl, mig Annuska a hostatiak azon
identitasat vallhatja a sajatjanak, amely tagadja paraszt voltat a varosra hivatkozva,
noha annak szélén élnek, viszonylag csekély kapcsolattal a varos kozpontjaval,
mikozben életformajuk leginkabb parasztinak nevezheté. De kiviilalld az autodi-
dakta rozsanemesits, Décsi Vilmos is. , Tonkre akarnak tenni, mert én se olyan
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kertészeti arus nem vagyok, mint a nagyok, sok hektar folddel, akiket most alla-
mositanak [...] se a tudomany az egyetemen nem vagyok.” (132.) Noha késébb
egyetemi katedrat kap és egy novénytani kutatdintézet, a Stacid vezetGje lesz,
kiviilallasa bizonyos értelemben mindvégig megmarad, amennyiben a szocialista
mez6gazdasagban egyfajta idegen (,burzsod”) elemként van csak jelen a rozsane-
mesités. A leginkabb kivilallo azonban kétségtelentil Eleonora, aki nemcsak a
kommunista rendszer, hanem a vilagi élet minden formaja szamara is az.

A hallgatas minden esetben személyes torténetek paradox, mert a kimondott
sz06 mellett legalabb olyan erével az elhallgatott széra épilé kibontakozasat jelen-
ti. A hallgatas itt olyan intim ,mfajja” valik, amilyen a napl6 is, eztttal azonban —
a naploiras onfeltard, -kimondd gesztusaval szemben — az valik hangstlyosabba,
amit nem lehet elmondani. A hallgatis folyamatosan tobbletjelentéseket kap, s
ezek a jelentések eltéré modokon szovédnek egybe. Kali nem beszél az elhagyott
férjrél, amiként Annuska is igyekszik titkolni az apja allapotat masok el6tt, mikoz-
ben el6bbi élettapasztalatait az Onelbeszélés bevett mintizatai helyett a mesék
diszkurziv rendjébe illeszti, utdbbi pedig az allatokat olyan tarsszubjektumként ke-
zeli, akiknek mindent elmondhat. ,En mar tudom, hogy az ember mikor neki
annyi a banat, kell beszéljen. Kell mondja ki szavakkal valakinek. Mindegy, kinek,
csak mondja ki.” (486.) A 16 és a tehén mellett a halott anya az, aki Annuska ,dia-
logusainak” folyamatos ,résztvevje” lesz, Vilmos szamara pedig a hallgatas egy-
szerre telitédik pozitiv és negativ jelentéssel. Mig Kalival kapcsolatban a hallgatas
felértékelt, mar-mar delejezS hatast képességként értelmezédik (,Csendbe va-
gyunk. Kali nagyon tudja a csendet. Még sose lattam asszonyt, aki igy tudna hall-
gatni, amikor kell.”, 203.), addig a hallgatas a Szekuritaté iroddjaban mar mint ki-
hallgatis jelenik meg (,Onekik szabad hallgatni. Nekiink beszélni kell, mindig be-
sz€lni.”, 142.). Vilmoshoz kot6dik a regény egyik kvazi-tételmondata, amit a hall-
gatas kilonbozs formai aztin részben érvénytelenitenek: ,Az ember kétszer nem
tud ugyanigy mondani semmit. Csak a hallgatis egyforma.” (137.) A hallgatas
mindig a mondas—hallgatis—elhallgatas lancolataba illeszkedik folyamatosan valto-
z6 dinamikaval. A hallgatds azonban alkalmasint Eleonéranal jar a legstlyosabb te-
hertétellel, mert esetében az a hit melletti tantGsagtétel elhallgatasat kellene hogy
jelentse, vagyis vilaga egészének érvénytelenitését. (,Csendben vagyunk, s akkor
aruljuk el Ot.”, 582.) Az 6 elbeszélésében jelenik meg a kétetcimbe emelt, ,elhall-
gatas” értelmd omerta, amelynek részben eleget is tesz: a bortonrdl viszonylag ke-
veset mond — mikozben persze épp ez a hallgatds sejteti az atélt szenvedés mérté-
két (,Nem lehet azt elbeszélni, ami ott esett meg.”, 552.) — am nem az alairt hall-
gatasi ,szerz6dés”, hanem az emberi torvények felett all6 isteni akarat miatt. Hite
mellett ugyanis az imakkal és a n&vérekkel torténd titkos talalkozasokkal, ha rejt-
ve is, de folyamatosan tanasagot tesz. E tanGsagtevés az egyittlét mellett a ko-
pogas, a ,néma beszéd” révén megy végbe, ami a névérek szamara titkos nyelv-
ként adodik a hit egyszerre nyilvinos és mégis titkos megvallasara.

Kalinal a mese, Fleonéranal pedig a vallas nyelvi mintazatai biztositjak az ese-
mények valamiképpeni megértésének lehetGségét. Vilmos elbeszélésében ezt a
funkciot a rozsanemesitéshez kapcsolodo tropusok toltik be, ami alighanem min-
den tekintetben egyediilalld a magyar irodalomban. S ahogyan a Fejtdl s labtol ket-



t6s narracidjaban az orvosi (sebészi) tropologiat, Ggy itt a ,rozsaretorikat” éreztem
igazan sikertltnek. Raadasul a két konyv ebbdl a szempontbdl is izgalmasan
0sszeolvashat6: mig az el6z6 regényben a sebészi metaforak irtak le Erdély elsza-
kitasat, addig itt a rozsanemesitéshez kapcsolodd akklimatizdcio hozza 1étre azt a
szemantikai teret, amiben a kisebbségi 1ét értelmezhetévé valik — éspedig az integ-
raci6 affirmalasaval. ,Az ember is képes ra, természetes dolog. Az akklimatizacio-
ra. Mert mi, emberi faj, élink a forré égovon, élink az 6rok hoban, éliink gazda-
gon és szegényen, palotdban és szalmafedél alatt. Mert mindent megszokik az em-
ber is. Eppigy a természet. Ez a micsurini biologia alapja ugyanis. Mi is meg tudjuk
szokni és szeretni az Uj hazankat.” (291.) Vilmos narrici6jaban lathatéan az el6z6
regényhez képest, ahol is a trianoni dontésnek és kovetkezményének, a ,T-szind-
romanak” hossza részt szentelt a szoveg, az elcsatolas mar nem trauma, hanem
olyan belyzet, amihez alkalmazkodni lehet és kell. A rozsa mint diskurzus teszi le-
het6vé a Kaliban vonzo tulajdonsagok elbeszélését is: ,Legalabb itt van ez a Kali.
Nagyon okos asszony egyébként. Mint egy remontans rozsa: erds, jo tiiskés és el-
lendll6 a betegségeknek. [...] Ez a Kali egy zold rézsabogar.” (143., 149.)

Vilmos konyvének nyitanya — ,Rozsas embernek véres a keze.” (131.) — a nar-
raci6 el6rehaladtaval, a 259 oldalas fejezet egésze utin tobbletjelentéssel telitédik,
amennyiben Ggy is értelmezhetévé valik mint megrontas (Annuska megrontasa) és
mint a hostati foldek ,elkobzasa”, azaz egy tarsadalmi réteg és a hozza kapcsolo-
do kultara felszamolasa. A véres kéz ebben az esetben olyan ,piszkos kéz”-ként
lesz érthetS, aminek tisztatalansaga nem annyira a foglalkozassal, mint inkabb a
rendszerrel, annak kiszolgalasaval all Osszefliggésben. A masodik fejezet nyitd
mondata igy Vilmos egész torténetének kicsinyits tiikrévé valik: a vér elébb a fog-
lalkozas feldl valik végzdje szamara identifikalo jelolové, késébb a sziizesség elvé-
telére, illetve a rendszernek a hostatiakkal szembeni kiméletlenségére is utalhat.
(,Kevés kivétellel valamennyi hostati hazat lebontottak, tobb gazda o6ngyilkos
lett.”, 623.) Ugyanakkor az Omerta nagy erénye, amint erre a recepcié mar felhiv-
ta a figyelmet, hogy a szereplSket olyan bonyolult viszonyrendszerben viszi szin-
re, ami lehetetlenné teszi azok gyors meg- és elitélését. Ennek koszonhets, hogy
tobbé-kevésbé még Décsi Vilmos is bir szerethets tulajdonsagokkal, legalabbis az
elbeszélése elején, amikor is egy olyan figura képe rajzolodik ki el6ttink, aki csak
a szenvedélyének él és Oner6bdl képes a felemelkedésre. Ez a mindent felilird
szenvedély (amelyben a nemesit6t mindenekel6tt az esztétikum kell hogy vezérel-
je, vO.: ,— Miért épp a fehér? — kérdem tdle. [...] Semmit nem tud vilaszolni. [...]
Akkor halkan mondja: / — Mert a fehér a legszebb. / — Na, ez a beszéd. [...] Csak a
szerelem tudja vinni a kertészt. A tObbi uires sz6.”, 218-219.) eredményezi a politi-
ka iranti kozonyét is, ami ugyanakkor nagyban hozzajarul a sikeres el6rejutasihoz.
Igy Vilmos egy szocialista self-made manként all az olvasoé eldtt, aki toretleniil
halad el6re a ranglétran, és még Parizsba is eljut a rézsiival, a Vilmos konyve fe-
jezet pedig a karrierregény mintazatait idézheti fel az olvaséban.

,Az ember az ilyesmivel is egyedil marad, nem tudja megosztani, hallgatnia
kell. Vagy egy j0 konyvbe megirni, de hat arra mar sose lesz id6.” (236.) Vilmos-
nak a sajat Onéletrajza megirasara és szakmai eredményeinek publikdlasara vonat-
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kozo fejtegetései a regény onreflexiv alakzataként is érthet6k. Az Omerta ,egy jo
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konyv”, amely azonban erényei mellett éppen strd szovésével adhat alapot a regény
esetleges talirtsigara és idénkénti monotonitasara vonatkozo kritikdknak. Ez azonban
csak annyiban érvényes, amennyiben Tompa Andrea az elsé két konyvével, ahogyan
mondani szokds, meglehetGsen magasra tette azt a bizonyos lécet. Amelyet az
Omerta. Haligatdsok kényve minden kétséget kizardan at is ugrott. (Jelenkor)

URI DENES MIHALY

(F)eloldoddasok

KURTI LASZLO: A CSALASROL, MOLNAR LAJOS: CSENDZUHATAG

A kapcsolataink, legszemélyesebb élettertink alapjan torténé dnmeghatarozas €s a
mindezeket hatrahagyni kivanod lazas szabadsagvagy — meglehetésen paradox mo-
don — egyidejtleg sajatja az emberi életnek. A folyton kilonb6zé szerepeket 6lt6
egyén, aki szamara a kimondas, vallomas felszabadité erével birhat, mélyen beliil
a csendet ohajtja. Ez a két polus ad gondolati alapot két 2017-ben megjelent kotet-
nek; az egyén szlk, kapcsolati halokkal szabdalt, személyes univerzumaba enged
bepillantast Kurti Laszlé a csaldsrol ciml verseskotete, mig Molnar Lajos Csend-
zuhataga az ember mindezeket hatrahagyo szarnyalasat, a (csendben lakozo) tel-
jességet kisérli meg kotetbe foglalni.

Kiurti Laszlo Testi misék (2012) 6ta megjelent legGjabb kotetének, mely immar
otodik az életmiiben, f6ként a 1élek legmélyebb rétegeibdl szarmazd szubjektiv él-
mények, traumak narrativizdlasa és ezek — a kisbetlk hasznilataval is er&sitett —
egyfajta tudatfolyamba rendezése képezi az alapkoncepcidjat. Kiillonos, am még-
sem meglepé sajatja ezeknek az emlékeknek, hogy, néhany kivételtdl eltekintve,
csakis az egyén kapcsolataiban konstruilodnak (lehet ez csaladi vagy szerelmi
kapcsolat, Istenhez vagy akar egy kutyahoz fiz6d6 viszony is); mar a kotet cime,
a csaldsrol is legalabb két ember egymas ellen elkovetett (meg)csalasat implikalja.
Ezeknek a csalasoknak a szama szinte felfejthetetlen: ahogyan a beszélé az édes-
anyjat, Ggy az anya is ,megcsalja” a fiat; a feleség a férjét, de akar a csalad meg-
szégyenitése (a ciginy szarmazast tematizald vers és az ezt kovetS kitagadas) is
megcsalasnak mindsiilhet mindkét oldalrél. A kapcsolatok egymasra is hatast gya-
korolnak, ennek legmarkansabb példaja a beszél6 felndttkorig magaval hurcolt
Odipusz-komplexusa, melynek fényében minden nékkel kialakitott kotelék édes-
anyja megcsalasaként értelmez6dik. Harmonikus viszonyra nem is talalunk példat,
sokkal inkdbb a kapcsolatok harciassiga, egymason feliilkerekedni vagyd termé-
szete hangsulyozodik; mintha egy forditva értett ,make love, not war” lenne a ko-
tet szereplSinek mottdja. A kapcsolatoknak ez a hierarchiat preferdld természete
dinamizilja tulajdonképpen a kapcsolatrendszert, és teszi egyszerre izgalmassa és
megrazéva a kibontakozo ,veszedelmes viszonyokat”. Ennek a negativ kapcsolat-
felfogasnak sziikségszerd velejardja az eloldodas, ,er6zi6”, valamint érzelmi vesz-
teség (,aki szeret, veszit” — sziiletésnapjdra), ugyanakkor egy erkolcsileg erGsen
biralhat6 1étfilozofiaval is szolgal: ,amig betartasz valakinek, addig / garantaltan 1é-



tezel” (magasabb inger). Mindezek mellett nagy, mély szerelmek, vagyak teszik fG-
totté a kotet hangulatat, ennek eredményeképpen mintha lelki hullamvasuatta valna
a szovegek egymasutanja, melyre a kotet olvasasaval a befogadé is jegyet valthat.

A kotetben hangstlyosan aradd személyesség (mely példaul olyan megindito
szovegekben konkretizalodik, mint az idSs, meztelen anya furdetését vagy a rakos
feleség bucsuajat feldolgozo versek) a néhol szinte kirfvoan artisztikus retorikai esz-
kozok hasznalata kovetkeztében kissé ambivalens modon arnyalddik. Egyrészt a
némelykor finom, alig észrevehets, am annal leleményesebb formai megoldas ta-
mogatja a kotetstrukttrat, amelyre példa a végig tudatosan kisbetivel irt szovegek-
ben (Isten és Uram megszolitisok mellett) kivételt képezd legutolsd vers néhany
mondatkezdé szava — mintha ezzel egy képzelt pszichologiai kezelés végét, a pa-
ciensnek a traumak felszinre torésének befejeztével a valdsagba, racionalis szaba-
lyok uralta vilagba val6 visszatérését jelezné, ahol mar a mondatok nagybetivel
kezd6dnek. Emellett az egyes témak és versformak is szoros 0sszhangban allnak;
a nagyobb traumak szabadversben tornek felszinre, néhany szerelmes vers szo-
nettformat kap, mig az anyak napi koszontSkrdl szolo szoveg (kdszontd) a miifaj
sztenderd ritmusat, rimelését veszi at. Masrészt viszont a gyakori szojatékok bizo-
nyos értelemben kildghatnak a mély érzelmesség koncepci6jabol, tobbek kozott a
,maghasadok érted” (maghasadas); ,rosszfa vagyok tlizon” (ima lobbandsra); ka-
catlagos” (abonnan csilldr, égbolf) szotalalmanyok, melyek nem mell6zik a nyelvi
otletességben realizalodo intellektust, némi mesterkéltséget, talzott jatékossagot
érzékeltethetnek az oly nagy hangsulyt kapo személyesség, vallomasossag kontex-
tusaban. Azonban mindez a kettGsség, ész és érzelmek konfliktusa, kibékithetet-
lensége a kotetben is tematizalodik, a szovegek elérehaladtaval mikor melyik ke-
rekedik felil: ,vagybol sok kudarc sziletik. / tervekbdl: gyerekzsivaj, tdgas lakas
és nagy terasz” (hogyan lebeine); a kotet végén azonban mar ez all: ,jobb nekem
szeretni ostoban” (utolsé komp).

A vallomasok hitelességét kérdGjelezi meg tovabba a szépirodalmi szovegek
valosagtartalmara torténd reflexio. Az anydam az irodalom dldozata cimQ szoveg-
ben példaul nyiltan kifejez6dik, hogy a kolt6 akar hazudhat is, ha Ggy tetszik;
majd az anyanak a harom-, négyéves gyermeke elétt eljatszott halalat meséli el —
mely emlékkép szélsGségességébdl adoddan valdban vitathatonak tind igazsagtar-
talommal bir. A falubolondja cimi versben tovabb erésodhet ez a tapasztalat (,a
szavak fehér alapon fekete hazugsagok”), azonban a nyelvhez kapcsolodod profé-
tai magatartas is felbukkan, amikor a besz€ls igy szol Istenhez: ,sz0lj keresztbe raj-
tam, hogyha versed mondom” (ima keddre). Mindenesetre a kotet szovegeinek va-
losagtartalmat megkérddjelezd versek valahol kimozditjdk a — vallomasos lira
egész kotetnek a beavatd, valamint az olvasot megérint képességét redukaljak. A
sajat irodalmisagara utalé szoveg posztmodern gesztusa ugyan valami olyasmit mond,
L2amit mar ugyis tudunk”, mégis a kidbrandultsag érzését hagyhatja maga utan.

A nyelvi bizonytalansag emellett a kotetben kirajzolodd kapcsolatokat is athat-
ja. A nyelv az emberi kapcsolatok feltételeként, belsénk kozvetitGjeként kudarcot
vall, aminek eredménye a felek kozotti mikodésképtelen kommunikacio, ezaltal
pedig a meg nem értés és a szitkségszerd eltavolodas. Megannyi szoveghely kiizd
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ezzel a jelenséggel, néhol csak a kozvetett kommunikaciés formak (telefon, levél)
érzékeltetik, szimos helyen azonban konkrétan megfogalmazodik a nyelvi problé-
ma: ,atadlak csendemnek, stiket gondolatnak, / és elveszitelek” (telefontéma), ,tor-
ténetiink hangtalan” (tavaszi dradat), ,két honapja hallgatunk” (sejt és sejtelem).
Ilyen értelemben még azon kevés versek egyike is, ahol nem a beszélé valamely
kapcsolata tematizalodik (a négynullabdrmas szalkai ic-n), a benne felting, a te-
lefonjat nagy zajjal ,csesztetd” siketnéma férfi szimbolikus alakja altal szintén szer-
vesen beilleszthetévé vilik a kotet egészébe.

A fent emlitett, tobbek kozott az irodalmi Onreflexivitasban, nyelvkritikaban re-
alizalodd modernkori problémak mellett azonban az olyan, az embert 6roktél fog-
lalkoztat6 fogalmak, mint a blin és buntetés (valamint a féként a buntetés elmara-
dasabol szarmazo blintudat), a szégyen, az (isten)félelem mint az embert folyton
foglalkoztatd kulcskérdések is kozponti motivumai a kotetnek. A csaldsrol értéke
talan foleg e kettGsségek egybejatszasaban rejlik: a mély vallomasossag alkalmaza-
saban, ugyanakkor kétségbevonasaban, a kapcsolatokra utaltsigban, am azok (harc-
ként vald értelmezésik miatt) elkerlilhetetlen kudarcaban, az érok és modern
problémak egytittes érvényesitésében. Mindezekre bar latszolag nem kinalkozik
megoldas, mégis megjelenik egy idedlis (Am nem foldi) vilag képe, az érvényes
utazds cimd szoveg igy mesél egy foldi élet eldtti vilagrol: ,ahonnan érkezem,
nem dalnak hibortk. / magany van, sok beszéd, finom tolvajkezek, / félelem nin-
csen mar, ahonnan érkezek.”

Molnar Lajos Korosok Gyongye Dijat is nyert Csendzubatag ciml kotete mint-
ha a csaldsrol vilaganak, problémakoreinek oppozicidjaként realizalédna. Az egyén
egyetlen embertarsihoz sem kot6dik, ugyanakkor mindennel és mindenkivel kap-
csolatban all. Bar helyet kap néhany személyes emlék, ezekhez a valosként is el-
gondolhatd eseményekhez szinte azonnal a legval6tlanabb, akar ezeréves multbol
visszhangzo, legirredlisabb helyszineken végbemend torténések tarsulnak, az egyes
szam masodik személyl, onmegszolitaisként is olvashatd aposztrophé azonban
valtozatlanul megmarad (,Igen, megtalaltad, / mint az elsé leanyolt Szentesen. /
Micsoda mélységekbe mertiltél el. / A Mariana-arok tizezer méteres / aljan Oridsa-
mdébakat talalsz.” — Ha majd Teleki Samuel leszel). Az id6sikok és terek permanens
keveredése, egymisba agyazodasa, tovabba a kulonbozé targyak, személyek,
anyagok allando funkcidévaltasa, Gjrapoziciondlasa egy fizikai torvényeknek ellen-
allo vilagot, ennek nyoman pedig végtelen teljességet tud sugallni.

A spiritualitas elemi szinten van jelen a kotet terében, a folyton felbukkand har-
madik szem, a hét csakra emlitése (,Gerinced mentén hét izz6 gyual ki” — Abogy
bomlanak szirmaid), valamint az egész kotetszervezs logikat alatimasztd reinkar-
naci6 mind ide nyalnak vissza. A kotet filozofidja ugyanakkor az Gjjasziletés ha-
gyomanyosan értelmezett lehetGségeit is tovabb tagitja, olyan anyagi atjarasok
lehetségesek ugyanis, melyekben példaul Hérakleitosz a torockoi SzékelykSként
testestil meg Gjra (Székelykd vagy Torockd felett), de hegedilszoként vagy akar egy
Csontvary-festmény alakjaként is lehetséges a 1étezés. Ez a gondolatvilig nem
zarja ki a keresztény filozofiat sem; Jézus, Lazar feltimasztasa, papok, hazi oltarok
mind helyet kapnak, csak Ggy, mint 6kori gorog filozofusok 1étmagyarazatai. Ilyen
modon fér meg a ,minden egy” bolcselete mellett a ,Panta rhei” vagy épp SzOkra-



tész elvrendszere. Ez a (talan elsére kaotikusnak hangzo) létfilozofiai egyveleg
ugyanakkor tokéletes 0sszhangban van a kotet tér- és idékezelésével, a ,minden
allandoé mozgasban van” elve pedig nemhogy engedi, de szinte igényli a legkiilon-
bozébb filozofidk szerepeltetését, ami tovabba a 1ét — a szovegekben oly hangsa-
lyos — mindent integral6 természetét is nyomatékositja.

Ennek az univerzalitisnak a tapasztalata, bar tobb foldi elem — levegd, tiz, fa
stb. — nyoman is visszatérSen kifejez&dik, a leginkabb mindent atjar6 f6elem, a viz
révén — ahogy az a letisztult borito, illetve kotetcim altal is vilagossa valhat. A viz
minden halmazallapotaban felbukkan, akar egy szovegen beltl is felveheti az ivo-
viz, homezg, illetve felhé alakjat is (A jovo torténetét nem meséled el), emellett a
megtisztulds (vagy akar a megkeresztelés aktusa), az allandd korforgas, illetve az
otthon, ugyanakkor a végtelen szabadsig tapasztalatait is mind egyesiteni tudja.
Egy masik hangstlyos tulajdonsiaga a viznek a sima felszine, mely a folyton visz-
szatérs, negativ konnotacioval bird rancok, rések ellenében az egységet, minden-
séget tikrozheti. Egyik f6 szala a kotetnek ugyanis az a kiilonosen szép gondola-
tisaga és rendkivil dtletes nyelvi invenciokban megnyilvanuld felfogas, mely a viz,
a nyelv és az emlékezés harmasat parokba rendezve mozgatja; igy kapcsolodik
tehat (hagyomanyos modon) az emlékezés és a viz, tovibba a nyelv eseményeket
rogziteni tudd képessége altal a nyelv és emlékezés, végiil pedig a nyelv és viz
egymasba jatszasa is megjelenik. Utobbi olyan, akar egyetlen szoban is kifejez6d6
szoveghelyekben strtsodik, mint a papirbajo, vizjel, evezotoll, papirmerit6, ugyan-
akkor olyan lirai sorokban is felbukkan, mint ,a hangok / hullima tengerré vara-
zsolja a termet” (Zongordzol a Carnegie Hallban), vagy a ,hullimokat / papirlapokka
hajtod” (A4 hullamokat papirlapokkd bajtod). A csend vagya azonban mindent feltlir-
ni latszik, és bar az ember nyelvi létez6ként valo jelenléte a vilagban elvalasztja 6t
ettdl az éteri csendtdl, a kotet beszélGje mégis megseijti annak tényét, hogy a teljessé-
get nem birja el a nyelv. Tulajdonképpen szavakkal dics6iti és Ohajtja a csendet,
azonban ennek eléréséhez a vilagban valo teljes feloldodasa lenne sziikséges.

Tobbek kozott épp az iras, alkotas kényszere tavolitja el 6t ettdl — az irodalmi-
sag onreflexiotja tekintetében Kiirti Laszlo kotetével is mutat hasonlésagot —, mint-
ha az elemi szinten adott 6roklét, valamint az egyén felmutatott eredményeitél és
azokra vald emlékezéstdl fliggGvé tett 6rok élet viaskodna egymassal. Ennek il-
lusztralasaképp egész arcképcsarnokot vonultat fel a kotet Arcokra vakolt csend
cimd ciklusa, ahol egy-egy nagy ember kizardlag csak egy 6t hiressé tevs alkotas-
sal Osszefliggésben bukkan fel (Csontvary Baalbek ciml festményével, Bartok
Béla Allegro Barbaro ciml zongoramivével, Irinyi Janos az altala feltalalt gyufaval
stb). Még a konkrét miivet hatra nem hagy6 Szokratész életébdl is az a momentum
kertl emlitésre — ez esetben haldla —, amely talan leginkdbb szerepet jatszott a ra
torténsd emlékezésben. Az ezekkel a kotottségekkel birkézd egyén azonban a
kotet végére eléri céljat, eljut a ,csond foldjére”, ahol végre Osszeérhet viz és
csend: ,A csondben hallgatod magad, / a Jeges-tenger mélyérdl a fulztgasodat.”
(A csond foldjén); ezzel adva — a fejlédés folyamatat is integralva — hiteles ivet a
kotetnek. (Kalligram; Fiatal Irok Szévetsége)

SZEMAN KRISZTINA
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A lélegzetelallitasrol

DERES KORNELIA: BABHASADAS

Harom okbdl nehéz Deres Kornélia masodik kotetérdl, a tavaly megjelent Bdb-
hasaddsrol irni. Az egyik ok az alakuld életm linearitisanak elvarisa, hogy vala-
miféle folytonossig legyen benne. Az elsé kotet és annak recepcidja irdnyvonala-
kat jelolt ki, itéleteket elSlegezett, s mintha ezek szerint kellene haladni tovabb. A
masodik ok a kiemelt interpretaciokkal all dsszefliggésben, hogy szamba kellene
venni a mar meglévd, fontosabb értelmezsi szempontokat, melyek a kritikak mel-
lett olyan paratextusokban jelennek meg, mint Takacs Zsuzsa ajanléja a hatsé bori-
ton, a rovid szerkesztSi lefras Pollagh PétertSl, és végil azok az interjuk, me-
lyekben a szerz6 fogalmazta meg sajat interpretacioit. A harmadik ok a kdzos vagy
legalabb atfedést mutaté tudasbazis, muiveltség, hagyomanyismeret kényszere.
Mintha az informaci6s tarsadalomban viltozatlanul jelentkezne a kozods/altalanos
ismeretek igénye, Aam mar hasznalhatatlan a kifogas, hogy ezek nem elérhetGek.
Szinte minden, amivel a kotet parbeszédet kezdeményez, tobbnyire megismerhe-
t6, és tobbnyire legalisan.

Vissza a Szorapdhoz. Erés kotet volt, kétségtelen a tehetség, csak ne lett volna
olyan retinarepesztGen vilagos, élénksarga meg kék, és hat olyan szuperfokuszalt. Az
apa mint single issue. Persze, a fokuszaltsig még mindig jobb, mint a kdosz, és végiil
is az egy elsé kotet volt, régen tortént, hét éve mar, a szerzé pedig nagy fejl6dé.

Talan a kotetrdl vald gondolkodasnak ez a modja és irdnya okolhato, amiért az
Apa (igy nagybettivel) és Sylvia Plath kettSs vonatkoztatasi rendszerébe kertilt. Az
olvaso6 olykor atigazolt 6njelolt pszichoanalitikusnak, a beszéls észrevétlentil elbe-
sz€lGvé lett, a versek csaladtorténetté olvasddtak (a boldogtalan csaladok torténe-
tévé). Mindekozben és azoéta is, a versek teszik a dolgukat, képekbdl alkotnak dra-
mat, mint egy Fellini-film (kevesebb cirkusszal, de azért akad egy erémiivész), és
tlrik, hogy Sigmund Freud és a lebutitott Plath-analizis levegétlen pszichoburaja-
ban kell vesztegelnilik. Egy er6s megszolalas igy valhat kiszolgaltatotta a sematiza-
lasnak. Masfeldl a borité és az illusztraciok martaléka lett a korpusz, és talan az
sem segitett, hogy a megjelenése kornyékén meggyarapodtak az irodalmi diskur-
zus apai. Hogy csak egy verseskotetet emlitsek példaként, Ayan Gokhan Fotelapa
cimd kotete, amely egy egészen mas torténet.

Mindent egybevetve, a felemas, de jorészt pozitiv (Mako6i Medalidk-dijl) fogad-
tatastol figgetlentl is érdemes a Bdbhasadds Giriigyén visszatérni az elsé kotethez.
Sokféle elmozdulas tortént, a kiadoétol a boriton at a versekig. A jol érzékelhetSk
kozott van egy, amelyet talan episztemologiai elmozdulasnak lehetne nevezni. Ar-
16l van sz0, hogy milyen tudaskészlettel, nyelvvel, reflexibs stratégiaval, milyen fo-
galmakkal detektalja és alkotja meg a versek beszélGje sajat vildgat? Hogyan viszo-
nyul a vilig megismerhet&ségéhez/megismerhetetlenségéhez? Igy ritkibban tevé-
dik fel a kérdés, noha nem kevésbé fontos, mint a szovegek megalkotasanak mod-
ja. Ebbdl a szempontb6l mar az elsé kotetcim arulkodo, ha egy 1épés tavolsagbol
gondoljuk Gjra. Ami szembe0tlS, az a kredlt apafigura, amint a széranya helyére



kertl. De hogyan?! A sz6ranya egy tudomanyos kisérleti eszk6z volt. A kisérlet pe-
dig a megismerésnek egy sterilebb, feliigyelt modja, attételes (csak kovetkeztetni
lehet arra, hogy emberkisérlet révén is hasonld eredményre jutnank), részvételt
kovetelS és aldozattal jard (ha a kismajmok szempontjabdl tekintjiuk) és a nyelvet
mell6z6 megismerési mod.

A versekben néhol visszakoszontek a kisérleti feltételek: ellendrzott korilmé-
nyeket biztositott az otthon, a babahaz, az tiveghaz (és vilagosan elkiilontl Plath
Uvegburdiatol, noha tagadhatatlan kapcsolatban marad vele). Kisérleti alanynak
ott a beszéls. Végiil pedig a taktilis kommunikaci6: ,Jéghideg volt a keze, mert so-
sem ért hozzam.” (Villany, 16.) Az elsé kotet mintha sokkal kozelebb allna ahhoz,
ahogy a kisérleti pszichologia probdlja megérteni a viligot. A modszerek és a
szemlélet alkalmazasahoz nem kell kisérleti pszicholdgusnak lenni.

Elmozdulas részben innen tortént. Idézetek a Bdbhasadds elsG néhany versé-
bdl: , Természettuddsok érkeznek kémlelni” (Korall, 7.); tavesével figyelt” (Rdaja-
bhadak, 8.); ,Nézheti barki.” (Kampdcskdk, 9.); ,zsufolt utcakép mutatja” (Bode-
varos, 10.); ,kutatjak a dobogo tdjat” (Gombélyi nap, 11.). A megismerés modja itt
a megfigyelés, s6t a megfigyelGk megfigyelése. Reflektalt és tobbszorosen eltavoli-
tott viszonyulas ez, mely sziikségszerien kisebb érzelmi volumennel dolgozik,
mint a Szérapa. Ezaltal joval tagasabb az Gj modszerekkel elgondolhatd és megir-
hato tér, de kisebb a kockazat, a kitettség, mert a megfigyels nem avatkozik kozbe.

A Jelenkor Kiad6 honlapjan a kotet utols6 versének zarlata szerepel kiemelt
idézetként: ,Par alapszabalyt szitkségképpen betartani. / Ha erdében ér a sotét,
mindig a mohas oldalon aludni el, / ha foly6 mellett, a koveket idében kipakolni
a zsebbdl. / Neveket suttogni a sotétben, hogy emlékezziink a bosszara. / Akarom
mondani: a talélésre.” Az idézet a marketing-kontextusban, pars pro toto, mintha a
kotet velejeként mutatkozna. Talan az is. De minek a marketingje ez? Az alkal-
mazkodasé az allando életveszélyhez? A talélésé, amit a beteljesitett bossza gégje
kisérhet? Eletigenlésnek ez kevés. A Szérapa a tirsas Osztoneinket szolitotta meg,
a ragaszkodast vonta kérd6re. A Bdbhasadds mintha az életdsztont szeretné meg-
szolitani, de ez vesztett Gigy, mert keveset kinal, a bosszat mint elégtételt. Az idé-
zet szerint a talélének nem blintudata van, hanem bosszatudata. A bossza sz6 je-
lentésében benne van az el6zmény és a haritds: nem én kezdtem. Egy agressziv,
folényes, pusztitd szemléletet mutat meg, ami viszont teljesen hétkdznapi.

Mindezek miatt a masodik kotet, noha benne magas szinvonalon megirt versek
olvashatok, ritkdbban 1élegzetelallit6. EmlékeztetSul két 1€élegzetelallitd idézet a
Szbrapabdl: A torténet Ggy végzadott, / hogy apa egy reggel nem / tudta, hogyan
kell felébredni. / Kiesett belle a rutin.” (Az dinnep, 25.) vagy: ,Kikopnak belSlem
a gének, ahogy rad gondolok.” (45.) Lélegzetelallitonak azt nevezem, ami a 1€gzés-
hez hasonlo, reflektalatlan természetességgel bird hosszabb-rovidebb tava folya-
matokban képes torést okozni. Itt az alvast kovetS rendszeres ébredés és a gene-
tikai oroklédés folyamatiban keletkezett torés. A 1élegzet elallitisa, ha nem szé-
pelgd metafora, akkor az alapszabalyok totalis felforgatasat jelenti. A Babbasadds,
ahogy az idézet mutatja, ezzel szemben Gjabb alapszabalyokat fektetne le.

Az alapszabalyok megfogalmazasihoz 0sszegzG latasmod szitkséges. A kotet-
ben az Osszeadas, az Osszetétel, az Osszegzés tlinik a koltészet centralis vonasanak
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mind nyelvi, mind pedig szemléleti értelemben. Az irasjelek kozil a bekebelezé
kettGspont viselkedése a legizgalmasabb.

Elég csupan a gyakran méltatott cimeket megfigyelni. A kotet négy ciklusa
ebbdl a szempontbdl szimmetrikus: az elsé és a harmadik ciklus tizenkét versbél
all, cimik egy-egy szoosszetétel: Bodéuvdros, Iddleves, a masodik és a negyedik
ciklus tizenharom versbdl all, hosszabb cimet viselnek: Kérem, vegyék fel gazdlar-
caikat és végil Az utolso huszonéves 6sz (Néger babdim, mi lett veletek?). Elké-
peszt6 erejl fesziiltség megmutatdsara képesek ezek a cimek. Sorban: az elsé cim
az urbanizacidhoz kapcsolodo civilizatorikus illazidinkat rengeti meg azzal, hogy a
bodék instabilitasat tulajdonitja a varosnak, a masodik, a Kérem, vegyék fel gdaza-
larcaikat! a biztonsag illazioit kezdi ki, a harmadik és a negyedik az id6 mulasaval
szembesit. Valtozatos haldlnemek.

Innen nézve talan a kotet cimét sem csak a bioldgiai vs. kulturilis tobbértel-
mUség fel6l érdemes feszegetni. Kiindulopont lehet mindaz, ami a bab jelentésme-
zejébe tartozik, a tomorits, begub6z6, védekezd mozgis és vele szemben a hasa-
das szét-, illetve megnyild6 mozgasa. Ezek ellentéte az individualis zarkozottsag és
nyitottsag kérdésétdl a vilagpolitikai kérdésekig terjedhet. Elég a szogesdrot-keri-
tésre asszocialni vagy a baballamokra. Fontos azonban, hogy a hasadasnak nincs
aktora! Mikozben a versekbe a haboras nyelvezet, az er6szak 1€pten-nyomon be-
szivarog (Rdjabadak, ,az a nS fegyverrel én vagyok”, a kivégzGSosztag, a DeGene-
rdlis stb.) és fokozatosan uralkodik el, szinte észrevétlentil, a hasadasban nincs
erGszak, mert nincs cselekvd. Senki és semmi nem hasitja szét a babot, a hasadas,
a megnyilas és atalakulas csak Ggy megtorténik vagy megtorténhet.

A nyitds utdn zavarba ejté konnyedséggel keril egymas mellé a kotetben az
antidepresszansokkal teli folyd (a lakossiag Osszegzett vizeletmintija) és a Twin
Peaks. A versek implicit kultara(tudomanyos) szemléletikkel kozel allnak a jelen-
hez, benne gyokereznek a vilagunkban, a kulttra legkiilonbdzébb szegmensei-
ben, anélkiil, hogy hierarchikus viszony volna kézottiik. Osszefiiggés viszont van.
Minden olyan fogalom és tendencia, mely a babhoz kapcsolodik, a biztonsag (a
csaladtol a biztonsagpolitikdig), a bezartsag (a testtdl a lakotelepig), a mozdulat-
lansag (a szerek okozta szedaltsagtol a sportkultuszig, ami a mozgas rendszeressé-
gébe rogzit), mindez meghasadhat, de a pillangd elmarad. Idegentl szblva: a psyché
elmarad.

Azt irtam korabban, episztemologiai elmozdulas tortént a két kotet kozott. De
mi koze egy verseskotetnek az ismeretelméletekhez? A valosag érzékelésének és
megismerésének killonbozé modjai kozott szintdgy csak kilonbség van, mint a
kultara szegmensei kozott. Nem ala-folérendeltség. Mas-mas sajatos feltételrend-
szerekkel gazdagitjak az észleléstinket és tartjdk kordiban — a tudomany is, a mu-
vészet is —, gyakorlatokat kindlnak, s6t, még a szokasokto6l valo ideiglenes megsza-
badulds modjait is némi rutinnal jelolik ki. A versekben, barmelyik témat jarjak is
kortl, sajaitosan elegyedik a racionalis és a mitikus-metafizikai megkozelités.

A kultran sem csak a kis magyar hazait, nem csak a szerzé szamara tobbé-ke-
vésbé tudhatdan ismerds mivészeti rezsimeket (irodalom, szinhaz, film stb.), nem
csak a miskolci lakotelepet és egyéb megidézett helyszineket kell érteni. Hogy
mégis mit, azt szinte verse valogatja. Emellett a kotet gazdagsagat a kortars kolté-



szettel folytatott parbeszéd is adja. Szovegszerten jelenik meg a tdmegvonzas szo,
Hyross Ferenc kitting elsé kotetének cime, van egy Gardzsmenet cimi vers (ez
Fehér Renato kotetének cime). A Gémbilyii nap emlékeztethet Bajtai Andras Kere-
kebb napokjara. Es ez csak néhany a kozelebbiekbdl. A Polligh Péter koltészetével
folytatott dialogus kilon figyelmet érdemel. Ez a verssor példaul tekinthet6 az el-
lagyulas momentumanak: ,Mikor almos vagy, jobban szeretsz” (Ejszakai kontinen-
sek, 14.). Szantd Kamilla recenzi6jaban olvashat6, hogy ,puha” (Személyre szabott
tilélés, Eonline, 2017. 12. 08). Viszont ha Osszeolvassuk Pollagh Péter Azt hittem
maszatos ciml versével: ;Ha nem tudok aludni: gyGlolok” (Pollagh Péter: Eleve
terpesz, 59.), az interpretacios mezd hirtelen kitagul. Ez a verssornak jot tesz, csak
az olvaso/kritikus kertil akaratlan voyeur-szerepbe. Szerencsére a kotetben van
mentSkotél, van humor. Sziikség is van ra, mivel a pusztitds és dnpusztitis megje-
lenitése, a talélok blntudat vagy megtorlas helyetti bosszja komoly kétségeket
okoz. Pasolini azt kritizalta Fellini filmjeiben, hogy ami megjelenik, az ,a blin és az
artatlansag kozotti benséséges kapcsolat, a kegyelem sziintelen korforgasa, a me-
tafizika altal egysikava tett vilag” (Pasolini: Fellini katolikus irracionalizmusa Film-
vilag, 1983/4, 21-25.).

A Babbasadads vilagat mintha ennek az ellenkezgje, a kegyelem nélkili tudos
megfigyelés tenné egysikiva. Mindekdzben szemlélete, anyaga is kortars, vers-
nyelv tekintetében pedig illeszkedik a legszinvonalasabbnak tartott magyar kolté-
szeti nyelvek kozé (aprobb, egyszeri, de megkérdGjelezhets dontés a Bardzda
Hotel zarlatanak morfémarime, a ,nyelnek-telelnek”). A magas szinvonalra magya-
razatot adhat a szerz6 sokrétd kapcsolddasa olyan meghatarozo irodalmi csomo-
pontokhoz, mint a Telep-csoport, Kemény Istvan koltészete, valamint masokhoz,
akiket idéz is, de ezek a hatasok csak a szinvonal magyardzatihoz jelenthetnek
adalékot, az alkotas, a vers végtl is valami mas. A nyelvkeresés és a megszolalas
motivacioi, a megtalalt szavak és formak, a kotetkompozicio felhajtéereje joval
komplexebb, mint az irasra iranyul6é hatasok egytittese. Ha tetszik, a kotet nem
azonos a felismerheté OsszetevGinek Osszegével. Ezért talan nem is sziikséges
minden egyes utalasnak a nyomaba eredni, de néhianynak mindenképp érdemes.
(Jelenkor)

GONDOS MARIA MAGDOLNA
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Hireink

A tavalyi évhez hasonldan az Alfold folyobirat idén is tobb alkalommal tartott lap-
szambemutatoval egybekotott kozonségtalalkozot orszagszerte. Januar 18-4n a
debreceni MODEM adott otthont az Allat cim{ januari tematikus lapszim bemuta-
tojanak, Balogh Gergd, Csanyi Vilmos és Géczi Janos részvételével.

Februdr 16-an a Méliusz Juhdsz Péter Konyvtarban bemutattuk a kozonségnek
az Alfold Stadio 10. antologidjat, amely Nyugvé emergia cimmel az Uj Alfold
Konyvek els6 koteteként jelent meg. A fiatal tehetségeket felvonultatd antologiat
aprilis 6-an Budapesten, az Ir6k Boltjaban is az olvasok figyelmébe ajanlottuk.

Marcius 9-én a szerkesztGség a Sarospataki Reformatus Teoldgiai Akadémia
vendége volt, ahol a Sdrospataki Fiizetekkel kozos esten vett részt. Itt a 2017/10-es
Reformdcic-szam és a 2018/3-as Hitvallds és irodalom ciml osszedllitds kapott f6-
szerepet. A kozeljovében terveink szerint Székesfehérvaron, Berettyotjfaluban és
Balatonfiireden is talalkozhatnak olvasoink a szerkesztGséggel.
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