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GEREVICH ANDRÁS

A tenger virágai
Rogi Wieg emlékére

Ezt a vidéket egykor tenger borította,
de amikor újra víz árasztja el,
már elhangzott a végsô harsonaszó,
kiürült az utolsó kehely,
nem született új Noé, nem épített bárkát.
Nézd a padlás ablakából inkább
a repce- és kukoricaföldeket,
a hullámzó sárga égen a vörös napot, 
a napraforgók melletti pipacsos rétet,
szívd ki a pitypangból a kutyatejet,
dörzsöld bele vérzô szívedbe. 
Verseidben burjánzanak a virágok,
bimbóznak, kinyílnak, virulnak,
mélyen magukba szívják a nap sugarait, 
és virágzanak a sebek és fekélyek is,
a fertôzések vérhenyes kiütései,
szétlôtt állatok bundáján a vér:
Blake tigrise megnyúzva, kiterítve 
fekszik egy kandalló elôtt: ez a te tested.
Te vagy a rosszul felújított antik óra,
amely folyamatosan ketyeg, halkan, 
mégis süketítôen számolod vissza a halál pillanatát.
Testedben a gyógyszerek úgy keringenek,
mint a Föld tengereiben és folyóiban
a halak, delfinek és piócák, szétárad 
benned a kémia, mint egy gyerek kanaláról 
a tengerbe csöpögtetett kakaó.
Egyetlen injekcióban adják be neked a halált.
Szavaidat egyetemisták bontogatják,
mint bimbó a szirmait, keresik magvait.
Ha majd visszahúzódnak a tengerek,
a sziklák helyett szavak bújnak elô.
Az emberekbôl csak a betûk maradnak meg.
Csak az írás marad meg az idôn túl.
Halálod metaforája vagy.
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BALOGH ANETT

Avatás
GÓLEM

Nem muszáj a szemembe néznie,
hogy a homlokomra tudjon írni.
Szándékot nem tôle kapok,
de célt igen. Nem szabad
megfejtenem, mennyivel tartozik
az építménynek az építô,
teremtés-e a tapasztás.

Az anyagpalást gyorsan szilárdul,
még azelôtt formát talál,
hogy elvárásaim lennének.
Ismernem kell a különbséget
a romboló és az alkotó kéz között,
hogy törlesztés-e a tapasztalás.

Elaltathat, ha szeretne, 
de a mázgás agyag miatt 
muszáj kezet mosnia, 
mielôtt ingét begombolná.

Réstudat

Henger belül a figyelem:
kígyótest fejtetôtôl keresztcsontig.
A madár kijelöli a tekintetem
fókuszát, tompít és vezényel.
Ha valahonnan elfordulok, ott
megszûnik a mozgás.
Még csak rombolni tudok,
de azt már kívül is.
Emésztés közben érzem
a válaszom haszontalanságát.
Egy torokra tapadt tollcsomóval
nem lehet beszélgetni.
A holttérben szárnyat rág
egy zárhatatlan állkapocs.



Amíg körbeér, titkon nô

Kötelek lógnak a délelôtti ködben. 
Ketten hajlonganak köztük.
Oldalt törzsek oszlopsokasága,
felfelé nézni nem érdemes.
Minden nap lejjebb ásnak.
A szélek pontosan kimérve,
csak a mélység változik.
A talaj laza, porhanyós,
nem akadályoz gyökér vagy kavics. 
A nap végén le sem verik
az ásóról a földet, éjszaka
göröngyök puffannak a szônyegre.
Összefûzött kézzel fekszenek: 
tenyerüket karcolja a másik
bôrkeményedése. Hajnalban ismét
nekiállnak, délután mérnek.

A háncsban perceg a szú.
Horzsol a mutató, de a jelenléten
nem üt át akarat.
Görbítem a hátam, lehajtott
fejjel rejtem a hetek
rám rakódott millimétereit.
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GARACZI LÁSZLÓ

Mohácsremix

A csinitáboron gondolkoztam, de láttam a programban, hogy a hetet divatbemuta-
tó zárja, ahol a szülôk megtekinthetik az elkészült ruhakölteményeket egy gyerek
fashion show keretében, és ez visszariasztott. A madártábornál tetszett az odúbar-
kácsolás, ott viszont a mikroszkópos bagolyköpet-elemzés bizonytalanított el. Vé -
gül az írótábort választottam. Tomori Nagy Sándor író vezeti, akit már többször je -
löltek József Attila-díjra. Reggel nyolctól délután ötig tartanak a foglalkozások. Be
kell majd diktálni adatokat, például a szülôk foglalkozását. Egyik osztálytársam, a
Lili is beiratkozott.  

Az elsô nap ismerkedéssel telt, beszélgettünk a kötelezô olvasmányokról, ver-
seket szavaltunk. Délelôtt még a fák alatt ültünk az árnyékban, délután be kellett
menekülnünk a hôség elôl egy alagsori terembe. Sándor bácsi azt kérte, hogy hét-
végére írjunk fogalmazást Családi kör címmel. Egy estém otthon. Figyeljük meg,
mi történik, hogy zajlik le a vacsora, mirôl beszélgetnek a felnôttek. Gyûjtsünk
anyagot, mint az igazi novellisták, csak aztán üljünk le írni. Uzsonna után megjött
apa a kocsival, és még a vihar elôtt hazaértünk. 

Ülök az asztalnál a konyhában, zuhog az esô, csapkodja a követ a gangon.
Vastag sugárban ömlik a víz a tetôrôl. Arra gondolok, hogy máris elkezdem gyûj -
teni a megfigyeléseket a Családi körhöz. Az esô hangja megváltozik, búgni kezd
az ereszcsatorna. Sötét van, mintha késô este lenne, pedig még nyolc óra sincs.
Ilyenkor még sütni szokott a nap. Sorban felkapcsolják a lámpákat a lakásokban.
Már nem dörög, de zuhog rendületlenül. Csorog a víz, foltokban ázik a vakolat. 

Bent vacsorázunk a szobában, hogy nézhessük az új tévét, amit apa vett dél-
után a Média Marktban, és délután már föl is szerelte a falra. A régi tévénk ôsszel
elromlott, lomtalanításkor kirakta a kapu elé. Látom, milyen büszke, hogy ilyen
klassz tévét szerzett. Okostévé. Éles a kép, tiszta a hang, mintha itt beszélne a
bemondó a szobában. Riasztásos bréking a hírekben a vihar miatt: nagy mennyi -
ségû csapadék hullott a nyugati országrészre, a folyók vízállása hirtelen megemel-
kedett, a Dunáé több méterrel. Hömpölygô ár közeledik a fôváros felé. A rendôr-
ségi drón közel ereszkedik a folyóhoz, a barna hullámok rönköket és szemetet so -
dornak magukkal. Játszótéri pad, mûanyag kuka, önmaga körül forgó gyerekkocsi.
Néhány településen árvízkárokat okoztak a gátszakadások és buzgárok, a lakosság
egy részét evakuálták. A helyszínre érkezett a miniszterelnök, a rendôrkapitány és
a tûzoltóparancsnok. Nincs ok aggodalomra, képzett szakemberek szavatolják a
biztonságunkat. A fôvárosban a rakpartot teljes hosszában mindenre elszánt ka -
tasztrófaelhárítók ellenôrzik. Az utolsó képen a miniszterelnök úr: aggódó ráncok
a homlokon, de elszánt tekintet, a szájszögletben pajkos mosoly.

Apám elkapcsol, néhány csatorna nem mûködik a vihar miatt. Nincs jel, mond-
ja, de ez nem a mi tévénk hibája. Bemutatót tart a készülék mûködésérôl és külön-
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leges funkcióiról. Például szinkronizálható mobiltelefonnal, ami jó hír volna, ha
len ne mobilom. Majdnem mindenkinek van már az osztályban, tévét is tudnak
néz ni rajta, és profiljuk van az Instán. Sokszor emiatt nem értem, hogy mirôl be -
szélgetnek a szünetben. Megállítható a kép, mutatja apám, élô adásnál is. Mondjuk
kimegyünk a konyhába teát fôzni, aztán újraindítjuk. Ha zavar, hogy le vagyunk
maradva az idôben, gyorsképüzemmódban átfutunk az eltelt perceken, amíg eljutunk
a jelenig. De az az igazi technikai bravúr, hogy kikapcsolás után a képernyôt össze
lehet göngyölni. A távirányítón megnyomsz egy gombot, és a tévé zümmögve bekun-
korodik a tokjába. Ez a csévélôfunkció tetszik apámnak a legjobban. Többször egy-
más után ki- és begöngyöli a tévét. Gyerekesen lelkendezik: azt le hetne hinni, hogy
elértünk a fejlôdésben egy határig, a kutatások új irányt vesznek, géntechnológia
vagy nanoorvoslás, erre kijönnek egy ilyen nyolc kás, tekeredôs csodával. Mit szó-
lok hozzá? Én is el vagyok ájulva? El vagyok, mondom, teljesen kikészültem. 

Behozza tálcán a kaját: szójafasírt, sült krumpli, a Westendbôl hozta mûanyag
dobozban. ô a tegnapi sültkolbászt eszi hidegen, kenyérrel, hagymával, és sört
iszik hozzá. Nem eszem húst, vega vagyok, ô szinte csak húst eszik. Azt mondja,
amiben nincs hús, az neki nem étel. Olyan, mintha nem is evett volna. Mindegy,
mennyi köretet, kenyeret, savanyúságot töm magába, hús nélkül szart sem ér. Egy -
szerûen éhes marad. Nem volt egyszerû elfogadtatnom vele, hogy én viszont nem
eszem húst. Indokoljam meg? Nincs mit megindokolni, nem rakom a számba töb -
bé döglött állatok bûzlô nyesedékét. Úgy nézett, mintha megôrültem volna. Meg -
alázó körülmények közt tartott és könyörtelenül lemészárolt állatokkal kapcsolat-
ban a továbbiakban elképzelhetetlennek tartom, hogy cafrangjaikat fogammal
szét trancsírozzam, és lenyeljem. Zsenge és fejlôdô szervezetem fehérjeigényérôl és
a növekedésemet megakasztó veszélyes hiánybetegségekrôl kezdett papolni. Naiv
voltam, amikor azt képzeltem, hogy szép szóval meg tudom gyôzni. Keményebb
eszközökhöz kellett folyamodnom. Meg kellett vele értetnem, hogy fölösleges
minden további erôfeszítés, hacsak nem akarja, hogy felvágjam az ereimet vagy
fejest ugorjak az udvar közepére. Nem eszem húst, kész, passz, abba lehet hagyni
az erôszakoskodást. Elfogadom, hogy ô eszik húst, azt csinál, amit akar. Al kal maz -
ko dom a körülményekhez: hûtônk dögkút, spájzunk hullaház. Elviselem szék le -
tének mocsárszagát, ami kiirthatatlanul beitta magát a fürdôszoba falába. Más nap
reg gel, mintha mi sem történt volna, fôtt szafaládét tett elém az asztalra ke nyérrel
és fölszeletelt tévépaprikával, reggeli gyanánt. Felborítottam az asztalt, habzó száj-
jal rángatóztam a földön. Nem próbálkozott többé a szafaládéval. Se felvágott, se
kolbász, se májkrém, se disznósajt, se marhanyelv, se szalontüdô.

Csendben rágunk, apám tányérja mellett a távirányító, szabályosan, mintha
evô eszköz lenne. Véget ér a Gogolák-show a tévében, a biztonsági ôrök kivezetik
a vitatkozó vendégeket. Sértéseket vágtak egymás fejéhez, elcsattant néhány po -
fon. Mindig ez a menetrend, de most valamiért a két kopasz is ütni kezdi egymást.
Go golák Tibi a közönség széksorai közé menekül. Apám felmordul, hogy nem
azért vett egy nyolc kás csévélhetô tévét, hogy ezt a baromságot nézzük. Átkap-
csol egy ismeretterjesztô csatornára. Egy fatimai bevásárlóközpontban tízezer négy -
zetméteren árulnak kegytárgyakat. A fôbejáratnál a fatimai szüzet ábrázoló bábuba
alulról sûrített levegôt fújnak, integet a karjával, lobog a haja, az árnyéka kalimpál,
összeomlik, újra felágaskodik. 
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Tudom, hogy ha apa befejezi az evést, és kinyitja a második sört, megkérdezi,
mi volt a nyári táborban. Milyen élményekkel lettem gazdagabb. Egyszer már meg-
kérdezte a kocsiban, mondtam neki, hogy semmi nem történt. De ezzel nem fogja
beérni, alkalmas pillanatban újra érdeklôdik. Szeretne kicsikarni egy részletes be -
számolót. Milyenek a foglalkozások, kedvesek-e a pajtásaim. Milyen hasznos dol-
gokat tanultam az íróbácsitól. Milyen volt az ebéd, megettem-e mindent. 

Abban reménykedem, hogy hátha mégse, végül is vakáció van, nyári táborba
járok, nem iskolába. Talán megelégszik azzal mára, hogy lett egy új tévénk. Felém
fordul ragyogó arccal, és azt mondja, klassz tévé, mi? Bólintok, igen, mondom, de
mi az a nyolc ká? A nyolc ká?, mondja, és az arca elsötétül. Megint kezdem az ok -
vetetlenkedést. Mi a nyolc ká, a hülye is tudja. Magától értetôdik. A nyolc ká,
mondja, és a kioktató hangsúly mögött érzôdik a kásás bizonytalanság. A nyolc ká,
mondja, az a nyolc kimenet. Ká mint kimenet. Odamegy a tévéhez, és összeráncolt
hom lokkal számolni kezdi rajta a lukakat. Ötig jut. Keresgél, hiába, nincs több.
Nem nézek oda, stikában nézem a szemem sarkából. Lepattint egy fedôlemezt,
mö götte van egy csomó port meg interfész. Hümmög, sehogy sem jön ki a nyolc.
Lehet, hogy nem nyolc kás ez a tévé, csak öt. Vagy húsz. Visszapattintja a fedelet.
Úgy teszek, mintha nem figyelnék oda. Rágok. Nyelek. Iszom. Szeretnék már a
szobámban lenni. 

Az estéket és a reggeleket néha elég nehéz kibírni. Ma reggel például elalud-
tunk. Lassan nyammogva ettem a zabkását. Láttam, hogy legszívesebben rám szól-
na, de óvatos a múltkori eset után, mikor idegösszeroppanást kaptam. Megkér dez -
te, hogy mindent összepakoltam-e. Kértem inni. Tej, narancslé, ásványvíz? Ala -
posan megfontoltam a választ. Fékezett sebességgel vette ki a hûtôbôl a narancs-
lét, hogy ne tûnjön sürgetésnek. Kitöltötte egy pohárba. Sokáig néztem a narancs-
lét. Nem akar megzavarni, mondta, de sietnünk kellene, mert nem lenne jó, ha
elsô nap elkésnék a táborból, mit gondolok? Addig is szívesen kihozza a táskámat
a szobából, hogy haladjunk. Ittam egy kis narancslét. Bekaptam egy kanál zabká-
sát. Leharaptam a kifli csücskét. Olvastam, hogy minden falatot harmincháromszor
kell megrágni. Apám a konyhaablakban állva nézett kifelé az üres gangra. El kel-
lett ismernem, hogy nagy önuralomról tesz tanúbizonyságot.

Be kell diktálni a szülôk munkáját, mondtam, kérték a visszaigazoló levélben.
Apám rémülten nézett rám. Postás volt, de tavaly kilépett, azóta fogalmam sincs,
mit csinál. Megdörzsölte az orrát, és azt mondta, hogy anyagmozgató. Azt kell be -
diktálni, anyagmozgató. Az mi?, kérdeztem. Odahúzta magához az asztalon a mé -
zet. Az elôbb nálad volt a méz, mondta, most nálam. Más, ha ott van, más, ha itt.
Fontos, hogy hol a méz. Ez az anyagmozgatás. 

Papa, mondtam, és felálltam az asztaltól. Tessék, kislányom. Papa, valaki haj-
nalban bejött a szobámba. Megfeszül az arca. Biztos csak álmodtad. Lehunyom a
szemem, hogy lássa, hogy aki bejött, a szeme be volt varrva. Apám gyorsan az
órára néz a falon, és felkiált, jézusom, elkésünk, irány a fürdôszoba, fogmosás,
gye rünk, gyerünk. Nincs kedvem elájulni, engedelmeskedem. A konyhai órát még
anya vette: mintás tányér evôeszköz-mutatókkal. A nagymutató kanál, a kismutató
villa, a másodpercmutató kés. Mennek körbe, mintha kavargatnák az idôt, hogy
kihûljön. 
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Bezárkózom a fürdôszobába. Egy ideig bent tartom a levegôt, hogy ne hányjam
el magam. Mindennap felkelés után ürít, jó az emésztése. Mit evett tegnap, hány
sört ivott. Fogmosás, vagyis a fogmosás szimulálása. Kinyitom a csapot, hogy hall-
ja a csobogást. Ujjhegynyi fogkrémet dörzsölök az ínyemre. Utálom a mentolt és
ezt a zselés állagot. Zurbolok, kiköpöm. Mindig megszagol utána, ellenôrzi, hogy
tényleg mostam-e fogat. Bevizezem a fogkefét, visszateszem a pohárba. Szeretem
apát, pedig csak egy szám, a nyolcszázötvenhatezer-háromszáztizenhetes. Meg -
látom a tükörben Mimit: fekete haj, kék köpeny, fehér szárnyak. Szomorú, mert
meghalt, és gyerek maradt. Nem látja a színeket, a formákat, nem hall zenét. Nem
érzi a hideget, sosem fázik. Számokat érzékel, számokat hall, számokat lát. Minden
szám, a napsütés, a fogkrém, az apám, és én is csak egy szám vagyok neki. Én
vagyok az egyes, ezért jön el hozzám minden nap, mert én vagyok az egyes. Egyik
nap virágot hozott: ami nekem szín, illat, forma, az neki szám. Kinyitottam az abla-
kot, és kidobtam az elszáradt számokat. Apáról beszélgetünk suttogva: Mimi sze-
rint apa magányos. Mióta anya meghalt, nem történik vele semmi. Megváltás lenne
neki a halál. Mimi, rossz vagy, félek tôled. Ha nem gyújtom fel a lakást, ha nem
ölöm meg, elvesz feleségül, és a gyereknek anyja és testvére leszek egyszerre. 

Meddig tart még?, kiáltja apa az ajtó mögül. Mimi a szája elé kapja a kezét szí-
nészkedve, ijedten néz, csúfolódik rajtam, hogy mennyire félek. Hogy félhetnék
egy számtól? Búcsút intek Miminek. Rám ölti a nyelvét, és eltûnik. Állok az ajtó
mögött, és hallgatózom. Apa, te csúnya, csúnya kisfiú. 

Rá se nézek, szó nélkül elmegyek mellette. A szobámban felkapom a táskámat.
Kint a fogason apa kabátja cigarettafüst- és kifliillatú. Megyünk le a lépcsôn, cipe-
li azt a nagy táskát. Kérdem, hogy minek ennyi cucc, mûszerek, eszközök, iratok
a munkához, mondja ingerülten. Mikor hazajön, mindig bezárja a szekrénybe. Egy -
szer letette a fogas alá, ment a hûtôhöz sörért. Próbáltam fölemelni, meg se moc-
cant. Nem mertem a cipzárt elhúzni. Észrevette, hogy piszkálom, de nem lett mér-
ges. Mutatott egy kicsi, zöld korongot, úgy tartotta, hogy ne lássak be a táskába.
Forgatta az ujjai közt, és azt mondta, az egy univerzális pittyentô. De hogy mire
való az univerzális pittyentô, nem árulta el.   

A fatimai pláza után visszakapcsolunk a Pszichotévére. Reklám megy, próbálok
nem odafigyelni. Szisszenve nyílik a sörös doboz, kihabzik a lukon. Befejezem az
evést, eltolom a tányért. Apa szigorúan rám néz. Felállok, kiviszem a mosogatóba
a koszos edényeket. Parancsoló tekintete megenyhül. Kint villámlik, de nem dö -
rög. Csattog az esô a járdán és az autók tetején. 

Napok óta készülök, hogy beszéljek az apámmal. Nézem, ahogy a sört egy
megdöntött pohárba csurgatja. Nem szeret dobozból inni, és nem szereti a habot.
Emelkedik a sûrû, fehér sörhab, mindjárt túlbillen a pohár peremén. Azzal kezde-
ném, hogy tudja-e, hogy kicsoda ô. Tessék? Felnézne rám szórakozottan. Óvato-
san tovább púpozza a habot a poháron. Nem folyik le oldalt, pedig már akkora,
mint egy gombóc fagyi. Ha rátenné az univerzális pittyentôt, megállna a tetején. Te
nem ember vagy, hanem egy szám. Mi vagyok? Szám? Milyen szám? A nyolcszáz -
ötvenhatezer-háromszáztizenhét. Nem tudja az egész sört kitölteni, bosszankodva
lötyköli a maradékot a doboz alján. Undorodva megissza. Miket hordok itt össze,
miféle számokról zagyválok? Jobban tenné, folytatom zavartalanul, ha ellenkezés

9
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helyett elfogadná, amit mondok, mert ez a színtiszta igazság. Apa, te egy szám
vagy. Nem ember vagy, hanem egy szám. És még valamit el kell mondanom, csak
kérlek, ne legyél mérges. Ígérd meg, hogy nem húzod fel magad. Tisztáznunk kell
egy fontos dolgot. Én nem vagyok a gyereked. Semmi közünk egymáshoz. Nem
vagy a gyerekem? Akkor kinek a gyereke vagy? Erôs markával összegyûri a sörös-
dobozt. Recseg a fém. A roncsot kidobja a szemétbe. Össze kell gyûrni, hogy ne
foglaljon sok helyet. Ha összegyûri, ritkábban kell levinni a szemetet a kukába.
Praktikus. A kóláspalackot is mindig összenyomorítja. Mindent össze kell nyomni,
le kell préselni, ki kell lapítani, hogy kevesebb legyen a szemét. Ránézek, egyene-
sen a szemébe, hogy vegye tudomásul, komolyan beszélek. Nincs kedvem tréfál-
kozni. Nem vagyok vicces kedvemben. Senkinek, válaszolom, senkinek nem va -
gyok a gyereke. Senkinek? Elárulom, az meg hogy a fenébe lehetséges? Meg vá -
rom, hogy lecsillapodjon bennem az ingerültséghullám, amit a buta kérdésével
kel tett. Elôbb-utóbb úgyis rájöttél volna, mondom. Azért jöttem ide, hogy tanul-
mányozzam a földi körülményeket. Apa az arcát masszírozza. Kimerült, és most,
amikor végre lazíthatna, váratlan nehézségekkel kell szembenéznie. Iszik egy kor-
tyot a sörbôl. Kétoldalt marad két fehér pamacs a bajuszportáján. Ezt a szót a nagy-
anyámtól tanultam, bajuszporta. Apám megkérdezi, hogy honnan szedem ezeket a
baromságokat. Kislányom, mondja türelmesen, te az édesanyádtól és tôlem szár-
mazol. Bólintok, mint aki egy bonyolult tárgyaláson azt a választ kapja, amire szá-
mított, de ez nem ingatja meg az eltökéltségét, hanem még jobban megszilárdítja.
Sajnos ez nem így van, mondom. Két tenyeremet szabályosan az asztal lapjára he -
lyezem, és minden szót külön hangsúlyozva beszélni kezdek hozzá. Idônként fel-
emelem, majd leeresztem a kezem, nyomatékot adok a mondanivalómnak. Nem
az vagyok, akinek hiszel, akinek látszom. Én nem a ti gyereketek vagyok. Egy ál -
talán, nem vagyok gyerek. Ahonnan jövök, nincsenek gyerekek és szülôk. Föl -
eme lem a kezem az asztalról, és lassan visszaejtem. Most a kis csendnek adok
súlyt. Remélem, hogy megérleli benne a felismerést, hogy semmi nem úgy van,
aho gy eddig gondolta, és a viszonyunkat új alapokra kell helyeznünk. Nálunk,
foly tatom, nincs születés, növekedés, öregedés, halál. Nincs földi értelemben vett
család, nincsenek rokonok. A közösség érik, fejlôdik, változik, az egyedek készen
jönnek létre. Teljes fegyverzetben pattannak ki a létezésbe. Nem értem, mondja
apám, miket hadoválsz itt össze. Megbízott vagyok, mondom, különleges ügynök,
azzal a feladattal, hogy adatokat gyûjtsek a Földrôl. Küldetésem befejezôdött, fel-
térképeztem a körülményeket és az emberi egzisztencia aspektusait. A jelenté -
semet elküldtem a népemnek. Az ember gazdatest, a civilizáció vírus. Jól szerve-
zett intézmények feladata, hogy legkésôbb a kamaszkorra mindenkit megfertôzze-
nek. Butítás, hergelés, megnyomorítás, züllesztés, megtöretés, agymosás. Ami ma -
rad, szó  rakozni és ölni. A legtompább, a legbambább, a legerôszakosabb, a leg-
visszataszítóbb a legsikeresebb. Politikus, cégvezetô, olimpikon, influenszer, be -
mondó, vlogger, kidobó, celeb. Erôtôl duzzadó vírushordozók, a társadalom osz-
lopai. Apám egy perce nem pislog. Nyugodj meg, mondom. A közös idônk véget
ért. Nemsokára eltûnök, nem látsz többé. Ne keress, fényévekre leszek innen, egy
másik dimenzióban. Köszönöm, amit értem tettél. Köszönöm, hogy jók voltatok
ehhez a földi burokhoz.   
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Valami ilyesmi beszélgetést tervezek apámmal, és veszek egy nagy levegôt,
hogy belevágjak, de megelôz. Mielôtt kinyitnám a szám, afelôl érdeklôdik lezser
tár salgási stílusban, hogy mi történt napközben. Meséljek, nagyon kíváncsi, hogy
mit tanultam az íróbácsitól. Biztos nagyon okos, és sokat tud az életrôl. Egy pilla-
nat alatt visszavedlek apuci retardált kislányává. Semmi különös, mondom. Kicsit
részletesebben? Jó, gondolom, akkor nézzünk valami mást. Bediktáltam, hogy
anyag mozgató vagy, mondom, de a Bácskai Lili jelentkezett, hogy nem anyagmoz -
gató vagy, hanem egy ismert bûnözô. Apa épp belekortyol a sörbe, majdnem ki -
köpi. Lili szerint idegenek lakásából lopsz el dolgokat. Apám arca szürke. Bû nö zô
vagy, a Lili mondta a Sándor bácsinak, hogy ezt írja be a megfelelô rubrikába. 

A tévében most egy programozható fondüfôzôt reklámoznak. Okosfondü. Fo -
lyik a sárga krém a pirítóson. Apa bámul a semmibe. Nem vesz levegôt, mintha a
be légzéssel valami mérges gázt is magába kellene szívnia. Kislányom, mondja, de
nem tudja folytatni. A Lili apukája, mondom, valami fejes a Pszichotévénél, és már
egy ideje figyelnek téged. Ma is egész nap követtek. Felvették, hogy mit csinálsz.
Ez a lakás is be van kamerázva. 

Feláll, körbetekint, mintha most látná meg, amit évek óta néz. Mindjárt
kezdôdik a mûsor, mondom, a reklám után. Apám kriptahangon: milyen mûsor?
Hát, a kandi kamerás. Apa, tényleg bûnözô vagy? Hallom a hangomban az alig
lep lezett rajongást. Arca megrándul, kinyílik a szája. Mintha kiáltani akarna, ajka
megvonaglik. 

A képernyôn a mai reggel a konyhában. A jobb felsô sarokban digitális óra
mutatja a pontos idôt. Kérek inni: tej, narancslé, ásványvíz? A táskámból hiányzik-e
valami. Villódzó fények a falon. Egy nôi hang valamit suttog. Utcai felvétel, ra -
gyogó napsütés, a kijelzô szerint elôreugrottunk néhány órát. Apám egy kapuban
állva hozzáérinti az univerzális pittyentôt az érzékelôhöz, és a kapu kattanva kinyí-
lik. Tök menô a napszemüvege. Megy fel a lépcsôn táskával a kezében. Aztán vé -
gig a gangon. Nyugodt párducléptek. Holnap Lili a táborban azt mondja, apád gaz-
ember, de jó pasi. Babrál a zárral, aztán behúzza maga után az ajtót. A napfényben
fürdô üres udvar. Száradó gyerekruhák. Egy dongó ül a korláton. Az ablakban
fehér macska nyújtózkodik. Elsötétül a kép, kivilágosodik. Az óra megint elôreug-
rott: huszonötkor ment be, ötvenháromkor jön ki. Vállán henger alakú tok. A tévé-
ben nézzük, hogy viszi a tévét. Felnéz, egyenesen a napba. Megtorpan, vissza for -
dul. Eltûnik a lakásban, fél perc múlva egy kendôvel a fején bukkan elô. Lesiet a
lép csôn. Megint váltás, pár percet átugrunk. A kocsink mellett áll a járdán. Nyitva
a csomagtartó. Éles napsütés. Egy kerítés mögül készül a felvétel, rácsok látszanak,
törpepálmák, mozog a kamera. Parkoló autók, a négysávos úton gyér forgalom.
Elporoszkál egy taxi, aztán egy nyitott turistabusz. Kalapos nénik legyezôvel.
Apám be akarja tenni a tokot a kocsiba, mikor egy rövidgatyás pasas fut oda hoz -
zá. Lihegve áll elôtte, feldúlt arccal rákiált. Arcán patakokban folyik a verejték.
Pró bál elszántnak tûnni, de látszik, hogy nem veszélyes. Apám abbahagyja a pa -
kolást, és kérdôn néz rá. Állnak egymással szemben. A rövidgatyás mond valamit,
mire az apám a tokot a feje fölé emeli. Nem lehet érteni, mi történik. Mintha a
földhöz akarná vágni. Az operatôr zihálva veszi a levegôt. A rövidgatyás megtán-
torodik, felnéz az égre, és összeesik. Apám leteszi a tokot, a pasas fölé hajol. Fél -
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térdre ereszkedve próbálja élesztgetni. Kinyitja a kocsi ajtaját, és a hóna alá nyúlva
behúzza az ülésre. A két lábát is beemeli, az ülést hátrahajtja, hogy kényelmes le -
gyen. Vizet vesz elô, rálögyböli a férfi arcára. Valamit beszélnek. Apám befejezi a
pakolást, a tévét a csomagtartóba teszi, lecsapja a csomagtartó ajtaját. Beül a kocsi-
ba, elindítja a motort. A pasas fölött áthajolva behúzza a jobboldali ajtót. Leveszi a
fejérôl a kendôt, és a pasas homlokára teszi. Gondolom, megy a légkondi. Be -
szélgetnek. Apa bólint. Elôrefordul, indít, a kocsi kihúz a járda mellôl.      

Áll az asztal mellett, szeme a képernyôre tapad. Egyik keze bizonytalanul elin-
dul a távirányító felé. Nézi a tévében, ahogy felszereli a tévét a falra. Lejön a létrá-
ról, a távirányítóval kicsévéli a képernyôt. Betekeri, kihengeríti. Mosolyog, a sze -
me fénylik. Elképzeli, hogy este jókedvre derít a tekeredôs képernyôvel. A sutto-
gó hang azt mondja, hogy most pedig egy egészen különleges élôkapcsolás követ-
kezik. Nézzük a tévében, ahogy nézzük a tévét, amiben nézzük a tévében magun-
kat. Megállítani az idôt, továbbpörgetni. Lehagyni a jelent, a jövôt. Kizuhanni a
tükörbôl. 

Holnap már nem megyek táborba, nem látom többé Sándor bácsit. Nem írom
meg a novellát arról, hogy zajlik nálunk egy átlagos este. Villámlás, mennydörgés,
ránk szakad a padlás. Vonyít az elsôn a torokrákos bácsi kutyája. Pislákolnak és
kialszanak a lámpák. A tévé is kikapcsol, teljes sötét. Szikrázik egy konnektor,
füstszag. Apám karnyújtásnyira, zihálva veszi a levegôt, ebbôl a hangból jövök rá,
hogy ô volt az. Autóriasztók, egy helikopter rotorja. Reflektor pásztázza a hámló
falat. Hangosbeszélô: urai a helyzetnek, további utasításig ne hagyjuk el az ottho-
nainkat.          
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FENYVESI OTTÓ

Paloznak overdrive
#
Újra az úton,
pereg a film, a road movie.
A vízparton a Canned Heat játszik,
Woodstock legendái. 
Csak ketten vannak a régi csapatból:
a dobos Adolfo Fito de la Parra 
és Larry Taylor basszusgitáros.
A többiek új fiúk.
Nem értik a régi idôket,
persze a mát sem nagyon.
On the Road Again – 
Woodstock dallama.
A Canned Heat csörömpöl.
Volt virág a réten,
a búzában volt pipacs,
volt abortusz, volt fû,
meg ezer minden.
Már senki sem akarja 
a világot megváltani.

#
Tolom a biciklit
a régi római úton,
Paloznakról Lovasra, hazafelé.
Huzat van, vagy csak fuvallat,
körülöttem tûsarkú cipôben
tündérek tipegnek,
ujjuk hegyén drága körömlakk.
Bugyijuk selyembôl.
A hegyoldalból zene szól,
dôl a lármaörvény.
Azt mondják: jazz,
szerintem semmi köze hozzá
(az más mûfaj: vér és verejték).
Inkább vidámkodó funky sznoboknak:
Kool and the Gang. Pehelysúly,
majdnem a legkönnyebb súlycsoport.
Mindenki el van ájulva magától.
Muzsika száll a vízen.
A parton személyvonat zakatol.
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Takarodót fújt az értelem.
Az éjszaka mélyére szörnyek vonulnak.
A tó vizén vitorlák ringnak. 
Az alkonyban út tekereg.
Tolom a biciklit. 
Durrdefekt. 
Nincs nyomás a hátsó gumiban.
Mindenki el van ájulva,
levegô után kapkod.

# 
Bachman-Turner Overdrive,
van minek örülni,
véget ért a vihar.
Elindult visszafelé az idô,
vissza egy mikronnyi fekete lyukba.
Most éppen 20:18 van,
Mindjárt megyünk tovább.
Magasabb fokozatba kapcsolunk.
Csak az idôvel lesz némi probléma:
otthon hagytam a mobilomat.
A szél éppen elállt, vérszívó 
denevérek indulnak lakmározni,
Bachman-Turner Overdrive.

#
Töröm magamat. Tördelem.
Baj van az idôvel. Baj?
Nem, nincs semmi. 
A szituáció és szövegkörnyezet 
majdnem rendben, 
térdig ér a búza,
csak szeletelem a sárgarépát.
Ikonikus pillanathoz értünk:
Peter Fonda az Easy Riderben
éppen eldobta karóráját.

GÖMÖRI GYÖRGY

Állatfajták

New Yorkban alighanem sokkal több a csótány,
mint Budapesten, viszont a patkányok száma
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itt ijesztôen nagy. „Minden nagyvárosban
vannak.” Akkor nem irtandók? Londonban
rengeteg róka grasszál, úgy tûnik,
a vidéki rókák egy része is oda költözött,
ahol bôséges eledelre talál a szemétben.
Moszkvában hajdan sok volt a poloska,
valódi vérszívó és hírszívó is a falban.
Nincsen sehol féregtelen ország. De ha már
állatokról beszélünk, ha túl nagyra nônek, az is baj.
Vegyük csak a bálnát: egy régi angol
filozófus az államot hasonlította hozzá, mivel
az mindent, amit maga körül talál – elnyel.
És mi van, ha a Bálnát nemzeti színekre festik?
Ujjonganak a kis halak: velünk lakik jól
ez a nagyétkû népi-nemzeti bálna.

Egy Napóleon-kori tudós jegyzeteibôl

„Már hét planétát és huszonkét kisebb bolygót
ismerünk”, és napról napra jobb
teleszkópokat csiszolnak ügyes mesterek,
az elme mégis véges: sohasem ismerhetjük meg
– teljesen – más naprendszerek mûködését,
s a mondhatatlanul távoli
és egyre távolodóbb kozmosz titkait.
Kétségbe ejt ez? Nem, inkább alázatra
késztet, meg arra, hogy belássuk:
bár a tudomány nap mint nap csodákra
képes, a világmindenség csupán
feltevésekben és a csillagász becsvágyó
képzeletében létezik.

Csak a vers

– Ebben a korban,
ilyen idôben
Ön még ír,
ír még Ön
verset?
– Sok mindent láttam,
sokat megéltem,



s e levegôtlen,
szûkös világban
más nem maradt,
csak a vers maradt
nekem, mint egy tág, szabad
lélegzetvétel.

FALCSIK MARI

die selbstjäger
Jungnak és Rilkének

ôsi-ismerôsen barlang szája tátog
oda bújt be a fény: lénye lényege
mióta egy éjjel egyszer rávillámlott
bár tart is tôle tartana vele

nem tudja meddig még: zsigerig átfázott
de bentrôl a vak mély tükrözi tüzét
s ami ringatatlan kucorgásnak látszott
puha foltokban izzik a sötét

számtalan kérdés fölmerülhet: hátha
nem bír vele? s ha nem jön? hogy telelni át?
mi mindent hoz ki ha egyszer kijött?

de várni sem ölni nem hivatása
csak kihántani a lénybôl a fényt magát
lehúzva szépen bôrét: az erôt

a kanyarban

hogy az utak már merre lejtve visznek
minek faggatni téged más erô
csak remélni még hogy vágy ami viszket
ha mindjárt rém vagy fátum lép elô
a kanyarban mi éppúgy beláthatatlan
idilli zöld vagy kopasztott változatban
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KOVÁCS DOMINIK – KOVÁCS VIKTOR 

A koporsós Radánok

Hihetetlen ostoba nótája volt a Radán Sándor bácsinak, ilyen ökörség, hogy halá-
lodat nem kívánom, de ha meghalsz, azt sem bánom, na de hát koporsókészítô
volt az öreg, mit énekelt volna, az érdeke hajtotta, mint az összes Radánt: a péz, a
péz, a péz!

Annak ilyen hülyeség volt a nótája. 
Sándor estéjén mindig ezt bömbölte a cigányokkal, olyan „ki, ha én nem”-erô-

vel, mintha más Sándor nem is lett volna sehol soha. Végül is nem kellett sokat
búsongania az életében, mire búsongott volna?, kisbaszatnyi gyerek volt a Sándor
bácsi, arra mondták régen az égetthalmiak, hogy kisbaszatnyi gyerek, amelyiknek
nem volt több testvére, sok ilyen volt ebbe a faluba a módosabbak között. 

Nem volt több családja a szüleinek, nem kellett osztozkodnia a famíliával, meg
hát taníttatták is asztalosnak, koporsós lett belôle, az meg, amióta a világ világ,
mindig a leggazdagabb iparos Égetthalmon. Talán ha a Tuni sírköves gazdagabb
nála, újonnan már, hogy mindenki veszi a nagy köveket. 

Az biztos, hogy nem sok bánata volt a Radán Sándor bácsinak, mert az öregjei
nagyon dolgosak voltak, reggeltôl sötétedésig kint a határban, meg hizlalták a sok
disznót, minden, ô meg hûsölhetett a szobában, odahaza olvasott neki az öreg-
anyja.  

Csak hát a kisbaszatnyi gyerek nem tud nagyot, nem folytatom, ki lehet gon-
dolni, mit, hát ez volt a baja a Sándor bácsinak, amikor összeházasították az Aradi
Mariskával. Hiszen a Nacsak Aradi (a Mariska apjának mindig az volt a mondása,
hogy nacsak, nacsak, nacsak) is koporsós volt, aztán így az apóstól megvolt máris
a mûhelye a Sándor bácsinak. Meg végül is egy alomból valók a Nacsak Aradiak
meg a Radánok, ha úgy visszakeresnénk az eredetüket, össze is érnének. De nem
is ez a fontos, hanem hogy az elejével majdnem úgy volt a Sándor bácsi, hogy fel
kell segíteni a szépasszonyra. Panaszkodott is az Aradi Mariska, ott az aligasszony-
sága idején: ha eljön az este, én meg nagy illatozva ráheveredek az ágyra − ez a
kis ökör leugrik róla. Meg megy hátra a mûhelybe, ott húzódozik a koporsóban.
Meg mászik ki kormosan a kemencébôl, a lehetetlen anyja hétszentségit! 

Egyszer aztán ronda világot csinált a Mariska, beleunt a tehetetlenségbe. Le -
mosdatta a Sándor bácsit, aztán kiparancsolta a hátsó kertbe, úgy ahogy volt, mez-
telenyen. 

Na, ha ezt a csalánbokrot itt az orrom elôtt meg nem szereted, én elválok tôled! 
Így minden este.
Így minden este, amíg az öreg Pécsy Eszter, a Mariska anyja meg nem szánta a

vôpajtást, szemérmetesen ki nem kapálta a csalánbokrot. De megszenvedett a
Sándor bácsi így is, nem gyôzött nyivákolni, a csalánlevelek jól összeböködték az
alsómûhelyét: olyanra dagadt, mint az öszvérnek amilyen van. Akkorákat bôdült a
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koma, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg
az árendátorok meg a három szem jobbágy, éjfélre már fönt voltak mind, jajgattak
meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot.

Kínjában lett a pokol legmélysége a Sándor bácsi.
Egy ronda, rafinált, kíváncsi, torkos vén bika. 
Született is rögvest egy kis kölkük, na de irdatlan nagy hibája lett annak is: csa-

lángyerek lett, éppolyan szôre nôtt, úgy szúrt, mint a csalán, meg ronda pukkancs
természete is lett hozzá. 

A szegény Aradi Mariska mindjárt ki is múlt bele, ahogy a csalángyereket a
világra vajúdta, úgy összecsípôdött ott bent, hogy elfolyt tôle a vére. Ezért aztán
rög tön országos nagy harag támadt a Sándor bácsiban a kölke iránt, hogy a saját
feleségének kellett koporsót csinálnia − alig kezdett bele az asszonykívánásba, a
ronda kártékony féreg el is ártotta a drága testet a háztól! 

Meg sem simogatta a Sándor bácsi a gyerekét sose, a feje búbját se, annyira
rühellte a csípését. Enni az soha egy karéj kenyeret nem adott a gyereknek, min-
dig az öreg Pécsy Eszter adott, amíg ott volt az öregasszony a háznál. Pedig a Sán -
dor bácsi mocska volt, hogy csalánfia lett, hát ô bagzott ott. 

Annyit azért megcsinált az apasága végett, hogy szépen ránevelte a gyereket a
mûhelymunkára, így kész volt annak is a mestersége. De ebben is cselezett az
öreg, mert mihelyst beügyesedett a csalánkölök, az apja minden dolgot ráhagyott:
nemcsak a koporsózást, de mindent, a napszámosok dirigálását, mert földjeik is
vol tak, tizennyolc hold, talán az öreg Pécsy Eszter révén, ez annak volt az öröksé-
ge, meg vettek egy cséplôt, ahhoz a bandát is a gyereknek kellett összekeresnie. 

Úgyhogy a Sándor bácsinak nem kellett dolgoznia, mehetett az iparosbálba a
fia helyett, meg a gazdatestületbe meg a presbitériumba meg az olvasókörbe meg
a fôzôiskolába, meg még ahová el nem vitte az a kóricáló ronda bika ösztöne, az
egresi búcsúba is. Mert ez állandóan az elárvult pinákat kereste, a rohadt!, a sze-
gény Nacsak Mariska meg mit nem panaszkodott rá annak elôtte, amikor összeke-
rültek, hogy milyen kisbaszatnyi gyerek az ô embere − aztán mit látunk, világra-
szóló nagy bika lett az özvegyembersége idején!

Mégse ösztön volt ám ez teljesen, hanem az elve a Sándor bácsinak, így keres-
te a vagyonos leányt a fia mellé. Próbálgatta ôket. A leányok meg szerették-imád-
ták, mert nem csikó volt a Sándor bácsi, eddigre már úgy megtanult nézni meg
nyájaskodni, hogy robbantak is tôle egybôl a kisleányok, egyik nagyobb hozo-
mányt hazudott össze magának, mint a másik, csak vigye rögtön magával a rafinált
Radán Sándor. 

De a Radán Sándornak volt esze, mindig kifürkészte, hogy melyik csôszkuny-
hóból, melyik pusztáról, melyik cselédházból cicomázta kisasszonynak magát a
férjhez kívánkozó leány. Reggel-este ott ült a bírónál, a telekkönyvet bújta: ki hogy
vett, ki hogy adott, ki hányfelé osztott. Ráért fiskáliskodni, mert a csalángyerek
vitte az ipart meg a gazdaságot. 

Milyen egy irdatlan koma lett abból is! 
Hogy tudta az szidni az apját! 
Mikor enni megy, a hideg fogja ki, elsô vacsorán a bele essen ki! 
Tizenhárom gyógypatika száradjon ki a számára! 
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A kenyere kôvé váljon, kése benne kettétörjön! 
Hogy honnan az anyjából − bocsánat! − jött ez a lehetetlen átok? Meg még sok

ilyen ostobaságot összebeszélt a csalángyerek, hogy mi lôje-találja az apját. Min -
den rossz volt annak is: hogy miért varrat öltönyt magának az öreg, hogy miért
vesz új kalapot, na, a gyerek is ilyen kutya természetû lett. Az meg így volt rossz.
Utána meg szégyellte a saját félkegyelmûségét, ha így elkárhozkodta magát, kutat-
ta, hogy meghallották-e a szomszédok vagy valaki, hogy mit beszélt. Félt, hogy
kiderül a bolondsága. De hát olyan nincs, ami ne derülne ki.  

Aztán teljesült a Sándor bácsi akarata, hogy megnôsítse a fiát. 
Na, ez is egy történet. 
A Sándor bácsi az iparosok bálján táncolt egyet az Aradi Mariskával. Jó ideje

hallotta már a hírét a Nacsak Aradi Gábor meg a Pécsy Eszter leányának: hogy
milyen nagyon okos, kitûnôre végezte a polgárit Bogárdon, meg végül is egy
alomból valók a Nacsak Aradiak meg a Radánok, ha úgy visszakeresnénk az ere-
detüket, össze is érnének. De nem is ez a fontos, hanem hogy a Mariska is hibás
volt−− ebben is pár a fiammal, gondolta a fiskális vén bika Sándor bácsi. 

A csalánszôr volt ugye a gyereknél. 
A Nacsak Mariskának meg a fogai helyett kukoricaszemek nôttek ki a húsából.

(Mert az anyja, a Pécsy Eszter a kívánóssága idején csak a prószát ette.) 
Na, így lettek egy pár. Sokat aztán nem tudni róluk. Az biztos, hogy a csalán-

gyerek örült a menyecskének. Nem óbégatott annyit. 
Mert azelôtt mindig így a durrogó ménkû meg úgy a rohadás! 
Így vágja meg a villám, úgy vágja meg a villám! 
A Mariskához már nem így szólt. Hanem hogy: édes drága tündér feleségem!

Meg mivel kedveskedjek neked, szívem kincse? Mindent hagyott a Mariskának,
mert az meg egy elég tirányis asszony volt. 

Olyat is megtûrt neki a csalángyerek, hogy jaaaj. Azt elbeszélni se nagyon me -
rem. 

Nagyon jól tudta a Nacsak Mariska, hogy mibe halt meg az anyósa. Hogy akár-
hol simogatja az emberét, egy napig hólyagos a keze utána. 

Jött a nászéjszaka, jött a nagy tanakodás, hogy mit kezdjen ezzel a mocsok
emberrel. Magához engedje? 

Az anyját már kinyuvasztotta a marásával, most akkor következek én?, majd
megveszett a Mariska a morfondírozásban. Közben meg azért ette a kívánalom.
Aztán a nagy epekedésbe ki is gondolta okosan, hogy mit kell csinálni. A csalán-
gyerek meg hagyta. 

Szívem kincse ember! 
A rossebeket! Nem így tanult szólni a Mariska. Az biztos nem így kezdte. 
Gyere, te bagzóbenô! 
Már a régi Nacsakok is ilyenek voltak, az összeragadásba álltak neki verselni.

Ezzel bolondoztak. Aztán el is szokták beszélni másnap. Ez már aztán tényleg a feke-
teföld sötétség volt. Hát ki kérdezte tôlük? Na, hát a mi Mariskánknak is ennyi esze
volt csak, az is elbeszélte a maga esetét, innen tudni, hogy mit mûvelt az em berrel. 

Azt mûvelte, hogy hozott a mûhelybôl egy munkakesztyût, aztán marokra fogta
a kismadarat, ennek még örült a csalángyerek. 
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Szívemkincse-feleségem! 
Ezzel a ronda szôrös döggel akartál nekem jönni? Megállj! 
Huncut feleségem!  
Azt hitte, hogy csak játszik az asszony. 
Játszott is az, a maga esze szerint. 
Nekiállt nyûni az ember szôrét, mintha nem is csalán, hanem fostos paréj lett

vol na.
Jaaaj, Mariskám, Mariskám, drága, szép feleségem, mit teszel énvelem? Ga nyé -

szí ved ízleli bánatomnak epéjét, inkább földdé legyen testem, add, hogy lelkem
bevétessen, jaaaj, Mariskám Mariskám, aranyos angyalom! – Így a félkegyelmû
ban ga. De a Mariska csak tépte, tépte, szorongatta az ura madarát. Az ember meg
akkorákat bôdült, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a
kuralisták meg az árendátorok meg a három szem jobbágy, éjfélre már fönt voltak
mind, jajgattak meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot. 

Csak a Radán Sándor bácsi örült magának, a ronda, rafinált, kíváncsi, torkos
vén bika, hogy milyen hevület uralkodik az ô szervezése nyomán, majd szétvetet-
te a kíváncsiság ott a szomszéd szobában. Mit csinálnak a gyerekek? Hogy dévaj-
kodnak? Jaj, de odaleselkedett volna közéjük! 

Lett is nagyon aranyos kis kölke a csalángyereknek meg a Mariskának − annak
nem nôtt se kukoricafoga, se csípôs szôre. Úgyhogy innen nézve okos gondolat
volt a Mariskáé, olyan szép bôre fodrozódott az újszülött Sándorkának, olyan
pompás teste, mint a kulcsos kalács. De mit ad isten, így is belehalt a szülésbe a
szegény Nacsak leány, hiába törekedett, hogy elkerülje az anyósa sorsát. Valami
istentelen nagy láza támadt, abban múlt el a nyomorult. 

Sándor bátyánk megint csinálhatta a koporsót a saját ivadékának. Sajnálták na -
gyon a fiatalasszonykát − de végtére a kisgyerek ott maradt utána, meg a tizenva-
lamennyi hold föld is, kint a Rekotyában, ahol harmincöt-negyven aranykoronás
rész is van. 

Ott maradt a két özvegyember magának. Fogadtak a rokonságból egy fôzôasz-
szonyt, aki szoptatta is a gyereket. Aztán így mégse volt olyan elárvult sorsa a kis
ivadéknak. Annyi lett csak a gond, hogy a Sándor bácsi meg a fia újra ölték-gyil-
kolták egymást, a rohadt vénember állandóan uralni akarta a banga csalángyerekét −
az meg, ha beborult, hordta össze a sok irdatlan ocsmányságot a szövegében,
indult neki a saját apjának. Futkározott elôle az öreg Radán Sándor, tyúkok közé,
kocák közé, istállóba, mindenhová. Mert a keze érintése iszonyat volt a gyerek-
nek, akár ütött, akár simogatott. 

Abból megint csak nagy pör kerekedett, hogy az apja egy ujjal se nyúlhatott a
kis Sándorkához. Mindig az öregapja simogatta. Aztán emiatt, ahogy iperedett a
kölök, mindig csak az öregapját kereste, ahhoz fordult. 

Így a durrogó ménkû meg úgy a rohadás! 
Így vágja meg a villám, úgy vágja meg a villám! 
Így semmibe veszi a fia, úgy semmibe veszi. 
Így beszélt a csalángyerek. 
A Sándor bácsi meg törte a fejét, hogyan is tudná ezt a bolond fajzatot elirtani

a háztól. Mert semmi szükség rá. Megvan neki az ép unokája, lassan már az is tud
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annyit dolgozni, mint az apja. Ráadást természetre egészen elüt attól: értelmes,
okos portéka, sose lesz olyan kerge indulata, mint az apjának, sose fogja úgy szé-
gyenbe hozni a Radán nevet, mint ez a csalánszôrû majom. 

Az öreg tudta, hogy akármilyen ronda indulatú féreg is a fia, ha valamilyen
asszonynép közelébe kerül, kezesebb lesz. Mert hát fél nagyon, belátja, hogy az
iszonyatos teste az micsoda kolonc a másik férfiemberrel szemben. Az Aradi Ma -
riskának is a szolgája volt. 

Nézek én ennek valami gazdasszonyt. 
Inkább, hogy a torkát vágjam el. 
Van itt gazdasszony elég, a Sárrét közepébe, de jobb azért, ha messze megy a

háztól. Fölöltözködött a Sándor bácsi, aztán indult neki Toronyának, Boronyának,
végigjárta mind a sógorfalvakat. Szabadulni akar a kölkétôl, az igaz − de azért
mégsem a kenyértelenségnek szánja ô a fiát! Hogy valami nevetlen pusztán kös-
sön ki! Ha az özvegyembernek nem is jár egyesleány, református magtalan neme-
sivadék özvegyasszony még járhat. 

Megvolt már a csel a Sándor bácsi fejében, hogy mivel méri föl az asszonyok
ügyességét, hogy mivel teszi ôket próbára. Kigondolta a rohadt, torkos vén bika.
Fél napot, akár egészet is eladomázott, elhôsködött, elnyájaskodott, eltátogatott az
ilyen öregebb menyecskéknél − aztán egyszer úgy hirtelenjében a combjukra csó-
kolt. Amit ezután csináltak az asszonyok, az lett a vizsgájuk. Az döntött. 

Elôször Egresre ment az öreg. Lakott ott egy varrónô, az nagy hencegô volt,
hogy ô micsoda iparosasszony, hogy az égetthalmiak mind ôhozzá jártak, meg az
öreganyjához, azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg az áren-
dátorok meg a három szem jobbágy. (Az Ihász Miska rokona valahogy ennek az
asszonynak, az, akinek elôször lett Wartburgja a faluban. A Molnárki Évának a
férje.) 

Hanem amikor odacsókolt neki a Sándor bácsi (sötétedett már), az asszony
egybôl csapkodni kezdett, kiabált, pökô, pökô! Pökôlégynek nézte a csókot. 

Szeme sincs ennek! Milyen varrónô ez akkor?
Ott is hagyta a Sándor bácsi. 
Másodszor Balhászra ment az öreg, merthogy az is régi nemesfalu. Ott meg

valami pusztagazdának lakott egy kisasszony leánya, tudott zongorázni, telefonke-
zelô volt neki a mestersége, az uraságnál dolgozott. Jónak látszott az! Csak a
comb ja megcsókolásakor keresztet ne vetett volna a lelkem.  

Pápista!
Pucolt el tôlük a Sándor bácsi, a lába nem érte a földet. 
Harmadjára ment le Tolnába, Ecsre, oda is van valami atyafisága az égetthalmi

embernek. Ott meg valamilyen babaföstô gazdaasszony kapta el a grabancát −
arrafelé ilyen az iparos gazdálkodás, babaföstés, tojásföstés, faragás, gyöngyözés.
Itt aztán csúnyán járt a Sándor bácsi! Étkes egy fajzat volt a babaföstô szüle, a
szeme se rebbent a vénember csókjától. Beljebb, öregem, beljebb! A Radán Sándor
meg engedelmeskedett neki, majd kiesett az állkapcája, mire bevégezte. Ebbôl se
kért többet. 

Búsongott magában: hát ez lenne az ô sorsa? Hát sehová nem tudja eldugni a
csalánszôrût? Az ô nyakára marad? Aztán kínjában elvetôdött a Balatonnak a fönti
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sarkába, ott volt még egy rokon falu. De azzal olyan régi volt a rokonság (még a
besenyôvilágból), hogy már aligság tudtak róla az égetthalmiak. A Sándor bácsi-
nak is a végsô kesergésében jutott az eszébe. Itt aztán óbégatott, ahogy bírt. Nem
bánta, nézzék csak bolondnak, drótostótnak, aminek akarják.  

Régi gyötrelmemet mi enyhítheti meg?! 
Mi az, mire lelkem vágy?
Egyszer csak valaki visszafelelt a koslató vén állatnak: 
Ágy! 
Nagyot nézett a Sándor bácsi: 
Ha ló nem nyerített, ki itt csörögtetett, ha lábain volt békó? 
Aztán valahonnan elômászott egy olyan vénkisasszonyféle: 
Ékó! 
Így hívták az asszonyságot, Ékó Annának. Hogy annak milyen palotája volt! Ki -

lenc vagy tíz szoba is! Meg hozzá a hatalmas kert! Csillogott a sok fürt muskotályos
szôlô. 

Nagy lampacsárét csinált az Anna asszony a kanféle vendégnek: hozatott egy
dézsányi pözsögô bort, aztán abban fürösztötte a Radán Sándort. Az meg élvezke-
dett. Rögtön meg is beszélt mindent a két piszok: hogy az Ékó Anna református
meg családtalan meg itt van neki a hatalmas szôlôgazdasága. Az öreg meg elôho-
zakodott a fiatal özvegyember fiával, a kehéjét is kibökte neki. 

Csalánszôr!, ó, semmi az!, így az Ékó Anna asszony, megoldjuk mi azt!, a régi
szeretômnek Nárcis-valaga volt!

Egyvalami maradt még vissza: a csók a combra. Még csak odalehelt az öreg, az
Ékó Anna asszony már markolta is a róka pofáját, durrogtatta neki a nagy pofono-
kat. Utána meg pont úgy eldirigálta a szeretgetést, mint a babaföstô gazdaasszony −
de ez már nem számított bele a mércébe. Csupa kék-zöld lett az öregember képe.
Olyan irdatlan csúfra feldagadt a sok püföléstôl, hogy alig se ért haza, már riadtak
is föl a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg az árendátorok meg a
három szem jobbágy, nagy sajnálkozva fütyölték a Lavotta-szerenádot. 

De ez a Sándor bácsinak nem számított semmit, mert egy rohadt nagy gazem-
ber volt. Az annak örült, hogy milyen erôs, dolgos két marka van ennek az Ékó
Annának, ez egy törekvô asszony. Rettenetesen örült! Gazdagodik is, meg a fél -
kegyelmû fia is elkerül messzire, nem fogja ôket háborgatni többé. 

Úgyhogy elôbb elment az esperes úrhoz, mint a fiának mondta volna, hogy
neki való menyecskére akadt. Következô vasárnapi istentiszteleten ki is hirdettette
a mocsok, hogy a fia jegyzi a Balatongémesi községbe való Ékó Anna hajadont. 

Örült is a csalángyerek a látatlan menyasszonynak, bánkódott is, mert tudta,
hogy mire játszik az apja. Hogy majd a Sándorka gyerek ottmarad vele, most az
lesz az öreg szolgája (mint ô korábban), aztán teljesen annak a képére is formáló-
dik. Így is történt. De azért a csalángyerek se pörölt sokáig a költözéssel szemben,
ment az szívesen a balatoni nôhöz, a kilencszobás palotába, hagyott mindent ma -
ga után. Elôtte még tartották a nagy lakodalmat, arról meg az volt a szólás abban
az idôben, hogy még a hajszáltetvek is tejeskávét ittak, olyan világot csináltak.
Vagy százszor is elôhozakodott a nótájával az örömapa, hogy halálodat nem kívá-
nom, de ha meghalsz, azt sem bánom. Ilyen ökörség volt a nótája annak. 
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Ahogy a csalángyerek kitette a lábát a szülôi házból, elment az Ékó Anna után,
az tizenévekig vissza se nézett Égetthalomra, levelet se írt, semmi. Annyi, hogy
amíg gyerek volt a Sándorka, el szokta vinni a nyáron egy-egy hétre oda hozzájuk,
hadd úszkáljon a Balatonban. Aztán ez is elmaradt. Végén már azt se tudták, az
apja meg a fia, hogy él-e, hal-e. 

Hogyan ment volna utána a Sándor bácsi? Olyan vén lett az eddigre, olyan
kótyagos, a presbitériumig, ha el-eldöcögött. Nem gyôzte szidni a hálátlan csalán-
gyereket. ô csinált belôle úriembert, aztán a sokadik éve az ajtót se nyitja rá. Pedig
azt tudhatja mindenki ebben a faluban, hogy gyerekként is mindig a kedvét keres-
te neki, nem szolgált rá erre a mostoha bánásra. Így szokott keseregni a kisöreg. 

A gyerek Sándor mikor ment volna az apja után? Hát annyit kellett dolgoznia az
öreg iparában, se húsvétja, se karácsonya nem volt annak! Ebbe tellett a fiatalsága.
Pedig bôven akadt a Sándorka természetében a nagyapó vérébôl is, olyan selymes
kis nyúlféle viselkedése lett − kétszer kellett, hogy ránézzen a kurátorasszonysá-
gokra, egyszer a bögyükre, másodszor meg szégyentelenül a szemükbe, már bo -
londultak is a kurátorasszonyságok, vették neki a sok öltözetet: a keményszárú
csizmát, az öltönyt, a kalapot, mint a kis fiatal községi árvának. 

Ez a pöcc zsivány volt az éltetôje a Sándor bácsinak a vénségében. Hogy ez
majd milyen nagy emberré furmányoskodja össze magát: mert szorgos is, nyájas-
kodni is tud, nem úgy, mint az a bufurc apja. Örökké az ilyen álmokban ringató-
zott az öregapó.

Tizenkilenc éves volt a Sándorka, mikor aztán egyszer hazaszédelgett a csalán-
gyerek, jöttek az Ékó Anna asszonnyal. A Sándor bácsi meg morfondírozott magá-
ban, hogy mi lehet az oka a váratlan jövetelnek, hogy valami titkos kórja van-e ne -
ki, hogy itt van-e a halála, csak ô még nem tudja magáról. Mert mi másért jött
volna a fia most, mint a juss után szaglászni? Az is meglepte, hogy semmit se bök
már a gyerek, nincsen csípôs szôre. Helyette olyan foltos, olyan plötty bôre lett
neki, mint a paréjt, ha kihúzzák, aztán szárad. A Sándorkának meg mintha idegen
ember lett volna az apja, mintha sose látta volna, úgy húzódott el tôle. Az soha
beszélgetésbe nem kezdett vele.

Ott maradtak egy hónapra is, csupa sörénység volt az a kis asszony, az Ékó
Anna, az hol a kertben, hol a konyhában volt, annyit dolgozott! Szedte a nagy
kosarakba a sok uborkát, csinálta a sok savanyúságot, meg kapálta a sok paprikát,
meg kötözte a sok babot, rakta el a sok üveg paradicsomot, a sok lekvárt. A
Sándor bácsira is ráparancsolt, hogy ugyan ne várjon már mindennel az unokájára,
fogasson be, aztán menjen a piacra. Bírja ô! Ebben aztán megnyugodott a vénem-
ber is. Ha így parancsolnak neki, talán mégsem arra várnak, hogy kinyuvadjon.

De hát akkor minek jöttek?
A csalángyerek egész nap hol itt ült le, hol ott ült le, sodorta magának a ciga-

rettát, búsongott.
Se a bor nem kellett neki, se a fejtett bableves, se a tojásos tészta, semmise,

csak a cigaretta.
Kérdezte tôle az apja, este volt már, ketten ültek, mi a baja, erre aztán elbôdült

a gyerek. 
Hogy az asszony ôt nem hagyja békén!, ez volt a szólama. 



Hogy nem tûr meg neki semmit. 
A szôrét is lepörkölte, mint a disznónak, nézze meg. 
Meg hogy fiatalemberek után szaladgál az asszony.
Vége van, ô ezt nem bírja, ebbôl elég, hogy semmi se jó az Ékó Annának, ô

különválik. 
Na, eddigre már mind följöttek azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a

kuralisták meg az árendátorok meg a három szem jobbágy. Aztán hallgatták, hogy
hogy öli egymást a két hülye állat, az öregapó meg a fia. Mert a vénembernek
nagyon nem tetszett a fia gondolata. Hogy a balatoni palota!, hogy mi lesz avval?,
hogy szép szôlôkert!, hogy mi lesz avval?, hogy egy élhetetlen, dologtalan szarhá-
zi a fia, biztos koplalni hagyta az asszonyt, azért kívánkozik másra. 

Sehogy se tudtak megegyezni. Az lett a vége, hogy a csalángyerek mindennek
elátkozta az apját, visszajött az a régi ronda természete, mondta, hogy világgá
megy, bevágta az ajtót. Az öreg meg hagyta.

Majd fogsz te még sírni! 
Majd fogsz te még gyászlevelet írni!
Az öreg hagyta, nem érdekelte, hogy hová lett a fia. Csak azon törte a fejét,

hogyan ôrizze meg a balatoni javadalmakat. 
Tudott mindent az Ékó Anna, nagy bánatba esett, hogy ilyen az ô nôi megbe-

csülése, így magára hagyja ôt a választottja, pedig ô azt hitte, a szívük is egyszerre
dobban! Az erdei dalos madárnak is van párja, csak én magam egyedül, csak én
magam egyedül vagyok árva. Hogy búsongott szegény Ékó Anna! Mind megda-
gadt a bögye a szíve fölött, teli volt szomorúsággal. 

A Sándorka az semmit se bánkódott. Annak mindegy volt, hogy most megint
nincs apja, korábban se volt. Csak a szegény Ékó Anna bögyöcskéjét szánta-saj-
nálta nagyon. Hát hova dagasztja még a bánat? Nézte a szegény asszonyt, hogyan
tudna rajta segíteni.

A ronda, rafinált vén bika Radán Sándor meg az unokáját nézte, kifigyelte,
hogy mennyire epekedik az. Aztán egyszer kisomfordált hozzá a mûhelybe, ott állt
neki litániázni. 

Te áldott, ártatlan szép fiam!
Világom ára! 
Hová növekedjenek még az Anna asszony kínságai, hogy te megszánd? 
A szép csöcsébôl a bánatot kiszídd? 
Szófogadó gyerek volt a Sándorka húszévesen is, nem kellett kétszer fölszólíta-

ni. Eljött az éjszaka, ment is nagy elszánással az Ékó Anna ágyába, hogy majd ô
kiszívja belôle a sok szomorúságot. Hát ez olyan nagyon jól sikerült, hogy többet
közéjük se lehetett volna férkôzni, akkora nagy szerelembe estek egymással. 

Örült ám a papó! Ha világgá is ment az a bolond gyerek, megmarad a család
becsülete. Nem volt benne szégyen semmi, hogy mégis az apja asszonyát szerezte
el a zsivány Sándorka az ô bíztatására. Ez ôneki nem számított semmit. Hogy hova
lett a fia? Nem kereste azt. Minek azt keresni? 

A Sándorka meg az Ékó Anna se szégyenkeztek, össze-vissza kódorogtak a
nagy szerelmükbe − mentek az aratóbálba, az iparosbálba, Bogárdra a kaszinóba,
mindenhová, ahol csak mulatni lehetett, a kölök tudta hirdetni, amit más takargat-
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ni szokott. Mert hát háljon az ember, akivel csak akar, de hogy lecsapta az apja ke -
zérôl a feleségét, mégse hirdesse már! Az ember az állathoz magát mégse alakítsa!
Ha az öreg Radán Sándornál azt mondtuk: ronda, rafinált, kíváncsi, torkos vén
bak, mit mondjunk az unokájára? Mert abból is egy ütni-vágni való lett. Egy ronda,
sunyi bagzó nyúl. 

Eljött a július huszonhatodika.  
Már korán hajnalban ébresztette az öreg Sándor bácsi az unokáját. Az a nagy

nóta most, hogy tele van a határ nyíló vadvirággal, menjen hát a Sándor gyerek a
Sárrétébe, szedjen csokrot az Ékó Anna neve napjára. Ki is ment a Sándorka, kint
kóricált a kanálisparton, hogy szed szappanvirágot, rezgôt, lómentát, ezt-azt. 

Ahogyan ott nézelôdik, ott a kanálisgödör közepébe egy nagy fonnyadt vízi
csalán. Elfulladt a rettenetes melegbe. 

Jaaaj, apám, apám, mért hagytál itt engem? Inkább földdé legyen testem, add,
hogy lelkem bevétessen jaaaj, apám, apám, aranyosédesapám!

A nagy óbégatásra aztán elôjöttek a nagyon régen elhalt égetthalmiak, a kura-
listák meg az árendátorok meg a három szem jobbágy, nézték, hogyan sír a gye-
rek az apja után, jajgattak azok is, meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot. 

Jött nagy mérgesen a Sándor bácsi, hogy mit bömböl az ilyen legényforma
ember, sose csinált ilyet, még gyerekkorába se, hogy ôt így szégyenítse. Vissza -
vágott a Sándorka, hogy az apámat azért elsirathatom, nem?!, erre nézett oda az
öreg Radán Sándor bácsi a kanális felé, erre látta meg, hogy vége lett a fiának. 

De ez a Sándor bácsinak nem számított sokat, mert amilyen volt, pörölt tovább
az unokájával, hogy akkor se bömbölj!, nem volt az neked apád!, csak a testvéred
volt!, így az öreg a nagy indulatosságba. 

Nem volt az neked apád!, csak a testvéred volt! 
Ezt mondta a rohadt vén féreg. 
Igaz volt-e, nem-e, én nem tudom. Én nem voltam ott, csak ott voltam, ahol

mesélték. 
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GYôRI LÁSZLÓ

Egy múltszázadi költô szavaira

Szavak, szavak, hajdani szavak,
szavak, szavak, ódon, avatag

ízekkel etetôk, laktatók,
mint szalonna padláson, ha lóg,
nyarakon át zsírral csurranók,
sárgák, avasak, idôtôl olvadók,

forró padlás szikár madzagon
ízekkel ingatja vastagon,
karcsú szálon, mely mint gyertyabél,
vagy mécs lelke, olyan ösztövér,

múlás érlelte sárgára mind,
és most a kés nagyot kanyarint,
szelve lassan azt a sárga színt,
s a mélye is már mélysárga, mint

szôke-sárga méz, a csurranó,
a nem ikrás, hanem olvadó,
a kanálról csurgattatható,

mint mélyrôl illatot, úgy lehel,
különös parfümöt kötegel,
kévékben árasztja illatát,
padláson bontja ki légen át,

elmásul az íze, avatag,
évrôl évre egyre avasabb,
s minél avasb, annál finomabb,
így áltatják, csalják magukat,

jönnek a késsel, libben a rúd,
könnyítik a rudakon a súlyt,
mit számít, hogy parfümje lesújt,
mit számít, hogy avas, avatag.

Szavak, szavak, ódoni szavak,
a ködbe, félmúltba vont igék:
mindenkinél régebben valék.
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A hazug

Tudja, hogy hazudik,
tudja, ha igazít
szavain valamit,
már az is hamisít,
tudja, hogy szavait
úgy mondja: – El ne hidd!

Tudom, hogy hazudik,
tudom, hogy kancsalít,
tudom, hogy ami sík,
görbére vonja így.

A szeme lángjait
ha látom, elvakít.
Mikor életre szít,
halál felé taszít.

A szerelem salakja

Nem a szerelem salakját
választom ki testem rejtekébôl,
az már elhagyta alakját,
az már alaktalanul sötétlik a mélybôl,

elégett húsnak süllyedô salakja,
rossz maradék, kiszûrt, leszûrt ruskó
a lábas alján, olajba tapadva,
mint kivágott fa után avarban a tuskó,

úgy ülepszik roncsa, maradéka végleg.
Kiönteni! A trágyára salakját!
Felejteni, kiszûrni belôlünk a némbert,
ne lássuk többé effektív alakját!

Kiszûrtem magamból a némbert,
nem látom többé effektív alakját.
Magát a szerelmet, ama valaha belém vert
hitetést szûröm ki, nem is már salakját.

Új idôbe lépek, mint Ádám, mint Éva.
Szebb lesz nélküle a salaktalan eszme.
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Eszmévé tisztulok, mint a Hold karéja
a tiszta égen idôtlenbe veszve.

Az elköszöntek

Szûrôdtek itthon fiai, lányai, azóta
egymást nem látni, mind a szél szerteszórta,
egyszer egy évben, ha jönnek,
kopogtatnak, aztán gyorsan elköszönnek.
Az egyik erre, a másik arra,
mások közé mind-mind napnyugatra,
nem rejtetlen tett utakon messze,
mentek hívásra, elbûvölô neszre,

termékenyebb életre, jobbra, másra,
kiürítésre, kiszipolyozásra,
máshová teríteni elmét,
szôni másoknak elméjüknek selymét,
adni másnak az elme aranyát,
a drága kagylót, a gyöngyök anyját,

a dicsôséget csak adni másnak,
adni tudást a távoli tudásnak,
izzadni másoknak a gyöngyöt,
akik itthon, izzadnak göröngyöt,
mit is izzadnának, ha törve kagylójuk,
hogyha héját leroppantják róluk.

Nevük a régi, még nincs róluk lefosztva,
de mit ér a név, ha már elorozva,
ha már olyan idegenbe olvad,
mint fán új gally, amelyet oltottak,
más lombjába bújik a gyümölcse,
más fa ölén érik már örökre,
nem rázhatjuk a mi kosarunkba,
kosarunk üres, fáink alja dudva.

Miért a kert, ha nyáron túli ôszre
nem lesz egyetlen sápatag gyümölcse?
Aki fát nevelt, ásta jól a földet,
mért nem örülhet ôsszel a gyümölcsnek?
Fiai, lányai milyen messze vannak!
Akik tudnak, csak másoknak adnak?
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Vagy amit adnak, idáig szivárog,
telibb lesz-e tôle az itthoni árok?

De unokái idegenek lesznek,
mások közé, más világba vesznek.
Kifosztott fa, kifosztott öregség,
neked mi jut? Már csak a betegség?
Fiaid, lányaid ha jönnek,
beköszönnek, aztán elköszönnek.

OLÁH ANDRÁS 

fonákságaink
csak az éjszakákat tartod fönn nekem 
szigorú számadásban – így van ez 
mióta elbillent szívünkben a merôleges – 
emlékszem: lábaid magad alá húzva 
gubbasztottál a fotelben 
a kandallóban száraz fahasáb ropogott 
vártam hogy megtörd a csöndet 
közben a számokat soroltam némán 
– kilencvennégyig jutottam: lám másfél
percnyi hallgatásban elfért az életünk – 
kilenc és négy… fogócskáznak velünk 
a számok… csupa féltés vagyunk 
– megbuktunk mégis – azóta folyton 
szembe kell nézni kudarcokból építkezve 
kitörölni fonákságainkat hogy egy 
másik álomban túlélhess mert még 
tartozik nekünk az éjszaka 

felejtés ellen

az ajtó mögött állt az öreg sifon 
a faragásmintákra már nem emlékszem 
csak alul a hatalmas fiókra 
s az elegáns rézfogantyúra 
amit az ószeres is megcsodált 
jó volna visszatérni egyszer 
abba a depresszió nélküli világba 
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körülszaglászni végigtapogatni a tárgyakat 
szavukat venni hogy mellettünk maradnak 
érezni a kemence melegét 
a fonott szalma illatát amelybôl táskák 
szônyegek készültek 
csimpaszkodni a létrán és kúszni a 
padlástérbe rejtett kukoricazsákok között 
vagy a kút kávájának támaszkodva 
bámulni a mélyben hullámzó eget 
hallgatni a kavics csobbanását 
kutatni elrejtett kincseket 
megkérdezni az álmokba szôtt karikásostort 
a foszladozó falat a törött kerítésléceket 
s átölelni még egyszer anyát 
mielôtt rásötétül a sívó homok 

terméklista 

folyton a lemaradásaimmal 
küszködöm – magamba szûkültem 
mióta kiraboltál – elmúltak 
a bandázások a kocsmázások is 
csak a pénztárgépszalag maradt 
amelyre felírtad a vásárolnivalót 
gondosan részletezve a termék jellegét 
mert egyébként elfelejtem összekeverem 
mást hozok – mégis minden olyan természetes 
mintha az egy sima egy fordított 
elve szerint készült volna 
mihasznaságaink gyûrûjében 
küszködünk – a mû pihen 
az alkotó vakon ténfereg – 
mégsem tágítasz mellôlem 
mert bár kifosztottál többször is 
a bérleted határozatlan idôre szól 
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SZÁLINGER BALÁZS

Nyitnikék
I.

A Benedek-hegyre Kálváriát kellett építeni,
Mert csak így lehetett megoldani a hely
Erkölcsvédelmi kérdéseket felvetô
Helyzetét.

A hegy túl szép ahhoz, hogy ne temetkezzen bele
A népvándorlás szinte valamennyi mocska:
Germán, avar, magyar, tatár, török,
Végül az Istent végleg leúsztató Én, aki

A szentháromságot félkézre fogva egy
Ideje mindig egy másik énben áll meg 
És hitet el magával múltat, jelent
És jövôt. Párszáz évente idetéved

Egy fiatal pár, csókolóznak.
Körbenéznek: hejj, mennyire tudna
Fájni ez a Veszprém idegen nyelvû
Feliratok mögött, új lakótelepekkel,

Átvett, átírt és hôkezelt várostörténelemmel,
A Várból kihaló nyugdíjasokkal,
Akiknek már rég nem hisz senki sem –
Megáll a pár, és ekkor a széncinegék

Elôveszik a tavaszt, nyitnikék.
Mert mindenre van parancs, nyitnikék.
Róma azt mondja, szeress, Róma
Azt mondja, szaporodj, nyitnikék.

Amit kellett, valaki leszenvedte már,
Ez itt kálvária, ez bizonyít, és nézd csak:
Róma szeret, Róma nem küszködik, Róma
Áll.

II.

Veszprém városában újabb tavasz van,
Dorottya jól szorított, Julianna jól tágított, 
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Bálintkor hideg lett, Zsuzsannakor
Pacsirta szólt, ujjnyi jég volt Mátyásnapon,

Csak jót hozhat a holnap.
A hegyre ma mentek ki elôször mások is,
Nem csak szerelmesek. Nézd, ott egy kisfiú
Az apjával, madarat határoznak.



tanulmány
KULCSÁR SZABÓ ERNô

Kánon és befolyás 
AZ IRODALMI AUTORITÁS KÉRDÉSÉHEZ

Bármit gondoljunk is a nyugati kánonról, az biztos,
hogy nem a társadalmi megváltás programja.

(Harold Bloom: The Western Canon, 1994)

Kánoni létmód és irodalom

A kánon fogalma a 18. század óta azon kimagasló mûvek többnyire zárt körét jelö-
li, amelyeket az irodalomra nézve és annak fennállása szempontjából – érték,
jelentôség, hatás vagy (el)ismertség okán – megkerülhetetlennek s ezért bizonyos
mértékig kötelezô érvényûnek tekintünk. Az ugyan igaz, hogy az irodalomhoz tar-
tozás ismérvei maguk is eredendôen történetiek (az eruditio-nak a 17. század vé -
géig uralkodó ismérvei elsôsorban tanult írni-tudásként, kimûvelt írásmódként ha -
tározták meg a szövegeknek azt a csoportját, amelyek egy része mai nézetbôl – de
még nem az irodalmiság 19–20. századi indexeivel – „szép literaturának”1 bizo-
nyul). Az irodalomfogalom változásai azonban azzal még, hogy eleve érvénytele-
nítik valamely idôtlen irodalmiság gondolatát, nem számolják föl a kiemelkedô
mûvek (=a klasszikusok) korszakokat átívelô értékeinek irodalmi indokolhatósá-
gát. Ebben az értelemben a modernségnek az újkori irodalmiság ismérvei (fikció,
in nováció, eredetiség) jegyében álló, közelebbrôl pedig a Nietzsche fiziológiai esz-
tétikája és Mallarmé abszolút költészete közti térben kialakult mûalkotáseszménye
a maga autonóm önmagára-vonatkozása és formai tökélyben kiteljesedô stabilitá-
sa ellenére éppúgy nem ássa alá a kánoni örökség tekintélyét, ahogy a stílusplura-
lizmusok, az avantgárd szubverziók vagy a posztmodern utólagosság korában sem
szolgáltatja ki a tetszôlegességnek az irodalmi mibenlét – mindig kánonreleváns –
kérdését.

Az az irodalmi episztémé, amelynek mûalkotásfogalma felôl ma a kánonról
gondolkodunk, nem anyag és forma, jel és jelentett, igazság és szépség elválasz-
tottságának tapasztalati alapzatán nyugszik, azaz nem az esztétikai megkülönböz-
tetés doktrínájára épül. „A mûalkotás nem jelent valamit – írja errôl Gadamer –,
nem utal jelként egy jelentésre, hanem úgy mutatkozik meg saját létében, hogy a
szemlélô igényli a nála való idôzést. Olyannyira önmaga van jelen, hogy az, ami-
bôl vétetett, a kô, a festék, a zenei hang, a szó csak benne nyeri el tulajdonkép-
peni jelenvalólétét.”2 A mûalkotás maga így nem gondolható el a benne megnyi-
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latkozó, megtörténô igaztól függetlenül, ami azt jelenti: az igaz tapasztalata nem af -
féle hordozott „tartalma” vagy „járuléka” valamely forma(esztétika)i hatásnak. „Nem
az elôre megformált átformálása, nem az elôzetesen már létezô leképezése alkotja a
mûvészet lényegét, hanem a kivetülés, ami által valami új mint igaz jön elô.”3

Ez az igaz(ság) mûvé válásában megalapozott mûalkotás-értelmezés természe-
tesen az igaz és a szép elválaszthatatlansága ellenére sem veszíti el kapcsolatát
azzal a formával, amelyen minden szép(ség) nyugszik. Ami annak biztosítéka,
hogy az esztétikai tapasztalatban a szép mindig alakot öltve, de nem formalista
elôírások uralma alatt történhetik meg igazként. Másképpen fogalmazva: nem
olyan retorikai-poétikai vagy szerkezeti formakészletek „alkalmazásával” materiali-
zálódik, amelyek úgy (és olyan eszköziséggel) tartoznának eredendôen az irodal-
miság körébe, hogy ezért alkalmasak volnának az irodalom lényegének formális
meghatározására. Az önmagában álló, önmagán nyugvó autonóm mûalkotás esz-
méje éppen azért nem válhatott semmiféle (a környezetétôl elkülönült) hermetikus
irodalomfölfogás hivatkozási pontjává, mert mûvészeti tapasztalatának szerkezetén
keresztül függesztette föl az irodalmiság valamely alaki lényegének megragadha-
tóságát. Az e tekintetben legradikálisabbnak mondható – de itt strukturalista ha -
gyo mányt követô – Paul de Man is úgy próbálta retoricitással azonosítani az iro-
dalmiságot, hogy a figuratív-retorikai potenciál érvényesülését magát is az olvas-
hatóság történô allegóriáihoz kötötte.4

Így tekintve a modernség episztémétörténeti feltételei között sem a kánonkép-
zôdésnek, sem a kánonértelmezésnek nincsenek olyan kényszerítô elôírá sai/kö -
rülményei, amelyek olyan konstitutív formaeszmékhez kötötték az irodalmiságot,
mint (Gottschedtôl Kazinczyig) a 17–18. századi szabálypoétikák. A fenti, iro -
dalomszemléleti okokból már eleve is komplexebb lesz az amúgy is összetett
kánonképzôdés egész folyamata: úgy is fogalmazhatnánk, a kánonok története
során a modernség teremtette meg talán a legrugalmasabb és legnyitottabb körül-
ményeit egy soktényezôs, temporális konfigurációban alakuló kánonképzôdés-
nek. Ideértve – a legkülönbözôbb szinteken Barbara Johnsontól Edward Saidig és
Leslie Fiedlertôl Robert Darntonig – a kánon felnyitására, radikális újraírására, sôt,
legalább négy évtizede a felszámolására irányuló törekvéseket is. Megjegyzendô
itt, hogy bármily népszerû volt is egy ideig a kánon elvi megszüntetésének néhány
programja, e keretek közti tárgyalásuk azért látszik szükségtelennek, mert a kano-
nizáció (vagy valamely fokú kanonizáltság) olyan szorosan kötôdik az irodalom
létmódjához, hogy az ügyben sem volna könnyû állást foglalni: az irodalom igény-
li-e a kánoni hordozottságot, vagy pedig – ahogy a Paul de Man kánonfelfogását
értelmezô David Martyn következtet – voltaképpen „nem a kánon [áll] sajátosan
irodalmi szövegekbôl, hanem fordítva: az irodalom a »kánon« folyamatának egy
funkciója.”5 Egészen radikálisan szólva: kánon és annak autoritása nélkül már csak
azért sem lehetséges irodalom, mert a kánoni létmód valamely – alternatív vagy
akár periferiális – formája nélkül egyetlen szöveg sem bizonyulhat irodalminak. Az
irodalom – amely távolról sem azonos a külsô mûfaji-poétikai formajegyeket fel-
mutató szövegek beláthatatlan tömegével – ennek értelmében csupán a kánon
mé diumán keresztül válik egyáltalán láthatóvá. Ez a közvetített létmód a maga
összetettségében ugyanakkor szinte szétválaszthatatlanul mutat vissza a maga tá -
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vo labbi, diszkurzív és diszpozitív eredetére is. És minthogy egy szöveg irodalom -
hoz-tartozásának ismérvei csak a fennálló kánonról olvashatók le, egyetlen új szö-
vegnek sincs módja arra, hogy – példásan mutatja ezt a magyar modernségben
Babits és Kassák vitája – az uralkodó kánoni értékformáktól függetlenül, azt meg-
kerülve vagy figyelmen kívül hagyva, tehát ne ahhoz képest határozza meg a maga
mégoly „eredeti” irodalmiságát is.6 Ami azzal jár, hogy minden új szöveg csak az
ér vényes kanonikus ismérvekre visszavonatkozva tarthat igényt irodalmi – s ennyi-
ben ismét szükségszerûen kánoni – létrangra. A kánonkritikai intenció – az iroda-
lom fennállásának veszélyeztetése nélkül – ezért maga is csak a kánoni elv pre-
misszái szerint képes mûködésbe lépni.

A kánon alakulása körüli szövevényes recepciós mozgás leírhatóságát manap-
ság, persze, nemcsak az nehezíti, hogy az egykori (olykor erôsen politikai töltetû)
kánonkritikus potenciálból nem születtek új alapokra helyezkedô és szakmailag is
hatékonyan artikulált vagy konszenzuális érvényû kánonértelmezések. Ezek hiá-
nya alighanem azzal magyarázható, hogy az utolsó nagyszabású, Paul de Man-féle
kánonkritikai program apóriáit (nyomukban a Barbara Herrnstein Smith7 és a Jan
Gorak8 közti térben kialakult változatokkal) sem a kérdés Jan Assmann-féle kultu-
rális-emlékezeti kiterjesztése, sem a szakmailag szolidabb Simone Winko-féle kí -
sérletei nem tudták felülírni. Az irodalomnak ugyanis a csak az olvasás történései-
ben „tetten érhetô” retoricitása az Allegories of Reading (1979) óta nem abban a
(szövegeket stabilizáló és elhatároló) értelemben számít az irodalom „lényegének”,
ahogyan azt az amerikai kánonvita legnagyobbrészt fenomenalizálta vagy „katego-
rizált” alakban alkalmazni próbálta. Igen jellemzô, hogy John Guillory – és mások –
például a (presztízsüket vesztett) irodalmi stúdiumok tárgyának új történeti meg-
határozásától várta az irodalmi autonómiájukban megôrzött szövegek és az ôket
„forgalmazó” diskurzus összjátékának kulturális eredményességét.9

A szövegek irodalmi autonómiájának kérdése ugyanakkor azért merülhetett föl
ilyen bôvített kontextuális összefüggésekben, mert a kánonkritikai szólamnak úgy-
szólván közös a priorija volt annak elôzetes(en felül sem vizsgált) vélelmezése,
hogy a kanonikus értékkiválasztódás a „gyöngébbek”, az „elkülönbözô idegenek”
vagy a „szabálytalan és rendhagyó másságok” kirekesztésével jár együtt. A kánon -
ér telmezésben már a nyolcvanas évektôl fogva ezért is volt például magas presztí-
zse annak a cenzúrafogalomnak, amely felôl erôs kritikai ellenfény vetülhetett a
kanonizált mûvek történeti státuszára. Guillory nem véletlenül utalt egyebek közt
ar ra, hogy az irodalmi kánonképzôdésben nélkülözhetetlen értékszelekció elvét
hatalmi úton befolyásolhatónak beállítva számos amerikai egyetemi curriculum tö -
re kedett olyan politikai programok leplezett érvényesítésére, amelyek sikertelen-
nek bizonyultak vagy kifejezetten megbuktak a nyílt politikai kompetíció elsôdle-
ges terében.10 A kánon megkerülhetetlenségét színre vivô kánonkritika paradoxo-
nain túl az irodalmi kánonok viselkedésének feltárhatósága azonban továbbra is
an nak a recepciós kettôsségnek áll a horizontjában, hogy bár a kánoni rangról –
hatás, befogadás és utóélet összefüggésében – a mindenkori olvasók ítéletei dön-
tenek, de azon esztétikai-poétikai minôségeknek a textuális, mûfaj- és hatástörté-
neti viselkedését, amelyek az irodalmi hatás „kiváltói”, az akadémiai diskurzus hi -
vatott feltárni, értékelni – s kánoni rangjukat ilyen módon szakmailag indokolni.
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Ezt a diskurzust eredendôen az irodalomtudomány egyes ágazatainak értelme-
zései tartják ugyan mozgásban, de értékítéleteik csak áttételes módon érik el azo-
kat az intézményeket, fórumokat és médiumokat, amelyek – mint az oktatás, a
kul turális piacok vagy a szocietás identitásalkotó stratégiái – közvetlenebbül befo-
lyásolják a szélesebb olvasói nyilvánosságot. Mindenesetre azzal szemközt, hogy
az „irodalmat olvasók” gyûjtônév – mint végsô instancia – igen heterogén csopor-
tokat, intézményeket és médiumokat foglalhat magában, a szaktudománynak ha
nem feladata is valamely átfogó kulturális orientáció érvényesítése, az irodalmi ér -
tékek tartós autonómiájának szolgálatában folytonosan a kánoni képzôdés nyelv -
mû vészeti premisszái szerint kell elvégeznie a jelentésgondozás munkáját. Mert a
szaktudomány csak azzal képes gátat vetni a ποίησις értelmében vett irodalom
használati „átlényegítésének”, ha a klasszikusokon élôsködô aktualizációkkal
nem a kánoni mûvek „idôtlenségét” szögezi szembe, hanem az alkotott létrehozott -
ság11 történeti egyedisége felôl világítja meg az esztétikai tapasztalatnak azokat a
(ka  nonizációt is érintô) kérdéseit, amelyeket a maga közlési igénye szerint „min -
den mûalkotás felvet és aztán az utána még lehetséges »megoldások« horizontja-
ként hagy hátra”.12 Mert végsô soron ez a tetszôlegesen nem alakítható horizont az
egyedüli, ahol a lezárhatatlan jelentésképzôdés elve megkülönböztethetô a hasz-
nálatbavétel önkényétôl.

Különös jelentôsége van ennek éppen a kánoni helyzetû mûvek esetében,
amelyek – mivel eleve is annak köszönhetik a kanonizáltságot, hogy olvasók tör-
téneti sorát képesek új esztétikai önmegértésben részesíteni – a szokásosnál job-
ban rá vannak utalva a jelentéskeletkezés ártatlanságának védelmére. Közismert sé -
gük okán ezek ugyanis fokozott mértékben vannak kitéve olyan, a szöveg közlési
igényeit „elhajlító” vagy instrumentalizáló értelmezéseknek, amelyek – leggyakrab-
ban a befogadás elvi „pluralizmusát” vagy a személyes olvasástapasztalat szuvere-
nitását hangoztatva – irodalmon kívüli programok esztétikai ideológiáit mûköd tet -
ve hatolnak be az irodalomba. Közelebbrôl is a mûveknek abba az autonóm
nyelv mûvészeti terébe, ahol a szöveg eredendôen egyazon aktusban létesíti is azt,
amirôl beszél. Az így létesült „világok” nyelvi és fenomenális formájának szétvá-
lasztására irányuló törekvés a maga természete szerint mindig ideológiai ugyan, de
különösen akkor veszélyezteti a közlés irodalmi igényét, amikor a mûvek és for-
mák „pusztán” poétikai hatástörténetét valamely magasabb rendû, az irodalmon
min dig „túlmutató” humán küldetés és eszmekör történeti koordinátáinak megfe-
leltetve akarja – immár kánonképzô igénnyel – értékelni. Ezek a kísérletek ugyan-
akkor Horváth Jánostól Szabolcsi Miklósig makacs kísérôi a hazai irodalomtörténe-
ti értékelésnek, holott szigorúan véve az anapesztus lüktetésének éppúgy nem tar-
tozéka a hôsi halál pátoszának dallamíve,13 mint ahogy az újklasszikus bukoliká-
nak sincs humán önvédelmi potenciálja.14

A kánon „történése”

Az irodalmi rendszer környezeteként mûködô kulturális-ideológiai hálózatban a
szaktudomány mindössze képviselni képes a szövegek poétikai autonómiáját,
nem pedig érvényesíteni. Mielôtt azonban a kánon viselkedésének kérdéseibe bo -
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csátkoznánk, érdemes tisztázni, hogy az irodalom hatástörténeti valósága egyszer-
re kiindulópontja két olyan külsô „kánonhordozó” instanciának is, amelyek jelen-
tôs tartalmi érintkezés jegyében ugyan, de eltérô kánoni intenciók érvényesítésé-
ben érdekeltek. Az olvasóknak az a mûvelt, de nem professzionális, erôs mediális
támogatással tájékozódó rétege (s azon belül annak csoportjai), amelyet az ún.
mû veltségi kánon hordozójának szokás nevezni, még akkor is a legszilárdabb
„bázisa” a nyelvközösségi kulturális identitás értékrendje szerinti kánonnak, ha a
ka nonikus olvasmányokhoz való viszonyuk különbözik egymástól. Nem minden
mûvelt olvasó tartja ugyan éppoly vitathatatlannak Petôfi vagy Jókai rangját, mint
a Kemény Zsigmondét vagy az Arany Jánosét, miközben egyaránt „klasszikusként”
tartja ôket számon. De Móricz vagy Németh László hívei sem szokták megkérdôje-
lezni Babits vagy József Attila kánoni jelentôségét. Ez a különbözés itt nem olyan
mértékû, hogy értékszemléleti premisszáik (elsôsorban a magas irodalomhoz tar-
tozás szempontjából) kizárnák egymást. Ugyanakkor: a magas irodalomhoz tarto-
zás dolgában Ignotus novelláit még azok sem helyeznék Kosztolányi elbeszélései
elé, akik mûvészeti értéket látnak az irodalmi „progresszióban”, vagy ízlésszerke-
zeti okokból idegenkednek a humán-relativizmus következtetéseitôl. Sôt, irodalmi
értékesség tekintetében – olvasóik erôsen eltérô kulturális tájékozódása ellenére –
még a Nyugat és a Napkelet sem törekedett a magas irodalom örökölt esztétikai
alapelveinek felülvizsgálatára. Lényegében ezzel biztosították a saját kánonjaik
közötti érintkezést, sôt bizonyos fokig az átjárhatóságot is.15

A tájékozott és iskolázottabb olvasók mûveltségi kánonjának azonban – még
valamely tartós és egységes(?) korízlést feltételezve – sincs olyanfajta önmagából
származtatható, immanens alakulásrendje, mint a mûvek (nyelvek és formák) bel -
sô hatástörténeti kánonjának. A mûveltségi kánon ezért egyszerre van kitéve a
közvetlenebb és gyorsabb közvetítésû külsô körülmények hatásainak, illetve az
oktatás és mûvelés intézményi interpretációin „átszûrt” és reflektált akadémiai ká -
no nok befolyásának. Emiatt szorulnak irodalmon túli magyarázatra olyan jelensé-
gek, mint Herczeg Ferenc16 vagy Zilahy Lajos – nyelvmûvészeti szempontokkal ki -
elégítôen alá nem támasztható – olvasmányirodalmi népszerûségének keletkezése,
viszonylagos tartóssága s az elnémítást követô „újra-éleszthetetlensége”. Mûvelt -
ségi és akadémiai kánon viszonyának szövevényességét szemléltetheti másfelôl,
hogy két olyan, egyaránt 1942-ben keletkezett mû is a külföldi sikert követôen vált
itthon népszerûvé, melyek egyike a megalkotottság egyenetlensége, másika pedig
az esztétikai tapasztalat sematikus kalkulálhatósága okán nem tett szert akadémiai
kánoni rangra (A feleségem története, A gyertyák csonkig égnek). A mûveltségi ká -
nonnak tehát az a különös paradoxona, hogy míg egyfelôl róla olvashatók le a
legmegbízhatóbban az iskolázott olvasási kultúra tartósabb ízlésalapzatának jel-
lemzôi, ez utóbbiak csak csekély mértékben „képezik le” a hatástörténeti kánon
kiemelkedô értékformáit. Jóllehet, ez a kánon Kazinczy – de legalábbis Toldy
Ferenc – óta sokkal tartósabbnak/stabilabbnak bizonyult, mint ahány változáson
az ízlés kulturális alapzatának története keresztülment. Ami annak az eddiginél ko -
molyabb megfontolására is késztethet, vajon szakmailag tényleg olyan biztonságos
talajon mozog-e az a vélekedés, mely szerint az irodalmi értékkeletkezés mindig
megfeleltethetô a kulturális környezet alakulásának.
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A mûveltségi kánon és a szakmai kánon közötti feszültségek azonban lényege-
sen tompulnak a 19. század elôtti szövegek világában. Ennek nemcsak abban van
az oka, hogy a 17–18. századi szövegek befogadását kevésbé terhelik identitás-
képzô, legitimációs vagy kultúrorientációs igények, hanem abban is, hogy az ez -
red vég olvasási horizontján az esztétikai tapasztalat szerkezetváltozásai az iskolá-
zott olvasórétegeknél is csupán technéként képesek elôhívni a klasszicizmus iro-
dalmi önmegértésének örökségét. És valóban, Weöres, Kovács András Ferenc
vagy Esterházy néhány népszerû (ám a korszakos távolságok elidegenítô hatását
föl  számolni képtelen) intertextusától eltekintve az utómodernség irodalmának leg-
följebb a 19. század második felével zavartalan a nyelvi kapcsolata. Az utóbbi két-
három évtized irodalmának nyelvi valóságát már Vörösmarty lírájához sem kötik
olyan hatástörténeti kapcsolatok, mint amilyenek szerkezet, hangoltság és dimen-
zionalitás tekintetében Pilinszky vagy Juhász Ferenc – kivált pedig Babits Mihály –
képalkotásmódját jellemezték. Azt mondhatnánk, az esztétikai megkülönböztetés
ta nának mai, még mindig a képi metaforika és a nyelvjáték élvezetértékeiben
meg  alapozott befogadásmódja a mûvelt olvasás egyik változatában sem ismer már
magára Berzsenyi vagy Kazinczy nyelvi világában. A Petôfire már csak nyomokban
emlékeztetô képviseleti költészet Csoórinál is inkább a lírai alany drámáját, mint-
sem a képviseltekét írta, ahogyan Illyés lírája is csak ritkán tudta töretlenül színre
vinni a maga „küldetettségének” megbízási eredetét.17 Akárhogy van is, több kér-
dezési irányból valószínûsíthetô, hogy a mûvelt-olvasói kánon körébe tartozó ol -
vasmányok tényleges tartománya mára már nemigen terjed túl (a még „olvasható”)
a 18. századi szövegeken. Sôt, itt még Kazinczy rendszeres olvasása sem vélelmez -
hetô, egy kritikailag újraalapozott Gyöngyösi- vagy Mikes-kiadás pedig már aligha
volna több – Schlaffer analógiájával élve – valamiféle filológiai újratemetésnél,
egyik díszsírhelybôl a másikba.

Ezzel a történetileg rövidtávú kánonnal szemben a szisztematikus akadémiai
kánont maga az az irodalomtudomány képviseli, amelynek azért kitüntetettek a
lehetôségei (és a feladatai), mert vizsgálódásait arra kell összpontosítania, hogy a
szövegek poétikai hatástörténete miként és mikor értékel föl mûveket és eljáráso-
kat, illetve, hogy miért helyez háttérbe korábban beszédes alkotásokat. Mindezt vi -
szont annak tudatában kell végeznie, hogy az irodalmon kívüli térben ez a belsô
hatástörténet maga képtelen bármit is kanonizálni. Ennyiben, de csak ennyiben
igaza van az újabb kánon-szakirodalomnak, amikor ismételten kategorikusan le -
szö gezi, hogy „a kánont csinálják”.18 Az irodalomtörténeti kánonképzôdés folya-
matában tehát ugyan egyedül a belsô hatástörténetnek van irodalmi érvénye, de
az erre a bázisra építkezô intézményi kánonalkotás sokkal összetettebb folyamat
an   nál, hogysem kijelenthetnénk: a nyelvmûvészeti értékek szisztematikus (=az
akadémiai kánontól el nem szakadó) közvetítésének letéteményese egy olyan ok -
tatási szisztéma volna, amelynek a mûveltségi és szakmai kánon közti átjárhatóság
biztosításában állna az egyensúlyteremtô feladata. Nem utolsósorban az általános-
közösségi vezérlô értékek szerinti kulturális orientációt szolgálva. Általánosan vé -
ve alighanem egy – a nyelvmûvészeti értésmódot korlátozó – emancipatorikus,
ega litarista vagy célzottan szociális töltetû irodalomeszmény túlélésével magyaráz-
ható, hogy az oktatásban Thomas Mann kánoni helye nálunk hat évtizede éppoly
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meg ingathatatlan egy Hamsunnal vagy Musillal szemben, mint a Barbároké a
Valér a földbe megy vagy az Ôszi éjszaka ellenében. Ez utóbbi már csak azért is
ke  vésbé magyarázható, mert sem Tömörkény, sem Petelei szövege nincs híján
szo ciális vonatkoztathatóságnak. Sôt, narratív drámaiság és az elbeszélés különle-
ges érzékleti kódoltsága tekintetében három évtizeddel elôbb létesítik egy olyan,
na turalizmuson túli modern novellisztika alapformáit, amelynek nyelvi-poétikai
alakzataihoz jóval összetettebb hatásszerkezet tartozik, mint amilyenre a kezdetle-
ges animalizáció Móricz megkésett mûvében alkalmas.19

Miközben tehát igaz, hogy a modernségtôl távolodva – a kisebb széthangzások
ellenére – inkább összhang és megfelelés jellemzi a mûveltségi és az akadémiai
kánon viszonyát, a kortárs kánonképzôdés ritkán mutat egybehangzást közöttük.
Nemcsak azért, mert az élô kapcsolat miatt az irodalmi közelmúlt nem adhat
tovább olyan stabil és rendezett kánoni örökséget, amely a maga nehézkedésének
ellenerejével problematizálhatná az akadémiai kánon értékrendjét. Azért is, mert a
tapasztalat szerint ezzel a még mozgásban lévô örökséggel szemközt magában az
akadémiai kánonban is erôsebbek a széthangzások, mint amelyek a távolabbi ko -
rok kutatásának következtetéseibôl adódnak. Az a viszonylag tágas mûveleti tér
rá adásul, amely a stabilitás kölcsönös hiányában a mûveltségi és a szakmai kánon-
képzôdés között felnyílik, éppen nem az utóbbinak kedvez, hiszen a mindenkori
mûbírálat diszkurzív praktikái a mûveltségi kánont próbálják befolyásolni. Ennyi -
ben biztonsággal kijelenthetô, hogy a jelent tudomásul nem vevô irodalomtudo-
mány mindig elvéti ugyan az irodalmi össztörténés valóságát, de azzal még, hogy
a hatástörténet aktuális végpontján szaktudományi eszközökkel értelmez kortárs
teljesítményeket, nem lesz egyedüli vagy kitüntetett letéteményese a kanonizáció-
nak. Mivel a kánonképzôdés értékformák és intenciók szerinti összetettsége követ-
keztében a mindenkori textuális-esztétikai értelmezéshez társuló, „motivacioná-
lis”20 értékek együttese éppúgy kánont befolyásoló tényezôvé válhat, mint a kultu-
rális identitásképzô stratégiákhoz tartozó legitimációs és orientáló funkciók, az iro-
dalomtudomány feladata nagyjából arra korlátozódhat, amire a szakterületi illeté-
kessége kiterjed. Mert bár a kánonképzôdés nem elsôdleges (s fôként nem tisztán)
irodalomtudományi kérdés, ennek az illetékességnek elválaszthatatlan kanonizáci-
ós implikációi vannak. Legalábbis amennyiben kánon nélkül éppúgy nem lehetsé-
ges irodalom, mint szövegek nélküli kanonitás. Ennyiben az irodalomtudomány-
nak arra irányulhat a kánonvonatkozású érdekeltsége, hogy közremûködjék an nak
feltárásában, nyelvmûvészeti szempontból „mi érdemelné meg, hogy újra meg újra
el/olvassák”.21

Márpedig ha az irodalom értelmére vonatkozó kérdés szükségszerûen a befo-
gadásnál végzôdik, annak feltárhatósága, hogy egy nyelvi és kulturális közösség
kö rében mi számít irodalomnak, okvetlenül kánoni státuszú szövegek (meg)lété-
hez van kötve. A fentebbi összefüggések bizonyos kényszerû átfordításával itt úgy
is fogalmazhatnánk: a kánonban ugyan mindig leképezôdnek a jelentésképzés
esz tétikai ideológiái, de annak a poétikai hatáspotenciálnak a mûködését, amely
nyelvmûvészeti tapasztalatként konstituálja az olvasásra érdemes szövegek igazsá-
gának történéseit, csak a szaktudomány képes az irodalmi mûvek és formák belsô
hatástörténeteként megjeleníteni. Ez a belsô, szakmai hatástörténeti interpretáció

39



ugyan is – miközben maga is tényleges recepciós történések közegében mozog –
nem annak alakulását ellenôrzi, hogy az adott szövegösszefüggések alapján a be -
fogadásnak milyen értelemegészre kell törekednie, hanem azt követi figyelemmel,
hogy a költôi nyelvek és formák élô hatástörténeti dialógusában mi történik az ol -
va sással. E mûveletek során nemcsak arra derül fény, hogy a primer irodalmi
értékképzôdés miért nélkülözhetetlen alapzata egy-egy nyelvi közösség mûvelt -
ségi kánontudatának, hanem arra is, hogy az esztétikai önmegértés milyen jóváte-
hetetlen – mert korszakos, episztémétörténeti mértékû – zavarai keletkezhetnek
olyan körülményekbôl, amikor a kánonképzés folyamata valamely okból preferált
vagy akár elôre eldöntött, rögzített kulturális értékösszefüggések vezérlése alá ke -
rül.22 És bár az ilyen fejleményeknek legfeljebb a megállapítása, nem a magyaráza-
ta tartozik a feladatkörébe, az irodalmi olvasás kimeríthetetlen kihívásait jelentô al -
kotások poétikai-hatástörténeti értelmezésének konszenzuális szükséglete még ak -
kor is a szaktudományt teszi a kánonképzôdés végsô hivatkozáspontjává, ha a ká -
nont hordozó intézményi diskurzusra a tudománynak csupán áttételes módon van
befolyása. A kánon indoklásának konszenzuális szükséglete ugyanakkor azért szá-
mít ebben az összefüggésben nélkülözhetetlennek, mert a szép(ség)et „érvénybe
léptetô” esztétikai ízlésítélet a kanti értelemben mindig helyeslésre tart igényt, azaz
„a megerôsítést nem fogalmaktól, hanem mások csatlakozásától várja.”23 A (mindig
szubjektív) esztétikai ítélôerô képessége ugyanis olyan közös érzéket feltételezô
tet szésre támaszkodik, „amelyet anélkül teszünk egyúttal szabállyá mindenki szá -
m ára, hogy az ítélet érdeken alapulna vagy érdeket hozna létre”.24 A kánonképzés
e megkerülhetetlen feltétele miatt még az a kánonképzô akarat is az esztétikai
értéktapasztalat megosztható érvényébôl szokott kiindulni, amelyik irodalomtörté-
neti áldozatoknak tekintett szerzôkre, illetve a mûveik megtestesítette ellenkáno-
nokra bízza saját esztétikai ideológiáinak irodalmi képviseletét.

Bár a kánonképzôdés – a benne közremûködô kulturális és szociális tényezôk
sokasága okán – a maga komplexitásában szinte formalizálhatatlan folyamat, hosz-
szabb távon abban is a szaktudományi értékelés orientáló érvénye mutatkozik
meg, ahogyan a megszilárdult státuszú klasszikusok (Balassi, Zrínyi, Vörösmarty,
Pe tôfi, Arany, Madách, Kemény, Jókai, Ady, Babits, Kosztolányi, József Attila, Pi -
linszky) körül még mindig olyan szerzôk (Gyöngyösi, Berzsenyi, Kazinczy, Ka -
tona, Mikszáth, Krúdy, Móricz) és mûvek együttese alkotja a következô kört, ame-
lyeknél az elôbbiekhez képest csupán az egyöntetû esztétikai elismertség mértéke
mondható csekélyebbnek. A kánon peremére inkább azok a kiemelkedô szerzôk
(Kassák, Szabó Lôrinc, Illyés, Ottlik) és alkotások szorulnak, amelyeknél még fenn -
áll az esztétikai megítélés változékonysága. Beszédes ebbôl a szempontból az is,
hogy a régebbi magyar irodalomtörténet kánonja lényegében továbbra is Toldy
Fe renc szaktudományi munkáin nyugszik. Ezen a kánonon, vagy inkább annak
képzôdési logikáján egyelôre kevésbé hagyott nyomot annak törvényszerûsége,
hogy a kánont leginkább saját – a mûvek mindenkori megszólító erejétôl függet-
len – megszilárdulásának tartóssága fenyegeti.

Mindenesetre annyi különösebb szakmai kockázat nélkül állítható, hogy a ká -
nont olyan össztörténés állítja elô, amelynek a fölérendelt, azaz a történést „vezér-
lô” szubjektuma megnevezhetetlen. Ez a konfiguratív történés olyan sokfajta té -
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nyezô összjátékán keresztül megy végbe, hogy ezek dinamikus és nem modellez-
hetô viszonya – irodalomtudományi eszközökkel legalábbis – hozzáférhetetlen. A
kánon létmódjának alighanem szintén ugyanazért nehéz a meghatározása, mert
tartós fennállását nem csupán a folyamatos hatástörténeti keletkezés és múlás biz-
tosítja, hanem irodalmon kívüli erôk szerteágazó érdekeltségei is közremûködnek
az alakításában. Nagyszámú fórum, intézmény, médium és közösség tartja ugyanis
il letékesnek magát abban, hogy e diszpozitívumként25 mûködô hálózat terében mi
lépjen érvénybe az irodalmi olvasmányok kánonja gyanánt. Miközben tehát az iro-
dalmi kánont az össztörténés szubjektuma (illetve e történések nem-formalizálha-
tó és stabilizálhatatlan, mégis mindig mûködô szabályrendszere) úgy, olyan alany-
ként tartja mozgásban, mint a játék a játszókat, ez a történés folyamatosan annak
pa radoxonát erôsíti meg, hogy bár kánon nélkül nem lehetséges irodalom, a ká -
non kérdése mindig átlépi a mûvek, nyelvek és formák „összjátékának” tisztán iro-
dalmi határait. Ha tehát az állítás logikailag nem veszélyeztetné önmagát, úgy is fo -
galmazhatnánk, a(z irodalmi) kánonképzôdés valójában nem a szorosabban vett
irodalomtudomány problémája.

Mindezzel szemközt a kánonértelmezés azzal sem szabadulhat a maga legsú-
lyosabb dilemmáitól, ha ama jól ismert kérdésre egyszerûsíti a kánonképzôdést,
hogy valamely szerzô vagy mûalkotás vajon önmaga erejébôl, esztétikai minôsé-
geinek köszönhetôen tesz-e szert kánoni rangra, vagy pedig a recepciós erôk au -
to ritatív döntése tartja ôt a felszínen. Az így feltett kérdés horizontjában ugyanis
nem feltétlenül valamely intézményi autoritás beavatkozása kelt feszültséget a két
nagyobb kánoni terület között, hanem a poétikai hatástörténet erôvonalainak
belsô átrendezôdésébôl adódó következmények. A mûveltségi kánonban Musil
vagy Broch például annak ellenére sem közelíti meg Thomas Mann helyét, hogy
elbeszélô mûvészetük jóval jelentôsebb hatást gyakorolt a modern prózaírásra,
mint pályatársuké. És Mallarmé lírájának köszönhetôen is hiába ment végbe – eh -
hez képest több évtizeddel korábban – Nerval költészettörténeti felértékelôdése, a
mûveltségi kánonban máig nem olyan szilárd a helye, mint az ún. nagy romanti-
kusoké (Hugo, De Vigny). Az intézményi beavatkozás hosszabb távú sikertelensé-
gének másfelôl pedig az lehet jó példája, hogy a mûveltségi kánonból a nálunk
hivatalosan még a hetvenes években is szorgalmazott közéleti irodalomeszmény
sem tudta kiszorítani a klasszikus modernség nagy kisugárzású esztétikai öröksé-
gét. Aligha függetlenül attól, hogy a primer költészettörténeti folyamatokat jóval
ha tékonyabban alakították Pilinszky és Nemes Nagy költôi nyelvének retorikai
mintái, mint Nagy László vallomásos alapkarakterû vagy Juhász Ferenc látványelvû
szómágia mûködtette költészete.

Az önmagát alkotó kánon láthatatlansága a kortárs irodalomban

A mindenkori jelen elvileg nem rendelkezhet a mûvek és formák hatástörténetére
támaszkodó, abból megbízhatóan „levezethetô” kortársi kánonnal. Éspedig több
okból sem. Ezek némelyikét a következôképpen foglalta össze az egyik nemrég
komolyabb „kánonvitát” kiváltó irodalomtörténet szerzôje: „Éppenséggel arról az
idô rôl a legnehezebb ítélni, amelyhez magunk is hozzátartozunk. Kortársként a

41



történész nem rendelkezik megbízhatóbb tudással, mint a kritikus vagy az olvasók
akármelyike. Mindannyian a korszak elôítéleteinek foglyai. A kánonképzôdés tör-
ténete legalább egy dologra megtanít bennünket […] [Nevezetesen, hogy] a kortár-
sak közül még a legképzettebbek sem a megfelelô könyveket (die richtigen
Bücher) olvasták és ezeket sem olvasták megfelelôen. Az irodalom kanonizációja
általában harminc vagy ötven évvel a megjelenése után kezdôdik.”26 A kánonkép-
zôdés fentebb jellemzett soktényezôs mozgásából adódóan ugyanakkor értelmet-
len tagadni, hogy a jelenben mégiscsak vannak kánonok. Az alternatív vagy pár-
huzamos kánonok azonban a legátfogóbb értelemben különféle rendû-rangú iro-
dalmi/kulturális, sôt politikai ideológiák termékei, s annyiban mindig az irodalmat
instrumentalizáló érdekeltségek megtestesítôi, amennyiben könyvek, mûvek és
szerzôk kánoni rangra emelésével törekednek – különféle küldetéstudatok jegyé -
ben – egy szélesebb kulturális nyilvánosság befolyásolására. Ezek a szó szoros
értelmében véve nem az irodalmat transzcendálják, hanem ellenkezôleg, a poéti-
kai partitúrát megbontó intervenciókkal olvasnak rá olyasvalamit a szövegekre,
amirôl azok – saját közlésigényük szerint legalábbis – nem szólnak. Itt tudniillik a
kánonképzés legrejtettebb mûvelete lép mûködésbe: a mûalkotás – a maga szö-
vegpartitúrájáról úgyszólván leválasztva – elsôdlegesen nem mint megalkotott
szövegmû válik hivatkozási ponttá, hanem olyan esztétikai-kulturális autoritás gya-
nánt, ahol a szöveg valósága az üzenetnek rangot kölcsönzô eszmék és értékfor-
mák foglalata csupán. Így tekintve – költözzék az bármely kulturális díszletek közé –
a jelenkori kánonok kérdése minden egyéb, csak nem irodalomtudományi problé-
ma. Mert az bár igaz, hogy a kánon mindig olyasvalami, amit egy soktényezôs
össz történés „állít elô”, de a hordozója, nélkülözhetetlen forrása mindig az egyes
irodalmi mûalkotás, amely nélkül nincs mit kanonizálni. Ugyanakkor „egy irodalmi
mû minôsége és rangja nem a keletkezésének biográfiai vagy történeti feltételeibôl
s nem is kizárólag a mûfajfejlôdés sorrendjében elfoglalt helyébôl adódik, hanem
a hatás, befogadás és utóélet nehezebben megfogható ismérveibôl.”27 A hatás, a
be fogadás és utóélet itt olyan meghatározó faktorok, amelyeknek a temporalitása
kizárja az elôidejûséget, azaz: mindenkor kalkulálhatatlanná és tervezhetetlenné
teszi bármely kortársi mû tényleges, irodalmi kanonizálódásának bekövetkezését.

A jelenkori kánon kérdése ráadásul nehezen értelmezhetô anélkül a szintén
nem-irodalmi körülmény nélkül, amit átfogó értelemben a csereforgalmi térbe beí-
ródott, nyereségtermelô rendelkezésre-állás és az áru-lét diszpozitívuma jelent. Eb -
ben a rendszerben a könyvfesztiválok szezonális kánonjainak vagy a kereskedelmi
bestseller-listáknak éppúgy nincs komolyabb utóélete, ahogyan az elôtérben tar-
tott tematikák irodalmi ágensei is – mondjuk Ulickajától Ferrantéig – csupán a kí -
nálati frissítés cserélhetô eszközeinek számítanak. Ez az akadémiai és a magas-mû -
veltségi kánon köré épülô nyereségorientált kereskedelmi hálózat azonban – noha
ajánlatai nagyon megtévesztôek lehetnek még a mûvelt olvasói réteg számára is –
a mindig megújítandó kínálatával tartósan nem hat vissza egyik kánoni mezônyre
sem. 

Ugyanakkor, ha úgy tekintjük, hogy a jelen bizonyos értelemben még mindig
utótörténete a nagy, a maga nyitottságában a századelôn osztatlannak ígérkezô
mo dernségnek, akkor azzal is számolnunk kell, hogy a kánonképzôdésnek poéti-
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kailag a romantikához képest is összetettebbek és divergens erôvonalaktól tagol-
tak a hagyományai. Mert az igaz ugyan, hogy a klasszikus modernség az innovatív
esztétikai (nem pedig társadalomkritikai) eredetiség programja jegyében integrálta
a maga fôbb századfordulós irányait, de még a tízes éveket sem kell elérnünk
ahhoz, hogy a kánoni hagyományképzôdés olyan széttartó impulzusok terepén ta -
lálja magát, amelyeknek úgyszólván alig vannak poétikai érintkezési pontjaik. Ha -
gyományos kifejezéssel a stílpluralizmus korának nevezték ezt a 1970-es években
(Žmegač),28 de azok a távolságok, amelyek mondjuk a Germinal (1885), Sult
(1890) vagy az Algabal (1892), illetve nálunk késôbb a Sárarany (1911), A vörös
pos takocsi (1913) vagy az Esti kérdés (1909) nyelvmûvészeti világai közt húzódnak,
sokkal eltérôbb mûvészetszemléleti és poetológiai premisszákra mennek vissza,
hogysem ma már csupán stíluskülönbségek gyanánt könyvelhetnénk el ôket. Ez a
divergens kibontakozás azon túl, hogy közvetve a kánonképzôdés összetettebb
feltételeire is visszamutat, színre viszi a modernség egymást (le)váltó irányainak
felgyorsult ritmusát is. Éspedig úgy, hogy egyszersmind felszínre hozza a korszak-
küszöbök kialakulásának nem tisztán irányzati tartalmait és karakterét is. Különös
tekintettel arra, hogy a korszak- vagy periódusváltásoknak ekkorra már nemcsak a
17–19. századból ismert tempója változik meg, hanem az idôszerkezete is: a feltor-
lódó irányzatok – idôbeli értelemben már nem képezve tartós „lényegtartományt” –
inkább laterális struktúrákba rendezôdnek, hatástörténeti viszonyaikat keresztirá-
nyú mozgások is jellemzik és így részint „felülírják” az áramlatok lineáris keletke-
zési „rendjét”, az egymásutániság korszakképzô logikáját is. Itt, ebben az össze-
függésben látszik igazán, hogy miért idézi Móricz vagy Ady inkább már a nyelv-
szemléleti és poétikai félmúltat (E. és J. Goncourt: Germinie Lacerteux; E. A. Poe:
The Haunted Palace, The Raven), holott a kánoni helyük eközben – kétségkívül
nem tisztán irodalmi okokból – egy évszázadon keresztül stabilabbnak bizonyult,
mint a Babitsé vagy a Kosztolányié, kivált pedig az alig késôbb indult Kassáké.

A felgyorsult irányzati mozgás következtében olykor azonban nemcsak az iro-
dalmi hatástörténet fordulatainak kereshetjük hiába a nyomait a mûveltségi kánon
alakulásán. Váratlanul az akadémiai kánon új fejleményeit is ellensúlyozhatják
olyan „korrektív” impulzusok, amelyekkel e fejlemények pillanatában nem szá-
molhatott az akadémiai kánon aktuális tapasztalata. A létösszegzô líra és az ön -
megszólító verstípus koncentrált kánoni elgondolása jegyében például bármily
nagy – sôt, szemléletalakító – jelentôségû volt is az 1970–80-as évek fordulóján
Né meth G. Béla versértelmezéseinek gyûjteménye,29 az ott (Ady feltûnô hiányával)
ka nonizált mûvek megszólító ereje számottevô változáson ment át már az ezred-
forduló idejére is. Ez a fejlemény értelemszerûen semmit nem von le Németh G.
Béla munkájának implicit kánoni jelentôségébôl, hiszen épp annak a Péterfy-, Ba -
bits-, Schöpflin- és Halász Gábor képviselte hagyománynak a jegyében áll, amely
a legnagyobb ellenerôt fejtette ki az instrumentalizáló kánonalkotással szemben.
Mindazonáltal az élô költészettörténet visszaható horizontjában ehhez képest pél-
dául nemcsak a Komjáthy-vers jelentôsége halványult el feltûnôen, de a szakmai
ká nonban a Balázsolás, Az a szép régi asszony vagy A Dunánál helyét is más nagy
Babits- vagy József Attila-versek látszanak „elfoglalni”. Újólag alátámasztva azt a
megfigyelést, hogy a kánoni egyöntetûség megingása a modernség idôszerkezeté-
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nek következménye, ami értelemszerûen tovább erôsíti az alternatív jellegû káno-
nok fennállásának lehetôségeit is. Hogy az éleslátás és vakfoltok milyen kalkulál-
hatatlan összjátékán keresztül vezetnek még a szakmai kanonizáció útjai is, érde-
mes emlékeztetnünk rá, hogy – a Nyugat kánonját megalapítva – Schöpflin úgy
elôlegezi meg már 1937-ben a Komjáthy-líra elnémulását,30 hogy közben a „vi -
lágirodalmi” eredetiségû(!) Móricz31 árnyékában 18 sornyi helyet biztosít József At -
ti lának Fenyô László, Nadányi és Marconnay Tibor között.32 Halász Gábor pedig
ugyanebben az évben – részben csak Petelei kivételével – nyilvánítja közép sze rû -
nek a századvég kísérletezôit.33

Az akadémiai kánon terén belüli mozgás – mint láttuk – eredendôen a mûvek,
nyelvek és formák hatástörténeti dialógusából, illetve értelmezhetôségük minden-
kori lezárhatatlanságából, rivális olvasataik versengésébôl nyeri a dinamikáját, ahol
azonban még az „antikanonikus” olvashatóság is magának a szövegnek a minden-
kori és elidegeníthetetlen tartozéka.34 Nem tartozik azonban a szorosabban iro dal -
mi érdekû térbe a rajta túl mûködô, de róla csak nagyon precíz megkülönbözteté-
sekkel leválasztható és igen összetett szervezôdésû diskurzus, amely a kritikai pra-
xis, az elektronikus- és a nyomtatott sajtó, az irodalmi-kulturális társaságok és in -
tézmények, a forgalmazás és ügynökségek hálózatán keresztül hat vissza a kánon
már nem tisztán irodalmi megjelenésformájára. Az önmaga kimerülését és megúj-
hodását is megtapasztaló modernség értékirányzati sokszínûségével szemközt az
ún. irodalmi életnek ez az üzemszerû mûködése a kulturális nyilvánosságban így
meglehetôsen viszonylagossá (vagy legalábbis nehezen érzékelhetôvé) is teszi a
szakmai és a mûveltségi kánon választóvonalait. Tovább nehezíti itt a jelenbeli tá -
jé kozódást annak ténye, hogy a textuális tömegtermelés mai méretei mellett olyan
áttekinthetetlenné duzzadt az átlagos/elfogadható mûvek irodalmi mezônye, hogy
sok tekintetben véletlenszerûvé is vált a médiumökonómiai hálózat uralma alá
került értékformák irodalmi kiválasztódása. 

Mármost ha az irodalmi élet ágenseit – többek közt az értékorientálás szelekci-
ós kényszere okán – annak ellenére is erôs kánonalkotó ambíció jellemzi, hogy az
irodalom belsô „kánoni” hatástörténete az egyidejûség jegyében nem befolyásolha-
tó, annak az lehet a magyarázata, hogy a kanonizálhatatlan kortárs irodalom re -
cep ciója erôsen kötôdik olyan relacionális értékeszmékhez, érdekformákhoz és
mo  tivacionális tényezôkhöz, amelyek az elrendezôdött kanonitás helyzetében nem
szoktak érvényesülni. Ilyenkor mindig fölmerül a kérdés, a modern kánoni örök-
ség irodalomszemléleti optimalizációjának ideológiái vajon nem abban közösek-e
mindenekelôtt, hogy egymásra utalva, nem kis anakronizmussal öntudatlanul is a
mûvészeti korszak végének 19. századi ütközetét kényszerülnek újra játszani? A mi
irodalmi nyilvánosságunkban ott feszülô és rendre felszínre is törô feszültségek
terében annak irodalomidegen képletét képviselve, hogy a nagy magyar modern-
ség – Adytól Petri Györgyig – a progresszió irodalma-, vagy, hogy ugyanez az iro-
dalom – Móricztól Csoóri Sándorig – a nemzeti géniusz megtestesülése volna. Mert
ha jól megfigyeljük, az irodalom emancipatorikus-egalitarista, illetve sorsközössé-
gi-népszellemi instrumentalizációja mintha a már-nem-szép-mûvészetek korának
premisszáit fogalmazná újra – egy olyan technomediális környezetben, ahol idô-
közben az is kérdésessé vált, létezik-e úgy az a küldetéses sors, ahogyan annak
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drámái a modernség nagy irodalmának díszletei között lezajlottak – de mára már
eléggé messze távolodtak attól, ami eközben az emberrel Kafka (Die Verwand -
lung), Valéry (Cahiers), Benn (Immer schweigender), József Attila (Eszmélet, „Köl -
tônk és Kora”) vagy Pynchon (Gravity’s Rainbow) között valójában történt. Ha sor-
sára hagyjuk az emberi mibenléthez kötött irodalmiság új korszakküszöbének ezt
az eddig ismeretlen tétekkel megjelenô kérdését, a kánonképzôdésre is csak a régi
módon nyílnak majd látószögek. Vagyis nem marad-e az belül annak a sokat nem
ígérô képletnek a horizontján, amely az interpretációs modelleket – némileg kié-
lezve – mindössze az Orgovány és a Solymosi Eszter vére közti térbe kényszeríti.
Ez ugyan kétségkívül már nem a 19. század, de még mindig csak a harmincas évek
nem irodalmi okokból eltorzult irodalmi önmegértésének a világa. De ezzel a szo-
rosabb értelemben vett irodalomtudománynak nincs dolga. A terepet itt különö-
sebb lelkiismeretfurdalás nélkül engedheti át annak a kritikának, amelynek abban
van a maga mindenkori múlandósága és szomorú esetlegessége, hogy a kulturális
szereposztás ôt rendelte oda e küzdelmek nem-irodalmi érdekû megvívására.

A kánon mindezek értelmében csak akkor („tisztán”) irodalmi, ha a legritkáb-
ban bekövetkezô eset érvényesül: akkor, ha a kánon nem egyéb, mint a nyelv -
mûvészeti minôségük alapján tartós megszólító erôt kifejtô mûvek sora, amelyek a
babitsi értelemben az „idô és tér távolságain át” egymásnak felelô klasszikusok ha -
tástörténeti párbeszédén alapul.35 Másképpen szólva akkor, amikor a kiemelkedô
mûalkotások a hatás, befogadás és utóélet tartós idôbeliségében ismételten érde-
mesnek bizonyulnak arra, hogy újra meg újra elolvassák ôket.36 Félreértés ne es -
sék, attól még, persze, hogy láthatatlan és hozzáférhetetlen, a belsô irodalmi ká -
non képzôdés poétikai folyamata az irodalmi jelenben sem szûnik meg. Ami azt
jelenti, hogy a jelenben ugyan nem alakul ki kötelezônek vagy egyezményesnek
tekinthetô kortárs kánoni rend, de folyamatosan történik a képzôdése. Az irodalmi
beszédmódok történetileg alakuló kánonját ugyanis a mindenkori nyelvnek való
kü lönbözô alkotói megfelelés mindig fennálló lehetôségei tartják „mozgásban”. Egy
a korábbiakból levezethetetlen, új nyelvmûvészeti történés okvetlenül újat és mást
mond arról, hogy miért vagyunk mindig egy valamiként hangolt és valahogy értett
világban otthon – vagy vagyunk idegenek benne. Egy-egy ilyen új mûnek a hatá-
sa – úgyszólván „tetten érhetetlenül” – már akkor formálni kezdi az irodalmi jelen
ak tuális értékösszefüggéseit, mielôtt a hatás maga láthatóvá válnék. Legalábbis
annak a – végsô instanciának számító – recepciónak a számára, amely mindig csak
utó lagosan ismerheti fel hatástörténeti fordulatként a maga „egyidejûségében”
annak idején még hozzáférhetetlen történést. És minthogy ez a történés valóban
tet ten érhetetlen, még a logikája sem valószínûsíthetô. Goethe kivételével Niet -
zsche például már 1878-ban elavultnak látta a német klasszika alapítóit,37 s bár a
mo dernség számára valóban egyikük mûve sem bizonyult termékenyítônek vagy
„folytathatónak”, az is igaz, hogy Keller, Stifter vagy Lichtenberg sem váltak olyan
kiteljesítô végbe-vivôkké („Vollender”38), akik Nietzsche nézetébôl klasszikusnak
számíthatnának. E „nem „folytatódó” örökséghez hasonlóan ugyanakkor kalkulál-
hatlan volt nálunk az a ma már jól belátható, 1990/2000-es fordulat is, amely az
addig irányértékként számon tartott Ottlik kimerülôfélben lévô hatástörténetét kö -
vette. Mindaz, ami az ezredforduló tájékán Esterházy, Térey, Bodor vagy részben
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még Nádas prózájában is, új irodalmi önmegértés korszakküszöbének közelségét
jelezheti, nem tervezhetô módon épül inkább Kosztolányi és Márai nyelv- és szub-
jektumszemléleti örökségére, mintsem a Krúdyéra (vagy kivált a Móricz Zsig mon -
dé ra): a Szindbád hazamegyhez képest a Zendülôk már sokkal inkább Kosz to -
lányi, mintsem Krúdy „folytatója” volt, miközben az így kiváltott fordulat most sem
hívta elô Szentkuthy vagy Határ Gyôzô írásmódját. Úgy is fogalmazhatnánk, ha
történt kánoni változás a modern magyar epikában, az – csak így, utóbb látható
mó don – mindenekelôtt a Kosztolányi- és a Márai-próza nyelvmûvészeti, szubjek-
tum- és nyelvszemléleti mintáinak többfajta újraírásában mutatkozik meg a legnyil -
vánvalóbban. Több küszöbhelyzetû mû szerzôjére nézve is találó lehet tehát Té -
reynek az a 2014-es nyilatkozata, mely szerint „Ottlik nagyon fontos alapító atya
sokunk szemében, de nem ô vezeti a pennám, hanem akkor már inkább a közös
elôdök, közülük fôleg Kosztolányi, Márai.”39

A kánonnak valójában mindig hasonló „kanonikus” irodalmi változások írják az
egész folyamatot hordozó történetét. Az e folyamatot értelmezô irodalomtörténet
ezért – legyen ô maga akár a leggondosabb felderítôje is a kánon peremére, sôt,
azon kívülre szorult értékeknek – nem válhat meg a mûködésmódjához már min-
dig is hozzátartozó kanonizációs elemektôl. Annál is kevésbé, mert még a „tisztán”
irodalmi, külsô érdekektôl és befolyástól mentes – ugyanakkor a maga szabad
poétikai terében is kölcsönös „erôhatások” jegyében alakuló – kánoni képzôdés
sem demokratikus folyamat. Legalábbis amennyiben kánon egyáltalán csak akkor
képes megszilárdulni, ha a nagyobb hatástörténeti erejû szövegek – akár hosszabb
tá von, akár csak idôlegesen – szükségszerûen kiszorítanak más szövegeket. Ez
utóbbiak azonban nem „áldozatai” az elôbbieknek, mindössze olyan tartományába
kerülnek az irodalomnak, ahonnan egyikük elôl sincs elzárva a recepció nyitottsá-
gába való visszatérés.
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DEBRECZENI ATTILA

Kiindulópontok és kontextusok
Fazekas Mihály életmûvének
újraértelmezéséhez

A 100 éve született Julow Viktor emlékének

Fazekas Mihály életmûve az utóbbi több mint fél évszázadban alapvetôen a Julow
Viktor által kialakított értelmezés keretei között áll elôttünk.1 A fennmaradt szöveg -
korpusznak az 1955-ös kritikai kiadásban2 megszületett életrajzi-kronológiai alapú
textológiai konstrukciója nemcsak az azóta készült népszerû kiadásokat, de Julow
Viktor Fazekas-pályaképét is döntô mértékben meghatározta. Bécsy Ágnes véle-
ménye szerint Julow Viktornak az így megalapozott 1982-es monográfiájával „sike-
rült úgy kimerítenie tárgyát és a tudós érdeklôdést, hogy a legutóbbi idôkig nem
mutatkozott elszánás koncepciózus dialógusba ereszkedni vele.”3 Bécsy Ágnes e
sorokat 2002-ben írta, s teljes Fazekas-portrét mindössze egyet tudott említeni az
addigi szakirodalomból, Bíró Ferenc 1994-es korszakmonográfiájának fejezetét,4

amely eszmetörténeti ihletettségû értelmezést nyújtva helyezte új megvilágításba a
Fazekast jellemzô sajátos identitásképletet. Az azóta eltelt idôszak magányos vers-
elemzése5 mellett leginkább friss szemmel a Lúdas Matyi 6 és az Árkádia-per7 vizs-
gáltatott. Bécsy Ágnes mindezek alapján perújrafelvételt kezdeményezett, elsôsor-
ban Fazekas költészete ügyében, de sajnos csak a probléma felvetéséig és termé-
keny meglátásokig jutott két publikált tanulmányában.8 E tanulmányok sugallatát
követi a jelen dolgozat, mikor Fazekas Mihály életmûvének vizsgálatára vállalko-
zik, kimondottan azzal a céllal, hogy hozzájáruljon egy új értelmezés alapjainak
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lerakásához. Ez szükségszerûen együtt kell járjon a kritikai kiadás textológiai
konstrukciójának lebontásával, ami egy párhuzamosan készült és publikált tanul-
mányban történik meg.9 Az adott keretek között, amint arra a cím is utal, az élet-
rajzi-kronológiai értelmezést felváltani hivatott új portré megformálásához alkal-
mas kiindulópontokat szeretnénk meghatározni, valamint vázolni az ezek köré
épí thetô új értelmezôi kontextusokat. Az alábbiakban elôször a textológiai vizsgá-
latok eredményének, az alább kifejtendôket leginkább megalapozó következteté-
seknek a rövid összegzése következik. Ezt követi négy meghatározónak ítélt kon-
textus kiemelése a Poézis, az Erkölcs, a Tudományok és az Önértelmezés fogalmai
köré csoportosítva. Mindegyik esetben kiindulópontként valamely (a textológiai-
filológiai vizsgálatok eredményei alapján kiemelt jelentôségûnek tekinthetô) szö-
vegforrás–szövegforráscsoport áll a középpontban, az elemzések döntôen ezek
paratextuális vagy önreflexív jellegû szövegeibôl, szövegrészeibôl indulnak ki. Az
arab számokkal jelölt egyes fejezetek közötti kapcsolatok retrospektíve épülnek
ki, a késôbbi fejezetek az ott felvetett szempontok szerint mindig visszatekintenek
az elôzôek kapcsolódó vonatkozásaira. A sorban negyedik Önértelmezések fejezet
pedig eleve retrospektív, hiszen maga a kiindulásul választott mû is visszatekintô
számvetésnek készült, elemzése során így összeérnek és szembesítésre kerülhet-
nek az addig mondottak. A lehetséges kontextusok felvázolását követô utolsó feje-
zet az életmû egészére vonatkozó értékelés szempontjait veti fel, s fogalmaz meg
a késôbbi vizsgálatokat inspirálni kívánó hipotéziseket. 

1. „Ami tudható és ami nem”

E fejezetcím Szilágyi Márton Uránia-monográfiájából10 vett idézet. A könyv összeg-
zô részeinek elhíresült címe a tisztázó szándékot jeleníti meg igen plasztikusan,
mely arra irányul, hogy végre elváljanak egymástól tények és vélekedések. Nem
lehetett más a célunk Fazekas esetében sem, mikor elvégeztük a kritikai kiadásban
testet öltött és az életmû Julow Viktor-i értelmezését minden vonatkozásban átha-
tó textológiai-filológiai konstrukció lebontását. Szögezzük le, hogy a Julow–Kéry-
féle kétkötetes kritikai kiadás a kor elôírásait követô, a kor elvárásainak minden-
ben megfelelô, rendkívül alapos munka, amely lényegében ugyanúgy kimeríti tár-
gyát, mint a Julow-monográfia. A mai textológiai elôírásoknak és elvárásoknak
azonban értelemszerûen nem felelhet meg, egyrészt mert modernizált írásmódot
alkalmaz (tehát jelenleg nincsen betûhív Fazekas-kiadásunk), másrészt mert mere-
ven ragaszkodik a kronológiai elvhez, amelynek megvalósítása pedig saját beval-
lása szerint is „szinte lehetetlen feladat”11 Fazekas esetében. Az elvégzett revízió a
Csokonai- és Kazinczy-életmû kapcsán kialakított textológiai elvek és eljárások12

alkalmazásával történt, melynek során megalapozódott egy új, nyomtatott és elekt-
ronikus Fazekas-kiadás. Az alábbiakban az új kiadás alapvetését jelentô tanulmány
eredményeit foglaljuk össze (néhány ponton szövegszerû átvétellel), s a dolgozat
egészében is külön hivatkozások nélkül az ott feltárt szövegforrásokra és megálla-
pított kronológiai rendre támaszkodunk.13

A tények és vélekedések elválasztására leginkább a hitelesség és a kronológia
terén volt szükség. A filológiai adat rigorózus értelmezése alapján revideálni kellett
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a szerzôi hitelesség kritériumait is, hogy tisztázhatóvá váljon, mely szövegcsopor-
tok és milyen valószínûséggel tekinthetôek Fazekas mûveinek. Négy kategóriát
különítettünk el a bizonyosan hiteles mûvektôl a hitelesnek nemigen tekinthetôe-
kig (Fazekas Mihály mûvei, Feltehetôen Fazekas Mihály mûvei, Bizonytalan szer -
zô ségû mûvek, Kétes hitelû mûvek). A költôi életmû bizonyosan hiteles körébe 71
szövegforrás tartozik az összes 105-bôl, ehhez jön még a feltehetôen (de szigorú
filológiai kritériumok szerint nem bizonyíthatóan) hiteles 28 forrás. A bizonytalan
szerzôségû és a kétes hitelû források száma 3–3. A 105 szövegforrás 88 szöveg -
identitást alkot, melyekbôl 63 esetében az egyetlen ismert forrás maga képez iden-
titást, s a fennmaradó 42 forrás alkotja a további 15 szövegidentitást.

A költôi életmû kronológiai rendjére nézve megállapítható, hogy teljes bizo-
nyossággal való keltezésre a források és az identitások esetében is alig van lehetô-
ség: a 88 szövegidentitásból mindössze 6 datálható pontosan, 1 közelítô pontos-
sággal (-tól -ig), 21 hozzávetôlegesen (azaz elôtt, után meghatározással), így 60
esetben bizonytalan a keletkezés ideje, ami nagyjából kétharmados arányt jelent
az életmûvön belül. Ebbôl 25 esetben, zömében a Lovász Imre 1836-os kiadásában
fennmaradt verseknél semmit nem tudunk mondani a keletkezés idejérôl. A többi-
nél legalább egy bizonytalan dátum megadható: 1803–?1804 elôtt, ami az Apró -
tseprôségek összefoglaló címû és a vele összekapcsolható további kéziratos cso -
mók valószínûsíthetô összeírási idejéhez van viszonyítva. Fazekas költészetének
kro nológiai rendje valójában tehát nem alkotható meg olyan részletességgel és
olyan bizonyossággal, hogy az összefüggésbe hozható lenne az életrajz egyébként
ugyancsak rendkívül hiányosan ismert tényeivel. Így viszont az életrajzi alapú ér -
telmezôi narratíva, amely jelenleg is döntô mértékben meghatározza Fazekas Mi -
hály költôi életmûvének megközelítését, tarthatatlan.

Ami valamelyest ismert, az a szövegforrás-típusokhoz és azok csoportjaihoz kö -
tôdik. A nyomtatványokban megjelent versek kiadásának körülményeirôl nem so -
kat tudunk, a hézagos információk leginkább arról szólnak, hogy nem Fazekas,
ha nem valaki más volt az, aki a verseket közlésre adta (hírlapi katonaverseit kato-
natársa, a Lúdas Matyit Kerekes Ferenc, a Nyári esti dalt a Hébében Kazinczy).
Igaz, a Lúdas Matyi második kiadása már Fazekas tudtával és jóváhagyásával ké -
szült, így autorizáltnak tekinthetô. Lényegében egyedül a Debreczeni Magyar Ka -
len dáriom verseit kapcsolhatjuk egyértelmûen Fazekas publikálási szándékához a
költemények között, az egész életmûvet tekintve ilyen még a Fûvészkönyv is. A
Kalendáriom anyaga (vers és próza egyaránt) mennyiségében a legnagyobb a
nyomtatást látottak között. Idôben ezek megjelenését az 1819–1828 közötti idô-
szakhoz köthetjük, a versek közül mindössze egy esetben van átfedés más szö-
vegforrásokkal. Magáról a szerkesztésrôl nem sokat tudunk, s jellegénél fogva az
egyes kötetekbe szétosztott anyag sem mutat szerkezeti-kompozíciós összefüggé-
seket, hiszen nem szövegcsoportról van szó. Ugyanakkor a kalendárium bevezeté-
se, mottóversei és néhány Fazekas által is kiemelt szövege alapján megra gad ha tó -
nak tûnnek a vállalkozás programos elgondolásai, melyek mégis valamiféle sajátos
egységet képeznek az életmû e jelentôs korpuszában.

Szerzôi szándékot megtestesítô szerkezettel bíró szövegcsoportot az autográf
kéziratok között találunk. Az Aprótseprôségek címet viselô kéziratcsomók eredeti
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le jegyzési rétege tisztázat, amely mint a cím, a tagolás és az Ajánló Vers egy ér -
telmûen mutatja, gyûjteményes összeírásnak készült. Az eredeti lejegyzésen azo -
nos színû tintával és írásképpel javítások történtek, ezek kisebbik része egyér tel -
mûen lejegyzés közbeni, nagyobb része utólagos korrekció. Ezt követte a csomó-
számozás, ami a jelenleg ismert sorrendet kialakította, s ami néhány ponton nincs
összhangban az ôrszavakból kivehetô eredeti sorrenddel, ebbôl következôen tehát
az eredeti lejegyzésen utóbb még szerkezeti átalakításnak is történnie kellett. Az
át rendezés ténye és az eredeti lejegyzésen végrehajtott javítások együttesen arra
vallanak, hogy az eredetileg gyûjteményes tisztázatnak indult kézirategység utóbb
munkapéldánnyá alakult át, amely szerkezetileg nem volt koherens.

A csomószámozás kilenc csomót, azaz 72 oldalt foglal egy kézirategységbe,
melyek közül ma már csak az 1–4. és 8–9. egységek lelhetôek fel, s a kilencedik-
bôl hiányzik az egyik ív, összesen így 44 oldalból áll. Idetartozik viszont további
egy ív és egy félív (azaz 4 és 2 oldal), amelyeken nincs csomószám, összesen tehát
50 oldal maradt fenn az Aprótseprôségek csomóiból, s ehhez vehetünk még két
másik gyûjteményben található, azonos papírminôségû, méretû és írásképû cso-
mót is. Az ezek keletkezési idejéül, mindkét lejegyzési fázisra érvényesen meg-
adott 1803–?1804 dátum elsô eleme azon alapul, hogy a csomókban bizonyosan
1802 ôszén–telén keletkezett versek is vannak, a csomók lejegyzése így nem lehet
ennél korábbi. A másik határoló dátum filológiailag már erôsen bizonytalan, s
pusz tán azon alapul, hogy Fazekas utóbb a költészettel való 1805 körüli felhagyá-
sáról tesz említéseket, amivel egy markáns írássajátosság megváltozása is össz-
hangban van.

Hasonló megfontolásokból ugyanezen idôszakra tehetjük az Anakreonkák cí -
met viselô, két lapból álló csomócskát. Ezt sorrendileg két másik, szintén anakre-
oni dalokat tartalmazó csomó elôzte meg, melyek anyagukban részben átfedésben
vannak az Anakreonkákkal. Az Aprótseprôségek és az Anakreonkák egykor külön-
külön összefüggô szövegcsoportjai ma kilenc önálló csomót alkotnak, melyekben
36 versforrás található. Ez a 44 ismert autográf kéziratos forrás több mint 80%-a, s
a teljes életmû szövegforrásainak is mintegy a harmada, vagyis már mennyiségét
tekintve is jelentôs része a költôi életmûnek. Még inkább meghatározónak érez-
hetjük azonban azért, mert ez az egyetlen olyan egység, amely (mint azt a kézirat
leírása során jeleztük) egyértelmûen szerzôi kompozíciós szándékot mutat. A kriti-
kai kiadás a versek életrajzzal párhuzamba állított keletkezési sorrendjét látta eb -
ben megtestesülni, e minôségében vált kronológiai konstrukciója alapjává. Bécsy
Ágnes felvetette, hogy nem „ciklusépítô szándékot tükröz-e inkább”14 e csomó, de
felvetését nem építette bele gondolatmenetébe. Az alábbiakban elôször az e gyûj -
teményes összeírásban testet öltô kompozíciós eljárások feltárására és értelmezé-
sére teszünk kísérletet, melyek a szövegcsoport töredékessége ellenére is kita pint -
hatónak tûnnek.
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2. Poézis (Az Aprótseprôségek kompozíciós elvei)

a) Cím, ajánlás és még egy paratextus

A kéziratos csomók összetartozó egysége önálló címlappal kezdôdik, melyen csak
az Aprótseprôségek cím áll nagybetûkkel, szerzôi név nélkül, ezt követi ugyancsak
önálló lapon a nyolcsoros Ajánló Vers. E paratextusok egyértelmûen utalnak a
gyûjtemény tudatosan szerkesztett jellegére, s arra, hogy összeállítója valamely nyil -
vá nosságnak szánta azt. Ez azt jelenti, hogy Fazekas e gyûjtemény összeállításá-
hoz fogván a költôként való színrelépést fontolgatta. A cím és a gyûjtemény aján-
lásban olvasható megnevezése (elmém bimbótskája) lekicsinylô, a bimbótska kifej-
letlen voltában kezdetlegességre utal, az aprótseprôségek a jelentéktelenséget su -
gallja. E minôsítések a nyilvánosságba lépéskor szokásos szerénység-formulaként15

értelmezhetôek, a formula tulajdonképpeni értelme (ha létezik egyáltalán a puszta
konvención túli jelentése) a szövegkontextus és a szerkezet által tárulhat fel.

A gyûjtemények élén gyakran állnak invokációs vagy ajánló gesztusokra épülô
szö vegek, melyek keretes szerkesztés nyitóelemét jelentik.16 Az Aprótseprôségek
ren delkezik ajánlással (lezáró keretvers azonban nem maradt fenn, vagy nem is
volt ilyen):

Gyakrann sírnak aʼ kik írnak
Hogy kajánok gúnyolodnak;

A� bôltsebbek, ʼs méreszebbek
Véllek nem bajlódnak

Én meg, elmém bimbótskáját
Imʼ ajanlom aʼ kajánnak

Mint ki szentelt gyertyátskáját
Gyújtá aʼ Sátánnak.

Az Ajánló Vers kontaminálja az ajánlások két típusát. A költô az ajánlásban gyak-
ran a Múzsához fordul, vagy az Olvasóhoz, támogatást kérve, vagy a jóindulat el -
nye réséért folyamodván, netán Mecénásához vagy valamely tisztelt Nagyembe r -
hez, Baráthoz, akiket magasztal, s akiktôl megerôsítést, esetleg anyagi segítséget
vár. De mikor a költô a ʼgonosz szemû olvasóhozʼ fordul, akkor a Zoilushoz, az
igaztalan kritikushoz címzett ajánlástípus variációját valósítja meg, amelyben a
megszólított hibái, a vele való ellentét, netán annak gyalázása dominál.17 Fazekas
Ajánló Verse e hagyományhoz látszik csatlakozni, hiszen az ajánlás a Kajánhoz
szól. A Kaján (melynek elsôdleges jelentése ebben a korban: irigy) az antikvitásból
eredeztethetô költôi hagyományrendben az igaz költôvel ellenséges világ szimbo-
likus értelmû alakja vagy megszemélyesítése, így használták a korszak magyar írói,
költôi is.18 Csokonai Ódák kötetének 2. könyvében az ajánló-nyitó vers, az
1802–1804 között készült A� Múzsához például éppen erre az ellentétre épül, mint
azt a kezdô- és zárósorok nyomatékosítják: „Múzsám, ne tsüggedj! bár vak irígye-
id / Kantsal szemekkel rád hunyorítanak” – „Lát’d! integetnek tiszta barátaid; / Ne -
vednek óltárt a’ maradék emel: / Megpukkad annál a’ kajánság”. Nem tudjuk (s
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valójában nem is lényeges), hogy Fazekas versének közvetlenül van-e köze a Cso -
ko naiéhoz, azt viszont nyugodtan állíthatjuk, hogy az Ajánló Vers elsô négy sora a
Csokonainál (és másoknál is) megjelenô oppozíció-toposzt idézi meg a Kaján
alak  jával.

A második négy sor, a tulajdonképpeni ajánló gesztus azonban összefonja ezt
a jóindulat elnyeréséért folyamodó ajánlástípussal. A versbéli beszélô, aki azonos
a gyûjtemény (Aprótseprôségek) szerzôjével, a gyûjteményt (elmém bimbótskáját)
ép pen az ellenséges világot megszemélyesítô Kajánnak ajánlja, s az ajánló gesztus
ezáltal legalábbis idézôjelbe kerül. A jelentésmódosulás az utolsó két sorban idé-
zett mondáson alapul. A mondás (gyertyát gyújt az ördögnek) két fô jelentésben
használatos: 1) ʼnéha a gonosznak is kedvében kell járni, hogy ne ártsonʼ; 2) ʼoly -
kor a kellemetlen kötelességet is jó kedvvel el kell végezniʼ. A második jelentés
ér telmileg nem igazán illik a versbe, az elsô már inkább, ha azt szó szerint vesz-
szük: így a Kaján jóindulatának elnyeréséért látszik folyamodni a gyûjtemény szer-
zôje. A mondás azonban egy hasonlatba van foglalva, amely hasonlat a Kajánt a
Sátánként (ördögként) jeleníti meg, s ez a hasonlítás retorikailag az ellentétébe for-
dítja a jelentést. Az ajánló gesztus így inkább a címzettel szembeni gúnyként ért-
hetô, s ezzel végsô soron az irigyhez szóló ajánlástípus érvényesül a jóindulat el -
nye réséért folyamodó típus keretei között, sajátosan kontaminált retorikai formá-
ban. Mindez pedig mintha idézôjelbe tenné a szerénység-formula lekicsinylô ön -
minôsítését is.

A gyûjteményes összeírással összefüggésben létezik egy további szöveg, amely
filológiai helyzetének bizonytalanságai ellenére sajátos paratextusként értelmezhe-
tô. A Julow Viktor által ʼminiatür ars poeticánakʼ nevezett19 Az én poézisom címû
költemény a hagyaték mai állapota szerint nem része az Aprótseprôségek gyûjte mé -
nyé nek, csak Lovász Imre Fazekas halála utáni kiadásából ismerjük. Címe és önref-
lexív karaktere alapján akár a gyûjtemény jelenleg hiányzó záró keretversének sze-
repét is betölthette, de a filológiai tény az, hogy nem tudjuk, benne volt-e erede-
tileg, s csak annak töredékessége folytán nem maradt ott fenn, vagy egyáltalán
nem is volt része annak. Akár így, akár úgy volt, az aprótseprô megnevezés és az
Ap rótseprôségek cím egyezése miatt az eddig firkálék és az azt látja akárki az e
címen összeírt versekre kell vonatkozzék, legalábbis nemigen tudjuk azt másként
érteni.20

Lantosok é? hegedûbe valók? vagy táragatóba?
A’ miket én eddig firkálék; hogy ne hazudjak
Nem tudom én. Aprótseprôk azt látja akárki,
És ha dorombba verik sem szégyenlik magokat meg,
A’ melly verssorok egynéhány egyforma betûkön
Végzôdnek; hajdan azokat nevezék magyaroknak
Már azokat ma tzigány ’s kóldús szájába valóknak
Hirdetik. A’ Drómó tudná izlésteket édes
Lantosim! A’ míg hát e’ per valamerre ledûlne,
Írjunk kis Músám pompás tógát viselendô
Verseket is ha tudunk, de azért senkit ne nevezzünk
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Kóldúsnak se’ tzigánynak az e’félékbe ha nem fog
Kedvet lelni, mivel zabolát nem szenved az izlés.

A vers három, különbözô modalitású közlésre épül (melyeket kiemeltünk a
2–3., a 8–9. és a 10–11. sorokban): az elsô kettô a tanácstalanság kinyilvánítása,
elôször saját verseit, majd a korabeli versszerzôk véleményét illetôen, a harmadik
a tanácstalanságon túllépve írásra szólít fel. Az elsô kijelentést az Apró tseprôségekre
vonatkozó reflexió fogja közre a 2–3. sorban, amely ugyanúgy le értékeli a
gyûjteményt, mint annak címe és ajánlása a szerénység-formula értelmében. Az ezt
körülölelô 1. és 4. sor21 pedig jelzi, hogy a vers tanácstalanságot ki fe jezô elsô fô
közlése mire is vonatkozik. Hangszerek és poézistípusok társítása gyakori eljárás
volt a korabeli és régebbi költészetben egyaránt, a jelen felsorolás formulája
inkább a régi énekhagyomány szemléletét tükrözi. A sorjázó kérdések azt firtatják,
hogy a szóban forgó versek mire valók, vagyis nem hangnemi, mûfaji vagy tema-
tikus összefüggéseket idéznek fel, mint ugyanezen hangszerek kortárs elôfordulá-
sai, hanem a használati mód felôl tekintenek azokra. A Pöngését ko boz nak… címû
XVII. század eleji vers elemzôi22 rámutatnak arra, hogy e régi költeményben és az
azt körülölelô énekhagyományban a hangszerek közösségi helyek, társadalmi szo-
kások, hangulatok jelölôi voltak, melyek magukhoz rendelték a verses szövegeket,
egyértelmûen jelezvén a felhasználás elfogadott módját. Az én poé zisom hangszer-
katalógusára vonatkozó kijelentés (ʼnem tudom énʼ) ebben a ha gyományban
szemlélve végsô soron a gyûjteményes összeírás használhatóságára vonatkozó
bizonytalanságot fogalmaz meg, összhangban a firkálék és az aprótseprô kifejezé-
sekkel.

A második és harmadik kiemelt szövegegység egyaránt megszólításokat foglal
magában, melyek (miként az elsô kijelentés) értelmezhetôek az Ajánló Vers analó-
giájára. A Músa ʼkisʼ jelzôje az önkicsinyítés eszköze, a szerénység-toposz meg-
nyilvánulása ezúttal is, s az ʼédes Lantosimʼ megszólítás ugyanúgy a befogadóhoz
fordul, mint az Ajánló Vers, annak külsô kritikát elhárító gesztusával pedig nagyon
hasonlatos az ízlések különbségére való itteni hivatkozás. Feltûnô, hogy mindkét
helyen egy-egy ördöggel kapcsolatos mondás23 kerül kiemelt pozícióba, ami a stí-
lusszint szándékolt keverésével és a kedélyeskedô megfogalmazással együtt ironi-
kus-gúnyos hangoltságot teremt. A szerénység-formula így a gyûjteményes össze-
írás paratextusaiban sajátosan ambivalens kettôsség kontextusában értelmezhetô,
je lentése nem rögzíthetô pontosan, folyamatosan egymásba mossa az önreflexiót
és a külsô megítéltetést, melyet azonban idézôjelbe tesz.24

A két megszólítás („édes Lantosim”, „kis Músám”) között elhelyezett közbeve-
tett utalás („míg hát e’ per valamerre ledûlne”) a vers nagyobbik második feléhez
jelent kulcsot. Az ötödik sortól kezdôdô rész a rímes szótagszámláló és az antik
idômértékes verselés vitáját exponálja, s elvetvén a rímes verselést megbélyegzô
álláspontot, mindkettô mûvelése mellett hitet tesz, mikor az önkicsinyítô, ironizáló
já ték során a ʼKis Músáhozʼ fordulva írásra buzdít. A versújítási idôszak egyik elsô
és elemi vitája idézôdik meg a vers kontextusaként, amely hosszan elhúzódott,
újabb és újabb hullámokat vetve. Az én poézisom mindkettôt elfogadó álláspontja
elég hamar megjelent a vitákban, ezt képviselték például a Magyar Museum szer-
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kesztôi, Batsányi és Kazinczy, s ezt vallotta a két debreceni költôtárs, Csokonai és
Földi is. A kétszeres vers, vagyis a rímes idômértékes verselés mint a poézis újabb
lehetôsége azonban nem tûnik fel a versben, noha ez éppen Fazekas debreceni
költôtársainak munkáiban különösen hangsúlyos, gondoljunk csak a Lillára, annak
is az elôbeszédére, ez utóbbit bizonyosan ismerte Fazekas, s maga is gyakorlott
volt ilyen versek írásában. E versnem itteni elvi mellôzésének több oka lehet,
annál is inkább, hogy költeményrôl s nem értekezésrôl van szó, ráadásul ez az
egyetlen verselésre vonatkozó önreflexió Fazekas szövegeiben. Ha viszont nem
elvi állásfoglalásként olvassuk e részt, amelyre amúgy sem alkalmas, hanem az Ap -
ró tseprôségek paratextusaként, akkor rögtön értelemtelivé válik. A gyûjteményes
összeírás ugyanis a versnemek szerinti elkülönülésre és a versformák és témák vál-
takozásában megnyilvánuló variabilitásra épül, melyek mint fô kompozíciós elvek
vehetôek számba a paratextusok mellett.

b) Verselés és variabilitas

A gyûjteményes összeírásban érvényesülô rendet elsôdlegesen a versnemek hatá-
rozzák meg. Az Aprótseprôségek egybefüggô 1–3. csomója csak rímes szótagszám-
láló verseket tartalmaz, az Ajánló Vers utáni elsô hat leginkább rövidsoros énekfor -
mát követ, három közülük kétütemû keresztrímes 8+7-es Faludi-vers, az utolsó
köl temény páros rímû 12-es, s ilyen az ôrszó által jelzett következô is, amelynek
azonban nincs már meg itt a szövege. Az Aprótseprôségek 4. csomója az elé kap-
csolt töredék félívvel csak antik idômértékes verseket tartalmaz, Vergilius I. eklo-
gájának fordítása hexameteres, ezt követi három alkaioszi strófákból álló költe-
mény és egy második aszklepiadészi strófában. Az Aprótseprôségek 8–9. csomója
ének formákban készült rímes szótagszámláló versekbôl áll, az elsô három, melyek
Aʼ tavasz eleje csomóiban is megtalálhatóak, német protestáns ének dallamjegyzé-
sét követik, míg a következô zsoltárdallamot,25 az utolsó pedig Faludi-vers. A töre-
dékesen fennmaradt Aprótseprôségek-csomóban antik idômértékes versek vannak,
az elsô, amelynek csak a zárószakaszai olvashatóak, alkaioszi, majd egy negyedik
aszklepiadészi, s csak az ôrszó által jelzetten egy hexameteres költemény. Az Ana -
k  reonkák csomóiban anakreoni sorokból álló verseket találunk. Az idômértékes és
a rímes szótagszámláló versek egybefüggô csomóként különülnek el a szövegcso-
portok töredékesen fennmaradt anyagában, keveredésükre nincs példa, mindez a
versnemek szerkezetformáló szerepére utal. 

A töredékesség óvatosságra kell intsen az általánosító megfogalmazásokat ille-
tôen, ezért érdemes egy pillantást vetni e szövegcsoport és a költôi életmû egé-
szének viszonyára. Az Aprótseprôségekben (ajánlóverssel, ôrszavakkal számítva)
fenn maradt 21 költeménybôl 13 rímes szótagszámláló, 8 antik idômértékes, az
elôbbiek között a Faludi-versekbôl és a protestáns énekversekbôl, az utóbbiak kö -
zött az alkaiosziakból és a hexameterekbôl van 3 vagy annál több. Az életmû 88
versébôl 42 rímes szótagszámláló (s idônként idômértékes is, mint arra korábban
utaltunk), 40 antik idômértékes, s van 6 verses szöveg, amelyekben különbözô
vers nemek vagy versformák együtt szerepelnek. A rímes szótagszámlálók közül a
legtöbb (13) Faludi-vers, a rövid soros versekbôl csak egy-kettô van típusonként.
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A hosszú soros versek száma 6, ezek elmélkedô, illetve epikus költemények, a
má sik nagyobb tömb a változó szótagszámú énekversek csoportja, amelyekhez
szá  mítható még a német dallamra, illetve zsoltárformára írott verscsoport is, össze-
sen tehát 14 költemény. Az antik idômértékes versek közül legnagyobb számban a
hexameterek (13) és az alkaiosziak vannak (7), valamint az anakreoni versek (10).
Megállapítható tehát, hogy az Aprótseprôségek fennmaradt anyaga a versformák ará -
nyait tekintve reprezentatív mintája az egész költészetnek, verselés és szerkezet
összefüggéseinek vizsgálata így a töredékesség ellenére sem tûnik indokolatlannak.

A versnemek és versformák köteteket és azok belsô szerkezetét meghatározó
szerepe a 18. század utolsó harmadában elemi kötetalkotási elvként funkcionált. A
deáki módra készült és a magyar versek a versnemek szerint tisztán elkülönülô két
alapvetô típust jelentik a verskötet-kiadások elsô idôszakában.26 Vannak olyan kö -
tetek is, melyekben a versnemek a belsô tagolódást határozzák meg, például Day -
ka Gábor gyûjteményes összeírása, az ún. Veres Kötet, ahol a versnemek egy-egy
könyvet alkotnak, vagy Berzsenyi 1813-as kötete, ahol a rímes szótagszámláló ver-
sek ugyancsak önálló könyvben találhatóak. Az Aprótseprôségek e típushoz sorol-
ható, mert ha könyv szerinti beosztás nincs is a szövegcsoportban, az egybefüggô-
en fennmaradt csomók versnemenként különülnek el: vagy csak rímes szótag-
számláló, vagy csak antik idômértékes verseket tartalmaznak. Az egyes versneme-
ken belüli szerkezetformáló elvek azonban az Aprótseprôségekben nem követik
sem a deáki módra készült kötetek normatív, sem a magyar versek reprezentációs
kiadási gyakorlatát, sokkal inkább a variabilitas horatiusi eljárása tûnik meghatá-
rozónak.27 Ez a korabeli kötetek igen nagy százalékában felfedezhetô valamilyen
mér tékben, itt most csak Virág Benedek 1799-es kötetére és Berzsenyi 1808-as
összeírására hivatkozunk, melyek többek által több szempontból is említésre ke -
rültek a szakirodalomban Fazekas költészete kapcsán.

Csetri Lajos így fogalmazza meg a Berzsenyi 1808-as kéziratos kötetében felfe-
dezhetô, Horatiustól átvett variációs szerkesztés lényegét: „Kéziratcsomója elren-
dezésében kiemelhetôk ugyan tematikai és hangnemi verscsoportok, de többszö-
rös visszatérésben, s egy-egy ilyen kitapintható verscsoporton belül is az elrende-
zési egymásután elvi alapját láthatólag az adta, hogy a szomszédságba került ver-
sek, még ha valamilyen szempontból (témai, hangnemi, versformai) van is köztük
rokonság, más szempontokból eltérô elemeket is tartalmazzanak, s így kielégítsék
a változatosság gyönyörködtetô igényét.”28 Fazekas az Aprótseprôségek csomóiban
valami nagyon hasonlót valósít meg. Az 1–3. csomó Ruszánda nevére írt dalokkal
kezdôdik, ami már önmagában kizárja a normativitás és reprezentáció elvét egya-
ránt. Összetartozásukat a 2. és 3. darab utalás jellegû címadása is hangsúlyozza,
ugyanakkor versformájuk váltakozik (Ruszánda Moldvai Szép: Faludi-vers; Más:
pá rosrímû 9-es, Más: Faludi-vers). Ezt követi a megelôzô verssel azonos formájú,
de mitológiai történetet elmondó Danaë címû költemény és a páros rímû 11-esek-
bôl álló, tehát hosszabb soros vers, Az érzékenységek énekbenn. Ez már átvezet a
következô két páros rímû 12-eshez, amelyek versformájukból adódóan elmélkedô
tematikájúak, de az egyik szerelmi, a másik hadi témából bontja ezt ki: Az öröm
tû ndérsége Ámelit emlegeti, az ôrszóval jelzett Egy férje elestén kesergô özvegy
pedig a sirató vers hagyományához kapcsolódik. 
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A téma és versforma váltakozása a többi egybefüggô csomóban is pontosan
végigkövethetô. A 4. csomó a vergiliusi I. ekloga hexameteres fordításával indul,
majd a Horatius rómaiakhoz szóló ódáját imitáló alkaioszi, Aʼ meg égett nagy Temp -
lom falai közt serkent gondolatok következik. A következô vers is alkaioszi, de
eltérô tematikával és hangvétellel (Aʼ Gratiákhoz), míg ezután a verselés módosul
(második aszklepiadeszi strófa), a téma jellege kevéssé (Vitéz Csokonay Mihály -
nak Mihály napra). A csomó utolsó, töredékben maradt verse (Aʼ szerentsés törté-
net) újra alkaioszi, az emelkedett szerelem témaköréhez visszatérve. A 8–9. cso-
móban elôl álló énekversek, Aʼ tavasz eleje darabjai után a töredékesen fennma-
radt Az én kis kertem következik, amely tematikusan illeszkedik az elôzôekhez, de
zsoltárdallamra készült, nagyobb lélegzetû, összegzô vers. Az utolsó darab a szin-
tén elmélkedô karakterû Szükségben segítség, amelynek témája feszültségben áll a
Faludi-vers egyszerû formájával. A töredékes csomóban töredékesen fennmaradt
Egy véres ütközet estvéjén serkent gondolatok a témát megilletô alkaioszi strófában
ké szült, ezt a témában és versformában egyaránt eltérô Vég bútsú Amelitöl követi,
amely azonban hangvételének szomorúságában az elôzôhöz illik. Az Apró tsep rô -
ségek csomóitól elszakadt félcsomóban lévô Aʼ meg elégedés méltóságos tárgyának
és hangvételének megfelelôen alkaioszi strófában készült. A versnemek szerinti
elkülönítés elsôdleges szerkezeti elve tehát a horatiusi variabilitas elvvel fonódik
össze, amely a versformák és az azzal összefüggô témák váltakoztatásával a cso-
mók belsô elrendezését formálja meg.

Csetri Lajos idézett könyvében Berzsenyi 1808-as gyûjteményét kimondottan a
versnemek és -formák szerinti felosztásban vizsgálta, belehelyezvén ezeket a kor-
szak európai és magyar vershagyományainak kontextusába, mert a verselésben
nem puszta technikát látott, hanem a költôi mûvek alkatának hagyományos retori-
kai megközelítés szerinti meghatározó tényezôjét. Az antik idômértékes formákra
nézve megállapítja, hogy az újlatin poétikai tankönyvek által is közvetített hierar-
chikus rendszerben a versformák alkatilag bizonyos témákra alkalmasak elsôsor-
ban méltóságfokuk szerint. E megközelítés egészen általánosnak mondható a vizs-
gált korszak egészében, még az ettôl elmozdulni látszó olyan szerzôk, mint Kazin -
czy gondolkodását is alapvetôen befolyásolja. E szemléletmód érhetô tetten az Ap -
ró tseprôségek témát és formát váltogató variációs szerkezetében, a Fazekas-költé-
szet antik idômértékes versnemben készült egyik fele tehát túlnyomórészt ehhez a
18. század végére kiérlelt vershagyományhoz kötôdik.

A Berzsenyi-gyûjtemény rímes verseit vizsgálván Csetri Lajos megállapítja a Fa -
ludi-vers mennyiségi dominanciáját, s azt, hogy a rövid soros versek többnyire
dalszerûek, míg a hosszabb soros strófákban (melyek között 12 szótagos sorok is
vannak) inkább ʼborongós, gondolati, elégikusʼ versek íródtak. Ezek a súlypontok
és tematikus megfelelések jellemzôek a Fazekas-költészet rímes szótagszámláló
má sik felére is. A rímes szótagszámláló versek kis hányada hosszú soros csupán
Fazekasnál, s ezek epikus vagy elmélkedô tárgyúak, miként a Gyöngyösi-strófát az
1770-es évek körül felváltani kezdô páros rímû tizenkettôs forma általában. A
nagyobb részt képviselô rövid soros vagy változó szótagszámú strófák esetében az
énekvers-jelleg viszont sokkal hangsúlyosabb, mint Berzsenyinél, s ez nemcsak a
számszerû dominancia miatt van így, hanem a versek valószínûsíthetô dallamkö-
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vetô jellege miatt is. Ez ugyan jelenleg még inkább hipotetikus megállapítás, mely-
nek igazolása a kritikai kiadás részletes vizsgálataira vár, de az ismert tények erre
látszanak utalni. 

Az mindenesetre különösebb kockázat nélkül kijelenthetônek tûnik, hogy Fa -
ze kas rímes szótagszámló verseinek nagyobb része alapvetôen a magyar világi
ének költészeti hagyományok elsôsorban Faludi nevével fémjelezhetô vonulatához
és a protestáns énekköltészethez kötôdik.29 Az Aprótseprôségek által reprezentált
versformák mindkét versnemben olyan hagyományok kontextusában tûnnek ér -
tel mezhetônek, amelyek az 1770-es évek körül alakultak ki a magyar irodalom-
ban, s így a késôbbi költészeti formakincs alaprétegét képezik. A gyûjtemény
kom pozíciós elvei és Az én poézisom paratextusként érthetô szövege tehát több
ponton is egybehangzani látszanak. A cím és az ajánlás önleértékelô gesztusai a
vers expozíciójával mutatnak rokonságot, egyaránt a szerénység-formula ambiva-
lens kettôssége jegyében. A hangszerkatalógus által megidézett szemlélet pedig,
amely a verses szöveget annak használati módja által közelíti meg, érvényesnek
látszik Fazekas más verses szövegei esetében, így a Lúdas Matyinál is.

3. Erkölcs (A Lúdas Matyi példázata)

a) Allegória és példázat

A Lúdas Matyi Julow Viktor-i értelmezését alapvetôen meghatározó képviseleti-
osz tályharcos megközelítés a 19. századból eredeztethetô ʼdemokratiai iránymûʼ
koncepciójának örököse volt. Lebontásukat az újabb szakirodalom már elvégezte:
az elemzések átértékelték Matyi és Döbrögi jelentôségét a mûvön belül, inkább
utóbbit állítván a középpontba, Matyi pedig a kíméletlen bosszú végrehajtójaként,
deviánsként, sôt, a híres gonosztevôk életét elmesélô pitaval mûfaji hagyományá-
ba illesztve jelenítôdött meg. A szemléleti fordulat mondhatni nem is lehetne na -
gyobb, a megközelítések pedig szórtabbak. Kézenfekvôen adódik a kérdés, hogy
mivel magyarázható az értelmezések rendkívüli szórtsága és egymást kizáró jelle-
ge. Ennek lehetôségét, úgy véljük, alapvetôen az allegorikus olvasásmód teremti
meg. 

Borbély Szilárd saját olvasási pozícióját rögzítô reflexióját lényegében a Lúdas
Matyi értelmezési hagyományának egészére érvényesnek tekinthetjük: „A mûvet
funkciója szerint felnôtt közönség számára készült példázatnak tekintem, retorikai
megformáltsága alapján pedig tanító parabolának […] a mûvet pragmatikus, tehát
allegorikus intencionáltságú szövegként fogom fel, amely szándékai szerint túllép
az elokvencia határain.”30 A Lúdas Matyi történetét allegóriaként olvasva a képvise -
leti elv szinte automatikusan válik a példázatos-irányzatos értelmezés alapjává. Eb -
ben az állandósult interpretációs modellben a változó elemet az jelenti, hogy mely
szereplôk és a történet mely elemei lépnek elôtérbe, s határozzák meg a belôlük
kibontható másodlagos jelentéssel a mû egészének tulajdonított eszmei tendenci-
át-irányt-példát, amely így igen sokféle és egymással össze nem egyeztethetô le -
het. Magából az allegorikus interpretációs modellbôl kell tehát kilépnünk, s a mû -
vet nemcsak funkciója, hanem retorikai megformáltsága szerint is példázatnak
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kell tekintenünk, minthogy az elsôdleges források paratextusaiban egyértelmûek
az erre való utalások.

Az elsô kérdés természetesen a paratextusok hitelessége, vagyis hogy a befo-
gadás mellett vajon a szerzôi intenció szempontjából is figyelembe vehetôek-e. A
Lúdas Matyi Fazekas visszaemlékezése szerint 1804-ben született, ezt a szövegálla-
potot azonban egykorú autográf vagy autorizált forrás nem ôrizte meg, egy 1808-
as másolatban és a Fazekas tudta nélkül készült, nem ismert forráson alapuló
1815-ös kiadásban vélhetjük ezt felismerni. Az életmûben (a szétszórtan nyomta-
tásba került néhány költemény mellett) az egyetlen Fazekas tudtával és akaratával
megjelent önálló verses kötet a Lúdas Matyi 1817-es második kiadása. Ez a Fa ze -
kas által 1814 körülinek mondott, ugyancsak nem ismert kéziratos átdolgozás fi -
gye  lembevételével készült, s egészében autorizáltnak tekinthetô, noha Fazekas
egyetlen ismert vonatkozó levelében sem tér ki tételesen a kiadvány minden ele -
mére. A mû mindkét kiadásában szereplô alcím regeként határozza meg a mûfajt,
ami múltban játszódó verses történetet jelentett. Fontosabb mûfaji kódot képvisel
a Phaedrustól származó mottó, amely a példázatos-tanító (állat)mese hagyományá-
ba illeszti a mûvet. E mottó mindkét kiadásban szerepel, így ha a kiadótól, Ke -
rekes Ferenctôl származik is eredetileg, a második kiadás által autorizáltatott.

Borbély Szilárd azonban idézett gondolatmenetében megjegyzi, hogy a „mese-
ként olvasás utólagos kódja félrevezetô”, s talán azért nem fejti ezt ki bôvebben,
mert kimondatlanul is ráhagyatkozik Szilágyi Márton vonatkozó okfejtésére. Szi lá -
gyi Márton szerint a mottó „tudatos reflexió egy olyan irodalmi elôképre, amelyet
a Lúdas Matyi nem kíván követni”, s állítását azzal indokolja, hogy a mû „nem zá -
rul olyan tanulsággal, amely a történet fabuláris szintjét egyértelmû diszkurzív zár-
lattal látná el”, vagyis így nem kapcsolódik bele az állatmese „morális töltetû, pél-
dázatos szövegtradíció”-jába.31 Szilágyi Márton ugyanis az értelmezésében egyéb-
ként kitüntetett szerepet játszó zárlatot egyértelmûen és teljesen Döbrögi szólama-
ként, s így a történet szerves részeként olvassa.32 Véleményünk szerint azonban
csak a zárlat elsô teljes hexameterének végéig terjedô rész („Az Isten / Így bánik,
ʼs bánjon valamennyi kegyetlen Urakkal”) Döbrögi szólama, ahogy erre a követke -
zô sor elején utal a narrátor („Ezt mondván”). Innentôl fogva végig a narrátor szól,
vagy is tôle hallható a Döbrögi további sorsáról tudósító néhány zárósor, s ezek va -
ló jában nem történést, hanem egy állapotot írnak le, amelybe Döbrögi átlépett. A
narrátor kommentárja ezt az állapotot egyértelmûen követendôként jeleníti meg
(„és törvénytelenûl nem bánt, hanem úgy a’ hogy illik, / Ember társaival; jól is vé -
gez te világát”33), vagyis Döbrögi megváltozását példaként állítja az olvasó elé. E
be fejezés kétségtelenül nem kifejtett diszkurzív zárlat, viszont a fabuláris szinthez
sem sorolható egyértelmûen, mert tanulságot von le, még ha némiképp kurta-fur-
csa lezárásaként is az elmesélt történetnek.

A harmadik paratextuális elem a kiadó Kerekes Ferenc elôszava, amely a máso-
dik, autorizált kiadásban is benne maradt, immár Elôljáró-Beszéd az elsô Kiadás -
hoz címmel.34 A kiadás indokaként Kerekes a mû megformálásának érdemei mel-
lett felhozza, hogy „Döbrögi Úrnak / Példátlan példás megjobbúlása is egybe /
Úgy szívemre hatott”, ami egyértelmû reflexiónak tekinthetô a mû zárlatára. A
mot tó mellett tehát a mû zárlata és a zárlatot elôrevetítô kiadói elôszó is a példá-
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zatként való olvasás stratégiáját kínálja fel az olvasónak. A negyedik paratextuális
elem a szerzôi elôszó, amely természetszerûleg csak a második kiadásban található
meg, s épp ezért, mert kimondottan e kiadáshoz készült új szövegrôl van szó, a szer -
zôi intenció tudatos megnyilvánulásaként értelmezhetô. A szerzôi elôszó elsô fele a
mû jelentésének diszkurzív kifejtését adja, a példázat mûfaji kódjának megfelelôen,
egybehangzóan a mottóval és a kiadói elôszóval. Ha tehát a mû végén esetleg némi-
képp kifejtetlenül szólaltatja is meg a narrátor az elmesélt történet jelentését, az
elôszavakkal és a mottóval együtt ez mégis mintegy összhangzó keretet képez.

A paratextuális elemek a példázat (exemplum) hagyományrendjébe tartozó ta -
nító (állat)mese mûfaji kódját kínálják fel, nem az allegóriáét, s a hexameteres
vers forma is inkább erre utal, semmint az eposzra.35 Az állatmese a 18. század vé -
gének népszerû mûfaja, számos önálló könyv jelent meg Aiszóposz és Phaedrus
meséinek fordításával, illetve az ô modorukban készült mesékkel.36 Feltûnô az is,
hogy milyen nagy számban vannak a fordítók, szerzôk között a protestáns feleke-
zetekhez tartozók (egyébként már a reformáció kora óta). Az állatmese az exemp-
lum-irodalom kedvelt területe, nagy teret biztosít a fabuláris szint önállósulására,
szórakoztató-gyönyörködtetô funkciójának kibontakozására. A Lúdas Matyi mesei
eredetû története37 a példázat olyan változatát képviseli, amelyben a fabuláris
szint lényegében uralomra jut, s a tanulság, amelyet példáznia kell, a paratextu-
sokba szorul. Ezért is nyomulhatott elôtérbe az allegorikus értelmezés, noha a pa -
ra textusok mûfaji kódjai egyértelmûen kijelölik az adekvát olvasásmódot. A jelen-
tésképzés tehát retorikailag is elválik a fabuláris szinttôl, nem a történetelemek ön -
magukon túlmutató jelentésekkel való megfeleltetése a felkínált olvasásmód, ha -
nem az önállósággal bíró történetegész és az ettôl elkülönülô diszkurzív jelentés-
adás egymásra vetítése.

b) Kegyelem és törvény

A Lúdas Matyi történetének kifejtett értelmét a szerzôi elôszó bocsátja elôre legtel-
jesebben. E paratextus elsô 10 és fél sora a múlt–jelen ellentétére épül („Hajdan üt -
lekkel magyarázták aʼ mi Atyáink, / Hogy mi az alsó rend törvénnye” – Elmúlt aʼ
vad idô”), amely az eddigiekben alapvetôen a történés idejének meghatározása
szempontjából vétetett figyelembe az értelmezésekben, s amely kapcsán kiemelt
kér dés volt, hogy a hangnem mennyiben tekinthetô ironikusnak a jelen vonatko-
zásában. A múlt–jelen ellentétben azonban idôtlen, általános érvénnyel bíró tanítás
jelenik meg: a kegyetlen és törvénytelen uralkodás bosszút, azaz lázadást szül,
amit kegyelemmel és törvényesen uralkodva lehet elkerülni. Ez a tétel a példázat
jelentése, amely az elsô versszak végén egy közbevetés által explicite összekap-
csoltatik Matyi történetével. A többi paratextus e tézis valamely vonatkozását vetí-
ti a fabuláris szintre, hol Matyi, hol Döbrögi példázatos értelmezésével. A mottó
Phaedrus-idézete A róka és a sas elsô két sora, amely a tanulságot fogalmazza meg:
„Póroktul óvakodj, bármely fô pólczra lépsz, / Mert könyen áll bosszút a gyors s
fogékony ész.”38 A kiadói elôszó pedig Döbrögi megjobbulását emeli ki, elôrevetít-
ve a zárlatot, amely a megjobbulást a szerzôi elôszóval összhangban a kegyelem
és a törvény fogalmaival hozza összefüggésbe.
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A kegyelem szó a zárlatban elsôdlegesen az uralkodás módjára vonatkozik
(ʼke gyelmesen, kegyesenʼ), amelynek itt kimondottan a viszont-erôszak elkerülé-
se a közvetlen célja: „kegyelemmel akarván / Ójni magát ezután az erôszak tételek
ellen”. A ʼkegyelemʼ így egyértelmûen a két sorral elôbb Döbrögi által mondot-
takkal képez ellentétet, ahol is a ʼkegyetlen urakʼ említôdnek. Ehhez az ellentét-
hez társul az a másik megállapítás, hogy Döbrögi megjavulása után ʼtörvénytelenül
nem bánt embertársaivalʼ, hanem ʼúgy ahogy illikʼ, vagyis törvényesen. E szó
ugyan nem szerepel itt, de fosztóképzôs alakja egyértelmûen ide idézi, a szerzôi
elôszó pedig ki is mondja, hogy mikor elmúlt a kegyetlenségekkel teli ʼvad idôʼ,
akkor „Szent aʼ Törvény”. A Lúdas Matyi példázatának közvetlen tanulsága szerint
a törvény és kegyelem a bölcs fejedelmek uralkodásának sajátja, amellyel elke rül -
hetô ʼaz alsó rendʼ lázadó bosszúja, mert az alávetettek elégedettségét eredmé-
nyezi („van bizodalma Hazánknak / Bölts Fejedelmeiben”).

A Lúdas Matyi paratextusaiban megfogalmazott tétel feltûnik a költôi életmû
más, hangsúlyos helyein is. Az 1805-ös Cs. et F. címû vers harmadik nagy egységé -
ben a földi rossz, kegyetlenség, erôszak a vezetôk felelôsségével ok-okozati vi -
szonyban áll: „Mert fejedelmei rá kapatták”; „Mert fene Tigrisek aʼ Vezéri”, vagyis
ál talánosítva: „Aʼ viz felyülröl árad alá”, épp ezért: „Bóldog halandók kiknek az ég
kegyes / És bölts Vezért ad.” A ʼkegyesʼ jelzô egyértelmûen a Lúdas Matyi zárlatát
idézi, akárcsak az Aprótseprôségek 8–9. csomójának fontos darabja, az életmû
egyik összegzô versének számító Az én kis kertem zárlata:

Hol az Úr attya szólgájának
Aʼ Fejedelem országának

Aʼ tiszt viselô seregének
Az elölljáró helységének

Ott azonn könnyenn segitödik
Aʼ mi által kár tetetödik,

Aʼ bóldogság aʼ víg élettel
Ott ölelkeznek szeretettel

Ne tsüggedjünk hát munkáinkbann
Bizván ílly kegyes atyáinkbann

Fazekas költôi életmûvének e markáns szólama kapcsán sokféle értelmezés felve-
tôdött már, leggyakrabban a felvilágosodás fogalmának felhasználásával (felvilágo-
sodott humanizmus, filantrópia, jozefinista paternalizmus stb.). Hozzátehetjük
ezek hez, talán szorosabb kontextusként a Volksaufklärungnak a 18–19. század for-
dulóján Magyarországon is megjelenô irodalmát, amelyben kitüntetett téma az alá-
vetettek forrongásainak elkerülése, megelôzése, s ezzel összefüggésben a jó kor-
mányzás felelôssége.39 Fazekas közvetlen kapcsolatban is állt a Volksaufklärung
ha zai irodalmának egyik fontos darabját 1806-ban megjelentetô Cserey Farkassal
ép pen a mû megjelenésének idején.40 Döntô filológiai érveket azonban e kontex-
tualizálás mellé sem tudunk felsorakoztatni, az érvelések hasonlósága mellett pe -
dig lényegi eltérések is mutatkoznak, épp ezért az értelmezésbe további összefüg-
géseket szükséges bevonni. 



Az eredetileg az Aprótseprôségekhez tartozott, de attól nem ismert módon elsza-
kadt csomófél Aʼmeg elégedés címû verset tartalmazza, amelyben a Lúdas Matyi és
a vele összefüggésben idézett versek tanulsága ugyancsak megjelenik: 

Uram botsáss meg, kötve hiszek, gyanús
Amott az együgy; itt ez az úri fény. –

Sok aʼ porig nyomattatott nép
Nem lehet addig az ô királlyok

Bóldog. – Fogadd fel kedves Atyánk! ügyét
Az el galázolt jó fijaidnak, és

Mutass palánkot aʼ kevélynek
�s Tiltsd meg az emberi vér szopokot:

Az ódai szóláshelyzet megszólítottja, a Megelégedés mellett a szövegben többször
feltûnik, így folytonosan jelen van egy másik megszólított (ʼUramʼ, ʼAtyámʼ), aki a
2–3. szakaszban a ʼszeretet kimeríthetetlen nagy kútfejénekʼ neveztetik. A horatiu-
si allúziók mellett a vers poétikai alapkarakterét az imahelyzet és az Úrral való per-
lekedés végigvonuló szólama határozza meg, ezt látjuk az idézett részben éppúgy,
mint a két versszakkal korábbi allúzióban is („Atyám ne kisérts, söt szabadits meg
a / Gonosz kezektôl”). Az ʼemberi vérszopókʼ-tól szenvedô ʼporig nyomattatott
népʼ érdekében a beszélô oltalomért a bölcs és kegyes fejedelemhez mint evilági
instanciához fordul, ami a Lúdas Matyi példázatával tökéletesen egybehangzik, de
ez itt jelzetten a zsoltárköltészet hangján szólal meg. Az ʼemberi vérszopókʼ a Ká -
roli-biblia jellegzetes, sokszor elôforduló kifejezése, a 139. zsoltár 19. versére pe -
dig közvetlen utalásként is értelmezhetô Fazekas ódájának idézett szöveghelye
(„Hogy-ha el-vesztenéd, Isten, aʼ hitetlen embert: aʼ kegyetlen vér-szopók el-tá -
voznának én-tôlem”41). Az alattvalókkal való kegyes és kegyetlen bánásmód el len -
téte mindezáltal a bûn és erkölcs morálteológiai kontextusába vonódik.

Szilágyi Márton Döbrögi megjobbulását a bûnökért való vezeklés utáni meg-
tisztulásként értelmezi: a „»kegyelem« szónak tehát aligha véletlenek a teológiai
implikációi: a Lúdas Matyi erôsen ragaszkodik egy olyan erkölcsi világrendhez,
amely ben a morál alapja kizárólag a Gondviselés mûködése lehet.”42 A bûn és
bûn  hôdés providenciális sémája általában is érvényesülni látszik Fazekas költemé-
nyeiben, nem korlátozódik a jó kormányzás eddig idézett tematikájára. Az Egy vé -
res ütközet estvéjén serkent gondolatokban a háborúskodást indító nagyok (akiket
másutt éppen ʼvérszopóknakʼ nevez43) a ʼkárhozandók útjáraʼ léptek, ahelyett
hogy ʼégbe vivô nyomokat keresnénekʼ. A bûn leggyakrabban (akárcsak Cso ko -
na i nál) a hagyományos erénytani katalógus fogalmaiban ölt testet, úgy mint irigy-
ség, kevélység, bujaság, fösvénység (pl. Az én kis kertem, Szükségben segítség,
Önnszeretet, Aʼ tavasz eleje). 

Az ezekkel szembeállított erkölcs égi eredetû („Áldjuk mennyei kutfejét / Er -
költsünknek”; „esküszöm / Aʼ mennyekre, hogy aʼ tôlök alá lejött / Erkölts szent
nyomait […] / nem hagyom-el soha”), követése belsô megelégedést szül és az evi-
lági boldog élet záloga („kérjük az ég urát, / hogy bóldog legyen életek / Aʼ virtust
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követôk lelki barátinak”).44 Az Álom címû versben leírt álombéli út az égbenyúló
hegyen, egy kert közepén álló kápolna felé pedig az üdvözülés allegóriájaként
érthetô (ʼmennyei tzél, melyre teremtetettʼ), hiszen egyértelmûen a telosz térbelie-
sítésérôl van itt szó („Nints olly tzél az egek bóltja alatt, hova / Baj nélkûl szabad
eljutni, az út nehéz / Vóltán aʼ ki megijjed, / Válasszon gyepesebb nyomot”). A Lú -
das Matyi példázata tehát, úgy véljük, megalapozottan vonható a legáltalánosabb
morálteológiai összefüggések körébe: a jó (atyai) kormányzás felelôsségét kimon-
dó közvetlen tanulság általánosabb értelemben a bûn és bûnhôdés providenciális
sémája szerint érthetô, végsô soron pedig az életmû egészét meghatározó, teleolo-
gikusan elgondolt erkölcs fogalmához rendelôdik. Az erkölcs így a Lúdas Matyi
közvetlen tárgya és legfôbb vonatkozási pontja is egyben, hiszen az exemplum ha -
gyományrendje szerint értett ʼszép hangzatú erkölcsʼ a ʼMindentudóʼ fô bölcsessé-
gét nyilvánítja meg az emberi világban. Amint a tudományok teszik azt a termé-
szeti világra vonatkozóan.

4. Tudományok (A Debreczeni Magyar Kalendáriom programja)

a) Bévezetés és mottóversek

Fazekas Mihály életmûvének egyik legnagyobb forrásbázisa a Debreczeni Magyar
Kalendáriom 1819–1828 között kiadott 10 kötete. Maga szerkesztette, de sajnála-
tos módon a szerkesztés részletei lényegében ismeretlenek, néhány vonatkozó
adat maradt fenn csupán, s most került elô az 1821-es kötet saját kezûleg korrek-
túrázott példánya.45 A szövegforrások többsége szépprózai vagy értekezô írás, ver-
ses közlemény csak mintegy tíz található közöttük. Fazekas a szerzôség megjelölé-
sét indoklást kívánó kivételnek tekinti a kalendárium esetében,46 így egyrészt a
közlemények nagyobb részének szerzôi hitelessége bizonytalan, másrészt amit
meg  jelöl, annak szerzôségét épp ezáltal fontosnak véli hangsúlyozni, ezért kiemelt
figyelmet érdemel. Ilyenek a versek (1824-tôl kezdôdôen), a prózai írások közül
pedig az Esmérkedés a csillagos éggel az 1826-os kötetbôl (amelynek folytatásai a
következô két évben jelentek meg), illetve ugyancsak az 1826-osból A Debreczeni
Kalendáriom tisztelt kedvellôihez, melyben az 1819-ben és 1820-ban elôször név-
telenül publikált, majd itt monogrammal újraközölt programverseit mottóversek-
nek nevezte. S jellegébôl adódóan hitelesnek tekinthetô a monogram hiánya elle-
nére is a Kalendáriomhoz írott szerkesztôi Bévezetés (a kor szóhasználata szerint
nevezzük így, mert saját címe nincs), amely a mottóversek mellett a legfôbb önref-
lexív szöveg. A Debreczeni Magyar Kalendáriom megközelítésében tehát érdemes
ezek értelmezésébôl kiindulni. Ez amúgy is indokolt, hiszen a szakirodalom a
szórványos említéseken kívül alig szentelt nekik figyelmet, aminthogy a Kalendá -
ri om leíró ismertetésére is leginkább csak egy differenciálatlanul használt felvilá-
gosodás-fogalommal kapcsolatba hozott, az alsóbb társadalmi rétegeket megcélzó
ismeretterjesztés összefüggésében került sor, ha sor került, alapvetôen Julow Vik -
tor összefoglalása alapján.

A Kalendáriom Bévezetésének legfôbb tárgya az a hiány, amelyet a mellette
közölt mottóvers a címébe is emelt (A Debreczeni Elsô Kalendáriomba, mellybôl
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az idôjövendôlés kimaradt). Az elsô bekezdés tömör célmeghatározása egy fél-
mondattal jelzi ezt, majd a következô két hosszú bekezdés a ʼhelytelen jöven dô -
mondásokʼ eme bejelentett kihagyását indokolja. Az érvelés fô kontextusát a ka -
len dárium mint kiadványtípus jelenti, az érvelés kitér annak funkcionális követel-
ményeire és saját vállalkozásának elôzményeire, hivatkozván Mária Terézia ha son -
ló szellemû elsô rendeletére is, amelynek azonban kevés foganatja lett. A negye-
dik bekezdés egyetlen költôi kérdésbe sûríti a jövendölések káros voltával kap-
csolatos álláspontját, majd a záró három rövid bekezdésben szinte tézisszerûen
összefoglalja a Kalendáriom célkitûzését, reflektálva a szöveg elején központba
emelt és mindvégig tárgyalt hiányra: „kalendáriumunkat pedig az üres levegôbôl
me rített jövendômondások helyett gyönyörködtetô, szívet nemesítô, tanító és köz-
hasznú toldalékokkal kívánjuk kedvessé és érdemessé tenni.”47 A mottóversek lé -
nyegében ugyanezt a logikát követik, csak a kiadványtípus részleteiben való elme-
rülés helyett inkább a babonaság–világosság, gyermeki kor–felnôttkor metaforiká-
ját elôtérbe állítva indokolják a kalendáriumi idôjóslás elhagyását. 

A Kalendáriom tartalmilag maradéktalanul megfelelt kitûzött céljainak. A szá-
mozatlan oldalakból álló kötetek szerkezetileg meglehetôs állandóságot mutatnak,
csak az elsô két-három évben vannak érdemi ingadozások. A naptárt tartalmazó
elsô nagy egységet követi a Tóldalék (az utolsó két évben is, noha ekkor e cím
elmaradt), amely maga is több részbôl tevôdik össze:

– az uralkodóház személyi-családi viszonyainak áttekintése;
– az államszervezet fôbb hivatalviselôinek áttekintése;
– tudományos-ismeretterjesztô (csillagászati) és szórakoztató (novellisztikus)

írások és/vagy
– versek;
– Bartha Boldizsár Debrecen-történetének közlése (1822-tôl, folytatásokban);
– Rejtett szók (azaz verses rejtvények);
– vásárok felsorolása;
– postautak felsorolása.

A Tóldalékok tehát „gyönyörködtetô, szívet nemesítô, tanító és közhasznú” szö-
vegtípusokat tartalmaznak, s közöttük is meghatározó részt képviselnek a tudomá-
nyos-ismeretterjesztô jellegû írások, amelyek a kihagyott asztrológiai jóslások he -
lyét töltik be, és szinte kizárólagosan csillagászati témájúak,48 csak a folytatásos
Deb  recen-történet tartozik még e típusba.49 E ʼtanítóʼ szövegek mellett kaptak
helyet a ʼgyönyörködtetô, szívet nemesítôʼ versek és a szépprózai írások, valamint
a ʼközhasznúʼ ismereteket közlô adatsorok.50

Fazekas Fodor Gerzsonhoz a Kalendáriom tárgyában írott 1826. április 22-i
levelében így indokolja e kiadványtípus választását: „Az én célom csak az, hogy
csekély ismeretemet kedves nemzetemmel közölhessem, ez pedig ítéletem szerint
könnyebben elérhetô nálunk a kézben forgó kalendárium által, mint akármely
kész munka kiadásával, melynek csak az lenne sorsa, ami a tömérdek munkával
készült Fûvészkönyvnek.”51 Kiérezôdik a sorokból valami keserûség a Fûvész -
könyv sorsa miatt,52 de a belátás lényegét tekintve túlmutat ezen, hiszen a közön-
séghez való leghatékonyabb eljutás lehetôségét mérlegelve teszi le voksát a tudós
könyvek helyett a népszerû kalendárium mellett. A programszövegekben megfo-



galmazódó olvasóképzetek pedig a megcélzott közönségre nézve jelentenek fon-
tos támpontokat. A tudós hazafiság beszédmódjának formuláit alkalmazva e le vél -
ben ʼkedves nemzetemʼ szerepel, a Bévezetés az „Érdemes Hazafi”-t szólítja meg,
majd azt a reményét fejezi ki, hogy kiadványa „mind a tudós, mind az egyûgyû
publikum elôtt” kedvességet nyer. Mindezek alapján legalábbis árnyalandó az a
nézet, amely a Kalendáriomot elsôrendûen és kimondottan a népnek, a paraszt-
ságnak szóló periodikaként értelmezi. A minél szélesebb olvasókörhöz való eljutás
célkitûzése legfeljebb e rétegek bevonásának szándékát jelenti, nem pedig a kizá-
rólagos feléjük fordulást, aminthogy a hatókörben sem csak Debrecenre és kör-
nyékére számít, hanem a ʼkét magyar hazáraʼ. A fogadtatásról rendelkezésre ál ló
adatok visszaigazolni látszanak e törekvést, a 6–7000 példány igen jelentôs szám -
nak mutatkozik.53

A közönséget illetô célkitûzések messzemenôen összhangban állnak a Kalen -
dá riom közleményeivel. E szempontból a Tóldalék anyagát leginkább az Uránia
örökösének tekinthetjük,54 semmint más korabeli kalendáriumok rokonának. Más -
felôl viszont a Mindenes Gyûjtemény szerkesztôi megfontolásaival láthatjuk a foly-
tonosság szálait, mert a Kalendáriom sokkal inkább ennek osztatlan tudományfo-
galmában osztozik, s nem az Uránia csinosodás-programjában. E hagyományos-
nak mondható tudásszerkezet jelenik meg a jövendômondások elvetésének indok-
lásaképpen a Bévezetés és a mottóversek világosság-metaforikájában, ezért nem
rokonítható ez a felszíni hasonlóság ellenére sem az Orpheus babonaellenességé-
vel, ott ennek egészen más a kontextusa.55

A Kalendáriom tudományfogalmának azonban van még egy további, minden
eddig említett folyóiratétól eltérô karakterisztikuma, amely már a Bévezetés költôi
kérdésében tetten érhetô: „Mármost, midôn – Istené legyen a dicsôség! – a magyar
égen a tudomány és az értelem világa naponként felsôbb grádusra emelkedik, mi -
csoda lélekkel akarnánk a még eddig rossz szokásban megmaradott idôrôl való jö -
ven dölésekkel az együgyûeket vakítani, a tudósok elôtt pedig magunkat nevetsé-
gesekké tenni?” A világosság terjedésére való konvencionális hivatkozás mellett,
az zal összhangban feltûnik az Isten dicsôségére való utalás. Ez az összefonódó
érvelés az 1820-as második mottóversben kibontva is megtalálható: 

Lám! nem igaz, hogy amaʼ tehetetlen gyermeki korból
Felserdûlt virgontz Ifjú ne szeretne leszálni
Váz-paripájáról […]
Léptsônn lépeget eʼ nemesebb tzélokra teremtett
Állat, az oktalanok közzûl, nagy hívatal[á]hoz
Illô póltza felé.

A tudományok általi megvilágosodás gyermekkor–felnôttkor metaforikája az e tu -
dás eredetérôl és céljáról vallott szemlélet kereteibe illeszkedik: az ember megvi-
lágosodása végsô soron az isteni cél beteljesítése, melynek így hirdeti dicsôségét.
E gondolat vezeti be az Esmérkedés az égitestekkel címû közlemény fejtegetéseit,
immár fogalmi nyelven, de egyértelmû allúziókkal: „Ezek a kérdések [ti. a véghe-
tetlen Mindenségre vonatkozók] azóta támadtak, miólta az emberi nemzet gyerme-
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ki korából kikelvén, és lelki tehetségei kijjebb-kijjebb fejtôdzvén, ráesmert magára,
hogy e fôldön lévô minden állatok felett ô az, kit a Teremtô ide rendelt, felséges
munkáinak vizsgálására, megítélésére és csudállására, hogy ezek által megszentel-
tessék az Ô neve.”56 A tudományok a fiziko-teológiai szemlélet kereteibe illeszked-
ve nyerik el végsô értelmüket, s válnak a megvilágosodott ember megkülönbözte-
tô jegyévé, s ugyancsak e szemléletmóddal függ össze az így felfogott tudomá-
nyok minél szélesebb körben való terjesztésére irányuló törekvés is.

b) Fiziko-teológia, tudomány, poézis

A fiziko-teológiát és a fiziko-teológiai irodalmat alapvetô munkák sora tárgyalta
már,57 általában valamely szerzô (Csokonai, Szônyi Benjámin) életmûve felôl expo-
nálva a kérdéskört. Fazekast rendszerint szórványosan, elsôsorban egy-egy költe-
ménye kapcsán említik, ezzel szemben Vörös Imre monográfiája számos helyen és
vonatkozásban hivatkozik Fazekas mûveire, de mivel a természetszemlélet általá-
nos kérdéseinek szempontjából vet számot a fiziko-teológiával, a Fazekasra vonat-
kozó nagyon fontos megfigyelések, utalások szükségszerûen széttagolódnak. Fel -
té telezésünk szerint a fiziko-teológia Fazekas életmûvének konstans és meghatáro-
zó szemléleti magját és alkotói módszerét képezi, s mint ilyen, kitüntetett jelentôség-
gel bír a lehetséges értelmezési keretek kialakítása során.

A Kalendáriom programszövegeiben a fiziko-teológiai szemlélet három jelleg-
zetes elemének érvényesülését is megfigyelhettük. A tudományokat az isteni
gond viselés nagy tervének részeként azonosíthattuk, hiszen az ember arra terem-
tetett, hogy az ôt körülvevô világot megismerje, s benne felismerje az isteni gond-
viselés nagyszerûségét. A tudományok így felfogott eredetük és végsô céljuk mel-
lett alapvetôen kettôs rendeltetéssel bírnak, egyrészt a természet szakszerû (szak-
tudományos) megismerésével szolgálniuk kell a világosság terjesztését a babona-
ság ellenében, másrészt és épp ezért ki kell lépniük a szigorúan vett szaktudomá-
nyosság körébôl, hogy az ismeretek szélesebb kör számára hozzáférhetôvé vál-
hassanak. A Kalendáriom e hármas küldetés felvállalásában megegyezik a hazai fi -
ziko-teológiai irodalom jeles darabjaival, olyanokkal, mint Szônyi Benjámin Gye -
rekek fisikája, Segesvári István Derham-fordítása, Szentgyörgyi József Legneveze te -
sebb természeti dolgok esmérete címû könyve vagy Diószegi Sámuel prédikációi és
más kéziratos prédikációk. Az említhetô mûvek körébôl azért is emeltük ki épp
ezeket, mert debreceni illetôségû szerzôkrôl van szó (köztük Szentgyörgyi szemé-
lyében Fazekassal vélhetôen közeli kapcsolatokat ápoló kortársról, Diószegi sze-
mélyében pedig szerzôtársáról, sógoráról), hangsúlyozandó a debreceni kollégium
szellemi közegének jelentôségét a hazai fiziko-teologizmust illetôen.58 A mûvek
ma guk gyakran kimondottan tankönyvnek készültek, de legalábbis nem pusztán
tu dós olvasóközönség számára. A szigorú tudományosság követelményeinek több -
nyire úgy tettek eleget, hogy a közérthetôségre törekvô kifejtést nagy és részletes
jegyzetanyaggal, hivatkozásokkal vették körül.

Fazekas és sógora, Diószegi Sámuel az 1807-ben megjelent Magyar Fûvész
Könyv ben is e hármas küldetésnek kívánt megfelelni. A mottó a Bibliából való
(„Néz zétek meg aʼ mezei VIRÁGOKAT. / Pompásabbak azok Salamonnál. Mát
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VI.”), s a megmaradt példányokról írott 1823-as jelentésében is elsôként említi Fa -
zekas a fiziko-teológiai érvet a munka elkészítésének indokai között: „A természet
bölcs teremtôje és fenntartója […] szent nevét, csudállatos munkáinak közelebbrôl
való vizsgáltatásával, és esmértetésével igyekeztünk dicsôittetni”. Majd az esmérte-
tés kifejtéseként utal arra, hogy munkájukat ʼoskolaiʼ használatra szánták, s követ-
kezô jelentésében kéri, hogy a sok-sok megmaradt példány „arra a helyre tétetôd-
jön, mellyre általunk is rendeltetett, azaz a tanuló ifjúság számára”.59 A vizsgáltatás
és esmértetés kettôssége a Fûvész Könyv Elôljáró Beszédében is megjelenik, mert
egyrészt szempontként fogalmaztatik meg a ʼvilágos és tömör, nem unalmas és
ho mályosʼ elôadásmód, hogy ʼa könyvnek akárki azonnal hasznát vehesseʼ, más-
részt pedig ʼhazánk természeti-tudományokban jártas túdós férj fi ainakʼ szakmai
elvárásait is teljesíteni kívánja a munka, hiszen az elôljáró beszéd számot ad a fô
for rásmunkákról és a feldolgozás módjáról, a részletes jegyzetek pedig szaksze -
rûen hivatkoznak és magyaráznak. A könyv újdonságát ʼa két hazábanʼ a botrán-
koztató, babonás elnevezéseket tartalmazó kuruzsló célú füveskönyvek ellenében
határozzák meg: maguk is az orvosi felhasználás regisztrálásával kezdtek munká-
hoz, de errôl lemondtak, mert „kétféle tudományt összezavarni mindenkor káros”.
A Magyar Fûvész Könyv tehát tudomány-koncepciójában lényegében azonos a Ka -
len dáriuméval, a különbséget, mint azt Fazekas maga hangsúlyozta, a választott
mûfaj jelenti, s közülük az utóbbit ítéli hatékonyabbnak a feltett célok megvalósí-
tásában.

A Kalendáriom a csillagászat, a Fûvész Könyv a botanika tudományának ered-
ményeit közvetíti, vagyis a fiziko-teológiai természetkép három nagy tartománya
közül kettô vizsgálatára irányul.60 A tudományok önmagukban ugyanúgy gyö nyö -
rûséget okoznak (az utóbbi elôljáró beszéde szerint), ahogy gyönyörûségét leli a
ʼmezei emberʼ az égbolt és a ʼkertészʼ a virágai szemlélésében, s mint gyö nyö rû -
séget okoz az e szemlélet jegyében fogant poézis. Imre Mihály Szônyi Benjámin
kapcsán fogalmaz általános érvénnyel: „A fiziko-teologizmus mûveinek többségé-
hez híven Szônyit is leginkább a mikro- és makrovilág bûvöli el. Leírásaiban min-
dig visszatérô fordulat a szemléleten túl a csodálat és elragadtatás többletérzése.”61

Fazekas költészetében ugyancsak kiemelt tematikus vonulatot jelent a végtelen
koz mosz és a kert kisvilága. Az elôbbire példa az Egy férje elestén kesergô özvegy,
A kétségbeesett szerelem, s némiképp Az öröm tündérsége és a Cs. et F. is, valamint
a Kalendáriomban az Esmérkedés az égitestekkel után függesztett disztichonok,
melyek Egy astronomiai értekezés után címmel szerepelnek a kiadásokban. A
new toni világkép ʼszakadhatatlan vonszódásʼ által összetartott és a ʼmanus emen -
datrixʼ62 jóindulatára utalt ʼnagy Mindenʼ-e tûnik elénk a költeményekbôl. A szem-
lélése által kiváltott fenséges elragadtatottság a versekben ugyanakkor rendre a
látomás puszta álomképpé válásával ellenpontozódik ironikusan.

A fiziko-teológiai szemlélettôl ugyancsak mélyen áthatott a kert toposza Fa -
zekas költészetében. Legkifejtettebb példája ennek a más vonatkozásban már idé-
zett Az én kis kertem, melyben a természet csodálatos célszerûsége fölött érzett
elragadtatottság közvetlenül áttûnik az isteni gondviselés dicséretébe:
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Jer örvendezvén az egekkel
Együnk és igyunk víg lélekkel

Áldván aʼ természet jó attyát
Ki táplálja minden állattját

Ki aʼ láthatatlan párából
�ʼS sok ezernyi szerek langjából

Felhôt hirdet aʼ levegôbe,
�ʼS essôt ád alkalmas idôbe.

A természet apró gyönyörûségeinek mikrovilága tûnik elénk Az én kis kertem
jelentôs részében, valamint A� tavasz eleje prózájában és betétverseiben. A fiziko-
teológiai frazeológia meghatározóan formálja a Nyári esti dal világát is, amely
szemléletesen mutatja, hogy a fiziko-teológiai leíró technika és eszköztár milyen
nagymértékben meghatározta Fazekas verseit, hiszen e költemény szerkezete a
ke retversszakok közötti három szakaszban a természet három nagy tartományának
leírására épül.63 Fazekas egy másik jelentôs verse, a [Mint mikor a nap…] a fiziko-
teológiai alkonyleírások fényeket és végtelen perspektívát használó típusának esz-
közeibôl építkezik,64 akárcsak az Éljen a barátság! címû költemény eleje. A fiziko-
teologizmus egyik centrális szemléleti eleme, az emberérdekû célszerûség gondo-
lata hatja át Az öröm tündérsége nevezetes sorait: 

Álmélkodva néztem eʼ nagy játék szinbe
Hogy aʼ bölts természet mennyi féle szinbe

Hordja fel játékát aʼ nézô elébe
�s Hány féle hangokkal zengedez fûlébe.

Nemem méltóságát egésszen érzettem
Látvánn hogy eʼ mind ô érte van, ʼs érettem

Érzém mely nagy lelkem állat társim felett
Kikbe íly böltset aʼ fô bölts nem lehellett.

Az emberérdekû célszerûség szorosan összefonódik az ember mint a földi léte-
zôk legnemesebbike gondolatával, amint azt az idézet utolsó két sorában látjuk. E
belátás alapozta meg, mint arról az elôzô alfejezet végén szó volt, a fiziko-teológiai
tudományfelfogást, s e belátás képezi a poézisfelfogás alapját is, mikor a Dorottya-
levelekben az ʼerkölcsi rajzolatʼ hiánya kéretik számon a vígeposzíró Csokonain:
„Az ember lerajzolásán nem az emberi képnek és testállásnak leirását értem, ha -
nem annak elôadását, ami az embert az Istennek e földön lévô minden teremtései
közt legnemesebbé tészi; […] ônéki hát a lelke körûl kell kereskedni.” A poéta fel-
adata ennek megfelelôen határoztatik meg: „Akármicsoda tarka névvel bérmálják
is el az Urak versezeteiket, csak az annak a lelke, hogy eleven színû és szép hang-
zatú erkölcs légyen benne, és tessen a léleknek.”65 Az általunk kiemelt rész jól fel-
ismerhetôen a horatiusi utile et dulce elvét fogalmazza meg a poétával szembeni fô
követelményként.
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c) Használni és gyönyörködtetni

A feltehetôleg Fazekas által írott apokrif Dorottya-levelek66 a szakirodalomban Ju low
Viktor óta a Lúdas Matyi megszületése kapcsán kerülnek említésre: a levelekben
megfogalmazott poétikai elvek a Dorottyával szembeni kifogásokat alapozzák meg,
a Lúdas Matyi pedig azok megvalósulását illusztrálja, így a Lúdas Matyi a Do -
rottyával való játékosan komoly versengésként áll elôttünk. A filológiai konstrukció
nagy meggyôzô erôvel bír, de hogy valóban egy ilyen versengésbôl szü le tett-e a mû,
annak bizonyítására tényleges adat nem áll rendelkezésre. Ha te hát ez filológiailag
megalapozott keletkezéstörténetként nem is olvasható, annyi azért kijelenthetô,
hogy a szóba hozott szövegek a Lúdas Matyi releváns kontextusát je lentik, ráadásul
ugyanabban az idôkörben. A bennük megfogalmazott poétikai elv ek ugyanis érvé-
nyes szempontot kínálnak a mû értelmezéséhez, hiszen Fa zekas egyetlen kifejtet-
tebb poétikai megnyilatkozása a Lúdas Matyi példázatára közvetlenül vonatkoztat-
ható („A lélek a poétától azt kívánja, hogy állítsa elébe a virtust és a vétket”67).

A Dorottya-levelek poézisfelfogása ugyanakkor nem csak és nem elsôsorban a
Lúdas Matyi összefüggésében releváns. Az eleven színû és szép hangzatú erkölcs
kívánalma az erkölcsnemesítés funkciójában mutatja fel a horatiusi használni és
gyönyörködtetni maxima jelentését a poézis egészére érvényesen, meglehetôs álta-
lánosságban. Kontextualizálásához a Dorottya-levelek egy másik, két bekezdéssel
késôbbi szöveghelye jelenthet támpontot: „Amelly versezetnek nem az erkölcs a
fôcélja, nincsen annak lelke, akármillyen szépnek tessék is különben: hasonlatos
az a festett képhez és a pengô hegedûhöz, mellyek az érzékenységeket felcsiklán-
dozzák, de a sziv kivánságait ki nem elégitik.”68 Mint Szilágyi Márton rámutatott, a
szövegrész bibliai allúzióra épül (1Kor, 13,1), amely „még inkább kiemeli a mon-
dat morálteológiai alapozottságát, különösen, hogy az idézet éppen a Szent Pál-i
gondolat központi fogalmát, a szeretetet nem veszi át szó szerint, s így a hiányá-
val, azaz egy elliptikus szerkezet révén lépteti be a fiktív levélbe”.69 A morálteoló-
giai kontextus meghatározó voltát, úgy véljük, további vonatkozások is erôsítik.

A festett kép és pengô hegedû (a bibliai textusban ʼpengô czimbalomʼ) közvetle-
nül a gondolatmenetet elindító szembeállítás összefüggésében értelmezhetô, amely
a képfestést és muzsikát veti össze a poézissel, megállapítván, hogy az elôbbiek
minden tökéletességük mellett sem vetekedhetnek az utóbbival, mert csak érzéki
hatást keltenek, míg a poézis az érzéki hatást magasabb célra használja: „Ez a két
tehetség [ti. a festés és hangicsálás] a poétában is megkívántatik, mert ezek nélkûl
munkája kietlen, hanem ezek az ô kezébe csak eszközök fôcéljának elérésére.”70 A
képfestés és muzsika poézissel szemben alárendelt volta a református hagyomány
szemléletét látszik tükrözni (képellenesség, az ének zenei kíséretének tilalma ver-
sus a kimondott szó elsôbbsége). A ʼhegedûʼ azonban egy konkrét szövegössze-
függésben is szemlélhetô, amely ugyancsak bibliai textusra vezethetô vissza. Az én
poézisom hangszerkatalógusában a hegedû az 1. sorban a lant és a tárogató mel-
lett szerepel, némiképp szokatlanul, hiszen a cigányzenészek hangszere leginkább
a duhaj mulatozások képzetét idézte meg a korban. Itt azonban már csak azért
sem szerepelhet ilyen értelemben, mert a 4. sorban a doromb képviseli az alanta-
sabb használati módot, eltérve az elsô sorban említett hangszerektôl.



A hegedû itteni említésekor sokkal inkább a református énekköltészetre gon-
dolhatunk háttérhagyományként. Szônyi Benjámin nagyon sok kiadást megért
éne keskönyve, mely címlapján a Jelenések könyvének két helyére (5:8–9., 14:2–3.)
hivatkozik, a Szentek hegedûje címet viselte. A Károli-féle bibliafordítás a ʼhárfaʼ
helyett ʼhegedûtʼ mond a hivatkozott helyeken, miként a zsoltárok könyvében is.71

A 49. zsoltár eleje Szenci Molnár Albert fordításában így szól: „Az én szájam szól
nagy bölcsességet, / Es elmém gondol jo értelmeket, / Ez példára magamis figyel-
mezec, / Hegedö szóban szép mesét jelentec.”72 E szöveghelyre utal Csokonai a
Day ka verseirôl írott bírálatában, éppen egy vers poétikai karakterét meghatároz-
va: „az egész Dalt nem festôi, hanem példázó és ábrázoló Darabnak ítélném, a’
mellyben a’ Poéta, hogy ama’ Sz: Lyricussal szóljak, hegedûszóban Szép mesét je -
len tett.”73 Nem tudjuk filológiai adattal igazolni, hogy Fazekas ismerte Szônyi vagy
Cso konai mûvét, s azt sem, hogy Az én poézisom címû Fazekas-versben a he gedû
e hagyományra utal, arra viszont van adatunk, hogy e protestáns zsoltár- és ének-
hagyomány szellemében idézte meg maga is a ʼszent lyrikustʼ, a zsoltáríró Dávid
királyt a Kalendáriom egyik cikkében, a 104. zsoltárra hivatkozva.74

A hegedû tehát a horatiusi használni és gyönyörködtetni elv példája és ellen-
példája is egyben az idézett szövegekben, bibliai textustól és kontextustól függô-
en. A szép hangzatú erkölcs kívánalma egészen a ʼhegedûszóban szép mesét je -
lentôʼ ʼszent lyrikusʼ szellemét tükrözi, ami egybehangzik a Lúdas Matyi példáza-
tának morálteológiai alapozottságával éppúgy, mint a tudományok és a poézis
kap csán említett fiziko-teológiai összefüggésekkel. A már többször említett Szônyi
Benjámin fiziko-teológiai mûvét, a Szentek hegedûjét Kecskés András „szépirodal-
mi igénnyel megfogalmazott alkalmazott költészetnek” nevezi,75 s ezt egyetértôleg
idézi Imre Mihály is, mikor Szônyi életmûvét a ʼzsoltárköltészet hagyo mány rend -
szerénʼ belül, annak ʼterjedelmes epilógusakéntʼ értelmezi.76 Óvatosan, de némi
ha     tározottsággal fogalmazzuk meg az ezen értelmezésekhez kötôdô hipotézist,
amely eddigi gondolatmenetünkbôl következik: a Fazekas életmûvét egybefogó fi -
ziko-teológiai szemléletmód keretei között a horatiusi utile et dulce olyan felfogá-
sa volt érvényben a poézisre nézve, amely leginkább e hagyományrendszer örö kö -
seként tûnik értelmezhetônek.

Amikor viszont a Kalendáriomra nézve az a cél fogalmazódik meg az 1826-os
rövid programcikkben, hogy az égitestekrôl szóló eddigi írások helyett „más, rész-
szerént gyönyörködtetô, részszerént szükséges és hasznos dolgokkal fogjuk Ka -
len dá riumunkat bôvíteni”, akkor az nem pusztán az egyes írások funkciójának
megoszlásaként olvasható (az eddigiek szellemében), hanem az írások megoszlá-
saként is (vannak hasznosak és vannak gyönyörködtetôek). Ez utóbbi olvasásmód
már csak azért is indokolt, mert a Kalendáriom anyaga, mint láttuk, valóban mutat
ilyen megoszlást, ami szoros kapcsolatban van a hasznosság Julow Viktor által kie-
melt prakticista értelmezésével. S ha a Lúdas Matyira gondolunk, a paratextusok-
ban megfogalmazódó példázat és a fabuláris szint között nagyra nyílt távolság is
inkább érthetô ʼhasználni és gyönyörködtetniʼ egymásmellettiségeként, ahol a
hasz nosság persze az erkölcsi tanító szándék elvi dominanciáját jelenti továbbra is.
A pálya végi nagy összegzô versben pedig a hasznosságnak egy további összefüg-
gése jelenik meg, amely szolgálatként értelmezi azt.

71



5. Önértelmezés (A Kalendáriom magyarázatja után serkent gondolatok számvetése)

a) Extenuatio és hypocrisis

Julow Viktor monográfiáját a Kalendáriom magyarázatja után serkent gondolatok
címû versrôl írott meghatott sorok zárják, ʼArany János ôszikéivel rokon szám ve -
téskéntʼ jellemezve azt.77 Az analógia indokoltnak látszik például az Epilógus önjel-
lemzésével és hangnemével való hasonlóság alapján,78 de ebbôl számunkra az is
következik, hogy Fazekas költeményét szintén megformált önképként, nem pusz-
tán életrajzi dokumentumként kell olvasnunk. A cím némileg talányos, nem tud-
juk, milyen ihletet adó ʼmagyarázatraʼ utal.79 A vers alapötlete mindenesetre az,
hogy miként Gergely pápa naptárreformjának bevezetésekor elvesztek napok, úgy
a saját életpályának is voltak elveszett idôszakai, melyek nem szolgáltak a haza
hasznára. Az ezt kifejtô elsô két versszak után a következô kettô a használni törek-
vô szándék állandó meglétét hangsúlyozza, a következô három számot vet a haza
javára végzettekkel (katonáskodás, poézis, botanika, csillagászat), a záró szakasz
pedig a húsvétra való utalással már egy másik életre tekint.80

A költeményt verstani alkata (8a+7b+8a+7b+7c+7c) meditatívvá alakítja, ahogy
a szakaszok utolsó, páros rímû sorai szentenciaszerûen meglassulnak. Az ismétlô-
dések ezeknek némi refrénszerûséget kölcsönöznek, a 3–7. versszakok zárósorai-
ban ugyanis az ötbôl négyszer fordul elô a ʼtehettemʼ szó (elôször ʼvalamirôlʼ,
majd háromszor ʼvalamitʼ vonzattal), s mindannyiszor tagadó vagy korlátozó érte-
lemben, a versegységeket záró pozícióban (a 4. és a 7. szakaszban) azonosan. A
rímhívószóként, szinte refrénszerûen ismételt ʼtöbbet nem tehettemʼ, illetve
ʼennyit is tehettemʼ kijelentés a szintén visszatérôen (négyszer) ismételt ʼhasz nál -
niʼ ige jelentéskörében nyeri el értelmét, mellyel az ugyanennyiszer szereplô ʼha -
zaʼ három helyen egy nyelvtani szerkezetben áll. A vers szövegösszefüggései alap-
ján tehát a hasznosság itt nem ʼaz egész pályát jellemzô gyakorlatias segíteni aka-
rást, prakticizmustʼ jelenti, s nem értelmezhetô a használni és gyönyörködtetni
poétikai elve szerint sem, sokkal inkább a haza javára végzett szolgálatként érthe-
tô, a tudós hazafiság beszédmódjának szakrális mintázatot követô toposza és a
szolgálat református hagyományban adott kontextusa szerint.

Az alaphangoltságot a meg nem elégedettség rezignációja jelenti, amely a szán-
dékok és tettek között érzékelt jelentékeny távolságból fakad. Elôször önvádként
hangzik el a haszon nélkül elvesztegetett sok év miatti panasz („Ha éltemen végig-
nézek, / Csak elijjedek tôle / Magam is, hogy mennyi tízek / Esnének ki belôle, /
Mellyek e jó hazának / Hasznára nem valának”). A panaszra a szándék megléte és
valóra váltásának törekvései hoznak vigasztalást („De tudtam mindég érzeni, /
Hogy kellene igazán / És haszonnal segíteni / E’ bajban forgó hazán […] Hasz nál -
tam is, megesmérem, / Mikor hogy tôlt, ha kellett”).  A tettekkel való számvetés
so rán elôbb a katonai pályát említi, ez az egyetlen hely a versben, ahol a valódi
meg elégedés hangja szól („Hogy ennyit is tehettem, / Boldogságom érzettem”),
majd a poézisre, botanikára, csillagászatra utal, elégedetlen elégedettséggel, cse-
kélységnek látván az eredményeket. A tudós hazafiság beszédmódjának metafori-
kája szerint értett ʼhaza óltárán benyújtott áldozatʼ az ʼökrökkel, bakokkalʼ szem -
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ben csupán ʼegy-két virágʼ és az ʼoltárra festett csillagʼ, a nyelvet pedig ʼlantʼ he -
lyett ʼdudaʼ dicséri. A költemény számvetése egészében az extenuatió81 alakzatára
épül, amikor is az önkicsinyítés mint a túlzás formája válik a visszatekintô meg
nem elégedett rezignáció hordozójává.

A tetteket számba vevô versszakokban új vonatkozást jelent, hogy azok nem-
csak a szándékhoz viszonyítva ítéltetnek meg, hanem mások tetteihez képest is. A
poézist megidézô versszakot három elembôl álló ellentét formálja meg:

Ollykor midôn aʼ felkentek
Helikon tetejére

Zengedezni lanttal mentek
Nyelvünk dítséretére,

Én kenetlen, dudában
Dítsértem a’ pusztában.

A ʼHelikon, lant, felkentekʼ–ʼpuszta, duda, kenetlenʼ kettôsségében egyszerre
érvényesül a külsô és a saját nézôpontból adódó minôsítés: a beavatott ʼfelkentekʼ
világa felôl nézve a ʼkenetlenʼ profanus kivülállóként jelenik meg már a puszta
megnevezés által, ugyanakkor az ʼÉn kenetlenʼ nem pusztán megnevezés, de e
pozíció felvállalása is egyben. Annak jelzése, hogy a ʼfelkent–kenetlenʼ nem az
egyetlen lehetséges értelmezési mezô, vagyis ami e mezôben szemlélve egyér tel -
mû értékminôsítést nyer, más nézôpontból másként is értékelhetô. Mert más nézô-
pontból maga a ʼfelkentségʼ kerül idézôjelbe azáltal, hogy ironikusan inadekvát
szembeállításban használtatik. A ʼfelkentʼ ellentétpárja a ʼprofánus, laikus, be nem
avatottʼ, a ʼkenetlenʼ ilyen értelemben a korban nem használatos, ugyanakkor
nyelv tanilag logikus alak. Jelentése pedig egy másik szinten épít ki ellentétet azál-
tal, hogy a nyikorgó szekérkereket idézi meg, de már aligha komolyan vehetôen,
inkább játékos iróniával. Ez a relativizáló kettôsség vetül ki a ʼfelkentek Heli kon -
jánakʼ mint a poézis egyetlen lehetséges helyének és a ʼpusztánakʼ mint mégis le -
het séges másik helynek az ellentétébe. Az önértés lényegét tekintve tehát az ʼÉn
kenetlenʼ nem kívül áll a poézis felkentjeinek világán, hanem ahhoz képest más-
hol. Ami a felkentek világának nézôpontját elfogadva extenuatiónak látszik, e má -
sik nézôpontból a hypocrisis82 alakzataként érthetô inkább, a megvont mérlegbôl
kibontakozó önkép tehát sajátos kettôsséget mutat, egyrészt rezignált önkicsinyí-
tés, másrészt az önérték tudata hatja át. 

E kettôsség, a másik nézôpont megjelenik a ʼlantʼ és a ʼdudaʼ szembeállításá-
ban is, a motivikus ellentét harmadik elemeként, az életmû sajátos konkordancia-
hálójának részeként. A Lúdas Matyi 1817-es szerzôi elôszava a világra bocsátandó
mûvet a dudaszóra táncoló medvéhez hasonlítja, míg a költeményekben83 a lant
általában a költôi megszólalásmód attribútuma a kor szokásrendje szerint. Az én
poézisom elején, az Aprótseprôségek jellemzésével kapcsolatos állásfoglalás elhárí -
tá sakor a ʼlant, hegedû, tárogató–dorombʼ hangszerkatalógust láttuk feltûnni. Mi -
vel a „dorombot ekkoriban a lant, vagyis a komoly, fennkölt líra ellentétpárja-
ként, ’negatív lant’-ként emlegették”,84 az ellentét itt is kiépülni látszik. A 4. sor
megfogalmazása ugyanakkor ezt rögtön vissza is metszi: „És ha dorombba verik
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sem szégyenlik magokat meg [a firkált aprótseprôségek]”. Nem az elsô pillantásra
kézenfekvô ellentét hangsúlyozódik tehát, hanem a megengedô jelleg: ami egyfe -
lôl egyértelmûen alantasnak tûnik, másfelôl nézve az sem feltétlenül szégyellni
való. Továbbá az Aprótseprôségek címében és ajánlásában feltûnô szerénység-to -
posz ebben az összefüggésben ugyanolyan kétértelmûséget hordoz, mint Az én
poé zisom és a pálya végi összegzô vers. A nyilvánosság elé lépni szándékozó szer-
zô beszédpozíciója, ahogy ezt a Kajánhoz szóló ajánlás elbizonytalanító kettôssége
jelzi, egyszerre nyilvánítja meg a külsô és belsô nézôpontot saját poézise megíté-
lésében, így egyszerre értelmezhetô az extenuatio és a hypocrysis alakzataként.

A késôi visszatekintô-összegzô költemény tehát egy szemléleti-motivikus szö-
veghálóba szövôdve reflektál saját pozíciójára. Ugyanakkor nem tagadhatóak a
költemény referenciális elemei sem, hiszen a katonáskodás, a sebesülés megidé zé -
se, a Fûvész Könyvre és a Kalendáriomra való utalások mind eléggé egyértelmûek.
Ebben a sorban a poézis megidézése kapcsán a ʼfelkentekʼ említése tekinthetô re -
ferenciális utalásként, Julow Viktor is így értette, Kazinczyra vonatkoztatva. Va ló -
ban, Kazinczy magát a gráciák felkent papjaként jelenítette meg a nyilvánosság
elôtt és leveleiben pályája során mindvégig, részben szabadkômûves szerepértel-
mezése szerint,85 továbbá ismeretes Kazinczy és Fazekas szembekerülése az Árká-
dia-perben, a versbéli utalás így joggal vonatkoztatható Kazinczyra. Viszonyuk és
a per áttekintése nem lehet itt feladatunk (errôl más helyütt amúgy is részletesen
szóltunk86), most csak azt a vonatkozást emeljük ki, amely a fentebb mondottakkal
a legszorosabb kapcsolatban látszik lenni. Úgy tûnik, hogy a per kezdetén, Fa -
zekas Kazinczynak írott 1806. szeptember 23-i levelében lényegében már megjele-
nik önértelmezô pozíciójának jelzett kettôssége, amelyben egyszerre tekint ma gára
az ellenfél és saját nézôpontjából: „Meglehet hogy kissebbnek talál engem nézni a’
Tekintetes Úr, mintsem hogy tudós Correspondentiájára méltóztathatna: de hitesse
el, kérem, magával, hogy ámbár aʼ Nagy-világ az én kipallérozásomba erántam
mostohább vólt is mint aʼ Tekintetes Úrhoz, de ha nemes bajvivásra kerûlne is
köz  tünk a’ dolog, soha a’ velem való viaskodás betstelenségére nem fog szolgál-
ni.”87 Önkicsinyítés és önérzet egyszerre szólal meg e sorokban, ahogy az idézett
köl tôi szövegekben is. Ugyanakkor e pozíció nem írható le pusztán Kazin czyval
való szembenállásként, a személyes konfrontáció általánosabb összefüggésbe il -
leszkedik, amely talán még akkor is érzékelhetô, ha pusztán néhány adat extrapo-
lációjaként férhetünk hozzá.

b) A Debreceni Grammatika szemléletének nyomai

Fazekas a Lúdas Matyi kiadójához, Kerekes Ferenchez írott, 1815. november 24-i
levelében így emlékszik vissza a mû keletkezésére: „Matyi az én szülöttem. Szü le -
tett 1804-ben, becsûlletet tanulni ment Kazinczy Ferenc úrhoz, ki még akkor nôte-
len és magyar vólt”.88 A mintegy odavetett utolsó megjegyzés, noha szemet szúrt
már többeknek,89 érdemben nem került kontextusba. Úgy véljük, a ʼmagyar vóltʼ a
Debreceni Grammatika szóhasználata szerint olvasandó. A mû Elôljáró Beszéde
ki emeli, hogy „a Magyarok között, még eddig ugyan, a Köznépnél vagyon a tiszta
Ma gyarság, az ollyan Köznépnél tudniillik, a melly legkevesebb idegen Nem ze tû -
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ek kel vólt eleitôl fogva megelegyedve.”90 Ezzel a megszorítással élnek a Debreceni
Grammatika szerzôi akkor is, mikor a tudós társaságot olyan tanult személyekbôl
állítanák fel, „a kik nem tsak született Magyarok, hanem annakfelette Ha zánknak
ollyan részébenn nevelkedtek ʼs jutottak ember korra, a mellybenn ide gen Nem ze -
tû ek, eleitôl fogva leg kevesebben lakoztak: mert tsak megengedheti azt akárki,
hogy Hazánknak az ollyan részébenn maradt-meg leg tisztábban ʼs leg épebben a
Magyar nyelv.”91 A hely és a maga eredeti tisztaságában megôrzôdött magyar nyelv
kapcsolata nem pusztán lokalitáson alapul, mert a lokalitás felekezetileg meghatá-
rozott: a születés helyére hivatkozó érvelés némileg eufémisztikusan nem mondja
ki, hogy a pontos földrajzi megnevezés nélkül hivatkozott hely alatt az aktuális
felekezeti dominancia miatt valójában kálvinista értendô. A ʼma gyarʼ minôsítés te -
hát a tiszta, eredeti magyarságnak erre a felfogására utal, amely így nem el sô ren -
dû en etnikai, hanem sokkal inkább felekezeti alapozottsággal bír.92

Ismeretes, hogy Kazinczy Debreceni Grammatikával szembeni egyik fô vád-
pontja, ami már a Domokosékkal folytatott nevezetes 1802-es vita interpretált le -
írá sában is szerepel, az, hogy Dea Debreczen „senkit nem ismér Magyarnak, csak
azt, a’ ki Debreczenben neveltetett, és ollyan maradt, mint ott volt”,93 s e gondolat
az 1811-es Vitkovics-episztolában immár mint a kálvinistaság elleni fô vádpont
tûnik elénk. Minden szempontból elég kézenfekvô arra gondolnunk, hogy Fa ze -
kas 1815-ben a Debreceni Grammatika szemléletét és szóhasználatát követi, mi -
kor az 1804-es (egyébként mindvégig rendíthetetlen kálvinista) Kazinczyról azt ír -
ja, hogy akkor még magyar volt: az évtizedes vita és szembenállás öltött testet az
oda vetett megjegyzésben. E hitelesítô, de csak áttételesnek tekinthetô kontextus
mellett további nyomként egy szövegpárhuzam hozható fel, amely a Debreceni
Grammatika idézett részében is megalapozó szerephez jutó ʼszületett Ma -
gyar–idegenʼ ellentétet formulázza. Aʼ tavasz eleje címû prózai szöveg, amely rá -
adásul az Árkádia-per elôttrôl keltezhetô,94 kiemelt helyen, a szöveg utolsó bekez-
déseként95 a következôket fogalmazza meg:

Óh sohase fárassztátok magatokat úgynevezett baráti annak a pallé-
rozásnak, megürült hazánknak idegen népekkel való kifóldozásába,
adjátok vissza elbitangolt hazafi jussát a törzsökös lakosnak és szeli-
dítsitek meg elszilajúlt indulatit, majd anélkül hogy a hazának gyalá-
zatos elkorcsositására vetemednétek, a háláadatos nemzet erántatok
való örökös tisztelettel fog szaporodni.96

A bekezdést alapvetôen az idegen–törzsökös és a pallérozás–korcsosulás ellen-
tétei formálják, melyek szövegösszefüggéseik alapján meglehetôs biztonsággal be -
illeszthetôek korabeli kontextusokba. Az ʼidegen–törzsökösʼ ellentéte az idegen
né pek betelepítése s a törzsökös lakosok háttérbe szorítása politikai-ideologikus
össze függésére látszik utalni, amely téma a II. József halála utáni elsô, 1790-es or -
szággyûlést megelôzôen exponálódott igen élesen a korabeli hírlapokban, folyó-
iratokban, röpiratokban. Az ʼidegenʼ részben a ʼnémetʼ eufémisztikus megnevezé-
se volt, részben pedig a saját–idegen oppozíció által erôteljes identitásképzô po -
ten ciállal rendelkezett, premodern etnokulturális identitásváltozatként.97 Fazekas -
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nak a szakirodalomban sokszor hangoztatott uralkodóhûsége, ragaszkodása a(z
egész életmûvében csak háromszor említett) ʼkétfejû sasʼ szimbólumában98 testet
öltô identitásváltozathoz mellérendelô viszonyban áll mindezzel, még ha valójában
egymás kizáró ellentéteinek tûnnek. S amint ellentétesnek tûnnek egy tételezett
Debrecen-identitással is,99 amelyben a felekezeti fenyegetettség alapvetô elemet
képez, s mint ilyen, semmiképpen nem Habsburg-párti. 

A különbözô kontextusokban érvényes érvelések és communitas-eszmék eb -
ben az idôszakban különösen virulens módon éltek egymás mellett mindenkinél,
tulajdonképpeni szembesítésük nélkül, homogén egyéni identitásváltozatokról így
nemigen beszélhetünk.100 Az ideologikus értelmezési mezô reflektálatlanul egybe-
fonódott a mûvelôdés kontextusában értett pallérozódás mintakövetô jellegével,
mely szerint követni kell a nyugati nemzeteket a mûvelôdés útján, s lehetôleg mi -
nél többet át kell venni tôlük fordítások által is. Ebbôl következôen az idegen, az -
az a német egyik összefüggésben ellenség, a másikban követendô példa volt. Az
ideologikus és mûvelôdési kontextus különállását elôször a Debreceni Gram ma -
tika elôbeszéde hagyta figyelmen kívül, így az ideologikus konstrukció behatolt a
mûvelôdési összefüggésekbe. Az idegen–törzsökös ellentét kulturális mintázatként
kezdett funkcionálni, a mintakövetô pallérozódás így a korcsosulás veszélyét idéz-
te fel. 

A mintakövetô pallérozódásnak mint kizárólagos értelmezési keretnek a meg-
rendülése messzeható következményekkel járt a poézis státuszára nézve is, rész-
ben innen érthetô meg a Debreceni Grammatika által kezdeményezett vita a Ma -
gyar Museum programjával: „Köznép módjára, értelmesenn, és világosann adni-
elô valamely derék dolgokat, nem egy könnyû; sôt sokkal nehezebb, mint tzif -
ránn, tsûrve-tsavarva, és sokaknak ítélete szerínt, felségesenn adni-elô […] szüksé-
ges, hogy ollyan Könyveket vegyünk-elô fordítani, a mellyek nem tsak szókból és
külömb-külömbféle haszontalan tzifrázatokból állanak; hanem hasznos dolgokkal
tellyesek”.101 Míg tehát a tudós hazafiak között folyt literátori vitákban az önelvû
szép irodalom elemei kezdtek körvonalazódni az aestheticai vitapozícióhoz köthe-
tôen, a Debreceni Grammatika utólagos hozzászólása e vitákhoz éppen ezzel
szem ben foglalt állást, a poézis ʼgyönyörködtetôʼ funkciója ellenében kijátszva a
ʼhasználniʼ követelményét.

Aʼ tavasz eleje idézett záróbekezdése alapvetôen a Debreceni Grammatika
szel lemében értett ellentétekre épül, ezért beszél távolságtartóan a ʼpallérozódás
úgynevezett barátairólʼ, és ezért tesz hitet az ʼelszilajult indulatok korcsosulástól
mentes megszelidítéseʼ mellett. A záróbekezdést megelôzô élôkép jellegû leí rá s -
ban egy ʼnyáját ôgyelgetô juhászʼ ʼpásztori furulyájánʼ játszik, melyet a beszélô így
kommentál: „Nem arra valók azok a goromba ujjak, hogy érzékeny dallokat ját-
szanak a messzehangzó tárogatón”.102 Az ʼérzékeny, nyájas, kicsinosodottʼ és a
ʼgo  romba, elszilajultʼ áll itt szembe a furulya és Az én poézisomban is megidézett
tárogató103 ellentétében, nemcsak poétai regiszterek gyanánt és korántsem egyér -
tel mû minôsítésben, mint azt az utolsó bekezdés megfogalmazza. Ha az e szöveg-
ben érzékelt kontextust lehetséges értelmezési kontextusnak tekintjük az életmû
más szövegei esetében is, nevezetesen a hangszerkatalógust alkalmazó önértelme-
zô szövegeknél, akkor a ʼdudaʼ és a ʼdorombʼ olyan poétai használati módot jelöl,
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amelyet az ʼúgynevezett pallérozódásʼ nem érintett. A szövegek ambivalenciája a
két szempont együttes jelenlétére utal, amikor a ʼfelkentekʼ világával szemben ma -
gára mint ʼkenetlenreʼ tekint: egyszerre van jelen az e használati móddal való
meg értô azonosulás és a távolságtartó önlekicsinylés szabadkozása, az extenuatio
és a hypocrisis alakzata. 

c) Nyilvánosság és szerzôi név

A Kalendáriom magyarázatja után serkent gondolatok számvetésének referenciá-
lis megközelítésekor, a ʼfelkentekʼ Kazinczyra való konkrét utalása mögött, bizo-
nyos szövegeket a Debreceni Grammatika felôl olvasván szemléleti törésvonalat
vél tünk felfedezni. A ʼkenetlenʼ kifejezést ennek során csupán a ʼfelkentekʼ ellen-
tétpárjának tekintettük, de valójában az ʼÉn kenetlenʼ formula referenciális értel-
mezésének lehetôsége és igénye éppoly logikusan vetôdhet fel, mint a ʼfelkentekʼ
esetében. A vizsgálathoz leginkább három levélrészlet szolgálhat kiindulópont-
ként, nagyjából évtizedenként egy-egy, 1806-ból, 1815-bôl és 1826-ból. Ezek által
a ʼkenetlenʼ mint önmeghatározás a szerzôi névhasználat és a nyilvánosság vi -
szony latában válhat sajátosan értelemtelivé, visszatekintve a pálya egészének ala-
kulására, s nem kizárólag a költôi mûvekre vonatkozóan.

Kazinczyhoz írott, s önértelmezô pozíciójának kettôssége kapcsán már idézett,
1806. szeptember 23-i levelének utolsó bekezdésében Fazekas mintegy melléke-
sen a következô megjegyzést teszi: „Én is írtam valaha verseket, de meg esmérvén
az emberséges emberek Krisisseibôl, hogy nem Poetának születtem, letettem ról -
la”.104 A szövegösszefüggés a kihagyásos megformáltság és a részben homályban
ha gyott utalások miatt nehezen érthetô.105 Most elegendô azt kiemelnünk, hogy a
levél egészében mentesnek látszik a Fazekast egyébként olyannyira jellemzô játé-
kos kétértelmûségektôl, ezért az idézett megfogalmazást biztonsággal vehetjük
idé zôjelek nélküli önértelmezésnek, teret engedve így a referenciális olvasatnak.
Az „Én is írtam valaha verseket” kijelentés részben nem jelentett Kazinczynak új in -
formációt,106 részben nem is volt pontos, ha Fazekas bizonyosan 1805–1806-ból
való verseire gondolunk. A ʼvalahaʼ funkciója inkább a távolítás, amely a versírást
a múlt részeként láttatja, korábban meghozott döntés következményeként: „nem
Poetának születtem, letettem rólla.” E döntés ugyanakkor nem általában a versírás -
ról való lemondást jelenti, hiszen ha jóval kisebb számban mint 1806-ig,107 de a ké -
sôbbiekbôl is ismerünk verseket.

A szakirodalom gyakran idézte e mondatot különféle interpretációk kíséreté-
ben, hol komolyan véve azt, hol nem. Úgy véljük, e mondat legautentikusabban
az Aprótseprôségek kéziratos gyûjteményének összefüggésében olvasható. Az Ap -
rótseprôségek ugyanis, mint arról korábban részletesen szóltunk, az addigi poétai
termést összegzô gyûjteményes összeírás, amely a paratextusok tanúsága szerint a
kiadás szándékával készült, idôben minden valószínûség szerint 1806 elôtt
(1802–?1804), ami összhangban látszik lenni Fazekas késôbbi levelének visszaem-
lékezésével.108 A gyûjtemény azonban nemcsak a poétaként való nyilvánosság elé
lépés szándékát testesíti meg, de tanúsítja e szándék derékba törését is, hiszen a
tisztázatnak indult összeírás a javítgatások által munkapéldánnyá vált, szerkezeté-
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ben többszörösen átalakult, széttöredezett és végül megcsonkultan maradt ránk.
Nem lehet filológiailag adatolni, miért tört derékba a versek kiadásának terve, de
tény, hogy meghiúsult. A kiadás egyértelmû szándéka és a befejezetlenség ténye a
Kazinczyhoz írott levél önértelmezését látszik hitelesíteni. A versek kiadása a poé-
taként való színrelépés szimbolikus aktusa lett volna, ennek végleges elmaradása
a poétai útról való lemondást jelentette. A „nem Poetának születtem, letettem ról -
la” olyan döntésrôl nyilatkozik, amely a poétaként való önértelmezés elvetését je -
lenti. Verseket lehet még írni, de már poétai identitás nélkül, ha úgy tetszik, ʼke -
net lenkéntʼ.

Mikor Fazekas az 1804-ben készült, majd újradolgozott Lúdas Matyi Bécsbe
kül dését ígéri a kiadó Kerekes Ferencnek, az új kiadáshoz a következô feltételt is
szabja 1815 novemberében: „A nevemrôl semmi emlékezetet benne ne tegyen, mi -
vel nemzetünknek erántunk való érzéketlensége engem is azzá tett minden be -
csüllet eránt, melly a nyomtatás utján nyerôdhetne. De az Úr engemet azért ne
szán jon, mert hypocondriacus nem vagyok, hanem csak magyar.”109 Nem tudjuk,
hogy pontosan mit értsünk a ʼmagyarʼ megnevezésen, de nem is lényeges igazán.
A fô közlés az, hogy Fazekas nem adja a nevét a mû új kiadásához sem, aminek az
oka egy korábbi sérelem. Az ʼerántunkʼ visszautal a levél elejére, ahol a sógorával,
Diószegi Sámuellel kiadott ʼnagyreménységûʼ Fûvész Könyvrôl van szó, amelyben
azonban ʼmegcsalattattakʼ. Mint 1823-as és 1825-ös jelentéseibôl110 kiderül, a te -
mérdek munkával és költséggel készült könyv példányainak többsége a nyakukon
maradt, s noha helytartótanácsi dicséretet nyertek el érte, oktatási célra, amire
szán ták, nem került használatba. Ebbôl a csalódásból fakad, hogy a levélben Fa -
zekas azt közli, lemondott a nyomtatott nyilvánosságban való bármely megjele-
nésrôl. S ezt nem csak hirdette, de eddig be is tartotta. 

Az 1805-ben Kazinczy által publikált, Csokonait búcsúztató verse után csak az
1808-as új református énekeskönyvben jelent meg egy 1806 nyara elôtt készült
éneke, de névtelenül, majd ugyancsak névtelenül és tudta nélkül a Lúdas Matyi
1815-ben, melynek újrakiadásához neve elhagyásával járul hozzá e levélben. Az
1807-es Fûvész Könyv után tehát csak az 1819-ben indított Kalendáriom tekinthe-
tô eredetileg is saját szándékból született publikációnak, ráadásul ennek szerkesz-
tése 1828-as haláláig eltartott, s mint láttuk, Fazekas is sikeresnek tekintette, hiszen
nagy példányszámával megvalósította kitûzött célját (ami a Fûvész Könyvnek nem
sikerült), vagyis hogy minél szélesebb körhöz eljutva hasznosuljon. Fazekas élet -
mû vének három fô csomópontja (Aprótseprôségek, Fûvész Könyv, Kalendáriom),
úgy tûnik, nem elsôsorban érdeklôdésének sokirányúságáról vagy szórtságáról ta -
núskodik, hanem inkább a közhasznú cselekvés számára adekvát megnyilatkozási
formájának keresésérôl. A poétai útról való lemondás (az Aprótseprôségek befeje-
zetlenül hagyása) párhuzamos volt az új terv, a Fûvész Könyv kialakulásával és
megvalósításával (vagy nem sokkal elôzhette meg azt). A rákövetkezô csalódás a
nyilvánosság egészétôl való elfordulást, sôt, a teljes visszavonultságot eredmé-
nyezte egészen az új vállalkozás, a Kalendáriom megindításáig. Erre a bô évtized-
re a Ka len dáriom magyarázatja után serkent gondolatok is utalni látszik a haszon
nélkül telt évek említésével, s a keserû tanulsággal: „Ha mikor nem kellettem, / Én
arról nem tehettem.”
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A Lúdas Matyi név nélkül való közlése iránti kérést a kiadó nem teljesítette
(vagy csak Fazekas késôbbi eltérô instrukciójának nem maradt nyoma), a címla-
pon és a szerzôi elôszó alatt F. M. monogram áll. A Kalendáriomban közölt verse-
ket 1824-tôl szintén F. M. monogram jegyzi, miként néhány prózai szöveget is.
Teljes neve egyszer sem szerepel az 1819–1828 között megjelent kötetekben, s a
közlemények nagy része 1824 után is (miként elôtte egészében) név nélkül jelent
meg a Kalendáriomban. Fazekas Fodor Gerzsonnak írott, 1826. április 22-i levelé-
ben így magyarázza a monogram használatát: „A kalendáriumban talált ismertetés
igaz, hogy az én munkám, de nem hiúságból bilyogoztam én azt meg, hanem
irígységbôl, hogy másénak ne fogják, ami már ugyanazon kalendárium mottóival
megtörtént.”111 A kalendáriumok általános jellemzôje a szerzôi név mellôzése, ezért
lát ja szükségesnek megindokolni, miért tért el saját addigi gyakorlatától is. A hiú -
ság bûne helyett azért esett az irigység bûnébe, mert bizonyos szövegei mások ál -
tali saját célú felhasználását kívánta megakadályozni ezzel a köztes megoldással,
amellyel valójában mégis folytatta addigi gyakorlatát. A szélesebb olvasóközönség
elôtt a monogram ugyanis csak megjelöli a szövegeket, anonimitásukat nem oldja
fel, a szerkesztôt ismerô szûkebb (fôleg debreceni) kör számára pedig ez ugyan-
úgy onimiaként érthetô, mintha a teljes nevet kiírta volna.112 A szerzôi név tehát így
is háttérben áll, nem tölt be integratív jelölô szerepet, hanem a kiadvány funkció-
jának rendelôdik alá. Miként valójában mindig Fazekas esetében.

Teljes nevével mindössze 5 mûve jelent meg, a Fûvész Könyv és négy vers, ez
utóbbiak azonban nem a saját kiadásában. Katonáskodása idején, hírlapokban
köz zé tett versei mellett kétszer113 szerepel a neve (1789–1790), de csak szerkesz-
tôi jegyzetben, s elsô közleményét bizonyosan nem maga küldte be a laphoz. A
szintén teljes névvel jegyzett, Csokonai halálára szóló költeményt Kazinczy adta ki
1805-ben, miként utóbb a Nyári esti dalt is 1825-ben. Nem ismerünk tehát olyan
publikált verses alkotását, amely teljes nevével, saját kiadásában jelent meg, pró-
zait is csak egyet. Költeményei kézirataiban pedig mindössze kétszer áll teljes ne -
ve szerzôi névként, legnagyobb gyûjteménye, az Aprótseprôségek név nélküli, mo -
nogram sehol nem szerepel. Négy verses levele közül a Csokonainak címzett ket-
tôben (1802) az aláírás maga is játékká válik,114 így csak a Kazinczyhoz szóló ket-
tôben (1805) használja azt egyben szerzôi névként. Mindkét alkalommal a ʼFô
Hadnagyʼ titulust illeszti hozzá, miként majd a Fûvész Könyvben is (1807), s a négy
teljes névvel közölt versnél ugyancsak mindig ezt írta a név alá a közlô.115 E titu-
lussal emlegette Fazekast leveleiben, naplóiban Kazinczy, s Csereynek ʼpensiona -
tusʼ (azaz nyugdíjas) ʼfôhadnagykéntʼ mutatta be, aki mintegy mellesleg ʼpoetizál
és botanizálʼ. Az önerôbôl elért katonai rang használata a szerzôi név mellett így
konstans önmeghatározás, és egyben a társadalmi pozíció elfogadott jele.

A kor szerzôi névhasználatában a leggyakoribb éppen az onimia volt, mikor is
a polgári név mellett sokszor szerepeltettek a társadalmi státuszra utaló megneve-
zést. Fazekas esetében tehát nem ez a szerzôi névhasználat és az abban megteste-
sülô önmeghatározás a feltûnô, hanem ennek a ritkasága. Mondhatni csupán a
Fûvész Könyv esetében érzékelhetô a Mû szerzôi névhez való kötésének explicit
szándéka Fazekas részérôl, minden más esetben vagy nem ô teszi ezt meg, vagy a
mûfaj, illetve a kiadványtípus jellemzôi befolyásolják. E könyv pedig csalódást
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ered ményez, ami a poétaságról való lemondás után a tudósi önmeghatározás elve-
tését is jelenti. Az ʼúgynevezett pallérozottakʼ által szabályozott nyilvánosságban
érvényes két alapvetô szerepfelfogástól való elfordulás egyben a jelölô funkcióval
rendelkezô szerzôi név végleges háttérbe szorulását eredményezi. E helyzet adek-
vát kiadványtípusa a kalendárium, amely tökéletes eszközt jelent Fazekasnak a
közvetlen és széles körben ható hasznosságról vallott felfogása megvalósításához.
E kiadványtípus csekély presztízzsel rendelkezik a ʼfelkentekʼ által uralt nyilvá-
nosságban, de ez benne csak a ʼkenetlenekʼ korábban is meglévô önérzetét erôsí-
ti öntudattá.

Az ʼÉn kenetlenʼ mint önértelmezés mindezek alapján nem „vállalt outsider-
ségnek” tekinthetô, amint Bécsy Ágnes Fazekas pályája egészére nézve megállapít -
ja, még akkor sem, ha hozzáteszi, hogy ez „nem könnyed dilettantizmussal páro-
sult, hanem diszciplinált, profi érdeklôdéssel”.116 A dilettáns–professzionális foga-
lompár mint megközelítésmód némiképp maga is félrevezetô, hiszen mai jelentés-
árnyalatokat vetít vissza Fazekas korába, melyek akkor nem vagy nem így létez-
tek. Akkoriban a kenner–liebhaber, a connaisseur–amateur, vagy Kazinczynál az
artista–dilettant fogalompár volt használatos, mindkét elemében elfogadó mó -
don.117 Fazekas önmeghatározása látszólag inkább az alkalmi költô pozíciójával tû -
nik hasonlatosnak, aki ugyanúgy a szerénység-toposzt alkalmazva, az ízlések kü -
lön  bözôségének elvére hivatkozva és a külsô kritikát valójában elutasítva szól ʼte -
hetségének hajszálnyi vékonyságárólʼ, az ô ʼParnasszusának alacsony voltárólʼ és
mûveit ʼSemminél több valaminekʼ nevezi.118 A felkentek által lenézett alkalmi köl -
tô azonban ugyanúgy a Helikonra tör, mint a felkentek, s éppen hogy nem óhajt
kí vül állni, míg Fazekas nem törekszik a Helikonra, így ô nem a felkentek körén
kívül áll, hanem hozzájuk képest máshol, s legfeljebb csak a ʼfelkentekʼ, ʼpal lé ro -
zottakʼ nézôpontját elfogadva nevezhetô kívülállónak.

Fazekas más terepet és más célokat jelöl ki a maga számára, s ehhez keresi az
adekvát szerepet és megnyilvánulási lehetôséget. A nyilvánossághoz való viszony
szempontjából ez sajátosan ellentmondásos helyzetet jelent, mert egyrészrôl mind-
végig törekszik a nyomtatott nyilvánosság használatára, másrészrôl viszont önér-
telmezése folytonos távolodásban van az e nyilvánosságban elfogadottnak tekin-
tett szerepfelfogásoktól, s leginkább egy szûkkörû, közösségi típusú nyilvánosság -
ban tûnik autentikusnak. Az ô igazi közege az 1770-es évek társulatainak mintájá-
ra gondolható el, amikor a közösségi létmód részben kiegészítette, részben helyet-
tesítette a nyilvánosság még alig létezô fórumait. Csakhogy míg akkor az integrá-
ciós tendenciák voltak meghatározóak, ebben az esetben, Fazekas idôben változó
összetételû, de folyamatosan aktívnak tûnô debreceni társulatában inkább az elkü-
lönülés mozzanatai a jelentôsek.

Ez az elkülönülô társulati-közösségi nyilvánosságforma a korszak általánosan
hasz nálatos beszédmódjainak összefüggésében szemlélve sajátos ideologikus pozí-
cióhoz kapcsolódik. A Debreceni Grammatika szemlélete mind a mûvelôdés,
mind az identifikáció kontextusában kilép a mintakövetés közmegegyezéses mo -
dell jébôl, s a modernizáció organikus útjának pozíciója felé mozdul el. A tudo-
mány- és poézisfelfogás összefüggésében ez a szemlélet a horatiusi használni és
gyönyörködtetni elv kettôsségén belül az elôbbire helyezi a hangsúlyt. Tudomány
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és poézis egysége valójában a fiziko-teológia szemléletmódjában alapozódik meg,
amelynek a debreceni kollégium volt a meghatározó közege, s amely a 18. század
utolsó harmadában és a századfordulón kiterjedt és széles körben ható irodalmat
hozott létre.119 Fazekas Mihályt e hagyomány legnagyobb költôjének tarthatjuk,
élet mûvének a kor fô vonulataitól való eltéréseit nem kis mértékben erre vezethet -
jük vissza. Továbbá arra a saját pozícióját folytonosan megkettôzô, ironikusan játé-
kos költôi szemlélet- és alkotásmódra, amely valójában a fiziko-teologizmustól is
oly idegen. Az ʼÉn kenetlenʼ önértelmezése plasztikusan nyilvánítja meg mindezt
a Kalendáriom magyarázatja után serkent gondolatok pálya végi számvetésében,
im már identifikációs energiával ruházva fel korábbi önértelmezései eredendôen
ambivalens önérzetét.

6. ʼMégis, kinek a kortársa?ʼ

Horváth János Fazekasról írott pályaképe 1936-os Csokonai-kismonográfiájában
ka pott helyet, melynek alcíme Csokonai költô-barátai. Földi és Fazekas. Jelentôs
elôzmények után, máig ható erôvel sorolta be Fazekas életmûvét Csokonai árnyé-
kába, s még az egyenjogúsításáért mindent megtévô Julow Viktor is alapvetôen
fogságában maradt. Bécsy Ágnes volt, aki kimondta: „Csokonai egyeduralmát
adott esetben indokolt volna – legalább hipotetikusan – mérsékelni és számításba
venni azt a lehetôséget, hogy Fazekas lírája más korabeli életmûvekhez is hozzá-
mérhetô.” Majd javaslatot is tett egy új bemérési pontra: „kockáztassuk meg azt a
hipotézist, hogy Fazekas […] par excellence neoklasszicista érzékenységével, poéti-
kailag legsikeresebb és legrelevánsabb megoldásaiban nem Csokonai, hanem már
Berzsenyi kortársa volt.”120 A jelen dolgozat pedig, ugyancsak hipotetikus érvénnyel,
Szônyi Benjámint hozta szóba Fazekas életmûvének kontextusaként. Szô nyi–Cso ko -
nai–Berzsenyi. Joggal tehetô fel a kérdés: akkor kinek is a kortársa Fazekas?

Bécsy Ágnes felvetése megfogalmazásában hordozza fejlôdéstörténeti érdekelt-
ségét („már Berzsenyi kortársa volt”). A ʼkortársʼ persze érthetô a Bécsy Ágnestôl
vett idézet elsô felében olvasható értelemben is („más korabeli életmûvekhez is
hozzámérhetô”). Ha az egy idôben élt alkotók párhuzamosan formálódott életmû -
veinek egymáshoz mérésérôl van szó, akkor a három szóba hozott alkotó egyaránt
releváns Fazekas szempontjából, hiszen Szônyi Benjámin utolsó mûvét akkortájt
publikálta, mikor Fazekasnak elôször jelentek meg versei hírlapokban, Csokonai -
val való közös debreceni éveik közismertek, ahogy mûveik kapcsolatai is a Fa ze -
kas-szakirodalom fontos témái voltak, Berzsenyivel pedig a leghosszabb ideig fu -
tott párhuzamosan pályájuk. Ha viszont fejlôdéstörténeti idôgörbék szerint tekin-
tünk ezen életmûvek párhuzamosságára, akkor leginkább az egyidejû egyidejût -
lenség szemlélhetô általuk. Nehéz a választás, sôt, nem is lehetséges ebben az álta-
lánosságban. Végezzük inkább elemekre bontva az összemérést, a szemléletmód,
a poézisfelfogás, a költészeti hagyományok és a költôi teljesítmény szempontjaiból.

Fazekas életmûvét elemzéseink szerint alapvetôen a fiziko-teológiai szemlélet-
mód látszik meghatározni, tudományfelfogásában éppúgy, mint providenciális ka -
rakterében és morálteológiai implikációiban. Ezt láthattuk feltûnni a Kalendáriom
és a Fûvész Könyv hátterében, a Lúdas Matyi példázatában, valamint a versek vilá-



gában, tematikusan és leíró technikában egyaránt. Szônyi, Csokonai és Berzsenyi
esetében egyaránt releváns kontextus a fiziko-teológia, míg azonban Szônyi eseté-
ben minden belsô meghasonlás ellenére sem veszít érvényébôl, Csokonai élet mû -
vé ben egyértelmûen meghaladott szemléletmódnak tekinthetô, Berzsenyinél pe -
dig sajátos neoplatonista átértelmezôdésen megy keresztül. Fazekas számára, mint
az éppen Csokonaival összevetve látszik világosan, a fiziko-teológiai szemléletben
adott, gondviselés elvû morális világkép mindvégig általános és szilárd értelmezé-
si keretet jelent.121 E végsô kétely nélküli, átértelmezéseknek nyomát sem mutató
szemlélet leginkább Szônyi Benjámin és a 18. század utolsó harmadának kiterjedt
átlag fiziko-teológiai irodalma felôl látszik bemérhetônek.

Fazekas poézisfelfogásáról kevés az autentikus forrás, s ez önmagában jelenté -
ses. A poézist a horatiusi használni és gyönyörködtetni elve alapján, a horatiusi el -
vet pedig a Szent Dávid-i értelemben vett ʼpéldázatʼ modellje szerint érti, vagyis
ön magán (és gyönyörködtetô funkcióján) túlmutató ʼalkalmazott költészetkéntʼ,
amely végsô soron az isteni szó és az erkölcs megnyilvánítója kell legyen. E poé-
zismodell példázatos jellege ugyanakkor az exemplum-hagyománynak megfelelô-
en szabad teret enged a példázat megjelenítésének, ahogy azt a Lúdas Matyi fabu-
láris szintjén az önmagában megálló, s lényegében a példázaton túlnövô mesei
történetben látjuk, vagy a költemények tematikájának profán területein, a gyö-
nyörködtetô funkció spontán felerôsödésében. E szempontból megint csak Szônyi
Benjámin kínálkozik analógiaként Fazekas archaikusabb költészetfelfogásához, hi -
szen Csokonai és Berzsenyi számára, miként a 18. század végének legtöbb írójá-
nál, a poézis már tényleges és kimondott önértékkel bír, természetesen az utile et
dulce keretein belül.

Fazekas költôi életmûvének hagyományrendje leginkább Berzsenyiéhez ha -
son  latos, amennyiben az énekköltôi hagyomány és az antik idômértékes forma-
kultúra határozza meg. Csokonaihoz képest ez kétségtelenül szûkebb territórium,
Szônyi Benjáminhoz képest pedig tágabb és más. E vershagyományok, melyek az
1770-es évekre alakultak ki, a késôbbi költészeti formakincs alaprétegét képezik.
Fazekas következetes ragaszkodása ezekhez költészetének (minden látszólagos
sok arcúsága ellenére is) egységes és zárt jelleget kölcsönöz, melyet nem érintenek
meg a századvégen jelentkezô programosan újító költészeti irányok. Költôi élet -
mû vét autentikusan értelmezni és a költôi teljesítményt megítélni leginkább e ha -
gyományok alapján lehet, noha például Szegedy-Maszák Mihály megállapítja,
hogy a „globális szerkesztést tekintve kétségkívül ô volt korának legtöbbet kezde-
ményezô költôje”.122 Az újítás önmagában nem lehet szinonimája a teljesítmény-
nek,123 egy újítás elôtti vagy korlátozottan újító életmû éppúgy lehet minôségében
jelentôs, mint egy újító csekély értékû. Fazekas költészete alapvetôen a hagyo-
mányban gyökerezik, abban, azáltal alkot jelentôset, amely biztosítja kitüntetett
helyét az irodalomtörténeti kánonban. 

A Fazekas életmû egyediségét124 ugyanakkor éppen a hagyományoktól való
me  rész eltérés jelenti, amely azonban nem tekinthetô a poétikai újítás tudatos tö -
rekvésének. Ez leginkább az irónia és játékosság átható jelenlétében érhetô tetten,
ami termékeny feszültségben áll a hagyományban gyökerezô szemléletmód méltó-
ságával és stabilitásával. Visszatérô eleme verseinek a makro- és mikrokozmosz
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összevillantása, mikor a végtelen terek látványa által keltett fenséges érzületet az
álomból felébredés profán effektusai ellenpontozzák, vagy fenséges és humilis
hang nemeinek ütköztetése, keverése, gyakran különféle intertextuális játékok ál -
tal, barátaival évôdve. Különösen fontos az önértelmezés sajátos kettôssége, a kül -
sô és belsô nézôpont egymásra vetítése, s az így kiváltott elbizonytalanító hatás, az
egyértelmûség idézôjelbe tétele. Az irónia kiváltképp modernnek érezhetô a ro -
man tikus irónia fénytörésében, de esetében ez sokkal inkább alkati sajátos ság nak
tûnik, ami a fiziko-teológia által adott szemléleti kereteket nem kezdi ki, noha nyil-
vánvaló ellentétben áll azokkal.

Mégis, kinek a kortársa volt hát Fazekas Mihály? Ha Bécsy Ágnes úttörô jellegû
felvetését tekintjük, amely általában Berzsenyivel és a neoklasszicizmussal kap-
csolja össze életmûvét több, valóban releváns jellegzetesség alapján, akkor azt
mondhatjuk, hogy legfeljebb schilleri értelemben tudjuk elképzelni párba állításu-
kat. Úgy, ahogy A naiv és szentimentális költészetrôl szóló híres tanulmányában
Schil ler magát Goethével állította szembe, mint az elégikus és az idilli, azaz a szen-
timentális és a naiv költészet képviselôit. Fazekas ebben a beállításban a naiv meg-
testesítôje lehet, mert semmi jele életmûvében az eszményítô reflexivitásnak, ami
Berzsenyi költészetének kitüntetett sajátossága. De talán sokkal jobb úton járunk,
ha nem egészében kívánjuk minôsíteni az életmûvet, nem az egészhez keresünk
bemérési pontokat mondjuk Szônyi, Csokonai és Berzsenyi munkásságában, ha -
nem inkább abban a bontásban, amelyet a jelen összefoglalásban alkalmaztunk
(szem léletmód, poézisfelfogás, költészeti hagyományok, költôi teljesítmény). In -
nen nézve elég differenciált kép bontakozhat ki elôttünk: Fazekas életmûvében
ma ga az egyidejû egyidejûtlenség látszik megtestesülni.
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SZILÁGYI MÁRTON

„Puszta határ”
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A KÉT SZOMSZÉDVÁR

Vörösmarty kisepikai korszakának az utolsó darabja ez a kiseposz. Ez a sajátos
helyzet külön jelentôséget kölcsönöz neki az életmûvön belül, hiszen a költô ezek
után soha nem kísérletezett a verses epikával, tehát a Zalán futásával induló pá -
lyaszakaszát ezzel egyszer s mindenkorra lezárta. Persze aligha lehet egykom po -
nensû magyarázatot adni arra, miért ekkor s miért ezzel a mûvével vett búcsút Vö -
rösmarty a kisepikától. Csábító lenne ugyan azt mondani, hogy itt a költô poétika-
ilag eljutott egy végpontra, s innen már csak más mûfajokba lehetett átlépni; de ez
éppúgy leegyszerûsítés lenne, mint annak egyoldalú hangsúlyozása, hogy a meg-
élhetés szempontjából nagyobb bevételt ígértek például a drámai mûfajok, s Vö -
rösmarty rá volt szorulva erre a másik jövedelemforrásra.1 Bár természetesen mind -
két, most csupán röviden felvillantott érveléstípusban (a poétikaiban éppúgy, mint
a biografikusban) sok igazság rejlik.2 Egy biztos: maga Vörösmarty soha, se hol
nem adta okát annak a váltásnak, amely A két szomszédvár után következett be.

A kiseposz egyik fontos hatáseleme a történelmi tematikában rejlik: ez a kulcsa
a sajátos múltkonstruálásnak – s ez mindenképpen szokatlan elem Vörösmarty
verses epikai pályáján. Ezúttal a cselekvény ugyanis nem egy mitikus ôsidôbe van
helyezve, mint például a Délszigetben és A Romban, de nem is egy mitizált, s rész-
leteiben megragadhatatlan múlt szolgál hátteréül, mint például a Zalán futásában.
Az zal, hogy Vörösmarty a magyar középkor világát választja, nem egyszerûen a
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történeti indexet jelöli meg, hanem a poétikai alakításmód értelmezéséhez is kul-
csot kínál. A költô pontosan megnevezi azt a királyt, akinek az idôszaka a cselek-
vény idejét kijelöli. Márpedig IV. (Kun) László uralkodása egészen sajátos helyzet-
ben van a történelmi témák irodalmi ábrázolása szempontjából. Nem egyszerûen
egy népszerûtlen, kevéssé exponált uralkodóról van szó: ebben az esetben kifeje-
zetten világnézeti fenntartások szóltak az ellen, hogy IV. Lászlót hôssé avassa a ha -
gyomány. ô ugyanis a „visszapogányosodás” idôszakát jeleníthette volna meg
csak az Árpád-ház idején, ezért idôszaka a keresztényinek ábrázolt kor szempont-
jából nem számított a közkedvelt, szívesen témául választott történeti periódusok
közé.3 Vörösmarty számára viszont éppen ez a legfontosabb, struktúraképzô ele -
me a mûnek: nála a magyar középkor világának s egy pogány szemlélet összepá-
rosításának a kísérletérôl van szó. 

Tihamér a családja eltûntét olyan rejtélyként tapasztalja meg, amelyre csak
egyet len magyarázatot adhat. Ezt ô azonnal kiirtásként értelmezi, az egymás szom-
szédságában élô két család hosszú viszálya utolsó, végsô elemeként. A gyilkosság
tényét elôször a mû narrátora mondja ki, a fôhôsnek címzett megszólítás formájá-
ban, azaz a feszültséget nem kívánja a szöveg sokáig fenntartani:

Mit használ dúlnod magadon kora gyászra jutottnak?
Ságon azért vígan laknak rontóid; apádat
És az egész csaladot kik elölték, a’ fene vívók
Osztoznak kímélt javadon. Ságvár’ ura örvend,
Vad Káldor, hogy társ nélkül dús háza ragyoghat,
Hogy, ki örök daczczal várának tart vala ellent,
Már nem sérti szemét a’ szomszéd sámsoni háznép4

Tihamér tehát – sokatmondó módon – nem nyomozni kezd, hanem rögtön a
bosszú lehetôségét keresi: a narrátori közlés az igazság státuszában van, s ezt az
mutatja a leginkább, hogy a fôhôs nem kételkedik benne. Tihamér számára a
bosszúállás az egyértelmû bizonyíték a gyilkosságra, mondhatni, nála a nyomoza-
ti szak és az ítéletvégrehajtás egybecsúszik. Így jut el az istenítélet lehetôségéhez,
amely a középkori jogszolgáltatás bevett eszköze, s amelynek garanciája az isteni
gondviselés rendje. Az igazság birtokosa mint Isten embere nem saját erejébôl
gyôz, hanem annak a transzcendens hatalomnak a révén, amelynek az ügyét kép-
viseli. Ezt a helyzetet több, 19. századi irodalmi mû is hasznosította. Csak néhány
példát sorolva: a tüzesvaspróba Heinrich von Kleist Heilbronni Katicájának, az
istenítéletként felfogott párbaj meghiúsult formájában Katona József Bánk bánjá-
nak, sikeres formájában Arany János Toldijának lesz fontos eleme.5 Ezért is nehe-
zen érthetô (bár voltaképpen igaz) Riedl Frigyes véleménye, mely szerint „[v]aló -
szí nûtlen motívum, hogy Tihamér mindig gyôz.”6 Persze, de hát éppen ez az isten-
ítélet lényege. Maga Tihamér két világ határán van, s ez a transzcendens segítség-
kérés módjában is megmutatkozik: elôször a kereszténység istenéhez könyörög,
majd pogány módra teszi ugyanezt. De már elsô imája is igen különös szöveg, hi -
szen nem Istent szólítja meg, hanem a végtelen eget, amelynek csupán lakója Is -
ten, de nem teremtôje:
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Végtelen ég! ha üres nem vagy ’s illy tettek után is
Isten az országló, hallja meg boldogtalan ifjút
Engem, utósót a’ vérbôl, melly íme kipusztult.
Hallj meg örökéletû ’s fogadott átkomra figyelmezz:
Úgy soha sem földön, sem síromban, sem azon túl,
Úgy ne legyen nyugodalmam; örök rengéssel alattam
Ingjon az élô föld; örömet rajta ne lássak
És búnál egyebet; ne legyen több birtokom abban,
Mint a’ sír: de az is keljen fel tagjaim ellen
’S vesse ki fáradt csontjaimat; lelkem pedig éljen,
Míg élhet nyomorún, borzasztó gondolatoktól
Ûzött éjjeli rém bujdossék kínban örökké,
’S míg kín van, míg fájdalmam él, ki ne fogyjon azokból;
’S mindezek úgy legyenek rajtam ’s átkomra betelve,
Mint én elmulatom megtorlani házam’ elestét:
Testvérért testvér és házatya hulljon atyáért;
Szolgák szolgáért pusztuljanak, és legyen, a’ ki
Felmarad a’ fajból, rabnôm a’ káldori lányzó:
Lássam szép fiatalságát hervadni buvában,
’S hallhassam panaszát, az enyémmel gyászban egyenlôt.
’S akkor is én se legyek boldog; de keservben az éltet
És búban emészszem meg, mint illik végivadéknak:
És legyek a’ házhoz, mellynek nincs népe, hasonló.
Mindezeket halld meg, te ki élsz, örök isten, az égben!
Káldorok ellen imádságát így végezi Sámson.7

Ezután következik a pogány módra elhangzó fogadalom, egy olyan szertartás
keretében, amely önmagában is a pogányság bizonyítéka lenne (Anonymusnak a
pogány magyarokról adott leírásából vannak kölcsönözve az elemei):

… ’s valamint hajdanta az ôsek,
Még krisztustagadók, halmoknál ’s kisded ereknél
Készûltek lóáldozatot bemutatni Hadúrnak,
És fogadást magas eskü alatt fejeikre fogadtak:8

Érdemes felfigyelnünk a „krisztustagadók” szóra: eszerint ugyanis nem öntudat lan
pogányságról van itt szó, hanem a kereszténység határozott megtagadásáról (az az
ismeretérôl s elutasításáról egyszerre) – s ez a mozzanat fontos szerepet is ját szik a
mûben. De a feszültség nem csupán a kétféle ima szituáltságában áll, azaz abban,
hogy máshoz van címezve, s másféle rítus szerint hangzik el. Az elsô, még keresz-
ténynek tételezett ima önmagában hordja a nagy ellentmondást: ez voltaképpen
ugyanis nem imádság (a hálaadás és Isten dicsôítése ugyanis teljesen hiányzik be -
lôle), hanem átok- és esküformula. Ez a mûfaji minta erôsen jelen volt a késôbbi-
ekben is Vörösmarty pályáján, erre az életmû egyik utolsó darabja, a [Gör geinek
híják a silány gazembert…] kezdetû vers is példa.9 Ennek a részletnek az lesz az
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igazi funkcionális szerepe, hogy voltaképpen minden állítása, kérése be teljesedik
Tihaméron, miközben a bosszú tervét végre tudja hajtani: a mû sajátos, pogányság
és kereszténység közti szinkretizmusának a bizonyítéka, hogy ezt egyaránt fel
lehet fogni sikeres esküként, s annak paródiájaként is, amely éppen a keresztényi
felfogás megcsúfolása miatt száll csapásként az ezt kimondóra. Gere Zsolt mindezt
így fogalmazta meg: „A tragikum azáltal válik végzetté, hogy Tiha mér, miután
beváltotta esküjét, s ezért köszönetet is mond Hadúrnak, egyrészt vissza kerül a lel-
kiismeret és a bosszú alapjaiban eltérô megítélésû világába, másrészt tettével
Enikô halálát okozza.”10 Miközben Gerének igaza van, szövegszerû té vedése egy
ponton letagadhatatlan: a mû adott szöveghelyén ugyanis Tihamér nem mondja ki
a Hadúr nevet, csak a „bosszúálló isten”-hez szól:

Hála boszúálló isten, nagy hála nevednek!
Ellenségeim elhaltak fene harczban elôttem
’S most az utósónak vérét nyujtom föl; imádlak,
Hogy gyász áldozatúl feleim’ nyugtára fogadd el.11

Ezt persze lehet Hadúrnak címzett fohászkodásként is olvasni (Gere elszólása
nem indokolatlan) – de sokatmondó, hogy szövegszerûen mégsem az. Az itt meg-
képzôdô Isten-kép ugyanis meghatározatlan és megnevezetlen. S nem véletlenül.
Ebbe a hálaadásba belefér egy keresztényi, ószövetségi karakterû, bosszúálló Isten
is, s ebben az értelemben a felmutatott feszültség az ótestamentumi és az újszövet -
ségi felfogás között feszül. Azaz a kereszténységen belül is megmutatkozik az a
disz harmónia, amely Tihamért feszíti: egy ilyen istenképbôl szintúgy hiányozhat az
irgalom. A mû dinamizmusa abban áll, hogy a nemkeresztény–keresztény ellentét-
bôl (kétértékûségbôl) a kereszténységen belüli feloldhatatlan feszültség követke-
zik. Mert hisz az, ami (vagy aki) feloldhatná, az Újszövetségben megjelenô Krisz tus,
teljesen hiányzik a mûbôl, illetve – mint láttuk – csak megtagadva említô dik.

S ezen a ponton érdemes visszatérnünk Tihamér bosszúállás elôtti imájának
egy részletére is. Ne értsük félre a szöveget: Tihamér, amikor „rabnô”-jévé akarja
ten ni a „káldori lányzó”-t, azt jelenti be, hogy Enikôt meg akarja erôszakolni, s a
szexuális brutalitás révén kívánja megbüntetni. Valami olyan cselekedetet sejtet te -
hát, amelyet Vörösmarty igazából csak németül fogalmazott meg a Csák-töredéké-
ben, s amelynek magyar megfelelôjében ezt a terminológiát és szemléletet nem
találjuk meg.12

Tihamér bosszúterve szerint – a király jóváhagyásával – egyenként hívja ki a
Kál dor-ház összes vitézét párviadalra, s minden egyes alkalommal ô lesz a gyôz-
tes, noha ezt semmiféle racionális erôviszony nem indokolná. Azaz az istenítélet
el kezd úgy teljesedni, mintha Tihamér valóban igazságtevô hôsként, isteni felha-
talmazás birtokában tenne igazságot, s racionális módon megmagyarázhatatlan
har ci sikerei az igazság transzcendens értelmû birtoklásából fakadnának. Ám az is -
tenítéletre emlékeztetô diadal csupán a sors vak és véletlenszerû mûködésének
lesz a következménye, s az igazságtétel mélyebb dimenzióit nem képviseli. Hiszen
ép pen a lényegi elem hiányzik belôle. Egyfelôl Tihamér bosszúterve a legfôbb ke -
resztényi erény, az irgalom újszövetségi elvét nélkülözi és váltja föl a kegyetlen és
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mechanikus bosszúra; miközben persze a Káldorok esetében pedig a bûntudat
hiányzik kezdetben, ám egy idô után ez is jelentkezik, Simon például már ezt kép-
viseli, mégis Tihamér áldozata lesz. Másfelôl a pogány lóáldozat bemutatásával Ti -
hamér nem öltheti magára a keresztény bajnok szerepét. S ezt aligha lehet úgy ér -
telmezni, hogy „e mûvében Vörösmarty voltaképpen leszámol a feudális morállal,
amelynek illúziói régebbi eposzaiban még érvényesültek” – ahogyan Horváth Ká -
roly foglalta össze az „újabb” (értsd: marxista) felfogást, jelesül Waldapfel József
vé leményét.13 A különbség (vagy feszültség) jóval egzisztenciálisabb annál, hogy
tár sadalmi formációkhoz lehetne kötni. 

A mû egyik legnagyobb bravúrja Tihamér alakjának átértékelôdése: igazságte-
vô hôsbôl miként válik a bosszú angyalává, s ezzel párhuzamosan a legfôbb ellen-
fél, Káldor hogyan lesz gyilkosból az egyetlen tiszta embernek, Enikônek az önfel-
áldozó védelmezôjévé.14 Ez a szituáció összefügg a mûben megjelenített nemi sze-
repek rögzítettségével is: Zentai Mária nem ok nélkül beszélt arról, hogy Vörös -
mar ty epikájában van egy archetipikus nôi figura, s voltaképpen visszatérôen ez
je lenik meg az egyes kiseposzokban. Ez a fiatal nô szûz, akinek nincsen anyja
(pon tosabban, akinek a születése nem látszik, s néha emiatt kifejezetten égi szár-
mazású, mint Szûdeli a Délszigetben), mindig egy védelmezôre (idôsebb férfira, je -
lesül apára) szorul.15 Enikô is megfelel ennek a képletnek. ô A két szomszédvár
egyetlen nôi szereplôje, aki nem vétkes a Sámsonok megölésében, s nem is tud
semmit a pusztításra és gyilkolásra épülô, férfijogú világról. Rejtetten – de legalább
morálisan – égi származása miatt ô a leginkább megóvandó érték, s a Káldorok,
mi közben egyre fogyatkoznak a Tihamér elleni párviadalban, egy idô után már
egyértelmûen az ô megvédéséért harcolnak, s Enikô felôl nézve éppen Tihamér
lesz a kegyetlen és elkerülhetetlen sors, aki – mint a halál angyala – mindent el -
pusztít maga körül. Így Tihamér öntudatlanul végsô soron az egyetlen olyan lényt
is veszélyezteti, aki valamiképpen az égi világ bizonyságát jelenti az istentôl elfor-
dult földi világban, amely szinte manicheus módon jeleníti meg az ellenpólust, a
föl det az ég ellenében (egyébként nem elôször és utoljára ábrázolván így az embe-
ri létezést a Vörösmarty-életmûben).16 S ez már transzcendens értelmû fenyegetés.

Zentai Mária mutatta ki, hogy ennek a poétikai megoldásnak milyen szerkezeti
következményei vannak; érdemes idézni tömör összefoglalását: „a sablonos sze-
replôcsoportokon belüli újszerû, mélyebb és bonyolultabb lélektani motivációjú
kapcsolatok, a rögzített nézôpont elhagyása, az elbeszélés ütemének gyorsítása és
lassítása, a kevés helyszínen rövid idô alatt lefutó, egyre fokozódó feszültségû cse-
lekmény, a funkciók átértékelése, az értékrend szétzilálása, elbizonytalanítása.”17

Va lóban, ezek a megoldások már szinte kivezetnek a verses epikából vagy éppen
az eposz tradíciójából, sokkal inkább a prózaepika vagy a drámai mûnem lehetô-
ségeinek az irányába mutatnak – ebben az értelemben nem lenne csodálható,
hogy Vörösmarty ezek után inkább a színmûírással kísérletezett s néhány prózai
el beszélése is ezután keletkezett; igaz, ezek nem az itt felvillantott poétikai alakí-
tásmód irányába mutatnak, tehát ez a jelenség azért nem az immanens poétikai
szem pontok magyarázóelvének döntô szerepét erôsíti…18

A két szomszédvár poétikájának fontos eleme az identitás kérdése és rejtelmes-
sége. Tihamér családja kiirtása után arra kényszerül, hogy saját magát a bosszúval



azonosítsa, s ebben már nem talál más külsô támpontot: nemcsak minden rokona
és felmenôje halott, hanem még az ô személyes emlékei is megsemmisültek –
egyedül életének a külsô váza, az egykori vár áll még üresen és kifosztottan. Ám ez
önmagában nem nyújt azonosulásra alkalmas mintát, legalábbis nem többet, mint
maga a családnév. Tihamér így jut el a páncél szerepének zavarba ejtô felhasználá-
sához. A páncél ugyanis elfed és elrejt, s arról, hogy ki viseli, csak bizonyos külsô
jelek árulkodhatnak (ezt a lehetôséget aknázta ki sokoldalúan Arany János a Toldi
szerelmében, amikor Toldi azzal követ el tragikus vétséget, hogy Tar Lôrinc páncél-
ját felöltve vív meg Rozgonyi Piroskáért).19 Káldor hadizsákmányként és diadala jelé-
ül elrabolta Tihamér apjának páncélját, amikor megölte ôt és lemészárolta embereit,
s a Tihamérral vívott végsô ütközetre, kettejük harmadik, utolsó csatájára ezt a pán-
célt öltötte föl, „hitte menendônek, ha magára kerítheti, éltét”.20 Elôtte meghagyta
Enikônek, hogy csak ennek a páncélnak a viselôjét engedje be majd a várba.

Halld, Enikô, még egy harczom van hátra; ’s magad lészsz,
Míg oda vívandok; jer azért le ’s utánam erôsen
A’ kaput elzárjad ’s ki ne nyisd, míg fegyvereimben,
(Vígyázd meg jegyeit) engem közelítni nem látsz.21

Ekkorra már a páncélnak is más lett a funkciója, mint amiért Káldor magával
ragadta. Immár nem a gyôzelem diadalmas jele, hanem kétségbeesett, utolsó kísér-
let Tihamér megzavarására, hiszen az ô számára erôsen zavaró mozzanat lehet,
hogy voltaképpen apja ellen, s így saját származása ellen kell vívnia. Legalábbis a
Káldor viselte páncél minden pillanatban erre emlékezteti. Nem meglepô, hogy
Kál dor megölése után Tihamér magára ölti a páncélt, hiszen az ôt illeti, az apjáé
volt, s így most neki jár: ez a legfôbb s immár az egyetlen kapocs a családi leszár-
mazásához, hiszen a Káldorok mindenkinek elégették a holttestét, így sírok sin-
csenek, amelyek ôrizhetnék a múlt emlékezetét Tihamér számára. Csakhogy Enikô
számára ez a páncél a saját apját jelöli, így ô a páncélban érkezô, s így saját magát
identikusnak gondoló Tihamért boldogan és apjának kijáró örömmel fogadja. A té -
vedésre csak akkor derül fény, amikor Tihamér feltaszítja a sisakrostélyát, s ezzel
vég leg leleplezi igazi arcát – a látvány pedig Enikô halálát okozza. Ez valóban a
mû csúcspontja – egyáltalán nem véletlen, hogy A két szomszédvár elsô megjele-
nésekor éppen ehhez a jelenethez készült el az egyetlen illusztráció az Au ro rá -
ban.22 S amikor Tihamér a páncélban Enikô élettelen teste elôtt térdel, „mint áll
szentének elôtte”,23 akkor ez az engesztelés egy olyan elkésett, s el nem fogadott
gesztusa, amely szimbolikusan mindkét család nevében történik, de amely nem
másítja meg azt az átkot, amelyet korábban Tihamér a saját fejére mondott ki.24

A párviadal ilyeténképpen egy önkiirtás folyamata: ami a bináris logika szerint
a másiknak látszik, az voltaképp nem más, hanem ugyanaz. Azaz ôk is mimagunk
vagyunk. Ennek világirodalmi párhuzamául Heinrich von Kleist A Schroffenstein
család címû drámája idézhetô fel. Nem forrásszintû kapcsolatról van szó (noha a
keletkezési idôpont alapján lehetséges lenne a hatása, de a dráma nem volt isme-
retes Magyarországon, magyar recepciójáról, ismertségérôl nincsenek adatok), ha -
nem tipológiai párhuzamról. A bosszú eszerint – Kleistnél ráadásul még rokon
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gyû lölködik rokonnal – voltaképpen önfelszámolás. Kleist darabjában ugyanez a
vé letlen dramaturgiai szervezôelve szerint mûködik – így lesz mindkét családfô a
saját gyermekének a gyilkosa, miközben éppen a rivális család gyermekét szándé-
kozik megölni –, de ez világképi szintû és mélységû folyamat: az egymásba szerel -
mes két gyermek ugyanis a megbékélés lehetôségét hordozta, s erôszakos halá-
lukkal a családok folyamatossága is megszakad.25 Vörösmartynál hasonló folyamat
játszódik le. Ráadásul ez nem nélkülözi a nemzetkarakterológiai vonatkozásokat
sem, vagyis ez a pusztítás magyar sajátságként tételezôdik már a mû elején:

…(siralmas
Megszakadás lévén örök átkú sorsa magyarnak)26

Tihamérra ezek után az élôhalottá válás állapota vár: az akaratlanul megölt (a
látással halálra rémített) Enikô kísértetként minden éjfélkor újra megjelenik Tiha -
mér nak, s újra meghal elôtte, míg Tihamér képtelen meghalni. Ráadásul mindez
azután történik, hogy a haldokló Enikô néven szólítja a férfit, s Tihamér nyilván-
valóan belészeret. Kettejük kapcsolata tehát egy boldogtalan, beteljesedni képte-
len szerelem képét rajzolja, amely még az emberi létezés logikája szerinti transz-
cendens távlatokat is nélkülözi: a „síron túl majd találkozunk” közhelye vagy re -
mé nye sem teljesülhet be köztük. Enikô halhatatlansága a halál tetszôleges számú,
ritualizált megismétlésében áll, míg Tihamér átka éppen a meg nem halás képes-
sége. Mondhatni, az elsô esetben egy ciklikus, mindig újrakezdôdô látszatlétezés-
rôl (kísértetiességrôl) van szó, a második esetben pedig egy végtelen állapotról,
amely másik variációja a látszatéletnek. Ezzel egyébként megvalósul Tihamér elsô
esküje: a lovag láthatja Enikô hervadását, ám nemcsak egyszer, hanem újra és újra.
Ez a fajta vágyteljesítés a paródiája annak, ami Tihamér szándéka volt – valami
olyasféle szándékos félreértéseként egy rosszul elgondolt kívánságnak, mint ahogy
A Romban is a negyedik álom a névtelen kalandor vágyai ellenében mû kö dik. Per -
sze a szöveg egyik bravúrja abban áll, hogy Enikô kísértet mivolta a narráció fóku-
sza miatt akár úgy is felfogható, hogy ez tökéletes illúzió, Tihamér lelkiismereté-
nek a kivetülése – s ez esetben a lány látszatléte Tihamér végtelen szenvedésének
a keretében létezik, hiszen amíg a férfi életben van (s hát ne feledjük, meghalni
nem tud, tehát halhatatlan), addig minden éjfelkor látnia kell Enikôt is. Látnia kell
élni és meghalni. Ez nem elôször s nem egyedülálló módon bukkan fel Vö rös mar -
tynak ebben a mûvében. Martinkó András – a „földi menny”-rôl értekezve – joggal
utalt arra, hogy miért is lényeges ez a megoldás: „Csak ezeknek figyelembevételé-
vel érthetô meg, hogy miért válik Vörösmartynál nem a meghalás, ha nem az élet-
ben maradás büntetéssé, mint – egyebek közt – Ugod (Széplak) vagy Sám son Tiha -
mér (A két szomszédvár) esetében. Ebbôl érthetô, hogy miért izgatta Vö rös martyt oly
hosszú idôn át a »bolygó zsidónak« a korban egyébként is nép szerû témája.”27

Valóban, A két szomszédvár végén alkalmazott megoldás, a sírból ki kelô Tiha mér
vég nélküli bolyongásának felsejlô motívuma elôrevetíti Vörös mar ty egyik nagy té -
máját, amelyet azonban sosem tudott befejezni, az örök zsidó történetét.28

A két szomszédvár ezekkel a poétikai megoldásaival bizonyosan provokálta az
egykorú befogadást. Nem áll rendelkezésünkre túl sok értékelhetô adat a recens
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befogadásról, de ami van, az inkább a furcsálkodást bizonyítja. Kölcsey Ferenc egy
1832. május 3-i levelében utalt a mûre, s a jelentôs tehetséghez méltatlan tárgyat
látszik kárhoztatni: „Vörösmarty dolgozik e, és mit? Ohajtanám, a’ roppant erejü, ’s
nem humortalan férjfiu többé olly iszonyú sötétséggel, mint ez évi Aurórában, ne
borítsoni el benünket. Az undok tárgy nem érdemlette azt a’ poetai nyelvet, ’s azt
a’ versificatori hármoniát.”29 Kölcsey kevéssé kifejtett és argumentált véleménye
mellett kiemelkedô jelentôségû Berzsenyi Dániel bírálata, amely az elsô megjele-
nés helyét jelentô Auroráról íródott. Itt ugyanis jóval részletesebb indoklás talál-
ható egy ugyancsak idegenkedô véleményhez: „A’ hôsrege Vörösmarty’ ösmeretes
erô- és kellemteli nyelvében és verseletében lévén öntve, abban az egész hôsköl-
tészi elôadás nagy müvészi tökélyekkel bir. A’ tárgyra nézve ellenben jónak látom
a’ Szerzôt arra kérni hogy Musájának szebb, az az, emberibb és természetesb tár-
gyokat válosszon ’s ne tartsa lantjához méltónak az olly kannibálokat, mint a’ két
szomszédvári hôsek. Ha vérvitákat akarunk zengeni, vagynak a’ nemzetnek elíg
szent harczai, ’s ezek a’ valódi hôsköltészet’ tárgyai. Ha pedig új tárgyokat akarunk
költeni, akkor ollyanokat illik költenünk, mellyek a’ mi szelid keresztény Philoso -
phi ánk’ iránylatával eggyezôk, a’ mi pedig nem kannibalismus, hanem idyllismus,
az az, idylli Ideal.” 30 Berzsenyi idegenkedô – de a költôi erôt elismerô – minôsíté-
sében ott van annak felismerése is, hogy A két szomszédvár egészében tényleg
nem a keresztényi értékrend keretében értelmezendô – a szokatlan szóhasználat
(„kan nibalismus”) a kulturálisan eltérô emberi civilizációknak azt a végpontját ne -
vezi meg, amely a legtávolabb áll az európai civilizációtól. Ezt aligha kell szó sze-
rint értelmezni, hiszen egyszerûen a diametrális eltérést is jelenti: a „mi” pozíciójá-
hoz képest az „ôk” kijelölését.31 Mint ahogy az önfelszámolás jelensége is volta-
képpen leírható az egymás embertársait felfaló ember rémítô képével, tehát Ber -
zsenyi provokatívan, de pontosan fogalmazott. Ez persze jellegébôl adódóan alap-
vetôen ide ológiakritika – ám Berzsenyi ennek mûfajpoétikai vetületét sem hagyta
említés nélkül. Erre utalt, amikor leszögezte: ez nem fogható föl az idill mûfaji tra-
díciója szerint. S valóban. Vagyis az nem tagadható, hogy Berzsenyi kritikája – fi -
noman szólva is – távolságtartó, de érdemes számon tartanunk, hogy éppen ebbôl
az idegenkedésbôl fakadhatott az a véleménye, amelyet a Vörösmarty-szakiroda-
lomnak is komolyan kell vennie, hiszen a legjelentôsebb kortársi észlelet A két
szomszédvárról.32

A mû az ember nélküli táj képével indul, s Tihamér bujdosásának kezdetével
mintha ide is érkeznék meg. A nyitókép embernélkülisége ahhoz a cselekvénye-
lemhez kapcsolódik, hogy a Sámsonok vára üresen és kifosztva áll, s ezzel szem-
besül éppen Tihamér. A zárókép azonban mégsem ehhez a képhez tér vissza,
hanem szinte felfokozza azt: itt már mindkét vár üresen és ember nélkül áll, s ez
egy olyan történet kezdete, amelynek nincsen vége:

A’ két vár pedig omladozott, bús fészke bagolynak,
’S a’ viharok’ zordon hárfája, hol a rohanó szél
Nyílt kapuk’ és ajtók’ szárnyait verdeste falakhoz,
’S messze süvöltô dalt zengett a’ puszta határnak.3396



Ez az embernélküliség végleges és teljes. Mintha visszatérnénk egy korábbi Vö rös -
marty-kiseposz, A Rom nyitóképéhez, csak ott még a pusztulás megszemélyesített
isteni alakja, maga Rom isten ôrizte az egykor emberek lakta palotát. Itt pedig már
ô sincs jelen. Maga a transzcendencia is eltûnt. Ez a „sági vidék” megváltatlan
marad: a lehetôség, amely Enikô égi lényében és létében rejlett, az ô halálával
(pon tosabban: kísértetté válásával) szertefoszlott. Ettôl kezdve jelenléte – sajátos
öröklétként – Tihamér létéhez kapcsolódik, aki pedig végleg eltûnik arról a vidék-
rôl, amelynek minden lakosa immár ki van irtva. Tehát még ilyen formában sem
tud jelen lenni az égi világ. Csak gyötrô démoni lényként olyasvalakinek a tudatá-
ban, aki képtelen meghalni. 

Ha így nézzük, akkor ez valóban végpont. S ilyenformán logikusan zárja a kise-
poszok sorát.

Más oldalról viszont szó sincs lezárásról. Riedl Frigyes egyenesen úgy fogalma-
zott: „mintegy elôkészületét látjuk Vörösmarty drámai pályájának.”34 A drámák,
köz tük a sokáig görgetett, de be nem fejezett, az „örök zsidó”-ról tervezett szöveg,
nyitottnak mutatja ezeket a dilemmákat Vörösmarty pályáján.35

Nincs vége semminek.
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szemle
A határ-szindróma 
HANSÁGI ÁGNES: LÁTHATATLAN LIMESEK. HATÁRJELENSÉGEK AZ IRODALOMBAN

A tizenegy fejezetbôl álló tanulmánykötet elôszavában a szerzô az olvasó segítsé-
gére siet, hogy a címbe helyezett limes jelentését meghatározza, majd a „láthatat-
lan” jelzôvel kiegészített terminusból létrejövô szókép feszültségét bontja ki, így
ki jelölve az összetett struktúrába rendezett írások közös nevezôjét. Ezek az irodal-
mi-kulturális jelenségek között rendre észrevehetetlenül meghúzódó határvonalak,
amelyek lehetnek idôben, szemléletben vagy akár mediális természetükben jelen-
tésesek, erejük pedig abban van, hogy különbözô szabályok szerint mûködô rend-
szereket választanak el egymástól – vagy éppen kötnek össze, amennyiben a határ
metaforáját az átlépés lehetôségeként is, és nem kizárólag annak lehetetlensége-
ként értjük. A nem evidenciaként megmutatkozó határjelenségek, vagyis a látha-
tatlan limesek mentén meghúzódó irodalmi-mûvészeti alkotások különössége ab -
ban mutatkozik meg, hogy a hagyományosan mûködtetett értelmezési stratégiák
jellemzôen kudarcot vallanak, tévedés lenne azonban ezeket a kulturális jelensé-
geket az interpretáció zsákutcájában hagyni. Amennyiben az olvasás kihívásként,
sôt, alkotásként tekint az értelmezés folyamatára, az „értelmetlen” és az „olvasha-
tatlan” körül kirajzolódhatnak azok a határvonalak, amelyek láthatóvá tehetik az
in nen és a túl nézôpontjait, és elvezethetnek az interpretáció lehetôségéhez.

Nemcsak arról van szó azonban, figyelmeztet Hansági, hogy bizonyos mûal ko -
tások új olvasási stratégiáknak köszönhetôen hozzáférhetôvé válnak, hanem arról
is, hogy a kortárs kultúra általános tapasztalata – František Novosád fogalmát idéz-
ve – „a nyilvánvaló eltûnése”: a mediális hordozók olyan mértékben határozzák
meg valóságérzékelésünket és más kultúrákról való ismeretünket, hogy elbizony-
talanodnak és átformálódnak a saját kultúránkhoz való viszony korábban stabil
fogalmi keretei. Revelatív példáját adja ennek a tanulmánykötet utolsó fejezete
(Tex tus, kontextus, keresés), amely a szöveg mediális hordozójának megváltozását
vizsgálja, nevezetesen azt, hogy a nyomtatott és a digitalizált textus, tartalmi azo-
nosságuk ellenére, miért is mûködnek markánsan eltérôen a felhasználásban. En -
nek a különbözôségnek az ereje jelenleg a közép- és a felsôoktatásban érzékelhe-
tô, és talán már rövidtávon is hatást fog gyakorolni az irodalmi hagyományra és a
kultúra felhalmozó és ôrzô intézményeire (mint például a könyvtár és a múzeum).
Hansági a saját felsôoktatási tapasztalatára is hivatkozva mutatja be, hogy mennyi-
re más az a folyamat, amelynek során a nyomtatott szöveget keresve az olvasó a
folyóiratban, a lexikonban, a könyvespolcon, vagy Foucault-val szólva a könyvtár
he terotopikus terében valami másra is rátalál a keresett szöveg környezetében. Il -
letve a keresés során végigmegy egy elôre mutató, de elágazásokat felkínáló lán-
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colaton, és a közben létrejövô véletlen találatok pedig jellemzôen gazdagítják,
kon textualizálják, továbblendítik a kutatást. A könyvtári tér struktúrája és hierar-
chiája olyan keresési kompetenciákat alakít ki a tudós olvasóban, amelyet az inter-
neten tárolt szövegek nem biztosítanak: a világháló illuzórikus térbelisége mellé-
rendelô viszonyba helyezi a szövegeket, és korlátozza a bolyongás lehetôségét. A
punktuális keresés az azonnali hozzáférés ígéretével kapcsolódik össze, ami való-
jában a kutatást korlátozza, illetve forráskritikai szempontból is aggályos. Nyil ván -
va ló, hogy a kétféle olvasás generációs különbséget is felmutat: a digitális beván-
dorlók, vagyis az X-generáció a könyvtárakban megtanult kutatási stratégiák után
bizonyosan másként, kritikusabban, és a két olvasásmódot (a kontextuálist és a
pun ktuálist) kombinálva tudják adaptálni a digitalizált szövegek keresésének és ol -
va sásának metódusát. A digitális bennszülött Y-generáció (és az ôt követô még fia-
talabbak) számára a kulturális termékek évszázadokon át felhalmozott és mûköd -
te tett diszpozíciója már nem az egyetlen elrendezése a tudásnak, és bár könnyû
len ne kizárólagosan a veszteség metaforikájával leírni a változást, ebben az eset-
ben is, mint a limes-jelenségek más példáinál a kötet tanulmányaiban, érdemes a
megváltozott mediális helyzet elônyeit is feltárni. A tanulmány utolsó mondata,
amely egyben a kötetet is lezárja („Ellentétben tehát a kontextuális kereséssel, a
cso móponti szövegek áttetszôek, láthatatlanok maradnak, az orientáció helyét a
dezorientáció foglalja el.”, 266.) nem éppen derûlátó, és mintha rezonálna Fou -
cault A szavak és a dolgokjának utolsó mondatára: „Ha e diszpozíciók eltûnnének,
ahogy keletkeztek, ha valamely esemény révén, amelynek legfeljebb csak sejthet-
jük a lehetôségét, ám jelenleg sem a formáját, sem az ígéretét nem ismerjük, e
disz pozíciók meginognak, ahogy a XVIII. század fordulóján elbizonytalanodott a
talaj a klasszikus gondolkodás alatt – akkor lefogadhatjuk, hogy az ember úgy el -
tûnik, akár a tengerparti fövenybe rajzolt arc.” (ford. Romhányi Török Gábor)

Fogalmakra leegyszerûsítve a láthatatlan limesek szintagmáját, úgy tûnik tehát,
hogy a határhelyzetek aktív, innovatív interpretációk lehetôségét nyitják meg,
ugyanakkor láthatóvá teszik annak veszélyét is, hogy a határok átjárhatatlan falak-
ká merevednek, és nem mutatkozik lehetôség az érthetetlennek minôsített alkotá-
sok felnyitására. A könyvtári keresést tárgyazó fenti tanulmány azért is kitüntetett
számomra a különféle elméleti iskolák belátásait innovatívan mozgósító esszék és
a filológiai mélyfúrásokat is vállaló tanulmányok láncolatában, mert egyesíti a kö -
tet két nagy egységének vezérmetaforáit, a temporális és a mediális határjelensé-
geket, vagyis arra is rámutat, hogy a két határhelyzet számos esetben elválasztha-
tatlan egymástól. A kulturális médiumok technikai fejlôdésének történetét követve
nyilvánvaló, hogy egy-egy technikai innováció mindig hatással van a hagyomá-
nyos hordozók használatára, ugyanakkor egyáltalán nem evidens, hogy az új le -
váltja a régit: szerencsés esetben egymás hatását erôsítik, nem utolsósorban azzal,
hogy megnövelik a kultúrafogyasztók táborát. Erre a jelenségre hozza közismert
példaként a szerzô a Pesti Naplóban közölt folytatásos regényeket a Mediális ha -
tár jelenségek: a médiumok határai címet viselô második egység elsô darabjában.
A példa közismertsége többek között éppen Hanságihoz köthetô, aki 2014-ben
meg jelent monográfiájában (Tárca – regény – nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar
tár caregény kezdetei) a mediális közeg jelentésképzô szerepét, a folyóiratban
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megképzôdô szövegkörnyezetet és a szerialitást vizsgálja a Pesti Naplóban. Arra a
periódusára koncentrál a lapnak, amely másfél évtizedben (1855-tôl) Kemény
Zsig mond fôszerkesztô a folytatásos regények közlésével újítja meg a lap tartalmát.
Egyrészt felismeri a tömegmédium és a könyvkiadás összekapcsolásában rejlô kul-
turális és gazdasági lehetôségeket, másrészt pedig a mûfaj olvasásszociológiai je -
lentôségét, vagyis az olvasóvá nevelés fontosságát, amely az irodalmi kultúra fejlô -
dését szolgálja – ahhoz pedig nemcsak nemzeti remekmûvekre, hanem lektûrökre
is szükség van. Az Élet és irodalom, valamint a Szellemi tér címû cikksorozatban
Kemény az olvasást olyan kultúrtechnikaként pozicionálja, amelynek jelentôsége
az irodalom és a mûvészet érdekeltségi körén túl mutat, végeredményben a pol-
gárosodás és a szellemi felemelkedés létfeltétele. A hatvanas évek elsô felében
kifejezetten politikai profilt kap a lap, az évtized végére azonban visszatér a tárca-
rovat, illetve a folytatásos regényközlés. Fôszerkesztôi tevékenységének utolsó
évében Kemény a lapban közli egy saját munkáját is folytatásokban, ami több
szem  pontból is kivételes: ez az egyetlen szépírói mûve, amelyet itt megjelentet. A
másik rendhagyó vonatkozása pedig az, hogy az Anna címet viselô szöveg egy
drá mai költemény, amelynek hôsnôje rezonál a folytatásos regények házasságtörô,
de vezeklô alakjaira. A Pragmatica Sanctio történelmi idôsíkjába helyezett cselek-
ményben Anna figurájának lélektani rétegzettsége és a köré teremtett középpontos
drámamodell rendhagyó kísérlet Kemény részérôl, hogy egy elitirodalmi karakterû
mûvet a populáris irodalom mediális közegébe helyezzen. A mediális határhely-
zetre hozott másik példa (Olvasó hallgatók – hallgató olvasók) a hangoskönyv és a
hoz zá kapcsolódó új befogadói tapasztalat európai és magyarországi történetével
foglalkozik az 1930-as években, egy olyan korszakban, amikor a könyvnek már a
rádió és a film tömegmédiuma teljesítményéhez is viszonyulnia kell valahogyan.

A populáris és az elit irodalom viszonyrendszere és olvasásszociológiai vetüle-
tei, továbbá a mediális versengés szintén elôkerülnek a temporális határjelensége-
ket vizsgáló egységben olvasható Innen és túl: A prózafordulat nyomai az ez red -
végen címû tanulmányban, amely arra keresi a választ, hogy a Bevezetés a szépiro-
dalomba és az Emlékiratok könyve megjelenése (1986) óta eltelt nagyjából három
évtized távlatából miként értelmezhetô a prózafordulat, miként vizsgálhatók nyo-
mai és következményei az azóta eltelt idôszakban. A tanulmány koncepciója egy -
ér telmûen az idôbeli határ kérdéskörére épül, azt vizsgálva, miként értelmezhetô a
fordulat korszakretorikai fogalmakkal, és arra a következtetésre jut, hogy a próza-
fordulat sokkal inkább végpont, semmint valami újnak a kezdete. A korszakkü-
szöb valójában tehát lezár egy olyan szövegalkotási gyakorlatot, amely már a 20.
szá zad elsô felében jelentkezik, majd a század második felében rajzolódik ki egy -
értelmûen, az irodalom önértelmezése és identitása, illetve a nyelvi lehetôségekrôl
való reflexió köré rendezôdve, hogy azután végeredményben eljusson a folytatha-
tatlanságig. Hansági a jelenség értelmezésében elsôként a szépirodalom státuszá-
nak átalakulását mutatja be a rendszerváltozás után: míg a Kádár-korszak zárt tár-
sadalmi mo delljében a szépirodalom társadalmi presztízse és a klasszikusok olva-
sása jóval meghatározóbb volt, addig a ‘90-es évektôl, a nyílt társadalmi modellben
a prózafordulattal kitüntetetté váló írók késôbbi pályája egy szûk olvasói elit bel-
ügye lett, egyúttal a kulturális regiszterek között éles határvonalak feloldódtak, s



az olvasói szokások is átalakultak. A magyarázat másik forrása a médiumok egy-
másra való hatásában van: Friedrich Kittler versenyhelyzetként írja le azt a folya-
matot, amelybe az elbeszélô próza kerül a film mint történetmondó mûfaj terjedé-
sével. Ez a szituáció az irodalom számára sajátos identitásválságot generál, amely-
nek átmeneti megoldása az önazonosságát elsôdlegesen jelölô nyelv elôtérbe
kerülését eredményezi. A filmnek a mûvészetek közé való betagozódásával, illet-
ve esztétikai rétegzôdésével, továbbá az irodalommal való kölcsönhatásaival idô-
vel feloldódik az a „kasztrációs szorongás”, amely a nyelvet teszi a regény kizáró-
lagos tárgyává, és az elbeszélô irodalmat a disszeminációs próza végpontjáig viszi
el. Éppen a prózafordulat kontextualizálásához siet az olvasó segítségére A
magyar prózahagyomány iskolája címû, az elôzôt követô tanulmány, amely Márai
és Ottlik regényeit (A gyer tyák csonkig égnek, Iskola a határon) a múlt elbeszélhe-
tôsége, az önmegértés lehetôsége és végeredményben a nyelvnek való kiszolgál-
tatottsága szempontjából vizsgálja. Az azonos kulcsfogalmakkal (múlt, emlékezés,
rekonstrukció, identitás) dol gozó elbeszélések közül Ottliké az, amely szembesít a
múlt tényszerû jelenre hozásának ismerôsen diszkomfort lehetetlenségével, és
elvezet ahhoz a belátáshoz, hogy korszakretorikai terminusokkal Márait a modern-
ség és a posztmodern között meghúzódó, a regények megjelenésének idôszaká-
ban még láthatatlan limes cusanusi oldalára, míg Ottlikot a nolanusira állítsuk. A
prózafordulatot tárgyaló ta nulmány által megnyitott távlatokhoz tartozik szorosan
a „A hagyománnyal nem lehet szakítani”: Szelektív tradíció, kánon, EP címû tanul-
mány, amely a prózafordulatot tárgyaló fejezettel így körbezárja az Iskola a hatá-
ront, az Esterházy-próza kitüntetett tradícióját. Hansági a hagyományhoz való
viszony sajátosságait vizsgálja az Esterházy-regényekben és -publicisztikákban
megjelenô reflexiókon keresztül, arra a következtetésre jutva, hogy Esterházy a
hagyományra mint elvégzendô feladatra tekint, amely a szövegek birtokbavételé-
vel és ismétlôdô, innovatív aktualizációjával végezhetô el, vagyis aktív, felelôsség-
teljes folyamat. Hansági a tanulmány gondolatmenetét átfordítja arra a kérdésfel-
vetésre, hogy miként lesz helye a nyelvi komplexitásokat maximalizáló Esterházy-
életmûnek az irodalmi-kulturális hagyományban, ha ebben a folyamatban egyre
inkább érzékelhetô a komplexitások ellen fordulás, a szelektív tradíció egyszerre
átörökítô és ismétlôdô rostáláson alapuló metódusa.

Szintén a hagyomány, a kánon és a nyelv felôl lép közel a gyerekirodalomhoz
két tanulmány a mediális határjelenségeket vizsgáló egységben, ami már önmagá-
ban is gazdag interpretációt ígér. De a tanulmánykötet mint mediális közeg itt is
felvillantja annak lehetôségét, hogy az egyes kulcsszavak, látásmódok, kultúraér-
telmezések segítségével létrehozzunk átjárásokat, észrevegyünk tükrözôdéseket az
egyes szövegek és problémafelvetések között, és újra rátaláljunk arra, hogy a lime-
sek képesek egyszerre különféle természetû, idôbeli és térbeli határhelyzeteket
felmutatni. A Kánonon innen és kánonon túl: Megjegyzések a „gyerekirodalmi ká -
non” és a „gyerekirodalmi klasszikusok” kérdéséhez címû tanulmány arra figyel-
meztet, hogy az utóbbi években hirtelen megsokasodó kutatásoknak számot kel-
lene vetnie azzal az alaphelyzettel, hogy amennyiben a gyerekirodalom célja a be -
avatás és az olvasóvá nevelés, akkor meglehetôsen nehéz a gyerekirodalmi kánon
fogalmát meggyôzôen mûködtetni. Hiszen az irodalmi kánonokat alkotó klasszi-
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kusok mindig saját koruknak átlag fölötti, komplex, innovációra épülô mûvei,
amelyek olvasása komoly felkészültséget kíván. Hogyan lehet tehát azt a célt ki -
tûzni az oktatásban, hogy a gyerekeknek az olvasmányok által közvetíteni kell a
nem zeti identitást megôrizni hivatott kánont, amely szimbolikusan a nyelvi-kultu-
rális közösség hagyományait fogja össze. Ezeknek a szövegeknek azonban egy jó
része alkalmatlan az olvasási kedv felkeltésére és az olvasási rutin megtartására,
mert a gyerekek számára nyelvi idegenséget képviselnek. A Kemény Zsigmond
vezércikksorozatának kulcsfogalmaira való hivatkozás a gyakorlott olvasóvá neve-
lés programjában visszautalja a figyelmet a Pesti Napló folytatásos szövegközlései-
nek kultúrtechnikájához, ezzel együtt azonban mélységesen pesszimista konklúzi-
ókhoz vezeti el a tanulmánykötet olvasóját. Kemény szerint az olvasás képessége
az információhoz való hozzájutás miatt gazdasági és demokráciakérdés, de a rutin
fenntartásához szükséges a napi gyakorlás, ezt pedig csak az olvasás iránti vágy
felkeltésével lehetséges. Ha ettôl a vágytól fosztjuk meg a gyerekeket az úgyneve-
zett „esztétikai” és „használati” irodalom hamis és álságos szembeállításával, annak
felmérhetetlen következményei lesznek. A tanulmány világosan kirajzolja a gene-
rációk közötti limeseket, amelyek, félô, hogy egyelôre sokkal inkább elválasztják,
mintsem összekötik az egyes nemzedékeket. A másik gyerekirodalmi tanulmány
(Kétjobblábas balhátvéd és öltözködési nagyokos) azonban két illusztrált gyerek-
könyv elemzésével arra tesz ajánlatot, hogy a gyermek és a felnôtt közös, aktív te vé -
kenységében hogyan tapasztalható meg az alkotásokban az irodalmi nyelv játékos
képisége, és hogyan verbalizálható a képek nyomán létrejövô élmény. Elekes Dóra
Dettikérôl és más istenekrôl címû meseregénye, illetve Kollár Árpád A Völgy, ír ta Tár -
kony címû mesenovella-füzére a Csimota Kiadó innovatív kiadói programjának ter-
méke, arra mutatva példát, hogy az elôzô tanulmányban definiált „használati” iroda-
lomból miként lehet átlépni a kortárs magyar próza nyelvi világába, moz gósítva pél-
dául a gyerekirodalmi klasszikusokra rendszerint jellemzô „kettôs kódolás” jelensé-
gét, vagyis azt, hogy mind a gyermekkel, mind a felnôttel interakcióba lép a szöveg.

Ha sorrendben olvassuk el a kötet tanulmányait, logikusan jön létre a szövegek
láncolata, amelyet a nagyfejezetek belsô tagolásai is segítik. Ezek címei azonban
inkább kulcsszavak, címkék, esetleg keresôszavak (például: Könyv vagy újság, Kép
és szöveg, Modernség és/vagy avantgarde), annál is inkább, mert némelyikhez csu-
pán egyetlen tanulmány tartozik. A szövegek pontosan megtervezett helye azon-
ban egyértelmûen nem korlátozás, hiszen a szövegek közötti kapcsolat sokszoro-
san, talán elôre nem is elgondolható módon jön létre. Az egyetlen, szükségképpen
rögzített pozícióba emelt tanulmány a kötetkezdô írás: Az idô archeológiája: A his-
torika és az idôrétegek modellje Reinhart Koselleck történetiség-koncepciójában,
amely nyilvánvalóan azért fontos, mert koncipiálja az irodalomtudomány számára
Ko selleck korszakretorikai téziseit, történelemfogalmát, a mediális közvetítettség
következményeit, valamint a nyelv és az emlékezés jelentôségét a múltról való
gon dolkodásban. Ugyanakkor egyfajta metaszövegként is mûködik, hiszen felmu-
tatja azt a fogalmi keretet, amelybe majd a specifikusabb, nevezetesen kizárólag a
magyar irodalom- és médiatörténet körébôl választott témák illeszkednek a továb-
bi tanulmányokban. A limesek a köteten belül mindenekelôtt összekötnek, átve-
zetnek és megnyitnak, ugyanakkor kirajzolják a szerzô kutatói arcélét, amely izgal-
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mas és egyéni látásmódról árulkodik, esetenként nyugtalanítóan elbizonytalanító
be látások megfogalmazásával. (Tempevölgy Könyvek)

BÓDI KATALIN

Mélyfúrások egy labirintusban
HANSÁGI ÁGNES – HERMANN ZOLTÁN: A KISPRÓZA NAGYMESTERE.
TANULMÁNYOK JÓKAI MÓR NOVELLISZTIKÁJÁRÓL

Irodalomtörténeti szempontból a kortárs Jókai-recepció egyik legizgalmasabb tu -
lajdonsága, hogy az életmûvel szinte mindenki foglalkozik a szakmából (és persze
a szakmán kívül is). Hogy pontosítsunk kicsit: kevés olyan magyar kutatóhelyet
vagy iskolát ismerünk, amely az utóbbi két évtizedben ne bôvítette volna jelentô-
sen a Jókai-szakirodalmat színvonalas munkákkal. Az ebbôl fakadó sok szí nû ség a
legkoncentráltabban talán a hagyományosan kétévente megrendezett Jó kai-konfe -
ren ciák alkalmával mutatkozik meg. A 2016. évi konferencia abból a szem pontból
is telitalálat volt, hogy egy tág és viszonylag kevés interpretációt meg  élt szöveg-
együttest helyezett középpontba – „…az én gyönge oldalam” Jókai Mór novellisz-
tikája – a poétikai, retorikai, narratológiai eljárások és az irodalmi kom  muni ká -
ció, valamint az irodalmi nyilvánosság terének konfigurációi tükrében cím mel Jó -
kai kisprózai szövegeinek értelmezési lehetôségeit célozta meg.

Bár a konferencia elnevezésében még szerepelt Jókai azon kijelentése, hogy
rö vid szövegei az ô gyenge oldalát képezik, a kötet címében és tartalmában is cá -
folni igyekszik ezt. A tetemes mennyiségû és nagyon heterogén összetételû rö vid -
prózai mûvek számos utat nyithatnak meg a kutatók elôtt, ami annak is köszönhe-
tô, hogy ezek az alkotások a feldolgozottság szempontjából lemaradva kullognak
a többnyire kanonikus szerepet betöltô regényszövegek mögött. Ennek több oka
is van, melyeket a kötet bevezetése is ismertet: a kritikai kiadások hiánya, a rövid-
prózai szövegek iránti csekély szakmai érdeklôdés, illetve a nagyfokú, a korszakra
jellemzô mûfaji bizonytalanság is gátolta a mûvek beágyazódását (10–11.). 

A sokszínûség viszont nem csupán Jókai mûveinek jellemzôje, de e kötetnek is
meghatározó vonása lett. Ez fôként abból fakad, hogy a kutatási irányok is nagyon
eltérôek, és a vizsgált mûvek köre is változó. Bár a szerkesztôk (Hansági Ágnes és
Hermann Zoltán) két fejezetre osztották a tanulmányokat, Mûfajkoncepciók és Mû faj -
típusok címmel, a szövegek nehezen csoportosíthatók akár tematikai, akár megköze-
lítések szerinti szempontból. Leginkább talán négy problémakör halmazára oszthatók
fel, kisebb-nagyobb metszetekkel is számolva. Ezek: a novellák kiadási lehetôségei és
nehézségei, a mûvek kapcsolódási pontjai a populáris kultúrához, a mûvekben fel-
merülô társadalomtörténeti kérdések, illetve a nyelvi megformáltság kérdésköre.

A kötet elsô írása (Hansági Ágnes: Mûfajtörténet, poétika és narráció) abból a
szempontból kiemelkedô, hogy kérdésfelvetései mind a négy témát érintik, így már 
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itt erôs tónusokkal mutatkoznak meg a tanulmánykötetek szövegeiben elôforduló
kérdések. Hansági Ágnes Jókai 1850-es években írt novelláinak kanonikus szere-
pét vizsgálva indítja tanulmányát, fôként a mûfaj 19. századi kibontakozását és a
késôbbi irodalomtörténeti recepció belátásait felülvizsgálva. A tanulmány hang -
súlyozza, hogy a Jókai-novellák értelmezésébôl az utóbbi évtizedekig a korszak
mediális feltételrendszere mint értelmezési keret teljes mértékben kimaradt, pedig
ez magyarázatot nyújthat sok, eddig csupán inkább problémaként felvetôdô jelen-
ségre. A novellák alapvonásaként az össze nem illô elemek egymás mellettiségét
emeli ki, ami mûfaji feltételként is meghatározható, hiszen a novellákat eredendô-
en folyóiratokban közölték, ahol adott volt a sokszínû mediális háttér, kötetként
pedig gyûjteményekben és nem önállóan kaptak helyet. A heterogenitást Han sági
azonban nemcsak mint mûfaji alapvonást tárgyalja, hanem mint a Jókai-novellák
egyik legfontosabb koncepcionális és szövegszervezô erejét, mely alapvetôen a
korabeli tömegmédium hatásmechanizmusát imitálja (37–38.). Arra is ki tér, hogy
ez a hatásmechanizmus a textusok szövetének lényegét jelenti: a megbíz hatatlan
narrátorok különbözô variációi és az igazságtartalom relatív voltának felmutatása is
ezt követve válik a mûvek szerves részévé.

A Jókai-novellákra jellemzô heterogenitás persze annak is teret enged, hogy
kü lönbözô szöveghagyományokból merítsenek a mûvek, s a populáris kultúra ter-
mékeivel is szimbiózisba lépjenek. Tarjányi Eszter A lenci fráter értelmezése során
a pikareszk regények mint pretextusok jelentôségére hívja fel a figyelmet, s vázol
fel egy komplex magyar mûfajtörténeti képet is, Fried István a novellák anekdoti-
kus gyökereit kutatja, míg Hermann Zoltán a külföldi mintákra épített karácsonyi
no vella típusát mutatja be. Bár ezek az ünnepi szövegek elsôsorban tematikusan
kapcsolódnak össze, a karácsony mint téma „szociológiai, társadalomkritikai tartal-
makkal telítôdik a 18–19. század fordulóján (188.), s „igyekszik a társadalom rossz köz -
érzetének megszólaltatójaként, a karácsonyt ünneplô és az ünnepelni vágyó, de az
ünnepbôl kirekesztett társadalmi csoportok közötti mediátorként viselkedni” (188.).

Míg a populáris szféra felôl olvasott Jókai-kép egyre inkább körvonalazódni lát-
szódik a recepcióban, Szajbély Mihály tanulmánya már ezeket a frissen képzett
körvonalakat is újragondolja. Írásának kiindulópontjában Hites Sándor recenziójá-
ra reflektál, mely szerint a populáris kultúra felôli olvasás kereteit még mindig in -
kább a magas irodalomra jellemzô megközelítés adja. E megjegyzésre reflektálva
Szajbély Todorov valószerûség-fogalmát játékba hozva a populáris és esztétikailag
értékes irodalmi mû különbségeibôl fakadóan azt vizsgálja, hogyan felelhet meg
Jó kai mindkét követelményrendszernek. Míg a populáris irodalomhoz hagyomá-
nyosan a már meglévô sablonok kitöltését rendeljük, és az invenciózus megoldá-
sok kerülnek a magas szférába, Szajbély szerint az értelmezett novella értéke ép -
pen abban rejlik, hogy a valószerûség játéktere a szövegekben a valóságreferenci-
ákban, de a szöveghagyományokra való reflektáltságban is helyet kap. Az elemzés
maga válasz Hites felvetésére, miszerint olyan populáris kultúra felôli olvasatokra
is szükség van a Jókai-kritikában, amelyek kifejezetten e rendszer logikáját köve-
tik. E ta nulmánykötetben minden eddiginél több ilyen olvasatra vagy gondolatme-
netre buk kanhatunk, másrészrôl viszont beszédes, hogy történik ez egy olyan szö-
vegkorpusz vizsgálata során, mely maga is inkább a populáris kultúrában szervesült.
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Tanulmányában Fried István kitér egy rövidebb, ökokritikai értelmezésre, ami
termékeny megközelítésnek bizonyulhat a Jókai-életmûvel kapcsolatban. Miköz -
ben ugyanis a posztmodern és kortárs szövegekkel kapcsolatban élénk érdeklôdés
kí séri ezt az újabb szempontú értelmezési irányt, addig e klasszikusok sokszor ha -
gyományalapító jelentôségérôl kevesebb szó esik, még akkor is, ha például annak
a Nemes Nagy Ágnesnek a mûvészetérôl beszélünk, aki egyértelmûen elismerôleg
beszél a Jókai-életmûrôl. Pedig az író mûvei gazdag táptalajt jelentenek mind az
em ber–természet, mind pedig a természet és irodalom kapcsolódási pontjainak
fel tárásához, melynek tendenciái ezen mûvek esetében messze meghaladják a
kor  szakban tipikusnak számító megközelítéseket. Persze korábban is léteztek Jó -
kai természetképének felrajzolására tett kísérletek, ám az ökokritika komplex né -
zôpontjai új távlatokkal szolgálhatnak.

Miközben a témáról csak röviden értekezik Fried István, és az állatokhoz kap-
csolódó újszerû narrációs technikára A komondor naplójának értelmezésében
Han  sági Ágnes is felhívja a figyelmet, a nyelvi megformáltságot, irodalmi önrefle-
xivitást vizsgálja Surányi Beáta is, aki a madár-ember és a toll relációs játékosságá-
ra hívja fel a figyelmet elemzésében. Szintén a nyelv munkáját, teljesítôképességét
tárgyalja Eisemann György a Véres könyv címû gyûjtemény A veszélyes sakkjáték
cí mû szövegének értelmezése során, ahol a nyelv és a sakk viszonya kerül közép-
pontba. Kovács Gábor pedig sokrétû és alapos elemzésében Jókai hitelesítô eljárá-
saira és a különbözô beszédmódok által teremtett dialogikus ábrázolásmódjaira fó -
kuszál, mintaelemzésként a Shirin címû novella példája alapján jelenti ki, hogy
egy központi kérdéskör Jókai esetében „nem egy egységes és totalizált jelentés
képviselôjeként kerül a szemünk elé, hanem kibogozhatatlan ellentmondások által
vitatott és dialogikusan sokrétûvé tett problémaként tárul fel” (213.). Hajdu Péter A
nagyenyedi két fûzfa beszédmódját elemezve ehhez szorosan kapcsolható követ-
keztetésre jut. A novella (s hozzátehetjük, a Rákóczi-korszakhoz köthetô regények
is) a hétköznapi emberek életét középpontba helyezve mutat be egy olyan törté-
nelmi eseménysort, amely erôteljes mainstream olvasattal bír. A mûben szereplô,
Hajdu által alulnézetinek nevezett nézôpont jelenléte valójában egy variációja an -
nak, hogy a novella és a regények egy problémát a különbözô beszédmódok se -
gítségével tesznek kibogozhatatlanná. A különbség annyi, hogy mivel itt ismert
történetekrôl van szó, a beszédmódok egyik fele magában az elbeszélésben van
je len (A nagyenyedi két fûzfa esetén a diákok és a tanár, a városiak, egy városi
közösség nézôpontja és beszédmódja kerül középpontba), míg a mainstream nar-
ratíva, az olvasókban dolgozó elôkép jelenti a másik diskurzust.

Fontos persze megemlíteni, hogy nem csupán az e korszakot megjelenítô regé-
nyek esetében tapasztalható ez a különbözô nézôpontokat bemutató eljárás. A
Forradalmi és Csataképek is többször lép párbeszédbe a folyóiratokban megjelenô
hírekkel (legjobb példa erre A gyémántos miniszter) és a nemzeti emlékezet nar-
ratívájával is (A fehér angyal). A Jókai-kötetek közül egyébként éppen a Csa ta ké -
pek az, amely talán a legösszetettebb módon jeleníti meg, hogy a novella gyûj te -
ményi forma mennyi potenciállal bír a különbözô nézôpontok felmutatásában és
ütköztetésében (legyen szó ellenfelekrôl egy csatában, vagy különbözô társadalmi
rétegekrôl). Az, hogy Jókai tudatosan operál a gyûjteményekben a heterogenitás-



sal a narráció szempontjából, minden egyes gyûjtemény esetében újabb szerkeze-
ti kérdéseket vet fel. Persze általában is rákérdezünk az összetartozás mikéntjére,
ám ebben az esetben a novellák több, különbözô gyûjteményben való elhelyezé-
se bonyolítja a helyzetet. A szövegek többszöri, más szövegkörnyezetet eredmé-
nyezô kiadása csupán egyetlen a több, speciálisan ebben az életmûben felmerülô
kérdésbôl, melyeket Vaderna Gábor, Szilágyi Márton és Török Lajos fejteget a
kötetben.

Aki kicsit is foglalkozott irodalomtörténészként Jókai Mórral, hamar szembesül
a mûvek bonyolult filológiai hátterével. Az 1962-tôl a regényekhez készült kritikai
kiadások sokszor pontatlanok az adatokat illetôen, a recepciót áttekintô részek el -
avultak, s jegyzetapparátusukat sem digitalizálták. Bár az elkészült kötetek digitali-
zálása is fontos lépés lenne, de feltétlenül szükségesnek mutatkozik a digitális szö-
vegkiadás elkészítése is, melyben például a különbözô szövegváltozatok egyen-
rangúan kapnának helyet.

Bár a regények digitális feldolgozására, a kritikai kiadások teljes megújítására is
bôven találnánk indokokat, ennél sokkal látványosabb az érvelés, ha a novellák
szö vegváltozataira vetünk egy pillantást. A fent említett tanulmányok írói különbö-
zô módokon juttatják kifejezésre azt, hogy a novellák szövegváltozatai jelentôs el -
téréseket mutatnak, és hogy képtelenség az ultima manus (szintén problémás) el -
vét követni. Ugyanazt az érvrendszert mozgatják, mégis különbözô hangsúllyal.
Va derna Gábor az egy szövegre jutó variációk nagy számát például egyenesen él -
vezetes kihívásként értelmezi: „Azaz: egy szövegnek (ha egyáltalán beszélhetünk
egy szövegrôl) nem csupán elsô megjelenése (periodika és kötet), esetleg egy kie-
melt szerzôi kiadása (nemzeti kiadás), nemcsak a szerzô életében született és halá-
la utáni, rekonstruálható recepciótörténete jelölheti ki értelmezése határait, hanem
lehetôségünk van olyan mélyfúrásokat végezni, melyek révén inkább a különbözô
szövegek összjátékára figyelünk.” (124–125.), miközben Török Lajos A gyémántos
miniszter szövegváltozatainak milyenségét vizsgálva a recepció bizonytalanságaira
hívja fel a figyelmet, Szilágyi Márton pedig a Véres könyv leendô kiadásához nyújt
segítséget észrevételeivel.

Míg a tanulmányok egy része a fiktív világ és a nyelvi megalkotottság berkei-
ben találja meg értelmezôi szempontjait, a kötet egyes tanulmányai inkább társa-
dalomtörténeti kérdések felôl közelítenek az írásokhoz. Kiss A. Kriszta tanulmánya
csatlakozik ahhoz a kutatási irányhoz, mely a 19. század második felében a nôk
irodalmi megjelenésével és megjelenítésével foglalkozik behatóbban. E vonulat-
ban az eddigiekben is igen színvonalas munkák születtek, s úgy tûnik, hogy a
korszak kal foglalkozó fiatal generáció is rengeteg teret talál magának ebben, s tesz
sokat a nôi szerzôk kanonizálásáért, elég csak Török Zsuzsa kutatásait vagy
Gyimesi Eme se Szendrey Júliával kapcsolatos értekezéseit megemlíteni.

A kötet utolsó tanulmányát Steinmacher Kornélia jegyzi, aki szintén sokat fog-
lalkozott a korszak nôi történelmi szereplôinek megjelenítésével, ám jelen dolgo-
zatában a halálra táncoltatott leány motívumát vizsgálja Jókai mûvében, néprajzi
szem pontból kutatva a jelenség gyökereit. A tanulmányban a bál mint társadalmi
esemény és mint irodalmi motívum értelmezôdik, majd szövegközeli olvasatot
kapunk a Három a tánc címû novelláról. A mû érdekessége ebben az esetben is a
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narrációban rejlik. A narrátor különösnek és tréfásnak nevezi a lány báli halálának
történetét, melyet a tanulmány szerzôje kétféle nézôpont megvalósulásaként értel-
mez: a báli közösség tréfásnak tartja, míg a narrátor külsô nézôpontból különös-
nek. (264.) A novella olvasása során felmerülhet, hogy a „halálra táncoltatás” meta-
forikusan is értelmezhetô, akár valamiféle társadalmi kitaszítottságot is jelölhet, és
nem feltétlenül konkrétan a halált. Ezen a ponton elég, ha csak az Anna Kare ni -
nára gondolunk, amelyben a tánc a vonzalmak, elutasítások metaforikus jelölôjé-
vé válik. Ha ebbôl a szempontból nézzük a történetet, akkor a „halálra táncoltatott
lány” tulajdonképpen azt jelzi, hogy a bárónô megcsalja kedvesét, s nem véletlen,
hogy a dandy a halált követôen a társaság elsô számú arszlánjává válik, míg az
addigi jegyes huszár kilép a társaságból, melyhez alacsony származása miatt eddig
is csak jegyessége kötötte. 

A kispróza nagymestere. Tanulmányok Jókai Mór novellisztikájáról címû kötet
egésze tehát hatalmas tudásbázist mozgat, és olyan kérdéseket vet fel, melyek mi -
nél sürgetôbbé teszik a megfelelô kritikai kiadások elkészülését. De nem elhanya-
golható, hogy a teljes, eddig fôként a regények értelmezésébôl felépített életmû
iro dalomtörténeti revízióját is megkövetelik az itt végzett mélyfúrások, mely reví-
zió Jókai születésének 200. évfordulójához közeledve egyre inkább esedékessé
válhat. (Tempevölgy Könyvek)

FARKAS EVELIN

Élet, irodalom
CLARA ROYER: KERTÉSZ IMRE ÉLETE ÉS HALÁLAI; FORD. MARCZISOVSZKY ANNA

Több mint egy évtizede majdnem minden egyetemi szemeszterben szóba kerül
valamelyik kurzusomon Kertész Imre egy-egy mûve – leggyakrabban, „természe-
tesen”, a Sorstalanság. Az utóbbi években egyre feltûnôbb egy furcsa, talán kicsit
riasztó tapasztalat. Ha egyetlen szóval kellene jellemeznem e tapasztalatot, ame-
lyet a hallgatók felôl (nem mindenki irányából, persze, de egyre többektôl) érzek,
akkor leginkább a „zavar” lehetne az. Mint a beszélgetések során kiderül, ennek
egyik oka a Kertész személyére és életmûvére egyre jobban ránehezedô ér tel me -
zések sokasága, amelyek elôfeltevésekként és gyakran elôítéletekként eleve meg-
határozzák olvasását vagy éppen annak hiányát. Ilyen például Kertész a „holoka-
usztíró”, a Nobel-díjas magyar író, a Magyarországon elhallgatott író, vagy rosz-
szabb esetben a „magyar nyelven író zsidó holokausztszerzô” (utóbbit is egy hall-
gatóm említette – nem mint saját véleményét, hanem mint egykori középiskolai
ma gyartanára álláspontját). Sôt, tovább mehetünk, a Kertész „kötelezôolvasmány-
íróként” való kategorizációjáig (még ha sok iskolában nem is az) – és mint meg-
tudtam, sokan a középiskolában a Sorstalanságot letudták azzal, hogy megnézet-
ték velük a (finoman fogalmazva megkérdôjelezhetô esztétikai minôségû) filmvál-
tozatot. E sémák miatt a Sorstalanság olvasása gyakran a permanens zavar élmé-
nyébe torkollik – a nyelv, az elbeszélésmód, a narrátori pozíció és szemléletmód, a
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téma, a történet stb. külön-külön és együtt is szembemegy e bevett elôfeltevések-
kel, így gyakori olvasói reakció lesz az értetlenség vagy egyenesen az elutasítás.

Bevallom, nem tudom, hogy sikerül-e valamit kezdenem ezekkel a zavarokkal.
Változó, általában nem is annyira rajtam múlik, mint az adott csoporton, a szemi-
náriumon kialakuló párbeszéden. Hangsúlyoznám, nem azért írtam le röviden e
személyes „Kertész-élményemet”, mert valamilyen kortünetnek tekinteném, és
nyi l ván néhány irodalom szakos szeminárium hallgatósága (vagy inkább annak
egy része) sem feltétlenül reprezentatív összetétel, amelybôl messzemenô kö -
vetkeztetéseket lehet levonni. Mindössze annyit akartam vele kifejezni, hogy véle-
ményem szerint napjaink Kertész-olvasásának éppen az lehet az egyik feladata,
hogy szétbontsuk, értelmezzük, kritikai távolságba helyezzük azt a sokféle lózun-
got, amely az utóbbi két évtizedben Kertész személye és életmûve köré épült. Né -
mi túlzással talán azt is mondhatnám, hogy meg kell tanulnunk újraolvasni (vagy
újra meg kell tanulnunk/tanítanunk olvasni) Kertészt, nemcsak a mûveket, hanem
a személyéhez és mûvészetéhez kapcsolódó esztétikai, társadalmi és politikai dis-
kurzusokat is.

Clara Royer Kertész-monográfiája több szempontból is különleges az író eddigi
hazai recepciójában. Legelsôsorban és legfeltûnôbben talán azért, mert a mû elô -
ször 2017-ben franciául jelent meg, s így egy alapvetôen francia közönségnek
szánt pályakép fordítását olvashatjuk. A francia anyanyelvû szerzô, akit legtöbben
eddig fôként Nemes Jeles László filmjeinek forgatókönyvírójaként vagy a Csillag
címû regény írójaként ismerhettek, a magyar kultúra és nyelv kiváló ismerôje, dok-
tori disszertációját a két világháború közötti zsidó származású magyar írókról ké -
szítette. Sajátos pozíciója – ahogy egy vele készült interjúban fogalmazta: egyszer-
re van kívül és belül a magyar irodalmon – pedig lehetôvé teszi, hogy számos kér-
dést máshogy lásson, mint a „benti” irodalmárok. Mivel egyáltalán nem vagyok a
francia Kertész-befogadástörténet szakértôje, ezért írásom jellegzetesen „benti”
lesz, vagyis arról fog szólni, hogy véleményem szerint mi a tétje a Royer-könyv itt-
honi kiadásának, és mennyiben járulhat hozzá az elôzô bekezdés végén megfo-
galmazott feladatok véghezviteléhez.

Ha végigtekintünk Kertész hazai recepcióján, kijelenthetô, hogy a Nobel-díj
után megjelent (de, fontos hangsúlyozni, javarészt már az elismerés elôtt elkezdett
és készülôfélben lévô) megalapozó monográfiák, Vári György és Szirák Péter
köny vei (valamint ide sorolhatjuk a néhány évvel késôbb napvilágot látott Erdôdy
Edit-kötetet is) alapvetôen a 2000-es évek elejének irodalomelméleti és -történeti
szemléletmódjait alkalmazó, elsôsorban elemzô jellegû munkák voltak. Vagyis lé -
nyegében Kertész Imre szövegei álltak a középpontjukban, és bár min degyik szer-
zô írt valamennyit a mûvek tágabb kontextusáról (Vári például egy külön fejezet-
ben elemezte a Sorstalanság korabeli befogadástörténetét), Kertész irodalmi ha -
tásairól és lehetséges párhuzamairól (Szirák fôként a holokausztirodalom kontex-
tusában, Vári pedig a mû kultúrkritikai attitûdjével kapcsolatban hozott világiro-
dalmi példákat), de az életrajz, a társadalom- és kultúrtörténet inkább háttérként
funkcionált, sokszor zárójelbe került, helyette pedig a pályaképre és a mûvek szo-
ros olvasataira helyezôdött a hangsúly. Ha belegondolunk, mindez maga is tipiku-
san történeti jelenség, hiszen az 1990-es évek hazai irodalomelméletén iskolázott
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szer zôk korszerû, az akkori szemléletmódokat eredeti és innovatív módon hasz-
nosító olvasatokat készítettek, amelyek (sok egyéb 2000-es évek eleji fontos Ker -
tész-elemzés mellett – például Az értelmezés szükségessége címû kötet tanulmányai
vagy Szûcs Teri A felejtés története címû holokausztirodalom-monográfiájának Sors -
talanság-fejezete) azóta is meghatározzák Kertész-képünket. Jellemzô módon
mindegyik monográfia (és a késôbbi Kertész-recepció legnagyobb része is) 1975-
nél, azaz a Sorstalanság megjelenésénél indította a történetet, elhallgatva vagy em -
lítés szintjén hagyva az író korábbi tevékenységét – például vígjátékírói munkáit,
vagy elsô, félbehagyott regénykezdeményeit. Hangsúlyoznám, hogy ezzel nem e
monográfiák szemléletmódját kritizálom, hiszen saját koncepciójuk, a megjelent
mûveket organikus egésznek tekintô, szövegorientált szemlélet felôl tulajdonkép-
pen logikus, hogy a kész mûveket vizsgálták, és innen nézve sem a késôbb Ker -
tész által is megtagadott bérmunkáknak, sem pedig az elsô regény elôtti, legfel-
jebb vázlatokban fennmaradt tevékenységnek nem volt jelentôsége.

A Royer-könyv más úton halad, sokkal inkább a klasszikus, „X. Y. élete és ko -
ra”-típusú biográfia stratégiáját követi, nagy hangsúlyt tulajdonítva az életút állo-
másainak, személyes életrajzi vonásokra is kitérve. Ezzel jelentôsen túllép a ko -
rábbi mûvek vázlatos életút-bemutatásán, amelyek mindössze két-három életrajzi
tényt tartottak csak fontosnak – általában nagyjából ezeket: zsidó származás, kon-
centrációs táborba hurcoltatás, a szocialista idôszakban alkalmi munkákból, fordí-
tásokból élés, készülôdés a nagy mûre. Viszont, a korábbi kötetekkel ellentétben
e könyv nem tartalmaz nagy mûelemzô jellegû fejezeteket, inkább a mûvek kelet-
kezési körülményeit, fogadtatástörténetüket, Kertész személyes életében és írói
pá lyafutásában játszott szerepüket vizsgálja. Azonban annyiban ez a monográfia
sem a hagyományos, „klasszikus” utat követi, hogy nem a születésnél indul, ha -
nem 1945-nél, a lágerbôl való felszabadulásnál. Mindez némiképp magyarázatot
ad a könyv címére is: Kertész valódi és szimbolikus életét és halálait, valamint újjá-
születéseit mutatja be. A többes szám az elsô halálélmény, a koncentrációs tábor-
beli muzulmánlétbôl való megmenekülésre utal, illetve arra, hogy, amint Royer az
Elôszóban megfogalmazza, „Kertész Imre minden egyes könyve búcsú az élettôl, s
minden könyve új énnel nyit, egy másikkal, aki már ott szunnyadt”, mivel a szer-
zô „olyan író, akinek az alkotás aktusa örök újrakezdést igényel, és az alkotás célja
kevésbé az irodalmi mû megalkotása, mint inkább az írás maga” (22–23., kiemelés
az eredetiben). Tehát az életrajzi esemény, a koncentrációs táborbeli halálélmény
válik az egyik ôsjelenetté, amely aztán meghatározza a késôbbieket és az íróvá
válást, pontosabban megalapozza az írói mentalitás kialakítását. A másik ilyen
kulcs fontosságú életesemény az, amelyet késôbb A kudarcban örökített meg. Ott
Kövessel történik meg az az egzisztenciális jelentôségû pillanat egy „L alakú folyo-
són”, amikor elhatározza, hogy író lesz. Royer életrajz-narratívája talán ennek tulaj-
donít legnagyobb jelentôséget: részint A kudarc-jelente alapján, részben pedig a
Kertész naplóiban leírtakat felhasználva innen eredezteti az íróvá érés kezdetét,
valamint egy olyan állandó (már-már metafizikai erejû) pontnak tekinti, amely az
író egész késôbbi magatartását meghatározta. A két jelenet erôteljesen összekap-
csolódik, a második döbbent rá az elsô valódi jelentôségére, késztet az élmény
meg formálására, a mûvészi nyelvbe öntésére – vagyis az egzisztenciális pillanat a
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haj dani önmagával (és a koncentrációs tábor személyes, történelmi és kulturális je -
lentôségével) szembeni etikai és esztétikai imperatívusszá válik. Mint Royer írja:
„Ker tész Buchenwaldban muzulmán volt. Mintegy tíz év telt el anélkül, hogy a
megélteket, életének értékét tudatosította volna. A megvilágosodás kiemelte a
jelentéktelen mondatok öntudatlanságából. Korábban, amikor Auschwitzról be -
szélt, beszédmódja a háborús emlékeiket mesélô katonákéhoz volt hasonlatos. Tu -
da  tára ébredt annak, hogy amin keresztülment, az nem egyszerûen egy rakás
anekdota. […] Kertész kilép a dionüszoszi tömegbôl, és megszabadul azoktól az
engedelmeskedésre késztetô mechanizmusoktól, amelyek a táborokban, majd a
sztá lini Magyarországon abban az állapotban tartották, amelyet késôbb infantilizá-
cióként értelmez” (94–95.).

Tehát Royer szövege a szó hagyományosabb értelmében biográfiai munka, ám
egy általán nem pusztán az életeseményeket írja le és a kort mutatja be, hanem an -
nál sokkal koncepciózusabb, összetettebb szöveg. Megvannak benne ezek az ele-
mek is, méghozzá a hazai Kertész-recepcióhoz képest páratlan bôséggel: bizonyá-
ra éppen azért, mert a szerzônô eredetileg francia közönség számára írta a köny-
vet, bôséges korrajzot is kapunk a Horthy-korszak zsidóüldözéseitôl a háború
utáni koalíciós kormányon, a Rákosi-érán át egészen a Kádár-korszakig, illetve a
rend szerváltás utáni idôkig. Egy magyar olvasó számára talán ezek mondanak a
leg kevesebb újat, de persze így is megvan a szerepük: a társadalmi háttér megraj-
zolásával bemutatja azt a lehetôségmezôt és mozgásteret, amelyben a biográfia
alanya, Kertész saját viselkedési taktikáit kialakíthatta – nagyjából úgy, ahogy a
mikrotörténész, Giovanni Levi az életrajzírás legfôbb tétjét, az egyén és a társada-
lom viszonyát képezô bonyolult összefüggés-hálózat feltárásában és az egyéni
moz gástér mûködésének bemutatásában határozta meg (vö. Giovanni Levi: Az
életrajz használatáról, ford. Czoch Gábor, Korall, 2000/tél, 81–92.). Talán ebbôl a
szempontból Royernek annyiban könnyebb dolga van, mint mondjuk egy „átla-
gos” személy (legyen az akár egy másik író) biográfusának, hogy Kertész, leg-
alábbis önképe és a mûveiben kibontakozó önéletrajzi narratíva alapján, viszony-
lag tudatosan igyekezett kívül maradni a különféle intézményes és hatalmi játsz-
mákon, és végig következetesen próbálta saját útját járni.

Mint mondtam, mindez tulajdonképpen Kertész saját életrajzi narratívája, ame-
lyet több szövegében A kudarctól a Gályanaplón át a K. dossziéig és az utolsó
naplókötetekig számos alkalommal megírt. A fô kérdés az, hogy a Kertész-életrajz
szerzôje mennyire veszi át ezt a nagyon erôs és (hiszen nem akárki öntötte formá-
ba) nagyon meggyôzô narratívát, illetve képes-e árnyalni ezt. A könyv Elôszavából
megtudjuk, hogy a szöveg egyrészt a Kertésszel 2013 és 2015 között folytatott
beszélgetéseken, másrészt pedig a berlini Akademie der Künste gondozására bí -
zott Kertész Imre-archívum anyagain, az író vázlatain, levelein, nem publikált nap-
lóbejegyzésein alapul. Az Elôszó személyes megjegyzései, Royer és Kertész kap-
csolatának bemutatása és a szerzônô erôs elkötelezettségének és attitûdjének leírá-
sa nagyon fontos, hiszen magyarázatot kínál a könyv Kertész-ábrázolására. Hamar
kiderül, hogy a kötet legfôbb célja ugyanis nem Kertész személyes önéletrajzi nar-
ratívájának felülírása vagy átformálása, hanem inkább annak árnyalása és bôvítése.
Tulajdonképpen nem tesz mást, mint Kertész nézôpontját igyekszik rekonstruálni,
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azt, ahogyan ô értelmezte saját életét és hányattatásait. A „nem tesz mást” szókap-
csolattal azonban messze nem a könyv jelentôségét szeretném kisebbíteni, hiszen
egyfelôl eleve a monográfus döntése az, hogy az Elôszót leszámítva saját elbeszé-
lôi hangját és attitûdjét a lehetô leginkább háttérbe szorítja, és helyette, amennyire
ilyen esetben lehetséges, inkább a fôszereplô perspektíváját igyekszik érvényesíte-
ni. Emiatt Royer nem elemez mûveket, és nem értékel, csupán bemutat – bár itt-
ott óhatatlanul átszûrôdnek személyes vélemények is. Néha épp szemérmes hall-
gatásával, például miután rekonstruálja a Sorstalanság-film keletkezési körülmé-
nyeit, és nagyon röviden áttekinti javarészt negatív fogadtatását, csupán néhány
jelzôbôl – Morricone zenéje „kínos”, a film „giccses” (400.) és a fejezet gyors lezá-
rásából lehet észlelni, hogy valószínûleg itt a szerzôi-elbeszélôi én szól ki. Más felôl
Royer döntését értelmezhetjük etikai döntésként is: sajátos helyzetben volt, amikor
két éven keresztül beszélgethetett a beteg, halálra készülôdô íróval, feltehette neki
kérdéseit (ezt a részt a végeredményben kevéssé látjuk, de ezzel nyilván befolyá-
solta a beszélgetések irányát, a témákat), és ezeket, illetve a kiadott és kéziratban
maradt szövegeket összegyúrva próbálhatta meg rekonstruálni és kontextusba
helyezni Kertész személyiségének alakulástörténetét.

Ami talán a legnagyobb újdonság, az az 1945-ös hazatérés és a Sorstalanság
keletkezése elôtti idôszak bemutatása. Talán errôl tudtunk eddig a legkevesebbet,
leginkább a Gályanapló, illetve a K. dosszié néhány részébôl derül csak ki pár in -
for máció. Bizonyára nem véletlen, hogy e rész eddig homályban maradt, még az
elvileg riportkötetként készült K. dosszié is alig beszél róla (azért „elvileg”, mert az
eredetileg Hafner Zoltánnal készített riportanyagot Kertész, amennyire tudni lehet,
radikálisan át- és újraírta). Royer azonban hosszan ír Kertész életének olyan sza-
kaszairól is, amelyekrôl a szerzô eddig jórészt inkább hallgatott, és amelyek erô-
teljesen árnyalják Kertész-képünket (illetve az író saját imázsát is). Például azt
eddig is tudtuk, hogy a Rákosi-korszakban egy ideig újságíróként dolgozott, de
Royer konk rétan megnézte a Világosságban 1950-ben írt Kertész-cikkeket, ame-
lyek egy ál talán nem lógtak ki a kor propagandista átlagszínvonalából: a legtöbb
hurráoptimista, a termelés eredményeit bemutató szövegek mellett uszító, ellen-
ségképgyártó írásokat is találunk. Sôt, Kertész életének volt még egy szelete,
amelyrôl ko rábban nem sok szó esett: sorkatonai szolgálatának egy részét a kato-
nai ügyészség központi börtönében töltötte – csakhogy ezúttal nem rabként,
hanem a másik, a börtönôri oldalon. Többek között ez az élmény szolgált alapul
elsô és soha be nem fejezett regényének, az Én, a hóhérnak, illetve A kudarcban
Köves történetében is visszaköszön ez az elem. Sôt, ott még tovább megy: a fikció
szerint Köves megütött egy védtelen rabot. A monográfiából nem derül ki, hogy
ennek volt-e va lóságalapja, Kertész sohasem beszélt róla. Ha belegondolunk, e két
életeseménnyel, Kertész propaganda-újságírói idôszakával és a börtönlét ellenke-
zô oldalának megismerésével kapcsolatban könnyen adódhatna, hogy a monográ-
fus két fajta attitûd valamelyikét érvényesíti: vagy mentegetni próbálja a majdani
írót, vagy éppen ellenkezôleg, valamiféle „bálványdöntögetô” intencióval beszél
Ker tész emberi gyengeségeirôl. Royer azonban egyik csapdába sem esik bele,
nem akarja leegyszerûsíteni az értelmezést, hanem az események éppen korábban
em lített kérdésére, a biográfiák egyik alapproblémájára, az egyéni mozgástér lehe-
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tôségeire és korlátozottságára világít rá. Ha meg akarjuk érteni a Sorstalanság kon-
cepcióját, illetve Kertésznek azt a kijelentését, amely szerint regénye nemcsak (sôt
sze  rinte nem elsôsorban) a holokausztról, hanem a diktatúrában élô emberrôl szól,
talán azt sem haszontalan tudnunk, hogy maga a szerzô az önkényuralmi rendsze-
rek több szerepét is eljátszotta: az áldozatét, az illúziókat kergetô, a jelszavakat
komolyan vevô fiatalemberét és az önkéntelenül az elnyomó rezsim hatalmi olda-
lára sodródó katonáét is.

Hasonló okokból érdekes Kertész korai, a kánonba nem tartozó mûveinek
vizs gálata. A korábbi monográfiák, mint már említettem, teljes mértékben negligál-
ták Kertész 1960-as években írt zenés vígjátékainak – a Csacsifogat, a Bekopog a
sze relem és a Cyrano házassága – bemutatását. Annyiban persze joggal, hogy ma -
ga Kertész is megtagadta ezeket, és ha jól sejtem, igen kevés olyan irodalomtörté-
nész van, aki olvasta e mûveket, és netán még írt is róluk. Jómagam, bevallom,
nem tartozom közéjük, Heltai Györgyi színháztörténészrôl, illetve György Péterrôl
tudok, akik foglalkoztak valamelyik mûvel vagy e darabok kulturális funkciójával.
És persze Royer is, aki egy interjúban elmondta, hogy Kertész viszonylag hosszan
beszélt neki e darabok keletkezési körülményeirôl. A könyvben különös, kettôs
történet bontakozik ki. Egyrészt olvashatunk az 1950-es évek elejének pesti bo -
hém világáról, Kertész és barátai (Szenes Iván, G. Dénes György) fiatalos, eszképis -
ta életmódjáról, a presszókban, lokálokban töltött görbe éjszakák mindennapjairól.
Másrészt pedig az egy évtizeddel késôbbi vígjátékírói tevékenységrôl, amelynek
közege és társszerzôi ugyanebbôl a körbôl kerültek ki. A vígjátékírás kettôs funk-
ciót töltött be: megélhetést biztosított, amíg Kertész a Sorstalanságon dolgozott,
illetve a „puha diktatúra” bértollnokaként olcsó szórakozással szolgálta ki a közön-
séget. E két szféra nem elkülöníthetô, és a történet, akárcsak az elôzôek, ismét
Ker tész mozgásterérôl, a közember diktatúrabeli játszmáiról szól. Nyilván ezt nem
tûz te ki feladatának a könyv, de az ötvenes–hatvanas évek lokálvilágának, kabaré-
és vígjátékíró figuráinak, valamint zeneszerzôinek, szövegíróinak és benne a mai
nézôpontunkból kicsit „kakukktojás” Kertész Imrének a vizsgálata magában is egy
mikrotörténeti elemzés érdekes terepe lehetne – már csak azért is, mert e társaság
egy része (például Szenes, G. Dénes vagy Királyhegyi Pál, akitôl bizonyos feljegy-
zések szerint a Csacsifogat címe is származik) zsidó származású volt, így sok szem-
pontból hasonló élményeken mehettek keresztül. (Királyhegyi egyébként meg is
írta saját koncentrációs tábori memoárját, amely 1947-ben jelent meg Mindenki
nem halt meg címmel.)

A kötet alaposan összeszedi azokat a szerzôket és témákat, akik és amelyek
Kertész alkotói pályafutása szempontjából fontosak voltak. Ezek közül némelyik
már viszonylag ismert – például Camus, Nietzsche és Kafka hatása, vagy Semprun,
aki éppen azzal hatott Kertészre, hogy A nagy utazás lehetett az „ellenpont”, az a
típusú regény, amely mind koncepcionálisan, mind pedig kompozicionálisan a
magyar író által hamisnak, illetve zsákutcának vélt holokauszt-értelmezést képvi-
seli. Emellett olyan élethelyzetek, hatások és személyes találkozások is megjelen-
nek, amelyek nemcsak Kertész-képünket helyezhetik új megvilágításba, de a kor-
szak, a Kádár-kor értelmiségi mindennapjai szempontjából is figyelemre méltóak.
Különö sen érdekes például Kertész szigligeti alkotóházi látogatásainak leírása, az
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ottani találkozások, viták ábrázolása – például Kertész és Pilinszky különös viszo-
nyának bemutatása, vagy (ami meglepôbb és talán még érdekesebb) az író és a
magyar Hit ler-monográfián dolgozó történész, Ormos Mária barátságát, vitáit és
eltérô nácizmus-értelmezésüket leíró szakasz.

A könyv már az Elôszóban lefektet néhány olyan alapvetést, amelyhez a lehe-
tô leginkább igyekszik tartani magát, és négy kérdésben összegzi azokat a kétsé-
geket és tévutakat, amelyek szerinte egy ilyen vállalkozást jellemezhetnek. „Élet-
rajzot írni arról a Kertész Imrérôl, akinek az életmûve éppen az anekdota megta-
gadásán alapuló regényírás melletti feltétlen elkötelezôdésbôl született? Hogyan
kellene megírni egy olyan szöveget, amely nem csupán parafrazeálná a szerzô éle -
tét »nyersanyagként« felhasználó mûveket? […] Hogyan festhetô meg Kertész port-
réja, ha tiszteletben akarjuk tartani az életmûben itt-ott elejtett imperatívuszokat,
mint amilyen a pszichológia elutasítása, amely tudomány az Auschwitz utáni világ-
ban szerinte nem képes többé érvényes magyarázattal szolgálni? El kell-e fogad-
nunk, hogy más írókkal ellentétben a szereplôkre aggatott »különcségekkel« szem-
ben ô mindig közönyös maradt?” (16.) Az anekdotikusság, a szerzô és mû viszo-
nyának leegyszerûsítése, a pszichologizmus és az apró részletekbe, a fôhôs „jelleg -
zetes” motívumaiba való belemerülés (a negyedik kérdés „különcségei” a Gá lya -
napló egy 1984. júniusi bekezdésére utalnak) nem olyan tévutak, amelyek minden
biográfiánál feltétlenül érvényesek, hanem a szerzô szerint specifikusan Ker tésznél
alkalmazhatatlanok – már amennyiben hûek akarunk maradni az író saját önértel-
mezéséhez. Az anekdotikusság kerülése ebben az esetben, ha jól értem, azt jelen-
ti, hogy az életrajz egyes jelenetei, az életesemények ne önmagukban álló, illuszt-
ratív szerepû elemek legyenek – vagy rosszabb esetben „kis színes”, érdekes epi-
zódok a „nagy ember” életébôl –, hanem egységes organikus egészet alkossanak.
Ugyan is a könyv ta lán legfôbb vezérfonala, amelyet Royer az író önképébôl vesz
át, s amit a könyv igyekszik érzékeltetni: Kertésznél élet és mû szerves egységet
alkot, nemcsak szövegeiben alakítja életét mûalkotássá, hanem saját életét is mû -
vészi koncepcióját követve éli (16–18.). Hangsúlyoznám, hogy véleményem sze -
rint itt nem is az a fô kérdés, hogy Kertész valóban mûalkotást formált-e saját élet-
világából, ahogy az sem, hogy ténylegesen meg tudta-e valósítani ezt az eszményt.
Úgy gondolom, ezek a kérdések annyiban irrelevánsak, amennyiben elô felté te -
leznének egy Ker tészen kívüli, semleges nézôpontot, amely megítélné az író saját
életút-értelmezésének és valódi életének hasonlóságát vagy különbségét, va lamint
az élet mûal ko tássá formálásának sikerét. Sokkal érdekesebb az, hogy a Ro yer ál -
tal összeállított kertészi életperspektíva – amelynek, újra kiemelném, részint az író
korabeli naplói, részben pedig az idôs Kertésszel folytatott beszélgetések szolgáltak
fô forrásul – miként illeszti össze az egyéni élet eseményeit, a korjellemzôket, más
szerzôk nagy hatású mûveit stb. egységes egésszé, valamiféle Bildung s romanná.
Mert a mo nográfiában (akárcsak Kertész kései írásaiban) megfigyelhetô a fejlôdés-
regény narratív íve: a muzulmán léttôl a diktatúra mindennapjain, a re gényre való
készülôdés szakaszain át egészen a lassú sikerig. Persze nem ilyen egy szerû, hi -
szen Ker tész kései mûveinek, az utolsó megjelent naplókat és feljegyzéseket tartal -
mazó kö te teknek éppen az az egyik fô kérdésköre, hogy a szerzô-elbeszélô meny-
nyire nem tud mit kezdeni a saját sikereibôl adódóan kívülrôl rákényszerített sze-
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repével, mi lyen kétségbeesetten szeretne kibújni a készen kapott (és a szövegem
elején is em legetett) sztereotípiákból. Ebbôl a szempontból talán a legérdekesebb a
mo nog ráfiában is bemutatott sajátos, kreált negatív identitásának, a diaszpóra utáni
galuti zsidó megtalált/választott pozíciójának képviselése, aki egy adott nemzeten
belül, annak nyelvén kénytelen megszólalni, de mégsem tartozik oda. Így új meg-
világítást kaphat például Kertész és a róla író monográfusok, irodalmárok megle-
hetôsen ambivalens viszonya: a szerzô ugyanis nem tagadta (sôt elég gyakran han-
goztatta), hogy nem igazán elégedett a róla írt könyvekkel, tanulmányokkal. A
könyv anélkül, hogy a magyar recepciót alaposan áttekintené (hisz nem is felada-
ta) említ néhány ilyen vitát. Pontosabban jól körvonalazódik benne, hogy Kertészt
éppen a kritika kisajátító (vagy kisajátítónak vélt) stratégiái zavarták, mivel érzése
szerint adott kulturális, politikai, értelmezôi gesztusokhoz és attitûdökhöz igazítva
igyekeztek meg- és átformálni szövegeit. Valamint ezért is lehetnek fontosak azok
a mo nográfiában viszonylag kevéssé elemzett (talán mert a francia közönség szá-
mára kevésbé jelentôs kérdés, talán a jelenség ellentmondásossága miatt) kései
kirohanások, amelyeket Kertész saját magyarságával, kulturális környezetével kap-
csolatban tett, és amelyekben olykor igencsak radikálisan megpróbált elhatárolód-
ni sa ját közvetlen környezetétôl és kontextusától. A Bildungsroman végpontja
tehát nem az irodalmi, közéleti siker, nem is a hazatalálás (legyen az a haza
Európa, Ber lin, vagy Magyarország), hanem az, hogy Kertész e kategóriákat, élet-
eseményeket is jellegzetes világszemléletébe olvasztva formálta meg és át.

Vagyis a Royer-féle életút-áttekintés tulajdonképpen a kertészi önképformálás
elemeit rekonstruálja és helyezi tágabb társadalmi, történelmi kontextusba. Aláza -
tos szöveg, amennyiben a szerzô nem tolakszik elôtérbe, nem igyekszik saját né -
zô pontját ráhúzni a kertészi életútra és mûvekre, hanem hagyja, hogy az író pers-
pektívája érvényesüljön. Írásomat azzal a megállapítással kezdtem, hogy talán ma -
nap ság újra meg kell tanulnunk Kertészt olvasni, le kell vetkôznünk (vagy leg-
alábbis zárójelbe kell tennünk) számos hozzá kapcsolódó bevett értelmezést, köz-
helyet. Ennek valószínûleg egyik lehetséges és szükséges lépése, hogy megértsük
azt, ahogy maga az író értelmezte saját magát és életét, és bizonyos látványos és
olykor talán ellentmondásosnak tûnô gesztusai mögött milyen átfogóbb nézôpont
rejlik. Talán éppen ez lehet Carla Royer könyve magyarországi megjelenésének az
egyik legfôbb tétje. (Magvetô)

KISANTAL TAMÁS
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Alapkôletétel
HORVÁTH MÁRK – LOVÁSZ ÁDÁM – NEMES Z. MÁRIÓ: A POSZTHUMANIZMUS
VÁLTOZATAI. EMBER, EMBERTELEN ÉS EMBER UTÁNI

„A poszthumanitás a 21. század alapvetô kulturális, társadalmi és tudományos kérdé-
sei köré szervezôdik.” (7.) Ezzel a mondattal kezdôdik Horváth Márk, Lovász Ádám
és Nemes Z. Márió közös kötete, és A poszthumanizmus változatai valóban komo-
lyan is veszi ezt az állítást. A könyv hét fejezete ugyanis bôséges nemzetközi irodalmi
anyag felhasználásával hiánypótló munkának számít a magyar humántudományos
közegben. Az elsô olyan magyar nyelvû összefoglaló kötetet tarthatja kezében az
olvasó, amely a lehetô legszélesebb körben igyekszik áttekinteni napjaink egyik
legizgalmasabb multi- és transzdiszciplináris kutatási területét, a poszthumanizmust.

Szerkezetileg a kötet jellegzetessége, hogy az egyes fejezetek mellé nincs szer-
zô rendelve, vagyis A poszthumanizmus változatai hangsúlyosan nem többszer-
zôs tanulmánykötetként funkcionál, hanem olyan közös munkaként, amely nem
egy-egy személy véleményét vagy nézôpontját, sokkal inkább magát a témát
igyekszik szóhoz juttatni – ha azonban valaki ismeri az írók korábbi munkásságát,
nem túl nehéz kitalálni, melyik egységet ki jegyezte. Szintén szerkezeti sajátosság,
hogy az egyes fejezetekben a keretekbe foglalt kulcsszavak és kifejezések kieme-
lik az elemzések terminológiai csomópontjait, amivel a kötet egyfajta „tankönyvi”
összefoglalóként is képes mûködni. Mindez azonban a legkevésbé sem jelenti azt,
hogy a szövegek didaktikusak volnának, sôt, gyakran éppen az okozza a problé-
mát a témában kevésbé jártas olvasó számára, hogy az idônként nagyon sû rû szö-
veg nem ad elég útjelzôt az eligazodáshoz. Ez azonban olyan kockázat, amelyet a
poszthumanizmus esetében vállalni kell.

Ezt támasztja alá az általános teoretikus bevezetôként szolgáló elsô fejezet is,
amely világosan deklarálja, hogy a poszthumanizmus nem értelmezhetô egységes
és koherens metanarratívaként: „nem beszélhetünk egy koherens, szisztematikus
gondolatrendszerrôl, sokkal inkább egy formátlan, széttartó, heterogén, önmagát
is folyamatosan a megsemmisüléssel és összeomlással fenyegetô gondolkodásfor-
mával állunk szemben” (9.). A poszthumanizmus rendkívül komplex és egymás-
nak sokszor erôsen ellentmondó irányzataiban azonban közös pont a felvilágoso-
dás és a humanizmus emberképének dekonstrukciója és decentralizálása. A poszt-
humanizmus bejelenti az antropocentrikus gondolkodás végét (vagy legalábbis an -
nak szükségességét), amennyiben radikálisan szembemegy a modern humanista
fi lozófia azon kiindulási pontjával, hogy „az emberi szubjektum tekinthetô minden
értelem és érték forrásának a világban, valamint hogy az emberek nem csupán
rep rezentálják a világot, de aktívan alakítva és módosítva azt formával, értékkel és
értelemmel ruházzák fel” (15.). Szintén közös pont a poszthumanista diskurzusok
kö rében, hogy kiemelik, az antropocentrikus megközelítés soha nem dolgozott
va lóban univerzális emberképpel. Az emberi és a nem-emberi bináris oppozíciója
ugyanis történetileg mindig inherens kizárásokkal járt, mi több, az „emberi” fogal-
mának elengedhetetlen konstituáló eleme a „nem-emberi” meghatározása. Így az
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emberi kultúra/civilizáció és a természet, az ember és az állat, az ember és a gép
oppozíciói mellett sokszor a „nem-emberi” kategóriába eshetett bármely humán
szereplô, aki nem volt nyugati, heteroszexuális, egészséges fehér férfi. A poszthu-
manizmus irányzatai tehát ennek a humanista emberképnek a radikális kritikáját
és dekonstrukcióját hajtják végre, azonban gyakran igen eltérô módokon.

A bevezetô fejezet alapvetôen három irányra bontja szét a poszthumanista
nézôpontokat. A kötetben legkevesebb szót kapó transzhumanizmus az ember fel-
javításában látja a kívánatos jövôt. Itt valójában nem szûnik meg az ember (és a rá -
ció) központi szerepe, azonban a különbözô technológiai lehetôségeken keresztül
radikálisan átértelmezôdik, mit jelent embernek lenni. Jóval nagyobb szerepet kap
a kritikai poszthumanizmus témaköre, amely elsôsorban a posztmodern és a
poszt strukturalista elméletekbôl táplálkozva teszi föl a kérdést: az eddigiekhez ké -
pest milyen új, sokkal nyitottabb módokon közelíthetjük meg a (nem emberi)
Másikat? A teleologikus haladás gondolata (és politikája) helyett a kritikai poszthu-
manizmus a rizómából indul ki, amennyiben olyan hálózatos összefonódásokra
épít, amelyekben az emberi és a nem-emberi mindig eredendôen összefonódik. Ez
részben megnyitja az utat a humanizmus emberképének genealogikus kritikája
elôtt, részben pedig arra világít rá, hogy valójában soha nem voltunk teljesen em -
berek, amennyiben az emberi identitás megalkotása mindig a belsô nem-emberivel
való számvetés és küzdelem (illetve ezekbôl következôen a kizárás) eredménye.
Ugyanez igaz azonban magára a „világra” is, amelyet csupán az emberi perspektí-
va igyekszik megragadni összefogható és megérthetô teljességként. „Semmi sem
redukálható semmi egyébre, és a világ sem érthetô meg rendezett, harmonikus
egészként.” (290.)

Végül a spekulatív poszthumanizmus az, amely a leginkább túlfeszíti a fentie-
ket: „A spekulatív poszthumanizmus a technológiai fejlôdés radikalitásánál, vala-
mint a valóság általánosságban vett hihetetlen heterogenitásánál fogva egy, az em -
bertôl teljességgel eltérô nonhumán valóság eljövetelét vizionálja.” (37–38.) A spe-
kulatív poszthumanizmus egyik legfontosabb attribútuma a radikális teoretikus
nyi tottság. Ez a nyitottság pedig nemcsak a teleológiát utasítja el, de mindenre ki -
terjed, ami eltér a jelenleg ismert emberképtôl és antropocentrikus világtól. A spe-
kuláció már-már csápszerûen igyekszik letapogatni a lehetséges jövôképeket, és
nem riad meg sem a szex végétôl, sem az ember kihalásától, sem a mesterséges
intelligencia uralmától. Alaptétele, hogy teljesen szét kell robbantani minden meg-
lévô elképzelésünket a világról, amely eddig az ember nézôpontján keresztül állt
össze. Ezzel ugyanis megnyílhat az út a spekuláció radikális felszabadítása elôtt,
amely ma még ismeretlen, teljességgel idegen jövôképekhez is elvezethet. Miként
azt az utolsó fejezet – Erin Edwardsra hivatkozva – megállapítja: „A poszthumán
elméletnek az élet szokatlan megnyilvánulásaival is foglalkoznia kell, valamint
spekulatív módon fel kell térképeznie az élet kategóriáját szétrobbantó leendése-
ket és visszataszító formákat is.” (281.)

A kritikai és a spekulatív poszthumanizmus adják tehát az elemzések kereteit,
és elsôsorban ezek alapján lehet kapcsolatot teremteni az egyes szövegek között.
A poszthumanizmus és a filozófiai antropológia összefüggéseirôl szóló fejezet szo-
rosan összekapcsolódik a vizuális kultúrában megjelenô poszthumán esztétikáról
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szóló egységgel – ezek inkább a kritikai irányhoz húznak. A harmadik és a ne -
gyedik fejezet az Animal Studies kérdésköréhez köthetô, és a szövegek egyaránt
tartalmaznak kritikai és spekulatív nézôpontokat is. A kibernetikai poszthumaniz-
musról szóló fejezet azonban már jobban kötôdik a spekulatív vonalhoz, amely az -
tán az utolsó szövegben éri el a tetôpontját a nonhumanitással és a posztumusz
poszthumanizmussal.

Ezt a rendszerezési lehetôséget csak azért érdemes fölvázolni, mert a kötet
egyes fejezeteinél a szerzôk nem jelzik elôre az elemzéseik irányát. Ez pedig igen-
csak problematikus lehet, ha A poszthumanizmus változatait valaki valóban a té -
mán kívülrôl érkezve, bevezetô összefoglalóként olvassa. Némi egyszerûsítéssel,
elô fordulhat, hogy valaki a bevezetô fejezet után úgy érzi, egészen világosan meg-
értette a lehetséges irányokat, majd a rákövetkezô fejezeteket olvasva teljesen
összezavarodik azzal kapcsolatban, hogy mi is a pontos különbség például a kriti-
kai és a spekulatív poszthumanizmus között. Ennek részben az az oka, hogy a
szövegek nem élezik ki igazán a kritikai és a spekulatív poszthumanista elméletek
közti különbségeket. A másik ok, hogy olyan irányzatok is bekapcsolódnak az
elemzésekbe, amelyek minden érintkezési pontjaik ellenére sokszor nyíltan szem-
bemennek a poszthumanizmussal. Ilyenek például az újrealizmusok különbözô
pers pektívái vagy az objektum-orientált ontológia (OOO). Ezeknek az elméletek-
nek a képviselôi ugyanis gyakran azzal bírálják a poszthumanistákat, hogy nem
elé ggé poszthumanisták, vagyis hogy még akkor is az ember problémáját állítják a
középpontba, amikor az „emberi” fogalmát dekonstruálják, vagy amikor az ember
eltûnésérôl spekulálnak – azaz legyen bármennyire is „negatív” a poszthumanisták
emberfelfogása, nem lépnek túl az „emberen”.

Az egyes fejezetek részletesebb elemzése helyett azonban talán célravezetôbb,
ha néhány központi problémán keresztül kíséreljük meg a kötet egészének feltér-
képezését. Az egyik ilyen nagyobb probléma a poszthumanista diskurzusok saját
történetisége, pontosabban a reflexió arra a hagyományra, amelyben állnak. A
poszt humanizmus változataiban ennek felfejtéséhez inkább csak nyomokat talá-
lunk. Ami világos, hogy elsôsorban a nyugati kontinentális filozófia hagyományá-
ban mozgunk, de az egyes elméletek vagy szerzôk kapcsolódási pontjai nincsenek
szisztematikusan fölrajzolva. Leginkább még az elsô fejezet volna hivatott egy
lehetséges narratívát vázolni, amely történetileg Friedrich Nietzschétôl indulna,
foly tatódna a Jean-Paul Sartre és Martin Heidegger közti humanizmus–antihuma-
nizmus vitával, illetve Louis Althusser elméleteivel, majd lendületet kapna a poszt-
modern és posztstrukturalista irányok megjelenésével, elsôsorban Jean-François
Lyotard, Jacques Derrida, Michel Foucault, valamint Gilles Deleuze és Félix Guat -
tari neveit középpontba állítva. A további fejezetekben a dekonstrukció hangsú-
lyos szerepet kap még az Animal Studies-fejezetben is (110–112.), de ugyanitt a Kí -
vülség és a biopolitika kapcsán Foucault neve megkerülhetetlen (130–131., 158.).
Ezt követôen az Animal Studies társadalomelméleti vonatkozásait tárgyaló negye-
dik fejezet már Henri Bergson filozófiájából indít (150–152.), noha annak poszthu-
manista kritikájából bontja ki az érvelést. A kibernetikai poszthumanizmussal fog-
lalkozó ötödik fejezetnek egy Heidegger-szöveg (Kérdés a technika nyomán) az
egyik kiemelten tárgyalt alapja, míg a filozófiai antropológiát erôteljesen
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mûködtetô második és hatodik fejezet gyakran hivatkozik Helmuth Plessner mun-
kásságára.

Ebbôl a (nem teljes) felsorolásból jól látszik, hogy egymással összefüggô, de
számos ponton igencsak konfliktusban álló hagyományelemeket állítanak egymás
mellé a kötet szövegei. A probléma az, hogy ezek a konfliktusok vagy ellentmon-
dások csupán nagyon minimálisan vannak kidomborítva a fejezetekben. Olykor
úgy tûnhet, mintha a szerzôk direkt nem vázoltak volna föl egy koherens hagyo-
mányt, amelynek a poszthumanizmus egy fejlôdési eleme – noha a lyotard-i fogal-
mat parafrazeálva hangsúlyozzák, hogy „a poszthumán állapotot sem tekinthetjük
egy elôzmény nélküli, hirtelen változásnak, amelynek nincsenek eszmetörténeti
elôzményei” (47.). Mégis a kötet egészének inherens állítása talán éppen az, hogy
a poszthumanizmus – mint probléma – valójában már mindig ott volt a hagyo-
mányban, és a poszthumanizmus – mint diszkurzív hálózatrendszer vagy elemzési
rács – egyik legfontosabb feladata, hogy megvilágítsa ezeket a mélyben meghúzó-
dó törésvonalakat. Fejezeteken keresztül úgy tûnik, mintha a poszthumanizmus
egyik célja az volna, hogy szétfeszítse azokat a szökésvonalakat, melyek már
egyébként is megvoltak a hagyományban, és szabadjára engedjék a nem-emberi
elemeket. Ilyen értelemben a poszthumanista beszédmód egy sajátos parazitaként
viselkedne a hagyomány gazdatestében, amely azonban nem elpusztítja a hagyo-
mányt, ha nem szót ad az addig elnyomott elemeinek is. Ilyen értelemben pedig ez
egy radikális emancipáció elmélete (és praxisa) lehet.

A kötet egy másik lehetséges csomópontja a posztmodernhez való viszony. Itt
szintén gondot okozhat, hogy miközben az elsô fejezetben egy igen terjedelmes
alegység (A poszthumán szubjektum elôképei a posztmodern filozófiában, 47–65.)
tárgyalja a posztmodern elôképeket, a szövegek mégsem húzzák meg kellôen azo-
kat a körvonalakat, amelyek nemcsak az elôzményeket, de a szakításokat is láttat-
nák a posztmodern és a poszthumanizmus között. Bár mindkét fogalom igen szé-
les skálán foglal magában különbözô diszkurzív mezôket, a kritikai és a spekula-
tív poszthumanizmus közti feszültségeket is jobban meg lehetett volna világítani a
posztmodernhez való viszony oldaláról.

Érdemes azonban kiemelni, hogy a kötetben hivatkozott mûvészeti példák
igen impozánsan támasztják alá azt a posztmodern gyakorlatot, amely igyekszik
eltörölni a különbséget „magas” és „alacsony” mûvészet között. A fejezetek több -
sé ge mûködteti valamilyen mûelemzésen keresztül az elméleti argumentációkat. A
második fejezet a filozófiai antropológia felôl vizsgálja a nyelvválság problémáját
Hu go von Hofmannsthal „Chandos-levelén” keresztül, a harmadik fejezet az ál -
lat/ember bináris oppozíció dekonstruálását mutatja be Franz Kafka Jelentés az
Akadémiának, illetve Csáth Géza A kutya címû szövegének segítségével. Az ötö-
dik fejezet a rend és a káosz kibernetikai problémáját vizsgálja Thomas Pynchon -
nál A 49-es tétel kiáltásában, és itt az elemzés egyik tételmondata is látványosan
érzékelteti a posztmodern kapcsolatokat: „A kibernetikus fikció egyszerre játszik a
textuális kódokkal, valamint az ezekre történô, sokszor öndekonstrukcióba és ko -
mikumba torkolló visszacsatolásokkal.” (225.) Ezt követôen a hatodik fejezet meg-
nyitja az utat a vizuális kultúra elôtt, és bekapcsolódnak az elemzésbe például
olyan filmek, mint A dolog vagy az Alien-sorozat, de újra elôkerül Kafka és a Je -
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lentés az Akadémiának is. Végül az ember utáni világgal, a kihalással, valamint a
posztumusz poszthumanizmussal foglalkozó utolsó fejezet egy gyilkosságról szóló
hír történetét is elemzi, majd két apokaliptikus regényt (Paul Auster: A végsô dol-
gok országában, Colson Whitehead: Zone One) kapcsol be a szövegbe. A példák
jól mutatják, hogy a poszthumanista szemléletû értelmezések a mûalkotások mi -
lyen széles körét képesek átfogni, azonban a diskurzus egészét tekintve az elem-
zett anyagok kiválasztása mégsem nevezhetô túl bátornak. Fôleg a jelenlegi hazai
sci-fi könyvkiadási hullám (nem is beszélve a képregényekrôl) tekintetében rend-
kívül izgalmas lett volna a mûfaj egy-egy kiemelkedô alkotásának elemzése, de ha
már általános bevezetôrôl van szó, a weird fiction általában vagy H. P. Lovecraft
szö vegei szintén kiváló alapanyagot szolgáltattak volna. Fôleg, hogy korábbi írása-
ikban mindhárom szerzô sokkal bátrabban választott mûveket az elemzésekhez,
legyen szó akár irodalmi szövegekrôl, filmekrôl vagy képzômûvészeti alkotásokról.

Mindezek mellett kiemelt fontossággal bír a poszthumanista diskurzusban az
emancipáció, és általában az etika problémája, amelyre bár igen eltérô válaszok
érkeznek az egyes szerzôk és irányok felôl, mégis föllelhetôk közös csomópontok
is. Ilyen közös pont, hogy a poszthumanizmus úgy veti el az antropocentrikus vi -
lágképet, hogy közben kijelenti, az ember rögzíthetetlensége egyáltalán nem szük -
ségszerûen jelent antropológiai kudarcot. (79.) A második fejezet éppen a Hof -
mannsthal-szöveg esetében jegyzi meg (erôsen támaszkodva a posztstrukturaliz-
mus értelmezési kereteire): „A nem-emberarcú Élet feltárása egy olyan metamorfó-
zist, egy olyan szökésvonalháló elôállítását feltételezi, melynek segítségével a
szub  jektum kiléphet az önnön konstrukcióját is meghatározó szimbolikus jelölô-
rendszerek fennhatósága alól, miáltal saját emberségét »ex-centrizálja«, hogy tiszta
intenzitásként járja be és hozza létre a szöveg terét.” (95.) Ami itt látszik, hogy a
poszthumanizmus (elsôsorban a kritikai vonal) magát az emberi szubjektumot is
fel kívánja szabadítani a humanista emberkép szimbolikus hatalma alól. Ez pedig
egyáltalán nem kizárólag azokra vonatkozik, akiket ez az emberkép konstitutív
mó don nem-emberiként határozott meg, hanem a humanista diskurzus hatalma
alá tartozó minden egyes alanyra. Ezzel pedig egy újfajta empátia és szolidaritás is
együtt jár, amely kimondja „a szimpátia korlátlanságát” (130.), és az „empátia mi -
nél teljesebb körû kiterjesztésének” (130.) eszközével megkísérli elképzelni a radi-
kális kívülséget, illetve a radikális másságot. Ez azonban nem jelenti annak kinyil-
vánítását, hogy az emberi ráció képes lenne ennek a másságnak a teljes megisme-
résére vagy megértésére. Mi több, „az empátia a radikális másság hozzáférhetet-
lenségét is affirmálja” (131.), továbbá – mint azt a harmadik fejezet hangsúlyozza –
„a poszthumanista etika a végsô garanciákat és evidenciákat felmondó gondolko-
dásmódra utal” (131.). Az ebbôl adódó „kozmikus részvét” pedig épp azért mutat-
hat radikális nyitottságot minden Másságra, mert nem függhet az észtôl, és nélkü-
löznie kell minden „okot”, amely a humanista racionalitáshoz köthetô. (139.) In -
nen pedig már nem is olyan nehéz eljutni a „Kívülség radikális idegenségének”
kiterjesztéséhez az emberen, pontosabban a kihaláson túlra, a posztumusz poszt-
humanizmus terepére. Így szabadulna föl az a spekuláció, amely lehetôvé tenné a
Másság (elgondolásának) végtelen és emberen túli rugalmasságát, illetve „korlátlan
mutációs képességét” (322.).
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A kötet talán legerôsebb etikai-politikai érvelése a negyedik fejezetben találha-
tó, amelyben a szöveg szembeállítja egymással a Katedrális és a Bazár logikáját.
Míg elôbbi egy „központi szervezô és koordináló funkciót” ellátó intézményrend-
szer, amely egy társadalom világnézeti formálása mellett kész gondolkodási mintá-
kat kínál (172.), addig a Bazár „az önszervezôdés logikáját képviseli, ami a kiszer-
vezésen és a maximális nyitottságon alapul” – ez az önszervezôdés pedig „nyitott
moralitást igényel” (173.). Ez a nyitottság lehetôvé teszi a „rajzást” mint létmódot,
amely természeténél fogva szembemegy minden rögzíthetôséggel és központi lo -
gi kával: „A rajzás több mint taktika. Sokkal inkább létmód, új heterarchikus rend
forrása.” (185.) A spekulatív fogalmak, illetve tágabban értve maga az egész spe-
kulatív gondolkodás pedig éppen erre a rajzásszerû logikára és létmódra épít. Mi
több, ebben látja a poszthumán jövôt és annak etikai alapjait is: „Nincs hely többé
a felülrôl lefelé irányuló Katedrális-programozásnak: a jövô egy kaotikus ágensek-
kel, eksztatikus rovarokkal, vírusokkal és decentralizált reptiliánus agyakkal telített
Bazáré, amely a lehetô legpromiszkuisabb módon cseréli a kódokat, folyadékokat
és parazitákat egy blockchain által mediált ökoszisztémában.” (186.)

Noha A poszthumanizmus változatainak egyes fejezetei önmagukban fölvázol-
nak lehetséges etikai-politikai dimenziókat és lehetôségeket, de amennyiben a
kötet valóban áttekintô igénnyel lép föl, akkor hiányosság lehet, hogy itt is elma-
rad a nézôpontok erôteljesebb ütköztetése. Az olvasónak az egymás mellé helye-
zett, ön  magukban igen magas minôségû argumentációkból kell kihámoznia, hol
mondanak egymásnak ellent az egyes poszthumanista szemléletek. Az ütközés-
pontok kiélezésének elmaradása pedig akár azt az érzetet is keltheti, hogy valójá-
ban még is csak egy új nagy narratívával állunk szemben – amit természetesen
nemcsak a kö tet szerzôi, de a poszthumanizmus általában is elvet. Feltehetôen
ennek tudhatók be a kötet olyan hiányosságai is, hogy például nem kristályosodik
ki a poszthumanizmus rendkívül összetett és sokszor igen problematikus viszonya
a kritikai elméletekkel vagy a marxizmussal, de a radikális másság és az emanci-
páció tárgyalásai során olyan témakörök is kimaradnak, mint a xenofeminizmus.

Mindazonáltal A poszthumanizmus változatai, minden hiányossága ellenére,
egy rendkívül erôs, kiemelkedôen színvonalas és kétségkívül hiánypótló munka.
Az elmúlt idôszakban magyar nyelven is megszaporodó poszthumanista témájú
szövegek és kiadványok pedig arra engednek következtetni, hogy az itt tárgyalt
kötet nem marad meg légüres térben. Megnyílhat tehát az út egy olyan teoretikus
terület hazai burjánzása elôtt, amely valóban napjaink legfontosabb problémáiról
tesz fel a megszokottól radikálisan eltérô kérdéseket – beleértve egyebek mellett a
di gitalizációt, a géntechnológiát, a klímaváltozást vagy az ember és az állat viszo-
nyát. Ráadásul egy olyan multidiszciplináris kutatási programról van szó, amely a
hu mántudományok és a mûvészetek számos területére képes behatolni. Egyelôre
csak remélni lehet, hogy A poszthumanizmus változatai az elsô nagy teoretikus
alapköve egy most kibontakozó iránynak a magyarországi diskurzusban, de ha így
lesz, akkor az éles viták mellett eddig ismeretlen horizontok nyílhatnak meg a
hazai humántudományok elôtt. (Prae Kiadó)

BARTHA ÁDÁM
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A Ctr+Z generáció és a 
visszafordíthatatlan
EXTRODAESIA. ENCIKLOPÉDIA EGY EMBERKÖZPONTÚSÁGOT MEGHALADÓ
VILÁGHOZ, SZERK. HORVÁTH GIDEON, SÜVEGES RITA, ZILAHI ANNA

Nem véletlen, hogy ma Magyarországon nem a hivatalos, akadémiai keretek kö -
zött zajlik a bölcsészettudomány legújabb fordulata. A különbözô poszthumán
meg  közelítések ugyanis éppen a tudomány hagyományos és csak lassan változni
képes mûködését (az antropocentrikus elôfeltevésektôl a hétköznapi praxisig)
kez  di ki. Így az elmúlt idôszak poszthumán/posztantropocentrikus elméleteit be -
mutató vállalkozásokkal elsôsorban nem tanszékeken vagy reprezentatív konfe-
renciákon, hanem kis, autonóm mûhelyek kiadványaiban találkozunk. Ilyen a He -
li kon folyóirat 2018/4-es lapszáma (Poszthumanizmus), a Horváth Márk – Ne mes
Z. Márió – Lovász Ádám szerkesztette és írta A poszthumanizmus változatai címû
kötet, valamint az xtro realm csoport extrodaesia. Enciklopédia egy emberközpon-
túságot meghaladó világhoz címû munkája is.

Persze valódi fordulatról bajos lenne beszélni, hiszen egy ilyen korszakolás a
bölcsészet hagyományos logikáján belül maradna: a poszthumanizmus ernyôfogal-
mának potencialitása viszont éppen pluralitásában áll. Azaz a különbözô megkö-
zelítések egymás mellett, sokszor egymásnak ellentmondva alakulnak, amely ala-
kulásban egyik sem törhet a poszthumanizmus megjelölés kizárólagos birtoklására –
így az általuk mozgatott vagy meghaladni kívánt hagyomány se tekinthetô azonos-
nak. Ami mégis közös ezekben az elméletekben, az az a felismerés, hogy a termé-
szeti-tárgyi környezetétôl független, azt csupán (ki)használó, a cselekvôképességet
egyedül birtokló és az ontológiától az erkölcsig mindennek viszonyítási pontjaként
tételezett ember képzete tovább nem tartható fenn. Az alább bemutatott elmélete-
ken túl ez a számítógépek és okoseszközök elterjedésével, valamint a klímaválto-
zás tényével mindennapjaink során is egyre érzékelhetôbbé válik.

Ennek az emberképnek a kritikája két nagyobb irányból történik, amelyek ma -
guk is további alesetekre bomlanak szét. Az elsô nagyobb irány a humanizmus
kirekesztô jellegére hívja fel a figyelmet, nevezetesen, hogy az abban jelölt humá-
num csakis a fehér, európai férfit jelenti, nemi vagy etnikai alapon kizárva belôle
más embercsoportokat (majd ezt a felismerést követve: más élôlényeket). Ez a
meg közelítés így ôriz egy társadalomkritikai attitûdöt és egy hagyományos érte-
lemben vett emancipatorikus törekvést – és ennyiben nem szakít teljesen az embe-
ri társadalmiság alapkategóriájával. A másik irány ezzel szemben minden emberi
közösséget zárójelbe tesz annak érdekében, hogy a nem-emberek (a legegy sze -
rûbb tárgyaktól az állatokon át a gépekig) közösségének mûködésére vagy tagjai-
nak autonómiájára rálátást biztosítson. Ebben az esetben az ember fogalma való-
ban kikerül a vizsgálódás középpontjából, és a létezôk rendszere vagy a cseleke-
detek helyessége már nem az ember felôl magyarázható; ugyanakkor ez az elmé-
leti ereje egyben a gyengesége is, mivel gyakran homogén, történetileg-társadal-
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milag nem differenciált fogalomnak tekinti a zárójelbe tett ember kategóriáját. A
poszthumanizmus egyik legfontosabb jellemzôjének gondolom, hogy a két irány
együttesen, akár egy gondolatrendszerben is megjelenhet.

Efelôl érdekes lehet, hogy az xtro realm csoport az enciklopédiát, a világot leír-
ni és rendszerezni tudó, nagybetûs Ember mûfaját választja az elméletek bemuta-
tásakor. A mintát azonban nem a felvilágosodás rációhoz kötött tudástermelése ad -
ja, hanem Georges Bataille és társainak Encyclopaedia Acephalica (1929–1947) cí -
mû munkája, amelyben a legkülönbözôbb fogalmak alapján vitte színre a rögzített
formákat kikerülni igyekvô, anyagiságra koncentráló elképzeléseiket a mûvészek -
bôl, szociológusokból, etnológusokból és filozófusokból álló csoport. A magyar
könyv ennek megfelelôen tudományos szócikkeket, ezektôl tipográfiailag nem el -
különülô, szócikkszerû prózaverseket és képzômûvészeti alkotásokat is tartalmaz.
Határátlépések, egymásmellettiségek szervezik tehát a kötetet, ami a rációba vetett
hitet a mellérendelô, kombinatorikus szerkesztésre és a különbözô megszólalási
mó dok együttes érvényesítésére cseréli. Ezt az eljárást már az elôszó (Losoncz
Márk) is a poszthumán filozófiák által hirdetett lapos ontológiával kapcsolja össze,
vagyis azzal, hogy a világot leíró rendszerünknek „nem alá-fölérendelônek [kell
lennie], ám úgy, hogy közben szem elôtt tartsa a valóságrétegek rendkívüli diver-
zitását”. Azaz éppen az említett pluralitásra támaszkodik a kötet: az emberközpon-
tú gondolkodást meghaladó elméletek és alkotások sokszínûségét és kölcsönössé-
gét kívánja bemutatni, és „ha van forma, amely ezeknek a transzverzális mozgá-
soknak […] megfelel, az az enciklopédia, különösen, ha nem a kor áttekintését
kívánja nyújtani, hanem újabb távlatok megnyitására törekszik”.

Meg kell jegyeznünk ugyanakkor, hogy míg A poszthumanizmus változatai
könyv egészen odáig merészkedik, hogy már a kategóriák összezavarását és új
egyesülések életre hívását is szorgalmazza, addig az extrodaesia definíciós igény-
nyel kívánja összegezni (így bizonyos értelemben szétválasztani) a poszthumán fi -
lo zófiák legfontosabb fogalmait. Ezáltal mégis visszatér az áttekintést szolgáló
rend  szerezés korábbi technikájához is, ami az ismeretterjesztés szempontjából
ugyanakkor fontosnak tûnik. A probléma inkább az, hogy esetenként kevés hely
marad az adott tétel kifejtésére, ezáltal nem mindegyik szócikk képes a pontos és
részletes bemutatásra. Az aszimmetria kora például Timothy Morton esztétikáját
hi vatott bemutatni, ám erôs kétségeim vannak, hogy a Morton-irodalomban kevés-
bé jártas olvasók közelebb tudnak-e kerülni ehhez a szócikk által. Itt merül fel a
kérdés, hogy a kötet célja az ismeretterjesztés-e, vagy inkább a tájékozódás elôse-
gítése, a források között megjelölt szakirodalomhoz kínált segédlet.

Ezúttal magam is távolodom a poszthumanitás által megkövetelt mozgékony-
ságtól és az elkülönült kategóriák lebontásától, és inkább az elméleti szócikkek
fôbb csoportjainak rendszerezésére vállalkozom – azzal a kockázattal, hogy ezzel
tovább erôsítem az elméletek leegyszerûsítését, egyben vállalva a további tájéko-
zódás elôsegítését.

1. Bruno Latour, cselekvôhálózat-elmélet: a modernitás mozgatórugója a világ
felosztása egymástól elhatárolt emberi és nem-emberi közösségekre, ám egyre
nyilvánvalóbbá válik, hogy a két csoport nem különíthetô el egymástól. Nehéz
megmondani, hogy az ózonlyuk természeti vagy társadalmi jelenség-e; ahogyan
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azt is, hogy jelen kritika létrehozásában milyen szerepe van a laptopomnak vagy a
Google-nek (vagy a terjedelemnek…). Éppen ezért szakítanunk kell a szigorú kü -
lönválasztással és azzal, amit az magában foglal; azaz, hogy az ember rendelkezne
kizárólag cselekvôképességgel, és a körülötte lévô világ csupán passzívan enge-
delmeskedik a természeti törvényeknek és az emberi akaratnak. Ha nem egy elô -
zetes lényeget tulajdonítunk az egyes szereplôknek, hanem azt vizsgáljuk, melyik
mit csinál (azaz milyen hatást fejt ki más szereplôkre), akkor egy valóságosabb
képet kaphatunk a világ mûködésérôl. Ebben az elképzelésben az egymásra ható
cselekvôk olyan egyenértékû ágensek, amelyek nem csupán emberek lehetnek. A
kutatás célja innentôl kezdve ezeknek a hálózatoknak a mikroszintû végigköveté-
se lesz, amely ellenáll a már kikristályosodott kategóriák (pl. társadalom) magyará -
zat értékû használatának – inkább azt vizsgálja, hogy ezek a kategóriák milyen cse-
lekvôk kölcsönhatása révén, hogyan épülnek fel. (Hamarosan olvasható lesz ma -
gyar nyelven egy Latour-szövegeket tartalmazó kötet Keresztes Balázs, a vonatko-
zó szócikkek szerzôjének fordításában.)

2. Spekulatív realizmus, objektumorientált ontológia: a spekulatív fordulathoz
tartozó szerzôkben közös, hogy elvetik a világ megismerhetôségének emberhez
kötöttségét – a dolgok tôlünk függetlenül is hordozzák lényegüket. Graham Har -
man objektumorientált ontológiája szerint ez a lényeg nem meríthetô ki egyetlen
vi szonyban sem: Latourral szemben úgy gondolja, nem a dolgok közti interakció
során megnyilvánult képességek és tulajdonságok a döntôek, hiszen minden léte-
zô (legyen az egy kalapács vagy egy ember) rendelkezik egy eleve megismerhe-
tetlen többlettel. A dolgokat így a maguk egységében kell tételeznünk, és se nem
részeiknek összegeként, se nem egy nagyobb egészben betöltött szerepük vagy
hatásaik felôl kell vizsgálni. Levi Bryant szerint is a tárgyak mint egységek virtuális
többlettel bírnak a helyi megvalósulásukhoz képest – a helyi alak mindig környe-
zetének viszonyában alakul, de ezek összessége nem meríti ki a tárgyban lévô vir-
tuális potencialitást, sôt az ennek során bekövetkezett változások sem érintik a tár-
gyak lényegét. Timothy Morton a romantika természetfogalmát kibontva szorgal-
mazza a háttérként és a gyönyör tárgyaként funkcionáló, érintetlen természet kép-
zetének meghaladását. Egyre nyilvánvalóbb ugyanis, hogy egy olyan összekötte-
tésben létezünk, ahol már nem mûködik az elôtér/háttér megkülönböztetés. Eb -
ben az összeköttetésben fel kell ismernünk: nincs külsô nézôpont, ahonnan belát-
ható lenne a világ, éppen ezért nem azonnali megoldásokon és az „új, fejlesztett”
verziók létrehozásának kapitalista eljárásán kell ügyködnünk – sokkal inkább erre
az összeköttetésre, egy mindent átható, zavaró és sötét melankóliára ráhangolód-
nunk. A külsô pozíció hiánya a tárgyak megismerhetetlenségét is jelenti; ennek
szélsôséges esetei az életünket mind jobban szervezô hipertárgyak (pl. klímaka-
tasztrófa, radioaktív hulladék), amelyeket se térben, se idôben nem tudunk befog-
ni, és amelyek mindenhez hozzátapadnak, amivel érintkezésbe kerülnek. (Magyar
nyelven további tájékozódáshoz lásd az Ex Symposion 2018/99. Újrealizmusok
szá mát, illetve Horváth Márk és Lovász Ádám megjelenés elôtt álló A valóság visz-
szatérése. Spekulatív és új realizmusok a filozófiában címû könyvét.)

3. Antropocén: a „planetáris ökológiai és geológiai léptékeket befolyásoló” em -
beri tevékenységre vonatkozó földtörténeti kor. A klímaváltozás felgyorsult üteme
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szükségessé teszi, hogy a Földet olyan heterogén elemekbôl álló, önszervezôdô
egységként tételezzük, amelynek mi magunk is a részesei vagyunk. Ennek során
kettôs csapdát kell elkerülnünk: ne valamilyen rendszerhez igazodó passzív részt-
vevôk passzív egységét képzeljük el (pl. a világûrben biliárdgolyóként a pályáján
haladó Föl det), ugyanakkor ne tegyünk magunkévá egy vitalista álláspontot se,
ami lélekkel ruházná fel a misztikus Földanyát. Az antropocén korszaka újfajta idô-
beliségekre is rávilágít. Egyfelôl játékba hozza az emberiséget megelôzô geotörté-
nelmet is, azzal a felismeréssel párhuzamosan, hogy az eddig csak az emberek tör-
téneteként elképzelt történelemnek része kellene lennie a természetnek is.
Másfelôl a klímakatasztrófa formájában felveti egy jövôbeni kihalás lehetôségét is,
de az apokalipszis képzetétôl függetlenül is bejelenti az általunk ismert világ végét
– ami szintén egy emberen túli nézôpont felvételét igényli. (Magyarul a témában
lásd a Prae folyóirat 2017/1-es Antropocén számát.)

Ezek az enciklopédia fôbb elméleti csomópontjai, amelyeket több apró, egy-
másra mutató szócikk épít fel. Természetesen ezek a csoportok sem különíthetôek
el teljesen egymástól; fontos például látni, ahogyan Latour korábbi gondolatrend-
szerébôl egyenesen következik az elmúlt évtizedekben vázolt, az antropocén kor-
szakára reflektáló filozófiája. Fontos az is, hogy az enciklopédia nem csak a most
kiemelt szerzôket tárgyalja; kisebb súllyal ugyan, de többen is megjelennek az
egyes szócikkekben. Ilyen Donna Harraway kritikai poszthumanizmusa, amely a
feminizmusból kiindulva kívánja lebontani a nyugati gondolkodás nagy ellentét-
párjait, és felismerni a létezôk közös, rokonságon alapuló összefonódását. Az el -
nyomott embercsoportokkal vállalt közösségiségen túl a fajok közti határvonal el -
mosódását (gondoljunk például a bennünk elô mikroorganizmusok millióira), va -
lamint a technológia és a biológia egyesülését is regisztrálja; így lesz egyik köz-
ponti metaforája a kiborg. (A feminizmus és poszthumanitás kapcsolatához magya-
rul lásd: Kiss Kata A gondolkodás képének átformálása címû írását a Helikon
2018/4-es számából.) És persze látni kell azt is, hogy egy ilyen összefoglaló, ahogy
az enciklopédia sem tud a maga mélységében végigkövetni egy-egy gondolat-
rendszert – Morton esetében például az általa mûködtetett erôs dekonstrukciós
logika nagyban árnyalja az imperatívuszokban megfogalmazott leírásokat.

Az enciklopédia-forma mindenesetre remek kereshetôséget biztosít (hasonlóan
A poszthumanizmus változataihoz, ahol a nehezen használható végjegyzetek mel-
lett a fôszövegben is kiemelôdnek az adott rész kulcsfogalmai), ami korunk poszt-
humán információszerzô gyakorlataira is rájátszhat. A Ctr+F és Ctr+Z generációja-
ként mindenképpen hasznosnak tûnik a gyors navigálást elôsegítô elrendezés.

Maga a könyv ezen kívül is felhívja anyagi megjelenésére a figyelmet, össz-
hangban a poszthumán filozófiák anyagiságra koncentráló vonulatával, különösen
az újabb áramlatok ösztönzôjeként is tekinthetô újmaterializmussal. „Az újmateri -
a listák szerint nem csupán az anyagról alkotott kulturális-történeti diskurzusaink
elemzésére van esély, hanem maga az anyag konceptualizálása is lehetséges”,
olvasható az enciklopédiában. Ennek megfelelôen a kiadvány hangsúlyosan
könyv tárgy is: sajátos szedéstükörben jelennek meg az egyes szócikkek, amelyek
mindegyike, ha a könyvet megfordítva tartjuk a kezünkben, olvasható angolul is
(aminek funkciójára, habár híve vagyok a magyar tudomány nemzetközivé tételé-
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nek, nem találok magyarázatot), az oldalak helyenként zöld háttér elôtt olvasható-
ak, és a képi elemek gyakori használata is többnek tekinthetô a puszta illusztráció-
nál. Ez utóbbiak – Süveges Rita munkái – a digitális táj, azaz a technikai és termé-
szeti egyesülésének látványos színrevitelei. Ez esetben invenciózus és szellemes mó -
don az öko-diskurzusban a természetességgel összekapcsolt „zöld” is mesterséges,
számítógép által generált alapszínként jelenik meg. Az egész oldalas képek kö zött
több eredeti megoldás található – sokszor térképek és számítógépes játékokra emlé-
keztetô ikonok mutatják az emberi beavatkozás nyomait (bányászat, temetô). Vi -
szont gyakoriak az elmúlt évtizedekbôl na gyon is ismerôs, az adatvizualizációra épü -
lô, hanghullámokhoz hasonló hegyvonulatok ábrázolása – ennek használata a köny-
vészeti megoldások eredetiségét csorbítja. (Persze felvethetô, hogy az eredetiség ka -
te góriája is egy túlzottan modernista megközelítés, amivel bátran dacolnak a képek,
de magam idáig nem merészkednék.)

Hasonló fenntartások felmerülhetnek a versek kapcsán is: vajon az képes legin-
kább a poszthumán tapasztalatok közvetítésére, ha tematikusan a klímaváltozásról
szóló és a tudományos-technikai világ terminológiáját a szövegbe emelô alkotások-
kal találkozunk? Egyáltalán: egy elôre meghatározott gondolatrendszer köz ve títését
kell-e elvárnunk a versektôl? Az a veszély fenyeget, hogy az egyes mû vek el méletek
illusztrációivá degradálódnak – holott érvényes poszthumanista olvasatok adhatóak
nem konkrétan az említett jelenségekrôl szóló alkotásokról is. Az enciklopédiában,
amennyiben jól mûködnek a versek, nem errôl van szó, és valóban tudnak a tudo-
mányos nyelvhez képest más típusú élményt és ismeretet felmutatni, sôt átélhetôvé
tenni. Innen nézve Nemes Z. Márió egyes szócikkei (a heterogén kreativitás ethoszá-
nak megfelelôen) egy harmadik utat is felkínálnak: a két regiszter keverését, amely
felôl eldönthetetlen, hogy egyáltalán verssel, vagy szócikkel van-e dolgunk.

A másik nehéz kérdés, amellyel a költeményeknek szembe kell nézniük, a
nyelv médiumára vonatkozik. Mit tud kezdeni azzal a költészet, ha alapanyagának,
a nyelvnek a központi szerepe kérdôjelezôdik meg – ha már nem csak a nyelvben
érthetô meg a világ; ha az univerzális írógép, azaz a számítógép, már csak nullákat
és egyeseket ír és olvas; és ha a fent említett nem-diszkurzív anyagiság és az
azon/azzal végzett technikák válnak hangsúlyossá. A kötetben olvasható versek
több sége erre egy mozgékony, hálózatos, hibrid nyelv megalkotásával válaszol,
amelyben a legkülönbözôbb dolgok kerülnek egymás mellé a mondat vagy a vers-
sor szemantikai egységében. Ezzel a nyelv alapvetô tulajdonságára játszanak rá,
az az arra, hogy gond nélkül képes egy jelentésbe rendezni idôben, térben és kate-
góriában távoli elemeket.

Nemes Z. Márió leginkább Donna Harraway rokonság-fogalmát mozgósítva
hoz egymással „rokoni” kapcsolatba meglehetôsen távoli dolgokat, amelynek so -
rán a természetes nyelv és a számítógépes kódok kettôsségére is reflektál: „Apám
egy indoeurópai nyelv volt, anyám személyi számítógép…”, ami által a kettô tulaj-
donságai is felcserélhetôvé válnak, azaz a nyelv mesterségessége és a számítógép
mint anyanyelv természetessége is kidomborodik. Tóth Kinga versnyelve is több-
szörös összetételekbôl áll, amely különnemû anyagokat egyesít. Az oktopuszban a
katasztrófát követô, mindent elborító vízben, ahol „növényi-állati-emberi maradé-
kok építenek szerelemkapcsolatot”, furcsa vízi lényekké változnak az emberek; ez
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a „nagy víz összeszedi a sokéves tejeszacskókat, mi pedig nedveinkkel nagy füg-
gönnyé ragasztjuk ôket”. A különbözô nedvek keveredése (víz, tej, emberi/okto-
pusz-váladék) nem csak az apokalipszis utáni hibrid állapotokra és a kategóriákat
lebontó szexualitásra vonatkozik, hanem magára a hömpölygô versnyelvre is,
amely a fenti kérdéseket meglehetôsen hatásosan viszi színre. A két említett példá -
ban tehát a rokoni-szexuális egyesülés nem csak témája, hanem a vers mûkö dé sé -
nek metaforája is lehet.

Zilahi Anna kiáradás három égitesten címû szövege is a mozgásról és az átala-
kulásról szól, ám az állandó jelen idejûség felfüggeszti a változás idôbeliségét, a
tes tek közötti dinamika nem egy elôttiségbe/utániságba rendezôdik – ami például
a Tóth Kinga versében is megjelenô katasztrófa hagyományos elképzelését is ár -
nyalja, ti. az nem egy jövôbeni cezúrát jelöl, hanem mindig is történik. Zilahi ver-
sében nincs olyan rendezôelv, ami befoghatná a kölcsönhatások sorozatát, az ún.
törvények is csak a „tisztánlátásnak álcázott soha meg nem ismerhetôség” lenyo-
matai. Mivel a vers szerzôje egyben az enciklopédia egyik szerkesztôje, ez a sor
magára a vállalkozásra is vonatkoztatható – és ironikus módon hirdeti, hogy a
megismerés hagyományos kategóriáit a jelen idejû mellérendelés logikájára kell
cserélnünk, amire maga a kötet is irányul.

Kele Fodor Ákos anyagforgalom címû verse is a különnemû anyagok kevere-
désére, azaz a minket körülvevô por összetételére (apró pollenek és hámsejtek)
hívja fel a figyelmet. Mindezt úgy, hogy egyszerre hoz létre parodisztikusan hosszú
összetételeket („A testeddel belakott teret a lápokban elkorhadt toportyán tetemén
virágzó rekettyefûz hamujával táplált tátika bomlásából evô rovarok bagolyköpet-
beli hulladékán nôtt zöldséges ebédek és más ükök, zsurlók és ôsgyíkok százai
birtokolják”) és nagyon is személyes megszólalásmódot. A verset ugyanis egy
aposztrofé szervezi („A házi por lényegében halott emberi hám; anya, tele van
veled a szoba”), ami a „tények” és a poszthumán állapot személyes töltetére vilá-
gít rá. Habár ez a személyesség személyes viszonyokat is teremt, a felismerés, mi -
szerint minden kizárólag anyagok állandóan változó összetételébôl jön létre, a
meg szólítás által megalkotott „te” és „én” felszámolásához is elvezet. Mindkét sze-
replô „pusztán a csomóstér góca az anyag vonulásában”. Így a hang és a lét ere-
dôjeként elgondolt anya kategóriája is kétségbe vonódik, ami által a belôle eredô
versbeszélô is – miközben valaki mégiscsak beszél. A vers tehát hatásosan mutatja
be a személyes, emberközpontú megközelítés és a valóság más rétegei között
húzódó feszültséget: ami innen nézve a legfontosabb (anya), onnan nézve nem is
létezik; ami innen nézve alanyi megszólalás, onnan nézve 26 mozgatható betû és
szóközök jól-rosszul sikerült elrendezése. Ez a feszültség az anya–anyag (ma -
ter–materia) szinte azonos alakú szópárban sûrûsödik. Az aposztrofé létrehoz
szubjektumokat és egy köztük lévô viszonyrendszert, amelyeket viszont ugyaneb-
ben a megszólításban a nyelvi mozgás és más viszonyrendszerek felszámolnak.
Ponto sab ban, ugyanúgy alakul a versben szereplôk nyelvi megképzôdése, majd
összeomlása, mint a vers állítása szerint az anyagi világban minden. A „halott
emberi hám” és „a csontjaid közt nevelkedett férgek” sorok ugyanakkor
egyértelmûvé te szik, hogy mindez egy gyászversbe ágyazódik (ami által Závada
Péter Mész címû költeményével kerül közeli kapcsolatba, ahol a cím egyszerre
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vonatkozik igeként az elmúlásra és az emberi csontban, valamint a házakban lévô
mész geotörténeti alakulására). Az elmúlás kérdése így a biológiai-fizikai mozgá-
sok, valamint az aposztrofé alakzatában létrejövôk és felbomlók mellett az anya
halálának személyes tapasztalatával egészül ki. Úgy gondolom, a vers ezeknek az
összetett mozgásoknak köszönhetôen valóban képes a szócikkeken túli tapasztala-
tok közvetítésére.

Érdekes tanulság lehet még felidézni Sirokai Mátyás kaucsukját, és Skobrák Má -
té nak a kötetben nem szereplô, de azonos címû versét. A két szöveg ugyanis, no -
ha ugyanazt jelöli ki témájául, pontosan ellenkezô dolgokat állít. Sirokai esetében
a gumi egy rugalmas, lendületes, a hatalomról lemondó és a jövô felé forduló
anyagként jelenik meg, miközben maga a vers saját terminológiája szerint inkább
„ásványi”, azaz a dolgokat szabályzó/definiáló mûködést érvényesít. Skobrák köl-
teményében a kaucsuk rideg ipari és gazdasági felhasználásáról és a kitermelés
embertelen körülményeirôl van szó, miközben a vers egy tagolatlan, hömpölygô
szöveg magával ragadó formájában valósul meg. (Részlet a mûbôl: „pár százalék-
nyi / kénpor hozzáadása és hevítés / következtében a szomszédos láncok / kettôs
kötései néhány helyen felszakadnak / és a szénatomok a kénatomokkal / kapcso-
lódnak össze / kezdetben / azért csonkították meg a bennszülötteket / hogy a végta -
gokkal bizonyítani tudják / mennyi lôszert használtak el / késôbb azonban a kézle-
vágás az egyik / legelterjedtebb büntetéssé vált a kénhidak / egy térhálós szerkeze-
tet hoznak létre / amely biztosítja a gumi rugalmasságát”). A két vers összevetésébôl
látszik: egyetlen anyag (legyen az a gumi vagy a vers) jelentése sem rögzített, és a
legkülönbözôbb megformálások a legkülönbözôbb eredményekhez vezetnek. Az
anyagon való folyamatos munka mint kitüntetett poszthumán cselekvés az encik-
lopédiában is hangsúlyos szerepet kap. Egyrészt (negatív elôjellel, Skobrákhoz
hasonlóan) a környezetét pla netáris szinten alakító ember formájában, másrészt
(pozitív elôjellel, Sirokaihoz hasonlóan) például a barkácsolás technikájáról szóló
szócikkben: „a barkácsolás ennek a kombinációs praxisnak a kitüntetett példája,
mely azonban nem csupán új eszközöket hoz létre a humándominancia számára,
hanem folyamatosan új fajokat, szubjektumokat és ágenseket termel”.

Az extrodaesia (a geodaesia görög szóból képzett, a földmérés jelentést is kife-
lé irányulásra cserélô neologizmus) is egyszerre kétféleképpen dolgozik anyagán.
Rendszerezi a felvonultatott ismeretanyagot, ugyanakkor a mellérendelô kombina-
torikusság és a lapos ontológia jegyében össze is kapcsolja a szétválasztott eleme-
ket. Minden kép pen öröm, hogy egyre több hasonló vállalkozás születik magyar
nyelven – ugyanakkor ez nem helyettesítheti az eredeti szövegek és életmûvek
elolvasását, hanem inkább ösztönöznie kell azt. (Typotex)

SZEMES BOTOND
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Kerberiáda
KERBER BALÁZS: CONQUEST

A 2014-es csellengô, ténfergô Alszom rendszertelenül közérzeti hely(zet)versei
után sokkal nagyobb terekben hasítunk Kerber Balázs új kötetében. A kortárs lírá-
ban népszerûnek nevezhetô konceptkötet kifejezetten léptéket, sôt közeget, uni-
verzumot váltott az elsôhöz képest. És ezt a szemléleti ugrást Kerber versnyelve is
„kénytelen volt” követni. Tehát egy merôben eltérô, az eddigiekhez képest új stra-
tégia, tematika és poétika áll elôttünk. Ám az elsô ránézésre és olvasatra egészen
újnak tûnô versezet finoman, apró jegyekben mégiscsak kapcsolódik a korábbi
versekhez, érzelmi hangoltsághoz.

A Conquest koncepcióját a világhódító stratégiai játékok kidolgozott világa ad -
ja. Ezeknek virtuális tereiben, a valóságból kilépve, lassan generációk nônek fel
számtalan tematikában, hôstípusban, grafikai-vizuális látványokban és újabbnál
újabb verziókban kalandozva. Kerber kötete a Civilisation világépítô és hódító,
gyarmatosító játékra épül, ám annak nem pusztán versprózai másolata, hanem
saját invenciók által továbbépített, továbbszínezett változata. Persze leginkább az a
kérdés, mire kell a szerzônek ez a virtuális közeg, ez a téma, a karakterek, a játék
vizuális vonásai, párbeszédpaneljei és az összes tool és skill, továbbá még inkább
az, hogy mit szándékozik és tud kezdeni a versnyelv ezzel az egésszel.

Számítógépes játékokba bujtatott alakokkal, virtuális terekben bolyongó tuda-
tokkal már Jenei László Bluebox vagy Farkas Péter Nehéz esôk címû regényeiben is
találkozhattunk. (Bizonyára további példák is akadnak.) Ezekben a mûvekben az
ún. valóság és a szimulákrumok, virtuális közegek viszonya, ütközése, reverzibili-
tása, és ezeknek a humán tudatra, tudatállapotra és személyiségre gyakorolt hatá-
sa kap erôs reflexiókat. Mindig az az izgalmas, hogy a látszatvilág miként építke-
zik a valóság elemeibôl, képes-e és hogyan felülírni vagy akár helyettesíteni azt.
Majd miként hat vissza a valóság – ha még beszélhetünk olyanról egyáltalán –
mûködésére.

A számítógépes játékok világa és az innen oda belépôk világának viszonya bo -
nyolult kölcsönhatásokat generál, s mindez többféle elméleti megközelítést is
meg enged. E látszatvilágok ugyanis, legyenek bármennyire fantáziáltak, elrajzol-
tak, eltúlzottak, feldúsítottak vagy éppen minimalizáltak, sematikusak, valamikép-
pen mindig kapcsolatban állnak az ún. valós, nem-virtuális terekkel, elemekkel,
vi szonyrendszerekkel; a folyamatok, stratégiák, figurák „felismerhetôk” és vissza-
vezethetôk a valóságra. Akárhogy is tételezzük ezeknek a kapcsolatoknak, mûkö -
dé seknek a módját, az mindenképpen bizonyos, hogy a valós és nem-valós vilá-
gok dualitása, kettôs mûködése az ebben részt vevô, ezt „irányító” személy identi-
tására, énjére is hatással van. De Kerber kötetének értelmezésekor – ami, fontos
kiemelni, nem prózakötet, mint a két fenti példa esetében – nemcsak ezek a súly -
pontok tûnnek lényegesnek, hanem sokkal inkább az, hogy virtuális világának,
játékterének mi köze a költészethez és a költôi nyelvhez. Hiszen maga a „történet”
voltaképpen egyszerû, bár nyomon követése már nem feltétlenül: egy bolygó,
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„lyukacsos labda” benépesítése, egy civilizáció létrehozása a területek, képességek
megszerzésével, terjeszkedéssel, ami, akár a történelem folyamán, hódítások –
szö  vetségek, fegyverkezések, hadjáratok és csaták – szövevényébôl formálódik,
nem függetlenül a hatalomtól és a megszerzett nyersanyagoktól, pénztôl. A törté-
net második felében a külsô támadás fenyegetése elleni fegyverkezés, kémkedés
és szövetségek bonyolítják a „cselekményt”, végül a Genghis Khannal folytatott
csata kerül bemutatásra.

Világteremtés tehát, mítoszi mintákra, kattintásra szétválasztani nappalt és éj -
szakát, eget és vizet, egy(fajta) rendet alkotni: térképhálóba, képpontokból, szí-
nekbôl. E játékokban a virtuális teremtés, a kisistenek világépítô játéka nem a tu -
datlansággal, az ismeretek alapvetô hiányával kezdôdik, hanem a jelenlegi civili-
záció tudására, ismereteire épül, eleve egyik „csúcsteljesítményének” processzorai -
ban, programjaiban zajlik, s ezek felhasználásával „ezer fejekkel […] A Mind elô -
áll”. Bár a „gép forog”, az alkotó mégsem pihen, mert folyton dönteni és fejleszte-
ni kell, „Vonalak határozzák meg / a gondolatot, és a borítón, a betûkben / ott a
kéz döntése. Ahogy helyezkedik / egy ötlet.” Kiválasztás, térképre helyezés és
megnevezés, a kezdeteknél a bibliai minták, az irodalmi alkotás létrejöttének szte-
reotip analógiái is felismerhetôk: „Összeszerelni / egy térképet. Hajók dülöngél-
nek / a forgácsok között, ölelô nyelvek. / Megnevezni a hullámokat, áthaladni /
minden tarajon.” (Kiemelés tôlem: V. B.) 

A kétféle – valós és nem-valós – dimenzió ütközését számos mûfajban tetten
érhetjük az irodalomban egészen a mítoszok, mesék világától a fantasyig, sci-fiig,
így az átlépés az egyikbôl a másikba, a párhuzamos világok „létezése”, mûködése
egyáltalán nem ismeretlen terület. Ugyanakkor a képi fordulat, a médiumok óriási
változatossága, a digitális kultúra és ezen belül a számítógépes játékok újfajta ki -
ter jedéseket eredményeztek, az interakció lehetôségei egészen új – cselekvési,
kom munikációs, mentális – dimenziókat nyitottak meg. Ezek által e virtuális vilá-
gok leváltak, elszakadtak a mûvészi ábrázolás évezredes gyakorlatától, s a jelensé-
gek új – posztmodern – elméleti modelleket is indukáltak.

A teoretikus közelítésmódot illetôen a számítógépes játékokat interpenetráció
jellemzi. A két közeg, rendszer elemei kölcsönösen átjárják egymást, de nem egye-
sülnek, a kettô közti „járkálás”, így a feszültség, hasadtságérzet is mindvégig meg-
marad. A tükrözôdésnek e fajtájában az eredeti és a tükörkép valamilyen mérték-
ben nyitottak egymás felé, annyira biztosan, hogy egyes elemei kicserélôdjenek,
megforduljanak. Mindez a kiazmus trópusával jellemezhetô a leginkább. A valóság
és virtualitás kettôsségének viszonylatában rejlô kiasztikus elv ez esetben a költôi
nyelvre is nagy hatással van. A stratégiai játék látványvilágának, tájainak leírásánál,
vagy olyan elemeknél, ahol a költôi ábrázolás képszerûsége, például a tájfestô líra
trópusokra épülô költôi hagyománya a monitor felületére váltva elveszti, elveszt-
heti átvitt, metaforikus jellegét, s amit korábban (jól ismert, sablonos, megkopott)
metaforikus, képi síkként olvastunk, Kerbernél most konkrét látványként, ikon -
ként tûnik fel. (Errôl részletesebben még késôbb.)

Az interpenetráció leginkább a versbeszélôkkel és a Conquest szereplôivel, a
karakterek „identitásával”, belsô motivációjával kapcsolatban tûnik fontosnak, iz -
gal masnak. Kerber épülô civilizációját alakok, hôsök népesítik be, a ciklusok is
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egy-egy szereplôre épülnek, számuk a területek „kifejlôdésével”, a hódítással
együtt növekszik. Az esetek nagy részében mûködtetett külsô (el)beszélô és a ké -
pernyô látványának, felugró ablakainak tematizálása mintegy metanarratív elem-
ként végig fenntartja a külsô és játékbeli valóságok dualitását. A játék menete sze-
rint a birodalomhoz tartozó alakokat (avatárokat) egy gép elôtt ülô játékos irányít-
ja, az egyes szereplôk mindenféle funkció, (rész)képesség képviselôi, jelmezes
„szu peregói” a mûben. Miközben a karakterek egyre kidolgozottabbá válnak, múl-
tat, emlékeket, mentális képeket, belsô tudati tartalmakat, például álmokat „nyer-
nek” a kötet világában, (ezek által a versvilág rögtön el is különbözik a stratégiai
já tékoktól), tehát a szereplôk rendszere valóban mítosz-, regény- és meseszerû vi -
szonyokat mutat, addig a szerzô-elbeszélô mint irányító játékos, konkvisztádor tel-
jesen visszahúzódik, gép elôtti testgubóvá válik. Láthatatlan, jellem nélküli, s e já -
tékok sajátságaként elmondható róla is, hogy elveszti „eredeti” személyiségét, és
feloldódik alakjainak, figuráinak karaktereiben, akiket szabadon formáz a saját
fan táziája, vágyai alapján. E vonásában a stratégiai játék nem tér el az irodalmi al -
kotás módjától, ám a karakterek jóval sematikusabbak, hiszen csakis a meglévô
eszközkészletbôl kombinálhatók össze. A belsô motivációkat, álmokat is közvetítô
versek valahol félúton mozognak a számítógépes és irodalmi alakformálás útján;
még nem ember, már nem karakter. Hanem mondjuk homonculus.

E játékok tehát lehetôvé teszik, hogy a „régiekhez” hasonló hôsöket keltsünk
vir tuális életre a hétköznapok fásultságával, eseménytelenségével szemben, hôs
nélküli korunkkal, hôsietlen-hôstelen mûvészi világunkkal szemben. Így lesznek a
Conquestben Turk kapitány, Bob és a Professzor küldetések, felfedezések hôsei,
Rawa király és Elisabeth királynô pedig a hatalom, elôkelôség, hûvös elérhetetlen-
ség képviselôi. De ezek az avatárok azért mégsem többek, „nemesebbek”, mint a
populáris kultúra „szuperhôsei”, elmúlt korszakok és értékrendek ironikusan kifor-
dított, karaktergyárban készített figurái ôk mindössze.

Nem nehéz Kerber Balázs kötetét összefüggésbe hozni Baudrillard szimulák-
rum-elméletével sem. A francia gondolkodó szerint a jelenkor emberének realitása
egyre bizonytalanabb, már-már illúzió, és világát olyan modellek – szimulákrumok –
népesítik be, amelyek helyettesítik és elpusztítják a valóságot. A stratégiai játékok
is jellemezhetôk a valóság fölé tornyosuló hiperrealitással, mint általában a szimu-
lákrumok: a valóság elemein, a földrajzon („Kirakni világrészeket, ide is oda is /
egy gömb. Forognak maguk körül, / mint a régi jelek”), az emberi kultúra ismere-
tein, „kincsein” alapuló, a fantázia segítségével remixelt civilizáció egyfajta szupra-
realitást mûködtet, összeszedi a történelem térben-idôben legnagyobb alakjait az
ókortól a jelenig. Napóleon háborút folytathat Genghis Khannal, Szókratész és
Einstein pedig bármikor paktumot köthet a képernyô felületén. Sorsfordító törté-
nelmi alakok, jelentôs felfedezések, találmányok jelzik a létrehozott civilizáció fej-
lettségét; az emberi tudás és észállomány veleje kerülhet játékba, interakcióba a
játék folyamán. A plebs pedig itt is csak termel. A szimulákrum tehát nem váltható
át többé a valóságra, hanem csak önmagára. A térkép és a rajta zajló események
fontosabbak, mint maga a valóság, s bár mindvégig jelzést kap a játék játék jelle-
gének és virtualitásának ténye, a valós világ néhány bizonytalan reflexiót, szöveg-
részt leszámítva leginkább egyetlen képernyôre korlátozódik. Épp ezért különbö-
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zik az ábrázolástól, amit a mûvészi megnyilvánulás alapjaként szoktunk elgondol-
ni. A szimulákrum „az ábrázolással szembe helyezkedô szimuláció. Az elôbbi a jel
és a valóságos dolog közötti ekvivalencia elvébôl indul ki (alapvetô axióma még
akkor is, ha utópikus), ellenben a szimuláció a megfelelés elvének utópiájából, a
jel mint érték radikális tagadásából, a jelbôl mint minden referencia visszafejlesz-
tésébôl és halálra ítélésébôl. Míg az ábrázolás megpróbálja feloldani a szimulációt,
melyet hamis ábrázolásnak értelmez, addig a szimuláció magába zárja mint szimu-
lákrumot az ábrázolás egész építményét.” (Jean Baudrillard: A szimulákrum el -
sôbb sége, ford. Gángó Gábor = Testes könyv I., szerk. Kiss Attila, Kovács Sándor et
al., Szeged, Ictus-JATE, 1996, 161–193, 164.) Mindez talán azért is tûnik lényeges-
nek, mert mintha a kötet költôi kockázatvállalása is ebbe az irányba tartana. A líra-
nyelv nem ábrázol, nem „szándékozik” általános értelemben vett látványokat, be nyo -
másokat, érzeteket rögzíteni és közvetíteni, hanem szubverzív módon felrúgja a (ko -
rábban valóságra vonatkoztatható) költôi nyelvet és jelhasználatot. A jelölôk és jelen-
tések viszonyait olyan mértékben borítja fel, bizonytalanítja el, vagy hagyja konkrét és
átvitt, szó szerinti és metaforikus, látvány és látvány képzete oszcillálásában, ami pon-
tosan megismétli a digitális világ pixeleibôl összeálló illúzió mintha-hatásait.

Kerber Balázs második kötete az elemeire, (nyelvi) jelölôire esett világ és nyelv
kétségbeejtô és egyben felszabadító szétszórtságára és újrahasznosíthatóságára fó -
kuszál, s ez a vonás már jelen volt az elsô kötet rendszertelen észleleteiben is. To -
vábbá arra, hogy mindennek, tehát mindennapi életünknek, nyelvünknek, költé-
szetünknek már csak nagyon képlékeny, bizonytalan kapcsolata van egy feltétele-
zett, valaha talán volt valósággal – minden csak stratégia, kreáció kérdése, önillú-
zió és önképformálás. Az (újra)alkotás lehet komoly küldetés, komolykodó játék
vagy az önáltatás teljes tudatában történô idôtöltés. A darabkák végtelen variáció-
iból össze tákolható világ a rész–egész viszonyok elrendezésén múlik, ahogy a
kötetnek is egyik uralkodó trópusa a szinekdoché és a metonímia, s bár a
rész–egész viszonyok meg- és felidéznek valamit, mondjuk korábbi képeket, kép-
zeteket, mégsem dönthetô el sok esetben, hogy a monitoron megjelenô puszta lát-
vány kerül leírásra mint valamit jelölô, a játékban jelentéssel bíró vizuális elem,
vagy az adott „kép” már nyelvileg átvitt, képszerû jelentésben érthetô, értendô.
Míg a „ruhaujjként moz dul az est” vagy a „Lép a nyakkendô, / szellô kerekedik”
inkább Tóth Árpád-os trópusnak tûnik, addig a „vékony rúdnak veti hátát / az
egyenruhás. Parancsoló mutatóujj, / sapka szarva.” sorok esetében nem lehetünk
biztosak benne, hogy a képernyôn megjelenô mutatóujjról, vagy az egyenruhás
(ember) „hivatalos” intésérôl, figyelmeztetésérôl van-e szó. A mindenség szétszó-
ratásának legszebb jele a kötetben konfettidarabokká robbanó fôhôs, Turk kapi-
tány: „Konfettik vagyunk! – / kiáltja a kapitány […] Aztán teste kettéválik, majd
keze, melyben / a pisztolyt szorongatta eddig, hirtelen zsiráfnyakká / változik. […]
A kapitány / bajsza szétszóródik, haja légbe száll, úsznak a szálak / a kékben,
felhô alá, felhô fölé. […] Csö römpölnek az elröpült alkatrészek. TURK / bal szeme
szétplaccsan egy oszlopon, jobb szeme / metró alá kerül. Legurul a biztonsági sáv-
ról. Ruháit / a szél tépdesi, amint szlalomoznak a levegôben.”

A játék adta látvány, színkavalkád, az eszközkészletek, kezelôfelületek ablakai,
kategóriái, a választható tárgyak, eszközök és mindenféle opciók vizuális jeleinek
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gazdagsága mintha a költôi eszközök, képek gazdagságát, burjánzását is fokozná:
„valójában a szavak / megállíthatatlanok, részben azért, mert folyton / termelôd-
nek, részben, mert a képek kavalkádjában / nincs más választás. Úgy érzem, hogy
a száj / egy ágyú. Vagy delfin, akinek bolygónyi óceán / áll rendelkezésére. Bo -
lyongó tengeralattjáró, / eltévedt zseton.” Amellett hogy pergô, rövid mondatok,
gyors közlések igyekeznek nyomon követni az összetett képernyôképeket és a
fel tartóztathatatlanul zajló eseményeket, a gombamód kipattanó városokat, a fehér
területek hirtelen feltárulását és benépesedését, ezt az áradást a képszerû vers-
nyelv, a képzavarokig feszülô trópusok próbálják érzékeltetni, átlényegíteni. Az
(összetett) szavak szintjén mûködtetett sajátos sûrítések (kunkorlyuk, kockaszere-
nád, bajuszlegyintés), a metaforák és hasonlatok hemzsegése néhol követhetetle-
nül eluralkodik, mondhatni túlfut. S bár jó ideig ott motoszkálhat a befogadóban,
hogy nem ismeri eléggé a stratégiai játék kifejezéseit, eszközeit, elemeit, azért vi -
szonylag hamar az is bizonyossá válik, hogy a metaforák, megszemélyesítések je -
lentésbeli összefüggéseit, az azonosítások, társítások alapjait nem mindig fogjuk
fel tétlenül megtalálni, hogy a hasonlatok sokszor csak eljátsszák, hogy két dolog
hasonlít. Viszont az esetek többségében a trópusok mûködéséhez jelentéseket tár-
síthatunk, értelmezhetôk, csak esetleg az okozza a nehézséget, hogy gigantikus,
szándékoltan öncélú képhalmozásról van szó, ezért a vizuális virtuozitáshoz, képi
detonációkhoz hasonlóan a nyelvi bevetések is felrobbantják az „agyat”. Mindez
azt érzékelteti egyrészt, ahogy errôl már esett szó, hogy szinte nincsenek már rög-
zített jelenségek, másrészt reálisnak tekinthetô, valamiképpen referencializálható
valóság sem; a szavak, jelek bármikor jelenthetik „eredeti” önmagukat, de akár vala-
mi mást is, ám a költô szubverziójának lényege épp a képalkotói merészségben,
végtelenül szabad képgenerálásban rejlik. A szürrealisztikusan összehalmozott, társí-
tott képek egy pszeudo költôi nyelvet, mintha-retorikát mûködtetnek, ál talában rop-
pant szórakoztató módon, a játék élveteg és az irónia sanda kacajaival, de idônként
mégis túljáratottak, a játék – stratégiai és nyelvi, vagy a kettô tán ugyanaz? – kerete-
in belül is túlságosak, különösen, amikor a versfolyam túl sûrûn operál az angol
kifejezések „játékos” bevetésével: laggol, skill, tools, campelni, select, drop stb.

Ugyanakkor a virtuális közegre ráhasaló, „mindent lehet” gerjesztett poétikában
szépen rejthetôk el a lírai hagyomány mûfaji, megszólalásmódbeli, képalkotói ele-
mei, mint például a trubadúrlíra tradíciója „Elisabeth karcsú / faág, / egy gránátal-
mafa ága. […] A kockás padló, / mint a könny / egy holdas éjszakán”. Hasonlóak
az elsô személyben írt álomleírások és a hôsök „belsô” dalai vagy a (digitális) tájlí-
ra felfokozott képei, színei, a túlrajzolt, túldizájnolt világ kizsákmányolása a szi-
nesztézia trópusa által („marcipános ízû délelôtt”). Nem beszélve az intertextusok
sokaságáról, ami szintén a már megírt, már használt nyelv, poétika elemeinek újra-
felhasználását, recycling-ját hirdeti. Ám épp a korábbi versdarabok használata, jel-
lege alapján talán nem nagy merészség felvetni, hogy a szerzô mintha a József
Attila-i rendkeresés, rendteremtés feladatát is mintájául tekintené, az Eszmélet
rend re, rendezettségre és rácsra, hálózottságra vonatkozó sorai minduntalan átszö-
vik a pixelekbôl szôtt sorokat is.

Mit hódít hát meg a szerzô a Conquestben? Nem gondolnám, hogy különösebb
társadalmi-, kultúrkritikai indíttatása lenne a kötetnek, bár az irónia, távolságtartás

134



mindenképpen végig jelen van. A humor és a dolgok túljáratása e játékok sztereo-
tip és addiktív vonásaira, a szimulákrum leleplezésére is irányulnak. De a játék él -
vezete, az öröm erôsebben uralja e kötetet. A világteremtô, világhódító stratégiák
végtelen számú kimeneteléhez, végtelen bôvíthetôségéhez, az újrapróbálkozás,
ter jeszkedés széles lehetôségeihez, téttelen tétjéhez hasonlóan a nyelv, a „straté-
giai próza” kidolgozása, mûvelése, bôvíthetôsége, az alkotás öröme és a költôi
nyel vet újra és újra próbára tevô terjeszkedés történik Kerber Balázs versprózájá-
ban. Ezt a kreátori, játék(os)folyamatot, örömöt tapasztalhatjuk meg, mi, befoga-
dók is. És igen, akarunk a játszótársai lenni. (Jelenkor)

VISY BEATRIX

Határátlépések (t)rendje
LÁZÁR ERVIN: SZÁZPETTYES KATICA

Az Osiristôl a Móra által átvett kiadói jogoknak köszönhetôen, kortárs il luszt rá to -
rok együttmûködésével indult el az elmúlt években egy új gyerekirodalmi Lázár
Ervin-életmûkiadás. A sorozat az újraközlések mellett szövegek újrarendezésével
új kötetet is létrehozhat, ahogyan ez novellák esetében bevett kiadói gyakorlat.
Ilyen újszerûen szerkesztett kötetnek tekinthetjük a Százpettyes katicát Dávid
Ádám szerkesztésében, hiszen egyaránt tartalmaz kiadatlan szövegeket, és két,
már korábban megjelent felnôtt (Csillagmajor, Hét szeretôm), valamint két gyerek-
irodalmi (A manógyár, A kalapba zárt lány) kötetbôl tesz közzé válogatást. Lázár
Ervint a magyar gyerekpróza és mesei nyelvezet megújítójaként tartjuk számon,
eb ben a kiadványban pedig javarészt az eddig nem gyerekeknek szánt novellák is
szerepelnek, ezzel új helyet jelölve ki maguknak a gyerekirodalmi kánonban. A
Százpettyes katica különbözô idôszakokban született, zömében egyéb kötetekben
megjelent, illetôleg három, mindeddig kiadatlan szöveget tartalmaz, s ezt az alcím
is jelzi: mesék, mesenovellák, kiadatlan írások – a hátlapon feltüntetve: a hat éves-
nél idôsebb korosztály számára.

A szövegek egyfelôl erôs intratextuális kapcsolatokat teremtenek az életmûvön
be lül, de egyben intertextuális viszonyokat is létesítenek a kortárs gyerekirodalom
egyes darabjaival. A Lázár Ervin által megújított mesei történetszövés egyik legfon-
tosabb jegye az emberség, a szeretet, a tiszta szív középpontba állítása. „[A]z Üveg-
hegy vára mindenki elôtt nyitva áll, csak szeretet és tiszta szív kell hozzá”, olvas-
hatjuk Az élet titka címû novella végén az elhíresült szövegrészt. Meséiben, törté-
neteiben az alakok még akkor is tartózkodnak az olykor nyers, sôt brutális nép-
mesei fordulatoktól és karakterjegyektôl, ha erôteljesen népmesei szüzsére íród-
tak, mint például a Szegény Dzsoni és Árnika vagy A legkisebb boszorkány eseté-
ben, és bennük egy korántsem probléma- vagy konfliktusmentes, ugyanakkor
mégis kedves, humoros világ épül föl. Ennek a szeretetteljes és gyakran önmagára
reflektáló mesei világnak fontos jellemzôje a megbékélésre, a vigasznyújtásra, az
indulatmentességre, az elfogadásra való törekvés. Az egyes történetek finoman
hangolják össze a való világban adódó nehézségek és a fantázia/képzelet mindenre
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megoldást kínáló világának dimenzióit. Egyes mesefüzéreinek alaphelyzetét, mint
például a Berzsián és Dideki kiinduló szituációját nemrég Kollár Árpád írta át a Völgy,
írta Tárkony címû mesefüzérében, ahol egy epizódban a vonal átugrása, ma ga a
meghaladás, a határátlépés tekinthetô az egyik kulcseseménynek. Lázár óriásokról
szóló mesenovelláit összevethetjük Dániel András nagy sikerû és a mesei nyelvet, il -
lusztrációt megújító Az óriás, aki belement egy könyvbe címû meséjével is. Azaz a Lázár
Ervin-életmû a mai napig olvasható a kortárs gyerekirodalmi alkotások felôl, ami nem
jelent egyebet, mint azt, hogy hatása, meghatározó szerepe kétségkívül ta gadhatatlan,
és vélhetôen folyamatos ihletet biztosít újabb kortárs mesék megszületéséhez.

A Százpettyes katica címen megjelent kötet két olyan, mindeddig kiadatlan
verssel indul, amelyek intratextuális viszonyban állnak a szerzô talán legnép sze -
rûbb kötetének figuráival. A Négyszögletû Kerek Erdôben található Dömdö-dömdö-
dömdödöm fejezetben minden mesei alak költ egy verset, kivéve Mikkamakkát, a
döntôbírót. Ezért a Százpettyes katica címû kötetben közölt Mikkamakka verse úgy
tûnik, ehhez a történethez kapcsolódik, pótlólag. Egybôl kétféle kontextusban is
ol vasható: egyrészrôl a mesefüzér, másrészrôl Polcz Alaine A rend és a rendetle n -
ség címû könyvének kontextusában. „A rend a trend” felütés a Dömdödöm által
megnyert versíró versenyen születô versek szójátékait idézi, a folytatás pedig frap-
páns négysorost ad ki: „nem is csoda / a rendetlenség / mostoha”. Polcz Alaine
szerint a rend az ember tárgyakhoz való viszonyát fejezi ki, de a rend vagy ren-
detlenség mindig a belsô folyamatokkal, a lélek állapotával függ össze; mondhat-
nánk, egyfajta lélektani design praxis alapját teremtve meg. A „rend csoda”, a „ren-
detlenség mos toha” metaforája a mesei világban helyezi el a rend és rendetlenség
jelenségét, azonban a rímben mégis egyfajta szemantikai divergenciát hoz létre,
hiszen a csoda a mostoha szóra rímel; a csoda mint általában kedvezô mesei meg-
oldás az idegen, kívülrôl érkezett és jobbára nem jóindulatú családtag fogalmával
kapcsolódik össze. A vers második négy sora a rend és a lélek viszonyát egy reto-
rikai rejtvénybe foglalja úgy, hogy a retorizáltságot a francia szimbolista költészet
techniká jához hasonlóan köznyelvi megnyilatkozásban oltja ki. „Mindennek rend a
lelke, / a lélek minden rendje, / rendnek mindene lélek! / Miket beszélek?!” Az
epanodosz alakzatához hasonló variációk retorikailag olyanná teszik ezt a három
sort, mintha valóban egy epanadoszt olvasnánk (abc variációt cba variáció követ),
ám maga az alakzat nem illeszkedik a klasszikus formához. Ugyanis akkor lenne
szabályos az elsô sort követô második sor, ha a „mindennek rend a lelke” tag-
mondatra a „lélek” „rend” „minden” szavak grammatikailag viszonyba állított szin-
tagmatikai egysége kö vetkezne, ám éppen ez a variáció az, ami hiányzik a versbôl.
Így egy rejtett üzenet is kiolvasható, amennyiben hajlandóak vagyunk magunk ját-
szani a variációkkal. „A rend a trend” felütésre „a lélek rendje minden” vagy a
„léleknek rend a minden” sor rímelhetne, hiszen ha a rend jön divatba, akkor a
lélek rendje legyen a mindent meghatározó. A rend és a lélek összefüggései, egy
mezôbe terelésük, kü lönféle szintagmatikus kapcsolatba rendezésük egyszerûen,
de világosan nyitja meg azt a szemantikai teret, amelyben a lélek számára meg-
nyugtató rendezettség kí vül és belül is megjelenhet, vagy össze is kuszálódhat. Ért-
hetjük a verset úgy is, mint ami az együtt játszásra hív fel – akár felismerjük a reto-
rikai alakzatot, akár nem, hiszen éppen az epanodosz második sora nem szerepel,
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azt meg kell alkotni. Az utolsó egység, a köznyelviségbe oldódó „miket beszélek”
nem csak a zavarodottság, összekuszáltság „kihangosítása”, hanem visszavonás-
ként vagy kioltásként értelmezhetô: vagy az állítások komolyságát, mélységét,
vagy a variációk lo gikáját vonja vissza.

A másik, mindezidáig kiadatlan verset, Vacskamati versét a mesékre gyakran
jel lemzô ellentétek, szembeállítások szervezik, és jóval hosszabb, filozofikusabb,
mint Vacskamati versíró versenyre készült verse. („Szerda ablakában / csütörtök
ül, / és ordít / csütörtökül.”) A költemény az ellentétes értelmû fogalmak szinte
min den lehetséges kapcsolódásának retorikai példatára: találunk benne antitézist,
oximoront, paradoxont, kiazmust és antonímiát is. Mindezt olyan alapfogalmak
mozgósításával teszi meg, amelyek vagy a létezésre („élek, és mégis / meg vagyok
halva), vagy a térre és idôre („föntöm a lented / emelkedsz, ha ejtlek, / zuhansz
magasba / égben törsz össze”), vagy magára az érzékelésre („fordítva látsz csak, /
ez is csak látszat”) vonatkoznak. Az érzékelés alapvetô megbízhatatlanságát, a fel-
cserélhetôséget, a létezés paradoxonát megfogalmazó sorokat szintén egy vissza-
vonással zárja: „te félküllôs lüttyô, / te dinnye, te böszme!” Az intratextuális kap-
csolatok egy másik példája ez a sor: A legkisebb boszorkány címû mesében példá-
ul majdnem pontosan ugyanígy hangzik el Amarilla (Király Kis) Miklósnak célzott
szidalma: „Te ostoba, te félküllôs, te lüttyô, te dinnye, de nehéz felfogással vert
meg téged a természet.” Az egyes szám második személyû, azaz egy másikhoz
szó ló poéma megszólítottja tehát olyan valaki, akinek az értelmérôl a lírai hang
szerint nem feltételezhetô, hogy az érzékelés és létezés számára megnyitott tereket
képes lesz felfogni vagy bejárni.

Az indító sorok – „hiába néztél, / sohase láttál, / csak kitaláltál” – a puszta érzé-
kelés és az értelemre igényt tartó érzékelés közötti különbség terében egy paradox
jelentésû kiazmusként vonják kétségbe az érzékelés valóságának és az érzékelt
do log valóságának összetartozását vagy egybeesését. A kötetben szereplô mese-
novelláknak éppen a fikció, a valóság, az imaginárius összjátéka lesz a tétje. Az
ellentétes pólusok kijelölésével és egymásba fordításával a fantázia tere nyílik meg,
egy olyan tér, amelyben bármit ki lehet találni, bármit meg lehet alkotni és szabadon
bánni vele, minden valóságot mozgató törvénynek ellentmondva. Ebben a szabadon
formálható lírai világban a gyerekversek, mondókák nyelvére emlékeztetô szerke-
zetre („te az enyém, én a tiéd”) épülô repetitív struktúra nem mindig az összetarto-
zás alakzatait („lélegzetem / a termôfölded”) erôsíti, hanem például a tár sas lét para-
doxonát is megfogalmazza („késem az ágyad, / álmom a vágyad”), vagy éppen a
távolítás gesztusával él: „út nincsen hozzám, / fordítva látsz csak, / ez is csak látszat”.

A kötet szerkezetét tehát a lélek rendjébe és a képzelet sajátos világába beve-
zetô, hagyatékból elôkerült két vers határozza meg, és a két nagyobb mesenovel-
la-ciklus ôket követi. Ezek a versek mélységet nyitnak, lételméleti kérdéseket fe -
szegetnek, retorikai bravúrokra vállalkoznak. Ezen kívül elvégzik azt a mûveletet,
ahogyan az olvasó beléptethetô a fantázia világába például az ellentéteken, egy-
mást kizáró állításokon keresztül. A harmadik, eddig kiadatlan szöveg, a világ és
benne Magyarország, valamint Budapest megteremtését elmesélô füzér elhelyezé-
se azonban problémásabb, mint ahogy az is gondos megfontolást igényelhetett,
milyen egyéb szövegek kerüljenek bele a kötetbe.
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Ha Wolfgang Iser elméletének fogalomtárával szeretnénk megfogalmazni a két
ciklus sajátosságait, azt állíthatjuk, hogy az elsô ciklus (Az élet titka) darabjai kife-
jezetten a valós, a fiktív és az imaginárius összjátékát mutatják meg. A második
ciklus (Társasjáték) jobbára párbeszédszövegei a felnôtt és a gyerek nézôpontját
közelítik egymáshoz úgy, hogy abban többnyire a felnôtt részérôl a realitás irreali-
zálásának, a gyermek részérôl pedig az imaginárius reálissá válásának leszünk ta -
núi. Azaz eloldódva az etikai, pedagógiai vagy lélektani fölvetésektôl, közelebbrôl
és pontosabban fogalmazható meg az egybeszerkesztett szövegek tétje, ha az iseri
fikcionálás aktusai felôl közelítünk hozzájuk. Ugyanis Lázár Ervin valóban egy kü -
lönleges mesei világot épít fel, amelynek a sajátosságai éppen a fikcionálás ak tu -
sának mûködése és a befogadóra tett hatás felôl ragadható meg.

Kezdhetjük mindjárt a ciklusindító, Az óriás címû novellával. A mesebeli narrá-
tor visszavisz szülôfalujába, Rácpácegresre, ahol egyetlen fontos és eddig el nem
mondott történetbe avat be. A szomszédos falu iskolájából hazafelé tartva, a falu
szélére érve valamit meg kell mászni, ami ismeretlen, furcsa, ami addig nem is volt
ott. A furcsa képzôdmény egy alvó óriás, az iskolásfiú pedig nekiveselkedik, hogy
megmássza anélkül, hogy tisztában lenne a határt képezô és megmászandó dolog
mibenlétével. A fikcionálás aktusai mindig az átlépésben közösek, a fiktív lépcsô-
zetes transzgresszió effektusai pedig maguk is egy szinte szó szerinti, lépésrôl lé -
pésre történô megértésként, egy mesei világ megalkotásaként jelennek meg. De
ho gyan lehet bejutni egy ilyen világba? Ha a fiktív a diffúz imaginárius átfordítása
egy határozott alakba, akkor Lázár Ervin Rácpácegres határán elnyúló alvó óriásá-
nak fokról fokra való megmászása, az általa megképzett határ áthágása a mesében
egy topográfiailag is határhelyzetben található test apránkénti megismerése, a
meg ismerés során zajló azonosítási gesztusokkal. „Ez, amibe kapaszkodom, nem
más, mint az óralánca. Amit onnan lentrôl havas fennsíknak láttam, az a fehér inge
villanása.” A határátlépésre kényszerítô fiktív (csodás?) testnek aktualizált valósága
rá adásul szívvel rendelkezik, amire oda lehet hajolni, „engem is megemel minden
dobbanása”. Lázár Ervin nem egyszerûen a szív és a szeretet felôl írja meg történe -
teit, hanem magát a fikcionális aktusokban történô átlépést is antropomorfizálja,
szívvel látja el. Olyan ábrázolt világ ez, amelyet igazi világnak kell elképzelni, de
nem önmagát jelenti: utal valamire, ami nem ô maga. Utal a mesei világba való
belépés aktusának megküzdési, azonosítási, érzelmi stratégiáira, az erôfeszítésre, a
megszokott valósról való lemondásra, a bátorságra és felfedezô hajlamra, valamint
az elénk álló vagy tornyosuló bejárására. Lezárt világ is ez egyben, hiszen a másik
oldalon a fiú lejut az országútra, rohan hazafelé, és azon vívódik, beszéljen-e az
óriásról apjának, aki szintén érzékelte a feltápászkodó óriás miatt eltakart nap hir-
telen elsötétülését, de az óriást magát már nem láthatta.

Az óriás a kötetben megjelent, korábban kiadatlan Országmese címet viselô
me se füzérnek is alakja. A világot, a növényeket, állatokat, folyókat, Magyarorszá -
got, a Balatont, Budapestet és a borszôlô megteremtését elbeszélô füzér óriáslánya
egyszerre idézi meg a bibliai kreáció gesztusait és a diszkurzív térben létrehozha-
tó világ megteremtésének történetét is. Az óriáslányt Numirem, az öreg bölcs
alkotja, hogy aztán a teremtés többi aktusát rábízza. Ezen aktusok olyan nôi cse-
lekvésekhez kapcsolódnak, mint például a hímzés, az éneklés, a da gasztás és a
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sírás. A kortárs gyerekirodalmi szcénában ez a mesefüzér olyan szövegekkel roko-
nítható, mint Bartos Erika, Bosnyák Viktória mûvei, vagy a legutóbb megjelent
Budapest OFF kötet szövegei, bár kétségtelen, hogy a lokális helyszínekhez kap-
csolódó (álmitologikus vagy történelmi) magyarázatok helyett a világ teljességét és
a nôi teremtôerô, a szerelem erejét emeli ki.

Az elsô ciklus szövegei között találjuk még a Hóbant, Az élet titkát, A soványí-
tó palacsinta meséjét és A kalapba zárt lányt, amelyet élete vége felé Lázár Ervin
Pittmann Zsófi kérésére írt. Talán ez utóbbi mese cikluszáróként szerencsésebb
lett volna a palacsintáért epekedô Kriszti királykisasszony meséje helyett. Míg a so -
ványító palacsintáért megküzdeni nem akaró, gömbölyded királykisasszony mesé-
jébôl kiolvasható a pedagógiai üzenet, az elfogadás szükségessége, a szöveg nem
hajt végre olyan komplex fikcionáló aktust, mint A kalapba zárt lány. A minden
fejfedôt elutasító lány ugyanis egyik reggel azon kapja magát, hogy egy kis fekete
kalap ül rá a fejére, rátelepszik, körbeveszi, bekebelezi, és egy egészen különös
teret hoz létre körülötte. A kalap olyanná válik, mint az az átmeneti tárgy, amely-
nek a fogalmát Iser Winnicott-tól kölcsönözte – és ne felejtsük el, hogy eredetileg
a kora gyerekkorhoz kötôdô fogalomról van szó. A fiktív és az imaginárius közé
tolakodó átmeneti tárgy lehetôvé teszi az elôzô kettô kapcsolódását. A kislány fik-
tív világa és az aktualizált diffúz imaginárius, amely sem nem képzelôerô, sem
nem fantázia – hiszen fekete, határtalan, üresnek tûnô tér, amelyet nem tölt ki
semmi –, ebben a kalap által létrehozott térben aktualizálódik. Ez a kalap, a kalap
által tárgyiasult imaginárius az, amely közvetlenül lép a tapasztalatba, és a diffúz-
tól, a határ nélküli, fekete, alaktalan tértôl a meghatározott felé vezet – aktív, kere-
sô cselekvéseken keresztül, mint például a szomjoltásra alkalmas víz keserése.

„Hallod-e te kalap? Szomjan halok!” A kislány csobbanást hall, köveket tapint
ki, amelyeket elmozdítva egy forrást talál. Ahogy iszik a vízbôl, a kalap belseje
kivilágosodik, a fekete táj átalakul virágoskertté, ahová csak messzi zajként, azo-
nosíthatatlan hangokként hallatszanak be a „világ” történései. Azután a „kert
összezsugorodott, és összezsugorodott a kalap is.” A kertkapu elôtt álló lány most
már saját akaratából viheti magával a kalapot, „amerre járt, megfényesedett az ut -
ca”. A diffúz, imaginárius térbôl aktualizálódó fiktív kert a kalap alatt a szöveg
„valóságos” kertjével kerül párhuzamba, ami jelen van ugyan, de még mindig nem
„rendelkezik a valóság jellegével”. Ismétlés ez, a fikcionálás egyik aktusa, de nem
vezethetô le a megismételt valóságból. Úgy kölcsönöz alakot az imagináriusnak,
hogy az általa bejárt folyamaton keresztül megmutatott életvilágbeli valóság visz-
szatérését eszközölje ki a szövegben. A kalap visszaalakul normális méretûvé, a
budapesti valóság pedig villamossal és széllel tér vissza. A szöveg vonatkozási me -
zôi, mint a környezetben adott rendszerek, akkor nyerik vissza alakjukat, amikor
ha tárátlépés történik, állítja Iser. A kalap azonban úgy hozza létre az imagináriust,
és engedi aktualizálni ezt az új teret, hogy egy idôre mindent befed, elfed, magá-
ba foglal, belülrôl érzékelve meghatározhatatlanná válik, és ebben a helyzetben
kell megtalálni azt a lehetôséget, amellyel a határátlépés elvégezhetô. A szöveg
értelme jelen esetben egy „ráfordítási” vagy bekebelezési mûvelet, amelyet az ima-
ginárius eseményszerû tapasztalata vált ki – a bekebelezettségbôl való szabadulás
lehetôségét magának a lánynak kell felfedeznie. Ez a lehetôség nem más, mint a
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„meghatározatlan térben, koromfeketeségben” megszületô elszánás: a lány olyan
alapot talál, amelybôl nagy erôfeszítés árán kibomlik „a kis kristály tavacska, egy
forrás”. Így a szöveg intencionalitása a lány alakján keresztül a fikcionálás egy ak -
tusából keletkezik, és „a reális és imaginárius közötti átmeneti tárgynak bizonyul,
amennyiben a szöveg vonatkoztatási mezôit a maga manifesztálódásának anyagá-
vá teszi, az imagináriust pedig a maga elképzelhetôségének feltételévé formálja”.
Lázár Ervin az imagináriusba bezárt lány meséjében a szöveg intencionalitását „for-
mába öntve” alakítja a kalapot a „saját” elképzelhetôségének feltételévé. Azaz a
lány kalapból szabadulása éppen annak a határátlépésnek a gesztusát tárja föl, amely
a szöveg intencionalitását az imagináriusba olvasztja, de megtartva azt, ki is vezeti
onnan – körvonalazhatóvá téve a rögzítetlen és tárgyreferencia nélküli „dolgot”.

A Társasjáték címû részben szereplô szövegek olyan, a gyermekek és a felnôt-
tek között elképzelhetô beszélgetések, amelyek mindegyikében a gyermeki fan -
tázia mûködése kapcsolódik össze a felnôtt képzeletvilággal. A kápos-káptalan,
vagy a helitica-katikopter olyan szójátékok, amelyek például lexikális szinten utal -
nak arra, hogy „ahhoz, hogy megértsük a nyelvet, pusztán csak a nyelvnél többet
kell értenünk”. A gyermek–felnôtt párbeszédek tétje gyakran a diffúz imaginárius
határozott dologgá válása, például ahogyan a fájdalomból egy megragadható és
kidobható lény lesz, vagy ahogyan egy elképzelt csapda a kocsmában mindenkit
elejt, aki arra jár. A felnôttek többé-kevésbé készségesen játsszák ezeket a játéko-
kat, miközben az ô reális világuk irreálissá válik, a kocsma megszokott közege
harcmezôvé alakul, csapdákat rejtô padlóval, a firka hallá vagy bombává, esetleg
bandzsa, beszélô krokodillá. Így az írás valósága is egy megszemélyesített lény-
ként szemberöhög, „a betûk, akár egy poloskaraj”. A rosszul megírt mesét mégis
föl kell olvasni a gyereknek, akit nem érdekel, rossz-e vagy sem a szöveg, ô a fel-
nôttet hallgatja, hiszen a mondó személye olykor fontosabb, mint a mondott. A
rossz mese meghallgatása verset ihlet, amelyben az eredendôen tragikus végû tör-
ténet anagogikus ívben, lepkeként „száll a mennybe”. „Értem – bólogatok, holott
azt kellene mondanom: »Most megmentettél.«” A lefelé zuhanó szárnyas ember dif-
fúz imagináriusából lepkeformát létrehozó gyermeki alkotás a remény síkján kap-
csolódik össze.

Az illusztrációkat különbözô grafikusok készítették. Kérdés persze, hogy a
más-más kötetekbôl összeválogatott mesékhez jobban illik-e egy minden meséhez
sajátos vizuális világot rendelô illusztráció, vagy szerencsésebb lenne, a kötet egy-
ségét erôsítendô, egyetlen alkotótól származó illusztrációs anyag. Bár kiváló meg-
oldásokat is találunk, például a versekhez tartozó illusztrációk esetében, sajnos bi -
zonyos novellákhoz tartozó képek egyenesen elvétik a szöveg központi eleme-
ként meghatározható jegyeket, és nem lépnek valós párbeszédbe a mesével. Va ló -
ban csak illusztrációk, szupplementumok maradnak, sokszor szinte szervetlenül
fog lalva helyet a lapon, vagy olyan extra utalásokat generálnak, amelyek radikáli-
san átértelmezik a szöveget – például Az élet titkához tartozó képanyag, amely
egy szerre profetikus, biblikus elemekbôl építkezô mesemondó szituációt ábrázol,
ezzel kimozdítva a történetet az alsórácegresi nagyszederfa falusi környezetébôl,
még akkor is, ha a kép hátterében átsejlik a fa alakja. Ahogyan a kötet válogatása
törekedett egy újfajta szemlélet felerôsítésére, úgy az illusztrációk egységes elké-
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szítése magát az illusztrátort segíthette volna abban, hogy munka közben felfedez-
ze a kapcsolódási pontokat, vizuálisan is egymásba játssza a történeteket. Így
azonban a képanyag megmarad elkülönült, esetleges halmaznak, amelyek csak itt-
ott gazdagítják a kötetben szereplô szövegeket. (Móra)

NAGY GABRIELLA ÁGNES

Zöldek vagy barnák?
DANIEL HÖRA: BETOLAKODÓK; FORD. BÁN ZOLTÁN ANDRÁS

„Barna föld”, „barna talaj”: talán így lehetne visszaadni Daniel Höra 2012-es regé-
nyének eredeti címét (Braune Erde), amelyrôl az olvasó a nemzetiszocialista moz-
galomra, illetve a hozzájuk kötôdô paramilitáris szervezetre, a Sturmabteilungra
asszociálhat, akik „barnaingesekként” híresültek el. A könyv 2018-ban, a Scolar
Kia dónál jelent meg magyar nyelven, Bán Zoltán András fordításában. A magyar
cím – Betolakodók – nem idéz meg semmiféle ideológiát, így az olvasó egy ideig
még gyanútlanul követheti, hogyan próbál egy barátságosnak tûnô család beillesz-
kedni egy zárt közösség életébe.

Nem a cím az egyetlen, amely a (német) olvasó számára erôs asszociatív erôvel
bírhat. A cselekmény kezdetén egy csendes, kiüresedô faluba, Bütenowba csöp-
penünk, ahol az emberek elidegenedtek egymástól, nyoma sincs a vidéki „min-
denki ismer és segít mindenkit” romantikának. Ez a környezet Hermann Hesse Ke -
rék alattjának helyszínére emlékeztet, amely szintén egy olyan alvó település, ahol
a lakók csak felszínesen törôdnek egymással, de azért léteznek bizonyos kimon-
datlan követelmények arról, kinek hogyan kellene viselkednie – a sekélyes kap-
csolatok és az irreális elvárások pedig tragédiához vezetnek. Számos német és
oszt rák iskolában a Kerék alatt ajánlott olvasmány, amely így megkapta az „ifjúsá-
gi” címkét is az utókor elemzôitôl. A nagy klasszikussal ellentétben a Betolakodók
„vállaltan” ifjúsági regény, ennek megfelelôen a Scolar abban a sorozatban jelen-
tette meg, amelyben például Janne Teller Semmije is szerepel. A köteteken nem
ta lálható korosztályi ajánlás, de egységes méretük, tipográfiájuk, figyelemfelkeltô
borítójuk egyértelmûvé teszi, hogy a fiatalokat szólítják meg.  A sorozat tematikai-
lag igen heterogén, azonban kivétel nélkül magas színvonalú, izgalmas, gondolat -
ébresztô regényeket gyûjt egybe: olvashatunk a gyászfeldolgozás nehézségeirôl és
megható pillanatairól (John Williams: Luke és Jon), skizofréniáról és autizmusról
(Nathan Filer: A zuhanás sokkja), két magányos srác szórakoztató road tripjérôl
(Wolfang Herrndorf: Csikk) vagy a kamaszélet nagy kérdéseirôl (Takeshi Kitano: Fiú). 

A felsorolt mûvekre markáns, többnyire egyes szám elsô személyû elbeszélôi
hangok jellemzôek, és nincs ez másként a Betolakodókban sem. A szülei korai
elhunyta miatt árván maradt, a nagynénjééknél megtûrt rokonként nevelkedô Ben
narrátorként való szerepeltetése figyelemre méltó megoldás, mert ezáltal képet ka -
punk arról, hogy általában milyen háttérbôl érkeznek azok a fiatalok, akik valami-
lyen szélsôséges csoport tagjaivá válnak. Ben az alábbiakat írja a nagynénjérôl: „az
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tény, hogy Jeske néni magához vett a szüleim halála után, de valahogy mindig
érzékeltette, hogy voltaképpen nem tartozom a családhoz” (16.). Gyakran elôfor-
dul, hogy bizonytalan kötôdésû, elég jó szülôi mintákkal nem rendelkezô fiatalok
radikalizálódnak, erôszakszervezetekbe sodródnak, és ezt a folyamatot követhet-
jük nyomon Ben elbeszélésében is, amelyet idônként dôlt betûs részek szakítanak
meg. Ezekben valamilyen tragikus eseményrôl olvashatunk, amelynek következ-
ményei elôl a fiú menekülni kényszerül. Úgy gondolom, ezek az elôretekintô
részek nem tesznek hozzá plusz réteget a cselekményhez, hiszen a történetbôl fo -
kozatosan kibomló feszültség önmagában is elegendô volna ahhoz, hogy a befo-
gadó megsejtse: ennek a sztorinak nem lesz jó vége.

Bütenowba egy nap különös társaság költözik: apa, anya és kamaszlányuk, va -
lamint az apa testvére, két ikerfiával. A helység lakói elôször gyanakvással figyelik
ôket, ám a dolgos fiatalok hamarosan a bizalmukba férkôznek, hiszen csak hely-
ben termelt zöldségeket, gyümölcsöket esznek, maguk is gazdálkodnak, és gyógy-
növények segítségével kúrálják az idôseket, betegeket, akikre azelôtt hónapszám
nem is nyitotta az ajtót senki. Mi lenne ebben veszélyes? A regény lassan csepeg-
teti az információkat: az elsô meghökkentô mozzanat, hogy az ikrek, Konrad és
Gun ter ki akarják tenni házukra a birodalmi zászlót, de ezt nagybátyjuk, Reinhold
megtiltja nekik. Késôbb azt is megtudjuk, hogy a kamaszlány, Freya kedvenc ze -
nésze Oswald Morgenthau, aki Németországot dicsôítô dalokat ír, az elbeszélô
sze rint „rémes zenével” hangszerelve. A különös jelek nyomán a könyv elsô har-
madában kiderül, hogy a jóindulatúnak tûnô emberek a neonáci elvek hívei, ezen
belül is vélhetôen – bár ez a szó nem szerepel a mûben – az „Artamanen” mozga-
lom újraélesztôi. Az Artamanen-Gesellschaft a „vér és föld” („Blut und Boden”)
ide ológia nyomán a természethez való visszatérést szorgalmazta az 1920-as évek-
tôl kezdve: szerintük a német rassz a hazai föld egészséges termése által tudja re -
generálni saját magát, és elkerülni a keveredést más népekkel. A szélsôjobboldali
társulás tagjainak legnagyobb része a ‘30-as években a náci párt tagja lett, így önál-
ló mozgalomként megszûnt létezni. Manapság Mecklenburg-Elô-Pomerániában
kezd új erôre kapni ez a koncepció, ahogy errôl a Wiener Zeitung is tudósít egy
2016-os cikkben: „a zöld biozöldségek közé barna gyümölcsök keverednek” (Ed -
win Baumgartner: Bio, Blut und Boden, Wiener Zeitung, 2016. 07. 06.). 

Daniel Höra mûvének aktualitása megkérdôjelezhetetlen: ma, amikor a fiatalok
különféle radikális eszmék terjedését látják maguk körül, lényeges, hogy szembe-
süljenek azzal, hová vezethet, ha egy csoport magát felsôbbrendûnek tartja má -
soknál, és ezen az alapon gyûlölködô, kirekesztô eszméket terjeszt. Példázatos
módon a francia szerzô, Franck Pavloff Barna hajnal címû novellája is hasonló fi -
gyelemfelhívásra törekszik; a szöveg Magyarországon 2017-ben papírszínházas fel-
dolgozásban jelent meg. Itt két barát történetén keresztül kísérhetjük végig, ho -
gyan tolakszik bele egy elnyomó, kirekesztô rendszer polgárainak magánéletébe,
döntéseibe, akár visszamenôleges hatállyal is. A Betolakodókban a példázatjelleg
kevéssé érvényesül, helyette nagyon is konkrét, brutális leírásokat kapunk példá-
ul arról, milyen egy tömegverekedés belülrôl, vagy mi történik a téli napforduló
ár tatlannak induló megünneplése közben. Mozgalmi dalok csendülnek fel, a bete-
lepült család feje, Reinhold pedig így szónokol: „Bajtársak! […] Gondoljunk ezen a
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napon az ôsnémet karácsonyra, és ünnepeljünk úgy, megszabadulva mindenféle
ke resztény befolyástól, miként az ôsapáink tették: szabadon és büszkén!” A kö -
zönség reakciójáról ezt olvassuk: „Reinhold nyilván berúgott kissé, mert egyébként
észrevette volna a falusiak iszonyodó tekintetét, akiknek egyáltalán nem tetszett,
hogy Reinhold le akar számolni az ô karácsonyukkal.” (263.) Az iszonyat fokozha-
tó: az ikrek máglyát gyújtanak, és „fajidegen” könyveket, többek közt „Anne Frank
hazugságait” (269.) vetik a tûzbe. Bár nagybátyjuk elismerését próbálják kivívni az
akcióval, ô dührohamban tör ki, és a következô napokban arra kéri a testvéreket,
látogassák sorba Bütenow házait, és mindenütt kérjenek bocsánatot.

Reinhold kétkulacsos taktikát folytat, általa képet kaphatunk arról, mennyire
ve szélyesek lehetnek a kimondott szavak. Bár Ben a narrátor, a történet központi
karakterévé mégis Reinhold válik: az elsô pillantásra rokonszenvesnek tûnô férfi
valójában a társaság legromlottabb tagja, aki a háttérbôl mozgatja a szálakat.
Minden olyan jellemvonással rendelkezik, amellyel egy igazi manipulátor: barátsá-
gosnak mutatja magát, humoros, figyelmes és bizalomgerjesztô; látszólagos jó tu -
lajdonságait azonban arra használja, hogy befolyást gyakoroljon másokra, és úgy
érje el céljait, hogy a piszkos munkát a környezete végezze el helyette. Családi
kör ben gyakran kinyilatkoztatja antiszemita, Hitler-párti nézeteit, egyszer figyel-
mezteti is a testvérét, hogy „ilyesmirôl csak bizalmas körben beszélünk” (54.). Arra
biztatja az ikreket, hogy menjenek csak lövöldözni az erdôbe, hiszen „az ilyen srá-
coknak ki kell tombolniuk magukat” (54.). Bent pedig a bizalmába avatja, lebe-
széli a nyugati „szennyirodalom” olvasásáról, és a német föld szeretetérôl szóló
könyveket ad neki, majd miután kellôen megdolgozta, azzal bízza meg, hogy
kémkedjen a lakosok után, akik közül fôleg Georg, a magának való és az ôket
kezdettôl fogva kritizáló mûvész nem tetszik neki. ô csupán beszél, kér, utasít, de
nem cselekszik – hanem csak koordinálja az eseményeket. A regény végén Hart -
mut, a bátyja így jellemzi a viselkedését: „A fiaimat fegyverként használja, és velük
harcol a világ ellen.” (314.) Reinhold zavaros gondolatai megszédítették az anya
nélkül felnövô kamaszokat, de amikor a fiúk tetteiért neki is vállalnia kellene a fe -
lelôsséget, akkor hallgat, és az ikreket bünteti. Ben sem szabadul a hatása alól:
még akkor is mentegeti, amikor a saját élete forog kockán. „[C]salódást okoztam
ne kik. Mindenekelôtt Reinholdnak, aki szinte a fiának tekintett.” (312.) Ben szavai
nemcsak saját ellentmondásos érzéseit leplezik le, hanem a közösség bizonytalan-
ságáról is tükröt tartanak: mikor elsôként meglátja az ikreket, úgy emlékszik visz-
sza, hogy „felzaklatott a megjelenésük” (10.), aztán mégis felidézi, hogy „jól érez-
tem magam ebben a társaságban” (28.). Majd egy nyomasztó beszélgetés miatt
bûn tudata lesz: „égett az arcom a szégyentôl” (95.), s késôbb arról is egyre több-
ször olvasunk, hogy összezavarodik, rosszkedve van, nem érti, mibe keveredett
pontosan.

Hasonló hozzáállás jellemzi a bütenowiakat is. Ben nagybátyja, Rolf bácsi ele-
inte ferde szemmel figyeli az idegeneket, de ô mondja ki az akár a regény kulcsa-
ként is értelmezhetô mondatot: „még mindig jobb, mintha külföldiek vagy drogo-
sok jönnének”. (89.) A Kultúrpart szerzôjével, Vörös Eszterrel együtt feltehetjük a
kérdést: „meddig kell vajon elmenni, hogy már ne legyen jobb?” (ekultura.hu,
2018. 12. 17.) A polgárok ugyanis sokáig örömmel vesznek részt a Reinholdék
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által szervezett közösségépítô tevékenységekben (a régi faluház felújítása, ünnep-
ségek, néptánctanulás), furcsaságaik felett pedig szemet hunynak, vagy egyenesen
tá mogatják nyugatellenes, fajvédô törekvéseiket. Egy brutális gyilkosság „kell”
hozzá, hogy ráébredjenek: Reinhold eszméi megmételyezték a települést. A gyil-
kosság áldozata Georg, elkövetôi az ikrek, egyetlen szemtanúja pedig Ben, akit el
akarnak tenni láb alól, nehogy elárulja ôket. A falu kiveti magából a betolakodó-
kat, és életben tartja Georg emlékét, de a zárlatból az tûnik ki, hogy az egyéni fele-
lôsségvállalás elmarad: a radikálisok ellen alapított akciószövetség egyik alelnöke
épp Rolf bácsi lesz, korábbi lelkes támogatójuk. E tisztség vállalása nem a bûn -
tudatról szól, hanem arról, hogy hirtelen zajlik az átállás egyik oldalról a másikra,
így nem történhet meg a bûnök valódi feldolgozása.

„[Ú]gy érzem, hogy mindent magam mögött hagytam, és valami új kezdôdik az
életemben. Valahogy úgy vagyok, mint a falunk, amit télen elnyel a hó, de tavasz-
szal újraéled és megszabadul. Talán egyszer nekünk is sikerül majd.” (316.) A „ta -
lán” kifejezés használata egyszerre lemondó és reménykeltô. Ezzel a befejezéssel
Da niel Höra azt sugallja, hogy nem lehet biztosan tudni, sikerül-e megállítani a
kirekesztô eszmék terjedését, élhetünk-e egy olyan világban, amelyben vissza -
szorul a gyûlölködés. Talán igen, talán nem. (Scolar)
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