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Takacs Zsuzsa

Eskivoi ebed

A felvétel a szlleim esklivéi ebédjén készult 1934-ben.
Anyam fehér selyemblizban édesapam jobbjan l.

Az asztalfén anyam mostohaanyja, aki budai villajukban
a hatéves arva kislany fekhelyét a személyzet mellett,

a szuterénben jeloli ki. Anyamnak dickensi gyerekkora
volt, mondhatnam minden tulzas nélkil. A libérids inas
(és a képen nem lathatd szobalany és szakacsnd), a kisfiu
és az apai nagyszuldk tiz év mulva egyutt halnak meg

az ovohelyen, amikor egy bomba a villara zuhan,

a kijarat beomlik, és megfulladnak mind a térmelék alatt.

Az elegans holgy, jdvendd szileimmel szemben, a kisfiu
anyja. Anyam jobbjan Ul a mostohabatyja s egyben
esklvéi tanuja, a nagy kartyas és vidam cimbora,

névérem keresztapja, aki a fordulat évében éngyilkos lesz.
Az elegans asszony mellett az id6s no, vele atellenben,

a gonosz mostoha baljan az id&s ur: az anyai nagyszUlék.

A gyerekeét s csakhamar éngyilkos férjét is gyaszolo hdlgy
és szlilei tulélik a haborut, de nem Usszak meg a kitelepitést
Vacott, a félbérelt helybeliek sorfala kdzt halad a két
nyolcvan kordli dreg és a lanyuk — mindenki Ut rajtuk egyet.

A kitelepitett csalad butorainak egy része, a feketére
pacolt, marvanylapos, dlomuiveges parasztbarokk kis és
nagy talalo, a sulyosvords, aranyrojttal, aranyszegéllyel



diszitett barsonydrapeériak megdrzésre hozzank kerulnek.
Kiégett lakasunkban az elészobabdl nyilo, hajdan fehér,
de a mi idénkben mar felhdlyagzott, barnara égett két-
szarnyu ajtot féuri barsonyfiggdny takarja azontul.

A poharszék marvanylapja a haboru alatt megreped.
Iskolaba menet végighuzom rajta az ujjaimat. Mintha
sirkdvet érintenék, hlvdsen viseli érintésemet.

Nyirdn Ferenc
y 4
Jugo

Az alagsori étteremben stilszeren
pinceporkoltet rendelsz. Piros,
Utétt-kopott zomancos labasban
kapod.

Téled délre 6tszaz kilométerre
ekdzben orviéveészek gyilkoljak
az utcara merészkeddket. N6k
vagy gyerekek, mindegy.

Mar csak &k maradtak a hegyek
k&ézott megbuvd varosban.
Meg az déregek, a semmirevalok.

Biborbanszlletett Konstantin
csontjai csérdognek a granattlizben.

izlik a pérkélt, a ropogos kenyérhéi.
Lagy belével kitunkolod a szaftot.

lgen, fizethetsz kartyaval. Eléhuzol
egy makk tizest. Viccesnek gondolod
magad. A féur nem.

Késébb, amikor a szerb kocsmaban
terepruhas fickdk mustralgattak,
nem voltal ilyen humoros.

Masnap tudtad meg, hogy egyikuk,
a kétméteres, maga Seselj vajda volt.
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Bakancslista

Apro [épések kezdetnek:

futni tiz kdrt a hajnali Margitszigeten.

Attszni a Balatont junius étédikén.
Hajléktalanként élni egy éven keresztil.
Sielni a Francia Alpokban, novemberben.
Lovagolni a mongol sztyeppéken, barmikor.
Sirva imadkozni a Siratdfalnal, husvétkor.
Némasagban maradni egy honapon at.
Helikopterrél megnézni a Nazca-vonalakat.
Szerelmes levelet dugni a Kheopsz-piramis
kdvei kdzé, éjjel, telihold mellett.
Naplementekor firédni a Csendes-dceanban,
capak kdzt. Ha tuléled, az se olyan nagy baj.
Atkelni a Keleti parttol a Nyugatiig, gyalog.
Tancolni a Mont Blanc csucsan, veled.

Az irastudo uldozése

TUvé tették érte a sivatagot, kiirtottak

miatta a dzsungelt, felkutattdk a folyok,
tavak, tengerek mélyét, felégettek minden
utjukba kerild telepulést, megdltek
minden férfit, €s nem kimélték a ndket,

de a gyerekeket sem, a sziklakrol
csecsemok vére csorgott ala és felitta

a felperzselt mezd, a volgyben vordsléd
patakok csérgedeztek, de 6k csak gazoltak
egyre mélyebbre az érult, elvakult
kutatasban, legtébbjiknek mar nem is
rémlett, kit keresnek, csak a vérszagu
Ulddzés lazas izgalma hajtotta dket

egyre elére, mar idejét sem tudtak,

mikor indultak Utnak, csupan ez

tartotta életben &ket, egyedul ez adott
értelmet létliknek, a hajsza, ették, amit
utkdzben talaltak, ittdk a ledodntoétt kalyibak
ala rejtett bort, &sszetdrtek minden kétablat,
szétvertek minden tukrét, vérebek modjara



szimatoltak a rejtett dsvényeken, hogy
nyomara bukkanjanak annak az atkozottnak,
aki leleplezte &ket, aki megmutatta
barbarsagukat, aki nevén nevezte a

bunt, de nem lelnek ra soha.
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Marton Laszlo

Olvadas

Budapesten, a Bartok Béla uton 1956. november 4-én hajnali 6t ¢ra kéril megolvadt
eqgy szovjet harckocsi, egy PT76-0s FUG, azaz Felderité Uszd Gépjarmi. Csak a rend
kedvéeért mondom, hogy uszo gépjarmdlnek hivtak ugyan, mégsem uszott, hanem
gurult, marmint addig, amig meg nem olvadt, mert attdl kezdve nem is gurult. Vastag
gumiabroncsai voltak. Székesfehérvarroél, a szovjet Kildnleges Hadtesttdl vezényelték
Budapestre tarsaival, a T34-es és a JSZ (Joszif Sztalin) 3-as harckocsikkal, tovabba
|6vészpancélosokkal, aknavetdkkel és nehézldvegekkel egytt.

Es most tessék, megolvadt.

A magyar févaros lakossaga latott mar kiégett és megolvadt katonai jarmdvet
eleget, tizenkét évvel kordbban is, meg az el6z6 napok soran is. Oktober 24., az elsd
szovjet tdmadas 6ta nem volt ritkasag a forrosagtol szétfolyt, majd a macskakdre
radermedt teherautd, sem a robbanastdl szétnyilt, kieégett tank, benne dsszezsugo-
rodott, elszenesedett holttestekkel.

A szovjet hadsereg tabornokai mintha elfelejtették volna sajat haborus ta-
pasztalataikat. Mintha veszend&be ment volna az az értékes tudas, amelyre éppen
Budapesten tettek szert 1945 elsé heteiben, az utcai harcok folyaman. Tudhattak
volna, hiszen egyszer mar megtanultak, hogy egy milliés nagyvarosban a hazakat
egyenként kell elfoglalni és atvizsgalni, nem rejtézik-e valahol ellenség. Ehhez pedig
nem tankok kellenek, nem is nehézlévegek, még csak nem is pancéltérék, hanem
gyalogos katonak.

Marpedig a Varsoi Szerzddés féparancsnoksaga nem |ovészeket vezényelt
Budapestre, hogy leverjék a felkelést, hanem harckocsikat. Az elvtarsak nyilvan azt
hitték, hogy ugyanaz térténik majd, ami Kelet-Berlinben 1953 nyaran: a tankok puszta
latvanya elrettenti a h6borgd civileket, és helyreall a rend, a szo legjobb és legrosz-
szabb értelmében egyarant.

Es tessék. A lakossag ellenall. Ahelyett, hogy a rend alina helyre.

A lakossag egy része ellenallast tanusit, a tdbbi rész pedig tdri vagy éppenséggel
tdmogatja a szovjetellenes blncselekményeket.

Es a tankok nem tudnak bemenni a hazakba, ahonnét a szovjetektdl zsakmanyolt
pancéltdrékkel 16vik dket. (Egy T34-es megprobalt behajtani az egyik Ulléi uti haz
kapujan, de beszorult. Egy BTR 152-es |6vészpancélos pedig fennakadt a Boraros
téri foldalatti férfivizelde lejarati lépcsdjén. Valaki rairta az oldalara: ,Mi csak mindig
szarban maradunk, pajtas!”)

Es a tankok nem tudjak tiiz ald venni azokat a negyedik vagy étddik emeleti
ablakokat, ahonnan ég6 benzinespalackot hajitanak rajuk, mert a tankok vizszintesen
tuzelnek.

igy tehat oktober 27-én, amikor az elsé tdmadas kudarcot vallott, és a szovjet
haderd kivonult a varosbdl, ahol két és fél évvel késébb sziletni fogok, harcjarmu-
vek felrobbant, kiégett és részben vagy teljesen megolvadt roncsai boritottdk az
utcakat. Az sem meglepd, hogy a november 4-én kezd6dd, sokkal nagyobb erdket



felvonultatd masodik szovjet agressziod, amely a ,Forgdszél hadmdivelet” fedénévre
hallgatott, mindjart a hajnali 6rakban hasonlo veszteségekkel jart.

Csakhogy az a PT76-0s, amely megolvadt a Bartok Béla uton, nem robbant fel és
nem gyulladt ki. Nem dobtak ra benzinespalackot, népszerld nevén Molotov-koktélt,
és nem |&ttek ra pancéltdrd granatot. Egyszerlien csak megolvadt, spontan modon.
Ha szabad igy mondanom, sajat joszantabol. Késd &sz volt, kora hajnal, kevéssel
fagypont félétt lehetett a levegd hdmérséklete, és ebben a hiivés levegbben... De
nem, ezt nem tudom igy elmondani.

O, te PT76-0s! Te hetvenhat milliméteres nehézléveggel félszerelt Plavajuscsij
Tank, aki nem is vagy igazi tank, hanem a motortered folé szerelt hangtompitd pan-
céllemez miatt ugy duruzsolsz, mint egy kedves cical Te, akit a leleményes Kotyin
mernok és az dtletekben gazdag Zsazsmurin mérndk tervezett! Akit a 112-es Makarenko
Traktorgyar allitott el Sztalingradban, bocsanat, Caricinben, bocsanat, Volgogradban
vagy Zsukov marsall lova farka tudja, hol! Te, aki kupolas I6vegtoronnyal, a tornyon
jobb- és baloldali tetényilassal rendelkezel, hogy vészhelyzet esetén a legénység
azonnal kimenekuilhessen!

Te, akit a székesfehérvari parancsnok, Lascsenko altdbornagy azért kaldott
elére, hogy funkciddhoz hiven, hiszen FUG vagy, félderitést végezz az ismeretlen
vilagvarosban! Te, aki vizben Uszva szivattyumeghajtassal kdzlekedtél volna, ha meg
nem olvadsz a Bartok Béla uton, és akinek fel kellett volna deritenie, hogy nem rob-
bantottak-e fél a Szabadsag hidat masodszor is a fasisztak, mert egyszer mar, amikor
még Ferenc Jozsef hid volt, felrobbantottak!

Te szépséges, bajos, baratsagos, rozsaolaj illatu, hattyaprém tapintasu PT76-0s,
mi Utott beléd? Miért, hogy megtorpantal a Bertalan Lajos utcai villamosmegallonal,
mintha fel akarnad venni a villamosra varakozokat?

De hiszen senki sem varakozott villamosra!

Nem is jartak a villamosok.

Példaul a Villanyi uton felboritott villamoskocsik fekldtek keresztben a sineken
és az uttesten. Neked, édes egy PT76-osom, akkor sem lett volna modod atjutni
rajtuk, ha Uticélod a Déli palyaudvar lett volna, nem pedig a budai alsé rakpart.

Csakhogy oda sem jutottal el. Mert megtorpantal a Bertalan Lajos utca sarkan.
Es ha csupan megtorpantal volnal De meg is repedtél. Es szétfolytal.

Barcsak azt irhatnam rélad, hogy ugy folytal szét, mint a térétt Ildzmérd higany-
cseppjei, csak éppen tdbbezerszeres nagyitasban. De hat nem ugy folytal szét. Nem
am. Nem bizony! Elég az hozza, hogy maradt beldled a négy tdmdr gumiabroncs,
de az események hatasara még azok is szanaszét gurultak.

Ja, és maradt a haromfényi személyzet. Egy érmester és két harcos, vagy ahogy
6k mondjak, bojec.

A neviket nem tudom, mert a frissiben elfoglalt Petéfi-laktanya udvaran, ahol
a szovjet varosparancsnoksag ideiglenesen allomasozott, az imént elmondott rend-
kivali esemeény utan 6t és fél 6raval, déleldtt fél tizenegykor szabotazs és arulas miatt
stataridlis eljaras keretében agyonlétték dket.

Az itéletet Vojennijszud hadbird szazados hozta meg negyed tizenegykor.

Na jo, ha az 6 nevét tudom, akkor a Plavajuscsijt vezetd édrmester neve se ma-
radjon titok. O volt Anton Pavlovics Legkoplavki.
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A Legkoplavkij drmestert és két tarsat Srizetbe vevd szovjet tisztek radiddssze-
kottetésbe léptek Lascsenko altabornaggyal, akit mar az is felduhitett, hogy a Villanyi
uton az & féltdn szeretett T34-esei feltorlddtak egy barikad miatt, raadasul a felboritott
villamoskocsik moégul egy fasiszta huligan kézigranatot hajitott a legelsd tank elé,
a tankok pedig valaszképpen, kihasznalva a szellésen beépitett terep adottsagait,
0sszehangolt tlizérségi csapast mértek a kdrnyezd csaladi hazakra. Legkoplavkij
elmondta a Klldnleges Hadtest parancsnokanak, amit mar tudunk. Ezt kdvetben
kivezették 6t és két névtelen tarsat a laktanyaudvarra, ahol bekdtotték a szemuiket.

A kora délutani 6rakban Babadzsanjan vezérdrnagy, aki a 8. gépesitett hadsereg
élén Magyarorszag keleti részének megszallasaért volt felelds, felhivta Rokosszovsz-
kij marsallt, a Varsoi Szerzédés féparancsnok-helyettesét, egyszersmind a Lengyel
Népkoztarsasag minisztertanacsanak elndkhelyettesét. Jelentette, hogy szamottevd
ellenallasra sem Miskolc, sem Nyiregyhdaza, sem Debrecen térségében nem kerdlt
sor. Emberaldozatot kdveteld tlzharc minddssze Békéscsaban bontakozott ki a ma-
gyar helyérség lefegyverzésekor, valamint a Forradalmi Tanacs épuletében 6rzott
allamveédelmisek kiszabaditasakor.

Ezt Rokosszovszkij jovahagyodlag tudomasul vette.

Ezenkivul, folytatta Babadzsanjan, az emlitett varosban tértént egy rendkivali
esemény vagy inkabb eseménysor. A Jokai Szinhaz el6tt megolvadt egy T34-es.

,Ezt 6n hogy érti, Arhiméd Platonovics?”

L,En ezt ugy értem, Konsztantyin Kassziuszovics, hogy szétmallott, szétfolyt.
Az evangélikus Nagytemplomnal is megolvadt egy T34-es. Az Eléviz-csatorna partjan
pedig ugy olvadoznak a JSZ-ek, mint tz& napon a vaj. Tovabba Telekgerendason
megolvadt harom BTR 152-es.”

,On megériilt, altdbornagy elvtars?”

~.Nem &riltem meg, Lengyelorszag Marsallja elvtars. Repulégépre Ultem, oda-
mentem, helyszini szemlét tartottam.”

,No de mitértént? Ledobtak az amerikaiak az atombombat? Mert ha attdl olvad
a szovjet harckocsi, az hagyjan.”

,Nem, senki nem dobott le semmiféle bombat.”

»Akkor talan a magyar ellenforradalmarok kifejlesztették a német csodafegyvert?”

.Nem, senki nem fejlesztett ki semmit. Egyszerlien csak olvadnak a tankjaink.
A varosparancsnok tuszokat szedett a lakossag kérébdl, de az olvadas folyamatat
ezzel sem sikerllt megallitani. Ahol az el6bb még dsszehegesztett vastag acélleme-
zek voltak, ott most trutyi van. Nem egészen folyékony, inkdbb pépes. Olyan mint
a lekvar, csak barna. Olyan... Olyan csokoladészinl. Hogy is mondjam csak... Egy
kicsit az emberi Urtlékre emlékeztet. Nem is kicsit.”

,On észnél van, jbember? On azt allitja, hogy a szovjet tankallomany szar?”

LEn ilyet nem mondtam, én csak azt mondom, hogy olvad.”

LAltdbornagy elvtars! A magyar miniszterelndk bejelentette, hogy a Magyar
Népkdztarsasag kilép a Varsoi Szerzd6désbol, az 6n keze alatt pedig olvadnak
a tankok? Hat akkor leszel szives tudomasul venni, bazmeg, Arhikam, hogy amikor én
vezettem a sztalingradi csatat, akkor bezzeg nem olvadtak a tankjaink. Jo, j6, akkor
minusz negyven fok volt, akkor kdnnyd nem olvadni. De amikor én vezettem a kurszki
tankcsatat a Pantherek meg a Tigerek meg a fokozottan veszélyes Toldi harckocsik
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ellen, akkor sem olvadtak meg a szovjet tankok, pedig akkor nyar volt. Ugyhogy
azonnal kinyomozod a felel&sdket, és tdbb olvadasrdl ne halljak!”

Az esti 6rakban telefonbeszélgetés zajlott a Szovjetunid két legjelentdsebb
Magyarorszag-szakértdje, Szuszlov és Mikojan k&zott. Mig Mihail Andrejevics
a Szovjetunio Kualligyi Bizottsaganak elndke, addig Anasztaz Hovhanneszovics a
szovjet Minisztertanacs elndkhelyettese volt. Oktober utolsd hetében Budapesten
jartak, Ger® Erndvel és mas fontos magyar elvtarsakkal targyaltak a rendcsinalas
kivanatos modozatairdl, felkeresték, mas magyarorszagi szovjet alakulatok mellett,
a székesfehérvari Kilonleges Hadtestet is, de harckocsiolvadast nem tapasztaltak.

Oktober 31-én visszarepultek Moszkvaba. K&zdsen irt jelentéstk szerint Ma-
gyarorszagon elkertlhetetlen a slrgds és erélyes szovjet katonai beavatkozas, mert
a magyar elvtarsak vagy tulsagosan pesszimistan itélik meg az eréviszonyokat, vagy
nem elég megbizhatok.

Almukban sem jutott volna esziikbe, hogy tankolvadas lesz.

Es most itt van, tessék! A budapesti utcak tele vannak megolvadt szovjet
harcjarmuvekkel, de az orszag mas részeiben is zajlik a tankolvadas. Estefelé mar
Veszprémben, sét Mosonmagyarovarott is lattak megolvadt szovjet tankokat. (Pedig
az ottani hatarérlaktanyabdl kilenc nappal kordbban jokora sortlizet adtak le a tintetd
sokasagra, de ugy latszik, még ez a szazdtven civil holttestet eredményezé hatarozott
és férfias intézkedés sem vehette elejét a késébbi tankolvadasnak.) Mihail éppen
Belgradban targyalt a jugoszlav elvtarsakkal, ott érteslt az olvadasi folyamatrol, és
onnan hivta fel Anasztazt, aki éppen Pekingben targyalt a kinai elvtarsakkal, de mar
& is értesUlt a rendkivili eseménysorrdl. A telefonvonal recsegett egy kicsikét, de ez
a barati hangulatu megbeszélést a legkevésbé sem zavarta.

Mihailnak az volt a véleménye, hogy most mar nem elég a magyar ellenforra-
dalmat katonai eszkdzdkkel leverni, majd pedig megbizhatd Uj vezetdkkel cserélni
fel a régieket. A tankolvadas egyértelmlden mutatja, hogy a problémara most mar
csakis a teljes magyar lakossag deportalasa volna a megfelelé megoldas.

Deportalni kell 6ket, mint a csecseneket. (Annak idején Szuszlov szervezte meg
a csecsenek deportalasat.)

Vagy inkdbb ugy, mint a krimi tatarokat. (Annak idején Szuszlov szervezte meg
a krimi tatarok deportalasat.)

Vagy nem is ugy, hanem inkabb Ggy, mint a litvanokat. (Annak idején, 1944
és 1946 kdzdtt a mi Szuszlov bardtunk volt a vilniusi Ossz-szdvetségi Kézponti Bi-
zottsagi Hivatal miniszteri jogkorl komisszarja. Ekkoriban hangzott el emlékezetes
mondasa, amelyre még 1956-ban is blszke volt: ,Litvania litvanok nélkil marad.” Es
ez a pompas, értékes ember tisztelt meg benninket azzal, hogy atképezte magat
Magyarorszag-szakértének!)

Hogy ezt hogyan kellene lebonyolitani? Nagyon egyszerd! A tizmillié fényi
magyar lakossagot attelepitjik a sarkkdrdn tuli terlletre, persze egy kicsit szétszérva
Sket. Ugyis mindig arrél panaszkodnak, hogy milyen kicsi az orszaguk. Hat most majd
kapnak masfél millié négyzetkilométert!

Es hogy kik keriilnének a magyar lakossag helyére? Nagyon egyszer! Indoné-
zidban a Szukarno elvtars altal nemrég bevezetett ,iranyitott demokraciat” az indonéz
elvtarsak révidesen tovabbfejlesztik népi demokraciava. Ezt kdvetden a nyolcmillios
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szundanéz kisebbséget, amely reakcids, nacionalista, kapitalista és feudalista tulaj-
donsagokkal rendelkezik, deportaljuk a Magyar Népkdztarsasag terlletére. Errdl
természetesen egyeztetlink a kinai elvtarsakkal is, de hat mi masért utazik a szovjet
Minisztertanacs elndkhelyettese Pekingbe?

Magyarorszag magyarok nélkul marad!

Anasztaz helyeselte a milliés nagysagrendl lakossagcserét, de az volt
a véleménye, hogy a tankolvadas problémaja ezaltal csak kis részben olddodik
meg. Természettudosokkal és mas akadémikusokkal konzultdlva megallapitja, hogy
a tankolvadas egyfajta jarvany. Olyasféle, mint az dnpestis, amely az egyik haborus
télen az amerikaiaktol kapott &sszes ételkonzervet tdnkretette. Az egyik tank, amelyben
mar ott lappang az olvadas, érintkezéssel vagy akusztikai hatasokkal megfertdzi
a masik, egészséges harckocsit.

O, Mikojan ugy sejti, hogy orvosi szabotazsakcio all a tankolvadas hatterében.
A cionista orvosok &sszefogtak a revizionista partfunkcionariusokkal. Erdemes volna
a cionista orvosperek egyszer mar jol bevalt koncepcidjat ujbdl eldvenni a Szovjet-
unidban is, Magyarorszagon is.

Annak idején, 1956 juniusaban a mi Anasztaz baratunk a leghatarozottabban
leszbgezte, hogy a Magyar Dolgozok Partjanak vezetésébdl el kell tavolitani a zsi-
dokat, és magyar véerl, nemzeti érzelmi kommunistakat kell a helytkbe allitani. Ez
majd le fogja szerelni a magyar dolgozé tdmegek — valljuk meg, nem minden alapot
nelkilozo — elégedetlenségeét.

Es akkor, piiff neki, j5n ez a Nagy Imre, aki magyar vér( is, kommunista is, na
de: mihelyt egy kicsit is pislakolni kezd benne a nemzeti érzelem, maris olvadnak
a mi szovjet tankjaink!

Hajnali fél haromkor Zsukov marsall, a Szovjetunié védelmi minisztere kiadta
a jelszot: grom! Azaz: mennydoérges!

A tébbit mar nem sziikséges elmondanom. Hiszen ugyis tudjatok.

Mind a mai napig a megolvadt szovjet tankok tocsait és kupacait kerdlgetjuk.

LI



Falcsik Mari

Ujév reggelére
Tiszta, szép, hosszu alom ujév reggelére.
Nyilt viz, napsutés, hajo, tompasarga
és tengerkék suhanasok. Es sok fehér.
Madarak, felhérongyok, fények a fedélzeten.
Rajta egymashoz nyitott mosollyal forduld,
okos, erds lelkd emberek: mi. Te is ott voltal.
Meg te is. A gyerekek is mind. Etelt kinaltunk,
egyik a masikanak, ki mit hozott: kenyeret,
gyumaolcsét, sitemeényt. Megbeszéltik
a gondjainkat, amik a szarazfolddn varnak.

Egyszerre valamin félnevettink, 6sszebdlogatva,
nohat, igen, tényleg, az nagyon nehéz lesz.

A szomjuhozok

Gyerekként idealista dalokat koltdttem,
amibe realista felnéttek kapaszkodtak,
majd felnévén realista szbvegeket irtam,
amin végképp csontta szaradt hitl éregek
kérték szamon hajdani idealizmusomat,
mintha tartoztam volna nekik azzal,

hogy azt a gyerektejet érokre fejhetik.

Az utolso nyiregyi nyar

Es mikor mar biztos semmi jo

nem sarjad hosszu almodbdl,

ami erre a tagas és épp ekként

fojtd veégvidékre elvezérelt,

s a lakdotthont, ahol a lanyt hagyod
magad mdgott, ugy érzed elfordulni,
ahogyan egyre lassabban lépdelsz,
de nem nézel mar hatra — nem,

és estére visszadklend
ugyanide Batorbdl a busz,
akkor vagy killlsz a padra
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még egy kinkeserves sorrel,

vagy bevackolddsz a vendéggarzon
kemény duplaagyaba, és varsz
— a puszta vak mély alvasra csak:
almodni mar nem tudsz.

Es a sotétkék hajnalban,

ha forrésag és harangszé

mégsem hagy beléfulladni

a nappalénal jobb semmibe,

végul megadod magad,

csak killsz a sz&kékut melle
félhuzott térddel a medence alig-
kavdjara, s mégis kinyitod azt a sort.

Es mig iszod, hol félfelé tekintesz,

s bevésed ezt az itteni fajta hajnalkéket,
hol le, s nézed a medence vizét.

Aztan beleereszted faradt labad,

és hagyod, hogy mig leht,

a folszokd permet sdépdrje le rolad

az elmult tiz évben rad tapadt

Osszes idegen reményt.

Demény Péter

Prospektus

1.

Nem akarok meghalni,

de mar nem zavarna, ha nem élnék.
Talan itt kezd&dik az 6regséq:

fejunk kérdl a bldntudat

tompa derengése.

Hangok kisértenek egy Ures lakasban.

2.
1999-ben megszlletett a lanyom,
és 2014-ben elhagytam.

Erre nem talalok mentséget
magamban, és az sem vigasztal, hogy

13 ¢



4 talal. Valami mintha kettévagna
bent, és ebben semmi
lira nincsen.

Két nét szeretni — valaha

el tudtam képzelni, mint ahogy

azt nem tudtam elképzelni, hogy
én is meghalok, de most mar

aztis el tudom képzelni, hogy
boldog vagyok és boldogtalan,

és nem tudom elképzelni, hogy
miért is kellene &érékké élni — ragom
magam, jol

meégsem lakok soha.

4.

Mindig elirok a szorongasaim
elél, nem varom meg, hogy
sarga legyen a tetejlk, és
kinyomhassam &ket. Az

egyik ablakon a nyugalomra
13tni, a masikon valami

sotét recsegésre. Bele kell
nyugodnom, hogy ez az

én lakasom, nem cserélhetem
el a kilatast.

Bandi Maté
Nosztalgia hibakkal

Gyerekkoraban el akart jutni a Holdra.
Mikor az osztalytarsainak mesélte, nem hitték el neki,
hogy a Honvédkorhaz ablakabdl nézve mashogyan vilagit.

Az volt a kedvenc emléke, amikor az év egy kiszamithato,
mégis izgalmas napjan eltakarta a Napot.

Néha, mikor megprobalta lerajzolni, az anyjardl beszélt,
neki is pont ilyen egyszerlen tdnt el a szemébdl a fény.
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Hirtelen toértént, nem emlékszik mar pontosan,
csak a sargan villogé lampak,
és ahogy egy madarraj a csattanaskor felszall.

Elég volt két hét, hogy a 21-es szamu fekvdszobanak anyaillata legyen,
és a mlanyag Urhajojaval a teljes felszinét bejarja.

Amikor megunta, a parkanyra ult,

céltalanul nézett at a sététen.

B& harminc éve mar.
Most Berlin kilvarosaban él, egyeduil.

Nem érdeklik az égitestek.

Kbzepesek elegijja

Focistavér folyik bennem.

Pontosan 124 meccsen keresztil voltam
az Ugyesebbek cseréje.

Az edz&m azt mondta,

ekkora sullyal hamar kifulladnék elél.
Akkor lattak utoljara sirni.

Maradtam a sportnal. Tudtam, hogy tehetséges vagyok,
hogy a haragban és a sulyban eré van,

de mint kider(lt, az 6kdlvivas nem muvészet.

Hazudtak az exkidobok, akikkel edzeni jartam.

Engem eszlikbe ne jusson lecserélni.

Miattam ne szenvedjenek tulsulyos, gyenge kisfiuk.

Ez nem sport, csak valami, amit szintén évek 6ta csinalok.
Es félek, ha Ujraolvasom, arra gondolok majd,
hogy pont ilyen egy kbézepes zarlat.
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Matyas Gyézd

Kéeprapszodia

* 16

Rozsdas hétkdznap késdédélutan, bagyadtan hunyorgd észi napfény, a sugarut kisdcs-
csének [atszo révid mellékutca, harom-négyszintes hazak aljaban a féutrél kiszorult
Uvegportalos butikok, kdzottlk kdzéptajon atlagos bankfiok. Az utca két véege feldl
egyszerre kanyarodik be egy-egy férfi szegényes dltdzetben, az egyiken koptatott
farmer, kinyult polo, gylroétt széldzseki, a masikon divatjamult konfekciodltdny, viseltes
lenvaszon ing. Ovatosan, kérbe-kérbepillantva [épkednek, mikor a bank elé érnek,
zsebeikbdl simaszkot vesznek el6, fejikre huzzak, berontanak a fiokba és elorditjak
magukat, hogy ez itt egy bankrablas — a rendezd meg elorditja magat, hogy ez itt
eqgy rakas szar. Ujravessziik! Kamera hatrébb gurul, a stdbtagok kiengedve fujtatnak,
a két ,bankrabld” visszasétal az utca végebe.

Negyedszerre sikerll. Legalabbis a rendezd a negyedik felvétellel elégedett.

A bankrablék annak rendje-madja szerint kipakoljak a bankot, de egy-egy szal
rozsat helyeznek el a néi alkalmazottak pultjara. A korabbi forgatasi napokon mar
kiraboltak egy ,masik” bankot is. A jelenetet ugyanebben az intézményben vették fel,
csak a berendezést atvarialtak kicsit. Ha tébb napra kdlcsdnzik a helyszint, olcsdébb
a bérleti dij.

A legutolso forgatasi napon majd az tdérténik, hogy a rablék kdzelitenek
a bankhoz, amelynek logdja akkorara van nagyitva, mint egy hélégballon. (A korabbi
jelenetekben a logdok nem voltak lathatok.) Egyik rabld huzna fel a sisapkat, mire a
masik raszol: ,Hilye vagy, ebbe a bankba nem rabolni jévink, hanem biztonsagba
helyezni a lovét, amit a tdbbibdl loptunk. Ezt a bankot még mi sem tudnank kirabolni”.

Es a bank logoja szuperkdzeliben. Kis vita a scriptwriterek kézétt, hogy kell-e
az utols® mondat, vagy hatasosabb az egész sztori anélkil. Egy végsd ellendrzés,
és pakolas.

Imadtak ezt a reklamot. Mar a készitése kdzben frenetikus hangulat uralkodott
a stab koérében, ugrattak egymast, hilyéskedtek, a legvadabb, legképtelenebb &tle-
teket is bedobtak, hogy dusitsak a szkriptet. Kreativnak, fliggetlennek és szabadnak
érezték magukat. Még az sem nagyon érdekelte dket, hogy mennyire lesz sikeres
az opusz, mert hat évtizedes rutinnal a hatuk mdgott volt fogalmuk arrdl, hogy mit
is jelent a siker ebben a szakmaban.

Szerencsére a bank, amelyiknek ezt a darabot készitették, pontosabban an-
nak pidrosai szintugy megkedvelték a kisfilmet, és ez elég szép bevételt jelentett
a vallalkozasnak. Ami ra is fért a SzabadSav nevi reklam- és marketingcégre. Mert
mostanaban a szakadék széle felé sodrodtak. Anyagi tekintetben. Pedig az egész
szakmaban koztudott volt, hogy &k a legjobbak.

Csak éppen a cég konokul drizte a fliggetlenségét. Politikai témaju kampa-
nyoktol, parthirdetésektdl irtdztak. Pedig nagy keletje volt az ilyen produktumoknak.
Az egész orszagban ott viritottak a ,Védjlik meg a nemzeti fliggetlenséget a privu-
licsok alantas tamadasatol!” tipusu oriasplakatok. Minden létezd csatornan oranként
adtak le a videot, amelyben egy Joker-szer( figura, mellén az egyik part logdjaval,
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40 ezUstpénzért(!) arulja a hazat a Manneken Pisnek.',,Hat itt volnanak esztétikai meg
izlésbeli problémak”, jegyzete meg Kantor Szabolcs, alias Merész Terv, a SzabadSav
térzsfénodke.

Az allami hirdetéseket, ha tehették, szintén kerulték. Pontosabban nem indultak
azokon a tendereken, amelyeken amugy sem lett volna a leghalvanyabb esélytk sem.
Az ilyen munkakat eleve a hatalom jarszalagjara kotdtt cégek kaptak. De azért Kantor
nem felejtette el megjegyezni: ,Nem hirdetlink olyan terméket, aminek a minéségérol
nem vagyunk meggydzve”. Azért volt tdrzsfénodk a rangja, mert amikor alapitotta a
céget, ugy képzelte el a vallalkozast, mint valami csaladot vagy tdrzset, amiben lé-
tezik laza hierarchia, de az 6sszetartozas szorosabb, mint egy atlagos munkahelyen.
igy az elején a munkatarsak mindenféle indianneveket ragasztottak magukra, jokat
derultek, amikor az tgyfelek elétt igy szélitottak egymast, aztan ezek lekoptak, ahogy
az alkalmazottak cserélédtek. Kantor Szabolcson viszont rajta ragadt a titulus.

Akadtak persze, nem is ritkan, olyan k&zhasznu kampanyok, amelyekben szivesen
részt vettek volna, azokhoz viszont nem hivtak &ket. Mar szorosan koréjuk fonddott
az eléitélet haldja. Nem szimpatizalnak az aktuadlis hatalommal, szajkdztak roluk.
Az ilyen vélekedésnek hosszan elterebélyesedd arnyéka nétt.

Korabban nem gy&ztek eleget tenni a megbizasoknak. ,Tell me about your
dream / We make it real” — ez volt a szlogenjik. Alommenedzserek. ,Nem arut
adunk el, hanem reményt. A reményt, hogy ha megvasarolod a terméket — létezel.”
Szil Harcos, a kreativ igazgatd szokta ezt mondogatni. Mostanaban azonban ritkulni
kezdtek a megrendelések.

E pillanatban ortiltek, hogy a banki megbizast jol teljesitették. Alairtak egy keret-
szerz6dést, ami tovabbi munkakat és értelemszerlden bevételt jelentett. Futott még
néhany mas megbizasuk is, sportszergyartd vallalat, kozmetikai cég, élelmiszeripar,
ezek mindig halas terlletek voltak. Megvaldsitasuk soran tdbbnyire konzervativ, esz-
tétikus megoldasokat valasztottak, bar most éppen egy rendhagyo édességreklamon
dolgoztak, amitél nemzetkdzi sikert reméltek.?

Végul anyamhoz mentem. Magzatpoz, nyilvan. A kedvencedet f&zte, toltétt paprikat
gerslivel. Fogadtam magammal, hogy kabé 6t perc elteltével séhajt fel, hogy meny-
nyire szeretted. Nem fogja megérteni, hogy én nem igy akarok emlékezni. Mondtam
ezt, mikdézben a tanyér aljan maradt piros szaftba abrat rajzoltam a kanallal, persze
hogy egy B bet(t. Ott aludtam nala, azt hitte, belémnyilallt a fiti szeretet, az is persze,
hogyne, hisz imadom, de felnéttem, 6 meg legszivesebben még mindig bekotné
a cipdfiizémet. Evekbe telt, és mekkora sértédés lett beldle, mire lebeszéltem arrol,
hogy haromszor hivjon naponta. De ezt Ugyis tudod. Leginkabb persze azért mentem
hozza, mert képtelen vagyok otthon maradni. Otthon — ez most gunyként hangzik.
A hianyoddal vagy jelen. A tekinteted raégve a targyakra, a k6zos tekintetlinké. Te-
letlzdeltem a falakat a képeiddel. Minden négyzetcentimétert beboritottak a fotok.

1 Hires szobor Briisszelben. Minddssze 58 cm magas, egy pisilé kisfiut dbrazol.

2 Ugrashoz készllnek a repllén az ejtdernydsok, az egyik katona a tarsa felé dobja a rekldmozott cso-

kiszeletet, am az kirepul az ajtdnyildson, mire az ejtéernyds azonnal utdnaveti magat, persze elkapja,
féldre éréskor a kamera latvanyosan rakdzelit a szeletre. Egy széke haju kisfiu bamul a katonara,
pontosabban a kezében tartott csokira. Az ejtéernyds ranéz, azt kérdi: nem akarndd inkdbb az ernyét?
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Fajdalomtapéta. Azt az egyet mégsem tudtam felrakni. Azt egyszerlien nem voltam
képes. Néha ugy érzem, mintha valaki Iékelné az ép elmémet, ilyenkor csak bolyongok
a varosban, probalok besatorozni valamelyik haverhoz. A multkor Bubunal aludtam
romkocsmazas utan, Urligynek jo volt, hogy kozelebb lakik, de tudta pontosan, mi
a helyzet. Persze, kezdett megint osztani, hogy bealltam zsoldosnak a hiénaipar-
ba, de csak sz&rmentén, mert latta rajtam, hogy most egyszerlien nem ott jar az
eszem. Pedig emlékszel, korabban vérre mend vitakat folytattunk, neki maniaja, hogy
a reklam globalis szellemi kdérnyezetszennyezés, legaldbb akkora veszélyt jelent
az emberiségre nézve, mint a természet pusztitasa. A manipulacié az itéléképes-
séglnket és az intellektusunkat rombolja. Kellene valami mozgalom, a z6ldekéhez
hasonld, mondjuk, Adstop néven, ami a reklamipar kartevései ellen kiizd. J6, mondom,
majd elkészitem a logdjat, meg a reklamkampanyat. Aztan ,lebornirtantikapitalis-
taztam”, &6 meg sztentori hangon a satan fotdsanak nevezett, és rohdgtiink. Ha baj
van, é€s most nagy baj van, hozza mindig fordulhatok. Vettem persze akkoriban is,
hogy te inkabb Bubuval értettél egyet. Nem cikiztél soha, de nem is békéltél meg
azzal, hogy egy reklamcégnek dolgozom, ahelyett, hogy muvészi fotdkat készi-
tenék. Hidba papoltam neked arrdl, hogy akkor kajat is csak képen latnank, téged
a pénz, a szerzés mindig hidegen hagyott. Te nem is fogyasztdi, hanem fagyasztoi
tarsadalomnak hivtad ezt a vircsaftot, ami lefagyasztja az elmét, az 6nalld akaratot.
Emlékszem, még a kapcsolatunk elejen mekkorat égtem, mikor nyaklancot vettem
neked ajandékba. Visszanyomtad a kezembe, hlivésen azt mondtad, sosem hordok
ékszert, nem tudom megszépiteni. Maig érzem a szégyen bizsergését az arcomon.
Nehéz igy beszélnem hozzad, mégis, ha nem dolgozom, semmi mast nem akarok,
csak veled lenni képzeletben. A munka elfoglal, beletemetkezem, de van, hogy
kdézben is csak a te arcodat vetitem az emlékezet vasznara. Meg amugy is, ki tudja,
meddig dolgozhatunk még. Fojtogatnak, cseszegetnek benninket mindenfeldl,
a megrendelések csappannak, remeg a cég nagyon.

.Az aktavizslaté egy napja® ciml munkank settingjét latjuk a hattérben”, mondta Kantor
Szabolcs jo hangosan, hogy az irodaban piszmogd hatdsagi ember biztosan meghallja.
Egy ideje egymasba értek a vizsgalatok, sz6réztek a hatalom egykedvd fullajtarjai,
mostanaban mar Kantorék sem tartottak ezt annyira viccesnek (nem is annak szantak),

»a pontyszemU(inek még a tartasa is rosszindulatu, az féldig rovancsol, ha akar”. Azért
Bartfai Zsiga, a cég fotdsa és operatdre készitett roluk egy nem tul hizelgd montazst,
és kiszbgezte az ajtora. Legalabb legyen miért bosszut allniuk. A nagyobbik baj
az volt, hogy délelétt hiaba vartak az egyik komoly telefoncég képviseldjét tar-
gyalasra, a talalkozo elétt egy oraval lemondta. Burkoltan a megbizast is. ,Az Uzleti
trendekben beallott valtozasok miatti prioritdsmodosulasok...” meg az anyatok kinja.
A hatalom hosszu keze. Mar némely multik is mérlegelnek, igymond. Ejtik ezeket
a ,rossz hir(”, magyarul: figgetlen cégeket. Még a végén rebellisnek latszananak.
Az egykor vagyott nyugati modellek errefelé keleties vonasokat oltenek.

3 Nemrégiben egy utazasi irodanak tényleg készitettek reklamot, amelynek kénydkvédds hivatalnok
féhése megmamorosodik, és nyaraldsa alatt a vizisieléstdl kezdve a vadevezésen at a sarkanyrepi-
lésig mindent kiprobal. Persze dlmaban.
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Azobta slrlsddtek meg feltlinden ezek a taldanyos . koncepciovaltasok” a korabbi
stabil megrendeldknél, amiota Kantor kivagta a konkurens cég képviseldjét. A seggén
csuszott a paternoszterig, hogy kifényesedett a nadragja Ulepe, durrogott a térzsfénok.
DUhbe jévésben Kantor elsGrangu volt, igen verzatusan tudta nem |étez6 égtajakra
kaldeni azt, aki felbosszantotta. Marpedig most nagyon felbosszantottak. A Power
Consulting valdjaban az uralmon [évé part propaganda-sorozatvetdje volt, az 6sszes
agyzsibbaszto politikai reklamot 6k készitették. Az egyik Ugyvezetdjik mézesmazos
modoraban elbadta: segitséget nyujtani jott a bajban lévé kollegaknak, mert hat
ugye a szakmaban tartsanak &ssze, és hogy 6k kézremikddnének a tdkeemelésben
egy jelentésebb 6sszeggel. Vagyis siman le akartak nyulni a SzabadSavot. ,Nem is
csak a rohadt cinizmusa, hanem képzeljétek: bérkarkd6tét meg monogramos arany
pecsetgyrdt viselt! Na ezért ndvesztettem gyorsan két plusz labat, hogy két paros
labbal righassam ki az 6ltdnyds sakalt”.* Kantor szellemeskedett kinjaban, de tudta,
hogy elég nagy a baj.

Ossze kell hivnia a nagy térzsi gy(lést, lanykori nevén: értekezletet.

A bankos dobas tényleg jol sikerlt, forgatas kdzben baromi nagyokat réohdgtink a
sracokkal. A Satya annyit hilyéskedett a simaszkjaval, hogy véglil el kellett vennlink
téle, mert kilénben nem lehetett volna dolgozni a fetrengd csapattal. Viszont meld
kézben ,sportsérilést” szenvedtem. Olyan sokat guggoltam a kameraval, hogy a
végeén az egyik felallasnal becsipddott valami ideg a derekamba. Derékszégben
mentem a reumatoldgiara, egyszerl vizsgalat, €s majdnem botrany lett beldle. Csak
meglattam az orvost, a fehér kdpenyt, és szinte hallottam magam, ahogy orditok,
hogy csak huszonhat éves volt, rohadtak. Pedig egy csuzdoki mit tehet errdl. Valaki
azt mondta, pereljek. De hat még hazasok sem voltunk. Legfeljebb az Istent azért,
hogy ezt engedte. Egy nyavalyas rutinm(tét miatt! Hazamentem, el&vettem a képet,
néztem egész nap. Ultem, és néztem a képet. Mennyire haragudtal érte, hogy le-
fotdztalak. De nem tudtam ellenadllni. Sohasem lattalak annyira szépnek, mint akkor,
ahogy féldlomban elnyujtoztal szeretkezés utan. A gyényor és a boldogsag ragyo-
gasat lattam az arcodon. Muszdj volt lekapnom. Te meg a tiz kdrmémrél kaptal le.
Komolyan kiborultal, merényletnek nevezted a képet, arulasnak. Aztan megenyhultél,
azért benned is van (uramisten, azt mondom, van], volt annyi hilisadg, hogy tetsszen
neked ez a pillanatot elejtd orvfotd. ,Foldontuli szépség”, nyilvan az elcsépelt kdzhely
jutott csak eszembe akkor, te meg azt valaszoltad: a félddn viszont nem hasznalhatom
a képet. Ha megteszem, elhagysz. Nem kerilhet ki ebbdl a szobabdl. A kettdnk emléke
marad. Eszembe sem jutott, hogy hasznaljam, nem azért készitettem. Mostanaban
amugy is macsos hirdetéseket nyomunk. Van egy ejtéernyds sztori, az is elég jopofa.
Gyerek is lesz a benne, de hidd el, ettél nem lesz az a nyalas, cukisagfoltos anyag.
Mostanaban ezen dolgozunk odabent.

4 Amikor Kantor elmesélte a térténetet, valamelyik kreativ felkialt, hogy ebbdl mekkora energiaital-
rekldmot tudndnak csinalni. A fit nekilendl, egy balett-tdncos mozdulatait utdnozva sasszézik,
levegdbe rajzol a karjaival, mély atéléssel ecseteli, hogyan idegesiti fel az tgyfél a sztori féhdsét,
mikor jelenik meg a szinen az italos doboz, mikor kdzelit ra a kamera a cimkéjére, a tébbiek
mar éppen kezdenék fontolgatni az &tletet, amikor Zsiga komoly arccal kézbevag: és akkor
fénykoronaval a fején megjelenik a seggbe rigas istene. Mert a gérég mitoldgidban... Rohodgés,
valaki finoman Ulepen billenti Zsigat.
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A térzsfébnodk kerlilgette a storyboard lapjait, kiteritették dket a parkettan
a targyaldban, oridspasziansz reklamspiritisztaknak, hogy mindenki lassa a vazat.
Az ejtéernyds ugrason vitatkoztak, Zsiga, az operatdér mutatott az egyik lapon egy
pontra, ebbdl a sz6gbdl nem lehet jol venni a jelenetet, a végén meg abban az
ellenfényben ugy fog festeni egy széke haju kisfiu, mintha Uszésapka lenne a fején.
A scriptwriter is morgott valamiért, amikor hirtelen felcsendult a Siyotanka fajdalmas,
meditaciora hivo hangja. A nylzsgd-zsivajgo teremben ez a melankolikus zene maga
volt a kihivd anakronizmus. El is hallgatott mindenki, tudtak, fontos pillanat elétt allnak.
Kantor, azaz Merész Terv az irodaban talan még sohasem fujta meg az indian furulyat,
egyszer egy otthoni parti alkalmaval mutatta meg a tarsasagnak a ritka hangszert.

Kantor a megbeszélésen kdszorllte a torkat, szokatlan moédon ideges volt, azt
mondta: mind strdbb és komorabb fellegeket Iat a cég felett imbolyogni, amiket
videokameraval nem lehet szétoszlatni. Majd azt, hogy fogalma sincs, miért ezzel
a hulye képpel hozakodott eld. Egyszerlbben szolva: szarban vannak. Ha nem ta-
lalnak ki valamit — véguk.

Hatasszlnetet tartott, a kollégak fészkelddtek, pusmogtak.

De most kinalkozik egy lehet6ség, amit meg kell ragadniuk, folytatta Kantor,
kiszamitott id&dzitéssel vetve véget a csendnek. Nemsokara a féldkerekség valaha volt
legnagyobb utazd ékszerkiallitasat rendezik meg, mint azt a tébbiek is jol tudjak. Ez
a cirkusz turnézik majd két évig a vilag legmendbb varosaiban. El6tte mar honapokkal
megkezdddik a rekldamhadjarat, és a mustra alatt végig ékszerhirdetéssel bombazzak
a vilag minden négyzetkilométerét. Gigamunka. A reklamra nemzetkdzi tendert irnak
ki, a Darner&Paddington® konzorciumot hoz létre, amelybe bevennék kelet-eurdpai
Ugyndkséegként a SzabadSavot is. A munkatarsak arcan csodalkozas, Kantor elvi-
gyorodott. Kicsi a vilag és sok benne az &sztondij. Még régrél, az egyetemrdl ismeri
a vallalat egyik tarstulajdonosat. Amikor Amerikaban volt &sztdndijjal, ugyanazokat
az utcakat tapostak az egyetemi kolesztol a kocsmakig esténként. Beszéltek mar rola,
hogy a Darner&Paddington beszallna hozzajuk, de ehhez meg kellene gydzni a kinti
boardot. Most ezzel a munkaval bizonyithatnak. Ez lehet a megmenekdilésik Utja.
Nemcsak téke jonne a Darner&Paddingtonnal, de komoly megrendelések is acéloz-
nak éket. Es ezt a céget magasrol nem érdekli az itteni hatalom pitianer simliskedése.
A portasuk befolyasosabb ember, mint itt egy ratyi allamtitkar. ,Fujhatnak a lukunkat,
mint én a Siyotankat. Ezt nem szurhatjuk el, értitek, ennél fontosabb munkank még
az életben nem volt. Oriasplakattal indulunk.”

Olyan kép kell, hogy ha meglatja, Oliviero Toscani® irigységében kamionsoférnek
all. Mindenki Zsigara, a fotdsra meredt.

Bubuhoz feljott a Somfaiis, &t, azt hiszem, nem ismerted, gimis osztalytarsam volt 6
is, mint a Bubu, aki az idegesité tanaros modoraban fejtegette, hogy még a végve-

5 Darner&Paddington: az egyik leghiresebb reklam- és marketingligynokség. Az Effie Worldwide
nemrég hozta nyilvanossagra a vilag hirdetési cégeinek rangsorat: a Darner&Paddingtont a negyedik
helyre teszik.

6 Oliviero Toscani (1942-) vilaghir( reklamfotds, szamos hires divatmagazin munkatarsa (Elle, Vogue,
Harper'’s Bazaar). 1982 és 2000 kozott a Benetton mivészeti vezetdje. Provokativ kampanyaival valt
ismertté. Kényveket is irt a reklamrol.
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szély sem menti a kollaboraciomat. Soha sem értettem, hogy aki katedra kozelébe
kerdl, miért olti fel azonnal ezt a hilye affektald modort. Tanarkoér. Csak két éve van
a foiskolan, és maris. Amig gimnaziumban tanitott, tudott normalis lenni. A Somfai
kbézgazdasz, racionalisabb elme, & eléggé lehurrogta Bubu, szerinte, doktriner allas-
pontjat. Mi a baj a konzumidiotizmussal? Ha akarsz, kimaradsz a csordabol. A valasztas
szabadsagarol még nem hallott, kérdezte Bubut. Aki meg erre régtdn azon kezdett
rugdzni, hogy éppen a reklam kényszerité ereje meg a trendkdvetés, és hasonlok.
Farasztott a vita, mert egész id6 alatt a feladat jart az eszemben. Pontosabban: nyo-
masztott. Kantor felcsillantotta a megoldast. Marmint az igyben, hogy kivédjuk, hogy
a hiénak felfaljanak. Indulunk egy oériasi tenderen. Félek, nem lennél elragadtatva téle,
ugy értem: a hirdetés targyatol. Bar egyszer mondtad, hogy ha mar muszaj ebben
utaznom, akkor nagyjabol mindegy, csak fegyvert ne hirdesstnk. Hat, mondjuk,
a bankrablds spotban van pisztoly, nem tudom, az szamit? Szoval ez az Uj gigameld
megmentheti a céget. Ha sikerul a rank osztott feladatot jol megoldani. Akkor egy
hatalmas nemzetkdzi vallalat bevasarolja magat hozzank, és a hatalom meg a csicskai
fujhatjak a lopott trombitajukat.

Nekem kell megcsinalni az oridsplakatot. Izzadok rajta mar két hete. N&i arc
szlkséges hozza. Szép, finom, elegans, mégis izgalmas, érzeki. A modell izléses
aranylancot visel, kortlétte a plakaton, mint fényld bolygok, kildnféle ekszerek. Ed-
dig akarkit préobaltam, nem tetszett. A tdbbieknek sem. Kézeleg a hataridd, és nem
vagyok sehol.

A fogadast vagy inkabb gy&zelmi innepet a mostanaban nagyon felkapott Oath-bre-
akerben tartottak. Majd szétvetette a termeket az 6rém. Pezsgdpukkanas, poharak
csérrenése, megkdnnyebblilt nevetés futamai. Megmenekdiltek. Elnyerték a meg-
bizast. A plakatok mar ott diszelegtek a vildag nagyvarosaiban. Az emberek almél-
kodva csodaltak 6ket. A Darner&Paddingtontdl el is kildték a szerzb6déstervezetet.
Tosztok kdvettek egymast, mindenki kiemelte, hogy a partnerek el vannak 3julva,
ilyen esztétikus és hatasos munkat 6k még nem lattak soha. Felszabadult jokedy,
bugyborékold vidamsag, frenetikus hangulat. A kénnylség mamoros lebegése.
A nagyterem falara kiflggesztették a kampanyhoz készult, gyézelmet hozo dridsplaka-
tot. Valaki az emelvényen a mikrofont igazgatta, éppen Bartfai Zsigmond elévilhetetlen
érdemeirdl kezdett szonokolni, tekintetét kdrbehordozta a teremben, hogy felhivja
6t maga mellé, de nem latta a fotdst. Mintha kordbban sem lattak volna a fogadason.

Nincsenek szavaim. De ha lennének is, mit mondhatnék velik?

2] ¢



GOmori Gyorgy

1615, ujév: Molnar Albert
Rimaynal

Az Ujesztenddt Alsdsztregovan

Rimay uramnal készéntém. Nincs poéta,
ki nala ékesebben széIna magyarul,

és igen jartas a tudomanyokban is
— magaval Lipsiusszal valtott levelet!

Janos ur sok szép fabulaval

édesitette napjaim, gyakran szolt

a minden madarnal féljebb szarnyald
poéta-sasrol, Balassi Balintrdl is,

aki davidos zaszloval ment meghalni
Esztergom ald. Majd a zsoltarokrol

esett szo, dicsérte Psalteriumomat, s kérte,
énekeljem el a francia notara szerzett
negyvenkettedik zsoltart, aminek kezdete:
.Mint a szép hives patakra,

A szarvas kivankozik...”

Békassy elindul Paparol

A huszaroktol kaptam egy derék lovat.
Sejtem mar, sejtem, Petéfi-sorsomat.

Alom egy nevenincs
varosrol

Ebben a szép varosban
(a nevét elfeledtem)
lakik valaki. Nala

tdbb alkalommal jartam
(a cimet elfeledtem).
Az illeté nevére

sem tudok emlékezni,
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de annyi megmaradt, hogy
szerettem latogatni,

s hogy egy elagazasnal
kell a buszrol leszallni,

s onnan még vagy jo tiz
perc séta volt a hazhoz
(az utcat elfeledtem,

bar mindig megtalaltam).
De ki lakik a hazban?
Miért készlltem hozza?
Es hol van ez a varos?

De furcsa, furcsa alom.

Nyakunkban Alohaval

26 évesen, Utban az indonéz

szigetvildgba, megallok még Hawaiiban,
Adam* vendégeként. Szép haza,

karcsu parja és jo allasa van:

a lolani Schoolban tanit nyelveket,

példaul oroszt. Egy orara bevisz:
sarga-barna arcok, kinai, japan meg benn-
szulétt kisfiuk. Mind lelkesen tanuljak

Puskin nyelvét. [Obama még nincs kdztik:
egy év mulva jén majd csak vilagra.)

Adam jo tanar, Berlitz-mddszerrel,
kdnnyeden tanit. A végén dalra gyujtunk —
harom és fél évvel a Nagy Kaland utan

a banatos-szép Katyusarol oroszul szol a dal:
»Alma- s kdrtefak borulnak most viragba,

a kod is felszallott a folyd folott...”
— lgy élttink, katyusastol, nyakunkban Alohaval.

* Makkai Adam (1935-2020)
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Petdcz Andras

Valami

Paul Verlaine Arthur Rimbaud-nak

valami kicsinke szalon
— fekldni félcsupaszon
valami varkastély alatt
— nekink most ennyi maradt
igy menekdlink

valami test ami p6re

- vilagit barna bére
valami kicsiny parazna

— Ugy tesz mikéntha fazna
tiszta libab&or

valami mult ami itt volt
— mintha kabaton — ruzsfolt
valami aprocska kertrész-
ben a megvénhedt kertész
— gondozza éppen

valami abszint mert részeg
— aki mindig a részed
valami ami majd 6rok-

re ur az ido folétt
— s nem mulik soha

Lerobbant faun

Arthur Rimbaud Paul Verlaine-nek

Lerobbant, 6reg faun, aki vagy,
lihegsz a nyomomban, zabalni
akarsz, és meginni, ami én,
ami vagyok.

Nem kell a megfaradt tested.
Uj hajora szallok, befejeztem,
mindaz, ami volt, legfeljebb
multnak érdekes, emlék csak,
semmi tébb.
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Maradj magadnak, baratom.

Parizs, meg az abszint, jaj,
messze vannak, ujjad sem
lopakodik az anuszomba

mar soha.

Nem akarom tudni a hianyod.

Kopasz, részeges éreg, tel,

én tanitottalak verset irni, nem
te voltal a mester, hanem én,
aki nincs.

Testemlék

Paul Verlaine Arthur Rimbaud-nak

Az nem kérdés, hogy akarom.
Az nem kérdés, hogy tetszik, ami.
Az nem kérdés, hogy mogéd.

Ha ugy leszlink, hogy a tenyerem.
Ha ugy leszlink, hogy az ujjaim.
Ha ugy leszlnk, hogy beleremegsz.

Telik az id6, és megint.
Telik az idd, és nem tudok.
Telik az idd, és nincsenek.

Azt hittem, lezarul minden, ha pisztolygolyo.
Azt hittem, lezarul minden, ha birdsag.
Azt hittem, lezarul minden, ha bérténfalak.

Itt vagyok, egyeddl, és akarom.
Itt vagyok, egyedlll, és te is.
Itt vagyok, egyedl, és mogéd.

Minden masképpen van, és mégis.

Minden masképpen, és ugyanugy.
Minden ugyanugy, minden veled.
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Koszonet — Paulnak

Arthur Rimbaud Paul Verlaine-nek

Kedves Paul, kdszdnet, ezért ez a levélféle,
kdszonet mindenért, az elsé taldlkozasért,

a kézfogaseért, azért, hogy jobban figyelt ram,
mint az egyébként gydnyor(, izgalmas feleségére.

Az egyébként gydnyorl és izgalmas felesége
kissé haragszik, tudom, hallom, azt mondja
mindenkinek, hogy ,tul szép ez a fiatal Rimbaud”,
~mint valami korombeli lany, olyan”.

Mint valami korombeli lany, olyan vagyok,
mondtak mar masok is, és volt, hogy nyaron,
a folyd partjan, ha firédtem, megakadt rajtam
néhany horgasz szeme, bamulva hatamat.

Néhany horgdsz szeme, bamulva hatamat,
nyaron, folydparton, mifélét gondolnak,

nézik a derekam, a fenekemet, nem érdekel,
legyen! A felesége, Mathilde sejtheti mindezt.

Legyen. A felesége, Mathilde, sejtheti mindezt,
de én a verseim fogadtatasat kdszd&ndm, Paul,
és ahogy megfogta a kezem. A kezének melege
meég ott vibral tenyeremben, a b&érémon.
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Molnar Krisztina Rita

Kéangyal

- Jaj, Nadja, ez hihetetlen. Soha nem gondoltam volna, hogy nalunk van ilyen. Es
milyen volt ott dolgozni?

— Szornyu. Tudod, a csiga nagyon budos. Budos, budos! Pfuj. Jaj, de budos. De
mit csinaljak? Muszaj volt pénzt keresni.

— Es mit kellett csinalni a csigaval?

— Valogatni. Hogy melyik kicsi, melyik nagy. A franciak szeretik nagyon. Oda
szallitjiak innen. Nem tudom, hogy tudjak megenni. Pfuj. De dolgoztam bérténben is.
Mosodaban. Lepeddket mostam meg vasaltam. Sok minden volt, na hat mit csinaljak.
Ha egyszer otthon nem volt munka. El kellett jénni. Most meg itt vagyunk. A gyerekek
persze nem. Az anyukam vigyaz rajuk. Csak & mar éreg, nagyon 6reg. De kell a pénz,
muszdj itt lenni.

— De mit csinaltal otthon? Amikor még volt munka?

— Dolgoztam. A postan. De aztan minden elromlott. Minden bezart. A pénz
ennyit sem ér.

Agyondolgozott, vegyszerektdl fényes kezével legyint, karcsu, csontos ujjait
Osszesodorja. Aztan felveszi a csészéjét, belekortyol a tedba. Merev derékkal Ul
az asztal mellett, nem d&l hatra a széken.

— Finom — mondja. — Ez finom.

Aztan elmélazik, nem tudni, hova néz, mit Iat, halvanyan mosolyog. Egyébként is
halvany mindene. Fehér a bére, hamuszirke a szeme, vékonyszalu vildagosbarna hajat
kontyba tlizve viseli. Teste karcsu, mint egy gyereklanyé. Pedig elmult mar &tvenéves.
Hosszu évek ota itt él, hazakhoz jar, takarit, vasal. Munka k&zben piros, ujjatlan, nejlon
iskolakdpenyt visel, és kihuzott gerinccel, szinte futva kdzlekedik a helyiségek kdzétt.
Apro lépésekkel fut, egész Iényével igyekszik, minden elvarasnak megfelel. Sminket,
kérédmlakkot soha nem hasznal. Egyszer probalta, de Attila akkor nagyon megverte.
Mi vagy te, kurva? — Gvoltdtte, és Nadja nem valaszolt, Nadja hallgatni is jol tud. Attila
hozta ide, és Nadja pontosan tudja, hogy a férje nélkil nehezen igazodna el ebben
az orszagban.

— Csak a gyerekekeért csinalom. Kulonben mar jobb lenne nem lenni — mondja,
és tesz még egy kockacukrot a tedba.

Egyszer majdnem sikerult kicsekkolnia, de a gyerekei visszahoztak. Egy részeg
sofér csapta el fényes nappal, amikor Nadja biciklijét tolva kikanyarodott a két falu
kdzds féutcdjara. Akkor mar nem a tyukolban laktak a férjével, hanem az egyetlen,
betonozott helyiségbdl allo szallon, az épitkezési vallalkozd hazanak hatsoé frontjan.
Egyltt, egy véceét, firddszobat hasznalva tizendt-husz férfival. De ez még mindig
jobb volt a tyukolnal, aminek a falaibdl, akarhanyszor meszelte ki az 6regasszony fia,
aradt vagy 6tven évnyi tyukszar szaga.

— Ezért pénzt kérni, hat. Méghogy szobal! Tyukol. Budos, undoritd, budos. Nem
tudtam aludni egy éjszakat sem, soha, soha, soha. Ki kellett mennem az udvarra éjszaka
mindig, mert nem kaptam levegét. Azt hittem, megfulladok. Hogy belebolondulok.
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A baleset utan a vallalkozo kildn agyat vitetett neki az Givegezett elétérbe, tavol
a meldsoktdl, a haz utcafrontjan. Sokan latogattak, minden hazbdl, ahova jart, eljétt
valaki. Ki kekszet vitt neki, ki huslevest. Annyira 6sszetdrt, hogy nem hitte senki, hogy
megmarad. Feljelentést nem mertek tenni. Féltek a bosszutdl, féltek, hogy fekete-
munkasként kitoloncoljak éket az orszagbdl, és akkor nem marad annyi remény sem,
amennyi igy. Nadjanak biztositasa sem volt, az orvos kisebb vagyonba kerUlt. Lassan
mégis felépllt az dsszetdrt test. Egy darabig csak kevesebbet vallalt, idénként, ha
a foiskola és a munka engedte, felnétt lanya, Szdfia, az okos, a szorgalmas, a meg-
bizhatd Szdfia is eljott egy-egy hétre Ukrajnabdl, beseqgitett az ablakmosasban,
a vasalasban. Ha a gyerekei vele voltak, Nadja felragyogott, hangosan kacagott,
hamuszirke szeme felkéklett, mint tavasszal, esé utan a poros arkokban az ibolya.
Mert nem csak Szofia jott, néha a kicsi is, Marija, a barna, a gdmbolyd, a jokedvi
Marija. Szdfia komoly tervekkel érkezett, Angliaba készult.

— Otthon a kérhazakban nincs munka, nem kap — mesélte Nadja. — Hidba
a diploma, csak az kap munkat, aki fizet. A kérhazigazgatdnak. Mindenki pénzt akar.
Munka csak akkor van, ha van pénz. Minden pénz, minden, minden.

Szofia atgyomlalta, atvasalta a faluban a nyarat, béréndjében a diplomajaval és
a nyelvvizsgajaval. Mar nem csak egyre erésédd anyjanak segitett, sporolt az utra.
Az Uj életre. Véget vetni a nyomornak, ez mindennél erbsebb parancs volt benne.
Latta, hogy a szibériai épitkezéseken elfagyott [dbu nagyapja hogyan tengeti élete
utolso évtizedeit rokkantan. Latta, hogy a jokedvében ruszin dalokat énekelgetd
anyja, a postaskisasszony hogyan kertlt egy tyukoélba, hogyan lett masok cselédje.
Véget vetni, véget vetni. Az 6reg bicikli pedalja is ezt kattogta, mig azon a koradszi
déleléttdon atkerekezett a masik faluba, ahova figgdnyt mosni indult. Ragyogott
a nap. Szoéfia a zebra elétt leszallt a biciklirdl, kérilnézett, aztan elindult a tuloldalra.
A lejtédn leszaguldo kocsi soférienek nem mukodtek a reflexei. Nem tudott fékezni
sem, annyira részegen, amennyire részeg volt, ez nem is csoda. Szoéfianak nem volt
ideje semmire. Semmire nem gondolhatott, miel6tt meghalt. Nadja sem gondolt
semmire sokaig. Attol a perctdl kezdve, hogy hirét vette elsdszulétt lanya haldlanak,
megszlint gondolkodni. A kéangyalhoz, amit a baleset helyszine mellett az Ut szélére
allittatott, évek 6ta minden nap eljar. Viraggal, fenybaggal, mécsessel. Apro-cseprd
munkakat még vallal, idénként hivjak ide-oda, de a feladat inkabb csak Urlgy, ok,
hogy kimozditsak révilt maganyabdl, a vattapuha cséndbdl, amibe burkoldzott. Még
nem hanyta a szemére senki, hogy gyakran elfelejti, hova, mikorra és miért igérkezett.
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Gyukics Gabor

hurok

mindegy

hol fekszik az ember
élve

vagy holtan kiteritve

halala elé6tt még

ha akar

tesz egy kort

felidéz

hatrahagyja

gyilkosai ujjlenyomatat

2.

a varju igy is ugy is karog

a hegedU csigadiszitésl feje mozdulatlan
labnyomunk a gydkerek domboritotta jardan
megbotlik néha

atvagunk mégis

a bolygd minden létezd pontjan
Iathatatlan kacsok

mutatjak az irdnyt

elkerdljik a szakadékot

az ember allitotta csapdat

orémuikben

sirnak a bokrok

és fak

a gonosz halala

rajta tartom a szemem
mert megfigyel

azért nézem

mert félem

6 azért

mert félelmem észrevette
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most inkabb kertlém
& viszont keres
és hidba hidba
mégis ram talal

Okdlbe szoritom kezem
amikor megszolit
dorombold rekeszizmabdl
zajként el6tord

rekedt gurgulazo hangjan

de a hang elhal
mielétt elérne

tulkidltom csendjét
nézése
elporlad pancélomon

Csendes Toll

A bélények kipusztulasa

SOSE GYANAKSZOL, ILYEN TiPUS VAGY,

egy hatalmas badoglavérban

jéghideg csapvizet teszel ki a déleldtti napfényre melegedni,

mire jol esik belenyulkalni, mar majdnem dél van,

de a hajokat is kifaragod addigra, az arbocok is allnak mar a hajokon,
vitorla is kerdl rajuk,

bar amikor a matrézok egyszerre akarnak mind felmaszni,
beleborulnak a vizbe, nincs idejuk elrepulni,

olyan varatlanul térténik a dolog, 6k a kedvenceid,

a selymes és csikizélabu feketeszarnyu,

kecses és narancssargas hasu suszterbogarak,

a teltebb, csikoshatu, sargat pisilés krumplibogarak pedig a kalozok,

naiv vagy, nem érted,
miért kellene feltétlentl a vesztes krumplibogaraknak megbinh&dnidk,
azon tul, hogy elstllyed a hajojuk,

kimented &ket egyenként, noha nagyapad azt kéri,
hagyjad csak &ket belefulladni a lavorba,
kartékonyak, azt mondja, nagyon,
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mégis kiemeled a hajodjukat, Ujra vizre teszed,
a kalozzaszlot megigazitod, és visszateszed ra a faradt kaldzokat
szépen sorban,

megszaradnak hamar,
és kezdhetik az ujabb Utkdzeteket a suszterbogarak hajéjaval,

titokban lejatszol még néhany csatat vellk, majd elengeded Sket,
minden nagyszuléi tiltds ellenére, mehetnek vissza (titokban)
lezabalni nagyapad krumplilltetvényét, amirél mar azt is tudod,
hogy mérgezé a termése, és csak a gydkerét esszik meg,

igy végképp nem érted, miért is kellene a vesztesnek
belepusztulnia a vereségbe.

MIERT KELLENE MINDIG BELEPUSZTULNI A VERESEGBE,

nem altaldnosan,

hanem konkrétan, ha példaul az észjatékok kézil a malmozast szereted,
és nagyon ritkan kapsz ki a felnéttektdl, egy id6 utan egyaltalan nem,
hamar hozzaszoksz a gy6zelem allando izéhez,

és roppant nehezen viseled el a vereséget,

pedig nem art, ha néha kikapsz a szeretetteidtdl

kicsit,

nagyapadtol tanultad a trikkdket,

van egy fadoboz, valamikor sakkbabuk lehettek benne,
mert kihizhato fedelére sakktabla van ragasztva,

ami nem lehet hazi gyartmany, tul szabalyos,

ellenben a hatso oldalan, az aljan, ha kihuzza valaki,

egy malompalya rajzolata talalhatd, amit olykor, ha megkopik,
atrajzolsz ceruzaval, és amikor az is megfakul, golydstollal,

kar hogy a filcet még nem ismered, az lenne a legjobb,

ritka alkalmak mar ezek, amikor ott lehetsz a nagyszuléknél,

néha nyari hétvégéken, ha &sszején, nagyapad raér, nem dolgozik,
nyugdijas koru, és maszekolni se tud menni hétvégen,

annyira faj a dereka, ezért aztan van ideje jatszani,

aminek &rtlsz,

eleinte mindig engedett nyerni, de aztan rendre megverted &t,

aztan az idé ver meg benneteket, gydz, elImulik, mint egy korszak,
és mas valami jon a helyébe.
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ELMULIK EGY KORSZAK, HELYEBE VALAMI MAS JON,

de nem élesen,

és semmiképpen nem nagyfilusabb, valahogy mindig lassu vagy,
lassan érd, és ezt tudod is, tulzottan naiv,

noha nagyon igyekeznél védekezni,

azért ez nem olyan kénnyd,

roppant védtelen vagy, és ez igy is marad még jo ideig,
szerelmeket talalsz ki kényszerbdl, mert fit osztalytarsaid kérdezik,
ki tetszik, kibe vagy szerelmes, még a baratodnak se mondod el,
hogy ki tetszik neked igazan, mert nem az a lany,

akinek alnevet talalsz ki, vezeték- és keresztnevének utolsd betdibdl,
ha rola beszélsz, egy helyes és okos lanyrol,

neked valdjaban a fejlettebb, kézdnségesebb lany tetszik,
nem mered bevallani még a baratodnak se, mert félsz a kudarctol,
hogy megtudja a lany, és kinevetik, a tdébbiek pedig kicsufoljak,

mert latod, hogy eleve veszett az Gigy,

ez a lany mar inkabb az idésebb fiuk felé vonzodik,

és te semmit sem tudsz arrol, hogy ez mennyire normalis dolog
egyébként, csak jatszod tovabb kisfius és atlatszo jatékaidat,

de azért a szemed sarkabol mindig &t figyeled

nagyon.
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Sumonyi Zoltan

Jegyezd meg ezt
a versemet

PARAFRAZIS Ne 33.

Jegyezd meg ezt a versemet,
ha olvasol még verseket
interneten vagy kdényvlapon,
ha sétdlsz meég a kdruton
vagy a budai kék hegyek
dsvényein, mert teheted,
mert mdégoétted a varosod,
majdnem hibatlan hazsorok,
se romok, se lotetemek —
jegyezd meg ezt a versemet!

Jegyezd meg ezt a versemet,
egyszer mar elmondtam neked,
hogy Pesten nyar van, béke van
ma meg, na, amilyen, olyan,

de allnak még a hazfalak,

eltdrik a plakatokat,

plakaton ,allat-hés igék”

szidjak a testté lett Igét,

s hibaztatsz majd mas népeket —
jegyezd meg ezt a versemet!

Jegyezd meg, s mondd el, hogyha mar
lezarul mindegyik hatar,

fagyott Gresség vesz kordl,

s gyaszkdnny helyett csak k6zony dl

a korbealloknak szemén,
Lhol nemzet slillyed el”, s remény,

mert a tetd is rad szakad,

s kaparsz a térmelék alatt

fagyott répat, Iotetemet —

jegyezd meg ezt a versemet!



Ne mondd, hogy
mongol tulerd

MAGYARI BALLADA

Ne mondd, hogy mongol tulerd!
Hanyan johettek? Nyolcvanezren?
Volt itt akkora haderd,

De széthuzo, fegyelmezetlen.
Menekdlésunk is fejetlen,

Sajat multunk se jott eld:

Nyilazni hatra a nyeregben!

Ne mondd, hogy mongol tulerd!

Ne mondd, hogy mongol tulerd!
Egy harommilliés kiralysag

Kaszat, kapat nem vett el&?

Vagy csak, hogy buvéo-vermik assak,
Semmint a tamadokba vagnak?
Mert tuléloké a Jove?

De mar halott a fél lakossag!

Ne mondd, hogy mongol tulerd!

Ne mondd, hogy mongol tulerd!
Rogerius mester leirja:
LAratni jott aztan eld
Sok bujdosé. - S lanyat az apja,
Nejét a férj kinalja, s hagyja,
Hogy vad kun és a mongol &ér
Csak létikert rohdgve gyakja...”
Ne mondd, hogy mongol tulerd!

AJANLAS

Ne mondd, hogy mongol tulerd!
Ne mondd, hogy oszman tulerd!
Ne mondd, hogy labanc tulerd!

Ne mondd, hogy muszka tulerd!
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Terék Anna

Csond

PIAC

FIU: Miutan elment apam,

anyam a hazban mindent elhagyott.
Folyton kerestlink valamit,
szemuveget, kulcsot,

papucsokat és zoknikat.

Lassan szoktuk meg a félelmet,

sok id6ébe telt, mig a bérink ala bujt.
Az izmaim kdzé szorult a félelem,
nehezen mozogtam,

mintha folyton vigyazzban alltam volna:

ha futni kell, tudjak szaladni,

ha el kell bujni, tudjak egészen kicsi lenni,
ha apamat lelévik, majd el tudjam viselni.

Ugy hajolt a vallamra anyam,

hogy egészen kézel nyomott a foldhoz.
Mig apam a fronton volt, én nem néttem

egy centit sem.

Féltek a csontjaim, nem mertek nyulni.

Féltek az emberek, hogy végil majd
elfogynak mind a férfiak,

s ha elég magas az ember,

akkor idésebbnek latszik,

és a haboruba is

mindenkit elvisznek egy nap.

Prébaltam kicsi maradni, és sovany.
Kerestik a zoknikat, a kulcsot,

kerestik a szemUveget, az &érokirot,
kerestuk a kaszarnya telefonszamat.

Aztan hirtelen mi is szegények lettlink.

Olyan gyorsan fogyott el a pénzink,
hogy észre sem vettlik:

nincs otthon étel, se dinar,

amin kenyeret lehetne venni.
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Akkoriban alig volt valami az orszagban.
Nem tudom, hova tlinnek el a dolgok,
a habori magaba nyel mindent.

Mintha a holmik, az étel

egydutt tdnt volna el kilféldre

a menekultekkel.

Emlékszem, én ‘91 szeptemberétdl
egészen 2000-ig éhes voltam.

Nem volt étel a boltban.

Kenyér is csak percekig.

Az emberek egymas mdge allva
varjak, hogy a pek

kinyissa az ajtot, aztan dulakodjanak.
A sok konyék kozdtt

alig latok ki az emberek kdzdil,
kitakarjak elélem az eget.

Ha felllrél 1atta volna az Isten,
csikos lett volna egész
Jugoszlavia.

Veércsikok a kézepén,

az oldalan meg révid, tdmott
fekete csikok,

ahogy az emberek alinak
ahitattal egymas mogott
cigarettaért,

kenyérért,

pénzért

a sorban.

Sietni kell.

Ha kinyomtattak az Uj pénzt,
sietni kell, még aznap
elkolteni,

mert az inflacioé miatt

masnap mar egy

kenyeret sem tudsz rajta venni.

Lattam embert, aki kiabalva
szort szét

harminc millié dinart

az utcan.

Mert nem ért mar semmit,
a fizetését nem tudta
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idében elkolteni,

mire a boltig ért,

mar nem maradt annak

a papirnak értéke.

Vitte a szél a lila-sarga bankjegyeket.
Mintha csak az arcaba akart volna
rohdgni a szél

a féldén ragadt embereknek.

Aztan a kenyér is elfogyott a péknél,
nem volt liszt a boltokban.

Amig apam a fronton volt,

elfogyott minden a varosban.
Rohant vellink az oktober,

minden nappal egyre csak

nyult a sététség.

Aztan elvették az aramot.

Anyammal gyertyafényben

kerestik tovabb a dolgokat.

Mire eltlint az étel a boltok polcairdl,
mi is atszoktunk arra, hogy

pénzt keressiink otthon

zokni és kulcs helyett.

Anyammal gyertyafényben Ulve
forgattuk ki apam minden zsebét,
anyam mindegyik taskajat,

régi pénztarcakat, ladikakat,
hatha valahol maradt még pénz.

A piacon egymasnak déltiink anyammal,
a vallamra tamaszkodott,
nyomott egyre a fold felé,

és én alig tudtam megtartani egyenesen.

Akkor mar hetek 6ta nem volt

semmi hirink apamraol.

Ejjelenként azt képzeltem

fazik, keze-laba saros,

a lévészarokban patkanyok kozt alszik,
mint a filmeken.

Egyszer a piacon odajétt hozzank
egy ember, apam munkatarsa volt,
a szememet nézte és mosolygott.
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FERFI: Lattam apadat a fronton,

fekete zsdkban vitték a férfiak.

Vége a gyerekkornak, azt ugye tudod,
most mar neked kell segiteni otthon
mindenben.

Aztan anyamra nézett, még mindig mosolyogva.

Ha kell segitség, én barmikor atmegyek.
Nem lehet védtelendl hagyni

egy not, akinek

a férje mar ugyis

egy zsakban van.

Szoljal csak lelkecskem,

barmi kell, barmit megkivansz,

akkor majd én atmegyek.

Segitek én neked.

FIU: Kacsintott anyamra, ahogy
a mosoly széthuzta a szjjat,
latszott hany fog hullott mar ki beldle.

Anyam kitatotta a szdjat,

mint aki sikitani akar,

de szaraz levegd jott csak ki a torkan,
mintha ennek a fajdalomnak

mar nem tudna hangot adni,

annyira mélyrdl jon,

szakad fel a hasa mélyérdl,

abbdl a pontbdl, ahol

anyam minden reménye lakott.

Lehelte ki a levegét hang nélkdil,

és remegett, a szeme egészen fekete lett,

és én féltem, rettegtem, hogy ott hal meg allva,
mikdzben a vallamra tdmaszkodik.

Apro lépésekkel jutottunk haza.

Mikor megjétt az aram, csak Ultlink

egy helyben, anyam nem akart letusolni,
hidba volt végre melegviz.

Megmostam a hajam,

bekapcsoltam a moségépet,

eqgyik szobabdl szaladtam a masikba,
nem tudtam, mit kéne csinadlini,
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par 6ra mulva az aramot megint elveszik,
de én nem tudtam,
hogy kell erre felkészdilni.

Kézben minden falon apam arcat lattam,
ahogy a fekete zsakbdl néz ki,

véres a szbke szakalla,

véres a szemhéja,

Vvéres az egeész apa,

és halott.

Tizenegykor megcsérrent a telefon.

Apam hivott, a hangja egészen halk volt

és azt mondta, egy hét mulva engedik haza.
Aztan csak sirtak egyutt anyammal

a telefonban.

Azt mondta nagyon faradt és mindene f3aj.

ANYA: F&z&k neked paprikast,
nincs hus, Ivan, gyere haza,
szerzek hust valahonnan.
f6z0k neked csirkepaprikast,
csak gyere haza hozzank.

FIU: A faradtsag akkoriban a csontomba buiit.

Evekkel késébb szivargott csak ki beldle.
Olykor megalltam utkdzben,

mintha megmarkolta volna

a faradtsag a labam,

nem tudtam tovabb lépni,

alltam az utcak kdzepén,

mozdulatlan.

Evekig aludt a csontjaimban a faradtsag,
aztan felébredt,

kicsapodott a béromre

és csak alltam az utcakon,

minden célt félbehagyva,

mig ki nem pihentem lassan

a félelmet, hogy meghalt apam.
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APA HABORUJA

APA: Van, hogy a csontodat repeszti a dérgés.
Kinyitod a szemed, tudod, hogy ébren vagy,
de tudod, hogy nem vette még észre senki.
Osszeszoritod Ujra a szemhéjadat

és probalsz ugy tenni,

mintha megszUntél volna.

Lehunyom a szemem és elképzelem,

hogy mar halott vagyok.

Bomlik a kezem, a labam,

minden vérem kifolyt,

tocsaban all a fejem kérdl,

nem szivja magaba a fold.

Mert ez nem az én féldem.

Remeg a labam alatt,

z6rég forgas kdzben,

egyszerre doélok vele.

Sokszor elképzelem,

hogy nem szédulok,

hanem a vilag fordul,

a feje tetejére all a bolygo,

és én doélok vele.

S ha majd végképp megfordult,

ez a test, velem egyltt

kihullik az Grbe

és megfagyva zuhan tovabb.
Beleverem a fejem a csillagokba,

de zuhanas k&zben sem halok meg.
Elképzelem, hogy atzuhanok egy masik
bolygora.

Becsapodok, ott nem ismer senki.
Senki sem fog tudni rélam semmit.
Nem latjak majd a ruhamon a vért.
Nem latjak majd, hogy fehér a szakallam.

En &sziildk.

Minden nappal

egyre fehérebb leszek.

Az arcom csupa csik,

a rancok mint az arcomra rajzolt racsok.
Nem tudok kiszabadulni.



S ZEPIRODALOM

Lének. Tudod, hogy fel kell kelned,
de hidba van nyitva a szemed,
nincs erd, ami fel tudna emelni

ezt a testet a foldrél.

Latod magad felllrdl,

mintha mar nem lennél benne

a sajat bérédben.

Elfelejted érezni a testedet.

Mintha soha nem is lett volna kezed, labad, fejed.

Ha sokaig koncentralsz, egy id6re el tudod hinni,
hogy az egész csak valami képzelgés.
Képzelgés a tenyered, benne a takaro,

a bérdd alatt a csontok, az izmok és

csak képzelgés a hideg.

A csontokba szorult hideg,

amitél nem tudsz megmozdulni.

Képzelgés a kiégett haz,

a beszorult szalkak a bérdd alatt,

a bégd ndk szaga.

Hiadba égetsz ki egy hazat,

bent akkor is nedves a fal,

most mar mindig nedves lesz a parnad,

a béréd mindenhol.

Nedves folyton az arcod, de csak belllrél.
Nem szabad engedni a kdnnyeknek,
hogy beldlink kifelé is taldljanak utat.

Hidegbe martod a ndket,
kihdlnek a csontok a testikben,
amig puceérak,

és kdzben neked is hideg,
végig hideg a koponyad.

Hideg ruhat a hideg testrél lecibalni,
tolod a sarkat, a [abat az égbe,

hogy odaférj, beléjik fér;.

Az égbe tolod a nék labat,

Iépjenek a napra,

tapossak el az Istent,

rugjak meg az angyalok arcat,

akik hagyjak,

hogy az emberek ilyeneket csindljanak.
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Dérgésre alszol

és dorgésre ébredsz.

Z6rd6g az egész vilag,

a szantofold, a puska.

Z6rdg az ég, mert nincs benne az Isten,
konganak az &g falai, anyam,

nekem itt az anyam hianyzik a legjobban.
Tegnap elvagtam egy ember nyakat.
Anyam kimosta, mindig kézzel mosta ki
az ingemet gyerekkoromban.

Anyam kezeit latom,

az ereket latom a kezén

magam eldtt, amig probalom

ugy tartani a kést a sététben,

hogy ne csillanjon meg.

Hogy én vagjam el az ember torkat,

és ne 6 az enyémet.

Nincsenek itt mar emberek.

Lenyeled azt a tablettat,

és belll megindul a dobogas,

a szived felcsuszik a torkodba,

onnan a flledbe,

dobog a szived a fejedben,

az a tabletta lecsuszik a szived helyére.
Es mar tudsz jarni, szaladsz, szaladsz,
elére!l

Aztan allsz véresen, és nézed,
ahogy kiég a haz.

Nem tudod, kit égetsz el,
milyen almokat,

mennyi gylldletet.

FUstdl, pislakol, elfeketedik.

A végére mindenki arca fekete lesz,
azé is, aki bent ég,

aze is, aki ezt nézi.

A flst az égbe markol,

ugy huzza a fold fele,

de hidba razza,

nem hullik le k&zénk

onnan az Isten.

Amikor felgyujtunk egy falut,
akkor kell menni elére,
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amikor mar nem olyan nagyok a langok.
Egy falu sem ég ki teljesen.

Elébb menekilnek el az emberek.

Elég az egyik végét megégetni,

a tébbi elénk rohan.

Rohannak az emberek,

mert félnek.

Félnek az emberek,

mert szeretnek élni.
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Imre Laszlo

Julow Viktor, az ember
és a tudos

. 44

Kollégaja és baratja lehettem Julow Viktornak (ez utdbbit azért allithatom, mert mas-
fél évtizedes ismeretséglink masodik szakaszaban intim alkalmakkor — szlletésnap,
hdazassagi évforduld — lehettlink asztalukhoz hivott vendégeik), de nem tanitott, tehat
egyetemi oktatdi tevékenységérdl nincsenek éiményeim. ([Hogy becsiilt, a hallgatdsag
rokonszenvét elnyerd tanar volt, azt mindenki igy tudta.)

Személyiségének roppant, mar-mar szakadassal fenyegetd ellentéteirdl inkabb
sz(ikebb barati kérének lehetett fogalma. Adva volt egy debreceni jomodu értelmiségi
familia (porosz szarmazasu ése a Lanchidat épitd Clark Adammal jétt Magyarorszag-
ra), majd az elit tovabbtanulds: EStvos Jozsef Collégium, magyar—angol szak, Kéry
Laszloval ketten voltak Orszagh Laszlé tanitvanyai. Ezt aztan katonasag és tdbbéves
szovjet hadifogsag kdvette. Hazakerllve gyakorld gimnaziumi tanar Debrecenben,
ezt kévetden pedig az egyetem Magyar Irodalomtérténeti Intézetében oktat. 1956
oktdber végi és november eleji napjaiban Csokonai Radid néven helyi sugarzasu
adast szerkesztett, ami miatt letartdztattak 1957-ben, ahonnan gimnaziumi tanar tarsa,
Nagy Janos szabaditotta ki azzal, hogy Fazekas Mihalyrol szold kdnyvét felmutatva
a szovjet varosparancsnokot meg lehetett gydzni arrél, hogy nem fasiszta rendbon-
toroél van szo az 6 esetében. Egyetemi oktatdi statuszat azonban elvesziti, és nyolc
évig a Déri Muzeum irodalmi muzeoldgusa. (Csak 1965-ben kerdl vissza a tanszékre.)

Keserves élményekbdl tehat bdségesen részesilt (bar fizikai bantalmazasat,
alegendaképzés termékét, legsziikebb barati kdrében is tagadta), holott & egzotikus
utazasokra, tavoli féldrészek megismerésére vagyott volna. Hosszu beszélgetések
soran vallott errél: az egyetemi éttermi ebéd utan az intézeti szobak valamelyikében
elkdvézgatva, cigarettdzva néha este 7 6raig folyt beldle a szo. (Tolerancidja, kom-
munikacids ,&hsége” jegyében sosem mondta azt, hogy ,nem ér rd”) Ebben meg-
lehet&sen kuldnbdzott tudds tandrtdrsaitodl, Barta Janostol, Ban Imrétdl. Ez utdbbiak
Horvath Janos tanitvanyai voltak, & Szerb Antal és masok nyoman a muforditds, sét
a szépirodalmi probalkozasok csabitasanak is engedett. (Un. minigroteszkekkel — ame-
lyek leginkabb Orkény egyperceseire emlékeztettek, bar idében azokat megelézve

— utolso korszakaban is kisérletezett.)

Porosz gydkereit is szamon tartotta, de anyai agon a kalvinista hagyomanyokbol
is sokat &rokolt. igy lett a debreceni felvildgosodas lényegét ,gerincveldi szinten”
érzékeld tudos kutatod, egyszerre debreceni és vilagpolgar. Végrendelkezd kérésének
engedve hivatalos, ,allami” temetését kdvetden (egyhadzhoz valdban nem kotddott)
egy szlkebb csoport a sirnal maradva, Simon Zoltan kedves tanitvanya és baratja
vezetésével elénekelte a 90. zsoltart (Tebenned biztunk) és a Marseillaise-t. (Ennél
pontosabban nem lehet ,kiénekelni”, de még elképzelni sem az & szellemi-politikai
vonzalmainak horizontjat, annak ,végpont”-jait, hisz a Szovjetunidban vagy husz évig
a cari himnusz helyett a francia forradalom dalat tekintették az orszag énekének.) llyen
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tavlatokat egyetlen emberi sorsban és egyazon tudomanyos életmdlben egyesiteni
csakugyan egyediil neki sikerilhetett. (Még az is benne foglaltatik mindennek tavla-
taiban, hogy lutheranus felekezetiségében is egyszerre kildnbdzdtt és ugyanakkor
odatartozott a kalvinista ROmahoz.)

Nemcsak bator elvhiiség, de tapintat is kellett azonban ahhoz, hogy Juhasz Géza
jakobinus, majdnem forradalmar Csokonai-képét korrigalhassa. A dolog elézménye
az, hogy az 1960-as évek elején — nem utolsosorban EStvos-kollégiumi baratja, Szau-
der Jozsef jévoltabol — 6 kapja meg a hatkotetes akadémiai irodalomtérténet (az un.
Spendt) harmadik kotetében a Csokonai- és Fazekas-fejezetek megirasanak feladatat.
Ezt a kotetet biralva Juhasz Géza kifogasolja, hogy Julow portréja csak lazan kapcsolja
Csokonait a francia forradalom eszméihez. Julow tanulmanymeéretd irasban valaszol,
hatarozottan, ,az étvenes években kialakult, retusalt Csokonai-képpel polemizalas
hevében.” (Taldnyos Csokonai — tragikus Csokonai) Ebben a vitdban — persze — Julow
oldalan all a szakma, a XVIII. szazadi kutatok, szakértdk java. Nehezebb helyzetbe kerdl
az életmlve betetbzésének szant, Csokonai stilusszintézisére vonatkozd elméletével.
Szamtalan részletmegfigyelését, okfejtését maig idézi a Csokonai-szakirodalom, azon-
ban mégis (azoéta is) nehéz maradéktalanul tisztazni, hogy valéban szintézis-e az, ami
Csokonai koltéi életmivében megvalodsul, vagy inkdabb csak vegyesség, tarka-barka
elegyesséq. (Ahogy ezt Horvath Janostél Barta Janosig tébben igy gondoljak.)

Julow Viktor életmUvének gazdagsagat és folytathatdsagat az is garantalja,
hogy egyensulyban tudja latni és lattatni a magyarsag érdekeit (politikai &s kulturalis
értékeit) az eurdpaisaggal, sét a vildgpolgari perspektivaval. Ennek is megvannak
a debreceni gydkerei, hiszen a debreceni tajékozddas, kereskedés, tudomanyos
kapcsolatok viragkoraban bamulatosan szélesre nyilik a varos kapcsolatrendszere.
Nem egyszerlien Moszkvatol (ahova tenyészlovakat exportalnak) Londonig (ahova
marhacsordakat hajtanak] terjed ez a tajékozddas, hanem mindez szellemi, szokasjogi
érintkezést is jelent egészen Perzsiaig (ahova jartukban a debreceniek Isztambulban
ugy pihenhetnek meg, hogy sajat hazuk van). Amikor Julow errdl értekezik A debreceni
felvilagosodas problémai cim( nagyszerl dolgozataban, akkor a magyarsag ,naggya
levésének” egyetlen lehetséges utjat ismeri fel a szellemi, kulturalis, kereskedelemi
kapcsolatok igen széles kdrében. Ez a kivancsisag, ez az asszimilald képesseg volt
meg Julow Viktorban, az 6 életmvében is, am a kor, mely szamara rendeltetett, keves
lehet&séget biztositott igazi szellemi és ,utazasi” kalandokra, s a szocialista korszak
eszmei korlatai sem 6sztonoztek tagas tajékozodasra. (Példaszer( életmiive mégsem
lehet minden tekintetben példa: hozzaértd olvasai, kitind anglista szakemberek be-
szélnek elragadtatassal nemcsak a sok kiadast megért Tom Jones-forditasarol, hanem
Bacon, Pope és mas mlvek magyaritasardl is. Ez bizony mdlvészi kvalitas, amellyel
nem nagyon lehet kénnyl versenyre kelni.)

Az teszi kildonosen (maig) aktualissa Julow '60-as, '70-es évekbeli polémiait, hogy
mindezek hatterében kimondatlan, de mégis jol kivehetd aktualitas van. Amikor példaul
azt allitja, hogy az 1793-94-es parizsi terror dbranditja ki Csokonait a francia forrada-
lombdl, akkor ezt akar a nagy igéretekkel és reményekkel induld, de gyilkos terrorra
atnévé orosz bolsevizmus analdgidjara lehet érteni. Sinkd Ervin Csokonai-kdnyvének
biralataban meg a jakobinusokat a felvildgosodas aruldinak mindsitd Sinkdval ért
egyet, hiszen ,Uj zsarnoksagot, Uj intoleranciat hoztak”, s ez nemcsak a nalunk ekkor
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mar hivatalosan is elmarasztalt sztalinizmus megbélyegzése, hanem az erdszakos,
baloldali, forradalmi viligmegvaltasok mindenkori csédjére is vonatkoztathato.

Julow Viktorban mindvégig a legtébbnek, a legnagyobbnak az igénye élt,
gyakran kimondatlanul, maskor irodalomtorténeti koncipialas alakjat éltve. ,Kor-
forditd” eredmeényt latott példaul Csokonai stilusszintézisében, mely a ,manierista
maradvanyoktdl a klasszicizmus és a szentimentalizmus tébb valtozatan, s a rokokdn
at a népiesséqig, a lirai realizmusig és a romantikus kezdetekig terjedd szédlletes
ivelésig” hatarozhatdé meg. Mindez Julow szemhataranak, befogadd képességének
feleltethetd meg. Szerencsésebb kérilmények lehetdséget adhattak volna neki nyu-
godt és sokoldalu irodalmi szintézisteremtésre, de igy is benne van munkassagaban
a magyar sors €s az europai igény 6sszhangba hozasanak szandéka, a legtdbbre
tekint® muveltség és fantazia, mely mindenkit (aki 6t hallgatta, aki irdsait olvasta)
magyarsag és Eurdpa 6sszhangja végtelen lehetdségeinek szambavételére sarkallt.
Szarnyald fantazia és szorgos textoldgia mérhetetlen tavlatai inspiradlhatnak ma és
holnap is, ha nem feledjik azt a debreceni tudost, aki e szlkhataru vidéki lét végtelen
kiterjesztésének igényével adott példat a manak és a holnapnak.

D. Racz Istvan

A

fUrtrablas és az angol

versforditas szerepe Julow
Viktor életmuveben

. 46

Julow Viktor gazdag életmUlvében kildnleges helyet foglal el mUforditdi munkassaga.
Amikor egy 1978-as interjuban Imre Laszld megkérdezte téle, hogy melyik szerepet
érzi legkdzelebb magéhoz, igy valaszolt: ,Oszintén megmondom, hogy a forditas all
a legkdzelebb a szivemhez. Szépirodalmi ambicidkkal indultam, de ezek valahogy
beslltek. A forditas all a legkdzelebb a szépirodalomhoz, ott tudom magam legin-
kabb ironak érezni.”

Fontos kérdésre fontos valasz szlletett. Imre Laszlo ugyanis Iényeglatdan faggatta
Julow Viktort, amikor kilénb&zé szerepeket vetett fol. Ha follapozzuk Julow nevezetes
elemzését Balassi Katonaénekeérdl, tdbbek kdzott ezt olvassuk: a kdltd ezt a verset

~,marcona vadsagukban is naiv lelkeknek énekli, de humanista baratai szlk kérének
és a halhatatlansagnak irja”.? Mas figurat alakit az énekmondas imitaldsaval és mast
az iras aktusaval. A szocialpszicholdgiai értelemben vett szerepjatszas, amelynek
fontossagat Julow Viktor mashol is hangsulyozza, minden irodalmi alkotas alapja.
Valamennyi irasa kétédik a szépirodalomhoz, nemcsak targyaban, hanem jellegében,
stilusaban is. A szerepeket ennek megfeleléen alakitja: a hangyaszorgalmu kutatéét,

1 Julow Viktorral beszélget Imre LaszIo, Jelenkor, 1978/7-8., 748.
2 Julow Viktor, Arkadia kériil, Szépirodalmi, Bp., 1975, 47, kiemelések az eredetiben.
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az analizalo tudoseét, a szintetizald szépirdét. Mint latni fogjuk, az igy kialakuld moz-
gastéren belul formalddik a miforditd és a szerkesztd egymast kiegészitd szerepe.

Prézaforditasai, a Henry Fielding-regények és a Francis Bacon-esszék mellett,
palyajanak egyik csucsteljesitménye a 18. szazadi angol kdltd, Alexander Pope The
Rape of the Lock, azaz A firtrablds cim( versének forditasa. A magyar szdvegnek harom
valtozata van: elészér az Alféld 1960-61-es évfolyamaiban jelent meg folytatasokban,
majd 6nallé kotetként 1980-ban a forditd bdséges jegyzeteivel és utdszavaval,® végul
a masodik ének egy hosszabb részletét megtaldljuk az 1986-ban kiadott Klasszikus
angol kolték antoloégidjanak elsd kotetében is.* Az utolsd valtozatban (néhany apro
kdézpontozasi és hosszU maganhangzot ritmikai okokbdl révidre atird valtoztatast nem
szamitva) két felt(ind eltérés van az 1980-as valtozathoz képest: a sorok kisbetdvel
kezdédnek (valdszinlileg az altaldanosabb magyar szokast kdvetve), és nincsenek
ott Julow Viktor labjegyzetei. Mivel a forditd ekkor mar nem élt, ezek nyilvanvaldan
az antoldgia szerkesztdinek beavatkozasat mutatjak. A valtoztatas egyaltaldan nem
lényegtelen: mint késébb kifejtem, a jegyzetek a miforditas szerves részét képezik,
sét a teljes Julow-életm( hermeneutikdjaban is alapvetd szerepuk van. Ha az elso6,
1960-61-es és az 1980-as masodik valtozatot vetjik &ssze, akkor maganak a mufor-
diténak a szévegalakitasat figyelhetjik meg, és ez fontos tanulsagokkal jar.’

Az Alféld-beli kdzlés eldszavaban irja Julow: ,Az egyébként példasan gazdag
magyar mUforditas-irodalom egyik nehezen érthetd (s6t menthetd) hidnyossagat
szeretné folyoiratunk potolni A flirtrablas atlltetésenek itt kdvetkezd folytatasos kdz-
|ésével.”® Ne feledjuk: 1960-ban vagyunk, s ez olyan kulturdlis kontextusban mutatja
a muforditast, amelyben ez a bizonyos ,hianypoétlas” még a palya szélére szoritott
irok és irodalmarok megtlrt tevékenységét is jelzi, sét azt a gesztust is, amellyel
az irodalmar 6rok értékekhez fellebbez a sajat életében tapasztalt embertelenséggel
szemben. Ennek az 6sszefluggésnek a taglalasa kilén tanulmany targya lehetne; itt
most két sz&vegvaltozat dsszevetéseére szoritkozom.

Alegnyilvanvaldbbak azok a kisebb javitasok, amelyek a ritmust, a vers jambikus
karakterét élesitik (tdbb helyen a bimetriat is fokozva). Amikor a kisér szoalakbol kisér
lesz, a szérnyl gondbdl sz&rnyl gond, a szivétbdl szivét, ezek az aprd csiszolasok
a metrikai mdgond jelei. JOI megfigyelhetjik a javitasokat a kdvetkezd sorokban:

Minek viragival a menny ékeskedett (1960)
(Viragival a menny ékeskedett!) (1980)

Szive felrémlé vészektdl szorong (1960)
Szivében szornyl vészektdl szorong (1980)

3 Alexander Pope, A flrtrablas, ford. Julow Viktor, Magyar Helikon, Bp., 1980.

4 Klasszikus angol kélték antoldgidja, szerk. Szenczi Miklos, Kéry Laszlo és Vajda Miklods, Eurdpa, Bp.,
1986, 659-663.
5 A tovadbbiakban az elsd valtozatra mint az 1960-as verziora utalok.

6 Julow Viktor, Csokonai Dorottydjanak mintdjara [sic!] ,A flrtrablas”, Alféld 1960/4., 77.
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Az is tanulsdgos, hogy néhol a korabbi choriambust két jambusra cseréli (fésti me-
rdl — fésd merdil); a magyar metrumban ugyanis a choriambus inkabb gyengiti, mint
erdsiti a vers jambikus karakterét.’

Ezzel azoknak az irodalmi szévegeknek a soraba illeszti forditasat, amelyek
a leggyakoribb angol sortipus, az 6tds jambus magyar megfeleldjét teremtették
meg (a névsor hosszu, Chaucertdl kezdve Shakespeare-en és Robert Browningon
at a mai angol koltdékig szamtalan szerzdt emlithetnénk). Pope azonban féként egy
jellegzetesen magyar szempont miatt volt neki fontos: mint Csokonai elézménye —
ahogyan ez az Alféld-beli valtozat bevezetésének cimébdl is kideril (s6t a cimben
el6fordulo elirdsbdl is: ez a szbveg a Dorottya ,mintajara” készilt — Id. a 6. [dbjegyze-
tet). Bar Csokonai-tanulmanyaiban akkuratusan elklloniti a magyar koltére egyarant
nagy hatdst gyakorld manierista és rokoko stilust,® Pope mUivét pedig az eurdpai
rokokd csucspontjanak tekinti,’ néhany részletben a csokonais pajzansagig viszi
a magyar valtozatot.

De miis ez a Pope-szbveg? Az angol irodalomtorténet a mock-heroic epic ter-
minussal illeti; Julow egyik tanulmanyaban ezt alh&si eposzként forditotta,”® nagyon
helyesen. Eposzi kulsésegekkel, komikusan megalkotott mitoldgiaval beszél el egy
trividlis (egyszersmind bdjos) esetet: egy szerelmes ifju elrabolja szeretett hdlgye
egyik hajfurtjét. A forditasban éppen a bajossag mozdul el néha a diakosan vasko-
sabb humor irdnyaba. A masodik ének egyik részlete azokat az eposzi jeleneteket
parodizalja, amelyekben a hés dldozatot mutat be az isteneknek. Pope hdsnbje
Amornak rendezi a szertartast, az Alféld-beli valtozatban igy:

F&képp Amornak tart dhitatot,
Oltarul néki felhalmoz legott
Tiz francia regényt, szerelmeset,
Ezer-lapost, arannyal diszeset.

Ez az ,arannyal diszeset” a késébbi valtozatban ,arannyal himeset” lett, amelyben
nehéz nem észrevenni a kétértelmlséget, a nemiségre valo utalast. Ugyancsak ezt
a hangvételt idézi a féistenként megjelend Ariel intelme a hdsné szlizességét védeni
hivatott sylpheknek: ,— E szolgalat igen fontos lehet — / Az alsészoknyanal érkédjenek.”
A negyedik ének csaknem szUlrrealis képében torz vagyaktol hajtott tdmeget latunk:

Amottan terhes férfiak sora
— Hatartalan a hipochondria —,

S nehany forditott palack-forma lany,
,Dugot, dugaot!” kialtoz mindahany,

7 Szepes Erika és Szerdahelyi Istvan, Verstan, Gondolat, Bp., 1981, 259.

8 Julow, Arkadia kérdil, 161.

9 Pope, A flrtrablas, 63.

10 Julow Viktor, A helység kalapacsa és XVII. szazadi elézményei. Fejezet a magyar irodalom aszinkron

fejlédésének térténetébdl, Studia Litteraria, 1975, 38.
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Julow a powerful fancy kifejezést forditotta hipochondrianak, ezzel kézelebb hozva
a szbveget a mai olvasdhoz, egyuttal az elézd sort is magyardzva: azok a bizonyos
férfiak természetesen csupan terhesnek képzelik magukat. A palack és a dugd me-
tafordja az angol szdvegben is felbukkan, de a magyarban hozzaadddik a szlenges
(vagy didkos) jelentésarnyalat, mar csak azért is, mert a fiktiv idézetként beillesztett
felkialtas a forditd leleménye (Pope-nal: ,And maids turned to bottles call out for corks”).
Hasonl6 széjatékkal talalkozunk a ,The pungent grains of titillating dust” forditasaban:
»A csiklo port: ne vesszen szemje sem.” Tanulsagos viszont, hogy ezek csak arnyalatnyi
eltérések az angol sz&veg hangneméhez képest: a tudos forditd vigyazott ra, hogy
a szdveg a magyarban se veszitse el rokokd bajat.
Ez a bajossag elsdsorban a levegdt benépesitd paranyi mitoldgiai lények,
a sylphek alakjaban jelentkezik. Ok védik a hésnét, Belindat mindenféle artalomtol,
és nevlk is van — az 1960-as valtozatban igy olvashatjuk:

Legyezbre Zephyretta Ugyel,

Brillante, gondba fliggdit vegyed,
Momentilla, 6rdjan tartsd szemed,
Furtjét vigyazni Crispissa megyen,

Az 1980-as szdvegben:

A legyezére Fuvalom Ugyel,
Csillacska, gondba fuggoit vegyed,
Tik-Takki, 6rajan tartsad szemed,
Furtjét vigyazni Bodorkank megyen,

Vagyis: idbkdzben ugy déntétt, leforditja a beszéld neveket. Fried Istvan irja recenzioja-
ban: ,Csak annyira archaizal Julow, amennyire ezt a mai nyelv természete megengedi;
inkabb a 18. szazad végének néhany stilusfordulatat idézi: igy példaul a Belindat 6rzé
szilfek és szilfidek nevét magyaritja, megérizve az eredetiben is kedves szojatékot...”."
Fontos megallapitasa, hogy a forditd éppen a nevek atlltetése révén lesz hivebb az
eredetihez. Valéban igy van: magyar szdvegbe a magyar nevek illeszkednek olyan
természeteséggel, mint az angolba az angol nevek.

Az enyhe archaizalas pedig egyuttal az irastudo szerepjatéka is. A masodik
ének egyik sorparja az Alféldben igy olvashatd: ,Otven kiprobalt jé sylphiink bizony /
Nagy munka varja...”; az 1980-as valtozatban igy: ,Otven kiprobalt jo sylphiink’ bizony
/ Nagy munka varja...” Az egyetlen kézpontozasi betoldas grammatikailag igazitja el
az olvasot: a ,sylphdnk” itt targyesetben értendd, régiesen és valasztékosan. Hogy
éppen a julowi terminusokkal éljink: nem az énekes van most a szinen, hanem
az éneket lejegyzd irastudo.

Ez vezetheti el az olvasot e miforditas egyik feltind sajatossagahoz: a forditd
sajat szbvegmagyarazatainak jelentdéségéhez. Az akkuratusan elkészitett jegyzetek
egy része Pope mlvét magyarazza térténeti-kulturalis kontextusban, masik része

1 Fried Istvan, Egy eposz gavallérokrdl és dédmakrdl. Julow Viktor Pope-forditdsarol, Alféld, 1981/5., 91.

49 «



* 50

viszont egyértelmlen magat a forditast. Mas szoval: azért volt szikséges az értelmezd
kiegészités, mert a magyar szdvegben bukkan f&l valami, ami ezt szikségessé teszi
a legtdébb olvasonak. A tovabbiakban néhany példat idézek az ilyen sorokra, ezuttal
az eredeti szdveggel egyltt — megjegyezve, hogy ezekben a részekben nincs ki-
|6dnbség az 1960-as és az 1980-as valtozat kdzott:

Her hand is filled; her bosom with lampoons.
Pasquillusokkal keble van tele.

Dreadful, as hermit’s dreams in haunted shades,
Odvaban az anachoréta lat,

For this with fillets strained your tender head,
Galandokkal ezért gyétréd fejed,

Why bows the side-box from its inmost rows;
Mit ér, ha ott Glunk a parteren,

And the high dome re-echoes to his nose.
S a szalat rengeti az orr-zene.

A mufordito-tudds-szerkesztd akkuratusan tudtunkra adja, hogy a Pasquillus gunyiratot
jelent, az anachoréta remetét, a galand szalagot, a parter a szinhaz féldszintjét, a szala
pedig nagy termet. Nyilvanvald viszont, hogy a lampoon, a hermit, a fillet, az inmost
rows és a high dome magyaritasara kbnnyen lehetett volna kdzérthetd magyar szot
vagy kifejezést taladlni, még ritmikailag illeszked&t is. Igen am, de akkor hol marad
a tér az irastudo, a szerkesztd szerepére? A forditd azt akarta, hogy szikség legyen
a labjegyzetekre. Ezért jatszanak kezére a beszéld nevek is (magyarazhatja példaul
Sir Plume magyar megfeleljét, Toll bardt — az 1960-as valtozatban még csak a jegy-
zetben allt ez a név, késébb bekerllt a sz6vegbe).

Angol példak is lebeghettek a forditd szeme elétt. A romantika egyik legis-
mertebb versében, a Rege a vén tengerészrél (The Rime of the Ancient Mariner)
cimu balladaban Coleridge a versszdvegben eljatssza egy kézépkori balladaénekes
szerepét, a vershez flzétt glosszakban egy 17. szazadi szerkesztdét, az utolsd harom
versszakban pedig egy 18. szazadi moralfilozdfusét. Itt is hasonldt Iatunk: a miforditd
egyszerre nagy élvezettel és miigonddal Ulteti at a szdveget (mikdzben érezhetd,
hogy az erotikus Csokonai-versek és A helység kalapdcsa feldl szemléli az angol
mintat), a kotetszerkesztd pedig egyszerre kommentalja Pope-ot és sajat (immar
kivilrél szemlélt) szovegét.

Mindehhez hozzatehetjik, hogy maganak a muforditasnak is tdbb funkciot
tulajdonithatunk. A szerzé altal emlitett ,hidnypdtlas” a legnyilvanvalodbb: hozzafér-
hetéveé teszi a mlvet az angolul nem tudok szamara. Ez azonban nem az egyetlen
lehetséges szerep. Egyik k&dnyvében Susan Bassnett hangsulyozza, hogy akik a 16.
szazadi Anglidban kortarsaik angol forditasaban olvastak gérdg és latin szerzdket,
azok kivaldan tudtak 6gérégul is, latinul is. Nem sziikségbdl olvastak tehat az angol
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szbveget, hanem éppen azért, hogy azt dsszevethessék az eredetivel (amelyen, te-
gyuk hozz3, az akkori mUforditasok gyakran sokat valtoztattak).” Kicsi a valészinlisége,
hogy azoknak az olvaséknak a java része, akik ma keziikbe veszik a magyar nyelvi
Furtrablast, ezt a nyelvtudas hidanya miatt tennék. Sokkal valdszinlbb, hogy egy szlk
réteg szamara visszatér a korabbi szazadok gyakorlata (Pope és Csokonai koraé is):
a muforditast a masik szovegként, az 6sszevethetbseg szellemiizgalma miatt olvassuk.
Ahogyan 6 maga is olvasta a magyaritott szévegeket. Egy filoldgiailag nagyon
megalapozott tanulmanyaban ad szamot a Pope-versnek egy 18. szazadi magyar prozai
forditasardl, amelynek szerzdje a md francia forditasabol dolgozott, és elképzelhetd,
hogy maga Csokonai volt az.”® Ennek pedig jelentésége van, ha most szamot vetlink
Julow Viktor gazdag életmUvével és vonzddasaval a reneszansz humanizmushoz.
Id&sebb tuddstarsa, Ban Imre szlletésnapi kdszontésében irta, hogy ,a multnak,
kolték és hdsdk sorsanak érzékeny, olykor mélyen megrendult atélése, a toérténeti
folyamat egységben s hus-vér életben latasa, vizidja (amely oly fontos a humantudo-
manyban) eszkdzli, hogy a roppant, »szaraz« adathalmaz sokszin(, sokrétd alakzatokka,
eleven torténésekké, azaz igazi, atélt térténelemmeé rendezéddik és Iényegll at Ban
Imre keze nyoman.” Azért idéztem ezt, mert Julow Viktor ezekkel a szavakkal sajat
magat is jellemzi. A mdiforditas is mint az atélt és masok szamara is atélhetdve tett
torténelem érdekli. Erre szolgaltat kildndsen értékes példat A flrtrablas.

12 Susan Bassnett, Translation Studies, Routledge, London, 1991, 109.
13 Julow Viktor, Pope Fiirtrabldsé-nak ismeretlen magyar forditasa = Ué., Arkédia koriil, 194-205.
14 Julow Viktor, Ban Imre kbszéntése, Alfdld, 1981/1., 92.
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Gintli Tibor

Az erbszak megjelenitésének narrativ
eljarasai Krudy Gyula Asszonysagok
dija cimUl regényében
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Ha a Nyugat korszakanak prézairodalmaval 6sszefliggésben merll fel az erészak
megjelenitésének problémakdre, bizonyosan nem Krudy Gyula életmdve jut elséként
eszlinkbe. A korszak irodalmaban jartas olvasok tdbbségében minden bizonnyal Csath
Géza vagy Mdricz Zsigmond bizonyos muvei idézédnek fel, korantsem jogosulatlanul.
Csath egyes szdvegei lathatdan sokkolni igyekeznek az olvasét, Méricz vitalitaskdzpontu
és némiképp biologizmusra hajld vilaganak pedig alapeleme a kizdelem, a konflik-
tus, az életért folytatott harc. Krudy életmivét az irodalmi kéztudat aligha kapcsolja
az erdszak témakoréhez. Az elterjedt kdzvélekedés még mindig a biedermeier és
a romantika tovabbélését latja regényeiben és elbeszéléseiben, szerencsés esetben
amegidézés ironikus vonatkozasait is érzékelve. A Krady epikajanak Ujszerl megoldasaira
fogékony értelmezdk elsdésorban e prdza hangulatisagat, asszociativ szervezddését,
képszerlségét, metaforikus jellegét hangsulyozzak, s az emlitett vondsok dsszességét
gyakran a lirai proza dsszefoglald névvel illetik. A liraisag Krudy életmvéhez tapado
képzete - figyelembe véve a korszak lirafelfogasat — ugyancsak inkabb tavolitja, mint-
sem kdzeliti a szerzé irasmaoddjara vonatkozo eléfelteveseket az erdszak fogalomkdrétdl.

Mindezek miatt talan meglepdnek tlnhet az az allitas, hogy Krudy prozajanak
bizonyos vonatkozasokban akar kezdeményezd szerep is tulajdonithatd az erdszak
megjelenitése terén. Néhany mivében kifejezetten jelentds szerepet kap az erészak
abrazolasa, ezek kozUl talan a Mit latott Vak Béla Szerelemben és Banatban cimi
regénytdredék, A templarius cimd tdrténelmi regény és az irasom targyaul valasztott
Asszonysagok dija emelhetd ki. A Vak Béla szbvegében a M6z varosahoz kétédod
eseményekben gyilkossag, nemi erdszak, vérfertdézés és megvakitas képviselik ezt
atémakort.! A templdrius a tatarjards idején jatszoédik és cselekményének nagy részét
a kegyetlenkedések elbeszélése teszi ki.? Valasztasom azért esett az Asszonysagok
dija szbvegére — azon tul, hogy bé szaz évvel ezelbtt, 1919-ben jelent meg elsé
kiadasa —, mert t&bb fejezete is olyan, a korszak magyar irodalmaban tébbé-ke-
vésbé tabutémanak szamitd problémakdrt érint, mint a szexualis perverzid. Ennek
a témakornek a szinrevitele ugyan nem példa nélkili a Nyugat elsé nemzedékének
prozajaban, de tébbnyire inkabb érintélegesen, utalasszerd modon jelenik meg,
az elbeszélés altalaban nem id&z el hosszan abrazolasanal. Csath Anyagyilkossag

1 Aregénytoredék Moz varosaban jatszddo elsé részének (‘A csodak kora’) az erészak problémakorére
is részletesen kitérd értelmezését lasd Clara Royer, Kridy a mozi shtetelben, avagy a stilizacio mint
montazs = Szliletésnapi kalandok, szerk. Frater Zoltan és Gintli Tibor, Magyar Irodalomtérténeti
Tarsasag, Bp., 2014, 95-105.

2 Aregény részletes elemzését lasd Gintli Tibor, ,Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és
identitas Krudy Gyula regényeiben, Akadémiai, Bp., 2005, 151-163.
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cimi novelldjaban példaul a narrator jelzi, hogy a Wittman fiuk kinzasra valo hajlama
egy mazochista prostitudltban talalta meg idealis partnerét, az egyuttlét vitathatatlanul
provokativ gesztusnak tekinthetd leirdsa ugyanakkor viszonylag szlikszavu, [ényegesen
réovidebb terjedelm, mint a padlason zajlo allatkinzasok elbeszélése:

Leraktak a kdnyveiket, a sz6nyegre kucorodtak, lehiztak magukhoz a leanyt,
csokoltak, haraptak, élelték. A né csukott szajjal nevetett és lehunyta szemeit.
Afiuknak egymasba villant a szemk. Mind a ketten tni kezdték. A leany most
mar tele szdjjal kacagott, mintha csiklandoztak volna. A két Witman birtokaba
vette a lednyt, csipkedték, leszoritottak, hengergették és megkinoztak. A né
mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy tegyenek vele, amit akarnak. A fiuk
vordsre pirult arccal simultak rézsaszinl selyem pongyoldjahoz.?

Az Asszonysagok dija ezzel szemben egy hosszu szakaszt szentel egy hasonl6 sza-
do-mazo jelenet szinrevitelének, a hatodik fejezetet, ,melyben a haromezer éves n6
meéltdan elbanik a blnds éregurral”.

Milyen szévegkornyezetben talalhatd ez a bizonyos jelenet? Az Asszonysagok
dija cselekménye, ahogy arra a szerzé ironikus felhangoktdl korantsem mentes elésza-
va is felhivja a figyelmet, az emberi élet harom meghatarozd eseménye kértl forog:
LLakodalomrdl, torrdl és kereszteldrdl zeng a lantom, az életnek e harmas gyonyérisé-
géroél [amely még a szerelemnél is mulatsagosabb), amellyel sohasem lehet jollakni.”
F&szerepldje Czifra Janos 6tvenéves temetésrendezd, a megtestesllt kispolgar, akivel
azonban hirtelen furcsa dolgok térténnek. Megjelenik el6tte a Démon, akinek hatasara
az élet és halal dolgain korabban keveset gondolkodd nyarspolgar szokatlanul kezd
viselkedni. A Bakats téri templomban a szentmise alatt mintegy lazaddan néz farkasz-
szemet a pappal, mikdzben a lehajtott fejd imadkozok kdzott dllva magaban az erkdlcsi
téren tapasztalhato altalanos képmutatast karhoztatja. A mise utan egy ismerdés hentes
meghivja lanya eskivdjére, majd a lakodalom erotikus légkorétdl izgalomba jéve Jella
asszonynak a Frank Jeremids és Neje utcaban taladlhatd bordélyhazaba indul. Ekkor
azonban &sszetalalkozik hasonmasaval, Alommal, aki mindazt megtestesiti, amire valaha
vagyott, amirdl titokban almodott, de amit ébren még maganak sem mert bevallani.
Taldlkozasuk magyarazataképpen megtudja Alomtdl, hogy élet és haldl hatdarmezsgyéjén
all, nemsokara meg fog halni, s ilyenkor az emberek még egyszer, utoljara talalkoznak
alombeli ®Snmagukkal. Alom Le Sage A sdnta 6rdég cim( regényének cimszerepléjéhez
hasonldan bepillantast enged Czifra Janosnak a pesti lakosok titkos életébe, lathatova
teszi mindazt, ami a zart ajtok mogott tdérténik.®

Ennek a sajatos kalauzolasnak az egyik allomasa a haromezeréves né és a kis
oregember kdzdtt zajld jelenet, amelynek elbeszélését a bordélyhaz tovabbi szobaiban
zajlo torténések eldadasa kdveti. A szomszed szoba vendégei példaul két leszbikus
utcalany szeretkezésének latvanyatol remélik, hogy faradt érzékeik felfrisstlnek, s

3 Csath Géza, Mesék, amelyek rosszul végzddnek, szerk. Szajbély Mihaly, Magvetd, Bp., 1994, 113.

4 Itt és a tovabbiakban az alabbi szévegkiadasra hivatkozom: Krudy Gyula, Regények és nagyobb
elbeszélések 8. [Krudy Gyula 6sszegydjtétt mdvei], s. a. r. Kelecsényi Laszlo, Kalligram, Pozsony, 2009, 7.
5 A zart ajtok mogeé pillantds Le Sage miivébdl szarmazd motivuma visszatérd elem Krudy prézajaban.

Tobbek a kdzott A vords postakocsieldhangja is ezzel, illetve a Hilsag vasardra tett utaldssal alapozza
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maguk is kedvet kapnak a szexualis aktushoz. A konyhaban a madam, az id6s6dé Jella
asszony fézi a huslevest kitartott szeretéjének, aki a Waverley-regények hdseire emlé-
keztet. Végul egy masik szobaban a temetésrendezd és kisérdje egy naiv, vidéki lany,
Natalia vajudasanak lesznek szemtanui. Alom segitségével Czifra Janos elétt nemcsak
a lany jelenbeli helyzete valik Iathatova, de gondolatai is megelevenednek, igy Natalia
visszaemlékezése nyoman kibomlik szerelmének és magara maradasanak torténete.
A vajudas jelenbeli fazisai €s a mult emlékképei valtakozva jelennek meg a szévegben.
Veégul Natalia a Bakats téri szllészeten vilagra hozza gyermekét, majd meghal, nem sok-
kal azutan, hogy emlékképeiben felidézddik annak a Palaczkynak a halala, aki erotikus
vagyaival ostromolta &t, jollehet kedvesének, Henriknek cimboraja volt.

Talan ebbdl a révid dsszefoglalasbdl is kitlinik, hogy a regény helyszinei, esemé-
nyei és alakjai egyarant szimbolikus jelentések hordozoi. A szereplbk nem pszicholé-
giai igénnyel kidolgozott jellemek, hanem allegorikus vonasokkal felruhazott figurak,
személyuk, illetve a vellk tortént események egyarant példazatszerd jelleggel birnak.
A sdnta 6rddg altal inspiralt bepillantas szandéka olyan elbeszéléi ambicidra utal,
amely egyfajta leleplezés-narrativa kontextusaba illeszti a regényt. Ennek a realista
regényekre jellemzé retorikanak a legkdzelebbiinspiraldja jelen esetben a 19. szazadi
angol regényirodalom, azon belll is Charles Dickens, akinek nevét meg is emliti az
elbeszélés, s akinek Kardcsonyi ének cimU kisregénye korabeli magyar forditasabol

— ahogy azt Kanyadi Andras meggydzden bemutatta — hosszu szakaszokat vett at
a szerzd.®

A Dickensre emlékeztetd moralizald narrativa korantsem idegen Krudy regényétdl,
jelen esetben ennek 6sszefliggésébe illeszkedik példaul a sarkitott ellentétek egymas
mellé helyezése: az artatlan Natalia szenvedéstorténetének és a bordélyhaz vilaganak
szembeallitasa. Ugyanakkor tévednénk, ha ugy vélnénk, hogy az Asszonysagok dija
leirhatd egyfajta érzelmes/érzelgés erkdlcsi példazatként. Mikdzben ennek a kompo-
nensnek a jelenléte aligha tagadhatd, emellett megjelenik az a relativista nézépont
is, amely kétségbe vonja, hogy barki is érvényes erkolcsi biralatot fogalmazhat meg
valaki massal szemben. Ennek a relativista beallitddasnak a leginkabb szembetind
kdévetkezménye a regény hangnemét markansan alakitd groteszk komikum, amely
a szdveq altal olykor misztifikalt sziletés/szilés motivumat sem hagyja érintetlen(l.
Bakajné, a Bakats téri anyaotthon szlilészndje arra hivja fel az egymas mellett vajudo
ndket (k6zottlk Natdlidt is), hogy nyerjék meg az Asszonysagok dijat. Majd magya-
razatként nyomban hozzateszi, hogy az egyik szulészorvos élt-halt a I6versenyért, s
amikor éppen nem mehetett ki a turfra, akkor is allanddan a sportlapok |éverseny-
rovatat bujta. O alapitotta meg a sziilé nék szamara az Asszonysagok dijat, amelyet
— akarcsak a léversenyen — az elséként célba érkezd nyer el, az, aki elsének hozza
vilagra gyermekét. A szUl6 nék tehat egy sajatos derbyn vesznek részt, jutalmuk pedig
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meg a leleplezés retorikajat: ,On azt kérdezi télem, mi lesz regényem témaja, amelyet A Hét-nek
frok. [...] [A] pesti vasar, amint valaki az ablakon &t nézi a dolgokat. Az urak és holgyek ruha nélkul
kozlekednek, a santa drddg benéz a haztetdkdn, a halottak igen jol tették, hogy elszdktek a varosbol.”
(Krady Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések 5., s. a. r. Kelecsényi Laszlo, Kalligram, Pozsony,
2007,184.)

6 Kanyadi Andras, Dickens ou la poétique des fantémes chez Kriidy = L'univers de Gyula Krudy, Editions
des Syrtes, [Genéve], 2015, 207-286.
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az a kivaltsagos kilénszoba, melynek ,[e]zlstbdl van az agya, arany a tikre, még
a kilincse is nemesfémbdl van.””

Krudy regényeinek tdbbségére jellemzé az a sajatos nézépontbeli kettdsség,
amely a biztos, megingathatatlan erkdlcsi itéleteket tételezd leleplezési narrativa
és a belatd, mindent megértd relativista elfogadas allaspontja kdzott ingadozik. A
relativista nézépont legszemléletesebben talan az egyik mellékszerepld, Dubli ur
beékelt elbeszélésében jelenik meg, melyben szerelmének, a prostitualtta valt Mar-
gitnak torténetét adja eld. Ezt a részletet az teszi kildndsen figyelemre méltéva, hogy
metafiktiv vonatkozassal is rendelkezik. Dubli Ur ugyanis arrél beszél, hogy szerelmét,
akir6l megtudta, hogy testével keresi a kenyerét, egészen masként fogadta, mint
ahogy azt hasonld szituacio esetében a regényhdsok tenni szoktak:

EI6bb megvertem, kés6bb karjaimba vontam és oly hevesen és szerel-
mesen, forron megdleltem, mintha hosszu évek 6ta nem lattam volna nét.

Ha a masvilagi bird el6tt kellene indokolni, hogy miért cselekedtem
ezt? — a legfébb térvényszék elétt sem tudnék magyarazatot mondani
cselekedetemrdl. Valoszindleg élnek rejtélyek korulottink, bennlnk, isme-
retlen gonosz lények, karérvendd rossz szellemek, aljas gnomok, haldjukban
leselkedd veresszem, feketehasu pokok, amelyek gyenge perceinkben
hurkot vetnek a nyakunk koré. A régi vilag dabécéje szerint: Margit hideg
kést érdemelt volna két szeme kdzé, mig én kénnyes csdkokkal boritottam
el arcat. A regények és tarsadalmi tanitasok receptje szerint: hlvosen kellett
volna elbucsiznom e nétdl és soha tdbbé szdba ereszkedni vele

Dubli ur elbeszélése tudatosan kétségbe vonja a regényirodalom és a tarsadalom
hivatalos erkdlcsi értékrendjét. Krady miveiben gyakran tapasztalhato narrativ sajatos-
sag a szélamok atjarhatd volta, ami elsésorban a szerepldi megszolalas és a narratori
megnyilatkozas hatarainak elmosasaban mutatkozik meg. A szerepldi monoldg és
elbeszeldi narracio kozotti valasztovonal elhalvanyodik, ennek kévetkeztében a sze-
replé és az elbeszéld nézépontja 6sszemosodik. A szerepldi megnyilatkozas ezért
gyakran ,kvazi narratori kommentar™-keént is felfoghaté. Dubli Ur szerepldi szolama
az Asszonysagok dija strukturajaban mellérendeld viszonyba kerdl a narratoréval, s
igy mintegy az elbeszéléével egyenrangl komponensként kezelhetd az absztrakt
szerzd ideoldgiai nézépontjanak felvazolasa soran. A Budapestet blinds varoskeént,
Babilonként® értékeld szemléletmdd és az erkdlcsi relativizmus tehat egyszerre
érvényesll a Krudy-regényekben. Az absztrakt szerzé ideoldgiai nézépontja tdbb-
nyire ellentmondasos, s ez a kontradikcio altalaban nem reflektalt. Az olvasénak az
a benyomasa, hogy az esetek tdbbségében nem tudatosan alkalmazott narrativ
eljarasrol, hanem koncepciot nélklilézé otletszerliségrdl van szo.

Ha ezek utan figyelmuinket a részletesebb interpretacio targyaul valasztott fejezetre
forditjuk, megallapithatjuk, hogy a kibontakozé jelenet meghatarozé vonasai a groteszk

7 Krudy, Asszonysagok dija, 171-172.
8 Uo., 114.
9 Uo., 173.
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|atasmod és a szimbolikus jelleg. A haromezeréves nd megjelenitése egy mumiara
emlékeztet, ami nemcsak az egyiptomi szarmazas emlitésének (,kistermetl egyiptomi
né")° és a ,Kleopatra lanya™" perifrazisnak kdszonhetd, hanem a leiras olyan részleteinek
is, amelyek a bdr kiszaradt, aszott voltara, illetve a haj csenevész ritkassagara utalnak:

Egy hervado né it a divanyon, olyan mozdulatlanul, mintha halott volna.
Szemei lehunyva, karjai lecsiggesztve, l[abszarai erétlendl I6gnak. Egész
testén végtelen faradsag nyomai, mintha a legnagyobb utrél jott volna s
utkdzben elveszitette arcanak pirossagat, kdrmeének rézsaszinét, ajkanak
életét, még a tekintetét is. Olyan mozdulatlan volt, mint a Iégy a boros-
tyanban. Ruhai elmaradoztak utkézben, haja oly idegenszerd volt, mintha
ugy lett volna fejb&réhez ragasztva, mint a babuké. Szemolddkeit inkabb
csak sejteni lehetett. Husa rancos és pergamentszer( volt. Keblei, mint
Ures erszények cslingtek. Hasa beesett, mintha hosszu idd 6ta tétlenségre
volna karhoztatva. Lehetett volna papirbdl, szalmabdl, kocbol, agyagbdl,
mint emberi testbdl.”

A haromezer év emlitése az Egyiptomra vonatkozé asszociacié mellett ugy is értelmez-
hetd, hogy az elbeszélés egyfajta archetipusként, a vamp egy sajatos valtozatakeént
kezeli a nGalakot. A szinre vitt szituacid a mumiafiimek horrorjeleneteire emlékeztet,
mumia az élé szervezetek életerejébdl taplalkozva, azokat elsorvasztva tesz szert
vitalis energiara:

K&zben megérintette ujja hegyével a furcsa dreguracska pirospozsgas
arcat és mind a szint, ami az 6regur arcan volt, a sajat arcara kente. Mintha
valdban kifestette volna magat erre az estére a kluldénos 6éreguracska. Arca-
nak rézsaszinje aprankint Marica ujjhegyeire s az ujjakrdl a haromezeréves
né arcara kertlt. Mintha egy kis vén kértefardl szalldosnanak el a széllel
az 6szben kipirult levelek. Ugyanez tortént a szemek fényével, amelyek,
mint fényld sugarak atsuhantak a nd szemébe; az ajk és a ful pirossaga, s
mindazon élet, amely az éreguracskaban taldlkozott, szinte szdkve, loppal,
észrevétlenll atkdltdzdtt a haromezeréves hdlgyre, aki az emigy kdlcson-
kapott élettél meguijult, felfrissiilt, megszépllt, meggdmbdlyddétt — mig
az Oreguracska aprankint dsszeesett, mint egy kilyukadt hoélyag.®

A groteszk latvany szimbolikus jellege még nyilvanvalodbba valik az 6regur fantasztikus
oncsonkitasanak elbeszélése soran, amely egyrészt a halott és az él6 fent emlitett
helycseréjének képletébe illeszkedik, masrészt az dSnpusztitds és a degradalodas
erkélcsi kritikdja is szerephez jut benne, tovabba megelblegzi a mazochista szexualis
szerepjatékot:

10 Uo., 63.
n Uo., 64.
12 Uo., 62.

13 Uo., 65.
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Az &reguracska letérdepelt a haromezeresztendds né eldtt és hodolata
jeléll levette orrat, amelyet atnyujtott a nének. Késébb ugyanezt cse-
lekedte az egyik labszaraval is, lecsatolvan azt helyérdl és a né dlébe
helyezte a gazdatlan labat. Orr és lab nélkll valoban meglepd latvany volt
az Oreguracska. Majd middn kabatjat is levetette, 6sszekdtdzott alakjaval,
mankdjaval egy mldvégtagkeészitd boltos kirakatabol latszott eldjénni,
megszdkvén éjszakara az lGveg alol™

A fejezet zaroképében Marica, a haromezer éves né megvesszézi a verésért kdnyor-
g6 Gregurat:

— Blntess meg, csak szeress — zokogta a szanalmas 6regur kénnyei
kozott.

— Jol van, megblntetlek — szolt Marica és felkelt helyérdl, a sarok-
hoz ment, ahonnan el&vette a mogyorofavesszét. Kétszer-haromszor az
Oregurra sujtott, de az kevesellni latszott a bintetést, mert sszetett kezeivel
mindig a mestergerenda felé integetett, amely a szoba kdzepén huzodott
és belble egy kampd meredt ki.

—Tudod, hogy egyedil nem birok veled, te vén gonosztevd, — men-
tegetdzdtt Marica.

De az &regur tovabbra is kért, kdnydrgdtt, mire a haromezeresztendds
né félig kinyitotta az ajtot és kiszolott:

— Asszonysag, jojjon be, kéerem.

Jella felgyrt karral, kipirulva, mint egy hentesné Iépett a szobaba.

— Siesstink — szol Maricahoz —, mert itt van a félszemu grof is.
Marica tehat nem téltétte tovabb az idét. Vastag cukorzsineget vett eld
a szekrénybdl, amellyel az éreguracska kezét-labat dsszekdtozte. Kezét
hatracsavarta és sarkahoz k&totte. Majd a derekat Gvezte at, aztan kotelet
vetett a mestergerenda kampadjaba.

— Utott végorad, te vén binds, — szolt az dreglrhoz.

S ezutan Jella segitségével a levegdbe huzta a megkotdzott dreg-
emberkét. Mogyorofa palcat vett kezébe a két né és elébb lassan, késébb
mind hevesebben csépelni kezdték a derekan l6go6 delikvenst.®

Ha a latvanyt magunk elé képzeljik, a kép szadisztikus hatast kelt: kampon 16g egy
megcsonkitott, 6sszekdtdzdtt test, melyet két nd hevesen Utlegel. Az igy megalkotott
vizualis kép azonban nem felel meg a széveg nyelvi megformaltsaganak. A narracio
ugyanis kifejezetten vonzodik a komikus stilushatasu kifejezésekhez (Greguracska,
asszonysag, csépelni kezdték, mint egy hentesné, delikvens). Masrészt a jelenet
szimbolikus volta is csdkkenti a brutalitas érzetét: nem eqy, a valdszerlseg képzetét
keltd test szenvedését irja le az elbeszélés, az erdszakos cselekmény végrehajtoi
és elszenveddje/élvezdje egyarant absztrahalt, allegorikus vonasokat viseld figurak,

14 Uo.
15 Uo., 66.
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akiknek elvont jellege kevéssé szuggeralja a szenvedés érzékelhetd testi, fizikai
valdsagat. Az erbszakos cselekvéssor inkabb jelzésszerl, korantsem konkrét. Az
oncsonkitas és az Utések nem jarnak fizikai tinetekkel: a testrészek eltavolitdsa nyo-
man keletkezd sebeket az elbeszélés nem teszi lathatova, ahogy a megvesszdzést
sem kiseéri a testre kdzelitd, annak sérlléseit regisztrald nézépontvaltas. A latvany
nem fokuszal a részletekre, a ,leselkedés” szituacidjanak megfeleléen mindvégig
viszonylag tavolrdl tekint a megjelenitett lIatvanyra. A szoba falan keresztl kivilrdl
kdzelitd tekintet mint a nézdpontot meghatarozé pozicid mindvégig meghatarozo
marad abban az értelemben is, hogy az elbeszélés megdrzi kivilallasat és ironikus
félényét a jelenet eléadasa soran. Ennek kdvetkezményeként az absztrakt olvasot
nem éri sokkhatas, a sz&veg az elbeszél ironikus félényéhez hasonlo poziciot kinal fel

szembetlnéve valik, ha egymas mellé helyezzik Csath Géza Trepov a boncoloasz-
talon cim( novellajanak és az Asszonysagok dijdnak azt a két szdveghelyét, amelyek
egyarant egy tabornok holttestének meggyalazasat jelenitik meg.

— Varj, Nikol3j bacsi, akarok valamit.

— Mit akarsz, te?

— Mindjart meglatod.

Vanja labujjhegyen kérbejarta a szobat, kinézett a boncoldterembe
is. Végre a holttesthez Iépett, hirtelen félemelte a kezét, és haromszor
erdsen arculvagta.

A pofonok utdn néman egymasra nézett a két ember.

— Ezt azért tettem — mondta Vanja —, mert aljassag lett volna, ha ezt
a pimaszt, ezt a rablogyilkost, akinél aljasabb ember még nem rohadt el
a féldben, nem gyalaztam volna meg. Alkalom volt!...

Az &reg bologatott, mire a fiatalabb nevetve és batrabban folytatta:

— Persze hogy megUtdéttem ezt a diszndt, és még meg is rugom!
Felizgulva az Uj tervtdl, dvatosan feldllott az asztalra, ahol a hulla fekudt,
és vigyazva, hogy a vizes ruhat be ne piszkolja, erésen megrugta az arcot.
Azutan leszallt. Az éreg mar hozta a szivacsot. Ujra megmostak az arcot,
megfésulték a hajat, erbltetve nevettek, és nem beszéltek tébbet a dologrol.

Végre tolni kezdték a kis kocsit kifelé. Az éreg Ujra nyitni akarta az
ajtot.

— Varj csak egy kicsit — tartoztatta a masik —, csak még egyszer!

Ujra nekihuzakodott. Es még egy utolsd csattands pofont mért a
holttest arcara.

— No, most mar mehetlink — mondotta azutan dadogva, mert az arca
is kipirult a nagy izgalomban.

A holttest atadasa utan szétlanul ballagtak vissza a boncoléterembe

A masik temetés nem okozott ugyan annyi bosszusagot a temetés-
rendezének, de annal felelbsségteljesebb volt.

16 Csath, Mesék, amelyek rosszul végzdédnek, 301.
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Ismét egy kdvér katonardl volt szo. Ezek a magosrangu katonatisztek,
az 6rokos békében, rendkivil meghiztak. A tabornokok mazsanyi sulyuak
lettek, mire Czifra Janos kezébe kerliltek. Es mennyi gondot okoztak a
rendjeleikkel, amelyeket mind szamon kellett tartani! Az a bizonyos ta-
bornok, akinek temetése ugyancsak a mai napra volt kitlzve, a proviant
gardaban szolgalt és a temetésrendezd komolyan megrémdlt, amikor a
tabornok holttestét neki bemutattak. Kétszer is kortljarta a halottasagyat.
Ennek a tabornoknak kicsi a legnagyobb ,Pontusz” is, amely Uzletében
talalhato. A ,,Pontusz” —amint a legdbldsebb koporsdkat nevezik az tzleti
vilagban - félig sem fogadja be ezt a rendkivuli tAbornokot. Mint minden
bajaban, most is nyomban Stefanekért kiildott a temetésrendezé. (Stefanek
egykor boncold-szolga volt a Rokus-korhazban és rendkiviili jartassaga
volt a halottak koril) Stefanek megnézte a tabornokot, kétszer koruljarta.

— Tabornok, nem lehet ésszegylrni — szélt magyarazolag a teme-
tésrendezé.

Stefanek megallott. EQy masodpercig gondolkozott.

- Ki kell ereszteni a vérét — monda némi gondolkozas utan.

— Tabornok — ismételte Czifra Janos.

— Ha szazszor tabornok. Mast nem tanacsolhatok.

Czifra Janos busan és beleegyezbleg intett. Stefanek felszurta a ta-
bornokot, mire az [ényegesen megkdnnyebbllt. S ezutan akadaly nélkul
elfoglalta helyét a ,Pontusz™-ban.”

Mindkét jelenet olyan cselekvéssort visz szinre, amelynek soran a szereplék meg-
szegik a halottnak kijard koteles tisztelet szigord moralis parancsat. Ahelyett, hogy
illé kegyelettel bannanak a tabornok holttestével, meggyalazzak a tetemet. Csath
novellaja esetében az eléadasmaod alkalmas arra, hogy sokkolja a befogadadt, akijoggal
rokényddik meg az altalanosan elfogadott tarsadalmi normak durva megszegésén.
Ajelenet narrativ strukturajanak meghatarozo jellegzetessége a parbeszéd dominan-
Cidja és az elbeszéld szolamanak erdteljes redukcioja, azaz a szbveqg igyekszik térdlni
az elbeszéldi jelenlét nyomait. A narrator relativ észrevétlensége azt az érzetet kelti
az absztrakt olvasdban, mintha nem is egy, az elbeszélé altal kdzvetitett eseménysort
érzékelne, hanem maga is szemtanuja lenne a jelenetnek. Az érzékelés kdzvetlen-
segenek képzetét szuggeralod elbadasmod leényegében a kamera mikoédésmaodjat
szimulalja, ami alkalmassa teszi a valdszerliség érzetének felkeltésére és fenntartasara.

Aregényrészlet esetében megfordulnak a széveget alkotd komponensek aranyai:
az elbeszéldi szolam terjedelme tdbbszdrdésen meghaladija a rovid parbeszédét.
A narrator-széveg dominancidja nyoman az elbeszeéld nyelvi jelenléte, a latvany
kdzvetitett jellege magatodl értetdddve valik az olvasd szamara. A részlet jellegét
elsésorban nem a térténés, hanem az eléadasmad, illetve a narratori szélam hangneme
hatarozza meg. A holttestbe metszd kés ,kdzvetlen” vizuadlis érzékelése helyett
az elbeszél6i modort jellemzé fekete humor alakitja az absztrakt olvasod reakcioit.
A holttestbe dofott kés Gnmagaban brutalis Iatvanya helyett a tulajdonképpen poénra

17 Krudy, Asszonysdgok dija, 16—-17.
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futtatott eléadasmod hatarozza meg a részlet karakterét. A kdvér ember konvencionalis
komikumforras, ezt a témat jelen esetben a haldl ténye, a sajatos szituacio alakitja
groteszkké. Ezt a hatast fokozza, hogy a halal nem tragikus eseményként, hanem mint
megoldando gyakorlati problémak forrasa jelenik meg az elbeszélésben. Czifra Janos
nem az élet mulanddsaga félétt medital, hanem az a probléma kéti le figyelmét, hogy
miként lehetséges egy nagyobb térfogatl mértani testet egy kisebb térfogatuban
elhelyezni ugy, hogy raadasul kdzben a szamos rendjel egyike se vesszen el. A latszdlag
megoldhatatlan feladvanyt egy leleményes 6tlet segitségével sikerll megfejteni.
A narrativ szerkezet a csattandra kifuttatott révid térténet elvére éplil, anekdotikus
jelleget mutat. A magat szorult helyzetébdl furmanyos leleménnyel kivago szerepld
toérténete az anekdotikussag révén felerdsiti a szdveg fekete humorra alapozott
impulzusait. Jorészt ennek kdszénhetd, hogy a tetem latvanyosabb sérilésével
jard beavatkozas az olvaso erkdlcsi érzékét lenyegesen kevésbé provokalja, mint
a novelldban szerepld Utések és rugas. (Nyilvan az is fontos mozzanat, hogy mig Csath
szbvegeben a fizikai inzultus a halott személyére iranyuld agresszio, addig a holttest
Lfelszurasa” egy technikai probléma megoldasa, melyet egyaltalan nem a halott irant
érzett diihés indulat motival.) Az anekdotikus csattand alkalmazasa azt jelzi, hogy
Krudy regénye ezen a széveghelyen sem igyekszik megfelelni a valdszerlség elvének.
Az anekdotikus csattandval szemben tamasztott elvaras ugyanis nem a valdsaghiség
vagy a hihetdéség, hanem a komikum és a meglepetés elvének érvényre juttatasa.
(Felesleges hangsulyozni, hogy a kdvér tabornok vérének leeresztése mint a holttest
térfogatat jelentdsen csdkkentd eljaras anatomiai képtelenség. Egy nagytdmegd
emberitest kb. 5 liter vért tartalmaz, amelynek tdvozasa nem jar szamottevo térfogat-
csOkkenéssel. Arrdl nem is beszélve, hogy holttestrél [évén szé ennek a mennyiségnek
csak a toredéke tavozna a szervezetbdl, s az is csak addig, amig az id6 elérehaladtaval
nem alvad meg a teljes vérmennyiség.] A megoldas valoszerltlen volta, illetve
a latvanyrol az eléadasmodra helyezett hangsuly egyduttes hatasa azt eredményezi,
hogy a regényrészletben eléadott térténéseket az absztrakt olvaso tulajdonképpen
nem halottgyalazasként értelmezi, hanem groteszk hatasu, fekete humorra épulé
anekdotakeént fogadja be.

Krudy regényében az erészak megjelenitése nem kdveti sem a naturalizmus,
sem a lélektani elbeszélésmod valdszerlséget preferdld eljarasait. A szoveg egészét
jellemzé szimbolikussag az erbszak szinrevitele soran is érvényesil. Az elbeszélés
a relativista szemléletmod jegyében tartdzkodik a sokkold vagy megrenditd hatasele-
mektdl, inkabb egyfajta ironikus kajansaggal leplezi le az emberi [élek bevallatlan titkait,
rejtett vagyait. Krudy nem alkalmazza a lélektani préza jellemzé narrativ eljarasait, de
a szexualitas és az alom szévegbéli szerepe nyilvanvalova teszi, hogy az elbeszélés
ideoldgiai nézdpontjara az olyan hagyomanyos narrativak mellett, mint a pikareszk
regény és a 19. szazadi angol regény erkdlcsi kritikat preferald elbeszélésmaddia,
a pszichoanalizis szintén befolyast gyakorolt. Ebben a vonatkozasban is érvényes tehat
a Krudy epikajara olyan jellemzé képlet: a mar-mar korszertlenil hagyomanyos és
kortars modern szétszalazhatatlan 6sszefonddasa.
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Szilagyi Zsofia
»~Mint igazan vadallat, fut
vegig a Ringen”

A MiG U A SZERELEM MINT BECS REGENYE

J6 lenne azzal a kdnnyedséggel leirni a Mig dj a szerelem cimU 1937-es Moricz-re-
gény fogadtatasat, ahogy Margodcsy Istvan tette 2004-ben: konferenciaelbadasa
kiinduldpontjaként azt allapitotta meg, hogy ezt a regényt, amelyet az Uj Magyar
Irodalmi Lexikon a palya ,kitéréjének” nevezett, Nagy Péter pedig a szerzé ,legel-
hibazottabb mivének”, korabban ,vagy teljesen mellézték, vagy kizardlag életrajzi
dokumentumként” kezelték. Margocsy ebbdl a ,mostoha sorsboél” emelte ki a Mig
Uj a szerelmet azzal, hogy Moricz legizgalmasabb lélektani regényeként olvasta: az
.emelkedéstorténet” pedig itt korantsem ért véget. Cséve Anna egy kismonografi-
aban elemezte az egykor folytatasokban, majd kotetben is megjelent mdvet, és
egyszerre értelmezte ,regénypoétikai titkok tarhazaként”, illetve az életm( olyan
darabjaként, amely mdas Moricz-mdvek Ujraolvasdsara késztethet.? Mindebbdl ugy
tdnik, a recepcidban kitapinthatd valtozasok hasonld folyamatta rendezhetbek,
mint amilyet az Esti Kornél kapcsan, a kritikai kiadasban Veres Andras mutatott meg:
az ottani fejezetcimek (kildndsen az egymas utan kdvetkezd Szlik esztenddk, Fordulat,
Diadalmenet) ugyancsak azt jelzik, hogy egy kordabban legaldbbis értetlenséggel
fogadott mibdl az adott életmU egyik legfontosabb darabja valhat.> A Mig Uj a
szerelem azonban nem az Esti Kornél, még a recepcidjaban sem: akkor sem szabad
tulértékelni a parhuzamot, ha mindkét mu kapcsan eldkerllt a posztmodern proza
fogasaihoz valo kdzelség, és a Moricz-regény esetében az irdi kdzbeszolasokkal
|étrehozott tdbbszolamusagrol is irt Margocsy.

A Mig uj a szerelem ,szlk esztenddi” ugyanis nem egyértelmUen ,szlkek”,
nem igaz, hogy a 2000-es évek elétt minden értelmezd egydntetl elutasitassal
szolalt volna meg a regényrél: Féja Géza szerint Moricz ebben a mivében mondta
el ,legmélyebb vallomasat a szerelemrdl, a fajfenntartd élményrél”,* Ronay Gyorgy

.egyenetlen, egyaltalan nem jo, de helyenként megddbbentbéen mély és irgalmat-
lanul &szinte &néletrajzi regény”*-nek nevezte, Bori Imre pedig azt vetette fel, hogy
ne tarsadalmi szempontbdl probaljuk interpretalni, de ne is kulcsregényként, hanem
muvészregényként kiséreljik meg olvasni.b Azt sem lehet allitani, hogy Margdcsy
Istvan és Cséve Anna elemzései utan senki ne tett volna kérddjeleket a regény mellé:

1 Margocsy Istvan, Mig Uj a szerelem = Az Ujraolvasott Mdricz [eléadasok és tanulményok], szerk. Onder
Csaba, Nyiregyhazi Féiskola, Nyiregyhaza, 2005, 50.

2 Cséve Anna, Az irds gyepldje. Mdricz Zsigmond szévegalakitd gyakorlata, Fekete Sas, Bp., 2005.

3 Ld. Veres Andras, Az Esti Kornél befogadastorténete = Kosztoldnyi Dezsd, Esti Kornél. Kosztolanyi
Dezsé Osszes Mivei. Kritikai Kiadas, Kalligram, Pozsony, 2010, 573-839.

4 Féja Géza, Mdricz Zsigmond, Athenaeum, Bp., 1939, 254.

5 Roénay Gyoérgy, Moricz Zsigmond = Ué., A nagy nemzedék, Szépirodalmi, Bp., 1971, 149-164.

6 Bori Imre, Mdricz Zsigmond prozaja (Ertelmezési kisérlet], Forum, Ujvidék, 139-148.
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Benyovszky Krisztidn a ml pongyola [olykor magyartalan) megfogalmazasai miatt
fanyalgott Cséve Anna kismonografigjardl irt kritikajaban, de biralta az ,odamon-
dogato, ideologikus kinyilatkoztatasokat” is, meg az olyan Uresjaratokat, amilyenek
a kinai haborurdl és Napoleonrdl szold fejtegetések. Benyovszky igy 6sszegzett:
JKétségtelen, hogy az énreflexiv részek miatt az életmu érdekes szinfoltjaként tarthatd
s$zamon, S a magyar regeény eziranyu térekveéseinek kutatdja szamara sem kerulhetd
meg, mégsem emliteném egy sorban olyan remekm(ivekkel, mint az Arvalanyok,
Az Isten hdta mégatt, a Kivildgos kivirradtig, a Tindérkert vagy az Arvécska.”’
Benyovszky irdsa azért nagyon hasznos, mert tisztan elklléniti azt a harom
szempontot, amely eddig felmerUlt a Mig Uj a szerelem értelmezéstdrténetében:
minden elemzés kdzéppontjdban a ,szerelmi, mlvészeti és dnéletrajzi problematika™
valamelyike allt. Olyan elemzé tehat nem akadt, legalabbis nem tudok rola én sem,
nem emlit ilyet Benyovszky sem, aki Bécs regényeként, bécsi regényként olvasta volna
a Mig uj a szerelmet. Hogy mennyire nem mertlt fel eddig, vajon lehet-e jelentbsége
annak, hogy a két féhds eurdpai naszutjabol kizardlag a bécsi napokat kapja meg
az olvaso [mikdzben regénybeli terveik szerint mennek tovabb Triesztbe, onnan
regénynek szentelt kdnyvében a miverdl szolo révid elemzése vildgossa teszi, hogy
feltehetbleg Ausztridban jatszddik a cselekmeény, az aprod jelzéseken kivil azonban
semmilyen utalast nem kapunk arra, hogy Bécsnek mint helyszinnek lenne barmilyen,
akar cselekmeényes, akar szimbolikus jelentésége: , A epizdd kdzéppontjaban egy
latvany all: a szobrasz figyelme a raxi szalldban megakad egy tenyeres-talpas stajer
lanyon, aki dézsabol épp a szallé konyhdjanak kévét surolja. // Péter terve, hogy, mig
Agnes alszik, megmintazza 6t, a semmeringi Vénuszt.”
Barmennyire lényegtelennek tdnt eddig, hogy a Mig uj a szerelem f6h&sei
a Ringen sétalnak, a Hotel Bristolban laknak, a Nibelungen Gassén keresik azt az
estélyt, amelyik valdjaban a Hitzingben van, nem pusztan azért kellett Moéricznak
elvinnie a héseit Magyarorszagrol, mert annak idején Simonyi Maridval 6k is eurdpai
naszuton voltak, és erre a helyszinre volt sziksége az 6néletrajzi hitelességhez. Moéricz
naplojaban, bar feltehetdleg Bécsen keresztlil utaztak 1926-ban tovabb Olaszorszag-
ba, Bécsrél nem talalunk feliegyzést. Es olyan egyszer(i &sszefliggést sem talalunk,
hogy épp a helyszinen kellett volna tartézkodnia Mdéricznak ahhoz, hogy Bécsben
jatszodo regényt irjon: 1929. januar 3-an azt jegyezte fel, hogy felkérést kapott, irjon
meg egy regényt az egyhetes (!) bécsi tartozkodasa alatt. De nem Bécsrol szeretett
volna ottirni, az volt az &tlete, hogy a szabolcsi feljegyzéseit hasznalja fel erre a célra:
Erdekes eset trtént: Fejes, az Athenaeum igazgatodja azt mondja: »Ha Bécsbe megy
egy hétre, irjon egy regényt az Athenaeum Kényvtarnak.« Hirtelen arra gondoltam,
hogy ha Radnai a Ludas Matyit nem rendeli meg, ott elvész 2000 pengdém, s ezzel
a munkaval csinalhatok egy kis regényt Szabolcsbdl a jegyzetekb 6l

7 Benyovszky Krisztian, Meddig uj? Téprengések Cséve Anna Mdricz-kényve felett =U8., Fosztogatas.
Moricz-elemzések, Kalligram, Pozsony, 2010, 213.

8 Uo., 207.

9 Harkai Vass Eva, A mivészregény a 20. szdzadi magyar irodalomban, Forum, Ujvidék, 2001, 158.

Kiemelések télem — Sz. Zs.
10 Moricz Zsigmond, Napldk 1926—1929, szerk. Cséve Anna, Noran, Bp., 2012, 266. A Ludas Matyit
Moricz dtfelvondsos operdnak tervezte, Kodaly Zoltan lett volna a zeneszerzd, de ez a mid nem
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Ha megnézzik a bécsi naplofeljegyzéseket abbdl a szempontbdl, hogy valami-
lyen modon &sszekapcsolhatoak-e az évekkel késdébb meqirt Mig dj a szerelemmel,
akkor két kulcsfogalmat lehet kiemelni, amelyek majd a regényben visszatérnek:
az idegenséget és a barbarsagot.

A Stephanskirche keritésén logott egy kis plakat, hogy egy katolikus Ge-
sellenverein Weinachts-Spielt tart.

— Megnéztem, s meg vagyok débbenve.
El&sz6r is mint magyar. Nalunk ez éppen hogy hianyzik, mint a Stephans-
kirche. Mégis barbarok vagyunk"

Moricz alaptapasztalata Bécsben az volt, hogy még a pincért sem értette meg (,Ré-
mes, mennyire nem tudok németul. Bejott a pincér és nem voltam képes megérteni,
mit akar.”): olyan jelenet, amelyben Dus Péter szenved attol, hogy nem tud kommu-
nikalni a bécsiekkel, bekertlt a Mig Uj a szerelembe is. Azt is megjegyzi ugyanakkor
Moricz a napldban, hogy a német szovegekben, kényvekben otthonosan mozog (,S
olvasni kbnnyen olvasom Durer életét.”?). Szembesdlt azzal is, hogy hidba forditottak
le tdbb mUvét is németre, azok az antikvariumba kerultek — és az aldbbi feljegyzésbdl
az is kider(l, szeretett volna olyan h&sdket irni, akik a bécsiek szamara is ismerdsek,
elfogadhatodak, rokonszenvesek. Hogy miként gondolta el ezt 1929-ben, nehéz lenne
kitalalni, annyi biztos, hogy aztan olyan Bécsbe latogato szerepldket irt meg, akik szinte
kizarélag ott él6 magyarokkal léptek kapcsolatba. Es Méricz mlivei nem hoditottak
meg a német és osztrak olvasodkat kesdbb sem: ,Egy kirakatban meglattam az 1.50
Schillinges kényvek kozt két kdnyvem, a Gold im Kote és Hinter Gotter Rucken. Elszdr-
nyedtem. Otthon két f& blszkeségem, hogy sose volt antikvarnal kdnyvem. Itt csak
ott van. — No, lesz ez majd masképp is. [...] Az én alakjaimnak itt meg kell szerettetni
magukat valamiigen nagy dologgal, nincsenek itt itthon. Inkabb elélegezett ellenszenv
fogadna &ket, mint rokonszenv.”® Arrdl szé sincs tehat, hogy Maéricz, visszaemlékezve
egykori tapasztalataira, kdzvetlenl alakitotta volna bécsi naszutjat regénnyé, minddssze
annyit valtoztatva, hogy 6nmaga alakmasava egy szobraszt tett. Ha az irdi ddntések
feldl kdzelitiink, szamomra még az sem elégséges indok Bécs helyszinné valasztasara,
hogy tudhato, jol ismerte a varost, gyakran jart itt, rdadasul, sok mas magyar irohoz
hasonléan, nem pusztan idegenségrdél, de legaldbb ennyiszer valamiféle ismerds-
ség-érzésrél, Budapestet idézé részletekrél is beszamolt a naplojdban, leveleiben.* Ha
viszont levalasztjuk a Mig Uj a szerelmet a Moricz-életrajzrol, Dus Péterben pedig nem

készult el: a Szabolcsban irt feljegyzésekbdl szlletett regény pedig feltehetdleg a Forréd mezdk,
amelynek elsé valtozata 1929-ben jelent meg.

11 Moricz, Naplok 1926-1929, 273.

12 Mindkettd: Uo., 277.

13 Uo., 275.

14 Avarosszerkezet ismerdsségérdl olvashatunk Fried Istvan tanulmanyaban, ugyanakkor az is kiderdl
irdsabol, hogy az otthonossag megéléséhez azért a jo némettudas is sziikségeltetett, amely a polgari
mveltségbdl kdvetkezett. Moéricz otthonrol, egynyelvi kdzegben felndvekedve, semmilyen idegen
nyelv tudasat nem hozta, az iskolai nyelvoktatas elégtelenségére pedig sokat panaszkodott. Ld. még:
Fried Istvan, Magyar irék Bécsben = Almok kéntése. Magyar irok Bécs-élménye 1873-1936, szerk.
Tordk Dalma, Petdfi Irodalmi Muzeum, Bp., 2011, 112.
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alteregot igyekszink megtalalni, hanem egy felkapott szobrasznak latjuk, akinek sok
pénzre van szliksége ahhoz, hogy magas életszinvonalhoz szokott szinésznd-feleségét
eltartsa, akkor megmagyarazhatjuk a helyszinvalasztast a szlizsé feldl: Bécsben sok
magyar van, allitja a regény, ismerik itt a mdvészt, igy megrendeléseket adhatnak neki.
Vagyis a naszut finanszirozasara a hés tdbb esélyt kap Bécsben, mint ha a kitalaldja
tovabbutaztatna Szemeringbe vagy Triesztbe.

Ideje tehat feltennem a kérdést: érdemes-e a Mig Uj a szerelmet Bécs regé-
nyeként olvasni? Vagyis kezd-e valamit Moricz azon tul a helyszinnel, hogy hazakat,
utakat, kavéhazakat mutat meg belble, vajon létrejéon-e valamiféle parhuzam, alakmas
jellegl viszony az egyes h&sdk és a varos kdzétt, bekapcsolhato-e Bécs a regény
barmelyik, eddig is kdzpontinak tartott problémakdrébe. Vagyis: tdbb volt-e Moricz
részerdl a helyszinvalasztas ,biztonsagi jatéknal”?

Marcsak azért is érdemes elgondolkodni Bécs kivalasztasan, mert tudjuk, hogy
Moricz Budapesthez sem jutott el kdbnnyen regényiroként. (Krudy Gyula egyébként
1915-ben irt arrdl, hogy Bécsben ugy ténferegnek a magyarok, épp annyira felismer-
hetdek, a helyiektdl megkildnbdztethetéek, mint Budapesten a vidékiek.®) Evtizedek
Ota a févarosban élt, amikor elddntotte, hogy mer Budapesten jatszddo regénytirni.
A kévetkezdképpen indokolta meg ezt a fordulatot:

Az ember természeténél fogva halalaig szul6féldjének varazsaban él. Kild-
ndsen az ird nagyon nehezen valtoztatja meg azt az iranyt, amit ifjukoraban
tdzott ki maga elé. Példanak itt vagyok én magam, aki huszéves koromban
jottem fel Budapestre, de azota szakadatlanul a vidékkel érzem magam
Osszekottetésben, dsszes mivem a magyar vidék valamely tajaval s ennek
a tajnak klildnb6zo rétegzédésével van a legszorosabb 6sszefliggésben.
Mar azt hittem sosem fogok tudni Budapestrdl irni, mikor éppen most
egy éve, az elébb emlitett kiloénds tapasztalatra jéttem ra, arra tudniillik,
hogy Budapest: vidék...®

Moricz budapesti regényeiben valdban olyan szerepldk allnak a kézéppontban, akik
vidékrol jottek Budapestre, és valamilyen kérulhatarolhatd, bizonyos értelemben
faluhoz hasonlithato térben élnek (egy bérhazban, vagy a Csikdgdnak nevezett
varosrészben, vagy valahol a févaros periférigjan). Moéricznak az a fixa idedja, hogy
a budapestiek nagy része nem a févarosban szlletett, a Mig Uj a szerelemben is el&-
kerdl. (Tarsasagban rendszeresen végigkérdezte, ki hol szlletett, majd elégedetten
konstatalta, hogy mar megint neki lett igaza, Budapesten nem sziiletett szinte senki.)
Itt Dus Péter elmélkedik arrél, hogy Budapest nem a budapestieke, és ebben a vo-
natkozasban szembeallitja Budapestet Béccsel — Bécset elérébb |atja tartani ebben

15 »A mai Bécs, véleményem szerint, semmiben sem kildnbdzik a régi, anekdotabeli Bécstél, amia
magyarokat illeti. A bécsi utcdkon éppen ugy észreveszik a ténfergd magyart, mint a kiilsé Kerepesi
uti boltos a vidékit... A legtdbb magyar — legyen bar budapesti — falusi megvetést és bamulatot érez
a palotdk és terek varosaban. A Sacher télikertjében vagy a Riedl kdvéhazban mindnydjan ugy érezzik,
hogy a hatunkra van ragasztva egy cédula, amely azt adja hirtl, hogy magyarok vagyunk.” Krady
Gyula Utazas Bécsbe cimdi irdsabol = Aimok kéntdse, 8.

16 Moricz Zsigmonddal Budapesten. Riportalbum a 20. szazad elsé évtizedeibdl, szerk. Kolos Réka
Holnap, Bp., 2010, 43.



a vonatkozasban, mivel ezt a varost, mondja a hés, a néptdmegek is magukénak
érzik, példaul azok, akik a felépitésében részt vettek. Vagyis ez mar nem ,parvenl
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varos”, nem allithato réla, hogy mindent a csaszarnak készdnhet:

De ezt még mindig mindsithetnénk indokolatlan kitérének, a sok szerepldi elmélkedés
egyikének, ettél még nem valik a Mig dj a szerelem Bécs regényéveé. Az viszont mar
a szerelmi problematikat, vagyis a regény lényegét, kdzponti szizsészalat is érintd
parhuzam, amely Bécs és Varosy Agnes kozt létesiil: talan az sem véletlen, hogy
a szinésznd épp ezt a vezetéknevet kapta. Amikor elindulnak a vonattal a féhdsdk
Bécsbe, az idegenség és az ismerdsseg kategoriai varatlanul felcserélédnek: ahogy
kifutnak a palyaudvarrol, a szobrasz hirtelen otthon érzi magat (holott késdbb kidertl,
elég bizonytalanul mozog Magyarorszagon kivil, hiszen semmilyen idegen nyelven
nem beszél), ugyanakkor rajon, hogy szinte semmit nem tud a frissen elvett feleségérdl
(és amit tudni vél, azt is rosszul gondolja). Idegenbe megy egy .ismerdssel”, mégis
azt érzi, valamiismeros felé halad egy ,idegennel”, és az a dolga, hogy megismerje
~Agnesorszagot”. Dus Péter azt mondja a feleségének tréfasan, a hoditason tul van,
most a ,pacifikalas” kovetkezik: Agnes elészér egy meghoditott birodalomként jelenik
meg a regényben. A hoditas azonban, és eépp Béccsel dsszefliggésben, még egyszer
elékertl a regény vonaton jatszodo jeleneteinek egyikében: Dus Péter kifejti a hirtelen
felbukkano, hiiséges kévetdjének, Abrisnak, hogy az & szamara Bécs Matyas kiraly

De a mai Bécs mar a szenvedések varosa. Itt mar kezd dsszeolvadni, 6ssze-
forrni a sok kilénb&zé akarat, térekves, munka és vér. A sokiranyu politikai
gondolat és harc. Pedig a tdmeg, a varos lakossaga, a tdméntelen egyéni-
ségbdl dsszerakddott massza, csak akkor valik tulajdonosava a varosnak,
tehat valamennyitink egyttes életének, ha vérben f&ézték ki a tartalmat...
[...] Budapest népességének még mindig nincsenek kdzds nagy élményei,
amelyek Budapestet a budapestiekévé tette volna... A forradalom ese-
meényei példaul még mindig készlletlenul, éretlendl talaltak a lakossagot.
Budapest lakdinak haromnegyed része még maga koltézott be a varosba,
meg elsd korosztalyu honfoglald. Csak a gyermekeink fognak ra mint
szUl6féldjukre gondolni és rola azzal a természetességgel gondoskodni.
Nekiink, a ma élé s dolgozd generacionak, még csak hotel Budapest.”

hoditasanak, illetve halalanak a varosa:

Méricz Zsigmond, Mig uj a szerelem = U8., Regények VI., Szépirodalmi, Bp., 514-515. (A tovabbi lap-
szamok a fészdévegben erre a kiadasra vonatkoznak.) Erdekes egyébként, hogy Méricz élénken
érdekl6détt a hiiszas-harmincas években Budapest peremkerlletei, az ott él6k sorsa irdnt, Bécsbe
utaztatott hdse viszont kizadrdlag a belvarosban, a gazdagok vildgaban mozog, egyaltaldn nem
foglalkoztatjdk a mas helyzetben Iévok, szinte ki sem néz az autdobodl, amikor atutazik a szegények
lakta varosrészeken. Folyamatosan szonokol ugyan tarsadalmi problémakrol, meglatni, megtapasz-
talni mégsem akar semmit: ,Bécs periféridja nem érdekelte, csak arra eszmélt fel lassan, hogy milyen
oridsi ez a kdrzet, mar egy 6rdja mennek s még mindig csak kllvarosi kisebb-nagyobb hazak kézott.”
(664.) Err6l 1asd még: Perényi Roland, A nyomor felfedezése Bécsben és Budapesten. Szocialis riportok

a 19-20. szézad forduldjan, Napviladg, Bp., 2018, 128.
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Nem tudom, mi a legérdekesebb, de ha te példaul arra gondolsz, hogy
Bécsben keressem fel azt a szobat, ahol Matyas kiraly meghalt, nagyon
tévedsz, hogy utana jarok. Nekem Bécs mindenestll Matyas kiraly ravatala.
Nekem az teljesen elég, hogy Corvin Matyas meg tudott halni Bécsben, s
ezt nem lehet letagadni. Azt ki lehet minden iskolakényvbdl tiltani, hogy
a magyar Matyas Bécset meghdditotta, s hogy ott nem is tudom hany
esztendeig élt. De azt nem lehet meg nem torténtté valtoztatni, hogy ott
halt meg! En tehat ennyivel megelégszem. (495. — Kiem. az eredetiben)

Aztan viszont, amint a regényiddben eltelt par nap, a szép szinésznd és Matyas
kozott képzddik meg parhuzam. Maga Dus Péter hasonlitja a feleségét az egykori
hoditd uralkodohoz: ,O, Agnes remek né. Egy hete, hogy itt vagyunk Bécsben, de
nekem ugy tdnik fel, hogy Agnes meghdditotta Bécset, mint Matyas kiraly, és most
mar élvezi” (515.) Igaz, a szinésznd kizarolag a testével tud hoditani, mivel nem tud
németul. Barmennyire lenylgdzi a kilsejével a bécsieket, esélye sincs arra, hogy
szinészndként, teljes valdjaban érvényesuljon: a testével arat pillanatnyi sikert, egy
ruhavasarlas alkalmaval, amelyet csak egy alkalmi tolmacs, egy pesti asszony segitsé-
gével tudnak lebonyolitani. (,— Azt mondja — tolmacsolta a pesti asszony —, hogy kar,
hogy a mivésznd nem beszél németul. Bécsben kimondhatatlan sikere lenne... Hogy
egeész Bécsben nincs még egyik ilyen szép akt. Nagyon blszke, hogy a tdkéletes mo-
dellruha minden igazitas nélkil Ugy fekszik a mivésznén. // Agnes kimondhatatlanul
boldog volt. Ez a siker, hogy Bécsben is gydzott, egészen elragadta.” — 546—547))
Ebben a vonatkozasban nagyon fontos az az irdi déntés, amelyet késébb Moricz
maga is hibasként értékelt, vagyis, hogy Dus Péter nem ird, hanem szobrasz. Olyan
mUveész tehat, aki, feleségével ellentétben, nincs a magyar nyelvbe bezarva: mintha
még ezzel is fokozni szerette volna a kontrasztot Méricz a hazaspar két tagja kdzt.

Raadasul a hoditd Agnes a regény végére mégiscsak ahhoz a Matyashoz valik
hasonlatossa, aki Bécsben halt meg, és nem ahhoz, aki meghdditotta a varost. Dus
Péter szamara a felesége, de még inkdbb a hazassaga ravatalava valtozik Bécs (hogy
a szinészné mindezt miként éli meg, arrdl az olvasd nagyon keveset, majdnem sem-
mit sem tud meg, a szobrasz sem kivancsi ra kiléndsebben, mit gondol, mit érez
a felesége). Bar a regény valdban lezaratlannak tlinik, egy folyamatot hatarozottan
végigkovethetlink benne: latjuk annak a képnek a szertefoszlasat, amelyet a szobrasz
a szinészndrél felépitett magaban. Dus Péter rajén arra, hogy Agnes nem szereti az
édesseéget, hogy borotvalva van a hénalja, hennazva a haja, hogy nem szeretne
téle gyereket: véqgil pedig egy guminéhdz hasonlitja, amelynek gramofonrél szol
a hangja. Nem azt allitja ekkor, hogy fogadjuk el a képzelt tars helyett azt, akit az ut
soran megismertlink, hanem azt, hogy elégedjink meg a potszerrel, az eleven ember
helyett:

Veégeén kisul, hogy az egész né potszer, gumibadl van, s csak felvan fujtat-
va, s & a kispesti patikussegéd, aki nem kapta meg a szép flszereslanyt,
nem adtak hozza, mert & nem volt zsido... erre megcsinaltatta Parizsban
fényképek alapjan a lanyt, gumibdl s beledrllt, Ugy szerette, mert hidba
gyakorolta a szerelmet, nem kapott visszhangot... S 6 kap?...
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Mindegy: ez is mindegy. Tegyuk fel, hogy mlvészet hozta létre, s nem
természet, s minden szo, amit kimond, gramofonroél szol, amit beletettek...
legalabb, ha 6sszevissza beszél, akkor nem & az oka, hanem az élet, amely
rossz mester, s 0sszevissza lemezeket rakott be a szerkezetbe... (696.)

Dus Péter Bécsben is gy mozog, mint ,Agnesorszagban”: nemcsak azt képzeli, hogy
ismeri az asszonyt, de azt is, hogy ismeri Bécset. Ekdzben azonban olyan, mint egy
6sallat, amelyik a varos helyén mozog csak, ott, ahol még nincsenek utak, épuletek,
minddssze vadak és 0szténok: ,Ez volt legelsd 6sztdnszerl alkotasa errél a draga
noérdél s hiaba jottek kézbe maris sulyos zokkendk, ehhez a legelsé képhez ragasz-
kodik, mint mindig s mindenben, mint itt is ezen a nagy forgalmu utvonalon, Bécs
kell6s kdzepén. Neki errdl a helyrél az volt az 8si képe, hogy itt az ut egyik oldalarol
a masikra keresztll lehet menni, nyilegyenes iranyban. Bizonyara még akkor, mikor
ezt a megallapitast tette, nem volt feltaldlva a forgalmi rendér.” (604.) A magyarok
egészében Bécsben mozgd barbarokként (,Bécs, mint egy hatalmas kuglof, mar
ezer éve inycsiklandozo falat a keleti barbaroknak. — 664.), Dus Péter pedig nem
pusztan egy masik térbdl, de egy masik idébdl érkezett vadallatként jelenik meg
a regényben: ,Mint igazan vadallat, fut végig a Ringen, de buta is volt, hogy ily
messze elcsaszkalt. A kdzlekedési renddrokkel alig torédétt, csak vagtatott s mikor
a hotel ajtajaba ért, csak berontott, s nem volt ideje a liftet megvarni, gyalog ugrott
fel a harmadik emeletre.” (537.)

De Moricz nem pusztan Bécset mint helyszint prébalja uUjraértelmezni (a sze-
repléi szolam segitségével), és nem is csak annyit tesz, hogy a féhdsnével hozza
parhuzamba. Mintha a helységnévvel mint hangalakkal is kezdene valamit, a ber-
bécs szoban ismételgetve Bécs nevét. Nem merném azt allitani, hogy egy effajta
hangalaki parhuzamnak minden esetben jelentésége van, itt viszont igen feltnden,
egy bekezdésen belll ismétlédik meg a Bécset magaba foglald berbécs sokszor
(Moricz pedig csinalt hasonlot korabban is, amikor a Forré mezdk elején a por hang-
kapcsolattal szorta tele a szovegét).'® Raadasul ez a berbécs a né idegenségének,
az ismerdssegerzeés illuzérikussaganak kérdésehez is hozzakapcsolddik, hiszen Dus
Péter akkor débben ra el6szdr, hogy nem ismeri a feleségét, amikor felfedezi, hogy
fogalma sincs, mit szeret enni, inni, milyen cigarettat sziv. Még a vonatra sem szalltak
fel, amikor az elsé hazastarsi ebédjiknél kiderul, mennyire eltérd az izlésik — Dus
Péter pedig lazba jon a berbécstokanytdl, de legalabb ennyire a berbécs szotol.
(Az ilyen jelenetekben egyébként eléggé nyilvanvald az, amit Margdcsy Istvan is
megjegyzett, vagyis, hogy a féhés mintha csak félig-meddig alakult volna at irobol
szobrassza, annyira latvanyosan az irodalom és a szavak foglalkoztatjak™):

Berbécstokany puliszkaval! Agnes, Agnes kérem. Hallott mar ilyet? Ber-
bécstokany puliszkaval. Kérem — kiabalt a pincérekre, s meg sem varta a
felesége valaszat: — mi van itt? Satoros innep? Akkor én kénytelen leszek

18 Errél részletesebben 1asd: Szilagyi Zsofia, Mdricz Zsigmond, Kalligram, Pozsony, 2013, 713.

19 ,Megjegyzendé persze, hogy e vonatkozas, vagyis hogy a szobrasz dllanddan a tarsadalom szocidlis
problémaira reflektdl csak, s pl. képzdmUlvészeti diskurzust egyaltalan nem folytat, a regény konci-
pidlasanak — azaz a fészerepld alterego-jellegének — sulyos problematikussdgara utal.” Margocsy,
Mig uj a szerelem, 58.
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ide jarni, ha maguk ilyen konyhat tartanak. Berbécstokany... Mi ez a ber-
bécs? Juh?... Ez biztosan erdélyi neve; az a hosszu sz6rl rackajuh lesz az...
mar a neve is remek: berbécs... és tokanyt Agnes, Agnes szivem, ezt se
szereti?... hat ez kétségbeejtd, no majd én megtanitom magat lassan arra,
hogy mi ajo... (461)

A berbécstokany ugyanugy a kdlcsdnds idegenséget tapasztaltatja meg Dus Péter-
rel, miként majd a bécsi tartdzkodas ugy egészében. Persze, lehetne a vilag olyan
maodon is idegen a két féhds szamara, hogy kettejik &sszetartozasat erdsiti meg.
Egy pillanatra at is élik azt, hogy a szerelembe és a kdzds nyelvbe zartan 6k ketten
alkotnak egy egészet.

Mentek egymas mellett, idegen varos, idegen nép, mintha mese volna
az egész. Milyen elképzelhetetlen a rendes életben az idegen vilagnak
ez a tokéletessége, s az ember megy egyltt azzal, akit szeret, akihez
hasonldan nem szeret senkit, az élete, minden 6érome és vagya. S csak
mentek egymas mellett s mosolyogtak. Ugy t(int fel, mintha szarnyaik lettek
volna s csodalatosan megszépitette a dolgot, hogy annyi rengeteg ember
nyUzsdg koralottik, és egyetlen szot sem értenek a beszedjikbdl, ahogy
azok nem értik, nem érthetik az 6 gondolataikat. Mennyi szép né s mily
elegansak s ez aztan felemel® érzés, hogy egy sincs koztiik, aki Agnessel
versenyezhetne. Agnes a legszebb né az egész Karntnerstrassén, egész
Bécsben s nyilvan, ma, az egész vilagon. (542.)°

De vegylk észre, hogy ez a jelenet nem tébb mesénél, pontosabban egy mese
zarlatanal: szarnyaik vannak a hésoknek, és elképzelhetetlen, amit megélnek, nem
mas ez a jelenet, mint a ,boldogan éltek, amig meg nem haltak” formula kiforditasa.
Azé a formuldé, amely Mdriczot annyira foglalkoztatta, hogy szamos regényben irta
szét: a Mig uj a szerelem, amely valdban nem nevezhetd hibatlan alkotasnak, ebben
az értelemben is egyfajta 6sszegzeés, olyan slritmény, amely par nap alatt eljuttatja
a héseit a kidbrandulasig, addig a moriczi alaptételig, hogy a hazassagban elmulik
a szerelem. Sokszor irta meg (irta szét) ezt Moricz, olyan modon azonban csak egyszer
kisérelte meg, hogy egy ismerdsen idegen varosban, a varost parhuzamma emelve
tett idegenné, sét, némava, majd halotta egy ndalakot. Abban a sok szempontbdl
szabalytalan mdvében, a Mig Uj a szerelemben tette ezt meg, amelyet mindenképp
indokolt Bécs regényeként (is) olvasnunk.

20 Taldlunk olyan levélrészletet is, amelyben Mdéricz a nyelvtudas hianya miatt ,az emberi lélek leglé-
nyegeéig” jut el: ,Bécs tetszik, mintha az emberiség k&zé [éptem volna be. Plane, hogy nem tudok
németll, csak az emberi lélek leglényegére koncentrdlom magam.” Moéricz Zsigmond Mikes Lajosnak,
Bécs, 1924. augusztus 17. Lasd: Aimok kéntése, 14.
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Imre Flora

Babits és Horatius

A kérdés, amelyet az aldbbiakban vizsgalni fogok, az, hogy hogyan alakul Babits
Mihaly, a kéltd és klasszika-filoldgus Horatius-képe két szimbolikusnak tekinthetd,
dltala adott cim kézétt: |, In Horatium™ és ,,Horatius nem halt meg”*

Ellenszenves

Erdekes és talan jellemzd a 19. szdzad masodik felére az a lényegében romantikus
alapon allo vélekedés, amelyet Ponori-Thewrewk Emil fejt ki Horatius és a gérég
lyrikusok cimU munkajaban:

Heine koraban, a mult szazad végén Horatiust a vilag egyik legnagyobb
lyrikusanak tartottak és tulbecsllték. Késébb aztan, hogy tlzetesen fog-
lalkoztak a classikussal, hogy bizony akarhany dolog van benne, ami
nem méltd egy elsérangu lyrikushoz. [...] Az 6dakat, a melyeket 35 éves
koraban kezdett irni, szintén goérég mestereket kodvet [...] Ezek tlntetik ki
leginkabb irdi sajatsagait. Nem a pezsgd lelkeslltség, nem a phantasia
szllte ezeket, a mint a vilag elsd lyrikusainal tapasztaljuk, hanem a reflexio,
az élet kérdései felett vald elmélkedések, a melyek szellemi érettségre,
éles megfontold tehetségre mutatnak. Formajuk tiszta, atlatszo, aranyos
szerkezete trichotomatikus, azaz egyegy kdltemény 3 részre oszlik. Odainak
arnyoldalat képezi, hogy mondva-csinaltak, hidegen hagynak, de ott hol
a koltd lelkestiltségének adnak kifejezést, ahol &sztdnszerlileg fog lantot,
valddi szépségre emelkednek!

Ponori-Thewrewk lathatdan a romantikus eredetiség-mitosz (és a hegelidnus lira-
elmélet] jegyében itéli meg Horatius koltészetét, és ebbdl a szempontbodl helyezi
a gorog koltészet mogeé.

A fiatal Babitsra valdszinlleg erételjes hatassal lehetett egyetemi tanaranak vé-
leménye. Eletrajzi visszaemlékezésekbdl tudjuk, hogy Babits mar gimnazista kordban
nagyon szivesen foglalkozott a latin nyelvi szdvegekkel, sét, éppen Horatius fordi-
tdsaban sokat segitett osztalytarsainak, gyakran magyarazatokat flzott a szamukra
nehezebben érthetd szdvegrészekhez.? Késébb & maga is utal erre a Nyugatban
megjelent Kényvrdl kdnyvre sorozatban irt cikkeiben: ,Nekem vakacié ha latint vagy
gorogot olvasok; kiszékni ebbdl a modern vilagbol egy masik, szintén otthonos,

* Ajelen tanulmany az NKFI 124232 sz. palyazat tdmogatdsaval készult.

1 Ponori-Thewrewk Emil, Horatius és a gérég lyrikusok, kiad. Incze Jozsef, Bp., 1890, 55., 59-60. Po-
nori-Thewrewk szévegét Babits Mihaly ésszes versei (Kritikai kiadas] I. (1890-1905], ed. Somogyi
Agnes, jegyz., magy. Hafner Zoltan, elészé Kelevéz Agnes, Argumentum, Bp., 2017) idézem. ,A
hivatkozott Heine természetesen nem a német koltd, hanem Christian Gottlob Heyne (1729-1812)
nyelvész, klasszikafiloldgus, a gottingeni egyetem tanara.” (292.)

2 Belia Gyorgy, Babits Mihaly tanuléévei, Szépirodalmi, Bp., 1983, 91-92.
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gyermekkorbdl ismert vilagba...”® Egyetemi évei alatt &t latin targyu kurzust is hall-
gatott Ponori-Thewrewk Emilnél, kdztik 6. félévében, az 1903/1904. tanév masodik
félévében a ,Horatius 6dai” cim kurzust, bar ebbdl végll nem szerzett jegyet.*
(Nem tartom valdszinlinek, hogy amiatt, hogy esetleg nem értett volna egyet tanara
véleményével — ezt a tovabbiakban részletesebben is kifejtem.)

A Négyesy-féle stilusgyakorlat-szeminariumon, ahol sokat, lelkesen és sikere-

sen mUkddott,® 1905-ben felolvassa Rédey Tivadar két Horatius-forditasardl szold
birdlatat, amelyet Rédey 1943-ban kdzzé is tesz.® Rédey ugy kommentalja ezt a korai
Babits-szoveget, hogy ,kapodra jott neki, hogy széltében kifejthesse Horatiusszal,
a muforditassal altalaban s kiléndsen a formai hliséggel kapcsolatos nézeteit, me-
lyek érezhet6leg nagyon foglalkoztattak”” Valdban azért nagyon érdekes ez a kritika,
mert sok minden kidertl abbdl, hogyan latja a fiatal Babits azt a Horatiust, akire valo
utalassal majd elsé megjelend kotetét elkezdi.

Lassuk hat, miket vet a 22 éves Babits Horatius szemére. ,Horatius valdban

az igénytelenség koltdje.”® Ezt persze természetesen nem ugy érti, hogy Horatius
mint koltd igénytelen lenne, hanem Ugy, hogy tartalmilag, motivikusan sokszor
eléfordul szbvegeiben az ,igénytelenség™ ez filozofikus igénytelenség: — ez mas,
és mellesleg, sokkal ellenszenvesebb. Horatius a stoikus, az epikureus iskolat jarta
végig”? Filozofiai aszkétizmus tehat ez, a sztoikus filozofia helyes életre térekvése,
amelyet Babits életidegennek érez, egy jegyzetben még erdteljesebben fogalmaz:
»a filozofus nagylelkd szilardsagara térekedve minden erénybdl és 6rémbdl kifilo-
zofdltdk magukat.” A fiatal Babits erkdlcsileg hazugnak érzi ezt az igénytelenséget,
ugy latja, hogy Horatius vizet prédikal és bort iszik: 6 a filozofusbonvivant, és erésen
civilizacio-termék. Migond az egyszerlsége, finomsag az igénytelensége, s termeé-
szetessége ravasz filozofia." Ugy latja tehat, hogy Horatius 6dai formailag rokokdsan
kifinomultak és nem természetesek, nem ,6sztondsek”, ahogy a kor [pl. az elébb
idézett Ponori-Thewrewk vélekedése) romantikus moédon igényelné.

Ehhez kapcsolddik az a masik szempont is, amit az ifju Babits a szazadveégi go6-

réogimadat lelkesulltségével ugy fogalmaz: ,,Koranak e szaraz moralfilozofiaja keverte
fanyarra a goérég thymumokbol mar ugyis csak talldzott mézét.”? Masodlagosnak érzi
tehat a horatiusi kéltészetet, ugy gondolja, csak kilrlltebben utdnozza az archaikus
gorog lirat.

Az eddigiek alapjan ugy tdnik, a fiatal Babits nem szereti, sét nagyon nem szereti

Horatiust. Felmerul a kérdés, hogy akkor miért érzi meégis szlikségét, hogy foglalkozzon
vele, hiszen —ahogy Rédey elmeséli a szdveget kdzzétevd bevezetdjében — nemcsak

Babits Mihaly, Kbnyvrdl kényvre, Magyar Helikon, Bp., 1973, benne: Horatius nem halt meg, Nyugat,
1933/15-16, a kotetben: 164-166, A kétezeréves kélts, Nyugat, 1934/7., a kdtetben: 198-203.
Belia, Babits Mihaly tanuldévei, 146-151.

Uo.

Babits Mihaly kritikusi ,stilusgyakorlata” 1905-bdl, kozli Rédey Tivadar, It, 1943/2., 81-86.
Uo., 81.

Uo., 83.

Ua.

Ua.

Ua.

Ua.
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onkent, de lathatdlag nagyon is lelkesen vallalkozott a forditasok biralatara, és nem
Rédey iranti érzelmek befolyasoltdk ebben, ugyanis alig ismerték egymast.® Maga
a szOveg nem ad valaszt erre a kérdésre, bar van benne egy olyan megjegyzes, ami
talan arra utalhat, hogy miért tartja mégis élvezetesnek Horatiust, megemlit ugyanis
egy fontos jellemzét, amirdl itt még nem teljesen egyértelmd, hogy ez pozitivum:
»a Horatius-hangulat még itt is 6sszetett”.

Felvet6dik ebben a sz6vegben még egy gondolat, amely eléggé altalanos a
szazadvégen a Horatiusrol vald gondolkodassal kapcsolatban, tudniillik az, hogy amikor
Horatiusrol beszélnek, nem lehetséges, hogy Berzsenyi koltészete (sét, talan inkabb
azt mondhatnam: figuraja) ne jelenjen meg az értelmezésben. Babits is emlitést tesz
errél: ,Nem mintha Berzsenyink (tartalmilag) nem volna &szintébb, rokonszenvesebb
és jobb koltd Horatiusnal; hanem mert mégis az a formaszellem kell ide, s a gérég
versek mézes nemessége. Hisz végre Horatiusban majd csak ez a méz””®

A fiatal Babits szamara tehat — eszerint a korai kritikusi muve szerint — Horatiusnak
az egyetlen megfogalmazhatd erénye az aiol lira formainak hasznalata.

In Horatium

Azért az In Horatiumrol probalok beszélni, mert ez a vers nagyon latvanyosan hor-
dozza azt az ellentmondast, ami Babitsnak Horatiushoz valé viszonyat jellemzi. Ez
a viszony egyszerre szubverziv (a széveg felszinén olyan kifejezések lebegnek, ame-
lyek a Babits szamara hagyomanyosnak tliné Horatius-képpel vald elégedetlenségét
fejezik ki) és mégis affirmativ (a szdveg ritmusa, utaldsai, még nyelve is a klasszikus
kulturahoz, elsésorban a Babits szamara elsédlegesnek tliné gérdg kulturdhoz, de
Horatiushoz is kapcsolédik). Ez az ellentmondas megjelenik — ahogy lattuk — korai
prozai szbvegeiben, ugy, hogy még diszkurzivan nem fejti ki, mi az, amiért mégis szereti
Horatiust, és kevésbé kiélezetten [a beszéld szamara kdnnyebben elfogadhatdan)
a huszas-harmincas évek irodalomtériéneti-irodalomelméleti szdvegeiben is, és itt
mar megfogalmazodik az is, miben latja az érett kéltd Horatius nagysagat, varazsat.

Az In Horatium — amennyire tudjuk — 1904 juliusdban keletkezett.™ Kicsit elébb
tehat, mint a Rédey-forditasok kritikaja. Izgalmas megfigyelni, hogy a koélté Babits
ekkor még mennyivel arnyaltabban képes beszélni Horatiushoz vald viszonyarol,
mint a kritikus Babits.

,Babitsrais érvényes, hogy egy kolté altal tudatosan megszerkesztett kdtet kildn
jelentéssel bird kompozicidnak tekinthetd, amely bar nem szlinteti meg az egyes részek
onallosagat, mégis olyan keretbe foglalja a szdvegeket, amelyeknek &sszessége ezaltal
tdbbet és mast mond, mint amennyit a versek kiilén-kiilén jelentenek.”” Kelevéz Ag-
nesnek ez a megallapitasa fontos gondolatot tesz hozza a versszéveg értelmezéséhez:
a szbveg elhelyezése, az, hogy a Levelek Iris koszorujabdl elsé verseként jelent meg

13 Uo., 81.

14 Uo., 84.

15 Uo., 83. Az ,az a formaszellem” egyébként arra utal, hogy Babits mar ekkor is csak formahiven tudta
elképzelni Horatius forditdsat, és tdbbek kdzt épp azt nehezményezi Rédey kisérleteiben, hogy
magyaros felezd tizenkettesben adja az altala leforditott két verset.

16 Babits Mihaly &sszes versei, 289.

17 Uo., 24.
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elészor kdtetben, ars poetica-szerl, programado verssé teszi az In Horatiumot, ezaltal
mintegy megemelve a jelentését: a Horatiusrol valod diskurzus a fiatal Babits versvila-
gdban szimbolikussa lesz, a kdltészetrél vald gondolkodasanak egyik megjelenitéje.®

Maga a cim is jelentésteli. Nyilvanvaldan nem véletlen, hogy Babits latinul ad

cimet a versnek, és valodszinlleg nemcsak az az oka ennek, hogy az idegen nyelvi
kifejezés a nemeértettség varazsaval tobbletjelentést hordoz, fennkdltebb, erésebb,
feszlltebb lesz téle a sz6veg,”” hanem az is, hogy a latin kifejezés mar a cimben felveti
a jelentés kétarcusaganak lehetéségét. Az 'in’ praepositio accusativusszal egyrészt
természetesen azt jelenti, amit mindenki megtanult mar a kdzépiskolai latindrakon
Cicero In Catilinamjanak olvasasakor, hogy 'valakivel szemben, valaki ellen’. Lathatélag
ez a szubverziv jelentés a felszinen megjelend, az elsédleges jelentése a cimnek:
"Horatius ellen’.?° Babits azonban bizonydra tudatdban volt annak, hogy a praepositio
jelentése ennél tagabb, altalanossagban valamiféle érzelmi viszonyulassal kapcsolat-
ban az érzelem targyat jeldli, jelentheti tehat azt is, hogy 'Horatius irant’, 'Horatiusszal
kapcsolatban', 'Horatiust illetdleq’.? Vagyis felveti az affirmativ jelentés lehetdségét is.

Ennek az alapvetd kettésségnek a jegyében vizsgalom a tovabbiakban a szoveget:

a felszinen, a kdzvetlendll foghatd szinten csupa szembenallas, a mélyszerkezetben,
amogodttesben alapvetd egyetértés tlnik fel. Lassuk hat elébb a szubverziv elemeket!
»S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mértéken zengte a megelégedést, / hadd
dalljam rajt ma himnuszat én / a soha-meg-nem-elégedésnek!” Babits a versben
a,megelégedés™t tételezi a horatiusi gondolkodas tartalmi-filozofiai kdzéppontjanak.
Ezzel a szbveg a hérakleitosi filozofiat llitja szembe, amelyet az ellentétek és a valtozas
képeivel jelenit meg (l. lentebb), sét egy idézettel is: ,s »nem |épsz be kétszer egy

20

21

LA Levelek Iris koszorujabol szerkezete egy vildgrend tikodrképe, nyitdnya van és befejezése. A nyi-
tany: In Horatium, Oda a blinhéz, Himnusz Irishez, befejezése A lyrikus epildgja. Mind a négy prog-
ram-vers, bevezetésének, illetve legaldbbis a szdmvetés latszata, de valamennyi még nem koltdi
targyak, hanem sokkal inkabb feltételeik megéneklése.” Raba Gydrgy, Az induld Babits kéltdi ,eld-
hangjai”, ItK, 1979/5., 532.

A koltd végbeviszi, hogy a latin szavak Ugynevezett értelme teljesen kdzémbossé valjék. Erthetet-
len mivoltukban is, sét éppen azzal sugalljdk a szembeszegllés, a dac, a felhdborodas villdmos
légkorét — persze a magyar jelentéssel megtamogatva. Mikor még sejtelmem sem volt a Dan-
te-idézet jelentésérdl, mar akkor is megértettem a verset. Mindenki megeérti — kiprobaltam -, lati-
nul nem tudo didknemzedékek sora is érti. Ha példaul azt jelentené az idézet: legyetek atkozottak,
vagy: nem kell a hazugsag, vagy barmi hasonldét, akkor is eleve tudnank, hogy a szembeszallasrol,
azigazsdg csatdjarol van szo. Az idézet, éppen idegennyelviségében, megfejtetlenségében, min-
den ellenallas titkos jelszavava valik.” Nemes Nagy Agnes itt a Szimbdlumok cim(i vers Numquam
revertar cim( részérél beszél. Nemes Nagy Agnes: A hegyi kélté, Magvetd, Bp., 1984, 91.

Raba Gyorgy ezt tételezi a cim egyetlen jelentésének: ,A cim — In Horatium — értelme: Horatius
ellen.” Es ennek kapcsan mindsiti a verset ,antioda™nak. Raba Gydrgy, Babits Mihaly kéltészete (1903-
1920], Szépirodalmi, Bp., 1981, 28.

Babits bizonydra ismerte és haszndalta a Finaly-szotart: ,II. targyesettel jeldl valami felé vald mozgast
v.irdnyt. ... 3) mas viszonyokban, a melyekben a valamibe v. valami felé mend irdny fogalma tébbé

v. kevésbé tisztan belefoglalva van: ... E) hangulatot, érzést, személyes viszonyt s tdbb effélétjeldlve,
-hoz, -hez, -irdnt, ellen: amor in patriam, indulgentia in liberos; merita in patriam, irdnt, vim habere
in aliquid, valamire; oratio in aliquem, valaki ellen, ellenben, hoc dicitur in philosophiam, epigramma

in aliquos, -rél, -rél, illetéleg.” Findly Henrik, A latin nyelv szotdra, Franklin Tarsulat, Bp., 1884, 963. A
példak jol mutatjdk, hogy az érzelem nemcsak negativ, hanem pozitiv is lehet. Utal erre a lehetéségre
az Oxford Latin Dictionary is: ,17 In reference to, respecting, with regard to ... b [esp. expr. the sub-
ject of speech or writing] ... audite... ~ eas res hominum honestorum testimonium Cic. Tul. 23. Oxford
Latin Dictionary, Clarendon Press, Oxford, 1968, 856—-857.
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-patakbax,” (15. sor — Platon idézi a sz6veget a Cratylos 402a-ban).?? Fogalmilag a vers

a mozgas, a szlletés és a haldl, az Ujdonsag elemeit hozza: ,&6rdk cseréjik”, ,,lobog”,

LHaldlnak / kdszéndd életedet”, folytonfolyasu”, ,Ekként a dal is [égyen &rokkdn Gj”.
Ezeket az elemeket emelik ki a képek is, egyrészt a természet sokféle és valtozékony

motivumaval: ,firge fehér habok”, ,A lang is hullam”, ,mint csobogd patak”, ,mint

hegyi zapordr, / hullamtoérés, lavina, lava / s tlz, 6rokds lobogd”, masrészt harom

nagyon érdekes, emberi tevékenységeket, életmddokat idézé keppel: ,a régi eszme

valtson ezer kdpenyt, / s a régi forma Uj eszmének / 6ltdnyeként kerekedjen Ujra”;

Lorékeny bar, tengerre termett, / hagyj kikdtét”; ,a valtozas / szdzszind, soha el nem

kapcsolt / kusza kerek koszorujat”. Mind az éltdézet, mind a hajo, mind a koszoru —
taldn mondanom sem kellene — jellegzetes okori kép.z

Jellemzé elem az is, hogy az elvont fogalmakkal kapcsolatos isteneket gérégul

nevezi meg (,igy akardk Thanatos s Aiolos.”], és olyan okori képeket-neveket hasznal,
amelyek nem fordulnak elé Horatiusnal (,fénix-vilagunk” 10. sor]. A szokincs elemei-
ben az is megfigyelhetd, hogy olyan sajatos, nem hétkdznapi fordulatokat alkalmaz,
amelyek erésen Berzsenyire alludalnak (,a soha-meg-nem-elégedésnek”, ,aranyos
kozépszert” — ezekrél lentebb még részletesebben szandékozom beszélni).

A versforma is tartalmaz bizonyos szubverziv utalasokat. Az egyik ilyen a sorok,

sét strofak kozotti nagyon erds enjambement-ok (,S ha Tibur gazdadalnoka egykor
ily / mértéken zengte a megelégedést”; ,allj akarattal a / rejtett erékhoz”; ,Te is vesd
/ el restségednek onsulyu kéntdsét”). Hasonld a cezlra elmaradasa is: ,S ha Tibur
gazdadalnoka egykor ily”.

Ennélis feltiinébb az a jelenség, amelyet Vekerdi Jozsef is szova tesz: , A formak

kezelésére vonatkozolag talan nem lesz fél6sleges hangsulyoznunk, hogy a kdztudattal
ellentétben, a formamtivész Babits nem ragaszkodott mereven az idémértékes versek
metrikai szabalyaihoz. Pl. az In Horatium-ban mintegy 13 izben vét a bevett magyar
gyakorlat ellen: ,Nézz fel az égre”, ,Minden e féldén” stb.”?* A Vekerdi altal idézett
szabalytalansagok nem is a legfeltlinébbek. A Nyugat koltéi kdzil sokan (elsdsorban
ugyan a masodik nemzedék, kiléndsen Szabd Lérinc) szandékosan nagyon is szaba-
don kezelték az antik metrumokat, az, hogy egy révid szétagot hosszinak vesznek,

22

23

24

JAéyetmov Hpdkdettog ot ‘ndvta yopel kot 00dev puévet,” kol Totapod Pof) anetkdlov 1o dvia AEyel dg

“3ig £¢ TOV aTOV moTapOV 0VK Gv Epfaing.’” — Hérakleitosz azt mondja, hogy »minden mozog és semmi
sem marad nyugalombang, aztan a folyd dramldsdhoz hasonlitva a Iétezdket, azt tanitja, hogy »kétszer
nem léphetsz ugyanabba a folydba«.” Platdn, Krattilosz, ford. Szabd Arpad — Horvath Judit, Atlantisz,
Bp., 2008, 49-50.

Példaul: Hor. Carm. 1. 35. 21-24. (te Spes et albo rara Fides colit / velata panno nec comitem abnegat,
/ utcumqgue mutata potentis / veste domos inimica linquis;) — a ruha megvaltoztatasa a szandék,
hozz3aallas megvaltoztatdsdnak megjelenitésére szolgal. A hajonak az emberi sors, életmdd, vallalko-
zasok szimbolumaként valo szerepeltetésére a leghiresebb példa kétségkivil az alkaioszi példat
koévetd Hor. Carm. 1.14., de taldn még kdzelebbi rokona Babits képének a Hor. Carm. 1. 32. 7-8. sora,
amelyben nemcsak Alkaiosz sorsat, hanem talan még kdzelebbroél kdltdi témait is szimbolizalja:
sive iactatam religarat udo / litore navem (errél részletesebben: Imre Fléra, Horatius 1. 32. — A kItéi
én megképzése [Okor, megjelenés elétt]). A koszoru jelentése viszont hatarozottan mas az dkorban,
mint a Babits-szévegben: itt a valtozas és folyamatossag (mondhatni) mértani képe, Horatiusnal
viszont — ahogy a rémai kulturdban altaldban — az Uinnep, az istenekkel vald kapcsolat felvételének

a ritualis eszkodze, szimbodluma. (I. pl. Hor. Carm. 1. 26. 8-9. necte meo Lamiae coronam, / Pimplea
dulcis.)

Vekerdi Jozsef, Antik versformak a modern magyar lirdban, 1tK, 1969/4., 440.
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teljesen altalanos jelenség. Ennél sokkal erésebb, a szévegbdl akusztikailag kilitk6zd,
figyelemfelhivo erejl az, hogy Babits helyenként hosszu szotagokat vesz révidnek: (pl.
,Gyuldllek: tavol legy, alacsony tdmeg!”; ,ne rezzents nyelvet.”; ,A lang is hullam.”; el
restségednek”; ,elégeld mar meg”; ,s szabad szolgdjuk”). Ezt az anomaliat a magyar
Lverstani fil” sokkal bantobbnak érzékeli, raadasul nem is afféle ,dialektalis” hosszu-ré-
vid kllénbségek ezek, mint az, hogy pl. a -boél/bdl ragot hajlamosak vagyunk olykor
révid maganhangzoval ejteni, vagy az -s képzdt megnyuijtjuk (Babits gyakran szokta)?
intervokalis helyzetben, nem, ezek igazi, jo ,combos” massalhangzoétorlddasok. Ke-
vésse hihetd, hogy ilyenek és ennyien ne lennének szandékosak — és jelentésteliek:
a versforma elrontasa valamiképpen a ,klasszikus fegyelem” elleni lazadast jelez.
Most pedig nézzik, milyen affirmativ elemek lathatdak a mélyszerkezetben!
Az elsé és nagyon latvanyos ilyen elem az, hogy a széveg elsé négy sora Horatius-sz6-
veg: a Carm. 3.1. elso strofajanak forditasa. (Ezt a tényt az 1937-ben megjelent, Babits
altal korrigalt Babits Mihaly &sszes versei 1902-1937, Athenaeum, é. n. emeli ki el&sz6r
azzal, hogy a vers elsé szakaszat kurzivval szedi, az 1928-as Babits Mihaly: Versek 1902-
1927, Athenaeum, €. n. kiadas még ugyanugy, mint a Levelek Iris koszorujabol, Nyugat,
1909, kiadas még kiemelés nélkul hozza, bar a vers elsé megjelenésekor, a Holnap
uj versei, Budapest, Deutsch Zsigmond, 1909, kiadasban mottoként szerepel a latin
vers egy kifejezése: ,Carmina non prius audita”)?® Erdemes rapillantani a szévegre
mint forditasra is. A latin sz6veq:

Odi profanum vulgus et arceo.
Favete linguis: carmina non prius
audita Musarum sacerdos
virginibus puerisque canto.

(Gyuldlém a beavatatlan kdznépet, és tavol tartom magamtol. Legyetek csendben:
korabban nem hallott dalokat éneklek én, a Muzsak papja a lanyoknak és a fitknak.)

Babits valtozata:

Gyliléllek: tavol legy, alacsony tdmeg!
ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha
nem hallott verseket ma, muzsak
papja, erds fiatal fileknek.”

a ,profanus” szo szerint azt jelenti, hogy ,szentély elétti, aki nem Iéphet be a szen-
télybe”, vagyis a papokon kivil mindenki mas.?” Ehhez a nyelvi réteghez kapcsolddik
a ,favete linguis” allandosult szokapcsolat is, amely voltaképpen egy ritualis felszo-
litds a csendre, nehogy valamilyen rossz hatds megzavarja a vallasi cselekményt.?®

25 Babits Mihaly &sszes versei, 23.

26 Uo., 290.

27 Oxford Latin Dictionary 1474, A latin nyelv szétdra, 1587.

28 5 linguis [ore, etc.) ~ere, in relig. formula) To avoid words of ill omen, usu. = to keep silence; also
without linguis. (Oxford Latin Dictionary, 681.)
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A ,virginibus puerisque” szintén a kultuszban gyakori, a kisfiuk és kislanyok két félka-
rat jelenti ltaldban, amire a szituacio is utal: a beszéld, a ,sacerdos” (=pap) egyben
a karvezetd is, aki megszolitja a vallasi cselekményben, a himnusz eléadasaban
vele egytt résztvevdket. Ezt a kultikus éneket emeli ki az is, hogy a széveg a ,canto”
igealakot hasznalja.?

Babits lathatdan mas iranyba forditja a szdveg jelentését. Ahogy mar emlitettem,

az elsé megjelenéskor mottd vezette be a verset: ennek nemcsak az lehetett
a szandéka, hogy megjeldlje a pretextust, sét, valdszinlileg fontosabb is volt az, hogy
mit emelt ki a szbvegbdl, az Ujitasra, a modern irodalom megteremtésére vonatkozd
elemet, ahogy erre utal a ,virginibus puerisque” atértelmezése is: ,erds fiatal fuleknek”
szanja a versét, azoknak, akik vele egyutt egy Uj magyar irodalmat akarnak, lazadva
és nem torédve a lazadas nehézségeivel. llyen értelemben az ,alacsony tdtmeg” sem
mas, mint azok, akik az Uj kdltészetnek ezt a szellemi magasrendlségét, fenségességét
nem értik, nem fogadjak el, akik nem részesei a modern muivészet misztériumanak.*°

A forditas tehat egyfeldl nagyon is pontos (sokkal pontosabb, mint az 1961-es két-

nyelvi Horatiusban megjelent lllyés-féle forditas: ,Gyll6lve mondom: hatra, hitetlenek!
/ Oltari cséndet! Még soha nem dalolt / dalt zengek én, a MUzsa papja / ifju szlizek

fel valamiféle dihos, prozelita gégre, hanem az ,oltari csdnd” kifejezéssel — amely
lathatolag a vallasi kontextust akarna becsempészni a szbvegbe — még a szlenges-
seéget is kellemetlendl belekutyulja az igy csaknem érthetetlenné valé masodlagos
jelentésbe). Masfeldl persze — és ez természetes is, hiszen nem miforditassal van
dolgunk, hanem parafrazissal — Babits mashova teszi a hangsulyokat, a horatiusi sz&-
veg inkabb a szakralis kérnyezetet emeli ki, azt, hogy amit mondani fog a versben, az
valami nagyon fontos, valamiféle gondolati ciklus (a romai ©dak) kezdete, Babits inkabb
a koltéi ujdonsagra, az Ujfajta irodalomra, a nemzedék, a kolté-beszéld induldsara teszi
a hangsulyt. Mégis az, hogy a vers pretextusa egy Horatius-vers, azt az értelmezést
tamasztja ala, hogy Babits szamara Horatius nagyon fontos eléd, akivel ha vitatkozik
is, hozza képest hatarozza meg allaspontjat, hiszen nem akarkivel allunk le vitatkozni.

Szintén affirmativ elem, hogy a vers alkaioszi strofaban irdodott, amely Hora-

tiusnak is egyik kedvenc formaja, a Carm. négy kényvének 113 verse kdzul 37 ilyen,
ez a leggyakoribb versforma. A nyelvi elemek kozétt is sok olyat talalunk, amely
a horatiusi nyelvre is jellemzé.3' llyen példaul az, hogy van a versben néhany (kevés
szamu) egyszerl kép, amelyek ismétléddnek a szévegen belll, pl. viz, tlz, fold, dal,
ruha. Ez a fajta ,kevésszavusag”, amely nagyon felerdsiti a szavak konnotacios aurdjat,
jellemz& Horatiusra is. Hasonloképpen az anaforas ismétlédések kedvelése: ,Nézz
fel” — ,Nézz szét”; ,Minden e folddn, minden a féld félétt”; ,a régi eszme” — s a régi
forma”; a khiasztikus szerkesztések (pl. ,barna cigany kodok” — furge fehér habok™;
,Igy nem is él soha, / mi soha meg nem halt.”).

29
30

31

Karpati Andras, ,Romai Lalage-dalnokok” = Horatius arcai, szerk., Hajdu Péter, Reciti, Bp., 2014, 85-89.
Fabian Marton, Onértékelés és identitdstudat Babits Mihaly korai kdltészetében, Irodalomismeret
201/4.,176.

Természetesen ezekben az esetekben nem feltétlendl Horatius-hatdsrdl van szo, allithatjuk azt is,
hogy a két koltd kdzott kimutathatd hasonldsagok egyszerlen valamiféle kdzds retorikai-stilisztikai
vildgra utalnak. De taldn ez sem teljesen véletlen.
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A mondatszerkesztésben is sok kdz6s vonast fedezhetink fel. Mindkét kéltére
jellemz&ek a bonyolult, sorokon at, sét olykor versszakokon at kanyargd mondatok:
pl. S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mértéken zengte a megelégedést, / hadd
dalljam rajt ma himnuszat én / a soha-meg-nem-elégedésnek!” Az pedig, hogy Ba-
bits ebben a versben gyakran teszi kotdszo, sét olykor a kdzvetlen logikai kapcsolat
mellézésével egymas mellé a mondatokat, tekinthetd akar a horatiusi versbeszéd
hatasanak is, mert egyébként ez a tipusu nyelvi megformalas nem nagyon gyakori
a korai Babitsnal, sokkal inkabb szereti a parhuzamokat, ellentéteket, vilagos, gyakran
kotdszoval is jelzett egymas mellé rendeléseket (pl. Messze... messze..., Theosophi-
kus énekek, Strofak a wartburgi dalnokversenybdl). Itt viszont olyan, kissé elliptikus
gondolatmenetekkel taldlkozunk, mint Horatiusnal a romai édakban. (Pl. ,A lang is
hulldm. Szlntelendl lobog / fénix-vildgunk. Igy nem is él soha, / mi soha meg nem
halt. Haldlnak / ko6szondd életedet, fi és vad!”)

Veéqul talan érdemes kiemelni az affirmativ elemek soraban azt, hogy a heves
indulattal tdmadott ,horatiusi megelégedés” elvetése nem a hagyomany teljes elve-
téseként fogalmazodik meg, hanem régi és Uj valamiféleképpen 6rdkésen egymasba
csimpaszkodd, egymasra utalt, egymassal tarsalgd vonatkozasaként: ,Ekként a dal is
légyen 6rdkkdn Uj, / a régi eszme valtson ezer kdpenyt, / s a régi forma Uj eszmének
/ 6ltdnyeként kerekedjen Ujra.” és ,a valtozas / szazszind, soha el nem kapcsolt / kisza
kerek koszorujat fonjak”. Szubverzivitas és affirmativitas tehat — ugy tldnik — egyarant,
egyensulyban jelenik meg ebben a sz&vegben.

Van viszont még egy olyan nyelvi-gondolati szubsztratum a szdvegben, amird|
ezen kivul is érdemes tudomast vennuink, mert talan sok tekintetben kulcsot adhat
Babits Horatiushoz valé ellentmondasos viszonyahoz. llyen jelzés szerkezetekre,
szobsszetételekre gondolok: ,Gdrnyedt szerénység, kishitl poérerény / ne nyomja
lelked jaromunott nyakat:”. Ismerds ez a slrl, konkrétat és atvitt értelmut egymasra
torlasztd, minden felesleges nyelvi elemet eliminalé beszédmaod: Berzsenyi monu-
mentalis arnya sejlik fel a sz6veg mdgoitt.

Fel kell tennlink tehat a kérdést az értelmezés szempontjabdl is: amikor Babits
Horatiust mond, nem Berzsenyit ért-e rajta? Vagy ha ez talan tul erés megfogalmazas
lenne is, de legalabbis az a gyanu befészkelhet a gondolatainkba, hogy igencsak
19. szazadias mentét visel ez a Horatius! Talan nem jogosulatlan ez az asszociacio,
hiszen abban a korai kritikajaban, amelyre fentebb utaltam, szintén egytt emlegeti,
egymashoz hasonlitja a két szerzét, s6t Horatius forditasat csakis Berzsenyi nyelvén
tudja elképzelni: ,Nem emlékszem most biztosan, ki volt az, aki Barna Ignac forditasat
birdlvan a Budapesti Szemlében, elészér mondta meg: Horatius magyar forditdjanak
Berzsenyit kell kivlrél tudnia; akarki azonban, okosan beszélt.”?

Nézzlk tehat, milyen elemek utalnak arra magaban a szévegben, hogy az ’In Ho-
ratium-nak legaldbbis az egyik sikon a jelentése: 'In Berzsenyi'. llyen elsésorban az, hogy
a Horatiusnak tulajdonitott legfébb gondolati elemek Bezsenyi nyelvén fogalmazddnak
meg: ,hagyj kikdtét s aranyos kdzépszert”. Horatiusnal egyetlenegy helyen, a Carm. 2.10.
5. sordban fordul elé az a kifejezés (,Auream quisquis mediocritatem / diligit”), amelyet
Berzsenyi A jdmborsag és kbzépszer ciml versében igy magyarit: ,arany Kézépszer”.

32 Babits Mihaly kritikusi ,stilusgyakorlata” 1905-bdl, 83.
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Feltétlendl kell itt tennink egy rovid kitérdt a ,mediocritas” értelmezésével

kapcsolatban. Horatiusnal a sz6 maga csak egyszer fordul eld, de mind a carme-
nek, mind az egyéb mlufajba tartozdé muivei gyakran foglalkoznak azzal a filozéfiai
gondolattal, amelynek a kifejezése: nem mas ez, mint a goérdg kdltészetben is oly
gyakran megjelend pecotng, az aristotelészi filozéfidnak az a tétele, hogy a helyes
élet az, amely a végletektdl tavoltartjia magat.’®> Ugy kell ezt persze érteniink, hogy
a végletek mindig viszonylagosak, attol a helyzettdl figgenek, amelyet mi magunk
foglalunk el a képletben. Talan a legvildagosabban a Nikomakhoszi etika egy részle-
tével szemléltethetjik ezt az elgondolast:*

Haromféle allapot van, éspedig: két rosszasag: az, amely a tulzasban, s az,
amely a hianyossagban nyilvanul meg — és egy erény, ti. a kbzéphatar; ezek
egymassal bizonyos tekintetben mind ellentétben vannak. Espedig a végle-
tek a kdzéppel is és egymassal is ellentétesek, viszont a kdzép a végletekkel
ellentétes... A bator ember példaul a gyavahoz viszonyitva vakmerének, a
vakmeréhdz képest pedig gyavanak tlnik fel; ... s ezért a végletekbe esd
ember azt, aki a kbézéphez tartja magat, szeretné mindig magatél a masik
véglet felé eltolni, ugyhogy példaul a gyava ember a batort rendszerint
vakmerdének, a vakmerd viszont gyavanak nevezi, és igy tovabb.*®

A kbzepesseg” tehat, amirdl itt sz van, korantsem a kdzépszerlség mai értelmében,
tehat valamiféle igénytelenségként, jobbra nem térekedésként értendd, hanem
egyfajta mértéktartaskent, a filozdfiailag elitélt végletesség ellentéteként.

Es tulajdonképpen valahol itt, ezen botlik meg talan nemis csak a Carm. 2.10.-hez,

hanem bizonyos mértékig a horatiusi életszemlélethez valé magyarorszagi viszony
is, ahogy Ritodk Zsigmond fogalmaz: ,Voltak idék, mikor meg éppen a megalkuvas
dicséretét érezték ki a kdlteménybdl”.3 Ugy tiinik tehat, hogy Babits lényegében
ezzel a gondolattal szall szembe versében, amelynek a masik kulcsszava is Berzse-
nyi-szo: a ,megelégedeés”, éspedig ez is A jamborsag és kdzepszerbdl szarmazik:
JTiszta lélekkel s megelégedéssel / Latja cslrében keze mive bérét”, bar mas Berzse-
nyi-versekben is el6fordul (pl. Osztalyrészem). Az is érdekes, hogy a ,megelégedés”
olyan szd, amely Horatius carmenjeiben meglehetdsen ritkan fordul elé (1. 35. 37, 2.
18. 22.), maga a gondolat ugyan gyakori, de mindig az anyagiakra vonatkozik, azt
sokszor sorolja fel Horatius, hogy mi mindene nincs — ami egy-egy gazdag, eldke-
|16 haztartasban megvan. A Babits-szdveg viszont lathatdlag a ,megelégedés™t a
valtoztatassal, az Ujat-kereséssel, a vallalkozokedvvel allitja szembe, erre vonatkozik
a ,soha-meg-nem-elégedés” megéneklése.

Hol térténik hat meg a fogalom tartalmanak elcsuszasa? Véleményem szerint

Berzsenyinél. Ha kissé kdzelebbrdl megvizsgaljuk a mar tdbbszér emlegetett versét,

33

34
35
36

R.G. M. Nisbet — Margaret Hubbard, A Commentary on Horace Odes, Book Il., Clarendon Press,
Oxford, 1978, 160-161.

Michele Lowrie, Horace’s Narrative Odes, Clarendon Press, Oxford, 1997, 85.

Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, ford. Szabd Miklds, Eurdpa, Bp., 1987, 49-50.

Ritook Zsigmond, Horatius és az arany kézépszer=U0d., Vagy, kdltészet, megismerés, Osiris, Bp., 2009,
359.

77 »



A jamborsdg és kézépszert, azt tapasztaljuk, hogy a ,kevéssel megelégedés” kiindu-
|asi pontja Berzsenyinél is az anyagiak és a hatalom szempontjabdl jelenik meg, de
mar a cimben megjelend ,jamborsag” is valtoztat valamit azon, hogy a ,kbézépszer”
pusztan a ,nem kapzsi”, ,nem hatalomra tér&” jelentést hordozza. A Magyar Nyelv
Ertelmezd Szdtdra a ,jdmbor” melléknévre a kdvetkezd jelentéseket hozza:

1. Olyan <személy, csoport>, aki, amely senkinek sem art; jdindulatu, szelid,
tdrelmes. Jdmbor ember; jdmbor lélek; jambor tarsasag; egy jambor éreg-
asszony. Olyan jdmbor, hogy a légynek sem art v. vét. Szélashasonlat(ok]:
jambor, mint a — birka. »Toéprenkedtem, miként lehetnének e jambor lel-
késznek oly fontos iromanyai, melyeknek elrablasat masok kivanhatnak.«
(Eotvos Jozsef] »A jambor félsiiket embert 6nkiviletbe sodorta az izgal-
mas jelenet.« (Kuncz Aladar] || a. Olyan <személy, csoport, kdzdsség>, aki,
amely masokrdl csak jot tesz fel, €és mindig jot var; j6hiszemd, hiszékeny.
Jdmbor nézékézénség; jdmbor olvasd. Azt hitte nagy jamborul, hogy ~ || b.
Josagos lelkiletre, j6 szandékra valld <magatartas, cselekves, arckifejezés>.
Jambor érzés, szandék, viselkedeés; jagmborul v. jamboran viselkedik. »A
koldus, jdmbor arcu éreg ember, rdbamult.« (Moéricz Zsigmond) 2. (val-
lastigy) Istenféld, kegyes. »Induldsa utan a jdmbor [zarandok] csapatnak
/ Anikd és Bence nosza félre csapnak!« (Arany Janos) || a. (ritka, régies)
Tisztes erkdlcsu, példaadd magaviseletd. Jdmbor asszony. »Puhasagra
serényebb Gyermekek alltak eld az erésebb jambor apaktdl.« (Vorésmarty
Mihaly) »Most hallgass szavamra, jdmbor szolga Bence...« [Arany Janos)
3. (kissé rosszallo, gunyos) <Batortalansaga, szelidsége miatt> élhetetlen,
gyamoltalan. »Jambor legény volt kelmed, ... hogy egy szép leannyal
beszélni sem tudott.« [Vas Gereben) || a. (ritka, glinyos) Nehéz felfogasu,
egylgyl, mafla. Jdmbor Iélek. 4. (bizalmas) Sorsaval, helyzetével egytt-
érzést v. szanalmat kelté. A jambor aldozat; a jambor férj. »Kivul-belll
szomorU csarda ez A Kutyakapar®, / Ehen-szomjan szokott itt maradni A
jdmbor Utazo.« [Petdfi Sandor) 5. (atvitt értelemben) Olyan <allat, rendsz.
haziallat>, amely az embert nem bantja, amellyel kbnnyen lehet banni;
szelid, kezes. Jdmbor kutya, macska, tehén. »Udvaron fehérlik szére egy
tehénnek: ... Csendesen kérédzik, igen jdmbor fajta.« (Arany Janos) »Oreg
jdmbor bolond, de jo tehén.« (Jozsef Attila) || a. (atvitt értelemben, koltéi)
Csendes folyasu, lassu sodrasu, kart nem okozo <folyoviz>. »Szegény Tisza,
miért is bantjatok? Annyi rosszat kiabaltok rola, S 6 a fold legjamborabb
folydja.« ([Pet6fi Sdndor) »Jambor ... patak, még lefelé is csak immel-ammal
folyik.« (Mikszath Kalman) 6. (atvitt értelemben) Altaldban olyan <személy,
dolog>, aki, amely bizonyos tekintetben artalmatlan, nem veszedelmes.
Jambor rajongo, rajongas. »A kaplar atlatta, hogy igen jambor érdéggel
van dolga.« (Jokai Mor)¥?

Azért tettem ide az egész szocikket, mert nagyon latvanyos, hogy ahogy

haladunk benne elére, egyre inkabb olyan jelentésekkel talalkozunk, amelyek ne-

37 A magyar nyelv értelmezd szdtara, I-VII., Akadémiai, Bp., 1959-1962, ad loc.
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a ,jamborsag” fogalma az eredeti ,jo ember” pozitiv fogalmabdl a vilagtol elzarkdzo,
semmin valtoztatni nem akaro, tehetetlen és csaknem éneléglilt alak képéveé. Nyil-
vanvaldan ez az, amivel olyan szenvedélyesen szall szembe Babits.

Erdemes megfigyelni, hogy nyelvileg is mennyire élénken felidézi a Babits-széveg
Berzsenyit: ,Gornyedt szerénység, kishitl porerény / ne nyomja lelked jaromunott
nyakat: / térékeny bdar, tengerre termett, / hagy;j kikdtét s aranyos kdzépszert...” llyen
nyelvi jellegzetességek a jelzds szokapcsolatok, amelyekben a konkrét fénév és
az elvont melléknév (vagy forditva) 6sszekapcsolasa adja a sajatos hatast. Babitsnal
példaul: ,Gornyedt szerénység”, ,jaromunott nyakat”, ,aranyos kbzépszert” — Ber-
zsenyinél pedig: ,ragyogo dagalyat”, ,Tarka poérazon”, ,magas asztaloknal” ,fényes
rabigat” (A jdmborsag és kézépszer). Erdteljes stilushatastak az olyan 6sszetett sza-
vak is, amelyek valamilyen nyelvi-gondolati elem kihagyasaval, mintegy a szavakat
erészakosan egymashoz rantva, a tartalmat 6sszesuritve jonnek létre. Babitsnal:

Jrestségednek onsulyu kéntdsét”,  kishitl porerény”, ,lelked jdromunott nyakat”, Ber-
zsenyinél: ,Tantalus-szdjjal”, ,Szabindm hiv keze-fézte mellett”, ,Sem majomnévert
kenyerét nem adja” (A jdmborsag és kézépszer). S6t, az is Berzsenyi-szertinek tlinik,
ahogy az utolsd versszakban az allapothatarozét minden nyelvi jel nélkll teszi Ba-
bits a mondatba, s ezaltal valamiféle pillanatnyi bizonytalansagot, s egyszersmind
a rendkivili tdmdrség érzetét teremti meg: s szabad szolgdjuk, allj akarattal a /
rejtett erékhdz, melyek a valtozas / szazszind, soha el nem kapcsolt / kisza kerek
koszorujat fonjak.” Arra emlékezteti ez az olvasot, hogy Berzsenyinél is milyen gyakori
az, hogy a képek egymasra torlasztasa, a kétéelemekkel vald végletes takarékossag
ilyen izgalmasan homalyossa tudja tenni a kifejezést: ,Nézd: a kevély tdlgy, mellyet
az éjszaki / Szélvész le nem dént, benne termé / Férgek erds gydkerit megérlik, // S
egy gyenge széeltdl foldre terittetik!” (A magyarokhoz 1.]

Abban foglalnam &ssze vequl is az In Horatium elemzésének tanulsagat, hogy
Babits szamara talan azért ellentmondasos ennyire ebben a korai korszakaban
a Horatiusrdl vald vélekedése, mert nem egyszerlen Horatius szdvegeivel van
kapcsolatban, nemcsak hozzajuk alakit ki magaban viszonyt, hanem sok tekintetben
a korabeli irodalomtudomanyi diskurzus Horatius-képéhez is, ez pedig — ugy tlnik —
kissé 6sszemossa Horatiust és a 19. szazadi koltészet ,Horacz™alakjat.

Kesobb

Ferenczi Laszlo Babits-tanulmanyadban az In Horatiummal Az eurdpai irodalom tor-
ténetét allitja szembe:

Csakhogy a két szbveg kdzoétt, az In Horatium verse és a hatalmas esszé
prozaja kdzott beldthatatlan a kiildnbség. Az elsd széveg Ujjongd és hoditd
— egyidds Ady jovét igenyld koltdi forradalmaval, a diadalmas kubizmus
optimizmusaval, és azzal, hogy Pound felfedezi a provenszal kdltészetet;
a masodik széveg mar nemcsak az I. vildghaborut kdveti, hanem a nirn-
bergi kdnyvégetést is, amikorra a kubizmus mar kihalt a vilagbal, és Pound
leszerzédott Mussolinihez. Az elsé szdveg, az In Horatium szenvedélyes
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vita az arany kdzépszer filozofigjaval. A masodik sz&veg Horatius fejezete
nem keveésbé szenvedélyesen méltatja a romai koltd lebirhatatlan szellemi
fliggetlenségét. A negyedszazaddal korabban elutasitott Horatius mintha
példaképpé valna... Babits, a hajdani hoditd, most megdrzéve valik, és
most a megdrzés lesz az igazi hoditas.®

Ahogy az In Horatium vizsgalata kapcsan lattuk, Babits viszonya Horatiushoz természe-
tesen bonyolultabb ennél, de a kétiddbeli végpont kdzétt a vilag valtozasat nagyon
szemléletesen jeleniti meg ez az idézet. Valamiképpen ezzel a valtozassal kapcsolhatd
talan &ssze az is, ahogyan Babits esszéiben egy ideig oszcillal a Horatius-kép: az, hogy
viszonylag gyakran utal ra, éspedig ugy, hogy evidencianak tdnik a szévegeiben
az, hogy Horatiust nagy koltének tartja, valtakozik azzal, hogy negativ konnotaciokat
tarsit hozza, késébb viszont, a harmincas évek kdzepe tajan ez a konnyed kézzel,
ironikusan fel-feldobott Horatius-rajz mintha megkomolyodna, sét, elkomorodna, és
inkabb csak az az oldala marad meg, hogy Horatius a klasszikus hagyomany nagy,
bonyolult és rejtélyes alakja, akihez ragaszkodnunk kell akkor is, ha nem teljesen
értlink vele egyet, mert a szorongatott kultura és humanum megtestesitdje, tavoli
ragyogas az egyre inkabb elsététild vilagban.

Erdemes néhany idézetet megnézni, olyanokat, ahol az esszé témaja nem
Horatius, hanem csak valamilyen ésszehasonlitas egyik tényezdjeként merul fel.
1909-ben, Swinburne-rél szold esszéjében ezt irja: ,Minden nagy koltdé dekadens volt.
Horatius nyelve nem dekadens-&?"*° Ebben a megnyilatkozasban természetesen nem
az az érdekes, hogy Horatiust dekadensnek tartjuk-e vagy nem (igazabdl nagyon
kérdéses az is, hogy Babits vajon mit értett itt azon, hogy dekadens, talan csak azt,
hogy a koraba nem belesimuld, ,modern”), hanem az, hogy milyen természetesen
jén a nyelvére-tollara Horatius neve, amikor arra hoz példat, hogy ,minden nagy
koltd”. Latszolag az ellenkezd iranyba tér ki az inga Anatole France-rol szolo esszé-
jében: ,De derUs szkepticizmus volt ez: bizonyos horaciusi életfilozéfidba olvadt fel,
bdlcs életérombe, kedves nemtéré6ddmségbe a magasabb dolgok irant. Ez volt az
abbé Coignard kora. Azonban Anatole France mélyebb és nyugtalanabb kedély
volt Hordciusnal: nem allhatott meg itt, e derls kézdnyben.”® Mintha némi lekezeld
félény lenne ebben a megallapitasban Horatiusszal szemben, aki nem elég ,mély
és nyugtalan kedély”, akinek az életszemlélete nem latszik olyan ,modernnek”, mint
a nyelve. De ez még a béke vilaga, a hosszu 19. szazad.

A nagy haboru utan Babits nyugtalanul Ujat keresd szelleme mas iranyba fordul,
hatarozottabban a ,régi forma... 6ltdnye” felé nyul az Uj, minden eddigi tartopontjatol
elszabadult vilagban, ezt fogalmazza meg nagy esszéjének cime is: Uj klasszicizmus
felé. Ez lesz az a pont, ahol Babits mar érzi, hogy ,a féld hogy fordul az égnek alél-

38 Ferenczi Laszlo, Babits, Denis de Rougemont, Priestley és a tobbiek... = Mint kiilénds hirmondo.
Tanulmanyok, dokumentumok Babits Mihaly sziiletésének 100. évforduldjéra, szerk. Kelevéz Agnes,
Petofi Irodalmi Muzeum, Bp., 1983, 69.

39 Babits Mihaly, Swinburne, Nyugat, 1909/3. = Ué., Esszék, tanulmanyok, kritikdk 1900-1911, Argumentum,
Bp., 2010, 176.

40 Babits Mihaly, A kételkedés ktelessége, Nyugat, 1912/21. = US., Gondolat és irds, Athenaeum, Bp.,
1922, 219.
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tabb / t3jaira” (Mint kiilénds hirmondd), s az egyetlen védelem, ellenszer ez ellen mi
lehetne mas, mint a klasszikus kultura, klasszikus szellem:

Alelkiséget a maga elemezhetetlenségében, oszthatatlan fesziltseégében
és mélységében latni, s nem tdbbé testi és téri analdgiak szerint: oly feladat,
melyet a filozoéfia talan hidba tlz a tudomany elébe; de a kdltészetnek meg
kell tudnia oldani. [...] A lelkiség szabadsagot jelent, s a szabadsag tudata
csakugyan fontos biztatas; félcsillantani az Elet minden kényszer(iségeinek
meélyén eltemetett, fojtott, feledett szabadsagot és felelbsséget: igazi
korszer(i misszio. Teljesitése visszaadhatja a Szellemi Kultura presztizsét.4

Az 1930-ban megjelent Ezistkor cim( masik nagy esszéjében fogalmazza meg
legegyértelmibben Babits azt, hogy mi az Horatiusban, ami ellenszenvet kelt ben-
ne: ,J&jjon hat a harc, a megtartd harc a romlas ellen, j6jjén a szigoru biralat és a
guny, jojjenek a Tacitusok és Petroniusok! Tragikus harc, héroszi irodalom: szemben
a korral, s feliilré| biralva az elboruld, barbar életet! O, elégedett, 6, betelt Horaczok,
szdzadukkal Uszok és csillogok, csaszarok glorifikatorai: mily mas ez!™? Politikai
ellenszenv ez, Babits Horatiust a hatalom oldalan 3ll6 kdltéként értelmezi, és ez az,
ami elfogadhatatlan szamara. Figyeljink fel azonban egy aprdsagra: a helyesirasral!
Babits tdbbféleképpen irja Horatius nevét, a viszonylag korai szdvegeiben eléfordul
LHoratius”, ,Horacius” és ,Horatius” formaban is. A ,Horacz” forma azonban tulsagosan
is sugallatos: 19. szazadi, sét 19. szazad elejei ez az alak. Nyilvanvaldan utal valamire.
Berzsenyire, vagy csak az akadémikus felfogasra? Nem tudom. De az biztos, hogy
ugyanebben a sz&vegben egy kicsivel elébb raadasul idézdjelben szerepel: ,Oriz-
zlk-e hat, amit érokoltank, unva és makacsul, s prébaljunk visszatérni hitetlen is
a régi numenekhez, mint Vergilius és a »gunyos Hordcz« Vestahoz s Juppiterhez?™3
A Nyugat Kényvrdl Kényvre rovataban egészen mas kontextusban jelenik meg
Horatius. Az 1933-as Horatius nem halt meg cimU esszében a legnagyobbak k&zé
sorolja: ,Vannak nagyobb, szarnyaldbb vagy gazdagabb lirikusok, de a kényvnek,
Horatius 6da-kényvének, alig van parja a vildgirodalomban.”* Ebben a szévegben
az, amit korai megnyilvanulasaiban hatarozottan hibajaul roétt fel, a ,filozofia seké-
lyessége” elveszti jelentdségét: legtdbb versét annyiszor olvastam, hogy most mar
csak a nyelvet élvezem, egy-egy elfeledt sor verslejtését, egy plasztikus szérendet
vagy jellegzetes horatiusi hangsulyt. Horatius nem halt meg, s kilénds dolog, hogy
ilyenekben él tovabb, mikor egész életfilozéfidja igazan elavultnak latszik, s tartalma
is taldan egy gorogbdl jott konvencionadlis kdltészet sablon tartalma.™® Babits mintha
nagyon masképpen olvasna matr, a filozofikus tartalomnal fontosabba valt szamara
a koltdi erd, és ezt nagyon is megtaldlja Horatiusban: ,Es csodéalatos: éppen ez
az oncélu muaveészet, ez a kuldénds és minden(tt jelenvald nyelvplasztika olvasztja
egybe a konvencios s idegenbdl kdlcsonzdtt témakat egységge, életteé, egyetlen

41 Babits Mihaly, Ezlistkor. Tanulmanyok, Athenaeum, Bp., 1938, 158, 205-208.
42 Uo., 208

43 Babits, Eziistkor, 207.

44 Babits, Kényvrdl kdnyvre, 165-166.

45 Uo., 165.
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emberi attitliddé, az emberi dolgok meleg zamataval, ugyhogy magat a koéltét,
az egyént érezzlk lélegzeni, rdnk nézni, drok-jovidlis elevenségében.™® Nincs mar szo
arrol, hogy hazugnak vagy mesterkéltnek érezné Horatiust, ellenkezéleg, a megfor-
maltsag tokéletessége teszi szamara igazza, egyedivé, drdkkévalova. Elfogadhatova
valt szamara az az ellentmondas, amelyet benne latott, immar nagy mlnek érzi az
Odakat: ,halhatatlan tipusa az emberi |élek szembenézésének evvel a halalos élet-
tel — verszenébe és szdzamatba sdritett életiz, mely haldlig vissza-visszatér inylnkre,
ha egyszer megizleltik.” Taldan nem véletlen az, hogy ebben a mondatban kétszer
(haromszor?) is megjelenik a ,halal” szé. Eppen az egyre kdzelebb nyomuld fenye-
getettség érezteti meg Babitscsal Horatius ellentmondasos hangjanak erejét-izét.

A kétezeréves koIt cimU esszéje a Horatius szlletésének bimillenniumat tinnep-
16 cikkek hosszu soraba illeszkedik. Itt mintha a korszellemnek valamilyen altalanos
idegenkedésével szemben nyilatkozna Horatiusrol, mintha arrdl probalna meggydzni
az olvasokat, hogy Horatius mégiscsak jo. ,Az »arany kdzépszer« kdltdjét valdsaggal
be kell mutatni a mai kézdnségnek amely joforman semmitsem tud rdla, s amit tud,
az is ellenszenves.™® EI&szor sorra veszi azokat a szubverziv elemeket, amelyeket &
maga is tdbb esszéjében eldhozott: Horatiusra sem a nagy eszmeék, sem a finom
szépseégek nem igazan jellemzdek, a kdznapi vilag kdltdje 6. De épp ez az erbssége
is: modernsége, urbanussaga, ironikus vilaglatasa. ,Mindig hajlandé énmagan is
mosolyogni.”® Masrészt ebben a szdvegben Babits mar igazi lirikusnak latja, aki
az élet és halal nagy témait képes megszolaltatni: ,Odai melyeket ma inkabb daloknak
nevezneénk, az élet legszebb és legmulandobb érémeinek valdsagos bibligjat teszik.
[...] A mi modern romantikus felfogasunk a lirat csak a tulzottban, a vadban, az 6siben,
a korlattalanban szereti keresni. Mindez Horatius egész lelkiségével a legtdkéletesebb
ellentét. S mégis Horatius minden izében lirikus...”*® Végll pedig szembenéz azzal
a legproblematikusabb elemmel is, amelyrdl mar ejtettiink szét: hogy hol is jeldlje
ki a helyét Horatius politikai koltészetének:

Ez a nyelv és vers mindenre képes: acélos és férfias zengesekre épugy,
mint érzéki, 1agy, élveteg hangokra. Horatius készséggel allott hatalmas
partfogoi mellé abban is hogy koéltészetét a nagy romai tgynek, a vilag-
birodalmi eszmének szolgalatara odaadja. igy szillettek a »rémai 6daks,
amik egy egész nagy modern »hivatalos és tinnepi« ddakoltészetet vontak
maguk utan, s csaladjuknak még ma sem szakadt magva. Horatius azonban
mindig bizonyos félénnyel kezelte az ilyen politikai témakat. Legharciasabb
kélteményében Tyrtaiost zengi vissza: dulce et decorum est pro patria
mori. De nyomban utana maga is mosolyogni latszik haborus patoszan s
naiv népmesei hangulattal Gti el.”!

46 Ua., 165.
47 Uo., 166.
48 Uo., 198.
49 Uo., 200.
50 Uo., 200-201.
51 Uo., 202.



TANUTLMANY ccccee

Erezhet®, hogy Babits nehezen bocsatja meg Horatiusnak, hogy (szerinte) a vilagbiro-
dalmi eszméket szolgalta, de — ugy tlnik — felfedezi azt az oldalat, amelyet majd csak
a 20. szazad vegeének filologidja, hogy talan ezt sem veszi teljesen komolyan, felette
all a politikanak: szévegének értelmezése sohasem egyértelmd, mindig felmeral
az ironikus olvasat lehet&sége.

Osszegzés

Babits Horatius-képének lényeges jellemzdje nemcsak az, hogy az idében erbsen
valtozik, hanem az is, hogy adott szévegeiben is ellentmondasos. Altalaban egyszer-
re, egymas mellett vannak jelen benne szubverziv és affirmativ elemek. Talan ugy
lehetne leginkabb megkdzeliteni ezt a problematikat, hogy Babits szamara idegen
volt az az érzelmi és hangulati kiegyensulyozottsag, amelyet Horatius koltészetében
kora latott, és amely — legaldbbis a felszinen, a szdvegek direkt filozofikus megnyil-
vanulasaiban — tényleg észlelhetd a Carmenekben. Idegenkedett attdl a legalabbis
kétértelmU politikai allasfoglalastol is, amelyet Horatiusnak az Augustus-éraban tu-
lajdonitottak, &s amelynek kétértelmiségét [egyszerre az egyszerliség hirdetése és
a politikai hatalom kedvezéseinek elfogadasa) a szazadeld Ujra, modernségre torek-
vé, a birodalmisag eszméjével szembenalld kdrei mar meglehetdsen erds indulattal
észleltek és elitéltek benne. Masfel8l nemcsak a koltdi nagysagot érzékelte benne
tévedhetetlendl Babits, hanem talan & az elsé a magyar irodalomban, aki meghallja
azt a kételked®, ironikus hangot is az Odakban is, amelyet majd a modern filologia
fedez fel, targyal részletesebben.
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Kranicz Bence Sétét vardzsigék — Alan Moore képregényei (Filmvildg, 2018/10, 24-29.)
cimU portréjaban fogalmazza meg azt a gondolatot, hogy a brit képregényird al-
kotasmaodjara egyfajta totalizalds jellemzd. Ez azt jelenti ebben az dsszefliggésben,
hogy az egyes muvek fikcionalis vildgai mintegy beburkoljak az olvasot egy kime-
rithetetlennek tiiné kulturdlis teljességbe, mely az elemek kdzdtt Iétrehozott Uj és Uj
kapcsolatok altal folyamatosan eltérild ismétléseket és variacidkat produkal. Mindez
megjelenik a képregények iddkezelésében és torténelemfilozofijaban is, a kiildnbézd
id&sikok kozti torések, atmenetek és ismétlédések anakronisztikus szerkezetében.
A Moore-féle intertextualitds nyolcvanas évekbeli sikertdrténete a posztmodern
kévetkezményeinek popkulturalis bedgyazddasara mutat ra, miszerint a képregény-
torténet ,betelt” és/vagy ,bevégzédd” széveguniverzumként jelenik meg. Ennek csak
latszélag mond ellent, hogy a recepcio a médium forradalmaraként Gnnepelte az
angol mivészt, hiszen Moore posztmodern revizionista €s nem avantgard hés, vagyis
nala a radikalis szakitas metafizikai gesztusainal erésebb a médiumtorténetbe tériénd
parazitaszerl befészkelddés stratégidja — nem véletlen hogy tébb sikere (Britannia
Kapitany, 1982-1984, Swamp Thing, 1984-1987, Batman: A gyilkos tréfa, 1988) egy-egy
mar létezé franchise megreformalasahoz kéthetd.

Az itthoni képregénykiadas utdbbi években tapasztalhatd harmadviragzasa Alan
Moore életmlvének is ,igazsagot szolgaltatott”, hiszen a legtébb alapm — féként
a Fumax Kiado jovoltabdl — mar olvashatd magyarul. A totalizalds szempontjabol
legjelentésebb Kiilénleges Uriemberek Szévetségének elsé kdtete tavaly jelent
meg, melynek intertextudlis poétikajat a crossover fogalmaval vilagithatnank meg
alegkdnnyebben. A crossover olyan totalizalo térténet, melyben kilénbdzé fikcionalis
univerzumokbol szarmazo karakterek taldlkoznak dssze. A kifejezés a szuperhdszsaner
kontextusaban teljesen magatol értetédd, hiszen a kildnbdzd kiaddk épp a crossover-
sztorik segitsegével épitik fel és mélyitik el a maguk multiverzumat, de a klasszikus
horror-franchise-ok térténetében is szamos ilyen (a ,meets” vagy ,versus” formaval
felvezetett) keresztezddést” talalhatunk. Ennek a tulporgetett formaja az un. ,monster
rally” (Glenn Edward], ahol nem két karakter Utk&zik, hanem karakterek sokasaga
zsibong egy md fiktiv terében, mint példaul a klasszikus Addams Family-sorozatban
(1964-1966) vagy a Spider babyben (1964), de a legujabb filmes példak kozil elég
csak a Guillermo del Toro-féle Hellboy Il.-re gondolni. Moore mar a Swamp Thingben
is szamos crossover tdrténetet hozott létre, ugyanakkor a Kilénleges Uriemberek
Szévetsége egy igazi monster rally, ahol a viktoridnus korszak reprezentativ (antilhdsei
(Nemo kapitany, Mina Harker, Allan Quatermain, Dr. Jekyll / Mr. Hyde és a Lathatatlan
Ember] verbuvalddnak 6ssze dr. Fu Manchu megfékezése érdekében. Ehhez a nagyivi
popkulturalis panoramahoz talan csak Philip José Farmer World Newton Family-
koncepcidja hasonlithatd, melynek alapdtlete szerint a 19. és 20. szazad legendas
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h&sei egy kdzds — radioaktiv meteortdl mutaloddott — csaladi vérvonalba tartoznak.
A posztmodern intertextualitdsnak ez a leszarmazastani olvasata a 19. szazad olyan
nagy — ugyancsak csaladi ,hasonldsagok” alapjan strukturalt — tarsadalmi tabloit
parodizalja, mint Emile Zola Rougon-Macquart regényfolyama, de rdmutat a crossover
logikajaban megbuvo paranoid mozzanatra is. A totalizald intertextualitas szerkezetét
ugyanis lehetséges a téveszmeképzddés azonossagfilozofiaja feldl allegorizalni, mely
remekl illeszkedik Moore folyamatos konspiraciok szerint bonyolddo térténelem-
és politikaképéhez.

»A Brit Birodalomnak mindig nehezére esett megkildnboztetni egymastol héseit
és szdrnyetegeit” — hangzik a Kilénleges Uriemberek Szdvetségének mottdja, mely
épp arra a paranoid double bind-rendszerre utal, mely Moore szerint a brit imperi-
alista gondolkodas és a viktorianus paradigma pszichotikus altalajat alkotja. Miképp
a Ktlénleges Uriemberek Szdvetsége ennek a viktorianus kultiranak a karnevali tabldja,
Ugy A pokolbdl (1989-1992) cim(, Eddie Campbell rajzoldval kdzdsen készitett mint-
egy 600 oldalas graphic novel a tizenkilencedik szazad végének pszichogeografiai
|atlelete, egyuttal Moore egyik fémUve. A pokolbdl kdzéppontjaban a London East
End negyedében 1888. aprilis 3. &s 1891. februar 13. kdzott elkdvetett un. whitechapeli
gyilkossagok allnak, melyeket a nagyvarosi folklor és a globalis popkultdra Hasfelmetszé
Jack mitikus alakjahoz két. Hasfelmetszd Jack, illetve az a pszeudo-mitikus narrativa,
amivé Hasfelmetszé Jack valik, egy jellegzetesen huszadik szazadi jelenség, a spek-
takularis és irracionalis Erészak olyan szinrevitele, melyet nem lehet elvonatkoztatni
ajelenséget generalo és egyuttal szétird médiarendszertdl. Antropoldgiai szempontbdl
a sorozatgyilkos mint ,moralis szérnyeteg” (Michel Foucault] irdnti érdeklédés a sza-
zadforduld embertani valsaganak egyik szimptomaja, olyan krizisjelenség, melyet nem
lehet szakadasmentesen beilleszteni a racionalista humanizmus rendszerébe, ahogy
azt A tulajdonsdgok nélkdli ember Moosbrugger-esete is példazza: ,Semmi kétség,
Orlltség volt ez, és ugyanilyen félreérthetetlentl mégsem egyeéb, mint tulajdon létink
elemeinek 6sszeflggés-torzulasa. Darabokra és sotétbe hullt valami; Ulrich azonban
rajott hirtelen: ha az emberiség mint egész almodni tudna, mindenképpen megszuilet-
ne Moosbrugger.” [(Robert Musil: A tulajdonsagok nélkili ember 1., forditotta Tandori
Dezs6, Eurodpa, Bp., 2013, 84.) Vagyis az emberi lét ,elemeinek 6sszefliggés-torzuldsa”
egy olyan vakfoltra mutat rd a conditio humanaban, mely a huszadik szazad szubjek-
tumtdrténeti revizidit és popkulturalis mitoldgiait egyarant elektrifikalja.

Moore ugyancsak paradigmatikusnak tartja a Hasfelmetszé-mitoszt (,Jack
hisztériank tikre. Arctalan gyujtéedénye minden egyes tarsadalmi paniknak.” 572,
melyet modszertandahoz hiven narrativak, motivumok és kodok burjanzé komposzt-
janak tekint. A pokolbdl intertextualis kapcsolatban all az un. ripperoldgia legkuldn-
b&z&bb forrasaival, ahogy erre Moore a kétet negyven oldalas jegyzetanyagaban,
illetve a fuggelékként kdzolt A sirdlyfogok tanca cim( metakommentarban is reflektal.
Ugyanakkor sajat olvasatanak kidolgozasahoz alapvetéen Stephen Knight Jack the
Ripper: The Final Solution (1976) cim( kotetére tamaszkodik, mely szerint a gyilkos-
sagok elkdvetdje Sir William W. Gull, aki a kiralynd fianak, Albert Viktor hercegnek
a kezelborvosa volt. A gyilkossagok valdjaban egy botrany elleplezését szolgaltak,
miszerint a herceg katolikus szertartas keretei k6zott feleségul vette a terhes prosti-
tualtat, Annie Crookot. Ugyanakkor az gy elsimitasara kiszemelt Gull doktor delirald
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elmebeteqg, aki a szabadk&d8muves ritusoktdl ihletett térténelmi-mitoldgiai speku-
lacidinak rabjaként egyfajta profétaként tekint magara a gyilkossagok elkévetése
soran. A pokolbdl kdzponti térténetszala Gull doktor motivacidinak és téveszméinek
bemutatasa, ugyanakkor a tettes alakja kortil feltarul a 19. szazad végi London szocio-
|6giai, politikai €s urbanisztikai panoramaja. London és Hasfelmetszd kdvetkezetes
test- és térpoétikai megoldasokon keresztll ,irddik egybe” Moore képregényében,
amely annak a gotikus toposznak az Ujrafogalmazasaként is értelmezhetd, miszerint
a szorny teste” és a szdrny tere” kdzott metonimikus transzferek rendszere alakul ki.
A pokolbdlLondonja maga is egy szérnytest, melynek térbeliseégét és tdérténetiségét
meghatarozza az, ahogy Gull doktor — és rajta keresztll mi — olvassuk és értelmezzik
a varos jel- és jelentésstrukturajat, vagyis szemioszférajat.

Karlheinz Stierle a Pariser Prismen — Zeichen und Bilder der Stadt (Carl Hanser
Verlag, 2016) cimU nagyszer( varoselméleti monografidjaban ir arrdl, hogy a modern
vilagvarosban a fizikai dimenzidk olyan szimbolikus terekké alakulnak at, melyekben
atavollét dominal a jelenléttel szemben. Vagyis a varos imaginarius fluidumként kezd
el mikoédni, mely 6Gnmaga mitoszstrukturait termeli ki. Vannak olyan ,helyek” vagy

Leplletek”, melyeken keresztul a varos mitikus dntermelése tulmutat az urbanisztikai
funkcionalitdson. Ezeket az intenzitdspontokat nevezi Stierle mitoarchitekturaknak,
melyek palimpszesztusok modjara a varos heterogén iddszeleteit mutatjak fel, vagyis
a kilénb6z6 temporalitasok Utkdzési ,helyeként” szolgalnak. A pokolbdl negyven
oldalas negyedik fejezete gyakorlatilag nem all masbdl, mint hogy Gull doktor Net-
ley nevl kocsisaval feltérképezi London mitoarchitekturajat, vagyis a varosi téerbol
tetteinek térténelmi jelentését is meghatarozza. Ez a szabadk&mduves elképzelé-
sekbdl taplalkozo narrativa a Nap és a Hold, Férfi és N6, Esz és Oriilet kozmikus
kizdelmén alapul, melyet a varos testébe olyan alkotok irtak bele, mint az Atlantisz
elstllyedését tuléld ,dionUszikus épitészek” tanitvanyaként aposztrofalt Christopher
Wren, Sir John Vanbrugh és Nicholas Hawksmoor. ,A térképeknek EREJUK van. El-
képzelhetetlen tudast nyerhetlink belble, ha megértjik. Ennek a varosnak a kdveibe
olyan mennyddrgd jelképek vannak kodolva, amelyek képesek felébreszteni az
almaink tengerének mélyén alvo isteneket.” (101.) Vagyis Gull doktor szamara London
egy érzéki és plasztikus organizmus, de egyuttal misztikus és allegorikus entitas is.
A mitoarchitektura olvasasa altal a varos misztikus teste palimpszesztusként tarul fel,
példaul Hawksmoor Bunhill Fieldsen talalhatd templomanak Gull-féle értelmezése
egy olyan anakronisztikus nem-helyet fedez fel a varosi térben, melyen keresztll
megidézédnek a racionalis tarsadalmi és térténelmi féldrajz altal elfedett ,pogany
energiak”. A londoni kocsiutazas horizontalis mozgasa tehat egyben egy vertikalis
mozgast is kijeldl, hiszen a ,térképezés” soran a varos ellentdrténelmi mélységeit
nyitjuk meg. A varos testének feltarasa az archeoldgiai €s a boncolasi gyakorlat
kézott indit be metaforikus cserét, hiszen Gull gyilkossagai ugyancsak tekinthetéek
egy ritudlis olvasasi folyamat eltorzulasanak. A szérnyszerl varoshoz tartdézo szoérny-
szer(i ndiesség ,felnyitasa” Gull paranoid narrativajanak tovabbirasa, mely maga is
a mitoarchitektura részét képezi. Ezt bizonyitja, hogy a ritudlis er6szak Gull tudataban
anakronisztikus térid6-,eltoloddasokat” hoz létre. A tizedik fejezet harmincdt oldalon
részletezett gyilkossagi jelenete, mely a ,varosboncolds” pandantjaként is mikodik,
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egy huszadik szazadi ,hallucinacidban” kulminalddik, mely Gull szamara sajat tor-
és féenyek megvédenek a torténelemtdl! Fekete gydkerébdl noéttdk kil BENNETEK
van! Hat alszotok, hogy nem érzitek leheletét a nyakatokon, nem latjatok mi itatja at
a kézeldjét! Nézzetek ram! Ebredjetek fel, és nézzetek ram! Eljdttem kézétek! Veletek
vagyok mindig!” (363.)

Stierle kotetében olvashatunk egy nagyon érdekes gondolatmenetet, mely
A pokolbdl vizualitasa kapcsan is fontossa valhat, miszerint a vildgvaros ,igazsaga”
szintelen. Ez azt jelenti, hogy mivel a modern metropolisz jelrendszerek atlathatatlan
pluralitdsabol megkéepzddd szemioszferat alkot, ezért az urbanus hiperrealitas egyfajta
transzmaterialitast hoz létre. Ez a tavollétszer( absztrakcios tendencia okozza a vilag-
varos Simmel és Spengler altal mar a huszadik szazad elején felismert, atszellemitett
|étmddijat. Ezért allithatja Stierle, hogy miképp a varosszéveqg a varos olvashatdosagat
viszi szinre, Ugy reagal a festészet helyett a rajz adekvat modon a varos szellemi jel-
folyamara szintelen, olvashato, fekete-fehér erémez6k vonaltexturajaval. A pokolbdl
rajzolojanak, Eddie Campbellnek a fekete-fehér munkaja mintha épp ezt a gondolatot
proébalna alatdmasztani. A legtdbbszdr szabalyos 3x3-as panelrendszerbdl épitkezd
oldalak tulnyomorészt rendkivil sététek, a hattér gyakran beszippantja az egyes ka-
raktereket, de ez nem jelenti azt, hogy Campbell kerilné a figurak egyénitését. Sét,
biztos kézzel, de minimalista stilusban rajzolja meg az egyes arcokat, illetve allanddan
figyeli a testtartasbél adodo finom abrazolasi lehetéségeket is. A legfeltliinbbb effektus
a korszak medialis-optikai rendszereire térténd utalasok nagy szama, a rézkarc, dager-
rotipia, a sajtofotod és a karikatura kddjainak megidézése. Mindettdl valdban lesz egy
olyan hatasa a rajzoknak, mintha kalénb6zé vizualis jelsorok és megidézett ,nyelvek”
kdzétt kellene allanddan forditanunk, de az olvasasi mivelet csak kiemeli a varosi
képsorok szemioszférajat, mely kiléndsen a szintelen ég ellenében hangsulyozédo
éplletegylttesek jelentésteli plaszticitasaban testesil meg. A rajz hiperrealitasa talan
épp az erészakabrazolas soran valik leghangsulyosabba, hiszen a mar emlegetett
tizedik fejezetben Campbell nem fukarkodik a gore-motivumokkal, ugyanakkor
a szintelenség valoban ,atszellemiti” és dehumanizalja a képsorokat. A hatas para-
dox, mert egyrészt lemondunk a naturalista spektakularitasrol, viszont mindettdl mi
is rakényszerulink, hogy mintegy Gull doktor ,szemén keresztll” elidegenitett és
formatlanitott testtargyként kezdjik el ,olvasni” a bestidlisan megcsonkitott ndi testet.

Moore értelmezése szerint Gull végso soron sikert arat sajat mitoarchitekturalis
projektjében, hiszen szdrnyszer( tetteivel képes beleirni magat a szérnyszerU varos
testébe. Ennek nem mond ellent az (igy eltussolasa sem, mert Gull személyének el-
tlinése a Hasfelmetsz&-narrativak rendszerében csupan a mitikus dimenzio terjedését
erositi. A Hasfelmetszd mint irdsra és olvasasra invitald ,Ures hely” olyan intenzitas-
médium, mely London imaginarius fluidumat szolgalja. London tehat folyamatosan
tovabbirja magat a Hasfelmetszé altal, mintha a ,rég megszaradt véres tintaval kbbe
irt torténet” (120.) az 6rok visszatérés mintajara alapozna meg és nyitna fel az iddk
keresztez6désében alakuld varos mitoszat. (Vad Virdgok Kényvmdihely)

NEMES Z. MARIO
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A cimado lelkes kijelentéssel Noelle Stevenson képregényének kamaszlany féhdse,
Nimona batoritja Lord Ballister Bitangfét, a vendettara készulé gonosztevét, vagy
legalabbis gonosztevének tartott lovagot. Nimona izgdgasagaval megtamogatva
Bitangf& erkdlcsi tartasa és igazsagvagya — a képregény elején még nem is sejtett
erkolcsi dilemmak megoldasa utan — eléri, hogy az igazsag egy része napvilagra
keruljén. De a Nimona és a Nagyszert nék cimU képregények jelenléte a magyar
képregényes kinalatban énmagaban is lelkes kijelentésként foghato fel: itt vannak
az izgalmas képregények azon fiatalok szamara, akik szuperhdsmentes kalandokat
is megtapasztalnanak.

Bar a képregényt a magyar kultiraban még mindig a gyerekekkel vagy egyenesen
gyerekes olvasokkal asszocialjak, aranyaiban keves gyerekeknek, kamaszoknak szold kép-
regény jelenik meg itthon. Az elmult évek képregényes fellendulésének egyik dromteli
hozadéka, hogy az alapvetben szuperhds- és kalandtérténetek forditasai uralta piacon
az Ujonnan a képregény-forgalmazasba belépd kényvkiadok, mint példaul a Cicero,
a Cser és a Csirimojo, olyan témakkal szinesitik a kinalatot, amelyek eddig nem voltak
markansan jelen. llyen, a magyar piacon ujszerlinek szamitd tematika a n6i hdésdkkel
operalo gyerek- és ifjusagi képregények, amelyek kdziil a Cser Kiadd gondozasaban
megjelent Nagyszer( nék (2019) az ismeretterjesztd képregény, a Cicerd Kényvstudid
altal kiadott Nimona (2019) pedig a fantasy-kaland mufajat képviseli. Ezek a képregények
nem kevesebbet vallalnak, mint hogy a meglévé olvasdknak Uj témakat kinaljanak fel,
és hogy azokat is megszolitsak, akik eddig nem forgattak képregényt, mert nem talaltak
olyat, amely a korosztalyuknak, érdeklédéstiknek szolt volna. A Nagyszerl ndk a néi
valasztojogert folytatott klizdelmet mutatja be jol adagolt humorral, sok tdmoritéssel,
megkapo rajzokkal. A Nimona egy high-tech lovagkorban jatszodik, kdzponti témai
pedig a baratsag, a multbéli sebekbdl taplalkozo félelem és dih, a jo és rossz ddntések.

N&i hésok és ifjusagi képregények képviseltették magukat a magyar piacon
a Nagyszertindk és a Nimona elétt is, am 2018 el6tt kevés ndi képregényhds és keves
gyerekkdzénséget célzd mu tudott allva maradni. A ndi h6sok és a gyerekképrege-
nyek szemléje egyértelmdve teszi, hogy a Nimona és a Nagyszert nék igen fontosak
a képregény médiumanak magyarorszagi megitélése szempontjabdl, hiszen néi
h&seiken keresztil a fiatalokat szolitjak meg. A magyar képregénypiaci elézmények
kézott az egyik leglditdbb kiadvany a svajci Hélene Baquelin Angry Mum felkapja
a vizet cimu flzete (Nero Blanco, 2014), amelyben egy negyvenes éveiben jardé no,
Baquelin képregényes avatarja ironikusan €s Gnmagan is nevetve néz szét kdrnyeze-
tében. A Rembrandt cim( képregényben a holland illusztrator és képregényrajzolo,
Typex a nékhodz valo viszonyanak tikrében mutatja be a festdorias életét (Libri, 2014).
A magyar stab altal készitett munkak kdzétt kiemelkedik a sajnalatos hirtelenséggel
félbeszakadt sci-fi képregény, a Fantomatika (2017-2018) és az Iron Lady: Arcanum
cimd sorozat, amely Hosszu Katinka alteregdéjanak kalandjait mesélte el. 2017-ben
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jelent meg a kultikus francia képregény, a Barbarella elsé része magyarul, ezt egy
év mulva kdvette a masodik (mindkettd: Nero Blanco).

2018-ban ugrasszerlien ndvekedett a magyarul kiadott képregények szama,
és ezzel egytt tdbb ndi f&hdst felvonultatd amerikai képregénysiker jelent meg
forditasban, kédnyvformatumban — ezek azonban hatarozottan nem gyerekeknek
sz6lnak. A Marvel-univerzum peremén magannyomozdi praxist fenntartd Jessica Jones
torténete vaskos kotetekben, hibatlan mindségben hozzaférhetd (Fumax). Jessica
Jones a vilagot a sététbdl, a szuperhdsok vilagat pedig alulrdl szemléld, karomko-
doé hésnd, Michael Gaydos rajzainak és oldalkompozicidinak meghatarozd eleme
az ismétlés, mintegy alatamasztva Jessica tapasztalatat a vilagrol: a korrupcio, a zsa-
rolds és a hazugsag végtelen kérforgasaroél. Nyilvanvald, hogy ennek a képregénynek
a celkdzoénsége a felndtt olvasok, ahogy dket szdlitjia meg a masik sikeres sorozat is,
amelyik néi féhdsre (is) épit: ez a Saga, amelyet szintén 2018-ban kezdett el kiadni
a Pesti kdnyv. A Saga fészerepldje, ahogy az elséd kdtet cimlapja egyértelmdve teszi,
egy csalad: a férfi és a néd mas fajokbol szarmaznak, a né Ujszilottet szoptat (nyilvanos
helyen, egy cimlapon), a férfi atoleli a nét, és mindkettdjuk kezében fegyver.

A gyerekképregények kdzott kevés a ndi hds, illetve a lany olvasdknak szant ka-
land, és ugyanigy keveés kdzottik a kdnyvkent kiadott képregény. Mind a célkdzénseg,
mind a formatum Ujdonsag a magyar piacon, hiszen itt a gyerekeknek és fiataloknak
52016 képregények vagy a francia album formatumat kévetik, mint az Asterix, vagy, ha
magyar alkotok készitettek gyerekképregényt, azt tipikusan magazin formatumban
és Ujsagos terjesztésben jelentették meg (Epicline magazin). A kbzelmult magyar
gyerekképregényei kozul kiemelkedik a keményfedeles Helka: A Burok-vélgy arnyai
(2018), ebben Somogyi Gyodrgy ird és Tebeli Szabolcs rajzold jo ritmusl képregénnyé
adaptaljak Nyulasz Péter regényeét.

A Nagyszert n6k Marta Breen és Jenny Jordahl norvég szerzéparos munkaja,
hatalmas lepésekben halad, és gyakorlatilag kétszer kezd6dik el. EI&szor a képregény
par karikaturisztikus, gegszer( jelenetben bemutatja a patriarchatust &€s benne a né
tipikus helyét, majd a 19. szazadi amerikai ndmozgalmak és a rabszolgak felszabadi-
tasaért folytatott kiizdelem rokonsaganak és &sszefonddasanak témaja kdvetkezik.
Ezutan a képregény egy pillanatra megall, dsszefoglalja a feminizmus legfontosabb
céljait, ugymint az oktatashoz és munkahoz val6 jogot, a szavazati és a testi integri-
tashoz vald jogot (22-23.), majd Ujra elolrdl kezdddik a torténeti narrativa. Az alkotok
Ujra a patriarchatusnak szentelnek par oldalt, majd a felvildigosodas Rousseau altal
megfogalmazott ndképével és annak kritikajaval folytatjak. Ezutan a ndi valasztéjogért
elsésorban Nagy-Britannidban folyd kizdelem kerll a fokuszba, Millicent Fawcett és
Emmeline Pankhurst alakjan keresztul. A kdvetkezd fejezetekben az irani Ad Tahirih életét
és halalat ismerhetjlik meg, szocialista €s kommunista nébmozgalmakroél olvashatunk,
majd Margaret Sanger alakjanak kézéppontba allitasaval pedig a fogamzasgatlas
térténetének bemutatasa koévetkezik. A ndi szexualitas és fogamzasgatlas témaja-
val a kétet megérkezik a jelenbe: most az abortusz, a nék politikai szerepvallalasa,
a homoszexualitads témaja ugyanugy megosztja a tarsadalmakat, mint par éve az,
hogy a rabszolgasag intézménye fennmaradjon-e, vagy hogy a nék tanulhatnak-e.
Azt, hogy ez utébbi kérdés a vilag sok pontjan még ma sem egyértelmd, Malala
Yousafzai torténetével illusztraljak a szerzék.
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A Nagyszerli nék célja témak és gondolatok felvillantdsa: egy-egy meghata-
rozo személyiség vagy Osszetett kérdés bemutatasara alig par oldal jut. Olympe de
Gouges és Mary Wollstonecraft 18. szazadi gondolkoddkat példaul &sszesen harom
oldal alatt ismerhetjik meg. Az elsé oldalon a két nd portréja lathatd, magabiztosan
néznek ki az olvasora, mintha egy akciofilm plakatjan szerepelnének. Ezutan egy oldal
jut A ndi és polgarndi jogok nyilatkozatat ird, majd kiveégzett de Gouges életének
bemutatasara, majd ugyancsak egy oldalban Wollstonecraft Rousseau-kritikajara.
A par oldalas tematikus blokkok és portrék célja, hogy az olvasd talaljon olyan témat,
aminek mas, részletesebb forrasokban utananézhet.

A Nagyszerlinék a képregényes eszkdzdk gazdagsagat az informacio egyértel-
mU tovabbitasanak rendeli ala. Ami a sz&veg mindségét és a kép—-széveg egyszeru
kapcsolatat illeti, a mlvet kifejezetten kezdd képregényolvasdk szamara tervezték.
Nincsenek bonyolult vizualis metaforak vagy osszetett kép—-szdveg kapcsolatok,
a panelekben sokszor nem térténik mas, mint hogy a kép illusztralja a széveget.
A szdveq pedig szinte véqig viszonylag révid kijelentd mondatokbdl all. A parbeszéd
is kevés, a karakterek leginkdbb az olvasdhoz beszélnek. Igaz, érezhetd az alkotdk
térekvése, hogy mas karakterekkel verbalis interakcidba helyezzék a szerepldket,
és ezek a kis gegek mindig nagyon szorakoztatoak. A képi részben Jordahl, a kdtet
rajzoldja, humorral oldja a szdveg nyilvanval6 didaktikus jellegét.

A képregény nagy erdssége egyrészt a fejezetekbdl arado lelkesedés és erd,
masrészt a rajzok dinamizmusa. Jordahl mozgalmas paneleket és egész oldalas képe-
ket komponal, a dinamizmust viccesen tulzo arckifejezésekkel, eltulzott testbeszéddel,
mozgast és érzelmeket kifejezd vonalakkal, valamint blokkokban kezelt szinekkel teremti
meg. Elvezettel rajzol embereket, munkaja gyakorlatilag arcok gy(jteménye: a fokusz-
ban allé karakterek és a hattérben huzodd tamogatodik vagy ellenzdik arckifejezései
egyarant szérakoztatdak, szélséseges érzelmeik egyszerre komolyak és viccesek.

A Nagyszerl nékben a karakterek arca és teste mindig a legjellegzetesebb
maodon kerdl megorokitésre: mindig a legdkdlrazébban, legszomorubban, legelto-
kéltebben. A képregényes torténetmesélés egyik legnagyobb kihivasa, hogy egy
térténet melyik részleteit mutassak be. Annak kivalasztasa, hogy mi a fontos és mi
az elhagyhato, egydutt jar annak elddntésével, hogy mi az, ami méretében kiemelen-
do, és mi az, ami kicsiben abrazolhato. Ezek a képregény lényegét érintd kérdések,
hiszen a kivalasztott elemek ritmusa hatarozza meg a képregény hangulatat és
magat az olvasoi élményt. Jordahl a végleteket rajzolja, a jellemzd pdzokat: a tilta-
kozast, az 6romot, a racs moge zart szlfrazsett frusztraltsagat, hiszen ebben a pérgd
beszamoldban nincs id6 apré atmenetekkel és részletekkel foglalkozni. Visszatérd
elem példaul, hogy a karakterek egész tenyeriket fenntartva testbeszédukkel igen
egyértelml nemet mondanak valamire, vagy hogy az okliket razzak.

Pontosan amiatt, hogy nagy és tipikus gesztusok folyamatara épit a képregény,
lesz klldndsen vicces és kifejezd az a par alkalom, amikor az ismétiédés felismerése
és az eltérd apro részletek megkeresése valik az oldal rendezé elvévé. llyen alkalom
példaul a noi életlehetdségek bemutatasa a klasszikus patriarchalis tarsadalmakban
(24-25.). Az oldalpar elsé részén Breen tomoren igy irja le ezt a tarsadalmi beren-
dezkedeést: ,Az 1800-as évek végeig a legtdbb képzés és foglalkozas elérhetetlen
volta nék szadmara. A nd helye otthon volt — anyaként és feleségként” (24.). A szbveg
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alatti egész oldalas képen kivilrdl, a kertbdl tekintiink egy stilizalt hazra, az ablakon at
kisbabat a kezében tartd nd néz kifelé. A kdvetkezé oldal viszont mar négy panelra
van osztva, és mind a négy panelban ugyanaz torténik, csak mas kellekek kdézott:
az ételt eldkészitd és gyerekét fogd nd ruhdja; az étel mindsége is valtozik, valtozatlan
azonban a né bezartsaga a domesztikalt térbe, és a férfi magabiztos mosolya, amint
viccesen elkdszon (,Viszlat!” ,Elmentem!” ,Majd jovok!” ,Viszontlatasral”).

Noelle Stevenson Nimona cimU képregénye gydkeresen mashogy viszonyul
a ritmizalashoz és a kiemeléshez. Mig a Nagyszer(i nék alkotdi mérféldes leptekkel
haladnak és tipizalnak, Stevenson eredetileg webomicnak készilt képregéenyében
annyi id6t szentel egy-egy helyzetnek vagy kérdésnek, amennyit csak szeretne.
Az online megjelenés kotottségektdl mentes volta lehetdséget ad arra, hogy a Ni-
monaigazan arnyalt karakterek igazan sz&vevényes haldjat mutassa be. A képregény
elsé negyedében Stevenson a lovagos, hercegnds, sarkanyos, bajvivos torténetek
visszatérd elemeit halmozza, és nagy élvezettel karikirozza ki azokat, vagy hasznalja
Oket nem megszokott médon. A szdke haju, korulrajongott hésként dolgozd Sir
Ambrosius Aranyp&c és a sebzett, félkaru Lord Ballister Bitangfé &dsszecsapasainak
menetrendszerd koreografiajat teljesen 6sszezavarja a naivan lelkes Nimona, aki alig
varja, hogy rossz fat tehessen a tlizre. Nimona féktelensége az elsé oldalaktol kezdve
potencidlis problémaként van jelen: példaul nincs tekintettel az emberi életre, mig
Bitangfd, amig csatlds nélkul dolgozott, kerllte, hogy 6ljon. A Nimonaban Uj hang-
sulyokkal jelenik meg a szuperh&sképregények és -filmek visszatérd kérdése, hogy
a hés, vagy a gonosztevd rendelkezik-e belsd erkdlcsi szabalyokkal, és hajlando-e
azokat valamilyen célért felrugni. Ahogy halad a cselekmény, sejthetéve valik, hogy
Nimona szeszélyes fékezhetetlensége és lelkesedése nem egyszerlien egy adott-
sag, hanem mindkettd egyfajta valasz a multban vele tértént fajdalmakra. Az, hogy
a kamasz hés és nevelbapja kitaldlja és megvalodsitsa, hogy mihez kezdjen ezzel
a fékezhetetlenséggel és a koztik 1évd egyre athidalhatatlanabbnak tind tavolsag-
gal, legalabb annyira fontos kérdése a képregénynek, mint az, hogy kdzés erdvel
leleplezzék az orszagot iranyitd Intézet félrevezetd tevékenysegeét.

A képregény masodik negyedére Bitangfd és az olvaso is egyre inkabb megis-
merte Nimonat, és a kdzds pizzarendelds vacsorak, kareseménybe torkollt tarsasjateé-
kozasok vagy zombifilmes gegek soran egyre emberibbnek, azaz sebezhetébbnek
latjuk mind a félkaru gaztevé Bitangfét, mind az alakvaltd kamaszt. Stevenson sar-
kanyos és lézerrel 16vOIddz&s bankrablasa egy igazan lendlletes kaland, egy kitérd,
ami el&revetiti a képregényzard, igazan nagy moralis téttel rendelkezd dsszecsapas
dinamikus megoldasait és hirtelen nézdpontvaltasait. A Nimona vizualitasat tekintve
mindenben mas, mint a Nagyszerl ndk: sokféle képkivagas, sokféle képarany; le-
irasok nélkul véghezvitt, parbeszédre alapulo térténetmesélés. Az apré mozdulatok
abrazolasakor Stevenson hiba nélkll vezeti az olvasd szemét, a jelenetek lendiletét
pedig rendre perspektivavaltasokkal szakitja meq. llyenkor a jelenetek f&szerepldi
hirtelen nagyon aprok és tavoliak lesznek (pl. 116., 122., 184.), amivel Stevenson elta-
volitja az olvasét mind a szerepldktdl, mind a jelenettdl, hogy aztan egy kicsit mas
tudassal, mas ralatassal vezesse vissza &ket a cselekménybe.

A képregény masodik és harmadik negyedében Nimona lelkesedése egyre
inkabb tldnik veszélyesnek, a becstletének rehabilitalasaért kiizdé Bitangfd pe-
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dig egyre kevésbé tudja irdnyitani az eseményeket. Nimona elkezdi hagyni, hogy
a verbalitast megel$zé fajdalmai és multbeli sebei iranyitsak, egyre inkabb levetkdzi
ember voltat. Ezzel parhuzamosan azonban Bitangfé és Aranypdc végre képesek
megbeszélni, hogyan ment tdnkre a h6sképzds ifju éveikre visszanyuld baratsaguk,
és hogyan nyomoritja ellenségeskedésiik mindkettdjik életét (Bitangféét sajnos fizi-
kailag is). A képregény utolso harmada-negyede nem pusztan egyetlen akcidjelenet,
hanem egyetlen hatalmas gondolat is, ami szinvildagaban is elkilénil a megel&zd
oldalaktdl. A barnas, sargas tonusok helyett kontrasztosabb lesz a megjelenités és
sotétebb a szinhasznalat. Egy hosszu, dinamikus, félelmetes, akciddus jelenetsort
lathatunk, amelynek a szerepldk bizalmi kapcsolatat tekintve oriasi tétje van. Nimo-
na, ugy tlnik, a benne rejtézé szdrnyet vegképp szabadjara engedi, €s nem hagyja,
hogy bizzanak benne. Bitangfd, ugy tdnik, Uj sebeket kell hogy okozzon, mikézben
a régieket gyogyitja. Nagyon varatlan ez a tétvaltas a narrativaban, a kaland atfordi-
tdsa a pusztitasba, a baratsag atforditasa az izolacidba, amirél nehéz ugy kritikailag
irni, hogy a térténet megismerésének 6rome sértetlen maradjon. Stevenson nem
pszichologizal, hanem jellemekrél mesél, és a sarkany—lovag toposzt a baratsag és
ellenséglét bonyolult tapasztalatanak megmutatasara hasznalja.

A Nimona és a Nagyszerl nék fészerepldi nék és lanyok, de olvasdja termeé-
szetesen barki lehet. Ezek a képregények eltérd, de egyforman kreativ médokon
mutatjak meg, mennyire Uditd tud lenni az Uj nézépontok felfedezése olvasmanyél-
meényeinkben. (Cicerd Kényvstudio; Cser]

SZEP ESZTER

Valtoztasd meg élted?

KaLAPOS Eva VERONIKA: F MINT

* 92

Nem kockazatmentes Kalapos Eva Veronika Uj prozakétetét tgy hirdetni a regény hatsod
boritdjan, hogy irdja ,sikeres ifjisagi regényei[...] utan felnétteknek szold torténettel
jelentkezik”. Gondolhatunk persze arra, hogy D.A.C.-sorozat (2013-2017), illetve a
Massza (2016) és a Muszdj?! (2017] fiatal rajongdi igy valnak majd nagykoru olvasoéiva
a kortars magyar irodalomnak, azonban az olvasotabor ilyesfajta megkildnbdztetése
mintha szerzét is csak akkortdl venné komolyan, amikor mar a nagykoru kdzénségnek ir.
Az 6t bemutato fllszdéveg a 2014-ben megjelent, harom darabot tartalmazo dramaké-
tetet is felsorolja (Arccal a hoban), amely véleményem szerint mar a palyakezdés elsd
éveiben ramutat arra, hogy a szerz&t mennyire nehéz akar mufajhoz, akar pedig sziik
olvasoi kérhdz rendelni. A két egyfelvondsosban (Fellilrdl fuj, Arccal a hoban) hétkdz-
napisagukban sulyos néi sorstragédiak bontakoznak ki a mai vidéki Magyarorszag
kilatastalan k&zegében, az elsé dramahoz kapcsolt mottd Euripidész Médeidjabol
ugyanakkor az id&- és térbeli régzitést irja feltl. A harmadik darab egy monodrama
férfihanggal (Kihez beszélsz?). A dramaszdvegek olvasasaban dinamizalddni tud
a szerepldk kildtastalan élethelyzete, a kisszer( tragédiak (kiliresedd hazassag, nem
kivant terhesség, elvetélt almok, pusztitd kdrnyezet] a szerepldi szélamok korlatozott
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esetben sem viszi el a katarzisig, hanem benne tartja a vildg megvaltoztathatatlan-
saganak keserU tapasztalataban és az dldozat értelmetlenségének biztos tudasaban.
A befogaddi élmény diszkomfort karaktere és a darabok egzisztencialista jellegu
szikar bolcsessége felidézhetik a Csalog Zsolt Csendet akarok! cimi elbeszélésebdl
készitett monodramat (bemutatd: 1996), amelyben a portré pillanatfelvétel-jellege
egyuttal egy olyan tarsadalmi latlelet, amelynek maga a nézé is részeséve valik sajat
paralizaltsaganak felismerésével.

Kalapos Eva Veronika dramaiban a csaladi helyzet, a lakohely és minden emberi
kapcsolat korlatozo ereje jellegzetes és egységes vilagteremtést mutat, amelynek
sulyos hangulata az iro friss regényében tér vissza. Fema, az F mint énelbeszéldje és
fészerepldje erbsen emlékeztet a dramak ndi fészerepldire, amennyiben az 6 esetében
is a csaladtagjainak és a kédrnyezetének valo kiszolgaltatottsag, a ndisegébdl eredd
és egyuttal repressziv kapcsolatok, illetve a néi test eltargyiasuldsa kepzédik meg.
elbeszéls érzékenyen, valamiféle rezignalt tudatossaggal reflektal. Ezzel egytt valik
kérdéssé a narratori pozicid motivaltsaga: mi indokolja a fiatal né énelbeszélését?
A napldjelleget az erds dnvizsgalat, sajat életének nyomorusagat pontosan felismerd
tisztanlatas erdsiti, amely egyuttal a nagyvaros idegenségét és lakoi szocialis determi-
naltsagat is felmutatja. Ez a szociografikus-&nreflexiv jelentések iranyaba tovabbgon-
dolhatd megfigyelés elsdsorban az érzékenyseg és a passziv tisztanlatas hatasat kelti,
amely nem jut el a bolcselkedés didaktikus zonajaba, vagy a tudomanyos értekezés
popularizalt transzformacidjaba. Fema jé megfigyeldként irja le a munkabdl valo
hazatérés nyomasztd élményét: ,Megint jott IKEA-kataldgus. Ledobtam a leveleket
a konyhaszekrényre, és kikotortam a mindenes fiokbol az egyetlen tollat, ami fog,
a pucér ndset, az is hatracsuszott a beféttesgumik meg az alufélia mégé. Odadltem
az asztalhoz, és magam elé huztam a vastag, szines flzetet. Allolampa, kilencezer.
Volt egy allélampank régen, még Poppa hozta haza a lomibdl, nem volt semmi baja,
csak a bura széle volt rongyos egy kicsit. Aztan Poppa is torte szét, egyszer hozzank
vagta, az volt a keze ligyében. Kanapéra vald parnak, darabonként négyezer, nekiink
nincs egy se, bar rendes kanapénk sincs. [...] Miért olyan draga minden? Megint
a hasambdl indult a remegés; midta elmultam harminc, ilyenkor levegét is alig kapok,
meg kell fognom a fejemet két kézzel, hogy le tudjak nyugodni. Tovabblapoztam,
kézben emlékeztettem magam, hogy ki kell majd dobni a flizetet, Bita utalja latni is,
mindig kiakad, ha kolteni akarok.” [26—-27.) A nyomorusagosan kicsi lakast az 6regkori
elbutulasban vegetald édesanyjaval és érzéketlen férjével osztja meg: a kdzds agy
ad helyet az anya leépuld testének, Fema gyermek utani vagyakozasanak és férje
fizikai szUkseégletként kielegitett nemiseégének, amely konstellacidban a testek eltar-
gyiasulasa a tarsadalmi nemi szerepek groteszk kiforgatasaként tapasztalhatd meg.
Mig a testi-szellemi leépulésben vegetald édesanyjat Fema alazattal apolja, addig
férjét megalazkodassal szolgalja ki.

Korlatozott életpalyaju n6k és férfiak, boldogtalan hazassagok, megnyomoritd
csaladi kapcsolatok, jovékeép nélkili életek, naiv almodozasok, mélyen elfojtott sulyos
tragédiak kérvonalazodnak Fema leirasaibol. Fridaval, az Ggyvédndvel valo beszélge-
tése hozza majd felszinre benne gyermeke elvesztésének traumajat, a vetélés emlék-
betérése megrazd modon jeleniti meg a ndi test kiszolgaltatottsagat, a ndi tapasztalat
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érzéki-érzelmi terheit: ,Ugyse mozog. Istenem, de f4j. Isten nincs. De akkor is f3j. Bita
ordit. Mit csinaltal, te ididta? Alig hallom. Aludni kell. Most mar tényleg. Aludjon. Adjak
ide. Nem. Miért nem? Felejtse el. Csak gydgyuljon. Pihenjen. Micsoda? Micsoda?
Adjak ide. Nem. Felejtse el.” (146—147.) Kettejuk lassan kialakulo baratsagaban Femat
folyamatosan tarsadalmi statuszanak alacsonyabb rendlsége zavarja, igy kildéndsen
felzaklatja az az intim beszédhelyzet legféltettebb titkairdl, amelybe szinte akaratan
kivil kényszerll. Elete két jellegzetesen kontrollalt térhez kétddik: az éjjel-nappali
bolthoz és az otthonahoz, ahol egyarant ala kell vetnie magat a hatalmukat verbalis
és fizikai agresszioval érzékeltetd ferfiaknak: féndkének, Zokinak, és férjének, Bita-
nak. Az Uzlet természetesen egyfajta tarsadalmi kicsinyitd tikdrkéent mikodik, ahol
nemcsak a sulyosan eltérd szocialis statuszu, kilonféle foglalkozasu, anyagi helyzeti
emberek viselkedése valik megfigyelhetdvé, hanem markansan megtapasztalhatd
benne az emberek k6zo6tti elidegenedés vagy az allandd gyanakvas kétiranyu folya-
mata, de akar a nélkulézés vagy a fluggdseég jelentette kiszolgaltatottsag is. Ebben
a csomopontban futnak 6ssze véletlenszerlen azok az életek, sorsok, élethelyze-
tek, amelyek sziikségképpen hatassal lesznek egymasra. Fema itt ismeri meg Fridat,
az alkoholfiiggd valoperes ligyvédet, itt kerll egyre szorosabb kapcsolatba Fippel,
a tarsai altal lenézett, szellemi fogyatékosként kezelt fiatal férfivel, itt szerez tudomast
piti vagy éppen rejtélyes bldnugyekrdl Dereltdl, a renddrtdl, majd innen indul haza
éjjel vagy hajnalban, amikor a varos a leginkabb embertelen arcat mutatja, hogy
belekeveredjen olyan beszélgetésekbe, verekedésekbe, zaklatasokba, amelyek
a hatalmi viszonyok irgalmatlansagat jatsszak mindig ujra.

A kuldnds, elsésorban hangulatfestd nevek a regény valdszerd és esetenként
megrenditéen érzékiesitett vilagat a (mordlis, fizikai, szellemi, érzelmi stb.) sotétség
misztikuma felé sodorjak. Bar a torténet nem billen at a fantasy vilagaba, az elbe-
szélésben két olyan szal bukkan fel, amely legalabbis megkérddjelezi a racionalis
vilagkép hatarait: ez a bizonytalansag pedig mfaji keveredést is okoz, amely &sz-
szességeében a regény kidolgozatlansaganak hatasat kelti. A cim, az F mintlehet egy
be nem fejezett hasonlat, ugyanakkor a betlizési dbécét is felidézheti, amelyre azért
van szlikség, hogy az abécé betliit keresztnevek segitségével egyértelmien megha-
tarozhassuk, s bizonyos beszédhelyzetekben egyértelmu legyen réviditések, szavak
vagy nevek lejegyzése. A feltételezhetden névre utald, de be nem fejezett szintagma
aregeényben felbukkanod kilénds nevek nyelvi roncsoltsagara utalhat, esetlegesen a
szerepldk altal hasznalt kdzonséges, korlatozott vagy esetenként kifejezetten tragar
nyelv altal kdzvetitett vilag elbeszélhetetlenségére. A regény strukturajat tipografiai
jelek seqitik kdvetni: az elsé fejezetet egy rdvid, szamozatlan szakasz elézi meg, és
minden tovabbi fejezetet ezek a beékelddések valasztjak el egymastdl, véegul két
hosszabb, szintén délt betds rész zarja le a kdtetet. Mig a szamozott fejezetek linedrisan
haladnak elére az események kronologikus elbeszélésében, a délt betls egységek
Osszeolvashatok, és a kotet végére kiadjak a térténet lezarasat: végeredményben
megvilagitjak az elbeszélés folyamataban lassan €s nem egészen vilagosan kibon-
takozo rejtélyt egy kuldnos titkos tarsasagrol, akiknek a tagjai, a Fotdsok, az emberek
életének tarsadalmi-bioldgiai értéekérdl dontve megfélemlitik és zaklatjak dldozataikat,
felforgatd hatarhelyzetekbe sodorva &ket: ,Ti selejtek, csak éltek bele a vilagba, és
varjatok a csodat, aztan ugyanolyan féléslegesen haltok meg, amilyen féléslegesen
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éltetek. Igazabol nem is kéne térddni veletek, ugyis kinyirjatok magatokat elébb-
utodbb, rakot kaptok vagy szivrohamot, de mit csinaljunk, ha ez a feladat...” (250.)
A szekta mikddése és céljai nem egészen kifejtettek, ugyanakkor Fema énelbeszélése,
illetve Frida és Fip érintettsége atélhetdve teszik azokat a szorongasokat, amelyeken
a szerepldk keresztll mennek a Fotdsok hatalma ala kertilve. Ebbe a dark-thriller jelleg
vonulatba ékelédik Fema 6nmagara ismerésenek és egyfajta emancipalddasanak
térténete, amely végulis folyamatos dnreflexidja és vilagértelmezése eredménye.
A masok altal félkegyelmUnek tartott Fip mellett az zletben eleinte szeretetteljesen
anyaskodo Fema iddvel a fiatal férfibe szeret, akivel egy délutan kirandulni indul
vonattal. A kihalt falu, ahol néhany szerelmes o6rat tdltenek, Nevenincsként szerepel
a vonatjegyen, és a n szamara annak igérete marad, hogy Fippel kiléphet abbdl
az érzelmi nyomorusagbol, amelyben férje mellett él. A regény cselekményének
dramatikus tet&pontra jutdsa a két szal egymasba fonddasaval (az Uj szerelem és az
6nmagara ébredés dsszekapcsolddasa, tovabba a Fotds-szektardl valod olvasoi tudas
mozaikjainak felhalmozodasa és 6sszerakasa) torténik meg, amely részben a felismerés
és a letisztulds esemeényét hozza el az olvasonak. Ebben a felgyorsulasban ér véget
Fema elbeszélése, akinek a torténete tragédiakkal és lezaratlan eseménysorokkal
bucsuzik el a talan kelldképpen meg nem vildgosodott olvasotol.

A regény atmoszférateremtése kivalo, a nagyvarosi élet elidegenitd hatalma
nem kdzhelyesen és sablonosan kérvonalazodik, hiteles perspektivabol képzddik
meg a tarsadalmi helyzet és a tarsadalmi nemi szerepek pusztitd hatasa az egyeén
doéntéseire és lehetbségeire, a valasztott nyelvi regiszter a lendlletes parbeszédekben
klléndsen izgalmasan bontakozik ki. A cselekmény komplexitasa, vagyis az utopisztikus
tervekkel terjeszkedd szekta, tovabba Fema és Fip kapcsolatanak igérete azonban
nincs kifejtve meggydzden és jol kdvethetden, aminek az oka lehetséges moédon
a narratori hang korlatozottsagaban, esetleg a cselekményszalak kidolgozatlansagaban
van. Az utolso fejezetben, amelyben Fema és a Fotdsa kdzétti vita zajlik, az elbeszéld
a parbeszédbe keveri sajat emlékeit egy gyermekkori mesekdnyvrél. Felidézi kedvenc
torténetét egy szegény fiatal lanyrdl, akit dnzésége miatt blntetésként elszakitanak
csaladjatol, de vétsége felismerése, vagyis egyfajta megtisztuldsa utan visszakapja
az életét. A mesebeli lanynak, ahogy Femanak is, az &ket kdrilvevd vilag titkainak
leleplezése utan kell folytatni az életliket, amely dimenziérdl azonban mar sem a mese,
sem pedig Fema elbeszélése nem szél. Kalapos Eva Veronika ugyanakkor bizonyosan
nem most valt felnéttekhez szolo irdva, ifjusagi regényeiben és dramaiban is jelen
van ugyanaz a problémaérzékenység, a hatarhelyzetekre valo kitlntetett figyelem,
amely legUjabb regényének is az erésségét jelenti. [Athenaeum)

BODI KATALIN
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A koltészet alanya

BALLA ZSOFIA: A DARAZS FESZKE

Balla Zsofia Uj kotetének megjelenése id6szerlinek mondhato. A tavalyi évben hetve-
nedik szlletésnapjat tinnepld kdItd esszéi, tarcai, alkalmi prozai irdsai elszorva léteztek
mar az irodalmi vilagban, és ezek a megszoélalasok kivétel nélkil mindig sullyal, komoly

erével birtak. Osszegydjtésik, rendezd szerkesztésiik éppen ezért hidnypotld: egy

kotetben adnak portrét egy kilonleges lirikusrol. Koltoi mintak, példaképek (Aranytol

Jozsef Attilan &t Nemes Nagy Agnesig, nem kifelejtve Rilkét, Oscar Wilde-ot] jdnnek
el6 a hosszabb-révidebb irasokban, melyek kdzétt van felkérésre irt szbveg, napld

és Unnepi beszéd is. Ezek kdzlésével a szerzé vallal valamennyi kockazatot: az élet-
mUh6z mérve és a mesterségbeli tudashoz viszonyitva vajon kellé értékkel birnak-e

a szbvegek, és ott van még a befogaddi elvaras: nem gyengullnek-e az allitasok, ha

nem a bevalt, hasznalatban is csiszolt versbeszédben, hanem attdl eltérden jelennek
meg. Epp a kétet leginkdbb versbe hajlo szévegében sorolt, hitvallasként és kdltdi

programként mintegy esszencialisan listazott pontokhoz mérve kijelenthetd: A dardzs
fészke a legaprobb eltérést sem mutatja attol, amit Balla Zsofia immar tdébb mint dtven

éve képvisel a kortars magyar irodalomban. A koltészet, ahogy a szerzé (egy 1985-6s

irdsdban) sorolja: ,vezérkdnyv”, partitira”, ,csonkulds és beteljesedés” és még ennél

is tdbb, ,a nyelv apotedzisa”. Magasabb rendlség, ha van, nem létezhet mas, csak
az emberi sz6 verssé valasa.

A koltd Balla Zsofia tucatnyi kdteten at epléd életmidvének nincs mas allitasa, mint
ami itt is megszolal: a vers ,megirasa és elolvasasa egyazon cselekedet része”. Es mivel
a lira Balla Zsofia szerint ,nem targy, hanem alany”, tulajdonképpen élélény, azokrél a nyelvi
mozgasokrol, a szévegek hatterében all6 szcénakrdl, a nyelvvé valé valdsagrol dnazono-
san, érthetéen és egyszersmind lirain ir. Nem novumok sorakoznak a kétet lapjain, hanem
a régota ismeros lirai objektumokat tarja fel masképp, s leplezi le, ha kell, a szubjektum.

Els6ként és megrazdan &szintén a szemeélyesnek azt a részét, melynek megmu-
tatdsa masképpen hozza zavarba az olvasét, mint maga a vers. Kertész Imreérdl irja:

.2 MUvészi megformalason kivil ugyanis nincs emlékezet — azon tul csupan tények,
adatok, felfoghatatlan mennyiségl szenvedés, jobb esetben jog és a vilag foglal
helyet” — azaz a valdsag nem targya a mlveészetnek, ennél keményebb allitas van itt.
Csak és kizarolag a mlvészet képes lényegeset |étrehozni, mozgatni €s hagyoma-
nyozni. llyen értelemben egyszerre tavolitanak el és vonnak a legbelsébb kdérdkbe
azok a személyes térténetek, melyeknek leirdsa, kdzlése latszolag felesleges, hiszen
a versek rendelkezésre allnak. A lirai esszék meghatarozas itt érvényes leginkabb:
nem csupan tonusaban lirai a prozai széveg, hanem sokkal inkabb modusaban:
a Balla Zsofia-versek tagulasai ezek a szdvegek.

Akar a legszemeélyesebb sorokat olvassuk, melyek kdzil a leginkabb megrazo
a Balassa Péternek irt levél, maskilénben egy-egy levegdvel elmondott novellanyi
sOhaj, a héthdnapos magzatat elveszitd, életveszélybdl menekdild és drokre meddéve
vald anya sohaja. Mas helyen is ir errél a traumarol, masképp, mint a versekben, de
ugyanazon a héfokon izzva, ugyanazzal a fajdalommal telt szenvedéllyel.
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Hasonldan személyesek a csaladi visszaemlékezései, melyeknek kilénlegességét
nemcsak a szllévaros, Kolozsvar megidézése adja, hanem azok a gondolattarsitasok,
melyeknek nyoman ugy slrdsédnek és lesznek maiva az emlékek, ahogy a szerzé
szerint maguk a helyek allnak &ssze szorosan: ,korunk felgyorsult, s ha magahoz
szoktatott is az id& stilusa, szamomra mégis furcsa marad a helyek dsszetdmdrddeése,
ez aslrlség” — egy egynapos gydri kirandulas alkalmaval irja ezt. Ezzel a technikaval
talalkozunk az emlékidézésben akkor is, amikor koltéi példaképeirdl szol. Mindun-
talan keresi és meg is talalja azokat a kapcsolddasi pontokat, melyekbdl nem csak
a személyes élményt vilagitja meg, de eltartva magatol dltalanos érvényeket is mutat.
Grazban tartdzkodva, ott épp piknikezé tarsasagokat figyelve jonnek eld gyerekkori
kolozsvari emlékei, ,felgyujthatatlanul és elolthatatlanul szallong a mult” — mondja,
és mert ekdzben Nemes Nagy Agnes erdélyi Utirajzait olvassa, Ugy tekint vissza
Kolozsvarra, ahogy vele parhuzamosan Nemes Nagy is latta, lathatta. A Kolozsvarrol
ir6 Nemes Nagy Agnest Grazban olvaso Balla Zséfia arra a varosra emlékezik, amely
az &vé, mikdzben emlékei egyetemessé emelkednek. A kdltészet tényleg alany és
nem targy.

Mindekdzben tekintetét a szerzé szélesen kdrbehordozza. Identitasanak Ujra-
és Ujrafogalmazasaban szigoru és konzekvens: nagyon erds allitdsok sorakoznak
A darazs fészkében. Beszél arrol, hogy milyen elhagyni a kisebbségi lét terepét, és
tdrni, viselni a kétféle hontalansag terét. Beszél azokrdl, akik, mint 6, végll elmentek.
De mutatja azt is, aki marad, és aki ,ha mar nem lehet nyugodt lakos, polgar, akkor
profétanak all”. ,De a profétasag — folytatja — egyiranyu utca, abbdl nehéz kihatralni.”

Ittis személyes, nem tavolitja el magatdl a targyat, megérkezékent, letelepeddként
magara is tekint, és Ugy mondja: ,megmamorosodtam attol, hogy itt lehetek. Annak
ellenére, hogy kezdetben megkérdezték, hogy most, hogy eljéttem, nem érzem-e
arulonak magam és hol tanultam meg magyarul. Ugye otthon romanul beszélink?”
A kisebbseéqi lét a veszélyeztetettséqi lét egyfeldl, a tdbbségihez tartozasnal pedig,
lam, ujabb akadaly. ,Mégis boldog voltam és halas hogy itt lehetek, — vallja meg
észintén — mint akinek pihenj-t vezényeltek, és labhoz ereszthetem egyik kisebbségi
mivoltomat.” Ezutan kemény szavak jéonnek: ,mindehhez hozza kell fizném, hogy az
urbanus és magat mérvadonak tartod irodalmi kdzeg — tisztelet a kivételnek — nem
sok érdeklédést vagy befogaddi hajlanddsagot mutat a kisebbség nyelvi kincsei
irant. A népi irodalmi tabor, barmit értstink ezen, fogékonyabb a kisebbségi nyelvre,
igyekszik azt atiktatni a létezd allomanyba. Ugyanakkor a nem-népi szemléletre,
a politikai véleménykulénbségre, a klasszikus liberalizmushoz kézel allé erdélyi tér-
téneti tarsadalomszervezddésre érdektelenséggel vagy széles korl kikdzositéssel
valaszol.” Sziikséges hozzatenni, hogy mindezeket A vers hazdja ciml nagyesszében
olvashatjuk, melyet a Széchenyi Mlvészeti Akadémiai-tagsagot elnyerve székfoglald
beszédében nyilvanosan is elmondott. Onmeghatarozasként a verseken tul, azokat
erésitik az alabbiak: ,Eletem egy része azzal telt el, hogy azt kerestem, kihez tarto-
zom, — ugyanakkor prébaltam elharitani, hogy egy-egy csoport, irdnyzat, part vagy
kisebbség kisajatitson, mint disz-erdélyit, disz-zsidot, diszliberalist, ndi kvotat, barmit.
Mindegyik vagyok és egyik sem. A kisajatitas ugyanis a soha-be-nem-fogadast helyet-
tesitd és elfedd gesztus. Kisebbséginek lenni fliggdség. Csak a mindenkori tdbbség
orvosolhatja.” Legszemélyesebb vallomasahoz a hazardl Tolnai Ottd egy torténetét
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hivja segitségul, aki egyszer hazaérve szerette volna megcsodkolni az anyafdldet, de
csak sivar betont talalt, aztan, mar a haborus idékben a magyar-szerb hataron egy
poros flicsomot vett észre, amit aztan hazaként dlelhetett magahoz - ,azt a flvet
Olelem, csékoltatom” — mondja Balla Zsdfia, és vallal ezzel egyszerre tébbféle, de
egyenértéekl kdzdsséget.

A koIt természete szerint egyébként is a hatarhelyzetekben van otthon, éppen
ezért nem lehet eléggé halas az olvaso, hogy Balla Zséfia témava teszi ezeket a hely-
zeteket. Az 6rémre okot ado toérténések és a veszteségek listazasa éppugy ott van
ezekben a szbvegekben, akar a személyest, akar szlkebb, vagy tadgabb kdzdsségét
érinti. Finom, mégis hatarozott véleménye kozil egyet emelek csak ki, ahol konkrétan
a sajat ,szakmajardl” ir: ,a hetvenes-nyolcvanas években a forma gazdagsaganak,
a mualkotas autonomigjanak érvényesitése tlint égetden fontosnak a sematikus, a
szocialista moédon haladd és képviseleti liraval szemben. A személyesség, az irdnia,
a kénnyedséq, a jatékossag, a szokimondd naturalizmus, a stilusbravar. Majd a ki-
lencvenes években ezek lassan ugyanolyan kdénydrtelenll uraltak el a koltészetet,
minden mast lehetdleg félretolva, mint korabban a kételezéve tett irodalmi ideoldgiai
elvarasrendszer.” Bar nem tudomanyos megallapitas, nincs adatolva, labjegyzetelve,
am mégis csak kit(inik: nem minden alap nélkili megallapitas. Es érvénye elsésorban
abban van, hogy a kélt6, a gondolkodo, az értelmiségi, a mivész igyekezzen mindig
ellenkezni azzal, ami és aki kizarélagos, ,elurald”, egyféle kivan lenni.

Ez az — ahogy a boritdn olvashatd — ,értekezé lira” annak lehetdségét kinadlja,
hogy az alkotdé mUihelyébe nyerink bepillantast, am emellett kilon ajandéka a kd-
tetnek a szellemesség. Nem lehet eléggé halas az olvasod az olyan bonmot-kért, mint
amit példaul a néi-férfi irodalom kérdésében kap. Amikor Balla Zsoéfia azt ifja, hogy
a ,kompetensebb kényvhdz nem ndébbnek vagy férfibbnak kell lenni, hanem jobb
ironak”, akkor, bar nyilvanvaldan egy mondatban nem lehet elintézni egy ekkora
hordereji kérdést, a kiindulasi pontot kellé erésséggel jeldli ki. Es a derli mashol is
jelen van, kiemelten ott, ahol a padlizsan (vineta, tojasparadicsom) klénb6zé elké-
szitési modjairdl beszél. Ez ugyan nem irodalmi kérdés, mégis egy komoly szerkesztoi
kdzbevetés olvashatd a szdvegben, minden mas résznél hallgat a szerkesztd (nem
is az a dolga, hogy kdzbevessen, hanem az, hogy készre szerkesszen, és ez utdbbit
remekdl el is végzi), itt azonban belefolyik a diskurzusba.

A darazs fészke egy kuldénleges utikalauz egy kuldnleges koltdi életmihéz,
melybdl Ujra kiderll: a vershez hasonldan a koltd is inkabb alany, mint targy, és ennek
az alanynak megszolalasai, legyen sz6 csaladi emlékezetrdl vagy kdzéletrdl, irodalmi
kérdésekrdl vagy nyelvi problémakrol: prézaban is érvényesek. Mindez, persze, Ujra
csak a versekhez fordit, és ezt is jol teszi, mert ,a koltészet nem annak a potiéka, amink
nincsen, hanem az, ami a miénk lehet”. (Kalligram]

NAGYGECI KOVACS JOZSEF
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Szoévegyvilag és vilagszoveg

MOoLNAR GABOR TAMAS: VISSZACSATOLASOK. IRODALOMERTELMEZES ES REFLEXIVITAS

Molnar Gabor Tamas Visszacsatolasok cimuU kétetének f6 témaja az irodalmi értel-
mezeés”, amely elsd hallasra komoly elvarasokat ébreszthet az olvaséban. A szerzé
nem valamilyen jol, mert sajat maga altal formalt kutatasi terllethez, életmhdz fordul
csupan, hanem az irodalommal valo professzionalis €s nem-professzionalis foglalkozas
alaptevekenységéhez. Ugyebar mit is lehet tenni mast az irodalommal, mint olvasni;
emellett pedig ritkan vonjak kétségbe (a Visszacsatoldsok sem tesz ilyet), hogy az olvasas
egyben értelmezés is; legfeljebb dvatos megkuldnbdztetések tehetdek az olvasas és
az értelmezés mikéntje, moédozatai és hataskdre kdzott. Persze az irodalomtudomany
feladata ezen felll, hogy gyUjtdgesse, lajtstromozza, rendezgesse az irodalmi szdve-
geket, sét, 6rkddjon, vigyazzon rajuk, amely tevékenységeket altaldban filoldgianak
nevezik; ezért lehet az, hogy a tudomanyos vita az interpretacié mibenlétérél gyakran
afiloldgiai kutatasokhoz képest probalja meg kijeldlni az értelmezés pozicioit és felada-
tait. Mindez azonban nem teszi kbnnyebbé a feladatat annak, aki at szeretne tekinteni,
netalantan iranyt szeretne mutatni az értelmezés targykdrében, és korantsem csak az
irasos szdvegekkel vald foglalkozas évszazadai, sét, évezredei soran tébb alkalommal
is parttalanna duzzadt diskurzus okan, hanem mert az utébbi idében az értelmezés -
mint Kertésznél az irodalom — ,gyanuba keveredett”, ugy bizonyos szakmai férumokon,
mint az irodalomrol és hasznalatardl szolo laikus vagy popularis vitakban. A szérakoztatd
meédiumok megprobalnak egyre rafindltabb modszerekkel ,kdzvetlen” és lehengerld”
élményekben részesiteni, a tdmegeket pedig, mondjak az ebben érintettek, csakis egy-
szer( Uzenetekkel lehet elérni; de a magas miveszetrdl folyd esztétikai diskurzusban is
egyre tébb ,antihermeneutikai” érv kerdl eld, amelyek az értemezést nehézkes, elavult
és elidegenitd gyakorlatnak, vagy csak holmi ,tulbonyolitasnak” |attatjak.

Mindezek tikrében talan meglepd, de Molnar Gabor Tamas kényve nem
polémia vagy kidltvany. A bevezetd, mintegy szazoldalas elméleti tanulmany inkabb
0sszegzes vagy attekintés: az interpretacio kérdése voltaképpen eldhivja azokat
a fontosabb nemzetkdzi irdnyzatokat, poziciokat és tendencidkat — persze igen
figyelmesen kitett hangsulyokkal és tagolassal —, amelyek kdzvetve vagy kdzvetlenul
nyomot hagytak a megujulé magyar irodalomtudomanyon a kilencvenes évek
soran, tehat nagyjabol mindazt, amit posztstrukturalizmusnak, posztszemiotikanak,
dekonstrukcionak és hermeneutikanak, vagyis inkabb ezen irdnyzatok gyakorlatanak
szokas nevezni. Vagyis az ,értelmezés” nehéz helyzetére, amelyet a kdtet is emlit
bevezetdjeben, egy némiképp dvatos, mégsem kitérd valaszt ad: elsdsorban azzal
a (késd) ,20. szazadi irodalomtudomannyal” foglalkozik, amelyben az értelmezés
kulcsfontossagu kategoriava valt, sét, ,6nalldo szakterdletté fejlodott” (12., és itt kell
roviden szot ejteni az igen elegans torténeti kitekintésekrdl is, amelyek felvillantjak
ennek a fokusznak a hatterét és elézményeit), és mintegy autopoétikussa (avagy,
a kotet kovetendd purizmusaval, ,0népitdve”, vo. 114.) érleldédott, amennyiben mar

.nem elsésorban egy széveg tulajdonképpeni jelentésére vagy ertelmére kérdez ra,
hanem annak értelmezhetdségére” (13., kiem. az eredetiben).
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Altaldban jellemzd a kotet egészének érvelésére, fliiggetleniil az adott fejezet
mfajatol, hogy nem egy bizonyos tézis vagy valamiféle kulcsfogalom kidolgozasa
felé halad, mint inkabb egyes problématerlleteket gondol végig és fejt ki, majd eze-
ket a tobbé-kevésbé &nallo, kompakt okfejtéseket egymas mellé rendezi; bemutat
egy-egy részkérdeést, felvet szempontokat, fontoldra veszi az érveket, de hatarozott
valaszt nem ad. Ez nyilvan csdkkenti az argumentacié dramaisagat, sét, a polémiara
ahitozokban csalddast kelthet, ugyanakkor a figyelmes olvasdjat egyuttgondolko-
dasra, mérlegelésre, vagy akar — egy kissé ddivatu hermeneutikai terminussal — ,be-
szélgetésre” &sztdnzi; €s mivel mindez gondosan megvalogatott elméleti szerzékre
tdmaszkodva torténik, az egész végeredményben egy igen széleskdrlden tajékozott,
mégis jol kdvethetd, mar-mar olvasmanyos irodalomelméleti bevezetéve all dssze,
ahol a bevezetd sz6 szerint értend®; a szerzd bevezeti olvasdjat az irodalomtudomany
bizonyos gondolatkdreibe, és utat mutat az irodalomelmeélet sokszor valdban kissé
ingovanyos ésvényein.

Az értelmezésrdl sz6l6 Visszacsatolasok fokozatosan ereszkedik az elmélet
magassagaibol a tényleges elemzésekhez: az elsd hosszu fejezet mutatja be a leg-
fontosabb teoretikus dilemmakat, de mar itt is felbukkan némi praxis, az okfejtést
illusztralando. Az ezt kdvetd masodik fejezet még kevésbé egynemd; az ars poetica
mifajardl van szé, ahol az elméleti igény felvezetést hamar felvaltja a figyelmes
elemzés, Petdfi Dalaim cimd verse utan modern, késé- és posztmodern ars poeticak
kovetkeznek (Kosztolanyi, Nemes Nagy, Pilinszky, Paul Celan, Orban Otto, Petri), s bar
a teoretikus tavlat mindveégig megmarad — nem utolsésorban a kdltészet mibenlété-
rol sz6lo metareflektiv esszék (Benn, Griinbein, Térey) megszolaltatasan keresztil —,
kétsegkivil a lirai szdvegeke a fészerep. Itt mar igen erds lehet a gyanu az olvaséban,
hogy a koétet szerzéje valdban kivalo, mondhatni szenvedélyes, helyenként virtudz
szOvegolvaso, aki a gyakorlat feldl kdzelit a teoretikus tanulsagokhoz is. Ezt bizonyitjak
a kétet masodik felét kitevd elemzé fejezetek, amelyek sorrendben az Of Modern
Poetry (Wallace Stevens — ez a fejezet voltaképpen az ars poetica-dolgozat folyta-
tasaként is olvashatd), A Nibelung-laképark (Térey Janos), a Féltamadott a tenger..
(Petofi Sandor), A cicisbeo (Flust Milan), a K& hull apadd kutba (Szilagyi Istvan) és
a Tranzit Mundli (Garaczi Laszld) cimU miveket vizsgaljak — ezekrdl késdbb.

Az elméleti fejezet hat egységre oszlik, a fent emlitettek miatt nem annyira
épitkezik, mint inkabb egyre bdviti a szempontrendszert; az els, mar idézett egység
Loetekintés”, amely kijeldli a vizsgalddas torténeti és elméleti hatdkorét és szikseé-
gességet — itt mar a hivatkozasokban elébukkannak olyan szerzék, akiknek elméleti
munkassaga késébb kdzéppontba kertl. A masodik alegység a leghosszabb az ori-
asfejezeten belll, itt kapott helyet a legrészletesebb hermeneutikatorténeti attekintés,
amely a kézépkortdl a felvildagosodas racionalizmusan keresztll vezet a modern
hermeneutikaig; a gondolatmenet az értelmezést a jelentés(atvitel) ,nehézkessé”,
valamely okbol akadalyoztatotta valasabol eredezteti, amely térténetileg bizonyos
kivalasok, kikilonllések mentéen formalodik, mint amilyen a konkrét és ,atvitt” érte-
lem szétvalasa a Szentiras k6zépkori olvasdi szamara, az irodalom kikulénilése az
irasbeliség egészeébdl, a felvilagosodas koraban a ,szubjektum” és a hozza kapcsolt
Jertelem” dnallésodasa és — immar a nyelvkritika koraban — a nyelvi kdzvetitésrdl vald
részleges levalasa, végezetul és mindezekkel ésszefliggésben pedig az ,&lmény” és
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a megeértés divergencijja. Ezek a nyomvonalak a modern ,hermeneutikai kér” kon-
cepcionalis dilemmaiba és a hazai kbzelmult irodalomtudomanyara [Hankiss Elemér,
Németh G. Béla) valo kitekintésbe torkollanak. A harmadik alfejezet ezt folytatvan a 20.
szazadi hermeneutikaban ered az ,olvasoi tapasztalat” felértekelédésének nyomaba,
vagyis annak, hogy hogyan kaphatnak szerepet a tudomanyos igény( olvasaselmeé-
letekben a varatlan, a kalkuldlhatatlan, a meghokkentd, vagy masképpen az ,egyeéni”,
»Szubjektiv” vagy éppen a ,beleérzé” olvasasmodok. Gadamer mellett itt a magyar
szarmazasu Peter Szondi interpretacidelmélete és a Yale irodalomprofesszoranak,
Paul Fry-nak a bevezetése szolgdl a gondolatmenet f6 tdamasztékaiul. A negyedik
alegység hasonld gondolati ivet rajzol fel két nemzetkdzileg elismert irodalomtu-
doés, Wolfgang lIser, illetve Jonathan Culler munkassagan, koncepcioik alakuldsan
keresztul. Iser német anglistaként a konstanzi hermeneutika, Culler romanistaként
az amerikai dekonstrukcioé fontos alakja; tudomanyos munkaikban az értelmezés
egyre jelentésebb, egyre 6nallébb kerdésként merdil fel. Iser és Culler nyilvan nem
esetleges példak; a Visszacsatoldsok kulondsen kedveli az ilyen ,tébbnyelv(”, tdbb
iranybadl érkezd impulzusokat egyesitd, nem annyira Ujitd, mint inkabb visszafogott,
atgondolt és alapos szakmaisagot képviseld irodalmarokat, akik szamara valdban
a klasszikus értelmezés jelenti szakmajuk velejét — fentieken kivil mindenképpen
itt emlitend6 még tébbszér megidézett Leo Spitzer, de az ismertebb és a kdtetben
is tdbbszdr hivatkozott teoretikusok kdzul David Wellbery, Hans Ulrich Gumbrecht
vagy akar Paul de Man és Umberto Eco is. Az 6tddik alfejezet gyakorlatban mutatja
meg az interpretacidelmélet dilemmait: Oscar J. Brown A kigyd cimU versét elemzi,
amelyet Donald Trump instrumentalizalt tdbb bevandorlasellenes beszédében,
latvanyos példajat nyujtva annak, hogyan tér ki az irodalmi széveg a leegyszerUsitd,
.Céliranyos” olvasat eldl, és hogyan kezd a jelentés szérddni, rétegzddni és Gnmaga-
rol és a szavalat beszédhelyzetérdl szolni. Az utolso alfejezet foglalkozik részletesen
a média- és kulturatudomany értelmezésellenes attitiidjének fontosabb érveivel;
polémia helyett inkabb tovabbgondolja ezeket és visszavezeti az eddig kidolgozott
diskurzus medrébe, hogy az értelmezés feladatat az irodalmi széveg — ugy medialis,
mint etikai — ,megmagyarazhatatlansaganak” megmagyarazasaban jeldlje ki.

A kétet masodik felében szovegértelmezések talalhatdak, amelyek nyilvan
nem pusztan illusztraciok, inkabb &énallé tanulmanyok, amelyek egy-egy irodalmi
muU kéré épllnek; az elemzett mivek eltérd korszakokbdl szarmaznak, lirai, epikai
és dramai alkotas is akad kdztlk; az interpretaciok nem egyféle metddussal, hanem
esetenkeént kildnb6zé hangsulyokat elétérbe tolva, kinagyitva haladnak elére, vagyis
az elméleti részben kibontott komplexitas egy-egy lehetdségét, oldalat villantjak
fel. Mikdzben persze feltarnak valami lényegeset az adott m(rdl is, noha az elemzé
ritkdn von le explicit ,kanonképzd” kovetkeztetéseket: az értelmezés foglalkozik
ugyan a fogadtatassal, a mU ,irodalomtérténeti helyét” azonban nem jeldli ki,
a szovegek nem rendezddnek valamiféle haldzatba; elsd pillantasra valdban csak
a mindenkor alapos, a muveltségi alluzok, a kulturtérténeti kontextus és a nyelvi-
poétikai sajatossagok felterképezésében egyarant és kdzel azonos mértekben
érdekelt elemzdi tekintet kapcsolja 6ssze a kodtetben vizsgalt miveket. A sokszinlség
természetesen Gnmagaban arulkodod, amennyiben nem egy korszak miveirél és nem
egy interpretacios technikardl van sz, hanem a szévegek sajatlagos ellenallasardl,
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amelyet az elemzés nem megszintet, mint inkabb feltar, megmutat. Kiléndsen
igaz ez a Féltamadott a tenger...-tanulmanyra, amely sorra veszi a klasszikus vers
».hagyomanyos” olvasatait, és Utkdzteti ezeket a versnyelv igen gondosan — kor- és
motivumtorténeti, biografiai, nyelvi és poétikai vonasok alapjan — szétszalazott, azaz
a maga komplexitasaban felmutatott szdvetével. Hasonlo tdrténik Flst Milan A cicisbeo
cimd elbeszélésével, ahol a ,szexual-lélektani” olvasat mélyll el egy metareflexiv
értelmezéssé, amely a mUvet a (késé-)Jmodern nyelvkritikai tendencidihoz kapcsolja.
Ez utdbbi példaértékl — kildn kiemelendd itt és a tdbbi prozaelemzé fejezetben
a narratologia eszkdztaranak magabiztos, valdban értelemformald alkalmazasa, amely
nem tulzottan gyakori a magyar irodalomtudomanyban —, am a recenzens megitélése
szerint a legkevésbé meglepd és megkapd dolgozat; talan a kulturtérténeti hattér
mellett az irodalmi kontextust, nevezetesen a sajatos, rendszerint valamilyen kilénos
helyen és id6ben jatszodod, am rendre valamilyen metareflexiv, nyelvi-reprezentacios
dilemmat kédolo rejtélyelbeszélések” nehezen kérvonalazhatd, am mégis tekintélyes
(pre- és poszt-Jmodernista hagyomanyat (mint amilyenek Szerb Antal egyes, igen
népszer muvei) tdbb ponton is be lehetett volna vonni az értelmezésbe. Nem igy
a Térey Nibelung-lakdparkjardl szold tanulmany, amely nemcsak kérlltekintéen, de
igen sikeresen elemzi a dramaban egymasnak feszUlé ,mitikus” és ,kdznapi, obszcen”
nyelvhasznalat interferenciait és kontaminacioit — ezzel voltaképpen egy olyan
poétikai kulcskérdést jarva kérdl, amely a Terey-életml egészének megitélésében
is meghatarozo jelentdségl lehet — vagyis, még ha indirekt modon is, mégiscsak
kijeloli az életmi helyét az aktualis irodalmi mezében. Ugyanez igaz, ha nem is
ennyire latvanyos moédon, a K& hull apadd kutba-dolgozatra, amely a regénybeli
narrator fokalizaciojanak kérdésére, azaz llka szolamanak részleges énallosulasara
Osszpontosit (figyelmesen olvasva a regény masodik kiadasanak atdolgozasait,
az értelmezés mintha ovatosan a — nyilvan idében is valtozd — ,irdi szandékot” is
Utkoztetné a szdveg nyelvi, poétikai intencidival), valamint a Garaczi Tranzit Mundijat
elemzd, kdtetzard irasra, amely a révid, e tekintetben bizonnyal tipikusnak mondhato
elbeszélés apropdjan a ,szovegirodalom” maig igen széles koérben alkalmazott
fogalmara reflektal, és a posztmodern irodalom targyaldsa soran gyakran, néha talan
kissé elvagolagosan szembeadllitott széveg-, illetve vilagszerlség kérdését arnyalja.
Noha vélhetéen az egyik legkorabban irédott tanulmanyrdl van sz, a Garaczi-
elemzés mégis kivalod lezarasa a kétetnek, mert egyrészt nagyjabol ahhoz a ponthoz,
a kilencvenes években végbement prozafordulathoz és az ezzel parhuzamos kritika-
vitdhoz vezet el, ahol feltehetbleg az egész kotet kérdésfelvetésenek forrasvidéke
taldlhatd, masrészt pedig talan a leglatvanyosabban mutatja be a részletesen
kidolgozott interpretacidoelmélet operativ hatdokdrét vagy egyszerlibben: hasznat,
amennyiben az értelmezd amolyan mediatorként mutatkozik, aki a szbveg szévegisége
és ,vilaga” kozott kdzvetit, pontosabban egyensulyban, dinamikaban tartja ezeket,
korrigalja az egyik oldal felé huzé olvasatokat [Petdfi, Szildgyi Istvan, Fist Milan és
akar Térey esetében a ,vilagszerlséq” tulsulyat vagja vissza, Garaczi esetében a
szbvegszerliségben elmeriléknek dob mentddvet), és ebben a dinamikaban leli
meg Ujra és Ujra nemcsak értelmezoi feladatanak, de az irodalom irodalmisaganak
kulcsat is. (Uj Alféld Kényvek; Méliusz Juhdsz Péter Kdnyvtar-Alféld Alapitvény)

LENART TAMAS
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Uton az érok béke felé?

STEVEN PINKER: AZ EROSZAK ALKONYA. HOGYAN SZELIDULT MEG AZ EMBERISEG?, FORD. GYARFAS VERA

A mult szazad hatvanas éveitél kezdve tulajdonképpen tdretlen az a tarsadalomtudo-
manyi érdeklédés, amely az erdszak témajat dvezi. Az erészakkutatas folyamataban
talan az a legfigyelemreméltdbb, hogy az erészak bizonyos jelenségeit az adott kor
kérilményeinek megfeleléen, mintegy konjunkturalisan vizsgaltak, de az egyes teri-
leteket nemigen hoztak egymassal &sszefliggésbe. Kezdetben elsésorban a vietnami
haboru és a gyarmati felszabaditd mozgalmak adtak az erdszak tanulmanyozasanak
témait. A hetvenes években a forradalmi és nacionalista-szeparatista alapon szerve-
z6d b terrorizmus jelentették a sulypontot, amelyek szorosan dsszefonddtak az allam
és az erbszak viszonyanak vizsgalataval. A kdvetkezd évtizedben egyre inkabb az
erdszak privat formai és a fegyverkezés vonatkozasai kerlltek elétérbe. A kilencvenes
években az erészakrol sz6l6 tudomanyos diskurzus rendkivili médon megeélénkilt,
aminek két fontos esemény adott alapot. A kommunista rendszer bukasa utan meg-
kezd6dott a 20. szazad erdszakos politikai rendszereinek szisztematikus feldolgozasa,
amely az ideoldgiai alapu politikai erdszakra terelte a figyelmet, és a jobb- és baloldali
diktaturak erészakrendszereit egyszerre vizsgalta. A masik esemény a haboru és
a népirtas visszatérése volt az eurdpai kontinensre a délszlav haboru soran.

Ebbdl a fentebb réviden vazolt fejlédéstorténetbdl is jol lathatd, hogy az erészak
témaja meglehetdsen valtozatos jelenségeket foglalt magaba, amelynek tematikus
csomopontjai a tarsadalmi kontextusoktol figgden folyamatosan athelyezddtek, és csak
Ujabban foglaltak a kiildnb6z6 témakat az erdszakkutatas nagyjabol egységes keretébe.
A szertedgazo és széttartd érdeklédésbdl fakad, hogy az erdszaknak nincs altalanosan
elfogadott tudomanyos definicidja, €s még abban a tekintetben sem sikerllt egységes
kutatasi iranyt kijelélni, hogy mit kutatnak, magat az erdszak okait, formait, eszkozeit,
esetleg megeldzésének lehetdségeit. Tulajdonképpen még annak tekintetében is
vitdk vannak, hogy mit tekintsenek erészaknak, mert fizikai, pszicholdgiai, kulturalis és
szimbolikus szempontokbdl az erészak nagyon kiilénbdzé vonatkozasai nyilvanulnak
meg, igy még abban a tekintetben sincs egység, hogy az erdszak egyes terlileteit
milyen modon kutassak. Ennek alapjan viszonylag kénnyen beldthatd, hogy a kutatasok
intenzivvé valasa ellenére sem nagyon szlletett monografikus igényl feldolgozas az
erdszakrol, és a téma targyalasara sokkal inkabb jellemzé muifaj a kézikdnyv vagy a te-
matikus tanulmanygyUjtemény. Végsd soron ezen okok miatt valtott ki meglehetdsen
nagy érdeklédést Steven Pinker kanadai-amerikai szerzé Az erdszak alkonya. Hogyan
szelidllt meg az emberiség? cim( kényve, amely eredetileg 2011-ben jelent meg, és az
egyik elsé olyan vallalkozas, amely az erdszak tdrténetét egyetlen kdzel kilencszaz oldalas
kotetben igyekszik feldolgozni az 6sid6ktdl egészen napjainkig. Azért is figyelemreméltd
a vallalkozas, mert nem tdrténész vagott bele a téma ilyen nagyszabasu feldolgozasaba,
hanem egy szocialpszicholdgus, ami dnmagaban természetesen nem probléma, sét
meglehetdsen termékenyitdleg hathat, ha egy masik tudomanyag képviseldje a sajat
szemléletmaodijat atviszi egy szamara idegen teriletre — am ebben az esetben ez felvet
néhany mufaji és modszertani problémat, amelyekre szeretnék réviden reflektalni.
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Pinker kiindul6 tézise meglehetdsen egyértelmu: ,Konyvem témaja talan
az emberiség torténelmének legfontosabb eseménye. Akar hiszik, akar nem — és
jol tudom, hogy a legtébben nem hiszik el —, az id6k soran fokozatosan csékkent
az er@szak mértéke, igy valdszinlleg most éljik az emberiség térténetének legbé-
késebb napjait.” (13.) Azt természetesen nem dllitja, hogy az erészak megsziint, vagy
valaha is meg fog szlnni, de tény, hogy az élet szamos terlletén az erészak eltinésének,
vagy legaldbbis visszaszorulasanak vagyunk tanui. Ez egy kétségtelenll erds allitas, és
nem is nagyon vitathato. Pinker hatalmas anyagot sorakoztat fel alatamasztasahoz, és
nem csak térténelmi leirasokat, statisztikai adatokon nyugvo trendeket, hanem atfogo
pszicholdgiai magyarazatokat is. Mindezt olyan ésszhangban, mintha a térténelem
minden eseménye ebbe az irdnyba mutatna. Egy ilyen terjedelmd kdnyvnél termé-
szetesen illetlenség felvetni azt a kérdést, hogy mi hianyzik belble, mégis szembedtlo,
hogy az utébbi évtizedek erdszakelméleteinek klasszikusai — René Girard, Michel
Viewiorka, Zygmunt Bauman, Herfried Minkler — meg sincsenek emlitve, ahogyan az
is figyelemre méltd, hogy nem angolszasz szerzé alig szerepel az irodalomjegyzékben,
jollehet fontos és gazdag német és francia nyelvl szakirodalom szlletett a témaban.

Ami a leird részt illeti, Pinker hat trendet kildnbdztet meg a térténelemben.
Az els6 a vadaszo és gylijtdgetd életmodbdl a letelepedett foldmuaveld életmddba
valo atmenet korszakat jelenti, amelynek folyaman szerinte étddére esett vissza az
erdszakos halalesetek szama. A masodik egy hosszu civilizacios szakasz, amely Europa-
ban a késé kdzépkortdl a huszadik szazadig tart, és az jellemzi, hogy az emberdlések
szama tizedére-6tvenedére csdkkent. A harmadik egy ezzel nagyjabdl egyidejl, de
elsésorban a 17. és 18. szdzadra tehetd folyamat, amelynek soran a tarsadalomban
megjelennek azok a térekvések, hogy az erdszak olyan formait megszintessék, mint
amilyen a rabszolgasag, a kinzas és a parbaj. A negyedik trend a masodik vilaghaboru
Ota eltelt hosszu béke, az 6tddik pedig, s talan ez a legnehezebben hihetd, hogy
a hideghaboru 6ta folyamatosan csékken az olyan szervezett konfliktusok szama, mint
a polgarhaboruk, népirtasok és terroristatamadasok. Hatodikként a ,jogok forradalmat”
emliti, amelynek soran egyre inkabb visszaszorult az etnikai kisebbségekkel, nékkel,
gyermekekkel, homoszexualisokkal és allatokkal szembeni erdszak.

Az erészak pszicholdgiai motivacioit az 6t belsé démonnak” nevezi Pinker, és
azt allitja, hogy ezek esetében bonyolult egymasra hato, belsé és kiilsé téenyezdk-
rél van sz6. Az 6t erdszakot kivaltd tényezd: a ragadozd &sztdn, amely szamara az
erbszak eszkdz egy cél elérése érdekében, és a dominancidra valo térekveés, amely
az egyeének és csoportok kézétti versengést hatarozza meg, ezeken kivul fontos
erbszak-motivaciot jelent még a bosszu, a szadizmus és az ideoldgia, amely utdbbi
nem csak kivaltja, hanem legitimalja is az er&szakot. Ezekkel az erdszakra iranyuld
érzelmekkel allitja szembe azt a négy tulajdonsagot, illetve képességet, amelyek
révén az ember képes az erdszakkal szembefordulni, illetve hatasait ellensulyozni:
az empatiat, az bSnmérsekletet, az erkodlcsi érzéket és a jozan észt. Ezeken kivdl Pinker
megjeldl még négy ,térténelmi erét”, amelyek az erdszak megkdtéséhez hozzaja-
rultak: az erészak-monopodlium révén rendet teremtd allamot, a mindenki szamara
elénydkkel jard gazdasagi egyuttmuikddést, a ndk szerepének folyamatos névekedését,
és végul az utazasokon és tudodsitasokon keresztll kibontakozd kozmopolitizmust.
Tulajdonképpen ezek a tényezdk, illetve kdlcsdnhatasaik teszik az emberi értelem
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szamara belathatéva, hogy az erészak értelmetlen és haszontalan. Pinker szerint, ha
ezt a folyamatot beldtjuk a térténelemben, akkor annak hatasara egészen maskeént
fogjuk latni a modern vilagot, mert ez ,minden sztereotipiat megcafol az idilli multtal
és a rémes jelennel kapcsolatban”. (85.)

A koétet rendkivil informativ, jol megirt és olvasmanyos, szamos jelenségre és
folyamatra hivja fel a figyelmet, sok érdekes elemzés talalhatd benne, ugyanakkor
van néhany olyan tényez6, amelyeket mind az informaciok feldolgozasanak mod-
szertana, mind a felvazolt &sszefliggések kapcsan felll kell vizsgalnunk vagy meg
kell kérd&jeleznlnk.

Kétségtelen, hogy Pinker tézise egy olyan korban, amikor minden nap erdszakos
cselekményekrdl értesilink, meglehetdsen fontos, és jelentds mértékben atalakithatja
a valdsageérzékelésinket, de amennyire altalanossagban vitathatatlan a tézise, annyira
problémasnak tlinik helyenként az érvelése és a modszertana. Az egyik leginkabb
vitathatd pont maga a kiindulas, amely szerint a legkorabbi emberi egydittélési
formak voltak a leger&szakosabbak, és ahogyan elérehaladtunk a civilizacidoban,
ugy csokkent az er6szakossag mértéke. Pinker nyilvanvaldan nem tamaszkodhatott
elemzéseiben korabeli statisztikakra vagy irott forrasokra, igy legfeljebb régészeti
leletekbdl kdvetkeztet, amelyek a vadaszo és gyljtdgetd tarsadalmak korabdl szar-
maznak. Az a harom-négy példa azonban, amelyekre tamaszkodik, meglehetbsen
kétsegesse teszik érvelése érvényessegét. Sokkal inkabb az lehet az érzéslink, hogy
allitasait Darwin és Hobbes gondolatainak nyoman fogalmazza meg ugy, mintha azok
nem modellek vagy metaforak lennének, hanem minden tekintetben megalapozott
tények. Darwin kapcsan azt emeli ki, hogy a férfiak szamara az erészakossag milyen
evolucios elénydket jelentett a nék zsakmanyként vald megszerzése, és igy a sajat
horda meger&sitése révén, aminek csak a férfiakat civilizald monogamia vetett véget.
Az archaikus tarsadalmak leirdsanal Hobbes természeti dllapotrol alkotott elképzelései
jatszanak szerepet, amelyeket a mindenki mindenki ellen folytatott kaotikus harca
jellemez. Valdjaban ez az allapot a 17. szazadi polgarhaborus Anglidt jellemzi, Pinker
mégis ugy kezeli a természeti dllapot leirasat, mintha az egy tényleges térténelmi és
tarsadalmi helyzet lett volna. Ugyanakkor nehéz megitélni, hogy mennyire altalano-
sithatdak Pinker példai, kiléndsen annak fényében, hogy semmilyen kilénbséget
nem tesz kollektiv és egyéni erészak k6zott, ami a forrasok hianyaban érthetd ugyan,
de ennek fényében nem allapithatd meg, hogy mennyire van sz6 a tarsadalom
strukturalis jellemz&jérdl, vagy egyedi esetrél. Hasonldan ingovanyos terepnek tdnik
szamomra az emberi viselkedés csimpanzokkal valé parhuzamba allitasa, amely annak
bizonyitasara szolgal, hogy ,az ember mar hatmillié évvel ezelbtt a csimpanzokkal
kozos gyokerek idején is haldlos portyazast folytatott”. (61.) Az ilyen érvelések arra
utalnak, hogy van egy természetes adottsag, amitdél az ember a civilizaciéval és az
intézmények, igy elsésorban az allam létrehozasaval egyre tavolodik. Ez egy torténelmi
folyamat, amelynek kezdeti és végpontja kdzétt egy egyenletes fejlédés rajzolddik ki,
ami azonban az emberiség torténetében sokkal valtozatosabb és ellentmondasosabb.

A legnagyobb probléma azonban inkabb az érvelésben és a modszertanban
rejlik. Pinker nem térténész, és hatalmas térténelmi anyagot dolgoz fel, ezért érvei
alatdmasztasara szinte minden esetben matematikai modelleket és statisztikai szamita-
sokat hasznal, amelyeket aztan a kénnyebb érthetdség és befogadhatdsag kedveéeért
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grafikonokon abrazol. Az olvasdnak idénként az lehet az érzése, hogy a szamok a tézis
alatamasztasaval elfedik a valdsagot. A szamok mintha a forraskritika és a kontextusok
feltarasanak, illetve elemzésének helyére [éptek volna. Ennek a modszernek a hia-
nyossaga, hogy a térténelmi kériilményeket, egyediségeket és véletlenszerliseégeket
a szamszer(ségben feloldja. Pinker részben atvesz statisztikakat, részben maga késziti
Oket, de ezek megbizhatdsaga kuléndsen a korai forrasok” kapcsan, amelyekkel
azok erdszakos jellegét igyekszik hangsulyozni, meglehetdsen kétséges. A kényv
azon helyén, amikor 6szdvetségi példakat emlit, maga is erds tulzasnak tartja a Juda
és Izrael kdzétti haboru felmillié dldozatat, de mas helyeken minden tovabbi nélkdl
elfogadja a tdbbezres szamokat. Jollehet tdbb helyen jelzi, hogy a forrasai irodalmi
szdvegek vagy mitoszok, amelyeknek szamadatai nyilvanvaléan nem megbizhatok,
de aztan mégis ezekre hivatkozik. Ez azoknak a modszertani megfontolasoknak
a fényében meglehetdsen egyoldalu és torz eredmeényhez vezet, amelyeket Pinker
az erbszak vizsgalata kapcsan mindig kévet, azaz hogy az aldozatok szamat a korabeli
lakossagszamhoz viszonyitja, igy a korai, dllamokat megel&zé konfliktusok sokkal
véresebbnek tdnnek, mint a modern totalis haboruk. Tulajdonképpen becslésen
alapuld aranyszamokat allit szembe viszonylag megbizhato statisztikai adatokkal, ami
elkerilhetetlentil torz eredményekhez vezet. igy fordulhat el®, hogy a Il. vilaghaboru
a maga otvendt millié adldozataval a 9., a sztalini terror pedig a 15. helyre kerll az
erdszak ,0rokranglistadjan”, mikdzben a 8. szazadi An Lushan felkelés dldozatainak
szamat harminchat milliora teszi, amit a 20. szazad viszonyaira tdbb mint négyszaz
millié dldozatnak szamit at. A mongol héditas és Timur Lenk az elsé hat kdzott sze-
repel, mikdzben az eurdpai zsiddsag megsemmisitése fel sem kerdlt a listara. A lista
3. helyére kertilt a kézel-keleti rabszolga-kereskedelem, ami a 7-19. szazadig tartott,
igy nehéz ésszevetni a 16. helyre rangsorolt, de csak négy évig tarto elsé vilagha-
boruaval. (231.) Talan ez a néhany kiemelt példa is mutatja, hogy a szamok és adatok
mennyire félrevezetbek lehetnek, ha nem megfelelé kontextusban jelennek meg.
Onmagaban a haldlos aldozatok szama nem sokat mond az erészak jellegérdl, mi-
n&segeérdl és kiterjedtsegerdl. A szamok, grafikonok, statisztikak sok esetben valdban
jol érzékeltetik az erdszak visszaszorulasanak folyamatat, mint példaul a gyilkossagok
vagy a halalblntetések szamanak dramai csdkkenése kapcsan, mashol azonban nem
tekinthetlink el attdl a koéralménytdl, hogy az adatok alapvetden becsléseken és meg-
alapozatlan kdvetkeztetéseken nyugszanak. A kétet mintegy felét kitevd térténelmi
rész utan olyan terlletre érliink, amely a szerzd szlikebb szakterllete, és ez meg is
|atszik a téma feldolgozasan. Itt kerlinek el& azok a motivaciok és viselkedésmintak,
amelyek az erészakot eléseqitik, illetve gatoljak. Ezeknek a fejtegetéseknek szamos,
az utdbbi évtizedekbdl szarmazo kisérleti alapja van, amelyek soran az emberi
reakcidokat megfigyelték és mérték. Ezeken az oldalakon valik nyilvanvalova, hogy
a térténelmi korszakokat akarja a pszichologiai reakciok megfigyelésével &sszekotni,
és ezen keresztll magyarazni, hogy az erdszak eltlinése végsd soron nem egy vélet-
lenszerlien végbemend folyamat eredménye, hanem szikségszerlien halad elére.
Pinker kbnyve végsé soron annak bizonyitéka, hogy az utdbbi fél évszazadban, és
kaléndsen az utdbbi évtizedekben mennyire megvaltozott a viszonyunk az erészakhoz,
és ez valéban az emberi civilizacio legfontosabb eseményének tekinthetd. Ugyanakkor
egészen pontosan tudjuk, hogy az emberi civilizacié nem egyiranyu folyamat. A mos-
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tani viszonylag békés iddszak valdszintleg a soha korabban nem tapasztalt jolétnek és
biztonsagnak készdnhetd, de éppen a jelenkor erdszakos konfliktusai mutatjak, hogy
milyen kevés elég ahhoz, hogy ez a civilizaciés maz egy pillanat alatt lekopjon. Mert
az ember mindig hajlandé az erészakhoz nyulni, és az erészak csékkenésének tdérténete
minden, csak nem toérténelmi szikségszerlség, mert ma mar pontosan tudjuk, hogy
minden vagyunk és illizionk ellenére sincs vége a torténelemnek. (Typotex]

BALOGH LASZLO LEVENTE

Kulturtraumatologia

TakACs MIKLOS: SEBEK £S SZAVAK. TRAUMAKULTURA, TRAUMAIRODALOM

Az irodalomértelmezés kaleidoszkdpjanak egyik legfrissebb — és legsététebb — ar-
nyalata, a traumakutatas iranyzata meglepden kései jelenség ahhoz képest, mennyi
kdzdsségi és egyéni sérelem feldolgozasara szolgalt mar a kezdetektdl az irodalom.
A torténelem legnagyobb jelentéségl eseményei kd6z6ssegi és egyéni traumakkal
jartak egyltt, s ezekrdl szamolnak be a korai mitoszok is. Viszont csak a huszadik
szazad nagy megrazkodtatasai vezették ra a pszicholdgusokat, hogy — a baleseti
sebészet terminologidjat atvéve — megfogalmazzak a szélsdséges probatételek
személyiségre gyakorolt hatasanak elméleti hatterét és a lehetséges terapiakat. Az
elsé ranézeésre kdnnyen érthetd és alkalmazhato elméleti megkodzelitéshez azonban
elkél a magyarazat, pontositas és az esettanulmanyokkal kifejtett segitseg.

Takacs Miklos harmadik kdtete az évezred elsd éveitdl kezdve megjelent magyar-
orszagi monografidk és tematikus folydiratszamok utan arra vallalkozik, hogy tisztazza
afogalmakat, bemutassa és értekelje a kritikai megjegyzéseket, majd mintaként is szol-
galé elemzéseket kinaljon. A Debreceni Disputa (2009/5) és a Studia Litteraria (2011/3-4)
egy-egy tematikus szama mar megmutatta a Debreceni Egyetemen folyd ilyen irdnyu
kutatdsokat. Az utdbbiban meg is jelent a targyalt kotet egyik fejezete (A kulturalis
trauma elmélete a birdlatok tiikrében), jelezve, hogy tébb évi munka all az &sszedllitds
mogodtt. A szerzé kilféldi 6sztdndijak segitségével tudta kutatasait végbevinni, amelyeket
a készdnetnyilvanitasok kézétt sorol fel. Mar itt feltlinik a kdtet egyik legrokonszenve-
sebb vonasa, a szokatlanul kézvetlen személyesség. A kilféldi egyetemek (Konstanz,
Bristol) és témavezetdk mellett nemcsak mindhdrom debreceni egyetemi intézetnek
mond kdszonetet [magyar irodalmi, angol-amerikai és germanisztikai), hanem szintén
szakmabeli feleségének, Pabis Eszternek is. A kétet fejezeteinek felvazolasakor pedig
az utolsoéként targyalt Borbély Szilard-kdtet kapcsan 1€p ki a tavolsagtartd elemzé sze-
repkdrébdl, alatamasztva azt az allitast, hogy a traumardl vald beszédmodd a személyes
és a személytelen hangvétel kdzotti valasztas eredményeként jon létre. Ezt rdadasként
egésziti ki a kotetzard Kitekintésben a szévegek lezarasa utani informacio betoldasa
a szUlévaros pogromjardl, melynek a térténetét nemrég Krusovszky Dénes mutatta
be elsé regényében (Akik mar nem lesziink sosem).

A traumatikus élménnyel kapcsolatban az egyik legfontosabb elem a beszéd,
a kibeszélés, annak lehetéségei vagy korlatai. A kimondhatatlan elmondasanak para-
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doxona szlili a terapias célzattal is alkalmazhatd mdveészi megformalast. Takacs Miklos
Philoméla-mitoszt, melyben a ,kitépett nyelvi lany kdntdsbe szbve tudja elmondani”
megerdszakolasanak torténetét, megtaldlva a nyelv nélkdli nyelvet. (17.) A beszéd
maodja annyira sokféle lehet, hogy egyrészt a traumatizalddott test is médiumma
valhat, masrészt a trauma interdiszciplinaris fogalomként jelenik meg. A pszicholdgiara
épulve az érzelemkutatasok (affect studies) is kiaknazzak lehetdségeit, a torténelmi
traumak feldolgozasanak lehetésége mellett pedig még olyan kdzdsseqi kérdésekre
is segit megfogalmazni a valaszt, mint akar a klimavaltozas — ha mar megoldast nem
talalhat ra. Ahogyan kritikajaban Kustos Julia is megallapitotta, az elemzések kepesek
kiemelni az irodalomtudomany ,elefantcsonttornyabdl” az elméleteket és témakat
(Kustos Julia: ,Test, trauma, tarsadalom, térténelem”, MiUt, 2019. oktdber).

Az elemzett muvek is ezt a sokszinlséget példazzak. Megtalalhatd kozottik
a kdzépiskolai anyagbol mindenkinek ismerds Moéricz-novella, a Szegény emberek
traumatizalédott katonajanak vagy Virginia Woolf Mrs. Dalloway-ébdl a szintén elsd
vildaghaborubdl hazatért Septimus traumajanak Clarissa altal mélyen atélt bemutatasa
ugyanugy, mint a masodik vilaghaboru kilénbdzé aspektusainak abrazolasa a holo-
kauszttdl a szovjet katonak erészakos tettein at az Ujvidéki vérengzeésig, valamint Nadas
Péter Parhuzamos torténetek cimi regénye is térténelmi keretekbe agyazott egyéni
sebeket mutat be. Az utolsoként targyalt széveg, Borbély Szilard Halotti pompa cim
munkajanak traumairodalomként valo értelmezése pedig tdbb szempontbdl is egé-
szen egyedi, hiszen egyéni veszteségrdl szol, amely a versekben nem kap szocioldgiai
keretet, még ha ez indokolt is lett volna a valds események fényében. Masrészt a jel-
lemz6 mddon narrativakat vizsgald irdnyzat diskurzusaba verseket von be, mikdzben
a munkatars, barat korai elvesztése folétti személyes veszteségrdl is arulkodik.

A bevezetdben a kulturdlis emlékezettel kapcsolatban a hasonldképpen sok-
rétd felhasznalast lehetévé tevd emlékezethely fogalma is szoba kerll. A szintén
az elmult évtizedekben a nemzetkdzi diskurzusba — és kis faziskéséssel a magyarba
is — beker(lt elImélettel vald szoros kapcsolatrol egy kuldn fejezet szél. Takacs Miklds
a modern tarsadalmakra jellemzé emlékezetkultirardl szolva arra is kitér, hogy nalunk
is @ nemzeti érzés ébredésének hdskordban, az 1820 és 1840 kdzdtti iddszakban
kezdett a figyelem a mult és a térténelmi traumak felé fordulni, a térténeti tudat las-
su terjedése kovetkeztében. (51.) Mohacsot hozza fel példanak, amelyrdl 1826-ban
emlékeztek meg elbszdr. A Himnuszbol vagy a Szozatbol kicsendild, alapvetben
traumakra épulé nemzeti dnszemléletrdl ugyan nincs szo a kétetben, de a modszer-
tani Utmutatast adod és esettanulmanyként olvashatd elemzések a magyar irodalmi
kanon ilyesfajta Ujraolvasasahoz is hozzajarulhatnak. A magyar torténelem és dntudat
hagyomanyosan traumakdzpontl szemléletmodjaban valdszinlleg a traumakultira
kénnyen megtalalhatja a helyét.

Az emlékezethellyel kapcsolatosan még a nemzedékek kérdése is felmerdl,
egyfajta magyarazatot adva a traumaelmélet vilaghaborukhoz képest késdi kialaku-
lasara is. A traumairodalom kidolgozasanak alapjaihoz a holokauszttal torténd, 1970-
es években megindult szembenézés nagyban hozzajarult. A kétetben is a zsiddsag
megprobaltatasai fordulnak eld a leggyakrabban visszatérd traumakeént. A szerzé
az elméleti szovegek csoportjaba illesztette be Anne Frank naplojanak és a beldle
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kialakult nemzetkdzivé valt jelenségnek emlékezethelyként vald elemzését, mely

Lhidként koti 6ssze azokat az interpretaciokkal”. (19.) A magyar torténelmi emlékezet
jelentdsen eltér a mintaadod nyugati nemzetekétdl, am talan a némethez all legkoze-
lebb, legalabbis a huszadik szazadi vesztes haborukat illetéen. Azonban a magyar
holokauszttrauma feldolgozasa nem térténhetett meg a haborut megélt és még
aktiv nemzedék életében [ahogyan az allamszocialista berendezkedési NDK-ban
sem]. A rendszervaltozaskor pedig egy frissebb és ezért fajobb probatételt kellett
volna feldolgozni: az 1956-0s forradalom emlékét. Ez utdbbira Nadas Péter regénye
utal, a nyilas-razziak mellett.

Az Anne Frank napldjanak szoros olvasasat, mind a mu recepcidjanak, mind
a jelenség torténetének 6sszefoglalasat kinalod fejezet kimondottan az elméleti beve-
zetéhoz tartozik. Az emlékezethely fogalmatdl a transznacionalitas és a transzlokalitas
jelenségein at a holokauszt-fogalom kialakulasaig mutaté logikai iv arra iranyul, hogy
felismerjik a traumakultura kialakulasanak folyamatat. A trauma megfogalmazasa
nemcsak az azzal valo szembesUlésnek a feltétele, hanem a trauma tényének tuda-
tositasat is eredmeényezi. A lényegretdréen tdmor és lendlletes bevezetdk olvasasa
élményszerU, akarcsak az értelmezések befogadasa. A monografia igy a traumairo-
dalom kénnyen hasznalhatd kézikdnyveként a kdzépiskolai oktatas szamara is nyit
Uj lehet6segeket. Az iskolai kanonnal kapcsolatosan az egyik legnagyobb, gyakran
emlegetett akadaly, hogy koviletek és zarvanyok akadalyozzak a tizenévesek ko-
zelkerulését az irodalomhoz, amellett, hogy ezek tdbbsége is komor hangvételd,
emelkedett regiszterben szol kdzdssegi kérdésekrdl. Azonban nemcsak az alaptanterv
és a tankdnyvek altal nagyrészt kétott kanon tartalmaban, hanem a megkdzelitési
modokban is meg lehet talalni az Uj lehetéségeket a ,régi” mldvekhez, felfrissitve
a befogaddi élményt.

A kdz6s ciminditassal (Trauma és..) és a mellérendelést sugalld harompontos
befejezetlenség adta eldgazasokkal egyberostalt értelmezések nem elsésorban
a kronoldgia alapjan, hanem tartalmi-logikai kapcsolatuk miatt rendezédtek sorba,
habar a szovegekre kizardlag a térténelmi traumak okozta sebek jellemzék az utolso,
a Borbély Szilard-kotet kivételével. Az intermedialitas kortars példajaként a Tlinet
Egylttes Sovirdg — avagy a létezés euforigja cimU elbadasat mutatja be az elsd sz6-
veg. Mivel a szinpadi kdzegbdl eredden rekonstrualnia kell a produkcioét, ezért itt
a nyomtatasban hozzaférhetd szévegekhez képest sok a deskriptiv elem. Nemcsak
a szinpadi elbadas tarul itt elénk plasztikusan, hanem a szerz6-eléado, a debreceni
szarmazasu Fahidi Eva munkassaganak rajza is. Az egyik &r perében jogi értelemben
is tanuskodd holokauszttuléld ebben az intermedialis eléadasban moralis tanuva valik,
igy a vértanihoz hasonldan ,egyesul benne az dldozat és a tanu szerepe” (74.), annyi
eltéréssel, hogy a martirtdl eltéréen éppen a tulélése teheti beszéld tanuva. Az alap-
vetden szdvegcentrikus produkcidban azonban egy harmadlagos kdzvetitd, a fiatal
Emese jelenléte az egyik alaptétel alatamasztasara is szolgal, miszerint a tanusagté-
telhez sziikség van a ,Masik” dllando és kdzvetlen jelenlétére (78.). A stilizalt tancok és
a jelmezbalba illé kosztimdk a sz6 mellett a test tanusagara is rairanyitjak a figyelmet.
Az Oreg és a fiatal néi testre a tarsadalomban ruhazott képzetek kulénbdzbségének
szinpadi kiaknazasa, illetve a kdzdnséggel tartott kapcsolat idegenséget és moralis
kdzdsseget is kiemeld hangsulyozasa szintén a trauma kdzvetitésének eszkdzéve valik.
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A Polcz Alaine altal az Asszony a fronton cimU énéletirasban megfogalmazott és
azota évtizedek elhallgatasa utan tematizalt haborus erdszak jelenik meg Kovats Judit
Megtagadva ciml regényében. Itt a szerzd az erdszak és a trauma kdzotti Osszefliggést
igyekszik megérteni, illetve az erdszak traumatizald hatasat egyéni és kollektiv szinten.
(97) A fészerepld Solymosi Anna — Anne Frank névrokona — a kollektiv trauma médiuma-
ként a kollektiv [élekallapotot hivatott értelmezni. A cim lehetséges értelmezéseit pedig
a kulsé testi nyomok nélklli erészak kdvetkezményeként aktivan valasztott dnmegta-
gadas képezik, a multmegtagadas sajatos, a kétnemzedéknyi kényszer( elhallgatas
eredmeényeként kialakitott reakcié a szerzett sebekre.

A két kevésbé kozismert jelenséget a magyar olvasok kdzétt csak halala utan
kultfigurava valo Sebald Austerlitz ciml regényének képiség kore épitett elemzése
kdveti. A tdbbszords attételeken keresztlli identitasvalsagat a gettobdl kisgyermek-
ként kimenekitett és neveldszUlbkhdz kerllt Austerlitz a hajdani eseményekrdl készlilt
fényképek és filmek segitségével probalja felfedezni sajat és csaladja sorsat. Am
ahogy az olykor sértilt képek metonimidjaként a rekonstrualt emlékekkel is megtdr-
ténik: valdjaban ,az dbrazolhatdsag és az abrazolhatatlansag kézotti oszcillacioban”
megbomld koherencia eredményeképpen a retorikaban katakrézisnek nevezett
képzavar szo szerinti jelentéséig jut el. Azonban a tdbbjelentésiivé valo nevek [mint
Austerlitz, mely egyszerre jeldli a napdleoni csata nevezetes helyszinét, a zsidd
szarmazasu f&szerepldt és a parizsi palyaudvart, melynek raktaraiban a zsidoktol
elrabolt mukincseket 6rizték) a regényben a gérog szo eredeti jelentéséhez kapcso-
l6dva visszaélésként, azaz a jelentések eltorzitdsaként jelennek meg. igy szakadt el
Auschwitz a holokauszt metonimiajaként az eredeti helynévi jelentésétél. Ahogyan
a bevezetdben emlitett Mohacs is sokkal tdgabb kérben utal a nemzeti trauma egész
jelenségére, mint helyszinére.

Az irodalmi elemzéseken éppen az emlékezethelyek a kbzdssegi tudatot formald
emlékek segitségével Iép tul Takacs Miklos kotete. A lendlletesen és szabatosan,
idegenszerlségeket lehetbség szerint kerlld, kdzvetlen nyelven megfogalmazott
eszmefuttatasok gondolatmenete kénnyen kdvethetd. Azt is példazza, hogy a traumat
feldolgozd mualkotas — akarcsak a muUalkotas altaldban — nemcsak a kritikusok és
hivatasos értelmezoék jatéka, hanem biztos alapokat ado és dntudatot, dnismeretet
épité médiumma is valhat, amelyhez egy igényesen kozvetitett Utmutatd akar laiku-
sokat is elvezethet. Viszont a traumairodalom az egyéni és kdzdsségi sorsformalas
eszkdzeéve csak akkor valhat, ha nemcsak a veszteséghez, hanem a feldolgozasahoz
is személyes viszonyt alakitunk ki. A kézvetlen kapcsolatot a kotet tovabbi szbve-
geihez talan kdnnyebb megtalalni, szélesebb kor( ismertségik miatt. Cseres Tibor
1964-es Hideg napok cimU regénye — a kivalo filmfeldolgozassal egyutt — ugyan mar
feledésbe merilhetett, de az elemzés le is porolja a masodik vildaghaborus etnikai
tisztogatasban elkdvetdve és egyben aldozatta vald katonatisztek sorsat bemutatd
alkotasokat. A cimbdl adddo hideg és forrd emlékezet kildnbségének kiemelése,
vagyis ,az idegenségtapasztalatok integralasa” (125.) eredményeként a mU értelme-
zéseén keresztll az a gondolat sejlik fel, hogy a magyar irodalom, talan a még mindig
erds keresztény gyokereibdl, a katolikus gyonashoz és a pietista-puritan erkdlcsi
szigorbodl eredden hajlamos a tébbféle nézdpont — tettes, aldozat, hds — egyszerre
valo szerepeltetésére.
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Maricz elbeszélésérdl irva az egyik alfejezet cime — Onkritika — a haditudodsitd
all a legkdzelebb az akkor még fel nem ismert és igy nem diagnosztizalt, csak sejtett
PTSD allapotahoz. Szamara az arok valik a trauma metaforajava, aminek segitségével
kibeszélheti éiményeit, a hétkdznapi beszédjétdl egyértelmien elkilénild szociolek-
tusban, német vezényszavak és terminoldgia segitségével, jelezve, hogy a traumat at
nem élt kivilallok szamara dekddolas nélkil nehezen értelmezhetd a trauma nyelve.
Ezt az akadalyt Virginia Woolf Mrs. Dalloway cim( regénye azzal tudta athidalni, hogy

LSikerllt olyan fogalomkészletet Iétrehoznia”, amely a férfiak és nék hagyomanyos
szférdinak leirasara is alkalmas. (139.) E regényben is az elsé vildghaboru jelenik meg
a hatorszagban, de — a katona szenvedését is megéld — ndi nézbpontbdl. Itt a gépe-
sitett haboru traumatizalé hatasa is szerepet kap. Az intermedialitast példazva Michael
Cunninghamnek az erre a regényre és az irond sorstrageédiajara eépulé Az drak cim
regénye és a beldle készult film sokat segitett a Mrs. Dalloway legujabb recepcidjanak.
Ezzel az elemzéssel a feminizmus latasmaodja is bekerll az eszk6zodk kdzé.
génye. Ittis, ahogy az egész monografiaban, a szerzdi vélemény gyakran hagyatkozik
a recepcio korabbi megallapitasaira, egyetértve vagy tapintatosan vitazva vellk. Ra-
adasul feltiinéen kénnyedén mozog a harom nyelv, angol, német és magyar elméleti
és értelmezd szakirodalmanak kincsestaraban. Végul pedig, az évszazadnyi spektru-
mot feldleld irodalmi mdvek sorat lezarva Borbély Szilard személyes traumajanak,
a szlleit ért rablotamadas kdvetkezményeit feldolgozd Halotti pompa bemutatasaval
teszi fel a koronat a traumakutatas hazai allasat bemutatni is hivatott kbtetre. A kortars
irodalom legfrissebb jelenségei kdzul kdzvetlen élményt valaszt, amelyet a Kalligram
sorozataban mar szoéra birt Deczki Sarolta is (Az érzékiség dicsérete, 2013). A kiado
szivligyének tekintheti Borbély Szilard kotetét.

Az utolso fejezet a ,...jog” cimet kapta, egy irodalomtdl tavol allo diszciplina
bevonasaval, melynek magyarazata egyrészt Shelley nevezetes dndefinicidjaban
rejlik, miszerint a koltdk a vilag el nem ismert térvényhozoi. (184.) Masrészt a trauma
altal kizdkkent vilag jogi eszkdzokkel latszélag helyreallitott egyensulya nem vonja
magaval a lélektani rendet. A blntényen, a blindsok térvény altal elnyert blintetésén
tul is megmarado trauma kéltdi feldolgozasat latjuk. A tdbbféle intertextualis hagyo-
manyt felelevenitd lirai sz&vegek a trauma Ujabb attételen keresztiili megfogalmazasat
teszik lehetévé. Azonban az is latszik, hogy a valddi megrazkodtatas prozai kdzlése
nélkdl, mely a Borbély-kdtetben és az értelmezés bevezetdjében is megjelenik, nem
lehetséges a trauma kdzvetitése, ha az alapvetden epikus jellegl 6néletrajzi tényekkel
nincs tisztaban a befogado.

Takacs Miklos kotete, mely 2018-as habilitacios eléadasainak témajat is kepezte,
atlathatd és alapos bevezetdt kinal a magyar irodalmi és térténelmi hagyomanyokban
erésen jelenlévé fogalomkdrnek az elméleti megkozelitéséhez. A Sebek és szavak,
ahogyan a Kalligram tanulmanykoétet-sorozatanak tébbi darabja is, az elméletek gya-
korlatkdzelisegével nyeri el helyét az irodalommal barmilyen szempontbdl foglalkozék
kényvespolcan. (Kalligram]

KOVACS GERGELY
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