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Oravecz Imre

Alkonynaplo

(Egy kisértetjards vége] M.-mel kiskordban rendszeresen atjartam az 6falui Felvégbe,
és megmutattam neki, hol allt a hazunk, ki hol lakott, és hol mi tértént velem. M. L.-lel
ezt mar nem cselekszem. Egy darabig a vasarnapi misérél némi kerllével jéttem haza
vele, de meg sem alltam, és nem mondtam semmit. Aztan ezt is elhagytam, mert
nem birtam mar 1atni az elhagyott vagy méltatlan kezekbe kerlt portak pusztulasat.
Azota feléje sem nézek.

(Forditott arany) Minél tdbbeket temetek el, annal kevesebben lesznek a temetése-
men, mert azokat temetem, akik engem temetnének. Nem mintha aggasztana, de
latnom kell.

[Javaslat] Még éltiinkben meg kellene asatni a sirunkat, és rendszeresen latogatnunk,
leereszkedntink bele, hozzaszokni, megismerni féldjét, megbaratkozni eredetével,
allagaval, szagaval, &sszetételével, hogy ne legyen majd idegen, mikor elvegyulink
vele, és részéve valunk. Hogy mit tegyenek azok, akik hamvasztatni akarjak magukat,
arra nézvést nincs otletem.

(Tdvolodas, kbzeledés] Ma megrohant egy ifjukori emlék. A s.-i vasutallomas varo-
termében randeviuzom Zs.-val, elsé nagy szerelmemmel. Tavolrdl utaztunk oda. Fél
éve nem talalkoztunk, csak leveleztink. Odasietek hozza, mikor megpillantom. Kissé
meghizott. Megdlel. Mintha egy szérnyU kéz torkon ragadna, nem birok megszolalni
az izgalomtol. Kedves hozzam, de vildgosan érzem, hogy nem szeret mar, sét, nem
is 6 az, hanem valaki mas, egy idegen, aki kénydrtelendl veszni hagy majd. Minél
tavolabb kerlldk életem régi eseményeitdl, annal élesebben emlékszem rajuk.

[Merénylet] Kilénds, hogy civilizacidnk a szemetet, miként a holtakat, a féldbe temeti.
Merénylet ez mind a holtak, mind a féld ellen.

(Lehet6ség] Egész nap nyilalld fajdalmat érzek a medencecsontomban, kdzelebbrol
a csip6tarajomban. Felrémlik bennem a csontrak lehetésége. Nem véletlendl. Apai
nagyapam abban halt meg Kanadaban.

[Aposztrof] Zardra elétti percekben lépek be a szupermarketbe. Szemlatomast én
vagyok az utolsé vasarlo. Igyekezzék, papa! — slirget az ajtonal egy Uzletvezetd
kinézet( férfi. Nem igen akart megbantani, de megvonaglom. Persze lehetett volna
durvabb, szdlithatott volna tatanak is.

(Aritmia 1) ljieszté tlinetet produkal a szivem. Latom a vérnyomasmeéré kijelzdjén, hogy
rendre kihagy egy dobbanast. A kihagyott dobbandssal a nemlét Gizen.



(Aritmia 2] A kardiologian holtert, szivmUkoédésemet 24 6ran monitorozé EKG-késziilé-
ket raktak ram. Megerdsitették, hogy valdban kihagy a szivem, de az idéegység alatt
meért tébb szazezerhez képest csak csekélyszamu dobbanast, ami az én koromban
mar nem tekinthetd korosnak. Ha az utdbbi két évtizedben barmilyen panasszal for-
dultam orvoshoz, mentségképpen mindig utalast tett a koromra, amit én rendre igy
forditottam le: mit akarok még? A szivemet illetéen ezt most igy moédositom: ortljek,
hogy még egyaltalan dobog.

(Muflonok] A 23-as uton, éjjel, Batonyterenye feldl jévet, Nemti utan, a két éles ka-
nyar kézt mindig muflonokkal taldlkozom. El6szér mozgo fehér foltokat észlelek az
ut szélén. Vilagosbarna, karcsu testiik, amelyhez a foltok tartoznak, csak azutan valik
lathatova, hogy raesik a fényszord fénye. Altaldban jerkék, de van kdztiik egy-két kos
is. Lassitok, tisztes tavolsagban megallok, és gyénydrkdddm benniik. Nem ijednek
meg, abbahagyjak a legelést, felemelik a fejlket, és kivancsian néznek felém. Aztan
komotosan megfordulnak, és libasorban lassan eltlinnek az erdében.
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Krusovszky Dénes
V 4

Attetszé viszonyok

1.

Szamarat bottal verni,

madarat kalitkaba zarni,

kutya nyakaba koloncot kétni,
Okdr orraba vaskarikat dugni,

liba torkat csére huzni,
medvebocsot forrd lemezre tenni,
tehén tégyére szivattyut fogatni,
fecske fészkét bottal letni,

darazs odujaba mérget fujni.

Kézben meg, tényleg,

mindez az enyém,
mutatnék korbe,

de nem taldlom a kezem.

A szerelmesek, mondjak, gyakran

annyira azonosulnak egymassal,

hogy atveszik a masik tulajdonsagait,

megvaltozik az izlésuk,

atalakul a viselkedésuk,

masként kezdenek beszélni, 61tézkddni, enni,

a tavolabbi ismerdsok szinte rajuk sem ismernek mar,
ezutan nem ritka, hogy az azonosulas

kdvetkeztében valdban szerepet is cserélnek,

és a szerelem tetdpontja egyben a végét is eldrevetiti,
ilyenkor kezdédnek a kisebb-nagyobb bajok,
hirtelen veszekedések, slirl hangulatvaltasok,
megmagyarazhatatlannak tliné kifogasok,
kidbrandulas az illatokbol, szinekbdl, formakbal,
mignem a lassu elhidegulés

elébb kétségbeeséssé, aztan haragga valik,

ezutan szlkségszerlen sor kerll az elszakadasra,



de mar az sem old meg semmit,

hiszen még ekkor sem ismerik fel,

hogy a masikban 6nmagukat gydlélték meg
a magukra maradt szeretdk.

4.

Toérékenyek vagyunk,

térékenyebbek, mint barki hinné,
pedig felpuhultunk mar,

zsirosak vagyunk, és lomhak,
gyonyorlek, téréekenyek és puhak.

Egy ujsagcikkben olvastam,

hogy el6z6 éjjel valaki

kilopozott az elhagyott homokbanyaba,
és purhabbal fujta tele

a gyurgyalagok oduit,

mégsem merem ezt elmesélni neked,
nem akarom, hogy azt hidd, dicsekszem.

Megy le a nap, kotrodik el,

a sugarut mentén ropognak a fak,
sétalni indultunk, de mindketten utaljuk,
hogy itt kell vonszolni rojtos tagjainkat.

Az arnyékok csendes agonidjat nem is olyan
rég meég alkonynak hivtuk, és azt mondtuk,
ez szép, mint ahogy ma is mondhatnank,

ha nem volnank arnyak magunk is.

Viszonyaink attetszdk és kuszak, merevek

de gyengék, kdnnyfakasztdan ostobak,

de hat mire is szamitottunk, a palaszinl ég alatt
nem tagadhatjuk meg magunkat, csak egymast.

Kiszabadultunk valahovd, ahovd sohasem
akartunk kijutni, €s most ugy botorkalunk,
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mint az elfelejtett istenek, emlékek nélkul,
boldogan, Uresen az Ures ég alatt.

Miért is jottlink, nem tudom, egy folyopartra
értlink ki véglil, langold hajoroncsokat
sodort a viz, a nép tapsolt és ujjongott,
ez a tompa ujjongas, azt hiszem, ez vagyunk.

Miért néznek az allatok
folyton,

mit bamulnak rajtunk
ennyire,

mit akarnak, mert akarnak
valamit,

legydztik 6ket, de nem hagynak
ordlni.

Sosem értettem azokat,

akik az autopalyak fellljaroin

a nyirkos korlatnak délve

orakig nézik a hdmpolygd gépeket,
sosem értettem, de aztan

magam is lenéztem egyszer,

és elviselhetetlen vanszorgassa
valtozott at minden azutan.

A fold valoban kerek, de az emberi lélek
egészen lapos, lapos, és kissé gylrdtt a szélein.

10.

Porndfilmet forgatnak az Olimposzon,
atydm, mondd meg, szabad-e szeretni,
szabad-e a léleknek megindulnia,
szabad-e sirni, szabad-e ragyogni,



egyaltalan, mi az a lélek,

és ha mar jo6zan eszlinkkel az &sszes
Osztdnt sorra legydztik,

nem leszlink-e nagyon egyedul?

Az olimposzi porndfilm forog,

a mitoszok edénye felborult,

és rafrécesent mindenre, ami benne volt,
csattog, hérdg, szikdl a mennyorszag,

a hegy labahoz egy szlk &svény vezet,
de visszatérni mihez is lenne kar.

G. Istvan Laszlo

Tigri
gris
Ejszakak és nappalok — tgy valtjak egymast
fény és vakitd sétét, mint a tigris csikjai. Nem
Vérésmarty hoolvasztd, hazug tavasza, Babits
kldnds hirmonddja, szérétdl nem foltos a
rétség. Ez puszta kibernetika — maganyos, zart,
tagolatlan csikok, téttelen vibralas. Es mégis a
csucsragadozo testének lteme. Meleg, hulldmzo test
vonulasa, képét kioltja az atesztétizalt
halalfélelem. Szag nélkdl jar a tigris, nyoma
a tdjban nincs, amit felemészt, nem létezett
soha. Item, végkeépp torolt fajljait rank
hagyja, hangja, mikor a kukat uritik. Rettentd
szimmetria helyett az eltiinés érzékisége.
Vildgmeéretl posztamenseken felcimkézett
emlékei sapadtak a térvesztés
tériszonyaban. A tigris csak az lehet, amire
nem volt, amire nem lehet
szava. Nem beszél, elunja
nagysagat, maganyos halalésztdn-
teremtd erejét. Asit, pihen, Uj erét
gyUjt. Meg se hallja, mikor roppan
az Antarktisz féldrészeket viz felett
tartd jege. Meg sem éli, mikor
csikjai elvakitjak az eget és
a foldet.
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Farkas

A farkast alomnak és ébrenlétnek

k&zos rostjai tartottak egyben. Szérét
fémeskéeken a félelem elviselésének

igérete ragyogtatta. Hold felé nyujtott
pofdja az a maszk, ami mdgdtt akkor is

el lehet bujni, ha erezet és idegzet

hazug kapoccsal fogja egybe. Haladlra

kész, elnyujtott sziluett, elszantsaga

banalis szinekre hervad. Feszllinek a fejcsont
eresztékei, hus és nyirok egyditt szarad

le réla. Ahol volt, ott nincs. Nincs

ott, ahol van. Nincs ott, ahol

lehetne. Mégis ragyog. Ennyit

kapni a szerelembdl farkasaron.

A farkas extazisa nem az éjszaka, hanem

az éjszaka nélkuli sétét, mikor egy szem
nem a vajatan at néz, hanem mindazon,

ami a vajatot kérllveszi. Mintha a vajat
lenne az Ur, ami egy hatalmas szem fellletét
atszakitja.




Nyiri Katalin

Lélegzet
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A tiszta, vasalt agynemu két hete allt dsszehajtogatva az agyon. Kimosta, amikor
mami meghalt, de nem talalt neki helyet. Olyan volt, mint az anydsa, ésszenbtt a
kisszobaval, nem illett mashova.

Az éjjeliszekrényen mami vords koéves jegygylrdje villogott a napfényben, éle-
tében nem vette le, hosszu 6zvegysége alatt az ujjara szorult, mélyen belevagott
a boérébe, lehetetlen volt lehuzni. Anyam neked adna, hét évig apoltad, mondta a
férje, amikor a kezébe nyomta a temetés utan, é pedig émelygett, ha arra gondolt,
mekkora erével téphette mami kezét, hogy az ékszer lejjjon. Kilenc év volt, sosem
tudod, valaszolta veéglil, a gyUrdt letette a szekrényre, azdta hozza sem nyult.

Mami éjjel esett el, amikor mosddba ment. Combnyaktdréssel fektdt a kévén
reggelig, aztan valahogy elkuszott a telefonig. Oket hivta elészor, nem a mentéket.
Hogy miért csak orakkal késébb telefonalt, képtelen volt pontosan megfogalmazni,
azt mondta, &sszezavarodott, neki viszont az az érzése tamadt, mami a fajdalmai
ellenére is tapintatos maradt, nem akarta felébreszteni &ket.

A mutét utdn hozzajuk koltdzott, a lanyok régi szobajaba. Elészér csak révid
idére gondoltak, amig felépll, de sosem j6tt rendbe teljesen.

Mami dédelgetett virdagait bezsufoltdk a kisszobaba, az agya kéré. Elsé éjszaka,
a félig leeresztett redénynél ugy festett a helyiség, mint kilenc négyzetméternyi
dzsungel. A névények egy része azonnal elpusztult, a panellakds szaraz levegdje
megfojtotta dket, akkor megint lett egy kis hely, éppen csak annyi, hogy egy széket
is betegyenek, amire lelilhetett.

Ahol most a jegygyurd allt az éjjeliszekrényen, ott tartotta mami a fényképes
dobozat. Valdjaban nem igazi doboz volt, csak hat képeslap, a széleiknél &sszevarrva,
husveéti dvdzletek, csibével és barannyal, belll még a kéziras is latszott. Nézd, milyen
szép voltam, mondta, és az 6sszes megsargult képet a f3jo olébe 6ntdtte, majd
felvette a szemiivegét, és megkereste a hatoldalukon a ceruzaval irt datumot. O
Osszerandult a szép szo6tdl, az elsd ddbbenet jutott eszébe, amikor a férje kijelentette,
hidba csak az anydsa, neki kell firdetnie mamit, egy férfi nem mosdathatja az anyjat.
A flrddszoba fehér csempéjén topogd otromba test latvanya, szanni valo sutasaga, a
takaro alatt befllledt hajlatok szaga zavarba hoztak mindkettdjiket, mami szégyellte
magat, 6 pedig arra gondolt, eddig sosem vette észre az asszony cslnyasagat, csak
azt latta, hogy dreg.

Akkor kilopott egyet a megmaradt névények kdzdl, és kitette az erkélyre meg-
fagyni.

Az elsé hetekben csak a csoszogas hallatszott hajnalonként, ahogy a bizony-
talan, gyenge kezek a falat tapogatjak, kapaszkodot keresnek. Késébb mami mar fel
is keltette. Rettegett, hogy a mosddba menet elesik, sszezlzza magat, a hangjara
nem ébred fel senki, és megint ott marad reggelig a padlon. Belékapaszkodott,
akkor mar & tapogatozott, mert villanyt gyujtani nem engedte, nehogy a tébbiek
felébredjenek. Miutan visszakisérte az anyosat, megvarta, amig lefekszik, be is ta-
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karta, a labfeje ald gyurte a paplant. © mar nem tudott elaludni, az éreg, eres kéz
szoritasat érezte a sajatjan. Akkor csimpaszkodtak belé igy utoljara, amikor a lanyok
még kicsik voltak.

Attol kezdve mami altatot kapott éjszakara, nem maszkalt, csak a lepedét kel-
lett gyakrabban cserélni alatta. © pedig minden &sszepiszkitott lepedével kivitt egy
virdgot a szobabdl a teraszra, iddjarastol figgben megfagyni vagy megégni.

Néhany honap mulva felvetette, fogadjanak apolot, de mami sirt, iszonyodott
a gondolattdl, hogy egy idegen igy 1assa, &sszetorve. Ot akarta, és & nem ellenke-
zett. Természetes volt, hogy senki sem kérdezte meg, csak raosztottak a szerepet, 6
ano, a velesziletett gondoskodasi 6sztdn miatt nyilvan a legalkalmasabb. A beléne-
velt kdtelességtudat pedig legydzte a természetes vagyat, hogy tiltakozzon, hogy
hangosan is kimondja a kérdést, velem mi lesz?

Az évek alatt &sszedregedtek mamival. Az anydsa gondjai az 6 gondijai lettek,
a kopott, sajgo izlletek, a kdnnyen raghatod, langyos vacsora, ami nem Uli meg az
idés gyomrot, hogy a nyugdijbdl minden hénapban félre kell tenni egy keveset
az unokaknak karacsonyig. Nyaron & vigasztalta az asszonyt, amikor szégyenében
elsirta magat, mert miatta maradt el a fiatalok nyaraldsa, nincs kire bizni a felligye-
letet. Néman megdlelte, nem lehetett kimondani, hogy ne sirjon, majd utazunk, ha
meg tetszett halni.

Az utolsoé években mami egyre apadt, hidba fekudt folyton. Egyforman, érém-
telendl teltek a napok, nem igényelte mar a tarsasagot, a televiziot nézte, ugyanazt
a csatornat, mindegy volt, csak szdljon valami, mert a névények igénylik az emberi
hangot. Valami lassu, halk pusztulas ette be magat a kisszobaba, atjarta a falakat, az
egész lakast. O is érezte, barhova ment, félt, hogy belélegzi, és megtapad a tiide-
jében.

Két hete, amikor reggel bement a szobaba, mami még aludt. Azonnal latta,
hogy alig emelkedik a mellkasa a takard alatt. Talan ez az utolsé lélegzet, gondolta,
hamarosan vége. Ha most bemegy, zajt csap, talan megszakad a folyamat, mami
felsdhajt és ramosolyog. Most nincs itt mas, akinek meg kell felelni, aki elvar, az 6vé
a déntés. Hangtalanul behajtotta az ajtot, kiment az erkélyre cigarettazni.

Orak mulva hivta ki a mentéket. Amig megjéttek, megmosta a kezét, mert
mamit zavarta, ha flstszagu, aztan kibamult az utcara, nehogy véletlentl meglassa
az arcat. A parkanyon az egyetlen megmaradt kis fokféldi ibolya allt, nem virdgzott
évek ota. A vildgosabb ablakba tette, és vizet 6ntdtt az alatétbe, ahogy az anydsatol
latta.

Azdta minden nap a kisszobaban Ul az agy mellett. Azt hitte, ha mami elmegy,
jobb lesz, de raszakadt ez a rengeteg kitdltetlen idd, amit nem tud megosztani sen-
kivel.

Felhizza a jegygyrut. Micsoda morbid jutalom, gondolja. Az 6 vékony, cson-
tos ujjan 16tydg az ékszer, csak a kdzépsd perc tartja. Kbnnyedén csuszik le, begurul
mami agya ala.

LI



Cukraszda

* 12

Adrienn az erkélyen telefonadlt, elnevette magat, végigsimitott tar fején, majd a csipdjét
hanyagul a korlatnak dontotte. Az ajtét gondosan behlzta maga utan, igy a férfi bent-
rél nem hallotta, mirdl beszél, csak az Gvegen at nézte, igyekezett a szajardl olvasni.
Ez megszokas nala, gondolta a férfi, a szinpadias gesztusok, hogy mindig ugy mozog,
mintha figyelnék. Most azt jatssza, hogy egészséges, ez a szerepe, a masik, a vonal
végén, pedig belemegy. Ha az a férfi, akivel beszél, tényleg az erkélyen allna, Adri-
enn zavarba jénne, egészen mast (izenne a teste, azt, hogy szégyelli a kopaszsagat, a
hamlo bort, hogy a térdén és a kdnydkén kirajzolddnak az ésszekapaszkodd csontok.
Akkor is szégyelli, ha mindez csak atmeneti, és eldl, a homlokanal mar latszanak az
elébujo, puha babahajak, kislanyosan székék, vildagosabbak, mint amilyen elbtte volt.

A férfi a konyhaba ment, nehogy ugy tinjén, hallgatdzni probal. El akarta
foglalni magat valamivel, amig véget ér a hivas, ha nyilik az erkélyajto, és Adrienn
bején, tlnjén ugy, nem érdekli. Semmihez sem tudott nyulni, minden tiszta volt, a
flszertartd, a bogrék, a vasalt konyharuhak katonas rendben alltak. Megtapogatta a
tanyérokat a csepegtetdn, ami megszaradt, azt a felsd szekrénybe tette. Egy oszlop-
ba rendezte &ket, miodta itt tartottak a gydgyszeres dobozokat is, csak igy fértek el.

Tavaly 6t hétig kulén éltek. Nem szamitott ra, ez volt a legrosszabb benne, hogy
hirtelen, elézmény nélkil mondta ki Adrienn, elmegy. © débbent csendben nézte,
ahogy pakol, néhany bllz, nadragok, cipd, tisztalkodd szerek, t6rélkdzo, laptop, csak
ami igazan szikseges. Mielétt indult, megallt az ajtdban, két oldalan a két teli bérénd,
megvonta a vallat, mintha megint csak egy kitalalt karaktert jatszana, aki most elmegy,
de ha a forgatokdnyv azt irja, akkor visszajon, ez igazan nem rajta mulik. A papucsa
itt maradt, az agynemdije, és az a puha textildarab is, amivel a szemlvege lencséjét
tisztitja, elvették a bucsu véglegességét.

A kdvetkezd hétre szabadsagot vett ki, varta, hogy megzdrren a kulcs a zarban,
Adrienn benyit, belebujik a papucsaba, megtdrli a szemivegét, és a konyhaban elme-
sél valami érdektelen térténetet, mutogat, kildttyenti a kavét a jardlapra.

Az elsé egyedul tdltdtt vasarnapon mar feszitd volt a hiany. Délelbtt az agyban
fekldt, a plafont bamulta, aztan felpattant, autdba Ult, Adrienn szlleihez hajtott. Be-
szélni akart vele, visszahivni.

Az anydsa nyitott ajtot. Nem, Adrienn nincs itt. Nem csak most, nem jott vissza,
nem itt lakik. Nem értette. Akkor hol lakik? Nalam maradt egy pendrive, hétfén kelle-
ni fog Adrienn-nek a megbeszélésen, hazudta 8. Fontos, tette hozza, amikor megeé-
rezte a né bizonytalansagat. Spiralos jegyzetflizetbdl kitépett kockas papiron kapta
meg cimet. Burkolatlan, kdzvilagitas nélkuli, féldes ut volt, a varos masik végében,
sosem jart itt. Megallt a hazzal szemben és vart. Esni kezdett, a cseppek kopogtak
az auto tetején.

Adrienn elhuzta az utcafrontos szoba fliggdnyét, égett a lampa, be lehetett
|atni. Otthonosan mozgott a hazban, tudta hol a villanykapcsold helye, nem botlott
meg a magas kiszdbben.

Egy 6ra mulva, mikor eldllt az es6, kézen fogva jéttek ki a férfival, Adrienn zarta
be a kiskaput, ugy tldnt, kiismerte mar a zar jatékat. Mielbtt eltlintek volna a sarkon,
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utanuk indult. Egy kdzeli kis cukraszdaba mentek, a kirakat Gvegén at latta, ahogy
ledlnek egy-egy szelet siteménnyel. A szemkozti asztalhoz Ult, letette a kavéscseé-
széjét, a kis, zacskos kekszet és a cukrot arrébb rakta, feketén szereti. Adrienn ne-
vetett, aprokat vagott a turdés-meggyesbdl, 6 tudta, imadja az édességet, de gyU-
181 nyilvanosan enni, mert azt hiszi, mindenki azt figyeli, hogyan rag, csamcsog-e,
morzsas-e a szaja. Meg is hagyta a haromnegyedét, csak a villaval hadonaszott,
ahogyan szokott, megint valami jelenetet mutatott be. Amikor észrevette &t, letette
az evbeszkdzt. A ferfi is felé nézett, de nem ismerhette fel, sosem talalkoztak. Kérde-
zett valamit, biztosan azt, hogy baj van-e. Adrienn a fejét razta, eltolta maga eldl a
tanyért, azt valaszolhatta, csak nem izlik a stitemény. Tudta, hogy nem mondta meg,
latta a férfin, hogy nem tudja. Nem is vette észre soha, hogy hétrél hétre vellk jart a
cukraszdaba, mindig oftt Ult vellk szemben, kavét kortyolgatott.

Legkdzelebb Adrienn mar akkor kereste a szemével, amikor beléptek. Min-
dig valami émelyitéen édeset rendelt, és meghagyta. Féleg & beszélt, a férfi csak
hallgatta, figyelte, ahogy a kezét mozgatja beszéd kdzben, az ujjaival jatszik, mintha
puha szbvetet nyujtana a levegdben. Adrienn az egész testével eléadott, szinhazi
kellék volt rajta minden, a haja, ahogy atdobta a vallan, a voros lakk a kérmén, hogy
feltindbb legyen a mozdulatai ive, a bokalanca, amit UGltében is zorgetett. Szinhaz, a
masik férfinak, neki, az egész cukraszdanak, ha valaki az utcardl benézett, annak is.

A negyedik vasarnap elmaradt a musor. Adrienn és a férfi szétlanul Gltek, nem
néztek egymasra. Adrienn csupasznak tlnt, térékenynek, a tekintete, a szdja zart
volt. Csak egy kis csésze volt eldtte. Hidba Ult kdztlk a férfi, ahogy egymassal szem-
ben ittak a kavét, 6 és Adrienn, mintha egymas tikorképei lettek volna.

Masnap csengettek. Tudta, hogy Adrienn az, tudta, mieldtt kinyitotta volna az
qjtot, ez a forgatdkdnyvbeli csavar. Ott allt mellette a két bérédnd, bennlik bluzok,
nadragok, laptop. A papucs még itt van, az agynemd is. Mintha el sem ment volna,
ugy nyult a villanykapcsolohoz, Iépte at a magas kiiszdbot.

O kavét ltott két csészébe. Adriennek lazasan csillogott a szeme, a csészét forgat-
ta az asztalon, a kezét melegitette rajta, de nem ivott bele. Mar nem voltak tikérképek.

Adrienn kipakolt, a ruhasszekrény Ujra megtelt, a laptop visszakerUlt az irdasz-
talra. A sminklemosds tubus megint a mosdo szélén piroslott, & felpattintotta a ku-
pakot, a lyuk kérul beszaradt, gumiszer( lett a krém, de a mandulaillata megmaradt.
Csak ahogy allt, a tubussal a kezében, érezte meg, mennyire hianyzott esténként ez
az illat, amikor bement Adriennhez a flrd&szobaba, és nézte, ahogy kérkérés moz-
dulatokkal masszirozza a b&rére az arctejet, aztan ledbliti vizzel, de amikor megtorli
az arcat, igy is két fekete folt marad a torolkdzon a szemfestektdl. Akkor ddntoétte el,
hogy nem kérdez semmit. Nem szamit.

K&vetkezd vasarnap koran ébredt. Fekludt az agyon, a plafont bamulta, varta,
hogy Adrienn felkeljen. Amikor a n6 kinyitotta a szemét, & megmondta neki, hogy
cukrdszdaba akar menni. Ugyanoda. Adrienn a fejét razta. Nem megy, rosszul érzi
magat. Szimulal, nyilvan szimuldl, gondolta &. Otthagyta az dgyban, a parnatol gyd-
rétt arccal, csillogd szemmel, egyediil ment a cukraszdaba. Utkdzben eszébe jutott,
milyen komikus lenne, ha a masik férfi is ott Ulne a szokdsos asztalnal. Persze nem
volt ott, minek jott volna. © megint kavét kért, a kis zacskds kekszet a zsebébe tette,
megint van kinek hazavinni.
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Este ért haza, amikor Adrienn mar aludt. Lazméré és Algopyrin volt az éjjeli-
szekrényen. A homlokara tette a kezét, nyirkosnak érezte, de melegnek nem. Reg-
gelre kialussza, gondolta.

Mire hajnalban kiértek a mentdk, bepakolt neki az egyik kis bérondbe, csak
a legfontosabbakat, pizsama, fehérnem, papucs, WC-papir, fogkefe, pohar, evéo-
eszkdz. Adrienn nem engedte, hogy bekisérje. Ott maradt az Ures lakasban, és arra
gondolt, hogy megint el fognak tlinni a szekrénybdl a ruhak, az arclemosd a mosdo
szélerdl, a fekete foltok a torélkdzorol.

Adrienn a délelétti vizit utan sajat feleldsségére tavozott a koérhazbdl. Leg-
aldbbis neki ezt mondta, a papirokat nem engedte megnézni. Nem szabadott volna
eljobnndd, mondta neki, de valdjaban orllt, hogy itthon van.

Adrienn a kanapé el6tt vetkédzott, ki kell mosni a ruhdkat, kdrhazasak, mondta.
Ahogy levette a puldvert, a poldt, aztan a melltartét, és féldre dobta mindet, csupa
manir volt megint.

A koényokhajlataban még ott domborodott a ragtapasz, ami a kis, vérfoltos
papirvattat szoritotta. Egyetlen, hatdarozott mozdulattal tépte le. JOI gyodgyithato,
mondta, rendbe jévok. Az orvos mondta. © néman allt, nézte a nét, a remegd kezét.
Tudta, hogy az orvos nem mondott ilyet, nem mondhatott, de bodlogatott, aztan a
mosogépbe tette a ruhakat.

Arra gondolt, milyen j6, hogy visszajétt Adrienn, mielétt kiderdlt. Az & lakasa
kdzelebb van a kérhazhoz. Még mindig ide van bejelentve. Tudta, hogy a masik férfi
nem vinné ezt végig vele, eqy friss kapcsolata nem birta volna el. Jobb itt.

Teltek a honapok, megszoktak a gondolatot, belefasultak. Adrienn lefogyott,
és kihullott a haja. Nem baj, majd visszahizik, majd kiné, mondogattak, és ugy lett. A
leesett kdrom helyén Uj, kemény szaru képzédott.

Most ott telefonal a teraszon, magara huzta az ajtét, hogy & ne hallja. Nevet.
Ahogy nézi a nét, feldtlik benne egy gondolat. Kiveszi a tanyérok mellél a hanyas-
csillapitot, kipattintja a szemeket a levélbdl, bele a mosogatdba, kis drvényben viszi
le a viz a csatornaba.

Az a csupasz csend a cukraszdaban. Ahogy Adrienn kibillent, nem jatszott.
Tudtak.
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Gerevich Andras

Sikertelenul Francis
Bacon nyomaban

A mozdulatban 6lt format, ki vagy, ki

akarnal lenni, a csukléban &sszpontosul,

az alkarizmok jatékaban. Mint gitar harjai,
futnak végig az ujjaid hegyétdél a husodon at
az elmédig, vékony idegszalak feszilnek

a lendulettdl az ecset minden sértéjének
csucsaig, ahol a festék fényes szine

visszaveri azt az energiat, amit téled kap,
amikor a vasznon elkened. Kikevered

a szineket, amikben te is benne vagy,

kek, piros, sarga, legjobban a fehéret szereted,
csOpoOgteted az olajat, a fény és a tikrdzés
egybeérnek, 6sszefolynak és elkeverednek.
Mintha minden szin a palettadon elészdr
szlletne meg, és ezt most te adnad a vilagnak.
Egy gyerekkori emlék fajdalmabdl gerjeds,
haragos rantassal meghuzott iv a vasznon
végleges helyét keresi a vilagban. Szint

Olt magara a testeden at pulzalo-vibrald,
formatlan, de ritmikus kaosz.

Aztan mégis olyan kdzhelyes és giccses lesz.
Azt hitted, tdbbre vagy képes, de ennyi,
lendletes vords kordk és ellipszisek,
szétkent szinek, bordd, merlot, tégla, ruzs,
paprikapiros, semmi Uj, minden ismerds,

a vasznon megfestetted, ami benned volt,
amire Ugyetlen, képzetlen kezed képes,
hidba akartal beleadni mast is magadbaol.
Atrajzolod, rakensz még festéket, pirosat,
z6ldet, kéket, sargat, és foképp fehéret,

de minden egyre barndbb, egyre sarosabb,
dagonyazo, mocsar, bélsar, iszap,

a tompa ragyogasbol elébb zlrzavar lett,
majd ez a barna, alaktalan, testetlen (r.
Atsz(irted magadon a vildgot: ennyire telt.
Kényelmetlen és tompan f3j ez a félelem,
mert végll mindenbdl ez lesz, szinekbdl,
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szavakbdl, fogalmakbol, gondolatbdl,
érzésekbdl, ezt hagyod 6rokal, kdnnyebb lesz

a féldbe, a porba visszatérni, ha mar életedben
sem teremtesz mast magadbdl, mint értelmetlen,
szintelen, fénytelen, mindent athaté mocsarat.

Halmosi Sandor
Annyi gyumolcsfat

Annyi gyamélcsfat Ultetnénk, ahany
mulasztasunk volt, és ahany csemete
elférne az autdbmban. Mindegyikhez

jarna egy gyerekrajz is. Es egy térplasztika.
GyUmolcsérésig szomegvonas.

Mit mernél utana kimondani?

Es azt a gyalazatot, ami ehhez az idillhez
vezetett, jo szivvel megismételnéd-e?

Dobogo kb

Mert véletlenek ugye nincsenek. Rend van.

A torokban és a gyomorban liktetd

Orokds hidny. A gerincsérv. Az utolso szé utani
mazsas csend, ami a vers. Haldltusa. A gondolat
teremtd kiméletlensége. A nyelv hidtusa.

Es beszélni, beszélni mégis.

Aztan szétszéledunk

Aztan szétszéledlnk, mint az apostolok. Om.
Nem téritink meg senkit, nem oldozzuk fel
magunk. Azt mondjuk, ami van. Ha szolit,
kdvetjik. Ha szorit, elfogyunk.

Kifekszlnk a rétre. Bujdosénak allunk.
Kurucok kézt labanckodunk. Phat!
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Justie

Ha elengedné, magat hagyna ott.

Ha elengednéd, a k& gyurmava valna
kilapitott gerinceden.

A szerelmesek padjan ulsz, egyediil.
Kérben kupokban a térkdvek és a homok,
a maszkos, snajdig faragok.

Tudod, hogy csak a munka

és a szeretet ment meg.

Tudod, hogy csak a munka

és a szeretet menti meg.

Akit az élet aggodassal megvert,
megveri angyali tirelemmel is.

Es akinek még dolga van, annak szaz év
egy szempillantas, szaz karantén egy
lapos 6ra. Hajnalban fog érkezni.
Megkoccantja az ablakod, és leteszi

a parkanyra a gydmbeért, amit messzirél
hozott. CitromfUillat arad a hajabal,
nevetése levet ereszt.

Jenei Gyula

Helyzetek

a hatalom megvaltoztatja az embert, ahogy

a kiszolgaltatottsag is. meg a kdzhelyek, a gondolkodasi
sémak. utdbbiak példaul egyformava teszik azokat, akik
akar a legfényesebb szelekbe is szerelmesednek bele, akar
a legbszintébb hittel. a hatalom megvaltoztatja az embert.
de mi nem? apam idézgette kamaszkoromban (persze

ez is kozhely!): ostoba, aki negyvenévesen ugyanugy
gondolkodik, ugyanazt hiszi, mint huszévesen. akkor

meg elvhi voltam, nem akartam hinni neki. aztan
megbregedtem, és gonoszul azt kivanom a harsany
fiataloknak, éregedjenek és tapasztaljak meg: a hatalom
az hatalom, az ember ember, és a kiszolgaltatottsag is
kiszolgaltatottsag. egyik sem lehet mas, csak ami

a lényege. és hogy nem érdem, nem erkdlcsi kérdes

a hatalmon kivil vagy belll lenni. a hatalom
megvaltoztatja az embert, de nem teszi gonossza
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vagy jova. ember marad: csodalatos. amilyennek
szlletett, amilyen az ember lehet, a hatalom csak
olyanna teheti. esetleg kicsit jobba és rosszabba.

pont ugy, ahogy a kiszolgaltatottsag kicsit
értékesebbé vagy alattomosabba. a hatalom is
kiszolgaltatottsag. és a kiszolgaltatottsagban is lehet
hatalom. de mert valakinek nincs hatalma, csak
kiszolgaltatottsaga, abbdl nem kdvetkezik, hogy
erkdlcsdsebb, vagy nagyobb igazsaga lenne.
tulajdonképpen lehet, hogy a valtozast nem is

a hatalom, hanem az id6 okozza az emberben.

az id6 érleli: a napfény, a szelek, az esék. aki pedig
hatalmon kivul marad, abban is munkalhat a hatalom
irdnti vagy, s megavasodik, mint a di®, és nem lesz
képes tdbbé kitdrni a maga koreibdl. beléjik ragad, és
azt hiszi, még mindig vagy 6rokké huszéves, és hogy
a szabadsag jelent valamit. aki nem ker(l a hatalom
kdzelébe, az nem tudja meg sosem, hogyan viselkedne
hatalmasként, nem tudja meg, hogy csabulna-e

a csabitasban, és azzal hitegetheti magat, hogy

a hatalomban sem torzulna a személyisége,

nem élne vissza helyzetekkel, megmaradna a becsllete,
és nem veszi észre, hogy nem a hatalom teszi
gyarléva, hanem az idé és a tapasztalatok, a faj- és
|étfenntartas elemi 6sztdnei, amelyektdl 6 sem
szabadulhat, mert & is érik, & is elveszti a hamvassagat.
vagy elvesztené, ha lehetne olyanja barkinek. ugyhogy
vigyazni kell a szabadsag kdzhelyeivel is, mert
ugyanugy kézhelyek, ahogyan a hataloméi.

a hatalom pedig, mint a kiszolgaltatottsag vagy

az irigység, a bun, a betegség, a szerelem: nemessé,
sunyiva, feleldssegteljessé, gyavava, korlatoltta,
hazugga, elszantta, csunyava, széppé, kdzhelyesse,
mindenfélévé, vagyis csodalatossa teszi az embert.
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Veréb Laszlo

Jean Val Jean

Erzem, hogy cselekednem kell, adéznom a pillanatnak, az élvezetekért, de ez igy
olyan lanyregényesen hangzik, és az égvilagon semmit nem vilagit meg. Mégiscsak
ram taldlt Isten, vagy legalabbis egy hurkas kisangyal a plafon szélérél, amely azt
harsogja, nem fogom elsietni a dolgot. Rakeresek a Vixenre, rogtdn harmas filterrel,
és belépek. Az igényesseg ott kezdddik, hogy megadom a maodijat, idét szakitok
magamra és masra. El&szor a férfi szerepldt valasztom ki. Mert bizonyos szinészndk
nem dolgoznak bizonyos szinészekkel.

Jean Val Jean nyolcvanas szuletésU, huszonharom évesen kezdte a szakmat.
Kamaszkorombaol I6farokkal emlékszem r3, és ez a tény, most, hogy felétlik bennem,
zavarba ejt, akkoriban még biztosan nem térédtem a férfioldallal. EQynyolcvannyolc
magas, tehat fél azsiai pénisznyivel nagyobb, mint én. Egy baratném ugyanabban a
francia kisvarosban pincérnéskodott, ahol & szliletett. Atletikus felépitési és megigé-
z6en joképl. Sarmos mosolyaval, égszinkék szemével, mondjak rola, hogy a szakma
Brad Pittje. Tonnaszam akadnak tehat horgara férfirajongok is. Egy idére otthagyta
az ipart fézékarrierje kedvéért, de nem izlett neki, és hamar visszatalalt az egyetlen
igaz Utra. Tobb dijra is jelolték (természetesen az AVN-rél beszélek]), amelyek kozdl
érthetetlen mod egyet sem kapott meg. Keretes szerkezettel emlithetném a legjobb
férfi newcumer vagy a legjobb férfi cumback kategoriakat.

Stilusa lagyan durva, igy rengeteg elismerd néi kommentet kap, amelyek, ha
feltételezzik, hogy valoban emberektdl szarmaznak, mindig fontos indikaciok. llyeneket
irnak: ,imadom a technikdjat, a hirtelen hajhuzast, ahogy a fejeket maga felé forditja,
a karfeszitést kutyusban, ovatos, mar-mar figyelmes fenekelését, amitdl sikitanom
kell.” Aztan: ,Erzékien dominal. Barmikor a szamba kdphetne.” Vagy: ,Hagyd a tizest,
a csavo huszas! Belehalok, ahogy falhoz szegez, annyira felizgat. A teste elképesztd,
spartai a haja, és az a borosta... Lehetnék egy folydnal nedvesebb?” Egy utolso, amely
réviden 6sszefoglalja a Iényeget: ,Megbaszhat barhol és barmikor.”

Megirom a féndkémnek, hogy halaszthatatlan dolgom tamadt, tegye el a
reggeli callt a németekkel, kdzben a darabot is sikerll kivalasztanom. Riley Reiddel,
August Ames-szel [(nyugodjon békében] és Abella Dangerrel, akit eddig a pillanatig
nem ismertem. A darab cime Danger’s day out. Ebb&l logikusan adddik a karakter
felfuttatasa, tehat igazam lehet. Jean Van Jean mellett Mick Blue is szerepel a térté-
netben, ami igy egy tébbutas GGGBB felallast eredményez.

Alanyok egy hajon partiznak, pezsgével 6ntdzik a tengert. Félmeztelendl, kibuk-
kand mellekkel, szemlatomast in the time of their life. Fiatal életik romlott viragaban
hemperegnek. Egyikdjik, természetesen Abella, nem atallja felhivni a joképd sracokat
a tegnapi partirdl, akik, a lanyok &rult meglepetésére, helikopterrel jelennek meg
a nagy kék kézepén. A kdvetkezd jelenetben mar ott vagyunk gazdagéknal, tdgas
nappaliban folytatddik a pezsgdzés, tovabboldott hangulatban.

Azt figyeltem meg, hogy a csajok hitelesebben jatsszak a tolteléket kepezd
elézmeényjeleneteket. Mintha csakugyan szinészndk lennének, minthogyha csakugyan
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jatszani akarnanak. Ettél az egész faszverés jtatossa valik, alazatos filmszerldséget
nyer. Ezt hivjak a mélységet kedvelbk lateralis mozgasnak. A csavok mar korantsem
ilyen lelkiismeretesek. Tényként kezelik az dltkbe hulld helyzetet, komolytalanok,
vicceskednek, szinte ellustulva varjak, hogy leszopjak &ket. Jelen esetben az unalom
pikantéridja, hogy Jean lopva tébbszor Mick felé sandit, nem lepdddk meg: nagyobb
és vastagabb farka van. Az enyémnél is, nem mellékesen.

Egy pillanatra zavart okoz az éteri csendben a féondkdém, aki azt valaszolja, hogy
jO, elteszi a callt, egyben slrget és figyelmeztet: ez veszélyes jaték, percenként &t-
ezer euro a koétbér az Audinal. Megfogadom, hogy nem valaszolok neki, mig el nem
megyek. A lanyokbdl kettd egymasnak hattal térdelve szop, lapockajuk &sszeér, ezt
a beallitast nevezik a szakmaban ,tlikrézésnek”. August ezalatt eltlint, nincs a képben,
némileg megmagyarazhatatlanul, ami bosszant, megakasztja a cselekményt a sze-
memben. Elkalandozok, de a hus visszahuz, zarojelbe teszi a kérddjeleket, ugyhogy
Osszeszedem magam, és Jean torzdjara koncentralok. A feszild bordakdzi és hasiz-
mok uraljak a teret, ebbdl is latszik, hogy nem a méret a lényeg. Jean egyébként is
szintekkel joképlbb Micknél, ami cinkos elégtétellel tolt el, pedig én nem vagyok
kimondottan joképu, és az igazat megvallva puha a testem. Részben a torzoéra, részben
az onreflexiora, nem vart hirtelenséggel kildvellek.

Régi szokasom, hogy hagyom a jelenetet tovabb folyni, mikdzben térélkdzdm.
A tébbrétegl zsebkenddket batyuformara csavarva, a szeretetcsomagot gondosan
elhelyezve a vécécsészeben, Utjara eresztem. A tovabbi részek mar nem sok figyelmet
érdemelnek, ami pusztan esztétikai itélet a részemrdl, nem kizardlag lankadt dllapotban
megszokott és érthetd. De hogy késdbb viszontvalaszoljak a fondkdmnek, tessék,
meég egy-két részlet. Abella és Riley, akik az imént hattal 6sszefeszllve a fellaciot
elkdvették, most kutyaban csokoldznak. August ujfent sehol, talan elszalasztottak
kotélért. Hatulrdl, negyvenot fokos kameraszégben megtdrténik a kezdeti vaginalis
behatolas. Ujabb tiikérpozicio. Erdekes statisztikai tény, hogy a nagyobb studiok altal
készitett darabok kétharmadaban hasonld stilusban indul meg az action, mégpedig
noévekvd analis tendenciaval, amit természetszerlleg fokozddo erdszak jellemez.
Feminista podcasteknek ez kimerithetetlen municiot biztosit, egyben még nagyobb
marketingerét a producereknek.

Most szembdl vesz a kamera, a l[anyok tovabbra is kutyaban, immar Augusttal
kiegészullve. A farkak mdégottik allva serénykednek. Ezt a beallitast a szakmaban
Lsorfeladllasnak” becézik, és gyengéje, hogy az egyik lany az adott pillanatban szik-
ségszerlen tétlen, mas megkodzelitésben ezt a passzivitast szuszpenzioként is fel lehet
fogni. A végjatékban a lanyok is megkapjak a magukét, mielétt még a skacok minden
|étezd borfellletet szétgeciznének. A régmulttal ellentétben, mert a héskori olasz és
francia filmekben ez nem lett volna lehetséges, hogy a beteg németeket mar ne is
emlitsem. De a fogyasztok mara egyre ndvekvd szamban nék, és a profit nem lehet
tekintettel nemre és korra, elengedhetetlen, stratégiai jelentéségli komponens lett
a néi orgazmus. Egyszoval halad a korszellem. A lanyok lovagld pdzban taljatsszak a
dolgokat, Abella Mick arcan élvez el.

A liftben megirom a féndkdmnek, hogy elindultam, és mivel az épulletben
akadozik a térerd, a fébejaratig kisérem a kézbesitést. A BKK futar szerint pont elérem
a kovetkezd z6nazot, &t perc, és mar a vonaton csticsuldk. Tavaszias télidé van, a
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koszos szerelvényekbe maris berohadtak az utasok. Nem lep&dddk meg, a csaldka
kérészélet Ujra gydjti nyomorultjait. EI&szdr itt is egy sracot valasztok ki. Vékony,
atmeneti kabatot hord, fehér kétott puldverrel és hamuszirke cargo jogerrel, amit
egy par feltiinéen fehér, tehat feltehetden tiszta vagy Uj félcipd kisér. A valdsagban is
fontos az igényesség, mivel ,egy bizonyos szint félétt nem sullyedink egy bizonyos
szint ald”. Es akkor lassuk a lanyt. Figyelmesen kdrbepasztazom a terepet, a jo idd
miatt batrabban 6ltéznek a ribancok, igazan megnehezitve a déntésemet. A baszas
b&sége elcsigaz, a természetével ér fel.

Also- és Fels6gdd kdzott megallapodok annal a lanynal, aki a gyerekkel sréhen
szemben Ul, ugyanabban a négyesben. Van egy minimalis esély arra, hogy ismerik
egymast, vagy hogy a magikusan felizzo kbzeljovében ez meg megtérténhet. A targy,
a természet meglepden zdld, a kdvetkezd megalldban egy szécske telepedik meg
az ablaklvegen. Megkapd latvany, ahogy csapragoi kdzott odaszaradt madarszart
orol, de a vonat elindul, és a sikos felllet véget vet a villasreggelinek. Kérdeés, ki szall
le elészor és hol? A fondkdm ezalatt visszakérdez, hogy jo, de mikorra érkezem, ami
rendkiviil bosszanto. Ujabban meg kell adnunk egy tervezetet, egy sacc per kdbét, céges
terminoldgiaval egy ETA-t, ami tragikusan hangzik, de inkabb csak irritalo. Az ember,
legabbis a jobbak, intellektusat sérti. Nem tudom megmondani pontosan, valaszolom,
még a vonatra varok. Eléttink all még Rakospalota-Ujpest és Istvantelek, mieldtt
beérnénk a Nyugatiba, ezért sanszos, hogy mindharman a végallomast célozzuk meg.

A Nyugati el6tt, a vaganyok utvesztdjében, még mozog a vonat, de az emberek
tédbbsége mar feltorlddott az ajtok fele, a faszok képesek akar tiz percig is igy agas-
kodni feleslegesen. A csaj kettd, a srac 6t emberrel eléttem varakozik. Az el6bbirdl
meég nem is meséltem. Mogyord szévetkabatot visel, széles, magabiztos hajtdkaval
és vastag Ovvel. Gesztenyeszin hajahoz stilusos valasztas. A kiegészitdk is stimmelnek,
a smink, nem igazan szoktam ilyet mondani, de tdkéletes. Leszallunk.

A palyaudvar torkolatdban déntenem kell, arra az esetre, ha nem egy iranyba
haladnanak tovabb. Egy az egyben a srac helyesebb, és talan tényleg itt lenne az
ideje, hogy megtegyem. Végul nem &t valasztom.

A Westend oldalaban a Lehel tér iranyaba kdvetem a lanyt, a féndkdm két
kérdojellel kérdezi, hogy akkor tegye-e at a callt délutanra a németekkel. Majd azt
irja, hogy Hatvan, Ingolstadt bajban van, Memmingen ma mar biztosan leall, de ha
végre megkapjak a cuccot, éjszakara is berendelik az embereket. Kisvartatva felrezeg
a punch line: a frankfurti kdzpontban mar az asztalt verik. Félhangosan felnevetek,
és fojtottan magam elé suttogom, alig birom megallni, hogy irdsba ne adjam neki,
én mit csinaltam k&ézben.

A lany egy pillanatra mintha megremegne, csdkkendben kdzéttlink a tavolsag.
Egy dtemeletes felé felvezetd jardan, bokrok kdzétt, kulcsat keresve kotoraszik. Ideadlis
szinhely. Elegans, élénksziirke, bérhatasu Katie Loxton valltaskaja van, véletlenll ponto-
san ismerem ezt a tipust, a neve Florrie Day. A csapdajtonal hirtelen utanakapok, nem
hagyhatom becsukddni az ajtot, mert akkor itt vége. Megretten, de jéindulatuan el is
neveti magat, bizalmassagot olvasok ki a sargaszold szemekbdl. A lift elétt megkér-
dezi, hogy Uj lakd vagyok-e, mire én értelemszerlien egy hatarozott igennel felelek.

Nem jén a lift, kényelmetlen, szamomra izgalmas csend. Csip&ben elég vas-
tag, ivelten pohos a segge. A nyomorult, szélal meg, lathatdan ideges. Kis sziinet
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utdn hozzateszi, hogy a negyedikre nem caplat fel. Ezt jelnek veszem. Ujabb sziinet.
Felmérem a toroktagulatat, €és megallapitom, hogy elég széles szdja van, és szép
mosolya. A mellek mérete dramvonalasan illeszkedik a lenti részekhez, homokdranal
alig valamivel vaskosabb figura. Engedelmesen tlri ténykedésemet.

A lift tovabbra sem jon, mar-mar kinossa teszi a helyzetet, ezért elindulok a ma-
sodikra azzal, hogy akkor viszlat itt, vagy a negyediken. Még latom, ahogy térdben
reszket, és hallom, hogy énkéntelendl, kényszeresen felvihog. Mintha egy énekes-
madar bofégni kezdene.

Alépcsdhazban futok felfelé, elképzelem, amint a kicsapodott ajtonak szegezem,
fojtogatva, hata félétt dtnyulva vadul ujjazom, olyan hévvel, hogy csakhamar elfarad
a kézfejem, hlivelykujjam pihenésképpen mosatlan anuszanal nyugszik meg. Le fog
térdelni, még a nyitott ajtoban szajaba vesz, a zajra talan kikandikal a szembeszom-
széd nyanya a leselkeddn, nem érdekel. Felkarjara feszitett kabatjaval szandékosan
ellehetetlenitem a kézimunkat, mikdzben betuszkolom az ajton, és félig nyitott taskajat
karbdl, oldaliranyba elhajitom, az elészoba felé, a taska tartalma hosszaban beteriti a
lindleumpadld egészét, arrabb, a konyhacsempén, fémes koppanassal elgurul egy
paprikaspré.

Ha kibirom, marpedig kibirom kutyaig, a haldszobaban, az agy szélén, merdle-
gesen szétfeszitem a csipdjét, félrehlizva a zsindrtangat (a nadragot mar korabban
elszakitottam), beleképdk a seggébe, és ameddig csak lehet, feldugom véres hi-
velykujjamat, végul csillogva a pinajara élvezek.

Felértem. A lift nem mozog, telefonom kijelz&jén harom kérddjel. Varok. Heve-
sen ver a szivem. Egyre biztosabb vagyok benne, ez most végre &sszejdhet. Amint
megindul a lift, az acélvezetékek befeszilnek, gumicsévek hajlanak felém. Gyorsan
még valaszolok a kurvanak. Meghagyom neki, hogy igen, tedd el.
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Nagy Lea
Elhullott madar

Meztelen hatamon — a kezed.
Omama csészéje a kék asztalon.

Szeméremdombom belesimul
a szalkas hokedlibe.

Hallom a légzésed remegését,
és hallom, ahogy a légy zimmogve tavozik.

Hideg talpaimat nem merem mozditani.
Hagyom, hogy a sullyedés eluralkodjon rajtunk.

Lassan rezonal a kéd. Edes tehénnyal
fagy remegve a fllcsomok koré.

Csendesen megall a bomlasban egy elhullott madar.
A viz kacéran megmakacsolja magat.

Kint mar alszanak a szomoru baglyok.
Hallgatjuk egymast, hallgatjuk a temetd dalat.

Stllyedlnk — hagyod.
Szoritod meztelen arcomat. Lassan elfedi a féld.

The shining

Krzysztof Penderecki emlékére

A piszkos pataktdl nem messze all a fekete hattyu.
Esdcseppek hullnak kisebesedett tollai ala.

Csoreével pafranyok utan kutat.
Bodultan nydgnek, amikor jon, és leszakajtja dket.

A nap utolso sugara is eltlinik a parafelhd mogott.
A szlrke égbolt lassan sététul el teljesen.
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A fak gydkerei csendesen masznak ki a foldbdl,
egyre hosszabbra és messzebbre kuszva el testiktol.

A madar reszketve all. Piros nyelvével
nyaldossa a pafrany utolso darabkajat.

Labara lassan tekeredik ra a szomorufliz fekete gydkere.
A patak hullama elfedi tolla maradvanyait.

Fodor Balazs

Rakos

Szemdink l3ttara
szakad szét a varos,
a lakotelep.

Patakot nyit benne
az ébredezd
Isten szeme,

hogy belenézzen az is,
aki majd a partjat
betonozza,

mert geometria kell
egy varosnak.
A geometrianak meg

egy ok a létezésre.
A rakok elvandorolnak,
de az ember maradni akar.

Soder

Ott allt,

az Ujpesti kiserdd és az ebihalas kozott,
a szocialista Magyarorszag
hideghaborus rakétasiloja.
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Aki latta,
tudta mit jelent
az épitési terdlet tabla akkoriban.

Ott allt a temetd mogoitt.

A szeméttelep mellett,

amit utcakra szabdaltak,

és atkereszteltek lakotelepre.

Aki latta,

tudja mit jelent

a csillaghaborus perspektiva

eqgy lakotelepnyi csillagharcos szamara.
A szankédomb mellett

egy soderbanyaban.

Ott allt,

a temetd elszaradt koszorui kdzétt,
készen mindarra,

amit beszéltek rola,

hogy aki latja,
el se tudjon képzelni
egy életet Zugldban.

Rudli

Fak agaibdl ereszkediink
ald rohand almok
patadobogasaba.

Finom izomrandulasainktol
pereg a kéreg,
a torzsekbdl kilepve

elmerulink az éjjel
ingovanyaban, miel&tt
a domb mégll

elébukkan és mozdulatlan

tdmegbe szarit
az ébredés.
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A varosok lakoi szamara
mind egytt léteziink
ebben a hullamzasban,

ahogy nekilnk is
aramlasaik acélmasszija
az ember, aki atkok kbézepette

hivatkozik a karbejelenténél,
az otthon tréfeakent
Unnepelt tetemre.

Ejszakai vonulasunk
nyomvonalan
patainktol kifordult fcsomaok.

Az agyagos fold
kiszaradt régeivel
emlékezik almainkra a t3j.

Toroczkay Andras

Cs

Baldzsnak csiga volt a jele az dvodaban.
Nekem szilva. A csiga undorito allat.

Féleg a meztelen csiga, aminek nincs lakasa.
Hajléktalan. Pedig nagyon is hajlékony.
Semmi szilard nincs benne. Az 6 csigaja
hazas csiga volt. A hazas csiga is szomoru.
Bele sem fér masik csiga a hazaba.

O sem megy sehova, egyediil élnek

a hazas csigak. Az bvoda udvaran

csigak és gyerekek, akik azt éneklik,

hogy ég a hazad idekint. Ugy értik,
langol. Valaki rdjuk tapos. Masok

ledllitjdk. Vajon a szerepek mitdl figgnek.
Lecserélhetdk?

A csigak menekulnek?

A szilva is undorito. A legkevésbé jo
gyumoilcs. A szilvalekvar savanyu.
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A nagynénik (Erzsike, Marika), akik

soha nem mentek férjhez, egyditt élnek,
pogacsat és papucsot tesznek elénk.

Osz van, a névnapjuk. Tul sokszor

jénnek el ezek a napok. Unalmas naluk.

A szilva kék. A vihar szilvakék. A szilvdban

a férgek mozognak. Menekullnek talan.
Tekerednek, a napfény mikor otthonukba tér,
mint a kigyok. Meg akarod enni a férget.
Férget enni nem bun, sem csigat. Csak undorito.
Az én jelem a szilva volt.

Vegyetek még, ha izlik. Egyetek, gyerekek.

T2

Apa tavcsovével

nézek Nagymarosrol Démadsre. Keresem

azt a nyaralot, amiben apa a naszéjszakajat

wltstte. Es késébb, ha nem is sokszor,

de azért téltéttlink miis par hetet.

Csak ki kellett varni a sorunk. Nem

mondhatni tehat, hogy rossz sorunk volt,

de az igaz, hogy ennek a sornak mindig a végén
tanyaztunk. A jolétet azéta is annak a dohszagu garazsnak
a szagaval azonositom. A fenyéfa a kertben,

ami moge elbujtam, és ahol meglettem.

Régi, de mikédod, mert jé mindségu dolgaik.
Valamiféle hlivos, katolikus méltdsag,

Dunara lejtd telek, gondozott nyaralodvezet,

a szomszédban leszbikus par napozik.

Egyszer egy hétig, pont a mi hetlink alatt, olyan

hideg volt, hogy mar elsé nap elmentiink Esztergomba
puldvereket vasarolni. Valamiért ilyenkor mindig

tul vékony puldvereket vett apa. [Megvette az elsé keze
Ugyébe kerulét, és én is rabolintottam ezekre.

Egyik hétvégén Piliscsabara rendeltem, mikor

valamiért nem mehettem haza, és kénydrogtem,

hogy hozzon meleg ruhat. Abban sem volt k&szdnet,
de azért megkdszdntem.) Az volt a legjobb
nyaralasaink egyike. Nevettlnk a takaro alatt.

Anya kommunista volt. De mint minden

kommunista, azért vagyott a jolétre. Mindenki felfelé tor,
minden szegény. Pedig 6k sem voltak szegények,
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szép, nagy parkettas lakasuk volt, az ABC-re nézé,

sok kényvik is volt, igaz, az Olcsd Kényvtar sorozatbol.
Nézem a volgyet. A kémények flstje megdl,

mint a banat. A lenyugvo nap ugy festi vordsre

az eget, ahogy a csipds hideg az arcunkat.

A hegyvonulatok, mint kévé dermedt emlékek.

Minden csak id6 kérdése. Ez a naplemente is,

ahogy az éjszaka sététjebe olvad az erdd,

a hazak ablakai fel-felgyulladnak. Valahol itt

szavalta el anya nekem A Dunanalt. Akkor mar

tudtuk, hogy nincs sok idénk. Apa tavcsévével probalom
beléni a helyet. Volt vele valami célja?

Az autdjaba tehénbdgést utanzod szerkezetet szereltetett.
Azzal ijesztgette haldlra a jarokeldket. Kdnnyen lehet,

a tavcsdvet is viccbol vette. Talan a szomszédokat

akarta szemmel tartani. Vagy hogy ha Ausztridba megyunk,
jobban lassuk az alpesi tajat. Az is lehet, hogy

csak olcso volt. Nagypapa elsé vildaghaborus katonai
tavcsdvével szemben ez, amit a kezemben tartok,
amivel a tulpartot kémlelem, és keresem az utolsd
nyaralasunk hult helyét, még jol makaodik,

kdzel hoz mindent. Annak a masiknak

mar tényleg nincs semmi értelme.

Gy2

A doktor ur hideg sztetoszkdpja a hatamon. Hol van az a hivosség mar? A
spatula ize, amirél mindig hianyzott a jégkrém. A mosolya, mikor betegségre
hivatkozva felmentést kértem az iskolabdl, mert féltem a szédolgozattdl. Fele-
sége annyi almatlan éjszakat okozott. Gybtdrt engem szigorl grammatikaja-
val, makacskodasaval a KATI szérendhez, vagy ahogy az ige harom alakjahoz
ragaszkodott, mereven elutasitva minden mas megoldast. Talan sejtette, hogy
egynémely tanitvanyanak csillapithatatlan héemelkedése, sét 1aza lett idénként
téle. El&ttem van hangja, szoknyas, harisnyas alakja, mikor megjelent magné-
javal a magnoliabokroknal. A kiméletlenll preciz vonalai, tékéletes sminkje,
szUken mért dicséretei, az aranymedalja, az az alpesi hegyek moégétt lenyugvod
nap. Elképzelem a nemesfém hivés érintését. izlésesen csomagolt, lathatatlan
vonalaitdl a gimnazium falai libab&rdsek lettek, mig elhaladt mellettlk, parfi-
metdl a tablak letdrélték magukat, a maszokotelek szalaikra oldddva hulltak a
féldre, a gimnazium ivécsapjai kiszaradtak. Utolsd évemben mar sajnos nem
kellett bejarnom az orajara, miutan nyelvvizsgam felmentést adott. Talan diadalt
éreztem akkor, hiszen annyit kukacoskodott névelén, tdbbesszamon, ragoza-
son, szérenden. Talan nem is szeretett, mindig csak a lanyokkal baratkozott.
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De akkor miért simogatta egyszer hosszan az akkor még géndér, dus hajam, hogy
lehetetlen legyen koncentralnom barmire? De arra, hogy der-die-das, féleg. Még
ma is banom, hogy akkor, azon az utolsé k&zds drankon, miutan megmutattam a
bizonyitékot, annak jelét, hogy tévedett, mert nekem is sikerult, amiben senki nem
bizott, szabadulasom kulcsat, mar nem volt hatalma felettem, felalltam, és elmentem.
Valdjaban maradni akartam, de senki nem hitte volna el nekem akkor, annyi magolas
utan, hogy épp Hausafgabékra vagyom, amikor mar nem muszgj. Elmentem, mert
el kellett mennem kolat és parizsis szendvicset venni a bufébe, pedig csodalhattam
volna azt a kaprazatos naplementét tovabb. Egyik utolsé orankon arrél szamolt be,
hogy férjével moziban voltak, a Tdgra zart szemeket nézték meq. Eimesélte az egész
filmet, képrdl képre, meég akkor is mesélte, mikor kicsengettek, még akkor is, mikor
becsengettek Ujra. Es nem hallgathatom el, hogy a férje, a doktor Ur tdbbet tudott
a szerszamomrol, mint barki akkoriban, beleértve, és elsésorban, engem. Evekig
jartam hozza a fitymaszUtkuiletemmel gyerekkoromban, egész nyarakat huzogatta
fel-le, kbzben meg Uvoltdttem, mert a fajdalmam tetézve valami satanian dermesztd
fajdalomcsillapitd sprayvel fujkalta. Egyszer 6sszenevettlink, mikor rossz ritmusban
avoltdttem ra.
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Standeisky Eva

Unalom és izgalom

AZ IRODALMI FOLYOIRATOK ES A HATALOM VISZONYA A RAkosI- Es A KADAR-KORBAN*

* 30

»Mi a gond, elvtarsak? Az a gond, hogy ez idaig nem sikerdlt kialakitani az irok és altaldban a mlvészek
kérében olyan kézhangulatot, amelyben a szocialista eszmék az uralkodok.”

»Ma a folyoirat-irodalom a szellemi élet k6zpontja. Nehéz elkildniteni az ellenséges nézetet és a vitdzd
nézetet.”?

A hatalom jellege

A diktatura ideologidja sivar, szellemtelen. Intézményrendszere egyhangu. Mindent
uralni akar, a politikatél rendszeridegen teriletek — tudomany, miveészetek — meghodi-
tasara is acsingozik. Raterpeszkedik az alkotokra, kreativitasuk hasznositasara térekszik,
mert hatalma erésitését, majd fenntartasat reméli télik. Diktaturaban a szellemi élet — s
benne mindenekelétt a szépirodalom és annak &sszes organuma — ki van szolgaltatva
a nyilvanossagot kénydrtelenll maga ala gydrd, ideoldgiavezérelt hatalmi politika-
nak. Az irodalmi folyoiratok f&szerkesztoi, szerkesztéségi munkatarsai diktaturaban
a hatalom és az olvasok kézé szorulnak, lavirozasra, ravaszkodasra, falkitapogatasra,
kényszerllnek, ami alkatuktol, vérmérsékletiktdl figgden terheli meg dket.

Magyarorszagon — hasonldan a tébbi szovjet érdekszféraba tartozé orszaghoz
—amuvészeket az dllampart irdnyitasa alatt allé szévetségek kdzpontilag kinevezett
vezetdi ellendrizték. A hivatalosan nem létezd cenzura féként a kulturalis intézmények
és a kiadoigazgatokon, a f&szerkesztékdn keresztll mikodétt, az irdk, mivészek pe-
dig sajat jol felfogott érdekikben Gnmagukat cenzuraztak. A kulturalis szervek élén
allok allando kapcsolatban voltak az illetékes belligyi szervekkel. Az dllambiztonsag
az értelmiségiekre kuldndsen figyelmet forditott, s leginkabb az iranyzatos alkotodi
csoportosulasok megfigyelését, bomlasztasat, felszamolasat tekintette feladatanak.
Ehhez informacidkra volt sziksége, aminek érdekében mindenre kiterjed6 besugoi
halozatot épitett ki. Titkos megfigyeldi, jelentdi nem ritkan az alkotok kdzul kertltek ki,
akik az esetek tobbségében nem meggydz&ddésbdl, hanem kényszerbdl, zsarolasra
vallaltak a szamukra is megalazo feladatot.

A magyarorszagi népi demokracianak nevezett diktaturaban ugyanolyan srofra
jart az irdnyitdok agya a Rakosi- és a Kadar-korban: ami eltér az uralkodd dogmatal,

* Azitt olvashato két tanulmany és a kerekasztal-beszélgetés az Alféld70 cimd konferencian, 2019.
oktéber 11-én elhangzott eléadasok szerkesztett szévegei. Az Alféld jogelddje, az Epittink 70 évvel
ezelbtt, 1950 juniusdban jelent meg eldszor. 1954 6ta hivjak Alféldnek.

1 Részlet Szirmai Istvan 1965. oktdber 8-an elhangzott, Ideoldgiai és kulturalis életlink id&szer(
kérdései cimU eléaddsabol. Zart, bizalmas, szamozott Il. Irodalom-, sajto- és tajékoztatdspolitika,
1962-1979 ([Dokumentumok], szerk. Cseh Gergd Bendeguz és masok, Osiris, Budapest, 2004, 365.

2 Toth Dezsének az 1981. majus 20-i fészerkesztdi értekezleten lejegyzett mondatai. Vords LaszIo,
Szigoruan ellendrzétt mondatok. A f&szerkesztdi értekezletek térténetébdl, 1975-1986, Tiszatdj
Kényvek, Szeged, 2004, 238.
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ellenséges, felszamolando. Az 1955. decemberi irodalmi parthatarozat alabbi részlete
az 1940-es és az 1980-as évek vege kozétti évtizedekben barmikor szllethetett
volna: ,A part- és népellenes nézetek a dolgok logikaja szerint elérnek egy olyan
fokot, amikor széttépik az irodalom alruhajat, melyben eleinte jelentkeztek, és nyiltan
igazi arcukat mutatjak.”® Az ellenséqg ,igazi arcanak” leleplezése mindig komoly
fejtérést okozott a diktatura mikddtetdinek. A vellk szembenalloknak pedig a falak
kitapogatasa jelentett hol szérakoztatd, hol deprimald elfoglaltsagot. A diktatura
idején a partkdzpontilletékesei diagnozisukra mindig ugyanazt a terapiat javasoltak.
1955-ben ezt az ugyanazt igy foglaltak hivatali bikkfanyelvbe: ,A szerkesztéségek
[...] gondosan foglalkozzanak az Uj irdi alkotasokkal, és iranyitsak irdink figyelmét (j
életlink legfontosabb kérdéseire. [...] Az irodalmi életet kdzvetlenl irdnyitd szervek
[...] kommunistdi harcoljanak erélyesen a liberalizmus és elvtelenség ellen.”* Az
onkényuralmat a nyilvanossag korlatozasa, a hatalomféltéssel 6sszefliiggd manipulaciok
és atabuk jellemzik. A vizsgalt két id&szakban tilos volt megkérddjelezni az uralkodd
allamideoldgiat, a marxizmus—leninizmust, biralni a Szovjetuniodt, valamint dicsérni,
a munkasmozgalom, a kommunista part kritikus megkdzelitése, a zsidokérdés, az
antiszemitizmus, a nemzeti sérelmeket — Trianon, a masodik vildghaboru, magyar
kisebbségek — pedig csak a hivatalos allamideoldgia feldl lehetett megkdzeliteni. A
Kadar-rezsimben az 1956-0s forradalom lett az Uj keletl tabutéma.

A diktatura egylényeglsége nem zarja ki az alapkeretek kdzétti valtozatossa-
got. Ha a diktaturan az orszag, a tarsadalom allapotat értjuk, alakvaltozatait izgalmas
térténéssorozatként is értelmezhetjik. Egyik ilyen izgalmas jelenség a mindenhatd
vezetd nimbuszanak erodalddasa, aminek szépirodalmi megnyilvanulasara a Ka-
dar-korbdl hozok példat.

Kadar partjan bellli és kivuli térvesztése, ,elengedése” dsszefliggott a szovjet-
uniobeli valtozé-enyhild — gorbacsovi — politikai iranyvonallal, amely a magyarorszagi
sokszin( ellenzéket batoritotta. Kadar ,blne” az 1956-0s nemzeti forradalom elarulasa
és Nagy Imre kivégzése lett, amit Nagy Gaspar Tiszatdj-beli (1986. junius) verse — A
Fid naplojabdl — mondott ki a nyilvanossag elétt: ,....&s a csillagos estben ott susog
immar harminc / évgyUrlvel a drdga judasfa”.® Az orszag legfébb irdnyitdja szlk
elvtarsi korben, a Politikai Bizottsag Ulésén igy reagalt a ,francos vers” (Kadar Janos
kifejezése) kordli felbolydulasra: ,Nem venném le a napirendrdl, hogy megsziintetni
alapot, elég volt, nem tudom én, hany éve csinalnak ilyen diszndsagot. Es akkor nem
lesz Tiszatdj. [..] Legfeljebb kevesebb irodalmi lapunk lesz. Na és? [..] Hat mar volt
ilyen a térténelemben.”® Egy vezetd partforumon az altala mondottakat a szamizdat
Beszéld igy interpretadlta: ,A novemberi KB-Ulésen kijelentette: egyesek most arrol
beszélnek, hogy bojkottalni fogjak a Tiszatajat. Nem baj. Az a fontos, hogy eddig az

3 A Politikai Bizottsdg hatdrozata az irodalmi életben mutatkozo jobboldali jelenségekrél. 1955. december
1. A Magyar Dolgozok Partja hatdrozatai és dokumentumai, 1948—-1956, Napvilag, Bp., 1988, 382.
4 Uo., 385.

5 Nagy Gasparnak szintén a kivégzett miniszterelndkre utalo, két évvel korabbi verse, az Oréknyar:
elmultam 9 éves miatt a tatabanyai Uj Forrdst itélte el a kulturalis vezetés.
6 |dézi Szekér Nora, , Leltdrhidny”. Demokraciakérdések a nyilvanossag eldtt = Forrasvidék. A nemzeti

demokratikus gondolkodas a magyar folyoiratok tikrében [(1956—-1987], szerk. Nagymihaly Zoltan —
Szekér Nora, Antoldgia, Lakitelek, 2017, 280.
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Oveék volt a Tiszatdj, most pedig a mienk a Tiszatdj.” A Tiszataj-lgy a hatalom szanalmas
fiaskojanak tikre: a partiranyitdk még azt hiszik, irdnyitjak a dolgokat, mikor valdjaban
az esemeények utan kullognak.

Az bdnkényuralom kiépllése, megingasa és lebomlasa a szellemi — irodalmi,
muvészeti — életben egyarant mozgassal, atalakulassal — kiszamithatatlansaggal,
meglepetésekkel, szorakoztatd kisiklasokkal jar, jarhat. A mindent maga ala gyurd
diktatura formalddasa idején névekszik a félelem és csdkken a remény, valsagakor,
hanyatlasakor pedig burjanoznak az illuziok, a kézhangulat eufdrikussa valik. Csak azok
szamara persze, akik nem a diktatura hivei és haszonélvezdi. Az irdk, irodalmarok,
kritikusok a mindennapok emberénél nagyobb k&ézdsségi befolyasuk révéen kiléndsen
érintettek az atalakulasokban. Amit tesznek, amit alkotnak, magatartasi és erkdlcsi minta.
Az 3ltalaban révid ideig tartd ellenzéki szellemi-ideoldgai egyseg, 6sszefogas, kdzos
cselekveés leginkabb a diktaturak valsagperiddusaiban tanulmanyozhatd. A hatalom
gyenglulése, zavaradottsaga idején a hatalommal szembeszeguldk a f&szerepldk, a
megallapodottsag koraban pedig a rendszerlegitimal kulturpolitikusok, valamint az
onkéntes vagy alkalmazkodo hiveik a meghatarozék. Az egységet az dnkényuralommal
valo sikeres szembeszegulés lehetdsége hozza létre, a megosztottsag pedig — ami
nem azonos a demokracidaban természetes sokféleséggel — a manipulalé hatalom
sikerességének bizonyitéka is.

A bolsevik tipusu diktatira Magyarorszagon idegen képzédmény volt, mintegy
a tarsadalomra huzott kényszerzubbony, ami meggatolta az alatta I1évd beteg test
gyogyulasat. A betegség-metaforat Magyarorszag mar korabban meglévé, ki nem
hevert nyavalyaira értem. Az allamszocializmus évtizedeiben a sebek betokosodtak,
s amikor a rendszer meginogni latszott, vagy elindult a hanyatlas utjan, kifakadtak.
llyen sebkifakadasos id&szakra — valamiféle kis ,reformkorra” — Rakosi Matyas és
Kadar Janos uralma idején egyarant sor kerllt, s leginkabb persze 1956 oktdberében.
Mindkét rezsim reformperidodusaban voltak visszaeséses alszakaszok is, amelyek
szaporitottak a felszakithatd hegek szamat.

Torténések idérendben

A mindenkori jelenhez kétédo folydiratok — tdbb mas mellett — témam fontos forrasai,
amelynek kifejtését idérendi és intézmeényvaltozasi attekintéssel folytatom.

A kulturaban némileg kitolodott az 1946-1949 kodzdtti években zajlo rendszervaltas.
A szovjet tipusu hatalom egyre olajozottabban mikddd gépezetében utoljara kerultek
véglegesnek tlind helylkre a kultura fogaskerekei.® Az irodalmi lapokat az egypart,
illetve a neki alarendelt orszagos és megyei part- és allamigazgatasi szervek instrudltak
és feliigyelték. MegszUintek az 1945 utani irdnyzatos lapok (Ujhold, Magyarok, Valasz,

7 1987. janudr. 19. szam. Idézi: A masik Magyarorszag hangja. Dokumentumok az irészévetség 1986-0s
kbzgyllésérdl, 6ssszeallitotta Kiss Gy. Csaba — Szilecz Eszter, Antoldgia, Lakitelek, 2016, 319.
8 1949 nyaran partkezdeményezésre, a partkdzponti grémiumok déntése alapjan létrejott a korabbi

politikai féideologus vezetésével a Vallas és Kozoktatastigyi Minisztérium helyett a Népmuvelési
Minisztérium, majd az irészévetség vezetését is a kommunista part, akkori nevén a Magyar Dolgozok
Partja vette at. Az alaposan megrostalt &sszetétell, kdzpontositott szOvetség tagjai anyagi €s szocidlis
ellatasat — eldlegkiutaldsat, honorariumat, jutalmazasat, lakaslgyeit, Udulését stb. — az Irodalmi
Alappal kdzdsen intézte.
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Kortars, Diarium stb.) A szovjet Zvezda magyar masaként létrehozott Csillag az unifor-
mizalt, megrostalt és partfeliigyelet ala vont lroszévetség hivatalos és sziirke folydirata
lett. A kulturdlis irdnyitas 1952-ben Uj Hang néven hozott |étre Uj irodalmi folydiratot.

Az irodalmi lapok néhany évig a valtozatlansag jegyében teljesitették az dnként
vallalt és a rajuk rott feladatokat. A rendszer atmeneti megingasakor, a Sztalin halala
utani olvadas bekdszéntével a folydiratok egyre olvashatdbba valtak, bar az 1955
eleje és az 1956 nyara kdzétti politikai fagyhullam atmenetileg hibernalta az irodalmi
reformtorekvéseket.

Az Uj Hang 1954. november—decemberi kettés szdma tdbb meglepetéssel is
szolgalt. A cimlapon a korabbi években elhallgatott Derkovits Gyula rajza volt, amely
gyermekét fazosan magahoz 6leld, megtort asszonyt dbrazolt. A folydiratszam szer-
z06i kdzbtt talaljuk Nagy Lajost, lllyés Gyulat, Cseres Tibort, Erdélyi Jozsefet és Kassak
Lajost, akik kézul a két utdbbi — mas-mas okokbdl — a kommunista hatalomatvétel
utan belsé szamuzetésbe kényszer(lt. A folydiratot megjelenése utan elkoboztak.
A tar koponyaju Rakosi Matyas tajtékzott: a Nagy Lajos-szatira cimében — Kopaszok
és hajasok vildgharca — személyére vonatkozd célzast vélt felfedezni, a berendelt
szerkesztdket viszont a Derkovits-rajzért vonta felelésségre, mondvan, még azt
hihetné valaki, hogy a mai magyar anyak is ilyen elesettek, keserves sorsuak. Ebben
az 1954-es folydiratszamban harom Kassak-vers jelent meg, kdztik a Nyomorultak.
A vers a tarsadalom kitaszitottjairdl szol, a ,normalis életbe” beilleszkedni nem akard
csavargokrol. Két sor felhaboritotta Rakosi Matyast: ,de nem hunyaszkodunk meg és
nem alkuszunk, / a munkat és a rendet szivinkbol utdljuk”. Rakosi hénapok multan a
rossz politikai kdzérzet okozodjaként emlegette Kassak versét. ,Aki ma pesszimista —
jelentette ki a partkdzpontba behivott irdk elétt [...] art, mert rossz hangulatot teremt.
Kassak Nyomorultja mellé annak idején tobb ird odaallt [...]. Ha ilyenek sorozatosan
megjelennek, kialakul egy altalanos politikai hangulat — és mi nem becslljik le az
irodalmat.” (,A Nyomorultak cim ellen — irja Kassak az Alféldben 1985-ben megjelent
naplojaban — minden oldalrdl [ahogyan legujabban mondjak] pergétiizet nyitottak.
A félévesz Gergely Sandor volt. Ragalmazott, vadolt, és attdl sem riadt vissza, hogy
mUvészetemet és életemet feldldozzam az AVH oltaran. A tdmadasok utan admi-
nisztrativ eljdrasra nem kerdlt sor.”)

Az 1956 nyaran a partfétitkari posztrél is eltavolitott Rakosi Matyast a szovjet-
unidbeli Ujabb jégzajlas Magyarorszagrol is elsodorta, 1956 utan pedig hivatalos
hirneve is megtépazédott. Ismét egy személyhez kétdédé diktatura-részkorszak ko-
vetkezett, amely az 6nkényuralmi rendszer enyhébb formajat sikeresen mikddtetd
Kadar Janosrol kapta nevét. (Kadar a Rakosi-érabeli bebortdonzése idején és 1954-es
szabadulasa utan is nagy tiszteldje maradt Rakosinak, amig hatalmi érdekei felil nem
irtak fiui szeretetét.)

Az 1956-0s forradalmat kévetd zlrzavaros iddk elmultaval a konszolidalédd
Kadar-rezsim deklaraciokban — parthatarozatokban, irdnyelvekben — ugy tért vissza
az dllamszocialista rendszer ideoldgiai alapelveihez, a marxizmus-leninizmushoz, az
irodalomban pedig a szocialista realizmushoz, hogy a gyakorlatban tudomasul vette

9 1955. oktober 17. MNL OL M-KS 276. f. 91. cs. 38. 6. e.
10 Kassak Lajos, Szénaboglya, Alféld, 1985/9., 11.
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megvalodsithatatlansagukat. A tabuk megmaradtak, az alkotdi lehetéségek azonban
béviltek, mikdzben az Ujat akarok, a kisérletezék allanddan szamithattak a hatalom be-
avatkozasara, a folydiratoknal példaul a szerkeszték a megrovasra vagy a levaltasra.

A lapstruktdra 1957 utan részben a régi lapok atformalasaval jott létre: a Csillag
utddja a Kortdrs, az Irodalmi Ujségé az Elet és Irodalom, az Uj Hangé az Uj Irés lett. A
régi vidéki folyoiratokhoz (Tiszataj, Alféld) tjak (Jelenkor, Eletiink, Napjaink, Forras, Uj
Forras) csatlakoztak. A Nagyvilag hatareset: az 1956 oktoberében vilagirodalmi fo-
lydiratként megjelend lap 1963-ban mar nyolcadik évfolyamaba lépett. Ez év februari
szamaban latott napvilagot a Szovjetunidban tiltdlistara kerult Szolzsenyicin-kisregény,
az Ivan Gyenyiszovics egy napja. A Kadar-kor derekan, 1972-ben a partkdzpontnak
kildott minisztériumi jelentés szerint Magyarorszagon nyolc irodalmi folydirat jelent
meg, mindegyik tdbbezres példanyszamban."

Az irodalmi folyoiratok és felettes szerveik Kadar-kori viszonyanak vazolasakor
abbdl indulok ki, hogy a hatalom ellenezte az iranyzatos irodalmi lapok megjelenését,
s a nemzedéki probalkozasoktodl is ddzkodott, ugyanakkor nem tudott nem tudomast
venni a felszinre kivankozé szemléleti és alkotasmodszerbeli kildnbségekrdl. Kareny-
hitésil a tobbféleség ellendrzésére, befolyasolasara — csunyabb széval: manipulala-
sara — Osszpontositotta figyelmét. Az alapelv ez volt: ,gondoskodni roluk, de kézben
tartani 6ket.”? A népiek és az urbanusok elnevezéssel illetett, 1945 elbttrdl drokolt
szellemi megosztottsag folydiratbeli megnyilvanulasaként az iranyitdk és az iranyitot-
tak egyarant a Tiszatdjat, a Forrast és az Alféldet a népiek, a Jelenkort az urbanusok
organumakeént tartottak szamon, bar a kilénbségtétel a konszolidalt Kadar-rezsimben
egyre inkdbb halvanyult, bomlasakor pedig ismét erésddni latszott.™ (A févarosban
megjelend ,orszagos” folyodiratoknal nemigen volt megoldhato a kilénbségtétel.)

A kommunista népiekhez sorolhatd Fekete Gyula 1980-ban igy emlékezett a két
évtizeddel korabbi folydirat-viszonyokra: ,,Keveés hijan husz éve annak, hogy a pécsiek
folydirata kezdett masforma lenni, s a debrecenieké is masforma, a maga maodjan.
Orszagra szolo skandalum: milyen veszedelmek szarmazhatnak ebbdl! iranyzatok
témorilése! harca! egységbontasi polarizacio!”

»AZ irdnyzatosodas — irja a Tiszatdj egyik volt f&szerkesztdje — szigoruan tiltott
volt, ennek akar a leghalvanyabb jelét is rogton szova tették, sét erbvel megakada-
lyoztak. Emlékezzlink csak: a hatvanas évek kdzepén kiméletlenul levaltottak Mocsar
Gabort az Alfold és Tuskés Tibort a Jelenkor fészerkesztdjét, mert az elébbi lapnal
a népi, az utdbbindl az urbanus vondsok &sszeslrlsédését vélték folfedezni.™ llyen
kéralmeények kozt a folyodiratok, legalabbis a vidékiek, a helyi szin, helyi sajatossag,

n Zart, bizalmas, 176.

12 Vorés, Szigoruan ellendrzdtt mondatok, 9.

13 Németh Laszlo ideologiailag kényesnek itélt kdtete, a Sorskérdések lllés Endre, lllyés Gyula és
masok kézbenjarasa ellenére nem tudott nyomdafestékhez jutni. A slamposodo diktatura 1981-
ben mar furcsa jelenségeket produkalt. Amikor ,Annus Jézsef a Tiszatdjban lekodzolte a tiltott kdnyv
kiadatlan el6észavat [...] a vakmeré tettet az irodalompolitika azzal hatalytalanitotta, hogy nem vett
réla tudomast.”
Domokos Matyas, Leletmentés. Kényvek sorsa a ,nemlétezd” cenzura koraban 1948-1989, Osiris,
Budapest, 1996, 245.

14 Fekete Gyula, Dardzsfészek, Elet és Irodalom, 1980. szeptember 20.

15 Tuskés Tibor utddja Szederkényi Ervin lett, Mocsar Gaboré Baranyi Imre.
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helyi jelleg mellett bizonyos — tébbnyire spontan médon létrejétt — 'munkamegosztas’
szerint profilozodtak. igy példaul a Jelenkor déntden irodalomcentrikus volt, a Forrds
fé erbssége a szociografia, az Alféld a kdzmUlvelddés targyat favorizalta, a Napja-
inkban erbs volt a telepulésfejlesztés-varospolitika kérdéseivel foglalkozd vonulat,
a Tiszatdj elsdsorban a térségben él6 szomszédnépek kulturdja kdzvetitésének, a
‘hid-funkcidnak’ szentelt nagy teret.” 16

~annak, akik az adminisztrativ intézkedéseket reklamaljak nalunk. Nem féltnk
mi az adminisztrativ intézkedésektdl sem — jelentette ki Szirmai Istvan, az MSZMP
ideologiai titkara 1965 6szén. Az elmult két esztendd alatt két irodalmi folydirat
szerkesztojét valtottuk le [...] butasdgok miatt, azért mert szemet-fllet sért6 politikai
ostobasagot, izlésrombold szamarsagot kdzdltek.”” A partkdzpontban elégedettek
voltak intézkedéseik hatasaval: ,a debreceni Alféld és a pécsi Jelenkor a szerkesz-
tévaltozas ota [...] mar nem 'vadassza’ a 'nagynev(l’ irdkat, s nem épitenek a févarosi
lapokbdl kiszorult harmadrangu tehetségekre sem. Az Alféld a tanyavilagrol szolo vita
folytatasaval, népmuvelés kérdéseirdl inditott Uj vitajaval, a Jelenkor a szociografiai
vitdjaval bizonyitja, hogy él a szerkesztéségekben a kdzéletiség igénye.”®

A Kadar-kori Tiszatdjrol, Forrasrol és egyes mas vidéki irodalmi lapokrél irja egyik
mai méltatdja, hogy az azokban megjelent irdsok ,nemcsak az értelmiséghez, hanem
a kdézlgyek irant érdeklédeést mutatd emberekhez is eljutottak. Hatasuk sokszorosa
volt a szamizdatokban megjelent publikacidknak. A nemzeti demokratak nem arra
térekedtek, hogy egy szlik ‘élcsapattal’ megddntsék, majd atvegyek a hatalmat, hanem
azt tekintették feladatuknak, hogy az érdekeiket felismerd tomegekkel atvezessék a
tarsadalmat egy masik mindségbe. Nevezhetnénk ezt mozgalomnak is, de az 1980-as
évek elején még nem lehetett mozgalmi szintrél beszélni, ahhoz hianyoztak az intéz-
meényi, szervezeti formak. A tdnchazmozgalom, az olvasokdrdk, a térténelmi targyu
kutatdsok, a Kdsa Ferenc altal készitett filmek (példaul a Kildetés) apré elemei voltak
ennek a szervezkedésnek. Hianyzott azonban a védernyd, az a szervezet, amelyik
ezeket a kezdemeényezéseket dsszefogja, programot és kdzds célt fogalmaz meg
mogéjik. Csoodriék ezen az Uton indultak el 1979 végén."?®

Olvasai érintettségem okan — Pécsre jaré gimnazistaként a Jelenkort forgattam
a leggyakrabban — az erre a folydiratra vonatkozod hatalmi kifogasokat emlitek. A
kulturalis iranyitok amiatt rottak meg a lapot, ami erénye volt. Tébbek kdzoétt ilyenek
olvashatok egy felhaborodott hangu feljegyzésben: ,Szasz Imre pornograf ihletésl
regényrészleté[nek] [...] egyetlen figuraja, egyetlen szituacidja sincs tarsadalomhoz
koétve — minden nehézség nélkil a vilag barmelyik kapitalista orszagaba athelyez-
hetd. [...] Helyt adnak [ti. a Jelenkor szerkesztéi] Kassak inszinuald ragalmainak, ahol
Szabolcsi Bencét — azért, mert mar a huszas években kiallt Schénbergékkel szemben
Kodaly és Bartok mellett — zsdanovistanak nevezi. Ezt nemcsak lekdzlik, hanem meg
sem cafoljak a lapban. Fust Milan ellentmondasos, idealista jellegl Latomas és indulat
[igy!] cimU konyvét felmagasztaljak. Major Maté revizionista cikkét megjelentetik,

16 Vords, Szigoruan ellenérzétt mondatok, 10-11.

17 Z3rt, bizalmas, 360.

18 Uo., 64.

19 Szeredi P4l ,Egy minta-Magyarorszdgot szervezni idebent”. A nemzetépiték sorstorténete =
Forrasvideék, 70-71.
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holott Budapesten két vitaban is kidertlt, hogy Major Maté képtelen koncepciodjat
az absztrakt mivészet mellett megvédeni.”?® A Jelenkor fészerkesztéjét ,a polgari
irdnyzatok” favorizalasa, kiemelten Mészdly Miklos Az ablakmosd cimd dramajanak
kézlése miatt tavolitottak el posztjardl: a mlvet ,az egziszencializmus hazai mintada-
rabjanak mindsitették”, de a lap megyei partcerberusait Kassak absztrakt rajzainak
kdzlése is elborzasztotta.

Az Alféldre s benne Kassak Lajosra a Rakosi-kor és a Kadar-éra ,érintkezése”
kapcsan utaltam. (A lap munkatdrsa és a rendszervaltas utani egyik fészerkesztdje,
Aczél Géza a nyolcvanas évek kézepén felfigyelt Kassak napldjara, s javasolta a
Szénaboglya részleteinek kdzlését. Talan nem tévedek, ha ennek az irodalmi fegy-
verténynek is szerepe volt abban, hogy a lap ,nagykord” lett: ,vidéken szerkesztett
kézponti folyodirattd” nétte ki magat.?? Aczél Géza irja az Alféld dtven évére emlékez-
ve: ,...a hetvenes években kezdddik a lap igazi nagykorusaga [...] a népi irodalom
értékmentd gesztusai mellé a szamokba lassan beusztak az avantgard kérdéskorei
[...] Mikézben tematikus szamokban apolta a népi vonulat drokségét.” Az idézetben
kétszer is szerepld ,népi” jelzd utal a lap helyére a megosztott szellemi életben.)

A megosztottsagrol

A Jelenkor és az Alfold folydiratszamait olvasva-atlapozva probaltam tetten érni, hogy
miért ragadt ra a Jelenkorra az ,urbanus”, az Alféldre a ,népi” — kinek-kinek vilagszem-
|élete alapjan pozitivhak vagy negativnak min&silé — ideoldgiai megkuldnbdztetd
jelzd. Nemigen sikertilt.

A lekerekitett, leegyszerUsitett vélekedések cafolataul két Jelenkor-beli publi-
kaciora utalok. Az 1987. novemberi Jelenkorban Németh Laszlordl nem épp hizelgd
képet festd levélrészlet kapott nyomdafestéket. [réja Fiilep Lajos, zengdvarkonyi lelkész
nem sorolhatd a magyarsag sorskérdéseit negligald urbanusok kézé. A falukutatd
mozgalmat, a népessegfogyas problémajanak felvetését szokas az 6 1929-es Pusztu-
las cimU esszéjéhez kotni.? Fllep ezt irja 1946 nyardn mivészettdrténész baratjanak,
Tolnay Karolynak: ,Németh Laci ontotta a bet(t, nekem végképp elviselhetetlen
narcizmussal, a fordulat [1945] 6ta keveset szerepel, fasiszta-iz( kdtyagos fejtegetései
és antiszemitaskodasa miatt sokan tdmadtak, a baloldalon indexre tették, most valahol
Hoédmezdvasarhelyen tanarkodik.”?4 Par évvel kordbban, 1980-ban a népi irdi vonalhoz
tartozok ,tuldimenzionalasaért” rétta meg a kulturalis miniszterhelyettes (Toth Dezsd) a
Jelenkort: nehezményezték Czine Mihaly Csodri Sdndort kdszéntd cikkének kdzlését.?

20 Idézi Huszar Tibor, Mit ér a szellem... Szabad Tér, Budapest, 1990, 213.

21 A lapfenntartd megyei partszerv 1964. aprilis 10-i jelentésébdl. Zart, bizalmas, 41. Kassaknak az Uj
frésban 1967-ben megjelent képzémlivészeti alkotdsai a Mlvelddésiigyi Minisztérium Irodalmi
Osztalyanak rosszallasat is kivaltottak: ,a kdlté avittan poros grafikdinak, féstmeényeinek egész sorozatat
nyomtattak ki egy értd, méltato, de kritizalni is tudo és akarod kisérétanulmany nélkal.” Uo., 115.

22 Aczél Géza, Otven év (a folydirat mint mdifaj), Alfold, 2000/6., 3-7.

23 Szigethy Gabor Gondolkodd magyarok sorozatdban 1984-ben jelent meg a Pesti Napldban a 15-bél
csak harom rész kdzléséig eljutott cikksorozata, A magyarok pusztuldsa. Ennek ajanléjaban olvassuk:
L,Fulep Lajos voltaz 1930-as évek elejének Fekete Gyuldja. Mlvészettdrténész, mlvészetfilozofus és
reformatus lelkész volt, s egy Baranya megyei falu, Zengévarkony népének lelki szolgalatat latta el.”

24 Lackd Miklos, Fulep Lajos levelei Tolnay Karolyhoz, Jelenkor, 1987/11, 1022.

25 Hilovasok utjan — Csodri Sandor Stven éves, Jelenkor, 1980/2. Lasd Vords Laszlo, Szigoruan ellendrzétt
mondatok, 79.
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A vizsgalt két diktaturaid&szakban a szellemi élet 6rokélt, kronikus betegseé-
gének tartom az irodalmi élet résztvevdinek megosztasat népiekre és urbanusokra,
amin a tabusitas miatt nyilvanosan ki nem ejtve, le nem irva leginkabb nem-zsiddkat
és zsidokat értettek. E megkllonbdztetés életben tartdi a Rakosi- és a Kadar-éraban
egyarant a kulturpolitikusok, valamint az 6ket szolgald, vagy a nekik kiszolgaltatott
irok, kritikusok, irodalomtérténészek voltak. Ennek a szarmazasi, kulturalis-mentalis
kildnbségeken alapuld és tértenelminkbdl eredeztethetd ellentét meglétének
bizonyitasat igencsak megneheziti, hogy kodolt beszédmaoddal van dolgom. A ,zsi-
d¢”, ,kozmopolita”, ,polgar”, ,kommunista”, ,nacionalista”, ,nemzetellenes”, ,liberalis”
kifejezések félreértelmezhetdk, félremagyarazhatok. A jelenségre egyik példam a
Rakosi-éra, a masik a Kadar-kor hanyatld periddusabdl valo.

A Rakosi-kor zavaros valsagid6szakaban a Csillag folyodirattdl eltanacsolt elbe-
szélés hozta felszinre a kommunista irok kdzétti megosztottsagot, amit a szigoruan
tabusitott zsidokérdés botranyos felvetési modja valtott ki. Ehhez tudni kell, hogy
1953 nyaran a ,zsidd” Rakosit a miniszterelndki poszton valtd ,magyar” Nagy Imre?®
iro-hivei k6zé még hosszu honapokig nem tartoztak azok a kommunistak, akik a
késdbbiekben a tdmadott, a miniszterelndki posztrdl levaltott és a partvezetésbdl
eltavolitott Nagy Imre legelkdtelezettebb tdmogatdi lettek. Kezdeti tartdzkodasuk
oka az volt, hogy nemzeti elfogultsagot, magyarkodast véltek felfedezni a minisz-
terelndk bemutatkozo parlamenti beszédében, s taszitotta dket a korabban (vellk
egyditt) Rakosit kiszolgald nemzeti kommunistak latvanyos palforduldsa. Csak az 1954
végetol felgyorsuld resztalinizalas utan jott létre a szOvetség a Rakosi-diktaturabol
kiabrandult, tdbbnyire zsidd szarmazasu irok és a Nagy Imre-vonalat 1953 nyaratol
tdmogato, z&muikben nem-zsidd eredetd irok kdzott.

Sandor Andras, a Lincs cimU, a Csillaghoz benyujtott elbeszélés szerzdje a kom-
munista népiek kdzé tartozott, aki azzal vivta ki mar évekkel korabban szamos irdtarsa
ellenszenvét, hogy zsidosagat tulzé népi-paraszti elkotelezettséggel kompenzalta, csiz-
maban jart, tajszolasban beszélt és sematikusan rossz szocreal miveket irt.?” Visszautasitott
irasa ugy volt egyszerre antikapitalista és antisztalinista, hogy benne a kizsakmanyolas
és az erbszakszervezet mikddése is zsidohoz kétédott: a begydjtési felligyeldveé valt
egykori foldbirtokos, illetve a meglincselését kivizsgald avéhas egyarant zsidd szarma-
zasu volt. A Csillag fészerkesztdje, a kemeényvonalas rakosistaként szamon tartott Kiraly
Istvan a kényes témaju irast Méray Tiborhoz, az [részévetség szintén rakosistakhoz sorolt
parttitkarahoz tovabbitotta. A tabutémat ellentmondasosan felvetd novellabdl politikai
Ugy lett. Szerzéjének politikai-ideoldgiai eltévelyedését a partkdzpontban hosszasan
vitattak, s a renegat kommunistat tagkizarassal blntették. Egy évvel késébb Méray Tibor

26 Az idézdjelbe tett jelzdk arra a moszkvai parttanacskozasra utalnak, ahol a szovjet partvezetés
magyarorszagi minisztercsere-javaslatdban a szarmazas is szerepet jatszott. Rakosit példaul attételesen
és megrovoan ,zsido kirdlynak” tituldltak.

27 Sandor Andrast a réla szolo irdsomban igy jellemeztem: ,A kommunista hatalomatvételkor Sdndor
Andrds helyeselte és irdsaiban magasztalta a termelészdvetkezetek létrehozasat, kildndsen az egykori
uradalmi kézpontokban, ahol ez a gazdalkodasi forma emberibb életet hozott a hajdani cselédeknek.
A Sztdlin haldla utani magyarorszagi nemzeti kommunista fordulat felvillanyozta 6t is. Mint a hajdani,
kommunistava lett népiek egyike, 6rllt a nemzeti irdnyba forduld Uj partvonalnak, de helytelenitette
Révai Jozsef eltdvolitasat a part legfébb irdnyitdi kdzll, s fajt a szive az elhunyt Sztalinért.” Egy literdtus
ligynokrél = Az igyndk arcai, szerk. Horvath Sandor, Libri, Budapest, 2014, 321.
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mar ugyanabba a Rakosi-ellenes taborba tartozott, mint Sandor Andras (Kirdly Istvan
ideologiai pozicidja nem valtozott). Az ligy széles irdi kdrben a lazado lroszdvetség 1956.
szeptemberi kdzgylésén valtismertté, ahol Sandor Andras csak a Csillag fészerkesztojét
marasztalta el, Méray pedig hallgatott sajat évekkel korabbi szerepérdl. A csatabard a
forradalom hetei és a megtorlas évei idején a fold ala kerult, hogy a népiek és az urba-
nusok k&zétti 6sszefogasos iddk elmultaval Ujra kidshatd legyen.

Mivel magyarazhato a hanyatld Kadar-korban az értelmiségi kdrokben ideolo-
giai fegyverként is hasznalatos kildnbsegtétel népiek és urbanusok kdzétt? Vajon az
onkényuralomban torzultan felszinre jutd tébbféleség, avagy a divide et impera-elv
alapjan mukédo diktatura manipulalo kultarpolitikdja volt-e a makacsul tovabbéld
ideoldgiai megosztottsag f& oka? Husz-harminc évvel ezelétt talan a masodik fel-
tételezés felé hajlottam volna inkdbb, ma mar az elsét vélem meghatarozébbnak.

A tovabbiakban azért nem foglalkozom a manapsag demokratikus ellenzéknek
vagy radikalis demokrataknak hivott urbanus oldallal, mert z6mmel nem irok voltak
azok, akik ehhez a szellemi csoportosulashoz sorolhatok. A népi és a demokratikus
ellenzék viszonylag révid ideig tartd egyuttmikddésére — 1asd mindenekelbtt az
1985-6s monori taldlkozojukat — sem térek ki, mert tevékenységiket nem tudom
irodalmi folydiratokhoz kétni.

A népiek ideoldgiai vonalahoz vonzddo, tdbbnyire a hatalom tagabb és szlikebb
kérein bellli értelmiségiek, zémukben irdk az 1980-as évek elejétdl vettek részt egyre
nagyobb intenzitassal a szellemi életben.? (Legismertebb kezdémomentum talan az
erdélyi magyarok helyzetének romlasa kapcsan lllyés Gyula szembekertlése az allampart
kulturdlis vezetésével.) Tevékenységuk hatalmi megitélése az egyparton bellili eréviszo-
nyok libikdkaszerl valtozasanak tikre. A Forrdsban megjelent Bird Zoltan-tanulmanyt, a
Magyarok: szorongok és békétlenek. Vazlat lllyés kbnyvének értelmezéséhez a lapira-
nyitokat instrudlod soros fészerkesztdi értekezleten az illetékesek ledorongoltak,? a lap
fészerkesztoje (Hatvani Daniel) dnkritikat gyakorolt, végul nem kapott partfegyelmit,
de szerkesztébizottsdgot hoztak létre a laposszedllitdk ellendrzésére.>°

A nyolcvanas évek végén a kizsdkmanyolasellenesség (az antikapitalizmus),
valamint a Szovjetuniétél valo fliggetlendilés (a nemzeti ©nallosag) vagya volt a népi
ellenzék és a hatalom: pontosabban a baloldali elkdtelezettségl nép-nemzetiek és a
népi-nemzeti elkételezettségl kommunistak kdzotti szoértés alapja, vagyis a ,|étezd
szocializmus” megjavitasanak szandéka.

A népi ellenzéki vonal irodalmi folyoiratbeli megjelenésére példam az Eletiink
1988. oktdberi szamaban publikalt tanulmany: Salamon Konrdd Mozzanatok a népi—

28 A nem népi, a népi ellenzékieknél radikalisabban rendszerellenes csoportokban nem irok voltak a
meghatdrozok, s mondandojuk, amit csak szamizdatban publikdlhattak, viszonylag kevesekhez
jutott el, ellentétben a ,nemzeti radikalisokkal”, akik az dllampart velik rokon gondolkodasu vezetdiben
és tagjaiban tdmogatokra, szévetségesekre leltek.

29 1982/1,16—24. ,Annyi tapintat azért volt itt a politikai vezetésben a kerek sziletésnapi évfordulo
alkalmabdl lllyés irdnt, hogy nem kdzvetlendl 6t bantotta, hanem helyette Bird Zoltdnon verte el a
port. Ugyanakkor abban is biztos vagyok, hogy Bird Zoltan ledorongolasanak mesterséges
tulméretezésével az 6 személyén keresztll Pozsgay Imrének is Ujabb figyelmeztetd jelzéseket kildtek
némely politikusok, ugyanazok, akik fészerepet jatszottak abban, hogy 6t hdnappal azelétt Pozsgay
Imrét a muvelédéstgyi miniszteri tisztségbdl 'folfelé buktattdk’, a Hazafias Népfront Orszagos
Tandcsanak fétitkari székébe.” Vords, Szigoruan ellendrzdtt mondatok, 53.

30 Vords, Szigoruan ellendrzétt mondatok, 180.
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urbanus vita térténetébdl cimU, az akkori jelenre athallasos irasa. Benne a vizsgalt
id6szakasz az 1930-as évek vége és az 1940-es évek eleje, amikor Magyarorszag német
segitséggel visszakapta az elsé vilaghaborus vereséget kdvetden elveszitett terlletei
jelentds részét, amikor meghoztak a zsidotdérvényeket, s amikor a lakossag jelentds
hanyada orUlt a gazdasagi gyarapodassal is jard valtozasoknak. A harmincas évek
végeén a demokratikus-liberalis eszmék és a baloldali antfasiszta-antinaci térekvések
egyre inkdbb teret vesztettek, mikdzben a nemzeti létet antidemokratikus hatalmi
eszkdzdkkel biztositani vélt csoportok ideoldgiai-érzelmi befolydsa rohamosan nétt.

A népiek —igy Salamon Konrad — ,nem akartak a szocializmust a proletar osztaly-
harctdl 'megszabaditani’”, hanem a szocializmust a ,tarsadalmi igazsagossag” jegyében
két osztaly, a munkassag és a parasztsag egyenrangu szovetségének képzelték el.
Gondolkodasukat a kapitalizmusellenesség és a ,fajtajuk iranti szeretet” hatarozta
meg. Megfogalmazasa szerint a Magyar Eletben és a Magyar Utban publikald népiek
a zsidokérdést ,azért tartottak letezd és megoldasra varo feladatnak, mert Ugy itélték
meg, hogy a magyar kapitalizmus és az altala befolyasolt szellemi élet irdnyitasaban
aranyukat joval meghaladé mértékben vesznek részt olyan zsidd szarmazasuak, akik
a népi elképzelésekkel szembeni fenntartasaik kévetkeztében akadalyozzak az idd-
szerl magyar térekvések kibontakozasat.”' Az urbanusokat a térténész igy definialja:
Lrésztvevdi dltaldban a munkasmozgalom és a polgari baloldal taborabdl kerlltek ki.
Legfontosabb ismérvik, hogy fenntartassal vagy ellenszenvvel fogadtak a népi moz-
galom térekveéseit, mindenekeldtt annak nemzeti, sajatosan magyar tartalma miatt,
amelyet idejétmult, sét zsidéellenes megnyilatkozasnak is tekintettek és a nemzetiszo-
cializmussal rokonitottak.” A zsidok magyarorszagi szerepének ellentmondasossagat,
vagyis a népiek elleni tdmadas jogosulatlansagat a tanulmany szerzéje Vitanyi lvantol
(1986) és Jaszi Oszkartol (1917) vett idézetekkel tdmasztja ala.*? Salamon Konrad azzal
véli bizonyitani a népiek anti-antiszemitizmusat, hogy k&ztik is voltak zsido eredetliek.
Konkluzidja: ,A népi—urbanus ellentét tehat nem magyar-zsido ellentét. [Kiemelés tdle.]
Gyokere a magyarsagtol tdbbségében hosszu ideig tudatilag s részben etnikailag is
idegen (févarosi) polgarsag kulturajanak, valamint a magyar nép 6ntudatra ébredd
szellemiségének ellentétében keresendd. [..] a leghaladdbb tarsadalmi rendszer is
csak eszkdz, és az a feladata, hogy a kor kdvetelményeihez képest a lehetd legered-
ményesebben szolgalja az adott népet és nemzetet, amely az egymast valto politikai
rendszerekhez képest '6rok’. Amennyiben ennek az elvarasnak nem tud megfelelni,
ugy szépen hangzo elvei ellenére sem tolti be hivatasat.”

A Kadar-rezsim hanyatld szakaszaban a folydiratkinalat némileg bévult. Az
allampart, az MSZMP nemzeti szarnyahoz, mindenekelétt Bird Zoltan révén Pozsgay
Imréhez kétédod ,népiek” Hitel cimmel szerettek volna folydiratot inditani, a politikatol,
ideologiatol 6dzkodd ,urbanusok” [masként: ,esztétizald” vagy ,polgari” irok) pedig a
masodik vilaghaboru utani Ujhold felélesztését tervezték. Az els® probalkozas hosszu

31 Magyar Elet: 1934 és 1944 kozott megjelend ,nemzetpolitikai szemle”. Fészerkesztdje Matolcsy Matyas.
A népi irék szinte mindegyike szerepelt a lapban. A Magyar Ut szintén 1934 és 1944 kdzétt jelent meg
areformatus Soli Deo Gloria szdvetség kiadasaban. 1942-t6l Gombos Gyula szerkesztette. A hetilapban
népi irdk, erdélyi, felvidéki szerzék publikaltak.

32 A tanulmany irdja véleményét azonositja a népiekével, s nem ir arrol, hogy Jaszi a Horthy-korban és
a masodik vildghaboru utan mar nem ugy itélte meg a zsidokérdést, mint az elsé vildghaboru alatt.
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huzavona utan sikerrel jart, a masodik csoportosulas hivei csak Ujhold-évkényvek
kiadasara kaptak lehetbséget.

Ennek a nyolcvanas évek végére keményedd-keménykedod kulturpolitikai idd-
szaknak rendszervaltozas utani értékelése igy hangzik:

Az 1984 végétdl 1987-ig érvényesild kulturpolitikat az Aczél Gydrggyel
szemben kiharcolt, gyakran neodogmatikus konzervativ és népnemzeti
hurokat pengetd kurzus vezényli. Ez az adminisztrativ eszkdzok divatjat
felmeleqitd, az agitacios és propagandamaodszereket a kulturalis életbe
atemeld, a mar fokozatosan intézményesild pluralista nyilvanossagot
megrendszabalyozni akard politikuscsoport mondatta ki s hajtotta végre
példaul a Tiszataj c. folydirat felfiggesztését, egyes egyetemeken a rend-
csinalast’, Csurka Istvan idéleges szilenciumat, az lrészdvetség 1986 végi
kézgylléséenek befolyasolasat és a feloszlatast is kilatasba helyezé hatalmi
provokalasat stb. Ugyanakkor ez az uj, fiatalabb — az el6zé kurzust olykor
persze joggal birald, de nala joval merevebb, doktrinerebb, kapkodobb,
szakszerUtlenebb — kulturpolitikai vezetés sem tudta megakadalyozni az
altalanos gazdasagi-politikai-bizalmi valsag, a kulturalis ellehetetlenulés
felgyorsulasat. S6t: durva, atgondolatlan [...] [épéseivel még ra is tett egy
lapattal’. [...] A kulturalis elitértelmiség jelentds része ekkorra mar felmondta
a korabbi hallgatélagos konszenzust az MSZMP politikajaval.

Osszegzés

Az irodalmi lapok politikai kiszolgaltatottsaganak valtozasa leképezi a hatalom mo-
dosulasait, ami izgalmassa teheti a diktaturabeli eleve csonka nyilvanossag kutatasat.
Unalomizé kilénbségek vannak a Rakosi- és a Kadar-kor folydiratai kozott is. Az
1956 utani évtizedek irodalmi lapjaiban az esztétikum és a politikum aranya a Rako-
si-korabelihez képest kedvezéen alakult. A lapok immar nem a monolit kultdrpolitika
szocsovei voltak, hanem — hasonldan az agonizald Rakosi-rezsimhez — egyre inkabb
a hatalmon bellli ideoldgiai csatarozasok forumai lettek, mikdzben egyre nagyobb
tér jutott a ,valddi” szépirodalomnak, mikézpontu kritikanak.

A Rakosi-féle kemény diktaturahoz képest a Kadar-féle puha diktatura az irodalom
fénykoranak tlnik. Az 1956 utani évtizedekben az alkotok bepdtolhattak elmarada-
sukat a modern irodalmi és muvészi iranyzatok eredményeinek megismerésében,
és alkalmazni, sajatjukka formalni is lehetdseguk nyilott, amihez a hazai kdnyvkiadas
és a korlatozott nyugati utazasi lehetdségek is segitséget adtak.

A Kadar-rezsim bomlasa sokkal kedvez&dbb nemzetkdzi és hazai kdrnyezetben
zajlott, mint a Rakosi-rezsimé. Hasonldsag ugyanakkor, hogy mindkét diktaturaperio-
dusnak illuzidkkal kecsegtetd rendszervaltozas lett a vége, ami 1956-ban csak néhany
hétig tartott, szemben 1989-90-nel, amidta immar harminc év telt el.

33 Agardi Péter, Kézelitések a Kadar-korszak mivelddéspolitikdjanak térténetéhez, Eszmélet, 1993/12,
140-141. Egyetértden idézi: Vords, Szigoruan ellendrzétt mondatok, 306.
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Imre Laszlo

Az Alfoldrdl, személyes
taviatbol

Egy folydirat jelenét és jovéjét aligha lehet beladtni és meghatarozni anélkil, hogy
multjara vetnénk egy pillantast. Hozza illik tenni: a tavolabbi multat taldan érvényeseb-
ben és tisztazottabb mddon lehet jellemezni. A jelen, illetve a kdzelmult értékei és
tendencidi, ha nem is lathatatlanok, de bizonytalan konturuak. Az 1960-as években
az elészoér az Alfdldben publikdld Oravecz Imrének, az 1970-es években elséként itt
megjelend Esterhazy Péternek aligha lehetett késébbi irdanyat és eredményeit akkor
megjosolni.

Az mindenesetre tény, hogy a folydiratot bizonyos megkilénbdztetett érdekléddés
az Epitiink (ez volt kezdetben a lap neve] 1950-es megalapitasatol végigkisérte, bar ez
eltért attdl az idénként ,,sokkold” szenzaciok keltette figyelemtdl, ami a Tiszatdj vagy
a Mozgd Vildg torténetében ([de masokéban is) manapsag mar igazan megirhatd
volna. Az '50-es években is voltak itt ,szazados” sulyu kdzlemények (Szabd Lérinc:
A huszonhatodik év, Németh LaszIo: II. Jézsef), de vég nélkil sorolhatok egyéb
értékes anyagok Kodolanyi Janostol, Wedres Sandortdl, Veres Pétertdl, Szabo Paltdl,
Sarkaditoél, sét Mandy Ivantél. A névsorbdl kivehetd, hogy kezdettdl jellemezte a lapot
egy sajatos ,kéthangusag”. Bar a népiek partoldsat drokolte a szazad elsd felének
debreceni lap- és tarsasagalapitd ambiciditdl (Valasz), de ezt mindig kiegészitették
eltérd értékek. Tudnivald, hogy a '30-as években nemcsak Németh Laszlo talalt itt
otthonra, de Juhasz Gézanal, Kardos Laszlonal és a tdbbieknél itteni szerepléseiket
szlintelenll szervezd lelkesebb hive nem volt Babitsnak és a Nyugatnak sem. Hogy
ez benninket (1978-t6l 1989-ig vezettem az Alféld tanulmanyrovatat] mennyiben
inspirdlt, nehezen megfoghato, de az akkori, Juhasz Béla és Markus Béla altal iranyitott
szerkesztéség nemcsak kdzdlte Wedrest, Tandorit, Oraveczet, Esterhazyt, hanem érté,
tanulmanyszintd kritikak formajaban is tamogatta.

Persze a lap induldsatdl (a sztdlinizmus hazai ,csucsrajaras™atol) kezdve jo tiz
évig nemigen lehetett mentesilni a szocredl kdvetelményektdl (maga az Epitiink
cim is erre utalt.). A Koczogh Akos &ltal vezetett Alféld mégis viszonylag hamar él a
Sztalin halalat kdvetd ,olvadas” lehetdségeivel. Megjelenik példaul Barta Janos maig
sokat idézett Jokai-tanulmanya, mely a romantikat, illetve a kdtelezd és szlken értett
realizmus helyett a ,m(ivészi igazsag™ot rehabilitalja. Uj, sematizmustdl mentes kriti-
kus nemzedék lép fel (Bata Imre, Juhdsz Béla), mikdzben a régi kodtédések jegyében
Gellért Sandor is megjelenhet. Juhasz Géza pedig (megteheti, hisz a '40-es évek
masodik felétdl szivvel-lélekkel csatlakozik az un. népi-demokratikus diskurzushoz)
a népi irdk érdemeirdl szol mar 1954-ben.

Ugyanakkor kezdettél sokat art az Alféld presztizsének (illetve olvasottsaganak)
a ,vidékiség” vadja. Ez persze nyilvanvalo siletlenség, hiszen nemcsak a kortars
nagysagok [Dirrenmatt-tdl Solohovig) élnek vidéken, hanem a régiek (Goethe Wei-
marhoz, Tolsztoj Jasznaja Poljanahoz kétédik) szamara sem volt bénitod a ,vildgvarosi”
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kérnyezet hidnya. Nyilvan ,fedéneve” volt ez egyéb kifogasoknak: amikor a '60-as
években a Mocsar Gabor fészerkesztette lapot ,varosellenesség’™gel tamadtak,
az hol az antiszemitizmusnak, hol az eurdpai perspektiva hianyanak a szinonimaja.
(Majd csak két-harom évtized multan lehet érzékelni ennek a megbélyegzésnek a
végleges eltlinését )

Maganak a szocreal korszaknak is van egy sajatos, debreceni valtozata. A szovjet
példa kévetésének hangoztatasat nem mellézhetik, am ,pozitiv’-an megitélhetd koz-
leményekkel probaljak ,meguszni” a kdtelezd késztetéseket. Juhdsz Géza Csokonai-
ban a francia forradalom hivét lattatja, Kiss Tamas roman népballadakat fordit, Julow
Viktor Fazekas Mihaly felvildigosodas-programjaval ,haladd” voltat hangsulyozza. A
tiltdsok egy része azonban 1956 utan is tovabb él: a szomszédos orszagok magyar
irodalmanak szamontartdsa majd csak a '60-as évek végétdl vallalhato.

Ugyanakkor mar az '50-es években szembet(ind a tanulmany- és kritikarovatok
0rszagos visszajelzésben is részesuld elméleti igényessége. Ezt dltaldaban az egyetem
irodalmi intézetével volt szokas 6sszeflggésbe hozni, ez azonban nem pusztan az
antimarxistanak bélyegzett (tehat 6nallo véleményt is megkockaztatd) Barta Janosra
és tanitvanyaira vonatkozott, hanem a folydirat irodalomszemléletének egészére.
Sajatos valtozata ennek az ,elméleti” hajlamnak, hogy mig az '50-60-as években a
Barta-iskola épp Lukacs Gydrgy ellenében keres szabadulast a marxista normaktol,
addig az Aczél Géza vezette Alféld a 20. szazad utolsd és a 21. szazad elsd éveiben
Vajda Mihaly és kore [természetesen masfajta, de mégis) Lukacshoz is kotddd teoretikus
fogékonysagat juttatja szohoz. ([Hozza kell tenni, hogy amikor a Lukacs-életm(inek a
hivatalos megitélése mélypontra zuhan — a '60-as években —, a lapban akkor jelennek
meg méltanyld ismertetések vele kapcsolatban.)

A ’60-as évek elejétdl érzékelhetd ,nyitas” szellemében merészen elére mutatd
a Barta Janos altal kezdeményezett ,tikrozés™vita (meg is bélyegzik antimarxistanak,
idealistanak], mely az Un. marxista esztétika korlatoltsagat korrigalnd. De orszagos vissz-
hangot valtanak ki egyéb vitakezdeményezések is [tanyakérdés, népmuvelés). A '60-as
évek végétdl szildardul meg a lap vezetd kritikusainak (Fuldp Laszld, Gorémbei Andras,
Simon Zoltan, Markus Béla) sajatos értelmezés- és kifejezésmoddja, mely az esszészer(,
olykor metaforikus fogalmazast biztos és folyton megujuld elméleti fogalomrendszerrel
Otvozi. Ugyancsak a '60-as évektdl szinesednek, gazdagodnak a szépirodalmi rovatok
is. Az Alféld fedezi fel Jokai Annat [személy szerint a prozarovatot szerkesztd Fllop
Laszld), Ujra megszolal a Debrecenben é16, de évtizedek ota hallgatd Pakozdy Ferenc
stb. De érdemei vannak az Alféldnek olyan, utdbb Budapestre kerllo, jelentds elméleti
fordulatot |étre seqitd tehetségnek az Utra inditasaban is, mint Kulcsar Szabo Erné.

Paratlan tolerancia és értékfogékonysag nyilatkozik meg az egymastol tavol esd
térekvések ha nem is tamogatadsaban, de szohoz juttatasaban. Ami semmiképpen
nem szemléleti bizonytalansagkent, sokkal inkabb gazdagitd bizalomként értelmez-
hetd. Ugyanis a szerkesztdbizottsag tdbb tagja is az egyetem irodalmi intézetének
oktatojaként (hivatasanal fogva) a tehetséges, de [esetenként] vele nem mindenben
egyetérté fiatalok tamogatasara szegddott. Ennyiben az irodalomtudomanyi iskola-
zottsdg nem (vagy nem csupan) tudast (némelyek szerint tudomanyos nehézkessé-
get) hordozott, hanem sok szempontu kombinativ készséget is. Es ezuttal (félretéve
a minimalis joIneveltséget is) hadd hivatkozzam a magam példajara. [Mentségemdl:
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,személyes tavlatu” folyoirat-jellemzésre kaptam felkérést.) Eppen mfajtdrténeti
[tehat tudomanyos) vizsgalddasaim, a Byron—Puskin-féle verses regény elézményeit
Rabelais-ig, Sterne-ig visszavezetd studiumaim ismertették fel velem, hogy a Terme-
lési regényben a parddia Uj megszolalasmodhoz juttato, ,lebontd” nyelvhasznalata
korszaknyitd jelentéséegu.

S ha mar a személyességnél tartunk, talan a lappal valé megismerkedésemnek
is vannak tanulsagai. Esetleg onnan kezdédden, hogy 1963-ban a hddmezdbvasarhelyi
érettségi utdn nem a szegedi, hanem a debreceni egyetemre jelentkeztem [csaladi
okokbol), tehat nem voltak ismerdseim az elsé év kezdetén. Akarcsak a gydri ben-
césektdl érkezd Goérdémbei Andrasnak, akivel hamar &sszebardtkoztunk. ElImesélte,
hogy édesapja 1957-t81'61-ig bortdnben volt Un. ellenforradalmi tevékenysége miatt,
ahol cellatarsa lett a fiatal debreceni egyetemi oktato, kritikus, irodalomtérténész Kiss
Ferenc. Vele a kapcsolat megmaradt, s Kiss Ferenc partjat fogta a Debrecenbe érke-
z6 Gorombeinek, sokat mesélt neki az egyetemi és a debreceni irodalmi életrél, az
Alféldrdl stb. Akkor Mocsar Gabor volt a fészerkesztd, akit dllanddan tdmadott, utdbb
menesztett a politikai vezetés [nacionalista, antimarxista ,elhajlas” okan). Gérémbei
baratom révén ily modon ,alig egyetemista”, 19 éves fejjel a debreceni szellemi
életbeli viszalyok és kérilmények allasaval tokéletesen tisztaba jottink. A Mocsar
helyére kertil6 Baranyi Imre '68 nyaran 6ngyilkossaggal tavozott az élék sorabdl, s
az 6 helyére kerUlt Kovacs Kalman, akit mi egyetemi oktatoként ismertlink, s aki egy
jO évtizedre meghatarozo figurajava valt a lapnak.

Magam ugyan 1969 &szétdl Barta Janos hivasara a XIX. szazadi Magyar Irodalom-
térténeti Tanszékre kertltem, sét {6 feladatom a tizenkilencedik szazadi vilagirodalom
el6adasa lett, de az élé irodalommal foglalkozo kritikai tevekenységemmel az Alféld
akkor induld ifju kritikusai kozt is jutott nekem némi szerep. Amikor aztan 1978-ban
Kovacs Kalman tavozott a lap élérdl, s fészerkesztbként Juhasz Béla, helyettesként
Markus Béla kdvette, politikai okokbdl a partbizottsag nem engedte, hogy Gérémbei
(aki pedig az ifjak csoportjanak vezéralakja volt] szintén a szerkesztéségbe kerlljon.
lllett volna ,bojkottal” (csoportos visszalépéssel] reagalni erre, de épp a nép-nemzeti
korifeusok pl. Czine Mihaly) dvtak attol, hogy egy lehetséges ,hadallas™t feladjunk.
Nekem a tanulmanyrovattal ,kénnyl” dolgom volt, hisz a rovat nagyobbik része
a debreceniektdl (Barta Janostdl Gorémbei Andrasig) ,népesllt be”, de orszagos
nagysagokkal [Németh G. Béla, Szegedy-Maszak Mihaly] is kbzvetlen, majdnem barati
kapcsolatban lévén a megrendelések tdbbnyire sikeresek voltak. (Maig blszke vagyok
pl. arra, hogy a 23 éves Davidhazi Pétertdl is irast kértem és kaptam.)

Mas dolog, hogy munkam sosem korlatozédott a tanulmanyrovatra. Részben
azért, mert sokan (Zalan Tibortdl Tandoriig) személy szerint nekem kuldték irdsaikat
(s ezeket ugyan tovabbitani kellett a rovatvezetdnek, de — illembdl — elolvasni és a
szerzének véleményt formalni réla muszaj volt], részben azért, mert hamarosan az
én feladatom lett kulénb&zd tematikus szamok és blokkok szervezése. A Németh
Laszlo-szam (1981) azt a feladatot is ram rétta, hogy az 6zvegyet meglatogatva kiesz-
kézodljem az Aczél Gyorgy altal kdzlésre ,,nem tanacsolt” Harc a jolét ellen cimi drama
rendelkezéslinkre bocsatasat. A sorozat azonban mentes volt az ,egyoldalisag™tol.
lllyés, Sarkadi, Darvas stb. mellett blokkal adoztunk Fust Milannak, Karinthynak, Kassak-
nak stb. Tehat nem ,frontnyitd®”, nem ,szekértabor™t képezd volt a térekveésink, hanem
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a magyar irodalom leheté gazdagsagat vette alapul, persze, ,életfontossagu™nak
vélt értékpreferenciak szellemében.

Ebben (talan) személyes ambicidmnak és hajlamomnak is volt része, amihez iga-
zodtam (s taldn ma is igazodom), s ami némi visszajelzésben is részesul olykor. Mintegy
harminc évvel azutan, hogy a szerkesztébizottsagbol tavoztam, de az Alféld-kuratorium
elndkeként még mindig van némi kdzém a laphoz, a kdvetkezd email-tizenetet kaptam
Térey Janostdl, réla szolo irasom kapcsan: ,NAGYON kdsz&ndm minden pontos sza-
vad, kildn tekintettel a Kali holtak értd kérbejarasara, s hogy a Hitel hasabjain, e véres,
kulturkampfer idékben.” Nyilvan kérkedésnek hat az idézés, de azt akarja illusztraini,
hogy egy olyan hagyomanynak, mely tébb évtized lapszamaibdl volt igazolhatd, ma
is van jelentése, még ha a kulturkampfer idék nem is sokat modosultak.

Persze rovatvezetdi tevékenységemre [hisz eltettem sok levelet, dokumentumot)
kényvnyi terjedelemben lehetne visszatérni. Ezuttal legyen elég annyi, hogy a szer-
kesztéség [Juhdsz Béla, Markus Béla, Aczél Géza, Simon Zoltan, Kbteles Pal, Bakd Endre,
Keresztury Tibor s jdmagam) tagjai eléggé eltéro izlést és értékrendet képviseltek,
amde a ,munkalégkdr” nemcsak barati, hanem szerfélétt vidam is volt legtdbbszor.
[A’80-as években lazan és nyugodtan lehetett toleralni a politika kifogasait, nem gy,
mint az '50-es években, amikor az AVH gy ,tartott fegyelmet”, hogy némelyek ,el is
tlintek”) Abban mindenki egyetértett, hogy a nép-nemzeti elkotelezettség mellett
mar csak azért is fontos Tandori, Esterhazy é€s masok partolasa, hogy hitelesitse a lap
LSzakértelmét”. Aczél Géza, a lirarovat vezetdje, nemcsak maga irt id6tallo tanulmanyo-
kat a magyar avantgard torténetérdl, hanem ilyen kutatasokat &sztdénzott, kdzléshez
juttatott. Arrél nem is beszélve, hogy mindez egy ,ezeréves” magyar kulturalis ambiciot
idézett, amelynek szellemében a nemzeti arculat- és értékdrzés mindig megfeért Uj
muvészi megoldasok és izlésvaltozatok honositasaval. Nem mintha ez az egyetlen
modell lenne vagy lett volna, de ennek valamely valtozata nélkil sulytalanna vagy
egyoldaluva valhatnak a legnivésabb szerkesztési elképzelések is. A ,személyes
visszapillantas” ([ennyiben) a hetvenéves folyoirattorténet tanulsagaival harmonizal, s
régi (lehet, hogy 6naltatd?) dnértékelésink (hitvallasunk?) még amellett is érvel, hogy
amit 70 év alatt az Alféld csindlt, mégiscsak eredeti és id6tallo lehetett.

Muhelymunka és értekteremtés

KEREKASZTAL-BESZELGETES AZ IRODALMI FOLYOIRATOK HASZNAROL, JELENEROL ES JOVOIEROL
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Fazakas Gergely Tamas: Az orszag négy olyan folydiratanak fészerkesztéjét hivtuk
meg beszélgetni, amelyeknek a leghosszabb folyamatos multjuk van. A Tiszataj 73
évet tudhat maga mogott, az Alféld 70-et, a Jelenkor kdzeledik a 65. évéhez, s a
legfiatalabb Forras is betdltdtte mar az 50-ediket. A Tiszatdj névadodja, Péter Laszlo
2019-ben hunyt el, akire ezUton is emlékezink. Az itt (16 f&szerkeszték — Agoston
Zoltan (Jelenkor), Fuzi Laszlo (Forras), Hasz Robert (Tiszataj) és Szirak Péter (Alféld) —
nagyon régota dolgoznak lapjuknal szerkesztéként, sok mindent megeéltek, lattak az
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elmult évtizedekben. Kezdjik azzal a tapasztalatok megosztasat, hogy felidézitek,
mit jelentett szamotokra a lap akkor, amikor egykor elkezdtétek a szerkeszt6ségi
munkat. Milyenek voltak az elsé élmenyeitek? Miképp képzeltétek el azt a jovot,
amely mara jelenné valt?

Flizi LdszI6:1982-ben kerultem a Forrdshoz, '89-ben lettem f&szerkesztd. ElGtte harom
évet Egerben tanitottam, még korabban a szegedi egyetemen llia Mihaly tanitvanya
voltam, kdvetkezésképpen a folyodiratokrol, helyzetiikrél, kizdelmeikrdl volt elképze-
|ésem. '82-ben nekem nem volt sejtésem arrdl, mit fog hozni a jové. Viszont vonzott
az irodalom kdzege, vonzott az a lehetdség, ahogy a vilagrol az irodalmon keresztl
lehetett szolni. A Forras tarsadalmi kérdéseket érintd folydirat volt, engem pedig az a
kérdés foglalkoztatott, miképpen lehet egy kor valdésagahoz hozzaszolni az irodalom
révén, vagy éppen szerkesztéként. Ugy gondoltam, hogy egy szerkesztdség a kdz-
pontja a tarsadalomrol valo, a szlikséges valtozasokkal kapcsolatos gondolkodasnak.
Valodjaban a szerkesztéség az irdsok 6sszegyjtdje volt, a tdrténések masutt torténtek,
ezt hamar beldttam, s azt is, hogy nehezen tudna ez masképpen lenni. Mindezzel
egyutt ebben a révid iddszakban is fontos szamokat tudtunk megjelentetni — ugy
szamolom, hogy 1981-t4l 1986-ig tartott a magyar folyoirat-kulturanak az erételje-
sen kdzéleti-politizald hajlama. A kiinduldpont a lengyelorszagi eseményekre vald
reagalds volt, zaropont pedig a Nagy Gaspar-vers (A fili napldjabol) a Tiszatajban,
amivel a tdrsadalom mar kevésbé foglalkozott, mint az Uj Forrdsban megjelent Nagy
Gaspar-verssel (Ordknyar: elmultam 9 éves). Anekdotaként mesélem el, hogy amikor
a szerkesztéségben elolvastuk a verset, azonnal tudtuk, hogy mi van benne, de a
kecskeméti palyaudvaron a Tiszatdj még nagyon sokaig ott volt, nem gyljtottéek
dssze. 1985-86-ban mar elkezd6dtek az irodalmon tulmutatd folyamatok, erre utal
ez a térténet. J6tt Monor, a '86-0s iroszévetségi kdzgyllés és 1987-ben Lakitelek, s
aztan elkezd&détt a rendszervaltas. Mi a '80-as évek elején tdbb, biztositékot kiverd
szamot jelentettlink meg, ilyen volt a Szarszd-szam példaul. Rajta voltunk azon a listan,
hogy milyen lapokat kell megsziintetni — végul '83-ban a Mozgo Vilagot sziintették
meg. A hatalom eszével gondolkodva igazuk volt, mert a legtdbb energia a Mozgd
Vilagba sUritddétt bele: tdbb értelmiségi iranyt mozgalomma tudtak dsszekap-
csolni. Mi 1984 decemberében jelentettik meg a Népfdiskola-szamot, ami szintén
ebbe a hulldmba illeszkedett. Erdekessége az, hogy Vitanyi Ivan irt hozza elészot a
Népmlivelési Intézet igazgatdjaként, és az Elet és [rodalomban szintén & irta meg az
igeneket és a nemeket mérlegeld, de mindenképpen biralatnak hato kritikat is errdl
a szamrol — ilyen kuriozitasok is eléfordultak akkoriban.

Hasz Robert:1991-ben jéttem at Délvidékrol, és’'94-ben épp a szegedi bdlcsészkaron
dolgoztam félallasban a kdnyvtarban. Addig megjelent két novellam a Tiszatajban, a
szerkesztéseég tagjait nem is ismertem, csak a térdeldszerkesztét. Egy délutan gub-
basztottam a kényvtarban, amikor bejétt hozzam Annus Jézsef, az akkori fészerkesztd
és Olasz Sandor fészerkesztd-helyettes, s megkérdezték, hogy szeretnék-e korrek-
torként a Tiszatdjnak dolgozni, mert olvastak a novelldkat, tetszettek nekik, s latjak,
hogy konyitok valamit az irodalomhoz. Nem értettem, miért épp engem kerestek
meg ezzel a lehetdséggel, akinek semmilyen gydkere nem volt Szegeden, utdbb
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félmondatokbdl megtudtam, hogy azért esett ram a valasztasuk, mert én nem tartoz-
tam sehova. Akkoriban Szegeden eléggé megosztott volt az irodalmi kdzélet, és ugy
gondoltak, hogy én még olyan ,szlz” ember vagyok, nem tagozdédtam be sehova,
és ilyenként nekem hasznomat veszik. igy indult a palyafutdsom korrektorként '94-
ben, aztan szerkesztd lettem, idékdzben sajnos mindkét fészerkesztd elhunyt. Olasz
Sandor 2011-ben bekdvetkezett haladla utan a Tiszataj Alapitvany déntétt ugy, hogy
engem keér fol f&szerkesztének. A jovérdl nekem sem sok vizibm volt, meg voltam
ijedve foleg, mert lattam Sandor mellett, hogy mivel jar ez a munka, milyenek az
anyagi lehetéségeink, embereket kellett toborozni, szerkesztdséget kellett félépiteni,
Uj strukturat létrehozni. Kéziratokkal sem alltunk jol, nem voltak tartalékaink — kiiszkdd-
tink. En egyébként most sem latom a jovét, mindig oriilok, ha ellatok az év végéig.

Agoston Zoltén: A Jelenkorhoz fiz&6dé viszonyomnak nincs olyasféle kdztérténelmi
kontextusa, mint amirdl Laci beszélt. Viszont mivel az anyukam kényvtarosként is
dolgozott a tanitdas mellett, én sok idét t6ltdttem a kdnyvek kdzdtt, s a Jelenkor
minden bizonnyal ott volt a regdlyi falusi kdnyvtar folydirat-polcan. Aztan, mivel a
Martyn Ferenc képzédmvész altal tervezett, narancssarga vagy ,hapsarga” boritd
felhivta ra a figyelmemet, 1980 szeptemberében a dombaodvari gimnaziumban kézbe
is vettem, s az maradt meg beldle, hogy ,szerkesztd Pakolitz Istvan”. Az egyetemen
kezdtem el aztan magyar-esztétika szakos hallgatoként a lapot forgatni. Volt egy
szocidlpszicholdgia ram, Csepeli Gydrgy tartotta, Mészoly Miklos Jelentés 6t egérrdl
cimd novellajat elemeztiik, s megkérdezte, hogy olvassatok a Jelenkort meg az ES-t
meg az Alféldet meg a Tiszatdjt? Mondjatok, hogy ki mit olvas! Batortalanul egy-két
ember valaszolt, amire Csepeli bepipult, €s azt mondta: ,Menjetek haza, s készlljetek
fol 6t folydiratszambdl a kdvetkezd oraral” Ebbdl vildgosan kidertlt szamomra, hogy
a magyar értelmiséginek kutya kdtelessége folyodiratokat olvasni. Az egyetemen
volt kotelezd szakmai gyakorlat, amit én a Jelenkornal t6ltdttem. 1987-ben halt meg
Szederkényi Ervin fészerkesztd, aki eldtte 23 évig vezette a lapot, s én valamikor ezt
kdvetden toppantam be elészor a hatalmas, impozans, a fétéren elhelyezkedd akkori
szerkesztéségbe. Arra emlékszem, hogy sokat vitatkozunk Csordds Gaborral és Csuhai
Istvannal arrél, mi is egy folyoirat. A Jelenkor elédje volt a Sorsunk, ez a negyvenes
évek hagyomanyat jelentette, Varkonyi Nandor volt a szerkesztdje, s olyanok dol-
goztak vele Pécsett, mint pl. a fiatal Csorba Gydz6 vagy Wedres Sandor. E kdrben élt
akkoriban egy regionalis gondolat, amely nem volt fliggetlen Hamvas Bélatol, akit
imadott Varkonyi, s ezek a regionalis, némileg spekulativ gondolatok is benne voltak
az én fejemben egy folyoirat feladataira vonatkozdan. Tetszett, volt némi romantikus
jellege a dolognak szamomra, s ugy emlékszem, ezeket aztan Gaborék igyekeztek
korrigalni. Az egyetem utan Ujsagiroként dolgoztam, s ténylegesen 1992-ben kerlltem a
laphoz, f&szerkeszté 1999-ben lettem Csuhai Istvan tavozasat kdvetden. Mindenesetre
ma is élnek a lapnal bizonyos személyeken tuli folyamatossagok, vannak 6roklédd
hagyomanyok, pl. az, hogy Wedres egykor pontozta a verseket, a baratjaét, Csorba
Gyo6zbét is, aki ezt tovabbadta, igy Bertok Laszld ma is pluszokat és minuszokat ad a
fiatal koltdk neki kildott verseire. Egyébként a rak jegyében szllettem, igy visszafelé
sokat latok, elére joforman semmit.
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Fazakas Gergely Tamas: Eddig tehat harom modellt hallottunk: van egy térténelmi
kuldetés, egy esetlegesség és egy romantikus hozzaallas. Péter, valassz ezek kozul
vagy egy negyediket mutass fol!

Szirdk Péter: ,Az Alféld és én” az egy viszonylag hosszu, de fordulatokban nem tul
gazdag torténet. Réviden vazolom, s kdzben hatha rajévink, hogy ez melyik modell.
1981 juniusaban, az altalanos iskola végeztével vasaroltam meg elészor az Alféldet,
Takacs Zsuzsa versével kezdddott, Kantor Lajos Szabédi- és Gérémbei Andras Su-
t&-esszéjével folytatddott; s utdna gimnazistaként rendszeresen olvastam. A ma-
gyartanarném, Csintalan Judit kivalé pedagdgus volt, aki az egész osztalyra figyelt
és joszerével mindenkivel megszerettette az irodalmat, mondvan, hogy & ismer egy
koltét, akinek én megmutathatom verselgetd gimnazistaként az irasaimat, 1983-ban
elvitt a szerkesztéségbe Aczél Gézahoz, akivel az egyetemen évfolyamtarsak voltak.
Nos, sok jo dontése volt Gézanak, az egyik ezek kdzil az volt, hogy az én verseimtol
megovta a magyar kéltészetet. Azt mondta, hogy nyugat-német kdltdket kell olvasni.
Kétségtelen, hogy akkoriban megjelent egy nyugat-német kdltdket kdzld antoldgia.

Aczél Géza kbzbeszdl a kdzdnség soraibol: Nekem meg Oravecz mondtal!

Szirak Péter: Akar Oravecz javaslatat kdzvetitve, akar magatdl, egy biztos: az akkori
egyik legjobb iranyzathoz utalt, de a kdltévé valasom félbe-szerbe maradt. Viszont
1989-90-t6l Mészaros Sandor révén bekerlltem a lap mellett a hetvenes évek eleje
ota mukddd tehetséggondozo mihelybe, az Alféld Studidba, s 1993-tdl lettem
szerkesztd. 2016 6ta vagyok fészerkesztd, és nem lattam a jovot én sem. Az ember a
jelent sem érti, nemhogy a jovét tudna prognosztizalni. Mindenki nagy iddk tanuja
persze, de mi, ,digitalis bevandorlok” is azok vagyunk, mert amikor '93-ban elkezd-
tem szerkeszteni, akkor pauszpapir volt, nem mi térdeltlnk, s teljesen masok voltak a
platformok: példaul hagyomanyos leveleket irtunk a szerzéknek... Visszanézve tehat
erre a tdbb mint negyedszazadra, ez az id6szak elmult jdvékeént latszik, ami nagyon
sok valtozast hozott, s ehhez minden folydiratnak alkalmazkodnia kellett.

Fazakas Gergely Tamas: Ugy tlnik, mindannyian legszivesebben a multrél szélunk,
még ha a beszélgetéslink eredeti cime a folydiratok jelenére és jovdjére is utal. Azt
javaslom, hogy amiként az elébb megprobaltuk az egykori jovéképeket, vagyis a
jelentnkre vonatkozo valahai terveket féleleveniteni, ugy most, a jelenbdl kiindulva
kiséreljik meg a multbéli hangsulyokat emlékezetbe idézni. Ugyanis a mai nézé-
pontbdl attekintve e négy patinas folydirat torténetét (akar kikdvetkeztetni probalva
a szerkesztés elveit, akdr szdmba véve az idénként nyilvanossa is tett szerkesztdi
reflexiokat], ugy latszik, hogy a Ti folydirataitokat, illetve néhany tovabbi, nem Bu-
dapesten szerkesztett lapot gyakran hatarozta meg a koévetkezd kettdsséq. Egyfeldl
az, hogy miképpen kell az egyetemes magyar irodalomhoz kapcsolddni, masfeldl
pedig, hogy milyen mértékben sziikséges a regionalitast képviselni. (Ez utdbbi alatt
nemcsak az adott varos és szlikebb régidja, hanem a tagabb nagytdj, akar a kdzelesd
hatarokon tuli — magyar és nem magyar — irodalom megjelenitését is értem.) Ugy
tnik, hogy az évtizedek soran mind a négy lap szamara idénként az egyik, maskor a
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masik szempont volt fontosabb, illetve a szerkesztdségi hangsulyok nem mindig voltak
szinkronban a tobbi folydiratéval. Hogy latjatok ezt a kettdsséget a rendszervaltast
megelbzbden és utdna, illetve milyen tétje van mindennek ma?

Hasz Robert: Nekem az a gyanum, hogy a regionalitds elmulna, ha hagynank. Egy
picit mi erre rajatszunk, mert a globalizalt vildag egyetlen talba kanalaz mindent. De
lehet, hogy mi még az a generacié vagyunk, akikben megvan az igény foélosztani a
dolgokat. Szeretjik kicsit elklildniteni az iranyzatokat, nyelveket, kulturakat, de az is
lehet, hogy ha ezt nem mUvelnénk, senki nem kérdezné, hogy miért nincs ez. A Tisza-
tajra jellemzd volt, hogy a hataron tuli magyar irodalomra odafigyel, mi ezt annyiban
tagitottuk 2011-t8l, hogy a viladgirodalom felé igyeksziink egy kicsit jobban nyitni. Es
ez nemcsak a szomszédos népek irodalmat jelenti, de kitekintlink tavolabbi vidékek
felé is, pl. lrorszag vagy Németorszag felé, de spanyol szerzénk is volt mar, s térok
is lesz. De azt hiszem, hogy ez inkdbb a szerkesztéség habitusat, igényét fejezi ki, s
nem egy tagabb kdzegét. Hiszen ezekhez a dolgokhoz az internet kordban mashol
is hozza lehet jutni, az emberek nyelveket beszélnek, utazhatnak.

Fazakas Gergely Tamas: Pécsett ez ugy latszott sokszor, hogy inkabb akar nem re-
gionalis lenni a Jelenkor, s a korabbi fészerkesztdk, Tuskés Tibor és Csordas Gabor
is ugy nyilatkoztak, hogy ugy kivan regionalis lenni a lap, hogy formalja, alakitsa is a
magyar irodalmat, ne pusztan k&zéljén pesti szerzéket. Hogy érezted ezt korabban,
és hogy latod most?

Agoston Zoltan: A Varkonyi Nandor-féle hagyomanynak, a Sorsunknak, azt kell mond-
jam, volt egy nagyon egyszer( szerkesztési eljarasa: a Dunantulon nem volt akkor
masik tartdsan megjelend folydirat, és egyszerlien szamon tartottak egymast ezek
az emberek, tudtak, hogy ki kinek a féldije. Egy egyszerd, civil, emberi viszonylat
képes volt a szerkesztéi mikddeés alapjava valni — meg tudtak szolitani egymast
akar ismeretlendl is levélben vagy véletlenll &sszefutva. Példaul Bertok Laszlo a nala
néhany évvel idésebb Fodor Andrassal egy somogyi kdtetbemutaton ismerkedett
meg, akkor ,felfedezte”, onnantdl patronalta &t, s leveleztek évtizedeken keresztul
Fodor 1997-ben bekdvetkezett halalaig. A kaposvari Takats Gyula kdnyvet irt a kor-
nyék 19. szazadra visszamend néprajzardl, Tatay Sandor pedig Bakonyi kronikat irt a
'80-as években — &k mindketten a pécsi egyetemre jartak a 1920-as években. Akik
az Erzsébet Tudomanyegyetemre jartak, erésen &sszetartottak. Az e korbe tartozd
Kardos Tibor jorészt ennek alapjan vitt ki szamos kivalo irodalmart Romaba 1947-48
forduldjan, amikor 6 lett az igazgatd a magyar intézetben. Csorbat, Weorest, Takatsot
és masokat a volt pécsiek kozul, hogy forditsak le az &sszes Janus-verset. Az 6 &sz-
szetartozasuknak fontos alapja volt a Janus-kultusz, amit tulajdonképpen az 1920-as
években nagyjabol 6k teremtettek. Ezaltal Iétrejétt a helyhez, a pécsi plispdkséghez,
a pécsi egyetemhez, a latinitashoz egy szellemi kapcsolat. Aztan persze az 6sszetar-
tozasuknak volt egy profanabb alapja is, a k&zds kocsmazasok, ezt Takats versben
is megdrdkitette A pécsi FIorian kocsmaban cimmel. A késdbbiekben aztan tdbben
inkabb tartottak ettdl a regionalitas-eszmétdl mint egyfajta provincializmustol, ezt a
bélyeget mindenkor kénnyen rasutétték a videki folydiratokra Budapestrél. Ami evi-
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dens modon régodta vilagvaros, dntudatosan annak is gondolta magat, olykor talan
tulzott modon s, a sajat belterjességeirdl megfeledkezve. Megemliteném, hogy a
«80-as, 90-es évek épitészeti esztétikajaban a regionalitas fogalma messzemenden
produktiv és eléremutato jelenségnek szamitott, példaul Makoveczet és szamos
palyatarsat is ebben a fogalomkdrben probaltak interpretalni. A regionalitas nem
feltétlenll azonos tehat a provincializmussal.

Fazakas Gergely Tamas: Péter LaszIot, a Tiszatdj alapitojat idézem: ,Helyi értékkel
foglalkozni nem provincializmus, egyrészt mert Dugonics, Tomdrkény, Moéra, Juhasz,
Jozsef Attila, Radnati és Balint Sandor életmUive nemzeti, sét egyetemes érték, mas-
részt mert sok Nobel-dijas iré is a sajat kis vilagat mutatta fél a nagyvilagnak.” Hogyan
értékelitek Ti ezt az allaspontot a Forrasnal?

Flizi LaszIo: Hadd térjek még vissza egy korabbi kérdésre: '73 januarjaban soproni
gimnazistaként vettem kézbe el&sz6r Forrast, vasarloként; Petdfi-kildnszam volt,
Gyergyai Albert elemzésére emlékszem belble A négydkrds szekérrdl — ez volt a
Forrassal az els® kapcsolatom. A Péter Laszlé-idézet nagyon bonyolult kérdéseket
érint, hallgatdja voltam Péter Laszlonak, igy pontosan érzem ennek a kérdésnek a
bonyolultsagat. Magam a kdvetkezdképpen latom ezt: elész06r is a magyar irodalom
sajatossaga, hogy nem regiondlis irodalmak 6sszessége. Tehat regionalis irodalom
nincs, néha egy-egy kolténél, irénal a tajhoz vald kétédés — gondoljunk a széhasz-
nalatra, a szokincsre — természetesen megragadhatd, de uralkodd vonasként nem
lehet meghatarozni, hogy a magyar irodalom regionalis irodalmakbdl allna 6ssze. A
multra hadd utaljak vissza, szamunkra példaul Hatar Gy6zd és Laszloffy Aladar egyarant
becsllt szerzé volt. Ugyanakkor azt gondolom, és ez masutt is igy van, hogy egyfajta
helyben valé kdzegteremtésre sziikség van, pl. egy-egy helyi orvossal készllt interjut
olvasva a Jelenkornal is érzem ezt. Mi ezt a gondolatot igyekszlink kdvetkezetesen
képviselni, valoszinlleg azért, mert Kecskemét csak most lett egyetemi varos, igy a
kulturalis hagyomanyok megfeleld szint( apolasa, gondozasa, feldolgozasa masok
mellett a mi feladatunk is volt. Ma is az, teszem hozza az elézéekhez. Katona Jozsef
legjelentdsebb kutatdjanak, Orosz LaszIlo tanar Urnak szamos, tdbb kotetet megtdltd
irasa dontérészt a Forrasban jelent meg. Kik fontosak szamunkra a hagyomanybol?
Katona, Kodaly, Bartok, utdbbi az Allegro barbardt elészdr Kecskemeéten adta eld, ott
volt a vildagpremier 1911-ben, amit én nagyon fontosnak tartok. Toth Laszlo, akirdl ugy
tdnik, hogy kevesen tudnak, nyomdaigazgatoként vallalta el a népi irdk kdnyveinek
a megjelentetését — nem pusztan kiadta, hanem szinte szerkesztette is a kdnyveket
személyes kapcsolatai révéen. Németh LaszI6 Tanuja ott nyomtatddott ki, a Valaszt
szintén Kecskemeéten nyomtattak, ennek révén ezeknek az iroknak megvolt a kecs-
keméti kotddése, ezért létezik példaul Németh Laszlo-hagyomany Kecskeméten.
Aztan Toth Menyhért és Benes Jozsef. Nos, igy gondoljuk a hagyomanyapolast. Ez
nem egyszerlen lokalis hagyomanyapolas, hanem, a mondott nevek alapjan is lat-
szik, a magyar kultura fontos alkotdihoz és hagyomanyaihoz vald kétédés. A masik:
fontosnak tartjuk a kulturalis kbzdsségteremtést. A tdbbi laptdl kildnb6zé modellben
dolgozunk, a Forras Kiadd 2012 januarjatdl a megye helyett Kecskemét varosahoz
kapcsolodik, egy mivészeti mUhelyeket &sszevond egylttesben, amelyhez a Nem-
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zetkozi Keramia Studio, a Tldzzomanc-muhely, a Népi Iparmuvészeti Gydjtemeény és
a Katona Jozsef-emlékhaz is tartozik. Ez azt is jelenti, hogy jo lehetdségekkel birunk,
kiallitdsokat, eléadasokat szervezhetlink-rendezhetink. Olyan Uj kézegteremtési
lehetdségeink nyiltak, nem beszélve az irodalmi estekrdl, amelyeknek jo kdzdnsege
van, hogy érdemes ezen az uton tovabbmenni, azzal egyutt, hogy ez nem a lokalis
irodalom, a lokalis értékek megjelentetését jelenti csupan, hiszen ugyanugy egyete-
mes magyar irodalomban gondolkodunk, mint korabban, csak a kbzeget probaljuk
hozza megteremteni.

Szirdk Péter: A regionalitds, a provincializmus és a globalitas (glokalitas) bonyolult viszony-
rendszerét nehéz feltérképezniilyen révid idd alatt, mindenesetre én azzal egyetértek,
hogy a magyar irodalom nem regionalis abban az értelemben, ahogy az angol, a német,
a francia, vagy a spanyol, mert a nyelvujitas ota egy erdteljesen egységesilé irodalmi
nyelvrél van szo. De az igaz, hogy bizonyos értelemben regionalissa valt Trianon miatt,
s a Tiszatajnak és az Alféldnek is volt egy korszaka, amikor a hataron tuli magyar iroda-
lomnak az anyaorszagon bellili ismertetése fontos missziova valt, s ez ugye féként a
"70—-80-as évekre tehetd. De a rendszervaltas utan atalakult az irodalmi kommunikacio,
igy ennek nincs mar olyan jelentésége, mint harminc évvel ezelétt. En inkabb az egye-
diségre utalnék, illetve egy folydirat regionalis szerepére. Arra, hogy az a nagyobb vagy
kisebb varos, ahol irodalmi folydirat mikddik, az nem biztos, hogy vidamabb hely, bar
szerintem vidamabb hely is, de a lakossagmegtarté ereje az értelmiségre vonatkozdan
biztosan nagyobb, mint azoknak a telepuléseknek, ahol ilyen nincsen. Mert az irodalmi
folydirat az nem egyszeren publikacids hely, hanem szellemi muhely, s mint ilyen a
tehetséggondozasban, a(z irodalmi) k6zésség fenntartasdban potolhatatlan szerepe
van. En ezért annak a hive vagyok, hogy mindenditt legyen irodalmi folydirat. Az dn.
min&ségelvi szelekcidval, azzal az allitassal, hogy ez az orszag nem bir el ennyi iro-
dalmi folydiratot, én csak mérsékelten, vagy inkabb egyaltalan nem értek egyet. Mert
abban, hogy kinek-kinek a sajat szellemi kbzegét gondoznia kell, fontos funkcidja lehet
egy folydiratnak. Példaul annak megujuld kérdezésében, hogy a globalis kultira és a
magyar irodalmi kultdra hogyan viszonyul egymashoz.

Fazakas Gergely Tamas: Noha nem kdénnyU a jévébe latni — s hat neklnk van is alibink,
hiszen mindannyian irodalomtérténészek vagyunk —, a valaszaitok azonban komoly
tavlatokat mutattak fel. Mit jelent a konkrét tervezés a szerkesztéségi gyakorlato-
tokban? Elsédleges az anyagi biztonsag? Formai megujulas szikséges, illetve ez
egyszersmind a paradigmatikus megujulast, példaul az online térbe kodltdzést is kell
jelentse egy lapnal? Vagy a szerkesztéségi megbeszéléseknek, a fizikai jelenlétnek
és egyuttlétnek tovabbra is fontos szerepe lesz? Egyaltalan: miért akarunk a jévében
is irodalmi-mdvészeti-kulturalis folyoiratokat mikddtetni?

Agoston Zoltan: En ahhoz régtdn csatlakoznék, amit Szirdk Péter mondott, hogy kutya
kodtelesseége egy ekkora orszagnak fénntartaniilyen lapokat a sajat nyelvén. Addig tartsa
fént, amig van sajat nyelve! Es ezek a lapok sokat tudnak tenni azért, hogy legyen még
olyan muvelt rétege az orszagnak, aki még beszéli sajat nyelvét, és nem angolul fogja
eztan intézni az Ugyeit. Amennyiben tehat nemzeti elkdtelezettséglként gondolja el
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magat egy politikus vagy kormany, kutya kételessége ezt a dolgot tdmogatni, mert ez
egészen biztosan az eleven és hajlékony, mozgékony, mindent kifejezni képes nyelvet
szolgalja. Ha csak arra gondolunk, hogy Esterhdzy Péter a '80-as években miként Ujitotta
meg a fiatalok nyelvét és gondolkodasat, akkor értjik, hogy mire utalok. Ez az egyik
része a mondandomnak. A masik az, hogy a megujulas persze allanddan szikséges.
Tehat mikdzben a papir alapu és kevés példanyszamban megjelend folydiratokat
megtartjuk, az online fellleteket is fejlesztenlnk kell. A tevékenységink masik része
a szerkeszt6ségben az online Jelenkor mikddtetése, ezt egyre inkabb probaljuk
félfuttatni, nbvelni az ismertségét. E vonatkozasban ugyanazon az értékalapon allunk,
mint a hatvanvalahany évvel ezel6tti szerkeszték, amde alkalmazkodunk az internetes
olvasasi szokasokhoz, a befogadashoz, maganak az érzékelésnek a felgyorsulasahoz.
Ezértitt révidebb szévegek és a nyomtatott Jelenkorban nem létezé rovatok is helyet
kapnak az online-ban. Igyekszink tenni azért, hogy a fiatalok igy-ugy raakadjanak
a szdvegeinkre, s onnan adott esetben elkeveredjenek a nyomtatott folydirathoz
is. Utdbbiak nélkil a szellemi legatyasodas elharapdzna. [dézzik csak f&l, mennyit
sz6szOlunk egy-egy széveggel — nalunk nincsenek rovatok, igy mindegyik széveget
mindegyik kolléga végigolvassa, javasolja vagy nem javasolja kdzlésre, néha vita van
stb. —, szerkesztlink; ez biztositja, hogy a megjelend szdvegvaltozat minél jobb nyelvi
min&ségl legyen. Mindebben a nyelvi norma és az esztétikai norma szempontjai
egyuttesen jelentkeznek. A kdnyves szakmaban ezt nem feltétlenll lehet megcsinalni,
mert a gazdasagi haszon szempontja felllkerekedik. Ott tehat nem lehet minden
olyat megcsinalni, amit itt, ezeken a forumokon.

Szirdk Péter: Egy olyan vilagban, ahol a kdzzé tevésnek lényegében semmilyen
akadalya sincsen, amikor mindenki kénnyen elképzelheti és gondolhatja magardl,
hogy ,alkotd”, akkor a szerkesztésnek, vagyis a szelekcionak, a strukturalasnak és a
széveggondozasnak nagyon nagy jelentésége van. S ennek az igényességnek az
alapja a magyar folydirat-kultura legjellegzetesebb eleme: az, hogy szerencsés mo-
don fuggetlen. Lehet, hogy meglepd, amit mondok, de valdjaban, ha mas orszagok
folydirat-kulturajat nézzik, akkor ahhoz képest a magyar folyodiratok egy olyan struktu-
raban mikdédnek, amely egyedi autondmiat biztosit. Mindig van a politikaban is, meg
a gazdasagi érdekszféraban is kisértés, hogy kontroll ala vegye az irodalmi életet, de
strukturalisan mégiscsak az a helyzet, hogy nem kiadéi érdekek, nem gazdasagi és nem
aktudlpolitikai érdekeltségek iranyitjak a folyodiratokat, hanem egy sajatosan kedvezd
konstellacio folytan ezek a lapok Iényegében a mai napig fliggetlenek az ilyesmitdl, és
ez egy tényleg csudalatos tineménye, fejleménye vagy adomanya a magyar szellemi
¢életnek. Ezt szamos veszély fenyegeti, fenyegette a multban is, és ugy latszik, hogy
fenyegeti a jelenben és a jévében is, de még mindazonaltal igy van. Eppen ezért az
autonom szellemi életnek, szellemi pluralitadsnak a fenntartasaban a magyar irodalmi
folydirat-kulturanak rendkivil nagy szerepe van, mert ugy menedzselhet kdnyveket,
ugy alakithat kanonikus folyamatokat, ugy hivhatja fel a figyelmet kulturalis-irodalmi
egyediségekre, ahogyan arra semmilyen masik szférdban nincs mod. Eppen ezért
pl. a szellemi szekértaboroknak az adaz kiizdelmével szemben is egyfajta mentesitd,
védelmi szféra ez, mert itt van a legtdbb esély arra, hogy az esztétikai-irodalmi érték
meggydzze az embert arrdl, hogy nem kell ellenségnek tekinteni azt, akivel politikailag,
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ideoldgiailag nem ért egyet. Minden mas szféraban ez sokkal kilatastalanabb. Ami a
platformokat és a digitalizaciot illeti: mi is Gzemeltetlink online fellletet, de masfeldl
valtig kitartunk a print folydirat mellett, mert Ugy tapasztaljuk, hogy az olvasdink ezt
igénylik. Nem tudjuk ugyanis, hogy a digitalis archivumok meddig maradnak fent,
és ezért azt szeretnénk, ha ez a Nyugattol megorokdlt fuzet-kdnyv formatum, ami
egyebkeént altalaban jellemzé az irodalmi folyodiratokra, megmaradna.

Flizi LaszId: A magyar irodalmi kultdra olvasoéi ugy dontédttek, hogy olvasnak, még-
hozza papirrdl. A Forrasnal mi ezt ugy oldottuk meg 1998-ban, hogy némi késéssel
folkerlinek a szamok a vilaghaléra — de ez, azt hiszem, valdjaban technikai kérdés.
Mit tehet egy folyoirat? Mihelymunka és értékmutatas, ertékteremtés. Egy szer-
kesztéség a mindennapi élete és munkaja révén kétddik a régidjahoz, én tdbbek
koézott a Jelenkornak is a '70-es évek eleje Ota olvasdja vagyok, igy természetesen
az egyes korszakokat is megfigyelhettem, barataim voltak a szerkesztéségben, az
értékhangsulyokat is lattam, de Pécs varos kulturaja és annak a térségnek a kulturaja
szamomra korszakokon és szereplékdn tulmutatva a Jelenkoron keresztil 1étezik. Ha
ezeket a kétddéseket egy ugymond vidéki, mert nem a févarosban szerkesztett lap
meg tudja teremteni, akkor teljesiti a feladatat, vagy az egyik feladatat. Ugy gondolom,
a kdzegteremtésnek ez lehet a legfontosabb célja. Mindezzel egytt ne felejtstk el,
hogy a mai vilagban mar kiszamithatatlan egy iras sorsa, nem tudni, hogy egy-egy
iras kit mikor és hogyan talal meg.

Hasz Robert: Kortars magyar irodalom addig lesz, amig van kortars magyar folyoirat.
Ennek van egy nagyon egyszerl gyakorlati oka: Magyarorszagon nincs fizetéképes
kereslet. Nalunk a kdnyvpéldanyszamok nagyon kicsik. Egy induld szerzd, hogy
eljusson oda, hogy neki legyen egy kotete, amirdl tudnak is, az lehetetlen. A legna-
gyobb iréink mind elészér folydiratban publikaltak. Nagyon magyar sajatossag ez,
szerintem a vildgon nincs ilyen, hogy egy 10 milliés orszagnak van ennyi folydirata.
Ezt a vildg nem is érti, hogy ha elmondjuk. Megszoktak kérdezni, Parizsban télem is
megkérdezték, hogy akkor ezt ki finanszirozza, s akkor erre azt tudjuk valaszolni, hogy
az allam. Amikor 2013-ban nalunk félmer(lt, hogy inditsunk egy online felliletet, én
szemeély szerint elleneztem. Nem hiszem azt, hogy az irodalom online létezni fog. Az
addig van, amig ki nem huzzuk a gépet a konnektorbdl. Egy konkrét példa: a szegedi
kényvtarban két éve elpusztult egy szerver, ennek kdvetkeztében volt olyan kutato,
akinek husz éves munkaja odaveszett. Gondoljak el, hogy ha az elmult hisz év magyar
irodalma csak online létezne, s valaki kihtizna dugét a falbol. Nyomtatni kell, még
ha csak &tszaz példanyban, szazban, ha minden kényvtarban csak ketté darab lesz,
akkor mar van esély, hogy megmarad, és valaki leemeli a polcrol. Masfeldl a folyo-
irat-készités mindig egzisztencialis probléma, vagy a parttitkarral kell szembenézni,
vagy a palyazati elszamoldval, valaki mindig ott all az ember Utjaban, ami dlmatlan
éjszakakat okoz. Sajnos a folyodiratokat soha nem kérdezik meg arrdl, hogy mi lenne
a jo. Pedig neklink nagyon sok hasznalhato 6tletlink lenne azt illetéen, hogy lehetne
a folydirat-irodalmat fénntartani. S most nem arra gondolok, hogy sok pénzt, még
tébb pénzt akarunk. Nem, hanem okosan, racionalisan, odafigyelve, a blrokratikus
vonzatokat csokkentve.
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Hodosy Annamaria

Okofeminista atvaltozasok

METAMORFOZIS HAN KANG NOVENYEVS, MARIE DARRIEUSSECQ MALACPUDER S WILLIAM
WHARTON MADARKA CiMU REGENYEBEN

A metamorfézis és a nemek

Egy indiai népmesében a féhdsndnek varazslatos képessége van: fava képes alakulni,
amit Ujra és Ujra megtesz, hogy a leszedett viragokbdl kétdtt koszorukat eladva el-
tarthassa a csaladjat. Meglatja ezt egy herceg, és feleségul veszi a nét, hogy minden
éjszaka tanuja lehessen az atvaltozas csodajanak. A né irigy huga azonban véget
vet boldogsaguknak: amikor fava valtozik, letéri az dgait, minek kdvetkeztében az
asszony csonkan és bénan alakul vissza emberré. Joakardi rejtegetik, mig a férje ra
nem akad, hogy azutan addig apolja fa formajaban, mig vissza nem nének az agai,
ami emberi [sz)épségének visszanyerését is maga utan vonja. Majd boldogan élnek,
mig meg nem halnak.

Az eurdpai olvasonak a térténet feltehetden a nd és a természet hagyomanyos
rokonitasat juttatja elészér az eszébe, ami a ndk megitélésére és tarsadalmi helyze-
tére nézve nem volt kildndsebben kedvezd a nyugati kultdra elmult parezer éve
soran.! A mesét ismertetd és elemzd indiai kutatd, A. K. Ramanujan szerint viszont
a narrativa 6kofeminista tanulsagokkal bir. A hésné ,kettéssége” azt jelzi, hogy a
kultira és a természet nem valaszthatd el egymastol, a ndi sors és a ndévény sorsa
szorosan 6sszefonodik. A nére iranyuld erészak a névény pusztulasat is eldidézi, a
virdgzo névény szépsége iranti — elsé pillantasra pozitivnak tiné — csodalat pedig
egyszerre reprezentdlja a ndi test fetisizalasat és a természet hedonista fogyasztoi
célok eszkdzekent valo felfogasat — aminek az aggalyos voltara éppen az ezaltal
akaratlanul is kivaltott krizis ébreszti ra a természet allapotaért (is) felelds tarsadalmat
képviseld férjet. Masképp fogalmazva, a hésné névényi aspektusa nem azt hivatott
jelezni, hogy, mint Hegel kinyilvanitotta, ,a férfi és a né ugy tér el egymastol, aho-
gyan az allat a névénytdl. A férfinak az allat a megfeleldje, a nének a ndvény, mert
fejlédése sokkal lassabb és békésebb”. Ehelyett inkdabb arrdl van szd, hogy, mint
Carolyn Merchant dllitja, a n6hdz és az oly sokaig feminin principiumnak tekintett
természethez vald viszony olyan régota egyditt alakult, hogy lehetetlen egymastol
szétvalasztva vizsgalni 6ket. Egy effajta dkofeminista vizsgalat pedig dhatatlanul arra
mutat ra, hogy ha a ndket és/vagy a nem-emberi élélényeket sajat dgencia és don-
tésképesseg nélkili eréforrasként, targyként vagy az emberi pszichét megnyugtatni
hivatott rekreacios terepként kezelik (ahogyan ez a patriarchalis tarsadalmakban
tértént), ez olyan folyamatokat indit el, amelyek elébb-utébb veszélybe sodorjdk a
tarsadalom mukoéddképességét.?

1 Sherry B. Ortner, NS és férfi, avagy természet és kultura?, ford. Szolga Livia = Antropoldgiai
irdnyzatok a masodik vilaghaboru utan, szerk. Biczd Gabor, Csokonai, Debrecen, 2004, 195-210.

2 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper &
Row, New York, 1989, xxi.
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Vajon a mese az indiai nék tradicionalis helyzetét legitimalja? Vagy nemhogy
kritizalja a tarsadalmi normakat, hanem a kritikat a természethez valo viszonyra is
kiterjeszti? Es vajon hogyan all a dolog a hasonlé motivumokkal dolgozé nyugati
térténetekkel? A régiekkel és a maiakkal? Ramajuan nem feledkezik meg az eurod-
pai mesekincs analdgidirdl, amikor a térténet szimbolikus aspektusairdl értekezik.®
Megallapitja példaul, hogy az olyan mesékben, mint amilyen A békakiralyfi vagy A
szépség és a szérnyeteg, amikor a férfi veszti el emberi formajat (tdbbnyire valamiféle
atoknak koszénhetéen), a néi tars feladata abban kristalyosodik ki, hogy megszeli-
ditse és szeresse az altaldban allati format oltott férfit, ezaltal jarulva hozza az atok
feloldasahoz. Az allati mivolt ezekben a mesékben, ugy tdnik, az ,erésebbik” nem
vadsagat, agresszivitasat, 0sztonds késztetéseinek nehezen kontrollalhatd voltat
hivatott érzékeltetni, amely csak a szeretet révén lesz uralhatod és civilizalhaté. Mas
mesékben azonban noi szerepldk alakulnak at — igaz, dltaldban kevésbé harcias(nak
tind) — allatta: leginkabb madarra, vagy egyes tengerparti népeknél féka-ember
vagy épp hal-ember hibriddé [hableannya). Ezekben a mesékben — mint a mi Tindér
llonankban vagy a skandinav és skot selkie-térténetekben —a nék emberi formajanak
az allanddsulasa a férfivé visszaalakulod vadallatok térténeteihez hasonldan a legitim
emberi tarsadalmi formakhoz, féként a hazassaghoz vald alkalmazkodas fantasztikus
reprezentacidja.*

Erdekes modon az allati format felvenni képes ndk esetében a maradando atala-
kulas gyakran kényszerként, erészakként jelenik meg. A népmesékben a férfi olykor
ellopja és elrejti azt az allatboért (azaz a fétist), amelynek segitségével a no fel tudja
venni az allati format, aminek 6nzd jellegét és brutalitasat a szerelemre vald (olykor
implicit) hivatkozas hivatott felmenteni. Bar Andersen hablednya maga vagyakozik a
kiralyfi utan, ezzel fizikailag erészakot kell tennie a sajat testén (nem is végzddik jol
a dolog). Annak ellenére tehat, hogy az atvaltozas elsé pillantasra nemtdl fiiggetlen
allapotvaltozast sugall, a narrativa egészen masnak abrazolja a szerepldk 6nnén
nem-emberi dllapotukhoz vald viszonyat attol flggden, hogy ndkrdl vagy férfiakrol
van szo. Alz allatbol) férfiva valas egy vagyott, egyértelmiien pozitivan dbrazolt
allapot felvételeként tételezddik. Az allatbol) ndvé valtozas és Ugy maradas viszont
kényszer, s a csapdaba csalt ledny szituacidja leginkabb azzal foglalhatd ssze, hogy
L~vagy megszokik, vagy megszokik”. A spanyol Porkd kiralyfi cimd mesében példaul a
nappal disznoként, éjszaka emberként él6 cimszerepld minden olyan lany fejét levagja,
akit er6szakkal hozzaadnak, s akik ennek ellenére nem kényeztetik és &rilnek elére
a kozelségének. Milyen jol jar az utolsoé lany, amikor kiderdl, hogy az, akit ellenkezés
nélkdl az agyaba fogadott, nem is olyan csunya vegul is! Az atalakulas metaforaként
vald értelmezése még élesebben érzékelteti a nemi aszimmetriat. Ha a né az atala-
kulas alanya, akkor a térténet arrdl szél, hogy a nék hogyan tudjak elviselni, kezelni a
rajuk iranyuld erészakot, amely foglyul ejtéstikben manifesztalddik. Ha az atalakulas
alanya a férfi, a torténet akkor is arrél szél, hogy a nék hogyan tudjak kezelni a rajuk
irdnyulo erészakot, amely ezdttal is foglyul ejtéstikben manifesztalodik. (A szépség

3 A. K. Ramanujan, A Flowering Tree’. A Woman'’s Tale, Oral Tradition, 1997/1, 226-227.
4 V6. Marki Zsofia, A test és a széveg hatdrai — A tenger dala cimU animdacids film mint
mitoszadaptacio, Apertura, 2017/tavasz.
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és a szornyeteg nem kivan kommentart, de A békakiralyfiis rakényszeriti az akaratat
a kis kiralylanyra — mai terminussal nyilvan azt mondanank, zaklatja.)

Az antik mitologia térténeteiben az istenek néket és férfiakat egyarant szivesen
valtoztatnak allatta vagy névénnyé, ha azok nem mutatnak kell6 alazatot feléjik — és
hogy pontosan milyen lény formajaban éri a blintetés az alanyt, az a bun jellegétdl
flgg, s annak egy allattal vald asszociaciojan alapul. Artemisz példaul azért valtoz-
tatta szarvassa az 6t meglesd Aktaiont, mert a férfi (szexualis) prédanak merte nézni
&t, a hatalmas vadasz-istenndt — a blntetés az, hogy Aktaidon maga lesz préda a
vadaszaton. Arakhné tul buszke volt szévési tudomanyara, az altala képviselt hiibrisz
logikus blntetése tehat, ha pokként dntudatlan és akaratlan szévésre karhoztatjak. A
nem-emberi allapot ezekben az esetekben mindig a lefokozas jele, ahogyan Gregor
Samsa szamara is ezt jelenti a bogar-lét Az atvaltozasban.

Vannak azonban masféle atvaltozasok is: példaul amikor Zeusz allat képében
teszi magaéva a szép asszonyokat, vagy amikor az tGld6zoétt lanyok allati vagy ndvényi
formaban lelnek menedéket ferfi ,udvarldik” eldl. Philomélat az istenek fulemuléveé
valtoztatjak, hogy a né megszabadulhasson zaklatdjatol (aki nagyjabol ugyanazt
kapja blintetésbdl — bubosbankava lesz — mint amit dldozata kényoriletbdl). A férfi
felesége — akinek kivagtak a nyelvét, hogy ne arulkodhasson férje blineirél — szintén
madarként, fecskeként élhet tovabb. Daphné, akit maga Apolldn Gldézétt, babérfava
valtozott, amikor masként nem tudta elkeruini a felhevult istent. Sztrinx nimfat Pan
probdlta becserkészni, mignem teljesilt a 1any imdja, hogy nadda valtozzon at.°
Ezekben az esetekben a nék szamara a nem-emberi forma a nemkivanatos szexualis
kézeledés eldl hivatott menedéket nyujtani. A férfiak esetében viszont ugyanez vagy
az allati szintre valo ,lesullyedés” jele, vagy a nék altal ,nemkivanatos kézeledésnek”
mind&sitett viselkedés legitimalasat adja, amennyiben a menekld ,prédara” iranyuld
vagyak természetes, tehat kontrollalhatatlan voltat érzékelteti.

Semmi jel nem utal arra, hogy a szexualitas hidnya a ndi tisztasaggal és az
erkdlcsésséggel kapcsolddna dssze. A kétseégbeesett és mas segitségben nem
reménykedhetd nék szamara a vegetativ |étezés a szabadsagot, a nem-emberi dntu-
datlansag egyfajta vagyott tudatallapotot jelent, a névényi mozdulatlansag pihenést
igér. Ugyanakkor talan még ennél is tdbbet kinal: egy olyan Iétmddot, amely felllirja
az élet és a haldl dualitdsat.® Hiszen az atalakulds mintha azt hangsulyoznga, hogy a
természetben, amelybe ezek a nék ,visszatérnek”, nincsen halal, csak folyamatos
metamorfozis: a Janos vitéz rézsaja lluska eltemetett testébdl taplalkozik, majd a viztdl

5 Ezért készll a pansip nddbdl; a mitosz az elézdekhez hasonldan eredetmondaként
funkcional, ez azonban nem valtoztat azon az Gizeneten, hogy Szlrinx ezek szerint még
noveényi formdjaban sem szabadulhatott Pantdl. A gorég vazakon erektdlt nemi szervvel
futkosva abrazolt isten még igy is megtalalta a modjat, hogy leszakitsa a virdgat —
ami a szlizesség (olykor kdlcsdndsen kivant, olykor viszont erészakos) elvételének egyik
legkdzismertebb virdgnyelvi megfeleldje.

6 Az olvasonak, aki a torténetek eredetmagyarazo jellegét is érzékeli, az Uj dllapot a halallal
asszocialodhat, meggondolva, hogy az a ndvény vagy allat, amellyé az adott lany atalakult,
a tdrgyakban megtestesilé emlékhez hasonldan funkcional. Az atvaltozas igy a halottak kollektiv
tudatban valo ,tovabbélésének” a mikoddését latszik kordlirni. A térténetbeli lanyok tldézéinek
ugyanez a kivanatos néi minéség megszintét jelenti — bar példaul a szoban forgd névények
memento funkcidja itt sem mellékes —, hisz ezért lesz Pan hangszere éppen a pansip, Apollén
szent ndvénye pedig a babér.
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kivirul, végul pedig Ujra lluska-format dltve ,szlletik Gjja” (ahogyan testlink valdban
kizarolag a kérnyezetlinkbdl felvett tdpanyagokbdl alakul azza, ami). Ramanujan
térténetében a né ndként nem, fa-alakban viszont meg tud gyogyulni. A névénnyé
valo atalakulas fikcidjanak korantsem elhanyagolhaté mozzanata, hogy a szocialis
kozosségbdl kizart f&szerepld szamara a természet végtelen kdzésségében vald

Bar nyilvan sokan gondoljak, hogy az er&szak eldli menekilés toposza, vagy
legaldbbis annak a fenti verzidi egy letlnt korhoz tartoznak, a kévetkezdkben elem-
zendo szdvegek bizonyitjak, hogy az allatta vagy névénnye valtozas motivuma ma-
napsag is él, és annak a hagyomanynak a fonalat viszi és bonyolitja tovabb, amelyet
az elézbekben megproébaltam felvazolni. Az erbszak persze joval attételesebben és
kontextualizaltabban jelenik meg: Marie Darrieussecq Malacptderében (1996) példaul
az allatta valtozas motivuma a szexualis targyiasitas és a ,body shaming” problémajat
vilagitia meg, mikdzben a testképzavar és a pszichoszexualis betegségek analdgiajat
kinalja. A dél-koreai Han Kang Booker-dijas regényében, a Névényevdben (2007] a
Lfava valas” a normativ néi szerepek eldl kindl menekulést, mikézben olyan — 6ko-
|6giai szempontbdl is jelentds — kulturalis jelenségekkel kerul kapcsolatba, mint a
husmentes diéta és a vegan filozdfia.

Bar a Malacpuder hésnéje korantsem hirtelen, hanem lassan és fokozatosan —
évek alatt — valtozik kocava, a Noévényevd f&szerepldje pedig csak dalmodozik arrdl,
hogy névénnyé valhat, a recepcio mindkét regényt gyorsan és értheté modon Kafka
Az atvaltozasahoz hasonlitotta. Pedig a kildnbség megint csak érdekesebb, mint a
hasonldsag. A rovarra vald alakulas Kafkanal a korabban mondottaknak megfelelben
a férfi-narrator és a csalddja szemszdgébdl egyarant lealacsonyitd és undoritd —
amit a kritika tdbbnyire Gregor Samsa 6nképének metaforajaként lat és/vagy a férfi
jelentéktelenségének és eltaposhatosaganak a kifejezéseként, mintegy lathatéva
valasaként értelmez.” Kafka (anti-Jhéséhez hasonldan a Névényevd és a Malacpuder
fészerepldndi is hangsulyosan jelentéktelen és a kizsakmanyolodikat csendben és
aldzatosan kiszolgald figurak — de csak az atvaltozasig! Ami a kérnyezetikben undort
kelt, a nGi szerepldk részérdl egy Uj kezdet lehetdségét hordozza, amely igy vagy ugy,
de mindenképp a természethez valod viszonyt tekintve jelent kilénbséget. William
Wharton Madarkajara (1978) szintén ez a jellemzo, pedig az emlitett regényekkel
ellentétben az atvaltozas alanya itt himnemd, a szdveg pedig joval korabbi, mint a
masik kettd, ami kiléndsen izgalmas, mar ha a téma egyik legfébb jellemzdjének a
patriarchalis gondolkodas kritikajat latjuk. Wharton regénye bizonyos szempontbdl
meg is felel a varakozasoknak, a széveg kdzponti metaforainak a kulturalis konnotacioi
azonban megakadalyozzak, hogy a regényben megnyilvanuld tarsadalombiralat
olyan meggy&zben dkokritikai jelleget 6ltsén, mint a masik két miben, mig a regény
értékrendje az 6kofeminizmussal egyenesen ellentétesnek bizonyul.

7 Harold Bloom, Bloom’s Guides: The Metamorphosis, Infobase Publishing, New York, 2007, 33-34.
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Noévénnyeé valni

A Noévényevdben Jonghje azon hirtelen ddntése, hogy nem eszik tdbbé hust, sem
egyeb allati eredetl terméket, alapjaiban valtoztatja meg a férje rola alkotott képét
és megakadalyozza, hogy tovabbra is egy sajatos jellemvonasok, egyéni gondolatok
nélkuli targynak vagy gépnek lassa feleségét, akit addig engedelmes haztartasi és
szexrabszolgaként méltanyolt: ,Nem értettem. Rajoéttem, hogy semmit sem tudok a
feleségemrdl [...] Ennek a nének lenne egy, az enyémhez hasonldan énzé és éntodr-
vényl oldala?”® Ez azonban korantsem készteti arra, hogy jobban megismerje a nét,
hanem, Jonghje csaladjanak tdbbi tagjaval szévetkezve, inkabb azon van, hogy eré-
szakkal kényszeritse vissza &t a megszokott rendbe. Amikor Jonghje apja a ,joakarat”
és a,gyogyitd szandeék” kinyilvanitasaként Jonghje &sszeszoritott szajaba tuszkol egy
husdarabot, a n6 tehetetlenségében megvagja a csukldjat egy késsel, korhazba kerdl.
Innentdl ,betegként” tekintenek ra, amely ezuttal azért figyelemreméltd kategoria,
mert lathatdan arra szolgal, hogy jogi lehetdéséget kindljon arra, hogy a nét megfosz-
sza azoktdl az ,emberi jogoktél” (értve ezalatt a szabad véleménynyilvanitashoz, a
fizikai szabadsaghoz és a boldogsaghoz vald jogot], amelyeket éppen a vegan diéta
melletti ddntésével probalt élete soran eldszor aktivan érvényesiteni. A regény utolsd
fejezetét (amely Inhje, Jonghje ndvérének szemszdgébdl meséli el az eseményeket)
a no testén/lelkén gyakorolt orvosi erdszak abrazolasa teszi ki, amely logikus foly-
tatdsa az engedelmességre és hallgatasra kényszerit® aktusok azon soranak, amely
Jonghje sajatos allapotahoz vezet. Inhjének eszébe jut, hogy gyermekkorukban
egyszer eltévedtek az erddben, Jonghje azonban nem akart hazamenni. A névér
Jcslak most értette meg, hogy a testvére miért mondta aznap azt, amit mondott.
Apjuk csak Jonghjét verte. Occsiik, Jongho, nem foglalkozott a dologgal, hiszen sajat
igazanak tudataban totte-verte a tdbbi falusi gyereket. [...] Egyedil az engedelmes
és artalmatlan Jonghje volt képtelen dacolni apja kitéréseivel. Nyelte a szenvedést,
mely mélyen a csontjaiba ivodott.” (156.)

Freud nyilvan az ,ismétlési kényszer” jelének venné, hogy Jonghje egy, az ap-
jahoz igencsak hasonld férfihez megy hozza, aki egy alkalommal, még a né vegan
attérésének kezdetén, ,jogos” felhdborodasaban azért, hogy Jonghje nem csak az
asztalnal, de az agyban sem hajlando kielégiteni ,természetes” igényeit, egyik éjszaka
részegen megerdszakolja a nét. Mint Adorjani Anna fogalmaz, ,a Névényevé olyan
vilagba vezet, amelyet szervesen atitat az erészak — amelyet a sz6 szoros értelmében
az erészak taplal. Olyan vilag ez, ahol az erdszakos cselekedetek legitimitasat tarsa-
dalmi normak és intézmények védik — olyan intézmények, mint példaul a csaldd.”
Adorjani nem allitja, hogy ez az erdszak kizardlag nékre iranyulna; és mint majd erre
még magam is visszatérek, a Névényevd masodik része pontosan azzal foglalkozik,
hogy miként teszi tdnkre ugyanez a vilag az olyan férfiakat is, akik nem elégedettek
azzal, hogy a rendszer szolgalatkész fogaskerekei legyenek. Mégis, Jonghje térténete
az istenek kozeledését elutasitd nimfak és a fogsagba esett hattyu- vagy fokalanyok

8 Han Kang. Névényevd, ford. Kim Bogook és Németh Nikoletta, Jelenkor, Budapest, 2017, 17, 15.
9 Adorjani Anna. Tétova haldlugras — Han Kang Névényevd cimd regényérdl, Lato,
2018/3. http://www.lato.ro/article.php/T%C3%A9tova-hal%C3%AllugrsC3%Als-Han-Kang-
N%C3%B6v%C3%A9nyev%C5%91-c-reg%C3%AIny %C3%A9r%C5%911/3877/
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térténeteihez hasonldan a patriarchalis erdszak eldli menekulés sajatosan ndi mddjaként
abrazolja a fava valas” folyamatat — a pszichologiai regény mifaji kdvetelmeényeinek
megfeleld komplexitassal, csodas elemek szerepeltetése nélkil. Egy ponton a szdveg
a koévetkezbdképp kommentalja Inhje hugaval kapcsolatos érzéseit: ,Nem tudott neki
megbocsatani azért, hogy atlépte a hatart, amit & sohasem lett volna képes atlépni,
nem tudta megbocsatani neki azt a felelétlenséget, ami lehetdvé tette, hogy lerazza
magarol a tarsadalom kotdttségeit, €s magara hagyja 6t, aki tovabbra is rab maradt.
Miel6tt huga lerdzta lancait, Inhje azt sem tudta, hogy azok egyaltalan léteznek.” (141)

Valdszin(, hogy az olvasd hisziis, meg nem is, hogy Jonghje skizofrén tudatalla-
pota és romlo fizikuma azt jelenti, hogy ,lerazza magardl a tarsadalom kotdttségeit”,
hogy mindez a szabadsag megnyilvanulasa lehet — ami erdsen a hisztéria magyara-
zataval kapcsolatos 1990-es évekbeli feminista vitdkra emlékeztet. A ,hisztéria” mar az
okortdl kezdve meg-megjelenik, mint olyan ,néi betegség”, amelynek okait régebben
a szaporitoszervek kéros mikddéseben keresték, és a ,természetes” ndi szerepeket
tekintették a gydgymaodnak (ahogyan azt Jonghje csaladja is teszi). A feminista irok
és kritikusok viszont ugy vélték, hogy a széban forgd pszichoszomatikus tinetek
éppen a néktdl elvart heteronomativ viselkedésmintaknak valé ellenszegulés jelei.”®
Sokan ezt a pszichés betegséget tartjak az anorexia nervosa elédjének, ami a regény
végeén Jonghje problémajanak egy lehetséges ,diagndzisaként” kerul réviden képbe.
Jonghje orvosa szerint ezt a betegséget példaul egy ,dominans anyaval vald kiz-
delem” (139.) valthatja ki, amilyen egyébként nincs a regényben, és természetesen a
szakirodalom sem egyszerdsiti le erre az egyetlen okra a ,kéros fogyas” esetét — mar
ha itt egyaltalan errél van szé. A 20. szazad végén megszaporodott anorexias eseteket
némelyek a hisztériahoz hasonldan a hagyomanyos néi szerepeknek vald éntudat-
és a fogyasnak mint a hustol/testtél vald megszabaduldsnak kilénds jelentésége
és komplex jelentése van. Susan Bordo szerint a fogyokurazo a sajat érzéki ,husa”
altal definialt néisegének megtagadasaval sajat ,alacsonyabb-rendldkent” érzékelt
allapotat probalja semmissé tenni, s az élvezetet mindebben a test feletti kontroll
Ujszerl érzése adja" — a diéta igy a fliggetlenség iranti vagy kifejezédése is. Mint Kiss
Kata Dora 6sszefoglalja, az anorexias attitldje a ,lazadas. Problémaja a fogyasztas
és a fogyasztasban létrejove, kizsakmanyolhatd szubjektum. Nem kivan ndies lenni.
Megtagadja magatdl az ételt, hogy tullépjen testének bioldgiai meghatarozottsagain
és az altala kijeldlt reproduktiv szerepkdrén.””? Miutan, ndvére szavaival, annyi ideig
Jnyelte a szenvedést” (156.), Jonghje nem nyel tovabb.

A vegan diéta melletti dontés sem lehet véletlen. Jonghje azért mond le az allati
eredetli taplalékrol, mert véres husdarabokkal és gyilkossaggal almodik, és nem tudja,
& az aldozat vagy a gyilkos. Miutan megismerjuk Jonghje életét, megérthetjik, miért

10 Jane M. Ussher, Diagnosing difficult women and pathologising femininity. Gender bias in
psychiatric nosology, Feminism & Psychology, 2013/1, 63; Paula A. Treichler, Escaping the Sentence:
Diagnosis and Discourse in 'The Yellow Wallpaper’ Author(s), Tulsa Studies in Women'’s Literature,
Feminist Issues in Literary Scholarship. 3/2, 1984, 68; Cecily Devereux, Hysteria, Feminism, and
Gender Revisited, ESC, 2014/1,19.

n Susan Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, University of
California Press, London, 2004, 147.

12 Kiss Kata Dora, Testetlenné valas. Az anorexia skizoanalitikus elemzése, Kellék 55, 2016, 177-193.
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érzi magat aldozatnak, miutan pedig a térténetbdl az is leszlirhetd, hogy az étel visz-
szautasitasaval vegul is elpusztitia magat, az is érthetéve valik, miért képzelheti magat
egyszersmind gyilkosnak is.® De revelativ lehet a husfogyasztas dkofeminista birdlata
is. Carol Adams szerint a vadaszat és a husfogyasztas nem véletlendl valt szamos
patriarchalis kultira legdominansabb, mar-mar ikonikus jellemzéjévé. A husevés az
allatok feletti dominancia ideoldgidjat és azok targyiasitasanak kulturalis gyakorlatat
kéveteli meg annak érdekében, hogy az ehhez sziikséges ,gyilkossag” ne mindsuljéon
erkdlcstelen cselekedetnek. Mivel azonban az allatok tradicionalisan kdzelebb allo-
nak mindsllnek az ,asszonyallathoz”, mint a ,férfiemberhez”,* a husevést legitimald
diskurzus a nék targyiasitasat és (szexualis) kizsakmanyolasat szintén legitimalja.”® ,A
féndknek husevdnek kell lennie”, olvashatjuk Derridatdl is, emlékeztetve ,a szub-
jektum fallogocentrikus strukturajara”, ami ,implikalja a ragadozé virilitast. Egyfajta
karno-fallogocentrizmusrol beszélnék, ha ez nem volna bizonyos tautolégia™’® A
husevés igy nézve cinkossagot jelent a n6k elleni erészakban; a ,névényevés” ezt a
cinkossagot tagadja meg, mig a ,néveényi |ét” fantazidja az aldozati pozicidval vald
azonosulast lehetetleniti el.

Az erbszak és a kizsakmanyolas elutasitasa mindazonaltal nem a szexualitas
elutasitdsa — amint ezt a regény masodik része vildgossa teszi. Ez a rész Jonghje
sogoranak a szemszogébdl narralja az eseményeket, aki régota erotikus fantaziakat
taplal a nével kapcsolatban, s egy éjszakara a szeretdjéve is valik, mikdzben videora
veszi az aktust. Bar a regény legtdbb értelmezdje a férfiban szexudlis ragadozot Iat, aki
a nétizgatd mongolfoltjara redukalja és ekként fetisizalja, a regény valdjaban kiemeli,
hogy ez a fellangolas Jonghje részérél meég akkor is a névénnyeé valas ritualéjanak
egy kivanatos része volna, ha a férfi csak kihasznalna 6t. De ebben a részben az is
vildgossa valik, hogy Inhje férje szamara valdjaban Jonghje lett volna a tokéletes par:
a férfi ,akkor ébredt ra, hogy mi hianyzik neki, amikor egy csaladi ésszejévetelen
bemutattdk neki a ségornojét. [...] Névéréhez képest csunyacskanak lehetett mon-
dani, de sugarzott belble valami vad, nyers erd; olyan volt, mint egy lecsupaszitott,
maganyos fa a vadonban. [..] Na igen, 6 az esetem.” (64.)

Inhje férje szamara Jonghje volna az idealis nd, és bar a mongolfolt kesébbi
fetisizalasa kdnnyen elterelheti errdl a figyelmet, éppen a né ekkor még lappangd
énje, a ,lecsupaszitott, maganyos fa a vadonban” az, ami legelészér vonzotta. Es bar
e vonzalom beteljesllése értelemszerlien megbantja Inhje érzéseit, kétségtelen,
hogy a férje Jonghjéval valo egyuttiéte kdlcsénds konszenzusra alapult. S6t, nem
csak kolcsdnds konszenzusrol van szo, hanem bizonyos szempontbdl hasonld almaik

13 A vegan diéta kortdrs diskurzusa is bevonhat¢ itt, amelyben a husevés elleni egyik legfontosabb
érv, hogy voltaképpen minden husfogyasztod ,gyilkos”, ahogyan az Jonghje dlmaban is
megjelenik. Pedig, 3llitjdk a vegan diéta hangadoi, az ember hus nélkil is képes egészséges életet
élni, ahogyan ezt szamtalan évszazados multtal rendelkezé névényevd kultira bizonyitja. Az
erészak igy nézve tehat szikségtelen.

14 Anja H&ing, A retreat on the river bank’. Perpetuating patriarchal myths in animal stories = Women
and Nature. Beyond Dualism in Gender, Body, and Environment, szerk. Douglas A. Vakoch and Sam
Mickey, Routledge, New York, 2007, 28.

15 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory. Twentieth
Anniversary Edition, Continuum, New York, 2010, 68.

16 Jacques Derrida, JOl enni marpedig muszaj’, avagy a szubjektumszamitas, ford. Gdngo Gabor =
Testes Kényv, DeKon Kényvek-ICTUS, Szeged, 1997, 319.
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kélcsdnos kiteljesedéserdl. Jonghje ndvénnyeé szeretne valni, Inhje férjének visszatérd
alma viszont az, hogy létrehoz egy olyan mivészi produkciot, amelyben az emberek a
rajuk festett viragoktdl névénynek tinnek. Azaz, ha a miveészet egyfajta kollektiv dlom,
akkor létrehoz egy olyan viziét, amelynek alkotdja és nézéi egyarant névénykent élhetik
meg magukat. A videdhoz Jonghje a tdkéletes modell, és mint varhatod, drommel bele
is egyezik ebbe a szerepbe; a videdhoz szikséges szexualis aktus, mint tdbbszér is jelzi,
a ,viragok” miatt izgatja; a megporzas folyamatanak atélését teszi lehetbvé a szamara.
Lehet, hogy Inhje férje nem az ,egész ember” irant érez vagyakozast, amint azt a nd
fenekén levé mongolfolt iranti elfogultsdga mutathatja, ez a mongolfolt azonban [mint
egy félmondatban kidertil), az evollcios multat és a fotoszintézist konnotalja a szamara
(83.), azaz a fénybdl valo taplalkozast, ami Jonghje vagyainak a netovabbja. Nehezen
tagadhatd tehat, hogy a mongolfolt ,kultusza” pontosan ugyanabba az iranyba mutat,
mint amelyet Jonghje jeldl ki sajat (vissza)fejlédéstorténete szamara.

Ahelyett, hogy helyreigazitana vagy elutasitana a nd ,abnormalis” fantaziait, Inhje
férje a sajat muvészi alkotasa anyagaként hasznalja azokat. MUveészi illuzidként hozza
|étre azt a ndvény-ember hibridet, amelyrdl mindig is almodozott, mikdzben Jonghje
vagyat is kielégiti a ndvényi szexualitds megélésére, amely az ,allati” kdzdsilést (amely-
nek imitalasara el6szor egy kollégajat, J-t kéri fel] a ndvények beporzasahoz kozeliti:
~Vervorods festékkel hatalmas viragot festett J. himvesszdje kdré. Mintha a fanszérzet
lenne a szirom, pénisze pedig a bibe” (102.). Amikor az aktus véget ér, Jonghje ,kiment
a verandara. [...] Olyan szélesre tarta narancsszin szirmokkal teleszoért labat, mintha
a napfénnyel vagy a széllel szeretne szeretkezni” (120.). Az utolsé részben, amelyet
Inhje mesél el, folytatddik ez a folyamat, amennyiben egyre inkdbb ugy tnik, hogy
Inhjének azt az eutanazia-vitakbadl j6l ismerten problémas, ellentmondasos feladatot
kellene felvallalnia, hogy el6ésegitse Jonghje (képzelt) névényi életciklusanak a bete-
tézddését — azzal, hogy hagyja meghalni a testvérét. Jonghje ugyanis ezen a ponton
andveények vildgaban mar nem csak egy nyelv és gondolkodasmentes létmodot lat,
hanem egy gondoskodd kézdsséget is, s ebbe a fantazidba Inhjét is bevonja, amikor
igy szol hozza: ,N6vérem... mintha a vildag &sszes faja a testvérem lenne”, majd az
erddbe vald elbdklaszasat azzal magyarazza, hogy ,valami hivott”, s hogy ,eggyé
akartam valni a félddel”. Ami immar nem pusztan a foldbe gydkerezés képzetére
utal (ami kordbban uralta a gondolatait), hanem inkabb a féldben valo elbomlast
és a néveénytarsakban, ,névérekben” vald tovabbélést jelenti. Jonghje ,a természet
rendjébe valod beilleszkedésre vagyik ahelyett, hogy emberként a tarsadalomban
kelljen helytalinia”,” még akkor is, ha ezt csak a haldla révén éri el.

Malacca valni

Marie Darrieussecq 1996-o0s Malacpuderének ndi narratora, akinek a nevét sosem
tudjuk meg, Jonghjével ellentétben nem akar valami mas lénnyé alakulni, ez még-
is megtdrténik vele. A h6snd malacca vald atvaltozasanak egyes fazisai kitiinden
érzékeltetik azt a viszonyt, amely a néket a testliikhdz flzi, felvazolva azt a tarsadalmi

17 Pintér Déra, Szabad, mint a névény. http://www.jelenkor.net/visszhang/883/szabad-mint-a-
noveny
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értékrendszert is, amely ennek a testnek a fliggvényeében hatarozza meg &ket.

A torténet legelején a narratortdl megtudhatjuk, hogy rejtélyes problémai
azutan kezdddtek, hogy allast kapott egy parfimbutikban, és ezzel egyidejlileg
egy ,kedves” fiatalemberrel is 6sszejott. E sikerek annak tudhatdk be, hogy ebben
az idében mindenki nagyon Udének és szépnek taldlta, ugy vélték, majd ,kicsattan
az egészsegtol”, ami elsdésorban a husa kemeény, feszes formaiban, ,pneumatikus
jellegében” nyilvanult meg, ami lehetévé teszi, hogy egy darabig boldoguljon.
Ugyanis a féhdés munkahelye, a parfiméridk lancolata a regény disztopikus vilagaban
a bordélyhazak rendszerét ,modernizalja”, ahol a krémekhez és a legklléonbdzdbb
kozmetikai és/vagy természetgydgyaszati cikkekhez szexualis szolgaltatasok is jarnak,
az alkalmazottak pedig kételesek minden kliens” igényeit kiszolgalni, barmi legyen
is az. A regény egyik leghatasosabb jellemzdje, hogy féhdsndjét mar-mar az értelmi
fogyatékossag szintjét kdzelitdéen naivnak és joindulatinak abrazolja, aki buszke ra,
hogy a borraval6 elfogadasaval nem karositja meg a munkaadait, akiket soha nem
vadol vagy kritizal komolyabban, mikézben olykor egészen extrém leirasait adja
onnén szexualis kizsakmanyolasanak.

Mindennek az abrazolasa soran a sz&veg igencsak reflexiven épit a nyelv azon
holt metaforaira, mint a ,szexualis ragadozd”, a ,préda”, a ,malackodas” és a nék
Lhusikanak” vald becézése, amelyekben rejtve tovabb él a ndiség és az allati lét
kdzti asszociacio, bar a mindennapokban tébbnyire nem tulajdonitunk neki jelents-
séget. A feszes ndi test ebben a kontextusban malachusként értelmezve kezdettdl
groteszk médon pellengérezi ki a ,,malac” metaforajahoz kdtott 8si szexualis és nemi
képzeteket.® Az emberi organizmus szexualis aspektusa mindig is az allati léttel asz-
szocidlédott — jogosan, hisz 6sztdneinkben osztozunk nem-emberi fajtarsainkkal. A
kritikusok szerint ugyanakkor a valtozas a narrator életmaddjat ,blnteti”: Sallie Muirden
szerint ,a szbveg arra batoritja az olvasot, hogy az allatta valtozast a nd erkdcstelen
életmaodjanak a kdvetkezmeényének 1assa”,® mig Catherine Parayre szerint a ,ma-
lacként” valo vizualis reprezentacio annak kdszénhetd, hogy hdsndnk olyan munkat
vallal el, amelyben szandékosan prostitualnia kell magat.?° A ,szérnyeteggé” valtozas
Jtarsadalmi statuszanak a vizualis manifesztacidja”, amelyet masok hozza valo viszo-
nyabdl szlrhetlnk le. De a malacléttel a narratort ezen tulmenden az a passzivitas
is rokonitja, amellyel a kliensei szeszélyét ,allati” dSntudatlansaggal tlri, a helyzetére
valé megfeleld reflektalasra képtelendl, ami a narracioé soran nem valtozik, sét egyre
groteszkebbnek tlinik, ahogyan a testére iranyuld atrocitasok is egyre komolyodnak:

A vendégeim altalaban bajosak, aranyosak voltak. Egyre inkdbb érdekelni
kezdte &ket a hatsom, ez volt minden gondjuk. [...] Eleinte ugy véltem,
hogy végqul is, ha altalam az Uzletlanc pénzhez jut, blszke lehetek és
koételességem mindent megtenni, hogy még jobban menjen a bolt. [...]
Egy id& utdn 6sszeszedtem a batorsagomat, és kitalaltam az igazgatonak.

18 Sallie Muirden, Magical Allegory in Marie Darrieussecq’s novel Pig Tales (1996). Piggy Debauchery
in Postcolonial France, COLLOQUY text theory critique 16, 2008, 231.

19 Muirden, i. m., 229.

20 Catherine Parayre, Pig Tales. Beauty is Beast, The International Fiction Review, 2003/1-2., https://
journals.lib.unb.ca/index.php/IFR/article/view/7740/8797
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Furcsa modon az Uzletlanc igazgatdja felnevetett és kislanynak titulalt,
ugy éreztem, gyengédség van a szavaiban, és ez kdnnyekig meghatott.?’

Felmerulhet, hogy hésnénk azért ,testesil meg” épp kocaként, mert hagyja vagy
észre sem veszi, hogy a testére, pontosabban a teste gydnydrkeltd részeire redukal-
jak, ami jol érzékeltethetd a zsakmany, a vagykeltd, ingerld, ,felfalnivald” inyencfalat
szerepével. Carol Adams A hus szexudlpolitikaja ciml kényvében, amely néhany
évvel korabbi, mint Darrieussecq regénye, éppen egy férfimagazinban bemutatott,
szexi ,néi” pozban fényképezett disznd poszterével demonstralja a ndiseg és az allati
hishoz valé normativ viszony kdzti atjarhatdsagot. Es bar az ipari allattenyésztés képei
csak a regény végén jelennek meg, a hdsnének a vagohidra nevelt sertés sorsaval
valdé rokonitasa az egész tarsadalmi rendszer elé gorbe tukrot tart, amelyet kegyetlen
szatirdval abrazol — sét, Paivi Koponen szerint egyenesen az 6koldgiai krizist datalja
elére, ami taldn tulzas.?? Az viszont kétségtelen, hogy a horrortérténetekben megje-
lenitett erészakos, kannibalisztikus események gyakran &sszefliggésbe hozhatodk a
totalitarianus rezsimek fenyegetésével, amelyek az egyes individuumokat ,arctalan
husdarabként” kezelik, s az ideoldgiai manipulacio révén kebelezik be” és térlik el az
egyént.2® H6sndnk itt is egyszerre munkalkodik engedelmesen azért, hogy profitot
termeljen kizsigerel&inek és azon, hogy szexualisan is kielégitse azok igényeit.

Am még mieldtt hozzaszoknank ahhoz a képhez, amelynek keretében a
»,malacsag” a vagykeltdé ndi formakat konnotalja, a hdsné teste elkezd megvaltozni.
Toébbé mar nem a ragyogd modelleket, hanem inkabb a ,pirospozsgas” tanyasi
asszonyokat idézi, ,vevékdre” megvaltozik, igazodik ahhoz az imazshoz, amit a teste
kelt: ,egyre zsirosabbak és ocsmanyabbak lettek. [...] [E]gyesek bégetni kezdtek, masok
malacmaod réfogtek, s végil majd mindegyik négykézlabra ereszkedett” (25.). Ebben
arészben a ,malacsaghoz” tarsitott képzetkdrben immar az undor is megjelenik, sét
egyre inkabb ezé lesz a f&szerep, mikdzben a szexualitas leirdasaiban is a megvetés
és a kényszer kezd dominalni az izgalom és a ,moka” helyett. Ez a fordulat korantsem
meglepd, lévén a test a neoplatonikus és zsido-keresztény hagyomanyban a bdn és
a romlas szintere, a boldogtalansag kutféje és a lélek bdrtdne, amit a regény nem
felejt el kiaknazni.

Mig a korabbi részben a narrator csak ,elszenvedte” a ra irdnyuld szexualis
érdeklddést, hirtelen kedve tdmad a szexhez (a cselekmény értelmében malacca
alakuld szervezete ciklusainak megfeleléen). Viselkedését nem nézik j6 szemmel,
aminek az abrazolasaban hangsulyos a ,klienseknek”, azaz a patriarchalis kultura
reprezentansainak a néi szexualitas aktiv aspektusaival szembeni averzidjanak a meg-
jelenitése, amelynek rutinszer( manifesztacidja az alsdbbrendlnek, ,izléstelennek”
(37) bélyegzés, amely valdjaban a hatalmi szempontbdl szubverzivnek, fenyegetd-
nek mindsild viselkedés megfegyelmezésére iranyul: ,A kliensek panaszkodtak. A
hétvégén az Gzletlanc igazgatdja elvitt magaval harom napra, hozta a pénztarnokot
és a dobermanjait is, azt remélte, 6rdkre leszoktat majd a disznd bujalkodasrol. Azt

21 Marie Darrieussecq, Malacpuder, ford. Gyimesi Timea, Magvetd, Budapest, 1997, 35.

22 Paivi Koponen, Animal Dystopia in Marie Darrieussecq’s Novel Truismes, Humanities, 6/65, 2017, 11.

23 Kérchy Anna, Vegetal Visions. Ecocritical Encounters with Plant Kin in Transmediated Fairy Tales,
Americana, 13/2, 2017. http://americanaejournal.hu/vol13no2/kerchy
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hitte [...] sikerl visszakapnia azt a jo és engedelmes kislanyt, aki szemeit lestitve nem
sz6l egy szot sem.” (39.)

A vagy 6szinte kimutatasan és az erre vald negativ reakcidkon tul ebben a rész-
ben a narrator testén vastagodo zsir is kdzépponti helyet kap az undor targyakeént.
Ha a malackodas eddig a kétes szexualis gyonydrokkel asszocialddott, akkor ebben
a részben a metafora képzetkdre a sulygyarapodas és a kdvérség tapasztalatanak
az érzékeltetése felé tagul. Figyelemre méltd, hogy hésnénk mar azeldtt undorodik
hizé testétdl, mieldtt még a kliensei” jeleznék felé a nemtetszésuiket, igy a ,disznéva
valtozas” jonéhany tlnete érthetd a ,megfeleld” testnek mint ,egyetlen adunak” az
elveszitésétdl valo félelem megjelenéseként. Ami akkor is még tébb evéshez, hizashoz,
tovabbi szorongashoz, fogyokurahoz, tehat éhséghez és Ujabb szenvedés-sorozathoz
vezet: ,Szinte mar semmit sem ettem. Nappal szédultem, éjszaka képtelen almok
gyotortek” (28.]). A narrdtor metamorfozisanak ezutan koévetkezd jellemzdit szintén
nem nehéz ugy olvasni, mint a fonti stresszes, szorongasos élet pszichoszomatikus
tineteit: bére ,[ilgen eldnytelenil megvastagodott és hiperérzékenynek bizonyult”,
ami ,az arcfestés, a parfimok és a haztartasi vegyszerek esetében kimondottan
hatranyt jelentett”; ,piros foltok jottek ki rajtam, a bérbajom elmultaval pedig még
pirosabb lettem, mint valaha” (47). A gydgyulast hatrdltatja, a tineteket pedig csak
erbsiti, hogy a nyugati idealnak és a sajatos munkahelyi kévetelményeknek egyként
megfeleléen a narrator kénytelen festeni magat, aminek az artalmas hatasai tob-
bé-kevésbeé kézismertek. Az ,allatta valas” a szépségidealnak és az ezzel kapcsolatos
noévekvd elvarasoknak vald megfelelési igyekezet kdvetkeztében alig mutat tul a
test ,elégtelenségének” mindennapi tapasztalatan: ,A legrosszabbat még nem is
emlitettem. A sz6rdket. A labamra, sét a hatamra is hosszu, vékony, atlatszo és erds
sz&r nétt, semelyik szértelenitd krém sem hasznalt. Kénytelen voltam titokban Honoré
borotvajat hasznalni, estére persze borostas lett az egész testem.” (49.).

Mint Sallie Muirden kifejti, a narrator baljos szérnnyé alakulasa ebben a részben
kénnyen olvashatd a ndk valddi teste és a fogyasztdi ideal kozti szikségszerl és
egyre ndvekvo tavolsag allegoridjaként:> A tikodrben Ugy lattam, mintha a szemeim
kisebbek lennének és kdzelebb alinanak egymashoz, mint azelétt, az orrom pedig,
ha nem pudereztem be, vészesen malacorra emlékeztetett.” (49.) A disznova vald
atalakulas végsé allomasa a felegyenesedett emberi tartdas nehézkessé valasaban
nyilvanul meg, a metamorfozis az dregedés és a betegség tlneteivel tetézddik be,
jol érzékeltetve, hogy ami torténik, az voltaképpen az emberi allapot szlikségszerl
romlasa — ami ennek ellenére tlnik abnormalisnak. A Malacpuder hésndjének az
atalakuldsa igy a szocializacio azon lathatatlan oldalanak a lathatova valasaként is
olvashato, amikor is a szubjektum ,kulsé kontroll alél kibuvod korporealis folyamatai
[...] a perifériara szoritott masik alakjara projektalddnak”.?

A Malacpuder narratora ugyanakkor soha nem alakul at véglegesen malacca:
az emberi és a sertésforma kdzt ingadozik attdl figgden, hogy mennyire gyakorolja
a beszédet, az olvasast és az irast: ,biztos azért, mert olyan sok szét olvastam a kény-
vekben, ez, mondhatni, edzésben tartott” (104). Emberként vald megjelenése tehat

24 Muirden, i. m., 233-234.
25 Kérchy Anna, Tapogatdzasok, Apertara, 2009/tél, http://apertura.hu/2009/tel/kerchy
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attdl flgg, mennyire él az emberi faj specifikumaival: az értelem ,ajandékaval” és az
onreflexio és a szimbolikus jelhasznalat lehetdségével. Ugyanakkor mégsem allithatd
teljes platonista lelkesedéssel, hogy a szellemi képességekre vald hagyatkozas feltét-
lenll pozitiv iranyban mozditja el a narrator életét. Az emberré vald visszavaltozashoz
ugyanis a fentiekkel &sszhangzé médon az is szikségeltetik, hogy hésndnk ,fogyjon
le és fesse ki magat”, ahogy a parfiiméria igazgatodja koveteli tdle (50.).

Amikor egy ideig — persze megint csak szexualis szolgaltatasokért cserébe —
haboritatlanul él egy elhagyott szallodaban, azt az elhatarozasat, hogy ,kézbe kell
vennem a dolgokat” (77), gy valdsitja meg, hogy ,[vlagtam a kbrmeimet, borotvaltam
alabaimat, és Ugy lattam, mintha eml&im leapadtak volna, alig-alig észrevehetdek. |...]
egy idé utdn megint belefértem a régi ruhaimba” (92.). Es vajon mit ér el? Hogy amikor
a szallodabdl kirakjak, egy sofér hajlandd lenne teherbe ejteni, s ,[e]kkor értettem
meg, hogy még semmi sincs veszve, a sajat mifajomban még tetszetds vagyok” (98.).
A malac-lét 6rdogi kdre éppen abban all, hogy a hésnét véglil is pontosan az fosztja
meg emberi mivoltatol, amitél 6 az emberré valast reméli, amennyiben kérdés nélkul
alaveti magat annak, amit Susan Bartky Foucault utan a ndi szubjektumokat Iétrehozd
hatalom technolégiainak nevez: ,A fegyelmezd technikak, amelyek révén a nék en-
gedelmes testét megépitik, olyan szabalyozast céloznak, amely megszakitas nélkuli
és totalis. Szabalyozza a test méreteit és kdrvonalait, étvagyat, tartasat, gesztusait,
altaldnos viselkedését a térben és minden egyes lathatd részének a megjelenését.”

Ahbsnd Ujra és Ujra ,0sszeszedi magat”, hogy ,emberi alakot” ltsén, ugyanakkor
racionalis funkcioit mindig csak arra hasznalja, hogy megfeleljen a rendszer kivanal-
mainak, és jo ideig fel sem meriil benne az ellenallas vagy az elnyomas kritikaja. Am
mik&zben atvaltozik, a vagyai is atvaltoznak vele egytt.

Madarra valni

William Wharton 1978-as regényében, a Maddrkdban a cimszerepld fiu leghdbb
vagya, hogy madarra valjon. Madarkat jobb esetben untatjak, rosszabb esetben
undoritjdk az emberek és az emberi tarsadalmi lét jellemz& megnyilvanulasai, ezzel
szemben a madarakét csodalattal szemléli. Eletiiket sokkal érdekesebbnek latja, mint
sajat mindennapjainak a rutinjat (holott az olvasd szamos hasonldsagot fedezhet fel
a madarak viselkedése, az életlket irdnyitd szabalyok és az embereké kdzott). Ba-
mulattal tolti el a madarak testének felépitése, kdnnyedséglik, elegancidjuk, amihez
képest az emberek bumfordinak tnnek. Ennek megfeleléen elkezdi atalakitani a sajat
groteszknek és tul sulyosnak mindsitett testét is: a kanariaival végzett tudomanyos
kisérletekkel prébalja kiokumlalni, mennyire kell fogynia, hogy a fajsulya megfeleljen
a madarakénak, tovabba milyen erdsnek kell lennie a kar- és mellizomzatanak ah-
hoz, hogy (mu)szarnyakat tudjon vellk lengetni. Egy idé utdn azonban feladja ezt a
kisérletet: egyfeldl egyre nyilvanvaldbb szamara, hogy soha nem lesz igazan madar,
masfeldl viszont jobb megoldast talal. Egy varatlan alom raébreszti, hogy a madarlé-
tet virtualisan is megélheti, amihez megtanulja az almait valamennyire befolyasolni

26 Sandra Lee Bartky, Foucault — a néiesség és a patriarchalis hatalom modernizacidja, ford. Keresztes
Gyorgy, Magyar Filozofiai Szemle, 1992/3-4, 344, 444,
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is. Innentdl kezdve egyre kevésbé érdekli a ,valodi” élete, és egyre inkabb az almai
éltetik. Ezt a skizofrén harmoniat a haboru zavarja meg, amikor is Madarkat besorozzak
(a 2. vildaghaboru utolsé éveirdl van szd), s aki valdszintileg egy harctéri sokk hatasara
végleg dlombeli vilagaba menekdil, s innentdl a valods vilagban is madarként viselkedik.
Ennek kdvetkeztében elmegyodgyintézetbe kerll, a regény zarlataban azonban ugy
tdnik, a ,,gyogyulds” utjara Iép — ugyanis felismeri, hogy meégiscsak ember.

Az allati 1ét képzete (az eddig vizsgalt torténetekhez hasonldan) ezuttal is az
erészak, azaz az emberi vilag kényszerei és szabdlyai el6l nyujt menedéket (mar
joval azeldtt, hogy a haboru kitdrne). A kilénbség, hogy ezuttal mindez egy emberi
himmel torténik. Valdban: a férfiassag-studiumok a mindennapi férfi-lét szamos
olyan aspektusara ra tudnak mutatni, amely éppen olyan nyomaszto és fojtogato,
mint amilyenekrdl korabban a néi Iét kapcsan volt sz6, s ami megteremti annak a
feltételét, hogy az allatta valtozas fantazidja ezuttal eltérjen az allatta valtozo férfihdsdk
torténeteitdl, és hasonldan alakuljon a nékéhez.?’ Az is sokatmondo, hogy Al egy
alkalommal a kdvetkezéképp magyarazza Madarka furcsa viselkedését: ,O is olyan,
mint a régi vagasu sziciliai, akinek megerdszakoltak a feleségét. Hiaba tudja, hogy
nem tehet rola az asszony, hidba latja, hogy meg is verték, amiért ellenkezett, nem tud
tébbé olyan lenni hozza, mint rég. [...] EInézem Madarkat, ahogy itt guggol eléttem,
és néz azzal a lagy, kifejezéstelen tekintetével. Kezdem érteni, hogy &t is megerd-
szakoltak valami médon. Es nem akar &nmaga lenni.”® Vajon miért asszocialodik a
metamorfdzis inditékaul szolgald erdszak ezuttal is a szexualis erbszakkal? Részben
feltehetdleg azért, mert amint Madarka ,6rlltseégével” a tarsadalmi jatékszabalyokon
kivilre helyezi magat, a patriarchalis rendszerben privilégiumnak minésulé ,férfiség”
minden jelétdl megfosztatik, s nemisége akkor is kérdésessé valik, ha viselkedésé-
nek semmi kbéze a nemiséghez. Al baratndje és a pszicholdgus talan pontosan ezért
gyanakszik arra, hogy Madarka esetleg homoszexudlis (mely hipotézist a narracio
semmivel sem tdmogatja). Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy Madarka nem tartozik
a heteroszexualitas normativ formait gyakorldk taboraba. Vagyai ugyan nem férfiak-
ra iranyulnak, de nem is nékre. Ot a madar-néstények izgatjak fel szexudlisan, s igy
nézve az, hogy kérnyezete minden tagja azt varja téle, hogy a szokvanyos modon
,CSajozzon”, bizonyos értelemben ,szexualis erbszaknak” mindsithetd.

Ettdl fliggetlendl a regény nem a zooszexualitas ellentmondasos témajat jarja
kérdl, még ha ez nagy érdeklddésre is tarthatna szamot.?° Az a tény, hogy Madarka
csak dlmaban, és dlmaban is madarformaban, madarként parosodik madarral (sét,
csaladot alapit és fiokakat nevel] a szexualpszicholdgiai problémat — a regényen belll
megvaltoznak. Az eset ,eltévelyedésbdl” gondolatlehetéseggé, a fantazia jatékava
valik, melynek hatdkdre messze tulterjed a szexualis iranyultsag problémajan, sét a

27 Vagyis a (képzelt) metamorfézis ebben az esetben nem a férfias erd (vagy mas maszkulinnak
gondolt tulajdonsagok) metaforikus manifesztalodasa, hanem éppen ellenkezéleg, a férfias
erédemonstracio allandoé (patriarchalis) igényétdl vald megszabadulds lehetdségét képviseli.

28 William Wharton, Madarka, ford. Falvay Mihaly, Cartaphilus, Budapest, 2006, 202-203.

29 Az dllatokkal folytatott szex a civilizacio sordn szinte mindig megvetendd viselkedési formanak
és tabunak mindsult — ugyanakkor ebben nem kilénboézik a szexualitds szamos egyéb olyan
formajatol, amelyek mara egyre elfogadottabba valnak.
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szexualitas terlletén is, hasonldan a ,bestialitas” olyan példaihoz, mint amilyen Zeusz
és Léda kalandja (amelyet a legritkdbban kezelnek szexualpatologiai jelenségként).

A kordbban elemzett térténetekben a zooszexualitas szintén eldkerdl — mint
mar volt réla sz6, a Névényevdben Jonghje csak akkor érez szexualis izgalmat, ha a
partnerének teste felidézi a névényekét, a Malacpuderben pedig a hésnd a térténet
végeén egy vadkannal randevuzik, aki feltehetéen kismalacainak is az apja lesz. Ha
fikcioként és a metamorfdzis hagyomanyanak kontextusaban olvassuk &ket, ezek
a vonzalmak valdjaban nem azért érdekesek, mert nem ,emberi” targyra iranyul-
nak, hanem azért, mert olyan kapcsolatok irant mutatnak igényt, amelyeket nem a
kizsakmanyolas jellemez. Madarka alombeli madarkapcsolatai viszont korantsem
térnek el ilyen latvanyosan azoktodl a kapcsolatoktol, amelyek az emberi vildagban
alinak elétte mintaként. Wharton regénye igen részletesen (és hitelesen) mutatja be,
milyen nehézkes a parvalasztas a szarnyasok vilagaban, és milyen ritualék bonyolitjak
azt méginkabb. Az emberi vilagot irdnyitd szabalyok korantsem tdnnek el, helytket
masféle szabalyok veszik at, sét, az olvasd szamara a kulénbség helyett sokszor
inkabb a parhuzam a szembetlné.

Ami nyilvdan nem megy szembe a narratori szandékkal, hiszen Madarka az elsé
madarparjanak a himjét Alfonsonak nevezi el — a macso fizikum és a nék megszal-
lottjaként bemutatott baratjarol. A regény vége felé ugyanez az Al madarmetaforakat
hasznal a ,normalis” élet kritikajaként: ,jarkalunk f&l-ala peckesen és csak csipjuk-vagjuk
egymast” (362.), majd a sajat korhazi helyzete leirdsara: ,csévon at etetnek. Galambfi-
o6kanak érzem magam, akit feloklendezett taplalékkal etet az anyja” (360.). A ndstény
madarakat a térténet elsd lapjaitdl ugyanaz a magakelletés és felkinalkozas jellemzi,
mint a regény emberndinek a viselkedését, ami a ,fészekrakas” utan egyforman
kéveteldzésbe és hatalmaskodasba csap at mindkét fajnal. Mi az tehat, amiért ez a
szexualitas kielégitébb annal, mint ami elél Madarka menekul?

A regény meglehetdsen vilagossa teszi a kilénbséget: Madarka nem a ma-
darak vilagat és tarsadalmat véli jobbnak vagy igazabbnak, mint az emberekét,
hanem fizikailag taldlja a madarakat szebbnek és vonzébbnak, mint az embereket:
Az osztalytarsnéim: csupa nagyra nétt, esetlen tehén. Ugy mozognak, mint akiknek
foldhoz ragadt a laba. En meg, ugye, a madarak finom, kecses mozdulataihoz va-
gyok szokva” (270.). Preferenciai ugyanakkor kirajzoljak annak a sajatos kritériumnak
a mibenlétét is, ami az 6 szépségeszmeényét meghatarozza, s ami nem mas, mint a
madarak testének repllésre vald alkalmassaga. Erre utal az is, hogy Madarka minden
olyan tevékenységet izgalmasnak talal, amely valamely aspektusaban a repulésre
emlékezteti. A diszkoszvetésrdl példaul maga sem érti, miért szereti, ,noha nincs
kéze a madaraimhoz”, maga a mondat azonban arrdl szol, mi kell ahhoz, hogy ,a
diszkosz messzire szalljon”, az 6 elénye pedig nem mas, mint ,a sok szarnylengetéstol
szokatlanul erds delta-, a tricepsz- és a latissimus dorsi izmom?” (270.).

A madarak és a replilés iranti szenvedélye az irodalmi tradicioban nemigen
valaszthato el a szabadsagvagytol. A ,kis madar”, Petdfi Szilveszterének szavaival,
»Szabad vilagnak szabad vandora”, ,a szabadsag hirmonddja”, ahogyan Shelley pa-
csirtdja is; sét ,az elképzelt szarnyalas neklnk, olvasdknak is lehetéveé teszi, hogy a
képzeletlink szarnyan elhagyjuk ezt a vilagot, s a szerepldkkel egytt megszabaduljunk
a tandij vagy a hitelek terhétél, atadva magunkat az interpretacio és a spekulacio
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élvezetének”3® Arrél nem is beszélve, hogy angolul (és szamos mas nyelvben is) a
fly repul’ sz6 egyszersmind azt is jelenti, hogy ‘'menekdl’, mig a kalitka, amibdl a fiu
veéqgul kiereszti a madarait, az emberi tarsadalom kényszereinek klisészerd képe a
hagyomanyban és a regényben egyarant: ,Megépitettik a civilizaciot, ezt a kalitkat,
mivel képesek vagyunk gondolkodni, és most mar muszaj gondolkodnunk, mert
a kalitka nem ereszt” [Wharton 258.). Ha igaz, hogy a korabban emlitett regények
hésndinek metamorfdzisa menekilésként, a nem-emberi forma pedig a szabadsag
letétemeényesekeént érthetd, akkor ugy tdnik, Madarka esete lehetne ennek a toposznak
a legérzékletesebb megvaldsulasa.

A fid motivacidi azonban egy Iényeges pontban eltérnek az eddig vizsgalt
ndkéitdl. Madarkat a replilésben (és az ahhoz hasonlitott tevékenységekben) mindig
a ,réghdzkotdttség” megszinésének, a féld elhagyasanak a lehetdésége vonzza.
Példaul ,a biciklizd szerinte majdnem teljesen figgetlen a féldtél, megszabadul a
gravitaciotol és a surlodastol. Mindig is aggasztotta a megkotdttség” (201.). Uszni is
azért szeret, mert, mint mondja, ,repll a vizben”, és sajnalattal konstatalja, hogy az
emberi fajnak mar ez sem megy: ,Az embernek levegdn a helye. Ott éllnk a leve-
gdben, még ha kénytelenek is vagyunk a fenekén jarni-kelni. [...] Milyennek lathatjak
réoghozkotdttségiinket a madarak, a maguk széditéen tagas vilagabol?” (41.) Erdekes,
hogy a Névényevdben Inhje férje szamara a tarsadalmi lét korlatain valé tullépésnek
szintén a madar a szimboluma: ,Akarhanyszor eszébe jutott a férje, gondolataira las-
san ravetllt a kép, amikor megprobal atmaszni Jonghje erkélyének korlatjan, hogy
repuljén, mint egy madar. Mennyi, de mennyi repulést abrazolo jelenetet hasznalt a
vidediban” (158.). Az allatta vagy névénnyeé valas eddigi példaitol eltérden a repllés”
és a ,madar” a szabadsag egy olyan metaforaja, amely a rabsagot és a kényszert a
félddel, az anyagisaggal és a testtel azonositja. Ami jol beilleszkedik abba nyugati
hagyomanyba, ahol ,az dllando elem a térténeti variaciok kdzepette a test egy olyan
elképzelése, mely szerint az elvalaszthato és elvalik az igazi éntdl (akar Iélekként, akar
szellemként, akaratként, kreativitasként vagy szabadsagként fogjuk fel azt), €s amely
alddssa ennek az énnek a legnemesebb tdérekvéseit”.s' A madarra vald alakulas lehe-
tésége, amelyben Madarka szerint csak ,hinni kell”, ,egyetlen nagyszerd metaforaban
egyesiti a sokféle dolog: a természet minden transzcendencigjanak — mint a létezés
Bskdzege, a nd és az anya, a test és az érzékek, a fizikai, valtozoé vilag alacsonyabb
rendje és végul maga a Féld — kizarasat, mind alacsonyabb rendlinek bélyegzésikkel,
mind a t6lUk valo figgdség tagadasaval.”*?

Az irodalmi hagyomanyban a madar a testetlen fantazia, a |élek vagy a logosz
szimboluma — éppen ezért lehet a Nyugat logocentrikus kulturajaban a szabadsag
megtestesitdje, amit Wharton regénye nem kérddjelez meg és nem as ala. Pedig
ugyanebben a [romantikus) hagyomanyban ,ez a férfias, spiritudlis hatalom gyakran
az uralommal kapcsolodik 6ssze: az isteni erével bird képzelet eltorli és kolonializalja
atermészet és a test ndi vilagat”.*®> A természeti metamorfodzis eddig elemzett példai-

30 Thomas C. Foster, How To Read Literature Like A Professor, HarperCollins, New York, 2003, 64.

31 Bordo, i. m., 5.

32 Val Plumwood, Platdn és a haldl filozofidja = Természet és szabadsdg. Humandkologiai
olvasokdnyv, szerk. Lanyi Andrds, Osiris, Budapest, 2000, 54.

33 Jennifer Warzinek, Ambiguous Subjects. Dissolution and Metamorphosis in the Postmodern
Sublime, Rodopi, Amsterdam, 2009, 16.

67



* 68

ban, a mitoszokban éppugy, mint a regényekben, a hésnék mindannyiszor egy-egy
olyan létmddban taldltak menekvést, amely az emberinél latvanyosabban kétédik a
bioszférahoz, mintegy ezzel demonstralva a természetbe vald ,visszatérés” igényét.
A madar figuraja azonban Whartonnal azt a szellemet képviseli, amely le kivan sza-
molni ,az anyagi lét rabszolgarendjével” és az alom révén probalja ,a természetet
lényegtelenné degradalni”.?* Azaz anti-&kologikus logikaval érvel a patriarchalis
gondolkodasmad ellen, igy nem csoda, hogy a regény happy-endje nem mas, mint
a féhos emberi mivoltaban rejlé nagyszeriség (flelismerése.

A metamorfdzis mint ellenallas

Wharton regényének a természetitdl vald tavolsagtartasat jol leplezi a madarak fizikai
szexualitdsa és testisége iranti rajongas. Ugyanakkor némileg komikus leleplezd moz-
zanatok is jocskan vannak, mint példaul Madarkanak a néi mellel szembeni averzidja
(ami persze vildgosan megmagyarazhatd a nem-emldsok iranti preferenciaival): ,Még
ilyen esetlen utodtaplald képzédményt! Szegény nék, hordhatjak egész élettikben,
ott reng nekik az orruk elétt, drokké csak utban van, és legféljebb ha két-harom évig
hasznalhatd rendeltetésszerlien” (273.). A Malacpuderben szintén megjelenik a probléma
— egy masféle szemszdgbdl. Itt az akkor még ,pneumatikus” hésnétél éppen azt varjak
el, hogy ne viseljen melltartot, ugyanis ,anélkdl is jol all”. Az ,apranként megtakaritott
konyhapénzbdl” végll titokban vesz egyet, baratja ellenkezése ellenére: ,Szegény
Honoré, honnan tudta volna, milyen érzés melltartd nélkdl futni a busz utan ekkora
mellekkel” (16.) Latszolag ezzel ellentétes a mellhez vald viszony a Névényevdben,
ahol Jonghje atvaltozasanak egyik eldjele, hogy nem hajlandé melltartdt hordani —
ami, barmily nevetséges aprosagnak tlinik is, a nédmozgalom térténetében az elnyo-
massal vald szembeszegiilés egyik ikonikus kifejezddése, és a regényben az egyik
ritka alkalom a férfinézépont humoros bemutatasara: ,lgaz, ami igaz, még sohasem
hordtam melltartot, ezért fogalmam sem volt, mennyire kellemetlen érzés lehet” (8.).

Bar elsé pillantasra ugy tlnhet, hogy a mell ,kényelmetlenségként” valé szem-
|élésében a Malacpuder és a Maddrka egy oldalon all, valéjaban egyik hésnd sem
undorodik ettél a testrésztél ugy, mint Madarka (és nyilvan nem is fetisizaljak ugy, mint
Honoré vagy éppen Madarka ndcsabdsz baratja). A mellel kapcsolatos kényelmetlen-
ségek sem a Malacpuderben, sem pedig a Névényevdben nem a test ,alkalmatlansa-
gara” és abjekt voltara, hanem mindkét esetben a test igényeire hivjak fel a figyelmet,
amelyek a fajdalom révén veszik ra az ént, hogy szegljén szembe a tarsadalom azon
szandékaval, hogy korddban tartsadk (a melltartdval), vagy épp masok élvezetének
szolgdlataba allitsak (a melltarto tiltasaval). Szemben a Maddarkaval, ahol az 4lom arra
szolgdl, hogy elfeledtesse a[z emberi] testet, a Névényevdben és a Malacpuderben a
szintén gyakran el6térbe kerilé almok és a magyarazatlanul hagyott érzések és benyo-
masok tdbbnyire a test bioldgiai igényeit jelzik, ami az organikus kérnyezet és taplalék
iranti zsigeri vonzalomban mutatkozik meg. Mig a Malacpuder narratora megprobal
ember maradni, felegyenesedve jarni, fajdalmai vannak. Am amikor ,Elérehajoltam,
ettdl minden fajdalmam elmult. A ruham mereven allt, j6 szaga volt a friss izzadsagtol,

34 Plumwood, i. m., 55.
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az élé hustol, a meleg nemi szervtdl. Az illatomba tekeredtem, & volt a tarsasagom. A
madarak elhallgattak. A béromdn éreztem, hogy leszallt az este. Lecsisztam a padrol,
és ott aludtam a folddn egészen hajnalig. Almomban a madarak almait lattam, meg
a kutyaét. Mar nem voltam olyan egyeduil. Mar nem almodtam vérrel. Pafranyroél és
nedves foldrél dlmodtam. Testem melegen tartott. Jol voltam.” (85.)

Bar a Malacpuderigencsak jol érzékelteti a ndk problémait a mai nyugati tarsada-
lomban, a térténet elérehaladtaval egyre vilagosabb, hogy az allatmesékkel ellentétben
nem (csak] az emberi szubjektivitas egy bizonyos fajtadjanak vagy épp hidanyanak ad
metaforikus kifejezést. Tehat nem csak a ,deprivacié és dehumanizacid” szomoru pa-
raboldja,* hanem telost kindl egy, a kdrnyezetét masképpen kezeld ,Ujfajta” korporalis
szubjektivitas szamara. Ennek a testileg megélt szubjektivitasnak a bemutatasa sem
a Malacpuderben, sem a Noévényevdben nem redukalddik a ndiséggel kapcsolatos
problémakra. Legalabb ilyen mértékben hangsulyozza azokat a kérdéseket is, amelyek
a nyugati kulturanak a természethez, ezen belll pedig a késé kapitalista gazdasag al-
latokhoz vald ,szokvanyos” viszonyabol adddnak. A legerésebben ez akkor érezhetd,
amikor undorodni kezdenek a huseveéstdl. Amikor a Malacpuder hdsnéjét baratja fliszeres
disznopastétommal lepi meg egy este, ,azonnal odahanytam a konyhaba. [...] Szorny U
éjszakam volt. Alig pilledtem el a hokedlin, maris véres mészarlasok képei remlettek
fel el6ttem. Lattam, ahogy Honoré felém nyujtja nyitott szajat, meg akar csékolni, majd
vadul a tokdmba harap. Lattam, ahogy a vendégek ugy tesznek, mintha a dekoltazsom-
bl ennék ki a virdgot, de fogaikkal a torkomba kapnak.” (52-53.) A Névényevdben
elmesélt almokhoz hasonldan a husevés ebben az dlomban is a regénybeli férfiaknak
a ndi testhez valo viszonyaval lesz analdg; az élé disznd diszndhussa valtoztatdsahoz
szlikséges erészak a szexualis kényszer/erészak metaforajava valik.

Ezen a ponton ez persze mar nem jelent klilénésebb Ujdonsagot — hacsak nem
azt tekintve, hogy mindez mit mond a késd kapitalizmus kulturajanak az allatokhoz
valé viszonyardl, amellyel a Malacpuder a regény utolso részében egy sertéstelep
bemutatdsa soran kézvetlendl is foglalkozik. Az allattenyésztés elsbsorban a néstény
allatok feminin reproduktiv jellemz&inek a kihasznaldsara épll. Az évente elfogyasz-
tott tdbb milliard tojas ,legyartasahoz” a tojokat tdbbnyire a testik méreténél alig
nagyobb drotkalitkaban tartjak, amig a ,teljesitményik” romlani nem kezd, amikor is
megolik &ket. A csirkehushoz szintén fiatal ndstény csirkéket hasznalnak, a kakas és
az id6sebb tyukok husa ugyanis tul ragosnak mindsul. A tej, mint tudjuk, eredendéen
a borju taplaléka, s ahhoz, hogy a tehén tejeljen, évente meg kell termékenyiteni. A
megtermékenyités tdbbnyire mesterségesen térténik, mert igy sokkal olcsobb, és az
is gyakori eljaras, hogy a tehenekbe egy masik embridjat injekcidzzak be. [A borjat
szlletése utan régton eltavolitjak, hogy azutan tejtermeld egységgé vagy éppen
borjuhussa valjon — amihez érdemes rossz takarmannyal €s mozgashiannyal vérsze-
génnyé tenni, ez esetben ugyanis porhanydsabb a husa). Mivel tovabbtenyésztésre
a legjobban tejeld tehenek petesejtjeit hasznaljak, a tehenek tejtermeld képessége
a természetes kivalasztddas elvének ellentmondva né, amit hormonkezeléssel még
tovabb névelnek, igy az allatok végul tébb tejet termelnek, mint amennyire a testik
képes, s amit csak a sajat szervezetik lebontasaval képesek megvaldsitani. Ezenkdzben

35 Muirden, i. m., 234.
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gyakran kronikus tégy-gyulladas gyotri dket. Az dllandd vemhesség és tejelés kdvet-
keztében a tehenek teste gyorsan elhasznalddik, &t év utan a vagohidra kertinek.*®

Ahogyan Jonghje, Ugy a vegan weboldalak tanusaga szerint sok mas né sem
az emésztérendszeri betegségek elkerlilése érdekében, de nem is tudatos 6kologiai
megfontolasokbdl, a globalis élelmiszertermelés problémait megoldandd lesz n6-
vényevd. De talan nem is csak azért, mert elborzasztja &ket az allatok ellen elkdvetett
intézmeényes és személytelen erdszak. Ehhez a borzalomhoz — még ha tudattalanul
is — hozzajarulhat a n6k és a természet kdzti azon parhuzam is, amelyet a két regény
sajatos modon karikiroz. Ennek a hagyomanyos parhuzamnak a feminista kritikaja
eddig altalaban az allatokkal vagy a névényekkel vald k6zosseg megkerddjelezésen
és elutasitasan alapult, ami némelyek szamara a ndk és a természet kdzti kdzdsség
tagadasaban és annak hangsulyozasaban csucsosodott ki, hogy a nék képesek
ugyanolyan tudatossagra, mint a férfiak. Masok szamara viszont annak az 6kofeminista
alapelvnek a megfogalmazasahoz vezetett, miszerint a nék ,felszabaditasa” csak ,a
természet feletti felsébbrendlseég kulturalis projektjével” valé leszamolas révén, a
kérnyezet egyidejli emancipalasaval képzelhetd el”3” Mivel a néiség elnyomasat
legitimald eszmerendszerek egybeesnek azokkal, amelyek a természet kizsakmanyo-
|asat igazoljak, az dkofeminizmus kilénbdz iranyzatai mind megegyeznek abban,
hogy az igazsagosabb tarsadalom kialakitasara valo térekveés sziksegképp ,,a nemi,
szexualis, racidlis és természeti ‘massagot’ hirdetd és kihasznald [...] maszkulinista
gazdasagok és kulturak gydkeres megvaltoztatasat is magaban foglalja”.*® Han Kang
és Darrieussecq regényeinek atalakulas-koncepcidjaban pedig pontosan egy ilyen
~-mélyebb tudati, lelki, habitusbeli, kulturdlis és tarsadalmi atalakulds”*® képz&édik meg
metaforikus és hiperbolikus médon. A poszthuman iranyultsagu irodalom szamos
egyeéb megnyilvanulasahoz hasonldan a vizsgalt narrativak az ember felsébbren-
diségének és kuldnallodsaganak ideoldgidjat fenntartani hivatott ,faji halot iranyitd
modernista antropolégiai gépezetet probaljak dsszezavarni és dtprogramozni”.4® A
metamorfdzis klasszikus motivuma itt az ,0koldgiai ébredés” része a ,mitopoétikus
termelés” tradicionalis médszereinek egy olyan atalakitasa réven, ,mely felszabaditja az
antropoldgiai gépezet altal elfojtott és kiszervezett alternativ szubjektivitdsformakat”.#

Hogyan? Szemben a mesékkel és mitoszokkal, és hasonldan a mimesékhez

36 Lori Gruen, Dismantling Oppression. An Analysis of the Connection Between Women and Animals
= Ecofeminism: women, animals, nature, szerk. Greta Gaard, Temple University Press, Philadelphia,
1993, 73.

37 Fritjof Capra, The Turning Point. Science, Society and the Rising Culture, Bantam Books, New York,
1983, 40.)

38 Federmayer Eva, Okofeminizmus: ndi kalauz az &koldgiai—térsadalmi 6sszeomlds elkertiléséhez,
Imago 8:4, Budapest, 2019, 61. Az dkofeminizmusrol magyarul Id. még Kiss Kata Doéra, Vissza a
természethez? Az 6kologiai vélsag feminista olvasata, tranzitblog.hu, 2020. 05. 11 http://tranzitblog.
hu/vissza-a-termeszethez-az-okologiai-valsag-feminista-olvasata/; az dkofeminista kulturkritikat
illetéen Id. Hodosy Annamaria, Biomozi, Tiszatdj, Szeged, 2018, 139-234; az dkofeminista
irodalomkritkat illetéen Id. Hodosy Annamaria, A posztstrukturalizmustdl az Skokritikdig = Hogy
Jjo s szép tettekben leld gydnydriséged: a 80 éves Fried Istvan kdszéntése, szerk. Kelemen Zoltan,
Toth Akos, Tiszatdj, Szeged, 2015, 87-106.

39 Federmayer, i. m.

40 Nemes Z. Mario, Egy tizenét centiméteres, hetvengrammos né férje lettem. Németh Zoltan: Allati
férj, Alféld, 2018/1, 99.

4 Uo., 97.
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és fikcidkhoz, a koreai és a francia regényben az atalakulas elészér fenyegetdnek
tdnik: veszélybe sodorja a szerepldk ,modern” szubjektum-statuszat. A nyugati szub-
jektum szellemi felsébbrendlségének értelmében a nem-emberivel vald kbz6sség
elénytelen szinben tlnteti fel, alsébbrendlnek mindsiti dket, akarha elkorcsositanak,
megrontanak emberi mindséguket. Amikor a f&szerepldk a regényekben akarni kezdik
az atvaltozast, nemcsak a patriarchalis, hanem a faji elnyomas elél is menekllnek. A
nem-emberi lénytarsaikkal k6zds jellemzbik elfogadasaval ugyanakkor egy Uj ,,poszt-
human” kézosséq részeként fedezik fel magukat. Jonghje szemében (és taldn ndvére
szamadra is] az erd6 él és hivogatja 6t, a Malacpuder hése pedig szintén kikoltdzik az
erddbe, és kdszdni, immar jol van. Mintha csak azt demonstralnak, ami Ya-Chu Yang
szerint az dkofeminizmus célja: hogy ,a nék aktiv, szandékos és dnreflexiv moédon
pozicionaljak magukat a természet oldalan a kultura destruktiv és dualista formai
ellenében”.#? A férfiassag decentralizaldsa itt elvalaszthatatlan az emberi mivolt
decentralizalasatol, marpedig, mint Rosi Braidotti irja, ,,az antropos decentralizalasa
a biosznak, azaz az emberi eléjogkeént felfogott életnek a zoétdl, az allatok és mas
nem-emberi létezék életétdl vald elklldnitését is megkérdodjelezi.** Amikor a fésze-
replék a regényekben akarni kezdik az atvaltozast, nemcsak a patriarchalis, hanem
a faji elnyomas elél is menekilnek. A metamorfozisnak ez az elgondolasa Deleuze
és Guattari ,leendés™képzetét idézi, amely egy olyan Ujfajta Iétmod lehetdségét
képviseli, amelyet nem hataroznak meg fix identitaskategoéridk. A leendés nem a
vagyis kifelé iranyul a reprezentaciobdl. A létezbk abrazolasa ehelyett azok kdzvet-
len valdsagaira irdnyul a leendés.™* A Malacpuderben leirt ,malacca-leendés” és a
Novényevdben remélt fava-leendés” annyiban visszatérés a természethez, hogy a
(karno-fal)logocentrikus logikat aldaasva, ,ellenall a kisajatitas és a kirekesztés hatalmi
logikajanak, s igy segithet az emberi gondolkodasnak 'visszatérni a gydkereihez’' és
végrehajtani a metafizika dekonstrukcidjat az olyan binaris oppoziciok értelmetlenné
tétele réven, mint az én és a masik, a test és a lélek, az élet és a haldl a felszin és a
meélység, vagy az egy és a sok.™®

Ami az eurdpai kulturaban oly sokaig a ,Ielek bértdne” volt, az most menedékkeé
valik. A vegetalas szinhelye a gyogyulas szinhelye lesz, mint Ramanujan indiai mesé-
jében. Ami bizonyos gondolatrendszerekben nem-lét és semmi, por és hamu, egy
kapa féld, az itt humusz, amelynek kdzvetitésével mas élélényekben éllink tovabb.
Vagy akar egy pocsolyaként is elképzelhetjik, ,napmelengette, finom langyos sarral
és friss esdvizzel. [...] Hogy micsoda jot tett az izlileteimnek! [...] fenséges volt, fel-
frissitette irritalt bérémet, ellazitotta az izmaimat, megmasszirozta a csipbmet és a
hatamat.” (89.) Vajon ez lenne az écriture écoféminine?

42 Karen Ya-Chu Yang, Introduction = Women and Nature? Beyond Dualism in Gender, Body, and
Environment, szerk. Douglas Vakoch and Sam Mickey, Routledge, London — New York, 2018, 4.

43 Rosi Braidotti, The Critical Posthumanities, or, Is Medianatures to Naturecultures as Zoe is to Bios?,
Cultural Politics, 12: 3, Duke University Press, 2016, 381.

44 Horvath Mark, Lovasz Adam, Nemes Z. Marid, A poszthumanizmus véltozatai. Ember, embertelen
és ember utani, Prae, Budapest, 2019, 134.

45 Kérchy, Vegetal Visions.
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A luzofdén posztkolonialitas
elmélete és az afrikai
portugal nyelvl irodalmak
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Tébb mint két évtizeddel ezel6tt merdlt fel az irodalomtudomany horizontjan a
merész tétel, melynek értelmében az immaron atstrukturalddott vildgirodalmi dis-
kurzus kdvetkezo trendjét és novumat az afrikai kontinens portugal nyelv( irodalmai
alkotjak majd.! Patrick Chabal, az afrikai irodalmak és kulturak egyik legprominensebb
ismerdje és kutatdja még azt a profetikus felvetést is megkockaztatta, hogy a fug-
getlenedéstiket elnyert és az elhizddo polgarhaborukbal kilabald, afrikai portugal
nyelvl orszagok prézaja ugyanolyan gravitacios erejl diszkurziv mezdként emelkedik
majd ki a vildgirodalmi térbdl, mint a latin-amerikai regény a 1960-as évek végén.? A
latin-amerikai irodalom nagy boomja, ahogy arra maga a kifejezés is egyértelmien
utal, a vildgirodalom hagyomanyos koncepcidjanak szétrobbantasat, tradicionalis
kereteinek szétfeszitését hozta el. A posztmodern regény egyik alapparadigmajaként
értelmezett magikus realizmus sikere és térnyerése nyilvanvalova tette, hogy az eurdpai
hagyomanyokra alapuld, déntéen monologikus és zart vilagirodalom-felfogas immaron
teljességgel inadekvatta valt, és nem gondolhato el tdbbé a régdta érvényben |évo,
hagyomanyos elméleti és kanonizacids keretek alapjan. A vilagirodalom elméletének
leginvencidzusabb tovabbgondoldi, David Damrosch és Franco Moretti mutattak ra
az utébbi idében talan a legtalalobban arra, hogy a posztmodern allapot globalizalt
rendjében és trendjében a vilagirodalom koncepcidja nem azonosithatd tébbé a
nagy, europai irodalmak monolitikus kanonjaival. A modernitas szerkezetvaltasanak
kdészonhetden kiemelkedd Uj paradigma megkérddjelezte a modernitas folyamatanak
totalizald és hegemonizald gazdasagi, tarsadalmi, politikai és kulturalis logikajat, és
azt egy a marginalis, az ex-centrikus és a kisebbségi diskurzusok iranyaba tanusitott
fokozott érzékenységgel ellensulyozta.®> Mig a modernitds nagy domindns nemzeti
kanonjairdl levalo vilagirodalom Damrosch értelmezésében elsGsorban a kulturjavak
Moretti szamara a globalizalédott kultura vildgirodalma nem targyként, sokkal inkabb
sajatos problémaként tételezddik, mely egy Uj kritikai kdzelitésmod kidolgozasat
kéveteli meg.® Mindkét kutatd Goethe Weltliteratur fogalmanak hierarchiamentes

1 Russel G. Hamilton, Lusophone Literature in Africa. Lusofonia, Africa, and Matters of Languages
and Letters, Callaloo, 1991/2., 331.

2 Patrick Chabal, The Post-colonial Literature of Lusophone Africa, C. Hurst & Co. Publishers Ltd.,
London, 1996, 6.

3 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Routledge, New York —
London, 1995, 58.

4 David Damrosch, What is World Literature?, Princeton University Press, Princeton, 2003, 281.

5 Franco Moretti, Conjectures on World Literature, New Left Review 2000/1., 55.
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nyitottsagat veszi iranyadénak, melynek értelmében az egyes nemzeti hagyomanyok-
ra épuld és az azokat képviseld irodalmak kora lejart, ami az irodalomnak egyfajta
planetaris rendszerré vald atstrukturalddasat jelenti. Moretti mindazonaltal felhivja a
figyelmet a globalis rendszerré szélesedd irodalom alapvetd problémajara. Olvasa-
taban a goethei Weltliteraturidealjanak megvaldsulasa korantsem problémamentes,
hiszen az immaron planetaris rendszerré terebélyesedd irodalom tulajdonképpen
reprodukalja a globalizalodott késdkapitalista gazdasag egyenlétlenségeit. Moretti,
Immanuel Wallerstein népszer( vilagrendszer-elméletét alapul véve, kifejti, hogy az
egységesen egyenlének ideologizalt [one and equal] vildgirodalmi rendnek ugyanugy
megvan a maga kdzpontja, félperiféridja és periféridja, mint a globalis kapitalizmus
gazdasagi berendezkedésének.® Ennek fényében, a portugal nyelv( afrikai irodalmak
egy egeészen sajatos mezot képeznek a vilagirodalom planetaris rendjében, mely
Inocéncia Mata meglatasa szerint legtalalobban a periféria perifériaja kifejezésével
jellemezhetd,” hiszen amellett, hogy egy abszolut médon periferikus geopolitikai
terlletet képviselnek, nyelvileg és kulturalisan a centrum nézépontjabdl (fél)peri-
ferikusnak szamitd portugal nyelv és kultura hagyomanyaival allnak a legkdzelebbi
kapcsolatban. Az afrikai portugal nyelv( irodalom tehat ennek a két periférianak
a metszéspontjaban irédik, a periféria perifériajan, egy olyan sajatos térben, mely
egyszerre mutatja fel a portugal és az afrikai kultura alapvetd marginalitasat.

Jelen iras a periféria perifériajanak irodalmara, azaz a portugal nyelv( afrikai irodal-
makra fokuszal, és a luzofén posztkolonialitas elméleti keretét igyekszik feltérkepezni.
Ahogy arra Ana Mafalda Leite, az afrikai portugal nyelv( irodalmak egyik legelhiva-
tottabb kutatdja felhivja a figyelmet, a posztkolonialitads elmélete elsGsorban a brit és
a francia gyarmatrendszer felbomlasa utan kialakulo kulturdlis praxisok vizsgalatabol
nétt ki, éppen ezért ennek a dontd részben angolszasz ihletettségu teoretikus kdzeli-
tésmodnak az alkalmazasa és alkalmazhatdsaga egy alapvetden teljesen mas térténeti
és kulturalis mintazatot kdvetd kontextusra korantsem problémamentes. A volt afrikai
portugal gyarmatokon kialakult rendhagyé posztkolonidlis szituacid ennek fényében
egy sajat elméleti keret kidolgozasat kéveteli meg, mely a kutatd szerint még nem
egészen definidlt, illetve részben még folyamatban van.? Az aldbbiakban a luzoféon
posztkolonialitas partikularitdsanak és sajatos paradigmajanak ismertetését igyekszem
elvégezni elméleti és toérténeti perspektivabol kiindulva, révid kitérdket téve a két legis-
mertebb portugal nyelvd afrikai ird, az angolai José Eduardo Agualusa és a mozambiki
Mia Couto életmUvére. A két, nemzetkodzileg is elismert prézaird mdivei az egykori
portugal gyarmatrendszer terlletei k6zott disszeminalddo luzofon posztkolonialitas
jellegzetes diskurzusaba irodnak bele, melynek kialakulasa értelemszertien a portugal
gyarmatositas rendhagyo, alternativ formaira és mesternarrativajara vezetheto vissza.

A portugal gyarmatositas rendhagyd modon mar eleve egyfajta hibrid strukturat
képviselt és hozott [étre a territorializalt tertleteken. A hibriditas kulturalis praxisa egy joval
reflektaltabb és tudatosabb formaban értelemszerlien tovabbgylrizétt a posztkolonialis

6 Uo., 56-57.

7 Inocéncia Mata, A periferia da periferia: o estatuto periférico das literaturas africanas de lingua
portuguesa e a dupla perifericidade das literaturas sdo-tomense e guineense, Discursos: Estudos
de Lingua e Cultura Portuguesa 1995/9., 27.

8 Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulagées Pos-Coloniais, Edicdes Colibri, Lisboa, 2003, 11.
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dllapotba és annak elsészamu kulturalis, illetve textualis allegoriajava avatddott. Ha egyet-
értink Homi K. Bhabhaval abban, hogy a posztmodern decentralizacios fordulatanak
csapasvonalaban atalakuld vilagirodalom idealis esetben nem mas, mint az a heterogén
tér, amelybdl kiindulva a kultdra 6nmagdt abszolut massagként tudja elgondolni,® és ami
amaga paradigmatikussagaban képes felmutatni az immaron posztkolonialissa szélese-
dett vilag alapvetd kulturdlis és térténelmi hibriditasat,© akkor a portugal nyelvi afrikai
irodalmak (illetve egy tdgabb kontextusban a szintén portugal nyelv( brazil irodalom)
sikere ebben a vilagirodalmi térben nem csak a periféridk iranti fokozott érdeklédésnek
és elkdtelezddésnek kdszdnhetd, hanem az ket jellemzd példatlan hibriditasnak, mely
mar a kolonialis idék alatt meghatarozta a portugal nyelvi gyarmati valésagot.

Edward Said a posztkolonialis kritikai diskurzus alapitd mivének szamitd Orienta-
lism cim{ munkajaban tébbek kdzdtt azt vizsgalta, hogyan konstrualja meg diszkurziv
modon dnmaga szamara a gyarmatositd Nyugat a Keletet, mint egyfajta imaginarius
reprezentacios horizontot, hogyan hozza létre Gnmaga fiktiv Masikat, mellyel nem csak
a vagy garazdalkodasanak terét alakitja ki, de egyuttal sajat identitasanak meghataro-
z3sat és fixalddasat is biztositja." A palesztin szarmazasu irodalmar termékenyitd hatasu
elméletének egyik leginkabb biralt pontja az a teoretikus csusztatas, mellyel a szerzé a
nyugati vilag orientalizald tendenciait olvassa vissza egyfajta forditott perspektivabdl
magara a nyugati vilagra, amikor azt egységes és monolitikus hatalomgépezetként
jellemzi. Amilyen egysiku, kulturdlis toposzokkal teleaggatott fikcionalis térként tételezte
Eurdpa a Keletet, Said ezt a kulturalis mikddést leleplezve ugyanolyan egyoldald, ho-
mogén kulturdlis gépként artikuldlja kényvében a nyugati vildagot.? Az Orientalism utan
tébb mint masfél évtizeddel publikalt Culture and Imperialism cim( masodik, nagyobb
|élegzetl kdnyvében a korabbi birdlatokra valaszolva részben revidealta nézeteit, és
mind a Nyugatot, mind a Nyugat térténelmi mozgasanak és Snmegvalodsitasanak egyik
legjellegzetesebb terlletét, a gyarmatositast egy joval komplexebb, heterogénebb
képz&bdmeényként értelmezte. A kilénbdzd kulturalis formak és az imperializmus ideo-
|6gidjanak talalkozasait elemezve Said leszdgezi, hogy nem beszélhetlink az eurdpai
gyarmatositas egységes narrativajarol, a kilonb6zé kolonizald hatalmak mas és mas
gyarmati strukturakat hoztak Iétre, melyekbdl értelemszerlien egészen eltérd koloni-
alis hagyomanyok és kulturak alakultak ki.® Bar kdnyvében kizardlagos médon a sok
elemében hasonld brit és francia gyarmati kaland hatasaival és kulturalis termékeivel
foglalkozik, hangsulyozza, hogy az olyan egyéb gyarmati expanzidk, mint a spanyol,
a portugal, a holland és az oszman térék kolonizacid ugyanolyan gazdag, de mind-
azonaltal teljesen eltérd gyarmati vildgokat és kulturdkat eredményeztek . A kilénbdzd
gyarmati narrativakkal kapcsolatos egyenlétlenséget a kutatasokban jol példazza Said
imént idézett gondolata. A kolonidlis vilaggal és a posztkolonialis diskurzusokkal fog-
lalkozé tanulmanyok dénté hanyada, ugyanugy, mint Said uttérd jellegd tanulmanyai,

9 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London — New York, 1994, 12.

10 Uo,, 21.

n Edward W. Said, Orientalizmus, ford. Péri Benedek, Eurdpa, Budapest, 2000.

12 Marwan M. Kraidy, Hybridity or the Cultural Logic of Globalization, Temple University Press,
Philadelphia, 2005, 59-60.

13 Edward W. Said, Culture and Imperialism, Vintage Books, New York, 1994, xxii.

14 Uo., 10.
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a két legkdzpontibb eurdpai gyarmatositd birodalom, Nagy-Britannia és Franciaorszag
kolonizacios térténetével foglalkoznak. A portugal kolonialis expanziot mindazonaltal,
ahogy azt Peter Sloterdijk is hangsulyozza, a modernitas mint komplex tarsadalmi,
gazdasagi és kulturdlis folyamat elfelejtett/eltakart alapeseményeként kellene olvasni
és értelmezni.® A XVI. szdzadban a portugalok nem csak az eurépai gyarmatositas
abszolut pionirjaiként emelkedtek ki, de uttérd és példatlanul gyors kolonizacios
stratégiaiknak kdszonhetéen egymastdl teljesen flggetlen és elszeparalt gazdasagi
és kulturalis egységeket kotdttek dssze, mellyel lefektették a modern vilagrend és a
modern kapitalista gazdasag alapjait. Sloterdijk olvasataban gyakorlatilag a portugal
gyarmatositas hivta életre a modernitast és a globalizaciot.'® Mi kildnbozteti meg
emellett az elfelejtett alapitdszerep mellett a portugal gyarmatositas térténetét és
strukturajat a dominans eurdpai kolonizacidés modellektdl, illetve mennyiben tekinthetd
masnak a portugal gyarmatbirodalom muik&dési logikaja a nagyobb vagy hasonld
meéretl kolonialis territdriumokkal ésszehasonlitva? A portugdl gyarmatositas sajatos
jellegére és rendhagyo struktarajara, mely egy egészen jellegzetes posztkolonialis
allapotot és kulturat eredményezett, Boaventura de Sousa Santos nagyivi tanulmanya
hivta fel a figyelmet, mely az utdbbi évtizedben a luzofén posztkolonidlis kutatasok
megkerilhetetlen referenciapontjava valt.” Sousa Santos gondolatmenete abbdl a
hipotézisbdl indul ki, hogy Portugadlia mind kulturalisan, mind gazdasagilag, mind
geopolitikailag mar a modernitas hajnalatol kezdddden a félperiferikus orszagok kdzé
tartozott a kiépuld kapitalista rendben, azon ambivalens statuszu territériumokhoz,
melyek bar Snmagukat nem tudjak a kézponti hatalmak terében affirmalni, margina-
lizalodasuk és elszakadasuk a kdzponttdl mégsem abszolut. A félperiferikus orszagok
territorialis logikaja alapjan Portugalia egyfajta mediacios szerepbe kényszerllt a
periféria és a kdzpont kdzdtt, Gnmagat sosem tudta teljes értékld modern allamként
és birodalomként érvényesiteni a modernitas olyan jellegzetes dichotdmiait, mint a
természet/kultdra, vad/civilizalt, rurdlis/urbanus, hagyomanyos/modern pedig nem
haladta meg, azokat egyfajta hibrid allapotban sokkal inkabb megdrizte.® A XVI. sza-
zadban elsé ujkori hatalomként gyarmatbirodalmat kiépitd Portugalia tulajdonképpen
képtelen volt beteljesiteni sajat sorsanak kecsegtetd térténelmi igéretét, a modernitas
projektjét (illetve annak kdzponti narrativajat, a felviligosodas-alapu kapitalista moder-
nitds modelljét] egyszerlen elbukta.”® Sousa Santos olvasataban a modernitas igéretét

15 Peter Sloterdijk, Paldcio de Cristal. Para Uma Teoria Filosofica da Globalizagdo, ford. Manuel
Resende, Reldgio d’Agua, Lisboa, 2008, 86.

16 Uo,, 19.

17 A tanulmany angolul is megjelent, igy meglatasaival, észrevételeivel és konkluzidjaval a
posztkolonidlis studiumok szélesebb akadémiai kdzdnsége is megismerkedhetett.

18 Boaventura de Sousa Santos, Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, pds-colonialismo e inter-
identidade = Entre Ser e Estar: Raizes, Percursos e Discursos de Identidade, szerk. Maria Irene
Ramalho — Anténio Sousa Ribeiro, Edi¢des Afrontamento, Porto, 2001, 23-24.

19 Jo Labanyi Sloterdijk nézeteit visszhangozva arra hivja fel a figyelmet, hogy elképzelhetd egy, az
északi hatalmak gydzedelmes, racionalizalo felvildgosodas- és kapitalizmusalapu
modernitasnarrativdja mogott egy alternativ modernitastdrténet, melynek nem vesztesei, inkabb
fészerepldi az olyan déli allamok, mint Spanyolorszag és Portugalia. Labanyi az aranyévszazad
elsé gyarmatositasi hullamanak gazdasagi jelentdsége mellett az ibériai orszagok kulturalis
jelentéségét is hangsulyozza, kiemelve azt, hogy mind az elsé modern eposz (Luis Vaz de
Camoes Luzigdak ciml héskolteménye), mind az elsé modern regény (a Don Quijote) a
félszigetrdl szarmazik, igy a modern Eurdpa kulturdjanak és univerzalissa valo narrativ mdfajainak
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be nem teljesitd Portugadlia egy egészen sajatos gyarmatositasi stratégiat kdvetett,
melyet szubaltern, azaz alarendelt gyarmatositasnak nevez. A portugal kulturatudds
egyertelmUen Gayatri Spivaknak azon gramscianus ihletésl szubaltern szubjektum-fo-
galmat gondolja tovabb és terjeszti ki, mely az eurdpai diszkurziv és gazdasagi rend
elnyomott, kisemmizett, elhallgattatott Masikat jeldli.?° Eiméletében az aldvetettség
olvassa ra. A gyarmatositas elsé hullamanak példatlanul gyors gazdasagi és kulturalis
sikere Portugaliat ideiglenesen a kiemelkedd kdzponti hatalmak pozicidjaba helyezte.
A dics6séges aranyévszazad expanzids mechanizmusanak kifulladasaval, a tavol-keleti
érdekeltségek fokozatos csdkkenésével, majd az Eszak-Afrikdban az egyesitett marokkoi
és torék hadaktol elszenvedett traumatizalod erejli vereséggel az orszag a XVI. szazad
végére azonban elvesztette ezt a biztosnak hitt pozicidt, és a kapitalista modernitas
fejlédésével parhuzamosan egyre inkabb félperiferikus helyzetbe kényszerdlt.

Montesquieu és Voltaire francia allaspontja tette nyilvanvalova egy fény
uralta és egy fantazmagadriakkal teli térség elkildnulését, mindaddig,
amig Hegel a torténelemrdl szold metafizikus-szimbolikus regényében
germanna nem tette az eurdpai torténelem értelmét mint Szellemet,
aldhuzva két Eurdpa, egy kdzponti és egy félreesd létezéset, mely utdb-
binak mi vagyunk jellegzetes képviseldi. lly modon, lassanként bizonyos
fajta problémava valtunk a masik Eurépa szamara, kérddjellé, amelynek
mi voltunk a targya a tudomanyos elmaradottsag és a vallasi, tarsadalmi
elidegenedés érthetetlen jelenségeként.?

—foglalja 6ssze Portugalia Eurdpan bellli periferizalddasanak eszmetérténeti folyamatat
és kdvetkezmeényeit Eduardo Lourengo. Az, hogy Portugalia az expanzios gépezet
kifulladasaval sem gazdasagilag, sem tarsadalmilag, sem kulturalisan nem volt képes
felvenni az eurépai modernitas ritmusat, és allando faziskésésben talalta magat az
6nmagat a hegeli tdrténeti narrativa abszolut szubjektumaként érté modern Eurdpahoz
ban, mely ahogy arra mar Lourenco is utalt, az eurépai térténelem szubjektumat és
|ényegét a kontinens sziveként azonositott harom szuperhatalomban Németorszagban,
Franciaorszadgban és Nagy-Britannidban tételezte,? jellemzé mddon, a gyarmatosi-
tassal a modern eurdpai térténelem meghatarozo narrativajat meginditd Portugalia
alig szerepel. Torténelemfelfogasaban tdkéletesen és visszavonhatatlanul rajzolodik
ki az a narrativa, melynek értelmében Portugalia és a portugal gyarmatbirodalom
sorsa végérvéenyesen megpecsételddott az eurdpai nagyhatalmak gyézedelmes
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perspektivajat hirdetd, nagybetls Toérténelem szemszdgébdl. A gyarmatositas lo-
gikajat beinditd, Pireneusokon-tuli régio szimbolikus kizarasa, lecsatolasa a modern
Eurdpa gazdasagi és kulturalis testérdl azt jelentette, hogy a XVIII-XIX. szazadra az
Ibériai-félsziget és a hozza kapcsolddd gyarmatbirodalmak ugyanugy az Eurépan
kivali vilag részéve valtak, mint a hegeli felfogasban térténelem nélkali terlletekként
aposztrofalt Afrika és Azsia, ugyanugy ki lehetett zsdkmanyolni éket, mint az emlitett
periferikus terlleteket, és ugyanugy egyfajta szubaltern pozicidoba kényszerlltek a
modernitast valdsagként megélé hatalmak altal.?

Sousa Santos luzofén kolonialitds-modelljében az aldabbiakban hatarozza meg
a portugal gyarmatositas szubaltern strukturajat, melynek gyodkerét vélemeényem
szerint a térténelem hegeli felfogasaban taldlhatjuk meg:

A portugal kolonializmus alavetettsége [subalternidade] kettés, mivel
ugyanugy érvényesul a kolonialis gyakorlatok, mint a kolonialis diskurzusok
szintjén. Ami a gyakorlatokat illeti, az alavetettség arra vezethetd vissza, hogy
a félperiferikus helyzetben lévd Portugalia hosszu iddn keresztll fuggott
Angliatol, sét bizonyos térténelmi pillanatokban egyfajta ,nem hivatalos
gyarmataként is mikoédott” [coldnia informall. [...] A portugal kolonializmus
Osszefonddasa a kapitalizmussal sokkal kevésbeé volt egyértelm, mint a brit
kolonializmus esetében. Ez az &sszefonddas, sok esetben, csak kdzvetett
maodon valdsult meg, egy olyan nyomas kdvetkeztében, melyet Anglia
hitelfeltételek és igazsagtalan nemzetkdzi egyezmények mechanizmusai
altal helyezett Portugaliara. igy, mig a Brit Birodalom a kolonializmus és a
kapitalizmus dinamikus egyensulyara alapult, addig a Portugal Birodalom a
tulhajtott kolonializmus és az alulfejlett kapitalizmus ugyanolyan dinamikus
egyenetlenségére és aranytalansagara.?*

Az Angliatdl vald gazdasagi és politikai fliggést a XVII. szazad masodik felében be-
kévetkezd gazdasagi recesszio hatasara megkdtdtt Methuen-szerzbdés pecsételte
meg és tette egészen egyertelmdlvé. Perry Anderson a portugal gyarmatbirodalom
gazdasagi mukddését elemezve kimutatta, hogy milyen ambivalens és bizarr gazdasagi
struktura alakult ki az anyaorszag és a koldniak kézott. Az Anderson altal ultrakolonia-
lizmusnak nevezett modell [ényege abban ragadhatd meg, hogy az anyaorszag sajat
iparanak fejletlensége miatt perverz médon fuggd viszonyba kerllt a gyarmataival.
Portugaliaban az ipari mechanizmusoknak, azaz a modernitas alapvetd strukturainak
hianya azt eredményezte, hogy a klasszikus kolonialis logika, melynek értelmében
a gyarmatok a kdézpont altal eléallitott termékek mindenkori felvevépiacaként mu-
koédnek, felborult és részben meg is fordult. Mivel az anyaorszag nem tudott felmu-
tatni szamottevd ipari termelést, a gyarmatokkal fenntartott gazdasagi folyamatok
egyiranyuva és egyoldaluva valtak. Portugalia folyamatos importra szorult, melyet
egyrészrél a gyarmatokrol biztositott, masrészrél pedig a gyarmatok kihasznalasabol
megszerzett tokét is az eurdpai nagyhatalmak ipari termeékeinek importalasara keny-

23 Leopoldo Zea, The Role of The Americas in History, Rowman & Littlefields Publishers, Maryland,
1992, 124-125.
24 Santos, i. m., 26.
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szerdlt kdlteni.® A portugal ultrakolonidlis modell problémai a XVI. szdzad masodik
felében kezdtek egyre intenzivebb mdédon megnyilvanulni. Ebben a gazdasagilag
recessziv periddusban ,a kulfélddel valo kapcsolatok megélénkulése és az a nyomas,
amit a termeld orszagok a piacok megszerzése érdekében kifejtettek, kiegészitve a
Restauraciot kdvetden a kulfoldi kereskedelemmel foglalkozd Ggyndkdknek adott
kedvezmeényekkel, jelentdsen kibdvitették a kézmdipari vagy mas késztermeékek
importjat”.?¢ Az 1703-ban megkétoétt Methuen-szerzédéssel Anglia a portugal allam
importkényszerét hasznalta ki ahhoz, hogy egy diplomaciailag szentesitett gazdasagi
egyezmeénnyel egyfajta pszeudo-gyarmati statuszba szoritsa Portugaliat. Az angol
nagykdvet John Methuen nevét viseld megallapodas értelmében Anglia kilénbbzd
textilipari termékekkel és szovetekkel latta el Portugaliat, melyért cserébe viszont
Portugalia szinte vammentesen exportalta jobbnal jobb borait a szigetorszagba. Az
angol termékek bedramlasa az exportalt bor mennyiségével volt egyenes aranyos-
sagban, mivel Anglia nem pénzzel, hanem az emlitett textilipari arucikkekkel fizetett. A
megalazé egyezménynek kdszdnhetben a kdzpont és a koldnia aranytalan viszonyat
thkrézd helyzet alakult ki a két orszag koézott, melynek értelmében az elmaradott
Portugalia ugyanugy, mint a gyarmatok, az angol korona ipari termékeinek felvevépi-
acakeént kezdett el mikddni, és ezzel parhuzamosan olyan 'egzotikus luxusaruval’ latta
el a szigetorszagot, mellyel az nem rendelkezett. Az angol széveteket szallitd hajok
portugal borral megrakodva tértek vissza a szigetorszagba, igy mind az importbdl,
mind az exportbdl szarmazo bevételek nagyrészt a brit kereskeddknél kotdttek ki, és
ahogy arra José Hermano Saraiva is ramutatott: a XVIII. szazad kézepén a termelSk
mar arrol panaszkodtak, hogy azt a hordd bort, amelyet Portugalidban tiz mil-reis-ért
szereznek be, Anglidban ennek az arnak a nyolcszorosaért értékesitenek, ami egyér-
telmden a gyarmati kizsakmanyolas logikdjat visszhangozta.?” Az Anglidval kifejlédott
pszeudo-kolonialis viszonyban lecsapddd gazdasagi és kulturalis alavetettség és
elmaradottsag érzését csak fokozta a XIX. szazad elején a napdleoni hadak betdrése
az Ibériai-félszigetre, mely elkerllhetetlendl Portugalia lerohanasahoz és tobb éven at
tartd francia megszallasahoz vezetett. A portugal kiralyi csalad a megalazo helyzetet
egészen bizarr médon oldotta meg: Eurépanak hatat forditva az udvartartassal és
az adminisztracios apparatussal egyetemben atkoltdzétt Brazilidba, és nemes egy-
szerliseéggel Rio de Janeirdt tette meg a portugal gyarmatbirodalom Uj szimbolikus
kdzpontjava. Margarida Calafate Ribeiro a portugal gyarmati vilag (6n)reprezentaci-
oirdl irott kdnyvében a kirdlyi udvar Brazilidba kdltdzése kapcsan ramutat a portugal
gyarmatositas egy masik jellegzetes megkllénbdztetd vonasara. Olvasataban a
portugal gyarmatbirodalom szimbolikus kézpontja tulajdonképpen nem fixalddott
az anyaorszagban, a birodalom kézpontja az adott térténelmi és gazdasagi helyzet
fliggvényében folyamatos vandorlasban, mozgasban volt. A mozgo kdézpont elgondo-
|asa alapjan a gyarmatositas elsd évszazadaban a példatlan gyorsasaggal elfoglalt keleti
régidé mikoddott a gyarmatbirodalom gazdasagi és kulturalis kdzpontjaként. A brit és a
holland expanzidéval parhuzamosan és nagyrészt azoknak hatasara Portugalia kolonialis

25 Perry Anderson, Portugal and the End of Ultra-Colonialism, New Left Review 1962/15., 85-114.

26 José Hermano Saraiva, Portugadlia rovid térténete, ford. Pal Zsombor Szabolcs et. al, Equinter, Bp.,
2010, 212-213.

27 Uo., 215.
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narrativajanak ereje megroppant az azsiai tertleteken, igy mind kulturalis, mind gazda-
sagi energidit egyre inkabb a késébb meghdditott Brazilidba iranyitotta. A birodalmi
kézpont Brazilidba vandorlasanak szimbolikus csucseseményét a kiraly személyének
és udvartartasanak teatralis atkoltdzése képezte a napdleoni invazié idején.? A francia
megszallas aldl, mely az alavettettség logikajat immaron egy katonai horizontba is be-
irta, Portugalia csak az angol hadosztalyok segitségével tudott szabadulni, ami tovabb
erdsitette a két orszag kodzoétt fennalld hierarchikus figgdségi viszonyt, és Portugalia
nem hivatalos gyarmati helyzetét is ujfent legitimalta a brit korona szempontjabdl. A
gyarmatvilag uj kbzpontjaként tételez6dd Brazilia 1822-ben bekdvetkezd fliggetlene-
désével kiszakadt a portugal gyarmatrendszerbdl, igy a kdzpont értelemszerlien a
fennmarado, tdébb gyarmati régidét magaba foglald afrikai kontinensre vandorolt at,?
és egészen a gyarmatrendszer végsé felbomlasaig a kolonialis fantaziak mesterjeld16-
jeként és autentikus fenntartdjaként mikodétt. igy a portugal gyarmatositas narrativaja
visszatért kiinduldpontjahoz, hiszen a gyarmati expanzié a XV. szazadban az Eszak-Af-
rikdban talalhatod Ceuta erddjének elfoglalasaval kezd6dott. A gyarmatositas alma és
kulturkolonizacios projektje ennek értelmében Afrikdban szlletett meg, és Brazilia
elvesztésével Afrikaba is tért vissza, hogy Uj lenduletet vegyen, hogy érintkezzen a
gyarmatositas archéjanak primordialis térténeti energigjaval és felhajtderejével. Por-
tugalia Afrikaval kapcsolatos 'rozsaszin almainak’, melyeknek logikaja szerint az afrikai
kontinensen teljesedik majd ki a gyarmatositas tobb évszazados kalandja, ismételten
csak Anglia vetett véget. Az afrikai gyarmatok felosztasaért dsszehivott berlini konfe-
rencia utan Portugalia egy merész elhatarozas keretében U afrikai gyarmatbirodalmat
akart épiteni, és a fennhatdsaga ala tartozo, a gyarmati térképeken rozsaszinnel jeldlt
Angolat és Mozambikot 6ssze akarta kétni, hogy egy 6sszefliggd kolonialis territd-
riumot hozzon létre a kontinens déli részén az Atlanti- és az Indiai-6cedn kézott. A
nagyravagyo gyarmati térekvéseknek a térségben szintén komoly érdekeltségekkel
bird brit birodalom vetett véget, és 1890-ben egy megalazo feltételeket tartalmazéd
diplomaciai ultimatummal fenyegette meg és késztette visszavonulasra a terjeszkedd
portugalokat. Az ultimatum a Methuen-szerzédéshez hasonldan, burkolt médon szen-
tesitette és hangsulyozta Portugalia politikai és gazdasagi alavetettségét, traumatizald
ereje a nemzettudat szempontjabol azonban minden kétséget kizardan erdsebb volt a
XVIII. szazad elejen megkdtdtt gazdasagi egyezménynél, hiszen a XIX. szazad végére
Portugalia tudatositotta magaban sajat elmaradottsagat, tisztaban volt sajat kulturalis és
gazdasagi modernitas-deficitiének mértékével és [épten-nyomon azon munkalkodott,
hogy kilépjen félperiferikus statuszabol.s°

28 Margarida Calafate Ribeiro, Uma Histdria de Regressos. Império, Guerra Colonial e Pos-
colonialismo, Edicdes Afrontamento, Porto, 2004.

29 Itt érdemes megjegyezni a portugdl gyarmatrendszer egy Ujabb partikularitasat. Az 6t
kontinensen ativel kiterjedt gyarmatbirodalom terlletei egyik érdekeltségi szféraban
sem alkottak nagyobb, &sszefliggd gyarmati halot, sokkal inkdbb egymastol elvalasztott és
fuggetlentl mikédd gyarmati egységek voltak, ami a kolonidlis logika és hatalom szétszérodasat
és szétforgacsolddasat eredményezte, valamint lehetetlenné tette a szigort adminisztracios,
ellendrzési és felugyeleti strukturak feldllitdsat és érvényesitését. Mindez megerdsiti és a
gyarmatvilag horizontjara is kiterjeszti a kordbban mar idézett tételt, mely szerint Portugalia
elbukta a modernitas projektjét.

30 Elég ha csak az 1870-es irogeneracio alapideologidjara gondolunk, melynek logikaja szerint a
francia kulturan szocializdlédott fiatal portugdl értelmiség a kultdra és a tdrsadalom
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A portugal gyarmatbirodalom dinamikajarol és az alavetettség ideologiajanak
alakulasarol szolod kitérd utan térjink vissza Sousa Santos luzofdn kolonialitas és
posztkolonialitds modelljére. A portugdl gondolkodd a posztkolonialis elméletek
kedvelt irodalmi referencia-dichotomiajat, a shakespeare-i Prospero—Caliban kettdst
olvassa ra a portugal gyarmatositas strukturajara. ElIméletében azonban gyarmatositd
és gyarmatositott kapcsolata nem egy egyszer( ala-félérendeltségi viszonyként
tételezddik, melyben a gyarmatositd pozicidjat a tudas és a technika birtokldjaként
fellépd, eurdpai Prospero-szubjektum jeldli, mig a gyarmatositott figurajat a kultura-
latlan és barbar eléember, Caliban metaforizalja. Portugalia, ahogy azt fentebb mar
bemutattuk, az eurdpai hatalmak (elsésorban Anglia) perspektivajabdl sokkal inkabb
egy, a gyarmatositas civilizacios misszidjara raszorulo, alavetett Caliban-entitas, gyar-
mataival szemben azonban & maga Iép fel egyfajta kolonizald erdként, ami viszont
identitasa igy tobbszérds: 6 a calibanizalt Prospero és a Prosperdva avatott Caliban.
igy a gyarmatositd monolitikus identitasaba beirddik maga a gyarmatositott, az ala-
vetett Masik, és szétfesziti annak egyértelmien hierarchizald kereteit.s' A portugal
kolonizacio ezaltal egy olyan hibrid modellt alkot, melyben az ur és szolga viszony
dichotomiaja mar a gyarmatositd erd oldalan is megjelenik, ami lehetetlenné teszi a
tradicionalis kolonizacios logikak szeparacios strukturajanak felallitasat és érvenyesi-
tését. A portugal gyarmatositas ennek fényében, amennyire szubaltern, ugyanannyira
hibrid is, ami azt eredményezte, hogy gyarmatositd és gyarmatositott viszonyat nem
egy primordidlis, antropoldgiai és kulturalis értelemben feladllitott és felllirhatatlan
elvalasztas hatarozta meg; és ha a gyarmatositod identitasa ily modon ellentmon-
dasosan tobbszdrds és visszavonhatatlanul hibrid, akkor ez a hibriditas a gyarmati
érintkezeés kdzvetlensége miatt értelemszerlien megfertdzi a gyarmatositott masikat
is.32 A hibrid gyarmatositas elgondolasanak gydkerében kimondva-kimondatlanul
a brazil szociologus, Gilberto Freyre elmélete vibral a brazil tarsadalom és kultura
rendhagyo strukturdinak kialakulasardl. Freyre az 1930-as években jelentette meg
gondolatainak elsé tudomanyos 6sszefoglalasat Udvarhaz és szolgaszallas cimmel.
Ebben az id&északban Brazilia sajat identitdsanak ujrafogalmazasat probalta meg el-
végezni és egy, a kolonidlis modellektdl radikalisan eltérd tropusi kulturat igyekezett
allamilag is legitimalni.*® Freyre elmélete tdbbek kdzott azért is kiemelt jelentdségu
a brazil és luzoféon eszmetdrténetben, mivel a szazadveg pozitivista tudomanyos-
sagaval ellentétben, mely a darwini elmélet csapasvonalaban egyértelmdien és
egyoldaluan degeneracionak bélyegezte a fajok és kulturak keveredését, magat az
antropoldgiai és kulturalis keveredést teszi meg a brazil identitas mestertrépusava.
Miért voltak a tobbi eurdpai néppel dsszehasonlitva alkalmasabbak a portugalok a
trépusi terltletek gyarmatositasara, illetve miért keveredtek el mind az &slakosokkal,

* 80

megreformalasanak projektjét hirdette. A kor egyik legmeghatdrozdbb posztromantikus
koltéje, Antero de Quental példanak okaért egy nagyhatasu és revelativ eléaddsaban az ibériai
népek dekadencidjanak torténeti okairdl, a modernitas kiteljesedésének korlatairdl értekezett.

31 Santos, i. m., 42.

32 Uo., 43-44.

33 Ennek ideoldgiajardl és korilményeirdl 1asd. Szilagyi Agnes Judit, Tdvolodds Eurépatdl.
Nemzetépités és kultirpolitika Brazilidban az Estado Novo idején, Ager Bt., Bp., 2004.
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mind a késébb behurcolt afrikai rabszolgakkal — teszi fel kiindulasképpen a kérdést
Freyre 3* Olvasataban egyfeldl egy geopolitikai faktort nevez meg fé okként (Portugalia
a kontinens szélére szorulva mindig is kifejezetten szoros kapcsolatban allt Afrikaval,
gyakorlatilag a két kildnbdzd vildg — a keresztény Eurdpa és a muszlim Afrika — hataran
képzddott meg, egyfajta hatardvezetként, illetve tkdzézdnaként), masfeldl pedig arra
hivja fel a figyelmet, hogy sajatos geopolitikai helyzetébdl addddan Portugalia egy
olyan heterogén térként téetelezddétt, mely szamtalan népcsoport taldlkozasanak és
antropoldgiai-kulturalis cserefolyamatanak lett a helyszine. Az ibériai antropoldgiai
szubsztratum az évszazadok soran féniciai, kelta, gérdg, romai, german, berber és
arab elemekkel kerllt kapcsolatba és keveredett el, melynek eredményeképpen a
portugalok mar eleve egy hibrid alaphelyzetbdl vagtak neki a gyarmatositas vallal-
kozasanak. A kulonbdzé kulturdlis hatasoknak, a sajatos kulturalis heterogenitasnak,
a kanonok és kodok parhuzamos egyuttélésének és folyamatos fellulirodasanak
koészdnhetden az eurdpai feudalizmus és jogrendszer kevéssé szigoru, joval flexibi-
lisebb formaban alakult ki, mint a kontinens tdébbi részén. A keveredés ideoldgidja
tehat, Freyre olvasataban, mar a gyarmatositas el6tt dominalta a portugal kulturat,
és determinalta 6ket arra, hogy egy olyan sajatos kolonizaciés modellt kbvessenek,
mely nem a gyarmatositod és a gyarmatositott szigoru elvalasztddasara, hanem épp
ellenkezdleg, antropoldgiai és kulturalis keveredésiikre alapult.®® Az 8slakos indidnokkal,
majd késdbb a fekete rabszolgakkal valé elkeveredésnek a hatterében azonban nem
csak a portugaloknak az egydttélés irdnyaba tanusitott fogékonysaga és a luzitan nép-
szellem ideoldgiai nyitottsaga allt, a brazil szociologus joval arnyaltabb képet vazol fel
a kreol tarsadalom kialakuldsarol, melyben sok-sok kilénbdzd, klimatikus, geopolitikai
és szocioldgiai faktort is figyelembe vesz, kezdve azzal a nyilvanvalo ténnyel, hogy
minimalis szamu, szinte kizardlag férfinemd gyarmatositonak kellett fennhatdsaga
ald vonnia és ellendriznie egy hatalmas gyarmati terlletet.>® Sajnalatos moédon a sa-
lazari diktatura az afrikai gyarmatok megtartasara és a birodalmi illuzid abrandjanak
szimbolikus fenntartasara luzotropikalizmus néven 6nallé ideoldgiat kovacsolt Freyre
elméletébdl, melynek keretében a humanus és rasszizmusmentes gyarmatositas,
valamint az &slakos populaciokkal vald békés-harmonikus egylttélés narrativajaval
megérintett Afrikdban.®” Freyre gondolatait a portugal gyarmatositasrol és az abbol
kindvé brazil tarsadalomrol ideoldgiai felhajtoerdve torzitotta a portugal dGnkényuralmi
rendszer gyarmati politikaja, ez azonban semmit sem von le annak az eszmetdrténeti
ténynek az értékébdl, hogy a brazil szocioldgus hangsulyozta elsé izben a portugal
gyarmatositas hibrid jellegét és a keveredés egyértelmien produktiv és pozitiv tényét.
Sousa Santos kétségtelendl a Freyre altal lefektetett paradigmabdl indul ki, amikor
a portugal gyarmatositast hibrid képzédmeényként tételezi, elméletében azonban
tovabbmegy, és azt is megvizsgalja, hogy milyen posztkolonialis allapot fejlédétt ki
a hibrid, szubaltern kolonializmus csapasvonaldban. Sousa Santos olvasataban tehat

34 Gilberto Freyre, Udvarhaz és szolgaszallas, ford. S. Toth Eszter, Gondolat, Bp., 1985, 13.

35 Uo., 134-135.

36 Uo., 13.

37 Jodo Alberto da Costa Pinto, Gilberto Freyre e o Lusotropicalismo Como Ideologia do
Colonialismo Portugués [1951-1974], Revista UFG 2009/6., 147.
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a portugal posztkolonializmust tébbek k&zott az valasztja el a mas gyarmati terule-
teken kifejlédott posztkolonialis allapotoktdl, hogy a hibriditas tapasztalata mar a
gyarmatositas narrativajaba beirddott, azt nem a posztkolonialis valdsag hivta életre
és kezdte el tematizalni. A portugal gyarmati tarsadalom mar eleve hibrid tarsadalom
volt, melyben a kolonizald és a kolonizalt szubjektum k&zo6tti merev szeparacios logikak
feloldodtak és folyamatosan felllirodtak. Masrészrdl viszont a hibriditas nem pusztan
altalanos diszkurziv tapasztalat és a posztkolonidlis dllapot politikai kérdése, ahogy azt
Bhabha dllitja,*® hanem jelen esetben egy egészen jellegzetes térténelmi és kulturalis
helyzethez (a portugal gyarmatositas félperiferikus/szubaltern formajahoz) kétddik,
valamint konkrét antropoldgiai szinten is beleirédott a luzofdn tertletek tarsadalmi
valdsagaba. A salazari diktatura ideologikus luzotropikalizmusanak kritikusaként Sou-
sa Santos azonban hangsulyozza, hogy a gyarmatositd portugalok elkeveredése a
gyarmatokon élékkel nem a humanista ethosz artatlan megnyilvanulasa volt, hanem
a gyarmati struktura fenntartasanak alapveto feltétele,* Luis Madureira olvasataban
pedig a portugal posztkolonializmus elsédleges imperativusza ennek fényében az,
hogy fel kell tarni a békés egyttélés és az emberarcu gyarmatositas luzotropikalista
narrativdja mogott rejlé elnyomott/elfelejtett kolonidlis térténeteket.*0

Ana Mafalda Leite a luzofén posztkolonialitas rendhagyo strukturajanak okait
vizsgalva felhivja a figyelmet a portugal dekolonizacio sajatos térténeti mintazatara.
A salazari diktatura az afrikai gyarmatokban latta a portugal birodalmi illuzié utolsd
szimbolikus referencigjat, éppen ezért foggal-kéréommel ragaszkodott a birodalmi
poziciét fenntartd és legitimald kolonialis terlletekhez, melyeket a ndmenklatura egy
Ugyes adminisztrativ és ideoldgiai huzassal az 1950-es évektdl mar nem gyarmatoknak
[coldnias], hanem tengerentuli tartomanyoknak [provincias ultramarinas] nevezett. A
dekolonizacios térekvéseknek ellenalld rendszer igy a '60-as évek elején egy tébb
mint egy évtizedig elhizddo, tobbfrontos gyarmati haboruba [guerra colonial] keve-
redett az olyan kulénb6z6 terlleti és etnikai bazisokon szervezddé fliggetlenedési
mozgalmakkal, mint a FRELIMO, az UNITA, az MPLA vagy az FNLA. A kozel 50 éven at
regnalé Salazar-rezsim végét jelentd 1974-es forradalom, noha elhozta a kivant flg-
getlenséget az afrikai orszagoknak, a kiilénbdzé nagyhatalmak (a Szovjetunio és az
Egyesiilt Allamok) katonai és ideoldgiai tdmogatasat élvezd fliggetlenedési mozgalmak
nem tudtak kiegyezni egymassal a hatalomra jutas kérdésében, és véres polgarhabo-
rukba sodortak az Ujonnan megalakult nemzetallamokat. A gyarmati haboru, majd az
elhuzédo polgarhaboruk tapasztalata olyan markans posztkolonialis tapasztalatmezé
az afrikai luzofdon orszagok térténeti tudataban, mely elhatarolja mind a brit, mind a
francia gyarmatrendszer dekolonizaldsaval létrejévd posztkolonialis valdsagoktdl.#

A luzofdn posztkolonialis irodalom mindennek fényében hatvanyozottan hibrid
irodalomként emelkedik ki az afrikai irodalmak posztkolonialis horizontjabdl. A hibriditas
mind tematikus, mind mfaji, mind narrativ €s mind nyelvi szinten meghatarozza az

38 Bhabha, i. m., 28.

39 Santos, i. m., 40.

40 Luis Madureira, Nation, Identity and Loss of Footing. Mia Couto’s ,,O Outro Pé da Sereia” and the
Question of Lusophone Postcolonialism, NOVEL: A Forum on Fiction, 2008/41., 207.

41 Leite, i. m., 15.
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afrikai portugal nyelv(i irodalmak vildgat.*? Tematikus szinten folyamatosan reflektalnak
a luzofdn kultdra és a portugal gyarmatositas alapvetd hibriditasara. A luzofon vilag-
ban folyamatosan vandorlé angolai José Eduardo Agualusa regényei a Portugalia,
Brazilia, Angola, Mozambik és Makao kdzotti luzofdn kulturalis térben jatszddnak, és
gyakran tematizaljak a kilénbdzé portugal régiok kézoétti kulturalis cserefolyamatokat
és mozgasokat. A Conjura [Az 6sszeesklvés, 1989] cimU kdnyvében a XIX. szazadi
Luanda hibrid tarsadalmat mutatja be, mig Nacdo Crioula: correspondéncia secreta
de Fradique Mendes [Kreol nemzet: Fradique Mendes titkos levelezése, 1997] cimi
levélregényében egy Angolaba koltdzott portugal arisztokrata beleszeret egy fekete
rabszolgandbe, megszokteti, és egy egykori rabszolgaszallitd-hajon Brazilidba me-
nekiti, hogy ott kezdjenek egytt Uj életet. A korabban kolonidlis szemléletl portugal
dandy az abolicionizmus élharcosava valik, a volt rabszolgandvel létrejévé harmoni-
kus kapcsolatbol pedig megsziletik egy félvér kislany, a cimben is hivatkozott kreol
nemzet szimbolikus képviseldje. A Nacdo Crioula emellett tdkéletes példa a luzofén
posztkolonialis irodalmak diszkurziv hibriditasara is. A levélformanak kdszonhetben
ugyanazokroél az eseményekrdl egy férfi és egy ndi nézépontbdl is értesul az olva-
sO, masfeldl viszont maga a féhds, Fradique Mendes nem mas, mint egy a portugal
realista regényird, Eca de Queirds altal megirt fiktiv irodalmi hés, ami egyfajta hibrid
intertextualis viszonyba allitja a portugal realizmus hagyomanyat az afrikai posztkolo-
nidlis irodalommal. A nyelvi hibriditasra a legjobb példat talan a mozambiki Mia Couto
prozaja szolgaltatja. Regényeiben nem csak a hivatalos portugal nyelv szabalyait
kérddjelezi meg és irja felll, de szamtalan, a régid oralis hagyomanyara jellemzo,
afrikai nyelvi elemmel dekonstruadlja az institucionalizalt nyelv merev kanonjat. Az
anyaorszag nyelvészeti kodjainak, a felllrél erdltetett nyelvi normativitasnak a meg-
kérddjelezése és a hivatalossa tett, ,tiszta nyelvnek” a megfertdézése a kulonbdzd
elnyomott diskurzusok lexikalis és szintaktikai egységeivel a luzufon posztkolonialis
irodalom talan egyik legjellemz&bb sajatossaga, mely, ahogy arra Ana Mafalda Leite
is rdmutat, mar a kolonialis idékben is megfigyelheté.** Couto szévegeiben nemcsak
az afrikai mitoszok és térzsi hagyomanyok keverednek el a nemzetté valé Mozam-
bikba betéré modernitas narrativaival, hanem az afrikai kulturara jellemzé oralitas
is hangsulyos szerepet kap az irassal folytatott parbeszédkapcsolat dinamikajaban.
Phillip Rothwell szerint Couto regényeiben és novelldiban a valdsag és a mitikus-ma-
gikus vilag hatarainak elmosddasa az oralitas és az iras hatarainak elmoséddasaval
parhuzamosan térténik, ami a derridai posztstrukturalizmus iras-elméletéhez kozeliti
muveit, viszont a dekonstrukcio politikai kdzdnyével szemben mUvei erételjes po-
litizaltsdgot mutatnak fel.** A sajatos torténelmi szitudcionak kdszénhetden, mely a
véres gyarmati haborura, az elsietett és esetleges dekolonizaciora, valamint az azt
kévetd tdbb évtizedes polgarhaborukra vezethetd vissza, az afrikai posztkolonialis

42 Az utébbi évtizedekben a diplomaciabdl kdlcsénzott mozaikszé segitségével PALOP [Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa — hivatalosan portugal nyelvet hasznalo afrikai orszagok]
irodalmaknak hivatkozza a kritika Afrika portugal nyelvl irodalmait, melyekbe a két legnagyobb
orszag, Angola és Mozambik irodalmi termelése mellett beleértédik a Z6ld-foki szigetek, Sao
Tomé és Principe, valamint Guinea irodalma is.

43 Leite, i. m., 19.

44 Phillip Rothwell, A Postmodern Nationalist. Truth, Orality and Gender in the Work of Mia Couto,
Bucknell University Press, Lewisburg, 2004, 19.
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portugal nyelvl irodalmak univerzumabdl kiirhatatlan a politika, mely egyfajta saja-
tos diszkurziv tengelyként folyamatosan ott vibral a szévegekben még akkor is, ha
azok elsd latasra pusztan egy komplex és talan kissé dncélu textualis tukdrjatéknak
latszanak, mint példaul Agualusa emlitett regénye Eca de Queirds fiktiv karakterével.*

Szintén a haboruk és a varatlan hirtelenséggel elvégzett dekolonizacio tértenelmi
tapasztalatara vezethetd vissza az a sz&dvegekben mozgd nemzetdefinidld patosz,
mely az egyes orszagok, a fuggetlenedés utan sajat labukra allo dllamok identitasat
probalja meg a legkuldnbdzébb formakban meghatarozni. Az elsietett dekoloniza-
Ci6 és a hatalomra kertlés kérdése korll kibontakozd polgarhaboruk kdvetkeztében
hirtelen felszivodtak és 6sszeomlottak azok a diszkurziv strukturak, melyek a kolonialis
id6kben meghataroztak az egyes régiodk kulturalis identitasat. Ennek fényében a luzo-
fon posztkolonialis irodalmak szinte obszessziv médon tematizaljak a kiemelkedd Uj
nemzetek identitasat, sajatos hagyomanyait és térténelmét. Nem csoda, hogy Pepetela,
Luandino Vieira és Agualusa muvei (csak hogy a legismertebb angolai irokat emlit-
stik) [épten-nyomon Ujralatogatjak Angola torténelmének legdsszetettebb, a nemzet
kulturalis identitasa szempontjabdl legmeghatarozébb és egyben legkérdésesebb
térténelmi pillanatait, ahogy az sem meglepd, hogy Phillip Rothwell paradox moédon

Mindennek fényében a legtalalobb kifejezés a luzofdn posztkolonialis irodalmak
prozajara talan a hibrid realizmus lehet. Sok kritikus a magikus realizmus cimkéjét
szokta raragasztani a két nemzetkdzileg legelismertebb afrikai portugal nyelv( ird —
Agualusa és Mia Couto — muveire, ami alatamasztja Patrick Chabal jelen tanulmany
felltésében idézett profetikus megallapitasat az afrikai luzofén irodalmakrol.” Vald
igaz, hogy a szévegek, ahogy arra mar kitértem, eminens médon tematizaljak a hib-
riditast, és tdbbek kdzdtt a valdsag és a fikcio, a torténelem és a mitosz, a kolonialis,
majd posztkolonialis térténeti tapasztalat és az afrikai hiedelemvilag magikus vilaga-
nak hibriditasat, és ezt a hibriditast a diskurzus szintjén is érvényesitik. Mindazonaltal
az a sajatos torténeti mintazat — a szubaltern/hibrid gyarmatositds, az azt kévetd
fliggetlenségi harcok és a tragikus polgarhaboruk —, mely a luzofon posztkolonialis
irodalom kontextusat alkotja, arra enged kdvetkeztetni, hogy a magikus realizmus label,
mely egyébként is ddntden a latin-amerikai proza vilagat jeldli, nem alkalmazhatd
egészen problémamentesen a portugal nyelv( afrikai irodalmakra. A megalakuld
nemzetallamok identitasanak alapkérdéseit tematizald irodalmak nemcsak a hivatalos
nyelvvel és térténelemmel [€pnek dinamikus parbeszédbe, hanem a térténelem és a
jové utopikus horizontjait is feltarva tdrekednek egy sajatos posztkolonialis nemzeti
identitas megfogalmazasara. A hibrid realizmus kifejezés pedig egyértelmen utal
az identitasnak arra a hibriditasara, melyet a posztkolonialis irodalom felmutat, és
amelyet legtdmodrebben az Agualusa regényének cimében megjelend desideratum,
a kreol nemzet idedlja allegorizal.

45 Agnés Levécot, Nacao Crioula, de José Eduardo Agualusa: romance epistolar e identidade
comunitéria, Via Atlantica 2015/27., 18.

46 Rothwell, i. m., 16-17.

47 Ahogy a szdmtalan irodalmi dij is, melyekkel az utébbi években elhalmoztak a két szerzd
életmuvét, arra enged kovetkeztetni, hogy a megallapitas korantsem volt Iégbdl kapott.



S ZE ML E soocee

,En Uram, 1égy én szerkesztém...”

ARANY JANOS MUNKAI, KiseBs KOLTEMENYEK 3. [1860—1882], saiTO ALA RENDEZTE S. VARGA PAL

A lenduletesen gyarapodd Arany Janos Munkdi kritikai kiadas Ujabb kétetében a kisebb
kéltemények sora egy sirfelirattal kezdédik. Mégpedig olyannal, melynek egyetlen
fennmaradt ,kézirata” maga a siremlékre rott széveg — ahogy arrdl a jegyzetek in-
formaljak az olvasot. Mivel joszerivel a multé a jaussi megfigyelés, miszerint hallgatni
szokott a filologus, amikor a filologia elméletét targyaljak, régvest feltlinhet, mar a
kiadas legelején sem csak a praktikus, de a teoretikus szempontbdl sem mellézhetd
problémak slrdjében vagyunk. A kritikai sz&vegkdzlések nagyon is ,filozofikus” val-
lalkozasanak a lényegénél, az irodalmi kdzvetités — textoldgiailag sem megkerilhetd,
mindig Ujra félteendd — kantidnus alapkérdésénél: ,hogyan lehetséges egyaltalan”? A
valaszrol szélva — a jelen kiadas konkrétumait érintve — elészor érdemes tehat kitérni
kissé a kotet elsd versének filoldgidjara. Annal inkdbb, mivel az irdsbeliségnek és a
nyelv mivészetének (a szépirodalomnak mint beszédnek] a tavolrdl sem spontan
kapcsolata eléhivott mar olyan felvetéseket, melyek szerint a literatura a feliratos
emlékekkel kezdddik, ezért voltaképpen a (hangot kapd) epigrafiatdl — mint az élérdl
a halala aspektusabdl adott ,informaciotdl” — eredeztethetd. Thienemann Tivadar
kdzismert koncepcidja a kritikai kiadast vegzé, Korompay H. Janos vezette Arany-ma-
hely oszlopos tagjat, Davidhazi Pétert is az iraskép és az emlékezés, a szbveg és az
olvasas, a hang és a jelentés kapcsolatanak korszerU tovabbgondolasara 6sztondzte
(Menj, vdndor, Pécs, 2009, Pro Pannonia).

Az adott vers a Kupai Kovacs Mihaly sirjdra cimet kapta, s annyi nagy valoszintséggel
megallapithato réla, hogy kéziratanak (marmint a sirké szévegének) autorizalt valtozata
nincs. Nem mintha az emlékre irt sirverset nem lehetne autorizalni valamiképp, de ennek
nincs semmi jele. Az elsé két papiralapu megjelenés ezt a ,kdzlést” tekintette alapszo-
vegnek, mikdzben — a jegyzetek szerint — dnkényes valtoztatasokat hajtott benne végre.
(Eléggé el nem itélhetd moddon élve vissza az ,auratikus” [étmodbél a Gutenberg-galaxis
reprodukalhatd nyomtatvanyaiba valtd dthelyezéssel.) Ezért [éphet most eld alapszdveg-
gé a harmadik megjelenés, az Osszes kisebb kdltemények Voinovich-féle gondozasa,
melynél nem zarhato ki valamilyen ,kézirathattér” felhasznalasa. Ennek alapjan ugyan
az Osszes muvek kdtete is szoba jdhetne (Szilagyi Marton korabbi sajtd ala rendezése
— a maga célkitlizéseinek megfeleléen — ezt a megoldast valasztotta), de ez (Arany
Jénos Osszes mlivei, VI, kiadta Voinovich Géza, a tovabbiakban: AJIOM) modernizalta a
helyesirast, vagyis az irastorténeti szakszerliség szempontjabol ronthatott a helyzeten.
igy aztan - a textoldgiai metodikak tdbb évtizedes, kévetkezetlen korrekcidinak tiizetes
kritikaja nyoman — létrejétt most egy olyan fészéveg, melynek a fénnmaradt kézirat
nem lehet az alapszdvege, mivel nem autorizalt, mig a megallapitott alapszdveg folte-
hetd kézirata autorizalt, de nem maradt fenn. A helyzet sokat sejtetden talanyos, de az
eljaras a maga maodjan kifogastalan. Megnyitja tehat a sajat elvei és egyuttal a modern
textologia irodalomelméleti tavlatat: a betlikep kdzegvaltasainak, a szerzdi, illetve ki-
adoi kompetencia befolydsanak és labilitdsanak, az irdasnyomok [(és az irdsnyomozas)
fejleményeinek a szamba vételét. (Kupai Kovacs Mihaly pedig nyugodjon békében.)
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Az eddigiekbdl is nyilvanvalo, S. Varga Pal széveggondozasa (szerkesztd: Ko-
rompay H. Janos, lektor: Szérényi Laszld) ugy kezeli a ,filologiai tény” fogalmat, hogy
nem szoritkozik pusztan a rendelkezésre allé archivalt dokumentumok ,kinalatanak”
mechanikus felhasznalasara. Mikdzben figyelemmel kiséri az irdsok térténeti médosu-
|asait, tudomasul veszi, hogy ezen valtozasok nem csak a primér észlelés nyomaiként
adottak, igy a betlk (a felirat) dologisaga az olvasat altal — a mar valahogyan olva-
sottsag szerint — valhat alapszdvegként tételezhetdve és ennek nyoman fészdvegkent
jelenvaldva. August Boeckh nevezetes tézisével, miszerint a filoldgia a ,megismertnek
a megismerése”, jol jellemezhetd ezen alapvetés egyik fontos eleme, a kdtet elsd
versének gondozasaban is szembeo6tld sajatossaga. A fészdveg nem pusztan a betlk
leirt-lefestett-kinyomtatott abrainak ,pozitiv” érzékelése szerint, nem csak azok fizikai
identitasabol kinyert kbvetkezményeként szlletik meg, hanem az el6ddk olvasasainak
kézbejéttével: nem engedve meg, hogy a régzités ,adatai” ezek nélkdl — marmint hoz-
zaférésik korabbi eseteit teljesen megtagadva — vezessenek barmilyen eredményre.
Az autorizalas igy felfogott mUvelete tehat maga is az olvasatok (adott esetben Voino-
vich Géza grafémikusan tetten érhetetlen tapasztalata) feltételezettjeként hasznosul.
Az irdsok [vagy olykor éppenséggel azok eltlinései) nem térik meg a multbéli beszéd
hagyomanyozddasat, ellenkezdleg: ennek folytonossagat éppen a hordozdk — a
mindenkori olvasattal jelenvaldva tett irdsbeliséglik — akceptalasa tartja fenn.

Holott csabitd lenne a masik utat valasztani: eltekinteni az értelmezés nyomaitol
(a nyomok értelmétol), s a hordozdk merdben materidlisnak tekintett kozléseire hi-
vatkozva erésiteni meg az irdasshagyomanyozas technikai autondmiajat. Ezzel viszont
az irodalom nyelvi (beszédszer() létmddja szorulna hattérbe a medialis meghataro-
zottsag egyoldalu doktrinajaval (hatalmaval] szemben. S. Varga Pal médszerérdl mar
az elsd vers alkalmaval kiderul, a medialis kdzvetitések esetlegességét ugyancsak
a ,valahogyan ismert” tartalom orokitésének tartja — akar a ,valahonnan ismerés”
konkrét targyi bizonyitéka nélkdl is! —, elfogadvan a rendelkezésre allo legjegyzések
tovabbitasanak eredendben és meghaladhatatlanul nyelvi-diszkurziv mivoltat mint
a szdveg(re]konstrukcid kdzegét. Mivel olvasasa nélkil — a hermeneutikai belatas
szerint — nincs széveg, mint Gadamer allitja, a ,felirat” minden filologiai kezeléséhez
eléfeltételezni kell valamilyen megfejtésének a lehetdségeét.

Mindezzel kérvonalazddni kezd tehat az egész munkanak — a jegyzetekhez irt
Bevezetésben &sszefoglalt — koncepcidja, textolodgiai rendje. S. Varga Pal, mikdzben
tartja magat természetesen az MTA Textoldgiai Munkabizottsagatol 2004-ben elfoga-
dott Alapelvekhez, annak tavolrél sem uniformizald minimumkdvetelményeihez, él a
lehetbséggel az egyedi problémak — a korszak, a szerzé, a mifaj stb. meghatarozta
kivanalmak — sajatos megoldasa, valamint az egyéni meggy&zbdés érvényesitése
tekintetében. Az alapszéveq kivalasztasahoz annyi kell, hogy a sajtd ala rendezé a
kiszemelt forrast a legjobbnak itélje. Ehhez altalanos iranyelvként, mint lattuk, az au-
torizalas mlvelete szolgalt — annak a szempontnak a sajatos alkalmazasa, mely nem
okvetlentil esik egybe az ,ultima manus” szokasos gyakorlataval. Mar csak azért sem,
mert ,barmennyire allnak is rendelkezéslinkre az autograf kéziratoknal késébbi, még
Arany életében megjelent szbvegkiadasok, ezek autorizalasa kérul sok a bizonytalan-
sag. Ahol a nyomtatott sz&veg autorizalasaval kapcsolatban a legcsekélyebb kétely
mutatkozott, viszont rendelkezésre allt autograf tisztazat, az utdbbi szolgalt alapszo-
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vegként.” Az alapszéveq elsé szandékkal az 1860 és 1867 kdzdtti verseknél az Osszes
Kéltemények (1867, a tovabbiakban OK] II. és VI. kétete — ha ott megjelentek, és nem
mutathato ki naluk szévegromlas. ,A legkisebb szévegromlas esetén a kézirat szolgalt
a szbvegkdzlés alapjaul.” A késdbbi kdltemények alapszdvege az Arany Laszlotol
kiadott Hatrahagyott versek és levelezés (1888, a tovabbiakban HV) — amennyiben
itt sincs autograf tisztazat. Az OK-ban meg nem jelent szévegek esetében eleve ma-
rad a kézirat. Ezek hijan az a tovabbi probléma all el, hogy bar mind Arany LaszIo,
mind Voinovich Géza a kéziratok alapjan dolgoztak, ezek jorészt megsemmistiltek,
megoldatlanul hagyva bizonyos valtozatoknak (korabbi folydiratbeli megjelenések
eltéréseinek] a kérdését. A szerz6i jovahagyas tehat ez esetekben is kdzvetett tand-
bizonysagon alapul, a textusok 6rokségének (és sz6 szerinti droklésének) modija és
kezelése altal elismert és feltételezett literalis torténéseken, amelyek képesek voltak
— a mondottak okan — textologiailag akceptalt eseményekkeé valni.

S hogy — nyilvan az el6dok felliletes munkaja miatt —a HV és az AJOM kozlései
sem egyeznek mindig, az tovabbi bonyodalmakat idézett el6. Nem mindig kénny
tehat a déntés, melyik a legjobbnak itélhetd forras? Ebbdl is 1atszik, az autorizalas
fogalma sem valamilyen eredend&-abszolut meghatarozasként vetithetd ki a gon-
dozas targyanak egészeére, hanem a szdveghagyomanyozas konkrét — a kdzvetités
réven foszévegalkotoként elfogadott — eseményeinek a szamba vételével kizdi ki
alkalmazasanak elérhetd optimumat. Vagyis az adott szovegegydittes (befogadas)-tor-
téneti létmodjaval adekvat, ahhoz igazitott miveletként érvényesithetd. Ezzel persze
tovabbi kérdések sora nyilik meg, de hasonld talanyok nélkil nincs széveggondozas:
a valaszthato utak mindegyike szamos téves — kevésbé kdvetkezetes — elagazas ve-
szélyét rejti magaban, elkerilésiik rendkiviili koriltekintést igényel. Es akkor még csak
érintettlk az imént a sz&évegromlas okozta komplikacidkat, melyekhez hozzateendd,
amennyiben Arany lapjai, a Szépirodalmi Figyeld és a Koszort (a nyomdai gyakorlattal
magyarazhatoan) kétséges kdzlése valt alapszoveggé, akkor a bennuk eléforduld
anomalidk minden esetben emendalasra kerlltek. llyenkor szintén a kézirat lett az
alapszdveq, ha rendelkezésre Allt...

E beldtasok teljesen logikusak, kelléen rugalmasak és szakszertek. Eltekintenek
a betlihalmaz izolalasatdl és materialitdsanak abszolutizaldsatdl, s kozel allnak tehat a
Boeckh-tdl levezethetd hermeneutikai tavlathoz. De a kritikai kiadas rejtelmeiben valame-
lyest jaratos olvasd mar itt érezheti a nyugodt és magabiztos kifejletet fenyegetd finom
viharjelzéseket, melyek késdbb fatalis drvényléssé ndvekedve zilalndk szét a megbizha-
tatlan lejegyzés betit konszolidalni szandékozo apparatust — ha a sajto ala rendezé nem
talalnd meg a zokkendmentesen illeszkedd megoldasokat. Nagy eldvigyazatossagra
van szlikség példaul az emendalasok soran, mivel nem allnak mindig rendelkezésre
autograf tisztazatok, mikdzben érvényesiteni kell a szdvegvaltozatok kontaminalasanak
tilalmat. A kdzlés nagy megprobaltatasa, mi emendalhatd és hogyan? Az elsé lépés e
téren egy 6nkorlatozo, fegyelmezett eljaras bejelentése. A ,szévegkdzlés elvei” folidézik,
hogy a kontaminalas az Alapelvek szolid Utmutatasa szerint kertilendd — ami annyit tesz,
tlzzel-vassal Ulddézendd, nagyon helyesen —, a kivalasztott alapszéveg emendalasara
csak ,nyilvanvalo tollhibak esetében kerlilt sor”. Ez viszont eléhivja az — elméletileg ujfent
nem artatlan — kérdést: mi szamit nyilvanvalé tollhibanak? A rossz kdzpontozas? A valasz
folottébb oOtletes, leleményesen szakszerl. Nem ragad le a hiba [tévesztés) mint olyan
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vonatkozo helyesirdsi meghatarozasanal, hanem visszacsatlakozik egy dnkorrekcids
textolodgiai logikahoz: a tollhibak esetén ,akkor emendaltunk, ha rendelkezéstinkre
all masik autograf kézirat, amelyben az irasmaéd korrekt”. igy a tollhiba nem csak (és
nem elsdsorban) egy altalanos helyesirasi norma feldl javitando, hanem az alapelv, az
autorizalas praxisa feldl, mégpedig a szerzd bizonyitottan sajat mindsitéseként, amivel
egyuttal a ,helyes” valtozatot is & maga adja meg. Az eljaras frappans professzionalizmusa
minden gyanu felett all. Ha nincs grafémikusan testet 81t6tt korrekciod, akkor — autograf
kézirat tanusaga hijan — nincs mit tenni, marad a hiba. S a kézirat fensébbsége miatt a
LnNyomtatott valtozatok alapjan még akkor sem emendaltuk az alapul vett kézirat ilyen
hibait, ha azok autorizaltaknak tekinthetdk”. Eltokélt déntés, mellyel a széveg gondozdja
az autografia hitelességét fogadija el, mellézve akar a sz6veg auktoranak a nyomtatasban
megjelendnek valodszinUsithetd igazitasat. Erre sdhajthatunk egy nagyot, de ki merészel-
ne ellent mondani annak a kdvetkezetes leépésnek, mely egy koncepciod rendszerszint(
alkotéelemeivel jar k6zds utat? Az emendalas szerzéje (autorizaloja) ekkor az lehet,
aki kézzel ir — a nyomtatott szdveg szerzdjének autorizald funkcidja bizonytalanabb, a
korabeli technoldgia okan is. S a puritan tézis fegyelme nem tiri az illetéktelen beavat-
kozast: a betl és a jel sérthetetlen, az autograf papirt csak egy masik autograf papir
birdlhatja felll és valthatja meg blneitdl. A régzités vagy a medialis attevdédés soran
a szdveghiba kizardlag a teremtdje — auktora — korrigald kézjegyével, regeneralo ité-
letével nyerhet bocsanatot. (Ezért is sajnalhato az Arany-hagyaték apokaliptikus sorsa:
a kéziratok jorészt elégtek a Voinovich Géza lakasat elérd vilaghaborus bombatama-
das poklaban, 6rokre fololdozatlanul hagyva jonéhany emendalasra varo tollhibat.) E
szigor persze mérsékelhetd lenne, de latni kell, éppen ez harmonizalhat leginkabb az
alapszdveq kivalasztasanak a szempontjaval, mivel — a maga szintjén — nyomatékosan
(s ez a lényeq] szintén a szdveg olvasottsagabodl, annak lehetséges tanusagaibdl indul
ki. S. Varga Pal taladldan sorjazza a nehézségeken fellilkerekedd megoldasokat, s az
elismerés nyoman most csak annyi kisérelhetd meg, hogy koncepcidjat vazlatosan — a
.hogyan volt] lehetséges?” kérdésre valaszolva — elhelyezzik a textoldgia diszciplinaris
terében, jellemezve valamelyest a szOveghagyomany és a szdveggondozas itt adodo
— itt teremtddo — viszonyat. (Csak zarojelben: a kontaminalas maga is relativ fogalom,
megitélése mindig a valasztott nézdpont fliggvénye. Ha a filoldgus — megengedett
modon — tébb kézirat alapjan dolgozik, annak az ,emendalas” fedbnevet adja, ami
legalabbis, egészen nyilvanvaldan, megintcsak a valahogyan mar megértett szdveg
betlinek nem-hieroglifaként kezelését bizonyitja.)

A szakramentalis metaforikat az imént azért engedtik meg magunknak, mert
maga a medioldgiai-szévegtudomanyi szakirodalom él olykor hasonlo szohasznalattal,
amikor az autorizacioé jelenségét leirni-historizalni prébalja. Amennyiben a kritikai kiadas
mindenekeldtt az auktor tevékenységéhez koéti a kdzvetités autenticitasat, ugy nem
egyszerlen valamilyen modszertan mellett kotelezi el magat, hanem szikségképpen
a romantikus diszkurzust meghatarozo ,beszédforma” (Foucault) 1étrejottét, annak
Larcheoldgiajat” is szamon tartja. Ezen archeoldgidbdl felismerhetd kévetkezmény
ugyanis a szerzéség elvének az irodalmi diszkurzus ,rendjében”, annak minden
Osszefliggésében megfigyelhetd érvényesilése. (A régebbi textoldgiai eldirdsok
még teljes mértékben ennek befolyasa alatt készlltek, s csak az Ujabb térekvések
mozdultak el innen tobbé-kevésbé.] Vagyis a szerz6ség nem pusztan az alkotassal
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egyidejlinek tételezett funkcid, hanem — innen is belathatdéan — az ,Ujraolvasas uto-
lagos effektusa” (Friedrich Kittler). Ami azt is jelenti, az autorizalds Ugyszintén az Ujra-
olvasassal végrehajtott — és a szbvegallapotnak tulajdonitott — szerkesztdi cselekvés,
ahogy ez az Arany-szévegkorpusz korabbi sajto ala rendezdinek olvasatai kapcsan is
érzékelhetd, illetve ahogy ehhez S. Varga Pal annak bizonytalansagait észlelve maga
is kritikusan csatlakozik. Ezen Ujraolvasas hatarozza meg a kontaminacié és az emen-
dalas elvi megkuldnbodztetését, s ez utdbbi engedélyezeésének mértékét és maodjat.
Mint lattuk, az emendalas maga ezuttal egy olyan Ujraolvasas eredmeénye lett, mely
nyomatékkal a szerzdi Ujraolvasasra (javitasra) hagyatkozott, vagyis arra, ami nem
Osszevetette, hanem ami [étrehozta a szGvegvaltozatokat. Az autorizaltsag elismerése
ekkor tehat az auktor korrigald olvasatahoz torténd igazodassal (ezuttal magaval az
emendalassal) ekvivalens mozzanat. Ebbdl is latszik, hogy a fészdveg kialakitasanak
tudomanyos szigora a textushoz mint olvasathoz ragaszkodassal, annak ,tovabbitd”
lendliletével diadalmaskodik, vagyis a hibasnak latszé6 gramma akar javithato lesz,
akar maradvanyként tanusitja 6nnén hibajat, nem elszigetelt adatként, hanem egy
eleve jelentéses lizenet materialitasaként funkcional.

A legjobbnak tartott valtozatra épuld f&szdveg kialakitasaért folytatott fegyel-
mezett ,nyomozas” nyilvanvaldan korlatok kdzé szoritja a keresést, megkdti a be-
tdkre ,vadaszd” és az irasokat 6sszehasonlitd textologus kezét, megtiltja szamara a
,szabad” [pl. a kontaminaldnak mutatkozd) emendalast, azaz komoly diszciplinaris
regulat — mintegy ,szerzdédést” — kényszerit ra a f&szdveg létrehozasa érdekében. Az
Aufschreibesysteme 1800/1900 szohasznalataval élve megallapithatd, amennyiben a
koéltészet gondozdja egy szimbolikus goethei jelenetben a tudds, maga Faust, akkor
célja eléréséért szerzédést kell kotnie a ,hivatallal” (a filoldgusi rendszabalyokkal), mely
egyezséget az ambicidzus doktor-literator ki massal, mint Mephistdval volt kénytelen
nyélbe Utni. Nem térténhetett masként: a Koltészettel szemben a Kdzvetités ki van téve
a,gonosz” [szbvegrontd) erdk kisértésének, a kiaddi-nyomdabeli manipulacionak, a
figyelmetlenségnek: a romlas 6hatatlan folyamatanak. A ,karhozat” rémképe ott lebeg
a széveg minden lelkiismeretes lejegyzdjének, szerkesztdjének és terjesztdjéenek a
szeme el6tt. (Ahogy Arany Janos folyamodott jatékos szenteskedéssel egyenesen a
legmagasabb helyhez, amikor Sir-verse a széveg ,idvéért” fohdszkodott: ,En Uram,
légy én szerkesztdém...” — hogy ezuttal a kbltemény elsé megjelent valtozatat idézzik.)

S ha folytatjuk ezt az allegoriat, akkor megallapithatd, a mondottak szerint S. Varga
Pal mindenképpen tuljar (a Kittlertdl jellemzett) Mephisto eszén. Tudomasul veszi, a
kéziratok minden érddgi hiresztelés ellenére igenis eléghetnek (példaul Voinovich
lakasan), ezért nem kisérli meg a sz6veg énazonossaganak, ,abszolut igazsaganak” a
rekonstrualasat. Mivel a ,transzcendentalis jelentd” fantomja eleve megragadhatatlan,
ezért nem a keresés démonikus erékkel elérhetd végcéljat (a totalis siker dbrandjat,
a kisértd csabos igéretének targyat) akarja birtokolni, hanem magat a keresés egy
eredmeényes stadiumat viszi szinre az autorizalas, az emendalas stb. altala alkalma-
zott dinamikus, a lehetd legtdbbet elérd képessége szerint. Koncepcidja olyan alkut
kotott a romlas megkertilhetetlen folyamatanak ,ligynodkével”, azaz Ugy igazitotta ki a
Mephisto altal kinalt ,szerz6dést”, hogy a mondott — mar-mar aszketikus — fegyelem-
mel regeneralni volt képes annak a tokély csabitasaval bomlaszto kdvetkezményeit.
Nagyon komoly, nagyon atgondolt, nagyon preciz munkaval a visszajara, a sajat javara
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forditotta mindazt, amivel a kisértd ,hivatalnok” a literatort Iépre akarta csalni. S a kittleri
példabeszéd stilusabol visszatérve a tudomanyosabb nyelvhasznalat kdzegébe, még
néhany szo ejtendd arrdl, mit jelent kdzelebbrdl az autorizalds dinamikus felfogasa a
diskurzus diszciplindjaval kététt immar teljesen korrekt ,szerz6deés” fényében.
Ahogy a ,diskurzus rendje” tudvalevéleg megeldzi a diszciplinak doktrinait,
Ugy hajlamos megelézni a diszciplina doktrinaja (ezuttal a szévegtudomany meto-
dikdja és a nyomaban kialakitott gondozasi koncepcid) magat a konkrét széveget.
Michel Foucault szavaival ,a doktrinahoz vald tartozas egyidejlleg kérddjelezi meg
a kozlést és a beszeld alanyt, éspedig egyiket a masikon keresztil. A beszéld alanyt
a kozlésen keresztll, ennek alapjan kérddjelezi meg, amint ezt a kizard eljarasok
és elutasitd mechanizmusok bizonyitjak [...] Es megforditva: a doktrina a kdzléseket
a beszéld alanyokon keresztll kérddjelezi meg, abban a mértékben, amennyire a
doktrina mindig jelértékd, egy elbzetes hovatartozas megnyilvanulasa és eszkdze
[...] A doktrina kettds uralmat valdsit meg: a diskurzusokét a beszéld alanyokon és a
beszélé egyének legalabbis virtualis csoportjaét a diskurzusokon.” (A diskurzus rend-
je) A beszeld alany Koltészete és a koltészet Kozvetitése ugyanakkor igy jatszhatnak
0ssze, hogy a ,szerz6dés” révén tdbbé-kevesbé harmonikus egyensulyba kerlljenek.
Az autorizaltsagtol az emendalasig hlizodo eldirdsoknak (szabalyoknak), valamint a
szbveg ,szabdlytalan” hagyomanyanak (olvasatainak) egyarant sohasem stabilizal-
hato, de gondozhatd egylittmikddése a szinre vitt példaja lehet a ,doktrina kettds
uralmanak”. A latszat szerint a szévegtudomany autondm (szabad) mikodése ugy
nem tartozik a szbvegre, ahogy a széveg autonom (szabad) mikddése nem tartozik a
szbvegtudomanyra. De a kozottik sziikségszerlien képzddd tavolsag (ellentmondas)
nyilvanvaléan athidalando (feloldandd), némi hegelizalassal mondva: megsziintetve
megtartando. A sajtd ala rendezé feleldssége és nemes feladata, hogy ezt a kdlcso-
nds rendszertani idegenséget ha nem is teljesen dsszebékitse — mert az, mint néhai
Kupai Kovacs Mihaly siremlékének utdéletébdl is lathattuk, lehetetlen —, de legalabb
optimalis 6sszjatékukat biztositsa. A végleges és totalis optimatizalasra torekves ese-
tén Mephisto visz mindent: a koncepcié ugy omlik 6ssze, hogy tan észre sem veszi.
S. Varga Pal munkaja alighanem a szévegek térténeti [étmodjanak és reflexiv
tudomanyos kezelésének a fenti diszciplinaris viszonylatokban tetten érhetd — Fou-
cault-nal is elemzett — attributumai szerint értékelhetd magasra elsésorban. Az imént
vazolt, 6nnoén szikségszer( korlatozasaiba hajlé (és nem onnan kiinduld) szabalyo-
zas réveén a Kisebb kéltemények 3. kdtetének sajtod ala rendezdje eleven, sokoldalu
kapcsolatot teremtett a kritikai kiadas sziikségképpen automatikus (autopoetikus?)
rendje és a ,szbveqg” — pontosabban az irodalmi széveghagyomanyozas — dnfeledt
rendetlensége, ez utdbbi végsd soron ellendrizhetetlen folyamata kdzott. Az autograf
kéziratok és a kulénb6z6 nyomtatott kdzlések viszonyanak a mérlegelése az autorizalas
vezérelvének alkalmazasaval sikeres — a legsikeresebbek k&zé sorolhatd — déntések
meghozatalat eredményezte. E metodika annyira fesziti a diszciplinaris ,hatalom” (tu-
domanyos regulativitas) harjait, amennyire az a kiadastorténet fejleményeinek jogos
kritikdjahoz (Ujraregulazasahoz] feltétlendl sziikséges, hogy a lehetd legoptimalisabban
kimunkalt csatornan kdzvetitse szamunkra irodalmunk meghatarozo alkotasait. Hogy
e hurok igy is eléggé feszeseknek tlinnek, az a mondott hanyattatasokkal magyaraz-
hato — S. Varga Pal pedig kellé hatarozottsaggal vallalta a sziikséges kdvetkeztetések
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levonasat. Mondani se kell, ,sz&veg”, mint olyan, nem létezik a maga 6nidentikus
valtozatlansagaban, s hagyomanyozasara a kritikai kiadasnak természetesen ugy kell
reflektalnia, hogy a mondott folyamatbdl vezesse le fészdvege ,létre hozasanak”
jelenleg elfogadhat¢ eljarasait. Vagyis a rogzités torténetileg kdzvetitett létmodja-
hoz csatlakozva — nem pedig a szévegkonstrukcio [églres terében — allapitsa meg
(dolgozza ki) az altala kialakithatd varidnsokat. S ha igy van, akkor a sikeres csatlakozas
azt is jelenti, hogy az Uj gondozas eredménye — megjelenése pillanataban — maris
kiszolgaltatja magat éppen annak az innen nézve kaotikus, ,rendezend&” alakulastor-
ténetnek, melynek ellenében létrejétt. Ha a munka ki akarja jatszani Mephistot, akkor
nem mondhatja Faustként a pillanatnak: allj meg, ne szallj tovabb! Belll taldlja magat
az dltala reflektalt ,kiviliségen” (Ujra Foucault), s egy kdvetkezd tdrténeti fazis mar
éppugy a sajat szakmai szempontjai feldl kidomborodo (keletkezd) problémait fogja
kezelni valamiképp, mint ahogy azt jelen kiadas teszi az elédeivel. Hogy a kdvetkezd
kritikai kiadas szamara ez pontosan mit jelent, nem megjésolhatd, csak annyi vehetd
biztosra, a maga nemében hasonlo felkésziltséggel [éphet csak tovabb.
Foucault-ra azért is érdemes volt kitérni, mert egy-egy megjegyzésbdl, konkrét
hivatkozasbol kiderdl, a sajtd ala rendezd, ha nagyon nem is részletezi, de termé-
szetesen figyelemmel kiséri munkajanak tudomanytérténeti feltételeit. A kdvetkezd
kardinalis elhatarozas, a versek sorrendjének megallapitasa A szavak és a dolgok egy
passzusara hivatkozva jellemzi a modern tudomanyossagot, melyben a kronoldgia
rendezéelve azért juthatott uralomra, mert a temporalitas valt annak ,alapvetd el6-
feltételéve”. A kronoldgia ,mindenhatdsaga” tovabba — mint a Bevezetés a Jegyze-
tekhez sorai megallapitjak — az irodalmi szévegeknek az életrajztdl fliggd olvasatat
is elésegitette, ami Ujfent nem tekinthetd a korszer( irodalomszemlélet megnyilva-
nulasanak. Mindemellett jelen kiadas mégis az idérend elvéhez tér vissza [folytatvan
e téren a Keresztury Dezsétdl visszahozott gyakorlatot), s ,a kronologikus elv lehetd
legkdvetkezetesebb érvényesitésére” tdérekszik. Annak tudataban teszi ezt, hogy ,a
kronologikus elv kizarélagossa tételével AJ eredeti kdtetkompozicids szandékat is
eltintetjuk”. Igen, a kritikai kiadas doktrinaja ujfent drvendetesen kérlelhetetlen, s az
L9y elv” kivitelezését kdveteli meg, ami jelen esetben — a fenti bonyodalmak kévetkez-
tében —tehat a keletkezési idérend. Ezzel a sajtd ala rendezés mindenekel6tt melldzi
a tematikus regiszterek szerinti csoportositast és a kdtetkompozicios szempontokat.
Bar ami ez utdbbit illeti, autorizalasrdl nem csak az egyes szévegvaltozatok, hanem
az auktori szerkesztés szintjén is beszélhetlnk — ahogy arrél a Textoldgia — filologia
— értelmezés cimd, a klasszikus magyar irodalom textoldgiai dilemmaval foglalkozd
tanulmanygydjteményben tébbszdr is sz esik. E kdtetben S. Varga Pal A szavak és a
dolgok azon vélekedését is folidézi, mely szerint az egymasutanisag rendje ,éppen
most vesziti el arra valo kepességét, hogy a tudas eldfeltételéll szolgaljon — s ilyen
maodon visszanyerik jogosultsagukat a kronoldgiatol figgetlen rendszerezési elvek”.
Atanulmany (,...a keverék mu a fejedre tdmad...”) nyomon kiséri Aranynak a kétetkom-
poziciot illetd nézeteit, igy nagyon tudatos, a szerzdi szandékra hivatkozé minden
ellenvéleményre felkészUlt elhatarozassal jelenti be: ,[e]nnek az elvnek az érvénye-
sitése a kritikai kiadas papiralapu valtozataban természetesen csak egy mutatod révén
lesz megvaldsithatd — digitalis kiadasban majd egy gombnyomassal eléallithatd lesz
az Arany altal megalmodott kdtetkompozicid”. Egyeldre tehat marad a mutatd, amit
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e tanulmany igért, s amit jelen kiadas melléklete megvaldsitott. igy ha a diszciplina
tovabbra is (konstruktivan) kotelez, akkor a széveggondozo maga is lat mar valamit
a [fentebb emlitett] kdvetkezd 1épésbol, a medidlis szévegtranszformaciok kiiszobon
all6 fazisabol — annyit legalabbis mindenképpen, hogy ehhez az adott esetben (a
ciklusoknal) a ,Gutenberg-galaxison” kivil lesz lehetdség.

Aregiszterekbe sorolas elhagyasa a szovegkritika vivmanyanak, a kétetkompo-
zicioktol eltekintés viszont szikségszer — kényszer( — kdvetkezményének tarthato.
A Voinovich-féle csoportositas manipulacidja mindenképpen tarthatatlan — olyan
megoldas volt ez, mely az Arany-életmd minél teljesebb kdzlését kisérelte meg a
rendelkezésre allo szovegek 6sszegyljtésevel — az ,6sszes mlvek” sorozatan belll
— megvalodsitani. Ennek kritikdja jogos, az un. ,zsengék, tdredékek, régtdnzések” és
alcsoportjaik elkuldnitésének — retrograd és mindsitd, ma mar megmosolyogtatd
onkényeének - figyelmen kivul hagyasa magatol ertetddik. A mdvek ilyen csoporto-
sitdsa olyan hamis ,Ujraolvasas”, melynek nincs adekvat textualitasa.

Ami az irodalmi beszéd (nyelv] és a kozlése (kozvetitése) kozotti doktrinalis fe-
szliltség tovabbi konkrétumait illeti, 6rok vita zajlik példaul az irasmdd modernizalasa
kérul. Aligha vitas, az Alapelvek megengedd allaspontjat a hermeneutikai gondolkodas
térnyerése segitette el6, mig a szorosan betlhiv kozlés elvileg inkabb a dekonstrukcio
vilagnézetéhez all kbzel — minden latszat ellenére. A 19. szazad masodik fele helyesirasi
gyakorlatanak 6rzése — a torténeti allapotok feltlintetése — kétségtelendl indokolt
szempont. Kérdés, hogy a szdvegvaltozatok kozott, vagy a fészdvegben van inkabb
a helye? Az Alapelvek szerint az 1832 és 1904 k&zbtti szovegekben az irasjegyek az
azonos hangeértéket jeldld mai formaban kézdlhetdk”. S. Varga Pal e gyakorlatot a
népszerlségnek tett engedmeénynek tekintette, s ugy dontétt, nem él ezzel a lehe-
téséggel. Elhatarozasanak tan legszembetlindbb, gyakori jele természetesen a ,cz”
betlikapcsolat megtartasa. Tiszteletben tartva e ddntést, néhany szo azért — textologiai
alkotmanyunk (az Alapelvek) védelmében — pirulas nélkdl leirhatd a modernizalas en-
gedélyezése mellett, mert ez az eljaras nem okvetlenll a popularitas ismertetdjegye.

A historikus irdskultura 6rzése mellett az iraskép korfesté hangulatisagahoz a régies
valtozatok (egylitt a latinos alakokkal) nyilvan hozzajarulnak, de példaul a tulajdonnevek
és a kdéznevek egymashoz viszonyithatd rétegeiben éppen a két betl térténetileg
kialakult megkulénbdztetése erdsitheti fel a multnak mint multnak a jelenbdl hozza-
férhetd sajatos massagat. St — korabbi szévegekbdl idézve — a Czakd sirjdn cimben
a személynév irdsmaodjanak tradicionalitdsa nem csak akkor igazan szembetilnd (lite-
rdlisan érzékelhetd-kikulonithetd), ha kdzneveink szimplan c-vel irddnak, hanem akkor,
ha keresztneveink (melyek nem a csalad 6siségének hordozdi) Ugyszintén (Rozgonyi
Cicelle). Egyébként is kétséges, hogy a literalitds hagyomanyainak érzése akkor lenne
teljesebb, ha minél tobb tekintetben megismételnénk (utdnoznank) annak a nyomtatassal
realizalt 19. szazadi formait, beleértve a dokumentum korabeli formazasanak 6sszes
mozzanatat, a betdtipustdl a boritdig, akar egy ,facsimile” jellegl kiadas kereteiben.
Bar ez sem zarhato ki eleve, hiszen minden hasonlé mozzanatnak lehet valamilyen
kulturalis jelentdsége. E téren ugyancsak a digitalis kiadasok hozhatnak attoérést — azzal
egyutt, hogy a régi mod 6nazonos formaban sohasem reprodukalhato.

A kotet szbvegkorpusza a balladakat is tartalmazza: ,,a balladakat a lirai szévegek
kézott szerepeltetjuk”. Mfaji szempontok széba hozasa nem okvetlenl sziikséges
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a ,kisebb koltemények” 6sszeallitasanak indoklasahoz. Akkor sem, ha a targyias lirat
—annak a huszadik szazadban bekdvetkezd paradigmatikus kiteljesedését — Arany
Janos valoban kezdeményezte, s ha a balladak beszelbjének ilyen értelemben
LSzemélytelen” modalitasa rokonithatd az objektivald-deperszonifikald lirai torekve-
sekkel. [Ahogy azt az alaposan hivatkozott szakirodalom is kifejti.) A torténetmondas
viszont mas (igy, s a szdvegkdrnyezetre (az Oszikék lirai ciklusara) hivatkozas sem tul
meggy6z6 abban a kiadasban, mely lemond a ciklikus szervezddés szerinti kdzlésrdl,
még ha okkal-joggal is teszi ezt, s nem engedi el annak emlékezetét. A miifaji disputa
ezuttal mellézhetd, elég lett volna egyszerlien az alkotasok terjedelmére hagyatkozd
gyakorlat kovetését emliteni. Egyébként is, hol lathatnak napvilagot a kritikai kiadas
sorozatdban a balladak, ha nem a kisebb kdltemények kdzdtt? Talan egy kaldon kéd-
tetben, de azzal, kdnnyd belatni, megint borulna sok minden...

Mint az eddigiekbdl kitdnik, S. Varga Pal munkaja kivald és — ha lehet egy nem
szorosan szakmai nézetbdl hozzatenni — tudomanyos elkdtelezettségét, hozzaallasat
tekintve is igen tiszteletre méltod teljesitmény. A rendkivil iddigényes, aprolékos, kon-
centralt figyelmet és széles korl szakértelmet igényld tevékenységét céltudatosan
rendelte ald a feladat nagysaganak. Keveésse részletezi — nem tolja elétérbe — koncep-
cidjanak alaposan végiggondolt textoldgiai hatterét, inkabb csak a végeredmeényt
helyezi az irodalomtudomany — és a nemzeti kultura — asztalara. Masok munkajardl, a
recepciotérténetrdl viszont igen alapos, targyilagos, jol sulypontozd —a modszerével
dialogizal6 — attekintést nyujt, ami a kutatas és az oktatas kildnbdzé terlletein is hasz-
nosithatd. Ami a konkrétumokat illeti, a mindvégig gonddal kivalasztott és indokolt
megoldasok miatt nincs sok értelme nagyon vitatni példaul, lehetne-e olykor egy
masik alapszéveget a legjobbnak” tartani. Csak egy-egy valasztast emelek ki, amivel
inkabb a déntések tipikus nehézségei példazhatdk: mas-mas arnyalatok kiemelése
akar tdbbféle elfogadhato kifejletet is eredményezhet. A Vojtina Ars poétikdja johetett
volna az OK alapjan (benne a ,hazarol” alak ,hazarol” format dlthetne, még ha ez egyéb
valtozasokat is maga utan vonna). A Tengeri-hantas esetében az elsé megjelenést
(Arvizkdnyv) vagy a negyediket (a Rath-féle gyljteményt] valasztani a diszciplinaris
rend (a kotetben érvényesitett koncepcid) miatt nem lehetett — ez a ,szerzédés” egyik
hatranyos pontja. (Tuba Ferko juha igy a ,rosz lapalyon” legeli a mételyt — noha ez
lehet a korabeli hangallapot kifejezéséhez ragaszkodas.) Ezért a hasonlo jelenségek
egyelére nem igazithatdk, csak tudomasul veenddk. A Tamburas Sreg dr kapcsan
kissé meglepd Wilhelm Mdiller Der Leiermann cim( kélteményének teljes idézése: a
LKintornas” élethelyzete a versben kevéssé emlékeztet a jol szitualt tamburas muzsikus
(6n)portréjara. S noha a Winterreise-ciklust Schubert zenéje ,halhatatlanna” tette, a
két vers kdzdtt akkora a szinvonalbeli kiildnbség, hogy parhuzamba allitasuk kevéssé
0sztdndz dsszehasonlitasukra. A Rendliletlendl szbvegjavitasa eltér a doktrinatol, mert
az alapszoveg cimét, a zard szétag révid maganhangzojat (Rendliletlendil) az elsé sor
alapjan emendalja. Ha ezt el is fogadnank, latni kell, a kétféle helyesirasnak oka van: a
két sz6 egészen eltérd poétikai funkcidjat nyomatékositja. A cim hatarozdszava persze
sok mindenre emlékeztethet, lehet akar a Szozat jeldletlen (és atirt) intertextusa is. Az
elsd sor zarasa viszont mar hatarozottan és kizarélagosan a Szdzatra, annak idézéjelbe
tett vendégszavara utal, tehat jelolt (és pontos) intertextualizalasrél beszélhetiink:
LHallottad a szot: »renduletlentil« =", Ez indokolja a Vérdsmarty-vers helyesirasahoz
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immar igazodo alakot, nyomatékositva az atvételt. Kétféle és kétféleképp mikddd
verselemrdl van tehat szo6, s ahogy a délt betdk latvanya, ugy a lathatd nyelv (he-
lyesirasi eltéréseken alapuld) hangzasa is része lehet Arany virtudz irdskulturajanak.

Es igen, A walesi bdrdok, tekintettel a tekintend®kre (minden magyar iskolas
tud Ferenc Jozsef akkor még nem magyar kirdly 1857-es latogatasarol) e kdtetbdl
kimaradt, a ballada a nagyk&rési korszak verseihez kerllt vissza, holott befejezése
kétségkivil a hatvanas évek elejére datalhato. E dontés (egyeduliként) tudatosan
megseérti a kronoldgiai elvet — de ki tenne masként? Aki az irodalmat nem a kibetiz-
het6 nyomok termelésének, de nem is a kulturalis globalizacio ideoldgiai eszkdzének
tartja, az angol kiraly és az osztrak csaszar terepszemléjének allegorikusan olvashatd
Osszjatéekat — nemzete hagyomanyai szerint — szdvegkiadasaban is a helyére teszi.
Annak szellemében, ahogy a kétet elsd nagy eréprébdja, a Széchenyi emlékezete
kdzlése, a kritikai kiadas szerkezetének minden szikaran eldirdsos menete mellett,
olyan szuggesztiv muvel&déstdrténeti tablot nyujt, mely a kéziratok, a nyomtatott
megjelenések, a kiegészitd megjegyzések, a keletkezés, a fogadtatas, a kritikatorte-
net, az imponald szévegmagyarazatok egymassal szorosan &ésszefliggd rendjében
képes feltarni egy tragikus sors €s egy hemzeti k6z6sség egymast értelmezé, a re-
mény és az emlékezet temporalitdsaban feltaruld vilagat. E kdltemény szdvegének
gondozasa — ugyancsak a tudomanyos igényesség és az aldozatos munka egyuttes
eredmeényeként — kiemelten dicsérheté teljesitmény.

Az Arany Janos Munkai sorozat szellemi kulturank egyik legfontosabb tudoma-
nyos vallalkozasa. Hogy Arany Janos életmUve milyen felbecsllhetetlen szerepet télt
be a magyar dnismeretben, nemzeti létlink értelmezésében és irodalmunk eszté-
tikai-poétikai alakulasrendjében, azt az e kulturaban valamennyire jartas olvasdnak
nem szukséges magyarazni. Ezért, ha a BTK Irodalomtudomanyi Intézetének XIX.
Szazadi Osztalyan tevékenykedd Arany-mihely egész teljesitményét és a jelen kdtet
szinvonalat méltonak talaljuk e hatalmas kihivashoz, 6sszegzéstl ennél tdbbet nem
tudunk, de ennél tdobbet nem is kell mondanunk rola. (Universitas)

EISEMANN GYORGY

Vénuszdomb

BopI KATALIN: EvA SZULETESE

. 94

Az Eva sziiletése nem egyszer( szlletéstdrténet, inkdbb Ujjasziletés. Abban az ér-
telemben, hogy szerzéje egy mar €16, eléttiink alld (heverd) festészeti, ikonografiai
JLeremtmeény” Ujraértelmezésére vallalkozik. A 20. szazad végének, 21. szazad elejé-
nek mas értelmezdihez hasonldan a cultural és gender studies, az Uj antropoldgiai
nézdpontok és a visual turn Ujabb elméleti belatasaival felfegyverkezve szemléli és
értelmezi az oldalborda képi dbrazolasait. Bodi Katalin tanulmanyai (tdbbségében) a
néi nem és test abrazolasanak térténetiségebdl, hagyomanyos tarsadalmi és mdve-
szeti kodjaibdl (kilindulva Uj tekintettel, nevezetesen egy 21. szazadi né tekintetével
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szemlélik és keresik a [n&i) aktok és a testek reprezentacioinak Uj, mai értelmezési
lehetéségeit, kereteit. Lévén szerzdjik is né. Irasai altal egy alternativ, teljességre és
rendszerezésre szandékosan nem térekvé mivészettdrténeti vonulat rajzolodik ki: az
aktok, a testek, valdjaban a férfi és ndi Vénuszok abrazolasanak térténete az okortdl
napjainkig. Az évezredeken at férfikezek és férfiszemek altal meghatarozott és uralt
mUvészettdrténeti kanonnak és értelmezési paradigmaknak nem mindenaron lebon-
tasara, hanem inkabb Uj kontextusba allitasara, megértésére és értelmezésére kapunk
javaslatokat. Az értelmezé néi tekintete némileg Meduza-tekintet, felzaklatja képnézdi
nyugalmunkat, a remekmuvekkel kapcsolatos kényelmuinket, gondolatmeneteivel
egydutt haladva kéveé dermesztve, bénultan nézzik mozdulatlan ndalakjait és 6nma-
gunkat, am maga a szerzé sem maradhat érintetlen &nmaga Meduza-pillantasaitol,
Athéné tlikre betdlti szerepét.

Az elemzések soran Ujranézett képek abrazolasmodjanak feszlltségeire ramu-
tatva Bodi Katalin a testabrazolasok — a képzémUvészeti hagyomanyban is magya-
razatokra szoruld — paradoxonjaibdl indulva vagy azokhoz érkezve helyeznek egy
kortars — sok esetben moralis, tarsadalmi, gender — nézdpontot, olvasatot az eddigiek
mellé. Az Ujraértelmezések, az ikonografia &sszefliggéseit folyamatosan szem eltt
tartva, a kulturtérténeti kontextusoknak, a nemek tarsadalomtérténetének, a test és
a lélek kapcsolatanak és a befogaddi pozicid valtozasanak elétérbe helyezésével
tanitanak Ujra latni. Es valéban érezheté ez a tanitod jelleg, mivel a — bizonyara — kii-
16nb&z6 alkalmakra, médiumokba irt sz&vegeket nem fésllte 6ssze a szerzd, még
elére-hatra utalasok szintjén sem. Ezért a kiinduldsul vett mivészettdrténeti alapokat
és az értelmezés sordn levont kdévetkeztetéseket, konkluzidkat tdbb elemzés altal
is elsajatithatjuk. Ez, egymas utan olvasva az irdsokat, egy idé utan farasztova és
némileg kiszamithatova teszi az érdekes felvetéseket, a transzgressziv gesztusokkal
élo, érzékenységet korbacsold alkotasokat felvonultatd szévegeket. Haszna is van
persze, a végére mindent jol megtanulunk. Nemcsak a szerzé latasmodjat sajatitjuk
el, hanem tanitasanak velejét, lényegét is, tovabba ezek a hasonlé passzusokat
tartalmazo gondolatfutamok kivaldan megmutatjak értelmezéseinek sarokkdveit, jo
értelemben vett maniait.

Ennek alapjan a kétet sulypontjanak a meztelen test megjelenitésének tarsadalmi,
muveészi kontextusa, és az e modgott szinte minden egyes korszakban ott feszitd keér-
dések, paradoxonok tlinnek. Magara a feszlltségre mar a szohasznalat is ramutathat,
hiszen a mUvészet a meztelen test dbrazolasat, eloldva csupasz hétkdznapisagatol, az
eszmeényitésen alapuld akt kepzémulvészeti mufajaba és szohasznalataba finomitja.
A tanulmanyok szinte mindegyike lattatja azt a folyamatot, miként fordul at az antik,
eszményitett (jorészt) férfiaktok sokasaga tokéletes Vénuszokba a reneszansz idejére.
Hogyan valik uralkodova a ndi akt ekkortdl, tovabba szépsege és az azt ,viseld” test
hogyan lesz egyre inkabb aru, eltargyiasitott vagykellék. Nemcsak a nemek, illetve a
nemek aranyanak atfordulasa vet fel kérdéseket, hanem azok a paradoxonok is rendre
el6kerltlnek, miként lehet — a felszinen — &sszeegyeztetni az antikvitas testkultuszat
a keresztényseég testfelfogasaval és vilagképével a reneszanszban, tovabba milyen
Urtgyek — vallasi, mitologiai és egyéb kulturalis kddok — fedték el a meztelen testeket
évszazadokon at. Az eszményités és vagykeltés elvalaszthatatlan és feloldhatatlan
kettéssége a ,feddsztorik” ellenére is jelen van a képeken, a micimek, attributumok,

95 »



* 96

abrazolasi konvencidk altal azonosithatd toérténetek kiragadott pillanatai, konkrét
megvalosuldsai szamos alkalommal tovabbi feszlltségeket és kérdéseket generalnak,
amelyeket a szerzd lényegre toréen, érzékenyen tesz fel legtdébb irasaban.
Ajorészt az antikvitas és a kereszténység eltérd vilagképébdl és mlvészeti esz-
ményébdl, s ebbdl kdvetkezden az ember és az emberi test masfajta felfogasabadl,
megkdzelitésébdl adddo ellentmondasok eldszdr a reneszansz idejére kulminalddtak
latvanyosan. E korszak alkotasainak értelmezésekor a két hagyomanyvilag egydttes
jelenlétének észlelése, figyelembe vétele megkertilhetetlen. A Panofsky Idé Atya cimi
irasara is tamaszkodo Bodi-szdvegek a kettds tradicio egydttes jelenlétét, ltkdzését
az aktokon tételezik a legszembetlindbbnek, ,mert a meztelenség dbrazolasai a test
széttartd jelentéseit implikaljak: az antikvitas iranyabdl az eszményi format és a ne-
miség semleges vagy pozitiv mivoltat, a kereszténység iranyabdl a test blndsségét
és alacsonyabb rendliségét a lélekkel szemben, a nemiség (Jézus Krisztus esetében)
semleges vagy blinds mivoltat” (138.). Hidba valaszthatok szét erkdlcsi elvek alapjan
az eltérd jelentések, a képeken mégis egylttesen és mindig konfliktusban vannak
jelen, egyrészt mert tematikajuk, térténetlk is ezt generalja, masrészt az abrazolasi
konvenciok, ikonografiai kodok mas mualkotasokat is jatékba hoznak ,intervizualis”
maodon, és tegylk hozza: intertextualisan is. Kdzeledve a jelenhez az is nyilvanvaléva
valik, hogy az trligyek egyre atlatszobbak, felszinesebbek lesznek, majd szép lassan
kulénosebb indok és kulturalis hattér sem kell ahhoz, hogy Vénuszok ruhatlan sora
lepje el a vasznakat. A narrativ lepel lehulltaval az eltargyiasitott, vagykeltd pucér test
all, vagy még inkabb fekszik a nézé elétt. Ezeknek a mlvészettdrténeti folyamatoknak
izgalmas 6sszefliggései azokban az irasokban tudnak igazan kikristalyosodni, amelyek
20. szazadi n&i alkotok kiallitasai, muvei kapcsan targyaljak a ndi testek dbrazolasanak
problematikussagat, nem egyszer kiemelve a bemutatott néi képzdmuveészek masik
[ndi) tekintetét, nézdpontjat, akik maguk is feminista megkozelitésbdl, a hagyoma-
nyos férfitekintet provokalasaval exponaljak miveiket. llyen példaul a MODEM-ben
rendezett Messidsok cimu kiallitas néi messidsainak ,eljévetele”, vagy Drozdik Orshi
szintén a MODEM-ben bemutatott A masik Vénusz cimd kidllitasanak felcsigazo ta-
nulmanyozasa. A ndi tekintetet mint a masféle pillantasnak a modjat, Iétjogosultsagat
mar a korabarokk festéndrél, Artemisia Gentileschirdl irt tanulmany is felveti. A szerzé
meglatasa szerint a ndi perspektiva elmozdulasanak lehetdségeit és az alkotdnak a
férfitekintet vagykeltd abrazolasatol elkildonbdzd invencidit, jelentéseit elsésorban
Gentileschi néi aktjai, még kdzelebbrél Vénusz-képei implikaljak. A férfi festék ugyanis
az ihletet add muzsat festik, vagyaikat fejezik ki kepeiken, am ,a ndéi aktot festd né
egyaltalan a mualkotas Iétrehozasanak egyik legfontosabb mitoldgiai mintazatat, a
Pygmalion-térténetet assa ala: néként nét dbrazolni semmiképpen nem illeszkedik
bele a nyugat-eurdpai festészet torténetébe” (114.). A huszadik szdzad végi, kortars
alkotok pedig még ennél is tudatosabban, Freudon tul és genderszempontokkal is
felvértezve kérdeznek ra az eurdpai kepzbmulveszet Vénusz-hagyomanyara, s ezzel
egyutt a korabban kizardlagos férfitekintet uralmanak érvényességére. Ezekben a néi
perspektivakban erételjes reflexiokat kap a tarsadalmi nemi szerepek ontoldgiai és
episztemoldgiai jelentdsége, mindezek a mivészi dnértelmezés lehetdségeit is érintik.
Az akton belll kalén izgalmas vonulat a fekv® Vénuszok térténete, amely ér-
dekes modon épp a lamentacio témaja és Bramantino Krisztus siratdsa cimu képe
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esetében kap elészor részletesebb targyalast a kdtetben. Ahogy a vallasi téma és
a halott Krisztus elfekvd meztelen testének abrazolasa behivja a fekvé Vénuszok
reneszanszban, pontosabban Giorgione képével kezd6dé sorozatat, kultuszat, szin-
tén jol érzékelteti a keresztény és antik testabrazolas fent kifejtett kettdssegét, illetve
Bodi Katalin kdnyvében kapott szerepét. Annak ellenére is megalapozottnak tdnik
a reneszansz Venuszok — Giorgione és Tiziano — targyalasa, hogy a fekvé test mar
a kdzépkortdl fontos festészeti témava emelkedett épp Krisztus siratasat, keresztrél
valo levételét és sirbatételét tematizald alkotasokon. Ugyanakkor a velencei fekvd
aktok megjelenésével ez a testhelyzet Uj kulturalis kddokat, jelentéseket kap, am e
korszakban ,szétvalaszthatatlanul mosodik egybe a teoldgiai és a szekularis tradicio,
s a kdzéppontba a test eszményi szépsége kerll — amely tehat az istenember tdkeé-
letességének és a ndi test vagykeltd erotikdjanak végpontja kdzdtt értelmezhetd”
(136.), ahogy olvashatjuk. Am Ggy vélem, hogy iddben elére haladva a teoldgiai
kontextusok egyre inkabb hattérbe szorulnak a fekvd aktok jelentéseiben, Manet-hoz,
Modiglianihoz érkezve pedig egyre inkabb a ndi test vagykeltd, csalogatd, provokativ
vonasai, illetve a testi szerelem arucikké valasa kerul el6térbe, és valik meghatarozova.
Az antikvitasban még alapvetden statikus, allé kompozicidkkal szemben a fekvd néi
testek frontalisan vagy a nézének hattal, illetve figura serpentinaban tértend abrazo-
lasa hihetetlen mértékben inspiralta a kepzémUlvészeket, az irdsok értelemszerlien
nem is targyalhattak teljeskoriien az egész témat. igy azonban tébb esetben — az
egyes tanulmanyokban — kénytelenek voltak beérni, ahogy az olvasd is, e vonulat
kezdeteinek, a reneszansz fekvé ndalakjainak visszatéro felelevenitésével. Az eddig
emlitett (Bramantino, Drozdik Orshi, Gentileschi) irdsok mellett a fekvd akt kérdése,
hagyomanya a Cigdny Vénuszok cimii szévegben, Benkhard Agost festményérdl
szolva kap szot, de szamomra inkdabb azok a tanulmanyok voltak kildndsen izgal-
masak, amelyek az dgyakra, matracokra fektetett testek kapcsan a butordarabok és
fekhelyek targyalasaval bévitették ki a témat.

A heverészeés esztétikaja mar cimében is kifejezé irdas Madame Récamier és a ne-
véhez nétt butordarab mint Ujkori attribUtum apropdjan bontja ki a fekvéhely identitast
meghatarozo vagy a meztelen testet kiemeld funkcidjat. A ndiességet és eleganciat
sugarzo Jacques-Louis David- és Francois Gérard-képek érzékeny értelmezése szd
szerint megagyaz a trompe-l'oeil marvanymatracoknak, amelyeken Canova és Bernini
ndalakjai elpihennek, s amilyenen a goérég Alvd Hermaphroditus masolata is nyugszik.

A muvészettdrténeti alapok ismételt régzitése azokban a szévegekben valik
igazan fontossa, amelyekben Bodi Katalin a meztelen testek egyszerre eszményitd
és vagykeltd kettbssege mellé egy harmadik érzést, fogalmat is bevet. Ezekben a
nak, egyfeldl érzékeltetve az aktok 6ridsi teherbirdsagat: hany(féle] jelentést viselnek
magukon 6ltézek helyett. Masfeldl ezekben az esetekben a kép narrativaja, funkcidja
(példaul a tudomanyos ismereteket kdzvetitd Venus Medici) és/vagy az interpretacio
altal hozzaadott elvont érzeti-érzelmi elemek, mint példaul a szenvedés, a kéj vagy a
szégyen, még ellentmondasosabba teszi a testek megjelenitését. Hiszen a mivészek
sok esetben nem tudjak egyensulyban tartani a test szépségét, vagykeltd hatasat a
kulturalis kddban rejlé vagy a festmény mas részein megjelend fajdalom, szenvedés
vagy szégyen hiteles kifejezésmaodjaval. Az elemzések altal mindezek a paradoxo-
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nok, inkongruenciak izgalmasan sorakoznak az olvaso elé. llyen példaul a bujasag
bldnétdl valo elrettentés kéjes-allegorikus megjelenitése Bronzino festményén, vagy
a testi, spiritudlis szenvedés atesztétizalasa a kereszténységben. Hasonlo ellentmon-
dasokra mutat ra a szégyen testi jeleinek targyalasa a Lucretia-targyu képeken. Az
elsé emberpart dbrazolo kilzetés-festmények a szégyen és az akt &sszefliggéseinek
targyaldsaval vezetnek a féként Livius torténetirasabol ismert Lucretia-térténethez. A
moralis exemplumként érthetd szdveg képi abrazolasa ugyanis rengeteg kérdést és
kételyt vet fel, kezdve onnan, hogy mas-mas jelentés tarsithato a torténet értelmezé-
séhez attol figgden, hogy mely szegmensét ragadja ki a festmény témaja szamara.
Az irds meggydzben mutat ra, hogy az akt mufajaban megfestett Lucretia-képeken,
példaul idésebb Lucas Cranach esetében, akit a téma tébb kép festésére is inspiralt,
a valasztott és megallitott pillanatszerlség éppen az exemplum érvényestilését
kérdojelezi meg. ,A kép és a sz6veg metonimikus kapcsolata csak annak adott [..],
aki ismeri azt a bizonyos Livius-térténetet”, igy a szégyen és a képcsoport targyaladsa
bekapcsolodik, nem eldszor a kdtetben, kép és szdveg viszonyanak, illetve a narra-
Ci6 képzdmuivészetbeli lehetdségeinek tébb évszazados elméleti diskurzusaba is.

A Szépség és szenvedeés cimU, a passidabrazolasokat koriljard irds a szenvedés
abrazolasanak ellentmondasait tarja fel, mivel a Krisztus szenvedéseit megmutatod képek
egyfeldl elkerllik a test &ncélu dbrazolasanak vadjat, ugyanakkor az esztétikum altal fel
is oldjak a szenvedés mértékét, kegyetlenségeét. ,Jézus meztelen testének szemlélése
rdadasul egybeesik fontos teoldgiai problémak tematizalasaval: a kép realitassa teszi Jézus
testét, kereszthalalat, valamint Iétezésének bizonyitékat adja.” (47) A kérdés komplexitasat
nem csak az mutatja, ahogy Bodi kivaldan ramutat gondolatmenetében, hogy a test
6nmagaban aligha szemlélhetd, csak kulturalis jelentéseken keresztll, ami egyrészt
jotékonyan elfedi a meztelenség és fajdalom felzaklato erejét, ugyanakkor a meztelenség
meégsem enged kizarélagossagot a kulturalis kddok mikddésének, ,hanem mindig
jatékba hozza a test fiziologiai funkcidit” (47-48.) is. Ez az irds azonban ennél is tovabbhalad
gondolatmenetében, azt a vonalat vezeti végig, hogyan helyezédik at a fajdalom egyre
inkabb a ndi test abrazolasaba, akinek nemiségéhez joval szorosabban, eredendden
is hozzatartoznak a test gydtrelmei. Eva blindsségétdl a Mater Dolorosan és Vénusz
szlletésén at hosszu Ut vezet az anatomiai Vénusz-szobrokig, amelyek kérlelhetetlendl
a szemlélo elé tartak (tarjak] a test felnyitasanak, sét, feldarabolasanak lehetéségeit,
ugyanakkor a kecses végtagok, a frizura és a(z anyag illesztéseit eltakard) nyaklanc mégis
a Vénusz-abrazolasok hagyomanyait kdvettek. A felvildigosodas tudomanyos érdeklédése
mellé a korabeli regények testleirasai is felzarkdznak a 17-18. szazad folyaman. Bodi
irasa a megkinzott, szenvedd és vagyat szitd test leirasait elemzi Diderot Az apaca cimi
regényeében, azt az dsszetett tarsadalmi, esztétikai €s poétikai kontextust s rétegzettséget,
amelyben fajdalom és szépség kettdsen, Krisztus és a néi test analogidjaban, az apaca
szUzi, 6ltdzéktdl fedett és egyben vagykorbacsold, erotikus alakjaban egydttesen van
jelen. E tanulmanyon kival képz&mvészet és irodalom kdzos értelmezése csak az utolso,
A hasonldsdg alakzataiirasban olvashatd, amelyben Balzac Sarrasine cim( novellajanak
fiktiv és nem fiktiv képeirdl, ekphrasziszairdl €s mise-en-abyme-szerkezetérdl esik szo
egy izgalmas interpretacidés nyomozasban.

Osszességében a kotet épp errél gydzi meg az olvasét, hogy igencsak érdemes
a szerzdt kdvetni nyomozasai, fel- és megfejtései kdzepette: kérdései ugyanis vilagosan
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tarjak fel az alkotasok kinalta problémakat, feszlltségeket, vizsgalodasai pedig a multi- és
interdiszciplinaris keretek, ismeretek bevetésével, genderérzékenységgel és a dolgok,
egyutthatasok észlelésének a képességével mindig izgalmas eredmeényekre jutnak.
Képolvasatai Eva sziiletésétdl, avagy a Venus Anadyomenétd| bejarjak a Vénuszdomb
minden — kenddvel fedett vagy fedetlen — stacidjat: Venus Genetrix, Venus Pudica, Venus
Serpentina, Venus Victrix, Venus Vulgaris, Venus Medici, Venus ,Porrecta”, Venus ,Frivola”,
egymas utan, sorban, a ndi messiasok. (Méliusz Juhasz Péter Kényvtar — Alféld Alapitvany]

VISY BEATRIX

Utazas, turizmus, identitas

BALAITHY AGNES: ,,EGY EREDENDO MASHOL”. AZ UTAZAS MUVESZETE A KOZELMULT MAGYAR
IRODALMABAN

Balajthy Agnes koényve képes Ujrarendezni mindazt, amit eddig az utazasi irodalom-
mal kapcsolatban gondoltunk. Az ,Egy eredendd mashol” [Az utazds mivészete a
kézelmult magyar irodalmaban] célkitlizése nem kevesebb, mint hogy alciméhez
hiven a kézelmult magyar irodalmanak olyan fejleményeit mutassa be, amelyek
az Utirajz mlfajanak alakulastdrténetéhez kapcsolddnak. Az alcimben szerepld, ,a
kézelmult magyar irodalma” kifejezés azeért is bizonyul szerencsésnek, mert egy
konkrét irodalomtérténeti korszak kivalasztasanak és behatarolasanak problémait
athidalva szélesebb meritéssel dolgozik, és sikeril megtalalnia azt a kifejezést, amely
leginkabb képes egybefogni a kdtetbe valogatott irdsokat. A kédnyv mfajilag a
tanulmanykétet és a monografia hataran helyezkedik el: a fejezetek egy része mar
korabban is megjelent &nallo kritika vagy tanulmany formajaban, majd ezt kévetben
ellenére a befogadd kdnnyedén tudja koherens egészként olvasni a kotetet. Balajthy
Agnes kényve bevallottan Szirdk Péter 2016-ban megjelent, Ki emlit megérkezést?
A két vilaghaboru kbzoétti magyar irodalmi utirajzrol cimd munkajahoz kapcsolodik.
Ez a kapcsolat nemcsak a hivatkozasokban érhetd tetten, de a bevezetdben leirtak
alapjan is egyértelmuveé valik, amikor sajat munkajat Szirak kényvének bizonyos ér-
telemben vett folytatasaként jegyzi. A folytatas természete elsédlegesen a mivek
id6beliségével hozhatd dsszefliggésbe: Szirak kdnyve a régi és a két vildaghaboru
k&zott sziletett magyar irodalmi Utirajzokat elemzi, Balajthy Agnes pedig a masodik
vilaghaboru utan keletkezett irasokkal foglalkozva jut el egészen a kortars szcéna
reprezentans darabjaiig. A kdtet mint folytatas egyértelmien pozitiv eldjellel értendé:
erénye, hogy az elédszéveghez vald kapcsolddason tul erds sajat elméleti bazist és
szempontrendszert alakit ki, és abban tajekozddik meggydz6 magabiztossaggal.
Az egyes irasok kozott tetten érhetd koherencia éppen ebben a gazdag teore-
tikus hattérben keresendd, ami a kdnyv gondolatmenetében mindvégig ott mozog.
Az elméleti problémakat attekintd alfejezetek nagy érdeme, hogy olyan friss, a hazai
diskurzusban nem, vagy csak kevéssé reflektalt angolszasz, illetve német tudomanyos
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munkakra is tdmaszkodnak, amelyek jelentds mértékben képesek névelni a koncepcid
Ujdonsagerejét. Az utazasi irodalom mufaji attekintéserdl szold rész meggydzden
érvel amellett, hogy a dontéen angolszasz kulturaban meghonosodott és ott viragzd
mfaji mintak magyar szerz&k miveiben vald megjelenése is érvényesen olvashatd
ezen elméleti alapvetések feldl. A bevezetd fejtegetés tekinthetd akar énalldan is
egy, az utazasirodalommal kapcsolatos alapos elméleti 6sszefoglaldként, ugyanis
ez a rész nemcsak a konyv megeértéséhez ad fogodzokat, és rajzolja fel a szerzé
elméleti iranyultsagat, de mas, lazabban vagy szorosabban kapcsolddd kutatasok
teoretikus attekintés és fokuszkijeldlés utan az elmélet nem nehezedik ra az elem-
zésekre: rendszerint szoros, sz&vegkodzeli értelmezéseket kapunk, amelyek valdban
a muvek Iényegi elemeire fokuszalva kinalnak Uj interpretacios lehetbségeket. Az
igy megvaldsuld konstrukcidban, vagyis az elmélet megfontolt applikalasanak és
jO aranyérzéku felhasznalasanak példaiban érhetd tetten az értekezd eleganciaja.

Az elemzésre szant mlvek listdja elsé ranézésre némiképp talan dnkényesnek
tdnhet, azonban a kotet logikaja kénnyedén meggydzhet arrdl, hogy az eltérd korban,
politikai szcénaban, kilénbdz6 irodalomszemléleti iranyultsagbdl szlletett, heterogén
mfaji jegyeket mutatd munkak joggal rendelhetdk egymas mellé. A kétet idérendjében
haladva, Nemes Nagy Agnes, Cs. Szabd Laszlo, Ferdinandy Gyorgy, Mészdly Miklos,
Esterhazy Péter, Krasznahorkai Laszl6 és Térey Janos nevével talalkozunk: magyaror-
szagi vagy hataron tuli, a kanon kézéppontjaban vagy éppen perifériajan [évé alkotok
mUveit a tematikus szervezbelv fogja 6ssze, és teszi azokat parbeszédre alkalmassa. A
nyugat-eurépai magyar emigracio két alkotdja, Cs. Szabd Laszlo és Ferdinandy Gyorgy
irasainak beemelése egy holisztikus, a magyar irodalmat és annak fejleményeit hata-
roktol és kanonikus pozicioktol figgetlendl Iatni és lattatni kivano attitidot kédrvonalaz.
Ez a szerzdi eljaras ugyanakkor sohasem jelenthet nivellalast: Balajthy mindentt jelzi,
ha egy sz6veg sokkal inkabb témavalasztasa, a targyava tett Utleirdsok miatt érdekes,
mintsem esztétikai megformaltsaga okan kerdlt be a valogatasba.

Nem csupan a kilénb6zé kanonikus poziciok jelentik azonban a kdtet sokszinU-
séget: sok esetben a valasztott szdvegek sem az életmvek centrumabdl kertilnek ki,
hanem gyakran a marginalis, kevésbé ismert darabok k&zUl szarmaznak. Olyannyira,
hogy bizonyos esetekben a szerzdi szandeék, vagy éppen a szerzdseg problémaja,
eldénthetetlensége is felmeriil. Nemes Nagy Agnes nem kiadasra szant, a Kadar-rend-
szer tabuirdl tudomast sem vevé privat napldjegyzeteit posztumusz, Lengyel Balazs
kézremukddésével adtak ki. A Mészoly Miklds nevével fémijelzett Pontos térténetek
utkézben cimu irds esetében Polcz Alaine (tars)szerzdi pozicidja, valamint a medialis
attételek sorozata bizonytalanitja el az olvasot a szerzdség kérdését illetdéen. Kraszna-
horkai Laszlo kétetben meg sem jelent, csupan a Lettre folydirat kdzlésében napvildagot
latott Csak a csillagos ég cimU munkaja pedig a szerzdi intencid kérdését is felveti,
emellett az értekezd kritikai érzékét is eléhivja. Balajthy kdnyve azonban szerencsés
modon ezeken a pontokon sem kalandozik tulsagosan messzire valasztott targya-
tol: ahelyett, hogy részletesen taglalna a kétet f6 kérdésiranyain tulmutato filologiai
kérdéseket, inkabb csak jelzi, felvillantja ezeket.

A kritikai érzék hangsulyos jelenlétével is 6sszefligg a kdtet tovabbi érdeme: a
transzparens érvelés mindvegig hatarozott allitasokkal szolgal. Az elemzések soran
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nemcsak, hogy nem menekul az elméleti halé védelmébe, hanem batran ki is 1ép
abbdl, amikor sziikséges, és olyan értekeld motivumokra is igényt tart, amelyek nem
evidensek egy tanulmanykotet vagy monografia esetében. Ennek a metddusnak
éppen az az oka, hogy a szbvegek heterogenitasa miatt rendszerint kilénb&zd
szinvonalu irdsokkal kell dolgoznia. Nem fél olyan allitasokat sem tenni, mint példaul
Esterhdzy Péter Hahn-Hahn grofnd pillantdsa cimi irdsaval kapcsolatban, miszerint
a kulturalis sémak Ujragondolasa ebben a mlben valtakozo sikerrel megy végbe, a
recepcio meglatasaival egyetértve pedig amellett foglal allast, hogy a koétet stilusa
helyenként publicisztikai marad. E ponton érdemes utalni ra, hogy Balajthy Agnes
mindvégig élénk dialdgust tart fenn a recepcidval, amelynek meglatasait hol affir-
mativan idézi, mint az iménti példaban, hol pedig vitaba szall vele, sajat olvasatanak
kulénbseégeit artikulalva. A kelld kritikai attitdd mellett — amely nyilvanvaléan nem
flggetlenithetd kritikusi tapasztalataitdl — méltanyos belatas is jellemzi: csak azt kéri
szamon a vizsgalt szévegeken, ami az egyes mlvek inherens célkitlizéseivel szoros
kapcsolatba hozhato. Ertekezd nyelvére mindemellett a tudomanyos nyelvhasznalat
olyan mukodtetése is jellemzd, hogy kdzben a jo értelemben vett olvasmanyossag
kritériumainak is megfelel.

A kdtet tehat nemcsak a szlk értelemben vett szakmai olvasokdzdnséget célozza
meg, hanem tagabb befogaddi érdeklddésre is igényt tart. Mindezt az is jelzi, hogy
a kényv szaktudomanyi hozadékai mellett témavalasztasanak mindenkori aktualita-
sat is képes demonstralni. Az ,Egy eredendd mashol” felitésében a huszonegyedik
szazad mindennapjainak énszinreviteli praxisaban jartas befogaddhoz szélva olyan
példakkal vilagitja meg targyat, mint az utazas mint életforma vagy az allandd medi-
atizaltsag, majd a térténelmi példak révén amellett érvel, hogy az utazas fenoménjat
vizsgalva egy olyan ,antropoldgiai konstansrol” beszélhetlink, amely a kilénb6zé
korokon ativelve eltérd kulturtechnikak megvaldsulasat eredményezte. Az irodalmon
és az irodalmi utirajzon tulmutatod, a mindennapi tapasztalatokhoz vald kapcsolddasi
lehetbségeket a kdtet mindvégig igyekszik kiaknazni, és mindezt gy teszi, hogy a
turizmus alakulastérténetét, az emlékezetpolitikat vagy éppen a szubjektumfelfogas
kulénbdzé aspektusait kidomboritd elemzések egy-egy széveg vagy szdvegcsoport
olvasastapasztalatanal joval messzebb mutato, tagabb kontextusban is értelmezhetd
belatasokat is tartogatnak.

A kétetkompoziciobdl is kdvetkezik, hogy a szerzd bevallottan nem térekszik
atfogo irodalomtdrténeti iv megrajzolasara, éppen ezért — szerencsés modon —
nem prébal szerves folytonossagot feltételezni ott, ahol csak laza kapcsoldédasok
vannak. Az azonban, ahogyan ezeket a kapcsolathalokat felrajzolja és argumentalja,
nagy meggyoézdéerdvel bir: rendszerint elére- vagy visszautal olyan fejleményekre,
parhuzamos mozgasokra, amelyek a kdnyv mas fejezeteiben bomlanak ki a maguk
teljesseégében. Ramutat arra is, hogy az egyes utirajzok mentalitastorténeti forrasokként
valamint utazashoz, idegenséghez f(iz6d6 beagyazodasait is hlien reprezentaljak.

Az utazasszdvegek vizsgalata soran tdébb megkerilhetetlen kulturalis mintazatot
mutat fel: az utazo és a turista kdzotti klldnbségtétel, vagy éppen az idegenség és az
én szinrevitele azok a témak, amelyek hol az elemzések fésodraban haladva, hol csak
buvdpatakszerlen feltlinve, de mindvégig meghatarozzak a gondolkodasi iranyokat.
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A koétet nyitottsaga, dialdguskészsége nem csupan a multra, az 6t megeldzé elméleti,
térténeti vagy éppen kritikai irasokra, de nagyon hatarozottan a jévére is irdnyul: a
zarlatban szerepld megallapitas, miszerint a kdnyv témajabol addddan inkabb val-
lalkozik izgalmas problémafelvetésekre, mint ad egyertelmud konkluzidkat, nemcsak
6nmaga szamara jeldli ki a folytatas lehetséges iranyait, de masokat is parbeszédre
hiv. [Debreceni Egyetemi Kiadd]

SZANTAI MARK

Tuleltem

GERGELY AGNES: MEG EGYSZER FIRENZEBE

* 102

Az utdbbi harom év verseit igéri ez a kecses kdtet, de aki ismeri a szerzd alkotdi mihe-
lyének belsé logikajat, a régi versek atfogalmazasanak, felfrissitésének technikajat, az
sejtheti, hogy az Ujdonsag néha csak egy-egy sor, néhany jelzé, esetleg egy versszak
Ujrairasat jelenti. A mUvészet és az irodalom térténetében egyarant ikonikussa valt,
a kotet cimébe emelt Firenze is 6nutalds, amire a cim masik része eleve felhivja a
figyelmet: kell, hogy legyen elézménye a kdtetben és a cimadod versben megidézett
utazasnak. Nem nehéz megtalalni: a kilencvenes évek masodik felében szlletett az
Egy firenzei konyhaban és a Firenze nehéz napjai, ekkoriban térténhetett az elsd, a
versekben is megorokitett talalkozas mindazzal, amit ez a varos térténetével, han-
gulataval és paratlan kincseivel szimbolizal. A 1999-es Utérintd kétet egyik versének
mottdjaban Gergely Agnes egyenesen azt éllitja, hogy az aranykori Firenze az emberi
alkotoerd, a képzelet és a kreativitas summazata volt, mindazt megmutatta, amit az
ember a mlvészettel és a technikaval elért. Vagyis a reneszansz idején olyasmi szere-
pe volt, mint az 6korban Athénnak. Firenzéhez kétédik Dante, Petrarca és Boccaccio,
aztan Giotto, Donatello, Michelangelo, da Vinci, Raffaello és Botticelli, de Galilei is,
ami olyan ¢riasi szellemi er6t adott a varosnak, hogy latvanyos hanyatlasa ellenére
1865-ben hat évre még a szliletd Olasz Kdztarsasag févarosava is megvalasztottak.
Nem csoda, hogy az odautazébdl még ma is hddolatot valt ki — és vagyat, hogy még
egyszer visszatérjen. Ez a vagy a mlvészet vonzasanak ereje.

A Gergely Agnes életm(ivében uralkodd narrativaba pedig tokéletesen beleillik az
aranykort kdvetd pusztulas torténete. Ebben a kéltéi vildgban ugyanis korunk a barbar-
sag kora, olyan id6szak, amikor a gonosz rombol, pusztit, amikor minden, ami értékes,
veszélybe kerll. Az 1998-as, A barbarsag éveibdl cimi kotet nevezte nevén eldszér ezt
a beszédpoziciot, de az egykor volt, &rokre elveszett aranykor iranti nosztalgia azota
inkabb csak erésdédétt. A rombolds eszkdzét a versek a politikaban, a pénzvilagban,
az elbutitd médidban latjak, a veszteségek oldalan pedig nemcsak a mivészet all,
hanem a szabadsag, a tiszta szerelem, az észinteség, azaz maga a humanum. Az imént
emlitett két régebbi Firenze-versben (tehat mindkettében!) szerepel ez a mondat: ,Csak
szeretetbdl ér vagyon.”, ami a masodikként emlitettben igy folytatodik: ,Gerinced pénz
veriagyon.” A vers sohajanak lényege, hogy a szeretetnek és a gazdagodasnak valami-
képp 6ssze kellene kapcsolddnia, ahol ez nem térténik meg, ott a pénz megjelenése
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eltorzitja a jellemet, ami gyUildlkddéshez, csalashoz vezet. Minden rossz cselekedet
megalazza a kdérnyezetet és végsd soron a cselekvét magat is. Ez pedig masféle,
nem anyagi értelemben szegénységet, maganyt, lelkiismeret-furdalast eredményez.
Ha a hatalomért és a gazdagsageért elpusztitjuk, ami emberi, akkor magat az embert
pusztitjuk el — ahogy ez, mondjak a tragikusra hangolt versek, mara nagyrészt meg
is tortént. A gazdagsaghoz is kultura, kulturaltsag, jellem, aranyérzek, izlés szikséges.
A mUveletlen gazdagoktdl Ov ez a vers, és azt is allitja, hogy a becstelenség vezetett
Firenze hanyatlasahoz.

A Gergely-féle, évtizedek Ota épitett vizidban az utolsd mentsvar a tamadasok-
nak egyébként szintén kitett kdltészet. A vers vihet at valamit abbdl, ami fontos a mar
Nagy Laszl6 altal is megénekelt tulsd partra, a vers lehet képes megdvni a vilagot attdl,
hogy a rossz még rosszabb legyen, hogy a barbarsag éveit a kaosz évei kdvessék.
De mintha ebben a kétetben kétely mertine fel ezzel az allitassal kapcsolatban. A
nyitoversek egyike, a Szélcsend mar csak latszolag erdsiti ezt az elképzelést: ,Egyszer
partot kell érni / és épiteni ra. / Es verset kell (izenni / a hulldmok ala. // A kapitany is
hallja. / Hallja és visszatart. / Es kézen fogva feksziink, / mert mar kdzel a part.”

A versben szerepel az ,utolsé hajo” kifejezés is, ami Noé barkajat, a vilagveget,
az apokalipszis kdzeledtét festi le, de még a reménnyel, hogy vége lehet a pusztitd
korszaknak, eljdhet Ujra az épitkezés kora. A vers ugyanakkor a ,kialts ram, s félke-
lek” Radndtijat is megidézi, ami, tudva, hogy mi lett Radnoti sorsa, akar ironikusnak
is nevezhetd. Radnoti egyébként is fontos hdse vagy inkabb vitapartnere Gergely
Agnesnek, elsésorban a zsidd identitas vallalasat, illetve elhagyasat, megtagadasat
korbejard szovegekben (Radnotit megolték valamiért, amit nem vallalt — akkor mi
értelme volt nem vallalni?), de a reményben, ami persze ugyanugy lehet most is
vak remény, ezuttal egy oldalra keriilnek. Es egyébként abban is, hogy mindketten
a koltészetben és az eurdpai mlvészet tdrténetében, erejében lattak-latjak a tulélés
esélyét. Gergely Agnes, aki legalabb tiz forditaskdtetet is magaénak mondhat, egye-
nesen a vilaglira nyelvét tekinti annak a tiszta tertletnek, ahol a remény és a biztonsag
még megtalalhatd — amit a mottdk, ajanlasok és idézetek rendkivil magas szama
igazol. Ennek a k6zds kincsnek az ujragondolasa, életben tartasa az ars poétikus
koltdi feladata. Az irds nala tehat humanus és moralis tett. Valamint menedék, az élet
elviselhetbségének egyetlen zaloga, amire, ugy latszik, kiléndsen szikség van a
Loarbarsag éveiben”. Legalabbis eddig ugy tdnt. A kéltdi nyelv versen tuli hatalmanak
illizidjat mar korabban is ellensulyoztak a szdvegalakitas szintjén megjelend bizonyta-
lankodasok, vagy épp az atirasok, valtozatok, hiszen ezek arra figyelmeztetnek, hogy
a vilag koltéi eértelmezhetbségének mégiscsak vannak korlatai — ha ugyanannak az
Uzenetnek lehet két-harom parhuzamos, egymassal egyenrangu megjelenése, akkor
egyik sem stabil, végleges, megkérddjelezhetetlen. Vagyis a koltészet var-jellegét
épp maguk a versek gyengitették eddig is.

A mUivészet mindenhatdsagat ezuttal nyiltan kérddjelezi meg mar a cimadd
vers két fontos sora is: ,A Mediciek gyilkosok. / Mind mlvészetbarat.” Még az elézé,
2017-es Viharkabat cimU kétetben is a dac volt a jellemzd, hogy ugyanis térténhet
barmi, masirozhatnak Ujra fekete bakancskaban a kéruton, el lehet Gjra Gld6zni barkit,
akit valamilyen okbdl nem tekintenek idevaldnak, de a kulturat nem lehet kiirtani, az
minden politikai Ggyeskedésnél erbsebb és tartdsabb: ,A Brandenburgi versenyt
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nem adom.” [Szekérnyomok], és a kupolakat, az amszterdami Rembrandt-képeket,
Kolozsvar féterérdl a Matyas-szobrot sem — és lehetne még sorolni a Gergely-ver-
sekben megjelend mulveket és mlvészeket, amikben és akikben a legnagyobb
fenyegetés idején is kapaszkodot talalt. Az Uj kdtetben azonban arnyalddik a kép a
muvészettamogato, de becstelen Mediciekre tett megjegyzéssel. Igen, Machiavelli
is Firenzének kdszdnhetd, és azokhoz kétddik, akik bizony kegyetlentl dtgazoltak az
ellenfeleiken, akik barmikor hajlanddak voltak csalni és &lni is a hatalomért. Vagyis a
varos miveészetét lehetdve tevd pénzhez is vér tapad. Amikor a Még egyszer Firenzeé-
ben utolsd sora azt mondja: ,vissza ne gyere”, ezt a csaloddast, végsd kiabrandultsagot
ragadhatjuk meg, vagyis a Mediciekkel kapcsolatos felismerés a gergelyi koltdi vilag
utolso stabil pontjat mozditja ki. A vilag végképp sététbe borult.

Kérdés lehet, mi az ok és mi az okozat: a megmentd koltészet, a koltdi szo és
vele a koltdi szerep versbeli kitlintetettsége volt el6bb, vagy a kdrnyezet fenyegetése?
Mert nagyon ugy tlnik, hogy az egész életmdvet atjaro tragikus vilaglatas érdekelt
abban, hogy a kilsé vilag barbarnak, fenyegetdnek, pusztuldnak latszodjon. A kbtet az
Elsé versem cimU kélteménnyel kezdddik, ami ennek a vilaglatasnak a forrasvidékére
visz vissza, a kéltéveé valas idejére. Megmutatja, hogy a depressziv hangulat milyen
traumakbol nétt ki, és talan azt is magyarazza, miért nem lehetett hetven év alatt sem
tullendulni ezeken a megrazkddtatasokon, miért lett a beszéld szamara ez a vilag ott
és akkor 6rokre idegen. A szerzé tizenharom éves koraban szlletett versének négy
sorat érizte meg az emlékezet: ,Ha egyszer mar a puskatussal / a férfit fejbe vagtak
/ hat dobjak le a Tajgetoszrél / az 6zvegyet s az arvat.”

A férfi” a koltd koncentracios taborba hurcolt és ott meggyilkolt apja — ahogy
ez a most ehhez a versrészlethez irt Ujabb két strofabdl, és sok mas, az ezt a megha-
tarozo élményt felelevenitd szévegbdl kiderll. Ebben a dramai kinyilatkoztatasban ott
van a holokauszt-tuléléknél, a magyar nyelvl kdltészetben példaul Székely Magdanal
vagy Beney Zsuzsanal is megjelend 6nvad és feleldsségvallalas, az az oriasi teher,
amit a szerencse, a sors vagy a kivalasztottsag jelent, hogy milliényi dldozat mellett
épp az adott személy maradt életben. Aki életben maradt, az prébal a halottjaiért is
élni (akar csak a csaladtagokeért, akar mind a hatmilliéért), de rendszerint blintudat
gyotri. A tulélés terhe sokakat 6ngyilkossagba kergetett (Paul Celant példaul), masokat
lelkileg nehezen élhetd életbe. De, ismétlem, ez jol ismert jelenség a holokauszt- és
tadgabban a traumairodalomban. Az viszont Uj, hogy a tulélé énmagat nem csak
feleslegesnek érzi — hiszen a Tajgetoszrol az Okorban azokat dobtak le, akikre nem
volt szikség —, hanem hltlennek is. Az &zvegy és az arva kivégzésének kérése vagy
inkabb kdvetelése ugyanis nem puszta provokacio vagy valamiféle szatirikus kérés,
hanem a hdség iranti vagy minden retorikai csel nélkili, egyenes kifejezése. Ha az
apa meghalt, akkor a szélséségesen értett hiség azt kivanna, hogy a feleség a ha-
lalba is kdvesse 6t. Az utdlag, a mostani gesztussal mintegy az egész koltdi életmdi
kezdetéve tett vers végeén pedig azt olvashatjuk, hogy az apa halala a lanya egész
életét meghatarozta — példaul a szintén tragikusan alakult hazassagat és mas parkap-
csolatait is (,minden férfit hozza mérek / minden folyét a vérhez”), amikrél elsésorban
az dnéletrajzi prozaiban értesilhettink.

Az egyik oldalon tehat a személyes fajdalom, ami nem pusztan a gyerekként
atélt Ulddztetést és veszteséget jelenti, hanem sok mas megalaztatast és vereséget
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is a Rakosi-korszaktdl maig, a szerelmi csalddasoktol az dregedeés és a betegség
szintén versseé transzformalt tapasztalataig. Fontos kérdés példaul a megbocsatasé:
mi legyen a gyilkosokkal, a gonoszokkal, a korabeli és a mai barataikkal? A Testetle-
nul cim( versnek két valtozata van a kétetben, mindkettében szerepel az a két sor,
hogy ,Ne mondd azt, hogy a tdmeggyilkosok is / emberfiai.” — az elsé verzidban ugy
folytatddik: ,Te megbocsathatsz, de ezeket / a gonosz kdpte ki.”, a masodikban ugy:
,O megbocsathat, de ezeket / a gonosz kdpte ki” Finom, sokjelentésti a kiilénbség,
a szemeélyes és az isteni megbocsatas kildnbségére mutat ra, de ugy, hogy a vég-
eredmeényben nincs kilénbség, hiszen a gonoszrdl minden esetben el kell mondani,
hogy gonosz volt, akkor is, ha az ember, akkor is, ha az Isten, de akkor is, ha egyiktk
sem bocsat meg. Raadasul a koltd belefut egy, mondjuk ugy, esztétikai problémaba:
& azért ir, azért lett koltd, hogy emlékeztessen, azaz, hogy ne meriljén feledésbe
a blnosdk neve és cselekedete. Vagyis a megbocsatas és a tovabblépés, a mult
lezarasa és az eldre tekintés teljességgel idegen ettdl a koltéi attitlidtél, hiszen az a
fentebb mar emlegetett feleldssegre alapozodik — a tuléld feleldssegére. Az emlékek
ugyan tavolodnak, hegesednek, talan egyre kevésbé fajnak, de nem felejtédhetnek
el. A versek szerepe pedig éppen az, hogy az olvasoik se felejtsenek. Az ,elmulik
majd minden / ami fajt / éljen gyertyafényben / a vilag” (Endréd felé) mintha épp azt
mondana, hogy a fajdalom ugyan enyhulhet, de az emlékezés szomoru gyertyadinak
olyannyira égniuk kell, hogy voltaképp nekik kell bevilagitaniuk a vilagot.

Az Endrdd felé és az Egerszeg felé megint két parvers, egymas parafrazisai.
A hazatérés élmeényérdl beszélnek, a hazatérésrdl egy olyan hazba, ahol mar nem
lakik senki. ,Mikor a karacsony / bekdszont / rdszakad a hazra / ez a csénd” — kez-
dédik az elsd. ,Amikor a husvét / bekdszdnt / rdmered a hazra / ez a csénd” — igy
a masodik. Ez a csénd a halottak csendje, a nagyszulékeé és az apaé, akik a vész-
korszak aldozatai lettek. A karacsony és a husvét viszont a keresztények, a csaladok
Unnepe. Sajnos az antiszemitizmust sokszor a keresztények is taplaltak, vagyis akar
a vadat is hallhatjuk ezekben a sorokban: amig masok a csaladjukkal tnnepelnek, az
aldozatok egyedul maradtak a csaladi hazban, mert a hozzatartozdkat elhurcoltak,
megdlték. A megbocsatas és a felejtés elvarasa azt kivanna, hogy keresztények,
zsidok, muszlimok és hinduk egyutt Gnnepeljék az életet és ki-ki a sajat Istenét, de
ezek a versek meglehetdsen nyiltan mondanak ellent ennek az elvarasnak, mintha
arulasnak tekintenék ezt az aldozatokkal szemben. Ide kapcsolddik a Kéros-part,
1941, ami azért is figyelemre méltd, mert, mint néhany mas vers is a kotetben, az
egész toérténelmi helyzet komplexitasarol egy kdnnyed, dalszer( formaban beszél:
LEgyszerl is lehetne: / csaldd, haz, esti part. / A bonyolult Gresség / hetvendt éve
tart.” A privat élet megszokott ritmusaba, a szil&k életének vagyott megismétlésébe
szolt bele ugyanis a térténelem, és tette az életet megoldhatatlanul komplikaltta.
Mesteri, hogy a versforma egyszerlisége és a versnyelv szinte gyermeki tisztasaga
hogyan reflektal a témara.

Avad egyébként, nincs mit csodalkozni, Istennel szemben is megfogalmazodik:
hogyan hagyhatta, hogy artatlanok millidit gyilkoljak meg? Az egykori rabbi unokaja
az Amikor imadkozom cimU &tsoros versében rendkivil plasztikusan, megrazdan és
megint gyermeki egyszerliséggel ragadja meg az ezzel kapcsolatos ambivalenciat:
,Osszetdrte a szajmuzsikdmat — / mondta a gyerek az apjanak, és sirt. / A szajhar-
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monikat az apja térte el. / Neki mondta el fajdalmat a gyerek. / Neki sirt, nem volt
a koézelben mas.”

A kétet utolsd nagy, Ujabb témaja az dregedésé, a halal kdzeledéséé — ami
a koltészet nagy-nagy kérdései kdzé tartozik, tele a kdzhelyek csapdaival. Gergely
Agnes megoldasa azért érdekes és Ujszeri, mert a halal ellen voltaképp nem lazad,
elfogadja, hogy az élet véges, ha eljon az idd, meg kell halni (,a sors halalra szan” —
Kiattalan, ami egy korabbi valtozatban Hodolat Chagallnak cimen volt ismert). Sét,
mintha halas is lenne, hogy mar ennyit élhetett. A betegségek és a test romlasa viszont
elviselhetetlen a beszéld szamara, ez ellen szot emel, ez eldl menekulni szeretne —
ha lenne hova. Vannak a koltészet térténetében, akik igyekeznek meglatni a jot az
dregségben is, de Gergely Agnes nem tartozik k&zéjiik, szdmara ez az életszakasz
semmi jot nem ad. Nyomasztd a bizonytalansag, hogy nem tudni, mennyi van még
hatra, csak néhany nap, vagy még néhany ey, és kildéndsen felerbsddik ez az érzés
egy-egy korhazi dpolast igényld baleset vagy betegség utan — ahogy errdl az anek-
dotikus Baleseti korhaz tanuskodik.

Azzal kezdtem az irdsomat, hogy Gergely Agnes koltészetének lényege az &nis-
métlés, az atiras, a régi szoveg Ujboli elékeresése, megvaltoztatasa és publikalasa. Olyan
ez a kéltészet, mint a tenger hullamzasa, mindegyik hullam masolja az el6zét, hasonlit is
ra, kulénbozik is tole, de végll egybeolvad vele. Amelyik hulldm partot ér, visszadmlik,
hogy aztan Ujraéledhessen. Ujabb példa lehet erre a kétet nyomasztd hangulatat oldo,
de persze szintén szomoru apropobdl irott A 80-as évek, amit ugyan 2017-re datal a kdtet,
de valtozata mar a 1981-ben megjelent Hajoroncsban is olvashato volt. Ott Tereptanul-
many cimen igy: ,Két verset elmond Bukjel Fancsika, / keni a szokat, mint a margarint. /
Ezerdtszaz a bruttd gazsija; / az irdnéé haromszaz forint.” Most igy: ,Mondja a verset Vér
Amadlia, / minden sort mennyddrégve szétsuhint. / Ezerdtszaz a bruttd gazsija, / az ironéé
haromszaz forint.” Valdban most szlletett az Uj valtozat, vagy mar az eredeti irasakor
megvolt? Tébb-e, jobb-e az egyik megoldas, mint a masik? Nehéz lenne elddnteni. Fon-
tosabb, hogy az emlékezet ebben a kdltészetben a vers emlékezetét is jelenti, a tulélés
a versek tulélését is. Ami egyszer megszlletett, az él, és barmikor visszatérhet — néha
csak kicsit médosulva, néha egészen megvaltozva, de lényegileg ugyanugy. (Kalligram)

BEDECS LASZLO

kettdnk kozti Gres hely

Moksko PETER: MEGYUNK HAZA
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Hogy lehet-e egy csalad életébe kodolt természetes velejard a mikddésképtelenség,
nem egyszerU kérdés. Moesko Péter, vagy valddi nevén az esztergomi szlletésu Farkas
Péter elsd kotetében, a 2019-ben a MUt gondozasaban megjelent Megylnk hazaban
mégis olyan problémak koruljarasara vallalkozik, mint hogy létezik-e alkati alkalmatlansag
a szeretetre, és ha igen, beleilleszkedhet-e valaha a konvencionalis ,csalad mint szere-
tetkdzosség” felfogadsba egy gydngéd érzelmek megélésére képtelen személy, vagy a
csalad intézményének immanens igénye a ragaszkodasra kirekeszti-e a ,mashogy sze-
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retéket”. S&t, merészkedjunk tovabb: vajon [étezhet ,tul nagy” tavolsag ember és ember
kézdtt, vagy minden distancia athidalhatd? Mikdzben a felkinalt miértek és hogyanok
utan kutatunk, kicsit mi is ,megyutnk haza”. Nem akkor és ott, az olvasas pillanataban
invital Moesko kilenc novellaja cip&huzasra, sét még csak érkezést sem garantal — a
cim komaotos dinamikaja sokkal inkabb egy eleje- és végelathatatlan folyamatba, az
Luton levés” sejtelmes aktusaba vonja be az olvasét, mely soran kénnyen elveszhetlink
a honnan és hova, a kitdl és kihez kozti fojtogato, léglres térben.

Hiszen hazamenni nem lehet egyszerd, ha maga az otthon-terminus kérddjele-
z6dik meg és definialddik ujra novellardl novellara a kiforduld, egymas tikréve vald
aspektusok révén. Ahogy Kollar Arpad Anya ma nem anya cim(i versében, ahol ,anya
Ul éslog alaba, rag valami benne”, ugy Moesko minden szerepldjében felfedezhetlink
valami ragnivalot — a szerzd szandékoltan nem fukarkodik a tarsadalmi megitéltsé-
gét tekintve marginalis helyzetben levd egyének, élethelyzetek tematizalasaval, és
az ezekhez valo viszonyulas ezer modjaval és hozadékaval szembesit. A kétetben
folyton uUjrafogalmazodik — néhol szinte mar pszichoanalitikus mélységekig jutva — a
homoszexualitas, a testi-lelki fogyatékossag, a mentalis zavarok, a depresszio, a lap-
pango xenofdbia, az antiszemitizmus, az alkoholizmus, melyek mind-mind égetéen
aktualis (de legalabbis aktualizalhatd) tarsadalmi jelenségek, és remekuil rdmutatnak
arra, hogy nem kell sziikségképp Simmelig, Derridaig vagy Waldenfelsig elmennink,
ha az idegenségélmények kérdéskorere vagyunk kivancsiak, hiszen, természetesen
a diskurzusok kulénbségét elismerve és szem elétt tartva, elég a szomszéd néni
Anglidba kivandorolt fidra, egy beforduld tinédzserre, vagy — végsd soron — a sajat
életlinkre tekintentink.

A torténetek képlékeny otthon-fogalmaban felszinre kerll egy olyan
koherenciateremté elem, melyet mar a kotet cimadd novelldja is deklaral: a
hazaérkezést nem egy lokalis kérnyezethez, hanem személyi feltételekhez, valakihez
képest determinalja — szerinte nem valahova, hanem valakihez megylink haza. Egy
helyre, ahol gyakran pont a legalapvetébb ,otthonsagi feltételek”, mint a benséség,
az elfogadas, a bizalom és a tisztelet pulzald hianya fogadja az egyént, és ahol a
szeretet is csak tarsadalmi konvencio, nem érzelmi, hanem viselkedési forma. E
jelenség talan legmegrenditébb, de éppen nyersessége miatt a legszemléletesebb
példajat A szélben olvashatjuk: ,Tisztaban vagyok vele, hogy egyszer majd lesz egy
nagy vitank, anyamnak és nekem apa temetésérdl, mert apa hamvasztast akart, de
anyam azt mondta, arrafelé senkit se hamvasztanak. Jol is nézne ki, mindenki azt
hinné, hogy az & 6tlete volt, hogy ne kelljen gondozni a sirt. Ebbe a veszekedésbe
viszont még sokaig nem akarok belemenni.” (67-68.)

A Megylnk hazaban hazamenni nem cselekedet, hanem életérzés, és a hazafelé
tartok gyakran nem részei tevélegesen a hazautnak, csupan indirekte sodrodnak
a korulmeényekkel, az odajutas valods igénye, de legaldbbis a cél ismerete nélkal. A
szbvegeknek nem is all érdekében ez a hazaérkeztetés, hiszen pont a kbdzeledés
eszkdzével bontakoztatnak ki olyan, a mindennapi életlink soran kényelmetlendil
ignoralt, a felszin alatt mégis ott lappango jelenségeket, melyek éket vernek ember
és ember k&zé, és amelyek talan az olvasdk szamara is zavarba ejtben ismerdsek
lehetnek. Betekintést kapunk a szUl6i, csaladi, kdrnyezeti tényezdk szerepébe a
személyiségfejlédés folyamataban, a generaciokon ativeld szocialis berédgzédések
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és traumak szorongatasaba, és az altaluk generalt eltérd életutakba, életvezetési
és tulélési stratégiakba. Szemléletes példa erre a nemi identitas megélésének, a
homoszexualitds okozta belsé frusztracid kezelésének bemutatasara vallalkozo két
sarkalatos novella, a Leginkabb szlikséged és A szél. A két tdrténet azonos problémat
dolgoz fel egy homoszexualis férfi és egy leszbikus né szemuvegén at, akik rendkivdl
eltér6 modszerekkel, mégis hasonld célért kiizdenek, tlirnek és hoznak megany-
nyi adldozatot: ugy akarnak szeretve lenni, hogy k&ézben minél kevesebb csalddast
okozzanak, legyen ennek az ara akar a teljes &nmegadas, akar a megfutamodas.
.L...] a flam elkezdett a fiatalabb éveimrél kérdezni, és kiszaladt a szajan az a mondat,
hogy azt még megérti, hogy lefekiidtem egy nével, de azt nem, hogy minek kellett
megtartani a gyereket (tehat 6t), és aztan 6ssze is hazasodni. Majd egyszer megér-
ted, ennyit mondtam csak ra, de Dénes felszodlitott, hogy ne legyek ilyen lekezeld
a fiammal, €&s mondjam el neki. Erre tvélteni kezdtem, hogy ahhoz elébb nekem is
meg kéne értenem, nem gondolja? Es hogy & nem ismerte a sziileimet meg az akkori
életemet, én megtettem, ami télem tellett, sajnos ennyi tellett” (26.) — olvashatjuk a
Leginkabb sziikségedben, melynek esetében a féhds a kdrnyezeti nyomasnak vald
teljes alarendel&édés példaja, aki tudataban van az 6t éré érzelmi elnyomasnak, am
ennek ellenére is fejet hajt: csaladot alapit és gyermeket vallal. Ezzel szemben A
szélben egy olyan karakter életébe nyerlink betekintést, aki az ellenszegulés, az ,&lni
akaras” eszk6zeként az egyik legdsztondsebb mddszert, a menekilést valasztja egy
olyan kézegbdl, ahol a bigott gyldlet és félelem erbsebb az dsszetartozasnal, és
ahol hazaérkezni a valakitdl vald tavozast jelenti.

Mar ezeknél a novellaknal is felvillan a szeretetkapcsolatokat érintd végletesség,
és a szUuloi, féként az anyai szeretet is gyakran vesziti el 6v6, gydngéd funkcidjat a
térténetekben, mig az altalanosan a szll6i szeretethez kapcsolt gesztusok nem vart,
indokolatlan médon villannak fel. Ha a Samu haza cimd novelldban kérvonalazott
orokbefogadasi folyamat megddccend realitasatdl eltekintlink, ez a térténet fedi fel
talan leginkabb, hogy a haz nem egyenlé az otthonnal, és a vérkételék sem feltételez
okvetlenl lelki kapcsot. Mégis mindig akad egy szalkas, régimodi szeretetet kdzvetitd
nagyszuld, akinek a torédése nem igényel és tlr mellébeszélést (Potblcsu), egy gyamo-
litd, két vasakarat kozt lagyan kozvetitd mostoha (Leginkdbb sziikséged), egy szényeg
ala soport problémakat kedélyesen, észrevétlentl feloldod rokon (Bontas), egy véletlen
folytan életlinkbe sodrodd, gondoskodd idegen (Samu haza), egy jozan szivi segitd,
aki szamara nem jelentenek gatat a hatraltatd korilmények (A szél), vagy éppen egy
tdmogatod testvér, aki pont akkor van ott, amikor sziikség van ra (Szilveszter). Megannyi
kdzvetitd személy és eszkdz, ami csak csdkkenti, de fel nem szamolja a csaladtagok
kdzotti tavolsagot csupan ki-kinyit egy érzelmi, kommunikacios kiskaput.

Amint azt a Pétbucsuban mi is megtapasztalhatjuk, a létezé, de kibontakozni
képtelen, erdszakos szeretet mindent athat: ahogy a beteg fiinak adott megmikrézott
leves, Ugy az érzelmek is mvi melegséglek — az apolas, gondoskodas is fagyos, mint
a 1az miatt készitett flrddviz, és a flrdeéshez térténd vetkbzésnél nemcsak a fil teste,
de a lelke is kelletlenll didereg. A kétet cimadod novelldjaban, miutan az anyat kezeld
orvos (valakihez!) hazautasitja az asszonyt, a torténetvezetés erételjesen érzékelteti a
valakihez hazaérkezés képtelenségét — anya és fia csak céltalanul mennek a fagyos
sotétségben, messze a fizikai otthontdl és a személyes kapcsolatoktol. A fagy kiter-
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jedt szimbolumértéke a teljes kdtetet athatja, a térténetekben gyakori a téli, fagyos
helyszinek parhuzamba allitasa a dermesztd lelki sivarsaggal, és ez a fajta konstrualt
hidegérzet olykor mar-mar tulsulykolt mértéklinek is hat. Ezt tapasztaltam példaul a
vacogo Norveégidabdl a magyar Hlvosvolgybe kdltdzd, hidegszeretd féhdsink ese-
tében a Bontadsban, am ennek az erésen északi — irodalmi és id&jarasi — klimat idéezé
athatottsagnak feltehetdleg Moesko norvég tanulmanyaihoz, norvégiai tartdzkodasahoz
és a norvég irodalom [tdbbek kozt Kjell Askildsen) iranti lelkesedéséhez is kdze lehet.

Erdemes kitérniink arra a fontos részletre, hogy mar a kétet boritdja is az imént
emlitett kietlenséget hangsulyozza: a lehajtott fejl életek egymas mellett, de nem
egydutt haladasnak egy ujnak hato, am valdjaban csak a mar bejart, kopar terep tikodr-
képe felé, hatarozott cél nélkil. A Szabd Livia tervezte boritd alapjaul szolgald, Andok
Tamas altal készitett fenyképen az egyetlen, aki a helyzetet uralni latszik, a porazon
sétaltatott kutya, aki a csalad sajatos poziciot elfoglald tagjaként tdnik fel a mdben.
Az allat &sztdénds ragaszkodasa, tisztasaga €s hldsége a multbeli szeretet jelképéve
is formalddik, amelyet — ahogy A kutya cimU novellaban ez elékerll — nem szoktak
etetni... (29.)

A kétet egyik legnagyobb eréssége a novelldk szocialis, érzelmi fogyatékos-
sagokkal, massagokkal rendelkezé alakjainak dnreflektiv kimunkaltsaga. A szerepldk
legtdébbszdr teljes tudataban vannak sajat kivilallésaguknak, €s nem csak az olyan radi-
kalis esetekben, mint példaul egy konzervativ csalddban szocializalddd homoszexualis
egyeén 6nazonossagra ébredésekor, hanem felsejlik példaul a kulféldisegbdl vagy a
testi fogyatékossagbol eredd idegenségtudat vonatkozasaban is. A kitéphetetlenl
meélyen gyokerezd negativ csaladi tapasztalatok egész életutakat bélyegeznek meg,
és a sérelmekbdl taplalkozo, mintakdvetés elleni tudatos harc kézben a csaladtagok
gyakran észre sem veszik, hogy mas médokon ugyan, de ismétlik szlleik hibait. Va-
lamit viszont éreznek: hogy az lUgyetlen probalkozasok ellenére sem mindig csékken
az Ur apa és fia, anya és lanya, testveér és testver kozott, és igéretesen induld emberi
kapcsolatok futnak vakvaganyra az évek soran. Azonban ahogy Moesko Iépten-nyo-
mon hangsulyozza az emberi pszichék és a koéztik fennallé viszonyrendszerek szé-
vevényességeét, ugy nem is lattatja ennyire fekete-fehérben a vilagot, és a bonyolult
karakterek, szituaciok mérlegelését, felfejtését az olvasora bizza. Remekul szemlélteti
ezt, hogy amig a Megylink haza cim( novella cselekménybeli és Iélektani alakulasanak
melankadlidja hagyhat bennlnk utdlag némi kesernyés szgjizt, addig a Bontas nyitott
befejezése remeényt sejtet a konfliktusok feloldasara — mar a novella cime is a folyton
leomld és épitkezd emberi kapcsolatok allegoridja, amivel parbeszédbe hozhatd a(z
alom foldontuli szférajaba is besziiremkedd) sziildi haz kdbzepére névéd fa-motivum
misztikuma. ,De ha kiddlt a fa, hogyhogy tovabb éI?” (40.) — von be minket a m{ direkt
maodon az értelmezéi folyamatba, a tébbletjelentést talan tul egyértelmden is felkinalva.

A csaladon bellli idegenség problémakdrének megnyilvanulasat a szerzé a
nyelvhasznalat altal is érzékeltette. Az alapvetden kdnnyed folyamu, egyes szam elsé
személyben elbeszélt szoveg mindig az aktudlisan megszolaltatott (A szél kivételével férfi)
fészerepld korosztalyanak megfeleld nyelvi regiszterhez idomul, s a kilénb6zé okokbol
térténd megeértési zavarok, nyelvi diszfunkciok egész haldzataként is értelmezhetd, mely
hol a hangerében, hol magaban a hasznalt nyelv idegenségében, kilféldiségében, vagy
egyszertien a kommunikacio teljes hidnyaban mutatkozik meg. Izgalmas példa erre a
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Pdtbucsu, ahol a csalad egymassal szemben allo anyai és apai aga kozti fesziltség gya-
korlati megnyilvanulasa a hangerében érhetd tetten: mig az apai agat tul halk hangszin
jellemzi, addig az anya rokonsaga tul harsany, a fiu pedig a két végletek kdzott reked,
hiszen mindkét sziul6héz mas elvarasokhoz igazodva kell szdlnia. Az elhidegult szlék
viszalyanak aldozatul esé gyermek helyzete érzékletesen lefesti a szeretetkapcsolatok
meghiusulasat, azt a bénult patthelyzetet, melybdl az érzelmileg dsszezavart fil nem
kerllhet ki gy6ztesen, ezaltal a szerzd a torténetet dvatosan egy csalad megcsonkula-
sanak folyamataként kinalja fel az olvasonak. Aztan vagy élink a lehetéseégekkel, vagy
feltdltjuk a keletkezd Girdket alternativ tartalmakkal, és Moesko kétetének teljesitménye
épp ebben rejlik: hogy felajanl, de nem erdltet értelmezési sémakat.

A kétet olvasasa kdzben nem szabadultam a Megylink haza cimU novella orvo-
sanak tekintetétdl, amint az a kezelt édesanya és az &t elkisérd fia ,kdzdtti Gres helyre
bamul” (13.) - hisz nem tesz mast az olvasé sem. Igéretes debiitalasnak érzem Moesko
Péter kdnyvet, amely a szerepldk kozt tatongo kdtetnyi feltdltetlen Ures hellyel szembesit
minket sokkolo életszerlséggel, és eléri, hogy a térténetek szocialis hidtusait mi ne csak
megbamuljuk, hanem - eltéré mddokon ugyan, de — meg is lassuk. (Mdut kényvek]

KONDAS KRISZTINA

Kortars szerzOk Kolozsvar-arcai

KoLozsvAROs — IRODALMI KALAUZ, SZERK. BALAZS IMRE JOzSEF — DARAY ERZSEBET
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Harminc kortars magyar szerzd Kolozsvarrol szolo irasat tartalmazza az a hianypotld kétet,
amely 2019 nyaran jelent meg a Jelenkor Kiadé gondozasaban. A Baldzs Imre Jozsef és
Daray Erzsebet &sszeallitdsaval készult kiadvany célkitlizése megmutatni a mai magyar
nyelvi irodalomban megjelend kilénféle Kolozsvar-reprezentaciokat, térképzeteket és
arculatvaltozatokat. A kétet szerkesztoinek tudatossaga mar az elészéban megfogalmazott
szerkeszt&i motivacioban megmutatkozik: ,Keressiink tehat Kolozsvar-nyomokat olyan
kortars szerzdk szévegeiben, akik személyesen kétédnek a varoshoz! Vajon mi derdl
Végig az olvasot a Bartos-Elekes Zsombor kartografus altal 6sszevalogatott és a kdtetbe
szerkesztett térképrészletek egyuttese: ,a valdsag pontos kdzvetitése, a tdjekozddas
megkonnyitése” a célja a szdvegek kdzé beékelt térténelmi értékd térképeknek.
Atdbbnyire erdélyi és néhany magyarorszagi kortars szerz irdsait magaban fog-
lalé kétetnek az irodalmi kalauz” alcim egyfajta olvasdbarat-hatast kdlcsénoz, amelyet
a turisztikai jellegl kényvboritd is hangsulyoz. A tébb szempontbdl rendhagyodnak
nevezhetd, Kolozsvart bemutatd irodalmi antoldgia joggal kapcsolodik az erdélyi
magyar irodalom ismertebb széveggyljtemeényeinek soraba, mint tdbbek kdzott
Az erdélyi kolték (1924), Az erdélyi Helikon kéitéi (1973). Rendeltetését tekintve ez az
antologia is egy irdi kdzdsség reprezentacioit jeleniti meg, jelen esetben Kolozsvar
irodalmi arculata sajatos tobbletet kap azaltal, hogy az erdélyi kétddeési szerz6k mellett
magyarorszagi alkotok (Térey Janos, Szalinger Balazs, Cserna-Szabd Andras és Gerldczy
Marton) irdsai révén egy belsd kép mellett kiilsd szemszog is érvényesl a varosrol.
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A tekintélyes mennyiségU vers, novella- és regényrészlet bevalogatasa hangsu-
lyozni prébalja a varos térténelmi és irodalmi kbzpont-statusat Erdélyben. A sokféle
mfaju szdveg felsorakoztatasaval a szerkeszték nem titkolt szandéka egy atfogobb és
sokrétlbb kép megmutatasa egy valtozni képes Kolozsvarrol: ,Mégis, mintha a huszadik
szazad végeének Kolozsvarja, akarcsak az Uj évezredé, egyre inkabb a periféridkra is
kiterjedne, Uj jelentéseket olvasztva magaba. A varos gondolkodni kezd magardl, ki-
|6n-kuldn fedezve fel testrészeit.” Egy mai és folyamatosan megujulni tudod varos képét
sugalmazhatja a kizardlag kortars szerz&k munkait tartalmazo koétet, illetve az irasok
a szerz&k életkora szerinti sorrendje, id6sebbtdl a fiatalabb korosztaly felé haladva.

A kiadvanyban felsorakoztatott hetvennégy szdveg tartalmaz részleteket regé-
nyekbdl (Tompa Andrea, Vida Gabor, Gerléczy Marton), mélyinterjubol (Bodor Adam:
A bértén szaga), emlékiratokbol (Szilagyi Julia, Szilagyi Istvan), elbeszélésekbdl (Lang
Zsolt, Selyem Zsuzsa, Magyari Tivadar, Zagoni Baldzs, Szabo Robert Csaba] és versek-
bd&l. A kdtetbe bevalogatott regénytdredékek a kdzelmult erdélyi regényirodalmanak
a legismertebb alkotasaibdl valdk, és a jellemzben erdélyi koltészet versdarabjai
betekintést nyujtanak a kortars erdélyi magyar irodalomba.

Az érzelmi toltetl emlékképek és benyomasok sokasagat felvonultato térképzetek
igen szines skaldjaval talalkozik az olvaso a szbvegrészletek olvasasa nyoman. Tébb iras
a varos fizikai és eszmei foldrajzi terének atalakulasat vagy kulturtdji jellegét ragadja
meg. Tompa Andrea a Fejtdl s Iabtdl cimU nagysikerl regényébdl kiragadott részlet
Kolozsvar egyetemvarosi képét ,kapja lencsevégre”: ,gondolkoztam, egyszer milyen
szépen be lessz épllve mind az egyetemi éplletekkel, mindenféle universitasokkal,
bennlakasokkal, didkmenzakkal, szép magas hazak kérbe a dombokon, mind eme-
letesek, mint igazi varosokba, mert ez nalunk a legemeletesebb varos mind k&zul, s
itt a Fétéren alig akad egy foéldszintes, hogy szépen mind kdrbe lessz épitve s csupa
tégla, mig a szemunk ellat, ez lessz nekiink a mi tudomanyos varosunk”. A hohér haza
cimuU regényrészlete az 1984-es bontasi iddszakot idézi, amikor épuleteket romboltak
le, utcakat neveztek at, és drasztikus modon atrajzoltak a varos térképét. Az Omerta
részlete a Hostat nevd varosrészt emliti utcanevek felsorolasaval.

Bodor Adam a tdbb egymas mellett él6 nemzetiség altal meghatarozott, sok
kultaraju Kolozsvart jeleniti meg az olvasd szamara: ,,A hovatartozasnak megfeleléen
a fiatalok masként beszéltek, masként 6ltdézkddtek, mas volt a hajuk szine és még az
illatuk is, és ez a tarkasag amellett, hogy hallatlanul izgalmas volt, és gazdagitd, mint
a vilag legtermészetesebb dolga, latszélag senkit sem bantott. Akkor ugy tlnt, ez a
hely jellegébdl, természetébdl adodik, igy az identitasukhoz tartozik.”

Sz&cs Géza irdsa, a Ha polip szuszog Kolozsvarott gyermekkori emlékeket idéz
fel a Horea utrél: ,Hanem eszembe jut errél az a kolozsvari utca...

- Kolozsvari! Melyik?

- Nevezzik Horea utnak. Kivételesen nincsen hasznalatos magyar neve, mint
mondjuk a Széchenyi térnek vagy az Erzsébet Utnak. Noshat, amikor olyan négyéves
voltam, a szuleim akkoriban koltdztek Kolozsvarra, és nem volt lakasuk. Apam ennél
a Horea uti kiadonal dolgozott...”

Kolozsvar tereinek atrendezéddése mellett hangsulyos szerepet kapnak a ver-
sekben kdzvetitett reflexidk az egyén, a kdzdsség varoshoz valod viszonyulasarol. A
versek egy része a kolozsvari identitas mibenlétérdl elmélkedik, mas része egy-egy, a
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varoshoz kapcsolhaté emlékkép, életérzés vagy impresszio felidézése (Kiraly Laszlo,
Balla Zsdfia, Cselényi Béla, Visky Andras, Egyed Emese, Kovacs Andras Ferenc, Szabd
T. Anna, Demény Péter, Laszld Noémi, Karacsonyi Zsolt, Szécs Petra, Lang Orsolya,
Horvath Beniji, Visky Zsolt és André Ferenc). A kiadvany végén szerepld, harom
legfiatalabb alkoténal megfigyelhetd, hogy nem idéznek fel konkrét fizikai tereket,
a helyszineknek nincsen jelentésképzd funkcidja, hangsulyos viszont az erbteljes
benyomasok, érzések elétérbe helyezése.

A magyarorszagi alkotdk Kolozsvar-képe tdbbnyire egy utazod, odalatogatd
turista szemével szlletett benyomasok sorozata. Térey Janosnal az impressziok kel-
I&en kritikusak a varos tdbbféle politikai rendszert megélt és tébb kulturabol fakadd
mozaikossagaval szemben. A Cserna-Szabo Andrastdl megszokott szerelmi és maga-
néleti vivodasok megjelenitése jelen esetben kolozsvari terekbe, valds helyszinekbe
agyazodnak. A terekhez nem kapcsolddnak reflexidk, inkabb felsorolasszertien
taldlkozunk a helyek neveivel. Gerléczy Marton egy korabeli Kolozsvart idéz meg
fiktiv cselekmeényszalon, Szalinger Balazs verse pedig egy Kolozsvarra utazas soran
megfogalmazdodo érzések, benyomasok egylttese.

A tdbbféle szovegmlifaj, valtozatos irasstilus és hangvétel sajatsagos dinamikat
kélcsdndz a kdtetnek. A kiadvany Ujszerd és sokrétld Kolozsvar-képe Tompa Andrea
regényrészletei esetében érzékelhetd leginkabb, s a koltdk fiatal generacidjanak
kdszdnhetd az erdteljes benyomasokra epuld uj erdélyi versélmény. Izgalmas az, ami
a szerkesztdk dicséretére valik, hogy a kdnyvnek nem szandéka kimondottan vala-
milyen belsé kép megmutatasa Kolozsvarrol, hanem a nem erdélyi kétddésu alkotok
bevalogatasaval atfogobb, diverzifikalt képsor felvonultatasara torekszenek. (Jelenkor)
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