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Takacs Zsuzsa

A maskor annyira
elbizakodott terek

,de eljon értlnk, és magahoz dlel névértink,
a Haldl, s fut vellnk, innen, el”
(Veltink, innen, el)

Olyan leszek, gondoltam, mint Ady, Rimbaud,

és Verlaine, mint az dsszes lazado, akinek élete

a tét: a jovoje fényes, a jelene sotét,

és verseimhez a baratném szerez majd gyaszzenét.
55-ben tiddgyulladasomat tiddbajnak hitték,

és a Szabadsag-hegyi Gyerekszanatériumba vittek.
A bérénddmbe tettem rendszerellenes, haldlvaggyal
teli verseimet, de a spiralfiizet estére eltlnt.

A rettegéstdl felszokott a ldzam. Kdzben a szomszéd
agyon fekvd gydnyérd, kopasz, égd szemu lany
beszamolt réla, hogy a batyja avos, aki egy oriads-
daralén a Dunaba apritja a rendszer ellenségeit.
Biztos voltam benne, hogy ott végzem én is.

Oktober 23-a keddi napra esett. Mamorito,
veréfényes idd volt. Hosszu sorokban 6sszekapaszkodva
vonultunk a Petéfi térre, aztdan a Bem-szoborhoz.
Szerdan varatlanul becsdngetett F. L., akivel

egy nyari munkan ismerkedtem meg.

Azt mondta, hogy hetek ota készil hozzank,

de félt, hogy nem 6rlInék neki.

Atadott egy Michelangelo-albumot. Kedvenc freskai
ezek, a Sixtus-kapolna képei, magyarazta,

s hogy elhozta nekem &ket. Nem talalkoztunk tdbbé.
Csutortdkon, a Parlament elétt lelSttek.
Rokonszenven kivil mast nem éreztem iranta,
kildnben is irredlisnak tekintettem a halalt.



Nem tudom, mas is észrevette-e mar, hogy
dsszel koézelebb [épnek egymashoz a hazak,

az utcak, a maskor annyira elbizakodott terek.

En elészér dtvenhat november masodikan,
Halottak napjan észleltem ezt. Az 6sszetartozas
tudata atjarta napjainkat, a felnéttek azt mondtak,
hogy gydztink, igy gondoltam én is.

Aztan eljott a vasarnap. Esdsre és hidegre valtott

az id&, mely sohaj jarta be a varost, mindenkit legydrt
a jeges rémulet. A baratndm egy délelétt varatlanul
beallitott hozzank, papirt kért és tollat, levelet irt,

és azt mondta, hogy csak akkor olvassam el, ha mar
elment. A papiron az allt, hogy masnap hajnalban
egy teherauto leteszi &ket a nyugati hatarszélen,

és kért, hogy menjek vellk én is.

Anyjat (aki leszallt a teherautordl, és visszafordult
a csaladi ezUstért a hataron) az oroszok lelétték.
A baratndm elvégezte az Ontaridi Egyetem textil-
meérnodki karat, és felejtette a felkavard, hajdani
zenéket. Huszonhét év mulva hazajétt,

és folhivott, hogy taldlkozzunk.

Gyertyafényes asztalnal vart ram egy belvarosi
étteremben. Elegans volt, divatosan vézna,
ahogy a nyugati nék altaldban. Lelltem mellé.
Kozelhuzodott hozzam, ettdl zavarba jottem.
Lattam, hogy boldogtalan. Bizonygattam,
hogy mennyire boldog vagyok,

s hogy mennyire szeretem a férfiakat.
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Gyoérffy Akos

(La Montagna Incantata]

Egy olasz férfi aludt a repul&tér vardtermében,
térdérdl a padldra hullott Thomas Mann Varazshegye:
La Montagna Incantata.

Szofidban hovihar tombolt.

Mar vildgosodott, amikor végre agyba kerdltem.

Odakint még zuhogott a ho,

fajni kezdett a fogam.

Amikor késébb roévid idére kisutdtt a nap,

elébukkantak a kdzeli Vitosa-hegység hotdl szikrazo sziklagerincei.
Kerestem egy olyan kavézoét, ahonnan nézhetem a hegyeket.

Az esti kbnyvbemutaton egy bolgar kéltd azt kérdezte télem,
hogy szerintem mikor omlik &ssze a civilizacionk.

Mar ésszeomlott, valaszoltam,

amire harsany kacagas volt a valasz.

A leghatso sorban egy hajléktalan Ult,

athatd hugyszagat a szinpadon is éreztem.

A mUsor végén odajétt gratulalni,

kdézben a zsebeit degeszre tdmte pogacsakkal.

Az ajandékba kapott Gveg bort neki adtam,
kézipoggyaszként ugysem vihettem volna fel a repulére.

(Riewend, The Edge of
Heaven)]

Allok egy tv-torony tetején, ami lassan forog kérbe.

Szabalyos id6kdzdnkeént kattan egyet forgas kdzben.

Félek ettdl a kattanasokkal sulyosbitott, lassu forgastol.

Néha még almodom vele.

Az egyik tanarné lehajol hozzam és mutatja,

hogy messze lent van egy fal,

és a falon tul egy masik varos, ami igazabél ugyanez a varos,

de mégis egy masik varos.

Ma sem értem, mib&l gondolta, hogy érteni fogom, mirdl beszél.
Berlin, 1985.



Harminc gyerek, mindenkin

egy Hiradastechnika Szdvetkezet feliratu fehér sapka.
Elhagytuk Berlint, z6tydgott a busz,

betonelemekbdl allt az ut.

Ezt az utat még a Fuhrer épitette,

azért van ilyen jo allapotban, mondta a sofér a tanarnének.
Nem tudtam, ki az a Fuhrer.

Olyasminek képzeltem,

mint a népmesékben a térdk csaszar.

Riewendben, egy kelet-német faluban taboroztunk.

Riewend Kinderferienlager, DDR.

Emlékszem egy téra, ahova minden reggel lejartunk.

Ott tanultam meg uszni.

Szerelmes lettem egy nalam harom évvel id6sebb lanyba.
ElbGvolten néztem,

ahogy a Wham The Edge Of Heaven cim( dalara tancol a tabori diszkoban.

Egy aruhaz, ahol zseblampan,

wc-papiron és savanyu uborkan kivil nem lehetett kapni semmi mast.
Egy hosszu polc tele zseblampakkal.

Alatta az uborkaslivegek. A sarokban nagy halmokban a wc-papir.
A tébbi polc dres.

A zseblampanak nem tudtam ellenalini, vettem egyet.
Ejszakanként kililtem vele a tabori fahaz kiszébére,

és bevilagitottam a fak kdzé.

Vagy fel a s6tét égbe. A sétét égen latszott, meddig ér a fénye.

Nagy, Ures térségeket lattam Berlinben a hazak k6zott.

Mintha hatalmas, elhagyatott parkolok lettek volna,

meg fi sem nott rajtuk.

Némelyik ilyen térség sarkaban oriasi téglakupacok.

A tanarné mesélte,

hogy ezek a haboruban elpusztult varosnegyedek hlt helyei.

Megnyertem a tabori pingpongbajnoksagot.

Annak a lanynak nyertem meg, csak azért, hogy lassa,
ahogy megnyerem.

Mintha nem is én jatszottam volna.

Salinger valamelyik regényét olvasva joéttem ra késébb,
hogy én is ugyanugy jatszottam akkor,

mint Seymour Glass, amikor elguritotta az utcan a golyot,
és mar a guritads pillanataban tudta,

hogy tdkéletes taldlata lesz.
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(Boroskancsokkal
megrakott asztalok)

Oktoberben a legszebb a to,
de talan nem is a szépség a legjobb kifejezés.
A szépségrél amugy sem tudhatd, hogy micsoda.

Az Ures strandok,

a bedeszkazott bazarsorok mindennél megnyugtatdbb latvanya.
Nevezhetd-e emléknek az a kép,

amely mar soha nem bukkan fel senki emberfia lelkében.

Ha nincs, aki emlékezzen, mi lesz a képekkel.

A mold mellvédjének ddlve alltam.
Néztem a vizet, a csillogast.
Napfénybdl és vizbdl épllt
templomok a to tikrén.

Néztem a tdbbieket, ahogy fotdzzak a vizet,

a sz6lbhegyet.

Nincs mit mondanom nekik,

ahogy nekik sincs mondanivaldjuk a szamomra.

Szuret ideje van.

A hegyi kapolnaban harangoznak.

A kopaszodo diofak alatt sajttal,

friss kenyérrel és boroskancsokkal megrakott asztalok.

Grecso Krisztian

Grecsonak hivjak

Amikor minden szentnek
Maga felé huzott a keze,

Es az élet all-in-on allt,
MeztelenUl asz, kirdly, ddma,

Zsirosra fogdosva

Az olcso, cinkelt lapok is,
A fajdalomcsillapitok
Delirium-dagonyajaban



A lanyomrol almodtam.
Pontosabban egy lanyral,
Akinek Isten
Elhomalyositotta az arcat,

De tudtam, Grecsonak hivjak.
Azota, a déleldtti csodak
Kitanult ropogasaban,

Hogy sorsa a szentségem lett,

Néha megtorpanok,

Es csak élvezem, hogy latom.
Nem pixeles, elmosott

Az arca, mint akit védenek

Vagy bantanak.

Szavakon nevet.

A nyelv morzsalddasa feldobja,
DlUnnydg, morog, vall valamit.

Dévaj pillantasardl nem tudom,
llyennek képzeltem-e

Isten fUst-fatyla mogéitt,

Vagy nem tudok

Masképpen emlékezni

A megalmodasara.

Jozsef lathatta Jézus arcat?
Vagy egy porkddds dlomra,

A szlkkebll Szentlélek
igéretére intett igent?

Ha nem latta, szanva szeretem,
Ha lathatta, szanva szeretem.

Hisz enyém a bizonyossag:
Mikor gyermeke szemébe nézett,
Ha csak pillanatokra is,

De le tudta gy&zni 6nmagat.
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En a te korodban

Lam, igy hevernek itt a szépek,
Mint az eltévedt jotevdk,

Kérges arcuk tan alomképek,
Festmények 6k vagy szészegdk.

Fuss! Lassu léptek a nyomodban,
En vagyok az a szelid sereg,
,Bizony, én a te korodban”,
Mondom, és a sz0 pereg.

Takarva minden titok-vakolat,
Mint kezes sors, gordongy az este,
Az én szivem nyitott patyolat,
Minden vaszon tiszta benne.
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Turandot
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Azokban a napokban, amikor felszusszant a varos, s a korabbi szigoru jarvanyugyi
rendelkezések utan megnyiltak az addig szigoruan zarva tartott Uzletek, vendéglék,
mozik, olyan el&re varhatod gyilkossag hire razta meg a kisvarost, amely brutalis vol-
taval meghaladott minden képzeletet.

Nem verekedés kdzbeni gyilkossag, nem is dnvédelembdl okozott halaleset-
rél volt sz6, hanem olyan bérgyilkosok altal végrehajtott kivégzésrdl, amilyenre
a rendszervaltas kezdeti éveinek maffidzds leszamolasai 6ta még a sokat latott ren-
doéroék sem gondoltak volna.

Az aldozatot Turandot urként emlegették ismerdsei.

Még olyanok is, akik soha nem beszéltek vele, tudtak Turandot urrdl, hogy az
a fajta, mindenen fogast talalo, igyeskedd ember volt, aki a jég hatan is megél.

Nem emlékezett senki arra, hogy mikor kéltézott a varosba. Arra mar igen,
hogy egy f&téri haz, a Nyugdijpalota kapualjaban volt a gazgyujtok javitasahoz, tol-
téséhez, az eldobhatdkba szelepszereléshez berendezkedett paranyi mihelye, s
a jol informaltak tudni vélték, hogy pénzvaltassal, uzsorakdlcsdnzéssel is foglalko-
zott, de erre nem volt semmiféle bizonyiték.

Nem, nem folytatott illegalis tevékenységet. Nem a hatdsag zarta be az Uzletét.
Egyszerlen csak megszint, mint a szomszédos kapualjban mikédd harisnya-szem-
felszed®, az esernydjavitd, s a nylonkdpenyek szakadasat forrd vassal hegesztd asz-
szonynak a korabban férfiingekbe monogramot himzé Uzlete is.

Eleinte nem sokat tudtak rola, tdbbnyire egyedil iszogatott egy tavolabbi
sarokban, de az allanddan keresztrejtvényt fejté nyugdijas postas miatt, aki szinte
minden sor kitdltéséhez rakérdezett a tarsasagra, olyan elismerést szerzett hibatlan
valaszaival, hogy egyre kdzelebb kerllt székével ahhoz a kompanidhoz, amelyet
csupa térzsvendég alkotott.

— Mongol nemzeti fizetéeszkdz? — kérdezte szinte kénydrégve a levélkihordo,
s az akkor még névtelen Turandot, aki csak késébb kapta ragadvanynevét, j6 han-
gosan, hogy betlhiven lehessen beirni a kockdkba, odaszolt.

— Tugrik.

— Azt a vadegerét — mondta csodalkozva a kisegitett. — Maganak mazlija van,
meg a fliggodlegesekhez is talal.

Aztan, amikor egy masik alkalommal a ragadozok latin neve kellett a Dzsungel
kényve cimet viseld rejtvényhez, mar nem is csodalkoztak, hogy lebetizi.

— Carnivora, cé, mint Cecil, a, mint Anna, er, mint Robert, en, mint Nandor, i,
mint llona, vé&, mint Veronika, o, mint Otto, er, mint Rakel, a, mint Aladar.

— Vilaghir( indiai szarmazasu karmester — kdnydrégte egy masik alkalommal.

— Zubin Mehta — vagta ra Turandot ur, s még hozzatette — perzsa eredetli
a vallasa, azaz nemzetiségét tekintve parszi.

A legnagyobb kitlintetést a nyugalmazott dttusaedzétdl kapta, aki Gtven évre
visszamendleg vagta, mint Szalai a szappant, a jelentdsebb sportesemények ered-
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ményeit, csucstartoit, s aki nemcsak ezekben, de az egyre gyakoribb angol szavak-
ban is seqitette a rejtvényverseny nyereményeben reménykedd postast.

— Maga egy valdsagos lexikon — mondta az akkor még nem Turandotként
emlegetett vendégnek.

Az edzé szabadidejében nyergeket ujitott fel, s egy alkalommal, amikor meg-
rendeléjével a kocsmaban kellett, hogy talalkozzon, magaval hozta a vadonatujnak
tdng, jellegzetes bérapoldolaj-szagot araszto, restaurdlt nyerget is.

— Gyonyérd dijlovas nyereg — dicsérte Turandot Ur, s akkor az edzé azt mondta
neki, hogy annyi Gveg konyakot vesz neki, ahanyféle nyerget meg tud nevezni.

— Lassuk csak — kezdte az akkor még nem Turandot. — Van mindenekel&tt az
univerzalis nyereg, aztan a tUranyereg, az ugronyereg, idomitdnyereg, westernnye-
reg — sorolta Turandot. — Aztan persze vannak vaznélkili nyergek is — fogalma sem
lehetett arrél a nyeregrestauratornak, hogy alacsony névése, pillesulya miatt sokaig
abbdl élt, hogy lovakat bemeleqitd, kisegité zsoké volt a galopp-palyan.

Az edz6 elképedve hallgatta.

— Egyébként nem is szeretem a konyaknak csufolt borparlatot, amit itt, mife-
lénk, kilénb6dzé fantazianeveken arulnak, s még azt sem irjak a cimkéjikre, hogy
a Cognac kozség borvidékén elterjedt metddus szerint készult...

Elfogadott egy korsd sort, s a meghivast, hogy Uljén at a tdrzsasztalhoz, ami-
nek immaron egy évtizede allando tagja is lett.

Sok mindent megtudtak rola. Ongyujtdjavitd korszakara mindenki emlékezett,
azt is tudtak, hogy per pillanat mivel foglalkozik az &réksége miatti visszaigénylési
pere mellett, de nem beszélt soha azokrdl az idékroél, amikor a févarosi operahaz
alkalmazottja volt.

Turandot ur, a pavatartok és pavatenyeésztbk nemzetkdzi egyesuletének elndke,
semmivel sem tudta meglepni az akar barati kdrnek is tekinthetd asztaltarsasagot.

Hirdetése, amely szerint térzskdnyvezett, szarmazasukra nézve élettartam-ga-
ranciat vallalo, fajtiszta pavakakasokat kindl igényeseknek, vitat kavart, de kbzérthe-
téséget sem nélkuldzd magyarazataval sikerllt meggydznie szdvege hitelességérodl
a kétkeddket.

— Aki hoz nekem egy olyan tyukudvari keveréket, hogy mondjuk egy holmogori
fajta gunar kakasolta meg a pavatyukot, az kap télem egy &sszkdzmdves épitési tel-
ket. Mert ezeknek nincs és nem is lesz, amivel atkeresztezédjenek.

Ezzel a fajtatisztasagi kérdés méregfogat ki is huzta, tisztazta az élettartam-
garanciat, s hogy nem humbug, a szévegben vallaltakat be is tudja tartani, ahhoz
bemutatta sajat tervezés, élsportold diplomara hasonlitd, No 1. torzskdnyvét. A lap
tetején ez allt: International Pigeon and Pet Breeders Association, Peacock Section,
azaz magyarul: Nemzetkdzi Galamb- és Kisallattenyésztd Szdvetség Pava Szakosz-
talya, amelyen ott szerepelt nyomtatottan, alatta tintas alairasaval is hitelesitetten
Turandot ur valodi neve: Nagy Odon elnok.

— En vagyok egy személyben a pavaszakosztaly. Csak zéldpavaval, indiai kék-
pavaval foglalkozom, nem lenne forgalomképes a gydngyds, sem az Argus-pava.
Ezekre csak a pennipotensek, a szarnyasok szakemberei gondolnak, amikor pa-
vafélékrél beszélnek. Mit is kereshetne egy latvanyosan szinpompas farok nélkdli
Iény Dubaiban? Egy olajmillidardos orosz dacsajanak udvaran? Egy Ujgazdag magyar

LI
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kastélyanak kertjében?! Még azt hinnék az egyikrél, hogy hatalmasra nétt kender-
magos kakas, a masikrol, hogy beteg facantyuk. Bar, ami igaz, az igaz, mostanaban
sokakat foglalkoztat a szinvaltozatossag-mentes példanyok kitenyésztése, olyany-
nyira, hogy rendelést kaptam a lengyel szélséjobboldali Mi Zaszlonk parttdl, akik
szeretnének egy hofehéret és egy tlzpirosat, pontosan olyant, mint nemzeti lobo-
gojuk. Azt irtam nekik, hogy csak tarsitva tudom adni voros-fekete-sarga, németek-
nek szant variansokkal.

Ezen jot réhdgdtt mindenki.

Kulénds személyisége volt Turandot Ur a kocsmanak. Oroékké révidre vagott
sértehajaval, amely langoldan vérds volt, rézsaszin arcbdrével, duci fejébdl kissé
elére allo fogaival olyan volt, hogy csak a citrom hidnyzott a szajaboél ahhoz, hogy
tdkéletesen hasonlitson egy szilveszteri silt malachoz. Es ehhez a képhez még hoz-
zdjarult cérnavékony gyermekhangja is.

Akik ismerték, ugy emlékeztek ra, mint a vilag legkedvesebb emberére. Intelli-
gensnek, j6 modorunak tartottak, kellemes jelenségnek, mintha nem is lett volna az
atlagnal alacsonyabb, szinte tdrpe.

Mar nem emlékezett senki arra, hogy mikor jelent meg legel6szér a Sziirke Béka
nevl kocsmaban, mégis annyira a hely szerves része lett, mint azok, akik mar abban
az idében is itt toltdtték idejlk javat, amikor még az egyszerlbb 23-as szamu szévet-
kezeti kdzétkeztetési egység nevet viselte hivatalosan, a Harom Tetlinek becézett,
hulldmlemez burkolatu, eredetileg buszpénztarként, soférpihendként hasznalt épllet.

A varosi piac miatt vonzania kellett volna a hordarokat, drusokat, vasarlokat, de
azok szivesebben hérpintették fel a féldeci vegyessel dusitott sériket a sulthurkat
és lacipecsenyét kinald hentesbolt melletti talponalldban.

A Szirke Béka betonvasbdl készllt, viaszosvaszonra emlékeztetd anyaggal
karpitozott Ul6kéjl és hattamlaju székeivel, az asztalok piros kockas abroszaval
olyan helynek tlinhetett a piacozok szamara, ahova nem lehet reggeli ratdltésre
beugrani, ahol nem illik a séntésnél allva felhajtani a masnapossagot gyogyitod sort.

A kornyék éjjel-nappal mikddd bdgrecsardai elszippantottak az alkoholis-
takat, hajléktalanokat, s Turandot ur megfogalmazasa szerint exkluzivabbak voltak
a Szurke Béka vendégei, mint a tdnczenekart is mikodtetd fotéri Fényese.

Turandot Ur néha aktacsomaggal érkezett, ilyenkor az Gigyvédjétél vagy a tor-
vényszeékrol jott, mert azt a hajdani épitd- és tizeldanyagtelepet, amelyet nagyapja-
tol vettek el az 1948-as allamositaskor, vissza akarta perelni attdl az épitkezési vallal-
kozotdl, aki hamis papirok s még hamisabb tanuk révén szinte mar meg is szerezte
a téglafallal keritett tdbbhektaros terdletet.

Klein és fia Kiss volt a cég neve, s bar mar senki sem emlékezett arra, hogy mi-
ért, de még most is Ugy emlegették a harmas busz végallomasat, hogy ,Klein-sarok”.

— Ajarat nem megy a Klein-sarokig, a Valyus-kutnal kiall a forgalombol — lehe-
tett hallani olykor.

A varoshoz mérten iszonyatosan nagy volt az a telek. Az épitési vallalkozd két
sétannyal harom hazsorra osztva huszonnégy villa épitését hirdette az épitendd la-
képarkban, amely Uresen allt azota, hogy a konzervgyar felszamolasa utan mar sem-
mire sem hasznaltak a korabban gongydlegraktar szerepét betdltd, hajdani szén- és
fatlizeld taroldjat, az épuletfanak, nyildszaroknak épitett oldalfal nélkuli cseréptetds



S ZEPIRODALOM

szineket, s a tdbbi négy téglabarakkot, ahol a hére és nedvességre érzékeny gip-
szet, cementet, festékeket taroltak. Csempéket, papir- és textiltapétakat, viz és gaz-
szerelvényeket, kadakat, mosdo- és mosogatdkagylokat lehetett vasarolni a masik
kettében nagyapja koraban.

Egyeldre annyit ért el Turandot ur, hogy tiltdhatarozat szlletett a vallalkozd
ellen. Nem Iéphetett a vitatott terlletre, s még Ugyvedje is csak azzal biztathatta
a jogtalan teruletfoglalét, hogy reméli, nem kell majd okirathamisitds meg hamista-
nuzasra felbujtas ellen is felelnie, nem kell Ujraépitenie a Klein és fia Kiss raktartelep
lebontott éplleteit.

Egyszer, meglehetdsen régen, a postas, rejtvényfejtés kdzben, mint oly sok-
szor, most is a tdbbiekhez fordult.

— Turandot szerelmesének neve?

Es Turandot Ur gondolkodas nélkiil mondta.

— Kalaf — és hozzatette. — A kedvenc Puccini-operam. Kivllrél tudom az egészet.

Hitték is meg nem is, s a tarsasag azutan, hogy Turandot ur elment, ugy ddn-
tétt, hogy szereznek valahonnan egy lemezfelvételt, aztan megkeérik a véleményik
szerinti dicsekvét, hogy énekelje elejétdl végig a lejatszas alatt a felvétellel egydtt.

Napokba telt, nem nagyon voltak olyan ismerdseik, akiktdl kdlcsondzhettek
volna a lemezt, aztan az &ttusaedzének sikerllt szereznie egy CD-t, s mar csak azt
kellett megszervezzék, hogy legyen egy lejatszo is.

Turandot urat meglepte a nem vart vizsgaztatas, de nyugodtan varta, hogy fel-
hangozzék a zene. Csupan masodpercek teltek el, s miel6tt énekelni kezdett volna,
csak annyit mondott:

— A Metropolitan Opera zenekarat és korusat James Levine vezényli, 1988-as
felvétel, f6bb szerepekben Marton Eva, Placido Domingo, Leona Mitchell — és tény-
leg végigénekelte az 6sszes szerepet.

Akkor nevezték el Turandot urnak, hidba kérte, hogy inkdbb Kalaf szeretne len-
ni, mert lemoshatatlanul raragadt, hidba magyarazta, hogy az opera szerint az néi
név, a hercegnd neve.

Megszokta mar. Eleinte csupan egy emlék miatt zavarta. Amiatt, hogy sokévnyi
statisztalas utan, amikor meghallgatasra jelentkezett, gyermekhangja miatt tényleg
nének nézték, szopranként vették volna fel az operahaz koérusaba, amit nem akart.
Eleget gunyoltak gyermekkordban, aztan mar felnéttként is, s nem szeretett volna
a kérus néi tagjai kdzé kerini.

Bosszantotta a Turandot urazas, de hallgatott.

Sorsanak kitéroire, élete furcsa allomasaira gondolt.

Nem tanulhatott tovabb, akkor, amikor elvégezte az altalanost, bar szlleit koran
elvesztette, még szamitott, hogy apjat kizsakmanyoloként tartottak szamon hivata-
losan, s ezért nem jarhatott gimnaziumba. Nagyapja egyik baratja, egy budapesti
szabomester, hosszas drokbefogadasi hercehurca utan vette magahoz, kihozta Ro-
maniabadl, Iényegében inasnak. Szabo lett, palyaelhagyd szabo. Miutan volt zsoké
és fagylaltarus, dolgozott vegytisztitd Uzletben, cipdboltban, a statisztalas mellett
annyira megszerette az operat, hogy nem tudta volna elképzelni nélkile az életét.

Mert, ahogy a szinhazi mondas jarja, akit a ,,szinhazi deszka szaga” megcsa-
pott, az nem tud szabadulni. Oltdztetd-szabd lett, onnan is ment elényugdijba,
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hogy hazatérve Erdélybe, visszaszerezhesse vagyonuk maradékat, végigdolgozva
azt az évtizedet is, amig végre legalabb a polgari per kezdetéig eljuthatott.

Eppen az elmult napok kiilénds eseményeirdl, a szinte-balesetérél mesélt,
hogy majdnem a jardan Utétte el egy motoros, meg arrol is, hogy nagyszulei visz-
szaszerzett lakasa elétt, egy esti sétajukon, ha nem rantja el a kutyaja, agyoniti egy
a tetdrol lezuhané faldarab.

— Cudar egy ellenséget szereztél magadnak ezzel a perrel, Turandot. Szom-
szédok voltunk, ismerem gyermekkora ota azt a gazembert. Amolyan mindenre
képes embereknek tartottak szileim az egész csaldadot — mondta a tarsasag legszoé-
fukarabb tagja. — Vigyazz magadra. Ha meghalsz, eltlinsz, vége a pernek.

Nem csak &, de a tarsasag is varta a jogerds itéletet, azt a targyalasi napot,
amelynek estéjén kerti mulatsdgot rendeznek a visszaszerzett telepen. Eppen az
Uj fejleményekrél, az alperes kihatrald tanuirdl beszélgettek, amikor az a varatlan
esemeény, a tragédia megtortént.

Két atlagos kinézetli ember Iépett a kocsmaba, a jarvany miatt nem volt felt-
né, hogy maszkot viselnek.

Az egyik az ajtonal maradt, a masik Turandot Urhoz Iépett, arcaba markolt, s
egyetlen villanassal a gerincéig vagta at a nyakat.

Az &ttusaedzd éppen azon gondolkozott, arrdl akart beszélni, hogy soha sem
fogjuk megtudni, hany gyilkossagnak, nyomtalan eltinésnek lett az okozdja a késén
és bizonyithatdan rosszul végrehajtott visszaszolgaltatas.

— Mert ez a retrocsdaré, ahogy romanul hivjak — kezdte volna a mondatot,
amikor arcat, felsétestét ellepte Turandot sugarban fréccsend vére.

Vidéki Bianka

Inoperabilis

.14

Az agynem(t is at kell huzni, figyelmeztet anya, amig a pelenkajat cserélem. Majd
ha megjéttem a boltbdl. Eppen a tapaszt szedem le a jobb oldalardl, két ujjammal
ellentartok a bérnek, hogy ne fajjon, de igy is felszisszen, meg van aldva velem, nem
tudok vigyazni, raadasul most még itt van ez a bolt-tgy is. Mar megint elmész itthonrol!

Nem érek ra valaszolni, a régi tapaszt simitom a csuklom belsejére. Magamban
elszamolok tizig, miel&tt levenném. A szamok kdzdtt egyre hosszabb sziineteket tartok.
ElImegyek egészen huszig. Huszondtig. A betegtajékoztatd szerint a tapasz véletlen
atragadasa masik személyre sulyos mellékhatasokat okozhat. Lassu, fellletes Iégzést,
akar halaltis. Prébalom elképzelni a lassu, fellletes [égzést. Probalom elképzelni a halalt.

Mit piszmogsz annyit, jén a hang a parnabdl, mar tartja a hatat az uj tapasznak,
az orvosok szerint ez lehetetlen, én meg higgyem el, masodpercek is szamitanak.
Iskola utan kellett volna elintézned a vasarlast! Mintha nem rohantam volna haza
a Filep doktort beengedni.

Anya szerint egy egészséges, fiatal lanynak kilenc perc télink eljutni a boltba.
Legyen tiz perc az ut visszafelé. Ha az ember listaval készll, akkor tiz-tizenegy perc
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alatt végez, sorban allassal legrosszabb esetben tizenhat. Harmincdt perced van,
szamolja az ujjain. Egyébként az a szemét Roland hazaért mar?

Minden férfi szemétlada, de a legnagyobb szemét Roliba, mert & megment-
hette volna anyat, ha néhany évvel kordbban talalkoznak, nem akkor, amikor anya
mar raszokott a kevertre. De azokban az idékben Roliba még Miskolcon csajozott,
azt se tudta, hogy mi a vildgon vagyunk.

Nem, még nem ért haza.

Ha anyanak rossz napja van, fel kell mondanom az osztalynévsort. Csak a fiukat.
Albrecht, Czuczor, Csem&, Hadfi, Horvath, ljjas, Kadocsi, Marjanek. Az melyik is, allit
meg. A kdvér, a postas fia. JO, nyugszik meg. Csak a joképl gazdagoktol félt. A mi
osztalyunkban nincsenek se joképulek, se gazdagok. Erre Ugyelek.

Harmincét perc, nem tébb, kiabal ki utanam az elészobaba. J6, j6. Szliz vagy még
egyaltalan, ér utol a hangja a kiisz6bdn. Mar miért ne lennék szliz, Mama, kérdezek
vissza magamban, és becsukom az ajtot.

A boltban kilén polc van a parfimoknek. Ma a férfiakét probalom ki, az apritott fa
és mohaiillatut, a fahéjas grépfrutosat, és azt, amelyik olyan, mint egy balatoni éjszaka.

Mikor hazaérek, Roliba ott Ul anya labanal, a melyik ribancodnal voltal ennyi
ideignél tartanak, Roliba meg a szokasosat feleli. Szép sorban mindegyiknél, de utana
egybdl jéttem haza hozzad, Pufikdm. Ahelyett, hogy az arcaba mondana, hogy olcsé
pelenkaért ment ki a kinaira.

Es neked mi tartott ilyen sokaig? Par napja mar fel kell kdnydkolnie, hogy meg-
nézhesse az éjjeliszekrényen az ébresztdorat. Ugye nem valami filval beszélgettél?
Vonogatom a vallam, és ha igen? Szép paprikakat valogattam a lecsohoz, mondom véguil.
Elégedetten d&l vissza a parnara, amig volt étvagya, a tojasos lecso volt a kedvence.

Mire az agyhuzassal végzek, Roliba mar apritja a hagymat. Elinditok egy mosast,
aztan felkarikazom a zoldpaprikat. Egy-két csumat is hagyj benne, ugy finomabb!
Perceg a szalonna, a paradicsom hamozasa kdzben néha kavar egyet rajta. A tarko-
jdhoz beszélek. Volt a Filep doktor. Uj tapaszt irt fel anyanak. Erésebbet. Dragabbat.

Roliba elkaromkodja magat, ebben az orszagban a szenvedést is megvamoljak,
mar régen el kellett volna hiznunk innen, minden kénnyebb volna, még a halal is.

Nem emlitem, de Filep doktor azt mondta, hogy anyanak hospice-ellatast kéne
keresnlnk. Megvarta, mig az elészobaba értink, akkor hozta fel. Nem hiszem, hogy
maradhatnék a nevelbapammal, valaszoltam neki. Intézetbe meg inkabb nem mennék.

Filep doktor megallt a nyitott ajtdban, kezét a vallamra tette. Biztos vagy ben-
ne, hogy birni fogjatok? Mi mindent kibirunk, suttogtam, és leraztam magamrol
a tenyerét. Oriiltem, hogy kinn van a lakasbdl, nem értem, miért, mert amugy jo fej,
& volt az egyetlen, aki mindent 6szintén elmagyarazott, a cirrdzist, a hepatocellularis
carcinomat, meg hogy az inoperabilis tulajdonképpen azt jelenti, menthetetlen.

A tojasokat sorban a labosba Utdm, kézben Roliba is beletdérédik a dragabb
tapaszba. Majd atmegyek a Boddékhoz bekodtni az Uj csillarjukat. De akkor holnap
neked kell elhoznod a tapszerét.

Fakanallal a kezében all a tlzhely elétt, és a borostajat vakarassza. Na és holnap
mit f&zzUnk? Egy jo paprikas krumplit? Vagy kaposztas kockat? Nem lehetne valami
egészségesebbet, fintorgok, tonhalas salatat vagy csirkéset? Roliba ciceg, a salata
kecskéknek vald, nem fejlédésben lévo férfiaknak és fogpiszkaldbu kiscsajoknak.
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Beviszem anya vacsorajat, engem senki sem szeret, sirja el magat, amikor
meglat. Nem kapsz inni, csak vizet! Ruhellem, ha sir. Kétszer annyi ideig tart minden,
folyton kiesik a szajabdl a falat. Mondom, hogy engem senki se szeret, motyogja,
de engedelmesen nyitja s csukja a szajat. Csigalassusaggal mozog a kanal a tanyér
és a szdja kozott, fel-le, fel-le. Igyekezz légy szives, tanulnom kéne, és elbtte még le
is akarok zuhanyoznil!

Turelmetlentl dérgdldm magam a tus alatt a szappannal. Lelassulok, amikor
a combom belsé feléhez érek, a barsonyos részhez. Két ujjal, elnyujtott kérdkben
oszlatom el a habot. Egyszerre eszembe jut anya bére, olyan a tapintasa, mint a régi
papiroknak, amit a Vari hozott be a nyilt 6rara, most, hogy visszagondolok ra, a szintik
is egyre jobban hasonlit.

Kijovok a furdbbdl, anya megint sir. Nincs, aki szeressen engem, ismételgeti,
egyre hangosabban, hogy biztosan meghalljuk. Majd én bemegyek, int Roliba. Ugyis
meg fogja sajnalni, és becsempész neki egy Sopronit. Az tres dobozrél meg majd
jol elfelejtkezik.

Eléveszem a fizikat, harmonikus rezgémozgas. Idében ismétlédd mozgas két
szélso érték kdzott. Amplitudo, periddusidd, rezgésszam. Efegyenléminuszdészeriksz.

A sortél anya elalmosodik, Roliba labujjhegyen évakodik vissza a konyhaba.
Megall foléttem, két hatalmas tenyere az asztalon kdzrefogja a fizikakdnyvet, nézi
is a rugora akasztott test abrajat.

Tényleg fogpiszka a labam, Roliba? Elneveti magat, és felhuz a székrdl, magahoz.
Gyogyszerszaga van, egész kdzel hajolok hozza, a nyakahoz, ahol a legerdsebb.
Lassan szivom be a levegét. Fellletesen. Nincs rajtad bugyi, csodalkozik.

A harmonikus rezg&mozgas idében ismétlédd mozgas két szélsd érték kdzott,
magyarazom Rolibanak, mig fellltet a konyhaasztalra. Efegyenlé&minuszdészeriksz.
Mi? Efegyenléminuszdészeriksz. A mozgas fenntartasahoz szikseges erd. Probalok
a pupilldja mégé nézni, mikdzben hanyatt déldk az asztalon.

Efegyenldminuszdészeriksz, ismétli Roliba is, fogalmam sincs mi ez, de imadom
ezt a szlk kis picsadat.
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Petdcz Andras

Két arc

Anyam alszik.
Holnap meghal.
Nézem az arcat.
Nem latom tdbbet.

Mindenen tul ez az arc.
Nincs rajta szomorusag.
Csak akarat van rajta.

A tavozas akarata.

Csak a vereség van.
Csak a kudarc.

Alszik az anyam.
Belealszik az elmulasba.

Ide kell egyszer vissza.
Ehhez az archoz.
Ahogy almodik éppen.
A koérhazi agyon.

Ahogy vissza — apamhoz is.
Az 6 arca is mindig el6ttem.
Megfonnyadt test — letakarva.
Sargult bor fesztil a koponyan.

Apam arca a koporsoéban.
Lezaratlan szemek.
Rémdlet van azon az arcon.
Valami félelem.

Anyam és apam.

Két arc — tavozdban.

Az egyik — az Ut elején.

A masik — a megérkezés pillanataban.
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Az utolso alom

,Mint az dlom, ugy elrepdil,
és nem taldljak 6t...”
(Job koényve, 20:8)

Anyam mellett allok,
alszik éppen
a kérhazi agyan.

Almodik, és haldoklik is.

Az orvos azt mondta,
hajnalban mar nem lesz kdzottlink.

Megsimogatom a homlokat,
az arcat, beszélek hozza.

Kapkodja a levegét,

mozog a szemhéja alatt a szeme,
és a szdja is, mintha beszélne
valakihez almaban.

Kérdezi az dpolond,
hogy felébressze-e anyamat.

Megrazom a fejem:
nem akarom.

Almodik az anyam,
és az utolsd alma
biztosan jobb,
mint itt a valosag.
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Az ébredeés

LSerkenj fol, ébred; itéletemre...”
(Zsoltarok kényve, 35:23)

Az ébredésben a valdsag a rossz,
hogy el kell kezdeni megint a napot.
Hogy ismét itt van veled, aki pofoz,
és hogy eltdnik, amirél almodott

a vesztes, aki nem akar mar semmit.

Az ébredés az semmi mas, csak kudarc
az alom utan, ami annyira szép!

Kinyitja a szemét, eltorzul az arc,

mert az ébredésnél valtozik a kép,
semmi sem ugyanaz, mint annak elétt.

Az ébredésnél ott van a valdsag,

a pofozdember gunyosan nevet,

és nem akarod, hogy masok is lassak,
mennyire ostoban elbantak veled,

s hogyan is pusztul el minden, ami van.

Horvath Eve

[ I 4

JO
az isten nagy, szerelmes lelkébdl kivagott
egy darabot a csend. a hold utan kullogtam,
mint egy keverék kutya. hiségem melegével
csititottam a jég alatt sirdogald almokat.
miért integetnek a lombok? lerazzak a madarat,
akar egy elnyilt szirmot. hianyoddal lett teli
az utca, a hésok tere kilresedett bennem.
el kellett mulnia vagyaimnak, melyek az eget
rangattak, hogy leszakadna a kedvemeért,
de mit kezdenék az ég nélkil. a magam arcat
lattam visszakdszdnni egy presszoban, ahova
belltetett a vihar, tomboltam, mint egy
megvadult fels&vezeték, rangatdztam, akar

a farkavesztett gyik. végul raébredtem,
hogy sehol sincsen igazi védelmezé odu,
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menthetetlen vagyok, ahogy mindenki az.

rad néztem, és éreztem, hogy jo. akkor most mar
igy lesz, a végtelen tekintetében hémpolydgve,
egy szem kavicsként, mit magaval sodor a viz.

van egy fal

foldontali élmény: benyugtatdzva, széllel
szemben biciklizni, amikor a taj is megeldz.

zsiros hajjal, koszos melegitdében, elérni

megis a dohanyboltig, és a vagyott siteményig.
visszafelé a szélre Ulve, lazan parat tekerve,
repulni, repllini, egyre kdézelebb a horizonton
terpeszkedd felhdkhdz, melyek mégis zsugorodnak.
aztan hazaérni, beleszivni a cigarettaba, kibontani
a csomagolast, mohon befalni a kozaksapkat,
majd elszopogatni a dobos rolad tetejét. ez
minden.

cetliket hagyni szanaszéjjel a lakasban, nem

tudni, milyen nap van. UIni a kivagott didfarénkon,
felallitani az eld&lt plumériat. jatszani a kutyaval,
megtapogatni a vemhes macska hasaban a kélykét.
nem térédni azzal, ami nincs kész, hagyni a csigat

a frigora tapadva. a leolvadt csirkefarhatat vissza-
dugni a hiitébe, nem kildeni el azt a csatolmanyt,
amire varnak. hallgatni a szélcsengét, és ugy érezni
magad, mint egy zsivany villon koraban, akasztas
utan.

nem kell emlékezni a normalis életedre, mert most

ez a normalis. a macska mosakszik, billeg a szék alatta,
Spajzajtod nyikorog. lehajolsz bekdtni a cipéflizddet,
megszédulsz, amikor felallsz. korlldtted kaporillat,
meg a grill — talan a szomszéd csalad. van egy fal,
amiben megkapaszkodsz, végigtapogatod, mint

vak a braille-bibliat. most, hogy végre nyar lesz,

&szi estékre gondolsz, kialakulnak az almaid. csak
nézed, ahogy a lelked féléd boltozddik. megszamolod,
hany lekvar maradt még, hany agyas bevetetlen,

és a dolog ennyiben kimerdl. iszol egy cappuccinét,
holott mar esteledik, j6 lesz a hasznalt bdgre, azutan
elalmosodsz.
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nem tudod, hol tartdzkodsz. harcolsz — a magad madijan,
mar a masodik kullancsot égeted el, hiaba adtad be

a cseppet az allatoknak. persze a munka sem fogy,

mert jegyzeteket készitesz, egy saros, kaveés, szamar-
flles flzetbe. szlikre szabott léted szlrke napldzasa.
alkonyatkor direkt érzelmes szamokat raksz be, amin

sirni tudsz, de most szarazon €g a szemed, aztan hofin
b&gdd el magad, eszedbe jut a szilveszter. utana
karacsonyi zenét hallgatsz, hopihék hullnak a szemedbdl.
ez minden.

észrevétienul

az Ures helyen elkezdi magat (valami)
bizonygatni

nem adja kédnnyen a tovabbiakban
szép tereit

kopogd szavakkal tinnepeli hds
albérletét

benyitni hozza életveszélyes
Zajszennyezés

azutan felrugja hogyha mégis utjaba
keril egy samli és elront minden
hangulatot még a magaét is

salat &lt kaveét urit és nekikoccan

a féldgdmb a serpenyd oldalanak
takorfolyas

elnyujtott sikolyarc

egy haldoklé zsebében megszolald
telefon

meddig lehet elviselni a blnt
mint kalodaba zart josagot

egy irgalmatlan este gyUijti &ssze
paras kénnyeit

csupan a formasagok

mar csak a fak olvasnak

verset

lapozzunk
és a széllel majd megvaltozik
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a klima
0sszegdmbolydddtt agyam
dorombolasa

jol rezonal a testem

tébbi részlegével

milyen érdekes

ahogy észrevétlenul

lirai énné

valok
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Vords Istvan
A gém

Oriilt, aki egy gémet tart a lakasaban? Mi a volt férjemmel mindenesetre tartottunk
egyet tdbb éven at. A gém nagy és biiszke madar. Allitdlag nem baratsagos az em-
berrel, de a miénk az volt. Legaldbbis velink. Mert maskuldnben olyan volt, mint egy
hazérzékutya. Az idegeneknek nekitamadt. Széttarta a szarnyat, és ijesztd szdrnye-
tegként, zajongva zudult ra a nem kivanatos latogatéra. Ha valamelyik vendéglnk
véletlenll benyitott a szobajaba, két masodpercen belll sikoltva ki is menekdlt onnan.

Természetesen kildn szobadja volt. A szileim, mikor nyugdijba mentek, vidékre
koéltdztek, és nekem itt maradt ez a varos kdzpontjatdl nem is olyan tavol levd, a két
haboru kdzétt épllt, emeletes tisztviselbhaz. Akkoriban sok ilyet épitettek, a tdkések
még adakozd kedvlek voltak, és az alkalmazottaikat megbizhatd hazakban akartak
elhelyezni. Es igy 6rok halara kotelezni. De tévedtek, ahogy mindig tévednek az
ilyesféle alszamaritanusok. Meg persze mindenki. Barki barmit gondol a vilagrol, és
lép is emiatt az elképzelése miatt valamerre, az tévedésbe Iép, mint a szorakozott
sétalo a kutyaszarba. Mindig mindenki téved, amikor az életrdl itél, aztan abbol tév-
képzetébdl probal valami igazsagot dsszerakni maganak. A sok aligazsagbol végul
valamiféle tarsadalmiigazsag all 6ssze. Mi mar évtizedek 6ta egy ilyen kitalalt igazsag
alomképét hajtd vilagban éltiink akkor. A tékések gyarait elvették, de itt maradtak
a hazak. Mas jatszotta el a jot altaluk. A szlleimnek ez, a mi hazunk mar nem kellett,
mert nem szerették a kllvarost, és a varost se nagyon. Minekunk viszont volt benne
elég hely, sokan jartak hozzank, féleg mlveészek, mindenféle zavaros alak. Mint ami-
lyenek mi is voltunk. Nem tudom, engem tartottak-e nagyobb &riltnek, vagy a volt
férjemet. De mindegy is.

Az egyik legnagyobb &riltséginknek a gém szamitott. Anyameék két agyne-
mtartd ladat hagytak abban a szobaban, azok mellett engedtik meg neki, hogy
fészket halmozzon maganak. Sétaltatni nem kellett, csak kimentlnk vele az udvarra
nyilé teraszra, 6 onnan félrdéppent, elvolt egy fél 6rat, de mindig hazajott. Mért is ne
jétt volna, a szabadsagat nem korlatoztuk, ugyanakkor béségesen ellattuk élelemmel.
Es szerette a szeretetiinket is. A kdzelben az egyik holtagban volt egy halgazdasag,
a volt férjem, aki mindenkivel 6ssze tudott baratkozni, mert [ényegében folyamatosan
részeg volt, megallapodott vellk, hogy két-harom naponta adnak neklnk egy vodér
aprohalat. Cserébe mi szinhazjegyet szereztlink nekik, kiallitasokra hivtuk el éket,
a vezetdjiket bevittik néhany olyan koncertre, ahova nem volt kénnyU bejutni. Vagy
akar a két munkast is, ha akartak. Es akkoriban mindenki akarta. A bunkd ember, akit
ma olyan kd&zelrél ismerdnk, [ényegében nem |étezett. Azaz mast tartottak annak.
Szabados viselkedéstinkért, szabalytalan életformankért példaul minket. Bunkd és
kulédnc ugyanaz volt — marmint egyesek szemében. Mert az orszag tele volt kilén-
cdkkel, azok mind szimpatizaltak vellnk. Az a nagy muvészi fellendulés, az a tavasz,
igazabdl a kiléncok forradalma volt. Parizsban az egyetemistaké, nalunk a kbzépkoru
kulénecdke, csodabogarake, iroké, kepzémdivészeké, underground zenészekeé, sziné-
szeké és humoristaké. Kicsit még a filozéfusok is benne voltak.
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A gém rendszeres kirandulasaibol, melyeket a varos légterében tett, rendszerint
egy-egy bottal a csérében tért haza. Eleinte el akartuk venni téle, de nem hagyta.
Aztan, mikor megértettik a szandékat, hagytuk, hadd épitkezzen. A vacka a végén
mar az agynemdutartd magassagaval vetekedett.

Egyik nyaron az orszag masik felébe utaztunk tdbb hétre, a madarat pedig
magunkkal vittik. A legjobb kiranduldsaink voltak azok, mikor & valahol a magasban
ott libegett vellink. Osszetartoztunk mi harman, &riilt férjem, szarnyald madaram és
a legvadabb fiatalkori Gnmagam. Milyen gyényor is volt!

A madar egyaltalan nem valami gyerekpotlék volt a szamunkra. Inkabb afféle
szélesebb latdkdrd baratot jelentett. Lehet, hogy inkabb 6 tekintett minket a gyere-
keinek. Engem tdébbszér etetni is probalt a halabdl. Engedelmesen lenyeltem a félig
emésztett ételt. De szinte azonnal kijétt beldlem. Akkor a gyomromat megnyugtatni
legaldbb egy korso sérre volt szikségem.

Allandodan &sszejottiink nalunk, felolvasasokat tartottunk, hajnalig beszélgettink,
nagy fazekakban hoztuk a sért, abbdl meritett mindenki a poharaval. A legjobb sz6-
vegek felolvasasara kihoztam néha a gémet is, egy darabig hajlandé volt nyugton
meglilni az Slemben. Ereztem a forrd testét, a szive kemény dobogasat, erés tollainak
vagasat a combomon, ugyanakkor a baratsagos kisugarzasat nagyon szerettem.
Mikor megunta a félolvasast, akkor odaréppent a hatalmas fazék szélére, amiben
a sor volt, és gondolkodas nélkil beleivott. Aztan lelépett a padlora, és dulédngélve
atsétalt a szobajaba. Mennem kellett vele, nyitogattam neki az ajtokat. Mire a ven-
dégek elmentek, vagy a csékdnydsebbje a kanapén meg a féldén aludni tért, mar
amadar is rég aludt a fészkén, és vadul hortyogott. A részeg madar szaga nem olyan
émelyitd, mint a részeg emberé, és ezért én ilyenkor szivesebben valasztottam az
& tarsasagat, mint a férjemét. A szobaja tulso felében a féldén aludtam, egy vastag
pokrécba csavarodva. Reggel, amikor félébredtem, a madar ott Ult a derekamon,
mintha a fiokajat melegitené, és bizony ez jol is esett a hatamnak.

Ha & nincs, nem birom elviselni a sok masnapos embert reggeltajt. Olyankor
mindenki csunya, a féldén alvod részeg pokoli szagot araszt. A volt férjemet gyakran
mas nével taldltam az agyamban. Akkoriban még nagyon joképu volt. A gémmel
kavéztam, aztan elmentem a galéridba, ahol dolgoztam. Csak az volt rossz érzés
kicsit, hogy a madarat is ott kellett hagyjam ezekkel a megbizhatatlan alakokkal. Bar
tudott & magara vigyazni! Az egyik legkdtyagosabbat a volt férjem zenekarabol
egyszer komolyan meg is sebezte, aki ihletett hangulatban berontott a szobajaba,
egyaltaldn nem véve tudomast arrél, hogy az nem embernek kijeldlt hely. Allitdlag
valami verset akart elszavalni. De mért nem volt elég neki az el6z6 este? Mar akkor
is folyton szavalt. Nagyon untam. A volt férjem versei se voltak akkoriban olyan jok,
mint ahova késébb eljutott. De ez most mindegy. Boldogok voltunk.

Esigen, egy ilyen mondat utan a boldogsag bukasa kell kdvetkezzen. Az olyan-
fajta élet, mint amilyet mi éltink, egyre nehezebbé valt, mert a hatalom megint
kezdett hatalomként viselkedni az orszagunkban. Ennek persze az volt az oka, hogy
mas orszagok hatalomgyakorldi kevesellték a hatalmat a miénkben, és katonastul
az orszagba rontottak, hogy félszabaditsanak a hatalomnélkuliség aldl. De még ez
se igaz. Volt akkor is hatalom, de keveredett bele egy kis problémamegoldas is.
A problémakat a hatalom nem szereti megoldani. Szereti elhallgatni, eltussolni, a
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felelbsséget masra haritani, szeret a problémakban elmerdlni, Uszni bennlk, hogy
aztan nyirkosan kilépve a problémak folyamabdl mindenfélérdl szénokolhasson.

De Uristen, mi van velem, én is szénokolok! Még egy gém torténetét se lehet
ugy elmondani, hogy az ember ki ne nyitna az igazsagot tartalmazo zsakot, és az
olvaso vagy a hallgatd elé ne dntene valami aprohalat, ahogy etetéskor én tettem
a gémmel. © meg szinte méltatlankodo, peckes jarassal kdrbesétalta a padlén
vergddd ezlistds, tenyérnyi halakat, a csérével kicsit tologatta dket, majd tisztelettel
a magasba emelte, hogy a hal, mely a mélységhez szokott szerencsétlen alkatanal
fogva, végre megismerhesse a magassagot, hogy belenézhessen Isten szemébe,
ahogy azt minden haldokld teszi; félemelte a halat, még a csére végében tartva, majd
egy fejmozdulattal irdnyba allitotta a megrémidilt, de néha mar nem is él6 aldozatot,
és szépen csusztatva és mozgatva lenyelte.

Fokozatosan minden nehezebb lett. A férjem irasait egyre kevesebb helyen
kozolték, az egylttesik nem [éphetett fel a hivatalos koncerthelyeken, még a vidéki
mUvel&dési hazakban sem. Kocsmakba szorultak, kilvarosi kocsmakba. A barataink
egy része kulféldre menekult, mintha lehetne a baj elél barhova is menekulni. Bar
ez is hulyeség. Mért ne lehetne? Az ember épp hogy folyton menekil. Menekdl, ha
otthon marad, menekl, ha elmegy. Menekdl, ha lazad, menekdl, ha féladja a [azadast.

Megritkultak a vendégségek is nalunk, viszont egyre hosszabb és elkeseredettebb
ivaszatokba torkolltak. Mi sokat jartunk el. Félig abban a kocsmaban éltlink, ahol még
lehetett féllépnie egy olyan bandanak is, mint a volt férjemé. Keveset voltunk otthon,
a gém is egyre mordzusabb lett, egyszer még engem is megcsipett. A volt férjiemet
pedig rendszeresen tdmadta. O persze egyaltalan nem panaszkodott, mert félt, hogy
emiatt esetleg kiteszem a gémet az udvarra, vagy valami még rosszabbat csinalok,
mondjuk odaajandékozom a kdzeli allatkertnek. Lehet, hogy az tényleg jobb lett volna.

A volt férjem karjan, csukldjan rendszeressé valtak a csérnyomok, karmolasok.
Amit nem is bant, mert elfedték vagy legalabbis feledtették a ndi karmolas- és ha-
rapasnyomokat. O talan még a gém csipéseit is élvezte. Akkoriban lényegében mar
folyamatosan részeg volt. Es abbdl az okos fitbol egy nagyhangu kéteked®d lett,
egy félérilt. Mégis egyre nagyobb tekintélyre tett szert, amit nem nagyon értettem,
mert a viselkedése tdébbnyire kinos volt. Sokan valami nagy bolcsességet véltek
félfedezni benne.

Egy id6 utan azt vettlk észre, hogy renddérok figyelnek minket. Mire voltak
kivancsiak, vajon mi félnivaldjuk volt t8link? Persze nem nekik kdzvetlendl, hanem
azoknak, akik kuldték &ket. Valaki félt és figyelt. Nyilvan a hatalom, hilyének kellett
volna lenni, ha nem vesszik észre. De mégse vettlk észre, elhataroztuk, hogy nem
fogjuk tudni, amit 6k annyira tudatni akartak vellnk. A kerités mellett all két civilruhas?
En csak azért is kimegyek a teraszra, roptetem a gémet, énekelek. Velvet Underg-
roundot vagy éppen a volt férjem bandajanak valamelyik idegtépd dalat.

K&zben mar egy masik férfiba voltam szerelmes, de még tiszteltem annyira
a volt férjemet, hogy ilyen aprésagokkal ne zargassam, mert 6 részegségében mintha
valami I6baszd angyallal harcolt volna allanddan. A madarral is szerettek birkdzni.
A gém rikacsolt, volt férjiem térden eléje allt, & széttarta a karjat, az széttarta a szar-
nyat, és egymasnak feszultek. Amikor a madar megeérezte, hogy ellenfele erbsebb,
gyengéden csipkedni is kezdte. Nagy jaték volt ez, nevettlink.
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A madar szobajat takaritani persze nekem kellett, a szobatisztasag nem erdssége
a gémeknek, és a halevés miatt korantsem szagtalan a piszkuk. Néha az egész hazat
eluralta a rohadt halszag, de akkor napokig szelléztettem, nala éranként felmostam,
fertétlenitettem. Es a bzt a hipdbiz valtotta le. A volt férjem ezt rettentéen utalta,
de mégse szabadulhattak el teljesen az allapotok.

Egy alkalommal, mikor nagyon késén értlink haza, a gém semmilyen hanggal
nem Udvézdélt minket, amikor beléptlink. Maskor amint meghallotta a kulcscsérgést,
hangos rikacsolasba fogott. Azonnal a szobajaba rohantunk. A fészke Ures volt, és
teljes a csend. Félkapcsoltam a villanyt, hat a sarokban gubbasztott. Lathatdlag na-
gyon rosszul volt. Ez meglehetdsen varatlanul ért minket. Nem éppen haldokld allatot
hagytunk otthon, most meg... A csére sarkaban véres hab latszott. Féztem neki valami
gyogyteat, de bele se kostolt. Reggelre megddglott.

Mivel nyilvanvalo volt, hogy itt valami nincs rendben, elvittik allatorvoshoz.
Mondta, hogy nem tud mit tenni, mert az allat mar nem él. Azt mi is latjuk, mondtam
én vagy a volt férjem, és sugallta az elpusztult allat is. Azt szeretnénk kérni, hogy
boncolja f6l, mert tudni kéne, mi tértént vele. De az nem megy ingyen, ki kell fizetni.
Persze, fizetink. Nem tudom hogyan, de mindig volt annyi pénztink, amennyire szUk-
séguink volt. Talan a madar miatt, mert az Isten az €g madarait nem hagyja €hen halni.

A boncolas azt az eredmeényt hozta, hogy a lépe és a maja meg volt repedve,
tehat valaki egy nagyot belerughatott szerencsétlen allatba. Itt hagyjak a tetemet?
— kérdezte az orvos.

Dehogy!

Hazavittlk, a férjem asott egy jokora gdédroét a kertben az almafa alatt. Legalabb
jobb lesz a termés. Mar nagyon nem birtam én 6t akkor a hiilye megjegyzései miatt.
Masok ellenadllhatatlanul szellemesnek vélték, de én tudtam, hogy csak részeg és
bardolatlan.

Miutan eltemettik a madarat, lelltink a terasz |épcsdjére. Nem lehet mas
a magyarazat, mint hogy valami illetéktelen hatolt be, allapitottuk meg, akire szegény
madarunk ratamadt, am a betolakodd nem volt olyan kiméletes, vagy annyira érzé-
keny, hogy kimenekuljén a szobabdl. Nagy, erds férfi lehetett, vasalt csizmaban, aki
masképp oldja meg a problémakat.

Mivel nem hianyzott semmi, betérékre nem gondolhattunk. Ha viszont nem
vittek el semmit, akkor nyilvanvaldan hoztak inkabb.

Rendoérék?

Modszeresen atkutattuk a lakast. A bejarati ajton fél lehetett fedezni arra utald
nyomokat, hogy itt egy bemenési szakember nagy mesterségbeli tudassal és kis kart
okozva bement. Az irataink, papirjaink megvoltak, de mind atforgatva. Aztan megtalal-
tuk az elsé poloskat. Aki nem tudna, paranyi lehallgatokésziléket jelent. A masodikat,
a harmadikat. Az akkoriban ugy mikoédétt, hogy a kézelben kellett egy addvevdnek
is lennie, mely fogja a poloskabdl érkezd jeleket, és tovabbitja a kdzpontnak.

Volt férjiem félment a padlasra, ahova mi elég ritkan szoktunk foljarni, és egy-
kettére megtaldlta a csinos szerkezetet. A tetétér szélén egy mestergerenda ala volt
félcsavarozva. Leszerelte, lehozta. Mind a ketténknek nagyon tetszett a kis adovevo.
El&szor arra gondoltunk, hogy kéne egy képzé&muveészeti kidllitast csinalni, ahol kial-
lithatnank ezt is. Esetleg befesthetném rdzsaszindlre, és igy végleg alkotassa tenném.
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Aztan par napra el is feledkeztlink a dologrol. Csak az ablak alatt egyre nyugtala-
nabbul sétalgato civilruhas rendérékon réhoégtink, akik nem kapjak meg az olyan hén
Ohajtott jeleket, és sejtelmik sincs, mirdl beszélgetink. Az egyiknek ki is integettem,
& zavartan félrenézett. Kbzben a gémek véddangyalanak, egy nagy szarnyas Iénynek
a bosszujaért imadkoztam. Azt se bantam volna, ha most régtén, fényes nappal,
a nyilt utcan lecsap erre a sunyi alakra, és ott rogtdn félzabalja olyan mozdulatokkal,
ahogy a madarunk a halat ette. Ugyesen félkapja az erés csdrével, megroppantja a
gerincét, aztan addig forgatja, amig le nem tudja nyelni egyben. Nem érdekelt, hogy
ez az ember konkrétan raszolgalt-e ilyen bulintetésre. Valamiképp benne van, tehat
hibas, minden kijar neki!l Nem zavar, ha két gyereke van, kdpdk ra, ha tdmogatja az
oreg szlleit. Mert mibéI? Milyen pénzbél?

Nem érdekel, ha macskaja van, ha kutyaja van. Nem érdekel, ha nem eszik hust.
Nem érdekel, ha nem is tud a gémtink halalarol. Nem érdekel, ha é csak a munkajat
végzi. Ez nem munka. Nem érdekel, hogy artatlan, mert nem az. Valaki koztllk, va-
|6szindleg egy Ugyesebb, ratermettebb, bent jart nalunk. Lehet, hogy tébben voltak.
Lehet, hogy mindegyikik & volt. Ez itt a kerités el6tt. Es az egyik, legaldbb az egyik,
megrugta a csak magat védelmezd allatot. Lehet, hogy odagyliltek csodalkozni és
réohogni. J6jjon a gémangyal, és vigye el a fészkére ezt az alakot, pont 6t, mindegy,
csak egyet legalabb, vigye a fészkére, és szaggassa apro darabokra, ugy etesse
meg a fiokait.

A volt férjem ott allt mégdttem, kinézett & is az ablakon. Néha én is a halalukat
kivdanom, de van egy jobb &tletem. Ott volt a kezében az adovevd. Ezt kiviszem
a bolhapiacra, és eladom. Vette a kabatjat, és mar ment is. Az utcan, ezt jol lattam
az ablakbdl, odaintett a sétalo alaknak, persze a portékajat jol elrejtette a kabatja alatt.

Egy Ora se telt bele, és mar meg is jott. Félhavi fizetés aran adta el, azonnal volt
ra vevo. A pénzbdl kaviart és egy Uveg magyar bort hozott. Lelltlink az asztalhoz,
nekiladttunk. Valamiért majdnem elsirtam magam.

Masnap én a szerelmemhez kéltdztem, 6 is taldlt egy nét, akihez odakoltdzhetett
anagy belvarosi lakasaba. A haz vagy fél évig teljesen Gresen allt. Mikor visszajottem,
elsé dolgom az volt, hogy a fészket szétszedjem a szobaban. Az dgakat kidobaltam
az udvarra.

Akkor mar papiron is el voltunk valva.
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Sirokai Matyas
Testtqj

Hajnali felfedezéut
egy érintetlen test-
tajon.

Mintha nem is hozzam
tartozna ez a figyelem,
ez a kéz, érzékeim
ujjai,

hanem hozzad,
s a feny felé nyujtdzé
erddalja kdzelitene,
nem mi mozdulnank
a nap barlangjai felé.

Arapalyok

Ebren a szeretett,

alvo testek lélegzetében.

Nem nd&k, férfiak vagy gyerekek,
csak hullamok és vér,
egyuttallasok és arapalyok

a csendes koponyalrben,

mig kint, a fold alatt,

ahol a maradékokat
befonva egymashoz érnek
a gyokerek, égo zoéldre valt,
ami a zugo régdkben

a levegd érintését varja.
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Payer Imre

Alkalom felismerésre

VizgylrQvé lesz az évnek gydrlje.
A széles parton a fasor homalya
égi gomolygo, a mélyben zéld
fuvekkel most mertl le. Az alma-
gbmbnyi lombok sajat masa

terét veszitve mint Uveg lel
szemvilagra titkos fényltemmel.
Paras paszmaban, ldm, huhog, kakukkol.
Hol hallom: Itt szol? Tul? Hol?

Mit josol madarak csivitelése?
Alkalom valamely felismerésre?

Koran siet vagy késve,
az ismeretlen rézsaszind felh6?
Emelked®n zuhano, arnyban derengd.

A Vejnemadjnen
panzioban

A szalldsunk ma ott lesz.

A Vejnemdjnen panzidban.

Kival kvarckemény a leveg® tiszta hidege.
Odabent var a portaspult fakod sargaja
meg az dporodott légkondicionalas.
Kinn a sététkék hegyek kibuknak

a felh6k kdzdl. Rikitd vildagossaguk
rejtélyes, mint bent a sétét folyoson
rejtézo, lassan taruld szoba.
Valahonnan harfa pengése hallatszik.
Aldameriti és felrdpiti

a Vejnemdjnen panziot.
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Kharon ladikjan

Kharon ladikja zavaros folyon

vetddik erre-arra. Nem ringat

lassudo, csendesdlt vizen.

Fllembe zUg a Styx hibasodott hullama.
Akar zavart chip, szavakat tor.
Visszhangzik, mint megakadt

Sturm und Drang.

Tukorhullam

Aviz, az ég

egymasba fordult két tiikor.

A Nap jegyében éjjel is.

A szélbe ring a lomb. Toba gazol
az eltdkélten Iéha mozdulat.

Egy ecset mintha légi sikra

dus szin( savot huzna.
Tukérhulldmban uszik

ket hatartalan tukor.

Partra dmlik a fény.

.
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Bird Zsombor Aurél

Porcelan laképark

Lellink a drotkerités tovebe. Csendes minden, fehér. Keziinkben g&zélgdé tal, el-
olvad korotte a ho, ahogy letesszuk. Kezlinkben nyulacska, rangatoézik, ragkapal.
A nemapanktol kaptuk. Néztik a szlrke bundat a nappaliban a racs mdégott, néztik
a fekete pottyszemet. A nemapank megkérdezte, 6rillink-e neki. Nem, felelttk. Lassan
eresztjuk a talba, sistereg a forrd viz. Visit. Mintha énekelne. A fekete pdttyszemét néz-
zUk. Probaljuk megérteni, mirél énekel. Kihdizzuk a vizbdl, megvagjuk a bokajat, vords
lyukakat szakit a vér a hdba. Néhany randulas, aztan kitirll a pottyszem. Kérbevagjuk
a testet, lenylzzuk rola a bundat, hartya csillog a rézsaszin huson. Letesszik a féldre,
betakarjuk héval. Hazamegyunk. Otthon anyuka megkérdezi, hova lett a nyulacska.
Nem tudjuk, feleljik. Ebéd utan a nemapank is megkérdezi. Felvdgtuk a hasat, és
megettlik a beleit, feleljuk. Este megkérdezik egyutt, mi pedig megeskuszink, hogy
fogalmunk sincs. Kiabalnak egymassal, ezt aimodjuk éjszaka. Felriadunk az elsé fényre.
Kibujunk az agybdl, kimaszunk az ablakon, a drotkerités tévébdl elkotorjuk a havat.
A nyulacska eltlint. Sokaig tdprengtink, vajon mi torténhetett? Végul arra jutunk, hogy a
test éjjel a rarakddd harmat Gvegébe fagyott, aztan a nap sugarai elolvasztottak. Helyén
csak egy szlrke, szércsomokkal teli pocsolya maradt, ami kérdl reggelre kindtt a fa.

Ropog a h¢ a bakancsunk alatt, beleolvad a kddbe a leheletlnk. Felfelé visz
az ut, fénylik a jég az dgakon. Az 6svény végeén térdig stippedink a hoban. Eléttink
meredek emelkedd. Megalljatok! Mély, dibérgd hang. Egybdl tudjuk, hogy kié.
Reszketnek a fak, reszketlink mi is. Az emelkedd tetején hulldamzik a kéd. Sard, raga-
csos szlrkeség. Mintha egy ember lenne. Latjuk a 13bat, latjuk a kezét. Csak az arca
homalyos. Szeretlek titeket, zugja odafent. A csillagokat is lehozom nektek az égrd|,
ugy szeretlek! Futunk fel a lejtén, de egyre lassabbak vagyunk. Derékig meralink
a hoban. Visszajovok hozzatok! Ha véget ér a tél, itt leszek! Mar mozdulni se tudunk.
Alig latjuk &t a faktol. De a szagat érezzlk. Szurods, fojtogatd szaga van, facsarja
az orrunkat. Amikor elhallgat, feltamad a szél. Razza az agakat, gydkereket csavar ki
a foldbdl. Viharra kavarja a porhavat. Kuszik fel a hatunkon a hideg, kapaszkodunk
egymasba. A kdd teste megreped. Ropog, mint az iveg, ha ralépnek, aztan szétrobban
ezer darabra. Akkor csend zuhan a fak k&zé. Szabadok vagyunk, kénnydek. Kidssuk
magunkat a hobol, és megylink tovabb. Lagy fényben azik a hegytetd. Itt nincsenek
fak, itt nincs kdd. Odalent latszik a laképark, legddarabok a tavoli fehérségben. Egy
haz mar kész, ott lakunk mi, a tébbi szurke kocka. Féldkupacok, markoldk, teherautok,
mogdttik széles ut, banyatd. Nézzik a hideg tajat, egyszerre szivjuk be a levegét.
A 13bunk el&tt szildnkok hevernek a havon.

Anyuka, mondasz mesét? Ugralunk egyik kockardl a masikra. A fehér kockak
biztonsagosak, de kdzéttik mély sététség. Anyuka eldttlink tolja a bevasarldkocsit.
Levesz két tabla csokit a polcrol, melyiket akarjatok? Az egyik fehér kocka szélén
guggolunk. Egyensulyozunk, nehogy beleesslink a sététségbe. Egye fene, legyint
anyuka. A kocsiba dobja mindkét csokit. Ki van nyalva a seggetek, tudjatok, ugye?
Karoly elétt nem volt am ilyen! Anyuka megnyomkodja a mangokat, a legpuhabba-
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kat zacskoba teszi. Nem artana felfogni, micsoda mazlitok van, mert kitesz minket,
az lesz a vége, meglatjatok. Aztan akkor hol lesztink, mi, homalykolykok? Zordgnek
a kerekek. Ananasz, hajfesték, tojas. Tudjatok mit? Lecsavarom nektek holnap a gazt,
probaljuk ki, mit sirtok vissza! Forraldval melegiteni a vizet, aztan kérbepakolni Idba-
sokkal az agyat, hogy legalabb a sarkot felftitse a parolgas. Kiprobaljuk, jo lesz? Megall
a pénztarnal, megallunk mi is. Kipakol a szalagra. Egy fehér kockan allunk, & térdig
slllyed a sététségben. A fejedben ragad valaki, hat Istenem, van ilyen. Ki kell térdini,
kész. Hosszan néz minket. Ures a szeme, mint a nyulacskanak, amikor megvagtuk.
Azt hiszitek, csak nektek hidnyzik?

Viz csérgedezik a falakban, sétét van idelent. Fojtogatd autdszag. Szemben
allunk egymassal, csupasz a testlink. Ott, ahol ver a szivink, vékony repedések
latszanak a bérinkén. Szétfutnak minden iranyba. Le a hasunkon, fel a vallunkra.
Ha benyulunk a résekbe a bdr ala, kibuggyan a vér. Nem f3j, csak éget egy kicsit.
Az arcnal kezdiink, lefelé haladunk. Okéllel (tjik a torkunkat. A gyomrunkat, a tér-
dinket. Egyetlen hang se csuszik ki a szankon. Megtépjuk a hajunkat, belebdkiink
a szemunkbe, nagyot harapunk a karunkba. Némak vagyunk. Amig nincs hang, nincs
fajdalom. Ezt az emlékeinkbdl tudjuk. Az arcara nem emlékszunk, csak a mély, du-
bdrgd hangjara. A mozdulataira nem, csak a szUrds szagara. Az érintésére se, csak
a fajdalomra. Homalyosak az emlékeink, de nem hagyjuk, hogy kifolyjanak a fejuinkb&l.
Turelmesek vagyunk, emlékezlink, varunk és gyakorlunk. Tudjuk, ha egyszer véget
ér a tél, & visszatér hozzank.

Felriadunk a csendre. Odakint eldllt a vihar, felmdaszunk a parkanyra, a redény lécei
kézt nézziik a lAbnyomokat a havon. Az autdut felé vezetnek. Atbdjunk a drotkerités
alatt, keresztulfutunk az uton. Elhagyjuk a plakatot, amire nagy betdlkkel ra van irva,
hogy Egyedi, akdrcsak On — Uj épitésti ingatlanok a Porceldnlejtén. Végig a toltésen,
a vonatsinnél balra. Jég boritja a banyatavat, fehérre fagyott a nadas a parton. A fahoz
vezetnek a nyomok. Vastag a tdrzse, nem latni a tetejét, tllevelek helyett rozsdas
szdgek alinak ki az agaibdl. Nincs fenydillata. Erds, szurds szaga van. Felkapaszkodunk
a torzsén. Egy ideig kdnnyld maszni, aztan ritkulnak az agak. Hlvdsodik a levegd, veé-
resre szurjak a tenyerlinket a sz6gek. Megalljatok! Mély, diibérgd hang. Nem tudjuk,
honnan jén. Hallgassatok a Nap és a Hold meséjét! Felettlink karnyujtasnyira az ég,
alattunk fehér parna a t3j. A banyatd pocsolya, kézepén halvany fény dereng. Mint-
ha lampa vilagitana a viz alatt. A Nap és a Hold forron szeretik egymast, miota vilag
a vilag. De mivel ritkan talalkoznak, féltékenyek egymasra. Megmozdul a fa. Razkodik.
Lenglink ide-oda, kuszik fel a hatunkon a hideg. A Nap hajnalban kiharap egy darabot
a Hold testébdl, hogy szerelme megcsonkitva mar ne kelljen senki masnak. A Hold
bosszubdl akkorat ver alkonyatkor egy kalapaccsal a Napra, hogy megreped a tes-
te, és a darabjai szanaszét szorddnak az égen. Ezért Iatjuk kisebbnek estérdl estére
a Holdat, és ezért csillagos az éjszaka. Recsegés, ropogas. Szoritjuk egymast, szoritjuk
az agat. Hullanak a féldre a szdgek, koppannak a fejinkdn. De semmi fajdalom nem
tart 6rokkeé! A Hold meghizik, szép gémbdlyl lesz a teste Ujbdl, a nap darabkait pedig
dsszegylijti odafent. Csak egy-kettd csuszik ki a kezébdl, ezek a féldre zuhannak, és
eltlinnek a folyok, tengerek mélyén. Hullocsillagok, igy nevezziik &ket. Elengedjik
a fat. Alattunk ho, felettlink sététség. Sipol a fullinkben a szél. Fogjuk egymas kezét,
Osszeszoritjuk a szemunket. Arra gondolunk, hogy barcsak elkapna valaki.
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A nemapank leill a kad szélére. Emelyit® virdgszag arad a testébdl. Nyakig
mer0llink a vizben, nem lathatja meg a repedéseinket. Sokdig néz minket, bagyadt
mosoly az arcan. Nézzetek, fiuk, sdhajtja. Haragszotok ram, én megértem. Azt gon-
doljatok, hogy a vildg igazsagtalan. De az, hogy a kértilmények ellenére egymasra
taldltunk édesanyatokkal, éppen azt igazolja, hogy van igazsag. Benyul a vizbe, elsdpri
a habot. Megfogja két ujjal a futyinket. Nem vagytok mar olyan kicsik, hasznaljatok az
eszeteket! Tekinthettek valakire érvényes férfimintaként, aki bant titeket? Még ha azt
is allitia kbzben, hogy szeret. Szerethettek valakit, aki erészakot alkalmaz, mert mas
nyelven nem ért? Hatrahlzza a flityinkdn a bort. Erésen, hogy feszll. De mi meg se
rezzenunk. Amig nincs hang, nincs fajdalom. Annak az embernek, aki olyan dolgokat
tesz, amiket &, nincs helye a vildgunkban. Ezért bezarjak. Racsok mégé, falak kézé.
Ez ilyen egyszert. Es igy helyes. Lassan kérbeddrzsoli a fityinket a mutatoujjaval. En
nem fogok olyat kérni téletek, amit magamtdl nem varok el. Etelt adok nektek, ruhat,
agyat. Cserébe csupan annyit szeretnék tdletek, hogy mukédjetek egyditt velem.
Elenged minket. Megmossa az ujjait, megtdrli a kezét. Nem fajt, ugye?, mosolyog.
Nem mozdulunk, nem felellink. Majd neked fog fajni, erre gondolunk. Majd neked
fog fajni, ha véget ér a tél. Muszdj meghuzkodni néha, leszedni a turot, maskdlénben
lend, és mehetlink a doktorbacsihoz. Az ajtohoz Iép, kinyitja. Tudjatok, mit csinal vele
a doktorbacsi? Rank kacsint. Levagja rola a bért egy szikével.

Felriadunk a csendre. Felmaszunk a parkanyra, kinéztink a redény lécei kdzt.
Bakancsnyomok a havon. Az épitkezés felé vezetnek. Atbdjunk a drotkerités alatt,
hideg szél s6por véqgig a féldkupacok kézott. Godrdk, kordonok, lampafény.
A nyomok véget érnek az egyik épuletnél. A bejarat elétt Ieépcsd, dvatosan szedjik
a jeges fokokat. Aztan hirtelen kifehéredik az éjszaka. Szur a fény. Nem takarodtok
innét, koszos ciganyok! Kapaszkodunk egymasba. Egy alakot latunk a Iépcsé tetején.
Sarga mellény, kopasz fej. A kezében tartja a fényt, az arca helyén lapos b&r feszul.
Se szem, se orr, se szdj. A szart is kiverem beldletek! Remeg a féld. Mintha odalent-
rél szdlna a hangja. Rohanunk a csuszos havon, kévet minket a fény. Fussatok csak,
fussatok, hogy pusztulna ki a rézbdrti fajtatok! A drotkeritésnél megallunk. Képkddjuk
a levegdt, a csomos nyalat. Visszanézink a racson at. Az alak felkidlt. Puffan a fény
a havon. Elporlad a feje, szétmallik a valla, a hasa, a laba. Pislogunk, €s mar nincs
sehol. A darabjait szétszorja a szél, beleszall a szankba a por. Még masnap reggel is
érezzik a hamu izét.

Az ajtd alatt kiszivarog a fény. Anyuka nydszordg, a nemapank liheg. Jo?, sut-
togja. Jo, feleli anyuka. Tlrelmesek vagyunk, varunk, hallgatunk. Jézusisten!, kialtja
a nemapank, amikor kinyitja az ajtot. Ne ijesztgessetek, légy szives! Dudorodnak
a csontok a bére alatt, ki akarnak szakadni a satnya testbdl. Nadszal Iabain kockas
gatya. Néha kilopunk egyet a fidkjabdl, és elégetjuk. Olyankor kiabalnak egymassal,
mi pedig vigyorgunk. Anyuka kijén az ajtdhoz. Felkap minket a héna ala. Nevetlnk,
a melléhez dérgoljuk a fejinket. Logatjuk a labunkat a konyhaszékrél. Labast vesz,
tejet ont, felteszi a tlzre. Ezt megisszatok, aztan le lehet mara kopni énrdlam, egy
perc nyugta nincs az embernek, az egyik baszni akar, a masik kettd kakaot, Istenem
seqits, mi lesz vellink? Ma délutan sirt. Zérégtek az edények, surrogott a szivacs, de
mi hallottuk. Ugy gondoljuk, azért sirt, mert egyeddil van. Mi nem tudjuk, az milyen.
Anyuka, mondjuk halkan. Azt szeretnénk kérdezni, hogy mi az a rézbdrd? Nyitja
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a szekrényt, csattan a bdgre az asztalon. A sarga bdgre, ami egy nagy fej. Micimackd
feje. Megint bebambultatok a tablet elé, mi, homalykdlykdk? A bdgre fllén apré me-
zesbddoén, azt nézi Micimackd. Azt nézzik miis. A rézbdrd, az az indidn. A Winnetou.
Anyuka leveszi a labast a tlzrél. Csorog a forrd tej Micimacko fejébe. Anyuka, mondjuk
halkan. Mi ciganyok vagyunk? Megrandul a leveg&ben a labas. Ezt honnan veszitek?
Mondta ratok valaki? Anyuka félrednti a tejet. Bassza meg. Rongyot fog, felrantja az
abroszt, letdrli az asztalt. Nem vagyunk azok, ti mar nem vagytok, meg se halljatok, ha
mondjak, értve vagyok? Dérzsoli az asztalt, pedig mar nincs is rajta tej. Es most mar
tébb kérdés nincs, mert pofan lesztek nyomva, de tényleg! Micimackd mosolyog.
Anyuka nem néz rank, anyuka a havat nézi az ablakon at. Szoritja a rongyot, csépdg
vissza beldle a tej az abroszra.

Felfeszitjik a nemapank kocsijan a tanksapkat. Csévet dugunk a lyukba, kiszivjuk
a benzint egy palackba. Alkoholt kevertink hozza. Kimegylnk éjszaka a banyatdhoz.
Ajégnek préseljuk az arcunkat, nézzik a mélybdl felderengé fényt. Rozsdas szdgeket
szorunk a palackba. Meztelencsigakat az utrol. Néhany darab fistdlé jeget. Letesszik
a to kdzepére, és racsavarjuk a kupakot. Rohanunk a fatérzs moégé. Az eget nézzik,
a csillagokat odafent. Elképzeljik, ahogy a Hold darabokra téri a Napot. Megrepeszti
a csendet a robbanas. Fellobban a lang a tavon, repllnek a szogek. Odasietlink
a lyukhoz. Orvénylik a viz, olyan sétét, mint a sététség a fehér kockak kdzétt. Levetjiik
aruhankat, és beleugrunk. Kiszakad belélink a levegd. Tempodzunk le, a fény iranyaba.
Er6s6dik a vildagossag. Tisztul a viz, és melegszik, mar latjuk az égrél lezuhant csillagot.
Kitapintjuk az iszapban. Elrugaszkodunk a to fenekérdl, visszafagyott a fejunk felett
a jég, de atutjuk a vékony hartyat. Nagyot kortyolunk a leveg&bdl. Vag a szél, éget
a ho, magunkhoz szoritjuk egymast. Lemossuk a kérél az iszapot. Mint egy toboz,
akkora. A szine sarga, gocsortos a felllete. K&nnyl, tompa fénye szétterll a jégen.
Alig érezhetden lluktet, lassan felveszi a mi lUktetésink ritmusat.

Doérdg az €g. Veri az esd a latyakos, vékonyodo havat. Az ablakban tltink, mel-
lettlink zug a tévé. Anyuka és a nemapank pitét eszik a kanapén. Koppan valami az
elészobaban. Egy kivagodo ajtd hangja. Anyuka felugrik, elcsufitja az arcat a rémdlet.
A nemapank butan néz. © még nem érti. De mi mar vigyorgunk. Vigyorgunk, hiszen
itt a tavasz. EI6szdr az arnyéka tinik fel a parkettan. Le kell hajolnia, olyan magas. Ba-
kancsat sar boritja, szakallabol csépdg a viz. A szeme formaja, mint a miénk. Megall
a klisz6bdn, mélyet sziv a stiteményszagbdl. Kérbejar a tekintete. Plazmatévé, 1ég-
kondi, festmény a falon. Mindent j6l megnéz. Nem voltal olcso, babam, mondja mély,
dibérgd hangon. Leugrunk a parkanyrdl, odaszaladunk hozza. Nem mond semmit,
csak kipréseli beldlink a levegét. Magunkhoz szoritjuk, és akkor megszinik a vilag.
Mélyet szivunk a szurds szagbol. Arra gondolunk, hatha tébbet mar nem enged el
sose. De akkor el is enged. Odalép anyukahoz, a szemében szomorusag. Biztos ez?
Anyuka szaja megremeg. Nem értjlk, mi a baj. Nem értjik, miért nem olelik meg
egymast. Apa, apal, kialtjuk. Elévesszik a zsebiinkbél a csillagot. Apa, apa, idenézz! &
rank pillant. Kuss legyen!, mondja. Megrantjuk a kabatjat, belekapaszkodunk az 6vébe.
Apa, apa, lehoztuk neked! Az égrdl, ide, le! Nagyot csattan a keze az arcunkon. Azt
mondtam, kuss! Felkidltunk, pedig sokat gyakoroltuk ezt. Koppanunk a parkettan, liktet
a fajdalom. A csillag kicsuszik a keziinkb&l. Begurul a sarokba, pislakol egyet, aztan
kialszik. Anyuka sikit. Ne nyulj hozzajuk, te mocsok! A nemapank felall a kanapérol.
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Tesz egy bizonytalan leépést elére. Tavozzon innen, mondja. Apank arcan széles vigyor.
Bolint. Tébbre tartottalak ennél, mondja anyukanak, és leguggol mellénk. Sargak
a fogai. Melyikdtok jon velem? Latjuk a szajat, ahogy mozog. Halljuk a hangjat is. De
nem értjuk, amit mond. Anyuka arcan csikokat hiznak a kénnyek. Apank vallat von.
Hat jo. Megfogja a karunkat. Erésen fogja, de csak az egyiklnk érzi a szoritasat. Fel-
allunk, tlve maradunk. Lépkedlnk apank mellett a jeges jardan. Fogjuk anyuka kezét
az elészobaban. Belllink az autdba. Futunk az autd utan a betonon. Megreccsen
a testlink, végigszalad rajtunk a repedeés. Szilankjaink szétszorédnak az olvadd havon.
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Géczi Marno Janos

Holgy, halasznadragban

LErélevest a betegnek!”
(egy hang a folyosérol)

A végessel valtana szot, midén
elvetddik a csipdcsontivi
tengerszegélyre. Mert a végtelen nydg,
amit elszenvedni kénytelen a munka
vilagaban, mas széval, a kontinens
naponta meghibasodd emésztd-
rendszerében, akar egy forgddobos
gépekkel félszerelt tdrék mosodaban,
mint férfit kiligozza, néi mivoltaban
pedig cselédet csinal beldle, akit

nem kunszt megerészakolni. Es most itt
ez a tenger, az Adria, az Adria mint
valami egészen mas tészta, pokfonal-
finomsagu cérnatészta, benne lebegve
az 6bnmagat kortyolo, olykor szlrcsdld
huslevesben, mely tele z6ldség- és gyimolcs-
féleségekkel, na és ami felette

kering fel s ala lejtve a kék egli

izzasban, ennek mind vége, mindennek
befellegzik egyszer, errél ejtene szot

itt magaban, vagy beljebb egy ivoban

a szigeten. Kurta szavakra gondol,
melyek ugyszolvan maguktol tartdzkodnak
a koltéi tulzasoktol. O, még egy kort
csak! — mondana bucsuzoban. Mint egy feérfi
egy holgynek a huszadik szazad elsé
negyedében. A hélgy halasznadragban.
Birja a gint, a rumot, a kevertet,
melyekrél bizony szélnom is csupa kint
jelent. De miket beszélek, nekem itt
semmi helyem. Ha olykor mégis, teljes
elszigeteltségben, ittast tettetve

a citokinviharban, cikazva imbolygd
lampasnak kitéve a lelkem. A holgy
ugyan tényleg ismerds valahonnan,
talan vele almodtam egy izben késé
gyermekkoromban, aztan egész nap



S ZEPIROUDALUOM seecees

szégyelltem magam. Hogy csak almodtam.
Harmadnapra belebetegedtem, beteg-
szobara kuldott a prefektus atyam, s épp

a szoba boltives mennyezetét vettem
szemUgyre negyednap reggel, mikor

egy fityulds névér berontott hozzank

a gyengélkeddre, s elsékéent engem hordott
le, amiért blzI6tt a hdnaljam és a lab-

fejem, seggem s az agyékom azonban nem,
azokat gondosan, ahogy az ajtonk folé
|6gatott feszlleten lattam, ismétlem

tehat, gondosan bebugyolaltam, elszigeteltem.
Honnan és kitél kaphattam hozza a gyolcsot,
azt nyomban térélte flirge emlékezetem.

A legyezd kagylohéj
hamutalca

Szildgyi Akosnak és Csuhai Istvannak

Némely kéltéknek mindenrdél

a semmi jut az eszébe. Példaul ott az

a legyezd formaju, csakhogy 6blds kagyld

a tedzo asztalon, hamutartonak

az egykor bizonyara gyényhazfény felével,
azaz az 6blével, am a kdltd, csikket
nyomkodva s anyjaval mint védéndvel is vitdazva
A pestisrél, mit sem tud mondani

a gyongyrél. Mintha az el volna benne fojtva.
S igy nincs rola semmi mondanivaldja.
Okdlbe szorult keze vizes a tehetetlenségtdl,
anyja feldll kézben, hogy portalanitson

kicsit a kdnyvespolcon, a porrongyot

kint fogja kirazni a szeles tornacon,

de még raér vele, pokolba a kényvekkel,

ha a koltd fiardl van szo, bar jobban

szerette volna &t karmesterként latni hattal

a kézdnségnek, amint a palcajaval

bizonyos hangzasoknak ad engedélyt
felharsanasra, mig masokat elcsendesit
vagy elnémit, kisebb sikolyokra, tavoli
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rikoltozasokra biztat. A kdItd semmit

nem hall, nem Iat, nem érez, arra gondol,
hogy az anyjanak kar volt vilagra

hoznia &t, errél a problémardl mar

félig teleirta az A/4-es méret(, piros miboér
fedell kockas flzetét, éjszakankent

sokszor a szeme vilagat veszi a gyorsan
szaporodo rengeteg hangyabetd;

viszket téluk a tarkdja, fejbdre.

Aztan egy nap egybefolyni latja 6ket,
szemészhez fordul, az szemiveget ir fel neki,
nehezebbet, mint egy gyerektenyérnyi
kagylohéj, zsebbe dughaté hamutalka.

Az anyja még él, csontvazaban mar csak,
fejénél a parnan a fekete mibor-

boritasu Evangélium; betdi a koltd
hangyaihoz képest tetvekké térpullnek.
Heteken belll itt a téli portalanitas.

Vagy idén is tdébb lesz a latyak, mint a porho.
Hosszan kigydzé sor a hosivatagban. Ez
vagy Netflix mar, vagy HBO. Akos szerint
szintiszta nihil, Ures spektakulum. A

koltd anyja egy éjjel szo nélkdl kihdil,

egy legyezd hamutalca, Ures kagyld, a mérleg.
S ez még csak a jarvany masodik hullama,

a piros mUbdrflzetbdl hangyatemetd lett,
Schubertet hallgassunk Karajantél vagy Bernsteintdl
Mabhlert. Vagy elég kilesniink a veranda
cserepei kézdtt heverd pléh mécsesre,

lesni és varni, kilesni, ahogy a széles
terméskoéperemrdl, akarha macska, ki nem
kotorja s sodorja le a terasz kdvezetére
egy-egy jegesen maro szélldkés.
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Juhasz Tamas

~1eli jo szandékkal”

BiZALOM ES GYERMEKHALAL A SORSTALANSAGBAN ES AZ IDONYILBAN

Aki a masodik vildaghaborus népirtasokat megorokitd fotografidkat tanulmanyozza,
taldlkozhat egy olyan dbrazolastipussal, amely ugyan fizikailag tdbbé-kevésbé sértetlen
embereket mutat meg, mégis sajatos borzalmat draszt magabal. Egy ilyen, sokszor
reprodukalt kép jelenik meg példaul az Auschwitz: A History in Photographs cimu
album 147. oldalan.' A fényképen meghatarozhatatlan koru né vezeti kézen fogva két
kisebb lanygyermekét, mig a valamivel idésebb lanytestvér kicsit lemaradva kdveti
a csoportot. Arcuk elfordul a kameratdl, addigi megprobaltatasaikrol nem tudunk
semmit, a kép alatti irds csak annyit kdzdl, hogy az alakok a gazkamra felé gyalogolnak.
A szemléld szamara az informaciot még dermesztdbbé teheti a kis csoport tagjai
kdzoétti, jol 1athatd viszony: felndtt vezet olyan gyerekeket, akiknek — ha minimalisan is,
de mégis dnkéntes — mozgasat a felnétt figurdba vetett bizalom hatdrozza meg, és akik
bizonyos értelemben ennek a bizalomnak a kévetkezményeként sétalnak a halalba.
A kép és a haboru tragikus sorsu szerepldi persze mind dldozatok, akiknek cseleke-
deteit legaldbb annyira meghatarozza a biintetés, az azonnali fajdalom elkerilésének
avagya, mint aremeény, az életdsztdn, vagy a rendszer elfogadhatdsagaba vetett, vala-
miféle manipuldcioval a végsdkig fenntartott hit. Mégis akadhatnak olyanok, akik éppen
a felvétel szornyld minimalizmusa és Iényeglatasa miatt nem csak egyetlen csalad vagy
csaladok sokasaganak a térténetét latjak, hanem a sziilé altal megtévesztett és halalba
vezetett gyermek sorsanak altalanos emblémajat is. Dolgozatom érvelése szerint ez
a motivum alapvetd mintajat adja Kertész Imre és Martin Amis regényeinek, mégpe-
dig oly komplex médon, amely részben a masodik vildaghaboru konkrét térténéseire
reflektdl, részben pedig — a folytonossagot megtestesitd, de azt kibontakoztatni nem
tudo gyermek alakjan keresztll — érzékelteti azt az altalanos diszkontinuitas-tapaszta-
latot, amely a modernitds szamos szinten megmutatkozo sajatossaga. Kertész szavaival
élve: mind a Sorstalansag (1975), mind az Idényil (Time’s Arrow, 1991) ,gyermekhalalbdl
szlletett md [...]", melyben az ,ember élete ellen” éppen az ,emberi természet [...]”
azon része fordul, amely latszdlag ,teli jo szandékkal, a kdzremikddés készségével”.?
A magyar nyelvl olvasé szamara Amis mlve 2013-ban valhatott ismertté Ele-

kes Dora forditasaban, Idényil cimmel.> Az eredetihez h(, furcsa cim egyszerre utal
a fészerepld, Odilo Unverdorben személyes idejére, azaz az életre, amely haldlos
agyan Ujra lepereg elbtte, és a torténelmi iddkre, melyek megallithatatlan nyilként

irasom egy korabbi tanulmanyom &atdolgozott, magyar nyelv( valtozata. Juhasz Tamas, Murderous
Parents, Trustful Children. The Parental Trap in Imre Kertész's Fatelessness and Martin Amis’s Time’s
Arrow, Comparative Literature Studies, 2009/4., 645—-666.

1 Auschwitz: A History in Photographs, szerk. Teresa Swiebocka, Indiana University Press,
Bloomington, 1995.

2 Kertész Imre. Heuréka! Nobel-beszéd, 2002. december 7. http://nobelprize.org/nobel_prizes/
literature/laureates/2002/kertesz-lecture-h.tml. 2020. julius 20.

3 Martin Amis, Iddnyil, ford. Elekes Dora, Eurdpa, Budapest, 2013. Az erre a kiadasra vonatkozo

oldalszamok a fészévegben, zardjelben jelennek meg.
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ejtettek sebet milliokon. Unverdorben (vagy Tod T. Friendly, amikor szamos al- és
beszélé neve kdzil éppen ezt hasznalja) ugyanis a Harmadik Birodalomban kiképzett,
majd Josef Mengele mellett is dolgozd naci doktor volt. J6 oka van tehat bujkalni, igy
a mU részben a hideghaborus id6k Amerikajardl is szoél, a f&szerepld ugyanis hamis
papirokkal itt tud orvosként elhelyezkedni.

Téth Sara alapos esszérecenzidjanak kivételével a megjelend Amis-szemlék egyike
sem emliti Kertészt.* Valéban, elsé olvasasra ugy tlinhet, a két md csak a Shoa irodalmi
feldolgozasanak igénye miatt kapcsolhatd éssze, ezen tul pedig éppen a markans
kulénbségek valnak lathatova, illetve, minimalis kutatas utan, tudhatova. Ez utdbbi
Amis személye és az altala abrazolt vilag kapcsolatara vonatkozik: mig a Kertész-kriti-
kaban gyakran felmerilnek olyan fogalmak, mint a tanusagtétel és az emlékezés — sét
a Sorstalansag minden diszkurziv furcsasaga ellenére még a realizmus is —, addig az
1949-ben szlletett Amis esetében semmi ilyesmirél nem lehet sz6, még kdzvetett,
csaladi-rokoni sikon sem (a haborus bilinds orvos 6tletét Amis akkori teniszpartnere,
Robert Jay Lifton inspiralta monumentalis, The Nazi Doctors cim( kbnyvével). Az an-
gol szerzé altal alkalmazott narrativ megkdzelités pedig még inkdbb fokozhatja a két
mu kilénb6zésegének az érzetét. Mig a Sorstalansagot elbeszéld Kdves szavai akar
még a folyamatos élé beszéd benyomasat is kelthetik, addig az Iddnyil forditottan
linearis térténetmondasa — amely kilénds hangsulyt fektet ok és okozat kdvetkezetes
és meghdkkento felcserélésére — olyan miveészi széveg, amely folytonosan 6nmaga
megszerkesztett, kisérletezd, normaszegd jellegére iranyitja az olvaso figyelmét. Végll
megjegyezhetd egy kiulénds aranybeli kilénbség is. Bar a Sorstalansagban is igen
hangsulyos a lageren kivul toltétt id6 leirdsa, a kilenc fejezetbdl mégis csupan az elsé
és az utolso foglalkozik az elbeszéld otthoni, azaz budapesti tapasztalataival. Ezzel
szemben az Idényil Auschwitz-szegmense minddssze két fejezet (igaz ugyan, hogy
a ,koncentracios univerzum™ a kdzvetlen megnevezést-kimondast elkeriilve mégiscsak
behatarolja és meghatarozza — kilénféle utalasok és parhuzamok altal — a regény egé-
szét, Auschwitzot téve ezzel az dbrazolt emlékezésfolyamat egyértelm(i kdzéppontjava).

E markans eltérések mellett a szOvegek altalanos irodalmi orientaltsaga és
bizonyos, a befogadasra vonatkozd kérilmények meégis felvetik az egylttolvasas
lehetésegét. Mindkét esetben olyan kényvekrdl van szo, amelyek a kritikai sikert
[Amis a Booker Prize egyik kifejezetten esélyes jeloltje volt 1991-ben, Kertész pedig
Nobel-dijat kapott 2002-ben) ellenséges reakciokkal vagy éppen kézénnyel, hallga-
tassal terhelt kézegben érik el. igy az angol szerzét olyan vadak érték, mely szerint
anyagi és mas érdekekbdl fordul a holokauszt figyelemfelkeltd témajahoz,® Kertész
elismerése pedig némileg zavarba ejtd varatlansaggal jott f& mive tébb évtizedes,
viszonylagos hazai mellézése utan. Hasonloképpen &sszekoti a két regényt azok
erdsen ironikus, sét igencsak provokativ jellege. Bar a témabdl fakaddan alighanem

4 Toéth Sara, Gyogyito erdszak. Egy ndci orvos élete a haldltdl a szlletésig: Martin Amis: IdSnyil,
avagy a sérelem természete, Holmi, 2013/6., 815—819. Ugyanakkor a hazai Kertész-szakirodalom
tobb helyen emliti Amist mint fontos intertextust: igy példdul hivatkozik ra Szirdk Péter (Kertész
Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 63) és Kisantal Tamas (Holokausztirodalom Magyarorszdgon, Aetas,
2016/4., 118).

5 Michael Rothberg, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2000, 140.

6 Rhoda Koenig, Holocaust Chic, New York Magazine, 1991 oktéber 21, 117.; Thomas Mallon, Martin
Amis, Style Supremacist, NewYorker.com, 2018. januar 29.
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minden hasonld (és mUivészileg hiteles) md valamilyen modon felzaklatja olvaso-
jat, mégis mar-mar elfogadhatatlan (vagy éppen érthetetlen) lehet sokak szamara
a boldogsagérzet, amit Kertész hdse lageremlékeivel kbt 6ssze, vagy Amis orvosanak
Onelégllt beszamoldja arrdl, miként segitett csapataval (€s az 6rok boxer kutyaival)
a zsido foglyoknak testi épségliket csodaval hataros modon visszanyerni. Végul
Osszekoti a két muvet a traumaelméletek feldl vald megkdzelités lehetdsége. Bar ez
a szempontrendszer csak egy szlikebb szakmai csoport szamara kinal Uj értelmezési
lehetdségeket, mégis erdemes kiemelni a szamos lehetséges irodalomkritikai moédozat
kézul, mivel a trauma altal valamilyen médon meghatarozott narracio sajatossagai
kézvetlen hatassal lehetnek a fenti, azaz a fogadtatas és botranyossag joval nagyobb
kdézénsegeket érintd kérdéseihez. Alapvetd olvasoi félreértéshez, ellenséges reakciohoz
is vezethet példaul a megkésettség jelensége’ (amikor a trauma elszenveddje egy
adott eseményt sem teljes mértékben megérteni, sem idében pontosan elhelyezni
nem tud], a sz6veg besorolhatatlansaga az irodalmi eljarasok és hagyomanyok meg-
szokott kategoridiba® (angolul textual [dis]order”, aminek Amis forditott kronoldgiaja
markans megnyilvanulasa), a meghasadt személyiség kialakulasa® (igen érdekes
narracidtechnikai megoldas az Idényilban, hogy bar egyes szam elsé személyben
olvassuk Unverdorben visszaemlékezését, a tényleges elbeszéld nem & maga, ha-
nem az orvos bizonyos mértékig flggetlen, sajat etikai érzékkel is biro lelke), végl
pedig az érzelmi faradtsag vagy kilresedés megjelenése'® ([melynek soran, ahogy azt
a Sorstalansag narratoratol is tapasztalhatjuk, a traumatizalt személy furcsa tavolsagbol,
bizonyos személytelenséggel mondja el a vele torténteket).

E lehetséges, viszonylag altalanos parhuzamok mellett felfigyelhetliink azokra
a sajatossagokra is, amelyek a két miben szll6 és gyermek (vagy gondviseld felnétt
és rabizott gyermek) kapcsolatanak abrazolasakor mutatkozik meg. Megragadasakor
mindkét szerzdnél hangsulyos modon jelenik meg az dnpusztitd, mégis elkertlhe-
tetlen, az emlitett fénykép altal is sugallt bizalom motivuma. Ez annak ellenére is igy
van, hogy — a térténetmondas alaphelyzetét tekintve — a magyar regényt egy, a halalt
hajszal hijan elkerlé tizenéves beszéli el, a brit mlvet viszont olyan haborus binds,
aki tobbek koézott éppen a ledfiatalabbak elpusztitadsaban vallalt aktiv szerepet. (Ha-
sonlé kontrasztot teremt a holokausztirodalom szamos darabja is. igy példaul mig
Binjamin Wilkomirski klénds Bruchstlicke/Fragments [Téredékek] ciml mive vagy
Jerzy Kosinski A festett madar ciml regénye a gyermeki nézbpontbol eredezteti
a narraciot, addig William Styrontdl a Sophie valaszt vagy Helen Darville-t6l a Tére-
dékekhez hasonldan igencsak vitatott The Hand That Signed The Paper [A kéz, amely
alairta a parancsot] az elkdvetdk vagy cinkosok jellemét és inditékait is részletezi).
Kertész és Amis mlveiben e két sik a fiatal aldozatok apologetikus, mindent megértd

7 Cathy Caruth, Trauma and Experience = Trauma. Explorations in Memory, szerk. Cathy Caruth,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1995, 3-12.

8 Peter Ramadanovic, Forgetting Futures. On Memory, Trauma, and Identity, Lexington Books, New
York, 2001, 114.

9 Roberta Culberston, Embodied Memory, Transcendence, and Telling. Recounting Trauma, Re-

establishing the Self, New Literary History, 1995/1.,169-195.

10 Gadi Ben-Ezer, Trauma Signals in Life Stories = Trauma. Life Stories of Survivors, szerk. Kim Lacy
Rogers — Selma Leydesdorff — Graham Dawson, Transaction Publishers, New Brunswick, 2004,
34-35.
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és elfogado, bizalommal teli hozzaallasaban taldlkozik." A taborba megérkezd Kéves
igy irja le érzéseit a szelekciot vegzd orvossal kapcsolatban: ,mindjart bizalmat érez-
tem, mivel igen jo megjelenése s rokonszenves, hosszas, borotvalt arca volt, inkabb
keskeny ajkakkal, kék vagy szirke, mindenesetre vilagos, josagos tekintetld szemmel”
(110.).” Kbves a munkaképesek csoportjaba kerllve elkerlli az azonnali elgazositast,
de mindaz, amit ,siker[ként]” (110.) &l &t, valdjaban elnyujtott szenvedéshez és kis hijan
halalhoz vezet. Martin Amis egyik regénybeli epizddjaban hasonld koru fiu talalkozik
a narrator felettesével, azaz a tabor naci féorvosaval, hasonldan konstruktiv, egytt-
mUkédd hozzaallassal és — a linearis, nem-forditott olvasas iranyabol nézve — végul
is hasonld eredmeénnyel: bar az orvost gyakran lehetett [atni m(itdjébdl tavozni régi
Ujsagpapirba csomagolt emberi fejjel, a fil egy mondattal késébb leszall a mitdasz-
talrél, megdorzsdli a szemét, és mosolyogva, a tisztiszolga kiséretében visszamegy
dolgozni. A lengyel kamasz azonban csak a megszokott olvasasi iranybol nézve
menekll meg: mivel az olvasd ekkor mar tudja, hogy Amis forditott kronologiat
hasznal, a végkimenetel mas.

Szamos tovabbi példaval tdmaszthato ala a két szerzd kdzotti, a gyermekabrazolas
tertletén megmutatkozo parhuzam. Tizenéves narratora miatt Kertésznél szembedt-
|6bbek a kortarsaira vonatkozo, néha konkrét térténéseket régzitd megallapitasok,
ezek mellett azonban a gyerek alakja tulajdonképpen a halalraitélt dltalanos meg-
feleldjeként jelenik meg. Igy a halalkdzeliségrél olvashatunk, amikor — nem sokkal
a szelekciod jelenete utan — Koéves elmeséli, miképpen is értette meg, mi térténik
a koncentracios taborban. Gondolatfolyamaban az dsszes, korabban vele utazd
deportaltat (6regeket és felndtt ndket is) ugy készitették eld elgazositasukra, mintha
mind gyerekek lennének (,apronép”, ahogy Kertész egy oldallal kordbban fogalmaz,
139.). A procedura soran ,végig igen szivesek hozzajuk, gondoskodas, szeretet veszi
Oket korll, a gyermekek labdaznak meg énekelnek, s az a hely, ahol megfullasztjak
Oket, igen szép, gyep, liget meg agyasok kozott fekszik: ezért is keltette mindez végul
némiképp bizonyos tréfak, valahogy affajta didkcsiny érzését bennem” (140.). Amis
regényében maga Mengele jelenik meg mint a gyermekek baratja: ,Latom magam
elétt »Pepi bacsit« a Mercedes-Benz volanjanal, a ciganytabor felallitdasanak napjan,
ahogy személyesen fuvarozza a tdborba a gyerekeket a »kdzponti korhazbol«. Es
latom a ciganytabort, a rozsaszinjeit, takaros koszlottsagat. — »Pepi bacsi«! »Pepi
bacsi«! kidltoztak a gyerekek” (175-176.). Akarcsak a Sorstalansagban, az Idényilban
is univerzalis emberi allapotként jelenik meg a gyermeki naivitas, hiszen Amis nem
korlatozza az dnpusztitd egyuttmikddest a legfiatalabbakra: a megel$zé oldalon egy
orvosi kisérlet, majd az Inhalationsraumban térténd halal elétt allo felndttek éppen
olyan buszkén feszitik ki melliket az orvosnak, mint a szelekcié soran magat kihuzo,
mellét kidullesztd, tizenéves Kdves.

n A magyar Kertész-szakirodalomban szdmos tanulmany szél az elkdvetdk és dldozatok kdzotti
egyuttmuikodésrdl, igy példaul Szlcs Teri ir ,a gyilkos és dldozat altal kézdsen mikddtetett
nyelvi gépezetrdl” (A Sorstalansag radikalis tantsdga mint etikai kihivds, Irodalomtérténet, 2009/1.,
66.), Hetényi Zsuzsa pedig a ,még a tetveket is megérteni” akard Kévesrdl (Sorsnarrativak, Jelenkor,
2017/3., 320.). Dolgozatomban mindezt a valésagos vagy szimbolikus szllék és gyermekek kodzott
kibontakozo, hasonldképpen destruktiv egylttmikddés elemzésével szeretném kiegésziteni.

12 Kertész Imre, Sorstalansdg, Magvetd, Budapest, 1975. Az erre a kiadasra vonatkozé oldalszamok a
fészdvegben, zarojelben jelennek meg.
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Mindkeét szerzd kitér a fenti folyamatok civilizacios elbkészitettseégére. A gyil-
kosok nem egyszerlen manipulativ médon baratsagosak, hanem olyan hivatasi
rendek képvisel&jeként jelennek meg, akiket hagyomanyosan a segitségnyujtas
valamilyen formajaval szoktak tarsitani. Kertész elbeszéldjének tragikus kitérdje az
ot szallitd busz megallitasaval kezdddik ([amelyet Kdves, ra jellemzé modon, eleinte
afféle ,mulatsag[ként] él at, 56.), s a fiatal utasok begydjtését végzd renddrt igazi
vagy szinlelt alulinformaltsaga az eljaras igazi céljardl annyira rokonszenvesseé teszi,
hogy a gyerekek ,[e]gész fesztelenll korllvett[é]k, nevetgélve, éppugy, akar valami
kirdandulason egy tanitot” (56.). A regény késdbbi pontjan visszatér az iskola emléke,
s Kéves leirasaban a gimnaziumigazgato testesiti meg a hatalom kdénydrtelen, révid
tavu céljait mégis nyajas eszkdzokkel elérd figurajat: a ,szép, fehér bajusz[os]” tanar
maga is ,kissé parancsnok kilsejli ember” (143.). Amis mlvében — ismét csak a narrator
személyébdl fakaddan — nem a tanar, hanem az orvos valik a bizalom félreismert
letéteményeséve. Odilo harom, féldrajzilag-szervezetileg eltérd terlleten gyakorolja
hivatasanak 6rdogi parédiajat. Az olvasd szemszogébdl utoljara (de a lassan kibon-
takozo forditott kronolégidban mégis elészor) az ausztriai Hartheim Schlossban, 1940
és 1944 kodzott mikddo titkos kdzpontban végezte az odaszallitott, testi és szellemi
fogyatékkal éldk szisztematikus meggyilkolasat (a mU iddsikjan ehhez kapcsolddnak
azok a tisztogatd akciok is, amikor vordskereszttel ellatott, mobil orvosi ellatdnak
alcazott teherautdkban végeztek az oda orvosi segitségért bemerészkeddkkel). Ezt
kodveti a koncentracios taborok, elsésorban Auschwitz szerepeltetése, legvégul (azaz
a mU elsé harmadaban, tulajdonképpen a legnagyobb részletességgel bemutatva)
a haboru utani évtizedek nyugati orvoslasanak teremti meg Amis azt a fajta nega-
tiv, elsésorban Michel Foucault és Giorgio Agamben neveéhez kéthetd biopolitikai
latomasat, amelyben az emberi test fajdalmas gyogyitasa és kildnféle ideoldgidk
nevében toérténd fegyelmezése, alakitasa, sét esetleges megszlntetése kdzdtt el-
mosodhat a kildénbség.

A fenti parhuzamok részletesebb feltarasahoz érdemes a két regény néhany
motivumat &sszevetni a bizalom fogalmanak kalénféle definicidival. Ezeken beldl is
a kovetkezd négy meghatarozas-elem tldnik leginkabb relevansnak: &nnén sebez-
hetéséglink elfogadasa,” eltekintés a jovébeli eshetéségektdl,“ az adott helyzet két
szerepldje kdzotti tranzakciok,™ végll pedig — ahogy Jean Améry felidézi a Gestapo
fogsagaban elszenvedett kinzasok kapcsan — a folytonossag fogalma.'®

Az 6nndén sebezhetdséglink-kiszolgaltatottsagunk elfogadasat (s egyben
a jovobeli eshetdségekkel vald szamolasrol vald lemondast) ismét csak a mindkét
mUben erételjesen megmutatkozd orvoslas-motivum és -cselekmeényelem fejezi ki a
legerésebben.” Amis gyermekszerepléi nemcsak Mengelét fogadjak drémkialtasokkal,

13 Lasd Mark Hall et al., Trust in Physicians and Medical Institutions. What is It, Can it be Measured,
and Does it Matter?, Milbank Quarterly, 2001/4., 615.

14 Lasd David J. Lewis — Andrew Weigert, Trust as a Social Reality, Social Forces, 1985/4., 968.

15 Lasd Annette C. Baier, Trusting People, Philosophical Perspectives 6 (1992), 146.

16 Lasd Jean Améry, At the Mind’s Limit. Contemplations by a Survivor on Auschwitz and Its Realities,
ford. Sidney Rosenfeld — Stella P. Rosenfeld, Schocken, New York, 1999, 35.

17 Ennél természetesen tagabb értelemben is lehet vizsgalni a bizalomhoz kétédd sebezhetdség
témajat, Jean-Michel Ganteau tanulmanya példaul amellett érvel, hogy az Idényil kilénds
id6kezelése olyan befogaddi feladatot jeldl ki, amely megoldasakor az olvasé az ,antropoldgiai
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de a hideghaborus iddszak amerikai orvosanak is atadjak a szokasos kdszénetnyilva-
nito rajzaikat. Ugyanakkor ez, figyelmeztet a narrator, csupan a kezdet: ,A gyerekek
[...] még nem jartak itt. Majd nem lesznek ilyen halasak, ha kikerlinek innen” (104.). Itt
persze nem arra utal a szerzd, hogy az elképzelt torténések rekonstrualt vilagaban
dr. Young (ez Unverdorben egyik amerikai alneve) szandékosan bantana a rabizott
gyermekeket, hanem arra, hogy — ahogy azt masok mellett Raul Hilberg, Richard L.
Rubenstein és Zygmunt Bauman irdsai allitjdk — ugyanaz a modern technoldgia és
hatékonysagkultusz tette lehetdve a szisztematikus emberirtas szamos huszadik szazadi
példajat, mint ami a tudomanyos haladast és a gazdasagi fejlédést. Kertész hdse is
gyogykezelése kapcsan érzékelteti, mennyire vékony vonal valasztja el a gyogyitas
folyamatat az emberi test tudomanyosan vagy ideoldgiailag igazolt rombolasatol:
a korhazis ,afféle hely tan [...] ahol tejjel, vajjal tartjak jol az apoltakat, mignem — pél-
daul — aprodonként kiszedik minden belsé zsigeriket, okulas céljabdl, a tudomany
hasznara” (257). Kbves bizalma, szinte véletlenszer(ien, ezuttal a megfeleld félre irdnyul
(azaz a kérhazban valdban segitenek rajta), de egyidejd gyanakvasanak jogossagat
példaul az Iddnyil is alatdmasztja: ebben a taboremlékek elbeszélése tdbbszdr tér
ki olyan ikrek, mas testvérparok, térpendvéslek és terhes nék szelekciodjara, ahol az
aldozatok (ezeket a részleteket Lifton konyvébdl is tudhatjuk) a csapdaként megigért
jobb ellatas reményében 6nként fordultak késébbi gyilkosukhoz vagy megnyomori-
tojukhoz. A két mU ,betegei” tehat félrevezetettséguk vagy éppen korabbi szocializa-
ciojuk miatt reménykedve fordulnak a lagerek doktor-figurai felé, déntésuk azonban,
az 6 szemszdgukbdl nézve, szinte véletlenszerlien bizonyul az élet megmentdjének,
vagy az élet kioltdjanak.®

A vonatkozo szakirodalom kilonféle cseréken alapuld helyzeteket is tarsit
a bizalom fogalmaval és gyakorlasaval. Annette C. Baier példaul igy ir errél: a bizalom
szerkezetén belll ,az [Gnmagunk feletti] hatalomrol vald 6nkéntes lemondas olyan
befektetés, amely éppen a hatalom ndvekedését eredmeényezi a befektetd szamara
— feltéve, hogy a dolgok rendben mennek.”® A vizsgalt irodalmi kontextuson bell
a Sorstalansag néhany részlete egészen konkrét, nem-metaforikus sikon is foglalkozik az
igéretek, biztositékok és befektetések kérdésével. igy abban a jelenetben, amelyikben
a narrator munkaszolgalatra vonuld apja asszisztensére bizza értéktargyait, a beszél-
getés gyakran forog a ,biztositékok” (19.) és a ,bizalmi szo [...]” kérdései korll, majd
valamivel késébb, deportalasuk elétt, a ,Szakértd” nevil szerepld a foglalkoztatasukra
vonatkozé ,igéret[ek]” és ,garanci[ak]” (88.) nehézségeirdl értekezik fogolytarsaival.
Amikor harom oldallal késébb mindenkit bevagoniroznak a ,ragyogd nyariidében” (91,
az igéret fogalmanak kildnbdz6, a konkrét-targyi siktdl a szinte univerzalis, sorsszer(
sik felé tartd modulacioit figyelhetjiik meg. igy valamiféle biztositéknak a lehetésége
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sebezhetdséqg” dllapotaval és a feleldsségteljes gondolkozas kihivasaval szembesdl. Resilience,
Narrative Attentiveness and Care(-giving]. Martin Amis’s Time’s Arrow = Law and Humanities.
Cultural Perspectives, szerk. Chiara Battisti — Sidia Fiorato, de Gruyter, Berlin, 2019, 449.

18 A Galyanaplobol is idézé Jessica Gildersleeve és Beata Batorowicz szerzdparos Benigni Az
élet szép cim( filmjével kapcsolatban elemzi az olasz miben bemutatott, szélséséges
helyzetekben kiépll6 bizalom-strukturak kockazatos jellegét. ‘He is telling us fairy-tales’ parental
anxiety and wartime childhood in Life is Beautiful, The Boy in the Striped Pajamas and Fairy-Tales
from Auschwitz, Holocaust Studies, 2017/2., 5.

19 Baier, i. m., 147.
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eleinte targyakra vonatkozik, majd emberi tevékenységekre-mozgasterekre, végll,
a tiszta nyari idében valo indulds azokhoz a muvészi eljarasokhoz sorolhatd, melyek
soran a szerz6 azért idéz fel egy-egy kulturalis-irodalmi konvenciot (ebben az esetben
a sz&ép idét tarsitja a siker, jo hangulat gondolataval), hogy aztan ennek éppen ennek
az ellenkezbjét, azaz a két kepzet kdzobtti szokatlan, ijesztd kontrasztot mutassa meg
(az egyik forduldpont, azaz Kéves buszrél vald leszallitasa is egy ,[tliszta, nyari reggel”
tortént, 52—-53.). Pénzrél, garanciakrol, egyéb tranzakciokrol nem esik szd Amis mvé-
ben, de az Iddnyil egyik utolsé szakasza a fiatal Odilo bontakozé szerelmi életének
bemutatasat olyan idillikus képzetekbe agyazza, melyek a béke és elégedettség
kdzvetett igéreteit ugy teszik meg, hogy azok megszegésének — ismét csak a forditott
idérend miatt — az olvasd mar teljes mértékben tudataban van. Az itt viragzo fakrol
Adorno szavai juthatnak esziinkbe: ,maga a virdgzo fa is meghazudtolja a pillanatot,
amikor a szirmokat még a terror arnyéka nélkil lehetett 1atni.”?°

Mas szociolégusokhoz hasonldan a mar idézett Baier is kitér kézfogas és bizalom
szinte univerzalis &sszekapcsolasara. Amikor egyenrangu felek fognak kezet, ,a test
eqgy erds részét kodlcsdndsen hatastalanitjak”,? amikor pedig egyenlétlenekrdl van szo,
akkor a ,kisebb kéz aszimmetrikus médon kerll a nagyobba, tdmaszt vagy segitséget
keresve”.?? A kézfogas legegyszerlibb, alapvetd formaja szild és gyermek kdzott
torténik, és része annak az atfogobb (példaul arckifejezésre is vonatkozd) testnyelvi
folyamatnak, melyet a gyermekek nagymértékben a szlleiktél tanulnak meg, és
melyek idealis esetben nem csak a bizalom kifejezését tartalmazzak, de a bizalmat-
lansag képességét is atadjak, hiszen ,a masik kéz csapdaba, veszélybe is vezethet.”?®

A Sorstalansagban is szamos példajat taldljuk a kéz képzetének valamiféle elfo-
gado, reményteli attitidhdz vald kapcsolasanak. igy Kéves deportalasa eldtt és utan
is talalkozik ugynevezett ,kontinuitas-narrativakkal”?* — olyan térténetekkel, melyek
érthetdek, koherensek, és alapvetden pozitiv Uzenetet kdzvetitenek sorsrol, istenrdl,
az ember tuléldkepességérdl — s ezeket szamos alkalommal egyfajta vigasztalo-tanitd
kézmozdulat kiséri. Ez t&rténik, amikor az apa bucsuztatasa soran a tavoli rokon, Lajos
bacsi zsido sorsrol és spiritualitasrol beszél a fiunak, és amikor az elbeszéld hazatérve
Steiner szomszedtol az események igencsak leegyszerdlsitett — de éppen az ebben
rejlé tavolsagtartas miatt elviselhetd — 6sszefoglalasat kapja. Ennek soran Kéves
a vigasztalas lehetetlenségét azzal is érzékelteti, hogy széhasznalataval & pedig
a vigasztalo kezet tavolitja, teszi idegenszerdvé: Steiner keze mint ,6vatos, éreg
denevér” kdzeledik hozza (323.). Hasonloan elidegenitd kéz-képzetet alkot Kertész
a taborba valo érkezés elbeszélésekor is: itt feltdnik Kévesnek, hogy az ép, egészse-
gesnek tlind 6rok sétapalcakat (meghosszabbitott, szimbolikus kezeket) hasznalnak,
majd amikor jobban szemugyre veszi 6ket, rajén, hogy ez a targy valdjaban korbacs.
Akarcsak a szelekciot vegzé orvos esetében, ahol két ellentétes kéz valdsagos vagy

20 Theodor Adornét Gabriel Josipovici idézi. On Trust. Arts and the Temptation of Suspicion, Yale
University Press, New Haven, 1999, 7.

21 Baier, i. m., 147.

22 Uo., 146.

23 Uo., 147.

24 Kaposi David, Narrativdlatlansdg = Az értelmezés sziikségessége. Tanulmanyok Kertész Imrérdl,
szerk. Scheibner Tamas és Szlics Zoltan, L'Harmattan, Budapest, 32.
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lehetséges mozdulata iranyitotta a foglyokat a halal vagy a [bizonytalan ideig meg-
hosszabbitott) élet felé, ebben a helyzetben is csak minimalis formalis kilonbség
latszik kegyetlenség és esetleges segitdkészseg kdzdtt, jocskan megnehezitve ezzel
a bizalom megadasara vagy visszavonasara vonatkozo déntést. Az IdSnyil egyik
jelenetében pedig hasonld intenzitassal mutatkozik meg a gyermeki bizalommal
térténd visszaélés: Odilo itt azt az esetet idézi fel, amikor egy sebészi asztalra fektetett
gyermek a karjaba kapaszkodik, gércsdsen, segitséget remélve, ez a kar azonban,
normal helyzetek testnyelvi 6sszjatékat idézve, valdjaban azért kapcsolodik &ssze,
szinte batoritdlag, a gyerek kezével, hogy a testet leszoritsa és igy ,Mengele bacsi”
kénnyebben hozzaférhessen kisérlete kiszolgaltatott alanyahoz.

Ez a rokonsagot sugalld ,bacsi” szo (az angol eredetiben ,uncle”] a bizalom
jelenségének egy negyedik, a folytonossag fogalman keresztil toérténd megkdzeli-
tését is lehetdve teszi. Bar a csalad nem az egyetlen teremtdje és hordozdja annak
a hitnek, hogy a dolgok egy, az egyénen ativeld, alapvetden pozitiv, a jdvére iranyuld
folyamatba illeszkednek, ebbdl a szempontbdl mégis a legnyilvanvalébb, legerd-
teljesebb példak kézé tartozik. Ez részben a patriarchalis csaladberendezkedés és
a patriarchalis mintara elgondolt allam szoros kapcsolata miatt van igy: a hagyoma-
nyosan feltételesnek tekintett apai szeretet vagy tamogatas a tarsadalmi térvény
betartasanak alapvetd figgvénye, azzal a jutalommal kiegészitve, amit idedlis esetben
a térvény megtartd, védelmezé jellege ad. Jacques Lacan ezt igy fogalmazza meg:
.8z Apa elsédleges feladata [...] hogy dsszhangot, nem pedig ellentétet teremtsen
gyermekei és a Torvény kdzodtt”.?

A két regényben abrazolt ideoldgiai kereteken belll mindez kalénds, archa-
ikus elemekkel kiegészllve jelenik meg. A folytonossagot elvileg biztositd apa
a hangsulyosan maszkulin nemzetiszocialista allam kitlintetett képviseldje, és miként
amagat teljes mértékben szuverénnek tekintd allam tetszés szerint 6lhetett meg barkit
alattvaldi kozul, hasonldképpen gyakorolhatta a csaladfé is a patria potestast, azaz
atdébbé-kevésbé korlatlan apai hatalmat.?¢ Bar Hitlernek nem voltak gyermekei, mégis
kivaldan testesitette meg ez a kettdsseget, hiszen a nemzet szimbolikus atyjaként
gyakran és szivesen pozolt gyerekek kérében, parhuzamosan azzal, hogy kdzvetett
vagy kdézvetlen médon gyermekek millidinak a halalaban volt blinds. Amis narratora
az ironia eszkdzével érzékelteti a korszak altal teremtett apaeszmeény erdszakkal
atitatott jellegét: ,Gyermektelen vagyok, de a [zsidok] a [...] gyermekeim, atyaként
szeretem Sket” (196.).

Az erbszakkultusz azonban paradox tarsadalmi helyzethez is vezet, hiszen a kor-
latlan, akar halallal is blintetd hatalom végsé soron &nmagat is felszamolhatja, hiszen ha
minden alavetett meghal, az uralkodo vagy csaladfé nem csupan magara marad, de
a pozicidja is megszinik, mivel a folytonossagot biztositd, jdvébe vezetd, tarsadalmi
szerz6dés jellegl viszony mar nem koéti 6ssze a két felet. Jean Améry szohasznalata
a megkinzasa elétti pillanatok felidézésekor ezt a megvaltozott viszonyrendszert tik-

25 Jacques Lacan, Ecrits. A Selection, ford. Alan Sheridan, Routledge, London, 1977, 321.

26 A korszak férfikbzpontu, dnmagat mitizalo, az allami politikdba vald beagyazottsagat és hatalma
korlatlansagat hangsulyozd olasz fasiszta €s német nemzetiszocialista csaladféeszményérdl alapos
attekintést ad Paul Ginsborg kényve: Family Politics. Domestic Life, Devastation and Survival, 1900—
1950, Yale University Press, New Haven, 2014.
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rézi: a fogoly ,Himmler atya”? kifliggesztett képére irdnyitotta tekintetét, mégpedig
éppen a Gestapo-bunker Ugynevezett ,lzleti targyaldjaban.”?® Esszéje végén pedig
Améry megallapitja, az ilyen végletes helyzetekben mar nincs sz6 Gzletrdl, mivel
megszint a masik félbe ,vetett bizalom”, és eltlnt ,az irott vagy iratlan tarsadalmi
szerzédések dltal nyujtott biztonsagérzet.”?® Sajatos médon ez gondot okoz a kinzas
végrehajtdéjanak is, mivel a szadista — Sartre szerint — nem egyszerlien az aldozat
megsemmisitésére térekszik, hanem az aldozat birtokaban megmaradd minimalis
szabadsag &nkéntes feladasara — ennek érdekében is térekszik a lassu torturara,
és végsd soron arra, hogy az dldozatban valamiféle bizalmat vagy hitet a tuléléssel
kapcsolatban szinte irracionalis médon fenntartson.3°

A folytonossag intézményesitett igérete Kertész esetében az iskola vagy gyer-
gyUlés eleve olyan, mint egy ,auswchwitzi appel,”™' az iskola a felnéttek ,szadizmus
ovezte vilag[anak]"* terméke, ezért az a fajta hitegetés, amit Sartre a fogoly megtorése
kulcsfontossagu elemének Iat, itt generacios kulénbségek hangsulyozasan keresztil is
érvényesul. Mig a taborba nemrég megérkezett, de annak Iényegét gyorsan megeértd
Kéves ugy beszél, egy mar idézett részben, a virdgagyasok kdzétt labdazé-énekld,
de mégis megfullasztasra vard gyerekekrdl, mintha ez a furcsa kombinacio valamiféle
.didkcsiny” (140.) lenne, a gondolatfolyam egy késdbbi részében mar a felndtt lét
tipikus képviseloit latja a terv mogott:

Végtére csak itt is 6sszelltek, mondhatnam: 6sszedugtak a fejuket
igen valodszinlden, ha ugyan nem is épp diakok, természetesen,
hanem meglett, felnétt emberek, esetleg, sét minden bizony-
nyal, ha meggondolom, urak, tekintélyes &ltézékben, szivarral,
rendjelekkel, csupa parancsnok vélhetéleg, akiket e percben
nem lehet zavarni [...] Egyikik aztan kigondolja a gazt: egy masik
mindjart a fird&t, egy harmadik a szappant, egy negyedik megint
a viragokat teszi hozza. Némelyik &tletet esetleg huzamosabban
is vitathattak, javitgathattak, mig masoknak viszont mindjart meg-
orlltek, s felugorva [...] egymas tenyerébe csaptak (141.)

Egy pragai zsido mellékszerepld figurajan keresztul Kertész késdbb utal is olyan
koncentracios taborra, ahol a gyerekek, legalabbis amig életben voltak, valdban
labdazhattak-énekeltek. Ez Theresienstadt, ahol a németek — a kuilvilag felé iranyuld
propagandaeszkdzként — a tébbi tabornal Iényegesen jobb kdrilmények kdzott
tartottak fiatal foglyaikat, a kisebbeknek dvodajuk volt, a nagyobbaknak iskolajuk
iskolaujsaggal, ezen kivll szinhazuk és kényvtaruk. Mindez 1944 tavaszaig tartott,

27 Améry, i. m., 32.

28 Uo., 22.

29 Uo., 28.

30 Jean-Paul Sartre, The War Diaries of Jean-Paul Sartre, November 1939-March 1940, ford. Quintin
Hoare, Pantheon, New York, 1984, 257.

31 Kertész Imre, Kaddish a meg nem szlletett gyermekért, Magvetd, Budapest, 1990, 167.

32 Uo., 148.
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amikor olyan ddntés sziletett, mely szerint a tabor eddigi profiljanak a fenntartasa
tdbbé nem indokolt, a gyermekeket tehat elgazositottak. Amis Iddnyildra is utal
annak a husz gyermeknek a térténete, akiket Theresienstadtban a naci doktor, Kurt
Heissmayer kisérletezésre hasznalt, és akiket a haboru végén nem elgazositottak,
hanem egy iskola gazvezetékére felakasztottak.

Maga a brit regény azonban nem foglalkozik a formalis nevelés kérdésével,
a csalad intézményére sem fektet kildndsebb hangsulyt, ehelyett a folytonossag
motivumanak kibontasahoz egy talan mindent megel&zé szintet, felnétt és csecse-
mé& térékeny kapcsolatat dbrazolja. Ebben a bioldgiai folytonossagot is példazéd
viszonyban a bizalom &sszes eddig targyalt ismérve megmutatkozik: életben mara-
dasa érdekében a csecsemo a teljes sebezhetdségével-kiszolgaltatottsagaval fordul
a felnétt felé, ekdzben viselkedését nagymeértékben meghatarozza a szinte tikdrszerl
interakcio a szul&vel vagy gondviseldvel, és veqll, a tudatos gondolkozas hianyabdl
fakaddan, képtelenség a jovobeli eshetdsegekkel vald szamolasra. Az IdSnyil egyik
hangsulyos, sokszor visszatéré emlékképe egy bizonyos csecsemére (,the baby”)
vonatkozik. Amis sokaig homalyban hagyja, miért aggodik annyira Odilo a csecsemdk
miatt, miért kilénbdztet meg gyermekeket tartalmazo és gyermek nélkali almokat,
miért emliti, hogy szabados szexualis élete soran az anyaktol mindig megtartdztatta
magat. Idével a narrator széhasznalataban a ,bomba baba” (182 kifejezés is meg-
jelenik, majd Odilo emlékeinek eredetérdl olvashatunk. Eszerint az elbeszéld mar
a koncentracios taborok elétti iddkben is orvosként gyilkolt. Csapataval vidéki terlle-
teken voroskereszttel ellatott, mobil rendeldnek alcazott kisteherautdkba csaltak vagy
kényszeritettek helyi zsidokat, majd a bezart jarmldben szén-monoxiddal elgazositottak
Oket. EQy ilyen Ut sordn raktaréplletben rejtézkddd emberekre akadnak, akiket egy
vellk |évd csecsemd sirdsa arul el — Odilo képzeletében 6 lesz a ,bomba baba”, mi-
vel annyi ember halalat képes kdzvetett médon okozni, mint valamiféle bomba. Az
epizdd kilonds erejét az adja, hogy a gyermek (és mindenki mas) brutalis kivégzését
az elbeszél részben orvosként hajtja végre kuldnitményével, 6sszekapcsolva ezzel
szulés, szulészet és haldl fogalmait. A vizié akar becketti is lehetne —a Godot-ra varva
egy mondata szerint a nok a sir felett sziilnek, s a halalba hullé gyerek szamara az élet
csupan egy villanas®® — azonban Amis (magyar szerzdtarsaval egydtt) nem csupan
azt a tényt erdsiti meg, hogy a szlld az élettel egyltt sajat halanddsagat is atadja
gyermekének, hanem az ujsziléttet a vilagba fizikailag vagy metaforikusan atvezetd
felnott figura (szUld, sziilész, tanar) feleldsségét hangsulyozza. Odilo ezért a kdvet-
kezd parhozamot hiuzza a gazkamrak aldozatai és az éppen vilagra jott csecsemok
kézott: ,De hat ilyen az élet: bémbolve, tekeregve, pucéran érkezink és tavozunk.
Bombolve, egy orvos vigyazoé tekintete alatt” (158.).

Véqgul a fejlédésregény miufajahoz vald viszony is indokolhatja a két regény
olyan jellegl egyuttolvasasat, amelyet a szuld—gyermek kapcsolat, és ezen belll is
a gyermeki bizalom motivuma hataroz meg. A Sorstalansag mint nevel&édési regény
gondolata elészér Radnoéti Sdndor Kaddis-recenzidjaban jelenik meg,** késébb Szirdk

33 ,Guggolva szllnek egy siron, a nap egy pillanatra felragyog, aztdn megint éjszaka lesz.” Samuel
Beckett, Hdrom drdma. Godot-ra varva. O, szép napok! Végjaték, Gondolat, Budapest, 2019, 120.
34 Radnaoti Sdndor, Auschwitz mint szellemi létforma, Holmi, 1991/3, 373.
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nevezi —a mUfaji hatas erételjes jelenlétét és ezzel parhuzamos problematikus voltat
igen toméren megragadva — ,visszafejléddés-regénynek” (,unbildungsroman”).’®
Valéban mintha fokozatbeli kilénbség lenne azok k6zott az altaldban ebbe a kate-
goridba sorolt mivek (példaul a Wilhelm Meister vagy a Vords és fekete) és Kertész,
valamint Amis regényei k6zott. Mig az elébbiek vége altaldban egyfajta kidbrandulas,
az utdbbiak esetében az élet tulajdonképpen folytathatatlannak bizonyul. Amis naci
orvosatol nem csupan a tarsadalmi elfogadottsag és beilleszkedés all tavol, de a
kévetkezetesen alkalmazott inverziok kdvetkeztében Odilo a mU végére a nemlét,
a meg-nem-szlletettség allapotaba fejlédik vissza. Kertész elsé mondata pedig
- ,Ma nem mentem iskolaba” — hatasos tdmdrséggel jelzi, hogy mar nem létezik
olyan, tébbé-kevésbe egységes érték- és tarsadalmi rend, melybe tanulas révén,
mint felnétt kdzdsségbe, a féhdsnek érdemes lenne integralddnia. Ezért akarcsak
az Iddnyil, a Sorstalansag is egyike azoknak a huszadik szazadi mUveknek, melyek
formai szempontbdl felidézik a fejlédésregény (vagy beavatastorténet) hagyomanyait,
majd a valamilyen moédon elindulo folyamat kudarcos vagy lehetetlen voltat mutatjak
meg. A folyamat posztmodern jelleggel is bir: az eddig targyalt, destruktiv kapcso-
lat felndtt és fiatal aldozat kdzétt a vad, sajat gyermekeit felfald, archaikus-mitikus
szUl6-figura torténetét mondja Ujra egy kifejezetten modern, erésen technologizalt,
a hatékonysag eszméje altal nagymeértékben meghatarozott tarsadalmi kézegben.
Az Ujramondas gesztusa pedig egyben egy olyan destabilizal6 hatasu tett is, amely
a modern kor szilé—gyermek viszonyanak alapvetéen pozitiv, a folytonossag elvén
nyugvo, tarsadalmi szerz6dés jelleggel szabalyozott voltat — azaz egyfajta kimondat-
lan, mégis széles kérben elfogadott, lyotard-i értelemben vett metanarrativat — ir at,
ravilagitva arra ,paternalis, melegsziv(i rémural[omra]”,> mely a hdborus és a haboru
altal meghatarozott korszakokban a generacidkat nem &sszekoéti, hanem elvalasztja.

35 Szirak, i. m., 22-29.

36 Richard Menke, Narrative Reversals and the Thermodynamics of History in Martin Amis’s Time's
Arrow, Modern Fiction Studies, 1998/4., 961.

37 Kertész, Kaddish, 168.

49 «



Kelemen Zoltan

Lelkek Uzenete

A ROMA HOLOKAUSZT NEPI EMLEKEZETE

,Hat nem lehet errt beszélni”
(Bogdan llona)'

A roma holokauszt (roma megnevezéssel pharrajimos) szakirodalmaban nincs egyetértés
abban a tekintetben, hogy mikor kezdédott a népcsoport faji jelleglinek nevezhetd irtasa.
Tobb kutatd visszatekint a kdzépkor végeéig, illetve az ujkorig.? Ezekben az esetekben
egyeértelm( azonossagi-hasonldsagi pontokat keres a szakird a Il. vildaghaboru idején
tértént genocidium és az Europaban tdbb szaz éve zajlé romaellenes megmozduldsok,
pogromok kdzoétt. Mig példaul a zsidok eurdpai tdrténetének esetében jol lathatd a
valasztévonal, mely a pogromokat, vérvadakat, mészarlasokat, kényszerkereszteléseket
a holokauszt szervezettségben, ideoldgidban és gyakorlatban is ipari méretl megvalo-
suldsatol elvalasztja, ez a romakat érintd népirtas esetében korantsem ilyen egyértelmd.

Ha a pharrajimos kezd® datumaul 1938 oktober elsejét vessziik, amikor Adolf
Eichmann kezdeményezte a romak deportalasat® (a romak elsé szallitmanya feltehe-
téen 1943. februar 26-an érkezett Auschwitzba),* vagy a magyarorszagi viszonyokat
nézve 1939-et tekintjik, mikor az akkor Ausztridhoz és igy a Német Birodalomhoz
tartozo Varvidék magyar szarmazasu romait kezdik deportalni, avagy 1941 juliusat,
mikor a karpataljai kormanybiztos utasitasara a magukat igazolni nem tudod romakat
atdobjak a hataron, német hadmduveleti terlletre, ahonnan Kamenyec-Podolszkba
kerllnek, s ott lemészaroljak &éket, nos, akkor latnunk kell, hogy a roma genocidium
meég ebben az idészakban sem mutatott olyan foku szervezettséget és kdvetkezetesen
felépitett ellenségképet, nem birt a gyldlet olyan kdvetkezetes retorikajaval, mint
a zsido holokauszt.® Karsai Laszl6 irja ezzel kapcsolatban A ciganykérdés Magyaror-
szagon 1919—1945 cim( mvében: Hitler ,a ciganyokrol sem a Mein Kampf-ban, sem

1 Roma Holocaust. Tulélék emlékeznek, szerk. Bernath Gabor, Roma Sajtokdzpont Kdnyvek 2.,
Budapest 2001, 43.
2 A teljesség igénye nélkil: Donald Kenrick — Grattan Puxon, Ciganyok a horogkereszt alatt, Pont,

Budapest, 2001. Erd&s Kamill, A Békés megyei cigdnyok és ciganydialektusok Magyarorszagon,
Gyulai Erkel Ferenc Muzeum, Gyula, 1979. V6. ezzel még: Kelemen Zoltan, Mint madarak.
A magyarorszagi roma irodalom hagyomanyozddasa és gydkerei = Ub., Szélkényvek.
Multikulturalizmus a kézép-eurdpai irodalmakban, Lazi, Szeged, 2007, 77-162.

3 Pharrajimos. Romak sorsa a ndcizmus idején, szerk. Barsony Janos — Daréczi Agnes, LHarmattan,
Budapest, 2004, 14. Ezzel kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy ,1963 decembere elétt egyetlen
olyan dontés sem szliletett a Szovetségi Birdsagon, mely 1938-ban allapitotta volna meg a
fajllddzés kezdetét.” Sir Angus Fraser, A cigdnyok, ford. Béndek Péter — Vereckei Andrea —
Zalotay Melinda, Osiris, Budapest, 2002, 245. Karsai LaszI6 az 1943. januar 29-i, ugynevezett
»+Auschwitz-rendelettél” szamitja a romak deportalasanak kezdetét, azonban felhivja a figyelmet
arra, hogy ezt kdvetden is a zsidokétodl eltérd eljarasmodrol volt sz6 a romak esetében. Karsai
LaszI6, A cigdnykérdés Magyarorszagon 1919-1945. Ut a cigdny holocausthoz, Cserépfalvi,
Budapest, 1992, 73-74.

4 Karsai, i. m., 74.

5 A koncentracios tabor és megsemmisités elsésorban a koborciganyokat fenyegette, 6k voltak
azok, akiket a nacik és 1944 &szén-telén a nyilasok és cinkosaik Gldoztek.” Uo., 9. Lasd még: Fraser,
i. m., 238-240.
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az un. »asztali beszélgetéseiben« nem ejtett szot. [...] A nacik ideoldgiajaban, propa-
gandajaban és politikdjaban egyszerlien nem jutott id6 és figyelem a ciganyokra.”®
Ez persze nem jelenti azt, hogy a romakat nem sujtotta volna a nacik tldézése.”
A magyar pharrajimosszal kapcsolatban Karsai megkérddjelezi az emlitett 1941. juliusi
datalas helyességeét, mivel kutatasai alapjan az elsd, a romakat barmilyen mértékben
sUjté rendelet 1944. oktdber 15-rél maradt fenn.® Ennél fontosabb azonban, féleg ha
a magyar térténéseket tanulmanyozzuk, hogy még a magyarorszagi roma holokauszt
maodszere, mint a zsidok deportalasa és iparszerl elpusztitasa esetében. ,A cigany-
kérdés |ényegtelen, periferidlis jelentdsegld mellékkérdése volt a két vildaghaboru
kézodtti magyarorszagi politikai életnek” — irja Karsai.® A régi varmegyei beidegzédé-
sek tovabbélése [melynek egyik szomoru fejezete volt az 1882-1883-as zsidok elleni
tiszaeszlari per) mutatkozott meg abban, amilyen tervezetlenul és kelletlen(l latta el
a csenddrség a félévente-évente esedékes Ugynevezett ciganyrazzidkat.® Fontos latni
a komaromi erédben létesitett hirhedt gyUjtétabor" kegyetlenségében is megmu-
tatkozo kdvetkezetlenséget, a rengeteg esetlegesseget, de legféképpen azt, hogy
aroma holokauszt legkorabbi magyarorszagi megnyilvanulasaitol a nyilas rémuralom
végvonaglasaig szervezetileg indokolhatatlanul keveredik a népirtasban az ismert
modszer (deportalas, majd haldltaborban torténd elpusztitas), az 6tletszertien, de
kilonos kegyetlenséggel végrehajtott mészarlassal (a dobozi, lajoskomaromi, lengyeli,
varaljai és varpalotai esetek.)? Ez még akkor is fel kell, hogy tlinjon az elemzdének,
ha a németek és csatlosaik a keleti fronton hasonlé cselekedeteket szintén kdvettek
el, raadasul éppen zsidokkal szemben. Karsai Laszlé emlitett mivében, szigordan
szabatos levéltari kutatasok alapjan™ 5000 fére teszi a pharrajimos magyarorszagi
aldozatainak szamat, szemben az elétte becsilt 50-70 000 fével.*

A zsid6 holokausztot az azt megeldzé évezredes antiszemita Ulddzésektdl, és
a hozza kapcsolodd egyéb idegengylildld viselkedésmintaktol éppen a Harmadik
Birodalom emlitett ideoldgiai, retorikai kdvetkezetessége, valamint a népirtas rendkivl
alaposan megtervezett és felépitett, kivitelezett ipari rendszere, j6zan logikaja kilén-
bdzteti meg. Jan Assmann Mdzes, az egyiptomi ciml mdvében ramutat, hogy mar
az egyiptomi farad is taborba gyUjtéssel és bezarassal, kildn tertletekre koncentralas-

6 Karsai, i. m., 10.
7 Az auschwitzi ciganytabor borzalmairdl Karsai Hermann Langbein visszaemlékezései alapjan szamol
be. Uo., 74-77.

8 Uo., 116, v6. még 122, 124-125.

9 Uo., 38. 1asd még: 46, 86—-88, 99.

10 Uo., 63-64. Ezzel 6sszefliggésben el kell, hogy gondolkodjon az olvasé Karsai azon kijelentésén,
miszerint: ,A csenddrok és a helyi, varmegyei hatdsagok [...] az egész koborcigany-problémat a
maga sulyanak és jelentéségének megfeleléen kezelték.” 66.

il Uo., 123.
12 Uo., 127-129.
13 Uo., 10-11.

14 Uo., 12-13. Az eurdpai ciganysag veszteségei ugyanakkor 20-45% kozé tehetédk. Uo., 77. Bari
Karoly ezzel szemben Kozak Istvanné A cigany lakossag beilleszkedése tarsadalmunkba cim(
munkajara (Reflektor, 1983/1.) hivatkozva 50 000 fére becsuli a magyar aldozatok szamat, mig
véleménye szerint 6sszességében 600 000 romat dltek meg 1942 és 1945 kdzott a
haldltdborokban és kilénbdz6 egyéb alkalmakkor. Bari Karoly, A holocaust a cigany
népkoltészetben, Holocaust Flizetek 11, 1999, 82.
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sal és az allam terlletérdl tortéend kitoloncolassal védekezett altaldaban a betegek és
az idegenek ellen,” innen szamithatdk az els® koncentraciods taborok a térténelem-
ben. Emellett a kbzépkori Nyugat-Eurdpara az a fajta xenofdbia volt jellemzé, melyrdl
Carlo Ginzburg ir Ejszakai térténet. A boszorkdnyszombat megfejtése cim(i miivében:
politikai allasfoglalas szerint bizonyos iszlam szervezetek dsszeesklvest szerveznek
a keresztény orszagok ellen, és ebben a harcban a leprasok és a zsidok segitségét
veszik igénybe. Az ivovizlelbhelyek megmeérgezésével tesznek eleget a leprasok és
a zsidok az iszlam kivansaganak, innen szarmazik a pestis. A széles tdmegek kérében
lelkes tAmogatasra talalt ez az elképzelés, tdbbnyire 6nszorgalombdl is rendeztek
pogromokat,’® példaul rossz termés, szélséséges iddjarasi viszonyok idején. A magyar
tiszaeszlari perben, a 19. szazad 80-as éveiben fontos szerepet jatszo Onody Gézanak
valoszinlileg soha meg sem fordult volna a fejében, hogy a zsidok eltlintetésére végsd
megoldast keressen és talaljon. Mindezek a példak vildgosan mutatjak a fordulatot,
mely a zsido holokauszttal tortént meg. Mindazonaltal kétségkivil van a pharrajimos-
nak, pontosabban a pharrajimos hagyomanyozédasanak egy olyan szegmense, mely
egyedulalléva teszi a 20. szazadi torténelemben, de a tarstudomanyok kérében is, s
ez a népi kultaraban térténd hagyomanyozodas.

A szakirodalom egy része csak a zsidokkal kapcsolatban hasznalja a Shoa és
a holokauszt fogalmait — irja Katz Katalin Visszafojtott emlékezet ciml kdnyvében —,
ezek a kutatok a népirtas, genocidium kifejezést hasznaljak a romakkal kapcsolatban.
Egy masik csoport kerlli a szabatos meghatarozast, mig egy harmadik egyarant
hasznalja a holokauszt kifejezést a romak és a zsidok esetében is.” Fontos megem-
liteni, hogy ahogyan a Shoa jellegzetesen zsido kifejezés, melyet ilyenforman nem
szikséges a roma népirtassal kapcsolatban hasznalni, igy a pharrajimost a Shoa roma
megfeleldjeként lehet/kell kezelni.

Bari Karoly véleménye szerint jelenleg a romaké az egyetlen élé6 folklor Eurdpaban,
amely oralitdsaban maig friss és kutathatd.”® Ez egyuttal azt is jelenti, hogy a romak
a holokauszt tragikus élményét szintén etnografikus szinten dolgozhattak-dolgoztak
fel. Bari igy ir errél: ,A hagyomanyok &riznek minket. Naponta &sszecsapnak értiink
az id6vel, kisérnek az egymas utan kdvetkezd korokon at, s megtanitanak bennutnket
tanitani. [...] megtanitjuk gyermekeinknek, amiket elédeink rank hagytak [...], az drom
és a gyasz napjaira valo szavakat, mozdulatokat, mindent, ami szolgalhat a vilag utjain.
[...] Vigyazunk rajuk, hogy ne tlinjenek el mellélink, hiszen meghataroznak minket,
meghatarozzak kdzdsségi hovatartozasunkat, s erdt jelentenek néplnk azonossag-
tudatanak tovabbvivésében.”?

15 Jan Assmann, Mozes, az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése, Osiris,
Budapest, 2003, 57-60.

16 Carlo Ginzburg, Ejszakai térténet. A boszorkdnyszombat megfejtése, Eurdpa, Budapest, 2003, 22.,
53-77. Ginzburg leirja, hogy ezekhez az eseményekhez kdtédik Eurdpa tdérténetében az elsd
elkilonités is: széles tdmegeknek (leprasoknak] a koncentrdlt ,letelepitése”, a szabadsagtol
valé megfosztasuk érdekében. Ezzel egyidében a zsidoknak és a leprasoknak megkilénbéztetd
jeleket kellett ruhaikon viselnidk. Perek tucatjaiban vadoltak, kinoztak és végeztek ki zsidokat és
olyan szerzeteseket, akik dldozatos munkaval leprakérhazakat vezettek.

17 Katz Katalin, Visszafojtott emlékezet. A magyarorszagi romak holokauszttérténetéhez, Pont,
Budapest, 2005, 116.

18 Bari Karoly kéltd, folklorkutatd interjuk, recenziok és mas irdsok tlikrében, szerk. Kecskés Jozsef,
Petdfi Sdndor Mvelédési Kézpont, Godolld, 1999, 97.

19 Idézi uo., 119.
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Ismerve a roma nemzetiségi kisebbség térténelmét, tarsadalmi felépitését,
szocialis |élektanat és szokasrendszerét, viszonylag kédnnyU belatni, hogy a min-
denkori tdbbséqgi tarsadalmakkal szembeni, a puszta tulélésért alkalmazott gyanak-
vas és elzarkdzas hogyan eredményezhette, hogy mig példaul a zsidé holokauszt
kapcsan a haboru utan mar szépirodalmi mdvek dolgoztak fel a tragédiat, a '70-es
évektdl kezdddden pedig filmekrdl, tévésorozatokrdl beszélhetlink,?® addig a roma
holokauszt a tdbbségi tarsadalmak nyilvanossaga szamara nemcsak ismeretlen te-
rllet volt a 20. szazadi térténelemben, de nem mutatkoztak meg sem azok a roma
alkotok, sem azok a roma forumok, melyek a kilénbdzé médiumokhoz sorolhatd
muveikkel képviselhették-6rokithették volna az aldozatok és a tuléldk emlékezetét.
Még problematikusabb volt a helyzet a Szovjetunid csatldsallamaiban, pedig éppen
az itt €16 romak szenvedtek a leginkabb a pharrajimostol.?' Ezekben az orszagokban
a kommunista diktatura a tlrt, de elhallgatott kategdriaba sorolta a zsidd holokauszt
emlékezetét, aroma népirtas emléke viszont ténylegesen a tiltott kategodriaba kerdlt,
mint ahogy a roma nemzeti kisebbség kérdése is.?? A feleldsségre vonas is tdbbnyire
elmaradt.?1946-ban Faludy Gyérgy koltd irt egy megemlékezd cikket a Haladds junius
6-i szamaba (Végtisztesség a cigdnyoknak), ez azonban visszhangtalan maradt.?* Ma-
gyarorszagon a kdzdsségi megemlékezeés elsé tablai, emlékmUvei a rendszervaltas
kéruliiddkben létesulhettek, pontosan akkor, amikor a civil dnszervezédés elindulhatott
az orszagban.?® A roma tarsadalom alapvet&en befelé forduld szocidlis gyakorlatai,
az elkllénulés mint a fennmaradas zaloga is azt eredményezték, hogy a tuléldk és
az dldozatok rokonainak korén tul csupan az érintett nemzetiségi kisebbség kérében
valosult meg az emlékezés, az emlékek orokitése. Mindezek utan érthetd, hogy
a nyugati kulturaban az utdbbi két-harom évszazadban megszokott intézményes
és muveészeti hagyomanyozddasi gyakorlatoktdl, a kulturdlis emlékezet és identitas
Orzédeéseével és drokitésével kapcsolatos aktusoktol eltéréen alakult a pharrajimos
emlékezetének hagyomanyozdasa a 20. szazad masodik felétdl szinte napjainkig.?

Mig Aleida Assmann Rossz kbzérzet az emlékezetkulturaban cimd muvében
arrol ir, hogy a holokauszt lehetne az Uj, kbz6s és erds eurdpai dllamszdvetség,

20 Aleida Assmann, Rossz kézérzet az emlékezetkultirdban. Beavatkozas, ford. Huszar Agnes, Mult és
Jové Kényvek, Budapest, 2016, 88.

21 Fraser, i. m., 240-241, 244. Meg kell jegyezni, hogy ugyanezen csoport haboru utani kartalanitasa,
a jovatételi probalkozasok is hasonldan szervezetlenll, kdrilményesen, akadozva haladtak,
hosszabb idére (évekre, évtizedekre] le is alltak, vagy kuldnbozd kilféldi civil szervezetek egyéni
akcioiként zajlottak. Karsai, i. m., 136141, Roma Holocaust, 72, 94.

22 Az MSZMP 1961-ben parthatarozattal vonta meg a romak nemzetiségi statuszat Magyarorszagon.
Didsi Agnes, Ciganytit, Szépirodalmi, Budapest, 1988, 1011, 121-122, 207-208. 1974-ben az MSZMP
KB Agit. Prop. Bizottsdganak hatarozata és a Hazafias Népfront Fejér Megyei Titkarsaga
megakadalyozta, hogy emlékmd Iétesiljon a varpalotai mészarlas roma adldozatainak. Barsony
Janos, A magyarorszagi Pharrajimos, a roma holokauszt feltaratlan tertletei és utdélete =
A holokauszt Magyarorszdgon eurdpai perspektivdban, szerk. Molnar Judit, Balassi, Budapest,

2005, 409.
23 Roma Holocaust, 119-120.
24 1990-ben a Phralipe Ujra kdzolte. A holokauszt Magyarorszagon europai perspektivaban, 408.
25 Uo., 410.

26 Kivételként érdemes megemliteni Tony Gatlif Latcho Drom [J6 utat!) cim( filmjét, mely a cigdnysag
térténelmét feldolgozd dokumentumfilm ugyan, de fontos szerepe van benne a pharrajimosnak, s
tébb roma népdal kdzétt elhangzik benne a hires Auschwitz ballada is.
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az Eurdpai Unid alapitd mitosza, mint az elsé olyan térténelmi mitosz, mely a gydz-
tes hésdk helyett az artatlan dldozatoknak osztja a fészerepet,?” addig a roma em-
lékezetkulturaban még napjainkban is csak igen nehezen nyilnak meg mindazok
a kdzdsségi csatornak, melyek dldozatok és elkdvetdk leszarmazottai, tdbbségi és
kisebbségi retorikak kdzdtt hozhatnanak étre kdlcsdndsseget, kdzds megértést.
Katz Katalin emlitett mGvében arrdl ir, hogy a Magyarorszagon élé romak az ezred-
forduldra megszervezddtek nemzetiségi-emlékezetalapu kdzdssegként, sikeresen
megfogalmaztak sajat metanarrativajukat, bar azt is emliti, hogy a térténelemtudo-
manyos szakirodalom egy része maig ugy véli, hogy a romaknak nincsen térténelmi
emlékezete.?® Katz errdl masutt Ugy ir, hogy bizonyos értelemben allando jelenben
élnek, az azonban elhamarkodott kijelentés lenne, hogy hianyzik az emlékezet,
a megodrokités aktusa a romakbol mind egyéni, mind kdzdsségi szinten. Erre hosszu
sorban allhat cafolatként tobb évszazados etnografikus hagyomanyuk, valamint
irodalmi, képz&mdveészeti és nem utolsd sorban zenei teljesitménytk. Katz ugy latja,
hogy éppen a pharrajimos kdzdssegi emlékezetének '90-es évekbeli kiérlelése és
kiépitése a legfontosabb segitség a roma kézdsseég megszervezddeésében s a vilag
tébbi népével vald egyenrangusaganak kivivasaban. Mindez egybecseng Aleida
Assmann véleményével a holokauszt ezredfordulds szerepét illetéen. Ugyanakkor
Katz ugy véli: a romak valoban nem rendelkeznek a hagyomanyos értelemben vett
térténelmi emlékezettel, hiszen az a massal, az idegennel, a kllsével valo folyamatos
konfrontaciok soran kell hogy uUjra és Ujra megfogalmazodjon, kdzvetitd forrasok se-
gitségével interakciokba kell Iépjen a mas emlékezetek retorikai stratégiaival, roviden:
internarrativnak kell lennie az intranarrativitas helyett. Mas szoval: a romak eddig csu-
pan belsé kdzdsségi gyakorlataik szamara hasznaltak térzsi-nemzetségi-nagycsaladi
emlékezetlket, s ez megfelelden erds kdtelék ahhoz, hogy a diaszpodraban is érizzék
koézdssegi emlékezetliket, de a ,,romak ambivalens médon maguk huztak fel és apol-
tak az athatolhatatlan valaszfalakat, kulturalis életlket elkerllhetetlen alaphelyzetként
elkilénitették a nyugati kulturaktol. Csak bezarkdzva tudtak megdrizni magukat az
elnyomd, létlket és identitasukat veszélyeztetd korokban.”?

Példa erre tdbb roma pharrajimos tuléld vallomasa, akik a gydjtdék megkereséséig
legfoljebb a falusi kdzdsségnek, de legtdbbszdr csupan a nagycsalad szamara adtak
tovabb emlékeiket: ,A gyerekeimnek elsoroltam ezeket a térténeteket, de sok el se
hiszi. Itt a faluba is” — mondta az ondddi Sarkézy Jendné.*® Ehhez adddott az a zsidd
holokauszttuléldk kdéreben jol ismert tarsadalmi jelenség, hogy hosszu évekig nem is
beszéltek mindarrdl, amit atéltek, bar ez féleg azon pharrajimostulélék esetében volt
jellemzd, akik nem roma kérnyezetben folytattak életiket. ,Kdzkeletl felfogas szerint
6k, az dldozatok a felel8sek az atélt szenvedésekeért, Sket cimkézték blindzéknek, és
»aszocidlis« elemeknek.” Michael Stewart a kollektiv emlékezet néma megdrzésérdl
elmélkedik altaldban az eurdpai roma tulélék kapcsan.s' A dolgozat mottdjanak
megfelelbéen gyakran maguk az adatkdzld tuléldk is bevalljak, hogy nem szivesen

27 Assmann, i. m., 206-208, 256.
28 Katz, i. m., 115.

29 Uo., 117.
30 Pharrajimos, 102.
31 Uo., 8-11.
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beszélnek minderrdl, legféképpen az érdektelenség, kdzdny, kiilsé motivacio hianya
miatt.’? Vagy azért, mert az atélt tragédia egész életlikre megkérddjelezte szamukra
az elbeszélés, emlékezés értelmét.® Viszont ha megnyilnak, akkor késébbi sorsukat
is elmondjak, életlket a kommunista-allamszocialista Magyarorszagon, ahol osz-
talyrészik a szegregacio, faji megkulénbdztetés, kettds tarsadalmi megitélés volt.>
Rendkivl ritka az olyan élethelyzet, mint H6dosi Magdolnaé, aki arrél szamol be, hogy
a halaltaborbdl vald hazatérése utan két-harom nappal korllvették a szomszedok,
a csaldd: szamoljon be arrol, hogy ment a sora. Késdbb a leszarmazottai (pl. az unokak)
is folyamatosan igényelték, hogy meséljen nekik arrdl az idészakrol.*° Ez a holokauszt
utéélete szempontjabol meghdkkentd, normalis, kivancsian egyuttérzéd befogadodi
viszony valodszinlleg az erés nemzetségi-nagycsaladi és falukdzdssegi kotelékeknek
tudhato be. A hallgatas nemcsak a tuléldk sajatja. Az 1945. januari lajoskomaromi ve-
rengzés magyar szemtanuival készitett interjuk a félelemmel, az elnyomo hatalomtol
valo rettegéssel és a tehetetlenség miatti szégyenérzettel indokoljak a hallgatast.®

Napjainkra a roma holokauszt befogadadi intézményesulése annyiban valto-
zott, hogy a Katz Katalin altal posztmodernnek nevezett korban kdvetelménnyé valt
az internarrativitas, s ennek egyik alapvetd témaja éppen a pharrajimos lesz. A holo-
kauszt hagyomanyanak sikeres beépuléseéhez a kulturalis emlékezetbe és identitasba
elengedhetetlen szerepe volt, van és lesz a népi kulturanak: népdaloknak, személyes
elbeszéléseknek, a kultura kdzvetitd szerepének. Katz vélemeénye szerint a roma
etnografidbdl hidnyzik a narrativ idd és a tér dimenzidja.’” Véleményem szerint inkdbb
arrdl lehet szo, ami szinte minden altalam ismert népi kultura oralis hagyomanyara
[foképpen a népmesékre] jellemzd: ez pedig az absztrakciod,*® melynek nincs sziiksége
leirhato, dbrazolhato térre, s a mesékben megdrzott gyakorta mitikus térténetek in
illo tempore jatszddnak.*°

Katz Katalin a torténetek-események mitikus vagy térténelmi tapasztalata ha-
gyomanyozddasanak folyamataban egy fontos, jellemzd roma vonasra hivja fel
a figyelmet Bahram Gur mondaja kapcsan. Az eredeti monda a romak vandorlasanak
eredetét magyarazza, mig a 20. szazad elejének Magyarorszagan gydjtétt valtozat
azt &érékiti meg, hogy a romak szamara mennyire fontosak a hagyomanyaik, népi
kulturdjuk.*® Hasonlo behelyettesitésrél, Ujraalkalmazasrdl, illetve atstrukturaldsrél van
sz0 akkor is, amikor a pharrajimos megénekléséhez a régi siratokboél, gyaszdalokbol
veszik at a formai elemeket, mégpedig ugy, hogy a zsalvini gilikhez, a siratdda-
lok szerkezetéhez a kdzds identitas mitikus kifejezédésének megfeleléen igazodik

32 JJudja nem szeretek errél beszélni, meg mar el is felejtettem sok mindent. Soha senki nem
kérdezte, hogy mi volt vellnk. T&bb mint &tven év telt el, senki semmit nem mondott, meg nem
kérdezett semmit. Hat most aztan legenda lesz.” Uo., 72.

33 Uo., 99.

34 Példaul uo., 108., 112-113.

35 Uo., 88—-89. Hasonlo fogadtatasrél szamol be Kanya Lajos, i. m., 119.

36 Uo., 130-132.

37 Katz, i. m., 118.

38 Kelemen, i. m., 155-156.

39 Sz6 szerint: ,abban az idében, annak idején” vagyis a hétkdznapi, térténeti id6tél elktldonilt,
tulajdonképpen megszentelt idében. Mircea Eliade, Valldstérténeti értekezés, Helikon, Budapest
2014, 77.

40 Katz, i. m., 120.
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az Uldoztetés kollektiv tapasztalata, de a személyes szenvedés is nyilvanossagot kap
a mlvek kommunikacios aktusaban. Ebbél Katz azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy Bari
Karoly a pharrajimost illetd kutatasaival Theodor Adorno szalldigéveé valt megjegyzé-
sére is reagal (,Auschwitz utan verset irni barbarsag”): ,az Auschwitz utani koltészet
éppenséggel szembeszall a barbar erékkel.” Adorno sokféleképpen értelmezett
kijelentése egyszerlen azt is jelentheti, hogy a holokauszt elétti kultira eszkozeivel
ez a tragédia, katasztrofa, illetve botrany nem megérthetd, nem kifejezhetd.#

A pharrajimos emlékezete lathatdan sokféleképpen 6rz6détt, és nemcsak
a tuléldk kérében. A zsidd holokausztemlékezettel szemben megfigyelhetd a romak
esetében, hogy valdszinlileg az etnografikus hagyomanyozddas miatt a hallgatdsag,
akik még nem is élhettek a tragédia idején, a mitikus tapasztalat allando jelen idejé-
ben és személyes hangnemében adja el és adja tovabb az énekeket. A Bari Karoly
és Katz Katalin altal is kutatott, &si hagyomanyt Ujraszerkesztd modszerre Barsony
Janos egy beszamoldjaban is talalhato példa. A szerzé A magyarorszagi pharrajimos,
a roma holokauszt feltdratlan terdletei és utdélete cimi munkajaban megemlékezik egy
olyan esetrdl, mikor a tulélok kézdssége tdbb évszazados hagyomanyok eszkozeivel
vett elégtételt. A romani krisrél, van sz6, mely roma térvénykezésként értelmezhetd,
s a szokasjoggal, az id6s, tapasztalt vezetdk tiszteletével, kdzdsségformalod erejével is
0sszefligg. A haboru utan a csallokdzi és Komarom kdrnyéki romak tekintélyes vezetdik
ddéntése és utasitasai alapjan Szénynél elfogtak és kivegeztek egy Band nevi romat, aki
kollaboransként jelentds szerepet jatszott a kdrnyékbeli romak csenddri begyjtésében.
Miutan leszurtak az elitéltet, |6bdrbe varrtak és tragyaba temették. Az eseményt egy
ballada is megdrokitette, melyet 1975-ben Csehszlovakidban nagylemezen is kiadtak,
de ott mar Band cigany kiraly megdlésének balladaja cimmel.** A térténet Az erdd anyja
cimU népmesegyljteményben is szerepel. Bano ott békeidében adja fel a romakat
arenddrdknek, s egy elitélt roma felesége és fia dlinak rajta pontosan Ugy bosszut, ahogy
az Barsonynadl és a balladaban szerepel. A toérténetet Kalocsan gyjtétte Bari Karoly.**
Holdosi Vilmosné tuléld a Vas megyei Toronybdl szintén elégedett igazsagérzettel
szamol be egy bosszurdl.*® Jol lathatd tehat nemcsak a hagyomanyozédas folyamata,
de féldrajzi terjedése is. Hasonlo valtozas figyelhetd meg az Erdds Kamill altal Hitler
Balladanak nevezett nepkoltés esetében is. Szamomra két eltérd kdzlése ismert. Erdds
Kamill A Békés megyei ciganyok és ciganydialektusok Magyarorszagon cimi mivében
kdzli a sajat nyersforditasa alapjan LUkd Gabor altal készitett miforditast, mig Bari Karoly
mUforditdsa a Roma Holocaust cimU kényvben jelent meg.* Erdés tagolatlan kolte-
ménye egy sorparral tobbet tartalmaz (16 soros), mint Bari kétsoros szakaszokra tagolt
valtozata. Mindkét vers megszolitottjai a bacskai ciganyok, de mig Bari valtozataban

41 Uo.

42 Vajda Mihaly, ,Tul akartuk élni”. Laurence Rees: Auschwitz. A nacik és a ,végsé megoldas” = Ub.,
Tul a filozofian, Typotex, Budapest, 2013, 134., Foldényi F. Laszl6, Berlin strdjében, Kalligram,
Pozsony, 2006, 262-263.

43 A holokauszt Magyarorszagon eurdpai perspektivaban, 407.

44 A lIéba varrt bestigd = Az erdd anyja. Cigdny népmesék és néphagyomanyok, gyUjtétte, forditotta
és a bevezetdt irta Bari Karoly, Gondolat, Budapest, 1990.

45 Roma Holocaust, 38—39.

46 Erd&s Kamill, A Békés megyei ciganyok és cigdnydialektusok Magyarorszagon, Gyulai Erkel Ferenc
Muzeum, Gyula, 1979, 33., Roma Holocaust kétnyelv( kiadas a belsd boriton.
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veszprémiek is szerepelnek, addig Erdds jegyzeteibdl kiderll, hogy a Békés megyei
Kétegyhdzan gydjtétt ballada valdszintleg baranyai eredetd, s egy odavalési ciganylany
hozhatta magaval Békésbe. Féképpen Erdds valtozatanak esetében figyelhetjik meg,
hogy a befogado kdzdsség valdszinlleg hamar sajatjaként kezdte el hasznalni a verset,
Bari forditasanak kapcsan csak a véletlenszerlien szort féldrajzi terjedés lehetdségerd|
beszélhetlink. Aprobb eltérések utan az elsé jelentds eltérés a harmadik sorparban
figyelhetd meg a két valtozat kdzétt, ahol a masodik sorban a pusztitd ellenség Bari
szbvegében nem a német lesz, hanem ,ruszki” megjeldléssel az orosz, Erdds gyUjté-
sében mindkét sorban német szerepel. Megjegyzem az oroszok szerepe nem minden
adatkozlé tuléld vélemeénye szerint volt egyértelmen pozitiv. A kbvetkezd sorpar, mely
Hitlert szdlitjia meg, csak Erd&snél szerepel, s az ismeretlentdl valod rettegést fejezi ki
dramaian. A kévetkezd sorpar értelmileg azonosithatd a két szdvegvaltozatban, de
megformaltsaga erdsen eltér. Bari valtozata archaikusabb hangvétely, lirizaltan ismétlédéd
parbeszédtdredékével, Erdds szévege egyszerre idézi az elmondhatatlan tragédiat és
a fasult kilatastalansagot. Erdds kdvetkezd sorparjanak Bari utolsod versszaka felel meg.
A gyasz utobbinal konkrétabb, visszavonhatatlan képben fogalmazddik meg, igy lesz
feloldozhatatlan a megénekelt bin. Elébbi csak a masodik sorban kilénbozik attdl,
ez az eltérés tompitja, és a jovébe helyezi ki a lehetséges tragikus véget. Ezt kbvetden
Erd&s valtozata egy erdteljesen konkrét aprd képet régzit kiméletlen objektivitassal,
majd az utolso sorpar az elsét ismétli. Bari forditasa a targyalt negyedik sorpar utan egy
Hitlerre mondott atokformulaval és annak vadld megindoklasaval folytatddik, s az utolsd
el&tti sorpar az élet, az ifjusag elrablasat, a kdzvetlen kdzosség, a csaldd, az artatlanok
meggyilkolasat siratja. Az atok feltlinéen sokszor talalhatd nemcsak az énekelt dalok
szOvegében, de a tuléldk visszaemlékezésében is, melyet legtdbbszor hasonld epikai
formakkal beszélnek el, mint a népmeséket.#’ A sajat magara kildtasba helyezett atok-
kal az adatkdzld elbeszélését verifikalja.*® Egy rendkivil tanulsagos atkozas torténetét
mesélte el Lendvai llona tuléld, akitdl a komaromi Csillag-erédben raboskodvan mas
romak ételt raboltak: ,Mondom: »a jéisten ne mentsen meg, hanem dégdlj meg tlile,
attul a kenyeértil hat képes vagy, a kis testvéreimnek viszem be. Elvette. Ha hiszed, ha
nem, meghalt, aki elvette tllem.”® Az emlékezé mondatbdl szinten hallani a sikeres
atok felett érzett buszkeséget.

A fentieknél sokkal szorosabb egyezésrél van szo annak a két Auschwitz-bal-
ladanak az esetében, melynek egyikét Katz Katalin a washingtoni Holokauszt Mu-
zeum mikrofilmjén taldlta, masikat a Donald Kenrick—Grattan Puxon szerzéparos
az auschwitzi roma tabor leirdsa kapcsan kozli.>® A két dal tagolasa egyarant harom,

47 Példaul: ,Jaj, az a Mengele! Hogy a féld vesse kil Hogy a féld ne fogadja magaba! Olyan kegyetlen
ember még nem volt a vildgon soha, mint &.” adatkozlé: Balogh Gyula, Budapest—Rakospalota.
Pharrajimos, 108. Ldsd még Roma Holocaust, 37, 40—41.

48 Pharrajimos, 108.

49 Uo., 31.

50 ,Auschwitz egy nagy tabor, / Ott (il a szeretém, Ul és sir, / Es elfelejt engem. // Hej te fekete
madar, / Vidd el a levelem, / Vidd el a szeretémnek, / Mert én Auschwitzban Glok. // Nagy
az éhezés a taborban / Semmi ennivald nincs, / Még egy falat kenyér sincs, / Es a blockaltester is
kegyetlen.” Katz, i. m., 121. ,Auschwitzban van egy nagy haz, / ott Ul a kedvesem / Ul, Ul és
gondolkodik, / és elfelejt engem. // O te fekete madar, vidd el a levelem, / vidd a feleségemnek, /
(mondd) hogy Auschwitzba vagyok bezarva. // Auschwitzban nagy az éhség, / nincs mit enntink,
/ még egy darab kenyerink se, / és a blokk-kapd nagyon gonosz.” Kenrick — Puxon, i. m., 119.
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egyenként négysoros versszak, bar a Kenrick-Puxon valtozatban a magyar forditd
harom sorba térdelte a masodik versszak eredeti négy sorat. Az sem kizarhato,
hogy ugyanannak az éneknek kétféle forditasardl van szo, bar aprobb, de fontos
eltérések inkabb variansokra mutatnak. A Kenrick—Puxon-féle széveg elsd soraban
a kher egyértelmUen hazat jelent,” Katznal tdbor szerepel. Hasonléképpen a harma-
dik sor igéje ,gondolkodik”, mig Katznal ,sir.” A masodik versszak nem mutat érdemi
kulbnbséget (a feleség-szeretd valtozat nem tekinthetd annak.) Az utolso egység
kulénbsége minddssze annyi, hogy Katznal a ,blockaltester” eredeti német kifeje-
zés szerepel, mig Kenrick—Puxonnal a roma, illetve a forditasban a magyar valtozat.
Fontos a kdzépsod versszakban megjelend fekete madar, mely az Auschwitz-balladak
kézponti metafordja. Jelentheti kdzvetlendl a lelket, de a [élek hirhozdjat is, s a siratok
dramai dialogusainak legfontosabb eleme: a halott (Iélek] Gizen vele a gyaszoldknak.
Ebben az esetben azt hivatott jelezni, hogy aki a taborba kertlt, az mar a halal biro-
dalmaban van.® Ezt a tulvilagot a siratdéénekek, s nekik megfeleléen a lager-dalok is
leirjak. A lamentald parbeszéd-imitacio a halott Iélek és a gyaszold kdzdsseg kdzdtt
a gyaszdalok legbsibb rétegeiben is megtalalhatd. Még a tuléldkkel készitett riportok
elbeszélésében is megfigyelhetd a szenvedd Iélek igénye arra, hogy a csillagos ég
felé fordulva lzenetet kildjén az otthonmaradottaknak.>® A balladak Gzenetjellege
mellett kiemelend® még a tulélé magara maradottsagat megénekld panasz,® ahogy
ez a Hitler-ballada két valtozataban is megfigyelhetd. A csaladtagjait elveszitd tuléld
lirai lamentacidja megdodbbentd erével fejezi ki a lélek védtelenségének fajdalmat,
banatat, a nyomorult otthontalansagot, mivel, ahogy Bari irja: ,a cigany térzsi gon-
dolkodas szerint [...] a vérségi kotelékeken alapuld nagycsalad jelenti a legnagyobb
biztonsagot, ezért a csaladok elvesztése az archaikus tudatban egyenld a k6z6sség
védderejének elvesztésével és a kiszolgaltatottsaggal.”® A Kenrick—Puxon szerzéparos
kétete még két tovabbi taborballadat tartalmaz, egy csehorszagit és egy szerbiait.
A cseh vers els6 versszaka Ujfent az otthonmaradottaknak, az éléknek szamol be
a lirai alany sorsaroél, a masodik parbeszédkisérlet a gyilkosokkal, irgalomért. A fo-
hasz hidbavaldsagat jeldlheti a kérdésként megfogalmazott verszarlat.* Jelentésen
kulédnbdzik az ismert variansoktdl a nisi cigany lagerbdl szarmazo ballada. Masodik,
utolso versszaka nem négysoros, mint az elsd, hanem hét, s ebben nem a tehetetlen
aldozat szolal meg, hanem egy klsd, aktiv szerepld, aki szarnyakkal (madarként?)
nem a taborbdl, hanem a taborba akar repillni, hogy ott németeket 6lhessen, s
a tabor kulcsait elvéve megnyithassa annak kapujat.>” A kapuk megnyitasa kdzponti
szerepet jatszik a Bari Karoly és Erdds Kamill-féle Hitler-balladakban is. A Kenrick—Puxon

51 Rostas-Farkas Gyoérgy — Karsai Ervin, Cigdny—magyar, magyar—cigany szotar, Kossuth, Budapest,
1991, 68. Romano Racz Sandor, Karpati cigdny—magyar, magyar—karpati cigany szotar és
nyelvtan, Balassi, Budapest, 1994, 34.

52 Bari, A holocaust a cigany népkdltészetben, 85.

53 Uo., 83.
54 Uo., 84.
55 Uo., 86.

56 Kenrick = Puxon, i. m., 54.

57 ,Eg aldmpa / a tdborban / Vilagit a / ciganyokra. // Adj, Istenem, / két nagy szarnyat, / hogy
elrepulhessek / németeket 6Ini / hogy elvehessem téle a nagy kulcsokat / és kinyithassam a nisi
tabort.” Uo., 78.
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szerzédparos kdzol egy magyar eredetlként feltlintetett dalt is,%® melyrél Mészaros
Gydrgy mutatta ki, hogy 1944-ben keletkezett a ravensbricki lagerben, Pusadine
Mama cimmel, Mészaros Gydngydson gyUjtdtte.>® Mészaros kdzlése nélkil a Ken-
rick=Puxon-féle valtozat igen nehezen értelmezhetd, 6sszefliggéstelen. A népdal
azoknak a keserveseknek, borténballadaknak a valtozata, melyeket példaul a Csenki
testvérpar gyujtott foképp Puspodkladany kérnyekén, de Veszprémtdl Garbolcig
taldlhatdak kdtetlikben népdalok.®® A lirai alany roma szegénylegény, fiatal férfi, akit
megsebesitettek, életére térnek, idegen urak kdzétt, ismeretlen vilagban szenved.
A vers megszolitottja a roma szegénylegénydaloknak megfeleléen az édesanya, akire
lovait bizza a térvényen kivili legény. A lovak szabad vagtatasa jelentheti a haldokld
lelkének szabaduladsat is, ezzel parhuzamban, az utolsé sorokban a lirai alany békére
és nyugalomra vagyik.

Népdal érokitette meg a komaromi Csillag erédben raboskodd, deportalas
elétt allé romak sorsat is. Errdl a torténelmi eseményrdl a magyarorszagi pharra-
jimos-tuléeldk jelentds tobbsége elsd kézbdl szamol be. Ez volt a magyarorszagi
roma holokauszt egyik legsotétebb fejezete. Emberhez, illetve élélényhez méltat-
lan helyzetben tartotta fogva a magyar katonasag és a rendérség a Dunantulrél és
a Felvidékrdl 6sszezsufolt romakat. Tomegesen szedte dldozatait az €éhség, a fagy
és a kulénb&z6 betegségek, melyek nagy részének okozodja a legyengulés és a
kulénbdzo fertdzések voltak. Kuldndsen a kisgyermekek bizonyultak esélytelennek
a tulélésre, holttestiket szemétdombra, meszesgdddrbe dobaltak. A népdalt Karsai
Laszlo kdézli jegyzetben. 1983-ban Majoros Klara gydjtétte Szentgotthard-Farkasfa
koérnyékén. A dalban keverednek a roma népkdltészet sztenderdjei, mint példaul
a Van egy pipam egy kalapom cim( népdalbdl ismert helymeghatarozas: ,Van egy
pipam egy kalapom, / En a téglagyarba lakom / Onnan tudjak, hogy ott lakom, / Mer’
téglaporos a kalapom” - ,En a gettdban raboskodom / Errél tudjak, hogy ott lakom /
MdUrostos az egész tagom.” Valamint a mar emlitett szegénylegénydalok szévegvilaga:
»Ha elfutok, agyonlének, / ha megallok, vasra vernek” — ,Ha szaladok, agyonlének,
/ ha megallok, agyonvernek”® Hitler személye ebben a dalban is megjelenik: Istent
keéri a lirai alany, hogy a Fuhrert szarvasmarhava valtoztassa, hogy kotéllel a nyakaban
vezethessék az utcan. A komaromi fogsag tuléldinek elbeszéléseiben finom arnya-
latokban keveredik a szaraz ténykdzlés a helyenként megjelend mesei elemekkel.
A jellegzetesen roma mesemondas improvizacios tehetsége is megcsillan bennuk.
Némely tuléld beszamol arrél, hogy emlékei nem lehetnek pontosak az atélt trau-
ma miatt.’? Masok nem csupdan nyelvi-narrativ szerkezetekben képesek emlékezni,
a testlk is emlékezik pszichoszomatikusan olyan fajdalomra, mely minden bizonnyal
legaldbb négy évtizede elmult.®® Elé6fordul, hogy a tuléld olyan félelemmel adja elé
a térténteket, mintha attél tartana, hogy megismétlédhet a pharrajimos.®* Viszony-
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lag gyakori, hogy meghdkkentd, igazolhatatlan torténeteket-eseményeket tobb
adatkozld is eldad egymastdl figgetlendl. Példaul, hogy a szévetséges bombazok
szandékosan kikerulték azokat a vasuti szerelvényeket, tertleteket, ahol a romakat
tartottak fogva, vagy hogy repulégéprdl répcedulakat szértak a Csillag erédbe
és kodzvetlenll a német vezetést zsaroltak meg a romak kiszabaditasa érdekében:
LAztan jottek a bombazo replldk, jo kodzelre a bunkerokhoz is, puhara bombaztak
az allomast. Amerikaiak vagy angolok, mit tudom én. Lattak, hogy a ciganyok hogy
szenvednek. Jott a gép, olyan alacsonyan repult, hogy a szarnya majdnem elérte
a foldet, ropcédulakat szort. [...] Az volt rairva, hogy kedves magyar testvérek ne
féljetek, nem sokaig lesztek itt. Masnap allitélag Hitler kapott egy taviratot, hogy
amennyiben a Komaromi bunkerokbdl nem tavoztatja el a ciganyokat, porra verik
egész Németorszagot.”® Megjegyzem, a slirgdny- vagy taviratklldés, -kapas nagyon
kedvelt fordulat a roma népmese- és népdalhagyomanyban.®® Hasonld ismétlédd
elbeszéldi alakzat (melynek akar valdsagalapja is lehet], hogy mire a tulélék hazaérnek,
hazaikat a kdrnyékbeli tdbbségi lakossag teljesen kirabolta.?” Logikatlannak tlinhet,
de aroma elbeszélbi szokasok improvizacios szabadsagaval jol sszeegyeztethetd,
hogy néha ugyanabban a beszamoldban, néhany sorral késébb a falusi magyarok
onfelaldozo segitségérdl, nem ritkan a bird felleépésével szervezetten végrehajtott
jotékonykodasroél, adakozasrol lehet olvasni.®® Visszatérd motivum a szoknyaba varrt
kis pénz, ami a tulélék uUjrakezdését teszi lehetévé.®® Fontos jellemzdje a roma nép-
meséknek a fordulatos meseszoves: szdrnylség és drdm kdzvetlentl egymas mellett
szerepel. Egy tuléld boldogan emlékezik vissza a komaromi eréd udvaran f6zétt ran-
tottlevesre, majd régtdn utana rendszeres gyilkossagokrél szamol be, targyilagosan:
LHat az egy élmény voét. De azér, akit lopason értek, egyszerlien agyonitotték.””°
Masutt egy német ndi tabori 6rrél mondja egy tuléld, hogy ,nagyon aranyos volt”,
mert elvitte az orvoshoz. Jellemz&en ez az &r neveslil is az emlékezetben: Marianak
hivtak,” tehat nem része tébbé a gyilkosok arctalan tdmegének.

Taladn a legjobb példaja annak, hogy a személyes objektivitas hogyan valtozik
at az emlékezet kollektivva érésekor a térténeti narracid nem ritkan mitikus, mondai,
sét mesei fikciojava, Hitler megjelenése Dachauban. Erdemes megjegyezni, hogy
a legtdbb adatkdzlével ellentétben Holdosi Vilmosné, akitdl ez a térténet szarmazik,
pontosan adja meg a német helységneveket.”? Az 6 elbeszélésében Hitler, aki ,nagy,
magas ember volt”, nagy csizmaban jarkalt mindig a taborban, vele volt Himmler.
Ok ketten minden este eljdttek, kdrbejartak a tabort, hogy 1assak, hany roma van
még életben. ,Az asszonyok felismerték, és mondtak, hogy 6k azok.””® Hasonld
esetrél szamol be Sztojka Istvanné Margit, bar Holdosi Vilmosnéval nem ismerhették
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67 Pharrajimos, 18-19, 33, 49.
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egymast.™ Erteslléseik szarmazhattak valdban sorstarsaiktol, de a késébbi mozi-,
illetve televizios élmények, olvasott torténetek is befolyasolhattak, ahogy egyebként
az etnografikus hagyomany adatkozIbit, a meséldket is a masodik vildaghaboru utani
évtizedekben.” A kollektiv tudat nyelvi megformalasanak 6szténds, de kdzdsségi
szamvetésre felszolitd példai Bogdan llona tuléld 6sszegzd szavai, melyben tdbbes
szam elsé személyl elbeszéldként sorskdzosséget vallal az aldozatokkal: ,Mink el
voltunk égetve ott, mer minket elégettek ott. Ki voltunk éhezve, szomjuhozva. Meg
voltunk égetve ott. Azér tudja mit? Ez egy rohadt élet.”’®

Bari Karoly A holocaust a cigdny népkditészetben cimd tanulmanyaban abbol
indul ki, hogy mar az archaikus roma k&ézdssegeken kivili kapcsolattartasnak is alap-
vetd kdvetelménye volt, hogy a kilénb6zé karavanok a tébbségiidegen tertleteken
vandorolvan jeleket hagyjanak egymasnak veszélyre, esetleges eldnydkre hivva fel
a figyelmet. Mindez a jeladas, jelhagyas fontossagara utal, amely az emlékezet és
a hagyomanydrzés kévetelményének egyik alapité aktusa lehet: ,A holocaustot
megorokitd cigany folkloralkotasok az idén atvezetd népi emlékezésben ugyanazt
a szerepet toltik be, mint a hajdani karavanok orszagutak mentén elhelyezett figyelmez-
tetd jelei.””” Alagerénekekben folfedezhetd kilédnféle, mar évszazadok dta meglévéd
mfaji elemek mellett, ahogy errdl fentebb mar volt szé, Bari fontosnak tartja az imp-
rovizativ elemeket is, melyek a roma kultira minden szegmensében megtalalhatoak,
még a népmesékben is.”® De hatdsa szempontjabdl legjelentésebbnek & is a zsalvini
gili befolyasat tartja. Ez a mUfaj meghatarozott alapokbdl épitkezve lehetdséget ad
az egyeéni sorsot megénekld rogtdnzések, Uj szdvegrészek alkotasara is. ,,A dalokban
a halaltaborokra utald szdvegrészeket szaraz, ténykdzlo stilus jellemzi.””® A pusztitas
helye és elkdvetdi kdvetkezetesen absztrahalva jelennek meg. A siratdk, gyaszda-
lok mellett a roma népi hagyomany énekes imadsagai és a talan legarchaikusabb
atokformulak adjak a balladak alapmintazatat. Bar az atkokkal kapcsolatban Bari
megjegyzi, hogy azok a boszorkanyperek megtorld hatasara a kollektiv tudat mélyére
sUllyedtek. A lagerdalokat szerinte mindig a k&zdnség szamara és a kdzdsség aktiv
részveételével adtak eld, a hallgatdsag eéppugy belekapcsolddott az ismert, ismétl6dd
részeknél az éneklésbe,® mint a tiinyomaorészt Erdélyben gyjtétt roma népmesék
hallgatdsaga a mesélésbe a gyUjtdk tanlsaga szerint.® A siratdk anyaga addigra mar
atesett azokon a stilizacios eljarasokon, melyek az évszazadok folyaman a megfor-
malhatatlan gyaszt a kdzdsség szamara is érthetd és értékelhetd mddon jelenitették
meg. Lényeges kildnbség azonban a klasszikus gyaszdalok és a lagerballadak kézott,
hogy mig elébbiek dialégusai mindig mikdédnek, utdbbiaké szinte soha. Ahogy Bari
irja: ,az Uzenet mindig visszhangtalan marad. A lageren kiviliektdl, a masik vilagbol
soha nem jon felelet. Az életre elklldnitettek vildga nem hallja meg, vagy nem akarja
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meghallani a bajbajutottak kialtasait, nem akar segiteni a ciganyokon.”® Masrészt, ha
nem a kdzdnydsséggel magyarazzuk a parbeszéd hianyat, akkor a megsemmisitd
taborok egyik célja lehet az indok: a tdkéletes megsemmisités, a végsé megoldas
az emlékezet eltdrlését is jelenti, vagyis a megodltek nemcsak fizikailag semmisilinek
meg, de végképp kitdrdltetnek a tulélék emlékezetébdl is. Az utolsd hagyomanyré-
teg, melyet Bari kimutat a lagerdalok anyagaban, a rabszolgaénekek csoportja. Ezzel
kapcsolatban tudni kell, hogy Romaniaban 1856-ig a romak rabszolgasorban éltek.
A szbkésben 1évé rabszolga sorsat helyezi parhuzamba a lagerszokeveny romaéval
a dalla érlelt fohasz, mely a tavasz eljdvetelét kéri, hogy a szdkevény laba nyomat
friss fl ndje be. A rabszolgasag emléke a roma folklérban epikai és lirai formaban
egyarant erételjesen 6rzédik. Bari szerint az énekelt imadsagrészlet emel&dott at
a lagerénekekbe.® A tanulmanyahoz mellékelt, Marosvasarhelyen gyjtétt, viszonylag
hosszu lagerének tartalmazza mindazokat a jegyeket, melyeket a szerzé bemutatott.
Az invokacid megszolitottja a kicsi madar mint Iélek vagy a Iélek hirvivéje. A lirai
alany folyamatos szenvedéseirdl szamol be, majd elvontan a koncentracios tabort
és az Ordket jeleniti meg. Ezutan jellegzetes stilusu cigany atkot mond Hitlerre: ,Is-
ten taposson arcodon, / mint az ember az utakon.” A kévetkezd nagyobb egység
atmenet nélkal jeleniti meg a szokevény toérténetét epikailag és érzelmileg egyarant
érzékletes, kidolgozott képekben, szorosan kdtve ezt az egységet az Istenhez sz6ld
fohasszal, melynek targya a szerencse, az esé és ho, melyek elhozzak majd a tavaszi
favet, elrejtve igy Ulddzoi eldl a meneklldt. Az utolsd harom négysoros versszak
képezi a tragikus zarlatot. A tuléld Isten altal elhagyatva, sz szerint megverve érzi
magat, a lagerben elpusztitott csaladjat gyaszolja, ezzel egytt sajat arvasagat sirat-
ja.84 A csaladi kotelékek rendkivili fontossaga Krasznai Rudolfné Kolompadr Friderika
tuléld beszamolojabdl is kiderlil. Erzelmekben gazdagon beszéli el, hogyan ,talalta
meg” apjat és batyjat, amikor a kilencvenes évek kézepén, egy nyaron Auschwitzba
latogatott egy roma csoporttal.® Elbeszélésében dsszekapcsolddik a gyasz, a holtak
emléke &rzésének fontossaga a Bari Karoly altal hangsulyozott ,idegen, tulvilagi”
helyre vald utazassal, ott tartdzkodassal, s sajat elbeszélésének késdbbi metanarrativ
elemeivel (édesanyjanak szamol be utazasarol). Jellemzé az elbeszélésben az alaszallas
mitikus-infernalis motivuma, habar teljesen targyszerlden is olvashaté a beszamolo,
viszont nem lehet véletlen, hogy miutan a gazkamraknal tértént djulasbol feleszmél az
adatkozld, igy meséli el, hogy kilépett az épliletbdl — mely valdjaban nem a féld alatt
taldlhato, ahogy ¢ emlékezik® — ,felmentem a napszintre.”®” A pokol birodalmabdl
az élet vilagaba tér vissza az elbeszéld, nem a féldszintre, nem az udvarra, nem is
a féldre kerll, hanem arra a szintre, ahol st a Nap, ahol a fény uralkodik.

Van a multfeldolgozasnak egy szegmense, mely taldan még nem kelléképpen
kutatott, ez pedig az almok feldolgozasa. Bar a freudi pszichoanalizis mar foglalko-
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zott joval az elsé vildghaboru eldtt is az almok értelmezésével,® a romak alomfejtd
képessége kdéztudomasu,?® és példaul D. M. Thomas A fehér hotel cimi mlvében
holokauszt és dlomjelenet, illetve -értelmezés dsszefliggenek.®® Az ilyen jellegl be-
szamolo kevés, magam kettdt talaltam. Az elsé Else Schmidt pharrajimostuléléé, aki
kilencéves volt, amikor 1944-ben hamburgi otthonabdl Ravensbrickbe kerilt, ahol
Ot honapot toltétt. Mivel kisgyermekként még nem értette meg, amit a taborban
tapasztalt, élményei joval késédbb, visszatérd rémalom formajaban fogalmazodtak
meg szamara, de szorosan &sszekapcsolddtak mindazzal a megalaztatassal, amelyet
hazatérése utan példaul az iskolaban a tanaroktdl kellett elszenvednie, éppen meg-
bélyegzettsége, aldozat volta miatt. Almaban talan ezért nem Ravensbriickben van,
hanem a hamburgi Rathausplatzon, ahonnan idegenek el akarjak vinni, & azonban
nem képes vellk menni, mert a tér tele van halottakkal, akiket az alom tébbi szerepldje
nem lat, ,egyszerlden atsétalnak rajtuk a magas sarku cipéjikben, és nem vesznek
tudomast a holttestekrél.”' Else Schmidt alma nem a holokauszt élményérdél szol,
hanem a holokauszt tarsadalmi megitélésérdl, pontosabban annak hianyarol. Ezuttal
nem felejtésrél van szo, hanem vaksagrol (nem latjak a halottakat), mely az dlomban
talan parosul a haboru utani évek nyugat-eurépai gazdasagi-tarsadalmi fellendulése
[magas sarku cipdk?) altal is elésegitett eurdpai német integracioval, sét lehet, hogy
az integracio és fellendilés kdlcsdndsen feltételezték egymast.®

Krasznai Rudolfné Kolompar Friderika zalai pharrajimos tulélé almaban is je-
lentésebb szerep jut a haboru utani eseményeknek, mint maganak az azokat kivaltd
okoknak.®® Almaban, Mindenszentek napjan, otthon gyertyat gyujtanak édesanyjaval,
mikor meglatja, hogy halott édesapja és batyja megérkeznek. Szél édesanyjanak,
aki nemcsak nem hiszi el, hogy férje és fia tértek haza, de arra is figyelmezteti lanyat,
hogy mindez csupan adlom. Az apa hosszadalmas énigazolasa ellenére (az dlomban
csaladi fénykép is szerepel) az anya nem hajlando felismerni férjét, akinek sirasara
végul az adatkdzld felébred. Ez az dlom visszavezeti az olvasot Bari Karoly népkol-
tészeti kutatasaihoz. A lagerben elpusztitottak lelke hidba probal visszatérni az élék
vilagaba, ott nincs mar helytk tébbé. Minden, amit tehetnek, hogy Gizennek az életben
maradottaknak. Népdallal, torténetekkel, almokkal.
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A MESENARRATIVAK TESTVERGYILKOSSAGAINAK HERMENEUTIKAI VIZSGALATA

. 64

A Joel Nolette — Steven A. Hunt szerzéparos emlékeztet bennlnket arra, hogy
»a testvérek kozotti versengés, sét a testvergyilkossag a Szentirasban gyakran fel-
merild témak”.! Voltaképpen mindazon mesevaridnsokban, melyekben a hésnek
fivérei vagy névérei (esetenként mindkét nemu testvérei) vannak, megtaldlhatd
a testvéri rivalizalas, a féltékenység, az irigység, a hatalmi versengés motivuma, az
elmérgesedett konfliktust megoldani vagyo gyilkossaggal egylitt. E konfliktusok
eredetérdl René Girard allapitja meg egy helyltt: ,A mimetius versengések olyan
heves formakat dlthetnek, hogy a vetélytarsak kdlcséndsen ellehetetlenitik egymast:
elragadjak a masik tulajdonat, elcsabitjak a masik asszonyat, s végul a gyilkossagtol
sem riadnak vissza”.? Noha semmi kétséglink sem lehet afeldl, hogy — kdzdsségben
élé ember lévén — a mesemondo hétkdznapi/csalddi tapasztalatdban is jelen vannak
ezek a ,rivalizalo konfliktusok”,® nagy valdszinliséggel feltételezhetjik, hogy mind
a bibliai torténetelbeszélések (,Ezsau meg akarta gyilkolni dccsét, Jozsef testvérei
a haldlat akartdk, Saul fegyveresen Uldozte Davidot”)4, mind az atérokitett szobeli
hagyomany egyszerre mukodtetik a képzeletét és emlékezetét, amikor narrativaja
kdézponti témajaul valasztja. A mesenarrativakban megjelenitett ,rivalizald konfliktusok”
a nagycsaladon belll elfoglalt kilénb6z6 statusznak, az anyagi javak birtoklasanak,
a szorgos munkavégzésnek és takarékos beosztasnak, a jo- vagy balszerencsének,
a gyermekek szamanak vagy éppen a gyermektelenségnek, a lokalis k&zdsség
erkdlcsi rendjéhez igazodasnak, a tapasztalati tudasnak az eltérd voltabdl vezethe-
ték le. Kivalo folkloristank, Gordg-Karady Veronika — aki a magyar és cigany, illetve
a bambara népmesék kutatdja — a lélek sotét mélyérdl felszakadd, gonosz indulatokat
szabadon eresztd ,vagytdrténeteknek” adja meg a magyarazatat: ,e mesék egy része
megkérddjelezi a szUulbi szeretet altalanos érvényét és tagabb értelemben kétség-
bevonja, megtépazza a csaladon bellli kapcsolatok kdlcsdnds szereteten, bizalmon,
szolidaritdson, egymas iranti lojalitdson alapuld viszonyrendszerét”.> Az Ugynevezett
~agytorténetek” megértéset — Paul Tillich olvasataban — mindenekeltt azzal kell

1 Lsibling rivalry and even fratricide are such common themes in the Scripture”. Joel Nolette —
Steven A. Hunt, The Brothers of Jesus: All in the Family? = Character Studies in the Four Gospel.
Narrative Approach to Seventy Figures in John, szerk. Steven A. Hunt — D. Francois Tolmie — Ruben
Zimmmerman, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids, Michigan, 2013, 242-243.

2 René Girard, Ldtdm a satant, mint a villdamlast lehullani az égbdl. A kereszténység kritikai apologidja,
ford. Sujto Laszlo, Atlantisz, Bp., 2013, 26.

3 Uo., 23.

4 Paul Beauchamp, A zsoltdrok vildga, ford. Vajda Andras, Bencés, Pannonhalma, 2013, 76.

5 Gorog-Karady Veronika, A cigdny mese és Babos Istvan mesei vildga = Szuhay Péter, A hdrom
muzsikus cigadny. Babos Istvan meséi. Babocsai cigdny mesék, Eurdpai Folklor Intézet—L'Harmattan,
Bp., 2003, 46.



TANUTLMANY

kezdentink, hogy reflektaltta tessziik a vagyakozast a kisértés adllapotaban: ,Vagyakozas
nélkdl nincs kisértés, a kisértés viszont éppen az, hogy a vagyakozas érzékisegbe
csaphat at. A tiltds szerepe az, hogy megakadalyozza a vagyakozas atlépését az
érzékiségbe”® A mesemondodk — ha cseppet sem olyan magabiztos tudassal, mint
az irdstudo prédikatorok rendelkeztek a Toérvényrdél (Jn 7,17-19) — tudataban voltak az
8si kollektiv tiltasoknak és tabuknak, talan a Tizparancsolat gyakori emlegetéséebdl,
talan a lokalis — felekezeti — szobeli hagyomany sokféle mufaju térténetelbeszélé-
seibdl szerezték ismereteiket. A tiltott elbzetes tudasanak és a hétkdznapi létben
a vagyakozas valamilyen formajaban folytonosan megjelend kisértésnek a konfliktu-
sa, egymast folllirasa kétségtelenll alapmotivumnak szamit a ,vagytorténetekben”.
Olyasfajta szocialis-egzisztencialis kihivast, csaladon bellli erkdlcsi meghasonlast és
térést, hirtelen emelkedést kdvetd gazdasagi bukast jelenitenek meg e narrativak a
hallgatosag szamara, amelyek elrettentd és visszatartd erdvel birnak, és igyekeznek
gatat szabni az érzékiségbe valo beleveszésnek.

Gordg-Karady tanulmanyaban jogosan veti fol azt a kérdést, hogy a varazsmese
mfajan belll nem kellene-e megkulénbdztetni egymastdl a ,pozitiv vagyakat moz-
gatokat” azoktdl, ,amelyek a mélyen elfojtott, szocializalt énlink szamara elrémisztd,
elfogadhatatlan, tilos vagyak és tabu alatt all6 cselekedetek megvaldsitasat célozzak”’
Bar ez a fajta klasszifikacio a ,vallasos mesék” — vagy ahogy Nicole Belmont nevezi:
Jkeresztényiesitett valtozatok” (versions christianisées)® — esetében is megfontolasra
meéltd és helytalld lehetne, csak éppen nem vinne kbzelebb eredeti szandékunkhoz,
ti. hogy a ,vallasos” vagy csak ,vallasos vonzatokkal rendelkez&” mesenarrativakban
az egyes bibliai szévegeket, a sok-sok szajbol elhangzod példazatokat, a lehetséges
Jézus-parhuzamokat feltarjuk. Mivel a tilos/tiltott vagyak megszegésénél, az ember
satani természetére jellemzé gonosz indulatok sokféle abrazolasanal, a csaladon
bellli er6szakos cselekedetek bemutatasanal sokkal Iényegesebb elemei a vallasos
meséknek: a blnbakallitast kdvetd szenvedéstorténetek és megbocsatasok elbe-
szélése, a kegyetlen gyilkosok gaztettének leleplezése és a segitdlények sugallatos
tanacsainak interpretalasa, illetve a hds ,valamiképpeni feltdmasztasarol” és a kirallya
valasa utani rend helyreallitasardl — mint a kd6zosségi dvtdrténet lehetséges modja-
rol — sz6l6 narraciok. Jelen tanulmanyban a Gérdg-Karady altal megnevezett tiltott
cselekvések és kegyetlenségek sokfélesegebdl — melyeket mas irdsaimban érintek
— csak a bestidlis testvérgyilkossagra kivanok fokuszalni.

A mesenarrativakban a két iddsebb fivér mindig talal valamiféle kdzés inditékot
és nevezst arra nézveést, hogy miért, milyen indokkal, sét milyen modon gyilkoljak meg
az édes Occsuket, aki — szamukra csak utdlagosan bizonyitott tényként — rendkivli
képességeinél, éberségénél fogva, s nem utolsdsorban egy 6regtdl (férfitdl vagy
nétol) kapott tudas megtartasa okan rendre megoldja a megalapozo térténetben
kijelolt feladatot, mi tdbb, Utban hazafelé meg is valtja/felszabaditja ket fogsagukbol.
A gyanutlan kisebbik fiu részérdl testverei iranyaba megnyilvanuld bizalom egyszerre

6 Paul Tillich, Rendszeres teoldgia, ford. Szabd Istvan, Osiris, Bp., 2002, 332.

7 Gordg-Karady, i. m., 46.

8 Nicole Belmont, Vertu de discrétion et aveu de la faute. A propos de la christianisation du conte
type 710 = U6., Mythe, conte et enfance. Les écritures d’Orphée et de Cendrillon, L'Harmattan,
Paris, 2010, 306.
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a legtermészetesebb, legbszintébb és a legsérilékenyebb érzelemmegnyilvanulas.
A bizalom sz jelentése az értelmezd szotar szerint: Vkinek az olyan személyre
iranyul6 érzése, akinek becstletességerdl, helytallasardl, jo képességeirdl, szandé-
kainak helyességérdl, segitdkészségérdl meg van gyézédve, akiben bizik™ —, ennek
szellemében is a kisebb fil okkal-joggal veti téretlen bizalmat testvéreibe. A bizalom
egyfeldl a vérségikapcsolat, a széttéphetetlen 6sszetartozas érzetének megerdsité-
sére irdnyul (a magyar szoosszetétel: test-vér jelzi az egy-ségbdl szarmazas tudatat),
masfeldl a lévinasi reszponziv-etika példazatat dllitja a hallgatdsag elé. A mesenarra-
tivaban a bizalom — mely a szeretet megnyilvanulasa — a k6zos feladatmegoldason
nyugvo, jovére vonatkozo cél elérésének elengedhetetlen feltétele, ekként a bizalom
a lehet&ségfeltétel megragadasaban vald reménykedés és hit egyszerre,°® ezért nem
lehet szemernyit sem kételkedni benne; sem az ellenséges protagonistak kisértése,
sem a tanacsado megfogadasra szant intelmei ellenére nem lehet elbizonytalanodni
benne. Elnek, mert [a betyarcsardaban a betyarok a két batyot] élve akasztjak fol, de
azért csak ott szenvedtetik 6két. Hat a te batyad ott van mind a kettd. De ha akarod,
kivalthatod &koét, mert pénzed van, mert azért a két liter borért meg tudsz fizetni, amit
Ok tartoznak a csardasnak. De én azt mondanam mégis, hogy hagyd &koét ott és te
folytasd az utadat tovabb, mert bajba keritenek.”"

A testvérszeretet nyiltsaga, kikezdhetetlensége, idegenekkel szembeni meg-
hatvanyozédasa olyasfajta dsszetartd erét kodlcsondz a testvéri kdzdsségnek, hogy
a felekben kulén-kulén is felllir minden kétséget, mely a masik esetleges cselvetése,
arté szandéka, kétszinlsége gyanujat egyaltalan felvetheti. A bizalom olyan lelki
fundamentum, melyet a masikkal kdzdsen/egydtt érzett tarsiassag, biblidsan szélva
a testvériesség bizonyossaga alapoz meg, még ha nem is lehet olyan szilard, mint
az Urba vetett bizodalom (Zsolt 40,5). A bizalom, szoros &sszefliggésben a szeretet-
tel, nem igényel folyton-folyvast szobeli igazoldst, ugyanis a csaldd kotelékében,?
atestvériességben szerzett kotelék, a buberi ,megismerés” révén (ami ,egy kétoldalu
folyamatban részt vevo partnerek bizalmas érintkezését jelenti”)”® a baratnak/kedves-
nek egyszer adott szo/eskl érvényessége mindaddig tart, amig az egyik fél nem vét
ellene sulyosan és visszavonhatatlanul, tisztatalanna téve a vérségi/szerelmi kapcso-
latot, voltaképpen a szészegé szajat. Ami Lajos igencsak kacifantos cim(i meséje (Egy
kiralynak szlletett legelsébe két ikerfia, két év mulva a kirdlynénak megént szliletett
két gyermeke, az eqyik fit, a masik jany lett) a testvérszeretetnek ezt a feltétlenségét
és kolcsdndsségeét mutatja fol erényként. Miutan a harom fiu kilén-kulén szolgalatba
allt, s az egyik egy aranykaposztat, a masik egy furulyat kapott — ez utdbbit ellopta
téle egy ember —, a harmadiknak kilitotte a szemét a holldkiraly, ugy déntenek, hogy

9 A magyar nyelv értelmezd szotara, I. A-D, Akadémiai, Bp., 1978, 635.
10 Tillich, i. m., 468.

n Az éneklé madar = Dobos llona, Gyémantkigyo. Ordddy Jozsef és Kovacs Karoly meséi,
Szépirodalmi, Bp., 1981, 206—207. (Ordody Jozsef meséje).
12 »A szUlok kuldnvalasat, a csalddi megosztottsdagot, a csaladi dsszetartds meggyengulését

okozhatja az, hogy nem vallanak mindnydjan azonos hitet, hogy tavol kertilnek egymastol a
térben, illetve, hogy kilénbdzoé tarsadalmi kategoridkba tartoznak.” Maurice Halbwachs, Az
emlékezet tarsadalmi keretei, ford. Sujtd Laszlo, Atlantisz, Bp., 2018, 208.

13 Martin Buber, A profétdk hite, ford. Bendl Julia, Atlantisz, Bp., 1991, 142.

14 Erdész Sandor, Ami Lajos meséi, |., Akadémiai, Bp., 1968, 255.
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a kaposztaval kereskedni kezdenek, mert: ,— Hoho, testvérek, ez egy vagyon! Most
mar a kaposztat aruba vetjik, eztet mink eladjuk, niézzétek csak meg, hogy milyen
gazdagok lesziink! — mondta a harom egytestvér. — Nem baj, hogy csak én magam
kerestem, a tietek megsemmisult a keresetetek, megosztozunk a kereseten, mert
egytestvérek vagyunk!” (255.) [kiemelés — B. P]

Aféltekenység, gylildlseg, 6nzdség, irigyseg, — a Livius altal ,oroklétt betegség-
nek” nevezett — hatalomvagy,” fosvénység (ez utdbbi kettének Beauchamp szerint
halal a neve) valamennyi meseszituacidban [mely a ,mimetikus versengést” allitja
elétérbe) a gonosz szandékbol és elére eltervezett rontasbol elkdvetett gyilkossag
elemi bosszujat valtja ki a fivérekbdl (s olykor a lanytestvérbdl). Ez a jézan észt és
testvéri koteléket felllird oralt indulat elképzelhetetlen, sét a joslat, az intelem elle-
nére is hihetetlen a kisebb fil szamara: ezért is hagyja figyelmen kivil az eladdig 6t
Utjaban seqitd, bizalmat bizonyitd tanacsado joindulatu figyelmeztetését, a gyilkos
a féltékenység, sem a gylldlet, sem a bosszu. De vajon miért is képezné, amikor éppen
azzal van elfoglalva, hogy — miutdn megszerezte azt a targyat, melyet apja (vagy valaki
mas) kért téle, és megtalalja leendd feleségét — hazafelé tartva felszabaditsa fivéreit
az elatkozottsag, a provizdrikus vagy valdsagos halal allapotabdl? Miért is hinné el,
hogy fivérei — akikrdl biztosan tudja, hogy szeretik &t — olyan elképzelhetetlen palfor-
dulaton mehetnek at, mely a rivalizalas megoldasaként a gyilkossag &si-elementaris
Osztonét valtja ki benntk? A gylldlet zsigerekig hatod erejét, az eszméletvesztést
eléidézd hatalmat nem lehet masként megérteni — a vizsgalt szévegek legaldbbis
ezt tanusitjak —, csak a ,blinbaksag” szerepének személyessé tett tapasztalata réven:
ennek hianyaban valik sebezhetévé és sértlékennyé a kisebb fivér bizalma, s rajta
keresztll fizikai Iéte. René Girard a testvérek kdzétt fellépd és egymas elpusztitasara
Osztdkeld gylldletnek megadja a magyarazatat: ,,Azonossaguk az azonossag gyUldlete
koézepette jon létre. Ez a végletes pillanat &t testet a mitoldgiaban szerepld ikrekben
vagy egymassal ellenséges testvérekben, amilyen példaul Romolus és Remus. Ezt
nevezem az alteregok kiizdelmének™®.

A Keresztyén bibliai lexikonban azt olvashatjuk a gyléletrdl, hogy: ,Isten térvénye
tiltja a masik ember gyldlését (3Mdz 19,17, 5M bz 19,11k), és sulyosan megblinteti ezért
[4Moz 35,20). Még akkor sem megengedett a gydldlet, ha ok lenne ra. Minden ellen-
séges indulatra a szeretet legyen a valasz (Lk 6,27). A Krisztustol nyert vildgossaggal és
Uj élettel nem jarhat egyUtt a gydlolet (vo. 1Un 2,11; 4,20])"7. Szeretve lenni legel&szor azt
jelenti, hogy az ,Ur veled van”, tehat gy(ilé1kddsd, gonoszkodo, acsarkodd ellenfeleivel
szemben a szeretettel adomanyozottban nincs semmiféle félelem, mert tudja — vagy
reméli —, hogy az Ur érdemeik szerint biinteti meg a gy(ilélkddéket. Masodszor
a szeretve lenni létallapot olyan szeretetteli szbvetségbdl fakad, mely megbonthatatlan,
kélcsdnds, lélekbdl jon és soha meg nem téretik, ahogy Sdmuel irja: , Es szévetséget
kotott Jonatan Daviddal, mert Ggy szerette 6t, mint Gnmagat” (1.Sam. 18,3]).

15 Livius, A rdmai nép térténete a varos alapitasatol, 1., ford. Kiss Ferencné, Eurépa, Bp., 1982, 19.

16 Girard, i. m., 39.

17 https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-keresztyen-bibliai-lexikon-C97B2/
g-gy-C9D14/gyulolet-CIDA7/
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A gyilkossagi szandék narrativai

Paul Beauchamp tépreng el a gyilkossagi szandékon Janos evangéliumanak egy
passzusat gorcsd ala véve: ,Jézus igy szolt a tdmeghez: Miért akartok megdini engem?
- A tdmeg ezt felelte: Ordég van benned, ki akarna megdini? Valdban, aki gydléli
testvérét, az embergyilkos (1Jn 3,15),'® még ha nem is tudja”.® A kiildetést és identitast
feltard jézusi beszédek a hallgatdsag emlékezetében régzult tiltasokat idézik fél: meg-
szegte a sabbatot (,Ez az ember nincsen Istentdl, mert nem tartja meg a szombatot”
[Jn 9,16]), Istennel tette magat egyenlévé?, ezért szép lassan — a templomi eléljarok
hathatos kdzremUikddésének kdszdnhetden — fogalmazodik meg bennlk a kdzds-
ség elleni izgatasnak, a nyugalom megzavarasanak a vadja, ami éppen megfeleld
a blnbak-szerep kijelolésére és a leendd dldozat elfogadasara. (,Nem jol mondjuk-é
mi, hogy te Samaritanus vagy, és 6rddég van benned?” [In 8,48]; ,Orddég van benne
és bolondozik, mit hallgattok rea?” [Jn 10,20].) Mint latjuk, a bibliai textusokban is
hangsulyos, hogy olyan embert akarnak megolni, aki az igazsagot elbeszélte a hall-
gatésaganak,? beleértve a rokonait is — ,de igaz az, a ki kild6tt engem:; és én azokat
beszélem a vilagnak, a miket téle hallottam vala (Jn 8,26) —, s a blinbakaldozasnak
figyelmezteti tanitvanyait, hogy igy vagy ugy, de valamennyien aldozatul fognak esni
a tdmeget hatalmaba keritd fertbzésnek és az Uldéz8k oldalara allva fognak részt
venni a keresztre feszitésében”.??

Am sem Jézust a koriilvevd sokasag, sem a mesehdst kdrnyezete (testvérek,
szUldk, baratok) nem értették, vagy még inkabb nem akartdk megérteni az 6 igazsagat,
mindaddig, amig bizonysagot nem tesz rola, akar ugy, hogy jeleket mutat meg (vo.
Tamas esetét vagy a mesehdsét, aki eléadja a kirdlynak a levagott sarkany nyelvét).
Az igazsag kimondasanak a vagya (vo. Nemtudomka-variansok) vagy éppen az igaz-
sagkimondast kdvetd bosszutol vald félelem (vo. Az dlmat eltitkolo fii, A madarak
nyelvét érté fid-tipusi mesevaltozatok] sorra megjelenik a mesevariansokban, mivel
a szUl6k, a testvérek, a hds mellé szegbdott baratok kételkednek abban az igazsagban
[tudasban, bolcsességben), melyet a hds dlmaban vagy egy segitélénytdl elsajatitott,
és amit nekik akar atadni: megtanitani, ezt éppoly provokativ gesztusnak vélik, mint
Jézus Templomban valo tanitdsat a zsidok,?® kétkedéslket/hitetlenkedésiket azzal
igazoljak a maguk szamara, hogy igaztalan és hazug beszédként aposztrofaljak
az elhangzottakat. Ezért a hés kdrnyezetében |évdk egyszeriben ellenségesen kez-

18 LA ki gyUloli az 6 atyjafiat, mind embergyilkos az; és tudjatok, hogy egy embergyilkosnak sincs
orok élete, a mi megmaradhatna ¢ benne.” (1. Jn, 3,15)

19 Beauchamp, i. m., 76. — tovabba: Janos evangéliumaban szamos mas helyen is sz6 esik a
,megolés” vagyardl: (1) ,Galiledban jar vala Jézus; mert nem akar vala Judedban jarni, mivelhogy
azon igyekezének a Judeabeliek, hogy 6t megoljék” (Jn 7,1), hidba is biztatjak az & atyjafiai —
akik nem hisznek benne, sét ellenségesen is viselkednek vele szemben —, menjen fol, hogy lassak
az 6 dolgait, melyeket cselekszik. (2) A Beauchamp-idézetben eléforduld szévegrész (Jn 7,19-20);
(3) ,Tudom, hogy Abrahdm magva vagytok; de meg akartok engem &Ini, mert az én beszédemnek
nincs helye nalatok” (Jn 8,37); (4) ,Amde meg akartok engem &lni, olyan embert, a ki az igazsagot
beszéltem nektek...” (Jn 8,40).

20 Uo., 211.

21 ,dire toute la vérité” (Mk 5,33) Daniel Marguerat, Entrer dans le monde du récit = Quand la Bible se
raconte, (sous la direction de D. Marguerat], Editions du Cerf, Paris, 2006, 31.

22 Girard, i. m., 40.

23 Xavier Léon—Dufour, Lecture de I'Evangile selon Jean, I-II., Seuil, Paris, 1990, 218.
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denek viselkedni vele szemben: a szUl6k eltlddzik otthonrdl, szdszegéssel vagy
titkoldzassal vadoljak, a testvérei irigységbdl és sdvargasbol?* halalba hajszoljak,
a baratai — a megszerzett javak utan — alkalmas pillanatban cserben hagyjak, sét,
mivel természeténél fogva jambor modjara viselkedik: a hiusagaban sértett kirdly és
a hds sogorai szégyenletes |étallapotba (zarkaba, pulykadlba stb.) taszitjak. Am amikor
az utdbb emlitett narrativak valamelyikében Ujbdl feltlinik egy hasonmas alakjaban
— akit vas/réz/arany vértezete és/vagy Uj emberré valtozasa miatt nem ismernek fol
rokonai vagy sogorai —, egyenesen csodaljak, kegyét lesik, minden kérését teljesitik,
még ha az megaldzo is szamukra, hiszen a hds a szégyen bélyegét Uti rajuk. Mintha
elfeledkeztek volna az ,eredetit” kordbban kikdzositd, téle elkildnbdzni vagyod éndkrél,
s abban a mimetikus erészakragalyban valé részvétellikrdl, amely egységbe kovacsolta
Oket, s igyekeznek — a szamukra ismeretlen identitast képviseld — ember szolgalataba
allni, minek koévetkezménye a hos altal kinyilvanitott igazsagelbeszélésében feltart
gonosz tettikeért vald bldnhddés. Gérdg-Karady pontosan hatarozza meg az igaz-
sagelbeszélés funkcidjat: ,a hds valddi identitasa és igazsaga ugy tisztazodik, hogy
& maga szamol be kalandjairdl, az atélt megprobaltatasokrdl, elsorolja érdemeit és
leplezi le térténetével a jelenlévd, vagy mar megolt ellenfelek galadsagat”.?®

Ne habozzunk kimondani a mesenarrativakat faggatasunk kézben, hogy aki
barmilyen aljas vagytol, gonosz indulattél vezérelve gyldli a testvérét, az egyben
megveti a nemzdapjat és a sztlbanyjat is — mar ha van, és nem arva —, mert azt felté-
telezi roluk, hogy karara osztjak meg a szeretetlket, az elsdszulétt jogat, ezaltal arra
késztetik &t, hogy gyanakodjon, alakoskodjon, artani akarjon a masiknak, kivaltkép-
pen igy van ez azokban a varidnsokban, ahol a kisebbik képes a szll6i és kdzdsséqi
elvarasoknak megfelelni, pontosabban egyedtl 6 képes erre. Ha a Beauchamp-idé-
zeten elmerenguink, az a kérdés vetddhet fel bennunk: kiben van, kinek a szivében
talalt szallashelyet az 6rd6g: a gyilkossagi szandékot feltételezdben, vagy az azzal
megvadoltbdl alszent médon szinte azonnal vadlova elélépdben? Az 6rddg nem
aluszik — ahogy a mondas tartja — a mesenarrativakban sem, hamis és vadlo beszé-
dével folyton rést Ut a szUldi és testvérszereteten, az dsszetartozason és bizalmon,
elmélyiti a viszalyt és nem enged teret a békitd szonak, addig fesziti a hurt, mig
az irigy, féltékeny, hatalomeéhes testvérekbdl fél nem szabaditja a gyilkossag orlletét.
Ezt a satani tettet — melyet az Ujszdvetségi textusokban Jézus — a mesenarrativaban
Isten egy ,kuldéttének” segitségével a hés leplezi le: letaszitvan tronjarol a Satant.

Szamos mesevarians megalapozd esemeénye emlékeztet benninket a bibliai
Jozsef és testvérei torténetére, melynek kapcsan Wolff vizsgalatunk targya szempont-
jabal figyelemre mélto kijelentést tesz: ,Jozsef torténete ugy beszél a fivérek kozotti
gyuldletrol mint féltekenységrél (1 Moz 37,3-11) és elbeszéli, hogy az ellenségeskedések
Isten vezetése alapjan megbocsatassa alakulnak at (50,15-21)"%. Valdban azt latjuk, hogy
a vagytorténetekrdl” sz6ld mesenarrativak performativ nyelvezete és argumentativ

24 André Wenin, Lire la Genése comme un récit. Quelques clés = Quand la Bible se raconte, 55.

25 Gorog—Karaddy, i. m., 44.

26 Hans Walter Wolff, Az Oszévetség antropoldgidja, ford. Blazi Gydrgy, Harmat, Bp., 2003, 227. — vo.
meég: ,Lorsqu’il retrouve ses freres, Joseph cherche le moyen d'instaurer la fraternité a I'échec de
laquelle il a d'abord contribué. Il doit pour cela trouver la voie d’'une parole juste entre eux et lui.”
Wenin, i. m., 62.
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célzata erre a gyildletet megbocsatassa atalakitasra fékuszal. Eppen ezen a ponton
mutathatunk ra a ,valldsos”, vagy a ,keresztényiesitett” mesenarrativak lényegére:
a blnmegvallas és a megbocsatani tudas, a gyUlélkdédést mindenkor legydzé fe-
lebarati szeretet és az arcmasara teremtettség beteljesitésének moralis erényére.

A testvérgyilkossagrol vagy féltékenysegrél szo6ld mesenarrativak faggatasat
érdemes régtdn az elején kezdeni, amikor is a harom fivér eleget akarvan tenni
a szotlansagba és buskomorsagba mélyedt, rejtélyes betegségben szenvedd apjuk
o6hajanak, igéretet tesznek neki, hogy vissza- vagy megszerzik a szivének oly’ fontos és
hianyzo targyat. Az igérettevés pillanataban az idésebb fivérek egészen egyszerlien
ostobanak, hilyének, egyltgylinek, bolondnak tekintik dccsiiket,? aki ezt a sértést
nem veszi — mondhatni eléggé — komolyan, sét, arra inspiralja &t, hogy bebizonyitsa
testvéreinek ratermettségét, rendkivili erejét, leleményes észjarasat. Ebben a bizo-
nyitasi vagyban ne keressik az 6nhittség vagy a gégdsség nyomat, sokkal inkabb
a feltétlen bizalomszerzés és |étének helyén kezelésére tett szandékot ismerjuk fél.
Am az utjuk olykor idében — mivel kilén-kilon indulnak el —, olykor az Utelagazas
terében valik el, ki-ki a maga jo szerencséjére bizva keresi sajat Utjat: végtére is sorsat.
A mesemenet logikaja szerint a két idésebb fivér mar az Ut elején magara haragitja
a varatlanul elébik toppand segitélényt azzal, hogy visszautasitjak szimbolikus kérését,
ami valojaban moralis probatétel; vagy egy kocsmaba tévedve eldorbézoljak pénziket,
és késdbb csak a legkisebb altal megfizetett valtsagdij fejében szabadulnak fogsa-
gukbdl [tetszhaladlukbol). Azt mondhatnank egyszerlien roluk: rossz utra tévedtek, ha
a valosagban létezne rossz Ut; ehelyett inkabb moralis vétséguk: dnzdséguk, idegen
iranti megvetésuik, gbgdsséguk, mulatozasra vald hajlanddsaguk vonzatat kell [atnunk
eltévelyedésik hatterében, aminek veszélyeire a prédikator Szenci Molnar figyelmez-
tet: ,,De mihelt az részegeskedésre és testi gydnydriségre adta magat, az & joszagos
dolgaiban menten haid torést szenyvedett, és rut, vad és fertelmes emberré 16tt”.28

A legkisebb fiu nem mérlegeli, hogy melyik a révidebb vagy hosszabb ut, ma-
gatartasara jellemz, amit Kerényi Karoly mond:

Az utazo utkdzben van otthon, magan az uton, amely itt nem a féld ket
meghatarozott pontjanak dsszekdtdje, hanem kilén vildg. Az dsvények
Osréqivildga ez, a tenger ‘nedves dsvényeinek’ (hiigra keleutha) vildga
is, mindenekel6tt azonban az igazi foldi utaké, amelyek nem vagjak
at nyilegyenesen és kdnydrtelendl a tajat, mint a rdmai hadiutak,
hanem a kigyé mozgasahoz hasonlék, ésszerltlen hullamvonalakat
vetnek, egyszerre idomulnak a tajhoz, és folétte lebegnek, s ennek
ellenére mindenivé elvezetnek. Hiszen a mindenfelé nyitottsag
a lényeglkhoz tartozik.?®

27 Az egyik olyan esztelen volt, eszeldsnek tartottdk, az nem ment el. Azt mondta, hogy & még nem
megy el. No, annak, a kirdly meg is bocsatott, mivel olyan eszelds volt, ezt bolondnak
tartottak, hogy az ne menjen el, azt otthol tartotta, visszatartotta a kiraly”. Vérdsulepu vitéz =
Dobos, Gyémantkigyd, 297.

28 Szenci Molnar Albert, Discursus de summo bono (Ertekezés a legfébb jordl], s. a. r. Vasarhelyi Judit,
Régi Magyar Prozai Emlékek, IV., szerk. Tolnai Gabor, Akadémiai, Bp., 1975, 106.

29 Kerényi Karoly, Hermés a klasszikus hagyomanyban = Ué., Mi a mitoldgia? Szépirodalmi, Bp., 1988, 70.
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E meghatarozasban nem csak az a perddntd szamunkra, hogy az erdei ut minden-
felé nyitott, hanem az is, hogy ti. maga a kisebb fiu nyitott lelkében minden szem-
bejévé lény — legyen az ember vagy allat — irdnyadba. Természetében a nyitottsag
mellett még szamos jelentds vonast pillanthatunk meg — barmennyire is tagadjak
a folkloristak személyének &sszetett voltat — mint példaul: az erdében 6t megszolitd
oregemberrel vald kedvességet és jamborsagot; az idegennel szembeni tartdzkodas
helyett az el- és befogadast; a felé iranyuld komoly beszéd iranti megérté magatar-
tast; a ra leselkedd halalos veszélyekkel szembeni térekvést és elszantsagot; a neki
rendelt szeretd kivaltotta kdlcsdnds felelbssegvallalason nyugvo szeretetet. Ezek
mind-mind olyan meghatarozo keresztényi erények, amelyek nélklldzhetetlenek
a hos teloszanak eléréséhez, mivel nem az istenek ivadéka, legfeljebb az Isten,
az égiek partfogoltja.

A testvérgyilkossag®® okairol és elkdvetési modjardl minden egyes varians
masként szamol be, ugyanannak az dsblnnek mas-mas interpretacidjat adjak
amesemondok: ,— Hat illik az, hogy a legkisebbik hdzasodjon meg legelébb? Uk, azt
mondja, ha lelipnek a féldrél, se kapnak olyan gyényérdt. Elhataroztak, hogy megalik.
A legnagyobbik kiralyurfi hatramaradt, a fiatal pedig észre se vette, csak neki suhintott
a kardjaval, s leltte a fejit”.3' [kiemelés — B. P] Az egyik ketesdi mesében a fivérek
a szokasjog megsertését nevezik meg aljas inditékuk igazolasara: a hazasodasi rend
felrigasaval vadoljak meg 6ccsuket, aki ,nem ill&” modon elbzte le dket, raadasul
Lolyan gyényor(t” kapott, amilyent 8k nem is remélhetnek.*> Mindenekel6tt ebben
az dsszeeskivésben meg kell latnunk a két fivér [masutt két névér) partitdkre/kiko-
zOsitdkre oly jellemzd vonasat: egy adott cél érdekében — a kikdzositendd elveszej-
téséért — pillanatok alatt egyezséget kdtnek, és azt a kdzds megallapodast képviselik
a vilag elétt, hogy: mi, ellentétben dvele, betartjuk a kd6zosség szokasrendjét, ezért
nem érhet bennlnket vad, artatlanok vagyunk, & viszont blnds. A hazugsaggal —
ami a vilag megtévesztésére iranyul, egyben 6naltatas és dnfelmentés is — elfedni
igyekeznek az emberdlés szandékat és tettét,** dm amint a gyilkossag nyilvanossagra
kerdl, igyekeznek eljelentékteleniteni tettlket azaltal, hogy 6ccsuk vélt binét fel-
nagyitjak, s olyba tlntetik f6l, mintha a szokasrend felboritdasa egyenld sullyal birna
a legsulyosabb térvényszegéssel, aminek megérdemelt jutalma szerintik: a halal.
Az 6sszeesklives természetéhez tartozik tovabba az is, hogy az aldozat kérnyezeté-
ben [évé szeretd, kivalasztott feleség éppugy a fiverek armanykodasanak dldozatava
valik, mint a blinbak: erészakosan megfenyegetik és némasagra kotelezik (vagyis
a hallgatasaval a hazugsagban és gyilkossagban valo részvételt, a bln elrejtését
varjak el téle), s arra intik, hogy, feledve szerelmét, az idésebb fivér felesége legyen.
De miként minden cselszdvésre és annak alantassagara fény dertl, a némasagra itélt

30 A testvérgyilkossag = Robert Graves — Raphael Patai, Héber mitoszok. A genezis kényve, ford.
Terényi Istvan, Szukits, Szeged, 1969, 80—-85.

31 A rékaszemU menyecske = Kovacs Agnes, A rokaszem( menyecske. Ketesdi népmesegydjtemény,
Kriterion, Kolozsvar, 2005, 262.

32 Babos Istvan meséjében, A kutyakdlykot szild kirdlyledanyban, az idésebb ndvér hasonldképpen
érvel: ,— Hat még nem bantam vona téged vett vona el, a kdzépsét! Vagy engdm. De most harom
kézUl pontossan kivalasztotta a legkisebb lant. S micsoda szégyen mirdnk, hogy mink a két
legéregebb meg mégmaradt.” Szuhay, i. m., 109.

33 René Girard, Mi rejtve volt a vildg teremtésétdl fogva, ford. Lisztes Gabor és Szalay Gabriella,
L'Harmattan, Bp., 2013, 169.
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vagy az aranymadar megszolal kellé id6ben, a satani tett és a hazugsag leleplezddése
utan mindent bevallanak az apa elétt.

Egy karcsai mesében — mely a Fehérldfia-tipusra utal — a harom leanytestvérét alvilagi
fogsagukbol megszabaditd hést fiverei nem huzzak fol a kutba leeresztett tuskon: inkabb
visszaejtik, hatha agyonditi 6t a nehezék. S amikor a mesében megszokott viszontagsagok
(griffmadar fidkainak megmentése és az anyjuk hatan fenti vilagra repulés) utan hazaér-
kezik, az elveszettnek/megoltnek hitt jelenvaléva valik, az apja elszamoltatja a lanyokat
az igazsagrol, akik — persze utdlag — nagy ijedtségiikben &szintén mindent bevallanak,
ezzel szemben a fivérek az utolso pillanatig szanalmas szavakkal mentegetik gyilkos tet-
tlket: ,Sajnos, hogy igy el votunk vetemedve, hogy meg akartuk 6lni az 6csénket, hogy
ki nem mondja, hogy U szabaditotta meg a testvéreinket. Mer mink akkor szégyelltiik
vona, hogy Ui fiatal, oszt mégis (i csindlta meg ezt a kiszabaditast."* [kiemelés — B. P

A narrativakban manifesztalddott testvergyilkossagokat hermeneutikai aspektus-
bol vizsgalva érdemes figyelembe venni Paul Ricceur kijelentését: , A rossz (gonosz)
akarat titkanak kiflrkészése csak kertld uton lehetséges, csak ugy, ha szemantikailag
és exegetikailag vizsgaljuk meg azokat a szimbdlumokat és mitoszokat, amelyekben
a bln megvallasanak évezredes tapasztalata felhalmozddott”.* A bldnvallomas, mely-
nek alapja esetlinkben az elvetemlltség beismerése és a szégyenkezés, egyrészt
nem teljes, masrészt nem is egészen érvényes, mert hianyzik beléle a megbanas.s®
A mese textusabdl kiolvashatd, hogy amikor a kisebb fiu megjelent, batyjai ,elszo-
morodtak, mer tudtak, hogy tnekik szomoru sorsok lesz most, ha megmondja, hogy
mit csinaltak vele”.¥” Kerényi Karoly hivja fél a figyelmiinket a megbdanas hianyabol
fakado 6szintétlen vallomastételre: ,A bldnvallomas ugyanis »kdnnyebb« és az élettel
rokonabb, mint a megbanas. A blinbanat a gyaszcselekmeényekkel tartozik egylve,
ugyanugy, mint a blnvallomas. Lélektanilag is, a kultuszban is Ugy van rendjén, hogy
a blnvallomas a banatra kévetkezik”.*® Ennek az igazoldsat latjuk viszont a mesenar-
rativankban, a fivérek inkabb sajat szomoruva valt sorsuk miatt aggodtak, minthogy
dszinte megbanast tanusitottak volna. A mesemondo elég humanus buntetést szab
ki rajuk, a kiraly csupan szamuzi 6ket: ,— No — aszongya az apja —, akkor induljatok
Utnak. Nem hizom kardba a fejeteket, menjetek, amerre a szemetek viszen!” Am
a szamUzetés ez esetben sem pusztan eltavolitas, mely idészakos blntetésforma
volna, hanem egy életre sz6lo kitaszitds minden jogfosztottsaggal egyetemben.

34 A kirdly hat gyermeke = Nagy Géza, Karcsai népmesék, I., Akadémiai, Bp., 1985, 70.

35 Paul Ricoeur, A kinyilatkoztatds eszméjének hermeneutikai megalapozasa = Ud., Valogatott
irodalomelméleti tanulmanyok, ford. Angyalosi Gergely et al., Osiris, Bp., 1999, 148. — V6. még:

»A szent szimbolumok ilyenforman az ontoldgidt és a kozmogoniat kétik 6ssze az esztétikaval

és mordllal: kiildnleges erejuk abbodl szarmazik, hogy latszélag képesek a tényeket az értékekkel
a legmélyebb szinten azonositani, s azt, ami egyébként tisztan létezo, atfogo, normativ
jelentéseéggel felruhdzni.” Clifford Geertz, Az ethosz, a vildgkép és a szent szimbolumok elemzése
=Uob., Az értelmezés hatalma. Antropoldgiai irdsok, ford. Andor Eszter et al., Osiris, Bp., 2001.

36 L~Amikor mégindultak a I6versenyre, a tizenegy batyja, térdre esett elétte, bocsanatot kértek tile.
/ — Na — aszonyga — mdg van minden bocsajtva, de az még nem elég — aszongya — a lélek
Udvosséghd, hanem most vagyunk tizenketten, menjiink el vitézséget tanulnil” Szegény ember
tizenkét fia, Szuhay, i. m., 92.

37 A kirdly hat gyermeke, 70.

38 Kerényi Karoly, Gondolatok a blinvallomasardl = Ud., Halhatatlansag és Apolldn-vallas.
Okortudomaényi tanulmanyok 1918—1943, ford. Kévendi Dénes et al., Magvetd, Bp., 1984, 282-283.
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Az egyik erdélyi szasz népmese, A két testvér meg a hdrom kutya, a lanytestvér
altali testvergyilkossagrol ad szamot; a megalapozo térténetben — amely a ,gonosz
anya’-tipusra emlékeztet — az arvan maradt testvérpar egy kunyhodba kerdl, ahol tizenkét
rablo tanyazik dreganyjukkal egydtt. A fid harom kutyaja segitségével tizenegyet megdl,
am a lopott kincsekkel ,kereskedd” szerencsésen megmenekdl, akivel a huga 6sszesz(iri
a levet, ezért a baty blntetésképpen végez az utolsé rabldval is, s a lanyt bezarja egy
pincébe halott szeretdje mellé. Az id6 soran felerésédd és mulhatatlanna valéd bosszu-
vagy — természete szerint — oly’ mély gydkeret ver az dlnoksagahoz testvergyldletet
tarsitd lanyban, hogy a ,zarkajabol” kiszabaditas utan sem tud megszabadulni kisérté-
sétdl, ,szemet szemért” alapon mindegyre a gyilkossagra gondol, s végre is hajtja azt.

A fivére most magaval vitte a leanyt a kiralyi udvarba, és 6 lett az elsd
udvarholgy. A leany azonban most sem hagyott fel az dlnoksaggal,
azt akarta, hogy fivére meglakoljon azért, amiért &t gy megblintette.
Csinaltatott a kovacsnal egy éles kést, és ezt bedllitotta a kiraly agyaba.
Mikor a kiraly este faradtan az agyra vetette magat, a kés pengéje
athatolt a testén, és nyomban meghalt.* [kiemelés— B. P]

A gyilkossagi szandék aldozata olykor nem maga a testvér, hanem annak a szeretett
felesége; a testvér hamis szavakkal vadolja meg &t — ti. hogy elpusztitja a kiraly
aranyhalait, a ménesét, aztan pedig harom gyermekét, holott e galad tetteket mind
& kdveti el —, aljas szamitgatassal elébb a gyanu, majd a harag magjat hinti el, hogy
végtére is a kiraly ne tudjon megbocsatani hitvesének a tettekért, amiként ezt latjuk
a Bansagban, egy bukovinai székely telepestdl, Balog Gydrgytdl gydjtétt A szegény
feleségu kiraly cimd mesében. A kiraly hosszu id6 multan ratalal egy szegény, de
nagyon szép lanyra, akit feleségiil vesz. Am a kiraly testvére ,alattomba allanddjan
piszkalta, 6rokkeé haragudt. S valahogy, hogy kiturja a kiralysagbdl, eltaldlta magaba,
hogy vét a kiralynak égy erdst szép aranyhalas tava, s az teli vot aranyhalakval. Hat
mi csinaljon, mi csindljon a kiraly testvére, borzasztdan haragudt a kiraly feleségire,
hogy hat égy olyan jétt-ment, hat hogy (i béturta magat a kdzikbe, a csalddba.™? Ezek
a léelek mélyébdl felbuggyand, a gyanutlan testvér létére tord, az ésblnt Ujra és Ujra
megismeétlo, Isten és ember szdvetsegét a képmasara teremtettség szabalyainak
athagasaval megszegd gyilkos szandékok és aljas tettek térnek vissza rendre e
variansokban. Cifra Janos egyik h6sének tdmér, dramaisagot érzékeltetd monoldgja
vilagitja meg tékéletesen szamunkra azt a szomoru gyUldletmegtapasztalast, mondhatni
iszonyatos lelki valsagot, melyet a testvérei altal megcsalt, a csalas révén bizalmaban
megrendiilt ember képes elmondani Isten elétt. ,— Edes jo Istenem! Milyen is
a testvéri szeretet! Hiszen a testvér is ellensége az embernek! En mar innét nem menyek
suva! Sarkanyokkal bar maradtam vona jo viszonyba, lett vona kivel beszélgessek,
vagy nem tudam, ebbe a sttétség orszagjaba étlen kell pusztuljak.™ A vallomasbol

39 Josef Haltrich, A csodalatos fa, ford. Uveges Ferenc = Népek meséi, szerk. Karig Séra, Europa, Bp.,
1979, 91.

40 Penavin Olga, Jugoszldviai magyar népmesék, I, UMNGy, XVI., szerk. Ortutay Gyula, Akadémiai—
Forum, Bp.—Ujvidék, 1984, 186.

41 Zaharika, Zorila és Zaharia = Nagy Olga, Cifra Jdnos meséi, UMNGY, XXIV., szerk. Nagy llona,
Akadémiai, Bp., 1991, 105.
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egyértelmden kiderul, ez olyan mély megrendultség, amilyet a zsoltarokban talalunk:
LSzégyenlljenek meg és piruljanak mind, a kik életemre térnek, hogy elragadjak
azt; riadjanak vissza, gyalazat érje, a kik bajomat kivanjak” (Zsolt 40,15). Csak az tud
ily’ égbe kialtd, panaszld szavakkal beszélni, aki a testvéri bizalommal/szeretettel
visszaélés és a hiitlenség tényét elszenvedte. Pedig — valaszolhatnank Wolffal egyditt
a mesehds lelkébdl felszabadulod indulatra — ,[A]z embereknek megadatott, hogy
szeretetteljesen kiegészitsék egymast. A rajuk bizott vilagkormanyzas sikerének egyik
lényeges eldfeltétele, hogy ebben a formaban és nem egymassal haboruskodva
éljienek egydtt. Pontosan azaltal Isten képmasa 6k, hogy egyek egymassal”.#?

Atestvérszeretetnek, illetve az idésebbekeért vallalt feleldsségnek rendkivl fon-
tos mesevariansai azok, melyekben a mind testileg, mind szellemileg gyengének hitt
kisebbik — mint a védelmezd gyermek — éjjel képes ébren maradni, mikdzben batyjai
alszanak, éberségével mentve meg 6ket és magat is a rajuk toré ellenségtdl, tdbbnyire
a sarkanyoktol.** Ugyanebben a védelmezd szerepben tlnik fol eléttlink azokban
a varidnsokban is, melyekben tizenegy testvérével Utnak indul,** hogy szolgdlatot,
vitézséget vagy feleséget keressenek, am a — még az apja altal is — ,bolondnak” tartott,
oltozetéért, lovaért, gydongeségéért 6rokké gunyolt fid, taltos lova segitségével (a tdle
kapott utasitasokkal) megmenti batyjait a tizenkét lanyat lova varazsolo boszorkany
hazaban id6zve: ,De a |16 megmondta neki, ha még vagja a pallot, kimenjen hozza.
Alighogy 0 az istallobdl begyltt, ma’ mént is a boszorkany, kaszaval az istalloba.
A boszorkany mind a tizenkét I6nak a labat elkaszalta, de az dvét. Azutan moént be
a szobaba, a tizenkét lanyat megdte. Azt hitte, hogy a gyerekeket 6te meg.™

Az afrikanista etnoldgus, Denise Paulme irja errél: a hés (a legkisebb fid) valameny-
nyi variansban megmenti a batyjait, mikdzben a boszorkany lanyaival egyditt alszanak,
éjszaka megcserélteti vellk a helylket,*® minek kévetkezmeényeként a boszorkany
sajat lanyai gyilkosava valik. ,Megtudta a boszorkanyasszony, hogy a legények helyett
sajat lanyainak a nyakat vagta el, ¢ is lora Ult, utdna a legényeknek. De azok annyira
siettek, hogy amig kiterjedt a boszorkany ronté képessége, ereje, azon tuljutottak.™’

A mesenarrativakbol vett idézetek és az elbeszélt térténetek zarlata megerdsiti azt
ameggydzédésiinket — és a hallgatdsagban is azt tudatositja az erény gyakorlasarol —,
amire Vico is céloz kijelentésében: ,Horatius azt mondta: »propriam virtutis laurum (az
erény sajatos babéra)«, vagyis az irigység nem tudja meggatolni az erény diadalat”.*

42 Wolff, i. m., 201.

43 ,Mais la faculté qui souligne le mieux le réle protecteur de I'Enfant est son pouvoir de rester
éveillé alors que les autres ont succombé au sommeil.” Denise Paulme, La mére dévorante. Essai
sur la morphologie des contes africains, Gallimard, Paris, 1976, 265.

44 LElis készlltek a legények, elImentek, rataldltak a lanyos hazra. Tizenegyen mentek be csak, mer
a tizenkettedik kicsi vot, nem engedték magukval. / — Mit akarsz te, csufot teszel minket, hogy
ilyen kicsi vagy, mink mindnydjan nagyok vagyunk, ne is gyere.” Tizenkét testvér = Nagy Zoltan,
Fanyuvé Janko. Palocfdld meséi és mondai, szerk. Benedek Katalin, Magyar Népkdltészet Tara, X.,
sorozatszerk. Magyar Zoltan, Balassi, Bp., 2010, 180-181. (AaTh531+MNK 1923A%)

45 Szegény ember tizenkét fia, Szuhay, i. m., 93. (AaTh 328+AaTh 556F* +531)

46 ,Dans toutes les versions également, il sauve ses ainés en les faisant changer de place durant la
nuit avec les enfants de l'ogresse”. Paulme, i. m., 266.

47 Nagy, i. m., 182.

48 Giambattista Vico, Az Uj tudomany, ford. Dienes Gedeon és Szemere Samu, Akadémiai, Bp., 1979, 260.
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Kozottiseg
ViLAGok k&zOTT. TANULMANYOK OVIDIUS ELETMUVEROL, SZERK. KRUPP JOZSEF, KOZR. KARPATI
BERNADETT

Atdbb mint fél évszazados irodalomelméleti paradigmavaltasra, az irodalomtudomany
medialis és kulturatudomanyi fordulatara a hazai klasszika-filologia, tagabban
az okortudomany az irodalomtorténet mas korszakait vizsgald kutatasoknal lassabban
reflektalt. Azonban az elmult tébb mint két évtizedben a magyarorszagi klasszika-
filologia is megtette a nyitas, a szakmai megujulds Iépéseit, ami nem a hagyomanyos
filologiai vizsgalatok elutasitasat jelentette, hanem sokkal inkabb célbdl eszkdzzé
valod atalakitasat, mindenekelbtt az irodalom- és kultUratudomany Uj értelmezdi
kdzdtt a gordg, de meég inkabb a romai szerzdk életmivének ,Ujraclvasasat” jelentette,
leglatvanyosabban Catullus, Vergilius, Horatius, idésebb Plinius és nem utolso sorban
Ovidius mUveinek Ujraértelmezését.

Ez utdbbi szerzd esetében az Ujraértelmezésnek jelentds lendlletet adott
a koltd halalanak kétezredik évforduldja alkalmabol 2017-ben vildagszerte megtartott
tudomanyos programok sokasaga, melyek soraba illeszthetd az ugyanezen év
8szén, Budapesten, az ELTE Klasszika-filologia Intézete Latin Tanszékének szerveze-
sében megtartott kétnapos konferencia is (november 24-25.). Es bar azt nem tudjuk
megitélni, hogy a kilénb&zd rendezvények szévegkiadasokban, monografiakban,
tanulmanyokban targyiasuld eredményeinek milyen jelentésége lesz a nemzetkdzi
Ovidius-kutatasban, abban biztosak lehetlink, hogy a budapesti konferencia el6adasai
nyoman megszuletett, Krupp Jozsef altal szerkesztett Vilagok k6zétt — Tanulmanyok
Ovidius életmdivérdl cim( tanulmanykdtet megkerilhetetlen allomasa lesz a hazai
kutatdsoknak. Err6l nem csupan a szerkesztéi ElGszo (7-10.) és a Déri Balazs altal
Osszedllitott kutatastorténeti attekintés (A magyarorszagi Ovidius-filolégia hatvan
éve [1957-2016], 285-300.), hanem mindenekeldtt maguk az irasok gydznek meg.
Az ismertebb elézmények (Szilagyi Janos Gyorgy, Acél Zsolt, Gloviczki Zoltan, Bényei
Tamas, az Okor Modern Ovidius cim(i tematikus szdma) utan a jelen kétet tanulmanyai
arrdl tesznek tanubizonysagot, hogy jelentds magyarorszagi Ovidius-kutatassal, ha
ugy tetszik, ,virtualis mthellyel” kell szamolnunk, még ha maguk a szerzék ténylegesen
nem is alkotnak kutatdi csoportot.

Az arany- és ezUstkori szerzdként egyarant szamontartott Ovidius mar sajat
koraban is felkavardnak szamitd nagyhatasu életmivének kétezer év Ota tartod eleven
recepcio- és hatastorténete a 19. és 20. szazad ,unalmas” filologiai érdeklédése utan
az ezredfordulo tajan vett Ujabb lendlletet. Ebben az irodalomtudomany fentebb
mar emlitett fordulatai, az ezekhez kapcsolddo kiildénb6zd olvasasi és értelmezési
szempontok és stratégidk Ovidius életmUive esetében csak azért tudtak/tudnak
meghatarozé szerepet jatszani, mert az a maga izgalmas sokértelmuiségével és
nyitottsagaval mintegy felkinalja magat ezek szamara. A Vilagok kézott szerkesztdje,
a maga is Ovidius-értd Krupp Jozsef keresve sem taldlhatott volna kifejez&bb cimet
a tanulmanykoétet szamara, hiszen a ([Hermann Frankel monografigja altal ,ihletett”)
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[mindenekelbtt koltdi) hagyomanyhoz vald kapcsolddasara, a sajat muvein bellli
vildgokra és a mas muvekkel folytatott parbeszédére, kommunikacidjanak és medi-
alis kdzvetitettségenek kettdssegeére, ,kdzbttisegeére”, valamint a késdbbi koroknak
az életmdvel létesitett kapcsolatara. Viszont éppen emiatt a sokszinlség és sokféle
dsszefonddas miatt maganak a kotetnek a fejezetcimei (Az Atvaltozasok kéltdje; Rdma
és Tomi kbzott, Valtozatok elégiara; Ovidius noster) csak egyszertien, noha kifejezdéen
tudnak utalni arra, amit maguk a tanulmanyok tematizalnak, a témak pedig sokféle
Osszekapcsolodasukkal reprezentalnak.

Mar Ovidius emberi és alkotoi-koltdi pozicidjat is a kettdsseqg, a ,kdzdttiség” jelle-
mezte a romai években és a Kr. u. 8-ban bekdvetkezett, Tomiba térténd szamuzetese
utan egyarant. Ez utdbbi esetében még nyilvanvaldbba valt a két szembeadllitott vilag,
aromai és a tomi kdzétti [étezés lehetetlensége: a Romaval vald kapcsolat egyre ta-
volabbiva valik, attevédik a kdltemények imaginarius vilagaba, a szamUzetésbeli sivar
|étezés pedig elfogadhatatlan. Az emberi-koltéi lét eme kettdsségét mindenekelbtt
a Roma és Tomi kézétt cim(i masodik fejezet tanulmanyai (Acél Zsolt, Rung Adam,
Hajdu Péter, Ferenczi Attila) mutatjak.

A ,Roma-mitosznak” és Romanak mint a koltd meghatarozo életterének, elsé-
sorban mint irodalmi térnek a képe a szamUizetés el6tti és utani mivekbdl egyltte-
sen rajzolhatd meg, ahogy féképpen az egymassal parbeszédbe |€pd Ars amatoria
(A szerelem tankonyve) és a Tristia (Keservek) néhany szévegrészletét vizsgalo Acél
Zsolt tanulmanyabol lathatjuk (Nunc aurea Roma est. Az Ars amatoria mint varostérkép,
83-106.). Rdbma, amelynek leirdsaban bevett irodalmi hagyomanyt kévet, Ovidius
szamara is az urbs aeterna, a torténelmi emlékezet, a politikai mitoszok, az irodalom
tere, a varosi identitas kerete, ,az otium, az ars €s humanitas modern févarosa” (87.),
a hasonlé mlveltségl emberek tarsasaga és nem utolsé sorban a szerelmi kalandok
helyszine. Az utébbit tematizald Ars amatoria khiasztikus poétikai megformalasat,
ironikus abrazolasmaodjat tanulmanyaban Acél Zsolt részletesen vizsgalja, arra is
ramutatva, hogy a kdltemeény ,nemcsak Romarol, az arsrdl és az amorrél, hanem
a koltdéi mifajokrol, a szerzdi dGnkanonizaciordl, az Amores irodalomtdrténeti helyérdl
is beszél” (96.), ami illusztralja az Ovidius koltészetét jellemzd tematikus 6sszefono-
dasokat, metapoétikus utalasokat (is).

Rung Adam tanulmanya (Miért meztelenek a Lupercusok? A Fasti és Ovidius mint
nagyon is romai szerzdé, 107-128.) a romai Gnnepeket kronoldgiai rendben targyald
koltdi naptarban, a kordbban inkabb csak néprajzi és antropoldgiai kutatasok altal
preferalt Fastiban (ROmai naptar) vizsgalja meg Ovidius gondolkodasanak Réma-kdz-
pontusagat. A Rung altal feltett kérdés az egész ovidiusi életmd értelmezésének
eqyik kulcskérdése lehet: ,[v]ajon képviselheti-e a romai kulttrat és annak augustusi
allapotat éppen Ovidius, akiben tébbi mldvének olvasdi hagyomanyosan a politikai
lazadot, az alexandriai irdnyultsagu [tehat lényegileg nem jellemzéen rémai) vilag-
fi-kdltét, vagy épp a romai nemi szerepek egyik legadazabb felduldjat szoktak Iatni”
(108.). A valasz természetesen igen, és ennek alatdmasztasara a szerzd finom irdnia-
val, humorral megirt szévege az egyik leg&sibb rémai Gnnep, az ,izig-vérig romai”
Lupercalia (117.) ovidiusi terjedelmes leirasanak (Il. 267-449.) egy részét, a Lupercusok
meztelenségének eredetét (283-380.) értelmezi a mitologiai hagyomany irdnyaba
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eltolt modszertannal (109.). A koltd témavalasztasa itt sem véletlen — a Lupercalia
a szabadossaga, bacchikus jellege miatt szembekertl a hivatalos augustusi politikai
és kulturalis diskurzussal (117.).

Ovidius mint térténelmi személy kevésse és bizonytalanabbul jelenik meg sza-
munkra a kélté Ovidiusnal, de ennek valdjaban nincs is jelentdsége, amikor feltesszik
a kérdést, hogy mi lehetett Ovidius habitusaban és kdlteményeiben olyan felkavard
a hivatalos augustusi politika szamara. A kolt6 és a csaszar konfliktusanak hagyomanyos
okaként megadott carmen et errortoposza nyilvanvaldan leegyszerUsitd, nem tudjuk
pontosan, miért szamUzte Augustus Kr. u. 8-ban a korszak legnagyobb és legnép-
szerlibb kéltéjét. Az okokat taldlgatva pedig hosszu felsorolasba kellene kezdentink.
A fentieken kivll gyakran utalnak a kozmopolita Ovidius hatalommal szembeforduld,
a hivatalos értékrendet dekonstruald kéltéi megnyilvanulasaira, kdltdi szerepének
atértelmezésére, metapoétikus elbeszéléseinek eléggé egyértelmu utaladsaira, jaté-
kossagara, ironiajara, egyszerlibben megfogalmazva, az augustusi tekintéllyel vald
folyamatos szembehelyezkedésére.

Az Ovidius-filologia a szamUzetés utani hatarlétet és kulturalis idegenséget
mindenekel6tt a Tristia (Keservek] elégiai, valamint az Epistulae ex Ponto (Levelek
Pontusbdl) levelei alapjan vizsgalta. Ferenczi Attila tanulmanya (In medio tutissimus
Ibis. Az lbis biografikus olvasatanak lehetéségei, 149-161.) viszont a 19. szazadban még
az Appendix Ovidiana részekeént kezelt, gyanus szerzdséglnek tartott, mara viszont
mar egyértelmdien a szamuzetés kdlteményei kdzétt elhelyezett Ibisben vizsgalja
az elégia biografikus olvasatanak lehetdségeit, azt az életrajzi jellegl narrativat,
,a szamUzetés személyesre komponalt torténeté™t (150.), amely 6sszefliggd keretet
ad a kései mlveknek. Az Ovidius altal tudatosan felépitett biografikus elemek Ujra és
Ujra el6hivjak a kérdést, vajon valos volt-e Ovidius szamUizetése, vagy az egész csupan
a koltéi fantazia terméke (150.)? Ferenczi kbvetkeztetése az — nem csupan az Ibis, ha-
nem az egész pontusi korpusz alapjan —, hogy barmilyen valaszt adunk is, ,az ovidiusi
koltészet utolsd korszakat egyetlen tudatosan biografikusra komponalt élmény- és
szerepkor tolti ki” (150.). Az Ibis beszélbjének, a szamUiz6tt Ovidiusnak a traumatikus
élményei az otthontalansagtoél, a maganytol az emlékezésen at a haragig Ujra és Ujra
arra a kérdésre iranyitja az olvaso figyelmét, kivel azonosithatod a Kallimakhoszt idézé
alnév. A tanulmany szerzdje a valaszt a hagyomanyos felfogast, mely szerint Ibist csak
Augustusszal lehet azonositani, nem elvetve, hanem tovabb finomitva adja meg,
amikor ugy véli, nem Ibis személye a fontos (barki lehet), hanem magaé a visszatérés
lehet&ségét véglegesen elveszitd beszélde, ami a miveken ativeld szerepformalas
és az életrajzisag (latszatanak] interpretacios kdvetkezménye (160.).

A szamuUzetés utani hatarlét, kitettség, a kulturdlis idegenség ,szerencsétlen
szamUlizottjé™nek szerepét (132.) Hajdu Péter tanulmanya (Ovidius az idegenek k6-
z6tt, 129-148.) nem egyetlen mu vagy szévegrészlet vizsgalataval értelmezi, hanem
a léthelyzethez kapcsolddd hivoszavak szerint. A t3), a tér, amelybe a koltd érkezik,
nem valds, hanem fikcios; a tomibeliek leirasa ideologikus, sajat élethelyzetei és
szerepei pedig nem nélkuldzik az irodalmi mintakat, a jatékos bbbeszedlséget
(példaul utazasat Odusszeuszéhoz hasonlitja, Tristia |. 5). Az 6ltdzkddésben, az Gn-
nepekben, szokasokban és féként a nyelvben megmutatkozo kulturalis idegenség
ovidiusi megnyilvanulasait a tanulmany szerzdje mint,,6ngyogyito diskurzus™t vizsgalja
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(132), nagyon is hangsulyossa téve azt, hogy — minden traumatizaltsaga ellenére —
a beszéld kolonizacios ideoldgidja és szerepfelfogasa toretlen (140.), az idegenben
is mindveégig romai marad.

inkabb azon tul] a koltdi életm egészének értelmezése szempontjabol fontosabb
muveinek a megel&zd és a kortars koltdi és mivészeti hagyomanyhoz, ,vilagokhoz”
vald kapcsolddasa. Ketsegtelen, hogy ennek és az egész ovidiusi életminek a leg-
jelentésebb és mindmaig legnagyobb hatast alkotasa a Metamorphoses [Atvalto-
zasok). Nem véletlen, hogy szerkesztoként Krupp Jozsef a tanulmanykotet elsé nagy
fejezetében (Az Atvaltozasok kéltéje) helyezte el azokat az irdsokat, amelyek a mi
valamilyen (atvaltozas) torténetének, témajanak sokféle szempontu értelmezéseit
adjak (Tamas Abel, Darab Agnes, Bényei Tamas, Korompay Eszter). Bar elsé pillantasra
Korompay Eszter Ransmayr regényéhez kapcsolddod tanulmanya megbontani latszik
eztaz egységet, megértjik a szerkesztdi dontést, amikor latjuk, hogy az Ovidius noster
cimU recepcio- és hatastorténeti fejezet a romai koltd kifejezetten magyar szerz6k
[tudomanyos és koltéi-forditdi) mdveiben jatszott szerepére szoritkozik.

A Metamorphoses a Fastival egyUtt hagyomanyosan Ovidius k6zépsd vagy
Jerett” alkotdi szakaszaba sorolt ma, amikor a kdItdé mar tullép a szerelmi elégiak ero-
tikus és lazado korszakan, és latszolag csatlakozni akar az augustusi klasszicizmushoz.
(110.) Bar a Rdmai naptér befejezetlen marad, az Atvaltozdsok ,folyamatos énekeivel”
Ovidius olyan alkotast hoz létre, amelynek maig tarto, sét éppen napjainkban Ujra
felerésd6dd hatdsa az értelmezések kimerithetetlennek latszo tarhazat hivta/hivja élet-
re. A Metamorphoses (és altaldban az ovidiusi életm) viszonya a gorég kultirahoz,
irodalomhoz, azon belll a hellénisztikus korhoz, tovabba a romai irodalom megel6z6
id6szakaihoz mindenekel&tt az irodalomelméleti és esztétikai érdeklédés szamara
izgalmas, ktléndsen a mivészet és a mivész mindenkori szerepének, feleldsségeének,
lehet&ségeinek kérdéseihez kapcsolddd metapoétikus torténetek, melyek felvetik
a natura és ars, az imitatio és phantasia koltészetelméleti dilemmait, a természetet
utanzo mivészet és a mdalkotast utanzo természet kérdéseit, a mifajok, kdzelebbrdl
az eposz és elégia kdzott atjarhatdsagot, az epikus és elégikus hang kettdsségét. Es
mivel minden irodalmi alkotas a nyelv muvészete, Ovidius poétikai-nyelvi-retorikai
megoldasainak, nyelvi vildgalkotasanak” felismerése és értelmezése, szdvegei egy-
massal és kdltdéelddeivel folytatott parbeszédében létrejovd ,intertextualis hald™janak
(27) a felfejtése az értelmez6i munka tagas terileteit nyitja meg. (A kotet tanulmanyai
szinte kivétel nélkll fontos szerepet tulajdonitanak a kdéltemények alapvetd letmodja-
nak tartott szévegkdzdttiségnek, ami altal Ovidius, ,az intertextualitas nagy jatékosa”
[109. n. 9.] alkotasai nemcsak az eléddkkel, hanem egymassal is parbeszédbe lépnek ]

Az elsé blokk tanulmanyai koziil Darab Agnesé az, amely ezeknek a kérdések-
nek jo részét érinti a Narcissus- (lll. 407-510.) és a Pygmalion-elbeszélés (X. 243-297)
vizsgalatat kozéppontba allitva (Visae correptus imagine formae [Met. I/l. 416]. Kép —
szbveg — test Ovidius Metamorphosesének Narcissus- és Pygmalion-elbeszélésében,
27-42). A két torténet egylttolvasasat Darab azért latja indokoltnak, mert benniik
»a vagyakozo tekintetben megképzodd illuzid emberi-mivészi kérdéskdre” van
jelen (27), ami utal a cimben jelzett kép—szdveg—test kapcsolatra is, €s még inkabb
azért, mert ,a torténetalakitasban és a két széveqg intertextualis mintazataban” sajatos
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narracios technikat ismer fel (28.). A tanulmany szerzdje az egymas analdgidinak és
inverzeinek tekintett két elbeszélés alaphelyzetében, vizualis tapasztalataiban, az ez
altal kivaltott reakcidkban meglévd hasonldsag mellett hangsulyosabba teszi a két
mualkotas kuldénbségét. Bevonja értelmezésebe az antik mldvészetelmélet Ovidius
koraban mar nagy multtal rendelkezd, de tovabbra is eleven kérdéseit: a natura és
ars, az imitatio és phantasia/visio, valdsag és illuzid, latvany és latszat mivészet- és
alkotasesztétikai szempontjait; és a természetet utanzd mdlvészet és a mlalkotast
utanzo termeszet kérdésében — szemben az 6kor muvészetesztétikai tézisével —
Ovidiusnal elmozdulast 1at az utdbbi javara. Ezt az elmozdulast, régzitetlenséget,
Lesztétikai paradigmavaltas™t (39.) Darab a Metamorphoses egészének vilagképére
és poeétikajara érvényesnek tartja.

A Metamorphoses torténeteinek kdzéppontjaban allo atvaltozas motivuma soha
nem volt olyan sok irdnybdl vizsgalhatd, mint éppen napjainkban. A mivészetelmé-
leti, esztétikai kerdések mellett Ovidius f& mdvében a kultirakutatas is megtaldlja a
maga témait és értelmezési lehetdségeit, példaul az irodalmi nyilvanossag, irodalmi
élet, medialitas kérdéseiben. Tamas Abel tanulmanya (lo irdsa. Ember és &llat a fikcid
bérténében, 13-25.) — beleilleszkedve az Ovidius-életmUvet a nyelv (a szo és iras),
a kommunikacio, kézelebbrdl az irodalmi kommunikacié mikédésmaodjat vizsgald
kutatdsaiba — a Metamorphoses jol ismert torténetének (I. 568—-595.] egy jelenetét
elemzi: lo raeszmél atvaltozott mivoltara, megtaldlja csaladjat, s végll az irds meédi-
uma réveén tudja kommunikalni az identitasat. A szerz az lo-térténetben lo és apja,
Inachus megszolalasainak Ovidius szandéka szerinti nyelvi és akusztikai tdbbértel-
mUségét vizsgalva egyuttal arra is ramutat, hogy ezen megszolaldsok nem csupan lo
ember-allat-ember at- és visszavaltozasanak nyelvi (féként szobeli, de részben irdsos)
kiséroi/tartozékai, hanem az emberi és azon tuli létezés kilénbdzé allapotait 4t meg
atjard oszcillaciok (24.). Az a ,tény”, hogy Ovidius mivében lo az egyetlen Iény, aki
az atvaltozas, a ,végsd magany” (14.) utan visszavaltozik emberré, az atvaltozasértel-
mezéseket Ujabb aspektussal egésziti ki, jelen térténetben példaul Argus szerepének
értelmezésével. Tamas Abel irdsaban is fontos szerepet kap Argusnak, az emberek
és az allatok kdzotti hatar érzdjének jelenetet keretezd fellépése, amely lehetdséget
teremt Cortazar tébbnyire fantasztikus elbeszélésnek tartott Axolotl-janak az ovidiusi
torténetre vald ,rdolvasasara”. (Az argentin ird hires novelldjanak egytt olvasasa Ovi-
dius mdvével nem Uj a magyar Ovidius-kutatasban sem, mas szempontbdl ugyancsak
megtette Bényei Tamas is a Mas alakban — A metamorfozis lehetséges poétikai és
politikdi cimU kotetében kozzétett ,eldadasaiban”, 2013.) Argus ,a dolgok rendjére”
Ugyel, arra, hogy a visszavaltozas ne torténhessék meg, a természeti és tarsadalmi
rend ne sériljon (24-251), igy alakjanak értelmezése a Bényei kbnyvében is fontos
szerepet jatszo biopolitikai szempontokat is jatékba hozza.

A kultirakutatas felvetéseit nem nélkldzi Korompay Eszter tanulmanya sem (Sem-
mibe markold kezek. Echo alakja Christoph Ransmayr Az utolsé vildg cimi regényében,
65-80.), amely nemcsak az Ovidius-kutatasok, hanem még inkabb Az utolsé vildg hazai
értelmezéseinek kontextusaban helyezhetd el. A Metamorphoses hipertextusaként
is felfoghatd Ransmayr-regény kiléndsen halas ,terep” a klasszika-filolégidban és/
vagy a posztmodern irodalomtudomanyban jartas értelmezék szamara, igy a szerzd
tobbek kozott Kulcsar-Szabd Zoltan (1999), Bényei Tamas (2013), Simon Attila (2017)
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kutatasaihoz is kapcsolodhatott, féleg ez utdbbinak a Philomela-epizddot elemzé,
a szdveg érzéki-medialis alkotdelemeire is figyeld tanulmanyahoz [Alféld, 2017/8). Echo
alakjanak értelmezése azért is kiléndsen izgalmas, mert a beszéd képessége mint
az emberi lét jeldldje (Actaeon, Niobé, Philomela, lo toérténeteiben) az & esetében
sajatos modon, a hallgatasat ellenpontozd visszhanglétben jelenik meg. Korom-
pay a regényben cselédlanyként megjelend, mégis kdzponti szerepet jatszd Echo
echoésagat [visszhanglétét] mindenekel6tt a hanghoz (vox) kapcsolodod test (corpus)
altal szinre vitt kérdések mentén értelmezi, ugyanis Echo mitikus vilagban ,kénnyen”
értelmezhetd kommunikacios helyzete Ransmayr regényének fiktiv valdsagaban
mar felveti a lany hangja és teste kdzotti lehetséges kapcsolatokat is, ezekkel egyltt
pedig a természethez és az emlékezéshez valod viszonyat is. Ugyanakkor nemcsak
Echo emberi testként, hanem szdévegtestként, a Metamorphoses visszhangjaként
valo jelenlétét is hangsulyossa teszi, hiszen Ovidius Echdja, Ransmayr Echdja és
az echosag, a visszhanglét csak harom nehezen szétszalazhatd, egymast Ujraértelmezéd
jelenségként értelmezhetd (66.).

Ovidius Metamorphosesében a kildnbdzd létformak, ,vildagok” atjarhatdsaga,
vagy éppen az atvaltozas visszafordithatatlansaga, az ezek altal felvetett identitas-
kérdések és az ezt kisérd traumak az irodalom-, kultdra- és tarsadalomtudomanyok
olyan értelmezdi iranyai szamara is felkinaljak magukat, mint példaul a biopoétika,
a bioetika és az Ujnak mar korantsem szamito biopolitika, vagy a két utdbbival szoros
kapcsolatba hozhatd 6koldgia, dkokritika. Es taldan nem tévediink nagyot, ha azt gon-
doljuk, hogy hamarosan az utébbi idében ,felfutd” ,posthuman studies” és ,animal
studies” kutatasai is megtalaljak témajukat a romai kolté mivében.

Bényei Tamas tanulmanya (Erysichthon faja. Okoldgia és retorika egy ovidiusi
torténetben, 43—64.) egyrészt kapcsolddik a Mas alakban korabbi irdsaihoz, amelyek
mar gyakran elmozditottak a Metamorphoses értelmezését a mitosz és a kdltészet
horizontjardl, masrészt el is tavolodik ezektdl az dkoldgiai szempont hatarozott ér-
vényesitésével. Az ezzel az interpretacios szemponttal szembeni olvasoi kételyeket
régtdn igyekszik eloszlatni azzal, hogy 6koldgiai szempontbdl relevans elemek
a régebbi korok szdvegeiben és praxisaiban is felfedezhetdk, annak ellenére, hogy
hianyzik beldlik a mai értelemben vett dkoldgiai gondolkodas. Bényei nem az Ovidi-
us-mU egészének lehetséges dkokritikai értelmezésére vallalkozik, hanem arra, hogy
megyvizsgalja, milyen tanulsagokkal szolgal az 6koldgiai allegdrianak is tekinthetd
Erysichthon-torténet (VIII. 725-884.) (44.). Az Ovidius-Ujraolvasasban viszonylag ke-
vés figyelmet kapott tdérténetet vizsgalva a tanulmany szerzdje arra keresi a valaszt,
hogy ,a térténet proto-dkoldgiai dimenzidjanak figyelembe vétele vajon segitséget
nyUjt-e a széveg narrativ és figurativ sajatossagainak értelmezésében” (45.], amely
kérdést valodjaban forditva is feltehetnénk, ahogy kimondatlanul maga az iras is felteszi.
Philemon- és Baucis-torténet utan kovetkezd elbeszélésben az Erysichthon altal ki-
vagott/kivagatott, a sokrétt isteni identitast képviseld tolgyfa (53.) elpusztitasa nem
pusztan a természet ellen intézett erdszakos 6kologiai tett, hanem az istenek és a (fak
altal szimbolizalt) kultdra elleni tAmadas is. Ovidius Erysichthon blintetését a kielé-
githetetlen Ehség (Fames) allegorikus figurajara bizza (VIII. 784-822), igy késztetve
a férfita mértéktelen fogyasztasra, vagyis pusztitasra, amely vegul 6nmaga ellen forditja



S Z EMLE

8t, amiben éppugy lathatjuk ,az 6Gnmagat gerjesztd, beteljesithetetlen »fogyasztdi«
szenvedély’™-t (60.), mint a(z] (proto-)6koldgiai gondolkodas tdgabb 6sszefliggéseit is,
amelynek az 6kondmiatdl valo elvalaszthatatlansagat Bényei az Erysichthon-toérténet
zavarba ejt6 sajatossagai kulcsanak tartja (63.).

Gyakran talalkozunk azzal a mar kézhelynek szamitd megallapitassal, hogy
az ovidiusi torténetek és mivek népszerliségében nagy szerepe van a (posztjmo-
dernitasnak. A posztmodern irodalom érdeklédése a mifajisag, a mufajok felcserél-
hetdsége, hatarainak atjarhatdsaga irant sok tekintetben eléképeket talalhat Ovidius
munkassagaban. A tanulmanykoétet harmadik nagy fejezete (Valtozatok az elégiara)
a koltd gondolkodasaban az eposszal egyenértékl elégia kérdéseit kdzéppontba
Kata, Szikora Patricia, Dobos Barna, Czerovszki Mariann). Ovidius koltészetében az
eposz és az elégia szembeallitdasa megszokott volt, azonban az életmivédn bellli mU-
faji sokféleségnek éppen maga a Metamorphoses a legnagyobb példaja: mikdzben
a koltemény — kallimakhoszi kifejezéssel — carmen perpetuumnak (folyamatos ének)
nevezi magat, deklaralva a homéroszi nagyepikahoz vald kapcsolddasat, valdjaban
epullionokat és elégiakat &sszeflizé Ujfajta epikat hoz Iétre, ahogy ezt Szilagyi Janos
Gyorgy klasszikus tanulmanyabdl is tudjuk. A blokk tanulmanyai azonban elsésorban
a Heroides, a Fasti és a Tristia szOvegrészleteit vizsgalva jarjak korul a mifajok kdzétti
mozgas, hataratlépés kérdéseit.

Az eposz és az elégia mufajanak, fordulatainak, szokincsének megidézeése,
az alluzidk és reminiszcenciak az ovidiusi intertextualitas jatékainak a részét jelentik,
féleg az elégidk esetében. A tanulmanyok kézil Dobos Barnaé allitja leginkabb ké-
zéppontba a mUfaji kodok és az ehhez kapcsolddd metapoétikus olvasat kérdését
(Menekdilé elégia. A hatarhelyzetek poétikdja a Fasti Venus és Amor-térténetében,
201-219.). Venus és Amor menekulésének elbeszélését (Fasti Il. 459-474.) vizsgalva
az ezredforduld utdan megélénkild kutatasoknak ahhoz a terlletéhez csatlakozik,
amely a koltdi széveg metapoétikus utalasrendszerének feltarasara torekszik (201.).
A kettds aitioldgiai mitoszba agyazott rovid elbeszélés fészerepldi egyben a szerelmi
elégia ihletdiis (204.), torténetiknek a kontextusa viszont elégidba rejtett eposz, ami
az elsédleges olvasat mellett megnyitja a metapoétikus olvasat horizontjat is. Dobos
tanulmanya nyilvanvaldva teszi, hogy ezek a ,hataratlépések” a muifajjel6ld indexeket,
kodrendszert ismerd [kortars és késdbbi) befogado figyelmét felhivjak arra, hogy
a mufajok egymasba csusztatasa, hataraiknak elbizonytalanitdsa mint kulturalis és
irodalmi jaték (210.) tobbletjelentéseket hordoz. Meglatasa szerint ez a folyamatos
hulldamzas — az elégiabdl az eposzba, majd az eposzbdl ismét az elégiaba — adja
a Fasti sajatos poétikai dinamikajat, melyet csakis a metapoétikus kddrendszer fel-
fejtése tehet lathatéva (210.).

Partay Kata tanulmanya (A kézvetitettség formai a Heroides levélparjaiban,
165-179.) a Heroides gyUjteményének kevésbé vizsgalt masodik részét, az igyneve-
zett levélparokat (XVI-XX1], ezen belll is elsésorban a sokak altal vitatott szerzdség(,
Paris és Helené k&zotti levélvaltast vizsgalja meg, részben abbdl a szempontbdl,
hogy hogyan alkalmazza Ovidius a hagyomanyos férfi és néi elégikus szerepeket,
és hogyan, milyen jelentéssel tér el ezektdl, féleg a ndi szerepek esetében, masrészt
abbdl szempontbdl, hogy miként kapcsolddnak ezekhez a kdzvetitettség kuldnb6zd
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kommunikacios formai, érzékeltetve a ,,minden emberi kommunikacio mélyén meg-
|évé bizonytalansag™ot (168.), a kommunikacio kdzvetitettségét és értelmezésre vald
rautaltsagat (169.). Czerovszki Mariann a Tristia pontusi elégiaiban jelenlévd, meglepden
sok irodalmi alluziét, azon belll is a romai elégikus koltészetbdl vald kdlcsdnzést vizs-
gdlja, beleértve Ovidius sajat elégikus mUveit is (Non sum ego quod fueram. A Tristia
és a romai szerelmi elégia kapcsolodasi pontjai, 221-233.). A Tristia-kutatas — ahogy
a szerz® véli— ma mar hangsulyozza a mu kontinuitasat a szerelmi elégiakkal, uj szem-
pontokat kinalva a szerelmi és a szamUzetési elégiak kdzti kapcsolat vizsgalatahoz,
ugyanis Ovidius a szamUzetési kdlteményekben tudatosan tamaszkodott a romai
elégikus elézményekre, féképpen Tibullus és Propertius, de még sajat maga szerelmi
elégiairais. Az alluziok, verssorok, jellegzetes témak, motivumok jelenlétének, egyéb
mfajteremtd elemek atvételének és a narrativ keretnek a vizsgalataval a tanulmany
célja bemutatni, hogy a szerelmi elégiaval kapcsolatos legujabb eredmények milyen
friss szempontokat kinalhatnak a szamduzetési kdltészet és azon belll is elsésorban
a Tristia vizsgalatahoz (229.). Szikora Patricia Heroides IV. epistulajat vizsgald tanulma-
nya (Phaedra levele Hippolytusnak: A tiltott szerelem Ovidiusnal és a korszak pompeii
freskoi, 181-199.) az elézdektdl eltéréen nem az elégia mlifaji hagyomanyahoz valé
kapcsolddast, hanem az ovidiusi kdltészet pompeji freskdkon kimutathatd hatasat
vizsgalja a Phaedra-mitosz példajan keresztll, megallapitva, hogy a Phaedra leveléhez
kapcsoldodo jelenet képzémlvészeti alkotasok (pompeii freskok) irodalmi elézménye
lesz (183.). [rasa érdekes, tobb feltételezést is megfogalmazo kitekintés a kotet tdbb-
nyire irodalmi hatasok kontextusaban mozgo tanulmanyainak kérében.

Ahogy az Ovidius-muvekkel foglalkozé rangos szerzdgarda tartalmilag, elmé-
letileg és modszertanilag sokszin( tanulmanyai is csak részleteket tudnak felvillantani
az egeész életml gazdagsagabdl, ugy ez még inkabb elmondhato a recepcio- és
hatastorténetet vizsgald Ovidius noster fejezet négy, ugyancsak ismert és elismert
szerzojének irdsarodl (Gloviczki Zoltan, Polgar Anikd, Csehy Zoltan, Déri Balazs).
Az adatgazdag, informativ tanulmanyok kézul Gloviczki Zoltané a magyarorszagi
Ovidius-hatas egyik elsé példajat, a Leuveni-kddex Ovidius-idézetét (Met. |. 84-86.),
az istenibdl részeslilo, felegyenesedett és tekintetét az égre emeld ember képét
vizsgalja meg (Ovidius a Leuveni kodexben, 237-245.). A Platontol kezdve jelen
lévd kép Gloviczki megfogalmazasa szerint az Okeresztény szerzé6knél mar ovidiusi
megfogalmazast mutat (244.), amit évakodnék egyértelmden kijelenteni, legalabbis
NUsszai Gergely antropoldgiai mive, a De hominis opificio estében, melynek kritikai
kiadasa még nem all rendelkezéslinkre.

Polgar Anikd nemcsak az Ovidiust forditd Devecseri munkassaganak, hanem
a kivalo forditd egész életmivének is jo ismerdje. Jelen tanulmanya (U] alakokka valt
testek. Devecseri Gabor és az ovidiusi Atvaltozasok, 247-266.) a Metamorphoses
Devecseri altali forditasanak mdhelymunkajaba, forditdi munkamaodszerébe, a sz6veg
folyamatos ,atvaltozasaiba” vezeti be az olvasdt néhany jellegzetes példa segitsége-
vel. Devecseri célja az volt, hogy ,a magyar koltdi nyelv természetes keretein belll
sajatosan ovidiusi versnyelvet” alakitson ki (256.), aminek érdekében folyamatosan
alakitotta a forditott sz&veget. Csehy Zoltan informativ irdsa az Ovidius-hatas kortars
magyar liraban valo jelenlétérdl tajekozddni akarok szamara fog megkertlhetetlen
kiinduldpontot jelenteni. (,Egyik képbdl a masikba”. Ovidiusi gyékert atvaltozasmito-
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szok a kortars kéltészetben, 267-283.) Az antik koltdi, mitoldgiai allizidk, motivumok,
vendégszdvegek latvanyos vagy kevésbé latvanyos felhasznaldsa, az intertextualis
jatékok, majd a nyilt antikizalas, vagy éppen ezek kritikdja ma mar a kortars magyar lirara
is jellemzé. Az ovidiusi témak folyamatos jelenléte, féleg az atvaltozasokeé és a testi,
lelki és nyelvi szam(z&ttségé, a koltészet jatékossaga, sét maga Ovidius is mint téma,
a létezés szinte minden kérdését tematizalhatova tették a kortars lira alkotdi szamara.
Déri Balazs mar emlitett, a magyarorszagi Ovidius-filologia hatvan évét attekintd,
a személyes hangot, (6n)ironiat sem nélkiildzo irasa (285-300.) ugyancsak megkertil-
hetetlen lesz a tajeékozddni kivandk szamara, mint ahogy a szintén altala 6sszeallitott
valogatott bibliografia is (301-314.). Mindkett® méltd lezarasa a szinvonalas és igényes
megjelenésl tanulmanykdtetnek, melyet még egy, mar a nemzetkdzi Ovidius-szak-
irodalmat is figyelembe vevé valogatott bibliografia zar (315-344.). (Reciti)

D. TOTH JUDIT

Hatarmezsgyeén

KeLe Fopor Akos: A sziv vece. CiGANY UIMESEK, ILLUSZTRALTA BAN SAROLTA

Kele Fodor Akos cigany ujmeséinek gytjteménye kozel két esztendeje latott napvi-
lagot. Nem tegnap volt, mégis érdemes a kdtetrdl ebbdl a tavolsagbdl is irni. Nem
csupan azért, mert mint minden remek kdényv, ugy ez a mu is Ujra meg Ujra kézbe
véve Uj és Uj kincsekkel lepheti meg az olvasot, hanem azért is, mert az értékelés elsd
diskurzusatol valé idébeli eltavolodas megengedi, hogy eddig nem, vagy legalabbis
kevésseé targyalt szempontok alapjan gondolkodjon a kétetrdl.

A kdnyv tizenhét mesét tartalmaz, melyek a szerzének a cigany meseék vilagara
valé racsodalkozasabdl, négy esztenddnyi kutatbmunka utan szilettek. A kétet me-
séi mogott kozel ezer folklorszdveg all, Kele Fodor Akos azonban nem pusztan — s
kivalt nem a klasszikus értelemben vett szépirodalmi — atiratait készitette el azoknak,
hanem a nagyon kiilénb6z6 féldrajzi tertletekrdl, eltérd korokbdl és mas-mas cigany
kézdssegekbdl szarmazo részleteket mai, modern magyar nyelven mesélte Ujra. Meséi
azonban ennél tdbbet is nyujtanak: a szévegek belsé 6sszefliggésrendszerét feltar-
va — a hidnyokat is kitdltve — mint egy mozaikot prébalta rekonstrudlni a ciganysag
mitologiajat. A ,rekonstrukcid” kifejezés tdbbszor is felbukkan a kotettel kapcsolatos
diskurzusban, am valdszinldleg nem teljesen fedi azt, amit a szerzd tulajdonképpen tett.
A szbvegek ugyanis nem annyira egy egyébként is kevésse ismert és megismerhetd,
nehezen feltarhatd, de egykor minden bizonnyal Iétezd gondolatrendszer Ujraalkotasat
célozzak, hanem sokkal inkabb az érzéseknek és vagyaknak, dromoknek és félelmek-
nek — a k6zosségi traumakkal egyltt — generacidkon keresztll 6rokléddd mintazatat
kisérlik meg élmeénykozelivé tenni, melyek a ciganysag kdzosségeit meghataroztak.
A rekonstrudlt multidébdl az élmény jelen idejébe valo valtast hangsulyozza az elbe-
szélések jelenidejldsége is. A szerzd tobb helyen is nagy tisztelettel beszél a cigany
mesemondokrol, azon képességukrdl, hogy nagyon kulénb6zé mesetipusokat és
szlzséket képesek a mesélés aktualis folyamata soran ésszekapcsolni s azokbol nagy
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strukturakat tudnak épiteni, aminek egyik fontos kévetkezménye az, hogy a konkrét
mese itt és most szlletik, az elmondas pillanataban. Ezt a pillanatot idézi fel a szerzb,
és ebbe helyezi az olvasot azzal, hogy a cigany mesemondodk szokasos kezdd és
zaroformulait hasznalja. Az eliadei ,in illo tempore”, az ,egyszer volt hol nem volt” és
a jelen kozott a mesélés aktusanak felidézésével teremtett kapcsolat azonban mas
Osszefliggésben is fontos.

Jollehet A sziv vége a kdnyvesboltok polcain vagy online terméklistain valahol
a Matyas kiralyos mesék és , A trollok alkonya” k&ézétt talalhatd, nem klasszikus érte-
lemben vett mesékrdl van szo, plane nem gyermekmesékrdl — a szerzd utdszavaban
Ova inti az olvasot, hogy ekként banjon szdvegeivel. Ezek felndttmesék. Nem csupan
és talan nem is elsésorban azért, mert szokimonddak vagy tragarak lennének. Bar
amesék nyelve nem steril, nem ,csaladbarat”, mégis hianyzik bel6lik az a vaskossag,
amivel a magyar népmesékben sokszor talalkozhatunk, ahogy jobbara elmarad bel&lik
a humor és a tréfalkozas is. Ehelyett a dolgok néven nevezése egy archaizalo, meégis
keresetlenll egyszer(, az emelkedettség és a foldhdzragadtsag kdzti nyelven zajlik.

Hasonlé a helyzet a tartalommal is. A szovegek sok ,horrorisztikus” (ez ismét
a koényvvel kapcsolatos diskurzusnak egy, a szerzé altal is hasznalt kifejezése) részletet
tartalmaznak: a kilénb6zd dsszetett [eényeket sziild ndi szerepld megtermékenytilésének
majd vajudasanak leirasa, a csonkolasok vagy épp a halott felesége oszladozo fejét
kiaso, majd az Ujratemetés eldtt megcsokolod férj képei tavol esnek a gyerekirodalom
vilagatol — de egészét tekintve mégsem ez vagy a horrorisztikus karakter a lényeg. Ezek
atestek ugyanis alapvetden azoknak az érzéseknek a médiumai, melyek élménykdzelivé
tétele talan a mesélés egyik kdzponti intencidja. Fontos azonban, hogy ezzel egyditt
ezek a testek, bar az 6sidék mitikus alakjai, vagyis rdadasul ,elsé testek”, ugyanakkor
nagyon is valésagosak, a szlletés, a szeretkezés, a betegség vagy az oszlas képein
keresztll mintegy a tapasztalhatod valdsagba tagolva vannak leirva. Ezek a testek tehat
Ltranszcendalnak”, vagyis gy nagyon konkrétak és evilagiak, hogy kdézben valami
innen, bnmagukon tulira utalnak. Ez pedig egyrészt a mitikus-mesei egykor és a jelen
kézti lebegéshez hasonld itt és ott, de nem itt és nem ott” [étbe helyezi ezeket a tes-
teket, masfeldl ravilagit a cigany mesék vilagképének sajatos, a szerzé altal is sokszor
kiemelt ,realizmusara”. Ebben — csakugy, mint az altalaban archaikusnak nevezett — vi-
lagképben a jelen és a mitosz ideje szorosan 6sszekapcsolddik. A jelen a multban van
megalapozva, csak az lehet adekvat cselekvés, melynek megvan az ,6sképe”, vagyis
|ényegében utanzas, amibdl pedig az a meggydzddés kdvetkezik, hogy a mesekben
elmondott cselekvések egykor a tényleges szerepldk valdsagos cselekedetei voltak.
az egykort a jelenhez kapcsolja, jelenvaléva téve annak szerepldit és erdit, ezért kell
vigyazni és dvakodni bizonyos dolgok néven nevezésétdl — ezért kell a halal helyett
»a Sziv végerdl” beszélni. A cimadd mese ebbdl a szempontbdl kiildndsen fontos:
a szerz6 ugyanis egy halottvirraszto szituaciojaba helyez bennilnket, a mesélén keresztl
pedig nyomatékosan felhivja a figyelmet arra, hogy a mesemondas célja pontosan
az, hogy az elbeszélt torténettel megidézzik azokat a Iényeket, melyek az &siddkben
szllettek, és most eljéve elkisérik a halott lelkét a holtak foldjére.

Feln&ttmesék tehat ezek, de talan itt is jobb lenne egy masik szot hasznalni:
a felnévés meséi. Az atmenet, az atvaltozas meséi — vagy inkabb ritusai. A mesék
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visszatéré motivuma ugyanis az atvaltozas, a kilénb6zd [étallapotok kézotti atmenet.
Az elbeszélt élethelyzetek zome szlletéshez és haldlhoz, a hazassaghoz, szexuali-
tashoz, traumakhoz és térésekhez, menekiléshez és szorosabb értelemben vett
atvaltozasokhoz kapcsolddik. Az ilyen atmenetek ritudlis szabalyozasaval foglalkozd
kutatok — Arnold van Gennep vagy Victor Turner — kiemelik, hogy a ritus fontos része
a jelen és a mitikus mult 6sszekapcsolasa a jelent megalapozd mitoszok elmondasan
— és akar eljatszasan — keresztul. Ugyanigy fontos része az egyik tarsadalmi statuszb ol
egy masikba atmend ritualis szubjektum, vagy akar a ritus minden résztvevdjének
megsebzése, vérrel vald meghintése is, €s mindkettd raadasul a ritualis folyamat egy
olyan — liminalisnak nevezett — fazisaban toérténik, melyben feloldddik a megszokott
tarsadalmi rend, megszinnek a korabbi merev strukturak — az Ujak pedig még nem
jottek létre. Vagyis a kdzdsség a kdosz egy sajatos, olykor extatikus allapotaba kerdl,
melyben az egymassal megeélt kdzdsseg élménye, a communitas valik meghatarozova.
A ritus célja ugyanakkor egy olyan ,8skonfliktus” felidézése, melynek a jelen helyzet
az analdgidja, s amely egyben a konfliktus okozta kdoszbdl vald kijutas lehetdségét
is megmutatja.

Persze lehet, hogy lassan a tulinterpretaltsag allapotahoz kozelitek, mindazonaltal
érzésem szerint ezek a meseék is értelmezhetdek ugy, mint a communitas — a kdzds-
ség megélésének (hiszen pontosan kbzdsségi eseményrdl van szo) — olyan alkalmai,
melyek soran egy szamos traumaval terhelt k6zoésseqg felidézi az dstraumakat, atéli
a megsebzettség, megcsonkitottsag, szétszakitottsag allapotait, az érzéseknek és
vagyaknak, érémdknek és félelmeknek azokat a mintazatait, melyek segitségével
a szétesett rend helyreallithatd. Ebben a keretben pedig nem csak a horrorisztikus
részletek vagy az extrém érzelmek taldljak meg a helytket, hanem a térténeteknek
az a sajatossagais, hogy tdbbnyire nincsen ,boldog végkifejletlik”. Funkcidjuk ugyanis
nem az, hogy identitdsmodellként mikdédjenek, hanem az, hogy hallgatoik erét me-
rithessenek beldliuk, megérezhessék, hogy kinjaik nem egyedulalloak, és nincsenek
azokkal egyedl, nincsenek magukra hagyva.

Kele Fodor Akos kétete tehat sokféle értelemben is hatarmezsgyén mozog.
Mint utdszavaban maga is megfogalmazza: ,az élé mesélés és a szépirodalmi nyelvi
regiszter hatarmezsgyéjén egyensulyozé beszédmaod” (258.]) jellemzi a kotetet, de
is érvényes. Es érvényes magara a kdnyvre mint targyra is. A kdnyv racsodalkozasbol
szlletett, és az olvasoi élmény is racsodalkozasbol sziletik. A kotet elsd latasra, aztan
kézbe véve, majd belelapozva is magas szintl esztétikai élményt nyuijt. Ritkan tarthat
a kezében az olvasod ennyire atgondoltan, a tartalmat és a format ennyire dssze-
hangoltan tervezett kdtetet. A kdnyvet tervezd Zador Gydrgy és az ,illusztraciokat”
készitd Ban Sarolta tdkéletesen viszi tovabb a szerzd ,hatarmezsgyén egyensulyozd
beszédmaodijat”.

Ban Sarolta képeit az imént — igazodva ismét a kotet korli diskurzushoz —
Jllusztracioknak” neveztem, de ez a terminus ismét atgondolasra szorul. A szerzé
az utdszoban, illetve tébb interjuban is kiemelte, hogy a koétet illusztracioit tervezve
ugyanazt az alapelvet akarta érvényesiteni, melyet a szévegkezelésben alkalmazott,
azaz itt is egyensulyozott. Cigany kdzéssegekben készilt archiv fotokbdl, ,képi té-
nyekbdl” épitkezett, de az archaizalast és az egzotizalast egyarant kertilend®, a kortars
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design modszereivel. Ehhez a digitalis fotdmanipulacié eszkdztaraval dolgozd Ban
Saroltat hivta segitségul. Ban képei azonban joval tdbbek egyszeru illusztracional,
ahogy alkotasai is joval tdbbek egyszerl fotdmanipulacional.

Ban képeit foto-allegoridknak nevezi, s ezekben a képekben az immanens
vildg targyainak és jelenségeinek ugyanaz a transzcendaladsa érhetd tetten, melyroél
fentebb a mesék 6sszefliggésében irtam. Kompozicidin a mindennapi élet tar-
gyainak fotéibdl indul ki, azokat manipulalja. Ez &nmagaban igazabdl nem lenne
kiléndsebben figyelemre méltd, hiszen ma egy jo szoftverrel és némi gyakor-
lassal szinte barki tud hasonlét csinalni. Ban munkainak kildnlegességét egyrészt
az adja, hogy valasztott targyai tdbbnyire az eurdpai kultiraban sokszorosan rétegzett
szimbolumok — hajo, gydkerek, kulcsok, ajtdk, [dAmpa stb. — hétkdznapi ,inkarnacioi”,
masrészt ezeket a targyakat kilénb6zé terekbe helyezve egy sajatos, Uj vilagot épit,
melyben a képmanipulalassal egymasba ,névesztett” targyak kapcsolatai erételjes
jelentéseket hordoznak. Ebben az 6sszefliggésben pedig alkotasai a 16—17. szazad
emblémamlvészetéhez kapcsolddnak, ugyanakkor tagadhatatlanul fotdszerlek is,
s6t éppen a fotografia alapvetd problémajara, a kép és a ,valdsag” kapcsolatanak
problematikus voltara utalnak.

Ban képei tehat, ugyanugy, mint Kele Fodor meséi, akar medialis &sszefliggés-
ben, akar tartalmukat tekintve a valasztott tények altal reprezentalt ,in illo tempore”
valdsag és a jelen kdzotti hatarmezsgyéen mozognak. A két alkotd egymasra talalasa
nyoman pedig egy olyan kulénleges kényv szliletett, melyben a képek joval tdbbek
puszta illusztracional. A boritd elélapja dnmagaban is érdekes és figyelemfelkeltd —
s6t: mondhatni: megdobbentd. A kép elSterében egy elpusztult farkast Iatunk, mely
a hatan fekszik, és mellkasabol egy piros fonal tekeredik eld, mely belevész a hatteret
alkoto erddbe. Az elétérben a farkas mdgétt egy folyd vagy patak kanyarog, melynek
szinén egy langcsoéva lebeg, kdzvetlentl a cimfelirat alatt. Nem szokvanyos borito-
kép, mindenképpen értelmezésert kialt, s az olvaso késébb meg is taldlja az elemek
értelmét az egyik mesében, és szépen 6ssze tudja rakni, hogy ,mirdl is sz6l” a kép.

Arra azonban, hogy itt egyszer( illusztracional tdbbrdl van szo, akkor débben
ra az olvaso, ha, legydzve jolneveltségét, leszedi a véddboritdt a kdnyvrdl. A boritd
kiteritett bels6 oldalan ugyanis egy olyan ,tablot” [dthatunk, melyen egymas mel-
lett allnak a mesek fészerepldi, de ugy, ahogyan a mesékben is talalkozunk vellk,
vagyis nem alkotnak tényleges csoportot, egymassal lathatdan semmilyen szerves
kapcsolatban nem allnak. A kép hatterét egy fiktiv tajkép alkotja, mely a mesék ha-
rom hegybdl allo vilagat jeleniti meg. A harom hegy harom egymastol karakteresen
elktlénithetd birodalom, s a szerepldk ugy allnak a képen, hogy térbeli helyzetiik
egyben azt is mutatja, hogy hol helyezheték el a harom birodalom altal képviselt
szellemi eréterekben. A kétetben minden egyes mesét megel&zé oldalon a tabld
egyik részlete lathatd az adott mesében kdzponti szerepet jatszo figuraval. A figurak
mindegyike, ahogy szo is volt rola, archiv fotografidkrdl szarmazik, am mindegyik
sajatos atalakuldson ment keresztll. Az eredetileg fekete-fehér fotografiak ,megszi-
nesedtek”, és mindegyik ra jellemzd, a mesékben hozza kapcsolddd attributumot
kapott. igy pedig végeredményben nem csak ugy alinak az egyes fejezetek élén,
mint az emblémakdnyvek fejezeteit megnyitd, mesterségesen konstrualt valdésagba
allitott és a fejezet szbvege segitségével megfejthetd attributumokkal felruhazott
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alakjai, hanem mint a cigany mitoldgia ,ikonjai”, afféle ,szentkéepek”, melyeken keresztul
szemmel lathatd médon valnak élménykdzelivé a mesék vilaganak és szerepldinek
érzései, vagyai, romei és félelmei.

Azt, hogy Kele Fodor Akosnak véglil siker(ilt-e a cigany mitoldgia rekonstrukcidja,
mennyire autentikus az a kép, amit felvazol, nem e sorok iréjanak tiszte megitélni, s
talan félre is vinné ez a kérdés a kotet értelmezését. A szerzd egy interjuban felhivja
a figyelmet arra, hogy ha a kétetrdl levesszik a boritdt, akkor egy fekete ,dobozt”
fogunk Iatni, hiszen a lapok élei is, a kdtet kdtéséhez hasonldan, feketére vannak festve.
Ez az egyneml feketeség szimbolizalja a vilagnak azt a kezdeti allapotat, ahonnan a
mesek folyama elindul, az ég és a fold szoros dlelését. Ezt az dlelést szakitottak szét
az ég és a fold veszekedd gyermekei, és ebbdl szarmazott azutan minden rossz eb-
ben a vilagban. A kdnyv megnyitasa tehat kockazattal jar, hiszen az olvasé az &sbint
ismétli meg — ezt a kockazatot azonban érdemes vallalnia. (Tea)

NAGY KAROLY ZSOLT

,Pszichedelikus minimal”

HALASZ RiTA: MELY LEVEGO

Vera, a Mély levegd elbeszélbje és f&szerepldje tdrténetébe akkor csdéppentink
bele, amikor visszakoltézik apjahoz két dvodas kislanyaval, hazassaga valsaganak
meélypontjan. Fiatalkori almok meghiusulasa, rossz szuldi mintak, kudarcok a szul&i
szerepben, verbalis és fizikai bantalmazas, megcsalas: olyan forgatokényv kezd ki-
bontakozni, amely a kérnyezetlinkbdl, a sajat életliinkbdl, a ndi sajtobdl, a kdzdsséqgi
oldalak Ujra és ujra felparazslo vitdibdl, a jogi szabalyozas és szaknyelv visszassagaibol,
valamint a tdtmegmédia sajatos kdzvetitési formaibol részben vagy egészben fajoan
ismerbsek. Az énelbeszélésben megjelend dnreflexiok, a szuldk és a kdzeli baratok
tadmogatasa, a gyerekekkel valod foglalkozas, az dngyogyitas labirintusanak éromei és
veszélyei, professzionalis és popularis modszerei magat a regényt is egyfajta terapias
olvasmannya, &nsegitd kényvvé tehetik. Ezzel parhuzamosan ott visszhangzik az Anna
Karenina kezdémondatanak nyomaszté (irodalomtorténeti] bdlcsessége is: A boldog
csaladok mind hasonldk egymashoz, minden boldogtalan csalad a maga modjan
az.” Azaz egy olyan irodalmi hagyomany, amely a szerelem, a hazassag, a boldogsag,
a tarsadalmi nemi szerepek id6ben valtozo funkcidjat és relacioit felforgatd nézépont-
bdl teszi lathatova. A 19. szazadi regények sokasagaban bukkannak fel azok a nbala-
kok, akik valamilyen formaban szembekerlinek, esetleg tudatosan szembefordulnak
a noktodl elvart hagyomanyos szerepmintakkal, térténetik jellemzben tragikus, illetve
befogadodi szempontbdl rendkiviil 6sszetett. Ugyanis figuraik (nagyon kevés példat
emlitve: Louise de Rénal, Mathilde de la Mole, Emma Bovary, Anna Karenina) nem
egyertelmUen hésies lazadok vagy elrettentésil szolgald moralis ellenpéldak, de még
nem is tisztan a szigoru paternalista rend aldozatai, okosak, butak, almodozok, aktivan
cselekvdk, sét, esetenként guny és irdnia nélkul sem kezelhetd némelyikik torténete.
Mégis Iényeges, hogy rajtuk keresztul valik Iathatova a korabeli polgari tarsadalom
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csalad- és hazassageszmeényének sérilékenysége, hiszen aktiv szerepbe kerllnek,
és altaluk jelenik meg — persze korlatozottan és sarkitva — a korabeli ndi tapasztalat,
az erdsen strukturdlt tarsadalmi nemi szerepekhez valo viszony, tovabba ezzel egytt
a kitores, a valtoztatas lehetetlensége. Az esszencializalas veszélye is erds a rossz
hazassagot, illetve a hazassagtdérd nét elbeszéld regényekben, hiszen jellemzben
a szenvedélyek uralhatatlansaga, a hataratlépések rombold kdvetkezményei, illetve
a feleség-szerep mellett az anyai szerep megkérddjelezése kap kiemelést.

Halasz Rita elsé regényében ezek a jol ismert diskurzusok, elbeszél6i megolda-
sok és kapcsolati konstellaciok termékeny modon taldlkoznak, bar idénként megvan
a veszelye annak, hogy Vera torténete atcsuszik leegyszersitd narrativakba vagy
tulzottan direkt analdgiakba a mozgdsitott intertextusoknak és torténetsémaknak
készdnhetben. Az elbeszélés idejét feldleld egy év hol hétkdznapi, hol megren-
dité eseményei a visszaemlékezések altal kitagitott térrel és idédvel nagyregényre
elegendd anyagot mozgatnak. De talan éppen a feszesség és a viszonylag révid
terjedelem seqit abban, hogy a Mély levegd hatasos, erds, elgondolkodtatd szd-
veg legyen, amely elkerlli a kézhelyes pszichologizalas veszélyeit, hiszen nem ad
leegyszerlsitd és pusztan dnmegerdsitd valaszokat a regényben kulcsszereppel
bird identitas- és életvalsag problémajara. Az egyes szam elsé személyl elbeszélés
jelen idejlsége tobb szempontbdl is megfeleld valasztas: azt a hatast tudja erdsi-
teni, hogy Vera helyzete — lassan megérd dontéseivel és hirtelen elhatarozasaival —
az elbeszélés szinkron idejében valtozik. Ezzel egytt azt az érzetet is kivaltja, mintha
Vera kivilalloként nézné a vele térténd eseményeket, ahogyan az elbeszélés aktu-
saval parhuzamosan reflektal a térténésekre, vagy éppen rdgziti azokat a bevilland
emlékképeket, amelyek a raismerés erejével hatnak ra. A sulyos érzelmi valsagbol
valod tovabblépéshez és a jozan ddntések meghozasahoz a hazaspar kézds terapiara,
majd Vera egyéni pszicholdgiai tlésekre jar, ugyanakkor az édesanyjaval, az egykori
iskolai baratndjével (Andival) és a pappal (Lajos atyaval) valé beszélgetései, illetve
az eléttik valo elhallgatasai rendre olyan emlékeket jarnak kéral, amelyekben Vera
Uj nézépontbdl, uj élethelyzetbdl lathatja ismét sajat magat. Ezek az eltavolodasok
nem az emlékek szépségét romboljak le, hanem segitenek példaul sajat maga le-
becsllésének, alavetettsége dnkéntes elfogadasanak, a karos néi szerepmintaknak
a felismerésében. Megkockaztatom, hogy ebbdl a szempontbdl a regény generacios
élmények megfogalmazdja: a rendszervaltas idején tizenéves lanyok szamara még
egyértelmlen elsédleges cél a hazassagban és az anyai szerepben kiteljesedd nagy
szerelem megtalalasa, a kapcsolatfliggdség, valamint a szil&i mintak reflektalatlan
kdvetése, a tobbiranyu megfeleléskényszer, ami jellemzben hattérbe vonja a szakmai
kiteljesedést, s6t, annak megvalodsitasa jellemzben 6nzé valasztasnak tlnik.

A folyamatosan ujragondolt egykori dontések, emlékek, cselekvések, felidézett
parbeszédek jellemzden olyan szikar leirasok, amelyek nélkildzik a tulmagyarazast,
a szajbaragds moralizalast, ugyanakkor vildagossa teszik, miért is lehetetlen olyan
egyszerd, individualis déntést hozni, amellyel Vera csak sajat magara van tekintettel:
,Lajos atya hangja, menjen vécére, imadkozzon a Szentlélekhez, Andi hangja, mit
csinalsz, Péter hangja, ebbdl is latszik, tisztelt birdsag, alkalmatlan az anyaszerepre,
Mark hangja, Vera, minden rendben, higgadij le, a sajat hangom, hagyd abba, hagyd
abba.” (118.) A sokféle beszédhelyzet — barati parbeszéd, vita, veszekedés, pszicho-
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terapia, gyonas, csetelés, gyerekeknek mesélés stb. — mintha amiatt is fontos lenne
a regényben, hogy Vera megtaldlja a hangjat, elbeszélhesse, kimondhassa, ami
vele tértént, ehhez azonban a hallgatas, az igazodas, az elfogadas gyerekkoraban
tanult viselkedési formait kell felismernie. A szévegben a parbeszédek mindvégig
a narracio folyamaba illesztve jelennek meg, hol szabad, hol figgd idézetként, ami
lehetbséget ad annak hangsulyozasara, hogy a folyamatos énmegfigyelés nemcsak
a felismerést, hanem a szégyen Ujraélését is szolgalja: ,Orllni kellett az ajandéknak,
kiildnben megsértédstt. En ezt nem akarom. Az én gyerekeim inkdbb ne fogadjanak
szot, csak ne féljenek. Nem itt tartanék, ha érdekelte volna, hogy mit gondolok. Ez
rad is vonatkozik, anyu! Ha megtanitottatok volna, hogyan alljak ki magamért, ho-
gyan vitatkozzak, hogyan mondjak nemet, talan Péter sem, megakadok, nem tudom,
hogyan mondjam tovabb, Péter sem bantott volna. De egyedl azt tanultam meg,
hogyan kell kussolni, mert akkor voltam jo, ha kussoltam.” (72-73.)

Az id8sikok és az bGnmegértés vagya paradox kapcsolatba bonyolddik, hiszen
az emlékek tudatos vagy véletlenszer( eléhivasa paralizalja a cselekvést, eltériti
a hatarozottnak tind doéntéseket a jovére vonatkozdan, illetve érvénytelenitia multban
természetesként megélt eseményeket, a boldogsag hajdani érvényességét. Vera
visszatekintésében leginkabb azok az iskolai emlékek kapnak hangsulyt, amelyek
osztalytarsaval, Ivannal sz6védo kapcsolatat idézik fel. Ez a szerelem mindenekel&tt
gyermekien tiszta volt — az egymasra valo titkos-gyengéd odafigyeléssel az osztalyban
és az iskolai taborban, a kislany Vera szerelmének ritualitasaval, ahogyan Ivan nevét a
Veceéajto belsd faldra irogatja ujjaval. Az idé muldsaval az ujbdli taldlkozasok mintha az
elszalasztott lehetdséget, de az drokre &sszekdtd érzelmi szalat tennék nyilvanvaldva
a szinte duhds szeretkezésekkel osztalytalalkozok, bulik s a lanybucsu alkalmaval,
amely sulyos blndsségérzettel és egyben teljes természetességgel kezelt szeretd-
ségben folytatodik. Az Ivannal vald kapcsolat mindvégig a soha be nem teljesils,
meghatarozhatatlan célu, lezarulni nem tudod, megmagyarazhatatlan bizalomra épllé
koételék marad. A Péterrel kibontakozo szerelem emlékeinek felidézését folyamatosan
bearnyékolja az ismétlédé fizikai bantalmazas és a sorozatos szébeli megalazas alig
elviselhetd élménye, amit a tényszerd, egyszerldségében megrazo leiras tesz igazan
félelmetessé. Amikor Vera visszatekint megismerkedésukre, reflektalatlanul jelenik
meg emlékeiben a fiu irdnti csodalata, tehetségének misztifikalasa, éppen emiatt
megddbbentd szamara, amikor a parterapia alkalmaval Péter kimondja, hogy Vera
nala sokkal tehetségesebb. A korabban ,pszichedelikus minimal” stilusban alkotd
Péter felnéttkori palyajardl csak annyi tudhatd, hogy egykori ambicioi és nagyvilagi
élete utan egy multinal dolgozik, meg sem nevezett pozicidban, Vera rajzfilmrendezéi
karrierje viszont el sem tudott indulni gyerekeik szlletése és akarathianya miatt. Rajzait
elpakolja, felhagy az alkotassal, ami majd csak lassan jelenik meg Ujra az életében,
édesanyja szorgalmazasara, az &nmagahoz valo visszatalalas mivészeti terapiaként
is végigjarhato utjakent.

A gyermekeknek vald mesemondas is részben az identitasvalsag elleni straté-
giaként makaodik, ugyanakkor egyértelmuen az 6roklédd szerepmintak kritikajaként
is érthetd. A regény els6 mondata az ,Anya, mesélj!” (5.), és a késdbb is visszatérd
térténetben a gyerekek azt a szabadon mondott, kdzésen alakitott mesét hallgatjak,
hogy miként kergeti el a tavasz a telet. De Vera mesél arrdl is, miként ismerkedett meg
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Péterrel, hogyan szlilettek meg a kislanyok egy olyan anyuka érémeére, aki egyaltalan
nem tokéletes. Az azonosulast, Snmegértést, ellenkezést kivaltd tdrténetek soraban
tébbszdr elhangzik Andersen hableany-térténete, amely annal inkabb érdekes lehet,
hogy az 6rok szerelemért és a hazassagért az identitasat (gyonyord énekhangjat és
sellétestét] feldldozni hajlandd hdsnd meséje lényegében egyidds az emlitett francia
és orosz regényekkel (1837-ben jelent meg danul, angolul 1845-ben, franciaul 1856-
ban, magyarul 1858-ban). A meseolvasast megtdrik Vera kommentarjai, amelyek
megzavarjak a gyerekeket, ugyanakkor vildagossa teszik a karos szerepmintakat: , Sirt
volna, de a hableanyok nem tudnak sirni, mert a kénnyeiket elmossa a viz, s ezért
meég fajobb a szenvedéstik. Miért szisszentél fel, anya? Szegény. Miért szegény?
Mert nem tud sirni. [...] Késo éjjel volt mar, de a kis hableany még mindig nem tudott
betelni a fényben Usz6 hajoval meg a szépséges kirdlyfival. Anya, miért mondtad,
hogy na, persze? Mert idegesit.” (78.) A mese felolvasasat a nagymama folytatja:
LAKkis habledny belevetette magat a tengerbe, s érezte, hogy lassan-lassan maroknyi
habba foszlik szét a teste. Meghalt? Varjal, jon a folytatas. [...] Visszajott a hangja? Ugy
tdnik. Nem lett beldle ember, de legaldbb visszakapta a hangjat és a lelke halhatatlan
lett.” (87-88.) Az Andersen-mese tagithatja a regény cimében és boritdjan rogzitett
metafora egyértelmiségét, amelyet a Vera altal végzett uszasedzések is megero-
sitenek: a mozgas és a légzés ritmusa, a kllvilag kizarasa, a fiziologiai folyamatokra
vald koncentracio nyilvanvaldan az elveszett kontroll megtalalasaban segitenek, és
a vizbdl valo felbukkanas az életbe vetett hitet jeleniti meg (,Rendezem a mozgaso-
mat. Vallak lazan, kar hosszan el6re, konyok magasan. Haladok.” 89.). Az 6nmagahoz
visszatalalo hableany és a mozgas altal visszanyert nyugalom motivumat azonban
sulyosan alaassa a mély levegd — mashol egészen eltérd kontextusban megjelend,
megrenditd — funkcidja. Vera egy &tletszerlien kialakitott — dependens — kapcso-
latban a kokainfliggd Mark mellett kiprobalja a szert, amely mindenekel&tt szexualis
gatlasain seqit tullépni. A testi-szellemi gydnyor elérését és elengedését éppen
a ,.mély levegd” zavarja meg: ,Fujjam ki a levegoét, haromra szivjam fel. Fontos, hogy
jol fujjam ki, kilénben nem tudod felszivni. Mintha az Uszdéedz6m lennél, mondom.
Most & néz furcsan, de nem magyarazom el.” (99.) ,Néha azt mondja, soha nem volt
még ennyire jo lejévése. Jolesik, akkor is, ha nem igaz. Nalam mashogy zajlik. Nem
tudok levegét venni az orromon.” (109.)

A regényt inkabb finoman, semmint azt tulmagyarazva atszdévo allegoriak
mellett a hagyomanyos, jellemzden beszédaktusnak tekintett diskurzusok (esk,
vallomas, gydnas, ima) atiradsaval jatszik az elbeszéld, ami nemcsak kizokkenti a jol
ismert torténetsémakat, hanem ramutat a tradicionalis kommunikacids formakban
rejlé idegenségre, a kilresedés fajdalmas lehetbségére, vagy éppen a bennik
megnyilo felismerésre. Vera a hazassagi eskl szdvegét ismétli el, miutan a kislanya-
ival elkdltdzott a férjétdl: ,Hogy is van az eskil szévege? En, Vera, eskiiszém az él6
Istenre, hogy Pétert szeretem. Szeretetb6l megyek hozza feleséguil. Hozza hd leszek,
vele megelégszem, vele tlrok, vele szenvedek. [...] Eskliszom az €16 Istenre, hogy
meghallgatom a masikat, €s nem kuildém el az anyjaba, ha mast gondol, mint én.”
(14-15.) Az egyhazi szertartas diskurzusanak felidézése mar a regény elején bevezeti
a hithez és a személyes vallasi gyakorlathoz valo viszony valsagairdl és lehetdsegeirdl
valo, intimitasa miatt jellemzden tabuizalt szolamot. A valoperes targyalason Vera
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a hegyi beszédet igazitja sajat helyzetéhez: ,Nagy levegdt veszek. Boldogok, akik
idében kimondjak a megfeleld szavakat.” (188.) A bibliai-kegyességi hagyomany
folyamatos megszolaltatasa mellett fontos rétege a regénynek a jogi szaknyelv
ijesztd személytelensége, amelyre le kell forditani a hazassagi valsag toérténetét.
Az érzelmek és az indulatok szavakka, tdrtenetekké formalasaban a nyelv erétlensége,
ugyanakkor az eseményeknek a felejtésbdl vald eldhivasa és kitdrélhetetlensége
valik megrazo tapasztalatta. Amikor Vera az elsé valoperes targyalds anyagat atfutja,
a jogi szaknyelvben a személytelenség és a személyes érintettség 6sszekeveredik
a grammatikailag rontott, kihagyasos szévegben, ami a trauma mint olyan elbeszé-
lésének nyelvi lehetetlenségét idézi: ,Tisztelettel eléadjuk, hogy a kereseti kérelmet
a tényallas tekintetében az alabbiakban terjesztjik el&: alperes felperest, kérilbell
egy éven keresztll hol gyakrabban, hol ritkdbban, felperes szerelmes volt, alperes
ennek ellenére, oktoberétdl mar mindketten ugy érezték [...].” (169-170.) A pszicholo-
giai Uléseken hasonldképpen tényekre, objektiven megfogalmazhatd esemeényekre,
emlékek elShivasara kell redukalni Veranak és Péternek a kdzds tdrténetiket, ami
hasonléképpen a szavak és a dolgok kézotti valsagot, illetve a nyelv és az identitas
kozotti kapcesolat lehetdsegeit helyezi fokuszba.

A diskurzuskeveredésekben megjelend nyelviinnovaciok, a jatékba hozott irodal-
mi mufajok és héstipusok azaltal tudnak még erésebbé valni Halasz Rita regényében,
hogy 6sszekapcsolddnak tabuizalt témak elbeszélésével. A kapcsolati erdszakon felll
a fuggobseégek, a hitlenség, a ndi szexualitas, a generacios feszlltségek, a vallashoz
vald viszony kortars valsaga és lehetdségei, a tarsadalmi nemi szerepek korlatozott-
saganak karossaga a szerzé érzékeny latasmodjanak kdszénhetden kerllnek tavol
a kodzhelyes interpretaciok automatizmusaitol. Vera térténetének lezarasa raadasul
azt mutatja, hogy a regény &sszetett témaja és a nyelvi-mifaji innovaciok messze
nem merlltek még ki. [Jelenkor]

BODI KATALIN

Olimpikonok versei

LesI ZOLTAN: MAGASUGRAS

Volt egy idészak, amikor minden esszémet és kritikdmat egy odaillé gyerekjatékra hi-
vatkozva inditottam, nem csak a tulkomolysag moderalasa érdekében, hanem azért
is, hogy egy remélhetéleg kdzds, ismerds tapasztalatbdl indulhasson a gondolatme-
net. Nemsokara ritka sakklépés-kombinaciokra, majd fiktiv videojatékokra lett (volna)
szukség, hogy az analdgiak mikdédjenek. Ezért is meglepd, hogy ami a Magasugras
verseiben szdvegszervezd elvnek tetszik, az leirhatd az itt a piros, hol a piros nevi
kartyatrikk mintajara. Van egy pirosunk, a néha felfedett, néha elrejtett igazsag, van
két tigyes kéz és egy ovo intés az addiktologusoktol: a sajat atverhetetlenségukrél al-
kotott meggy6z6dés jellemzd a hazardjatékosokra, €s hosszu tdvon nem kifizetédd.

Lesi Zoltan és Ricardo Portilho k6z6s alkotasai egy folyamatosan alakulo, fan-
tasztikusan izgalmas, performativ projekt részeként jéttek Iétre, hogy a torténeti és
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a muvészeti igazsagokat az Oket megqilletd keretben, koérlltekintéssel tegyék
mindenki szamara hozzaférhetdveé. A projektnek mar tdébb allomasa volt: kiallita-
sok, fanzine, elébb német és szlovak, majd a magyar nyelvi verseskotet kiadasa.
A nemzetkdzi érdeklddést részint a transznacionalis vonatkozasok, részint a téma-
ban rejlé rendkivil magas identitas- és esztétikapolitikai tétek is magyarazhatjak.
Az itt targyalt magyar nyelvi tdbbmuvészeti kiadvany verseket, valodi képeket, Uj-
sagkivagasokat is tartalmaz, mintegy dokumentalva a masodik vilaghaboruhoz ve-
zetd periodus tajékoztato- és szorakoztatdipari tdrténéseinek reprezentativ elemeit.
A dokumentacio és a forrasok kdzlése lehetdséget kinal a fdntebb vazolt attitiddel
kozelitd olvasdk szamara, hogy verifikaljuk, falszifikaljuk, a kutatashoz kellé alazattal
értelmezzlk az igazsagot, aminek az olvaso a kotettel egyltt szegddhet a nyomaba.

Ha kiemelhet lenne egyetlen kérdés, amit érdemes féltenni, mert alapjaiban
meghatdrozza a kortars paradigmat is — beleértve az &sszes mivészeti, gondolkodoi
szcénakat — akkor az ez lehet: milyen 6sszefliggés van a poszt-igazsag és a pre-fa-
sizmus kozott? A magasugras metaforajahoz igazitva pedig: miféle igazsag(ossag)
az, ami mozdithatatlan rudak atugrasat varja egyforman mindenkitél — és ha valaki
nem elég magas, arra profi sebészeket kild, hogy kezelésbe vegyék? Ez a kérdés
kimondatlanul ott huzédik a kotet, a projekt legmélyén, de eléfordulhat egy idében
szUkolkdédébb olvasat, mely a krimis izgalomra hangolt, kdnnyedén kdvethetd, de
sulyos mondatokbol és harmonikusan valogatott képekbdl éplld verseskdnyvet lat.

A mUfaji hibriditas is a sokféleséget tikrdzi, a kildnb6zé verstipusok (az episz-
tolatdl a naplérészletig és a szerepversekig), a fotdk, a manipuldlt fotdk és az azokrol
készilt fotok, az ujsagkivagasok, a filmes utaldsok, ezek mind-mind a komplexitast
ndvelik. Mas széval segitik az olvasot abban, hogy a megddbbentd, varatlan Uj gon-
dolatok és ismeretek ne megrenditsék a vilagrol alkotott képét és destabilizaljak
ezaltal a benne elfoglalt helyét, hanem épp ellenkezéleg, bdvitsék, gazdagitsak azt.
A poszt-igazsag és a fasizmus kérdéseinek dsszefliggése rendkivil komplex, de ez
a verseskotet, bar talan nem is ez volt Snmaga szamara kijeldlt célja, olyan térténel-
mi témara bukkant, amely kivaldéan alkalmas ennek a kérdésnek az atgondolasara
is. Az 1936-0s berlini olimpia n&i magasugras-szamarol van szo, melytél Gretel Ber-
gmannt zsido szarmazasa miatt eltiltottak, helyette pedig Dora Ratjen versenyezhe-
tett, akit késébb a naci renddérség férfinak nyilvanitott. Caster Semenya esete is pél-
dazza, hogy az utdbbi években egyre tdbb széles kord figyelem iranyul az interszex
sportoldkra, viszont van egy fontos mindségi kildnbség, amit a poétikus, mivészeti
megkdzelités nyujt szemben a botranyorientaltabb publicisztikaval: sokkal inkabb
atgondolt, emberi [éptékd tanuldsra és szellemi feldolgozasra kalibralt Ujraalkotasa
tud ez lenni egy rendkiviil tabusitott témanak.

A széveges narrativa, a versek és Ujsagkivagasok torténelmi szine, ideje kont-
extualizalja Dora Ratjen esetét. Régen a hermafroditizmus szoval irtdk le, most
az interszex allapot kifejezés javasolt a szexudlpszichologidban, de hasznalatban
van az ,interszerszexudlis” magyar megnevezés is, ami azonban pontatlan, mivel
az interszex nem a szexualitasra vonatkozik, ami vagyakat fejez ki, hanem a nemi-
segre, az elsédleges és masodlagos bioldgiai nemi jegyekre. Nyugtalanito, feszilt-
ségekkel teli és gondolatébresztd kérdések fogalmazodhatnak meg Ujra és Ujra az
olvasokban, mint példaul az, hogy hogyan gondolkodhatunk a nemiségrél a férfi—
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nd kategoridkon tul? Mit tartunk férfiasnak, mit néiesnek, és féleg: miért? Mi alapjan?
Aztan: bizhatunk-e személyes tudasunkban, emlékezetinkben, tanulmanyainkban?
Hagyatkozhatunk-e a k6z6sségi emlékezetre? Van-e stratégiank az altudomanyok,
alhirek leleplezésére, és ismerjik-e ennek korlatait? Még a pirosat keresnénk a la-
pok kézott, mert szérakoztat a jaték, vagy mar a dupla emelést gyakoroljuk?

Ezekben a kérdésekben a ddntés nem valami relativ értelmezés fuggvénye,
nem egészen szabad és fliggetlen egyéni allaspont kérdése, mert nem babra megy
ez a jaték — tul sok testi és lelki szenvedés jar vele ahhoz, hogy meg se probal-
juk megérteni a kétetben implicit modon félmertld kérdéseket mint kortars esz-
tétikapolitikai dilemmat: tabusitas és k6zossegi emlékezet kélcsdnhatasait. Ebben
Jacques Ranciére terminusa, a disszenzus lehet segitséglinkre, amibdl itt mindjart
kettdt is érdemes lehet korvonalazni. Az egyik disszenzus az LMBTQI (leszbikus,
meleg, biszexualis, transznemu, queer, interszex) emberek és a privilegizalt, hatal-
mon lévék, az ugynevezett tdbbségi tarsadalom kdzdtt zajlik, példaul normaszegeé-
sek, hatarsértések alakjat olti, majd fokozatosan atrendezi az érzékelhetd hatarait.
A masik disszenzus az LMBTQI betliszo altal jeldlt kdzdsségen és kulturan beldl zajlik,
az interszex személyek nyilvanossagban alulreprezentalt identifikacios kategoriajat
érinti. A ranciére-i értelemben vett disszenzus nem egyszerlen a konszenzus ellen-
tétét jelenti, nem a konfliktusra helyez hangsulyt, hanem az érzékelheté felosztottsa-
gara és Ujrafelosztasanak lehetéségeire, amit, modernista hagyomanyokat kdvetve,
nevezhetlink emancipacios potencialnak.

LA disszenzus egyszerre kérdez rd annak evidenciajara, amit érzékellink, ami
elgondolkodtatd és megtehetd, és azok megoszlasara, akik képesek érzékelni, el-
gondolkodni és médositani a kdzds vildg koordinatait.” — irja Ranciere A felszabadult
nézdében, és ezzel arra a kortars magyar kulturalis diszkurzusra irdnyithatjuk a figyel-
met, mely nagyon is képes érzékelni az LMBTQI embereket, képes elgondolkodni
aroluk és altalunk kdzzé tett alkotasokon, és képes modositani vilaglatasat, legalabb
akkor, amikor a lap tizedjére sem piros, és korabbi tévedhetetlenségiink tovabbra
sem nyer igazolast. ,Ebben all a politikai szubjektivalas folyamata: a szamba nem
vett képességek cselekvésében, amelyek megrepesztik a létezd valdsag egységét
nek a disszenzusoknak az értelmezési keretében a kotet folytatdja és alakitdja egy
magyar nyelven is valtozatos, kdnnyen hozzaférhetd diszkurzusnak. Ebben az iroda-
lomtérténeti és kanonizacidés hagyomanyban az egyik legfontosabb tajékozodasi
pontot Csehy Zoltan Szodoma és kérnyéke. Homoszocialitas, baratsagretorika és
queer irdnyuldsok a magyar kéltészetben ciml munkaja jelenti.

Ami viszont félreértésre adhat lehetbséget, az talan az a gondolat, hogy az LMB-
TQIl emberek alkotasai és reprezentacioi automatikusan valamiféle szubverziv esz-
tétikai erével rendelkeznének. A szubverzivitas egyaltalan nem automatikus, hiszen
foltételezi a normativitas strukturadinak kikristalyosodasat, és féltételezi azt is, hogy
vannak meghuzhatd hatarok, melyekre transzgresszid kdvetkezhet. A kdtetben ez
az elv példaul a patriarchatus normainak felmutatasat és megszegését jelenti, ehhez
aversek egy szinte gépies, az apajogusag fogalmaival is terhelt nyelvet mikddtetnek.
Ha a neoavantgard elméletein haladunk visszafelé, egészen az orosz formalizmusig,
akkor félismerhetd, hogy ennek a sajatos nyelvnek, amivel a versekben talalkozunk,
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kéze lehet az univerzalis nyelv [étrehozasat megkisérld, klasszikus formalista gesztu-
sokhoz. Szemben azonban a klasszikus formalista elképzelés teljesithetetlenségével,
ez a koétet a verses levél formajanak megtalalasa és az alkotdi egylttmikddés réven
olyan varatlan melegséggel tolti meg a szenvtelen, mérsékelt, mar-mar hideglelds,
érzelmi tulcsordulasoktol mentes szévegvilagot, ami kizardlag az interszubjektivitas
teljes kdrd megeértésébdl és megtapasztalasabol fakadhat.

Mit jelent ez a szenvtelenség és mérsekeltség? Egyfeldl nincs érdekvezérelt,
mozgalmi, emancipatorikus hevilet ezekben a versekben, a szerzd mar a fllszéveg-
ben nyugtazza: ,szdmomra minden nézépont és tdrténet megallja a helyét”. Epp
ezzel a tartdzkodassal 6sszhangban a kdtet verseit moralizalo, szolidaritast sulykold,
didaktikusan érzékenyit® hang sem jellemzi. Ugy képes felmutatni a dokumentacio
hlvos tartdssagat, hogy a liraisdg minden klasszikus vonasat szinte becsomagolja,
legaldbbis Ujrakeretezi. A Falter Zeitung irta rola, a hatso boritdn szerepel idézetként,
hogy ,genderkrimi” — és taldlé ez a mufajjeldles, de fogds kérdés, hogy a szigoruan
Vvéqig vitt koncepcio verssé tud-e alakulni? A gondolatok meg tudnak-e térténni az
olvasdkban, vagy erre csak az érzések képesek? Es ha mar itt tartunk, a képek, Ujsag-
cikkek formajaban beillesztett médiareprezentaciok, emellett pedig a versek meg-
taldljak-e az utat a megjelenitett atlétak érzéseihez, hangulataihoz, lelkidllapotahoz?

Az éjszakai tartomanyhoz, a tudatalattihoz, ahova hagyomanyosan a muvé-
szet az egyik avatott vezetd. Erre nem azért van szikség, mert eldirdsszerlen al-
kalmazkodni kellene a liraisag kortars fogalmahoz, hanem azért, mert az irodalmi
személyiségek létrehozasanak eléfeltétele a személyiség konstitutiv elemeivel vald
kiegyezés — a toOrténetnek ez a fele, mely belsd térténéseket tarna fol, tdbbnyire
rejtve marad, igy az olvasd egyenrangu partnerként vehet részt a téma kutatasa-
ban és az egyik legizgalmasabb talalgatasban: mit érezhettek? Mit éreznék hasonld
helyzetben?

Csak atlapozva az elsé néhany verset, az aldbbi tudatalatti tartalmakat kiolto,
hatastalanitd gesztusokkal taldalkozunk — tehat ott vannak, csak felllirva, atkddolva.
A Beliltetés cimU széveg igy indul: ,Miért dlmodik Tenzin a varos utcain / végigro-
hano kutyakkal?” (5.) Freudtol tudjuk, hogy az almok tipikusan ilyen jelentdségteljes
tudatalatti tartalmak — de a széveg kérdése az, hogy ,miért?” Es ez a széveg nem
vezeti vagy kiséri az olvasot Tenzin almanak tartalmahoz, hanem egy oksagi kérdés-
be mereviti azt. A kdvetkezd tartalom a vicc a Witzelsucht cimd versben — forma-
ja és kioltdja a metaszintl narracio, az a gesztus, hogy elmagyarazunk egy viccet.
A harmadik vers az elsé verses levél, amit Joseph Cornell ir, a cime a megszolitas,
Kedves Marcel Duchamp. Idézem: ,Talan untat az okoskodasom, tudom, felhagytal
/ minden mUvészettel, és mar csak a sakknak élsz. / Engem minden jatszma apamra
emlékeztet, / soha nem jatszottunk, de a gyljteményét / még ma is érizgetem.” (7.)

A tudatalatti tartalmak helyett itt is, mint a viccnél, az elérés modjara tdrténik
csak utalds a mlvészet emlitése révén. A szdveg vilagossa teszi, hogy egyik oldalon
a mulvészet helyett a sakk, masik oldalon a sakkjatszma helyett a sakkgydjtemény all.
A tavolitds és a részvétlenség megannyi aktusa, amelyeket az olvaséd ugy kdvethet
nyomon, hogy nem kell atélnie, elszenvednie. Hiszen mindez nem ok nélkul térte-
nik, folyamatosan ott van az erészak, a fenyegetettség, megaldzottsag, kiszolgalta-
tottsag, amire alkotdi valasz a rakddolas, ennek nyelvi specialistdja a kdtet.
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Az is megfordulhat a fejinkben, hogy az élsportoldkban van valami gépies,
valami titokzatos képesség arra, hogy minden egyebet, ami nem a sportagban el-
érhetd teljesitményhez szikséges, ideiglenesen felfliggesszenek — nagy intenzitasu
koncentracio, ami kifelé érzelemmentességnek tdnik. Aki magasugrd, az mosdoé-
tallal a kezében a szaritokdtélen at is magasugrik, ahogy azt George Konig fotdjan
latjuk a kdtet 18. oldalan. Mellette lent a bal alsé sarokban feltehetdleg az ugré né
egyik gyereke. A rola szolo és 6t megszolaltatd, Dorothy Odam cim vers zarlata ez:
.Megint nem torténik / semmi, csak szUl6k Richardnak két / gyereket, és késziilok az
1948-as olimpiara.” Az olvaso ranéz, és rogtdn odatolakszik a sztereotip, moralizald
gondolat, mely az olimpikonok maganéleti dontéseit, példaul az anyaszerepben
valo helytallast firtatnd. Ez a gondolat azonban kénnyen nyakon csiphetd és atkere-
tezhetd ugy, hogy még amikor a nékre kiszabott egyenlétlen, igazsagtalan, tradi-
cionadlisan ndi tarsadalmi szerep elvarasainak tesz is eleget — ti. hazimunkat végez
és gyereket nevel —, akkor is képes a rakényszeritett szerepen kivili sportteljesit-
meényt elérni. Ezen az egy példan keresztll is érzékelhetd, hogy képek és szévegek
kdlcsénds viszonyaban milyen mélyebb rétegek tarulhatnak fol a tirelmes, akkura-
tus szemlélédoék eldtt. A versben azonban a képen megjelenitett kivald teljesités
egyéb aspektusairdl is olvashatunk: ,Jelentem a bizottsagnak, hogy & egy csalo, /
és vegyeék el téle a rekordot, de semmi / sem torténik. Ratjent nem utadlom, / csak
undoriténak tartom.”

Ez a szerz6 altal ,,pszeudodokumentaristanak” nevezett technika, mely tulajdon-
képpen kulénbdzd hitelességl tartomanyokat hoz létre a miben, azt eredmeényezi,
hogy tébbé-kevésbé megtamogatott, kilénbdzd modokon hitelesitett-hitelteleni-
tett hangok szdlalnak meg. Ebben a szdvegtérben a legnagyobb teret és hitelesség-
hez talan legkdzelebbi tartomanyt két férfinevl karakter, Joseph Cornell és Marcel
Duchamp levelezése uralja, mig a kotet vizualis térténetmesélése esetében inkabb
az interszex vonasok és a kategoriak kdzéttiseég dominal. A kettd kdlcsdnhatasa nem
irhatd le az illusztracio fogalmaval, nincs ilyen belsd hierarchia, de mivel a képek
kézvetlenebb modon tudnak hatasokat elérni, mint a szévegek, érdemes tobb-
sz&r albumként atlapozni a teljes kdtetet, és csak azutan mélyedni el a versekben.
Az érzékelés multiszenzoros, de kulénbdzbek vagyunk preferalt tanulasi modjaink és
kimunkalt vagy kevésbé figyelmesen hasznalt érzékszerveink tekintetében — mind-
ezek tudatositasi folyamata pedig elengedhetetlen, hogy példaul a vagastechnikai
bravurokat értékelni tudjuk. A kétetben [étrehozott vizualis narrativa mozaikjai &ssze-
allithatdak kollazzsa, és ugy tartjak ki végig a harmonikus kompozicid benyomasat,
hogy néhol rendkivil merész hatarszegéseket hajtanak végre. Példaul a portréfo-
to esetében az emberi test harmonikus szegmentalasanak alapszabalya, hogy ne
az izlletnél torténjen a képkivagas, mivel az a csonkitas benyomasat kelti. A vagas,
ami nem csonkit, hanem harmaoniat hoz létre, az egyik legfigyelemreméltdbb eljaras.

A kétet megmutatja, mennyire mas kihivas nyelvileg és vizualisan demokrati-
zalni a teret, |étrehozni egy, a tarsadalmi nemi egyenldség elvei szerint szervezbdd
alkotast egy ezzel szdges ellentétben allo korképrél. Emiatt még az egyértelmu-
en feminista szolamok és passzusok ellenére is ugy tlnik, hogy a nyelvet lefojtjak
az apajogusag fogalmai, a férfiassag kulturalisan generalt kodjai: az érzelemmen-
tesséq, a racionalitads, a hlvdsség, az erd, a tisztasag stb. A szbévegeket ez el is moz-
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ditja kissé a nyelvi homogenitas iranyaba, ami a téma tarsadalmi megitélése feldl
nézve viszont higgadt, letisztult versnyelvnek is tekinthetd. Senki sem allitja, hogy az
egyenldség kénnyd.

Az egyik interjuban Lesi Zoltan beszamol arrdl, ami a genderkérdésekben
emblematikussa valt probléma, hogy milyen személyes névmasokat hasznaltak,
a nemeket jeldld nyelvekben miként tettek igazsagot: ,Minden vershelyzetben az
dontétt az illetd neme feldl, hogy abban az adott kontextusban & melyik tarsadalmi
nemhez tartozdénak vélte dnmagat, férfinak vagy nének.” [Nemek vershelyzetben,
Népszava, 2019. 10. 05.) Az LMBTQI aktivistak kdrében szamtalan vitat eredményez
az, hogy az egyenldséget érintd kisebb-nagyobb nyelvi és reprezentacios kérdések
mekkora figyelmet és mekkora sulyt kapjanak. Milyen jelentések és milyen konnota-
ciok jarnak egy-egy artalmatlannak tliné széval? Mikor vagyunk szérszalhasogatdk
és humortalanok, mikor nevetlink inkabb egy homofdb viccen, csak hogy elkerljik
a konfliktust? A kortars olvasok szamara ezek lehetnek izgalmasabb kérdések, de
a toérténeti kivancsisag nem mehet el sz6 nélkil amellett, hogy vajon honnan tudtak,
hogy ,6 melyik tarsadalmi nemhez tartozénak vélte dGnmagat” joval azelétt, hogy
a tarsadalmi nemek fogalma megsziiletett?

A koétetben az LMBTQI-reprezentaciéval kapcsolatban Ujabb esztétikapolitikai
probléma, hogy hol van a kolté. A neve szerepel a boritdn, a portréja helyén egy
cica ugrik, és a boritdn mintha felismerhetetlendil, hattal, hosszu ujju puldverben is
& ugrana. Ezt a jatékot értelmezhetjik egy sajatos koltdszerep megformalasaként.
A kdtet utolso eldtti szovegekeént koézolt vers A harmadik cimet viseli, és Lesi Zolta-
nok fordulnak elé benne — ez a gyakorlat, bar térténetileg jol ismert Ujhulldmos és
neoavantgard eljaras, de a szerzdi név szimbolikus tékévé alakitdsanak olyan mér-
tékd kimaxolasa, amire csak a humor lehet a bocsanat. Esztétikapolitikai szempont-
bl azt latjuk, ahogy az 6rokdsen megnevezett itt névadova valik, a gyljtdgetd-do-
kumentalo szerzék egyike, aki karaktereinek targyisagként valod Ujragyartasanal asz-
szisztalt, itt Snmagat alannya alakitja.

Ezen a ponton valik problematikussa a fent emlitett, megkdnnyebblilést hozd
onirdnia. A szerzdi név beléptetése a milbe olyan visszahatast eredményez, amely
nehezen elddnthetéve teszi, hogy a versek megszolaltatjak vagy inkabb a nevik fel-
hasznalasaval kibeszélik a szerepldket. Egyfeldl az tlnik fel, hogy a cimekben mas-
mas nevek szerepelnek, jelezve, hogy ki helyett beszél a vers, de a hangokban,
a nyelvezetekben minimalis az egyedivé tétel. Masfeldl azzal is folyton leleplezik
magukat, hogy az ,éreztem”, ,gondoltam”, ,sajnaltam”, szavakat hasznaljak, amik
a mondas és a mutatas kilénbségének, a tavolitasnak klasszikus jelzései. Latszolag
ez is csak egy untig ismételt esztétikai kérdés, de az emberi latas esendden per-
spektivikus, ha a szerzé igy elétérbe all, kitakarhatja szerepldit és forditva — mi bizto-
sithat igy a kotetben valamiféle igazsagossagot? A macska, azaz a koltd portréjanak
kihagyasa, hattérbe vonulasa ilyen apré kompenzaciods gesztusnak tlnik — és ilyen
aprosagokon is mulhat a kdézds térben a szerepldk egyenlésége.

Ugyanigy tovabb bonyolddhat az alapvetéen deritd, dnironikus megszolalas
megitélése. Az LMBTQI személyek, ha szamtalan ¢riasi kildnbséggel is, de osztoz-
nak valamin, minimum ezen a betlszon, az altala jelzett identifikacids gyujténéven.
Innen nézve az énirdnia megismétli a tarsadalmilag kodolt, mar meglévé jelensé-
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geket, amiket talan ugy lehetne legegyszerlibben &sszefoglalni, hogy mindenkinek
a legalabb alkalmankénti kirekesztése, elnyomasa, nevetségesse tétele, megsze-
gyenitése és megaldzasa, aki nem fejlédd orszagbeli, testi épségnek és jo egész-
ségnek érvendd, kdzépkord, fehér, cisznem heteroszexudlis férfi (ennek a katego-
ridnak a létezése egyébként erdsen vitathatd).

Szemben az avantgarddal, ami a modern polgari értékrend feltételezése
révén tudott polgarokat pukkasztani, ez a kétet, bar ramutat a normativ szemlé-
letek Ujabb és Ujabb meglétére, nem célja a polgarpukkasztas. Egy interjuban igy
nyilatkozik: ,Joseph Cornell arnyékdobozai mellett Anne Carson, Emily Dickinson
és Wistawa Szymborska versei és Mikes Kelemen levelei voltak fontosak szamomra
a kétet megirdsakor, valamint Tandori Dezsé Egy konstellacid megpalyazasa cimu
verse, amely egy talalt névény gondozasanak mutatodja. Ugy végzadik, hogy »Halas
/ névény leszek, ha olyan foldkeverékben élhetek, mely- / nek dsszetétele lomb-
fold, tragyafold, tdzeg és homok.«” (Afra Janos: ,Nem embernek tekintjiik a masikat,
KULTer.hu, 2019. 08.10.)

Lesi Zoltan Uj kdnyve megfosztja az olvasodkat a kisebbségekkel szemben al-
taldban gyakorlott gesztusok eszkdztaratdl, és var. Sportzsargonra forditva: idét kér;
mUivész zsargonra forditva: idét ad. Még kiderithetjlik, hogy hol a piros, csak ne attol
varjunk megnyugvast. (Prae)

GONDOS MARIA MAGDOLNA

A szabadsag elbeszélése

Petd©cz ANDRAS: IDEGENEK. EGY EVSZAZAD TORTENETE

Petécz Andras regénye az életben maradas alapvetését és céljat koti 6ssze. Kapcso-
l6dik a szorongas, a trauma megéléséhez, a holokauszthoz hasonlé tapasztalathoz,
ataborban, fogsagban tdltott évek bemutatasahoz. Petdcz asszociativ, jol felismerhetd
maodon hozza be a kiilénbdz6, 20. szazadi tdrténelembdl vett példakat, eseményeket a
térténet alakulasaba, tdbbek kdzdtt a beszlani tiszdrama vagy a holokauszt eseménye-
inek leképezésekeéppen. , Az »utazas« kifejezés pedig az egész életutat is jeldli, hiszen
az emlékezés soran felidézddik az a mult, amely meghatarozza a jelent és a jovét,
valamint arra 6szténéz, hogy »emlékezni, amennyire lehetséges«" ([Semprun: A nagy
utazas, Eurdpa, 1964, 52—-53.). Petécz elbeszélésében nincsenek konkrét szavak vagy
helyek, de minden részletében felmutatott, ikonszerl helyzeteket dbrazol (tarsadalmi és
térténelmi parhuzamaban Vladimir Kopicl Szurdokok cim( kétetével rokon, ahol a dél-
szlav emlékezet kapcsan a szovegeépitésben szinte kdzdnyds természetességgel jelenik
meg Dachau vagy Auschwitz, olyan helyszinekként, amelyek mar nem csak varosok,
foldrajzi pontok csupan, hanem asszociaciokkal, vizualis tartalmakkal felruhazott jelek).

Aregényhez kapcsoldddan tdbb fontos szerzd, parhuzam emlithetd meg, akiknek
amdvei alapjan Petécz is dolgozott, példaul Jorge Sempruntdl a mar emlitett A nagy
utazas (tehervagon, a fogolyszallitds mozzanata, a vonat ablaka, valamint a levegd,
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ami elengedhetetlen a testi és szellemi épség megdrzéséhez). Mar itt is megjelenik
az 6regember motivuma, akinek szavai Semprunnél a kdvetkezék: ,Hat értik ezt?”
[Semprun: A nagy utazas, 69.). Az asszociativ és rautalé elemek kozott fontos helyet
kap az altalanos egzisztencialis valsag is, mind Petbcznél, mind a tébbi kiemelt szer-
zoénél. ,A borzalom elbeszélése kapcsan mas esemeényeket is elmond Semprun: az
elbeszéld Gérard tudataban mult és jové képei szintugy »felidézédneke«. Az ird igy nem
egyszerlen a lagerek szérnylségeirdl vall, nemcsak ezek emlékét idézi fel, hanem ez
altal az élet, az emberi sors egészérdl vall.” [Paksi Laszlo: Két utazas, mely eqgy masik
életbe visz, Tempevodlgy, 2013/1, 26.). Kertész Imre Sorstalansaganak a taborban fellelt
boldogsagérzete jelenik meg az Idegenek érzésvilagaban is. Anna szamara, aki az
identitasvaltozas folyamataban a tabori [ét alatt mar az Aysa utdnévvel létezik tovabb,
igen jelentds személy lesz az &reg hajléktalan, Gershom, akit Anna a férfi halala utan
sajat apjaként jelent be a halottashaz irodajaban, és akinek kéziratat vissza akarja kapni
a felszabaditok irodajaban, mert abbdl akarja megtudni a sajat élete 6sszefliggése-
inek a Iényegét. Egy hatizsakban 6rzi ezt a feljegyzést, mely minden tulajdonat és
értékét képezi. A sérilékeny papirkdteget Anna a taborban rejtegeti, minden szabad
percében eléhlzza, és olvassa. Gershom ,idegen foldon jévevény” (2Moz 2,22] volt,
Lpiszkosan vordses hajaval — hozzatartozott a varosképhez [...] Mar messzirél jelezte
a vilagitd vords haja az ismerdsoknek a jelenlétét” (711.). Annais idegen lesz és marad
idegen foldén, amikor a szllévarosabol elhurcoljak tdbbedmagaval, megtapasztalja
a terrort, a kiveégzéseket sajat szemével latja, és egy helyen a regényben maga is
halottak eltakaritasaval foglalkozik, hasonléan a Sonderkommando feladatkdréhez.

Az bdregember, dregasszony és az éregség motivuma egyszerre vetiti elére
Anna késébbi életének fazisat, valamint tekinthetdk visszatérd szimbolikus elemek
nek Pet6cz irodalmaban. Anna és az éreg holgy jelenetében a sziklas tengerpartot
abrazolja a szerz&: ,a két kifejezéstelen larvaarc majdnem szertartasos volt; mint Ortlgia
szigetén a fehér iszappal belepett, szélmarta kovek” (Mészoly Miklds: Megbocsatas,
Szépirodalmi, 1984, 78.). Anna itt mintha a sajat visszatukrozott, eljovendd fizikumat
latna maga elétt. A mar élete utolsd éveiben jard Anna kijelenti, hogy joga van élni.
Es ezzel egyditt azt is deklaralja, hogy joga van minden olyan cselekedethez, amelyet
éppen ez az élet vett el tdle. A tér és az id6 a lehetdségeit korlatozta, mindig masok
dontéttek cselekedetei felett, és hataroztak meg, hogyan és mit tegyen.

Albert Camus K6zényének f&szerepldje, Meursault, Annahoz hasonld helyzetbe
kerul, majd ezt kdvetden varja sajat kivégzését a cellajaban. A kés, a pisztoly (ismert
és jol hasznalt fegyverek) az 6nvédelem funkcioja mellett emberdlésre is alkalmasak.
Camus Meursault-jadhoz hasonldan Anna is hétkdznapi személyiség. Azonban aho-
gyan bejarja sajat sorsanak allomasait, fokozatosan megvaltozik, személyiségéhez
hozzaadddnak és abbdl kikertlnek bizonyos szalak. Ahogyan Mersault a sajat hala-
lanak idejére var, ugy Anna is felkészll ra, hogy barmelyik napon kivégezhetik &t is.
Az évek mulasanak az élethez valo folyamatos és felerdsitett viszony az alapja.
A camus-i parhuzamok tovabbi jellegzetessége, hogy mindkét regény f&hdse elkdveti
a gyilkossagot, és mindketten tulajdonképpen dntudatlan, nem szandékos cselek-
vésként kdnyvelik el azt. Ezzel 6sszefliggésben Anna dlmaiban keverednek a valdsag
elemei: 6regembert, pisztolyt tartd embert lat. ,Vérrel sokszor almodtam azutan,
de nemcsak dlmodtam vele” (112.). Camus irdsaban az érzelmi és tulajdonképpen
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a percepcionalis funkcidk redukcidja jelenik meg, s egy id6 elteltével Annanal is je-
lentkezik ugyanez. A toérténések sodorjak 6t. A sirds cselekménye a legkivaltsagosabb
helyzetben térténik meg. Amikor Anna siratja a legkedvesebb személyeket, azokban
a pillanatokban alakul ki nala, fokozatokban mérhetben, a lelki térés. Az emocionalis
reflexioknak egy id6 utan nincs sulya.

Ataborban a szexualis kizsakmanyolas és a kivegzések sora tovabbra is arra kész-
tetik a lanyt (fiatal, majd id6sebb nét), hogy ne reagaljon, illetve igyekezzen elfogadni,
mintegy természetes eseményként kezelni a torténéseket. Anna eljut a kiliresedés
pontjara. Minden szerepld, még ha a tér beszlkitett is, a Masik szférajaba ,kivilrdl jon,
tehat behoz valamit, ami eddig nem volt bent” az individuum szamara (Lamar Erzsébet:
Talalkozas a masikkal. Metafizika-kritika és etika Derrida kései irdsaiban = Vildgunk ha-
tarai— Derrida. SZTE Publicatio Repozitorium, 2014, 252.). A kilresedést kdveti azonban
az élet iranti egyfajta lelkesedés. Ebben a kilresedd, elidegenedd helyzetben Anna
ember marad. ,Ember [..], ilyen ember [...], és szituacidban levé [ember].” (Pedro Lain
Entralgo: A taldlkozads perszondlis momentuma — vadlaszom a masiknak, Pro Philoso-
phia Fuzetek, 2001/2.). Az Idegenekben abrazolt jelenetek, a masikkal valé kapcsolat,
az interperszonalitas, a masik érzékelése, testi és szellemi viszonyban-levése éppen
a haraggal, undorral, gyuldlettel telt érzéseket erdsiti fel a regényben, illetve semleges
kézdnnyé, majd végul kiegéssé mindsil. Amikor Jurij erbszakot kdvet el rajta kislany
koraban, onnantdl Anna teste atalakul. A test a haborus helyzetet éli meg, de nem
képes megveédeni ezt a testet, mégis ember marad. Anyja halalaval pedig egymaga
kényszerll a sajat Iétezését iranyitani. J6zansaggal, logikaval és a természet adta vords
hajaval, melynek az életét kdszonheti. Szépségének, fiatalsaganak a késdbbiekben
mint puszta kilséségnek és bioldgiai dllapotnak mar nincs jelentbsége.

Erdekes dsszefliggést alkot a valdsag és az almok dsszefonddasa, ami nem mu-
tat kildnbséget tér és idd, a latvanyelemek és a térténtek mindsége kdzott. Minden
ugyanolyan egyseges, leképezett az almokban, mint a valdsagban. Ebben a meg-
kettézott sorstérben alakul ki a legmélyebb érzelem Annaban: ,Es gylélék mindent
és mindenkit, aki elvette tdlem anydmat. Ezt almodtam. Es hogy éregasszonyként
visszatérek az anyam sirjadhoz. Ezt is almodtam. Es néha ezért imadkoztam. Hogy
ez valdban megtdrténjen. Azért, hogy tényleg visszatérhessek egy nap az anyam
sirjahoz, és el tudjak végre rendesen bucslzni téle. Es aztan Ujbol és Ujbsl dlmod-
tam, megint és Ujra, és az dlmomban mindig gyerek voltam, egészen kicsi gyerek.
Es egy alkalommal azt is &imodtam meg, hogy azt mondta valaki, menjek ki végre
atemetdbe, mert ott var ram az anyam... csak a félelemre emlékszem, igazabol, csak
arra, hogy nagyon szorongok, és hogy nagyon egyediil vagyok. Es akkor megér-
keztem almomban a sotét temetdbe, és jott egy dregember, és azt mondta, hogy
nagyon megdregedtél, Anna, és én nem értettem, miért mondja ezt” (704-705.). Ez
a gyllodletteljes hangvétel, a fizikai dllapotra utalas és a sztlévarosaba vald visszatérés
élménye lezarja a cselekményt, de rendel még egy utolso fellangolast, lelkesedd
magatartast Annahoz. Ottlik Géza Minden megvan cim( novelldjaban a megjelend,
jellegzetes amerikai dal — Yes sir, that’s my baby — tulajdonképpen a felidézésnek és
a valdsagban megélt eseményeknek a kapcsolddasi pontjait abrazolja. Anna ehhez
hasonléan pontosan képes akar gondolatban, akar dlmaban felidézni az egykor volt
varost mint helyszint. ,Who's that you know who | mean”, ki az, akit Anna jol ismer,
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Amélie-t, az édesanyjat, majd kiismeri, mert ki kell ismernie Bahanat és a tabori sza-
balyokat, embereket, a mindennapok gyakorlatat. ,| could tell her miles away from
here”, Anna a regény masodik és harmadik egyseégeben mérféldek tavolsagaban
él mar szulévarosatol. Gershom eltavozott, hatrahagyott alakjanak megfeleld, de
a mindenkori visszaemlékezést, almodasi folyamatokat is jelentheti a nagy tavolsag,
melyen nem féldrajzi, hanem a tudatban kialakuld tavlatokat kell érteni. ,Sweetest
»who« you've ever seen”, azaz, kik Anna szamara a legkedvesebbek. ,Who's that
coming down to meet me here?”, azaz kikkel taldlkozik Anna élete soran, kik jdnnek
szembe, akik befolyasoljak sorsanak alakulasat, jelentik életben maradasanak alapjait.
A tavolsag pedig az életnek, a multnak és a jelennek, az életmindségnek, a megélt
rossznak és a meg nem élt jonak nemcsak rémalomszerU alakzatat rajzolja ki, de
a normalis és biztonsagos valdsagbol kiemelve Annat egy hazug Iétbe, egy nem-re-
alis, nem igazsagos, tiltakozasra méltd mindennapokkal telt valdsagba helyezi at.

Innen vezet el minket a szerz6 a lelkesedés mellé rendelhetd reményhez.
Petdcz a ,vagyok” szot tdbb alkalommal irja le ugyanazon az oldalon (731), a ,még
van jogom élni” és az ,itthon van jogom arra, hogy beszélgessek, mosolyogjak és
egyek” [731) sorokkal egyutt a létezés, az élet szinte kizardlagos létjogosultsagaért
kizd a fé6hés ebben a fazisban. Petdécz és Semprun kdzds, fontos deklaralasa, hogy
az idegenségtudatot mint egyfajta identitastudatot mutassa fel. ,Az idegenség meg-
Orzése feladatta valik [...] [Gérard] [...] nem maganyos akar maradni, hanem idegen...”
(Angyalosi: Orizni magunkban az idegent = Ué., Rejtett fényforrasok, Bp., 2015, 131).
Ehhez az idegenségmegdrzéshez Anna tulajdonképpen azért ragaszkodik, mert nem
tehet mast ennyi év utan. ,Persze, hogy hol a haza, azt nem is tudom pontosan.” (726.)
Mind idegenségérzete, mind hazavesztése, hazakeresése bizonytalan egzisztenciat
tikroz. Eletének legnagyobb részében emlékekkel élt egyiitt, a kéziraton kiviil nem
marad mas tulajdona, értéke, csak az emlékei. A jelen nem sokat adott szamara
a tulélésre dsszpontositason kivil. A bizonytalan egzisztencia masik fontos mondata
kifejezi a szabadsagértelmezés, szabadsagabrazolas |ényegét: ,Majdnem olyan,
mintha szabadok lennénk, majdnem azt csinaljuk, amit akarunk, nézhetjuk azokat,
akik majdnem normalis életet élnek...” (697). A kontrollalt elfogadas, beletérédés
kihozza a kényszeredett optimizmust Annabal.

Az otthon, otthonérzet és az elidegenedés egyre nagyobb mértékben 6ssze-
fonddik. A szandék, az akarat a reflexiokhoz hasonldan redukalddik, meghatarozotta
valik. Azt kell tenni, amit az életben maradasért kell megtenni. Mindezzel, valamint
a holokauszttal 6sszefliggésben Petdcznél fontos tér lesz a tabor mint helyszin, mint
hely — mint otthon, ugy, hogy Annanak nincs valédi otthona, mert elvették téle, illetve
kiragadtak &t onnan. Idegen varosaban él, nem lakja be ezt a helyet. Az évtizedek
eltelnek felette, nyolctdl nyolcvanhat éves kordig éli meg a rosszat. A helyzetek,
a kapcsolatok, a kommunikacio, a masik jelenléte és halala hatarozza meg a mindenna-
pokat. A szabadsag elbeszélésében (Fehér Ferenc: A szabadsag regénye cim( irdsanak
sugallataképpen]) tehat Anna id6s kordra elér egy kilénleges hatarpontot, melyen
innen és tul hatarozhatja meg eddigi |étezését, és probalja kitalalni, meghatarozni
(egyszer végre a maga elhatarozasabol), hogyan alakuljon a jévéje. Semprun hdséhez
hasonléan megtapasztalja a szabadsagot, a kintlevést, de annak éromeérzete nélkal.
Egyetlen helyszinen tartdzkodik életének legnagyobb szakaszaban. Gyerekkoraban
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(Parizsban) él és nevelkedik, azutan elkertl mashova. Az idegenségérzet és -tudat
lesz a (viszonylagos) megszokas és a beilleszkedés legmélyebb alapja. Atmeneti
helyzet, valamifajta tranzithelyzet jon |étre, a hazatérés 6rok gondolataval. ,Mert meg
kell talalni, hol van az otthon. Hogy ne legylink annyira idegenek, legalabb a sajat
magunk szamara ne legylink azok” (728.).

Marcel Proust Az elttint idé nyomadban ciml muveében is megjelenik a jelen-
valdsag és a tavol(iJsag kettdse, ahogyan Anna létezésének is meghatarozé mozza-
nata ez. ,Ahogy Az eltlint idé nyomaban Marceljének egyszerre valik fajdalmasan
jelenvaldva és ugyanakkor elérhetetlentl tavoliva a sajat multbéli énje, ugyanilyen
viszony flizi A nagy utazas narratorat sajat megragadhatatlan identitdsahoz [...] €ppen
a belsé bizonytalansag, a kijeldlhetd identitas hianya, vagyis a meg&rzéttidegenséeg”
valik elsédleges talajja Semprun mivében, hangsulyozza Angyalosi (i. m., 132-133.).
A létezésben kialakuld befelé fordulas mellett a masikkal, az idegenekkel, a fogva-
tartokkal, foglyokkal kialakuld személyesebb vagy kényszeredettebb kapcsolatnak is
fontos szerepe van. A mindenkori fogvatartasnak, rabsagnak, tabori létnek az egyik,
tulajdonképpen Hannah Arendt polgari engedetlenség fogalmaval is 6sszefiggd
jelensége (Hannah Arendt: On Revolution, Penguin Books, 1990, 40.), hogy ezzel
ellentétben Anna és fogolytarsai esetében a belsé megadasrél van szo, az onto-
|6giai helyzet elfogadasardl, a diplomatikus hozzaallasrol, hiszen a halal (kivegzés)
esélye a viselkedés barmiféle nem tetszé megnyilvanulasa mellett folytonosan jelen
van. Annak van ebben a helyzetben tehat jelentésége és szlikségszerlisége, hogy
LJiltakozas nélkil betagozodunk-e” (Angyalosi, 126.). Hogy sikertl-e egyaltalan vég-
legesen betagozédniuk az érintett szerepldknek a meglévé és kenyszerbél kialakuld
helyzet(ek]be - sugallja Petécz —, az parhuzamban all azzal, ahogyan a buchenwaldi
vagy egyéb tabort megjard személyek esetében is tortént.

Az Idegenek nyelvezete szandékosan alkalmazkodik egyfeldl (a kezdetekben)
a gyermeki egyszerlséget is hordozé megfogalmazasokhoz, mondatszerkezetekhez.
A gondolat a gyermeki tudathoz idomul, megmarad egy(etlen) szinten, hiszen Annanal
gyakorlatilag megall ez a meghatarozatlan, megfoghatatlan idé abban a fazisban,
amikor még Amélie-vel és édesanyjaval egytt élt a sztildvarosaban. A fiatal, majd id&s
né zart egységben reked, illetve az élet lesz valdban az iskoldja, tanitdja. Edesanyjanak
tanitasaibol, az elmesélt és elbeszélt dolgok ismeretanyagabdl merit. Sorsszerien
beszUkult vildgat tukrézik a megélt mindennapok. A szabadsagkorlatozas ebben az
esetben nemcsak a fizikai értelmd bezartsagot jelenti, hanem a szellemi bezartsagot
is. Nincs ralatasa a vilagra, életének nagyobb egységeit egy féldalatti varosban, majd
a fiktiv kdzel-keleti milicia embereinek tarsasagaban tolti. A korlatozottsag kiterjed
az emocionalis korlatokra is. A kedvesség, a ragaszkodas kilénleges modon jelenik
meg. A fogvatartdk vezetdje, Bahana kétédése meghatarozéva valik Anna esetében.
Anna életben hagyasa fontos érdeket képvisel, és egyszerre tartalmaz érzelmi ada-
|ékot is. Anna szexualis kotddése pedig érdekbdl alakul ki a Bahanaval [(mint az egyik
Masikkal) vald kapcsolatkialakitas soran. Petdcz kozlési stilusa, a beszélgetépartner,
a narrator, a fészerepld szavajarasa tehat azt a gyermeki hangnemet 6rzi, amelyet
atizenéves fészerepldk esetében Semprun vagy Kertész is sugall. Letisztult, kijelentd
modban fogalmazzak meg a szerzdk a visszaemlékezés sorait. A nyelv és nyelvezet
az emlékezés kozlésének az alapja. Nélklle nincs a regény. ,Mar semmilyen nyel-
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ven nem ismétlem meg az elébb elmondott mondatot” (725.). Anna franciaul, majd
a fogvatartok nyelvén beszél. Bahana személye kettds kapcsolodasu. A nyelvi kapcsolat
mellett a redukalt reflektalads tanult gyakorlata, a percepcionalis lecsdkkenés jelenik
meg. ,Nem nézek Bahanara. Meg se moccanok. Ugy teszek, mintha nem is érzékelném,
hogy ott van, egészen kézel hozzam [...] Bahana megragadja a hajamat, és eszeldsen
rangatni kezdi.” (700.). Ugyanigy jelenik meg a kettésség az elbeszélhetetlenség és
a boldogsag ambivalens motivumaban, Kertész boldogsaganak parhuzamaban:
.Nem lehet elmesélni mindazt, ami tdrtént, a szednszokat, a veréseket, a kivegzéseket,
az allando éhséget... Es nem lehet elmesélni azt sem, hogy végill hogyan szokod
meg ezt az egészet, hogyan illeszkedsz bele mindabba, amiben élsz, és hogyan
leszel akar ideig-oraig boldog” (715.).

Mindezek a kifejtett gondolatok, jol érzékelhetd parhuzamok Petbcz Andras
regényét (trilogiajat) olyan tipusu felhivo jellegl kotetté teszik, melyek a mindenkori
borzalmakra, a 20. szazad haborus eseményeire, az emberek kdzotti szélsdséges
megnyilvanulasokra és a kilénleges kapcsolatokra, a ragaszkodas mibenlétére
koncentralnak. Utdbbinak a kézpontban allo idegenség és elidegenedés fogalma-
nak, érzetének kiegészitéseként (és talan nem ellenpontozasaként] van jelentdsége.
A Rossz természetesen nem embertelen [...] vagyis csak az ember esetében em-
bertelen [...] Az ember embertelensége, mint a létezés lehetdsége, mint egyéni terv
[...] Mint szabadsag [...] A Rossz az ember emberségének egyik lehetséges terve az
alapvetd szabadsag kivivasaban [...] A szabadsagéban, amelyben egyszerre gyo-
kerezik az emberi lény embersége és embertelensége...” (Semprun: A nagy utazas,
idézi: Angyalosi: i. m., 128.). [Napkut)
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Vannak szavak, amelyeket nehezen mondunk ki. A szavaknak sulya van, eré van bennuk.
Bantani és szeretni is lehet altaluk. Elkezdeni és befejezni is lehet valamit vellk. Olykor
azért féllink az elhangzottaktdl, mert ugy érezzik, ezzel véglegesitettik azt, amit leg-
inkabb eltitkolnank vagy meg nem térténtté tennénk. A lényeg, hogy milyen érzelmet
vagy hitet tarsitunk a kimondott széhoz — ha semlegesek maradunk, azzal is allast
foglalunk, de ha kizokkent minket helyzetliinkbél, megeértjik, mit is takar a szomagia.

Van egy fénév: halal. Ha meghalljuk, ésszeszorul a mellkasunk. Kontextusba
helyezve arnyalhato a reakcionk, de megmarad a keser( vagy zavart érzés, ami ki-
séri. Kultaratdl fligg, hogyan latjuk, ez tanult aspektus. A japan, illetve koreai vilag- és
halalfelfogas nagyban tikrézédik a mangakban, manwhakban, animékben, szamos
olyan alkotassal taldlkozhatunk, amelynek ez a kdzponti témaja (pl. Hell Girl, Another).
Mészoly Agnes mivében egy fiktiv animeszéria, a Transitional Realms térténései
szolgaltatjak a parhuzamot Pamuk Fanni budapesti didklany életének meghatarozé
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harom honapjahoz. A széveg harom narrativ szalbol épll fel, s ezek egymasutanisaga
vezeti az olvasoét két szorosan kapcsolddd esemény- s motivumsoron. Az elsé egység
az anime cselekményének leirdsa, melynek fészerepldje Urara, a halaldémon.
A sUritett torténetszdveési részek keretes szerkezetbe dgyazzak a démon fordulatokkal
tarkitott nyomozasat, harcat. Feladata atkisérni a lelkeket az Atjaron, dolgat pedig
szenvtelen(l és hiba nélkul teszi. Ebbdl a nyugalmi allapotbdl z&kkenti ki egy lélek
erdszakos kiszakitasa, s ezzel a bonyodalommal indul kalandja a K&zépsé Biroda-
lomban, az emberek vildgaban. A szintek k6zotti atjaras nem csupan a samanisztikus,
illetve egyéb archaikus kulturak vilagrol alkotott képzeteit idézi, hanem gyakori eleme
a tavol-keleti animacios miveknek is.

A démon alakja minta Fanni szamara, és valdban, parhuzam felfedezhetd kéztik,
amire a didklany szandékosan ra is jatszik. (,Because I'm a true fuckin’ deathdemon.”
229.) A regény narrativ felépitésének masik pillérét a tizedik osztalyos lany napjainak
E/3. személyl bemutatadsa adja. Ebbdl ismerjik meg a cselekményt, Fanni harcait
szlleivel, iskoladjaval, baratokkal, egy volt parkapcsolattal. A Fekete nyar karaktereinek
legmeghatarozébb tulajdonsaga az elditéletesség, ami Fannira is jellemzo, aki lazad,
mivel szllei nyomasara egyhazi iskoldban kellett tanulmanyait folytatnia, barataitdl
elszakitva. Mondhatnank, hogy problémai atlagos ,kamaszbajok”, bar ezt a korsza-
kot hiba lenne ilyen homogenizald bélyeggel ellatni. Dacossaga mdégott a vilaggal
kapcsolatos megértési vagya rejlik. Ennek egyik mozgatdja a hithez kétédd — elsd
latasra — elutasitd hozzaallasa. Elitéli az iskoldjat, a benne oktatd pedagdgusokat,
az ott tanulo didkokat. Habar masodik éve jar oda, osztalytarsaitol szandékosan elre-
keszti magat. Az elditéletek oda-vissza mikédnek, Snmagukat generalva.

Ezt a statikus allapotot boritja fel a Fanni szomszédjaban €l idds nd hirtelen
otlettdl vezérelt gesztusa. Annak ellenére, hogy egymas mellett élnek, soha nem
beszéltek. Az atomizalt tarsadalmat jeleniti meg Fanni képzete az oridsrdl, aki mint
kihizhato, megleshetd fidkokra tekint az emeletes hazak lakasaira. A bennuk lakd
emberek élik dSnmagukba burkolddzo életiket, ahogyan a f&szerepld is. Helga
néni, az egykori szinhazi jelmeztervezd kilép az elbitéletek és a kdzdnydsség falai
kézul, megszadlitja a lanyt, amivel kezdetét veszi életlik révid, de meghatarozd kdzds
id6szaka. ,Fanni soha nem talalkozott még olyan felnéttel, aki barmilyen animébdl
végignézett volna egy teljes évadot (kivéve Cat mamajat, de & kdztudottan ufo), ezért
kivalasztotta a legjobb harcolds részeket, meg egy-két viccesebbet is...” (67-68.) Helga
néni lesz Fanni szamara az a felnétt, aki osztozik kedvenc sorozata iranti rajongasa-
ban, s ezaltal szoros kapocs teremtédik kdztlk. Voltaképpen mindketten maganyos
kuldncok, ezért is talalnak egymasra a kéz6s munkaban, ami a lany életének elso,
a néni munkassaganak pedig utolsd nagy projektje (,hattyudala”). A k6zds munka
célja Urara jelmezének elkészitése a nyari Conra, ahol az emlitett szubkultura irant
érdekléddk gylilnek 6ssze kildnb6zd programokra, melyek kézil az egyik latvanyos
rész a cosplay verseny. Ennek keretében a résztvevék kedvenc karaktertk altaluk
készitett jelmezét ltik magukra.

Az alkotas szentsége altal mindketten formalddnak, jellemikben alakulnak, s
a régen Osszegubancolddott, szétszakadt szalak is Ujbdl rendezédnek. A varras, az
anyag illesztése képi sikon is erds asszociaciokat sejtet. ,Csodalatos érzés volt format
adni az anyagnak, felfedezni, hogy az egymashoz tartozo, értelmetlennek tiné siki-
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domok hogyan alkotnak majd egy térbeli egészet...” (116-117.) Ahogy a ruha alakul,
ugy tudunk meg miis egyre tébbet az idés hdlgy multjabol, és ehhez hozzajarul Fanni
nyomozasa is. A regényben folyton elébukkan egy fontos igazsag arrél, hogy bar
az 6szinteség olykor f3jo, mégis [ényeges. Az anya és lanya kdzdtti konfliktus két szin-
ten, kétidében van jelen, ezzel a multbeli bindk mintegy atokként Ujrateremtéddnek
mindaddig, amig valaki meg nem oldja 6ket. ,Csak ne érezném azt, hogy pont azt
csindlom, mint az anyam.” (106.) A multban tortént lezaratlan események fajdalmat
és haragot hagytak maguk utan, az egykori elvarratlan szalakat Fanni segit a helyes
irdnyba terelni. Tanui lehetlnk annak, hogy a szinte mindenkivel szemben ellenallast
tanusitd gyermek hogyan alakul at hatarozott majdnem-felnétté.

A Fekete nyar fejlédésregény, ahol a szerepldk — kdztik a f&szerepld — ugyan
megtartjak hibaikat, mégis tulnének 6Gnmagukon. Ennek pedig az elfogadas a kulcs-
fogalma. A karakterek megtanuljak &nmaguk és masok hibait elfogadni, tullépni,
és igy korrigalni rajtuk. A diaklany szlleihez fiz6dé viszonya is azutan valtozik meg,
hogy a hibaik miatt mar nem lenézi éket, hanem rajon, valtoztatni kell rajtuk. Am
Fanni leginkabb a halalt tanulja meg elfogadni. ,De tudod, amit nem értesz, ah-
hoz alazattal kell kézeledni. Nem ramondani, hogy hilyeség, hanem megprébalni
a dolgok m&gé nézni. Es akkor elkezded értékelni. Rajossz, hogy a halal elétti aria
és a harc kdzben kimerevitett izzadsagcsepp a pillanatba sUritett végtelenség.” (68.)
A nagymamaja haldla ota tabutémanak szamitd elmulast atalakitja Helga néni déntése
a betegsége elfogadasardl, illetve a kezelés elutasitasarol. A véletlenként induld, majd
tudatos kdzds korhazi ldtogatasok észinte képet festenek a mai magyar egészségigy
katasztrofalis helyzetérdl.

A lany gondolatai, a napkdzben térténtek reflexidi a harmadik, napldéformat
leképezd szbvegegységben kapnak helyet. Ezek a bejegyzések valdban felidézik
a jegyzeteket formailag és tartalmilag, elébbieket példaul egyes, érzelemmel telitett
szavak nagybetus kiemelésével, utdbbiakat a keresetlen stilussal, illetve az &nmagara
reflektalas gesztusaval. Ez a regényen belll is kilédndsen magaval ragadd olvasmany,
ami betekintést enged Fanni gondolataiba, kételyeibe. Itt kapnak format a benne le-
jatszddo folyamatok, tdprengések csaladrol, szerelemrdl, szexualitasrol, hitrdl, halalrol.
»Z azt mondta, hogy az erkély igazabol nekem az a hely, ahol &nmagam vagyok,
és ami igazan kell, az egy BELSO ERKELY, amit mindenhova vihetiink magunkkal, és
mindig elhelyezkedhetlink rajta.” (385.) Az erkély egy tényleges helyszin, ahol Fanni
irja a naplojat és ahol biztonsagban érzi magat, ennek a helynek a motivikus jelentése
alakul at egy belsé helyszinné a késébbiek soran. A f&szerepld gyakran tekint innen
a haz mellett eltertld nylzsgd piacra, de a megfigyelés momentuma egyéebként is
fontos eleme a regénynek. Az egymastol elszigetelt emberek lassu kdzeledése egy-
mashoz e nélkul lehetetlen lenne. A Helga nénivel inditott YouTube-csatorna nézéket
vonz, igy kettejuk munkajanak kialakul egy megfigyeldi bazisa, ahonnan nem csupan
az alkotasi fazisokat, hanem az idds hdlgy betegségének alakulasat is figyelemmel
kisérik. Fanni szamara ez azért is meghatarozo, mert sajat nagymamaja esetében is
|atta ezt a folyamatot, de a csaladjara jellemzé elhallgatas nem adott lehetdséget
neki, hogy megeértse a halal és a haldoklas mogott zajlo folyamatokat, és nincs ra
esélye, hogy emlékezzen ra. ,Pedig néha nagyon jé lenne emlékeznira, de anyu még
mindig nem tud ezzel az egésszel mit kezdeni. De ez mar a betegségénél is igy volt,
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arrél sem akart hallani, mindig azt mondta mamicusnak, hogy panaszkodas helyett
szedje a gyogyszereit és imadkozzon, mert akkor majd megseqiti az Isten.” (254.)

A vallas, a hit témakdre is arnyaltan szerepel a Fekete nyarban, lehetbséget
hagyva az olvasonak, hogy tovabbgondolja a leirtakat. Fanni anyja valldsossaga
felé értetlenséggel fordul, apjaban pedig a megalkuvast latja. A l1any istenképe
a szigoruan eldirt, dogmatikus mindenhato és a gyermek altal megalkotott alak kézdtt
ingazik. ,Régebben az Istent is siman elképzeltem, akkoriban amikor még mamicussal
jartunk gyerekmisére, de aztan kiderult, hogy ahogy én képzelem, ugy nem jo, és
azt kellene elfogadnom, ahogy masok képzelik. De az sehogy sem sikerdilt.” (379.)
A kényv nyitva hagyja a kérdést, miképp alakult a fészerepld elgondolasa errdl, de
nyilvanvaléan valami megvaltozott benne ebben az irdnyban is. Ennek egyik szintere
a hittan—térténelemtanaraval folytatott megutkdzesek, majd &szinte beszélgetések
sorozata. ,Kézben arra gondolt, hogy egy sorozatban példaul tdk jo, ha a szerepldk
nem fekete-fehérek, de neki most személy szerint elege van az arnyalt karakterekbdl.”
(189.) A kblcsonos elditéletek az események elérehaladtaval elhomalyosulnak, majd
eltinnek, és mindkettdjukben atalakul a masikrol alkotott kép. A kdnyv szerepldi tehat
nem skatulyazhatdk be egy-egy tipusba, a kevésbé megismert figuraknak is lathatjuk
jO és kevésbé eldnyos tulajdonsagaikat is. A multba nyuld térténetszal, amely felfedi,
miért nem beszéltek egymassal Fanni szllei és Helga néni, felveti a kérdést, hogy
szUl6 és gyermek konfliktusai esetében milyen, éveken keresztll hordozott terhek
szllethetnek, és ezek vajon feloldhatok-e valaha is teljes megbocsatassal.

A Fekete nyarban a mar emlitett visszatérd orids- és erkélymotivum mellett
gyakran félbukkan az éjszaka, illetve a fekete szin. Urara jelmeze és Fanni ruhaja is
ilyen szind, de egyikik feketesége sem negativ. A cimbéli oximoronban szerepld szin
arnyalodik, igy a fekete, amelyhez alapvetden a gyaszt és a halalt tarsitjuk, jelentések
sokasagaval telik meg. Az Ej kirdlyndje-jelmez az idds hdlgy szobajaban talalhato,
ahogy Fanni szobajaban az Urara-poszter. A Varazsfuvola kilénds ndalakja bar mint
anya szerepel az operaban, nem mondhatd mintanak, igy Helga néni alakjaval is
parhuzamba allithatd. A szinhazi vilagbdl szarmazo utaldasok adottak, hiszen az idds
no élete jelentds részét a szinfalak mdgott tdltdtte jelmezek készitésével, am ezen
tul is tébbféle mitologia beemelddik a regénybe. A tavol-keleti alakokon kivil talal-
kozhatunk a sumeér kulturabol ismert Enkiduval, angyalokkal, valklrékkel. Emellett
a magyar folklér motivumkincse is szoba kerl.

Fanni szamara a haldldémon Urara alakja minta, tettei példaként szolgalnak. ,Jo
volt Ujra és Ujra kimondani a félelmetes dolgokat, mintha attol, hogy megfogalmazza
Oket, képes lenne kézben tartani a torténéseket.” (349.) A jelmez alkotasa kézben
& maga is atalakul azza a tamogato erdve, aki szembenéz a kimondhatatlannal.
A haldldémon és a lany mas-mas harcot viv, de megeértik, mit jelent az emberség,
a kézds ut, annak az életnek a jelentbsége, amelyben 6k csupan kisérdék, de nélkultk
nem lehetne elvarratlanul lezarni. (Tilos az A)

SOMOSKOI BEATA
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AGY PETER: MEDIUMKOZI RELACIOK

.Mar tébb évtizede vilagossa valt, hogy az irodalom intermedidlis természetd, és
médiumkdzi kiterjedésben van” (9], olvashatjuk H. Nagy Péter Médiumkézi relaciok
Az intermédia fogalmat az experimentalis kdltészet meghatarozo alakja, Dick Higgins
tette ismertté azonos cimU dolgozataval (1966). A kifejezés a mlvészetek és médiu-
mok koélcsdnviszonyat jeldli, a médiumspecifikussagot, s ezaltal a tudomanyterdleti
zartsagot kérdodjelezve és nyitva meg. Az intermedialis kutatasok gyakran allnak
irodalomtudomanyi alapokon — ilyenforman a posztstrukturalista intertextualitasel-
meéletek tekinthetdk az elézményeiknek —, melyek viszont medialis és technologiai
fokusszal egésziilnek ki. A kérdéskdr kutatasahoz megkerilhetetlen eredményekkel
jarult hozza Marshall McLuhan (minden médium tartalma egy masik médium) vagy
W. J. Thomas Mitchell (kddok, csatornak és percepcio tekintetében minden médium
kevert). Irina O. Rajewsky Border Talks — The Problematic Status of Media Borders in
the Current Debate about Intermediality (2010) cimU dolgozata poétikai értelemben
tipizalja az intermedialitast. Medialis atvitelen az adaptalast, médiumkombinacion
a multimedialitast, azaz tébb médium parhuzamos jelenlétét, intermedialis utalason
pedig olyan megoldasokat ért, melyek az aktudlison kivil mas mlvészetnek/medialis
kérnyezetnek is sajatjai.

Az intermedialis kutatasok magyar vonatkozasban a 2000-es évek 6ta élén-
kultek fel. Ebben az évben jott I1étre a Magyar KépzémUvészeti Egyetem Intermédia
Tanszéke, ahol olyan jeles kutatok foglalkoztak a kérdéskdrrel, mint a mivészettdrte-
nész Paternak Miklds vagy az esszeista filozofus Tillmann J. A. Ebben az id&szakban
kezdte munkassagat a filmesztéta Peth® Agnes is, aki ma mar a téma nemzetkdzileg
ismert szakembere. Cinema and intermediality — The Passion for the In-Between
(2011) cimd, els®é angol nyelvii monografidja az intermedialitast a filmmuvészet feldl,
Alfred Hitchcock, Jean-Luc Godard és Agnés Varda alkotasait alapul véve jarja korul.
A kézelmult egy impozans vallalkozdsa, a Média- és kultdratudomany (2018) cim ké-
zikdnyv vonatkozé fejezete a haldzatszerl megkdzelitést valasztja. A Danél Monika és
Sandor Katalin altal jegyzett szocikk fogalomtorténeti, kontextualis megkdzelitésben,
egy kiterjedt fogalmi haldé gécpontjaként targyalja az intermedialitast.

H. Nagy Péter irodalomtdrténész, popkultira-kutatod, a Selye Janos Egyetem
oktatdja és az MA Popularis Kultura Kutatdcsoport alapitd tagja ugyancsak érzéke-
nyen viszonyul a témahoz. Kutatasi terllete igen széles spektrumot rajzol fel, hiszen
a magyar klasszikus modernség koltészetétdl kezdve az avantgardon at a popularis
kultdra megannyi medialis — és intermedialis — megjelenési formajaig terjed. Mun-
kai interdiszciplinaris megkdzelitésliek, és sokszor tudomanynépszerusitd jelleget
oltenek. Monografidja, az Alternativdk — A popkultira kapcsolatrendszerei (2016)
magyar vonatkozasban egyedulallé és kildndsen rétegzett eredménynek szamit.
A Médiumkézi relaciok cimet viseld kdtet ennek hagyomanyait kdveti, de ugy, hogy
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kézben a szakird korabbi munkassaganak egészét dinamizalja, amennyiben a fenti
spektrum megannyi szegmensébdl hozza példait az intermedialitas Rajewsky altal
felvazolt tipusaira.

A Médiumkozi reldciok négy nagy fejezetbdl éplil fel, melyek mindegyike
ugyancsak négy-négy tanulmanyt tartalmaz, mar a struktura szintjén is a vizsgalt
kérdéskdrdk dsszefliggéseét, szimmetridjat érzékeltetve. Az egyes fejezetek a lira,
a spekulativ fikcios irodalom, a kortars popularis film és a kritikai gondolkodas kap-
csolatrendszereit taglaljak, az irodalmi és mlvészeti kulturtechnikak feldl kdzelitve
a valasztott mivekhez. Amint azt az els® mondat is jelezte, a kényv igy lendul tal
a pusztan szdévegként felfogott irodalom, a kanon(ok] s egyszersmind az esztétikai
ideoldgia zart felfogasmaodjan is. A szbvegek egy része bar nem elézmény nélkdili,
ezek sosem identikusak korabbi varidansaikkal, ami jol jelzi, hogy H. Nagy nem tekinti
lezartnak dolgozatait. Amiként az altala oly nagyra becstilt természettudomanyok
muveldi, maga is a legujabb felismerések, tapasztalatok szerint Ujra- és tovabbirja
azokat, hogy mindenkor naprakészek legyenek, és [ne is csak] az irodalomtudomany
legaktualisabb eredmeényeirdl tajékoztassanak. Fontos leszdgezni, hogy a négy nagy
fejezetbdl kettd részben, a masik kettd pedig egészében a popularis kultura korpusza-
bl meriti vizsgalati anyagat, ami nemcsak arrdl tanuskodik, hogy ez a terllet arulja el
alegtdbbet a jelenlinkrdl — és palyazik j6 eséllyel arra, hogy egyfajta globalis folklor
fundamentumava valjon —, hanem arrol is, hogy a komplexitas e fantasztikus vilagok
mukodésének és ontoldgidjanak éppugy kulcsjellemzéje.

A koényv az un. ,harmadik kultura” felfogasmaodijaba illeszkedik, hiszen megannyi
fejezete a természet- és human tudomanyok hatarainak athidalasat tikrézi: parhu-
zamosan emliti eredményeiket és alkalmazza vizsgalati modszereiket. Az ember
kozmologiai, valamint a [élek neurobioldgiai értékelése igy kinal produktiv elemzési
szempontokat a modernség egyik legnevesebb magyar kéltéjének, Toth Arpadnak
Lélektdl lélekig (1923) cimi verséhez, amennyiben e megkozelités révén a szdveg
hagyomanyosan bibliaiként felfogott utalashaldja természettudomanyiként leplezé-
dik le. Az avantgardista Zalan Tibor és néhany akvarell (1986) cim( verseskdtetének
retorikai alakzatai a festészettel létesitenek intermedialis kapcsolddasokat, hiszen ,az
»akvarell« a képek szerkezetét, az egymasba folyd értelemtéredékek szemantikai
jatékat, a liraisag itt megvalosuld retorikai hulldamzasat jeldlheti (akvarellpoétika)” (45.).
A kortars szlovakiai magyar koltd, Vida Gergely lirdja kapcsan a nyelv anyagisaga keral
elétérbe, s tdbbek kézott az, hogy ennek a popularis tdmegfilmbdl — esetlinkben
a horrorbol — meritett tematikus és képi vilaga miként helyezi Uj horizontba az un.
zsanerkoltészetet.

A masodik fejezet nyitanya a kanonkérdésrdl értekezik, az ugynevezett hatar-
helyzetl miveket dllitva elétérbe, melyek egyszerre irddhatnak be kilénbdzé kano-
nokba. Ezek k6zé tartoznak ,a spekulativ fikcid egyes kiemelkedd alkotasai, amelyek
elementaris moédon szembesitenek a magas irodalom és a popularis regiszterek
elvalaszthatatlansaganak tapasztalataval” (65.), s amelyek az elemzések targyat is adjak.
Kim Stanley Robinson regényei (pl. A rizs és a s évei, a 2312, az Aurora, a New York
2140), kultdrtechnikai szovegekként mikoddve a sci-fi komplexitasat rétegzik tovabb
és Ujitjak meg, narrativajukat pedig a legfrissebb természettudomanyos eredmények
és ok-okozati futurista feltevések szervezik. Intermedidlis szempontbdl a szakasz cent-
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ralis szervezbalakzata a gondolkodas kdrkdrdsséget jeldld furcsa hurok”, melynek
latszélagos paradoxonat a képzdmdivész M. C. Escher abrazolta szamos izgalmas
maodon. Példaul egy olyan, [épcsdsoron valo felfelé és ugyanabba az iranyba haladd
mozgasként, ami néhany forduld utdn ugyanarra a szintre visz vissza (Lépcsén fel és
le). Mint azt H. Nagy kifejti, Dan Simmons Hyperioni énekek-ciklusa a tébb valtozat-
ban létezd, cimadd alkotas fiktiv recepciotorténete és kanonok kdzti szlalomozasa,
majd bnmagaba fordulasa, Christopher Nolan Eredet cim filmje az alomszintek, Ted
Chiang novelldja, az Eleted térténete — s a beldle készillt film — pedig az idegenek
multat, jelent és jovét paralel modon leképezd nyelve révén teszi kdzponti alakzatava
az inkabb vizuadlis moédon elképzelhetd mintat.

A popkult tdmedgfilm alkotasaira fokuszald fejezet kulcsszavaként az elddnthetetlen-
ség alakzatat és kdzvetithetdsegenek kérdését jeldlhetjik meg. A Csillagok haboruja
nyolcadik epizddja a karakterek jo és sotét oldal kdzti hezitalasat a fény-arnyék arcra
vetllésének modjaval, a Szarnyas fejvadasz duoldgia pedig az ember és az android
kozti hatarsav minduntalan mobilizalasaval, s a befogaddra valo ravetitésével jelzi
mindezt. Guillermo del Toro A viz érintése cim( alkotasa a freak-jelenség relativiza-
|asa, a Tron, az eXistenZ, a Matrix és a Ready Player One pedig a valos és virtualis
vildgok szinrevitele s Utkdztetése altal kapcsolddik a témahoz. A Ready Player One
a posztcyberpunk legfontosabb alkotdsanak mondhatod, ami tudasszerkezetként — s
egyszersmind aktualizalt archivumkeént, virtualis vilagként — kezeli a retro popkulturat,
hiszen a kitoreést, felemelkedést és tulélést egyarant jelentd regénybeli misszid csak
annak specialis ismerete révén valhat sikeressé. H. Nagy vonatkozd tanulmanya azt
szemrevételezi, hogy Ernest Cline regényéhez képest Steven Spielberg filmje meny-
nyiben valogat masként az ,archivumbal”, s hogy mozgoképként miként eleveniti
fel, Iép be Ujra a retro popkult sikerfilmek szdvetébe.

A koényv negyedik sz&vegkvartettjét a kritikai gondolkodas flizi egybe, de
a fejezet a tovabbolvasas potencialis irdnyait is kijeldli. A szerzd ezen a szakaszon
olyan munkakrol értekezik — s gondolja tovabb azok eredményeit —, amelyek a
posztmodern jobb megértéséhez, a metafiloldgia korilhatarolasahoz, az oknyomozd
Ujsagiras specidlis miveléséhez és a jovére vald zokkendmentes(ebb] felkésziiléshez
kinalnak fontos tampontokat.

H. Nagy Péter Médiumkaozi reldciok cimd kdnyve zavarba ejtéen széles vizs-
galdédasi horizontban, interdiszciplinaris megkdzelitéssel targyalja — nem is csak —
az intermedialitas jelenségét. Megvilagitd erejl elemzéseivel nem azt bizonyitja,
hogy minden mindennel ésszefligg — bar kétségkivil sokkal tdbb minden és sokkal
tébbféleképp fligg &ssze, mint azt elsd ranézésre gondolnank —, de azt bizonyosan,
hogy a nyitottsag és az aprolékos koriltekintés a vilagunk és a kultlra olyan mélysé-
geihez és rétegzettségének felismeréséhez vezethet el, ami méltan lesz nevezhetd
a valosag varadzsanak. (NAP)

BAKA L. PATRIK
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Szakralis és profan

ORrcsik RoLAND: LEGALIA

Kissé megtévesztd kdtetcim, s persze kissé provokalod is. Ezért jo. Valdban szol
az értékvesztésrdl, a moral mélybe zuhanasardl, a profétai szerep ellehetetle-
nilésérdl, a hatalom visszassagairol, kdzds bajaink tdmegérdl. Am masrészt szol
a humanumrdl, a hétkdznapi élet gazdagsagardl, a gyermekrdél, sorsunk [ényegérdl.
[tt-ott eljutunk a katarzisig, akkor is, ha éppen a zard md, a Fekete péntek éppen
nem oda répiti az olvasot.

Szdgezzik eldljaroban le: a Délvidékrdl Szegedre telepult koltd Uj verses-
kotete kivételes pillanat eme palyan. Példaul az imént felsorolt mindségeknek. Es
a kisérletezés esztétikai eredményeinek kdszonhetdéen. A mottok (Zakarias 5,2-3,
Térey Janos, Kierkegaard) mar az elején eligazitjdk az olvasot. Igen: az dszdvet-
ségi profécia, a szépirodalom és a filozdfia is ott van a versek szellemiségében.
A szakralitas éppugy, mint a mindennapi élet, a hétkdznapisag. A babiloni fogsag,
a bekdvetkezett joslatok vagy éppen az istentelenség birdlata. A kdltd életének
apré mozzanatai éppugy, mint az erds valdsagkritika.

A kotet nyelvezete is tUkrozi ezt a sokoldalusagot. Vannak hagyomanyosnak
mondhato lirai pillanatok, vannak epikus elemekkel szinesitett versek, és vannak
Lnyelvujitd” kisérletek, amelyek féleg a szavak megtdrésében nyilvanulnak meg.
Ez utdbbi tdbb mint jaték. A jelentés Uj dimenzidit hozza inkabb létre, s a széttd-
redezettség sem csupan a nyelvre vonatkozik. Sokkal inkabb arra, amit a kétet

cime is sugall.
+A Legalja szbvegei a transzcendens etika és a profan liturgia kdzotti senki
féldjérél hangzanak fel, a hdtlen szavak vidékeérdl...” — olvassuk a flilszdévegben

atalalo észrevételt. Orcsik Roland kétete beleillik a magyar lira tragikus és ébresztd
jellegli vonulataba, persze a maga korantsem romantikus modjan. Kérdés persze,
hogy nem pusztaba kidltott szé-e a koltd szava? (A Térey-féle mottd is utal erre.)
Ismervén az irodalom és benne a kéltészet hatasat, nem lehetnek illuzidink ebben
atekintetben. Am a koltd teszi a dolgat, és ez a fontos. S teszi ezt idénként dnfeledt
jatékkal, kisérletezéssel. Jaték lehet ott is, ahol az olvasé kevésbé sejthetné, tdébbek
kozdtt a Jeremids-kivonatokban. Pl. igy: ,...az én igém. mint a tliz, azt mondja az Ur..”
Az olvaso elirasra is gyanakodhat, de nem! Tébbszor latjuk az Ur megszolalasat
Izrael egyik legnagyobb proéfétajanak megidézésekor. Amugy tébbsegben van
a profanitas ebben a szévegben, s ily modon szivarog be az 6szdvetséqi vildag
a jelenkorba.

Az is jellemzi Orcsik Roland beszédmadjat, hogy a vendégszévegek és a to-
redezett szavak egyluttes jelenléte okoz egyfajta sajatos feszliltséget a versekben.
S kdzben az erds kritikai hang szolgalataban nyelvi leleményeket is alkot, hogy
csak a ,hirmoslék™féle vjitdsokra gondoljunk. Megjelenik a hétkdznapi gondokkal
klizdé ember alakja is, 1asd: hiteltdrlesztés. Hasonldképpen a gyermekeit neve-
|6 apa alakja is a koézéppontban all. Egy ujfajta csaladi lira jegyében. Az ezt-azt
kérdezd, a tisztasagot képviseld gyerekek kbzegében. Ebben a vilagban a mese
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adhat tisztességes valaszokat, s kdzben ilyen csattanot talalunk: ,Hatéves lanyom
egy rekldmujsagot / lapozgat. Megakad a szeme / a karcsu modelleken. / 'Nem
bizhatunk benntk’, / mondja, és madarat hajtogat / a tarka lapbdl...” Egyébként is
jellemzi Orcsik nyelvét az itt is [athatd puritanizmus, ha nem is mindenutt.

Masfeldl valdban sugallja, hogy ez a vilag nem tartja fontosnak a profé-
tasagot. Ebben a vilagban a direkt utalasok, jelzések ulnek igazan. Akar a napi
politikai kérdésekben is. A Folyt. kov.-féle lirai jegyzet zard két sora: ,,Csak egy
Ujabb hulla a képernydn, szaga nincsen. / Fasultsag, unalom, nyulik a forradalom.”
Kérdés persze, hogy mennyire id6talld egy-egy aktuadlis probléma folvetése, de
tény, hogy korunk mind teljesebb képéhez tartozik mindegyik. Talan nem tulzas
allitanunk, hogy a tébb mint egy évszazaddal korabbi elédje, Ady szokimondasa,
harciassaga, plebejus indulata is az elézményekhez sorolhato. A tliz oszlopai cimi
ciklusban felerésddik ez a szandék, mintha a nagy eléd ,mégis moral™ja munkalna
a mélyben. A szabadsag alapfogalom itt is.

Finoman épulnek bele versvildgaba az 6néletrajzi elemek, vagy eppen
a lakokoérulmeények jellemzéi. Epikai elemekkel, leird részletekkel, a hétkdznapisag
mar jelzett lirgjaval. Tipikus példa minderre a Tlskéshatu kollégak, a maga prozai
nyelvezetével. A ,kollégak” nem masok, mint a stindk... Maskor a hétkdéznapisag
és a szakralitas van egytt jelen. Az Ut- és hitkeresés mozzanatai is megjelennek,
ha nem is kézvetlenll. A Hoseds kemenczéje archaikus nyelvi szineket is mutat, jol
alkalmazkodvan a mondandohoz.

Az élményvilag tagulasat jelzi az indiai szellemiség érintése, egyfajta lirai Utirajz
elemeivel és a személyesség hitelével. ,Mint amikor este félnézek / az augusztusi
égboltra: / nyugalom a szentély / homalyaban...” (Szennyezett szent. Navagraha,
Guwahati) A Tisztulasi folyamatokban pedig a Gangesz tlnik fol, s vele egydtt a
Tiszais. Ujfent kisért az Ady-parhuzam [,Jéttem a Gangesz partjairdl..., / A Tisza-par-
ton mit keresek?”). Orcsiknal azonban mas a helyzet: az indiaiak szent folydjaban
a csoda elmarad. A Tisza szimbolikaja a dontbbb, a magyar folyd ugyanakkor
tanuja a magyar térténelemnek is. S a tisztulasi folyamat rafér az egyénre, de az
emberi kdzdssegre is.

Jelkép benne Daniel neve is, mint ahogy a ,tulsé part” sem csupan féldrajzi
helyet jeldl.

A kétet egészére nézve is igaz, hogy ive van a tisztulasi folyamatnak. Foltarul
a nyomaszto érzeésekkel kizdd ember belsd vildga. Dramaisag koltdzik gyakran
a verssorokba, példaul igy: ,Par pillanatig tartott: / mint aki visszatalalt, / belépett
a temetd / kapujan, / a holtak sotétld ligetébe.” igy fejezddik be a holt baratra
emlékezd Oz.

A Nehéz mlfajban van egy Térey-idézet, és gyorsan asszocialhatunk
az irétars korai haldlara, s ezt a halalkdzelséget igen profan eszkdzdkkel érzékelteti
Orcsik. Egyfajta modern ,karomkodasbdl katedralis™igénnyel. Masutt — ismét
a hang valtozatossagat igazolando — finom liraisdggal dldoz egy elvesztett em-
berért: ,Latom a virdgzast / a cseresznyés utcadban. Latom / az ebédléd asztalan
/ a gyumolcsdstalban magukra maradt, / érett naspolyakat.” (Naspolya. Gaspar
Annanak] llyen részletek okan mondhatjuk, hogy Orcsik lirdjat mély humanizmus
itatja at.
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Versbéli jegyzeteket ir, és ezekbdl all ssze az, amit életnek hivhatunk. Azzal
egyutt, hogy a kdtetzard hosszuvers, a Fekete péntek a maga téredezett nyelveze-
tével valdban nem katartikus hatasu, am mindenképpen figyelmet érdemi nagy
kisérlet. (Forum—Kalligram)

BAKONY! ISTVAN
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