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Acsai Roland
En igen, én nem

Elveszi, visszaadna, de mar elvette: nala maradhat.
Megveszi, atveri, barmelyik oldala varja a partnak.

Parttalan arad a viztelen, fénytelen tlkre kiszarad.
Mélyei 6rzik a partot, viharra csak egymaga varhat.

Meddig a riigy, mikortdl viradg, vagy gylimolcs? Atviszi ezt is
mashova, észrevétlen modon jarja at fenti a lentit.

Kezdete, vége se kezd vele semmit az alkonyi fényben.
Hullana, nincs mire, szétalan ontja, hogy: ,En igen, én nem.”

Meg van

Annak az élete, ennek az élete — altala éled.
Langjai tancold lombjai kdzt kidrllve a fészek.

Izz6 tojasok vordslenek, mint a parazs, a torékeny
alkonyatban, ropogasukat hallani lent meg az égben.

Héjaikon repedések cikcakkja fut végig: a villam.
Rég beteld kikeletre ne varj soha! Még van a nincs mar.

V 4
Ujra
Es lehet Ujra szorongani, mindig szorongani Ujra.

Régi dolgok miatt is lehet Ujra, kegyekre szorulva,

Ujra kegyetlenll, régi szorongassal: szilvafa aga
régi viraggal. Az Uj tavasz Uj tava var befagyasra

régi jegekkel. A régi jegyekkel utazna a multba,
régi vonattal megérkezne, mint a madar haza, Ujra.



Péntek Imre
Fényld tetok

A zsdkhuzat ismét elszakadt,
dunyhaja a mélységes kék ég,
hallja, hogy trappolnak a lovak,
elérve az opal messzesegét.

Valaki Gzi &ket, nyergében Ulve,
pattint zsindros ostoraval,

a vad cipok immar kihdlve,
tarisznyaja nyakaban ra vall.

A feny®ag rezeg, madar repult el,
borong a fénylé teték csonkja,

a moha mélységes mélyen zoldell,
kialszik az alkonyveégi pompa.

Visszaszokni

Megréemdilt a fazos fecskepar,

a fészek rezdUlt, szinte elrepedt,
elnyelte ket a romlékony hatar,
mely kék kenddivel integet.

Ki tudja, lesz-e visszatérés,

a csonkon éled-e Uj remény,

a vizesés onti hullamai fényeét,

csepp tancol a magasban kdnnyedén.

Innen kéne a tajba visszaszokni,
megaldani a szent halmokat,
de elég tér, mely hullamait énti,
mig eltakar a nyajas alkonyat.
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Kénnyek utja

Ki jar meég e szél zilalta tajon?
Lépéseit néha hallani.

Beletipor a sebbe, jobban fajjon,
meredjenek fel vérzd csonkjai.

S ki jon a kotést feltenni mar,
enyhiteni a fajdalmas szegelyt?
Vagy pusztitson a felszokd vad ar,
mely hulldamaival zenél.

Netan bend mindent a lomb,

a halk bozot. Mert sirni nem
szabad, a kbnnynek mas Utja van,
megall a szivdobbanas hirtelen.

Leonardo portréjara

Mereng felém e réqgi rajzolat,
érzem szinte borus tekintetét,

a dus szemoldok fedi arcodat,
melyet kiildétt nékink a tiszta ég.

A sz3j mar zart, mozdulatlan ajkak,

hany titokkal terhelt zarlatok,

s leng a szakall, a csabos cséndbe hallgat,
s elaradnak a vonzo illatok.

A papir hajol az édes suly alatt,
mely kacsintva a mézes multba néz,
és a szén sikoltva felszakad,

s marad a suly, az iszonyun nehéz.

A g6zhajé

Almodj egy romos gézhajot,
melyen angyalok fol-le jarnak,
mar betemették a folyot,

nem kellett ehhez csak par nap,



a szallitmany is elakadt,
mozdultak lomha gépek,

s vitték a rozsdas sulyokat,
mint megannyi vén kisértet.

A f6 helyen a kapitany
kormanykereket forgat,
az utirany sulyos talany,
amerre a balnak loholnak.

Kosa Eszter

Egy idegen test valtozatai

A test akvarium. Szajon at kioént,

ha kdzelit a hold. A mellkas vizében
az dlom paranyi alga, lebeg. Nap-
szakok partjain szarad, mint forrd
homokparnakon a nyal. Szivmeduza
pumpal a belek korallzatonya felett.

A test szoba, az allkapocsban tikér,
nedvesen feszUl. A vitrinszajban diszek,
porcelanfogak. Mandulaoltar ragyog.
Lassan szarad a gyomor, maj, garat,
mint a vizes ruhak. Csontcsipeszek
érhalok gubancos kétélsoran.

A test lugas, kérdémszirmokat ndveszt,
foldig fut. Karmol, simit, fonddni akar.
Kapaszkodot keres gyenge indaujjaival.
Korlat a bordasor, a bél ereszcsatorna.
A nyel&csé feldl zuhog. Rozsdas falu
szervekben korog, visszhangzik az ég.

A test vihar, barlangtid&ben fUj

a szél, razkédik a haj, ha ham alatt
dorog. Villdamlik az agy a sziv folétt,
magaba csap. Ellazul kézfej, kar,
nyak és hat. Az elcsendesulés utan
nyalkas €g és alvado sar marad.
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A test koporso, a porc lazult csavar,
mint kopott festék, a var féldre hull.
A retindkra fény pereg a fak mogul.
MUvirdg a szér, mécsesporus ragyog,
mint az angyalszarnyak, mint a nap.
Mint a viztlkor, ha Gvegbdr alatt.

Aludni végre

Almosak a fak, de nem tudnak aludni. Az ébrenlét hataran

a szél, vagy amitél félni kell, visszarantja az ernyedd tagokat.
Madarak tollatél puha a parnam. Moccan a labam, kint ag

térik. Semmi felett nem rendelkezem. Az alavetettség hideg,
siklik a bérédn. Nem bujik be a rancokba. Kod a test volgyeiben.
Zsibbadt ég a simara kaszalt legeldk felett, pihen. A fak mégsem
alszanak. Eber vagyok az éberek kdzott, van helyem. Labda a nap,
a hold, a szivem. A dobalashoz nagy, keményre pumpalt kell,

de az enyém 6kdlnyi, puha. Félek, kipattog belélem éjszaka,
nekiltédik a faknak, 8k ettdél megijednek, és soha nem fognak
visszaaludni. Isten, szedd 6ssze viharjaid, hordd el madaraid,
menj mas vidékre, itt almatlanok kdzt vagy a legalmatlanabb.

A napszakok hataran isten kutyadja, bolyong. Fogai k&zbtt labda
a szivem. Kényelmes egy szajba. Vidd el, kutya, vidd el messzire.




Mészoly Agnes

Nap aranya, Hold ezustje

Elt egyszer egy nagyhatalmu kiraly, kinek a birodalma nagyobb volt, mint amit a Nap
reggeltdl estéig, a Hold estétdl reggelig bejar. Palotdja a févaros feletti fennsikon ter-
peszkedett. Minden égtdj felé arannyal boritott kapuk nyiltak, az eget pedig ezusttel
fedett tornyok és kupolak ostromoltak. Gazdag volt az orszag és gazdag volt a varos, de
a palota kincseirdl fogalma sem volt az egyszerd féldi halanddknak. Falain belll nyoma
sem volt csufnak, torznak vagy hibasnak, kertjeiben a féld legkildnlegesebb névényei
nyujtottak arnyékot, ligeteiben szeliditett vadallatok gyonydrkddtették a sétalokat,
diszesen faragott sz&kékutjaib ol kristalytiszta viz vagy boditd bor szokdtt az ég felé.

A kiralynak egyetlen leanya volt, akirdl a birodalom minden koltéje probalt
verset irni, de hidba: emberi sz6 nem festhette le a gydnydriségét. A kiralykisasz-
szony gondtalanul élt csillogd palotaban, egyetlen napra sem hagyta el a foldi
édent. Szolgak hada leste a gondolatait, de 6 legszivesebben magaban sétalgatott
a palota végtelen folyosoin vagy zegzugos kertjében, pdrazon vezetve hatalmas és
kulénleges gyikjat. A félelmetes hillé a kirdlylany szobajanak kiszébén aludt. Senki
rossz gondolattal nem kézeledhetett a kisasszonyhoz, mert a gyik tléles fogai, erds
harapasa soha nem mulo sebeket igértek. A szolgak suttogtak, hogy alkalomadtan,
a granatalmaliget arnyas fai alatt a kiralykisasszony még beszélgetett is a gyikkal, de
ezt persze nem hitte el senki, hiszen a szolgak feje még a legtdkéletesebb birodalom
leghatalmasabb kiralyanak palotajaban is kelekotya, nyelvik pedig hamari.

Az 6reg kirdly egy napon elhatarozta, hogy férihez adja a lanyat. Am a kiraly-
kisasszony egy granatalmakerti séta utan kijelentette, hogy csak ahhoz hajlandd
hozzamenni, aki elhozza neki a Nap aranyat és a Hold ezUstjét, hiszen, ahogy egy
régi jovenddlés megirta, aki azoknak a birtokaban van, 6rokkeé olyan kaprazatos lesz,
mint a Nap, &€s mindig megujul majd, mint a Hold. A kiraly futarokat kildott hat szerte
a birodalomba, hogy a leany kivansaga kihirdettessék. Meg is tudta mindenki, még
az utolso falu utolso koldusa is. Elindult a birodalom &sszes valamirevald nemes ifjuja,
délceg legénye, szegény 6rddge a Nap és a Hold birodalmaba, de hiaba ostromoltak
az eget hatalmas létrakkal, hidba épitettek felhdkbe veszd tornyokat, senki sem érte
el a legmagasabb égi szférat: senki nem volt képes elhozni a Nap aranyat és a Hold
ezUstjét a kiralylanynak.

A birodalom legszélén, ahol az égi és a foldi vizek &sszeérnek, élt harom fiveér.
Csonakjukon bejartak az also és a felsd tengereket, igy haldjukba akadt bdven hal,
polip, fellegfoszlany is. Nagyritkan elvitték a zsakmanyt a legkozelebbi falu piacara,
néhanapjan meg hozzajuk allitott be egy-eqgy kereskedd sézott halért, pacolt polip-
karért, fellegkdnnyekeért. Elérkezett a kiralylany kivansaganak hire a fivérek portajara
is. A legnagyobbik egy sohajtasnyit sem vart, evezdt kapott a kezébe, és meg sem
allott a Nap és a Hold udvardig. A Nap éppen égi Utjat jarta, a fiu tehat alazatosan
kdszdntdtte a hatalmas csarnokban tronold Holdat, és igy szolt neki:

— Fényes Hold, kérlek, add nekem az &sszes ezlstddet és a Nap minden aranyat.
Kiralyunk lednya ahhoz megy feleségill, aki a laba elé teszi e kincseket. En feleveztem
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az udvarotokba, nem térédve a szférak hataranak veszélyeivel — ne tagadd hat meg
télem a kérésemet!

A Hold nyajas mosollyal bolintott, elévett egy szelencét, kinyitotta, és két intéssel
a piciny dobozba gylijtétte a vilagbol a Hold dsszes ezUstjét és a Nap &sszes aranyat.
Majd racsukta a fedelet, és komoly széval igy szolt a legiddsebb fivérhez:

— Nem tagadhatom meg kérésedet, mert aki képes atlépni az ég hatarat, érde-
mes arra, hogy kivansagat teljesitstk. Ebbe a dobozkaba gydjtéttem hat az &sszes
ezUstjét a Holdnak és az &sszes aranyat a Napnak. Tudnod kell azonban, hogy ez a
kérés oktalan és gonosz: nincs tébbé szurke csillogas a holdas éjeken, nincs aranyld
déli veréfény. Vidd hat a vilag legnagyobb kincseit a palotaba, de jol vigyazz: a
dobozkat csak a kiralylany nyithatja ki, senki mas: ha nem fogadod meg a szavam,
keser( halallal lakolsz!

A legid&sebb fivér boldogan szallt vissza a csonakjaba. Mire leevezett a foldi
vizekhez, leszallt az éj, de eszében sem volt pihenni, azonnal elindult a kiralyi varos
felé. Egy sotét erddn keresztll vezetett az Utja. Vakon botorkalt elére, mert a telihold
nem vilagitotta be az 6svényt. A holdsugar nem csillant meg a fak hofehér kérgén, és
az éjszakai allatok nem neszeztek az ezust félhomalyban. Halott és rideg volt a vilag.

.Nem lehet, hogy a kiralylany kénye-kedve miatt ilyen arva legyen éjjelente
minden” — gondolta, és feledve a Hold figyelmeztetését, kinyitotta a szelencét.
A dobozbdl kiszabaduld arany és ezlst azonban olyan forrd volt, hogy azonnal
porra égette 6t — nem maradt beldle mas, csak par megszenesedett ruhafoszlany.
Az erdBbe viszont visszatért az élet és a holdfény.

Telt-mult az id6, s mivel nem érkezett hir a legid&sebb testvérrél, a kézépsd
is Utnak eredt. O is eljutott a Nap és a Hold udvardba, a Hold neki is felajanlotta
a szelencét, és bt is figyelmeztette, hogy csak a kiralylany nyithatja ki azt. A kézépsd
fivéris az éj kdzepén ért vissza a foldre, és 6 is megrettent a fénytelen éjszaka halott
cséndjén, de allhatatosan ment, egyre csak ment a kiralyi varos felé. Am amikor fel-
virradt a reggel, a napfény nem aranyozta be vidam kedvvel a hajnalt. A mezé szinei
megfakultak, az ég kékje elhalvanyodott, az allatok és az emberek leszegett fejjel
gubbasztottak a vackukon.

.Nem lehet, hogy a kiralylany kénye-kedve miatt nap mint nap ilyen halott
legyen a vildag” — gondolta a k6z&psd testvér, és feledve a Hold figyelmeztetéset,
& is kinyitotta a dobozkat. Porra is hamvadt, ugyanugy, mint a batyja, de a vilag Ujra
régi erejében ragyogott.

Néhany hét mulva utra kelt a legkisebb fiu is. Udvarias mosollyal kdszontdtte
a Holdat, atvette t6le a szelencét, és megigérte, hogy semmiképpen nem nyitja ki.
Es igéretét be is tartotta: hidba rettegett az eziistarnyékok nélkiili éjszakakban, hiaba
borzadt a fakd nappalok soran, csak ment, ment kilenc nap és kilenc éjjel: és amikor
szive elgyengllt a halott éjjelek vagy a szintelen nappalok miatt, csak maga elé idézte
a kiralylany gyoényérd arcat.

A tizedik nap reggelére haldlosan kimertlve végre megérkezett a palotaba.
A gyonyorl épllet aranykapui sapadtan szomorkodtak, ezisttornyai és kupolai sztr-
kén meredeztek a vigasztalan, lomszinl ég felé. Az udvari nép kedvetlendl tette a
dolgat, csak a vilagszép kiralylany varakozott izgatottan: 6 pontosan tudta, mit jelent
a vilag hirtelen szintelensége. Epp kedvenc granatalmafaja alatt Gldogélt, és szere-



tett oriasgyikjat kényeztette valogatott finomsagokkal. Alig hitt a szemének, amikor
az udvarmester a szine elé vezette a szakadt ruhaju, csontta sovanyodott alakot, és
az elmondta, mi jaratban van. Valahogy hésiesebbnek, magasztosabbnak képzelte
majdani jdvenddbelijét. Ennek ellenére egy bajos mosollyal jutalmazta a hdst, majd
mohon a szelencéért nyult. Am amikor kinyitotta, pontosan ugyanugy jart, mint
alegiddsebb és a kdzépsd testver. A szinek és az élet visszatért a vilagba, de a ledany
gyonyori alakja, mézsarga hajkoronaja, bdrének halovany simasaga egy szemvillanas
alatt marék hamuva oszlott. S nem csak & égett porra: vele pusztult hatalmas gyikja
is. EQy szolgalo, aki a granatalmafak mogul leselkedett, tisztan hallotta, hogy a gyik
utolso séhajtasaval még megatkozza a legkisebb fiut, de nem tudta mar elmondani
a nagy hirt senkinek: a rémes latvanytdl 6rékre elakadt a szava.

Az udvarmester észvesztve rohant a kiralyhoz, a legkisebb testvér pedig |é-
lekszakadva futasnak eredt. A palota lakéi elészdr azt sem tudtak, mihez kapjanak
rémuletikben: a hdlgyek sikitoztak vagy aléltan rogytak 6ssze, az udvaroncok kétség-
beesetten szaladtak a kirdlyhoz, a katonak a fegyverikhoz kaptak, és a fiu nyomaba
indultak, de hidba keresték, soha tébbé nem talaltak meg.

A legkisebb fiu fejvesztve rohant ki a palotabdl, rohant, rohant harom nap és
harom éjjel, egészen addig, amig haza nem ért. Ott azonnal a csénakjaba szallt, és
elindult fel, az éqi vizekre, hogy szamonkeérje a testvérei és a kirdlylany halalat a Holdon
és aNapon, de képtelen volt atjutni a horizont lathatatlan hataran. Addig ostromolta az
égboltot, mignem a csénakja darabokra tért, & maga pedig a hulldmokba veszett. Am
lelke ezutan sem lelt nyugalmat: néha diihds orkanként, maskor allhatatos szellbként
probal a Nap és a Hold udvaraba jutni. Am ha barmely oktalan halandd megkézeliti
az égi szféra kristalyhatarat, hatalmas vihart korbacsolva Uzi el az égbolt kézelebdl.

A kertész menyasszonya

* 10

Tavoli volgyben bujt meg a palota, s koruldtte a kert. Tagas volt, mégis otthonos,
buja, de rendezett. Harom oldalrél hegyek és erddk dlelték, amelyek az orkanokat
kénnyd szelldvé, a zivatarokat aztatd eséve szeliditették. Delrél végelathatatlan mezd
hatarolta, hullamzo, 6rokzold viragtenger, azon tul a folyd, aztan a varos.

A kert ura csak nagy néha toppant be a mindentdl tavol esé édenkertbe. Napjait
a réten és a folydn tul, a messzi varosban toltétte, kincsekkel, fegyverrel és titkokkal
kereskedett. Akkor érkezett eldugott palotdjaba, ha tdkéletes maganyra vagyott,
vagy ha el akarta kapraztatni valamelyik Gzletfelét. llyenkor zene szdlt a termekben,
apro mecsesek vilagitottak a kert fainak hofehér térzsein, és gydngydzve szdkkentek
a magasba a diszkutak vizsugarai. De hétkdznapokon nem élt ott mas, csak négy
szolga: egy Oreg kertész a siheder fiaval, egy koran ézvegységre jutott szakacsnd
és egy vézna, sapadt szobalany.

Egy alkalommal az urasag egyedul érkezett diszes kocsijan. Egy ormotlan [adat
emelt le a saroglyardl, aztdn magahoz flttyentette a kertész fiat. A legény majd
megszakadt, mert egészen a kert széléig kellett cipelnie a dobozt, oda, ahol az
embermagassagu viragokat csupan egy alacsony kerités valasztotta el a mez&tél.
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— It jo helyuk lesz — s6hajtott elégedetten az ur, és megemelte a doboz egyik
oldalat. Fekete, zimm&g6 felhd repllt ki, ahogy kinyilt az Ut a szabadsag felé. — Ku-
I6nleges méhek ezek. A te tiszted lesz gondozni &ket, te felelsz azért, hogy semmiben
ne szenvedjenek hianyt.

Kényveket is kapott a kertész fia, amibdl kitanulhatta a méhészet minden csin-
jat-binjat. Ezutan mar alig segitett apjanak a munkaban. Naphosszat a méhkast vigyazta,
s amikor mas tennivaldja nem akadt, leheveredett a kaptar mellé, és hallgatta, ahogy
a meéhek tavoli vidékek szépséget, ismeretlen mezdk emlékeit szévik zimmadgésik
szbveteébe.

A vakarcs szobalany is kitelepedett hozza néhanap. Egyutt nézték, hogyan
repullnek messze, a végtelen rét felé az aprd rovarok, aztan hogyan térnek vissza,
viragporral és nektarral megrakodva. Egyre tdbbszér almodoztak arrdl, hogy egy-
szer 6k is elmennek a gyényorl kertbdl, at a mezdn, a folydn tulra, és soha, de soha
tédbbé nem térnek vissza.

Az ifju kertész olyan Ugyesen gondozta a méheket, mintha nem csak az apja,
de még a nagyapja apja is a szarnyas aprosagokkal dolgozott volna. A méhcsalad
egyre nagyobb volt, a kaptarban pedig egyre zajosabb a slrgés-forgas. Lassan kevés
lett a hely a rajnak. A dolgozok, ahogy évmillidk 6ta mindig, felkészuiltek, hogy egy Uj
kiralyn&t neveljenek ki, aki majd kirepUl a méhcsalad egy részével. A kertészfiu észre-
vette a készulbdést, és mindent megtett azért, hogy a fiatal méhkiralyné semmiben
ne szenvedjen hianyt. A cselédlanyka pedig amuld, kerek szemmel figyelte az ifjut.

De nem csak &. Titkon szakacsné is évek 6ta méregette a kertész siheder fiat,
varva, hogy legénysorba érjen. Erds, nyugodt szavu, gondolta, és nem sokat tud
a vilagrol. Jobb férjet keresve sem taldlna. Nem csoda hat, hogy egyre ferdébb
szemmel nézte a két fiatalt. EQy vacsora utan pedig félrevonta az 6reg kertészt.

— Feérfiva lett a fiad, apd — mondta hizelgd mosollyal —, ideje lenne asszonyt
talalnod neki.

- En is igy gondolom — bologatott az éreg. — De gy ldtom, & mar megtalalta
a valasztottjat.

— Csak nem arra a kis vakarékra gondolsz? — csapta az asztalra a mosogatéron-
gyot a szakacsné. — Arra a penészviragra? Arra a valtott gyerekre? Se apja, se anyja,
az is lehet, hogy az erdei népek kuldték, hogy bajt hozzon az emberekre!

Avén kertész csak legyintett, aztan indult a dolgara. De a szakacsné nem hagyta
annyiban. Egyre tdbbet legyeskedett a kertész fia korl, a kis cselédlanyt (zte, abaj-
gatta, nem hagyott nyugtot neki egy percre sem. Am hidba mesterkedett, a fi meg a
lany igy is minden szabad perciket egydtt toltdétték a meéhkas mellett, ott, ahol véget
értaz arnyas kert, és elkezd6do6tt a nagyvilag. S amikor a szakacsné latta, hogy hidba
minden mosoly, hidba teszi a legjobb falatokat a fiu elé, az észre sem veszi a b3jjait,
ra sem hederit a néi praktikakra, viszont a kis vakarcsot egyre mélabb szemmel lesi,
az 6reg kertésznek kezdett duruzsolni.

— Elveszi a fiadat az a cafka! Meglasd, elviszi innen, el a kertbdl, a réten tulra,
a folydn tulra, el a varosba, a nagyvilagba! Itt maradsz vénségedre egyeddl, de arra
ne varj, hogy akkor a gondodat viselem majd. Apamként szeretnélek, ha az apdsom
lennél, de ha annyi eszed sincs, hogy jol hazasitsd ki a fiad, akkor megérdemled
a keser( 6regséget.

LI
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A vén kertész eleinte csak nevetett, de a gonosz szavak lassanként megmeéer-
gezték a szivét. Egy napon aztan kerek perec megmondta a fianak, hogy felesegl
kell vennie a szakacsnét. Az ifju elbbb ellenkezett, aztan fenyegetdzétt, de hiaba, az
apja elméjét mar pokhaldsra fontak a szakacsné armanvyai. Es az ifju kertész egyre
kevesebbet mehetett a kert végébe, a méhek ddéngicsélését hallgatni.

A kis vakarcs cselédnek viszont ez a hely volt az utolsé menedéke. Hosszu
délutanokat toltott a kaptar oldalaban, és egyszer csak észrevette, hogy a monoton
dongicsélésben szaz és szaz hang van meég, és minden hangnak értelme van ku-
|&n-kulén. A ledny megértette a méhek beszédét.

— Mégiscsak igaza lehet annak a trampli nészemélynek — nevetett szomorkasan —,
talan tényleg az erdei nép tett az emberek kiszdbére kiskoromban.

Hatradolt a fdben, s mert jobb dolga nem volt, hallgatta tovabb a zimmaodgést.
Egy id& utdan meg tudta kulénbdztetni a hangokat: masképp zimmaogdtt az 6reg
meéhkiralynd és az ifju, mashogy dongtak a dolgozdk, mashogy déngicséltek a herék.

— EIébb vagy utdbb valasztanod kell! — ripakodott ra az agg kiralynd az ifjura. —
Hogy Uj csaladot alapits, férjet kell valasztanod.

— Ezek kozil? — kényeskedett az ifju méhkisasszony. — Lustak, gondatlanok, és
még blidések is. Miért nem valaszthatom a kertészlegényt? O gondoskodott rélam!
Ennyit sem ér, hogy kiralyné vagyok? Hat nem csabithatok el barkit a vilagon?

— Ostoba csitril — csattant fel az éreg kiralynd. — Hiszen 6 egy ember! Hogyan
akarod elcsabitani? Honnan szereznél embertestet magadnak?

A vakarcs szolgald azt sem tudta, sirjon vagy nevessen.

— O, hat mar a méhkiralynd is az én szeretdmet akarja?

Aztan egyszerre eszébe jutott valami. Felpattant a fib&l, és meg sem allt a fiatal
kertész ablakaig.

Aznap este a kis cselédlany nem jelent meg a vacsoranal. De ugy tdnt, nem
hianyzik senkinek. Az ifju kertész galansan kedves volt a szakacsnével, az apjaval
pedig ugyanolyan szeretetteljes és tisztelettudd, mint annak elbtte.

— Beldtom, oktalansag volt tiltakoznom a tervetek ellen — mondta a fiu, miutan
lehajtotta az utolso korty bort. — Legjobb lesz, ha mielébb kitlzzik az eskivé iddpontjat!

Es amig a palota konyhajaban Ujabb palackot bontott meg a szakacsné,
a cselédlany a holdfényes ég alatt a méhkas mellett Ult. Csendesen zimmaogétt, ugy,
hogy csak az értse, akihez a szava szdl... €s nemsokara megjelent a kaptar ajtajaban
az ifju meéhkiradlynd. S masnap, amikor az ifju kertész a méhkas felé kerllt, rengeteg
elhullott méhet latott kords-koral.

Néhany nap mulva csendes esklvére készultek a palota lakodi. Még a kis cse-
lédlany is megbékélni latszott: kitakaritotta a legelegansabb szobat, felteritette
a legfinomabb porcelant. Az innepi vacsora készitését is atvallalta: a szakacsndnek
mas dolga sem volt, mint hogy csinositsa magat. Aztan, mikor a pap megérkezett,
félrevonta a felcicomazott arat.

— JOl sejtetted, valtott gyermek vagyok. De mert tdbbnyire jo voltal velem, meg
akarlak ajandékozni, mielbtt visszatérek az enyéim kdzé. A kert végében, ott, ahol
a leghatalmasabb fehér virdagok nyilnak, elrejtettem egy szelencét. Olyan kence van
benne, amely megallitja az idé mulasat. Ifju férjed igy lassanként utoléri korod, sét,
egy idé utan te leszel a friss, a kivanatos. Husod kemény marad, a b&rdd sima.
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A szakacsnd megkdszonni is elfelejtette az ajandékot: ész nélkill szaladt a kert
végeébe. Meg is taldlta a dobozt az embermagas virdagok tévében, am ahogy mohodn
kinyitotta, ezer diihds méh szabadult ki belble. A nére tamadtak, és &nndn életliket
nem féltve csipték, szurtak, ahol érték. A szakacsno sikoltozasa vérfagyaszto volt, és
hangos, de senki nem hallotta: a pap, az éreg kertész és a fia a pince mélyén épp
az alkalomhoz ill6 bort probalta kivalasztani, a kis cselédlany pedig a szobajaban
Oltdzkddoétt, mégpedig hofehérbe, és olyan vigan énekelt kdzben, mint soha annak
elétte. Aztan lassan elhalt a sikoltozas, és a szakacsné teste élettelenul fekudt a vi-
ragok téveben.

— Hivjatok a hangyakat — adta ki a parancsot az ifju méhkiralynd. A féld pedig
mintha megmozdult volna. Apré fekete rovarok bujtak elé tizezerszam, és par szem-
villanas alatt csontig csupaszitottak a néhai szakacsno testét.

— JOhetnek a dolgozdk — hangzott az Uj parancs, és temérdek méh replult a csont-
vaz felé. Méhviaszt hoztak, s hihetetlen gyorsasaggal Uj testet formaltak-tapasztottak
a csontok kéré. Mikor mar a fej, az arc, a haj is készen volt, a méhkiralynd betelepedett
a viaszbab koponyajaba, szolgai pedig sajat testlikbdl alkottak neki Gnnepi ruhat.

A palotaban kézben minden készen allt a szertartasra, csak az 6réomapa bobis-
kolt az asztalnal. Egy ideig még szélongatta a menyasszonyt, de az Ujabb és Ujabb
aldomasok, amiket a fia minduntalan a hofehér abrosz ala 6ntétt, 6 viszont rendre
kiivott, elvették az eszét. A sok bortdl végll dlltaban eldjult, még jo, hogy a cselédlany
idejében ala tolt egy széket.

Az Unnepi asztalon tucatnyi gyertya szikrazott. Bar a pap nyelve mar alig forgott,
az ifju par reszketd drémmel varta az aldast. Am mielétt a boldogitd szavak elhan-
goztak volna, kinyilt az ajto, és belibegett rajta a viaszasszonnya lett méhkiralynd.

— A kertészlegény az enyém — jelentette ki ellenmondast nem tlrve. — Enyém
a haldl jogan, a vér jogan!

A pap ijedtében elajult, és a legény arca is hamuszirkére valtott. Am a lednyon
nyoma sem volt a félelemnek. Felkapott egy gyertyatartot, és a lebegd, négykezi
rémalakhoz vagta. A zizegd menyasszonyi ruha millionyi apré méhe szétrebbent, aztan
fekete felh&veé allt Ossze. A viasztest langra kapott, olvadni kezdett, s egy szemvillanas
alatt langolt a damasztteritd, égtek a szbnyegek, a fliggdnyok is.

— Menekuljink! — kialtott a ledny. A fit még megprobalta felemelni djult apjat,
de amikor egy langold drapéria az ernyedt testre zuhant, feladta, és a leany utan
futott, ki a palotabdl. Mar a kert végében jartak, mikor egy pillanatra megpihentek.
A vakarcs szolgald komoran nézett vissza az €égé palotara, a kertészlegény pedig
zokogva emlegette apjat. Am nem sokaig alldogalhattak. A langok koziil egy réma-
lak emelkedett ki, egy ezer szarnyon repuld csontvaz. Egyenesen a par felé tartott.
A megvadult, megporkolddétt rajt furiaként vezette a megcsalt méhkiralynd.

— A folyéhoz! — kidltotta a lany, és a két fiatal észvesztve rohant a holdfényes,
hullamzo fava réten at. Utdnuk démonként repllt a méhek serege: ezer szarny zize-
gett, szaz csont csattogott.

— Ha eldobja a csontvazat, utolér, és veglnk — kapkodta a levegét a fiu.

— Ha eldobja a csontvazat, soha nem szerez maganak Ujabb testet — lihegett
a lany. — Ha elérink a folydig, nem arthat nektnk!

Es a két ifju Iélekszakadva rohant a réten &t a folyd, a varos, a nagyvilag felé.

13 ¢
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Masnap reggel a palota ura hatlovas hintdn, népes vendégsereggel érkezett.
Adiszes kapu tarva-nyitva allt, s az urasag kétségbeesve latta, hogy gydnyor( hajléka
porig égett. Senki nem érthette, hogy Uthetett ki a palotaban ilyen heves tliz, ahogy
azt sem, mit keresett a legszebb szobaban az 6reg kertész és egy ismeretlen csuhas.
A szakacsnét nem taldltak sem élve, sem holtan, viszont néhany nap mulva egy csont-
vazat fedeztek fel, nem messze a folydparttdl. Az urasdgot csak az vigasztalta, hogy
legalabb messzi foldrél szerzett méhkaptarjanak nem esett baja: a dolgozdk semmivel
nem térédve hordtdk a mézet a kasba, mintha Uj kirdlynét probalnanak kinevelni.

A kertészfiurol és a vakarcs lednyrol pedig soha senki nem hallott tdbbet.
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Olah Andras

sufniba zart emlékezet

ropognak a gerendak

a sufni kopott izliletei a padlastér eresztékei
itt bujocskaztunk valaha

a ladak és zsakok alkotta dsvények kdzott
s a leghatsé zug homalyaban

rejtézott a lelakatolt titok

aminek végére jarni sohasem tudtunk
éltre kelnek a tlsszentésre ingerld finom porok
a pokhalok a cserép ala bujt darazsfészek
a madartani megfigyeldallas

ahonnan at lehetett lesni

a szomszédban bikinifelsé nelkdl

napozo fiatal tanitonére

akinek barnan elomld mellei

leddntotték az éjszaka vagyait

a masik oldalon pedig ott a sz6él6lugas
ahol apam hajladozott metszette

kotdzte a bortermo vesszoket

a kertvégben félizzik a parazs

atitatja az estét a sult szalonna illata

a nyarsvégen piruld hagymafej

régi arnyak vetilnek a sufni falara
szétfoszlanak a hatarok

kacskaringdssa valo almok

Ultetnek vissza az &reg kerti asztalhoz

— végre itthon vagyok

nem lehet

errefelé kevesebb az élet

foltokban n&tt homokfalak

alljak utjat a szélnek

mar nincs meg a haz a gémeskut sem
csak a tanyakertet kéruloleld

fak tanacstalankodnak

a dzsungellé nétt romok folott

a gazda régente

ilyentajt nyitotta a sz8I6t
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most mogorva munkagépek
sorakoznak a duléut mentén

ropogva doéinek akacok

talajgyaluk nylzségnek az
elkdmpicsorodd homokdombok k&zott
vacogva bujik felhd mégé a nap

kaldi hideg zaporat

a madarijesztés multtal

leszamold kérlelhetetlenbe

lepréselt almokért kiadltok

de hidba z6rgetek

az idoét visszagyogyitani mar nem lehet

foltjaink

denevérszarnyakon érkezik

az dlomtalan éjszaka

nemrég még 6lre mentél a teséddal
most kényvtarnyi csénd vesz korl
eszelds makacssaggal piszkalja
emlékeid leghatso traktusat

mar nem lennél séher

nem boritanad ra a sakktablat
eltdrnéd a veszteségeket
engednéd |épni masik babuval
hallgatnad szurcsolését
eltanulndd a szlenget

nyitnal néki kaléztanyat

a toparti nadasban rejtézo stégen
és nem érdekelne

hogy ravaszabbak a szunyogok
mert foltossa vakarva is szép az élet
am ha a folt elvész

mar nincs az a garaboncias

aki visszavarrhatna

a megbomlott férceket
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téged huztalak

mar alig hasonlitasz arra a bestiara
aki a kamaszkor &svadonjaban
maga ala gyurt megadasra kényszeritett
parazna csabitasod ellen
védtelennek bizonyultam

a varmuzeumban kezd&dott

ahol lovagkori pancélok landzsak
kardok k&ézétt nadragomhoz nyultal
nem volt még térfigyeld kamera
a terem&r egy masik szobaban
beszélgetett csoportunk pedig
mar a kijarat felé tartott

hogy a kulturalis programot

a sarki presszéban &blitse le
kajanul mosolyogtal zavaromon
Ugyetlendl megcsokoltalak
palastolni igyekezve a bennem
feszuld riadalmat

azt hittem csak jatszani akarsz

de este a diszkdbol

atvonszoltal a szobatokba
megadon turtelek

ahogy most sem tudok ellenallni
amikor egy biztositasi kétvényt
varrsz a nyakamba

hatarozott vagy és lehengerlé

— nincs mi tenni

beletéréddn rogzitem a tényt
megint téged huztalak

pedig nyilvanvald hogy neked
semmit sem jelentett az a nap

tévedéseink

ordjat lesi hajat igazitja
tarkéjat vakarja

szemét dorzsoli

sOhajtva testhelyzetet valt
kint mar szurkulet
bekacsint az ablakon
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az utcai lampasor

az ajtonyitasra felkapja fejét
csalédott csénd

ujjai az asztalon dobolnak
pohara aljan kevéske tonik
a pincér kérddn ratekint

a valasz nemleges

gyoéngll a lélek

atragad a szétfolyo
bizonytalansag

a cipdorrig szedl

ismerds dallam dermeszti meg
telefonjat nézi

kivar miel&tt felveszi

arca randul

— egy megkdcolt este
siratja tévedéseit

Marton Agnes

JO igy, a semmivel
vertezel

In memoriam Tarjan Tamas

Nem haragszom, de engesztel
a perc, csalogat és uldoz.
Fllelek, mintha sineket
faggatnék, jon-e a lekésett

vonat, mintha télgy ala asott
cirmos kurrogasat varnam

egy idegen padlason, mint-
ha valtozhatna a végkifejlet.

Elkdborolnak a mesterek,
mint szagigézett kandurok,
akiknek paholy volt élink
és sortyogo tonik szavunk.

Visszasanditasz: sorsfogo?
igy hallatszik odaatrol.
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Frappirozott Tom és Jerry,
kergetdzést palastol,

kibicnek latvanyosabb a harc.

Békits a megnyugvassal, kérem,

de nem fogom hagyni. Még most is
bennfentes vicceket akarsz.

Bar tudnék a multban maradni,
sugnam, de sodorjak a jelent is
a gurgulazo tervek, moho
kiterjesztései a te-is-unnad

kérbepisilt rendnek.

Verofeny

Azon a nyaron a flUatkak
a maszk ala is bemasztak.
Vakardztak a medvék is,
lemartak magukrdl a hust.

Azon a nyaron tlzlevesbe
estek a gyerekek, rizetlen,
kondult a kondér, és a fak
visszah6koltek a frocsdgd 1&tol.

Azon a nyaron visitottunk,

mi az, hogy tlrni kell, tompulni kell,
mi az, hogy arulo, aki szdl,

de beragadt a nyelvink.

A békaesd nem lepett meg senkit.
Fogtunk par varangyot vacsorara,
megteritettlink fodros szalvétaval,
kézzel gydmoszoltik a falatot mégis

azon a nyaron.
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Captain Fly atveszi
az uralmat

Nincs névjegyem. Nem maradt, aki olvas.
Hullat takarni sok papir fogyott,

de az utolsoé fuldokldk fedetlen

kinaljak a testlk, az a par

ruhadarab nem akadaly, szét-

rohad hamar. Talalva van.

Gunyoltal, ember, mikor szarado
fenydgyantaba Iéptem. Bekdviilsz
a térténelembe, borténdd ékszer,
borostyanamulett, megérte?
Nesze neked, mellkasi nyomas,
képeturitéssel jard kbhdgeés.

Sorra kerulsz te is. Maszk mdgott
kékilnek pattanasaid, kikezdte
bérddet az idegen anyag. Kamasz-
sovargassal kunyeralsz levegét,
mint valami nélkulézhetetlen
csokot. Gyere, mindjart eleresztlek.

Csapas utani csend. Mintha dérémbdlne
a viz a tavoli csdvekben. Hallod,

ahogy a pafrany né, ahogy indak gépeket
kétdznek. Még van nektar és nektarin.
Forog, ami élni akar még.

Keringdhdz nem kell irdnytd.

Az ajkad lesz az eléétel. Bucsut dinnydgdk
fUlporcodba, mig érintetlen. Aludj.

Mintha almodban érkezne a selymes déglégy,
tuindoklé kis metalzold Ford, kitin-

sérte antennakkal, légateresztd szarnyon.
Hiznak a larvak néma szadon, kész haszon.
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Lackfi JAnos

Kokorcsin és a menedzserek

A NAGY ZAKOZAS

Az iskolakapun harom kifogastalan fekete jobb cipd lépett ki egyszerre. Jo, csak
majdnem kifogastalan, mert a Gabeszét mar az 6sszes tesdja végighordta Unnepé-
lyekre, de azért rendesen bekenték fekete pasztaval, ne l1assak, hogy mindjart szétesik.

A harom kifogastalan szabasu, sétét zakd csak ugy feszllt az izmos vallakon.
Na jo, Ropi valltdmeése 16tydgott, mert csupa csont és bér a gyerek, igazi palcikaem-
ber, nagyon szivos viszont, elég, ha valaki rdanéz csunyan, rogtén megkerli a féldet
sprintben, vissza se pislant.

A harom napszemUlveg egyszerre roppent ki a zsebbdl, és foglalta el helyét
a fiuk orrnyergén. Ha valaki rajuk nézett, régtdn latta, hogy itt valami rendkivili térténik.
Igaz, egyeldre csak annyi tértént, hogy beszorultak az iskolakapuba, mert harmuknak
tul kicsi volt. igy aztdn Gabesz dtesett Sanya és Ropi laban, és ahogy volt, (innepld
zakoban elére zakdzott a poros jardara. Pedig neki ez az egy 6ltdnye volt (mar csak
volt!), ez is a papajaé, aki ugy vigyazott ra, mint a szeme fényére, csak eskivdkre és
temetésekre vette fel.

A hdarom csucsmenedzser ilyen latvanyos korilmeények kdzétt [€pett, sét zuhant
ki a suli kapujan. Akik lattak 6ket, mind remekul mulattak, mondhatni rajtuk réh6gott az
egész suli. Na jo, ez igy azért nem igaz, mert évnyitokor mindenki spriccelt haza, mint
az atom (bar az atom viszonylag ritkan spriccel), Ugyhogy mar csak egy tucatnyian
logtak a racson a suli el6tt. Meg még néhanyan az emeleti ablakokban. Meg még
néhanyan az udvaron, a lelakatolt bicajok kértl. Meg még néhanyan a parkoldban,
a szulék kocsija koril, mert a sztldk gyakran leragadnak beszélgetni mas szlldkkel, és el
se lehet vontatni 6ket a sulitdl. Latszik, hogy nem jarnak suliba, azért szeretnek odajarni.

Szoval Ropi szamitdsai szerint, mert Ropi remekdl szamolt, és Ropi mindig min-
dent kiszamolt, mintegy negyven ember lathatta Gabesz latvanyos esését az iskola
kapujan kifelé. Persze csak abban az esetben, ha mindenki idében odanézett, mert
hat itt nincsen ismétlés kiildnbodzé kameraallasokbdl, mint egy focimeccsen. Am ha
feltételezzlk, hogy az iskolakapura mintegy a jelenlévék kétharmadanak figyelme
esett csupan, az mar nem ilyen drasztikus szam, minddsszesen huszonhat-huszony-
nyolc fés kdzénseg. Ha ebbdl mondjuk négy-6t szUild, és a maradék huszonnégy diak
csupan egy-két embernek mondja tovabb, hogy mit latott, akkor az esetrél értesulék
szama megalapozott becslés szerint nemigen haladhatja meg a hatvan-hetven fét.
Ha ellenben némelyek egy egész osztaly flle hallatara beszamolnak a nagy zakoéral,
illetve ha és amennyiben egyesek még tovabb regélik, amit nekik is csak ugy meséltek,
az érintettek kdre szazra vagy szazdtvenre névekedhet...

— Ropi, allj le! — férmedt ra baratjara Gabesz.

— Bocs, én csupan statisztikazok — védekezett Ropi.

— Azt mondtam, ALLJ LE, vilagos? Nem érdekel, hogy mi van akkor, ha mindenki
mindenkinek tovabbadja, hogy eltaknyoltam, és azok is tovabbadjak, akiknek tovabb-
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adtak, és a tovabbadok is tovabbadjak mas tovabbaddknak, és végul statisztikailag
az egész orszag és az egeész vilag masrdl se beszél majd, csak errdl a hihetetlen
horderejli eseményrdél, és valaki véletlenll felveszi videora, és felteszi a jutyubra,
és a nézettsége égbe szokik, és milliok szérakoznak rajta kitiinden, és meghivnak
a Fokuszba, hogy ott is kdrberéhdgjenek, és minden tévékésziléken az én pofara
esésem lesz majd lathato, ez lesz a legnézettebb tévémdsor a féldgolyon, sét,
a marslakok is ezen mulatnak két Grreklamszpot kdzétt. Nem-ér-de-kel!

— Oké-oké, egy szot se szoltam. Hiaba, a tudomanyt mindig félreérti sajat koral
Az utdkorhoz fellebbezek!

— Elég, vitanak nincs helye — unta meg a kavarast Sanya —, egy csapat vagyunk,
tehat... Harom jobb &kl csapodott egymas folé, villamgyorsan.

— Eletiink és vérink! — kialtotta egyszerre a harom szaj, mikdzben egyszerre
toppantott harom fényes feketére suvickolt jobb labas cipd, és egyszerre villant harom
marcona tekintet, bar ebbdl a napszemiveg miattigazabdl semmit sem lehetett latni.

— Bandazunk, bandazunk, egy kis dombra lecsicsulink? — réppent mellettik egy
csufondaros, kellemesen rekedtes mondat. Osszerezzentek, mégpedig legféképpen
Ropi. A cingadr srac tagjai szinte harangoztak a széles zakéban.

— Helld, Dalmusz! — szolt vissza Sanya, és probalta szemmel tartani a madarcsontd,
manaoarcu lanyt, aki biciklijén szélsebesen keringett korilottiik.

— Na, Einstein, mit csindlsz ma délutan? — érdeklédétt szivélyesen a madarka.

— Miting van, sajna, kicsi szivem — ingatta a fejét Sanya —, ugyhogy csok.
A Nobel-dijasod nem ér ra egész nap szamitdgepet buheralni.

— Le lehet szallni rélam, Einstein doktor szabad ember, ha jon, jéon, ha nem,
nem — szurt vissza Dalma.

— Lehet, hogy azért... — probalkozott Ropi.

— Nem lehet — csapta le a lasztit Sanya. — Megbeszéltik a mat, és nincs mese!
Vagyis legfeljebb mese van. Menj haza, és olvasgasd a Pompomot! A hét &sszes
tébbi napjan kellben kiaknazhatod Ropi technikai géniuszat. Arany szive van a fiunak,
kénnyen olvadoé arany, ugyhogy nem fog visszautasitani...

— Pff... Sz6lj majd, Einstein, ha elbocsatottad a kormanyszovivédet! — fintorgott
Dalma, és a biciklivel par kavicsot pérgetve a fiuk orra ala, elviharzott.

— Basszus, ezt muszaj volt? — nézett Sanyara neheztelve Gabesz. — Minek oltod
folyton a csajt? Nem gondolod, hogy Ropit ezzel megbantod? Bant vagy nem bant,
Ropi? Mondd meg &szintén!

— Nevetséges, Ropit ez csak kihasznalja. Total romhalmazbdl egy szuper gépet
takolt neki &ssze, és a kicsike mindig kitalal valami extrat, hogy szipolyozhassa Ropit.
Plusz memoria, filmletdltés, zenék, jatékok, honlap, infé hazi. Teljes a lista? Kis pidca
— &sszegezte Sanya.

— Arra nem gondoltal, hogy esetleg azért csinalja, mert kedveli Ropit, és szeretné,
ha mellette... — vetette kézbe Gabesz.

— Biztos... hogy nincs... mas témank? — kinlddott Ropi.

— Ebbe te ne sz06lj bele! — szigorkodott Sanya.

— Mi az, hogy ne szdéljon bele. Mégiscsak az é ndje, vagy mi a szdsz! — habor-
gott Gabesz.

—Nemisandm... Helyes lany, ennyi... Segitek, ha tudok... — kinlodott a szavakkal Ropi.
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— Na, hagyjuk, fontosabb dolgunk van most ennél — szb6gezte le Sanya —, meg-
dumaltuk, hogy évnyité utan megalapitjuk a Céget! Nos, a terep eld van készitve!

Azzal a harom csucsmenedzser, mintha mi sem tortént volna, egyenletes és laza
|éptekkel halad elére az aszfalton. Egy kocsi rajuk dudal, két jobb kéz és egy bal kéz
egyszerre lendil tdvozlésre (Ropi balkezes), harom mellkas egyszerre emelkedik, harom
sohaj egyszerre hagy el harom szjjat, a tovagdrduild kocsi ugyanis aramvonalas BMW,
anyostlésén viszont egy még aramvonalasabb teremtés foglalt helyet, & Adrienn, az osztaly
bombandje, most nyaron étvagygerjesztéen lebarnult, egyetlen csokidntet az egész lany,
tokéletesen szdkitett haj, hosszu labak, siman ki lehetne cserélni barmelyik cimlaplannyal.

No, mindegy, harom csucsmenedzser, raadasul harom nem akarmilyen csucs-
menedzser nem tdltheti draga idejét ilyen hiu dabrandokkal, ugyhogy el is hessegették
kdésza gondolataikat, €s megfontoltan leereszkedtek az aluljaroba. A baratsagtalan
betontérben hegedunyikorgas visszhangzott, és a fold alatt teljesen felesleges ha-
rom napszemuveg mdgott 6sszevillant a harom tekintet. A csupaszér cséves bacsi
szokott helyén Uicsérgott, és kifejezéstelen arccal bamulva huzta: ,Hallod-e Rozika
te, Hosszu fekete haj, Vak Pali, Vak Pali mindent 1at, Takataka Kankan, Ajvil 6lvéjz lavz-
jul” Nagy remixer volt az éreg, néha alig lehetett megkulénbdztetni, Bachot reszel
éppen, vagy talan Beatlest. Alatta kartonpapir, elétte dobozka, a dobozkan felirat:
KEREMSEGICSENEK! A hdrom fiul kedvenc szérakozasai kézé tartozott, hogy kisebb
csinyeket kdvessenek el a vén trottyos rovasara. A dobozkaba kaviccsal, bogyodkkal,
almacsutkaval, narancshéjjal, 6sszegylrt papirral beletalalni kiilén mutatvanynak
bizonyult, de egy id6 utdan nem érték be ennyivel.

Eddigi legvakmerébb huzasuk az volt, hogy mig ketten valami mondvacsinalt
indokkal elvontak a bacsi figyelmét, Sanya kicserélte a dobozon Iévé feliratot a ko-
vetkezdre: BEJAKAROKRUGNI SEGICSENEK! Napokig jartak el réhdgve az Uj széveg
elétt, mire az 6req is felfedezte, és visszacserélte a régire. Egyszer pedig Sanya
kicsempészte otthonrdl a névére idegbeteg kicsi kutyajat, és végigkergette az
aluljardn, avoltve: ,Segitség, veszett kutya, mindenki menekiljén!” Mokas volt latni,
ahogy az 6reg kartonpapirjait és hegedtjét sebbel-lobbal 6sszekapva menekdl
a vészesen csaholo kis ideggoc eldl. Igaz, a torténet nem vegz&dott valami jol, mert
éppen javaban réhdgtek az dreg kétségbeesésén, ahogy az 6sszes aproét elszérta
menekulés kézben, mikor Sanya ndvére belépett az aluljardba, és alaposan elrontotta
a szorakozasukat. Sanya néveére elképesztden jol nézett ki, mindig ki volt sminkelve,
de a haragjatol az Ur oltalmazzon mindenkit! Nagyon erés hangja, hegyes kérme és
bdkds tekintete volt, ugyhogy mindenki el tudja képzelni a horrorisztikus jelenetet,
melyben retiklljét kézifegyverként hasznalva dlebecskéje megmentésére siet.

Az 6reg mar messzirél megismerte a nevezetes harmas fogatot, a ,,Cseri-cseri
lédit” félbeszakitva letette hegedUjét, és botjaval hadonaszva szitkozddni kezdett.

— Csirkefogok, bitangok, hogy az anyatok fojtotta volna a flrdévizbe szlletésetek
napjan mind a harmaotokat!

— Maga beszél firddvizrél? Mikor latott olyat utoljara? — vetette oda Sanya,
a frappans beszolasok mestere.

Mivel az éreg kezdett feltapaszkodni Ultd helyébdl, a fiuk szaladni kezdtek, de
Ropinak futtdban még sikerult Ggyesen belepbdccentenie ragdjat a dobozkaba, ugyhogy
mikor kiértek a fényre, lihegve és gdérnyedezve, jolesden, alaposan kirdohdgték magukat.
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BOTOND Es A JEGESMEDVE
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Mintha sotét burokbdl szabadult volna, amit a hajnali fény éles pengéje hasitott
fél. Nem tudta, hol van, nem értette, mit érez. Mindene fijt. A laba merev volt, akar
a beton, a karja ki akart szakadni a vallabol. Magzatpdzban fektdt a féldén. Megprobalt
féltapaszkodni, de a dereka nem engedelmeskedett. Megprobalt korilnézni. A nyaka
ellenalt, csak a szemeit forgathatta keservesen.

Maskor is megesett vele, hogy ébredés utan nem tudta, hol van. llyenkor félilt
az agyban, megdorzsolte a szemét, és korllnézett a derengd szobaban. Az agya
nagyon lassan rakta dssze a képet. Az éjszaka meég fogva tartotta &t, a teste otthon
volt ugyan, de a lelke még utazott. A reggeli valdsag keveredett az dlom képeivel.

Most madarcsicsergést hallott, szellésusogast és agropogast. Zéld foltok
imbolyogtak a szeme elétt. Vacogott. Nézett maga elé, de nem latott. A szél egy
marék homokot vagott az arcaba. Megddrgolte a szemét, és varta, hogy szétfoszlik
az alom. Eltinnek a hajladozo fak, a tliskés bokrok. Eltdnik az éles k& a dereka aldl,
elparolog a friss fl Osszetéveszthetetlen illata.

Az erdd helyett Ujra az agyaban lesz. Kezdetét veszi egy Ujabb unalmas nap.
Csak a szokasos. Bekapcsolja a telefont, végigpdrgeti az osztalycsetet, kap egy
SMS-t anyatol. Ugy déntétt, ma nem megy be az iskoldba. Egész nap a tévé elétt il
a kanapén, pizzat rendel és megeszi az &sszes eldugott csokoladét.

Hagyj békén vilag, ma szabadsagon vagyok!

Az erdd csak nem akart szobava valtozni. Az éles k& ugy nyomta az oldalat,
mintha fel akarna nyarsalni a veséjét. A szokatlan hangok is egyre erésebbek lettek.
Minden olyan hihet volt, mint egy 3D-s moziban.

A gyomorkorgas volt a legvaldsagosabb. Mintha egy patkany akarna kiragni magat
odabentrdl. Lassan folemelte a fejét a jo6 meleg, puha parnardl, és féltapaszkodott.
Kiment a konyhaba, kinyitotta a hiitészekrényt. Aramsziinet lehetett az éjjel. A hiitd
alatt hatalmas tocsa volt, atnedvesedett a cipdje.

Nem szokott ruhastul aludni. Erezte, hamarosan szembesiilnie kell az igazsaggal.
Mégis, igyekezett halogatni a felismerést. Visszagydmdszdlni a kisagya leghatsobb
zugaba. Csak még par pillanatra be akarta csapni magat.

De a puha parnaja megmozdult a tdélgyfa tdveébe, és kdzben bokaig gazolt egy
patakban.

Nem lehetett tovabb tagadni.

Botond kiugrott a partra, és akkorat, de akkorat karomkodott, hogy a csillamlo
sziklafalrol visszaverédé visszhangtol maga is dsszerezzent. Ugy cifrazta, ahogy apatol
hallotta, amikor az elcsigazva hazajétt egy-egy sikertelen vadaszatrol.

Kiszakadt bel&le a nyelv. Csak mondta és mondta, aradt beldle a sz6, akar
a gatat attoro folyd. Az anyanyelv olyan mélységeibe merdlt el, amirél nem is tudta,
hogy létezik. Olyan szavakat hasznalt, amiket sosem hallott. Meglepédétt, hogy egy
végtelen, de helyes mondatba tudja flzni &ket.
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A parnaja, vagyis a jegesmedve odacammogott hozza. Félagaskodott, sajgd
vallara tette a mancsat. Képen nyalta, és egy dzsudds mozdulattal lebirkdzta a féldre.
Botond joiztien felkacagott. Most egy csd&pp szomorusag sem volt a nevetésében.

— BUdospofa, reggeli fogmosas elétt nincs nyalakodas!

A jegesmedve odament a télgyfanak tdmasztott biciklihez. Leldkte réla a degeszre
tdmott taskat. A cuccok szanaszét szérodtak.

— Csak vicceltem, hé!l Nehogy ésszemedvenyalazd a fogkefémet!

A medve nem fogkefét keresett. A szajaba vett egy energiaszeletet, és csoda
tortént. Ez a bélpoklos, éhenkorasz allat, ami mindent befalt, ami kicsit is ételre
emlékeztetett, nem nyelte le a szeletet. Visszament Botondhoz, és az élébe hullajtotta.

A fil remeg6 kézzel bontotta ki a csomagolast. Mar sejtette, mit érezhetett az
éhes jegesmedve. Nem ragott, csak nyelt. Szinte le sem ért a falat, agyaba maris
berobbant az energia.

Mégsem almodta az egészet!

Afelh&ket, ajegesmedveét, a hajszat. Az &rlilt, éjszakai tekerést, az djult zuhanast,
a puha jegesmedveparnat.

Kitisztult a feje. Tudta, fontos célja van, &ssze kell szednie magat. Kérllnézett,
hogy félmérje, hova jutott a hosszu, vaksétét menekilés utan.

Nem jart még erddben. Latott mar fakat, jart mar parkban, ligetben, erd&cskében
is, ahol fak alltak fak mellett. De igazi erddben, amibdl nem lehetett kilatni, még soha.

Tudta, hogy a varostol északra sok-sok kilométerre kezd&dik valami, ami hosszan
kigyozik a folyd mentén a lakott terlletek és a pusztasag kdzoétt. Ezért indultak erre. De
ezeldtt soha nem jutott eszébe, hogy magatol ide jéjjon. llyen veszélyes helyre, egyedl.

Miért is jott volna?

Ide csak kulédncdk jartak. A legfurcsabb emberek: gombaszok, vadaszok, ma-
daraszok, tajfutok, flivesemberek, sziklamaszok, erdészek, turazok és természetvédok.
Ezekre a varosban mindenki ferde szemmel nézett. Es ott voltak még az ériilt erdei
motorosok. Ok a fak kozott cikdzva, keskeny dsvényeken bégették a motort. De nem
sokaig. EIébb-utdbb mindegyik felkenddott egy fara vagy nyakat térte a sziklakon.

Raadasul rengeteg rémhir terjed az erdérél. Azt beszélik, csempészutak szelik
kette, és vadorzok bujnak meg a sétét zugokban. Oda menekilnek a térvényen
kiviliek, és ott élnek a ,foglalok™ is, akik barmi aron tavol tartjak az idegeneket.

Meg az allatok! Ha a vaddisznd, a medve vagy a farkas nem lenne elég, ott
vannak a kulénféle mutansok. Széros, véerengzé fenevadak. Azt sajnos nem tudni
pontosan, milyenek, mert aki taldlkozott vellk, mind félfaltak. Apa szerint ez hiilyeség.
Ezek ugyanugy nem léteznek, mint a farkasember, a vérnyuca, a chupacabra, a jeti
vagy a Loch Ness-i szdrny.

Az emberek el sem tudtak képzelni, mi értelme kimozdulni a varosbdl, ha
egyszer ott megvan minden. Mozi, park, kavézo, focipalya, strand, utak, utcak, terek,
villamosok, kényelmes hazak, lakasok és teraszok. Csak a felhdk hianyoztak néha, de
arra ott volt a léegkondi meg az uszoda. Persze jobb lett volna attenni a varost egy
felhés helyre, de az nem olyan egyszer(. igy csak vartak a felhéket, és ha megjottek,
igyekeztek bespajzolni beldluk.

A varosban nem volt kérdés, hogy a természet azért van, hogy ne ott legyen,
ahol 6k vannak. Kilénben is, van annyi belbdle, amennyi kell. Vannak galambok,
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verebek, vércsék, kobor kutyak, fak az utak szélén, bokrok és viragok a parkokban.
Vannak tujak és sévények az udvarokon, meggyfak a kertvarosi hazak elétt, pokok
az elhagyatott épuletek sarkaiban.

Ha ennél tdbbre vagyott valaki, sétalhatott a szurdokok kérul, mint Sariek.

Kevés olyan ember volt, mint idésebb Kovacs Botond, aki belevetette magat
avadonba. De & sose vitte magaval ifjabb Kovacs Botondot. Csak lab alatt lett volna.
igy Botond elfogadta, hogy az erd®, a mezd, a hegyek és a folydk az apjahoz tartoznak.
Hogy szamara abban a masik vilagban soha nem lesz hely.

Most mégis itt volt.

Mélyet |élegzett. A tlidejét szétfeszitette a friss, zOld levegd. Az arcbdrét
folkaszabolta a rekettye. A csukldjat meghorzsolta a fak kérge. Valla csupa kék folt
volt, éles sziklaknak Ut6dott az éjjel. Leharcolta magat menekulés kézben.

Méqis jo voltitt lenni. Nagyon jo. Liktetett az élet koriildtte. A talpa alatt hangyak
nylizsdgtek, a faban szu percegett, héscincér billegett egy csipkés sz&ll levélen.
Madarak szarnysuhogasa, aghegyek hajladozasa. A megsebzett kérgen gyanta fakadt.
Szinte hallotta, ahogy kind a varganya az avar aldl és a fak néven nevezik egymast.

Mintha egy hatalmas lény morgd benddjében lenne.

Nem élvezhette sokaig artatlanul a természettel valo talalkozast. Menni kellett
tovabb. Visszapakolta a biciklire a taskat, és levette a hamot a jegesmedverdl.
A szajkosarat nem talalta. Az allat letépte magarol.

Moha. Igen, a moha!

Meg akarta csillogtatni a Levi-féle Wikipédia-gyorstalpaldn szerzett tudast.
A toltéssel sem art sporolni. Nem kell telefon, a fak mohas fele megmutatja, merre
van észak.

Koérbenézett. Egy kiddlt fatdrzsén talalt mohat. Odahajolt, megsimogatta
a barsonyos fellletet. Valoszer(tlentl vékony szalakon egészen aprd viragok néttek
ki beldle. Csillagmoha. Ez a sz0 jutott eszébe. A kiddlt fatdrzs felsd részét végig
beboritotta a moha. Az erdei iranytl igy az ég felé mutatott. Igaz, a térképen is folfelé
van észak, de azért az furcsa lenne, ha az égben lenne észak.

Masik fat keresett. Az meg ferde volt. Nyakérvként nétte kdrbe a moha. Ez sem
lesz jo!

Veégre talalt egy torzset, aminek csak az egyik fele zéldellt. Miel6tt megorilt
volna, meglatott egy masikat. Nem is olyan egyszerd ez a tajékozddas. Ennek nem
hajszalpontosan az a fele volt mohas. A harmadikon is kicsit mashol volt a mohaparna.
Osszezavarodott. Ugy képzelte, a moha haldlpontos lesz. Mint egy igazi irdnytd. Nem
tudta elddnteni, pontosan merre induljanak.

Inkabb bekapcsolta a telefont, és lass csodat, volt térerd. Megnézte a térképet.
Ok voltak a kék foltocska egy nagy, hosszu, zold paca kézepén. Kézben allanddan
pityegtek az SMS-ek. Sari és Levi bombaztak olyanokkal, hogy hajra, meg hogy
minden oké? Gyorsan valaszolt nekik, hogy majd valaszol. Betajolta magat, és rajott,
hogy mégsem olyan nehéz ez a moha Ugy. Nagyjabol tényleg arra van észak, amerre
a legtébb moha né.

— Na, indulas, Nyusziful! — intett a fejével, de a medve nem mozdult.

— Nem vagyok Nyuszifal!

— Akkor mi vagy, ki vagy?
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— Jegesmedve.

— Ugy értem, hogy hivnak? Még be sem mutatkoztunk egymasnak. En Botond
vagyok — nyujtotta parolazva a medve felé vérhdlyagos tenyerét.

- En meg jegesmedve vagyok... — nyalta meg a sebet Botond kezén.

- 16, j6, de hogy hivnak?

— Hogy értve?

— Név. Mi a neved?

— Az mire j6?

— Haaat... Hogy is mondjam? Példaul arra, hogy ha az anyukad azt akarja, hogy
odamenj hozza, akkor a neveden szolit.

— Ha az anyukdm azt akarja, hogy odamenjek hozza, akkor tudom, hogy azt
akarja, hogy odamenjek hozza. Kivéve, ha jonnek a felhok és...

—...széval nincs neved? — vagott kdzbe Botond, mert nem akarta, hogy érzelgés
hangulatba keruljenek.

— Szerintem nincs...

— Nevet kell taldlnunk neked, Nyuszifiill A Micimackd sajnos foglalt. De ne aggddi,
lesz béven idénk kitalalni valamit utkdzben...

Nem, a medve cseppet sem aggodott. Eddig...
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Kiss Ottd

Vonatos dal

Rokonok tzentek,
vendéglil 1atnanak,
pakoltam plissot és

a kedvenc parnamat.
Mondtak, hogy egyedul
kellene utazzak,

egyike volnék a

sok bator utasnak.

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tal a multon,
belenézek a jovd nagy

tavcsovébe,
az a jo, hogy semmi nincs ott

kébe vésvel

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a multon,
van, akinek szaz évig tart,

mégsem ér célt,
remélem, hogy én elérem

majd a végceélt!

Fellépek a lépcsén,
viszem a csomagom,
elészor utazom
egyedil vonaton.
Van egy hely, lelilék,
a szivem zakatol,
felallok, itt nem jo,

az Ulés maszatol.

A szomszéd vagon meg
tele van zsufolva,

nem lehet elférni

csak egymast surolva,
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szorgosan furakszunk,
én és a csomagom,
atsiklunk ajton és
harom-négy pocakon.

Igyekszem tovabb a
legelsd kocsiba,
labamra lépnek, de
szolnak, hogy bocsika,
kérdezik, mi a baj,

a vagon huzatos?
Mutatom a kezem,

a, nem, csak csupa kosz.

Az elsé kocsiban
alig par ember ul,
keresek helyet, és
sohajtok legbell:
jo, hogy igy alakult,
s 6romdém elétdr —
az elsoé kocsi ér
célba majd elészor!

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a malton,
belenézek a jové nagy

tavcsdvebe,
az a jo, hogy semmi nincs oft

kébe vésve!

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a malton,
van, akinek szaz évig tart,

meégsem ér celt,
remélem, hogy én elérem

majd a végceélt!

Epp jokor iiltem le,
a vagon megrezddl,
nézem a szlleim
ablakon keresztul,
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bucsut int mindkettd,
az ember mit tehet,
emeli a kezét,

és §is integet.

Sipol egy vasutas:
indul a vonatom,
kabatok billennek
nagyot a fogason,
izgulok, érzem, hogy
égnek a fuleim,
remélem, nem latnak
most mar a szlleim.

Ahogyan gyorsulunk,
levegdm egyre fogy,
lehet, hogy megsuldk?
A, dehogy, & dehogy!
Nyar van, és flitenek,
ablakom lenyomom —
latom, még ott alinak
most is a peronon.

Huzatos az ablak,
feltolom, ellépek,
akar a moziban,
valtoznak a képek:
munkasok Ulnek egy
piros-kék fapadon,
arrébb meg hatalmas
firkak a falakon.

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a multon,
belenézek a jové nagy

tdvcsdvébe,
az a jo, hogy semmi nincs oftt

kébe vésvel

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a multon,
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van, akinek szaz évig tart,

mégsem ér célt,
remélem, hogy én elérem

majd a végcélt!

Ot perce utazom,

vagy szazzal robogok,
gondolom, kijonnek
elém a rokonok.

Latom a kalauzt,

itt van mar, nem messze,
keresem a jegyet,

ha kéri, meglesz-e.

Benyit a kocsiba,
mutatom a jegyem,

a szivem zakatol:
sem-mi-baj ne-le-gyen.
Elveszi, mosolyog,
megértén bologat,
rendben van, Ggyes vagy,
kozli a bokokat.

J6 ez a vonatut,

jobb is, mint gondoltam,
orédmben gazdag és
szegényebb gondokban.
Figyelem a tjjat,

jartam itt régebben,

a kérnyék ismerds,

vagy mégis tévedtem?

Most jon az alagut,

kiértink a rétre,

ott van az allomas,

érzem, hogy megérte,
magamban mondom, hogy
felfogja tudatom:

utazom, utazom,

egyedul utazom!

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tal a multon,
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belenézek a jévd nagy

tavesovébe,
az a jo, hogy semmi nincs ott

kébe vésvel!

Latjatok, én most indulok

el az uton,
nem tudom, hogy merre visz, de

tul a multon,
van, akinek szaz évig tart,

mégsem ér célt,
remélem, hogy én elérem

majd a végcélt!

Az elsé megallo,
vonatom célba ért,
oruldk, s aratom

lefele a babért:

Olel a rokonsag,

hazukig fuvaroz,

nézem a kezemet:

még mindig csupa kosz.

Szamosvari Bence

Feketeafonya

Nem kell aratni, vetni.
Egy kobak szaz boka,
Egy koma szaz lova,
Ordassag megszuletni
Barhova mashova.

El6ltnk napok bujnak,

De vannak eszkdzdl éjek,
Az okok megokulnak,

Ha kerllnek koértlmények.

Ez is csapas, bokrét,
Hogy kivert az eged,
E kis csapas, onnét,
Hogy ide vezetett.
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Vesd magad messze el,
Razd le a pinceberket,
Ha nem, megereszkedel,
Elnyesik embernyelved.

Szaz lator egy ménes.

Bennem megbizhatsz néha,
De szétnézz, mert véges
A mersz fénye-arnyéka.

Labunktoél lentebb rajzanak,
Féldbe alltak a mult hetek.
Uvegen gytilnek a parkak
Es tocsakba ablak alatt.

Neked mar nem teritenek,
Percet se aludtal at.

Sova meredve napokat
Ultél mélyeken, csak kezed
Alatt fonddott fonat,
Hajadbdl tincseket szegett,
Csilingeltél, hogy barka lesz.
(Itt ugyan kinek szanva ez.)

Elfogy, azt mondtam, nem fog az,

Mondtad, most kopasz vagy, kopasz.

Es fogyatkozik homlokod,
Pedig mindened ott lobog.

Valami egek szlrelme

Hajt. Agyagbdl fonodod barka.
Egyuvé ketténk tirelme,
Bokrét. Var a rianasra.

Féldlom savanya leve.

Kapkodva szlretelnek,
Héjam sosem lesz fekete,
Fenyegetnek a kertek.
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Barha koran letépnek,
Féldem elére dssa mas,
Elkap mindig a fészek,

(A titok a titok nyitja)
Gydkerem, dgam var vissza.

Riadas,
mellédébredek.

Felgydkerezem rad magam,
Bogamat szuszakolom.
Rokkava jaratod kezed,

Csak ugy vagy mar, hogy barka van,

Dereden fut a korom.

Nem kell vetni, se aratni.
Ki a kardmbol kimarad,
Elsé zaporig marad ki.
Foéldig lendnek a hajak.
A talajt éjfélék lakjak,
Lakatja &ket sarga 16sz.

Melyikétdk az igazsag?
Vagyok, jéssz, dvlak, hatraldksz.
Talpadon rézseldng lszke,
Jartadat zizmara zUzza,
Szdjadban afonyattske,
GyUmolcsén sapad a husa.
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Zagoni Balazs

Szamosparti Hollywood

A budai Vitéz Janos gimnazium udvaran allé platanfa iddalagutakat rejt. Erre mar
tébben rajottek a hetedik osztalybdl, igy voltak kdziluk olyanok, akik Matyas kiraly
udvaraba [Mészoly Agnes: A kirdlyné violdja), a kiegyezés kori Budapestre (Wéber
Anikd: Az ellenallok vezére) vagy az 6tvenhatos forradalom kellés kézepébe (Kiss
Judit Agnes: Kdrhdz az osztalyteremben) kalandoztak.

Karola, Bende és Fejo egy filmarchivumi ldtogatason kapott lehetetlen feladat
miatt déntenek Ugy, hogy megprobalnak visszajutni 1914 juniusaba, felkutatni a keé-
s6bb Oscar-dijas filmrendezét, Michael Curtizt, akit akkor még csak Kertész Mihaly-
nak hivnak. Kertész is épp egy daniai tanulmanyutrol tér vissza Budapestre, majd Ja-
novics Jend szinhazigazgato és filmproducer meghivasara Kolozsvarra utazik, hogy
megrendezze A tolonc ciml némafilmet. Az aldbbi részlet az els6 forgatasi napon
jatszodik.

— Nem lesz ez igy jo, Szentgyorgyi batyam! — Allitotta le az elsd felvételt Kertész.
Fekete Laszlo értetlentl dugta ki a fejét a géep mogdl.

— Latni akarom a félelmet! Itt vannak a batyudban az ellopott ékszerek: ret-
tegsz, hogy elfognak. Lassam azt a rémuiletet a szemedben!

Az 6reg szinész nem mondott semmit, csak bolintott, és visszaballagott a fu-
ben leszurt kis mogyorévessz6hdz, ami a kiinduldpontot jelezte.

— Handling! — kidltotta el magat Kertész.

Szentgydrgyi elébb zavartan nézett, nem szokta meg a dan vezényszot, de
latva, hogy Fekete mar tekeri a kurblit, megindult a kamera felé, s kézben rémilten
tekintgetett hatra.

— Hold! Allj! De ide bele a kameraba, Szentgydrgyi batyam, hogy lassa a pub-
likum is azt a rémdletet!

— Nem baj, hogy én épp a varosbol szokok, Kertész decsem?

— Nem értem a problémat.

— Hat kérlek szépen, az a probléma — tette csipbre a kezét —, hogy ha lldézné-
nek a csenddrdk, akkor onnan jénnek, a varosbol. Ezért nézek énis hatra, a varos felé.

— De itt van a felvevdgép, Pista batyam, ide kell nézni.

— Hat a masinat nem lehet attenni?

— Nem, mert latszodnia kell a hattérben a varosnak is.

— En jozan paraszti ésszel nem érem fel, hogy miér’ elére rémiilddzzek, ha
hatulrol jéhet a veszedelem. De hat én nem értek a kinematografidhoz, ugyhogy
teszem, amint Kertész é¢csém dirigal.

Majd visszabandukolt a jelhez, de a ,handling” utdan most annyira forgatta
a szemét a kamera felé, hogy az sem volt jo.

— En tudom, hogy a mozi Uj mesterség, Pista batydm, de meg kell érteni, hogy
a kamera itt van ni, egy méterre téled, nem kell olyan nagy grimaszokat vagni, mert
nem a szinhazban vagyunk, és nem a leghatsé sorban 16 papaszemes dreganyam-
nak kell latnia.
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— Az elbbb még nagy rettegést akartal, Mihaly! — vagott vissza paprikasan
Szentgydrgyi.

—lgen, de nem épp ekkorat. Moderalni kell egy kicsit. Psylander egybdl tudna,
hogyan kell csinalni.

— Akkor miért nem Psylander alakitja a magyar csavargot?! — dobta le a foldre
a tarisznyajat Szentgyorgyi.

Kertész nyelt egyet, de az arca rezzenéstelen maradt.

— Még egyszer felvesszik. Utoljara — tette hozza, kicsit engedékenyebben,
majd Fekete Laszlohoz fordult.

— Lacikdm, igazitsd a képet a mlvész ur utan. Ugy lattam, nem elég centralis.

Laszlo felemelte a fejét.

— Mi nem centralis?

— Nincs kézepén a szinész. Danidban erre mindig odafigyelnek.

Fekete Laszlo kiegyenesedett, nyujtdozkodott egyet, majd finoman megfogta
a Kertész vallat.

— Van egy perced, rendezé ur, kérlek?

Kertész vonakodva bar, de badlintott, 6t perc szlinetet rendelt el, és elindultak
kettesben a poros Ut mentén.

— Mihadly, ezek 6nérzetes emberek és jo szinészek. Szentgydrgyivel ezt nem
teheted. Mi lesz, ha megharagszik, és holnap ki sem jén a forgatasra?

— Olyan nincs! Szerzédése van.

— S ha azt mondja, hogy inkabb nem kell neki az a napidij? Honnan szerzel
holnapra egy Uj Mravcsakot? S hogyan magyardazod meg az elvesztegetett napot
Janovicsnak?

— De Laci, Janovics engem hivott ide rendezni! Gondolom, nem véletlendil.
Danidban a rendezd az atyadristen a filmezési platon!

- Na latod, ez a masik, amit mondani akartam. En is Bécsben tanultam a mes-
terséget még a tavasszal, de tudom, hogy kezd& vagyok. Ez a filmezés egy uj dolog,
mindnyajan kezd®&k vagyunk. Egy kis aldzat nem art. Nem kell adllanddan Daniaval
jonni, mert csak megutaltatod magad.

Kertész szembefordult Feketével, akinél harom évvel volt idésebb, és tiz cen-
tivel magasabb.

- Kikérem magamnak! En nem vagyok dmatér. En August Bloom mellett dol-
goztam Koppenhagaban, és az Atlantiszban Valdemar Psylanderrel jatszottam! Csak
a magad nevében beszélj, kérlek!

Fekete megvonta a vallat, és visszaballagott a felvevégéphez.

- Ujravesszik! — kialtott Kertész. — Es az operatdr most figyel arra, hogy cent-
ralis legyen a kompozicio!

A kdvetkezd jelenetet viszont, meglepd modon, maga Fekete allitotta le.

- Allj, belég a fiatalember!

A fiatalember Fejo volt, aki gyanutlanul felult az ut kdkeritésére.

— Ha megkérhetem a fiatalembert, hogy is hivjak, ne haragudjon...

— Ferenc Jozsef — nyujtotta lendlletesen elére a kezét Fejo.

— No, akkor szervusz... Joska — razott kezet Fekete meglepetten. — Inkabb gye-
re ide a kamera mogeé!
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Fejonak nem kellett kétszer mondani. Karola vigyorogva figyelte, hogy a min-
dig durcas fiu a kdvetkezd draban milyen csillogd szemmel tisténkedik Fekete Lasz-
16 mellett: igazgatja a sététitd vasznat, adja az Uj filmkazettat, sét, késébb mar 6
maga cseréli a gépben.

Fél tizenegykor a csapat lejjebb kdltdzdtt, a hazsongardi kertek végébe. Szentgyor-
gyinek mara nem volt tébb szerepe, igy hazament. Tizenegyre vartak Jaszai Marit,
akiért az automobil kilén lement a fétéri Kdzponti Szallodahoz.

A forgatast nem verték nagydobra, ennek ellenére valahogy mégiscsak hire
mehetett, mert bamész sokasag gyllt 6ssze, hogy lassa a budapesti sztarszinészt, a
nemzet nagyasszonyat, élete elso filmfelvételén. Hamarosan két csend&r is megje-
lent, fenntartani a rendet, de mivel rendetlenség nem volt, néhany ,tessék, kérem,
hatrébb menni” utan 8k maguk is elvegyultek a kivancsi tdmegben. Amikor a kocsi
lefékezett a stab mellett, a hatso Ulésen a fejkendds, tizenkilencedik szazadi parasz-
tasszonynak 0lt6zdtt Jaszai Marival, dhitatos csend telepedett a korllalldkra. Fekete
Laszlo odasietett, kinyitotta a kocsiajtot, Jaszai kiszallt, mogotte egy fiatal holgy, két
.Max Factor” feliratu piperetaskaval. Jaszai kedvesen kdszdnt egyet jobbra, egyet
meg balra. Egy kislany odaszaladt és mezei viragcsokrot nyomott a kezébe, egy
kézépkoru férfitdl pedig kilenc szal frissen vagott rozsat kapott. Majd a kissé megil-
letédott Kertészhez fordult, és kezet nyujtott neki.

— Direktor ur, rendelkezzék velem!

Kertész arca feldertilt.

— A térténetben ott tartunk, amikor Sara tizendt év boértdn utan végre szabadul,
és a fak kdzul kilépve megpillantja szlléfalujat. Arra kérem a mivésznét, hogy a hala
és a meghatddas latszodjék az arcan!

Fekete LaszI6 mutatott valamit Fejonak, aki mar szaladt, és rutinosan szurta le
a mogyorovesszét egy orgonabokor mellé. Kézben a sofér a csomagtartdbdl ki-
vett egy fonott kerti széket, a fiatal hdlgy az egyik piperetaskabdl pedig eldvette
a sminkkészletet, majd Fekete Laszlohoz fordult.

— Lila vagy cikldamen lesz, operatér ur? — kérdezte.

Fekete elébb a nap allasat figyelte, majd a fakat, amelyek kdzul Jaszainak ki
kell Iépnie.

— Inkabb lila.

A hélgy bdlintott, és a lila sminkkel maris munkahoz latott.

— Kedves mlvésznd — magyarazott Kertész a fonott székben sminkelédd Ja-
szainak —, elére jon a gép felé, és a fa eldtt jobbra fordul, tesz még két 1épést, az ég
felé emeli a kezét, majd &sszekulcsolja, és halat ad. EIébb azt mondom, ,Handling!”,
akkor az operatér elinditja a gépet, majd azt mondom, ,Tessék!”, akkor kérem szé-
pen elindulni.

Jaszai bolintott, majd, mint aki vildgéletében ezt csindlta, a megadott jelhez
ment. Az elsé felvételnél még kicsit bizonytalan volt a megalldsban és forduldsban,
egyszer egyenesen a kameraba is belenézett, de a masodik mar egészen jol sike-
rilt. {gy érezte Fejo, Karola és Bende is, noha valahanyszor Jaszaira nézett, neki a lila
smink miatt a Holtak hajnala ciml zombifilm jutott eszébe. Fekete Laszlo is elége-
detten csettintett, csak Kertész ingatta a fejét.
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— Lacikam, azt hiszem, megint nem volt centralis a mUvészno.

A harom fiatal Ugy érezte, hogy ,Lacikdm” most fog robbanni. Feketének val6-
ban minden &nuralmara sziksége volt, de véglil tirtéztette magat. Csendben Ker-
tészhez fordult.

— Mihaly, én kezelem a gépet, vagy te?

— De most hamarabb forditottad jobbra, mint az elézdnél. Lattam! Szerintem
levagtad a mlveésznét.

— Szerinted. De azt nem vetted észre, hogy most a mUvésznd is kicsivel hama-
rabb indult jobbra?! Nyugodt lehetsz, hogy nem vagtam le. Miben fogadunk?

— Kérlek, ne vitatkozz velem! Ujravessziik!

Fekete ugy nézett, mint aki legszivesebben leharapna a rendezd fejét. Aztan
nyelt egyet, mintha gondolatban mar tul is lenne rajta, és csak annyit mondott:

— Rendben.

Kertész Jaszai Marihoz sietett, és Ujabb instrukcidkat adott, hogy hogyan néz-
zen, mikézben &sszekulcsolja a kezét. igy nem lathatta, hogy ,Lacikdm” nem allt
vissza a kamera mogé, hanem intett Fejonak, & maga pedig bellt a meglresedett
sminkesszékbe. Fejo értetlentl mutatott Ghmagara, de Fekete hatarozottan bdlintott.

— Ki akartad probalni, nem?

Fejo félve bologatott, majd a kamera mége lépett. Bende és Karola a lélegze-
tlket is visszafojtottak.

— Aztan egyenletesen tekerd azt a kurblit, Joska, mert ha nem, a mivésznd
az egyik pillanatban csak vanszorog, a masikon mar futni fog a vasznon! — mondta
még Fekete.

— Rendben — hebegte Fejo, és még kérdezett volna valamit, de ekkor Kertész
elkialtotta magat:

— Handling! Tessék!

Jaszai ismét eldjoétt a fak kdzdl, felnézett az égre, és dsszekulcsolta a kezét.

— Remek, mivészné! Reméljik, az opera...

Ekkor vette észre Fejot a gép mogott, majd Feketét a székben Ulve. Dihds
mozdulattal kért magyarazatot. Valaszul az operatdr széttarta a kezét.

- En csak egy dmatér vagyok, rendezd Ur. Szerintem ez a fiatalember jobban
meg tudja csinalni, mint én.

Fejo fulig vorosodott. De Kertész is.

— Még egyszer felvesszik! Az operatért azonnal kérem a géphez!

Ezzel visszafordult Jaszai felé.

— Valami Gjabb instrukcio, direktor ur? — kérdezte Jaszai, €s mintha egy szemer-
nyi irdnia lett volna a hangjaban.

— Minden tdkéletes volt, mivésznd. Sajnos a technika miatt... Handling!

De Fekete Laszlé mozdulatlanul Glt a székben, csak Fejo felé intett.

— Eéés tessék!

Fejo remegd kézzel probalta egyenletesen tekerni a kurblit, majd éppen ab-
ban a pillanatban, amikor Jaszai jobbra indul, a kameraval lekévetni.

— Eéés ennyi.

— Te, Joska, aztan vigyazzal a sotétitével. Mi, ott Bécsben, rendesen bébugyo-
laljuk a gépet, nehogy fényt kapjon a szalag!
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Fejo rémdulten nézett az operatdrre, de Fekete Laci rakancsintott. Karola és Ben-
de nem alltdk meg, hogy magukban ne kuncogjanak.

Kertész villdamlo tekintettel fordult Feketéhez.

— Ha az operatér nem akar dolgozni, hazamehet!

Feketének sem kellett kétszer mondani. Felallt, vette a kalapjat, majd teatralisan
meghajolt elébb Jaszai, majd Karola és a tdbbiek felé.

— Ajanlom magamat!

Ezutan gyors Iéptekkel megindult a kézelben varakozé konflisok felé.

Miutdn bellt, és a konflis elindult vele a belvaros iranyaba, minden tekintet
elébb Kertészre, majd Fejora szegezddott.

Kertész észrevehetden elbizonytalanodott. Eddig abban a hitben volt, hogy
ha er6s kézzel irdnyitja a csapatot, akkor senki nem kérddjelezi meg a tapasztala-
tat és a rendezdi tekintélyét. De épp most, amikor Jaszaival forgat, amikor minden
szem rajta, épp most hagyja faképnél ez a senkihazi! Ez roppant kinos. Magabiztos
arckifejezést erdltetett magara, és odaballagott Fejohoz. Most minden ezen a furcsa
legényen mulik. Hangja nyugodt volt, de a szemében Fejo félelmet vélt felfedezni.

— Jozsef, tudod kezelni a kamerat?

Mintha Kertész minden idegszala egy igenre sdvargott volna. Fejo viszont
hosszi masodpercekig meg sem mukkant. Eszébe jutott, hogy kezdetben latni
akarta lebukni ezt a pasast, akit egy hantah&snek gondolt, majd mikor raébredt,
hogy egy kicsit talan hasonlitanak egymasra, mégis drukkolni kezdett neki. Ellenben
ma, mihelyst latta, hogyan banik az emberekkel, kivaltképp ezzel a nagyon helyes
Fekete Lacival, legszivesebben & is itt hagyta volna.

Igen am, de Kertész nem azt kérdezte, hogy akarja-e kezelni a kamerat, hanem
hogy tudja-e. Es az el®bb Fejo azt érezte, hogy igen, tudja! Egyenletesen tekerte, és
épp jokor mozdult jobbra. Raérzett valamire! Olyan volt, mint amikor Counter-Stri-
ke-ban elsére sikeril végigcesindlni egy igazan nehéz palyat. Es ez tdbb volt, mint
a Counter-Strike. Neki, az 6rok luzernek, most végre valami igazan fontos dolog si-
kerUlt. Mit tegyen? Jaszai Marira pillantott, majd a kérulallokra, aztan vissza Kertészre.
Es bélintott.

—lgen, azt hiszem, tudom.
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Turbuly Lilla
Bekulos
VOLT EGY...

Volt egy labdam. Messze elgurult.
Egész délutan azt kerestem.

Este lett meg, a Hold hasaba bujt,
nem hagyott el mégse engem.

Volt egy virag: egy kék harang.
Sutétte nap, itattam vizzel.
Azobta égboltot rajzolok

azzal a kékharang szinnel.

Volt egy kagyldm. Tengernél talaltam.
Nem lakott mar senki benne.
Filemhez tettem, mormogott —
vagyott vissza a tengerbe.

Volt egy cicam: péttdmke parduc.
Nem birta, ha simogattam:
priszkolt, karmolt, elfutott,

de dorombolt, ha enni adtam.

Volt egy verdam: piros Merci.
Kanyargott, amerre én akartam.
Egyszer masfele probalt menni,
falnak csattant, sarokba’ hagytam.

Volt egy baratom. Kagylé és labda,
kék harang, kisauto, szines almok,
csillamlé szappanbuboréknak
lattam vele az egész vilagot.

Volt egy baratom, és nem figyeltem,
mire vagyik, merre akar menni.
Mormogott, nem jétt, elfutott,

hiaba indultam keresni.

Volt egy baratom: hianyzé puzzle -
nélkile nem érdemes kirakni.
Legdzni is csak egytt szerettlink.
Hogy lehetne visszakapni?



TANUTLMANY

VAN EGY...

(Anyaékat nem szamolom,
elég legyen itt annyi oknak,
tehetek barmit, jol tudom,
6k mindig is szeretni fognak.)

Van egy arnyékom. Mindig elkisér.
Akkor is, ha sehol se [atom.
Megnvyulik, falra fut, &sszemegy,

& én vagyok, nem lehet baratom.

Van egy batyam, hét lesz nemsokara.

Barnabas ram ver harom évet.
Ha lenne, én sosem hagynam
otthon az én kisbcsémet.

Van egy gatyém, éppen térdig ér,
eldl két 666 6ridsi zsebbel.

Es mégis gyorsan megtelik,
gombbal, ragdval, pereccel.

Van egy baratom. Elkepzelem.
O meg azt hiszi, hogy nincsen.
Ha itt lenne, megosztoznank
minden zsebbe’ [évé kincsen.

LESZ EGY...

Lesz egy kutyam. Sétét gombolyag.
Mozgd, nedves pont az orra.
Szuszog, ha alszik, ébren szimatol.
Egy ¢rias, ugrald bolha.

Lesz rollerem, gurul és repul
(megalmodtam én ezt régen),
suhan velem, mint a szél,
alomrollerezek az égen.

Lesz egy stinim. De ha mar
kérhetek, legyen inkabb kettd!

Ha bdknek is, soha nem szurnak.
Két avarszagu, komisz kis tekergo.
Lesz egy hazacskam, didfa agan,
felnéttnek tul vékony kotéllel.
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Kicsi lesz mindenki masnak,
mellettem csak a baratom fér el.

Lesz egy délutan, napos, fényes,
de azt sem banom, ha zuhog,
kopognak a hazikom ajtajan,

és én kinyitni indulok.

Lesz egy pillanat, mig el sem hiszem,
hogy & all az ajto elétt.

Ha visszajon egyszer végre,

lehet akar naptalan délelétt.

Onnantdl ugy dlmodom,

hogy rollerrél tandemre valtok,
felvaltva Ulunk hatra, elére,

s bejarjuk a csillagvilagot.
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Kertész Erzsi

Erzékeny kor

Kiskamaszoknak irni, bevallom, szamomra nagyon kényelmes. Kicsit olyan, mintha egy
részem ott ragadt volna valahol tizenharom éves korom kérnyékén, pottyds és csikos
boritdk kdzdtt, valami mély biztonsagérzettel, hogy mindig lesz kdvetkezd kdtet. Sét,
kedvemre valogathatok is, hiszen a valaszték megnyugtatdan kifogyhatatlannak tlint.
Akadt olyan kdényv, melybe legszivesebben bekodltdztem volna, e lehetdség hijan
viszont annyiszor elolvastam, hogy maig hosszu részleteket tudok beléle idézni. Ugy
tdnik, valdban ez az a meghatarozo életkor, amikor — ahogyan sok kényvtaros és pe-
dagogus meséli — megtdrténik vagy elmarad a beavatas, vagyis eldél az olvasashoz
flz6do tovabbi viszony. Akiilyenkor elejti a fonalat, lehet, hogy nem veszi mar fél Ujra.
Csodak persze mindig vannak, ahogyan olvasasi kulcsélmények is.

A kiskamaszok vilaga — amellett, hogy nehéz, sét, olykor egyenesen iszonyu! -
roppant izgalmas és 6sszetett. Mar nagyon is érdekli &ket a realitds — magikus erével
vonzza, esetleg szorongast keltve taszitja —, am a mese taplald elemekben gazdag
talaja, amelyben (jo esetben) addig gydkereztek, még nem pergett le roluk teljesen. A
mese és realitas talalkozasa — gondoljunk csak fantasy-re vagy a sci-fire! — a felnéttek
kézil is sokakat megmozgat. En sem vagyok ez aldl kivétel. Ugy gondolom, a mese
olyan emberi résziinkkel elegyedik parbeszédbe, amivan, Iétezik, legfeljebb titkoljuk,
tagadjuk, vagy tudomast sem veszlnk rola.

Kamaszoknak irni tehat olyan lehet&seéqg, ahol szabadjara ereszthetd a fantazia,
de mindig bele kell Utkéznlnk a realitasba — ez ugymond egyenesen kotelezd! —,
és ekkor mar a sajat, jol ismert (nem ritkan lelombozo, de azért mégis szerethetd)
vildgunkrol beszéllnk. A realitds pedig osztogatja a pofonokat, vagy probara tesz,
esetleg hit igéretekkel kecsegtet. En abban hiszek, hogy mindezt sokkal kénnyebb
befogadni, megérteni és feldolgozni ugy, hogy valami magikussal, szimbolikussal,
értelmet vagy josagot hordozoéval is kapcsolatban maradunk. A probléma, a konfliktus
adott — errél szol az életlink —, mikdzben van egy kbézeg, amelyben az Ut, a kiizdelem
magasabb szintre emelkedik, értelmet és jelentdséget kap, sét, olykor talan egy
vékony rétegnyi csillampor is ratelepszik. Jol tud az néha esni. A katarzist ,odakint”
a kelleténél talan ritkabban éljik meg. Szerintem fajdalmasan ritkan. A kiskamasz
irodalom viszont olyan lehetdéség, melyben — talan utoljara — szégyenkezés vagy
kuldnésebb magyarazkodas nélkil batran élhetink magikus eszk6zdkkel, és ahol
a surd, sétét erdd — annak &sszes lakdjaval, szérnyével és lehetdségével egyltt — még
mindig tébb énmaganal.

Kalonds életkori tartomanyban jarunk. Hiszen 6k még gyerekek! — mondhat-
nank. De nem szabad lebecslini a nehézségeiket: épp most huzzak ki a l[dbuk aldl
a szényeget. Nem volt még idejuk arra — mint neklnk, felnétteknek —, hogy ezerszer
is atgondolt, megforgatott hitek, nézetek vagy ideoldgiak mentén talaljanak maguk-
nak biztonsagot. Sérulékeny id&szakrol beszéllnk, nincs mese. Vagyis egy kicsi talan
meég van, de a hatasa egyre gyengul. Aztan eljén a nap, amikor a nagykamassza
valo kiskamasz egy titokzatos reggelen arra ébred, hogy minden, amiben mese
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van (példaul allatok beszélnek, kirdlynds, dinds vagy szuperh6sds), az szamara égo,
ciki és gyerekes. Ez is kihagyhatatlan allomas. Kamaszunk két teli talppal megérkezik
a realitasba, és alig varja, hogy ott tegye probara magat. llyenkor tényleg ki lehet
kergetni a vilagbdl valami cukival, deddssal, valami ,nem valdsagossal”.

A harcedzett gyerek- és ifjusaqi ird ilyenkor sem esik panikba, és azt a cseppnyi
irracionalitast, ami nélkul el sem bir képzelni egy kdnyvet, belecsempészi mondjuk
a jellemekbe, parbeszédekbe, esetleg varatlan fordulatokba. Mert annak mégis ott
kell lennie. A varazslat buvopatakként vészeli at a kritikus életkort, hogy aztan egy
adott idépontban uUjra felszinre térjon, és a mar emlitett fantasy vagy, teszem azt,
a magikus realizmus szereteteként mikddjén tovabb. De van, amikor végleg kiszarad.
Semmi gond, ezek altalaban ugysem lesznek kételezd olvasmanyok.

De hogyan vihetlink erét és életet, na meg némi irracionalitast a térténetbe
vagy a karakterekbe? Mondok egy személyes példat. Adott példaul Rozi néni, fog-
lalkozasat tekintve portas, jellemét tekintve kalandor. Tény azonban az is, hogy ezt
a kalandvagyat egész dolgos életében el kellett fojtania. gy amikor egy kiskama-
szoknak szant szovegemben gy alakul, hogy lehetdsége van néhany hajmeresztd
akcidban részt venni, az elfojtott kalandvagy utat kér maganak, felszinre tér, és ahol
Rozi néni veégigtipeg, ott k& kdévdn nem marad. Ha nem venném figyelembe Rozi
néni teljes Iényét (példaul az elfojtasait), bizonyara sopankodva, félésen, vagy kitartd
helytelenitéssel kommentalna a kéralotte vegbemend eseményeket. Ekkor azonban
karaktere sablonos, Ures héjként z&régne végig a torténeten. De én hivatasomnak
érzem, hogy teljes testi-lelki valdjaban bemutassam &t az olvasdknak, igy ritkan fordul
eld, hogy egy-egy jellemhiba vagy elfojtas kimarad a karakterabrazolasbol. Es mivel
a szivem mélyén azért nagyon is mesét irok, a karaktert nagy batran kiforgatom, egyes
tulajdonsagait felnagyitom, kicifrazom... talan még a sajat édesanyja sem ismerne ra.
Epp annyira legyen furcsa, mint amennyire hihetd! — ez az én karakterhitvallasom.

Az igazsaghoz tartozik, hogy pszicholdgus vagyok, és irtam mar felnétteknek is.
Azt hiszem, a munkamaodszerem nem sokat valtozik akkor sem, ha esszét vagy felntt
szbveget irok. Legfeljebb az aranyokat keverem masként, de a tudattalan hatasa, az
irracionalis, a szUrreadlis és idénként az abszurd altalaban helyet kap a szévegeimben.
Szamomra igy tlinnek kereknek az emberi térténetek. Masként, azt hiszem, hianyérzet
maradna bennem. Hogy a tudattalanbdl, egy masik bolygordl, vagy a magasabb
dimenziébdl érkeznek-e a valdsagunkbdl kizart elemek és entitasok, néha ugy td-
nik, csupan megkdzelités vagy hitrendszer kérdése. De Ugy hiszem, ezek képesek a
bebetonozott vélekedéseket meglagyitani, a sarkos dolgokat lekerekiteni, Uj tavla-
tokat nyitni és a mindentudé egdt sziikség esetén kicsit megfarigesalni. Vagy ha kell,
a karjanal fogva felemelni, leporolni a fenekét és kifujni az orrat. Mikor mire van szikség.

igy vonzédasom a meséhez vagy tagabban fogalmazva: az irracionalishoz — nyil-
vanuljon meg akar térténetben, helyszinben vagy jellemekben — nalam nem csupan
iroi eszkdz, hanem egy mélyen gydkerezd szemlélet, ami mindenre hatassal van, amin
dolgozom. Nem gyerekeknek irok, hanem talan gyerek modijara latok. A torténések
kézegét valahogy mindig tul kicsinek, tul szdknek érzem, mint egy totyogo kisgyerek,
aki nem latja, mi van az asztal tetején, de nagyon kivancsi ra (és ezért magara rantja
aterit6t). Valahogy én is igy vagyok ezzel: szeretem egyre tdgabb kdzegbe helyezni
a térténeteimet, aztan meég tagabba és igy tovabb. Hiszen az univerzum is tagul!
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Hogy ezzel végsé soron mindig ugyanoda jutok? Igen, lehetséges.

A fent emlitett Rozi néni erre persze azt mondana, hogy lanyom, az a jo, ha két
labbal allunk a félddn! Természetesen igaza van. Erre az utdbbi években, sajat karo-
mon okulva én is rajéttem. Féleg annak fontos ez, aki ugymond a fejében dolgozik
—repdl, révil, utazik —, ami az irokrol ugyancsak elmondhaté. A hatalmas mennyiségd,
koponyan belll és kéril kavargd energiat valahogy le kell féldelni. Rozi néni tanacsai
kozott szerepel a kdnnyl séta, a kertészkedés és a fézés — ezek mind féldelnek —,
de nem utolso dolog egy futdcipd beszerzése sem. (Ezt mar nem é mondja, hanem
olvastam valahol.]) Kivancsi vagyok, vajon irétarsaimnal is eléfordul-e enyhe szédiilés,
autovezetési Ugyetlenség vagy kétbalkezesseg egy-egy kiados kalandregény-epizdd
megirdsa utan. Miutan (fejoen) lemasztunk egy havas hegycsucsrol, megmenekultiink
egy vadallat karmai kozul, borzalmas kinok kézott tulestlink egy szerelmi vallomason,
vagy elbantunk egy minden hajjal megkent gonosztevével, és kitessziik a mondat végi
pontot, néha igen nehéznek tlnik azonnal a hétkdznapok szintjén is jol funkcionalni.
Most mar tudom: a megengedettnél nagyobb sebességgel kilépni egy készild kdnyv
vilagabdl tilos és fokozottan balesetveszélyes! Mindezt csak a féldelés fontossaga
miatt emlitem, hogy irasom ne nélkilézze a praktikumot sem.

De hogy is van ez a fantaziaval, amirdl annyit beszélek? Adottsag lenne, vagy
ajandék? A sajat valaszom erre bizonyara nem altalanos érvényd, de talan érdekes. Evek
alatt jottem ra, hogy a kényvek, sét, ugy altaldban a térténetek vilagat mint alternativ
valésagokat érdemes figyelembe venni. Olyan terekként, melyek valahol valamilyen
formaban és barmely idében — vagy iddn kivil — |éteznek, és mi, szerzdk valahogy
rajuk bukkanunk. Van, hogy hosszu keresés utan, maskor egészen szandékolatlanul.
Bamban, de kitartdan néziink magunk elé, és egyszer csak ott vannak.

Pontositok: bamban néziink magunk elé egy adott ttmaban (teszem azt: kéne
egy kaland, vagy valami jo kis iskolai konfliktus, vagy egy reménytelen szerelem..)),
és varunk. Kézben itt viszket, ott nyom, blntudatunk van, hogy nem csinalunk sem-
mit: nem takaritunk, olvasunk, sportolunk, nem hivunk fel egy jé baratot. De ezek
mind-mind kisértések. A belsé elcsendesedés, a ,semmi nem térténik” tlrése és
a szandékolatlansag ilyenkor kulcskérdés. Am ha van egy kériilbeliili irdnyunk, észre
fogjuk venni, hogy hamarosan végtelenbe nyuld asszociacios lancokra kapcsolddunk,
sodrasba kerdllnk, aztan jol bevalt klisék, sablonok és Grszemét kézdtt utazunk;
kénnyd lenne megragadni valamelyiket, de mi kitartunk... csak észlellnk és varunk.
Es egyszer csak, ott van! Jo esetben még érintetlen, taldn még soha nem irtdk meg
(bar ez Ugyben vannak mar kellemetlen tapasztalataim), vagy ha igen, akkor csak
kevesen. De csendes tirelmunk jutalmaként végul talan benyitunk egy olyan vilagba,
amit aztan bizonyos idd elteltével bluszkén és kicsit elbizakodottan a sajat kdnyvink
témajanak, sajat étletiinknek nevezink.

EInézést a tdbbes szamért! Magamrol beszélek, természetesen. A tébbiek talan
egészen masként dolgoznak... Tehat, benyitok egy félreesd, még fel nem fedezett
kis vilagba. 16, jo, biztos hasonlit majd masokéhoz, de azért hatarozottan egyedi
vonasokat is mutat. Jé, egy kedves kis falu, ahol gonosz dolgok térténnek! Nahat,
egy fold alatti labirintus! Még ilyet, ez egy masik bolygd! De cukik ezek a kis izék!
Mi lehet a nevik? Ha elég cséndben vagyok, talan a hangjukat is meghallom. Nem
értem a nyelviiket? igy jartam. Errél ugyanis nem én déntok.
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Velem nagyjabol igy torténik. Es ha végre a halémba akadt az Uj vilag, kezdédhet
a neheze: folyamatos alkudozas a szerzd sajat, dédelgetett dtletei (értsd: szerzdi egdja)
és a mar létezd és rendelkezésre allod finom anyag kdzoétt: vajon ki az erésebb? Nem
ritkan EN, a szerzé! llyenkor itgymond kitaldlom, megalkotom, felépitem a tdrténetet.
Nyesem, formalom, faragom a belsd képet, dltdztetem, sminkelem a szerepldket,
szajukba adom a szavakat. Maskor a finom anyag gy&z: a karakterek kiforrottak, eré-
teljesek, és kerek egész mondatokban diktaljak a mondandodjukat, a parbeszédek
peregnek vagy puskatizként ropognak, a kdrnyezet szinei élénkek, formai plasztikusak,
az események pedig egész egyszerlen nem térténhetnek masképp, mint ahogyan
elséként a tudatban felbukkannak. Igen, néha ilyen is van...

Jartamban-keltemben gyakran megcsodalom a kerteket: valamiért magnes-
ként vonzanak. Olyan terek ezek, ahol ember és természet &sszeér. Egylttmikodik,
vagy megkiizd egymassal, szolgalja, dvja, vagy gyotri egymast. Altaldban pontosan
latni lehet, hol erbsebb az ember, és hol a kert. Mindkét forma tud szép lenni, talan
esztétikus is. A hangulatuk viszont egyértelmden kualénbdzik. A multkor hallottam
egy érdekes kifejezést, ami megmaradt bennem: a békén hagyott kert. Ezekben
szabadon virulnak a mashol gaznak tituldlt gyom- és gydgyndvenyek, a méhlegeldk.
Engem mostanaban a békén hagyott térténetek foglalkoztatnak. A minél kevesebb
nyirbalassal, alakitassal, igazgatassal sziiletd szovegek [és itt nem a kedves szerkesz-
téimre gondolok, hiszen ez még az iras fazisal). Azok a szovegek érdekelnek, amelyek
valahol mar készen vannak és tirelmesen varnak a megnyilvanulasra. Milyen jo érzés
ilyesmire bukkanni! Jutalomjaték betessékelni 6ket a monitorba. Foglaljatok helyet,
érezzétek magatokat otthon, én nem is zavarok...

froi modszerem alapja tehat a csendes varakozas, melynek soran — jo esetben —
megérkeznek hozzam a szdvegek. A vilag legkényelmesebb foglalkozasanak tinik — és
mégsem az. A nehézség abban a kiizdelemben rejlik, ahogy a napi teenddk, stresz-
sz, Ugyek-bajok és a figyelmemeért versengd ingerek koézétt rahangolédom arra
a keskeny utra, ahol taldlkozhatok a széveggel. Nap mint nap meg kell kizdenem
ezeért, és nem ritkan kudarcot vallok. De nem adom fel a harcot, hiszen igy tanultam
régi, kedves, pottyds-csikos hdéseimtdl. Hogy is lennének &k elavultak? Szerintem
maig sokunkat kisérnek és inspiralnak titokban — és talan épp ebben rejlik az ifjusagi
kényvek blvos ereje.

Azt is régdta tudom mar, hogy a légbdl kapott térténeteimmel semmire nem
mennék, ha nem talalkoznék idénként a regények hus-vér olvasdival, a fent emlitett
érzékeny életkor buszke vagy félszeg tulajdonosaival. Nekik k&szdnhetem, hogy ezt
a — lassuk be — elég kulénds, nem mindennapi foglalkozast mivelhetem. Ha van is
bennem olykor némi halovany blntudat, hogy talan nem komolyodtam meg egészen, e
taldlkozasok soran a kétseg eloszlik €s minden szépen a helyére kerll — akar a mesében.

Amikor megérkezek egy ird-olvaso talalkozora, és kdszdnok nekik: sziasztok!,
6k pedig azt valaszoljak, hogy szia vagy jo napot [és néha azt is megkérdezik: hany
éves vagy?), valahogy azonnal érzem, hogy jo helyen jarok. Felengedek, ellazulok,
talan gyorsabban is, mint barmely felnétt tarsasagban. Es jot beszélgetiink. A kérdések
és valaszok spontan merllnek fel, tervezgetésnek, szamitgatasnak itt nem sok hely
marad. Gyakran ilyenkor érzek ra arra, milyen témak foglalkoztatjak éket, hogy is
vannak egymassal és a felnéttekkel. Ha nem is tudatosan, de anyagot, benyomasokat
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gyujtok. Szerencseére ritkan fordul eld, hogy egy lathatatlan fal vagy fura feszengé
érzés jelenik meg kézoéttink, példaul azért, mert talan azt hiszik, hogy az irdt tisztelni
KELL, és mindjart be KELL szamolniuk arrél, hany kényvemet olvastak. Es talan bele
is kérdezek majd?

Ha ilyesmit érzékelek, mindent megteszek azért, hogy lebontsam ezt a falat.
Hiszen nem ezért j6ttem! Hanem miért is? Leginkabb talan azért, mert szeretném, ha
nekik is lennének életlket kisérd hdseik, erdt add tdérténeteik. Mert ez valddi, hosszu
tavu municio, ami mindig ott lesz a kezlk GUgyében. Inspiracio, katarzis, vigasz és
néha védéburok. Néha pedig tényleg csak egy kis fricska, hogy ne nézzenek mar
annyira komolyan...

Kalapos Eva Veronika

Komolyan venni

Hogyan dolgozik egy ifjusagi regényiro, kérdezik télem szinte mindenitt, interjukban,
iro-olvaso taldlkozokon, még az e-mailben is, amelyben felkértek erre az esszére.
Részben értem a kérdést, hiszen kilsé szemmel valdban érdekes boszorkanykony-
hanak tlinhet az ifjusagi irodalom. Ha feln&ttek irnak felnétteknek, leginkabb sajat
magukbol és a kdrnyezetikbdl meritenek, ahol dltalaban szintén a felnéttek vannak
tébbségben (kivéve példaul azt, amikor egy szerzé gyereknarratorral dolgozik, de az
egészen mas tészta). A felndtteknek ird prozista tehat figyel, jegyzetel, (jo esetben)
meélyen magaba néz, sebeket tép fel, a sajat sebeit és masokéit, majd mindebbdl
létrehoz egy kevercset, amit novellanak vagy regénynek hivunk. Ezen a ponton le-
rantanam a leplet az ifjusagi irdk alapvetd munkamodszerérdl, nem csigazva tovabb
az érdekldédést: pontosan ugyanilyen.

Persze kilénbségek azért vannak. Nem, nem az, amit tdbbek kbzt a nagy sikerd
Young Adult [magyarul: Pszichoszingli) cimd film is sugall Charlize Theron figurdjan
keresztll: hogy az ifjusaqgi irdk valdjaban még maguk sem néttek fel. Bar az elsd
regényem, a D.A.C.-sorozat elsé részének fllszovegében valami hasonlét mondtam
magamrol — azt, hogy lélekben még én is tinédzser vagyok —, a kettd korantsem
ugyanaz. Idedlis esetben a felnétteknek ird szerzék sem nének fel soha, legalabbis
megdrzik a gyerekekre jellemzé nyitottsagot és kivancsisagot, elég nagy tévedés
lenne viszont ezt sz6 szerint venni. Azt gondolom, az irashoz — akar felnétt-, akar
gyerekirodalomrol beszélink — kell egyfajta érettség, sét, koraérettség, mi tébb,
igazabol minden életkorba bele kell tudnunk helyezkedni, ha a széveg ugy kivanja.
llyen modon tehat az ird sehany éves, mint a mesebeli kislany, és egyben akarhany
éves is, a csecsemotdl az aggastyanig.

Kaldnbségekrdl akartam beszélni, de az azonossagok tolakodnak elétérbe,
valodszinlleg, mert azokbdl tdbb van. Lényeges klldnbség viszont az az énmarcan-
gold kegyetlenség, amellyel a gyerek- és ifjusagi irodalom igényes alkotdi alinak
a szbvegeikhez. Tudom persze, hogy irdja valogatja, és a felndtt szerzék kdzdtt is
jocskan vannak, akik mély dnreflexioval és a munkajuk folytonos megkérddjelezésével
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dolgoznak, am az ifjusagi irodalomban ez a hozzaallas egyszerlen elkerltlhetetlen.
Mégpedig azért, mert kamaszoknak irunk, és nincs gonoszabb, kritikusabb, ugyan-
akkor élesebb szemd, érzékenyebb és &szintébb Iény a kamasznal. Egy pillanat
alatt leleplez. Ha megengeded magadnak, hogy kerllgesd a forrd kasat, kacifantos
mondatokkal probald elterelni a figyelmet a Iényegrdl, ne adj’ isten, hazudj, akkor
olyan fajdalmasan dérgdli az arcodba a sajat tdkéletlenséged, hogy sosem felejted
el. A kamasz olvasd nem Uli végig udvariasan a talalkozékat, hogy lopva asitozzon,
jolnevelten tapsoljon a végén, és dedikaltasson az ironével a szomszédasszonynak is
(a tulstilizalas szandékos, és nem az olvasora, inkabb az ilyen jellegl események gya-
korlati megvaldsulasara irdnyul), ellenben, ha nem kotod le a figyelmét, végigdumalja
a beszélgetést, bekiabal, a telefonjat nyomkodja, szemtelen kérdéseket tesz fel, vagy
ami a legrosszabb, hallgat, mint a sir, mikézben megvetden méreget. Par éve kitettem
a kézdssegi oldalamra, hogy minden szerzének, mufajtél figgetlendl, receptre irnék
fel egy-két ilyen talalkozot, és ma is igy gondolom, mert kivaléan alkalmasak arra,
hogy leldkjék az irét a piedesztalrol, ahol az esetleges szakmai elismerések folytan
érezheti magat, é€s emlékeztessék ra, mirdl is szol (legaldbbis szerintem) ez az egész.
Arrdl, hogy reakciodkat, érzelmeket valtsunk ki, valtozast inditsunk el, beszéljink kényel-
metlen és fajdalmas dolgokrol, kapcsolatot teremtstink, és adott esetben menedékl
szolgaljunk az olvaso szamara. Tarjunk elé egy vilagot, ahova elbujhat, ha arra van
szUksége, és ahol megtisztelik azzal, hogy nem hazudnak neki.

Ha mar a hazugsagnal tartunk: néha talalkozunk azzal a vaddal, hogy a tébbi
mfaj képviseldinél jobban felmérjik a célkdzonség igényeit, agyonfinomitjuk vagy
didaktikussa tesszik a sz&vegeinket, nehogy elriasszuk az olvasodkat. Tény, hogy ol-
vastam mar ilyen irdst — de a jelenség megint csak nem ifjusagiirodalom-specifikus.
Az elképzelésekkel ellentétben a dolog nem ugy zajlik, hogy a kiaddvezetd vagy
a szerkeszt6 felhivja a szerzét, és megrendel tdle egy regényt, teszem azt, az internetes
bantalmazasrol — szandékosan hozok sajat példat, ugyanis eléfordult, hogy nekem
szegezték a kérdést, azért irtam-e errél a témardl a Massza cimU regényemben, mert
2016 kornyékén ,divatos” volt. (A valasz: nem, nem azért. Azért, mert a probléma lassan
vildagméret(ivé duzzadt, egyre tébb tinédzser-6ngyilkossagrol lehetett hallani, aztan
elém kerult Amanda Todd videdja, aki négy évig volt bullying aldozata, mielétt véget
vetett az életének. En pedig azt gondoltam, irnom kell errdl, meg kell probalnom
érzékeltetni, milyen lehet a bantalmazas harapofogodjaban élni.) Tehat altaldaban nem
tenyérdorzsdlés, dollarjel-csilingelds konspiraciok vezetnek egy sikeres ifjusagi kényv
vagy sorozat létrejottéhez, hanem egyszerlien csak egy &tlet, esetleg a vagy, hogy
az iro feltérképezzen bizonyos, a tinédzserek kdrében gyakori jelenségeket. Altalaban
igy szlletnek az ,érzékenyitd’-cimkével ellatott szévegek, mikdzben egy felndtteknek
52016 regény, amely mondjuk a drogrol vagy a csaladon bellli erészakrol szol, nagyon
ritkan érdemli ki ezt a jelzét. Visszatérve az agyonfinomitasra és a didaxisra, a legtébb
ifjusaqi szerzével egyetemben én is Ugy vélem, a kamaszok szinte barmit elviselnek,
finomitasra, ,lebutitasra” tehat semmi sziikség. Emlékeim szerint minddssze egyszer
fordult elé olyan, hogy amikor az egyik kbnyvemben egy elsé szeretkezésrél irtam, és
a fészerepld szamara némi fajdalommal jart az aktus, a szerkesztdm azt kérte, a vérzést
huzzuk ki, mert esetleg sok lenne az olvasdnak — nem a gyereknek, az olvasénak
—:alényeq, vagyis az, hogy az elsé aktus fajdalmas is lehet, enélkll is nyilvanvalo.
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Nem véletlenll nyomatékositottam, hogy az ifjusagi szerzé és szerkesztd
a legritkabb esetben emlegeti gyerekként az olvasdt. Nem gyerekeknek, hanem
embereknek irunk, akiknek ugyanaz a nyelvi igényesséqg, érzelemgazdagsag, stilaris
figyelem, &szinteség és komplexitas jar, mint a felnétt olvasoknak. [Tébbek kozt azért,
mert Magyarorszagon tébb mint kétmillié gyermek él a létminimum alatt, akiket hidba
probalnank kimélni egy kényvben — ezerszer rosszabb dolgokat lattak mar annal, amit
mi kitalalunk.) Ez véleményem szerint nem csak az olvasé, hanem az ird sajat palydja
szempontjabdl is fontos: talan patetikusan hangzik, de ahogy nem létezik kis szerep,
csak rossz szinész, ugy nem létezik kis téma, csak, nos, hanyag ird. A munkat nem
lehet megsporolni: egy iskolai bulirdl vagy egy fizikafeleletrél ugyanolyan beleéléssel
és komolyan kell irni, ahogy Dosztojevszkij Raszkolnyikov erkoélcsi kizdelmérdl irt, és
egy osztaly tagjainak a jellemét ugyanolyan mélységben kell ismernink, mint Krasz-
nahorkai Laszlonak a Stantangd szerepléit. Es tessék, itt is van még egy lényeges
kulénbseégq: talan bizonyos szempontbdl még naprakészebbnek és tajékozottabbnak
kell lennlnk, mint a felnétt szerzéknek, mert a kamasz egyvalamit egészen biztosan
nem visel el — az unalmat. igy hat nem art, ha van némi dramaturgiai érzékiink, is-
merjlk a trendeket, esetleg képben vagyunk az aktualis sorozatokkal, filmekkel és
kényvekkel (igen, a tinédzserek olvasnak — mégpedig azt, ami érdekli 6ket), ha pedig
seqitségre van sziikségunk, akad a kdrnyezetiinkben par fiatal, akikhez fordulhatunk.
Ez esetben j6 &tlet tényleg meghallgatni 6ket, tanulni toluk, atgondolni a kritikaikat
— és mindenekel6tt lejjebb adni a felndttblszkeségbdl. Megéri.

Azt a szintén gyakran felmerulé kérdést, hogy mit olvas egy ifjusagi ird, részben
mar megvalaszoltam, a tovabbiakban csak annyit tudok mondani, hogy mindent.
Szépirodalmat, magyar- és vilagirodalmat (klasszikust és kortarsat), ifjusagi- és
gyermekirodalmat, sét, néha képregényeket és magazinokat is. Az agya szerencses
esetben a felnétt szerzékéhez hasonldan lakmuszpapir, azt szivja fel, amire sziiksége
van, és a legvaratlanabb helyekrdl kap inspiraciot. A Massza cimd regényemben
a f&szerepld, Patrik parhuzama Mary Shelley Frankenstein-jének Léenyével &szténds
doéntés volt, mivel par évvel azel6tt olvastam Ujra a kdnyvet, és a szenvedés, amin az
alapvetben artatlan Patriknak at kellett mennie, felidézte bennem a torz, de szintén
artatlan Lény kirekesztettségét. A D.A.C. fészerepldjében, Fléraban sok van a kamaszkori
énembdl, de kildnben technikailag ugyanugy ,keletkezett”, mint az irodalmi szereplék
altalaban: a valdsag és a fikcio talalkozasabol.

A magyar irodalom tébb fontos szépirodalmi szerzdje tudott és szeretett gye-
rekeknek, kamaszoknak irni. Déry Tibor, Fekete Istvan, Szabd Magda, Nemes Nagy
Agnes, Webres Sandor (ra mindjart visszatérek], Karinthy Frigyes, Csukas Istvan, Mora
Ferenc és meég sorolhatnam. Ezek a szerzdk — bar némelyiklket részben a politikai
helyzet késztette arra, hogy a gyerekirodalom felé forduljon — pontosan tudtak, hogy
a gyerekeket és a fiatalokat legalabb olyan komolyan kell venni, mint a felnétteket.
Sosem mertlhetett volna fel A kincskeresd kisk6dmon, A Pal utcai fiuk, a Légy jo
mindhaldlig vagy az Abigél kapcsan, hogy ne jarnanak korll sulyos |étkérdéseket
meglehetdsen erds stilaris eszkdzdkkel, hogy kiméljék a finom lelkd ifju olvasot.
Tisztaban voltak azzal, hogy a gyerekek nem vakok és slketek, ugyanazt a vilagot
érzékelik, amit a felnéttek, csak esetleg kevesebb eszkdzzel rendelkeznek a kezelésé-
hez. Ahogy azzal is, hogy — és itt utalnék vissza Wedresre — még csak szeretni sem kell
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a gyerekeket ahhoz, hogy valaki gyerekirodalmat irjon, miként egy felnétt szerzének
sem kell szeretnie a feln&tteket. Még csak ismernie sem, figyelnie ellenben nagyonis.
Tisztelni és komolyan venni &ket, kivancsisaggal fordulni feléjiak. Tudni, hogy nem tébb
naluk, csak egy kézaltk, aki véletlentl rendelkezik a megmutatas és a megformalas
képességével. Hogy a feladata — legalabbis az én hitvallasom szerint — nem énndn
bronzszobranak fényezgetése, hanem hogy adjon abbdl, amit kapott, szintén és
hitelesen. Az ifjusagi irodalom, a fiatal olvaso alazatra tanitja a szerzét a szdveg irant,
a klldetése és a kdzdnsége irant. Ja, és rengeteg szeretetet kaphat, ha belevag. Egy
ird szamara pedig, aki hivatasanal fogva narcisztikus, ez sem utolsé szempont.

Weber Anikd

Kamaszdilemmak a regényekben

* 50

Nem tudok anélkil irni, hogy a regényemben ne jelenjen meg egy jellemzéen kamaszkori
trauma vagy nehézség, mellyel a f6hésdmnek kell szembenéznie. Amikor alkotni kez-
dek, elsé lépésként mindig egy didkokat érintd — és engem is foglalkoztatd — dilemmat
és kérdést valasztok ttmamnak, melyre a regény szlletése kdzben a szerepléimmel
egyutt keresem a megoldasokat és a valaszokat. Ez a folyamat adja szamomra a legfébb
motivaciot, lendiletet, kedvet és ihletet. Igy szilettek és sziletnek az ifjusagi méveim.

Nagyon sokszor felteszik nekem a kérdést: miért éppen ifjusagi regényeket irok?
Miért nem szliletett még felndtteknek sz6ld kdnyvem? Erre mindig nagyon egyszerU
a valaszom: pedagogusként és iroként a kamaszkort tartom a legizgalmasabb és
legmeghatarozébb idészaknak az életiinkben. Ugy képzelem el, mint egy éplletet,
ahol elészoér nyitjuk ki az ablakokat, ajtokat, és hirtelen rank zadulnak ismeretlen
érzések, idegen benyomasok, megvalaszolhatatlan kérdések, rémiszté konfliktusok
és nehéz valasztasi lehetdségek. Addig kész megoldasokat, valaszokat kaptunk
a szlleinktdl és a tanarainktol, és elhittlik, hogy mindenre létezik egy biztos, helyes
és jo recept, de tinédzserként elészor tapasztaljuk, hogy ez nem igy van, és elészdr
probalunk egyedul déntéseket hozni és cselekedni. Kamaszként egyszerre vagyunk
»,még gyerekek” és ,mar felnéttek”, és ez a kettdsség megjelenik a széhasznalatunk-
ban, a gondolatainkban, az érzéseinkben, az almainkban és a tetteinkben is. Ez az
oka, hogy szamomra a didkféhdsdk a legrejtélyesebbek és legkuldnlegesebbek, és
nagyon szeretek vellk azonosulni és tarsukka valva megélni és feldolgozni olyan ne-
hézségeket, mint az iskolai kirekesztés és bantalmazas, az dnalldésodas, a szorongasok
leklUzdése, a magany, a baratkozas nehézsége, szamtalan csalodas és a kamaszkori
félelmek. Ezek mind egy-egy regényem témai lettek.

A masodik leggyakoribb kérdést, amit kapni szoktam: ,,Na, de mégis honnan
jott az otlet, hogy a didkok fajdalmairdl, az iskolai agressziordl vagy a kirekesztésrél
irjak?” Hogyan valasztok témat, kamaszproblémat a regényeimhez, és honnan meritek
ihletet? A valasz most is sokkal egyszerlbb, mint gondolnank: az ihlet és az tletek
mindig a kdézvetlen kdrnyezetembdl, az életembdl érkeznek. Didkkori legkedvesebb
irom és példaképem, Virgina Woolf irja a Sajat szoba cim( esszéjében Jane Austenral,
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hogy azért emelkedik ki a 19. szazadi ironék kozul, mert mlveiben nincsenek hamis
hangok, sajat kérnyezetébdl, vilagabol meritett és épitkezett, amikor alkotott. En is
ugy vélem: arrdl a vilagrol tudunk legpontosabban, leghitelesebben, legjobban irni,
amit ismerdnk, amiben magunk is élink vagy éltink mar. Ez elsére nagyon tudatos
dontésnek tlnik, de valdjaban a regényiras folyamata nem minden esetben ilyen
tudatos. Csak az alkotéi munka soran ismertem fel, hogy akkor tudok a legjobban
irni, ha a kézvetlen élményeimbdl meritek, és a hGseimet a kdrnyezetembdl emelem
aregényeimbe. igy sziiletett meg az els® regényem, Az osztdly vesztese is.

Egyik délutan éppen hazafelé tartottam, amikor eszembe jutott a legtdbbet
bantalmazott didkom, akit sokszor tdmadtak az osztalytarsai az iskolaban. Rengeteget
gondoltam mar ra pedagogusként is, keresve, hogyan segithetnék neki és a tébbi-
eknek. Most viszont ugy jelent meg a képzeletemben, mint egy regény szerepldje.
Egy pillanat alatt belebujtam a bérébe, és lattam, amit & 1at, éreztem, amit & érezhet,
és megszlletett a fejemben a torténete. Nemcsak egy &tlet fogant meg bennem,
hanem maris érkeztek a kész mondatok, bekezdések, amiket csak le kellett jegyez-
nem, amikor hazaértem. gy szilletett meg az elsé regényem egyik fejezete, és akkor
fogalmazddott meg bennem: a tébbi megismert didkomrdl is szeretnék mesélni.
Sajat fejezete lett Ferinek, aki az osztalytarsai ,bokszzsakja”, Fanninak, akit az egész
koézosség kirekeszt, Lilinek, aki inkabb hazudik, hogy elfogadjak, és Balazsnak, aki
szivesebben bujik a bantalmazo alarca mégé, mintsem bevallja, hogy aldozatta valt.
Szerettem volna megmutatni az olvaséimnak, hogy aki bant vagy aldozatta valik, mit
gondol és érez valdjaban, és milyen okok, helyzetek vezetnek el a bantalmazashoz.
Az irds folyamata pedig egyszerre volt szamomra izgalmas, élvezetes és nagyon
fajdalmas is. Izgalmas, mert arra térekedtem, hogy az olvasdim minden szereplével
tudjanak azonosulni, és mindegyiket, még a bantalmazokat is megszeressék, ezért
mind a tiz szerepldém kap egy-egy sajat fejezetet, melyekben a sajat szemszogukbal,
sajat életiik tikrében mutatjak be ugyanazt az iskolai vildgot. Elveztem, hogy ehhez
minden karakteremnek belebujhattam a bdrébe, de fajdalmas is volt az iras, hiszen
valds didkok nehézségeit ontdttem regénybe, és amikor felidéztem a keményebb
helyzeteket, akkor at is éltem azokat Ujra és Ujra, mintha velem térténnének. Lehet,
hogy ez nagyon érzelg6sen hangzik, de iras kdzben gyakran sirtam: amikor a kislanyrol
irtam, akit bantottak és elhanyagoltak otthon, vagy a fiurdl, akit kirekesztett a kdzdsseg.
Epp az volt szdérnyl benne, hogy tudtam, ez nem csak fikcio. Az alkotds soran végig
a képzelet és a valdsag hataran mozogtam: arra térekedtem, hogy a regény minden
olvasdban felidézze a sajat iskoldjanak vilagat, és felismerjék magukat vagy egy tarsukat
valamelyik karakterben. igy egymas szemszdgébdl, a didkszereplék perspektivajabol
is lathatjak ugyanazt a torténetet. Hiszen épp az a kulénleges a kamaszokban, hogy
nagyon hasonlo problémakkal szembesilnek, ugyanabban a zart univerzumban: az
iskolaban kell boldogulniuk, ugyanolyan szabalyoknak kell megfelelnitk, de ettdl
flggetlentl mind kilénb&zb egyéniségek, és masképp szemlélik ugyanazt a vilagot.

Az osztaly vesztese 6ta tobb ifjusagi- és gyerekkdnyvet is irtam, de a témavalasz-
tasnal mindig az motivalt, ha egy didkproblémat mutathattam be és jarhattam koérbe
a héseimmel. Az El fogsz tlinni cim( regényemben a bantalmazasok szemléldi kapjak
a fészerepet, a Zuhandreplilés a maganyrol, a szabadsagrol és a fogsagrol, valamint
anehéz déntéshelyzetekrdl mesél, mig a Visszhangorszag a szorongdasokrol, az énal-
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|6sodasrol, a Cseresznyeliget titka pedig a baratkozas és igazmondas nehézségeirdl.
Az Orékszerdaban a kaland- és a krimiszal az erésebb, de még itt is megjelennek
a szerepldk személyes nehézségei: a gyasz feldolgozasa, a kudarcainkkal és félelmeink-
kel valo szembenézés. Az alkotdi folyamatom is ugyanaz maradt, mint a kezdetekben.
Elséként mindig az Uj f6hdsdm és az 6 banata vagy dilemmaja jelenik meg eléttem,
és ezzel megszlletik a regényem témaja is. Diakként és pedagdgusként is nagyon
szerettem a dramajatékot, amit iroként is alkalmazok: ugy alkotom meg a féh&seimet,
hogy azonosulok vellk. Ezért tudom megirni, mit éreznek, mire vagynak, mitdl félnek,
mir6l dbrandoznak, hogyan beszélnek, merre mennek, és milyen déntéseket hoznak.
A szerepjaték segit akkor is, ha elakadok a munkaval. Ha a térténetemet nem tudom
folytatni, az azt jelenti, hogy kizdkkentem a szerepbdl, és valamiért nem latom jol
a karaktereimet. llyenkor Ujrakezdem az ismerkedést vellk, és ahogy a szerepldim,
ugy én is keresem a megoldast a gondjaikra. Ez a legintenzivebb szakasza az irdi
folyamatnak. Naprol napra velem vannak a féh&seim, akkor is, ha mar letettem a tollat
vagy a laptopot. Néha még dalmomban is megjelennek, hirtelen eszembe jutnak vellk
parbeszédek, vagy egyszer csak megszolalnak a képzeletemben, és gyorsan le kell
jegyeznem, mit mondanak. Ezekben a hetekben igyekszem legaldbb kétnaponta irni
a torténetlket, mert ha kizokkenek a vilagukbdl és elszakadok téluk, utdana megint
sok id6be telik, mire visszatalalok hozzajuk. Valdjaban a regény végeig a szerepldim
és én egyditt fejléddunk és talalunk valaszokat a minket foglalkoztatd kérdésekre. Ezek
azonban sosem kész valaszok, amiket barki kiemelhet a mu vildagabol.

A harmadik gyakori kérdés ugyanis éppen ez a regényeimmel kapcsolatban:
kiderUl-e beldlik, mi a biztosan mikédd megoldas a problémakra? Leirom-e, mit
tegyen az aldozat, hogy ne bantsak tébbé? Megmondom-e, mi a helyes, hogyan
szerezhet a gyerek sok baratot, és mit tegylnk a kirekesztés ellen? Természetesen
a valaszom: NEM. Nincsenek minden helyzetben alkalmazhatd, 6rék igazsagaim és
megoldasaim, hiszen minden diak és osztalyk6zdsség mas, €s minden helyzet egyedi,
melyekre nem lehet egyetlen, mindig érvényes megoldast nyujtani. Szandékosan is
kertlém a regényeimbdl kiemelhetd bolcsességeket egy kamaszkori emlékem miatt.
Nagyon mélyen megmaradt bennem, hogy a tizedikes magyartanarom azzal zarta
a muelemzéseket, hogy lediktalta a flizetliinkbe egyetlen mondatban, mit Uzent az
adott vers, regény, novella. Nekem nagyon gyakran mast ,lzent” a md, és kamaszként
szivesen ellenkeztem volna a tanarommal, de mivel nem mertem, ezért csak annyit
tettem, hogy a diktalast mindig kiegészitettem a flizetemben azzal: ,a mU Uzenete
a tanarndm szerint”. Mivel a regényeim fokuszaban épp egy-egy megoldasra vard
nehézség all, ezért gyakran érzem, hogy kétélen tancolok. Ugy kell a f6hdsémnek
segitenem, és szamara is meg a magam szamara is valaszokat talalnom, hogy ne érez-
ze feltétlendll azt az olvaso, hogy neki is ugyanezt az utat kell jarnia. Nem szeretném,
ha mar kiskamasz korban azt a kdvetkeztetést vonnak le a kdnyveimbdl az olvasok,
hogy a kényvek ,kioktatnak” minket. Probalom elkerdlni, hogy didaktikussa valjon egy
regényem vagy mesém, és egyetlen kiemelhetd lUzenete legyen mindenki szamara,
mert én azt szeretem, ha sok valasz van egy kérdésre, amibdl mi valaszthatunk az
egyeéniségunk, az aktualis tapasztalatunk, kedvink, érzéseink és élethelyzetliink alapjan.
Abban hiszek, hogy az irodalomnak nem feladata kész megoldasokat nyujtani, és egy
jO térténet nem mondja ki egyértelmien, mit gondolj, mit [ass, mit érezz, mit tegyél,
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hanem hagyja, hogy szabadon taldld meg, mit jelent szamodra egy-egy sz6, mondat,
fejezet. Igyekszem minél tobb szabadsagot adni az olvaséimnak, és inkabb azt az ér-
zést erésiteni bennuk, hogy nincsenek egyeddil a problémajukkal, €és megtalalhatjak ra
a sajat megoldasukat. A Zuhandreplilésnek ezért irtam két folytatast és befejezést,
igy barki valaszthat, merre folytassa az utjat a féhods, és melyik végszo tetszik neki
jobban. Az Orékszerda cim( legUjabb ifjusagi regényemet pedig a didkolvasodk dén-
tései alapjan folytattam. Hétrél hétre szlletett egy fejezet, és a gyerekek szavazhattak
meg két alternativa kdzdl, mit tegyen a féhds. Bar az elején még tartottam téle, hogy
ezzel szétesik majd a cselekmeény, és ellentmondasossa valnak a karakterek, valdjaban
az olvasok nagyon raéreztek, mi fér bele egy szerepld jellemébe. Itt is arra tdreked-
tem, hogy megérezzék: sokféle Ut, megoldas és valasz lehetséges a dilemmainkra, és
szamtalan Uzenete lehet a kdnyvnek. A regényeimnek éppen ez az utdélete villanyoz
fel a legjobban: tudom, hogy azt a vilagot, amit kitalaltam, minden olvasom masképp
fogja elképzelni és Ujrateremteni magaban a sajat izlése, érzései és tapasztalatai alapjan.

Molnar T. Eszter
Az igény és az irodalom

Az ir6 olvas. Reggel fél tiz kordil példaul megall a kdnyvespolc elétt, dvatosan a fiokos
szekrényre helyezi a tedsbogréjét, lehajol, a legalsé polcrdl kihdizza A Magyar Nyelv
Ertelmezd Szotarat, kinyitja az | bet(inél, és olvasni kezdi. Az ird hid lény, elsésorban
dnmagat keresi, legyen sz6 tikorrél, év végi listardl vagy értelmezd szotarrol. iro,
olvassa az ird, melléknév Olyan <személy>, aki ir(t) vmit. Ez jo, gondolja. Ma ugyan
meég nem irt, még csak fél tiz van, szeptember, ilyenkor lassan indulnak a napok,
szinte mindig lassan indulnak, elmultak mar azok az idék. Tovabb olvas, fénév -t,
-ja (Prézai széplirodalmi muivek alkotdsaval (hivatasszerten)] foglalkozd személy. Ez
stimmel, a hivatas, amilyen fellengzésen hangzik, olyan megengedd szo, szinte bar-
mire railleszthetd. A felsorolassal folytatja: beérkezett, gyenge, hires, jo nevd, kezdd,
kivalo, neves, rossz, termékeny ird; ifjusagi ird; tizbdl tiz, az ird elégedetten szemléli
Anmagat, teat kortyol, becsukna a kdnyvet, de az utolsé példa foglalkoztatni kezdi,
igy Ujra lapozni kezd, néhany oldal az A irdnyaba, és ott: ifjusagi [U v. u] melléknév 1.
A fiatalsag (3), az ifjusag (2) igényeinek, fejlettségi fokanak megfeleld, a fiatalok sza-
mara létesitett, dket érdekld, érinté. Ifjusagi eléadas, folydirat; ifjusagi ird: olyan ., aki
az ifjusag szamara, ennek értelmi szinvonaldhoz mért szérakoztato v. oktatd mlveket
alkot. Az ir6 becsukja a kdnyvet, a teasbdgrével egyltt a komoddon felejti, irdasztal-
hoz Ul, billentylzetet rant maga elé. A bdgre régi cserép, enyhén szivarog beldle
a folyadék, mire néhany oraval késébb az ird felall, hogy megropogtassa a hatat,
a komaod lakkozasa kéralakban felpuhul, és alatta a faanyag halvanyan elszinezédik.

E sorok iréjanak, irja az ird, szamos ifjusagi mive van, pedig egyetlen mive sem
azzal a lendulettel indult, hogy ifjusagi mive legyen. A fiatalsag igényeinek megfelelni
nem volt sem vagy, sem teljesitendd feladat. A gondolat, &tlet, probléma, amelybe
iroként belebonyolddott, elsdsorban &t érdekelte, és mivel az ird nemcsak hiu, de
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onzo léeny is, feltételezte, hogy ami 6t érdekli, az érdekel mindenki mast is: baratsag,
szerelem, élet és halal, Szisziphosz, kébor kutyak, apokalipszis és aranyhdrcségok.
Nem a téma, hanem a széveg szbvete és a meséld szemelyisége tett egy-egy tervezett
vagy készllé irdst alkalmassa arra, hogy ifjusagi irodalom legyen, és itt nyerje el a neki
legmegfeleldbb format és keretet. Az ird mar tdbbszér megprobalta megfogalmazni,
mi ez a kvalitas, de mindannyiszor tokéletlennek talalta a definiciét. Egyszerlibb onnan
kdzeliteni, gondolja, hogy mi nem az ifjusagi irodalom: az ifjisag értelmi szinvonalahoz
mért szorakoztato vagy oktatd md. Hiszen, ha mar az igények és az érdeklédés defini-
alasanal is kudarcot vallott, az értelmi szinvonal megsaccolasa eleve elvetélt dtlet kell,
hogy legyen. Jol emlékszik, hogy 6 speciel szélesebben képzett és féként furgébb
elmével rendelkezett gimnazista koraban, mint most, amikor olykor a gimnazistaknak
ir, mikdzben elfeledkezik nemcsak a komodon hilé tedjardl, de a régen olvasott
kényvekrél, sét azokrdl is, amelyeket ugyan nem olvasott soha, am a miveletlenségét
leplezendd azt szokta mondani, hogy igen. A gyerekirodalom persze mas téma, egy
négyéves mashogyan érti a vilagot, mint egy nagykamasz, aki — és ezt az ird szerint
tudhatja barki, aki probalt mar fiatalokkal beszélgetni — szellemi szinvonalaban legtébb
esetben nem marad el a felnéttek mégoétt. A kildnbség talan a tapasztalatlansagban
rejlik: az Uj jdbvevenyek még kevesebbet lattak, igy artatlanabbak és gyanutlanabbak
lehetnek. Ezért, gondolja az ird, az ifjusagi ird feladata nem a szinvonal leszallitasa,
hanem a felel6sség felemelése, hiszen mive olyan befogadét feltételez, aki egy fel-
néttekéhez hasonld értelemmel, azonban gyengébb védelmi rendszerrel rendelkezik.

Ami az oktatd mdveket illeti, az ird nagy tisztelettel van irantuk, feltéve, hogy
ismeretterjesztd kdnyvek vagy oktatasi segédanyagok. Azonban az ird szerint az
oktatasnak semmi keresnivaldja az irodalom koérul. Az irodalomnak ellenben lenne
dolga az oktatasban, viszont bejarasa, az nem nagyon van neki. Az oktatas, igy érvel
az ird, azzal jar, hogy az egyik ember, aki jobban ért a vilaghoz, megmagyarazza
a masik embernek, hogy mi hogyan van. Elképzelhetd, hogy nem magyarazza,
hanem ravezeti, vagy sajat élmények alapjan épitteti fel vele a tudast, azonban
az oktatasfelfogastol figgetlenll meghatarozo a tudas dramlasanak iranya, az ara-
moltatas gesztusa, ami az ird véleménye szerint éles hatarvonalat huz az oktatas és
az irodalom k6zé. Az irodalom ugyanis ®nmagaért valo, legyen szd okori-, modern-,
szenny- vagy szépirodalomrdl, nem kell felallnia, ezt a szocikket mar fejbdl sorolja.
Jaj az irdnak, aki kinyilatkoztat. Jaj annak, aki moralis magassagba helyezi magat, aki
alantas oktatasi céljat a szérakoztatas kdntdse alatt rejtegeti. Es haromszorosan jaj,
ha mindezt a szerinte alacsonyabb értelmi szinvonalon teng&dd ifjakkal teszi, az ifjak
ugyanis elevenen fogjak felzabalni, vagy ami még ennél is rosszabb, két oldal utan
kiejtik a kezikbdl a mlvet, mellyel oktatni akarta ket. Azonban, és ezen a ponton az
ird magara ismerve kissé elszomorodik, melyik felnétt ne akarna fellilrél, tudalékosan
megmagyarazni a mindenkori mai fiataloknak, hogy mi hogyan van. Tehat az ifjusagi
irodalom nem létezik, vagy ha mégis, az ir6i maguk is ifjak. Hogy ellen tudjon allni
a sajat késztetéseinek, a felndttkoru ifjusagi ironak nincs mas lehetdsége: az iras idejére
atlényeguil kivancsi és esendo fiatalla.

Adott tehat egy ifju ifjusaqi ird, kezében ceruza, fejében az &t érdekld témak
tdmege. Mitdl lesz sikeres vagy sikertelen a regény, amit irni kezd? Egyaltalan, miért
olvasnak a fiatalok? Kamaszkoraban az ird valogatas nélkil mindent elolvasott, ami
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a keze Ugyébe kerult, Bravo magazint és lelki tukrét, Dosztojevszkij utan pottyds
koényvet, flzetes ponyvat, Pilinszkyt és a teljes Brehmet. Az olvasas nem annyira
az épulést vagy a szorakozast szolgalta, kenyszeres cselekedetté valt inkabb: olvasott
fogmosas, eves és himzés kdzben, biciklin és hajnalban a jéghideg, tres flirdékadban,
egy pszicholdgus talan azt mondta volna, hogy az olvasas szamara meneklés, a be-
tdkkel egy Udrt akar betdlteni, és az ird mintha emlékezne is erre az Urre: torténeteket
kellett beleszorni, Ujabb és Ujabb térténeteket, kildnben egyre tagult, éhesen, és
az ird feélt, hogy végul beleszédlil. Persze a rengeteg kdnyv kdzétt voltak olyanok,
amiket tdbbszor is elolvasott, ezekre szivesen visszagondolt, ha tul nagyra nyilt benne
az Ur, és amikor késébb ird lett, 6 is ilyen kdnyvet akart irni az akkori kamaszoknak.

Erds, j0l meghatarozott karakterek, jegyzi most le az ird, és ezt ala is huzza, csak
hogy igy folytassa utana: ktilsé és belsd bizonytalansag, kivilallas, kételyek. Ez igy
nem vezet sehova, csovalja a fejét, a hdsdk lehetnek jok, rosszak, 6regek, gyerekek,
esenddk és elbizakodottak is, a lényeg nem az, hogy milyen jelzdkkel lehet kérilbas-
tyazni &ket, hanem hogy egytt lehessen érezni vellk, hogy az olvasé lassa bennlk
is az Urt, amitdl rettegnek, ami el akarja nyelni 6ket. Hogy egydutt izgulhasson vellk,
mik&zben elfelejt izgulni SGnmagaért.

Taldn az 6nfeledés és a bevonoddas iranti erds vagy hivja el a sorozatteremtés
kévetelményét. Bar van szamos egykdtetes ifjusagi md, mégis altalanosabb a hosz-
szabb térténetszoves, hiszen ha az olvasdé megszeret egy szerepldgardat, nem akarja
elengedni &ket a torténet végeén, ha beleéli magat egy vilagba, nem akar tul hamar
kilépni beldle. Hosszu, kalandos tdrténeteket szeretne, és tdbb kotetet. Atélhetdség
és hosszas belehelyezkedés, irja az ird, és kicsit megnyugszik, hogy legalabb két
altalanos jellemzét talalt.

Roévid ideig a semmibe bamul, felidézi a kamaszkori olvasmanyait, aztan egy
harmadik szdt biggyeszt a sorba: szérakoztatas. Az ird régi rbgeszméje, mellyel
a legtdébb ismerdsét kdbmasra untatta mar, hogy minden j6 irodalom szdrakoztatd
irodalom, és nem is feltétlenll a cselekmény altal valik azza, hiszen az esztétikai
tékeély, a dramaturgia csupasz felépitménye, a szavak és szétagok rendjének vagy
lazadasanak gydnydre dnmagaban is szorakoztatd. O élvezi a szemtelen és nehezen
megkdzelithetd szdvegeket is, a burjanzokat és a merészen lecsupaszitottakat, szeret
dolgozni olvasdkeént is, am az olvasas feltételének tart bizonyos mértéki szorakozast.
Maskllédnben az adott kdnyv a kinkeservvel ragott idegen nyelvi nagyregények
sorsara jut, és befejezetlendl kertl vissza a polcra.

Azonban amellett, hogy az ird szeret lényegtelen elnevezéstani kérdésekrél vi-
tatkozni, be kell Iatnia, hogy irds kdzben maga is kildnbséget tesz a sajat szépirodalmi
és szorakoztatd muvei kdzott. Ez a kildnbség nem a nyelvi megformaltsag igényében,
hanem az eltéré tempoban jelentkezik. Az ifjusagi mivekben szerepld mondatok,
bekezdések komplexitasa nem feltétlenul kildénbozik egy novellaétdl, a fiataloknak
irt regények narrativ szerkezete nem egyszeribb, azonban minél fiatalabb egy iras
feltételezett befogaddja, annal erésebb huzast kell adni a szévegnek. A cselekmény
lendlilete, a dialogus tempdja, humor, szdjatékok, kulturalis utalasok, az érzelmek
nagyivl abrazolasa, irja az ird, ez mind, egyszerre jatszik: az ifjusagi ird kezében van
a kénny( kez( szorakoztatas szabadsaga, ami egyben haladlosan komoly feladatot is
jelent. Nem szégyenl&skddni, nem finomkodni, humorban nem ismerni tréfat.
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Az ird feldll, megropogtatja a hatat, a komodhoz lép, kihdlt tedt iszik, kibolyhoso-
dott puldverével letdrli a komod tetejét. Az értelmezd szotar folé hajol, szoosszetétel(ek)et
olvas: 1. irdallvany; irécsoport; irdegyesllet; irdfejedelem; 2. kdzird; levélird; meseird;
noird; zugird; csak a legérdekesebbeket sorolja fel, kidnti a maradék teat a lefolydba,
és egy futd pillanatra a tébbi bolyhospuldveres, fajos hatu ifju irdra gondol, és arra,
hogy ha még elméletben sem ismerik a targyat, honnan van batorsaguk nekiallni, &s ha
senki sem tudja, mit kell csinalni, mi lehet az oka, hogy mégis, ilyen sok m jol sikerul.

David Adam

Kamaszoknak irni csapatjatek

* 56

Az irdshoz — féleg a regényirashoz — fenék kell. Hanyszor hallottam ezt a remek
summazatat az irdi hivatasnak Lackfi Janos és Voros Istvan tandr urtdl a Pazmanyon
inditott Kreativ irds Program szeminariumain! Tébb szaz oldalnyi ifjisagi regénnyel
a hatam mogott mar tapasztalatbol tudom, hogy egy komplex prézaszéveg megal-
kotdsa valdban dontéen maganyos tevékenység, de abban a szerencsés helyzetben
vagyok, hogy az iras folyamataban mégsem voltam soha teljesen egyediil. Valtozatos
koézdssegi élmények kdtddnek a regényeim megszliletéséhez, ezekrdl szeretnék
most szamot adni.

Ha mar a kreativ irast emlitettem, a Lackfi-Vords parosnak kdszdnhetden az
egyetem alatt egy izgalmas alkotdi kisérletben is részt vehettem. Egy piliscsabai nyari
taborban ugyanis nagyszabasu projektbe kezdtlink bele: ugynevezett kézregényt
kezdtlnk irni, hallgatok és tanarok kdzdsen. Felosztottuk egymas kézdtt a karaktere-
ket, kézdsen dolgoztuk ki a sztorit, és lelkesen belevetettiik magunkat a regényiras
faradsagos munkajaba. A ma végul soha nem készilt el, mégis rendkivil hasznos
jaték volt, hiszen rengeteget tanultunk beldéle a karakterépitéstdl a dramaturgian at
a nyelvhasznalati finomhangolasig.

Ezzel nagyjabol egyidében germanista hallgatoként egy kildnds fogalommal
talalkoztam. Leny(igdzdtt a német romantika szerzdinek kdzds alkotasi modszere,
a Sympoesie. Novalis és tarsai ugyanis tdbb muviket vallvetve, egyfajta boldog kom-
munaban hoztak létre. Es ha a kézregény nem is valt valdra, biztam benne, hogy az irés
szamomra is lehet csapatjaték. Akkoriban mar évek ota foglalkoztatott a gyerekirodalom,
igy nagyon megoériltem, mikor 2007-ben értesiiltem az elsd Aranyvackor-palyazatrol.
A Pagony Kiado olyan iré-illusztrator parosokat keresett, akik egymasra tudnak hango-
|6dni @ megadott téma, a gyerekgondok, gyerekbajok kapcsan.

Sokaig tértem a fejem, hogy kirél-mirdl irjam meg a palyamunkamat, és a legva-
ratlanabb pillanatban, éppen zuhanyzas kdzben eszembe jutott egy szo6: a koppolas.
Hogy ez lett volna az ihlet vagy a hires mizsacsok? Nem tudnam megmondani, de
az biztos, hogy mire megtérolkdztem, és asztalhoz Gltem, mar tudtam, hogy egy
Koppany nev fit fantaziajatékat takarja ez a furcsa kifejezés. Koppany folyamatosan
racsodalkozik az &t kérllvevo vilagra, és féktelen alkotdi kedvébdl olyan lények szl-
letnek, mint a hétpettyes pillangd vagy a dalold agancsu szirénszarvas.
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A kovetkezd napok lazas munkaval teltek, Koppany csaladja pedig kisértetiesen
hasonlitani kezdett a sajatomra. Minden bizonnyal beindult nalam a kezdé irdk alap-
vetd reflexe, hogy beleirjak a sajat életliket az elsé komolyabb sztorijukba. Persze ez
akkor, huszonkét évesen logikus Iépésnek tlint, hiszen leginkabb a sajat gyerekkori
tapasztalataimbol tudtam hiteles éiményeket felidézni.

A kivalo grafikus és karikaturista, Szlcs Edua nagy szerencsémre remek rajzokat
készitett a mesémhez, és a Kogartban rendezett dijatadd meghatarozd élmény volt
szamomra. Dijat ugyan nem nyertiink, de Scherer Péter felolvasott egy részletet a szd-
vegbdl, ami igy nemcsak vizualisan, de a fllem hallatara is életre kelt. Azt is inspiralo
volt Iatni, hogy a palyazati kiiras mennyire sokféle megoldast szilt, hogy a gyerekek és
kamaszok problémait milyen gazdag muvészi eszkdzdkkel lehet bemutatni. Raadasul
a Pagony szerkesztdi csapatjatékosként tekintettek ram, és a palyazat utan megkerestek,
hogy bdvitsem ki a kéziratomat regénnyé. Arra is felhivtak a figyelmemet, hogy elég
retré neveket talaltam ki Koppany tesdinak. Bizonyara a gyerekkori olvasmanyélményeim
hatdsara jutott eszembe Evi és Gyuszi, akiket a regény kidolgozasakor mar tudatosan
terveztem ujra. A ndvér végul azért lett Gerda, mert elarulja a haztdmbjlk focicsapa-
tat, a Tejfogu Tigriseket, és atall a vords mezben jatszo Rettenthetetlen Rokaprémes
Rémekhez — éppen ugy, ahogy Geréb arulja el a Pal utcai fiukat a vordsingesek miatt.

Az alkotdi folyamatot nagyban segitette a gyerekirodalommal foglalkozé ismerd-
seim és a kreativ irdsos kdzdsség epitd kritikaja mellett az is, hogy 2008-ban eljutottam
a Jozsef Attila Kér legendas szigligeti tdboraba. Abban az évben Garaczi Laszlo vezette
a prozairdi szeminariumot, és rajtam kivil csupa ,felnétt” irodalommal foglalkozo fi-
atal jelentkezett a csapatba, de mindenki észinte kivancsisaggal fogadta Koppanyék
formalodo térténetét. A tabor végére sokat finomodott a regény dramaturgiai ive is.

Veégll négy évvel a palyazat utan, 2011-ben jelent meg A Virdg utcai focibajnoksag
az akkor épp tizéves Pagony szazadik kdnyveként, Rubik Anna szenzaciods illusztra-
ciodival. A koppolas spontan gyermeki kreativitasat szerettem volna megismertetni
a célkdzdnséggel, ezért meghirdettem egy illusztracios palyazatot, amelyre tébb
mint szaz gyerekrajz érkezett. Hihetetlenul inspirald volt megtapasztalni, hogy a sajat
gyerekkorombdl és a képzeletembdl &sszegyurt fiktiv figura vicces jatéka mennyire
beinditja az ovis, alsos korosztaly mellett a kiskamaszok fantaziajat is.

Ekkoriban fedeztem fel az Illusztrator Pajtasok kdzdsségét is. Elirigyeltem a kor-
tars magyar grafikusok civil kurazsijat és alulrol jott kezdeményezését, hogy egymast
motivalva a maguk kedve szerint kdzds midhelymunkaban alkossanak kulénbdzé
koézdsen egyeztetett témak szerint. Ugy okoskodtam, hogy ha a szintén déntéen
maganyosan dolgozo alkalmazott grafikusoknak sikerilhetett ez a mutatvany, miért
ne prébalhatnanak ki valami hasonlét a gyerekeknek, kamaszoknak (is) ird szerzdk
a Sympoesie jegyében? A 2012 januarjaban indult blog (irocimborak.blogspot.com)
elsé bejegyzésében igy fogalmaztam: ,Az &tletet tett kdvette, és megsziletett ez
a forum, hogy 6sszehozza a kortars magyar meseirdkat, gyerekverskoltdket, az ifju-
sagi irodalom muveldit és a gyerekszinhazi szerzdket. A meghivott alkotdk minden
hdénapban Uj témaval jelentkeznek majd, és terveink kozott szerepel kdzds offline
muhelybeszélgetések, felolvasasok, workshopok szervezése is.”

Legnagyobb érémémre az {ré Cimborak azéta dsszetartd kdzdsséggé kova-
csolodott. Az évek soran tdbb szazan — profik és palyakezddk — szalltak be a kdzds
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jatékba a legkuldnfélébb szdvegekkel, illusztratorok és mas alkotok bevonasaval.
A valddi csapatjatékban megvaldsuld aktualis vagy épp szérakoztatd témaknak mindig
akad egy vagy tébb szerkesztdje, és mar tobb nemzetkdzi projekt is megvaldsult.
Komplett ifjusagi regényt ugyan pont nem irtunk, viszont a kedvenc témam épp
egy olyan folytatasos torténet volt, amelynek minden fejezetét mas-mas szerzé irta.

2011-ben nemcsak az els6 kényvem jelent meg, hanem ekkor kezdtem el iro-
dalmi szerkesztéként dolgozni a Mora Kiadonal is, igy a barikad tuloldalarol praktikus
tapasztalatokat szerezhettem a gyerek- és ifjusagi kdnyvek megjelentetésének iratlan
szabalyairol. Szerzékeént is egyre tudatosabban kezdtem figyelni az elsédleges és
masodlagos célkdzédnség fontossagara, amit a kesébbi kdnyveimben mar jobban
tudtam kamatoztatni. Egy kiskamaszoknak szant regénynél példaul nagyon nem
mindegy a szohasznalat vagy a sztori bonyolultsaga, de az is fontos, hogy a poten-
cidlis idésebb olvasok se unjak haldlra magukat. Sosem szerettem az dsszekacsintast
a felnétt befogadokkal, de a tdbb korosztalyt megszolitd utalasokat annal inkabb.
Ahogy koényvcsinaloként klasszikus és kortars regényeknél is végigkdvettem egy
szdveg utjat a nyomdaba adasig, ugy egyre inkabb megtanultam elfogadni az én
szerkesztéim konstruktiv javaslatait is, és sikerult kdzds csapatmunkaban megszaba-
ditanunk a kézirataimat frappansnak tlind, de erdltetett szojatékoktdl, fontosnak vélt,
de a cselekményt tulbonyolitd térténetszalaktol stb. Persze mindig akadtak olyan
motivumok, amelyekhez ragaszkodtam, a szerkeszt&i latasmodd azonban rengeteget
seqitett, hogy objektivebben tudjam megitélni a sajat szévegeimet.

Amikor Kovacs Esztert, a Pagony f&szerkesztdjét az elsd regényem megjelenése
utan arrol kérdeztem, hogyan tovabb, felhivta ra a figyelmemet, hogy nem igazan
van olyan ifjusagi regény, amelyben a vonat kézponti szerepet jatszana. Egybdl bele-
szerettem az Stletbe. Az évek soran rajottem, hogy doppingol a tematikai megkdtés.
A magam &romeére, teljesen sajat kutfébdl is szeretek irni, de nagyobb kihivasnak érzem,
ha bizonyos paraméterek elére adottak. A vonatozassal azonban hénapokig nem jutottam
elére. Hogyan jatszodhatna egy teljes regény dontéen egy olyan jarmivon, aminek az
a célja, hogy A-bdl B-be szallitsa az utasait? A koppolashoz hasonldan aztan villamcsa-
passzerd hirtelenséggel érkezett a megoldas: mi lenne, ha ez a vonat egy kerekeken
gurulo arvahazként jarna a vilagot? Igy a fészereplék a jarmivén lelnek menedékre, és
a térténelmi kalandregények hagyomanyait kdvetve valdban élt személyek is feltln-
hetnek a Millennium expresszen, amely 1896 husvéthétfdjétdl szilveszter éjszakajaig,
nyolc honap alatt kerlli meg a fél vildgot (lasd Nyolcvan nap alatt a Féld kérdl). Olyan
hiressegek vendégszerepelnek a vonaton, mint az érettséqi elétt allé Ady Endre, az elsé
Ujkori olimpiat majdnem lekésd Hajos Alfréd, az Egri csillagok megirasara készulé Gar-
donyi Géza vagy a folytatasban a magyar szarmazasu szabaduldomdvész, Harry Houdini.

Ahogy felvazoltam a regény vilagat, és 6sszeallt az elsé kotet alapsztorija, neki-
vaghattam a tobb hdnapig tartd hattérmunkanak. A 2013 és 2017 kdzott megsziiletett
trildgia felndtt recepcidja tdbbszdr felrétta azt a jogos kritikat, hogy érdemes lett volna
kevesebb helyszint alaposabban, részletesebb leirdsokkal bemutatnom, de a sziintelen
vonatzakatolas ilyen tempot diktalt szamomra. Kaleidoszkopszerlden szerettem volna
felvillantani a szazadforduld ezerarcu vilagat, de az aprolékos hangulatfestésnél és a
korabeli gézmozdonyok pontos mikddésének visszaadasanal fontosabb volt nekem,
hogy a karakteriveket minél hitelesebben megrajzoljam, és ebben nagy segitségemre volt
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néhany kreativ irassal foglalkozo kényv is, mindenekelétt Egri Lajostol A dramairds mdveé-
szete, amely barmilyen tipusu térténet elmeséléséhez jol hasznosithato, elgondolkodtatd
olvasmany. Egritél tanultam meg, mennyire fontos haromdimenzios figurakat teremteni, és
hogy a fészerepl6k kdzdtt feszild feloldhatatlan konfliktusok viszik elére a cselekményt.

A Millennium expressz megirasakor mar nem elsésorban a sajat fiatalkorombal
meritettem, hanem a probaltam szazhusz évvel ezeldtt élt, nehéz sorsu kamaszok fejével
gondolkodni. Amikor végre elérkeztem a regény kidolgozasahoz, azon kaptam magam,
hogy a szerepl&k szinte maguktol megszolalnak. Tudom, ez fellengz&sen hangzik, de
a hosszadalmas tervezés és a tdbbszdri Ujratervezés utan hihetetlendl felszabaditd
érzés volt, amint végre életre kelt az anyag. Az alkotasnak ezt a mamoritd erejét barki
megélheti, aki komolyabban foglalkozik irassal, de eqy ifjusagi regény esetében ez
kaléndsen izgalmas folyamat. Ahogy sikerlt belehelyezkednem a tizenéves féhésdk
vildgaba, engem is elkapott valami kamaszos hév, és iras kdzben visszakdszdnt az
a vilagmegvalto lendllet, ami a kdzépiskolas evekre jellemzd. Sokszor hajnalig dol-
goztam egy-eqy jeleneten, és mindharom kétet esetében joval révidebb iddt, néhany
hdnapot vett igénybe a kézirat megirasa, mint el6tte a hosszadalmas kutatomunka.

A szerkeszti kontroll aztan természetesen itt is rengeteget segitett. Péczely Dora
igazi csapatjatékos, és az elsd kotetnél peldaul egész gyorsan sikertlt meggyédznie,
hogy a dramaturgiailag kulcsfontossagu Drakula-szalbol hagyjam ki Lugosi Bélat, mert
mar igy is tul sok mellékszereplével operalok. igy tdbb fejezetet at kellett dolgoznom,
de nem banom a karaktergyilkossagot.

A térténelmi kdrnyezet megidézésekor ennek ellenére maniamma valt az in-
fotainment, vagyis a szérakoztatva nevelés, de ezeket a rejtett utalasokat igyekez-
tem a torténet szbvetébe agyazni. Ahogy elmélyedtem 1896 (kultur)térténetében,
lenylgdzétt, mi minden tértént abban az évben. A cimadd millennium csak nekink,
magyaroknak fontos, de akkor volt a hires athéni olimpia, a masodik kétet Amerika-
jaban akkortdjt jelent meg a Coca-Cola, a hamburger és popcorn, a harmadik kdtet
Azsidjaban nagyban épiilt minden idék leghosszabb vasutvonala, a transzszibériai, egy
évvel korabban indult vilaghdditd Utjara a mozgokeép, és még hosszan sorolhatnam
az izgalmas adalékokat. Nagy irdi kihivas volt ugy kanyaritani a térténetet, hogy ezek
a motivumok ne csak diszletként szerepeljenek a regényekben, hanem dramaturgiai
szereplk is legyen. Es ha mar a filmet emlitettem, az intertextualis jatékok mellett
elhelyeztem néhany intermedidlis utalast is a trildgiaban. El6bbire példa Az arany
ember Jokaitol: a Millennium a Senki szigeténél, vagyis Ada Kaleh mellett is megall,
és kidertl, hogy a vonat masinisztaja mutatta meg anno ezt a kilénleges szigetet
régi baratjanak, Jokainak. A filmes utalasok kozlil pedig a Star Wars csaladi viszonyai
kdészdnnek vissza a fokozatosan kiderlld rokoni kapcsolatok soran. Amikor az elsé
kétet megjelenése utan elkezdtem jarni az orszagot, a rendhagyo irodalomaorakon
rendre felolvastam egy kulcsjelenetet, ahol a ,sétét oldal” egyik szerepldje megvallja
amasinisztanak: ,En vagyok a fiad.” Ez a poén azonnal atj6tt a kamasz kdzénségnek, és
tetszett nekik, hogy egy sci-fi ikonikus jelenete 19. szazadi kdrnyezetben is megszolal-
hat. llyenkor mindig hozzatettem nekik, hogy barcsak Az arany emberre tett utaldsok
is ilyen siman atmennének. De bizom benne, hogy azért sikerllt kedvet csinalnom az
olvasoknak ehhez a korszakhoz, és tovabbra is hiszek benne, hogy egy fordulatos
kalandregény kapudrogként szolgalhat az olvasas bédulatanak megtapasztalasahoz.
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Eztigazolja a Talalj ki! cim( regény sikere is, ami egészen kildnleges csapatja-
tékban valosult meg. A Betltészta Kiado vezetdje, Enner Patricia még 2016-ban a szo
szoros értelmében megalmodta, hogy tdbbszerzéds regényt szeretne kiadni. Nem
volt egyszer( 6sszehangolni a csapatot, de végul sikerllt nyolc szerz6t megnyerni az
Ggynek. Finy Petra, Gévai Csilla, Kertész Erzsi, Majoros Nora, Mészoly Agnes, Miklya
Anna és Nyulasz Péter mellett én is lelkesen vetettem bele magam a regény vilaga-
nak k&zés kitaldlasaba. Arra jutottunk, hogy egy osztalykirandulason nyolc didk egy
furcsa kastélyban marad, mig a tdbbiek éjszakai turara mennek, és a szabaduldszobak
logikajahoz hasonld feladatokat ad nekik a flugosnak tind gondnok.

A megvaldsitas ugy alakult, hogy minden szerzé egy-egy didk szemszogebdl
mesélitovabb a térténetet 24 fejezetben, tehat karakterenként harom fejezetet kellett
megirni. Az izgalmas alaphelyzetet tovabb nehezitettem azzal, hogy Angikara esett
a valasztasom. A Millennium expressznél is nagyon élveztem a kamasz lanyok be-
mutatasat, de Anginal ez még nagyobb kihivas volt, hiszen itt egyes szam elsd sze-
meélyben kellett egy mailany nagyon is hétkéznapi problémaiba belehelyezkednem.

Aregényinditd megbeszélés utan e-mailben tartottuk a kapcsolatot egymassal
és a szerkesztdvel, Rét Vikivel. Oriasi éimény volt elolvasni az Gjabb és tjabb fejeze-
teket, hiszen az egyes szerzék Otletei és vérmérséklete szerint folyamatosan varatlan
fordulatokat vett a sztori. Ennek a valéban interaktiv k&zds jatéknak az izgalma érzédik
a végeredmeényen is, &s szerencsére a visszajelzések alapjan az olvasok vevok ra,
hogy vellink egydtt taldljanak ki a kastélyban zajlé éjszakai kalandok utvesztéjebdl.

Hasonldan izgalmas irdi tarsasjatekba cséppentem a Pagony Abszolut téri soro-
zata révén. A felkért szerzdk a szerkesztdk és egy remek térténelemtanar részvételével
ezuttal is kdzdsen talaltak ki az alapsztorit. Egy elképzelt budai gimnazium udvaran
Bso6reg fa all, amirdl kideril, hogy alatta hatalmas gydkeérterem rejtdzik, ami kilénb6z6
térténelmi korokba vezet. Az egyes kdtetekben egy hetedikes osztaly néhany didkja
mindig a magyar térténelem egy-egy izgalmas idészakaba jut el, hogy hajmeresztd
kalandokat atélve testkdzelbdl megismerjék Matyas kiraly udvarat, a kiegyezés po-
litikai viharait vagy épp 1956 forradalmi hangulatat. Ebben a sorozatban tehat csak
egy laza kerettorténet tartja &ssze a szalakat, de minden regényt mas-mas szerzé ir.
Nekem Buda 1686-0s visszafoglalasa jutott, ami azért is rendkivul foglalkoztat, mert
a févaros |. kerliletében lakom, és jol ismerem azokat az utcakat, ahol évszazadokkal
ezelbtt két honapon at véres harcok folytak a térokok kilizése miatt.

Emellett a Talalj kil egyik iréjaval egyutt belekezdtiink egy olyan ifjusagi regény-
be is, amelyben minden paratlan fejezetet én irok egy fil szemszdgébdl, 6 pedig
a parosakat egy lanyebdl, de a két fészerepld folyton elkerlli egymast. Vagy még-
sem? Az alapsztorit szandékosan csak vazlatosan hataroztuk meg, hogy megdrizzik
a négykezes csapatjaték izgalmat.

Azt hiszem, ez a két kézirat a kdvetkezd évekre is épp elég kalandot tartogat
majd szamomra. Csak birjam fenékkel!
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Tasnadi Istvan
Az érettseg szintjein

Elsé gyerekdarabomrdl sirva mentek ki az ovodasok. Addig csak felnétt kdzdnségnek
irtam, fogalmam sem volt, hogyan kell szolni a 4-6 éves korosztalyhoz. Erre egyéb-
ként azota sem jottem ra, de iskolasokkal, féleg felsd tagozatosokkal mar eléfordult,
hogy szot tudtam érteni. El@szor eqgy Piroska és farkas-adaptaciora kértek fel, egy
babdarabra. Ebbdl lett a Farkas kontra Piroska. A darab arrdl szol, hogy a farkas
perujrafelvételt kezdeményez, Piroskanak és a nagymamanak birdsag elé kell alinia
védett természeti érték megrongalasa miatt. Hiszen a farkas védett allat. A farkas
eléadja a sajat verzidjat, amelyben nagymama egy elvetemult orvvadasz, Piroska
pedig keritd, aki lépre csalja az erd6ben artatlan egészséglgyi sétajat vegzé allatot,
hogy a bundajat lenyuzzak. Ekkor sirta el magat az elsé gyerek. A szUlék viszont leg-
alabb remekul szorakoztak. Ebbdl az lett, hogy a darabot ki kellett venni az dvodas
bérletbdl és betenni este hét orara, felnétt eléadasnak. Utdna évekig sikerrel ment
a kecskeméti Cirdka Babszinhazban.

Ebbdl az esetbdl megtanultam, hogy a gyerek- és ifjusagi szinhaz esetében
milyen komolyan kell venni a korosztalyos besorolast. Nyilvan a témavalasztas miatt
is, hiszen mas életkori kihivasok érik az dvodast, mint a felsd tagozatos iskolast, am
tapasztalatom szerint a legnagyobb kilénbség a reflexio szintjében és a humor
tipusaban van. A legkisebbek még hisznek a kdzlésnek, amit a szinész mond, azt
fenntartas nélkll elfogadjak mesei valosagként, igy ovatosan kell banni a széveg
alatti izenetekkel. Pontosabban nem szabad ilyet hasznalni. Csak kétfajta megszolalas
|étezik, az igazmondas és a hazugsag. A hds igazat mond, a csalard ellenlabas pedig
szégyenletes moédon hazudik.

Kisiskolasoknal mar el lehet kezdeni a differencidlast, 8k mar értik, ha a hds
mondjuk belekényszerlil a fllentésbe, és azt is nagyon helyesnek tartjak, ha emiatt
bajba kerul. Az iréniaval azonban még az & esetiikben is csinjan kell banni. Amin igazan
jokat tudnak nevetni, az a nyelvi hiba, ha egy szereplé rosszul hasznal egy szoét, vagy
félreért eqgy kifejezést, illetve ha fizikai értelemben porul jar. Ezt okozhatja véletlen
vagy Ugyetlenség is, mondjuk a szerepld raver az ujjara egy kalapaccsal, és aztan
kétségbeesve jajong. De a legnagyobb sikere annak van, mikor a hds elldtja a bajata
gonosznak, mondjuk Vitéz Laszl6 elagyabugyalja az érd6gét egy palacsintasttével,
vagy Ludas Matyi lépre csalja, kikdtdzi és elnaspangolja a gonosz Débrogi urasagot.

Azt tapasztalom, hogy 8 éves kor fé16tt a nyelvi humor értése és a reflexio szintje
évrél évre valtozik, mélydl, finomul. Elészdr a gunyt ertik meg, a csufolddast, aztan mar
aziréniatis. Tizéves kor folott mar az olyan jelenetekre is rezonalnak, mikor a szereplék
nem pont azt mondjak, mint amit gondolnak. Ekkor mar képesek egyben értelmezni
az ellentmondd jelzéseket, ha a szinész a kimondott szénak hangsulyozottan ellene
jatszik gesztussal vagy mimikaval. Minél érettebb egy korosztaly, ezt az ellentmondast
egyre kevésbé kell hangsulyozni, egyre kevésbé lesz kitett a szinészi jaték. A kiskamasz
mar a sajat életében is tapasztalja, hogy van kamuzas, elhallgatas, mellébeszélés és
intrika, igy szivesen lat vissza a szinpadon olyan szituacidkat, amelyek ezt abrazoljak.
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Ezek az életkori hatarok nyilvan csak hozzavetélegesek, egyenenkeént valtozhatnak
is, de kdzdssegként ezek az altalanos reakciok. Rdadasul ezek a hatarok folyamato-
san mozgasban vannak, altalaban egyre korabbra kerllnek, valdszinldleg nagyrészt
a napi szinten fogyasztott mozgoképes tartalmak hatasara. A gyerekek tdbbsége
par hdnapos koratol kezdve néz tévét, néhany éves koratodl kezdve pedig sajat maga
valaszt a neten tartalmakat. (Természetesen ez is egyénfliggd, vannak olyan csaladok,
ahol tilos a gyereknek a tévézés, és még kamaszkoraban sem kap okostelefont, de
ne legyenek illuzidink, ez csak az elenyészd kisebbség. Egyszer egy fesztivalon egy
csaladnal szalltam meg, ahol egyik reggel azt lattam, hogy a masfél éves kislany Ul
a kanapén pelenkaban, vadul cumizik, és kézben az apja okostelefonjan szemezget
a YouTube-rol mesefilmet, klipet, fézésmlsort.)

Nyilt irodalom 6ran a Kémajmok haza cimU kényvemrdl kellett volna beszél-
getnlink egy hetedikes osztallyal. A tanarné felvezetdje utan néma csend telepedett
az osztalyra. Aztan kiszenvedtek magukbdl egy-két kérdést. A [anyok tébbnyire
olvastak, a fiuk viszont nyilvanvaldan bele sem néztek a kdnyvbe. A kinos hangulat
akkor valtozott meg egycsapasra, amikor az egyik srac a pad alatt kiguglizta, hogy
én voltam az Aranyélet vezetdirdja. Innentdl kezdve zaporoztak a kérdések, szegény
tanarnd csak a fejét kapkodta, 6 nem ismerte a sorozatot, igy azt sem tudta, a tanuldk
mir6l faggatnak ilyen lelkesen. Amikor mar kelléen lelazult az osztaly, megkérdeztem,
hogy miket szoktak nézni. ElImondtak, hogy a kedvenctik a Breaking Bad és a The
Walking Dead. Az elébbi egy drogot kotyvasztd kémiatanarrél szél, a masik meg
egy veéres és oncéluan kegyetlen zombifilm. A kegyelemdodfést az adta meg, amikor
k6ézolték, hogy régebben pornoét is néztek, de mar unjak.

Es velik kellett volna beszélgetnem a Kémajmok hézérol. A probléma nyilvan
rendszerszintl és vilagmeret(. Viszont mikor ledllink, hogy kényvet vagy darabot
irjunk kiskamaszoknak, ezzel mindenképpen szamolnunk kell. Hogy miket lattak
mar, hogy milyen tempodhoz, milyen ritmusokhoz szoktak, milyen térténetmeseélési
narrativakat kedvelnek, egyaltalan, hogy mi mindennel van teletémve a fejik. Amikor
egy Uj torténettel akarjuk lekétni a kamaszok figyelmét, azt is tekintetbe kell venntink,
hogy az irodalmi athallasok, allizidok csak modjaval mikddnek, a filmes, popkulturalis
utalasok viszont szinte kivétel nélkul célba talalnak.

A kamaszok rendkivili médon tul vannak ingerelve fikcids térténetekkel, am
ez nem jelenti azt, hogy nem lehet éket megszdlitani. Lehet, viszont altalaban csak
akkor, ha a kommunikacié egyenes, mar-mar nyers, humoros, meglepd és ami a leg-
fontosabb: egyenrangu. Ha azt érzik, hogy komolyan vannak véve, ha az 6 nyelvikén
beszél a darab ismerds problemakrol, elemzé és elfogulatlan médon, akkor barmi-
lyen gondolati fantaziakalandra ra lehet &ket venni. Erds hatasokkal kell dolgozni, de
nem &nceéluan, idorél idére meg kell &ket lepni, a szinpadot nem szabad szdszéknek
hasznalni, az iréd nem andalodhat el a sajat nyelvi bravurjaitol és koltdi képeitdl, sét
akkor teszi a legjobban, ha sajat magat is megkérddjelezi. Remek eszkdz a guny,
az irbnia, az énirdnia, a beszdlasok, az oltogatasok, de ezt sem szabad tulzasba vin-
ni. Ha megérzik, hogy az ird gazsulal nekik a kedvenc szofordulataik hasznalataval,
megvetden elfordulnak és Ujra bezarkdznak.

Akkor tesszuk a legjobban, ha a kiskamasz-kamasz korosztaly esetében eleve
bizalmatlan nézéi attit(idét feltételezink. Elhoztak &ket szinhazba, néha azt sem tudjak,



K 1 L ATO

pontosan mire Ultették be 6ket. Meg kell &ket nyitni, meg kell &ket nyerni. Ebben jo
eszkdz lehet a narracio, a kbzvetlen megszolitasa a kdzdnsegnek. Egybdél személyesebbé
valik a jatékhelyzet, és kiemel&dik az & nézbi szereplk is. Nem egyszerlen a sdtétben
bodbiskold fogyasztok, hanem a jaték részei, 6k adjak a figyelmuket, a reakcidikat az
eléadashoz. Erdemes hangsUlyozni a szinhazi szituaciot, ami megkilénbozteti, kivéte-
lessé teszi ezt az eseményt. Ez nem az a passziv nézdi helyzet, mint mikor moziban Ul
vagy a telefonjan bamul valamit. Itt szamit a jelenléte: a figyelme visszahat arra, amit
néz. Erdemes minden elemét hangsulyozni annak, ami megkiilénbézteti a kdzdsen
atélt szinhazi éiményt a maganyos on demand fogyasztastol. Az elsé és legfontosabb
az itt és most élménye. At kell élnie a pillanat kivételességét, hogy ez csak most van.

Ha sikerult felkelteni a figyelmet, meg is kell tudni tartani azt. Ez talan még ne-
hezebb az 6 esetikben. A mai gyerekek néhany perces zenés klipeken nének fel,
gyors és erdteljes vizualis és akusztikus hatasokhoz szoktak, a k&zdsségi meédiaban
képekkel, ikonokkal vagy maximum néhany masodperces, poénos videdkkal kom-
munikalnak. A szinhaz ezzel a tempodval nem veheti fel a versenyt, viszont szamolnia
kell az Gzenetek dekddolasanak sebességével. A hagyomanyos, linearis elbeszélés a
kamasz szamara tobbnyire tul lassu, 10 év félétt nyugodtan probalkozhatunk mozai-
kos, kihagyasos narrativakkal, id6ben és térben batran kalandozhatunk, nem fontos a
kronoldgia, sem a helyszinek konkrét megjelenitése. Az ikonokkal vald kommunikacid
miatt szamukra ismer&s az erételjes, leegyszerdsitd sirités, ezért nem fognak meg-
riadni a stilizaciotol. Osszességében azt mondandm, hogy sokkal terhelhetébbek,
mint ahogy azzal a mai szinhaz szamol. Ha rakapcsolddnak a sztorira, villamgyorsan
képesek &sszerakni — akar csak néhany utalds alapjan —a mélyben futd térténetet.

Tizenéveseknél fokozottan szamit a személyes megszolitottsag is, valamint
a sajat, onallo vélemeény kialakitasanak és megosztasanak lehetbsege. Ezért szervez
egyre tébb ifjusagi szinhaz elbadas utanra dramafoglalkozast. Ezeken az alkalma-
kon a kamasz nézék elmondhatjak a véleménytiket, €s ami talan meég izgalmasabb,
dramapedagogusok iranyitasaval kialakithatjak a sajat verzidjukat is az elbeszélt
térténetrdl. Milyen személyes élménylk van a darab témajaval kapcsolatban? Mi
nem stimmelt az eléadasban, és ezzel szemben hogyan csinaltak volna meg &k?
A Cyber Cyrano cimU darabom egy netes atverésrél, ezen belll cyber bullyingrél
szol. A dramafoglalkozason a didakok elmondhatjak ezzel kapcsolatos tapasztalatai-
kat, melyek gyakran legalabb olyan érdekesek és hajmeresztbek, mint a dramaban
feldolgozott — egyébként megtdrtént — eset.

irtam ifjusagi regényeket is, de a proza korosztalyos percepcidjaval kapcso-
latban kevesebb kdzvetlen tapasztalatom van. A szinhazban barmikor taldlkozhatok
a darabom nézojével, viszonylag kénnyen lemérhetem a reakciojat, proza esetében
azért ez valamivel bonyolultabb. Az olvasdi visszajelzésekbdl annyi azonban vilagos,
hogy nagyjabdél ugyanaz a helyzet, mint a szindarabok esetében. Fontos a jatékossag,
a humor, a didaxis minimalizalasa (vagy legalabb Ugyes elrejtése), a megfeleld tempo
és a meglepetések. A tanitd szandékot egybdl kiszurjak és gunyosan eltavolodnak,
viszont élénken rezondlnak minden Ujszer( és érdekes informaciora.

Az IdSfutadrba példaul rengeteg tudasanyagot tudtunk beépiteni a XVIII. szazad
végének tudomany- és technikatdrténetébdl, de megismertettik az olvasot a Varazs-
fuvola bécsi 6sbemutatdjanak valos kérilmeényeivel és alkotdival is, €s egyaltalan nem
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volt ellene kifogasuk. Ha a tudast egy jo térténetbe csomagolva, mintegy mellékesen
adjuk at, fiatal olvasoink szivesen veszik a tanitast. Manapsag annyi fantasy univerzum-
mal és disztopiaval taldlkoznak (nem csak a filmekben, hanem videdjatékokban is),
hogy halasan fogadjak az olyan k&zlést, aminek informacidértéke van a valdsaggal
kapcsolatban. Erdekli ket a mult, ha nem évszamokkal bombazzuk éket, hanem
oOsszefliggéseket mutatunk fel bizonyos tényekkel kapcsolatban.

A prozai szbvegben is eltekinthetlink a linearis térténetmeséléstdl, eltérhetiink
a kronologiatdl és hasznalhatunk kihagyasos szerkesztést, hogy a fiatal olvaséban
minél késébb alljon &ssze a kép. A filmszerlség altalaban vonzova teszi szamukra
amuvet, klildndsen akkor, ha az igazi, atélhetd problémakrol szol kenddzetlen észin-
teséggel, szépelgés nélkal.

Berg Judit

Rebellis szerepldk és az iras
csodqja

. 64

Szeretem a gyerekek arcara killé débbent arckifejezést, amikor az alkotas folyama-
tarol beszélgetve elarulom, hogy a szerepldim nem mindig fogadnak szét nekem,
sétiddnkeént hatarozottan nem hajlanddak azt csinalni, amit én szeretnék. A legtébb
gyerek ilyenkor értetlentl néz, szemukben latszik a ki nem mondott kérdés: hogyan
lehetséges, hogy mas tdérténik a mesében, mint amit elterveztem, ha egyszer én,
a szerzb alakitom a térténetet. A valasz meglehetdsen Osszetett és egész biztosan
szubjektiv, hiszen minden ird mas modszerrel dolgozik, igy a kdvetkezd eszmefuttatas
kizarodlag a sajat tapasztalataimon alapul.

Eleinte persze engedelmesen formalddik az Uj vilag. Egy torténet kezdete
kuldnleges 6rém az alkotonak: a korabbi semmibdl, az éskdoszbol egyszer csak
kibontakozik egy apro darab, valami kézzelfoghato, leirhatd valdsag, amely széditd
gyorsasaggal fejlodik, alakul, terjeszkedik. Kiindulhat a folyamat akar egyetlen szobdl,
ami varatlanul megti a filet és elindit egy gondolatot, igy maris megjelenik eléttem
egy alak, akinek az a bizonyos sz6 a neve, és szinte azonnal a névhez illé tulajdonsa-
gokkal is bir; de felépuilhet egyetlen megkapo erddérészletbdl, kéregdarabbdl vagy
egyfurcsa formaju kébdl egy Uj térténet helyszine, egy falu, rejtekhely, esetleg sziget,
amelyet kilén&s lények laknak.

lgaz a mondas: az 6rddg a részletekben rejlik. Elég kdzelebbrél szemugyre
vennem a frissen megjelent szereplét vagy belegondolni a hirtelen format 6ltétt
konfliktusba, esetleg végignézni a most kibontakozé vidéken, és maris ezer apro
részletre leszek figyelmes, amelyek azonnal tovabb alakitjak, bévitik és mélyitik
a szulet&félben [évé valdsagot. Ekkor még nincs mas dolgom, mint felfedezni az
elém taruld vidéket, vagy eljatszani az Uj szerepldvel, és addig erdsiteni, forgatni,
helyzetekbe kényszeriteni, amig a végén ugy tdnik: mindig is létezett, csupan én
nem talalkoztam korabban vele.
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Persze egy Uj torténet masképp is elkezdddhet. Az utdbbi években tébbszdr
eléfordult, hogy elébb volt meg a téma, mint maga a torténet. Az 8rz8k és az Alma
esetében példaul sokkal hamarabb tudtam, hogy a Matyas-templom titkairdl, illetve
a sakkrol szeretnék irni, mint hogy kitalaltam volna a szerepl&ket és elterveztem volna
a kalandokat. Ahogy telik az id8, egyre jobban élvezem az ,infotainment” mfajat, ahol
az iras egyben burkolt tanitassa is valik, mert a valdsag egy megismerhetd, altalam
izgalmasnak tartott szegmensét épitem be ugy a mibe, hogy az olvasd ne csupan
egy kalandos térténetet kapjon, hanem k&zben megismerjen egy térténelmi kort,
kulturalis érdekességet vagy tudomanyterlletet is. Ennek természetesen alapvetd
feltétele, hogy iras elétt én magam is elmélyedjek az adott témaban.

A fent emlitett regények esetében kutatassal kezd&détt az alkotdmunka, elolvas-
tam a fellelhetd szakirodalmat az adott témardl, szakemberekkel és a szerkesztémmel
konzultaltam, heteken at jartam fel a varba megismerni a Matyas-templom érdekes-
ségeit, vagy éppen orakon at beszélgettem Polgar Judittal a sakkozas lélektanaradl,
kihivasairdl és nehézségeirdl, mire eljutottam odaig, hogy megkockaztathattam
egy torténet kibontasat. Ezekben az esetekben apranként épitgettem a szerepldket,
lehetséges konfliktusokat és kalandokat, mindig szem elétt tartva, hogy mi szolgalja
legjobban a kitlzétt célt: bemutatni az altalam megismert vilagot gyerekek szamara
is érdekesen, szérakoztatdan, kalandokba agyazva.

Engedetlen szerepl&kkel ebben a stadiumban még nem taldlkozom, bar gyak-
ran keruldk zsakutcaba, amikor kiderul, hogy az elkezdett Ut nem vezet messzire.
llyenkor legjobban a rugalmassag és elengedés segit: a mikddésképtelen dtletet —
barmilyen kedvesnek és vonzonak is tlint eleinte — el kell vetni, hogy valami egészen
mas, Uj, meglepd fejlédési lehetdséget magaban rejtd iranyba kanyarodjak. Persze
eléfordul, hogy egy fordulat vagy jellemvonas annyira megtetszik, hogy képtelen
vagyok megvalni téle. llyenkor nagy tlrelemmel és sok kisérletezéssel addig-addig
forgatom, amig sikertl valamiképpen beillesztenem az egészbe.

Ez az alkoto-teremtd munka csodalatosan sokrétd, és minden perce élvezetes,
meg akkor is, amikor mar kelléen komplexsze valt a térténet ahhoz, hogy ne lehessen
egyszerlen megtaldlni a j6 megoldasokat. Elvem, hogy a majdnem jo megoldas és
amajdnem logikus magyarazat semmit sem ér. A ,majdnem” egy jo térténet felépitése
soran azt jelenti, hogy nem. A puzzle jaték darabjainak egymasba illesztése soran is
gyakran taldlunk olyan elemet, amely szinte t&kéletesen illeszkedik forma és minta te-
kintetében is, éppen csak egy kicsit kellene erdltetni, hogy beférjen az tres helyre. De
mindannyian tudjuk, hogy ez nagy hiba volna, hiszen ha egy darab rossz helyre kerdl,
akkor a végén nem fog jol dsszeallni az egész. A torténet elemeinek rakosgatasa is
hasonlo logikatigényel az irdtdl, itt csupan annyi a kilénbség, hogy a kirakando képet
& is csak akkor ismeri meg teljes egészében, amikor az utolso darab is a helyére kerlt.
Persze mar a kezdet kezdetén is van egy terve, sét lehet egy hatarozott kép a fejében,
amelyben nagyjabdl kirajzolddik, hogy mi fog megjelenni az elkészlilt kirakos jatékban,
de arészleteket nem ismeri meg addig, amig egyenként kezébe nem vette a darabkakat.

Eddig gyakorlatilag egy Uj vilag felépitésérdl és benépesitéséerdl beszéltem,
a fenti folyamatok jellemz&en Uj kényvek, ,elsd részek” sziletésére jellemzbek. Me-
rében mas a helyzet, amikor egy regény folytatasat irom. llyenkor eléfordul, hogy
szervesen tovabb épitem a mar megkezdett torténetet (pl. a Drifter esetében, amely
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az Alma folytatasa, de sakk helyett kbzponti témaja a mesterséges intelligencia mu-
kodése), vagy a mar megismert szerepldk teljesen Uj helyszineken, Uj kalandokban
vesznek részt (pl. a Két kis dind-sorozat, a Rumini-sorozat részeiben vagy Az érzék
folytatasaban, A keresékben). llyenkor a korabbi rész vagy részek eseményeit, a
szerepldk korabbi tetteit €és mar megismert jellemvonasait nem lehet figyelmen kivdl
hagyni. Ha valaki jo tulajdonsagokkal rendelkezett, melegszivi és nagyvonalu volt, nem
valhat 6nkényesen kicsinyessé és iriggyé a kdvetkezé részben, muszaj 6sszhangban
maradnia &nmagaval. Vagyis a korabban megteremtett vilag valdsagga valik, amelyhez
igazodni kell, igy a mar megirt epizddok kihatassal vannak az Uj részek alakulasara.

Egy Uj toérténet kigondolasa soran a szerzdi képzelet persze szarnyal, és csak
ugy zaporoznak a vadabbnal vadabb o6tletek, de idénként eléfordul, hogy egy szo-
ritd hataridé hatasara képtelen vagyok igazan Uj és eredeti gondolatokat kicsiholni
magambal, ezért jolesne a meguszasra jatszani, €s a majdnem jo darabokkal kisérle-
tezni, hatha ugyis 6sszeall a kép. llyenkor szokott bekdvetkezni a szerepldk lazadasa.
Persze csak a kelléen kitalalt, j6l megrajzolt, haromdimenzids szerepl&k képesek erre,
az odakent mellékszerepldk vagy nem jol kidolgozott fészereplék nem elég erések
ahhoz, hogy ellentmondjanak alkotojuknak.

De egy életerds figuranak hatarozott szemeélyisége van, kialakultak a szokasai,
a Szava jarasa, a viselt dolgai. Probalnam csak meg Galléros Fecdt, a vagany, belevald
tengerészt, Rumini baratjat aljassagra vagy gyavasagra kényszeriteni! Persze eszmben
sincs efféle merényletet elkdvetni ellene, az viszont nem egyszer eléfordult mar, hogy
egy eltervezett regénybeli fordulat soran olyan helyzetbe hoztam, ami kényelmetlen
volt szamara. Elképzelhetd példaul, hogy a kdvetkezé jelenet érdekében szerencsés
lenne, ha elmenekiilne az el6zé helyszinrdl, és én nagy irdi lelkesedéssel meg is irom
az adott részt, am ha figyelek a szereplémre, elébb-utdbb meghallom a ,hangjat”,
amint halkan figyelmeztet, hogy nem lesz ez igy jo, mert mikor menekdilt 6 el barhon-
nan is! Ha valaki, hat én tudhatnam igazan, hogy eddig még mindig szembenézett
a veszélyekkel, akkor is, amikor nyilvanvalo volt, hogy & huzza majd a révidebbet.
llyenkor nincs mit tenni, el kell ismernem, hogy tévedtem, hiaba tlnt j6 megoldasnak
amenekilds jelenet, mégis maskeépp kell megoldanom a helyzetet. Emiatt lehet, hogy
a végeredmeény, vagyis az elkészllt regény is néhany fejezettel hosszabb lesz, mert
anem vart nehézségekkel is szembe kell néznie a szerepldmnek, példaul kikeveredni
abbdl a kalamajkabol, amibe szerettem volna nem belesodorni.

A mar megépitett vilag és a korabbi szerepldk tehat erds hatassal vannak
a szerzbre, kilépnek az ird személyes vilagabdl, és 6nalléva valva maguk is alakitjak
a toérténeteket. Persze ez forditva is igaz, hiszen a szerzd is tdbbnyire alakul és fejlédik,
tébbeé valik a kordbbi munkai altal. Az elolvasott szakirodalom, a szakértdkkel vald
beszélgetések, a megszerzett ismeretek bovilése eleve mélyiti a szerzd tudasat,
és mint minden tanulas, arnyalja az ird vildagnézetét, gondolkodasat. A néha lazadd
szerepl&k pedig — hasonloképpen a gyerekekhez — a jo értelemben vett aldzatra tani-
tanak. Nem vihetem keresztul rajtuk az akaratomat blntetlendl, sokkal inkabb nekem
kell alkalmazkodnom hozzajuk, odafigyelve rajuk, a sajat elgondolasaim helyett az
&6 képességeiket és érdekeiket helyezve elétérbe. Talan nem véletlen, hogy minden
szerepldmet és kdnyvemet egy kicsit sajat szlldéttemnek, szeretettel nevelgetett,
gondozott, sok munkaval csiszolgatott gyerekemnek tekintem.
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Els6 kdnyveimet csak az 6sztdneimre hallgatva irtam, pusztan arra térekedve,
hogy a gyerekeim, akiknek a meséket szantam, a lehetd legjobban szérakozzanak.
A torténetek felépitésében eleinte semmilyen tudatossag nem vezérelt, egy belsd
iranytd, afféle dramaturgiai érzék diktalta a tempot, a ritmust és a fordulatokat, és
ennek készénhettem azt is, hogy viszonylag magabiztosan éreztem az aranyokat,
mibdl mennyi kell ahhoz, hogy mikdédjén a torténet.

Kesébb sokkal tudatosabb lettem, sajat tapasztalataimbdl jéttem ra, hogyan
kell egy regény szerkezetét elére megalkotni, miért fontos eltervezni a jelenetek
sorat és alaposan kitalalni a kulcsjeleneteket, meghatarozni a f& konfliktusokat, és
végiggondolni mindazt, amit a térténetszéveésen tul szeretnék beépiteni a mesébe.
Megtanultam karaktert épiteni, és belecsempészni a szamomra fontos gondolatokat
akar egy egyszerU kis szbvegbe is. Aztan egyszer csak szembesUltem azzal a kérdéssel,
hogy vajon ha én tudatosan épitem a térténeteimet, akkor azoknak szikségszerlen
L2Uzenetlk” is van?

Emlékszem a megddbbenésemre és felhaborodasomra, amikor egy videéki
iro-olvaso talalkozd soran, ahol egy fél iskola jelen volt egyszerre, az igazgatd, némi-
képp tlrelmét vesztve attdl, hogy az ,ird néni” csak ugy beszélget a kdnyv kapcsan
a gyerekekkel, felszdlitott, hogy zarasként fogalmazzam meg a Rumini Gzenetét és
tanulsagat a tanuldifjusag szamara. En csak pislogtam débbenten. Sok mindenre
szamitottam a Ruminikapcsan, de erre a kérdésre pont nem. A ,mit akart mondani az
iro/kéltd?” és,,mia ma Gzenete?” tipusu kérdések meglehetdsen elavultak, szamtalan
erbltetett, az irodalom lényegétdl tavolalld értelmezést csikartak mar ki a segitséglkkel
szegény, kézzel-Iabbal tiltakozd tanulokbol.

Az addig lelkes és aktiv gyerekek is néman bamultak ram. Ne mar! Eddig tetszett
nekik a kényv, és most hirtelen kiderUl, hogy tanulsaga is van? Fogalmam sem volt,
mit valaszoljak az igazgato kérdésére. Végul azt mondtam, hogy ha a Rumininek van
tanulsaga, akkor az az, hogy nem kell minden kényvben tanulsagot keresni. Olvasni
boldogitd, olvasni kaland, olvasni szabadsag! Tekintsenek ugy a Ruminire, mint
ezen (izenet hordozojaral Elvezzék az olvasas minden percét, pusztan az olvasasbol
fakado drémert! Persze a kdnyveimbdl reményeim szerint kiderul, hogy mi az, amit
fontosnak tartok az életben. Példaul a baratsagot, a szeretetet, a szabadsagot és
a felel6sségvallalast. De ezek nem tanulsagok.

Az igazgatd szemmel lathatdan zokon vette a valaszom. En pedig elgondol-
kodtam. [roi palyafutdsom soran el®szér meriilt fel bennem a kérdés, hogy talan
foglalkoznom kellene az ,Uzenettel”. Azota, sok-sok kaland-, ifjusagi- és meseregény-
nyel a hatam mogétt kiforrta magat bennem a valasz a kinzé kérdésre. Igenis fontos
tudnom, hogy egy-egy kdényvet miért irok a mesélési vagyamon tul! Mi az, amit az
események és kalandok kapcsan még el szeretnék mondani? A legkedvesebb vagy
legfordulatosabb térténet is tdbb lesz azaltal, ha tudom, hogy nem mellesleg a szo-
rongasrol, az elmaganyosodasrdl, a hlségrdl vagy éppen a flllentésrdl is mesélek
kézben. Persze az emberi létb6l adoddd helyzetek, dilemmak, a jellemzd konfliktusok
és emberi tulajdonsagok jo esetben akkor is megjelennek a kdnyvben, ha a szerzé
nem fordit ezekre kiléndsebb figyelmet, am ugy tapasztalom, hogy a magasabb
tudatossagi szint mindig hozzatesz az éppen késziil® miihdz. Es persze régtén csap-
dat is allit. Hiszen, ha tudom, hogy egy szamomra fontos témat szeretnék a md leple
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alatt kibontani, akkor sokkal k&énnyebben valik a kényv didaktikussa. Marpedig annal
rosszabb nem is térténhet, mint hogy I6labként I6g ki a kdnyvbdl az Gzenet. A szerzd
ne Uzenjen, hanem meséljen. Ha jol teszi a dolgat, az olvasdi mindenképpen gazda-
gabbak lesznek — és nem feltétlentl ugyanattol!

Izgalmas jaték szamomra az irds. Megtalalni a modjat, hogy ugy beszéljek
a szamomra fontos témakroél, hogy a tdérténet olvasasa soran cseppet se csorbuljon
az olvasoi élmény, a kalandok okozta izgalom, a felfedezés 6réome, am az olvasdkban
mégis felvetddjenek bizonyos kérdések, kedvik tdmadjon elgondolkozni egy-egy
dilemman vagy beszélgetni a szerepld dontéseirdl. Gyerekkdnyvek esetében raadasul
nagyon fontos tisztazni azt is, hogy az adott téma, felvetendd kérdés milyen szinten,
milyen formaban tud megjelenni a célkorosztaly szamara. Nem mindegy, mit mondok
a baratsagrol egy harom és egy tizenhat évesnek! Amidta tudatosan figyelek minde-
zekre, Ugy érzem, nem 6tszaz, hanem &tezer darabos puzzle-t rakosgatok, legalabbis
akkor, amikor nagyobb lélegzetli mUvén, regényen, krimin dolgozom éppen.

Az altalam kitalalt események, jellemek, helyzetek, fordulatok, a térténetbe
beépitett hattérinformaciok és vilagnézet mind-mind a készulé mi egy-egy rétegét
adjak. Fontos, hogy a szerzd tudatosan épitse a rétegeket, legyen hatarozott kon-
cepcidja, de legaldbb ilyen fontos, hogy ekdzben mégis hallgasson az &sztdneire,
a megeérzéseire, hagyjon teret, hogy a belsd képei is formaljak a mivét. A nemrég
elhunyt Csikszentmihalyi Mihaly altal leirt ,flow”, az a bizonyos mamoros, atlényegult
allapot a legjobb szerkeszté. A flow allapotaban irt szbveg egyszerre tartalmazza a
tudat dontéseit és az ird legbelsébb sugallatait, megérzéseit. Mert az alkotomunka-
ban rejlé egyik legnagyobb csoda, hogy a végeredmény, ha kelléképpen jol sikerilt,
mindig tébbé valik annal, mint amit a szerzd beletett. Ha minden kép a megfeleld
helyre kerllt, ha mindent, amit csak szerettem volna, sikeril ugy belefoglalnom, el-
mondanom és szliikség esetén elrejtenem, ahogy azt a belsd megérzésem iranyitotta,
akkor a mu hirtelen életre kel. Az olvasdk olyan értékeket, olyan szamukra fontos
gondolatokat is taldlnak benne, amelyeket én nem tettem bele szandékosan. A kész
murdl kiderul, hogy sokkal tobb réteg és arnyalat huzédik benne, mint amennyirdl
az alkotonak tudomasa volt. Ez az igazi csoda, amelyet megtapasztalni szamomra az
iroi hivatas egyik legnagyobb ajandéka.
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Szilagyi Zsofia

Ha a tanar az aldozat

MeszoLy AGNES: DARWIN-IATSZMA, KOMLOS ALADAR: NERO £s A VI, A

Az elészér 2014-ben megjelent Darwin-jgtszma, Mészoly Agnes ifjusagi regénye egy
gimnaziumi tanar, Kecskeméti Gabor Ulddztetéstoriénete: egy elitgimnazium négy
tizedikes tanuldja elddnti, hogy meg kell szabadulniuk a szerintik a tanitasban gyen-
ge, az osztalyfénokségre alkalmatlan pedagogustdl. Mindenféle eszkdzt, az internet
kinalta lehetéségeket is bevetve, egyre szorosabba valo, fojtogatd haldt szédnek
a tanar koré, és el is érik a céljukat, még ha nem is Ugy, ahogy eredetileg tervezték:
a felzaklatott férfi figyelmetlenségében kilép egy auto elé, és a négy baratnd szeme
lattara hal meg. Minderrdl a lanyok egyikének visszatekintd elbeszélésébdl, és az
ezt megszakitd, a megiras idején keletkezd naplobejegyzéseibdl értesiliink. Sajatos
bullying, cyberbullying, vagyis zaklatas ez, még akkor is, ha ezt a fogalmat leginkabb
a kortarsaik altal gyotort didkok, nem pedig tanarok esetében hasznaljuk. A jelen-
ségrél mostanra nem pusztan Ujsagcikkekben, pedagdgiai, pszicholdgiai, esetleg
tarsadalomlélektani tanulmanyokban, de irodalmi mlvekben is olvashatunk: 2016-
ban jelent meg (hogy most csak magyar példakat mondjak) a kisebbeknek szanva
Wéber Anikétdl Az osztly vesztese [11+-os korhatarmegjel®léssel), illetve Kalapos Eva
Veronika Massza cimU regénye, 14 éven felllieknek ajanlva. Utdbbi kdtet célja nem
egyszerlen irodalmi, ez vildgosan kiderll abbdl, hogy a végén kilén részt talalunk,
tanacsokkal diakoknak, sztiléknek, pedagdgusoknak, ki mit tehet, hova fordulhat, ha
az internetes zaklatas jelensége kdzvetlenll is érinti. Lehet fanyalogni ezen a kiadoi
doéntésen, persze, hiszen ezzel mintha azt sugallna a kényv, hogy az irodalomnak
a kdézvetlen iranymutatds lenne a célja. De akar ugy is fel lehet fogni, hogy ez
a seqitd, tanacsado zarlat mintegy tehermentesiti a regényt: hiszen akar akarjuk, akar
nem, az effajta, létezd tarsadalmi problémakat felmutatd mdveket sokan olvassak a
JKi @ blinds, ki az dldozat, mit tehetlink az ilyen helyzetek elkerllésére” kérdésekre
valaszt felkinalo szévegekként. Es nem a Darwin-jatszma az elsd, a tanart ldozatként
megmutatd magyar regény, amelynek recepcidjaban ez az olvasasmod megjelenik.

A Darwin-jatszma fogadtatasa olyan volt, amilyen mostanaban az ifjusagi re-
gényekeé szokott lenni: kevés szakkritika mellett sok-sok olvaséi megszolalast lehet
talalni a neten, blogokon, a Molyon. Még a szakkritikak is iranyitottak voltak t&bbnyi-
re, hiszen, példaul, a Barka folydirat netes oldalan egy didk (Smatrola Eszter] és egy
tanar (Fenyd D. Gyorgy] irta meg a véleményét a regényrdl, paros kritikdban.! A didk
irasaban, nem meglepd modon, fontos szempontként jelenik meg az, mennyire tartja
a megirt osztalyt 6sszevethetdnek a sajatjaval, elképzelhetd-e szamara egy olyan
osztalykirandulas, amilyen Mészély Agnesnél megjelenik; a tanar kritikajaban pedig
felmerdl (és ebben sincs semmi varatlan), hogy egy ilyen regény iskolai beszélge-

1 Feny® D. Gydrgy — Smatrola Eszter, Parhuzamos kritikak — avagy kinek mirdl szdl az ifjisagi
irodalom? Egy tanar (Fenyd D. Gyérgy) és egy didk (Smatrola Eszter] ugyanarrdl a kényvrdl
(Mészo6ly Agnes: Darwin jatszma), http://barkaonline.hu/papirhajo/4685-ketten-a-darwin-jatszmarol
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tések kiinduldpontja is lehet: ,Ha arra gondolunk, hogy ezek a kdnyvek jo alkalmat
kinalnak arra, hogy a didkokkal, gyerekeinkkel lehessen ezekrél az élethelyzetekrdl
beszélgetni, akkor nagyon 6rulhetlnk a jelenségnek.” Itt arra céloz az egyébként
a regényt messze nem pusztan osztalyféndki orak ,segédanyagaként” kezeld, ha-
nem tematikusan, az elbeszélésmaod, szerkezet szempontjabdl is elemzéd Fenyd D.
Gyoérgy, hogy egyre tobb mai ifjusagi regény mutat fel kibeszéletlen, akar tabunak
is tekinthetd tarsadalmi jelenségeket.

Lovasz Andrea tanulmanyt is szentelt a Darwin-jatszma fogadtatasanak, éppen
azt kifogasolva, hogy a regényrél megszoélaldk nem az irodalmi alkotasrol beszéltek,
»a recepciodban kizardlag a lanyok tette szerepel, mint értékmeérd, a tett inditéka,
kévetkezményei, egyaltaldn megitélése alakitja a mirdl szold diskurzust.”? Barmeny-
nyire egyet tudok érteni azzal, hogy egy irodalmi minek nem a hatarozott etikai
allasfoglalas lenne a célja, hogy nagyon idegesitd tud lenni, ha egy md recepcidja
atfordul (Lovasz Andrea kifejezését hasznalva) sopdnkodasba, a tanarokat dldozatként
felmutatd mdvek szinte el6hivjak ezt az attitiddt. Nemcsak most: mar évtizedekkel
korabban is. Ahogy az is megfigyelhetd, hogy nem azok szdlalnak meg egy-egy
ilyen md kapcsan, akiket talan leginkabb szembesiteni kellene egy eléjik tukrét tartd
regénnyel: a megszolaldk, még ha nem is érintettek kdzvetlenil (nem zaklatdk, nem
zaklatottak, nem tanarok, és didkok is rég voltak mar] szinte kizarélag a tapasztalataikkal
Osszemérve szeretnék olvasni a szévegeket. A Molyon olvashatd kommentarokban
is talalunk olyan megszolalasokat, mint, példaul: ,Tényleg régen voltam mar gimis, &s
nem is mozgok ilyen kézegben.” Egyébkeént is azt latjuk a netes megszolaloknal, és
erre Lovasz Andrea felhivja a figyelminket, hogy sokan a mai tarsadalom problémait
felmutato, pedagdgiai vagy szocioldgiai tanulmanyként olvassak a Darwin-jatszmat,
nem irodalmi makeént:

A sz6veq értéke abbdl a feszlltségbdl eredeztethetd, hogy a fészerepld(k)
etikai dilemmai szdges ellentétben alinak a recepcidoban manifesztalddo
hatarozott etikai allasfoglalas lehetdségével, ugyanis az olvasd biztosan
tudni véli, hogy valaki rosszat cselekedett, vagy a tarsadalom mint olyan
gonosz és utjat tévesztett, és engedte ilyen iranyba a szegény fiatalokat.
Ugyanis a recepcioban kizarélag a lanyok tette szerepel, mint értékméro,
a tett inditékai, kdvetkezményei, egyaltalan megitélése alakitja a murol
52616 diskurzust.

A (nevezzlk igy) sopankodas filozofidja és tarsadalmi, mi tobb, kul-
turdlis rangra emelése meghatarozza mindenféle beszédmodunkat —

Ha a Darwin-jdtszmat a kortars, hasonlé témaban szlletett ifjusagi regényekhez képest
olvassuk, még inkabb beleragadunk a ,milyenek ezek a mai fiatalok” szolamba —

2 Lovasz Andrea, A kérddjellé gorbiilés elegancidja: Mészoly Agnes: Darwin-jdtszma = ,...kézifékes
forduldst is tud” .Tanulmanyok a legujabb magyar gyerekirodalomrdl, szerk. Hansagi Agnes
— Hermann Zoltadn — Mészaros Marton — Szekeres Nikoletta, Balatonflred Varosért Koézalapitvany,
Balatonflred, 2018, 207.

3 Lovasz, i. m., 207.
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a regény felkinalja példaul, sajat el6zményeként vagy parhuzamaként, Janne Teller
Semmicimd regényét, mar az elsé, feleltetési jelenetben, szinte felszélitva az olvasot
arra, hogy vesse 6ssze a két mivet egymassal.* Ha a Semmivel olvassuk 6ssze Mészoly
Agnes regényét, akkor az a kérdés marad a kdzéppontban, vajon ki tette ,ezeket a
fiatalokat” kegyetlenné, értékvesztetté, és min valtoztathatnak a szulék, a tanarok, a
tarsadalom egésze annak érdekében, hogy a kamaszok mégis rataldljanak az élet
értelmére, és szembenézzenek nmagukkal. Holott, ha az eszkdézdk valtoztak is, ha
mellbevago is, hogy a maiiskola mennyire ,durva” (ezt a szot emelte Fenyd D. Gyorgy
a kritikdja cimébe), azért a tanar ,kicsinalasa” mar korabban is megjelent irodalmunkban:
igaz, nem az ifjusagnak szant alkotasokban. Lehet, hogy a legtdbbeknek Kosztolanyi
Aranysarkany cimi regénye jutna elézményként az eszébe, hiszen ott egy érettségin
megbuktatott didk, Liszner Vilmos, masokkal szdvetkezve megveri a gimnazium ma-
tematika—fizika szakos tanarat, Novak Antalt, aki aztan (ha nem is egyszerien a fizikai
inzultus kovetkeztében] dngyilkossagot kdvet el. Rdadasul, hogy még megrazobb
legyen a tanar végzetes dontése, és még inkabb az iskola felelbsségére iranyuljon
az olvaso figyelme [holott az 6ngyilkossdaghoz nem egyetlen ok vezetett), a gimnazium
épuletében I6vi magat fébe Novak. Mégsem ezt a regényt érzem a legtanulsagosabb-
nak egyuttolvasni a Darwin-jdtszmaval, hanem egy olyan kisregényt, amely a harmin-
cas években jelent meg, a szerzdje tanar volt maga is, €s amelynek fogadtatasaban
el6kerdlt ugyan Kosztolanyi Aranysadrkanya, mégis ugy érezték a kortarsak: fordulatot
hozott a mu. Hiszen korabban a didkok jelentek meg a tanarok aldozataként, itt Iattak
példat eqy (részben) forditott helyzetre. Itt csodalkoztak ra a kritikusok elészér, hogy
a tandr is lehet aldozat: Komlos Aladar Néro és a VII. A cimd regényét olvasva.®

Azt nem allitanam, hogy elfelejtett mdrdl van szd: az 1935-6s elsé megjelenése utan
kiadtak 1958-ban, majd 1975-ben is. Ha viszont onnan kdzelitlink, hogy az elmult 45 évben
senki sem talalta kiadasra érdemesnek, €s a Molyon egyetlen véleményt sem talalunk
rola (ha mar a Darwin-jatszma kapcsan is emlegettem ezt az oldalt), akkor jol ismertnek
semmiképp sem merném nevezni. Beszédes az is, hogy irodalmi elemzés alig szlletett
réla, olyan tanulmany viszont igen, amely a tanarszakos egyetemi hallgatok képzésébe
latja bekapcsolhatdnak a regényt.® Az 1958-as kiadas fllszévege az irodalmi kontextust
tartja fontosabbnak, kiemelve, hogy a kényv mas nézépontbdl kdzelit az iskolahoz, mint
a korabbi, ugyanott jatszodd muvek. A didké helyett a tanar nézépontjabol:

Az iskola belsé élete, tanar és didk viszonya &rokke izgato titok marad
mindnyajunk szamara, még ha rég el is hagytuk a gimnazium padjait. Ebbe
a titokba az irdk kizarélag egykori didk-élményeik alapjan vilagitottak be.

Komlds Aladar az elsd, aki tanar-oldalrol nézi és abrazolja a kérdést.

4 Feny® D. Gyorgy is felveti az 6sszehasonlitas lehetéségét, de nem egy konkrét, a szocializmus
idején irddott ifjusagi regénnyel veti 6ssze a Darwin-jatszmat, hanem elképzeli, hogyan irodott
volna meg egy ilyen mu akkoriban: ,Negyven évvel ezelétt egy ifjusdgi regényben vagy elérték
volna céljukat, vagy kiderdlt volna szamukra is, hogy akit ilyennek lattak, az valdjaban értékes és
kivalo ember, esetleg megjavult volna az osztdlyféndk, megértette volna, mit nem szeretnek
benne didkjai, milyen igényeik vannak, mire lenne szikséguk.” Fenyé D., i. m.

5 Sandor Ivan, Nérd és a VII/A. Egy kényv mdsodik élete, Magyar Nemzet 1975. majus 10., 4. 1975-ben
tévéjaték készilt a Komlds-regénybdl, és Uj kiadasban is megjelent, ennek kapcsan szllettek
irasok a murdl is, kdztik Sdndor Ivané, aki az Aranysarkdnyhoz latja kdzelinek a Néro és a Vil A-t.

6 Hunyady Gyérgyné, Pedagdgia és szépirodalom, Uj Pedagdgiai Szemle, 1993/7-8, 107-114.
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igy azutan varatlan mélységeket tar fel. Persze, nem olcso pikantéridkat.
Kényve leanygimnaziumban jatszédik le, de aki effélét var téle, csalddni
fog. A Néro és a V. A szinte teljesen »fehér« regény. Mégis meg tud
débbenteni, mikor példaul megmutatja, hogy a tanar és a névendékek
kapcsolataban nem a ndévendék az aldozat, hanem a tanar.’

Komldst ma alapvetden irodalomtdrténészkeént tartjuk szamon — ha emlegetjik
egyaltalan. Nevének fennmaradasaért sokat tesz a rola elnevezett dij kuratériuma,
benne egykori tanitvanyaival, az ird Sandor Ivannal és az orvos Salamon Ferenccel, akik
minden évben emlékulést is szerveznek Komldsrol, a dijataddval egybekotve. Amikor
a Néro és a VII. Amegjelent, Komlds a zsidd gimnazium tanaraként dolgozott (1928 és
1938, majd 1940 és 1944 kdzott tanitott ott). Az elsé kiadast kovetden megjelent kritikak
szerz6i nem egyszerlien egy tanarrol szold regényként, de egy tanar regényeként is
olvastak a kdnyvet. Példaul Karinthy Frigyes a Nyugatban: ,,Nem tudom, milyen tanar
Komlds Aladar, de regénye utan itélve s az ifjusag érdekében, azt remélem, hogy
a tanart éppugy megsegiti benne a mdveész, mintahogy, ezuttal, a mdveészt segitette
a tanar.”® Ennél is tovabb ment Kardos Laszlo, aki a Néro és a VII. A-t ,romanizalt pe-
dagdgiai tanulmanynak™ nevezte, és egyértelmien a tanaroknak szolo, éket lazba
hozo milnek latta: ,egész sor tanartarsamon is ellendriztem az élményt; egyetlen
lendlletben, pihend nélkil futottunk végig az egész kdnyvédn, orak alatt, olyan heves
kivancsisaggal és hullamzo érzések kdzott, mintha vadiratunkat, nekroldgunkat vagy
titkos »mindsitésiinket« olvastuk volna, négy fal kdzott, zart ajtok mogott."©

De mirdl is sz6l ez a regény, miért érzem indokoltabbnak az &sszevetését
a Darwin-jatszmaval, mint egy(tt olvasni az Aranysérkdnyt és Mészély Agnes regényét?
Kosztolanyinal nyers erészakkal, egy orvul elkdvetett megveréssel kivan elégtételt
venni Liszner Vili azért a sérelemért, amelyet Novak Antal kovetett el ellene. ([Hogy
mennyire érthetlink egyet Liszner Vilivel abban, hogy 6t Novak miatt érte sérelem,
az mar értelmezés kérdése.) Komldsnal és Mészolynél viszont egy-egy fondorlatosan

7 Balint Gyorgy egyszerre tartotta a regényben aldozatnak a tanart és a didkokat, a Komlés-mUvet
pedig két regénnyel is dsszevetette, rdmutatva, hogy markansan kilénbézik mind Babits, mind
Heinrich Mann muvétdl: ,Korunk irodalmaban Heinrich Mann irta meg a legkegyetlenebbil a

a»Neéro és a VII. a«-ban. Perényi tanar ur, Komlos regényének hése, a lednygimnazium éregedd
professzora nem all kdzel egyik tipushoz sem: sem az Unrat-éhoz, sem a Timar Virgil-éhez.
Mindkett&jiikbdl van valami benne: megnemértéd és megnemértett egyszerre. Epp igy a diaklanyok
is, akik szemben allnak vele, egyszerre dldozatok is és hohérok. Perényi elsé pillantdsra gonosz tanar,
de gonoszak a névendékei is. Kdlcsdndsen gyodtrik egymast, elkeseredetten és kdnyortelendl.”
Balint Gyorgy, Komlds Aladar: Néro és a VII. A, A Toll, 1935/2., 69. Hasonldan ir az ,Ujszerliségrél”
a Pesti Naploban megjelent irds névtelen szerzdje is: ,De ami a legérdekesebb Komlds regényében:
a tanarnak, mint dldozatnak bedllitasa. Eddig a legtdébb ird a tanuldk szemszdgébdl nézte az iskolat.
Komlés most megforditja a nézépontot és a felmutatott kép egyszerre Ujszertvé valik. Egyik
legkomolyabb iréi értéke ez a kdnyvnek.” Pesti Naplo, 1935. december 8., 41.

8 Karinthy Frigyes, Néro és a VII/A, Nyugat, 1936/1.

9 Kardos Laszld, Komlds Aladar: Néro és a VII/A, Valasz, 1936/3, 189. Karinthy szerint: ,Egyetlen aggodalma
a kritikus-olvasonak, hogy a kildnben jol felvazolt mellékalakok tulsdgosan vildagos és tudatos
elemzésben latjdk a hés problémajat, nem biznak meg az olvaséban, mert a szerzd, szerénységében,
nem bizik meseszévésének lattatd erejében.” Karinthy, i. m.

10 Kardos, i. m., 190.
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felépitett, elsdsorban a pszichikai hadviselés eszkdztaraval elkdvetett terv megva-
|&sitasat [atjuk. Komlds regényének kdzéppontjaban egy olyan tanar all, Perényi
Zoltan, aki fénykoraban egy leanygimnazium rajongassal 6vezett pedagdgusa volt:
majd amikor érkezik az iskolaba egy Uuj, fiatalabb tanar, aki ,elveszi” elble az iskola
lépéseket kdvet el, a lanyok pedig, erre valaszképpen, még megalazobb helyzetekbe
sodorjak bele, mignem egyszer elveszti a tlirelmét, verekedésbe keveredik, majd egy
fegyelmi targyalast kdvetden (feltehetdleg, mivel ez mar a cselekményidén kivil esik)
eltavolitjak az iskolabol. Mondhatnank, & jart a legjobban a harom tanar kozdl, hiszen
Novak Antaltdl és Kecskeméti Gabortdl eltéréen életben maradt a regény végére —
de azt jelzi a md, hogy Perényi élete, amely ezen az iskolan kivul értelmezhetetlen,
mégiscsak véget ér, ha nem is a haldl zarja le. Es talalunk olyan véleményt is, amely
(egyenesen remekmiinek nevezve Komlds muvét) hatarozottan kiemeli a tanaroknak
irodott, a tanarsaggal kapcsolatos tarsadalmi problémakat felmutatni kivand olvas-
manyok kézil: ,Komldsnak nincs pedagdgiai vagy szocioldgiai célja a kdnyvvel. Egy
embertirt meg, az embernek ebben a specialis, a mldvészénél s a tudosénal, szilénél

A latassz6g”

Ha a Komlos-regenyrél szlletett korabeli kritikakat végigolvassuk, a lelkesedést latjuk
elsésorban — holott egy olyan szerzé kdényverdl fogalmazodtak meg ezek a vélemé-
nyek, aki felnéttek szamara elészor (és, bar ezt még nem tudhattak akkor, utoljara)
irt regényt. Korabban irodalomértelmezé munkai, verseskdtetei jelentek csak meg,
és egy ifjusagi regénye, a Romai kaland. De azért vannak birald megjegyzések is
ezekben az irasokban — Kardos Laszlo, aki dontéen egy tanarokat megszolitd (de
az & szamukra kiemelten izgalmas) regényként olvassa a Nérdt, a ,latasszog” szlik
voltat dllapitja meg: ,Nem arrél van sz, hogy Komlds a mese menetét tanlgyi elmél-
kedésekkel akasztana el és terhelné agyon. Hanem arrdl, hogy latasszdgét annyira
elszUkiti, hogy abba csak legeslegszorosabb értelemben vett témaja, témajanak is
csak a magva fér bele, s minden egyéb kivil reked.”?

Kétségtelenll nem nagyon mozdulunk ki a regényben az iskola terébdl — bar
latjuk azért Perényi lakasat, megismerkedunk, igaz, csak vazlatosan, a multjaval is:
a gyerekkora, a felndvekedése, a tanulmanyai csak annyiban érdekesek, hogy elve-
zetnek a leanyiskolaig, ahol a cselekmény jatszddik. De igaza van Kardosnak abban,
hogy minden az iskola feldl, az iskola nézépontjabdl lesz érdekes ebben a regényben:
a fegyelmi targyalas soran, a kihallgatasok szlineteiben diskural6 férfiak is az iskolai,
diakkori emlékeiket idézik fel, vagyis a ,latasszdg” kétsegtelentdl az iskolaé. Ahogy
a tragédia okat is az iskola sajatossagai feldl érthetjik meg: amikor Perényi végiggon-
dolja, miért valt 6 dldozatta, arra jut, hogy az lesz az aldozat, aki ,jobban szeret”, hiszen
a szeretetével majd vissza fognak élni a tanitvanyai. Tanartarsa pedig, Klausek, aki
elmagyarazza neki, hogy egy lanyiskolai tandarnak meg kell néstilnie, vagy legalabbis

n Zsolt Béla, Nérd és a VII. b [sic], Szinhazi Elet, 1935/51., 62.
12 Kardos, i. m., 189.
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tartania kell egy kutyat vagy macskat, de elsésorban és minden kérilmények kézott
csokkentenie kell Snmaga szamara az iskola jelentdsegét, kissé szocsd-szerd figurava
valik, atveszi az olvasotdl azt a feladatot, hogy Perényi torténetét értelmezze. Miatta
valik valamennyire ,romanizalt pedagdgiai tanulmannya” a regény. O fejti ki azt is,
hogyan alakult at benne, az iskolai tapasztalatai hatasara, mindaz, amit az egyetemen
pedagdgiabdl tanult: ott még azt mondtak neki, hogy a tanarnak haromféle szeretetre
van szlksége, a tanitvanyai, a targya €s a tanitas szeretetére, de ra kellett débbennie,
hogy épp ez a harom jelenti a legnagyobb veszedelmet minden tanar szamara,
vagyis az, hogy tulsagosan szereti a ndvendékeit, a tanitast vagy a targyat magat.
Klausek mondja ki azt a kulcsmondatot is a regényben, a botrany bekdévetkezte utan,
hogy ,akinek nincs semmije az iskolan kivil, annak az iskola lesz a mindene”. Ha ezt a
mondatot vetjik 6ssze a regény szlk ,latasszogével”, akkor teljesen érthetéve valik az
adéntés, hogy csak az iskolat latjuk, illetve, masképp fogalmazva, hogy nem latunk ki
az iskolabdl. De azért ott van a tarsadalom az iskolai térténések mdgétt. Bar a regény
elején azt jelenti ki a vizsgaldbizottsag egyik tagja: ndveli az incidens sulyossagat, hogy
a benne érintett sz0l6, Décsy doktor egyik nagybatyja helyettes allamtitkar, jol érthette
az akkori olvaso is, érti a mostani is, hogy nem az incidens sulyosabb ettél, hanem a
kivizsgalas kéruli buzgalom fokozottabb. Ahogy azt sem olyan nehéz felfedezni, hogy
mondjak még egy, az iskola terét kitagitd szempontot: Perényi kiizdelme a fiatal lanyok
rajongasanak visszaszerzeséért valamilyen sajatos, tanari kapuzarasi panik.

nyében, hogy kinek a nézépontjabdl latjuk a tdrténteket, eleg dsszetett elbeszeldi
szitudciot tapasztalunk. Bar az elbeszeld semleges, kiilsd narratornak latszik, a nézd-
pont hol Perényié [rogtdn az elején vele léplink be az osztalyterembe, és az 6 gyU-
|6letével nézlink végig a didklanyokon), hol az iskola igazgatojaé, aki szeretne minél
kevesebb bajjal kikerllni az esetbdl, hol valamelyik didklanyé, példaul a Perényibe
szerelmes Erd&seé, de arra is van példa, hogy a fészerepld szeretbjének, az ugyan-
csak az iskolaban tanitd Gellén Katicanak a szemén keresztul latunk. A Néro és a Vil
A cselekménye akkor indul, amikor a botrany mar megtértént (nagyon sokaig nem
tudjuk meg, mi is volt ez valdjaban, és az is csak fokozatosan derdl ki, mi vezetett el
hozza), a fegyelmi targyalas viszont még nem zajlott le: a visszatekintés és a jelen idej(
tdrténések egymast valtjak a szévegben. Mészély Agnesnél is ugy indul el a cselek-
mény, hogy tudjuk, valamilyen nagy baj tértént, és ahhoz prébal az egyes szam elsé
szemeélyU elbeszéld visszajutni, egyben az okokat megérteni a visszaemlékezéssel,
ugyanakkor a tetépontot jelentd térténés utanra is atléplnk idénként a napldszerd
feljegyzésekkel: nagyon hasonldé a szerkezet tehat ahhoz, amit Komldsnal is lathatunk,
ahol ugyancsak az tartja fenn a feszlltséget végig, hogy nem tudjuk, mi is az a nagy
botrany, amelyen mar tulvagyunk, és amit megprobal a regényben minden szerepld
énmaga szamara értelmezni.

Lovasz Andrea is kiemeli, komoly erényként, a naploé és visszaemlékezés valtako-
zasat a Darwin-jatszmaban: A Darwin-jatszma dnmagaban attél is jo kényv lenne, hogy
naplo, illetve visszaemlékezés parhuzamos kettdsségére épit, és igy kielégiti az olvasdk
voyeur-igényét (a biztosan tudhato, bekdvetkezd tragédia keltette fesziltség végig
kitart, de a jelen idejl naplojegyzetek utanisag- és kivilallésag-érzése biztonsagos
szemléleti tdvolsagot teremt); és még jobb attdl, hogy remek aranyérzékkel felépitett,
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pontosan adagolt informaciorészletekkel mikddd struktirdja van.””® Az kétségtelen,
hogy &sszetettebbé valik a regény ettdl a jelen-, illetve utdidejdségtél: ugyanakkor
a nézépont mindvégig ugyanaz marad, az egyik elkévetdé, pontosabban a tanari
zaklatast kiterveldk és végrehajtok egyikéé, a tizenéves Kataé. [Akinek a baratnéi is
megszolalnak idénként, példaul a regénybe éplild csetelésekben.) Kata raadasul nem
nagyon képes arra, hogy nézépontot valtson, hogy a tanarai, illetve a kortldtte levod
felnottek szemével probalja meg nézni a tdérténteket — bar tanarné-anyja probalja
ravezetni arra, hogy nem mindenki éppen olyan, ahogyan a diakperspektivabol
latszik, de a kamaszlany csak egy pillanatra gondolkodik el ezen:

— El nem tudom képzelni, ahogy Vajda Juci meg a Barond egytt bulizik
— taktikaztam. — Azt hittem, utaljak egymast.

— Miért?

— Nem is tudom... mert Juci cuki, a Baroné meg egy dég. Emlékszel,
mit mdvelt Pattal szeptemberben.

— Azért, mert te valakit ddgnek tartasz, még nem biztos, hogy az —
mondta anyam.

Szerintem meg elég valdszinl, gondoltam. De aztan eszembe jutott,
hogy a Baroné mostanaban idénként egész j6 arc volt... vagy legalabbis
kevésbé hernydskodott az osztallyal."

Nem szeretem azt a kritikusi hozzaallast, amikor azzal tdmadnak ra egy kényvre, hogy
miért nem egészen masmilyen, mint amilyen: éppen ezért nem azt akarom szamon-
kérni, hogy miért nem masfajta narracioval dolgozott Mészoly Agnes. Sokkal jobban
szeretem azokat a gondolatmeneteket, amelyek megérteni probaljak a meghozott
iroi doéntéseket: ebben az esetben, példaul azt, miért éppen ez a szerepld meséli
el a tdrténetet a négy lany kézil. Es lehet is talalni magyarazatot: bar Kata alig képes
arra, hogy reflektaljon a sajat, régzitett nézdpontjanak korlatozottsagara, mindenképp
kiemeli a tdbbiek k&zll az, hogy az anyja is tanarnd, tehat mar csak ezért kénytelen
idénként a tanari (egyben szll6i) nézépontbdl is rapillantani a torténtekre. (Még ha
a jelenben jatszddo naplojegyzetekbdl ki is dertl, hogy a tragédia bekdvetkezte
utdn anya és lanya képtelenek megbeszélni, mi tortént vellk.) Ugyanakkor mégis
meg kell dllapitanom, hogy az a sajatos tendencia, Takats Jozsef kifejezésével élve,
az ,Uj vallomasossag”, amely abban érhetd tetten, hogy a mai magyar regények
dontd része egyes szam elsé személyben (vagy valtakozd monoldgokbol feléplilve)
irodik, mintha elérte volna a maiifjusagi irodalmat is. Ha elképzelem Komlos regényét
olyan narracidval, amelynek készdnhetéen mindvégig Perényi visszaemlékezésebdl,
illetve, mondjuk, a fegyelmi targyalas utani napldjegyzeteibdl ismertik volna meg
a térténetet, akkor azt kell mondanom, egy ilyen elbeszélésmod esetén sokkal
kevésbeé lattuk volna arnyaltan a tanar aldozatta valasanak folyamatat. (Ugyanakkor
a XX. szazad elsé évtizedeiben is talalunk olyan tanarregényt, amelyben mindvégig
a tanari nézéponthoz vagyunk régzitve: Marai Sandor Bébi vagy az elsé szerelem

13 Lovasz, i. m., 205-206.
14 Mészoly Agnes, Darwin-jatszma, Méra, Budapest, 2015, 154.
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cim(11928-as regényeben a f&szerepld tanar ugyancsak tragédiaig elvezetd tdrténetét
a férfi naplofeljegyzéseibdl ismerjik meg.)

Komlds regényében nemcsak amiatt latjuk tobbfel&l Perényi térténetét, mert
az egyes szam harmadik személyl elbeszéld szamos szerepld nézbpontjat fel tud-
ja venni — a f6hds maga is képes ra, hogy sajat, jelenkori helyzetébdl visszalép-
jen a multba, és a jelenbeli félelmeihez a gyerekkori szorongasokban talalja meg
a parhuzamot, ezzel is kilépve a tanari szerepbdl: ,A valoszinl blntetés, hogy mas,
mégpedig alighanem videki iskolahoz helyezik, nagyon kellemetlen ugyan, de végre
is elcsapni talan nem fogjak... az athelyezés veszedelme pedig még sincs aranyban
ezzel a bénito félelemmel, amely reafekszik. Szinte targytalan, fekete félelem ez...
egy gonosz matematika tanarja orain érzett hasonloét gyermekkoraban... nem, nem,
az sem voltilyen... még inkabb, mikor kisfii kordban sétét szobaba kellett belépnie...”
Hogy Perényi ki tud-e Iépni tanari szerepébdl vagy sem, azért is nagy jelentésegd,
mert, mint Klausek is megallapitja, a tragédidja is abban gydkerezik, hogy a lanyok
mutatja az az eset, amit elmesélnek a regényben: az ilyen részletek miatt érezhetjik
egyébként, hogy a ml valdban sok az elmélkedés, az esetelemzés. Azt, hogy volt a
tantestlletben Néréva valt tanar Perényi elbtt is, illetve, hogy van olyan is, aki atveszi
téle a korulrajongott tanar szerepét, a varazs elmultaval pedig dldozatta, egyben
a diakokat gyotré zsarnokka valik maga is, nem a cselekmeénybdl allapithatjuk meg,
hanem elmagyarazzak nekunk:

Hogy indiszkrét legyek, Perényi akkori népszerliseége mindjart egy kis
tragédiat is okozott. Az iskolanak volt abban az idében egy tanara, nevet
talan félésleges mondanom, akkor még jo negyvenes... addig ennek a
kolléganak volt a testllet tagjai kdzUl a legnagyobb hddold tabora. Perényi
megérkezésekor imadoi egyik naprél a masikra otthagytak... hidba, Perényi
fiatalabb volt — mesélte joizlien. — De a hattérbe szorult vetélytars nem
birta ki a vereséget. Kedélye lathatdan elborult, névendékeivel kezdett
kegyetlendl banni...

— Csak nem lett & is Néro?! — kidltott fel Mérey.

—lgen, valdsagos Néro lett beldle — mondta kissé bizonytalanul, de
szolgalatkészen Kndpfler, aki hamarjaban nem tudta, hogy mire is céloz
az elndk. — A vége az lett, hogy 6sszeveszett Perényivel, aztan a testllet
tébbi tagjaval, mindig meg volt sértédve, buskomorsagaban senkivel
sem allt széba... valdsaggal fellélegzettlink, amikor egy-két év mulva, sajat
kérésére, athelyezték."

Errél a ,korabbi Nérorol” nem tudunk meg tébbet ennél — viszont a Perényit a helyérdél
kilokd Farago tanar Ur szerepldként is megjelenik, és hiaba latja meg az olvasd ma-
gatadl is, hogy nem tébb a féhés fiatalkori masanal, Klausek tanar Ur a regény utolsé
fejezetében még a szankba is ragja, hogy az Uj Nérd is ott van mar a tantestuletben:

15 Komlds Aladar, Néro és a VII/A, Magvetd, Budapest, 1958, 22.
16 Uo., 63-64.
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Klausek k&zben Faragot nézi. Hamar kész van a diagnézissal. Tiszta eset.
Néhany év mulva Uj Nérdja lesz az iskolanak... No, azért még vagy tiz éve
van addig. Aztan Faragohoz lép, s egyltt ballag vele a kapu felé:

— A kutyat vagy a macskat szereted, baratom? — kérdezi.

— A kutyat — feleli meglepetten Farago.
— Akkor tarts kutyat, baratom.”

Farago tanar Ur nem érti, amit az olvasok igen: Klausek ugyan pontosan latja, hogy
a Nérova valas elkerllhetetlen, egy Ovatos kisérletet mégis tesz arra, hogy legalabb
a kdvetkezo, aldozatta valo tanart megmentse ettdl a sorstol.

Az iskola mint barlang

Bar nagyon tanulsagos két, egymastol tavoli idében (ebben az esetben kdzel szaz
évnyi tavolsagra) szlletett iskolaregényt olyan modon olvasni, hogy az ismétlédd
mintazatokat latjuk meg bennik [gondolva itt akdr nagyon hasonld szerepkédrokre,
konfliktusokra, cselekményszalakra), viszont, ha arra egyaltalan nem figyellink oda, ami
az egyes regényekben egyedi, illetve, ha nem akarjuk észrevenni azt, hogy a nemré-
giben szuletett regény valamilyen korabban soha nem tapasztalt, elképzelhetetlen
jelenségre is fel akarja hivni a figyelmunket, akkor vakok maradunk a hozzank idében
kézelebbi regény megsziletésének egyik feltételezhetd okara is. Hiszen hiaba igaz
az, hogy tanari zaklatasrol olvashattak Komlos kortarsai, és errél olvashatunk a 2010-es
években mi is, a két regényben szerepld lanyok eszkdzeiben, motivaciojaban és az
egész torténet végkifejletében driasiak a killdnbségek. Es ezek a kiildnbségek szorosan
osszefliggenek a tanari szerep valtozasaval, az iskola és a tarsadalom egymashoz vald
viszonyanak atalakulasaval — ahogy azzal a folyamattal is, amelynek soran az iskola
megszUnt zart, egyszerre védelmezd és szorongatd, de mindenképp szigetet vagy,
ahogy Komlds fogalmaz, barlangot képzd helynek lenni. A barlang-parhuzammal
két helyen is talalkozunk a regényben, mas-mas értelemben, egyszer térre, maskor
viszont id&re utalé fogalomként. Ahogy Perényit az iskolan kivili vildagban elkezdik
kudarcok érni, ugy huzodik vissza az iskoldaba, ami megmarad szamara védelmet
nyujté barlangnak, ahol minden kiszamithato, ahol rajongast kap, és ahol kénnyen
atlathatdak az emberi kapcsolatok is, hiszen a gyerekek valtoznak ugyan, de mindig
lesz hetedik osztaly, mindig vannak kicsik és érettsegizdk. Ahol megkapjuk annak az
illuzidjat, hogy minden &rékre ugyanolyan marad:

Lassan bizalmatlan lett mindenkivel szemben. Mennyivel jobb az isko-
laban, érezte, ahol tdbbé-kevésbé valamennyi osztalyat szereti, s &t is
viszontszeretik! megallni tizpercben a tanari szoba ablakaban, s lenézni
az udvarra, ahonnan a feléje sugarzo tekintetekbdl annyi &szinte szeretet
aramlik feléje! végigmenni a folyoson vagy az udvaron, bemenni vala-
melyik kedvenc osztalyaba, ahol lathatd érémmel varjak! — minek neki

17 Uo., 142-143.
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a hazug és gonosz tarsasag? az 6nzé és gonosz felndttek, kajan intrikaikkal,
csipds rossznyelvikkel, szivtelenségukkel? mennyivel jobb és bdlcsebb
bezarkdzni az iskolaba, mint egy barlangbal!®

Persze, a tanari lét legnagyobb csapdaja, egyben Perényi tragédiajanak legfébb oka
is ez — hogy nem latja be, hidba tlinik minden 6rokre valtozatlannak az iskolaban, az
idébd&l mégsem lehet kiszakitani a pedagodgust, aki ugyanugy éregszik és meghal,
mint barki mas. Nagyon jellemzd Perényire az, hogy az ,6rdk osztaly legendajat”
épitgeti magaban. Annyira megszereti ugyanis az egyik osztalyat, hogy mar nem
csak a ,mindenkori hetediket” szereti ezekben a lanyokban, hanem éppen &ket. Nem
akarja elvesziteni ezt az osztalyt, ezért elkezd abrandozni arrdl, hogy mi lenne, ha
a diakoknak soha nem kellene kilépnitik az iskolabol:

Aggodalommal gondoilt arra, milesz, ha majd leérettségiznek, és elhagyjak
aziskolat... S gyakran almodozott arrdl, hogy valami varazslat segitseégével
ennek az osztalynak itt kellene maradnia érettségi utan is, bejarnia naprol
napra az épuletbe és bellni a padokba... éljék le itt az életlket, ezzel tan
a jobbik részt is valasztanak... S a folyosdkon vagy kinn a varosban sétalva
gyakran probalta elképzelni az érdk osztaly legendajanak részleteit: ho-
gyan csabitana el egy-egy lanyt az osztalybdl az élet... reggel nyolckor,
mikor a vigyazo bejelenti a hianyzokat, ilyeneket lehetne hallani: Kalmar
Zsuzsi nem jottiskoldaba, mert gyermeke szulletett, Kohn Judit ma eskudétt,
igen, lennének évek, ugy a tizendtddik-huszadik osztaly kdzt, mikor igen
néptelen lenne az osztaly, csak egy-két lany [ézengene mar a padokban.
De aztan lassan, egyenként mind visszaszallingdznanak, s évtizedek mulva
végre, fehér hajjal és hamis fogakkal, Ujra egyltt volnanak mindnyajan.”

Perényi tehat meég, legalabbis egy idbre, képzelheti azt, hogy az iskolaba be lehet
zarkozni: Mészoly Agnes iskolajat mintha mar semmilyen értelemben nem vennék
kérbe védelmezo falak. Ebben az iskolaregényben egyébként is folyton kiléptink
aziskola épuletébdl, hiszen az elbeszéld lany osztalykirdndulasra megy, szalagavatora,
futni a Népligetbe (a naplofeljegyzései pedig mar nemcsak az iskolatdl, de Budapesttdl
is tavol irodnak, a nagymamaja vidéki hazaban), és a didkok és a tanarok eleve két
helyen léteznek, egyszerre az iskolai &s az online térben. Es éppen ez a legérdekesebb
Ujdonsag Mészély Agnes regényében: hogy milyenek lettek a ,didkcsinyek”, ha nem
csak az osztalyteremben zajlanak, de az online vilagban is.

Tanarok megaldzasara, ellendk elkdvetett didkcsinyekre bdven taldlunk példat
az irodalomban: és az szinte lényegtelen is most, hogy egy-egy szerepld artatlanul
szenvedi-e el a didkok ellene elkdvetett ,merényleteit”, vagy okot szolgaltatott ra,
hogy bosszut alljanak rajta. Még hasonld akciokat is taldlunk az egymastol csaknem
szazévnyire lévo taldlhatd regényekben: Komldsnal a lanyok tébbek kdzt azzal alaz-
zak meg Perényit, hogy megtapsoljak az érai végén (és a tandr, amig egy névtelen

18 Uo., 33.
19 Uo., 39.
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levélben nem figyelmeztetik, nem veszi észre, hogy gunyolddnak rajta, azt hiszi, ez
elragadtatasbdl, 6szinte rajongasbol kdvetkezd reakcid), a Darwin-jatszmaban pedig
az egyik lany minden tanoéran feszilten figyel a tanarra: egy mai pedagogus ettél
hatarozottan meg is zavarodik, egyaltalan nem tekinti ezt az elvileg normalis orai
viselkedést természetesnek. De barmennyire is vannak hasonldsagok, kétségtelendl
sokkal durvabb a lanyok ,hadjarata” Mészdly Agnes regényében, mint Komlosnal:
6k nemcsak annyit tesznek, hogy a tanar demens édesanyjat eszkdzként hasznalva
behatolnak a férfi lakasaba, hogy elhitetik mindenkivel, egyikéjikkel viszonyt folytat,
de az online személyes terébe (e-mail-fidkjaba, Facebook-profiljaba]) is behatolnak.
Van, ami valtozatlan (az eldurvulas, a didkcsinyek), de egészen mast jelent egy tanarrol
készitett gunyrajz, amelyet meg lehet azonnal semmisiteni (ez torténik Komlosnal),
mint egy neten végrehajtott, aprélékosan kitervelt, igaztalan vad (ahogy erre, termé-
szetesen a Néro és a VII. A-t nem emlegetve, Fenyd D. Gyorgy is felhivja a figyelmet):

Az eldurvulds soha nem volt idegen sem az ifjusagi szubkulturaktol, sem
az emberi tarsadalmaktol. Ami érdekelhet benntlinket, az az, hogy ennek
milyen Uj formai, eddig nem latott, nem ismert és nem Iétezd modszerei,
kommunikacidja, formai vannak a mai kulturaban. Mit jelent a facebookos
zaklatas, mit az elektronikus levéltitok megsértése, hogy lehet barkirdl
szinte barmilyen képet talalni az interneten és azt barmikor és barmire
felhasznalni, hogy lehet olyan hirbe hozni valakit, ami ellen eleve nem
lehet védekezni. Hogyan tudjuk figyelmeztetni a diakokat arra, hogy jézan
eszlket, hétkdznapi erkolcsi érzékiket, mértéktartasukat, normalitasukat
ne veszitsék el.?°

Es éppen ez az egyik legnagyobb tanulsdga Komlods és Mészoly Agnes egyiittol-
vasasanak: rajohetlink, hogy egy mai regényben az iskola mar sem a didkok, sem
a tanarok szamara nem képez védelmezd barlangot. De azon is elgondolkodhatunk,
hogy mar az érék osztaly legendajat magaban épitgetd Perényi is illuziot kergetett,
neki is elmagyarazza a kollégdja, Klausek, hogy a didkok atmeneti vendégek az
iskolaban, oda bezarva csak a tanarok vannak: ,Nézd meg, nadlunk minden kolléga
jobban érzi magat az osztalyaiban, mint a tanari szobaban. A gyerekek pedig egy-
két évig rajonganak talan ezért vagy azeért a tanarért, de aztan otthagyjak az iskolat,
s mennek tovabb, vissza sem néznek a tanarjukra, aki most mas ndvendékét szereti,
de még mindig az iskola kérén belll marad.””

Mészoly Agnes regénye mar egy olyan korszakban irodott, amelyben a tanar
presztizse sokkal-sokkal alacsonyabb lett, mint korabban barmikor. Ebben a regényben
mar egzisztencialis szempontbdl is értelmezhetd, hogy csak a tanar van az iskolaba
és a sajat statuszaba bezarva, a didk barmikor kiléphet onnan, és nemcsak akkor, ha
leérettségizett. Hiszen ma az iskola verseng a diakért, nem a didk klzd azért, hogy
bekertiljon valamelyik iskolaba: ,Nem vagyunk kiszolgaltatva nekik, mert ezek mind
vén hulye luzerek, akik csak azért vannak itt, mert nem talaltak jobb helyet. Dumal-

20 Feny& D. Gyorgy irja ezt, 1asd: Fenyd D. — Smatrola, i. m.
21 Komlos, i. m., 96.
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hatnak, hogy a pedagdgus az értelmiség jovéjének alakitdja, de ugyan mar! Csak
az dolgozik havi szazhuszért, aki semmi masra nem képes! Neklnk egy ugrédeszka ez
a suli, és kész! Nem mi vagyunk kiszolgaltatva nekik.”?? A Darwin-jatszmaban a tanarok
valdban sokkal kiszolgaltatottabbaknak tlnnek a didkoknal. Kecskeméti Gabor nem
kévet el kildndsebben nagy, jovatehetetlen hibakat, mégis blinbakka valik: Perényi
ezzel szemben azért valik aldozatta, mert ellenakcidoba kezd, amikor megszinni
latja a lanyok rajongasat. Es a visszahoditasi kisérletei joval nevetségesebbek, mint
Kecskeméti tanar ur akkor, amikor elhiszi, hogy a didkjai egy kortyot sem isznak
az osztalykirandulason, hiszen megigérték. Perényi tiszti uniformisban megy az
iskolaba, monoklit tesz f6l, hogy imponaljon a lanyoknak, sét, még egy parokat is
beszerez. Mai szemmel kuléndsen mulatsagosnak tdnik, hogy a tudomanyos telje-
sitményével akar felvagni, ezért az asztalan hagyja, mintegy véletlendl, a Philologiai
Szemlében megjelend cikkének korrekturajat. A lanyok valaszreakcioi, az, hogy
nem nevetnek a viccein, megtapsoljak, viragcsokrot visznek neki, egészen szende
dtleteknek latszanak Mészdly Agnes szerepldinek hadjarata fel®l nézve. A fegyelmi
targyalas soran pedig a bizottsag egyik tagja ki is jelenti, amikor az egyik tanarkolléga
Perényi dldozatisagat hangsulyozna, hogy ez azért messze nem ilyen egyértelm:
,Tudja, nagysad, én nem szeretem az dldozatokat. Eletemben valahany emberrel csak
talalkoztam, aki arrél panaszkodott, hogy udldézik, mindig rajéttem, hogy kellemetlen
emberrel van dolgom, és az iigynevezett lildézéknek van igazuk...” Es mar a fegyelmi
targyaldsanak kezdetén meg is szlletik az itélet: Perényinek meg kell bdnh&dnie, el
kell hagynia az iskolat, a lanyok pedig nem felelések. Nem is érzik magukat annak.
Mészoly Agnesnél, bar a ki a hibas” kérdése eluralta a regény fogadtatasat, legin-
kabb a tanarok, a szulék, a tarsadalom felelbssége merdllt fel — hogy vajon ki az oka
a lanyok akcidjanak, miért nem tudtak felmeérni tetteik kdvetkezményeit, miért nem
tudtak id6ben kiszallni, és megallitani a tragédia felé szaguldd folyamatot. A [anyok,
persze, bluntetdjogi értelemben biztosan nem felelések Kecskeméti Gabor halalaért,
mégis cipelik mindannyian, igy vagy ugy, a tetteik kévetkezményeit: még ha eltérd
maodon és gyorsasaggal probaljak is magukat felmenteni a feleldsség aldl, vagy
t&rélni az emlékezetikbdl az egész esetet.

Az iskola tehat ma mar nem védelmezd barlang, sem didknak, sem tanarnak
— ugyanakkor, miként irtam is, Komlds regényében még egy értelemben eldkerdl
a ,barlang” parhuzamként. Az merdl fel a Perényi esetérdl folytatott beszélgetések
soran, vajon elérébb Iéptlink-e ,barlanglakd Gseinknél”, vajon tanulunk-e az ismétlédéd
esetekbdl, megtanitott-e minket valamire a ,modern pedagdgia”? Az egyik szerepld,
Koch azt mondja, képtelenek vagyunk atadni a tapasztalatainkat, minden generacio
elkdveti ugyanazokat a hibakat:

— Semmire sem tanitott meg bennlnket! — legyintett ingerulten Koch, majd
szokott szenvedélyességével kialtotta: — Az egész kultira nem tanitott meg
minket semmire! Buddha, Platon, Jézus, mit tudom még, kik, szert tettek

22 Mészoly, i. m., 102.
23 Komlos, i. m., 77.
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gyonyord tapasztalatokra, s a nevelésnek az volna, ugye, a célja, hogy
ezeket a tapasztalatokat készen atadja az Uj nemzedéknek, hogy a jévéd
azokra épithessen tovabb. Igen am, de a masok tapasztaldsa Ures sz az
Uj nemzedék szemében, s mindenki el6lrél kezdi a tapasztalatszerzést. Ez
a nevelés tragédidja, ezért vagyunk ma is ott kéralbelll, ahol barlanglakd
6seink... vagy a VII. Al#

Komlds regénye marcsak azért is tébb ,romanizalt pedagdgiai tanulmanynal”, mert
egy effajta tanulmanyban biztosan nem kellene az olvasdnak a teret és idoét is jelzd
barlang szo kétféle eléfordulasat észrevenni és &sszekapcsolni: pedig, ha megtesszuk,
azt a nyugtalanitd kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy az iskola nem jelent védelmezd
teret, nem szakit ki minket az idébdl, a pedagdgia pedig nem tanit meg minket
semmire. Nem is érdemes sem a Néro és a VIl. A-t, sem a Darwin-jatszmat kdzvetlen
Utmutatast ado, tanari segeédkdnyvként olvasnunk. Hiszen legfeljebb elgondolkod-
tatnak, mint minden érvényes irodalmi mu, illetve azt mutatjak fel, mit ne tegytink,
diakként, tanarként, azt sokkal kevésbé, hogy miként érdemes viselkednlnk — raadasul
arra is figyelmeztetnek, hogy ugysem tanulunk semmibdl, az effajta dldozatta valas
mintha az iskola sajatos létmdodjabdl kdvetkezne. Klausek nem vilagitja meg Faragd
Aurél el6tt, hogy vigyazzon, kdnnyen ugy jarhat, mint Perényi, csak annyit mond neki:
tartson kutyat vagy macskat. Barcsak ilyen egyszerl lenne, hogy a tanarok elkeruljék
az aldozatta valast, séhajthatnank fel erre.

Szekeres Nikoletta — Jeney Zoltan

,Az eleven halal terei”

A TER SZEREPE HAROM IFIUSAGI REGENYBEN

Minden térténetmesélés alapvetd eleme a kdrnyezet ismertetése, meghatarozasa. A 19.
szazadi prézaban az aprolékos helyszinleirasok hazakrol, parkokrol, szobakrol, tajakrol
elengedhetetlendl szlikségesek voltak a teljes kord dbrazolashoz, mivel a kor nem rendel-
kezett még a képi megjelenités azon demokratikus elterjedtségével, amellyel napjainkban.
A kdényv volt egyszerre a foto és a film, a mozi és a televizio. Ma a kilénb6zd médiumok
kélcsdnhatasai mar banalitasnak szamitanak, az irodalom ugyanannyira referencija
a filmnek, mint amennyire a filmmdvészet az irodalomnak. A tér abrazolasa és tagabb
értelemben a tér maga egészen mas funkciot tolt be a szdvegekben, és megvaltoztak
az irdi modszerek is. Kildndsen érvényes ez az ifjusagi (young adult] irodalomra, ahol
mind a térténet veleje, mind a célkdzdnség egészen mas referenciarendszerrel dolgozik,
mint az ,idésebb korosztalyokat” megszolitd szépirodalomban.

24 Uo., 88.
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Atér

A térbeli fordulattal foglalkozo irdasok gyakran inditanak szabadkozassal, mégpedig
arrdl, hogy a sokféle fordulat, amelyet mara szamon tart a tudomanytérténet, telje-
sen elkoptatta magara a valtozasra utalds jelentdségét.! Richard Rorty, aki fordulatok
sorozataként irja le a filozofia torténetét, hasznalta mar tudatosan a hatvanas évek
masodik felében a ,nyelvi fordulat” (linguistic turn) terminust, William John Thomas
Mitchell The pictorial turn (A képi fordulat) cim( esszéjében a vizualitastol rettegés
ellenében hirdeti meg a képi fordulatot, amelyhez szorosan kapcsolddik Gottfried
Boehm ikonikus fordulat fogalma is.

Azota antropoldgiai és kulturalis fordulatok kézben és mellett megszuletett
a térbeli fordulat (spatial turn) kifejezés is. Szabadkozas ide vagy oda, a térbeli for-
dulat jol kézzelfoghatd, viszonylag kdnnyen kérulhatarolhatd, hasznos fogalma lett
a tudomanyos gondolkodasnak, és valt az irodalomelméletben is inspirdld elemmeé.
A’80-as évek ota beszélhetlnk a térbeli fordulatrdl, de ehhez a tdrsadalomtudoma-
nyok képvisel6inek odafordulasara volt szikség, illetve annak (flelismerésére, hogy
a tér tarsadalmi konstrukcio. Mindez azt is jelenti, hogy az idého6z és tarsadalomhoz
hasonldéan nem statikus fogalom, értelmezése szerteagazo. Olyan nevek fémjelzik
tébbek kbz6tt ezt az idbszakot a hatvanas évektdl, mint Foucault, Bourdieu, Baudrillard,
Augé, Virilio, Bachelard, Lynch és Hall, Edward W. Soja.

Atérrdl vald gondolkodas azéta is folyamatosan valtozik, Lynche és Hall a men-
talis és kognitiv térkép bevezetésével a varosi tér kutatasaban Uj dimenzidkat nyitott
meg, elétérbe helyezve a szubjektivitast, amelynek hatasara egyre inkabb binarissa
valt a térbeliségrdl alkotott kép. A materialis €s a képzeletbeli vilag szembeadllitasa
helyett Henri Lefebvre és Edward Soja a megélt tér konstrukcidjaval éppen ezen
ellentét feloldasara tett kisérletet.

A gyerek- és ifjusagi irodalom, amit a vizualitas alapvetéen meghataroz, izgalmasan
alakitja ki id6érél iddre térbeli rendszerét, igy jol nyomon koévethetd az is, hogy milyen
térbeli szocializacio hatdrozza meg a ma (vagy az adott kor] fiataljainak életét, és milyen
ideol6gidk mentén szervezddik mindez. ,Az emberi csoportok és tarsadalmak materialis
»kdrnyezete« nem csupan kulsé kontextus: a térbeli viszonyok tarsadalmi termékek,
melyek visszahatnak létrehozoéikra.” Ez kiildndsen érvényes a gyerekirodalomra, amely
adekvatabban kapcsolodik a jelenhez, mint az egész irodalom maga, a személyi-
segfejlédés bizonyos szakaszaihoz, aktudlis tarsadalmi kérdések mentén a didaxistol
mentes nevelés, Utmutatas (posztposztimodern formaihoz. Emellett kdnyvtargyként
valo létezésével olyan mlvészeti heterogenitast élvez, hogy elemzésében sokrétl és
szerteagazo vizsgalodasokra van lehetéség. A jelen tanulmanyban is annak igyekeztiink
utana jarni, hogy milyen kérnyezet veszi kérll a szerepldket a vizsgalt kdnyvekben,
és milyen viszonyban van az abrazolt kdrnyezet a térrel mint tarsadalmi tényezével.

Nem kerulheti el figyelmunket, hogy a tér szocioldgiaja, amellett hogy az olyan
nagy és altalanosnak tlind kérdéseket is vizsgalja, mint az identitas problémaja, arra

1 V6. Gyani Gabor, ,Térbeli fordulat” és varostérténet, Korunk, 2007/junius, https://epa.oszk.
hu/00400/00458/00127/3635.html

2 Berger Viktor, A tér kategoridja a szocioldgia- és tarsadalomelméletekben (PhD-értekezés),
https://edit.elte.nu/xmlui/bitstream/handle/10831/37855/t%C3%A9zisf%C3%BCzet_Berger.pdf
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is rairanyitja figyelmunket, hogy minden globalizacids, virtualis €s medialis valtozas
ellenére és/vagy mellett, a tér, a térbeliség alapvetdéen meghatdrozza életlinket.
Az egyre inkabb demokratizalddott utazas kdzben kiturtuk varosaikbdl a helyi lakoso-
kat, az év egyes szakaszaiban élhetetlenné tesszik szamukra lakdhelyeiket, mikdzben
megélhetésik arra az idészakra koncentralddik, amikor természetes kdrnyezettik
kifordul &nmagabdl. Az urbanizacié soran gyakran ridegnek és embertelennek
tind nagyvarosokban kialakulnak bizonyos tertletek, amelyek olyan szubcentru-
mokka valhatnak a szlk belvarost kérbeveve, ahol lokalis karakterrel szervezddnek
komplex korzetek, egészen egyéni jelleget dltve, sajatos szokasokkal, szabalyokkal
élve, kozosségeket létrehozva. A falvak strukturalis és tarsadalmi felépitése megval-
tozik, ugyanugy, ahogy a kisvarosoké is. A posztkolonidlis elméletek segitségével
igyekszink valaszt adni a Nyugat és Kelet elkllénbdzédésébdl fakadod kérdésekre,
mikdzben egyre inkabb megkérddjelezé6dnek olyan, amugy sem egyszerten kordlir-
hato fogalmak, mint identifikacid, migracio, szegregacio. Ezek mind és még szamos
a térbeliséghez kapcsolddd probléma tematizalodik ugy textualisan, mint képileg
a kortars muvészek munkaiban.

frasunkban azt vizsgaljuk, hogy az ifjusagi irodalomként vagy coming of age
torténetként is aposztrofalhatd Holtverseny (Totth Benedek), Ordégcsapds (Sepsi
Laszl6) és Szabadesés (Pacskovszky Zsolt) cimi regények hogyan dolgozzak fel a
kisvarosi élet kilatastalansaganak, az onnan vald elvagyoddas toposzat, milyen teret
laknak be a szerepl&k, illetve milyen teret hoz létre szamukra a tarsadalom, és milyen
teret hoznak létre maguknak a benne mozgok.

Kisvaros, kultelek, puszta

Az irodalom mindig is izgalmas teruletként tekintett a kisvarosra. A harom ifjusagi
regényt erésen &sszekoti ez a telepulésforma, ahol a fiatalok identifikacios folyama-
tai, individualizacios szorongasai, traumai részben hasonld mechanizmust mutatnak,
amelyben jol nyomon kévethetd, miként alakitjia egymast az ember és kdrnyezete.
Mind a harom kényv kivaldan abrazolja azt a szorongatd tapasztalatot, amit a zart
kézeg élménye okoz, de mindegyik univerzalis problémakkal is szembesiti olvasojat,
ily moédon a kisvarosi milié tagitja az értelmezés horizontjat. Szocioldgiai tény, hogy
a kisebb telepUlések lakossaganak jelentds része a nagy-/févarosba vagy kilféldre
vagyik, ezek a regények sokszor komoly szociografiai jelleggel birnak, és sokat ela-
rulnak a mai Magyarorszag mentalis allapotarol, visszamendlegesen erds korrajzként
is szolgalhatnak majd talan.

A kisvarosok és kdrnyezetlik képe ezekben a kényvekben legaldbb olyan
jellegzetes, mint a kortars szépirodalomban, radadasul éppen a tinédzserek, a fiatal
felnéttek tartoznak abba a korosztalyba, amely a legtébb kilométert teszi meg egy
nap, mozgasban van és megéli, beéli a teret, amelyben mozog, bejarja a varost
és a varos periférikus terdleteit is. A csavargas iddszaka ez, ami nagyon jol passzol
az uton levés és az elvagyodas toposzahoz.

A tér nem a priori rendezési séma. Ahogy azt Arisztotelész leirja a Fizika vonat-
kozd passzusaban, a tér elvalaszthatatlan a mozgastdl és a mozgas mennyiségéetdl,
vagyis az idotol. A tér nem kitdltdtt, magunk hozzuk létre a mozgassal. A tér éiménye
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a térben valo Iét élménye, azaz antropoldgiai értelemben résztvevd tapasztalat.
A megértés tétje: sikerll-e az embernek elhelyezni magat a térben, ami elsésorban
egzisztencialis tapasztalat. Az ifjusag a helykereséssel a térben vald elhelyezkedés,
atér Ujra rendezésének aktusat is megeéli, ahogy a folyamatosan uton levés éiményét is.
Foucault nyoman Edward W. Soja geografus azt hangsulyozza, hogy a tér a kbzdsségi
élet barmely formajaban alapvetd jelentdségl lesz. Valdjaban tarsadalmi produktum:
nem teremtjlk, hanem éljik. Ezen belll is a varos olyan metaforikus tér, ahol a fizikai
kbézeg és a kulturalis narrativak egymasra hatnak. Az emberek, akik megélik a teret,
a cselekmények, amiket lebonyolitanak ebben a térben, az a sajat tarsadalmi tartalom.

A szubjektum mint téralakito eré

Mas feldl kdzelitve a dolgot, irodalmi szévegekben is megfigyelhetjik azt a pszicho-
|6giai jelenséget, amely a tereket a szubjektumon keresztil latva (illetve a szdéveg altal
lattatva) nem fizikai, hanem mentalis kozegekké alakitja, vagyis a kisvaros térszerke-
zete csupan afféle kognitiv térképen keresztul értelmezhetd. Ez az a pont, ahonnan
a varosi tér elemelkedik a valods tértdl, és esztétikai faktorrd, illetve a narrativa szervezd
eleméve valik. A kognitiv térképek azon terei, amelyekben a cselekmény jatszodik,
afféle féreglyukakként értelmezik at a valos terek diszpoziciojat, és a szbveg viszonyi-
tasi pontjainak alarendelt diszletként fungalnak. Ebb&l fakaddan pedig a fiktiv terek
funkcionalisan és szimbolikusan is kiszolgaljak a cselekmeény épitkezését.

A Szabadesés cimU regény kisvarosanak kilencemeletes toronyhaza szimbolikus
térelemként a telepulés varosiassaganak jelképe, €s bar mar nem ez alegmagasabb
épulet, amolyan elvetélt kisérletként az igazi varossa valasra az urbanizacios fiaskd
bizonyitéka, a kisvaros kicsisegenek és kilatastalansaganak felkialtojele. Masfeldl
a toronyhaz teteje egy felsdbb szint, ahonnan nézve az egész varos és ez altal a
telepulés lakoinak (akik ,a Manchester United stadionjanak egy karéjat sem toltenék
meg”] élete lent van a mélyben, ahova a ,csak lekdpni érdemes”.

Az Ordégcsapasban az egyik szerepléd megfogalmazasaban ,Gyiklapaj akar egy
lepras éti csiga, vonszolja a seggét a févaros felé, utkdzben darabkakat hagy hatra
magabdl, egy foldutat itt, egy naddal bendtt arkot ott, egy lepusztult marhatelepet
amott”. Vagyis a kisvaros fejlédése a févaros felé vald irdnyultsagaban [(értsik ezt
fizikailag és szimbolikusan egyarant) az erdltetett épitkezés melléktermékeként olyan
elhagyott tereket teremt, amelyek el&szor a szZldmosddés, késdbb a visszafalusiasodas,
végsd esetben a teljes pusztulds iranyaba mutatnak.

A Holtverseny varosa objektiv mércével és magyarorszagi viszonylatban nem
is annyira kisvaros, inkabb a cselekmény helyszinei és kbzegei, valamint a szerepldk
érzelmi viszonyulasai indukaljak ezt a képzetet. A nyitd jelenet a varos hataraban
a maga éjszakai sotétjével és orszagutjaval, a lakotelepi esték és maganyt arasztd
lakasok, a kultelki derité a maga tragikus mélységeivel olyan vetlileteit mutatjak
a varos kognitiv térképének, amelyek az Grességet és a kihaltsagot, az ember nélku-
liséget allitjak kontrasztba a kdzponti szerepet betdltd kamasztarsasag szlk terekben
mozgd nylizsgésével. Rdadasul egy ponton elhangzik egy olyan mondat (,Lapos
ez a varos”), ami egyaltalan nem tekinthetd objektiv valdsagnak, hiszen a telepulés
mind domborzatilag, mind épitészetileg rendelkezik magaslatokkal, ez utébbibdl
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megemlittetik a Savhaz, amely a Szabadesés kilencemeleteséhez hasonldan a varossa
néveés szimbodluma.

Kisérté mult

Akisvaros kicsisége erdsen behatarolo, szorongatd hatasként befolyasolja a szereplék
életét, pszichéjét és szocialis determinaltsagat. Ezt erdsiti a rendre elékerlld multidézés,
amely mindig nosztalgikus, még ha a térténet hdsei altal nem is feltétlentl megéilt,
atérzett moédon, és mindig egy negativ eldjell folyamatba illeszkedik bele. Ha nem
is jellemezhetd ez a jelenség egyértelmdlen a ,régen minden jobb volt” életérzéssel,
a fejlédés kiemelt elemei a romlas, a pusztulas, az eltdnés, megsemmisulés iranyaba
mutatnak. A Szabadesés varosa ,valaha fontos vasuti csomopont volt”, a Holtverseny
varosaban ugyan Uj plaza épult, benne multiplexszel, am a kismozi bezart, aminek
aregény legerdszakosabb figurdja, Kacsa kifejezetten 6rl, hiszen ,egy lepratelep volt”.
Jellemzd eleme a regényeknek, hogy az amugy is erdsen jelenlévd popkulturalis
utalasok, milyen referencidkat nyujtanak a terek leirasahoz. A Holtversenyben és az
Ordégcesapdsban példaul megjelenik a zombifilmek asszociacioja, vagyis a figurakat
kérulvevo tereket egyfajta posztapokaliptikus milié veszi kordl: ,Valamivel hatrébb
egy cslr magasodott, mint egy bazi nagy kapszula. ilyenben tartottak a zombikat
a Walking Deadben.” ,A belvaros ilyenkor egy Walking Dead diszletre emlékeztet.
Csak a féutcan van egy kis mozgas, néhany triciklizd kisfiu visitozva kertlgeti a zom-
bijelmezben kukazé hajléktalanokat, amugy ijesztéen Ures minden.”

Ezek a kllénb6z6 aspektusokbdl kibontakozo kisvarosi kdzegek tehat egyfeldl
diszletei a cselekményeknek, az abrazolt sorsoknak, masfeldl a figuraktol elvalaszt-
hatatlan szubjektiv terek, amelyek nem csupan az egyén létezését hatarozzak meg,
hanem k&zdsségekeét, tarsadalmi csoportokét, amelyek énalld szabalyok szerint
mUkoédnek, ugyanakkor leképezik egész szocialis rétegek haldzatait. A szocialis terek
nemcsak a regény fiktiv valdsagat hordozzak magukon, hanem reflektalnak az elmult
évtizedek valds antropoldgiai, szocioldgiai, pszicholdgiai és politikai folyamataira is.

Mivel regényeink kisvarosokban jatszddnak, és mar az Ordégcsapds fent idé-
zett részlete is mutatta, tdbbszordsen és kdnnyen taldlunk attlinéseket a kisvarosbol
a falvakba, tanydakhoz — hiszen nincsen komoly hatar e kettd k6zott —, tele vannak
e regények ugynevezett fehér foltokkal. llyen a Holtversenyben a vasuti sineket és
keritéseket atszeld, életveszélyes utlerdviditése a fiataloknak, akik minden reggel az
uszoddaban kezdenek, de ennek feltupirozasa az Ordégcsapdsban a misztikaval és
titkokkal 6vezett terlletek torténete, ahol a regény magikus regisztere igazan teret
kap. A regény arealis térbdl kiindulva a Gyiklapajjal szomszédos Szurtosbanya varosat
komoly narrativ gesztussal valodi torténelemmel télti meg: Szurtosbanya alig nagyobb,
mint Lapaj, €s a nevében foglalt banyat évtizedekkel ezel6tt bezartak.

A kordbbi id6ék rekvizitumai, amelyek nem csupan a régmult, hanem a szereplék
altal mar megtapasztalt, atélt kézelmult hol fényesebb, hol tragikusabb eseménye-
inek, allapotainak maradvanyai (marhatelep, bezart mozi, vasutallomas, befuccsolt
beruhazasbol megmaradt, elgazosodott bambuszerdd, banyato), valamint a jelenvald
nyomor helyszinei (kocsma, lakotelep), a tarsadalmi kézeg plasztikus megjelenitését
seqitik. A néha csak odavetett, félmondatnyi informaciokon keresztil kibontakozik
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az ezredforduld gazdasagi alaphelyzete: a megroppant allamszocialista gazdasag
romjain kiépul6 piacgazdasag, a maga anarchikus indulasaval, amelyben nagy te-
ret kap a blin6zés. A Holtversenyben felbukkan a felrobbantott kocsiju vallalkozo,
az uszodabadl kisporolt épitdéanyagokkal nyerészkeddk, a helyi kisstild gengszterek.
Az Ordégcesapédsban a ténkrement banyaiparrdl hallhatunk, vagy az tigyeskedd,
korrupt polgarmesterrél.

Megosztott szorongdsok

Az ifjusagi regények hbsei rendszerint a fiatalok, és témajuk a fiatalokat foglalkoztatd
problémak. Ennek megfeleléen a f6hdsok kdzege a korosztalyos kdzeg, amelynek
erbsen megszabott terei vannak. A leggyakoribb tér az iskola, és féleg annak diak-
szempontu dimenzidja. Ez példaul a Szabadesés egyik kbzege. Az iskola sajatossaga,
hogy nem magunk altal valasztott kdzdsség, hanem a véletlen alkotja a tarsasagot,
amelyen belll a személyes szempontok alapjan természetesen kialakulnak szervesen
képzbddd csoportosulasok, de sokkal nagyobb az esély az elszigetelbdésre, mint
egy konkrét jellemzé altal szervezett kdzdssegben. Az iskola, az osztalykdzdsseg
tarsadalmi kompozicidja raadasul egy szélesebb tarsadalmi helyzet tdbbé-kevésbé
redlis leképezése. Ha a kisvarosrol korabban elmondtuk, hogy erésen uniformizal,
a kisvaros iskoldinak osztalykdzdsségeire ez még inkdbb igaz. igy a tdbbszérésen
redukalt toleranciaszint miatt a kiléncdk helyzete tébbszordsen veszélyeztetett.

A Holtversenyben a kdzdsséget a kdzds sport, az Uszas determindlja, vagyis itt
mar eleve fennall egyfajta hasonldsag a tarsasag tagjai kdzétt, habar baratsagrol és
szemeélyes szempontok szerinti szervezddeésrél meég itt sem beszélhetlnk. Ellenben
az uszoda vilaganak szlk terei, amelyekkel Totth Benedek amugy is elészeretettel
operal (autod, kanapé), felerdsitik az intimitds sokszor tulzott és zavard helyzeteit.
A melegvizes medencék, az 81t6zok, a szlik folyosdk gyakran a promiszkuitasig fokozo-
do egyiittléteket generalnak. Dominal a kamaszkorban igymond kisérleti szakaszban
levd, a pornofilmek altal deformalt szexualitas. Ezek visszatérden stresszes, felzaklato,
nem egyszer erbszakos vagy éppenséggel indifferens aktusok, amelyekbdl szinte
teljesen hianyoznak az érzelmek és a gydngédseg.

K&zbs helyszine mindharom regénynek a kocsma. Ez a kézdsségi tér azon felll,
hogy az allandd tarsasagnak (osztalytarsak, baratok, edzétarsak) szorakozdhelyéll
szolgal, alkalmat ad arra, hogy mas tarsasagokkal is taldlkozzanak a szereplék, és
ezaltal olyan viszonyok is kialakulhatnak, amelyek megerd&sitik, vagy adott esetben
atrendezik, esetleg relativizaljak a szlikebb kdz6sségen bellli viszonyokat, esetleg
[mint a Szabadesésben) felerdsitik a magany, az elszigetelddés érzetét. A kocsma
masik jellegzetes tulajdonsaga az alkohol okozta személyiségvaltozasok (torzulas,
kontrasztosodas, feloldodas) megjelenése a tarsas viszonyokban, kohézidk szétrombo-
lasanak vagy éppen Ujrakovacsolddasanak, a kézds tapasztalasnak kivalo terepekeént.
Ez a heterotopikus kérnyezet az alapallapotban lappangd veszélyforrasokat felerdsiti,
a konfliktusokat kiélezi. Jellemz& tényezdje a helynek tovabba a kérulhataroltsag:
a kocsmaban kialakuld konfliktusok z&mmel ugyanott le is zarddnak, még ha kihatassal
birnak is a térténet tovabbi részére.
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Sotétség az alagut végeén

A kozeg fojtogatd légkorét, valamint elviselhetetlen lelki (és olykor anyagi vagy
fizikai) nyomorat maguk moégott hagyni kivandknak nehéz dolguk van. A kisvarosi
tarsadalom nem szenvedheti a kildncodket, a mashogy lenni akardkat, még az apro
valtoztatasi kisérletek is kuldonleges eltdkéltséget igényelnek. Kildndsen igaz ez
a fiatalok esetében, ahol az egyéniségek még kiforratlanok és a tarsasag véleme-
nye sokkal tdbbet nyom a latban, mint barmiféle 6nazonossag. A Szabadesésben a
fiatal tanarné és a féhds, Bence kdzotti eqgyik parbeszédben a nd ki is mondja, hogy
& azért nincs annyira a varosi kdzeg szoritasaban, mert még csak nemreg érkezett
oda. Az Ordégcsapdsban maga az drddg vetiti le a fiataloknak életiik térténetét, ami
mindharom figura esetében meglehetdsen lehangolo.

Avizsgalt regények tanusaga szerint a videk szelleme gyldli a kaoszt, az 6nalld
személyiséget. Csodalatos, ahogy Bence els® magyartanarndje a Szabadesésben
nem hiszi el a fiinak, hogy valdban olvasta Kosztolanyitdl az Edes Annat, és nem
ugy beszél a regényrdél, mint altaldban barmelyik szakmunkasba jard osztalytarsa,
hanem komoly elemzést ad rdéla, és persze, nemcsak tanara, hanem haverjai sem
birjak elviselni massagat. Ezekben a vildagokban csak az lehet természetes, amire
a vilag, vagyis a kisvaros aldasat adja, ilyen az elnézett alkoholizmus Gyiklapajon,
ilyen Bence anyja Uj parjanak agressziv és elnyomo keresztény konzervativ nevelése
és meg sorolhatnank.

Két lehetdseg kinalkozik tehat a fiatalok szamara, a betagozddas, vagy a me-
nekulés. A kisvarosi kdrnyezetben a fiatalok nem a népi kultura, hanem a nagyvarosi
szubkulturak, a popkultdra irdnyaban nyitottak, a drog pedig gyakran a vérkeringés
része, ezt kdvethetjik nyomon a Holtversenyben is. A kiut mind a harom regényben
csak eljutni a magasabb célig, vagy a megszabadulasig. Mindez persze erésen kap-
csolodik az erészakhoz, az amugy is erdszakos vilagukban, amely bantalmazassal,
megfélemlitéssel, igazsagtalansaggal és kilatastalansaggal terhelt. Izgalmas feszlltséget
keltenek a szévegek a generalt szorongassal, a filmnyelviséggel, amely az olvasas
soran lenduletben tart minket, mikbzben mindegyik regényben folyamatosan olyan,
a kisvarossal kapcsolatos allando jelzbdkkel, szohasznalattal talalkozunk, amelyek
a belassulast, az almos-6lmos faradtsagot illusztraljak: minden olyan lassu, dekkol,
slattyog, ,pénztaros néni unott fejjel, mint egy masnapos bagoly”, ,végigbattyogunk
a sétanyon a kaputdl a hazig”.

Radomir Konstantinovic szerb ir6 és filozofus irja A vidék filozofiaja ciml essze-
kétetében, hogy a vidék vilagabadl vald kilépés mindig erds halalérzettel jar, egyéni
viszonyt alakit ki a sajat haldlhoz, kicsit olyan ez, mint a felnétté valas. Megprobal
a személyiség megszabadulni sajat altalanossagatol, az egyén maganyossa valik az
individualizmus folyamataban. Izgalmas megfigyelni, ahogy a Szabadesésben a ha-
lalt kiutnak, egy tiszta és végleges valaminek fogja fel a féhds. Ez az elsé pillanatban
a videéki kollektivizmussal és zartsaggal ellentétesnek tlnik, de valdjaban szellemében
rokon vele, statikus, nem kommunikativ. A két masik kdnyvben a veszteségek trauma-
tikusak, de a kommunikacio hidnyat felvaltja a cselekvés, a masikért tevés gesztusa.
Az egyik kédnyvrél sem mondhaté el, hogy romantikus szinben festené fel a vidéki
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életet, nem kivan szentimentalis, valotlan atmoszférat teremteni. Pontosan és jézanul
abrazoljak a kisvarosok miliéjenek kézds vonasait, behelyezve azt egy tagabb, kortars
kontextusba. Alljon itt zarszéul a Szabadesés egyik legkomorabb, de talan egyik leg-
jellemzdbb par sora: ,Kint hidegen csapkod a szél. Szeretné, ha tornadova valtozna,
ha felkapna egy forgotdlcsér, és valahol nagyon messze dobna le, mint Dorothyt az
Ozban. De ez csak egy kicsike orszag, egy kicsike varos, mérsékelten viharos szelekkel.”

Molnar Fanni

A

mozgaskorlatozottsagrol

kamaszoknak

TESTREPREZENTACIO A CELVONAL CIMU IFJUSAGI REGENYBEN
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A 2000-es évektdl egyre nagyobb szamban jelennek meg kuldnféle egzisztencialis
problémakat vagy éppen tabutémakat abrazold gyerek- és ifjusagi kdtetek. A val-
tozas a magyar irodalom vonatkozo teruletét is érintette: napjainkban a tinédzser
korosztaly mellett mar a kisgyerekek is talalkozhatnak a muvekben olyan témakkal,
mint az alkoholizmus (Elekes Déra: A muter meg a dzsinnek], a szexualis bantalmazas
(Paulik Méni-Vincze Zsuzsi: Lili és a batorsag), a massag miatti kirekesztés (Szegedi
Katalin: Lenka; Palko) vagy a halalos korral valo kiizdelem (Toth Krisztina: Anyat meg-
operaltak).! Tobb hazai kdnyvkiado kilén sorozatot szan az egyéni vagy tarsadalmi
nehézségeket dbrazold térténeteknek, ilyenek a Méra Tabu, a Kolibri Magasfeszliltség,
illetve a Tilos az A Kényvek Vészkijarat kdtetei is. Habar a fentebbi példak is mutatjak,
hogy a kezdeményezésnek k&szonhetden hazai szerz&k muvei is megjelentek, mégis
tébb sorozat tulnyomorészt forditasokat tartalmaz (LOL-konyvek, Mdra X-sorozat).
A jelenség nem csak a szerzdk oldalardl kozelithetd meg, a magyar olvasok tébb
témat is provokativnak min&sitenek: az ifjusagi irodalom német vagy észak-eurdpai
kézdnsége szamara ,mar nemigen fordul el olyan téma, aminek at kell tornie a tarsa-
dalmi hallgatas falat”.2 Ezt bizonyitja a Lili és a batorsag cimd térténet szerzéparosanak
nyilatkozata is, miszerint eredetileg kisfiu f&szerepldvel képzelték el a mesét, viszont
ugy érezték, hogy erre a témara a hazai olvasotabor nincs felkészllve: a befogadok
szempontjabdl a lannyal térténd abuzust kdnnyebben feldolgozhatonak itélték.
JValahol ez mar egy dupla tabuddntdgetés lett volna. Elsére lehet elég az is, hogy
ezzel a témaval foglalkozik a mese. Lehet, hogy az mar tul sok lett volna, ha még fiuis

1 Lovasz Andrea tanulmanyaban &sszegyUijti azokat a témakat, amelyek a kilénféle nehézségeket
feldolgozo kétetekre jellemzéek. llyen az alkoholizmus, a rasszizmus, a homoszexualitds, a csaldadon
bellli erészak, a bantalmazas, az 6ngyilkossag, a droghaszndlat, a tanar—didk szexualis viszony és a
haldl. Lovasz Andrea, Amirdl nem lehet beszélni, arrdl is beszélni kell. Avagy képmutatd-e a kortars
ifiisdgi irodalom = Mesebeszéd. A gyermek- és ifjlisagi irodalom kézikényve, szerk. Hansagi Agnes
- Hermann Zoltan — Mészaros Marton — Szekeres Nikoletta, Fiatal [rok Szévetsége, Bp., 2017, 251.

2 Herczeg-Szép Szilvia, , Erdemes kockézatot vallalni”. Kérinterju gyerekkonyvkiadok szerkesztdivel,
Alfold, 2016/9., 42.
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a fészerepld.” Az egzisztencidlis problémakat abrazold kéteteknek tarsadalmi szem-
pontbdl meghatarozé a szereplk, hiszen az elfogadas, az egylttérzés és az empatia
kialakulasat seqitik és tamogatjak. Jakab Villé Hanga Ifjusagi irodalom és tarsadalmi
igazsagossag cimu tanulmanyaban kiemeli a szévegek két rendkivil fontos erényét:
.Ezek a regények attél tekinthetéek emancipatorikusnak, hogy az olvasora az iroda-
lom képessé tevd erejével hatnak; attdl inkluzivak, hogy kézds nyilvanos teret hoznak
|étre, amelyhez egyarant kapcsolddhat a marginalizalt helyzetben levé olvaso és az
is, aki (latszolag] kivilrél prébal viszonyulni a megirt helyzethez.™ A mUvek célja, hogy
érzékenyitd hatast gyakoroljanak a befogadéra, igy pedig szélesebb kdzdnséghez
tudnak eljutni a targyalt nehézségek: a kotetek kapcsolatot teremthetnek a traumat
atélt és a témaval szembesulni kivand olvaso kozott. A kildnféle problémakrol vald
kommunikacié sokszor nem indul el magatdl a szilé—gyerek kapcsolatok esetében,
a pedagogusoknak pedig taldan még nehezebb parbeszédet kezdemeényeznilk
ezekrdl a témakrol. A szbévegek viszont segitséget nyujthatnak a kényesebb kérdések
megvitatasahoz.

A betegség-narrativa a 2000-es éveket megeldzéen is eldfordult gyermek- és
ifjlusagi irodalmi kényvekben, melyeket lehet a tabu feldl olvasni, viszont egyértel-
muen érezhetd, hogy a szévegek célja nem (vagy nem elsésorban) az adott prob-
léma tematizalasa. Az ezredforduld utan a szerzék elkezdték tudatosan beemelni
mUveikbe a betegség és a fogyatékossag témajat is, e kodnyvek két nagy kategoridba
sorolhatok. Egyes kotetek a testi betegségekre vagy olyan allapotokra hivjak fel
a figyelmet, melyek a karaktereket korlatozzak a szabad mozgasban. Mészdly Ag-
nes Szabadldbon cim(i regénye 2016-ban jelent meg a Pozsonyi Pagony Tilos az A
Kényvek-sorozataban, amely a mozgaskorlatozottsagot allitja a fokuszba. Mig Toth
Krisztina Anyat megoperaltak cimd térténetében egy rakbeteg édesanyanak és 6vo-
das kislanyanak élethelyzete jelenik meg. A kbnyvek masik csoportjat a lelki eredetd,
mentalis problémakat abrazold muvek adjak. Szabd Borbala Nincsenapam, seanyam
cimi regényében a panikbetegség kap kitlintetett szerepet, mig Neal Shusterman
Challenger Deep cimU térténete — Az dcedn mélyén cimmel jelent meg a magyar
kényvpiacon — a skizofrénia allapotat tematizalja, hangsulyozva, hogy e mentalis
zavar kialakulasa leggyakrabban a serdilékorhoz kéthetd.

Ehhez a tendenciahoz kapcsolddik Paola Zannoner La linea del traguardo cim(
regénye, melyet 2011-ben Célvonal cimmel adtak ki a Moéra Kiadd Tabu sorozataban,
Todero Anna forditasaban. A mU fordulatat egy fiatal fil motorbalesete adja, melynek
koévetkeztében a tinédzser kerekesszékbe kényszeril: a f&szerepld a focimeccsét
kévetben robogodra Ul és az esds aszfalton elvesziti uralmat jarmdve felett. A jarmd
kisodrodik az utrdl, a fiu pedig a jardanak csapodik, s ennek kdvetkeztében lebénul.
Leo er6s, edzett, minden napjat a labdarugasnak szenteli, hiszen alma, hogy élsportold
valjon belble, viszont a baleset kdvetkezményeként labai mozgasképtelenné valnak.
A cselekmeény két szalon fut: egyrészt dbrazolja a fiu életét a baleset elbtt és utan,
masrészt megjeleniti a gatfutd Viola mindennapjait. A regényben a mozgaskorlato-

3 Posfai Orsi, Meg lehet elézni egy mesekdnyvvel a gyerekek szexudlis bantalmazasat? Interju a
Lili és a batorsag szerzdivel, Mérce, 2017. 09. 29., https://merce.hu/2017/09/29/meg_lehet_elozni_
egy_mesekonyvvel_a_ gyerekek_szexualis_bantalmazasat_interju_a_lili_es_a_batorsag_sz/

4 Jakab Villé Hanga, Ifjusdgi irodalom és tarsadalmi igazsdgossdg, Prae, 2019/2., 41.
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zottsag mellett olyan problémak merlinek fel, melyek a kamaszok élethelyzetét is
meghatarozzak: sztlé—gyermek konfliktusok; iskolaba, kézdsségbe vald beilleszke-
dés; 6Gnmegvaldsitas vagy a szerelem érzése és annak kibontakozasa. A tinédzserek
hétkdznapjaibdl ismerds nehézségek is segitik a miben szerepld egzisztencialis
kérdéshez vald kdzeledést.

Aregény elején — a focimeccset megeldzden — a sejtetés €s a homalyos utalasok
hatarozzak meg a térténetet. Mar a fejezet elsé mondata is elérevetiti a cselekmény
tragikus alakulasat: ,Ez a vasarnap az els6 perctél fogva elatkozott nap.”s (30.) A fe-
jezet elsé mondata mellett a csalad zavart viselkedése is eldjelként értelmezhetd:
Leo arca sapadt, fél, hogy vizes palyan kell jatszania; Gisella, az anya a faradtsagtol
nem képes koncentralni; Enricora jeges borzongas tor az iddjaras lattan; Jona olyan
élesen énekel, mint egy sziréna. A tragédiat megelézden a széveg tdbb pontjan is
olyan motivumok jelennek meg, amelyek finoman sejtetik, hogy valamilyen jelent&s
fordulat fog bekdvetkezni: a fil a révidebb Utvonalat valasztja hazafelé; az apa nézi,
ahogy motorjaval elhajt a forgalmas Utszakasz felé; nedves az aszfalt; a kavefézé ugy
visit, mint a sziréna. A balesetet megel6z6 és a tragédiara utald szévegrészekben
a babona is meghatarozo, amely a homalyos utalasok egyik eszkdze. A fiatal labda-
rugo az edzése utan elarulja édesapjanak, hogy jatékosmedgfigyeld fog a meccsikre
érkezni, Enrico mar ekkor elkdnyveli gyermeke sikerét. A fil erre ezt valaszolja: ,Azért
vard ki a végét, apu. Még nincs vasarnap. [...] Még a végén elkiabaljuk.” (29.) Szintén
negativ eldjelnek tekinthetd a baleset napjan a ,gyaszos” iddjaras, mely nem alkalmas
focimeccs megrendezésére: az esé szakad, a levegd paras, kdédds, a palya saros
és csuszos, a napfény alig dereng. Ezek azok az elemek, amelyek finoman utalnak
a térténet késdbbi pontjan megjelend sorsddntd, megrazd esemeénysorra.

A Célvonal ciml regény a mozgaskorlatozott testet valtozatosan abrazolja:
gazdag szoképei és alakzatai révén mutatja be Leo élethelyzetét az olvasdnak.
A kezdbmondat utan, amely azonositja a f&szerepld személyét — ,Leo Ujabban magatol
ébred, par perccel azel6tt, hogy hat negyvenkor megszdlalna az ébresztdora.” (13.)
—, részletgazdag leirasok kdvetkeznek, igy az olvaso kénnyen bele tud helyezkedni
legaprébb informacioit is tartalmazzak: ,Nyitott szemmel bamulod a fehér korhazi
fényt, a zbldes mennyezetet. A végén mégiscsak levették rélad a bukdsisakot,
és nem kovetkezett be, amitdl féltél, nem nyilt szét a fejed, mint egy gyimalcs.
Annyi rontgenfelvételt készitettek rolad, hogy mar azt gondoltad, azért fotdzzak az
egész csontvazadat tdbbféle pdzban és sz6gbdl, mert naptart akarnak ésszeallitani
aképekbdl” (56.) A kotet elsé két részében egy heterodiegetikus elbeszéld ismerteti
a baleset kéralményeit, beszamol Leo érzéseirdl, reakcioirdl, a feléplilés folyamatarol.
.Nem, kutya bajod. Csak az Gtéstdl érezted magad olyan kabultnak és sulyosnak, ez
vildgos. Maskor is elestél mar, kificamitottad a vallad, meghuztad az inszalagjaidat,
kifordult a bokad: a futball hozzaszoktatott a sok aproé sértiléshez. llyenkor altaldban
éles fajdalom hasitott beléd. Most viszont szurast érzel a hatadban”. (58.) A kulsd

5 Paola Zannoner, Célvonal, ford. Todero Anna, Méra, Bp., 2011, 30. A késdbbiekben a szévegbdl vett
részletek oldalszamat a fészévegben zardjelben tintetem fel.
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narratori poziciotdl nem idegen a tavolsagtartas, viszont a Célvonal elbeszéldje
képes bensdséges légkdrt teremteni. A fészerepld mellett magat az olvasot is
megszolitja, mintha & is a térténet egyik résztvevdje lenne: a bevonddas mellett az
egylttérzeés és az atélés lehetdsegét is kinalja. A tabutémakat feldolgozo ifjusagi
regényekre mostansag jellemzd, hogy az omnipotens — a befogadoéval szemben
is felsbbbrendlséget élvezd — felndtt elbeszélbvel szemben az egzisztencialis
problémakkal kiizd, a befogaddval hasonld koru fiatal veszi at a narratori szerepet.
Az olvasok kdzelebb tudnak kerllni a targyalt nehézséghez, emellett ,,a napldszerd,
monologikus gyerekszévegek hitelesebben tudnak szélni a célkézénséghez”.®
A Célvonal cimi regény magaban hordozza a homodiegetikus narracié lehetdségét
is: maga a fészerepld szamol be az eseményekrdl egy klilsd perspektivabol. Az
6nmegszolitd narrator a baleset kdvetkeztében eltavolodik magatdl, vagyis a test
és a megszolald hang elvalik egymastol: az elképzelést a traumatikus viselkedés is
alatamasztja. Leo nem tudja a régi tereket Ugy hasznalni és birtokaba venni, mint
korabban, még sajat szobajaban sem érzi otthon magat: ,Nem tudtad megmagyarazni,
de akkor sem mentél volna be abba a szobaba, ha fizetnek érte. Amikor a kiisz6bhdz
érve megeérezted a holmid észrevehetetlen illatat, ugy tlnt, valami suly telepszik
a szivedre, aztan erds fajdalom fogott el ott, a szived és a gyomrod kdzott.” (74.) A narrator
felerdsiti a szdvegben a test elklldnbdzédésének abrazolasat: a trauma kdvetkeztében
a fészerepld eltargyiasitja Snmagat. Ahogyan id6rdél idére alkalmazkodik Uj életéhez,
ugy talal vissza Ujra &nmagahoz. A traumatikus tapasztalat soran ,elidegenitem azt
az &rok képességemet, hogy »vilagokat« tudok adni magamnak és a tébbit kizarva
csak egy vilagot adok magamnak, és éppen ezaltal ez a kitlintetett vilag elveszti
szubsztanciajat és végil nem lesz tdbb, mint egyfajta szorongas.”” Ez a viselkedés
a mU tébb pontjan is megmutatkozik, példaul a kamasz nem képes visszaidézni
a baleset kérilményeit, viszont a mérkdzés minden mozzanatara emlékszik.
Aleirasok gyakran tobb érzékszervet is mikddésbe léptetnek: a latasra, a tapin-
tasra és a szaglasra is hatast gyakorolnak. Erre példa az a jelenet, amikor a f&szerepld
a betegagyon visszagondol a focimeccs eseményeire: ,Lepergett elétted mindaz,
ami aznap tortént, de egyszerlien nem birtad felidézni azt a pillanatot, amikor le-
repultél a robogorol. A képzeletbeli lassitott felvételen visszajatszottad a meccset,
a lokddsbdést az ellenfél jatékosaival, a feszllt arcokat, a nedvességtél a homlokod-
ra és a nyakadra tapado flrtdket, a tarsaidat, akik a palya tulso véegeébdl kiabaltak,
alabadat, amely kikerult egy bokat, hogy megtartsa a labdat.” (60.) Késdbb a regény
az érzékszervi tapasztalatok lajstromszer( régzitésével abrazolja Leo koértermét is:
zOldes a mennyezet, fehér a kérhazi fény, durvak és hidegek a lepeddk, halk, de
orokos a ndveérek jarkalasa, fd- és nedvességszagot araszt az apa a betegagynal.
A felsorolas és a névérek jarkalasanak hangja egyfajta ritmust ad a szévegnek, ugyan-
akkor monoton hatast is kelt: ez értelmezhetd a kamasz tapasztalataként, vagyis
a megvaltozott érzékelés nyelvi megformalasaként. A regényt atjaro, érzelmeket és
hangulati jelentéseket kdzvetitd lirai beszédmaod lehetdveé teszi a fészerepldvel vald

6 Lovasz Andrea, Felndtt gyerekirodalom. Tanulmanyok, kritikak és majdnem lexikon, Cerkabella,
Szentendre, 2015, 29.
7 Maurice Merleau-Ponty, Az észlelés fenomenoldgidja, ford. Sajo Sandor, L'Harmattan, Bp., 2020, 105.
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azonosulast, ezaltal az empatia kialakitasat is. A Célvonal az érzelmileg telitett, lelki
folyamatokrol referald leirdsokkal nem lélektani betegségrél kivan szamot adni,?
a hangsuly a fiul testét érintd valtozas szemléltetésére esik. A balesetet megel6zéen
a kils6 pozicidban Iévé narracio rendkivil mozgalmas, ami a fejezet igéinek is kd-
szdnhetd: Leo keze hatarozottan csap le az ébresztdorara, ledobja magardl a takarot
és kiugrik az agybol. Emellett a jelzdk is a mozgalmassagot és a lenduletességet
érzékeltetik: a kamasz kézmozdulata gyors, & a legflirgébb jatékos a palyan. A révid
mondatok és tagmondatok szintén dinamikussa teszik a széveget, melyek utalnak
Leo sportoldi, aktiv életvitelére. ,Hideg van és sétét, de & kiugrik az agybal, és elindul
a furd&szobaba, még a villanyt sem gyuijtja fel. Magara kapja meleqitdjét, belebujik
a futocipdjébe.” (13.) A balesetet kdvetden a szévegdinamika is lassul, ami a tiné-
dzser megvaltozott életformajat szimbolizalja: a fiu csukott szemmel fekszik, tdpreng
a kérteremben, és lelassultnak érzi magat a gyogyszerektdl. A hosszu, tdbbszdrdsen
Osszetett mondatok vontatotta teszik a szoveget, ezzel rdmutatva a lassan mulé idére
és a valtozatlansagra: , A radids 6ra negyed harmat mutat, az asztalkan allé lampa
a kanapé melletti falra veti fehér fényét: egy kicsit megigazitottad, hogy ne vilagitson
a szemedbe, hogy atszelhesd a félhomalyt, talalj végre egy biztos pontot, amelyen
megpihenhet a tekinteted, és akkor megprobald lehunyni a szemed, hatha sikerul
elaludni.” (100.) A mozdulatlansag dbrazolasa meghatarozoé a balesetet kdvetd feje-
zetekben, amely a két allapot kozétti kontrasztot erdsiti. ,Erzi a karja sulyat, a valla
sulyat, még a mellkasa is olyan sulyos, mintha bele akarna stippedni a hordagyba. De
nem érzi a labat, a térdét, még a meccs kdzben szerzett horzsolas sem faj. Nem érzi
a combjat, semmi sullya nincs. Mintha a teste also része csak ugy lebegne.” (50.)
Az idézetismétlddo szavai és szerkezetei is a monotonitast erdsitik: a ritmus meditativva
teszi a szbvegrészletet. A baleset mint egy kiterjesztett pillanat jelenik meg a regényben:
habar az események gyorsan mennek végbe, a narrator mégis minden mozzanatrol
beszamol. ,A robogd mindenesetre 6nallo életre kelt, 6 pedig a kdvetkezd pillanatban
a féldon taldlta magat. Puffanas hallatszott, a teste volt az, amely a féldre zuhant, és
a jardanak csapodott. Amikor a hata a foldre kerdlt, kinyitotta szemét, és meglatta
a szlirke ponyvat — most kezd csak rajonni, hogy az égbolt az.” (46.) Megrazdak azok
a jelenetek —a motorbaleset elbeszélését kdvetden —, amikor az egészséges, edzett
fiatal fizikumhoz képest mar egy kiszolgaltatott, védtelen test képe mutatkozik meg:
sportolobdl mozgasseértilt fiu valik. Merleau-Ponty az észleld sajat testrdl az alabbi
megallapitast teszi: , A testem — mondjak — arrol ismerszik fel, hogy »kettds érzeteket«
nyujt szamomra: amikor jobb kezemet megérintem a bal kezemmel, a »jobb kéz«targy
szintén az érzékelésaktus sajatos tulajdonsagaval rendelkezik. [...] a két kéz felvaltva
veheti fel az »érintdé« és az »érintett« szerepét.”® A testtapasztalat kettds természete
megszUnik a baleset kdvetkeztében: a tineédzser nem képes miikddd szervezetként
tekinteni magara.”® ,A karod nagyon nehéz volt, kdzben viszont testetlennek érez-

8 Példaul Nathan Filer A zuhanas sokkja cim( kényve, mely a skizofrénia allapotat jeleniti meg a széveg
szintjén is: a kilonféle betltipusokkal szedett, olykor erésen térdelt textus, tipografiai megoldasaival
is utal a betegségre.

9 Merleau-Ponty, i. m., 115.

10 A Merleau-Ponty altal megfogalmazott tézis, melyben a sajat test — a szubjektum és az objektum
dsszefondddsa — egyszerre tapintd és tapintott, nem figyelheté meg a fészerepld viselkedésében.
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ted magad, nem birtdl megmozdulni, mintha Ures lennél, egy konnyU csé, olyan,
mint amilyenek folotted huzédtak.” (57.) Az idézet végén szerepld hasonlat fokozza
a testetlenség érzését, mely utal a mozgasképtelenségre: a fil mar nem tudja tdbbé
hasznalni labait. Az ellentétes tapasztalatok egymas mellé allitasa is a tragikus ese-
mények nyomatékositasat szolgalja: a felséteste sulya és fajdalma a lebegd, kénnyd,
érzéketlen labakkal szemben. Leo ekkor eszmél ra arra, hogy alsé végtagjait nem
képes iranyitani, eddig uralta a testét, alakitotta, fejlesztette, most viszont elvesztette
az uralmat felette. Az allapottal vald szembestilés a kiméletlen fajdalommal egyUtt
jelentkezik, szuro, elviselhetetlenll hasogatd érzésként a hatban. A masik meghatarozé
mozzanat, amikor Leo el6szér talalkozik sajat képével, vagyis raébred arra, hogy mivé
lett ateste: A tukdrbe nézve figyelted a tested, és ugyanolyannak tint, a labad izmos
maradt, nem latszott rajta, hogy nem képes megtartani. Hihetetlennek tint, hogy min-
den attol fligg, amit az orvosok »gerincvel6-sérilés«-nek hivnak: [...]. Elég egyetlen kis
szakadas, és kész az dramszlinet: odalent sétét van.” (84.) Az &ntudat kialakuldsa mar
csecsemaodkorra visszavezethetd, amikor a gyerek elkezdi megkuldnbdztetni magat
kérnyezete személyeitdl és targyaitdl: a folyamat fontos allomasa, amikor a kisgyerek
azonositja sajat magat a tikdrben latott képpel." Leo esetében — a baleset utan -
a tukorkép az, ami megtartja az azonossagot (,ugyanolyannak tlint”), egyuttal viszont
el is fedi, hogy dnazonossaga megbomlott a sérilés hatasara.

A cim el6re jelzi, hogy a torténet esemeényeinek egészét egy elérendd cél ala-
kitja — ez meghatdrozza az egész széveg szemléletét —, ilyen médon a sport nemcsak
tematikus, hanem a szerkezetet is determinald elem. Emellett a labdarugas — illetve
a térténet végén a kosarlabda is — meghatarozo szerepet télt be Leo identitasanak,
én-képének alakulasaban. ,Sportolds kézben szamos olyan mozgast is végrehaj-
tunk [ugras, csuszas, dobas stb.), melyek a mindennapi életben alig fordulnak eld,
igy valhat a sport az én-identitas elnyerésének szinpadava.”? Leo nem tud karrierje
legfontosabb mérk&zésén kivaldan teljesiteni, ami az dsszeomlasahoz vezet, az ezt
koévetd baleset nem egyszerlen az identitasvalsag okozdjaként, hanem bizonyos
tekintetben a kdvetkezményeként is értelmezhetd. A lehetdség elmulasztasa idézi
elé a mlben szerepld trageédiat, a kamasz figyelmetlensége miatt kdvetkezik be
a sorsforditd esemény. A szoveg elsé része (a Versenyek cimli fejezet) hasonlatokkal
abrazolja a sportos, izmos, mozgekony fiatal testet. A kamasz rengeteget edzett
azert, hogy fizikuma alkalmas legyen arra, hogy elismert labdarugé valjon beldle,
a testtapasztalat kettdssége ekkor még lathatdan érvényesil. Test és lélek egységét
tdmasztja ala az az idézet is, melyben a narrator megjegyzi, hogy a kamasz fizikai
adottsagait tekintve nem szlletett focistanak, de belsd vagyai, akarata révén megis
elérte a kivant eredmeényt: ,Fizikai adottsagait tekintve nem szlletett sportoldnak, de
a teste hamar alkalmazkodott, kénytelen volt megvaltozni, hozzaidomulni vagyaihoz.”
(28.) Az idézet is érzékelteti, hogy Leo sportoloként identifikalja magat, hiszen tuda-
tdban van, hogy csak a szigoru és kovetkezetes életforma révén valhat élvonalbeli
atlétava. ,A mozgas szeretete miatt sportolni kezdd gyermekbdl akkor valik sportold,

n Pszicholdgia pedagdgusoknak, szerk. N. Kollar Katalin — Szabd Eva, Osiris, Bp., 2004, 56.
12 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késémodern és posztmodern elbeszéld
prozaban, Kijarat, Bp., 2009, 17.
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amikor interiorizalja azt a szemléletet, hogy csakis a rendszeres, megtervezett és
kemény edzés, illetve a sok szempontbdl aszketikus életforma révén érhet el sikert,
vagyis lemond a mozgas és a jaték viszonylagos szabadsagardl, s aldveti magat
afegyelmezd szisztémanak.”™ A testtapasztalat kettéssége mellett a szellem és a test
hierarchikus megjelenése is megfigyelhetd. Az elme erésebb komponensként mutat-
kozik meg, hiszen a tinédzser fizikumanak kell az akaratdhoz idomulnia: a ,cséndben
elvégzett, nagy munka” révén valik Leo ,csodaszéppé” és ,sportossa”. Fejlédésenek,
atalakulasanak hihetetlen léptékét a mesebeli paszulyhoz hasonlitja a narrator: ,,Leo
egyetlen nyar alatt [...] ugy megnétt, mint a mesebeli paszuly, amely egyetlen éjszaka
alatt felszdkik az égig. Es mikdzben a tdrzse megnétt, a végtagjai is hosszabbak, vé-
konyabbak, rugalmasabbak lettek, a felséteste lefogyott, a pocakja eltldnt, a mellizmai
kidomborodtak, a nyaka erds lett, a fejét blszkén felvetette.” (28.) A sportold teste
kulénféle mozgas- és edzésformak révén alakult at, melyek ,felmérik és kiaknazzak
képességeit, megnyirbaljak szeszélyes eldagazasait, kijeldlik mozdulatainak terét és
idejét”* ,Kovérkeés, lassu mozgasu kisfiu volt, nemigen alkalmas semmiféle sportra,
legkevésbé focira. [...] Nem, Leo nem sziiletett focistanak, de iddvel az lett beldle.” (28.)

A mU az édesapa buszkeségét, fia irant érzett elégedettségét az oroszlan
és a harcos hasonlata révén abrazolja. A Leo egy beszéldnév, amelynek jelentése
a gyakran alkalmazott allatmotivummal &sszefliggésben valik érthetévé: ,De Enrico
mindig is tudta, hogy az & Ledja olyan erds lesz, mint egy oroszlan. Nala magasabb
és vékonyabb, Utemes, rugalmas lépteivel kivalik a tarsai kdzdl, a valla széles, a haja
sUrl és gondor, valami tavoli 6stdl 6rokolhette ezt a harcoshoz illé megjelenést.” (29.)
A baleset kdvetkeztében fellépd testi valtozasok a csaladi kapcsolatok romlasahoz
vezetnek. Enrico buszke labdarugé fia eredményeire, €s tdmogatja palyafutasat, viszont
a baleset utan eltavolodik gyermekétdl, kerekesszékéhez hozza sem ér, kulonféle
gyogymaodoktol és kuruzsloktol varja felépulését. Az anya—fiu viszony is megvaltozik
atragédia kdvetkeztében, Gisella tulfélti gyermekét, nem ad teret és lehetdséget neki,
munkajat is otthagyja, hogy Ledval tudja tdlteni minden percét, amit a tinédzser nem
igényel. ,Az anyad 6rokdsen ott surdg-forog kérlldtted, és te ugy tapadsz ra, mint
a tengerirdzsa a bernatrakra, hihetetlendl nagy szikséged van ra, és ugyanakkor azt
kivanod, bar ne volna ra sziikséged.” (64.) A fészerepld az erds, kitartd oroszlan képe
helyett parazitahoz, tengerirdzsahoz vagy koalakdlydkhdz hasonldnak tartja magat, aki
csak segitdje nyakaba kapaszkodva képes a leépcsdkon feljutni. Késébb Leo a tapadd
amao&ba jelzét is hasznalja életformajanak bemutatasara: ,Masfeldl viszont mégsem
élhet Ugy az ember, mint a bernatrakra tapadd amdba”. (139.) Ezzel a hasonlattal a
kamasz éléskoddkeént identifikalja magat, ami a mozgaskorlatozott testnek és az 6n-
képnek egyarant a reprezentacioja: a mikodd test tapasztalatanak a hianyara is utal
ez a kijelentés. A konfliktus és a tavolsagtartas a regény végére oldodik, a szildk a
kosarlabdameccsen meglatjak Ledban az akaratot és a kitartast. Az idézet a sportiranti
rajongas esztétikai voltara is ramutat, hiszen a mozgo test és a mozdulatok szépsége,
az eddig passzivan viselkedd édesapat is lenyligozi: fia testét is olyan erbsnek és
edzettnek latja, mint azel6tt soha. ,Szép volt, mint egy okori hds, bator és erbteljes,

13 Uo., 13-14.
14 Sutydk Tibor, Michel Foucault gondolkodasa, Attraktor, Mariabesny6—Godolld, 2007, 138.



TANUTLMANY

és ugy kiizdott a palyan, akar egy oroszlan. Es amikor az a sétét sérényl oroszlan
mancsa egyetlen csapasaval a kosarba kildte a labdat, Enrico lehajtotta a fejét, és
elsirta magat, mert meglatta, most végre meglatta, milyen is a fia.” (160.) Megrazo
az apa viselkedésének ellentmondasossaga: iszonyodik gyermeke klilsejétdl, megis
akkor jon ra arra, hogy szereti Ledt, és blszke ra, amikor kerekesszékbe kényszerllve
ugyan, de kivaldan teljesit a kosarlabdapalyan. A meccset egy eposzi csatajelenetként
abrazolja a regény: a kamasz kihasznalja az ellenfél figyelmetlenségét; tiszteletére
dicshimnuszt zengnek; atizzadt poldja Ugy rajzolja ki izmait, mintha okori bronzpancél
lenne rajta; kerekesszéke pajzsként funkcional; Athéné vezeti a kezét. Az lliasz-inter-
textus Leo testének leirasakor is megjelenik, a tinédzser fizikumat Akhilleusz alakjahoz
hasonlitja a széveq: ,az az érzése tamadt, hogy valami dkori hdssé valtozott, mintha
maga Akhilleusz térne elére a palyan, ugy, hogy meég nézniis rémito, a testét csillogd
pancél boritja, az ezistlemezek minden [épésnél, minden kardcsapasnal megcsor-
rennek. Ugy kormanyozta a kerekes széket az ellenfél jatékosai kdzdtt, mintha kardot
forgatna, és pajzzsal védekezne, utat toért maganak a konyokok, térdek, tenyerek
kozott.” (158.) Az oroszlan- és a harcos-hasonlatok megteremtik a széveg keretes
szerkezetét, emellett megvaltozott életének elfogadasat is peldazzak: a fiu balesete
elétt és utan is ugyanolyan akarattal képes kizdeni. A visszatérd alakzatok utalnak
az identitasvaltasra is, amely a kamasz életében a baleset hatasara kévetkezik be: az
oroszlan az bnazonossag jelképeként is értelmezhetd. Az Uj identitas a regény végére
teremtédik meg, amit a sz&veg zaromondata, a fészerepld kijelentése is bizonyit:
LEn, Leo, megcsinaltam.” (166.) A széveg végén, a palyan a testtapasztalat kettéssége
Ujra érzékelheto: ,[...] Leo egyszerre meglatott egy folyosot az ellenfelek kdzott, talan
elnéztek valamit (vagy talan lebecsulték az imént palyara lépett kis kezd6t), és a maga
javara forditotta az ellenfél hibajat, beékelddott két jatékos valla kdzé, kikertlt egy
kinyujtott kart, aztan matematikai pontossaggal dobta a labdat a kosarba.” (158-159.)
Leo héssé és gydztesse akkor valik, amikor belsd erejét, nagysagat testi cselekveései
juttatjak kifejezésre a kosarlabdapalyan.

Aregény a kamasz belsd valtozasat, a nehézsegek leklizdését a gat metaforajaval
érzékelteti. Mivel a sz&veg kdzéppontjaban egy olyan testi allapot all, amely nem
veleszlletett rendellenessége Lednak, ezért markans az a lelki folyamat, mely soran
eljut a reményvesztettségtél az elfogadasig: a fészerepld célja, hogy mozgassériltként
is tudjon érvényestilni az életben. Az elsé akadaly az iskolaba toérténd beilleszkedés,
ami zokkendmentesen megy, hiszen tarsai rendkivil empatikusak a kamasszal. Egy
testépitd segitségével jut fel az iskola leépcsdjén, az egyes szam elsd személyd narrator
ebben a jelenetben is eltargyiasitja magat, azaltal, hogy sulyzohoz hasonlitja testét.
,O viszont ugy viselkedik, mintha egy sulyzét emelne fel, mély belégzés kiséreté-
ben.” (114.) Merleau-Ponty megallapitasa alapjan a kilonféle testi viselkedések, tettek
és cselekvések alkotjak meg az egyént, vagyis a magat ,tollpihéhez” hasonlito fiu
kiszolgaltatott, magatehetetlen szubjektumként mutatkozik meg.” A regény ebben
az esetben is érzéki tapasztalatok segitségével abrazolja a kamasz visszatéréset,
ezen keresztll a latasra, a tapintasra és a hallasra is hatast gyakorol a szévegrészlet.

15 Vermes Katalin, A test éthosza. A test és a masik tapasztalatainak ésszefliggése Merleau-Ponty és
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.Nem tudom, mit mondjak, nem tudom, mit tegyek, érzem ezt a meleget sugarzo,
tarka testet magamon, magam koril, és most eldszér érzem at, hogy a »szeretlek«
nem puszta szo, itt van, tapinthatd, mint ezek a kezek és hajak, lélegzetek és erds
szivdobbanasok, az enyém és az 6vek, és ha ki tudnank hangositani, biztos vagyok
benne, hogy mind egyetlen dobbanassa olvadna 6ssze, egyetlen hatalmas akkordda.”
(116-117.) Az iskola mellett a labdarugas toltotte ki Leo mindennapjait, viszont a focin
kivil nem tud mas tevékenységet elképzelni maganak. A tinédzser kezei veszik at
a labai szerepét: karjaival hajtja a kerekeket, felsd végtagjai seqgitségével igazitja
meg az alsokat az agyon vagy a széken. A fil kerekesszékbe kényszerul, életében
az eszkdz a test potlekakent jelentkezik, melyet be kell vonnia sajat terébe ahhoz,
hogy mozogni vagy akar sportolni tudjon. Merleau-Ponty a habitus képességének
tulajdonitja azt, ha ,képesek vagyunk kitagitani vilagon-létinket vagy megvaltoztatni
|étezéslinket azzal, hogy Uj eszkdzdket csatolunk magunkhoz.”

Leo a masodik gatat akkor kiizdi le, amikor belatja, hogy hianyossagai ellenére
is szUksége van a sportolasra. A mozgas nélklli idészakot jeges érzéshez hason-
litjia, mely megfagyasztotta a testében keringd vért, viszont az edzés Uj erét ad
neki: ,Izzadok, mint egy 10, tébbszdr is végighuzom a térélkdzét az arcomon meg
a nyakamon, a halantékomban dobol a vér, és olyan sokaig dermesztett meg az
a jeges érzés — mintha a vér belefagyott volna az ereimbe —, hogy most valésagos
ujjongassal tolt el a testemben keringd tlz.” (121.) Ez az idézet is arra utal, hogy mar
nemcsak fizikai, hanem muik&dé testként is tekint &Snmagara a fiatal. Eletében markans
valtozas, hogy korabban testét alakitotta elképzeléseihez, labdarugo karrierjehez, de
a balesete utan — éppen forditva — céljait a fizikumahoz, mozgaskorlatozottsagahoz
igazodva kell meghataroznia. A trauma feldolgozasat a sorstarsakkal valo talalkozas
is elbseqiti: az dllapotat Leo mindaddig egyedinek tartja, amig nem ismerkedik meg
hasonld nehézségekkel kiizdd fiatalokkal. ,Ugy érezted, a te gydtrelmedet senkivel
sem lehet megosztani, legfeljebb megprobalhatod valamiképpen kivédeni. De Ruben
olyan volt, mint te, és az a sz0 valahogy az érzéseken keresztul 6sszekdtott titeket,
egyszerre Ugy érezted, hihetetlenUl kozel dlltok egymashoz”. (103.) Markans az a val-
tozas, amely palyafutasaban bekdvetkezik, eddig a labai segitségével ért el sikereket
a focimeccseken, viszont a kosarlabdaban karjai altal szerez dicséséget — amelyek
atvették a lab szerepét. Olaszorszagban (is) komoly kultdraja van a labdarugasnak,
igy szimbolikussa valik a sportagak kozétti valtas. A kamasz a kosarlabda réveén,
mely szintén népszerl, de nem a labdarugashoz foghaté mértekben, komolyabb
sikert és elismerést képes kivivni, mint a foci altal. ,A kdzdnség a nevét énekelte,
Leo pedig felemelt kézzel kdszontdtte azt a sokfejd testet, amely az & tiszteletére
zengett dicshimnuszt; gy érezte, soha életében nem volt még ilyen meccse, mert
ilyen jol sikerUlt talalatot még a focipalyan sem ért el, erételjes volt, mégis kénnyed,
olyan tokéletes, mint ez a magasztos drommel teli pillanat, amelytél kdnnyek szdktek
a szemébe.” (159.) A baleset utdn a mozgastér korlatozottsaga valik hangsulyossa,
viszont a szdveg végére nyilik egy masik szabadsagtér, melyhez egy masik énkép
tarsul: Leo visszatalal 6hmagahoz, kialakul Uj identitasa, emellett az emberi allapot
kettdségének az érzékelése is Ujra tapasztalhatd a mU utolsé részében (Viola cim

16 Merleau-Ponty, i. m., 167.
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fejezet]. A labdarigoként, ,mesterségesen konstitualt szubjektumként”” megjelend
Leo a torténet végére képes valos, természetes testének elfogadasara és dbrazolasara.

A harmadik és a negyedik gat a mindennapi élet nehézségeinek a metafo-
rajaként értelmezhetd. Leo szeretné egyedul megalini helyét a vilagban, nem akar
élete hatralevd részében masokra tamaszkodni: egyedul kizdi fel magat Violaék
lakdsaba, nem kér a boltban segitséget, az édesanyja és a segitdje nélklli kdzle-
kedést igéenyli. A tinédzser szamara az egyik legnagyobb nehézség a hétkdznapok
soran a sajnalkozo, lenézé tekintetekkel vald talalkozas. Maté Orsolya tanulmanyaban
a mozgaskorlatozottak életében megjelend gyakori problémat — a bamulo tekintetek
miatt kialakuld frusztrald érzést — azzal a filozofiai tézissel tamasztja ala, hogy a ,test
alantas és a lélektdl el- vagy levalaszthatd principiumként jelenitédik meg, a test
a lélek bértdnéve valik™® A liftben [évé szlikds hely, az ismerdsdk szanakozd mosolyai
és tekintetei, a testépitd segitségadasa mind szorongassal téltik el a fiut. ,De azutan
a koérnyéket is szliknek érzem, mindig ugyanazok az utcak, ugyanazok az lzletek, az
emberek pedig, akik megismernek, mindig ugyanazzal a szanakozé mosollyal for-
dulnak felém. Valahanyszor meglat egy ismerds, egy pillanat alatt &sszeveti a latvanyt
a korabbi Ledval, és az arcara maris kill a szanalom.” (136.)

A Célvonal cimi regény lirizald nyelvhasznalataval, a befogaddhoz hasonld
életkoru elbeszél alkalmazasaval, a testi és lelki megprobaltatasok abrazolasaval
igyekszik kapcsolatot teremteni a megrazo téma és a fiatal olvasokdzonség kdzott.
A mU a betegség, a mozgaskorlatozott test valtozatos megjelenitésével — hasonlatok,
metaforak, megszemélyesitések, ismétlések, részletes leirdsok, szovegdinamika- és
ritmika — igyekszik atadni és érthetébbé tenni a mozgaskorlatozottsag sulyossagat
a kozépiskolas korosztaly szamara. Emellett a sporttematizacio is kulcsfontossagu
a torténetben, amely a kortars mivekben ,leggyakrabban olyan allegorikus halo-
zatba irédik bele, mely a sporton keresztll valami masrdl kivan szélni”™® A Célvonal
cimd regényben a sport az élethelyzet atalakulasanak, az identitasvaltozasnak és
az akadalyok lekizdésének a szimbolikus jeldldjeként mutatkozik meg. A gat-metafora
altal fokuszba helyezett kamaszkori problémak igyekeznek kapcsolatot teremteni
a fiatalok és a szévegben targyalt egzisztencialis probléma kdzott, hiszen a kényv
a krizis bemutatasa mellett, olyan kérdéseket is feszeget, mint a konfliktusos szulé—
gyermek kapcsolatok, a kdzdsségek szerepe, a baratsag és a szerelem problemati-
kaja vagy a sport fontossaga a tinédzserek életében. A Célvonal lehetdséget nyujt
az érintettek szamara a trauma feldolgozasaban a részletgazdag leirasok, a fejlédd
emberi viszonyok és a pozitiv zarlatok segitségével: inkluzitivasanak k&szénhetéen
kapcsolatot képes teremteni a marginalizalt helyzetben [évé és a problémaval szem-
besulni kivand olvaso kdzoétt.

17 Fodor, i. m., 14.

18 Maté Orsolya, A test és nem problematizalasa Szabé Magda A pillanat cimi regényében = Test-
konceptusok és test-reprezentaciok az irodalomban és a kulturdaban, szerk. Boros Oszkar — Horvath
Kornélia — Osztroluczky Sarolta — Varrd Annamaria — Zsuppan Klaudia, Gondolat, Bp., 2014, 117.

19 Fodor, i. m., 41.
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Két olyan, az utdbbi években egyre gyakrabban targyalt kérdéskérhdz is kapcsolodik
a Lehetnék barki megjelenésének ténye, amelyek 6sszefliggésében &nmagan jelen-
tésen tulmutat az antoldgia. Az egyik kérdés az ifjusagi irodalom és ezen belll az ,ifjusagi
vers” kérdése. Fontos fejleménye volt az elmult két évtized magyar irodalmanak, hogy
elébb 2000 korll a gyermekirodalom (gyermekversek, kortars mesék, meseregények]
mfajain belll tértént markans fordulat és mindségi ugras, amely a gyermekirodalom
keretein belll is targyalhatéva tette a nyelvjatékos, intertextualitasra épuld, posztmo-
dernségben gyokerezd irodalomszemlélet kdvetkezmeényeit. A kdvetkezd, logikusan
érkezo fejlemény a kiskamaszok, majd a tinédzserek irodalmanak a fokuszba kerllése
volt alegutdbbi évtizedben, a magyar irodalom szamos, akar nemzetkdzi sikere ennek
a korosztalynak irt mivekhez kotddik. Az ifjusagi regény innovativ sorozatai (példaul
az Iddfutdr sorozat, vagy késébb Sepsi Laszld, Doka Péter, Lakatos Istvan, Berg Judit,
Weéber Anikd, Zagoni Baldzs és masok kdnyvei) Ujabb és tjabb almdifajok felé nyitottak
utakat. De van-e olyan fejlemény a kortars koltészetben, ami ugyanennek az iranynak
lenne megfeleltethet®d? Ezt a kérdéskort teszi korlljarhatdbba a Tilos az A Kdnyvek és
Péczely Dora két versantoldgidja, a Sziviapat és a Lehetnék barki.

Az aldbbiakban tudatosan nem az egyes szdévegek esztétikai teljesitményét
vizsgalom, irdsomnak nem ez a tétje. A vizsgalddast valamelyest kitagitva inkabb
ezeknek a kényveknek (és ezen belll foként a Lehetnék barki antologianak) a kultu-
ralis fontossagat mérlegelem, azokat az 6sszefliggéseket, amelyek egy kifejezetten
irodalomkritikai keretben talan kevésbé megragadhatoak.

En magam a Szivlapat megjelenése elétt és azzal kdzel egyiddben azt feltéte-
leztem, hogy a mese(regény)-ifjusagi regény—felnétt préza harmasanak analogidjara
a gyermekvers—[ifjusagi vers]-felnéttvers harmasban az ,ifjusagi vers” helyére leg-
inkabb a kortars dalszévegek és a slam poetry szévegei helyettesithetbek be, hogy
ezen a terlleten van az a hidnyzé lancszem, ami a versolvasod/vershallgatd gyerek
és a versolvaso felnétt tipusa kdzdtt a befogadasi [ancolatban elhelyezhetd. Erre
olyan jelek is utaltak, hogy a kdztes, atmeneti kategdridban prototipusszertien talan
inkabb felismerhetdnek tlint tdbb évtizedre visszamendleg is a popularis kultdra
szférdjaval valo érintkezés jelenléte. Az ifjusagi regények krimihez, science fictionhdz,
kalandregényekhez kéthetd miifaji kodjai nem Uj fejlemények a magyar irodalomban
sem. Az viszont, hogy a ,kdztes” elem keresése egyaltalan izgalmassa valt, bizonyara
olvasasszociologiai kérdés is. A kamaszkor valt azza az életkorra, a rendszervaltas
elétti évtizedekhez képest sokkal hangsulyosabban, amikor az irodalomolvasas
hirtelen és sulyosan kikertl a gyermekkorban meég irodalombefogaddnak szamitd
egyének és kdzosségek szokasrendjebdl. Ennek megvannak az életformakhoz,
medialis kdzeghez kapcsolddd magyarazatai. Az a jelenség, amelyrdl irok, kdltdk
életutinterjukban gyakran szamoltak be (példaul gyerekként Arany-balladak olva-
sasa), hogy olyan mUveken, verseken keresztll valtak olvasoi értelemben felnétte,
amelyek érthetetlenek voltak ugyan, de mégis ugrasszertien atléphetd volt altaluk
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a gyermekirodalom/felnéttirodalom hatdra, az Uj olvasasszocioldgiai helyzetben,
a gyakorlatlanabb olvasdk populacidit feltételezve egyre valdszinttlenebb.

Mi tehat ennek a ,kbzott™-nek a jellemzdje? Az éiményszeriség kétsegtelendl.
Valamiféle kdzvetlen belemer(lés abba a flow-ba, amelyik hulldmzo, U, titokzatosnak
tlind érzések és tapasztalatok kore. A slam ehhez kdzosségi élményt is nyujt (mikdzben
kdzosségi helyzetben az énbeszéd legitimitasat, kdznapisagat is szinre viszi), a dalszo-
vegek, dalok befogadasa pedig szintén sokarcu: a maganyban, fllhallgatdban vald
talalkozas velik ugyanugy jol mikodik, mint egy koncertélményben, kdzdsségben
feloldodva. Osszességében mindkét mifajt (dalszéveg, slam) hajlamosak vagyunk
egy popularisabb kultiraszegmenshez tartozonak feltételezni a koltészethez képest,
de ez nem jelenti azt, hogy individualis esetekben akar ne fordulhatna at ez a media-
litdsba kodolt viszonyrendszer. Vagyis: dnmagaban a slam vagy a dalszdveg mUfaja
nem zarja ki, hogy egy ezekbe a kategdridkba sorolt széveg ne lehetne esztétikailag
értékesebb egy klasszikus mufaji kodd szerinti versnél. A kortars dalszerzdk és kortars
koltdk ezt a medialis adaptalhatdsagot, a hataratlépések lehetdségeit egyre ponto-
sabban ismerik fel és gyakoroljak.

A Szivlapat szerkesztésekor Péczely Dora ugyancsak egy hidny tételezésebdl
indulhatott ki, de a hagyomanyosabb értelemben vett kéltészeti formakban kereste
az atkotod elemet, és két fontos dologra is tdmaszkodhatott: a kortarsi élménykor és
a nyelv/hangnem némileg k&ézds voltara. A szerkesztd bevallott célja volt, hogy egy
bizonyos korosztaly szamara relevans modon megszolald szdvegeket valasszon ki:
»A valogatas fé szempontja azonban az lett, hogy a Szivlapat cimd antoldgia versei
utat talaljanak a fiatal olvasdkhoz. Sok kamasz olvas verseket, elsésorban Jozsef Attilat,
Pilinszkyt, a nyugatosokat, Petrit, &és persze néhany kortars koltét is. De talan tdbben
lennének, ha latnak, milyen sokszin( a kortars kdltészet, és hogy az élet nagy kér-
dései gyakran egészen mas modon jelennek meg az elmult évtizedekben szlletett
versekben, mint a szaz évvel ezeléttiekben.” (Sziviapat, szerk. Péczely Dora, Tilos Az A
Kényvek, 2017, 253.) A Szivlapathoz az Ut tehat a hogyanon keresztill vezet. Az antologia
ot, tematikusan elrendezett ciklusa (szerelmes versek, szliletésrél, életkérdésekrdl szold
versek, istenkeresd/egzisztencialis toltetl versek, ars poeticak, térténelmi és kdzéleti
versek] a koltészet tobb évezredre visszanyuld hagyomanyaihoz kapcsolodik, ezek-
nek a kérdéseknek, nagy témaknak a kortarsi Ujraértelmezésére helyezi a hangsulyt.
A kortarsi jelleg markerei az antologiaban a kdznapisag, a jatékossag, a depoetizalt
nyelv létjogosultsaganak megmutatasa, az alternativ, Ujdonsagot hordozd nézépon-
tok és a kortars targyi-medialis vildg elemeinek természetes jelenléte a versekben.

A Szivlapat evidens sikert aratott, nyitott szemléletl irodalomtanarok sokat
forgatott és didkokkal megosztott alapkdnyvéve valt, kamaszok kdrében is remek
spontan ajandékkényvként tudott funkcionalni baratsagok, kdzds élmeények jelzdjekent
és hordozojaként. Mindebben a sikertérténetben azonban valamelyest benne volt,
hogy a Szivlapat épp valamihez képest olyan, amilyen — a kdltészetrdl az emberekben,
a klasszikus iskolai oktatdas nyoman élé kép a masikja, amihez képest elhelyezhetd.
Ahol a kéltészethez emelkedettség, tragizald hangnem, harmonikus szépségeszmény
és hasonlo tarsul képzetkent, ott a Sziviapat felszabaditd erbvel mutathatja meg azt,
hogy még mi minden lehet és még mi mindenrdl szdlhat a vers. Az utdélete révén
igy a kényv azt is implikalta, hogy a kortars irodalom jelenléte az irodalomrol vald
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iskolai beszédhelyzetekben kifejezetten revelativ, pozitiv fordulatokat eredményezé
lehet. Amit tehat az ,.ifjusagi vers” kérdéskdre kapcsan kezdtem ennek az irasnak az
elején fejtegetni, az irodalomoktatas kérdéseként is egyre inkabb megmutatkozott
a szakmai vitakban, a véleményformald szakemberek k&zUl pedig sokan bizonyultak
nyitottnak az irodalom kortars formaira, az élményszerlségre, és ezeken belll akar
a popularis regiszterhez tartozo alkotasokra épuld, klasszikus kanonelvtdl némileg
elrugaszkodo, problematizald és dialogikus jellegl oktatasi folyamatokra.

Ugyanezekben a vitakban viszont Ujra és Ujra eldkerilt a kortarsat a klasszikussal
szembeadllitd érvelésmod, és habitustdl, vérmérséklettdl, tapasztalatoktdl,
izléspreferenciaktdl vagy akar politikai nézetektdl figgden a szakemberek hajlamosak
voltak akar a klasszikusok, akar a kortarsak védelmében, polemikusan pozicionalni
magukat. Es éppen ez az a masodik, irdssom kezdémondataban elérejelzett kérdéskér,
amelyhez a Lehetnék barki szerkesztési koncepcidja révén demonstrativan szol
hozza: a klasszikus vs. kortars kérdése. A kotet koncepcidjabol kiolvashatd vélemény
egyeértelmu: a kortars nem kijatszando a klasszikussal szemben. Implicite azt is mondja
Péczely Dora szerkesztdkent visszamendleg a Szivlapatrol, hogy a kortarsak mellett
abban letett voks nem azt jelenti, hogy a klasszikusokat nem is érdemes forgatni. Epp
ellenkezoéleg: igazabdl arrdl volna sz, hogy a kdltészet mindenkori nagy kérdéseire
adott valaszokban juthassunk el az arnyalatokig, a kulénbségekig, az értékgazdagsagig
— ezt pedig csupan a kortarsak és a klasszikusok egyttes és kiegyenlitett megismerése
nyoman tehetjik meg, és ennek eredményeképpen a folyamat sordn talan magunkrol
is tdbbet tudunk meg.

Azt mondtam fentebb, a Szivlapat implicit masikja a klasszikus, kanonikus kélté-
szet — épp ezért sziikségtelen is volt azt maganak az antoldgianak a terébe beemelni.
A Lehetnék barki merész 6tlete viszont az, hogy egyazon strukturaba helyezzen el
kortarsat és klasszikust, az eréviszonyokat pedig azaltal reméli kiegyenliteni, egyszer-
smind fenntartva az ifju olvasdkat megcélzé relevanciat, hogy a kényvben szerepld
versek mindegyike a kélték harmincéves kora elétt szlletett. Csupa fiatal kdltd verseirdl
van szo tehat, mindegy, hogy Petéfi Sandornak, Csokonai Vitéz Mihalynak, Jozsef
Attilanak, Nemes Nagy Agnesnek vagy Vida Kamillanak, Santa Miridamnak hivjak éket.

A gesztus teljesen vilagos: a klasszikusokat kdzel hozé, adott esetben akar ket
esenddnek mutatd alapallasrol van szé. Viszont ugyanugy, ahogy a Sziviapatban,
ez a perspektiva a hogyanra, a fiatalsag helyzetébdl adddo utkeresésre, ismetlédo,
évszazadokon ativeld élethelyzetekre tereli a figyelmet. A tematikus elrendezés
ezuttal is kdvethetdbbé, ugyanakkor korokon ativel6 médon ésszevethetdveé teszi
a gyermekkor és csalad, a fiatalkori identitas, a szerelem, az egzisztencidlis kérdések,
a tajak, kdrnyezetek, idébeliség problematikait. Lehet, hogy egyeseket a klasszikus,
masokat a kortarsi nyelv és értelmezés ragad meg ebben az egyittallasban. A lényeg
viszont az, hogy a kényv alapallasa a dialogikussagot, a klasszikusnak és kortarsnak
egymas tikrében térténd értelmezését teszi lehetdvé.

Fel lehet réni egy ilyen szerkesztési koncepcionak, hogy bizonyos értelemben
nivellal: hogy az egyes szerzdi teljesitmenyeknek nem feltétlentl az esztétikailag értéke-
sebb vagy akar legjellemz&bb darabjait mutatja fel. Kiszolgaltatja a szerzdket az életkori
esetlegességeknek, akar annak a ténynek is, hogy egyes kanonikus szerzék inkabb
harmincéves korukat kévetden alkottak meg életmvik legizgalmasabb, legdialdgus-
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kéepesebb mUveit. Mégis azt hiszem, hogy a kdnyv tudatosan hagyta figyelmen kivil ezt
a szempontot, és ezzel egy alternativ irodalomtérténeti nézetet is kindl egyben, kicsit
olyat, mint amikor Wedéres Sandor a Harom veréb hat szemmelben a furcsasagokra,
amaskor nem észrevett dolgokra hivja fel a figyelmet, vagy amikor egy varostematikaju
antoldgiaban hirtelen fontossa valik, hogy valaki leirt-e a versében egy-egy konkrét
helynevet avagy sem — és ezzel a szemponttal maris kiléptink az abszolut esztétikum
szférajabol. A Lehetnék barki klasszikus szerz&inek kétsegkivil egy esenddbb, em-
beribb arca mutatkozik meg, mint a tankdnyvekben, ugyanakkor mégis kéltéként és
nem mondjuk maganemberként latjuk dket Utkereséseikben, és ez fontos kilénbség
az életrajzi esendbségekre dsszpontositd egyéb kurrens alternativ megkozelitésekhez
képest. Péczely Doéra ezuttal is felfedezésre invital, mint a bevalogatott klasszikusokrol
mondja az utdszoban: ,A 'kortalan’ alkotok muivei kdzal olyan kéltemények kerlltek
a gyljteménybe, amelyek vagy nagyon ismertek, vagy meglehetdsen ismeretlenek
az adott koltdktdl.” (289.) A klasszikusok Ujonnan feltart ,ismeretlensége” olyan Utvonal
lehet feléjlk, amely kimozdithatja &ket kanonikus poziciojukbol.

Van egy tovabbi kéltészettdriéneti fejlemeény, amely Uj kontextusban mutat-
hatja meg akar a Szivlapat és a Lehetnék barki cimu, egymastol csupan harom évnyi
tavolsagra megjelent antoldgiakat. Ez pedig a posztmodern-utanisag teoretikusan
is egyre tobb iranybdl kordlirt jellegzetessége. Azaltal, hogy a Lehetnék barki a har-
minc év alattiakra iranyitja a figyelmet, mintegy ki is veszi éket egy pillanatra abbdl
a fajta kortarsisagbol, amelyben 6k egy mai Parti Nagy Lajos, Kovacs Andras Ferenc
vagy Tandori Dezsd kortarsisagaban osztoznanak. 2020-ban, a Lehetnék barkivel
egyazon évben jelent meg példaul a Cimtelen féld cim, a lirai metamodernség
kérdését feszegetd versantoldgia, amelynek szerzdi kdrébdl André Ferenc, Gal Hu-
nor, Gyérfi Kata, Kali Agnes, Marcutiu-Racz Déra, Santa Miridm, Székely Ors és Vass
Csaba a Péczely-féle antoldgidban is jelen vannak. A metamodern kapcsan pedig
az érzelmi alaphangoltsag kiemelten kezelése visszatérd leirdsi szempont: ennek
koévetkeztében beilleszthetd az Uj komolysaggal és az ironiatdl vald tavolodassal
kapcsolatos eszmecserékbe, vagy az elkdtelezettségnek és lelkesultségnek Uj for-
mait tematizalo paradigmakba. (Ezt a gondolatmenetet bévebben is kifejtettem egy,
a Cimtelen foldrél szolo irdsomban: Address: Earth, Irodalmi Szemle, 2021/3.) Felvethetd
kévetkezésképpen akar az is, hogy a Szivlapatkoncepcidja nem csupan azért szorult
a kézelmultban korrekcidra, mert kijatszhatova valt egy klasszikus koltészettel szem-
beni érvelésmodban, hanem azért is, mert magaban a kortars koltészetben zajlanak
éppen olyan fejlemények, amelyek miatt a klasszikusokkal folytatott parbeszéd uj
formai nyilnak meg. Egy iréniatdl tavolodo, Uj-autentikus beszédmaodban, a kortarsi
Ujraértelmezéseket mar nem feltétlenll az intertextudlis markerekben méré meg-
szolalasi formaban az analdgiaknak és érzékenységeknek talan ujfajta egyuttallasai
is megmutatkozhatnak egy kortarsat és klasszikust egyutt-felmutatd antologiaban.
A koényvrél irott alapos kritikajaban Lapis Jozsef példaul Berzsenyi Daniel A Balaton
cim versének Simon Bettina Diszitésor bojakbol cimi szévegével vald egyttolvasha-
tdsagat emeli ki (Korkép, Jelenkor, 2021/7-8.) — a helyszinen tulmenden hangnembeli
és akar tematikai 6sszecsengések is felfedezhetdek a két vers kdzott. Vagy izgalmas
egybeolvasni az egyes szam masodik személy(, megszolitasokat, Snmegszolitasokat
kibontd szévegeket kuldnbdzd korszakokbol — Kaffka Margittdl, Pilinszky Janostol,
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Mizsur Danieltél, Nagy Hajnal Csillatol. Gyakran épp ezek a latszélag egyszerd, de
a liraisag természetrajzaban kifejezetten fontos fogasok mutathatnak ra arra a modra,
ahogyan a kortars koéltészet magatol értetédden tud visszakapcsolddni vagy bekap-
csolodni egy évszazadok ota zajld eszmecserébe.

Ahogy mar a bevezetésben emlitettem, ez nem egy klasszikus kritika, inkabb
egy kontextualizald, a Péczely Dora-féle antoldgiak Gnmagukon tulmutatod tétjeire fi-
gyelmeztetd irds — épp ezért nem fog kitérni az egyes antologiaszerzdi teljesitmények
meéltatasara, akar kortarsak, akar klasszikusok. Meggydzédésem, hogy a hasonlo anto-
|6giak sikerének vagy csédjének titka nem az individualis sz&vegekben rejlik, hanem
az 6sszhatasban. Ehhez pedig akar a vizualis megjelenés is hozzatartozik — Daniel Andras
a Szivlapatban, illetve Locsmandi Matyas a Lehetnék barkiban egyértelmden a kortarsi
jelleg felé mozditjak ezt az &sszhatast, mikdzben egyben minimalistak is maradnak. Ebben
a kortarsi megalapozasban szamomra egyértelmien izgalmas volt olvasoként annak
a hullamzasnak a figyelése, ahogyan egy-egy lazabb tematikus csomdpont vonzaskor-
zetében ismerdsebb ésismeretlenebb sz&vegek parbeszédet folytatnak egymassal, és
nyilvanvald volt szamomra az a tudatos térekveés is, hogy a versszerlség kritériumainak
tag, sokféle megkodzelitésmodja egyszerre legyen érvényes — talan csak a kifejezetten
avantgard megoldasok hianyoztak, de a kbtetek olvasdbevonzo funkcidjat is szem elbtt
tartva ez talan érthetd koncepcio. A Lehetnék barki Snmagaban is figyelemre mélto,
vallalt céljat jol teljesitd antologia. Valddi tétjei azonban a Sziviapattal egydttolvasva,
annak kiegészitéseképpen mutatkoznak meg, ennek a viszonynak a tag ésszefliggések
kdzt mozgo leirdsara tettem kisérletet ebben az irdsban. (Tilos Az A)

BALAZS IMRE JOZSEF

,KUIIO leszek egy z6ld biciklin”

BALAZS IMRE JOzser: MADARABECE, 1LLUsZTRALTA KELEMEN KINGA

* 102

Balazs Imre Jozsef legUjabb kétete, a MadarABECE negyven ismert és kevésbé ismert,
a Karpat-medencében €14, illetve itt is eléforduld madarfajt mutat be gazdag és
szemléletes leirasokon keresztll. E leny(gdzé latvanyvilagot teremtd kdtet iddnként
jatszi kdnnyedséggel tekint ki a szlkebb kelet-k&zép-eurdpai kdrnyezetliinkbdl, és
kalauzol el tavolibb, egzotikusabb vidékekre, amikor példaul olyan, Indidban, Izlandon
vagy épp a mediterran vidékeken &éshonos madarak kézll is bemutat egyet-egyet,
mint a dzsungel térpekuvik, a pasztormadar, az izlandi kerceréce vagy az olivgeze.
A Mad3arABECE verseskodnyv és madarhatarozd egyben. Oda-vissza atjarja a tu-
domanyossag igénye és a poézis liktetése. Az oldalparokon a képek és a szévegvilag
Osszetartozasa és egylttmozgasa kildnleges ritmust ad az olvasasnak. Kelemen Kinga
remek illusztracioi egyrészt életh(i képet nyujtanak a bemutatott madarak mindegyiké-
rél, masrészt viszont kifinomult érzékenyseggel, kdnnyedséggel, jatékkal és humorral
jelenitik meg vizualisan is a versekben szereplé madarak milidjét, beavatva ezaltal
az olvasot e madarak mindennapjaiba, valamint a sokszorosan gazdag és titokzatos
vildgukba. Talan ezt mi sem érzékelteti jobban, mint az, hogy a negyven valdsagos
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madar koézott kakukktojasként elébukkan egy képzeletbeli madar is, az Gvegszarnyu
bodzapinty. Ot ugyan az abécé betiisoranak kényszere, a dz betliparhoz kéthetd
madarnév hidnya hivta életre, mégis a legnagyobb természetességgel kap helyet és
elevenedik meg a MadarABECE él6 madarai kdzétt, Stvdzve tébbiik tulajdonsagait.

A kétet informativ vonasat erdsitik a zard oldalakon olvashato klasszikus madar-
hatarozokat idézé rovid, objektiv, &sszefoglald jellegli ismertetdi a MadarABECEben
bemutatott madaraknak. Ugyanakkor egy igen széleskdrl spektrumot olel fel az itt
megjelend madarak sora. Megtaladlhatdak k&zottlik az erdei, a vizes éléhelyek és
a varosi kérnyezetben eléforduld madarfajok egyarant. Remek segitség lehet a
kétet abban, hogy felfedezzik vagy felidézzik a sajat és a tagabb kdérnyezetlink
éldévilaganak sokszindségét. Tulajdonképpen talan nem tulzas azt allitani, hogy e
kivald, a madarak életét és vilagat bemutatod természetbuvar verseskdnyv valdjaban
nem csak nekink, hanem rolunkis szél. A kdtetet olvasva felmerl a kérdés, képesek
vagyunk-e észrevenni a koruléttink levé élélényeket, és kdzottik a madarakat, akikkel
lépten-nyomon taldlkozunk? Mi kell ahhoz, hogy meglassuk &ket? Balazs Imre Jozsef
versgyUljteményében olyan madarfajtak szerepelnek, amelyek kézil tdbben nap mint
nap el&fordulnak kéraldttink és mellettlink a varosi kertekben, a fakon, az utcakon,
a hazak kdzétt, a parkokban, a folyok és a patakok kérnyékén, vagy csak egyszerlien
az ablakaink el&tt, alatt. Miért jo meglatni, sét felismerni éket? Egyaltalan fontos-e
megismerni a kornyezetlnk élévilagat, ha igen, mi mindenért lehet jelentésége an-
nak, hogy felismerjik a madarak legkulonfélébb fajtadit? Természetesen e kérdésekre
érdemes mindenkinek magaban megkeresni a sajat személyre szabott valaszat.

A Mad3arABECE ilyen értelemben egyrészt a konkrét madarfajok abrazolasan
keresztUl mutat mintat, masrészt érzékenyit. Az itt elébukkand madarfajok titkaiba vald
beavatason keresztll seqgit edzeni és gyakorolni az éberségiinket. RAmutat, mennyi-
féle figyelemmel is lehetlink résen, hogy megtapasztalhassuk a kérnyezetliinknek,
a természetnek és a korlléttink levd élévilagnak a sokszinlségét. Seqit észrevenni
és megbecsiilni a varosi kérnyezetnek mint élettérnek a gazdagsagat is. igy e kényv
nemcsak a madarak, hanem a figyelem abécéje is, ahogy altala apranként, Ieépésrél
|épésre, betlirdl betlire megtanul(hat]juk megismerni és megtalalni a sajat helylnket,
és ezzel parhuzamosan elfogadni, hogy nem csak a sajatunk az élettér, amelyben
|étezlink, hanem mindazokeé az élélényeke, akikkel osztozunk rajta. Hogy a kérnyeze-
tinkben megtapasztalhato teljesség valdjaban csak az élévilaggal egytt, az allatok
és ndvények megdvasa révén lehetséges.

A versgyUljteménynek vazat és keretet add abécéforma szimbolikusan a teljes-
séget jelenitimeg, melyben ugyanakkor a betlrend révén megidézett madarfajokon
keresztll az apro részletek kerllnek nagyitd ala, folyamatosan mozgasban tartva
a makro- és mikronézdpontok érvényesulését. Az egyes madarak vizualis abrazola-
sat szintén e két objektiv folyamatos mozgasban Iéte dinamizalja. A kdtet verseiben
gyakran &tvozédik vagy épp felcserelédik a madarak és az emberek nézépontja.
A madarakat figyelhetjik meg, de kdzben &k egyfajta tukrot tartanak nekink, ahogy
altaluk mas nézépontokbdl tekinthetlink vissza magunkra és altalaban az emberre.
A MadarABECE vizualis vilagat ugyancsak ez a sokrétliség és kifinomult érzékenység
hatarozza meg mikdzben egyrészt lathatjuk madartavlatbol a sajat magunk altal te-
remtett kdrnyezetet és varost is, masrészt elénk tarul a madarakat kértlvevd makro
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élévilag pezsgése, sokféle szerepldje vagy éppen csak azoknak a nyomai. A fak és
az erddk életterének nélkuldzhetetlen szerepldiként jelennek meg tdbbek kdzott
a madaraknal is kisebb kuldnféle élélények, rovarok, larvak, farontd bogarak, akiknek
nyomai mint ési szimbolumokra emlékeztetd rajzolatok kdrvonalazddnak az illusztraciok
fain vagy levelein gyakran vissza-visszatérd indakon és motivumokon. De t&blbszér
elébukkannak a madarak mellett az erd&k és a fak fontos szbvetségesei, a gombak is,
amelyek szintén nélkuldzhetetlen résztvevéi a természet sértilékeny dkoszisztémajanak.

Kelemen Kinga illusztracidinak legfébb meghatarozdja tehat a madarak és
koérnyezetlk valosaghl abrazolasa. E képek sugarzo vitalitdsat azonban tovabb
erositik és egyben dinamizaljak az illusztraciok vizualis vilagat gyakran atitatd humor
legkulénféelébb megnyilvanulasai. A dolmanyos varju és a csdka dbrazolasa esetében
példaul a varosi kdrnyezetet a hattérben lathatd panelhdz szimbolizalja, melynek
egymas mellett sorakozo ablakai nem a szokvanyos latképet mutatjak, hanem ku-
|6nb&z6 geometriai formak vonalainak jatékos beépitésen keresztll a varosban élé
emberek sokféleségére és azoknak a vilagra nyilo valtozatos latoszégére utal. A csokat
bemutatd kép mindemellett madartavlatbdl is rdmutat a fak alatt Ul16 és elhaladd
emberekre, ami nem csak az ember és allat/madar nézépontjanak viszonylagossagat
és felcserélhetbségét érzékelteti, hanem azzal is szembesit, hogy az ember milyen
apro, ha tavolabbroél és nagyobb objektiven keresztll nézzik. Visszatérd motivum
a rajzokon, hogy a katicabogarak, vonuld ormanyosbogarak, hangyak, apré gombak,
pokok, pokhaldk, viragokra és az emberi szemre emlékeztetd indaszer( vonalak kdzott
fel-feltlinik egy-egy hajtogatott papirhattyu kérvonala is, mint példaul a Tengelic és
a Kormosfejl cinege cimU versek oldalparjain, az uhu hata mogétt a kdrakas oldalan
egy-egy ajto sziluettje sejlik eld, a pasztormadar alatt levé féldbucka belseje gazdag
élévilagot sejtet, amit egy apro bdlcsd és egy picike korona képe nyomatékosit.
A meggyvago abrazolasa kdzben hatul a fadagak k6zott a meggykompotok és egyéb
beféttek képe is feldereng, a golyatdcs hosszu labai alatt a viz alol megszeppent
apro békak tekintete tlinik eld. E becsempészett képi jatékoknak a csucspontjat talan
a feketeharkaly otthonanak abrazolasa jelenti, ahol a madar fatdérzsbe vajt odujaban
egy hazi dobstudio latképe leplezddik le, ami részben a fekete harkallyal valo talal-
kozas feledhetetlen auditiv éiményét idézheti fel az olvasdban, masrészrél szorosan
kapcsolodik és vizualisan teremti Ujra Balazs Imre Jozsef versének milidjét és luktetd
ritmusat: ,A fekete harkaly, ha mindene meglett, / mélyit az oduhoz még egy termet.
/ Hazi studio a régi dlma, / s egyre javul a dobtechnikaja” (42.).

Az ember szamara a madarak &sid6k ota kiemelkedd és erdteljes szimbolikus
erével bird szerepldi a meséknek, mitoszoknak és legendaknak, hiszen egyarant ott-
honosan mozognak a leveg&ben, a f6ldon, a vizek vilagaban és kdzott. Szamtalanszor
Ok a hirvivok, a kdzvetitdk vagy épp a segitdk azaltal, hogy sokszor a rejtélyek és
a tudas 6rzdi. Balazs Imre Jozsef versei tehat elvezetnek bennlinket a madarak roppant
gazdag vilagaba és szamtalan titkukba avatnak be. E kdlteményekben a szemléld ember
hangja k&zé vegyll helyenként tébb madar hangja is, kihangositva a gondolataikat:
LMint kifestéskdnyvet, / szinezem magam. / Rozsdasarga tintdam / fédi mar nyakam.”
— mondja a bubos banka magarol (9.), ,Fekete a tollam, sarga a csérom, / nappal
szivesen napflirdézom. / Ejszaka feketébb nalam nincsen, / fészkemet érzém, az az én
kincsem.” — szdl a fekete rigo (25.), ,Ha félrebillentem fejem, / ferde lesz az életem. /
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Ha tolltaréjam borzolom, / gondterhelt a homlokom.” — halljuk a nyaktekercs hangjat
(49.), ,Ejszaka elején csak szuszogok, / éjszaka kdzepén felhnuhogok. / Ejszaka végén
elllok lapulok, / alszik a csillag, a szem hunyorog.” — fedi fel magat egy pillanatra az
uhu (70.). De olykor egyszerre halljuk a madar és az ember hangjat, ahogy 6sszeke-
verednek, parbeszédet folytatnak egymassal, vagy ésszemosddva egymasba simul
a madar és az ember hangja, ahogy példaul a bubos bankat bemutatod versben is
tapasztalhatjuk. A zéld kullé versében valaszthatd feladatként, farsangkor felolthetd
jelmezként jelenik meg e felejthetetlen zdld-piros szinekben pompazd madar képe.

A z6ld kallé névbdl adodo szojaték ad lenduletet a képzettarsitasok szarnyala-
sanak, egyrészt egy idéutazast indit el, és megidézi a jégkori éshillék alakjat, majd
a jelenkori jarmUvek vildagaba navigal vissza, aminek alkatrészévé idomul e névvel
a vers madarbeszéldje: ,Ne legyél jégkori &shllo, / 1égy, aki lennél: zold killé. //
»Masok tollait dltsem fel? / lehetek mondjuk bélcs ember? // Nem érdekel ma a szin-
pad, a vitrin — / killé leszek egy zold biciklin«” (81.) A csiz versében bravuros, ahogy
kélcsondsen figyeli egymast az ember és a madar, leleplezddik a csizleldhely és az
L£mbernézdeld”, fénykép 6rokiti meg a csiz szarnyait és tollait, de a sokféle emberrel
taldlkozas kézben 6 is 6rllne egy ,emberhatarozonak” (34.).

A MadarABECE mikézben csendben figyelni tanit, akdzben pezseg a tobzddo
szojatékoktol, amit felerdsit a verseket atitatd Gtemes, porgds és dobolds ritmus. En-
nek alapot részben a valdsagos madarhangok adnak, masrészrél pedig a nyelvben és
a varosi szlengben rejlé lehetdségek a jatékra, amelyek erételjesen rapszeri szdveget
teremtenek, amit tovabb tetéznek az intertextualis utaldsok, példaul Jozsef Attila és Varrd
Daniel verseinek felidézése is példaul a Z&ld kiillé és a Nagy goda versekben, amivel e
kotet kétségtelendl a kordbbi és kortars koltdk koltészetét is jatékba vonja. (Gutenberg)

ZOLYA ANDREA CSILLA

Penitencia és aldozat Ottlik
képenyeébdl

Recds MATYas: Tiki

Beigazolddott a Patyik Fedon életével kapcsolatos kritikusi bizakodas. Tényleg van
meég municioé Regds Matyasban, aki az erds kezdés utan ragaszkodott a gyermekkor
témajahoz, amelyhez Uj format valasztott. Egy kuléndsen feszes szerkezetd, minden
mondataval Ujat, meglepdt tartogatd kisregénnyel emelte a tétet és a jovébeli
kotetekkel szembeni szakmai elvarasokat. A 123 oldalba suritett folyamatos 6n- és
metareflexiv narracidban annyira sokféle kulturalis réteg keveredik, amennyi masnak
egy nagyregényhez is elég lenne. A Tikiviszont éppen attdl marad egy lendletbdl,
egy Ulté helyben vagy stilusosan sprintben végigolvashatod, egységes szerkezet, hogy
nem takarékoskodik a merész képzettdrsitasokkal. Pods Zoltan ajanldja (Mesecentrum,
2021. 01.19.) egy hipndzisban elmondott szabad asszociacios terdpidhoz hasonlitja a
szOveq arado stilusat, mely kihagyasaival, az improvizativ jazz ritmusképleteit idézé
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motivumismétléseivel ritka bravurt eredményez, mely nemcsak az aradi vértanuk és
az Aranycsapat névsorat vegyiti, hanem egy mondatba sUriti Albertet a Tizedesbdl
és Luther Martont, frocségoé dihvel gyalazza a tanarat, mikdzben elfogadja kihivasat,
hogy megirja négy tételben legmélyebb kitarulkozasat.

Ugyanez az ajanlo veti fel, hogy lehetetlenség egy a fikcio szerint tizenkét éves
gyerek iskolai fogalmazasahoz kétni ezt a stilust. Erre lehetséges magyarazat, hogy
a hipnodzisban felidézett benyomasokat a felndtt énti szavakba, ahogyan a példa-
képek és kdzds élmények kdzul Ottliknak is sikerdlt felnéttnyelven megjeleniteni
a kamaszkor el6tti szubjektumot. Persze, ha a klisekbdl kildgo, az autentikus létet
megvalositd gyerekkori baratrol olvasunk, aki segit tulélni az iskolai megprébaltata-
sokat, aki szembeszall a hatalmaskodd nagyobb didkkal, akivel félszavakbol is meg-
értik egymast, akkor kinek nem jut eszébe az Iskola a hataron Medvéje? A gyorsan
valtozo vilagban konzervativ alapu és megbizhaté kapaszkodot jelent a bevalt séma,
de Regbs Matyas mesterien kezeli a hagyomanyt, bizonyitva, hogy Ottlik iskolakéd-
penyébdl mindig Ujabb igéretek kertilnek eld. A kisregény olvasasa kbzben Bébé
mondata csengett vissza bennem, aki ,soha fliggetlenebb, maganyosabb, egyszéval
férfiasabb életet” nem élt, mint tizéves koraig. Elsésorban az Ottlik-6rékség miatt a Tiki
a legférfiasabb magyar prdza, amit az Iskola 6ta olvastam. Nem a kommersz média
altal sugallt macsé modon, hanem a szélessavu internet elterjedése és az ezredforduld
elétti, békebeli mintakra tamaszkodva. Az apa nélkul nevelkedd Tikihez ragaszkodd
terepjards, ,hobbivadasz-gigerli” (32.) Delidga-nagyapardl nehéz elddnteni, honnan
szarmazik tragar és kirekesztd kivagyisaga, de Tiki életének egyetlen férfimintaja a
mU legerdsebb karaktere lett. Ottoba a maga esetlen maédjan igyekszik pétolni, amit
apaként elmulaszthatott: a ,hllyegyerek” és a ,kiraly” szélséségeivel 6sztdnzi a hozza
ellentmondasos moédon ragaszkodo, érzelmeit szintén cselekvések mdge rejtd fiut.

A flggetlenség megtestesitdje, Tiki mar kisfiuként akkora énbizalommal és
tudatossaggal lép fel, mintha nem is valddi gyerek lenne, hanem véddangyal vagy
képzeletbeli barat, mint példaul Patyik Fedon volt. Hogy mégis valddi, azt a sorsa
beteljesitésével bizonyitja, hiszen minden idealizaltnak tlind tulajdonsagara raadasként
a bibliai és mitologiai hdsdkhdz hasonldan velesziletett vegzettel jarja végig révid, de
mély nyomot hagyo utjat. Mar az elsé iskolai napon megmenti az osztalyteremben
Esti Kornélhoz hasonldan félénken figyeld elbeszeéldt, majd bemutatkozasat a teljes
és 6nalld dnazonossag kijelentésével zarja: , Tiki vagyok, latom, te meg fradista.” (26.)
A nevét is tudatosan hordozza: ,allanddan annak az allatnak [a] nevét mondogatta maga
elé, anyja pedig emiatt kezdte igy hivni”. Késébb ,jol jétt a neve, ezt Tiki magyarazta,
mert a gyorsan elpattand t €s k mindenki masnak a hatalom jele” (29.). A cselekmény
csucsa felé haladva str(sédo alluziok kézott egyre erdsddik az dldozathozatal és
a kegyelem képrendszere. Kipling monguzatdl a gyengéket védelmezd, huszarokkal,
lovagokkal és indianokkal azonosuld, oroszlanként kiizdd, megvadult I6ként futd fidig
nemcsak az allati hasonlatok, hanem az elfojtott erdét hordozd helyzetekben is tob-
z6dik a szdveq. Vili a sajat kdzépszerlisegét a féltékenység miatti diihds pillanatban
megodlt bogar érzékelteti, ami miatt ellentmondasos modon egy tanarnd &ssze is
keveri Tikivel, ,pedig azért van némi kilénbség” (95.).

Tiki ugyan az elbeszéld gyengeségeit potld parja, mégsem szégyell tanulni a ha-
gyomanyos (katolikus) polgari miveltségét minden mozdulataval és szavaval hordozo
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idésebb csaladfétdl, Vili apjatdl, aki aktiv és tudatos nevelése ellenére ugyanolyan
tavolinak tlnik, mint Tiki nagyapja. A hattérbdl hianyzik az elézb rendszerben szoci-
alizalt korosztaly, mintha a negyven év alig hagyott volna nyomot a tarsadalomnak
ezen arétegén. A kortalan panellakod Prolimama szégyellnivald primitivsége emlékez-
tet ugyan az igénytelenség kulturajara, de az & hatasa elenyészd. A nyolcosztalyos
gimnazium keménykezl Kenéz tanar ura pedig metareflexiv énirdnidval viszonyul
a kézhez kapott hatalomhoz. Joindalatu, de tavolsagtartd magazassal utasitja Vilit,
mikdzben a kézhelyes iskolai mondatpaneleket félbeszakitva érzékelteti, hogy 6
valéjaban nem azonosul a ra osztott szereppel: ,Ne viccel6djon, Erdds! Ezért innen
ugy ki, hogy na. Adja egy fluzetét.” (14.)

A Kenéz ur alternativ blintetéseként megirt négytételes fogalmazas Vili ,élete
legjobb és legszebb torténetérdl” (20.) mar az elején mélyrdl feltérd agresszidja,
a Tikivel kapcsolatban tébbszdr felmerld halal- és aldozatmotivum el&revetiti
a tetdépontot. E feldl kdzelitve a kisregény alapmotivumai mélyen bibliaiak attdl
a pillanattél kezdve, hogy Kenéz ,alattomos médon kétablat adott a kezembe” (22.),
egészen odaig, hogy ,olyan volt Tiki, mint egy oroszlan” (122.), aki Tiki kedvenc bibliai
torténetében a mennyorszagban all, és ,méz folyik a szajabol” (28 ). Viliitt jegyzi meg
rdadasul, hogy ,ez a kép mutatja meg a legjobban az arcat” (29.).

Az elbeszélés valdban terapia, a tizenkét éves Vili beilleszkedési és indulatke-
zelési zavarat az addig kibeszéletlen veszteseég megformalt megirasaval kezeli, hogy
a kezébe kapott kétablaként igazodasi pontot képezzen az életkori értelemben is
felnoétt élethez, hiszen tul koran kellett felndnie. Ehhez ugyanis a csalad hatarozott
értékrendje dnmagaban nem nyujtott valodi segitséget, egy kulsé 6sztdénzd hata-
lomra volt sziikség. Nagygéci Kovacs Jozsef kritikaja (Revizor, 2021. 03. 18.) cimében
is a terdpiara utal, kiemelve a tanari segitség jelentdségeét, és pedagoégusregenynek
nevezve a kdtetet. Ez a kategoria valdban jobban illik ra, mint az ifjusagi regény cimkéje.
Az utdbbihoz ugyanis tul sdrd szévetl, mind nyelvi, mind a felhasznalt, megidézett
muveltséganyag tekintetében. Motivumhaldja ugyanis a bibliai képektdl a Pal utcai
fiukon és az indianregényeken at a Tdzszekerekig és Zidane-ig terjed, csupa olyan,
a mai feln&ttek szamara kdzos kincsként megszerzett élményt emlitve, amelyek
csak kevés mai tizenéves szamara hordoznak jelentést. Inkabb nevezhetnénk ebbdl
a szempontbdl nemzedéki minek, mely a 2006-ban jatszddod kerettdrténet alapjan
a mai harmincas korosztalyt célozhatja meg. Gyerekekrdl olvasunk ugyan, de a fi-
Ukkal Reg6s Matyas egyetemes emberi élményeket jatszat el. [Mellesleg nagyszer(
lenne, ha ilyen erés mivekkel lenne tele az ifjusagi és young adult irodalom polca
a kényvesboltban.)

Az elbeszélt cselekmény csucspontja egyesiti a jaték és a nagybetls élet mo-
tivumait a zankai tabor rendszereket és korszakokat tuléld ikonikus helyszinén, ame-
lyet a gyermeki képzelet egyenesen Zankavildagnak nevez, kilén szabalyokkal. Az
iskolaid&n és -épuleten tuli, csaladtol tavol téltétt napok lehetdve teszik a gyerekkor
képzeletvilaganak legszélesebb kiterjesztését, mikdzben a nemi érés elsé Iépéseiként
az udvarlas és a velejaro féltékenység lehetdségét is nyujtjak.

A Tikit metaregény jellege is az Ottlik-hagyomanyhoz kéti. Az Erdds Vili fo-
galmazasat megrendeld, majd elsd olvasokeént kritizald Kenéz tanar ur folyamatos
visszajelzéseivel iranyitja a kdvetkezd részeket, az olvasdi elvarasokat hangoztatva
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provokalja ki a késleltetett tragédiat. ,Csalddas, Erdds, csalddas... A multkori olyan
reménykeltd nyitany volt, csupa konfliktus, mozgas és bels® monoldg. Ez pedig!”
(63.) Akdr a szerz6 debtalod kotete altal gerjesztett kiadodi és olvasoi elvarasokra is
gondolhatunk, amelyeknek a Tikivel megfelelt Regds Matyas. Ahogyan Erdds Vili
a penitencia ledolgozasa utan megirja a torténet utolso, étddik részét, most mar
jdhetnek a tovabbi kényvei is. Tovabbra is reméljuk, hogy még tartogat nekink
értékeket. (ElSretolt Helydrség Irdakadémia)

KOVACS GERGELY

Egy Iépés elbre, ket lepés hatra

Roiik
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TaMAS: ARULAS

A 2000-es évek elején, Lois Lowry Az emlékek ére és Suzanne Collins Az Ehezék
Viadala cim( bestsellereinek és azok filmes feldolgozasainak hatasara indult el
a young adult irodalomban és a popkulturaban a 2010-es éveket vegigkisérd, ma
is téretlendl tartd disztopiahulldm. Ezalatt a kdzel husz év alatt szamos — elsdsorban
kalfoldi — példat lathattunk arra, hogy a young adult és a disztopia (mifaj)tipikus kodjai
milyen kombinacidokban jelenhetnek meg a sz&vegekben, illetve ez az id6 elég volt
ahhoz is, hogy a young adult disztopia mint énalldé mifaj sajatossagait és alakulasi
tendenciait is fel tudjuk térképezni (v6. Gombos Péter: A disztopidk Alkonyatjatol
a disztopidk alkonyaig?, Korunk, 2019/2). A magyar szerzok kisérletezése a zsanerrel
a 2010-es évek végeére ért be, és taldlkozott megfeleld kiaddi igényekkel — elsésorban
aMora Kiado és a Tilos az A Kdnyvek részérél —, igy egyre tdbb magasabb szinvonalu,
egyediségre torekvd szdveg is napvilagot lathatott.

A legtdbb hazai YA-disztopiaban az alternativ jové fiktiv, nem [étezd vagy még
nem létezé térbe van vizionalva (vé. Mészély Agnes és Molnar T. Eszter: Az emberek
orszaga, Tilos az A Kényvek, 2019; Gaspar Andras Gaspar: Héjnélkdli, Mora, 2021).
A hibrid mufaj YA-vonala a személyes sors, elsdésorban a szerelem és a kamasz-
korra jellemzé (egyéb) valsagok tematizalasat kdveteli meg a szévegektdl — ezek
barmely térben és idbben megjelenhetnek, azonban a lokalis sehovasem-tartozas
a disztopiaban hangsulyozhato tarsadalmi problémak korét is kijeldli: olyan globa-
lis, az egész emberiséget érintd kérdések megjelenésére ad (csak?) teret, mint a
diktatura és a személyes szabadsag kapcsolata, a technikai fejlédés veszélyei vagy
a kérnyezetvédelem.

A kamasz olvaso tehat ezekhez a szovegekhez elsdésorban kamaszként, a YA-
vonalon keresztll tud kapcsolddni — azonban megesik, hogy ez a kdzds, globalis
emberiségidentitas lokalis, nemzeti-regionalis identitassal is kiegészul, ezzel plusz
kapcsolddasi pontot adva az olvasdknak. Rojik Tamas Szarazsag cimu climate fiction
(cli-fi) disztopidja és annak folytatasa, az Arulds is a mai Magyarorszag teriiletén
jatszodik. A regény cselekménye a jelentinkbdl minddssze harminc évet léep elbre,
ez azonban mar elég ahhoz, hogy a ma is érzékelt kérnyezeti valtozasok alapvetden
hatarozzak meg az itt él6 emberek életét. Ezt a jdvObeli Magyarorszagot szarazsag
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és vizhiany sujtja, a Balatont a kiszaradas fenyegeti, a Duna és a Tisza tisztitasahoz
nemzetkdzi 6sszefogasra van szikség. A gyimolcstermesztés és az allattenyésztés
lehetetlenné, az alapvetd élelem luxuscikke valik, igy az emberek mesterséges
energiaszeleteken élnek.

Amikor az ember zsanerszdveget kritizal, tisztaban kell lennie azzal, hogy me-
lyek az adott zsaner tipikus elemei, illetve milyen elvarasrendszerrel fordulhat a md
felé. Amikor hibrid mUfaju sz&vegrdl van szo, ez a kérdés még dsszetettebbé valik
— nemcsak az egyes kdédokat, hanem azok egymasba jatszhatdsagat és aranyait is
vizsgalni lehet, a mUfajokon bellli transzformaciokrdl nem is beszélve. Mind a disz-
topidk, mind a young adult szévegek rogzitett elemekkel, sémakkal dolgoznak, igy
a sajatossagaik igen markansan kidomborodnak a sz&vegekben, azonban didaktikus-
saguk és problémaérzékenységuk lehetdve teszik a kétfajta kdd egymasba jatszasat.
A feltehetd kérdés tehat jelen esetben az, hogy ezt a két, markans mufajt hogyan
lehet ugy kombinalni, hogy a sz&évegben mégis fennalljon egyfajta — hierarchikus
vagy egyensulyalapu — rend. A Rojik Tamas Szdrazsdganak és Aruldsanak sikerlltsé-
ge kozotti kuldnbség érzésem szerint ennek a dinamikanak a kordaban tartasabol
(vagy épp annak hianyabol) adodik, a masodik rész kevésbé taldlja a helyét a sokszor
egymasba fonddo vagy épp egymast kioltd mfaji kodok kdzoétt. Ez a bizonytalansag
azért problémas, mert a disztopia mufajanak egyik kulcseleme a hiteles vilagalkotas
annak érdekében, hogy a vizionalt jévé valdban megfoghatd és a mi jelentinkbdl
levezethetd legyen.

A szerzo altal épitett jovokeép kidolgozott, ehhez jo szerkezeti megoldas a fe-
jezetek elején talalhato vendégszovegek (hirdetések, torvényrészletek, ujsagcikkek,
titkos aktak stb.) beemelése — ezekbdl az egyik kedvencem a nagyvallalatok kézott
kialakuld, a kotelezd délutani szieszta bevezetésével jard verseny, amelynek tétje,
hogy ki tud jobban felszerelt pihen&helyet biztositani a munkavallaléknak. Rojik
7a vilagépitésben a disztopidk bevett (orwelli) sémait kdveti: a tarsadalmat magas
szintl technikai fejlettség jellemzi, a hatalom diktatérikus rendérallam kezében &sz-
szpontosul és erésen centralizalt. Budapesten és a nagyobb vidéki varosokban
kézigazgatasilag is centrum- és peremvidékek alakulnak ki, a perem lakoit az allam
éhbérért cserébe tartja a hataron kivil (hasonlo tarsadalmi szerkezetet mutat meg
Zagoni Balazs Fekete fény-trildgidja is), mikdzben a lazadast meggatolandd virtualis
pantokkal jatekfiggdsegre karhoztatja dket. A vezetés tovabba az elszeparalt tertle-
tek kozotti kommunikaciot gatolva, egyeduli médiumként ellentétet szit az emberek
k&zott. Hasonldan hierarchikus viszony all fenn a Budapest-vidék dsszefliggésben is.

A torténet két fészerepldjéenek, a budapesti kdrnyezetvédelmi gimnaziumban
tanuld Anikénak és Daninak ebben a korlatolt és szabalyozott vilagban kell eligazodni
és — nem mellesleg — kamasznak lenni. Az olvasd — a YA disztopidkban bevett mo-
don — a fészerepl&kkel egyltt ismeri meg az orszagot iranyitd, demagodg hatalom
mukodeését, éli meg a vizért folytatott polgarhaboru brutalitasat és valik a politikai
hatalom jatékszerévé. Rojik az elsé kdnyvben jo érzékkel keveri a young adult irodalom
romanc-igényeét a climate fiction alapu disztopiak tarsadalmi-globalis problémainak
abrazolasaval, a regényben az Anikd és Dani kozott alakuld kamaszszerelem a korilot-
tak Iévé problémak személyesebb megélését, rétegzettebb megértését is szolgalja.
Ez a kamaszoknal leger&teljesebben a megfigyelés, a személyes tér és a testrél vald
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6nallo rendelkezési jog megvonasaban nyilvanul meg: a taradalom szabalyai szerint 18
éves koraig mindenkibe mikrocsipet Ultetnek, amely informaciot szolgaltat a fiatalok
fizikai hogylétérdl a szildknek. Anikd édesapja az eszkdzzel folyamatosan figyeli a
lanya tartdzkodasi helyét és vérnyomasat, igy Danival nem kerulhetnek igazan intim
helyzetbe, a szerelmesek kdzétt akadalyba tkdzik a kamaszkorban felfedezésre vard
testi intimitas kialakulasa. A test feletti dnrendelkezés és a privat szféra hianyat szim-
bolizalja az is, hogy a tlkor is virtualis fellilet, amely — az adott beallitdsnak megfeleld
kritikussaggal — az el&irt norma szerint értékeli az ember kiilsejét, elemzi, megfigyeli &t.

Az els6 regény egyik legjobban kidolgozott része a Dani és Anikd kozotti di-
namika: Dani autista, csupan néhany szoval kommunikal, ezeket altalaban nem is flzi
mondatokba, csak felsorolja &ket. A kommunikacio Utja a két fiatal kdzétt a rajzolason
keresztll vezet: Dani képregényeket rajzol, amelyeket Anikd kiszinez — ez a folyamat
a két karakter viszonyanak tokéletes metaforaja és szerelmuk alapja is egyben. Szin-
tén jol atgondoltan mossa el Rojik a Daniék altal készitett képregények és a valdsag
k&zotti hatart — a két kamasz elsé kdzds munkaja példaul oriascsigakrol szol, amelyek
nem huznak maguk mégétt nyalkat, csak a masok altal meghuzott nyalkacsikokon
szabad kdzlekednilk. Ez egyrészt elbrevetiti a torténet folytatasat, masrészt jelzi
az olvaso felé, hogy Dani tdbbet ért a vilagbdl, mint amennyit szabadna neki. A rajzolt
és a szerepldket koérllvevd valdsag egymasba folyik, mindegyik egyszerre abszurd
és igaz — azonban mig ez a kdnyv elején dntudatlanul valdsul meg, a kormany eldl
elszokétt, blindzékeént kezelt tuddsokkal valo taladlkozas és az igazsag megismerése-
nek hatasara Dani mar tudatosan a sajat torténetiket, illetve annak allegoridjat viszi
— virtualis munkaallomas helyett, életében eldszdr — papirra.

Az Arulds cselekménye a vizért vivott polgarhaborut kévetd — a varost és a
kormany ideoldgigjat is érintd — Ujjaépités utan kezdddik. Azonban a folytatasban
Rojik a mar megkezdett, izgalmasnak igérkezé szalakat nem fejti fel olyan mélység-
ben, mint amit az el6zd kétet lezarasa igért. Pedig a regény felltése nagyon hatasos,
a kezd6oldalakon az el6z6 részbdl megszokott forrdsag helyett egy strandon talaljuk
magunkat. Az olvasd zavarodottsaga azonban hamar eloszlik, amikor rajéon, hogy
Dani és Anikod szimulacidban vannak — méghozza teljes megfigyelés alatt. Mindezt
tetézi, hogy a mez&gazdasagi gimnaziumot katonai kiképzdiskolava szervezik at,
ezzel egyrészt folytatva a megkezdett médiakampanyt, miszerint Dani és Anikd a nép
megmentdi, masrészt pedig még szigorubb megfigyelés alatt tarthatjak a fiatalokat,
igy az intimitas és a szexualitas kérdése is hangsulyosabban jelenik meg a szévegben.

Ekdzben Uj fil kerll a kamaszok osztalyaba, a diplomatacsaladbol szarmazo
katonan&dvendék Aron, akinek a feladata &sszebaratkozni Daniékkal, és terheld bizo-
nyitékokat gydjteni ellenlk a kormanynak. A fiatal kadét csaladjanak hazaban lévo,
Llitkos” szobaban a fiu batoritasara Dani és Anikd Ujabb, ezuttal sci-fiszerd, egy idegen
bolygdn jatszodo képregényben probalja meg elmondani az igazsagot a peremrdl
és a hatalom mUkodésérdl. Dani és Anikd képregénye tehat mar célzatosan készul, és
a kamaszok tudatosan terjesztik is azt, céljuk a jelenkori tarsadalmi problémakra vald
ravilagitas. Mindez a jelen egy alternativ univerzumba valo projektalasaval valdsul
meg, pontosan ugy, ahogy a — sci-fi mdfajaval tdbb szalon is érintkez6 — disztopidk
mUkoédnek, csak ott az ugras elsésorban idébeli sikon kell, hogy térténjen. A Daniék
Uj torténetének helyet add bolygd egyik f6 ismertetdjegye, hogy harom holdja
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van — ez a harom égitest pedig lassan a perem terlletén egyre er6sdédd, szervezett
ellenallasnak és az igazsag megismerésének a jelképéve valik (vo. Az Ehezdk Viadala
és a fecsegd poszata).

A perem varosaiban kibontakozoé ellenallas szervezdédésének folyamatara el-
s6sorban Dani nagybatyjanak, Zolinak a torténetszalan keresztul kapunk ralatast. Zoli
szamomra az elsé kényv egyik legizgalmasabb karaktere volt, azonban itt a motivacioi
és atettei — egy fél életnyi kémkedés utan meglepd hirtelenséggel és odaadassal all
at az ellenallas oldalara, és adja fel a keservesen megszerzett katonai rangjat — mar
nem egészen érthetbek, és a raerdltetett, 6cska kemtdrténeteket idézd szerelmi
szal sem seqit ezen. Nyelvileg az elsé regényben is taldlunk kevésbé jol megirt
mondatokat, azonban szerkezetében, koncepcidjaban a masodik kotet érzésem
szerint gyengébbre sikerdlt, és az elézd rész vallalasai — példaul a polgarhaboruban
gyerekeket mentd Alex halala — utan kifejezetten bosszantd érzés rosszul kivitele-
zett, szinte kinosan életszer(tlen monoldgokat, indokolatlan csavarokat és felszines
szerelmi-féltékenységi jatszmakat kdvetni.

Ugy érzem, mintha az elézd részhez képest a szerzd tébb helyen meghatralt
volna, holott Rojik a Szarazsagban olyan vilagot épitett fel, amelyben sokkal batrabban
is ki lehetne domboritani olyan, a sz&vegekben hol hangsulyosabban, hol kevésbé
temazitalt, a mai kamaszok szamara (is) aktualis, sulyos problémakat, mint a kiégés és
a munka viszonya, a fuggdseg, a virtualis valdsag és manipulacio, vagy a mdveészet
és a tarsadalom kapcsolata. Rojik ezeket a Szdrazsdagban mind ugy emeli be, hogy
a szerelmi szal nem megy a disztopia vilagépitésének rovasara, sét megtamogatja azt,
azonban az Arulds mar a kalandregény és a krimi felé is tendal, a tul sok muifaji elem
keverése pedig egyrészt nem tud megfeleld (szoveg)mindségben megvaldsulni,
masrészt a tarsadalmi problémak abrazolasanak is karara valik.

Mfajilag mar a Szdrazsag is az un. fehér disztopiak kategoridjaba tartozott,
az Aruldsban pedig ez a vonal még hangsulyosabba valik. A lanyregény-sziizsét
mozgatd fehér disztopia megjelenése a young adult irodalomban kifejezetten fon-
tos, hiszen a fiatal néi olvaséknak is megnyitja az antiutopiak vildagat (Gombos Péter:
Kamaszlanyok a vilag megmentéséért: ,fehér disztopidk”, avagy egy mufaj sikertorté-
nete, = US.: Dobj el mindent... és olvass!, Pont Kiadd, 2013). Ehhez a vonalhoz kozeliti
aregényt Anikd hésnéve valasa is: a lanyban ugyanis a térténtek utan megfogalma-
z6dik az igény arra, hogy meg tudja védeni sajat magat, igy elkezd kizdeni a sajat
sebezhetdsége ellen. Az iskolai katonai kiképzés éppen kapodra jon ehhez, igy a
lanybdl lassan a gyakorlatokon kiemelked&en teljesitd warrior lesz.

Aniko életmodvaltasa és Uj céljai az Aruldsban egyre messzebb sodorjak 6t Da-
nitol és a kdzods rajzolastol, amely a kapcsolatuk alapja volt. A szakitas tehat életszerd,
alany végll egy hires-hirhedt kémng tanitvanya lesz, mik&ézben Dani — hiszen a perem
tertletén szervez6dod puccs sikeres volt, és Uj elndkét kapott az orszag — szintén el-
kezdheti megvaldsitani magat, képzdmUveészeti palyara készul. Azonban ezen a szalon
is meglehetbsen hamar Ujabb klisébe Utkdzink: a Budapesten és a vidéken, illetve
a régi perem teriiletén él6 fiatalokat egyarant 6sszegyjté Osszm(ivészeti Egyetem
nyilt napjan a fiu taldlkozik az el6zé részbdl ismerds, fényszobrasz Alival, ezzel pedig
ismét kezdetét veheti egy az eldzé kdtet fényében nem megalapozatlan, azonban
meglehetdsen elsietett szerelmi szal.
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Rojik sorozataval kapcsolatban a problémam elsésorban az, hogy mig a Sza-
razsagban a szerelmi szal és a kalandelemek mellett tdbb tér maradt az aktualis
tarsadalmi és kdrnyezeti problémak dbrazolasara, addig az Arulds annyiféle akar lenni
(kalandregény, kémregény, krimi, romantikus regény, disztopia, lanyregény stb.], hogy
ez az érzékenyitd-elgondolkodtatd aspektus nem tud hasonld mélységben megje-
lenni a szévegben. Ennek magyarazataul szolgalhat az is, hogy a szerzé altal kevert
mdfaji elemek altaldban egy mifaj kiilénb6z6 ledgazasai (pl. a hard-boiled krimi és
a kémregény), igy nehezen is férnek meg egymas mellett. A két regény dinamika-
jara — igaz, kissé ironikusan — raolvashatd a kamaszoknak a masodik, nyomozordl
sz0l6 képregényére reagalo, értékeld komment is: ,Kellett volna bele valami, ami
egyedivé teszi, legaldbb egy szerelmi szal, vagy tobb nyomozas, ilyesmi” (Szdrazsag,
74.). Mintha a szerzé a kommenteld — meglehetdsen rossz — tanacsat akarta volna
megfogadni a masodik regény irasanal, azonban ez az eddig hasznalt egyszer,
de jol mikodd eszkdztar kicserélését, az eldzd szbvegben felallitott mdfaji aranyok
felrigasat jelentette, és ezzel kaoszt vont maga utan.

A fiatal felnétt korosztalynak szold irodalomban a kénnyedebb, szérakoztatd
jellegl és a komolyabb, gondolkodasra sarkalld szdvegekre egyarant sziikség van,
és Rojik a két regeény kevert mifajisagaval e két szempont egyesitésére tesz fontos
kisérletet. Azonban azt szeretném hangsulyozni, hogy, tekintve, hogy a szerzének
a Szdrazsag volt az els6 regénye — amit a kdvetkezd évben mar kdvetett is a folytatas
—, a nyelvi-szerkezeti hianyossagokon egy erdsebb szerkesztdi munka is javithatott
volna. A térténet azonban kedvelhetd, nem idealizalt fészerepldinek, aprolékosan
kigondolt vildaganak és az olvasonak nyujtott sokféle kapcsolddasi pontnak kdszén-
hetéen minden kliséjével és szerkezeti kdvetkezetlenségével egyltt is jo atvezetd
olvasmany lehet a korosztaly szamara. (Tilos Az A)

KATONA ALEXANDRA

narrator diktaturaja

ScHMAL Roza: NAGY FOLYOK HARAGIA |. — A LADANN KONYVE
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Egy spekulativ fikcios sz&dvegnek még mindig sok sztereotipiaval kell megkuzdenie
az olvasok kérében. A fantasy esetében ilyen tdbbek k6zott a magia, a sarkanyok és
a kdzépkorszerl vilag jelenléte, a jo és a rossz harca, illetve az eszképizmus. Ezeken
az elterjedt markereken mar tulhaladt a mufaj, Uttdrd alkotdk soranak hala a zsaner
fokozatosan ellépett attdl a tolkieni 6rokségtdl, amely sok olvaso fejében a fantasyt
jelenti. Nemcsak kézépkori diszletek kdzdtt jatszodhat egy térténet, illetve a magia
sem kdvetelmény, ahogy a sarkanyok sem. Talan a két legfontosabb tendencia a tol-
kieni szévegeken alapuld megkdzelitéshez képest a moralis szirkezona megjelenése
[amely egyaltaldan nem az elmult néhany év érdeme), illetve azoknak a szovegeknek
a térnyerése, amelyek nagyon is kritikusak a tarsadalmi, kulturalis kézegunk irant. Ez
nem azt jelenti, hogy egy szdéveg nem lehet eszképista, hanem inkabb azt, hogy az
olvaso befogaddi attitlidje mozog a referencialis és az eszképista olvasat kdzdtt.
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Tébb kitind magyar szerzé munkajara is jellemzd, hogy a mifaj mas arcat tarjak
az olvaso elé — példaul Moskat Anita, Sepsi Laszlé. Mindez persze elnagyolt és sarkos
summazasa annak, hogy miben lett mas a fantasy (magyar] irodalma az elmult 6t
vagy tiz évben, valamint annak, hogy hol tart most. Mégis fontos azt latni, hogy Sch-
mal Réza 2021-ben megjelent regénye, a Nagy folyok haragja I. — A Ladann kényve
a tolkieni megkdzelitéshez képest mar egy radikalisan mas, egy progressziv, szubverziv
és reflektiv szcénaba érkezett. Mégis olyan, mintha errél a kézegrdl és valtozasrol
keveset tudna a kétet, nagyon is eszképista és konvencionalis marad annak ellenére,
hogy bizonyos mértékl elmozdulasok felfedezhetdk.

A Nagy folydk haragja Schmal Roza elsé fantasy regénye, egy trildgia nyito-
darabja. A kotet egy alternativ vildg nemesi és kiralyi csaladjainak torténetét koveti,
mik&zben bevezet a Ladann folyo videkének féldrajzi egysegeibe. Az alapkonfliktus
a cselszdvésekre épll, igy a cselekmény abbdl all, hogy a ranggal bird szemeé-
lyek elmenekilnek a hatalom centrumabdl, és hogy megélhessenek, elrejtdéznek,
kétkezi munkasoknak allnak, majd sorsszerlen uUjra talalkoznak. A kilénbség csak
annyi a szerepldk kézt, hogy néhanyan mar a kezdetektdl szamUzetésben éltek, mig
masoknak a bukastérténetét is végigkdvethetjuk. Ez a sokszoros athelyezédés és
ismétlédés monotonna és kiszamithatéva teszi a cselekményt, a meglepdnek szant
fordulatok pedig érdektelenné valnak a sematizmus, a szamUzetésbeli élet és az el-
tdnt személyekrdl szo6lé mendemondak elbeszélésébdl kifolydlag, hiszen mindegyik
a visszatérést, tulélést vizionalja. Ezek a pletykak a falon logd puska szerepét toltik
be a narrativaban, és rendre el is stilnek.

Aregény a Kolibri Kiadénal jelent meg. Lényegében egy tébb mint 500 oldalas
koényvrél van szo. Mindez azért is visszas, mert a kiadod foként a tizenéves korosztalyt
célozza olvasokdzonségként, a weboldal cimkéi szerint is a 10-14 vagy a 14 folétti
korosztalynak szdl, akik szamara elsé pillantasra elrettentd lehet egy ilyen méretd
trildgianyitany, amennyiben nem gyakorlott (fantasy) olvasok. A hatalmas (és ebben
a mufaj néhany alzsanerét is kovetd) fizikai terjedelem ellenére gyorsan olvashato,
hiszen a betlk mérete nagy, pont kellemes a sortav és a margd mértéke, amely mi-
att viszonylag kevés széveg kerll egy oldalra. A strukturaja is a gyorsolvasast seqiti,
hiszen rovid fejezetekbdl épitkezik, amelyek tovabb tagolddnak (valdjaban tdmbot
alkotnak] év és évszak szerint, amely még tdébb, a cselekményt elére nem mozditd
szinte Ures oldalt jelent. A Nagy folydk haragjaban szerepld rengeteg térkép, illetve
a kotet kdzepére helyezett, lexikonszerlen bemutatott csalddi hazak ismertetése az
esemeények folyasat akasztjadk meg. Ez nem is jelentene problémat, hiszen fontos
gesztus annak érzékeltetése, hogy itt egy fiktiv, kredlt vilagrél van szé, vagyis a be-
lemertlést nehezitik meg, viszont a cselekmény is sokszor vazlatszerd, igy a félezer
oldal inkabb skiccé, forgatdkdnyvve valik.

A vazlatszerlség a regény két komponensében mutatkozik meg erételjesen:
a térténetvezetésben és a karakterek megjelenitésében. A Nagy folydk haragja révid
felUtéssel nyit, amelyben egy tronfosztott, a békét megdrizni akard kiraly gondol-
ja at, hogy megfeleléen cselekedett-e korabban. A fejezet felvazolja a kényv két
népcsoportja kdzt huzddo fesziltséget, illetve egy fontos témara iranyitja az olvasd
figyelmét, hiszen ugy tlnik, megalapozza a fiktiv vildgot mozgatd moralis és etikai
kérdéseket: a béke megdrzése a fontos, vagy a nép haborus akarata? Az erds és
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hangulatteremté feltés keveésseé 1ép dialdgusba a szdveg tébbi részével, és a felvetett
dilemma szinte kikopik a regénybdl, csak érintélegesen, halvanyan kertl el6, hiszen
a gyorsvezetésl torténet nem nyit teret a komplex bemutatasra, igy a bevezetd
szinte felesleges expozicionak tlinik a sulytalanna valo folytatas miatt. A Nagy folydk
haragjaban ugyanis nem igazan vannak tétek, a cselekmény nagy idébeli ugrasokkal,
sok szalon haladva sodrodik a zarlat felé, és nem ad esélyt annak, hogy a konfliktus,
az elbeszélés valdban kibontakozzon, vagy annak, hogy valodban fordulatot vegyen.
Arévid fejezetek sem adnak teret annak, hogy ez a mélyllés megtdrténhessen,
hianyzik az események motivaltsaga és a térténések egymasba flizése. Talan ez az
oka a tetépont elmaradasanak, a térténet nyugodt, egyenletes titemd hdmpdlygésé-
nek. A lehetd legrosszabb zarlat, amikor a ,vége” vagy hosszabb valtozata szerepel,
hiszen azt az érzést kelti, hogy egy regény valdjaban nincs befejezve, ki kell mondani
az olvaso felé, hogy itt bizony megszakad a mesélés. Mégis, ha az utolsé mondat
utan nem szerepelne a Nagy folyok haragjaban, hogy ,Vége az elsé kbtetnek.”, akar
nyomdahibat is sejthetnénk, hiszen a narrativ csucspontok, fordulatok és nyugvé-
pontok kevéssé emelkednek ki a torténetivbdl, a kotet egyszerlien csak véget ér.
Ezzel szorosan 6sszefligg a karaktervezetés is, hiszen a szerepldék nem kapjak
meg a szévegben a valddi teret arra, hogy mozogjanak, gondolkodjanak, tegyenek,
érezzenek vagy interakcioba lépjenek egymassal. Ha olykor egy-egy fejezet kdzelebb
is engedi az olvasot az érzéseikhez, akkor is azt a hatast kelti, hogy véletlenszer(
megoldasrol van szé, mert a gondolatok és erzelmek fejlédése hianyzik, nem lathatdk
a valddi motivaciok. Ez pedig a szerepldket vazlatossa teszi, marionettfigurakként
szenvednek el mindent, amit a szerzd és a narrator rajuk mér. Példaul a hercegnét
és a kancellar fiat gyermekkeént latjuk elészoér, de kézos jelenetlik alig akad ebben
a korban, helyette akkor jelenik meg egy ilyen rész, amikor mar fiatal felnéttek, és
ekkor is a narrator révén ismerhetd meg: ,Olesdan zavartan nevetve simitott végig
sz&ke tincsein, és elképzelte, mit szélna a hajoépitd, ha elmondana, gyerekkoraban
hanyszor totyogott oda hozza a kiralylany, hogy megajandékozza egy-egy piros
gledrével. / Es milyen hitattal nézett ra kdzben hatalmas szemével.” (123.) Nem azzal
van gond, hogy visszaemlékezésen alapul az elbeszélés, hanem azzal, hogy esetle-
gesen bukkan fel, és pusztan azt szolgalja, hogy szerelmi szalat lehessen épiteni ra,
igy megkérddjelezhetd a korabban olvasottak alapjan, hogy ez a kézds mult valdban
|étezett-e. Természetesen értelmezhetd ugy is, hogy az id6 atszinezte az emléket, és
ezértintenzivebben jelenik meg, viszont az ajandékozas szokasanak rendszeressége
és a szerepldk kdzti kapcsolat alig-alig érzékelhetd a regény elején, igy a szerves be-
épulés hianya miatt a visszaemlékezés inkabb funkcionalis szempontot |at el a karakter
érzés- vagy gondolatvildganak arnyalasa helyett. Eppen ezért az olvasonak muszaj
rabiznia magat a mindentudo narratorra, elhinni, hogy Olesdan gondolatat, emlékét
kdzvetiti, holott a felszines, stilizalt abrazolasa miatt inkabb a narrator gondolata marad,
és nem a filé. Es éppen ez okoz bizonytalansagot: a narrator sok informaciot ad, de
hézag mutatkozik a karakterek és a narrator kdzétt, az elbeszéld nem tudja athidalni,
és az olvasd szamara is hihetdéen atadni a figuranak a megnyilvanulas lehetdségét.
A karakterek nem egy temporalis vagy ok-okozati folyamatban helyezédnek el, inkabb
alloképeket latunk beldlik, ami nem ad teret az arnyalt karakterabrazolasra, és igy
nem az olvasdban épll fel a személyiség a tettek révén, hiszen a narrator régziti, hogy
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ki jo és ki rossz. O uralja a szdveget, készen nyujt 4t minden tulajdonsagot, érzelmet.
Eppen ezért egyszerre statikus és mozgalmas a regény. A szereplék dinamizmusa,
6nallé (a narratortol fliggetlen) jatéktere hidnyzik, viszont az idében tempdsan halad,
a cselekmény elemei gyorsan sorjaznak egymasutan: egy halalesettel kezdddik,
amelyrél szinte megfeledkezik a toérténetvezetés, hogy egy Ujabb balesetbe, majd
menekulésbe és bosszuba forduljon. Nem lehet megalini és feltenni a kérdést: a nyitd
eset alatt mi tortént, a Nagykard vajon miért halt meg?

Kézzelfoghatdbb probléma a szerepldkkel kapcsolatban, hogy a nevik idegen,
ezért sokaig nehéz elkildniteni, hogy ki kicsoda, melyik csaldadhoz tartozik, mi a sajat tor-
ténete. A kétet végeén taldlhatd magyarazo, figgelékkent funkcionald oldalakon sincsenek
0sszegezve a fontosabb ismérveik, igy az elején nemcsak az informaciodémpinggel,
a Ladann-volgy otthonossa tételével, belakasaval és kiismerésével kell megkuzdeni
olvaséként, hanem a nevek és szerepldk dsszekapcsoldsaval is. A sok szerepld, iddbeli
ugrasok és a felvezetd utani teljesen Uj politikai kérnyezet sem orientdlja az olvasot.

A karakter- és torténetvezetés kidolgozatlansaga és fokuszalatlansaga éppen
ellenkezéen jelenik meg Ladann-vélgy féldrajzat tekintve. Schmal Rdza nemcsak irta
aregeényt, hanem illusztralta is, rengeteg térképet rajzolt a helyszinekhez. Mindehhez
érdekes nézépontot valasztott, hiszen nem egyszerlen felllnézetbdl, kiteritve lathatd
a taj, és nem is csupan egy varos keresztmetszetét mutatja be, hanem a kettd kozti
pozicio jelenik meg. A kétetben szerepld térképek kiegésziinek fold alatti helyekkel is:
kényvtarakkal, orvosi szobaval, banyaval. A kényvvel valo elsé talalkozas is ezekhez a
rajzokhoz koétddik, hiszen az egyik térkép kertlt ra a boritdra, viszont a féldrajzi nevek
nincsenek kiirva. Mig a bels6 oldalakon a lap szine és a tinta feketesége rajzolja ki
a tajat, a boritd sotétkék alapjan szinte aranyozottnak tlnik a sargas tajskicc. A kdtet
fécime nagy, fehér betlkkel olvashato, amit fényld kék rajzolatok, folydk agazatai
kereteznek. A cim betltipusa is felidézi a vizet. A betlik végei szinte likvidnek tdnnek,
akar egy folyd. A boritd a szlk szinpaletta hasznalata, a motivumok &sszetartasa miatt
letisztult, és éppen ezzel kelti fel a figyelmet.

A térképen tul is érezhetd a féldrajzi hattér dominancidja. A fejezetek gyakran
egy-egy varos, vidék vagy folyo jellemzésével kezddédnek. Nem ritka, hogy kissé
leiréva, lexikonszerdveé valnak a bekezdések, maskor viszont a narratori jelzdvalasztas,
megfogalmazas szinte értékitéletet sugall, esetleg finoman arnyalja a tajegységeket
(,a Ladann [folyd] kéksége rejtélyesebb” [66.]), de mindenképp megszemélyesiti
aregény konzekvens képeivel: a Ladannrél azt tartjak, buszke (66.), és ez a tulajdon-
saga jelenik meg késédbb is, amikor a folyodt el akarjak terelni: ,A Ladann vize nem
oszlott meg régi és Uj Utja kdzott. Nem részesitette elényben a tdgast és megszokottat
a szUkkel és szokatlannal szemben, ehelyett kezdettdl azon volt, hogy kiszélesitse
a jaratot, amely a hegy belsején vezetett at.” (109.) A lexikont idézé leirds masik el-
lenpontja a Ladann-vélgy féldrajzi térténeteire, hiedelmeire vald hivatkozas, ezek
ugyancsak tébbletinformacidhoz segitik az olvasoét, igy a befogado kdzelebb kerl
a Nagy folydk haragja vildagahoz.

A féldrajzrol szolo részekben latszik a leginkabb a konvenciobdl vald kitérés és
a kreativitas, tartalmi szempontbdl ezek a regény legmegmunkaltabb részei. Példaul
a Ladann és a Shikolt folyok szine eltérd, egymas mellett, ugyanabban a mederben
folynak, de a vizuk hosszu ideig nem keveredik, ami a helyiek szerint azért térténik,
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mert a kék viz( Ladann a szinére blszke. Annak, hogy a folydk nem keverednek, nem
csupan esztétikai jelentdsége van, nem egyszerlen a vilag kilondsségét reprezentdlja,
hiszen a kdrnyezeti hatas is kidolgozott: a halak félnek a fehér Shikolttdl, igy a Ladann
folyasaban a parthoz kézel Usznak, ami a halaszok munkamaodszerét is meghatarozza.

Ebben a részletességben jelenik meg a vilagunktoél vald eltavolodas igénye,
hiszen a masodlagos vilag mint tér kidolgozott, viszont veszélytelennek tinik, hianyzik
az a tarsadalmi, gazdasagi mélyseg, ami realisztikussa tenné ezt a vilagot, ami téteket
vonultatna fel. Bar a regény masodik felében a hurrogénoknak nevezett népcsoport
esetében megjelenik az idegenség, a massag kérdése, sét, a ndi szerepldk ebben
a kultarkérben erések, hangjuk van (még ha idegenként is érkeztek), de a regény
zOmére mégsem ez jellemzd. Mintha a ladanniak és hurrogénok kétfajta karak-
terabrazolast kdvetnének. Az elbbbiek, bar mennyiségében tébbet szerepelnek,
mégis elnagyoltabbak, mig az utdbbi, hurrogodn figurak kdzelebb allnak a realiszti-
kus abrazolashoz. Vagyis nemcsak foldrajzi cezura lathatd a népcsoportok kdzétt,
hanem reprezentacios, meélységbeliis. A hurrogénok kdzt eélé ndk aktivan formaljak
a politikat, mig a fontos szerepldéként megjeldlt ladanni nék (a kiraly lanya és a volt
kancellaré) belesimulnak a kdrnyezetiikbe, nem kapnak teret, hogy kibontakozzanak,
onalldak legyenek — kivéve a kiralynét, akinek bosszuszomijas figuraja tenni akar, de
archetipikus az abrazolasa, igy & sem tud valdban erds, arnyalt néként megjelenni.

Méqis erds az érzés, hogy valdjaban nem a hagyomanyos ndi szerepek megtes-
tesitdikent kellene tekinteni rajuk. Ezeknek a problémaknak a ,megjelenése” inkabb az
olvasasi rutinhoz és elvarasokhoz, a korabbi tapasztalatokhoz kéthetd, hiszen mindez
raolvasodik egy-egy narrativ elemre, de a regény térténet- és karaktervezetése kevéssé
fejti ki, emeli be a tarsadalmi reflexiot. Példaul a folyd elterelésének kévetkezménye,
hogy majdnem szaraz medret hagy maga utan, viszont &koldgiai hatasa nem lathato,
azonnal az emberek megélhetése kerll kézéppontba a narracidoban: a hatramaradd
forrd vizekre fUrd&hazak épulnek, ami csak fakitermelés révén oldhaté meg, tehat
a felmerulé probléma megoldasara az Ujabb természeti kizsakmanyolas jelent meg-
oldast, viszont ezek kérnyezeti hatasa sem valik Iahatova. Eppen a reflektalatlansag,
a realisztikussag és kidolgozottsag visszaszoruldsa miatt az eszképizmus igényének
realizaciodjaként olvashatod a regény, ahol mind a karakterek, mind a térténet csupan
arra szolgal, hogy kilépjlnk és eltavolodjunk a kérnyezetlinktdl, és olyan felfedezetlen
teret jarhassunk be, amely nincs a hétkdznapi problémaknak alavetve, ahol kdnnyen
belathato, hogy a gondok megoldddnak.

A térténet is az utaztatasra éplil, a Ladann-volgy Ujabb helyeinek bejarasara.
A féldrajzi egységek fontossagat jelzi, hogy minden fejezet kettds cimmel bir. EQy,
amely a tartalomra utal, és egy, amely elhelyezi a térben a térténéseket. Valdjaban
olyan, mintha maga a Ladann-vélgy lenne a f&szerepld, és az egész hatalom és
szamuzetés korili alacsony langon égé bonyodalom az olvaso utaztatasat szolgalna.
A regény cime is arra utal, hogy az igazi f&szerepldk a folyok. A stratégiai, a kulturalis
és a gazdasagi szempont is ezt hizza ala, bar a kultira és gazdasagi tenyezok, sét,
maga a tarsadalmi szerkezet is meglehetdsen alulreprezentalt a természetfdldrajzhoz
képest. Mégis, a természetféldrajz mint f&szerepld értelmezési keretében a szerzé
altal készitett térképek atertékelddnek, egészen mast jelentenek, hiszen portrék
a féhdsrél. A szeme szine, bére arnyalata helyett folydit, falvait ismerjuk meg, és
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néhany, a felszinén élé fajt, mint példaul a sarga amoldent. Az amolden egy draga
husu hal, amelynek szeme mérgezd, és elfogyasztasa aranypikkelyeket von atest és a
belsd szervek kdré egészen addig, mig a merevségével megbénitja a létfontossagu
szervek mUkddését. Ezt a fajt remekil szerepelteti a szerzd, hiszen nem diszitbelem,
hanem a vilagot arnyald eszkdz, amelynek a cselekmény szempontjabdl is funkcidja
van, am meégsem valik kdzponti elemmé.

Aregény erdssége a nyelve. Pontos, takarékos, feszes mondatok sorjaznak, nin-
csenek felesleges kétdszavak, a nem kulcsfontossagu hogy, akkor tipusu kifejezések
hianyoznak. A tagmondatok nem allnak meg egy-két bévitmény és egy predikativ
szerkezet szintjén, a mennyiséguket is j6 érzékkel taldlja el a szerz6, igy a nyelv nem
tul egyszerd és nem is tul komplex, j6 Utemben kévetkeznek a mondatok, ami szép
ritmust ad a sz&vegnek. Bar gyakran olvashatunk &sszeforrt és kilresedett szokap-
csolatokat, amelyek szinte kdézhellyé valtak, mint példaul a ,vad keserlseg”, viszont
gyakoriak az igen talalé megfogalmazasok is: ,nézték a mederhez lefutd utcakat,
a hazakat, amelyek Ggy simultak egymashoz, mint fazos gyerekek az anyjukhoz” (349.). A
pillanatnyi hangulatteremtésre és az eltorzult, mérgezés miatt hibridizalodo testek (mint
a pikkelyesedés vagy ehhez hasonldan a csigavaz megjelenése) bemutatasara ugyan-
csak kiemelkedd leirdsokat kinal a regény, ami a nyelvi kimunkaltsagnak készénhetd.

A Nagy folyok haragjaban rengeteg kiaknazatlan potencial van, csak nagyobb
batorsagra volna sziikség a kibontasukhoz. A karakterek sok traumat cipelnek, hosszu
utat jarnak be, mégis a jo—rossz polusok kdzt oszthatdk fel, nem lathatdak ezeknek a
formald hatasoknak az eredmeényei. Utaznak, tevékenykednek a tajakon, mégsem él-
nek igazan, a karakterek hianyaban pedig a cselekmény is papirszagl marad. Mindez
neheziti a belépést az olvasd szamara, nem tud sem a térténettel, sem a szerepldkkel
kapcsolatot kialakitani. A fiatal olvasoknak végképp nem kinal belépési pontokat, hi-
szen azok a dilemmak, amelyek életkorukbdl addddan foglalkoztatjak éket, nincsenek
dramatizalva, egyszerlien megtorténnek. Emellett kérdéses, hogy mennyire ijednek
meg a rajuk szakado informaciotdl a kotet elején, hanyan rettennek el Ladann-vélgy
megismereésétdl. A Nagy folyok haragja egyszerre probal a fiatalokhoz szolni, illetve
a felnétt olvasokhoz, de a korosztalyok kdzti billegés miatt nincs fokusza. EIGszor akar egy
fiataloknak irédott Tronok harcanak is tinhet a hierarchiat érinté viszalykodasok miatt, de
ahogyan a naturalista és realista abrazolas hianya miatt a felnéttek szamara nem képes
egy Westeros-torténethez hasonld eseménysort bemutatni, ugy a 10-14 éves korosz-
taly szamara sem, hiszen a politikai motivaciok, a hatalmi strukturak nincsenek kifejtve.

A Nagy folydk haragjdval nem az a gond, hogy nem egy progressziv fantasy,
hiszen most is jelennek meg olyan j6 regények, amelyek a hagyomanyosabb vonal-
vezetésu szdvegek kdzeé tartoznak. Inkabb az jelenti a problémat, hogy nem talalja
meg a sajat fokuszpontjat, és az, hogy szinte fel sem emeli az atugrando lécet, ha
a torténet vagy a szerepldk vezetésérdl van szé. Egyszerlien csak ki akar szakadni
a vilagunkbal, kirdandulni idegen helyeken. Kar érte, hiszen a Ladann-volgy folyoi
remek terepet jelentenek a mesélésre, és reményeim szerint az Ujabb kotetben mar
nemcsak a vilag, hanem a cselekmény és a szereplék is legalabb ilyen fontos kom-
ponensei lesznek a nyelvileg kiemelkedd regénynek. (Kolibri)

BORBIRO ALETTA
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L~Amikor a kozmosz még nem volt Ugy elkanaszodva, mint manapsag, hanem minden
csillag szép rendben sorakozott, ugyhogy kédnnyen meg lehetett ket szamlalni balrdl
jobbra vagy felllrél lefelé, azonkivil kilén csoportosultak a nagyobbak és kekebbek,
a kisebbeket és sargasakat pedig, mint masodosztalyu éqitestet, a porba taszigaltak;
amikor a térben még nyoma sem volt semmiféle pornak, felhének és kddszemétnek...”
(176.) A népmesék tobbnyire abbdl az alaphelyzetbdl indulnak ki, hogy megbomlott
valamiféle egyseéges vilagrend, s a f&6hds célja, hogy a kaoszt Ujra renddé alakitsa.
Stanistaw Lem robotmeseéinek karakterei, kildndsen a két mérnok, Trurl és Klapanciusz
azonban tébbnyire nagyobb zlrzavart hagynak maguk utan, mint miel&tt elkezdtek
rendet tenni; mikddésik nyoman a kozmosz menthetetlenll elkanaszodik. Lem
arobotszerepldkdn keresztil szellemes, de kiméletlen kritikat fogalmaz meg a mindent
felforgatd emberi tevékenységrél, ezért a Kiberidda egyszerre valik szérakoztatd és
elgondolkodtatd olvasmannya.
seldje Ray Bradbury, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke vagy Philip K. Dick mellett. MGvei
sok szalon kapcsolddnak kortarsaihoz: a Kiberiddaban példaul olvashatd a ,harom
a robotigazsag” axidma (348.), mely felidézi a robotika harom asimovi torvényét;
szbvegeinek nemritkan szatirikus humora Arthur C. Clarke irdsaira emlékeztet, aki
az emberi faj jellemzésére szintén gyakran alkalmazta a komikum eszkdzeit; metafizikai
érdeklédése Dick (proto-Jcyberpunk vildgaval rokonithato. (Lem angolszasz kollégai
kézul egyedul Philip K. Dicket méltatta, a rola széld esszéjéenek cime: ,Latnok a sarla-
tanok k&zétt”, Elismerd gondolatait azok utan fogalmazta meg, hogy Dick felkereste
az FBI-t a kdvetkezd vaddal: a Stanistaw Lem egy alnév, amelyet a szovjet kommunista
part hasznal abbdl a célbdl, hogy beszivarogjon az amerikai sci-fi vilagaba. Lem és
Dick ellentmondasos kapcsolata kildn esszét érdemelne, de konfliktusaik ellenére
kdlcsdndsen hatottak egymas mivészetére ) Munkassaga a vasfliggony arnyékaban
sokaig kevéssé volt ismert Nyugat-Eurépaban vagy az Egyesiilt Allamokban, azonban
a Szovjetunidban annal erételjesebb volt a hatasa: az orosz Lem-kutato, Victor Yazne-
vitch amellett érvel, hogy az 1957-ben a Szputnyik 1 kilévésével induld Grversenyben
fontos szerepet jatszottak Lem térténetei, melyek az univerzum felfedezésével, a nap-
rendszer benépesitésével foglalkoztak — ezek az alternativ jovéképek hozzajarultak a
szovjet vezetdk vilagrrel kapcsolatos optimista elképzeléseihez is. (https://przekroj.pl/
en/culture/lem-how-stanislaw-lems-sci-fi-conquered-the-ussr-dariusz-kuzma) (Palyaja
késébbi szakaszaban azonban Lem kritikusan allt a vilaglr kolonializalasaval kapcso-
latos torekvésekhez, ez a megvaltozott hozzaallas a Kiberidddban is észrevehetd.)
Az angolszasz vildagban a Solaris hozta meg Lem szamara az attorést. Az 1961-
ben irédott regény 1970-ben jelent meg angol nyelven, s a nemzetkdzileg ismert
sci-fi teoretikus, Istvan Csicsery-Ronay szerint gydkeresen atalakitotta mindazt, amit
Nyugaton a sci-firél gondoltak: korabban senki sem vetette ala az (rmitoszt ennyire
kévetkezetes dekonstrukcionak, és egyik sci-fi sem teljesitett ennyire magas irodalmi



S ZEMLE

szinvonalon (https://www.depauw.edu/sfs/notes/notes100/notes100.html). A Solaris
nemcsak filmrendezoket (mint Tarkovszkijt vagy Soderberghet] ihletett meg, ide-
genségfelfogasanak nyomai tébbek kdzt Ted Chiang vagy Dan Simmons mUveiben
is tetten érhetdek. A lemi szbvegkorpusz mas darabjai is hatassal vannak a kortars
(hard] sci-fi mUvelire: példaul Asimov Robot-sorozata mellett alighanem a Kiberidada
formalja legerdsebben a jelenkori robotfantaziakat.

A mesegyljtemény 1965-ben jelent meg lengyelll, elézménye a Bajki robotow
[Amit a robotok mesélnek) cimu, 1964-es kiadvany. A Kiberiadaban a robotokrol szold
kulénféle (tan)meséket két robotépitd meérndk, Trurl és Klapanciusz kalandjai kovetik,
akik keresztll-kasul utaznak a vildagegyetemben, és kdzben vagy bajt kevernek, vagy 6k
kerllnek bajba. A pikareszk térténetek nemcsak az univerzum legtavolabbi csticskeibe
kalauzoljak el az olvasot, hanem régota kutatott titkokra is fényt deritenek: példaul
arra, hogyan keletkezett és miért tagul az univerzum, vagy hogy miként maradt fenn
avilag. S hogy olvashatdak-e ,mesebeszédként” a Kiberiada vildigmagyarazatai? Erre
a kérdésre a Hogyan gydzte le dngerjesztd Erg a sdpatagot? cimU, a fabula mufajat
egyszerre megidézd és parodizalod térténet elbeszéldje valaszol: ,...szinigaz, amit
elbeszéltiink, nem pedig mese, hiszen a mesékben mindig diadalmaskodik az erény.”
(38.) Lem muveiben gyakran nem, sét mondhatnank azt is, nem gyakran diadalmas-
kodik az erény. A leegyszerUsitd tanulsagok kimondasa helyett a mesék szamtalan
filozofiai jellegl kérdést vetnek fel: érdemes-e segiteni masoknak a boldogulasban?
Milyen lehet az élet a Fejlédés Legmagasabb Fokan? Létezik-e fenntarthato fejlédés?
Meddig kisérhet el minket a tudomany a teljes emberiséget érintd problémak megol-
dasaban? A legjobb sci-fik jellemzdje, hogy ilyen és hasonlo dilemmakat jarnak kérdl
magas irodalmi szinvonalon, a fizika, a csillagaszat, a matematika és mas természet-
tudomanyok eszkdztarat is mozgodsitva. A Kiberiddat azonban az kilénbdzteti meg
a hasonld mlvektdl, hogy ezek a kérdések mesei keretben fogalmazddnak meg.
[A mesei torténetszovést illetden azdta mas sci-fi szerzék is Lem nyomdokaiba léptek:
gondoljunk példaul Ted Chiang A kereskedd és az alkimista kapuja cimU novellajara,
melyben idbutazas és mesemondas fonodik 6ssze, igy egy sokszorosan rétegzett
narrativa jon létre.)

Lem kuldnleges elegyet alkot a sci-fikben targyalt tudomanyos-filozéfiai és
amesékben szimbolikus médon megjelend egzisztencialis problémakbdl, a mese ismert
narracios elemeibdl pedig ,kibermesei” fordulatok lesznek. Az id6k kezdetére utald
mesei inditas igy modosul a vilagdr tavlataban: ,Réges-régen, az Uttalan feketeségben,
a galaktikus poluson, egy maganyos csillagszigetben volt egyszer egy hatos rendszer...”
(39.); Vérgoz kirdly és a fenevad harcat pedig matematikai fogalmakkal irja koral az
elbeszéld: ,Vagtatott a kiraly minden bdsz egydtthatdjaval, eltévedt a hiperkomplex
szamok erdejében, visszatért a sajat nyoman, s nekirohant a fenevadnak, az pedig szaz
tébbtagu kifejezésre esett szét, elveszitette eqgy ikszét és két ipszilonjat, bebujt a tort-
vonal ala, gydkeivel hadonaszott, majd oldalrdl rontott ra a kiraly matematizalt felséges
személyére.” 217) A torténetek egyfajta pszeudo-kdzépkori vildagban jatszédnak: talal-
kozhatunk nagy hatalmu uralkoddkkal, (szerencse)lovagokkal, hercegkisasszonyokkal,
koboldokkal, boszorkanyokkal, de még indeterminisztikus valdszintségi sarkanyokkal is
(,a sarkany egyszerten valoszintibb a koboldoknal”, mondja a Harmadik utazas, avagy
a valoszinliségi sarkanyok cim( torténet elbeszéldje). Szerepldik nagyrészt robotok,
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melyek (akik] kilsejérdl és mikodésérodl az elbeszélé aprolékos részletességgel szamol
be: a leirdsokat olvasva olykor mintha egy steampunk univerzumba cséppennénk. Egy
mellékalakot példaul igy jellemez a Masodik utazas, avagy Vérgdz kiraly és a fenevad
narratora: ,arany térdnadragot és gyongydkkel ékes, fllvédds slveget viselt; vallardl
kulénleges szabasu kdpeny hullott ald, zsebek helyett inyencfalatokat tartalmazo fiokok-
kal. Az idegen ruhazatan apro gépi jatékszerek futkaroztak, olykor el6kelé mozdulattal
lesoporte dket, ha mar nagyon idegesitették.” (206.)

Hasonldan részletezd technikaval mutatja be az elbeszéld Trurl és Klapanciusz
kivételes talalmanyait is. Az egyik mesében Trurl egy versird gépezet megterem-
tésére vallalkozik. Hamar rajén azonban, hogy a gép megépitése nehezebb, mint
a beprogramozasa: ,,A programot, amely egy kézdnseges koltd fejeben lakozik,
a civilizacio teremtette, amelyben az illetd a vilagra jott; ezt a civilizaciot az el6zd
hozta létre, az elézbt egy meég kordbbi, és igy tovabb, egészen a vildagmindenség
kezdetéig ... Ennélfogva a gép programozasahoz elébb meg kellett ismételni — ha
nem is az egész vildgmindenséget elejétdl fogva, de legalabbis jokora részét.” (190.)
Trurl gyakorlatilag a kollektiv tudattalant taplalja bele a poétagépbe, majd ezek utan
gyengiti a logikai, erdsiti az emocionalis aramkdroket, filozéfiatompitot helyez fel,
beszabalyozza a szemantikat, s a sok szerelés, gerjesztés, tompitas és probatizem
utan az Elektrubadur tdkéletes verseket kezd irni. Olyan jo kdlteményeket alkot,
hogy azok mindenkit a hatasuk ala vonnak, aki csak a gép kdzelébe kerll, de ezzel
akkora galibat okoz, hogy ,mindentt azt rebesgették, hogy blntetd expediciot kell
kikuldeni, vagy atombombaval megsemmisiteni a poétagépet”. (204.) Végul azonban
a szomszeédos csillagrendszerbdl megvasarolja egy uralkodo, igy Trurl és galaktikus
kérnyezete megszabadul a taldlmanytdl; mindenesetre a mérndk megfogadija, hogy
,S0ha tébbé nem kisérletezik az alkotofolyamatok kibernetikai modellezésével”.
(204.) Kulonos és zavarbaejtd képet kapunk az Elektrubadur altal az alkotaslélektani
folyamatokrol, a muivészet erejérdl. Mitdl valik valaki mivéssze, és gépesithetd-e
amiivészet? S ha mesterséges intelligenciak irnak verset (erre példaul a Google Verse
by verse tesztprojektje tett kisérletet), akkor azok jobbak, erésebbek lehetnek-e, mint
amitaz ember ir? A kiberkdltemény hatdsara képes-e a befogado arilkei felszélitasnak
eleget tenni (Du musst dein Leben dndern)? A mese szerint igen, hiszen az Elektru-
badur versei egy teljes csillagrendszert megrenditenek; azt azonban Lem is sugallja,
hogy a gép nem veheti at az ember helyét, hiszen el6bbi, tokéletes Iévén, nem tud
hibazni. Nemcsak ebben a térténetben, de a Kiberidda mas meséiben is felértékel8dik
a hiba, a tdkéletlenség jelentdsége: mintha ez tenné az embert emberivé, esenddvé
és egyben szerethetdveé a tokéletesse szerelt robotokkal szemben.

A kiemelt részletekbdl kitlnhet, hogy sziporkazdan kreativ forditast olvasha-
tunk. Napjainkban egyre tébb klasszikus md Ujraforditasat vehetjik kézbe, és mivel
jelen kotet elészdr 1971-ben jelent meg magyar nyelven, az azota eltelt Stven év
indokolhatta volna a széveg felfrissitését. Muranyi Beatrix forditasa azonban kiallta
az idd probajat: tele van nyelvi leleményekkel, remekil tolmacsolja Lem humorat és
ironiajat, és bar a szamtalan hapax legomenon atliltetése bizonyara nem lehetett
egyszerl feladat, a szbveg mégis kdnnyed és szellemes. Kuldndsen szorakoztato,
amikor ismert népdalokat ir at ,kibernyelven™ ,Ha majd eljéssz, rézsam, halotti to-
romra, / Ejts egy kénnyet kihtlt kondenzatoromra.” (181.) A szdveg igy a fiatal olvasdk
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szamara is maradandoé olvasmanyélményt nyujthat. A Moéra Kiadd ugyanis a Moéra
Klassz-sorozat részeként publikalta a kdnyvet, mellyel a 13+-0s korosztalyt kivanjak
elérni. Az angol és német kdnyvpiacot szemlézve nem taldltam olyan kiadét, amely
kimondottan a young adult korosztalynak kinalna ezt a kdtetet, a Moéra vallalasa
ezért is bator és ujszerd. A sorozatban azonban nem ez az egyetlen meglepé tétel:
itt szerepel példaul a Frankensteinis, amely B. W. Aldriss &s D. Wingrove a sci-fi torté-
netérdl irott monografikus igényl munkaja, a Trillio éves daridd szerint az elsé olyan
szépirodalmi mu, amely a sci-fi tematikaba illeszthetd. A kiadd jol ismerte fel, hogy
a Kiberidda egyfajta ,bevezetés a sci-fibe” gyanant is olvashato, igy a tematikaban
kevésseé jaratosak szamara is érdekes lehet. Ahogy Vasarhelyi Lajos irja a Stanistaw
Lem halalara irott nekroldgjaban: ,,Ez a kdnyv a fantasztikus irodalomban egyedulallo,
olyan, mint amikor egy nagy zeneszerzé kénnyed kis darabokat ir gyerekek szamara
azért, hogy megkedveljék a zenét. [...] Meg lehet tanulni beldle az irodalmi formakat,
a sci-fi patronokat, szabalyokat és fordulatokat.” (Vasarhelyi Lajos: Uto-szo Stanistaw
Lem tavozasara, SF MUhely a speculative fiction irodalomrol, Gyér, SFportal.hu, 2006,
125-126.) Mint kdnyvtargy is vonzo lehet: az igényes, kdnnyen olvashato tipografia és
a sorozattervezd, Herbszt LaszIO szines és részletgazdag boritdja is arra csabithatja
a fiatal olvasdkat, hogy belelapozzanak a kétetbe.

»A tudat iszonyu csapdanak bizonyult, amelybe kédnnyld bemenni, de kijonni
beldle lehetetlen.” Stanistaw Lem Kiberidaddjanak ez az aforizmaszerl mondata mintha
a teljes kdtet olvasoi-értelmezdi stratégidjardl is szolna: nem nehéz eltévedni benne.
Es nemcsak azért, mert oda-vissza bebarangoljuk az egyre taguld univerzumot,
hanem azért is, mert akar egy bekezdésen bellil is szamos olyan dilemmaval kell
szembesUIntink, amelyeket tuddsok sokasaga probal évtizedek vagy évszazadok
Ota megoldani. Galaktikus kaland ez a javabdl, raadasul Utikalauz nélktl — mégis
érdemes belevagni. (Mdra)

LAPIS-LOVAS ANETT CSILLA

Micimacko, gonosz oreg
medvem!

MENNYEK ES POKOL. SZINPADI MESEK, TORTENETEK GYEREKEKNEK ES FELNOTTEKNEK;, SZERK. ES FORD.
PAszT PaTRiCIA

A Mennyek és pokol ciml mesedrama-valogatas 2021-ben jelent meg a Méra Kiadod
gondozasaban, amelynek nem titkolt célja a mai lengyel dramairodalom népszerU-
sitése Magyarorszagon.

A mai lengyel fiataloknak szant dramairodalom tébb nehézséggel is kiizd. Az elsé
probléma, hogy bar szamos gyermekeknek szolo kdnyv jelenik meg, kevés kdztik
a szinhazi darab. Ezért a gyermekdrama népszerUsitésének érdekében eléfordul,
hogy a szinhazak veszik at a kiadok szerepét, megjelentetik azokat a szovegeket,
amelyekben a kiadok nem latnak perspektivat. Emellett pedig a ,Dialog” periodika
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biztosit megjelenési lehetbséget a dramaknak. Azonban gyakran ez is kevésnek
bizonyul, ezért a szerz&k kdzvetlendl kildik el miveiket a szinhazaknak, vagy sajat
weboldalukon teszik k6zzé a szbvegeket. Tovabbi komoly problémat jelent, hogy
kevés reflexiot talalunk a gyermekdramakrdl, illetve kevés irodalomtudoés foglalkozik
ezzel a mufajjal (Halina Waszkiel, Wspodtczesna dramaturgia dla dzieci i mtodziezy —
miedzy literatura a teatrem, Bibliotekarz Podlaski, 2016/2, 29-31, ford. K. A).

A lengyel dramairodalomban a vazolt problémakhoz képest dinamikusan bon-
takozik ki egy Uj dramaturgia a gyerekeknek és a fiataloknak. Egyrészt jellemzé ra,
hogy visszanyul a tradicionalis dramaturgiahoz: régebbi darabokat adnak eld Uj
kéntdsben, masrészt viszont egyre tdbb az olyan szerzé, akik Uj szdvegeket alkotnak
a fiataloknak. Olyan témakkal foglalkoznak, amelyek megmozgatjak a nézét, modern,
mai nyelvet hasznalnak, gyakoriak a széjatékok, a mese-parafrazisok, és rendszerint
sok humor is talalhatd bennitk. Gyakori téma a massag, a tolerancia és a bonyolult
csaladi kapcsolatok. Ezek a darabok nemcsak a gyerekeknek, hanem a felnétteknek
is szolnak: a gyerekek problémai mas megvildgitasba kerllnek, a sztldk/felnéttek a
gyerek perspektivajabol lathatjak a fiatalok gondjait, ezaltal a darab kdzelebb hozhatja
az id6sebb és a fiatalabb korosztalyt, beszélgetések kiinduldpontjava valhat, és segithet
a kapcsolatok épitésében (Mlodego widza nie da sie oszukac. Agnieszka Szymariska o
teatrze dla dzieci i mtodziezy. Interju Agnieszka Szymanskaval, cultura.pl, 2018. 05. 29.).

A Mennyek és pokol tiz dramaforditast tartalmaz, amelyeket 6sszekdt az utazas
motivuma, amely nem csak fizikai helyvaltoztatast, hanem belsé utazast, identitaskeresést
is jelent. A mUvek arra 6sszpontositanak, hogyan boldogulnak a fiatalok a hétkdéznapi
életben, milyennek latjak a vilagot, a felnétteket, hogyan probaljak meg kezelni a
hétkdznapi konfliktushelyzeteket, amelyeknek legtébbszér &k maguk az elszenveddi.
A darabok k&zoétt tovabbi kdzds motivumok fedezhetdk fel: az elmaganyosodott
gyermek, a diszfunkcionalis vagy csonka csalad, a megfordult szerepek: a legtébb
esetben a gyerekek érettebben és feleldsségteljesebben viselkednek, mint a felnéttek.

Az egyik legmegrazébb darab a kdtetben Radostaw Figura Kép cimU dramaja.
Osi toposzt dolgoz fel a szerzd: Baska, a gazdag lany és Jacek, a szegény, hanyatott
sorsu fiu kdzel kertilnek egymashoz, de ezuttal a happy end elmarad. Ezek a fiatalok
mar nem hisznek a tindérmesékben, vagy abban, hogy a sorsuk jobbra fordul.
A két kildnbdz6 tarsadalmi és anyagi helyzetd fiatalban azonban tdébb kdzds is van:
mindketten rendkivil maganyosak, a szilékkel nem talaljak a hangot, kortarsaik nem
fogadjak be &ket. Jacek folyton az osztalytarsai és a tandrné célpontjava valik, csak
azeért, mert szegény és rongyos ruhakban jar. Az otthoni kértilmeények tragikusak:
mindkeét szld alkoholista, a gyerekkel szemben csak elvarasaik vannak, azonban
6k még egy irdasztalt sem tudnak biztositani Jaceknek, ahol a hazijat megirhatna.
Mindekdzben rendkivil dlszent az a viselkedés, amelyet a szUl&ktdl lathatunk: azt
allitjak, hogy mindent megtesznek azért, hogy rendes embert faragjanak Jacekbdl,
amennyire csak télik telik, mindent megadnak neki, de szamukra mindig az alkohol
az elsé. A szUldk tanulatlanok és kegyetlenek, a gyereknevelésrdl kdzépkori elkép-
zeléseik vannak, megddbbentd az anya kérdése a pszicholdgushoz: ,Mondja meg
egyenesen: verjuk vagy ne verjuk?”

Baska helyzete sem kiilénbozik Jacekétdl, annak ellenére, hogy a lany értelmiseégi,
gazdag csaladbdl szarmazik: az anya pszicholdgus, az apa pedig agyonhajszolt tgyvéd.
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Ez a csalad is mikodésképtelen: Lipskiné meg van gyézédve arrdl, hogy a tulérazo férje
megcsalja, a férje és kdzte 1évd konfliktusba pedig még Baskat is bevonja: nyiltan beszél
a megcsalasrdl a lanya elétt, raveszi, hogy megkérdezze Lipskit, van-e valakije. Annak
ellenére, hogy a Lipski csalad egy mas tarsadalmi réteget képvisel, sok a hasonlésag
Jacek csaladjaval: a sztlék nem figyelnek a gyerekikre, Baska hidba akar jot cselekedni,
ahogy az anyja tanitotta, csak szidas jar érte, ebben a csaladban a tettlegesseéqgig fajul
a konfliktus: a féltékenységtdl kikészult anya megpofozza Baskat, amikor az felhivja a
figyelmét arra, hogy felnéttként neki kellene megoldani a problémait. A darab egyik
riaszto szerepldje a tanarnd, aki szinte mindig migrénnel kiizd, és az osztalytarsakkal
szbvetkezve Jacek egyik legfébb kinzdja. Rendszeresen megaldzza a fiut, butanak,
problémas tanulénak kényveli el, aki egy nap biztosan embereket fog lemészarolni.
Semmilyen egyuttérzés, segitd szandék nincs benne Jacek irant, pozicidjabol fakaddan
pedig minden lehetéséget meg is ragad, hogy a fiut bantsa és porig alazza.

Baska és Jacek jogosan érezhetik ugy, hogy ebben a vilagban nem talalnak
segitséget, hogy egyedidil kell boldogulniuk. O ketten érettebben viselkednek, mint
a szuleik, kidllnak egymasért, segitik egymast a tarsadalmi és anyagi kilénbségek
ellenére is. A helyzetbdl is csak egy kiutat latnak: menektilni ebbdl a vilagbadl, és
k6ézdsen elindulni oda, ahol a végtelen szabadsag var rajuk.

Marta Gusniowska Aki... cim{ mdvében szintén egy nehéz sorsu, maganyos
gyermek torténetét ismerhetjik meg. Az Aki... klasszikus mesei elemmel operal:
a hos elindul, hogy megtalaljon valakit. Az utazas a hés Gnmegismerésének utjava
valik, a vandorlas soran felnd, metamorfdzison megy at, hogy végul megtaldlja az
élet értelmét. Propp a mesék vizsgalata soran megallapitotta, hogy a hdst mindig
valamilyen hiany inditja Utra, ez lehet anyagi hiany, tarsadalmi vagy lelki probléma.
Aki vandorutjanak kdzvetlen oka édesanyja haldla. A fiu elindul megkeresni az apjat,
a vandorlas soran pedig szamos kalandba keveredik. Mint a tradicionalis mesékben,
Aki is képes kommunikalni az allatokkal és a targyakkal, gyors észjarasu, bator és
nemes lelkd.

Aki menekulésképpen a térténéseket a mese szlirdjen keresztil 1atja és értelmezi:
az apja nem elhagyta a csaladot, hanem kaldznak allt, édesanyja nem kérhazba, ha-
nem Hetedhétorszag Medikuspalotajaba kertilt, a nagybacsi nem alkoholista, hanem
magikus elixirt fogyaszt, a gyermekotthon pedig nem lehet valami szérnylséges
hely, hiszen édességekbdl épllt. A legrosszabb ellenfelek, akikkel Akinek szembe
kell néznie, azok a felndttek, akik targyként kezelik a gyerekeket.

Az utazas, a kalandok, a keresés egyértelmien mutatjak a mi mesei gyokereit,
az eltérés a tradicionalis meséktdl a féhds céljaban keresendd. Mig a hagyomanyos
mesekben altalaban a szllé—gyerek kapcsolatok a hatalom és az alarendeltség vi-
szonyan alapulnak, vagyis a fiuk bebizonyitjak apjuknak érettségtiket, férfiassagukat,
batorsagukat, a lanyok pedig alarendelik magukat a szUlék akaratanak. Itt azonban
mas a helyzet: Aki azért indul utnak, hogy megkeresse apjat, és meggydzze a visz-
szatérésrol. A fil abban a naiv reményben teszi ezt, hogy a taladlkozas sikeres lesz, és
visszaszerzi boldog, teljes életét. Mire a taladlkozasra sor kerll, Aki mar meglett férfi,
az elgyotdrt Apa pedig atvitt értelemben és sz szerint is a Lehetdségek Tengerének
mélyén ragadt, ahonnan nincs visszatérés. Aki azonban nem tor &ssze, felelbsséget
vallal magaért és a jovojéért, mint egy felndtt ember. Utolsé monoldgjaban Aki
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elmeséli életét, amelyet kdzdsen élt at a Kiralykisasszonnyal: kézds hazuk, csaladjuk
volt, amely végre teljes volt, mesél az dregkorrdl, majd végul a halalrdl, amely egy
kipukkano szappanbuborék formajaban jelenik meg (Agata Drwiega, Po co nam dzi$
basnie? Elementy basniowej tradycji w polskiej dramaturgii dla dzieci i mtodziezy,
literatura ludowa, 2020/4-5, 56-58, ford. K. A.).

Az utazas, Snmagunk megismerésének egy Ujabb valtozatat meséli el Jarostaw
Jakubowski A Mokus-Ledny térténete cimd darabja. A fészerepld, Valaki, aki tulaj-
donképpen lehetne barki, &sszetalalkozik a Mokus-Leannyal, és kdzdsen elindulnak
az erdébe. Az erdében Valaki taldlkozik az Arnnyal, ami tulajdonképpen nem mast
testesit meg, mint Valaki tudatalattijat: az elfojtasait, a szunnyado rossz és sétét oldalat.
Valaki, az Arny altal felbujtva, radikalisan megvaltoztatja a viselkedését: harapdssa
valik anyjaval és névérével szemben, nem tanul, abuzalja, bantalmazza a tarsait, és
a helyzet odaig fajul, hogy javitdintézetbe akarjak kildeni. Ekkor Valaki Ujra ellatogat
az erddbe, talalkozik a Mokus-Leannyal, aki ezuttal fél Valakitdl, és szomoru a baratja
viselkedése miatt. A Mokus-Leany viszont tudja, hogy Valaki nem eredenden gonosz,
csak az Arnynak siker(lt 8t manipulainia, mert ,[klihasznalta a féleimedet és gytildletté
valtoztatta”. Végil Valakinek sikerill legyézni az Arnyat, illetve integralja magaban,
mert hiszen, ,[a]kit az Ay megmérgezett a Valaki mindig szivében fogja hordozni
egy darabkajat”. Valaki viselkedésének megvaltozasa egy tlinet: lazadassal, erészakkal
reagalnak a gyerekek a maganyra vagy az elutasitottsagra. Nem véletlenul hivatkozik
az Arny arra, hogy Valaki apja elhagyta a csalddot, aminek biztosan a fili volt az oka:
lUzernek nevezi Valakit, aki szégyent hozott az apja fejére, ezért senki nem szereti 6t.
Az Amy kihasznalva Valaki bizonytalansagat, lelki traumajat, rossz Utra tereli a fiut, de
Valakinek végiil sikeriilt visszatalalnia ®nmagahoz, hiszen ,O nem rossz [...] Csak eltévedt”.

Az ellenallas és a rosszalkodas mint gyermeki valasz jelenik meg Dorota Mastowska
Hogyan lettem boszorka cimU darabjaban. Ebben a miben is fellelhetd a vandorlas
motivuma, itt egy gonosz boszorka utjat ismerhetjik meg, aki gyermekeket keres
a vacsorajahoz. A boszorka azonban szigoru diétan van: csak rossz gyerekeket hasz-
nalhat fel a leveséhez, mert a jo gyerekek husa mérgezd szamara. A rossz gyerek,
akit a banya keres, a néz6k k6zott van, mar az eldadasra is tévedésbdl érkezett, és a
jelenet alatt végig az iPhone-jan potyogott (a mamajaval egyditt), zorgott a zacskoval,
chipset és csokoladét tomott magaba. Megtudjuk, hogy a fiut Bogusnak hivjak, és
mintapéldanya — szlleivel egyltt — a fogyasztodi tarsadalomnak. Mastowska éles kri-
tikajat adja a mértéktelen fogyasztasnak, bemutatva Bogus szlleit, akik a Még, Még,
Még & Még, Még, Még Kft-nél dolgoznak, akiknek soha semmi nem elég, mindig csak
egyre tdbb és tdébb dolgot halmoznak fel. Ennek a felhalmozasnak az ara a végtelen
munka, amelynek Bogus issza meg a levét: az elhanyagolt, maganyos fiu folyton lazad
és kdvetel, hogy felhivja magara a figyelmet, a szul6k pedig tévesen értelmezik ezt
a viselkedést. Nem értik, hogy Bogus rombold tevékenysége figyelemfelkeltés, se-
geélykialtas, a szul6k pedig mindent megvesznek neki, hogy lecsillapitsak. Ez azonban
ongerjesztd folyamatta valik: minél tdbb mindent megkap Bogus, annal kbvetelézdbbé
és nehezen kezelhetdveé valik, ezért még tébb dologgal halmozzak el a szUul6k.

A darabban Mastowska sok markat és céget emlit név szerint, példaul: Lidl,
Tesco, Heineken, valamint megnevez gyerekjatékokat is, mint Barbie, Monster High,
Furby, de a legkarakterisztikusabb kityU talan az iPhone. Ez a markamania atgyrdzik
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a boszorkanyok vildgaba is, ahol szintén az ikonikus ,i” betl all a termékek nevében,
példaul: iPudAir. Ez nyilvan ironikus, humoros szinezetet ad a darabnak, de felme-
rilhet a kérdés, hogy vajon tiz év mulva is ismerni fogjak a nézék/gyerekek ezeket
a targyakat, hiszen a divat folyton és gyors Gtemben valtozik.

Mastowska is ugy gondolja, hogy a gyerek nem eredendden rossz, hanem a
kértlmények teszik azza. A mértéktelen fogyasztas megnyomoritja az embert, felhalmo-
zasba Ulddzi, amelyhez el kell teremteni a pénzt, ezért éjt nappalla téve kell dolgozni.
Ez pedig ranyomja a bélyegét a csaladi kapcsolatokra, a szulék tulhajszoltak, a gyere-
kek pedig elmaganyosodnak, ami viselkedészavarhoz, identitasvalsaghoz vezethet.

A kovetkezd torténet f&szerepldje Jeremi, egy atlagos tinédzser. Jeremi nagy
utat jar be, hiszen kénytelen maga mogoétt hagyni a virtudlis teret, és boldogulnia
kell a valo életben. Szymon Jachimek Jeremi ésszekapja magat. LOL cimU darabja
egy atlagos lengyel varosban jatszodik, a szerepldk pedig atlagos tinédzserek. Min-
dennapjaikat a szamitdgép elétt élik, videojatékoznak vagy kilonb6zé platformokon
tartjadk egymassal a kapcsolatot. Ami azonban sikerdl a virtualis térben: szellemes,
humoros, pérgé parbeszédeket valtanak egymassal, az a val6 életben mar nem megy
ilyen kodnnyen. Jeremi a személyes beszélgetések soran megkukul, introvertaltta és
sziikszavava valik. Onmaga legydzésének Utjan baratja inditja el, akinél daganatot
diagnosztizalnak, és ez arra sarkallja Jeremit, hogy apja rabeszélésének engedve
koncertet szervezzen a fiunak. Ezt azonban nem lehet lebonyolitani, csak a virtualis
térben, Jereminek erét kell vennie magan, le kell rombolnia a korlatait, és meg kell
tanulnia élében beszélni, példaul Sonidval, aki a fellépd zenekar énekese, és nem
mellesleg Jeremi vagyanak targya. De Jeremi &sszekapja magat, és a darab végére
a kdzdnség elé is ki tud allni, és beszédet is mond, Soniaval élében is jol alakulnak
a dolgok, Jeremi pedig veégre kikapcsolhatja az okostelefonjat.

Jeremi csaladjardl is érdemes néhany szoét ejteni. Az elsé jel, amely arra utal,
hogy valami nincs rendben, az Jeremi telefonbeszélgetése a szlletésnapos nagy-
mamaval. Jeremi kelletlenll kdszonti fel a nagyit a telefonban, hamar lerazza, csak
szabadulni akar téle. A szul6k aggddnak Jeremiért, aki egész nap a gép elétt Ul, de
Jeremi visszavag azzal, hogy 6k is ezt csinaljak. Itt viszont nem csattan pofon — nem
ugy, mint Lipskiéknél a Képben —, ugyanis a szlék probalnak kommunikalni Jeremivel,
felhivni a figyelmét a virtualis vilag veszélyeire. Emellett azt [atjuk, hogy a szUldk szeretik
egymast, illetve apa és fia kdzdtt is szoros a kapcsolat, hiszen egy jelenetben sikerdl
ddlére jutniuk, kompromisszumot kdtnek, és egymas iranti szeretetliket is képesek
kimutatni és szavakba &nteni.

Maria Wojtyszko Mennyek és pokol ciml mdvében ismételten egy csonka
csaladdal ismerkedink meg. A térténet szerepldje a mama, DJ Menni Fog, aki egy
fellépésrdl hazaindulva balesetben elvesziti az életét, igy kénytelen magara hagyni
hét éves fiat, Tadit. Mama a mennybe ker(l, de ott vitdba keveredik szinte mindenkivel,
mert nem akarja elfogadni a tényt, hogy meghalt. Mama nagyon vagany, hatarozott n6,
aki fiatalos szlenget hasznal, lyukat beszél mindenki hasaba, €s nem tanusit tiszteletet
sem Szent Péter, sem Isten irdnt: kinos kérdéseket tesz fel neki haborukrdl, szegény-
seqgrél, fehéroroszorszagi politikai foglyokrol, ezért Isten leklldi a Mamat a pokolba.

Mama a pokolban sem hagy nyugtot senkinek, el&szdr Szurkoskat késziti ki idegi-
leg. Szurkoska egy szerencsétlen 6rddg, akit kivetnek a tdébbiek maguk kdzl, mert nem
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tudja rendesen végezni 6rdogi teenddit, példaul: nem tud rendesen felnégyelni senkit,
a vér lattan eldjul. Mama és Szurkoska beszélgetésébdl kiderll, hogy szigoru hierarchia
uralkodik a pokolban, az érdégdknek nincsenek jogai, amin a Mama felhaborodik, és
Szurkoskat lazadasra 6sztdnzi. Szurkoska is szivesen megszdkne a pokolbdl, de anyja,
Manja, probalja ezt megakadalyozni. Toxikus kapcsolat van k&zéttik, Manja folyton
manipulalni akarja Szurkoskat, a lelkére hatni, érzelmileg befolyasolni, és a szerencsét-
len, bizonytalan érddég nagyon nehezen szabadul az anya haldjabol. Manja és Mama
egymas ellenpontjai: Mama még az 6rddéggel is képes ujjat huzni, megkérddjelezi az
élet rendjét, elutasitja a halalt, hogy visszajusson Tadihoz, akinek minden bizonnyal
szuksége van ra. Ehhez képes Manja lelkileg terrorizalja Szurkoskat, akit nyomaszt anyja
viselkedése, és szabadulna téle, ha tudna. Ebben az esetben sokkal inkabb Manjanak
van szliksége a gyerekére, az iddk végezetéig magahoz lancolna Szurkoskat.

Mama egy igazi harcos, aki kalandja soran felforgatja az egész poklot, megis-
meri soha nem latott apjat, megbocsajtja neki, hogy elhagyta, Szurkoskat megmenti
anyjatol, és még Istennel is ddlére jut. igy mar elkdszonhet Taditdl, akivel élete végéig
a zenén keresztll fogja tartani a kapcsolatot.

Robert Jarosz A horddban nevelt fid a klasszikus dramakat idézi a torténet linearis
felépitésével. A darab kezdetén a narrator, Kutya elmeséli a vilag keletkezéstorténetét.
A torténet az emberekrdl szol, akik fakon, paradicsomi kérilmények kézott éltek.
A mese felidézheti benniink Adam és Eva térténetét is. A térténet Anyarol és Aparol
sz0l, akik meg akarjak ovni fiukat a vilagtol, ezért a fondorlatos, szinte mefisztdi Kutya
azt javasolja nekik, hogy dugjak be egy horddba, és neveljék fel abban a gyereket.
Amikor a fiu felnd, és kindvi a horddt, a szulék elkildik, hogy szerezzen pénzt. A
fiunak semmilyen fogalma sincs a vilagrol, hiszen a szilék nem tanitottdk meg sem-
mire. Teljesen életképtelen, nem ismeri sem a pénz, sem a gazdagsag fogalmat, igy
a szUldk elvarasanak is képtelen megfelelni.

Ebben a térténetben is egy diszfunkcionalis csaladot ismerlink meg. A szllék
horddban (burokban] nevelt gyereke képtelen felnéttként boldogulni a nagyvilag-
ban. A felnéttek nem tanitottak meg semmire, csak elvarasokat tamasztanak felé.
Ovtak mindentél, de éppen ezzel a tulféltéssel itélték a gyerekiiket hallra. Miutan
tudtan kivil megdli szlleit, a fiu visszavagyna a hordoba, de az ,artatlansagat” mar
elveszitette, igy nem térhet vissza a Paradicsomba.

A kotet zard darabja, Malina Przesluga Debil cimi mive nagy visszhangot
valtott ki Lengyelorszagban. Vajon atveheti-e a hangot, megszolalhat-e egészséges
ember sérllt, fogyatékos emberek nevében? Tud-e hiteles lenni, tud-e kdzvetiteni
egészségesek és sérlltek kdzdtt? Az viszont tény, hogy Przesluga volt a lengyel
dramairodalomban, aki el&szo6r tett meg narratorra szellemileg sérdlt szereplét, ami
nagyon fontos [épés, hiszen a valddi életben a mindennapi fellgyeletet és ellatast
igényl6knek nem halljuk a hangjat.

Atorténet fGszerepldje a negyvenéves, eértelmi fogyatékos Misi. A szilei gondos-
kodnak réla, dllando fellgyeletet igényel, egyediil szinte semmit nem tud megcsinalni.
Szereti a levest, a tévét és a Micimacko szerepldit. Amikor biztonsagos helyre vagyik,
a Szazholdas Pagonyba menekdl, ahol Malackaval, Fllessel és Bagollyal beszélget.
Ezekben a beszélgetésekben nagyon fontos kérdések kerllnek napirendre: vajon
minden ember j0? Hogy lehet attdérni a falat, amely elvalasztja az egészségeseket
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a fogyatékosoktol? Vajon minden fogyatékkal élé automatikusan jo? Amikor Misi
a darab végén megismeri a vak Melnik Albertet, rajon, hogy a valé életben ez nem igy
van. Egy felnétt fogyatékos, még ha az értelmi szintje meg is ragad egy gyerek szintjén,
nem térvényszerlien kedves vagy jo gyerek. Misi felnétt férfi, bonyolult érzésekkel,
kulédnbdzd igényekkel, dnallésodasi vagya pedig kdnnyen atvalthat agressziova.

Misi gyakran nem tudja kifejezni magat a valo vilagban, azonban belsé mo-
noldgjaban minden tiszta és érthetd. Misi gondolkodik, ért, egyetértésbe kerdl
onmagaval, gazdag képzelbereje van. A szerzd tdbb perspektivat is megszolaltat
Misi altal: el6fordul, hogy értelmi fogyatékosként fejezi ki &nmagat, néha pedig azok
nézépontjabdl, akik egészségesek, de nem értik a sérlltek szikségleteit. Misi azt
mondja, hogy rémes csaladot alkotnak, de nem & latja igy &ket, hanem a korilottik
|évé emberek. Lestrapalt anyja, agyonhajszolt apja és a fogyatékos fiu elutasitottsagot,
undort valt ki az emberekbdl. De amig anyja sminkelte magat, és igyekezett jol kinézni,
az emberek megszoltak. Hogy nézhet ki jol az, akinek az egész életét fogyatékos
gyereke kéti le? Akinek fogyatékos a gyereke, annak szikségszerlen elgyotdrtnek,
folyton faradtnak kell lennie.

Ahogy Misi elnyerte a szabdsagat, kénydrtelen diktatorra valtozott. Az elszi-
geteltség, a meg nem értettség ide vezethet, és ramutat arra, hogy kéruléttink
masok is élnek, akiknek szintén sajat jogaik vannak. Prze$luga 6nmagaval is szamot
vet: ,MegdIni mindenkit, aki segiteni akart neklnk ugy, hogy kildétt egy esemest!
Megdlni az épitészeket, akik az aluljardkat, palyaudvarokat s nyilvanos tereket tervezik!
Durr! Durr! [...] Megdlni a szinészeket, akik abnormalisokat vagy bénakat jatszottak,
akik meglesnek bennlnket, hogy jol szereplhessenek, Leonardo DiCaprio! Dustin
Hoffmann! John Malkovich! Al Pacino! (Es a Misit jétszé szinész neve.] [...] MegdIni
mindenkit, aki forgatokdnyvet, kényvet, darabot, riportot, reklamot, dalt ir rolunk,
mert azt hiszi, hogy nekiink seqit vele!”

Atorténet tikrdt tart a tarsadalom elé, a szerzd pedig dnmagat is megkeérddjelezi:
vajon tényleg segitlink ezeken az embereken? Vajon tudjuk, mire van szikséguk? Vagy
csak mi hisszuk azt, hogy segitlink rajtuk? Nem csak arrdl van szo, hogy a latszolagos
seqitségnyujtassal csak magunkat nyugtatjuk, csak jobban akarjuk érezni magunkat?
Hiszen tettlink valamit ezekért az emberekért. De ha levest akar enni, miért akarjuk
rakott kaposztaval tomni?

A kétetben még két ma szerepel, amelyekrél nem ejtettem szoét: Elzbieta Jod-
ko-Kula A nagy zéld galiba és Tomasz Kaczorowski L&dd ra spiccel cimi mdve. Ez
a két drama érzésem szerint lazabban kapcsolhatd az eddig targyalt mivek proble-
matikajahoz. A nagy zéld galiba kdnnyedebb hangvétell darab. A konfliktus forrasa
egy krokodil, akit Vince bacsi kildétt postan a csaladhoz. A gyerekek rejtegetik az
allatot, akirdl kiderdl, tud beszélni, és érzé Iélek. A darab inkabb szérakoztatd, humo-
ros, nem targyal csaladi vagy tarsadalmi problémakat. A Kaczorowski-darab harom
fiatalrdl szol, akik fociznak. ElImesélve, hogy mi tértént meccs kdzben a palyan, meg-
ismerjlk almaikat és vagyaikat. A vagyakozasaik soran feloukkan Zlatan lbrahimovi¢,
az eltdkélt focista, aki fiatal sportoldként kitartassal és akarattal a csucsra ért. Zlatan
a szerepldk példaképe, a spiccldvés pedig igazi csucsbravuar. A beszélgetések soran
fény derll a szerepldk kdzti rivalizalasra, hogy képzelik el a csapatmunkat, milyen
egy 6nzetlen jatékos.
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Zarszokeént fontosnak tartom megjegyezni, hogy a kdtetben szerepld darabok
szinte kivétel nélkil egyarant szolnak a fiataloknak és az idésebbeknek. Fontos tar-
sadalmi, csaladi problémakat targyalnak, amelyek megismerése kdzelebb hozhatja
a kllénbdzd korcsoportokat egymashoz. A fiatalok dnmagukra ismerhetnek egy-
egy szereplében, amely az elszigeteltseg érzesét csdkkentheti bennudk. A felndttek
pedig utat talalhatnak a fiatalokhoz, kbnnyebben megérthetik dket, azonosulhatnak
a fiatalok problémaival, amely altal kdzelebb kertlhetnek hozzajuk, cs&kkentve a
korosztalyok kézti tavolsagot. (Mora)

KOCSIS ADRIENN

Beavatas a versélménybe

FENY® D. GYoray: UTIKALAUZ A VERSHEZ
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A versolvasas élmény, utazas.

A tanitas idealis esetben olyan alkalmazott irodalomtudomany, amely a befo-
gadd/az olvaso, vagyis a didk élményét helyezi elsé helyre, és ennek az élménynek
az atélését tamogatja a muértelmezéssel.

A kdltészet tanitasa tehat igazan szép kihivas. Az alapjai mar egészen kiskorban
kezdddnek, a gyerekek az els& mondodkakkal egyutt tanuljak felismerni a szévegek
ritmusat, also tagozaton mar az érzelmi és képi kozelitést probalgatjak, felsd tago-
zaton megjelennek az dsszetettebb értelmezéshez szikséges torténeti és elméleti
ismeretek. A kdzépiskolai magyarorak célja elvezetni az intellektualis befogadashoz,
és ezzel egyltt megtartani a md és az olvaso kdzotti aktiv viszonyt, a versolvasas
élményét. Az iskola persze nemcsak a magasztos célok, hanem az ellentmondasok
terepe is: akkor kellene szervesen 6sszeallnia az értd, kritikus olvaséva nevelés szint-
jeinek, amikor a tematikusan szervezdd& tananyagot felvaltja a kronologikus, szigoru
irodalomtérténeti egyenesben gondolkozo tanterv, amikor a nagy, sorsdéntd kimeneti
vizsga kdzelsége egyre szorongatobb.

»Ha az irodalomtudomany vagy az irodalomtanitas nem ad hatékony valaszt az
adott korban, helyen jelentkezd megértési problémakra, azaz nem vesz tudomast
a frissen centralissa valt élményartikulaciés formakrol és varakozasokrol, akkor Uressé,
inadekvatta és érdektelenné valik” — irja Bokay Antal (Az irodalomtanitas irodalomtu-
domanyi modellje = Irodalomtanitas a harmadik évezredben, szerk. Sipos Lajos, Flzfa
Balazs, Kronika Nova, 2006, 29.). Tizendét év telt el a kézikbnyv megjelenése ota, ez
atizendt év hol egy pillanatnak, hol egy évszazadnak tlnik. Az Uj Nemzeti Alaptanterv,
a kdtelezd tdérzsanyag aranya ndvekedésének és az Uj érettsegi kdvetelmeényeknek az
arnyékaban a Bokay-mondat talan még sulyosabb. ,Kevesebb szbvegértést és tdébb
lexikalis tudast kdvetel majd az érettséqi. Egyrészt olyan mennyiségul széveget kell
megismertetni a gyerekekkel, amit nem lehet, vagy csak ugy, hogy a tanar a tablanal
magyaraz, és a gyerekek azt leirjak, mikézben a szévegekkel alig taldlkoznak. [...]
Masrészt az irasbeliben bevezették az irodalmi-mUveltségi feladatlapot, ami teljesen
indokolatlan: nem olyan az irodalom természete, hogy érdemes lenne targyi elemeket
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kérdezni. Azt kell szamonkérni, ami a szévegek mélységben térténd megértéserdl
tanuskodik” — mondja a Magyartanarok Egyestiletének alelnékeként Fenyd D. Gyorgy
egy oktober eleji interjuban [nepszava.hu, 2021. 10. 04.).

Azigazi, 21. szazadi irodalomtudas ,a szdvegek mélységben térténd megértése”
Ezt tikrozi Feny® D. Gydrgy magyartandr, irodalomtérténész Utikalauz a vershez cim(
Uj kényve is: ,Ez az utikdnyv tehat azt tdzte ki céljaul, hogy segitsen felfedezni magukat
a szbvegeket. Elkalauzol a szbvegek vilagaban, elvezet az egyik verstdl a masikhoz,
a harmadikhoz, negyedikhez.” (8.) Taldlé megnevezés az Utikalauz, nemcsak a kotet
céljai szempontjabol, hanem azért is, mert az olvasd/befogadd élménye hasonld
ahhoz, amit az utazo tapasztal meg egy idegen helyen. A horizonton feltliné épuletek,
szobrok, terek mas-mas korban szllettek, alkotoik egyediségét, sajat vilagat érzik, kinek
az egyik tetszik, kinek a masik, de egylitt teremtik meg a varosképet. Valahogy igy
mUkodik ez a versek esetében is: a sz&vegek felelnek egymasnak, kdzdsen alakitjak
azt a vilagot, amelyet a koltészet szoval hatarolunk be. Az irodalomaorakon az egyik
legfontosabb, hogy a didkok lassak meg a kronologikus tananyagban a szévegek bo-
nyolult halézatat, ahogyan korokon, irdnyzatokon, divatokon feltlemelkedve izgalmas
parbeszédet folytatnak egymassal — és természetesen vellink, mindenkori olvasokkal.

Minden olvasé horizontja mas, nincs két egyforman verset olvasé ember, igy
a csoportok, osztalyok is maskeént jutnak el — ahogy Feny6 D. kényvében szerepel
— a ,versek velejéhez” (8.), sét mashova is megérkezhetnek. A didkjaim példaul
Vérdsmarty nagy verseét, az Elészot az egyik évben dkokritikai versként, masik év-
ben koronavirus-versként is értelmezték. Hogy lehet, hogy ugyanazokat a szavakat
olvassuk, mégis mashova jutunk? A versek labirintusaban nincs kizardlagos utvonal,
de vannak allomasok, amelyeket érdemes lehet utba ejteni. Fenyd D. Gydrgy ilyen
allomasokat, klasszikusokat és kortarsakat, népszerlieket és kevésbé ismerteket iktat
be utikalauzaban. Huszondt magyar vers kerlilt az Utikalauz valogatasaba, olyan
versek, amelyeket a kényv szerzdje kitlind verseknek tart, és amelyek egyltt érzé-
keltetik a koltészet sokarcusagat, azt, hogy e mégott a valogatas mogoétt egy kivald
gyljteményt taldlunk, a teljes magyar kdltészetet.

A versek kronologikus sorrendje helyett Fenyd D. szokatlan rendezést valasztott:
a szbvegek a terjedelmuik szerint kdvetik egymast, a legrévidebbtdl a leghosszabbig.
A valasztas mdégott egyszerd elv van: ,kénnyebb atlatni a révidebb szévegeket, mint
a hosszuakat” (10.). Irodalmi szempontbdl furcsanak tlnhet ez a rendezési elv, kilo-
ndsen, ha az atlathatdsag alatt az érthetéséget/megértést is feltételezzik. Pilinszky
Janos négysoros verse, A harmadik nagyobb kihivas lehet a kdzépiskolasoknak, mint
egy hosszu oldalakon folytatddo epikus vers, vagy a kotet 6tdédik legterjedelmesebb
szdvege, Petéfi Sziléféldemen cimiiverse. Az Utikalauz azonban szamos ponton utal
a jatékra, és ajanl a megszokott, kitaposott helyett Uj utakat, igy miért ne indulhatnank
ezen a csapason? Miért ne jatszhatnank? Akarmilyen uton, logika szerint haladunk
is, a labirintus, a sz&vegek haldjanak természete nem fog megvaltozni: itt is, ott is
varatlan alagutakba, Ujabb &svényekbe, elagazasokba futhatunk — és természetesen
zsakutcakba is, bar Fenyd D. utikalauza tgyesen kikerUli ezeket.

Fenyo D. valogatasa az olvaséva neveld (vagy olvasdnak megtartd) tanaré is:
az Utikalauzban nem feltétlendl a leny(igdzd verstavlatok megmutatasa a cél, legalabb
ilyen fontosnak latszik, hogy a 21. szazadi kamaszok szamara atélhetd regi, modern,
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posztmodern és kortars verseken keresztll tdrténjen meg a beavatas. A valogatas
sokarcusagat, nyitottsagat, progresszivitasat mutatja peldaul az is, hogy Varady
Szabolcs Limerik cimU pajzan verse is belekerlt. A kalauz felkészilt a konzervativ
utazokra, az elemzés elsé négy szempontja azt jarja kordl, bekertlhet-e egyaltalan
egy pajzan, poeénos vers a legnagyobb, legtdkéletesebb versek kozé, egyaltalan
tabu-e egy szexrél szolo vers az iskoldban? Az Utikalauz kédnnyed eleganciaja nem
gondolkozik a tabu—nem tabu felszines oppozicidk szerint. Ez a versvalasztas is
a felszabadultsag alapvetése. Az olvaso elétt megjelenik egy olyan beavatdo—beavatott,
egy olyan tanar—diak viszony, amely az &szinteségre épit, amely megadja a lehetdséget
a horizontok szélesitésének. ,Nem is kell mindig fennen szarnyalni. Idénként jatszhatunk,
nevethetlnk, mi tébb, pajzankodhatunk, humorizalhatunk, sét rohéghetink is.” (48.)
Az irodalomtanitas legszebb feladata: megmutatni, hogy a szévegek beszél-
getéseket inditanak el, érzéseket, gondolatokat szabaditanak fel, szavakat, sorokat,
versszakokat, nyelvet adnak a belsd vilagunknak. Beavatnak.
Beavatast irok, holott a kdzépiskolds olvaso hivatalosan mar tanévek 6ta utazik
a koltészet vilagaban. Legkésdbb 5. osztalyban megteszi elsd kisérletét a versek
szerkezetének, szoképeinek, alakzatainak elemzésére. Ez olykor sajnos lehet annyira
szaraz, amilyennek leirva hat. A megtanult technikak, modszerek mégétt rejtdzve
maradhat az egész verselemzeés, versfejtés értelme, elfelejtédhet a valodi cél:
a versre mint élményre valo racsodalkozasé. Fenyd D. kdnyvében az is lelkesitd, hogy
emlékezteti a pedagdgusolvasot is, a verselemzés nem egy checklist, ahol pipalva
haladunk egyik szemponttél a masikig. Az Utikalauz is sok mindent kihagy, atugor.
A husbavago kérdéseket azonban sosem hagyja ki, azokat a sokszor kényelmetlen,
onmagunkkal szembesitd kérdéseket, amelyeket a versek kézvetlenll vagy a sorok kdzott
feszegetnek. Az Utikalauz felteszi ezeket, de elegansan valasz nélkiil hagyja, a valaszok
ugyanis az olvaso sajatjai — és Fenyd D. kdnyve az olvaso integritasat legalabb olyan
megkérddjelezhetetlennek tekinti, mint a valogatas huszondt versének irodalmi értékét.
Az Utikalauz felépitése is baratsagos: a paros oldalakon a versek, a paratlan olda-
lakon az elemzések, értelmezések talalhatok, mintha utdbbiak széljegyzetek volnanak.
Akoényv erésen vizualis elrendezése hangsulyozza a mu (primer széveg) elsébbségét
az értelmezéssel (szekunder szbveg) szemben. Az dtlathatdsagot segiti, hogy a versek
szakaszai szamozottak, a jegyzetek pedig pontosan kdvetik a jeldlést, ezaltal gyorsan
és egyszerlen visszakereshetd, melyik szakaszhoz melyik jegyzet tartozik. Az Utikalauz
értelmezései tehat szlikségszerlen vazlatosak is: nem hosszu esszéket, értekezéseket
olvasunk, hanem révid bekezdéseket. Fenyd D. nyelve pontos és elegans: jol olvas-
hato, kdvethetd gondolkodasat a nyelvi kdnnyedség kiséri. Példaul Radnoti versének,
a Gyermekkornak az értelmezését minddssze kétlapnyi jegyzet koveti, ebbdl is nyilvan-
valo, hogy az agyonelemzés helyett az Utikalauz a kevesebb tébb [sét mélyebb) elvét
kéveti. A Gyermekkor kommentatora az érzelmekre, kulturalis vildgokra 6sszpontosit,
a felvetett kérdései megallitanak, &nkéntelendl is hosszan elidézink folottik.
Azoknak a kiadvanyoknak, amelyek egyszerre szdlnak a didknak és a tanar-
nak, egyensulyozniuk kell ak6zoétt, hogy mi vehetd kdztudottnak, és hogy mi szorul
magyarazatra. Ez a sajatos helyzet kérilményes megoldasokat vagy egyes olvasok
szamara szukségszerlen érdektelen részeket eredményezhet — hiszen mas elvarassal,
horizonttal bir a didk, és massal a tanar. Az Utikalauz kénnyeden, ligyesen kerdili ki
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a csapdakat, irigylésre meéltd az az egyszerl pontossag, ahogyan példaul a szoké-
peket, verstani fogalmakat, verselemzési technikakat bemutatja. Az irodalomtorté-
neti, térténelmi tények, adatok ott jelennek meg, ahol valdoban hozzatesznek valami
fontosat, kilénlegeset az értelmezéshez. ,A vers szovegétdl fuggetlendl tudhatjuk”
(65.) — jegyzi meg Kanyadi Vannak vidékek versénél. Pet6finél pedig kiemeli, hogy
bar a vers mogotti élmény visszakereshetd az életrajzokban, ettél még nem feltétlendl
szUkséges ezt meg is tennlnk, a vers élménye atélhetd e nélkdl is.

Versbeszeld, kulturalis emlékezet, toposz, szoképek, alakzatok, ritmus, dallam — Fenyd
D. kényvében ezek a didkok szamara sokszor idegen, nehezen athidalhatd tavolsagbol
hangzo szakkifejezések befogadhatd kdzelségbe kerdlnek. Példaul amikor a metaforakat
lassan bontja ki, leépésrdl Iépésre, a veégén 6sszegezve, hogyan lehet egy kép egyszerre
tébb és kevesebb is az Osszetett, szavakkal nem is feltétlendl leirhatd jelenségeknél,
élményeknél — és mindezt kevesebb sorban, mint ahogy én megprobaltam leirni magat
atechnikat. Talan ezeknél a részleteknél érzédik leginkabb, hogy a kalauzunk pedagdgus:
nem megtanitani akarja a verselemzést és a hozzatartozo eszkdzdket, hanem beavatni
szeretne abba az élménybe, amit a versek megértése, atélése szerez.

A kétet olvasdja — legyen akar laikus, naiv vagy professzionalis olvasé — be-
avatodik egy sajatos szerepbe is: mit jelent a tanari hivatas, milyen odaadassal lehet
megmutatni a szdvegek szépségét, az irodalom vilagat. Hogy egy metafora felis-
merése tdbb dolgozatpontoknal. Sokat gondolkoztam azon, az odaadas nem tul
erds szo-e jellemezni egy verskalauz elbeszéldjének attitlidjét. Azt hiszem, nem:
akinek a 21. szazadban, a folyamatosan érkezd és pillanatokban mérhetd hatasok
mellett lassitasra, megallasra, instant megértés helyett kiizdelmes mélyre asasra kell
ravennie az olvasojat, onnan meritheti a meggy6zéerdt, ha bizalmat, elismerést kelt
lelkesedésével, elkdtelezettségével. Az Utikalauz jegyzetei, kommentarjai nyitottak,
nem tekintik magukat sem teljesnek, sem vitathatatlannak. Parbeszédre hivjak az ol-
vasot, akinek igy nemcsak a versek, hanem az értelmezé passzusok befogaddjaként
is aktiv szerep jut. ,Ugy hiszem”, ,dih®s lettem” — sokszor talalkozunk a jegyzetekben
ezekhez hasonld személyességgel, amely athidalja a tavolsagot a professzionalis
értelmezd és a laikus olvaso kdzdtt is.

,Az Utikalauz szot [...] nagyon szeretem” — olvashatjuk a Bevezetésben. Ez a szemé-
lyes hang veégigkiséri a kotetet: az elbeszéldje alapjan Fenyd D. Gydrgy szenvedélyes
versolvaso és odaado tanar, aki szerint a ,kamaszkor gyonyord” (22.). Magabiztosan
kalauzol a magyar lira kilénleges olvasnivaloi kdzdtt: az elemzések kdnnyedsége
széles muveltségbdl, olvasottsagbdl fakad, és gyakran borzongatd mélységeket tar
fel. Mar a Bevezetés is ilyen: a narrator-kalauzunk a felszinen kedélyesen elmereng
peare-rel kerll parbeszédbe.

L[Alnnal, mint hogy valaki hogyan beszél, talan nincs is ra jellemzébb. Ha iga-
zan meg akarjuk ismerni az embereket, hallgassuk meg éket” (117.) — irja az Utikalauz
Rakovszky Zsuzsa Oregasszony cim( versének egyik jegyzetében. Probaljuk ki ezt
a technikat az Utikalauz esetében is! A személyes hang, az egyes szam elsé szemé-
Iyl pozicio ritkdbb az elemzé-értelmezd, szekunder szévegek vildgaban. Az E/1-es,
kézvetlen hang jellemzéen a személyes mifajok beszéldjének sajatja: a vallomasé,
a naploé, a szamvetéseé. A versek befogadoirdl a kdtet elbeszéldje tdbbes szam
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elsé személyben beszél: kdzdsségkent gondol magara és olvasdira, egy kézuluk. Ez
a kdzvetlenség segit atlépni a tabukat. Ervényteleniti az olyan iskolas berégzédéseket,
minthogy hattal nem kezdiink mondatot (az Utikalauz példamutatdan kezd), mashol
lehantja a sulyos sztereotipidkat a terhelt szavakrdl, [épésenként bontja le a vers
Uzenetére vonatkozo elvarasainkat, hogy végul tisztan csak ringasson a vers dallama,
zenéje (Babits Mihaly: Ciganydal).

A kdnyvterv és azillusztraciok Graf Dora munkai. Graf Déra ugyanazt a kévethet,
szellds elvet alkalmazza, mint a jegyzetek. A kdnyv paratextusai nem tolakoddk, mégis
észrevehetdk — mint a turautvonalak jelzései a tajba, ugy simulnak bele a kdtetegészbe.
A versekhez kapcsolddod kulcsszavak megjelenitése a lapok tetején, az irdniaval és
humorral a komor témakat is oldo képek, a kevesebb tébb elvét kdvetd tiszta vonal-
rajz és szinkezelés nemcsak kisérik a szdveget, hanem szervesen eggyé vanak vele.
Az értd és az értelmezést seqitd illusztraciok koziul személyes kedvencem az, amelyik
a jambushoz készUlt (144.): a ti—ta ritmust két, egymas kezét fogd emoiji jeleniti meg,
az elsé nyelvet olt (U], a masodik elhlzza a szajat (-). Atgondolt a képvalasztas is:
a versekhez, értelmezésekhez keresett fotok, festmenyek mogott érzéddik a figyelmes,
tudatos valogatas. Az indianos Gyermekkor mellett az 6nfeledten, teli szdjjal nevetd
Radnoti fotdja, Kanyadi Sandor sulyos verse, a Vannak vidékek melletti Mednyanszky-kép
(A sirnal, 1878] teljes értéki jegyzetekként is mikodnek, szavak nélkdl, a képi hatassal
értelmezik tovabb a verseket. Kilén izgalmas és inspirald, hogy a kommentarok nem
foglalkoznak a képekkel, nem koétik &ssze Gket a versekkel — ezt a befogadodra bizzak.

Az Utikalauz zarlata a Berekesztés cimet kapta. A versek vildgat lehetetlen tel-
jesen bejarni. A Berekesztés képe szerint ahogy a gotikus katedralis nagyszerlisege
az idegenvezetd szavaival nem ragadhaté meg teljességgel, ugyanugy a valogatas
verseinek szépségeire is csak ramutatni tud a kalauz, azokat észrevenni, atélni az ol-
vasojuknak kell. A beavatas csak a kezdet — Feny& D. kényve valdban batorit, elindit,
hogy Ujabb és tjabb versvilagokat fedezziink fel. (Tilos Az A)

VARGA BETTI

Gyerekkonyvkalauz

ZOLYA ANDREA CsiLLA: GYERMEKIRODALMI DZSIPIESZ
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A (kortars) gyerekirodalomban vald eligazodas mar hagyomanyosnak szamitd
nyilvanos férumainak a gyerekkoényvtarak (és kényvtarosok mint akar egyszemeé-
lyes intézmények], a kiaddi marketing, a kiléonféle internetes oldalak, blogok vagy
a gyerekkdnyves dijak szamitanak. A tudomanyos hangoltsagu diskurzus is fellendi-
|&6ben van, a tanarképzd és egyéb egyetemi mldhelyek mellett folydiratok, elhivatott
folydirat-szerkesztok, kritikusok vagy példaul a Hubby és IGYIC tevékenysége nyo-
man. Az ES-ben is idérél idére helyet kapnak gyerekirodalommal foglalkozo kritikak,
ahogyan mas, nem kifejezetten irodalmi profilu lapokban is a fokuszba kerll olykor
ez a terllet. Azonban a rendszeres, a nagykdzdnsegnek szold, de mégis tudoma-
nyos alapozasu és igenyessegl gyerekirodalom-kritika vagy akar ismeretterjesztd
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jellegl cikkek, tanulmanyok k&zlése nem jellemzé. Vélhetbéen ennek megléte sem
védte volna ki az utdbbi évek gyerekirodalom-értés kordli botranyait, azonban
a parbeszéd lehetdségét, az olvasok (foként a felndtt olvasdk) szamara torténd ta-
jékozddast seqitette volna. (A NAT-ot és az [iskolai] kanont érintd polémiak mellett
a tébbi elhiresilt esetet itt most felesleges tartom részletezni. Ritkan beszéllink azon-
ban a gyerekolvasé irodalombefogadasarsl. Erdemes elgondolkodni a gyerekeknek
52616, az iskolai tankd&nyvon tuli rendszeres irodalomkritika kérdésérdl is. Es bar nem
elegans hazabeszélni, de példaként lehet emliteni a vajdasagi, 1947 6ta megjelend
Jo Pajtast — kezdetben Pionirujsdg — cimd hetilapot, amelynek van efféle misszidja is,
ugyanis irodalmi rovata nem csupan szévegreészleteket vagy ajanldkat kézol, hanem
olykor kritikus vagy értelmezé attitiddel is rendelkezik. Mindez azért is fontos lehet,
ugyanis Zolya Andrea Csilla is érzékeli a ,parbeszéd” szikségességét a felnétt- és
gyerekolvaso, valamint széveg harmasa kozott.)

Tébbnyire ez utdbbi terlletet fedik le az interneten elérhetd tematikus blogok,
illetve bizonyos tekintetben az IGYIC is. Lovasz Andrea kritikusi tevékenysége kiemel-
heté ebben a kontextusban, hiszen & is ezen a kettds (nehezitett) palyan mozgott/
mozog. Szévegei egyszerre voltak sajat tudomanyos beldtasainak hordozoi, mikdzben
szélesebb kdzonseget is képesek voltak megszolitani, olykor pont a hordozéd médium
miatt is (pl. az £S-beli Ex Librisek). Lovasz emlitése azért sem indokolatlan, ugyanis
Zolya Andrea Csilla kétete is hasonld modellt kbvet, mint a Felndtt gyerekirodalom
cimU tanulmany- és kritikagyUjtemeény. Jollehet Zolya kétetének cimvalasztasa inkabb
a szintén Lovasz Andrea szerkesztette, mar 3. részénél jard Navigator cimi gyereki-
rodalmi lexikonhoz ([amely béngészé és olvasokdnyv is egyben] kapcsolja, ugyanis
Zolya arrdl irt recenziodja kapta eredetileg a Gyerekirodalmi dzsipiesz cimet, majd lett
a sajat kritika- és recenziogyijteményének is (kissé modositott) cime. (Erdekes, hogy
bar a kotet cimében a gyermekirodalom kifejezés szerepel, a szerzd a bevezetbben is
kizarolag gyerekkodnyvek/gyerekirodalom varidnsokat hasznalja. A szbhasznalat mikéntje
jelzésértéku, az utdbbi évek gondolkodasanak elmozduldsat jelzi sokak szemében.
Ezekbdl kiindulva a kétet cimadasa inkabb tudhatd be kiaddi szandéknak, mintsem
a szerz6 dallasfoglalasanak.) A hasonlosagokon tul mindkét kotet esetében megfogal-
mazhatok azok a kérdések, amelyek elsésorban a formatumot érintik, és amelyekrdl
a késbbbiekben lesz sz6. Fontos alahuzni, hogy mindezeket a fenntartasokat nem
lehet a jelen kdnyv nyakaba varrni, azonban apropot biztosit, hogy elgondolkodjunk
az ilyen kiadvanyok jellegzetes buktatoin, koncepcionalis problémain.

A Gyermekirodalmi dzsipiesz nem hardcore tudomanyos munka, hanem a szerzé
kaldnbdzd helyeken kdzolt recenzidinak, kritikdinak és révidebb tanulmanyainak gyj-
teménye (jollehet ennek jelzése elmarad). Mindezek tikrében némileg igazsagtalan
lenne szamonkérni rajta, hogy szdvegei teljesen érintetlentl hagyjak az elemzésul
valasztott miivek recepcidjat, hiszen eredeti formajuk, rendeltetésiik (legalabbis a kotet
tobbségét alkotd recenzidk, kritikdk esetében), vagyis, hogy meglehetés aktualitassal és
gyorsasaggal szolalnak meg az adott kdnyvrdl, rdadasul gyakorta internetes terekben.
Az azonban mar mas kérdés, hogy ha egy 6nmagat az elészoban is és a kiaddi szandék
szerint is monografiaként elgondold gyljteményes mU, amely célzottan a szlldket,
a pedagogusokat, a kdnyvtarosokat és a kortars magyar gyerekirodalom irant érdekl6dd-
ket kivanja megszalitani, €s ,részben azt az (rt kivanja kitdlteni, amely a rendszeres, elemzd
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gyerekkonyvkritika még meglévé hianyossagaibdl fakad a mai gyerekkdnyv-kultdraban”
(8.), miért elégszik meg mégis a szévegek valtozatlan utankdzlésével. Atmeneti jellege
okan természetesen nem érdemes akadémiai szintli teoretikus fogalomhasznalatot és
értelmezdi apparatust kdvetelni, minddssze az irodalom és az irodalmi gondolkodas
valtozasanak, az Uj értelmezési kisérletek, megjelend interpretaciok tikrében lehet
elvaras valamiféle kitekintés az elemzett mivek befogadastdrténetére. Arrdl is szivesen
olvasnank (bar ez most tényleg szlikebb réteget érdekl® kérdéskor), hogy Zélya Andrea
Gsilla miben latja a gyerekkodnyvkritika jelenlegi hianyossagait. Utdbbiak kifejtésének
hidnyaban magukhoz a kritikakhoz, ajanldkhoz fordulhat az olvaso. A kdtet Iétmddjahoz
kapcsolddva a szerzében szempontként merdl fel az elévilés kérdéskdre is, amely az
efféle kdtetek gyakori problémaja, és amely ellen a szdvegek aktualizaldsa, Ujrairasa,
esetleg gondos szerkesztése jelenthet megoldast. Szérszalhasogatasként hathat, de
ennek jelzéseként egy mondatot idéznék: ,Finy Petra legujabb mesekdnyvét lapozni
olyan, mint amikor megporgetiink egy foldgdombét.” (54.) — olvashatjuk a 2013-ban
megjelent A fliszerkatona cimu kotet kapcsan. Nyilvanvaldan aprosagrol van szo, de
jelzi, hogy egy folydiratszamban kdzolt vagy online (datummal ellatott) recenzid és
a kotetbeli megjelenés masfajta megkozelitést és szoveggondozast kivan (éppen
a szerzd altal szoba hozott elévilés miatt is).

Természetesen egy ilyen kiadvany remek lehetdség arra, hogy feltérképezzik,
irdja hogyan gondolkodik a gyerekirodalomrol, és kapcsolodasi pontokat talaljunk
a gyerekirodalom elméleti diskurzusahoz. A szerz6 kiemelten figyeli és kezeli a gye-
rekirodalom aktualis trendjeit és kérdéseit. Az eldszd szerint kildn figyelmet kivan
forditani a kdzdssegi oldalakon, illetve blogokon zajld olvasoi kdzdsséegteremtd
kezdemeényezésekre. Ez a szal azonban, a szbvegek és értelmezések parbeszédbe
hozasaval egyditt elsullyedni latszik. Emellett bar a kétet 6sszehasonlitd elemzések-
re is vallalkozik, ezt leginkabb a szbvegek elrendezésével valdsitia meg, egymas
mellett targyalja a koteteket, olykor utalva masik textusra, mar elemzett mdre. Talan
pont emiatt is, Iathatdan nagy hangsulyt fektettek a tematikus blokkok kialakitasara,
hangsulyozva az elrendezés képlékenységét, dinamikussagat is.

A kotet cimadasa azt sugallja, hogy a benne megjelend fejezetek irodalmi
mUvek elemzésével, értelmezésével foglalkoznak. Es bar a szerzé nem érinti a gye-
rekirodalom fogalmanak definicios problémait, mégis érdekes szemlélet olvashato ki
a kétet koncepcidjabdl, tudniillik megklldnbdzteti a gyerekkdnyv és gyerekirodalom
kategoriat (még ha olykor mintha szinonimaként is jelennének meg a fogalmak]). Egy
inkluziv gyerekirodalom-felfogas rajzolodik ki a Gyermekirodalmi dzsipiesz lapjain,
amely szerint minden gyerekirodalom, amit a gyerekek olvasnak, de ezen belll
lehetséges elklldniteni a gyerekirodalom egy szlkebb, csak irodalmi szévegeket
jelentd és egy azon kivil es6, minden egyebet tartalmazo gyerekkényvkorpuszt
[enciklopédia, szétar, Utikalauz, ismeretterjesztd gyerekkonyv stb.).

Ha tulléplink a szlk szakmai kdzénseget érdekld kérdéseken, akkor a kdtet fontos
aspektusat, vagyis a széles kdzdnségnek szolo ismeretterjeszto jellegét kell kiemelni.
Ehhez a célhoz jarulhatott volna hozza a sz&vegek eredeti megjelenési helyének
kozlése is (ahogyan példaul Révész Emese illusztraciorol szold kényve, a Mentés
masként esetében megvalosult). Utdbbi azért is Iényeges momentum lehetne, hiszen
ilyen moédon a megcélzott kdnyvtaros, szild, pedagogus, érdeklédd szamara adott
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volna megbizhato hivatkozasi pontot az 6hajtott rendszeres gyerekkdnyvkritikahoz.
Zolya Andrea Csilla szévegei példaul olyan lapok és webhelyek oldalain olvashatok,
mint a Barka, a dunszt.sk, a Vords Postakocsi, a Kényvmutatvanyosok, az Ambroozia
vagy az IGYIC. Fentebb mar volt arrél szo, hogy a kotet kdzlemeényei leginkabb
kényvismertetének, révid tanulmanyoknak, illetve recenzidnak tekinthetdk. Feltind
emellett az is, hogy Z6lya Andrea Csilla dvatosan banik a biralattal, és csupan akkor
alkalmazza, amikor végképp szikségét latja. Természetesen & sem fogad el minden
iroi megoldast, azonban ugy tlnik, hogy a kdtetbe kertlt sz&vegek mar eleve egy
olyan magankanon alapjan szervezddnek, amelynek eléfeltétele, hogy a szerzd
szamara ezen muvek minden szempontbdl értéket képviseljenek, érdeklédésre
tartsanak szamot, azaz pozitiv megitélés ala kerlljenek.

A monografia a kdvetkezd fejezetekre tagolddik: A teremtmények sokszinlisé-
ge, Utikalauzok gyerekeknek, Ismeretterjesztd kdnyvekrdl, Az iskolé(sojk vildgardl,
A hétkéznapok [szuperlhéseirdl. A tematikus tdmbok a fllszoveg szerint dsszesen 69
cimet dolgoznak fel, azonban egyes utaldasok nem kertltek beszamitasba (pl. Mosonyi
Aliz Mesék Budapestrdl cim(i kdnyve), igy ez a szam még magasabb is, tehat minden-
képpen egy széles meritéssel van dolgunk Bartos Erikatdl Daniel Andrason keresztul
Kertész Erzsiig, Mészoly Agnesig és Wéber Anikoig, hogy csak néhany nevet emlitsek.

A kdnon kérdéskorét érintve Zolya Andrea Csilla elészavaban megjelenik
a bestsellerek és az ,igényes irodalom” szembeallitasa is. Megjegyzi, hogy kivanatos
lenne az olvaséva nevelés folyamataban eljutni oda, hogy az ,igényes irodalom
utani érdeklédés, illetve a mivek komplex olvasasanak képessége is kialakuljon és
fennmaradhasson” (7.). Szliken vett egységes, komplex befogaddi kerettel az eltérd
mUfaju és tipusu kdnyvkorpusz miatt maga a kétet nem rendelkezik, ugyanakkor a
szépirodalmi szdvegek interpretacios stratégiajat megeldlegezi a bevezetd: ,Fontos
lenne segiteni dket a mivek és iranyvonalak gazdagsaga kdzétti tajekozddasban, és
ravezetni ket a mai gyerekeket és felndtteket megszolitd, sokszor valdjaban az 6
nyelvikon és roluk szolo, a kérdéseiknek, érzéseiknek vagy problémaiknak hangot
ado alkotasok értd, adott esetben kritikus olvasasara.” (7.) Mar itt kirajzolddik, hogy
a szerz6 érdekldédéssel fordul a problémacentrikus, ,problémaocrientalt” (legyen
az socio vagy zold) gyerekirodalom irant, olvasatai pedig rendre az olvasdi valosag
és a szOvegyvilag 0sszekapcsolasan keresztll a belehelyezkedd olvasatok lehetdségét
hangsulyozzak. Természetesen mindez esztétikai érvekkel is megtamogatott, illetve a
valogatas 6Gnmaga az ,igényes irodalom” elhatarolasat, szelekcidjat feltételezi. Fontos,
hogy maga a valogatas a kortarsisag szempontja mellett természetesként kezeli a
magyar irodalom egységét, amelyet a kalféldi mivekkel is kiegészit. Tébb tematikus
blokkot is kimondottan az fog 6ssze, hogy vagy ,tukrét tart” a mai tarsadalom elé
(A teremtmények sokszinlisége), vagy ,az olvasé nemcsak a mai iskolasok dilemmaival
és problémaival szembesulhet, hanem partnerré valhat az azokra adhatd megoldasok
keresésében” (9.). De ezt latjuk A hétkéznapok [szuperlhéseirdl cimUi fejezetben is: ,E
mUvek fontos tukrdt tartanak a mai gyerekek, szuldk és csaladok szamara, mikdzben
erét is merithet az olvaso a torténeteikbdl.” (10.)
az irodalom jelentéségének az igazolasa, a hétkdznapi életben vald alkalmazhatdsag.
Ez utdbbi 6nigazolasi palya mintha a pedagdgiai meghatarozottsagbol fakadna: az
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olvaso (gyerek) meggydzése az irodalom tényleges értékeirdl a raismerésen keresztul,
azt Uzenve: lam, az irodalom is lehet j6 valamire! Kétségtelen, hogy az irodalom egyebek
mellett bdviti az ismereteket, az olvasas soran a befogadd kévetkeztetéseket vonhat le
a vilagrol és dnmagardl. Vagy megeshet, hogy csupan jol szérakozik. A gyerekiroda-
lomban mindezek szintén megtdrténhetnek. Amikor a szerzé megjegyzi, hogy ,Adamik
Zsolt és Hanga Réka Bibedombi szérnyhatarozdja nagyszerd olvasmany: mokaval,
sok-sok mulatsag kdzepette, jatékosan mutatja be a bibedombi szérnyeket, s velik
egyUtt tanit meg bennunket szembenézni a sajat szornyeinkkel is, hogy tébbet mar ne
kelljen félntink semmitél” (15.), akkor nem is a tudomanyos kdézegnek szold tanulmanyt
hogy eljussanak ezek a kényvek a gyerekolvasohoz, hogy az érdekléddket ravezesse
arra, hogy hogyan lehet konkrét szbveget parbeszédbe hozni a (gyerek) befogaddval.

Dunajcsik Matyas A szemtuveges szirén cimi kdtetét elemezve Zolya mar
az elsé bekezdésben summazatat adja a lehetséges olvasoi tapasztalatoknak, mi-
szerint a targyalt ifjusagi regény ,seqit teljesen mas perspektivakbodl szemlélni a
sajat életlinket, kapcsolatainkat, gydkereinket és az eléttink allé feladatokat” (26.).
Az irodalomi sz&veg mint példatar vagy az énismeret terepének tulhangsulyozasa
sem lenne kivanatos, de szerencsére a szerzd nem elégszik meg a kbtet érzékenyitd,
illetve problémaorientalt szévegként vald olvasasaval. Rovid tanulmanya (is) hordozza
Zolya Andrea Csilla olvasasmaodijanak jellemzdit, igy a fentieken tul érvényesit mas
értelmezdi szempontrendszert is. A sz&veg motivumhalodjanak felfejtése, az irdi elja-
rasok, a tropikus rendszer elemzése is részét képezi értelmezésének. Egyértelmd az
is, hogy nem szeretne mindenaron itész lenni, hiszen irasai alig tartalmaznak negativ
értékitéletet, inkabb a pozitivumokat domboritja ki. Ritka esetek egyike, amikor kritikat
fogalmaz meg, példaul Toth Krisztina Felhédmesékjét tulsagosan bodlcselkeddnek tartja.

A kortars magyar irodalomban fellidilés szembesuini a gyerekirodalmi hangokkal és
szempontokkal, kilédndsen izgalmas az is, hogy nemcsak a kifejezetten ifjusagi szbvegeket,
hanem egy fiatal szerz6, jelesil Man-Varhegyi Réka (Boldogtalansag az Aurdra-telepen)
konyverdl szolo irdsét is a kotetbe valogatja a szerzd. Itt is latszik a gyerek (és ifjlsagi)
irodalom integrativ jellege — ezt a szerzd is tobb kritikaban kiemeli (vagyis, hogy felnétt
és gyerekolvaso egyarant kap valamit a gyerekszdvegtdl, talan ez lehet a minéség egyik
ismérve). Ezzel ellensulyozddik az is, hogy olykor mintha kissé elragadtatna magat a szer-
z6: , A mese, mint vilagunk tlkre, a Iények és a tdérténések arcanak sokféleségét mutatja
meg, egy olyan tudast mozgdsit és ment at az Ujra és Ujramesélés révén az idétlenség-
be, amibdl a multbeli és jelenbeli valdsagaink rejtett oldalai is leleplezddhetnek.” (135.)

A Gyermekirodalmi dzsipiesz a hordozd formatum problematikussaga elle-
nére egy értékes vallalkozas, hiszen a rendszeres, (féleg) nagykdzénségnek szold
gyerekkdnyvkritikat igyekszik elémozditani. A megfeleld hangoltsag megtalalasa
persze korantsem egyszerU: k6zds nevezdre hozni a szakmaisagot, ehhez pedig
olyan format tarsitani, amellyel lehetséges megszdlitani a befogadodi célkdzonséget,
sok buktatot jelentd folyamat. Az, hogy ez a kdtet megszUletett, jelzi, hogy vannak
olyanok, akik mindettél nem riadnak vissza, munkajuk pedig szamunkra is rengeteg
tanulsaggal szolgalhat. (Abel)

HEREDI KAROLY
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Parbeszedes keptortenet

Davib HOckNEY — MARTIN GAYFORD: A KEPEK TORTENETE GYEREKEKNEK, FORD. PAPOLCZY PETER,
ILLUSZTRALTA ROSE BLAKE

Egy jo kép tébbet mond ezer szonal, tartja a régi mondas. Kilénosen fontos ez gyere-
keknek készUld oktatd-neveld vagy szérakoztatd olvasmanyok esetében. Mar Comenius
is ezt az elvet vallotta, amikor Orbis Pictus cimd munkajaban képek segitségével vezette
be a vilag titkaiba a didkokat. A pedagdgiai szemléltetés a 21. szazad iskoldjaban még
inkabb felértékel6dik: az a tandra, ahol nem vetit a tanar filmet, nem mutat be ha-
romdimenziés modellt, nem villant fel egy gondolatébresztd képet, unalmas a didkok
szamara. A tanari magyarazat is csak akkor jo, ha képes, igy kdnnyen elképzelhetd.

A képernyd&k koraban élve a kortléttink [évd vilag is ezt az elvarast erdsiti, hogy
ne (csak) szavakkal, hanem ikonokkal, mémekkel, néhany masodperces videokkal
mondijuk el gondolatainkat, véleményiinket, érzéseinket. igy aztdn mindenrél, mindig
és mindenhol képeket készitlink. De tisztaban vagyunk-e azzal, hogy miért és hogyan
hozzuk Iétre, kinek szanjuk alkotasainkat? Van-e a képek készitésében milvésziigény?
Vajon a filter mar mivészetnek szamit, a mém &nallé mialkotas?

A vizualis nevelés, a vizualis kultura oktatasa is megvaltozott az elmult idékben,
egyre hangsulyosabba valt a digitalis technoldgiai jelenléte. A klasszikus mivek
ugyan még értéket képviselnek, de a didkok egyre kevésbé értik azokat. Egy olyan
vildgban, ahol a képi 6nkifejezésnek ekkora jelentbsége van, érdemes nagyobb
figyelmet forditani a vizualis nevelés tartalmara. Nem véletlen, hogy a kreativ alkotas,
onkifejezés és kulturalis tudatossag kulcskompetencia. Nagyon fontos Uizenete van
ennek a teruletnek: a befogadas és az alkotas egyforma sullyal van jelen. Egyfeldl
tantargyi tartalmak elsajatitasa soran a tanuld képessé valik arra, hogy értékesnek
tartsa a kreativ Otleteket és produktumokat, az innovativ tevékenységeket, masfeldl
maga is kreativ alkotasokat hoz létre, valamint képessé valik az esztétikai atélésre és
az Onkifejezésre is mlveészeti eszkdzdkkel. Amennyiben ez a két elv mar az dvodatol
kezdve megjelenik a mdalkotasok elemzésében és a létrehozasaban, akkor a tanuldk
nagyobb valdszinlséggel tanuljak meg értékként kezelni sajat gondolataik kifejezését
és masok véleményének befogadasat. Minél jobban megismerjik a minket kérilvevéd
vilagot, annal pontosabban tudjuk megfogalmazni azt példaul a képek segitségével.
Megérthetjik a vildagot, a masik embert és &nmagunkat is, empatikusabba valunk,
elfogadodbbak leszliink — joggal varjuk el, hogy a vilag is igy koézelitsen hozzank.

Nagy altalanossagban elmondhato, hogy a muvészettorténeti kdnyvek, aloumok
egy-egy muvész vagy periodus jelentds alkotasait mutatjak be, végigvezetve egy
életpalyan, korszakon az olvasot. Nem ritka, hogy a gyerekek szamara is készllnek
muveészeti albumok, hiszen ahhoz, hogy késébb érté kiallitaslatogatdva valjon, szik-
séges minél korabban bevezetni a gyerekeket a miveészetek vildagaba. Ezek a kdnyvek
azért is fontosak, mert komoly szakmai hattérrel, a 21. szazadi gyermekek szamara is
érthetd és befogadhatd médon mesélnek klasszikus és mai mlveészeti alkotasokrol,
felnyitva a fiatalok szemét a klasszikus értékekben rejlé titkokra, inspiralva &ket, hogy
maguk is tudatosabban hozzanak Iétre képeket.
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Az elmult évben a Pagony Kiadd gondozasaban (Papolczy Péter forditasaban)
megjelent A képek torténete rendhagyd médon kdzeliti meg a vizualis kultdra torténe-
tét: a gazdagon illusztralt kiadvany parbeszédes, jatékos bevezetd a képek vilagaba,
a megkozelités annyira Ujszerre sikerdlt, hogy a Bolognai Gyerekkdnyvfesztivalon
2019-ben New Horizons-dijjal ismerték el a szerzék és a kiadd munkajat.

A kdnyv muvészeti képei a neves angol kepzdmluvész, David Hockney szubjektiv
szelekcidja, maga is irt kommentarokat hozzajuk, radadasként néhany sajat képét is
bevalogatta a kényvbe, hogy a klasszikus és mai kdzétti parhuzamok érthetébbé
valjanak az olvasonak. A kdnyvben megszolald masik hang Martin Gayford mivészet-
torténészé (a két megszolald szévegeit tipografiailag is megkuldonboztette a kiadd).
A kdnyvet gyerekek szamara is kdnnyebben érthetdvé és élményszertivé Rose Blake
vidam illusztracioi teszik, aki egységes stilusaval meghatarozza a kényv karakterét,
raadasul maga is reflektal a sokszinl képanyagra.

Klasszikus paradigma, hogy a jo gyerekkényv egyszerre képes élményt adni
a gyermeknek és a felndttnek. A kdnyv cimébe illesztett gyerekeknek kitétel a kdtet
olvaso- és vasarlokdzdnsegét is leszikiti: ez bizony egy gyerekeknek szant alkotas.
Aki a felnétteknek szold valtozatra kivancsi, keresse a szerzéparosnak A kepek tor-
ténete (Scolar Kiado, 2021) cimi kényvét, amely inkabb kivitelében, mint stilusaban
tér el a gyerekvaltozattol: a klasszikus képanyagot Hockney és Gayford parbeszéde
magyarazza. Szerencseére A képek torténete gyerekeknek nem egy lebutitott, gligyo-
g6 valtozata a felndtteknek szant mivészettdrténeti kdnyvnek. Igaz, hogy olyan
eszkdzodkkel mesél, amelyet inkabb gyerekkdnyvek esetében szoktunk tapasztalni
[sok kép, révid magyarazatok, szines illusztracio, beszélgetds stilus), am képes ugy
kézeliteni a gyerekolvasohoz, hogy nem leereszkedik hozza, hanem leguggol mellé
és egyltt jatszik vele.

A ,gyerekeknek” cimke egyfeldl seqiti a szlldket a kdnyvvalasztasban, masfeldl
némileg pontatlan — vajon mekkora gyerekre gondoljunk? Szerencsére a kiaddk
segitenek a bizonytalankodoknak: a kényv angol kiaddja [Thames & Hudson) 7+-os-
ként jelodli, a Pagony Kiado 8-14 éveseknek ajanlja az albumot. Aki mindezen hattér-
informaciok hidnyaban megprobalta felolvasni a kdnyvet 8 év alatti csemetéjének
(én megtettem!), azt tapasztalhatta, hogy a gyermek leginkabb Rose Blake humoros
illusztraciodira és a mdalkotasok nagyméret( képeire figyel oda, a mlvész és a ma-
vészettdrténész parbeszédébdl vajmi kevésre emlekszik késébb. Ugyanakkor nem
gondolom, hogy hiba lenne kisiskolasokkal végiglapozni a kényvet, az impozans
képanyag kelléen lekéti figyelmuket, raadasul a szévegben megjelend gondolatok
jo beszélgetésinditok. Azt tanacsolom, olvassuk el elébb magunk a kényvet (ez
kalbnben minden felolvasott kényv esetében tandcsos), tanulmanyozzuk a képe-
ket, és fejezetindito kérdések seqitségével a sajat szavainkkal meséljink a képekrél,
beszélgessunk kdzdsen arrdl, milyen érzéseket, gondolatokat idéznek meg. A mar
olvasni tudo gyerekek szamara 10 éves kortdl lehetnek érdekesek a képek melletti
mUvész-parbeszédek. Ebben az esetben is ajanlott kbzdsen feltérképezni a kiadvanyt,
és akar interaktiv modszerekkel — példaul telefont a kézbe véve fényképezzink —
kitagitani a kényv vilaganak kézds megismerését.

A képek térténete gyerekeknek egy izgalmas vallalkozas arra, hogyan lehet
elmesélni harom narrator kdzds jatékaként egy toérténetet szoban és képben. Nyolc
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fejezetben jarjuk be a képek térténetét, mindegyik fejezet mas-mas témat jar korul,
szokatlan perspektivakat villantva fel: gondoltunk-e mar a képalkotasra nyomként,
vagy a térhasznalatra berendezett jelenetként? A fejezetinditd kérdés fontos, mert
egyrészt megakaszt és elgondolkodtat, masrészt parbeszédre hiv minket: keressik
egyutt a valaszt arra, miért készitenek az emberek képeket, hogyan rendeznek be
amuvészek egy jelenetet, milyen eszkdzdket hasznalnak, hogyan jatszanak az arnyékkal
és a fénnyel? Az egyes fejezetek hasonldan épulnek fel: a kiinduld kérdést kdvetden
a legrégibb mualkotasoktol haladunk a kortarsakig, nem egyszer egymas mellé keral
klasszikus és mai. Az, hogy egy kortars mivész vezet be a képek vilagaba, nemcsak az
id6beli tavolsagok athidalasaban segit, de megértjik azt is, hogy az adott technikat
hogyan hasznaltak évszazadokkal kordbban, és miként hasznalja azt egy mai alkoto.
R3jovink arra, hogy nincs Uj a nap alatt — a kérdés (fény-arnyék, tér, eszkdzok) ugyanaz
,csak a valasz mas és mas. Kulén inyencség, hogy David Hockney gondolatait olvas-
va a muUveészi alkotas folyamataba is bepillanthatunk. A tér-fejezetben példaul ezzel
a gondolattal inditja a beszélgetést: ,Amikor nekilatok egy képnek, régtdn az elején
fel kell tennem magamnak a kérdést: Mit kezdjek ezzel a térrel? Hogyan meséljek el
benne egy térténetet?”

Hockney és Gayford felvaltva fliz kommenteket a kivalogatott képekhez, Rose
Blake illusztracioi pedig hol a témahoz, hol a képekhez kapcsolddnak, hol pedig
a két megszolald gondolataira reflektalnak. Am mig a rajzok valéban kapcsolddnak
a szdveghez, kiegészitik, tovabbmesélik azt, a két megszolald gondolatai esetében
azt érezzlk, hogy ugyan a témara reflektalnak, de egymashoz nem mindig kapcso-
lodnak. Kar, mert igazan érdekes lett volna olvasni, hogyan beszélget ez a két nagy
tudasu muivész egymassal — és a gyerekekkel. Talan ezért is érdemes hozzaolvasni
a fentebb mar emlitett A képek térténete cimli mlvet, mert abban az egyes képekhez
kapcsoldddan igazi beszélgetések talalhatok, a gyerekeknek szolo valtozatnal, ugy
érzem, a szerkesztok a szerzdk legjobb gondolatait igyekeztek kivalogatni, sajnos
a rovidités miatt a széveg csupan illusztraciova valik, nem mukdédik annyira.

Megszokhattuk, hogy a nagyobb ivii mivészettdrténeti munkak kronoldgiai elvet
koévetnek. A képek térténete gyerekeknek — talan éppen a gyerekkdzdnség igenyei
miatt is — szakit ezzel, és a szerzék témak koéré szervezik gondolataikat. De hogy ne
legyen hidnyérzete az okos felnéttnek sem, mar a bevezetdben felhivjak a figyelmet
a kotet végén talalhatd id&szalagra, amely a tematikus kdoszbol rendet teremt, és
a talalmanyokat képes idérendben mutatja be. Rdadasként a bevezetd a szoszedetre
is utal (,ahol utana tudsz nézni olyan szavaknak, amiket esetleg még nem ismersz.’),
aztan a 122. oldalra lapozva meglepddink, mert erre az oldalparra mar nem jutott
illusztracio, pedig hely és igény is lenne ra. Sajnos a fészéveg és a szoszedet kdzdtt
nincs kapcsolat, igy az illusztraciok jegyzékéhez hasonldan (egy ilyesfajta munkanal
elvart] kotelezd elemként jelenik meg, pedig mennyi jatéklehetdség lett volna egy
képes szoszedetben!

Mindezen apro hidnyossagok ellenére A képek térténete gyerekeknek remek
Utikalauz, segit racsodalkozni a kértldttink 1évé vildgra — gyerekeknek és felndtteknek
egyarant tud Ujat mutatni azzal, hogy mas-mas perspektivabol kdzeliti meg a meg-
szokott dolgokat. ,A vildag ma tele van képekkel. De minél tébb fényképet készitesz,
annal kevesebb id6d marad a nézegetésukre” — irja David Hockney a kényv utolsd
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fejezetében. Ahhoz, hogy ne csak nézzlink, hanem lassunk és megérthesstink valamit,
valdban sok-sok idét kell raszanni.

A vizudlis nevelés folyamatdban az iskolanak és a szllének egyarant szerepe
van. A szllé feladata sokszor a szines ceruzak, ecsetek és félfamentes papirok vasar-
|asara korlatozodik. Pedig ennél sokkal tdbbet tehetlink. K&zdsen racsodalkozhatunk
gyermekinkkel a mivészetben rejlé szépseégre. Erre a kdzds kalandra hivja David
Hockney is a kdnyvet olvasdkat: ,Amikor olvasod a kényvet, vagy amikor valaki
felolvassa neked, beszélj arrél, amit latsz!” Ha mar kézbe vettik, szanjunk elég idét
a kdnyv megismerésére! Bongésszik egytt a képeket, probaljunk meg kapcsolatot
taldlni a mualkotasok és az illusztraciok kozott, rdjéonni arra, hogyan lehet egységes
képi alkotasként értelmezni egy-egy oldalt. Aztan jdbhetnek a parbeszédes magyara-
zatok is, izlelgessik az egyes fejezeteket, gondoljuk végig, hogy mi milyen képekkel
egészitenénk ki a mivész valogatasat. Menjlink oda polcunkhoz, vagy menjink el
kdzdsen a kdnyvtarba, és vegylnk elé miveészeti albumokat, vizsgaljuk meg mas
mUalkotasokon is a tér, a jelenet, a fény és az arnyék szerepét. Nézziink meg egy
némafilmet, egy klasszikus rajzfilmet. Es készitsiink olyan képeket, videdkat, amelyeket
a kényvekben talalt alkotdsok inspiralnak.

»Az emberek szeretik a képeket — ezért képek mindig lesznek” — olvassuk David
Hockney joslatat, amely egyben a kédnyv zardbmondata is. Szeressik és értsik jol a
képeket, szanjunk idét a megismereésiikre, beszélgessiink sokat, hogy jobban meg-
érthesslk magunkat, a masik embert és a kdrlldttink [évé vildgot. (Pozsonyi Pagony)

POMPOR ZOLTAN




A LF O LD -DIiJ A S O K eeceee

Gal Ferenc

Vajon hany kétet szlikséges egy kdltének a kultikussa valashoz? Ha valakinek ez mind-
Ossze kettdbdl sikerll, az adott esetben nem pusztan nyomatékosithatja az Alféld-dij
odaitélésének megalapozottsagat, de egyuttal fokozott értelmezdi feleldsséggel is
egyuttjar. Kildndsen, ha egy olyan, minden tekintetben rejtézkddéd koltdalkatrdl van
szO, mint Gal Ferenc. Ma mar biztonsaggal kijelenthetd, friss Alféld-dijas szerzénk
ugy valt az 1991-es, nem éppen hivalkodd killemd A kert, a varos és a tenger és az
1998-as Ujabb jelenetek a babuk életébdl kdtetével tdbb generacionyi fiatal kdltd
meghatarozd olvasmanyava a barati ajanlasok vagy a véletlen ratalalas felforgatd
élményeén keresztll, hogy alkotdjuk a legcsekélyebb mértékben sem térekedett
areflektorfénybe. Sét, voltaképp anélkul lett a kétezres évek palyakezddi egy szamot-
tevé részének egyik apafigurdja, hogy a szorvanyos folyoiratkdzléseken tul kdzvetlen
koltéi jelenlét (mindenekeldtt Uj kdnyvmegjelenés) tdmogatta volna az idékdzben
kialakult imazst. Az Odék és mds tagaddsok cim(i, 1998 és 2003 kdzt irddott kdlte-
meények gyUjteménye, valamint a 2015-8s, az évtized masik felének termését lefedd
Az élet slrdjében igy sajatos recepcios helyzetbe érkezett: e kildénds atmoszféraju
versvilag ugy vart tehat (Ujra)felfedezésre, hogy kdzben az olvasas irdnyat a szerzét
korullengd mitosz is Ohatatlanul befolyasolta. E kdltészet megképzdddtt aurdjat per-
sze tavolrdl sem csupan a megkdzelithetetlenséget Ujra és Ujra hangsulyozo kritika
(ugyancsak kultuszképzd) diskurzusa hozta létre és tartotta életben, hanem maga
a nehezen hozzaférhetd koltéi praxis.

A Gal-versek kétségkivil nem sziné értelmezdi izgalmat jelentenek, e lira utolér-
hetetlen titkat azonban, egyet kell értentink Schein Gaborral, valdban leginkabb csak
Lkorllbeszélni” lehet. Gal Ferenc kdltészete annyiban all ellen ,minden értelmezdi agresz-
szivitdsnak” (Peer Krisztidn), hogy az effajta kiilsé beavatkozas, elsajatitasi kisérlet bizonyos
értelemben éppen a versolvasas misztériumatol visz tavolabb, amelyben a varatlan
iranyvaltasokkal, megtorpanasokkal leirhatd jelentésalakulas révén ez a tipusu kéltészet
részesit. Legyen sz a simulékonyabb, elégikus hangoltsagu korai versnyelvrél vagy
az dlomszerd és hétkdznapi képzetek és térténések hatarhelyzetében megragadhato,
késébbi szlrrealisztikus vilagalkotasrol, a Gal-lira rendre az olvasas élményszeriségének
tapasztalataval szembesit, azaltal, hogy a megszolald erdteljes retorikai jelenlétét és
kdézben az én folytonos felszamolddasat tanusitd beszéd kihallgatasa nem vezet végsé
konkluzidhoz. A vers tehat megmarad annak, ami felé végsé soron minden kdltemény
térekszik: a valakitdl valakihez sz6l6 mondas lezarhatatlan asszociacios lehetéségeket
tartogatd eseményszerl torténése, a csak megsejtett, de soha ki nem mondhatd nagy
felismerések egyszerre kdzelinek tind, mégis tavoli igérete.

Ugyancsak egy nem sz(iné mintha-élmény, egy mar-mar megpillantott, am mindig
elilland &sszefliggés izgalma dvezi a legujabb, Haz kérdli munkak cimd versciklusat,
melybdél tdbb alkalommal az Alféld is kdzdlt részleteket. Itt a megfigyeld dnmaga
valik a megfigyelés targyava, mikdzben a lassan versekké oldddo pepecselésben,
a jelentéktelennek, értelmetlennek tlind mozdulatok mar-mar maniakus regisztrala-
saban a létezés legmélye mutatkozik meg anélkil, hogy a mozaikszerlien egymasra
rakodo térténetszilankok egységes narrativaba rendezédhetnének. Mert Gal Ferencnél
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aligha tudja barki jobban, hogy a feltarulas egyben mindig a lényeg elrejtézésével
jar egylitt, a felismerés pillanatanak patoszahoz mindig a létezés bagatell esemeény-
lancolata tarsul, csakis azon keresztll mutatkozhat meg. Gal Ferenc egyedulalld kol-
tészete ennek az egyidejl feltarulasnak és rejtézkddésnek, a folytonos ratalalasnak
és elvesztésnek a partiturdja. Térténetek mindenkinek és senkinek.

HERCZEG AKOS

Visky Andras
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Visky Andras a dialogus lehetdségfelteteleire, kifejezderejére, valamint hatarhelyze-
teire kérdez ra — legyen sz6 akar a szakralis, illetve az irodalom- vagy szinhaztorténeti
hagyomannyal valé parbeszédrdl, akar a csalad altal megélt térténelmi helyzetek
koézvetithetdségérdl, amely dsszefliggésbe kerll Isten megszolithatdsaganak és
szora birhatésaganak problémajaval is. Lelkész édesapjat az 56-0s magyar forrada-
lom utani erdélyi megtorlas sordan bértdnbe zartak, édesanyjat pedig gyermekeivel
egyltt a Duna-deltaba szamUzték, s ezek az események utdbb irasmuivészetének
egyre nyilvanvalébb referenciajava valtak.

Errél még kevésseé tanuskodo, Partraszallds (1984) cimi elsé verseskdnyvérdl mar
az Alféld folyoirat 1985/7-es szamaban méltatd sorok jelentek meg — Petécz Andras
mas erdélyi koltdk debuitald kdtetei kdzt értékelte ezt az avantgard nyelvi és tipografiai
kisérletezéstdl ihletett mUvet, amely ugyanakkor annak a tajkoltészeti, biopoétikai ira-
nyultsagnak is eldjelét adja, amely a Fotdiskola haladdknak (1988), a Hobagoly (1992)
és a Goblen (1994), illetve a legUjabb, Nevezd csak szeretetnek (2017) cimU kbtet ese-
tén is megmutatkozik. Az eziranyu, mostanaban megfigyelhetd irodalomtudomanyi
érdeklédés megélénkilése okan e kdnyvek Ujraolvasasa kildndsen id6szer(ivé valt.

De nemcsak a tajjal 6sszeflggd tapasztalatok nyelviesitésének kérdése, a ter-
mészeti erékkel, a floraval és a faunaval vald kapcsolat kifejezhetdsége valik reflexid
targyava verseiben, hanem — mint azt a Ha megH (2003) is mutatja — egyre inkdbb
teret nyer a hit és a gulagtapasztalat kapcsolata, illetve a Biblia térténeteivel vald dia-
I6bgus, amely a Gydva embert szeretsz (2008) esetén és a legUjabb verseskdtetében,
leginkabb pedig a 2000-es évek elejétdl kibontakozd — nemzetkdzi léptékl — dramai
életmUben valik meghatarozéva. Elsé szinpadi mivét, a Krisztus mennybemenetele
utani lehetséges torténéseket a transzportalas eseményével relacidba helyezé Tanit-
vanyokat, éppen a debreceni Csokonai Szinhazban mutattak be, de mUveit ma mar
a tengerentuli szinhazak is jatsszak.

Koltdi és dramai megszolalasmaod Visky irasmivészetében nem valik el élesen,
és itt nemcsak a verses dramai forma alkalmazasara gondolhatunk. A verseskotetek
mar a dramairoi korszak elétt megidéznek szinhazi helyzeteket, és alkalmaznak szin-
padi utasitasokhoz hasonld fordulatokat, a dramarészletek pedig gyakran versként
rekontextualizalodnak. A Visky Andras édesanyjanak emlékiratai altal inspiralt Julia
— Parbeszéd a szerelemrdl (2003) cim monoldg paratextusaival parbeszédes for-
mat igér, a néi beszéld rendre Istenhez intézi kérdéseit és téle var valaszokat, a neki
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fenntartott csendek tagoljak megszolalasait. A Csokonai Szinhaz tarsulata 2017-ben
ezt a mlvét is nagy sikerrel adaptalta.

Az Alfold folydirat a 90-es évek legelejétdl tudja rendszeres szerzdjéenek Visky
Andrast. Az utébbi években versei mellett a 2015/11-12-es szamokban Caravaggio
termindl cimU dramajat, a 2021/5-6sben az apa térténetével foglalkozd — még ké-
szUl& — versesregényének részletét, a 2021/10-es centendriumi ésszeallitdsban pedig
a Beszélgetések Sheryl Suttonnal cimd Pilinszky-kotet felvetéseihez kapcsolddo,
kongenialis fiktiv beszélgetését, A kudarcot kdzblte. Ez utdbbi misztikus érzékeny-
ségl, a mester—tanitvany parbeszéd kihallgatasara invitald széveg annak a megal-
lapitasnak a fényében is szemlélhetd, amelyet Visky a Mint aki latja a hangot (2009)
cimi beszélgetdkdnyvben fogalmazott meg: , A szinhdz a masik |éte elismerésének,
bevallasanak mivészete. Még ha a masik |étének elismerése traumatikus esemény
is. Hiszen a teremtéstorténet mindaddig himnikusan szarnyal, mig meg nem sztiletik
a teremtd elsé dnkritikus megnyilatkozasa, amikor Isten latja, hogy az ember egye-
dal van. Az nem jo, mondja.” Mint ez a dialogus ontoldgiai jelentéségére ramutatd
idézet is jelzi, a jo elérése érdekében beszélgetnlnk kell — életrdl, szinhazrdl, irasrol,
hagyomanyrdl, Istenrél és a természet erdirdl. Visky Andras életmUve beszélgetésre
hiv, rakérdezésre 6sztdndz, tehat a jo szolgalataban all.

AFRA JANOS

Balajthy Agnes

Mi tesz valakit jo kritikussa? A kérdés érvényes modon valaszolhatd meg Balajthy
Agnes munkassagat kdvetve. Balajthy kivalo kritikus, mert olyan felkésziltséggel és
olvasottsaggal fog nekia mi értelmezésének és biralatanak, amely egyrészt irigylésre
meéltd, masrészt ez alapozza meg azt az izlést és erudiciot, amely értelmezhetd keretét
adja a mubiralatnak és muiértelmezésnek. A kritikai véleményformalas szamara olyan
dsszehasonlitasi lehetdségtarat biztosit, amelyben az adott mU értékei, érdemei,
hibai és gyengeségei egyarant biztonsaggal megmutatkoznak. Az irodalomtérténeti
vizsgalodas szempontjabol pedig elmondhatd, hogy barmilyen poétikai dsszevetés,
elkldnités, barmilyen hatastorténeti dsszefliggés, a mivek kdzotti parbeszéd meg-
hallasa, egyaltalan a szbveg térténéseinek megértése csak és kizarélag részben egy
altalanos és széles olvasottsag, részben egy nagyon is célzatos és tudatos korilolvasasi
munka ltal lehet hatékony és hiteles. Balajthy Agnes irdsaiban mindezzel kapcsolatban
két dolgot fogunk észlelni: egyfeldl, hogy — tulajdonképpen fliggetlentl minemi és
diszkurziv kategoriaktol — rendkiviil magabiztosan mozog az adott targykdrhdz tartozd
primér és szekundér irodalomban (nehéz volna olyan utaldst tennlink, amelyet nem
fog elérteni), masfel6l pedig, hogy nagyon pontosan el tudja kiléniteni azt, hogy
az adott problémakdr szempontjabdl mi szamit relevans informacionak és lényeges
kontextusnak, és mi a legkevésbé sem. Folvetései és értelmezési javaslatai ugy lesznek
izgalmasak, hogy azok nem impresszionisztikusak, nem &tletszerlek — bar nagyon is
Otletesek, és nem nélklldzik a személyes bevonddast sem.
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Az olvasson Balajthy Agnest, aki szivesen gondolkodik egyiitt olyasvalakivel,
aki kivancsian, de nem kételyek nélkil kézelit a mivekhez, aki fogds kérdéseket tesz
fel, és valoban keresi is rajuk a valaszokat; aki valdban meg akarja érteni a mdalko-
tast, és aki ebbe a megértési folyamatban szivesen bevon masokat is. Olvasson
Balajthyt akkor, ha nem akar utanajarni a széveg minden elméleti hivatkozasanak,
mert nyugodtan megbizhat abban, hogy az értelmezé professzionalisan elvégezte
a hattérmunkat (amelyet nagyban eldsegit, hogy az angol és a német nyelvben is
otthonosan mozog]); de olvasson akkor is, ha éppenséggel utdna akar jarni minden-
nek, hiszen a kritikus minden segitséget megad ahhoz, hogy allitasai ellendrizhetéek
és megvitathatéak legyenek. Balajthy Agnes nem a kakan is csomot keresd kritikus,
hanem olyan, akinek odafordulasa élvezetesebbé teszi a miivet magat. Munkassaga
egyértelmlen megmutatja, hogy egy érzékeny olvasat mennyire szerves része tud
lenni a mU vildganak, és milyen nagy mértékben képes gazdagitani a befogadast.

Az Alféld szemle rovatanak vezetdjeként elmondhatom, hogy nagyon ritka az,
amikor ugy nyitok meg egy beérkezé kritikat, hogy nincs bennem semmiféle aggo-
dalom a tekintetben, hogy egy jol hasznalhatd, mindségi és befogadhatd nyelven irt,
érdekfeszitd és értékes anyagot fogok kapni. Pontosan tudom azonban, hogy ahhoz,
hogy egy szerkesztd ilyen nyugalmat, biztonsagot és kételynélkiliséget érezzen,
mennyi kétely, Snmarcangolas, vér és verejték, munka, munka és még tébb munka
szlikséges a masik oldalon. Mindezért valo kdszénetiink is benne van Balajthy Agnes
Alféld-dijaban. Benne foglaltatik tovabba elismeréstnk a kortars préza és lira magas
szinvonalu és szisztematikus szemlézéséért; a kortars hazai utazasi irodalom doktori
dolgozatban, illetve kdtetben térténd feldolgozasaért; a JAK-flzetek és a Szkholion
folyoirat szerkesztéséért; s nem utolsésorban a Debrecen és lapunk szamara is kiemelt
fontossagu szerzd, Térey Janos munkassaganak egyedulalld és elmélyllt olvasasaért.

LAPIS JOZSEF

Felelds kiadd: IMRE LASZLO

Kiadja az Alféld Alapitvany megbizasabdl az Alféld szerkesztdsége
Grafikai terv, layout: Alkotopont Grafikai Mdhely Kft.

Szedés, tordelés: Alfdld szerkesztésége

Nyomas: Alféldi Nyomda Zrt., Debrecen

Felel6s vezetd: Gyorgy Géza elndk-vezérigazgatd

Index: 25 901 ISSN: 0401—3174

Szerkesztéség és kiadohivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. E-mail: alfoldfolyoirat@
gmail.com — Postafidok szama: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem &rziink meg és
nem kildiink vissza. — El&fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletag. EIfi-
zethetd kdzvetlen a postai kézbesitéknél, az orszag barmely postajan, Budapesten a
Hirlap Ugyfélszolgalati Iroddkban és a Kézponti Hirlap Centrumnal (Bp., VIII. ker. Or-
czy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacim: Bp., 1900]. Tovabbi informacio: 06 80/444-444;
hirlapelofizetes@posta.hu — Evi eldfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden
esetben kérjuk feltlntetni az Alfold irodalmi, mlvészeti és kritikai folydirat nevét.

. 144



