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Grecso Krisztian

Mint két idegen
(JELENETEK EGY HAZASSAGBOL)

REGI BARATOK

Mint tekintet, fecseg a porta.
Csontos alféldi harangszo Ulepszik.
Latszatra néhany tégla csak

a csevegeés csupasz faldban

a nosztalgia,

de a délutan derekara jol latszik,
habarcs.

Bar a régi idolok, jo esetben,
villanyszerel®dk, azt mar kellemetlen
hozzatenni, manapsag.

Masok k&zds multjaval viaskodni
ddéreség, felhasznalni meg

kéregig hantott reflex.

Borg&zos tréfdk hazassagok

alig vallalhato epizodijaibdl,

csupa olyasmi,

amirél mindenki megfogadta,

azt mar nem. A hangulat

ezzel egyltt és ennek ellenére.

A slllyedésroél ugyse készil
latlelet, anamnézis.

A férfiak morognak,

és ha maguk elétt is rostellik,

ugy hagyjak félbe

az igényelt dlelés mantrgjat,

mint barmely mas, pallott asztali témat.
A napok koborolnak,

mint apré automata flnyiro,
logikatlanul, megszallottan, zimmégve,
de végeredményben minden
egyforma hosszu,

és akar jo, akar rossz,

ugyanolyan.

Mindenképpen fejbe kell verni,

aki a lehetséges boldogsagrol,

a perspektiva magiajarol,

a mashonnan nézés megvaltd
metodikajarol szonokol.



GAZEMBER

Mikor mult el a valamire
varas megudvézilése?

Hany kudarc volt feltétlenul szikséges,

hogy mindig lehuzva
maradjon a redény?

Az erjedd vagott virag
édeskés hullaszaga

nyilvan nem a gyomrom
s6tétkamrdjabdl szivarog,

de konokul kisér.

Néhany éve, egy elalld
halaltanc kézben

egyszer azt almodtam,

amiért ilyen hamar elveszek,
vigaszul valami atrajzolt
életvaldsagban

fukar negyven évem

a mai eszemmel Ujrajatszhatom.
Tengernyi idébmben héonapokat
Oltem a tekergd

alternativak szdévésébe,

de barhogyan is szépitem,
sosem lettem mas,

csak gazember.

Megszaladt rold,

sotét sarok az idében.

Milyen siralmas,

ha ezzel az eredménnyel

a szivemben azért

nem vagyok gazember igazan,
mert félek.

Hosok

Az igéretek féldje itt van,

egy lakas az 6tddiken,

kiégett izzok

&riznek benne valami
mozdulatlant.

Torlodik a férfimunka,

akar szivben és vesszékosarban
a szennyes.

Az id&zitett oldalvagasokat
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nem Utemezi stopper:

nincs alavaldbb indulat

az 6sztdnnél.

A jatszmak liturgidja &rok,
nehezebben mozdul,

mint a mise rendje.

Az 6nsajnalat mértékegysege,
formadja, szine és mintazata
is egyedi, mégis

minden 6nz6 mozdulat
egyetemes iven kanyarodik.
Ismétlése tudas.

Aki nem kér segitséget, hés.
Aki nem kér segitséget, hds.
Aki nem kér segitséget, hés.
Aki nem kér segitséget.

MinpiG

Mindenekel6tt magammal
kéne egyltt élnem,

és indulataim végeére jarnom.
Ha nem lehet kétszer
ugyanabba a folydba lépni,
hogyan tocsoghatok mindig
az abszurd egyformasagban.
Nem lehet rdm

masképpen reagalni.

Egy meleg baratom elszerette
volt felesége Uj férjét,

mert az a né is mindig.

Latens vagyak dagonydja,
elrugaszkodas elétti tétovasag,
iszamos banyato,

furddni, természetesen, tilos.
A gondoskodas akolmeleg
alcdja a kikészitett ebéd,
mintha létezne olyan,

hogy valaki eltéved a hitében.
Gondosan rendezett rezsi,
szandékosan, a masik
reménytelen rutintalansagaig
dominalt volan.

Teérted hajtok,

mindened meglegyen.



A banyatavak felszine

délre szinte forro.

Fél méter mélyen

dermesztd a viz.

Nincs keveredés, zajlas, sodras,
egynemd anyag,

megsincs dnmagara hatassal.

VEDOGAZAS CSOMAGOLAS

Z6mok pillanatok, amikor
kétsegtelenul elhittdk, mas lesz.
Rank nem vonatkozik
egyetemes regula.

Igyekeztlk titkolni émelyitd
tokéletességunk,

nincs az a kuplé,

mi neklink elég szirupos.

Hogy a hazassag tancdalfesztival,
most is igaz,

csak mast jelent.

Nem a hibatlansagunkat siratom,
azt, véglegessége

milyen kicsin mulott.

Néha, villanasokra értem,
hogyan lehetett volna
makulatlanul élni.

Bar olyankor is tudom,

forsiftos épségunk is

ugy lett volna igaz idével:

mast jelentett volna mindig.
Sz(iz vagyak felbontatlanul,
véddgazas csomagolas,

mig a halal el nem valaszt.

Erre kellene kuldn-kildn,

mint két idegen,

igent mondani.
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Terék Anna

Keleti

Ultiink a cséndben

a csempeészekkel Kelebian
a kocsma elétt,

Isten tenyerén,

meg a lépcsékdn, és
szivtuk egymas utan

a sok cigarettat,
mindegyiknek tetovalt volt a
keze, laba, remegtek

a hidegben,

mint megannyi

tatongo sebhely,

bérre vert, szines rajz.

Nem indult el aznap

a nemzetkdzi vonat,

nem jott ki Belgradbol

a rahulld bombak miatt,

és mi vartuk a csempészekkel
az elsé hajnali vonatot,

ami Jozsefvarosba vitt.

A honunk alatt volt

az aru,

az egész vilag,

vittem magammal mindent,
aminek ara volt,

amit el lehetett volna még adni.

Olyan lassan mult az éjszaka,

hogy majd’ beszakadt az &g,

mire a hajnal felkapaszkodott ra.

A csempészek szivtak a cigarettam,
én ittam a soruket,

és vartunk,

az idé megszlnik olykor,

és nem lehet kimozditani sehogyan.
All az ember a sétét &g alatt,

és allnak a percek az orajaban

a karjan.



Hajnalban a hideg vonatban
horkoltak a csempészek,
indultunk Jozsefvarosba,
honom alatt vittem az életemet,
Osszerazta az egészet a vonat,
mire Pestre értem,

mar semminek sem volt
bennem helye.

Gyalog mentem a Keletiig,
dél lett, mire odaértem,
honom alatt a csomagokkal,
kinyultak a karjaim,

fazott az arcom,

megallas nélkul

fujt a szél.

Fekldtek a Keleti elétt a részegek

az eqgyiknek szdajaban

két cigaretta logott.

El kellett volna vennem az egyiket,

jo lett volna megnyugodni, latod
Istenem, mennyire egyszerU

dolgoktdl érzi magat otthon az ember.

Alltunk a napfényben,

mellkasunkat a szélnek feszitve,
hordozott épp bennlinket

tenyerén az Isten,

mérni lehetett volna vellnk az életet,
de zuhant az ég, gyorsabban forgott,
mint idelent a féld,

és mi belemarkoltunk,

hogy vigyen magaval,

és raztuk,

egészen kdzel huztuk a Keletihez,
mintha be lehetne takarni vele

ezt a részeg testekben flirdéd,

torott éplletet,

mintha be lehetne takarni vele
engem is,

hogy elnyeljen az ég,

honom alatt az életemmel.
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Zalan Tibor

Szulamit

FELEZOSZONETTEK

Uditsetek almaval, erésitsetek borral

mert betege vagyok a szerelemnek J&jj ki, én
gyonyordm, a fejem megrakodott az éjszaka
harmatjaval Nem akarok meghalni Nem teltem
az 6leléseddel nem teltem be meég Ezért félek
szerelmem mégsincs olyan szerelem mi erésebb
a halalnal Szall a hold Rélunk ugat a sakal

A sakal éji dala erésebb a halalnal

Nincs semmi szerelmem szorosabb a félelemnél
Ezért sem tudok betelni az dleléseddel

Nem akarok elmenni az éjjel harmatjaval

J&jj mert betege vagyok a szerelemnek J&jj mert
fejem megrakodott a kivanasoddal Addig
erésitem magam almaval Uditd borral

Majd ha eljén a reggel menjunk vissza a sz616
hegyre egyltt és suttogd a flilembe tévisek
lanyok kézott lilium az én jegyesem Hallom
izisz templomaban most teljesllt be a szentség
Valahol felvonyit a megriasztott sakal Az
artatlan kezét ellepi a vér bibora Mar

soha tébbé nem lathatja arcodat Az arcom

Arcom soha tébbé az arcodat Nem Soha mar
Az artatlan kezét vér bibora mocska lepi
Valahol felvonyit a megriasztott szentség Most
izisz templomaban beteljesiil a sakalnasz
Lanyok k&zétt lilium vagyok én jegyesem Mert
tévisekre buktam Menjunk ki a sz6l6hegyre
egyiitt kedvesem Eljon a reggel Es hull a vér

Fejem megrakodott az éjszaka harmatjaval
Az itélet Uresen tatongo rettenetes
termében hajnalodik Mire feljén a nap a
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nagyszilé kédnnyezve megfojtja az unokajat
Kényszeritlek titeket Jerusalem leanyi

az vad kecskékre és az mezdnek szarvasira
koltsétek serkentsétek fel az én szerelmemet

En szerelmemet serkentsétek fel Jerusalem
leanyi kényszeritelek titeket az mezé
szarvasira és vad kecskéire Jerusalem
leanyi A nagyszulé hajnal megfojtotta az
unokajat Az itélet Uresen tatongo
rettenetes termében fejem megrakddott az
éjszaka vérrel és kdnnyel A hetedik napon
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Harag Anita
Juniu
NIUsS

Bején, a csaphoz megy, vizet enged a poharba. Kérek? A cigisdobozt a teraszon
hagyta, Ugy iszik, hogy bal kezével a piros 6ngyujtot markolja. Visszaszokott, mondija.
Leteszi a poharat, mellém 0l az étkezdasztalhoz, szomoru, éreg nének tlnik. Hoztam
dobozt?, kérdezi. A helyére tettem, valaszolom. Hogy haladok az irassal? Olvasta
a tarcamat a neten, tetszett neki, arrdl a baratnémrél irtam, ugye, aki kikoltézott
frorszagba? Ja, igen, Skocidba. Mit szdlnak a barataim, hogy roluk irok, felismerik
magukat? Es az a baradtném, akinek a nagymamajarol irtam? Nehezen képzelte el
a baratndmet és a nagymamajat, amig el nem olvasta a novellat, tényleg alig beszél-
tek? Még azt se mondta el a lany, hogy megmditik, a nagyanyja nem is tudott rola,
nem tudhatta, de miért nem mondta neki a baratném, mi tértént? O mostanaban
sokat gondolkodik ezen. Biztos nem eszek valamit? Csinal nekem tikortojast, tudja,
hogy az a kedvencem. Hat jo.

Nagyon szereti Robit, de engem is szeret, mintha a lanya lennék, mondja. Sose
akart lanyt, mert félt, a lanya ugyanolyan sokat fog szenvedni attél, hogy nem szép, nem
szabalyos az arca, tul nagy az orra, a lanyanak talan nem az orra, hanem a flle lenne
nagy, és utalna, szenvedne a flle miatt. Sokat figyelte a néket, melyik mennyire szép,
a szép nék mellett eltlinnek a kevésbeé szépek, & sokszor tlint el, sokféle tarsasagban,
akkor is, ha a férje ott volt. Latta a férjén, mennyire szépnek lat bizonyos néket, hogy
nem &t latja a legszebbnek. Ot nem vették észre, mondja, nem lattak, ahogy bort tolt
maganak eqgy baratjuknal, ahogy kiment a mosddba a ballagason a beszédek kézben,
ahogy kiboritotta a sajttalat a szomszéd harmincharmadik hazassagi évforduldjan,
mindenki csak a félddn heverd sajtdarabokat latta a fogpiszkalokon, a sz&nyegen
szétkenddétt fetat, 6t nem. Nem akart lanyt, mert egy lanyt mindig érdekelni fog,
mennyire szép. O megbaratkozott magaval, az orraval, a szabalytalan arcaval, de,
szabalytalan, nézzem meg, egyik szeme nagyobb, mint a masik, &s most itt vagyok,
mintha a lanya lennék, pedig csak tizenkét éves korom o6ta ismer, juniusban jéttem,
nagyon meleg volt aznap, emlékszem?, lecsot ettiink ebédre, alig szedtem. Még
képe sincs rolam azel6ttrdl. Néha elképzeli, milyen lehettem hatévesen, haroméve-
sen, egyévesen, szbke voltam-e, mint a fia, a csaladjukban minden gyerek sz&kének
szuletik, hasfajos voltam-e, tapszeres vagy anyatejes, mikor kezdtem el beszélni.

Tizenkét évesen mindenért elnézést kértem, emlékszem? Mintha minden masodik
szavam az lett volna, bocsanat, majd takaritsd ki a szobadat, persze, bocsanat, segits
bepakolni a hitébe, bocsi, maris, kimegytnk a kertbe tollasozni?, ne haragudjatok, nem
tudok tollasozni. A férje ugratott miatta, elhasznalom az 6sszes bocsanatkérésemet,
persze nem voltam mar olyan gyerek, hogy ezt elhiggyem. A férje mindig fiatalabbnak
gondolt a koromnal, kilencnek nézett, pedig tizenkettd voltam, késén érd. Az elsd
hat honapban nem tudtam elaludni, és aztan, ha kézilabdameccs vagy érettségi elbtt
ideges voltam, mindig azt mondtam, nem vagyok ideges, mégsem tudtam elaludni.
Olyankor 6 sem tudott, nem azért, mert sokszor keltem fel, €s mentem ki egy pohar
vizért, hallotta, ahogy megengedem a csapot, €s a harmadik-negyediknél kijott, de

LI
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nem szerettem, ha megzavarnak, nem lehetett kizdkkenteni. Neki segit a beszéd, ha
ideges, és sokaig azt hitte, ha neki seqit valami, az masnak is biztosan segit.

A nyaraldson tortént, ugye, kérdezi, akkor csinalt valamit, amikor egyutt nyaral-
tunk Opatijaban. En féltem a meredek sziklakon, nem tudtam kimaszni a tengerbdl,
a hullamok a sziklakhoz vertek, és nem hitte el, hogy nekem az olyan nehéz, hogy
megcsuszik a labam a kdveken, nem tudok rajtuk kapaszkodni, Robi olyan kénnyen
kijott a vizbdl. Egyszer még jo messzire be is Uszott, alig lehetett latni, pedig megbe-
szélték, csak a sziklaig, de & tovabbment, joval tovabb, nem tudta, mit csinaljon, usszon
utana?, aztan végre visszafordult. Sokaig latszott a combomon az a seb, felhorzsolta
az egyik szikla. O hetekig rosszul érezte magat, latta azt a piros, fliggdleges sebet,
eszébe jutottak a sziklak Opatijaban, és azonnal elszégyellte magat. Talan még tett is
ram megjegyzést a parton, hogy nem igaz, miért nem tudok kimaszni a vizbél, ennyire
nem nagyok a hullamok. Azt hitte, feltlinési viszketegség, sok gyereknél figyelte meg.
Vett olyan bundas mogyorot, kérek? Mandarin is van, meg banan, szoljak, ha kérek
valamit. Robi még nem tud hazajénni, annyit dolgozik az a gyerek, ki gondolta volna,
kettesekkel ment at mindig matekbdl, erre tessék, villamosmérnoki diploma, Bécs,
hetvennégyzetméteres lakas a... most nem jut eszébe a kerllet neve.

Képzelijem el, hogy meghal, kérte, lehet a haldla barmilyen, de azért ne legyen
fajdalmas, csak egy gyors, egyszeru halal, sztrok vagy szivioham, mondjuk harminc év
mulva. Képzelijem el, hogy szép, 8sz haju, hatvanas né vagyok, néha aggddni fogok, hogy
nem 6ltézkdddm a koromnak megfeleléen, & mar halott, €s irjam meg azt a térténetet,
amit megirnék rola. Legyen kegyetlen, 8szinte, tényleg Ugy, mintha nem élne. Tudok
kegyetlen lenni, néha latja a szememben, Ugy nézek ra, mintha egy gonosz embert
néznék. Elképzelhetem, ahogy meghal, ha segit, itt mondjuk, a konyhaban. Egyébként
szoljak, ha éhes vagyok, csinal tojast vagy szendvicset. Most nem? Jo, j6, tehat

harminc év mulva, ugyanez a konyha, csak a nyikorgo felsészekrények vannak
kicserélve, és fehérre festve a fal, az & anyja kifestette az egész hazat, mieldtt meghailt.
Fehér a fal, még tdbb névény az ablakban, és dsszeesik. En nem tudom elészor, mit
csinadljak, mert az a tipus vagyok, aki lefagy vészhelyzetekben, nem mozdul a karom,
a labam, hosszu masodpercekig csak nézem &t, ahogy a foldon fekszik, a szeme
csukva, ebbdl azt gondolom majd, még él, a halottaknak fennakad a szemuk, & is
azt hitte, pedig a férje... Nem voltam itt, amikor... de az most mindegy, aztan mar
képes leszek megmozdulni, lehajolok, és elkezdem a nevét mondogatni, dntudatla-
nul mondogatom a nevét, mintha fel akarnam ébreszteni, és eszembe jut, hogy fel
kell hivni a mentdket, de nem jut eszembe a szamuk, gondolkodom, szaznégy vagy
szazhét, a mentdket és a renddéroket gyerekkorom ota dsszekeverem, de eszembe
jut, szaznégy. Felhivom &ket, néi hang, irjam le, mi tértént, elészdr rosszul lett, utana
Osszeesett, lassabban, kérik majd, €s hogy mondott-e valamit?, eszméleténél van?,
tudok vele beszélni?, 1élegzik?, hol vagyok pontosan?, mikor tértént?, varjak. Csén-
getnek, bejonnek, megnézik, elviszik. Na és most ijam meg azt a térténetet.

Szoskara emlékszem, ugye? Mar egyre kevésbé tudja latogatni, mert egyre
kevésbé tud vele beszélni, csak Ul és nézi &t, Szoska meg visszanéz ra, mintha nem
hozza, hanem egy masik emberhez j6tt volna, masvalaki latogatdja lenne, vagy apo-
16, aki valamiért nincs fehér ruhaban, nem ad neki injekciot, még le is Ul mellé, de 6
barmit mondott, barmit mesélt, és akkor elkezdte mesélni, hogy meséli Szoskanak,
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hogy két éve lementek kocsival a Tisza-téra, & meg még egy harmadik baratjuk, és
egész nap nézték a tavat, bementek hajoval, mintha az Amazonason usztak volna
lefelé. Hajoval, az Amazonason, kérdezett vissza Szoska, a Martaék is jottek, ugye?,
de a Martaékat 6 nem ismeri, nem tudja, kire gondolhatott Szoska. A Tisza-ton, két
éve, ismeételgette, de aztan Ujra visszakérdezett Szoska, hajéval?, lefelé?

Mi lesz, ha & is olyan lesz, mint Szoska, ugyanott dolgoztak tiz évig, azt mond-
jak, a vegyszerek is okozhatjak, par év, és ugyanannyi idds lesz, talan neki is elveszik
a Tisza-t6, ez a haz, a kertben a paradicsom, majd vigyek, és névérnek fog nézni az
otthonban, csodalkozik majd a fekete ruhamon, azt gondolja, fénévér vagyok, milyen
kedves fénover, itt Ul és beszélget vele. Vajon emlékezni fog, milyenek az emberek,
amikor kedvesek? Azt hiszi majd, még él a férje, elfelejti, hogy a fiat Robinak hivjak,
elfelejti az anyja hangjat, az utcat, ahol felnétt, a férje hogyan simogatta meg a fe-
jét, ha senki nem latta, nem érzelemkimutatos fajta, a kezét se fogta meg az utcan,
baratnak vagy testvérnek nézték &ket. Csak konkrétumokat felejt majd el, vagy azt
is elfelejti, mit jelent a kedvesség? Fel fogja ismerni, ha valaki kedves hozza? Vagy
nem tudja értelmezni majd sem a kedvességet, sem a tlrelmetlenséget, sem a di-
hot, hogy tehetetlen és nem ért semmit, a diihét sem fogja érteni, ezt mind elfelejti
majd? A szavakat és mondatokat érteni fogja, ha azt mondjak, uljén arrébb, vagy
belelivéltenek a fulébe, kimegylnk sétalni az udvarra, jO, néni?, és ezt Uvoltik, mert
azt hiszik, nem hall, pedig a szavakat Szoska is érti. Olyan lehet, mint dudolgatni egy
szamot, magatdl jon a dallam, maguktol jénnek a szavak, nem kell rajta gondolkodni.
Példaul azt mondjak, keljen fel, néni, és felkel, hogy beagyazhassanak, azt mondjak,
emelje fel a labat, hogy levehessik a bugyogot, most a masikat, nem, néni, a masikat.

Prébaljam Ggy nézni, mintha elészér latnam. Osz haju, kézépmagas né, a fill-
cimpaja megnyult a nehéz fllbevaloktol, ezt nem szereti magan, ne hordjak nehéz
fulbevalokat. Osz haju, kézépmagas, ja, igen, nagy orrd, vékony, milyen még. frjam
le, hogyan mozog, milyen profilbdl, szép-e a tartasa, azt mondjak, szép, de én mi-
lyennek latom, jar gydgytornaszhoz a nyaka miatt, kyphosis, mar a neve gyényord,
kyphosis, hallottam mar rola? Persze hogy nem, nekem szép a nyakam, a nyakamat
mindig irigyelte, az anyamtol 6rékdltem?

Sose mondta el az apjanak, mennyire haragudott ra, amikor az apja azt mondita,
nem mozog eleget. Ezt tudta mondani, hogy sétalnia kéne, aztan futnia, heti harom-
szor-négyszer, akkor nem érezné rosszul magat, nem lennének ilyen gondolatai, tudja,
elkezdeni a legnehezebb, de nem lehetetlen, és ez a baj vele az apja szerint, egyszerl
dolgokat lehetetlennek 1at. Mi ebben olyan nehéz, egészségugyi séta, egészsegugyi
futas, az arcszine is szebb, ha tdbbet jar ki, nem kell allanddan a lakasban lenni, nem
szabad, mert ez lesz a vége, befordulas, rosszkedv. Tébbet nem mondta el az apjanak,
ha azon gondolkodott, megdli magat, egészségugyi hallgatas, mikdzben az apja arrdl
beszélt, mennyit futott aznap reggel. En nem emlékezhetek az apjara, nem ismertem
az apjat, minden sport érdekelte, értett a focihoz, snookerhez, dzsudodhoz, és értett
ongyilkos gondolatok séta altali ellizéséhez, ami nagyon rosszul esett neki, épp az
apjatol, mert egyébként nagyon szerette az apjat. Lehet igy, egyébként szeretni
egy apat. Egyébként szerette, csak nagyon banja, hogy sose mondta ezeket el neki.

A fejében ez az apakép él, és most, hogy elmondta, mar az én fejemben is ez
a kép él az apjardl, biztos azt gondolom, szigoru, kegyetlen ember volt, pedig joszivi
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volt, nagyon szerette &t. Sokat dlelgette, jol tudott dlelni, ndla nem érezte soha, mint
mas embereknél, hogy zavarban vannak, ugy élelnek, mintha alig varnak, hogy vége
legyen. Miutan azt mondta neki az apja, menjen el sétalni, évekkel késébb, a szomszéd
fia megolte magat, kutba ugrott a vidéki nyaraldjukban. Akkor az apja elsirta magat,
pedig nem ismerte jol, szia, szia, ennyit beszéltek, a szomszéd fianak két gyereke volt,
ovodasok, felesége, haza, és akkor megoli magat, az & apja ezt nem értette, és csak
nézte &t, talan akkor kellett volna. Nem, neki mar régdéta nincsenek ilyen gondolatai.

Tudni akarja, mit gondolok réla. Persze, szeretem, de mit még?, nem lehet csak
szeretni valakit, haragudni is lehet ra, szorongani miatta, gydléIni, félni, irtdézni, undorodni,
6 a volt szerelmeitdl kezdett el undorodni, miutan szakitottak, szanni is lehet valakit,
sajnalni, ez a kettd ugyanaz?, és lehet k6zénydsnek lenni, az a legrosszabb, nem gon-
dolni ra, miutan meghalt, elfelejteni hamar, mintha csak a zebran j6tt volna szembe,
tetszett volna a ruhaja, megallapitottam volna, a kék ruha megy a szlrkés szeméhez,
atértem volna a zebran, és a buszmegalléban mar a plakatokat nézem, el is felejtettem,
szinte azonnal, a kék ruhat, a szurkés szemet. Ugyanilyen szlrkés szeme van a fianak.

A nyaralason tértént valami, ugye? Mondott valamit, tett valamit, igy mozdult,
Uugy nézett, vagy éppen nem nézett, nem tett, nem vett észre, sokat gondolkodik
ezen, mit nem vett észre akkor, de nehéz utélagosan észrevenni valamit. Porgeti
a napokat, nyolc napig voltunk Opatijaban, az idé nagy részét a parton toltottik, Robi
megismerkedett par német fidval, aztan alig lattuk, emlékszem? Csak ha éhes volt,
vagy szomjas, imadta a husos bureket. Kdbnnyen baratkozik, nagyon jolelkl gyerek
volt mindig. Juniusnak hivott, mondom. Juniusnak?, kérdezi. Tényleg, most, hogy
mondom, tényleg igy hivott, Junius. O valdszintileg Opatijaban mondott vagy tett
valamit, ugye?, egyik nap rossz kedvem volt, arra emlékszik, de arra mar nem, mi volt
a rosszkedv elétt, mi volt utana. Olyasmire gondolhatott, csak rosszkedvem van, majd
elmulik, mindenkinek lehet rosszkedve, akkor is, ha épp a tengerparton nyaral Opa-
tijaban. lgy visszagondolva, taldn & is haragudott rdm, persze, nem mondtam, hogy
haragudtam volna r3, de & talan haragudott a rosszkedvem miatt, hiszen elhoztak
atengerpartra. Rajta latszik, ha baja van, biztos lattam rajta, hogy baja van, velem van
baja, és ez nagyon rosszul esett, ugye?, ahelyett, hogy megkérdezte volna, miért van
rosszkedvem, hozzam se szolt, ugy csinalt, mintha nem |étezne a rosszkedvem, de
a rosszkedvem én vagyok, ezért ugy csinalt, végsd soron, mintha én nem léteznék,
ez gonosz dolog volt téle, épp egy nyaraldason nem létezem. Most mar emlékszik,
felmentlink burekért a kedvenc pékséginkhdz, husz perc séta a parttol, 6 meg én
naponta tébbszor felsétaltunk, és egyik alkalommal nem szoltunk egymashoz, egyetlen
szot se beszéltink a negyven perc alatt, egyedul az eladdlanyhoz, cip6 alaku feje volt,
sz&ke, kék szem cipo szepldkkel. Angolul kértem a zéldséges és husos burekeket,
olyan idegen volt a hangom, mintha nem én beszéltem volna, nem csak az angol
miatt, valahogy mélyebb volt. Most jut eszébe, talan nem csak vele nem beszéltem
akkor mar egy napja, hanem a tébbiekkel sem, és az volt az elsé mondatom egy nap
utan, hogy szeretnénk harom husos és egy zoéldséges bureket, a masodik pedig az,
kulédn csomagoljak. Ez volt az, ugye?, hogy & figyelmetlen, nem volt jo anya, pedig
& egészen a mai napig azt gondolta, j6 volt az az utazas,

hogy Opatija sz&ép emlék, nem veszekedtlink, nem kiabaltunk egymassal, csak
élveztik a tengert, én bent voltam a vizben egész nap, buvarmaszk a fejemen, alig
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jottem ki a partra, csak ha éhes voltam, vagy szomjas, sokszor voltam szomjas a sos
viztdl, és amikor kijottem, amikor sikerUlt a szikladkon kimasznom, elmeséltem, milyen
halakat lattam, talan még polipot is, de a polipokat nehéz észrevenni, jol rejtézkddnek,
szoval a polip lehetett egy kupac kavics. Ugy meséltem akkor, mint egy tizéves gyerek,
és arra gondolt, milyen édes gyerek vagyok, €s hogy egyaltalan nem égtem le, pedig
alig kentem magamra naptejet. Nem értette, a fehér b&rémmel miért nem égek le,
jO bort 6rokdltem, gondolkodott, vajon az anyamra vagy az apamra Utdttem-e, de
most, hogy eszébe jutott ez a nap a hallgatassal, mashogy latja Opatijat, a sziklas
partot, a burekes eladdlanyt a szepldivel, most Opatija az a hely, ahol 6 kegyetlen
volt, és majd elrejtem &t valahol, valamelyik térténetemben, miutan meghalt, & lesz
egy testvér, egy barat vagy egy idegen, vékony, nagy orru, akinek schnauzere van,
és elmulaszt valamit, valamit nem tesz meg, de csak é ismerne magara, ha még élne.

Tudja, eleinte nem jéttem ki jol Robival, mindketten kamaszok voltunk, & tizen-
négy, én tizenkettd, eld¢szor zavarba jott, hogy itt egy lany vellk, eddig csak az anyja
volt Iany, vagyis nd, vagyis anya, nem tudta, hogyan kell egy tizenkét éves lannyal
viselkedni, egyiklk se tudta, addig csak két fiut kaptak, akkor elészér fogadtak be
lanyt, minden mas nevel®szilé foglalt volt. Eppen nem volt naluk senki, egyeddil
én, az emeleti szobaban a fiaé mellett, ugyanazt a vécét hasznaltuk, amit egyszer
elfelejtettem becsukni, mert otthon sose kellett, és a fia meglatott pisilés kézben.
Hetekig nem hasznalta a fenti vécét, én pedig megtanultam magamra csukni. Anyam
annyira szomoru volt apam halala utan, hogy 6sszekdltdzott Karollyal, nem értette,
miért mondok ilyeneket. Megkérdezte, ismerem-e Karolyt, lattam egyszer, valaszol-
tam. Késdbb sokszor elképzelte anyamat és Karolyt, ahogy sétalnak az utcan, anyam
Orulten szerelmes, &rilten szerelmesen nézi Karolyt, figyelte az embereket, az &rilten
szerelmes nét kereste, de nem latta sehol. Sokaig itt laktak még a keruletben, nem
hitte el, hogy sosem talalkozom vellik, nem futok 6ssze velik a buszon vagy a régi
albérletiinknél, de miért hazudtam volna.

Emlékszik, sokat beszélgettlink a fiardl, egyikink sem kénnyU eset, nehéz volt
afianak, meg kell értenem, ideiglenes gyerekbdl allando gyerek lettem, ezt egyikik sem
gondolta, hogy ilyen lesz. De aztan jol &sszerazédtunk, igaz, szinte egykoruak voltunk,
kedves gyerekek voltunk, még hasonlitottunk is egymasra kicsit, rokonoknak nézhettek
minket. Megkedveltik egymast Robival, ugye, minden este vacsoranal ugrattuk egy-
mast. Tényleg Juniusnak hivott, mert juniusban jéttem, mar el is felejtette. Evekig igy
hivott, mondom. Evekig? Neki ugy rémlik, csak par hétig. Nem kellett volna komolyan
vennem, csak viccelt. De azért sokat nevettiink, neki az volt a legszebb idészak. En nem
nevettem. Jo, akkor 6k, 6k sokat nevettek. Robi mindig azt mondta, blidds vagyok,
mondom. Nem mondott ilyet, valaszolja, Robi biztos nem. Nekem mondta. Azt talan,
hogy mas volt a szagom, mint nekik, ezt mintha mondogatta volna, mas szagu a hajam,
a ruham, a kezem, sokdig az én szagomat érezte, amikor hazajétt az iskolabdl. Talan
tényleg kegyetlen volt kicsit, erre igy még nem gondolt, de a fianak ilyen a humora,
meg kell értenem. En se mondtam, hogy bajom lenne ezzel, nem mondtam, hogy
hagyja abba. Ok tgy lattak, még ériildk is neki, hogy foglalkoznak velem, viccelédnek.
Emlékszik, a fia ugratott, hogy olyan vagyok, mint Mondi, a schnauzerlnk, aki bélcsava-
rodast kapott, Mondi is igényelte, hogy mindig vele foglalkozzunk, a fejét az éltiinkbe
tette, és bokddétt az orraval, ha abbahagytuk a simogatast. Akkor
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megirom, ugye? Halottrdl vagy jot, vagy semmit, de 6 most felhatalmaz, hogy
rosszat is, irjlam meg Opatijat, csak még most, amig él. Nem a mi kutyank ugat, ugye?
J6, itt van a labamnal, az 6vére is pont igy szokott rafekidni, azért majd finoman rug-
dossam arrébb, ha nagyon elzsibbadt a labfejem, ez a kutya nem tudja, hogy oriasi,
nekem magyarazza, pedig egytitt hoztuk el a menhelyrél. Teljesen kitirllt a bogréem,
miért nem szoltam? Csindl még egy kavét.
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Turczi Istvan

Amikor folyékony Nap
csurog a szivedbe

Kemenczky Judit,
géniuszfehérben

Egyre mélyebben huzzak meg magukat a holtak.
Nem beszélnek, nem éheznek, nem szomjaznak,
nem nevetnek vagy gyuldlnek, csak titkoldznak.
Es varnak, mint hésiket a térténetek.

Dombok, boglyak, kazlak, felzugo felhdk,
elhamvado télgyek, jegenyék, és annyi mas.

A megmarado fény szlrke szakadékaiba

hullnak az évszakok. Elvermelt csend.

Langyos esé szital a sarga, felazott sikon,

mely a lankak felé hajlik minduntalan.

Zsombeék, iszap, latyak, tocsogok:

vizzé valt id6. Ahogy esteledik,

szél sOpri 6ssze a lehullott leveleket,

aprokat miccen kezedben a gyertyaldng,

és arcod holdfelén hivés gydngy var sorara.

Most ké&nnyd volna sirni. Most kénnyU volna barmi.

Tulesni rajta. Megadas fénylik homlokodon.

A kUldnbdz6 szinl és mintaju szenvedések,

akar az esti arapaly, visszahuzédnak lassan,

és nem latszik mas, csak a belenyugvas.

Egészen addig, amig el nem jén a reggel,

a fényhabzas, amikor a szem ija végre megfeszil,
amikor folyékony Nap csurog a szivedbe,

és indulhatsz ujra fel a tiszta égbe.
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Manya Kristof
hiperbolak

mar csak a hiperbolafelhék vonulasa

és a cigarettacsikkek az lvegszilankok

a mohasodo aszfalton a fak széthasadd
arnyéka és az elporladd szdgesdrotokba
akadt szuszogas a régi gyarépuletnél

a tavolsagi buszjaratok kabinfegyelme
és az Ut mentén guggolo sapadt arcu
elévarosi villak mint megveénlt gésak
a kdzottuk terjengd csendpamacsok az
emberek vetlletei a nyersbeton falakon

a telepitett fenyvesek matrixa a szemétben
bujkald tobozok barna fogainak vacogasa
egy 6zbak bédgése és a bennem kérgesedd
magany mely Gveges levegdként feszul
nyaron lombkoszoru és aszfalt kozott

mar csak a hiperbolafelhék vonulasa
és szublimald napok

sokasodo sikertelen

leszallasi kisérletek

a Neptunusz felszinére

Hargita-expressz

PROLOGUS
[csiki reggel]

tejkdd 6mlik a medencébe.

a gomolygasba csikot karcolnak
egy régi csaszarsag kémenyei.

az emberek még nem bujtak elé.
torz, elefanthdrgésszerld vonatfutty.
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HEGYEK KOZOTT, MEDENCEKBEN

1. nagyapammal elindulunk az allomasra.

2. az dllomas szurke. a vas verejtékezik,
ahogy a hajnal lecsapodik rajta.

3. a szembejévd Corona-expresszt modernizalt
CFR 40 mozdony vontatja, &bldsen fujtat,
mint egy bika.

a kodlampak fehéren vildgitanak.

4. mikor megérkezik a vonatom,
megdlelem nagyapam, és felszallok.

5. Csikszeredat gyorsan elnyeli a kéd,
Kendrick Lamar-maganyba burkolézom.
ugy tartjak, Joyce-szal mérhetd
a térténetmesélési komplexitasa.

6. elhaladunk egy fehér templom mellett,
aminek a kertjében &seim nyugszanak
egy kovacsoltvas kerités mogott.

7. a misztikus reggeli kéd.

8. a medence aljan gubbasztd
falvakat nem érinti az idé.

9. a Nagy-Hagymas felhasitott, kopar
sziklabordait megereszkedett felhdk
nyaljak véqig.

10. &si, fenyvesek alatt hajlongo vilag.
1. meredek
szurdokfal_koézuat_Maros_vasut_szurdokfal

zsongo élettel.

12. a Maros-volgye a
legzartabb Eliiszion.
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a volgybdl kiérve

mozdulatlan, perzsel6dé
vidéken utazunk, dombok k&ézétt.
elmult a reggel.

nagy U-ban ereszkedink,
csikorog a domboldal. a

CFR 40 fujtat a szétmallo talpfak
sinszalain egyensulyozva.

(Déda allomasanak téredezett betonelemes peronjain
megtorik az éjszaka, ha a Coronaval utazol. hajnalhasadas.
de ez nem ide tartozik, csak emlékszem gyerekkorombol.)

egy gazda szalmabalat rak.
gumicsizmaja van és inas keze.

ott fogtam meg el&szdr
az elsé baratndm mellét,
annal a keresztezddésnél
a falu hataraban.

A MEZOSEGBEN

13. ahogy vanszorgunk, latom
egy benzinkut hatso, kdvezett parkoldjat.
itt, egy falusi lakodalom,
harom benzintartaly
és a posztkommunista vasut szaga
k&zé szorulva mutatta meg
elészér nagyapam a Marsot az égen.

14. sinszalak keresztezik egymast
az allomas végen, a kettd szétterjed hétfelé.

15. végul megérkezink Bethlenbe,
a vasutallomas kérnyéke egy
posztmodern regény idedlis helyszine.

16. Romania burjanzik.

17. &tmegytlink a Szamos felett, barna [& hdmpdlydg.
anya azt mondta, gyerekkoraban itt még furddni tudtak.
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18. korcs ivadékok sarga, piros, zold
és lila hazai tagadjak meg az 6rokséget.

19. egy kutya doglik az
allomas fehérre mazolt peronjan.
koruldtte semmi.

KOZEPIDO
[Dés allomasa)

egy részeg 6sszeszedi

Ures sorosflakonjait,

és elindul.

a taxisofdr autdja ablakait térélgeti, visszadl.
egy galamb a peronra szarik, majd felrepul.

20. elImallott talpfak tamasztanak ala
szellemhidat, amit rég nem hasznal a vasut.
sinszalai rozsdaporosak, bendtt mindent a borostyan.
ennyi idé telt el a kommunizmus ota.

21. két panelhaz k&ézotti
keskeny szantoféldon igavond 16
er6lkédik. emberek féldet kaparnak.

22. szemet.
23. betdrt ablaklvegek. mdgotte élet.

24. korhado, megfeketedett talpfakat
latok az utolsé vagon atjarojabol.

25. a lepusztult civilizaciot vissza-
hoditd
természet.
zsong az élet az allomasok
szélsé vaganyain,
harom-négy méteres cserjék.

26. nyers homokk&b&l emelt hazak.
nincs burkolat. ajtdé gyanant egy pokréc.

27. 1atom a tavolban az alapitvany
erédjét, amit Kallos bacsi épitett fel.
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apro, rendezett, tisztan tartott makett.
ide kotddik a gyerekkorom.

lagy dombokon villak. lent a
vélgyben diledezd cslrodk és
még mindig homokkd hazak.

29. a vonat most gyorsabban halad.

gotikus templomtorony,

tizenharom emeletes betonerdd és
egy hulldamzo, Iégies irodakomplexum.
megérkezink Europaba.

mozdonycsere.
dizelmozdony érkezik, mert a
kommunizmus barati orszagai
féltek k6zds hataraik felé tartd
vasutvonalaikat villamositani.

ATKELES EGY UJABB HEGYSEGEN
30. To Pimp a Butterfly.

31. birkak szaladnak el a hid alatt.
megijednek a vonat monoton,
fémes fujtatasatol.

32. egy elhagyott lizem betonbordai
kozott buszke fak terebélyesednek.

33. a fulke mozdulatlanna merevedik.

34. latok egy kdbanyat, teherautdk
nylzségnek a teraszokon.

35. neonzold hullampalatetds
motel az ut szélén. két csillag.
felkavarodott por a parkoldban.
a hatso kertben megroggyant csr,
szaladgalo tyukok és egy Porsche 911.

36. elkanyarodunk a kdzut mellél,
tavolodva a megerdszakolt
civilizaciotol.
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37. a Bihar-hegység egyetlen révid,
&szi napsUutéses villanas aranyszinben.

a hegyek hirtelen lapos mez&kkeé
folynak szét, falvak, egy ésszeragadt
haju lany mutat be a vonatnak.
eltlinik a varazs a vilagbol.
38. Nagyvarad uri, szecesszios
mikrokozmoszat felfeszitette az

orszaghatar és a kommunizmus.

39. a megalloknal sokan leugralnak
a vonatrol, hogy elszivjanak egy cigarettat.

40. alig tiz kilométer a hatar.

41. a hatarallomason almafak nének,
meghajolnak terményuk sulya alatt.

42. a kalauz 6sszeaszott, aproé ember.
most cigarettat sziv és
automatas kavét kortyol papirpoharbol.
43. mozdonycsere.
44, hollok Ulnek az dllomaséplulet tetdgerincén.
45. a hatarér fehér trikét hord inge alatt.
46. Magyarorszag.

47. valaki az ablakokat surolja.

48. vérds és duzzadt a Nap Szolnok
rendezd palyaudvar felett.

49. kihalt allomasok.

50. kertvarosok.
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EPILOGUS
(budai este]

Buda narancsos fénypontjai

az epilodgusvilag jelzétizei.
csak az emlékezet

néhany bizonytalan pihéje leng
a hazfalak kdzétt.
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Lackfi JAnos

Néznek a borjuszemukkel

Uram Jézus, irgalmazz, binbdl munket kimentsél, Zsoffa néném imakdnyve mindig
a parnam alatt, nehezen olvasom, de mindig csak egy kicsit kell, mondta Zsoffa
néném, mint a mézbdl, csak egy kiskanallal, a mi Urunk idessige mint a [épesméz,
szdjamban forgatom, nyelvemen olvadozik, tényleg olyan, mint a gumicukor, mint
a savanyucukor, amit behoz nekem a Zsoffa néném, és elszopogatom sulyzézas elétt,
akkor segit, érzem, ahogy az ereje belém épll, ahogy feszlil bennem az energia,
fel-le, fel-le, ha meg kimegyunk az udvarra, futok, mint a Rocky, bal-jobb, bal-jobb,
fejem felett az €g, j6 dolgom van itt, csak rossz a kaja.

Meg nem szeretem, hogy mindenbe beleturkalnak, az elején az egyik okos
eltintette a parnam aldl a Zsoffa néném imakdnyveét, és az nem jo, mert az odavalo,
mindig kiveszem, elolvasok egy mondatot, te draga kigyelmed, mint él6 viznek
forrasa, nyammogok rajta kicsit, forrasa, forrasa, érzem, hogy elétér bennem, ahogy
a csapot nyitom ki, srrr, srr, folyik és arad, szépen megtolt, és elkezdek fekvétama-
szozni, tizenharom-tizennégy, huszonhét-huszonnyolc, étvenegy-6tvenkettd, és eltdlt
az ero, feltdér az élé viz, csurom viz vagyok, bennem Isten |épesmeéze.

Senki nem akarta megmondani, hova lett, haggyal, hilyegyerek, milyen imakdnyyv,
tudod, hol vagy te, baszod? Nem egy kurva templomban, écsém, ez itt a bori, és ha
nem hanyagolsz, pdcsfej, akkor nagyon stirgdsen széjjelvaglak, mert idegesit a mocskos
pofad, meg fogyi is vagy, idegesitenek a fogyik, néznek a borjuszemukkel, besokallok
téle, megizzadok téle, a hatamon futkarozik a hideg, hogy mit néznek annyira, mintha
latnanak valami mast is, mint amit |atni lehet, borkittést kapok téluk, érted?

Mondtam neki, akkor te nem lattad, hova lett a Zsoffa néném imakdnyve, ugye?

Mondta nekem, nem, baszod, nem lattam, de most mar elnyomlak, mint egy csik-
ket, kis kdcsdg. Hangosan kiabalt a filembe, és nem szeretem, ha hangosan kiabalnak
a filembe, tul hangos, tul hangos, mondtam neki, ez nem lesz jo, a hangossagbol baj
lesz, ez nem jo, nem szeretem, légy szives. Mire & meg még hangosabban, hogy ez
nem kivansagmusor, geca, ledarallak, mint a szart, én tizendt évre vagyok itt, engem
nem érdekel, ha miattad kapok még tizet, ugyis megoéruldk itt benn, vagy elvagom
a sajat nyakam, mert ezt nem lehet kibirni, érted? Nem lehet kibirni.

Ezt ismételgette, nem lehet kibirni, nem lehet kibirni...

Tetszett nekem, én is ismételtem vele, nem lehet kibirni, kbcsdg, nem lehet
kibirni, mosolyogtam, mert ez tetszett, olyan volt, mint egy szép imadsag Zsoffa
néném imakoényvebdl, szerelmednek hevessigit, édes Jézus, nem lehet kibirni, nem
lehet kibirni... Nagyon k&zel jétt hozzam az ember, annal is kdzelebb, még kézelebb,
tul kdzel, a kdzelnél is kdzelebb, nem lehetett kibirni, ha még egy kicsit kdzelebb
joétt volna, akkor mar tényleg nem tudtam volna, hogy melyik 6 és melyik én, zavart,
hogy 6sszekeveredink, nem akartam vele 6sszekeveredni, mert frocskolt a nyala,
ram frécskolt a kiabalastol, és a szaga is budos volt neki. Van ilyen, hogy valaki bidos,
engem zavar, lehet, hogy az én szagom meg masnak bidds, ezt nem tudom, de
engem az 6 szaga zavart.
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Mondtam neki udvariasan, mert Zsoffa néném, ha bejon, sirva kérlel, legyek
nagyon kedves, legyek udvarias, vigyem el az Urjézus kedvességének viragat ezekhez
a szegeny emberekhez, ezekhez a durvalelkl emberekhez, ezekhez a megnyomori-
tott emberekhez, hogy az & faradt lelkiik is kivirdagozzon. Ugyhogy mondtam ennek
a viragnak kedvesen, hogy ne hajoljon belém annyira, mert zavar a nyala és zavar
aszaga, nem tul joillatu ldozat, nem olyan, mint az Ur oltaran az igaz ember felajanlasa.

Akkor az a szegény ember, az a szegeény virdg nagyon gyomorba Utétt, annyi-
ra, hogy a bidds arca szétken6dott elSttem, eldszor vilagosat lattam, aztan sététet
lattam, aztan olyat, mint mikor vége a filmnek, és masznak a zsizsikek a képen, azt
hittem, hogy elmaszik elélem a vilag, elviszik a zsizsikek, de aztan Ujra lattam az
arcat, ahogy az arcomba orditozik, tul hangos, tul hangos, de nincsen hangja. Aztan
a hangja is visszajott, mint amikor feltekerik a tévét, az &klét nyomta az arcomba. Es
akkor lattam Rockyt, rdm nézett, tekintete, mint az €g6 tlzlang, hangja, mint a nagy
vizeknek zUgasa, €s nem tudom, mi toértént, a kezem magatdl megmozdult, bal-jobb,
bal-jobb, ragadjon az Gtem, mondta mindig az edzéba. Nem bal, aztan jobb, bal,
aztan jobb. Hanem baljobb, baljobb. Egyik a masikra ragadva, mint a futkosé bogarak
a kertben, parzottak, rohdgott rajtuk Pesta batyam, és elnyomta rajtuk a csikkjét, na,
szép halalotok lesz, kufircolas kézben megmurdelni, az az igazi, én is igy szeretnék,
csak ezt a szentfazék nagyanyadat tenném el mar 13b aldl, olyan szabadsag lenne
itt, kanmuri, nem igaz, kistokos?

Azt mondtak, nem az volt a baj, hogy ugy csinaltam, mint Rocky, bal-jobb,
bal-jobb, hanem hogy nalam volt a két sulyzo, mert éppen gyurtam, és a kezemben
felejtettem a sulyzokat, és ahogy kivilagosodott eléttem az orditd ember, az orditd
virdgszal arca Ujra, ahogy rajéttem, hogy megutétt, és most ttném kell, akkor nadlam
volt az a két sulyzd, amikkel csak gyurni akartam. Jobb-bal, jobb-bal. Mint Rocky.
Egyszerre nagyon kiugrottak a szemei, mintha le akarnanak potyogni a féldre, ré-
misztén nézett ki, mondtam neki, ember, megijesztesz, ne legyen ilyen arcod, ne
legyen, légyszi, azonnal csindld vissza, inkabb orditsal, inkabb ki fogom birni, most
mar kibirom. Mert orditani kdzben elfelejtett, pedig annak akkor jobban &riltem
volna. Es a szaga is még biiddsebb lett, nem tudom, honnan szedett hirtelen még
blddsebb szagot, viz frécsdgdtt végig az arcan, folyt, mint egy patak, olyan az
ember, mondom néktek, mint a padlatra kiloccsant viz, holnapra tébbé hire sincsen,
a féld is elfelejti, amelyen allt.

Hatraesett, és a szajabol habos vért kezdett kdpni, én meg alltam ott a sulyzok-
kal, és azt mondtam, ne essél el, ember, nem akarom, hogy elessél, Pesta batyam is
elesett, beleesett az ivegbe, azt sem akartam, az a harom srac is elesett, és kilatszott
a fejik meztelen fehér bélése, azt sem akartam, nem akarom, hogy elessen minden-
ki, csak sajnos volt a kezemben két tul nehéz suly, bal-jobb, bal-jobb, mint Rocky,
pedig csak erésddni akartam, de attol nem leszek erésebb, ha mindenki elesik, és
ugy néz, mintha ki akarna potyogni a szeme. Nem akarom, hogy az emberek szeme
kipotyogjon, ne fityegj, mint apad fasza, téged is elvisz a kasza, hehe, mondta Pesta
batyam, és &t is elvitte a kasza.

Kéruldttem menekult mindenki, elkezdtek orditozni, ezt nem szeretem, ez nem
jO, nem birom az orditozast, felidegesit, ram ugrott két bodrtdnor, kitekerték a kezembdl
a sulyzokat, az nem jo, mert nem tudok erésédni, a foldre fektettek, megbilincseltek,
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a hatamra térdeltek. Idegesitett a szaguk, ezért felalltam, &k meg lerepultek a hatam-
rol. Csak alltam, a kezem hatra bilincselve, jott még két ér, négyen betaszigaltak egy
celldba, mondtam, ez nem az én celldm, nem az én takarém, a parna alatt sincsen ott
a Zsoffa néném imakdnyve. Egyfolytaban vertem a vasajtot, és kiabaltam, hogy ez
nem az én helyem, hianyzik a megfeszitett Jézus Krisztus, amit én rajzoltam, meg az
imakonyv és a cuccaim, a fotd az otthoni hazrol meg az én Kisbékamrol, adjak vissza,
mind az enyém, mocskos tolvajok. Egész éjszaka déréombdltem, odakintrdl hallottam
a tobbiek mérges lvoltését, hogy kussoljak be, a kurva anyamat, Pesta batyam is azt
mondta, az anyam dégds egy kurva, de nem szerettem, ha ezt mondtak ra, nem tud-
tam, mi az, csak azt tudtam, hogy nem jo, és nem akartam, hogy nemjot mondjanak
ra. Dérémbdltem, mar bedagadt az &klém, de nem tehettem réla, nem az volt az én
celldm, és nem adtak vissza a dolgaimat, igy nem birtam, egyszerlien nem birtam
tovabb, muszaj volt az ajtot ddngetni és kiabalni. A nagy vasajtdé déngése olyan volt,
mint a zene, dumm, dumm, dumm, dumm, j6l esett, a fllem zsibbadt téle, és mikor
mar véresre vertem az 6klémet, és alig éreztem az Utéseket, megjdttek mérgesen
az 6rok, gumibottal dsszevertek, és hoztak a takardmat meg a Jézusomat meg az
imakoényvet meg a fényképeimet.

Akkor ez mégiscsak az én szobam, nagyon jol aludtam, pedig direkt nem kap-
csoltak le a lampat blntetésbdl, fejemre huztam a takarémat, bekuckdztam, mint
odahaza, Zsoffa néninél, amikor még este hallani lehetett a varrogépének a hangjat,
takada, takada, nekem varrta a melegitét, takada, takada, Pesta batyamnak is, de & nem
valami kedvesen fogadta, inkabb bujnék j6 meleg bulaba, mint a vénasszony génceibe,
érted-e, tdkikém, kacsintott ram, de nem értettem. Isten irgalmazzon a lelkednek, te
kénkdves vén bakkecske, vetett keresztet Zsoffa néném, ha ilyet hallasz, kicsim, ma-
gadban tedd hozza mindig, engesztelistil a kdromlokeért, édességes Jézusom, hallgatni
fogok szent vired altal, valahanyszor artatlanul vadolnak gonosz elleneim. J& volt az
egyedlli szoba, senki nem jétt kdzel, senki nem maszott az arcomba annyira, hogy
6sszekeveredjen a levegd, amit szuszogunk, szuszoghattam egyedul, megtélthettem
a szobat szuszogassal, imaval és fekvétamasszal, fel-le, mint Rocky, a te kegyelmed
szalljon le rdm, Uram, mint mennyei harmat, fel-le, éreztem az izmaimban, ahogy
er6sdédoém, nyugodt gyerek vagyok, de ha felbosszantanak, nem allok jot magameért.

Az ebédlbben kuldn U6k, és mar nem dobalnak kenyeret meg koszt meg koé-
veket a levesembe, és nem boritjak az dlembe, és ez j6, mindenki Ugy csinal, mintha
lathatatlan lennék, és ez jo, az Isten is lathatatlan, mi az & gyerekei vagyunk, a misékre
megbilincselve vittek, csuktak-nyitottak az ajtot, csuktak-nyitottak, emberek zoérogtek
neklnk a racsokon, menjetek csak imadkozni, seggfejek, azt hiszitek, a kibaszott
Istenetek segiteni fog, hat I6faszt, orditoztak, igazabdl ezt mar megszoktam, mond;
értlk egy imat, a viraglelkd, szegény emberekért, mondja mindig Zsoffa néném, ha
bejon, mikézben visznek hatracsavart kézzel, mondom magamban, jojj, Uram, toltsd
el a te Szentlelkeddel ezeknek a viragillatos lelk( nyomorultaknak a szivét, csirdzzon
ki az 6r&m bennlk, amen. Jobb-bal, jobb-bal, déng a talpam, mint Rockye, mindig
kivisznek az udvarra, blintetésbdl ott sincs senki, de futhatok koérbe-kdrbe, mig az
Isten jele, a haromszdg at nem izzad a poldmon, a szemembe csurog az izzadsag,
csipi, nem olyan, mint esében futni, esében futni a legjobb, de azért j6 igy is, shu,
shu, jobb-bal, dkldmmel csapdosom a levegdt, a levegd nem (it vissza.
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Misén ministralok, tudom, mikor kell csengetni, térdelni, felallni, énekelek,
az ének hintajaba uldk és kilenduldk, egész magasan, a plafonhoz kdzel, ime az
Isten baranya, ki elveszi a vilag blneit, szembenéz velem tdbb szaz tonna bun,
egész délutan dnthetnék lefelé teherautokrdl, maradna bldn akkor is, kabszerarus,
gyilkos, rablo, tolvaj, garazda, azt mondjak rajuk, pedig lehet, hogy csak valami azt
mondta nekik legbeldl, Gtni kell, és a kezikben volt egy féltengely vagy egy sulyzo.
Toldkocsiban betoljak a hatsod sorba azt a viragfejl szegény embert, aki tul hangosan
orditott velem, nem lehetett birni, €&s gyomorba kapott, azt se lehetett birni, és vé-
letlenll kezemben maradtak a sulyzok, és mikor elesett, a szemei ki akartak gurulni.
Most a szaja egyik oldalon olyan, mint egy leszakadt zseb, és a két szeme Ugy néz
ki, mintha még mindig el akarna gurulni, de Zsoffa néném visszavarrta volna, hogy
mégse potyoghassanak ki. Sajnalom, hogy megutdttem, nem akartam bantani, de
sokkal nyugodtabbnak néz ki most, nem olyan zajos mar, és ez j6, mert ha tul sok
a zaj, az ijesztd, és ha megijedek, tul gyorsan lendil az 6klém, mert olyan vagyok,
mint Rocky, bal-jobb, bal-jobb.

Szoktam nézni a Kisbéka fényképét, a mi hintankban 0l, Pesta ba fotdzta le, azt
mondta, egészen csdcsdsOddl mar, Békacska, ideje megtanulnod lovagolni, gyi,
paci, gyi, paci, majd megdof a Laci, hihi, szivott bele a cigarettajaba Pesta b3, aki
mar soha nem cigizik, a temetében semmi lehetdsége nincs ra, ami nem baj, mert
Zsoffa néném szerint nem egészséges. Persze halottnak lenni sem egészséges, ed-
dig egyedll Jézus jott vissza a halottak k&zUl, szalla ala poklokra, halal, haldl, hol a te
fullankod!? Nekem a bdrtdn nagyon egészséges, tudok vigyazni az erémre, békén
hagynak, nem veszik el Zsoffa néném imakényvét, mindig piciket harapok az Urjézus
bdlcsességebdl, mert nem vagyok észkombajn, és ez nem biztos, hogy rossz, mert
a sok okostojas kénnyen bajba keveredik, én meg kertlém a bajt, még ha a baj nem
is mindig kerl engem, jobb-bal, ugy futok, ugy Gtdk, mint Rocky.

Gergely atya lellt velem, komolyan el kell beszélgetnlnk, azt mondta. Isten
arra hiv, hogy probaljak meg kibékllni azzal a harom csaladdal, akiket megban-
tottam, amikor azzal a féltengellyel tulsagosan rendbe tettem azokat a fiukat, akik
nem féltek semmitél, még a kocsijukra is ki volt irva, hogy NO FEAR, ez angolul van.
Ketten a temetdbe koltdztek, ahova a Pesta batyam is, egy pedig lebénulva fekszik
odahaza, dpoljak a szllei, a tesdja santikal. Kéne levelet irni a harom csaladnak, tudja
Gergely atya, hogy lassan megy az irds, hogy nekem a szivem az erésségem, nem
az irasom, mondja mindig Zsoffa néném, és a szivem tényleg nagyon dobog futas
meg sulyzdzas kdzben, de irds kdzben csak izzadok, szivem meg mintha nem is len-
ne. A muszklim is az erésségem, megmutattam vigyorogva Gergely atyanak, hogy
recseg a rabruha, ha befeszitek rendesen. Amikor gyenge vagyok, akkor vagyok
erds, mondja Gergely atya, a tul nagy erd bajba kever, de ismertem olyat is, aki
a gyengesége miatt kerult bajba folyton. Kérjek bocsanatot levélben, irjam le, hogy
nem akartam fajdalmat okozni, és hogy sajnalom azt a négy fiatalembert, akik még
élhettek volna, csaladjuk lehetne, gyerekeik. Nem néztek ki apukafélének, bantottak
az én Kisbékamat, meggyotorték, dsszetodrték, gydnge csontjat ropogtattak, Uram,
Jézus, irgalmazzal, nem irok én azoknak semmit.

Kar, hogy nem, nagy kar, hogy nem, a megbocsatatlansag csak rosszat szll, terjed
tovabb, mint a jarvany, egyre tdbb aldozatot szed, és beteriti a kerek nagyvilagot.
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Nincs hét, hogy Zsoffa néném hazanak ablakat be ne dobnak k&vel, vasdarabokkal.
Felgyujtottak a budijat, és leveleket kap, hogy benne fog égni a hazaban, a tyukjait
kibelezve felakasztottak az ajtdjara, a vért szétkenték a kerti Uton, a kiskertjeben
a zOldséget széttapostak, a kutyajat megmeérgezték, az élete tarthatatlan. Gondolkodjak
el rajta, mondta Gergely atya, az igazi sportember képes kinyujtani a baratsag jobbjat
az ellenfele felé. Urunk Jézus a kereszten égre emeltre szent tekintetét, és sdhajtva
kérte, Atyam, bocsass meg nekik, mert nem tudjak, mint cselekszenek.

Prébaltam az atya kedvéeért, kaptam ceruzat és papirt, mert a toll mar tul ve-
szélyes, de hidba kezdem el mindig békésen, hogy KEDVES CSALAD, NEMAKARTAM
SEMIROSZAT, CSAK TUL NEHEZ VOLT A FEL TEGELY A KEZEMBEN, AMIKOR AZT A
ROHADT ALLATOT, AKI AZ EN KISBEKAMOT MEGYALAZTA, MA IS FEJBE CSAPNAM,
HOGY A HIGLEVE JOJJON KI A FEJENEK, JAJ, URAM IRGALMAZ...

Mindig elkanyarodott a levél, és masfelé ment, mint amerre szerettem volna, mint
amerre Gergely atya mondta, mint amivel Zsoffa nénémnek a tyukjait és a kutyajat és
a hazat meg lehetett volna menteni... NE HARAGUGY, TI GYALAZATOS ROHADEKOK,
DOGOLIJETEKMEG, KRIZTUS KEGYELMEZ... Nem nekem valo a levéliras, azt hiszem,
Kisbékanak is elkezdtem sokszor, hogy ott [atom a csupa pottyds, csupa virdgos, csupa
szirmos udvarunkon hintazni, €s nagyon sokszor almomban én is ott hintazok vele,
és akkor 6 azt mondja ram, hilye vagyok meg barom, meg semmi sincs a fejemben,
csak kaposztalé, és ha kiontik, lehet levest fézni belble, de ez is tetszik nekem, és
kedvem lenne a kicsi, térékeny testét felkapni, mindentdl megvédeni, kiszurkalni
a NO FEAR felirasu kocsi kerekeit, hogy ne tudjon indulni, az ajtdkat behegeszteni
Pesta ba forrasztdjaval, hogy Kisbéka ne tudjon beiilni. Almomban sokszor futok,
mint a Rocky, jobb-bal, jobb-bal, és mint egy babat, viszem Kisbékat az 6lemben
magammal, bebugyolalva a bértdntakardmba, megyek, és ha esé jon, az sem esik
ra, mert a takard megvedi, és hidba futyldlnek meg kiabalnak utanam az utcan, csak
futok, mint a Rocky, ugy sem értek utol, nyavalyasok, én leszek a leggyorsabb,
a legerdsebb, bal-jobb, bal-jobb.

Gergely atya megérti, hogy nem megy a levéliras, azért biztat, és reméli, egy
napon siker(lni fog, csak sose adjam fel. Higgyem el, az Ur munkalkodik a szivemben
akkor is, ha nem érzem. Olyan ez, mint mikor a féldmUves mar elvetette a magvakat,
nem csinadl semmit, de az Ur korai meg kései esét is ad, elporlasztja a gérongydket,
és a mélyben kifejti titokzatos munkajat.

Es imadkozzam sokat az én Kisbékamért, mert babat var. Talan a csaladi potlék
miatt megtartja, de fél, hogy a részeges szllei elszedik téle a pénzt. Lehet, hogy elve-
teti, hiszen apja sem lenne a kicsinek. Vagyis tul sok apja lenne, pontosan négy, nem
lehet tudni, melyik tehet rola, abbdl a négybdl is csak kettd van életben ugy-ahogy.
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Acsai Roland

Az Uj carmenekbdl

HoraTius Es RADNOTI MIKLOS EMLEKENEK

,Mig én voltam a kedvesed,
S felfényl® nyakadat még nem élelte mas...”
(Horatius — Radnoti Miklos forditasa)

21. / KEPERNYORE

Képernyore a porszemek
hullnak ra, ahogyan szall le a hdesés.
Zsebkendd letdrolni kell,
rafujok levegét, hogy kavarogjanak.

Bolygoként atomok soka,

apro légi lakok, mas a dimenzio.

igy szallnak kavarogva &k,
sziviinkben kihagyott éveik égnek el.

Ok, mind-mind a mi holtjaink,

kikb&l ennyi maradt: porszem a semmiben.
Képernyoje az éginek

lesz t6lUk porosabb fent, de ki torli le?

22. / MUzsAM, MNEMOSZUNE

Muzsam, Mnémosziing, seqits!
Téged hivna ma igy reggeli énekem.
Muzsam és feleségem is,

és mint parhuzamos, siklik a végtelen.

Husz sor most leborul eléd,

mig indit autot szép kezed és a kulcs.
Hatul gyermekdilés, bele

Ultettél gyereket, lanyaim egyikét.

Nem mentek soha messzire:
ovonéni a cél, bvoda udvara.
HOmMpolygd a patak vize,
lassu-gyors rohanas régi fahid alatt.
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To6késréce, a néma Pan,

nimfaknak kara Usztat le hajéhadat
elképzelt szigetek utan.

Megszolal mobilod, benne a sok adat.

Nincs nagy forgalom, unhatod,
jelz6lampa piros, fékezel és megallsz.
Lent sodrddnak a mult napok,
orveényld patakon tlint sikerek, hibak.
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Posta Marianna

Kertész

* 32

Nagypapaék goréjaban élt Kertész. igy hivtuk. Ugy nézett ki, mint egy névény. Csu-
pa butydk volt, mint egy tulburjanzott bonszaj, képtelen helyeken néttek a bltykei,
az orran, a nyakszirtjén, az allan. Ezektdl a kérvonala ellenfényben girbegurba volt.
igy mondta mama, girbegurba, mint a szentbékkallai kétenger. A nagysziileim haza
egy régi temetdre épllt, ez akkor derult ki, amikor felastak a hatsokertet, és emberi
csontok fordultak ki a féldbdl. Nagymama szerint ott kapaszkodhatott ki kacsos
végtagjaival a Kertész.

Az arca husevd kancsodkara emlékeztetett. Itt fogok élni 6rdkké, mondta nagy-
apamnak, nem tehetsz ellene. Ha nem akarod, hogy menten kiszivjam beléled az
életet, és szeretnéd, hogy teremjen a kerted, akkor kétnaponta megetetsz. Papa hem
ijedt meg. Dehogynem ijedt meg, az aso nyele is alig birta megtamasztani. Ennél
a résznél mama mindig vitatkozott. Mivel lakathatnalak jol, te Pajor-féreg, kérdezte
Kertésztél nagyapam. Amikor a nap arnyékot vet a kertre, akkor hozd elém az egereket,
amiket a macska fogott, az egéruruléket lapatold egy cserépbe, és hozd elém azt is.

igy tértént, hogy papa minden masodik nap, délelétt és alkonyatkor Kertész
elé vitte az egereket, kalon cserépben az Urllékiket. Kertész tdlcséralaku szajaval
elszopogatta dket sz6rostdl, bérostdl, egérszarostodl. Azokat szerette a leginkabb,
amik lélegeztek. Addig cincogott nekik, amig a legelevenebbek is dnként &ngyil-
kossagba vonultak. Mama szerint az volt a leggusztustalanabb, amikor a mocorgd
egérfarkincak kilogtak a télcsérszajbol, mint egy sokagu nyelv. Ugyanakkor Kertész
rajongott a névényekeért, ha ugy itélte meg, hogy egy virag mas kertjében szenved,
inkdbb magaval vitte azt. Ezt a legtdbben lopasnak, rongalasnak tartottak, de egyik
karvallottja sem merte szdva tenni. Egy idé utan a gyimolcsds mogdtt valdsagos
erdd sarjadt, Kertész menekitettjei még a telek végét jelzd keritést is bendtték.

Nagyapam kertje Kertész felbukkanasanak elsd napjan kivirult, a facsemeték
aggastyanokka néttek, az eperfardl husos eprek cstingtek, az almafakon ragyogtak
a piros almak, a kortefakon pacsirtakdrte nétt, ropogos saldtadsvenyek nyiltak, dinnyék
kuporogtak a foldon, sarga- és fehérrépak kukucskaltak zéld loboncuk alatt. Ettél
fogva ebben a kertben nem szamitott, milyen évszak van, valamennyi idény zéldsége,
gyumolcse egyszerre termett meg. Papa embereket vett fel a termés leszedésére,
mama meg eladta a betakaritast mind egy szalig a piacon. Orszag-vilag a kert csoda-
jarajart, atengerentulra is rendeltek télink, mesélte az 6reg. Mit a tengeren, minden
vizeken tulra is, kontrazott mama. Kertész csak engem rémitett meg, ugy tint, senki
mast nem zavar a jelenléte.

Azelbtt a goréban jatszottunk a kukoricacsutkakon a szomszédgyerekekkel,
miutan Kertész bekoltdzott oda, ugy drizte a kast, mint egy méhkiralynét a legjobb
katondja, a kdzelébe se mehettlink. A kotarka végében, a legnagyobb tengerirakas
alatt rejtegethet valamit, sugta meg mama. Lopdzz be oda, amikor a hatsokertben
egerészik, lesd meg a titkat, biztatott. igy is tettem. Amikor Kertész vacsorazni ment,
egy elemlampaval bemasztam a goréba. Az elejében alig akadt kukorica, mind
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a végében tornyosult, egy egész hegyet kellett megmasznom, a zseblampa fényében
csakugy szallt a por. Hidbavald volt minden dvatossagom, mert a tengeri lavinaként
zUudult le, csuszott ki aldlam, a vilagitas kiesett a kezembdl, egészen a goéreé ajtajaig
gurult. Leveg&t venni is elfelejtettem, amikor a zseblampa fényében megjelent Ker-
tész. Ugy nézett ki, mint egy oriasi, sarbol kifordult gydkér. Felém nyujtézott. Nem
mozdultam. Egy parduc gyorsasagaval mellettem termett, mielétt megragadhatott
volna, kiugrottam a gorébdl. Befutottam a hazba.

Egyszer aztan, amikor annyira meleg volt, hogy a goéréban szinte kipattogtak
a kukoricak, Kertész eltlint. Senki nem tudta hova lett. Nem jon vissza, mondta papa.
Mar miért ne jonne, vitatkozott mama. A salatak elrohadtak a kertben, az almafa
fonnyadt almakat terem, mondta nagyapam. Ekkor eszembe jutott. Kiszaladtam
a goréba, szinte atfurtam a kukoricahegyet, mig hozza nem fértem a kas hatso részé-
hez, onnan dobaltam hatra a kukoricakat, a szemeim radarként pasztaztak a padlot
Kertész titka utan. Nem taldltam mast csak két zacskd buzafl vetdmagot, meg egy
irast a buzafllé készitésének lepéseirdl.

Ez is megtortént

Apam mindig pontyra ment. En meg mentem vele. A sziirke Bora megtelt szakkal,
pontymatraccal, féderekkel, etetéanyaggal, kadnyi vodroket vittlink az aznapi fogasnak.
A 16, ahova horgaszni jartunk, a vildag végén volt, kint a szikesen. Sziki-to. Kéruldtte
aranylott a nadas, sasdsvények szeletelték a vizet, ezekben szarcsak, vocskok, vizi
tyukok koltéttek. Mindegyiket ismertik, név szerint, mar a csérik villanasabol tudtuk,
mikor melyik kézeledik felénk. A pontyok atusztak a to tulfelére, amikor megérkeztiink.
Apam a bottartdkat szurta a féldbe, az etetbanyagot keverte be, a botokat csalizta,
és abban reménykedett, hogy halak rajzanak a stégunk kordl.

A horgaszat férfi mulatsag, a férfi mulatsaghoz sér dukal. Amikor minden meg-
volt, a csali bedobva, a botok a tartdn, a beetetés pipa, apam két kempingszéket
nyitott szét, az egyiket nekem, a masikat maganak. A kempingszékrél még nem ért
le a labam. Szisszent a Borsodi, nekem meg a kola. llyenkor apam ugy tett, mintha
legalabb olyan nehéz lenne halat fogni, mint gondolattal targyakat mozditani. Csak
Ult, nézte a spiccet, kortyolt, vart, nézte, kortyolt, vart, nézte. En hasonldképp. Annyi
kilénbséggel, hogy amikor & a harmadik soért szisszentette, akkor én még az elsd
kolam szénsavtalan maradékanal jartam, és amig az & szemében mar mozgott a spicc,
az enyémben meg se mozdult. Az egyik ilyen alkalommal tértént a felavatasom, apam
megengedte, hogy megkostoljam a sort. A szikesen aznap sivatagi meleg volt, harom
délibabon is atgazoltunk a Boraval, mire a tdohoz értlink. Miutan minden szikséges
kelléket kipakoltunk, és a csalik a felszin alatt vartak a pontyokat, apam kinyitotta
a hitéladat, a hideg doboz égette a tenyerem, a szam még jobban kiszaradt, annyira
vagytam egy aranylo kortyra. Ekkor apam megengedte, hogy egyet, de csak egyet
nyeljek a sérbdél. Annyira hideg volt az ital, hogy elészdr semmilyen izt nem éreztem,
aztan valahol a labszag és azammonia kézott utolérték az élményt az izlelébimboim.
Kéhogtem, priszkoltem, kdptem, probaltam kilizni a szambol a keserliséget. Apam
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nevetett, azt mondta, még nem vagyok férfi, ha az leszek, izleni fog, addig meg
hagyjuk annyiban a késtolgatast.

A tonal mashogy teltek a percek, mint mashol. Latszolag semmi nem tértént,
csak Ultlink ott, k&zben az id6 sdrUre fétt a napon, mint a tiszai halleves. Apam évekkel
lett fiatalabb, én ugyanannyival idésebb. Délre mar egy gyerek szundikalt mellettem,
a labaim egyszer csak leértek, anélkul tudtam feldlini a székbdl, hogy elére kellett
volna csusznom benne. Ekkor megmozdult a spicc, végre én is lattam, felraztam
apamat, mondtam neki, hogy egy kapitalis ponttyal kell megklzdenuink, hozza a
szakot, majd én farasztom a halat. Apam szemébdl nehezen ment ki az alom, ugy
nézett ram, mintha nem ismerne meg, a botra meg ugy, mintha életében nem latott
volna még pecat. Ahelyett, hogy a szakkal bajlddott volna, a hidtdladaban kotoraszott.
Ki itta meg a sdrdket, kérdezte. Amig aludtal dntéttem beldle a halaknak, hatha az
idecsalogatja &ket, mondtam. Latod, igy is lett, tettem hozza, és nem néztem apamra,
mert kdzben a nyeletdvel probaltam féken tartani a pontyot.

Micsoda remek horgasztrikk, csettintett a nyelvével apam, akarmelyik hal itta
meg a sérémet, azzal most biztosan forog a t6. Akkor jéttem ra, hogy apam se té-
vedhetetlen, mert az a t6 velem forgott egyedul.
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Marno Janos

Vannak pillanatok

Rubasov, alias Szijartd Csaba emlékének

Vannak illatozé pillanatok,

mikor megszolalnak a békak, hol

éjjel, hol még az esti szlrkulet

moho békéjében, vacsoraiddben,

a védett madarak vacsoraidejében,

nem szamit, hol, azért te ne lankadj,
atkelsz éjjel egy viadukt alatt,

a mezdén, az égen, tlicsdkhad

zengi, visszhangozza a csillagokat,
vannak, vannak, illatozé pillanatok,

nem szamit, hol, kint, hol? Odakint

a régi tonal, midta nem jartal itt,

miodta nem vagy, és nincsenek békak

a szUrkdletben, ha mégiscsak volnal,

ki vagyok én, hogy megmondjam, ki vagy,
vagy ki volnal, ki volnal, ha szurkuini kezd,
és szUrkdlet utan ugy kelsz at a szlrke
iszapban, nem szamit, hol, a viadukt alatt,
a viadukt alatt ne szamits ram,

égnek a fények a vének hazaban,

vannak illatok ebben a pillanatban,

meg a védett madarak a tonal

srégen kirajzva fele a sasbdl s a nadasbal,

és marad a mas fele kottafejek gyanant.
Sorara varo sok zaszlos kottafej-

madar, s a toszélen bugyogo békanyal,

arra, hol Ultél akkor mar éjjel a

stégen, és cigarettaztal, hogy mondhasd

és nevethess hozza, a megszivott

parazsra: ,Maganyos csillag éjem nyomoraban.”
En is nevettem, bar nem kellett nagyon,

sét éreztem, jobb, ha abbahagyom,

ambar meglehet, rosszul éreztem,

és kar volt abbahagynom, borzaszto kar,

a nyar, féképpen parban, a korantsem

hlvds paraban kénnyen félrehord,

combom a deszkan fétt a lucskaban, combod
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a deszkan mellettem melegedett, s a telt hold
sem hitoétte széllel az ezUstds-sarga
levegdbeget, széles karéjban tébb domb

Olelte egymast, lagyan olelkeztek,

Olelték borostas, gylirdtt tekintetlinkben

a folyvast-el-s-fellobband homalyt,

mely sziklakat sejtet, sziklas vidéket,

s melyroél a szokas ugy tartja, ez az odaat,

vagy legalabb arra emlékeztet.

Es minek nevezd a viskét mégéttiink, féntebb,
ahonnan mindig leshettek bennlnket,
leshették, mi mindent engedink meg magunknak,
leshették, mit meg nem engedink magunknak,
mikdzben &k, odafent, csdondben maradnak,
|élegzetfojtva lapitanak, vagy mulatnak

rajtunk, keziik a szajukra tapasztva
pukkadoznak, esetleg belehalnak,

a pakliban benne az is, mivelhogy

mindig haboru van, illetve mikor

a haboru elmarad, akkor felkelés van,

amit hamar levernek, és a haboru

folyik tovabb; a visko, allhat tGresen

is, alatta kanyarodik kifelé a foldut,

melyet a parthoz bejévet mindig hasznaltunk,
bringaval éppugy, mint gyalog, nyaltuk

a seblinket, amikor egyszer elestlnk,

mert egy kélydkkutya, egy jatékos vizsla
sebesen neklink rontott; s még & vonitott
sértetten, amiért az oldalunk ala

temetédott... A féldut oldalfaldaban

rengeteg egyforma lyuk, géppuskagolyd
szaggatta &ket, tehat a napokban mégis-
csak haboru zajlott erre, vagy legyen csak
felkelés, amit hamar levertek, am kézelebb
Iépve egy-eqgy ily lyukhoz, amulatunkra
csecsemaujjnyi férgecskét sikertilt els-
kotorni, valahany lyukbol ugyanazt a
csecsemonyit; ezek a férgecskelarvak, nemsoka
ezekbdl lesznek a kifejlett ticskdk, ezek is
fogyaszthatoak élve, slitve, poritva, magas a fehérje
tartalmuk, és az énekiik fellilmulja

az egyhazi kérusokét. A gyalogutnak

itt nemsoka vége szakad, hirtelen fut

fel a masod- vagy harmadrendu kocsiutra,
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ebben sem vagyok otthon, édes halottam,
semennyire, nem ugy, mint te, téged minden ut
sajat utasanak tekintett, lett volt az féut, vasut
vagy alagut, te mindet ugy &rékolted,

mintha ujjadbdl szoptad volna &ket,

egyik a masikbdl jétt, sulyosabb-kénnyebb
kévetkezmények nélkal, ahogy szél tamad
reggel, és borzongas kél a to felszinén;

a vilag kezd kijozanodni — nem mintha éjjel
betintazott volna, fehér nejloningen a tollpatron
foltja, a szomszédban, nem messze, haboru
folyik; lelkem, Rubasovom, ezt ki kell mar hagynod,
haboru reggel, délben, uzsonnaiddben,
meérget vehetsz ra: jol jartal, Beckett-tel, hogy
ez kimaradt, 6k is kijdbzanodtak, Beckett, s ha &
nem, Koestler biztosan, mikor szakitott
Sztalinnal, és, mellesleg, Beckett is visszavonultan
szamolta vissza a napokat, ahogy belejétt
abrandozni a semmirdl; jo, hogy nyitva

hagytad a [Beckett-]kbnyvet a konyhaasztalon,
mielétt eldntdtte a vér a fejedet a konyha-
kévén; van a semmiben valami olyan 6rom,
amirdl ebben a vildgban minden és mindenki
hallgat; mi sem tettlink mast, ugye, lelkecském,
Rubdsovom? Tettlik, amit nem kellett volna,
mert nem kényszeritett rd semmi. Tettlk
tovabba azért, mert azt olvastuk a gondolatrdl,
hogy az a tett halala. Tettettik hat szemre

a tettet, elvetve a magot az Allami Gazdasag
szantofoldjén, és tettettik lelklinkben

a tett halalat, azt gondolvan, hogy gyaszmunkankat
jol Iatja sasszemével fentrédl a mészks-

banya kakasiléjén a csillekezeld

apank; mélykéken langolt az égbolt a nap
hevétdl, lobogd nyelvével marta szerte a szem-
hatar Uszkds Uregeit, Ujraégette a tettet

és tettlink gondolatat, benne lehettlink

ekképp a levegdben, amelybdl belénk,

a tuddénkbe alig jutott; kivil rekedttink

javarészt rajta; javits ki, lelkem, Rubasovom,

ha Ggyetlentl mondom: neked 6mlétt a kénny
a tengerkeék szemedbdl, és fogtad az oldaladat,
mely oldalt az elmult hénapokban nekem

jutott ki fognom &jrél éjre a jobb
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markomban, mert a bal oldalamon

fekidndm kellett; nehéz szavakba foglalnom ezt;
aki beteg, az beteg; te halott vagy, nem tehetsz
réla, a tett a haldlom azoéta, nem tenni

semmit, hanem tettetni azt, mintha lenne

még mit, am az meg mar nem megy, ez talan
6romaodre szolgalna; reggel van, 6t ora;

a forgalom élénkiil, a szomszédban kelnek,

a szokas hatalma, mert a haboru (a

jarvanyt most feledve), a kiiszdbon allo

harmadik vilaghir( haboru ota

nem igen kellenek a kézigazgatasba,

sem az iparba, a kereskedéshez

kildnben sem értenek, mindjart hat 6ra,
talan a templom nyitva lesz, mehetnek

oda vissza, vissza a templomba, szentem, szivem
halottja, mehetnek vissza a templomba,
ahonnan feltamadaskor kimerészkedtek,

a padokban elhelyezkedhetnek,

imat is mondhatnak, nem egyet, pusmogva,
mintha mégiscsak kereskednének,
szimatolnak, illata leng az orgonanak,

az asszony az urat ledorongolja, Hallom

a taknyodatl!, sziszegi oda, az meg szipakol
tovabb, hiszen mar éreg, és papirzsebkendd,
sét vaszonkendd sincs nala, azok az idok,
amikor ebbdl is, abbdl is volt elegendd,

azok elfogytak, elfolytak, elfojtotta

Oket a felejtés fekete fatyla; faklya,

Rubasov, lelkem, a faklya szé tolul itt mindig a szankra,

sarga langja és korma, fekete macskank

a nyirkos folyosén oson, megszalad s
visszalassul, Uszkds tappancsa szlrke

a cementportol, és akkor ott, az alagut

végen, ott mi vilagol? A vilagon semmi,
mindenem, Rubasovom, macskankat latod,
fehéren, feketén, most Ujraszinesul, a vasznon,
kérme vagy karma, az bomlik ott eld

pihe parnajabdl, majd megszalad megint,
notdjat fujva: ,Madarat fogtam almosan...”
Karma vagy kérme piros az ajakriazstol,

és mintha pacsira nyuUjtana mancsat,

hogy ne tudj elmenni mellette busan;

ne tudd meg, lelkem, halottam, mindenki halott,
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ki ott fekldt hanyatt a ferde pincefédémen,
mely srégen meredt a hanyatlé nap egébe,
de délben, ha elaludt, azonnal megégett

a napon, az éblés mukdéedények

mogodtt, macskank a muskatlit kimélte,

és most az is, a vilag is dogloétt, vagy fél-
doglétten nydszordg, mert dégrovason van;

szoltam fentebb a szomszéd parrdl, nem latom &ket
honapok 6ta, nem hallok réluk, a templomban
nincsenek, nem jartak arra soha, csupan

a nyomorult szanalom beszélt beldlem,

a templomok zarva, vagy a haboru eldl

vagy eldlunk, kik oda futnank a haboru elél;

hét 6ra harmincét; nézem a hireket Ujra,

ne vesszen karba, amit korabban, rémlik,
olvastam mar, illéen elborzadva: ,Nyolc-
hoénapos csecsemét csinalt fél két orosz
kiskatona. Utana golyot eresztettek az

anya fejébe.” Elmehetsz te is, fiam, a vérbe,
mondom vénasszonyossa feslett hangon,
mondom, a templom nem is volt nyitva,

csak vicceltem, gondoltam, habora van, miért ne.
Az embert az altaldanositas teszi, nyelve

konkrétan a kulcsa, elvonatkoztatva,

majd a kulacsat sietve meghuzza,

s torli a kulacs szajat, és tovabbadja, bar nincs kinek,
igy aztan torli a sajatjat is, mely mar zizeg,
herpesz lesz beléle, a labujjan gomba;

és a kdrme megduplazédva né bele a husba,

azt fajlalja cefetll, mikor az alakul,

a megritkult alakulata mar-mar beéri,

és akkor néman, siketen athalad rajta,

és athalad rajta, atvonul, és atvonul rajta,

az ember meg nem érti, mit van ez mindig ugy felfujva,
mitdl van feldulva, nem érti, mért van ugy oda,

nem érti egyrészt az embert, masrészt meg,

hogy fogja fel ezt az egészet.
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Ha didhéjban lakom is
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Mindenekel6tt meghatott drémmel kdszontdm szeretett sztlévarosom polgarait,
kicsinyeket és nagyokat, fiatalokat és ,félig” fiatalokat, legféképp pedig a kdnyvek
kedveldit, az olvasni szeretdket.

Vérésmarty Mihaly ota sokaknak — am talan igy is mondhatnam: sokunknak —
tamadt késztetése eltdprengeni, elagyalni az altala versbe fogalmazott kérdésen:
vajon ,(M]ent-e kényvek altal a vilag elébb?”

S ha ment, hat hova? Mely iranyba?

Hogy napjainkban, a b két évtizede reményekkel rank készénd 21. szazad elsd
negyedének a vége felé hol tart s miféle esélyeket kinal fel — avagy: tagad meg télink —,
azt nagyjabadl lathatjuk s tapasztalhatjuk. E révid kdszdntd szikds kereteit azonban
szétfeszitené, dm egyben 6ssze is gabalyitana, a hallgatésagot pedig (velem egyiitt)
modfelett lehangolna, ha az id6rél idére ram telepedd kétségeknek s aggodalmaknak
engedve elindulnék ezen a csapason.

Masoknak, de magamnak is szant biztatasul inkdbb arrdl ejtenék néhany szot,
hogy az én vildgom, ez a személyre, testre szabott, am id&vel egyre taguld mikrokoz-
mosz milyen sokat ké&szdnhet a kdnyveknek. A t8Ilk kapott serkentd impulzusok, az
altaluk, beldlik nyert valtozatos ismeretek hijan aligha valt volna belélem az, aki vagyok.

Ezt — mint annyi mindent az életemben — elsdsorban Anyamnak készénhetem.
Kivancsi kérdéseimre tirelemmel valaszolgatva & mondogatta meg nekem, hogy az
unokatestvéremrdl ram maradt — kissé viseltes — abécés kdnyvben melyik betl milyen
hangot jeldl, s miutan merd kalandvagybdl iskolas korom elétt jo két esztenddvel
olvasni megtanultam, az elsé ,igazi” kdnyveket is O adta a kezembe.

Hosszabban s részletesebben irtam minderrdl Vilag, vildigom cim( kdnyvemben,
am itt is el kell mondanom, hogy az én iskolazatlan Edesanyam, aki minddssze két
évig jarhatott iskolaba, csalhatatlan érzékkel valasztotta ki s adta sorra a kezembe a
szellem valodi értékeit megtestesitd kdnyveket. Pallérozddasahoz persze nagyban
hozzjjarult az a kérdlmeény, hogy arvan maradt kis kamaszlanyként évekig szolgalt
Varga Miklos tanitd ur csaladjaban, mint az egyetlen kicsi sarj gondozdja, szarazdadaja.

Az elsé igazan komoly kényvajandék, amit 1942 husvétjara Téle kaptam: Petofi
Sandor Osszes Kdlteményeinek egy altala is megfizethetd, olcsd kiadasa.

A masodik: ugyanazon haborus esztendd karacsonyara Carlo Collodi mesere-
génye Pinocchiordl, a nagyon esendd, nagyon emberi, hazudos kis fababurdl.

S aztan — mara mar elfelejtett sorrendben — kévetkeztek a magyar irodalom
remekei: Arany Janos, Jokai, Gardonyi — és igy tovabb.

A haboru utani idészakban fontos kdnyvbeszerzési forras volt a szerdanként-szom-
batonként életre kel zsibvasar: a ,zsibogd”. Ez akkortajt a Kassai Ut eleje tajan, a kis
kereszt alaku tornyot viseld katolikus templom melletti térségen mikddott, és sajatos,
megismételhetetlen hangulataval, vissza-visszatérd alakjaival roppant eredeti szintere
volt a varos — hadd mondjam igy — ,k&zéletének”.
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A hadak végeztével sokan arulgattak ott pénzzé tehetd javaikat, s a rengeteg
hasznalt ruhanemd, szerszam, edény, biciklialkatrész s még ki gydzné felsorolni, mi
minden k&zott kdnyvekre is lehetett bukkanni — az olcso piff-puff ponyvaktol a valodi
értékekig, szépirodalomtdl az ismeretterjesztd tudomanyos munkakig. Ott vette meg
Anyam példaul a tizkdtetes ,nagy Brehm™et, Az allatok vilagat, amely valamelyest
potolhatott az én természetben s vilagban végbe nem vihetett kdborlasaim-kalan-
dozasaim hianyain.

E néhany mondatbdl talan kivilaglik, hogy a kényvek iranti vonzalmam eleve
tullépett a szorosan vett szépirodalom hatarain. Azt pedig higgyék el nekem csak igy
becsszora: az én vildgom igenis kiterjedt s elére haladt a kdnyvek altal.

Végezetll még ennyi.

Sokan aggddnak, aggddunk a kényvek jovendd sorsa miatt. Jbmagam ugy
vélekedem, hogy ha nem jén szokasba Ujbdl a kdnyvégetés, kdnyvledaralas, ha
nemzet- s6t térsegpolitikai célokbdl nem valik bevett szokassa szinhazak, kényvtarak,
tanintézmeények szétdulasa, kifosztasa, lerombolasa, ugy attdl végképp nincs miért
tartanunk, hogy a digitalizacio felszamolja, kiszoritja, szétrobbantja a Gutenberg-ga-
laxist. Ugy gondolom: ha mindkett®éhéz egészséges lélekkel, jozan szemlélettel s
ahogy valaha az érékhagyok irtak volt: elkészilt elmével kdzeledlnk, ugy a javara
lehetlink mindkettének s viszont: mindkettd a javunkra lehet.

Hisz hozzasegithet bennlnket szamos, lehetetlennek 1atszé feladat megolda-
sahoz, megértetvén a furcsa paradoxont: ha didhéjban lakom is, de tag a vilagom.

Kényvhét, Debrecen, 2022. junius 9.

Semmi folosleges

BupA FErReNcCEL SzIRAK PETER BESZELGET

Szirdk Péter: Szeretettel kdszontdm Buda Ferencet, aki réviddel ezeldtt megnyitotta
a 93. Unnepi Kdnyvhetet Debrecenben! Halasan kdszdnjik, hogy elfogadtad a meghi-
vasunkat, hogy vallaltad ezt a farasztd utazast Tiszakécskérdl — szlilévarosodba. Ahogy
ezt a Vildg, vildgom (2011) cim( memoarodban is megirtad: a Bem tér 7. szam alatt
néttél fel. Onnan alig kétszazméterre van a Kétmalom u. 17., Térey Janos szlléhaza.
Taldn nem tulzas allitani, hogy ez egy igazi kdltdérleld szeglete Debrecennek. (De —
musoron kivil — némi szerénytelenséggel hadd jegyezzem meg, hogy én magam
a szomszédos Kut utcan gyerekeskedtem; Kulcsar Szaboé Erné pedig éppen az idd
tajt, a hatvanas-hetvenes évek forduldjan a Bem tér 1-ben lakott albérletben, mi tdébb,
ha jol tudom, évfolyamtarsa, az irodalombarat, kitind térténész, Gyani Gabor egy
idében szintén a Kut utcan lakott. Még azt is mondhatnank, hogy egy ,irodalmar-bol-
csész sokszog” is kirajzolodik e térségben.) A Vildg vildgomban, amely sajnos nem
kerUlt bele igazan érdemei szerint az irodalmi kéztudatba, érzékletes képet festesz
a 20. szazad kdzépsd harmadanak Debrecenérdl. Mi az, amit ez a varos neked adott?
Mik voltak azok a vonzasok, amelyek hozzakotdttek, s mik voltak azok a taszitasok,
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amelyek arra vettek ra, akar kényszeritettek, hogy véglil is elhagyd? Ehhez hadd idéz-
zem két versrészletedet! Mindkettd a Flivek példaja (1963) cim elsé kotetedbdl valo:
LHiggyétek el, nem vagyok akarki. / Pincelépcsdn tanultam meg jarni.” (Pincelépcsd)
— illetve: ,Falai szUkitettek, / Terei tagitottak.” (SzUléfold, Debrecen).

Buda Ferenc: En ennek a ,pincelépcsés” idészaknak az elejére persze csak édesanyam
elbeszélésébdl emlékszem. Ugy haroméves koromtdl folyamatos az emlékezetem,
amegelézbekrdl meglehetds szakadozott, mint ahogy a sorsom is ilyen szakadozott
volt: egyik pincealbérletbdl hurcolkodtunk a masikba. Anyam mesélte, hogy az egyik
ilyen pincealbérletben, amit annak fejében kaptunk, hogy & a tulajdonosnal minden
hazimunkat elvégzett, no hat én még jarni nem tudvan, négykézlab felevickéltem
a pincelépcsdn, s ha mar, akkor miért is ne masztam volna bele a kdzeli virdagoskertbe,
ami olyan szép volt. Na de a hazinéni aztan eléggé goromban leteremtett a szép-
séq iranti ebbéli korai térekvésem miatt... Aztan a Vagohid utca 1. szam alatt, a volt
babaképezde helyén, ahol akkor a ,tekintetes varos” szocialis igyosztalya székelt,
apam kapott egy hivatalsegédi allast és ennek fejében egy alagsori szolgalati lakast,
az egykori babaképezde mosdkonyhajaban, ami nagyon jo kis kucké volt, egyterd,
de szaraz, és igaz, hogy a két nagy ablak a jardaszintre nézett, de azért jott be rajtuk
elég vilagossag. Ki lehetett Iatni az udvaron acsorgd nagy feketefenydkre, meg
a Wesselényi utca akkor még igencsak gyér forgalmara. Aztan az elsé lakasunk, ami
mar nem pincében volt, a Bem — akkoriban Magoss Gyérgy — tér 7. szam alatt volt,
de ekkor mar tudtam jarni.

Szirak Péter: A Bem tér mogédtt volt a Libakert, azon kertségek egyike, amelyek valaha
Debrecen belvarosat 6lelték-6vezték. Mint irod, talan, ha két vagy harom ingatlan volt
benne, s bolgarkertészek muveltek. A Libakert helyén épllt fel 1955-t6l Debrecen elsé
modern lakotelepe: az Uj Elet park. Mindig is szeretted a természetkdzeliséget, s ahogy
a memoarban megemlékezel rola, ezt a régi Debrecen biztositani tudta: viszonylag
kézel volt a Nagyerdd, tdszomszédsagban a Libakert, ,mindenhova belddult a zéld”,
igencsak szellds volt a varos.

Buda Ferenc: A Nagyerdé akkor még ,erdébb” volt, mint mostansag. Ambar mar
az akkori 6regek is a még korabbit emlegették, hogy az é idejlkben volt csak igazan
Nagyerdd a Nagyerdd. Hat az ember terjeszkedik, nincs mit tenni. Engem mindenesetre
boldogga tett, hogy a legtdbb magyar varoshoz képest Debrecenben sokkal tébb
fat Ultettek, teszem azt, mint Sopronban. A Simonyi Uti fasor maig gyényoriséeges,
Amugy én egyeldre megelégedtem azzal az egy szal szomoruflizzel, ami a Magoss
Gyorgy téri vendégudvar leghatuljaban allt, s minthogy alacsonyan kezdett elagazni,
arra fel tudtam kapaszkodni, csak Ugy a kapaszkodas kedvéért, hogy szétnézzek a lenti
vildagban, megtekintsem a lent kapirgald tyukokat vagy a totyogd libakat, s atnézzek a
Libakertbe, ahol Emma néni meg a Nemes csalad kertészkedett. Szinidében egy-egy
koényvvel — félkézzel-labbal — felkapaszkodtam erre a fara, a kedvenc tartdzkodasi
helyem volt, ott olvasgattam mindenkitél zavartalanul.
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Szirdk Péter: Most a kényvheti megnyitddban is felidézted, hogy koran megtanultal
olvasni, és édesanyadtol kaptal olvasmanyokat. Hogy kezd&dott az irds?

Buda Ferenc: Valoszinlileg arra a mintara tértént ez, ahogy Arany Tanar Ur megirta
a Csaladi kérben: ,Jobban kedveli a verseket, notdkat, / Effélét csindlni maga is pro-
balgat.” Gyermekként, latva-hallva, hogy masok hogy csinaljak, utanzassal. Ahogy
jarni meg beszélni megtanulunk. Eleinte nem nagyon mutogattam, mert nem voltam
a dolgaimmal megelégedve. Mondhatom, hogy Petéfi és Arany feladtak a leckét,
nem lehetett akarmi dirib-darab vacakkal el&allni. S aztan amikor valami épkézlab
iras csak létrejott, akkor azt megmutattam édesanyamnak. S nem beszélt le réla: ,jol
van, kisfiam, igyes vagy”, s akkor ez nagyon sokat jelentett nekem. S aztan ez a fajta
Loetegséqg” elharapozott.

Szirdk Péter: S gondolom, ekkor jol jott, hogy talalkoztal Kiss Tamassal, kdItdi palyad
elsé egyengetdjével.

Buda Ferenc: Igen. Tamas bacsi keze ala harmadikban kerultink, a Fazekas Gimna-
ziumban. Térténelemtanarunk volt, de suttogtak a fiuk, hogy ,Kiss Tamas, az egy
koltd!” Ekkorra én mar elég sok verseskotetet végigbdngésztem, s elég sokat irtam,
de semmit sem tartottam meg bel6lik, a konyhai kis sparheltbe, a tlzbe vetettem
a korai verseimet. De aztan néhanyat, amit mégis elfogadhatonak éreztem, ésszeszed-
tem, s kissé szorongva, bar & nem volt egy szorongast kelté ember, odaadtam Tamas
bacsinak. ,Jol van, fiam, jol van, majd szolok.” De nem az tértént, hogy valamelyik
nagyszlinetben félrevont volna, hogy igy és igy, hanem azzal tisztelt meg, hogy —
noha kézzel is nagyon szépen irt — legépelte a mondanddjat, és szabalyos levélben,
a Bem térre cimezve elkuldte nekem. Ahanyszor szoba kertil, soha nem unom meg,
pedig lehet, hogy masoknak mar a kdnydkikdn jovok ki, de mindig elmondom, hogy
aztirta: ,Verset ugy kell irni, hogy egyetlen féldsleges sz se legyen benne.” Hat kell
ennél tdbb? A tdbbi szerencse dolga, kegyelem dolga, egy kicsit a tehetségé is.

Szirdk Péter: Tamas bacsit még én is ismerhettem. A '90-es években, fiatal szerkesz-
téként gyakran talalkoztam vele, és sok kedves emlék fizddik a nevéhez. Rendkivli
muveltsége, elegans szellemessége lenyligbzott. Egyébként hadd jegyezzem meg,
hogy van némi hasonlésag az iskolaztatasunkban: ahogy Te is, én is az E6tvos utcai
iskolaba és a Fazekasba jartam, majd a bdlcsészkarra, éppen 30 év kildénbséggel.
De visszatérve Tamas bacsira: az & mentoralasaval mar gimnazista korodban megje-
lentek a verseid az Alféld hasabjain, az 1955/1-2-es szamban. S ez azt is jelenti, hogy
Te vagy a legrégebben és egyfolytaban publikald szerzdje a folydiratnak. Hoztunk
a legfrissebb, 2022 juniusi szambadl is, s ebben is olvashatd egy Buda Ferenc-kolte-
mény. Mindezek mellett azt is kdzdsen konstataltuk, hogy billeg ez az eléttink lévéd
asztal. S ezt most nem a ,térség kritikdjaként” emlitem, hanem azért, mert mindjart
megjegyezted, hogy kénnyedén meg tudnad javitani. Tudhato rolad, hogy szeretsz
farigcsalni, fat megfaragni, fémet és bért megmunkalni. Egy helyttt igy fogalmaztal:
JKétkezi 6seimre a kezem emlékszik legjobban.” Mi a hasonldsag és kulénbség a vers
Jfarigcsalasa” és a fa megmunkalasa kdzott?
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Buda Ferenc: Hat ezt el lehetne azzal az olcsd valasszal Gtni, hogy itt is, ott is a fe-
lesleg lefaragdasardl van szo, ambar ez sem egészen igaz, mert vannak olyan fabdl
készllt alkotasok, amelyeket &sszeacsolnak, &sszeszerkesztenek, asztalos munkaval
6sszedolgoznak, s ezek egy cseppet sem aldbbvalobbak a kifaragottaknal. Engem
egyébként fiatalabb koromban jobban vonzottak a nagy darab fak, amikkel jol meg
lehetett kiiszkddni, de most mar a kicsikkel is nehezebben boldogulok, mert hat a
tagjaim mar nem ugy mikoddnek, de ha a gondviselés engedné, s még valamennyi
erét vissza is adna, akkor szivesen faragnék ezt-azt. Ezzel az asztallal egyébként nem
kellene kuléndsebbet csinalni: az egyik labat ki kellene venni.

Szirak Péter: Akkor mégis csak el kellene venni belble valamit, ami — ahogy Tamas
bacsi mondana — ,félésleges”.

Buda Ferenc: Igen.

Szirak Péter: Ami a kdltdi mesterséget illeti, 2017-ben az Arany-bicentenarium alkalma-
bdlaz Alféld s feledett régi dalra émed” cimmel meghivasos kéltéversenyt hirdetett.
A kiirds egyetlen megkdtése az volt, hogy a palyamUveknek tartalmazniuk kellett a
»Most... arva énekem, mivagy te” Arany-verssort. Ezt a kdltéversenyt Buda Ferenc nyerte
meg, Csalard &kér cimd palyamUvével. Kérlek, hogy olvasd fel neklink ezt a verset!

Buda Ferenc: Ez volt az elsd és az egyetlen palyazat, amin elindultam. Mar tébbédn
nem merek, mert azt mar biztos nem nyerném meg. (Derlltség a kdzdnségben.
A koéltemény elhangzik a szerzé tolmacsolasaban. Olvashatd az Alféld 2017/6-0s sza-
maban és Buda Ferenc legutdbbi, Ha csak estig cim(, 2019-ben kiadott kotetében.)

Szirdk Péter: Egész életmlvedben erds az Arany-hatas, s a legutdbb irt verseid rezignalt
jatékossaguk nyoman nyugodtan nevezhetdk ,&szikeknek”. Nem margitszigetiek, ha-
nem téserddiek. Ha jol tudom, a szerencse szavunk délszlav jévevenyszo, s eredetileg
magaba slritve tartalmazza azt a jelentést, amit szo6sszetétellel adunk vissza: szeren-
csés taldlkozas. Valakivel, akivel ez a talalkozas sorsforditd esemény, igazi adomany.
Azok kdzlil az emberek kozUl, akikkel nem vagy nem csak olvasmanyaid révén, hanem
személyesen is talalkoztal, kik volnanak azok, akiket a legfontosabbaknak tartasz?

Buda Ferenc: Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo, mindenképpen. De lehet, hogy &t kellett
volna hamarabb mondani: nem voltunk egymasra hatassal, de & volt az, aki nem irt
zsengéket. Egybdl kész verseket irt: Kaldsz Laszld. De emlithetném Szécsi Margitot is,
akir6l mostanaban méltatlanul kevés sz6 esik. Nagy Laszlorol csak-csak, még verse is
elhangzik néha, akar még az eléadasaban is, ahogy Juhasz Ferencet is tdbbet emle-
getik, pedig Szécsi Margit legaldbb olyan jelentéségu kdltd — és itt az dsszehasonlitas
nem lefokozas —, mint Nemes Nagy Agnes. Nem szerették egymast, én mindkettét
szeretem. Ez az én dolgom.

Szirdk Péter: S volt olyan, akinek inkabb a koltészete hatott rad, s olyan is, aki inkabb
emberileg? Tehat valahogy példakép is lett?
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Buda Ferenc: Példaképet nagyon nehéz valasztani, de — s most persze megint csak
a latinos mUlveltségemet fitogtatom — mutatis mutandis valamilyen médon Nagy
Laszlot éreztem kdzelebb magamhoz, s ugy vettem észre, hogy & sem idegenkedik
attol a lénytdl, akit én testesitettem meg. Nagyokat hallgattunk egydtt, amint ballag-
tunk, én ugye egyenesen haladtam, & meg szegény billegett, s meg-megszolaltunk,
de folésleges szd nem esett kdztlink. Altaldban nem beszéltiink a versekrél, ambar
bucsuzoul, s igen erds kézszoritasa volt, mindig ugy tavozott, hogy ,majd irj szép
verseket.” S hat én megprobaltam.

Szirak Péter: Palyad indulasat az '56-os forradalom keresztbe szelte: mindig megemlé-
kezel réla, hogy micsoda életre szold élmény volt, ugyanakkor forradalmi verseidért
egy éves bortdnblntetést kaptal. Emiatt nem folytathattad az egyetemet, munkahoz
se nagyon jutottal, s ezért el is kellett mennetek Debrecenbdl. Ebben az id6szakban
felmerUlt benned, hogy nincs esély arra, hogy irodalommal foglalkozz, hogy verseket
irj, vagy ez a tamasz, fogddzo mindig is megmaradt a szamodra?

Buda Ferenc: Nekem soha eszembe nem jutott, hogy felhagyjak a versirassal. Vala-
mibdl mindig meg lehet élni, ugy-ahogy. S mellette mindig lehet irni, a boértdénben
is lehetett. Az ember nem tarthatott maganal irdeszkdzt, s persze papir sem volt,
de erre val6 a cigarettapapir, ami nagyon praktikus, mert kis helyen elfér, s ha jo
a szemed (nem Ugy, mint most], akkor egy tlihegyes ceruzaval irva egy szonettnyi
vers elfér rajta. Persze nagy munka kib&ngészni, de nem lehetetlen. Ezt nem vehetik
el az embertdl. Ha csak le nem vagjak a kezét-labat, vagy meg nem vakitjak. De még
akkor sem. S ugy voltam vele, hogy elébb vagy utdbb. De tényleg a szabadulasom
utan, ugy mondom, ahogy van, nekem Debrecenben nem sok babér termett, a na-
pilapban sem, valahogy évakodtak a ,rovott multd” emberek kdzlésétdl... Ugyhogy
fogtuk magunkat, mert akkor mar harman voltunk, feleségem, Julcsi lanyom és én, s
egy alkalmi fuvarral felmentink Pestre. A kislanyt a régi Déliben atvette anydsom, és
ideiglenesen elvitte Kaposvarra, mi meg ott maradtunk. Sehol semmi. Aztan lassacs-
kan, de ebbe nem akarok most belelabolni, mert itt tlnénk holnap reggelig. Vénuil-
temben nagyon részletesen tudok fecsegni, tudjak a gyerekeim. De aztan valahogy
csak elhelyezkedtem a Chinoin Gyogyszergyarban, az is 0sszekottetéssel sikerdlt.
Szereztek neklnk egy albérletet a Rozsadombon, mondhatni a ,kader-dldlében”,
az egy négyzetkilométerre jutd ird szama ott volt a legnagyobb talan, a kérnyéken
lakott Hidas Antal, Juhasz Feri, Ronay Gyuri bacsi, lllyés és Wedres Sanyika. Onnét
aztan jo sport volt atszaladgalni a varoson a munkahelyre. S id&vel itt is, ott is, el&szdr
az ES-ben és a Kortdrsban, aztan a frissen kiadott Uj frasban is megjelentek verseim.
igy kezdédétt az én futdsom.

Szirdk Péter: S az elsé koteted, a Flivek példéja (1963) megjelenését Juhdasz Ferenc
seqitette.

Buda Ferenc: Igen, 6 kérte, hogy szedjem &ssze a dolgaimat, s juttassam el hozza, s
viszonylag csekély, négy esztendei atfutasi id6 utan megjelent a kdtet. De ezt még
nem & szerkesztette, hanem majd a kévetkezét, az Ebresszen aranysipot (1970). S ebbe
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k6z6s megegyezéssel beleraktuk az egyik inkriminalt versemet, a Pesten esik a hot,
méghozza 1956-0s évszammal, s mit ad Isten, a kutya sem vette észre.

Szirdk Péter: Sokakat meglepett akkor, hogy megjelenhetett ez a vers, amely igaz
és szép emléket allit a levert forradalomnak, a megtorlas idészakanak. Beszéljlink
a munkassagod masik fontos teruletérdl, a mdforditasrol. Ez hogy jott?

Buda Ferenc: Voltaképpen a kivancsisag vitt ra, hogy ebbe jobban beleldboljak. Vala-
mikor a hatvanas évek soran olykor-olykor kaptam megbizast is, hol Kormos Pistatol,
hol masoktdl, hogy egy kis keresethez juthassak a pedagoqgusi fizetés mellé. S egyszer
20. szazadi bolgar koltdk verseibdl kaptam egy maréknyit, s a nyari szabadsag alatt
egy balatoni szabadstrandon kifekiidtem a nadas mellé a homokba, s egész nap ott
kinlédtam, meg is csinaltam a vallalt munka vagy harmadat, s akkor szentll megfo-
gadtam, hogy én tdbbet ilyen rabszolgamunkat el nem vallalok. Akkor sem, ha éhen
doglik a csaladom. De aztan, mit ad Isten, mar akkor javaban Kecskeméten laktunk,
amikor a fétéri nagy kdnyvesbolt mellett elhaladvan megakadt a szemem [na nem
egy barna lanyon), hanem a Bereczky Gabor-féle cseremisz népdalgyUljteményen,
ami angol nyelvd kiadas volt. Betértem, elkértem, belelapoztam, szokas szerint nem
volt ndlam pénz, ugyhogy megkértem &ket, hogy tegyek mar el fizetésig. Eltették,
megvettem, s hat akkor kaptam igazan kedvet ehhez. Ott megvolt a nyers forditas,
meg megvolt a mai széveg, s ahhoz hozza lehetett igazitani. Nagyon szépek voltak
ezek. S aztan a térok nyelvekhez megvolt az Ut, Mandoky Kongur Pista baratom mint
tdérzsgyokeres nagykun olyan lelkesen beszélt nekem ezeknek a népeknek a kultura-
jardl, hogy kedvet kaptam hozza és igyekeztem legaldbb annyit elérni, hogy szotarral
o6nalléan fordithassak, ne bizzam magamat nyers forditasra, mert akkor tévedjek én,
ne a nyersforditd. Néhanyszor aztan volt alkalmam kiutazni allami pénzen nagyon
messzire: Kirgizisztanba, Kazahsztanba, egyszer voltam Baskiridaban, egyszer voltam
Azerbajdzsanban, s elsé utamtol fogva szétarakra, meg kirgiz és kazah nyelvi kdnyvekre
vadasztam, és siker(ilt is, summa summarum, még egy baskir szotart is szereznem. En ezeket
a népkadltészeti anyagokat keserves munkaval, meg lassan — de minek is sietni —, 6nalléan
forditottam le magyarra. Ugy, hogy lehetéleg nagyon jél is hangozzék.

Szirak Péter: S ezeknek az idegen nyelvl népkoltészeti alkotasoknak a magyar nép-
koltészeti nyelvre valé leforditasa hatott a sajat versirasodra? Példaul a forma, a sUrités
tekintetében? Vagy ez olyasmi volt, ami kikapcsolt, pihentetett inkabb?

Buda Ferenc: Akkoriban nekem mar a sdritést nem nagyon kellett megtanulnom.
Szirak Péter: Azt mar Kiss Tamastol megtanultad.

Buda Ferenc: Igen, igen. No de a Tamas bacsi tanacsa utani iddszakban is eléfor-
dult, hogy fecsegd voltam, rajta kaptam én magamat, de utana azért mar nem volt
ra idém, hogy fecsegjek. A forditas inkabb a kivancsisagomat elégitette ki magas
fokon: hogyan lehet ezt a szépen hangzdt ugyancsak szépen hangzdan elmondani?
Meg hogy valami sporthasonlatot emlitsek: mint ahogy az uszénak kell a sulyzézas
az erénléthez. Ez esetben a forditas a szellemi erénléthez.
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Szirak Péter: S akkor most ismét arra kérlek, hogy olvass fel nekink! Talan azt a verset,
ami eredetileg szintén az Alféldben jelent meg, s ami — hogy is mondjam csak — ak-
tualis kérdéseket érint.

Buda Ferenc: Méghozza akkortajt irtam, amikor az én legutolsé alma materem
diszpolgarra fogadta a cimzettet... (A fécsapos cimi kdltemény elhangzik a szerzd
tolmacsolasaban. Olvashatd az Alféld 2017/12-es szamaban és a Ha csak estig cim
kotetben).

Szirdk Péter: Merész kdltemény. Esetleg az Alféldben (remélem, nem emlegetem
tulzottan sokszor ezt a ,nem jelentéktelen folydiratot”) most megjelent versedet is
hallhatnank?

Buda Ferenc: Enyhité kérilményként.

Szirdk Péter: Igen, enyhitd korilmény gyanant. (Elhangzik az X X cimd vers az Alféld
2022/6-0s szamabol.) Koszonjik szépen! Még szivesen hallgatnank az emlékezéseidet
és a felolvasasodat, de megigértik a hozzatartozoknak, hogy idében visszaindul-
hattok Kécskére. Végezetll egy kirgiz kdzmondast idéznék téled, s elnézést kérek
a hevenyészett kiejtésért: ,,Kelgen ddolét ketken meenet”, s ez annyit tesz, hogy ,.az
érkezd 6rom, a tdvozo gyodtrelem”. Ezt éppen abban a pillanatban forditottad, amikor
meghalt Nagy Laszlo, s persze csak kés6bb tudtad meg a halalhirt, s csak késébb
tudatosult benned ez az egyidejlség. Azt kivanom, hogy amikor ezt a sort felidézzik,
semmilyen ilyen tragikus kértlmény ne legyen, hanem annak a szerencsének, annak
az adomanynak orulhessink, hogy itt voltal és beszélgethettlink. Kbszdndm szépen
mindannyiunk nevében!

Buda Ferenc: En is k&sz&ndm! De hadd szdljanak az ujgurok is! Nagyon is rajuk fér,
hogy hallassuk a hangjukat! Ezt magyarul mondom csak: ,Nem én vagyok gérbe, az
ut kanyarodik — mondja a kigyo.”
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Pongracz Tibornak

Volt 2018-ban egy igazsagrol sz6ld konferencia a debreceni egyetem filozoéfiai inté-
zetében. Eléadasom ciméll ezt adtam: Az igazsag stilusai”. Szdvege azéta megjelent
a Tedriak stilusai cim( kdnyvemben (Akadémiai Kiado, 2021). Eléadasom elé szantam
ezt a — mar akkor lathnom kellett — bevezetésnek sajnos hosszura nyult, csak késébb
befejezett, faustian égi—foldi (foldalatti) szinter(, jatékos esszé-prologot.

Igazsagok és tények utdnikort éllnk, a posttruth (igazsagkamu) és Postfaktizitét
(tényelhagyas) korat, hasit bele villimerével a jelenkor emberébe a felismerés. Am
igazsag szerint e felismerés megtorténte el is gondolkodtathatna 6t. A logikanak
ugyanis muszaj volna azt mondatni vele, hogy a ténylegesség és igazsag felisme-
résének ez a villamlé eseménye arrél, hogy hidanyuk mily koraban él is itt e féldén,
ezek szerint még jelenkora eldttrél valo kell, hogy legyen, melyet most igazsag utani
kornak nyilvanit. Vagy mégsem? Faggatora is foghatna magat arrol, volt-e maodja
megfigyelnie igazsaganak villdmlo alakzatat. Vagy pusztan egy felvillanast latott
a szeme sarkabol? Netan csak egy mennyddrgd robajra kapta fel a fejét?

Ha jelenkorunk az igazsag utokora, afféle posthistoire-ja, vajon milyen lehetett az
igazsagnak talan sohasem volt, legfeljebb a mitoszok, mesék idejébe vezetd &skora,
préhistoire-ja, elétérténete?

LA Villdm a belsé megvildagosodasnak, az igazsag hirtelen felismerésének
valamennyi kulturkérben fellelhetd archetipikus szimboluma... A villdmlast kdvetd
mennyddrgésben az istenek hallatjdk hangjukat” — irja @ meseszakértd Paul Emmanuel
Miuiller (ford. Kovacs Krisztina). Valo igaz, raismerve az igazsagra, ezt mondjuk: ugy
ér bennlnket, mint dertilt égbdl a villamcsapas. Fentrdl csap le hirtelen, az istenek
tlizes levegojl (aithér) szférajabodl, az elsotétilt ég eldjelei nélkil, minden elézetes
emberi szamitgatast kiiktatva vagy annak elébe vagva.

A filozdfiai mitoszok képe is hasonld az engesztelhetetlen, kdnydrtelen, emberen
tuli igazsagrol. Példa ra a hérakleitoszi Logosz tlize, mely fellobban mértékre, kialszik
meértékre, olyan Gtemre, amelyet biztosan nem az ember diktal. Ha égbdl jévd, onnan
eredd tliz ez, Ugy eredeztetdje nem lehet mas, mint a villam. gy azt is vallanunk kell
az epheszoszi hegytetdn, Hérakleitosz mellett kuporogva a tznél, hogy ez a tlz,
amelyet fellobbant a villdm ereje, majd pedig ellobbant egy masik égi vihar szele,
hogy aztan vele Uj villamot hozzon, olyan mérték képe, amely nem emberléptékd.
Parmenidész is az égi tlizet tanitja igazsagként: ,Meg fogod ismerni az aithér szuletését
és az aithérban lévd bsszes / jegyet és a Nap tiszta, vildgosan fényld / faklydjanak
pusztitd munkait, &€s hogy ezek honnan erednek”. (Ford. Steiger Kornél )

Az ember eredetileg Ugy tartotta hat, hogy az igazsag villdma a mértéknélkiliség
mértéke szerint éri 6t. Kérdés, igaza volt-e.



K 1 L ATO

Nem mintha nem akarta volna mar kezdetben is a mértéken tuliigazsagot a megértés
meértéke ala vonni. Gondoljunk arra a kevésbé épluletes, habar kétségkivil emelke-
dettképre, melyet Arisztophanész abrazol gunnyal a Felhdkben. Itt, emlékezhetink,
az akkoriban még természetkutatd Szokratész a szinpad félétti emeldkosarbol veszi
szemugyre ,isteneit”, a Felh&ket.

Sokaig foglalkoztatott, hogy Szdkratész miert végez itt kdzelnézeti felhdvizs-
galatot. Szokratész a legfelsd aithér-istenhez és a lentebbi felh&-anyaistenndkhoz
intézi imajat. ,Oh fejedelem ur, végnélkuli Lég, ki a féldet tartod emelten, / S ragyogd
Aether, s ti nagy istennek, villdm-dorej anyjai, Felhék, / Oh jertek eld, kegyes Asszo-
nyaim, a bolcs szava altal idézve.” (Ford. Arany Janos.) De miért is van Szokratész fenn
a kosarban? ,Mert nem talal fél égi dolgokat / EImém, ha fél nem fliggesztem, s ha
kénny( / Eszem a hasonld légbe nem vegyl.”

Szokratész tanitasa a komédiaban az empedoklészi szent Télcsér korul forog,
amely a fény és sotétség, teljesség és téredékesseq, szeretet és viszaly 6rvénye. Tudni
véliaztis, hogy a felhdk ,villam-ddrej’-t, mennyddrgés hozé ,hengergdzésenek” oka az
istenség forgatta ,aetheri tdlcsér”. Szokratész tehat azért emelteti magat az ,&gi dolgok”
kézelébe, és vegyiti elméjét azokkal ,hasonld légbe”, hogy a villam, vagyis az isteni
igazsag okat vizsgalja. Azt akarja sajat szemeével latni, hogy az aithér, az istenek tlize miért,
mi médon, miféle felhétdlcséren keresztll drvénylik le a féldre, a halandok vildgaba.

De meglehet, hogy csak a régi mesék és a preszokratikus filozofiai mitoszok térténetei
vallanak emberen tuli igazsageredetre. Hiszen: a francia Enciklopédia eredeti cimlapjan
az lgazsag istenndje mar éppenseggel féldi dicsfénytdl dvezve jelenik meg. Mellette
egyik oldalan ott latni az Ertelmet (aki letépné az Igazsag fatylat), masik oldalan a Kép-
zeletet (aki viragfuzérrel akarja disziteni), elétte pedig — hattal neki — a felfelé tekintd
Teoldgiat (aki a megvilagositd fényt nem a féldi Igazsagnal keresi, hanem még mindig
az égben). Az elektromossaggal kisérletezd Lichtenberg is szoszdloként dradozik
a 18. szazadrdl, hogy benne személyesitse meg a villamlasok féldi uralasanak korat:
.Meghataroztam a Féld alakjat. Az égen a villdmot megzabolaztam, szobamban pedig
ezt a villdmot, mint a pezsgdt a palackbdl, varazsoltam eld.” (Idézi Simonyi Karoly.)

Egy mai torténetmondo (Nadas Péter) sem hisz immar az igazsag villamlo
erejében: az ,igazsagot nem kiséri égzengés, fénye nem vilagitja at az éjszakankat”.
Nietzsche Zarathustrdja 6ta tudnivald az is, hogy az igazmondas Utja éppen a hazug-
sag-képes beszéden at vezet (ford. Kurdi Imre): ,Aki hazudni nem bir, az igazsagot
sem ismeri.” Az pedig végképp nem a villamcsapas hevével ér bennlnket, hanem
az irénia jeges hlivésségével, amit Esterhazy Péter ir: nehéz ugy hazudni, ha nem
ismerjuk az igazsagot. Vajon mi mondhatod igazsagnak, ha nem ez?

Ezzel a kor be is zarult. Hazudni kellene tudnunk az igazsaghoz, ehhez azonban
ismerniink kellene az igazsagot, akar az Ertelem vagy Képzelet féldi erejével, akar a
Teolodgia égi hatalmaval, csakhogy erre éppen a hazudni-tudas képesitene. Merre
van hat az igazsag? Ezen az éqgi-foldi kdérdn belll vagy kivil? Hol lakik az igazsag?

*
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Kierkegaard ezt irja (Filozofiai morzsék, ford. Sods Anita): az igazsagot ,hidba keres-
ném, ugymond meg sem taldlhatom, mert nem létezik Itt és Ott, csak ubique et
nusquam [mindenditt és sehol]”. En nem mennék el ilyen messzire — marmint min-
denfelé. Egy ,mindenditt és sehol” levd igazsag nem lakozik semerre sem. Holott
a nyoma valamerre mindig keresend®. De hol lakik a valamerre mindig nyomot ha-
gyo igazsag? Nem flben-faban. Nem sehol, és nem is mindendtt. Nem valakiben,
nem valamiben. Nem megfelelésben vagy kételyben, nem logikai dedukcidban,
tudomanyos indukcidban vagy feltételezé abdukcidban. Nem &sszhangban vagy
kaoszban. Az igazsag hajlékanak alapja nem égi, nem féldi. Az igazsag lakhelyének
sem gondnoka nincs, sem tervezdje és alkotdja. Az igazsag — nem az, ami.

Ezért nem az igazsagrol probal szolni ez az esszé, nem annak valamind EGY-
IGAZ mivoltarél. Hanem harom igazsagvalfajrol, amelyek meggyézédésem szerint
egylitt teszik ki a TOBB-IGAZ terét. Ez a harom valfaj nem a Nietzschétél ,moralon
kivali értelemben” targyalt hazugsag és igazsag egyike vagy masika, bar a hazug-
sag-alcajuigazsag homeroszi kdItdktdl és krétai filozofusoktdl ismert formaja kezdet-
tél fogva drvendett bizonyos hirnévnek. Amikor a most targyalando igazsagvalfajok
alakot oltéttek, még nem voltak kézkincsek Dikének, az igazsag és igazsagossag fi-
nom lényU istenndjének adomanyai: megfelelés a dolgokkal, konszenzus masokkal,
koherencia és konzisztencia a rendszerben. Akkor még maga Diké sem volt sehol. A
most szoba kerlld igazsagvalfajok mitikus alakjai mashol és korabban keresenddk.

A Mi az igazsag? kdztudottan régi keletl kérdésére nem kevésbé régi keletli
valasz ez: Ki tudja? Csak a Joisten tudja, mi az igazsag! De a kérdésre szokds baljos-
latuan is felelni. Hol lakik az igazsag? Majd megtudod, ne félj! Hadd vonjam &ssze a
két — rezignalt és fenyegetd — valaszvaltozatot: Csak a Joisten tudja, mi az igazsag,
de, ne reménykedj, egyszer majd megtudod te is! Ez a két, népi bolcsességl, meg-
ejtéen kétes 6sszhangu frazis tdbbet arul el az igazsag hallgatag, szakadékmélyi
dilemmairdl benniink, mint az igazsagtraktatusok java.

Ha nekem kellene valaszt adnom a kérdésre, hogy Hol lakik a ki-tudja-mifé-
le-igazsag? — amelynek megtudasa azonban, ha fenyegetésként is, de napnal vila-
gosabban és halalbiztosan elélegezve van —, akkor Schiller Kunfuciusz-mondadsok
cim versének utolsé sorat valasztanam: ,Und im Abgrund wohnt die Wahrheit”.

Az igazsag pedig a szakadékban lakozik.

Schiller kéltéi szava tdbbet mond ki, mint valdszinUsithetd filozofiai eredetije, Dé-
mokritosz mondasa (B 117): ,a mélyben van az igazsag [elrejtve]”. Schillernél az igaz-
sag lakhelye a szakadék, az Alapja-Nincs. Ott lakozik az igazsag, lenn, a szakadék-
ban. De pontosabb volna igy szélni: ott lakoznak.

Hiszen az igazsag, mint mondtam, harom stilusvalfajban létezik, méghozza
testvéri egylttélésben. Karakterstilusként: mint kinek-kinek a maga igazsaga. Min-
tazatstilusként: mint az igazsagokat hitelesité alapok, a tudomanyos gondolkoda-
si-érvelési stilusok irdnyzatkészlete. Es ellenpontstilusként: régi néven nevezve éket,
mint a szlkségszerlnek, valtozatlannak hitt, de dnkényesen kijeldlt észigazsagok,
illetve az id6beli, valtozo, de jelenleg cafolhatatlan tényigazsagok ellentétes polusa.
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Ez utébbi, jol latszik, kétiranyl igazsag. Az ész és sziv igazsaga a biztonsag megle-
lése felé huz, az értelem és tudas igazsaga a bizonyossag megszerzése felé. Elfajult,
végponti valtozatukban pedig az elébbi a fundamentalizmusig is elérhet, miként az
utdbbi is fanatizmusba torkollhat.

A karakterstilusok, mintazatstilusok, ellenpontstilusok teszik ki tehat az igaz-
sag stilusainak harom valfajat. Kilénnemd, eltérd aspektusu fajtaik igy élnek egydtt,
testvéri harmasban. Hogyan? Ezek szerint harom testvéri igazsagvalfaj volna, mely
a szakadékban lakozik, tul az emberektdl birtokolni vélt mértéken? Ez a kép és ez
a kérdés nem éppen egy mai, filozofiai témaju konferenciaelbdasra valo, elisme-
rem. A gérdég mitoszok azonban tudtak harom testvéroriasrol, akik szakadekos bar-
langmélyekben lakoztak, és volt kdziik az igazsdghoz. Ok adtak a Kilklopszok elsd
lopsz-fia lenn, a mélységben lakozott, ki-ki sajat alapja-nincs szakadékaban, testvéri
kildnnemuségben, am egyuttal rokonsagban is. Az igazsaghoz f(iz6dd, egyenesagi
rokonsagi viszonyukat jelzi, hogy hugukat igy hivtak: Themisz, akiben az igazsagos
belatas istenét tiszteltek a goréogdk. Diké, az igazsag istenndje pedig az 6 lanya volt.

A harom igazsag-fivér nagybacsi mindegyikének beszéld neve van: Brontész, Ar-
gész, Szteropész. Nevik eredetébdl igy lehet azonositani dket: Mennyddrgés, Fel-
villanas, Villamlas.

Ezek szerint a villam-kovacsok alakjait alkotta meg vellk az archaikus képzelet.
Mondhatni, a halanddkba eredetileg ennek a harom szérnyfivérnek a keze-munkaja
nyoman hasitott bele villam erdvel az isteni igazsag, hogy aztan, mint lenni szokott,
az elhalt robaj utan tébbnyire Ujra visszanyerje erejét a rettentd, emberi sdtétség — ki-
viil-belil egyarant. Ok lehettek a legdsibb igazsagalkotdk, még ha nem is értettek az
igazsagmegorzéshez, a felvillantott igazsag megtartasahoz, azaz az igaznak-tartashoz.

Brontész, Argész, Szteropész; Mennyddrgeés, Felvillanas, Villamlas. Mitél igaz-
sagjelképek 6k?

Van ugy, hogy a mar megtdrtént igazsagtdrténés robajat érzékeljik magunk-
ban, ezt is csak utdlag; ilyenkor két fllinkkel kétfelé fllelve, a hangok és visszhan-
gok ellenpontjai felé hallgatdzva igyekszink bemérni a csattanasbol, hogy merre
csapott le rank vagy bennlnk az igazsag villama.

De van ugy, hogy épp csak felvillanni latjuk az igazsagot, ahogy az hirtelen
bevilagit egy eddig homalyban maradt eseményt, egy jellegzetes kinézetl tajat,
a valosagnak a sajatos alakjat, amely, még ha csak villanasnyi idére is, de hamisitatla-
nul, karakteresen és pontosan olyannak képes mutatkozni, amilyen é maga.

Es végil van tgy, hogy nem mennydérgés, nem is felvillanas tudatja az igaz-
sdgot, hanem szabad szemmel is lathaté villamok adnak képet réla. Am ezek alak-
ja mindig mas, egyszer ilyen, masszor olyan; mintajuk eltérd, kinézetik kilonbozé.
Legfeljebb igazsagalkotasi modszerik mintazatat nyomozhatja az ember: hogy amit
1at, az vajon gémbvillam-e vagy egyenes rajzu villdm, szarazvillam-e vagy fellleti vil-
lam, és tinddhet utdna azon, hanyféle médon, hany igazsagsztenderd révén képes
kiderUlni az igazsag — mint derilt égbdl a villdmcsapas.
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Brontész, Argész, Szteropész; Mennyddrgés, Felvillanas, Villamias.

Sorsukhoz tartozik, hogy a halanddkba belehasitd villam halalos ereje ezt a ha-
rom oriasfivért is elérte. Zeusz villdmokkal 6lte meg gyogyitd unokajat, Aszklépioszt,
aki az embereket is szerette volna kigydgyitani haldlos betegségukbdl, a halalbol.
Csakhogy ezzel megsértette az istenek igazsagat, azt, hogy csak nekik van joguk
a halhatatlansaghoz. Zeusz kényortelentl megolte. Mire Zeusz fia, Apollon, a halalra
sujtott Aszklépiosz apja, bosszubol megdlte Zeusznak ezt a harom villam-kovacs
kUklopszat. Ennyit az isteni igazsagszolgaltatas mélyseégeirdl — az istenek kdzott.

Brontész, Argész, Szteropész ezért egyszersmind a halando igazsagok jelképei
is lettek. Az éqi tlz, az aithér-villam immar csak féldi tlzbdl készul. Ide is csap le,
folégetve a féldet. Ahogy az 6rok igazsagok is idébeliekbdl szlletnek, és azokka is
lesznek — iddvel.

Es ha mar sorsrél és iddrél van szé: kar, hogy a hdrom igazsagfivér nem érte meg
az istenekkel, térténetesen éppen a vesztiket okozd Zeusz csaladdal vald kdze-
lebbi rokonsagot. Azt, hogy lassak, amint Zeusz majd elveszi hugukat, Themiszt, az
igazsagossdg istenndjét. Kar, mert igy nem érték meg, hogy megismerjék sajat uno-
kahugaikat, Themisz és Zeusz harom lanyat, és felismerjék rokon vonasaikat vellk.

Ez a hdrom unokahug a Sors harom istenndje volt. A harom bosszuallé Moira (Par-
kak): KIotho, aki fonja az emberélet szalat, Lakhészisz, aki sodortatja, és Atroposz, aki
elvagja. Micsoda taldlkozas lett volna ez vellk! Hiszen: sététséglakodk voltak 8k is, csak
nem az igazsagot alkotd barlang-mélyeké, hanem az igazsagot beteljesitd éjszakake.

A rokon vonast nemcsak abban fedezhette volna fel egymason egyfeldl az igaz-
sagossag harom fiutestvére, a kiklopsz-nagybacsik tridja, masfeldl az igazsagossag
haromtagu lanykoszoruja, a démon-unokahugok harmasa, hogy igazsagosztasuk
sotét ereje minden emberi mértéket meghalad. Hanem abban is, hogy nevik, akar
a nagybacsik nevét vesszik, akar az unokahugokeét, folyamatot ad ki.

Sorba is allhattak volna jatékosan, egymassal szemben, az igazsagok férfiasan
kemény teremtdi és ndiesen kényodrtelen bevegzdi. Olyan lett volna igy egyutte-
sk, mint egy folyamatabra szemléletes éléképe. Egyik oldalon all harom kiklopsz:
a megjelend igazsagot kepviseld Felvillanas, Villamlas, Mennydorgés. Vellk szem-
ben, a masikon az & harom démon-rokonuk: a megitéld igazsag jelképeként az élet-
fonalak Fonasa, Megsodrasa és Elvagasa. Soha vissza nem tér6 alkalom lett volna
megorokiteni ezt a meghitt, csaladi egymasra taldlast a megjelend és a megitéld
igazsag alvilagi szdrnyei és démonai kdzt.

Apropd, soha vissza nem térd alkalom egy mulandd csaladban. A démonikus
sors-istenndknek is voltak testvérhugaik. Ok lehettek volna ennek az elmulasztott,
nagy, csaladi taldlkozasnak a tanui.
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Bizonyara &k is szivesen elnézték volna ezt az 6rdkre elmaradt, meghitt jelene-
tet, amely azonban a halanddva tett igazsag-nagybacsik sajnalatos agyoncsapasa
miatt meghiusult. De értetlendl biztosan nem alltak volna az elétt, hogy tavoli fel-
mendik halandova lettek lefokozva. Nem lep&dtek volna meg, hogy Apollén bosz-
szubol megfosztotta unokagyilkos apjanak villamkovacs-alkalmazottait azok dolgos
orokkévalosagatol. Ezek a szelid testvérhugok ugyanis a halanddsédg jelképei voltak:
a Hordk (évszakok, orak), a muld idé istenndi.

Nem tudom, valdban ,boldog kor” volt-e a gérogdke, mint a fiatal Lukacs irta
regényelmélete nyitbmondataban. Nem hiszem, hogy Utjaik eleve hazatalalasra vol-
tak teremtve; honvagyuk evidens beteljesedésre, és, hogy kalandjaik soha nem val-
tak eltévedéssé kivil-belll. Ennél mintha tdbbet tudtak volna a gdérégdk az igazsag
Utjairdl is. Tudtak: az Igazsag mitoldgiai nagycsaladja talan éppen attdl nagy, hogy
a villamcsapas-igazsdag megjelenése és démonikus teljesedése, vagyis feltlinésé-
nek sorsszerlisége és bevégzddésének végzete egyarant tul van az emberi mérté-
ken, és ettdl rokonai egymasnak.

Nekink viszont talan azt kellene észben tartanunk, hogy a mi mostani, idébeli
igazsagaink ama régi, igazsagteremtd szérnyek és igazsagosztd démonok utddai,
tavoli leszarmazottai — még ha mulando, alig felismerhetd alakban is.

Igaza lehet Esterhazynak: amidta nem ismerni fol mennykdvek fényérdl, robajarol
az igazsagot, hazudni is sokkal nehezebb. Az igazsagszdrnyek korszakaban talan a
hazugsagoknak is kdnnyebb dolguk volt, ha nagy formatumot akartak kapni. Erre
szolgalt a hazugsag alcaju igazsag kuldnods képlete.

A L koltdk sokat hazudnak”, idézi fel Arisztotelész a korabeli kézmondast;
a krétai Epimenidész pedig fennen hirdette, hogy ,minden krétai hazudik”. Minden
krétai...? Tundddm, hogy Epimenidészt mi ihlette a mondas Otletére azon a trividlis
indokon tul, hogy ott volt a lakhelye. Talan az, hogy a maga igazsagat keresd és
majd beteljesit® Odulsszeusz, amikor hazatért Ithakaba, krétainak hazudta magat.
igy hat épp egy kétségtelen hazugsdg segitette hozza Odiisszeuszt, hogy a sors
igazsagot szolgaltasson az & keze altal. Es — hogy a kép teljes legyen — az igazsag-
szolgatas e kivételes, bar vitathatd példajat épp Homérosz, a ,sokat hazudd” kdltdk
egyike adta hirl.

Hadd tiszteliem meg ezzel a rdvid, kdzbevetd megjegyzéssel az igazsagba-
rat krétaiak hazugsag-inkognitdjat, amelyet joggal nevezhetnénk a gorégdknél
egyben az ,igazsdg megtévesztéses Utjanak” (Kierkegaard] is. A hazugsag alcaju
igazsag homeéroszi és epimenidészi kettdsével, Mdbius-szalaghoz hasonldan meg-
csavart példajukkal, ezzel a szin-kretista — értsd: a krétaiak egylittesétidézé — észre-
vétellel még tartoztam (minek is?) a magam igazsdganak.

Mindebbdl nyilvan kiderllhet, hogy szamomra az igazsag €gi védndke nem Diké
istennd®, nem Themisz lanya, akinek furia-n&véreire legkevésbé sem emlékeztetd, ki-
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ralyian nemes szine elé még Parmenidész is oda kivankozott. A sajat barlangmeélylket
lakd nagybacsik, az igazsag Brontész, Argész és Szteropész neve és alakja jelképezte
valfajai 6sibb, barbarabb szerzetek, mint az & masodgeneracios unokahuguk, Diké.
Az lgazsaggal egylényegl lgazsagossagnak ez a civilizalt istenndje lesz az, aki majd
igyekszik elhitetni a vilaggal lustitia képében, hogy mindig partatlanul itélhet, kezé-
ben mérleggel, két nem kevésbé civilizalt testvéralakja, a Béke és a Torvényesség
kérében. Elképzelem, hogy a barbar igazsag-kovacsok mennyi hitelt adhattak volna
ennek az elhitetésnek, a partatlan igazsag megdicsdulésének. [Nagyjabol annyit, mint
most egy analitikus vagy egy fenomenologus adna ennek az eléadas-prolognak.)

Brontész, Argész, Szteropész — 6k lehettek Diké egykori nagybatyjai. Vad igaz-
sagszoérnyeknek szulettek, akik nem adtak a partatlansag latszatara sem. Egyszem-
ek voltak, mint utddaik, akikkel elbant az immar a hazugsaggal is jol band Odussze-
usz. Nem tudtak mas szemmel latni, csak azzal az eggyel, amely adatott nekik. De
dupla szemmel sem tudtak volna ugy félébe magasodni a partatlansag fényével
tandoklé latszatoknak, ahogy ezt a belatd Diké, a mérlegeld lustitia teszi.

Ok: kovacsmestereknek rendeltettek, az igazsag ércnél maradandébb mér-
lege készitdinek, nem hasznaldinak. Nem elvakultak voltak, csak egyszemduek; s
egyetlen szemUk is a szakadék-mélyi sététhez szokott. Ama sététhez, ahol az igaz-
sag el-nem-rejtetten, a majdan felvillano, villamlo, mennyddrgd erdit épp dssze-
gyUjtve lakozik.

Ezek a Diké-rokon igazsagszérnyek, a kiklopsz-nagybacsik, mint sorsdémon
unokahugaik is, még tudhattak, hol lakik az igazsag. Nem az isteni, tlizes égi kordk
magasaban, az aithér fényében, és nem is a halandok kozt igaz tudas és tudott
igazsdgossag alakjaban. Hanem ott, ahol az igazsag irtdztatd ereje, amely a halha-
tatlanokéval vetekszik, még ha rejtélyesen és talanyosan is, de ellenallhatatlanul vag
bele a halandodk érzékeibe. A halanddkéba, akik aztan sajat értelmi sztenderdjeik,
érvelési stilusaik szerint tartjak majd igazsagnak éket.

Allitdlag Szoloné a mondas, hogy a mérték tartja minden dolgok hatarat. A bar-
bar igazsagszdrnyek, Diké igazi felmendi nem sejthették, hogy az & emberi mértékkel
tarthatatlan villam-igazsaguk egykor majd mértéktartéva szelidllve, igaznak tartva
(fir-wahr-halten) lesz az embereké. Tlzhelylangként, aminek jotékony fénye-forro-
saga halanddkat melenget és vigasztal, az 6 értelmiknek vilagit, &ket vezeti haza
a tengeren. Nietzsche ezt az elvaltozast a maga szarkasztikus modjan irja le:

Az igazsagot... korlatozott értelemben akarja az ember: az igazsag kel-
lemes, életfenntartd kdvetkezményeit ahitja, a tiszta, gyakorlati kdvet-
kezmények nélkili megismeréssel szemben k&6zombds, az esetleg ka-
ros és rombold igazsagokat pedig egyenesen ellenségesen fogadija.
(A nem-moralis félfogott igazsagrol és hazugsagral, ford. Tatar Sandor)

Valé igaz, az igazsag egyik 6si alakjanak sem lehetett erdssége a belatas,
atlatas, szembesulés, tekintetbe vétel. Egyetlen, vaksi szemmel, szakadéklakoként
nehéz is lett volna ilyennel rendelkeznitk. De irdatlan erejik volt: igazsag-erejuk —
villdmlo, azonnal lecsapo, engesztelhetetlen. Jelenkorunkban, az igazsag globalis
erétlensége idején, kifinomult atveréseinek és bravur-technikai kijatszasainak ko-
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raban, ilyen igazsag utani iddkben érdemes emlékezni rajuk. Epp rajuk, akiket ez
a valdjaban igazsag hata mégétti kor, mely mindent az emberi véleménybuborék-at-
mérdk mértékével mér, messze maga mogott hagyott.

Nos, lassuk végll a Diké-nagybacsik csoportképét, mint egy elemi iskolai tablon
az igazsag legelemibb és legrégibb alma materébdl — innen, az igazsagok és té-
nyek utani korbdl, tehat egy folottébb kétes tavlatbdl visszanézve.

Ez itt Argész, a felvillanas: a karakterstilusu igazsagok kuklopsza. Barlangnyila-
sanak kétes felirata Camus-tél valo (ford. Vargyas Zoltan): Az ember sajat igazsagai-
nak borténében él. (Ez jelentésében is kétes. Ha nem élnénk ,sajat igazsagaink bor-
tédnében”, akkor vajon szabadok lennénk-e inkdbb, vagy pedig élni nem tudnank-e
egyaltalan?)

Ez itt Szteropész, a villdamlas: a mintazatstilusoknak talalt igazsagoké. Az & bar-
langja folott ez a kétes érvényd, am ésrégi felirat lina: Az igazsag szama négy. (Ké-
tes érvénye trividlis. Vajon ez a szam miért nem egy, kettd, harom vagy 6t?)

Ez itt Brontész, a mennydorgés: & az ellenpontstilust (metastilusu) igazsagok
kovacsmestere, aki minden igaznak-tarthatot az idébeliség és idétlenség, biztonsag
és bizonyossag, elvek és tények elleniranyai felé kalapal szét. Az 6 barlangvésete a
villdmkalapalas hangjat idézi, habar egy szintén kétes kicsengésl verssorral Revicz-
ky Gyulatol: Az igazsag hangja legszebb. (A kétességhez: ,S mégis, a mit atéltem, /
A miért kiizdok, hazug adlom.”)

Ezzel az égi és foldalatti, am mindkét szinterén jatékos proldg-zaroképpel
hadd helyezzem a jelen igazsag-eldadast az 6 kétes védndkséguk ala.

Bacso Béla

Kalon — Prepon

,Schén, im Griechischen kalos, greift weit

Uber das hinaus, was den Sinnen gefallt. Es ist ebenso
ein Ausdruck flr das, was in einer Gesellschaft anerkannt
ist und in aller Geltung steht.”

Hans-Georg Gadamer: Schénheit!

Ha belebocsatkozunk a kettds és egymastol gyakran alig elvalaszthatd fogalom
magyarazataba, aligha kerulhetjik el, hogy vagy valamind megfakult szépségeszme
igézetében éljink, vagy pedig egyfajta etikai magatartasminta feldl itéljiink a ma-
vekrél. De vajon nem éppen az hatarozza meg egész esztétikai allapotunkat, hogy
az érzékeinket megragado, egyben az, amit elfogadunk, ami aztan egyre inkabb meg-
erdsitést is nyer altalunk, végul képes a bennlink és masokban munkalo altalanosan

1 Hans-Georg Gadamer, Schénheit (1970) = Idee. Zeitschrift flir Ideengeschichte, Heft 1./1. 2007, 99.
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elfogadhat¢ itélet felé utat nyitni? Ezért, amikor Gadamer — teljes joggal felidézve
a gorodg ismeretet — a phronesziszt jeldli meg olyan erénynek, ami nem pusztan
az itéld tudat kivaltsaga, hanem annak lehetdéségét nyitja meg, hogy az ember kitegye
magat a bizonytalansagnak, midén megutkozik a kérdéses helyzettel, ami az életszi-
tuacidban, vagy akar egy szévegértés kapcsan elébe kerdl. Ennek persze |ényeges
eleme, hogy az itt feltaruld tudds masokkal megosztott, valamint nem alkalmazhatd
tetszélegesen barmely esetben. Ezt nevezi Heidegger korai Arisztotelész-olvasatat
kévetve Gadamer olyan gyakorlati tudasnak, amely elvalaszthatatlan attdl, ahogy az
ember van (Wissendsein),? ami soran a helyzetben elérheté legjobbat keresi. Minden
ilyen tudas, értelmes valasz egy adott helyzetre.

Az Igazsdg és modszer igy fogalmaz: ,Nem csupan azt a képességet jelenti,
hogy az egyest alafoglaljuk az altalanosnak, s melyet 'itéléerének’ nevezink. Sokkal
inkabb egy pozitiv etikai mozzanat érezteti benne hatasat, mely bekerll a sensus
communisrél szolé romai-sztoikus tanitasba.”™ Ha tehat ennek az erénynek a gyakorlasa
az itéletalkotas mozgatdja, s nem valami eleve adott izléskdzdsseég vagy kritikai elmeél,
akkor joggal kell azt gondolnunk, hogy minden kisérlet az erényes itéletre megnyitja
annak terét, ami masokhoz két, vagy éppen elvalaszt télik. De mint tudjuk, az ember
mint olyan nem az erény igézetében él, hanem éppen az erényes tettet és szot kell
ugy tekintenlink, mint ami felismerteti vele, hogy miben, miként és hol tévedett és
mit vétett. ,Amikor megkilénbodzteti azt, amit tenni kell, attdl, amit nem kell tenni, ez
a megkulonboztetés mar eleve magaba foglalja az illenddé és a nem illé (Schicklich -
Unschicklich, kiem. B. B.) megkulénbdztetését, s ezzel egy erkdlcsi magatartast (eine
sittliche Haltung) eléfeltételez, melyet a maga részérél csak tovabbképez.” Gadamer
a gorég-romai hagyomany feldl emel szot a mlvek egy lehetséges olvasataért, mely
szerint azok visszavetnek bennlnket az erkdlcsi lét sztintelen gyakorlasaba. Az ember
erkolcsi élete, amit a mlvekkel valo taldlkozas soran tapasztal és gyakorol, teszi egyér-
telmdavé, hogy a megkulénbdztetést nem mi visszik végbe, hanem megtapasztaljuk
azt a kllbnbséget, amit éppen az esztétikai jelenség valt ki beldlink. Gadamer mar itt
értéstinkre adja annak a tdbbnyire félreértett gondolatnak a magyarazatat, mely sze-
rint az esztétikai tudat itél és tesz kuldnbséget, holott a ml igazi sajatja az, hogy képes
minden itélé ellenében valamit el- és felismertetni, ami mint varatlan erényes valasz,
kényszeritd, azaz kivaltja a kiilbnbség tudatat. Nem az esztétikai tudat kdldnbdztet meg,
hanem éppen a kilénbdz6, az eltérd, az ellentétes el- és felismerésével [éplink be ami
kivaltotta erkdlcsi lét kildnbségtevd és kivalto kbztességebe, azaz a mu altal olyasmit
értink meg, amit valami oknal fogva magunk elél mindeddig elfedtlnk, elhallgattunk —
réviden az esztétikai szubjektumcentralt tudat megrendil a mu kivaltotta hatas nyoman.
A m( folytan a kildnbségek és dontésre varod helyzetek viszonylatai kdzé vagyunk ki-
vetve, s ezt semmiféle eldzetes vélt kdzfelfogas, izleskdzdsség nem képes ellensulyozni,
s&t az ember esztétikai és erkdlcsi lehetbségei éppen ebben a nem vart helyzetben
hivjak el6 az itéletalkotas nem szliné folyamatjellegét. Ezért szolt mar a fédmivet meg-

2 Vo. Uo., Einflihrung = Aristoteles, Nikomachische Ethik VI. ford. és elészoval ellatta Hans-Georg
Gadamer, Klostermann Verlag, 1998, 8., valamint Martin Heidegger, Platon: Sophistes (1924-25)
kiad. von Ingeborg SchiBler, Gesamtausgabe 19, 2018, 138.

Gadamer, Igazsag és mdodszer, ford. Bonyhai Gabor, Gondolat, Budapest, 1984, 38.

4 Uo., 39., németul: Gadamer, Wahrheit und Methode, 4 kiadas, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck] 1975, 19.
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eléz6 révid tanulmanydban arrdl, hogy egy sziintelendl zajlé , Akt der Sinnfindung™ az,
aminek részesei vagyunk, s ebben a tapasztalt mi lesz az, ami kényszeritd, sét inkabb
kotelez minket (Verbindlichkeit) arra, hogy az eddig nem tapasztalt felél meghozzuk
az itéletet, amit a bemutatott valtott ki. A md hivja életre a kuldnbségek tapasztalatat.
Ez pedig mind az eleve létezd, mind az id6feletti széprdl vald gondolatot meghiusitja.

A szép—jo aporetikus jellege® abban nyilvanul meg, hogy az, ami ugy tnik, van,
nem tobb mint annak lehetdésége, hogy igy is lehetne — Kurt Riezler szellemes és
a gorogdkre visszanyuld felismerése szerint, az, ami ugy tdnik van, nem mas, mint ami
a lélek mozgasat a lathato felé és azon tul elragadja, azaz a gorog metaxu értelmében,
ebbe a kdztes mezdbe kivetett az ember.

Egyszer meg kellene érteni azt a latszolag magatol ertetdéddnek tlind kijelentést,
hogy ,az esztétikai tapasztalat is az 6Snmegértés egyik médja”’ Az Snmegértés, annak
megértése, hogy az adott helyzetben magam szamara kérdésként vagyok, vagy még
inkabb kérdéssé valtam a magam szamara sajat Ilétemben. Valamit értve jutunk el oda,
hogy magunkat ennek viszonylataban masként is érthetjik, vagy inkabb, hogy meg-
értsuk azt, amit eddig valami oknal fogva nem értettiink. Ez a vildgos hermeneutikai
megfigyelés a tapasztalat fogalmat kiterjeszti a fogalom ala nem hozhatd elemekre
is, hiszen barmi, egy gesztus, egy elhallgatas, a meseszdvés hirtelen eltéré mozgasa,
azaz olyan elére nem lathatd elmozdulas is kdveteli az értelem-fellelést, amit a mU
kényszeritd hatasa folytan tapasztalunk meg. A széveg, a mu elemei kézti nem szind
mozgas lesz az, ami kivaltja a kilénbségek tapasztalatat — ez inditja meg az esztétikai
tapasztalat értelemgenezisét (Sinngenese). Az értelem kifejlé és egyben az eddigit
destruald mozgasarol van sz6. Sem az alkotdi szandék, sem a klasszikus mU kanonizalt
elismertsége, sem a vélt izléskdzosség elérevetitett értelemkijeldld szerepe nem érvé-
nyesUl azzal a kilénbséggel szemben, amit a mu valt ki. Nem akkor értjik magunkat, ha
a mar értettekhez ragaszkodva fenntartjuk mindazt, ahogy a hasonlo (élet)helyzeteket
érteni szoktuk, hanem képessé valunk éppen a kilénbség tapasztalatdban magunkat
egy olyan értelemviszonylatba helyezni, aminek kbtelezd ereje magabol a mibdl lép fel
vellnk szemben. Ezt nevezhette az antik hagyomanyra visszautalva Gadamer az erkolcsi
|ét meghatarozottsaganak, mivel az esztétikai elvalaszthatatlan attdl, ahogy az ember
van és lehet. De leginkabb, ahogy magat pozicionalja a valtozd helyzet kdzepette.

Az esztétikai allapot nem egy kilén-lét élvezete, hanem annak lehetdsége,
hogy az ember azza valjon, ami még lehet, am ebben nincs semmiféle normativ
elem, mivel mindenki 6nndn létében, maganak kell szamot adjon arrdl, hogy mivé
képes valni, ha megérti vagy elvéti azt, ami & maga. Az a Gadamer altal hangoztatott
hermeneutikai kontinuitas csak annyit jelent, hogy ha és amennyiben az ember megérti
onndn létét, és azt, hogy hanyadan all Ghmagaval, akkor a mu kikényszeritette valasz
megteremtheti azt a folytonossagot, hogy megértse, mi is & és miként van, éppen
az esztétikai tapasztalat hatasara és annak eredményeképp.

5 V&. Gadamer, Zur Fragwiirdigkeit des &sthetischen BewuBtseins = US., Asthetik und Poetik. Kunst
als Aussage Ges, Werke Bd. 8., J. C. B. Mohr (Paul Siebeck], 1993, 16.
6 V. K. Riezler, Traktat vom Schénen Zur Ontologie der Kunst, Klostermann Verlag, 1935, 49.,

valamint Ernst Hoffmann, Methexis und Metaxy bei Platon (1918) = U&., Drei Schriften zur
Griechischen Philosophie, Winter Verlag, 1964, 29., jabban Wolfram Hogrebe, Das Zwischenreich
— (to metaxu), Klostermann, 2020.

7 Gadamer, Igazsag és mdodszer, 85.
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A phroneszisz mint moralis/gyakorlati tudas, egyfajta okossag, amely a valtozo
élethelyzetek kdzepette kell meglelje a helyes valaszt, s ez eredményezheti azt, hogy
hasonloképpen az esztétikai dimenzidban is felleli a helyest, azaz értelmes valaszt talal
mindarra, ami el6tte kibontakozott, ami kdveteli, hogy magunkat az adott helyzetben
a lehetd legjobbat célozva megeértsik. Tehat nem csak megértiink valamit, hanem
magunkat is értjik a kibontakozok kdzepette. A phroneszisz egyben arra int, hogy
ez vagy az tanacsos lett volna, vagyis felmérjik a kibontakozd helyzetben a valtozd
vagy éppen mulasztott lehetdségek kdrét, s valamiként allast foglalunk: ,az okossag
(phroneszisz) az emberi dolgokra vonatkozik: azokra, amelyek a megfontolas targyai
lehetnek; az okossagnak éppen az a f6 feladata, ti. a helyes megfontolas (bouleszthai);
marpedig senki sem szokott olyan dolgokat fontolgatni, amelyek masképp nem is
lehetnek, mint ahogy vannak, sem pedig olyanokat, amelyeknek nincs valami vég-
céljuk, mégpedig olyan, amely cselekvés altal elérhetd jo [...] helyes megfontolasra
képes embernek azt tartjuk, aki az ember részére cselekvés altal elérhetd legnagyobb
jot mérlegeléssel el tudja talalni.”® Itt tlnik ki, hogy éppen ebben a mérlegeld/itéld
magatartasban magunkrdl is itéletet alkotunk, azaz megteremtjik azt az értelemkon-
tinuumot, akik vagyunk ilyen déntési helyzetekben, vagy éppen a helyzetbdl fakado
ismeret segit hozza ahhoz, hogy olyan tudashoz jussunk, ami aztan kotelez minket.
Az esztétikai tapasztalat, annak lehetdsége, hogy magunkat olyan helyzetben is
meérlegre tegyuk, ami eddig kivil esett Iétezésink ismert tapasztalati korén.

igy az esztétikai elvalaszthatatlan attol, amit az Igazsdg és modszer Arisztote-
|ész-értelmezése nyilvanvalova tett, mely szerint, aki sokat tapasztalt, nem sziikségkép-
pen jut el a helyes erkdlcsi dontéshez. A legszembeodtidbb felismerés abbdl adodik,
amit ugy fogalmazott meg Gadamer, hogy ,az ember nem olyan médon rendelkezik
magaval, mint a kézm(ives az anyaggal, amelyet megmunkal. Onmagat nyilvanvaldan
nem tudja ugy eldallitani, mint valami mast. igy annak a tudasnak is masfélének kell
lennie, amellyel erkélcsi létében (in seinem sittlichen Sein) Gnmagaroél rendelkezik...”?
vagyis tudni azt, hogy a magunkon végzett munka nem sziné tevékenység és nem
csak dnmagunkon all, és ezen semmiféle technika nem segit, sem pedig elézetes
tapasztalat, igy az ember szlntelenll arra kényszeril, hogy a valtozd viszonylatok
kdzott maga-tudasat (Sich-Wissen) éppen a szembedtld kildnbségek és eltérések
mentén modositsa. A szembedtld kaldnbség annak lehet szembeodtld, aki képes
a szeme lattara zajlo esemeények kdzepette itélni, arrdl, ami éppen végbemegy.
Vagyis a mu célja dSnmagaban van, és nem azon tul. A magarol szerzett tudas vagy
on-tudas éppen arra a kildnbségre iranyul, ami eltér attol, ahogy a tapasztalatra toré

8 Arisztotelész, Nikomakhoszi Ethika, ford. Szabd Miklds, Helikon, 1971, 114108, 158—-159. Gadamer
kései publikacioként kiadta a VI. konyvet, kiemelve, hogy a phroneszisz éppen annak a valasztasa,
ami a lehetd legjobb, mivel magat a jot nem valaszthatjuk, ezt pedig ugy érheti el az ember,
hogy mérlegre teszi a szeme eldtt lezajld folyamatot, a kibontakozo konfliktus lehetd legtdbb
elemét, majd a lehetdség szerinti jot valasztja, ez olykor, mint maga Arisztotelész utalt ra, felrug
minden eddigi tapasztalatot, vagyis nem a tapasztalati elemek tovabbépitésérdl van sz6, hanem
a helyzet kdvetelte helyes dontésrél-itéletrdl. VO. Aristoteles, Nikomachische Ethik V1., ford. és
kiadta, elészo-6sszefoglalds H.-G. Gadamer, Klostermann, 1998, valamint vo. F. Rese, Phronesis
als Modell der Hermeneutik = Klassiker Auslegen — Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und
Methode, kiad. Gunter Figal, Akademie Verlag, 2007, 127.

9 Gadamer, Igazsdg és mddszer, 223, németdl: US., Wahrheit und Methode, 299.
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ember az eseményeket eldézetesen elgondolta, vagyis megtud ennek folyomanya-
ként valamit Snmagardl, ami nem egy tisztan dnreflexiv bensd folyamat. Az esztétikai
dimenzié éppen ebbdl a kitettségbdl él, amiben senki sem lehet félényben azzal
szemben, amit a md kinal tdbblettapasztalatként. igy valik az eltérésekbd| fakaddan
felismerhetévé az, ami jo/szép, vagyis elengedhetetlenll kényszeriti az embert arra
a maga-tudasra, ami a viszonylatok kozotti itélet eredménye — az, ami szép €sjo, nem
eleve adott, hanem felismerhet&vé valik, mint ami igy van, és nem masként, s ez, mint
tudjuk, minden hermeneutikai megértés elengedhetetlen feltétele, hiszen a megértés
a kuldnbsegek felismerésebdl él, amely minket magunkat is képes megvaltoztatni.
A mUvészetben nyert esztétikai tapasztalat az éppen nem a mindig ugyanugy
és ugyanazt, mivel az igy nyert empeiria olyan tudast foglal magaba, ami id6ével
valtozik, mivel targya (a muU) ésszetétele szerint nem magan tul, hanem énmagara
mutat vissza. Karl Ulmer'® Heideggerhez irott doktori értekezésében targyalta, hogy
a mu olyan médon mutat valamit meg, hogy a benne kifejlé éppen magaban
teljesedik, céljat dnmagaban birja, nem pedig egy eleve létezd j6—szép illeszkedés
visszaadasa. Ezért az aisztheszisz és az empeiria egymastdl nem elvalaszthato,
egy meghatarozott hermeneutikai vonatkozas, ami 6Gnmagan teszi lathatova az
illeszkedések értelembdségét. Az aisztheszisz logosz, ami véghezviszi az elvalasztast/
kllbnbségtevést (krinein), vagyis felfliggeszti a szokvanyos valdsagtapasztalatot, képes
Ujrarendezni az észlelés modozatait, €s merdben Uj viszonylatokat teremt a tapasztalat
kérében. Erzékelés és tapasztalat Arisztotelész miivében jelenlevé aiszthezioldgiai
olvasatat nyujtotta Wolfgang Welsch," aki nem csak azt allapitotta meg, hogy a mu
mint létrehozott (poieszisz) egyben azt is kivaltja, hogy altala, sé6t benne valamit
elszenvedlnk [pathosz, patemata), ez a fajta hataskivaltas abban leli 6romét (hedone),
hogy ugyanazt a megjelenét mint Gnmagaban mast és tébbet is képes érzékelni,
és egyben felfogja annak értelemvariabilitasat: ,Hatast elszenvedni sem csak egy
értelemben lehet, hanem egyik értelemben valaminek az ellentéte altal okozott
romlasat értjuk rajta, maskor viszont inkdbb a potencialisan létezd megdrzését egy
olyan aktuadlisan létezd dolog altal, amely ugy hasonlit a potencidlisan létez6hodz,
ahogy a lehetbség hasonlit a teljestltséghez. Hiszen elmélkedni az kezd, ami mar
birtokdban van a tudasnak.”? Az elmélked® a nem-azonosnak marado folytan ismeri
fel, hogy a megjelend, az esztétikailag létezd masfajta teljestltséget is enged, vagy
inkabb kényszerit ki. Az ekként |étez6rél, vagyis a megjelenésben valtozni képes
mualkotasban azt latjuk meg, hogy soha sem teljesiti be dsszes lehetdségét, hiszen
mint érzékelt, magaban képes valtozni (epidoszisz eisz auto), nbvekedni. Az esztétikai
hatas vagy inkdbb tapasztalat tehat olyan theorein, olyan elmélkedés, ami felméri
a hasonlét lehetéségében és valdsagossagaban, amely mint soha teljességgel nem
megjelend kivaltja annak tudasat, hogy a megjelend magan valtozni képes, hol
tdébbre, hol pedig kevesebbre nyitja meg az érzéki/értelmi belatast. Gadamer joggal

10 V6. Karl Ulmer, Wahrheit, Kunst und Natur bei Aristoteles (1944), Niemeyer, 1953, 12, 62—65.

n V6. Wolfgang Welsch, Aisthesis. Grundziige und Perspektiven der Aristotelischen Sinneslehre,
Klett-Cotta, 1987, 80-102.

12 Arisztotelész, A lélek = Ud., Lélekfilozdfiai irdsok, ford. Steiger Kornél, Brunner Akos és Lautner
Péter, Akadémiai, Budapest, 2006, 48. (417b3)
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mondja: ,....a mUvészet tapasztalataban valddi tapasztalat mikddik, mely azt, aki végzi,
megvaltoztatja, s megkérdezzik, mia létmddja annak, amit ilyeténképp tapasztalunk.”®

Arisztotelész a Poétika 17. fejezetének elején irja: ,A meséket (mlthosz) ugy kell
osszeadllitani és a nyelvezettel egytt kidolgozni, hogy az ember azokat a lehetd legna-
gyobb mértékben a szeme elé képzeli — mert igy teljes vildagossaggal latva, szinte mint aki
6nmaga is ott van az eseményeknél, megtalalja azt, ami illé (to prépon], és a legkevésbé
ker(lik el a figyelmét az ellentmondasok...”* Miként a létezés viszonylatai kdzepette, Ugy az
esztétikai tapasztalatban sem a végso jot, hanem a lehetd legjobbat célozzuk, sét inkabb
azt, ami annak tlinik. ,Mert egy adott cselekvés célja nem a jo (agathon), hanem az, ami
a cselekvének jonak tlnik (phainomenon agathon), és ez fliggetlen attél, hogy vajon az
a 'valésagban’ jo-e.™ Az esztétikai jelenség kettds itéletregiszter ala esik, képessé kell
valnunk arra, hogy megitéljik, hogy az eldttlink zajlo tett €s dontés mennyiben helyes
vagy helytelen, miként a magunkkal folytatott vitaban arra kényszerulink, hogy felismerjik
annak helyességét/helytelenségét, vagyis magunkrol is déntiink a konfliktusszituacid
soran. Az, ami elfogadott egy itélet soran, arrdl itél, amit latva felfog és kételezéérveny -
en elfogad, sajatjaként ismer el. igy valik a kalon erkélcsi jelentdséglivé: ,az alkotott mii
akkor, ha nagy és szép; mert az ilyen mU szemlélete kelt bennlnk csodalatot, marpedig
az dldozatkész ember mive mindig csodalatra méltd. S az alkotott mlnek értékét éppen
a nagyaranyusagaban mutatkozé nagyszerlség adja meg.”"® Ami szép, az egyben jo,
hiszen mindaz, ami altala napvilagra kerll, megmutatja az emberek kdzoétti cselekedetek
megfeleld illeszkedését, vagy akar illé voltat. Ez a nem-rendelkezésre allo javak/jok kore
abban a konfliktusban tdnik ki, amivel éppen szembesulink. Annak nagysagat felismerni,
ami meghaladja eddigi tapasztalatunkat, kétsegtelen(l az erkdlcsi &t szépségét jelenti.
Nem véletlenil utalt Gadamer is arra, hogy a sztoa Cicero mivében folytatja a szép/jo/illé
antik gondolati egylttesét. A dontési kdr, a valasztas annak mentén megy végbe, hogy
a jol elrendezett, vagyis kell6 médon elrendezett szituacio erkdlcsileg jol megitélhetd:
... lélek minden zavaranak elcsendesitése és a dolgok mértéke tartozik (ide). Ide so-
roljuk, amit latinul decorum-nak, illend&ségnek, gérégul pedig prepon-nak mondanak.
Ennek Iényege az, hogy nem valaszthato el az erkdlcsi jotol, mert ami illik, erkdlcsileg
is helyes, és ami erkolcsileg helyes, illendé is [...] ami illik, akkor mutatkozik meg, ha az
erkdlcsi jobol kdvetkezik.”” Az igy megmutatkozd aidosz-verecundia olyan szépérzék,
ami az életet athato, az életben megnyilvanulo (ornatus vitae) mérték mikodését engedi
latni, mindazon események kdzepette, amelyek déntésre kételeznek. Platon az Allamban
ezt nevezte olyan mértéktartasnak, ami mindennemd eltérést és szélséséget igyekszik
elhatarolni: ,A mértéktartas egy bizonyos rend, és bizonyos élvezetek és vagyak folotti

13 Gadamer, Igazsag és modszer, 87.

14 Arisztotelész, Poétika, ford. Ritook Zsigmond, PannonKlett, 1997, 69. 55a23, v&. a harmotton-
prépon jelentésvaltozasahoz Aristoteles, Poetik, Werke Bd. 5., ford., jegyzeteket irta Arbogast
Schmitt, Akademie Verlag, 2008, 69, 366, 509, 529-530., valamint v&. Glnthner Stohn, Zu Kapitel 17
der ,Poetik” des Aristoteles = Hermes 126, Bd. H. 3. 1998, Steiner Verlag, 269-275.

15 Phillipp Brallmann, Ethik und Naturphilosophie. Bemerkungen zu Aristoteles’ Ergon-Argument [EN. |
6] = Archiv fir Geschichte der Philosophie, Walter de Gruyter, Vol. 94., 21.

16 Arisztotelész, Nikomakhoszi Ethika, 1122b25-30, 94., vo. T. H. Irwin, The Sense and Reference of
Kalon in Aristotle, Classical Philology University of Chicago Press, Vol. 105. No. 4., 392.

17 Marcus Tullius Cicero, A kételességek = Ub., Valogatott mivei, ford. Havas Laszlo, Eurdpa,
Budapest, 1974, 288., német kiadas szerint ,eine Art Schdnheitssinn in der Lebensgestaltung...”
Cicero, De Officiis, ford. Heinz Gunermann, Reclam, 2007, I. kényv, 27.
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onuralom. llyen értelemben mondjak valakirél, hogy — nem tudom, mi moédon - ’erét
vesz magan’, és még masfajta kifejezésekben is megvan ennek a nyoma.”® Aki erét vesz
magan, az képessé valik arra, hogy magaval szemben és 6nmagan olyan tudasra tegyen
szert, amelyet szinte nem maga alakitott ki.

Az ember kettds arculatu, része az értelem, am mellette vagy mogétte kitlinik
az, ami csak 6, s amikor Cicero felidézi ezt az osztott személyiséget, akkor arra is
figyelmez, hogy a véletlen folytan hirtelen magunk szamara is ismeretlenné valunk,
vagy pedig ugy véljik, minden csak rajtunk all, azaz szabadon valasztunk (De Offi-
ciis 1. 31-32). Ha pedig a mlvekben latjuk az embert, bizony megmutatkozik, hogy
szamos modon Vvéti el azt, ami szép/jo/illé. Ez a sajatos élet-mlvészet (ars viven-
di], ami megmutatja az embert szdmos alakjaban, Cicero kapcsolddasa Panaitios
élet-technika elképzeléséhez, amelybdl lathatéva valik, hogy ,az ars vivendi itt tdbbé
nem a tudattartalmak egybehangzasan/harmonidjan nyugvo tudas, hanem éppen
a lelki-er6k tudat szabalyozta egyensulyanak a keresése, ami cselekvések kdzepette
valdsul meg.””® Szép az, ami a helyes dontésbdl kbvetkezden, felismerteti az (élet)
elemek egyberendezettségét (eutaxia) és azt, hogy kelld idében (eukairea) helyesen
dontéttek arrdl, hogy mit kell tenni.

Vagy még révidebben Arisztotelész nyoman: ,lll6 lesz a stilus, ha megfelel az
érzelmeknek és a jellemeknek, és aranyos a targgyal.”?® Ami szép, elvdlaszthatatlan
attol, ami illé, am ennek régzitése sem az életben, sem az esztétikai jelenségek kap-
csan nem lehetséges — ezt csak a ma allitja ki.

Valastyan Tamas

Arc és kereszt

IN MEMORIAM BORBELY SzILARD [TAMUS ISTVAN GRAFIKAI. GRAPHICS BY ISTVAN Tamus), Des-
RECEN, 2021.

Mnemosyne kérdil

az alcim pontosan k&zli, mi fog térténni a belsd lapokon, azaz hogy Borbély Szilard
emléke Tamus Istvan grafikai réeven idézédik és elevenedik meg. A cim és alcim fe-
kete-fehér inverzidi szépen rimelnek a boritd grafikajanak fekete-fehér szinvilagara,
a pozitiv és negativ fellletek, a bemélyedések és kitiremkedések nyomainak kavargd
univerzumara. In memoriam Borbély Szilard — ez egy nehéz véset. Nemcsak azért, mert
ez az 6sszetétel olyan erdket idéz, amelyek képesek feltépni azt az igy-ugy dsszeszott
szbvetet, amely az elvesztett ember iranti érzéseinket, a hozza valo viszonyunkat
egyben tartja valamiképp, hanem mert magaban hordozza és szinre viszi a multnak
egy olyan, szinte végérvényes vonatkozasat, amely éppen a megelevenitésnek all

18 Platon, Allam, ford. Németh Gyorgy és Steiger Kornél, Atlantisz, Budapest, 2014, 430e, 231.
19 Carlotta Labowsky, Der Begriff des prepon in der Ethik des Panaitios, Meiner Verlag, 1934, 122.
20 Arisztotelész, Rétorika, ford. Adamik Tamas, Gondolat, Budapest, 1982, IIl. kényyv, 7.
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ellen. Az emlékezés tudniillik sui generis a multbdl él, a ra jellemzé mozgast restitutiv
energiak taplaljak: aki emlékezik, annak szikségképp, per definitionem kell hatra
néznie. Amikor Tamus Istvan Borbély Szilardra emlékezik a maga sajatos maodjan,
rajzolva, akkor persze latszolag szintén hatrafelé figyel, 6 is felidézi a gyermekkorat
vagy a Golgotan szenvedd Jézus Krisztust, amiképpen Borbély maga is igy tesz jo
néhany szévegében. Am a grafikus teremté-vésé kezének egész gesztusrendszere,
képzeletének affirmativ és kritikai ereje, mondhatni, kildn életet él, elére figyel, he-
lyesebben olyasmire Gigyel, ami még épp nincs, de lehet, sét éppen lesz, meglett:
az alkotas performativ erejébe fordul at emlékezésének retroverziv mozgasa.

Borbély Szilard nagyon jol ismeri Mnemosyne nimfa hatalmanak kettds veszély-
forrasat, hogy ugyanonnan ered mnémosyné és lesmosyné, azaz az emlékezés és
a feledés. Ha hatra pillantunk, hogy emlékezziink, egyszersmind megfeledkeztink
a jelenrdl, arrdl, ami van, és a jovordl, arrdl, ami lehet. A kései nagy vers, az Ekho
a verandan egyik részlete igy szol:

Mnémoszlné, a sétét fény, az istenek kegye vagy
blntetéseként elvette tdlem az emlékezet terhét. Nem
emlékszem az emlékeimre!

Am az emlékezet terhének elvesztése magaban rejti egy Uj latdsmod lehetdségét,
a létrehozas aktusat. A Mnemosyne nimfa kérili nemzé aktivitas egyedulalld. Amiként
hatborzongatdan kulénds a hozza szintén nagyon kdzeli eltlintetés, megszlintetés,
megsemmisités, halal motivalta dinamika is.

Friedrich Holderlin minden bizonnyal egyike azoknak, akiktél nagyon pontosan
és sok mindent megtudhatunk Mnemosyne nimfardl. Jelen kontextusban talan elég
pusztan annyit megkérdezni Holderlintél, miképpen lehetséges, hogy az emléke-
zés istenndje ilyen elementaris kapcsolatot tart fenn az élettel és a halallal; mi tébb,
hogy egyszerre tartja fenn e kapcsolatot az élettel és a haldllal. Hogy az élet és
a halal viszonyaban ne Ures fogalmi dialektikat Iassunk, hanem a vonatkozas telitett
és motivalt rendjét — ezért fordulunk most Hélderlinhez.

Denn nicht vermdgen
Die Himmlischen alles. Namlich es reichen
Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo,
Mit diesen.?

Mert nem képesek
Mindenre az égiek. Tudniillik a halanddk
Ugyis elérik a szakadékot. Tehat fordul &, a visszhang,
Veliik.?

1 Borbély Szilard, Ekhd a verandan, Tanitvany 2011/1., 69-71, 69. Ujra megjelent a Tanitvany 2014/1-es,
Borbély Szilard emlékének szant rovataban (18-21.)

2 Friedrich Holderlin, Mnemosyne (Zweite Fassung] = U6., Sdmtliche Werke. Zweiter Band. Gedichte
nach 1800, Herausgegeben von Friedrich Beissner, W. Kohlhammer Verlag, J. G. Cottasche
Buchhandlung Nachfolger, Stuttgart, 1965, 204-205, 204.

3 Friedrich Holderlin, Mnemosyne, a sajat nyersforditdésom. MUforditasban: ,Mert nem tehetnek /
mindent az égiek: a halandok elébb pusztulnak el. Fordul ezért a Visszhang is / feléjik.” Bernath
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Amire az égiek, azaz az istenek nem képesek, az tehat nem mas, mint hogy nem tudjak
halhatatlanna tenni az embert. Az ember attdl az, ami, hogy sztkségképpen meghal.
Mnemosyne, az emlékezés istenndje ezt j6l tudja, tudasa az ember halanddsagabol
taplalkozik, hogy egyszersmind forrasa legyen az életnek. Az emlékezés a halallal szem-
kozt taplalja az életet, mikdzben egyuttal az életbdl vesz erdt a halal viszonylataban.
Mindazonaltal Holderlin versszavaibol megtudhatunk még valamit: hogy Mnemosyne
nimfa tdbbnyire egyutt tevékenykedik egy masik erdei vagy forras nimfaval, Echoval.
Ami Holderlin versében débbenetes, hogy a széveg az ,Abgrund” (szakadék] szot
visszhangozza. Echo, a nyelv egyre erétlenedd istenndje az ember halanddsaganak
is egyltt szerepel Mnemosyne és Echo, az emlékezés és a visszhangzas istenndi.
Az emlékezés — minden latszat és vagy ellenére — nem fordulhat at halhatatlansagba,
a halandok eseménye, bar feltehetéen az egyike azon mozzanatoknak, amelyek
a halhatatlansag kozelébe ivelddnek és afelé vihetik az embert.

A kéz munkaja

sarol beszéltem, a megelevenitésnek és a megsemmisitésnek, az életnek és a halal-
nak erre a kulénds, egymast feltételezd, egylttes felidézd erejére probaltam utalni.
Az élet és a halal egymast feltételezd fogalmi dialektikaja é€s ontoldgiai dinamikaja
a rajzon, pontosabban a lindmetszeten sajatos formaban elevenedik meg. Arrdl van
sz0, ahogy a holt forma, helyesebben a mozdulatlan kép egyszer csak életre kel
a befogadd tekintet elétt. Tamus Istvan lindrajzainak kildnds sajatossaga az, ahogyan
ennek az ,egyszer csak™nak, a felismerés megtdrténtének, a latvany sziletésének
az egeész folyamatat, sét lefolyasat képesek reprezentalni. A latvany genealogia-
jardl is beszélhetlink e rajzokat szemlélve, ahogyan a nemlét kaoszabdl létrejon a
lét lehet&sége, majd az élet bizonyossaga, vegul a forma, a konkrét alak konturja.
A szlletésnek ezt a dinamikajat, az élet eme részleteiben rendkivil ismerds, 6sszes-
ségében mégis kiismerhetetlen ritmusat, e dinamikus ritmus nyomat Borbély Szilard is
észreveszi Tamus mUvein, és méltatja, amikor igy ir: ,A hit a lemondas és az 6natadas
képessége is. Lemondas és dnatadas, hlség és hltlenség, féeny és arnyék, amely ki-
rajzolja a képet. Ahogy egy lenyomat sem mas, nem tébb anyagszeriségében, mint
festék és fehér papir valtakozasa. De ki mondja meg, hogy hany szazaléka legyen
a fellletnek festék, és hany szazaléka maradjon érintetlen? Aligha igy kellene kezelni
a grafikus munkajanak megitélését. A korpusz és a kereszt 6sszeszovddd vonalait
szemlélve Tamus Istvan képein inkabb idézzik Pal apostolt: »Krisztussal egyltt én is
keresztre vagyok feszitve: tobbé tehat nem élek, hanem Krisztus él bennem...« (Gal
2,20) Vagyis a grafika is lemondast és dnatadast kivan, hiiséget.”

Lemondas és dnatadas idénként visszafogott és lefojtott, maskor dinamikus
ritmusat e képeket szemlélve most vegylk szemugyre kdzelebbrél, azaz Tamus

Istvan forditasa. Friedrich Holderlin, Mnémosziiné = Ud., Versek. Hliperidn, val. Ronay Gyorgy,
Eurdpa, Bp., 1993, 155-156, 156.

4 Borbély Szilard, Hit és gondolat = In memoriam Borbély Szilard. Tamus Istvan grafikai. Graphics by
Istvan Tamus, Debrecen, 2021, 21-23, 22-23.
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lindmetszeteinek apropodjan. Az iras és a rajzolas, a festés igényli, sét igénybe veszi
a kezet, a kéz munkajat, finommotorikus mozgasait. A lindmetszés mestersége és
muvészete az alkotd embertdl pedig meg inkabb, fokozottan megkivanja az erét,
helyesebben sokféle erdaktivitast feltételez, a simito-érintd mozdulattdl kezdve,
a tapintas reflektaltabb, de még mindig a haptikus és taktilis mozgas fizioldgiajat
érvényesitd aktivitasat, egészen kifejezetten a nyomas, nyomaték vezérelte metszés
gesztusaig. A metszésben mar szintisztan ott van az emberi kreativ akarat, a szellem,
az invencio, ha tetszik. De mi torténik, mi zajlik le ebben a titokzatos és varazslatos
folyamatban, amig az érintéstdl, a tapintd kéz teljességgel testi mivoltatdl eljutunk a
metszésig, a kéz immar szellemi, invencionalt meghatarozottsagaig? Borbély Szilardot
is nagyon érdekli ez a probléma, nemcsak a szépiras, a koltés aktusanak vonatkoza-
saban, hanem kifejezetten Tamus Istvan rajzait nézegetve. ,A fekete-fehér vonalak
sokszor zaklatott, mashol turelmetlendl valaszt keresd, a latvany felszine mégott,
alatt, meélyén rejtézo szerkezeteket kutatd vagy haldzatokat képez. A vonalak rejtélye,
a metszd kéz mozgasanak ritmusa, az arnyak és fények altal izend mvész személyes
térténetei a szemlélében lassan tarulnak fel. A metszés technikajat mesterien birtoklo
Tamus Istvan egyéni latasa olyan latvanyt régzit és kdzvetit, amely csak altala és rajta
keresztil valhat a mUvészi nyelv Gzenetéve.”

A kézben, a kéz révén a test és a szellem, a nyers természeti, természetes
jellegzetességunk és a lelki, szellemi viszonyulasunk egyként, egymas altal teremt
valami mindig mast, jelen esetben artefaktualis dolgokat, mvészi produktumot.
A kéz mozdulatai altal folyamatosan megtapasztalom, atélem édnmagam, mikézben
|étrehozok valami mast. Az a nagyon izgalmas, ahogy mindez egyszerre megy vég-
be. A kéz révén vonatkozasba, sét ismeretségi viszonyba kertldék &nmagammal és
a vilaggal, a testemmel, annak mindenféle részével, amikor az elegancia kedvéért
féstlkdddm, amikor a tisztasag vegett furddk, amikor morfondirozas kézben, tehat
amikor elmerllék a gondolataimban, megérintem az allam, a testemmel valo vi-
szonyom a kdzvetlen édnatérzés utjan formalodik, ilyenkor egy vagyok a kezemmel.
A kezem vagyok. Ebben az azonossagban, a tiszta atélés dnadddasaban, vagy
ahogyan szakszerlen mondanank, a cogitatioban eredendben vagyok az, aki.
Az eredendd testiség e lényegi identitdsaban teremtddik az élet.® Ezaltal adhat életet
a kéz mas természeti dolgoknak, konkrétan, mualkotasoknak, még konkrétabban lind-
metszeteknek. A fizioldgiatdl eljutottunk az invencioig, az érintéstél a gondolkodasig.

Inspirdcid és szentség

Tamus Istvan e kiflrkészhetetlen, varazslatos folyamatot a baratja, sors- és mlveész-
tarsa, egy koltd vildganak inspiraciojaban viszi szinre, egyben e kéltd, Borbély Szilard
emlékének szenteli. Inspiracio és szentség. Ez a két gydnyodri szo teliti, rendezi be,
tolti fel Tamus albumanak a szemlélével és olvasdval kdzds terét.” Egészen pontosan
ennek a két gydnyor kifejezésnek a viszonyaban megteremtddd jatékos fesziltség,

5 Borbély, I. m., 22.

Vé. Michel Henry, Az él6 test, ford. Sutyak Tibor, Vulgo 2003/3, 3-17.

7 S toltotte fel a kidllitotér atmoszférajat, ahol Tamus grafikait lehetett megtekinteni: Tamus Istvan: In
memoriam Borbély Szildrd, Debreceni Irodalom Haza, 2021. szeptember 16 — november 28.
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emberi aszimmetria — amely persze egyben e rajzok harmonidjanak a forrasa — teszi
lehetdvé e mivek, versek és rajzok kbzos befogadasat. A szentség jelentése és
fenomeénja szerint teljesen alarendelddink egy télink figgetlen hatalmi entitasnak,
istennek, ugy foglalkozunk vele, hogy szolgaljuk &t. Az inspiracidban ez a ministrans,
miniszteridlis jelleg feloldddik, noha a masik, mas altal rank mért hatas ereje meg-
marad, sét felfokozodik. Uj életet sziil ez az erd. Tamus Istvan életében és alkotoi
kreativitasaban az isteni erd termékenyen hat, foglalkozik vele, szolgalja &t, Borbély
Szilard ezt megint csak észreveszi és kimondasra méltonak itéli: ,,a hit ereje és az élet
dramaja” adja szerinte Tamus képeinek ,a felzaklatd, dramai hatterét™® S mikdzben
ezzel maximalisan egyetérthetlink, azt kell nyomatékositanunk, hogy a Tamus Istvan
albumaban lathatd képeknek a ,felzaklatd, dramai hatterét” Borbély Szilard vilaga
adja. Hit és gondolat inspirativan taldlkozik a képeken, invencié szlletik eléttink,
mikdzben a szentség lehetdségterében allunk, az emberi arc egyedi, utanozhatatlan
szemeélyessége néz rank, mikdzben a korpusz eredendd fajdalmaban részesulink.
Az In memoriam Borbély Szilard cim( album ugy épul fel, hogy mikdézben Tamus
lindmetszeteit szemléljuk, egyuttal Borbély Szilard versszévegeinek kilonbdzé rész-
leteit olvashatjuk. Kép és szdveg invenciozus tarsitasat Afra Janosnak készénhetjik, &
valogatta a versrészleteket a rajzok atmoszférajahoz illeszkedve. A 42. és 43. oldalon
pl. az Atvaltozas cim(i Tamus-grafikaval szemkézt a Mint. minden. alkalom cim(i’95-6s
Borbély-kotetbdl olvashatjuk az Azért a metafizikat is cimd vers részletét:

a hasonlithatd mindig hasonlit

és a hasonlat végteleniti

az ismeretet amit tudhatunk

azaltal ismeretlenné teszi

hogy nincs hatara itt a végtelennek
a végtelent kell hataroltta tenni

ha azt akarjuk hogy az ismeret
megragadhassa azt mi ismeretlen®

A 43. oldalon lathatd Tamus-metszet részlete kerllt az album boritdjara is, kiemelt
statusza tehat nyilvanvalé. Ugyanakkor ha a kép és a széveg ,par-beszédét”, egylttes
jelenvalosagat, a nézdi, olvasoi tekintetek szamara térténd k6z6s megelevenedését
vizsgaljuk, hangsulyoznunk kell, hogy a Tamus-rajzok nem a Borbély-idézetek illusztra-
cioiként szuletnek Ujj3a, illetve forditva, a Borbély-szévegek nem a képek ,fliggelékei”.
A kétféle meédium, kép és szbveg kdzott sokkal inkabb mellérendeldi viszonyitast
feltételezhetlink, mialtal megtapasztalhatjuk a rajz és a betl vildgainak harmonigjat,
melynek mélyén persze rengeteg feszlltség és konfrontacio huzodik, de a teremtdi
aktusok és effektusok erdi és ellenerdi &sszességében kiegyensulyozzak egymast.
Er6k és ellenerdk e kimerithetetlen jatékara persze Borbély megint csak felfigyel és
reflektdl, amikor Tamus rajzait nézi és értelmezi: ,A grafikus [...] masféle irds mester-

8 Borbély, . m, 22.
9 Borbély Szildrd, Azért a metafizikat is = U6., Mint. minden. alkalom, Jézsef Attila K&r — Balassi Kiado,
Bp., 1995, 76. Az albumban: 42.
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ségeben jaratos, a fogalmazas mas Utjait jarja, mert a jelek masfajta jelentését ismeri.
Az & szotara kimerithetetlen és lexikonja vaskosabb minden lexikonnal. Az & irasanak
belsd rendje nem alfabetikus. Az altala irt »sz&veg« nem linearis. Szokészlete nem
véges."” A vonal és a betll egyUttesének olvashatdsaga tehat a jelentéstarsitas szabad
és végtelen lehetdségtere: , A grafikus fekete-fehér vildga megkerilhetetlenll az iras
képét, a textus, a sz6veg metaforajat idézi fel. [...] Hiszen a rajz is irds, de a jelentése
szabadabb és bizonytalanabb.™

Amikor olvassuk az albumot, akkor a lindmetszetek képi intencionalitasat
a textualizacio iranyaba toljuk és a versszovegek textualis konstitualddasat az ei-
detikus rendezédés felé hajlitjuk: ekkor atélhetjlik a kép és a vers érintkezését. A
mUvészi tapasztalat mar-mar fenomenoldgiai pontossagu ekphrasziszahoz jutunk
el. A 42—43. oldalakon éppen errél van szo. Borbély versszdveg-részlete a metafora
at- vagy egymasba hasonitd intenzitasanak természetét taglalja: azaz hogy ez az
intenziv mozgas miként alakitja at a metaforikus viszonylatokba vont tagok addigi
ismert jelentéseinek érvényét valami massa, ,ismeretlenné”, hogy az addig ismeretlen
valamiképp konturozddjon, ismertté valjon épp a metafora szlletése réven. A vers
arrél is beszél nekiink, olvasoinak, hogy ez a metaforikus szUl(et)ési esemény a leha-
tarolas és a végtelen kapcsolatanak rejtélyét is szinre viszi. A hataroltta tett végtelen
maga a forma, a hatarolas pedig a koltdi teremtés intenzitasa. Tamus lindmetszete
ugyanerrdl maskeént tudosit. Az dthasonitas, atvaltozas kilénb6zé mozzanatok ko-
zOtt itt is megtorténik: a kereszt hagyomanyosan a krisztusi szenvedéshez kéthetd
formaja egy nagyon karakteres emberi arcca transzformalddik, vagy éppen forditva:
egy emberi arc teszi lehetdvé, hogy benne s altala a kereszt feltarulkozzon eléttlink.

Ironikus metamorfozis |.

Amit tehat kalén is hangsulyozni kell Tamus Istvan Borbély Szilard emlékének és
mUvészetének szentelt albumat lapozgatva, hogy részint rendkivil erds a krisztologiai
motivumkincsre térténd alluzid, részint ez az alluziv vonatkoztatas egy izgalmas
személyes metamorfdzis révén valdsul meg. Azaz a krisztusi szenvedeés altalanos
jelentése csakis a személyes életlt, sorstorténés kildndssége altal nyer értelmet. Vagy
megint csak forditva: az egyén kilénds szenvedése a krisztoldgiai rejtélyes igazsag
és |étvonatkozas, a pistis hattere el6tt bontakozik ki. Mindez persze egyaltalan nem
direkt médon valosul meg, sét azt is mondhatnam, hogy a versszéveg tomoritd-sdritd
dikcidja és a lindmetszet vonalrengetegbdl és folt-texturabol elballd evokacidja
kozétt nekink, befogaddknak kell kdzvetiteni. Tamus rajzai oly médon lattatnak,
hogy egyaltalan nem tolakszanak a tekintetek elé, nem tlntetnek se szimbolikus, se
allegorikus jelentéstarsitasokkal. Ugy lattatnak, hogy lehetévé teszik, hogy mi fedezziik
fel a szamunkra adekvat és relevans jelentéseket. Azt gondolom, ez Tamus grafikai
mUvészetének egyik titka: a visszahuzodas tobblete, a rejtekezés nyitottsaga. A vonalak
és foltok kilonds jatéka a lathatdsag nyitott tereit teremti meg, ami egyszersmind az
értelemtulajdonitas hatarolt végtelenét teszi lehetéve.

10 Borbély, Hit és gondolat, 21.
il Uo., 22.
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Ezt a titkot nem akarnam — s tan nem is lehet — maradéktalanul leleplezni, inkabb
oruldk neki. De mivel ez az 6r&m nem pusztan az affekcidé, hanem a reflexiée is, igy
meégiscsak a titok nyomaba erednék. Miként lehetséges, hogy a mivészi kreativitas
ugy valosul meg, hogy ilyen mértéekd aktivitast feltételez a befogadd részérdél is? Abbdl
lehetne kiindulni, hogy Tamus a krisztoldgia €s perszonalitas tarsitasakor nem heroikus
és patetikus momentumokat ragad meg a hagyomanybdl és a személyes életese-
meényekbdl, helyesebben nem heroikusan és patetikusan viszonyul ezekhez, hanem
éppenseggel litotikusan, vissza- vagy lefokozottan. Vagy azt is mondhatjuk, hogy ter-
meészetes modon, a mindennapi dolgok és krisztoldgiai események megtérténtének és
megtorténhetéségének azon okkazionalis |étkarakterére probal rahangolddni, ahogyan
azok kibontakoznak, végbemennek és lecsendesuinek. Ez a rahangolddas technika és
inspiracio ritmikus Utemében formalddik. Minderre jo példa az emberi arc karakterének
és a kereszt motivikajanak kiildnbdzé jelentéstulajdonitasok révén végbemend egymas-
ba tlinése, az a folyamat, ahogyan az Atvéltozéstdl az In memoriam Borbély Szilardon,
a Kontraszton és a Krisztuson &t eljutunk a Mondta Armin cim(i nyomatig, a fekete-fehér
Armin jatékos fellletkezelése lesz. Hiszen az Atvéltozdsnak a cimében is hangsulyo-
zott drdmai eseménye egyszer csak, a Mondta Armin kékes-sziirkék és rozsaszinek
Osszjatékaban feloldoddd mindennapisaga altal mas szinben tlnik fel, hogy aztan az In
memoriam Borbély Szilard szines lindja megtorpanasra késztesse a pasztazo tekintetet.
A nyomaton eldrajzolddd s egyszeriben megformalddo tekintet rank szegezddik, nem
tudunk nem a szemébe nézni ennek a krisztusi kereszt strukturdlta arcnak.

Miel&tt azonban szembesllinénk a cimado rajzzal, ennek a litotikus valtozasnak
atermészetéhez férkdzhetiink kdzelebb, ha Ujra odafigyellink vers és kép &sszjatékara.
Tudniillik ezen atalakulas kulcsidézete a Kontraszt el6tt-mellett olvashatd az 56. lapon:

Avagy csupan egy jel a Test
szavak kbzeé bezarva,

egy grammatikai eset

fura félrecsuszasa

a metafizikaba??

Az A Testhez cim( 2010-es Borbély-kdtet cimadd darabjabol kiemelt részlet az emlitett
Tamus-rajzok korpusz-motivumanak kontextusaban Uj értelmet nyer. A keresztre feszi-
tett Krisztus-test az eurdpai kulturkdrben a fajdalom és a veszteség alapjeléve valt. E
fajdalomnak és veszteségnek az emberi nyelv révén térténd ujrafelidézése-elmondasa
a bibliai ige Uzenetének része — bizonyos értelemben ez a konvencié vagy még inkabb
annak megtorése-kibillenése idéz6dik meg invencidzusan a versszévegben. Anélkl,
hogy szorosabban olvasnank most a széveget, annyit érzékelhetlink a tlzetesebb
értelmezés mikromdveletei nélkil is, hogy e versrészlet poétikai jelentéstelitddésének
egyik forrasa a ,fura félrecsuszas” és a ,metafizika” kifejezések feszlltsége, szandé-
kolt inkongruencidja. E retorikus mdvelet, az &ssze nem illé mozzanatok bravuros,
a paradoxonig hato tarsitasa persze egyaltalan nem idegen a koltétdl. S altaldban

12 Borbély Szilard, A Testhez = U6., A Testhez, Kalligram, Pozsony, 2010, 145. Az albumban: 56.
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ez az ironia forrasvidéke is. Az irdnia egyik legismertebb teoretikusa, Friedrich Sch-
legel szerint ,az irénia a paradoxon formaja”, egyfajta ,megfontolt elvaltoztatas”.”®
A vilagot teremtd isteni kijelentés (a logosz, az ige) megtestesilésének nyelvi és képi
Ujraértelmezése az irdnia retorikus alakzata altal — nos, ez mindkét alkoto, Borbély
Szilard és Tamus Istvan egyik legkedveltebb stiluseleme.

Ironikus metamorfozis Il.

Simmar ha valdban megprobalunk szembesuini az In memoriam Borbély Szilard cim
rajzzal, azt vehetjik észre, hogy a metszet és a befogado tekintetének elkertlhetet-
len talalkozasat csak még inkabb eldseqiti a voros, a fekete és a fehér szineknek az
a texturaja, amelyet az alkotd kéz vésd mozdulataban rejlé esetlegesseg teremt meg
és szervez. Az eidetikus és ironikus metamorfézisnak ebben a darabjaban a vérds
szin jelentésmodositod erejére kilodn fel kell figyelnink. A vords egyszerre az élet és a
halal szine, amennyiben a vér a lélek lakhelye, egyszersmind a halalra utal, a kiomlé s
a metszeten mintegy szétarado vert asszocialva bennlink. Ha a kép mellé valasztott
Borbély-szévegre pillantunk, a 2006-0s Halotti pompa egyik darabjara, akkor az élet
és a halal e rejtélyes dialektikajarol jabb inspiraciot nyerhetink.

Mi a testnek, ha mar halott?

Ha olvasod majd itt vagy ott
neved, amelyet irtak Angyalok

a Nagy Koényvbe, meglathatod!™

A halott test, a korpusz tragikus élettelenségét, a veszteség e teljességét az angyali
teremtd gesztus csodaja egyenliti ki s hagyja 6rokul ezt a titokzatos egyensulyt
az ember szdmara. Az angyalok altal nyilvanitott-leirt név aszemiozisat”® a versszo teliti
jelentéssel, és ez legaldbb annyira felfoghatatlan (dm felfogasra itéltetett), mint a test
haladla vagy mindujra megelevenedése. Képek, szavak vagy épp a hit altal.

Az album egyik legfelkavardbb szdveg/rajz-tarsitasat a 48—49. lapokon
olvashatjuk-lathatjuk. A lindmetszet cime Absztrakt kép: itt a metamorfdzis mintha

13 Friedrich Schlegel, Kritikai téredékek, ford. Tandori Dezs6 = August Wilhelm Schlegel és Friedrich
Schlegel, Vélogatott esztétikai irdsok, Gondolat, Bp., 1980, 213—-236, 221, 231. [48. és 108. tdredék]

14 Borbély Szilard, Ill. = U8., Halotti pompa, Kalligram, Pozsony, 2006, 21. Az albumban: 50.

15 Ennek a gondolatnak a pontosabb megértéséhez hosszabban idézném Dantét, mert nala
tdmdrebben nehezen lehetne megfogalmazni, hogy egyrészt miért nincs sziiksége az
angyaloknak nyelvre, masrészt miért van az, hogy az ember folyton vagyakozik az angyali nyelv
irant: ,mindenek kézul egyedil az embernek adatott meg, hogy beszéljen, csupan neki szikséges
az. Nem volt sziiksége ra az angyaloknak, sem az alsobbrendd allatoknak, de nem is adatott
meg nekik feleslegesen; az ilyesmitdl visszaretten a természet. Ha most behatdbban fontoldra
vesszik, hogy mi a célunk a beszéddel, nyilvanvald lesz, semmi mas, mint az, hogy elménk
gondolatat masoknak feltarjuk. Mivel pedig az angyalok csodalatos gondolataik nyilvanitasara
rendkivil gyors és elmondhatatlan értelmi képességgel rendelkeznek [melynek segitségével
egyikik a masikuk szamara dnmagatdl és azonnal teljesen ismertté valik, vagy ama tindoklé tikor
révén, melyben minden oly igen szépen megjelenik, s oly kielégithetetlen vaggyal szemlélhetd) —
ugy latszik — semmiféle szolas jelére nincs sziukséguk.” Dante Alighieri, A nép nyelvén vald
ékesszolasrol, ford. Mezey Laszlé = U6., Osszes mivei, szerk. Kardos Tibor, Magyar Helikon, Bp.,
1965, 347-400, 350.
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elérné tovabb mar fokozhatatlan, szinte lehetetlen formalétét, a vésd kéz munkaja
immar felismerhetetlenné teszi az Ujra és Ujra metszett vonalak rengetegében és
rétegeiben az arc és kereszt kiasztikus alakzatat. A szinekhez is sajatos jelentés tarsithato:
a vords mintha visszahuzodna a nyomat széleire, mindenesetre a kép centrumaban
szinte egyaltalan nem vagy csak tényleg alig fedezhetd fel. Ott a fehér, a fekete és
a szlrke fedi el az egykori formak, az arc és a korpusz 6sszjatékat, vagy éppen teszi
lehetdveé, hogy emlékezzink ra. A tarsitott Borbély-széveg a 2003-as Berlin — Hamlet
egyik részlete:

Nyitott doboz isten léte, tele
halottakkal. EQymasra dobalva
fekszenek benne, és néznek el
messze. Szemuket egy pillanatra sem
hunyjak le. Isten egy tavoli zugban
kucorog, és reszket.'®

Ha a versrészlet nagyon er6s képi effektusan (a dobozként metonimizalt isteni létben
egymasra dobalt halottak] urrad tudunk lenni, akkor szinte ugyanannak a végletekig
feszitett formalétnek egyik jellegzetességét tapasztalhatjuk meg, mint Tamus képe
esetében. Az isteni lét e spacidlis metaforikaval lehatarolt (vagy inkabb beszlkitett)
abrazolasa (,Nyitott doboz isten léte”, ,tavoli zugban / kucorog”) tudniillik mar-mar
felismerhetetlenné teszi az iniciativ modon végtelen teremtd potenciallal rendelkezéd
abszolut alkotdt, istent.

Tamus Istvan a kdvetkezd szavakkal nyUjtja at lehetséges nézdinek-olvasdinak
az albumat: ,Az emlékezés soran, mely nagyméretl grafikai lapok elkészitését nyuj-
egymastol figgetlendl, amit mindketten megéltink, megszenvedtink. Az altalanos
emberi sorsfordulokhoz készitettem grafikakat, melyeket sajat életem kihivasaival egé-
szitettem ki."” Az ,altaldnos emberi sorsforduld” és a ,sajat élet” metszetében sziletnek
e rajzok, egzisztencialitas és perszonalitas kilonds lenyomatait teremtve meg. Es ami
rendkivil szimpatikus szamomra Tamus alkotoi hozzaallasaban vagy mondhatjuk, ars
poeticajaban, az nem mas, mint ahogyan a sajat alkotoi tevékenységéhez viszonyul.
Ez egy latszolag jelentéktelen, de vélemeényem szerint sokatmondd gesztusban fe-
dezhetd fel a rajzokon. Ha figyelmesen szemléljik &ket, akkor észrevehetjik, hogy
Tamus eleinte nagybetlvel szigndzta, irta ala mUveit [ebben az albumban a 19. lapon
taldlhatd 1992-es Siratdasszony cim( lindbmetszeten lathatjuk ezt: TI). Aztan egyre
inkabb mar kisbetlvel irja ald a muveit, persze mar korabbrdl is lathatunk erre nem
kevés példat. Mindenesetre az In memoriam Borbély Szilard grafikai kdzul azokat,
amelyeket kifejezetten a kdltd emléke altali inspiracioban hozott |étre, kivétel nélkal
kisbetlivel irja ala. Ez a személyes gesztus, a sajat név vésetének litotikus szinrevitele
plasztikusan illik Tamus Istvan ironikus metamorfézisaihoz.

16 Borbeély Szilard, 49. [ Epilogus 1. ] [ ii. ] = U8., Berlin — Hamlet, Jelenkor, Pécs, 2003, 82. Az albumban: 48.
17 Tamus Istvan, In memoriam Borbély Szilard = U&., In memoriam Borbély Szilard... 6.
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Visy Beatrix

Jfeszitsd ki font koteled”

A VEN KOTELTANCOS INTERTEXTUALIS ES ROMANTIKUS SZALAI

* 70

A Babits-versek kritikai kiadasanak id&szerliségét A vén kétéltancos ciml mu hianyzo
recepcidja és a versrél valod ismereteink is megerdsithetik. A Sziget és tenger (1925)
kétet e nem jelentéktelen darabja ugyanis leginkabb csak felsoroldasokban, mas Ba-
bits-versekkel kardltve vagy egy-egy bekezdés erejéig tlinik fel a szakirodalomban.
A kélteményt pozicionald két legfontosabb ismérv egyike A vén kétéltancost Babits
onszemléleti szerepversei kdzé sorolja, leginkabb a Cigany a siralomhazban, Istenek
6zvegye, Holt proféta a hegyen, Mint kiilénds hirmondd, Csak posta voltal, Jonas
kényve és imaja tarsasagaban kap emlitést.! Ezaltal a figura a koltdi szerep egyik
alakvaltozataként, az életmUiben kiemelkedd jelentéségu profétaszerep eldképeként
értelmezhetd, és a kdzdssegi, moralis indittatdasu kdltdi szerepvallalds Babits szamara
nehéz, egyaltaldn nem problémamentes kérdéskéréhez tartozik. A verssel kapcsola-
tos masik ismérv, az elsétél nem fliggetlendl, hogy az 1924 marciusaban megjelent
A vén kétéltancos cimi vers? a Babits és tanitvanyai kozott kialakuld nemzedéki vita
lirdban is megformalt sértett, dacos hangu megfogalmazasa, s a kdlteménynek ezt
Lorant 1966-0s Mester és tanitvany cimd, Szabd Lérinc és Babits kapcsolatat értel-
mezd, visszaemlékezo, tényekkel is alatamasztott irdsa helyezi tdgabb kontextusba.*

A koétéltancos alakja nietzschei ihletésu, ahogy ezt Raba is kiemeli a Babits élet-
muvét atszové Nietzsche-motivumok, -hatasok kdzt. A cimben felbukkano vén jelzé
azonban mas inspiraciodkat is sejtet, leginkabb Vérdsmarty vén ciganyanak szintén
koltdi alakmasként muzsikald alakja juthat elséként esziinkbe.® A kétéltancos nem
mindennapi figurdjahoz, versbeli szerepének megértéséhez valdban termékenynek
tdnik Nietzsche Zarathustrdja feldl kdzeliteni, a kétéltancoshoz tarsitott jegyek és
reflexidk azonban, értelemszerlien tul is terjednek a Zarathustra-hatason, kiilénésen
ha a fentrdl, a kdtélrdl feltarulod latvanyt, a ,kinpanoramat” részletezd sorokat vizs-
galjuk. Azon tul, hogy a fiatal nyugatosok rajongdasa sokkal inkabb Nietzschének,
a romantikus kdltének szolt, mint a filozofusnak, a vers természeti képeinek szérnyd
vizidja, dinamizmusa, antropomorf vonasai s a fenséges esztétikai mindségével is
kapcsolatba hozhatod szép rettenetessege Vordsmarty kései nagy verseinek hatasat
szintén megerdsitheti.

Babits mUlve az erételjes ,Nosza feszitsd ki font koételed” felszolitassal kezdddik,
és az elsé hat sorban tovabbi, egyre inkabb provokacioként, hetyke gunyként érthetd

1 Kelevéz Agnes, ,....kincstelen és magamtalan”. A Holnap kértili botrdny hatasa Babits kéltészetére,
Irodalomtérténet 2016/3., 300—-311. Dr. Reichard Piroska, A Szentirds Babits Mihaly kélteményeiben
= Az Izraelita Magyar Irodalmi Tarsulat Evkényve, I. Irodalmi munkalatok, szerk. Dr. Szemere Samu,
Budapest, 1942, 273-299.

Nyugat 1924/5.

Raba Gyorgy, Babits Mihaly kdltészete 1903-1920, Szépirodalmi, Budapest, 192.

Basch Lorant, Mester és tanitvany, Kortars 1966/2., 293-304.

De felidézédhetnek Ady Endre A vén csavargo, A vén komornyik, Vén faun lizenete cim( versei is.
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felszolitasok kdvetkeznek, amelyek a kétéltancos egykori tudasat, hirnevét célozzak.
Az elsére akar dnfelszolitaskeént is elgondolhatd egység azonban valddi diskurzussa,
a falka” és a kotéltancos parbeszédéve formalodik; a masodik, harmadik szakaszban
a kuls6 provokacionak engedd figura ©nmaga kétéltancos-alakjat és a kulvildaghoz,
szerepeéhez valo viszonyat fejti ki. A provokald tdmeg kdnnyed felsébbrendldségére
adott valaszaban feszliltségbe kerll egymassal a szerep eldl menekilés vagya, vala-
mint a kéltéi-moralis feladathoz tarsuld kategorikus imperativusz belsé kdvetelménye.
E kettds belsd késztetés, valamint a kalvilag feldl érkezd gunyolddas alapjan a vers
valdban érthetd a JOnds kbnyvének elbképekeént, elbzményeként. A beszéld altal
kibontott, a falkaval, Uj nemzedékkel szembeni moralis félény messze nem diadalmas,
a kidregedett kotéltancos boldogtalansaga, ahogy majd latni fogjuk, a fentrdl szemlélt
emberi vilag latvanyabdl, az &t ért gunybdl és mell6zottseégbdl egyarant taplalkozik;
egymasba atvetitett, kllsd és belsd kinpanoramava terebélyesedik.

A szerepversben megrajzolt kdtéltancos alakjanak elmélyitéséhez, megérté-
séhez tehat segitséget nyUjt Nietzsche Im-igyen szdla Zarathustra cim(i értekezése
Ugyanakkor kérdés, hogy Babits fiatalkoranak rajongott mdve miként keril 1924-ben
alkotdi horizontjaba, mintegy tizendt-husz évvel a nagy Nietzsche-lazat kdvetden,
hiszen A vén kétéltdncos esetében nemcsak egy, a szellemi-alkotdi szemléletbe
integralt nietzschei gondolatrdl, filozéfiai kérdésrél van sz, hanem motivikus, a
Zarathustrat szbvegszerlen is megidézd atvételrdl. Babits fiatalkori levelezésebdl
nyomon kévethetd, hogy Nietzsche miveét 1903 tavaszan, nyaran olvashatta németl,
amU ra gyakorolt elementaris hatasat mutatja az a Kosztolanyinak kildétt, bizonytalan
keltezésl levél,” amely a Zarathustra harmadik részének zarlatabol, A hét pecsétbdl
forditott két passzust tartalmazza® a Spindza szobor cimU vers tarsasagaban. Jol
ismert tény, hogy a Babits altal leforditott rész felltése — ,az én alfam dmegam” —,
bizonyara a friss Nietzsche-élmény hatasara, A lirikus epilogjdnak zarlatat ihlette.
A Kosztolanyival és Juhasszal folytatott fiatalkori levélvaltasban gyakran felboukkannak
Nietzsche muvei, a német szerzé kdnyveit is tartalmazd csomagok jénnek-mennek

6 Nietzsche mive magyarul Fényes Samu forditasdban jelent meg elészér 1907-ben, egy évvel
késébb Wildner Odon forditasa is napvilagot latott. [Jelen tanulmany ez utdbbi forditast hasznalja
a tovabbiakban.) Nietzsche Frigyes, Zarathustra: mindenkinek és senkinek sem vald kényy, ford.
Fényes Samu, Révai-Salamon, Budapest, 1907. Nietzsche Frigyes, Im-igyen szdla Zarathustra, ford.
Wildner Odén, Grill, Budapest, 1908.

7 ,BM emlékezete szerint a kuldott vers keletkezése 1904. aug. szept.” V. 113. szamu levél és a hozza
tartozo jegyzet: Babits Mihaly levelezése, 1890-1906, s. a. r. Zsoldos Sandor, Historia Litteraria
Alapitvany — Korona, Budapest, 1998, 105, 442.

8 A hét pecsét [Vagy: az Igen és Amen dala) 6. szakaszanak negyedik bekezdésétd| forditott rész
és a teljes 7. szakasz 1906-ban jelent meg a Szeged és Vidéke aprilis 29-i szamaban: ,6. ...6s ha az
az én alfdm dmegdm, hogy minden nehéz kénnylvé, minden test tdncossa, minden szellem
madarra valjék; és valoban, ez az én alfam és dmegam! — / Oh hogy ne kellene vagyakoznom
az 6rokkévaldsagra s a lakodalmas gyrlk gydrdjére, — a visszatérés gyurljére! / Még seholsem
leltem az asszonyt, akitél gyermekeket szerettem volna, legyen hat ez az asszony akit én szeretek;
mert én szeretlek téged, 6h Orokkévaldsag! / Mert én szeretlek téged, oh Ordkkévalosag! 7.

Ha cséndes eget feszitettem ki magam félé valaha, és roplltem sajat szarnyaimmal a sajat
egembe: / ha Usztam valaha mély fénytavolokban, s tdmadt szabadsagomnak madarbdlcsessége:
— / — madarbolcsesség pedig igy beszél: Nézd, nincs Feljebb, nincs Lejebb! Vesd magadat kordl,
ki, vissza, te K&nnyU! Dalolj, ne beszélj tdbbé! — nem a nehezek szamara csinaltdk-e mind a
szavakat? Nem hazugsag-e kénnyekkel a sz6? Daloljl Ne beszélj tdbbet! — / Oh hogyne kellene
vagyakoznom az &rokkévaldsagra és a lakodalmas gyurik gydrdjére, — a visszatérés gydrdjére?
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orszagszerte. A fiatal Babitsra gyakorolt Nietzsche-hatas explicite, az 1911-es Nietzsche
mint filolégus cimU esszében is hangot kap,” dm a német filozéfus hatasa az alkotdi
palya egészében fel-felbukkan, visszatér, ahogy errdl Raba Gydrgy monografigja tobb
helyen is emlitést tesz.'° Babits masik, ismert atvétele a Zarathustrdbol szintén A lirikus
epildgjdban, a ,Csak nyilam szokhet rajta at, a vagy” sorban fedezheté fel." A vagy
nyila haromszor is elhangzik a Nietzsche-md eléljaré-beszédének 4. és 5. részében,
s a tartalmi 6sszecsengések is szembetlindek.?

A frissen olvasott Nietzsche-mU hatasa a befogadas id&szakaban készilt ver-
seknél kézenfekvdnek tlnik, am mivel magyarazhato, hogy 1924-ben nagy erével tort
el a korabbi olvasmanyélmény s a benne szerepld kétéltancos alakja? Tovabba az is
érdekes, hogy a vers nem csak egy-egy tetszetds nyelvi fordulatot, metaforat ragad ki
Nietzsche miveébdl, mint A lirikus epildgja, hanem egy figurat és a hozza kapcsolodo
egész esemeénysort, emberi helyzetet atvesz versének alaphelyzetéhez. A nyelvi,
motivikus egyezeések, rajatszasok inkabb csak kisérdi, kiegészitdi, ,atfedési” pontjai
a karaktereknek. A hatas tehat kevésbé nyelvi (textudlis) ihletettségu, sokkal inkdbb
a jelenet és annak emberi, Iélektani, példazatos hattere elevenedett meg a koltdében.

Nietzsche mutatvanyosa régton a filozéfiai ma elején, a 3. szakaszban tlinik fel:
a varos piacterére gyllt tdmeg az 6 produkcidjat varja, amikor az éppen megérkezd
Zarathustra isten halalat és az emberfeletti ember szikségességét kezdi hirdetni.
A tdmeg altal elutasitott proféta hangzatos szavai, retorikaja, valamint az ember fe-
letti ember térbelileg elgondolt pozicidja alapjan a proféta gunyosan azonositodik
a koétéltancossal, a vasari produkcio latvanyossagaval: ,valaki a tdomegbdl elkialta ma-
gat: »Eleget hallottuk mar a kétéltancost, hadd lassuk is marl« Es mindenek nevettek
Zarathustran. A kétéltancos pedig, a ki azt hitte, hogy néki szél a beszéd, dolgahoz
|ata."”® Lathato tehat, hogy a két figura, a ,tdncos modjara” lépkedd Zarathustra és
a kotéltancos alakja, az igehirdetés kdltdi retorikaja és a koétélen tancolas bravurja
alapjan egymasra montirozédik. A Babits altal leforditott részlet szintén a tancos Za-
rathustrat ragadja meg, akinek — hajlékony, mdvészi, retorikajaban bravuros — tancos
mivoltat Nietzsche maga is tdbb helyen hangsulyozza mivében. A két alak, proféta
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/ Még seholsem leltem az asszonyt, akitél gyerekeket szerettem volna, legyen hat ez az

asszony, az kit én szeretek; mert én szeretlek téged, 6h Ordkkévalosag! / Mert én szeretlek téged,
6h Orékkévaldsag!” Friedrich Wilhelm Nietzsche, A hét pecsét. (vers) [Vagy: Az Igen és Amendal],
ford. Babits Mihaly, Szeged és Vidéke 1906. aprilis 29.

9 Babits Mihaly, Nietzsche mint filologus, Nyugat 1911/13.

10 Vo. Raba, I. m., 34, 35, 87, 88.

n Vé. Uo., 19.

12 A vagy nyila az eldljaro-beszéd 4. részében két alkalommal szerepel: ,Szeretem a nagy
megvetdket, mert 6k a nagy tiszteldk és nyilai a tulsé partra vagyakozasnak.”; ,Szeretem azt, a ki
erényét szereti: mert erénye leszalldsanak akarata és nyila vagyakozasanak.” Az 5. rész
jovendolésében pedig egyszer: ,Eliovend az id6, mikoron az ember vagya nyilat mar nem veti az
emberen tul és ijjdnak hurja elfelejt zagnil” Nietzsche, Im-igyen széla Zarathustra, 7, 8.

13 Uo., 7.

14 A foldi tarka-pokokrol cim( fejezetben: ,Bizony, bizony: Zarathustra nem forgdszél; és ha tdncos is,
sohasem tarantella-tancos!”;, A hét pecsét cimi fejezetben: ,Ha erényem a tancos erénye, s én
gyakran ugraltam mindkét ldbammal aranysmaragd ujongassal [...] S ha az az alfam és omegam,
hogy minden nehéz kénnylvé, minden test tdncossa, minden szellem madarra valjék; pedig
valdban ez az én alfam és omegam!”; valamint A fensébbrendl emberrdl cimu fejezet 18.
passzusaban: ,Zarathustra a tdncos, Zarathustra a kdnnyd, a ki szarnyaival int, a répulésre
kész, minden madarnak intd, ropulésre hajlandd és kénnyd, a boldogan kénnyelm(: Zarathustra az
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és kotéltancos tehat mar Nietzschénél egymasba fonddik, ezért valt ki kiléndsen
erdteljes, tragikus hatast a koétéltancos halala, akit mutatvanya teljében zavar meg
egy ismeretlen figura, aki a templomtoronybdl szintén a kdtélre [épve, tehat a kotél-
tancoshoz hasonlo tehetséggel megaldva, hergelni kezdi az idbsebb mutatvanyost.
Szidalmazasa minden ok nélkul valo, fenyegetd:

LEl6re, bénaldb”, — ordita borzasztd hangon — ,elére, lajhar, orozva keres-
kedd, viasz-arc! Vigyazz, nehogy sarkammal csiklandozzalak! Mit mivelsz
itt tornyok ko6zoétt?” [...] S minden széval kdzelebb és kdzelebb ért hozza:
middén pedig mar csak egy lépésre volt mdgotte, akkoron megtdrténék
a borzasztd, a mi minden szjjat elnémita és minden szemet merevve tén:
— 6rddg maodjara elbddule és atugrodék azon, a ki utjaban allott. Ez pedig
gyo&zni latvan versenytarsat, fejét vesztette s a kdtelet; eldobta rudjat és
ennél még gyorsabban, kezek-karok érvényeképen bukék le a mélységbe.”

Amennyiben a nemzedéki fesziltség lirai lenyomataként kdzelitiink a vershez,
az iménti részlet ramutat arra, hogy Babits miként, miért is allithatta parhuzamba a
kétéltancos gunynak, értelmetlen provokacionak kitett figurajat sajat helyzetével. Babits
a fiatal nemzedék, szamara ekkor még sok szempontbodl érthetetlen szembefordulasa
miatti sértettségét, és kuléndsen Szabo Lérinc eltavolodasa felett érzett csalddottsa-
0ssze a mélységbe zuhanas, a letaszitottsag érzetével. A Babits kdltészeti eszményeit,
esztétikai izlését és korszerlisegét megkeérddjelezd vagy egyenesen elutasitd, sét
mester mivoltan, személyén tullepé fiatal nemzedék fellépésébdl taplalkozo keser-
ség és sértett buszkeség érzékeltetésére kivaldan alkalmas a Nietzsche-jelenet, mivel
egyszerre idézi fel/meg a meg nem értett, hidbavaldan igét hirdetd, kigunyolt proféta
alakjat és a bar bravuros tudassal rendelkezd, mégis kevésre tartott vasari komédias
figurajat. A kotéltancos Babitsnal, kiléndsen a vén jelzével tarsitva, dnlefokozd kép,
amivel utal a generacios kulénbségre is, ahogy ezt mar néhany honappal korabban
Fiatalok cimU irasaban is megfogalmazta: ,a fiatalok elétt gyakran ugy érezzik,
hogy lebunkdzni vald éregekként allunk az utjukban.”® A vén kétéltancos figurdjaval
a megszolald ironikusan mutat ra a kivételes ,szakmai” tudas mivoltara, hiabavalosa-
habozo, bokad remeg, / kdnnyekbe vakul gydnge szemed”. A kiilvildg megitélésébdl,
viszonyulasabol taplalkozd 6nszemiélet, a vilag tikroz(6d)ésébdl formalddo identitas
Babits alkati vonasa, s a nemzedéki szembefordulds ekkori elsé hulldma hasonldan
érzékenyen érinti, mint elsé nyilvanossagra Iépésének kudarca 1908-ban, A Holnap
antologidban megjelentett verseire adott ,kiilsd” reakciok (errél még késdbb).

Ugyanakkor a versbeli kétéltancos zuhanasa nemcsak a kotélen szalado, el-
lenségesen ratamado masik akrobataval, vagy jelen esetben az &t Ujra szereplésre,

igazmondo, Zarathustra az igaz nevetd, a nem-tirelmetlen, a nem-okvetetlen, valaki, a ki szereti
az ugrast és félreugrast: magam tevém fol fejemre ezt a koronat!” (kiemelések: V. B.) Nietzsche,
Im-igyen szodla Zarathustra, 61,152, 191.

15 Uo., 9.

16 Babits Mihaly, Fiatalok, Nyugat 1924/3.
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mutatvanyra késztetd falkaval all 6sszefliggésben, hanem, ahogy mar sz6 esett rola,
a lenti vilag latvanya, a ralatas remdlete, a koltdi profétaszerep sulyanak, nehézségé-
nek felismerése és felvallalasanak belsd kdvetelménye egylttesen eredményezik az
»-amolyodast” és a zuhanas, pusztulas elményét. E szerep szintén nem flggetlenithetd
a Babits és a fiatal nemzedék tagjai kdzdtt kialakuld feszlltségtdl. A kdltd életében
a 20-as évek elejétdl elmélylld és egyre fontosabb szerepet betdItd mester—tanitvany
kapcsolatok 1923-24 koérnyekére a maguk emberi, de elsdsorban alkotdi konfliktusait
is kitermelik: az eltérd személyes és tdrténelmi tapasztalatok, valamint mas koltészeti
elvek mentén kibontakozo fiatal nemzedék tagjai értelemszertien helyezkednek szembe
a korabbi mesterekkel, s kézullk a legtekintélyesebbel, Babitscsal is. A nemzedéki vita
fordulatainak és eseményeinek kdvetése azért sem egyszerl, mert egyszerre zajlott
szemeélyes és koltészeti kdzegben, privat és nyilvanos szintereken, maganlevelekben,
folyoiratok személyes, vallomasos megnyilvanulasaiban, esszék altalanos értelmdre
csiszolt, mégis személyesnek szant célzdsaiban, megjegyzéseiben,” tovabba kol-
temények atpoetizalt, allegorikus-metaforikus, alludald formaiban, amilyen példaul
a targyalt vers is. S bar jelen iras kifejezetten A vén kotéltancos textualis kapcsolataira
koncentral, tudhato, hogy a vers keletkezését tdbb, a nemzedékek kozti feszlltséget
tematizald iras is megeldzte, ezek kézll Babits részérdl kettdt, a Magyarorszag cim
lap 1923. december 8-i szamaban megjelent interjut és a mar idézett, a Nyugat 1924.
februar 1-i szdmaban kdzreadott Fiatalok cimu irast érdemes kiemelni a proféta és
a fiatalokat vezetd mesterszerep szempontjabol. Babits ugyanis mindkét szévegben
amoralt és a sajat belso, szellemi ut igényét allitja az Uj nemzedék elé, ezek hianyaban
az apagyilkossag hiabavaldnak tinik, valamint az eszmék, gondolatok nélkuli epigo-
nizmust® és a kilsé sikerek hajszolasat, a foul-play érvényesilését latja a fiatal kdltdk
szarnyaldsaban.”

Nietzsche biblikus, vallasi sz&vegek hangvételét imitald mldvének népszerlisége
nem elsésorban filozofiai gondolatainak kilénlegessegébdl és azok kifejtettségebdl
fakad, hanem abbdl a kéltdi erébdl, szimbolikus képhasznalatbdl, plasztikus lattatasbol,
amely lenylgdzte sajat korat és a 20. szazad elsé felének muvészeit, kdltdit, olvaso-
it.20 A koltészet filozofianal is elérébb vald, politikat, aktuadlis térténelmi, tarsadalmi
helyzetet felllird, a pillanatnyi mivészeti divatokon felilemelkedd nagysaga Babits

17 Nem nehéz példaul Szabd Lérincre ismerni Babits Fiatalok cim( irdsaban: ,Mi idésebbek ezt a
testvérséget mindig mindenképpen vallaltuk is. Magam sem vethetek ebben magamnak szemére
mulasztast. Hany darufiokat én kapattam szarnyra, hany ifju ironak vezettem elsé 1épéseit,
harcoltam érte a szerkesztékkel, kerestem szamara kiadot, még kenyeremet és fedelemet
is megosztottam egyikkel-masikkal, inséges években. Hiszen majdnem személyenkeént, fiainknak
érezhetndk oket...” Uo.

18 ,Kinek dllhat érdekében, hogy elédeit és mestereit elvi ellentétek nélkil is tdmadja? Csak annak, — akit
az epigonsag veszélye fenyeget.” Uo.
19 ,Az olyan ird, aki irodalmi reputacidjat mavein kivil mas eszkdzdkkel akarja megszerezni, vagy

megeroésiteni, voltaképpen irodalmi foul-play-t, hamisjatékot (iz, oly modszer, melynek gondolatat
az egészséges és biiszke fiatalsag azeldtt mindig visszautasitotta. Es pedig visszautasitotta
tehetsége ardnydban, minél inkdbb érezte erejét, annal jobban megaladzta volna a gondolat,
hogy idegen eszk&zdk mankdjara tdmaszkodjon, anndl inkabb tartott ra, hogy ami elismerést kap,
azt csakugyan az irdsai szerezzék neki és ne — politikai sakkhuzasok.” Uo.

20 Babits mintegy husz év késébb Az eurdpai irodalom térténetében igy ir a Zarathustrarol: , A
filologus és filozofus a legnagyobb kélték egyikének bizonyult. Formaja préza, de a Biblia
dallamos és koltdi prozaja, tele alliteraciokkal, belsé rimekkel és gondolatritmusokkal. A koltészet
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szamara egész palydjat meghatarozo értékrend, az irodalmi hierarchia csucsa, s
a vilagirodalom minden mUvét ez alapjan méri, mindsiti. A vers szempontjabol Iényeges
mozzanatnak tekinthetd a német alkotd szimbolikus alakokat kdlcsénzd, athelyezo,
egymasra montirozoé eljarasa is, hiszen mar Nietzsche profétdja is Zoroaszternek,
azaz Zarathustranak, a perzsa vallasalapitdonak? szabadon atformalt alakvaltozata,
s egyben a filozofus szerzd alakmasa is. A hegyrdl érkezé, nagy igehirdetd pedig,
ahogy lathattuk, kénnyen fluktual, hasonul mas, szimbolikus jelentésekkel felruhazott
alakokkal; a kétéltancos haldlos zuhanasa parhuzamba allithatd az utja elején jaro,
tapasztalatlan proféta meg nem értettségével, kitaszitottsagaval. Zarathustra azon-
ban csak hirdeti az emberfeletti embert, 8 maga nem az, ahogy Babits kotéltancos
alakmasa sem: nem énmaga léte, kivalasztottsaga, hanem kiklzdétt és elért koltdi
Babits verse nemcsak a provokaciot elszenvedd, halott kétéltancos alakjat,
sorsat idézi meg, hanem, a nietzschei alakmastol tavolabb vagy tovabb Iépve, sajat
alkotdi hitvallasat is kifejti. S bar a fentrdl letekintd, a kilvilag eseményei, helyzete irant
felel@sseget érzd kotéltancos nézépontja és kildetéstudata alapjan kénnyl lenne az
éreg akrobatat Nietzsche Ubermensch-ével fedésbe hozni, mégis mintha szorosabb
kapcsolatban &lina a feladata elél menekiil® bibliai profétakkal. Am a nyugatos kéltd
altali figura ebben a versben, ellentétben Nietzsche profétajaval vagy Babits késdbbi
Jonasaval, nem a tudatlan, bardolatlan tdmeggel, csécselékkel all szemben, hanem
a tanult, szintén magasra toro, kizardlag a felhék folé nézd mutatvanyostarsaival, akik,
a vers szerint, azutan fordulnak vele szembe, miutan ,kilesték titkat”. A koétéltdncos
kivalasztottsagat, s a ,falkatol” valod elkildniltségét az adja, hogy szembenéz a vilag
szenvedéseével, dllapotaval; valodi gyodtrodéseét, fajdalmat és bukasat az emberiséggel,
kalvildaggal vald egylttszenvedés adja. S épp €z a vonas: a természeti erdkkel, a sajgo,
beteg vilaggal valé egyesulés a kései Vordsmarty latomasos vizidival, a térténelem,
emberiség borzalmait magaba emésztd és verssé formald kdlteményeivel mutat ro-
konsagot. Ez a vilagra valé hangoltsag, egyutt-érzes, egyltt-szenvedés a természeti
képek plaszticitasaban, humanizalt vonasaiban mutatkozik meg. Ugyanakkor Babitsnal
nemcsak a vilag, hanem maganak a szerepnek a vallalasa, a ,mélységes mélység folott”
kifeszitett kdtélen valod tanc is veszedelmesnek bizonyul, am a belsd tusa masik polusa
is jelen van a dacos megszolaldban: ahogy Zarathustra mondja a haldoklé kétéltan-
cosnak: ,te a veszedelmet hivatdsodda tetted; ebben nincs semmi megvetendd.”?
A vén kotéltancos keletkezésének hypotextusai, inspiracioi kdzt még egy adalékot
érdemes megemliteni, ami szintén ravilagithat arra, mi tehette a Nietzsche-miben
minddssze az Eldljaro-beszédben felbukkand kétéltancos figurajat ennyire emlé-
kezetessé a fiatal koltd szamara. Babits gyermek- és kamaszkoranak, ahogy egész
nemzedékének meghatarozd élménye volt a vilaghird Nagy Blondinnek, a francia
kétéltancosnak elképesztd attrakcidi és hirneve, az akrobata a Niagara felett kifeszitett

egész gazdagsagat elénk 6nti, s minden skalat megjar, az egyszerl elbeszéléstdl a himnikus és
profétai lendliletekig. Mlve a szdzad végsd nagy kolteménye, mely a végsé kdvetkezéseket vonja
le.” Babits Mihaly, Az eurépai irodalom térténete, Nyugat, Budapest, 1936, 648.

21 Zarathusztra/Zoroaszter okori irdni pap, Ahura Mazda proéfétdja, a zoroasztrizmus létrehozdja,
amelyet mazdaizmusnak is neveznek. I. e. 7-6. szdzadban élt; az irdni perszi vallas alapitdja.

22 V. Eldljdro-beszéd, 6. szakasz, Nietzsche, Im-igyen szdla Zarathustra, 10.
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kétélen hajtotta végre legismertebb mutatvanyait. Babits szamara Blondin személye,
alakja ugyanolyan magatol értetéddnek és 6rokkévalonak tlint, mint Shakespeare-é
vagy Nietzschéé, és az, hogy neve haldla utan mintegy negyven évvel feledésbe
mer(lt, megrenduléssel és szomorusaggal téltdtte el. Olyannyira, hogy a kétéltan-
cossal kapcsolatos mulanddsagélményét Blondin vagy az éregedés cimU 1940-es
esszéjében fogalmazta meg. Ez a szbveg jol érzékelteti a mivészethez, valamint
a nagysaghoz, hirnévhez és ezek mulandésagahoz valo viszonyt:

Legalabb annyian tudtak roéla, mint Napoleonrdl. Legalabb annyian, mint
manap Chaplinrél. Mar nem is ember volt, hanem fogalom. Ha boszorkanyos
Ugyessegroél, mesébe illé kdnnylsegrdl esett szo, Blondint emlegették.

Alig tudndm megmondani, mikor hallottam el&szdr a Blondin nevét.
Nekem ugy tlnt fol, mintha mindig ismertem volna. Hozzatartozott ifjonti
mUveltségemhez, akar Cicerdé vagy Tell Vilmosé. Nem is képzelhettem,
hogy valaha el lehessen feledni; s csakugyan maig sem feledtem el. Ott
a drétsodrony és hangszoro alatt is, az elsd merészebb mutatvany utan,
azonnal ez a név szokatt a nyelvemre. Ugy hoztam szdba, ahogy az irodal-
mar idézi a szinhazban Shakespeare-t, minta és mérték gyanant. Napoleon
alegnagyobb hadvezér, Shakespeare a legnagyobb dramaird. Es Blondin
a legnagyobb kétéltancos.

Mdiveltségem fitogtatasaval azonban nem volt sikerem. Blondin
kéz&mbdsen hagyta a tarsasagot. Csak egy ember tudott egyaltalan réla;
ez baratom volt, a kolté és kritikus [...].23

Az esszé felvezetésebdl az is kiderUl, hogy a fiatalkori Blondin-emléket és a hozza
kotoédod érzéseket az Esztergomban latott kétéltancosok idézhették fel a kdltdében, am ez
joval késébbi esemény, mint A vén kétéltancos keletkezése. Am Blondin alakja még egy
okbol maradandé nyomot hagyhatott Babitsban. Ugy tlnik, hogy A Holnap antoldgiat
és a Levelek Iris koszorujabol cimU kotetet ért kritikak Babits verseinek artisztikumat,
hideg és er6 nélkili formabravurjat fogalmazzak meg biralatként. Az ,artistasag” vadja
alol Ignotus Nyugatbeli kritikaja védi meg a fiatal kdItdt, s rogtdn irdsa elsé mondata-
ban megemliti Blondint is: ,,Babitsrol jobbara ugy emlékeznek meg, mint valami uribb
fajta artistarol; kdtéltancosrdl, aki azonban — ezt megengedik — Blondin. Nem egészen
értem, miért. Ilgaz, hogy felt(iné jol versel — de ki nem versel ma feltdnd j6I?"? Ugyan-
akkor csak egy olyan biralatot talaltam Babits nyilvanossagra lépésével kapcsolatban,
amely a koltd artisztikumat és kdtéltancos mivoltat hasznalja parhuzamként a versek
mindsitésére. Az iras, mas mivek mellett, A Holnap masodik kotetét és a Levelek Iris
koszorujabdl cimU verseskdnyvet is targyalja, s Babits lirdjabol leginkabb az érzelme-
ket hidnyolja, amit elfednek az imitaciok, a plasztikus képek: ,Artistdja a kdltészetnek:
droéton sétal, halalugrast csinal, kérlelhetetlen pontossaggal 16 keresztiil az elétartott
gylrin. Pompas verstechnikajaval visszaél: ez teszi artistava.”?® Ugyanakkor érdekes

23 Babits Mihaly, Blondin vagy az éregedés, Magyar Nemzet 1940. szeptember 8., 7.
24 Ignotus, Babits, Nyugat 1909/14.
25 Bresztovszky Ernd, Uj emberek, uj kdnyvei, Népszava, 1908. julius 18., 5-6.
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anomalia, hogy Bresztovszky Erné e kritikaja a Népszavaban jelent meg 1909. julius
18-an, két nappal késébb, mint a Nyugat ez évi 14. szama, amelyben Ignotus méltatasa
olvashatd, julius 16-i megjelenéssel. Talanyos, hogy Ignotus mely irdsokra utalhat, amikor
Babitscsal kapcsolatban az artistasagot, kdtéltancost emlegeti.?® Felmerilhet esetleg,
hogy a Nyugat megjelenése csuszott néhany napot, am a lapzartak és a nyomdai
eléallitas ideje még igy is nehezen teszi elképzelhetdve, hogy irdsa mar Bresztovszkyra
reagalna.?’ A két szbveg egybecsengése, dialdgusa mégis feltlind, de a két publi-
cisztika viszonyat tekintve biztos magyarazattal egyelére nem rendelkezlink. Annyi
azonban allithatod, hogy A vén kétéltancos 1924-es keletkezésekor a kdltdében bizonyara
felrémlettek a fiatalkori, elsé nyilvanossagra lépéseit éré tamadasok és ,vadpontok™
artista, kétéltancos, egyenesen egy Blondin. Az 1908-1909-es és az 1924-es élmények
(érzelmi) hattere tehat egészen hasonlo, s a szazadeldn eleven (intertextudlis) hatasok,
kapcsolddasi pontok, képek, dsszeflggeések 1924-es felbukkanasa talan ezzel is ma-
gyarazhato, hiszen a Zarathustra-beli és a fiatalkorban megismert valos kétéltdncos
esetében a foglalkozas azonossagan tul két mozzanat tlnik meghatarozonak: az egyik
a felemelkedés, a masik a letaszitottsag, a feledés.

A koétéltancos szimbolikussa ndvelt, dnértelmezd alakja és pretextusainak vizsga-
lata mellett a Babits-vers mas jegyeire és masfajta forrasvidekeére is érdemes figyelmet
forditani. Mig a kdltemény elsé részében az dreg kotéltancos provokativ ,kdtélre hivasa”
és a tdbbes szam elsé személyben megnyilvanuld csoport magabiztos (6n)jellem-
zése torténik, (,Kilestik titkod, csinaljuk is / még néha-néha cifrazzuk is.” ,a mi falkank
halad, halad / elére, vissza kbnnyen szalad.” ,mit banjuk, mi van a felhdk alatt”), addig
amasodik versszak masodik felétdl a felhdk alatt [athatd taj antropomorfizalt latvanya
jelenik meg. A plasztikus, részletezé leirds komponensei, a tajelemek megelevenitett,
humanizalt képei nemcsak Nietzsche szintén metaforikus, szimbolikus dbrazolasmaodjat
idézhetik fel, hanem az emberi, antropocentrikus nézépont olyasfajta kibillentése,
atforditasa is észlelhetd, amilyenekkel Vérdsmarty Az emberek vagy ElGszo cim
kéltemeényében taldlkozhatunk: ,a vilag beszél” az ,ember f3j a féldnek” sorokban,
vagy az El6szo veszedelmének testrészeket részletezd, illetve a pusztulas utani vilag
emberi viselkedésformait megjelenitd soraiban. A természeti erédkkel, kataklizmakkal
egydutt IUktetd koltd tipusa, a kilvilagot az alkotdi belsd vildagba omlasztd, romantikus,
atérzo, a létezéssel, emberi tdrténelemmel egyditt €16 és pusztuld alkotdi attitdd pedig
A vén cigany cimU kélteményben kap nagyerejl abrazolast. A Babits-vers cimének vén
jelzdje mindenképpen megidézi a tapasztalt, fektelen alakmast, am a Vérésmartynal
tragikussa és megrenditéve formalt alak Babitsnal mar egy meghaladott, a kilvilag altal
kigunyolt figuraként tlinik fel, de kdz6sek abban, hogy mindketten minden tudasukat,
utolso erejiket mozgositva teljesitik koltoi kildetésiket.

A felhdk alatti, fenyegetd mélységben szemlélt taj — mint kilvilag — egy beteg
test képében tlnik fel: a ,roncsolt arc” hasonlatat a kisebzett, megrepedt felszini
formak kdvetik, majd az igék altal a test szenvedését kisérhetjik nyomon: ,gorcs
huzza 6ssze”, ,borzong a bozét”, lazas a varos”, ,elakad az ut”, ,vonaglik agyaban”. Ez

26 A korabbi kritikdkban, recenzidkban nem taldltam efféle utalasokat.

27 Felmerilhet még, hogy a Babits koltészetét is érintd kdvéhazi, személyes beszélgetések, vagy
egyenesen a tervezett, készllo kritikakrol, irasokrol szold diskurzusok rajzoljak ki a kdzds
kontextust.
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A romantikus kolténél a tombold vész és a pusztitast elszenvedd vildg egyarant ,.em-
berszabasu” karaktert kap a megszemélyesitések, kildnb6zo testrészek altal. A pusztitas
traumajat a megdszilés rendhagyo, hirtelen, ,egyszerre 6szllt az meg” vonasa fejezi
ki, s ezaltal az egész teremtett vilag iszonyatat az archoz, a fejhez kapcsolja. Babitsnal
szintén az arc kerUl kézéppontba: a tajra telepedd kdd a ,roncsolt arcot” fedd fatyol
metafordjaval teljesedik komplex képpé. A fatyol nem tul meglepd moédon szamos
alkalommal megjelenik Babits lirdjaban (ahogy a lepel, takard is), ezek kodzil a legis-
mertebb talan az 1909-es Ballada Irisz fatyoldrol cimU vers, amelyben az &szi felhds
ég fatyola tompitja a vilag szivarvanyos pompajat, sokszinlségét. Hasonlo funkciot és
atvitt jelentést kap a fatyol a szintén 1909-ben keletkezett Pictor Ignotusban is. Ebben
az évszazadok patindja ,finomitja”, homalyositja el a latvanyt, ,fakult a szin, tordelt a
vaszon, / fatyolt kapott a régi arc”, a fatyol és az arc egy latvanyban (és verssorban)
jelenik meg A vén kétéltancossal azonos modon, am csak a fatyol 1ép metaforikus
sikra. S a korai Babits-lira e példai mellé odakivankozik a ,kllsé” hatas, az El&szo
utolso képe is, amelyben szintén a vész altal pusztitott f&ld egésze kap lepelboritast,
hogy elfedje a szenvedés, pusztulas latvanyat egy hamis tavasz reményében: ,illattal
elkendézétt arcain / Jokedvet és ifjusagot hazud”.

Az utolso egységben ,Kinpanoramaként” &sszegzett latvany a koltdi szerep
megfogalmazasara készteti a kdtéltancost, amelynek soran elészér a feladat, szerep
elutasitasa, a kivilhelyezkedés, a latvany elimindldsanak vagya kap hangot,?® dm az
emberiség irant érzett feleldsség, belsd involvaltsag nem teszi lehetdvé a menekdlést,
kival maradast. A gydtrelmekkel vald azonosulast, belséve valast az alliteracio folyon-
darjai (,fojtd folyo és talyogos tdj”) teszik elszakithatatlanna. A beteg foldtesttel valo
egyesulés a hidegldz és az amolyodas? kifejezésekkel kap megerdsitést. Ez utdbbi
és maga a zuhanas azonban tébbféle értelmezést is megengedhet, egyrészt a kd-
téltancos-szerep bukasat, hiszen a beszéld, Zarathustra mutatvanyosahoz hasonldan,
képtelen egyensulyat megtartani, é€s a szerep beteljesithetetlenségének, elviselhe-
tetlen nehézségének, veszedelmének felismerése a pusztulas vagyat is implikalja. A
kudarc beismeréseként is olvashatd utolsd sorral ez az értelmezés a Nietzsche-mu
ElSljdro-beszédéhez hasonld kicsengést kaphat. Egy masik gondolatmenet alapjan
a kotéltancos zuhanasa és a folyoval, tlzzel vald egyesulés vagya a profétaszerep
elfogadasat, a felelbssegteljes kdltdi magatartas, a vildggal vald egylittszenvedés
koévetelmeényének be- és kiteljesitését jelentheti, amely mindenképpen nehezebb
és keservesebb, mint a fenti mutatvany tavoli felsébbrendlisége. Am akar a mutat-
vanyba, koltdi kuldetésbe vald elbukas, akar a vilagtol tavol esé mivészeteszmeény
odahagyasaval jaro, joval nehezebb profétaszerep vallalasa feldl kdzelitlink, az utolsd
sor konkluzidja, a boldogtalansag mindenképpen adott. Benne rejlik az emberiség
irant vallalt felel6ssegtdl mentes, arisztokratikus, ,esztétizald” 'art pour I'art attitiddel
szembeni kritika, de ugyanigy a mdvészi tudassal, érzékenységgel, beleérzékészséggel
egyutt jaré boldogtalansag feloldhatatlan fajdalma is.

28 ,Bar volnék kénnyd, holyag gyanant, / ne latnék semmit, jé vak gyanant,”
29 Amolyodik: bamul, 4lmosan tévelyeg, csodalkozva bamul, bAmészkodik, elbamészkodva megall.
De az émelyeg ikeralakja is. V&. Kallés Zsigmond, Amul-bdmul, Magyar Nyelvér 1934, 119-124.
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A vén kétéltancos egyik kdzbulsé allomasa annak a folyamatnak, amelynek soran
a fiatalkori koltészeteszmény és a kllvilagtol tavoli, befelé koncentrald, metafizikai
indittatasu koltéi vilag a kilsé események hatasara (is) formalddni kezd, valtozik,
a koltd kulvildghoz valo viszonyaban egyre tdbb hangot (verset] kap a kdzosségért
valo feleldsségvallalas, s az un. profétaszerep vallalasanak kérdése, problémaja és
bels6 dilemmai. A vén kétéltancos az életmi ez idaig méltatlanul mell6zétt, keveés
figyelmet kapott jelentds verse, s a koltdi szerep alakuldsanak tekintetében ez a
koétéltancos, ha nem is a Niagara félé, de A lirikus epildgja és a Jonas kdnyve kdzé
kifeszitett kotél ivén egyensulyoz.

Fried Istvan

»Ahogy ez mar csak benne
van abban, hogy — egyelore.”

EvTIZEDEK TANDORI-OLVASASANAK NEMELY TANULSAGA!'

Farkas Zsolt Tandorirdl szolva megkockaztatja, hogy bon mot-val jelezze talan fenn-
tartasat, taldan maga-megadasat, talan a Tandori-olvasas—Tandorirdl irds nehézségeit,
mikor Tandori hosszusagarol, az élet révidsegérdl vél allitani valami megfontolandot.
Por Péter aztan anélkil, hogy elismerné ennek a ,vitapozicid™nak barmely jogosult-
sagat (mar csak azaltal is, hogy maradando érték( Tandori-értekezéssel tudatja a
maga pozicionaltsagat), folfedi e mondas kdzvetlen ,eredeti™-jét, miszerint ezt Anatole
France allitotta Proustrél.?2 Azt mar magam teszem hozza, hogy az antikvitasban szer-
folott jartas francia szerzd egy latin sententiat alkalmazott elhatarolddasa igazolasaul:
Ars longa, vita brevis. Miszerint az élet — kétség sem fér hozza — valdban révid, ami
,hosszu”-nak fordittatik, az nem mas, mint a mdvészet ,maga”. llyenforman akar elis-
merésnek, netan hddolatnak hihetnék elébb Anatole France, utdbb Farkas Zsolt nem
bizonyosan hodolatnak vagy elismerésnek szant mondatat, hiszen a mivészet (ars;
mindenféle-fajta mivészet?) helyébe elébb Proust, utébb Tandori €p, 8k a mUvészet,
amelyet a révid életli szemléld nem képes atlatni, mert ,longa”, se-vége-se-hossza,
kein Ende: mint egy hiteles tanu, Goethe irta Shakespeare-rél.3 S hogy Tandori ebbe

1 A kozeli multban kézélt néhany Tandori-dolgozatomra hivatkozom: Tandori Dezsd Rilke-
valtozataihoz, Tiszataj 2021/3., 49—65, Tandori Dezsé kéltészet-regénye, Forras 2021/5.,121-134, ,az
idé mint egy szonett ideje”, Forras 2019/9.,18-34.

2 Farkas Zsolt, Az ird ir. Az olvaso stb. A neoavantgard és a minden-leirds néhany problémdja Tandori
mdveiben, Holmi 1994/2., 94. Pér Péter, De a szé-jelek mi helyett? Tandori Dezsé: Ugy nincs,
ahogy van, 2011/9., 1180. Egymastol eltérd kutatdi alkatok megkdzelitésmaodjait reprezentdljak
irasaik, valahol a provokacioba oltott kétségeket megjelenité gondolkodasmaod és a megértést
célzo fejtegetés kodzotti irodalmi mezén. Taldan nem mellékes, hogy Por Péter egyike a
legjelentdsebb Rilke-kutatdknak.

3 Goethe, Shakespeare und kein Ende = U&., Schriften zur Weltliteratur, szerk. Horst Glnther, Insel,
Frankfurt am Main, 1987, 135-148. ,Shakespeare-rél oly sokat beszéltek, hogy ugy tlnik, tdbbet
nem lehet mondani, mégis a szellem sajatsaga, hogy 6rékké izgalomba hozza a szellemet.”
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a tarsasagba keveredett, és egyesek szerint ma sem mentesul ez aldl, annak ,,0ka”
és kovetkezménye” a megéplilt, a hagyatékbol Toth Akos altal elébanyaszott és
kozzétett/-teendd darabokkal fokozatosan kiteljesedd életm(.* Nemcsak arrol
a megszokott kutatasi gyakorlatrol vehetink tudomast, melynek eredményeképpen
a kotetekbdl kihagyott vagy kézzé nem tett, gép- vagy kéziratban hagyott dara-
bok bukkannak fol a hagyaték (elé)rendezése folyaman, hanem efféle (kutatasra)
késztetés a Tandori-életmUbdl, a palya emlékezetébdl is érkezik. Az alakuld életmdi
ideiglenessége nem kizardlag arra vezethetd vissza, hogy az értelmezéstorténet
soran az életmdre vetett kritikus pillantasok mashonnan érkezvén, szintelen Uj meg
Uj ,jelentések” fogalmazddnak meg, Uj meg Uj aspektusok igazolddnak. Ezt tekintetbe
véve, a Tandori-életmu sokfélesegérdl, az életmrdl mint egymassal hol lazabban,
hol szervesebben &sszefliggd valtozatok polifén egytittesérdl gondolkodhatunk.
Hiszen e téren nemigen fedezhetd ol kildnb6zés a jelentds koltdk kdzott. Ott mar
inkabb, s ez volna a késztetés, mely az életm(ibdl ered, hogy a Tandori-mUvek kiadas-
térténetében is az ,egyeldre” dlldspontjahoz kell tartanunk magunkat.® Mivel abban
ugyan nincs semmi meghatarozé kuléndsség, hogy a versek nem rogzédnek elsé
kozlési alakjukban, abban még kevésbé, hogy az eltérd szempontbdl ,valogatott”
versekbdl mas-mas koltdi arckép rajzolddik ki, mint részint az egyes kotetekbdl,
részint az 6sszegyUjtdttekbdl. Tandorinal az utdbbiakrol ,egyeldre” nincs szo, nem is
lehet, nem csupan azért, mivel a megjelent kétetek anyaga szétfeszitené az egyetlen
kotetbe gyljtott versek kereteit,b tdbb (egyeldre aligha folbecsilhetd, mennyi) kdtet
sorakozhatna egy erésen megépitett kbnyvespolcon, amely kielégitené az &ésszes
kétetet magaba foglald 6sszegyjtott versek megnevezest: egyeldre ennyit lehetett
6sszegyljteni, tobb potkdtetbe szorulnak azok, amelyek megjelentek, de a kdteteken
kivil rekedtek. Bizonyara nem azért, mivel jorészik esetleg kevésbé becses volna,
mint a kdtetekbdl idézettek, a kdtetekben ideiglenesen helyet foglalok, hanem... Sitt
csak feltételezésekbe bonyolddhatok, az anyagtorlodas miatt (Tandorinal a ,torlodas”
is pozitiv toltést kaphatna), feledékenységbdl, kompozicids szempontokat szem elétt
tartva, a zsufoltsagot, a tulméretezettséget, az ismétiddeést elkerlilendd? Ez utdbbit
azok allithatjak, akik szerint az élettel ellentétben Tandori: longus...

Mindezek azonban legfeljebb kérddjeles mondatokba szorithatok. Mert — s
itt kdzelithetlink a Tandori-életmd épuléstorténetéhez — az egyes kdtetek, utdlagos

4 Téth Akos, Arany-koincidenciak, Tempevélgy 2019/3., 34—-40. Tandori Dezsé, Mint egypont versek:
agypont versek, szerk, széveggond. Toth Akos, Tiszataj 2021/3., 36—44. Tandori, Mégmari dalok.

A fekete flizetbdl, s. a. 1. jegyz. Toth Akos, Forras 2019/9., 8-19. Tandori, Felplusztulds, Leplusztulds.
Elézetességek és utdlagossdgok, szerk. utdszod, Toth Akos, Tiszataj Alapitvany, Szeged, 2021.

A kotet utdszava érzékenyen veti fél a ,kései” Tandorival kapcsolatos kutatasok, megkdzelitések
problémakoreét. Itt utalok a fiatalabb korosztaly Tandori-dolgozataira, Szabd Marcell, Buday Balint
friss szemlélet( irasaira. Legujabban: Tandori Dezs®, Hogy fajdalmamban ott helyt féldre essem,
s. a. 1. jegyz. Téth Akos, Tiszataj 2021/9, 3-7.

5 Gergely Ferenc — Kovacs Akos, Miért ne éInél 6rokké? A hetvenéves Tandori Dezsé vélogatott
bibliogréfidja 1965-2008, masodik, atdolgozott, bdvitett kiadds, Argumentum, Budapest, 2008.

A maig és még sokaig potolhatatian kotet nem vallalhatta Tandori sajté/folydirat-megjelenéseinek
foltérképezését.

6 16 példa a Toth Akos gyijtdtte, valogatta(l), eld- és utdszdval ellatott Tandori-kdtet: A legjobb Nap,
Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 2006, mely szerzdi jévahagyassal, fulszoveggel jelent meg. A
megnyerhetd veszteség és a Koppar Kéldlis kozotti ,hatalmas ugras” (Toth Akos) kozotti
,Szakadasként mutatkozott” palyaszakaszbol veszi anyagat.
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ismeretek birtokaban szodlva, szintén csak az ,egyelére” cimszod alatt értenddk. Lé-
tezik az elsd kiadas utan egy masodik (vagy tobbedik], mely nem valogatott versek
gyljteménye, hanem megismétlése az elsdnek, tdbbnyire verses toldalékkal, tolda-
lékokkal, a kotetet kiegészitd, esetleg értelmezd verssel-versekkel. Ezek a Tandori
Osszeadllitotta, sugallta ,valogatott” (vagy valogatott és (j) darabokkal gazdagodo
kotetekkel rétegzik, egyszerre dekonstrualjak és konstrudljak az elsé (vagy elébbi)
kotetben kialakitott és a kritikatdl megszemlélt, értelmezésre ajanlott rendet, és Uj
rendbe allitjdk a kdtetet, esetleg az egyes verseket; az életmd olyan — belsé — parbe-
szédére tesznek javaslatot, amely megkérddjelezi, de nem érvényteleniti az eddigi
elemzéseket, és felhivja a figyelmet a valtozé konstrukciora tekintettel leévé elemzés
szUkségessegeére. Egyben az ilyen kétet olyan kdltészettani megfontolasra tesz javas-
latot, mint az ,egyelére” altaldnosithatdsaga. Pontosabban szdlva: a valtozé koltdi/
koltészeti alaphelyzet igényelte Ujragondolasra, az Ujjagondolas megfontolasara. Nem
arrdl van szo, hogy a kiegészitett kotet a régebbi felejtését, kiiktatasat vagy éppen
kezdetlegesebb voltat szegezné szembe az Ujabb kiteljesedettségével. Inkabb arrol,
hogy az Ujabb nemcsak hozzaad valamit a régebbihez, nem pusztan az akkor elma-
radt lehetdség okozta hianyt egészitené ki valami teljesebbé. Hiszen az els6 kdtet
megszerkesztettségével jelzddik az életmU egy allomasa, a kdltészetrdl gondolkodas
fontos dokumentuma, amely ott és akkor azt a helyzetet érzékeltette, ahol a koltéi
gondolkodas éppen id6zik, azt a koltdi teret téltené be, amely kapcsolatait, intra- és
intertextuadlis &sszefluggéseit segitségil hiva a szlintelen létesld koéltdi univerzum
hatarait jeldli ki. Csakhogy Tandori Dezsé sUr( hivatkozasai,” rejtett és megnevezett
idézetei, a vildg- és a magyar irodalmon keresztiil-kasul térténd bolyongasaié eleve
nem egyszerlen a befejezetlenséget, hanem a befejezhetetlenséget jeldlik meg
a koltészet egyik megkllonbdztetd sajatsagaul. Az olyan onreflexiv lirat, amely egy
latszolagosan ,mikro™térténet részleteit gyljti egybe, alakitja valamely térténeti sor-
ra. Mikézben a ,mikro™térténetben ugyan mintha kilsé események dominalnanak;
valdjaban részint (nemcsak az idézetek, hanem a megfogalmazodasrél szamot add
igyekezetek révén] a belsd torténet, a verstorténés, a kotetszervezddés munkalatainak
eseményei hatnak at a ,mikro™térténetet. Talan modositva a fentieket: a kétféle tdr-
ténéssor hatja at egymast, méghozza magatol értetédden. S mert ,mikro™toérténet,’
akar elveszhetne a részletekben. Am éppen dnreflexivitasa folytan személyiségtdr-

7 Az e dolgozat anyagaul szolgalo kétet: A feltételes megallo (1983], Scolar, Budapest, 2009. A
kotet utdszavaul jeldlt Jo-rossz harminc év utdn szdvegben a kdvetkezd lista olvashatd: Veszelszky,
Szomory, Szép Ernd, Korniss Dezsd, Seurat, az impresszionistak konyve, Utrilloé, Jékelyé,
Apollinaire-é, harmincét madarkaé. A mienk. Feleségemé és az enyém. E sz6veg kordbbi soraiban
— mint idéztem — Pilinszky, Dosztojevszkij, Ambros Bierce nevébe Utkdziink. Ujabb hosszu névsor
allithato dssze a kdtetben elébukkand nevekbdl Hérakleitosztdl Duchamp-ig.

8 Tandorinak nemcsak kétetbeli versei, életrendjének versbeirt epizddjai, hanem regényei is az
dnéletrajzisag Uj valtozataval kisérleteznek: a ,mikrotorténeti” jellegli dnleiras de- és
rekonstrukcios eljarasaival jellemezheték. Tomoritve, 6sszegzdn: Hans Medick, Mikrohistorie =
Lexikon Geschichtswissenschaft. Hundert Grundbegriffe, szerk. Stefan Jordan, Reclam,

Stuttgart, 2002, 215-218. A mikrotérténet nem feltétlendl all szemben a makrotorténettel,

nem egyszer makrotorténeti dsszefliggésekre, folyamatokra vilagit ra. Lényeges megfigyelés egy
behatérolt terlletre vonatkozolag, mely terlletre dsszpontosithatd az irodalmi-muvészeti
hatastorténet idoszerUsithetd példaja.

9 Az eddigiekhez és az aldbbiakhoz Iasd a kdtetbdl A retek elszall cimi verset.
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ténet is, koltészettorténet is, a versrdl, a koltdkrdl, a koltészet olyan folyam(at)arol
gondolkodas torténete, amely e kdtetben hol Hérakleitoszra utalassal (és kilonféle
rajzokkal) hitelesitédik, hol regiszterek nem egyszer meghdkkentd valtasaval utal
a foljebb emlegetett befejezhetetlenségre. Arra ugyanis, hogy a kéltdiség jatszmaja
kijatszhatatlan, e jatszma verstargy, ott munkal a mikrotérténetben.

Még valamit sziikségesnek latok ideilleszteni. Tandori Dezsd jorészt (ismétléseivel)
maga jeldlte ki kdltészetének azt a ,térzsanyagat”, amelynek darabjait szamos kotetébe
félvenni mellézhetetlennek gondolta. A kutatas soran természetesen jocskan bévdl
ez a térzsanyag. A magam részérdl nem vitatnam a kutatok ama jogat, hogy ezen
a térzsanyagon modositsanak. Azt szintén nem vitatham, hogy ez a térzsanyag
kuldn is értelmezésre szorul; miért ezeket valogatta be a legkedveltebb darabok
k6zé, valamint azt sem hiszem féléslegesnek megvizsgalni, hogy mely valogatott
kétetbe milyen sorrendben milyen kommentarral latta el. Hiszen eléggé valtozatos
egylttesben bukkannak fel a legkedvesebb darabok, az ismétlédés itt (sem) azzal
jarhat egyltt, hogy nemcsak régi étleteket valtoztatott kbzegben kapunk, sem régi
bort Gj tomldben (mint Jauss allitotta nem egészen igazsagosan az Uj historicizmusrol).
Hanem az egyes darabokon az idé is dolgozott, olykor a térténelem is, korantsem
esetleges ,kozéleti™-séguk avult, iddészerisédott. Mivel csak annyiban ,kozéletiek” (de
annyiban feltétlenil), hogy jo- vagy rossz (k6z)érzést kdzvetitenek, a koltdien lakozas™
lehetségességét vagy lehetetlenségét, egy mikrotdrténet élettdrténetbe forditasanak
esélyeit demonstraljak, az emlékezés erejét és/vagy esenddségét prezentaljak.
Egy koltéi/kdltészeti viszonyrendszer tartdssagat vagy egy Ujabb viszonyrendszer
modositasra vard kimunkaldsat. Ez — és itt megint a Tandori-kdltészet feltarando,
helyenként paradox helyzettudatara lehetne kdvetkeztetni — nemcsak sajat darabjai
Ujra/ujjaszitudlasaban jeleskedik, hanem kedves ,vilagirodalmi” olvasmanyairdl szétt
képzeteit sem hagyja egy és ugyanazon allapotban. Nem feltétlenil forditasaival jatszik
el itt a koéltd, még csak nem is egy forditas kiforditasat” végzi el, hanem egy széles
korben ismert vers magyar forditdsanak mintajara (a kilsé format kdlcsén véve) mutatja
be, miféle kapcsolddasi valtozatokkal tud részint belépni egy téle nem elhatarolt
koltdi tartomanyba, részint meg azt, hogy a kisajatitott kilsé format milyen rugalmasan
képes kezelni az, aki egymastdl meglehetdsen tavoli verstorténések formalasa céljabol
birtokolja a magaéva. Apollinaire Mirabeau-hidjanak kilsé formaja vonzotta Tandorit,
hogy a maga képzédmuvészeti vonatkozasu kdzléseit a kotott formaba zsufolja, illetdleg
atirasaval modositsa a tartdssag és a valtozas ,dialektika™jaban érdekelt gondolkodas
és szemlélet értelmezhetdsegeét. A felteteles megallo kétetben publikalt harom
(,atoltdztetett”) valtozat harom kilonbdzd, jellegében és irdnyultsdgaban egyként
eltérd ciklusban kapott helyet, ennélfogva tavolabbrdl gondolhatdk egymasra, sz6
szerint kell &sszeolvasni a kétet 143., 201, illetdleg a 273. lapjan lelhetd verseket, az
elsé A verébfélék katedralisa ciklusban: Claude Monet: Tavirdzsak cim alatt olvashato,
a masodik helyet taladl a Hérakleitosz utdidényben ciklusban: fontossagat mutatja,
hogy a vers cimérél nevezddott el a ciklus (201), a versnek mas kilénlegessége is

10 A Holderlinre hivatkozast indokolhatja, hogy a Lyra mundi sorozat kétetében Tandori tiz verssel
szerepel, koztik Az élet felén, a Visszatekintés ([De ami marad, a kIté mive). Friedrich HSlderlin
versei, val., szerk. Ronay Gyorgy, Eurdpa, Budapest, 1980.
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akad, példaul az, hogy alatta évszam: eszerint 1980-ban szlletett, a harmadik a 273.
lapon A kérbeérd fliggdjatszma ciklus elsd verse, igy kétetbeli jelentéségét mar
énmagaban helye is hangsulyozza: Madarcimerminta Korniss Dezsének. Ezuttal
a versek szovegére-formajara dsszpontositok, elnagyom (a pedig kézenfekvének tiind)
tavolabbi asszociaciok verset formald potencialjdnak bemutatasat), és nem foglalkozom
anem kevébé kézenfekvd kdzvetlen festdi/festészeti vonatkozasokkal, csak annyiban,
amennyiben a szévegértéshez nélkildzhetetlendil sziikséges. Ehelyett az Apollinaire-
vers strofaszerkezetének, refrénjének olyan szerepére hivnam fol a figyelmet, melynek
alapjan bevonhatjuk mindharom verset Apollinaire magyar hatastorténetébe. Deitt is
megszoritassal élve: elsésorban a magyar forditast, ezaltal nem utalnak az eredetire."
Claude Monet az emlitett ciklus fontos szerepl&je, a megjelenitett, olykor képleirasos
versek a formak gazdag valtozatossagaval tinnek ki. A vers mintha nem valtozat volna,
hanem a koélcsdn vett forma kitdltése egy, a mintatdl fliggetlenedd tartalommal.
Ugyanakkor ragaszkodna, amennyire csak lehetséges, ahhoz a hangulathoz, amely
a Vas Istvan forditotta francia versbdl (altaldaban és A feltételes megalld kotet szamara
hasznosithatoan) kiérzédni tetszik. Ugyanis a festmény és a vers két, egymast ugyan
nem teljesen tagado, mégis mas muiveszeti gondolkodas segitségével létrehozott
alkotasa; ennek a két (mUlivészeti] korszaknak a kései utdkor perspektivajabol torténd
értelmezése. A verstorténés szinhelye a festmény altal megjeldlt tér. Ezt a teret igyekszik
a latvany visszaadasaval félmérni, végigjarni, kérbetekintvén a latasra folkinalt teret,
amelynek kiindulépontjadhoz a szemlélé a vers utolsd soraban visszatér, miutan
megjeldlte, honnan szemlélddik, folytatvan azzal, hogy maga is belép a megszemlélt
helyre, egyszerre a képen kivilrdl és belllrdl szemlélédvén, majd idegondolvan az
Apollinaire-vers szbvegét (modositasairdl majd alabb). Ezaltal kettds jatékba bonyolddva,
a képleirast kiterjeszti, a jelen-nem-létet elhanyagolhatatlan tényez&dként komponalja
a képbe. S minthogy képleirasként olvashatd a vers, a kép egyes részletei a vers
kulénféle strofaiban tdnnek fél, egyben az dsszetett-érzéki benyomassal a latvany
és a latd 6sszefoghatdsagat is allitja. S bar a festmény lezarva megdrokitett vilagként
terdl el nézdje elétt, célozvan arra a hatasra is, amelyet szemlélése a latoban kelt, a
|ato sugallja, szemléldédése nem passziv, érdekeltté valik a szemléletben, arra latszik
térekedni, hogy a mashonnan szerzett versformat alkalmassa tegye mlvészeti vildagok
talalkoztatasara. Meglehetdsen latvanyosan: a hid ,motivuma” &nmagaban kéti dssze
a két verset, ugyanakkor a mivészeti vilagok kulonb6zéségét sem tagadva, latvany
és versforma-emlékezet szembesitésével a verset mintegy kdzvetitdként jeleniti meg,
amely az impresszionista s az avantgard tudat verssé formalasaban nyilatkozhat meg.
A kulonbdzéségek az iddiseg megjelenitésekor fogalmazodnak meg, Apollinaire
versének dinamikajaval ellentétben Tandori képleird verse ugyan nem statikus, mégis
lemond a latvany visszaadasan tul barminemud mozgalmassag beépitésérdl. Ami mulik,
megjelenik, megidézddik, nem az emlék(ezet], hanem ,csupan” a fény.

Ennek kévetkeztében a versolvaso arra kényszerdl, hogy elfogadja a versszerzd
(kényszeritd) ajanlatat arra, mit, milyen sorrendben, mennyire személyesen (érintet-
ten) nézzen, elfogadja tovabba, hogyan valik személye a versben szolo részéve egy

n A francia versek esetében Tandori nyersforditasbdl is dolgozott. Jodarabig Tandori Agnes készitette
ezeket. Tandori Agnes kozlése.
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képleirasban. Claude Monet Tavirdzsak cimU képének a Tandori-versbdél kiolvashatd
impresszionizmusa (a fény rezzen, visszfények jatéka tekintheté meg, az utolso szakasz
szubjektivitastol tavolodod elvonatkoztatottsaga) egy muvészeti korszakrél szétt kép-
zet versse alakitasa, am annak megragadhatatlansagat sem rejti el, hogy pontosnak
tetszd, legaldbbis tdbbé-kevésbé hatarokat kijeldld térelgondolassal valassza el, mi
tartozik még a képet szemléld, keptdl fuggd ,illetekesseqgi kor™-ébe, és mirdl adhat
még némileg elmosddott bizonyossagot sem reméld leirast. A visszfény-ovalkeret”,
az utolsd versszak a maga négy soraval a szemlélében tamadt kétséget ébreszti,
a vers vajon hiv beszamolot, hiradast, meggydzé leirast kinal-e? Vagy érzéki be-
nyomasaival nem kizardlag a latvany személyhez kdtottségét kdzvetiti-e? Hanem
egyaltalaban, mindenféle [atvanybdl kinyerhetd élmeény, egy képhez flizédhetd
viszony ideiglenességét sugallja?

Egy-parti fak hadd nézzek zéldetekre
Nem-érhetéen
Kdézelebb-e a messze
Giverny parksdr(jén all az Epte.

A kdzpontozas elhagyasa (hiven kdvetve az Apollinaire-verset e téren) megengedi
a verssorok tobbféle 6sszeflizését, igy a ,jelentés” tobbféle konstrualasat; s ez a fajta
visszavonulas a sugalmazastol szintén a festd vildganak jellegét segit tudatositani.
Annal is inkabb, mivel a masodik versszak olvasasakor valami hasonlét tapasztalha-
tunk. A refrénben feltind fény ,tartama” ugyancsak a pillanatnyi, gyorsan mulo idéi
elgondolas képi megjelenitésének milyensegét kdrvonalazza.

A folyot atszeld hid jeles és tartds, sokat emlegetett és jelentésében az dllandoé-
sagra utalo jelképe irodalomnak, eurépai gondolkodasnak, és ehhez a hérakleitoszi
tézis kitlin® igazolasul szolgal. Tandori Dezsé e kétet mar cim szerint idézett ciklusaban
jorészt erre a jelképre jatszik ra, a cikluskezdd versben (emlékeztetdil: Hérakleitosz
utdidényben) ennél azonban joval tobbet kockaztat: gy irddik at az Apollinaire-vers,
majdnem szo szerint, hogy a nézés és a néma olvasas szamara biztosit lehetdséget
a masképpen nézésre, masképpen olvasasra, mikdzben egyetlen vers altal kdzvetiti
a sokaig vitahelyzetben egy/a ,Querelle” révén konfrontalédoé antikot és modernt,?
Hérakleitoszra hivatkozva, mintegy Uzenetét kdzvetitve az antik félismerés érveé-
nyességét hangsulyozza. Ugyanakkor Apollinaire versformaja, szavai, mondatai az
eurdpai modernség paradigmatikus megnyilatkozasaiként tartatnak szamon, hogy
aztan a francia poéta életmdvének megkoszorizasaul az ordre és az aventure (a Rend
és kaland] kiegyenlitésére, dsszegzésére, tegyen javaslatot, €s magasabb szféraba
emelésével hirdesse meg a tdbb évszazados konfrontalodasnak korantsem zard
aktusat, mindenesetre k6zds nevezére hozasanak esélyét (Egy szép vordsesszEké-
hez). A Hérakleitosz utdidényben ciklus és a jelen vers ebbe a csapasiranyba tart,

12 Hans Robert Jauss, Schlegels und Schillers Replik auf die Querelle des Anciens et des Modernes
=U0,, Literaturgeschichte als Provokation, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, 67-106. Tandorinal
Hérakleitosz és Wittgenstein nem antik és modern ellentéteként iktatddik az életmibe, hanem
a bécsi modernség és egy szimbolumtorténetbdl meritett |étezési elv egymast kiegészitd kettdse,
mely(ek) mas-mas szitudcidra vonatkoztathatok.
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a tematikai, irasképi, nyelvi, tarsmlvészeti vonatkozasok egymasra utalnak olyan
értelemben, hogy helyenként a tipografia kerll f&szerepbe, betlikombinaciok ab-
rakként kapnak versszer( testet, rajzokkal valik szemlélhetévé kiegészitd-értelmezd
funkcidja. A sz&veg olykor nem tébb, mint egy ,ékeitdl” megfosztott, lecsupaszitott
aforizma, Hérakleitosztol Mondrianig, Duchamp-ig ivel a szemlélésre, tudomasul
vételre megfontolandok kore. Szavak, (féllJmondatok transzformalddnak, a bettik
univerzuma latszélagos rendetlenségben (vagy rendtelenségben?) bukkannak fol a
hofehér papiron. S mindezek egyszerre, egyltt, egymassal feleselve alkotnak (elsd-
sorban] versciklust, (valdszintileg) masodsorban szét/széjjel-irt kdltészeti teret, (talan)
harmadsorban minden egyebet, amit a ciklusnak tulajdonithatunk.

Marmost a Hérakleitosz utdidényben (egyeldre ezt allitom) szinte teljes szo-
szerintiséggel hozza be Apollinaire majdnem teljes versét, igaz, az utolso refrén elsé
soranak feléig jutunk csak el, a tobbi (ezuttal) elmarad.

Onmagdban ez a ,szdszerintiség” félvetheti az intertextualitassal dsszefliggd,
nem oly régi vitat, az ,eredetiség” és masolatszerd atvétel, a szerzdi jog és a korabban
kézreadott mU kdzdsségi joga atvaltdsa kdzott:® Esterhdzy Péter egy Danilo Kistdl
a sajat mube illesztett elbeszélése és altalaban idézés-,technikaja” nyoman kirobbant
(a robbanas ezuttal taldan nem tulzas) polémidra emlékeztetheti az olvasét. Ti. arra,
hol kezdédik és végzédik a ,sajat” mi hatdra, megvédi-e az ,eredeti” szerzdjét barki/
barmi attdl, hogy egy utana kévetkezé alkotd ne birtokolja el szévegét. Tandori Dezsé
életmivének elészovegéll a ([némi tulzassal) teljes vilagirodalmat (és a képzémUiivészet
jelentékeny hanyadat] jeloli meg, koltdi gyakorlatdban minden, altala elézménynek
vélt és vallott széveget, muvet folytatando, reagalasra mélto, Ujra felhasznalhatd
alkotasként gondol el.* Még ha az efféle szdszerintiség nem oly gyakori, inkdbb az
alluzidk, a rajatszasok, a travesztiak és a parddidk végtelennek tliind soraval szamol-
hatunk. A Hérakleitosz utdidényben az Apollinaire-vers hangsulyait mashova teszi,
a cimmel egy motivumsort tematizal, €s nem mellékesen kitér a francia széveggel
valé szembenézés feladata eldl; mint volt rola szo, Vas Istvan forditasat hasznalja fol.
Feltételezésem szerint az 1973-ban, az Eurdpa Kiadoénal, Réz Pal altal valogatott, jegy-
zetelt Apollinaire-valogatottban jeldlhetjik meg a forrast. Itt a versnek a Vas Istvané
mellett E&rsi Istvan, lllyés Gula, Mészdly Dezsd, Ronay Gydrgy készitette atlltetését
is meglelhetjik (a sorrendet a forditok nevének abécé-je déntétte el, nem tudhato,
megbizasra készultek-e, netdn kordbbi munkak atvételérdl van-e szo). Vas Istvané
nem e kotet szamara készllt. Igy az egyébként is népszer( vers, éppen azért, mert
a kotetben mas esetben nincs lehetdség forditdi vetélkedésre, jelentdésége megnd.
A Tandori-életm( Hérakleitosz-telitettsége Uj erdsitéshez jut az Apollinaire-kéltemény
hid—folyd jelképének, a tlnt szerelem és megidézése hasonlé gondolatisaganak
Ujra-k&zlésével. Csakhogy itt szol kdzbe a tipografia, amely lényegileg médositja

13 Kulcsar-Szabo Zoltan, Idézet vége. Intertextualitasfogalmak a magyar irodalomkritikaban 1981—
2007 kérdl =U8., A jeléld visszahuzoéddsa. Az irodalmi nyelv kulturalizacidjanak néhany kérdéséhez,
ELTE, Budapest, 2021, 198-206. Amikor Moliere-nek felrottak Plautus A bégréjének felhasznalasat,
ezt felelte: onnan veszem anyagom, ahol taldlom.

14 Ehelyt Tandori Szép Erné-idézéseire hivatkozom, a sok szdszerinti idézet mellett tartalmi,
csonkitott, torzult citdtum is van, nem is szélva alluziokrol, utaldsokrol vagy csupan a tulajdonnévre
hivatkozasrol.
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a versrél szott képzeteket. Egy sor csupa nagybetUs irasa, egy-egy betd latszolag
logikatlan kiemelése és a kiemelések &sszeolvasasa, valamilyen ,rend™be szedése
az anagrammatikus jatékra enged gyanakodni. A refréneket leszamitva a vers elsé
soranak, valamint az utolsé befejezésének kiemelése (A MIRABEAU HID ALATT FUT
A SZAINA versus FUT A SZAINA] egyfeldl gyengiti a keretet [hiszen az utolsé sorban
az elsével és a magyar helyesirassal ellentétben ez olvashato: a mirabeau hid alaTt),
masfeldl a hérakleitoszi vonatkozast erdsiti: a hid kisbetlisen kevésbé ugrik ki a széveg-
bél, minta FUT A SZAJNA). Ez kénnyen indokolhatd a cimben jelolt és a ciklust jorészt
meghatarozo (és felbontott] jelkép egy tényezédjének dominancidjara utalva. A nagy
betlvel irt, ezaltal kitind anagrammatikus elemek ellenben elsé megkdzelitésben
mintha igényelnék az 6sszeolvasast (mint egykoron a versfék), csakhogy: amennyiben
sorrendben haladunk, semmiféle értelmes sz6 nem konstrudlddik. Annyit tehetlink,
hogy a kiemelt betlikb&l magunk kiséreliink meg valamely értelmes szét alkotni. Ez
a munkalkodas sem jart sok eredménnyel. A legtdébb, amit elértem, a Mirabeau hid
(Tandori versében hianyzik a kotdjel] lenne, amibdl azonban a B(b) hidnyzik. Ezt némi
erbszakoltsaggal 6sszeflggésbe hozom azzal, hogy az utolsé refrén masfél sora is
hidnyzik: a téredékes idézés (eszerint?) nem engedné az anagramma kiteljesedését?
Valodjaban legalabb harom kérddjelet kellene tenni ez utan a feltételezés utan. Ami eset-
leg meggydzébbnek tetszhet; az idézésnek ez a modja feltételeztetheti az értelmezés
szabadsagat (talan nem énkényét), az atvétel szuverén koltdi gesztusanak sugallasat.
Ez a versszerzdi szuverenitas az elészéveg(ek)hez flizdd6 viszony természetébdl fa-
kad(hat), a szbveg [(minden sz6veg?) rogzithetetlensége, véglegességének tagadasa
egy Ujfajta, bar a modernségben gydkerezé koltészettani elgondolasnak kezdete.
Az, hogy ez a (Tandori-)vers a ciklus élére kerdl, programkeént artikulalodik, az ezt kdvetd
Hommage-rol elézd kotetbeli eléfordulasakor a kutatas tobb elészdveget mutatott
ki, a Tandori light [a 75. szliletésnapi ajandék] sz6 szerint hozza Ady Endre versét,
Az eltévedt lovast, melyrél szélva az Hommage egy Ady-tanitvany verse lenne.” Egy
masik vers Gertrude Steint idézi, de tdprenghetlink a Franz Kafkat, Veszelszky Bélat,
Paul Klee-t megidézo versek szbvegi-képi hattéranyagardl, mig elérink Mondrianhoz,
kinek ,mondatahoz”, ,mondattanahoz” grafikus-tipografiai kommentarral csatlakozik.
Egyszoval: a program egy ,bensé vilagtér” megtdltése, atvilagitasa, az ott taldlkoztatott
szerzék, mivek, megidézések, ,atoltdztetések” (travesztia értelmében), transzforma-
lasok koltdi rendbe szervezése, melyhez részint ,hozott anyag™bdl kinyert elemek,
részben a téredékkeé formalas, a rajz jelzése, abrakka elvonatkoztatas munkajat kell
a ciklusalkotonak elvégeznie. Ebben a kérben nyeri el immar Uj értelmét-jelentését
a ,sajat” és a ,mashonnan szarmazd”, azaz elsajatitott. Ilyen modon a hid (az allando)
és a folyo (a szlintelen valtozd) egymasra utaltan valik olyan jelképesség tényezoive,
amelyek az antik és a modern egymast modositd kdzdsse felmutatasakor megoérzik
a formak végtelen valtozatossagat, egyben e valtozatossag segitségével a ciklus
koltdi vilagterenek sokfeldl kdzelithetd, sokfelé utat nyitd jelentésességét.

15 Tandori Dezs®, Tandori light. Elérintés, Scolar, Budapest, 2013, 232—-235. V6. még: uo, 220-221,
dsszekapcsolva a Paper Star dnértelmezésével. Kérdés, milyen mértékben mindsilhet ,talalt
eltéréen ismétlddésével a Tandori-oeuvre kildnféle szoveghelyeit koti 6ssze. Tovabba: a
pontatlanul, emlékezetbdl idézés miféle Uj kérdéseket vet foI?
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A harmadik, apollinaire-i formaba tagolt vers cimében a személyesség és
amegceélzott masik személy egyttese bontakozik ki; az ismétiédést nem pusztan az
alaphelyzetet elgondolod refrén, hanem azok a szubjektivitassal jeles mozzanatok is
biztositjak, melyek a cimbeli jeldlést varidljak. A Madar-cimerminta Korniss Dezsének'®
egyszerre ajanlat-ajanlas a festo-kdltd kortars-jobaratnak, valamint kérvonalazasa
a tavolabbrol idegondolt mdalkotasnak, egy életmdd szerepldire vonatkoztatott,
k6zos érdekldédésbe vont alkotaslehetdségnek. A vers elsd sora részint miformat
jeldl, részint egy versgondolat ideiglenes statusat szuggeralja, a tdbbi versszak
hasonld, variacios technikaval készllt sora igazolja, ezeket olvasva a valtozanddsag
gondolata szdkken el6: ,Hattér, mely cimerpajzsa egy madarnak — Madarhat, most
cimertere a pajzsnak — Cimerhat, pajzs nem kell, ha nincs madartér”, mely az ,Akarmi
volt — Akarmi van — Akarmi lesz” téridejében helyezddik el. A kbvetkezetesen végig-
vitt kbzpontozas a hagyomanyos vers képzetét kelthetné, ha ennek nem mondana
ellen, hogy mind a négy versszak erds, félfedetlen hattérbdl indul ki, oda ér vissza,
s a negyedik versszak 6sszegzddése pedig mintha azt tanusitana, hogy nincs, nem
lehet &sszegzddés. A refrén viszont a ,nézés” enigmajat tematizalja.

A jaték az id6vel és a térrel nem az allanddsag vagy a visszatéres poétikaja
szerint formalddik, hanem a fokozasban nyeri el érdekeltségét. 1ddi sikon akar
egyenes vonalunak vélhetndk, a multbdl a jovébe tartd folyamatnak, ezt latszik
tanusitani a létezést jelentd igék azonos sorhelyére iddzitett felbukkanasa; ha
az elsé sorban kijelentett tétel: ,Hattér, mely cimerpajzsa egy madarnak” ne jelenne
meg (kissé? nagyon?] atalakitott formaban. Ugyanis a jellegadd dsszetett szo
csupan lehetdseg, amely mas alakban nemcsak allitas és tagadas, lehetbség és
annak nem-léte k6zo6tt oszcillal, hanem Uj meg Uj fogalmi vonzaskdrben érzékelteti,
mily csekély eltolodas elegendd ahhoz, hogy egy elképzelt festmény, rajz, vazlat
megvalosulasaban szerepet jatszhatna, illetéleg kételkedhetne e szerep realitasaban.
Az elsé harom versszak elsd soraban az elétagok és utétagok ide-oda-vonzodasa
mintha ugy modositana az eléadast, hogy dnmagaban logikus konstrukcio latszatat
keltheti; mivel ugy tlnik, mintha nem engedne a szigori megkomponaltsagbol. De
a strofak elsé soraként, azaz ugyanazon a vershelyen szerepeltetése az egymastol
eltartd viszonyt teszi nyilvanvalova. igy hasonldsag és eltérés kolcsédnos jatékat
emeli Iatvanyossa, ismétlem az idézetet: ,Hattér, mely cimerpajzsa egy madarnak
— Madarhaz, most cimertere egy pajzsnak — Cimerhat, pajzs nem kell, ha nincs
madartér”: innen mindharom versszakban masfelé tajekozodik az elbadas, mast
vél az allitasbol kibonthatonak, minek kdvetkeztében masféle érvényesség-igény
zarja a strofat. A negyedik versszak éppen ezért nem kecsegtethet bizonyossaggal,
viszont a harom eltérd irany okan maga sem ajanl hatarozott allasfoglalast, a szo
— szotalan, féldsleges volt — megvolt kozotti térben semmi nem ddélhet el, ,Csak
a madar lesz kettd kdzt Ures folt.” A refrénben nemcsak az tlnhet fél, hogy alkalmi
Osszetett szot valaszt ketté a metszet, hanem az is, hogy mas szféraba helyezi,
ami eddig készilés volt, a latvany alomisaga, megalmodottsaga, mit arnyal az
LEbren™ anézés eléfeltétele. ,Hazon alom-ablak ébren, / Koére jar, hogy vele nézzen”.

16 Ujabb k&zlés: Tandori-light, 186. Mindkét kdzlésben kdzpontozasal jelzédik a tavolsag az
Apollinaire-verstol.
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Az alany (ki néz?) odaértendd, mert a képiségben marad, s e képiségbdl el6tlind kap
felhatalmazast a nézésre, mely a létrejovés/hozas feltétele. A belehallgatott (alany)
végig van/nincs jelen, az elliptikus szerkesztés nem pusztan ennek a Tandori-versnek
jellemzdje. Mikdzben a hidnyt elfedi a kllonféle dsszetettségben konstrualédd
kifejezések dnértésre torekveése.

Itt szikségesnek érzem, hogy a kotet alakulastorténetérdl néhany adatot kdzol-
jek. Az 1976-1980 kozotti esztenddk verstermeését 6sszegyUjtd A feltételes megallo
a Magvet6 Kiadonal jelent meg 1983-ban, ugyanabban az évben, mint a Sar és vér és
jaték (szintén Magvetd), valamint a Lombos dgak szivverése (Versek madarakrél és
fakrol, a Mora Kiadd Kozmosz kdnyvek sorozataban). A versek tdbbségét nem jeloli
évszam, viszont feltlind, hogy 1966-bdl, 1970-bdl, 1971-b&l egy-egy verset kdltdnk
bevalogatott kotetébe, tizennégy izben talalkozunk az 1979-es évszamjeldléssel,
meglepd nagy szamban (ha jél szamoltam) negyvenkét alkalommal 1980 olvashatd
a versek alatt, az 1979/1980 jeldléssel egy, 1980/81 jeldléssel szintén egy vers ren-
delkezik. A keletkezés (elsd kdzlés?) 1980-as évszamat mindenekeldtt a Hérakleitosz
utoidényben ciklusban lelhetjik meg. A tartalomjegyzék” ekképpen tajékoztat: az
el6éhangként szolgalo A feltételes megallo vers alatt nincs évszam, A bendigoi villa-
mos versei 1978-bdl valdk, A megfeledkezett hasonlatéi 1977-1978-bol, A verébfélék
katedralisa 1974-1978 k&zott készult verseket tartalmaz, a Hérakleitosz utoidényben
1966-1980-as termést fog 6ssze, A kérbeérd fliggdjatszma. EQy kataldgus kalligrafiaja
versei 1976-1980 kozott szilettek, Tradoni, hangsuly az 6-n [mely nem a csodalkozasé)
1978-1980-ban. Az Uj kiadas verse, utdbhang funkcidban: J&-rossz harminc év utan
a szerzb nevének feltlintetése mellett 2009-bdl valo.

A magam részérdl igen odvatosan merek taldlgatni, hogy miért lett oly fontos
(a tartalomjegyzék tajékoztatasan kivil) éppen az 1980-as esztendd kiemelése,
a Hérakleitosz-ciklus 1966-0s kezdeteit figyelembe véve. A Tandori-életmdiben bu-
varkodok tudjak, hogy a Kedves Samu elsé kozlésével 1980-bdl van informacionk,
akkor a Hatvany Lajos Muzeum sorozataban jelent meg, ennek elétte A mennyezet és
a padld1976-os kiadasat egy 2001-es bdvitett valtozat kdvette, a Téredék Hamletnek
1968-as megjelenésének jelentdségét az 1990-es esztenddkben két Ujabb kiadas
igazolta vissza. A feltételes megallo két kiadasa kdzott (is) tobb évtized telt el, a kdtet
ciklusai (minthogy a késztilés esztendeiben tdbb a parhuzamossag) utdlag szerve-
z6dhettek meg, talan kivételként emlithetd a Hérakleitosz utdidényben, ez fogja at
a legnagyobb idétavot, ez a legvegyesebb, s ha nem is egészen monotematikus,
meghatarozo a hérakleitoszi jelenlét, a ,minden folyik” valamilyen transzfiguracidja,
verses-rajzos at/utankoltése. Es mert Hérakleitosz valamiképpen nemcsak cim-, ha-
nem jodarabig f&szerepldje a ciklusnak, nemcsak rola, altala van sz, hanem képileg
(rajzilag, vazlatosan, jeldléssel] is megjelenik, a (vilag)szemléleti tényezd a tdbbi
ciklusnal hatarozottabb formaban kap verstestet, rajzi alakot. Beszédes gesztusnak
foghato fol, hogy a korantsem tétova kezdet (1966) a sejtetés, 1980-ban a ciklus'®
a kdétet szamara erésodik fél, lesz mind szélesebb dramlattad. Az elrendezésben nem
érzékelhetd a kronoldgia, a megalkotas évszama, mintha az évszam-jeldlésben

17 Az egyes ciklusok és alciklusok mas-mas betltipusokkal kuléndlnek el a versektol.
18 A Hérakleitosz utoidényben ciklus végéhez kdzeledve két teljesen azonos képvers lelhetd
DUCHAMP OROKNAP cimmel 1970-re, illetve 1980-ra datalva, a visszatérést példazando. A
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ez |ényegtelenné valna, inkabb érdekes, miként és hova illeszthetd be az Uj vers,
rajz, vazlat e folyam(at)-lirdba. Erre latszik utalni, hogy a ciklus cimét olyan 1980-as
darabrol kapta, mely a hérakleitoszi utalason messze tul részint ,vilagirodalmi” vonat-
kozasrdl arulkodik, részint a masik két ciklus hasonld formaju versével kezdeményez
parbeszédet. Hogy Hérakleitoszé nem pusztan egy ismert mondas, hanem athatja
a nem kevésbé aramlo életet, arra bemutatott versiinket megelézd kétsoros hivja
fol a figyelmet; a Hérakleitosz dllapothatarozasa sokatmondd cimével: ,Nyugdijba
vonulnék. / De csak vonulédijba nyughatom.” A feltételezés, amely esetleg ajanlat,
legféljebb megszoritva érvényesithetd, a vonulas valik alapfeltétellé, ha a fénévbdlige,
az igébdl eqgy Osszetett fonév eldtagja lesz. Versiinket nem sokkal kdveti a Gauguin
a Hérakleitosz-hajos-tarsasagnal, mely nem pusztan a koltd jatékos nyelvi képzele-
térdél arulkodik, hanem az egy-egy szot tartalmazo &t sorba applikalja a H20-t, és a
alapelemeit tartalmazo sorozatra futtatja ki, ami akar allapotmeghatarozas is lehetne.
Atulajdonnév az Eurdpa-faradtsagot maga mégétt hagyni kivano festd tajékozddasa,
a bizonytalanba térni akard kérdéssorozata: ,H20L/H2ONNAN/H20OVA/H2MERRE/
H2MEDDIG".® Radadasul Hérakleitosz neve kezdd betljének makacs ismétiédésével
a hérakleitoszi versekre visszautalds hangsulyozédik. Elismerendd, hogy név szerint
egy iddé utdn nem jelenik meg (kézvetlendl] a goéroég bolcseld, am minthogy ebbe
a ciklusba tdmorlinek az utdbb hivatkozott festdk, kdltdk, s a Duchamp-ra kifutd ciklus
korabban szdba foglalva tdmoriti a funkcidja szerint a kdltészetbe vonhatod beszédet,
a vazlatot, az abrat, az ,ideogrammot” meg a mivészetbe, a névhez kétott tematika
szortsaga ellenére gondolati egységbe rendezéddnek az emlitett inkabb egészen
révid, mint valamivel hosszabb darabok.?°

Az 1980-as esztendd feltlintetését a magam részerdl azért gondolom fontosnak,
mert ekkorra kristalyosodhat ki, hogy egy bolcseleti alap- és életfelfogas miként hoz-
hat 6ssze eltérének tetszd teruletekrdl szovegeket, rajzokat; s ami talan még ennél is
mintha fontosabb volna, a verscimmé lett cikluscimmel, megforditva a cikluscimmeé
lett verscimmel mint jeldli ki a kettds tényezdt, egy tdérténeti vonzaskdrrel rendelke-
zO6t és egy iddhoz kotottet. Apollinaire modernsége inditja el, hogy ,hérakleitoszi”
kezdemeényezésére reagalvaillessze be a kdtet a hid—folyo jelképiséget az e moder-
nséghez viszonyt alakito, életvilagga formald gondolatisagga. A tartalomjegyzékben
feltintetett évszamok a ciklusszervezddés elsd és végsd fazisat nevezik meg, mely
kézdtt szllettek meg a ciklusba zsufolhatd versek. A Hérakleitosz utdidényben tagabb

korbeérd fliggdjatszma ciklusban a Két tarhald a versszdvegbe illeszti a keltezést: ,1962-bdl, ezt
tegyuk hozza, 80-as évek / Uj szenzibilitdsanak idején / Duchamp a bilire elfelejtette rairni, hogy /
szenzi. Ami a szenzacionak kezdete.” Az avantgard és a neoavantgdrd értelmezé felidézése az
Apollinaire-rel rokonuld képverstél a kép, vers poétikai ,lefordithatdsaga™ig ivel, a latvany
kiemelésétdl az iranyzatpoétikai megfontolasig. A képvers Ujrakdzlése 1969/70-re datalva: Tandori
Dezs®, A Honlap Utani. Tanulmanyok, Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 2005, 136. v6. még: uo., 79.

19 Nem szorul bizonyitdsra Hérakleitosz és a H20 kapcsolata. A két masképpen hangzo kérdést
a helyhatarozoi (és iddhatarozoi?) jelleg flizi az elsé haromhoz, az irdnyok eltéréseibdl adddnak
a hangcsoportok eltérései és megforditva. Az 1980. december 31. és 1981. januar 1. keltezés a
Vég és a kezdet szoros dsszefliggését, egymasbol kdvetkezését tanusitja. A lezarulds és a kezdés
itt a mlvészet objektivitdsa-szubjektivitdsa parhuzamait mutatja.

20 A kérbeérd fliggdjatszma ciklusban a viz-motivum a hattérbe szorul, a parté, a kikotdé, a szigeté
valik fontossa.
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tavot fog at [még akkor is, ha elsésorban az Hommage jelzi az 1966-0s keletkezést,
atobbi vers feltehetbleg ezutan szlletett). Még ott is, ha lecsupaszitva, depoétizalva,
kurtan-furcsan Utkdzink olyan kozlésbe, mely hianyos voltaval csak halvanyan sejteti
(és attételesen) a hérakleitoszi inditast, igy a szdban forgo vers iddszerliségét: ,,de nem
henyél / avagy: / A tevékeny lathatar — ez a cim, melyben Vérésmarty Keserli pohar
verse idézddik, az utolso strofabdl igy egészul ki:. ,De amig all és amig él; ront vagy
javit"? — ismét folyamat, a Tandori-versben a lathatar aktivitdsa, valahonnan valahova
érése a valasz, s a szdveg a sokszorosan egymast kévetd, egybeirt, 8-szor ismételt;
a cim kovérbetls szedésével ellentétes allobetls horizont. A transzformaciora képes
tdvolsagot megcélzo, sosem el/megnyugvo akarat, szo, kifejezés a szlintelen valtozas
valtozatara kinal példat. Persze, az Apollinaire-vers is ,tovabb™mond, nyilvan a ca-
tullusi &rékség is benne munkal a tdnd vizre irt asszonyi szérdl, de azt a hérakleitoszi
hagyomanyt sem engedi feledtetni, amely a folyd/viz daramlasanak az emlékezet és
a felejtés principiumat magaba foglald jelképiségben kap format. A Tandori-gesztus
felfogja ezt a ,tovabb™mondast, félmutatja annak a folytatasban létesithetd Ujabb
viszonylehetdségeit, s a versforma megdrzésevel, vele parhuzamosan a tematika és
egy esetben a tipografia modositasaval a kdltészet ama funkcionalasara derit fényt,
melynek alapjan a goethe-i Dauerim Wechsel (Allandésag a valtozasban), valamint az
ugyancsak goethe-i Immer und tberhall [Mindig és minden(tt) ismétlédé természeti
jelenéseinek adaptalasa utal a létezés dinamikajara, hogy Ujolag Goethe egy vers(cim)
ét idézzem: Im Gegenwartigen Vergangenes (A jelenlévében a mult).??

Tandorihoz Ugy térek vissza, hogy A feltételes megalld ,befejezhetetlenség™én
Ujra eltdprengek, és kapcsolatba hozom az értelmezdi elddnthetetlenséggel. Egy
Paul Kleenek ajanlott szovegrajz megtekintését ajanlom. A cim még megmarad
amaga targyiassagaban: A nyariirdny, az elére, majd alatta visszafelé mutatod nyil félé
jegyzett nyari, illetve irany azonban a palindrom jelleggel érzékelteti, barhonnan te-
kintjak, akar a nyarit, akar az iranyt gondoljuk elsédlegesnek, valdjaban azonos értékd
és meghatarozottsagu hangcsoportok tartalmazzak egymas irant nyitott alakjukat,
ami az egyiknek eldIrél, a masiknak hatulrdl, és megforditva, és ez az egymashoz
fliz6dd, egymasban értelmet nyerd, kdlcsdnds viszony éppen ugy a szoszerintiség
és ennek megkérddjelezése horizontjara vazolodik fol, mint a Max Ernst emlékének
dedikalt Komolyra forditandod szd: a sz6veg csak ennyit kdzdl, LYOMOK. A forditas
itt a hangcsoport megforditasat jelzi, mely kilsé alakjaban szintén szo, eltér attdl,
amibdl/rél forditottak, ugyanakkor egyetlen olyan betlt sem foglal magaba, ami
a forditas aktusa el6tt ne lett volna féllelhetd a szoban. Akar kézlegyintéssel térhetndk
napirendre a nyelvi, az ajanlasok kdzbeiktatasaval ,mlvészeti” cselekvesek folott.
Csakhogy nem talalomra kiragadott példak kozétt talloztam, egy ciklus egy-két
épitékovet vettem szemuigyre, adalékokat, amelyek nem kulénallo, étlet-voltukban
értelmezddnek (értelmezhetdk], netdn elutasithatok, hanem a kodtetben kdzolt Gsz-
szességlkben, az ajanlasok és a tipografia megvilagitotta messzebbre mutatasukban,
illetéleg abban, hogy nem elegendd a sz6 még oly tlizetes szemlélése, utana kell

21 Erkel Ferenc Bank banja elsé felvondsdban Petur a Vordsmarty-vers elsé és zard szakaszat énekli.
22 A Goethe-verseket a 14 kétetes, Erich Trunz altal sajtod ala rendezett, un. hamburgi kiaddsbol
idézem.
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gondolni annak, rejt-e, s ha tdbbnyire igen, egy (masik] szot a szo, s amit magaba
rejt, miképpen illeszkedik a szoba, vagy a grammatikai ,jaték™ot kdvetdleg miféle Uj
ismeret szllethet, akkor a gyanuval olvasas, ,etimologizalas” Uj perspektivai nyithatok
meg. Két példat mellékelve: ,Két kiegészités, (a)BEFEJEZ(ETLEN) / (BEFEJEZ)ETLEN // (b)
BEFEJEZETLEN / BEFEJEZ.” Mar az problematikus, kell-e keresniink azt a verset, mondast,
ideogrammot, mely igényli a kiegészitést, bar csak valami igényel kiegészitést. Tovabbi
kérdés: a zardjelek elhelyezkedése, melynek kdvetkeztében az (a) eset szavainak statusa
valtozik. A (b) alatt viszont a képzdjétdl megfosztott szo all, a melléknévi alak zsugoro-
dott-csdkkent igévé, amely a (folyamatos?) jelenben teljesiti a kirott feladatot. Ugy fejez
be, hogy e befejezettség mintha nem érne a végére. Erre jatszik ra a kdvetkezd, még
révidebb kdzlés: Fosztd-képzés. VEGTELEN/VEG. Az ellentmondas okozdja a fosztoképzd
léte vagy nem-léte, fosztoképzovel a tavlat, a nyitottsag, (hadd ismételjem] a befejez(-
het)etlenség jelzddése; s ha elvégezzlk a fosztoképzés miiveletét (s erre a cim mintha
utasitana, de legaldbbis kijeldli a cselekvés iranyat), paradox modon, a beteljesiltség,
befejezettség, a lezarddas esélye erdsddik fol.

Ezek utan térnék vissza a Tandori longus-tézishez,?® korantsem azért, hogy ca-
foljam. Rossz szokdasom szerint megint Goethét hivom segitségl, ezuttal Unbegrenzt
[Hatartalanul) cim( versét, mely terjedelmét tekintve inkdbb behatarolt, sugallatat
tekintve a cimet értelmezé: ,DaB du nicht enden kannst, das macht dich gro / Und
daB du nie beginnst, das ist dein Los.” ([Hogy nem tudod befejezni, tesz téged naggya,
és hogy sohasem kezdesz, az a sorsod); majd aldbb: ,Anfang und Ende immerfort
dasselbe” [Kezdet és vég mindigre ugyanaz; Madachnal: ,Bolcsé s koporsd ugyan-
az, / Ma végzi, amit holnap kezd el”). A hérakleitoszi sugalmazas nemcsak a folyo
valtozékonysagara vonatkoztathatd, hanem a hidrél szemlélére is, aki nem marad
valtozatlan, alavetettje a feltartoztathatatlanul aramlé idének (viznek), mellyel egytt
mulik. A magyar irodalomban (de taldn masutt is) szokatlan ez a béség, az ismétlés
kotetrdl kdtetre Ujra meg Ujra feltlinést keltd, e feltdnést ,,szorgalmazd” alakzata egyre
inkdbb a széveges-rajzos, mikrotdrténeti és irodalom/muvészetkdziségben bévelkedd
Tandori-életmd létezési rendjét alkotja. Ez (hogy visszatérjek tdbbek fejcsdvalasban
tetten érhetd reagalasara) valdban folébresztheti ama ,bosszu™sag érzését, mely
akadalyozza a meghatarozott terjedelm( szévegkorpuszra szoritkozd értelmezést
(jollehet ellenérvként a Voltaire-, a Goethe-, a Jokai-, a Thomas Mann-életm, olyan
regények, mint A tulajdonsagok nélkuli ember, a Haboru és béke, akar a barokk eposzok
hozhatok fol). igy A feltételes megallérdl sem bizonyosan kielégitd egy-masfélives
dolgozat kbdzzététele, annal inkabb egy ezer oldalas ,monstrum” elkészitése, mely
terjedelmében sokszorosan meghaladja a verseskdtet ,hossz™at, ,sok™at. lyenmodon
ez a konyv is, akar a tobbi Tandori-kotet jocskan feladja a leckét. Egy (zsurnallkritikaban
ki lehet ragadni azt, ami a leginkdbb jellemz&nek tlnik, és arrdl néhany szellemes
megjegyzéssel véleményt nyilvanitani, de a mélyebb analizisre térekvo értekezésnek
elészor paradox szitualtsagara kell(ene) reagalni, hogy kozelitésének behataroltsagat

23 Korantsem a tézis ad acta tételének szandékaval. Még ugy sem, hogy a kétetben lelhetd hosszu
és félhosszu versekkel-szovegekkel szemben ideogrammakat, ,aforiz-didk™at, ,aforiz™-makat
idéztem, egy-két-négysorosra hivatkoztam. Ezek alapjan sem mondhatom, hogy Tandori barhol
Lbrevis” lenne, az ,aforizmusok” szamos Ujrakdzlése, Uj szitudcidba szervezése a szévegtengeri
jellegre utal.
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(legaldbb 6nmagaval, ha masokkal kevésbé) elfogadtassa. Raadasul azt a benyoma-
somat sem kivannam elrejteni, miszerint a Tandori-kdtetek ,sok™a nemcsak a kdzlési
kényszer szlintelen aramlasaban megnyilatkozo jellegzetessége, hanem egy vallalt,
hol alul-, hol felll-retorizaltsag nagyszabasu kisérletéé, amely éppen a hérakleitoszi
allando valtozassal nagyitja fol a percekre, a Még igy sem kdtetben 6rakra tagolt
(vers)létezés formaba 6ntésének mUveletét. Ez a fajta hosszisag (melyet maga a
koéltd enyhit a ,félhosszu” vers poétikajanak kérvonalazasaval, a ,hosszuversek” némi
visszavonasaval] a kolt6i pillanatot szembesiti a latszattol tavolddo ,életrend™del,
melyben eltérldédik a hatar az élet” és az ,irodalom” k6zo6tt. S ha a hddolat jeléll rank
hagyomanyozott ars longa nemcsak a mdvészet nagysagat, az életnek a mlveészethez
képest kicsinyseégét jelenti, hanem azt is, hogy a mlvészetben sokféleképpen csillan
fol a létezés, az emberi élet aligha képes a belathatatlan ,mennyisegl” megkdzelitési
maodot kihasznalni, a kdltdien lakozas? akar ,inséges idékben” |étre hozasa érdekében,
akkor A feltételes megallo (és a slriin megjelentetett kotetek Tandorija) csak azzal
a lehetdséggel élt, hogy a hérakleitoszi sugallatra koril/korbeirta: nyelve (ha kijeldl-
hetd) hataranak tagitasaval, az allando nyelvi ,hdditas™sal, a sajatba foglalassal léte
hatdrait, |étezése/életvildga kereteit szintén folyamatosan tagitja. Ez a lét, mint tudhaté
(kdvetve Tandori megjelenéseit), melyek a palya soran a kényv-, a folyoiratkdzlések
a személyiség jelen- és jelen-nem-léte parhuzamaiban formalddnak, egyutt lesznek
Jrodalom™ma. Tandori ,irodalma” azonositdédik az irodalom kdzvetitette életrenddel
(ritkdbban fényképek, gyakrabban rajzok segitenek a tajékozddasban), a nyelvi kisér-
letekkel, melyek nem kisérletként tartanak igényt a szamontartasra. Hanem a Saussure
és Starobinski fejtegette szavakban rejlé szavak, szavak mégotti szavak mintajara,
legaldbbis parhuzamos torténetet feltételezve térekszenek érvelni a véglegesités/
végletesedés ellen, a tovabbirhatdsag mellett. Feltételes megalloként kezelve a sza-
vak szotari alakjat. Ez a nem szind igyekezet szemléltetd rajzokkal, ideogrammakkal
seqiti azt, hogy a keletkezdben-lévé valamind alakhoz jusson, melyrél nem tudhatjuk:
nyugvopontja-e egy térténetnek, netan kdzbllsé jelenség-e?

A 2009-re keltezett JO-rossz harminc utdan meglepd modon utal az elmult évti-
zedek és a jelen gondolati hagyomanyaira, érzéstartomanyaira. ElI6bb a boldogsag
és a hit kérdésére valaszolna, a hat- és el&tér: konkrét helyszin egy életrajzbol, konk-
rét miveésztars a kozelbdl. A gondolatritmusos beszéd ujrafogalmazza, alkalmazza
a kérdésre szant feleletet. ,De mUveltségdarabokat dobaltunk ide-oda. / Létezett
még a vilag. [...] ahogy Pilinszky, Dosztojevszkij, Ambros Bierce tud Iétezni.” A feltételes
megalld (a megalld mindig feltételes-e?) megszolitott, szinre allitott, versbe foglalt,
rajzokkal kdvetett, ajanlasokkal megajandékozott személyiségei kitoltik a kotetet, akar
az életet. Hogy aztan az oly kedves Szép Ernétdl szarmazod idézet vetitse ki a hitbdl,
vildagérzékelésbdl, irodalombodl/mivészetbdl dsszeadlld életrend esélyeit, melyek
alig-alig érzékelhetdk (Tandorinal: hogy hatha...)... Am ez csak ennek a kdtetnek
végszava. A mondas, a szavakban szavak keresése, félmutatasa mas palyan, de

24 A megismételt Holderlin-idézet Idbjegyzetelésével szeretném azt félvillantani, hogy egy
idében hany Tandori-szélam hallhato. A holderlini klasszika erésen eltér az 1981-ben
megjelentetett Hofmannsthal-kétet ,jungwienes” tonusatol, amely kdtetbdl Tandori jocskan
kivette a maga részét. A forditasok és verseskdtetek hangoltsagaban nem kevés a kilénbdzés,
mintha parhuzamos kéltészettorténések alakulnanak.
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nem tagadva folytatasos voltat kitart a tovabbi alkotdi [étezésben, szinte a valdban
legvégso pillanatokig.®

SR,
[

A

$a.

25

Toth Akos hivta fol a figyelmemet arra, hogy Tandori Apollinaire-vonatkozasaihoz sorolhaté egy,
kotetben sosem publikalt vers: A Lanchid kis budai alagutja, Budapest 1982/5., 20. Helyesbitett
Ujrakdzolt valtozat Budapest 1982/8., 48. A vers harom versszakbol all, a refrének szévegében

a valtoztatas a téri viszonyokat érinti. Tandori vagy megfeledkezett e kdzlésrél, vagy joggal
érezhette Ugy, hogy nem illeszthetd a hérakleitoszi-apollinaire-i gondolatkérbe. Egy ,dtkelés”
térténetét adja, az alaguton at oda s vissza kdzlekedd személy Iépteit rekonstrudlja a valahonnét,
valamerre jeldlte utvonalon. Az dtkelés bizonyossag, sosem lehet teljes; a kilsé forman eszkdzolt
valtoztatdsok eltavolitjdk A feltételes megalld szoban forgd verseitdl. A kiizdelmesen létrehozott
Lverstechnika” azonban jo alappal szolgal(t) mind a folytatashoz, mind az elmozduldshoz, és erre
a 4. sz. jegyzetben idézett posztumusz kotetben szintén rdbukkanhatunk visszaigazolasi
gesztusokra. A meghivas fennall, Magvetd, Budapest, 1979. elsé oldalan két sor a Mirabeau-hidbdl,
ez arész 1977-bdl valo. A vers eszerint tartdsan élt Tandori emlékezetében.
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Amikor Szécs Géza Carbonaro éjszakai (2012) cim anekdotagyUdjteményében
Seherezadé megkérdezi Sahriar kiralytodl, hogy mit meséljen neki, az uralkodd
szorakoztato, elképesztd, elegansan fordulatos és nevettetd, ugyanakkor mélyen
filozofikus torténeteket kér legfiatalabb feleségétdl, akit — mint az Ezeregyéjszaka
meséibdl tudjuk — a szultan, igérete szerint, addig hagy életben, amig a meséit
szorakoztatonak tartja. Sz&cs masik anekdotagyljteményében, a Ha polip szuszog
Kolozsvarott (2013) cimU kétkdtetes munkaban, a Sziveri Janosnak elbeszélt tdrténetek
elsédleges célja szintén az életben maradas; am ez esetben nem a mesélé élete a tét,
hanem a vele dialogikus viszonyban levé hallgatdé. A meséld ebbéli szandékardl ezt
olvassuk: ,Szécs Géza azért mesélt Sziveri Janosnak, hogy elvonja baratja figyelmét
a gyaszos gondolatokrol élete utolsd hdnapjaiban™ — ,megnevettetni, erdsiteni benne
az életkedvet, a pozitiv fantaziat, névelni a lelkierdt™,

Két olyan kétetrdl van szo, amelyben a mesével rokonsagot mutatd anekdotakat
olvashatunk, pontosabban ezen térténetek elmesélésének vagyunk olvasokként
a tanui. A Carbonaro éjszakaiban Sahriar szultdannak mesél Seherezadé, a Ha polip
szuszog Kolozsvarott-ban Sziveri Janosnak mesél baratja, ,Szécs Géza”; e két beszél-
getd paros azutan reflektal is a tdrténetekre, s parbeszédlket az egyes térténetek
utan olvashatjuk. Mindkét kdtetben van tehat narrator [(néha tobb is) és beszélgetd-
tars, és mindkettében szerepel Carbonaro: elébbiben Sahriar kirdly alteregdjaként,
utdbbiban a kotet cimlapjan megnevezett szerzéjeként. A Carbonaro éjszakai név
nélkdl jelent meg, s szerzéjét pusztan a cimlapon és a kétetben masutt taldlhato
rajzok alapjan azonosithatjuk: Sz6cs Gézat Sahriar kiralyként. Mi tdébb, Carbonaro is
csak a cim tanusaga szerint lesz része a tdrténeteknek, csak a mesélést megrendeld
Sahriar szultdan helyére |épd aktorként és implicit moédon szerzéként, aki agensként
irdnyitja a torténetmesélést (erre a kérdésre késdbb visszatérek]. A Ha polip szuszog
Kolozsvarott narratorainak kérdése meég bonyolultabb. ltt egy Szécs Géza nevi kdl-
tébarat, vagyis ,Szécs Géza” mesél, mikdzben a kotet szerzdjeként Carbonardt nevezi
meg a boritd. Vagyis ami a Carbonaro éjszakaiban még csak sugalmazott volt, itt
explicitté valik: ,Sz&cs Géza” nemcsak képmasaban, de beszéléként, név szerint van
jelen, mig a cimlap Carbonardt jeldli meg szerzéként. (A szerzdség kérdését tovabb
bonyolitja a kdnyvészet egyszerlsitd gyakorlata, amely figyelmen kivil hagyja a két
kéteten megjelend adatokat, és kdnyvesboltok és kdnyvtdrak magatol értetédden
Sz6écs Géza neve alatt tartjak szamon mindkét kiadvanyt — miként egyébkeént Szécs
sajat hivatalos honlapja is.)

Tanulmanyomban e két Carbonaro-kdtetbe foglalt anekdotdkat vizsgalom, valaszt
keresve arra, hogy a hol szérakoztato, hol gyogyitd tdrténetekkel Szécs miként illeszkedik

1 Szécs Géza, Ha polip szuszog Kolozsvarott, I. Méry Ratio, Somorja, 2013, 3 (belsé cimlap).
2 Uo., 5.
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amagyar anekdotikus hagyomanyhoz és ezen belll a lokalis anekdota hagyomanyahoz,
illetve mikeént tér el azoktol. Utdbbi kérdés kapcsan azt vizsgalom, milyen ujitasokkal
termékenyiti meg a magyar irodalomban oly népszerl anekdotahagyomanyt.

A Carbonaro éjszakaiban az uralkodo tehat pontosan megmondja, milyen tor-
téneteket var Seherezadétol: legyenek képtelenek és hihetetlenek, legyen bennik
fordulat, és semmi ne legyen kiszamithatd bennlk; historiai és bolcseleti jelentése-
ikkel ejtsek gondolkoddba Sahriart, képesszék el, de nevettessek is meg, mégpedig
ugy, hogy nevetése legyen szérnyllkddod, szakadek szélén kisértd vagy cséndes és
szelid, de az sem baj, ha ,hideglelds, libabdrds almélkodast” valtanak ki. A térténetek
lehetnek teljesek vagy téredékesek, fikcidsak vagy nem-fikciosak, de mindenkép-
pen ,legyenek benn[ik] magyarok”. Végul pedig legyen benniik az az egyetlen
elem, amely megkllénbdzteti ,szaz egyéb, zsenialis térténettdl™ ez ,,az a bizonyos
elképesztd, varatlan elem, amitél az ember igy kialt fel: az istenit, ez nem igaz — és
foldhézvaghatnékja tdmad a kalapjat vagy egy boroskancsot illetéen”.s

A szultan altal felsorolt jegyek egyUttese valdban kiadja a j6 anekdotat. Egy-
becsengenek Archer Taylor klasszikus definicidjaval, miszerint az anekdota ,a sz6-
beli hagyomanybdl meritett, révid, narrativ beszédfolyam, amely valami rendkivilit
mond el egy személyrél, eseményrdl vagy dologrél”.* Egybecsengenek tovabba az
anekdotikus narracio Gintli Tibor altal megfogalmazott sajatossagaival, miszerint ezt
az elbeszélésmodot tdbbek kdzott az ,ordlis jelleg”, a ,poénra hangolt eléadasmod”,
a ,komikus cselekmény”, az elbeszélbkedy, a ,szoérakoztatasi szandék”, a ,raéroés,
komotos tempd”, tovabba az elbeszéld és az olvasd/hallgatd, valamint az elbeszéld
és a diegetikus vildag szerepl&i kozti familidris viszony” jellemzi.

Sz6csnél az anekdotikus hagyomany fenti normativ jegyei kdzl tdbb is fellelhetd.
igy egyértelmiien hangsulyos szerepet kap az oralis jelleg, amennyiben mindkét md-
ben az elbeszélés éppen zajlé folyamataba kapcsolddik be az olvasd. Hasonloképp
jellemzé az, amit Gintli ,poénra hangolt eléadasmaodnak” vagy ,komikumot preferald
hangnemnek”® nevez. A komikum azonban nem teszi kdnnyeddé az elbeszélésmaodot,
hiszen a mesélés mindkét muiben haladlosan komoly dolog: Seherezadé élete fligg
attél, meddig képes az uralkodoét szérakoztatni, Sziveri esetében pedig a halalba tartd
koltd élet- és embertudatanak fenntartasat szolgalja a barat mesélése. Ekképp kotelezd,
s6t életmentd lesz a nevetést kivaltd poén, amely Sz&csnél gyakran két csattanot is
tartalmaz. A Diszndtoros grofi vacsora Biharban példaul Zichy Odén grof izléstelen
tréfdjat beszéli el, amelyben — Szasz Istvan leirdsa szerint” — a grof ugy viccelimeg a
szegény favagot, hogy fagyott sertésurilékre cseréli a heti fizetségébdl vasarolt és
a tarisznyajaban &rzétt hurkat. A Szasz-anekdotat zard elsd csattand szerint a favagod
véletlenul beleejti a grof altal a tarisznyajaba csempészett Urtlékhurkat az elékeld
vendégseg szamara készUld vacsoraba, a tlizhelyen sercegd hurkak kézé, igy az egész

3 Szécs Géza, Carbonaro éjszakai, Budapest, 2012, 5-6.

4 Archer Taylor, The Anecdote. A Neglected Genre = Medieval Literature and Folklore Studies, szerk.
Jerome Mandel - Bruce A. Rosenberg, Rutgers UP, New Brusnwick, 1970, 223-228, 223.

5 Gintli Tibor, Pertjrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmod és modernség a 20. szdzad elsé felének
magyar prozdjaban, Kalligram, Budapest, 2021, 30.

6 Uo., 30.

7 Szécs, Carbonaro éjszakai, 22—25.
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magnastarsasag azt eszi. Es bar izlett mindenkinek a pompas siilt, mikor megtudjak,
mit is ettek, hanyatt-homlok szaladnak hanyni. Eddig a Szasz altal megirt térténet,
amelyet Sz&cs egy masodik csattandval egészit ki: Seherezadé az elbeszélés tdébb
diegetikus szintjét is atlépve beszamol arrdl, hogy 6 maga volt az erdélyi favago, aki,
latvan a grof ,nyomorult szlksziviségét”, ugy déntétt, megleckézteti ezt a ,zsiros
pornografia™abrazati® magyart, s a vendégekkel nemcsak megeteti a ropogdsra
sUlt sertésuruléket, de még tudtukra is hozza, mi volt az izletes vacsoraban.

Az anekdotikus irasmod normativ jegyei kdzdtt emlitendd tovabba az elbeszé-
lésmaod raérds tempodja. Olykor még ezt a tempot is lassitja az elbeszélést iranyitd
szultan, amikor eléresietésekkel, eléreutalasokkal (prolepszisekkel) késlelteti a narraciot,
igérve, hogy valamilyen témardl majd a maga idejében, késébb lesz sz6. Sahridr gyak-
ran a tempo efféle lassitasaval valaszol Seherezadé siettetéseire, amikor ezt mondja
a asszonynak: ,,De elébb téltstink”,? ,Arra raériink még”.° Sziverit pedig ekképp nyug-
tatja Carbonaro, jovét igérve a haldokld baratnak: ,majd meglatod magad”,",,Na majd
latni fogod, hogy mi az"? Az efféle narrativ eléreutaldsok nemcsak a laza, komoétos
elbeszélésmodot biztositjak, de az elbeszélés iranyitasat is megerdsitik, amennyiben
Seherezadénak a szultan elképzelését kell végrehajtani abban a tekintetben is, hogy
mikor lehet egy-egy téma a narracio része.

Véqgul pedig a narrator és a diegetikus vilag szerepldi kdzti familiaris viszony is
tetten érhetd a Carbonaro-térténetekben. Mindkét gydjtemény anekdotaiban sze-
mélyesség, sét gyakran intimitas hatja at az elbeszélésmodot, amely azutan kiterjed
a meseld és a vele dialogust folytatd egy-egy partnere kozti viszonyra is. Vagyis
az a ,hangsulyozott anekdotikus élébeszédszerliség”,® amelyet Gintli Esti Kornél
beszédében azonosit, az olvasora is kiterjedd familiaris viszonnya alakul (amit Gintli
Cholnoky Viktornal ér tetten'). Ekképp Seherezadé megszolitdsa gyakran a magya-
ros becézé formaban térténik (,Sehe”, ,Sehém?”), és a beszéld és hallgatdsaga kozti
familiaris viszonynak a diegetikus vilagra vetitése jegyében Sziveri is bekerul némely
térténetbe, igy példaul az erdélyi grofkisasszonyrol, Rhédey Klaudiardl szoloba, akinek
leszarmazottjai kdzott az angol kirdlyné is szerepel, és aki ,imadja a Sziveri-verseket””®

Az anekdotikus hagyomany fenti normain tul Szécs Carbonaro-térténetei az
anekdota egyik sajatos valtozatahoz is illeszkednek, a helyi anekdotahoz, amelyet Szécs
a népi hagyomanyt approprialva emel szévegeibe. A magyar népi hagyomanyban
a folklorista V&& Gabriella altal azonositott anekdotak ,kisebb kdzdsségek érdekes
figurairdl szolo »igaz« torténetek, melyek rendszerint népi tréfacsinalok tgyes étle-
teit, humoros valaszait foglaljak epikus keretbe”® Mint Landgraf lldiké rdmutat, ezek

8 Uo., 25.

9 Uo., 7.

10 Uo., 14.

n Szécs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 54.

12 Uo., 62.

13 Gintli Tibor, Anekdotizmus és poétikai innovacio az Esti Kornél szévegében, Literatura 2016/3.,
134-148. 141, 146.

14 Gintli Tibor, Anekdotikus narrdcié és kompozicid. Cholnoky Viktor: Trivulzio kalandjai, Alféld
2017/12., 6176, 68.

15 Szécs, I. m., 43.

16 V66 Gabriella, Tréfdk a hdzassagrol: furcsa helyzetekrdl, a ravasz és ostoba hazastarsakrol.
Bevezetés a magyar tréfakataldgushoz = Magyar Népmesekatalogus, szerk. V66 Gabriella —
Vehmas Marja. 7/A. A magyar népmesék tréfakataldgusa [AaTh 1350-1429), 20.
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a helyi anekdotak tréfas térténetek, ,&lményszerliek, erésen helyhez kétottek, benne
gyokereznek abban a helyi k6zdsségben, amelynek tagjai mesélik és hallgatjak.” Mi
tébb, ,6s52egz6d6” narrativak, ,térre, multra, lakosokra, épitményekre vonatkozé tudas,
a kozos etikai normarendszer alakitja és erdsiti az dsszetartozast, a hely egységét.
Egy lokalis kdzdsség hatarai addig terjednek, amig ezek a helyi utaldsok magyarazat
nélkul érthetéek a hallgatdsag szamara.””

Sz6cs a torténetek humoros voltanak kiemelésével kapcsolodik a folklorbdl ismert
beszédmddhoz, minden esetben a helyhez, a lokalis kdzdsséghez vald kdtottseget
hangsulyozva. Sz&cs Sahridrja ebben a szellemben kér Seherezadétdl magyar témaju
torténeteket (,Magyarok mindenesetre legyenek benne”),® miként ,Szécs Géza” is
teljesiti Sziveri kivansagat, aki erdélyi torténeteket kivan hallani [,Mesélj nekem Er-
délyrél — kérlelt nem titkolt mohosaggal”).”® A lokalis kdzosség hatdrain belll marado
térténetekkel ugyanakkor a helyi anekdota nemzetkdzi szakirodalomban leirt valtoza-
tanak is megfelel. A helyi anekdota olyan kisebb nemzetek irodalmaban kedvelt, mint
azir és afinn, ahol az anekdota egy nemzet nem hivatalos térténelmi emlékezetének
lenyomata, s tényszerlsége tekintetében gyakran el is tér a konszakralt térténelmi na-
rrativaktél. Funkcidjuk, mint Kaarina Koski irja, a k6zosség egységének megteremtése
és a belsé dialdgus fenntartasa.?’ A Carbonaro-térténetekben pontosan ez térténik:
a koézdsség Ujrangondolasa, az események Ujrajatszasa és rekonstrualasa. A Sztalin
és a magyarok hatgerince cimi anekdota ebben a szellemben idézi fel (Fejtd Ferenc
kozvetitésével) Milovan Gyilasz beszamoldjat, amelyben Sztalin eléadja Tito marsall
harcostarsanak, hogy szerinte ,K&6zép-Eurdpaban minddssze két igazi nemzet van”,
a lengyel és a magyar: ezeknél ugyanis nemcsak az arisztokracia és a nemesseg har-
coltidegen uralkodokkal, de ,figgetlenségigényét atadta [...] még a parasztoknak is”.
Majd Sztalin bevallja, hogy ezért akarja ,megtdrni ennek a két népnek a hatgerincét”.?
Sahridr — egyetértve Sztalinnal — a magyar szabadsagvagy és halalraszantsag latvanyos
megnyilvanuldsaiként hozza fel az 1522-es szolnoki csatat, a magyar sorsszemléletrdl
tanuskodo parbajkedvet, az 1956-0s Corvin-kdzi harcokat és az 6tvenes években
a szamosujvari bértdnben végrehajtott kivégzéseket. Vagyis csupa olyan esemeényt,
amely egyuttesen kiadja a magyar ,virtus, [...] a dacos fatalizmus”? alternativ kronikajat.

Szamos lokalis térténet tavolsagtartassal, kritikusan és ironikusan beszél a magya-
rok dolgairdl. A fejedelem beszéld hala cimU példazatban Seherezadé Bethlen Gabor
beszéld halardl mesél, amely nemcsak tengervizben, de édesvizben is megélt, sét
viz nélkil is, majd beszélni, sét latinul beszélni is megtanult. Am amikor a Garamban
visszakapta volna a szabadsagat, elpusztult. A nagy fejedelem ekként vonja meg
a torténet tanusagat: ,ime, ilyen a mi nemzetiink is! Mire felvirrad a szabadsdg, ahe-

17 Landgraf lldiko, Orék kdrforgésban. Az anekdota miifaja a magyar folkldrban = Ethno-lore. A
Magyar Tudomanyos Akadémia Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont Néprajztudomanyi
Intézetének Evkonyve 30, szerk. Balogh Balazs, 2013, 114-137, 127.

18 Szécs, Carbonaro éjszakai, 6.

19 Szécs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 7.

20 Kaarina Koski, At the Intersection of Text and Interpretation. An Introduction to Genre = Genre —
Text — Interpretation. Multidisciplinary Perspectives on Folklore and Beyond, szerk. Kaarina Koski —
Ulla Savolainen, Finnish Literature Society, Helsinki, 2016, 17-46. 37.

21 Szécs, Carbonaro éjszakai, 28.

22 Uo., 29.
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lyett, hogy élne vele — belehal!”* A magyarsagnak ez a karakterjegye jelenik meg
Seherezadénak egy masik toérténethez, Mikes Kelemen A fejedelem és a galyarabok
cimen idézett beszamolodjahoz fzott kommentarjaban is, amely a Rakoczi galyajat
vono kétszaz magyar rabsagba valod beletdérédésére reflektal: ,Tan még bele is ful-
ladnanak a nagy szabadsagba, mint egynémely fejedelmi halak.”?*

Seherezadé magyarokrol szolé toérténetei ekként illeszkednek a helyi anekdota
Lionel Gossman altal megfogalmazott definicidjahoz, miszerint ezek a narrativak
a hivatalos térténetiras szubverziv alternativait nyujtjak.?® llyen felforgaté térténelem-
szemlélet hatja at tdbbek kdzott a lathatatlan erdélyi fejedelmekrdl,?® a Gyulafehérva-
ron élé duplakrol,? a Kolozsvari Testvérek Szent Gydrgy-szobraban megbuvé harom
|élekrol?® sz6l6 anekdotakat, valamint a két nonkonformista asszonyt, Balazs Bélané
Hajos Editet és bard Bornemissza Elemérné Szilvassy Karolat bemutatd térténetet, akik
mindketten hadinévérként végeztek sebesliltapolasi szolgalatot az I. vildghdboruban.?

A kdz6sség Ujragondolasat célzd humoros tdrténetek a kdzép-eurdpai vicchagyo-
many, valamint a nyugat-eurdpai bagatelle-ek, historiette-ek és curiosité-k talalkozasa-
bol szllettek.3° K&zos jellemzojik, hogy a térténelmet lekicsinyitik, az eseményeket és
a szerepl6ket mindenki szamara hozzaférhetéen, mintegy szemmagassagba helyezve
mutatjak be; ugyanakkor gyakran nem arrdl szolnak, ami valésagosan megtortént, hanem
ami megtdrténhetett volna. Vagyis a térténelem fikcionalizalasarodl van szé, ami termé-
szetszerlileg a humor alapforrasa, és kdnnyedségével segiti a gydgyulasi folyamatot.

Ez a vicchumor elsésorban nem témajaban lokalis (magyar], hanem a kbzép-eu-
ropai vicchagyomany mufaji eszkdzeit alkalmazza, mégpedig legtisztabban a Carbo-
naro éjszakainak abban a két darabjaban, amelyeket Sz6cs nem mas forrasbol emelt
at gyljteményébe, hanem maga irt. Ezek A fogkefe és A bérgyilkos és a mester, s
mindkettd 2-2 idegen parbeszédét reprodukalja. A fogkefében az egyik férfi kdlcsén-
kéri a masik fogkeféjét; tdbbszdrds elutasitas utan — melynek soran a kdlcsénkérd
azt sem arulja el, mire kivanja hasznalni a fogkeféjét, arra hivatkozva, hogy ,vannak
dolgok, amelyek nem tartoznak masra™' — a fogkefe tulajdonosa végul kétélnek all.
A varatlan csavar itt kbvetkezik: most a kdlcsénkeérd haborodik fel, amiért a masik férfi
rd akarja ,sozni” ,undoritd fogkeféjét”.3? A bérgyilkos és a mester hasonldan szellemes
anekdota, mely egy vilaghiri hegedldmvész és a bérgyilkos kdzti parbeszeédbdl
all. Utébbi kulénds ajanlatot tesz a Maestronak, kifejezve halajat a mivész legendas
Sosztakovics-eldadasaért: bizonyos feltételek mellett nem teljesitené megbizdja
utasitasat, és meghagyna a muvész életét. A varatlan fordulat ekkor kdévetkezik:
a hegedlmvész elarulja, hogy 6 maga bérelte fel a bérgyilkost, azzal a szandékkal,

23 Uo., 10.

24 Uo., 14..

25 Lionel Gossman, Anecdote and History, History and Theory 42, 2003, 143-168, 143.

26 Szécs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 55.

27 Uo., 60-61.

28 Uo., 65-67.

29 Szécs, Carbonaro éjszakai, 54-55.

30 Utobbiakrol 1dsd Malina Stefanovska, Exemplary or Singular? The Anecdote in Historical Narrative,
SubStance 2009/1., 16—-30. 16.

31 Széces, . m., 154.

32 Uo., 155.
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hogy halalat valaki szakszerlen idézze eld, vagyis ,szakember” kézremikddéseével
valdsuljon meg 6ngyilkossaga. A két férfi kdzti hosszu, szinte filozofikus beszélgetés
pedig arrdl gydzi meg a mlveszt, hogy jol dontédtt, amikor a bérgyilkoshoz fordult:
.Maga nagyon megnyerd egyéniség, be kell vallanom, mar el sem tudom képzelni
a haldlomat mashogyan, mint a maga kézremkdédésével.”3

A tovabbiakban attérek Szécs anekdotadinak azokra a vonatkozasaira, amelyek
a magyar anekdotahagyomanytdl vald elmozdulasat mutatjak. Harom ilyen elmozdulast
vizsgalok, amelyet (i) sajatos idézési technikaval és a sajat szerzéség elhallgatasaval,
(ii) a fiktiv elemeknek a nemzeti/lokalis torténetirdsba vald beemelésével és (iii)
a fantasztikumnak a nyelvbél térténd levezetésével valdsit meg.

(i) A Carbonaro éjszakai cim( kotetbe a legvaltozatosabb forrasokbol keril-
nek torténetek. Az efféle eltulajdonitasok nem idegenek az anekdota mifajatdl,
hiszen az anekdota jellemzéen utazoé térténet, amelyet nemzedékek adnak tovabb.
Ami Ujdonsagot jelent, az az appropriaciok kenddzetlen volta. Sz6cs az anekdota-
kat forrasmegjeldléssel szerepelteti, labjegyzetekben citalt bibliografiai adatokkal
a megjelenés helyérdl és idejérdl. A kerettdrténet maga is appropridlt, amennyiben
az eredeti arab-perzsa kontextus kiterjesztésével mesél Seherezade a magyarokrol.
E kontextuskiterjesztés révén kerll az eredetileg kdzel-keleti keretbe Berlioz, Mikes
Kelemen, Edtvos Karoly, Jokai Mér, Karinthy Frigyes. Szentkuthy Miklds, Herczeg Ferenc,
Sarkdzi Matyas, Ascher Oszkar, Boszérményi Géza, Faludy Gyorgy, Orkény Istvan, Szécs
Istvan, Bodor Ferenc és Fejté Ferenc, hogy csak néhany szerzét emlitsek. Am a narra-
tor agenciajanak kdszonhetben a mas forrasokbdl atvett szdévegek nem feszitik szét
az egészet mozaikszer( darabokra. A diskurzust mindvegig Sahriar-Carbonaro iranyitja,
aki Seherezadéval tarsalogva tartja az altala elképzelt mederben a térténetek menetét
azzal, hogy mindegyik anekdotara reflektalva a maguk dialégusaba emeli az idézett
darabokat, mintegy ismétlésitkkel hangsulyozva eredetiséguket. S miként Jorge Louis
Borges is Uj jelentésekkel latja el a 20. szazadi kontextusba helyezett Ezeregyéjszaka
meséit, ugy Szdcs is Uj jelentést ad a magyarokrol szolo térténeteknek azzal, hogy
Seherezadéval mondatja el, majd a Seherezadé és Sahriar kdzti parbeszéd targyava
teszi bket. Ezzel pedig Szbcs is belép az Ezeregyéjszaka szerz&inek végtelen soraba,
akik, mint Borges irja, ,végtelen kényvve” tették az arab-perzsa mesegydjtemeényt,
az ,0rokkévaldsag egyik fajava”.s* Szerzodjikkel ekként [épnek a magyarokrél szold
térténetek is az 6rokkévaldsagba.

Ehhez — vagyis a masok altal megirt szdvegek beemeléséhez és az Ezeregyéjszaka
szerz&inek végtelen sordba vald belépéshez — szorosan kapcsolodik a két gyljtemény
Ujabb kdzds jegye: a sajat szerzéség elhallgatasa. Mint korabban emlitettem, a két
Carbonaro-koétet egyike sem Szbcs Gézat tlnteti fel szerzdként. A név nélkil megje-
lent Carbonaro éjszakainak cimlapja Sz6csdt Sahridr kirdlyként abrazolja, a kdtetcim
pedig Carbonardval helyettesiti Sahriart — vagyis a szerzdt a harom személy egytt
alkotja, akik rdadasul a diegetikus vilag részeiként a narracié agensének szerepét is
egyutt toltik be. A Ha polip szuszog Kolozsvarott ezzel szemben Carbonarot tlnteti

33 Uo., 167.
34 LJinfinite book”, ,species of eternity”; Jorge Louis Borges, The Thousand and One Nights, ford. Eliot
Weinberger, The Georgia Review 1984/3., 564-574, 570.

99 -



* 100

fel szerzékeént, narratorként pedig ,Szdcs Gézat”. ,Szdcs Géza” ebben a kényvben is
a diegetikus vilag része, aki immar nemcsak vizualis utalas révén lesz azonosithato,
hanem beszéldként-narratorként is, aki dialdgusba lép a szintén a diegetikus vilag
részeként megjelend, haldoklo kéltébarattal.

(i) Atorténelmi ,tény” és a fikcid keveredése tekinthetd az anekdotahagyomanytol
vald eltavolodas masodik formajanak. Némely esetekben meglehetdsen évatosan
térténik a hivatalos térténetiras narrativainak a szubverzidja, inkabb csak az elfeledett
apro emlékszilankok felidézésével az amugy ismerds torténetekben. Erre példa annak
kronikaja, amikor a két barat, Karinthy Frigyes és Ascher Oszkar Kosztolanyi agya mel-
lett virrasztott a kdltdkiraly utolsd éjszakdjan.*® Mas torténetek annak ellenére tlnnek
teljesen hihetetlennek, hogy hiteles forrasok szélnak a megtérténtikrdl. Két ,magyar
kormanyalakitds bortédntarsasjatékrol™® is beszamol Seherezaddé, az 1944-ben a Fé
utcai fegyhazban és a masfél évtizeddel késébb Marianosztran dsszeallitott kabinetrdl
[Joél Palgit idézve, illetve Bibo Istvan életutinterjdjara hivatkozva), mindkét esetben
az ott raboskodo politikai foglyokbdl ésszehozva a bértdénkormanyt.®” Ezekben az
esetekben a megbizhatd forrasok idézése kéthanguva teszi a diskurzust, hiszen az
egyik megbizhatonak beadllitott narrator egy masik, hasonldképp megbizhatoként
elkdnyvelt narratort idéz, ami garantalni latszik a térténetek hitelessegét. Ugyanakkor
masutt Carbonaro éppen a szemtanu megbizhatdsagat kérddjelezi meg; ez térténik
a recski taborral kapcsolatos emlékezéseket &sszegyjtdé anekdotaban, amelyben
a ,volt taborparancsnok” és mas ,volt avéhasok”, kihallgato tisztek és vallatok megle-
hetdsen kozmetikazott visszaemlékezései mellett szamos volt recski rab is megszolal,
hiteltelenitve a kommunista rendszer kiszolgaldinak verzioit.®

Térténelmi tény és fikcid keveredik a mohacsi csata elvesztése mogott rejld
wvalodi” okot feltard térténetben, miszerint Tomori postagalambjat — amely a tdmadas
pontos idejérdl tudodsitotta volna a kirdlyt — egy szerelmes fiu lelétte, hogy levest
f6zzo6n beldle eqy ,begyes 6zvegyasszonynak”;*® abban az anekdotdban, amelyben
egy fénykép Sigmund Freudot a Szerbianak kildétt 1914-es hadlzenetet Unnepld
tdmegben mutatja;*° valamint abban a térténetben, amely Széchenyi Istvanrdl és
Bolyai Janosrol beszéli el, hogy német verseket irtak szerelmeseikhez.4 A térténet-
iras kdzismert adatait kiegészitd elemek — akar igazak, akar fiktivek — a térténelmi
esemeények jobb megértését tlnnek segiteni, azt sugallva, hogy a legjelentésebb
események is elbukhatnak valami aprdsagon, hogy a legnagyobb elmék is téved-
hetnek politikai nézeteik tekintetében, illetve hogy a nagy térténelmi személyiségek
cselekedetei nem mindig elvszerlek.

Az anekdotak gyakran a hihetéség hataraig feszitik a helyi anekdota hitelesség-
re-hihetéségre vald torekveéseét. Ezt teszi tdbbek kdzbtt a korabban emlitett torténet,
amely szerint Zichy grof vendégeinek tanyérjara ropogodsra sult diszndarilék kerdlt.

35 Szécs, Carbonaro éjszakai, 83—84.
36 Uo,, T12.

37 Uo., 108-112, 112-114.

38 Uo., 16-122.

39 Uo.,, 8.

40 Uo., 48.

4 Uo., 150-153.
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Ezt teszi A ciganyprimas tréfaja cimd is, amely arrdl szol, hogy a hires ciganyprimas,
a kottat sem ismerd Bihari hogyan tanitotta be a kottat szintén nem ismeré ciganymu-
zsikusainak a szakértelmére oly blszke Ruzsitska pusztan egyszer hallott orszaggylési
zengéjét, amelyet a zeneszerzd nagy erélkddéssel és hosszasan probalt a zeneértésik
miatt Magyarorszagra hozott ,kérusnémetekkel”.#?

Mas anekdotak a tulzo elemek fokozasaval egészen az abszurdig vagy a szlrre-
alisig kozelitenek, ,transzilvan abszurddd” és ,szlrrealisztikus kétpercessé™s alakitva
az Orkény Istvan nevéhez flizédé irasmaodot. Ezt teszi tdbbek kdzétt a lovak helyett
emberek (igetdversenyeztetését elbeszéld térténet, melynek forrasa Orkény egyik
klasszikus egypercese.* Van olyan darab is, amelyben az abszurd a képzelt és a va-
|6s kdzt kapcsolatot teremtve — mint errél Hayden White mas kontextusban ir*® — ad
értelmet az esemeényeknek; Sz&csnél ez olyan anekdotakban érhetd tetten, amelyek
a haboruk valdsaganak abszurditasat mutatjak be, mint példaul a Képes képtelenség
cim, amely elbeszéli, miként okozta a marosvasarhelyi reformatus kollégium egykori
igazgatodja szivrohamat, majd halalat egy olyan repeszszilank, amely az igazgatoi
szobdaban 16gd képmasaba, ott is éppen a szivébe furddott.*®

(iii) A fantasztikum elétérbe helyezése tekinthetd a magyar és a helyi anekdo-
tahagyomanytdl valo eltérés harmadik modjanak. Leginkabb a Ha polip szuszog
Kolozsvarott cimi kotetbe gyjtott erdélyi, szlikebben kolozsvari témaju anekdotak
esetében tlnik allanddnak ez a fikcionalt, olykor fantaszticizalt irasmaod. Eléfordul,
hogy a leirt helyzet a fizika térvényeit rugja fel, mint példaul a Horea uti haz lépcsdjéen
jards, amennyibeniitt a ,felfelé haladas” olyan, ,mintha csak lefelé menne az ember”#
Hasonldan a fizika torvényeivel megy szembe a Darko Pista cimd, amely arrél az esetrdl
szamol be, amikor a kolozsvari Kioszk nev( kertvendéglében egy féldre hulld csillag
valami furcsa, ,dagadoé és apadd masszava olvadt”, amely leginkabb ,egy éppen
rozsdavordsbe atvaltd, szuszogd polip testéhez hasonlitott”.*8 Valdjaban az egész kdtet
az Erdélyben szinte mindennaposnak szamitd csodas eseményekrdl szol. Kolozsvar
ekkeént olyan varosként jelenik meg, ahol ,valdsagszinhaz” mukdédik, valdsagosan
szerelembe esd, lerészegedd és meghald szinészekkel;*® Tirgusorban asszonyvasart
tartanak, ha a férjek megunjak feleséguket;*° erdélyi lednyok leszarmazottai angol
kirdlynok lesznek;® a masvilag hataran kapu all;*? a Hazsongardi temetében a part
ukazara termesztett z6ldségek mintazata rendre a ,zsarnok arcképét adta ki”.>

A csodas erdélyi eseményeket elbeszéld térténetek kdzott némely anekdotak
kulén csoportot alkotnak. Ide tartozik példaul az, amely az Erzsébet uti nagy bérhaz
kertjérdl szol, amelynek kézepén egy oriasi majomkenyérfa nétt, rajta pedig egy

42 Uo., 15-19.

43 Szécs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 5.
44 Sz6cs, Carbonaro éjszakai, 134-127.

45 Hayden White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality, Critical Inquiry 7/1,1980, 5-27, 9.
46 Sz6cs, Carbonaro éjszakai, 147-149.

47 Sz6cs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 9.
48 Uo.,, 27.

49 Uo., 28-31.

50 Uo., 35-36.

51 Uo., 44-46.

52 Uo., 49-51.

53 Uo., 76.
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majom él.>* A Langold udvarlds hése Jozsef Attila, aki sajatos eldadassal készilt
a koltdk versenyére: az esti vicinalisbdl kihajolva meggyujtja petréleummal ledntdtt
hajat, amely azutan langolni kezd és hosszu csévat hiz maga utdn.® A gyUjtemény
Virdg Janos haza ciml zarddarabja a népszerl Kolozsvaros olyan varos népdalt
narrativizalja, amikor a Virag Janos mészaros hazanak pincéjében talalhatd varoskapu
kilenc kulcsanak torténetét meséli el.®

Ebben a harom anekdotaban — a majomkenyérfan ugrald majomrdl, a langold
udvarlast hajanak meggyujtasaval bemutatd Jozsef Attilardl és a ,,Kolozsvaros” kilenc
kapuja kulcsairdl szolo tdérténetben — érhetd tetten Szécs legizgalmasabb Ujitasa:
sajatos, nyelvben gydkerezd fantasztikumkezelése, amikor is a csodalatos esemeényt
rendre a nyelvbél vezeti le. Ugy gondolom, a kéltészetét athatd egyik elsédleges
mindség, az immanens szemlélet prozaba térténd atlltetésérdl van itt sz6, amely
egyrészt koltdiséget kdlcsdndz a prozai daraboknak — valdban lirai fabuldkka”s”
téve ket —, masrészt révidprozajat is megszabaditja a metaforikus szemlélettdl.
Szécs koltészetének egyik legfontosabb jellemzéjeként tébb kritikus is metaforael-
lenessege gydkereélil szolgald immanenciafelfogasat nevezte meg, tdbbek kdzott az
isteni [étmoddjanak bennfoglaltsag-konstrukciodira,® a nyelviimmanencidbdl épitkezé
nyelvjatékokra,* valamint az allatokat felvonultaté versek immanentista szemléletére®°
hivatkozva. Am a fenti példak alapjan elmondhato, hogy nemcsak kéltészetében,
de révidprdozajaban is tetten érhetd ez az immanentista felfogas, mely anekdotam-
vészetének egyik leglatvanyosabb Ujitadsat szolgaltatja. Ezek az anekdotak ugyanis
a nyelvet mint a valdsagot tartalmazo kdzeget fogjak fel a nyelvet tekintve minden
tudas és ismeret forrdsanak, azt sugallva, hogy a vildag maga a nyelv.

Szécs komolyan is veszi a nyelvet, s a majomkenyérfa mellé magatdél ertetédden
helyez egy majmot. Olyan Jozsef Attilardl ir, aki szintén komolyan veszi a nyelvet, sz6
szerint értelmezi a ,langold udvarlds” metaforat, amikor ezt a sz6 szerinti jelentést
performalja Ugy, hogy performanszat éppen a metaforikus szemlélet elvetésére,
a metaforak kikerulésére épiti. S annak a haznak a pincéjében, amelyet a nagyapa
a népdalbdl ismert Virdg Janostol vasarolt, ott all a varos drdkkévaldsagba nyild
kapuja — ezért a kilenc zar kilenc kulcsa. A nyelv immanens belsd tartalmait kdvetve
Szécs eljut a magyar majomkenyeérfa szotol az 6sszetétel egyik tagjahoz, a langolo
udvarlas jelz6s szerkezet metaforikus héjat lebontva a sz6 szerinti jelentéshez, a ma-
gyar népdal egyszer( leirasabdl pedig egy gondosan kidolgozott térténetet kerekit,
a varos nevezetes pontjat egy valdsagos helyszinhez, a nagyapa pincéjéhez kotve,
s ezzel familiarisnak téve meg az érokkévaldsag vagy az érdk élet fantasztikumat.

54 Uo., 14-17.

55 Uo., 18-20.

56 Uo., 77-79.

57 Szécs, Ha polip szuszog Kolozsvarott, |, 5.

58 Lasd Bollobas Enikd, ,mint 6t meg 6t a tizben”. Az isteni létmddjanak emberi megjelenései Szécs
Géza kdltészetében = Emontekid és koérnyéke. Tanulmanyok Szécs Géza kdltészetérdl, szerk.
Bollobas Enikd, Irodalmi Jelen kilénkiadas, 2021, 42-92.

59 Lasd Hegyi Pal, Fenséges nyelvjatékok. Zene és idétlenség Szécs Géza kdltészetében = Emontekid
és kérnyéke. Tanulmanyok Szécs Géza koltészetérdl, szerk. Bollobas Enikd, Irodalmi Jelen
kalénkiadas, 2021, 93-119.

60 Lasd Vo6 Gabriella, A sirdly cipdje, a medve nadrdgja. Szécs Géza zoopoétikdja = Emontekié és
kérnyéke, 120-142.
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A legutdbbi esetben még meg is forditja a helyi anekdota épitkezésének az iranyat:
nem a megszokott modon, a helyi térténetfoszlanyokbdl konstrual narrativat, hanem
egy diskurzusnak, a népdalként mindenki altal ismert, szinte helyi anekdotaként ha-
gyomanyozodo narrativanak as a mélyére, és annak metaforikus kdpenyét lefejtve
irja Ujra. Itt mar az események a maguk fizikai partikularitdsaban tarulnak fel, egy
valésagos haz valdsagos pincéjében talalhatd valdsagos kapu valdsagos zarait és
kulcsait taldlva meg a lokalis anekdotaként funkcionald népdal szévegébdl. Valdban
itt érhetd tetten Szdcs legradikalisabb Ujitasa, a magyar és lokalis anekdotahagyomany
leglatvanyosabb szubverzidja: a térténések nyelvre hagyatkozé értelmezése, amikor
is a fantasztikumot a nyelvbdl eredezteti.

Osszefoglalva elmondhato, hogy Szécs Carbonaro-térténetei tdbb tekintetben
is teljesitik a magyar anekdotikus hagyomany legfontosabb elvarasait, igy az oralis
jellegre, a poénra hangoltsagra, a rdérdés tempodra és a narrator és hallgatdsaga/
olvasoi, valamint a narrator és a szerepldk kdzti familidris viszonyra vonatkozoakat.
Akar a helyi anekdotdk, Sz6cs torténetei is helyhez kétdttek, humorosak, céljuk
a kdzdsségnek az események Ujrajatszasa altal vald ujragondolasa, gyakran nyujtva
a hivatalos térténetirds szubverziv alternativajat, egyuttal felhasznalva a kézép-eurdpai
vicchumor eszkdzeit és paneljeit.

Az anekdota utazo jellegét kiaknazva szamos forrasbol teljes szévegeket vagy
szbvegrészeket emel be, megkettdzve a mifajra jellemzd dialogikus beszédmaodot,
magyar témaival egyuttal a vildg anekdotairodalmanak végtelen folyamaba Iépve.
Ugyanakkor a hagyomanytol valo eltavolodas jelenik meg a térténelem szubverziv
kezelésében, a hivatalos tdrténetiras ténykeént kezelt narrativainak destabilizalasaban
vagy fiktiv elemekkel vald keverésében. Ez esetben maga a térténetiras hitelesse-
ge is megkérddjelezddik, amennyiben tény” és fikcid egyarant narrativa formajat
Olti, mégpedig két olyan narrativaét, amelynek ,igaz” vagy ,hamis” volta valdjaban
elddnthetetlen. A fikcid ugyan gyakran a valésagosnak tekintett események meg-
értését seqiti, am az is megtdrténhet, hogy a ,valdsag” abszurdabb lesz a kitalaltnal,
szlrredlisabb a képtelennél.

Minden bizonnyal a nyelvben és a diskurzusban gydkerezé fantasztikumkezelés
Szécs legfontosabb Ujitasa. Hol egy szoosszetételt, hol egy jelzds szerkezetet, hol
egy népdalt vesz kiinduldpontnak, melynek metaforikus burkat lebontva hatol —
a nyelvimmanens belsé tartalmait kdvetve — a nyelvi-diszkurziv egység mélyére. Ezzel
pedig a nyelvben rejlé jelentések immanenciajat hangsulyozva és a nyelvet minden
tudas és ismeret forrasanak tekintve kélcsondz koltdiséget a prozai daraboknak,
mik&zben révidprézajaban is — akar kdltészetében — tartdzkodik a metaforikus be-
szedtdl. Vagyis alapvetden olyan koltd prozajardl van szo, aki a metaforikus-dualista
szemléletet elvetve elfogadja a nyelv mindenlttvaldsaganak, egyuttal a vilag nyelv-
benvaldsaganak a gondolatat. Tudasat a nyelvbdl meriti, majd a nyelvbdl meritett
tudassal teremt nyelvi alkotast.
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N BaLAZS: OSSZEGYUITOTT VERSEK

Erdemes az elsé mondatban kijelenteni: Simon Balazs nagyon jelentds és nagyon jo
koltd volt, nevének és munkainak a kdzelmult olyan életmvei mellett van a helye, mint
Borbély Szilardé vagy Térey Janosé. De ahhoz, hogy errél meggyézédhessunk, tudni
kell, hol érdemes kinyitni 6sszegyjtott verseinek vaskos kdtetét. Ha ugyanis valaki az
elsé oldalokon kezdené olvasni, jo eséllyel el sem jutna a valodi értékekig, merthogy
akoényv elsé fele, s6t inkabb kétharmada vagy érdektelen, vagy egyenesen olvasha-
tatlan, az életmUvel ismerked&k szamara egyaltalan nem ajanlott, a tdbbieknek is csak
akkor, ha szeretnék megérteni, honnan indult, milyen akadalyokba Utk&zétt, hogyan
kisérletezett, és futott zsakutcakba ez a késdbb messzire és magasra juto koltészet.
Az 1997-es Makdir az elsé olyan kétet, amit érdemes Ujraolvasni, az ezt kdveto, 1998-
as A terep jelenti az életmd csucsat, de kiemelkedd a 2000-ben megjelent Példaul
a galamb is. A posztumusz Haldlgondola szintén fontos kotet, de mar nem éri el az
elézé kettd szinvonalat. Ennek a sajnalatosan révid palyanak tehat volt 4-5 egészen jo
éve, 2-3 nagyszerl kotete, ezek emelték Simon Balazst a legfontosabb kortars koltéink
kézé. Egy olyan id&szakban, a kilencvenes évek masodik felében tehat, mely inkabb
a jatékos, ironikus, a sz&vegkdzi jatékokat kedveld és keresd, talan leginkabb Parti
Nagy Lajos nevével fémjelezhetd versnyelv aranykora volt, amikor minden komoly,
6nmagat komolyan vevd, a kdltészet barmiféle hivatasat, feladatat, a koltd barmilyen
kildetését, kivalasztottsagat emlegetd mondatot gyanu, sét guny vett kérul. Marpedig
Simon épp ezt az utdbbi utat jarta: a verset és Gnmagat is komolyan vette, az ironiat
nagyritkan, az &nirdniat viszont sosem engedte be a kdltészetébe, viszont eleinte nagy
szavakkal szeretett volna nagyot mondani olyan nagynak képzelt dolgokrél, mint az
okori mitoszok vilaga, a térténelem, a hésiesség, a kuldetés, a kivalasztottsag, a hdség.
Késébb valdban fontos téma talalt ra, a betegség és a halal — errél mar indokoltan
beszélt megrendulten, komolyan, a sors és a sorstalansag melységeit kutatva, a lélek
vegso fajdalmanak nyelvét keresve. Ennek ellenére sem sikerUlt attdérnie a kritikai
érdeklddés falait, még az imént kiemelt kotetei is csak nagyon meérsékelt figyelmet
kaptak, mikézben az irodalmi féorumok akkoriban Varré Daniel, Orban Janos Dénes
vagy Karafiath Orsolya verseit innepelték és dijaztak.

2007-ben a pesti bdlcsészkar irodalmi lapja, a Puskin utca szerkesztdi és szerzdi
fedezték f6l maguknak egy tematikus szam erejéig Simon Balazst, akiben az akkor
indul®, masok mellett Krusovszky Dénes, Simon Marton, Szabd Marcell és Nemes
Z. Mari¢ aktiv jelenlétével szervez6dé Telep-csoport az egyik kapcsolddasi pontjat
|atta, hiszen 6k mindnyajan egy ujfajta komolysagra, vagyis a jatékossag ellenében
a patoszmentes, mégis tragizald, a személyes sebekrdl, traumakrol, megoldhatatlan
problémakrol beszélni tudd koltdi nyelv megtalalasara térekedtek. 2021-ben az Alféld
szentelt tematikus szamot az életmunek, vélhetéen nem fliggetlendl a Jelenkor Kiadd
ezzel parhuzamos vallalkozasatdl, az &sszegyjtott versek kiadasatdl. Szomoru latni,
hogy ezen a két-harom probalkozason kival mas nem tértént az életm felszinen
tartasa érdekében, és még szomorubb, hogy ezekben az alkalmi projektekben
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nagyrészt ugyanazok a szerzdk vesznek részt, vagyis csakis azt a nagyon szlik kort
sikerll megszolaltatni, akik mar Simon Balazs életében is, baratként irtak és beszéltek
rola. A gimnaziumi osztalytars, Janossy Lajos, aki a mostani kotet utdszavat is elvallalta,
a nagyrészt szintén személyes hurokat pengetd Marton Laszlo, Vords Istvan vagy
Sandor Ivan, akik igy egyutt egy zsenitudatu, arrogans, narcisztikus, kifejezetten én-
tudatos, masokkal gyakran durvan, megalazéan band ember portréjat rajzoljak elénk,
egy olyan kdltéét, aki dket a tehetsegeérdl kisugarzasaval és szolamaival hamarabb
gydzte meg, mint a verseivel. A kdltészetnek nem csak poétikdja, de szocioldgidja is
van — ezek az emlékezd esszeék és interjuk ugyan keveset vagy inkabb semmit sem
mondanak Simon Balazs verseirdl, de annal tdbbet a személyes jelenlétérdl, az 6t
koérilvevd haldzatokrol és azokrol az akadalyokrol, melyek a kdnyveirdl folyd kritikai
beszéd kibontakozasat is nehezitették.

Pedig mar az 1992-ben megjelent elsé kotet, a dacos ciml Minerva baglyat
faggatom mégis, de még inkabb az 1994-es Nimrdd kapcsan el kellett volna minél
tédbbeknek mondania, hogy a miveltség 6Gnmagaban kevés, de még a szorgalommal
egyutt is keveés, ezekbdl j6 és értékes kdltészet nem fog szlletni. Hidba mondjak el
a baratok, vélhetdleg a sajat legendajat épitd koltét ismételve, hogy Simon tizévesen
mar Heideggert olvasott, persze némettil, mégiscsak a kevés kritikusan megszolaldk
egyikének, Raba Gyoérgynek van igaza, aki ugy fogalmazott (Holmi, 1998/9, 1334.),
hogy az elsé két Simon-kdtetnek az volt a legfébb problémaja, hogy a ,zaklatott
versbeszédet” nem indokolta a téma rendkivilisége vagy a megszolalas kivéte-
les alkalma. Raba, nagyon helyesen, ,kulturdlis ihlet™rél beszél, vagyis arrol, hogy
a szerzé inkabb csak kereste a témait, ahelyett, hogy azok belllrél jottek volna. igy
aztan minden széveg ’keresettnek’, kierdszakoltnak, mondhatni, indokolatlannak
tdnik, mas széval: alkalminak.

A Nimrdd félreértett bizonyitasi vagyrol, nagyot mondani akarasrol, magamu-
togatasrol arulkodik, egy tehetséges versird igényes, nagyformatumu, teljességgel
utdnozhatatlan kisérletérdl, egy diborgd versgyarrodl, amibdl épp a liraisag, a szemeélyes
érintettség, a belatas, a parbeszédképesseg és -igény, az aranyérzek, a joizlés, az
alazat és az dnkontroll hidnyzik. igy ez csak egy monumentalis, olvashatatlan md, amit
tavolrdl lehet ugyan tisztelni, amit el lehet ismerni nagy tudast, sok energiat és idét
kéveteld, valdban utanozhatatlan, egyedi alkotasként, de nem lehet szeretni. Ez egy
kudarc, egy rossz md, és azeért rossz, mert a szerzbnek nem volt valddi, a mai olvasd
szamara is relevans mondanivaldja a témajardl, a héseirdl, de még arrél a formardl
és nyelvrél sem, amit hasznalt. Egy bizonyara rendkivil muvelt, de biztosan rendkival
szorgalmas szerz6 mindenképp verset, sét kdnyvnyi verset, egy egész eposzt szeretett
volna irni, de az 6t gyermekként elvarazsléd mitoszokon, okori térténeteken kivil nem
tudott mir6l beszélni, igy az olvasmanyélményeibdl kiragadott térténeteket irta Ujra,
egyaltalan nem kdzismert, sét csak szlk tudos kdrédkben ismert hdsdket szolaltatott
meg, vagyis afféle szerepverseket irt. A kétetveégi vaskos jegyzetei arrdl drulkodnak,
hogy ezzel a problémaval, vagyis a szerzé és az olvaso ismeretei kdzti szakadek
létével & maga is tisztdban volt — a mankonak odadobott informaciok azonban le-
kezelbek, bantdk, arrogansak. S&t azt a benyomast keltik, hogy a szerz6 maga sincs
a tudas teljes birtokaban, az elénye csak annyi, hogy a kényve szlletésekor épp
egy kdényvtarban Ul, és a megfeleld lexikonokbdl kimasolja mindazt, amivel, ma ugy
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mondanank, mendzni tud. Amitdl tiszteletet és elismerést var. Félreértés ne essék,
lehet filologiai és torténelmi felkésziltséggel elbeszéld kdltemeényt, eposzt vagy
regényt irni, de csak ugy, ahogy példaul Spird Gyorgy irta a Fogsdagot — pont, hogy
felszabaditani, elmondani, hozzaférhetévé, a mui részéve tenni azokat az ismereteket,
amelyek a megértéshez feltétlenul kellenek.

Marton Laszl6 barati szavain keresztil is atstt Simon Balazs koltdi személyisége:
LKissé g&gbs is volt és tirelmetlen mindazokkal szemben, akik nem tudtak felvenni
vele a versenyt, ugyanakkor nem kisérték kellé odaadassal megnyilvanulasait”. (Puskin
utca, 2007/1,16.) Hiszen & hazai palyan mozgott, igy nyilvan senki nem tudta felvenni
vele a versenyt, vagyis mindenkitdl elvarta, hogy teljes odaadassal és nagyrabecsu-
|éssel fogadjak a verseit. Ha valaki ennyire agressziven, dolyfdsen, a sznobsagtol sem
megriadva teszi kirakatba a kényvtari vagy a kavéhazi miveltségét, netan a csaladi
orbksegeét, az alighanem azt szeretné, hogy ne is lassuk a mogotte levd hianyt,
adjuk meg magunkat, ismerjik el kompetenciahianyunkat, és persze ismerjuk el
nagy koltészetnek a szamunkra ugyis érthetetlen, beladthatatlan, megkdzelithetetlen
mUveket. Hajdu Péter joggal fogalmaz ugy, hogy e kdltészet legnagyobb, 6nmaga
épitett csapdaja, hogy kizarja azokat az olvasodkat, akik nincsenek megkdzelitéen tel-
jes birtokaban a megidézett mlveltséganyagnak, hiszen igazan kevés érthetd abbdl
a parbeszédbdl, melybdl csak a kérdések vagy meg gyakrabban csak a valaszok
kommentarjai hallatszanak. (Alféld, 1999/4, 64.)

Az 1996-0s kdtet cimében szerepld ,lectisternium” szo is ebbe a sorbaillik: lexikon
kell hozza, marpedig lexikonnal olvasni egy verset, plane egy verseskotetet, senki
sem szeret. Ne felejtstk el, ma mar nem a kilencvenes éveket irjuk, &s ha a fentebb
azt mondtam, Simon Balazs versei szamukra rossz idészakban, a jatékos-ironikus
koéltészet aranykoraban jelentek meg, akkor a mostani gyUjteményes kdtet mogotti
kiaddi ajanlat az lehet, hogy olvassuk a mai kézegben Ujra az akkor talan idegennek
hato verseket. Es tény: az irodalmi kdzeg ma sokkal elfogaddbb az efféle beszéd-
maoddal kapcsolatban, a mUlveltségnek, legyen az operai (Csehy Zoltan), képzému-
vészeti (Kantor Péter, Lanczkor Gabor), filozofiai [Rakovszky Zsuzsa, Schein Gabor)
vagy mitoldgiai (Borbély Szilard, Kerber Balazs) Ujra van tere és kdzonsége. De mas
Mahlerre, Puccinire, a Tate Modern festményeire vagy a goérog istenekre utalni, mint
|. Tukulti-Ninurta asszir kiralyra vagy Antarara, az arab vitézre. Mert mig elébbiek,
mondjuk ugy, az dltalanos mdveltség részei, utdbbiak csak nagyon kevesek csemegéi.
Ez a helyzet sodorta aztan Simon Balazst olyan méltatlan helyzetekbe, mint amikor,
példaul a Jelenkor1996/5-6s szamaban Onarcpoétika cimen magyarazta, ki kicsoda
a verseiben, ki miért és mennyire fontos, majd jegyezze meg, sértédotten, hogy
a verseit, amelyekbdl & az esszében bdéven idéz, senki mas nem idézi. Régen rossz,
mondta a kor izlése, ha a szerzének ilyenforman kell megtamogatnia a munkait. Es
ez a vélemény maig sem valtozott.

Vagyis a Makdir cimd kotetnél érdemes elkezdeni az olvasast, a 650 oldalas
koétet 450. oldalan. A zsakutcabdl visszafordulva itt tudott Simon végre parbeszéd-
képes, nyitott, az olvasot nem féldbe déngold, hanem az egyluttgondolkodasra hivo
versnyelvet kidolgozni. EgyUutt gondolkodni ugyanis csak k&zds alapokon allva lehet.
Persze a ,makdir” sz6 is szotar utan kialt, de magaban a kétetben mar sokkal-sokkal
kénnyebb tajekozodni, mint a korabbiakban. A versek formai kerete ugyan hasonld
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maradt, vagyis egy-egy 18-25 soros, nagy lélegzetvételnyi mondat jelent egy-egy
verset, maguk a mondatok egészen mas felépitésliek. A mi Lakomank — Lectisterni-
umban még a megakadasok, az dnpontositasok, a mellérendelések, a kimondasért
folytatott kiizdelem érzédik, addig a Makdirban a hosszabb, aldarendel6 tagmondatok
ajellemzéek, melyekben a kétd- és az utaldszavak is segitik a tajékozodast. Atgondoilt,
pontos fogalmazast taldlunk tehat a korabbi gércsdsséggel szemben. Itt azonban
elékertl az a kérdéskdr, ami aztan Simon minden tovabbi versét meghatarozta:
a betegség és a halal. Ebben a kdtetben a sajat, kevés tulélési esélyt add betegsége, az
agyrak és az agymuditét (az elsé ciklusban), illetve az anya korai haldla (a masodikban).

Ez a két téma raadasul lehetdséget adott a szerzének arra is, hogy élé és ismert
hagyomanyokhoz kapcsolddjon, hogy az olvasdk szamara is ismerds, ezért kdnnyeb-
ben érthetd formai és retorikai eszkdzkészletet hasznaljon. Mar nem volt szikség
a magamutogatasra, a blveészkedésre, a virtudznak latszé6 megoldasokra, elég volt
a megtalalt élmény- és gondolati vilagot egy, a szokvanyostol csak kicsit eltérd, de
ettél az eltéréstdl mégis egészen egyedi és erds versnyelvvel verssé formalni. Nem
kérdés, hogy ez a folyamat a nehezebb, valddi tehetséget, kreativitast és innovaciot
kivano, és Simon Baldzs épp azért valt nagy kdltévé, mert meg tudta oldani a fela-
datot. Innentdl kertilte a maniros, szépelgé fordulatokat, még szigorubban utasitotta
el a nyelvi és formai jatékokat, beleértve a rimet is, &s bar a versek a hagyomanyos
értelemben nem a fllnek szélnak, nem dallamosak, nem harmonikusak, a simoni
forma meégis jol felismerhetd dallamot eredményez. Jellemzé lesz ra a hétkdznapi
targyak és események keresése, ezekbdl, példaul egy postalada kitiritésebdl vagy
a WC-tartaly mechanikai hibajabdl elindulva bont ki a két nagy témajahoz kapcsoldédd
tapasztalatokat, valaszokat. K&zben a teremtd koltd pdza mellé a mitéthez kapcsolodo
versekkel kezdédden felnd az orvos mint életet ado, ezért isteni hatalommal bird
személy. O egészséget ad, megment, a masik a betegségrél, a halalrél és a halottrol
folyd beszéddel lelki békét ad, a kétségbeeséstdl ment meg.

A verseskdtetek gyors egymasutanban kévették egymast, a Makdir utan alig egy
évvel, 1998-ban jelent meg A terep, amit az imént az életmd csucsanak neveztem.
Meglepdt vagy kifejezetten Ujat ez a gyUjtemény nem hozott, de letisztult mindaz, ami
az imént még némileg atmeneti, bizonytalan, kisérleti volt. A kdtet formailag olyannyira
egyseéges, hogy, plane az &sszes versek kdzdtt olvasva, akar egyetlen ciklusnak is te-
kinthetd: minden vers egy sokszorosan &sszetett mondat, ezek a lancszemek erejével
kapcsolddnak 6ssze, napldszerd narrativat sejtetnek. A kdtet tartalmi egységét pedig
a tdbbszdr megirt érzelmi helyzetek adjak. Ez a helyzet a betegsége miatt a lakasaba
szorult, egyre maganyosabba vald emberé, aki szlk kdrnyezetét, a 'terepet’ igyekszik
feltérképezni, otthonossa tenni, megismerni és megérteni, kbzben pedig a legszemé-
lyesebb problémairdl beszélni. Itt mar nincsenek gérdg vagy latin istenek, nincsenek
meég bibliai utalasok sem, csak a mottok maradnak, a leggyakrabban Celan-versekbdl
vettidézetek. Vagyis A tereptdl kezdddben tudatosan leszikiil az idézett mivek kére,
és az idézetek, utalasok a verseknek nem diszitéelemei, hanem aktiv részesei lesznek
egy-egy, az olvasok szamara is ismerds hagyomanyt vonnak be a dialdgusba. Ezek
a tajékozddasi pontok keretet adhatnak példaul egy-egy kildnleges szdalkotasnak
vagy néhany akrobatikusabbnak tind nyelvi leleménynek, melyek legfébb szerepe
nem a lazabb hangvétel megjelentetése, hanem a tragikus hangoltsag ellenpontozasa.
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Simon Balazs koltészetének megértéséhez és értékeléséhez elengedhetetlendl
fontos az intertextualitas jelenlétének megértése, ami az életmu utolsd két-harom
kotetében tehat atalakult. Az idézetek, a mottdk és az ajanlasok itt formaljak
monoldgszerlibdl parbeszédszerlvé a koltdi nyelvet, ez a parbeszéd azonban
a beszélgetés egy sajatos esete: faggatdzas. A Simon-szdvegek ugyanis rendre
kérdéseket fogalmaznak meg az elédszévegek szamara, majd a sohasem igazan
megnyugtato valaszok késztetik ket a tovabbmondasra vagy a valaszok korrigalasara,
Ujrafogalmazasara. A részben betdjold, részben ellendrzd funkciot ellatd idézetek
Ujszer( hasznalatara talan a legjobb példa éppen az, amit Balogh Piroska is emlit (ES,
2000/36.) a kdvetkezd, Példaul a galamb cimi kdtet Zrinyi-féle prés cimi versérélirva.
E vers mottdja a ,Befed ez a kék ég, ha nem fed koporso...” Zrinyi-verskezdet, elsd
sorai pedig ezek: ,mar nem fedez a / Kékség, elvékonyult leplén at- / Szital a kvarcos
fonti hidegség”. Fontos, hogy itt nem kell az idézet megfejtéséhez a kényvespolchoz
rohanni, Simon minden szikséges informaciot elénk tesz, masrészt lathatjuk, hogy
a vers szévege mintegy kommentalja a mottoban kézolt idézetet, eltavolitd alakzatokat
alkalmazva. llyen alakzat példaul a kétféle versnyelv (tudniillik itt €épp Zrinyié és
Simoné) teljes elvalasat szavatold onreflexio, ami nyilvan semmilyen formaban nem
szerepelhetett volna egy tizenhetedik szazadi versben, de persze egy tizenkilencedik
szazadiban sem: ,Elészor arrdl akartam irni, hogy / Az ég szorit, akar egy abroncs”. Es
mindez egy olyan hasonlattal — ,szorit, akar egy abroncs” —, mely viszont a kortars
koéltészetben hangzana e retorikai megoldas nélkul felettébb kdézhelyesnek. A terep
és a Példaul a galamb Ujdonsaga éppen az az életmlvdn belll, hogy az ezekben
olvashat6 szdvegek a rejtett és nyilt idézeteknek kdszdnhetbéen nem talanyosnak
és tavolinak hatnak, hanem teltebbé, testesebbé és nyitottabba formaljak a verset,
hiszen az idézett szdveg tdbbé nem megfejtésre varo, rejtvényszerl elem, hanem
épp ellenkezdbleg, mar megjelenitettségében is beszédes és mindenkor beszédre
fogott, alakithatd és kérdésessé tehetd nyelvi anyag.

A kdtet egységét jelzi, hogy az ezeket a kdteteket atjard egzisztencialis bizony-
talansag a grammatika szintjén is jelen van. Az irasjelek keverednek, egy-egy vesszd
itt-ott elmarad, mondhatni véletlenszer(ien, ami csak erdsiti a szovegek amugy is
erételjes alulretorizaltsagat. Az idegen nyelvl téredékek jelenléte ezekben a versek-
ben még a nemértéstik esetén sem zavaro, a szbveg az idegen szbvegész ellenére
is makddik, érthetd, kdzvetlendl befogadhato. Ez a rejtélyes kdzvetlenség, ami e lira
privat jellegével, zartsagaval szemben kiuléndsen hangsulyossa lesz, Simon Balazs
verseinek egyik legfébb varazsa.

A még ekkor is csak harmincas évei elején jarod fiatalember verseiben tulaj-
donképpen a beszéd folyamatossaga all szemben a néma kétségbeeséssel, vagyis
a kotet voltaképp egy hosszi monoldg, zajkeltés a csend erejével szemben. Erre
az értelmezésre erdsit ra, a zajkeltd monoton beszédbe szlrddnek be mindenféle
idegesitd zajok és fények — kutyaugatas, a szellbztetd zugasa, a sarkon beforduld
busz reflektora és mas —, amelyek folyton arra figyelmeztetnek, hogy a magaba
forduld, gondolkodd ember mennyire nem tud a nagyvaros gépiesen zajlo életé-
bd&l kiszakadni, mennyire befolyasoljak az életét és a gondolatait a szomszédoktdl
vagy az utcardl hozza is elérd banalis események. De ezek a csak kérvonalaikban
lathatd hétkdznapi térténések az idd mulasat is érzékeltetik, ami azért fontos, mert
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a betegség tapinthato jelenléte épp azt a kérdést teszi fel Ujra és Ujra, hogy vajon
mennyi id6 van még hatra. Az ebben a megrazo kérdésben végre minden alca
és alarc nélkil megjelend személyesség emeli meg az utolsd kdteteket, teszi ket
a kortars magyar koltészet legfelsébb polcara. Az idé mulik, a belsd ora, ha lassabban
is, de szintén ketyeg, egyre hosszabb a mult, egyre tébb az emlék, mikdzben egyre
révidul a hatralévé idd, egyre kevesebb dolog térténhet mar. Simon Balazs illuziok
nelkil, patosz nélkll, 6nsajnalat nélkll veszi tudomasul az élet végességét, a halal
feltartdztathatatlan kdzeledését.

A koézelmult magyar kdltészetében sajnos nem Simon Balazs volt az egyetlen,
aki halalos betegen, a kdzelgd vég biztos tudataban irta utolso verseit. Ezt az ismét-
16d6, am dramaisagaban mindig is egyedi szituaciot Simon épp a vendégszdvegek
hasznalatanak modja, utolso, életében megjelent kdtetében a galambmetafora
felépitése és hasznalata, valamint az dnreflexiv gesztusok kimért alkalmazasa alapjan
tette sajattd és eredetivé. Baka Istvan és Petri Gyorgy kdltészetének zard szakasza-
ban irédtak a haldlproblémaval ilyen intenzitasu parbeszédet folytatd szévegek, bar
a harom szerz6 eltérd habitusa e mélységében talan meg sem ragadhatod problé-
mara harom kalénbézd, noha kilénbdzéségikben is egymast erdsitd valaszt adott.
Bakanal a haldl kbézelsége dihot, a betegseg és a fajdalom az ezekkel szembeni
gunyolddast valtotta ki, de kdzben a liraisaga er6s6dott, a versek ,szebbek” lettek,
a klasszikus formavilag kizarodlagossa valt. Petrinél a halal a vicc targya lett, szamara az
elmulas fenyegetése barminemu ellenmozgast értelmetlenné tett, egy tény volt, ami
semmilyen ovintézkedést (orvost, életmodvaltoztatast) nem kdvetelt, de a versek az
utolso években egyszerlsddtek, révidebb, gyorsrimd, dalszerl szdvegekké valtak.
Simon Balazs pedig az elmulas foldi és égi dimenzidjat, testi és spiritualis vonatkozasait
egybejatszva, roppant szélességu és sulyu kéltdi anyagot megmozgatva, a szentimen-
De mar A terepben leirta az egyetlen ilyenkor még érvényes axiomat, ami aztan az
utolsod Petri-kétet cimében kdszont vissza: , A részleteket végig kéne / Mondani, amig
lehet” (A tlizkép). Vagyis mindharmukat 6sszekéti a térekvés: irni, beszélni, amig lehet.

2021-ben, a kényv megjelenésének évében még csak 55 éves lett volna, de
az életmU akkor mar husz éve lezarult. A nekrolégokban ,hosszu, gydtrelmes” be-
tegségnek leirt, majdnem tiz éven at tartd haladltusa, a reménykedd, mégis bucsuzo
versek és verseskdtetek a tragédia elbeszélését kisérelték meg. Az alkotasra adatott
szUk masfél évtized ellenére is gazdag kdltészet a klasszikussa avatd gyldjteményes
kétet megjelenésével Ujabb esélyt kapott: a tulélésre, a megmaradasra, a kortarsként
kierdemelt sikerek atmentésére egy irodalomtdrténeti tavlatu, valdban klasszicizald
értékelésre. A kiadd a maga részerdl mindent megtett ennek érdekében, igényes,
szép, pontos széveggondozassal, informativ utdszoval ellatott kdnyvet adott ki, ami
a kévetkezd évtizedekben is kézbe kerllhet majd. A megjelenés ota eltelt masfél évben
azonban nem tortént attdrés, csak elvétve jelentek meg ismertetések, de a valodi
szembenézés elmaradt, az én itteni irasom is csak szerény hozzajarulas lehet ehhez.

Simon Balazs életében hat kdtete jelent meg, a hetedik, a Haldlgondola nagy-
részt téredékes, félkész, nyers szévegei inkabb csak fliggeléknek tekintheték, minden
joindulat és illem ellenére sem lehet roluk teljes értékd mivekként beszélni. Pont
olyan az a kétet, mint az egész életmu: idejekoran félbe szakadt, sok-sok elvarratlan
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szallal, kidolgozatlan &tlettel teli. Ha nincs a végzetes betegség, valdszinlleg egé-
szen masféle verseket olvastunk volna téle mar korabban is, €s masok lennének az
Ujonnan szlletdék. De mindez csak spekulacid, nekink a részletekbdl kéne egészet
épiteni, vagy egésznek tekinteni a részletet. (Jelenkor)

BEDECS LASZLO

Kihivasok

AZ IRODALOMTANITAS AKTUALIS KIHIVASAI, SZERK. BODROGI FERENC MATE
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A puhakdtésd, szerkesztoi eldszot és 10 fejezetet tartalmazo konyv szerzdi Bodrogi
Ferenc Maté, Baranyai Norbert és Kovacs Szilvia. A kétet , A Debreceni Egyetem fej-
lesztése a fels&foku oktatas mindségének és hozzaférhetdségének egyttes javitasa
érdekében” cimd projekt keretében készllt, a Debreceni Irodalom és Kulturatudomanyi
Tank&nyvek sorozat harmadik darabja.

A szerkesztdi el6szo szerint elsdsorban magyar szakos egyetemi hallgatdknak
szant oktatasi segédanyag, melyet haszonnal forgathatnak a praxisban dolgozd
magyartanarok is. ,Atfogd korképet kivan adni” a magyarorszagi irodalomtanitas
id6szer( kihivasairol, problémairdl, valasztasi kényszereirdl. A kdtetkoncepcid 2012-t6l
formalddott, tartalmi-szerkezeti felépitését meghatarozédan a Flizfa Balazs vezetésével
megalakult IROM [Az Irodalomtanitds Innovacidjanak Orszagos MUhelye) és a ME
(Magyartanarok Egyestilete) honlapjanak anyagai: konferenciak, szakmai kiadvanyok,
tanterv- és tananyagfejlesztések jeldlték ki.

A cim ,aktualis” jelzdje szamomra kettds értelm. Egyrészt arra utal, hogy a 2020-as
évek elején, a nemzetkdzi trendek kontextusaban mi mondhato el az irodalomtanitas
céljairdl, szerepérdl, helyzetérdl, probleémairdl és lehetdségeirdl. Masrészt hazai vonat-
kozasban ironikus olvasatot is megenged, hiszen a fejezetekben targyalt témak szinte
kivétel nélkul tdbb évtizede id&szer( kérdései a magyar irodalomtanitasnak, jelezve,
hogy a paradigmatikus, rendszerszint( valtozas lassan fél évszazada varat magara.

A nyitd fejezet (Bodrogi Ferenc Maté) az irodalomtanitas vilagtendencidinak
attekintésével az irodalomtanitas tagabb kontextusat adja meg, melyben a tovabbi
fejezetek kivalasztott csomopontokként elhelyezhetdk. Erénye a vonatkozod szakiroda-
lom széles spektrumat atfogo, szintetizald igény, mely tadgas horizontot nyit a témara.

Alapvetése (Gordon Gydri Janos nyoman), hogy a vilag irodalomtanitasi gyakorla-
taban mara meghatarozo térekveés az olvaséva nevelés abbdl a célbdl, hogy a fiatalok
életre széldan képesek legyenek érzékenyen viszonyulni az irodalmi szévegekhez”.
Alan C. Purves és Gordon Gydri tipologiajat kdvetve, azt az irodalomelméletekben
megjelend modellalkoté komponensekkel (szerzé — mi — befogadd — jelentés)
&sszekapcsolva mutatja be a harom legnagyobb irodalomtanitasi rendszert. gy az
imitativ (szerzékdzpontd, nemzeti kanont kdvetd), az analitikus (szovegkdzpontd,
értelmezd), valamint a generativ (befogadokdzpontd) modellt. Ebben az ¢sszeflg-
géshaloban részletezi tovabb az egyes komponenseknek az irodalomtanitas céljait
és tananyagszervezesi iranyait is kijeléld vonatkozasait: milyen célbol, mit, miért és
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hogyan olvasunk az irodalomtanulas folyamataban. E felosztasokat végtil a kulturalis
Orokseg kdzvetitését, a szépirodalmi kanon atérokitesét célul tizé cambridge-i, illetve
a nem fikcios és nem kanonikus sz&vegeket is beemeld, az egyéni kommunikacios
készség és a kreativitas fejlesztését céljanak tekintd londoni ,iskola” 20. szazadi op-
gyakorlat” is, attekinti az irodalomtanitas nemzetkdzi megvaldsulasanak gyakorla-
tait, megallapitva, hogy valamennyi modell eklektikus, valtozd hangsulyokkal mind
a cambridge-i, mind a londoni ,iskola” elemei felfedezhetdk bennuk.

A Problémak és dilemmak alfejezet az irodalomtanitasnak a vilagban a 21. sza-
zadra jelentésen megvaltozott tarsadalmi kdzegével, illetve szerepével vet szamot.
Sorra veszi azokat a mérféldkdnek tekinthetd hazai szakmai megnyilvanulasokat is,
amelyek a kortendencidk kihivasait el&szdr azonositjak, azokra elészor reflektalnak,
majd &sszefoglaldt ad a mai magyar irodalomtanitas kétségtelenul legfontosabb,
sok éve vellink él6 dilemmairdl. Egy szlovakiai magyar iskolakban bevezetett ok-
tatasi program (2015) példajaval érzékelteti a gydkeres valtoztatds szikségességét
és lehetdségét, de batran lehetne hivatkozni a szlovéniai magyartanitas nemrégi-
ben elkészlilt tantervére vagy a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen zajlo tantervi
reformmunkalatokra és tankdnyvfejlesztésekre. Mint ahogy megkertlhetetlen a
SuliNova, majd Educatio Kht. Szévegértés-szévegalkotas kompetenciafejlesztd
oktatasi programcsomagja is.

A kdvetkezo alfejezet vazlatos pedagdgiatorténeti attekintést ad az irodalom
tantargy hazai elézményeirdl és kialakulasardl a kaptalani iskolak kdzépkori klerikus-
muveltségétdl napjainkig. A szerzd ramutat arra, hogy az 6nallé tantargykeént alig
masfél évszazada létezd, eleve tdbb terlletet szintetizald irodalom tantargy tanitasat
hazankban a 20. szazad utolsé negyedéig a pozitivista, szerz&kdzpontu irodalomta-
nitasi modell uralta. Mig az 1960-as évektdl (jelentds tarsadalmi valtozasok nyoman)
a vilag szamos orszagaban a befogadot kdzéppontba allitd modell bontakozott ki,
Magyarorszagon tébb innovativ kezdeményezés ellenére sem tértént paradigmavaltas.
Bodrogi nem tér ki az okokra, igy az oktataspolitikai kdrnyezet 2012-t6l, majd 2020-
tol vald gydkeres megvaltozasara ([Nemzeti alaptantervek), holott ez a kdzelmultban
Ujraéledd ideologikus és eldird szemlélet jelenleg a modernizacié minden lehetsé-
ges utjat elzarja, és a magyartanitassal kapcsolatos innovativ térekvéseket szakmai
muhelyek, illetve az oktatasi dokumentumokban foglaltakat személyes déntésekkel
szabotald irodalomtanari gyakorlat kdrébe utalja.

Az 6sszegzés elott kulon részfejezet targyalja Aratd LaszId 12 tézisét (Magyar
Olvasastarsasag konferenciaja, 2002) és az azt kdvetd Veres Andrassal valo vitat. Bar
a 12 tézis maig az egyik meghatarozo, fajoan érvényes dokumentuma a 21. szazadi
magyar irodalomtanitast ér6 kihivasoknak, a tanulmanyban kijeldlt helyén, az 6sz-
szegzés elétt talan nincs a legjobban pozicionalva. Ugy vélem, jobb helyen lett volna
a Problémak és dilemmak alfejezetben.

A masodik fejezet [Bodrogi Ferenc Maté — Kovacs Szilvia) a tananyag-elrendezés
és tantervilogika kérdéseit veszi szamba. Fenyd D. Gyérgy nyoman jelzi, hogy a tantervi
vitakban a céladas és a szabalyozas kerdései mellett rendre felmertl a kanonképzés
és a tantervi tartalom, a kompetenciafejlesztés és az ismeretatadas viszonyanak,
a magyar és vilagirodalom aranyainak problémaja. E vitakban megfogalmazodik
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a nemzetkdzi trendek gyakorlataban mar mikédd, nem kronologikus tananyagren-
dezé elvek igénye: tematikus, attitidinalis, befogadd-kdzpontu, problémacentrikus,
kompetenciaalapu, koncentrikus, spiralis, teraszos, modularis.

A szerz&k a magyarorszagi és nemzetkozi helyzet 6sszevetd attekintésével
mutatnak ra arra, hogy a magyar irodalomtanitas 6sszképe az 1950-es tantervig
[szovjetizacio) nem jelentett kizardlagosan kronologikus elvi irodalomtérténet-tani-
tast. Példaul a 19. szazad masodik vagy a 20. szazad elsé felében tébbnyire csak két
évig tanitottak irodalomtérténetet, amit grammatikai, retorikai, stilisztikai, poétikai
osztalyok eléztek meg. Az eliddzd, mindségi szemléletre példaként idézik, hogy az
1879-es nyolcosztalyos gimnaziumi tanitasi terv negyedik évfolyaman heti harom
oraban a még élé Arany Janos Toldijat olvastak a tanuldk, vagyis kortars muvet, ma
elképzelhetetlen idéraforditassal (Arato Laszld). Ma azonban a kronologikus elvi
irodalomtorténet-tanitas uralkodik, melyben a tanulok ,Ujraélik” az irodalomtdrténet
nagy elbeszélését. Hozzatehetjlk, mivel e koncepcio a teljesség blvdletében és
illuzidjaban él, szikségszerden mennyiségelvi és elvégezhetetlen, tanart és didkot
rohanasra késztet.

Nemzetkdzi kitekintésben a kronologikus elv sehol nem kizardlagos, tdbbnyire
csak egy-egy tanitasi szakaszt vezérel, mellette kildnféle ,keresztszempontok”, meg-
fontoldsok érvényesulnek. A szerz&k e tanulsagok mentén villantanak fel lehetséges
alternativakat. Ha a magyartanitas ertékmérdje a madeértd, kompetens olvaséva nevelés,
akkor mUveket, témakat, szovegeket, konvencidkat kell tanitani alternativ tananyag-
szervezési elvekkel (,kis elbeszélések”) és ,mélyfurasokkal” (Aratd Laszld), tovabba
hangsulyt kell fektetni a nagyobb motivacios erével bird kortars és popularis mlvekre.

A fejezet néhany kritikai észrevételre is 6sztdndz. Példaul megkerilhetetlen
alapkérdés a tantervi logika tekintetében a tanterv eléird vagy szabad(abb) valasztasi
lehetbségeket ado leird jellege, mert ez a tananyag alternativ szervezhetdségének
szempontjabdl meghatarozo. Atcsuszasnak tartom a dramapedagdgia targyalasat,
hiszen alkalmazasa nem tantervi, hanem modszertani-stratégiai kérdés (Bolton:
A tanitasi drama elmélete, 1993), ahogy a szintén e fejezetben emlitett projektmaodszer
vagy kooperativ tanulds is. gy nem is a tananyagszervezésre, hanem a tanulas, a tu-
daskonstrualas folyamatanak szervezésére €s modszertani megfontolasaira vonatkozik.

Az egyetemi metanyelv kdzépiskolai ,lefordithatdsagara”, azon beldl a tanarjeldl-
tek modszertani képzésében is fontos kérdéskulturara fokuszal harmadik fejezet (Kovacs
Szilvia). Azt vizsgalja, miként hasznosulhat az egyetemen elsajatitott irodalomelmé-
leti tudas és szaktudomanyos nyelv a kdzépiskolaban kialakithatod, kérdéskulturaban
megjelend értelmezdi gyakorlatban. A szerzé példakkal vilagitia meg az irodalomol-
vasasi modok és a tudatos, szakszerUl kérdésfelteves kdzti 6sszeflggéseket. Ramutat,
a tanari kérdésfeltevés mintat ad a tanuldknak a sz&veg szamukra valo jelentésének
kibontasahoz. Figyelme utalasszerlen kiterjed az értelmezé kérdezés interakcidinak
arnyaltabb lehetdségeire is: tanar—didk(ok), diak—szdveq, didk—didk. Az olvasasi modok
szerint bemutatott kérdésblokkok targyaldsa vildgos, a hermeneutika vonatkozasa-
ban tédbb mddszertani lehetéséggel is kiegészil. Kuldndsen itt valik nyilvanvalova,
hogy az irodalomelméleti transzfer problémaja nemcsak a kérdéskulturaban, hanem
az értelmezdi folyamatok soran alkalmazott szakmaodszertani stratégiak, médszerek,
eljarasok, tevékenységek vonatkozasaban is ertelmezhetd volna. Példaul érdemes
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lenne tovabbgondolni egy-egy Ujraolvaso, szaktudomanyi értelmezés tanulasi mo-
dulokba térténd atalakitasanak lehetéségét is. (Lasd Arkadia Mesterkurzus.)

A szerz6 narratoldgiai példai (Genette) tovabbi jol hasznosithatd eligazodast
adnak a transzfer lehetdségei szempontjabol. Termékenyek e szempontbdl a Mik-
szath-novelldhoz kapcsolddo, szakszerl kérdések is. Kis pontositas: a Péri lanyok
szép hajarol jelenleg nem szerepel a kdzépiskolai tananyagnak sem a kdtelezd, sem
a kiegészithetden valaszthato részében.

Performativitas és irodalomtanitas — az elmélet masikja cimet viseli (Bodrogi
Ferenc Maté] a ,receptiv esztétikai talalkozasrol” mint reflektalt éiménykozpontisagrol
elméleti és gyakorlati attekintést ado negyedik fejezet. Ramutat, hogy a fesztivalizacid
(irodalomorai vagy azon kivili) alkalmainak fészerepléje maga az eredendden is
Ltorténd, felhangzo szépirodalom”. A tananyag ilyen elvi kinalasa interaktiv, kreativ,
produktiv alkotasok Iétrehozasaval egyedi élményt, drémdt ad, bevonja és motivalja
a didkot. Jelenvalova teheti régmult korok irodalmat is, igy hatékonyan jarulhat hozza
a fiatalok kultUrafogyasztova, kultirateremtéve valasahoz (Arato, Flzfa, Gordon Gyori).

A szerz6 a Bahtyin-féle karnevalfogalomtdl ((nnep, jaték, bolondozas, kacago
nyelv] a diszkurziv [hermeneutikai, szellemi-nyelvi] és performativ (dologi testi, zsigeri)
szemléletmodokon at kérbejarja, Utkdzteti és Ujrarendezi a témahoz kapcsolhatd
irodalomelméleti vonatkozasok széles skaldjat, érintve tdbbek kdzt a medialitas vagy
a flow egyes aspektusait is. Gondolatmenetének kiinduldpontja, hogy az irodalmi
szbdvegekkel valo talalkozas elsédlegesen nem nyelvi, hanem kdzvetlen, komplex
(zene, latvany, mozgas, tér), testi-zsigeri: részvételre, 6sszetett jelenlétre irdanyul.
Atesti-szellemi ,akciot” elétérbe helyezd Pfeiffer allaspontja alapjan részleges kritika
ala veszi Gadamer, Jauss és Iser hermeneutikai, illetve recepcidesztétikai nézeteit.
Bemutatja Gumbrecht ,esztétikai élmeény” fogalmat is, ami szemben a hermeneutika
Jesztétikai tapasztalat” fogalmaval — az interpretalds megkerilhetetlensége mellett
— szintén a kdzvetlen jelenlétet, az érzékekre hato ,fizikai érintést”, az ,extrém idébe-
liseéget”, az ,intenzitasérzést” (igézettséq”], a felemeld, éiményszer taldlkozas elemi
fontossagat hangsulyozza, ami a kreativitas forrasvidéke is. Az érvelés meggydzéen
bizonyitja, hogy a csucsélmények és a hermeneutikai cstcsteljesitmények (élmény
és értelmezés) egymast kovetd, feltételezo, atjard és korkordsen erdsitd dsszete-
vok, illetve hatasok. Mindez annak belatasahoz vezet, hogy az irodalmisaggal valo
taldlkozas és kreativitas elsd [,inspirdld vagy provokald”) fazisanak olyan élménynek
kell lennie, ami elemi er&vel érinti meg a testet, &s kirantja a diakot életének min-
dennapisagabdl. Ezt az elemi talalkozast kellene kdvetnie egy Ujszer(, motivalt, mély,
értelmezd hermeneutikai miveletsornak. Vagyis az irodalomtanulas szempontjabol
fontos volna a performativ élmény és a hermeneutikai tapasztalat egyuttese alapjan
Ujragondolnunk és ujraértelmezntink a tanulasi folyamatok tervezését és szervezéset,
a szerzd szohasznalataval: ,menedzselését”.

A fejezetet zaro, Arany Janos mUveihez készult feladatmintak (kreativ inter-
pretacio, produktiv tarsalkotas, projekt, medialis forditas) a praxis szempontjabal
inspiralo példakkal tamasztjak ala, hogy a javasolt ,Ujratervezés” valdban a jelenkori
irodalomtanitas megujulasanak egyik legigéretesebb, leghatékonyabb utja lehetne.

A kdtelezd olvasmanyok kérdéskdre a magyartanitas érzelmileg tulflitétt, a média
érdeklbédésével és laikusok vitajaval kisért tertlete. Olyba tlnik, ehhez a témahoz,
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akar a focihoz, mindenki ért. A Vitas kérdések a kdtelezd olvasmanyok kordl cimet
viseld 6todik fejezet (Baranyai Norbert) 6sszegzd szandékkal és rovid torténeti atte-
kintéssel az e téma koruli dilemmakat jarja korul. Mi kovetkezik a (gyakran helytelendl
valtozatlannak és valtoztathatatlannak tételezett] kdnonhoz valo viszonyulasbol? Vajon
a valtoztatas hozzajarul-e a nemzeti kultlra hanyatlasahoz? Vagy épp a valtozatlansag
lehetetleniti el a tantargy tanulasanak megujuldsat? Mit kezdjlnk a tanuldk szamara
gyakran nyelvileg és témajaban is idegen klasszikusokkal? Mit a kevésbé igényes, am
a didkok szamara otthonosabb, fogyaszthatobb népszerl (popularis) irodalommal?

A szerzd a kotelezd irodalom fogalmat (Gordon Gydéri nyoman) tagabb
(a tantervben tandérai vagy otthoni elolvasasra és feldolgozasra eldirt m) és sziikebb
(terjedelmesebb, otthoni elolvasast igényld, eldirt mivek] jelentésben értelmezi.
Ugy vélem, a sztikebben értett kotelezdket célszerlibb lenne hazi olvasmanyként
megnevezni. Nem tartom pontos jellemzdnek azt sem, hogy a kdtelezdk olvasast
kévetd feldolgozasa tobb tandrat is igénybe vesz. Mert vajon milyen idéraforditassal
dolgozhato fel érdemben példaul Vérésmarty Gondolatok a kbnyvtarban cimd verse,
ha az nem frontalis tanari prelegaciora, hanem a tanuldk interaktiv-reflektiv értelmezé
munkajara épul? A szikebb-tagabb megkuildnbdztetés a hivatkozott szakirodalom
fényében mara azért is problematikus, mert nem veszi tekintetbe a jelenlegi alaptanterv
eldird, alternativakban sem gondolkodd jellegét, ami feleslegessé teszi a 2009-ben
meég érvényes kilonbségtételt (ugyanis szinte minden kételezd).

A kételezd olvasmanyok listajat kanonizald szandékkal esztétikai, ideoldgiai,
pedagdgiai és modszertani megfontolasok egyarant alakithatjak. A magyar iroda-
lomtanitasban mindig is meghatarozdak voltak az ideoldgiai megfontolasok (nemzeti,
nemzeti-konzervativ, szocialista-marxista). Az ideoldgiai szempontok lehantasa és
a tartalomvalasztas nagyobb szabadsaga szempontjabol mérféldkdnek tekinthetd
az 1978-as tanterv és a hozza készUlt irodalomtankényv-sorozat (Szegedy-Maszak
és tsai), melynek torekvéseit folytattak a rendszervaltas utani tantervi és tankonyvi
innovaciok: a kivalasztas és értelmezés kdzpontjdba a szbvegek nyelvi-esztétikai
Osszetettsége, majd a befogadd és a szbvegek parbeszéde kerllt. A jelenlegi NAT
azonban visszatért a nemzettudatot direkt médon formalni szandékozod szempontokhoz
és az elbird tantervi szemlélethez. Ezért lett ellentmondasos a fejezetnek a kdtelezdk
kivalasztasat szabalyozd dokumentumokrodl szolo része (alaptantery, kerettanterv, helyi
tanterv, tanmenet]. Ahol ugyanis nincs valasztasi szabadsag sem intézménynek, sem
pedagogusnak, sem didknak, ott minden merd formalitas, a tervezés gyakorlatilag
kimerUl a tananyag Utemezésében és a feldolgozas idéhiany miatt nagyon is korlatos
maodszertani vonatkozasaiban.

A fejezet jol strukturdltan, vildgosan mutatja be a kdtelezd olvasmanyok kiva-
lasztasanak és az irodalomtanulas lehetséges céljainak dsszefliggéseit, a kdtelezdk
kivalasztasanak az egyes célokkal adekvat preferenciait. Tovabbi hasznos, mddszer-
tanilag igényes része a kotelezd olvasmanyok feldolgozasi lehetdségeinek targyalasa
[mast, részletet, szbvegpodtlékot, adaptaciot, hangos kdnyvet), valamint a fontosabb
motivacios lehetdségek értelmezo, jo példakat is felsorakoztatd szambavétele (ak-
tualizalds, élményalapu feldolgozas, kreativ feladatok, jatékositas).

Az olvasova nevelddésnek, a belsd motivacio erdsitésének régota szemléletbeli
alapkérdése a popularis kultura jelenléte a tananyagszervezésben. Az egyébként
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remek hatodik fejezet (Baranyai Norbert] arra vallalkozik, hogy kérbejarja a kérdést:
milyen pedagdgiai-modszertani lehetdségeket kinalhat a popularis kultura beemelése
az irodalomtanulasba, illetve milyen produktumai hasznosithatdk az irodalomtanu-
1as folyamataban. A szerzd tisztazni igyekszik a fogalmi vonatkozasokat (magas- és
alacsony kultura, elit- s tdbmegkultura, popularis kultdra), bemutatja a terminoldgiai
sokszinlség mogott rejld jelentéskulonbségeket, viszonylagossagokat és érték-
felfogasokat. Kritikai vizsgalat targyava teszi az elit- és popularis kultdra értékalapu
megkozelitésére éplld kdézgondolkodast és a szakmai diskurzust, szamba veszi
homogénnek tekintését (a produktumok és a fogyasztoi célcsoportok sokfélesége
helyett], a két kultira szembenallasanak jelenségét (az oda-vissza értelmezhetd
hatas-atjaras helyett), a populdrisnak tekintett alkotasok besorolasanak torténeti és
valtozo jellegét, a jelentés egyszerlségének vagy dsszetettségének kérdését. Ezt
kévetden meggydzd magyarazattal veszi sorra az érveket: miértis lehet helye, szerepe
popularis szévegek olvasasanak irodalomaoran. (Csak utalas szintjén: érettségi vizsga
kimeneti kbvetelménye, olvasasi kedyv felkeltése, nyelvi-tematikus idegenségtapasz-
talat athidalasa, k6z6s alaptdrténetekkel, motivumokkal ajtonyitas a klasszikusokra,
a diakok vilagara épités, a szovegelemzés alapfogasainak megtanulasa, a tantargy-
kodzi kapcsolodasok kibévitésének lehetdsége.) A szerzd eléforduld problémaként
emliti az aranyérzék megbillenését (nem szorulhat hattérbe a klasszikus irodalom),
a tanulok érdeklédésehez valod igazodas kivanalmat, valamint a naprakészséget. Az
elméleti keretek attekintése utan modszertanilag jol csoportositott, magyarazatokkal
bemutatott, konkrét javaslatokkal is élé példakat olvashatunk a popularitas irodalmi
felhasznalasara (ponyvaregények — lektlirok, képregények, megzenésitett versek —
dalszévegek — slam poetry). A fejezet egészében eligazitd és inspirativ, mintaszerU
seqitséget kinal a felhasznaloknak.

Tobbek kdz6tt az irodalom jelenébe vald bekapcsolddas, a hagyomanytorténés-
rél vald tapasztalatszerzés és a kronologikus tananyagszervezés kizarodlagossaganak
megtorése szempontjabdl is kiemelkedd szerepe van annak, hogy a tanulék rend-
szeresen talalkozzanak kortars irodalommal. Még akkor is igy van ez, ha a jelenleg
érvényes NAT nem kinal erre tul sok lehetdséget. A hetedik fejezet (Kovacs Szilvia)
Grecso Krisztian Vera ciml regényének elemzésével mutat konkrét példat arra,
milyen megfontolasok, &sszefliggések vezethetik az irodalomtanart egy kortars ma
irodalomorai feldolgozasakor. A javaslat a 8. évfolyam tananyagaba illeszti a Verat,
és tematikusan hozza kapcsolatba Maoricz Zsigmond Légy jo mindhalalig és Szabd
Magda Abigél cimi regényével. Sajnos a javaslat adds marad annak felvazolasaval,
miként mikddhetne tematikus modulban ésszekapcsolva a Vera a Méricz- és/vagy
a Szab6 Magda-regénnyel. Miért tanitsuk a Verdt az emlitett kdtelezbdk egyike elétt,
miért utana, esetleg parhuzamosan, vagy hogyan egészitheti ki ebben a kinalatban
a kortars a klasszikust, milyen kézzelfoghat6 atjarokat kindlhat az dsszevetd értelmezoi
folyamat? Mivel nyolcadikban az képzelhetd el leginkabb, hogy egy regényhez, annak
néhany kérdést felvetd részéhez kapcsolva olvasnak részleteket a masikbdl, esetleg
a masik kettébdl j6 lett volna ehhez is konkrétabb javaslatokat latni.

A tematikus kapcsolddasokhoz egyébként implicite ad tampontokat a szerzé
(pl. gyermek—felnétt, hazugsag—igazsag, naivitds—realitas, otthonossag—idegenség,
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titok—tabu], aki amugy a Grecso-regénybdl remek részletvalasztasokkal és dtletadd
értelmezésekkel csinal kedvet az adaptiv tervezéshez (Béla bacsi szlletésnapja,
Jozef neve, Vera visszatérd alma). Lehetett volna utalni a beavatas és a pokoljaras
alaptérténetére is, hiszen eszerint mindharom regény értelmezhetd.

Kovacs Szilvia rairanyitja a figyelmet néhany termékeny prézapoétikai szempontra
is (pl. elbeszél6i pozicid, szerepldi viszonyok, nyelvi megalkotottsag), am itt is hianyo-
lom a tdmpontokat add utaldsokat Méricz és/vagy a Szabd Magda mUvére. Szivesen
|attam volna néhany feladatmintat, ami legalabb felvillantja, miként valhat a szerzé
értelmezdi kozeliteésébdl tanuldi tevékenységre tervezett olvaso-értelmezé folyamat.

A generaciokutatas eredményeibdl kiindulva tesz alapvetd megallapitasokat a
nyolcadik fejezet (Kovacs Szilvia), bepillantast adva az irodalomtanulas szamara mind
a tanar, mind a didk szempontjabdl a mindinkabb vellink €16 digitalis eszk&zdk vilaga-
ba. A szerzb a bevezetdben vazolja az internet vildgaba ,bedrdtozott” ,,Z” generacid
(1996-2010 kozott szuletettek) gydkeresen megvaltozott tapasztalatszerzésének,
gondolkodas- és olvasasmaodjanak, kommunikaciojanak és informaciokezelésének
néhany jellemzdjét. Ehhez kapcsolja a fejezet céljat: olyan online eszkdz és konkrét
feladat példaként valé bemutatasa, ami az irodalomtanulasban is alkalmazhatd
tandran és azon kivil. Az online interaktiv feladatszerkeszték kézal a szerzd a Lear-
ningApps Web 2.0 alkalmazas néhany termékeny lehetdségét ajanlja figyelmunkbe,
ami tankockajaval, idévonalaval, puzzle-féle csoportos kirakdival tdmogatja a kdzds
tartalomszerkesztést, a kooperativ munkat, a tdbbiranyu tudasmegosztast vagy épp
a tanultak ellendrzését.

A fejezet remek gyakorlati példai Arany Janos balladainak feldolgozasahoz
készlltek. A bemutatott tankocka, szofelhd, flrtabra, képregény és illusztracid mar
latvanynak is iditd, mintaként nemcsak informativ, de inspirativ is, tovabbgondolasra,
adaptiv felhasznalasra 6sztéondz. (A flrtdbra hasznalatanak kitakarhato plusz meg-
jegyzésekkel valo alkalmazasat teszi lehetbveé az ingyenes gocongr.com alkalma-
zas). A kdzzétett produktumokat kisérd szerzdi magyarazatok arnyaltan mutatjak be
a felhasznalds modszertani lehetbségeit és esetleges nehézségeit.

A példakbol és magyarazatokbol belathatd, hogy az infokommunikacios tech-
nolégia masfajta tanulasi-tanitasi stratégiakat tesz lehetévé, illetve kdvetel meg. Tag
teret enged az egyéni és tarsas tanulasi utaknak és modszereknek (kooperacio,
projekt, portfolio). Kiegészitheti a tanulas tartalmat (pl. forrashasznalat, forraskritika,
hitelesség, netikett], valamint 6sztonzi komplex produktumok Iétrehozasat és széles
kérli megosztasat.

A kilencedik fejezet (Bodrogi Ferenc Maté) témaja a kreativ irds. A tdgan ér-
tett kreativ iras fogalmat és szerepét exponald bevezetdt kdvetden a szerzd hazai
elézmeényként mutat ra a 18. szazad dedkos kulturajanak ,versengd utanzasaira” és
amodernség olyan kreativ mUhelyeire, mint Négyesy LaszIo vagy Lator Laszlo egye-
temi szeminariumai.

Sari B. Laszld nyoman részletesebben taglalja az amerikai felsGoktatasban
intézmeényesult kreativ irds kurzusok két szakaszat. Az 1920-as évekig tartd iraskdz-
pontu elsd szakaszt, mely a kreativ irasra eszkdzként tekintett, pedagdgiai célja az
irodalmisagot mélyebben ismerd, kritikus irdsra és gondolkodasra képes, hasznos
életviteli-tarsadalmi készsegekkel és beallitodasokkal felvértezett polgarok nevelése
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volt. Abbdl az eléfeltevésbdl indult ki, hogy az irodalmi szévegek megértéséhez ,meg
kell meritkezni” az alkotdi tevékenységben, az irdstanulast pedig a képzddés (Bildung)
részeként gondolta el. A kreativ irds masodik, irokdzpontu szakasza 6sszefonddott
a kényvkiadassal, a kritikai sajtoval. A piacszerden mikddd amerikai film és reklamipar,
irodalom és szinhaz olyan ,irodalmi mesterembereket” igényelt, akik a mesterség
alapjait jol ismerték és e terlletek bedolgozoi lehettek. A képzés céljaként elétérbe
kerUlt a jévében potencialisan sikeres ,iropalantak” képzése. Az egyetemi tanszekekrdl
kulturdlis kdzpontokba kerlld kurzusok vezetésére nagy tekintély( irok kaptak felkérést.

E két szakasz részletesebb bemutatasat az indokolja, hogy a késébbiekben tar-
gyalt kulféldi és hazai példak valdjaban e két felfogas valamelyikéhez kapcsolddnak,
e felfogasok elemeit dominanciajukban vagy épp keveredésikben viszik tovabb.
A Jyvaskyldi Egyetem programjanak célja példaul a j6 és érzékeny olvasdk nevelése, az
iras koré szervezddd tudomanyos kérdések vizsgalata. Lackfi Janos ,gyartas-szempontd”
megkdzelitésében kiemelt szerephez jut az €16 irodalommal valé folyamatos kapcsolat,
az irodalmi muvek irastechnikai szempontu olvasasa és a vilagra valé nyitottsag. Czimer
Gyorgyi iraskdzpontu nézetei és fejlesztései jol lathatdan felhasznaljak a Reading and
Molnar Gabortdl a lassu, eliddzd, szisztematikus munka aspektusat, Dobozi Esztertdl
a fikcidteremtés (torténetmondas) lehetdségét és romét emeli ki a szerzé. Megvilago-
sitd, ahogy a kreativ irast mint alkotokészséget elméleti kontextusba helyezi: elsésorban
Jauss recepcidelméletével és Csikszentmihalyi flow-fogalmaval hozza 6sszefliggésbe.

A Mdveleti tér cim( rész mintegy &sszegzéesként arra vilagit ra, hogy az iras nyely,
testi gesztus és eszkdzhasznalat egylttese. Olyan ,csak »rank vard« Ures papirlap,
muveleti tér, melyet be kell laknunk”. Vele és altala megismételjik azt a bioldgiai-szo-
ciokulturalis folyamatot, melynek soran kialakuld képességeink rutinszer( készségekkeé
alakulnak: ,egyre »kompetensebb« problémamegolddkka valunk, 6tvézve a dekla-
rativ (szofia) és procedurdlis (tekhné) tudasunkat a fronézisben”. A fejezetet zard kis
feladatbank a praxisbdl vett konkrét példakkal, 6tletekkel ad inspirativ betekintést
a kreativ irds lehetéségeinek gazdag tarhazaba.

Ugy gondolom, hogy mivel a PISA kompetenciamérésein a magyar didkok
szbvegertésben tartdsan az OECD atlag alatt szerepelnek, elemi érdekiink az iraskdz-
pontu programok, gyakorlatok, feladatok fejlesztd célu beemelése a tantervekbe.
A kreativ irds, a gondolkodas és a jo szbvegértés kdzt ugyanis szoros 6sszeflgges
van (aki jol ir, nagy valoszinliséggel arnyaltabban gondolkodik, és jobban ért irott
szoveget). Ezért at kellene gondolni, milyen lehetdségek rejlenek e modszeregylttes
felhasznalasaban a szévegértés mint tanulasi képesség altalanos fejlesztésére, ha-
tékonysaganak novelésere. Mivel pedig tdbbnyire azért irunk, mert kdzlenddnk van
masok szamara, megkerullhetetlen beszélni a kézreadas és a tanuldk altal gyakorolt
szbvegkritika aspektusairdl is.

Film és szépirodalom parbeszéd-lehetdségei: Kosztoldnyi Dezsé Edes Anna cim(i
regénye a Fabri Zoltan-féle adaptacio tikrében cimmel olvashatjuk a kényv tizedik,
zaro fejezetét Kovacs Szilvia tollabol. A fejezet tdbb izgalmas és termékeny szempont
megmutatasaval, majd egy nagyszer( részletvalasztassal (Anna alma) mély, érzékeny,
a formanyelvek (regény—film] sajatossagait ert6 és kivaldan alkalmazo elemzést kinal.
Valéban mintat ad arra, hogy az irodalmat tanité tanar hogyan Iéphet be egy regény
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és egy filmadaptacio kdlcséndsen egymast olvaso parbeszédébe. Ez az értelmezd
munka valdjaban egy t&bb tandrara tervezett tanulasi folyamatot elézhet meg. Itt sem
kapunk viszont tdmpontokat ahhoz, hogyan is lesz ebbdl a megértésbdl (tudasbol)
tanuldi aktivitasokra és kreativitasokra épuld folyamat az irodalomoéran. Marpedig,
ha a tanulasi segédlet célkbzdnsége a magyar szakos hallgatd és a gyakorld kolléga,
akkor hasznos lett volna ennek az amugy mintaszerd értelmezé munkanak a praxis
felé valé modszertani kinyitasa.

A kényv tipografidja attekinthetd, a szovegek jol tagoltak, a fejezet- és részcimek
eligazitdak. A szaknyelv mindvégig pontos, vildagos. Mintaszerl az egyes témak tar-
gyalasakor a fontosabb vonatkozo szakirodalom attekintése. A fejezetek végen kdzdlt
bibliografia az olvasé szamara tovabbi részletes, elmélylld tajékozddashoz nyit utat.

Mivel nézetrendszerbeli kérdés, érdemes lett volna 6sszefésulni az irodalomel-
méleti tartalmakat a korszerd, szintén a befogadadt, a sajat tudaskonstrukcidjat folyvast
le- és Ujraépitd tanuldt kdzéppontba allitd pedagogiai fogalomhasznalattal (Nahalka
Istvan: Konstruktiv pedagdgia — egy Uj paradigma a Iathataron, Iskolakultura, 1997/2—-4.
szam). Akkor példaul eltlintek volna az ismeretatadast, tanari utasitast preferald
mUveltetd igék (nem a tanar olvastat, a tanuld olvas, nem a tanar ismertet meg,
a tanulé ismer meg), irodalomtanitas helyett/mellett a befogaddra fokuszald iroda-
lomtanulas kifejezés szerepelne, vagy a poroszos oktatasbadl itt maradt szamonkérés
szot felvalthatta volna a beszamolas, bemutatas, prezentacio, értékelés vagy 6n- és
tarsértékelés. (Debreceni Egyetemi)

PETHONE NAGY CSILLA

Szerz6 a muben vagy mu
a szerzbben?

GEREVICH JOZSEF: SZEMFENYVESZTO MUVESZET. UTAZAS SZERZOK ES MUVEK KORHINTAJAN

Gerevich Jozsef Uj kdnyve arra csabit, hogy régtdn belelapozzunk. Latni akarjuk: mi
van a cimlapon megjelend kérhinta mégoétt? Maris van Gogh Ures székének gydnyéri
reprodukciojara bukkanunk, és ha tovabb engedve kivancsisagunknak az utolsé fejezet
végeére ugrunk, ott lathatunk egy masik Ures széket, mégpedig a Gauguinét, ugyan-
csak van Gogh ecsetje nyoman. A szerzd hat évvel ezelétt irta Teremtd vagyak cima
kényvében: ,Két Ures szék inditotta el bennem e kényv megirdsanak gondolatat. [...]
Ahogy az Ures székek van Gogh és Gauguin talalkozasanak torténetérdl is beszélnek,
mas képeknél is rabukkantam két ember talalkozasara.” Az a kdtet aztan trildgiava
terebélyesedett, most pedig kezlinkben tarthatjuk a vaskos, &sszefoglald muivet.
Nézzlk hat, mit gondol Gerevich Jozsef az emberi lélek és a mlalkotas viszonyardl.

Tézismondattal indit: ,A mUvész része a mivének” (29.); innen jut el a kdvetkezteté-
sig, ez pedig az, hogy a mlvész mindenképpen benne van a miben, vagy kézvetlendl
(,kisebb-nagyobb, egyszerlibb” attételekkel), vagy kdzvetve (,bonyolultabb attételeken
keresztll”). Hozzateszi: ,Elébbit személyességnek, utdbbit személytelenségnek ne-
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vezhetjik” (38.). Vagyis: egyrészt a ,kdzvetlen jelenlét” nem jelent attételnélkiliséget,
masrészt a személytelenség nem jelenti azt, hogy a miveész ne volna jelen a miben.
Fontos és egyuttal vitathatd megallapitasok — s6t gyakran vitatottak is. Ez azonban
csak tovabb csigazza az olvaso kivancsisagat, hiszen a masodik fejezet cime maris
ennek bévebb kifejtését igéri: Személytelenség, személyesség és vallomasossag.

Jellemzd, hogy a gondolatmenetet a személytelenség leirasaval kezdi, onnan
halad az élet és a md keveredésén keresztll a személyességig, a vallomasossagig,
majd az énkifejezésig. Azért fontos a kiinduldpont, mert a szubjektivitas kiiktatasa,
az élményeltavolitds mindig is alapvetd eleme volt szinte minden muvészetnek. Ha
e kényv vezérfonalat nézzik, amely az alkotd mlvész és a megalkotott mU pontjai
kézott feszdl, alighanem axiomaként kinalkozik: ha az éimény nem tavolodik el, akkor
az nem is valhat mualkotassa, hanem az élet része marad. Ezért nem az a kérdés, hogy
miért személytelen egy-egy mU(, hanem az, hogy az axioma ellenére miért olyan
feltin&en sok a személyességre térekves. Hogy mit is jelent ez utdbbi, arra meghata-
rozast taldlunk az 53. oldalon (minél tdbb énéletrajzi mozzanat taladlhato egy miben,
annal személyesebb), majd szamos példa utan definicidt kapunk a vallomasossagrol
is, mégpedig pszicholdgiai szempontbdl: akkor beszélhetink rola, ha ,az irodalmi
[mUvészeti) alkotas olyan titkok bevallasanak tere és kerete, amelyek az életben addig
bevallhatatlannak, el- és kibeszélhetetlennek bizonyultak” (61.). A fogalom filozofial,
irodalomelméleti és poétikai meghatarozasa nem pontosan ez, de nem is ellentétes
az itt olvashatoval. Kélcsdndsen gazdagithatjak egymast.

A harmadik fejezetben felsorolt és bemutatott nyolc motivumtipus is mind
a mualkotas és a mlveészeten kivili vilag kdzétti térben jon [étre — ez a kategorizalas
indokolt is, mivel nem irodalomtérténész vagy muavészettdrténész irta a konyvet
(6k mas tipologiadt hasznaltak volna), hanem pszichiater. Klizdjik hat le énkénte-
len berzenkedésiinket (ha van ilyen], amely nagyobb éntdrvénylséget tételez fol
a mualkotasrol — most nem errdl van szo. Természetesen minden minek megvan
a belsd vildaga, de egyszersmind mas, rajta kivil esd dsszefliggések hatarozzak meg
a létezését. Ezekrdl szol a kdnyv, pontosabban a mu és az alkotd viszonyardl, ahogyan
egy pszicholdgus vagy pszichiater szemléli.

Ebbdl kévetkezik, hogy Gerevich minden mdalkotast egy parbeszéd vagy
interakcio részeként értelmez (ezért mondhatja megalapozottan, hogy ,a mivészet
parafrazisok végtelen lancolata” — 124.). Nemcsak a mivészet masolja az életet (ez
kevésbé érdekes), hanem az élet is a mlivészetet — ez mar sokkal izgalmasabb, és
szamos példat talalunk ra a kdnyvben. Tobbek koézott errdl szol a rengeteg egy be-
kezdésnyi torténet. Mintha a muvészet tdérténetét olvasnank egypercesek flizéréve
alakitva. Am ezek a torténetek kérdésekre 6sztdnzik az olvasoét. En példaul meg-
hokkentem, amikor Jane Austen Bliszkeség és balitéletének hires kezdémondatardl
(,Altaldnosan elismert igazsag, hogy a legényembernek, ha vagyonos, okvetleniil
kell feleség”) azt olvastam: ez a huszéves regényird ,aktualis életprogramja” (196.).
Foltettem a kérdést: egy pszicholdgiai olvasat egyaltalan lehetdvé teszi-e az ironikus
olvasast? (Hogy Austent élvezzlk-e manapsag, jorészt ezen mulik. A mai nézé ironi-
megnyugodva lattam: nagyon is lehetséges az ironikus olvasat a tudos pszichiater
szamadra is. Esterhazy Pétert mar 6 sem tudja (nyilvan nem is akarja) az ,ironikus tavol-
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sagtartas” kategoriaja nélkul értelmezni. Azt pedig az irodalmar is kénytelen elismerni
(igy e sorok irdja is): egy széveget csak akkor tudunk ironikusan olvasni, ha tudjuk
nem-ironikusan is. A tét végsé soron az, hogy a szerzd tudja-e sajat élettdrténetét
igy szemlélni és Gjraélni. Es az alkotas folyamata, ahogyan a hus-vér ember életébd|
muveészet valik, mennyire tudatos?

Erre kisérli meg a valaszt a negyedik fejezet, a Spontaneitas és tudatossag. Aho-
gyan Gerevich a bevezetdben irja: ennek a résznek a fokuszaban a mivész ,élettdr-
téneti bedgyazottsaga” all a mulalkotas dsszefliggésében (264.). It valik el leginkabb
a pszichiatriai és az esztétikai kdzelités. Amikor Petdfi azt irja, hogy ,Gyermek vagyok,
gyermek lettem Ujra”, az pszichiatriai szemszdgbdl valdban értelmezhetd ,irodalmi
regresszioként”, de a legtdbb irodalmar mives versformaba 6ntdtt szerepjatszasrol
beszélne; Ravel repetitiv komponalasmdodja a Bolerdban csakugyan lehet a prog-
ressziv degeneracio tiinete (268.), de a muzikoldgusok valészintileg izgalmas, Uttérd
kisérletként szamolnak vele. Mind a két szakma tanulhat a masiktdl, és természetesen
az életrajzzal vald szamvetés minden mdvészet- és irodalomtdrténész szamara fontos.
Kilénosen a mUivész pszichés és neurologiai képének (ha kell: korképének] ismerete.

Ez vezet a szerzbség alapvetd kérdéséhez — és ez nem annyira a szerzd, sokkal
inkabb a befogadd szempontjabdl lényeges. ,Miért ne lehetne egy zsenialis pastiche
ugyanolyan jo, mint az »igazi« mi?” — teszi fol a kérdést (287.). Nem valaszol rd, meg sem
kisérli, de e kérdés foltevése nélkil nem volna teljes ez a kényv. A valaszt valdszindleg
nem is a pszichiaternek kell megadnia. O legféljebb megitélheti a viselkedésiinket, ha
egy mualkotast pusztan azért tartunk becsben, mert X vagy Y mivésztél szarmazik.

Az Utdszoban irja a szerzd, hogy kdényve ,igazsaganak teljeskorl érvényessege
erésen korlatozott”, mégpedig azért, mert vannak, akik ellenzik a mdalkotasok
pszicholdgiai szempontl értelmezését (360.). Ez az egész kényvon végighuzodd
dilemma. Fernando Pessoardl példaul ezt irja: rengeteg neve és alteregdja ,valdszinlleg
az énkeresés sajatos megnyilvanulasanak tekinthetd” (317.). Igen, valéban. Vagy nem.
Ugyanis tekinthetd a mdvészi alkotdfolyamat magatdl értetdédd, szerves elemének
is. Ezért nem biztos az sem, hogy a boldog szerelmet megjelenitd kéltd ,hamis
informaciot sugall 6Gnmagarol” (326.), ha a valosagban nem taldl viszonzasra a szerelme.
Kétséges, hogy egyaltalan akar-e informaciot sugallni. A versben megszolald személy
ugyanis sohasem azonos a tapasztalati, valésagos koltével. Ugyanugy nem kdzvetit
tehat magardl hamis képet, ahogyan Charles Dickens sem, amikor egyes szam elsé
szemeélyben szoélal meg a Copperfield Davidban.

Egyszerl példaval szemléltetem, hogy milyen alapvetd és sokat vitatott problé-
marol van szo. Vajon milyen képet sugall magardl Shakespeare a szonettciklusaban?
Rengeteg taldlgatas latott mar napvilagot arrdl, hogy a széke ifjuhoz irott versek
(a szonettek haromnegyede) tekinthetdk-e Ugy, mint Shakespeare homoszexualitdsanak
bizonyitékai. Lathatjuk-e bennik a mai melegkdltészet, illetve melegkultura elédjét?
Erre az a valasz, hogy nincs kizarva, de bizonyiték sincs ra. Hasonldan vakvaganyra
visz, ha megprobaljuk azonositani, kinek szol a ciklus dedikaciodja (Mr. W. H.), vagy ki
lehetett a kotet utolsd negyedében megszolitott titokzatos fekete nd. Nem zarhatjuk
ki, hogy 6néletrajzi elemekbdl épitkezik a sz&veg, de adatunk sincs ra. Nem tudhatjuk,
hogy a sz&ke ifju és a démoni, fekete né valdsagos személyek voltak-e; azonban
ha azok voltak, versbeli énjuknek nincs tdbb kdze a valdsagos személyekhez, mint
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a kirdlydramak szerepldinek a torténelmi személyekhez. (Ha az angol torténelmet
akarjuk tanulmanyozni, ne probaljuk ugy elképzelni lll. Richardot vagy V. Henriket,
ahogyan Shakespeare abrazolta.) Az irodalomtudomany nyelvén szdlva: nem teszink
jot magunknak, ha mindenaron referencialisan akarjuk olvasni ezeket a szonetteket.

Gerevich Jozsef persze tisztdban van azzal, hogy az életrajz és a md viszony-
rendszere rendkivil bonyolult. Fonti példammal nem ellentmondani kivantam neki,
hanem tovabbgondolni a kédnyvet. Az a korlatozottsag, amire az Utdszéban utal,
a masik iranybdl is igaz, és erre az olvasok Ujra és Ujra ra fognak ébredni. Kildndsen
akkor, ha a kényv egyik vezérmotivumara gondolunk: a mdveészek 6ngyilkossagara és
Onpusztitd hajlamara. Az irodalmarnak és a muvészettdrténésznek is el kell ismernie,
hogy amikor emberi életekrdl van szo, nem szoritkozhatunk az esztétikum féltarasara.

A mualkotas létrehozasa segithet abban, hogy a mldvész megszabaduljon
onemeésztd hajlamatol. Kdézismert példa Goethe és a Werther, de Gerevich értel-
mezésében ezt a mintazatot kdveti Beethoven is a lll. (Eroica) szimfonidval. Ahogyan
fogalmaz: ,Beethoven tehat megdli magat a zenében, hogy azutan feltamadhasson
(els6 kiadas: 1960), abban arrél olvashatunk, hogy a zeneszerzé itt a prométheuszi
mitoszkérben mozog, és a hdsiesség lényegét ragadja meg: hds az, aki hajlandd
félaldozni magat valami olyan eszméeért, ami tdbb nala. A részletesen zeneesztétikai
elemzések mellett annak a térténetét is megtalaljuk, hogyan valtozott Napdleonrdl
Eroicara a cim. Ugyanerrdl a murél Jan Caeyers Beethoven-életrajzaban (2009) mas
értelmezo6i hangsulyokat talalunk. Caeyers folteszi a kérdést, hogy mi ennek a szim-
fonianak a titka, és ezt valaszolja: a kbzdnseg izlésének, befogaddi magatartasanak
alakitasa, a hallgatéval szemben Uj kdvetelmények felallitasa.

E harom kdzelités jol példazza, hogy a mivek értelmezésében hogyan kertilhet
a hangsuly a mualkotas targyara (Szabolcsi), a kdzonség meggydzésére (Caeyers)
és a mivész életében betoltott szerepre (Gerevich). Tanulsagos, hogy Gerevich
amuveészet ,napos oldalarol” szolo fejezetben irja le a fenti megallapitast, noha ehhez
kisértetiesen hasonld kivetitésre a mivészet &jszakai oldalardl” irt részben is utal. Goya
Fekete festményeiben ugyanezt a funkciot lehet félfedezni, amikor pedig a festd hir-
telen elhagyta a hazat, azt igy értelmezi: ,Szorongasainak kivetitése, externalizacidja
annyira jol sikerult, hogy tobbé nem tartott igényt a tarsasagukra” (220.). A tdbbszor
is hivatkozott Foldényi F. Laszl6 vaskos kotetet irt a festészet éjszakai oldalardl, és
abban ezt irja Goya Szaturnuszardl: ,Attdl olyan nyugtalanitd, hogy a beldle sugarzé
kétségbeesés hatartalan, s nincsen megfoghaté oka vagy targya” (A festészet éjszakai
oldala, Kalligram, 2004, 173.). Talan ez a kllénbség: a Beethoven-szimfénidban van
feloldas [gondoljunk az utolsé tétel harmonikusan szép, tdncos dallamara), Goya
képén nincs (a Szaturnuszra egyébként Gerevich is utal; igaz, egy masik valtozatat
kozli illusztracioként, amelyik jelentdsen kildnbozik a Foldényi altal elemzettdl).

A mualkotas tehat segithet, de mélységbe is taszithat — akar a mdveészrél, akar
a befogadorol beszéllink. Nincs éles hatarvonal az éjszakai és a nappali oldal kozott,
széles mezsgyeén terll el az alkonyati zona. Kiléndsen igy van ez, ha a sokszorosan
fikcionalizalt életrajzot is a kiadott mivekkel egytt olvassuk. Teljesen legitim az ilyen
olvasasi mod: ha egyszer ismerjik a szerzd életrajzat, nincs értelme ugy tennlnk,
mintha nem ismernénk. Csak tudnunk kell, hogy az életrajzot sem kdzvetlendll ismerjuk,
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hanem mas szerzoék altal megirt szévegekbdl. Teljesen igaz, hogy Percy Shelley halala
értelmezhetd paraszuicidiumként, azaz balesetnek alcazott 6ngyilkossagként (208.),
de ez azért valt az életmU értelmezésének részéve, mert szamos életrajzban, regény-
ben és filmben megjelent. Ertelmezték ,thalasszalis regresszidként”, azaz a tengerhez
mint éselemhez valo visszavagyodasként (Cs. Szabo Laszld), a maganéleti valsagbol
valé menekulésként és a lazadd angyal sorsanak beteljesedéseként. Erre rakddtak
ra tovabbi mitoszképzd narrativak: szive nem égett el a hamvasztaskor, zsebében
(ahogyan Gerevich is irja) egy Keats-verseskotet volt, valamint az a félbemaradt kézirat,
amelyben az utolso leirt sor ez: ,Es mi az élet?” Mindez messzemenden befolyasolja
azt, ahogyan Shelley verseit olvassuk, és a tdbbi 6ngyilkossag-térténet is hasonldan
szertedgazo narrativakba agyazodik. Sok van beldlik a kétetben.

Kiemelkedik ezek sorabdl Sylvia Plath élete és halala; a névmutatd tanusa-
ga szerint talan & bukkan fol legtébbszor a kdnyv lapjain. (Az oda-visszautalasok
egyébként is jellemzik a kdtetet, sét az ismétlések is. Ez nem hiba, mert mindig mas
Osszefliggésben latjuk ugyanazt a torténetet, és igy ide-oda lapozgatva is kdnnyen
lehet olvasni.) Gerevich kiléndsen jol ismeri ezt az életmdvet, mivel 2019-ben kivald
tanulmanykotetet szerkesztett rola (A képzelet kockazata), amelyet a tizenegy szerzé
szOvegébol 6sszealld interdiszciplinaris szovegértelmezés tesz kildndsen izgalmassa.
Az amerikai koltét most sem lehetett volna kihagyni, mert & is jOl példazza élet és
mUvészet bonyolult viszonyat: életét az irdasaiban tervezte, irasaiban az életét kepezte
le, egyik a masikban folytatddott. Ongyilkossaga legaldbb olyan legendassa valt, mint
Shelley végzetes hajoutja, €s sem a verseit, sem egyetlen regényét, Az lvegburat
nem tudjuk ennek fénytdérése nélkil olvasni.

Talalhatunk-e kézds nevezdt a pszichidter és mlvészettdrténész/irodalomtorté-
nész szamara? Termeészetesen, tdbbet is. A szerzd az Utdszot megeldzden, az utolsd
lapon veti fol, hogy a valdsag eltorzitasa nemcsak mentalis problémak jele vagy
technikdja lehet, hanem jaték is (358.). Hiszen melyik mUalkotas nem torzitja a valo-
sagot ilyen vagy olyan médon? Ha nem tenné, akkor nem mualkotas volna, hanem
velencei tikér vagy webkamera. De a mivészet mindig jatékra hiv minket, és ennek
Gerevich Jozsef nagyon is tudataban van, kilénben sem a szemfényvesztés, sem
a kdérhinta sz6 nem szerepelne a cimben. Akar kiinduldpontja is lehet ez kdvetkezd
kényvének. Erdeklédéssel varjuk. (Labirintus)

D. RACZ ISTVAN
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Sosemvolt emlékek kddében

JarosLAV Rubpis — JAROMIR 99: Arois NEBEL, FORD. PETOVSKA FLORA

Az Alois Nebel az ezredforduld utani cseh képregény kiemelkedd darabja, amely
az amerikai alternativ képregényes hagyomany eszkdzeit és tipikus formatumat fel-
hasznalva eredményez valami nagyon is kdzép-eurdpait. A gyljtemeényes kdtetben
megjelent képregény-trildgia szerzdi, Jaroslav Rudis ird és Jaromir 99 rajzold azt mu-
tatjak be, miként réetegzédnek egymasra a cseh torténelem 20. szazadi eseményei,
illetve hogyan hatnak a mindezt atélo (illetve a traumakat megérokld) kisemberekre.
A mU nem az eseményekre helyezi a hangsulyt, hanem az egyszerli emberek mult-
hoz valo viszonyat allitja elétérbe. A kollektiv traumak és a kommunikativ emlékezet
a f&szerepldi az alkotasnak: csaknem minden esemeényt valaki — elsésorban a cim-
szerepld, Alois Nebel — szlr6jén keresztll ismerhet meg az olvaso, igy a Szudéta-vi-
déki (és néhany pragai) kisember mikroperspektivajabol élhetjik at a csehek 20.
szazadi térténelmét, bepillantast nyerve a cseh néplélekbe.

Az Alois Nebel Jaroslav Rudi$ és Jaromir 99 elsé képregénye. A kilencvenes évek
végeén jelent meg Csehorszagban Art Spiegelman Maus cim( holokauszt-visszaem-
|ékezése, amelyet latva dontottek ugy, hogy ez a kifejezési forma alkalmas lehet az
dltaluk kitalalt torténet elmesélésére. Az eredetileg harom kétetben megjelent Alois
Nebel mindkettdjuk szamara személyes mU. A cimszerepld vasutast a sajat Alois nevi
nagyapjarol mintazta Rudis, aki a cseh—német hataron dolgozott vasutasként a masodik
vilaghaborut megeldzé és kdvetd években, Jaromir 99 pedig a Szudéta-vidék azon
részén szlletett, ahol a cselekmény jatszoédik (Jan Velinger, Author Jaroslav Rudis dis-
cusses Alois Nebel — graphic novel and film focussing on the fog of history and troub-
led European past = Czech Radio, 2011). Mindketten pontosan tudtak, mirdl és hogyan
akarnak mesélni. A mU ugyan fikcio, azonban a 20. szazad térténelmérdl mesél olyan
autentikus alakokon keresztlil, akikkel barmely vidéki cseh telepllés kocsmajaban 6sz-
szefuthatnank. Az alkotdk azt mutatjak be, hogy milyen nyomot hagytak ezeken a kal-
|6d6 embereken a masodik vildaghaboru borzalmai, a szudétanémetek ellen elkévetett
atrocitasok, az allamszocializmus id&szakanak visszassagai, a rendszervaltas kérnyéki
bizonytalansag vagy az 1997-es esdzéseket kdvetd katasztrofaszerl aradasok, amelyek
mind tematizalddnak a képregény lapjain. A vidéki Csehorszag kocsmafilozdfusain ke-
resztll szembesullink a csehek feldolgozatlan nemzeti traumaival.

Alois Nebel egyszer( vasutas, ahogy az apja €s a nagyapja is. 1948-ban szlle-
tett, az allamszocializmus idején, igy a 20. szazad elsé felének meghatarozo térténé-
seit nem élte at. DerUs, joindulatu, elfogadd természetd, egyszerld ember, aki szereti
a munkajat és a sort korsdban, sok habbal. A mindennapi rutinjai szerint él, idbnként
azonban bizonyos események (szovjet katonak szokése, rendszervaltas, dradasok])
kizokkentik ezekbdl a megszokasokbodl. Alois nem kezdeményezd, hanem reagald
tipus, aki figyel, gondolkodik [hiszen van ra ideje) és filozofal. Ami azonban kalén-
legessé (és izgalmas narratorrd) teszi, hogy idénkeént koéd borul a szemére, és olyan
dolgokat lat, amelyek nincsenek ott, és amelyeket at sem élhetett. A mult feldolgo-
zatlan traumai, amelyekrdl 6 csak attételesen, masok révén értesllhetett, hallucina-
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ciok formajaban kisértik. Mivel 6 ezeket ugyanugy latja, megéli, mint a valdésagot,
igy természetesnek veszi a megtorténtiket, ezért elmegyogyintézetbe zarjak. Itt ta-
lalkozik a képregény masik fészerepldjével, a lengyel Némaval. Kettejuk eltérd utja
és multhoz valé masféle viszonyulasa képezi a képregény gerincét, és ad ivet az
egyébként anekdotazo, mininarrativakbol felepuld minek.

Az Alois Nebel kétféleképpen is megragadhatd: egyrészt mint kézép-eurdpai,
masrészt mint kifejezetten cseh alkotas. Tipikusan k&zép-eurdpai, ugyanis szamos ele-
meében, egyes karaktereiben, hangulataban, dtadott életérzéseiben a magyar olvaso is
magara ismerhet. A benne foglalt élettapasztalatok, a hasonld térténelmi folyamatok
[mint a vildghaboru utani szovjet megszallas vagy a rendszervaltas) miatt mas kézép-eu-
répai olvasok is kdzelinek érezhetik magukhoz a muvet — bar a megvalositas, azaz az
amerikai alternativ hagyomanybol taplalkozé képregényes stilus miatt valdszintleg (leg-
alabb részben) idegennek is. Az alkotas ugyanakkor nagyon is cseh: az egyik kbzponti
témaja a szudétanémetek ellen elkdvetett blntettek (kollektiv blindsség kimondasa,
kitelepités, népirtas), illetve ezek feldolgozatlansaga, ami mégis kifejezetten lokalissa,
specidlisan csehveé teszi. A Szudéta-vidéki poszthaborus blndk hasonlo talyogként ékte-
lenkednek a cseh nemzeti multon, mint a németekén a holokauszt. A mult biineivel valé
szembenézés egy (Némaval kiegésziilve két) olyan ember szemiivegén keresztll torté-
nik meg, aki az események utan szlletett, akarcsak a képregény alkotdi, igy az 6rékolt
traumak feldolgozasa (feldolgozhatdsaga) valik a torténet kbzponti tétjéve.

Az Alois Nebel beszédes név, a Nebel ugyanis németul kddét jelent. A kéd
kézponti szerepet kap a mlben: egyfajta kdd borul a féhds szemére, valahanyszor
valami olyasmit Iat, ami nincs ott. Ezek altala ténylegesen at nem élt emlékek, ame-
lyek olykor a szlletése eldtt térténtek — azaz a kollektiv emlékezet megnyilvanula-
sai. A kodd emellett tébbletjelentéssel is felruhazza az igy feltaruld emlékeket: ezek
ugyanis olyan kényelmetlen vagy kellemetlen eseményekhez kapcsolédnak, ame-
lyek korul nincs tisztanlatas, nem alakult ki nemzeti konszenzus, azaz kdddsek, féként
azok szamara, akik csak utdlag, attételesen, masok elbeszéléseibdl szereztek roluk
tudomast és rekonstrualtak azokat a maguk szamara (ahogy Nebel — vagy maguk az
alkotok is). Mit kezdjiink a minket megel6zé generacio blneivel?

A masodik vilaghaboruban jatszott szerep, a szudétanémetek ellen elkdvetett
blnok, a németekkel és a szovjetekkel valo kollaboracié egy nagyon is élé mult ré-
szei, amelyek az Assmann altal (is] leirt sodrodd hasadékban helyezkednek el. Ezek
a kollektiv emlékek még mozgasban vannak, formalddnak, hiszen sokan apolnak
aktiv viszonyt a mult ezen szeletével, am mar nemcsak a személyes tapasztalatok
és élmények tartjadk dket életben, hanem a tdrténelem és egyes mualkotasok is.
A miUben is megjelend emlékezetet, amin az ember a kortarsaival osztozik, Ass-
mann kommunikativ emlékezetként ifja le (Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Iras,
emlékezés és politikai identitas a korai magaskulturakban, Atlantisz, Budapest, 1999,
51-57.). A mU kommunikativ emlékezethez vald viszonya azért izgalmas, mert egy-
részt tematizalja azt, masrészt maga a képregény is ennek az emlékezeti kultdranak
a része: valahol a sodrodo hasadékban foglal helyet, ugyanis a megjelenése ota
fontos szerepet jatszik az érintett események korlli tarsadalmi diskurzusban. Cseh-
orszagban az Alois Nebel nagy siker lett, aminek ké&szénhetéen mas médiumokra is
adaptaltak: szindarab és egész estés animacios film is készilt beldle.
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A masik fogalom, amelynek hasznalataval kdzelebb kerllhetlink az Alois Nebel
megértéséhez, a Marianne Hirsch altal alkotott posztemlékezet. Hirsch posztemléke-
zet-koncepcidja tokéletesen irja le azt a jelenséget, amelyet a szerzdk a képregény-
ben bemutatnak. Hirsch ugy véli, hogy a meghatarozé traumakat €s mas kollektiv
élményeket atéld egyének és kdzdsségek leszarmazottai gyakran érzik ugy, hogy
a szlletéslk eldtti esemenyek formaltak az életliket. Ezekhez az eseményekhez azon-
ban nem egyszer(i emlékek, hanem a posztemlékezet révén kapcsolddnak. (Marian-
ne Hirsch, Connective Arts of Postmemory = Analecta Politica, 2019/16, 171-176.)

A posztemlékezet révén a kdvetkezd generacio atalakitja a szemtanuk kollektiv
és személyes emlékeit (amelyeket csak torténetekbdl, képekrol, viselkedésmintak-
bol ismernek] olyan emlékekké, amelyekre maguk is emlékeznek. Ezek a mediati-
zalt moédon megismert események olyan mélyen beléjlk ivodnak a szocializacid
soran, hogy sajat viszonyulast, emlékeket gyartanak réluk. Emiatt a posztemlékezet
mar nem a szo szoros értelmében vett mediatizalt emlékezet, hanem olyan, amelyet
az egyén alkot, konstrudl meg a maga szamara emlékként. Az 6rokdlt és interiori-
zalt emlékek pedig hatdssal vannak az egyénre, alakitjak a vilaglatasat. Hirsch ebbe
a hagyomanyba illeszti Art Spiegelman Maus cimU muvét, amelyben a szerzd az apja
(VIadek Spiegelman) holokauszt-visszaemlékezéseit dntodtte képregényes formaba,
ramutatva arra, hogy az apja éroksége miként hatott Spiegelmanra, hogyan tette
ezeket az emlékeket a magaéva, és ezek hogyan alakitottdk a munkajat. A posz-
temlékezetet azonban nem csak a csaladi torténetek befolyasoljak. Spiegelman az
alkotashoz az apjaval készitett oral history-interjuk mellett felhasznalt mas forraso-
kat, dokumentumokat is, amelyek egy része ellentmondott az apja elbeszélésenek.
A posztemlékezet tehat nem valami letisztazott dolog, tele van ellentmondasokkal:
a folyamatossag és a torések dsszjatéka (Uo., 171-172.).

Hirsch a posztemlékezetre fontos identitasformald erdként tekint, amely hatas-
sal van az egyének vilaglatasara és szocialis interakcioira. Részben ilyen emlékek (is)
gyotrik az Alois Nebel két kdzponti alakjat, Aloist €és Némat, folyamatosan alakitva,
befolyasolva a nézeteiket és a viselkedéstiket. A képregény viszonya a posztemlé-
kezethez alapvetden kettds, hiszen a mi lényegében egy posztemlékezetrdl sz6ld
posztemlékezeti munka. Nebel elétoluld hallucinacidinak egy része ugyanis posz-
temlék: olyan dolgokat Iat, él meg, majd idéz fel valdsként, amelyeket nem élhetett
at (mint a szudétanémetek elhurcoldsa), mégis nagy hatassal vannak ra. Alois vila-
gaban 6sszemosodik a valosag és a képzelet, a tények és az dlom (vagy hallucina-
cio), az emlékek és a képzelddés, amely jol mutatja a posztemlékek konfliktusos és
Osszetett természetét, ahogy a kapott informaciokbdl magunk szamara valami Ujat
alkotunk. Az alkotdk azzal, hogy Alois hallucinacioit a karakter szamara természetes-
nek mutatjak, arra is utalhatnak, hogy az ilyesfajta elfojtott kollektiv emlékek a cse-
hek mindennapjainak integrans részei. Alois emellett tudatosan is felidéz szamos,
vele meg nem tértént esemeényt, amelyek szintén posztemlék-jellegliek: nagyapja
megismerkedését az omaval a Szigoruan ellendrzétt vonatok filmvaltozatanak vizu-
alis megidézésével eleveniti fel (45.). (V6.: Madlene Hagemann — Gernot Howanitz,
Bridging the Gaps: The Poetics of Postmemory in the Czech Graphic Novel Alois
Nebel = After Memory: World War Il in Contemporary Eastern European Literatu-
res, szerk. Matthias Schwartz, Nina Weller, Heike Winkel, Walter de Gruyter, Berlin/
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Boston, 2021, 409-428.) Néma a harmadik kétet dramai cstcspontjain szintén olyan
emléket idéz fel, amely a sziiletése el6tt tortént az anyjaval és az apjaval (248-249,
291-292.). A koétetben bemutatott emlékek és posztemlékek alakitjak a szerepldk
identitadsat és cselekedeteit. H6seikhez hasonldéan Rudi$ és Jaromir 99 is ahhoz
a posztgeneraciohoz tartozik, amelynek nincs valodi emléke az 1940-es évekrdl,
posztemlékei azonban igen — munkajukkal ezekrdl a posztemlékekrdl szerettek vol-
na beszélni, egyfajta tarsadalmi parbeszédet elinditva a cseh mult kddds pillanatairol.

A vasut nem véletlenil kap kdézponti szerepet a miben: a térténelem tanuja-
ként funkcional a képregényben. A vasut és a vasutas mindent Iat: a zsidokat, a szu-
détanémeteket vagy a szovjet katonak hullait szallitd vonatokat egyarant. A vasut és
a vonatok a 20. szdzad poggyaszat szimbolizaljak, amellyel a fé6hdésdknek szembe
kell néznitk. Ez a feldolgozasi folyamat a Szudéta-vidéken azért kaldéndsen nehéz,
mert a vasutat a németek épitették a Monarchia idején, igy lényegében allanddan
emlékeztetnek a mult blneire: hiszen azok, akik |étrehoztak, akiknek ezek a tényle-
ges targyi emlékei, mar eltlintek. Az épitett kérnyezet mellett a kdrnyékbeli sekély
sirok is a gyilkossagokra emlékeztetik az ott él6ket. A szudétanémetek ellen elkéve-
tett blnokre vezethetd vissza (a késdbbi gyerekkori traumak mellett) Néma orilete
is, amelynek hatasara sorozatgyilkossa valt: tébolyanak origdja egy — a kitelepités
idejére tehetd — nemi erészak. A képregény ezeken a motivumokon keresztll azt
tematizalja, hogy lehet-e problémamentesen emlékezni a Szudéta-vidék torténel-
mére, ha azokat, akik ott éltek, kitoloncoltak vagy lemészaroltak.

Az Alois Nebel kbzponti témaja a nemzeti multtal valdé szembenézés és az,
hogy lehetséges-e annak feldolgozasa, az azzal vald megbékélés. Erre a szerzdk
a képregény két [haboru utan szlletett) f&szerepldjén keresztil eltérd valaszokat
adnak, bemutatva a multhoz vald viszonyuldsuk kdvetkezmeényeit. Alois Nebel azt a
cseh kisembert szimbolizélja [részben német szarmazasa ellenére is), aki kissé zava-
rodottan, de pragmatikusan, kedélyesen, hétkdznapian, elfogaddan kdzelit a mult-
hoz. A feldolgozatlan emlékek (és posztemlékek]) ugyan idénként elétiremkednek
(amikor kéd borul a szemére), de Alois folyamatosan elmozdul a feldolgozas egy
formaja, az elfogadas felé. A trauma lepereg réla: képessé valik egytt élni a multtal.
Nem azonnal térténik ez meg, & is érzi, hogy sok minden nincs rendben, de szép
lassan megbékél vele: ,tudja, itt a hegyekben az ember sok mindenhez hozzaszo-
kik” (325.). A folyamatos onreflexio, a mindennapi rutinok, egy varatlan szerelem és
az apasag segiti mindebben. Nebel traumai elsésorban transzgeneracios kollektiv
(nemzeti, Szudéta-vidéki) traumak, amelyeket a személyisége révén képes kezelni.

Vele szemben Néma traumai mélyebbek, szubjektivebbek. Bar a karaktert a kor-
nyékre keveredd lengyelként ismerjik meg, a hattértérténete joval dsszetettebb, és
a traumai is sokkal személyesebbek. Bar sorozatgyilkos, 6 maga is aldozat — kollektiv és
csaladi traumaké. Némat meghatarozza a trauma: a feldolgozas képtelensége, az el-
fojtas, a gyilkossagok és az &dnpusztitas révén a tdérténete csak tragédiaval vegzddhet.

Az alkotok kétféle befejezést készitettek a kepregényhez. Egy ponton belépnek
az alkotasba, hogy egy parbeszédben tisztazzak, miként zaruljon a mu: komédiaként
vagy tragédiaként? A két karakter eltérd befejezést kap. Alois meghazasodik, gyere-
ket nevel, és a fia az alkotok intencidja szerint az &rékébe [ép. Megy tovabb az élet
kérforgasa. Létezhet 6rom és vidamsag a multbeli traumak ellenére is. Aztan elismét-
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|&6dik a parbeszéd, am ezuttal mashogy, mintha a szerzék egy alternativ befejezést
mutatndnak be. Ezuttal Néma halalat lathatjuk, bepillantva a gyerekkori emlékeibe,
hogy mi miatt Iépett erre az dSnpusztitd utra. Valdjaban azonban csak formalisan, az
elbeszélés szintjén beszélhetlink két befejezésrdl, hiszen ezek nem egymast kizard
zarasok, a metaszint kivételével (ahol az alkotdok beszélgetése masként zajlik) nem
mondanak ellent egymasnak: ugyanannak a térténetvildagnak a parhuzamosan zajld
eseményeivel ismerkedhetlink meg. A kétféle befejezés a két kdzponti karakter tér-
ténetének lezarasa, igy egyutt teszik kerekké a mdvet.

A karakterek és a hozzajuk kapcsolodd emlékek feldl elmozdulva nem mehe-
tank el amellett, hogy a képregény egyben erds kor- és helyrajz is. Az Alois Nebel
nem egy cselekményorientalt képregény, joval inkabb betekintés a cseh kisemberek
térténelemhez vald viszonyaba, amely anekdotazva, mikrotdrténetek révén mesél
err6l a zavaros id&szakrol, azokon keresztll megvilagitva, hogy a nagy térténelmi
folyamatok milyen hatast gyakoroltak a mentalitasukra. A mU erés hangulat- és at-
moszférateremtésben is, amely korrajzként elsésorban a kései allamszocializmus és
a rendszervaltas utani atmeneti évek zavaros idészakat mutatja be arra koncentralva,
hogy mindezt miként élték meg az egyszerd emberek. A képregény kdzponti alakja-
in tul azonban maga a vasut, a palyaudvarok és a Szudéta-vidék is fészerepldve valik.

A harom kotet mikrotorténetei nemcsak a bennik szereplékrdl (vagy a narrator-
rol), hanem mindig a kornyezetikrdl is szolnak, igy a tér- és az idéélmény is hangsulyos
szerepet kap a mdben. Nem véletlen, hogy az eredeti kdtetek mindegyike egy-egy
helyrél kapta a nevét. Az elsében (Bily Potok] a Nebel csalad torténete 6sszekapcsold-
dik a helyi vasutallomas torténetével, a masodikban (Hlavni nadrazi, azaz Fépalyaudvar)
a pragai vasutallomas és a cseh torténelem, a harmadikban (Zlaté Hory) pedig a Szu-
déta-vidék torténelme kerul a kdzéppontba. Alois és Néma mellett tehat elébb Bily Po-
tok, majd a pragai Fopalyaudvar, végul maga a Szudéta-vidék valik kiemelt szerepléve.
Alois innen nézve mar csak az alkotdk eszkodze és szocsdve, akivel megtoérténnek dol-
gok, és akin keresztul a szerz6k megszolalhatnak, de akar a kollektiv emlékezet, akar a
tempolokalitas fel&l kdzelitlink, az alkotas nem réla szél, hanem a megélt torténelmeérdl.

Alois a vasutas multjaval és a bevett rutinjaival tlinhet nagyon is specifikus,
hatarozott vonasokkal megrajzolt karakternek, am amennyiben lehamozzuk réla
a kulséségeket, valdjaban egy sztereotipikus, jellemzéen optimista vidéki kisem-
ber, akinek inkabb a térténetben betdltétt funkcidja ad jelentdseget: rezondrként 6
a képregény narratora, elsésorban az 6 szemeén keresztul tarul fel a cseh mult. Stabil
karakter, aki élvezi a munkajat, am a hallucinacioi elmegyogyintézetbe juttatjak, de
ezt is kedélyesen viseli. Szerény, féldhdzragadt — meég Orlltségében is az. Az elsd
kétet az allamszocialista éveket és szovjetekkel vald egyuttélést, a meghunyasz-
kodast helyezi a kdzéppontba. A rendszervaltast kdvetden Aloist kiengedik az el-
megyogyintézetbdl, nincs munkaja, nincs otthona. Az alkotok rajta keresztll illuszt-
raljak a korban sokak altal atélt elveszettséget. Gydkértelenné valva Pragaba megy,
ahol a Fépalyaudvaron tengédik. A vidék és a févaros kontrasztja okozta kulturalis
sokkot, idegenségérzetet és bizonytalansagot a vasut kdzelségével orvosolja, ha-
sonlo értékrendd baratokat szerezve. Nem |3t tul a vasuton, és a palyaudvart is csak
egy n6 kedvéért hagyja el. A Fépalyaudvaron (és annak torténetén) keresztll a ma-
sodik kétet a tagabb cseh torténelemrdl beszél. Alois véqlil visszatér vidékre, igy
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a harmadik kdétetben a Szudéta-vidék és a szudétanémetek ellen elkbvetett blindk
kerllnek el6térbe [(minden olyasmi, amire a helyiek nem szivesen emlékeznek).
A katartikus végkifejletet a dramai hatas kedvéeért az 1997-es 6zoénvizszer( dradasok
idejére helyezték az alkotok, ezzel is kdzelebb hozva azt a cseh olvasdkhoz. Ebben
a kétetben Utkdzik ki leginkabb Alois és Néma kilonbsége: mindkettdjuk utja itt tel-
jesedik ki, igy egyszerre szél a megbékélésrdl és a bosszurdl. Kettejuk kontrasztjat
jol illusztrélja Alois helyzetértékelése: ,Nyugalom, Néma Ur, ez csak torténelem. Es
a torténelem, az halott” (263.).

A harmadik kétetre a kollaboracio és a haboru utani blindk valamivel nagyobb
hangsulyt kapnak, ezzel is jelezve, hogy nemcsak mas nemzetek (németek, szov-
jetek) alakitottak a torténelmet, amelynek a csehek minddssze elszenveddi voltak,
hanem a sajat felel6sségukrdl is beszélni kell. Mindezek ellenére a mi nem valik
didaktikussa vagy kuldndsebben direktté. Ez részben annak kdszonhetd, hogy nem
akar rendet teremteni a rendezetlenségben: ,Hat, igen, Néma ur, kicsit kusza ez. De
a doktorné azt mondja, nem csak én érzem igy” (257.). Részben pedig az elbeszélés
maodjara vezethetd vissza: az Alois Nebel mar csak a markans, kontrasztos vizualis
stilusa (amely a tapasztalt képregényolvasok szamara a Sin Cityt idézheti, de Jaromir
99 bevallasa szerint az angolszasz alternativ képregényes hagyomany, valamint a né-
met expresszionizmus hatott ra), gazdag vizudlis szimbolumrendszere, sziirredlis és
abszurd elemei, illetve a hallucinaciok és a valdsag &sszemosasa miatt a legkevésbé
sem didaktikus médon elmélkedik a megtdrtént eseményekrdl, illetve azok hatasai-
rol a képregényben megjelenitett életvilagra. Az Alois Nebel nem tézismu, nem itél-
kezik, hanem parbeszédet kezdeményez — olvasojat a multhoz (kiléndsen a nemzeti
traumakhoz] valo viszonyanak felllvizsgalatara invitalva. (Szépirodalmi Figyeld)
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