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Marko Béla

Mi a hiseg?

Lehet, hogy mégis a hltlenség a hliseg?

Nem ugy, hogy elhagyod, akit szeretsz,

és hatat forditasz a multnak. Egy haznak.

Egy utcanak. Egy varosnak. A hazadnak is,
hogyha van. Masképpen gondolom ezt az
egészet. El kell ugyanis déntened, hogy

mi az igazsag. Vagyis melyik az igazi?

Az-e, ami az évek soran egymasra rakodott
rétegek alatt talan még mindig érintetlen?
Vajon azt kell-e tovabbra is szenvedéllyel
szeretned? Végul is némi képzelberdvel

még lathatod. Az elragadtatas ilyenkor

annyit jelent, hogy elragad titeket a mult,
magaval visz, €s megmutatja, milyenek
voltatok egykor. Elhetnél igy is. De nem ez

a hliség. Akkor sem, ha vadul leszaggatod,
amit azéta mindketten magatokra oltdttetek,
és akkor sem, ha csak dvatosan simogatod,
ahol a legérzékenyebb. Mig felforrésodik.
Mint egy érté restaurator finom ecsettel

a reneszansz festmeényt. Eltavolitja az idét,

és felragyognak a szinek. Annyira valodiak,
hogy teljesen valodszerttlenek. Elébukkan
eqy elfelejtett fénycsik, egy aranyld
ruhaszegély, egy kavébarna mellbimbo,

eqgy rozsaszin agyék. Hiszen ez mind itt van
most is, ha tényleg tudod, hogy mi a hlség.
Visszanézhetsz persze. Miért ne? Am csakis
akkor leszel hliséges, ha képes vagy

hdtlen lenni ahhoz, aki voltal. Aki volt & is.
Tudom, nehéz ezt megérteni. Pedig egyszerd.
A régi szerelem csak akkor ér valamit,

ha nap mint nap Uj is. Ha ugy szereted

a masikat, mintha sohasem lattad volna.

Ha & is igy szeret téged. Probald végigsimitani,
ami még megvan romlé hazadbol. Hegyeket,
volgyeket. Ne képzelddj! Ne emlékezz kdzben!
Amig enélkll is érzed 6ket, hliséges vagy.



Planéta

Megalltam néhany [épésnyire, és hosszan
figyeltem, hogy faradhatatlanul dolgozik

a planétas papagadj. Teljesen valdszerdtlen,
mesebeli madar volt a mi verebeinkhez
vagy galambjainkhoz képest. S6t, még a
felcicomazott szajkd sem hasonlithatd
ehhez a piros, sarga, zold vagy talan kek
teremtményhez. Nem emlékszem pontosan
a szinekre, de egyfolytaban tindokolt.

A harom lejt a planétas embernek kellett
odaadni, és az ¢ intésére huzott a papagaj
egy cédulat a dobozbdl. Arrél a madarrdl
tényleg el tudtam hinni, hogy megjésolja

a jovendét. Tolongtak is kéraldtte sokan,
és hangosan almélkodtak, amikor egy-egy
vallalkozo szellemd fid vagy lany boldogan
felolvasta, hogy milyen a haromlejes

jové. Ugy tlinik, a gdrbe csérd, rikitd madar
mindenkirdl tudta, mi var ra. Mindannyian
elégedettek voltak. Titkoldztak is egyesek,
persze, eltakartdk a tobbiek eldl a széthajtott
céduldt, de &k is jokedvlien mentek tovabb.
Gylrdégettem a zsebemben a harom lejt.
Nagyon szerettem volna megtudni, hogy
mi lesz velem, de még kisgyerek voltam,
nem mertem kdzelebb menni. Estefelé
ismét arra jartam, éppen szedel6zkoddtt

a planétas ember, a ladikot a cédulakkal
egy hatizsakba gydmoszolte, az asztalkat
az egyik kezében vitte, a masik kezében
drotkalitkaban a papagajt. Gubbasztott
kimertlten, szinte élettelentl ez a kilénds
Kasszandra, mint egy 6sszegydrt trikolor.
Nem lobogott mar. Elszalasztottam a jovét.
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Meqgis tokéletes

Egy belvarosi szalloda tizedik emeletén
foglaltunk szobat. Amikor a milanoi
domot épitették, itt nyilvanvaldan

nem volt semmi. Egészen pontosan

meg nem mondhatta senki erre a helyre,
hogy itt. Csak azt, hogy ott. Nagyon
magasan. Most meg innen nézzik

az esti fényeket. A kivilagitott domot.

Az &roklétet. Az agyunk valamivel
lejjebb van, mint a tornyok, nagyjabadl

a tetét diszitd kdoszlopok, a mar-mar
lebeg6 kécsipkék magassagaban.
Almélkodva figyelik a hivek, ahogy
ropkddnek az angyalok. Ahogy majd
jarkalunk idefent évszazadok mulva.

Itt vagyunk, ahol senki sem volt egykor.
Megismétlédik a teremtés. Reggel pedig,
ha letekintlink az egyik haz udvarara,
sdtétszirke patkanyok futkaroznak
odalent a fiben. Szedegetnek valamit.
Nem itt, hanem ott. Aztan alaposabban
megvizsgalva ra kell jdnnlnk, hogy

csak galambok. Mindegy. Meglatogatjuk
a domot. Mint aki kdlcsénkérni atmegy
a szomszédba. Ki tudja, hosszu esténk
lesz ma. Kell az ahitat. Majd kdzben is
ki-kinézlnk a fényben Uszo6 tornyokra.
Végre itt, ahol nem lehettlink volna.
Nem lathatta innen fentrél az épitémester,
amit épitett, és mégis tdkéletes. Lehet,
hogy miutan a paradicsombal kilizétt,
minket sem l3tott tdbbé soha a teremt&?



Payer Imre
Rengeés

Elkészllt a hazad?

Rengés kezdddik.

Moraj dobta, gyorsuld robaj.
Széjjel zUzza a fényt.
Arnycserepet szor éveidre.
Hidba keresed magadban

a csilland Gdvot.

Mintha régi-régi kényvben

irtdk volna vala:

az alvilagi istenek

elhajitottak a kaosz landzsajat.
Remeg az épuleted.

Hogyan mondanad igy a kdznek
kdzlésed, a temetett kdzdknek?
Mi itt a miért? Kietlen hazhelyen
talpad alatt kavics csikorog.
Repllégéprobaj. Kettévagott azur.
Viszi a reggel a pirkadatot.
Vords sarkany aranyld mezédn.
Usznak lassu felhdék —

idétlen kékben antennak agboga.
Tavolban a hegy: &stengeri hal.
Rasotétlul azur mezére.

Az eltavozott
erddkiralyhoz

Hova lettél, erddkiraly?
Redves tronod csonk az uton.
Medve arca €16 faban.

Nap felszurva feszes huron.
Megteltek a 52616 szinek
mozdulatlan katapulton.
Bizancias buraégen

kitagul az égi nyudlnyom.
Mano les a lombok kézil
karérvenddn béna budon.
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Kirandulok, csak flangalnak.
J6jjdn el mar élo uton,
érkezzék meg, aki elment,
hajitsa a homalyt — hulljon!
Bar a fényed elvesz6dott,
az évekbe belemuljon,
ragyogj vissza levelekben,
nedvdus lapu rad simuljon,
gyere vissza, erddkiraly,
koronasan jarj a tulon!

A kasteély

A szél zag, mar-mar robajlik

a sdtét arborétum hataran hajladozo
fenyok kdzott. Részeglazan

és feszengdn Uldogéld alakok

hdlt helyén most minden

kisebbnek tlinik. A fecsegés eldtti

és utani csend fenyeget.

Itt vannak a szobdaban 6k,

a hiu elvtelenek és a régebbi,
jellemesen gyenge arisztokratak kisértetei.
Teljesen jelen vannak, figyelnek
tuléber zajban, tuléles latasban.

Itt @ tdmor, fakdbarnan dGmadi polc,
kecsesen hajlo, kecskepataban
végz&dd széklabak, csaszarviragos
figgdnydk atmoszférajaban.

De nem avatkoznak kdzbe.

A folyoso is néma a sétét-

barna csigalépcsé rejtekén.

Mint megszilardult lava rideg idilljgben.

Valahai

Hol vagytok, ti régi betonfalak?
Porosan szilard, disztelen
tdmbotdk bucsutlan hova lett?
Emelhetetlen sulyotok
lepkeként replilt el



az akkori figyelmemmel.

A személytelenul kdézvetlen,

szlrke zugok korszaka hol van?
Most az Ures helyeken szines zajok.
A valahai térbél mintha

kitapostak volna az id&t.

Mint elhasznalt matracbdl,
megposhadt levegd szivarog.

Megszallas, vonulas,
tankok

Ebredés elétt

az alominterjuvold megkérdi,
szerintem hol lenne a legjobb a Foldon.
— Olyan helyen, amilyet Jézus akarna,
bar azt mondta, az O orszaga

nem e vilagbal valo,

a kérdés viszont erre vonatkozik.
Kézben hallom:

megszallas, vonulas, tankok.

Komor témondatukkal

érkeznek az elitéltek. Felébredek.
Kezdddik az uj nap.

Ugyanolyan, mint mindig.
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Halasz Rita

Szent Fruzsina a gangon

— Marta, Maria, Lazar és a fiam. Elvalaszthatatlanok voltak 6k négyen. Csak a gyerekek
tudnak ilyen hibatlan baratsagokat kotni, érdek, szamitas nélkil. Marta magaval ragado
volt, vicces, jokedv, sokszor harsany, hihetetlen munkabirassal.

— Neéha koénydrtelen.

— Talan néha kénydrtelen is. Bar ez tul erds szo. Mindenesetre szeretett utasitgatni.
Ezt csinald, azt csindld, ha kellett, az apjat is leteremtette. Vékony, alacsony emberkét
képzeltem el mellé férjnek, akit nagyon szeret, €s mindent megcsinal helyette. Maria
az ellentéte, visszafogott, almodozo, de egész testével kivankozott a fiam mellett
lenni, egyetlen pillantast, egyetlen érintést nem hagyott ki, mint a szivacs, itta a szavait.
GyonyorU haja volt. Dus és fényes.

— Keveset beszélt. Nem hasonlitottak egymasra a hugaval, pedig szinte egyszerre
jottek ki az anyjuk hasabol.

— Maria csak 6t perccel elézte meg Martat, aki egész életében ezt az &t perc
elényt akarta lektzdeni. Maria 6sszehasonlithatatlanul szebb volt, mint a higa, én-
magaért valdan szép, viragszép vagy kristalyszép, tulajdonképpen mindegyiket el
lehetett mondani réla. Megfigyelted? Az elsészildttek sokszor szebbek, a szépség-
nek minden komolysagaval és furcsasagaval, a masodszlldttek viszont bajosabbak,
a szemuk csillogobb, elragaddbb a mosolyuk. Lazar pedig...

— Masmilyen volt, mint a tébbi fil. Szeretett fara maszni, rohangalni, érdekelte
a faragas, de az arca szomoru volt, és sokat betegeskedett mar gyerekkoraban is.

— Magas, sapadt fiu, félszeg tartassal. Csontos vall, nagy tenyér. A bal labat
huzta kicsit.

— A jobbat.

— Szerintem a balt.

— A jobb volt az.

— Mindegy. Huzta az egyik Iabat, de még igy is nagyon gyorsan futott, a fiammal
allanddan versenyeztek.

— Azt hiszem, Joachim nem ilyen filra vagyott. Volt benne valami ndéies. A vo-
nasaiban, a kézmozdulataiban.

— Lehetett volna Lazar a tokéletes fiu, Joachim akkor sem szerette volna jobban,
ezt hidd el nekem. Nem az volt a baj, hogy sokat betegeskedett, hogy lanyos vonasai
vagy furcsa gondolatai voltak. Almodozé fiti volt, az igaz, de emlékezz vissza, jol értett
a pénzhez, nem volt elveszett gyerek, Joachim sokszor blszkélkedett vele, szerette
is @ maga maodjan, de nem tudott neki megbocsatani.

— Az édesanyja belehalt a szilésbe. Nem ismertlk, ez még Betdnidban tortént.
Joachim nagyon szerette &t, soha nem vett maga mellé mast. A lanyait is szerette,
mert a feleségére emlékeztették. Lazar viszont...

— Lazar, szegény, senkire sem hasonlitott. Egyszer azt mondta neki az apja, dehogy
mondta, Uvoltdtte, hogy én is meghallottam, aki két hazzal arrébb az udvart sGpodrtem,
azt orditotta, nem értem, hogy miért élsz, neked kellett volna meghalnod. Atrohantam,
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de mar késo volt. Te dlted meg, pusztulj innen, kiabalt. Az asztalon bor, cserépdarabok
a folddn. Lazar a falnal guggolt, Joachim nehezen allt a laban. Szomszédasszony, hol
a férjed, kérdezte, amikor meglatott. Dolgozik, valaszoltam, ahogy neked is kellene.
Féltem, hogy elkezd kiabalni, de nem tette. Kedvelt benninket, sokat segitettink neki
a haz koérdl, vigyaztam a gyerekekre, a beteg, hazsartos anydsat apoltam. Leroskadt
a padra. Lazar most velem jon, szikségem van a segitségére. Nem valaszolt, csak (lt
Uveges tekintettel. Kézen fogtam Lazart, és kimentlnk. Joachim sirt. Megsajnaltam,
de nem mentem vissza. Lazart jobban sajnaltam. Azok a szavak mar benne keringtek,
eluraltdk a testét a talpatdl a feje bubjaig, atjartak a csontjait, és lassan mérgezték
atestét. A ndveérei az utolso leheletlikig ragaszkodtak hozza, a vilag minden kincséért
sem hagytak volna magara. A fiam is nagyon szerette.

— Egyik nap furcsan szdtlan volt, kérdeztem, mi a baj. Lazar szerint nem tudok
baranyt rajzolni, valaszolta. Es mit mondtal neki? Hogy nem igaz, mert tudok. Es mast
is mondtal, kérdeztem, mire lehajtotta a fejét és nagyon sohajtott. Hogy buta vagy, és
utallak. Pedig nem buta. Es nem utdlom. Oda akartam menni hozza, de nem birtam,
mert valami folyton azt suttogta a fejemben, hogy ne menj oda, érezze csak rosszul
magat. Egész délutdn egyeddil jatszottam. Es a t&bbiek mit csinaltak? Lazar elsirta
magat. Maria megigérte, hogy megtanit baranyt rajzolni, mert tényleg nem tudok.
Marta pedig a fejét ingatta, hogy ez nem volt szép télem. Az dlembe Ultettem, és
elévettem a koévet, amit még a mamatol kaptam. Milyen ez a k&, kérdeztem. Kemeény.
Meg tud puhulni? Nem tud. Soha? Nem valaszolt régtén, hatha becsapds kerdésroél
van szo. En még nem lattam puha kévet, vagta ki magat. Hol a szived, és mit csinal,
folytattam a kérdéseket. Dobog, felelte, és mutatta hol van. Ugy van. A sziv kénny(i és
erds, de ha szomoruak vagyunk, vagy ha megbantottak minket, elneheztl. Kllénds
maodon akkor a legnehezebb, ha mi bantunk meg masokat. Ha nagy fajdalmat okozunk,
olyan nehéz lesz, hogy alig birjuk vonszolni magunkat. Azért nem tudtal bocsanatot
kérni, mert a szived megkemeényedett. Nem volt olyan kénny( és puha, mint szokott.
Nagyon rossz volt egyedul, suttogta, €s hozzam bujt. Késébb odamentél a tdbbiekhez,
kérdeztem. Razta a fejét. Lazar jétt, és hivott jatszani. Nem baj. Legkdzelebb te leszel
az, akinek nem kemeényedik meg a szive. Akinek segitesz, masokon fog segiteni, és
igy tovabb. Egyszer(, nem igaz, kérdeztem, és a kovet eltettem. Nem valaszolt. Mar
mentem volna a dolgomra, amikor visszakérdezett. Szerinted Salamon is segitene?
Az &reg Salamon a falu végén lakott egyedil. Mogorva vénember, egész nap
fel-ala jarkalt és panaszkodott, kiabalt a gyerekekkel, az asszonyokkal, a férfiakat
feljelentette a szanhedrinnél. Nem volt csaladja, senki nem szerette. Vannak nehéz
esetek, mondtam veégul, hosszu szlinet utan, de senki sem reménytelen. Senki?
Senki. A legfontosabb, hogy bizz benne. Bizzak benne? Igen, valaszoltam, és Ujra
elévettem a kdvet. Azért hordom magamnal, hogy emlékeztessen, egyszer régen,
meég a szuletésed elbtt nekem is megkeményedett a szivem. Nagyon rossz dolgot
akartam csindlni. Es nem csinaltal? Nem csinaltam, mert valaki ugyanugy odajott
hozzam, mint Lazar hozzad, és amikor a legkevésbé érdemeltem volna meg, azt
mondita, j© ember vagyok. Es azéta volt olyan, hogy te segitettél? Bélintottam. Akkor
jO, valaszolta. Elindult kifelé, de az ajtdobdl meég visszaszolt. Ne aggddj, én bizom
benned. Ahogy kimondta, bizom benned, az t&bb volt, mint gyerekbeszéd. Ugy
éreztem, meg vagyok mentve.
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— Egyik nap gyapjut kartoltam, a gyerekek pedig az udvaron jatszottak. Lazar az
udvar kdzepén, négykézlab allt, és elvaltoztatott hangon kérdezte Mariatdl, valdban
megtiltotta nektek az Ordkkévalod, hogy egyetek a fa gylimdlcsébdl? Csak a kert
koézepén allé fa gyimodlcsebdl nem ehetlink, valaszolta Maria, és az asztal kbzepén
|évé talra mutatott, mert akkor meghalunk. Dehogy fogtok meghalni, legyintett Lazar,
pont ellenkezdleg, olyanok lesztek, mint &, és a fiamra nézett, aki karba tett kézzel,
tavolabb allt. Ismerni fogjatok a jot és a rosszat, sziszegte, majd kivett a talbol egy
granatalmat, és Maria felé nyujtotta. A jot és a rosszat, kérdezte Maria. Lazar hatarozottan
bdlintott, mire Maria elvette az almat, forgatta, méregette. Nem értem, szolalt meg kis
id® mulva, Evanak nem volt furcsa, hogy a kigy® emberi hangon kérdezett? Az allatok
nem beszélnek. En biztos gyanakodtam volna, mondta, azzal odaadta a mellette
fekvd Martanak az almat. Annyira unom mar, grimaszolt Marta. Mindig ugyanugy
térténik minden. Nem akarok Adam lenni, semmi mas szerepem nincs, csak varni,
hogy a kezembe add az almat. Hadd legyek most én az Orékkévald, fordult a fiamhoz.
Orokkévalonak is unalmas lenni, vonta meg a vallat a fiam, de ha Marta ezt szeretné, hat
legyen. A granatalmat visszatették a talba, és vartak, hogy Marta elmondja Marianak
és a fiamnak, hogy ne egyenek a kert kézepén allo fa gylimolcsébdl. Kedves Eva és
Adam! Nagyon meg vagyok elégedve magammal, hogy megteremtettem a vilagot,
és benne titeket. Remélem, sok gyereketek lesz. Itt Maria elmosolyodott, a fiam pedig
elvordsddott. Azt szeretném, hogy boldogan éljetek tovabb, hogy ne veszekedjetek
egymassal, ne sirjatok, ne fajjon a labatok, és legféképp, ne haljatok meg. Ezért
a fat a kerten kivul helyezem el, oda ugyse mentek, igy meg tudlak dvni benneteket.
Miutan befejezte a mondanivaldjat, a granatalmat kivette a talbdl, elment az udvar
legtavolabbi végébe és letette a porba. Maria és a fiam tapsoltak és éljeneztek, Marta
keresztbe font karral, bliszkén mosolygott. Lazar azonban nem adta fol, négykézlab
odament Maridhoz, a labahoz doérgdldzott, és elkezdett incselkedni. Tudd meg,
kedves Eva, hogy a fa, ami tudast, hatalmat ad neked, nem a kertben &ll, hanem
a kerten kivil. Csak at kell érte ugranod a keritést, és ha eszel a gyimaodlcsébdl, nem
leszel tdbbé ilyen ostoba. Erre Maria, hogy nem fog holmi keritésen atmaszni, mert
szalka menne a lababa. Nem is kerités az, csak egy alacsony sévény, probalkozott
Lazar, de Maria hajthatatlan maradt, nem szeretné, ha felsértenék a bérét a kiallo,
szurés agak, 6 bizony nem mozdul. Csak nem azt akarod mondani, hogy a tested
elébbre valo, mint a fejed, amivel gondolkozol? Itt akarsz tespedni egész nap, €s
a seggedet mereszteni? A gyerekek gurultak a nevetéstdl, mert Lazar kbézben hangot
valtott, és pont Ugy beszélt, mint az 6reg, beteg nagyanyja, aki vénségére mar csak
rikacsolni és elégedetlenkedni tudott. Meg tudod tenni, mondta Ujra hizelegve, mert
latta, hogy sikertlt elbizonytalanitania Mariat. Egy ideig csénd volt, Maria hol a fiamra,
hol Lazarra nézett, majd megszolalt. Egyaltalan ki vagy te? Kigydnak nézel ki, méqgis
emberi hangon beszélsz. Menj innen, kidltotta. Lazar felallt, vallat vont, és egy kdvet
kezdett rugdosni. Ez tényleg nagyon unalmas, fussunk inkabb versenyt, mondta kis
hallgatas utan. Az nyer, aki leghamarabb eléri a granatalmat, haromig szamolok.
A kovetkezd pillanatban azt lattam, hogy a négy gyerek lélekszakadva fut az udvaron
keresztll, porzik a labuk alatt a féld. A fiam minden erejét beleadta, hogy legybzze
Lazart, hogy megmutassa, & a leggyorsabb, és ez sikertilt is neki. Lazar lett a masodik.
Te gydztél, tied a granatalma, mondta a fiamnak, amikor a lanyok is odaértek. A fiam
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Ugyesen felhasitotta a gyimolcsot, ahogy tanitottam neki, a vérds magokat egy nagy
levélre pergette. Megkinalta Mariat, majd Martat és Lazart is. Vesztettetek, sziszegte
Lazar. Mindharman. Maria tagra nyilt szemmel, mozdulatlanul allt, mint aki nem étrti,
mi torténik korilotte. Csaltal, kidltott fel Marta. En nem, tarta szét a karjat vigyorogva
Lazar, a kigyo volt. De igen, ez csalas, orditott a fiam ugy, hogy az erei kidagadtak
a nyakan, majd teljes erdvel elldkte Lazart, aki hanyatt esett. Megprobalt felallni, de
a fiam nem engedte, &kollel Gtdtte a mellkasat, mire Lazar elkezdte rugdosni. Futottam,
hogy szétszedjem &ket. Ez nem igazsag, lihegte a fiam. Anyam, ugye, hogy Lazar
csalt? Kettészakadt a tarsasag, Marta veégul Lazarnak adott igazat, Maria viszont a
fiam oldaldra allt. En meg azt gondoltam, miért nem vagy itt, ezeket a helyzeteket te
sokkal tgyesebben megoldod.

— Ezt még soha nem mesélted el nekem.

— Nem akartam.

— De miért nem?

— Mit mondtal volna?

— Hogy ilyet ne jatsszanak.

— Latod, talan emiatt nem mondtam el. Szégyelltem, hogy engedtem &ket Istent
jatszani. Végignéztem rajtuk, és ahogyan ott alltak, Marta és Lazar az egyik oldalon,
Maria és a fiam a masikon, hatalmas szakadékot lattam kozottuk, és ugy éreztem,
az Ordkkévald is igy all a Kisértd mellett, szeretettel, de folényesen néznek minket,
szerencsétleneket, figyeld csak, milyen édesen igyekeznek, mondjak, és fogada-
sokat kétnek, gydnydrkddnek bennltink, megértéen hallgatjak a vadaskodasainkat,
a kétségbeesett toporzékolasunkat. Néha, amikor a dolgok mashogy alakulnak, bosz-
szankodnak, de tisztaban vannak vele, barmi térténik, a vége mindig ugyanaz. A fiam
persze nem hagyta annyiban. Anyam, ugye, Lazar csalt, ugye, nekem van igazam?

— Mit mondtal neki?

—Hogy barmilyen dihos, nincs igaza. Lazar csak komolyan vette a kigyd szerepét.
A kigyo alakot tud valtani, el tudja hitetni, hogy mar nem az, aki volt. De valdjaban
sosem valtozik. Most mar tudod, milyen érzés, ha becsap. Sose higgy neki. Allt eléttem,
Okolbe szoritott kézzel, a szeme még csillogott a haragtdl. Ez nem ér, mindig 6 nyer,
hajtogatta, és elsirta magat. Hidba mondta Marta, hogy az 6 hibaja, mert ha nincs
kigyo, nincs blinbeesés, abban megegyeztek, hogy a jaték kigyd nélkil unalmas lenne.

— Jatszottak maskor is ilyet?

— Soha tébbet. Talan megértették, hogy semmi nem térténhetett mashogy,
mint ahogy tortént. A fiam a féldén hevert, egyenletesen [élegzett, feje a tenyerébe
hajtva, a masik kezével a homokba rajzolgatott. Maria mellette felhdzott Iabbal, alla
a térdén, kezében vékony faag. Lazar se szolt semmit, a saruszaraval babralt. Marta
viszont nem birta elviselni, ha sokaig csénd van korulétte. Elkezdte utanozni a falubeli
emberek beszédét és mozgasat, téged is, ahogyan a szakalladat babralod, és kdzben
csovalod a fejed. Igen, pont igy. Addig bohdckodott, mire végll sikerilt mindenkit
megnevettetnie, és az udvarba Ujra békesség kdltdzétt.

Finom, meleg délutan volt, a nap mar a dombok tetejét érintette, nem perzselt,
rozsaszin fénnyel teritette be a galileai tajat. Nazaret ilyenkor megélénkdilt, kecskék
és juhok, vizhordo asszonyok, sivalkodd gyerekek, hazatéré férfiak, a levegd megtelt
a frissen sult kenyér illataval, és akkor meglattalak. A szeforiszi uton koézeledtél, férfiak
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gyurtjében kdzépen, a mozgasod ruganyos, tarisznyaval a valladon [épkedtél, mint
egy fiatal szarvas.

A gyerekek is észrevettek, futottak feléd, és én azt képzeltem, mind a négy
a miénk, az arcomat megfujta a meleg szé&l, és halat adtam az Orokkévalénak, hogy
a fat kozépre helyezte, hogy a kigydnak ellenalihatatlan beszédet adott, hogy Evaba
olyan hatartalan tudasszomjat és kivancsisagot oltott, ami még a teremtdje iranti
engedelmességnél is erésebb volt, halat adtam, hogy Adam kévette &t, és evett
a gyimolcsbdl, igen, halat adtam a blnbeesésért, mert egy pillanatig boldog vol-
tam, annyira boldog, hogy magamba fogadtam a vildagmindenséget. A testemben
éreztem Galilea dombjait, tavait, Judeadt és a Jordan vélgyét, Jeruzsalem utcait,
a sivatag homokjat, Szamariat és Ideumeat, Pererat és Féniciat. Hoval boritott hegyek,
hatalmas fennsikok. Bennem folyt a Nilus és bennem nyugodott le a nap, bennem
szikraztak fel a csillagok.
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GOmori Gyorgy

Széljegyzet Casanovahoz

Casanova Bragadino szenator hazaban lakik
és mig a szenator él nincs gondja semmire
Casanova szépen hegedul

mesterien kezeli ujjait és ez elényt

jelent a nédknél akik kozul

nem mind hord szoknyat van aki filnak 6ltézik
Casanovat izgatja a kétnemUség

de igazabdl neki a hélgy megtancoltatasa a fontos
(nem kell hogy kézben énekeljen is)

bar nagyobb élvezet énekesndt agyba vinni
mint al-apaca-ringyot aki mellesleg

a velencei francia kdvet szeretdje

Giacomo szamtalan kalandja révén

irta be magat a szazad térténetébe

de egyetlen szerelme amit La Serenissima
irant érzett mindordkre viszonzatlan maradt

Texasi torténet

1964-ben tértént, hogy meglatogattam
Houstonban oxfordi baratomat, Gerryt,

aki az itteni egyetemen kapott allast, és
cudarul unatkozott. Elvitt egy helyi klubba,
ahol déli ,konféderacids” zaszlot

lengetett a szél, és kizardlag a pincérek
voltak feketék. Mar nem emlékszem, milyen
volt a szték, de elég mentolos puncsot ittunk
ahhoz, hogy jokedvink legyen. Belltlink
Gerry kocsijaba, de mar a sarkon neki-
koccantunk egy keresztutcabdl kihajtd
autoénak, amiben egy fekete csalad Ult.

A kis baleset Gerry lelkén szaradt, 6 rogton
ki is szallt, hogy megadja pontos cimét

az ijedt feketéknek — mire par percen belll
harom (fehér] jarokeld csédult kdrénk,
hogy &k lattak, ez csakis a sétét bdri

autos hibaja volt! Gerry hidba

szabadkozott, nehezen raztuk le
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a hamis tanukat. Sokat elmond,

€z a jelenet az akkori texasiakrol — bar
azota megvaltozott a vilag, van, ami

a régi idékbdl mégis megmarad.

Deak Botond
A senkifoldjén

Ejszaka &riilten rohannak a hajok, észbontd

sebesen, mar athatolhatatlan a sététség, én mégis

tudom, hogy egyedil vagyok, és a szarazféld felé

tartok, beszélhetnék sokkal révidebben is, de ha

belekezdek, nehéz abbahagyni!; egyébként nem tilos

a képvisel&t lefizetni dD., kilénben éheznének ugyebar

a senkiféldjén; nemsokara vége, minek ilyenkor egy

halott, akar egyetlen halott is?, mi valasztjuk a létet?, illink-e

a korba, amibe szllettlink?; és itt van az eukleidészi axioma,

hogy ugyanazon dologgal egyenlé dolgok egymassal is egyenléek!,
evidens, egyenldség, egyensuly, igazsag!; dD., mindenki a sajat
keresztjét cipeli, és hagyjuk éket békeén, ugy kénnyebb lesz mindenkinek!

Dermed a viz a pafranylevél alatt, dermed a szad a

csokok sird bokra alatt; elvagtdk a torkat, és megcsonkitottak,

a szerelemharangért!; gyéngéd bolond vagyok, nem viszi a
kofferem, dD.?; maga egy igazi Amazon, sértés lennel, és tavoltartasi
végzést akarnak az oltdny végett; egyszer férjhez akarok menni,

az anyukam kedvéért; tavolba vész, pedig belép a szobaba, és itt van
a kérben; lennél a menyasszonyom?; a gyilkossag miatt?, most
visszarévedve szenvedélyemre, mintha vak lettem volna, ki

nem fél a sététtdl?, tudni akarom, mi tértént!, tudni akarom, hogy
gyors volt-e?; félek attol, mit akarok!; ha tovabb gydnyérkdddm
benned, mar nem lehetek tdbbé zsaru.

A részletek

A rondaknak nincs pihenés!, tudja mit, dD.,

tartson vellink, hatha elkél a segitség, sok minden
valtozott, midta nem itt éll; még mindig el kell kapni 6t?;
igen; akkor nem sok minden valtozott, ismeri igaz?; nem;
de & biztosan ismerte, ezért huzott zacskoét a fejére, de ugy
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gondolta, az élet tul révid; hat az!, ehhez mit szol, mar rohad;

ha az ember szerencsés, nem szokik hozza; maga hisz Istenben?;

ha napfelkeltét, villdamlast vagy harmatcseppet latok, akkor igen,

de ha ilyet, akkor azt gondolom, mar rég leszarja!, de ez nekem
mar élethosszig tart, hozzam tapadnak, tartozom nekik, az
érangyalukka valok!, s az 6rddg a részletekben rejlik, a részletek
buktatjak le &ket!l; hadd kérdezzek valamit, miért csinalja?; mert mult
lesz a jovo, a jové lesz a mult, mult lesz a jovo, jové lesz a mult;
tudja sokban hasonlitunk, egy masik életben baratok lennénk; az
ordog a részletekben rejlik, ugye, mint...

A sehonnaiakhoz

,Mindig hidd, hogy utolsé mar

ez a félragyogo fény,

minden nem vart perc gyényoribb,
mint az, amit adtak.

Es ha nevetni akarsz, nézz ram,

hajasra, kopaszra: mar

Epicurosz csiirhéjét gyarapitja baratod!”
(Hannibal Lecter, Horatiustol)

A kaparofelllet alatt rejtézik az ember,

mit akarsz még téle?; hogy féltékeny

legyen, és/vagy hliséges, vagy httlen legyen,
magam sem tudom, dD., olyan ez, mint

a hélgy a moziban, mig a Casablancat nézi

én féltve 6rzém, 6 hanyag,

& heves, én nyugodt, de & fél, mig én élek;
csendben vagy, mint a film, ahol izgatott
fészerepldkent Ujra ott leszlink;

én csend, 6 zaj; 6 nyugodt, én zaklatott;

6 mindenkié, én az 6vé, ezért nem lehetlink
egymasé; a szerelem illuzidja hasonld, majd’
ugyanolyan, legbelsébb félelem; épp oly tiltott,
mint amilyen térékeny, nem akarok mindenkit
megmenteni, csak téged, te elékapart!
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Lackfi JAnos

Halalozasi rubrikak

Hordtak, hordtak kifelé a halottakat, ott hevertek fekete zsakban, sorban. Toébb krimi-
évadra valo test. De ezek nem hatdsosan kitalalt figurak voltak, hanem konkrét fickok,
csaladdal, toérténettel. Nemrégen tutira az jart a fejikben, hogy befizetik a csekket,
kifestik a polcot, 6sszecsavarozzak az IKEA-s babadgyat, visznek az anyukajuknak
sUritett paradicsomot, megdrétozzak a keritést, legurulnak a szervizbe a nyikorgd
autodval, megabajgatjak az asszonyt, vagy a szomszédasszonyt, mit tudom én. Nem
hésdk voltak. De hésdk lettek. Nem volt valasztasuk. Fel lehet ezt fogni? Délutan még
hazatérd katona, jatszik a mobiljan, dumal a mellette Ulével, lehuz egy felest, hallgatja
a kedvenc zenéjét, kiszamolja a fészerhez sziikséges anyagokat egy papiron. Aztan
beusznak egy felhébe, valami reccsen, meghibasodik, és mindez mar nem fontos.
Semmi se fontos. BekerUl a haldlozasi rubrikdba. Orditottak a végén? Tudtak, mi jon?
Ahogy imbolygott vellik a gép... Kitdrt a panik? Vagy az arcuk sem rezzent, csak
a karfat markoltak szorosabban. Imadkoztak? Elévették a gyerekik fotdjat, hogy
ugy haljanak meg? Volt idejlk felkészilni? Hamarosan jénnek a szakérték, kivagjak
a fekete dobozt a gép farokrészébdl, azon rajta lesz minden. Az utolsé szavak, a ré-
milet vagy tandcstalansag, a kapkodas, a kétségbeesés. Attdl persze még minden
ugyanaz marad. Nem tudjuk visszapédrgetni, nem tudunk visszamenni az idében.
Hogy ott tessék masképp ddnteni. Ha tényleg kiderll, hogy ki rontotta el, akkor mi
van? Hadbirdsag elé allitjak? Szénné égve? Nem kap a csaladja kartéritést? Van, ami
jovatehetetlen. Végleges. Pont. A vizsgalatot lefolytatjak. Megallapitjak, amit meg
kell. Aztan vagy elmondjak az ilyen kivalalléknak, mint maga meg én, vagy nem.
A kdznépnek nem kell mindent tudni. Bekeril egy titkositott dossziéba. Csékolom. Szaz
év mulva hadtérténészek bogardszhatjak. Ha véletlentl meg nem semmisl addigra.
A sereg békében is zart vilag, és nem szeretik a kukkoldkat. Ha lesz még filmgyartas,
és elég érdekesnek taldljak a sztorit, csindl beldle valaki egy kénnyes, szép mozit.

Szovjet gyartmanyu replild, negyvennégy Ulés van benne. Ebbél nem sok lat-
szott ott, az éjszaka kdzepén, a havazasban. Hevert az a brutalis méret(, szétszakadt
fémtest, langolt az egész. Ropogtak, pattogtak, fUstdlve lobogtak a fak. Katasztrofafilm.
Mindenfelé tlizoltok, katonai mentdalakulatok. Oltottak és flexelték a repllégép testét.
Szikrazott, habos Iében Uszott minden. Abszurd balnavadaszat egy sci-fibdl. Ra se
lehetett ismerni a mi szelid, vasarnapi kirdnduldknak valé erdénkre. Korom, faggyu,
égett benzin szaga, mint valami ipari pokol. Villogd kék-piros fényben, lobogd langok
kdézepette kdzlekedtek a mentdegységek, egyre tdbben jéttek, mar nem fértek el az
autok, irtottak a bozoétot, nem tudtak volna hova parkolni. Végil majdnem haromszaz
ember slirgdlédétt mindenfelé. Mdanyag szalagokat huztak ki, hogy az emberek ne
kdzelithessék meg a terepet.

Alltunk az éjszakdban a polgarérékkel. Szokasos esti drjdratukat végezték az
utcakon, mikor meghallottdk az iszonyu robajt, és alig indultak el a hang felé, mar
lattak is a langokat. Hivtak a tlzoltdkat, rendérdket, mentdket. Baj van, még nem tud-
jak, mekkora. Hivtak engem is, elsé dolguk volt. Ugrottam fel a vacsoratol, szamban
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a falattal, vettem a zubbonyomat. J6 kis vékony, de hétartd dzseki, ugyanilyen kesztyd,
gatyo, mar nem egy, nem két alkalommal mentettek meg a szétfagyastol.

Régivagasu figuranak néznek emiatt, de tényleg a magaménak tekintem
a falut. A mult valasztas el&tti vitan ezt Gvoltdtte a képembe az ellenfelem. Azt hiszem,
az enyém ez a falu? Kikelt magabdl szegénykém, vords fejjel. Sokat ivott. Izgalom
ellen. Nem csodalom, nem egyenléek az esélyek. En tehetek réla. © négy évre mindig
eltlnik, csinalgatja a kis dolgait, én meg kdézben mindenutt ott vagyok, ahol térténik
valami. Farasztdé am. Szureti bal, sulibal, nemzetiségi bal, tlzoltobal, innepségek,
koszoruzasok, disznodlések, kirakoddvasarok, kidllitasmegnyitok, bluesfesztival,
musicalest, népdalkdri koncert, pedagdgusnap, nyugdijasklub, tancverseny, foci-
meccs, bizottsagok, kdzmeghallgatasok, tervelfogadasok. Csapjuk hozza az &sszes
balesetet, vihart, dradast, fakiddlést, lefllelt tolvajokat, csalokat. R&gtdén ugrom. Ez
a l6kott meg Ulddgél otthon a tojasain, aztan csodalkozik, hogy rakészénnek a boltban,
jé, Zolikam, élsz még? Legfeljebb plakaton latni a kis arcat. Azt is csak szezonalisan.
Egy polgi koszolja be szépen magat a sajat telepllésének a ganajaval. Ismerjen
névrél minél tdbb embert, de nemcsak az ipsét, hanem a pakkjat is, amit cipel. Hogy
megy az autdszereldnek, melyik alkatrész hianycikk? Kinek a lanya var babat, hogy
boldogulnak? Mikor lesz az eskuvd, a temetés? Milyen az idei termés, mikorra épul
fel a haz? Es ehhez nem elég Lexussal suhanni, gyalogolni kell, megallni dumalni.
Populista vagyok, azt priaszkolik. Hat legyek! Inkabb, mint elitista. Csindljak utanam,
jojjenek velem. Es6ben, hdban, sarban. Legény kell oda. Ftsdn a lelkesedés akkor
is, ha éppen tele a hocipdd. Kaldnben minek csinalod? Félszivvel? Viccelsz?

A meld az emberekrél szol, de nagy része azért mégis csak aktatologatas.
Kdzbeszerzés, engedélyezeés, lepapirozas, jegyzdkdnyv, meghatalmazasok, rende-
letek, csapatdsszetartasok. Gydzkddjik egymast. Ez is van. Szdvetségesek nélkul
nem meész semmire. Csak ha van testlleted. Marpedig a legerdsebb polgarmester
testllete sem egyfejd. Itt mindenkinek megvan a kis vallalkozasa, féz6cskéje, érdeke,
rokonsaga. Ugyeskedni kell. Ha anyuka takarithatja az ®nkori épiiletét, az mar valami.
Ha belterilletbe vonjak azt a bizonyos épitési telket, az is valami. Ha a fesztivalon X
arusitja a sort, és nem Y, az is valami. Korrupcio? Kéz kezet mos? Csinaljon nekem
valaki mikodd falut egyes egyedil, tarsak nélkdl. Tarsaid meg nem lesznek a szép
szemedért, nem Uugy megy az. Lehetsz okos, szimpatikus, csokos szaju, azért csak
mindenkinek a maga tgye faj igazan. Emberbdl vagyunk, nem szoktam ezt tulragozni.
Tudja, mint a kartyaban. Viritsd, amid van. EI6bb-utobb kiterited a lapokat. Mindenki
jatszik. Csak mindenki masra izgul.

A csaladom is megszokta mar, hogy ha futtyent a falu, ugranom kell. Csérég
atelefon, szolnak a polgarér sracok, leszakadt egy villanyvezeték, terelni kell. Es be is
allok. Vilagitd mellényben magyarazom az autdsoknak, miért kell masfelé kanyarodni.
Sajnalom, uram, most az az Ut nem biztonsagos, dolgoznak a zavar elharitasan. Van,
aki régtén az anyamat szidja. llyenkor szépen ésszehajtogatom és zsebreteszem
a méltésagomat. Kdzegge valtozom. A posztold renddrnek is beszdl, aki idegbeteqg.
Aki ribancnak all, ne sikitson, ha dégdnydzik. Na, milyen szalonképesen mondtam,
mi? Pedagdgusnapra mégsem lehet vastagabban. Van itt gyakorlat!

Par éve épitették a mezd kdzepén azt a mezdgazdasagi kiszolgaldépuletet, siloval,
mindennel. Dombon allt az épitési terllet, és ahogy felhlztak a csarnokot, egy hatalmas
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vihar lemosta a frissen elplanirozott féldet, szutyokban dzott az orszagut kdzeli szakasza.
Korombeli volt a motoros gyerek, aki nem szamitott a derékig éré latyakra, megpdrddilt,
és szétkenddott az aszfalton. Ot perc alatt kinn termettiink a téizoltdkkal, rendérokkel,
mentdkkel. Ugy repillt ki a ficko, eltdrt a gerince régtodn. Volt rajta bukod, merevitett
motorosruha, nem ért semmit. Nem mertink hozzanyulni, nehogy bajt csinaljunk,
a mentdsdk szedték le a sisakot. Kinyaklott az élettelen feje. Talan el6z6 nap vettem
a fickotol kenyeret, gyiimolcslevet, sort, tojast, tarokrémet. O vitte a kisboltot. Most meg
tessék, egy darab hus, nemsokara vijjogas nelkul viszi a mentd. Nem sietds. Mar nem.

Ejszaka ugrani az 4gybol, mert a villdm kicsapott egy fat a helyébdl. Bedobni
a kocsiba a motoros flirészt, hatha gyorsithatjuk a dolgokat kis maszekolassal. Ha-
marabb lesz jarhatd az ut. Nem szabalyszerli? Nem céges az eszkdz? Nem vagyok
jogosult katasztrofat elharitani? Ja, blintessen meg, aki ndlam elébb ér ki a helyszinre.
Mire a hatosag észbe kap, a forgalom mar zavartalanul folyik, az agak kitolva az ut
szélére, kupacba rakva, munkanapon elszallittatom.

Menni jeget térni csakannyal, még mielétt kisodrodik valaki. Beallni a hdlapatolok
kézé. Derékig sarban dagonyazva probalni kidugitani a vizelvezetést, kotorni a sok
hordalékot, és csatakos, izzadt, mocskos arccal vigyorogni, mikor megindul a zuho-
g0 aradat. Szeretek hibat elharitani, szeretem hasznosnak érezni magam, szeretem
az emberek arcan az elismerést, na, a féndk nem kiméli magat, ott van a szeren!

Kivagyiskodas? Tutira. Suliban a legtébb ugratasban benne voltam, csempésztem
csigat a szendvicsekbe, kisbékat a szoknyak ala, svabbogarat a tanari asztal fiokjaba.
Készitettlink nagy gonddal mukutyaszart az utcara, és rohdgtink azokon, akik bele-
léptek. Szembe vilagitottuk tikdrrel az ablakbol az arra jardkat. Tettlink ki pénztarcat
a jarda kdzepére, damilt kététtink ra, de mikor valaki gyanakodva kdérbenézett, és
lehajolt volna érte, odébb rantottuk. Megkergettek jo parszor, mi tagadas. Rohdgve
futottam, mindig nyertem az iskolai futdversenyeket is, majd pont a tulsulyos nénik-ba-
csik fognak utolérni. A feltinésnél még jobban szeretem, ha ura vagyok a helyzetnek.

Akkor, ott, a szakadd hoéban, az erdd kézepén, a sajat falum kbézigazgatasi te-
riletén belll odajoétt hozzam egy barazdalt arcu, sovany ember, és megkérdezte,
én vagyok-e itt a féndk. Kezet nyujtottam, hogy a telepulés polgarmestere vagyok.

Nem mutatkozott be, névjegyet vett eld ,SECRET SERVICE” felirattal.

Na, mondom, hu, de nagy itt a komolysag, tényleg, mintha legalabbis a CIA-tol
lenne a bacsi.

Pengearccal hadart a sététben, szigoruan titkos Ggyrél van szo, nem csak or-
szagosan, de vilagszinten is. O vezeti a vizsgalatot, és személyesen felel a szlovak
kormanynak, hogy mindent eldirasszerlien végezzenek el. Jol beszélt magyarul,
volt kis tajszélasa, de semmi akcentus. Extra kényes Ugyrél van szo, a fekete dobozt
kiemelik, de rettentéen kell Ggyelni, meg ne sérlljon. R6gtdn viszik is Szlovakiaba,
és behatdan elemeznek minden adatot. Az egyetlen tulélét is kimentették, ellattak,
mentd rohan vele egy hataron tuli kérhazba. A halottak maradvanyait azonositani
kell, ez feltehetden csak DNS-teszttel fog menni. Most viszont nyomatékosan kéri,
hogy vonuljunk hatrébb. Nem tudunk segiteni, &k mindent megoldanak, de a mu-
veleti terliletet le kell zarni egy kétszaz méteres szakaszon. Gondoskodjam rola,
hogy a helyiek ne kdzelitsenek, mindenki érizze meg a nyugalmat. Tajékoztassam
a lakosokat, hogy terrorcselekmeényrdl szo sincs, a baleset okait nyomozzak. Nem
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lehet tudni, hogy meghibasodas vagy emberi mulasztas all-e a hattérben, ezt csak
alapos nyomozas deritheti ki, valoszinlleg hdnapok mulva. Akkor majd mérlegelik,
nyilvanossagra hozzak-e az eredményeket vagy sem. Senki se szimatoljon vagy
motoszkaljon itt, & a maga részérdl ismeri az emberi kivancsisagot, és nincs réla jo
véleménnyel. A sereg Ugyeibe nincs beleszolas, nincs belekukkolas civileknek. Kés,
villa, olld gyerek kezébe nem valo. Ertettem?

Ertettem. Elkaptam a rendérhadnagyunkat, aki szintén a kézelben cigizett, mondd
csak, 6¢csém, ugyan ki a fene ez a nagyfeju. Az rge 6rékmozgod, hol itt bukkan fel,
hol ott, mintha pok modjara be akarna széni a muveleti tertletét, mar ki is feszitették
a dupla szalagos kordont, még kijjebb tessékeltek minket, kivilallokat. A hadnagy ram
nézett, legyintett, az a Krainiak, szeret fontoskodni, bar nem & tojta a spanyolviaszt.
Sem a Kolumbusz tojasat. De ujjat huzni nem jo vele, vannak &sszekottetései. Tényleg
6 felel az egészért, ha elcsesznek valamit, ez a fickd kénnyen egy békefenntartd
brigddban talalja magat valami elaknasitott arab orszagban.

Alltam ott, mint egy idétlen 6vodas, akit rajtakaptak, hogy megette a husvétra
szant csokitojast. A fene egye meg. El&szdr gyomorszajon talalt a tragédia, hogy
milyen gyorsan lesz odakozmalt giroszhus negyven rettenthetetlen marconabdl,
akik kismillidszor alltak mar szemben a halallal. Fltyultek a golydk a falik mellett,
léptek mar kis hijan aknara, vagodtak hasra géppuskakattogas hallatan, csortettek
6vohelyre bombazas idején. Es akkor egy teljesen veszélytelen vidéken, otthontol
par kilométernyire végez vellik egy bamba hofelhd. Vagy egy szivargo olajvezeték.
Meghibasodott motor. Mit tudom én. Mas se fogja megtudni, ugy latszik.

Ez van, politika, kész. Egy dolog, hogy mi tértént, a masik, hogy mit hoznak nyil-
vanossagra. Hosszas, kordltekintd mérlegelés utan. Ha mindenki tudna mindent, abbol
csak baj szarmazna. Meg aztan igy is tud mindenki mindent. S6t, mindent is. Azt is, ami
nem toértént meg. Mindenki olyan nagyon okos lesz itt, a kocsmaban, kis idén beldl,
hogy csak lestink. Sok krimit néznek, igyhogy megvan a véleménytik, KGB igy, CIA ugy.
Két feles utan minden falusi ember mindentudd. A varosiak meg mar ugy is szuletnek.

Méretes pofon, amit be kellett nyalnom: hoppsza, kikaptak a kezembdl az
iranyitast. A sajat falum hatara, és mintha vadidegen lennék. A vak is latja, hogy ki-
vUlallé moédjara téblabolok, a fontos dolgokhoz nem férek hozza, azt csindlnak, amit
akarnak, semmi beleszolasom. Mintha elvették volna a falumat, amiért tizenkét éve
klzddk egyfolytaban.

Mégse méltanyos. Ertem én, hogy tragédia, t is érzem, kiver a viz, ha belegon-
dolok, hogy énram is cipzarozhatnanak éppen egy ilyen fekete zsakot. Nem sokon
mulik az ilyesmi. Az én gyerekeim sirnak ki a szemuket.

Masfel6l meg idehal nekem egy csapat katona, megjoénnek a mentdegységek,
és Ugy sertepertélnek, mintha a maguk haza tajan lennének. Ez a Konyak vagy Kra-
nyak meg kozli velem, hogy kivil tagasabb. Zsibbadt a karom, a labam. Szerettem
mindig mindenbdl jol kijénni. Ha valaki askalodott ellenem, addig furtam, amig bele
nem esett a sajat vermeébe. Visszavonattam a vallalkozasa engedélyét. Kikildettem
ra az adohatdsagot. Kirigattam a feleségét az dvodabodl. Nem vették fel a gyerekét
a suliba. Nem valogattam a modszerekben. O kezdte, akkor lassuk, hogyan alljal
Mindig a kihivd szabja meg a fegyvernemet, nem? Ha 6 azt mondja, focizzunk, akkor
a focipalyan verem meg. Ha a pingpongra szavaz, akkor az asztalon. A jaték az jaték.
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Kezemben-labamban is szallingdzott a ho. llyen gyorsan mulik el a vilag di-
csésege? Nyugtattam magamat, hiszen ezek hazamennek, mi meg itt maradunk,
de tudtam, hogy most a falunktol lesz hangos az egész sajtd, a hazai, meg egy par
napig az eurodpai is. Es nem én fogok nyilatkozni. Mintha nem vezetné senki ezt
a telepulést. Mintha random pont lenne a térképen. Senkiféldje. Ismeretlen bolygd.

Tettvagy feszitette az izmaimat, de az eszem azt mondta, nincs mit tenni. Ha
nem akarok belekattanni, el kell engednem. Kész, ennyi, ez nem az én idém. Lebal-
laghatnék az éreg Havas kocsmajaba. Volna is kedvem berugni. A gondolatra jobb
kedvre derlltem, forrdsag terjengett a mellkasomban. Mikor is ragtam be utoljara?
Plane nyilvanosan... Mi az, egy polgarmester mar el sem engedheti magat? Mi vagyok
én, szerzetes? Jo, persze, tudom, a kdvetkezd valasztasra tuti elspajzolna valamelyik
okostoni egy stampedlis, elferdilt képet.

Ekkor vettem észre a felszivargokat. A facsoportok fedezékébenittis, ott is, par
fés csoportokban bagdzgattak, dumalgattak a bamészkoddk. Hohd! Erre mar villant
az agyam, Ujra elememben voltam. Szdltam a fiuknak, és nekilattuk terelgetni meg
odavetett megjegyzésekkel tajékoztatni a pajtikakat. Megy ez, mint a parancsolat!
Mindegy, fontos vagy-e, ha egyszer annak latszol. A vilagitd mellény felsébbrendivé
tett, szo nélkll engedelmeskedett mindenki. Itt nyissunk utat a menté felé! Itt kérem
szabadon hagyni, erre hozzak a testeket! K&szi! Hogy vagy, Jendkém? Borzaszto,
nem? Eleterds, fiatal emberek! Ne is mondd, legalabb két-harom nap, mig feltarjak
a roncsot. Babramunka, minden eldeformalddott, &sszeégett. Nem, nem tudjuk mi
sem. A magyar légigy meg a szlovak katonai hatdsag kutatnak egyditt. Ha van valami
nyilvanos, feltesszik a netre. Mar most is van fenn par fotd! Hello, Kareszkam! Feljét-
tetek? Asszony? Jobban van? Egyvalaki tulélte. Annak is kell majd a Iélekturkasz, nem
piskota ebbdl kimaszni. Nagy baja nem lett, azt mondjak. De ne ad tovabb, titkos infok,
nekem is csak azért szivarogtatnak, mert haverom a Juraj, az egyik szlovak nyomozo.

Tamadt egy &tletem, van itt fifika... Felkaptam a mobilt, félrevonultam. Zolikam,
figyelj, van rantotthusotok? Sussetek le még vagy kétszazat, de addig is hozzatok
fel szendvicsben, ami van. Meg egy batarnagy edény forrd teat, cukrosan. Kell az
energia. Itt vagytok &t perc alatt, ugye? A Szakadasnal, persze! Hallottad, mi van,
nem? Nézd meg a neten a fotdkat, le fogsz débbenni. Siess, neked szoltam el&szér,
de vészhelyzet van. Nem fogod megbanni, annyit mondok.

Szinte hallottam a sercegést, ahogy a jo kis bundas husok a forrd zsirba vetik
magukat. Zoliék nem htilyék, fenn voltak &t percen belll a mikrobusszal, én pedig
betdmadtam a szendvicsekkel a nagyképl Krainiakot. Lattam a szemében a habo-
zast, ne fitogtassa-e kicsit a hatalmat. Nem tékoltem, atbujtam a kordonjan. Gydzétt
a faradsag, orak ota izzadnak, [6tnak-futnak itt a hdesésben. Plusz az izgalom. Kezét
nyujtotta, megfogott egy rantott husost, és ragni kezdett. Osztogattuk nagylelklen
a mentbcsapatoknak, az izzadt, lihegd tlzoltdk és mentdsdk egy része megallt,
a sisakok rostélyat felhajtottak, halasan falatoztak, ittak papirpoharbdl a g6zolgd teat.

Van igazsag a foldén! Rogtdn helyrebillent az egyensuly, és értékes infomor-
zsakhoz jutottam. Az egyetlen tulélének a feje, keze, tideje is megsérllhetett. Az agyi
vérzést sem zarjak ki. Mesterséges komaban tartjak, és a kontrollvizsgalatok utan dél el,
mikor ébresztik fel. Na, van mit elhinteni a komaknak. Persze titoktartas, miegyéb. Két
perc mulva a falu végén is tudja mindenki. S6t, meglesz az egész kortana a pasasnak,
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réntgennel, vérképpel, mindennel. Kicsi teleplilés, kérem, haromezer f&. Es mire kdrbeér
a sztori, szépen kilombosodik. Lesz olyan, aki anyja életére eskiiszik, hogy hallotta kiabalni
az egyik kimentett katonat. Meg aki ismeri az illetdé ségorndjét. Tyukokat tartanak. Ott
fenn, Szlovakban. Nagyon rendes emberek. Van két kislanyuk. Meg egy kutyajuk, a Néro.
Igen, az szlovakul is kutyanév. Ne hidd, ha nem akarod! Itt gebedjek meg!

A tlzoltokbdl kiszedtem, hogy az elsé aldozat, akit azonositottak, egy pap. Nem
égtek el az iratai. Tabori plspdk raadasul. Hd, ez se kutya! Pap, és régtdn plispok. Ekkor
jott a masodik égi szikra. Dirr. Atadtam a szendvicsosztogatast Eriknek, az egyik polgarér-
nek, és odébb Iéptem a vigan falatozo falubeliek kdzdtt. Vendéglds Zoli sem hilyult
meg, a tea mellé forralt bor kerllt, az illatokbdl itélve erésebb anyag is. Megkivantam
eqy kis Jégert, 6sszefutott a szamban a nyal. Elég legyen, majd otthon! Elsé a kételesség.

Gazsikam, szoltam bele a telefonba, pattanj, gyere gyorsan. lgen, most, nem
érdekel, hogy csajjal vagy, megvar. Ha nem var meg, nem kar érte, szerzel masikat.
Viszont, ha nem jossz, életed végéig banni fogod. Fenn, a régi kébanyanal tértént
egy brutalis légibaleset. Semmirdl se tudsz? Hol az agyad, ember? Ide figyelj, ide
nagyon szép emlékmd kell majd. Pénz lesz ra dégivel. Tudom is én, valami szar-
nyas allegoria, Mars istennd, mint a haboru anyja. Ebben te vagy jo. Szépen kivésve
arannyal az aldozatok neve. Addigra mar minden kitisztul, megye, kormany, sereg,
szlovakok, mindenki tdmogatja. Ne hilyéskedj, ez a minimum, irgalmatlan Ggy lesz.
Rezesbanddval avatjuk, katonai tiszteletadassal, diszlépéssel, aranyrojtos egyenruhaval,
két nép himnuszaval, haromszor |6nek a levegdbe. Mikor, mikor? Nem az a kérdés
most. Hanem hogy gyere fel azonnal. Minek? Hogy a sajtonak majd beszélhess az
elsé benyomasodrol, amit sosem felejtesz el. Ez a katasztrofa beleégett a tudatodba.
Ha nem jéssz fel, hivom a Markot, flrge a vésdje a sracnak, fiatal meég, biztos jo kis
dinamikus szobrot csinalna. Szerintem ugrana szo nélkil, csak én téged akartalak,
muvészkém, a Simai-dijaddal, a mar allé szobraiddal... Te is tudod, fogalom vagy,
oregem, tekintély vagy. A mai trottyos nyugdijasok kdzt is vannak, akik fiatal korukban
neked modellkedtek pucéran. Tudod azt te, nalam jobban.

Nem viccelek. Szoktam én a levegbbe beszélni? Na latod!

Elégedetten csusztattam a zsebembe a mobilt. Most megérdemlek egy forrd
teadt. Mar lattam magam elétt a kicsit kiritkitott erdében a térkdvezett placcot, a
murvaval felszért sétanyt, kétoldalt kopjafak lanccal, kulturalt parkolasi lehetdséggel.
Az emlékmU egyik sarkdban diszkrét aranyozassal, szerényen, az én nevem. Félrefor-
dultam, senki ne lassa, hogy mosolygok.
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Halmai Tamas

|dentitasok

Egy mozdulatlan élet tdmbjei.
Elforgd kozmoszok alatt.
[tt-ott kdrnyezet. Magat folfedi
iszappal zsufolt homokora,
tudatlansagok evolucidja

és tengerhez hdtlen halak.

Identitasok hevernek a fényben.
Csupa eleven, csupa vétlen,
csupa varjaknak szolo latvany.
Lények, leletek. Szétszort genezis.
A délutan 6rok. Az este is.

Erintés hdl az elvalok kabatjan.

Szertekallodik, igy probal szerencseét,
és eltantorul magatdl surldédva,

aki szeretné, hogy mindek szeressék;
és elvezekli sejtjeit szurokba

a pore test, e perddntd anyag,

a nyers anyagnal irgalmatlanabb.

Azo6ta varosnyival kevesebben,

azota orszagnyival megszalltabban,
azota bolygonyi a temetetlen

hajnal, és féldekbe sirt szefard dalban
és szufi tanmesében sincs tdbb rejtély,

mint amennyi egy szuvas szivben megfér.

Fotoszintetizalo allatok
haldokolnak a kertben éjszaka.
De a szeretet 6sdi mértana
meég tudhat bé varazslatot:

hol az azonos oszthatatlan,
élettan né halott szavakban.

Visszamendleg minden célirdnyos,
csak egy vilag hianyzik a vilaghoz...
Visszamendleg még terek a tdmbok,
a homokodra még Ures Uiveg se.
Almatlanul forgolédik egy féldgémb.
A masik alaszall hideg tlizekbe.
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A bun langot kop, a blinds megalszik
iszonyu szajban. Mozdulatlan élet.

Elforgd tenger, hitlen iszap. Antik

sarbdl halat kias, ki személlyé lett.

Ot kérleli a multak mormolasa,

mit nem bocsat meg, azt is megbocsassa.

Gyukics Gabor

medencében

fejest ugrott

minden hossz el6tt
elolvasott egy versszakot
és az dtven méter alatt
az agyaba véste

ahany versszak
annyi hossz

amikor végzett

az uszoda buiféjéeben
elszavalta az éppen
jelenlevéknek

azott

keken maszatos papirokat hagyott
az 6ltdzd szemetesében

szabadulo aktus

fény mocskolta be pedansan rebbend arcat
a begyakorolt tekintély e fagyott héjat

hordagyon kiteritett vildgunk ellenére
sem képes felfogni az ellenallas jelentéségét

bizalma szétmorzsolddik 6nzé gesztusaiban

hamis joindulata egyenl6 a fosztogatassal
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mig egy éjszaka
kétiranyu forgalom
zavarja meg
sulytalansagtol mentes
disztelen agyat

mar szabadulna

elvihetnéd

bolti kirakatokba

mUmarvany lépcsds kapualjakba

emeletes druhazakba

és ott hagyhatod

a hitetlenked& elképzelés kompenzacidjakent
becsomagolva

bedrazva

a paternoszterhez kdzel

déliba

elibab

szikségszerlseg gorditett megvaldsithatd gondolatokat a szamba
fekete sarkanytollak szurtak at nyelvem

hajszalaim noteszbdl kitépett papirok

Ok kényszeritették ujjaim

hogy

megereszkedett betliket szedegetve megmaradt naplokbol
baratsagosan abrazoljanak minden mozdulatlan viziot

maro fellgyeletik nem nélkilézi a gyilkos moralt

ezek a vasbetlk kdnyortelen ellenséget csindlnak

minden szébdl

amit olyan mondatokba rejtve alkotnak
amelyek arra vannak itélve

hogy elfelejtédjenek
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Masri Mona Aicha

Nem gondolok az ég madaraira
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Ruhatvegyéll Feketét! Térdigérjen! Avallad! Nemleszeztulszines?

Csitulj mar!

Hogybeszélsznagyanyaddal?

Na idefigyelj, Mama. Sehogy. Nem is vagy itt. Az ablaklivegben latom magam,
ugy nézek ki, mint te azon a régi képen, amikor a |6 elétt allsz, a vezetdszarat fogod,
nyereg nincs, szérén llted meg. Csak a hajraf hianyzik, meg a Szicilia-formaju anyajegy
a szemem aldl, leszedettem.

Avalladiskinn!

Ruzst is kenek, ha nem hagyod abba. Pirosat.

Ures a lakas, a robotporszivo kerreg, elakadt a magas kiiszébben. Labujjhegyen
a cip6sszekrényhez tipegek, ott még nem jart a porszivo. A magassarku feltéri majd
a labam, a sarkamrol lejon a bér, véresre nyuzott rész. Kellene az a fujos a DM-bdl
vagy nem is, a Decathlonbdl. Valamit még adhatok? Az elad¢ fogai elallnak, mo-
solyog, cipdk, cipdk, barna haj, mindegyiknek ugyanolyan barna, egyenkinézet,
a Dechatlonban nem dolgozhatnak kévérek, obesek, enyhén obes, irtak a papirodra,
korhazi zard. DM, Decathlon, Deichmann. Az obes a szofisztikalt kdvér.

Selymet igér. Olyan lesz, mintha harisnya lenne a labamon. Kék pillango a szlirke
flakonon. Hova repul?

Nem vettél harisnyat?, kérdeznéd.

Harisnyanélkllsehoval!

Vattaval tdmkdddm a cipd orrat. Legalabbis templomba nem. Templomba ez
a szabaly, harisnya, zart cipd, no makeup, fekete ruha, alul minimum térdig, fell valla
legyen. Nem el@iras, iratlan szabaly, de szolnak! Megszdinak!

Kiindul be egy vallra? Kettdre.

Hajadatfogddssze!

Latom, ahogy a |6 megnyalja az arcod, az allkapcsodtol fel egészen a Szici-
lia-formaju anyajegyig. Anyunak is ilyen van, én leszedettem. Rdzsaszin nyelv, ezlst
zabla, dofés, fémes iz. Félek, félek a lovaktol. ElSI harap, hatul rug.

Kilépek az ajton, vissza még egy pohar viz, a repedt kék bégrében, Ha az Ur
felirat. Az aljabdl kipattant egy cserépdarab, a hibas részbdl vékony repedések futnak
a bogre oldalan, pokhalos visszér, kitagult kapillarisok, seprivéna. A szememhez
tartva atnézek a lyukon, latom a madarakat, ahogy a konyhaablak elétti fara szallnak,
alo megnyalja az arcod, az allkapcsodtol fel, egészen az anyajegyig, nyaltol csillogd
b&r. Vizet eresztek, nem csépdg. Kiiszom.

Atextustjegyezdmeg!

Csattan az ajto.

Avarban Iépkedek, pedig nyar van. Szaraz fllcsomok, megégett levelek, az év leg-
melegebb hete. Yorkik szaglasszak a flcsomot, a masik kutya vizeletét. Utalom
a yorkikat, a szomszédodban megellett, emlékszel? Csaszarral.
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A nagyobbak felzabaltak a kolykdket. Elroppantott csigolyak, kiteritett szlrkés
pamacsok a kut kavaja mellett.

Metrdzas kdzben olvasok valamit, tegnap panaszzsoltarok, Brueggemann,
végre egy jo forditas, Czévek-Toth. Ma filozoéfia. A szerzd nem hisz a demokraciaban,
episztokracia, frusztralt, igaza van.

Brueggemann, Az dszbvetseg teoldgidja, szar forditas. Kidobni. Kbnyvetnem-
dobunkki! Rossz forditas, dember helyett dregember, mazsolaarcu bacsi, bottal. Meg
kell ldékdlni az dembert. Kirantom a kezébdl a gumirozott botot, fejére csapok vele.

A Dedkon alig vannak, kilenc éra harminckettd, ébredezik a varos. Hajléktalan né
a cukorkasbolt el6tt, felemas cipdben. Kényelmes. A kezét sem nyUjtja, a kéregetéshez
is koran van, az evangélikusok mar csordogalnak a templom felé. Miért nincs tornya?

A sarkam feletti gylrddésbe vag a cipd kérge. Minden Iépésnél &sszegyllemlik,
és kifut a vér.

A panaszzsoltarok felépitése, megszolitas, panasz, kerés, meggydzes, halaadas.
Ez csak &t, valami kimaradt. Biztos a vilaghaboru, pusztitas, lebombaztak. A habo-
rura szllettél negyvenben, ezt a lelkész mondta a temetésen. A panasz a hatalom
Ujraelosztasa. Elveszitettik a panaszt, kimarad a gyakorlatbdl, nincs kezdeményezés,
nincs hang.

Statikai okok, irja a Wikipédia. A klasszicista tornyocskat 1875-ben statikai okbol
el kellett tavolitani. A vatta az izzadsagtol egyre kisebb, kemény galacsinna tomorul.
A labad fél szammal nagyobb, mint az enyém, nyaron a vatta nem seqit. Télen sem.
Nyaricipd. A panasz a valodi kapcsolddas Istenhez, mert dicsérni mindenki tud, csinos
a ruhad, milyen jo a frizurad. Milyen? A dicséret nem kapcsolat. Doxoldgia, semmit-
mondas, ilyet nem mond Brueggemann. A panasz az igazi, a konfrontacio, a kritika.
Nyitott szivvel atkozni az Istent. Csak &szintén. Sosem karomoltam. Nem tudom azt
mondani, hogy az Isten... nem tudom leirni sem. Pedig Isten nagyon szexi, szexualis.
Kivisz a pusztaba, Ujra elcsabitani. Nem engem, a népét. Hoseas. Engem is. Hodit,
csabit, behatol. De hol kezd&dik a blaszfémia?

Probalok [abfejjel I€pni, a sulyomat elére helyezni, mint a balerinak. A térdhajla-
tomtdl izzadsagcsepp gurul, egyre kdvérebbnek képzelem. Almomban magyaraztad,
csupasz labbal nem megytink templomba. Dédunokat szeretnél, csaszar, megrop-
pantott gerincek, kiteritett yorkik. Felzabalnam. A forrésag 6Iné meg. Mama, aki erre
a vallra gerjed, megérdemli, mondtam. Ma mindenki a nagyanyjarol ir, pontosabban
a nagyanyja halalarol, vagy mert sokaknak most halt meg, vagy mert nem térténik
semmi érdekes, csak a nagyanyakban lehet bizni, a nagyanyak meghalnak.

Kisféldalatti a Mexikoi Ut felé. Nem jon. Nyolc perc a kijelzdn. El6re szamol
vagy vissza? A filozofus a talentumos szolgakkal példalozik, az egyik 6tot kapott,
a masik kettét, a harmadik egyet, mindenki a képessége szerint. Isten elétt va-
gyunk egyenldek, de ott is csak a megvaltasban, tetszik a stilusa. Mindig is bejottek
az arrogans férfiak.

A kisféldalattin érzem magam leginkabb vendégnek. Tulsagosan patinas
a barna burkolat. Ferde copf, egy kislany otthonosan mozog, hellokittys hajcsattok
kétoldalt. Férfi fekete-fehér csikos puldverben, a nyelvét a felsd ajka és a foga kdzé
nyomja, kérmével a kilogod orrszérét babralja. Francias, divat, Emily Parizsban, mikor
jon a masodik évad? Megszolitas, panasz, kérés, gydzkddes, bekésziteni a persely-
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pénzt! El6re! A taska zipzaras zsebébe csusztatni. Csak a végén bedobni. Mindet,
mindetamitbekészitettél, nem a mdsort értékeled!

A kislany kiképi a cumit. Anya, anya, anyaaa! En nem kaptam reggel kekszet.
Kérek! Anya felnéz a kényvbdl, hazaérlink, és kapsz! De 6c¢si mar evett. Nem latom
a konyv cimét. Ocsi hamarabb elkésziilt. Engem te készitettél. Anya a taskajabol két,
egyeseével csomagolt kekszet vesz eld. Amilyet a kavéhoz adnak, csésze mellett
kistanyér, fehér cukor, barna cukor, keksz. K6sz6ndm, anya.

Fahéjillat. Edes. Sosem panaszkodom. A melegre sem, latod. Mindig panasz-
kodom, csak problémakeént fogalmazom meg, hogy éppen azon gondolkodom,
amikor meghaltal, miért nem voltam ott. Latod, igy. Vagy Isten miért hagyta ezt, mi
volt a célja. Miért kell halasnak lennem? Hogyan kdszdnjem meg? Persze, egy ideje
tudom, hogy nincsenek céljai.

A templomtdl par utcara mar csak két embertipus van, aki a templomba jén, és
aki nem. Otthon, ha valaki elment a templom mellett fél tiz és tiz kdzott, a bdszok-
nyas néni utana kiabalt, hogy hatnemjésszatemplomba? Persze, csak ha amugy jart.
Mindenki utan nem kiabalt, csak a megvetd sdhajok.

Bord¢ szbnyeg, egészen az Urasztaldig, puhan Iépkedek rajta. El6re Uldk, hogy
lassam a lelkészt, és & is lasson engem. A templom a legbiztonsagosabb hely. Pon-
tosabban a liturgia. Nem inogsz, nem mész elére, nem duléngélsz. A liturgia tart,
a liturgia tartja a lelkészt, a gyllekezetet, talan még Istent is.

A néni mellettem mutogat, hogy miért nincs rajtam maszk, nyolcvan kordli,
a kézfejéen szemolcsok, barna foltok. Kézfeje mozgatasaval a rancok tancba kezdenek.
Hetven évesen &regebb leszek, mint te valaha. Akkor jon el a révid ruha, a fedetlen
vall és a piros ruzs korszaka. Tébbet nem szdlhatsz be. Bar mindig ugy képzelem,
hogy negyven évesen ellt valami, amikor még valamennyire feszes vagyok, hirtelen,
a hullahazban is sajnalnanak, élhetett volna meég. Jobb igy, mint minden este rendet
rakni, és izgulni, hogy felébredek-e.

Kéralnézek, csak rajta van maszk. Mutatja, hogyan hasznaljam az énekeskdny-
vet, picitidegesitd, belemegyek a jatékba. A tablan 1évd got stilusu szamokra mutat,
a hetes megkopott, aztan az énekeskdnyvre. Eljatszom, hogy oldalszamoknak nézem.
Enekszamok, magyarazza. Jegyezzem meg. Jegyezd meg! Hasznos. Az & PIN-kddja
a Kegyes Jézus itt vagyunk plusz egy. Cetlire irta, és a bankkartyaja mellé csusztatta:
Kegyes Jézus itt vagyunk +1. Senki nem taldlja ki a PIN-k&djat ennyibdél. Bologatok,
1641. Ha valaki mégis, az reformatus, és a reformatus nem lop.

A lelkészn6 kdzépen valasztja el a hajat, szépen rendezett minden. Felallunk,
ledlank, feldllunk, lealink. Imadkozunk, megszdlitas, hala, blnbanat, kdnydrgeés,
feladas, beletérédés, hala. A textus Mt. 25, 14-30. Talentumok. Ennek mekkora az
esélye? Ugy hallgatni az igét, mintha el®észér hallanad! Ez egy random né kényvvel
a kezében. Elfelejteni, hogy lelkész és a Szentiras.

Alelkészné a talentumokrol beszél, arrdl, hogy aki elfogadija Istent, és szolgalja,
az bévelkednifog. Az azige szerepel a gorég szdvegben, hogy feleslege lesz. Enyhén
obes. Hogy jutottunk ide?

Elfogadas. A panasz feladasa a teodicea feladasa. Az igazsag, az igazsagossag
feladasa. Nem kezdeményezink, nem kizdunk, elfogadunk.

A néni egyik kezével csuzliszerlien huzza el a kék maszkot a szajatol, a masikkal
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bedobja a cukorkat. Mentolillat. Erzed te is? A |6 mell&l. Segithelyretenniamifogsort,
nalad ez volt a duma.

A kezemet nézem, a hosszu, vékony ujjaimat, kilépek a cipdbdl. Botrany!
Megszolitas, panasz, kérés, meggydzés, helyreallitas.

Tegye vissza a cip&be, mutat a labamra a néni. Az Gzenet egyszerl, mégis
tetszik. Talan, mert a lelkésznek is, Ujra rdcsodalkozik a szbvegre, és valahogy én is.
A lelkesedése nyugtat. Isten gondoskodik rélunk, a hivatasunkrol, mindenrdl. Isten
csodalatos. Es ettdl valahogy én is csodalatosabb vagyok. S6t a kontrollmanias néni
is csodalatos.

Erzem, hogy az utolsd mondat jén, taldn a hangsulybdl: Ha elkeserednétek, gondol-
jatok a mezé liliomaira és az €g madaraira, nem vetnek, nem is aratnak, csiirbe sem gyUj-
tenek, és a ti mennyei Atyatok taplalja &ket. Visszalépek a cipdbe, a galacsin pici, kemény,
nyomija aldbujjam. Ezmost miértkellett? Ezazige marnemazt jelenti. Hogy mondhatja ezt?
Nem gondolok rajuk, a liliomokra, a liliomok kiégnek, a madarak megddglenek.
Klaffog a cip6 a ldbamon.

Mindetamitbekészitettél! Nemamusortértékeled!

Eljovok a persely mellett. Megdicsérni, kezet nyUjtani, mosolyogni. Aldas, bé-
kesség! Kosz&éndm az igehirdetést.

Atemplom elétt a hajléktalan né a Dedkrol. Felismerem a cipdrél. It a vilag vége,
Gvolti, adnal egy kis pénzt, nem pidra kell. Odaadom neki az ezrest, kilépek a cipébd,
sarkainal 6sszefogva felemelem, a né kezébe nyomom. A szirke vattagalacsin legu-
rul a templomlépcsén, nem mondok semmit. Nem mondom, hogy nem gondolok
a mez6 liliomaira és az ég madaraira.
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Endrey-Nagy Agoston
Dikti
Cserepes szdjjal dllok egy hajtlikanyarban.

Barmirdl kérdeznek, ugyanazt tudom felelni:
ezeket a hegyeket.

Szomoru gérdg férfiak rancaikba gyUjtétték az arnyakat,
elvitték mind, legyen hely masoknak mosolyogni.
Telehordtak vellk apré hazaikat,

az egész csalad egyetlen szobaba szorult.

Faggatom &ket, milyen érzés fuldokolni.
Napszemuvegekrol, kagylokrol,

partmenti sztriptizbarokrol beszélnek.

Kérmuk alatt homok, holdtalan dlmaikban
vilagitanak a mészkdsziklak. Imadkoznak,
hogy er&feszitésiket 6rok sétét jutalmazza.
A paradicsom egy hidvos volgy,

ahol mindenki mozdulatlan és nem lélegzik.

Faradt gorog nék, szemik ala gydjtotték az arnyakat,

felfaltak a korzokrdl a galambokat.

Szomoruak, de harsanyan vigyorognak

a szuvenirboltok kasszaiban. Ejjel velilk imadkozom a sététért.

Az aszaly koldbdkében allok, derengenek kérildttem a szirtek.
Csak a folyamatos vilagossagra emlékszem.

Kirandulok fékeznek, megkérdezik, mit érdemes megnézni.
Reszketve mondom ki a hegyek neveit.

Nem értik, visszakérdeznek, ajanlok inkdbb egy bazarsort
kdzel a reptérhez, kdzel a strandhoz.

Tengergyakorlatok

Megunjak a lebegést a lanyok, kijonnek,
kicsavarjak bikinifelsdjlikbdl a tengert.
Otthon raszoritasz egy fél narancsot

a facsaro kupjara, parhuzamot vonsz.
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Ejjel huzz végig egy tetszdleges
targyat a homokban, reggel élvezd

a nyomokon értetlenkeddk tekintetét,
amig &ssze nem tapossak.

Hagyd a napon megszaradni a konyhapultot.
A leégett bérfelliletekre siralyok Uritenek.
Egy horgaszkalapos kisfiu leszopogatja
ujjairél a rdolvadt vaniliafagyit.

Fogaidon kvarcszemcsék és mentalevel.

A koktélbar szarnyasoltar, olcso rum,
cukrozott communio. A szezonveég szentatyai
arany potrohukkal az arcodba tolakodnak.

Felejtsd el, ami kék.

Maradjanak nevetve verg6dad, firdéruhas emberek
egy hatalmas arokban. A rossz parhuzamaid
szakadt kordonszalagok napagyakba akadva.

Halpiaci istenek

Fejek, filék, ollok kozott jarok.

Reggel csillog a stigérek kopoltyufeddjén.
Megnyugtato kidllitas a tenger feleslegébdl,
nem kizsakmanyoltak, kénnyitett magan,
kénnyitettlnk rajta. Mi, josagos csucsragadozok.
Ezt suttogjak a lefejezett makrélak.

Sikos kévon ténferegve kordaban tartott
allomanyok boldog uszasara gondolok.

Megbotlok egy capauszonyban,
lehorzsolom a kénydkém.

FUlemben halkul a tengerzugas.

Ha most el kéne helyeznem magam

az ocean taplaléklancaban, nem sikerllne.

Beborul, és halblizt hoz a szél,
kékkagylofiurtdkben hiany zorég.

A tarisznyarakok kocsanyos szeme felém fordul,
belém latnak, és gyomromban mocorogni
kezdenek a rothado szardiniak.
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Karomon nyak, vér és pikkelyek.
Tocsatukdrbe nézek, tveges szemmel
bamulnak kibelezett tengeri istenek.

GyOrfi Kata

a hapon

a melegtdl faradt tehenek
alacsony tdlevel( foltokban
alszanak, mint elmosodott

zebrak és vizilovak a tévébdl.

a sz&rik megszivja magat

merev gyantaval, kitinmaradékkal,
bérikbe beleadll a leszakadt poklab.

vérlk tele van meleg szomijjal,
az elmosodott algak és hinarok
emlékével az itatobol.

fejuket a napon hagyjak,

és szemhéjuk alatt kdprazzak
az égre a fényes tejutat.

a levegbben

az égetett tarléban hangyak

hata pattog. tlzszaggal

megtelik a szam, s a fogaim k&zotti
csendbe belell a flst. savanyuq,
mint a vékonyabb vadviragbimbok,
hogy még éppen nem hunyorgok.

éjszaka, amikor a tarlotliz

mar csak por surlédasa a levegdben,

kifuj a fogaim kdzul a fust,

kifuj az égett hangyak potroha,

és felolvad a szamban a savanyu vadvirag.
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lathataran kivul

ezlstlemez-leveleket fUj a szél.

tavol az orszagutaktol, a legkdzelebbi
telepulés lathataran kival,

egy harserd6 tévében

a halottak szuszogasa

mozgatja a faleveleket

meg zdldre,

meg ezlstre,

meg zdldre,

meg ezlstre,

billegtetve szaraz szemgddreikben az id6t.

Pods Zoltan

Az ébresztdora

Nem tudod ugy lefesteni a régi haz
falat, hogy ne Ussenek at a hengerek
mintai. Oregszel, lassan egyformak
lesznek a nyarak, és kikerllnek az idé
fennhatdsaga aldl, az arnyékok
megnyulnak, bekusznak régi szobadba.

Minden festés utdan masik teret
kaptal vissza. A festés tlntette el
a feledésre itélt emlékeket.
Egymason futnak a henger
mintai, akar a DNS kett&s csavarja.

A szobaban nincsenek évszakok,

sem iddjaras, a vekker csérgése

jelzi a rendet az idében. Nincsenek
viharok, sem szél, csak az ablak alatt
hajladozd bokor ovacioja. Azt hiszed,
felismernek a falak, de a tér csak

a vekker hangjat ismeri fel. Semmi mast.
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Szaz Pal

A hidak kényve

VRBANJA, SZARAJEVO'

. 34

Ha megszakitja a nyarat az 6sz igéretét hordozo esézés, amely mar nem hasonlit sem
a tavaszi zaporokra, sem a nyari viharokra, a gomolygd melankoélidban mindig arra
gondolok, arra a hidra — ott mentem, a Skenderijan laktunk épp, a Tekija utcaban, s
Utban az egyetemre a hidon vitt at az Ut —, azokra a sulyos fellegekre, amelyek megdilik
a volgyet, amelyek homalyba boritjak a Trebevi¢ fenyveseit és sziklait. Az azott tro-
libuszok faké lomhasagara, a keresztezddésben feszllt dihvel varakozo kocsisorra,
a tolakodo taxikra, a lejtékrél sanditd szomoru hazakra, melyek alatt ott terpeszkedik
a szanalt térténelmi korokon felépult Skenderija kézpont kockaja, s immar maga is
a térténelemhez tartozo régi szép iddket idézi, meg az olimpia érokségét. Rideg
szbgleteivel a lejtdktdl kdrbefutva amfitedtrumra emlékeztet, akar maga a volgy
varosa, tokéletesen simul a tajba, legalabbis Ivo Andri¢ és az egykori monarchis-
ta utikalauzok szerint. Eszembe jut azoknak a tavoli elmosoddd panelhasaboknak,
a tulso parton alldigald romos éplleteknek az emléke, amelyek utolsd mohikanok-
ként intenek, golydonyomaikat kézszemlére téve, hogy tudassak, egykor ez a varos
legveszélyesebb pontja volt. Aztan sorban felsejlenek azok az utak, amelyek a plaza
mellett a parlament felé vezetnek a hidon tulra, és az, hogy itt, a lejtdk aljaban a biztos
halallal nézett szembe barki, aki a szétlétt, kieégett trolibusz mégé bujva vesztegelt,
mielétt Ujabb fedezék mdgeé rohant. Ma is, bar hidnyzik a villamos, fel lehet idézni,
ha a kilrilt kézlekedési csomopont kellds kdzepére kiall valaki, igaz, ilyesmit talan
csak a téli éjszakai nyugalomban lehetne megkockaztatni.

A nyarkdzép derékba vagva, s a furcsa kor mar kevésbé gydtdr, bemegyek
a kényvtarba, hogy eltereljem a figyelmem a tompa fajdalomroél. Tegnap azt hittem,
azért jottem ebbe az atkozott volgybe, hogy rajta vesszek, a szorongas fojtogatott:
ebbdl a varosbol nem vezetnek ki utak. Hogy hidba volt Osmi¢ doktor 6tnapos
infuzidkuraja, hogy a napokon at negyvenre szoké lazamat levigye. Kétségbeestem,
mertnem mult el a betegség, csak kiujul, mire megnyugtatna. Jé, hogy a héemelkedés,
a levertség, a kdprazod szem, mind elvonasi tlinet, noha ritkabban jelentkezik. A varost
nem zartak le. Vezetnek az utak. Csak ez a nyari boru oldédna mar.

Eldllt az esd. Most a csatornakbdl, padlasokral,

a lepusztult kilvarosi hazak padldzata alol
patkanytetemek blzlenek. Lépdelek, nem keresve
kldnods célt ebben: vak vagyok, és megadatott,
hogy lassam azt, amit masok nem latnak.

* A szbvegben idézett Abdulah Sidran-versbdl, a Slijepac pjeva svome gradubdl (A vak varosanak
énekel) szarmazo részleteket a szerzé forditotta.
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Mentem, ebben az allapotban, mentem, ebben az egy hétig minden esds nap is-
métlédsd keserves rutinban, mentem az émelygéssel és a lazzal, mentem a volgyi
klausztrofobidval €s mentem a varosi paranoiaval kiizdve, amikor legszivesebben...
Mire a hid kbzepére értem, magam megadva tettem volna fel a kezem. L&jetek csak le.
Ebbe az allapotba érkeztek ezek, meg a verssorok, amelyek az egyetem kdényvtaraban
kertltek elém egy masik cikk miatt kikért 1975-6s lapbol. Milyen szép vers, Abdulah
Sidran irta, éppen hianyzik az én versgyujteményembdl, amit otthon fejtegettem. Pedig,
mint kiderdilt, a szarajevoi gyUjtemény (Sarajevska zbirka) kiadasaban is benne van.

Vrbanjanak hivtak a hidat, s igy hivja ma is Zorka, és azt hiszem, minden régi
szarajlijatol igy hallottam. Valaha, a térdk idékben a Cirishananak, avagy a csirizhazi
hidnak hivtak, ugyanis ragasztot gyartottak ott a tulparton. Ma az Olga és Suada
hidja nevet viseli, a hidon allitott emléktablan ott all Olga Suci¢ és Suada Dilberovi¢
neve. Azt mondjak, 6k voltak a haboru elsé aldozatai. S az allitdsnak nem a ténysze-
rdségeét, de a szimbolikussagat szikséges belatni. 1992. aprilis 5-én a Dobrinja feldl
a kulvarosokon at érkeztek ide a tlintetdk. Az esemény spontanul alakult, az ekkor
mar blokad alatt |évé varos lakossaga demonstralt a haboru ellen. A demonstralok
egy része a Vrbanjan a parlament irdnyaba tartott. Miel6tt azonban oda érkezhettek
volna, a lejték feldl I6vések hallatszottak, a hid el6tti keresztezddésbe autdk fordultak
be. A hid tulfelén a hazsoron maradt még ezekbdl a sorozatokbdl golydnyom. Egy
szemtanu megprobalta érzékeltetni sok évvel késébb a képet, amit latott. Leirta a
hidon ragadt embercsoportot, akik, nem Iévén hova meneklni, felemelt kézzel alltak
a hidon, azt orditva: ,Ubice!” (,Gyilkosok!”). A szemtanu inkdbb az iranyokat, a pézokat,
pozicidkat magyarazza, nem taldl szavakat a hidon feltett kézzel, rettenetben alld szaz
ember latvanyara. A harmincnégy éves Olga Sucic, két gyermek anyja, a parlament
alkalmazottja volt. A mi szemtanunk is didk még, akar az akkor végzds dubrovniki,
huszonnégy éves medikus, Suada Dilberovi¢. Es én most éppen oda tartok, ahova &k,
a parlamenthez, s elétte el, tovabb az egyetemre. A tablan nevik mellett e sor: ,Kap
moje krvi potece i Bosna ne presusi” (,Vérem cseppje hullik, s a Boszna arja kiszikkad”).

Sidran versében, amelyet husz évvel ezen események eléttirt, ez all: ,Lepdelek,
/ az Istennel beszélgetve, mintha maga is mellettem lépdelne: / »Tan jobban ismeri
e varost barki is nalam? / Nalam, Istenem, akinek Ugy rendelted, soha ne lassa azt,
akit szeret.«” S én elképzelem utam soran a vakot, hogy vele egyutt megyek, s hogy
& avaros lelke, azé a varose, amelyet [atok és szeretek, és amelyben idegen vagyok.
Azé a varose, amelyben foglyul estem, amely térbe csalt, amely megbetegitett, és
amelybdl nincs kiutam. Es a folydé, amelyben cseppenként folyik el a vérem.

A cseppek pedig a két didklany utan is csopdgtek, dsszefolytak. A szarajevoi
Romeo és Juliaként emlegetett Admira Ismic¢ és Bosko Brki¢ a hidon akart atjutni,
amikor orvidveészek leteritették &ket. A par teste napokig hevert egymas dlelésében
a tlzveszeélyes senkiféldjén. A halottak elhantolasaért senki nem vallalt életével ke-
zességet. Bosko apjanak aztan sikerult kieszkdzdlni a szerb erdknél, hogy temessék
el atestiket. Aztan a haboru utan Ujratemették &ket, jellemzd modon a felekezetileg
semleges monarchiabeli idékben nyilt Lav temetében. Ugyanezekben borongds-esds
Tekija utcabeli napokban latogattam meg a sirjukat.

Csak tapogatdzom a vers keresztezdéddésein: ,Tudom: koézel van / a hid, és
masként kopognak majd rajta a léptek / és a palca, tdbb fény lesz a zajaban.” Csak
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tapogatézom, amikor azt mondom, ez a hid a Vrbanja kell, hogy legyen. Hogy az
es utani csatornaszag is ide illik. Igaz, mar nem virdgoznak a harsak. Nem tudom,
milyen helyen jarhat a versfiktiv te, a vak, vagy hogy mi jarhatott Sidran fejében. Par
héttel azutan, hogy a régi lapszamban olvastam sorait, lattam &t a BBI centar elétt
a kényves stégek kortl sertepertélni, egy kényv arat kérdezte meg épp, majd visz-
szatette a helyére. Egy masik alkalommal meg a Musala sarkan lattam, ment az utcan
valakivel beszélgetve, az egykori tartomanyi kormanyépilet moégétt. Mindkétszer
szerettem volna megszolitani — s akkor megkérdezhettem volna. Es elmondhattam
volna, hogyan taldltam utat ebbe a varosba a regénye altal, a régi Kovaci szockods
pubis végnapjaiban jatsz6do Emlékszel-e Dolly Bellre? (Sjecas li se Doli Bela?) altal,
amelyet a buszban olvastam, s ott szalltam meg, a Jével Patke (kacsak] utcaban, ahol
aregeény jatszddik. Nem tettem, nem szélitottam meg Abdulah Sidrant, ahogy annak
idején Borbély Szilardot sem.

Aversnek semmi kdze ehhez a hidhoz, a vak Utja nem erre vezet. De nem érdekel,
mint ahogy az sem, hogy a vers husz évvel a véres esemeények elbtt jelent meg — én
e sorokba azoknak a tlintetéknek a dilemmait Iatom bele, akik végul a blokad ala
vont varosbél nem tavoztak:

igy karpotolnak nincstelenségemért: felismerem,
ahogy megérint, a déli szélben felismerem azok hangjat,
akik elhagytak a varost. Mintha sirnanak.

Beleolvasom azok sirasat, akik elmentek, mint ahogy a Vrbanjat és a csatornaszagot is
aversbe, s még valamit, ami mindennél fontosabb. Ugyanaz a varosunkért valo belsd,
bensdséges, nem hivalkodd, a civil természetességu, a fonaksagokon fellilkerekedd
szeretet munkal a versben, amely a tlintetéket a parlament elé vezette. A vers hid két
part kdzt: tehat Ut a gondolattdl a betdig, s attdl egy tulsd gondolatig.

Mondjak, csak az olvasd szamit. S a textusnal elébbre van az olvasat. Nem érdekel,
mit gondolt a kéltd, csak az, hogy mire vonatkoztatom a verset. A vers szdveg, amely
az én életem rendezi — varossa. A szerzd halott. Az olvaso is. Egyedul a versszerepld
él, a vak — és a varosa: Szarajevo.
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Balogh Endre

Egy haz lebontasa

Nem nagyon all széba senkivel,

igy mondjak. Arrdl mit is mesélne,

amit csinal. Mas meg aligha érdekelheti.
Ugy tlnik, a szomszéd lebontja a hazat,
amiben él. El6szdr a bejarati ajtot veszi ki,
az ablakokat, majd a beltéri ajtokat. Nem
dolgozik sokat, csak dregesen, minden
nap egy kicsit, hétvégén akkuratusan
szUnetet tart. Az udvarra hord halomba
mindent, letakarja ponyvaval,

ne lathassa a kivancsi tekintet. Agy, asztal.
Képek, kdnyvek, polcok, ruhak, szekrények.
A tapétat szobardl szobara haladva

kaparja le, a viz- és a villanyvezetékeket
egyenként tépi ki a falbdl, a vakolatot leveri,
kad, vécéfajansz. Felszedi a parkettat,
feltdri a jardlapot. Kdvetkeznek a valaszfalak,
téglarol téglara, melyeket egyenként
megtisztogat, és rendesen rakast

alakit ki bel&lik. Sem renddr, sem orvos,
sem barat vagy rokon nem tantoritja el.

Egy kis pont

Er6sebben kotdzzétek
meg. Szoritsatok le.

Nem mozoghat

a gondozott.

A boldogsagot mi
adagoljuk. Pontszerten.
Csak egy tlszuras.

Ne tegyen kart magaban.
Fogjon a szij! A fejét sem
mozgathatja, még beveri.
Nincs bennetek kényorilet?
Milyen emberek vagytok!
Olyan kraft van benne, még
pontot tesz az élete végére.
Mi nem artunk. Azért vagyunk,
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hogy jo legyen neki.

A kéralményekhez képest.
Ennyi fér bele. Magatol
képtelen ra. Ezt mar
megjegyezhettétek volna.

Az érzékek birodalma

Fontold meg, ajanlja egy alkalommal
Orfeusznak a pszicholdgusa,

jo lenne valahogy elfogadni,

hogy Eurlidikének vége, mar rég
elment, én nagyon sajnalom. El

nem képzelhetem, mit élsz at,

de azt tudom, faj, hiaba nyulnal felé,
sosem éred el, hidba beszélnél hozza,
nem hallgat meg, mar jo ideje
Hadésznal van, ott & az ur, akarmit teszel,
ha az alvilagbdl is hozod vissza,

mindig rajta marad a blze,

nem lenne az jo neked. Orfeusz
feledve, milyen tanacsot kapott, lement
az alvilagba, a szivébdl dalolt, Eurtdiké
ismét mellé tarsult, és boldogok voltak,
am Orfeusz csak nem tudta feledni a
Hadésznal érzett szagot, felfelé jovet
visszanézett, és elnehezllt lelke,

mire, ezt latvan, Eurlidiké

k&zds jovéjiknek hatat forditott.

Jasz Attila

Amikor te magad
vagy a hely

SZERETED A SAJAT KERTEDET, bar most

a fenti rész kiégett a naptdl, eqgy része
pedig megperzsel6dott, amikor a szél
szétfujta a parazsat a tlzrakohelybdl,
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most nem szép, de mégis rendezett,
és helyreall majd teljesen, ha lesz es6,
ami ugy gyogyit, mint a szeretet,

a lenti, haz el&tti rész kicsit eklektikus,

minden nap 6ntdzdd, bokrok, fak, viragok,
névenyek, mégis ugy kdkadoznak napkdzben,
mintha esti locsolasig se birnak,

és nem tudod elddnteni, melyik tikrozi
leginkabb hlen vissza a lényed, valdszinlleg
mindkettd egyutt

EGY VADON NOTT GRANATALMAFAT astal ki,
talan mar az eljévendd szerelmednek,
az ut melldl, hatarokon csempészted at,
és arra gondoltal, ha tuléli, akkor talan
te is tuléled,

ha megmarad, igaz, mar lehullatta

a leveleit, de a kertben alladig éré
korabbi csemete is csinalt ilyeneket
harom éve, amikor ellltetted, pedig
6t a derviskolostornal vetted,

mindenesetre él, ugy tdnik, Ujra hajt

a ledobott levelek utan, locsolod hat
szorgalmasan, mintha az életed mulna
azon, hogy eljévendo szerelmed kertjeben
is megn&jon fejmagassagig legaldbb,

hogy legyen meég szerelem, kilénben
semmi értelme granatalmafa-csemetét
lopni, Ultetni, nevelni, ha életben és rajtad
marad, mint Cseh Tamason a télikabat,

ebben a borzasztéan szaraz, meleg és
egészen végtelennek tind nyarban
(Wirth Imre baratom kényvét olvasval

A MEGVILAGITOTT EJSZAKAI NYIRFA
megint nem enged gyényorU formaival,
mint télen, amikor a ho fénye tikrézddik

39 »



. 40

meztelen tdérzsén, és az abbol kinyuld
harom kar nyujtézik az ég felé
agujjaival,

most 6k latszanak az éjszaka mélyében,
a szolarlampa fényében,

egészen addig nézheted, mig le nem mész,
le nem akarod irni, mert akkor kialszik,
lemertl az utolso, nyirfa alatti lampa fénye is
varatlanul,

és megnyugtato dlomsoététbe olvad minden
veled egyltt

MINDIG IS SZERETTEL VOLNA harsfat Ultetni

a kertedben egyszer, de mar eleve gyimalcs-
fakkal vetted meg, akik foglaljak a helyet,

de lehet,

hogy inkabb a szemk&zti domb tetején,
senkiféldjén kellene emléket allitanod
6nmagadnak, emléktabla nélkul,

virdgzaskor csak a névtelen Ultetét dicsérne,
aki arra jar, illata és szép formaja miatt,

aki virdgot szed rola, hazaviszi, tednak
kiszaritja, ize és gydgyhatasa miatt,

a madarak arnyas lombja miatt,

miattad pedig csak a szél sodorja majd

a méhek zimmadgd haladalat, és a sokasodo
levelek id6tlen Gdvozletét (levél egy balatoni hars
gazdajahoz, S. Q.-nak]

(OROKLETHAIKU)

a régi temetdt zapor mosta néhany perce
azota kisutdtt a nap és a csigak is elébujtak
minden rendben van
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Meészaros Marton
A szoparbajok hidbavalosagarol
TAMASI ARON: ABEL A RENGETEGBEN

Gyerekkorunk kedvelt olvasmanyait felnétt fejjel Ujraolvasni egyszerre kockazatos
és tanulsagos vallalkozas: kockazatos, hiszen felnéttként, gyakorlottabb olvasdként
olyan esetlenségeket, hibadkat vehetlink észre, amelyek szélséséges esetben akar
visszamendleg is elronthatjdk az olvasas 6rémét, és tanulsdgos, hiszen (gyakorlottabb
olvasokeént] a szbvegeknek olyan regisztereit ismerhetjik fél, amelyekre gyerekként
esetleg egyaltalan nem figyeltink. (Ez természetesen minden Ujraolvasasra igaz le-
het.) Tamasi Aron Abel a rengetegben' cim( regénye [mai ésszel] a legkevésbé sem
tlnik ifjusagi regénynek, mégis — kissé rejtélyes moédon — generaciom, de kiléndsen
amegeldzé generaciok egyik klasszikus ifjusagi olvasmanyava valt, sok éven at példaul
kdtelezd olvasmanyként is szerepelt, jellemzéen az altalanos iskola 8. évfolyaman.
Arrél, hogy ez miért és miképp alakult igy, csupan sejtéseink lehetnek; azonban
a recepciot mar akar igen fellletesen attekintve is egyrészt az tlnik nyilvanvalonak,
hogy Abelt nem csupan a kortarsak, de a késébbi évtizedek irodalmarai is (Schépflin
Aladar, Balint Gyérgy, Babits Mihaly, Makkai Sandor, késébb Németh Laszlé vagy
Gorémbei Andrds) a ,magyar irodalmi mitosz maradandé alakjaként” ismerték fol,
masrészt viszont az is feltind, hogy a szdveg értelmezési tartomanyai a mindenkori
politikai és ideoldgiai valtozasok fliggveényében keretezddtek Ujra. Hogy ennek csupan
két végpontjat emlitsik: Csura Miklds a Katolikus Szemle a regény megjelenésével
egykoru recenzidjaban Ugy véli: ,az Abel a rengetegben a ma leigazott székelység
lelki erejét és lelki nagysagat mutatja be [...], amelynek egyediili ereje és fegyvere az
évszazadokon at kicsiszolodott, furfangos, csavaros székely gobé esze, de ezzel tud
is banni s nem jarnak tul az eszén az Uj urak reprezentansai, sem a bank hivatalnokai,
sem az 6rdoglelk Surgyeldn, sem a fatolvaj Fuszujan.”> A masik végletet a Magyar
irodalom térténete VI. kbtete képviseli, amelynek sikerlil megoldani azt a jozan ésszel
lehetetlennek latszé feladatot, hogy a mintegy masfél oldal hosszu ismertetésben
joforman egyetlen szoét se ejtsen se a regény konkrét helyszinérdl (elcsatolt Erdély),
se a torténések idejérdl (kdzvetlendl Trianon utdn), se a konfliktusok nemzetiségi
jellegérdl (az a szo, hogy ,roman”, pl. egyaltaldan nem szerepel az ismertetésben):
JAbel térténetének hatterében a népi sors motivumai feszilnek: a szegénység,
a kizsdkmanyoltsag és nemzeti elnyomas; a szemeélyes és népi sors mdgdtt az ember
€s magany, termeészet és civilizacio, természet és vallds, ember és allat dolgai; a lehetd
legtermészetesebben a valdsag és mese, jaték és koltészet szines szévetében. Tamasi
Aron modern székely mesét teremtett ebben a szelid dallamu regényben, »szajrol
szajra-énekets, ahogy a kortarsak mondtak. Akar a kdnyv élére lehetne tenni a szokasos
mesekezdést: egyszer volt, hol nem volt [...] Tiszta valésag és tiszta absztrakcio ez

1 Tamasi Aron, Abel a rengetegben, Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1934.
2 Csura Miklds, Abel a rengetegben, Katolikus Szemle 1933/8, 158-159.
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amdU; az absztrakciot redlis eszkdzdkkel oldotta meg: olyan koérilmények kdzé helyezte
h&sét, ahol a tdrsadalommal nem sok érintkezés lehetett.”

Kildn is beszédes, hogy mindkét idézett olvasat szlkségszerlen elvéti a szbveg
intenciojat: Abel csavaros, székely gobé agyafurtsaga ellenére ugyanis (egyetlen, igaz,
rendkivil fontos epizddot leszamitva) az égvildagon senkinek az eszén nem tud tuljarni,
nyelvi leleményei nem védik meg 6t semmitdl, a regény folyaman szinte mindenki
becsapja, kihasznalja, kirabolja, kifosztja &t, erddpasztori vallalkozasa pedig végsd
soron teljes anyagi bukas. Ahogyan az az olvasat sem tdnik tul meggy&zének, hogy
aregény valamifajta mese, azaz: 'gyereknek sz6ld mese’ volna (noha kétségivil van-
nak benne mesei fordulatok, ezek azonban inkdbb dnleleplezéek), vagyis a ,Spenot”
szerzdje a ,mese” fogalmaval itt mintha inkabb a sz&vegnek azt a félreérthetetlen
igényét igyekezne elfedni és domesztikalni, hogy az — kilénésen a megjelenés ide-
jében — aligha volt masképp olvashatd, mint az erdélyi székely magyar kisebbség
jogfosztottsaga elleni kidllasként. Ahogyan példaul Gérémbei Andras is — a szévegrdl
irt eddigi talan legrészletesebb, a sz&veg keletkezeéstdrténetét, pretextusait is alapo-
san attekintd tanulmanyaban — valamifajta székely ,Volksgeist” megtestesuléseként
igyekezett rehabilitalni a regényt: ,Tamasi Aron az Abel-ben a székelységet akarta
megirni, egy sokat szenvedett nép jellemmitoldgidjat szandékozta megrajzolni,
félvazolni a misztika elemei nélkil. Ezért valasztotta a fejlédésregényt. Abel em-
berré fejlédése a székelység térténelmi utjanak is szimbolumava lett. Ezt a mitoszt
az Abel a rengetegben tartalmazza. Tamasi a hatalomvaltas utani helyzetben akart utat
mutatni népének, az etikus megmaradas utjat akarta megtalalni s megjeldini. Ehhez
rajzolta meg a székelység mibenlétét, hogy azutan ennek a karakternek meglegyen
a sajat térvénye, mely eligazitja a vildg dolgaiban. Barmely kéralményben. Az egyes
epizédok lelki kdvetkezménye Abelben a székelység torténelmének érzelmi vetiilete.
Az Abel-trilogia ezért tébb, mint Tamasi Aron lelki &néletrajza, noha részben az is.”

Es bar a,mese a csavaros eszU székely gobé vidam kalandjairdl a havasokban”,
valamint a ,népének etikai utat mutatod vatesz” képe most mar valamennyi Abel-ol-
vasatra ravetill valamiképpen, mindkét olvasasi keret mintha inkabb elfedne valamit
a Tamasi-szoveg eredendé radikalitdsabol. Az Abel a rengetegben cimii regény
[2022-ben ujraclvasva) ugyanis sokkal szikarabbnak, szigorubbnak, borisabbnak
és — egyaltalan nem utolsésorban — hamis patosztdl mentesebbnek tdnik fél, mint
azt a fenti értelmezési javaslatok sugalljak.

Mar a regény elsé mondatai is kijelolik az elbeszélé f6hés, Abel tdbbszintd séri-
|ékenységét, védtelenségét: ,Abban a nevezetes ezerkilencszaz és huszadik évben,
vagyis egy esztenddre ra, hogy a romanok kézhez vettek minket, székelyeket, az én
életemben még kiilén is igen nagy fordulat allott bé. Akkor is Abelnek hivtak engem;
s ott laktunk Csikcsicsoban, abban a nagy kaposztatermeld faluban, a felcsiki jarasban,
éppen az Olt vize mellett. [...] Gyermek a haznal rajtam kivil nem volt, s én ezt nem
is bantam, mert engemet is csak bajosan tudtak iskolaba jaratni s ruhazni, olyan nagy
szegénységben éltlink.”> Abel tehat haromszorosan is kiszolgaltatott: kisebbségi,

3 A magyar irodalom térténete 6., szerk. S6tér Istvan, Akadémiai, Budapest, 1978, 699.
4 Goérémbei Andras, Az dbeli létforma titkai: Abel a rengetegben, Alféld 1974/12, 51.
5 Tamasi, I. m., 5.



K 1 L ATO

gyerek és szegény, &s —ami szintén fontos kdérdlmény — mindennek tudataban is van:
aregény cselekménye szinte teljes egészében az ezen alavetettségekkel szembeni
kudarcra itélt kizdelmeként olvashato. ([S6t, amennyiben a ,rengeteq” szot szo szerint
—vagyis nem csupan az erdb metonimiajaként — értjlk, akar maga a cim is olvashatd
Abel egyediillétének, maganyanak szinreviteleként, az ,én és a vildg”, az ,egy és
a sok” eredendden egyenlétlen kizdelmeként.) Az elsé mondat tulajdonképpen
proleptikusan jelzi is ezt, hiszen a sorsat megforditd életesemeény agresszivitasaban
a trianoni dontéshez hasonlithatd: ahogyan a ,kézhez vettek” formula a székelység
onrendelkezéstdl vald megfosztottsagaként, s igy targyiasitasakeént érthetd, épp ugy
arulkodd apjanak Abelt (grammatikailag is) targyiasitd megfogalmazasa: ,elszerez-
telek nekik”. Ha jobban belegondolunk, kiléndsen megrazo, és talan ez a regény
egyik legfajdalmasabb aruldsa, hogy az apja éppen kettejik legintimebb elme- és
szOparbajat, a ,mokazast” hasznalja ki arra, hogy csapdat allitson neki, ez az eljaras
rdadasul (egy hasonldan fontos kulcsjelenetben) meg is ismétlédik a regényben:

— No, olyanok vagyunk mi is, mint a pogany torokdk voltak — szélalt meg
ismét apam.

— Hat azok milyenek voltak?

— Azok olyanok, hogy a kdvetet megstitdtték.

Ez kicsit furcsa volt, hogy éppen a tordkdkhdz ment atal apam, de azért
nem gyanitottam semmit.

— Hat ez a nyul mért lett volna kdvet? — tudakozddtam.

— Ez azért, hogy hivjon téged az erdére.

— Hat oda mért?

— Oda lakni.

— Még oda is elmehetek — mondtam.

— Te el — ravaszkodott apam —, ha nem félnél ott egyedul lenni.

Semmire sem voltam olyan ratartos, mint a batorsagomra; s most
is felugrott bennem régtdn a hoés.

— Sok mindent ismerek — mondam kereken —, de a félést nem.
Akdrmekkora erddn is keresztilmennék, s még laknam is benne batron,
tiszta egyedul!

Eppen ezt varta apam, mert abban a percben leboritott, mint a
madarat:

— Emma beszéd! Holnap kimegytink, s lakjal benne.®

Ezek az apa és fiu kozti ,mokazasok” maskildnben alighanem a regény legmeghatobb
és legszorakoztatobb jelenetei. A nyul megtalalasa kérdli jatszma” példaul egyike
a kevés, valoban egyenlé esélyekkel megvivott harcnak; és Abel folyamatosan re-
flektal arra, hogy apja maga is biiszke, amikor Abelnek sikeriil kifognia rajta, igy ezek
a szbviadalok végsd soron szintén a ,Bildung” terepeként azonosithatdk, mikézben
masfeldl az sem kétséges, hogy a szdveg egészét tekintve a ,csavaros székely ész-
jaras” — ezen egyre monotonabba vald és egyre inkabb repetitiv — reprezentacioi

6 Tamasi, . m., 13-14.
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a jelen olvasodja szamara akar tulhajtottnak és 6ncélunak is tlinhetnek. (Ezt természe-
tesen magyarazhatja az a tény, hogy a szdveg eredetileg folytatasokban jelent meg,
amibdl az is kdvetkezik, hogy az olvasdk nem feltétlenul emlékezhettek a korabbi
fejezet hasonld megoldasaira, valamint az is, hogy tébbé-kevésbé valamennyi fejezet
onalldan is érthetd kellett, hogy legyen: a hés f6 attributumainak ezen ismétiédése
tehat csak az egybeszerkesztett kdtet olvasojanak tlinik fel)

Mai olvasoként persze az is okoz némi nehézseget, hogy a megfeleld kulturalis
bedgyazottsag hianyaban nagyon nehezen dénthetd el, hogy az a nyelv, amelyen
Abel beszél, hogyan viszonyult az akkori regionalis) kdznyelvhez. Vajon a kortars
olvaso, adott esetben az akkori székelyfoldi olvasd szamara is archaikusnak tlnt-e?
Esetleg ez mar a kortars olvasd szamara is jelzetten csinalt nyelv volt? A dilemmat
csak elmélyiti, hogy (a rontott magyart beszélé Surgyélant leszamitva) szinte vala-
mennyi szerepld ugyanezen a ,vélt vagy valds” archaikus székely nyelven beszél (ami
természetesen védhetd azzal, hogy mindent, amit a regényben olvasunk, Abel kézdl
veliink, értelemszer(en sajat nyelvén). Es persze — a dilemmat elmélyitend® — meg
kell jegyezzik, hogy ebben a kérdésben mar csak azért is rendkivil nehéz déntentink,
mert sokunknak éppenséggel pontosan az Abel a rengetegben cim( regény lehet
a ,leghitelesebb” referenciapontunk: vagyis talan nem utolsdsorban azért gondoljuk
azt, hogy a székelyek igy beszéltek, mert sok Tamasi Aront olvastunk.

A sz0- és elmeparbajok természetesen az elsddleges szobeli kulturak hagyo-
manyait is folideézik, és tulajdonképpen ez is lehetetlenné teszi a jelen olvasodjanak
Lobjektiv itéletét™ a szo és az elme kdzt vélelmezett nagyon szoros kapcsolat ugyanis
az elsédleges oralis kulturak sajatja: ,az az okos, aki jol tud beszélni”, és bar Abel tdbb-
sz&r, példaul az alkalmazasa kapcsan is, éppen ennek a képességének kdszdnheti
LSikereit”, Ong kutatasaibol” tudhatjuk, hogy az irdsbeliségbdl visszatekintve szinte
lehetetlen rekonstrualnunk az archaikus szébeli kulturak valodi mikodésmodjat. (Ez az
elme és sz6 kdzti nagyon szoros kapcsolatot feltételezd folfogas — sajat tapasztalata-
im szerint — még akar a 80-as évek alféldi, paraszti tarsadalmaiban is megfigyelhetd
volt: azok, akinek voltak ,jo mondasai”, sikeres ,beszolasai”, gyorsan vagott az eszik
vagy jo és vicces fordulattal tudtak visszavagni a masiknak, radikalisan névelhették
a csoport hierarchigjaban elfoglalt pozicidikat.)

A szbveg, ahogyan arra a kritika is reflektalt, formailag akar fejlédés- vagy ne-
velédésregénykeént is olvashatd: jol azonosithatok a Bildungsroman egyes klasszikus
toposzai (atoltdzés, a lakhely elhagyasa, egy heterotopia mint a Bildung helyszine
stb.), mégis feltin®, hogy bar Abel kétségkivill szeretné, ha felnéttként tekintenének
ra, és valoban elsajatit bizonyos, a tuléléséhez fontos készségeket, valddi jellemfejlé-
déserdl csak esetlegesen beszélhetlink, a problémakra adott megoldasai nagyon is
egyformak, karaktere és motivacioi — az 6nmagahoz intézett hangzatos szonoklatok
ellenére — az elsd és az utolso fejezet kdzobtt szinte egyaltalan nem valtoznak:

[O]tt voltam egyediil, a magam labara eresztve, pasztornak fogadva. Csak
most eszméltem ra valdjaban, hogy mi is tértént velem. Apam kihozott
ide, és én jottem, pedig nem is akartam. Az igazgato felfogadott, pedig
azt sem akartam. Semmit sem akartam. Csak olyan voltam, mint a levél,

7 Walter J. Ong, Szdbeliség és irasbeliség, ford. Kozak Daniel, Gondolat, Budapest, 2010, 19.
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amelyik leszakad a fardl és eqgyik szél erre viszi, a masik szél arra viszi.
A levelet viheti, de engemet immar tdbbet nem. Gondoltam magamban,
és feltettem a kérdést. No, Abel, beleegyezése abba, amit apad csinalt
veled, és amit az igazgato csinalt veled. Beleegyezem, valaszoltam. S hat a
jovoére nézve mit hatarozol? A jévére nézve azt hatarozom, hogy a magam
fejétdl akarok ember lenni.®

Abel célja azonban nem annyira a tanulds és a fejlédés, sokkal inkabb valamifajta
vetélkedés vagy harc és (gyakran a szo szoros értelmében is) a tulélés. Abel nem
annyira ,tanuld” tehat, mint inkabb harcos vagy — konkrétabban — parancsot teljesitd
katona. (PI. ,Szava olyan katonasan hangzott, hogy nem mertem ellenkezni tovabb.”)°
A szbveg megddbbentden széles tarhazat nyujtja egyrészt a haboruval kapcsolatos
targyaknak és eszk6zoknek, masrészt a haborlval, harccal kapcsolatos hasonlatoknak
és metaforaknak, amelyek nem ritkan az egyes epizodok proleptikus kulcsalakzataikéent
is mikddnek. Az anyja takaré gyanant egy katonai zubbonyt ad neki, a kunyhdjaba
egy ,tabori agyat” helyeznek el, tervezett meggazdagodasanak eszkdzei a bombak,
az elsikkasztott pénzt egy puska csdvébe rejti, a szallasa mellett a fegyverek mellett
katonasirt is talal, a hegyen rendszeresen tlinnek fél katonak, és természetesen a fegy-
veres agressziot képviseli az elvileg védelmére rendelt, valdjaban azonban elnyomo
hatalomként viselkedd Surgyélan csenddr is. Aligha tagadhato, hogy — amint arra
Abel maga is reflektal, tdbbszdr ,észbeli hdboruként” aposztrofalva azokat) — maguk
a ,szocsatak” is egyfajta harcként foghatok fél, ezek azonban, mint arra mar utaltunk
is, sokkal inkabb a kiszolgaltatottsaguk elleplezéseiként szolgalnak. (Még akkor is,
ha bizonyos nyelvi jatékokban legalabb olyan fontos szerephez jut a nyelvjatékok
esztétikai jellege, amely mind a hallgatésagot, mind Abelt sajatos és tdbbé-kevésbé
oncélu élvezettel tolti el: Eleég-e? — kérdezte. A tlizén el — mondtam.”')

A szbveg — és talan ez sem kapott jelentds hangsulyt a recepcioban — radika-
lisan szakit azzal a romantikus képpel, hogy a természet valamiféle menedék vagy
mentsvar volna a vilag igazsagtalansagaival és agresszidjaval szemben. A természet
itt legalabb annyira fenyegetd és félelmetes, mint az emberi tdrsadalom, mindez
pedig nem csupan Abel félelmeiben vagy példaul (a szintén egy szécsatabol kiné-
vé, és igy szintén ,harcként” értelmezhetd) sasevés bizarr jelenetében, majd annak
iszonyu kévetkezményeiben tematizalddik, de abban is, hogy Abel erdépasztor
elédjével éppenséggel egy gombamérgezés végzett (nem mellesleg ugyanab-
ban a helységben, ahol Abel él.) Jobban belegondolva, a regény logikaja alapjan
a helyzet inkabb forditott: Abel nemhogy nem adaptalodik a természethez, sokkal
inkabb harcban all vele (ennek leglatvanyosabb példai a bombakkal kidontott fak,
amelyeket igy ,természetesen kiddlIt” faként probal meg a sajat haszon reményében
eladni), és pontosan a kulturdbal, a falubol importalt javak segitik 6t a tulélésben is:
a haziallatok, a kecske és a tyuk az étkezésben, a kutya és a macska az egyedullét
enyhitésében, a konyvek pedig a szérakozasban.

8 Tamasi, I. m., 33,
9 Uo.,, 70.
10 Uo., 87.
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Taldn ezért is annyira megrazéak azok a jelenetek, amelyekben ezeket — s igy
végsé soron a kultiraval valo kapcsolédasi pontjait is — Abel sorban elvesziti: a sas
megoli a macskat és megsebzi Bolhat, a kutyat. Surgyélan megeszi a tyukot ([amivel
a sast vadolja), valamint a kecskét is. A pater-gvargyian pedig Abel szeme lattara
égeti el legbecsesebb kincseit, azokat a Nick Carter-flizeteket, amelyekhez szintén
szamara nagyon eldnytelen csereligyletek révén jutott; erdépasztori munkaja ezek
elvesztésével pedig a szd szoros értelmében is fenntarthatatlanna valik (raadasul
ezek a jelenetek a szévegben olyan zavarba ejté részleteséggel tarulnak elénk, hogy
agressziv jellegik a legkevésbé sem félreérthetd).

Természet és kultura viszonydba azonban ezen a ponton egy harmadik elem
is beékelddik, a szakralitas. Bar a szakralitas hivatasos képviseldi pontosan olyan ag-
resszivek, és pontosan annyira igyekeznek kihasznalni Abel naivitasat, mint a csendér,
a tolvaj vagy éppen a bankigazgato (elsé talalkozasukkor nemcsak Abel nekik nem
tetszd konyveit égetik el, de még csak nem is fizetnek az elvitt aruért), egyikikben,
Markusban Abel valodi ,szent emberre” és egyben tarsra, baratra is talal. A Markussal
vald baratsagban pedig rejtélyes médon a regény szinte valamennyi relevans értel-
mezési tartomanya elétérbe kerl.

Bolha is velunk volt, s amikor mar annyira elémenttink volt, hogy a ha-
zat megkdzelitettik, egyszerre ugatni kezdett. El6ljartaban, mint ahogy
szokasa volt, husz lépésre lehetett tolink, s csak nézett fel egy fara, és
ugatott éktelenul.

— Valami nagy madarat lat bizonyosan — mondta a pater-gvargyian.
Elérefutottam, hogy én is lassam, amit Bolha Iat.

— Elég nagy madar! — széltam visszafordulva, és ugy kacagtam, hogy
a kutya sem ugatott jobban. De hogyne nevettem volna, amikor fent a
fan, a nagy madar képében, Markust kellett Iatnom. Ugy Ult ott egy erds
agon, hogy a csuhdja a nyakaba volt boritva; s még azt is lattam, hogy
a nadragja némely helyen a bérével volt megfoldva. Amig ott alltam, s
nevetve néztem alulrdl Markust, az a tdérténet jutott eszembe, amikor ti-
zennégyben apam bévonult volt katonanak. Akkor anyammal egyitt elvitt
engemet is a varosba, hadd vegyen le minket a fényképész, amig mind
a harman életben vagyunk. A fényképész odaallitott minket a lemasolo
gépezet elé, maga pedig egy csuhat kanyaritott a fejére, s megkucorodva
belébujt a masinaba. Markus is olyan volt most éppen, mintha ahhoz a
fényképészhez jart volna iskolaba.”

Markus az egyetlen, aki [nevetséges mddon) teljesen érdek nélkil cselekszik, és tu-
lajdonképpen emiatt valik a guny céltablajava is. Nem azért maszik fel a mokus utan
a fara, hogy elejtse, hanem pusztan kivancsisagbdl. Ebbél adoddan Abel anyja mel-
lett Markus talan az egyetlen felnétt, akivel Abel semmilyen harcban nem all. Markus
valdban hivé keresztény, baratsaguk is ebbdl indul ki, amikor a gvargyian asztali aldas

n Tamasi, . m., 63.
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helyett azt mondja: ,Csak az a miénk, amit megesziink!”? Abel ezt ezzel egésziti ki:
Az, s az drokélet” (Természetesen nem dénthetd el egyértelmiien, Abel kdzbeszo-
|asa valodi hitvallas-e, vagy csak Ujabb szocsata, Markus azonban ekkor nyujt elészér
kezet Abelnek.) A fan madarként gubbaszto, jéakaratu és kissé gyengeelméjii novicius
egyszerre tdnik a természet, a szakralitas és a kultura részének: nagyon is beszédes
(és Markus sorsat, sét, tulajdonképpen Abel csaladjanak sorsat is elérevetiti), hogy
Abel ahhoz a fényképészhez latja hasonldnak, akivel azért készitettek kdzds képet,
hogy megdrdkitsék azt a pillanatot, amikor mindannyian élnek.

Aregény egyik feszultségteli csucspontja, és tulajdonképpen az egyetlen olyan
jelenet, ahol Abelt ([pontosabban Abel apjat, Gergelyt) Abel csavaros esze, agyafurt
gondolkodasa valéban megmenti, jellemzé modon felnétté valasanak, azaz az apa
és a fiu kdzti viszony felcserélédésenek jelenete. Apja, aki meg akarja 6t védeni
Surgyélantodl és Fuszulantdl, részegségében nem veszi észre, hogy valdjaban 6 fo-
rog (nagyon is valos) veszélyben, és éppen Abel az, aki megmenti &t. A szdcsatak
hidbavaldsagara, a valos eseményektd| fliggetlen jellegére itt mar Abel is reflektal:

— Meghot-e mindkettd?

— Melyik mindkett&?

— Akiket én megdltem.

Mindjart gondoltam, hogy & kiket It meg a szajaval; s hogy meg-
nyugtassam, igy feleltem:

— Az a kettd meg.

Apam nagyot nydgétt, mintha erds munka lett volna, amit 6 végbevitt.*

De talan még megrazobb apa és fia azon, a fenti jelenetet megel$zé parbeszéde
is, amelyben Abelnek egy eleve vesztes csatat kell megvivnia, és éppen apjaval,
mesterével, Gergellyel szemben, aki egy hosszas és vicceskedd szoparbaj sokadik
forduldjaban, illetve annak sziinetében szinte mellékesen k&zli Abellel, hogy az
édesanyja meghalt. ,Néhany pillanatig nézte kicsordult fajdalommal a kicsorduld
poharat, aztan feldllt, és ream fliggesztette a szemét. Nem tudtam, hogy miért, de én
is felalltam. Akkor a fajdalom par3ja elfutotta az apam szemét, és csendesen igy szolt:
— A jo Isten nyugtassa meg szegény édesanyadot..."®

Abel, aki értelemszerien nem tudhatja, mi tértént, apjatél egy nem kilénod-
sebben nehéz, de mégiscsak ,megfejtendd” rejtvényt vagy feladvanyt kap, amire
neki maganak kell rajonnie: mi az a kontextus, amelyben ez a kijelentés értelmes?
Mindez pedig nem csak ugy érthetd, hogy Gergely még ebben a szituacidoban
is azt igyekszik demonstralni, hogy egy |épéssel a fia elétt jar, hogy olyan infor-
macidknak van a birtokaban, amelyeknek a fia nem, de azt is mutathatja, hogy
a rejtvény, a szoparbaj, a jaték, a mokazas ebben a szobeli kulturaban elsédlegesen
a nyilvanvalo vereség Ujrakeretezésének, eliminalasanak (altaldban legkevésbé sem
hatékony) eszkoze.

12 Uo., 66.
13 Uo.

14 Uo., 172.
15 Uo., 161.
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A személyes, csaladi, gazdasagi és talan nemzeti vereséggel vald &szinte és
hiteles szembenézés leglatvanyosabb epizddjai végul azok a — nézetem szerint szan-
dékosan — 6nleleplezd jelenetek, amelyek részint teljesen valdszinltlen mesei fordu-
latokkal operalnak (amikor Markus szentbeszéde meggydzi Surgyélant és Fuszulant,
hogy 6nként adjak fél magukat a rendérségen, akik ezt meg is teszik], dnironikusak
(amikor Abel, a szabadsag szimbolumaként, egy amerikai zaszlét tiiz ki a havasokban),
valamint Abelnek az a teljességgel motivalatlan monoldgja, amely szerint & innentd|
kezdve csakis a szegényeket képviseli majd: ,Amig 6 odajart, azalatt én Bolhaval el-
mentem az édesanyam sirjahoz, s ott a sirhantnal megfogadtam, hogy a szegények és
az elnyomottak zaszlajat fogom hordozni, barmerre vezéreljen is az utam.”®

Zimonyi Zoltan

»ozeppe ultetni Isten fekete
telkét”

Fesa Geza: TAMASI ARON NYOMABAN

. 48

Kortarsai kozill Féja Gézara Tamasi Aron tette a legnagyobb hatast. Szamtalanszor
vallott errél, hasonlé héfokon: ,Nem hiszem, hogy akad a révid életben magyar ird,
akinek alakja, szelleme és miivei kdzelebb keriilnének szivemhez.” (Tamdsi Aron nyo-
maban, 117.) Eletregénye szerint a nevét az 1920-as évek végén ismerte meg. Baratja,
Simon Erné, a strassburgi egyetem &sztdndijasa ,valamelyik amerikai magyar lapban
megtalalta Tamasi Aron Siratnivalé székely cimi novellajat, kézzel lemasolta és elkl-
dotte ezzel a felkidltassal: »Itt az ird, akire vartunk.«” (Szabadcsapat, DIA)

A kdltéi hang Féjat mamorossa tette. Hamarosan személyesen is megismerkedtek,
az Amerikabdl hazatért Tamasi meglatogatta Esztergom-taborban. ,Vacsora és illé
borozas utan szép, kora 6szi, holdas éjszaka lévén egy kis sétdra indultunk.” (Szabad-
csapat). Mindez azutan torténhetett, hogy 1929 juliusaban az El6érsben megjelent
Tamasi Aron cim( irdsa. Erés fel(ités a nyitd mondat: ,Kevés dolog dlelt meg, emelt
fel annyira, mint Tamasi Aron els® novelli.”

Baratsagot kotottek, amely mind szorosabbra fonddott (,Tamasival egy volt az
ifjlusagunk.”). Az a priori (zsigeri) rokonszenv évek soran ,kényvek és levelek utjan,
folydiratok, utazasok, meleg barati esték hullamzasaban” elvi-irodalmi szévetséggé,
bajtarsi kapcsolatta szilardult. Valaki egyszer megkérdezte t6lik, midta ismerik egy-
mast. Legalabb kétezer éve — valaszolta Tamasi. Féja tiz éves békéscsabai,szam(ize-
tését” kivéve gyakran Ultek egymas tarsasagaban a haboru elétt, alatt és az 1956-0s
forradalom utan.

Bohém cimborasag is fliszerezte baratsagukat. ,Midén Tamasi Pestre érkezett,
vagy én utaztam Kolozsvarra, akkor magam is az éjszakai életbe merlltem. Kolozsvart
egy izben nala laktam az ohitl baratok klastroma mellett, rendszerint akkor tértiink

16 Uo., 192.
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haza, midén a jamborok a matutinumot, tehat a hajnali zsolozsmat énekelték. igy, bar
éjszakaink tavolrdl sem az djtatossag jegyeben teltek, legalabb szent dallamok altattak
el, és ez is valami.” — emlékezett a Szabadcsapatban. Az adllambiztonsag lakas- és
telefonlehallgatasai, az igyndkjelentések irataibol tudjuk, hogy Féja ,,szamlzetése” utan
ismét srln taladlkoztak Puski Sandor és dr. Tompa Kalman vendégeként, egyéb barati
osszejoveteleken. A dokumentumok azt is elaruljak, hogy Féja kritikus szemmel nézte és
kifogasolta Tamasi akkori életvitelét, estéit a Kis Royalban, gunyolta ,rézsaszagolgatasait”
(ahogy az ird maga nevezte a flortjeit). A hatvanas évek elején elhidegultek egymastol,
de az ellentét dtmeneti és — Tompa Kalman szerint — ,inkabb hangsulybeli, mint komoly.
Féja tulsdgosan kritikus, Tamasiban pedig sok a tébblethiusag.” (TH O-11803/14) Ekkor
csorbult masodszor a baratsaguk. Elézéleg 1945 nyaran, amikor Tamasi lemondta
tervezett békéscsabai irodalmi estjlket, amelyet egyébként 6 kezdeményezett. Féja
Gézanak a leveléhez flizétt késdbbi jegyzete szerint ,barataim kozll 6 viselkedett
a»leghidegebben«, midén nehéz esztenddket eltem. Mindezt elfeledtem. Azt néztem,
ami érték benne, széval a lényeget.” (207.)

Féja Tamasi szinte valamennyi kdnyvét méltatta. Onallé palyaképet rajzolt rola
irodalomtorténete harmadik kdtetében (Nagy vallalkozasok kora, 1943), 6 bucsuztatta
1966. junius 2-an a Farkasréten, az elsd, Arcok és vallomasok sorozatban 1967-ben
megjelent kismonografiadt is ¢ irta réla. Tamasi halala utan az életm gondozasaban
szerkesztoként, eld- és utdszavakkal is kdzremikddott.

Tamasi nyugtazta az irasait. ,Minden sorodbdl érzem, hogy tudod: mirdl van
sz0, s hogy mit akartam irni. Kilédndsen a Valaszban [évé irdasod teljes, mély és szép.”
(195.) (Tamasi valdszinlileg a Modern magyar trildgia cimU esszére utalt, amely
a Magyar lrdsban jelent meg. A Valaszban 1935 tavaszan Féja nem kozélt Tamasirdl)

Az édesapja hagyatékat gondozo Féja Endre évekkel 2019-es halala elétt listat
allitott &ssze, és ajanlott a kdnyvkiadok figyelmébe ,Féja Géza elkészllt, szerkesztett
koéteteirdl, melyek CD-lemezre masolhatok, pendrive-ra vihetdk, vagy elektronikusan
tovabbithatok”. Tizennégy tételt sorolt fel, tdbbségtik ma is kiadatlan. A lista nyolcadik
darabja Tamdsi Aron vildga. A szinopszis szerint a barat és kortars beszamoloinak
gyljteménye, harmincnégy Tamasi Aron novellait, regényeit és szinmdveit bemuta-
to Féja-iras idérendi szerkesztésben. ,A kényv végén Tamasi Aron 20 levele, illetve
levelezblapja kapott helyet, melyeket Féja Gézahoz irt. A kotetet képanyag kisérheti.”

A kiadasra varo kotetek kdzil ezt a nyolcadik tételt valasztotta és jelentette meg a
Magyar Mlvészeti Akadémia tdmogatasaval a 2019-ben alakult Id8Jel Kiadd, Féja Endre
(eredetileg utdszonak szant) elészavaval és Medvigy Endre utdszavaval. A kényv bemu-
tatojat az ird halalanak 55. és szlletésének 125. évforduldja kozé, 2021 8szére iddzitették.

A szinopszisban megadott cimet — valdszinlleg a kiadd — megvaltoztatta, né-
miképp tompitva Féja Géza vitathatatlan érdemeit a Tamasi-életmu szolgalataban.
Féja nyomon kévette Tamasi munkassagat, de nem a nyomaban. Egyengette az Utjat,
landzsat tért mellette. 1929-es elsd tanulmanya utan cikkek, esszék sorat kdzolte az
Elé6rsben, a Valaszban, a Magyar irdsban, a Kelet Népében, a Magyarorszagban,
erdélyi és felvidéki folydiratokban, napilapokban az ird Ujabb és Ujabb kdnyveirdl.
Amikor az Enekes madar kézirata elakadt a szinhazi élet Utvesztéjében, elészdval latta
el, és megjelentette a Kazinczy Szévetkezetnél, amelynek lektora volt. Megkuldte
a szinigazgatoknak. Markus Laszl6 kisérleti szinhaza, az Uj Thalia fogadta be. MU-
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helykapcsolatukat tanusitja Tamasi egyik keltezetlen levele: ,Nem tudtam korabban
kuldeni a darabot. Ha holnap délutan nem tudod visszaadni, nem baj. Az a fontos,
hogy figyelmesen olvasd el, s okuldasomra megjegyzéseidet mega].” (203.] Alighanem
a Tundokld Jeromosrol volt szo, amelynek Utjat Féja szintén egyengette.

Féja érdemeit aligha kisebbiti, ha kiigazitjuk az Utunk munkatarsanak 1972-ben
vele készitett riportjat: ugyanis nem & irt elészér Magyarorszagon Tamasi Aronrol (162.).
Hartmann Janos 1925-ben a Napkeletben, Németh Laszlo 1927-ben a Protestans Szemlé-
ben mar kézolt réla, Varkonyi Nandor is szerepelteti A modern magyar irodalom (1927)
cimU kényvében, és az alabbiakban maris olvashatjuk Szabd Dezsé ledorongolasait.

Szukség volt Féja kiallasara, Tamasi irodalmi polgarjoganak elismertetésére.
Akadtak, akik ,néprajzi csodabogarkéent” fogadtak. A magyar irodalom egységet,
egyetemességét feltették a székely izektdl. Provincializmust, regionalizmust sttéttek
ra. A legdurvabban Szabd Dezs6 tamadta, s éppen az EIGSrsben 1928-ban megjelent
cikkeiben. Stiletlenség. Tamési Aron kényve cimmel irt recenzidjaban epigonjanak,
Lelficamodott székely gobénak” nevezte, a Szlizmarias kiralyfit ,idétlen, izléstelen és
izzadtsagosan mesterkélt blindra-hopp galagyolas™nak. (Erdélyi szomortsag, EI66rs
1928. okt. 7.) A Benedek Elekkel vivott sajtovitdja ,tanulsagat” igy vonta le: ,ha tdbbet
nem, annyit elértem, hogy megdltem az erdélyi cikornya-irodalmat. Ezutan mar sen-
kisem fog odahdlyagosodni, hogy valamelyik tajszotart irodalomma dklendezze.”
(Erdélyi tanulsagok, Eléérs, 1928. dec.)

A regionalizmus irdjara vart volna Féja és Simon Erné? Korantsem! Birtalan Gas-
par, a siratnivald székely tragikus sorsaban modern ballada strdsédétt, lira, drama
és epika. A termo6féld nagy vigasztaldsa: ,megdriz és idejében kivirdagoztat mindent”.
A hajthatatlan és a vigasztald végzet: az ember tiprédasai, blnei, dnpusztitasa elle-
nére is viragzik az éroklét.

»Mivolt néklnk Ujszerl ebben az irdsban? — emlékezett vissza az 1960-as évek
kézepén Féja. — Mas paraszt jelentkezik itten, mint eddigi abrazoldinal, de tavolrdl
sem sallangos kilénlegesség, hanem a féld fiaban Iélegzd eredeti ember, aki a halal
kuszébeén is féldben, buzaban, viragban gondolkodik. Békét hirdet midén pusztu-
lasba kergetik. Azokban az esztendbkben éppen ilyen bizonysagok kellettek, hiszen
a dolgozd parasztsag emberi jussaért folyt a harc, és a kulturajat akartuk egyetemes
nemzeti muveltséglnkbe menteni.” (130-131)

A palyakezdd Féja egyik mihelye, a népi irodalom korai gyulekezd helye,
a Hid volt. A folydirat fiatal szerz6gardajat az a meggydzddeés flizte 6ssze, hogy
a nemzeti kultira a népi kulturanak nemzetivé emelésével Ujithatd meg, a nemze-
tivé tett népkultura lehet a kultura egységének alapja. A minta adott volt: Bartok
és Kodaly. Elséként Benedek Elek irta le 1928-ban, hogy Tamasi ,ugyanazt csele-
kedte, amit Kodaly és Bartok cselekedtek a székely balladak és nétak dallamaival”
(Brassoi Lapok, 1928. augusztus) Féja a Siratnivalo székely alapjan még csak sejtette,
Ujabb maveibdl bizonysagot nyert, hogy Tamasi teljesitménye a magas mlveészet és
az &siség szintézise és harmonikus egyseége.

Erdemes lenne filolégiai alapossaggal egybevetni egymassal a kotet (végull
is 35) irdsat, a Nagy vallalkozasok kora portréjat, az Arcok és vallomasok szévegét,
az dllambiztonsagi iratokban rogzitett Féja-megnyilvanuldsokat. Az egyes mivek (pl.
a Szlizmarias kirdlyfi, a Czimeresek) megitélésében az iddk sordn médosult ugyan
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Féja véleménye, Tamasi irodalomtorténeti jelentdségét illetden azonban sziklaszilard
és kdvetkezetes. A kotet irdsai egymast erdsitve, egybehangzoan allitjak: Tamasi
a huszadik szazadi magyar irodalomfejlédés egyik legmerészebb csucsa. A népi
teremtd ihlet egyetemes muvészi értéket termé ereje. Bartoki szintézis. Nagy val-
lalkozasok kora cimU irodalomtérténetében ki is mondja: ,,A magyar folklore vilaga
nagyon mélyre sullyedt, a legszerencsésebb szellemek is csak téredéket tudtak
felhozni beldle. Felszabaditasa teljesen és tokéletesen csak a zenének, Bartoknak s
Kodalynak és Tamasi Aronnak sikerdilt.”

Tamasi merész vallalkozasba kezdett, ,a székely térzsnek belsd kulturajaval
|épett be az irodalmi vildagba” (103, ,tajszolasbol teremtett irodalmi nyelvet — egy kis
magyar torzs életében és lelkében fedezte f6l az egyetemes emberit” — irja Féja (147.).
Fényld szemmel székelynek vallja ugyan magat, de eredendd erényei, a transzszilvan
és székely kotottségek ellenére ,,semmi néprajzi sallang és gyarlo lokalpatriotizmus
nincs ebben a vallomasban. A székelység néki az emberi teljességet jelenti.” (40.)
Novelldi és a népmese kapcsolata ,forro, érok és szétvaghatatlan, de nem meg-
kétd, hanem ingerld, utakra kergetd, gerjesztd erd. A magyar népmese Tamasiban
novekedik egyetemes emberi szépseggé, mert ez az 6rdk falusi mesemondo egy-
Uttal az egyik legtudatosabb muvészink.” (75.) ,A természettel egyltt él6, de mély
kultarigényekkel telitett, a népkultirabdl emberi magatartast formalo kelet-eurdpai
szellem nyilatkozik meg benne: tiszta magyarsag, de olyan emberi magyarsag, mely
népek kenyere lehet.” (95.)

1937-ben, amikor Féjat az olvasmanyairdl kérdezték, a népkdltészet, a néplélek
iranti érdeklédését hangsulyozta. (Vallomas az olvasmanyaimrol. Az uj Konyvek
Konyve, 1937) Ugy latta, hogy mUveltséglink utanérzé kulturava siillyed, ha nem szivja
magaba a folklort. Szorgalmazta a népkoltészetben élé eredeti magyar esztétika ka-
nonizalasat. (Emlékeztetd. Magyar Elet, 1944. julius) A minta a népi irdk, féként Tamasi,
Sinka, Nyir6 munkassaga.

Meséld falu cimmel 1934-ben eredeti magyar népmesek és mondak gydijte-
ményét adta ki. A folklor nevében a folklor alapu szépirodalom mellett érvelt korai
biralataitol kezdve a magyar ballada Utjardl, a roman népkoltészetrdl, Erdélyi Jozsefrdl,
Nyir® Jozsefrél, Tamasi Aronrol, Sinka Istvanrél, Kalmany Lajosrol, Ortutay Gyulardl stb.
irt cikkein, a Hajlék cim( folydirat népi épitészeti ankétjan keresztil a ,|azado alkonyat”
Nagy Laszlo, Bulgakov, Farkas Arpad, Gion Nandor, Bari Karoly tanulmanyaig. Tanusitja
ezt levélbaratsaguk Nagy Olga kolozsvari néprajztuddssal (Egy bardtsag térténete. Féja
Géza levelei, Székelyudvarhely, 1998). Szamon tartotta Roheim Gézat, Kallds Zoltant.

A tollharcairdl ismert Féja a harmincas évek elején egyik leghevesebb csatajat
a ,gesunkenes Kulturgut”, a lestllyedt kulturjavak elméletével vivta. A fogalmat Hans
Naumann alkotta és dolgozta ki Grundziige der deutsche Volkskunde (1922) cimi
kényvében, amelyet — Féja szavaival — ,tudos” lelkek hazacsempésztek Németor-
szagbol. ,Az atplantalt teuton bdlcsesség szerint nincsen eredeti népkoltészet és
népmuvészet, hanem példaul a népdal és népballada csupan az uri réteg elhullajtott
dallamainak a »széténeklése, silany utorezgése.” (152.)

Legerdsebb érveit az elmélet cafolatara Kodaly és Bartdk gydjtése és elméleti
mvei, a magyar folkloristak, Kalmany Lajos tanulmanyai mellett Tamasi Aron irasai-
ban talalta meg. A bizonysagot, hogy ,a mélykultura teljesen egyenrangu a »magas«
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kultaraval. Tamasi a néplélek és a népi vildagkép igazanak mai hitelt adott. Ez az 6
legfébb jelentésege, s emellett minden jelzd mellékes értelmd, melyet a neve mellé
biggyesztenek.” (80-81.)

Korai tanulmanyaban Féja a népiességnek ,tisztult s egyéni formajat” méltatta
Csokonai kéltészetében. (Elet és Irodalom, 1923. 4pr. 25.) A folytatast, Csokonai al-
manak beteljesedéseét, ,az emberiség kertjenek flérajat” Tamasi novelldiban fedezte
fel. [Nagy vallalkozasok kora, 397.) Csokonai kénnyedségére, bajara s rafinalt esz-
tétikumara emlékezteti a Szuléféldem (1939). Tamasi ,a legtisztabb teremtd a mai
magyar irodalomban, sét, talan az egész magyar irodalomban is. Kéltdibb legtébb
lirikkusunknal.” (88.)

A csokonais izek ihlették Féjat, amikor els® Tamasi-szbvegeében 1929-ben
az irodalom feladatat szoképekbe foglalja: ,sz&€ppé Ultetni Isten fekete telkét, Magyar-
orszagot. Egyetlen célja »&sszekdtni a magasat a méllyel.«” (16.) Ez az ars poetica az
alakulo ,féjizmus” el6tti hang. Féja eredendden a modern kdltészet vajt fuld értdje,
Holderlin, Novalis, Rilke hive. Részt vett a George-kdvetd Ajtay Miklds oldalan a Parisi
Magyar Akadémia nemzedékszervezési kisérletében. Magyar Helldsz cimd tanulmanya
szerint az Uj nemzedéknek meditacioéval kell meghaladnia a régi magyarok dihét,
portyazgatasait, a politikai dramakat és fatumokat, mind felsébb kérdkbe, ,Isten
széplld, épuld architekturajaba”, a magyar Helldsz szintjére jutva. (A Parisi Magyar
Akadémia kényvtara 1., szerk. Ajtay Miklds, Paris, 1927, 38—43.)

Népiiroként azonban — tarsaival egyltt — mindenekfolott a nép felemelkedését
vallotta surgds teenddnek. ,Ott kezdtlik a munkat, ahol a legnagyobb volt a feszultség,
és ahol leginkadbb raszorultak a segitséglinkre: a magyar népsorsnal.” (Emlékeztetd,
Magyar Elet, 1944. julius) Igy szilletett meg az 1930-as évek elején Uj szerepe, a ,féjizmus”,
ez a kereso, kutato, terveket kovacsolo, félig irodalmi, félig tarsadalom- és gazdasag-
politikai irdny, amelynek alapja a szocidlis érzékenység és a nemzeti felelbsségérzet.
Ennek ellenére Féja sohasem szlkitette le a népi ird fogalmat. Hosszabban idézem
egy nehezen hozzaférhetd tanulmanyat: ,Még egy kérdést tisztaznunk kell a népi
irodalommal kapcsolatban. Tavolrdl sem kivanunk minden irdt tarsadalomtudomanyi
vonalra kényszeriteni. Semmiképpen sem vagyunk hajlandok azoknak a teljesitményét
lebecsulni, akik a szorosabb értelemben vett szépirodalom keretein belll szolgaljak
a népet és a géniuszt, ha miveikbdl valdban magyar és emberi teljesség sugarzik.
Melléjuk allottunk és melléjik allunk a jovében meg akkor is, ha a sajat taborunkbol
hangoznanak véliik szemben tiirelmetlen hangok. Elsésorban Tamasi Aronra gondolok.
Tamasi olyan hatalmas folklor-kultarat arasztott irodalmunkba, mint még senki sem.
A magyar népkoltészet és népmuvészet sajatos esztétikajat 6 fejlesztette irodalmi
kulturava. Mindig elismertik korszakot alkotd jelentdségét, s valljuk, hogy nélkile
csonka lenne a népi irodalom. [...] Ha a népi irodalomrél beszéliink, mindig erre
a teliességre gondolunk.” (Emlékeztetd, Magyar Elet, 1944. julius)

Féja meglatta Tamasi orfeuszi lényét. Az ,allandé metamorfozisokra kész alkotd
izgalma él benne” (73.). ,Minden megnyilatkozasa tiszta mivészet és emberi érték”
(127), de a valosagot sohasem tagadta meg. Koériltekintd okossaga és valdsagérzéke
— barmilyen magasra szarnyalt a csillagokig — mindig visszavezette a foldre, a fold
melegéhez, a fold lakdjanak, az embernek a problémaihoz. ,A mezei bukolika éle-
tessége s a népmese szarnyald szelleme oltotta be egymast, és a nehéz valdsagba
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a szokkenés konnyedsége koltozott” (75.), ,»paradicsomi viddmsaggal« nydl a folvetett
nagy kérdésekhez” (81). ,Cselekedete elsdsorban koltdi cselekedet, s miivészetének
tisztasagahoz sz6 sem férhet. Mégis nagy tarsadalmi készulédések, belsd tarsadalmi
fordulatok kifejezdje.” (82.)

A kortarsak is érezték, Féja irdsai igazoljak, a 21. szazadbdl visszatekintve sza-
munkra még nyilvanvaldbb, hogy Tamasi ahhoz az élgardahoz tartozott, amely
a romantika, realizmus, naturalizmus 19. szazadi nagyszer(d eredmeényei utan Uj lapot
nyitott az irodalom térténetében. Pirandello, Franz Kafka, Garcia Lorca, Brecht, a fiatal
Déry, Balazs Béla és folytathatnank a gazdag névsort, Uj formai megoldasokat talaltak
amodern kor valésaganak, elidegenedett tarsadalmi, emberi viszonyai abrazolasara.
igy oldhattak katarzisba a nihilizmus fekete hullamzasaban magara maradt ember
viaskodasat rémeivel, a benne lakd szdrnyeteggel, a szazad ellentmondasaival,
a radlmosodo kulsé, totalis viszonyokkal.

Az |d6Jel Kiado a kettds évforduldon méltdon emlékezett a ,csupa-poéta székely”
irora. Féja Géza irasainak gyljteménye megidézi a Tamasi-életmU alomban meg-
fUrdetett valosagat, erdsiti a szépséqg, j0sag és igazsag gydzelmébe vetett hitlinket.
A humor, az életkedy, a furfangossag, a kedély szokellése, az életbdlcsesség vigasza
»arra tanit, hogy legmerészebb emberi eréfeszitéseinkbe csakugy, mint a minden-
napjainkba bele kell vinniink a jaték szeliditd josagat, artatlan éromét” (139.).

Utolsod nagy novellajanak, a Vilaglato éjszakanak éreg havasi pasztora mondja el
Tamasi hitvallasat, reménységtinket. ,Itt élink a féldodn, mert ez az ember hazjja. S ha
ez a mi hazank, aldas kell nekuink rajta. Vig 6rém, melegség és mosolygd gyimaolcsdk.”

A kiadd a 2021 &szi konyvpremieren egy masik Féja-kdtetet is bemutatott.
A cime Lombhullas. A 20. szazadi magyar irodalom koérébdl szazharmincot, kdtetben
még nem kozolt tanulmanyt, kritikat tartalmaz, kdzte az eddig publikalatlan, hosszabb
terjedelmu Petdfi és legendai cimi tanulmanyt.
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A lent és a fent kdzott

[LLYES GYULA KESEI PALYAFORDULATANAK KERDESEHEZ

. 54

A rendszervaltozasig lllyés Gyula a magyar koltészet €lé klasszikusanak szamitott: nem
volt komoly szakmai forum, amely megkérddjelezte volna szilard helyét Gjabb lirank
élvonaldban. Az értékelés nagyjabol kézmegegyezés-szerlien abban csucsosodott
ki, hogy az avantgard kezdeteket kdvetd, epikus karakterl kdzdsségi-képviseleti
koltészet kiteljesedése utan a negyvenes évekre lllyés kezén kildnleges egyediségu
versgrammatika formalddott meg, amely egy olyan — immar &sszetéveszthetetlen
— versbeszédnek lett a hordozdja, amelyet a szakkritika a poétikailag sokat ugyan
nem mondo, de tartalmilag és szemantikailag jol korilirhatd ,gondolati kdltészet”
fogalmaval kezdett jeldIni. lllyés a 60-as, 70-es évekre az ilyen tipusu nagy verseivel
szilarditotta meg helyét az akkori magyar koltészet élvonalaban.

Az 1990-es évekre — de részint mar a '80-asokban is — a recepcio szemében
tulajdonképpen nem ennek a koltészeti fajtanak a retorikai mintazata vagy poétikai
hordképessége valt kérdésessé, hanem inkabb dramai dinamikajanak szubjektum-
centrikus alatdmaszthatdsaga. A kései lllyés lirdja igy egyre inkabb kiszorulni latszott
amodern magyar koéltészet Ujabb alakulastdrténetébdl. Az 1968-as Fekete-fehér cimi
kotet (s részint az azt elézd DAt vitorla) nagyon is eredeti poétikai Ujitdsai — annak
ellenére, hogy Tamas Attila, Lator Laszl6 vagy Ferencz Gydzd sokat felismertek beldlik
— emiatt [ényegében késébb sem igazan érték el a finomabban artikulalt liraértelme-
zés érzékenységi kiiszébeit. Holott lllyés itt olyan Uj eredetiségu poétikai eljarasokkal
és latasmaoddal erdsitette meg helyét a magyar lira élvonaldaban, amelyeknek addig
alig vagy csak nagyon kevés nyomuk volt a kdltdi életmiben.

A fentebbi értelmezdék fontos poétikai valtozasokra figyeltek f6l — a megszokott
latvanyszerkezet belsd atrendezddésétdl (Tamas Attila)' az oldottabb hang Uj bensd-
ségességeén (Ferencz Gydzo)? at a targyiasultsag kilénods, belsd gravitacidjaig (Lator
Laszl6).3 Tébbnyire azonban azt is jelezve, hogy alapvetéen nem a korabbi impul-
ziv szintaxis, a tag Osszefliggéseket mozgatd gondolatritmus vagy a mandatumos
képviseleti beszéd tudasbiztonsaga szlint meg — ezek mindvégig konstitutiv elemei
maradtak lllyés koltészetének —, hanem az éket ,hordozd” poétikai potencial kezd
eltéréen viselkedni a megszokottdl. Mindez tehat nem azt jelenti, hogy alapvetd
hangnemi fordulat ment volna végbe lllyés lirajaban, hanem inkabb azt, hogy a kdl-
t8i beszéd- és latasmoddnak olyan implicit alkotoelemei nyilvanitottak meg kivételes
poétikai hordképességlket, amelyek eladdig nem jutottak szohoz a szévegekben.
Raadasul az a kiildénds, hogy e kései kdltészet nagyszamu kdzépszerl darabja kdzott

1 Ld. Tamas Attila, A megujuld lllyés. llilyés Gyula: Fekete-fehér, Tiszatdj 1968/8., 756—757.

2 Ld. Ferencz Gy&z6, Az alany mint targy, Harmattan, Budapest, 2014, 167. (Eredetileg: Népszabadsag
2002. okt. 12.)

3 Ld. Lator Laszlo, lllyés Gyulardl olaszoknak = U&, Szigettenger, Eurdpa, Budapest, 1993, 74.
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latszolag szamottevd elézmeény nélkiul bukkannak fél olyan — hol hosszabb, hol révi-
debb - kompoziciok, amelyek lllyésnek egy egészen mas poétikai arculatat villantjak
fol ahhoz képest, amelyet jellemzdként ismerink. Mennyiség dolgaban feltlinben kevés
ilyen alkotast bocsatanak elénk e kései kdtetek, am legsikerultebbjeik egyértelmien
azt tanusitjak, hogy egy bekdvetkezd (vagy bekovetkezhetd) fordulat a kdltészetben
sem szamszerUsithetd fejlemények fuggvénye.

Talan ez a mennyiségi aranytalansag — s vele az érdemben fel nem fedezett
kisszamu remekmU — lehetett az egyik oka annak(?), hogy a fentebb idézett Uj poétikai
jellemzd&k annak ellenére sem iranyitottak elmélydltebb figyelmet lllyés 1968 utani lirgjara,
hogy a szakmai recepcio a fellleten jol érzékelte egy készild vagy mar meg is indult
fordulat jelzéseit. Mert valoban, lllyés koltészetét maig egyfajta tiszteletteljes hallgatas
és ami ennél is rosszabb: méltatlan poetoldgiai semmitmondas veszi korll. Nagyon
meggondolkodtato, de be kell Iatnunk: az lllyés magasra emelte k6zdsségi-nemzeti
irodalomeszmeény &rokdseként figurald irodalomkritika hovatovabb fél évszazada nem
volt képes egyetlen olyan emlékezetes irodalmi-poétikai miértelmezésre sem, amely
legaldbb emlékezetbe hivhatta volna ennek az &rékségnek a legmagasabbrendd tel-
jesitményeit. Es valdban: kézel Ujabb hisz esztend® sem valtoztatott semmit Margdcsy
Istvan 2004-es latletetén, amely szerint ,[e]z évben épp husz éve, hogy elhunyt lllyés
Gyula, a huszadik szazad egyik legnagyobb magyar irdja, s nem tagadhato: életmive
épp a felejtés allapotaban nyugszik. [...] [ElletmUvét teljes, noha linnepélyes csend
Ovezi”.* Holott a maga hosszu idén at kiérlelt, nagy érzelmi amplitiddkat mozgato,
er6s és valtozatos hiperbatonok [parentézisek, transzpozicidk és immutacidok) mikod-
tette eredeti versnyelvtanaval lllyés nem egyszerlien gazdagitotta, hanem alakitotta
is az egész modern magyar nyelvmUvészet &sszképét. Lirai munkassaga — egészen
Tandoriig hatdan — létesitd érvénnyel vette ki részét a 20. szazadi lira beszédmintainak
megalkotasaban. lllyés ugyanis mar az 6tvenes évekre magasrendU alkotasok soran
at dolgozta ki modern koltészetlink egyik egyedulalld — tavolrdl leginkabb talan
az Eliot-éra emlékeztetd — és a hazai késémodernség poétikai szinképérdl nagyon
is hianyzo versbeszédét. Mert hianyaban olyan (r keletkeznék a hangnemek kozott,
mintha — tavoli analdgidval — Brechtet vennénk le a német koltészet térkepérdl.

Persze, ha van irodalmi sors, a racegresi indulas hatranyaival kizdé lllyés ku-
|&nleges kegyeltjei kdzé szamit annak. Az avantgard-kalandok utan ugyanis ez az
Ugyefogyott verselésd, liratechnikakban iskolazatlan tehetség a Nehéz félddel és
a Sarjurendekkel nemcsak Németh Laszl6 figyelmét vivta ki, hanem egyidejlileg
a magyar koltészet legnagyobb korszakaba érkezett meg. Ekkor mar nem Kassak
és Fust Milan k&zétt, hanem egy olyan irdnyzati és hangnemi gazdagsag fémjelezte
lirapoétikai térben talalta magat, ahol a kései Babits és Kosztolanyi, illetve Erdélyi,
Jozsef Attila és Szabo Lérinc koltészete allt folytonos intertextualis parbeszédben
egymassal.’ Akik a harmincas években kdlcsénds késémodern atvételek athasonitd
tovabbirasan keresztll — s talan Vorésmarty 6ta eldszér — emelték a létbeli human
szitualtsag Uj eurdpai konstrukcidjanak magasaba a magyar kdltészetet. Semmi kétség
tehat, hogy lllyés itt I€nyegében mar egy vilagirodalmi nagysagok mozgatta folyamat

4 Margocsy Istvan, Mai, futé gondolatok lllyés Gyula kéltészetérdl, Jelenkor 2004/4., 414.

5 Talan ebben a kontextusban az sem véletlen, hogy Babits legnagyobb versei — Mint kiilénés
hirmondd (1930), Csak posta voltél (1933) vagy az Osz és tavasz kézott (1936) — is erre az idészakra
esnek.
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felhajtoerejére tamaszkodhatott. S hogy kivald ,tanitvanynak” bizonyult, talan semmi
nem bizonyitja fényesebben, hogy mar 1937-re olyan példas tokéletességgel alkotta
meg a koltészettdrténetileg kiiszobhelyzetl Hajnali részegség ellenparjat, ahol az
lllyés-féle polifon versmondat szabalyai szerint megszoélald Kosztolanyi-ritmus és
-dikcié szinte hibatlanul midkédik kdzre a pretextussal nagy vitaban allo, szubverziv
latvany eléallitdsaban. Espedig ugy, hogy a vers opsis és melos harmonikus ©sszja-
téekat lenyegében ugyanazon csillagos ég uralma alatt tereli egy masfajta esztétikai
részesulés legitimitasanak belathatdsaga felé:

Hat — mint féldnézé kildetésben —
az 8s-posvanybol félmertlten

abban a tinddklé estében
csbndesen én csak arra

gondoltam széttekintve ott kériltem:
ha egyszer a mocsar feltdmad,

vagy feltdmadna

lerontani a ragyogo csodanak

nagy tengelyét, ezernyi tornyat

s ugy, mint a mesék azt is eldirjak
hogy ,fi nem ng” s ,ké kévén nem marad” —:

én akkor is majd hallgatag

csak félreallok,

hogy midén mar minden letiint
sorban

még higgadtabban, targyilagosabban
tanusagot

tegyek, mint folyt az élettink

e torténet-eldtti korban.

A kacsaldbon forgo varennyiben nemcsak egy nagy koltészettdrténeti korszak emlé-
kezetes darabja, hanem arculatkdlcsdnzd klasszikusa is annak. Ekként pedig alighanem
lllyés koltdi palyajanak egyik kimagaslo, ha — a vers pragmatikai énjének szinrevitele
tekintetében — nem mindjart a legnagyobb alkotasa is egyben.

A figyelmes irodalmi olvasdnak azonban az sem kerulheti el a figyelmét, hogy
lllyés koltészetében innen fogva hany és hany nyoma van olyan Jézsef Attila-, Erdélyi-
vagy Szabo Lérinc-motivumnak, szemléletszerkezeti modosulasnak, képi transzfor-
macionak, amelyek szinte egytdl egyig e korszak legeredetibb poétikai Ujitasai kdzé
tartoznak. Raadasul annak az alapvetben formaelvek meghatarozta beszédszituacios
rokonsagnak a jegyében, amelyre Halasz Gabor mellett lllyésnél elészér Németh
Laszl6 hivta fel a figyelmet:
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lllyés Gyulanak ezt a visszakanyarodasat a kotétt versre, mely Ujabb lirank-
ra annyira jellemzd, talan nem is helyes visszatérésnek nevezni: a forma
Ujjaszlletése ez. A szazadfordulo lirdjaban tuldifferencialt egyéniségek
bomlasztjak a tuldifferencialt formakat. A kivalobb kolték csak egy kilén
rajuk szabott verstannal tarthatjak fenn magukat a zenétlen szabadvers
orvénye folétt. A vers szétrongyolddott, a forma hitele megszint. Erdélyi
jelzi e folyamatban a forduldpontot, de lllyés az, akiben az ellentett fo-
lyamat a legpompasabban szemlélhetd. lllyés a szabad versbdl indul ki
s szabad versének a tétovasaga kivantat meg vele egy biztosabb zenei
kévetkezetességet. Nem azokra a mértékekre talal ra, amelyeket elédei
szétszaggattak, hanem a leg&sibb, legelemibbekre. A forma ott szlletik
meg a szemunk eldtt, a versnek Uj hitele tamad, lllyés versei paradicsomi
Ujdonsag fényében csillognak.®

Es amikor Németh arrél beszél, hogy lllyés inkdbb temperamentum, mintsem egyé-
niség, éppen nem kritikat gyakorol, hanem lllyés akkori vezérszolamanak egyik
alapvetd, sét, konstitutiv poétikai jellemzdje &tlott a szemébe. Az nevezetesen,
hogy amint legjobb verseiben a poétikai beszédhelyzet személyes vallomastételtdl
eloldott konstrukcioja eltlinteti a masutt zavard tudasbiztonsag gondolati kdzhelyeit,
egy olyan asszertiv beszéd személytelen formajan at szélal meg a széveg igaz(sag)a,
amely nem valamely homalyos felhatalmazottsagu egyvalakinek, hanem maganak
a nyelv kéltéi autoritasanak a beszédeként tudja tapasztalatba hozni az olvasottakat.
A kései lllyés koltészetének ez a potencialja majd a Fekete-fehér cimuU kdtet jobb
verseiben (Marok, Apaly, Nyaréji cséndek, Sétét] erésodik fol igazan, szamos olyan
jegyét emelve konstitutiv tényezdjéve sajat poétikajanak, amelyek eladdig minddssze
a latens jelenlét nyomait mutattak, vagy pedig inkabb alkalomszerlen jéttek csak
a felszinre. Jeleztik ennek a fordulatnak a csupan szérvanyos dokumentalhatosagat.
Ami azzal is 6sszefliggésben all, hogy ez a fordulat nem lllyés tdbbszélamu, kdzbeik-
tatasok és impulziv megszakitasok tagolta versnyelvtananak fé vonaldban jelentkezik,
hanem azokban a — jobb sz6 hijan — természetlirai ihletésl valtozatokban, amelyek
forrasvidékén mar nem az avantgard montazselemeket vagy Fust Milan zaklatott
retorikajanak formait, hanem elsésorban a Szabo Lérinc-versek természet-tapasztala-
tanak, kdzelebbrél is a natura élet-egészbe illesztett szinrevitelének nyomait taldlhatjuk
meg. Mar itt elérebocsathatd azonban, hogy lllyés, mint jobb verseiben altalaban,
itt is képes a mintaitdl eltérd eredetit, méghozza sajat kéltdi programjaval mély és
zavartalan 6sszhangban allo, emlékezetes nagy kolteményeket alkotni. Rangosabb
tarsai kozul is éppen emiatt emelkedik ki a Marok cim( vers.

6 Németh Laszlo, lllyés Gyula, Nyugat 1931/15., 176-177.
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Marok

Minden gydkér
vegul

okal.

Amig egy ize él,

nem enged jogaibal,
kGizd markosan a fa.
A szél
szitkaira
ott valaszol.
(Fekete-fehér, 1968])

Ami az esztétikai tapasztalat elsé aktusaban megragadja az olvasdt, az nyilvanvaldan
az asszertiv hozzarendelés uralta, hatarozott frazirozasu szdveg kildnleges és fegyel-
mezett 6kondmiaja. Masodszorra az tlnik fol, hogy — mikézben félreismerhetetlendl
mukadik ittis a jellegzetes, lllyés-féle elrendezd megnevezeés nyelviigénye — ugyszol-
van semmit nem ismerUnk fol benne az 6sszetett szovésu versnyelvtan jellemzé jegyei
k&zul. A harom karakteres kijelentésre redukalt kdltemény beszédének raadasul sehol
nem mutatkoznak perszonalizalhato indexei: a vers beszédhelyzetét egy személyhez
hozzarendelhetetlen hang konstativ m(veletei uraljak. A latvany személytelen nyelvi
elrendezddésének ez a szintaxisa ugyanakkor nem kéveti azokat a Baudelaire-féle
azonositasokat’ sem, amelyek a templomként megnevezett természet képi felta-
rulkozasa kapcsan oly stabilizalhatatlanna tették a kezd6do klasszikus modernség
nevezetes korrespondenciadit. Az lllyés-vers a szorodo és atszévédd kapcesolatok
helyett hangsulyosan hatarozott, mar-mar definitiv belsé 6sszefliggéseket allit el&.
A Marok ugyanakkor nem rendezddik egykdnnyen azoknak a tajlirai mintaknak a soraba
sem, amelyek a térségi romantikatol (Petdfi, Preseren) egészen Aprily-ig, Jékely-ig
vagy Nemes Nagyig tematikai rokonsagba hozhatok vele. A fak és bokrok makacs
Leletharcanak” vezérmotivuma tekintetében a Marok — még legkdzelebbi életmdbeli
rokona, az 1956-0s(?) A szil s a szél® kérdésiranyatdl is elkanyarodva — mindene-

7 ,La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles; / Lhomme
y passe a travers des foréts de symboles / Qui 'observent avec des regards familiers. / Comme
de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste
comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. / Il est des
parfums frais comme des chairs d’enfants, / Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, /
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, / Ayant I'expansion des choses infinies, /
Comme 'ambre, le musc, le benjoin et 'encens, / Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.”
(Correspondances]

8 ,Rezzent a vén szil: szisszent, j6tt a szél: / villdm randult, mint megrantott kétél: / egy percnyi
csénd. Es bémbold haragra / fakadt a vihar szazezer harangja. // Kapkodta a fejét a szilfa, az agg,
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kel6tt azt a paradigmat koveti, amelyet Szabd Lérinc Szamartévise (1931) étesitett és
a néveényi helyhez-rogzitettségnek az egyetemes bioszba transzformalt motivuman
keresztll — mesteri hasonlatokkal és szintén egy nagyhatasu azonositassal® — emelt
egyszersmind a holtként valo tulélés sokjelentési ,human” dramajava is.

Ha a nyitany szokatlan azonositasa (gyokér=06kdél) nem bonyolitana az értelmezhe-
téséget, fellleti szemantikai olvasatban a vers egyszer tajképi példazat latvanyat adna:
a nagyobb természeti eréknek kitett fa az éltetd talajba kapaszkodva kiizd a tulélésért.
Tul- vagy tovabbélésrdl van szo, nem egyszerlien csak allapotszerl dnfenntartasrol,
hiszen a jogaiért utolso ,izéig” kiizd6 fa harca a folytonossag végességének (,amig”)
indexével van ellatva. A versnek ez a kdzépsod szakasza varatlanul erds feszlltség ala
helyezi a nyitanyban mondottakat, mivel egyfelél egyetlen valtassal aktiv agenssé
valtoztatja a marokka formalddo 6klot, masfeldl — s talan a kompozicié kepzbdése
feldl ez a fontosabb — az egyik legstabilabb bioldgiai dllapotot (a begydkerezettsé-
get] ruhdzza fol az ellenalldas ama dinamikajaval, amelyet egyetlen természeti képen
sem lehet lathatéva tenni. Mert a testi [atas eldl el van zarva. Dinamisz és sztaszisz
kolcsdnds egymasrautaltsaga itt ugy kerdl a sztaszisz uralma ald, hogy az elmoz-
dithatatlansag egy rendkivuli ,helyben-mozgas” kitartd és heroikus ellenalldsanak
lesz az eredménye: a kétfajta allapot elvi elvalaszthatatlansaga annyiban biztositéka
a természetnek kitett fa életének, amennyiben & maga erd és ellenerd dinamikus
helyeként marad elmozdithatatlan.

Barmily egyszerlnek latszik is azonban a természetlirai konstrukciod, a nyitanybeli
konstativ azonositas nem engedi meg, hogy Téth Arpad vagy Aprily mintai nyoman
az emberi sors puszta jelképi megfeleldjeként olvashassuk a kélteményt. (Mert bizony
ilyet is rengeteget talalunk lllyés kései darabjai kozott.) A szdveg kdnnyen atlathatd
Jkettds kddoldsa” (marok, 6kél, jog, szitok, valasz) erételjesen antropomorfizalja
ugyan a verset, de mégsem az allegorézis elvei szerint mikddteti. Minthogy a ko-
rabeli episztémében meég nincsenek ott a névényi jogok kérdései, a ,jogaibol nem
engedd fa” kulcsfogalmanak jelentése — a gydkeérszerlien kapaszkodd emberi marok
képének kozvetitésével — a méltd élethez vald jog értelmében kézeledik a(z emberi)
méltosag jelentéskdréhez, ezzel persze el nem veszitve a ndvényvilaghoz vald elséd-
leges, de épp ezért mindvegig oszcCillald szévegi odatartozasat. Elsé latasra ezutan
viszont mar azt is mondhatnank, a harmadik rész maradéktalanul antropomorfizalja
a természeti latvanyt, s ezzel végzetesen allegoretizalja is a sz&veg mondanddjat.
Ami azt jelentené, hogy az allegorézis utdlag kényszeritd erdvel iréddnék vissza
az elsd két részben létesllt szovegi konfiguracidkba (gydkér és 6kél, fa és jog).°
Ha az itt szemantikailag latszolag felllkereked® human Gzenet tartalma korlatozna
anagyon is erds élet-dsszefliggésben' szinre vitt természeti latvany érvényét, a vers

/ vallatott rab a pofonok alatt: / ahdny karja volt, mind hatracsavarta / a nyar haragba-kékult
zivatarja. // Zuzott, tort, csépelt, 6rjongott a szél: / kiszallt a fabol végre egy levél, / egy, és csak
ugy, ahogy végll kiszall a / fiai mellél a hajszolt madarka.”

9 ,Mozdulatlan katona vagy: / befelé &r, dre magadnak! / Ort allsz és szarnyas gyermekeid / a
messze jovdbe szaladnak: / és allsz még, allsz még akkor is, / mikor az sz maro / eséiben
megrothad arét / ésjoénaho.”

10 Ezt az 6sszekapcsolt egymasmellettiséget Ugyszolvan észrevétlendl erdsiti fol az iz fogalma s,
amely hasonld funkcidju szerve a ndvény és az ember testének.

n A szitkozddo szélnek mozdulatlanul ellendlld fa ugyanis maga is hangsulyos human
tulajdonsagokkal van felruhdzva: a szitkokra néman ugyan, de valaszol, azaz, ha atvitt értelemben
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innen fogva afféle gadameri praetextusként kezdene viselkedni: a természetinek
az Urigyén masrol szélna, mint amirdl beszél.

Csakhogy a vers nyelvmUveészeti viselkedése — s az lllyés-szakirodalomnak e
kérdés elhanyagolasa az egyik legnagyobb mulasztasa — éppenseéggel ellentétes
iranyban bontja ki a maga nagyfoku komplexitasat. Ha ugyanis a nyelv — kivalt a kol-
t&i nyelv — nem egyszerlen szétar és grammatika, hanem mindig hangalak/iraskép,
dallam, ritmus és jelentés egysége, akkor a Maroknak épp itt, a vers finaléjaban jut
csucsra a nyelvretorikai teljesitménye. Ennek a szokincsében feltiinden alulpoetizalt
szdvegnek az enyhén ereszkedd hanglejtés retorikai zarlata ugyanis olyan erétel-
jesen szblaltatja meg a vers hangtestét, hogy ezzel a tdérténéssel ugyszolvan felllirja
a mondottak szemantikai nyomatékat. A jelentéstan szintjén tudomast szerzink ugyan
a szél szitkairdl és a néman feleld fa valaszardl, de mindez csupan ugy jut szohoz a vers
hangzod materialitasaban, hogy kdnnyen belathatéva valik: itt sem a szitkoknak, sem a
valasznak nincs valddi szemantikai relevancidja. A szitkok és a valaszok tartalmanak —
e tartalmakat elhallgatva maga a széveg ,mondja” ezt! — nincs jelentdsége. A fojtott
kUzdelem a z&ngétlen réshangok hangsulyos ismétlédésen keresztil dsszetartozok
gyanant hozza a vers hangolt esztétikai tapasztalataba a szintéren szembeadllitott
agenseket: a fa ,a SZél SZitkaira [...] valaSZol”. Annak vélelmezését pedig, hogy az
Osszetartozason tul itt a szivos és elkeseredett ellenallas hangzod nyelvi valdsagardl
is sz0 lehet, koltészettdrténetileg az tamaszthatja ala, hogy Jozsef Attila Ars poeticaja
ugyanezt a hangzast (sz-sz-s-sz) hivja segitségul az ellenszegilés érzékeltetéséhez.?

Abbdl a szempontbdl, hogy a szo testi jelenlétének mekkora szerepe van
a koltészetben, kuldn figyelmet érdemel az I massalhangzok viselkedése. Egy olyan
statikus versben ugyanis, amelyben minddssze egyetlen tényleges cselekvést
jelold ige (kizd) fordul eld, ennek a zongés, szelid és lagy hangzasu likvidanak
feltinben nagy szerep jut a kiizdelmes és feszliltségteljes statikat evokald versben.
A kilencb&l ugyanis hat sorvég hangzik ki erre a massalhangzora, melyek kozul csak
kettdt tartalmaz igei allitmanyt. Ami azt is jelenti, hogy ez az éppen nem harmonikus
természetlirai latvanyban fogant vers valamiképp az I hangtestén keresztul szeliditi
és mérsékli a szemantikai szinten er6s képzetek (6kél, nem enged, kiizd markosan)
el6hivta feszliltséget. lllyés mesterfogasainak azonban a legsikerultebbje éppen az,
hogy a kizdd felek elvalasztott &sszetartozasanak vershangzasbeli alakja nemcsak
ellentétet evokal a kdltészet s az emberi nyelv legkellemesebb hangzasu massalhang-
z6ja, illetve a természeti zajok fenyegetd réshangja k6zott, hanem amint az /, kilénds
athangzassal, éppen a vers zarlatan rendezédik bele az utolsé mondatot urald sz
zéngétlen hangzasaba (valaSZol), azaltal, hogy a képzés helye szerint olyan likvida,
amely oldalréshangnak szamit, rokonava is lesz a klasszikus (fog)réshangu sz-nek.
Arimvéghangzast egyébként is mindveégig uralé lagy likvida ennyiben nagyon is kozel
hozza egymashoz a vers humannyelvi és természeti hangzatait. Mert ha akusztikusan
&ssze nem beékiti is a kiizdé feleket, arra mindenképpen képes emlékeztetni, hogy
van, amiben tamado és ellenalld mégiscsak hasonlitanak egymasra. Annyiban leg-
aldbbis dnmaguk ellenében van kdz6s benniik, hogy miként a versbeliszEL ,él6ként”

* 60

is, de képes a beszédre.
12 .Sziszegve se szolgalok aljas, nyomoritd hatalmakat.”
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az élethez tartozik (,él”), Ugy az életéért kiizdd dkOL is képes ratdmadni a (masik)
életre.

Annak esztétikai tapasztalatat azonban, hogy ez a vers nem a fent és a lent ro-
mantika-kori elvalasztottsaganak (Tindéralom, A Tisza, Feltdmadott a tenger) mintait
kéveti, nemcsak az erdsiti, hogy a latvany képi strukturajanak kézéppontja maga is
fent és lent virtudlis kéztességében helyezkedik el. Masképpen mondva: a természeti
fent és a természeti lent (itt kiizdelmes] viszonya Ugyszolvan egy kdzulik kiemelt, de
foléjuk mégsem rendelt, koordinatak szerint nem szitualhatd kdzdttiseg latdépontja
feldl alakul. Az a mozzanat is ezt a belefoglalt &sszetartozast hangsulyozza, hogy
ezuttal hasonldan alakul a vers beszédhelyzetének ,térbeli” viselkedése is. Ismert,
hogy lllyés kdéltészetének egyik leghatasosabb eljarasa az igazsagot mondo beszéd
perspektivikusan valtozékony pozicionalasa. A ,beszédhelyzetek szituativ mozgata-
sa"® kovetkeztében az & verseiben hol a latvany folll, hol a lent tavlatdbol — vagy
éppenséggel az épp mondottaktdl ,elmozogva” — szdlal meg a beszéd mindenkori
tudasbiztonsaga. A Marok beszédhelyzetében nincs nyoma ennek az effektusnak: ez
az — eleve elrendezettséget eldallitd — asszertiv nyelvi mlveletek hordozta kdltemeény
sem nem affirmalja, sem nem viszonylagositja a maga ,tudasat”. Alapvetéen mind-
Ossze tapasztalatot oszt meg az olvasassal — ennek megfeleléen a fent vagy a lent
értelmében poétikailag ,szitualatlan” marad a beszéde. Valamiképpen éppugy egy
hozzarendelhetetlendl ,pozicionalt” kdztesseg kdltdi nyelvén szdlal meg, ahogyan
a szbveg evokalta latvany is egy képszerkezetikdztesség jegyében tarul az olvaso elé.

Valéry, a modern lira vildgirodalmi klasszikusa, azt vallotta, a vers csak hangzé
valtozatban valik mualkotassa, addig valdjaban csupan a beszéd irott ,partiturdja”.
Ebbdl kiindulva Gadamer mar annak tételét fogalmazta meg, hogy lényegében
minden vers létében van rautalva a befogaddi megszolaltatasra. Es valoban, ha
a koltészet elsdsorban olyan ritmus, dallam és hangzas,”* ,amelyek nem kdzvetlendl
a természetbdl vagy a gyakorlatbdl szarmaznak, hanem természet- és gyakorlatbeli
céloknak a nem-termeészetibe, a nem-gyakorlatiba vald [modositd] atiranyitasabol”,'s
akkor ezek k&zds, orkesztralt hangja nem éri el az olvasast: befogaddkként ilyenkor
nem tettink egyebet, mint ,kibetlztink” egy nyelvi irasképet. De a verset, ha ma-
gunkban — még ha csak a néma recitalas formajaban is, de — nem hangoztattuk, akkor
valdjaban nem olvastuk el. Innen tekintve a vers létmaodja ellenében olvasott Marokkal
az torténik, hogy csak részben vagy egyaltalan nem fértliink hozza az lUzenetéhez.
Mert ha jelentés gyanant beérjik az erdszaknak vald néma ellenallas jogossaganak
Jhiteles” koltdi szemléltetesével, az itt még lllyés szocialis téltetl irodalmi program-
javal is csak részben hangzik egybe. E vers kildnlegessége ugyanis éppen abban
van, hogy a benne mondottak implicit kézéleti indexei nem a puszta énvédelmi
jog indokoltsagaval, hanem a kéltdi igazsag maodjan, poétikai uton illeszkednek be
az oszthatatlan bioszba-tartozas statikus dinamikajanak magasabb térvényei kbzé.

13 Margocsy, I. m., 417.
14 Mas minemekkel ellentétben viszont a latvany példaul nem szikségszer( tartozéka a lirdnak.
15 Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, Stuttgart, 2015, 68.

61 °



Pinczési Botond

Sirkd, Isten, félkurvak

PeTRI GYORGY BALLADAKOLTESZETE?

Minél tokéletesebbre fejlett egy muifaji valtozat,
egy mifaji fokozat, annal inkabb érvényesul
benne a megdrizve meghaladas elve.”

A Petri-mUvek jelenlegi 6sszkiadasara vonatkozo tendencia az életm( ismeretének
és hatasanak szisztematikusabb vizsgalatat szolgalja, illetve a végtelenitett kiadas
gesztusaval él, nem tekinti lezar(hajt(d)nak az életmlvet.? Az 6sszegyUjtdtt munkak
lehetéséget adnak az egész életmuvet atfogd vagy az életmivet bizonyos mufajokon
belll értelmezd vizsgalddasoknak. Jelen tanulmany ez utdbbira vallalkozik, mely-
nek alapjat az Osszegyjtétt versekben® taldlhatd harom Ballada cimii vers nyuijtja.
Az elsé az Orékhétfs (1981) cim( kdtetben jelenhetett meg a nyilvanossag elétt,
a masodik a Valami ismeretlenben (1990), mig az utolso balladat a Hatrahagyott ver-
sek (1966—-2000]) kozé sorolta Varady Szabolcs; bar a vers keletkezési datumat nem
jeldlte meg, mindenesetre az 1968-as kdltemények kdzé valogatta.* A harombol két
szOveg abban az idészakban jelent meg, amikor a Petri-szakirodalom tanlsaga szerint
a koltdi megszolalas jelentds valtozason ment keresztill. Az Orékhétfd balladaja az
erre a kotetre jellemzé radikalizmussal [€p fel.> A kronoldgiai sorrend szerinti utolsd

1 Németh G. Béla, Létharc és nemzetiség, Magvetd, Budapest, 1976, 104.

2 ,Vajon jot tesz-e egy kanonizalodott koltdi életmiinek ([mégha kanonikus természetét persze
vitak dvezik is), illetve mit tesz vele az, hogy a jol ismert korpuszt egymast strlin valtd
Osszkiadasok szembesitik a szerzo altal kdtetekbe be nem vélogatott (s ily mdédon nagyobb
kompozicidkba sem rendezett), nem jelentéktelen mértékben publikalasra nem szant szovegek
holabdaszerlen egyre terebélyesedd gyljteményével?” Kulcsar-Szabo Zoltan, , Tulhaldltam
életem”, Alféld 2020/1, 68. ,Egy Uj korpusz is alkalmat nyujt a friss értelmezéseknek: a versek
tetemes része, amely évtizedekig kéziratban lappangott, nemrég publikalasra kerult, 2018-ban
Varady Szabolcs szerkesztésében megjelent a versek tdbbtucatnyi, eddig ismeretlen széveggel
bévitett valtozata, az Osszegyljtdtt versek. Néhany Ujabb — abban sem kdzélt — vers is napvilagot
latott azdta, s tudomasunk van tovabbi kiadatlan szdvegek |étérél is.” Pataky Adrienn,
Elkdrhoztatott nagypapa az unokapokolban. Petri hatdsa a kortars lirdban, Szépirodalmi Figyeld

2020/2., 39.
3 Petri Gyorgy, Osszegyjtott versek, szerk. Varady Szabolcs, Magvetd, Budapest, 2018.
4 Erre a kdvetkeztetési lehetdségre Konkoly Daniel mutat ra: ,Ahol pedig nincs feltlintetve a datum,

ott is sejthetjlk a versek szlletésének idépontjat, hiszen ebben a szakaszban Varady idérendi
sorrendre térekedve kdzli a kdlteményeket.” Konkoly Daniel, Ervényes-e még? Petri Gydrgy
8sszegyljtott versei djratdltve, https://www.prae.hu/article/10788-ervenyes-e-meg/

5 LPetri megkisérti, hogy az életnek azokat az elementaris jelentéségu tényeit, amelyeket
civilizacionk keretei kdz6tt nem tudunk kezelni, amelyeknek nyers valdsagaval szemben
végképp cséddét mondanak kultirank megoldoképletei, amelyeknek ellentmondasai-fesziltségei
szinte elviselhetetlenek, a maguk leplezetlen, inkommenzurabilis valdsagaban, végsé tapasztalat
voltdban tegye muvészi-esztétikai tapasztalatta. Ezért végletes redukcionizmusra vallalkozik, a
kultura, a civilizacio minden formajat lebontja réluk mint inadekvatat és inautentikusat, hogy
eljusson magahoz a tényhez és az autentikus élményhez. S mindezt nem a kivilallé kisérletezd
szenvtelenségével teszi, hanem valami sétét szenvedéllyel, valdban vészes belsd gravitacioval,
lefelé vonzodassal. Az Orékhétfd verseinek tébbségében ott érezhetd »a félddel-egyenldvétevés
mamorac« (Ballada).” Fodor Géza, Petri Gyérgy kdltészete (1), Holmi 1989/2.,139.
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balladat szinte teljesen hanyagolja a Petri-befogadastérténet, pedig maga a Valami
ismeretlen cim(i kdtet nagy visszhangot kapott: az Orékhétfében megtalalt ,koltdi
gondolkodasmod betetdzésének tekinti”® a kritika.

Beszéd és suttogas kézétt: A Balladatol (Egy parkanyon alltam...] a Hidavatas felé

A Valami ismeretlen balladaja a Petri-koétet azon versei kdzé tartozik, melyre a re-
cepciotorténet keveés figyelmet forditott, aminek tdbb oka is lehet. Egyrészt a Hogy
elérjek a napsttdtte savig Petri egyik legemblematikusabb és legnagyobb kritikai
visszhangot kap6 szdvegéve valt a kétetbdl, amely ilyenforman ,nem engedte szohoz
jutni”” az egyéb miuiveket (a cimado vers és az Elégia képez valamennyire kivételt a
recepcidban). Masrészt — és ez a jelentésebb szempont — az 1990-ben megjelent
kétet a politikai kontextusnak kitlintetett szerepet adé8 olvasasi stratégia feldl tlnt
leginkabb értelmezhetének. Kétségtelen, hogy az Egy parkanyon alltam kezdetd
ballada is tekinthetd ,athallasosnak”, amennyiben a (rendszer)valtozast tematizald
nyelvi mozzanatok-mozgasok azonosithatoak benne.

Egy parkanyon alltam,

6t emelet magasban.

Fekete lomb k&ézdtt

az éjjeliér zseblampaja bujdokolt.
Hunyorgott tlrhetetlendl

6 Az 1981-es Orékhétfét tjabb, sét radikalisabb fordulatként tartja szamon a recepcio, s
nem elsédlegesen azért, mert ez volt Petri elsé olyan koétetkompozicidja, amely hivatalosan
csak jelentds csonkitdsokkal lathatott volna napvildgot, s igy szamizdat kiadasként jelent meg,
hanem inkdbb a hangvétel radikalizalodasa, »brutalisabba« valasa, a vulgaris lexikaju vagy
tematikdju versek megszaporoddsa okan. A tovabbi, az Azt hiszik (1985), a Valahol megvan (1986-
89), a Mi j6n még? (1989) és a Valami ismeretlen (1990) kotetekben nem nagyon konstatal
hangnembeli vagy versszerkezeti valtozast a kritika, s az utolsdnak emlitett gydjteményt hajlamos
egyfajta koltdéi gondolkoddsmod betetdzésének tekinteni.” Horvath Kornélia, Petri Gydrgy
kéltészete verselméleti és liratorténeti megkdzelitésben, Gondolat, Budapest, 2017, 16.

7 A kotetrdl vagy Petrirdl szol6 szévegek gyakran cimként jeldlik, azonositjdk ezzel a verssel
az életmdvet. llyen példaul Thomka Bedta kritikdja A napsitdtte sav radikalizmusa, vagy két
tanulmanygydjtemeény: A napstitdtte sdv. Petri Gydrgy emlékezete, szerk. Lakatos Andor, Nap,
Budapest, 2000. Az 6rékhétfétdl a napsttdtte savig. Tanulmanyok Petri Gyorgy kéltészetérdl,
szerk. Fenyd D. Gydrgy, Kronika Nova, Budapest, 2004. A vers reputdcidja taldn akkor valt
meghaladhatatlannd, amikor a Jelenkor irodalmi és muvészeti folydirat online kiadasaban a
legjobb kortars versnek valasztottak a kritikusok: http://www.jelenkor.net/visszhang/759/a-nagy-
verslista

8 ,Mar csak azért is, mert Ugy is értelmezhetjik, hogy ez a csokornyi vers Petri elsé reagaldsa ama
térténelmi fordulatra, amely tdbbek kdzt 8t magat is visszavetette az illegalitasbdl a legalitasba;
azaz nehéz ugy kézbe vennlnk a kétetét, hogy ne azt keressiik benne, mit mond a mai
viszonyokrol az a koltd, aki az 6sszeomlott rendszer xkemény« ellenzékéhez tartozott?” Palyi
Andrds, Egy ismert kelet-eurdpai kéltérdl ., Kritika 1991/3., 41. Hasonlokat fogalmaz meg
Kardos Andras is: ,Az a tény, hogy Petri politikai magatartdsa e forma szerves részéve valt, egyrészt
meghatarozta a befogadadi viszonyt is hozza [...] [a] vilag — mégoly ellentmondasos — atalakulasa
tehat a kdvetkezd kihivast jelentette e forma szdmara: az elnyomas éveiben kifejlédott organikus
egysége magatartasnak és miinek egy — befogadastorténetileg is igazolhatd — reprezentativ
kldnallast biztositott Petri kdltészetének. Vajon a »szabadsag birodalmaban« nem roppan-e
dssze ez a lira akkor, ha el kell hogy veszitse kitlintetett helyét?” Kardos Andras, Egy ismert kelet-
eurdpai koltérdl 1., Kritika 1991/3., 41.
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ez a féldszinti hold.

Lattam mar, milyen:

test, ha puffan

a kére,

hasltregbe

|6kédott labakat.
Elengedtem az ablakkeretet.
Hatamnak feszult a szoba.
Tisztazatlan viszonyok,
pillantasok dagalya,
félkurvak tekintetének
hanytatd hintalengése.
Kivizeltem az ablakon,

a lombra.

Kijozanodtam.

A ldmpafényben

adlombeli mondatta valt a mély
kut, hol viz csillant.
Olelgettek és hangoskoditak,
ajandékozo karok fogtak at,
ellepett a feszélytelen gyalazat,
valaki megvaltott.

De azota

jarda szélén, tocsabal...

— most mar folyton:

a sétét suttogas.’

A verskezdd parkany egy olyan hatarhelyzetbdl engedi a lirai ént megszolalni, mely
a ,Hatamnak feszult a szoba” sorral 6sszeolvasva az otthon és a zuhanasra rajatszé
beszédaktusok miatt az otthontalansag k&zoétt oszcillal, igy egyfajta valasztasi lehe-
téségként mutatja fel az ismertet és az ismeretlenbe vald zuhanast. llyen értelemben
a versben tobbszor visszatérd ,éjjelidr zseblampaja™nak fénye a besugd haldzatokat
idéz6 megfigyeld-megfigyelt elddnthetetlen viszonyanak beirddasat eredményez-
heti. Tovabba a zsebldmpa és a holdfény azonositasa [,Hunyorgott tlrhetetlenl /
ez a foldszinti hold”) a felfelé iveld palyat bejard holdat jelenleg alacsonynak és alig
érzékelhetének mutatja, melynek teljesitménye (felfelé iveld palyaja) egyeldre remény
marad. Az ,Elengedtem az ablakkeretet” sor valamiféle kontextusvesztésrél, akar
a ,framing” hianyardl szamol be,° de akar a (,Kijézanodtam”) sor is jelentheti a kontextus
megvaltozasat. Mégis, talan a ,valaki megvaltott” részlet viszi szinre legexplicitebb és
legironikusabb médon a megvalto-megvaltott binaris oppozicidkban rejlé hierarchikus
jelentéseket. Ez az ,athallasos” vagy metaforikus beszéd érzékelhetd a kdtet szintjén
is, hiszen a tér és a mozgas motivuma (Petrinél ez inkabb kontrollalhatatlan mozgast

9 Petri, I. m., 279.
10 Olyan, mintha a vers beszéléjének cselekvése kdzvetlen hatast gyakorolna a széveg poétikai
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jelent]) tobb helyen is megjelenik, igy az azonositas helyzetébe hozva azokat, mig
azonositottként az 1989-es tarsadalmi-politikai események szolgalnak. E kdzponti
motivumokra hivja fel a figyelmet Szabo Gabor: ,a Valami ismeretlen cimd kétetben
olvashato Elégia is az Ures haz, és a benne varakozo kilrdlt én metonimiajan keresz-
tdl szintén a térben vald aldzuhanasként jellemzi a szubjektumot.”" Szamos példat
lehetne még hozni, ilyenek a ,yoydzik / fél-le / fél-le” (Onarckép 1990), a ,két emelet
kdzt mar mindent szabad” (Kérdl-belll), a lendkerék forgatja magat” (,Jovékeép™),
,a slippedd sotétben” (Semmi kiilénos), az ,Izgalmuk is hamar / apad, mert — megviselt
/ léggdémb: ereszt mind.” [A.-hoz), a ,Valami ismeretlen / felé, elébe / -sodrodunk
vagy torekszink?” vagy ,A rog / hdmpolygeti magat” (Valami ismeretlen) sorok, ame-
lyek a kontrollalatlan mozgas, gyakran a zuhanas motivumat viszik végig a kétetben.
Az Egy parkanyon alltam kezdet( vers esetében pedig a szinre vitt latomasszerl
zuhanas teszi cselekvd helyett, az esemeények elszenveddjévé a szubjektumot.
Innen olvasva a vers arra hivja fel a figyelmet, hogy a politikai térben végbemend
[rendszer)valtozas strukturalisan mindig csak aszimmetrikus, hierarchikus viszonyok
permanens valtakozasat jelentheti, rdadasul e motivumrendszer arra a kulturalis
orokségre is gunyosan emlékeztet, ami szerint a politikai rendszereket iranynevekkel
jeloljuk (bal-szélsébal stb). Radndti Sdndor arra is rdmutatott, hogy a betiltott kotetek
megjelenését is a lemegy szamizdatba® szokapcsolattal jeldlte a kor. A Ballada talan
azért maradt visszhang nélkil a recepcidban, mert a politikai referenciakra érzékeny
olvasasmod szamara sem klldndsebben egyedinek, sem szemléletesnek nem bizo-
nyult a Valami ismeretlen darabjai k6zott.

A kdvetkezbkben a latvany, a kinetografia, a temporalitas, valamint nyelvi és
hagyomanytdrténeti kdzvetités szempontjait is érdemes lesz hasznalatba venni.
A verskezdetben a latvany nehezen kivehetd mivolta valik hangsulyossa, amit az is
megerdsit, hogy éppen a latvany kézponti elemei (hold-lomb) csengenek dssze
a ,bujdokolt” széval, ezaltal akusztikailag is egymas mégé bujtatva a vizualis jelensége-
ket. Ehhez a masodik sor asszociativ médon kapcsolodik és elbizonytalanitja a tér- és
idéviszonyokat. Ugyanis a (,Lattam mar, milyen: / test, ha puffan / a kére, / hasitiregbe
/ 16kédétt 1dbakat.”) versmondat nemcsak az elézé mondatban olvasott mult idét
helyezi egy régebbi iddsikba, de a zuhanas és a becsapoddas leird jellegl elmondasa
egyszerre egy sajat testtel térténd gondolatkisérletként és egy korabbrdl felidézett
latvany reprezentacidjaként is engedi olvasni a részletet. Fontos megjegyeznink,
hogy a sortérés a ,puffan” és a ,kére” kdzott mintha akusztikai értékkel is birna (hiszen
a nagy sebességgel mozgasban lévé dolgok becsapddasa mar mindig is megeldzi

mukodésére, vagyis a lirai hang és a hangot hivod vagy kikényszeritd lejegyzett szveg oppozicidja
jonne létre. A szbveg ilyen értelemben vett dnreferencialitdsdhoz és keretezéséhez lasd
Kulcsar-Szabo Zoltan, Irodalmisdg és medialitds a kdltészetben = U8, Metapoétika. Onprezentécid
és nyelvszemlélet a modern kéltészetben, Kalligram, Budapest, 2007, 19-20.

n Szabo Gabor, ,Vagyok mit érdekelne”. Széljegyzetek Petrihez, Muut, Miskolc, 2013, 23.

12 ,Petri a legnagyobb koéltdk egyike volt és ez a legnagyobb kolték egyike, aki akkor élt, az ment
le — ahogy akkoriban mondtuk — szamizdatba, és megnyitotta mindenki masnak a lehetéséget,
akik ezt nem kévették.” PIM Archivum // Ujraolvasva — Kerekasztal-beszélgetés Petri Gyorgy
kéltészetérdl, Deczki Sarolta — Karolyi Csaba — Radnéti Sdndor, a beszélgetést vezeti Csuhai Istvan.
2017. oktdber 11. https://www.listennotes.com/podcasts/pet%C5%9Ifi-irodalmi/pim-
arch%C3%ADvum-%C3%BAjraolvasva-petri-ujpG80wkYNH/
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a hangpercepciot), valamint a ,haslregbe / |6kddott labakat” fragmentumai egy
éppen textualisan is destrudlddo test hatasat keltik, amire a mondat elsé részének
hiperbatonra épllé megszerkesztettsége is rajatszik, hiszen a ,,Lattam mar” és a latott
esemeny kdzé beékelddik a ,milyen” sz6, igy a mondatstruktura szintjén is megalkotva
a beldkdédést. Ezutan megint a sajat pozicid meghatarozasa torténik (,Elengedtem az
ablakkeretet.”), majd ismét egy zuhanasjelenetet olvashatunk, hiszen a (,Tisztazatlan
viszonyok, / pillantasok dagalya / félkurvak tekintetének / hanytatd hintalengése.”)
sorban a ,félkurvak” egy optikai hiba, azaz a zuhanas kdzbeni latasmodb ol az emberi
alak ablak altali megfelezését jeleniti meg, vagy a lentrdl figyeld hivogato tekintetek
zuhanas-élményét hozza létre, mindkét esetben a tériszony egyszerre vonatkozik
amélysegre és a tekintetektdl valo viszolygasra. A kilénds, mindenesetre Petri koItoi
nyelvére annal inkabb jellemzd szdalkotast érdemes kdzelebbrdl is megvizsgalunk.
A félkurvak” ugyanis, amennyiben a — bioldgiai nem értelmében vett — nd szinonima-
jaként valna olvashatdva, annyiban a ,férfi irds”,”® vagy Karolyi Csaba fogalmaval élve
»,macsd”* megszolalas példaja lehetne. Holott a ,fél” morféma képtelenné teszi ezt
a fajta olvasatot, hiszen épp a prostitucioban dolgozd személyek megfogyatkozott
egzisztenciajara utalhat, vagy, ahogy fentebb kifejtettik, a nem teljesen lathato, épp
kibontakozo latvanyra hivja fel a figyelmet. Tovabba fontos megjegyeznink, hogy
Petri kdltészetében a fél” lexamahoz olyan nyelvi események kapcsolddnak, mint
a Két téredék a Brezsnyev-érabol cimi vers kdvetkezo sorai: (,Az egyik fél, a masik fél
/ egymastol egyre jobban fél: / igy alkothatnak oly egészet, / melyben nincs helye
semmi résznek.”). E versrészlet Ugy olvastatja a ,félkurvak” szét, hogy — a jakobsoni
modell értelmében - egyszerre hajtja végre a beszéd emotiv és referencializald
funkcidjat, tehat az ismeretlen iranti félelmet és a latvany megképzését is kifejezi.
Amennyiben ezt elfogadjuk, akkor megallapithatd, hogy a latvany ezen a ponton
tulajdonképpen azonos az eléz6 zuhanaséval, igy visszautal a korabbi megfelezett
testre. A versmondat és talan a vers leginkabb szignifikans lexémaja: a ,hintalengése.”
Egyrészt a félkurvakkal valo kapcsolat egy olyan politikai-tarsadalmi olvasat lehetdsé-
gétkinalja fel, amelyben az egyén mar mindig is az ,elkurvulas”, a sajat intim szférjja,
szuverenitasa fel/eladasaval tud csak érvényesulni a rezsimben, ezért mindenki Gton
van a kisebb vagy nagyobb meértékl ,kurvasag” felé, igy a hintalengés a résztvevok
alapélményéveé valik. Masrészt a versmondat szintaktikai viszonyairdl megallapithato,
hogy a ,hintalengés”’® nemcsak szemantikailag, de a mondatszerkezetben betdltott
szerepe miatt is szinre viszi a vers lengd-hintazoé szerkezetét, ugyanis a mondatvegi
allitmanyi pozicio visszamendlegesen értelmezi a ,tisztazatlan viszonyokat”. Rdada-
sul hintaztatja az olvasdt ennek a sornak a metruma is, hiszen a szabalyosan 7-7 és
8-8 szbétagos sorok két szobal allnak, melyek elsé tagjaiban szinte kizardlag hosszu,
mig masodikban dominansan révid morak talalhatdk, majd ahogy haladunk elére

13 V6. Ann Rosalind Jones, A test irdsa. A L'écriture feminine megértése felé, ford. Gyuris Norbert = A
posztmodern irodalomtudomany kialakuldsa. A posztstrukturalizmustdl a posztkolonialitdsig, szerk.
Bokay Antal — Vilcsek Béla — Szamosi Gertrud — Sari Laszlo, Osiris, Budapest, 2002.

14 ,A szerelmes versei ddivatuak és macsok, az alkoholizmus mint vildg-metafora kifulladni latszik,
a politikai versek utaldsrendszere, szojatékai elavulnak.” Karolyi Csaba, A Petri-mitosz vége, Elet és
Irodalom 2008. januar 4.

15 Petri e hapax legomenonja Parti Nagy Lajos Gydszvers-proba Nagy LdszIo haldla napjan cimU
versére is dthagyomanyozodott: ,6sszebicsakld hintalengés, / a botos ember idebdlint [...] nyakan
akad a réonksorompo, / 6sszebicsakld hintalengés”
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a sorokban, ugy gyorsul fel a morak valtakozasa, vagyis az olvasas elérehaladasahoz
kotott metrikai hintalengés.’® Paralel szerkesztésmod szervezi a verset, amely meg-
szolalasmodok, mondatok, tropusok és akar groteszk testek folyamatos értelmezoi
viszonyba hozasaval, valamint a szdveg meloszaval egyutt hintalengésszerl olvas-
hatdsagot kinalnak, ekképpen az Egy parkanyon alltam ,dinamizalja a megfigyeldi
tevékenységet."”

Az ezt kdvetd sorok, bar folytatjak a versbeszéld latomasait és cselekvéseit
valtakoztato széttartd leirdst, mégis inkabb egyutt értelmezhetdk: (,Kivizeltem az
ablakon, / a lombra. / Kijézanodtam. / A ldmpafényben / dlombeli mondatta valt
amély / kut, hol viz csillant.”) Bar a kijézanodas potencialisan implikalhatna a versbe-
széd modalitdsanak megvaltozasat, de a mondatnak ilyesfajta poétikai kbvetkezme-
nye nincs. Viszont az eléz6 mondattal &sszeolvasva azt a hatast kelti, mintha a lirai
én a vizelés kdvetkeztében jozanodott volna ki, amit a kdvetkezd mondat abban az
értelemben megerosit, hogy a ,lomb”, amely korabban a fény érzékelését gatolta
(hiszen mogotte bujdokolt az éjjeliér zseblampaja), most elveszti a fentebb hasz-
nalt ,.fekete” jelzét, mintha a , kivizelés” altal megtisztitana, hiszen grammatikailag is
megfosztja a takarastol, ezaltal kbzvetlenné, érzékelhetdve teszi a latvanyt. Azonban
a kdvetkezd versmondat régtdn megfosztja a latvany megértésétdl a lirai ént, mert
a lent érzékelt lIatvany alombelivé valik, ezaltal tovabbi okot szolgaltatva a hintalen-
gésszerl értelmezhetdségnek. Fontos tovabba, hogy e szdvegrészben a sortdrés és
a szintaktika kilénb6z6 irdnyokba mozgatja az értelmezést. Mig a logikai-szintaktikai
viszony szerint A ldmpafényben / dlombeli mondatta valta mély / kut, hol viz csillant”
sorbana, mély” és a, kut” &sszeolvashatova valik egy mély katta, igy az alomvilagba
szitudlva a versbeszélét, aki egy mély kutba néz, addig a sortdrés és az odahallhatd
hatarozdi szerepl ,mint” mas iranyba mozgatja az értelmezést, hiszen a ,mély mint
kut, hol viz csillant” sorvariaciot teszi olvashatéva, vagyis egy éstoposzt, amely a va-
|6sagos mélységtapasztalat alomszer( élmeényét inszcenirozza. Ezen a ponton latszik
talan legnyilvanvaldbban, hogy a valdsag és a latomasossag kddjai kiolvashatok akar
eddig — ahogy fentebb megallapitottuk — a lirai €n cselekvéseinek és latomasainak
leirdsabdl szervezddik, egy vagy két verssoronként valtva egymast. Az utolso elétti
sorban azonban mintha végérvényesen ésszemosddnanak e dimenzidk, hiszen
a lirai ént visszahuizzak a parkanyrol (,Olelgettek és hangoskodtak, / ajandékozo karok
fogtak at, / ellepett a feszélytelen gyalazat, / valaki megvaltott.”], ennek kévetkezté-
ben az utolsod verssor lirai énje mar ez esemeények retrospektiv horizontjabol szolal
meg (,De azéta / jarda szélén, tocsabdl... / — most mar folyton: / a sdtét suttogas.”),
igy kvazi magyarazattal szolgalva a térténetmondas motivaltsagara, hiszen egy visz-
szaemlékezést olvashatunk.

Azonban az emlékezetaktus a vers cime feldl és a most kdvetkezd hagyomany-
térténeti kitekintéssel egyutt kérddre vonja a térténetelvi olvasatot. A Valami isme-

16 ldsd:----vuvv/----U-U/---U-U-U/-U--U--U

17 Mieke Bal, Latvany és narrativa egyensulya, ford. Hartvig Gabriella = Narrativak 1. Képleiras, képi
elbeszélés, szerk. Thomka Bedta, Kijarat, Budapest, 1998, 157. Bar az idézett tanulmany ezt a
kifejezését narrativ szévegekre hasznalja, Bal fogalma mégis érvényesnek tlnik, hiszen a Petri-vers,
ugyan dekonstruktiv médon, de a narrativaképzés technikajaval dolgozik.
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retlen cimU kétet kapcsan Horvath Kornélia ugy véli, ,feltiind, hogy a verseskdnyvben
szamos szonett formaju, illetve »szonettkisérletként« mindsithetd kdltemeényt talal
az olvasd.”™® Horvath abban az értelemben — joggal — 1t hasonldsagot a ballada és
a szonett k6zott, hogy mindkettd esetében nemcsak versformarél, hanem muifajfor-
marol is beszélhetlink. Ugyanakkor arra is utal, hogy ,a villoni balladaforma [...] néhany
reminiszcenciaszerd kisérleten kivil (Jozsef Attilanal, de kiléndsen Faludy Gyorgynél)
versformaként nem volt képes igazan szervesulini a XX. szazadi magyar koltészetben,
sigy a Villontol eredd mfaji értéke sem tudott meggydkeresedni irodalmunkban.”®
Horvath Kornélia megallapitasa a villoni formapoétikat terjeszti ki a balladara mint
versformara, holott a 19. szdzadra kialakultak a muballada mifaji kbvetelményei,
amelyek rendkiviil sokszintiek és szertedgazdak. Epp Horvath Kornélia mutatott ra,
hogy a Valami ismeretlen cimU kétet tobb verse is (Kordl-bellil, Elégia, Szent a béke)
a Chevy Chase-strofa?® eljarasat idézi. Az a poétikai gesztus kildndsen figyelemfelhivd
lehet, amely éppen nem a Ballada cimU vershez applikalja a népballadai hagyomany
nyoman hasznalatos strofaszerkezetet, azonban a vers ,balladajellege” abban nagyon
is megnyilvanul, hogy a nyelvi-poétikai eljarasok, azaz grammatikai, szintaktikai, lo-
gikai, narratoldgiai, mufaji szintek, valamint az irodalom kozvetitd teljesitményének
kiaknazasa paradox olvasasi lehetbségeket kinal fel, igy az egész mUre kiterjesztve
megis térpoétikailag rokonsagot mutat Arany Hidavatas cimu balladajaval, amennyiben
mindkét versben a lenti tajban jelennek meg az ég jelenségei. Azonban, mig Aranynal
afolydban lévé csillagok (,S & néz a visszas csillagokba: / Kél egy-egy arnyék a habon:
/ Osz, gyermek, ifju, hajadon”), tehat az égi és foldi jelenségek talalkozasa nyitja meg
a haldlba ugras, a halaltanc lehetdségét, addig Petrinél a jelenségek nem implikaljak az
empirikusan érzékelhetd haldlt, hanem pusztan magara a nyelvre mutatnak ra, hiszen
a vers legvégén a tocsaban és a jardaban manifesztalddnak hallhatd, de értelmes
beszédként nem azonosithatd nyelvi jelként, mint ,s6tét suttogas.” Tehat Petrinél
az egyes jelenségek, amik alkalmasak lehetnének a kozvetitésre (,De azdta / jarda
szélén, tocsabdl..”) nem képesek metonimikus teljesitményre, vagyis csak a suttogas
beszédaktusara utalnak. igy ebben az 8sszehasonlitasban a Petri-versbe azaltal irodik
be a balladai homaly alakzata, hogy kontextusba hozza a kdItdéi megszdlalas figuralis
olvashatosagat Arany altal, azonban egy nagyon is depoétikus nyelvet mikoddtetve.
Egy masik példa lehet a kordbban mar elemzett (,,Hunyorgott tlrhetetlendl / ez
a foldszinti hold”) sor kiilonos szokapcsolata, amely a mifajmegjelold cimre is reflektal.
Itt nemcsak arrdl van sz, hogy a hold a zseblampa fényével azonositd viszonyba
kerul, ezaltal &sszemosva a fentet a lenttel és forditva, hanem a perszonifikaciobdl
kévetkezéen a fény hunyorogva nézi a lirai ént, aki viszonozza ezt a fajta figyelmet, igy
a hunyorgas nyelvi eseményén a homalyossag elkerilését, azaz a balladai homalyra és
mUkodésére valo ironikus rajatszast ertjlik. Ha a homalyossag feldl olvassuk a verset,

18 Horvéth, I. m., 121.

19 Ua.

20 ~Alapformajaban jambikus lejtési a Chevy Chase-strofa néven kdzismertté valt versszak is: x a
x a rimképletl négy sora kdzil a paratlanok 8, a parosak 6 szétagosak; négy, illetve harom
hangsulyos jambusbol dlinak.” Szepes Erika — Szerdahelyi Istvan, Verstan, Gondolat, Budapest,
1981, 458.
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akkor olyan audiovizualis mozzanatokra lehetlnk figyelmesek, amelyek — néhanyra
mar korabban is utaltunk — a latvanyhoz, a térténethez vald hozzaférést akadalyozzak,
ilyen a fekete lomb, a hold és a zseblampa altal a térviszonyok &sszezavarasa, a ,,pil-
lantasok dagalya”, a hintalengés, a hangoskodas, valamint az ,alombeli mondatta valt
amély” részlet. Nem szabad arrél sem megfeledkeznink, hogy a lirai hang is a maga
szbvegesulésében hozzaférhetd csupan, ami arra emlékeztet, hogy ,a medidlisan
megmutatkozo jelenségek — a kdzvetitddés kdzbevetettségebdl addddan — éppen
onidentikus mivoltukban valnak — sziikségszerlen — megtapasztalhatatlanna.”? Ennek
belatasaval mar vildagossa valik, hogy e szbveg egy olyan sajatsagosan értett ballada,
amely nem valamiféle hangoltsag, szitualtsag, jelenetezéstechnika megalkotasaban
és a torténet rogzitésében érdekelt, hanem éppen a mifaj egy jellegzetes elemét
terjeszti ki a sz6veg egészére.

A Ballada cimU vers, bar régzit valamiféle megnyilatkozast, azonban — jakob-
soni értelemben — egy tulmUkddd poétikai funkcidt olvasunk, amelyben a nyelv
egy koherens narrativa értelmében nem képes az értelemalkotas teljesitményére.
Ebben az &sszeflggésben valik jelentékennyé a befejezés. Egyrészt a vers eddig
végigvitt mult idejl iddsikja megvaltozik (,most mar folyton”) és visszamendlegesen
értelmezdi viszonyt alakit ki dnmagaval. Masrészt ,,a sétét suttogas” sorban az alli-
teracio és az utolsdé morfémaelem egy elnyujtott ,s” hangot tesz hallhatéva, magat
a suttogast is létrehozva az olvasasban, amely mintegy csititja, csdndre inti a verset.
E figuracio teljesen megfordithatja a széveg eddigi értelmezési iranyat, ha ehhez
hozzavesszik, hogy a suttogas egy olyan beszédaktus, amely a valakihez valé oda-
forduldssal a valaki elél elhallgatast implikalja. Onmaga paradox miikddésére mutat
ezaltal az Egy parkanyon alltam, mely bar régzitettsége réveén olvashatd, mégis a sajat
magatol valo elfordulast, a megszolald lirai hang elhallgattatasat viszi szinre. Ebben
a metapoétikus gesztusban a széveg egyszerre fordul el dnmagatdl, de a suttogas
miatt szlkségszerlen egy dialogikus viszonyban valik értelmezhetévé a valaki/va-
lami mashoz valé odafordulads miatt. Ez egyrészt a fentebb elemzett Hidavatashoz,
masrészt egy masik, azonos cimu Petri Gyorgy-vershez kapcsolja a Balladat, ugyanis
az Egy parkdnyon &litam kezdet( vers az Orékhétfd kdtet Petri-balladaja felé ,suttog”,
amely egy kinzasszituaciot jelenetez, ezaltal kihallgatva a masik balladat. Ekképpen
a Petri altal kdtetekbe valogatott balladak szituativ médon nagyon is kapcsolddnak
egymashoz, ilyenforman lehetbve téve a parversként értelmezést. Petri Gydrgy
balladakdltészete, igy nem ciklusokba rendezve, hanem az életmdszintli értelmezés
alakzataként tlinik fel, hiszen két kllénbdzd koétetbdl hallatszik ki a balladak suttogasa,
amit az olvasonak kell értelmes beszéddé alakitania. Petri balladakoltészete dilemmat
allit az életm( &sszegyljtése és valogatasa elé, ugyanis amennyiben elfogadjuk
a Petri-féle szerkesztést, ami a két balladat intencionaltan ésszefliggésbe hozza, akkor
nem csupan azonos cimu versekként, hanem balladakéltészetként hirdetik magukat
a szdévegek, azonban a Varady-féle szerkesztés felfliggeszti a parversek értelmezés-
lehetbségét, mert a harmadik, a Hatrahagyott versek balladaja nem kapcsolodik be
a suttogas-hallgatas viszonyrendszerébe.

21 Mészaros Marton, Haldzatok, médiumok, kultdrtechnikak, Tempevdlgy, Balatonflred, 2019, 24.
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A tanusagtétel poétikaja és a poétika tanusagtétele: a Balladatd! (Villanyfényt...)
az Agnes asszony felé

A parversként értelmezhetd két ballada parbeszédképessége nem korlatozodik
az azonos cimre, hanem koz6sek bizonyos motivumok, valamint a Pilinszky Janos
koltészetével vald intenziv kapcsolat is. Ez utdbbi szorul talan a legtébb magyara-
zatra, féleg azért, mert Horvéth Kornélia az Orékhétfé cimi kdtettel kapcesolatban
azt konstatalja, hogy ,Petri ebben a kdtetben all a legtavolabb az — interjuiban és
mas prozai megnyilvanulasaiban részlegesen amugy is elutasitott — Jozsef Attila-i és
Pilinszky-féle versbeszéd hagyomanyatoél.”??> A monografus ezalatt ,a »jatékossagy,
kildndsen a hang és széviccek, az artikulacids-mimikai gesztusok”? eljarasait érti,
amelyek idegenek Pilinszky versbeszedétdl. Masfeldl viszont megszolitja Pilinszky
szovegeit az Orékhétfd, hiszen a vizsgalt ballada tematikus ésszefliggésben van az
Apokrif* kdvetkezd soraival: ,Latja Isten, hogy allok a napon.” és ,Akkorra én mar mint
a k& vagyok; / halott redd, ezer rovatka rajza, / egy jo tenyérnyi térmelék / akkorra
mar a teremtmények arca.”? Az Orékhétfd, de a kordbban elemzett Valamiismeretlen
balladajaban is a fény, raadasul a mesterségesse transzformalt fény a meghatarozo.
Mig az Egy parkanyon alltam tulajdonképpen a fény folyamatos felbukkanasaval, eltd-
nésével jatszik, tehat a fény keresését viszi szinre, addig a Villanyfényt kezdetl ballada
felszolitd mddja (,Villanyfényt / a mezitelen testekre!”] arra enged kovetkeztetni, hogy
a beszéld nagyon is ismeri a fényt, vagy egy bizonyos fényhatast nevez meg, sét
a Pilinszky-verssel és az elséként elemzett Petri-szOveggel ellentétben éppen valaki
masra iranyitja a fényt, és nem & all benne.

Villanyfényt
a mezitelen testekre!
mintha nem tudnad mit!

— szappanosviz a szembe.

Mindenkit
elhagyni, becsapni.

»a lélek egyre
igényesebb,
magadban épited fel,
mi hatra van...”

22 Horvath, I. m., 243.

23 Ua.

24 Pilinszky Janos, Osszegylijtétt versei, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 48-50. Tovabba az Orékhétfé
tartalmaz egy azonos cimi verset, valamint szdmos helyen bukkan fel az isten-téma (példaul csak
az isten lexéma tizenkétszer), ami mennyiségileg szokatlan a szerzd egyéb kotetei tukrében.

25 Ua.
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A félddel-egyenl&vétevés
mamora.

Istenné lenni.?®

A Villanyfényt zarlataban (,A folddel-egyenldvétevés / mamora. / Istenné lenni.”)
a beszeéld agensként szitualodik. Ezt ugy viszi szinre a vers, hogy a beszéld a nyelv
alkotdjaként tlinteti ki magat, egyfeldl mert kijelentd modot hasznal, masfeldl erre a
szbalkotassal? is raerdsit, ugyanis eltérli a logikai-szemantikai viszonyokat, viszonyszava-
kat, partikulakat, ragokat stb., tehat nem a félddel valo egyenléveé tevésnek a mamora
(sic!) all a versben. Masrészt ez a hatalmi szerep a Pilinszky-verssel dsszeolvasva is
|étrején, hiszen a Petri-vers beszéldje egy olyan Istenné valast emlit, amelyben Isten
latja, ahogy ,k&", ,halott redd”, ,térmelék” lesz a fényben allo teremtmények arcabol.”
Amig Pilinszky versében egy olyan lirai beszéld kérvonalazodik, aki a hallgato Istenhez
beszél és ezaltal ad arcot, életet és halalt sajat maganak, addig a Petri-vers beszélbje
azaltal alkotja meg magat, hogy egy kihallgatasi szituacidban elpusztitja annak arcat,
akirél beszél, ekképpen megprobalja uralni, mintegy sajat hatalmaba keriteni a proso-
popeia alakzatanak mik&édéseét. Ezt tobbféle moddon éri el, egyrészt a felszolitd mod
hasznalataval [, Villanyfényt / a mezitelen testekre!”), amely bar aposztrofikus viszonyt
hoz létre, és felszdlitja a masikat, de nem engedi a kérdés-valasz strukturdjat szohoz
jutni, igy megszolalni 6t. Ezenkivil a még nem targyalt idézet betoldasaval (,»a lélek
egyre / igényesebb, / magadban épited fel, / mi hatra van...«”), amely feladdjara
vagy cimzettjére vonatkozd magyarazatot a mi nem nyujt, mindenesetre erdsen
jambizalt jellegével, illetve a sorokat parosan zard ,.e” hangok és a ,magadban’,hatra
van” ¢sszecsengése miatt mintha a versszak akusztikai értékére nagyobb figyelem
helyezddne. Harmadrészt a megnevezés altalanosito jellegével, tehat az identitastol
vald megfosztassal vagy az egyénités ellehetetlenitésével: ,mezitelen testekre”, ,Min-
denkit / elhagyni, becsapni.” Végll pedig szemantikai szinten, hiszen a ,szappanos
viz a szembe” vagy a ,félddel-egyenlévétevés”, de akar a ,Villanyfényt / a mezitelen
testekre” mind egy olyan kihallgatas, vallatas, kinzas alapszituaciojat teremtik meg,
amelyben a latas és annak roncsolasa lesz hangsulyos, tehat az arcrongalast ilyen
értelemben a fény és a viz altali elvakitas aktusa hajtja végre. Amennyiben elfogadjuk,
hogy a versbeszéld a megszolitott elpusztitasa altal teremti meg magat, ugy kdze-
lebb jutunk a verszarlat (,Istenné lenni.”) megértéséhez, hiszen itt az Isten szét nem
ontoteoldgiai vonatkozasban kell értenlink, hanem egy olyan ateista hierarchikus
rendszerben, amelyben Isten megnevezése a hatalom, tehat a nyelv, a megszolalas,
a beszéd birtoklasat jelenti. Horvath Kornélia arra emlékeztet Petri Un. ,istenes” versei

26 Petri, . m., 164.

27 L[Llegtobbszor azonban a versszéveg gyujtopontjaként van elhelyezve a rendkivl kifejezéd
szolelemények hosszu sora: »rémonuralome, »rdgégumibot« (Széljegyzetek egy vitdhoz),
»gumibotutcak« (Szerelmes vers), »gaztlzhelyasszonyok, »vizcsapférjeik« (Vizigot vasarnapok),
»idényalokaikkal«, »phallidjsdgokats, »francparenseket« (Orékhétfd), »tulerdleves« (Cetlik...),
»Kéjmaz és Fénytemetd KFT« (Ezt megbeszéltiik), »szértelen nyetegek« (Tojéstiikér),
rkelmegyodgyasz«, »elmefestd« ([Hommage a Baudelaire), »maganyember« (Rozzanett),
»koronaékszar« (Egy vers elindul...), »duhitdital« (Horatiusi) stb.” Keresztury Tibor, Petri Gyorgy,
Magvetd, Budapest, 2015, 141.
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kapcsan (ezekhez a Horgodra ttiztél, uram..., az En és A jaték vége cim( verseket sorolja),
hogy ,a lirai beszéld identitasat Isten / az Ur feldl igyekszik meghatarozni”,2 amely
megallapitas a Ballada cimd versben is érvényre jut. Mindezt figyelembe véve a vers
egyik olvasata a Kadar-korszak reprezentaciojahoz kapcsolddhat. Egyrészt ramutatva
arra a kettds mércére, amivel a rezsim a vallasi kulturat kezelte,? masrészt a cenzira
mkdédésmaodijanak is gorbe tlkrét allit,*° ami azért is fontos, mert ,az idészak Petri
Gyorgyét Konrad és Edrsi mellett a magyarorszagi cenzura legnagyobb aldozataiként
tartja szamon maig az emlékezet.”™

Az, hogy a Balladaban épp egy, a vers altal fel nem fedett idézet van jelen,
tébbféle poétikai kbvetkezménnyel is jarhat. Egyrészt szemantikai szinten a kihallgatas
szituaciojahoz vald alkalmazkodast (,egyre / igényesebb’], befelé fordulast (,magad-
ban épited fel”), paranoid jovdképeket [,mi hatra van”), spekulaciokra valo hajlamot
hivja el a sor, és ezaltal végleg rogziti a lirai megszolitott hallgatasat. Masrészt ha
a masodik személyld megszolalds miatt az ,&6nmegszolitd tipusu™? versek kdzé so-
roljuk a mavet, akkor a szerzé szamizdatkdtetében megjelend szévege azt a hatast
is keltheti, mintha a kolté kizarélag &nmagat lenne képes megszalitani, tehat maga-
ban beszél.3* A szemantikai szint és az Snmegszolitas pedig az idézet intertextudlis
viszonyainak felfedésében taldlkozik. Az Ujraforditasszerl idézet** ugyanis Goethe
Torquato Tasso cim( mUvében taldlhatd.3®> A dramai md egyik kulcsjelenetében
Vergilius mellszobrardl az &rilt és paranoid reneszansz koltd, Tasso fejére helyez-
nek at egy babérkoszorut, aki azonban szégyenkezik és vonakodik a kdltéeldddel
valo &sszehasonlitastol. Mintha Petri igy egy allegorizacios olvasatban részesitené
Goethe muvét, és azon keresztll allitana, hogy mar nem lehetséges Arany Janos-i
balladakat irni az & megszolalasmaodjan vagy kordban. Minderre az is raerdsit, hogy
az idézet egy olyan jelenetbdl vald, amelyben Tassot azzal kapcsolatban cafolja
meg a Hercegnd, hogy nem |étezik és sosem létezett a ,hizelgd koltdk” altal leirt
Laranykor”, azaz a Tasso altal idealizalt vilag, kdltdéi megszolalasmod. Mindebbél az

28 Horvath Kornélia, Gondolatok Petri ,istenes” verseirdl, Szépirodalmi Figyeld 2020/2., 28.

29 LA partallam éberen &érkddoétt az egyhdzakkal kotdtt paktum megtartdsa felett, s igy a durvan
valldsellenes kitételekre a cenzura nagyon is odafigyelt. Ugyanakkor maguknak az egyhazaknak
a normadllitd hatalma is jelentds volt; ezen az allitdlag ateista dllam teoretikus antiklerikalizmusa
[...] nem sokat gyengitett.” Bodor Béla, A lirai ellenbeszéd alakzatai Petri Gyérgy kéltészetében =
Az Srékhétfétdl a napstitdtte savig, Kronika Nova, Budapest, 2004, 121-122.

30 J[V]oltaképpen félrevezetd is a szdhasznalat, hogy a hatalmi tiltdsok kapcsan cenzurarol beszélink.
A cenzuranak ugyanis szabdlyai, vildgosan megfogalmazhato tiltdsai vannak. A Kaddar-korszakban
ezzel szemben a tiltds mindenre kiterjedt, ami nem volt engedélyezve. A cenzori tiltas
dsszekeveredett a lektori min&sités és a szerkesztdi szoveggondozas gesztusaval.” Uo., 120-121.

31 Keresztury, . m., 125.

32 Németh G. Béla, Az 6nmegszdlitd verstipusrdl = U8, 7 kisérlet a kései Jozsef Attilarol,
Tankényvkiadd, Budapest, 1982, 106-107.

33 Egyébként Arany kései mlveiben sem ismeretlen az idézetként vald betoldas eszkdze, hiszen
a Naturam furcd expellas... cim( versben a lirai én gyerekkori énjének beszéde maga is idézetként
all szemben a jelenbeli megszodlalassal.

34 L,Ezen az Uton sosem lelhetiink / tarsasagra, Tasso! Osvényed a / vandorlasra csabit, kihalt
bozéton, / maganyos volgyon at; a lélek egyre / igényesebb, és arra térne, hogy / a kiinn hianyzo
aranykort magaban / épitse Ujra fel, barmily kevéssé / sikertlhet is e kisérlete.” J. W. Goethe,
Iphigenia Tauriszban. Torquato Tasso Szinmdlivek, ford. Babits Mihdly — Szabo Ede, fapadoskonyv.hu,
158-159.

35 Ezért az észrevételért Kulcsar-Szabod Zoltannak tartozik a tanulmany irdja nagy kdszénettel.
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koévetkezik, hogy az explicit idézet mellett az ,aranykor” sz¢ is egyfajta kdzvetitd
instaciaként szolgal (értsd: Arany Janosnak a kora), hiszen abbdl hallatszédik ki
a Petri- és Arany-kora kdzétti kdltészeti tavolsag, mindez Goethe dramajanak koz-
bejéttével. Tovabbi fontos aspektus az idézet zeneisége, pontosabban a korabban
mar felvetett akusztikai érték, dalszerlség. A dalszerliseég ugyanis a kdtet tdbbi,
dalként*® megjeldlt versével egyltt a hangadas és a kdzvetités gesztusdra mutat r3,
igy a Petri-vers a tanusagtételt problematizalja, hiszen a versbdl mégis kihallatszik az
6nmagukrol szamot adni nem tudok éneke, hang- vagy zajkeltése.’” A tanusagtétel
osszefuggésében megfigyelhetd egy oppozicid a beszélni tudoé és a képviselettel
nem rendelkezd nyelv kézétt. Giorgio Agamben szerint ebben az oppozicidban
mutatkozik meg a tanusagtétel kétféle lehetetlensége, ami tulajdonképpen ,az
a »hidny«, amely az emberi nyelv konstitutiv része, 6sszeomlik azért, hogy a tanu-
sagtétel egy masfajta lehetetlenségének biztositson helyet: annak a szamara, akinek
nincs nyelve.”® Ezaltal a Petri-vers — az agambeni értelemben vett — tanusagtétel
poétikajat viszi szinre, igy képviseleti szévegként mikodik, amely nem tévesztendd
&ssze a politikai kdltészethez vald kapcsolddassal. Ezt azért fontos hangsulyozni,
mert a képviseleti lirahagyomanyhoz vald csatolas a Petri-recepcio vitatott témai
kozé tartozik. Keresztury Tibor,*® Schein Gabor®® és Margdcsy Istvan* kétségbe
vonjak a képviseleti kdltészet relevanciajat a Petri-versnyelv olvasastdrténetében.

36 Lasd: N&i hang, Férfihang I, Férfihang II, A kukkold &ji dala, K. M. szerelmes éneke, Mondogatnivald,
Petdfi tér melody, Song, Dal, A személyi kbvetd éji dala, Utdhangok.

37 Ez ugyanakkor éppen a tanusag tovabbadhatdsaganak és egyben eltdvolodasanak poétikai
problémajat is felveti. A vers testébe irddd ,masik” beszéd folott ebben az értelemben azonban
nem rendelkezik a Ballada, tehat dnndn hidnyat adja a masik beszéd létrehozasaért cserébe.
Ehhez vé. Lérincz Csongor, Az irodalom tanusagtételei, Racio, Budapest, 2015, 41-42.

38 L[A] tanusagtételben a tanuskodas kétféle lehetetlensége talalkozik; vagyis a nyelvnek ahhoz,
hogy tanuskodni tudjon, helyet kell adnia egy nem-nyelvnek, be kell mutatnia a tanusagtétel
lehetetlenségét. A tanusagtétel nyelve mar nem bir jelentéssel, de nem-jelentése altal tovabblép
a nyelvnélkiliséghez, hogy itt egy masfajta jelentéstelenségre tegyen szert: mely a teljes értékd
tanu, aki nyilvdnvaléan nem képes tanuskodni. A tanusagtételhez ugyanis nem elegendé elvinni a
nyelvet a sajat nem-értelméig, a betlk puszta kimondhatatlansagaig [...], de az is szlikséges, hogy
ez az értelemtdl megfosztott hang valaminek vagy valakinek a hangja legyen, aki — teljesen mas
okok miatt — nem tud tanuskodni.” Giorgio Agamben, Ami Auschwitzbol marad, ford. Darida
Veronika, Kijarat, Budapest, 2019, 33-34.

39 LPetri helyzetének nyolcvanas évekbeli szimbolikus kitlintetettsége akkor is a politikai strukturdbol
fakado, s ezaltal klilsé eredet(, ha a jellegzetes értelmezési stratégidkban a verseiben megjelend
maganszemély csoportértelemben Ujra és még inkabb reprezentativ lesz, hisz
szdvegszervezésének tovabbra sincs semminemu képviseleti ambicidja, igy a privatszféra
hatdrainak kitagitasara, elmozditdsara a legkevésbé sem jatszik rd.” Keresztury, I. m., 126.

40 LPetri lirdja eldjatssza, bemutatja a polisz egy (Iényegében a XIX. szazad végi modernség értékei
mellett) elkotelezett, figgetlen tagjanak megszolalasat, aki magan kival senkit sem képvisel, de
sajat képviseletét sem engedi at masnak.” Schein Gabor, Tegnapeldtti és tegnapi kérdéseink. A
Pesti Szalon kdtete: Beszélgetések Petri Gydrggyel, Népszabadsag, 1995. marcius 21., 14.

41 ,IN]Jem hajlando csoport nevében nyilatkozni, nem hajlandé altaldanos véleményt mondani — amit
mond, az mind egy maganszemély kildnvéleményeként hangzik; ennél sem kevesebbet, sem
tobbet nem igényel maganak (épp ezért jogtalan, barmilyen altaldnos ideologiai rokonsag esetén
is, az & koltészetét képviseleti jelleglinek vélni: meglehet, nemzedéke joé részének hasonld vagy
akar azonos is volt bedllitddasa, a vers azonban nem kdzdsségi beszédet mond, s nem mas
helyett mondja, amit mond).” Margocsy Istvan, Petri Gyérgy: Osszegylijtétt versek = U8, ,Nagyon
komoly jatékok”, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 163.
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Jelen dolgozat — ezzel szemben — azonban Lapis Jozsef meglatasabol indul ki,
amely szerint a

képviseleti lira nala [Petrinél] ,nem program, hanem probléma” volt. Komo-
lyan szamolt ezzel a hagyomannyal: a tarsadalmi kézeghez, k6z6sséghez
kapcsolodo irasai — szerkezetileg — inkabb kétédnek ahhoz a vonulathoz,
melyben nem egy kozdsség megszolalasa torténik meg (vo. a tradicionalis
kozkoltészet), hanem amelyben a kbzdsségért feleldsséget vallald egyet-
len személy beszél — a kézosséghez. Nem egy ,mi™-ként (is) tételezhetd
hangot hallunk, hanem egy nagyon is markans ,én"-t. A kilénbség min-
denekelbtt az, hogy Petri egyaltalan nem tekintette magatol értetéddnek
[...] sem azt, kihez, illetve ki(k]rél és mirdl beszél, sem pedig azt [...], hogy
hogyan irhaté korll az »énk, aki beszél. A harmadik kérdéskér (a ,hogyan,
mi mddon beszélek?”), a megszolaldas modozatainak problematikaja pedig
szintlgy a hagyomanyvalasztas (illetdleq: valasztddas) tudatos, szakszerl
bizonytalansadgat jeloli.4?

A ,szakszer( bizonytalansag” a Villanyfényt esetében a ballada mifaji hagyomanya,
ugyanis csak abban az esetben fedezhetjik fel a képviseletet, ha az un. epikai jelleg
elvarasi horizontja feldl kdzelitiink. Mig a dolgozatban elsének elemzett Egy parkanyon
alltam kezdet( mi esetében a térténetmondas teljes &sszezavarasat és az értelemalkotd
beszéd helyett a suttogdsra valo rajatszast mutatta ki az elemzés, addig az Orékhétfd
cimi kotet balladajarol elmondhatd, hogy él a jelenetezés és a dialdgus muballadai
specifikumaival.** A vers ugyanis hat versszakra, vagyis akar jelenetekre tagolodik,
azonban minden jelenet fragmentalt format mutat. A téredezettség pedig abban
érhetd tetten, hogy bar a mi megidézi a parbeszédeket a felszolitd mod, idézé- és
gondolatjelek hasznalataval, mégis egy lirai beszélé monologikus beszédaktusait
olvashatjuk. E logikai sorbdl egyedil a negyedik, idézdjelbe tett versszak tdnik ki,
melyrél korabban mar megallapitottuk, hogy az tdbbek kdzott inszcenirozza egy
Goethe-drama megidézésével az Arany-balladaktol valo kdltészeti tavolsagot. igy
a politikai olvasathoz hozzaadddik egy olyan perspektiva, amely szerint a Ballada-
ban az egyetlen olyan nyelvi esemény, amikor kihallatszddik az elnyomott beszéde,
azért nem képes beazonosithatod, érvényes megszoélalasként hatni, mert az erbszak
nemcsak a lirai megnyilatkozasokban, hanem a mUfaji hagyomannyal szemben is
megtértént, azaz a ballada nem képes a tanusagtétel eléallitasara. igy értheté meg
igazan, hogy a koétet verseinek cimében megszolitott mifajok nem pusztan éncélu
stilusgyakorlatok, hanem egyszerre vonjak kérddre a megidézett kdltészeti hagyo-
many érvényessegeét és hivjak fel a figyelmet arra, hogy amennyiben az irodalom-
rol nem lezart kategoridkban, hanem szévegek kézti interferenciak folyamatosan

42 Lapis Jozsef, Lira 2.0. Kbzelitések a kortdrs magyar kéltészethez, JAK+PRAE.HU, Budapest, 2014,
177-178. (Kiemelés az eredetiben.)

43 Nyilasy Balazs egy kritériumrendszert alakitott ki a miballadanak, amelyben Greguss Agost
meglatasaibol indul ki. A specifikumok kozoétt szerepel a parbeszédes forma és a jelenettechnika
is. Nyilasy Baldzs, Arany Janos balladai, Savaria University Press, Szombathely, 2011, 6.
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oda-visszahato viszonyrendszerében gondolkodunk,** annyiban a cenzura, a térlés,
az erdszak beirddik az Arany-féle balladakoltészetbe is, és az egész hagyomany
folytathatatlansagara hivja fel a figyelmet. Persze az Arany-féle versnyelvvel &éssze-
vetésben meégiscsak egy kdzvetitett hagyomanyrdl kell, hogy beszéljlink, hiszen
a Petri-vers erésen rajatszik az Agnes asszony cim(i Arany-balladara, amely szintén
kezdetl szbveget tehat olyan versként olvastuk, amely rogziti a tanusagtétel hianyat,
sét lehetetlenségét, valamint egymassal parhuzamosan nyilvanitja ki a hagyomany
kozvetitésének sikertelenségét és mutat fel mégiscsak kdzvetitd teljesitményt, igy
ebben a vonatkozasban nevezziik képviseleti kdlteménynek. Az Egy parkanyon alltam
és a Villanyfényt kezdetl balladak tehat nemcsak a suttogas—kihallgatas versszituacioi
miatt mutatnak kapcsolatot egymassal, hanem a balladai hagyomanyhoz is hasonlodan,
dekonstruktiv médon viszonyulnak.

A mUfajrombolds emlékmdiive: Ballada (Szegénykém, mit mondjak neked?]

|
Szegénykém, mit mondjak neked?
Sajat halottamnak tekintelek.

2
Lehettem volna parnad?
Lettem a sirkdved.*

A Szegénykém, mit mondjak neked? kezdet(i ballada a Hatrahagyott versek (1966—2000)
kozott kapott helyet, igy szertefoszlik a kdtetszintl értelmezés lehetdsége. Eppen ezért
nagyobb hangsulyt kaphatnak a csupan biografiai adatokkal alatdmasztott, tehat nem
szoros olvasatok. llyenforman a Petri-életrajz kétféle olvasasi lehetdseget is felkinal.
Egyrésztismert, hogy a kéltd ,segéddpoloként dolgozott Intapusztan”,* igy a vers egy
olyan dpold—3apolt viszonyt alapozna meg, ahol a parna atlép a metaforikus szerepbdl
egy referencializalhatd nyelvi elem, egy munkakori tevékenységhez kapcsolodo targy
szerepébe, raadasul a feltételes modu (,Lehettem volna”) szintagmaval, valamint a
halott kisajatitasaval 6sszeolvasva mintha egy munkatevékenységben bekdvetkezé hiba
kényszeritené ki, motivalna a megszolalast. llyen értelemben a vallomasos kdltészet
egy darabjardl lenne szo és a blntudatot tematikus kdzépponttd emeld balladak*’
soraba tehetnénk a muivet. A masik olvasat a Sara-versek kdzé helyezi a szdveget.
Innen kdzelitve a masodik személyd megszolalas a lirai te helyére Sarat, azaz a kdltd
tragikus kérdimeények kdzétt elhunyt szerelmét pozicionalja. Az elsé sor ekképpen
a személyes gyasz folyamataba engedi be az olvasoét, ahol a kimondas ténye nem
jar(hat) egyutt a Sardhoz valé beszéddel — hiszen Sarat halottnak tekinti —, igy értel-

44 ,.Mindig legaldbb két széveqg létezik, figgetlenll attdl, hogy megirdédott-e mind a kettd”. Paul de
Man, Antropomorfizmus és trépus a lirdban = U, Olvasas és térténelem, ford. Nemes Péter, Osiris,
Budapest, 2002, 369-394.

45 Petri, . m., 519.

46 https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/petri-gyorgy#eletrajz

47 Az Arany-balladak kézill példaul az Agnes asszony, A walesi bardok, Arva fid, Tengeri-hantds.
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meét, érvényét veszti a beszéd. Ezt erdsiti fel a kérdd modd, valamint a ,,Szegénykém”
megszolitas sajnalkozé hangoltsaga. Ha Sara-versként értelmezve haladunk tovabb
a szOvegben, akkor a masodik versszak szamvetés jellege valik hangsulyossa, hiszen
igy a ,sirkd” a parkapcsolat miatt bekdvetkezd 6ngyilkossag szimboluma vagy kévet-
kezménye lehet, mig a parna szo a hitvesi agyban valé kdzds alvast jelenetezi, ezaltal
felmutatva egy alternativ valdsag lehetdségét, amelyben Sara és az 6t megszolitd is
jelen vannak. Azonban érdemes felhivni a figyelmet, hogy e két olvasatot mindossze
egy-egy biografikus adat tdmasztja ala, valamint a Ballada cim altal implikalt narrativ
strukturak felfejtésére iranyuld tulzott térekves, vagyis az, hogy a cimnek kdszénhe-
téen egy térténet megalkotasa valik az olvasoi aktivitas elsdédleges szempontjava.
Raadasul éppen a mfajjeldld cim egy olyan meta- és autopoétikus viszony-
rendszert biztosit a versnek, amelyben a megszdlitott szerepét a balladakdltészet
télti be. Ebben az olvasatban lehet jelentékeny, ha a ,Szegénykém, mit mondjak
neked?” kezddsort egy hétkdznapi szohasznalatban, élébeszédben hasznalt ugyne-
vezett koltdi kérdéskent” értelmezzik. Azért lehet kdItdi vagy retorikai kérdeés, mert
a beszédaktus elvegzdje bar kérdést intéz a cimzettjéhez, valaszt nem var ra, ahogy
a kdvetkezd verssor ezt ala is tdmasztja: ,Sajat halottamnak tekintelek.” Ha retorikai
kérdésként olvassuk a vers elsé sorat, akkor az nemcsak abban erésit meg, hogy a lirai
megszolald halottnak tekinti a balladat, hanem magyarazatul is szolgalhat ra, hiszen
feloldja a hétkdznapi és a kéltdi nyelv dichotomiajat a md, vagyis akkor tekinthetd
halottnak egy kéItdéi megszoélalasmaod, ha az mar nem kildnbdzik nyelvi regiszterektdl,
feloldodott a (kdz)nyelvben. Ezenkivil fontos a masodik sor kapcsan hangsulyoznunk,
hogy az joval tulmutat a ballada halala és valamiféle nyelvi regiszterek viszonyan,
hiszen a vers, a Petri-féle versnyelv magara vallalja — az azt megel$z6 koltészeti
hagyomanyok helyett — a hagyomany ,kihaldsaval” jard poétikai kdvetkezmeényeket,
terheket. A ballada halottnak nyilvanitasa a mi hangzasvilagaban, pontosabban
a hangzas és jelentés 6sszefliggd rendszerében is igazolast nyer, hiszen a ,,sirkbved”,
amely mint a ballada meghatarozasa szerepel a zarésorban, a ragrim altal az elsé
versszak sorvégeivel, tehat a ,neked” és a ,tekintelek” szavakkal kertl rimhelyzetbe.
A harmas rimb&l épp a ,Lehettem volna parnad?” sor marad ki, mint a lehetéseg egy
hldbb, masféle hagyomanyozddasra. Tovabba metrikailag mintha a szé6veg nem amd
vagy népballadai hagyomanybdl indulna ki, hanem a sirfelirat mint mdfaj daktilusok-
bl feléplld strofaszerkezetebdl. A daktilus eldszor a cimben és az elsd két verssor
végen hangzik fel, aztan a harmadik sorban végig néma marad, akarcsak a rim, majd
épp a sirkdként valdo meghatarozaskor tér vissza a metrum [, lettem a sirkbved”), tehat
elrontva, de rajatszik a Szegénykém-epigrammara, amit a versszakok szamozasa is
megerosit. ElImondhatd tehat, hogy a vers egyszerre viszi szinre a halottnak nyilvanitott
mfajhoz vald beszédet és egyszerre valik annak mégiscsak emlékmuvéve. Paul de
Man hivja fel a figyelmet a prosopopeia tropusaban rejld latens veszélyre, miszerint
»a holtak megszolaltatasaval — a tropus szimmetrikus strukturdjanak készonhetdéen -
az élék ugyanazon oknal fogva egycsapasra némava valnak, beledermedve sajat
halalukba.”® Az, hogy a Petri-vers halottnak tekinti a balladat és hogy ezért magara
is vallalja a felelésséget, tébb okbdl is jelentéses. Egyrészt egy ironikus, provokativ

48 Paul de Man, Az énéletrajz mint arcrongalas, ford. Fogarasi Gyorgy, Pompeji 1997/2-3., 103.
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és gunyos poétikai gesztuskeént is felfoghato, hiszen térténetileg a ,,népiesbdl” atvett
és a ,magas irodalomba emelt” mlfajban egy, a néphagyomanyra jellemzé szokast
reprezentdl, mégpedig a halott megidézéseét. E szokashoz akkor nyultak a néphitben,
amikor a halal rosszkor kdvetkezett be, vagyis a halott egy, csak altala megoldhatd
problémat hagyott hatra az éléknek, ennek kévetkeztében pedig megidézték &t.4°
Masrészt a néphithez valo visszanyulas az Arany-balladak nyelvi-poétikai eljarasait
is az értelmezés latdterébe hozza,*® mintha a ballada nem lenne képes szabadulni
az Arany-féle hagyomany hatasatdl, hiszen ahogy arra Németh G. Béla is emlé-
keztet Arany kapcsan: ,O meg viszont szinte minden utddara hatott; azokra is, akik
szembefordultak &rdkseégével, s tavol akartak tudni magukat téle. Az Ady-vers szer-
kezetén példaul minduntalan att az, amit Ady igazan ismert t6le, az Arany-ballada
épitkezése. Utana mindenesetre nem lehetett tdbbé ugy irni lirai verset magyarul,
mint elétte.”>" Azonban a masik két elemzett vershez képest e szévegnek nincs egy
ers ballada-el6képe, igy a megidézeés aktusa leginkabb az egész Arany Janos-féle
balladai hagyomanyra érthetd. Bar a kotetekbe is bevalogatott két balladanak parver-
sként vald értelmezését felfiggeszti a széveg, nem szamolja fel azok kdzds poétikai
teljesitmeényeit, sét reagal rajuk. Hiszen amennyiben elfogadjuk, hogy a masik két
Petri-ballada a sajat életmvén belll dekonstrudlta az Arany-féle balladahagyomany
specifikumait, megszoélalasmaodijat, egyaltalan a megszolalas lehetdségeét, akkor ezaltal
a hagyomany hatastorténeti kdzldképességének hatarait is feszegeti a Petri-szbveqg.
Innen olvasva a Szegénykém, mit mondjak meég neked? kezdet( vers az életmivdn
bellli balladarombolasnak allit textudlis emlékmuvet.

Petri Gyorgy balladakéltészete?

Petri Gyorgy balladakoltészete tehat az Arany Janos-balladakkal — nota bene a magyar
mUballadai hagyomany legjelentdsebb, a 20-21. szazadi olvasd elvarasi horizontjat
leginkabb meghatarozé korpuszaval — kezdeményez parbeszédet. Viszonyat azon-
ban a ballada dekonstrualt Ujrairdsa hatarozza meg, illetve a mUfaji specifikumok
teljes felszamolasa. Nyilvanvald, hogy ha nem lennének a mifajjeldld cimek, akkor
nem valnanak beazonosithatova balladaként a szdvegek, igy a Petri-féle versnyelv
kifejezetten problematizalja a mufaj mint kategoria fenttarthatdsaganak kérdéskoret.
A koétetekben is megjelend Petri-balladak ezenkivil szituativ médon szorosan &sz-
szeflggnek, illetve mindharomban k&zs e lirai megszolalasmod érvényességének
tagadasa nemcsak az életvilagbeli jelenségekre, de a halalrdl vald tanusagtevd
beszédre vagy a tropusokra nézve is. Mindezeket figyelembe véve allithatjuk, hogy

49 ,[Alhogy a néphitben a halottlatdhoz fordulnak, tgy itt is azért van szlkség az élet és halal
hatdrsavjan vald Ujboli atlépésre, mert még le kell zarni él6k és halottak viszonyat. Maradt
ugyanis egy megoldatlan igy, amelynek az elmaradasa feszlltséget okozott: az elmaradt eskivéd
olyan krizishelyzetet eredményezett, amelyet nem lehet megoldani a halott megidézése nélkul.”
Szildgyi Marton, ,Mi vagyok én?”. Arany Janos kdltészete, Kalligram, Budapest, 2017, 237.

50 ,Ez a vallasetnoldgiai parhuzam pedig arra vildgit r3, hogy a Bor vitézben mégsem a »halott
vélegény« csabitd visszatérésérdl van szo, hanem egy olyan atmeneti ritus elemérdl, amelyet az
élék kezdeményeznek: s ebben az értelemben mindez az elmaradt temetés kiegészitd
szertartasaként is felfoghato.” Uo.

51 Németh G. Béla, Létharc..., 87.
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Petri balladakoltészetét a nyelvvalsag alaptapasztalata, a k&zdsségi megszolalas
lehetdsege és a hagyomany kozvetitésének dilemmaja hivta eld, igy a Petri-féle
versnyelv nyelvi-poétikai eljarasait az 1970-es évek lirafordulata feldl érthetjuk meg
igazan, hiszen ,[a]z ekkortdl létesild lira-kdnonok talan legfontosabb fejleménye,
hogy — a korszakklszdbbel vald szembestilésbdl kdvetkezden — jelzi a hagyoma-
nyozott formak kozlésképességének hatarait.”>? Tovabbi kutatasi irdanyokat szolgal-
tathat a lirafordulat dsszetett hatastdrténeti folyamatanak megértéséhez, hogy vajon
a Petri-balladak azért leginkabb a mufaj narrativaképzd mechanizmusait szamoltak
fel, mert a Juhasz Ferenc-féle versnyelvre kivantak reagalni? llletve mi a jelentésége
annak a lirafordulatban, hogy Petri formabonto kisérletei elsGsorban a szonetteknek
szoltak a balladak helyett?

52 H. Nagy Péter, Téredékek a kortdrs magyar lira paradigmairdl. Irdnyzati struktirak, lehetséges
kdnonok, fébb alkotok és kiadvényok, Alfold 1999/4., 52-63.
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G. Istvan Laszlo

Bouju epimodernista kategoéridinak
felvetései a kortars magyar és angol
nyelvu liraban

A lira logika, de nem tudomany. Kérdés, minek a logikaja. A Jozsef Attila-i vers-
sor tézissé emelése amugy is problematikus. A tézis nem tézis, csak kiinduldpont.
A mondat masodik felének negativ allitasa kénnyebben kérdljarhatd. A lira nem haj-
landé a besorolhatdsag, a tudomanyos elrendezés, csoportositas muveletsorainak
engedelmeskedni. Csehy Zoltan Bevezetés a liraelmélet labirintusaba' cimmel irt
recenzidjanak bevezetdjében, mikor a Veerskulturak. A liraelmélet perspektivaiz cimu
tanulmanykotetet ismerteti, azt a proteuszi mozgast figyelhetjik, ahogy az enciklo-
pédikus elrendezés tekintete eldl menekild lirai teljesitmény és [étmdd sosem allhat
maradando modellt a rendszeralkoto eréfeszités eldtt:

A tudomany oldalan mihelyt kialakul valamiféle lirafogalom, a lira maga
maris atnéz rajta, kijatssza, és egészen mashol, mashogy bukkan fel. Ha a
felfokozott szubjektivitds maganmitologikus varazsat hangoztatjak, objektiv
lesz, ha a koltéi kép stritmény-jellegének normatdl vald eltérése kerdl el6,
akkor megtagadja a koltdi képet, taldlt versekkel jon eld, a szintaxis és a
retorika legszerényebb kodznyelvét valasztja, mihelyt a harmonia specidlis
ezotérigjanak arnya vetdl ra, maris diszharmonikus, sét ,csunya” lesz, ha
az én monomaniakus agressziodja kilénféle szubjektumfelfogasokba kon-
centralddik, egyszerten kirekeszti az ént és ,hallasgyakorlatokként” kinyeri
a létezésbol, masok szévegelésébdl a verset.

A jelenlegi tanulmany mégis azt kisérli meg, hogy Emmanuel Bouju elsésorban
a kortars proza teljesitményét rendszerezd esszéjének® hat értékkritériumahoz hoz-
zarendelje a kortars lirai teljesitmények palettajat, vagy legaldbbis annak igéretes
szineit, 6sszevetve &t magyar és hat angol nyelven sziletett kortars vers epimodern
értékekhez kdthetd fajtait, tudva jol, hogy az értékek Bouju-nél is inkabb az igéret

1 Csehy Zoltan, Bevezetés a liraclmélet labirintusaba, Muut 2018., 66—69. https://www.muut.hu/
archivum/28891

2 Verskulturak. A liraelmélet perspektivai, szerk. Kulcsar Szabd Erné — Kulcsar-Szabd Zoltan — Lénart
Tamas, Raciod, Budapest, 2017.

3 Emanuel Bouju, Search for Tomorrow. An Epimodernist Future for Literature, Dibur Literary Journal

2018/Fall, 99-106. https://arcade.stanford.edu/sites/default/files/article_pdfs/Dibur-v06i01-pp099-
106-Bouju.pdf. Bouju epimodernizmusardl Iasd még Horvath Csaba, A referencialitds
problematikdja a posztmodern utani magyar irodalomban = U8, Megtalalt szavak, L'Harmattan,
Budapest, 2018, 73-76.
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jeleként jelentkeznek, és az igéret jovdorientalt panoptikumaban a rendszerezés
inkdbb egy alom forgatokdnyvének megfeleléen dramatizalddik, s a rendszerezés
igénye inkabb performativ posztulatumkeént, mint egy verifikalhatd tapasztalat tisztazd
gesztusakeént értelmezhetd. Bouju Hannah Arendt bonyolult, a kortarsiassagot érintd
idédimenziojat bontja ki, amelyben felelbsséggel és paradox célratartottsaggal kell
a torténelmi tapasztalatok miatt atértékelddott hatarhelyzetnek (jovo és mult hataran)
megfelelni: ,Mert mult és jové kdzdtt, ebben a furcsa »kdztességbens, mely burkoltan
belehelyezi magat a tdérténeti idébe, ebben a szlinetjelben, melyet a mar és még
nem |létezd dolgok determinalnak, jelenik meg a diagonalis erd, amely, ahogy Han-
nah Arendt egyszer kifejtette, lehetdséget ad neklink arra, hogy a jelenben feltaruld
jovovel, azaz a kortarsiassag fogalmaval foglalkozzunk.™ Bouju ebbe a diagonalis
résbe rejti el (vagy onnan varazsolja el®) az epimodern értékeket — és az értékek
affirmativ aurajaban vezeti be az epimodernizmus fogalmat:

Széval ugy déntdttem, hogy nevet adok ennek a mai kortars tér diagonalis
résében feltaruld erének: epimodernizmusnak fogom nevezni. Epimoder-
nizmuson egyfajta poszt-posztmodernizmust értek, s hogy elhagyhassam
a kétszeres poszt elétagot (ahogy példaul Jeffrey Neaton kbnyvében szere-
pel), az 'epi’ 6si gorog eldtag hat kildonb6zd értelmével és értékével valtom
fel az Ures megkettdzést: ezek a felszini érintkezés, az eredet, a kiterjedés
(hozzdillesztés), a tartam (tovabbélés, tulélés), az autoritas és a célszerliség
(egymasra kdvetkeztetés). Az epimodernizmus tehat hat olyan 6sszefliggést
hataroz meg, amelyet a modernizmustol 6rékolt, és ugy hatdrozza meg
ezeket, hogy a posztmodern kritikat hozzaigazitja ehhez az 6rékséghez: hat
értéket emel ki, hogy ramutasson az irdnia, a 'meta’ elétag, valamint az aktiv
szkepticizmus Ujrahasznalatara, anélkil, hogy a kiliresedés tlineteit mutatna.
Ezaltal a késé-kapitalizmusban megélhetd paradox elkdtelezddéshez jut el.

A hat érték, mely az irodalomban megjelend jové (vagy az irodalom
jovoje] feldl értelmezhetd, Ujragondoltatja vellink az Italo Calvino altal tdbb
mint harminc éve, az ezredforduld kbzeledtére feldllitott hat vezérfogalmat,
amelyeket konnylségként, sokszinlsegkeént, [athatdsagként, gyorsasagkent,
pontossagként és kévetkezetességkent hatarozott meg, de nem voltideje
pontosan definidlni, mert meghalt, mielétt a Norton eléadassorozatat a
Harwardon befejezhette volna. A hat epimodernista érték tehat: a fellleti-
ség, a titok, az energia, a gyorsulas, a hitel és a folytathatosag (0sszegzés).®

Ahhoz, hogy a hat értéken végigvezessik a kortars magyar és angol nyelven irt lirai
teljesitményeket, kell a lirai logika — vagyis a szambavételnek maganak is ikonikusan,
egy lirai folyamat kifejlédési menetének megfelelden kell térténnie, ha azt szeret-
nénk, hogy ne lirai névsorolvasas térténjen, hanem az igéretek csoportdinamikaja
modellalja a kortars lirai lehetéségeket.®

4 Bouju, I. m., 101.
5 Uo., 102.
6 A magyar kortars lira legUjabb tendencidinak 6sszefoglald munkai kézil emlitsink meg itt harmat:

Lapis Jozsef, Lira 2.0. Kozelitések a kortars magyar kdltészethez, JAK+PRAE.HU, Budapest, 2014;
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Bouju a kategdridkat a prozai teljesitményekhez kalibralta. Ha a lira terepére
akarjuk alkalmazhatéva tenni ezeket a fogalmakat, akkor altalaban is kell beszélnink
a lirai mdnem kategorizalasanak kihivasairdl — a bevezetd bekezdésben felvetett
préteuszi menekillési mechanizmus ismerete és tudatositasa ellenére.

Hogy mi a lira, nem tudom. Hogy mi a jo vers, a hatgerincemen érzem.
A lira rovidre zar: taglalasi menete a prézanal altalaban kevésbé metonimikus —
a versmondatok k&zdtt nagyobb a szakadas, a diszkontinuitas lehetbsége. Persze
bizonyos korszakokban megné a metonimikusan kétd kimondasi dinamika szerepe
— ilyenkor a lirai sejtelemhelyek nem a szintaktikai szegmentacios pontokon vagy
a szintaxisban résztvevo nyelvi elemek szemantikai tavolsagaban, hanem performativan,
a versegész dramai, kifejtetlen, arnyékos helyein fognak mutatkozni. Vagyis
a diszkontinuus elem a verstargy meditacios targgya vald komplexitasaban oldodik
fel — a versegész kimondasanak performativ-dramai komplexitasa fogja a versértelmet
végeérejarhatatlanna tenni — tehat kijeldIni a mandalaszerU, meditacios targyak vagy
kodntargyak szemléléséhez hasonld,” komplex, provokald és inspirativ ,végtelen
titok helyeinek” terepét.2 Mégis gyakoribb, hogy a sejtelemhelyek mar a szintaxis
szegmentacios helyein is felfénylenek, ezek az értelem feldl diszkontinuus helyeknek
latszanak. Diszkontinuus helyett mondhatunk nyugodtan elliptikus helyeket is: a lira
a kimondott és a kimondatlan, a sejtelmesen elhallgatott, az enigmatikusan kifejtetlen
és a lucidusan lényegretapintd nyelvi szdvetek szételemezhetetlen vegyuléke.
Akimondott és a sejtetd elemek dsztdnds arannyal felépitett kettds nyelvi anyaga. Ehhez
tarsul a tudatos-tudattalan intencidknak a hasonldan megfoghatatlan konglomeratuma
— hiszen az elioti hires definicid szerint a rossz koltd ott tudatos, ahol tudattalannak
kellene lennie, és ott tudattalan, ahol tudatosnak kellene lennie. A j6 kdIté megtanulja,
illetve (6sztondsen) alkalmazza a tudatos-tudattalan elemek nyelvi tikorjatékat. Ennek
a készségnek a kognitiv végiggondolasa aporidhoz vezet (lasd pl. Azt mondja egy
goérég, minden goérdog hazudik...) A kimondas-elhallgatas és a tudatos-tudattalan
egyaltalan nem biztos, hogy egymassal korrelald megduplazott kettésége hozza létre

Nemes Z. Marid, Kacsacsdri-emlds-vards Kenguru-szigeten. A kortars fiatal kdltészet poszt-
antropocentrikus viszonyai, Prae 2017/1., https://www.prae.hu/prae/content/journals/journal _
pdf_116.pdf; és legujabban, kizadrolag a poszthuman feldl olvashato lirai teljesitményekhez: Nemes
Z. Marid, Polimorf poziciok — poszthuman szévegérém a kortars kéltészetben, Maut 2021/1.

7 Hogy miért a keleti [pl. zen buddhista) szovegek befogadas-szemléletéhez kétdém a lirai
szovegek befogadasanak modelljét, arrél egy késébbi tanulmany szélhatna bdvebben. Egyelére
csak annyit, hogy a keleti mivészetesztétika ugy tudja megdrizni a Iényegelviséget, hogy nem
vadolhato az esszencializmus humanista hagyomanyaval — vagyis a buddhista szovegek olvasata
nem kinal fel a fogalmait deteriorizalhatd, dekonstruktiv lehetéségeket, hiszen
egzisztenciafogalma mar eleve a poszthuman vitalizmus bioenergetikai dinamizmusaval
dsszevethetd modon van feloldva. A hibridizalt, heterogén, hatarvonalak helyett szokésvonalakat
keresé poszthuman nézdponttal szemben ugyanakkor egyszerre tartja fenn a lényegelv
monizmusat és a heterondmia dinamizmusat — mint egymast tukdrképszerlen feltételezd
komplementaritast.

8 A titok mikddésének eltérd vizsgdlataihoz masok mellett Iasd Simon Gabor, ,Nem mondasz mast,
mint az drnyalatot”. A kéltészet megismerése = Verskulturak. A liraelmélet perspektivai, 371-403.
Simon elsésorban a kognitiv poétika eszkdzeivel és terminologiai megkozelitéseivel beszél a
J[itok feloldhatatlansdganak” sziikségességeérdl a lirai megértés abduktiv modelljét és Lorenzo
Magnani affordancia-elméletét segitségll hivva [Lorenzo Magnani, Abductive Cognition. The
Epistemological and Eco-Cognitive Dimensions of Hypothetical Reasoning, Springe, Berlin-Heidleberg,
2009.).
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a sdritést, a Dichtungot. Nagyon fontos, hogy a sUritési mechanizmust megeldzi egy
nem szemantizalhatd és nem retorizalhato, a test ismeretéhez tartozo ritmikus drive,
ami a nyelvben inkarnaciods terepet 1at, s ritmikus mértékelvét a nyelv ideadallamaban
valtja nyelvi inkarnaciéva — egy végtelen homonimat szdkit jelentésessé és retorikussa,
amikor a ritmusban nyelvre lel.® A mérték lehet kiilsé vagy belsé — a szabadvers csak
a kulsé ritmikus zsinormérték elengedésében kilénbozik a kétoétt formaju verstdl
—, a ritmust kévetd szdveqirds a szabadversben is ,megkotések” ellenében talal
szemantikai-szintaktikai ideadallamra, csak a megkdtéseirél nem képes tudatosan
elszdmolni — az ellendllas lirateremtd erejét (mely ellenallas a sUrités: a Dichtung
energetikai velejaroja) attolja a tudattalan terlletére. Ha a szabadvers ténylegesen
gattalan és ellenallas nélkuli, vagyis a testhez tartozo, nyelv elétti ritmikus drive nem
iranyitja a kimondas menetét, akkor téttelen is lesz: a jo szGvegben a belsd, kaotikusan
rendezett, ritmikusan megkdtd ellenallas akkor is vezérli a mondas természetét, ha a
koltd errdl mit se tud. A verssor (ami a vizudlis markere a versnek] a lirai kimondasmenet
kétdimenzids szegmentacids rendezettségét hozza létre — a szintaktikai szegmentacid
mellett egy mesterséges szegmentacios dimenzidt. A sortdrés vagy az Uj sor —
a szintaxis szegmentacios pontjai mellett — tehat ebben a masodik szegmentacios
dimenzidban mutatja fel a nyelvi anyagat, és a prézai egydimenzids szegmentacios
haldzat mellett ez fogja a minemek koézétti kildnbséget vizualisan megjeldini és
érzékelhetéveé tenni.® A prézavers a sUritési eljarasok és a belsé ritmikus drive kdvetése
mellett nem él a szegmentacios kettds dimenzid lehetdségével.

Emellett a lira révidre zarasardl még annyit érdemes megjegyezni, hogy a lirai kimon-
dasok tétje mindig egészelvl — vagyis a japan szabi elv lirai értelemben altalanosithato,
a részlet mindig az egész dramajanak szolgalataban all, azt inszcenirozza — jelentsen
ez az egész barmit is."

Természetesen tisztaban vagyok azzal, hogy az elébbi bekezdések latszélag az
autonom, ahistorikus, a lirai szoveg mukodését apriorisztikusan, esszencialista médon,
az antropologikus sajatsagok dekonstrudlasa nélkul, a szocioldgiai kontextusok megke-
rllésével, kizarélag a szoros olvasatok mihelygyakorlatanak tapasztalataval szulettek.
A kortars liraelméletek leleplezé természetlek. FS tétjuk mindig az, hogy (manapsag
leginkabb) a deleuze-i szo6késvonalak™? mentén logocentrikus vagy apriorisztikus be-
agyazottsagokat leplezzenek le — a nietzschei—foucault-i—lacani nyomvonalat kdvetve
a hatalomtermészetl egységelveket dekonstrualjak, és a szokésvonalak mentén uj,
hibrid természetl, poszthuman, ontoldgiai értelemben atfertézott/protézisekkel
bovils léetfogalmakat vezessenek be, melyek a kortars poszthuman létélmeényink

9 A nem retorizalhato, testhez rendelt (a kristevai choraval 6sszevethetd) ritmus fogalmahoz és
University of Michigan Press, Michigan, 1994 és Géher Istvan Laszlo, Dekonstrudlt ritmika, Racio,
Budapest, 2014.

10 Legpontosabb megfogalmazasban Idsd Schein Gabor, A ritmikai szegmentaltsag mint a vers
kompozicids elve, Alfdld 1994/12., 47-58.

n Az egészelviiség valamennyi posztmodern liraelméletben és az azokat kdvetd poszthuman
olvasatokban mar meghaladott fogalomma valt, ennek (a kordbbi folyamatokat figyelembe vevo)
abszurd rehabilitaciojara is vallalkozhat az epimodernista liraolvasat.

12 Vé. Gilles Deleuze — Félix Guattari, Kafka. A kisebbségi irodalomért, ford. Karacsonyi Judit,
Qadmon, Budapest, 2009, illetve Uk, Anti-Odipus. Kapitalismus und Schizophrenie, ford. Bernd
Schwitz, Suhkamp, Frankfurt am Main, 1977.
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természetét jobban kdvetik, &s gylimolcsdzéden U lirai lehetéségeket nyithatnak meg.”®
Nem vitatva ezen térekvéseknek a létjogosultsagat, mégis az az érzésem, hogy az
epimodernizmus kihivasai éppen azt célozzak meg, hogy a leleplezé elvdi liraelméletek
mellett egy posztironikus (abszurd, groteszk] kdzegben megszintessék a leleplezd
és az affirmativ (naiv?, meghaladott?) liramegkdzelitések kibékithetetlenségének
alléhaborujat. A kortars liraelméleti megfontoldsok a gyanu hermeneutikajat kdvetd
gyakorlata mellé a bizalom hermeneutikajanak is érvényes terepet jeldljenek ki. Mit
jelent a bizalom hermeneutikaja egy vers olvasasat tekintve? Azt, hogy nem csak és
kizarolagosan akkor kerlllink a komplex értelemképzéshez kdzelebb, ha az el6z6
haromezer év értelmezési hagyomanyainak elditéleteit, reflektalatlan beagyazottsa-
gait, szociokulturalisan elhallgatott, hatalompolitikai természetl arulkodo jegyeit és
kijelentéseinek el6feltételeit leplezzik le az Uj értelmezések komplex és gyimolcsdzé
megnyitasai végett, hanem a versiras belsé mihelygyakorlatanak sugallatait kbvetve
megbizunk a komplex, de a reflexids megszallottsagok, tulhajtottsagok leleplezd
energidinak ellenalld vagy azokat nem reflektorfénybe allitd olvasatokban is. Oha-
tatlan kdvetkezménye mindennek az epimodern megkdzelités nyelvének néminem
esszeizalddasa — amikor is az elemzésben hasznalt mondatok komplex-affirmativ
érvényesseége nem mindenutt verifikdlhato, és vallaltan apriorisztikus elemeket is
tartalmaz. Az epimodern hangsulyeltolddas kdvetkeztében kialakult nyelvezet a
tudomanyos diskurzusban is vallalja az enthimémak ,tudomanytalan” makoddési
elvét az esszészdveg érdekessége és érvényessege érdekében. Az apriorisztikus
elemeket Uld6zd értelmezési horizontok ugyanis [sokszor jogosan) leleplezo, hata-
lompolitikai bedgyazottsagokat figyelemmel kdvetd drive-juktdl elvakulva olykor nem
1atjak a fatol az erddt.* Szintetikus és lényeglatd dsztonik (a nem csupan kognitiv,
hanem 6sszidegrendszeri késztetéseiket kovetd) dsztonlk elsorvadhat. A lényegla-
tas kdvetelményét ugyanis nem lehet a gyanu hermeneutikdjanak gyézedelmes és
leleplezd heurisztikus kbzegében feladni, meghaladotta tenni. A liraértelmezés és
a lényegértelmezés kéz a kézben jarnak. Epp a szabi elv miatt — minden részlet egy
(lehet, hogy csak szociokulturdlisan értelmezhetd és fajdalmasan, meghaladottan
apriorisztikusan létezd) Iényegelv felé mutat. Hasonld ez ahhoz, ahogy Takacs Zsuzsa
a Holmi Rilke-levelet megjegyzeteltetd 1993-as kdrkérdésére valaszolva a versiras és
a remény kapcsolatarol nyilatkozott: ,Nem az a kérdés, hogy van-e remény, hanem,

13 A poszthuman &tfogo ismertetéséhez leginkabb Horvath Mark — Lovasz Adam — Nemes Z. Mario,
A poszthumanizmus valtozatai, ember, embertelen és ember utani, Prae, Budapest, 2019.

14 A ma érvényes liraelméleti iranyzatok mindegyike osztozik ebben a leleplezé irdnyultsagban és
a gyanu hermeneutikdjanak egyeddli célravezetd modszerében. A hermeneutikai (lesztikitve
Gadamert és a konstanzi iskolak kovetéit jellemzd) olvasatok épp ugy, mint a dekonstrukcid
Derridat és az amerikai posztstrukturalista iskoldkat kdvetd, valamint a dekonstrukcié deteriorizald
dsztdnében osztozd posztantropoldgiai iskoldk és a Cultural Studies kulénféle alfajai, valamint a
poszthumanizmus cimszava alatt jel6lhetd iskolak is. Nem kivétel ez aldl a diszkurzivitas
peremfeltételeit kibontd médiumelméleti olvasatok (pl. Kittler és kovetdi) médszercsoportja
sem — itt is a megszolalas feltételrendszerének kibontasa — példaul a kettds rekurzid mikodési
elvében megtalalt liraértelmezési-archeologiai folyamat artikulalasa a tét (itt a diszkurzivitast
megeldzd, testi, anyagi, a kommunikacios csatorna prioritdsat kibontd értelemben). A kittleri
olvasatok hagyomanyarol masok mellett 1dsd Smid Robert, Birdlandtél Ladylandig — és vissza. A
lirai hang archeoldgigja Friedrich Kittler életmdvében = Verskulturadk, 524—551.
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hogy ugy teszlink-irunk-élink-értelmezlink-e, mintha volna™"® A reményt helyettesitsik
be a Iényeg fogalmaval. Sokat nyertink, még akkor is, ha alkalmasint kierdemeljik
a gyanu hermeneutikajat kizarélagosan kdvetd liraértelmezés rosszallasat.

Kiindulopontként idézzik ismét Csehyt: ,Eugenio Coseriut citdlgatva mondhat-
juk: a koltészet »a nyelv funkcionalis tokéletességeének a helye«. Ez a »tdkéletesség«
rendszerint kivilre kerll mindenfajta szociokulturalis bedgyazottsagon.”® Gyakorld
koltdkeént és a kdltdi mihelygyakorlatok iranyitdjaként latszolag” ezt az ahistorikus,
idealista, esszencialista lirafelfogast tartom szem elétt — az iras gyakorlata ugyanis
nehezen képes az alkotofolyamat kdzben a felfokozott dnreflexid metaallapotat kereso,
a nyelv és a gyanu utjat kdvetd belatasok rendelkezésére alini. Mindekdzben persze
tudom, hogy ,a koltészet »tdkéletessége« pontosan abban rejlik, hogy nem elktlénl
és levalik valamiféle kontextualis bedgyazottsagrol, hanem épphogy teljes intenzitassal
szo6laltatja meg az abban is ott lappangd, kifinomult antropoldgiai tudatstrukturat.”®

Ebben a kettds tudatallapotban vizsgaljuk meg, mi kiizd itt mivel — és mi lehet
a kiizdelem meghaladasanak a zaloga. Nem célom az elmult husz év magyar és angol
nyelv liratérténetének hangsulyeltolddasait, fejlédésivet és alakvaltozatait részletesen
végigkdvetni, inkabb egy épitéd kiizdelem kettds dinamizmusat hangsulyoznam itt.”
Lassuk cimszavakban.

15 Takacs Zsuzsa, Levelek egy ifju kdltéhéz, Holmi 1993/11, 1638.

16 Coseriu alaptétele az egyik demarkacios pontja a legujabb magyar liraelméleti antoldgidanak.
Coseriu tételének kordljarasat leginkabb kognitiv poétikai szempontbol lasd Simon, I. m.

17 Azért csak latszolag, mert az esszencializmus vadjat kivédik példaul a basoi haikuolvasas
hagyomanyat a lira egészére kiterjeszté érvénnyel alkalmazo, igencsak komplex, a biopoétikai
dinamikak 6nmikddé alakzataihoz hasonld egzisztenciaértelmezések — vagyis a Iényegelviség
fenntartdsa mellett nem a monisztikus, humanista, lehatarolt individuum fogalmahoz jutunk itt el.

18 Csehy, . m.

19 Ehelyt emlitend® meg, hogy a magyar posztmodern kéltészet csoportositasara Németh Zoltan
kinalt harmas felosztasi javaslatot. Nemes Z. Mario idézi tanulmanyaban: ,Németh Zoltan
A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja cim( kétetében a magyar posztmodern-
recepcio allitdlagos homogenitdsat probalja megtdrni azzal, hogy az elméleti matrixot harom,
egymassal tobb ponton (ellkeveredd »stratégidra« bontja fol. A harom stratégia a kdvetkezd:

(1.) »korai, (2.) »areferencialis« és (3.] »antropoldgiai posztmodern«, melyek implikalnak egy
bizonyos tdrténeti egymasra kodvetkezést, ugyanakkor a kortars irodalmi térben egyideji

és alternativ egymasmellettiségben jelennek meg. [...] Az antropoldgiai posztmodernt Németh
az areferencialis posztmodernre jellemzé nyelvjatékos-parodisztikus szévegalkotassal szemben
a kovetkezdképp hatdrozza meg: »A harmadik posztmodernbe sorolhaté a nyolcvanas-
kilencvenes évek nyelvi jatékait felvaltd, autobiografiai meghatarozottsagu vallomasirodalom,

s figyelmet érdemel a valésag problematikdjanak hangsulyos megjelenése, amely az identitas és
a szubjektum visszatérése nyoman az addig elhanyagolt tarsadalmi kérdések mentén
értelmezhetd.« Ennek a nagy ivl esztétikai tendencianak — melybe a szerzé egyarant belesorolja
a torténelmet Ujraértékeld aparegényeket, tarsadalmi dramakat, az identitaslira és -proéza énelemzd
valtozatait, illetve a szexudlis vagy etnikai, marginalizalt kollektiv és egyéni identitdsproblémakat
és stratégidkat ([posztmodern feminista, leszbikus és gay irodalom) szinre vivé szévegeket —

a kétezres évek koltészetét érintd kdvetkezménye az, hogy »|...] Uj hagyomanyképletek

jelentek meg a kortars magyar lirdban, s a masodik posztmodernre jellemzé nyelvjaték, rontott
nyelv, parodisztikus-ironikus szévegalakitas fokozatosan atadja a helyét egy olyan koltészetnek,
amelynek meghatdrozo elemei az autobiografiai kod, a test, az identitds és a szinte prozai
szbvegalakitas.« Vagyis olyan »identitdspoétikai« szdvegekrdl van szd, melyek tétje a szubjektum
nyelvi és nem-nyelvi komponenseinek Gjrarendezése, a nyelviesiilé En »vilagra nyitottsdganak«
hangsulyozasa antropomorfizacio és dezantropomorfizacid kdzds jatékterében.” Lasd. Németh
Zoltan, A posztmodern magyar irodalom harmas stratégidja, Kalligram, Budapest, 2012, 37., 44.
idézi Nemes Z. Mario, Kacsacsdrii-emlds-varas Kenguru-szigeten, 91.
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Egyfeldl: hierarchia, esszencializmus, sUrités (a Dichtung értelmében), enigma
és titok, bizalom, allandésag, autondmia, antropoldgiai centrum, humanizmus, etika,
felel&sség, sorsvallalas, sors és szOvegtejesitmény szételemezhetetlen nyelvi teljesit-
meénye. Emellett a vers mint bioldgiai entitas, a biopoétika?® meglatasai.

Masfeldl: rizomatikussag, gyanu, elbitéletek leleplezése, mindenféle apriorizmus
elvetése, hibriditas, poszthuman szempontok, intermedialitas, medialis atfertézdttséq,
antropoceén lirai megszolalasmodok, dkoszempontok.

Biztos-e, hogy a két csoportba elhelyezett szavak poétikai alapbeallitddast jelzd
asszociacioi kdzott kibékithetetlen ellentét és egymast kdlcsdndsen érvényteleniteni
szandékozo erdviszonylat all fénn?

Az epimodern diagonalis erejében épp azért bizhatunk, mert az alapvetden
hatalmi jatszmaként felfogott poétikai alapbedllitddasok szembenallasat (kis szeren-
csével) felllirhatja — és az értékek mentén inkabb affirmativ é€s nem leleplezd vagy
szubverziv onto-logika mentén mutathat fel lehetéségeket, amelyeken belll éppugy
elfér aleleplezd indittatasu liraelméletek altal feltart lirai teljesitmények érvényessége.

Vegytk szemugyre Bouju elsé epimodern értékét, fogalmazzuk at a lirai kihivasoknak
megfelelden az elsésorban prézapoétikai megfontolasokat, és vizsgaljunk meg két
verset kdzelebbrdl.

Az elsé epimodern érték a felliletiség, amely az elényds vagy hatranyos fel-
szini érintkezés gondolatat kapcsolja az epi (felsd, feletti) elétaghoz, az epigrifia, az
epigonizmus, sét, az epideixis (felmutatas) terminusdhoz kéthetd, s az Italo Calvino-i
kénnylséget viszi tovabb. Ahogy Calvinonal is 1atjuk, a fellletiség erték: lathatova teszi
azt, ami a mélyben van elrejtve. Ahhoz a »komoly kénnylséghez« kétddik, amelyben
az érzékelés koénnylsége és az ész vildgossaga a dominans elem, [...] az epigrafiat
mint az irodalom [és a képzdmlvészet) fellleti irdsait szimbolizalja, melyek a jové-
nek a jelen mélyébe rejtett lehetdségeit mutatjak meg. Az epigrafia lesz a mintegy
»irdstudatlan« (Bertrand Gervais fogalmat hasznalva?') vdlasz a képernydkultura és
annak epigonjellege kihivasaira.?

Az epigrafia (felirat vagy sirfelirat] a lirai kétsoros ésmodellje. A kétsoros akkor
hatasos, ha a szabi elvnek megfeleléen egy sirfelirat tdmorségének helyére tud alini:
elsé sor: név. Masodik sor: (szlletés ideje — halal ideje). Az dgens és a hozzarendelt
egészelv( allitmany (a |étezés kerete) viszonylatanak kiterjesztése ez. A kétsoros
epigrammatikussaga lucidusan lényeglatd és egészelviien bennfoglald jellegu.
Ugyanakkor a kétsoros liramUkdédtetd dinamikaja kiterjeszthetd tébb sorra is. A ha-

20 Bar a biopoétika a poszthuman olvasati stratégidkhoz is kothetd, mégis affirmativabb szempontok
vezetik a liraértelmezésben. A poszthumanizmus extazisa, gydnydre a szdveg mint biologiai
energiak heterogén, rizomatikusan felépld, kézépponttalan, hibrid alakzatara reflektadl — de a
biopoétikai ennél (a poszthuman alapok evidencidjanal) tdgabb érvényességi terminus. Ad
absurdum dllanddan lebomlé és felépuld hierarchikussag és [ényegelviség is jellemezheti, mint a
basoi haikuk értelmezési kbzegében.

21 Bertrand Gervais, Sur l'illittéraire = Fragments d’un discours théorique, szerk. Emmanuel Bouju,
Cécile Defaut, 2015, 193-223.

22 Bouju, I. m.,102.
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romsoros haiku is hasonlo elven mikddhet, ami emblematikus energiait illeti. A fellleti
kontaktus hangsulyozasa azt kdveteli meg, hogy a nyelvi sdrités csak a versegész
fényében mutassa fel tétjeit: enigmatikus homaly se a szintaktikai hatarpontokat, se
a szemantikai kotéseket ne terhelje. Ha a verssorok szamat tetszés szerint néveljuk —
a magyar lirdban maris Kosztolanyi kbpenyéhez jutunk el: a ,mily sekély a mélység
és [a] mily mély a sekélység” alapelvééig. Ami tehat nem értékviszonylagossagot
jelez, hanem a szabi elvnek megfeleld epigrafikus iras igényét. Néhany kivételtdl
eltekintve a kortars magyar lira nagyrészt ebbdl a kdpenybdl bujik elé. A hatvanas
évektdl a kétezres évekig dominald dekdrumellenes lirai forradalom, mely kerdli
az ,irodalmias’™t, elsbsorban a destilizaltsag, a természetes dikcio, a sallangmentesség
és a dekérummentesség stilisztikai jegyeivel irhato le, éppugy idetartozik, mint a lirai én
és a megszolald kitlintetettségét elvetd Petri Ota ,csak egy személy™nek is nevezhetd
és az ebbdl kibontakozd multiplikalddd vagy rontott beszédd, a hibat kdltdi erénnyé
valtoztato lirai agensek vildaga — Kantor Pétertdl Kovacs Andras Ferencen at Kukorelly
Endréig és még oly sok meghatarozd megszolalasmodig. Az epigrafikussag akkor is
érvényes bennuk, ha, mint Kukorellynél, hidtusok, szakitottsagok, rontott szintaxisok
vagy elliptikus, akar dadogo, pontositgatd beszéd imitacidi férnek el a szévegek-
ben, vagy mint Kovacs Andras Ferencnél, intertextualis hangkataldgusok egész sora
maszkirozodik benntk. A versegész energetikai tétje epigrafikus természetli marad.
Az Ujabb nemzedékek kortars magyar palettajardl, messze nem a teljesség igényével,
ide tartozik Oravecz Imre, Villanyi Laszlo, Gydrffy Akos, Babiczky Tibor, Bajtai Andras
jO néhany szévege. Valasszunk most ki az elmult husz év termésébdl egy magyar és
egy angol nyelvi széveget.

Mark Irwin: Toward where we are

Now light turns the room a deep orange at dusk and you think you
are floating, but in truth you are falling, and the fall

is so slow, yet precise, like climbing a ladder of straw. Now

leaning forward, you open your hands that keep opening. Is

this what Yes feels like? Making a shore where no water was?

Oravecz Imre: Tavozo fa

Kiszaradt a terasz mellett a cseresznyefa,
magam Ultettem tdbb mint harminc éve,
hldséges volt hozzam,

ellentétben azokkal a nékkel,

kikkel alatta Ulddégéltem,

arnyat, enyhet adott,

€s nagy szemdu, ropogos cseresznyeét,

ha nem fagyott le a viraga tavasszal,
mert korai fajta volt,
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el6szdr egy nagy oldalaga sorvadt el,
aztan aggkori elmezavar lépett fel nala,
nyaron ledobta az 6sszes levelét,

és Ujakat hozott, még viragzott is,

csonkolnom kellett,

idén tavaszon nem lett a rigyekbdl semmi,
egy véletlenll meghagyott vadhajtast kivéve,
a vezérag maradékan,

egeészen lent, szinte a fatdérzson,

az kihajtott,

még nem hagyott el egészen,
de faidével mérve mar csak percei lehetnek hatra.

Annak ellenére, hogy a két szdveg a reményelviséget tekintve ellentétes eldjell
— hiszen Mark Irwin egy naplemente fényviszonyait egzisztencialis athasonlitassal,
a zen buddhista zansin erejével kdvetve az dgens és a megfigyeld tdkéletes
Osszeérésén keresztll (mind a naplementét, mind a sajat testét figyelve) paradox
reményhez jut el, Oravecz szdvege pedig a ndveényi Iét viszonyait fokuszba allitd
tiszta elégiaivet jar koril —, mindkét széveg epigrafikus jellegl. Egy japan haiku avare-
viszonylatat dbrazoljak szenvtelendll, és jutnak el a szabi erejével emblematikusan
az egészelviség Iényeglatasaig, s teremtik meg a lira legfontosabb tulajdonsagat:
a szOveg titoktalanithatatlan erejét. Akdrmennyit elemezziik, a sz6veg energetikajanak
készdnhetden mindig lesz még fokuszba allithatd érzés- és értelemsugallat Ujabb
értelmezések szamara. Kész a két meditacios targy. Az angol szévegben a lebegé,
prozainak tlind szabadverssorok éles enjambement-jei ikonikusan modellaljak
a naplemente fényviszonylataibdl kiinduld, a targyban feloldodod agens elégikusan
elfogadd egzisztencialis mozdulatdba attind athasonulast. Oravecz 1-7-5-4-6-2 soros
szakaszai csonkoltabbak, téredezettségiik egy tudodsitas karcos narrativajat kdveti, sorai
és szakaszai a rapszodikus pulzalastol hosszabbak-révidebbek — szenvtelenséguk,
attetszédséqguk, eszkdztelenségik a ,surface contact” bouju-i értékét modellalja.
Az elhagyatottsag elégikus témadja a fa €s ember dramajara vonatkoztatva elker(li
a fajdalmas giccs csapdait, és sokkal dltalanositdbb értelmi elégiarajzot eredményez
— egyrészt a fenomenoldgiai tudatban dramatizalédd alany—targy szimbidzis
miatt, masrészt a fellileti attlindség eszkdztelenségének, manirtalansaganak ereje
kdvetkeztében. Irwinnél a lebegés és a zuhanas sorrendje chiazmatikus az elégia és
az igéret témajaval, emiatt az elmulas-téma egy elfogadd avare-tipusu zen bdlcselet
komplexitasaval telitédik: az utolsé sorban elérve a koanok paradox szintjét is:
».making a shore where no water was”. A pontos folyamat komplex lekottazasa
epigrafikus tdtmorségl. Oravecz szévegét olvasva pedig a magany és a halalra készllés
témajanak kidolgozasa kdzben, ahol a fa sorsat figyeld fokuszhoz ellenpontozott
(igaz kozbevetésszer(l) magankapcsolati dramak is kbrvonalazddnak, szintén a giccs
elkertlésének lehetlnk tanui: igy lesz a Tavozd faemblematikus narrativaja epigrafikus
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erejll. Természetesen lehetne (kiléndsen Oravecz szbvegét] biopoétikai szempontok
szerint is elemezni, elkerllve igy az esszencializmus vadjait: az emberi és néveényi lét
protézisszeru hibridizaciéjanak lehetlnk itt tanui. Ezen a nyomvonalon meghagyom
masnak az elemzést, de rengeteg termékeny kérdés felvethetd itt. Bouju epimodern
értékviszonylataban viszont az latszik, hogy az epigrafia €16 lirai hagyomany mais, &s
ezt a gondolatmenetet kdvetve nem muszaj a centrumat elvesztett, esszencializmusatol
eloldott, hibridizacio felé hajlé poszthuman tanulsagokat egyeddil érvényesnek latni.

Kévetkezzék Bouju masodik epimodern értéke. Feladatom itt is a lirai kihivasoknak
megfeleld atfogalmazas, és két kapcsolodo vers elemzése.

A masodik epimodern érték a titok. Ez az eredet gondolatat kapcsolja az epi-
elétaghoz, az epigenetika terminusahoz kétédik és a calvindi sokszintséget
viszi tovabb. Az eltlinés és az arulas csaladi és térténelmi szalaiban elrejtett
titkok keverednek és epigenetikus gyakorlatokon keresztll Ujraértelmezik a
genealdgidt — a tapasztalat titkos genetikus kodjainak képzeletbeli'epidrog’
(terapikus, gyogyitod jelleg) olvasatat (vagy kimondasat) teszik lehetévé.
Az epigenetikus titok az irodalomban szemben all a virtualis-valdsagos
megkulénbodztetésével és a transzhuman fantazidkkal: az elvesztett mult és
a lehetséges jové fantomfajdalmait jeleniti meg [...]. Az idéregények és a
politikai fikciok a mult és a jévé fontos kérdéseit gondolati tikdralakzatok
és narrativ tapasztalatok keveredd eszkdzeivel szolitjdk meg, eszkdzik a
jelenlévd hiany, ahhoz hasonldan, ahogy a neurobioldgusok és pszicho-
I6gusok a tukdérdoboz-terapiat alkalmazzak a betegeik gyogyitasahoz.
Mert tudjuk, hogy még a legelrugaszkodottabb jovékeépzetl disz-
topiak is a mult tdbbiranyu emlékeit hasznaljak narrativajuk épitéséhez:
kulédndsen a tényeknek ellentmondo fikcidkban, amelyek a lehetséges

Az eltitkolt traumak poétikaja, az élmények titkolt genetikai és nyelvi kddjanak felfej-
tése — illetve a fantomfajdalmak tikdérdoboz-terdpiaval torténd gyogyitasa — az iras
mint panacea a liranak is nagy témaja. Jozsef Attilatol kezdve Marno Janoson at Jénas
Tamas, Peer Krisztian, Toth Krisztina kdltészetének egy jelentékeny része, sét Pilinszky
botranyos és szentséges — lirdja is tagan idesorolhatd. A titok kdzponti szerepe
a liraban — ahogy azt a bevezetdben kifejtettem — altalanosabb, a titoktermeészet
amUnem alapjait érinti, hiszen épp a titoktalanitas képtelensege jelzi mindig egy lirai
szOveq igazi erejét. A traumatikus titkok viszont specidlisan ehhez a bouju-i értékelvhez
kéthetdk, s az elmult husz év lirai termésében nagyon hangsulyosan vannak jelen.
A kbzép-eurdpai csaladtdrténetek elhallgatasai, az apa-fiu, anya-fiu kapcsolatok,
a parkapcsolatok eltitkolt genetikai €s nyelvi koddjai olyan lirai aranytékék, amelyek

23 Uo., 103.
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mind a magyar, mind az angol nyelv( kéltészetben meghatarozdak. A vallomasos-
sag komplexebb, transzfikcionalt dramaja, a skizoid jelenetezés, a fiktiv-vallomasos
jelenetsorok traumafeltaro, traumaelfedd vagy traumagyoqyitd ereje — altalaban
az emlékezet és az emlékezetvesztés lirai dramai a lira titkolt és titkos, feltarhatd és
elrejthetd nyelvi és genetikai potencialjat képezik.?*

A kivalasztott két vers, Owen Sheers és Toth Krisztina szévege a traumatizalt
titok elrejtésével és megteremtésével, illetve a fiktiv és a vallomasos tér transzfikcios
Osszeérésével teremt meditacios targyat — vagyis liraként mikddé széveget.?

Owen Sheers: Inheritance [After R S Thomas)

From my father a stammer

like a stick in the spokes of my speech.
A tired blink,

a need to have my bones

near the hill's bare stone.

An affection for the order of maps

and the chaos of bad weather.

From my mother

a sensitivity to the pain in the pleasure.
The eye’s blue ore,

quiet moments beside a wet horse
drying in a rain-loud stable.

A joiner’s lathe

turning fact into fable.

And from them both ---

a desire for what they forged

in their shared lives;

Testing it under the years’ hard hammer,
red hot at its core,

cooled dark at its sides.

24 Nemes Z. Mario a kortars koltészetben a pszeudo-személyes fogalmat ajanlja a nem poszthuman
lirai teljesitmények jellemzésére: Kacsacsdri-emlds-vards Kenguru-szigeten, 93.

25 A titok kézponti jelentésége Kemény Istvan kdltészetében is elsédleges fontossagu: , A titok
ugyanis a kéltészetben nem valami olyasmi, amit meg kell fejtentink ahhoz, hogy
megeértésélményhez, avagy esztétikai tapasztalathoz jussunk — a lira érzéki potencialja épp ahhoz
képes hozzdjuttatni minket, hogy a titok kdzelében maradjunk, érezzlk annak delejét, jelenlétét. A
vers megdrzi, az olvasas galvanizdlja a rejtélyt, amelynek éppenséggel nem art, ha nem jut —
allegorikus vagy egyéb modon — megragadhato jelentéshez. Lényeges azonban, hogy ugy
kapjuk az informacidkat és koltdi hataseffektusokat, hogy azok kellé otthonossagérzetet
teremtsenek ahhoz, hogy legyen honnan értelmezhetévé tenni az idegenséget — masképp
fogalmazva, legyen méd megtapasztalni benne a sajatot.” Lapis Jozsef, A néma K. A Kemény-
poétika néhadny vondsa és a fiatal magyar kéltészet = Turista és zardndok. Esszék és tanulmanyok
Kemény Istvanrdl, szerk. Balajthy Agnes — Borsik Miklos, JAK+PRAE.HU, Budapest, 2016, 263.
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Toth Krisztina: Most viszik most viszik

Ne vidd el kérlek

a fuggdnyt, amit egydtt,

és vidd el, kérlek,

az agyat, amin egydtt,

de hagyd meg, kérlek,

a képet, ahol egyutt,

— meg a létrat, mert nem érem fel
ésszel, hogy most viszik

az agyat

szuszogva viszik

a kétszemélyes koporsot,
és alig fer ki

az ajton. Mész utanuk,
karodban a

fekvé ruhakkal: mintha
alélt menyasszonyt
emelnél at a

kiszébdn.

Owen Sheers verse latszolag belesimul R. S. Thomas walesi érékségébe, vagyis
a keménységgel megrajzolt, az idealizalas nélkili roghdz tartozas identitasteremtd
szbvegeihez tartozik, melyben a negativ és pozitiv vonasok, az apai €s az anyai vonal
részletgazdag és pars pro toto-hatasra képes elemei egy kdzds 6rokség kemény,
mégis elfogadd harmoniajaba &tvézddnek, amit a két versszak paratlan sorai utan
kdvetkezd utolsd versszak paros (kiegyensulyozott] szamu sora is sugall. A harmoniat
megzavarod elemek is csak az ellenpontozottan gazdagitd komplexitasnak a részei,
melyek mind az elfogadashoz, a halahoz, az igenléshez vezetd végséd szamvetés ut-
jahoz szlkségesek. A dadogo szdj, a faradt szem, a térképek rendjének és a kaotikus
iddjarasnak a szeretete egyfeldl, az élvezetben meglatott fajdalom oximoronja és
a koézosen kikovacsolt sors hideg-sétét kilsd oldala masfeldl csak arra kell, hogy a
meélyben megbujé dsszetartozas vords izzasat komplexebbé tegye. Milyen szép giccs-
téma lenne ez igy. Szerencsére a vers komplexebb ennél a komplexitasat a giccsnek
alarendel6 levezetésnél. Az ikonikusan is dadogd verskezdet (st’, 'sp” hangkapcsolatok]
és a hideg-sétét zardsor kerete vagy satuja nem engedi ezt a megszépitd értelmezést
problématlanul mdkddni. A trauma, a titok elbujik ebben a huszsoros levezetésben — a
keret, a satu diszharmoniaja az elfogadast skizoid hidegségben keretezi —, az artikula-
Cids nehézseq fizikai jegyei, a kereket, a killét megakasztd bot kiemelt metaforaja és
a kihllt sétét zarotémaja titkolt traumat sejtet, ami a szamvetés megszépitd-elfogadd
levezetését termékenyen elbizonytalanitja. A beszéd kerékkulléit megakasztd bot
az egész versre metaszinten érvényes metaforat invokal, mely a kibékités konstrualt
ertfeszitését és tulsagosan kerek 6rokség-szamvetését nem hagyja elfogaddan, a
sorskerék gordulékenységének kikdnnyitett menetében kifejlédni. A véletlenszer(
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rimek hangzopantjai is keresetten artisztikusak — illetve a megszépitd ,red core” is az
elrejtett, észrevehetetlen, masik versszakba kerlé hivorimre, a hidegkék ércre, ,eye’s
blue ore™ra rezonal. De akkor miis ez az ikonikusan, sugallatszinten, rejtetten miikédéd
trauma? A széveg vakfoltban hagyja mindezt, és latszélag minden eszkdzzel azon
van, hogy az 6rékségelfogadasban megbujé hazaszeretet, az érdkseget elfogadod
giccses életigenlés harmoniaolvasatara késztesse a versolvaso iskolakban az olvasoit.

Toth Krisztina verse mashogy nyul a traumatizalt titokhoz: kbzszemlére teszi, és
népdalos mitoldgidval ndsztémaju sorsbeteljesitésse stilizalja az elvalas misztériumat.
.Most viszik, most viszik” (Danikané lanyat): dvodaban belénk rogzilt, vajakosnak
nem mondhatd &sszoveg, amely most a cim és az ,alélt menyasszony” keretében
hianyhelyén felblvdli az életkdzép sorsbeteljesitd Gnnepének, a hazassagkodtésnek
a fantomképét, hogy a csunya valas forgatokdnyvét mitologikus auraval mélyitse.
Hogy lehet misztérium az elvalas? Hat igy: megszolitd hianyos mondatok zaklatott
SOrjazasatol az agy, a halal és a szeretkezes kdzds targyanak centrumba emelésén at
a test nélkdli ruha hianymetaforajaig iveld, kétszer kilenc soros, szabadversnek tling,
kaotikus rendezettségben haladd versdallam kdzepette. Két mondat: egy tizenkét
és fél soros meg egy 6t és fél soros — és két kilencsoros versszak: egy 5-7-5-7-5-7
9-6-3 és egy 5-8-5-7-4-7 5-5-3 sz6tagos sorokbdl felépitett szakasz egyszerre rafi-
naltan szimmetrikus és aszimmetrikus szerkezetében. Az E/1. csak az elsé versszak
hetedik soranak végén rejtédik el egy személyrag erejéig, hogy aztan a masodik
versszak megfeleld helyén (hetedik sor vége), a fekvd ruhakat alélt menyasszonnyal
hasonlati analdgiaba hozo hianyhelyén teljesedjen ki a hianymetafora beszédesen
testetlenitett és eltavolitdan személyes személytelenségében. A megszolitottbdl
semmit nem ismerlnk meg, de jelenléte az, amit végig legintenzivebben érzékellnk.
A kezd& kérések hianyosak, kédnnyen kiegészitheték, de elliptikussaguk zaklatottan
gazdag konnotacios mezoét teremt: ,ne vidd el, kérlek... és vidd el, kérlek... de hagyd
meg, kérlek...” fajdalmas a civilizalt udvariassagnak ez a kényszerneurdzisa — ami az
agycipelésijelenet vulgarizmusat elegansan ellenpontozza. A széveg nagyon ravasz,
mert a brutdlis jelenet tulajdonképp egy kérés beteljesitése elbujtatva, (masodik
kérésként, az egyetlen elviendd targyként azonositva) invokalddik a f6 targy, az agy,
amely aztan épphogy egyediliként marad benn a vers centrumaban: hogy az ,amit
kérésre elvisznek, csak az marad” paradoxonat kdzponti verstargyként inkarnalja.
Ami ténylegesen marad: a figgdny, a kép és a létra, az mind tematikus szokéspont
a versben: a flggdny, ami eltakar, elvalaszt, saisi fatyolként a lényeget dvja, de maya
fatylaként a Iényegtelent takarja ki; a kép, ami megorokit; a létra, ami 6sszekot (foldet
éggel) maganyos feketelyuk-targy marad — az itt: a versben sehol. Az 6sszetartozas
misztériumatdl megvonja a fatyolt, az érokséget, az dsszekdttetést, és az elvalas
misztériumava transzponalja az eltindt, a halal és a szeretkezés locusat, az agyat,
a nehéz és vulgaris fizikai munkaval elszallitott, tetemre hivott hdlt helyet, a trauma
fészkeét. Az elsd versszak 5-7-5-7-5-7 szotagu sorozata lanc-haikuk terét inditja el, ha-
romszori probalkozasra, egyetlen, tagmondataiban tébbszdrdsen hianyos mondat
(szuszogo) zaklatottsagaval, hogy aztan hozzatoldja, gondolatjellel inditsa ra az atve-
zetd metaforat, az utolso feketelyuk-képet, a létrat, amely kissé erdltetett szdjatékkal
[nem érem fel ésszel) a cimhez és a kozponti jelenethez juttat el. A kdzponti jelenet
ativel a versszakhataron, ezzel is megbontva a kétszer kilenc soros versszak parhuza-
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mossagat — rdadasul versszakvégen megteremti az egyetlen hianyos interpunkcidju
szdveghelyet, hogy a fizikai erdfeszitést, a szbveg egészére ranehezedd kulcsjele-
net sulyat zeugmatikusan is letapogassa, lelassitsa, elbizonytalanitsa: ,most viszik /
az agyat // szuszogva viszik / a kétszemélyes koporsét”. Milyen kénnyen oda lehetne
tenni pedansan a versszakvégre egy vesszdt, és mennyivel gyengébb lenne téle
a szOveg. Az elidegenitd T/3. tokéletes alanya a trauma sorsbeteljesitd jelenetének.
Az E/2. is tulajdonképpen csak a masodik mondat elején ,érkezik meg” a verstérbe
(,Mész utanuk”), bar jelenléte a megszolitasok miatt kezdettdl intenziv. Az utolsé kép,
a hazassagba bevonuld jelenet kiforditasa, az alélt menyasszonyt Gres ruhaként karra
vehetd diadalmenet sokszoros enjambement-nal zarja le a vers masodik mondatanak
ivét — mintha a sorathajlassal az jult, alélt, karrél kdnnyen leesd mozdulatot szem-
|éltetné. A zardjelenet picit mas tordeléssel és kiiszdb nélkil még haiku is lehetne:
Jfekvd ruhdkkal / mintha alélt menyasszonyt / emelnél csak at” — de ahogy a vers
elején az 5-7 szotagu sorokra sehogy sem akart egy zard 6tds érkezni, mindig Ujabb
nyitd 6tosok jottek, most a vers végén sem engedi a haikut kifejlédni — ,a kliszébdn”
atbuktatja, atbotlasztja a potencialis haiku terét a szdveg. Az elvalas misztériuma
minden k&zénségessége ellenére komplex, meditacios térbe hivo titok lesz. A ti-
tok itt is, ahogy Sheersnél, kimerithetetlen titok marad — Toéth Krisztinanal azonban
a trauma titka nincs elrejtve, hanem kdzszemlére téve is bejarhatatlan gazdagsagu.?

Bouju harmadik epimodern értéke nehezebben kdrvonalazhatd — a lira minemét
érintd relevancidja rejtettebb, diffuzabb.

A harmadik epimodern érték az energia, ami a kiterjesztés (hozzaillesz-
tés) gondolatat kapcsolja az epi- elétaghoz, az epicentrum, az episztrofé
(odafordulas) terminusdhoz k&thetd, és a calvindi lathatdsagot folytatja.
‘Energian’ egyszerre értem az energeia [valodi szogyok] fogalmat, vagyis a
torténeti vagy iddbeli lehetdségek aktualizaldsat és az enargeid-ét (hamis
sz6gydk), amely a retorikdra vonatkozik, mely lathatéva és éléveé (eviden-
cidva) teszi a tapasztalatokat és érzelmeket, melyeket ehhez a széhoz
tarsitunk. Lathatéva tenni az irds (reprezentdcio) aktiv erejével, energidjaval,
ami potencialisan valdsagos |...] Ez az irodalmi energia kérdez ra minden
identifikacios felosztasra (nem, faj, osztaly) [...] azokban a regényekben,
melyeket biodukumentacios regényeknek nevezek, legyenek azok Ujzsur-
nalisztikus, interszekcionalis, &kokritikus vagy épp animal studies — az allati
létmdd megértésének szellemében fogant irdsok.?’

26 Nemes Z. Mario a titokkdltészetet és a traumakoltészetet a pszeudo-személyes
intimitaskoltészetek egyik alcsoportjanak tekinti: Nemes Z., I. m., 96-97.
27 Bouju, I. m., 103.
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Az ,élmény és az érzelem lathatova, eéldve tétele” — tul dltalanos vonas ez kortars lirai
teljesitménytipusok értékeléséhez. Az energia azonban a titok fogalmahoz hason-
|6an az altalanos érvényessége mellett specifikusan is szlkithetd terminusa lehet
az epimodernizmus lirai teljesitményeit osztalyozd szempontrendszereknek. Altala-
nos értelemben az energia minden lirai teljesitmény alapvonasa és etalonfogalma.
A nyelvi energia [vagy erd) az Ujraolvasaskor minden lirai érték élményét frissnek
|attatja, kortol figgetlenll. A szikebb értelemben vett epimodern energia viszont
az abszurd (poszt-posztmodernizmuson tuli) kdzegben kiérlelt neoromantika igérete:
a térténeti és iddbeli lehetdségek aktualizaldsat vegsd értelemben a halal keretezi,
vagyis ez az energia nekroidentitas-képzd erd. Nekroidentitas-keresésen az Ent kiol-
t0, athelyezd, hatarhelyzeteken tulrdl térténd lirai erdkifejtés epimodern gyakorlatat
értem. Ez lehet a sajat haldlon tuli lét fiktiv-transzformacios nézdpontterepe, lehet
biopoétikai hibrid tér: allatok, névények, geografiai kddok, genetikak ontoldgiai
protézise felél megkdzelitett nyelvi En-konstrukcios alakzatok terepe, illetve a bizarr
testpoétikak posztantropoldgiai, a jové fikcidjaban létesuld poszthuman testei vagy
a test és a gépi vilag 6sszeolvadasanak hibrid vilaga.

K&z6s bennuk a kiizdelem, az identitasképzés, -keresés Ujretorikus patosza, amely
épp az abszurd (posztmodern irdnian tuli) alaphelyzete miatt kerdli el az energiatlan
patosz buktatoit. Ehhez a csoporthoz tartozik a magyar kdltészet elmult tiz évének
rengeteg biopoétikai szempontokkal feltérkepezhetd teljesitménye: lasd errél masok
mellett Pataky Adrienn kivalé tanulmanyat.?

Saeed Jones Memory cimU verse €s Marno Janos Fantomradidja a nekroidenti-
tas-képzd epimodern energia mikddesének lehetséges tipuspéldai. A 35 éves Jones
a 2010-es évek kdzepén valt az amerikai lira egyik meghatarozé Uj igéretéve — identi-
taskijel616 neoromantikus energiaja érinti a gender és a race teruletét is, afroamerikai
szarmazasa és queer identitasa az a kontextualis alap, amib&l az epimodern energia
kihivasai levezethet®k.?® Nekroidentitas-képzd nyelvi energidja viszont olyan kortars

28 Pataky Adrienn, A kortdrs magyar lira elmult évtizedének biopoétikai irdnyardl, Barka Online,
http://www.barkaonline.hu/esszek-tanulmanyok/6681-a-kortars-magyar-lira-elmult-evtizedenek-
biopoetikai-iranyarol. Jellemzé magyar kéltéi teljesitmények: névényi biopoétikdhoz — Szerényi
Szabolcs: Ehség [verseskétet, 2017), Korpa Tamas: Témegjelenetek egy fatérzsben (vers, 2017),
Lanczkor Gabor: Szdleit a gazda (vers, 2013), Zavada Péter: Roncs szélarnyékban (verseskotet, 2017),
Hartay Csaba: Nyulzug (verseskétet, 2008), Afra Janos: Ritus [verseskotet, 2017), Szaz Pal: Fije sarjad
mezdknek. Phytolegendarium (verseskotet, 2017); allati biopoétikdhoz — Simon Marton: Rokak
esklvdje (verseskotet 2018), Zilahi Anna: A balna nem motivum (verseskotet, 2017), Mesterhazy
Balazs: Soha nem latott balndk hangja (verseskotet, 2017), Németh Zoltan: Allati férj (verseskotet
2016), valamint a K6z6s tenger elnevezési rendezvénysorozaton (2017) elhangzott vizzel és vizi
élélényekkel kapcsolatos versek Fenyvesi Orsolya, 1zs6 Zita, Nagy Hajnal Csilla, Simon Bettina és
Terék Anna tolldbdl, a bizarr testpoétikakhoz: Nemes Z. Mario: A hercegprimas elsirja magat,
(verseskotet, 2014), Téth Kinga: All Machine (verseskétet, 2014).

29 Saeed Jones szévegeit a Versumon olvashatja Mohdcsi Baldzs kit(ind tolmacsolasaban a magyar
versolvaso. Nevét Krusovszky Dénes is emlegeti a kortdrs angol-amerikai kdltészetet és a
muforditast érinté interjuban: ,Epp attol izgalmas az a valami, amit versforditasnak neveziink,
mert soha semmi nem egyértelmi benne”. Krusovszky Dénessel és Mohdcsi Baldzzsal Flizi Péter
és Pal-Kovacs Sdndor beszélget, Forras 2019/julius-augusztus, 222. Krusovszky az angol-amerikai
kortars versek mainstream-underground cseréjérél beszél, ami az ismertséget és a
hatdsmechanizmust illeti. Saeed Jones Danez Smith és Ocean Vuong mellett emlitédik, mint akik
szintén az élébeszédszer( felolvasas dramai kdzegében keltik életre szévegeiket, €s mindnyajan
kevert identitasu, de a személyességet elétérbe helyezd poétikdjukkal tintek fel.
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magyar koéltdi teljesitményekkel rokonitja, mint Marno Janos 2019-es Szereposzias cimi
kétetének jo néhany szévege, melyek a siron tuli pozicio fiktiv-naturalis horizontjabdl
hozzak Iétre az epimodern energiaval megkonstrualt nyelvi identitast. Kivalasztottam
két szonettméret( verset, amelyek csak a tizennégy sorban 6rzik a kézéphosszu ma-
faj 6rok klasszikus jegyeit, sormértékben és rimrendszerben alig (Marnénal inkabb),
tétjeik és kihivasaik viszont a bouju-i epimodern energiaértékének nekroidentikus
jegyeiben kérvonalazhatok.*°

Saeed Jones: Memory

When they finished burying me, what was left of me
sent up a demand like a hand blooming in the fresh dirt:

When I'm back, | want a body like a slash of lightning.
If they heard me, | couldn’t hear their answers.

But silence has never stopped me from praying.
Alive, how many nights did | spend knelt between

the knees of gods and men begging for rain, rent,
and reasons to remain? A body like the sky seeking

justice. A body like light reaching right down into the field
where you thought you could hide from me.

They've taken their bald rose stems and black umbrellas
home now. They’'ve cooked for one another, sung hymns

as if they didn't prefer jazz. I'm just a memory now.
But history has never stopped me from praying.

Marno Janos: Fantomradio

A radié szenvedélybeteg dalt

sugaroz, vagy megsem, mondom a falnak,
mar miodta nincs is a szobaban

radio, évek ota, portugal dal

30 Kérdés, hogy az epimodern nekroidentikussag mennyiben kilénbdzik a poszthumanon beldl
targyalt hibrid, rizomatikus, az idegenséget potézisként, a zoé részeként mikddtetd,
heterodidaktikus (élet-halal kozo6tti) szévegekdl. Michelle Ballif egyébként inkabb a poszthuman
korszakba valo dtmenet zénajaként hasznalja a heterodidaktikus fogalmat (Michelle Ballif,
Zombies / Writing. Awaiting our Posthumus, Monstrous [Be]JComing = Writing Posthumanism,
Posthuman Writing, szerk. Sidney I. Dobrin, Parlol, Anderson, 79-98.). Ehelyt megint azt
mondhatjuk, hogy a lIényegelviség felépilé-lebomid dinamikdjanak megléte az, ami a
lényegelviséget tagado, azt meghaladottnak tekinté poszthuman olvasatoktol ezt az
affirmativabb epimodern olvasati nézépontot megkuilénbodzteti.
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a felejtés pora alatt, szobam,

a szobam pedig néma, mint a hal.

A testem nulla hémérsékletd.

Mintha vergédnék is benne még kicsit,
rémuledékben egy halott alak,

vagy tetszhalott — ha higomnak hédolvan
elszélndm magam: Feltamasztalak!

A hugom pedig énekre fakad,

ajka elszinezddve is telll, és

a torka, torka habzé vérdsiszap.

Saeed Jones verse a temetés utani fiktiv, de a fikciobdl Uj nyelvi valdsagot teremtd
nézépontbdl alakitja ki nekroidentikus koltdi nyelvét: a friss sarbdl felviragzé kéz-
ként el&tord kdvetelés neoromantikus képe egy kdzdsségi identitas nekroidentikus
rekonstrukcidja kdzben mikddteti a coupletekre szakadt szonett sorait. A ,They” és
az ,I” aszimmetrikus kommunikacidja (,If they heard me, | couldn’t hear their answers”)
a visszatérd jelenlét isteni villamtermészetének ujromantikus vizidjaban mond el valami
sejtelmeset a csdnd és a torténelem imaban feloldott identitasteremtd viszonyarol.
Az 1" csak latszolag helyeztetik a ,They” félé — nem apotedzisszerl énfelfokozasrol
van itt szo, hanem a k6z6sseqi identitas sejtelmeinek nekroidentikus katalizalasarol:
ajelenidbdben szolo, j6vé idejd jelenet fenségességét tompitja a vallomasos present
perfect nyitd tételsora: ,But Silence has never stopped me from praying”. A csénd
imaja a kommunikaciohianyban is jelként tételezédik — a jelen iddben szolo jové idejl
latomas Osszekottetik a jelenig tartd mult &rék imajaval, emiatt a csénd felhangositja
az ima targyat elhallgato, de a kdzosseqi identitas torténelmi tavlatai felé igyekvéd
vallomast. A negyedik sor a zaro tizennegyedik sorban nyeri el teleologikus kifejté-
sét: ,But History has never stopped me from praying.” A hatodik sortdl a nyolcadik
koézepéig tartd kérdés formaju emblematikus vallomas a periféridra szorult k6zosség
kénydrgésformat 6lté identitasanak telitaldlatos képe: , Alive, how many nights did
| spend knelt between / the knees of gods and men begging for rain, rent, / and
reasons to remain?” Az ,istenek és emberek térde” &si, archaikus, t&rzsi emléknyo-
mokat 6riz — az ,esd, a bér és a megmaradni érdemesség” harmas kdnydrgéstargya
emblematikus végigvezetése a kdzdsségi letbdl az abszurdan autentikus, nekroiden-
tikus 1ét felé halado térténelmi ivnek. A nyolcadik sor kdzepén kezdddd kijelentés
»A body...” grammatikailag a harmadik sor ,| want” allitmanyahoz tartozik — a délt
betlsen kiemelt, megszakitott archaikus sorozat idézetet imital, €s emblematikusabb,
kdzosséqi iddkbe visz at. ,When I'm back, | want a body like a slash of lightning. [...]
A body like the sky seeking / justice. A body like light reaching right down into the
field /| where you thought you could hide from me.” A harom nekroidentikus testkép
archaikusan tud az isteni szféraval feltéltdédni ugy, hogy az Ujromantikus hiperbolak
nem vesztik el a hitellket. A hangeffektussal megjelenitett villamkép, az igazsagot
keresd ég és a foldet bevilagitd fény, mely felkutatja az egyes szam masodik személy-
lyel megszolitott enigmatikus, féldon rejtézkddo versalanyt, nagyszabasu, epifanikus
képsorozat, biblikus hangzasu, k6z6sségi identitast teremtd, nekroidentikus-neoro-
mantikus performativ versnyelv. A ,you™ra csak sugallatokat kapunk: a ,you” lehet
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a folddn rejtézkddék Isten eldl elbujoé kdzdssége, vagy lehet egy kifejtetlen szerel-
mi tdérténet jelentészarvanya is — az elsé megkdzelitést erdsiti a szonett egészének
az ive és logikaja. Ugyanakkor grammatikailag az I-tol megkllonbdztetett kdzdsség
véqig ,they™ként dramatizalodik a verstérben, s ez termékeny jelentésvibralasban
bizonytalanitja el a ,you” értékhelyét. A szonett zard négy soraban a hatrahagyottak
koézodssegének szabi-elvi jelenetezése kap emblematikus konturt: a megkopasztott
rozsaszalakkal és fekete esernydkkel elvonuld gyasznép, az egymasnak fézés igérete
és a kedvelt jazz helyett énekelt himnusz jelenetei olyan harmas sorozatba allnak,
melyek egyrészt retorikailag visszhangozzak az ,,| want” utani nekroidentikus testképek
harmassagat, masrészt az életbenmaradtak k6zdssegét helyezik dramai kontrasztba
az emlékké valt identitas képével (,I'm just a memory now”]. A vers igazi tétje azon-
ban, hogy a cimként is kiemelt ,emlék” hogyan képes a nekroidentikus energiaval és
azima erejével — a csondtdl a térténelemig ivelve fellilemelkedni a kettéosztottsagon.
(,But History has never stopped me from praying.”)

Marno Szereposzlas kotetének mas verseiben (pl. Az utolsé koporsévacso-
ra darabjaiban] még evidensebb lenne a nekroidentikus epimodern energiaval
fejlédd szdvegek kdzotti kapcesolat: hiszen ott a Marno-széveg kifejezetten a rot-
hado test nézépontjabdl beszél — a szonettforma azonossaga miatt azonban a
Fantomradiot valasztottam az dsszevetésre. A gyakori 6tds-hatodfeles jambus (a
tizennégy sorbdl kilenc) és az elejtett rimek, valamint a versvégi bokorrimburjanzas
kézelebb helyezi Marno szdvegét a klasszikus szonetthez, mint az amerikai verset.
A rontott sormeérték(i sorok viszont hangsulyos helyen (1-3-8-13-14], vagyis a szbveg
kerethelyein billentik ki a szonettet a klasszikus mértékbdl — az ehhez tarsuld zard
bokorrimburjanzas (9-11-12-14) a Fantomradiot egy beragadt szonett termékenyen torz
hangzo formaszovetével latja el. Egy nemlétezd radio elfelejtett dalanak kisértetjele
kiséri végig a verset, amely a halott-tetszhalott allapotban fixalt én-nézéponttal és
egy halott hug kisértetfigurajaval egyltt alkotja a nekroidentikus versnyelv keretét.
A szdveg ott valik epimodern energidju anyagga, hogy kisértethistoridja nem a poe-i
horror vagy gotikus-romantikus rémhistoriak fantomfajdalmait dramatizalja, hanem
a nekroidentikus én megteremtésének performativ aktusat hozza fokuszba. Ez az én
ugy lehet 6nmaga, ha a halott és eltemetett/elfeledett hangjelek, a halott és felta-
maszthatatlansagaban is megelevenedd hug katasztrofasugallatu Iatomaskeépe és
a tetszhalott-halott En harmassagaban mukodteti a nekroidentikus energiat, vagyis
az epimodern verset. A jelenet a szubverziv-pontositd, megteremtd-elbizonytalanitd
kettds eszkdzodkkel nyeri el fantomfényeit: , A radid szenvedélybeteg dalt / sugaroz,
vagy mégsem...” ,mar midta nincs is a szobdban / radio, évek 6ta..” — mindezt a nek-
roidentikus én ,a falnak mondja” — vagyis a befogadd is bevonddik a nekroidentikus
térbe, ahol a szonett energiaja ebben a villédzo, csak a halal identifikacios erejében
bizhato keretben mikdédik. Maga a dal enigmatikus homalyban marad, csak annyit
tudunk meg réla, hogy portugal és elfeledett — s a hug fogja énekelni. Helyette
a Marndra oly jellemz6 hangalaki eltolassal ,a hal” valik lényegessé, mely elészér
a locus hasonlataként jelenik meg a szévegben: ,a szobam pedig néma, mint a hal”,
utana a nekroidentikus én nulla hémérsekletl vergddésenek képében dramatizalddik
tovabb: ,Mintha vergédnék is benne még kicsit, / rémuledékben egy halott alak” —
(a rémuledék petris hapaxja és az alak még a Huszt epigrammajanak helyeit is felidézi
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— s teszi ezt a nekroidentikus torténet-zarvanyt az epigramma kontextusaban még
groteszkebbé), hogy aztan a hiig énekének latomasképében teljesedjen ki végképp:
»a torka, torka habzo vérdsiszap.” A Hal persze egyrészt a groteszk feltdmasztd moz-
dulat krisztusi Iktuszaban is tovabb arnyalodik, illetve a halott jelenet, halott szerepl&it
s a halott (nemlétezd) radid hangjat hangalakjaban megidézé elsé harom hangban
(hal) is tovabbmaoddosul. A Fantomradio attél erds, hogy a jelenet nem akar mas, mint
6nmaga lenni, nekroidentikus energetikaja 6nelvd, minden intenciotol, magasabb
céltol vagy értékkepzeéstdl tavoltartja magat. Ennyiben kdzelebb all a posztmodern
verseszmeényhez, mint Jones szévege.

IV.

Bouju negyedik epimodern értékének a prozai szbvegek esetén nagyobb a hirértéke,
hiszen a narrativ miinem anakronizmusanak vagy ukronizmusanak, illetve az idéke-
zelés soran a meghosszabbitott, lelassitott vagy végtelen iddkezelés Uj kihivasainak
elsésorban a narracios technikak kézegében van relevancidja. Lirai teljesitményeknél
talan ugy lehetne ezt az értéket atfogalmazni, hogy a felépitésében narracios ele-
mekkel dolgozo lira Uj jelenségeirdl allitson valamit ennek az értéknek az igérete.

A negyedik epimodern érték a gyorsulds, amely a tartam (tovabbélés/
tulélés) gondolatat kapcsolja az epi- elétaghoz, a kivonat terminusahoz
kéthetd, s a calvindi gyorsasagot viszi tovabb. Ennek az irodalmi értéknek
az Uj, energikus életszerliseége az idébeliség uj formainak tapasztalatait
allitja szembe az idé gyorsulasanak evidenciajaval: egyrészt a detempora-
lizaciét, amely a gyorsulasnak valo ellenszegulés egyik formaja, masrészt
az anakronizmusok és ukronizmusok heurisztikus gyakorlatait (a kontrafak-
tudlis vagy torténelemvaltoztatd narrativakban), legyenek azok 6rokideja,
elnyujtott/torzitott vagy anticipdacios idékezelések.®

Ennek a tanulmanynak nem lehet célja a narrativ elemekkel dolgozo kortars lirai mivek
tipusainak csoportositasa és tisztazasa — az elbeszéld koltemeények lirai tipusain at
a balladak, majd a dramai monoldgok szévegein és az anekdotikus hangvételt hasz-
nald akar avantgard, neoavantgard, poszthuman szévegek narrativ elemeit vizsgalni
egy nagydoktori értekezes kereteit is kimeritené. A bouju-i ,gyorsulas ellen fellépd
epimodern narrativ igéret” véleményem szerint egy specidlis narrativ lirai verstipussal
hozhatd 6sszefliggésbe. Ezekben a versekben a narrativ szal bizonyos eleme kilép
a narrativitas kereteibdl, altalanosabb, a kortars id&érzékelés gyorsuld Utemével
ellentétes karaktert kap — és vagy idétlenné valik, vagy emblematikusan narrativ
dilataciot (protraction) eredményez — analog mddon a két bouju-i narrativ altipussal.
Az anticipacios tipust most nem szandékozom meghatarozni — de izgalmas, hogy
a bouju-i kategoridknak megfeleltethetdek lirai teljesitmények is. A magyar kortars
koéltészetben Krusovszky Dénes lirgjaban, valamint masok mellett Tolnai Otto, Villanyi
Laszlo, Szolldsi Matyas, Szalinger Balazs verseiben fedeztem fel ezt a midkddési elvet.

31 Bouju, I. m., 103.
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Az angol nyelvl szévegek kézil most a karibi angol nyelvi koltészetbdl valasztottam
erre a mukddesi elvre példat.

Jennifer Rahim, trinidadi kéIté a nyolc koltét felmutatd New Caribbean Poetry
[An Anthology] kétetben kiemelt nyolcadikként szerepel — Kei Miller felvezetésében
igy jellemzi: ,Ha a kolté feladata, ahogy Shakespeare mondja, az, hogy a légi semmit
allando alakkal, lakhellyel és névvel ruhazza fel, akkor Rahim egy kélté. Megfogad-
ja ezt a tanacsot, és a karibi térségbe helyezi, ahol allanddan visszatérd tropusa
a »kereszteletlen douen« lesz — vagyis egy gyerek halott szelleme, amelynek muszaj
nevet, lakhelyet, otthont adni, hogy békére leljen. [...] De ha a koltészet feladata az,
ahogy Shelley mondja, hogy az ismer&st ismeretlenné tegye, a latvany nélkalit pedig
latvanyossd, akkor Rahim megintcsak koltd.”*? A narrativ szalak koltéi mikddésében is
a ,halott gyermeknek ad nevet”, amennyiben az anekdota egyik eleme mint ismerds
motivum ismeretlen hatalommal ruhaztatik fel, duzzasztd gatként telepszik ra a nar-
racios idé kévetkezményére, emblematikus, idétlen érvényességgel hatarozza meg
a titokzatos, altalanosan érvényes — a narracios kereten tulnévé életidd karakterét
meghatarozé élményt. Krusovszky Dénes Elégiazaj cimU kdtetében is a narracios
elemek az id6 mulasaval ellentétes allandosag kdvetkezmeényei hatasara mélyitik el
a szbveg idbkeretét.

Jennifer Rahim: MY MOTHER TOOK IT (Grenada, August 2003)

My mother took it. Aaron standing with me
before Annadale Falls. A miracle shot really:

an August evening after rain, the light fading,
and mummy awkward with the camera shifting
this way and that, and we restrained by smiles
forgot to say flash! She wouldn't take another.
For all my pleading simply said, It'll be fine.
With that being that, we climbed single file
like pilgrims leaving a shrine. Now, there it is,
with me wherever | go, the way we carry love:
Aaron leaning gently on my side, behind us

a pierced dark gushing water anoints his head,
and both of us beaming out at the woman
fumbling with the camera whose light was on.

Krusovszky Dénes: Elégiazaj/35

A kapualjunkba éjszakara
beheveredd hajléktalan asszony
szabalytalan, sipold Iélegzetvételei
egyszer csak megtodltdtték a szobat,

32 Kei Miller bevezet6 tanulmanya a New Carebbean Poetry cim( antoldgidban, Carcanet,
Manchester, 2007, xvi—xxvii.
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de egyikiink sem mozdult,

hogy behajtsa az ablakszarnyakat.
Emlékszem példaul, hogy a cs6sz

a kobor kutyak levagott orraért
sérétpatront adott cserébe,

emlékszem, hogy eskuvédn a gratulalok,
temetésen a részvétnyilvanitok sora
ugyanannyi idé alatt ért végig,

és azt sem felejtettem el,

hogy az erdei haz gerendajaba vert szeg
micsoda tlrelemmel hajlott lefelé évrél évre,
a rdakasztott facantetemek sulya alatt.

Azt a pillanatot azonban, amikor az idegen
|élegzetekkel teli szobabol végre kiléptlnk,
hidba is keresném,

hiszen még mindig ott vagyunk.

Rahim sz&vege megdrdkitd képeslap-széljegyzet — magyar olvasdnak razglednicat is
mondhatnank: természetesen sz6 sincs a holokauszt témajaroél: a narrativ keret a meg-
lehetdsen banalis fogyasztoi turizmusé — a grenadai dzsungelvizesés piktoreszk képe
a szerelmesek mdgoétt, egy Ugyetlenkedd anya-anyos, aki a fiatal par emblematikus bol-
dogsagképét a felfényld vakuval rontja el. Az utdkornak emlékil hagyott emblematikus
kép mégis kisértetiesen fenylik fél a verstér nyelvi konstrukciojaban: az elrontott ,alomkép”
giccse a narracios kerettdl elszakadd altalanos ontoldgiai alaphelyzet emblémajava
valik — szakralis keretben egy deszakralizalt veszteség emblémajava: ,With that being
that, we climbed single file / like pilgrims leaving a shrine. Now, there it is, / with me
wherever | go, the way we carry love”. Ez a fantomfényben megvilagitott, besuilt vakus
kép a szerelem/szeretet hordozasanak targyi megfeleldje: a narracios keretet kitagitja,
altalanos életmindség-szimboluma egy groteszk evangéliumi epifania torzképét idézi:
»Aaron leaning gently on my side, behind us / a pierced dark gushing water anoints
his head, / and both of us beaming out at the woman / fumbling with the camera
whose light was on.” Még arra sincs szlikség, hogy a pszichoanalizis mélyrétegeiben
az elrontott boldogsag okait a harmadikban, az anya-anyds Ugyetlen megvilagitasaban,
szerencsétlen fénytdrésében, képbeallitasaban keressik: a dzsungeltdj ledmlé vize-
sescseppjei ennek a nehezen hordozhato kisértetszeretetnek a misztériumara kenik fel
a férfifejet: a sdtét és szurds hattérvizfény és a figurak vakufényben kiégd kisértetiessége
egy titok emblémajat dramatizalja — a narraciot megtérd idétlen embléma meditacios
titoktargyat teremt a vers kifejtetlen mélyrétegeiben.

A Rahim-szdveg ereje a kifejtetlen, tdbbértelmd, pontosan megvilagitott jelenet
fényviszonyainak gazdag konnotacios erejében keresendd, illetve abban, hogy ez
a leegyszerusitett, enjambement-okkal tapogatdzé narrativ folyamat egyetlen elemét,
a megorokités pillanatat a bouju-i akceleracios erd ellenhatasaként Iényegfeltaro, al-
landd elemként tudja dramatizalni. A szonettmeéret( rimtelen verstér jambikus mértekét
parlanddszerl anapesztizalé futtatasok lazitjak fel (az 6tds jambus sokszor egy labbal
hosszabb), a sormértékek nem szabalyosak, de a szonett luktetéskeretét nem Iépik
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sokkal tul: minden adott egy felszabaditdan mértéktartd, mégis laza és természetes
szonettszuvenir giccsképletéhez. A jelenetezés és a fokuszba allitott deszakralizald
elem mégis a trinidadi mitoldgia komplex rétegeivel elneheziti az értelmezési hang-
sulyokat: az ,unbaptized douen” mitoldgiai hattere kitagitja a képértelmezés kereteit.

A Douen egy mitoldgiai alak a trinidad és tobagdi hiedelemvilagbdl. Leg-
feltlindbb sajatossaga, hogy labai visszafelé allnak, a sarkak néznek elére,
s atérdek hatra. Ha meghallja egy gyerek nevét, szlilei hangjan szl neki, s
megprobalja becsalogatni az erddbe. Nagy, lecstingd kalapot visel, azzal
takarja el, hogy nincs arca, csak egy kis beszéld szaja van. Igen rosszin-
dulatu Iény, megtéveszti az embereket, betdr a kertekbe, szemlatomast
élvezi, hogy elcsalogatja a gyerekeket, amig azok végképp elvesznek az
erddben. A trinidad és tobagoi hiedelemvilag elsé sorban afrikai gydke-
rd, némi francia, angol és spanyol hatas érzédik rajta. Az afrikai eredetd
vallasos és félig vallasos kultuszoknak tagadhatatlan hatasuk volt a sziget
népi hagyomanyaira. A természetfeletti alakok k&zil sok megfeleltethetd
az afrikai isteneknek. Rendkivil nehéz megvonni a hatart a vallasos 6rok-
Ség és a puszta néphagyomanyi elemek k6zo6tt. Az afrikai tradiciok szerint
ugyanakkor a térténetek legtdbbszér tanitd jellegliek, értékeket akarnak a
gyerekeknek atadni. A trinidadi douen leirasa alapjan ugy tdnik, hogy ez a
néphagyomany viszont a maya Tata Duende vagy a latin-amerikai duende
népi mitoldgiabdl szarmazhat.*

A jelenet mitologiai gazdagitasa a trinidadi kdltd granadai utazasanak szubverziv
beavatasmisztériumat is jeldlheti: az afrikai eredetd, de maya elemekkel is gazdagodd
kevert mitologiai keret a,,gyermek” elveszettségét, a rontas elleni 6vas sikertelensegeét,
a szereptikrozések végtelen komplexitasat is kdzvetiti. Mert ebben a banalis csaladi
jelenetben ki is az elveszett gyermek: a férfi, akinek fejét a lezuduld vizesés cseppjei
Lfelkenik”, a feleség, akiben a versbeszél6 konturozédik, vagy a ,douen” helyére kerlld
anya — aki a megorokitéssel, az 6rokséggel nehezen hordozhaté terhet adomanyoz
a gyermeknek —, hiszen maga is elveszettségében korabbi ,douen™ek mitoldgiai
terheit hordozza? Hidba mondogatja folyton, hogy jo lesz ez igy: ,She wouldn’t take
another [picture). / For all my pleading simply said, It'll be fine.”

33 ,The Douen is a mythological entity from Trinidad&Tobago folklore. Their most recognized
characteristic is their feet are said to be backwards, with the heel facing the front and the knees
are backwards, too. If they hear a child’s name, then they can call to the child in a parent’s voice
and try to lure the child into the forest. They wear a big, floppy straw hat to hide the fact that they
have no face except for a small mouth to speak with. Largely mischievous, they play pranks on
people, raid gardens, and seem to enjoy leading children astray until they are thoroughly lost in
the woods. [...] Trinidad and Tobago folklore is primarily of African foundation, with French,
Spanish and English influences. Religious or semi-religious cults of African origin have undeniably
contributed much to the Island’s folklore. Many of the supernatural folklore characters are identical
with those of African deities. It is exceedingly complicated to draw a line between the stern
religious elements and what may be described as traditions. Nevertheless, in the African tradition,
stories were meant to instill values in the children. Based on the description of Trinidadian
douen, it seems that this folklore may have originated from the Mayan folklore Tata Duende or the
Latin-American folklore of duende.” Uo., viii.
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Hogyan lehet ezt a szeretetterhet hatraforditott Iabbal cipelni? Miféle térténelmi
sorsnyomvonalon indul meg itt egy Uj életk6z6sseg lehetdsége? Mi ez az arc nélkali,
csak szajjal rendelkezd hagyomany, ami a szUlé hangjat imitalja, hogy a gyermeket
tiltott helyre csalogassa? Lehet, hogy a fogyasztoi attételességben maga a szilé lesz
a sajat hangjanak imitaldja? A rontott kép, a vakuban tulfényld, megordkitett epifania
oOvo vagy rontd hagyomany? Megannyi, sulyosan terhelt mitoldgiai rejtély.

Krusovszky Elégiazaja a térténetterheknek masfajta, széttartobb, diffuzabban
maganmitologikus terepét vonultatja fel. A vers elején mintha még a hajléktalan sza-
ga is beférkdzne a T/1. intim terébe — kizarhatatlan erével lepi el a vers locusanak
porusait. A passziv beletérédés vagy a szandékos (titkolt motivacioju) passzivitas,
ami ennek a beférk&bzésnek teret ad, nem fejtédik ki — titokként Uli meg a verste-
ret. Krusovszky szdvegében a hatsoros felvezetés utan kdvetkezik a tizennégy soros
szonettversszak — amely magyarazatként és ellenpontként all a vershelyzet expona-
lasa utan. A hatsoros szakaszban a paros sorok szabalyos sormértéklek, a paratla-
nok hosszabb-révidebb sorai termékenyen elhangoljak a szonett sormértékeinek a
szabalyossagat. A tizennégy soros szakaszban meég kevesebb a szabalyos sor: csak
amasodik és 6tddik sorban kdveti az 6tds jambus-hatodfeles jambus zsindrmértékét. A
tébbi sor mintha a sipold lélegzetvétel szabalytalan hosszusagaihoz igazodna — hol ha-
tos-hetedfeles jambusban, hol a jambusi mértékbdl is kilépd anaklazisos szabalytalansaggal
sorakozik, egyedul a zard két sor lesz negyedfeles és négyes jambusaval dalszerlbb. A
szonettnyi térben harom emlék — harom megdrzésre teremtett dramatizalt élmény — és
egy emlékveszteség négyes sorozata kdrvonalazodik. A negyedik elem természetesen a
nyitd hat sor visszatérése, magyarazata, illetve ellenpontja lesz. Az emlékképek szlrrealisak,
alomszertiek, filmszerlen egyszerre széttartdak és 6sszefliggdek — vagasai hatasosan
montirozottak, mesterségesebbek, mint Rahim beagyazott mitoldgiai kellékei, de megy-
gydzden, maganmitologikusan motivaltak. Az elsd kép (,Emlékszem példaul, hogy a csész
/ a kobor kutyak levagott orraért / sorétpatront adott cserébe”) egy brutalis szlrredlis
barterjelenet, amelybe nem tudhatjuk, hogy a beszél6 belevonddik-e, vagy csak szem-
|élédokeént van jelen; a masodik kép: ,emlékszem, hogy eskiivén a gratulalék, / temetésen
a részvétnyilvanitdk sora / ugyanannyi idd alatt ért végig” egy becketti analdgia: megint
csak nem tudni, hogy az életkdzép Unnepe és a gyaszszertartas 6sszevetéséhez aktivan
vagy megfigyeldként csatlakozik csak a beszéléi jelenlét; a harmadik kép viszont (,és azt
sem felejtettem el, / hogy az erdei haz gerendajaba vert szeg / micsoda tlirelemmel hajlott
lefelé évrdl évre, / a rdakasztott facantetemek sulya alatt”) egy hosszu iddn at, éveken
keresztll tartdé medialis tapasztalatot exponal — ami a lefelé hajlo szeg passzivitasat a
brutalis vadaszzsakmany sulyaval &sszevetd elszenvedett élmény dramajat viszi szinre. Itt
sem lehet tudni, hogy a beszélé aktivan vesz-e részt a vadaszatban, vagy csak voyeur-je
a megfigyelhetd térténéseknek. Az elsd és a harmadik kép brutalitasa vagy a zansinnal
(a zen buddhizmus egyszerre végletekig koncentralt és elengedett erejével) megfigyelt
erdszak vilagmikddésének kerete mégis sejtelmesen veszi kdzre a naszidé-gyaszidd
becketti dsszetartozasat felskicceld masodik képet: igy az enigmatikusan hagyott T/1. terét
a kozds életidd nasz-gyaszkdzegeében és a csész-vadasz kettds erdszakos és groteszk
kép keretkbzegeében exponalja.

Az emlékképekkel felvonultatott narrativ identifikacids folyamat, amely a T/1.
kozos élettér-idejét épitette, a nyitd hat sorral és a zaré amnézias képpel keretezddik
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tovabb. Az idegen lélegzet jelenléte megbontja a narrativitas kereteit és a bouju-i
ukronikus epimodern érték igéretével kimetszi az idébdl az emblematikussa vald
titokzatos kdzeget: ,Azt a pillanatot azonban, amikor az idegen / Iélegzetekkel teli
szobdabol végre kiléptlnk, / hidba is keresném, / hiszen még mindig ott vagyunk.”
A passzivan beengedett aporodott levegd terét nem lehet elhagyni, mert a narrativ
folyamat itt anakronisztikusan vagy ukronikusan allandosul — végleges vesztesegként
vagy idétlen alapkdzegkeént konstitualddik a narrativ szal kéré. Ez a rothadasszag
nem melodramatikus, hanem a priori kbzeg — a vers ereje, hogy narracios keretbe
képes legtagabbi keretként beallitani a vers végsé elégikus meghatarozottsagat —,
zajként (Elégiazajként) tudatositja ennek a szagemléknek a folytonossagat és kitd-
rolhetetlenségét.

V.

Bouju tanulmanyaban az 6tédik epimodern értéknek szentel legnagyobb figyelmet,
ennek mukddeésére flzi fel a legtdbb kortars prozai teljesitmény karakterét — mintha
itt az igéretnek mar listazhatd eredményéhez jutna el a kortars prézadarabok ismer-
tetése kézben.

Az &6todik epimodern érték a hitel, mely az autoritds gondolatat rendeli az
epi-elétaghoz, az episztéméhez (ismeret) kotddik, és a calvindi pontossagot
viszi tovabb. Az irodalom és a képzédmlivészet autoritdsanak adott hitel a
megkdvesedett intézmények, a hidbavalo Ures beszédek s az egyenlétlen
gazdasagok hiteltelenségét egyensulyozza; célja, hogy leleplezze azt az
addssagot, amit a politikai, tarsadalmi és szocialis szervezetek halmoztak
fel, s atharitottak a vilag lakossagara és a fold 6sszes éléléenyére; a hitellel
egy olyan jovo lehetdségét lehet elképzelni, amely a ndvekvd addssag
terheitél mentes, és megerdsiti a mult értékeit.

A kredit — magyarul leginkabb a bizalom rehabilitacidjanak a terepe — érdekesen
cseng &ssze a gyanu hermenutikdja helyett ajanlott ,bizalom hermeneutikajaval”, amit
atanulmany elején a leleplezé liraelméleti stratégiak helyett vetettem fel mint kibeékitd,
a leleplezés fontossaganak és nélkildzhetetlenségének tanulsagait szem elétt tarto,
azokon mégis (abszurd modon), sét szakralisan abszurd médon (credo, quia absurdum)
tullépd epimodern stratégiat. A bouju-i kredit mikddésére a liraban az érvényes és
nem kikdnnyitett patosz neoromantikus példait figyelhetjuk meg, melyeknél az irbnia
helyett az abszurd all a reflexié helyére, s igy a beszéd és a targy kdzétt keletkezett
tavolsag, reflexio hidnya (patosz) nem valik anakronisztikussa és Uresen artisztikussa,
dekdérumszertveé. Ezt a verstipust nagyon nehéz a poszthuman kontextusban élé és
mukddo szdvegkeént azonositani, mert felliletes olvasaskor sokszor a stilizacio, az
anakronisztikus irodalmiassag és az emelt tonus miatt érvénytelennek érezhetjik
tétjeit. A patosz uj erejének mikdédése azonban figyelembe veszi a posztmodern,
majd poszthuman verseszmény (torténelmi) tapasztalatat, azokat nem megkertlve,

34 Bouju, I. m., 103.
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hanem epimodern kreditértékkel, bizalomértékkel tulhaladva abszurd talajon épiti
az epimodern versét. Két Kei Miller és egy Simon Balazs-szdveget valasztottam
a mUkddo kortars patosz bemutatasara.

Kei Miller: Distance

Distance is always reduced at night

The drive from Kingston to Montego Bay is not so far
Nor the distance between ourselves and the stars
And at night there is almost nothing between

The things we say, and the things we mean.

XV

And it’s the way

crows will, sometimes,
halo distant trees —

a black-feathered arc

or the way

the bright sea

in places will grow dark —

such things allow

the cartographer to mark
a small island’s latitude
of mysteries.

Simon Balazs: Egy midras a pecsét miszteriumarol

Nem tébb, egy tégla csak

A falban Idm az ember, élete

Ha lenne épitdanyag, emlékszem,
Nimrod Tornyardl olvastam oly
Sokat, hogy dobta ott a

Magzatat egy né agyagba, és hogy
Gabriel téglava gyurva Isten
Tréonusahoz vitte fel, legyen
Pecsétnyomo, elporladt annyi mas
Helyett sikolto szdj, elfulladd

Torok, akitél még az elsd szo is
Megtagadtatott, lesz értik & kezes,
Agyagszerl és mégis végleges, néman
A végitéletig, pecsétjelét mikor
Zafirtablara nyomja sulyaval a Kéz:
ime, a Jaték kezdete.
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Kei Miller jamaicai kélté The Cartographer Tries to Map a Way to Zion cimU kdtete
a rasztafari hagyomany és a jamaicai térzsi hagyomany megidézésével az angliai és
amerikai egyetemeken tanitd poéta doctus sosem hivalkodd muveltséganyagaval
hdditja meg — illetve vissza — a hiteles patosz mikoddési gyakorlatat.

Kei Miller két kulénbdzd tipusu — a nyugati térképész és a jamaicai rasztahaju
altal jelképezett — tudast allit parbeszedbe. Mig a térképész azt hiszi, hogy munkajat
torzitads nelkal végezheti, a rasztahaju felfedi, mennyire kibogozhatatlanul bonyolult
a jamaicai tdrténelem, hely és ember viszonylata. Ervelését a térképész végiil el-
fogadja. A vita két olyan vilag kozt is zajlik, ahol az egyik a korrupt és korruptta tett
Babilont képviseli, a masik pedig Zion igazsagosabb és szerethetébb helyét. Miller
nem kicsinyiti le a megosztottsag faji alapu viszonylatait, de kdnyve felépitésében s
abban, hogy a térképész vilaglatasa szélesebbé valik, elmélyiti a fajok és nemzetek
kézétti viszonyok bonyolult &sszefliggéseit. A tudas, nyelv, 6si fold és 8si nyelv komp-
lex kapcsolata a térképész nyelvtanilag helyes angolsaga és a rasztahaju rasztafari és
patois-angol kevert nyelvli megszolalasai kdzott is megmutatkozik 3

A warburgi ,patoszformula” Adi Efal-i értelmezését seqgitségul hivva®® az ember
és vilag kozotti tragikus dsszecsapasok mimikriszerd régzitési metddusa a nyelvi
(Warburgnal képi) rogzitettségben elviselhetévé, organikussa, biomorfikussa teszi
a fenyegetettségnek kitett allapotot. A tehetetlenség hatalma igy implicit formaban
rogzitett patoszként tulélhetéve valik, s az olvasdbdl a kontrasztnak készénhetden
megrendulést, affektiv aktivitast valt ki. Ehhez hozzatehetd, hogy a mimikrinek valé-
sagteremtd ereje is van — sét, a tragikus allapot reflexiot kioltd allapotahoz hasonld
—, a teljes dsszeolvadas, lelkesultség, felfokozott extazis allapotaiba atcsapo patosz-
formulait is létrehozhatja.

Kei Miller és Simon Balazs szbvegeiben a patosz ugy mikddik, hogy az alapve-
téen tragikus és traumatikus alapallapot nyelvi régzitési metddusai a reflexio nélkuli
tehetetlen borzalom atélésének polusabdl a lelkeslltség és a felfokozott extazis
reflexionélkulisegébe atcsapd mimikriszer( régzitési metddusaiba irddnak at, s ezzel
azigenléssel és lelkesultseggel, a komplex, szakadékos, a két reflexid nélkdli érzelmi
véglet &sszeérésével érnek el poétikai hatast. A giccstél és a hiteltelen mlpatosztél ott
kulédnbdzik ez a lelkesultség, hogy a mimikri a komplex végletesség mindkét polusat
arnyalja és megélhetéve teszi. Kei Millernél a szigetorszag misztériumainak kirekesztd
és befoglald mozdulatat szétvalaszthatatlan allapotban megéld versbeszéld ebben
a kotetben ugy taldl performativ mintara, hogy megkettdzi és egy ontoldgiai vita
dramatizalt viszonylataba helyezi a kivilallo térképész és a belsd nézépontu sziget-
lako (rasztafari) beszéld traumatikus alapallasu, de az extazis mimikriéig eljuttatott,
érvényes patoszu szélamait. A versbeszéld identitaskeresési dramajaba egyarant
beletartozik, hogy 6sszemérhetetlen a rasztafari nyelv és tudas belsd viszonylata
a muvelt poeta doctus viszonylataival, valamint a faji €s a nemi identitaskomplexi-

35 V. Carrie Etter, The Cartographer Tries to Map a Way to Zion by Kei Miller review — a rare
accomplishment, The Guardian 2014. 10. 10. https://www.theguardian.com/books/2014/oct/10/
cartographer-tries-to-map-his-way-to-zion-kei-miller-review

36 Adi Efal, Warburg’s ,Pathos Formula” = Psychoanalytic and Benjamian Context, Assaph, Studies
in Art History 5 (2000-2001), 221-238. Lasd még: Mészaros Marton, Az implicit patosz formulai
Kovdcs Andrds Ferenc Krisztinka-ciklusaban = Verskulturdk, 244.
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tasok artikulalasi vagya és artikulalhatatlansaga a sziget belsd el6feltevéseinek és
eléitéleteinek konglomeratumaval.

A kivalasztott két vers kdzul a Distance a patosz letisztultabb mik&édését mutatja.
A sotét extazisa az oximoron kdvetkeztében sejtet valamit az elébb kifejtett mimikrielvi
rogzitésrdl, ahogy ellentétes podlusba csap at az artikulalhatatlan fajdalom alapallapotat
lelkesult 6dai emelkedettséggé transzponald keret. Az elsé két sor még ironikusan
is olvashato: hiszen a sététtel bealld tavolsaghiany nem feltétlenll ad lelkesultségre
okot, a két varos kdzétti tavolsag pedig 190 kilométer — vagyis a nézépont szlkds-
ségét, provincialitasat leleplezé irdnia lehetdsége is felmerdl, mintha a versbeszéld
nem tudna a két varos tavolsaganal nagyobbat elképzelni. A harmadik sor azonban
hiperbolikusan kitagitja a beszUkult nézbpontot — és a jotékony sétét a tdbbes szamu
alany és a csillagok k&zétti tavolsagot mar patetikusan nivelladlja —, hogy ezt kdvesse
egy metaszinten is olvashatd harmonikus-extatikus zarlat, amely a kimondott dolgok
és a kimondaskor értett dolgok kozétti kildnbség felszamolasanak igéretéhez jut el.
Két biztositéka van a hamis patosz elkertlésének: az egyik, hogy a harmonia logosz
és natura, illetve a logosz intencidja és a logosz megjelenése kdzdtt a sététseg eld-
feltételében teljesll csak. Vagyis a vildgos hatarok és megfelelések csak a fény és a
hatarok megszinésével érhetdk el. Ez a performativ oximoron azonban nem az irénia,
hanem az elébb kifejtett komplex, ellentétébe atcsapod patoszformula mimikrijének
kontextusaban fejthetd tovabb: vagyis a teljes sététség a tavolsagok megszintetésével —
a patosz reflexio nelkili tdvolsagainak megszintetésével a horror vacuibol a beérkezett
rendbe — a logosz mikoédésének harmonikus allapotaba juttat. A zaroformulaban az
»almost nothing” visszavono kitétele teszi még komplexebbé és a mégiscsak becsem-
pészett irdnia szineivel bélcsebbé ennek a mimikrinek a patetikus hitelét. Fontos az s,
hogy a sorok bar teljes értékli mondatok, irasjelek nélkil érnek véget — az egyetlen
enjambement-os mondat a negyedik-6tddik hataran fordul at irasjel nélkil a kdvetkezd
sorba. A korabbi hianyzo irasjelek a grammatika szintjen modellaljak, hogy a sététbdl
a tavolsag megszlinésére és a tér és nyelv belakasara iranyitott versiv lakhatatlanul
tagolatlan — a szegmentacios pontjainal jeldletlen atmenetekre kényszerdl.

A XV. sorszamot viseld tizenegy soros, harom versszakos dal ugyanezt a sététet
most a térképész nézdpontja feldl fogja a patosz mikddésének dsztonzdeleméve
tenni. A deiktikus ramutatassal bevezetett, latszolag sétét-romantikus, varjuglorias
fa-motivum a kontextus ismerete nélkil még valami satanos jelkép is lehetne — itt
meégis a sdtét epifania neoromantikus patoszat hozza mikoédésbe. A tavoli fak korali
sétét varjugloria egy valddi szentség emblematikus jele, ahogy a tenger elsététiilésé-
nek misztériuma és kifejtetlen titokhelye is (a ,sometimes” és az ,in places” korlatozd
kitételei teszik a szabi elvet hitelessé). Az utolsé versszak példazatszerlen foglalja
Ossze az elsotétilés helyeinek fontossagat — performativ médon megjeldlhetéve,
letisztazottan ramutathatova teszi a sétét pontok komplexitasat —, amely az el6z6
szdveg értelmezési kdreinek kontextusaban megintcsak a sétét extazisanak mimikri-
jét, a patoszformula neoromantikus érvényessegét teszi tetelszerlien szemlélhetdvé.
Ehhez a mar-mar skolasztikusan k&zépkori levezetéshez, a tér belakhatatlan titokter-
mészetének misztikus térképéhez, a ramutatas és megjeldlés sikeréhez méltd, hogy
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a szOveg a szabalytalan hosszusagu dalsorait timbre-szerd harmas rimpanttal fogja
egybe — mely szabalytalansagaval és athato jelenlétével performativan is igazolja
a sotét pontok katedraliseépitd felfénylését a hangzo rimek versszakokon ativeld
hangzoéhidjain: 4a/4x/5b/5c // 3a/3x/6c // 3av/6¢c/7x/4b.

Simon Baldzs Haldlgondolajanak posztumusz kotete,*” a halalos betegség csap-
dajaba kerllt versbeszéld zsidd hagyomanyokbdl idioszinkretikus maganmitoldgiat
teremtd neoromantikus szévegei mutatjak a bouju-i hitel bizalomelv( epimodern
mukodését. A patosz nala egyszerre veszi fel a horror, kiszolgaltatottsag és az ext-
azis, lelkesultség mimikrijegyeit. Kei Miller szovegével ellentétben nincs kifejlési iv
a szenvedeéstdl az ddai extazisig, hanem az aldozati borzalom és az extazis groteszk
és feloldhatatlan konglomeratuma mukddteti a patosz energidjat. A vers egyetlen
Osszetett mondat archaikus, fugaszerden fejlédé szintaxisat épiti fel, hogy mint egy
hatalmas belélegzés ivével igazolja az inspiracio etimologikusan is érthetd (inspirativ)
érvényessegét. A midras egyszerre tartalmaz halahikus és aggadikus jegyeket — vagyis
térvénymagyarazat és torténeti példazat egymasba van oltva (a ,|dm” és az ,ime”
retorikai ive mutatja a rabbinikus hagyomany élébeszédszer(i példazatos igényét),
talan azért, hogy térvényben a torténet és térténetben a tdrvény egyutt dolgozzon
a patosz elnémitdan elviselhetetlen és lelkesitéen széra bird mikédésével. A Halal-
gondola versei szamvetésszer( haldlversek, az idioszinkretikusan megélt rabbinikus
hagyomany nyelvi energidja ugyanakkor az indazo, mégis klasszikusan veretes, latinos
inverziokkal nehezitett dikcidban és a felbukkano belsd rimek sorsrimkijel6ld 6ssze-
csengéseében életigenlést, és az életszentséget megerdsitd tanusagtétel levegdjét
hordozza. A Kei Miller-széveg sététben felfényld epifanikus igérete helyett itt az ér-
telmetlen, az isteni értelemmel emberi néz6pontbdl kibékithetetlenltl szemben allo
szenvedés és az aldozathozatal szakralis megszentel6dése artikulalodik — a szenvedés
mint a végitélet érvényességére eldkészitett pecsét tartozéka kap idioszinkretikus, de
rabbinikus hagyomanyokra tdmaszkodd eredetmagyarazatot. A Babel tornyat épitd
Kus nemzetségbdl vald gégds Nimrdd téglaihoz kevert artatlan magzatvér gabrieli
kdzbenjarasra a kezesség zaloga lesz — a bouju-i kreditet mikoddtetd epimodern igéret
jelképe itt: kiengesztelést nem, de mitikus magyarazatot ad az emberélet méltatlan
szenvedéseire. Az egyetlen hosszi mondat és belsé rimei mintegy séfarhangzasban
hirdetik diadalmasan egy Uj év — egy Uj életlehetdségre berendezkedd szenvedés-
torténet hangzas-sugallatait: (,torok-megtagadtatott”, ,tégla csak — épitdanyag —
egy nd agyag...”: a vers elsé nyitdrimét is mint egy magzati dldozatot szinte beépiti
lathatatlanul a szotestbe, s ez a hangzaselem innentdl el is hal a versben]; hasonldan
rimel 6ssze az ,élete” és a vers legvegeére kerlld, igéretszer(, de vershelyzeténél
fogva performativan oximoronszer(: ,kezdete”, hogy aztan a ,kezes-végleges” is ott

37 Erdekes, hogy Simon Balazs kdltészete egyrészt abszolut elfeledett, és nem kap elég figyelmet a
kortars koltészetben, masrészt a Telep-csoport (akiket Nemes Z. Marié a maganmitologikus
titokkdltészet Marno Janos, Kemény Istvan és Szijj Ferenc vonalan induld pszeudo-személyessége
jegyében vizsgal) elsé folydiratanak kilonszamat az & emlékének szentelte (Puskin Utca 2007/1.) —
igy érzékeltetve a meghatdrozo, de hivatkozasra az altaldnos kortars koéltészeti kontextusban
meégsem alkalmas poétikai elézményt. 2021-ben aztan a Jelenkor Kiadd gondozasaban
megjelent az 6sszegyUjtdtt verseit tartalmazo verseskotete, valamint az Alféld is emlékezd-elemzd
kulénszamot jelentetett meg (2021/6.), s ezzel az irodalom torlesztett valamit a mellézés hosszu
idejének ellensulyozasaképpen.
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kisértsen a belsé rimek rendje kdzdtt — az a Kéz, ami hamis etimologiai igéretként egy
al-figura etimologicaszerl kezdet végszavaban is mintha ott visszhangozna tovabb.

VI.

A bouju-i epimodern igéretek utolsd pontjahoz érkeztink. Bouju ,final goal™ként
emeli ki az értéket a tébbi kdzul, mintha szintetikus példaja, betetdzése lenne az ed-
digi igéreteknek. Kérdés, hogy a lirai miinemre vonatkoztatva hogyan artikulalhatd
ennek az igéretnek az érvényessége.

A hatodik epimodern érték a folytathatdsag (és 6sszegzés). Ez a fogalom
a célszerliség (egymasra kdvetkezés) gondolatat kapcsolja az epi- eld-
taghoz, és kétszeresen is kdtdédik az epildgus terminusahoz. A calvindi
kévetkezetességet viszi tovabb. Ez a végsé célja az epimodernizmusnak:
hogy a posztmodernizmus kifaradasat, az irodalom és képzémuvészet
diszkontinuussagat egy Uj folytathatésag igéretével haladja meg [..] a
cionalitas terepét hozza létre [...] a kortars mUvészetek Uj vezérfonalat
rajzolja fel. Ennek a hipertextusokban megmutatkozo folytathatdsagnak és
Osszegzésnek digitalis irodalmunk és mivészeti kulturank Uj nyelvezetében,
retorikdjaban kell testet oltenie.®

A kifaradas meghaladasanak, a diszkontinuitas Iétmddjaban megjelend posztmo-
dern mualkotasok Uj konzisztenciajanak az igérete latszélag az Uj technoldgiai médi-
umokban, hipertextusok metaforajaként jelenik meg a haldban elhelyezkedd, digita-
lizalt (esetleg megosztott szerzdiségU) szévegek Ujretorikdjanak a mikodésében.®
A bouju-i igéret azonban nem kizardlag a kevert médiumu, atfertézétt intermedialitasu,
a neoavantgard poszthuman tovabbélésekent értelmezhetd mdlvészeti targyakban
jeloli ki a mérvadd mualkotasok (és ezen bell az irodalmi alkotasok] létmadijait, inkabb
a mualkotasok befogaddi kereteként tekint erre a hibridizaciora mint poszthuman mu-
vészetkommunikacios modellre. Vagyis a legtradicionalisabb versek is egy Ujretorikai
keretben érvényesulhetnek, de ehhez nincs feltétlendl sziikség arra, hogy a mualkotasok
ikonikusan modellaljak a kommunikacios keretet — és kizardlag poszthuman elidegenitett-
ségukben, agnosztikusan dezantropomorf, dehumanizalt szdvegtestként érvényesuljenek.
Maguk a szévegek lehetnek tradicionalisak is, nem szlikséges, hogy az antropomorf
hermeneutika megszinésének keretében — mondjuk a spekulativ, nem korrelacionalis
realizmus vagy az 6kokritika poétikdjan keresztil — legyenek értelmezhetdek.*°
Zaraskéent most kivételesen egy olyan angol nyelvil versszdveget valasztottam,
amely egyfeldl a legtradicionalisabb retorikai eszkbzdkkel és (az elismerten abszurd

38 Bouju, I. m., 104.

39 A magyar neoavantgard hagyomanyokra épilé kortars kdltészet gazdag anyagardl, és a
neoavantgard, valamint az intermedialis magyar lira korlatairdl és kirekesztettségérél Nemes Z.
Mario szép dsszefoglalast ad: A nyelv egy faj. Kele Fodor Akos Echolaligjardl, Maat 2018, http://
www.muut.hu/archivum/29110.

40 Nemes Z. Marié legujabb tanulmanyaban tovabb arnyalja az antropocentrikus és a poszthuman
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eléfeltevések és a leleplezd, a gyanu hermeneutikdjara épuld kritikai tisztanlatas el-
lenére] esszencialista mddon olvashato, létmodja mégis a hipertextusok vildganak
poszthuman szférajaban érvényesul.

Seamus Heaney 2013-ban, halala el&tt irt utolsod verse a vilaghalon kildnleges
statuszba kerdlt. A sz&veg a dublini National Gallery felkérésére készilt, az ekphraszisz
mdifaji hagyomanyaba illeszkedik, Gustave Caillebotte 1872-es latképének (Bord d’un
canal, pres de Naples)* a koltdi népszerUsitését szolgalja — mégis egy Nobel-dijas
életmU hattyudalaként kikerl ebb&l az értelmezési keretbdl, és emblematikus sullyal
mutatja egy kivételes életmU letisztultsaganak, eszkdztelenségének a misztériumat.
.Heaney mintha a semmibdl is kdltészetet teremtene” — irjadk a méltatdk*? —, s én
most megforditom: Heaney mintha a semmibe tlintekor is kdItéi sodrasvonalat huz-
na — mintha a semmibe és a poszthuman emlékezetbe jutas, a vilaghaléra attlinés
mozdulatat modellalnd ebben az ekphrasziszban.

* 108

nézdpontok dichotomidjat: ,Ha komolyan vessziik Giorgio Agamben figyelmeztetését, miszerint
az ember egy 6nreferencidjat folyamatosan Ujraird antropomorfizacios tikdrrendszer
[Agamben: The Open — Man and Animal, ford. Kevin Attell, Stanford University Press, California,
2004, 27.), akkor az antropocentrizmus €s a posztantropocentrizmus aszimmetrikus ellenparja is
dsszeomlik, hiszen a kézéppont, illetve a kdzéppont decentralizalasa egyarant Urességként,
hidnyként és tavollétként leplezédik le. Ennek az eredménye egy olyan entropikus nyelvi tér, melyet
eltérd vektorral és intenzitassal bird, de egymast folyamatosan keresztezé (dez)antropomorfizacids
hulldamok maradvanyformai jarnak at. A topografiai modell masik ehhez kapcsolddd
paradoxona, hogy a poszthuman kéltészet nem jelent valamiféle statikus kiterjedést, illetve
medgfellebbezhetetlen »tllnant« a pszeudo-személyeshez képest. A poszthuman nem torli el a
humant: »elfelejtheti«, de akkor ez a felejtés is a termelés egyik eszkdzéve valik. A poszthuman
[...] mindenekelétt vagy, de a deleuze-i hagyomany alapjan a poszthuman nyelv vagygépe
nem valamiféle hiany felél munkalkodik, hanem a pozitiv termelés elkdtelezettje. Ez a termelés a
pszeudo-személyes mezd bizonyos pontjain tultermelésbe hajszolddik, mikdzben
csomozodasok, hurkolodasok és (be)gylrdédések jonnek létre. Vagyis a »nyelv Ujraelosztdsat«
(Roland Barthes) tapasztaljuk, mely &kondémia nem tagolhato tisztan (ha ez a tagolds valaha is
»tiszta«] »tematikai« és »formai« dimenziok mentén. Ezért is mondhatjuk, hogy a széveg gépi
dromének elszaporodasat tapasztaljuk, mely masinizaciét nem lehet leszdkiteni valamiféle kiborg-
tematizaciora. A poszthuman vagy termelte gépi 6rém a (dez]antropomorfizacios hullamok,
arc-adasok és arc-rongalasok kodzti jelentésfesziltség kistléseibél termelddik. Nem a humanista
kultura, de nem is a humanista kultura lerombolasa erotikus a poszthuman szévegdrém
értelmében, hanem a ketté kozti szakadas, elmosddas és kdztesség. Ez a szubjektumtopografiat
fellliré harmadik tér: a Sokasdg atopidja. Michel Serres szerint a sokasag egy fekete doboz,
mely zajt termel, illetve maga a zaj, nem a nyelven tul, hanem a nyelv hatterében. (Michel
Serres: Der Parasit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2016, 186—194.] Ez a hattér nyilik meg
féreglyukként a pszeudo-személyes bensejében, melyet nem tudunk nem antropomorfizalni,
hiszen nincsen tiszta Kivil. Ugyanakkor ez az antropomorfizacid csak a pszeudo-személyes
pszeudo-személyességét hangsulyozza ki, vagyis dezantropomorfizal, mikdzben a Sokasagot
az Egyben, az Egy Sokka-valdsaként szolaltatja meg.” Nemes Z. Marid: Polimorf poziciok —
poszthuman szévegdérém a kortars kéltészetben, Mut 2021/1. Az epimodern kihivasok az
agambeni figyelmeztetés abszurd talajan elvégzett Gjra megjelend affirmativ kddok és
szempontok, az olvasatomban atalakuld, dinamikus lényegelviség (akar vagyott) visszatérése
ebben a kontextusban is értelImezhetd. Vagyis nem kdtelezd a dezantropomorfizacids hullamok
maradvanytineteire fokuszalni ahhoz, hogy érvényes meglatdsokhoz juthassunk.

4 A képet lasd: https://www.meer.com/national-gallery-of-ireland/artworks/47332

42 Kate North, ‘That final vowel’. Reading Seamus Heaney'’s last poem, The Conversation 2014. 10. 06.
https://theconversation.com/that-final-vowel-reading-seamus-heaneys-last-poem-32539
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Seamus Heaney: Banks of a Canal
Gustave Caillebotte, c.1872

Say ‘canal’ and there’s that final vowel

Towing silence with it, slowing time

To a walking pace, a path, a whitewashed gleam
Of dwellings at the skyline. World stands still.
The stunted concrete mocks the classical.
Water says, ‘My place here is in dream,

In quiet good standing. Like a sleeping stream,
Come rain or sullen shine I'm peaceable’
Stretched to the horizon, placid ploughland,
The sky not truly bright or overcast:

| know that clay, the damp and dirt of it,

The coolth along the bank, the grassy zest

Of verges, the path not narrow but still straight
Where soul could mind itself or stray beyond.

Ez a petrarcai rimelés(i szonett, mely angolos hagyomanyt kévetve (lasd shakes-
peare-i, spenseri szonett] nincs versszakokra bontva, de 6lelkezd rimeivel mégis az
archaikusabb, timbre-06s, versszakokon ativeld rimhidjaival a korareneszansz olaszos
mUfajhagyomanyat invokalja (abba abba cdd ddc], olykor anapesztikusan futtatott
Otds jambusaival egészen kisérteties példaja az ekphraszisz performativ folyamataban
mUkodod attlinésnek. Az 6lelkezd rimrendszer mintha a halal folyamatat nyelvvé tevd
performanszt kiséré dleld mozdulat volna, a rim pedig a nyelv 6vo, halalkdzeli imad-
sagban jelentkezd seqitd vehikuluma. A bouju-i ,consistency” a mUfaji tisztasag miatt is
érvényesul, de amiatt is, ahogy a higgadt, letisztult, tapasztalt versbeszéd dkondmiaja
atirja a diszkontinuitas kdzegét. Egyrészt a ,canal” mint a kontinuitas toposza tematiza-
lodik, masrészt a szdveg a képolvasas folyamatossagaban és a figyelem fokuszanak
vonalvezetésében a béke és a nyugalom harmonikus erejével vezeti a tekintetet.

Az elsé kvartina a tajképben Iétesild nyelv biopoétikai tanulsagaival is bir: itt
a nyelv és a taj nem motivumanaldgidk, hanem a tajja szervezddés nyelvi-biopoé-
és nagyobb annal — csatorna is, de a szigetorszagban a tengert is jeldli, valamint
a ,canalize” igébdl elvonhatd iranyitas mozdulatanak rend-érzetét is invokalja, ami az
iranyitott képolvasas folyamataba szépen illeszkedik. Ellentmondasnak tlnhet, hogy
a ,canal” nem maganhangzoéra, hanem folyékony massalhangzoéra végzddik — ami
egyes nyelvekben fonoldgiailag ugyan szotagképzé erédvel bir, fonetikai értelemben
a magan- és massalhangzok kdézétt helyezkedik el —, a vers mégis a ,vowel™-re utal,
mint ami cséndet tol maga elétt. Vajon a meghaldas folyamataban magan- vagy mas-
salhangzas utani cséndek torlaszaiban vagyunk-e érdekeltek? A maganhangzoként
azonositott folyékony massalhangzo ikonikusan modellalja a nyilt (magan]hangzas
és a csak masik hanggal egyltt megszolaltathatd (massallhangzas mint a meghalas
folyamatanak elddnthetetlenll egyszerre tarstalan és tarsas [étmaodjat. Egyedullét,
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de segitdkkel — ahogy az élelkezd rimre is szamithatunk? Vagy a maganynak, a ma-
ganhangzo utani cséndnek latott magarahagyottsag voltaképpeni massalhangzos
értelme azt sugallna, hogy mindig masokra vagyunk utalva — a legmélyebb magany
aktusaban is? Nincs valasz. Az elsd kvartinaban ég és fold kdzé kerllnek a fénylo,
fehérre mosott lakdhelyek is, amelyek a perspektiva végén, a horizontvonalban latsza-
nak, s amelyek evilagi vagy tulvilagi helyzete szintén lebegtetett az ekphraszisz mint
meghalas performativ aktusat kévetve. A vildg mégis nyugodt, higgadt, befogadni,
kévetni és értelmezni kész hely: ,World stands still”.

A masodik kvartina az elétérben lathatd betontdmbdk silanysagaban a klasszikus
formak utanzatat lattatja — mintha az egész versvallalkozas 6ntikrézd metaforajais lenne
ez alatvanyelem: a szdveg tisztaban van vele, hogy a szonett klasszikus épitményének
a poszthuman kor betonalakzatainak kdézegében kell megallnia. A megszdlald viz
nyugtat, egyfel6l a poszthuman tapasztalatnak ellentmondd, humanizald kézegben
beszél: dlomra, csdndes, jotékony pozicidra utal, amelyet nem tud megrenditeni sem
eso, sem kellemetlen fény — békéje az dlomtérben 6rok. Masfeldl persze késébb,
a versbeszéld identitasat vizsgald szakaszban a verselemzés soran majd kiderdl, hogy
ez a nyugalom vibralo, érvényes performativ dramaban mondatik ki.

Az elsé tercina elsd két sora tovabb folytatja az dnszuggessztios nyugalom képeit:
LStretched to the horizon, placid ploughland, / The sky not truly bright or overcast.”.
A horizontig elnyuld term&féldek, a se nem felhds, se nem fényes ég bizalmat és
nyugodtsagot sugalld anyaga megintcsak a bouju-i ,consistency” harmoniajaval épiti
tovabb a versteret. A kévetkezd harom sorban szolal meg az ,I” elészor, a leirtakkal
szembeni ismerdsseg, belakhatdsag, eligazodni tudas nyugalmat allitja: | know that
clay, the damp and dirt of it, / The coolth along the bank, the grassy zest / Of verges, the
path not narrow but still straight”, még akkor is, ha az ismerds elemek, a megnyugtatd
parti hivdsseg kdzott piszok, nyirkossag és a szélsd zold fuvek felkavard energidja
tObbszords paradox értelmet: ,the path not narrow but still straight” (,Az dsvény
nem keskeny, mégis egyenes”] — az ismerds elemek kozé bevett zarokép egyrészt
bibliai vonatkozasaban szubvertalt: hiszen a széles Ut az tdvtdrténeti kontextusban
a pokolba vezet — itt pedig nem keskeny és egyenes utat emlit a szonett tizenharmadik
sora. Masrészt azonban az ekphrasziszt ellendrizve a képen keskeny és kanyargos
Osvény szerepel — amely a leirasnak tokéletesen ellentmond, és az Gdvtdrténeti
analogiakat és az allegorikus olvasat lehetéségét termékenyen elbizonytalanitja.
A bouju-i ,consistency” mikdédése nem jelent egyszersmind problématlansagot. Sét.
Vizsgaljuk meg a versbeszéld identitasat a szonett egészén végighaladva!

Van egyszer a felszolitd, nyelvre buzditd kezdet: ,Say ‘canal’, szinte dnfelszdlito,
performativ aktusa, amely a felszolitas kdzben azonnal valora is valtja a felszolitasban
foglaltakat, majd az idézdjelek kdzdtt k6zolt ‘canal’ megszolalasa, amely itt nem csak
antropomorf elem, hanem a versbeszéld identitasa attinésének megeldlegzett,
nyelvileg performalt dramaja, s a kettéspont utani ,I” identitkus elhelyezhetetlensé-
ge, mely egyszerre veszi vissza az attlinéstdl az alany jogat, és egyszerre késziti eld
a szonett zarésoraban az egész versfolyamatra érvényes attlinés dramaiatlan drama-
jat: \Where soul could mind itself or stray beyond.” A soul itt altalanos érvényd mar,
nem csak az ,1™-ra, nem csak a folyé antropomorfizmusaban az attinést inkarnald
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agensére olvasddik, hanem egy altalanos alanyra, aki a barkiben (az olvaséban)
is konstitualddhat. Mindehhez tegylk hozza, hogy az attlinés bonyolult identikus
vibralasa egy képolvasasi folyamat (ekphraszisz) kbzben megy végbe — felvetve
azt a kérdést, hogyan is lehetne a képolvasast mint az attlinés keretét értelmezni.
Egy kép olvasasakor az intermedialis transzformacidoban nem csak a vizudlis kddok
nyelvi jegyzetelését, reflexiodit vagy meég csak nem is a nyelvben ujjateremtett vizualis
létmodot figyelhetjik meg — sokkal inkabb a két médium kozotti lebegés, a médi-
umtalansag atmenetiségenek fikcidjat, ahol az atforditas egyben kdzegtelenités is.
A medialis atforditas egy paradox performansz, ahol a nyelviesulés folyamata mindig
visszairddik a képbe mint fiktiv eredetbe. Emellett a zsido-keresztény kulturaban egy
forditott el&jell abszurd irany is mindig érvényes, ugyanis ebben a kultiraban a sz, a
logosz mindenféle kép, sét, mindenféle teremtettség eredeteként mitizalddik. Ebbél
az kovetkezik, hogy a kép mint fiktiv eredet még fikcidjaban is masodlagos a szdval,
a kimondassal szemben, vagyis a médiumatirasok idéviszonylata érvényes-kdrkdrds,
valamiféle a rendbd&l kiemelt mlviséggel vagy a rend megforditasanak, felfiggesz-
tésének a dimenziodjaval is rendelkezik. Es a meghalas, az attlinés folyamata pon-
tosan egy ilyen felfiggesztdédés, mikdzben persze mégiscsak a rend beteljesitése,
a ,consummatum est” perfomativ elszenvedése (hogy kommunikacids paradoxonnal
éljiink]). A szonett zarosora gyonyorlien valasztasi lehetdségként mutatja fel a lélek
sorslehetdségeit [,Where soul could mind itself or stray beyond.”], amely valojaban
ennek a medialis paradox performativ érvénynek az eredet viszonylataban szinre vitt
kettésségét szemantizalja, mikdzben még a hagyomanyos teleologikus lehetdségek
kettdssége: ,mind itself” (idvozalés) és ,stray beyond” (elkarhozas) Gdvtorténeti ra-
dikalizmusanak is teret enged. Ugyanakkor az Gdvtorténeti olvasatnak ellentmond
a szonett radikalis atmenetek nélkili performativ ive, amely a ,stray beyond™ban is
harmaoniat, a kiengesztelddés nélkuli alanytalan célbaérés atmoszférajat lakja be —
vagyis tuljut az Gdvtdrténeti kereten, és az ,internetben lakozas™ra cserélt poszthuman
létmddban is a ,consistency” epimodern igéretét hirdeti.

Mi hat a kisérletlink eredménye? Miféle lirai logikaval vehettik szamba a bouju-i
epimodern igéretek jellegzetességeit a kortars magyar és angol nyelv liraban? Aki
végigolvassa, hallja a ,lira logikajanak” dallamat? Vagy a logosszal mar a posztmodern
korszak elején leszamold, mara mar a logocentrizmus emlékétdl is megszabadult
poszthuman korszakban logikanak és logosznak a kdlcsénds atszlirbédése mégsem
lenne annyira anakronisztikus?
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GOMORI GYORGY: ALKONYI SETA
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Az 1934-ben szlletett, jelenleg Londonban €16, irodalomtérténészként és a lengyel
irodalom forditéjaként is ismert GEmori Gyorgy tizendtddik magyar verseskdtete, az
Alkonyi séta leginkabb olyan, mintha az olvaso elé kiteritettek volna egy kulénb6z6d
tér- és iddsikokat tartalmazo tablot, amelynek a szerzé a szamara valamiért fontos
pontjain ott hagyta a nyomat, illetve egyes pontok k&ézétt hasonldsagokat észlelve
Osszekdtdtte azokat. Sokfelé tekintgetd, a maga maodjan jatékos anyag, amellyel
kapcsolatban éppen ezért nehéz lenne egyetlen f6 tulajdonsagot kiemelni, tul
a mar fentebb érzékeltetett kultur- és politikatdrténeti tajékozottsagon, illetve az
ehhez szorosan kapcsolddo impressziv szerzéi viszonyulason. A verseket olvasva
kénnyen tamad az az érzéslink, hogy ezek a szévegek a leginkabb azért szllettek,
mert szerzdjuk képtelen kifogyni az elmesélendd térténetekbdl és az altala érzékelt
térténelmi parhuzamokbol, ezért szamara szuikségszerld 6sztondsséggel osztja meg
azokat. Ezt az érzést igazolja a kdtet nyitdverse, a Csak a vers cim( darab, amelyben
az iras folyamata a légzéshez hasonlittatik (,s e levegdtlen, / sz(ikds vildgban / mas
nem maradt / csak a vers maradt / nekem, mint egy tag, szabad / lélegzetvétel”).
Vagyis mar a legelsé szdveg azt sugallja, hogy az Alkonyi séta versei gyakorlatilag
az életdsztdn versei, amely életdsztdon igy hajtderdként szolgalja azok szlletését.
Impresszio és életdsztdn kdzds ereje hajtja tehat ezeket a szévegeket, amelyek
nyelvi megformaltsagara — a fllszoveq talan legtalalobb része szerint — az esztétikai
finnyassag mellézése a jellemzd. Ugyanakkor nagy kérdés, hogy ez a mell&zés je-
lent-e tdbbet annal, mint hogy a kotet verseinek nagy része a leginkabb a hétkdznapi
nyelvet imitald szabadversben iroddott. Ezzel el is érkeztliink ahhoz a kérdéshez, hogy
miért lehet nehéz az Alkonyi séta verseinek sulyt és nagy jelentdséget tulajdonitani.
A kétet 6t ciklusabol négy esetében olvashatd, tartalmilag térbeli-térténelmi parhu-
zamokra mutato, formailag ironikusnak mondott szabadversek ésszhatasa sokszor
nem tébb egy révid, mindennapi publicisztikaénal. Vagyis olyasminél, amit az olvasé
egyszer elfogyaszt, tudomasul veszi annak veretes igazsagtartalmat, majd atlapoz
(vagy atkattint) a kbvetkezd oldalra, a sporthirekhez. A formanyelv és a tartalom kdzos
metszéspontjaban olyan éimény lapul, amelyekhez hasonléval az online hirfogyasz-
tas koraban tulontul el vagyunk latva. Igencsak tanulsagos ezzel a szemmel olvasni
a Tarsrobot kerestetik cimU probalkozast, amelynek zardjeles mifajmegjeldlése
hirdetés az interneten. A hangnem valdban a netes tarskeresdk konszolidaltabb
tipusat idézi (,Tisztes tarsrobotot szeretnék, tobbéves garanciaval’), mindekdzben
azonban éppen e jatékos formai hasonulas miatt érzékelhetd egyre nehézkesebben
az a tompan fajdalmas tarsadalomkritika, amely egyébként minden kétséget kizardéan
megbujik mégotte. Igazsagot tenni gyakorlatilag lehetetlen azt illetéen, hogy ez
anehézség a netes tartalomfogyasztashoz szokott olvasod vagy az ahhoz képest sok-
kal finomabb ingerekkel dolgozo szerzd hozzaallasabol fakad-e. Ami viszont ebbdl
a példabdl biztosan latszik, hogy nagyon kénnyen fennall a veszélye annak, hogy
amit az itt olvashatod koltészet esetében irodalmi szempontbdl irdnianak hivunk, az
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érzelmileg nem tobb puszta rezignaltsagnal. Ez felveti azt a kérdést is, hogy amikor
az impresszio és életdsztdn altal ftdtt szerzdi irdnia taldlkozik az olvaso rezignaltsa-
gaval, akkor utdbbit ebben a helyzetben vajon motivalhatja-e barmi is arra, hogy a
kotet kdvetkezd oldalara lapozzon, ahol aztan egy nyelvileg hasonléan megalkotott
szbveggel fog talalkozni.

Hasonlo iranyu kérdéseket vet fel a kdnyvnek az a tulajdonsaga is, hogy Gé-
mori politikai-térténelmi parhuzamainak talalkozasi végtelenjében nem egy eset-
ben Magyarorszag tébb mint tizenkét éve regnald miniszterelndke, illetve annak
politikaja all. Ez a céliranyossag a leginkabb a Sziszifosz Hunniaban cim( negyedik
ciklus verseire jellemz&, de mar felbukkan egy-egy korabbi darabban is. Az egészen
kénnyed elegancidju Régi és ujabb nevekrdl ciml elmélkedés vegeén példaul egy
klasszikusan koltéi kérdés formajaban (,Viktoria meg lappang. Vajon férfi- / valtozata
meddig lesz még (ités a Honban?”). A beszédes cimi Freud doktor f6lszall a kisvasttra
kapcsan talan az a legszembetlindbb felismerés, ahogyan a Londonban élé Gomori
versnyelve elkezdi koltdi eszkdzként — toposzként? szimbolumkeént? — kezelni a hazai
politikai elit tevékenységét. A szévegben Freud doktor a felcsuti kisvasuton utazik,
merthogy ,tanulmanyt / készll irni a kisebbrendUségi / komplexus targyiasuldsarol és
valamiért / ugy véli, éppen ezen a kdrnyéken taldl majd / jol feldolgozhatd anyagra”.
Azilyen és ehhez hasonlé probalkozasok (,Ma Geszt helyett Felcsut dl tort folottink” —
A forradalmak utdélete; ,....minden kdzség sajat futballstadiont kap” — Maskepp jar az
idd) két kérdést is felvetnek a politikai koltészettel kapcsolatban. Egyrészt, hogy mi
a célja, masrészt pedig, hogy hogyan érdemes mdvelni. Amennyiben abbdl indulunk
ki, hogy célja egy konkrét és tényleges valtozas elérése az adott politikai helyzetet
illetéen, abban az esetben a kdltdi kérdéseket alkalmazo, szeliden ironikus formanyelv
meglehetdsen kétségeket keltd valasztasnak bizonyul erre a célra, hiszen épphogy az
az indulat hianyzik belble, amely a valtozast kiprovokalhatna. Ellenben amennyiben
azt a lehetdséget valasztjuk, hogy — mindenfajta érzelmi mindsités nélkul — éncélu-
nak tekintink egy politikai t¢émaju verset, abban az esetben az ironikus formanyelv
ehhez tokéletes valasztas. Marpedig Gomori szbvegeinek esetében valdszinilleg
inkabb utdbbirdl van sz, részben talan abbdl a mar emlitett okbdl kifolydlag is,
hogy a kortars hazai politikai viszonyokra egy Londonban élé szerz6 néz ra. Ezt az
ellentmondasos viszonyt valoszinlleg nem is lehetne massal feloldani, mint elegans
ironidval (rdadasul a toérténésekre vald tavolabbi ranézésnek olykor meg is lehet
a maga tanulsaga]j, masrészt viszont nagyon nehéz ezzel a viszonyulassal az egyébként
jogosan kritizalt hazai viszonyok k&zott mit kezdeni. Ennek a megértéséhez olyan,
térben és idében sokat latott vildgpolgarnak kellene lenni, mint amilyen maga a szer-
26, ez pedig itthonrdl szemlélve talan egyre nehezebb feladat. Mindazonaltal ezen
aktualpolitikai érintettségu versek jelenléte nem élesen koncepciozus a kdtetben,
inkabb csak alkalomszerlien bele-belefolyik abba az alkotéi mezébe, amely GoGmMOori
rendelkezésére all, mégis egy olyan jellegzetesség, amellyel a hazai olvasdnak min-
denképpen meg kell kiizdenie.

Amivel talan ennél kevésbé kell megklzdenie, az ennek a tér-és iddsikokat
tartalmazo tablénak a tdbbi megjelslt pontja. Az O, Caracalla! cim( elsé ciklus eb-
bdl a szempontbdl egy tdérténelmi kirdandulas, amely nagyjabdl felvaltva mesél egy
kicsit a torténelmi Olaszorszagrol, egy kicsit a térténelmi Magyarorszagrol, idében
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széles skalat atfogva: a romai Caracalla csaszar bukasatol egészen a szerzd 1956-0s
emlékeiig jutunk. Ezen szbvegek élvezetéhez alapvetden csak bizonyos foku tértéenelmi
kivancsisagra van szlkség, raadasul a szévegek egyikének-masikanak kifejezetten jol
all a tavolsagtarto irdnia. Példaul a Korona vagy kard cimd — zardjeles muifajat tekintve
— arpadhazi jelenetnek, vagy az 1615 ujév: Molnar Albert Rimaynal cimi darabnak, amely-
ben elébbi jegyzi le utdbbival kapcsolatos élményeit. Az 6reg Norwid cim( ciklusban
felbukkannak az angol irodalom nevei: a révid életd, elsé vilaghaboruban elesett Wilfred
Owen, Leonard és Virginia Woolf, Ted Hughes és (az amerikai sziletést, am Hughes-hoz
szorosan kotédd) Sylvia Plath. Ugyanitt — a Gomori altal korabban forditott — Czestaw
Mitosz erejéig bekdszdn a lengyel irodalom, illetve tébb hazai, mar elhunyt palyatarsrol
is szélnak versek. Utébbi kategoria talan legkedvesebbje az Alom, két kdltével cimi
darab, amelyben Pilinszky és Wedres Sandor kapnak kitlintetett figyelmet.

A Nyar a Farkastonal az Alkonyi séta egyetlen olyan ciklusa, amely félre tudja
tenni a térténelmi barangolast, és sokkal inkabb természetlirat folytat, helyenként
erotikaval megflszerezve, ezzel a kotet kdzepén kifejezetten megkdnnyebbulést
jelentve. A versnyelvet mUikoddtetd dallamossag és jatékossag talan az itt olvashatd
verseknek all a legjobban, tudniillik nem terhelik éket a korabban emlitett klasszi-
kusan sulyos témak. A ciklus cimado versébdl olyan nyugalom arad (,a to békéje
sok-sok pénzt megér / néha a mi csondiinkkel 6sszeér”), amelyet olvasva mar-mar
arra kdvetkeztetink, hogy az eleddig folyamatosan bolyongd versbeszélé végre, ha
nem is hazaért — ki tudja, ebben a liraban hol is van a haza —, de mindenképpen egy
olyan ponthoz ért, amelyben szivesen ejtézik anélkul, hogy kdzben barmi mashoz
viszonyitana. Ugy tlnik tehat, hogy még ennek a nyughatatlannak és mozgékonynak
érzett versvilagnak is megvannak a maga biztos pontjai. (Tipp-Cult Kft)

STERMECZKY ZSOLT GABOR

Primelés

VibA

* N4

GERGELY: MELLEKALAK

Nincs egyedul Vida Gergely kéItdéi munkassaganak kévetdje, amennyiben a szerzd
Uj kdnyvét olvasva a déja vu tapasztalataban részesll. A paramnézia €s a vele jard
bizonytalansagérzet visszatérd hatasegylttesnek bizonyul a szerzé verseskdteteit
tekintve. Vida ugyanis jellemzéen kisérletezik &tletek, szdvegdarabok és vershelyzetek
Ujbdli felhasznalasaval, finomhangolasaval, a variaciok kompozicidba rendezésének
lehetdségeivel. Am mig a szoban forgo jelenség esetében kizarolag a mar atéltség
ténye deklaralhato [hiszen a ,mar megtortént” esemény korilményei nem felidéz-
hetdk), addig a Mellékalak ,ismerds” komponenseit kdbnnyedén visszakereshetjik.
Az ismétlésmodozatok reflektaltta tételével pedig felllvizsgalatra kerulhet a déja vu
(vélt) képzete is.

Vida nem egyszerlen kdlcséndz vagy masodkdzdl korabbi kdteteibdl; a pre-
cedens szdvegvaltozatokhoz képest lényegi modositasok torténnek. Osszevetve
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jelen kényv versanyagat példaul a Horror klasszikusok (2010) és a Demoverzio (2014)
irasaival, mintha azok tisztazatat latnank, noha nincs sz6 véglegességrél. Az egyes
szbvegfazisok megismerésével a vers mint az &rokké befejezetlen tlnik elénk —
az aktualis valtozatok mogott konstans ott huzodik eredetitik (vo. Arc, Lefolyds —
Jegyzetek A zsanerkoltészet megujitasa (2] c. vershez, A holtak napja).

Az atértékelés az olvasasfolyamat meghatarozé aktusanak bizonyult — nem
magatdl értetddd ugyanis, mi jelentené az adekvat kdzelitést Vida Gergely Uj
verseskotetéhez. Mig a tartalomjegyzék attekintésekor szembetlind a precizitasra
térekves, s a ,beallitott” szerkezet révén adott lenne egységes kompozicioként szemlélni
a versegyuttest, a ciklusok k&zétt mintha kevéssé jelentkezne kohézid a primszamok
szimmetrikussagan tul. (Felvetddik persze a kérdés: mennyiben szamonkérheté egy
koteten a koncepcidzus elgondolds, egy valamiféle iv és/vagy mikrouniverzum
megképzése — amellyel az adott ,koncept” kbtet az integritas, a konkluzid ajanlataval
élhet, mindazonaltal hermetikusan el/lezarja liravildagat.) A Kalligram gondozasaban
megjelent kotet strukturalis szempontbdl kdvetkezetes elgondolast implikal a
szisztematikusan kialakitott, ugyanakkor merev részegységek (ciklusok és alciklusok])
altal. Ot cim (13 staffazs; Még valamit a hiilléagyrdl; Alséérs, némafilm; Krizis; Utdpia)
ala szervezddnek a muvek, mely verscsoportok belsd dsszefliggéseire, jellemzd
tendencidira ramutathatunk ugyan, relacidba allitasukat azonban még a cimhelyzetben
hangsulyos Mellékalak — hang, pozicié és motivum - sem képes teljesiteni. ,Valahogy
igy latszott / a felugyelet artatlan id6északa alatt, / félig takarasbol.” (Préza) Tematikus
szempontbdl éppugy széttartonak érzékelhetjik a kdtetanyagot, mint versnyelv,
-forma vagy mifaj tekintetében. A versek mintha maguk ellen dolgoznanak, kikezdik
vallalasuk relevanciajat, komolyan vehetdsegét. Emiatt sem egyszer( képet alkotni”
a Vida-kotetrdl, els6ként is meghatarozni egy kiindulasi pontot és mérlegelni
az interpretacios iranyok érdemlegességeét.

Mik&zben olyan dilemmakat mozgdsit az elsé ciklus, mint a megélés viszony-
lagossaga, az emlékezet konstrualtsaga vagy a reminiszcenciakhoz valé hozzaférés,
régvest sor kerll az egység alapelgondolasanak kiforgatasara: a staffazsok egyre
markansabb kivételeket képeznek. A kivaltképpen képzdmUlvészetekbdl ismert,
mellékes részletet jelentd terminus visszautal a kdétetcimre — kicsoda, micsoda lehet
a mellékalak?

A 13 staffazs els® darabjainak inspiracioi vizualis alkotasok (pl. Magritte: Uveghaz;
Caravaggio: Narcissus), majd privatfotdk alapjan szervez6déd versek, ,staffazs-fantazia”
(Valaki tampont] és egy ,csendélet mellékalakkal” (Medence) kbvetkeznek. A staffazs
kritériumait nemcsak a konvencionalisabb képvalasztasoktdl térténd elmozdulasok
irjak feltl, hanem az applikalt mellékesseg-definicid is, hiszen a versek éppen a szem-
betlnd, f6 figurakat mutatjak fel. Tovabba a szévegkonstellacidk nem jellemezhetbk
szimplan ekphrasziszként, a képek inkabb asszociaciok katalizatoraként szolgalnak.

A Mellékalak sz&vegeiben tdbb pontatlansag is észrevehetd, amelyek nem ma-
radnak hattérben, s alaposabb széveggondozasért kidltanak. Az elsé ciklus Medence
cimi verse egy szUldk és gyermekek kdzotti konfliktushelyzetet régzit a ,mellékalak”
be / senkit, / megtamadtatdasom nem is a személyemnek szolt / tehat, / hanem talan
annak, aki / a mlanyag nyugdgyon / még csak nem is fekdt, / Glt csupan, hattal
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a napnak / Simmel Rembrandtjat olvasva” — kiemelés az eredetiben). A megszolalo
onmegfigyelése altal szorddik az én, megképzddik egy dnmagat kivalrdl 1atd és
prezentald, magardl (mint margindlis karakterrél) verbalisan kdzvetitd nézdpont.
Az dn(arclképalkotas gesztusara az alkotdi portréirdl ismert festd nevének emlitése
is rerdsit. A jelenetben a tébbi csaladtag szintén megjelenik, tehat sokkal inkabb
olvastatja magat a vers zsanerként, semmint csendéletként. A mufaji behatarolason
tul grammatikai tévedés is megakasztja az olvasot: ,,Mintha ram szabaditottak volna,
/ 6k ketten, / olyan kérlltekintéen névesztett, / leplezetlen intimitasuk, / valahonnan
a medence remeg? vizfelszine aldl” (kiemelés U. Al). Amennyiben ez a relevans
szdalak, ugy hianyzik a mondat targya, egyébirant a ,nétt” vagy ,ndévekedett” igék
tdnnek helytallonak — vonatkozasuk azonban igy is bizonytalan maradna.

Nagy figyelmet kap a hordozé médium, a mdalkotas konstrualtsaggal szembesitd
anyagisaga. Ezzel 6sszeflggésben a kdtet boritdja a tekintetmikddésre, a szubjektiv
tapasztalat kdzvetitésére iranyitja a figyelmet — egy férfialak szerepel Csillag Lajos
grafikajan. A vizparton allo sziluett attetszd, igy lattatni engedi a tajkép altala takaras-
ban lévo részletét. Ugyanakkor torzitva (nagyitva), a Mellékalakon atszlrédve mintha
a tekintettel befogott latvanyt mutatna meg. Visszatérve a versekre, a korulirasok
meglehetdsen cizellaltak, ezenkivil a téridd absztrahalasaval bonyolitjak a befogaddi
gyakorlatot: ,Valami valtozott a szlrrkében. Csdérgét raznak / néma konszenzussal, &
magatol értetddden, // kerek szemmel mosolyog, holott a csérgérazok / a szirkén
tul élnek.” (Mindenki odakap) A részlet az elsé a privatfotora irt textusban olvashatd
(V. G. 4-5 hénaposan; papir, fekete-fehér privatfotd). Az archivalt pillanatok nyelvi
reprezentacidja tobbek kdzott felveti az észleletek kdzvetithetdségenek, illetve a sajat
és a masok multjahoz valé hozzaférhetdség kérdéskdrét, am az ezeken vald tinddés
olykor izgalmasabbnak bizonyul az azokat proponald verseknél.

Ugyancsak gondolatébresztd a Lépcsdfeljdron, arnyékban és a Lépcsdfeljaron,
szlrt fényben verspar. Amellett, hogy az analdg képek a fényviszonyok oszcillalasabol
addddan szembesitenek az impresszid megismételhetetlen voltaval és a percepcid
esetlegességével, elveszett fotdkra térténik hivatkozas: a versbeszéld tehat emlé-
kezetbdl eléhivott képek leirdsat adja. A kdltemények befogaddja szamara viszont
nincsen kuléndsebb jelentdsége, hogy tovabbra is fellapozhatd-e az adott fotografia
a csaladi albumban, ahogyan az is irrelevans szempont, |étezett-e valaha barmelyik
kép. Fontosabbnak tlnik a rakérdezés a privat fotok rendeltetésére, pontosabban
jelolésuk funkcidjara. Az imént felvetett iranyvonalakat érvényesitik a versek, meégis
az lehet az érzéstink, hogy kihasznalatlanul hagyjak 6ket. Az elsé ciklus egyik kdzponti
problematikaja tehat a felvételekhez [portrékhoz) rendelhetd iddbeliség kérdése.
A [bergsoni értelemben vett) szubjektiv idétapasztalatrol és az idékoordinatak fel-
fliggesztésérdl mindenesetre tulirt gondolategységek, ontoldgiai mélységek keve-
set mondo lenyomatai informalnak (,mintha az idék kezdetétdl / ott lapult volna, a
szlikségesnél / hosszabbra allitott expozicios idében. [...] ezért tanult meg jérni. Utjat
/ olyan pillanat szervezte, amelyet kétszeresen / |6ktek — a lathatatlan ceremdniames-
terek — / a jovoé karmai kdzé.” — Lépcsdfeljaron, arnyékban, kiemelés az eredetiben).

A Mellékalakban muikddtetett hangvétel patetikus jegyeit az explicitté tett
Pilinszky-intertextusok hangsulyozzak. A Lépcsdfeljdron, arnyékban ciml szbvegbe
integralt idézet tétjét nemcsak azért nehéz azonositani, mert egy felnagyitott, am
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jelentéktelen pillanathoz tarsul (a fotézas momentuma lehetne éppen megragado -
egy ,egyszerl” mozzanat is jelentékennyé alteralhat), hanem mert a kdlcsonzés tényét
meg sem probalja leplezni, ott tartani a takarasban, mialtal az olvasot intellektualis
feladat elé allitana. Kurziv szedés nélkll is evidens az Apokrif-beékelés, de a kdtet
negyedik, szdsszeneteket, kdnnyedebb tartalmat és format szinre vivd, Krizis cimd
ciklusanak két verse is megidézi, megnevezi a koltét (Pilinszky mosogat, Pilinszky
halogat). Pilinszky-effektust vélhetlink szovalasztasok mogott is: ,pupilldk nedves
sivatagat” (Cilinder nélkil). Ha — egyfajta gondolatkisérletként — probat tennénk
a koltoi szokeészlet jellegzetes elemeinek listazasara, a ,pupilla” kétségtelendl kihagy-
hatatlan lenne a Pilinszky-oeuvre vonatkozasaban. Asszocidacionk mar-mar automa-
tikus — a ké&znapi nyelvhasznalatban is el6forduld szo produktiv lirai felhasznalasa
majdhogynem ellehetetlendlt. A Cilinder nélkil oximoronjaval azonban nem bévlt
az eredmeényes probalkozasok szama.

.Nézzlk a mondatbdl kioperalt testet.” (Valaki tampont) A Mellékalak versei
az id8&beliségen tul a térbeliséget, a térben létet, a klldnb6z6 sikok percepcidban vald
OsszecsUszasat is vizsgaljak, olykor tulartikulaltan (,az egyikik képében / beszélnek.
— Uo., kiemelés az eredetiben), maskor személyre szabott fizikai szabalyokat felallitva
(,Legyen ez a legmélyebb felllet / amit valaha lattam.” [Piros pont]). Kontrollalhatatlan,
mit fog be a tekintet (,»nem nézem, nem nézem, nem nézem«” [Prézal), s bar a latkép
bemutathato, artikulalhato, a versek alanyat sokkal inkabb foglalkoztatja a percepcid
mechanizmusa, a kép- és testhatarok, illetve azok bizonytalansagai. A Csaladi tin-
nep cimu versben a szerzdi névvel korreldld V. G. monogrammal jeldlt versbeszéld
a komaodfiokban rendezetlendl tarolt csaladi fotok kdzott kutat. A téridd mibenléte
irdnti érdeklddés kimondasat (,Mintha pokolgép robbanna odabenn, / az idére és
térre hat”] a latottak kollazsszerU elrendezése (,Mama divatos szandalja / belerepl
eqy szlletésnapi tortaba”), a fotografia keretein tuli, képrél lemaradt valdsag érzé-
keltetése (,Anyam érettségikor / derékig éré hajat a kereten tulra ragadja / a kezek
zabolazatlan munkaja.”), valamint a tekintet vandorlasanak vagy a lapozas aktusanak
a rogzitése koveti (,Mama, / megint mama). A zarésorokban pedig jelenlevoként
kerl emlitésre egy (foton rogzitett]) multbeli allapot, akarha a sejtmemaria 1épne
mukodésbe (,anyam Ujra szerelmes apamba”).

A masodik ciklust (Még valamit a hilléagyrol) szintén grandidzus téma (élet és
halal mibenléte, megjelenitési formai) szervezi egységgé. Az élen alld, Hus-triptichon
cimu versben kerul elé a fogantatas, a magzati allapot és a szuletés, mig a halalt
és a halott testet tobb széveg jelenetezi (Ovalis, Talalt test, Egy kézhely kibontasa,
Turistaszem). A ciklusnyitd darab nem mentes a bonyolult mondatszerkezetektdl és
a képzavartdl [,Az agytorzs kopujében / sapadt arct rokonok / felpuffedt neuronjai, /
meginditd ez a szakadatlan / bukdacsolas, fortyogas / a vak folyadékban.”), az anyak
testének anafora alakzatara €pulé bemutatasaban viszont szép ritmika mkodik (,az
anyaknak mindenét kipakoljak. // levagjak az anydk mellét, / hogy megmaradjanak,
a honaljukbdl kiszedik a mirigyeket, / hogy ne pusztuljanak el.”). Az allatiassagban
tartott test feleslegeinek, tartozékainak, arto kinbvéseinek eltavolitasaval szembesulink,
mig az anyakbol - levalasztott részeiken kivul — nem latunk semmit.

Irodalmi-kulturalis hagyomanyainkba agyazott figurakat mozgdsit néhany vers.
Bizonyos szdvegek expressis verbis (,Talan Lazarként podlydkba csavarva / kellene itt
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fekdni, szivem, / mig az arnyék ideér.” [Néhany alapszabaly]), masok sejtelmesebb,
motivikus médon. Utdbbihoz tartozik Az djjaélesztéd dédunokaja cimU izgalmas sz6-
veg a masodik ciklus végéroél, amelynek hét egysége a nd(i) (test)reprezentacio(k)
lehet&ségeire kinal alternativat, s melynek elsé szakasza Pygmalion térténetét idézi.
A versben irredlis ardanyokkal bird miianyag alakok (préba- és Barbie babak, gumi-
nd) kerllnek egy testétdl szabadulni vagyd né és Whitney Houston mosolya mellé.
Egész helyett részek tlinnek fel, darabokbdl all a vers, és darabokban marad a plaza
Galatedja, ,labak, fejek [...] parokak tobbféle szinben, / mellek, combok mindenféle /
nagysagban”. Vajon mi éled Ujja a n&i testet szexualizald és targyiasitod tekinteten tul?

A balatoni nosztalgiahullam és gyorsolvasasra alkalmas 6tletmorzsak ciklusait
koévetden eljutunk a zaréegységhez, az optimizmust sugalld Utdpidhoz. A négy
szbveget tartalmazo zardegység azt implikalhatja, hogy darabjai a megel&z6 négy
ciklusra reflektalnak, mutatnak vissza — és ezt tdbb szinten is megvalositjak. Mar
a ciklusnyitd Nyomok ciml széveg elkezd jatszani a formaval, ,szétszorja” a lapon,
hézagosan tordeli a felvonultatott hanghatasokat (,kattogast, / karattyolast, / vijjogast,
/ rikoltast, / nyikorgast, / zorgést”). A Gotika szélesedd és keskenyedd sorokkal operal,
az Atkelés harom tdmbversszakra tagolodik, a cikluscimado vers strofai pedig azonos
struktarat kovetnek (négy, kilonallé sorokba tagolt kérdést egy bentebb kezdett sor
zar). A Nyomok tér- és iddkezelése instabil, a Gotika kifejezésmaddja tulbonyolitott,
az Atkelés reménykedést ébreszt a sorok ironikus hangoltsdganak szandékoltsaga
irant. A kétet zaroverse ndalakok felsorakoztatasaban leli meg koncepciojat. Jessica
Hyde-dal, az Utdpia cimUl dramasorozat szerepldjével indul a névjegyzék, akihez
a rejtézkddést, az intencionalis hattérben maradast kapcsolhatjuk (vezetékneve
az elbujas jelentésréteget is aktivalja). A kiizdelem és menekulés kdzotti valasztas
(fight-or-flight response] lehet a [mellék)alakok kdz6s vonasa. A filmepizodokbol
az ismeretlenben (a kérdésekre a valasz: ,nem tudom”), am az interrogativ moda-
litas ellenére, végsd soron megiscsak szerepeltetik a kildnbdzd mivészeti formak
»Nagy ndalakjait”. Névelirason, kilédndsen egy efféle vallalas esetén, azonban nehéz
tultenntink magunkat (lasd ,Hol van Silvia Plath? [...] Ki az az Eliot Page?” [sic!]). Ha
a talalkozas Jessica Hyde-dal az életben folytatott klizdelemmel szembesit, akkor
a Mellékalak versei az irodalomértésért folytatott harccal. (Kalligram)

URBAN ANDREA
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Talalkozasok

Peté&cz ANDRAS: A LATOGATAS EMLEKE

Pet6cz Andras egy a Mozes kdnyvébdl vett idézetet valaszt motténak, felmutatva és jelezve
a kotet ikonjellegét. Athatja a 19-20. szazad forduldjanak eurdpai, azon belill francia tarsadal-
ma, irodalomtérténete, Rimbaud és Verlaine kettdsének torténet(iségle, a mindennapok.
Kosztolanyi Dezs®, Ady Endre és Pilinszky Janos koltészetére adott valaszai, reflexioi
a koltdi mivolt altalanos (beivodott, természetes) jelenlétét mutatjadk meg. A magyar
és francia kapcsolatok, életutak, Parizs magyar és francia féldje, lelke, a koltd és
a koéltészet magyar—francia kulturalis, mindennapokat érintd kapcsolddasai jelennek
meg, a magasban és lent, a jaras és repulés, a fentrdl figyelés és a lentrdl feltekintés
kettésségében (VO. Petdcz Andrds: A macska visszatér, Orpheusz, 2019). Petécz maga
is visszavonul ebbe a mult szazadi létbe. Hajnali részegsége, a Kosztolanyi alakjat
idézo ablakban allas, merengés, az égboltra rajzolddo lathatatlan jelenés a képzelet,
amultidézeés és ajelen idébelisége, gyotrd és nyugalmat ado kdérbelengése, valamint
a meghatarozhatatlan érzés, a sétét és sird halal, egyetlen Iélekben tarva fel sajat
nemzedékeinek egyetlen testben élé Gnmagat, ifjusagot, kbzépkort és az élet leszal-
|6 dgat. A szamadas és a varakozas attitlidjét hozza. Idbbelisége, a szamolt id6 és
azimmanens mulo idé egyszerre valtakozik benne fegyelmezetten (MUlik, Ejfél eltt.
Rendszerlen, figyelmesen, fegyelmezetten athatva a lelket. ,Fél egy van, mondom /
az oramra nézek / mulik az id&” (Mulik): itt mondja ki el6sz6r a versben a szot: mulik.
Az Ujraélés mozzanata fontos a kdtetben.

Hasonlo felidézé jelleget kap a Pilinszky Janossal folytatott telefonbeszélgetés
felelevenitése is. A beszélgetés felidézése anekdota, mese. J6 dolog jol lenni ebben
a percben, amig elmeséli, mert & maga is feleleveniti ezt a percet a maga pozitiv
érzéseivel egyltt, nosztalgikusan, a régbe veszett jo emlékek egy-egy pillanatra tér-
téno Ujraélésével (Beszélgetéseim Pilinszky Janossal — emlékvers, Pilinszky-telefon).
Minden id&beliség a jelenbe zart multat és jovét hozza el, a jelenben az ablakban
allas, a percben-lét hozza a gondolatot, lassitja le a tudatosan észrevett és tudato-
san szamlalt belsd iddt. Az éjjelek, nappalok valtakozasa, illetve az idétlenség (Ha
majd, Fut a szél) 6rok kisérdje marad minden eseménynek, fliggetlenll az esemény
tartalmatol, mindsegétol.

Petécz egyik legfontosabb és legegyértelmibb kétdédése Kosztolanyi Dezsd
Hajnali részegség cimi verséhez, atmoszférajahoz van. A halal és az éjszaka gyengéd-
en olvadnak egymasba, a pillanat és az érzés megragadasaval; az idébdl kiszakitva
eqgy darabot. Az ,Ejszaka van, lakdsom ablakéban allok.” (A folyd felett, a magasban),
a Hajnali részegség-parhuzam (,Szemben a Var. Meg a Gellért-hegy”, Kiabal a Duna)
a Logodi utcat idézi. A Duna ebben a koérben kildénleges szerepet kap. Egyszerre
elvalaszthatatlan, szerves része Budapestnek, ahogyan maga a koéltd és Kosztolanyi
is, megmutatja, hogyan valik a Duna mint folyo (vizkdzeg) maga is elnyeld alakzatta,
megfoghatatlan, képlékeny jelenséggée, mint maga az idd, mely magaba foglal, el-
nyel multat és jelent, elnyel életeket. ,SUrl és sotét, megallithatatlan” (A folyo felett,
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1945 januarja folyaman a nyilasok altal a folyéparton meggyilkolt aldozatoknak is
emléket allit, roluk is kiabal. Emberek, egykor volt személyek jelenbe idézett alakja
kérvonalazodik, ismeretlen lakosok, polgarok Budapest részeiként jelennek meg egy
szimbolikus képen keresztll, ahol az emberhez hozzatartozd targyak Ures jelenléte
marad meg ebben a térbeli-iddbeli 6sszhangban: valakinek ,[a] cipdje, a Duna-par-
ton?” (Kiabal a Duna) holokauszt-utalas, a belelétt emberek hangjai, akik egykor éltek,
valdban beszéltek, kiabaltak, volt még hangjuk, emberek voltak. A térténeti és a kol-
tészettdrténeti jelleg egyszerre hozza a magyar térténelem hatterét. A cipdk Pauer
Gyula emlékmuvére is utalnak, budapesti emlékm és latnivald, a varos szerves része,
magaba foglalja, lefedi, kdrildleli ezt a sokféle tartalommal rendelkezé allapotot, az
emlékezés és felejtés helyszinét, ,bekoszolt” (Madarak — Tandorinak) papirok emlékét.
Kosztolanyinal az emberhez tartozas motivumaként jelenik meg a cip6: ,Mellettik
a cipojik, a ruhdjuk / s 6k egy szobdaba zarva, mint dobozba” (Hajnali részegség).

Pet&cz kikiabal, kikidltja, mi tértént, mondanivaldjat kdltdéként és emberként
beszéli el. Kontrasztot alkot az éjszaka és a hajnal csendességével, a megélt percek
meditativ hangulataval (Mennyire egyeddil). A koltd maganya és egyeddlléte nem
ugyanaz. Egyediuillétében korilveszik 6t a lathatatlan jelenségek, (meg)érzések (,Itt
vagyok tehat, éjjel, a folyd felett / valami nem hagy nyugodni.” A folyd felett, a ma-
gasban), a magyarazo jelleg, a lathatatlan veszély, a haldl jelenléte, a cogito ergo sum
jellege: mintha varnanak ra, ott lennének kérulétte. A varosi stabilitdshoz hasonldan
a szbvegkompozicié rendelkezik az elmulas és megorokités kettdsével (ami 6rokkévalo
nem lehet, de mindenképpen konzervalhato, atérokithetd, emlékezetben maradd
jelenséggeé valhat): ,de ne kelljen mar / felébredni, soha tébbé, igy 6rizzen téged,
engem, / a szénnel bekoszolt, megtisztult papirlapom.” (Madarak — Tandorinak). Jack
Kerouac vagy Lawrence Ferlinghetti neve pedig szimbdlum ebben a rendben. Az utazas,
a jelenbol egy masik térbe vald dtmenet jelképei, Amerika és a 66-0s Ut (Adrenalin).

A koltdi beszédmadd és narracio egyszerre gunyos és &szinte komolysaga,
a felszolitasok, a te és én dsszeolvadasa, Kosztolanyi versének egyes szam elsé és
egyes szam masodik személye egyszerre elkiildniil és megszolit. Onmagahoz kérdez
és bemutat. ,Alighogy levegdvétel [...] Valami levegdvétel [...] Csak a levegd hianya,
/ ami van, végul.” (Kiabal a Duna) A levegdvétel és a korbedleld csend (ami a viz
kérbeoleld kdzegét is jelentheti) Jozsef Attila Oddjat is idézi (,Szoktatom szivemet
a csendhez”). A lokalitas, a budapesti lakas, a helyszin meghatarozatlan motivuma (,Itt
Uldk csillamlod sziklafalon”) a ,Csilldamlo sziklafalon, Glok” (Csillamld sziklafal) sorban
is kirajzolodik (VO. Petdcz: A macska visszatér]. Budapest mint varos egy behatarolt
térként jelenik meg (V6. Petdcz Andras: Behatarolt térben — zaréjelversek 1984-2009,
Tiszatdj, Szeged, 2010.), azon belll a lakas, ahol ,a fej lehajlik és lecsiing / a kéz” (Jo-
zsef Attila: Oda). Minden, igy ,[e]z is Budapest, gondolta magaban [...] kiabalt vele
a Duna” (Kiabal a Duna), a varos kiszakithatatlan része a torténelem, aminek az ember
mar nem részese, de fel- és megidézhetd az utca és az épllet.

Petécznél kiemelt helyet kap az arc (arckép, arcmas, tikorkép, az Gnmagaba
nézo individuum arca). Az arc[ok) emléke, felidézése van jelen a kétetben, a masik-
ba belehelyezkedve (meg])latni a sajat arcat (V6. Petdcz Andras: Arcok, Uj Palatinus,
2008). Edesanyja arcat, testét dbrazolja (Anydm arca, Két arc, Az utolsé dlom, Piros
csdr, kopogtat] a korhazban: ,valaminek a kezdete. / Valaminek a vége” [Anyam arca).
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A 1atds emléke marad meg, elbucsuzik az éreg, otthont, madarat almodd masiktol.
A valdsagot mesejelleggel ruhazza fel, nyelvezetében a népmese, népdal jellege
oOtvdzbdik az objektiv elbeszéld narracioval, térténetmeséléssel. A Dunahoz kéthetd
személyeknek nincs arca és neve. Petécz megformal azonban mas fiktiv figurakat
(Szender Jend, Telkes, Tisztay néni), akik a budapesti lakosok megtestesitdi, vellik
tértént vagy toérténik meg egy esemeény, ami tapasztalatta lesz, amire épul a jelen a
tarsadalomban, a kézdsségben, a vildagban. Ember volt ebben a vildgban Kalman C.
Gyorgy is, akihez Petdcz a felidézés lehetd legerdteljesebb, legpontosabb valdsag-
képét probalja felvetiteni (Ezt mostan, itten, Uj utak kdvetése). Ahogyan csak lehet,
visszahivja a képeket, a hangokat, szavakat, mozdulatokat. Egy perccel ezel6ttbdl vagy
évek tavlatabol fogalmazva a kérést, ,hogy lassalak megint” (Ezt mostan, itten). Jatékos,
tékozlo, félszeg stilusban ir, megilletédik a masik halalan. Dialogust alakit kia mar nem
|étezd masikhoz [az egyes szam masodik személyl, megszolitd hangnemnek itt lesz
nagyobb jelentésége), ,versféle” mddban ir, fogalmaz. Ebben a latas és a latogatas,
a meglatas és ujralatas emléke, jovébe allitott emléke is benne rejlik, a tulvilagisag
leképezéseén és kdzelhozasan at a masik valahol, valamikor térténd viszontlatasahoz.
Mikor ,mindenek elhagyatnak / az utolsé napon” (A semuri fitl) — az elhagyas, elha-
gyatottsag, a maradas, a repulés, a magasban levés dimenzidival kapcsolddik 6ssze.

A halal kérvonalazddasa és konkrét jelenléte targyakon keresztil is megvalosul.
Tobbek kdzbtt a temetd, az élének és a holtnak a kilénbségében és egységében.
.Van valami fa a temetében, kdzel a sirodhoz / Fiatal fa, szinte kamasz még, égbe
novekszik” (Pohdrka abszint). A fiatal fa egyszerre Rimbaud és egy fiatal élélény, teremt-
meény, a foldi és éqgi kilénbség pedig a fa motivuma altal 6sszekdtdtt talajt és eget,
életet és halalt, jelent és 6rokkévaldsagot szimbolizalja (@ Hajnali részegségnek is az
egyik legjellegzetesebb kettdse a fent és a lent: ,De fénn, baradtom, ott fénn a derls
&g, / valami tiszta, fényes nagyszerlség, / reszketve és szildrdul, mint a hliség. / Az
égbolt, / egészen ugy, mint hajdanaba rég volt, / mint az anydm paplanja, az a kék
folt, / mint a vizfesték, mely irkdmra szétfolyt, / s a csillagok / 1élekzé lelke cséndesen
ragyog / a langyos &szi / éjjelbe, mely a hideget elézi, / kimondhatatlan messze s
odaat [...]”). Onmagdba zart taldlkozasai altal valtozik maga is: ,Ma mar masképpen
latom: / Lépegetlink valamiféle uton, / aztdn meg taldlkozunk régen / nem latott
tarsainkkal, és / megdlelnek 8k, jdlesden.” (Uj utak kévetése). Egykor volt éveinek,
létezésének korszaka lezarult. ,Minden mas azdta / minden, minden, / és mégis
valtozatlan.” (Mulik) (V6. Ottlik Géza: Minden megvan, elsé megjelenés: Vigilia, 1968).
Magassag és mélység, dlom és valdsag, valtozas és valtozatlansag hatarain (Kil6nds
madar, Itt fent, a magasban). ,Mikdzben haladsz az uton [...] mindez vezet valahova,
ahol / valami, vagy valaki var rdd / nem tudhatod, / sohasem lehet azt tudni, / ott
lapul benned a remény [...] ma még minden / szomoru korllétted, / nem emel fel
semmi, / és te sem emelsz fel senkit / soha tobbé.” (Adrenalin).

Az id6 képlékenysége a nyugalom mellé a nyugtalansagot hozza, melyet a koltd
fohaszszer( sorokkal koordinal, tart tavol. Kér: ,hajnali szivdobogasom / add meg
nekem ma, suttogom [...] nincsenek érzelmeim, / és kiléndsebb vagyaim sincsenek,
inkabb emlékezés / van, sok mindent masképpen, az lenne a jo, ha Ujra lehetne /
masképpen szinte mindent, hogy ne igy, és ne szivdobogas, / csak 6rém legyen,
meg mosoly.” (llyen a nap — szivdobogas). Ok és okozat, maga a vilag kellene, hogy
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mas legyen, és a részeknek egymas kdlcsdnhatasaban kellene valtozniuk, kezdettdl
a befejezésig. Ebbdl a nyugtalansagbdl egy szévegi ritualis megnyilvanulas alakul, mely
a repetitiv attitlidre tdmaszkodik: ,nincs valtozas, nincs valtozas [...] nincsen remény, /
nincsen remény” (Hajnali latomasok). Kosztolanyi égi jelenségével parhuzamot allitva
Petdcz hasonld racsodalkozast illusztral, de itt nem a gyermeki csoda(latas, csodava-
ras) észlelése, hanem annak a bizonyos nyugtalanito érzésnek, a halal kézelségének
a ,hideg csodaja” (Hajnali latomasok) jelenik meg. A repetitiv hangvétel (ereje) és
poétikai alkalmazas a testi-lelki ellenallas kizdelmességét és a félelmet is kifejezi:
Laki él, aki él / alig-alig remél” (Hajnali latomasok). A régmult és a jelen valtakozasa
a samani énekmondashoz, rigmusokhoz, imahoz valik hasonlova. Ismétlései fontos
(6n)szuggesztiv elemek: ,elmenni, elmenni, elmenni” (Messzirdl kézelre).

Ehhez a testiséghez adddik hozza a percepcionalis vonal, mely a testi érzéke-
|és és érzékiség alapjan (is) adodik, a test felfedezésének, latasanak és tapintasanak
a kettésségeében [ ,tudom, hallom”, K6szénet). A kotet ajanlasaban szerepld ,Arthurnak,
Paulnak és a tdbbieknek” sor Arthur Rimbaud és Paul Verlaine kapcsolatara mutat.
,Nincs testem, te sem vagy / Nincs tested, én sem vagyok” (Azt mondod), azaz a két
figura megnevezése megad egy szemiotikai vonalat, mint jel szerepelnek mindketten,
szimbolumokként, és megjelenitik kettejuk elképzelt mindennapijait, életét, helyét
a vilagirodalomban, a vilagban. Az egész Testemlék cimU ciklus egy Ujabb latas és
latogatas emléke. ,Nem akarom tudni a hianyod” (Lerobbant faun; Utolso levél, Briisszel,
poste restante) — a sor mindkét versben szerepel. A ,Nincs testem — nincs tested” vagy
az ,Azutan Gtéttél — azutan Utdttelek” sorok ugyanazt a cselekményt, képet fejezik ki,
de az egyes szam elsé és masodik személy feldl. A test szimbdluma a részeg hajo is
(Le Bateau Ivre eredeti cimmel, amely magyarul Toth Arpad forditasaban jelent meg
a Nyugat 1917. évfolyamanak negyedik szamaban), a szerelemtdl megrészegllt test
[Petbcznél A hajo, ha részeg, Az ég alatt cimU versek)]. Ady parhuzamaban pedig,
az ,6rizem a szemedet” sor analdgidja jelenik meg - ,Es még érizem ezt az érzést”
(Utolso levél, Briisszel, poste restante). A két emberi test, két ember, két személyiség,
két individuum kozott kialakulod érzéki vonzalom jeleneteinek megorokitdi (Testemlék,
Valami, Ha éppen 17, Fehér labbal tiporsz). Az Arthur és Paul személynevek aruljak
tehat el az egész cikluson végigfuto, konkrét, a két férfi kozotti érzéki vonzalom
alapjait, kérdlményeit, amit a kdltd egészen kdzel emel, elbeszéld és lattatd modja
a szobor és a szobrdsz szemszdgét is bemutatja. ,,Botrany az egész, vagy és irigyseg,
ami vagy / hatalmi kényszer, izgalom [...]” (Fehér ldbbal tiporsz).

A szexualitas finoman érzékeltetett (a Blinben ciklus versei), objektiv, de nem
pornograf. A test megkdzelitésében folyamatossagot ir le a koltd: ,aki félbehagyot-
tan, szomorudan, / mégis tisztan teljességre vagyik” (Ha), egyre kbzelebb a testhez,
egy ponthoz, az érzéshez, és a két test egymashoz érésének varazsahoz: ,Ajkai, ha
engednek annak, / ami vagyok” (Pygmalion: Ha majd). A két test egymasba-létezése
finom atmenetet képez a testi és lelki szerelem, illetve erotikus vagyak kifejezésében.
A szobor, az dlom és a megalmodott tokéletesség (a tokéletes test), az atvaltozas,
az elfaradas és az dregség kiséri a sorokat megelevenitd Pygmaliont. A csend vagyasa
(,a némasag helyett”), a szavak itt minddssze kdzvetitenek, illusztralnak, és engedik
a kapcsolatot a maga szotlansagaban, képiségeben érvényesdiini. A fizikai folyamat és
a teremtés egyszerre isteni és mlveészeti alkotasi folyamatot jelent, az ember megal-
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kotasat, részleteinek kidolgozasat, az Isten és az ember sajat képére teremtés kettds
mozzanatat. Az isteni és emberi vonasok hasonldéak, ugyanolyanok, az alkotasban
sincs mas, az isten olykor szorong, mig az ember kiizd. (V6. Szorong az Isten: ,Nem
néz ram, ahogy a szobdba Iépek. / Teszi magat, mint aki jatszik. / Két napja kitalalt
valami teremt&-gépet, / Ugy latom, azon bogaraszik.” Petécz Andrads: A megvénhedt
Isten. Ujabb versek, Tiszatdj, Szeged, 2016, 81.) Itt az emberi vonasokkal felruhazott,
emberi vilagban élé és cselekvd istenség képe, a mai vilag és a mai tarsadalmak
jellegzetes pszicholdgiai hatterd ember-isten képére teremtett vilag rajzolddik ki.
A muveészeti és koltészeti alkotas parhuzamosan jelenti a teremtés mifajat, minemét,
gesztusat (,Letészem a vésdt, mondja, nyugodjék”, Pygmalion elblcsuzik). A szobor
mint lattatott, formazott és megformalt (Pygmalion-versek) a 1ato és beszéld (formazo,
megformald) modorat veszi fel, és ir a masik alkoto jellegérdl (Csillamlo sziklafal).

Petbcz jelzi az allanddsagnak és valtozasnak azt a bizonytalan hatarvonalat,
mely egyszerre mozdul az élet és a halal iranyaba. Kosztolanyi versének részletpar-
huzamaban: ,Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy
el kell mennem innen, / de pattand szivem feszitve hurnak, / dalolni kezdtem ekkor
azurnak, / annak, kirél nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se
holtan.” A kilénb6zd sorokat egy dnmaga felé iranyitott magyarazatként is lehet
értelmezni, olyan 6nelemzd, 6nelfogadd tényként, ami kifejezi az individuum tiszta,
konkrét mivoltat: ,Amivagy” (Fehér labbal tiporsz, Az ég alatt). Ennek kettds tartalma-
ban mar nem a Masik, hanem az 6nmagahoz szolo koltd énje kerll kdzéppontba, aki
intd, figyelmeztetd és egyben tudomasul vevé hangnemben ir: ,Szétesé Gnmagad
engem borténbe kild / s porlad mind: ami voltal, ami vagy.” (Az ég alatt). A latogatas
afoldilétnek, létezésnek, a taldlkozasoknak (latogatasoknak], elmulasoknak az emléke.
~Ameddig fényed betakar, addig létezem” [Amikor a legszebb). Egyediillévé, de nem
maganyos stabilitasa jelenti a jellemére, moralitdsara vonatkozo tisztasagot is, intel-
me szintén kissé rigmusszerd, rezisztens allitas: ,ne Uzenj oda — ahol a butdknak van
hona” (Pygmalion: elfaradok). Vonzza a mas, a dimenziok lathatod és lathatatlan tere,
Isten, a fold és az ég. [débeliségét nem tudja uralni, ez mar nem emberi mivoltanak,
evilagijelenlétének a feladata vagy funkcidja, végul kimondja: ,,Nem allunk készen a
pusztuldsra / de az ismeretlen ur olykor a fejlinkre koppint, / és arra int, maradj egy
helyben, baratom, / és amig lehet, csak nézd, ne legyél valddi meghivott a balon.”
[Az ismeretlen ur vendége). (Fekete Sas)

HORCHER ESZTER
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»Majd eljén az id&, mikor hallgatok. / S csak nézlek néman, mint dém falan / a szar-
nyas angyalok” — hangzik Nyiran Ferenc masodik, Kentaur cimU kétetének utolso két
sora (Posztumusz elégia). A szerzd 2022-ben, a Napkut Kiaddnal megjelent harmadik
kétete, az Apokrif térténetek a Kentaurban elejtett fonalat veszi fol. A masodik kdtet
utolso versének Pilinszky Apokrifiebdl valasztott mottdja eléreutal az Apokrif torte-
netek cimére, idézett két sora pedig tematikajanak egyik fontos elemére. Az Apokrif
térténetekben a korabbiaknal hangsulyosabban jelenik meg a csénd és hallgatas,
és mindaz, ami kdzvetlenul el6tte van. Az Apokrif torténetek versei valtozatos hangu,
kisérletezd sokszinliseéggel jelenitenek meg 6regséget, mell6zottséget, nosztalgiat,
elmult érzések és szerelmek lenyomatait, kérdeznek ra a szent helyére a vilagban,
vagy kutatjdk a megmaradas titkait. Raismerhetlink a szerz6 megel6zé kdteteinek
poétikdjara (Aprosagok kicsiny tarhaza, 2016.; Kentaur, 2018.), hangsulyos motivumaira
(remete, kentaur). Taldlkozhatunk részleteiben vagy egészében visszatérd verscimekkel
(véglil és Végll; A remete visszatér és A remete; Egy év utan és Tiz év utan; Rapid
Eye Movement és REM: verscimek az Aprosdgok kicsiny tarhazabol — tovabbiakban:
Aprosagok... — és az Apokrif torténetekbdl. Kentaur, a megalkuvo és Apokrif tdrténetek
/ A megalkuvé: a Kentaurbodl és az Apokrif torténetekbol), a korabbiakhoz hasonld
kotetkompozicios elvekkel ([mindegyik négy-6t, valtozatos dsszetétell ciklusbol épdil
fel, amelyek 6nmagukra, majd a masodik kotettdl kezdve a megeldzé kdtetekre is
visszautalnak] és ismerés formai megoldasokkal (jellegzetes sorvégi athajlasok, mot-
tok, tipografiai kiemelések). A korabbi kotetekre jellemzo terapias jelleg, hullamzo,
vivodo, lendlletes tempodju lira absztraktabb, az emberség, a szentség, az identitas,
az elmulas és megmaradas mibenlétét boncolgatd gondolati kdltészet felé mozdul el.

Az apokrif sz6 jelentéstartomanya a majdnem szent és a megkérddjelezetten
szent, valamint @ hamisitott, a szentet nélklil6zd és igy a szentbdl kizart szovegekre
is kiterjed. Az apokrif széveg nem létezhet &nmagaban, azt a Szentirassal és tagabb
értelemben a kanonnal valo viszonya hatarozza meg. Cimbe emelése jatékba hivja
a kanon fogalmat, bekapcsolva a kdtetet az ezzel kapcsolatos diskurzusba. Az Apokrif
térténetekben a kdnon magas presztizsi fenoménként jelenik meg, de a kanonizaci-
6s folyamatok ellentmondasossagait is érzékelteti. Az elsé ciklus mottdja — ,En nem
temetlek, de mar / nem tartlak forré felszinen. / Most elengedlek, mint Saul / a vélt
fiat. Viz vigyen” — az Oscar-dijas Nemes Jeles-film fészerepldjének, Saulnak alakja
mellett — a kétetcim bibliai konnotaciodi miatt — egyarant felidézi a Szentiras két Sa-
uljanak alakjat is. Az Oscar-dij mint vitathatd kanonizacids gyakorlat mégoly burkolt
megjelenése a kdtet kiemelt helyén, az elsd oldalon, a teljes kdtetre vonatkozdan
tematizalja a kanonizacio kérdését.

A cim masodik tagjat, a torténet szot némiképp félrevezetének érzem. Annak
ellenére is, hogy a recenziok az Apokrif torténetekkel sok szempontbdl hasonld
Aprosagok... és Kentaur esetében is kiemelnek narrativ vonasokat. , A verseket ol-
vasva kérvonalazodik — még ha bizonytalanul is — a kdteten végigvonuld narrativa:
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a kdézpontban a maganyos én all, aki sok mindent és sok mindenkit elveszitett, akinek
nincs szerencséje a szerelemben, akinek mintha véget ért volna az élete” (Branczeiz
Anna: Sulyos aprosagok, Irodalmi Jelen 2016. 06. 05.); ,a tér- és iddbeli oda-vissza-
utaldsokkal, hivatkozasokkal torténetekként is olvashatok a versek” (Szabd Csanad:
Az otthon illuzidja [Nyirdn Ferenc: Aprésagok kicsiny tarhazal, Apokrif 2016. tél, 74-78.);
,Bar narrativnak is titulalhatjuk a kétetet, hiszen megannyi autotextust fedezhetlnk fel
benne [...], dm mégsem torténik iddbeli, térbeli vagy tematikai elmozdulas.” (Juhasz
Tibor: A remete visszatért [Nyiran Ferenc: Aprosagok kicsiny tarhazal, Art7 Mivészeti
Portal 2016. 09. 07); ,A leginkabb narrativnak tekintheté harmadik, cimado ciklusban
— melyben mintegy alakmasként egy kentaur, Kheiron mitologikus alakja kéral irddik
Ujra a szerelmi csalodas térténete — érhetd leginkabb tetten ez a fatumszeriként
szinre vitt, csak a haldllal véget éré szenvedés”. (Potor Barnabas: A visszatérés 6rék
veszélyei[Nyiran Ferenc: Kentaur], Alféld 2019/7,136-139.) Lathatjuk, hogy a recenziok
kiemelnek valamiféle narrativitast vagy torténetszerlséget a kdtetekben, de ezt vagy
bizonytalannak irjak le, vagy pedig feltételes mddba teszik, mint ami a befogadas
és a szerzdi szandék fliggvénye. Ugy latom, hogy az Apokrif térténetekben sem je-
lenik meg ennél egyértelmibben sem a narrativitas, sem pedig a torténetszeriség.
A térténetek sz6 leginkdbb a szerkezeti feszesség hianyat magyarazza. A programado
kétetcim fogalmai, az apokrif és a torténetek egy olyan koncepciot hoznak létre,
amely inkabb ernyéként, mintsem abroncsként mikddik, &sszefogja a verseket, de
nem szoritja &ket tul szlk keretek kdzé.

Bar a versek a szerzd korabbi két kotetéhez képest elmozdulnak a traumafel-
dolgozastdl és a terapias jellegu irastdl az elvontabb, a hétkdznapitdl elemeltebb
témak és regiszterek felé, a kdtetnek mégis van egy erételjes valsagvonulata is,
amely esetenként bGnmegszolitasban, esetenként énekszerd, dadogo formakban
fejezédik ki: ,Jer kedves aludni vélem / Adj nekem édes csdkja te / Nem merni venni
ma én el / Banankunyhoban délini le” (Kreol bucsu). A versek identitast konstituald
emlékek leiratai, nem hagyhatok ki a végsé 6sszegzésbdl — ,meglatni és kiszeretni
egy / pillanat mive volt, ekkora / méretben tramplit még nem / lattdl, [...] ne sajnald
az elvesztegetett évtizedet, / és magadat ezért ne vesd meg, de / joizlien nevesd
ki, most, hogy / a mult mar nem kinoz és nem emeészt / el, csak ami hatravan még, /
az a kis jovo, az merészel” (Tiz év utdn), mert a mult lezdrdsahoz tartoznak.

Az utolsd példaban megjelend 6nmegszolitas a kodtetben a tavolsagteremtés
egyik eszkdze, ahonnan a versek beszéldje dGnmagara fokuszalhat. ,Messze mentél,
hogy / igy kézeledhess egyre” (Full Moon). Ez a fokuszkeresés visszatérd motivum.
,Ralatas hijan nem / egyszerd, ha nincs meg a tavlat, ahonnan / énmagamra foku-
szalhatnék” (Noli me tangere). A beszéld kilsé nézépontbdl tekint magara: ,Mar nem
tudom, ki vagy mi / elél menekiltem, de éreztem, / el kell jutnom a folydpartra, /
csak hatranéznem nem szabad.” [Alomcsapda 3). Az dnmagat kiviilrél nézd tekintet
a kétet egy masik versében is megjelenik, ahol a lirai én a haldlon tulrél beszél: ,Keé-
szlletlenul ért a halal. [...] De becslUlettel végigalltam / a szertartast” (A félkegyelmd).

Az énkonstrukcios kisérletek nem hoznak létre egységes lirai hangot. A tébb-
hangusag jelezhetné ugyan a szubjektum valsagat, mégsem teszi. Egy-egy versen
belll egységes marad a szubjektum nyelve. Ahogy a fenti példak is illusztraljak,
a beszéld dnmagatodl valod eltavolodasa inkabb tematikus, mintsem a nyelvi struktu-
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rat érintd kérdés. Ezekbdl kdvetkezden versrél versre valtozhat a megszolald vagy
a megszolitott szama és személye, a versbeszéd szituacidja vagy a versek formaja.
A kotet legtdbb verse rovid szabadvers, amelyeknek formai sokszinlségét a mu-
venként valtakozd sorhossz, hol egybefliggd szévegtdmbkent megjelend, hol pedig
tetszéleges szamu sorbdl all6 versszakokra bontott széveg, a némely vers elé illesztett
mottd, mdgé illesztett labjegyzet vagy a szévegkodzi tipografiai kiemelések adjak. llyen
tipografiai kiemelés példaul a kurziv vagy nagybetls szedés. A szabadversek mellett
néhany kotdttebb, rimes, szabalyosabb ritmusu, hangzasra épitd darab is feltdnik.
Az eddigi életmU egészére, a korabban megjelent kdtetekre és publikacidkra
egyarant jellemzé ez a sokféleség. A négy ciklusba csoportositott versek szambeli
eloszlasa megkdzelitdleg azonos, kivéve a harmadik ciklust, amely egységesebb a tdéb-
binél, és a tébbi ciklus 14-17 verséhez kepest minddssze 10 verset szamlal. Az elsé ciklus
elére jelzi a teljes kdtet poétikai arculatat. A Szentirasra valo utalasokat, annak szbvegét
imitalo stilusjegyeket (,Adjuk meg istennek, / ami istené, / a csaszarnak pedig, / amia
csaszaré, / monda, / azzal feldobja / az arany sestertiust. / De az nem csendl vala /
a templomkdvezeten.” Apokrif térténetek / A mutatvany) kortars, kevéssé emelkedett
kdznapi stilussal €s humorral vegyiti: A kisvarosi elit nem vegydl a néppel, [...] Amikor /
megunod a naponta nyomatott happy életérzést, / lejossz a kdvetésikrol” (A kisvarosi
elit). ,EInézlek, ahogy alszol, szad szélén / mézédes nyal csorog, s bérod alatt / felsejlik
egy rettenetes reptilian” (Az idegen). Az idegen kultirak megjelenitése és a féldonkiviiliek
altal benépesitett fold képe egy apokaliptikus jovében a kétet Uide szinfoltjait képezik:
LUj fajok népesitik / be a bolygdt, mely valaha / az otthonunk volt, és nem marad /
fenn rélunk semmi, ami / az ismeretlen nyelven hallgaté / kilénds lényeket érdekelné
[...] ekkor Ujrainditjdk / a letlint korok itt felejtett furotornyait, / hogy belélink taplalkoz-
zanak” [Majd). A masodik ciklusban legnagyobb aranyban erds sodrasu szévegek és
szuggesztiv, dlomszer( képekbdl épitkezd versek kaptak helyet: ,megdltek / minden
férfit, s nem kimélték a néket, / de a gyerekeket sem, a sziklakrél / csecsemdk vére
csorgott ala és felitta / a felperzselt mezd” (Az irdstudo Uldézése). Ebben a ciklusban
jelenik meg legtdbbszdr az el6zd kodtetekbdl mar ismert remete alakja is: ,Fent akartam
maradni a hegyen, / vadaszva, gy(jtdgetve, de hamar / hire ment, hogy eqgy fura szerzet
/ Ucsérog barlangjaban, dcska / gunyaja cafatokban 16g vézna testérdl” (A remete).
A negyedik ciklus tartalmi és formai szempontbdl is sokszin(. Ebben az elsé ciklushoz
hasonlithato. Tobbek kozott dsszegez (Intés), tdgabb térténelmi kontextusba helyez
(A mokusok, Jugd), visszautal korabbi ciklusokra, és lezar (Egészet (it). Formai sokszind-
ségét tekintve révidebb-hosszabb szabadversek (REM, Bakancslista...) és kotottebb,
rimes darabok (Pogany ének, Kreol bucsu, Egészet (it...), aposztrofikus (Pogadny énekek,
Kreol bucsu...), 5nmegszolitd versek (Parton innen, Hidba, Intés..)) is talalhatdk benne.
A Nyiran Ferenc koltészetére jellemzd érzékletes, eleven és pontos képek
az Apokrif térténetekben is szavatoljak az olvasas 6rémét: ,Kint esd veri a parkanyt. /
Kopog a badog, mint / koponyam falan bent / az tresség [...] Maradj velem, koboldok
/ kozétt. Langolj hidegen. / Full Moon. / Fool Night” (Full Moon); ,EQy vildaghaborus
bomba. [...] Otszaz kil6 fel nem robbant / sunyi vas, fél tonna halal” (Bomba). Tovabbi
jellemzoéje ennek a lirdnak az &nmagaba visszatéreés és ismétlés ciklusokon, kéteteken
ativelve vagy akar egy versen belll: ,megall / a kitart ajtéban” (Apokrif térténetek / F.
Kafka); ,megall / a hidon szétnéz” (Apokrif térténetek / J. Attila). Egy komplex példa az
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Elhagyatva cim( versb&l, amely egy hasonlattal kezd6dik: ,,Az udvar betonkockai kézott
/ f és gyom tiremlik el®, mint / regember fllében-orraban / az &szllé szércsomok.”
A hasonlatot leiras kdveti, amely egy elhagyott faforgacsold Gzemet abrazol, majd
a vers ezt az dregség-hasonlattal bevezetett leirast az idds lirai énhez hasonlitja, a zarlat
pedig az Uzemre és a megszolitottra egyarant érvényes lehet: ,llyen lettél te is, még
létezel, / vagy, de lzemszer(l mikddésre / mar képtelen. Ennél fogva / kifosztva és
elhagyatva, végképp / feleslegesen bitorolva a helyet / a vilag lathatd szegletén. Csak
/ a semmi visszhangzik benned”. A ciklikussag mellett a harom kéteten ativeld haladas
is megfigyelhetd. Az Aprdsagok... az interperszonalis viszonyokra helyezi a hangsulyt,
de megjelennek benne a Kentaurban dominanssa vald motivumok is. Potor Barnabas
a Kentaur harmadik ciklusanak innovativ voltat emeli ki, &s sérelmezi, hogy a tovabbi
négy ciklus nem mutat fel poétikai megoldasaiban Ujat az Aprosdgok...-hoz képest. A
recenzid megallapitasai az Apokrif tdrténetek esetében is érvényesek, a kétet nemcsak a
Kentaurhoz, de az Aprdsagok...-hoz is visszanyul, verseket jatszat egymasra: ,Ma megint
érni 6ssze kék szemink / Tekintet nem simogatni lagyan” (Ma megint: Aprésagok...);
.Meghalni cséndben reggelig / Hold siitni hasunkra agyon” (Kreol bucsu: Apokrif térténe-
tek]. A harmadik kotet fényében ezt a repetitiv jelleget inkabb lassu, folyton megakado,
vissza-visszaforduld haladasnak latom. Annak a mozgasnak a leképezéseként, amely soran
a figyelem egyik targyrol a masik felé fordul, de a horizonton ott marad régi targya is.

Az Apokrif tdrténetek esetében az elmulds és végességtudat kdtetbéli arti-
kuldcidjat a Kentaur utolso verse megeldlegezte. Az Apokrif térténetek versei az
Oregségtapasztalatot érzékenyen, tébb aspektusbdl megvilagitva abrazoljak. Az 6reg-
ségtapasztalat része, hogy megvaltozik a mult—jelen—jévé viszonya, a mult (és a jelen)
felértékelddik [,Meg-megallva mélazol / multadon. Mert megragadtal / az idében.
Habar a jelent egyre jobban / élvezed. Milyen kar, hogy mar csak / fél éved van hatra”
Flamingd), a jovére vald nyitottsag rovasara: ,Ezt nevezik / haladasnak. Vajon milesz
itt / Ujabb 6tven év mulva? Hogy fog / kinézni a kérnyék? Amugy meg / mit érdekel
ez mar téged” (A haz). Az elhallgatas a halallal egyenld, s ez szorosan kapcsolddik
a kotet legfontosabb referenciapontjaként megjeldlt kdnonhoz, a Szentirashoz, ahol az
Oszévetségben a haldl, a Seol az a hely, ahol még Isten dicséitésére sincs lehetéség.
(V®. Zsolt 88, 11-13; Zsolt 115, 17; és Wolff, Hans Walter: Az Oszévetség antropoldgidja,
Harmat Kiado, Budapest, 2003, 135.). ,Nem zeng a zsoltar nem zeng / allok 6sszezart
szdjjal / Uram csupan a fold reng / idének térnek hattal” (Pogany énekek); ,nem tud
ugy hallgatni mar senki / ott a bakonyi temetében, mint / nagyanyam, Fehér Anna”
[Ahogy). Az 6rokal hagyas, rendelkezés aktusa torténhet a bolcsességirodalmat
megidézé maodon (Intés), vonatkozhat a halallal kapcsolatos, praktikus utasitasokra:
.Meglehet, az utolsé harmad / kdvetkezik, hiszen tébb van / mdégdtted, mint elétted
de, / akdr holnap is legordilhet / a figgdny, [...] j6jjon hat az utolso felvonas, / csak
a sebeidet rejtsd el végre, / ne kérkedj vellk, ne vérezz / a reflektorok elétt” (Hagyd
ezt abba); és megjelenhet ars poétikus gesztusként is: ,Nem kell mindig nagyot
mondani a versben, / tépni az inget, felldrmazni az Istent” (Egészet (it).

A Szentiras mellett Jozsef Attila kdltészete a kdtet leggyakrabb hivatkozasi pontja.
Az Apokrif térténetek a két korpuszt hasonld sullyal kezeli. Vegyesen idéz jeldlten
és jeldletlentl mindkét korpuszbdl, és mindkét szévegegyttes hatasa tetten érhetd
utaldsrendszerében, nyelvhasznalataban, gondolati alakzataiban. Jozsef Attila tdébb

127 »



* 128

nagy versének megidézésén felll személyére vald explicit utalds is torténik (Két
arckép / J. Attila).

Ezeken kivll is szamos intertextudlis utalads talalhatod a kétetben, amelyek kdzul
tdébb labjegyzetként jeldlt, de eléfordul, hogy verssorok egyértelmdsitenek utaldsokat,
mint példaul A félkegyelmd cimi vers utolsé két sora: ,.a kabat sok évvel azelétt egy /
Dosztojevszkij-darabban jatszott”. Ez az el6zékeny attitdd nem korlatozddik az Apokrif
térténetek lapjaira. A harmadik ciklusban talalhato Levelek Junilkdnak 1-3. sorozat cime
a kétetben nem feloldott, de a szerzd egy prozakdzlésében a kdvetkezdt olvashatjuk:
,Draga Junilka! Talan egy éve, hogy Junilkanak kezdtem magat szélitani. Van ebben
némi plagium, hiszen kénnyen asszocialhat az ember Hrabal Levelek Aprilkdnak cim(i
kényveére, és jobban belegondolva, mar az irdsom cimét is loptam. Némi kilénbség
abbdl adadik, hogy mig Aprilkanak ez a valédi neve, vagyis April Clifford, a maga ese-
tében a juniusi szilletési datum adta az dtletet.” (Levelek Junilkdnak [ElsS levél], ES, LXVI.
évfolyam, 7. szam, 2022. februdr 18.) Ironikus gesztus a par tucat idézet ilyen elézékeny
jeldlése, mikdzben az egész kotetet atszovik az intertextualis utalasok. A Nyiran-kdtetben

Nyiran Ferenc harmadik kétetének poétikaja a koltészet torténetében idoroél
id6re felbukkand, 6rok témakkal tud kortars kézegben, frissen, figgetlen médon
foglalkozni, és képes ezeket batran, biztosan és elegansan kezelni. Az Apokrif torté-
netek izgalmas, sodro lenduletl versbeszéde kapcsolodik a megeldzé kdtetekhez,
egyuttal eléremutat egy gondolati, olykor a Szentiras bolcsességirodalmi kategoriait
megidézd versbeszéd felé. Teszi mindezt Gditd 6nirdniaval és kdnnyedséggel. (Napkdt)
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