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Fecske Csaba

A megbocsatd

Feleségem emlékére

fészekbdl kilokott fidka

tehetetlendl vergddtél

a kemény és hideg féldén

elérhetetlen magas volt az ég

senki sem tanitott meg a szarnyaidat hasznalni
szuleidnek fontosabb dolga akadt

vizet hordani a tengerbe

homokot a sivatagba

jo ha célja van az embernek

kizd érte végul eléri vagy ha nem

oromét leli sajat magaban

vildagga mentél hamuba sult pogacsa nélkdl
amit kerestél nem taldltad talan nem is létezik
belebotlottal a szivembe folsegitettelek
fajdalmat cseréltlink és éltik szegényes kis életlinket
én szomoru verseket irtam

te mosolyt fakasztottal a kdsziklabol is

és megbocsatottal haldoklo szileidnek
akiket én arra itéltem volna

hogy éljék Ujra végig az életlket

de most mar nélkiled

Valaki mas

mintha nem te jéttél volna haza

csak eqgy eltévedt szomoru idegen

ahogy beléptél az ajton

megfagyott koriléttink a levegd

ilyen amikor hivatlan vendég nyit be
tiltakozva recseg alatta a szék

Ures szavak buknak el& a szajbol

szeretnél kimaradni az egészbdl

de mar nyakig benne vagy

akaratod ellenére elkételezédtél
jelenlétednek sulya van arnyékod ott ragad
a tett szinhelyén tébbé nem tudod tisztazni magad
talan mar nem is akarod



Kivalrol

a festéktdl szabadulni iparkodd

vaskapu lelancolva &érzi az

elvadult udvart a tétovazo mult dsatag
rekvizitumait a lancon lakat a lakaton
rozsda a tlrelmetlen id& veritéke

a déli harangszo hirtelen kettévagja

az el sem kezd6dott napot

a homalyos ablak mint halott szeme
6nmagaba néz itt voltam igazan otthon
valaha egy folytatasos saga lelkes
szerepldjeként akit kiirtak vegil

a torténetbdl és most az utrél bamul befelé
nem tudja mit kezdjen magaval idegen
ez a szerep nehéz beletanulni egy gyors
mozdulattal letépi a kapurdl a pokhalot
félrefittyent parokajat a semminek

Platon igaza

hazamenni hova kihez

végleg becsukodott ajtd mogott

akik azt mondanak isten hozott kisfiam

isten kitért elélem a honvagy hozott

a tékozlo fiu lelkifurdalasa

ismeretlenekkel taldlkozom

az Ut rossz irdnyba kanyarodik velem

idegen vagyok itt az almok flstbe mentek

a falu a temetébe ram szakad hirtelen a mult
fuldoklom az emlékeimben az asszony aki egykor
olyan fontos volt nekem szomorudan néz ram
sz haja és elhasznalt évei aldl

igaza lehet Platonnak hogy a csok lélekcsere
nem nyalcsere csupan

szaporabban ver a pulzusom és az

arcan is pirossag fut at hidba

az idd is csak arra jo hogy elteljen vellnk
vagy akar nelkulink
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A Kivulrekedt

nem volt rad valo idé sem 6rom

csak versek apré gesztusok

barmi szerethetd atsiklottunk foldtte

és te ott maradtal egyszal egyeddl

akar egy csecsemé kiszolgaltatva magadnak
és ki tudja kinek minek olyan kénny( csapdaba esni
annak aki csak bizni tud aki csak szeret

élni csak azért hogy élj nem a te igyed

az istené ha van amig 6t kerested

elhagyott eréd elestél

és folalini mar nem

soha tobbe

Egy fiatal kdltd haldlara

Zalan Tibor

FelezO6szonettek

A KOZHELYEKROL

A kdzhelyekrdl probaltdk meg gydzkddni egymast
hanyatlé levelezésiik ezen szakaszaban

Valdjaban tandcstalanok s gyamoltalanok

voltak Megmeritkezés és feleszmélés kdzott
kutattak a keskeny &svény utan De inkabb a
pusztulds haldja felé sodrodtak Képernydn

sziget €s matrac Egy film amit nem néz meg senki

A filmet majd nem nézi meg senki A matrac a
szigetnek Gtddik A pusztulds halojdban
szétrobban a képernyé Keskeny 6svény huzodik
megmeritkezés és féleszmeélés kdzott Voltak
gyamoltalanok most mar tanacstalanok lettek
Hanyatlo levelezésik ezen iddszakaszan
kdzhelyekkel probaltak tisztogatni szégyenik

AZ ANGYAL ENEKEL
Nehéz angyal Gl a mellén és egyfolytaban csak

énekel Erzi beleszakad a hallgatasba
de nem tudja a dalt Talan régebben még tudta



A felhék meg csak jonnek-mennek féléttik mintha
rajtuk gunyolédnék az ég Megalazo ha egy
angyal énekel az ember mellén Mintha vissza
fordulna az id& a kezdetek homalyahoz

A kezdetek homalyaban még nincs id6 Csak a
semmi fordul vissza az angyalok énekéhez
Megalazé amikor gunyolddik az ég és
mindenféle felhdk jarkalnak az ember fol6tt
Nem szamit hogy valaha tudta azt a sz6t ami
kivalthatna a hallgatasbdl Most beleszakad

a mellén lcsdérgd angyal nehéz énekébe

LAZAR BOSTOROG

Variaciok egy Rostand-sorra

Olelt méltatlanokat és neki mar csak egy fél
csok jutott a csokok lakomajan Nagy zabalas
utan maradékot |6knek leragott csontot a

laba elé Masnak adta at villamlo husat
Masokban gerjesztett kdborgd gydnydrtlizeket
Nem szabad jénak lenni zihalta és nem szabad
oromtelennek feltamadni Kibasztal velem

Jol kibasznal velem most ezzel a boldogtalan
feltdmadasmaszlaggal Ordmtelen nem lehet
szabadnak lenni zihalta Nem szabad jonak se
A gydnydr kdlcsdntlizeit masban gerjesztette
Masnak adta a testében lako villamokat
Méltatlanokat tett boldogga Nem latta hogy 6
szétesett Lazarként bolyong csokok lakomajan

SZERELEM-MAGYARAZAT

En mondtam le rélad tdvoloddban diinnydgétt
rossz rimet markolaszva Probalta leplezni

mindez mennyire olcsé Csak nem tudta senkinek
kielegitéen elmagyardzni hogy nem a

térténet a fontos hanem az érzet amit egy

meg nem térténtseg is ki tud valtani Hogy nem kell
szerelmesnek lenned ahhoz hogy elhagyva legyél

Hogy elhagyva legyél nem kell szerelembe esned
Nem kell megtérténtség sem Se semmilyen érzetek
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A térténet késdbb alakul kéré A semmi

térékeny vaza a legrosszabbkor roppan 6ssze
Nem fontos hogy ez kinek mennyire faj Magyaraz
DUnny&g Markolasz Eltévedt rimek utan kutat
Oszténds ahogy tagad Nem & mondott le rola

A VISSZHANG PARBESZEDE

Legyél ami én Ne menekdlj Szolt at a tulsd
partra ahol a csontzongorakat mar csapkodtak
az ideges kezek Ideje készulddni Az
aranylovak elharaptak aranyzablaikat

Még egy gyamoltalan kisérletet tett de nem ért
el senkit Kapaszkodni akart Csak allni Tudta
nehéz megallni egyenesen A vilag ferde

Nehéz egyenesen allni ha a vilag ferde

Nem csak megallni akart kapaszkodni De nem volt
senki aki értette volna a kisérletet

Még egy kudarc az aranylovak kézétt Zablaik
elharaptak Ideje készllni gondolta Az
idegenkezUlség fol sem merll az idegen

idékben Ne legyél ami én Nézz ram Menekdlj




Szeifert Natalia

Csak latogatdba jottem

- Uljon csak le addig — hallom jobbral. Az ajtdkeret fol6tti feliratot bamulom. Laminalt
kartonra irva: SZEMELYZETI PIHENO, de folétte ott a régi, tdbbszor dtmeszelt, domboru
bettsor: NOVERSZOB. Az utolsd A-ra csak egy mélyedés emlékeztet. A hang felé for-
dulok. A fal mellett, szégletes kanapén egy nénike Ul apromintas ruhaban, élében kis
fekete retikllt szorongat. Megpaskolja maga mellett a szabad helyet. Automatikusan
ramosolygok, de legszivesebben visszafordulnék a lift felé.

— Csak nyugodtan — mondja, egészen vékony hangja van —, eltart egy darabig
az ebéd utani tisztazas. Meg kell varni, amig végeznek.

Tisztazas. Az mi a fene lehet? Még mindig vigyorgok, megfordulok, mintha
eszembe jutott volna, hogy a kocsiban hagytam valamit, amiért sirgdsen le kell
szaladnom, pedig nem is kocsival jottem. A lift nincs itt, csak kulccsal lehet hivni.
Az éramra nézek, haromnegyed egy. A nénikére mosolygok, mintha elnézést
kérnék a hezitdlasért, és lelildk mellé. Etelszag terjeng, moégodtte a haromfazisu
mosogatas fertétlenitdszaga. Ez a szag csak a sterilezett badogedényekbdl fehér
porcelanra meritett levesekbdl, purékbdl, meg fasirtnak nevezett képzdbdme-
nyekb&l szallhat fel.

Nem erre szamitottam. Valami kellemesebb, talan modernebb helyre, tébb
fényre. Kevésbé koérhazszerdre. A folyosd megvan vagy négy méter széles, de meg
sem tudom saccolni, milyen hosszu lehet, ettdl szliknek hat. A végén Iévé nagy
ablakbol kap egy kis fényt. Meg innen, a névérszob’ felél. A fehérre mazolt ajtoke-
retbdl hianyzik az ajto, kézvetlentl mogotte korhazi lepeddvel letakart asztal, hogy
senkinek ne jusson eszébe belépni. A néveér is oldalazva jon ki mellette, kezében
nagy nejlonzsakokat lobogtat.

— EI&sz6r van itt? — kérdezi a néni madarhangon. — Csak azért, mert én minden
nap jovok, nem talalkoztunk még.

—Igen —mondom, és megkdszorildm a torkom. EQy ideje nem szdlaltam meg,
most ugy hangzik, mintha a megilletédéttségtdl szorulna el a torkom, hilyén érzem
magam.

— Meddig szokott ez tartani? — kérdezem, elég hatarozottra sikerll, ezzel mar
elégedett vagyok. A nénike erre flrgén felem fordul Glteben.

— Attol figg — valaszolja —, altaldban ugy féldra-ora alatt végeznek itt a hosszu
oldalon. — Vékony ujjaval arra mutat, amerre a névér elcsampazott. — Ez a hosszu
oldal, itt vannak a kdnnyebb betegek.

Betegek. Sosem gondolkodtam rajta, a gondozéhazban hogy hivjak a pacien-
seket, de most hatarozottan Uugy érzem, nem ez a j6 sz6. Misi nem beteg. Hanem,
micsoda. Megvaltozott izé. A HR-esektdl tanultam, hogy megvaltozott munkaképes-
ségulnek kell hivni a mozgassérulteket, de Misire ez nem passzol, neki nem a munka-
képessége valtozott meg, hanem az élete. Nem tud felkelni a kerekesszekbdl, nem
tud megfogni egy tollat sem. Nem is tudom, hogy fogjuk csinalni. Hogyan fogom
alairatni vele a papirokat.
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A folyoso egyetlen duplaszarnyu ajtaja mdgul nagy lendllettel és z&rgéssel egy
emeletes talcagyjtd kocsit tolnak eld. Ott lehet az ebéd|b. A nét, aki a kocsit tolja,
elsére férfinak nézem. Két nagy lépéssel a szemkdzti szobaban terem, beordit, hogy
na, hogy izlett az ebéd, és mar hozza is kifelé a mianyag fedeles talcakat. A kocsira
csusztatja &ket, aztan tovabbzakatol a folyoson, folyamatosan beszél, talan még
az el6zd szoba lakdihoz, talan mar a kdvetkezdkhdz, nemsokara jon a kave, na, ki
nem ment ki az ebédlébe ma, ne tessék annyit lustalkodni, miért nem tetszett enni
egy kicsit a husbdl is, uzsonnara meézes-vajas kalacs lesz.

— Talan csak nem a Pilisi bacsi lanya? — kérdezi a néni. Lathatdan hosszabb be-
szélgetéshez helyezkedett el. Megint vigyorgok. Tegnap még azt tervezgettem, hogy
ma ebédszlinetben atugrom egy gyors arckezelésre az irodank melletti kozmetikaba.
Nehéz helyet kapni, a kérnyekrdl sokan jarnak oda negyedoras tisztitasra-pakolasra.
Igazi seggfejnek érzem magam. Intek, hogy nem, nem az ismeretlen bacsi lanya va-
gyok. — O - folytatja a néni —, csak azért gondoltam, tudja, mert & Uj. Még nincsen egy
hénapja, hogy itt van. Nem sokat beszél, azért nem tudom, van-e egyaltalan lanya.

— Uhiim. = Nem tudok tébbet hozzafiizni. Ha nem végeznek fél éran beliil, nem
érek vissza ebédszilinet végeéig, de ezt a rohadt papirt muszaj alairatnom. Négyre
be kell szkennelnem és elkildenem Kubaba, Misi volt feleségének. Annak a nének
is hogy a francba jutott eszébe pont engem keresni? Persze, kit keresett volna. Nem
bizhat itt senkiben. Bennem sem, mégis felhivott, ezzel azonnal mikdédésbe hozta
a joszolgalati reflexemet. Természetes, persze, persze, csak két megallé villamossal,
meg egy kis séta, mondtam neki a telefonba. Soha nem jartam ezen a kdrnyeken.
Van itt néhany Ujabb tarsashaz, de féleg &tvenes évekbeli tdmbdk, a kibogozhatatlan
telekhaldzat valahogy a szomszédos utcai nagy korhaz telkével ér &ssze, lerobbant,
kisérteties kiszolgaldéplletek allnak ott. Ki jar erre dnszantabdl? Mar vagy tiz éve
azzal hitegetik a kdrnyéket, hogy fellendil, megszépdl, de csak a varosbdl kivezetd
szakaszon éplilt néhany Uvegpalota.

— Tudja, én mindennap bejévdk az uramhoz — mondja a nénike. — Hat, rostellem
kimondani, de a Lajost mar pelenkazni kell, és én azt otthon egyedil nem tudnam.
Tud menni, kerettel, tudja, de hat az is milyen nehéz egy kis lakasban! Kiszedettiik
a klszdboket, egyszer mégis elesett, akkor azt hittem, meghal. Ha nem j6ttek volna
amentdk olyan gyorsan! Jaj, bele se jo gondolni! — Séhajt, aztan kicsit kbzelebb hajol.

— A nagydolgat még elvégzi a véceén. A legtdbbszér. A kisdolog miatt kell
a pelenka. De volt olyan is, hogy a kevés mozgastdl megrekedt neki. Hat, azt ne
tessék megtudni!

Ovatosan a hajahoz nyul, a tarkéja felé simit, hatulrol kicsit megemeli a tincseit,
mintha ezzel a mozdulattal prébalna ellentmondani a koranak. Festett mogyordszin,
az aljan egy centis fehér lendvés. Mennyi lehet? Hetven? Egy elmult kor fiataljainak
mozdulata ez.

— Nehéz am - folytatja, pedig azt hittem, a végére értlink. Bologatok. —
Az ember otthon akarja tartani, amig csak lehet. De hat, ugye, itt vannak most mar —
vizesszurke szemét rdm emeli —, itt vannak a szeretteink, akikért nem tudunk tébbet
tenni. Bantja az embert, ugye? — Bizonytalanul Ujra bolintok egyet. — Tudom én,
aranyom, énnekem is elsé gondom minden nap, hogy hogyan jéjjek be. Mert egy-
magamra is van azért hazimunka. Kis fézés, ugye, meg szoktam fézni egy-két napra
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elére. Aztan takaritani is kell, én mindig tiszta voltam, nalam minden kiiszéb minden
héten szidolozva volt. Mar ameddig ki nem kellett szedetni a Lajos miatt. Csalad
nincs. Nem lehetett. — Erzem, ahogy a tekintete lecsuszik rolam, a fejem mellett néz
el valahova. — A testvéreim gyerekeit partfogoltuk az urammal, de azok is mar sajat
csaladdal élnek, szanaszét a vilagban, nem latjuk 6ket, talan egy éven egyszer. Hat
igy. Ha otthon végzek a hazimunkaval, akkor fel6lt6zok, jovok be a Lajoshoz. Nehéz,
de maga biztos megérti, sorstarsak vagyunk.

A ndvér, akit az elébb lattam, és egy apold elindulnak a folyoso vége felé. Mikor
jott vissza a névér, hogy kertilt megint a néveérszob’ba?

A nénike fészkelddik, Ujra megigazitja a hajat, pontosan ugyanugy, ahogy az
elébb. A keze vékony, az erek ugy kidagadnak rajta, hogy az az érzésem, leemelhet-
ném onnan &ket a boérrel egyltt. Mintha nem is tartoznanak hozza. Az ember nem
valogathatja meg a sorstarsait.

— Agyvérzeés, tudja. Sose hittem volna, hogy ez lesz vele. Olyan szép szal, buszke
ember volt. Egyutt dolgoztunk a csokoladégyarban. Mérndk volt, a gépekért felelt.
Ha latta volna, milyen fess volt az éltdnyeiben. Meg, tudja, kedves is volt. De nem am
csak velem, vagy a nékkel, ahogy sokan. Nem. Mindenkivel. Aldott j6 ember volt.
Egyszeri munkasként kezdett, akkor én még nem voltam ott, fiatalabb vagyok nala.
Tiz évvel! Tudja, aki lentrél kezdi, az vagy ilyen aldott j6 ember lesz, vagy mindent
elfelejt, és akkor megette a fene. Akkor derdl ki, hogy ki mit ér, amikor feljebb viszi
a dolgat az Isten. Na, hat a Lajosnak nem az Isten vitte f6l a dolgat, hanem a jo esze,
elment a munka mellett estin érettségire, ilyen muszakira, tudja, azutan meg elvégez-
te a mérnodkit. Tudja, hol van ma a csokoladégyar? — Megrazom a fejem, probalok
mosolyogni. Egyuttal a lift felé sanditok, aztan egy pislantas lefelé az éramra. Nem
fogok visszaérni. Telefonadlnom kellene. A nénike is a liftajtot nézi, mintha valaki filmet
vetitene ra.

— Hat, sehol — mondja, hirtelen nem is tudom, mirél van sz6. Oldalrdl az aprd
szemgolyoit bamulom, ahogy a vékony béri szemhéj racsukodik, aztan felemelkedik.
Lassu pislogas, ahogy az ember a kdnnyeit igyekszik visszatartani, de az 6 szeme
szaraz. — Ahogy mondom - folytatja. — Megvették a németek, amikor mi nyugdijba
eljéttiink, marmint az utdn nem sokkal. Tudja, én visszajartam sokat a lanyokhoz. Azt
beszélték, modern gyar lesz beldle. Hogy kicserélik a gépeket, mert elavultak. Ujfajta
csokoladékat fognak gyartani. Meg a régieket is, persze. Tudja, mi lett belble? Semmi,
aranyom. Ott rohadt el az egész, ahol volt. Egyszer elmentem arra, hogy megnéz-
zem utoljara. Azt hittem, bendtte a gaz, ahogy utdbb mar kezdte, hogy szétrozsdallt
a kerités, romos az egész, de talan még be tudok menni egyszer kérbejarni a fécsar-
nokot, tudja, atmenni a nagy szalag alatt, tudom, butasag, de kicsit néha nosztalgiazni
akar az ember. De nem volt ott. Semmi nem volt, aranyom. El volt takaritva az egész.
Nem igaz, hogy semmi, mert gaz, az volt. Meg térmelékek. Ennyi maradt a mi szép
gyarunkbol. Nem tudom, aztan, mostanra mi lett ott. Mindig éptilnek valamik ebben
a varosban, csak az ember azt nem tudja, minek.

Kihasznalom a légvételnyi sziinetet, elnézést kérek, felallok. A nénike nem mond
semmit. Elékotrom a mobilomat, arra gondolok, jobb, ha nem a fénékét hivom, inkabb
Anit, a titkarndjét, de a mobiljan. Rendes csaj, nyugis, mindent meg lehet vele du-
malni. Megigérem neki, hogy munka utan atnézem azt a szerzédést az Uj szallodaval,
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mindent 6sszekészitek, azt mondja, oké, de akkor holnap reggelre tényleg legyen ott
az asztalan, hogy bevihesse a fénodknek. Ujabb kivald uti cél a kedves utasainknak.

Az egész utazasi iroda, a kubai vonal, minden Misi 6tlete volt. Mindent 6 tartott
kézben, sét, fejben. Amikor baleset érte, oriasi cirkusz volt, mind biztosak voltunk
benne, hogy nem kerdl ki élve az intenzivrdl, azzal pedig vége lett volna az egész
cégnek. Amikor mégis kikertlt, az emberek sorban alltak a korhaz folyosdjan, hogy
beszélhessenek vele. Az autdpalyan futott bele egy megpordiilé kamionba. A felesége
sértetlendl szallt ki mell6le. A né egy darabig latogatta, aztan visszakodltdzott Kuba-
ba, amikor Misi a rehabra kertlt. Majdnem egy évig dekkolt ott. Kbzben el is valtak.
A korhazban voltam nala tébbszdr is, de a rehabon csak egyszer latogattam meg,
idétlendl viselkedtem, nem birtam nézni 6t a székben, Iatni, hogy nem bir megfogni
egykézzel egy poharat, zavarban voltam és még viccet sem mertem neki mesélni,
pedig régen ez volt a rémes kdzds szokasunk, a legostobabb viccekkel szérakoz-
tattuk egymast. Mindenen réhdgtlink, amin masok nem. De akkor csak babraltam a
puléverem ujjat, ugyan, hogy jéhetne ide barmilyen vicc. Fogalmam sem volt, hogy
beszélgethetnék vele Ugy, ahogy azelétt. Elmaradtam onnan. Furdalt a lelkiismeret,
mégis. El. Most sem akartam jonni. Mit mondok neki? Mirél beszélgethetek valakivel,
aki ezen a folyosdn meg az innen nyild szobaban éli az életét?

Nézem a ,hosszu oldalt”, a nejlonzsakok kézelebb keriiltek. Agynemiikupac
landol hol az egyik, hol a masik mellett, gombdcba gyrt lepedd, parnahuzat. El6-
bukkan az apolo, furcsa csomagot rugdal, gumikesztyUs kezével fdlszedi a szennyest,
a fehér zsakba témi, a csomagot a kékbe. Megragadja a zsakokat, hiizza maga utan,
befordul a kévetkezd szobaba, hallom, hogy odabent nagy hangon beszélget.
A masik oldalrol kijon a névér, ugyanezeket a mozdulatokat ismétli agynemduvel,
csomagokkal, zsakokkal, fordul a kdvetkezd szobaba, kiabalva kérdezi, izlett-e
az ebéd, és valakit megdorgal, hogy nem ment ki az étkezébe, pedig milyen jol
halad a jarokerettel.

- Uljon csak le — szol ram ismét a nénike. — Mar nem sok van hatra, tessék varni
nyugodtan.

— Egész nap Uldk az irodaban, tetszik tudni — valaszolom, mire kuncog egyet,
folall a sz&r a karomon.

— Majd megtudja, ha ennyi idds lesz, mint én most, milyen sokat ér egy jo kis
Ucsorges!

Abbdl a szobabdl, amelyikbe a névér bement, egy jarokeret zold laba bukkan
el6, a kapaszkodon egy jokora, dreg kéz, aztan latom egy pizsamanadrag remegd
szarat, csoszogo, hajlott test, fényes, magas homlok. Mintha alacsony volna hozza
ez a jarokeret.

— Jol van, Lajos bacsi, akkor kikisérem, de utana, ha visszajottink, feladom
a pelenkat — kiabalja mégule a névér.

Abban a pillanatban a nénike elképesztd flirgeséggel pattan fel, integetni
kezd. — Lajos! Itt vagyok, Lajos! — kiabal magas hangon, vézna karjaval hadonaszik
a bacsi felé. Az bregember, mint egy lassitott felvétel, a hang iranyaba forditja a fejét,
aztan a bal karjan megtamaszkodva a jobbat megemeli, szinpadiasnak szant, nagyivi
legyintés, de komikusan lassura sikerul. Torokhangon valami olyasmit mond, hogy
ohhhtoba véhassszoh.

LI
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A nénike, mint akinek ez természetes, mosolyogva visszall a kanapéra.

- Tudja, mondta nekem a doktor, hogy talan megvaltozik, de én nemigen hittem.
Amilyen aldott jo ember volt, olyan utalék vén dég lett.

Nem tudom, mit mondjak. Felvaltva nézek a tavolodo, csoszogd dregemberre
meg a nénikére. Lajos bacsi szépen halad a célja felé, de elkezd lecsuszni a pizsama-
nadragja, mar latszik a fenékvagata, a névér moge lép, felrantja a gatyat, haladnak
tovabb, nekem az az érzésem, hogy ez a hdrihorgas test barmelyik pillanatban eldél-
het, és azzal, hogy nézem, én is el6segitem a katasztrofat, de még masodpercekig
nem tudom levenni réla a szemem.

Megjelenik az apolo, a folyosd végeérdl jon, olyan lendulettel, hogy azt képzelem,
a masik végéig meg sem all majd, de lecévekel a kanapé elétt.

— Na, Klarika néni, tessék jonni! — mondja furcsa tonusban, egyszerre vidam
és szigoru. A nénike felall, belekarol a fickdba, a masik kezével szorosan magahoz
szoritja a kistaskajat. Sem beleegyezést, sem tiltakozast nem latok az arcan. Egyaltalan
nem latok az arcan semmit. — Tudom am, hogy ott tetszett hagyni a gyogyszereket a
dobozban. Most szépen bevesszik. Aztan tessék mara a Lajos bacsit békén hagyni,
elég baja van neki, a felesége sem tudott bejénni hozza a héten.
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El6 Csenge Enikd

Almomban megmutattam
a tengert

tetszett

pedig hat iszonytatd

és ami iszonytato attol te félni szoktal

és amitdl félni szoktal az felzabal téged
dehat mit tehetnék

ne vigyelek el a tengerhez

a horizontig nyulod sészaghoz

homokhoz és szikladkhoz és kévekhez

ne mutassam meg neked a thalassam csak azért mert félsz
mert buvohelyekre kuporodva

remegsz mint a kocsonya

reszketsz mint a nyarfalevél

mondd

miért vagy egy beszari alak

hat nem nyugtat a kék a zéld a s6 a szél
hat nem nyugtatnak az apro kagylohéjak
vagy én

ott vagyok én is

ott benne

a mélyén a tetején

csiklandozlak ebben a rettentd nagy lében

almomban addig usztal

mig le nem késtuk az 6sszes buszt

aztan mint aki jol végezte dolgat

lassan komotosan magad koré tekertél egy torolkdzot
a parton ragadva napozéagyak mogott vertlink satrat
alkony volt

minden sététnarancs

nem voltal gyava

nyakig merltél az iszonytatoban

de nem szerettelek
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Almomban fekete viz csorog

simogat csiklandoz

lassan folyova dagadnak cseppjei

mellettem pucér lanyok pancsolnak

lathatatlan vagyok pedig hangosan reszketek

reszketek mert annyira szépek

reszketek mert annyira jo hogy mar rémit egy sotét testnyilas
és ha akarom magamrdl én is levehetek mindent

mennyi minden ami a fekete viz mélyére vald

és mennyi de mennyi pucér lany

add Uram hogy a viz helyett végre &k simogassanak
hogy a te szelid szemedben ne csak por legyek

de ha mindez tul nagy kérés

akkor csak erét adj Uram

hogy végre téged is a mélybe vesselek

Gydri Laszlo
Ep ésszel mire meész?

Vess buzat az Eszaki-sarkon,

forrd égdvon Ultess fenydfat,

dideregj a délszaki parton,

izzadj, ha mész-mész a jegmezdn at —
ép ésszel mire mész?

Kérj bocsanatot a sertétél,

tettesd a sértettet, hogyha sértesz,

a dihot vedd a megértétol,

ne valaszolj annak, aki kérdez —
ép ésszel mire mész?

Gydnyorkddj abban, ami ocsmany,

ne kétekedj a gonosz gazokkal,

ne lass at a habzsoldk mocskan,

0szd meg a pénzed a gazdagokkal —
ép ésszel mire mész?

Kivanj békét a haborutdl,
hitesd el, hogy a haboru a béke,
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csak azt magasztald, aki csufol,
hirdesd, a tlz arviz menedéke —
ép ésszel mire mész?

Szeresd a kor titkat, ne fejtsd szét,

szeresd, imadd az eszeveszettet,

ne emelj a tlzifara fejszét,

ha hideg van, Uzd el, aki retteg -
ép ésszel mire mész?

Koptasd el bargyura az elméd,
gyamolitsd uj alkulccsal a tolvajt,
vard csak, vard, (iz6id kegyelmét,
ne magad, a véget éroét folytasd —
ép ésszel mire mész?

Vedd semmibe, ki meg se téveszt,
sullyedj a magasba ott, ahol vagy,
botjaval sd a nyolcvanévest,
nesz nélkll a végtelenbe olvadj -
ép ésszel mire mész?

Orok iz

rok
Mint varju, mely betelni visszajar
ablakparkanyra, kirakott diodra,
mintha minddel, eggyel magasba szall,
megaldott helye a badogcsatorna,
ott tori fel, zUzza szét naponta,
az az Ullgje, az a lathatatlan
rejtek, ahol a did nyittatik,
aztan kiszall, az udvar, ez a katlan,
e szakadék Ures lesz holnapig,
de masnap reggel Ujra visszatér,
és kezdddik a csinytevés elolrdl.
A dio elfogy, és lassan itt a tél,
és nem ropll le tdbbé a tetdrél —

igy jartam hozzad, igy a testedért,
mig el nem fogyott beldle az 6haj,

a nala tdbb, a vagy, a szenvedély,
hogy egyél, etetlek &rokds didval.
Minden testrészed kindlt, ugy egyem,
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ami te vagy, mind Gjulo kinalat,
hogy részeidbdl teljesség legyen,
teljesseg, mely azt mondja: imadlak.

igy vartal mindig 6rdk izeiddel,
s most itt a tél, mely tdntdddel veszit el.

A rog

Milyen féldhdz ragadtak vagyunk!
Legfébb hanyadunk a rég.
Nem szallunk oldva, nem suhanunk,
utunk a tapasztd gyalogut,
és foléttink mennydordg.

Sokan vannak a légiesek,

mi is akartunk lenni, de
ami fént van, minket lenyesett,
a foéldhdz vagtak az istenek,

hogy ne jussunk messzire.

Részlnk a suly, a suly ketrece,
elzarolt a drot, a racs

nem ereszt, a rése kicsike,

melyen at ki kéne széknie
lenge résziinknek, ha mas

részink, az &sszekalapalt,
tédmor, sulyverte, nehéz

fellnk, a nagyobbik idezart,

itt gunnyaszt, a racsok hajlatat
egyre gorbiti a kéz.

Mind szlikebbre. llyen a bilincs.
Rangathatod, a perec

a csuklon mind szorosabbra ring.

Hogy szabadulnal, sohase hidd,
és szabad mar nem lehetsz.

Volt példa r3, tengerbe zuhant,
merthogy tul messze repdlt,
a tenger hullama lett a hant,
érintette csupan a magast,
csak hallotta, szol a kurt,



S ZEPIRODALOM

az égi harsona. Istendil?
A rdg végig benne volt.
Nem a Nap, nem a lang folul
tette, hogy féljebb mar nem répdl,
régdt mindhiaba old.

A szarnyban is ott alszik a r6g,
alélek se az arész,

mely kénnydveé tenne, leporég

rélunk, hiszed, mint por, ha fod,
a lélek is tul nehéz.

Sohase lebeglink, de nem am,
a sulytalan allapot
Félddn tal, az égi kariman
a vilagurtdl lopott
jatékszer, rég vagya ég utan.
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Fenyvesi Orsolya

Barathném

Van nekem egy baratném, aki mindig tudja, mit mondjon nekem a halalrdl, és enge-
di, hogy gyakran felemlegessem. Allitja példaul, hogy én, ha majd talalkozom vele,
pofan vagom, és ellovaglok a naplementébe. Ez tetszik, mert tényleg nem tlrém a
pimaszsagot, ugyanakkor altaldban hirtelen és érokre leszek szerelmes. Ha panaszlom,
hogy nem tudok masra gondoilni, csak a halalra, baratndm moziba hiv, és megnézzik
A tancok fehérjét, mert nagy vasznon az igazi. Halomra halnak kériléttink, 6 pedig
kicsalogat a foldbdl egy vakondot, hogy a bundajabdl jaték vakondot készitsen nekem.
Pocoknak nevezzik el. Taldan mégsem kellett volna megdinink szegényt, allapitjuk
meg eqgy sotét téli déleléttdon, amikor nem vagyunk kettesben. Fonnyado falevelek
vagyunk csupan, nydszérgdm neki, szerencseés esetben 6sszel lehullunk magunktol,
annak rendje s modja szerint, hacsak nem jon valami hiilyegyerek, aki poénbdl letép
minket, folytatom a végtelenségig, és 6 nem szakit félbe. Nem felemeld ez mégis?,
kérdezi veqgul, és amikor azt felelem, engem inkabb csak a szél emeljen fel, nem
sertdédik meg. De nem is szervezi le a szelet. Hisz Istenben, vagy ha nem is Istenben,
de valami képlékeny mozgasban, ami dsszetart minket. Es barmikor beszélhetek neki
a halalrol. © egyszer mar megpillantotta messzirdl, és azt mondta, gydnyodrd, csak
lyukas a pofaja, ami megnyugtat, mert én sem vagyok tdkéletes. Egy parhuzamos
univerzumban latta meg, ami pont ugyanolyan volt, mint a miénk, csak folyamatosan
hanytunk benne. © maga nem alkuszik, nem fénylik, tirelemmel kivar. Labjegyzetben
hivatkozik a napi térténésekre. Remélem, sosem fogunk &sszeveszni, mert biztosan
elsirnam magam. Mondom az én baratndmnek, hogy tulajdonképpen csak arra va-
gyom, hogy egy vilagveqi kis kunyhdban nyugton élhessek kettesben egy 6rékkévald
lénnyel, 6 erre azt feleli, ez tulajdonképpen maga a halal, és nem kérdezi meg, hova
teszem addig a gyerekem. Es soha, semmi pénzért nem mondana, hogy carpe diem.

Figaro szaporodasa

* 18

Az dllatkertben végre fllig ért a szdja, Ugy képzelem. A szurikatakat marokra fogdosta
volna, alig birta ki, hogy odaérjen az oroszlanokhoz, és még a hiilléket is tisztesseggel
megcsodalta, csak a vizildnal habozott kissé. Cuki, hatarozta el magat végul. Hogy
vagyott ezekre a pompas példanyokra, a testikbe zart kontinensekre, az idére, amit
nagy, kdzos pofijukba nyelve egylttesen felemésztettek! Amire senki nem emlékez-
het, mert mi az ember élete a fajok girlandjahoz képest?

Hat persze, a tablak! Most, hogy kissé lehiggadt, elolvassa mindet. Hiszen az
allatoknak eléforduldsa, elterjedése, védettsége van, no meg szaporodasa, taplal-
kozasa, és mindez a latomas része, nem art az 6rokds ismétlés. De megrékdnyddve
tapasztalta, hogy a tablakon a fajok részletes ismertetése helyett minddssze annyi
all: Feri. Augustus. Muriel. Dalton. Tessék?! Kérbejart, de ugyanezt tapasztalta min-
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den ketrecnél, terrariumnal, kifutonal... © sem sorolna tovabb. Rdadasul ugy tdnt,
a latogatokat ez cseppet sem zavarja, mi tdébb, boldogan mutogattak: nézd mar, a
kis Sarolt, de félenk! Oldamur, ne nyalogasd a bundad, inkabb ide nézz!

A hanyinger kerulgette. Egy Balazsban bolygd nincsen. Tizenkét Szilvianak nincs
eléforduldsa. Végul hivatta az igazgatot. O maga is igazgatd volt egy masik intéz-
ményben. Az allatkerté sem jatszott Istent, felelt a hivasra. Megjelent, és tajékoztatta
a fatert, hogy marpedig ezeknek az élélényeknek nincs elterjedése, nincsenek par-
zasi szokasaik, még életmaodjuk sincsen, helyette igenis nevik van, tessek elfogadni
az urnak, ezeknek az élélényeknek élete van. Megszolithatja &ket, de semmiféle
rendszernek nem részei. Jellemezni lehet 6ket, de minek. Inkabb &riljén az ur, hogy
megismerheti ket. ime, Orsi. Lehetetlen volna ennél tdbbet tudni réla, ugye?

A fater k&pni-nyelni nem birt. De ezutan hazament, regisztralt a tarskeresén, és
hamarosan ratalalt Lizbethre. Es azéta sem arulja el nekem, melyik allatnak mi a neve.
Gondolom, elvarna, hogy odamenjek, és bemutatkozzak nekik. Ujabban nem oszt
meg velem semmit.

Mozdulatlan

Atenger allt, nem mozdult. De hasra masztak a fak, napra masztak a falak, langra kaptak
aroncsok, a keritések kigyodkat hadartak, elszivarogtak az utak, égre mentek a flvek,
a szarnyas rovarok énkiviletben rangatdztak, az emlésdk orra vadul remegett, test
nem alhatott tovabb. A szarazféld egyetlen buzgd, szinverte masszava valt, amihez
képest a tenger allo, mozdulatlan. Reggel volt, a partrdl néztem. De én mar annyira
unom ezt az egészet, hogy azt el sem birom mondani.

A kuldoénc

Vakon remegett a t6, mert az éjjel nem nétt szeme. Aprocska to, nem az a klasszikus
fajta. lgazan kénny( volt kijarni a partjara, plane tavasszal. Mentlnk is, amint végre
Ujra egydutt voltunk. Végre Ujra egytt!

El6szor fel sem figyeltem a kutyara. Nyuszi rozsaszin pardkajat odaaddan bor-
zolta a szél. A gyerekek 6tszor kdrbefutottak a tavat, szakadék nélkul, mig én meg-
teritettem a Napnak. Udvarias, de moho volt aznap. De mohd! Eveket szerencsére
nem hoztunk magunkkal.

Sokan voltak kint rajtunk kivil is, €s anya mindenkinek visszakdszént. Annyi
rossz tortént vellnk, aldas is lehetett téle egy jonapot. De ma nem kellett kiizdeni,
aki meghalt, otthon maradhatott, aki elment, vellnk jéhetett, ma fotdztuk a zéldet!
Es a kutyat is, aki a parton caplatott. Kérbeszaglaszta az licsdrgdket, a sétalok répke
nyomaba eredt. Kitlnt, hogy feladata van. Idérél idére besétalt a tavat dleld srd
cserjésbe, majd az erdd feldl bukkant fel ismét. Ezernyi labnyom kézdil.
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Amelyik csaladban kisgyerek van, ott elébb-utdbb persze emlitésre kerll egy
tindér vagy egy boszorkany, de a gyerekek épp nem cslingtek. Faradoztak valahol,
és vellik egytt faradt a vakon remegé to. Es anya is olyan elégedetten bologatott,
mint akinek ma még nem véltdttek a filébe. O, anya, nem is emlékeztél! Nyuszi
kucorgott, és visszarancolt ra a to. lgazsag tétetett.

De a kutya gyanus viselkedésére egyetlen magyarazat volt: egy titkos kiraly-
sag megbizasabol tevékenykedett. O az, aki a historia rejtekébe meghivja az arra
érdemeseket. Es minket nem valasztott ki. Engem meg sem szaglaszott, pedig én az
életem aran is kdvettem volna. Akkor pedig nincs igazsag, csak kivalasztottak vannak.

Pillango, légyszives

Elrepllt mellettem egy pillangd, és valahogy belém akadhatott, mert elkezdett von-
szolni magaval. Pillango, hagyijal, légyszives, kérleltem, de valdszintleg nem hallott
meg. Egy pillangoval mégsem Gvéltdézhetek! Egyik szarnya volt a Nap, masik a Hold.
Oriilet! Atcikdzott az éveken, mint fotdpapiron a rengeteg. Nem lattam semmit sem.
Lasszoval fogott be, mint a kdnnyelmueket.

Birodalmam

* 20

Hogy szerettem hadjaratokat vezetni azokon a jelekbe géngyolt féldeken, ahol ba-
nyakba és szentélyekbe botlottam, és sosem alltam meg a tavak, tengerek partjan!
Egyetlen képen szerepeltek. Legjobban a varak homalyat szerettem, ott Glepediek le
az olvasmanyélményeim. Es hogy van egy elkeritett teriilet, ahol szarba székkenhet
egy veérszoktetd erdd! Hatalmam kiterjedt a nemlétezékre.

Aztan felnéttem, és egy darabig Ugy tlnt, része vagyok a globalis konfliktusoknak.
Férjhez mentem, véget ért a hoditdasok kora. Nem mentem olyan helyre, ahol nem
volt térerd, és nem beszélhettem volna barmikor az élékkel. Es csak az emberek éltek
ugy, mint én. Minden odakint tértént, és én baromira nem akartam befelé figyelni,
noha Iépten-nyomon erre kapacitaltak. A jogaoktato, a pszicholdgus, a baratndk, és
persze a férjem, csak 6 ugy fogalmazott, magammal foglalkozzak, 6t hagyjam békén.

Hagytam magam. Aztan felfedeztem a hiusomba dagyazédott varost a szamban.
Fehér varfalakkal, csipkézett tornyokkal, véres ésszecsapasokkal. Minden lelkem
martalékaval. Egysejtd lények is nylizsdgnek ott, dbrandtalanok. Annyi csak az enyém,
amit szamba veszek, de ez a fogaim alkotta var tuléli halalom. Romjaimon is vakit
majd ragyogon, dicsd civilizacio, szavaimat megérli, taplalékomat tdrténelemmé
avatja. Hat nem igy épuilt a multunk is, éhdnk, levegdnk, szavaink testmelegében,
de nélkilunk? Utdlag is jelen.

Azota igyekszem minél kevesebbet beszélni, mosolyogni. Csak igy tudhatom
biztonsagban az enyémeket, mert a Iélekben mar nem hiszek.
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Szabad

Hirtelen kisUtott a nap, és elfogott egy érzés, mintha akarmelyik iranyba Iéphetnék,
mégse mozdultam. Alltam a lakas kézepén, a szobdk metszéspontjaban, a fény atloi
kozt. Arra gondoltam, értem mar, édes Istenem, hogy végig csak azt kivantad, ma-
radjak nyugton, és lélegezzek. No és a sejtek? Azoknak szabad?

A doktor

Mar a mutét elején felszisszent. Kérdeztem, van-e valami baj. Azt felelte, vérezzek
nyugodtan. Hidba mondtam, hogy anyam hemoglobingyéngydcskékbdl flizott
ldncot a szivemhez, & csak annyit mondott: csontveld. Es hogy mindenki meghal.
De nem feltétlenll ma. Mit csindlok most, kérdezte. A hasamat simogatja?, moso-
lyogtam kedvesen. Egy szikével bdkddsdm, nevetett. Kinyitott, és kinevetett. Nem
baj, egyébként altaldban jol esik, ha kinevetnek, az olyan megnyugtato... Azt jelenti,
rosszul tudok valamit, azt jelenti, van remény, hogy a dolgok mashogy vannak. De
valamiértidegeskedett is, &és ez mar zavart, hiszen mindekdzben mégiscsak bennem
matatott. © meg latvanyosan idegeskedik? Semmi sem szent, erre gondoltam, és
akkor kicsordult a kdnnyem. Valaki jobbrol és balrdl is végigsimitotta az arcomat.
Ovatosan, mit csinal?!, kialtott fel. Valami baj van?, suttogtam, de kider(lt, hogy csak
a nadragja lett véres télem. Sajnalom, sigtam. Nem kéne mar levalnia az anyjarol?,
kérdezte, és atvagta a tizediket is. Nem érdekelte a magyarazkodasom, nem hallga-
tott meg. Fogjak le! Feszitsd! Tlinés innen, szégyelld magad! Mielétt azonban végleg
elkotrédtam volna, mégis elévarazsolt beldlem valami egészen csodalatosat. Az
a draga doktor! De nem adta ide azonnal.

Napocska

Egy nap arra keltem, hogy a Nap &sszezsugorodott. Tudtam én, hogy egyszer bekd-
vetkezik, de nem gondoltam, hogy ilyen hamar! Ezutan mar nevezhettem napocska-
nak, mint gyerekkoromban. Hogy akkor mi vilagitott? Semmi, kurva sotét volt, de ki
lehetett birni, mindenki kibirta. A Nap meg jajgatott, fajt neki az dsszemenés, fajt neki
az elmulas, és egyre gyerekesebben viselkedett. Igazsagot kdvetelt, fényességet a
sajat fényessége helyett! Mikdzben én semmit nem lattam nélktle! Rikoltozott, mint
aki nem latott még madarat.

Azzal ram maradt az egész, pedig végre igazan élhettem volna. Beletéréd-
tem, nem volt mas valasztasom, ugy déntéttem, hogy akkor vilagitani fogok, na jo,
lehiggadok, és vilagitani fogok.
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Holnaptdl mashogy lesz

Végul mindannyian megker(ltik a Féldet. Egyesével rottuk le a tiszteletkdroket, és
nem maradt horizont megvagatlanul. Csak igy nyerhettik el a mi Urunk bocsanatat,
amiért lattuk, amit Iattunk, mondtuk, amit mondtunk, és még hallottunk is. Nem kellett
volna annyit okoskodni.
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Tézsér Arpad
A képmutogato halala

Almainak légyszemoptikdja mutatja:
idegen volt/lesz multjdban s jovéjének
koporsdjaban is, mindig és mindenhol.
Id6s koranak all-sky kamerdja kuléno-
sen sokdimenzids: egyszerre mutatja
a halal utani kocsonyas esetlegessége-
ket, s lattatia a Max Planck-i vildgal-
landdén inneni/tuli nylzsgést. Azokkal
a mikrorészecskékkel érez sorskdzds-
séget, melyek még az ok-okozat tdrvé-
nyeén is kivil vannak. A romai 6kor sa-
cer lényei &k (sajat magat is koztik lat-
jal), kik térvényen kiviliségiknél fog-
va totdl idegeneknek, olyan hatarlé-
nyeknek szamitottak, akik nem &ssze-
kotik a létezés tereit, hanem kozottik,
a semmi talanyos talajan tengnek-leng-
nek. S ebbdl az idegenségbdl 6t csak
a fuldoklashoz hasonlatos képmutoga-
tds segitette ki idorél idére. Mert mi
mas a koltészet, ha nem vasari képmu-
togatas, melyben a kolté-kikialtd a fel-
mutatott képekhez kétes jeleneteket ko-
hol! Aztan jénnek az 6regség légyszem-
kameras almai, amelyek minden id6 és
tér sz6gébdl lattatjdk a felmutatott ké-
peket, s kiderll: a hatlapokon altaldban
csak pokok, pokhaldk s bennlk vergd-
dé legyek vannak. A képmutogatdnak
ébredés utan zold almahéjjal sem sike-
ril &ket atcsalogatni a kép meséjébe.
[Az utolso lapot, A képmutogatd haldla
cimmel, mar a halottkém mutatja fel)
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Lyukas huszfilleres

Fal huzodik mogoéttem hosszan: a  huszadik
szazad két harmada. Az elejére akasztva
rég kindétt, molyragta kabat log, a gyermek-
korom — zsebében Iyukas huszfilléres, a
harmincas-negyvenes évek Magyarorsza-
ganak jeles ikonja. De most nem konkrét
pénzdarabként, hanem az értelem makacs
fogalmainak, a végtelennek és a végesnek
az ablakakéent emlékszem ra. A szoban for-
g6 idében még persze nem a véges és vég-
telen egységében s klldnbodzéségében, nem
a neves Aufhebungban, hanem inkdabb seho-
gyan sem gondolkodtam. Egy voltam azzal,
amit lattam, a nem gondolkodo, de &rdk-
mozgd vilaggal, a fakra konokul minden év-
ben visszakoltézd  ragyekkel, levelekkel, le-
vente batyam fapuskdjaval, mely igyekezett
mordalynak latszani, a valahonnan el&teker-
gb és valahova tovabb sziszegd orszaguttal,
egyszoval a valahol kezd6dd, valahol vég-
z6dd és ismétlédd dolgokkal — kora gyer-
mekkorom  falujgval. S mire  kdrnyezetem
minden létezdjének sikerllt nevet adnom,
egy mindig boglyas, ingvallban és szoros
alsoszoknyakban jar6, idegenbdl jott  néni
valami kitaldlt nyelven nem létezd dolgok-
rol  kezdett hozzank, gyerekekhez beszélni,
s én lassan felfogtam, hogy immar iskolaba
jarok. A felsébb osztdlyokban a Természet-
rajz  cimld  mesekdnyvinknek  kd&szénhetéen
aztan csillagszekerekbe fogtuk a Holdat és
a Napot, s a foldi latvanyzajlasok folott at-
vagtatva megtudtuk, hogy minden, ami van,
az valami nagyobb szervezetnek a keze, Ia-
ba vagy tludeje, s igy a Mindenség roppant
organizmusa, sét minden élélény és dolog
befelé is, kifelé is végtelen. Nekem ez a
~égtelenség” azonban valahogy mar akkor
sem ment a fejembe, hisz én, ahogy korulét-
tem mindent, a fejemet is végesnek tudtam,
s a véges fej hogyan is fogadhatna be a vég-
telent. A tizperces szlUnetben vadlon néztem
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az udvar kdzepén kdzénydsen acsorgo, ka-
polnacskaszer( kerekeskutat, amiért nem
mutatta meg nekem a mélyén meg-megcsob-
band végtelent. Egy lyukas huszfillérest szo-
rongattam a markomban (medvecukorra kap-
tam, reggel, otthon), most monokliként sze-
membe csiptettem — a végtelent azonban a-
zon keresztll sem sikerllt meglesnem, csak
a végest. Kerek volt és dimbes-dombos, pon-
tosabban ricskds, mint egy tepertds pogacsa.
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Edgar portugal szakos volt a pesti bdlcsészkaron. Utdna tiz évig kuldnbdzé iskolakban
tanitotta a nyelvet, és kiildnb6z6 kdnyvkiaddknak forditott ugyanebbdl a nyelvbél.
Utana — még mindig nyelvismerete jévoltabdl, illetve a nyelvtudason alapulo kinti kap-
csolatok révén — parafat és festett fajanszlapokat, Ugynevezett azulézsot forgalmazott.

Vallalkozasa életképesnek bizonyult, olyannyira, hogy nem gyézte az admi-
nisztraciot, igy tehat kdnyveldt kellett alkalmaznia. A kényveld egy né volt, Edgarnal
ot-hat évvel fiatalabb. Havonta egyszer felkereste Edgart az irodajaban, ott végezte
a papirok dsszesitését, hogy a felmerild kérdésekre azonnal valaszt kapjon, és
a bizonytalan tgyekben Utbaigazitast nyerjen. Egy idé mulva mar valamivel gyakrab-
ban, heti rendszerességgel megfordult az irodaban, és a munkaiddn tul is ottmaradt.
llyenkor magukra zartak az ajtot.

Ne kéntérfalazzunk: &sszeszlrték a levet.

Egyszer aztan a konyveld férje megkaparintotta az iroda kulcsanak masolatat, a
hajnali 6rakban behatolt az irodaba, és ugy allt bosszut hiitlen feleségén, valamint annak
csabitdjan — most mondom el, talan egy kicsit megkésve, bar jobb késén, mint soha:
Edgar kdnyveldje férjes asszony volt —, hogy felakasztotta magat a cirkoflités csdveére,
pontosan a kanapé félétt, ahol a parocskanak szokasa volt dlelkezni munkaidé utan,
talan szenvedélyesen, talan a megszokas minden szenvedélynél nagyobb erejével.

A cs6 meghajlott a kis hijan emberfélétti tehertdl, de nem szakadt le. A teher —
nevezzik most mar igy — kioltétte a nyelvét, mintha utolsé leheletével ezen a moédon
akart volna allast foglalni a nyelvismerettel kapcsolatban. Edgar bizonyara meglepddik
majd, amikor a kulcs eredeti példanyat el fogja forditani a zarban.

Ha!

Jancsi és Juliska masfél éve tartd komoly kapcsolat utan 6sszehazasodik. Jancsi
koézépiskolai torténelemtanar, Juliska pszichologus. Egyodntetl vélemeény: dsszeilld,
szép emberpar. Jancsi szllei szivb&l megszeretik a jo kedélyd, segitdkész fiatalasz-
szonyt. Vasarolnak a fiataloknak egy masfél szobas lakast Pesten, a Csengery utca-
ban. Masfél évvel késébb megsziletik az elsé gyerek, Gabor. Tovabbi masfél évvel
késébb megszlletik a masodik gyerek, Gedeon. Juliska szllei szivb&l megszeretik
a jo megjelenésy, értelmes, baratsagos fiatalembert, egyszersmind arra a belatasra
jutnak, hogy a csalad kin&tte a lakast.

Juliska szUlei vasarolnak a fiataloknak egy huszonét négyzetméter, baratsagos, bar
ablaktalan szobat Budan, a Rézsadombon, amelyet katonai helikopterrel atszallitanak a
pesti oldalra (Juliska édesapjat kitlind kapcsolatok szalai kotik a Honvédelmi Minisztérium-
hoz), és univerzalis éplletragasztéval odaragasztjak a Csengery utcai masfél szobahoz.

A szerz6 most hillyéskedik, de meg van gyézddve rola, hogy kilénféle térténelmi
és tarsadalmi tapasztalatok jogositjak fel erre az irdi cselekedetre.
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Ekkor kezdédnek a bajok.

Juliska, amilyen tettre kész, ragaszkodik hozza, hogy telepitsék at a konyhat
a lakashoz ragasztott hallba.

A konyhat attelepitik.

Juliska ragaszkodik hozza, hogy az ablaktalan helyiségben vagjanak utcara
nézd ablakot a falba.

Ablakot vagnak, beillesztik az ablakkeretet, beltivegezik.

Juliska ragaszkodik hozza, hogy a konyha helyén kialakitott gyerekszobaba
épitsenek egy csigalépcsoét, amelynek kilsé folytatasa tlzlépcsdkeént vezessen
a Csengery utcai szazforintos arucikkek boltja elé.

A csigalépcsd megépill, az utcai folytatas nemkulénben.

Ekkor érkezik a masodik kerlleti &nkormanyzat épitési osztalyarol egy tértive-
vényes levél, amely szerint ablaktalan szobakat tilos elszallitani a Rozsadombral.

Es ugyanekkor érkezik a hatodik keriileti &nkormanyzat épitési osztalyarol egy
masik tértivevényes levél, amely szerint Csengery utcai masfél szobas lakasokhoz
tilos hozzaragasztani barmiféle ablaktalan szobakat, ablakot vagni beléjik pedig még
a mUemlékveédelmi hivatal engedélyének birtokaban is szigoruan tilos.

Jancsi ekkor mar nem Juliskaval él egytt, hanem Boriskaval, akitél masfél évig
tartd, gondosan titkolt kapcsolat utan kislanya szuletett, Gizike, €s nem tanarként vesz
részt a tarsadalmi munkamegosztasban, hanem kdézgazdaszként, mert Ujabban ahhoz
is ért. Jancsi szlllei nem kedvelik a harsany, er6szakos fiatalasszonyt, ezért a csepere-
do, sét hovatovabb kamaszodo Gizikét csak akkor lathatjak, ha Jancsi elviszi hozzajuk
latogatoba abbdl az ujbudai harom és fél szobas lakasbol, amelyet Gizella szlletése
utan bérel mindaddig, amig el nem valik Boriskatdl, és 6ssze nem kdltdzik Mariskaval.

Jancsi a most megfogalmazddd mondat elején még nem ismeri Mariskat, de
révidesen meg fog ismerkedni vele, és egy kuléndsen kellemes egyuttlétik utan
merd tréfabdl azt fogja mondani neki, hogy minden bizonnyal szép és aranyos
gyerekeik szuletnének. Ezt hallva Mariska meré tréfabol teherbe fog esni. Szép és
aranyos gyerekei fognak szlletni, merd tréfabdl mindjart elsére harmasikrek: Zoard,
Balint és Balambeér.

Az igazi Balambér egy Balambér nev( hun kiraly volt, de az is lehet, hogy valo-
jaban egy Valdemar nevl keleti got kirdly, és egy régi kronika emlegeti.

Az igazi Zoard egy &smagyar féember volt, konkrétan Almos fejedelem sogo-
ranak a fia, €s egy masik régi kronika tesz rola emlitést.

Az igazi Balint egy Okori keresztény vértanu volt, akit Claudius csaszar magahoz
hivatott, és megkérdezte téle: ,Miért nem élvezed kitlintetd baratsagunkat, Balint,
azaltal, hogy a miisteneinket imadod, és Krisztushoz fiz&6d& hiu babonadat elveted?”
Mire Balint: ,Bizony, Krisztus az egyetlen Isten, és ha hiszel benne, lelked lGdvdsséget
nyer, az allam pedig gyarapszik.” Ezt hallva a csaszar megkeményitette a szivet, és
Balintot egy bortdnparancsnok &rizetére bizta. A bértdnparancsnoknak volt egy
vilagtalan lanya, akinek Balint hathatds imadsaggal visszaadta a szeme vilagat, mire
mind a bértdnparancsnok, mind pedig haza népe keresztény hitre tért. Ezt kdvetden a
csaszar lenyakaztatta Balintot. Errél az Arany Legenda cim( gyUjteményben olvashatunk.

Tovabb is van, de azt majd maskor mondom el.
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Ott tartottunk, hogy Mariska az igazi Balintrdl a Legenda Aurea cimi gydjteményben
olvashatott volna. Az igazi Zoardrdl egy Kézai Simon nevi szerz6 magyar régisegeket
felidézd beszamolojaban. Az igazi Balambér neve pedig Jordanes késd okori tdrté-
netird gotokrol és ellenségeikrél szolo tudositasaban bukkan fel.

Csakhogy Mariska nem ezekben a kutfékben taldlkozott a harom férfinévvel,
hanem eqgy k&zkedvelt ifjusagi regényben, amely ésmagyarok, hunok és gétok
helyett egy térétt [abu kisgolyardl szol, akit meggydgyit egy kisfiu. Ezt a torott 1abu
golyafiokat hivjak a regényben Balambérnak, sértetlen golyafivéreit pedig Zoardnak
és Balintnak nevezte el a regénybeli kisfilszerepld, akit Gergdnek nevezett el a finom
tollu ifjusagiregény-ird, aki pedig — de ezt mar csak a teljesseg kedvéért arulom el —
a Baldzs nevet viselte.

Amikor Jancsi annak a kivansaganak adott hangot, hogy a szlletend® harom fiu
kézil az egyik legyen Gergd, ha mar Mariska annyira odaig van a golyas kényvert,
és a masik kettédnek szintén G-vel kezdbdjék a neve, példaul Gaspar és Géza, vagy
inkabb Gunter és Gernold. Elvégre Jancsi 6sszes eddigi gyerekének ezzel a betlvel
kezd&dik a neve, ha Mariska még nem vette volna észre.

Ezt hallva Mariska megkeményitette a szivet, és kijelentette: & nem a golyakrol
sz616 ifjusagi regényt szereti, hanem a benne olvashatd golyakat. O természetesen
halads a Balazs altal kitalalt Gergbnek, amiért megmentette Balambér életét, viszont
ikertestvérek nélkil nevelkedik a regényben, mert Balazs elmulasztotta, hogy két
ikertestvért adomanyozzon neki, azaz megtehette volna, hogy harmasikrek egyikeként
formalja meg cselekménybeli alakjat, de sajnos nem tette meg.

Pedig milyen szép is lenne, ha a Balazs altal megalmodott Balaton-parti fatornyos
falucskaban, ebben a népi demokratikus magyar Maconddban harom ikerfilicska volna
a harom golyafidka posztfiguraciodja. Akar G-vel is kezdddhetne a nevik. Mondjuk
igy: GUnter, Gernold, Gizelhér, ez utdbbi lehetne Balambér emberi megfeleldje. Ki
is tdrhetné, Balambér példajat kévetve, a 1abat, és akkor Glnter az & megmentésén
faradozna, Gernold pedig Balambért apolna.

Jaj, de kar, hogy ez Balazsnak nem jutott eszébel!

De hat Balazs ifjusagi regényében szegény Gergdnek nem adatott ikertestvér,
ez cafolhatatlan tény. Egyetlenegy sem, nemhogy kettd. igy viszont nincs mas hatra:
neki, Mariskanak a readlisan létezd golyafiokakrdl kell a fidkat elneveznie, mert &ket
szereti, marmint a regénybeli fészeklakokat.

Ebbd&l Jancsi megérthette volna: ha Mariska annyira hangsulyozottan szereti
a golyakat, akkor &t, Jancsit talan mar nem szereti olyan nagyon.

Arrdl meg mar csak réviden tuddsitom az olvasot, hogy Jancsi szilei, amennyire
Mariska a harom golyat, éppen annyira szerették Mariskat és vele egylitt Zoardot, Balintot
és Balambért, noha nem mindig tudtak elddnteni, hogy a kisfiukat vagy a kisgolyakat
szeretik-e igazan. Ugyanis Balazs regényét 6k még piros nyakkendds uttérd korukban
legaldbb olyan sokszor végigbdngésztek, mint Mariska a nyakkenddkorszak letlinte utan.
A harom golya szamukra az elmulasba veszett ifjusagot jelentette, és a tovabb mérgesedd
névvitaban nem Jancsinak, hanem kismenyUknek adtak igazat. Ugyanis Mariskat nagyon
szerették, vér szerinti gyerekiket pedig — legalabbis akkoriban — valamivel kevésbé.
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Jancsit annyira kihozza a sodrabdl a regénybeli golyafiokak redlisan [étezé volta,
hogy hirtelenjében azt sem tudja, mi volna jobb: kétségbe vonni ezt a tényt, azt allitva,
marpedig mindharom godlya elbeszéléi fikcid, vagy inkabb elfogadni, hogy allatként is
|étezd személyek, és az & létezésikkel egy masik, erbsebb létezést szembeszegezni,
azt allitva, a Balazs altal vizionalt golyafészekben nem is golyafiokak acsorognak,
hanem — teszem azt — népvandorlas korabeli burgund kiralyfiak.

A szerz6 ezuttal is hiilyéskedik, és ezuttal is kuldnféle térténelmi és tarsadalmi
tapasztalatok alapjan hiszi ugy, hogy ezt megengedheti maganak.

Banataban Jancsi 6sszeismerkedik Veruskaval, aki foglalkozasara nézve fogorvos,
igy tehat nem a golyafészekben acsorgo fiokakat szereti, hanem a szajlregben Gcsor-
g6 fogakat. Mar az elsé egyttlét soran kijelenti, hogy amennyiben ikreket foganna
Jancsitdl, szivesen adna nekik G-vel kezddd&d nevet. Hivhatnank &ket Gasztonnak
és Gerzsonnak vagy Gordonnak és Gusztavnak, lanyok esetében Genovévanak és
Ganldmeédanak. Ha mar Szemfognak vagy Kisérlének nem lehet anyakdnyvezni &ket.

Csakhogy Veruska nem fogan sem ikreket, sem szoliter magzatot. Jancsi fele-
ségei kdzll 6 az egyetlen, akinek nem szlletik gyereke Jancsitol.

Veruska szenvedélye a tovabbképzés. Sokat tud, am szeretne még tébbet és
még annal is tdbbet tudni a fogakrdl, az inyrdl, az allkapocsrol, a szajpadlasrol. Es-
ténként az agyban friss szakirodalmat olvas, wellnesshétvégéken Zalakaroson vagy
Oroshaza-Gyoparosflrddn szajsebészeti mitéteket néz a laptopon nagy figyelemmel.

Az is el6fordul, hogy diszndfejeket hozat a vagohidrdl, és azokon gyakorolja az
orvosi beavatkozast, mert a diszno fogsora hasonlit az emberéhez.

Az egyik wellnesshétvégét kdvetden — talan Egerszalokrdl, talan Bukflrdérol,
talan Cserkesz6l6-Gesztenyésrdl térnek haza a budakeszi vadaspark mellett nemrég
épult Hajnalpir Mosolya Lakdparadicsomba — Veruska varatlanul kijelenti, hogy Jancsi
ki van huzva, gydkerestdl és érzéstelenités nélkul.

Jancsi feleségei kozil & az egyetlen, akit nem Jancsi hagy faképnél, hanem 6
dobja ki Jancsit. Azaz nem kidobja, hanem kihizza, amennyiben a hazassagot afféle
fogmedernek, sét szajlregnek tekintjak.

O pedig meg lesz gyézédve réla, hogy akkor is eljutott a legmélyebb gédérbe,
amelynek aljan élete mélypontja helyezkedik el, ha idékdzben Isten felvitte a dolgat,
az eddiginél is feljebb. llyen egy depresszidra hajlamos karrierista.

Jancsi ekkoriban érteni fog az allamjoghoz, és az alkotmanybirdsag tagjaként
gyakran nyilvanit kilénvéleményt, ugyanekkor, talan félreértésbdl, megvalasztjak egy
dunantuli kisvaros polgarmesterének is, egyszersmind elsé hazassagabdl szlletett
legid&sebb fia nevére irat egy Szekszard kérnyéki pincészetet, mikdzben a masod-
szUlott fiut a szingapuri egyetem kommunikaciod szakara kildi hatalomgyakorlast és
emberi jogokat tanulni, mindazonaltal a kislanyaval a kéthetente esedékes lathatasok
soran kizarélag angolul beszél, hogy a gyerek minél hamarabb elsajatitsa ezt a szép
nyugati german nyelvet, am ettdl fliggetlenudl tdbbségi tulajdont szerez abban a ta-
valyel&tt 6sszeomlott orszagos kdnyvterjesztd-haldzatban, amely a kiadokkal egyditt
az irokat és az olvasokat is maga ala temette, tovabba intenziv érdeklédést mutat
a kazahsztani féldgazkitermelés irant, aminek a jovoltabol tdkeemelést hajt végre egy
csédkozelbe kerilt baromfifeldolgozo vallalatnal, és egyre népesebb csaladjaval,
mire megszuletik a leleményes Goliat és a minden hajjal megkent Gellért, bekdltdzik
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abba a Vérmezé kellés kdzepén éplld stadionba, amely a hangszigetelés jovoltabol
bevasarlokézpontként és luxuslakdparkként is Gizemel.

A szerzd mar megint hilyéskedik, és a hllyeség terhét harmadszor is a magyar
tarsadalomra és térténelemre haritja.

A két kisfil édesanyja egy bizonyos Teruska, akivel Jancsi az interneten ismerkedik
meg, de csakhamar személyesen is talalkozik vele, mitdbb, még a szlleinek is bemutatja.

Jancsi szulei még mindig élnek, bar Jancsi els® hazassaga 6ta megdregedtek
egy kicsit. Szamolgatjak: hanyadik hazassaga is ez a gyereknek? Elégedetten alla-
pitjiak meg: igaz, hogy tébb a soknal, de még mindig elegendd a fél kezik ra, hogy
oOsszeszamoljak. Csak hat, csak hat... kdzben eltelt az élet. Furcsalkodva kérdezgetik
egymast: hogyhogy &k nem valtak el soha, egyetlenegyszer sem?

Az ilyesféle toprengések sziineteiben hol rohdgé-, hol sirdgdresdt kapnak a jozan
gondolkodasu Teruskatdl, aki tgyelni fog ra, hogy Jancsi egyaltalan ne fogyasszon
se tdmeényet, se keményet, marmint szeszesitalt €s drogot, vagy csak erésen indokolt
esetben. Erésen indokolt esetek viszont b&ven adddnak, ugyanis Jancsi szulei ugy
fogjak tudni, hogy a gyerek mar nem kézgazdaszként fejti ki hasznos tevékenységét,
hanem humanerdéforras-koordinatorként, és megtépazott idegekkel fog véget érni
egy-egy olyan napja, amelyen egymas utan huszonkilenc emberrel kell kézdinie,
hogy a tovabbiakban nincs szikség a munkajukra.

|d6kdzben a gyerekre, marmint Jancsira nézve is eltelt az idé. A gyerek napjaink-
ban, a jelen sorok irasakor kdzelebb jar az dtvenedik évéhez, mint a negyvenedikhez.
Legid&sebb fia huszondt éves, a legifjabbik hat honapos. Az imént elmulasztottam
emliteni, hogy Jancsinak az els6 gyerek szlletésekor hullamos, dus haja volt, most
azonban kdzldm az olvasoval, hogy az utolsé gyerek sziletésekor mar erésen kopa-
szodonak latjuk a sokszoros apukat. Nem széltam rola, hogy valaha karcsu, kisportolt
fiatalember volt, most bezzeg nem restellem leirni, hogy az edz&terem rendszeres
|atogatasa ellenére pocakosnak és kissé petyhldtnek mutatkozik a kézépkoru férfi.

Es igy tovabb.

Melegszivd, jolelkli ember. Sokat foglalkozik a gyerekeivel, f6leg persze
a kisebbekkel, de a felnéttekkel és a kamaszododkkal is gyakran talalkozik. Nyari szU-
netben sielni viszi 6ket a déli féltekére, Uj-Zélandra vagy Argentindba, téli sziinetben
jo meleg helyekre kirandul vellik, Baliba vagy Maliba. Volt feleségei szivélyes viszonyt
apolnak egymassal, és kdzdsen utaljak a jelenleqi feleséget, Bertuskat. Azt ugyanis
eddig nem volt érkezésem elmondani, hogy Jancsi id6kdzben Teruskatdl is elvalt,
ugyhogy a szulei most mar nem szamolhatjak &ssze a fél keztikdn a hazassagait,
Bertuska ota mindkét kéz kell hozza. Amikor meg majd Piroska is bekapcsolodik
a csaladi szappanoperaba, akkor plane.

Mondogatja is magarél a mi Jancsink: ,HG természetem van.”

HU{, de h!

Miki Maki, nevéhez hiven, majom volt, amig megvolt. Csakhogy, nevével ellentétben,
nem makimajom volt, hanem cerkdfmajom, mas néven ,tengeri macska”, noha nem
nyavogott, nem fogott egeret, és nem latott tengert. Latott viszont vendéglét, 6
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ugyanis egy vendéglds majma volt. Kismajom koraban kerllt gazdajahoz, és meghatd
hiséggel ragaszkodott hozza. Igaz, fel-felkuszott a vendéglé udvaraban allé magas
fakra, olykor egészen a lombkorona tetejéig, onnét pedig hébe-hdba atlendult
a szomszédos kertek faira is, de ha a gazdaja hivta, régtdn odaszaladt fekete bori
urahoz és parancsoldjahoz.

A fekete” jelz6t azért irtam be az eléz6 mondatba, hogy jelezzem: a vendégld
egy afrikai orszagban lzemelt, annak is a févarosaban, egy el6kelének szamitd ne-
gyedben. Ez az afrikai orszag egy olyan orszag volt, amely diplomaciai kapcsolatot
tartott fenn hazankkal, és a magyar kdvetség a vendeégléével szomszédos telken allt.
Eldrulhatom az olvasoénak, hogy Miki Maki térténetét a kdvetség egyik munkatarsanak
a feleségétdl hallottam, aki maga is a kdvetség munkatarsndje volt.

Mint mar utaltam ra, gyakran el&fordult, hogy Miki Maki atlendilt a vendéglé
majomkenyeérfajarol a magyar kévetség legyezépalmajara. Onnét pedig, ha ugy
tartotta kedve, kdnnyen bejuthatott a kdvetség épuletébe valamelyik nyitott abla-
kon, marpedig ugy tartotta kedve, napjaban tébbszor is. A kdvetség munkatarsai
nem kergették el. Megszoktak, megszerették. Tudtak réla, hogy megbizhatd, szelid,
baratsagos joszag.

Eleinte nem is nekik volt kifogasuk a majomvizitek ellen, hanem a vendéglds-
nek, akit észrevehetben idegesitett, hogy tengeri macskaja minduntalan elcsavarog.

Avendéglds nevét nem tudom, azaz, pontosabban, a jelen mondat elsé néhany
szavaig nem tudtam, ugyanis a mondat kézepén felalltam, és felhivtam adatkézlémet,
aki tizegynéhany év messzeségébdl is emlékezett ra. Ugyhogy most mar tudom: &
volt Mbongo ur.

Adatkozldm azt is elmesélte az iménti telefonbeszélgetéskor, hogy egyszer
mutatott Mbongo urnak egy levelezblapot, amelyen egy régi németalféldi kép volt
lathatd. A képen két meglancolt majom van megfestve, adatkdzldm pedig igy szolt
egy europai nyelven, talan francidul: Iassa, féndk ur, ezek ugyanolyan cerkdfok, mint
az dne, csak éppen négyszazotven évvel ezelbtt éltek, és lancra vannak verve.

Mbongo ur, aki az orszagban élé bambara tébbséghez tartozott, noha vendeé-
geinek nagy része a szoninka kisebbség tagja volt, megértette a gydngéd célzast.
Biztositotta réla a szomszédos ingatlanrdl érkezd magyar hdlgyet: gondoskodni fog
roéla, hogy Miki Maki tébbé ne legyen terhére a kilképviselet munkatarsndinek. Viszont
lancra verve tartani egy cerkéfot majdnem ugyanolyan kegyetlenség volna, mint az,
ha ledIné, és egy régi szoninka recept szerint elkészitve, feltalalna a vendégeinek.
Tudja-e a nagysagos asszony, milyen rémes latvany egy elvagott nyaku, haldokld
cerkofmajom? Mintha egy kisgyereket mészarolna le az ember!

Lesz a problémara mas megoldas, emberségesebb.

Ebbd&l joggal vonhatja le azt a kdvetkeztetést az olvasd, hogy Miki Maki egy
problémat testesitett meg.

A probléma nem az volt, hogy Miki Maki rakapott a repi gyimodlcsdstalra, noha
a talon halmozddo jabitikabbat, rambutant és duriant nem neki szantak a kdvetség
munkatarsnai.

Az mar egy kisseé bosszantdbb volt, hogy Miki Maki tébbnyire csak beleharapott
a gyUimolcsbe, aztan eldobta. Az ilyen harapott gyimaolcs, a ,majomharapmany” mar
nemigen kerllhetett a vendégek elé.
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Ennél is tdbb bosszusagot okozott, de még ez sem verte ki a nagykovet urnal
a biztositékot, hogy Miki Maki beleivott a gazdatlanul hagyott poharakba. Sét, ha csupan
egy pillanatig letettik magunk mellé a poharunkat, szamithattunk ra, hogy tartalmat
a magaénak fogja tekinteni a hivatlan vendég. Elt-halt a frissen facsart gyiimélcsle-
vekeért, de a sért és a vordsbort is nagy élvezettel fogyasztotta. Csak a whiskyt és
a cégénydanyadi birspalinkat kdpte ki, azt viszont kdvetkezetesen a jelenlevdk ruhajara.

A kavétis kedvelte, féleg tejszinnel és cukorral. Ha valamelyik csészében keser(
vagy tulsagosan forro fézetet talalt, méltatlankodva rikacsolt, és a csészét kihajitotta az
ablakon. Az sem volt példa nélkuli eset, hogy hosszu, izmos farkaval kérbecsavarta a
kavéskannat, és a kavét kilocsolta a szényegre, a kannaval pedig, amelynek szilankjait
masnap talaltuk meg a fak alatt, kdszénés nélkil tavozott az ablakon keresztul.

Huha.

Mindez kellemetlen, de nem ez volt a tulajdonképpeni probléma. Ez még inkabb
csak olyan lehetett, mint amikor egy elkényeztetett kisgyerek rosszalkodik. Eddig jol
viselkedett, innentdl rosszalkodik.

Viselkedik, rosszalkodik.

Nem lehet mindig viselkedni, néha rosszalkodni is kell.

Mondom, nem ez volt a probléma. Hanem a probléma az volt, hogy Miki Maki
rajongott a nékért, marmint az emberfajhoz tartozd asszonyokért és lanyokeért, és
ezt a szenvedélyét meg sem probalta leplezni. Ez bizony mar probléma volt, és nem
lehetett egy kisgyerek szeszélyének, afféle megbocsathato kisiklasnak tekinteni. Ez
egy érett koru him cerkoéf diszndsaga volt, udvariasabban szolva, az ember és az allat
kézti hatarvonal 6nkényes athagasa.

Szenvedélye targya elsésorban Marika volt, a gazdasagi referens, de llonka nénit,
a sofér felesegét sem kimélte. Marika megprébalta nadragban végezni a munkajat,
de ez egyrészt nem segitett a bajon, masrészt nem felelt meg a kdévetség hivatalos
helyiségeiben érvényes oltézkddeési eldirasoknak, amelyekhez pedig a nagykdvet
Ur szigoru merevseggel ragaszkodott.

Hogyan fogalmazzak? Nem szeretnék sem durva, sem kézdnséges lenni, ugyan-
akkor fontosnak tartom, hogy az olvaso tisztaban legyen vele, mirél is van szo.

Miki Maki nem rejtette véka ala, hogy kivanja Marikat, mégpedig ugy, ahogyan
férfi szokta kivanni a nét. Latogatasai soran rendkivl illetlen dolgokat mdvelt, ezeket
inkabb nem is részletezném. Elég annyi, hogy szerfélétt kinos pillanatokat szerzett
Marikanak, mikézben rendszerint elszakitotta a harisnyajat is. A nejlonharisnya vise-
|ése tudniillik a legnagyobb h&ségben is kdtelezd volt a ndi munkatarsak szamara,
a nadrag pedig nem is lett volna kellemes viselet a nagy melegben.

Amikor aztan Marika elldkte vagy félreragta zaklatojat, Miki Maki sértédoétt arccal
felkuporodott az asztalra, kezébe vette duzzadt himtagjat, és dnkielégitést vegzett.

A haboru utani években a népi kollégiumok menzajan a zsirban piritott hagyma-
val meghintett sdrgaborsofézeléket nevezték ugy a NEKOSZ-os egyetemi hallgatok,
hogy ,majomgeci reszelt pinaszdrrel”.

Ugy sejtem, hogy a jelzé eredetileg ,resztelt” lehetett, de én mar ugy hallottam,
hogy ,reszelt”.

Fiatalkoromban élt még a népi kollégista nemzedék, a Fényes Szelek hadosz-
talya, amelynek egyik tagja megosztotta velem ezt az elmésséget. Az illetd — kivalo
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szocialpszichologus lett belble, Isten nyugtassa — elmondta, hogy azokban az inséges
id6kben jéforman mindennap sargaborséfézelék piritott hagymaval volt az ebéd, &k
pedig borzalmasan untak mar, mikdzben rettentden ki voltak éhezve.

Azzal a mérsékelten szellemes tréfaval vigasztalddtak, amelyben egyszerre volt
érezhet? a fizikai undor és a meghitt bizalmaskodas, hogy atkeresztelték az ételt arra
a névre, amely fontebb olvashato, a rend kedvéért, idézdjelben.

A majdani szocialpszichologus almaban sem hitte volna, hogy egyszer majd egy
afrikai orszag magyar kllképviseletén az asztalra kertl az emlitett bizarr kompozicio,
méghozza mindkét alkotorésze a szd szoros értelmeében.

Tény, hogy Miki Makinak néha sikerult megtépnie szegény Marika szérzetét,
amivel nem csekély fajdalmat okozott a jobb sorsra érdemes gazdasagi referensnek,
és hatraltatta az adminisztracidés munkat. Marika pedig, értheté okokbdl, nem arul-
hatta el a magyar kdltigyminisztériumnak, miért is készllnek Ujabban annyira lassan
az Osszesitések.

Mbongo ur megértden bologatott, és kijelentette: ilyesféle esetek, bizony,
nem szamitanak ritkasagnak. A tengeri macska persze kicsi €s gyenge, igy tehat nem
veszélyes a ndkre. De mar a paviannal és a balu-baluval bajok lehetnek. Példaul az
& szuloféldjén a lanyok nem mehetnek egyedll vizért, mert eldjénnek az erdébdl
a balu-baluk, és a nagy termetd, erételjes balu-balu himek megerdszakoljak a kiséret
nélkdl kdzlekedd lanyokat.

Az 6 szuléfoldjén megszokott latvany, hogy megy a lany a kutra vizért, fején
vizesdézsa, két kezében egy-egy vizesvodor, elbtte és mogdtte pedig bottal vagy
bozotvago késsel felfegyverzett férfiak. Az ilyen vedddrizettél még a legkanosabb,
legerdszakosabb him balu-balu is visszariad. Mindenesetre a problémara megoldast
kell taldlni, méghozza fokozottan emberséges megoldast, mert ha 6, Mbongo ur
lancra verné Miki Makit, az nem volna fokozottan emberséges.

A fokozottan emberséges megoldas az volt, hogy a vendéglds a majma he-
lyett a kutyajat kdtotte lancra. A kutya hozzaszokott a lanchoz, kdzélte Mbongo ur
a kdvetsegi titkarral, kutyanak a lanc meg se kottyan. Kutyat lancra verni joval nagyobb
mértékben emberséges, mint majmot, esetlinkben cerkdfot lancra verni.

Mbongo ur kutydja német juhaszra emlékeztetd joszag volt, még fiatal, fé-
lig-meddig koélydk, de mar jé nagyra megnétt. Az elllsé udvaron volt a helye, egy
Orbodénak is beilld kutyadlban. A vendégek miatt nem kellett volna lancra verni:
eszébe sem jutott, hogy megugassa 6ket, vagy hogy rajuk tdmadjon. Ebédidében,
még a lancos id6szak elétt, tdbbnyire az érbddé eldtt szundikalt, vagy farkcsovalva
sétalgatott az asztalok kdzott, és annyira jol volt nevelve, hogy akkor sem fogadott
el ételt a vendégektdl, ha kinaltak neki.

Felhivtam adatkdzldmet, és a kutya neve feldl érdeklédtem. Azt felelte, hogy
Ok a kdvetségen csak Tucsinek hivtak. Hogy miért éppen Tucsinek? Talan azért, mert
a tlicsdk pici szokott lenni, ez a kutya pedig nagy termetu volt. Vagy pedig azért,
mert Mbongo ur udvaraban sok tlicsdk élt, mindig athallatszott hozzank a hangjuk.
Tlcsinek bizonyara volt rendes bambara neve is, de azt &, az adatkdzlé6m nem tudja.
Annyit tud rola, hogy ivarra nézve szuka volt, de Miki Maki nem tekintette nének.

Miki Maki vérét csak az emberfajhoz tartozé lanyok és asszonyok korbacsoltak fel,
& a meglancolt fiatal kutyat nem szexualisan izgatd nésténynek, hanem jatszopajtasnak
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tekintette. A nap minden percét vele t6ltotte, nem mozdult el melléle jéforman egy
pillanatra sem. igy tehat Mbongo Ur szamitasa bevalt: a tengeri macska besziintette
|atogatasait a magyar kdvetségen, meégpedig anélkil, hogy 6 lancra verte volna.

Helyette a kutyat l[ancolta meg, de hat az mindennapos. Abban az allatveddk és
egyéb humanista kérnyezetvedd gancsoskodok sem taldlhatnanak semmi fokozott
embertelenséget.

Arrél nem szdlva, hogy a kutya is jol jart, mert mindaddig, valljuk meg, TUcsi
unatkozott egy kicsit. A vendéglds nem ért ra Tucsivel jatszani, mert vagy a rendelést
vette fel, vagy a szamlat allitotta ki, vagy a konyhan ellen&rizte, hogy a serpenydbe
csusztatott fulu-fulu halhoz elég slru-e a tapidkakrém. Most viszont Tlcsi kapott egy
hd baratot, aki dllanddan foglalkozik vele, minden idejét neki szenteli, és leleményesen
szorakoztatja. Némelykor az volt az érzésink, hogy Miki Maki talan tulzasba is viszi
a nalajoval nagyobb testtdmegU kutya szérakoztatasat. Ha példaul Tlcsi elbobiskolt,
a cerkof régtdn rangatni kezdte a fulét, aminek a kutya lathatéan nem &rdlt, de azért
eltdrte.

Ugy hallottam, hogy a cerkof hiisz-huszonét évig is elélhet fogsagban, jo koriil-
mények kdzétt. A mi tengeri macskank tiz éve allt Mbongo ur szolgalataban, vagyis
emberi mértékkel harmincot-negyven éves férfinak volt szamithatd. Csakhogy Tucsi
mellett visszavedlett kismajomma. Visszanyerte azt a gyermeki, boldog 6nfeledtséget,
amelyben tiz évvel korabban lehetett része, amig el nem szakitottak az édesanyjatol.

Barmilyen furcsan hangzik, de igy van: kettejik kapcsolataban a tizenegy hdnapos
Tucsi volt a nyugodt, megfontolt felnétt, és a tizenegy éves Miki Maki a hebehurgya
kisgyerek.

Megtisztult a testi vagyaktdl, a hus kisértéseitdl, és nem tagitott farkcsovalo baratja
— baratnéja — melldl, noha barmikor megtehette volna. Olyanna valt a szemunkben,
mint Kosztolanyi Dezs6 égi jogasza: 6 volt ebben a hitlen orszagban a hliség.

A magyar koévetségen Miki Maki mar nem is kézdnséges majom, hanem fran-
cidsan ejtjuk, igy: ,mazsom”. A kllképviseleti szellemesség ragalyos, atterjed mas
szavakra is. Most mar a kerti uszoOmedencét is francidsan hullajtjuk ajkaink kézal, igy
mondjuk: ,uszémedansz”.

De akarmilyen csabito is az lUsz&medansz a negyvenfokos melegben, a magyar
gyerekek a mazsomra kivancsiak, amint a kutyaval hancurozik. Mindnyajan Mbongo
ur vendégldjébe kivankozunk.

A magyar gyerekek és a kdrnyéken lakd mas nemzetiségi diplomataivadékok,
valamint a hozzajuk tartozo anyukak, neveléndk, dajkak és szolgalolanyok csodajara
jarnak a szlnni nem akard hancurozasnak.

Amint a majom egy zacskot zdrget a kutya flule mellett.

Amint a kutya a fogaval elkapja a zacskot, és a majommal huzakodik.

Amint a majom egy leirhatatlanul kecses mozdulattal hosszaban atugorja
a kutyat, és a farkat cibalja.

Amint a kutya a hatara fekszik, és végtelennek 1atszo béketlréssel hagyja, hogy
a majom a hasan ugraljon, majd egy hirtelen mozdulattal a majomra hengeredik, és
hosszu percekig maga ala temetve tartja.

Amint a majom a kutya bundajabdl kiszedi a kdévérre hizott kullancsokat, és
inyencfalatok gyanant joizien ropogtatja 6ket.
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Megbamuljuk a kutya sokszin( fonallal kihimzett nyakérveét, amelyhez a szép,
csillogd, nem tul hosszu lanc kapcsolodik.

Elgydnydrkddink a majom vildagoskék eldlgombolds vaszonkdtenykéjében,
amelynek aljan gondosan beszegett, kor alaku kivagas teszi lehetévé, hogy a farok
szabadon mozogjon.

Az emberi gyerekek mobiltelefonjaikkal allo- és mozgoképeket készitenek.
Az anyukak, nevel&ndk, dajkak és szolgaldlanyok kdvetik példajukat.

Ott vannak mindennap Mbongo Ur vendégléjében kutyat és majmot nézni. Es
ha mar ott vannak, rendelnek is valami csekélységet, példaul kaktuszfligefagylaltot
vagy kasszavapudingot, de ha éppen kimendje van a hazulrdl hozott kdvetségi
szakacsnak, meg lehetne kodstolni Mbongo urnal a grillezett krokodilfarkat jamszgy -
kérpurével vagy a cilcil tipsztit, mas néven szafari béségtalat. Olyat a mi szakacsunk
ugysem készit soha.

Mbongo ur vendégléje — noha eddig sem volt panasz a forgalomra, hiszen hely-
beli hirességek is megfordultak itt mar — kezd fellendtilni. Mar-mar felkapott helynek
szamit. Nem tudom, van-e szinhaz és filmstudié ebben a bizonyos févarosban, de
Ugy képzelem, hogy szinészek is jarnak Mbongo urhoz. Ujsagirok mindenképpen.

Ujabban politikusok is.

Most éppen két kdzismert politikus érkezik a vendéglébe. Egytt fognak ebédelni.

Ami csak azért meglepd, mert adatkézlébm elmondasa szerint elvileg halalos
ellenségek. Egyikik Manszungo Muszambo, a bambara tdbbség népszerl vezetdje,
orszaggydulési kepviseld. Masikuk Alibu Mamadu Diallo, a szoninka kisebbség promi-
nens aktivistaja, volt mar borténben, de most & is orszaggydilési képviseld.

Marpedig ezek itt ketten ugy viselkednek, mint két jobarat. Hatba veregetik
egymast, nevetgélnek, lathatdan elégedettek. Adatkdzldm ugy sejti, hogy gazdasagi
hattéralkut kdtottek, taldn a kinai befektetéssel épuld kdolajvezetékkel kapcsolatban,
és azt fogjak most egy kiadods lakomaval meguinnepelni.

Ebben a percben, azt gyanithatjuk, vicceket mesélnek, mert 6blésen hahotaz-
nak mind a ketten, és bizonyara szoninka nyelven folyik a tarsalgas, mert Mbongo ur
nem érti a poént, vagy legalabbis nem nevet rajta. O csak a szoninka ételrecepteket
ismeri, a nyelvet nem.

Nincs abban semmi meglepd, hogy két népcsoport, amelynek szilottei husz
éve meég halomra gyilkoltak egymast, most kézeledik egymashoz, és a két népség
egy-egy fia baratsagban és egyetértésben készilddik a kdzés lakmarozasra. Ha egy
juhaszkutya és egy tengeri macska kdzétt baratsag szovodhet, akkor mar akar az is
elképzelhetd, hogy egy szoninka egyutt étkezik egy bambaraval.

Meghatddva nézik a két allatot, milyen hiiséges cimbordi egymasnak.

Amint a majom vakargatja a kutya flle tdvét, mikézben egy-két bolhat is fllodn csip.

Amint a kutya az orraval bokddsi a majom hasat.

Amint a majom pajkosan pofozgatja a kutya orrat.

Amint a kutya évatosan a fogai kdzé veszi a majom alsokarjat, vigyazva, hogy
ne okozzon fajdalmat neki.

Alibu Mamadu Diallo most bambaraul szélal meg, mert a vendégldshdz beszél.
Hogy &t az & hét orszagra szolo haverja meghivta ebédre, mert egy fontos kérdésben
sikerlilt megegyezésre jutniuk, és ezt most meginneplik. O pedig a fontos meg-
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egyezés tiszteletére kedvenc ételét kivanja fogyasztani: aprora vagott, flszerekkel,
hagymaval és tojassargajaval dsszekevert nyers majomhust, magyarul tatar bifszteket.
Ha mar ugyis itt ez a majom.

Nem tudom, és adatkdzlém sem tudja, hogyan hangzik bambaraul a ,tatar bifsz-
tek”. Annyi biztos, hogy Mbongo ur kétségbeesetten tiltakozik az otlet ellen. Kérem
szépen, ez itt nem étkezési majom, hanem kedvtelésbdl tartott hazidllat, ugyszélvan
a csaladhoz tartozik.

Tovabb is mondang, de Manszungo Muszambo a szavaba vag. Hogy 6 meghivta
az & hét orszagra szolo haverjat egy Unnepi alkalombol ebédre.

Hat idehallgass, te gazda! Ha az én komam egyszer majomtatart rendel, akkor
negyvenot percen belll itt legyen az asztalon a majomtatar. Megértetted?

Es idefigyelj, te gazda! Még nincs vége. Mert esetleg én is rendelnék valamit,
ha nincs ellene kifogasod. Tudod-e, mi az én kedvenc lUnnepi ételem? Ne taladlgass,
megmondom én azt neked. Kutyagerinc, rozsaszinlre sltve. Vagy, tudod mit? Inkabb
nyersen. Ez itt egy fiatal, jol taplalt példany, ennek nyilvan porhanyds lesz a husa
hékezelés nélkdl is. Ha mar ugyis itt ez a kutya.

Mbongo ur tiltakozasa kevéssé hangzik meggydzben.

Kérem szépen, ez itt nem étkezési kutya, hanem a csalad kedvence.

Annyi baj legyen. Most az egyszer nekem lesz a kedvencem.

Nincs az a pénz.

Van az a pénz.

Innentdl, ugy hiszem, elddlt a jatszma és vele a két allat sorsa.

Manszungo Muszambo értésére adja a gazdanak, hogy 6 nem am holmi ag-
rolszakadt senkihazi, & meg tudja fizetni a lakoma arat. Mutatja a pénzét, tényleg sok
van neki. Egyrészt. Masrészt: & nem szereti, ha egy vendéglatos — vagy barki mas —
ellenkezik vele, és ha a gazda sokat makacskodik, akkor & elintézi, hogy a gazdanak
hétfén be kelljen zarnia a koceraijt.

Negyvenot percen bellil itt legyen az asztalon az a kutyagerinc, méghozza quim-
bombo salataval és Worcestershire-szdsszal. Amig elkészll, addig is hozhat a gazda
egy kis ropogtatnivalot. Ja, és két korso durraciroksért, de a frissebbik csapolasbol.

A két allatszerepld eltldnik szemink eldl. Tucsit lancon vezeti a gazdaja, Miki
Maki — természete és szokasa szerint — hlségesen koveti dket. Vidaman ugrandozik,
leng-lobog a farokkivagasos kétényke.

Egy kosarban ropogods tésztabatyu érkezik.

A tO6bbséqgi és a kisebbségi politikus tlirelmetlenll varja a féfogast. Ebben
az oraban 6sszekovacsolja &ket az étvagy és a feszllt figyelem.

J6 étvagyuk van. Ugyanugy ki vannak éhezve, mint a koalicids idékben a ma-
gyar népi kollégistak, de azért vicceseket mondanak egymasnak. Példaul azt, hogy
a nyers kutyahus tele van galandféreggel és bacilussal, de az neki, Manszungd
Muszambodnak hangyafasznyit sem art, mert a bambara férfiak szervezetét acélbol
kovacsoltak. Masrészrél példaul azt, hogy a nyers majomhus tele van horogféreggel
és virussal, de az neki, Alibu Mamadu Diallonak tetlifingnyit sem ront az egészségén,
mert a szoninka férfiak szervezetét granitbdl faragtak.

Nézik a konyhaajtot: érkeznek-e mar az inycsiklando finomsagok?

HUhuhd!

Brahuhd!
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Gyoéngédség-projektum*

LSajat arnyékom ugrom at” — irta az Eurdpa szellemi égtajain otthonosan mozgo Térey
Janos Nagypénteki beszed cimi versében. Nagy utat tett meg, mig sajat arnyékat
atugorva innen, a Kétmalom utcai szUl6i hazbdl, a sztalingradi hdmezdket érintve
eljutott az izlandi vulkan koromfekete arnyékaig, majd az annal is feketébb 2019-es évig.

Erdekes, hogy bar mindketten éltiink Debrecenben, Janos itt is szlletett,
meégsincs ugymond k&zos Debrecentink, bar elészdr ebben a varosban, az IPK-
ban voltunk egy légtérben, 1988-ban, egy koncerten, de akkor még nem ismertik
egymast. Ha 6ssze is akadunk ott, akkor sem tudtuk volna, hogy két évvel késébb
ugyanannal a kiadonal, a Cserépfalvinal jelenik meg mindketténk elsé kdnyve. Meg-
volt a magunk civisvarosa. Ami nekem a Trombitas vagy a Blahané utca, az neki
a Kétmalom. Csak legyintett volna, ha ezt mondom: Térey elsd osztalyu, mind-
séget szavatolod koltészetében hol militans karakterjegyek tlinnek fel, hol derds,
mediterran kiegyensulyozottsag lesz urra, hol a popularis kultdrara tett utaldasok
teljesitik ki lirajat, amely mar a masodik kbtetével, A természetes arroganciaval Uj
irdnyba allitotta a kortars irodalmat. Minderre talan csak ennyit mondott volna:
Jol van, Zolikam, és hol lesznek a mozgatasos bulik? Csak mondod a magadét, de
vajon az este ldjvosithatod lesz?

Megismerkedéslnk utan ugy cirka tiz évig szinte minden nap taladlkoztunk,
és utana is slrln, sokszor elébb hallottam egy-egy sorat, mielétt azokat versekbe,
dramakba applikalta volna. Minden megszolalasa nyomdakész volt, akkor is, ha
a kortars magyar drama helyzetérdl, az épitészetrdl vagy a The Cure Kiss Me, Kiss Me,
Kiss Me cimU lemezérdl nyilatkozott. Sokszor szd szerint azt olvastam vissza egy-egy
dramajaban, vagy prozaszévegében, amit lazan odavetett a Menza étterem teraszan.
Természetes volt a kivételes intellektusa, az imponald mulveltsége, a valasztékos
nyelve — és elbiztam magam, azt hittem, majd mindig élé egyenes adasban térténik
meg az irodalom. Aztan jott 2019 nyara. Es erre is csak legyintene, és idézné Doglégy
Zolee-t: Zolikam, mindenki vartyog, hogy kultura, meg hiphop...

Gond nélkul applikalta szbévegeibe a Music Television-bdl ismert megszola-
lasokat, késébb, a Kazamatakba, A Nibelung-lakoparkba a gangsta rap toposzait.
A kihivéan virtudz és sokszinl kényveiben megtalaljuk a katasztrofak iranti kivancsi-
sagot és a derUs életigenlést is. Univerzalis vilag ez, poétikai labirintusaban egy-egy
éles kanyar utan hol Ujlipdtvarosba érkeziink, onnan Debrecenbe, a Kétmalom ut-
caba, aztan Romaba, a Svabhegyre vagy éppen Barcelonaba. Ez a szokatlan koltéi
topografia megmutatja, hogy milyen otthonosan mozog az antik vilagaban, a 20.
szazadiirodalomban és a popkultura univerzumaban is. Verseibe nem egyszer szétt
antik lirai mintazatokat, ugy, hogy kézben a szévegek finoman feleseltek akar Jozsef
Attila munkaslirajara vagy Lana Del Rey barokk popjara. Elemi igazsagérzete akkor is
megszolalt, amikor protokoll helyzetben volt, vagy ha éppen szlldvarosa pusztuld

* Elhangzott Térey Janos szlléhazanal 2022. szeptember 14-én.
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épuleteiért emelt szot. Olyannyira zavarta az irodalom képmutatasa, hogy kétségeit
beleszétte a Kali holtakba is.

»A basszus bele az arcodba, haver, melyik oldalon harcolsz ma?” — akasztana
meg az atszellemult szénoklatot.

Eszel6s kivancsisaggal vetette ra magat a kortars irodalomra, lelkiismeretesen
olvasta a fiatal irok munkait, kiterjedt levelezést folytatott. Egyszemélyes irodalmi
intézmény volt. Barmikor, barmilyen testhelyzetben tudott verset irni, a napi rutin
gyakorlatai és az egészsegugyi sétai is irodalomma nemeslultek, gazdag életmlve
hatalmas ir6i fegyelemrdl és elhivatottsagrol arulkodik. Harminc éves, amikor elkészult
eqgyik fé m(ive, az Anyegin-strofakban irott verses regénye, a Paulus. Es persze szinte
mindenhez fliz személyes emlék is... Ha a Paulusrdl van szo, akkor az is eszembe jut,
hogy én adtam neki azt az &z6nviz elétti laptopot, amin a mi megsziiletett. Es azéta
sem talalkoztam senkivel, aki nemcsak a Magyar Televizidban leadott sorozatok és
tévéjatéekok szereposztasait visszamondta, de a Tancdalfesztival ‘81 kislemezeit is
tételesen fel tudta sorolni. K6zés volt a gyerekkorunk, pedig nem is tudtunk egy-
masrol. Es hanyan érezhettek ugyanigy, amikor elolvastak a Boldogh-hdz, Kétma-
lom utcat, vagy amikor arrdél irt, hogy milyen volt a Depeche Mode-, a Cure- vagy
a Mission-koncert... Janosnak is volt generacios tudata, nem véletlenudl gondolko-
dott irodalmi tarsasagokban, akkor is, ha valdjaban csak a parddia feldl kdzelitett
a nemzedéki lgymenetekhez.

Nemcsak a kdltészet illatos kertjében dolgozott, dramat, prozat, kritikakat, tanulma-
nyokat és dalszévegeket is irt, izgalmasak az épitészetrdl, a kdzallapotokrol megfogal-
mazott gondolatai. Szinte minden megszoélalasaban volt valami meglepd, valami meg-
lepben merész. Nemcsak a nyelvben létezés méltdsaga, de annak méltanytalansagaiis
foglalkoztattak. Amikor arra kapott felkérést, hogy a Test Department indusztrialis zenekar
koncertjérdél irjon a VOLT magazinba — ez volt a Durvitok a Ligetben —, nos, az is vers lett.
frasait grandidzus tdmeghatas jellemzi, a bolcseleti felépitmények mellett ugyanugy
izgatta a masik véglet, a pop minimalizmusa. Megvetette a popot, de allanddan
hivatkozott ra, hivatkozott azokra, akikkel, elérdl-hatulrol megtortént a pop.

frasmlivészetét a lazado radikalizmus, a bamulatos formakészség és a hagyo-
mannyal folytatott tisztelettudo és tiszteletlen parbeszéd jellemezte. Ennek a radika-
lizmusnak nem lehetett mas célja, mint a lehetetlen feltérképezése. Nem érdekelte,
hogy hany szinészt bir el a szinpad, hogy a nézé hany percet bir ki a nézétéren vagy
a Sziklakorhaz zegzugaiban, sajat igazsaga érdekelte, ennek az igazsagnak a totalis
képviselete.

Az Asztalizene egyik visszatérd motivuma Gy6z6 belépdje, mely szerint ,Tavaly
mindenki meghalt. / Mindenki, aki disz volt a fenyéfan.” Térey Janos harom éve, 2019-
ben hunyt el. Dramainak kézponti eleme az elmulas, a pusztulas, viszont e latszolag
kénnyed tarsalgasi szinmlben minden afféle fancy fénytorést kap. A White Box
étterem mértani kézepébe helyez egy erdsen fényld csillart, ami olyan, mint egy
vallatélampa. Nemcsak arra kivancsi, hogy mit rendelnek a szerepl&k a luxusétterem
étlapjardl, hanem arra is, hogy mi valosult meg almaikbol, mi az, amit megrendelnének
a nagybetds élettdl. Az Asztalizene a sikeres harmincasok afféle osztalytalalkozdja,
ahol mindenki felsorolja, hogy mi minden tdrtént vele az érettségi utan. Es tessék,
megint egy privat motivum: Janos osztalytalalkozora érkezik nem sokkal a halala elétt,
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2019 kora nyaran, ide, Debrecenbe, telefonjaban az utolso képek kdzott e taldlkozd
fotodi lathatdak.

Veégigenni egy mendsort, azaz megkostolni egymas tragédiait, élethazugsagait,
mikdzben a White Box étteremben a képzeletbeli elit szertartasrendje szerint felidézik
az éppen aktualis kulturalis kddokat, de szinte minden csak egy falat finom étellel vagy
min&séqi borral élvezhetd. A kirakatélet is itt, a White Boxban nyer értelmet, ebben
az akvariumszer térben, ahol a nagyhal megeszi a még nagyobb halat.

A Nagytemplom elétt volt egy révid ideig hasznalt, majd gyorsan befalazott
aluljard. Ezt Térey a Jeremias avagy Isten hidege cimd misztériumaban kiszabaditotta,
és tovabb épitette, azaz megteremtette minden debreceni dlmat, a metrét. Mindez
a jovoben jatszodik, de évszazados multra van alapitva. Az Isten hidegét idézé cim
ellenére a darab az augusztusi forrésagban jatszédik, tehat a hideget nem Celsius-
ban mérik, hanem valami masban. A drama varosszociologia és varostorténelem is,
mik&zben mégis csak magat Jeremiast, az orszaggydlési képviseldt ismerjuk meg,
és persze a vidéki Magyarorszagot is. Térey verseiben, prdzajaban szamtalanszor
tért vissza szulévarosaba, a kalvinista RoOmaba, a Kétmalom utcai hazhoz, identitasa
origdjahoz. Szamara mindig meghatarozé az iddjaras emberre gyakorolt hatasa,
A Legkisebb Jégkorszakban a fagy, a Jeremiasban a héhullam, az Asztalizenében a
vihar teszi probara az embert, mig a verseiben szamtalanszor idézi meg a gyényd-
rdséges 6szt, a szeptembert, amikor szlletett, amikor hazahoztak a Boldogh-hazba,
ahonnan elindult egy kivételesen tehetséges és termékeny élet.

»EZ @ fold gondolkodtat,
levegdje taplal”

KEREKASZTAL-BESZELGETES TEREY JANOSROL BAZSANYI SANDOR, LANCZKOR GABOR, PAPP ANDRAS,
Poos ZoLTAN Es FODOR PETER RESZVETELEVEL*

Fodor Péter: A nemrégiben napvilagot latott Szikséges foldsleg ciml gyUjteményes
kdtet tanusaga szerint Térey Janossal elészdr 1993-ban készilt hirlapi interju. 23 éves
volt akkor, a Szétszdratds és A természetes arrogancia koltdje, a beszélgetést a New
York Kavéhazban rogzitették, melynek akkoriban térzsvendége volt. En 2005-ben a mar
beérkezett irdval készitettem levélinterjut az Alféld szamara, személyes ismeretség nélkul,
elsé talalkozasunkra a kdzds szovegiink megjelenése utan, annak apropdjan kerdilt sor.
Mai beszélgetdtarsaim tdbbségének joval régebbi emlékei vannak k&zds baratunkrol.

Poos Zoltan: Janossal — kdzds legendariumunk szerint — elészor a debreceni IPK-ban
voltunk egy légtérben, még 1988 decemberében egy Sexepil-koncerten, de valdja-
ban mar hénapokkal korabban, marciusban, a Budapest Sportcsarnokban elviekben

* A Térey Konyvinnep keretében 2022. szeptember 14-én Debrecenben, a Déri Mlizeumban
elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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lathattuk egymast a Depeche Mode egyik fellépésén. Kesdbb, 1991-ben a New York
Kavéhazban mutatott be minket egymasnak Kemény Istvan. 1992 elsé hdnapjaiban
leveleztiink is, majd azon a nyaron Budapestre kéltdéztem, és onnan gyakorlatilag alig
volt nap, hogy ne talalkoztunk volna. Voltak a Kurzus-keddek a MUvész Cukraszdaban,
a csutortdkok a New York Kavéhazban, a szombat estéket eleve egydtt toltéttik, hol
a Bécsi Kavézoban, hol a Csarnok Etteremben, hol a Parizs-Texasban talalkoztunk, egy
idében még vasarnap délben is egyltt ebédeltlink. Pénteken viszont biztos nem
lattuk egymast, & akkor a Savoy nev( tarsasaggal mulatott, itt régi, még a kdézépiskolai
évek alatt megismert, egykor a budapesti Kélcsey Gimnaziumba jart barataival tolta
a dominot. Lehetséges, hogy Papp Andrassal én ismertettem meg Janost, sét talan
Szénasi Mikldssal is.

Janosrol az elsé pillanattdl kezddédden tudhatod volt, hogy koéltd. Zakdban jart,
az emlitett New York Kavéhazban kellett talalkoznunk. Amikor 1992-ben megmutatta
nekem A természetes arrogancia kéziratat, nem jutottam csak a feléig, mikor bezart
a kdvéhaz, végigmentiink a Dohany utca sarkaté! Ujlipotvarosig, s nem talalt egyetlen
olyan helyet sem, amely mélté lett volna ahhoz, hogy én a verseskdtetét végigolvas-
sam. Elképesztd volt az dntudata, a készllése erre a palyara. Szerintem 6 mar az elsé
kotetével is kész volt, paradés bemutatkozas volt a Szétszdratas, bar 6 ezt nem tartotta
kulédnosebben sikerlltnek. Az elsd prézai szbvegérdl, a Café Autodaferdl hasonldan
vélekedtem, 6 ezt sem tartotta elég jonak, ezért tdbbszdr atirta, ebbdl lettek a késébbi
Termann-szévegek. Olyan bika dntudata volt, hogy az els6 kényvének a boritdjat
ramasoltatta egy poloéra, és volt, hogy abban jelent meg a New Yorkban. Elképesztd
vehemenciaval vetette bele magat az irodalmi életbe. Felkereste Vas Istvant, a Holmi
szerkesztdit, mindenkivel talalkozott. Langold tekintetd, iszonyu dinamikus személyiség
volt. Ahogy megszolalt huszévesen, azzal a valasztékossaggal, barokkos pompaval,
ahogy élészéban keverte Szomoryt, az irodalomtérténet nyelvét és a popkulturalis
utalasokat, az mar akkoriban zeng&-bongo, gydnydriséges nyelv volt — meg kell
valljam: én eldjultam téle. Akarhany konfliktusom volt vele, akkor is imadva hallgattam
a szbvegeit, mert kaprazatosak voltak, s ezeknek a szévegeknek csak egy részét irta
kényvbe. Diktafonnal kellett volna jarni valakinek korllétte, mondjuk egy titkarnak, akire
6 egyeébkeént tényleg mindig is vagyott, huszévesen is. Be akart robbanni a magyar
irodalomba, és be is robbant. Sikerult neki. A természetes arroganciaval 1993-ban 6
sztarstatuszba kerllt. Legalabbis abban az értelemben, hogy a nala idésebb gene-
racio jegyzett szerzéivel emlegették egydutt, Kukorelly Endrével, Parti Nagy Lajossal,
Garaczi Laszloval, a kanonizacioja nagyon gyorsan megtértént — s ezt tudta is magarol.

Papp Andras: Valdban Zoli mutatott be egymasnak benntinket, 1992-ben Tatan, a Jozsef
Attila K&r tdboraban. Lehet egyébként, hogy mar korabban is taldlkoztam Janossal,
bar el6szér csak a kdnyvével. Valahol a Vaci uton mikddott akkoriban egy nagy le-
rakat egy oriasi lzemcsarnokban, amit berendeztek kényvekkel, és frissen megjelent
koényveket is nagyon hamar learaztak. Ott kerllt a kezembe a Cserépfalvi Kiado altal
megjelentetett Szétszoratas. A rendszervaltas idbszakaban a Cserépfalvi lehetdséget
adott fiatal szerzéknek is, kis terjedelm, flzetszerl kdnyvek megjelentetésére, ezek
kézé tartozott Janos kétete. Elolvastam a fllszévegét, meglepett, hogy 1970-ben szl-
letett, debreceni, és én még nem hallottam rola. A varoshoz kétédo fiatal szerzdket
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én ugyanis az Alféld Studié révén, melynek a nyolcvanas évek végén a tagja voltam,
ismertem. Ugy emlékszem, még azon a nyaron, mar a Szétszoratas elolvasasa utan
talalkoztam Janossal személyesen. Visszatérve Tatara: nagyon sok hasonlo tipusu,
érdekldédést emberrel lehetett akkoriban taldlkozni egy irodalmi taborban, egy volt
& is kdzuluk, akkor azért még nem lehetett tudni, hogy majd baratsagot kétink. Egy
nagyon tudatos ember képét 6rzo6m magamban, s azt az attitidot, amit képviselt,
én olykor kritikaval is illettem. Nekem egyfajta sznobéridnak is tdnt a megjelenése,
a pozai, de tagadhatatlan, hogy nala tudatosabb koltével én életemben nem taladlkoz-
tam. Nagyon hamar vilagossa valt, hogy & jo értelemben épiti a karrierjét, amelynek
tébbek kdzott része volt a névvaltoztatasa, a Pestre kdltdzése, a kapcsolatai, az a mod,
az a hang, ahogy, amivel & a magyar irodalomba belépett. En késébb szerzétarsként
tanuja voltam annak is, hogy ez emberfélétti munkabirassal, elképeszto teljesitdke-
pességgel parosult. Ha kellett, aszketikusan is tudott élni, maskor meg bohémként,
ha ugy lehetett. A munka, az irodalom elsédleges volt nala.

Pods Zoltan: Erdemes hozzatenni, hogy az indulo fiatal irok-kolték dhatatlanul egy
kicsit modorosak — ezzel szerintem egyaltalan nincs baj. De Janosnal ez is ironikus
volt. Amit Andras modorosnak itélt, ahhoz szerintem Janos egyszersmind ironikusan
viszonyult. Az emlitett JAK-taborban volt egy cica-poszter félrakva a falra. Janos ezt
amacskat elnevezte Techno Catnek, stilusos napszemuveget rajzolt neki, borotvahabot
fujt ra, s dllanddan azzal maceralt, hogy készdnjek Techno Catnek, mert szomoru. Azt,
hogy neki megvolt a sarokasztala a New Yorkban, remekdl ellenpontozta az efféle
szorakoztato, vicces, a kamasz didkcsinyeket idézé Stleteivel. A kamaszossag nem
tdnt el egyébként késébb sem teljesen belble: friss humorral, kiméletlen kritikaval
tudott mindenkit megsemmisiteni, majd utana megdlelni. Szerintem nem pdz volt
ez nala, mivel nagyon jatékosan tudta 6 ezt kezelni.

Lanczkor Gabor: En 11 évvel vagyok fiatalabb Janosnal. Amikor kéltéként indultam, &
mar egy beérkezett szerzé volt. Akkoriban a fiatal magyar irodalomban a nyelvjaté-
kos, ironikus koltészet divott. Egy palyakezdd koéltd persze altaldban szembe probal
menni azzal, ami éppen van, igy nekem természetes volt, hogy az origd az Térey
Janos kéltészete: a kemény, nagyon j6 értelemben vett retorikus, erds nyelve. Ebben
az id&szakban minddsszesen egyszer talalkoztunk: & arrogans harmincas, én arrogans
huszéves, ennek megfeleldlen csattanas volt ez az alkalom. Baratsagunk Stuttgartban
indult, ahol egykori észtdndijaskent mindketten egy félolvasason vettink részt. Nem
kivannam véka ala rejteni, hogy Janos tudott azért nehéz ember is lenni. Fordulé-
pont volt a baratsagunkban, amikor egyszer nagyon ,belém maszott” a budapesti
Bajcsy-Zsilinszky uti Egri Borozoban. Piszkalt, bantott, s egyszer csak varatlanul nekem
szegezte a kérdést: ,De azért gagyit nem irtam soha, ugye?!” Amire én azt valaszoltam:
.De, arapverseket.” S ez a replika nagyon telibe talalta, mert a Térerd cim kotetben
koézreadott rapszovegeket, amelyek él6 elbadasban biztos jol mikddtek egykor,
késdbb mar nem szerette. Mindketten megbantddtunk, de egyszersmind el is mélyult
a baratsagunk. Egy masik térténet is eszembe jut. Amikor el&szoér jart nalunk, akkor
én friss hazas voltam, s a feleségem teljesen kiakadt, hogy Janos 6éroéla j6forman nem
vett tudomast, ugy viselkedett a hazunkban, mintha 6 ott sem lett volna. Késébb
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viszont, amikor Janos is csalados ember lett, a feleségem arrdl szamolt be, hogy 6
igy embert megvaltozni nem latott. Ha jott hozzank, a kislanyaimnak mindig hozott
valami csecsebecsét, nagyon pozitiv irdnyban alakult at.

Visszatérve az irodalomhoz: nekem az elsé kétetemben a legfontosabb kortars
koéltészeti forras Térey koltészete volt, azzal egytt, hogy az allando élcelddés targya
volt kdzoéttlnk, hogy 6 debreceni reformatus, én pedig pannon katolikus — persze
ezt termékeny kildnbségként értettliik mindketten, amely hozzajarult ahhoz, hogy
Térey veretes kalvinista liraja masként szélalt meg nalam.

Bazsanyi Sandor: En is az 1990-es évek elején ismerkedtem meg Janossal. O bejart
bélcsészkari érakra, én bolcsészkaros voltam. O kéltd volt, én irodalomar. O épp
kilazuldban az intézményes keretekbdl, én meg éppen belefeszilében. Megismer-
kedésunk utan egy-két évvel mar ritkdbban talalkoztunk, én szorgoskodo bdlcsész
voltam, 6 meg végkeépp eltavolodott ettdl az intézményes vilagtol.

Amit mondtatok a fiatalkori személyiségérdl, megjelenésérdl, meg egyaltalan
a koltészeti (bn)képeéhez valo viszonyardl, az egy nagyon izgalmas fesziltség volt. Azt
is mondhatnam, hogy aszimmetria. Egyfeldl bajos volt, hogy van egy megragado,
izgalmas, megfejtendd személyiség, késdkamaszos maradvanyokkal a mozdulataiban,
a viselkedésében, az infantilizmusaban, a szerepalakitasi kényszerében, és mindez
egyltt nagyon emberi volt. Masfel®l volt az elképesztden erds koltészet. Es a kettd
kézdtt meg volt egy rés, egy hatalmas hasadas. Ez a kettd nagyon elcsuszott egymas-
tol. Erre a ,vetemedésre” épililt — ha tetszik — az & nagyon dsszetett személyisége. En
akkoriban egészen mas modon éltem a napjaimat, mint 6, és ezért eltavolodtunk egy
kicsit egymastol. Egyszer egy nagy marhasagot mondtam a koltészetérdl a pécsi JAK
Tanulmanyi Napokon. Egy eléadasban igazsagtalanul, ostoban, kevés szemponttal,
nagy erével elkezdtem azt mondani, hogy Térey a legnagyobb magyar kortars kolto,
és hozza képest mindenki valamiféle alavetettségi viszonyban van. Ez egy lelkes, de
buta gondolatmenet volt, és akkor Janos ennek megérilt, hogy valaki, rdadasul az
& baratja, aki réaadasul irodalommal foglalkozik, lesz majd az & embere. Emlékszem,
hogy a soron kdvetkezd kdtetét gy dedikalta nekem, hogy: ,lllyés Némethnek” — ez
is nagyon jellemzé az 6 6n- és kapcsolatépitésére. Az élet- és viselkedésformaink
kozotti kaldnbség olyan mozzanatokban is megmutatkozott, hogy példaul Janos
fiatalemberként az utcan minden szép né utan megfordult, amirél én meg azt gon-
doltam, hogy huszonévesen az ember mar csak megprobalhatna visszafogni magat
az efféle kamaszos gesztusoktdl, féleg ha ilyen komoly kélté. De ezzel egydtt is
nagyon szerethetd volt, az elesettségével, az akarasaival, a |étezését, a hétkdznapi
mUkodését meghatarozo téréssel.

Amikor aztan Ujra szorosabbra fonddott a kapcsolatunk, az a 2000-s évek eleje
lehetett. Egy anekdota jut most eszembe, ami nem rolam szdl, inkabb réla. Amikor
2001. szeptember 11-én a New York-i ikertornyokat leromboltak, irt egy hires verset (Az
lkrek gyaszbeszéde). Torténetesen akkor szllettek ikergyerekeim, és azt mondta Janos,
s ez egyszerre volt kedvesség a miiranyunkba és valamiféle kdltdéi Snmeghatarozas,
hogy: ,mig masok ikertornyokat rombolnak, addig ti ikreket emeltek”. Ez azért lehet
jelentéses anekdota, mert Janos akkoriban kezdett komolyodni, abban az értelemben,
hogy kezdte elfogadni, hogy van az életnek, az életvezetésnek egy polgaribb modja



P ORTRE

is, az dnmagaradl, a vilagrol és a tarsakrol vald gondolkodas formajaban. Egyszerlen
szolva lehiggadt, maga is csaladot alapitott. Ami egyszersmind persze egy Ujabb
tehertételt is jelentett szamara, amennyiben egy darab emberként kellett nagyon
sok életet élnie, parhuzamosan futtatni egymas mellett: a csaladi életet, a kdItdi-irdi
életet, a kapcsolatépitési életet, a karriergondozasi tevékenységet, a barati talalkozokat
megszervezni és lebonyolitani stb. Az egyetlen ember erejét meghaladd parhuzamos
térténeteket futtatott egymas mellett. A polgari, csaladi énje is szépen kibontakozott
ezekben az években. Es ekkoriban kezdtiink ujra str(ibben talalkozni, utaztunk egyiltt,
olykor elmentink napokra, szlk hetekre, és igy volt médunk beszélgetni sokat.

Fodor Péter: Térey Janos a 2000-es évek kezdetén uj mufajokban épitette tovabb élet-
mUvét: megjelent elsd verses regénye, a Paulus, majd A Nibelung-lakdparkkal elindult
dramai mUveinek sorozata. A Paulus egykori olvasoi féként azok kdzul kertlhettek
ki, aki egyébként is ismerték mar a kodltészetét, amikor viszont a pesti kdszinhazak is
kezdték jatszani szinmdveit, az Andrassal kdzdsen irt Kazamatakat, az Asztalizenét,
a Jeremids avagy Isten hidegét, a kortars koltészet elkdtelezett hiveinél szélesebb
kor is talalkozhatott irasmUvészetével. Nem a Kazamatak az egyetlen olyan mg,
amelynek alkotoi folyamataban Janos tarsszerzékent vett részt, gondoljunk példaul
a Peer—Poos—Térey-féle rapszdvegekre, a dramaforditasaira €s egyéb szinhazi-filmes
munkaira (pl. a Harcos Balinttal kbzosen jegyzett operalibrettora, a Johannara, melybol
Mundruczd Kornél forgatott filmet), de ez volt az egyik legjelentdsebb, legtébbek
altal ismert. Mit lehet elmondani a Kazamatak szlletésérdl?

Papp Andras: Amikor elkezdtlink k6zésen dolgozni, nem a forradalom &tvenedik
évforduldja jart a fejinkben. Nem arra irodott, sét nem is '56-os darabot akartunk
irni. Mar csak azért sem, mert egyfeldl nem dokumentarista dramat irtunk, taga-
sabban rendeztik be a szbveget annal, hogy ,csak” egy térténelmi eseményrdl
szoljon, masfeldl viszont nem is az ,egész” forradalom a témaja, hanem annak csak
egyetlen fejezete, a K&ztarsasag téri parthaz ostroma. Meglepd volt, amikor Janos
2002 6szén-telén Debrecenben, a Csokonai Szinhaz melletti Géddrben azt mondta
nekem: ,Mar olyan régdta vagyunk baratok, hogy valamit irnunk kellene k&ézdsen.”
Azt valaszoltam, rendben. Déntsuk el, milyen mfaj legyen! Regény ne, mert azt 6
nem tud. Verses regény szintén ne, mert azt meg én nem. Kizarasos alapon maradt
adrama. Témadtlete viszont egyelére egyikiinknek sem volt. Néhany hét eltelt, 2003
telén Ujra talalkoztunk a Géddrben, ahol megkérdezte, hogy ismerem-e a Kdztarsasag
téri parthaz torténetét. Mondtam: nem. Ajanlott egy kényvet, hogy olvassam el, mert
a dramankhoz ez a téma jo kiindulas lehetne. Meg is kaptam téle a kényvet, mast is
olvastunk réla, de meglepd médon ekkoriban viszonylag kevés vonatkozéd munka
volt féllelhetd. Ahogy igent mondtam a mifajra, igent mondtam a témara is. Késébb
derult ki, hogy Janost mar régebb ota foglalkoztatta ez a torténet, mar gyerekkoraban
olvasott rola, viszont 2002-ben még ugy érezte, hogy nem tudja dramaban megirni,
persze az igazsaghoz hozzatartozik, hogy nekem sem volt dramairdi tapasztalatom.
O egyébként ekkor mar forditott dramat, az Orkény Szinhaznak a Borisz Godunovot, s
Mundruczo Kornél is bemutatott a Nibelungbdl egy megszerkesztett részt. A szinhaz
felé tehat épp ebben az idészakban fordult. Elkezdtik a k&zds munkat, forrasokat
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gyujtéttink mintegy fél évig, a Kadar-korszakban titkositott levéltari anyagokhoz is
hozza lehetett ekkor mar férni, s a forradalom leverése utani perek anyagat is hasz-
naltuk. Volt is olyan egykori résztvevd, aki megnézte a darabot, s félismerte szavait,
amelyeket egykor a birdsagon mondott. 2003 szeptemberében kezdtlk el a munkat
a szigligeti alkotdhazban. Lelltink egymassal szemben, elképzeltiink egy szituaciot, s
mondtunk mondatokat. S ha az egymas kézti dialdgusban mindketten jonak éreztik,
akkor leirtuk. Egy hét alatt kitaldltuk a drama szerkezetét, a harom felvonast, a fébb
szerepldket, megirtunk hat jelenetet, s nemcsak az elsé felvonasbol. Tudni kell még azt
is, hogy a magyar kereskedelmi televizidcsatornakon akkor futottak a valdsagshow-Kk,
a Big Brother és a Vald Vildg. Az utdbbi produkcidban Stohl Andras egyik sokszor
elhangzé mondatat Janos gyakorta ironikusan idézte, s ez adta az tletet a darab
rezondr-szovivo szerepldjehez. Lehetséges, hogy a dramanak ez a része bizonyult
a leginkabb mulandodnak.

Szigligeten &ttt fél bennlink, hogy harom év mulva lesz a forradalom &tvenedik
évforduldja. A szdveg irdsa idején nem volt esélylink a bemutatasra. De aztan ugy
hozta az élet, hogy a kéziratot Janos odaadta Réz Palnak, a Holmi fészerkesztbjének,
aki megmutatta a folyoirat szerkesztdinek, s igy kerllt a kezébe Fodor Gézanak,
aki a Katona Jozsef Szinhaz dramaturgjaként is dolgozott. O vitte el a szinhazba az
igazgatonak, Zsambéki Gabornak, aki fantaziat latott benne, s Gothar Pétert kérte
fél arra, hogy allitsa szinpadra, aki némi tdprengés utan elvallalta. Mi mar annak is
orultink, hogy a Holmi 2006/3-as szamaban megjelenhetett a dramaszdveglnk.
Szerintem Gothar rendezésében igen kitlind produkcio készult. Janos ezt kdvetden
még inkabb elmélyitette kapcsolatat a szinhazi vilaggal, engem ez nem vonzott, nem
érintett meg annyira, mint 6t.

Bazsanyi Sandor: A Kazamatak azért volt fontos eléadas, mert azonnal megbukott.
Ugy megosztotta a szinhazba jaré kézdnséget, hogy muszaj volt levenni. Bantotta
a forradalomrdl kialakult és sulykolt k6zéssegi képzeteket.

Papp Andras: Radnoti Sandor kézolt elemzé-kisérd esszét abban a Holmi-szamban,
amelyben napvilagot latott a Kazamatak, s mar 6 is hangsulyozta, hogy a md szem-
beszegul azokkal a varakozasokkal, amelyek egy '56-0s térténelmi, ha tetszik, nemzeti
dramaval szemben akkoriban megfogalmazddtak.

Lanczkor Gabor: Janostdl én azt hallottam, hogy csak azért usztatok meg a ,kivég-
zést”, mert a Mohacsi-fivérek 56 06 / &riilt Iélek vert hadak cimU eléadasa hatalmas
botranyt keltett.

Papp Andras: Azt, hogy ez volt-e az oka, nem tudom, én mindenesetre &riltem, hogy
meguszta komolyabb botrany nélkil a darab. [rodalmi lapok dramaval nagyon régen
foglalkoztak annyit, mint abban az idében, s ez j6 volt természetesen neklnk. A Ka-
tona Jozsef Szinhaz egyébként szandékosan 2006 aprilisaban mutatta be a darabot,
tehat nem az oktoberi évfordulora idézitették, viszont szeptembertdl is szinpadon
maradt, s a Kritikusok Céhétdl meg is kaptuk a legjobb drama dijat. Emlékszem, hogy
sétaltunk Janossal a Magyar Drama Napjan a Katona Jozsef Szinhazhoz, s az Orszaghaz
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kérnyékén jarva lattuk a renddri készultséget, a vizagyukat, szlrrealis eimény volt. Mint
ahogy azis, hogy késébb a televizidban lathattuk, ahogy a lovas renddrdk szoritottak
ki a tintetdket az akkor még Kéztarsasag térnek nevezett térrél. Mintha a torténelem
ismételte volna dnmagat.

Fodor Péter: Ha jol sejtem, a szinhazi és egyeb munkai révén valtozott az & kulturalis
statusza. Miért lehetett fontos az szamara, hogy egyre tébb mdfajban és médiumban
kiprobalja magat?

Bazsanyi Sandor: Janos el volt kényeztetve. Amit Goethe ir a Wilhelm Meister-regé-
nyében a Hamletkapcsan, az ra is igaz volt: ezlsttalcan arany gyimaolcsként hordozta
&t a kilencvenes évek irodalmi vilaga. De az igazsaghoz az is hozzatartozik, hogy
akkoriban elképesztd idbszaka volt a kdltészetnek. Egy kdltd akkor tényleges hatast
tudott gyakorolni. Bar szubkulturalis hatast, de akkor az a szubkultura szélesebb volt,
intenzivebb, érzékelhetébb és latvanyosabb volt. Janosnak nagyon nehéz volt azt
megélni, hogy a kéltészetnek ez a fajta kdzdsségi-tarsadalmi helyi értéke elhalvanyodott
a kétezres évek elejére. Tehat ha & meg akarta &rizni a kulturaban, a mivészeti vildagban
valod jelenlétnek azt az intenziv, életformaszeru tudatat, amivel &t a huszas éveiben
elkényeztette a magyar kultura, akkor ki kellett Ujra taldlnia magat, meg kellett talalnia
azt a mufajt, amiben tovabb volt vihetd vagy meguijithatd a korabbi virulens jelenlét.

Pods Zoltan: Vald igaz, hogy a kilencvenes évek nagyon intenziv idészak volt. Em-
lékszem, volt olyan egyetemi szinpadi felolvasasunk, amikor ugyanazon a napon
kétszer ment le a ,musor”: volt egy délutan és egy este, s mindkettének tébb szaz
f&s k6zdnsege volt. Televizidos adasokba mar akkoriban is hivtak minket, kulturalis
magazinmuUsorokba féleg, de voltunk Janossal szilveszteri musorban is. Olyan fel-
hajtdereje volt akkoriban a kdltészetnek, melyet mostansag talan a slammer vilag
hozott vissza. Janost az zavarhatta az ezredforduld kérnyékén teljes joggal, hogy az
a szellemi kapacitas, az a vilagklasszis tehetség, amivel 6 rendelkezik, nem kapja meg
azt a tiszteletet még igy sem, amit megérdemelne. Miért nem jelennek meg néme-
tal kényvei? Bar 2007-ben jelent meg verseskdtete németll, de igazan nem sikertilt
a kulféldi attdrés. Akkoriban ezt azzal magyarazta, hogy ehhez prézat kellene irnia.
S 6 nagyon hatarozottan mondta, hogy &6 ezt a Iépést nem fogja megtenni, mert
a Termann hagyomanyait kudarcként élte meg, én egyébként nagyon jo kédnyvnek
tartottam azt is. Bar késébb minden elhatarozasa ellenére mégiscsak irt prozat, va-
|6jaban a dramaban talalta meg azt a format, ami az 6 rangjahoz méltdan felhozta.
Jolesett neki, hogy a szinhazi vildigban megismerték és elismerték.

Lanczkor Gabor: Valdban volt egy nagy sikerszéria, mondjuk A Nibelung-lakoparkkal
kezddédben, de az is igaz, hogy ez a szbvege aligha lenne lefordithatd jol németre
a maga verstani megoldasaival, pl. a Himfy-stréfaval, mint ahogy Arany Janos is for-
dithatatlan, s ezt Térey is belatta. A prozahoz aztan mégiscsak visszatért, talan részben
azért is, mert a szinhazi projektjei kifutottak. Mar nagyon j6 baratok voltunk, amikor
én a csalddommal a Kali-medencébe, Balatonhenyére kdltdztem, s ott is éltlink hat
évig. Janos sokszor kérdezte télem, hogy nem irok-e egy Kali-regényt. En mindig azt
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valaszoltam: nem. Itt élek, benne vagyok nyakig, irok rola eleget, de hogy az ember
fikciot irjon valamirél, ahhoz nem art némi tavolsagtartas, és ez nekem nincs meg.
Aztan egyszer kibdkte, hogy 6 épp egy Kali-regényen dolgozik, s varta reakciomat, azt,
hogy fol fogok haborodni, amiért lenyulta a témamat. Persze sz6 sem volt ilyesmirdl.
Aregényt, amennyire tudtam, segitettem: szamos részletet lektoraltam, s azt is kérte,
hogy vigyem el bizonyos helyekre, nézzik meg egyutt. Ezeknek a kirandulasoknak
tdbb megtdrtént eseménye is belekerdlt a regénybe. Igazabdl fura viszonyom van
a kényvhoz, mert nem latom egyben, mivel annyit bibelédtem a kézirattal.

Bazsanyi Sandor: Epp hozzatok mentiink Balatonhenyére, amikor bediltiink egy boro-
z6ba, ahol Janos elkezdett egy jatékot. Ami arrél szolt, hogy zombiként feltdmadnak
a kornyékbeli falvak térokdk altal megolt lakoi. En kabé tiz percig jol elvoltam ezzel
a jatékkal, majd jeleztem neki, hogy szamomra most mar ez egy kissé mechanikus
és unalmas id&toltés. Amire azt valaszolta, hogy ez egy olyan 6tlet, amib&l regényt
kell irni. Nem voltam meggy&zdédve errdl. Szerencsére az elkészlilt regény sokkal
Osszetettebb lett ennél a kezdd 6tletnél. DOMotdr Andras csodalatosan szinpadra is
vitte a Katona Kamraban. Méltd a Janos szinhazi palyafutasat nyitd krétakdrds Nibe-
lung-elbadas szinvonalahoz.

Es ezen a ponton aligha lehet nem feltenni a kérdést: hogy lehet az, hogy
Debrecenben még nem adtak elé a Debrecenben jatszddo Jeremiast? Ami az &
dramairoi épitkezésének fontos eleme, amennyiben az Asztalizene, a Kazamatak
és a Jeremias harmasat ugynevezett magyar trildgianak tekintette. Rdadasul — most
csak az utdébbinadl maradva — nagy szinhazi lehetéségeket rejt magaban. Nem gyézodk
csodalkozni azon, hogy eddig még nem vitték itt szinre azt a Debrecen-dramat, amit
a szulévarosardl mindig nagy szeretettel beszéld poéta irt. Janos megajandékozta
a varosat egy jatékosan latvanyos jévékeppel, hiszen a Jeremias metroban jatszodik.
Raadasul nem Ures Debrecen-patosz mikddteti a darab beszéldit, hanem izgalmas,
analitikus, ironikus varosvizsgalati furor — tényleg csodalatos darab.

Pods Zoltan: Ha valahonnan elszarmazol, én példaul Battonyardl szarmazom, akarmilyen
joindulattal is irok errél a telepulésrdl, ha hozzateszek egy leheletnyi kritikai felhangot,
akkor az mar kibeszélésnek és halatlansagnak tlinhet. Ha valahonnan elmész, akkor
mar nem ott élsz, s akkor mar egy mas, azt is mondhatom, kényes poziciobodl beszélsz.
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Bednanics Gabor

Tulutazni Snmagunkat

EN- ES TERFORMACIOK KOLCSONVISZONYA TEREYNEL

Mig a huszas évek vége felé Jozsef Attila egy sokat idézett versében az dnma-
gunkhoz valo eljutds az utazas lehetdségének vagyaban (és a masikban vald 6n-
felfedezés kdvetkeztében) fogalmazddik meg, addig Térey ezredfordulds lirdjaban
az énlétesités és -formalas alakzatai az identitas, a szubjektum ki- és mibenléte, va-
lamint a személyesség kérdése kapcsan kerlltek széba.' Rdadasul az identitas és
a személyesség kildnféle tematizalt alanyok szintjén azzal a térbeli mozzanattal
nyerte el erdsitett helyzetét, mely a recepcid masik kitlintetett tapasztalataként iro-
dott bele az értelmezéstdrténetbe. Nemcsak a kilonféle (tdbbnyire varosi) helyek
azonosithatdsaga nyoman tetten érhetd jelek, de a szerzéi névben rejlé homonimia
jatéklehetdségei is mutatjak a lokalitas klldonféle megjelenésmaoddjainak kiemelt
szerepét és viszonyat az individualitas egyszerre monolitikus és szétirt tavlataiban.
A térbeliség identifikacids funkcidja azért is lényeges, mert a recepcid (még a Moll
esetében is)? elészeretettel olvassa bele az epikus keretben elhelyezett, idébelisé-
ge okan ezért narrativ identitassal felruhazott beszéldt a ciklusok/kotetek jeldlte tér-
beli mezébe, hogy ezzel a temporalitas olyan viszonylatait hangsulyozza, amelyek
az én stabilizalasaért feleldsek. Raadasul mindezt az autondm szubjektum erkdlcsi-
leg nagyon is terhelt, de a szdvegekbdl kdlcsdnzdtt jelzdivel és leirasaival viszik
véghez, ekképp lesz a Térey-beszéld arrogans,® félérendelt tulajdonlo,* patetikus,®
vagy meég a cizellaltabb kontextualis értelmezések szamara is olyan cselekvd, aki
épp kiszolgaltatottsagat fedezi fel az emberi kisebbrendlségben. Az alakként elénk
|épd versfiguraknak az idd és a térténelem tavlataban akad kiemelt szerepiik, amely
ugyan dinamikusan strukturalt, mégis tdmbszerlen, megbonthatatlanul egységes
(ez all kbzel a megfellebbezhetetlen itész modalitdsahoz] kinyilatkoztatas kdzben.
A temporalis valtozas ennek a személyesnek kidllitott perspektivanak a kdvetkezmeé-
nye, és ez van hatassal a térbeli dimenzidk identitaskepzd muiveleteire is. Lassacskan
kialakul egy tébbszérésen azonositott, mégis a szévegvilagban szétirddo, részei-
ben referencialis utalasokként értett szemeélyiségképlet, mely ugyanannyira vezérli
a homogeén nézépontot, mint barmely centralis alak kdré épitett &nleirds esetében.
Ez a hallgatolagos paktum a feltételezett szerzé és a mindenkori olvaso kdzoétt az
identifikacio soran a tételes igazolds és beazonosithatdsag okfejtd magyarazatait
mozgodsitjia annak érdekében, hogy eléfeltételezett tud(om)dsat a beszéld valodi
ki- és mibenlétérdl a tébbiranyl megnyilatkozas helyett az egynem kinyilatkozta-
tas kozlésrendszerében érvényesitse. Amit ekképp a perspektivak kilénnemsége

1 Vé. ateljesség igénye nélkill: Kalman C. Gyodrgy, Tér-kép-téredékek. Térey Janos Varso-kotete, Nappali
haz 1996/2.,; Margocsy Istvan, Az alanyi kéité esete a kulisszakkal, Nappali haz 1996/2., 118—-121.
Horvath Gyoérgyi, Lendliletbdl, odafenn, Magyar Narancs 2013. oktober 17., 32-33.

Vé. Uo., 32.; Jaszberényi Jozsef, Az arrogans tuléls, Alfold 1993/6., 84—86.

Nagy Gabiriella, Az alattvaloi birtok, Alféld 1999/4., 104-108.

Kemény Istvan, Tulutazni Varsoét, Magyar Naplo 1993/7., 40.
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révién megnyerunk, elveszitjik a lirai hang azonossaganak vamjan: az identifikacid
muvelete eldzetes strukturak meglétét feltételezi, és folytonosan azokra keres ra
a muvekben, mikdzben a szdvegiség generalta effektusokat mellézi, és nem derit
fényt a sokszorosan rétegzett kommunikacios térre, mely épp a homogenitas egy-
vonallsaga és kdzvetlensége lebontasaban érvényesil. A tét ugyanakkor nem csak
egy olvasasi modell szamon kérése a kritikai hozzaallason. Sokkal inkabb arrdl van
sz6, mit kezdlnk azzal a hatassal, amely a Térey-szévegvilag sajatjaként hat (sokszor
lehengerldleg) az olvasdkra, és amely mifajok, sé6t minemek kozétt is egyszerre
teremt atjarast és feszultséget.

Nem meglepd ezek nyoman, hogy példaul Termann mint féhds-alakmas a Tée-
rey névalakkal létesit viszonyt, ahol az azonos hangsorok épp azt a tér szot emelik
ki, amely szdmos versben,® verscimben, sét az 1998-as kotet cimében (Térerd] is
tényezdve valik. A tér amellett, hogy behatarol, ekképp meghataroz, kijeldli a helyet,
eleve viszonylatok k&zétt Iétestl, nem dGnmagaban tetszelgd objektiv kdzeg, hanem
a szubjektum szerkezetének alakitdja. Raadasul a Térey-féle tér nemcsak az én ira-
nyabdl konstitualddik, mivel az is viszont-alakitja az ént, midltal a névben megbu-
v hangalaki 6sszefliggés egyszerre lesz képes helyeket rendelni [azok jeléldinek
segitségével] a szubjektumhoz, igy konkretizalni azt, valamint feloldani a kijel6ld
térpoziciok altal stabilnak lattatott helyek hatarait, vagyis atjarhatova tenni a lezart-
nak vélt térelemeket. Ahogy ez a verseskotetekben egyébként szamos alkalommal
megtorténik, hiszen a Debrecen—Budapest—Varsd—Drezda stb. tengelyen nemcsak
a varosok kdzétti atmenet Utkdzik ki, hanem a koztik [évé atjarhatdsag és atfedés is:
Varsot tulutazni példaul Iényegesen mas A természetes arrogancia kdzegében, mint
A valdsdgos Varso kdlteményeiben. A majdnem identikus atvétel a masodik és har-
madik koétet kdzt éppenhogy nem utdbbi boritdszévegének igazolasa: eligazitani
latszik, de nem valik bédekkerré, nem kdévethetd nyomon a féhdssé emelt Termann
(vagy az ilyesféle helyzetben nyilatkozé és bemutatott én) Utja, hacsak nem azzal
a kiegészitéssel, amit szintén a hatlapon jegyez a szerzdi alairassal megerdsitett
iranymutato, hogy ti. a latas az, amely afféle tulutazhatatlan labirintusként észleli és
kdzvetiti a varost” Mig tehat A természetes arrogancidban Varsé egy az urbanus
helyszinek kézll, és a kiut belble azért nem lehetséges, mert a lokalitdsok hata-
rai is egymasba érnek [mikdzben persze a tdjékozddasi pontként szolgald elemek
kénnyen azonosithatok), addig a kovetkezd kétetben a lengyel févaros identifika-
cidja joval indokoltabb és hangsulyosabb.® Ott is észlelhetd az egyéb varosokhoz
igazodo lancolatban meghuzédo szal, mely ugyanakkor széttarto, s igy a pontos
nyomon kdvetés lehetdségét elveti (elvéti), am ez esetben pont a Varso név koré
szervez&dik a verssorrend. Az azonossag azonban igy sem egyértelm( azonositas,
hiszen a térpoétika, amennyiben a kognitiv elméletek, a szocioldgia és pszichols-
gia, valamint a fenomenoldgia megallapitasaira figyel, a mindig mozgasban |évé,
a tapasztalat tere és a tapasztald kdzétti folytonos kdzvetitést kell hogy eldtérbe

6 Természetesen ez sem ismeretlen a recepcio eldtt: vo. Balajthy Agnes, ,Agyaban Pest. A Blaha
Lujza tér.” Budapest-olvasatok Térey Janos Protokoll cimi mdivében = Otthonos idegenség, szerk.
Fodor Péter — Lapis Jozsef, Alfold Alapitvany, Debrecen, 2012, 62.

Bengi Laszlo, Kronikas és filologus, Alfold 1998/6., 105.

8 V6. Bodor Béla, A valésdgos fikcio, Holmi 1995/12., 1784.
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allitsa, igy téve lehetévé, hogy a nyelvileg megformalt lokalizaciok ne kilsédleges
(és elézetesen meglévd) struktiraként rendezédjenek a passzivnak tételezett szub-
jektum kéré, hanem abban a létesllésben legyenek tetten érhetdk, amelyben az én
mint (akdar csak verbalisan) cselekvo alakitja a helyeit. Ennélfogva nem pusztan egy
szubjektum perspektivajabol lesz egyéni a varoskép. S8t nem is kép, nem is szim-
bolum az, ami Varsot leirja, hanem verbalisan roégzitett kijelentések sora, mely tébb
esetben performativumként foghato fel. A varost nem épp kdzvetitik a szavak (vagy
inkdbb mondatok), de — ahogy Kevin Lynch jovoltabdl immar tobb évtizede kdzhely®
— létesitik is, immar nem kizarélag a szubjektum cselekvései révén, hanem a deskrip-
tiv-felszolitd modalitasban kérvonalazoddo alakitd potencidlnak kdszénhetben.

A tereptargyak, utcak, tajékozddasi pontok és iranyadod vektorok emlegetése
épp ezért — a szubjektum azonositdsahoz hasonléan — amennyire csabitd, annyira
félrevezetd is. A kdbnnyen adddo olvasatok hamis igéretéért felelds kultivalo tekintet
a készen talalt térbeli mozzanatokat rogzitett és régzitésre képes elemekként azo-
nositja, mikdézben elfeledkezik e mozzanatok sokszoros fikcionalitasarol. Az igaz és
hamis, jO és rossz szembenallasara tamaszkodo itéletalkotas épp e miatt a tévedeés
miatt azonositja tulsagosan kénnyedén a térténelem, a politika vagy a tarsadalom
konkrét kérdéseivel foglalkozd hangként a szerzéiként monolitizalt lirai vagy narra-
tori megnyilatkozasokat. Tanulsagos e szempontbdl a fordulatként is szamon tar-
tott’® masik ,varoskotet”, a Drezda februdrban egyik darabja. A canalettdi pillantds
épp azt a tavlatot rendeli hozza a tekintethez, amelyet a festmény perspektivajat
az Elba-partra helyez6 keretbdl is lathatunk, mialtal az eredeti—hamisitvany-viszonyt
a ,nosztalgias” idézi meg azzal, hogy visszaallitia a tér elemi szerkezetét, rétegrél
rétegre haladva, vagyis nem egyszerU latvanyként, ahol a tényleges kertl szembe
a valésagossal,” hanem egy masik kdltészettdrténeti momentummal egyezve: Ne-
mes Nagy Agnes prozaverséhez, az Egy palyaudvar dtalakitdsa fenomenologikus
geoarcheoldgidjahoz hasonldan a féldbdl meritkezve:

A nosztalgias visszahodit a sivatagtol
Egy hazhelynyi terlletet.

Leas az &smasszivumig,

Osszegyijti az ezerdtszaz Celsiustol
Feketére porkolt, idomtalan vandorkéveket,
Majd akkuratusan megszamozza &ket.
Aztan a telkén centirdl centire
Ugyanolyanra épit minden zugocskat,
Mint amilyen az eredetijuk volt.
Visszahelyezi foglalatukba a kallédo
Gyodngyodket, életet lehel beléjuk.

A végeredmény pazar hamisitvany.

9 Kevin Lynch, The Image of the City, MIT, Cambridge, 1960, 2—12.

10 V. Lapis Jozsef — Sebestyén Attila, , Titokteljes erémezd”. Térey Janos kéltdi nyelvének néhany
sajatossdga és a recepcio fébb irdnyai = Erévonalak. Kézelitések Térey Jdnoshoz, szerk. UK,
L'Harmattan, Budapest, 2009, 20.

n Bazsanyi Sandor, A sulykolt hamis eredete, Jelenkor 2001/2., 223.
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A multja-nincsen-masolat
Pimaszul utanozza eredetijét.

A nyitasban elhangzé féldinduldsban a kifejlésben rejlé élé és a kdvek élettelen di-
menzioi elegyllnek. Az elpusztult épuletek akkuratus ujjaépitését preferald vagy
a homlokzatok meghagyasaval és a régi imitacidjaval a lerombolt varost Ujratervezéd
nosztalgikus szemlélet mellé igy kertil az alkotd pillantasa, mely régzit és teremt, egy-
ben pedig iranyt is mutat minden késébbi Ujjaépitdnek. Mintat ad, de ez nem valik
hatarozott mintazatta, hanem ugy viselkedik, akar a fényképen a kép. A perspekti-
vaért felelds, de ekképp folyamatos mozgasaban tetten érhetd beszéld olyan vizu-
alis rogzitékeént funkcional, aki a versnyelv halmozoé alakzatdban tarja fel és koveti le
a rétegek egymasra rakodasat. A figuralis mintazat és a tér vertikalis szerkezete olyan
horizontdlis strukturakon keresztll kapcsolodik igy 6ssze, amelyek a tekintet iranyat
ugy hatarozzak meg, ahogyan a zarlat a cimben felrajzolt festdi pillantast régziti:
fényképszerlen kimerevitettként, mégis cselekvések altal jellemzettként. A réteges
szerkezet a tekintetet a mélybdl emeli a magasba, és ezzel a kitrdlés, megsemmisu-
|és akcioi a szemléld 1atoszogében koérvonalazdédnak és emelkednek is fel egyben,
de sokelemUséguk ellenére a pillantas szingularis eseményeként régzilnek:

A fényképezd agy megdrdkiti a képsort:
Valamelyiktnk kivaltja az altatojat,

Kilép a Maria-patikabdl,

Kocsiba szall a Régi Piactéren.

Masnap hajnalra nincsen az a patika,

Sem az az autod, sem a Régi Piactér.

Csak az a drezdai, aki ébren maradt az éjjel,
S most a legyalult mélyféldoén szétnéz.

A kezdetektdl jelen lévé poziciok mozgatasa csak egyfeldl mutat fel ismerds
helyszineket. Korantsem az a tétje ugyanis a Térey-versekben szerepld lokaliza-
lasnak, hogy az olvasd az azonositas drémével és az igenlés egyszerd lezard me-
chanizmusaval nyugtazza a felismerhetd vidéket, hanem hogy a tér kézegvoltanak
vektorait, a tajékozddast lehetédvé tévd tereptargyakat és jeldldket is bevonja a ta-
pasztalds eseményébe. A féld, amely mindenféle varosi térazonositas és -létesités
soran nemcsak a fundamentumot jelképezi, hanem képes a mesterséges strukturak
kdzott természetként, éléként is megjelenni, alapzat mivolta mellett valdban az én
sajatos viszonylataként bukkan el®, dam nem annak fliggvényeként, hanem egymast
kdlcsdndsen feltételezd létesitd képességkeént:

Az erdét folhasitd kéruton
a villamos. — Itt beérlek,

a megalazdan meghitt
klinikai allé fed el.
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A klasszikusan a természet meggyaldzasaként értett vasut, illetve varosi viszonylatban
az ennek megfeleld villamos az erd6 féldjébe vagott Utba fektetett sinek nyoman
valik idegenné, az erdd a fasor megidézésével és a rajta sétald par (én és te) teve-
kenységével lesz Ujra a term& natura alakitdjava, illetve a cimben is kiemelt allapot
(,megalazéan meghitt”) érzékeltetdjévé. A ,beérés” egyszerre vonja jatékba az utol-
érés és a produktivitas jelentésrétegét, mikdzben az erdd és az allé a foldbdl kifejld
fak révén szavatol a térbeliség meghatarozd mozzanataiért. A tér ehelylitt nem mne-
motechnika,? sem metonimikus vagy szimbolikus név/hely,”® de nem is Drezda histo-
rikusan megidézett ideoldgidja kapcsan felidézett fold, hanem az a jeleket létrehivo,
de dnmagaban szinte jeldlhetetlen, a transzcendenciat mint a szignifikaciot eléidézé,
megkettézd lehetdséget is elutasitd alapzat/talaj médiuma, mely egyben eredendd
materialitas is. Szingularisnak ezuttal azért nem volna nevezhetd, mert anyagszerU-
sége dominal a vers tropologikus szerkezetében, ami az architektonikus topoldgia
mikddtette jeldldmozzanatok helyett a topografia jelentéskeresd és a geoldgia
fundamentalis (de e tekintetben is rétegzett, dsszetett, vagyis korantsem homogén)
értelmezoit mozgodsitja. A természet és kultura viszonylataban ez utébbi is a keletke-
zés és a tenyészet spontaneitdsat helyezi el6térbe," vagyis a kultlra tekintetében nem
annyira a muvelédés, inkabb a naturalis |étestilés mozzanatai latszanak eléretorni.

A varos és a tér szinrevitele mellé igy lép a féld mint zéna, vagyis mint a kérdl-
hatarolt, jelentéssel rendelkezd lokalitas terepe. A fold ekképp teremti meg az utat
az alféldi identitas felé, melynek Téreynél nemhogy kiemelkedd jelei, de jobbara
elhallgatott, fel nem tart rétegei vannak csak jelen. A debreceni identitast erdsi-
té korai kotet, a Tulajdonosi szemlélet elsé ciklusa (Helyismeret] tdbbszor is operal
visszatérését Unnepli a varos szdvetében.® Az urbanus térnek ugyanis a fold adja
nemcsak az alapjat, hanem a lehetdségeit is, legalabbis Debrecen viszonylataban,
amennyiben az archaizalas, az alluziok és az idézetek alatamasztjak a varos vissza-
szerzéseérdl és felszabaditasardl szolo igéreteket. Ezek eredményei kdzé sorolhatd
az urbanus lokacidk cselekvéssel valo ellatasa mellett az alféldi identitas egyik sa-
rokkoéveként szamon tartott sajatos kaprazat, mely egyszerre utal a villamossinek
altal megidézett térszerkezetbeli valtozasra, vagyis a jelenségrdél elnevezett intercity
vonat megjottére, illetve a hortobagyi mirazs belépésére a varosi térbe:

A Délibab megérkezik
indohazi csarnokotokba,
ott varja kdvetsegetek.
Masképp lesz matoél, emberek.
(A visszatért fold)

12 Harmath Artemisz, Mnémosziiné és a Tér. Szévegszervezd térkoncepciok Térey Janos
kéltészetében, kilénds tekintettel az A. B. F. R. A. cimUi ciklusra = Erévonalak, 332-334.

13 Borbély Szildrd, A Debrecenként szervezett tér Térey Janos verseiben = Erévonalak, 318—319.

14 Vé. Balajthy Agnes, Erintés, térés, metamorfdzis. Térey Janos: Fibdl lett fa, Alféld 2022/5., 65.

15 Vo. pl. Sebestyén Attila Halottashdz-elemzésével: Sebestyén Attila, , Sirkert-forma varos”. Debrecen
egy lehetséges kdltdi szévete a Csokonai-filologia és a Térey-kéltészet megvildgitdsaban = Szotér,
szerk. Fodor Péter — Szirdk Péter, Alfdld Alapitvany, Debrecen, 2008, 9-11.
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Térey koltészetében a topoldgia szempontjabdl is tetten érhetd az a fordulat, ame-
lyet a 2000-es évek elején a kritika a nagyobb lélegzetvétell mivek kdzbejottének
tulajdonit.’® Az Ultra (2006) kétet elséd ciklusanak szamos darabja varialja azokat az ar-
chitekturalis szempontokat, amelyek az épuletek, tereptargyak, térképjelek mellett
a taj foldhoz kotottséget hangsulyozzak a geoldgiai érdeklédés iranyabdl. A Moll
(2013) Bihar-tajverseinek fundamentalis foldrajza” a természetet a mivelés feldl el-
gondolt helyzetében mutatja fel, de nem az emberi alakitas figgvényeként, hanem
olyasvalamiként, ami kapcsolatban all ugyan a humanum kulturalis hagyomanyaival,
de annak magyarazo stratégidi elél minduntalan kisiklik:

Mert, hdlen eredeti érzéseimhez, a kisfiuként szerzett sz(iz benyomasok-
hoz, nekem hatarozottan tetszett Vamospércs. Na, nem munkahelyként.
Hanem tajként. Még nem tudtam, mi vagyok, mi lehetnék, csak azt, hogy
féldmuvespalanta biztosan nem. El kellett hagynom, sét el is kellett ad-
nom az ingatlant, hogy belassam: ez volt szamomra az idill. Ha a pusztan,
akkor a pusztan. Ez volt az esszencidlis gyermekkori &skert, a Paradicsom
egyenes agi leszarmazottja, még az sem baj, hogy nyaranta hasznot is
hajt nekiink. Nem a kinai és a japan kert mikrokozmosza ez, ahol meg-
talalhato a vildg minden jelensége, csak éppen kicsiben, a mezdéktél az
erdékon és a sziklakerten at a havasokig, ugyancsak nem a Koran tagola-
sa nyoman nyolc aranyos részre tagolt arab kert Damaszkusz és Marrakes
palotaudvaraibdl. Vamospércsnek halvany kdze sincs az optikai elvek
szerint szervezddd, tulszabalyozottsagaban unalmas, nagyképlségben
szenvedd franciakerthez, de nem is az angolkert hatalmas, es6 aztatta
pazsitokat kérbedleld, szabalytalan formaju labirintusa ez, amelyet any-
nyira szeretek, még ha a fennsikon, egy-egy pillanatra meg is idézi azt.
A kert, szokas mondani, mindent eldrul arrél, hogy tervezdi és miveldi
miképpen viszonyulnak a Teremtéshez. Nézzetek ide, emberek, a miénk
ilyen. fgy viszonyulunk. Pontosabban igy viszonyul apam, & a mi kerti for-
matervezdnk, 6 a mi land artistunk. Ez meg a mi Tusculanumunk, elveszi-
tett, csehovi cseresznyéskertlink, bocsanat, pontositok: meggyeskertink,
amelytél elébb szabadulni akarunk, s amelybe aztan mindorokre vissza
fogunk vagyni. Ez az elvadult malnaféld a félszazados didfak arnyékaban,
a halapi erdé mellett. Ez legalabb szép volt, de amikor a nyolcvanas évek
kdzepén apam a Kétmalom utcai hatso kertben is folallitott egy hatalmas
foliasatrat, amelyben allva is elfért az ember, abban mar csak az eszelds,
magamutogatd gesztust lattam. A sator nyaron befllledt, télen pedig
nem veédett semmitdl, a repedezd burkolatat allanddan cserélgetni kel-
lett a duledezd vazon. Belll fekete foliaval bevont féldoszlopok alltak,
azokbol sarjadtak oldalt a palantak. Apam a sator vazat méregzoldre fes-

16 Kovdacs Béla Lérant, ,Koérdt csak az, mi rendszert alkot”, Alféld 2002/9., 97-100.; Nemes Z. Mario,
Birtokon bellil, terleten kivdil, Debreceni Disputa 2007/7-8., 63—-65.

17 Szirdk Péter, ,Vonzo a taj, akarmilyen zildlt és szildnkos”. Térey Janos Alféld-poétikdja, Szépirodalmi
Figyel® 2022/3., 41-42.
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tette, zdldre a kerti székeinket is, zdldre az udvari szereldasztalt is, min-
dent, de mindent méregzoldre.'®

A szerzbi dnjellemzés visszaemlékezd attitlidje a személyesség kérdésével egybevetve
valik igazan értelmezdve az életm( térviszonyai tekintetében. A toérténeti-kulturalis
(mert egyszerre tér- és idébeli] kapcsolatokon keresztll jellemzett kertvaridnsok
a T/1. és a hozzd csatlakozd birtokviszonyok, valamint az apa mint tevékeny alakitd
(a kétszeri pontositds is ezt emeli ki) egyéni perspektivaba hozza a vidéki terllet és
gyan a kilénbdzd térformalasok azonositas helyett az elégtelenség hangsulyozasaig
jutnak csak: egyik kertforma sem képes még megkdzeliteni sem a vamospércsi tajat,
noha az mindegyik jellegzetességével rokonithatd. Az ekképp ironikusként is vehetd
leirds a teremtés és a természet kapcsolatat a kultira mint féldmuveld gesztus elséd-
leges tevékenysége segitségével vilagitja meg, a ,land artist”, a ,Tusculanum” vagy
a ,meggyeskert” toérténetileg értett kulturalis mezében helyezkedik el, de a primer
muvelés naturaalakitd és -kdvetd attitlidje miatt azt nem mozgdsitja felsébbrendd
interpretansként. A cimben is kiemelt petrarcai utalas olyan kirandulasként hatarozza
meg a visszaemlékezd eljarasat, mely mindig az idegenség massagaban, s nem
az otthonossag ismerdsségében fedezi fel a tajat mint lokalitast. A késébb imitacio-
ként (a természet utdnzdsaként?] emlitett debreceni kertformalds mar csak utdnozza
a naturalis spontaneitast: a féliasator mdvisége olyan artisztikum, mely ellensége
atermészetnek, és igy kudarcra is van itélve, a z&ld szin egyeduralma pedig ugyancsak
a félreértett mimetikus lekdvetés miatt valik toxikussa, illetve mérgesité hatasuva az
idézet zard szavaban.

A Mollban az én [test] és tdj (fold) kapcsolataként is megjelend viszonylatokat
a térformalas egyéni utkeresése hatja at. Ahogy a kdtet egyik kritikusa fogalmazta meg:
.Noha a »sziv aknajaba« szallunk ald, nem a bensdségesség nyelvén szol hozzank az
én: ahogy az Akna cim(, kvazi nyitovers talanyos metaforaja mutatja, a befelé iranyuld
tekintet eleve az otthon(ossag) szenvtelen hatrahagyasanak mozzanataval kapcsold-
dik 6ssze, mintegy eldfeltételezi az érzelmek megszolaltathatdsagat.”® A vélogatas
tdbb versében is jelen 1évd tér—test-viszonylatok a teremtettség és megformaltsag
aspektusai feldl Ujabb értelmet nyernek, amennyiben az egyszerre térténeti-kultu-
rdlis (tradicionalis) utalasszerkezetben és természeti-létesild (keletkezd és pusztuld)
jelentéskeretben is elhelyezkednek. Ennek a viszonyrendszernek a tovabbgondola-
sara azonban a kdvetkezd, gyljteményes kdtet zard része, az Uj verseskdnyvként is
szamon tarthatd Oszi hadjarat (2016) tesz kisérletet. Ugyan példaul tdbb lehetdség is
adddnék annak bemutatdsara, miként szervezédik Ujra a téralakitas (vagy -alakulas)
ismert folyamata a kdlteményekben, a tovabbiakban a kdtet egyik darabjanak, a IX.
Jlllene bevallania”, ez finndil van? cimU versnek a kizdkkent tértapasztalasat hoznam
szoba az énszitualas és a tértapasztalat 6sszefliggésében. A nemi sztereotipidkat is
erdsitd szubjektumpozicio épp sztereotipizalt helyzetétdl teszi figgdve a tajekozo-

18 Térey Janos, Mont Ventoux, avagy ,Janoska pajtaja”. Egy civis vallomasai, Jelenkor 2019/7-8., 729-730.
19 Herczeg Akos, Napjaink romjai. Térey Janos: Moll, Alféld 2014/10., 105.
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dasban vald jartassagat (,A ndk elvarjak, hogy megbizhatdan tajékozddjam / A ma
elészor latott varosban is?”), ami az egyetlen stabil(nak hatd) viszonylatnak bizonyul
a versben. A férfi és né kommunikaciora képtelen hallgatdlagos viszonya a lirai
beszéld ,kihallgatott belsé monologjat” kozvetitd (On)reflexiv diskurzuselemeinek
kiemeléseével kerll szembe, minek kévetkeztében a kdzlés iranya elbizonytalano-
dik: amit bevallani illenék, az csak a vagy keretében marad meg, és a ,hogy hivjak
a...?" stilusu viccként inszcenirozédd cimvalasztassal egybevagd konstativumban
(,Megtortént, hat illene bevallanom”) elhelyezett kijelentés nem ér célt, de a versbéli
megnyilatkozas mégis érvényre jut. A vallomas elmarad, az illem mint kllsé kényszer
diktalta elvarasrendszer kulturalis mintazata viszont tovabbra is hatékony lesz, hiszen
avalodsagért (,Megtortént”) szavatol, amit a beszéld nem képes/kivan kommunikalni
a partnere felé. Ez az elbizonytalanitas a térbeli tajekozodas tekintetében is szerephez
jut, mikor is a célpont, a térkijeldlé markerek, az olvashato tgj és a ra hivatkozo, de azt
nem igazold térkép egyarant ismeretlenként lép szinre, mikdzben a tematizalt alanyok
szerepidentitasa a megnyilatkozo explicit kijelentései alapjan az eltévedés tudott, de
elnemismert kérilményeihez rendel6dik hozza. A kommunikaciod szintjén azonban ez
csupan a kiszolas cimzettjei szamara vilagos. A kdzlekedés bizonytalansaga és a kbzlés
elmaradasa [mintha csak kdzhelyek ismétlddnének a szinre nem vitt kommunikacio
szintjén: ,6 aztan idejében szolt”, ,érzésem szerint erre kell lennie”) a tajékoztatas és
a tdjékozoddas deszemiotizalt mozzanataival parosul (,olyan mindegy”), ahol még
a hazugsag elterel® gesztusa sem ér célt: ,tudjak legaldbb [...] meggydzden bloffol-
ni.” A tereptargyak nominalis felemlegetése sem vezet eredményre: a 4. szakaszban
varosként azonositott helyszin rendre nem urbanus jeldldkbe Utkdzik, melyekhez
nem vezet a térkép segitségével olvashato jelek sora:

Se oridskerék,

Se székesegyhaz dupla tornya;

Egyetlen maganyos felhékarcolo,
Egyetlen lekdvethetd villamosvonal sem
[.]

Feldraja meég arnyas, biztonsagos parkban sétaltunk,
A toparton mocsarciprus allt.

Hopp3, itt egy fagylaltosbddé... zarva.
[.]

Turistajelzés.

Reménytelen tavirdoszlopok.

Vasuti toltés, vizateresszel.

[.]

Autopdlya.

Szantofold.

Repulétér kifutdopalyai.

Ha azonban a lokalizacio ellehetetlenlilése nem segqiti a tajekozodast, a sztereotip
feltevésekre épitkezd interszubjektiv logika is csédét mond: a férfi—-nd-kapcsolat
nem az identitas, de még csak nem is a celt éré kdzlésfolyamat figgvénye, hanem
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a szerep logikajanak megfeleld elterelés és elhallgatas diszfunkcidja. Ahogy az ala-
nyok tévelyegnek, ugy vét iranyt a kommunikacio is, mert dezinformalasra alkalmas
csupan. Mindezt pedig a cimben megidézett nyelvi jaték invencidzus, de hatasaban
mégis esetlenként hatd formuldja erdsiti: a hangzas elsédlegessége a kommunika-
Ci6 és a kartografia dezinformalasa mellett a vers deszemiotizacidjara is ravilagit.
Azonossag semmilyen elvarhatd szinten nem jon létre, a biztos pontként szolgald
térbeli jeldlés minden szignifikaciohoz hasonldan alkalmatlan az identifikaciora: ,ut
a semmibe, Ur.”

A felltés hasonlo kettdssége is a kollokvidlis konvencionalitas Ures gesztusat
Utkozteti a szandékolt, amde meg nem ragadott szignifikacioval. ,A vildgért soha be
nem ismerném, hogy eltévedtem.” sor a tajékozddas pontatlansagat és a kijelentés
kétértelmdségét helyezi egymas mellé, ahol is a szavak hatdkére a lokalizacio siker-
telenségével keril szembe. A vildgért kdznapi hasznalata és sz6 szerinti kibontasa
['a vildg érdekében’]) a térben vald navigalds célzatossagat, irdnyultsaganak pon-
tos, de el nem ért 6hajtasat mutatja. Ahogy azonban az eltévedés bizonyossaga és
az igazsag elhallgatasa kdzti kommunikacios hézag valik egyre nyilvanvalobba, ugy
a térkijeldld, de a pontatlansagot csak néveld elemek is mindinkabb félrevezetéve,
segitséget nem nyujto, azaz Ures jeldlékké valnak, mikdzben a kollokvialis formulak
Uresednek ki egykori irdnyultsagukat, jelentéskdriket eltagadvan. A térbeli mozza-
natok igazolasa hianyaban igy jelenik meg a lokalitds csupan egyedileg értelmezhe-
té vildga, amelyben a hely nem csupan a tér egyik kijeldlt szegmenseként 6lt testet.
A jelentés — atvitt értelembdl a konvencionalis kiliresedés felé — nemcsak megval-
tozik, hanem el is téved: célt vét, céltalanna lesz, kijeldIni és jelenteni képtelen mivol-
taban a kézlésfunkcid kivanalmait nem teljesiti be. Az eltévedés szinre vitt torténése
a jelentések céltalansagaval, a kommunikacio iranytalansaganak és csédjének pusz-
ta jeleket el6térbe allitd poétikai lehetdségével esik egybe. Az egyik sor (,Szabalyo-
san bevittem az erdébe ezt a nét.”) ismét csak kollokvialis felttése (,Szabalyosan”)
kettds iranyultsagaban a kdznapi, amde atvitt jelentés mellé a szabalyszerliségében
pontos lépéseket kdvetd, épp ezért térkijeldlésre alkalmas eldirasok programszeri
mkddését idézik meg, de csak azért, hogy el is vitassak azok hatokorét. Az erdd
mint a szabalytol eltérd természeti képzddmény a tévelygés 8si helye, a kerttel el-
lentétben olyan szabad tér, amelyben a kuszasag és a burjanzé sokféleség helyezi
hatalyon kivil a pozicionalas elemi mozzanatait. Erdében elveszni szabalyosan nem
lehetséges, a természet irregularitasa a tajékozodasi pontok azonosithatatlansaga-
val fligg 6ssze. Nem konvencionalis és kdzismert viszonya az ismeretlen iranyokba
valo tajékozodas kalandjat, de e vallalkozas irdnyt vesztettségét is kodolja. Az erdd
vadonszerlsége és a hely bizonytalansaga a természeti tér eredendd strukturali-
tadsdra mutat ra, ahol a kultura (nyelvi vetllete is) minduntalan hidnyt szenved, mert
az emberi célokkal nem képes konvergalni. A(z immar) kései Térey-lira igy azt a tér-
poétikai paradigmat erdsiti tovabb, mely a féldet mint alapvetéen nem geografia-
ilag, azaz nem iranyok és terepjeldldk altal meghatarozott eldzetes térszerkezetet
allitja elénk, hanem geoldgiai alapzatként a maga architektonikussagaval egye-
temben. A Téreynél mindig is jelen lévé és ekképp kédnnyed értelmezésre félhivo
architekturalis jelek helyébe ekképp |éphetnek a térbeli érdeklédésnek a magyar
koltészet torténetebdl is ismert réghdz kotdtt alakzatai, amit persze a szévegalaki-
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tas rétegzettsége is sajatos architektonikaként tar elénk. Ennek feltarasa ugyanolyan
nagy és érdemleges feladat, mint az alkotdi reflexioban a kert gondozasa kulénféle
kulturalis viszonylatok kdzepette.

Smid Robert

Elszamolas és elsajatitas

Az IRONIA TEREY VERSBESZEDEBEN

A recepcioé a sokszélamusagot Téreynél leginkdbb a verses epikdban szokta elismerni,!
és legfeljebb az irdnia érvénybe léptetését tarsitjak a lirdjahoz, amikor annak hangne-
mét — mindazonaltal homogenizalva — traumairodalomként, tarsadalomkritikaként,
vallomasos beszédmdodként vagy az Ady-féle nagysag pozabol eredd megnyi-
latkozdsaként azonositjdk.?2 A manapsag divatos patoszmentes megszolaldsba és
posztironikus versnyelvbe viszont nehezen illeszthetd be az a Térey-lira, amelynek
referencializalhatdsaga nem ugyanazon mintak alapjan térténhet meg, mint az epi-
kus mdveié, politikai instrumentalizalhatésaganak pedig épp a folyton mikddtetett
irdnia szab hatart. Az Ady-beszédmodtol induld Térey-kdltészet® persze mindig fel-
kinalni latszott magat a kdzéleti regiszternek,* a lirai hang megszolaltatasara irdnyuld
lenne, mint amennyire félremegy a kdzéleti regiszter azonositasa abban — és ez
féleg a posztumusz verseskotet kritikainal figyelhetd meg —, hogy az hangot adna
valamely csoportnak vagy kézésségnek.® Ugyanakkor Térey Ady-atvételei sem ugy

1 Lasd példaul Nemes Z. Mario, Birtokon bellil, tertileten kiviil, Prae 2007. 09. 30., ahol az Ultranak
a Térey-koltészetbe Ujitast hozod beszédmaodija Iényegében a Paulus fliggvényeként jelenik meg;
illetve Molndr Gabor Tamas, A mitosz ujrafelhaszndldsa és a kdltdi nyelv Térey Janos A Nibelung-
lakoparkjaban, Alféld 2017/8., 75., ahol Molndr minucidzus olvasata a szereplék szélamaiban
azonositja a regiszterkeveredést, példdul a vardzsénekszerl poézis és az alantas megszolalasok
széttartasat ugyanannak a karakternek a beszédmaodijaban.

2 Lasd példaul Nagy Csilla, Végrehaijto retorika, Alféld 2017/8.,108., ahol a gyUjteményes kotet
kapcsan az effajta diskurzusok a maguk transzparencidjaban feltételezédnek; tovabba Gorfol
Baldzs, A nagysdg igézetében, Tiszatdj 2020/3., 77., ahol a Térey-lira megszoélaldinak
attributumaiként egyértelmden a kiméletlenség, a nagysdg mutatott képe és az arrogancia
tételezddik; valamint Margocsy Istvan, Az alanyi kéltd esete a kulisszdkkal, Nappali Haz
1996/2.,119-20., ahol a ,kulisszak” mint az én szerepkellékei éppen a megszoélald folytonos
atalakulasat, rogzithetetlenségét garantalnak. A recepcio ezen sajatossagara, hogy az az ént —
akar allando kibillentésében, valtozasaban, mint Margdcsynal — stabilizalja, és ,narrativ identitast”
tulajdonit egy alapvetden lirai hangnak a ,szovegekbdl kdlcsdnzott jelzdkkel és leirdsokkal”,
Bednanics Gabor hivja fel a figyelmet: Bednanics Gabor, Térey falvai. Topogréfia, architektura és
geoldgia, Szépirodalmi Figyel® 2022/3., 43.

3 Vé. ehhez Baldzs Imre Jozsef, ,En vagyok az igazi Ady Endre”. Térey Janos szerepmodelljei az Ady-
koltészet kontextusaban = U6, Az Uj kézép. Tendencidk a kortars irodalomban, Universitas Szeged,
2012, 67-78.

4 V6. ehhez Acs Jozsef A valdsdgos Varsordl szold recenzidjanak feliitését: ,Miota koltdnek lenni

nem tarsadalmi szerep”. Ezt pedig egy olyan fejtegetés kdveti, amely feltételezi, hogy Térey a
kortars viszonyok kdzétt kivanja rekapitulalni a koltdi szerepet tarsadalmi szerepként. Acs Jozsef,
Egy akarnok krénikas, Pannon Tukor 1996/2., 69-70.

5 Mas-mas eljellel, de mind Sipos Baldzs, mind pedig Melhardt Gergé irdsa ide fut ki, ezzel
parhuzamosan pedig mindkét széveg erdteljesen épit a szerzéi intencio életrajzilag és a koltészeti
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mukdédnek, mint azt az eredeti korpusz antropomorfizald olvasatai velték, hiszen
Kulcsar Szabo Ernd mar tdébb mint két évtizede ramutatott arra az illuzidra, hogy ,az
»organikus« megalapozasu nyelvhasznalat instrumentalizmmusa magaban a nyelvi
kimondas aktusaban létre is hozza a mUalkotads szubjektumat”.® Vagyis a versekbdl
kirajzolddo integrativ szubjektumra racsatlakozva, a jelentés és létesités vélt egyséegét
az antropomorfizmus régzitett alakzataban stabilizalva, az értelmezék mindig vala-
mifajta szubjektivitdshoz rendelték annak aktusat is, ahogy a szubjektivitas leépitése
a megszolalas dnérvényének fenntartasa mellett térténik meg, még akkor is, ha en-
nek az énnek a mindenhatdsaga nincs bejelentve, csak grammatikailag posztulalva.
A recepcio tulnyomod része ennélfogva még mindig nem pusztan monolingvalisként
tételezi a Térey-versbeszédet, hanem vagy olyan proteuszi jatékként, ahol a beszéld
szolamra, mint egy tabula rasara ranyomtatodik valamifajta kollektiv beszédmaod, vagy
pedig az intertextusok, alluziok és evokacidk révéen a hagyomany uralhatésaganak
stabilizalt figurdjaként mutat fel egy olyan egységes ént, amelyet aztan téreyzmusokkal
teleaggatottként stabilizal az olvasatban.

Tanulmanyomban Térey lirdjanak két markans aspektusat targyalom, amelyek
alapvetéen szervezik a Paul de Man-i értelemben vett ironiamdkddést a versekben.”
Az egyik az elszamolas aktusa, ami szamositasként, a beszéd dkonomizalasaként
értelmezhetd, sét akar ugy is, mint a szamadas-koltészetnek az a jellemzdje, amelyrol
Balogh Gergd megallapitja: ,a tettekrdl vald beszamolas és a gazdasagi feljegyzés
értelmében vett szamadast a feleldsségvallalds imperativusza kéti dssze”.® A szamba
vétel kilénbdzd modjai ekképpen nem ekvivalensek a hagyomany uraldsaval, ha-
nem innen nézve a ,tulajdonosi szemlélet” a megszolalas konomizalasanak egyik
kisérlete, és az ezért vald felelésségvallalas tropusa.’ A masik aspektus az elsajati-
tasé, ezzel pedig cafolni kivanom Bodor Bélanak a Térey-recepcidban iranyelvve
valt megallapitasat, hogy a versekben végsd soron azért nem azonosithatd valodi
alanyisag, mert ,a mUvek mindig 6Gnmagukon tulterjedd vilagot tételeznek fel, és ez
a vilag altalaban — bar természetesen atmegy bizonyos valtozasokon — nagyjabal
allando, jol leirhato, és a szdveghatarokrdl tudomast nem véve all a mldvek hatte-
rében, mintegy ciklusokka fogva 6ssze azokat”° Ezzel szemben az én allitdsom
az, hogy a Térey-lira nem azzal teszi egyértelmuvé a(z dnkifejezés mint verbalis aktus
kulsélegességét, hogy a megszolalas eredeteként egy személyiséglatomast jeldl ki,

programban szitualhato egyértelmiségére: Melhardt Gergd, Matdl ldzadok, Forras 2020/2.,128-134;
Sipos Baldzs, A Térey Kft., avagy az utolsé nemzeti kéltd, Mérce 2020. majus 24.

6 Kulcsar Szabo Ernd, Az ,én” utdpiaja és létestilése. Ady Endre, avagy egy hatastdrténeti metalepszis
nyomaban = Uo, Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Bp., 2000, 159.
7 Ez magdban foglalja az elforduldst, akdr az aposztrophé szikségszerli mozzanataként értjik

azt, akdr egyfajta felfliggesztédésként vagy parabazisként, esetleg a negacio figurdjaként.
Ugyanis valamennyi esetben ez az ironidhoz tarsitott elfordulds eredendéen performativ aktus,
amely egyszerre esik a tropoldgiai mezdn kivil és kapcsolddik szorosan hozza. Paul de Man, The
Concept of Irony = U6, Aesthetic Ideology, University of Minnesota Press, Minneapolis (MN]), 1996, 165.

8 Balogh Gerg®, Szdmadas. Az élet Gkonomizalasanak egy modern stratégidja = Poétai Skondmiak.
Koéltészet és gazdasdg az irodalomtérténetben, szerk. U6 — Laczkd Andras, Verso, Pécs, 2023,199-200.
9 Sipos Kft.-je mint korlatolt felelésségu tarsasag ezért egy ilyen megkdzelitési iranyb ol akar még

produktivnak is bizonyulhat.

10 Bodor Béla, A valdsdgos fikcio, Holmi 1995/12., 1781. Bodor alapvetésének maig él6 hatasat
bizonyitja Mohdcsi Baldzsnak Térey gyUjteményes kotetérdl irt recenzidja is: Mohacsi Balazs,
Harom profi: a veteran, a filozéfus és a méregkeverds, Muut 2016/3, 79-82.
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ugy, mint a késémodern magyar koéltészet," és nem is azzal, hogy kéznapi értelemben
véve ironikusan, szarkasztikusan, szatirikusan szolaltat meg a parddia vagy a travesztia
technikdja révén magara vett regisztereket, hanem hogy a személyességkeént olva-
sott vagy (én)kifigurazasként értett megszolalasmod a hangkdlcsonzés alakzatara
tébbszdrdsen is visszautal, amikor explicit médon viszi szinre azt a szélamelsajatitasi
folyamatot, amely egyaltaldban lehetévé teszi a hang megszolalasat a versekben.”?
Ennek tempordlis dinamikaja, vagyis a szdmadas idébeli viszonyainak [pl. mult és
jelen parhuzamba allitasa, ellentételezése stb.] és a hangképzddés sajat tempordlis
folyamatainak kapcsolata allitja eld az irdnianak azt a trépusat, amely felszamolja
a kdzvetlen tarsadalomkritikai-kdzéleti élét a verseknek — ami igy mar joval proble-
matikusabbnak mutatja a versek vilagépitését és vilagra vonatkoztathatdsagat annal,
mint ahogy azt Bodor feltételezte —, és a megcélzott rétegek és a lirai hang vagy
egyaltaldban a megszolitott és a megszolald viszonyat stabilizalhatatlanként irja be.
Ez a’'90-es évek masodik felében A valdsagos Varso cimi kdtetben kidolgozott, majd
a Nagy tervekkel jéttem Rosmersholmba posztumusz gyljteményben visszatéro,
kikristalyosodo, klasszicizalddott beszédmaod.

Tanulmanyom elsd két egységében harom verset emelek ki A valésagos Var-
56 beszédfolyamabdl, a cimadé szonettet, az Elveszendd és az Udvézéini a Ren-
det cimU darabokat, a megszolitas moduszain keresztll a hang eredetének tropu-
sat vizsgalva. A harmadikban a Tulajdonosi szemlélet cimadod szovegét elemzem
a tulajdonlas retorikai és diszkurziv divergenciai felél, ami Térey menedzserfiguraihoz
is mas hozzaférhetdséget garantalhat. A negyedik egységben pedig a posztumusz
koétet ironiamikddésének elemzésébdl a beszeld szolam hangelsajatitasanak régzit-
hetetlensége mellett érvelek. Bar az altalam targyalt versek harom évtizedet dlelnek
fel,® egy ilyesfajta dontést indokolhat, hogy a visszatérd figurdkra (pl. a rokonok] és
reldciokra (pl. tulajdonlas és gazdalkodas szembeadllitasa) koncentralok. Szintén ebbdl
vizsgalata miatt mellézém a két horizontvaltd kétet, a Drezda februarban és az Ultra
részletesebb targyaldsat. Az életmUvdn bellli tropoldgiai 6sszefliggések feltérke-
pezésével kivanok segitséget adni ahhoz, hogy a Térey-lira szisztematikusabb és
szbvegkodzelibb feldolgozasa végre megindulhasson a recepcidban.

n Lasd ehhez: Kabdebo Lorant, ,egy Kélté Agya”. Szabd Lérinc palyaképe a ,,modern” eurépai
koltészetben, Eléretolt Helyérség, Budapest, 2021, 161. Kabdebd ezt a terminust egy olyan
dramatizalt koltéi vildgra haszndlja, amelyben a megszolald egyszerre cselekvé-1azado és a vildg
térvényeit lattato.

12 Ennyiben a sajat olvasatom atfedést mutat Valastydn Tamaséval, aki Térey koltészetében ,én-
korzeteket” feltételez, vagyis retorikailag nem centralis-modulativ pozicidba helyezi az énként
stabilizalt megszolalét. Vo. Valastydn Tamas, A poétor. Poézis és retorika viszonya Térey Janos
koltészetében, Alfold 2008/4., 83.

13 Az ultima manusnak megfeleléen elemzéseim az Oszi hadjaratban megjelent szévegvaltozatokra
tdmaszkodnak. Egy ilyen eljaras legitimitasat megérveli Nagy, I. m., 106—-107.
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A bérenc és a védenc

Avaldsagos Varso alcime, a panaszkényv egyszerre utalhat a jeremiadok beszédmadija-
nak Ujraértésére és foghato fel ugy, mint a reklamaciénak, a kapott szolgaltatasra, arura
jelentkezo viszontvalasznak a helye. Mindkét esetben explicit szerzéddéses viszonyt
feltételez a kdtet, amelynek valamennyi megszoélaldi gesztusaba — az Snmegszolitas-
tol az egységes beszélének éppen az &nmegszolitas révén a szélamban posztulalt,
de nem abszolutizalt figurdjaig — beleirddik egyfajta Gkonomikus kdlcséndsség
a megszolitd és a megszolitott kdzott.

A koétet cimado versének fellitésében egyértelmilnek tetszd én és i, illetve mi
és 6k megkuldnbdztetés révén Gnmagat beird szélam latszolagos omnipotencidja
valdjaban sajat magara visszahullo differencializalasként mikédik. A megnevezés
(,nevezzik”) egyrészt maga is kétfelé osztja az ,itt” deixisét, és ehhez tarsul még az
az elddnthetetlenség, hogy az szokasra vonatkozik, vagy pedig performativumként
mukddik, mely utdbbi érvénybe |éptetése mar eleve a tavollevdkkel vald oppoziciotdl
flgg. Vagyis csak akkor lehet az ittenieket megnevezni, ha az szemben all egy ,ott™
tal, de az elvalasztod aktus egyuttal ugyanannyira oszcillaciot hajt végre bizonytalan-
sagaban az itt és az ott kdézdtt, mint amennyire elklléniteni szandékozik az ,itt™-et az
LOtt-t6l. Az ,itt” pedig eleve kettévalik megnevezdkre és ,boldogok™ra, mikézben
az bnmegnevezés (a beszéld maga is ,boldog”, vagy inkdbb azok kozé tartozik,
akik a boldogokat megnevezik?) vagy épp nem megnevezés (mindkét csoporttdl
fuggetlen] is beirddik altala, és ez a fajta ambiguitas az, ami visszatér a képviseleti lira
aporidjaként a Térey-koltészetben. Tehat az, hogy a beszéld felvallalja a kollektivum
nevében térténd megszolalast, vagy eleve egy kollektiva részeként hatarozhatd meg
a megszolaldi szélam. Ez az elddnthetetlenség pedig végsd soron a temporalitas és
a meggydzés retorikdja kdzotti kildnbségként jelenik meg™ a vers dnprezentacidjaban.
A megnevezés aktusa ugyanis figurative korabbi, mint a név magahoz rendelése,
a ,boldogok” megnevezés magara vétele.®

A masodik sorban a minden tavollevd homogenizacidjaval élesen szemben
allé klldnc” megnevezés mar egyértelmd performativuma (,neve kilénc legyen”)
ugyanakkor felis szdmolja a ,kilénc” szingularitasat (ha mindenki kiléne, akkor senki
sem az) egy ilyen ellentételezésben — nem mellesleg pedig az egyedul allasat is
a késébbi,védenc-bérenc” parral 6sszehangzasa miatt (utdbbi kettd rimhivo-rimvalasz
pozicidban all a szonett kotdttségének kdszonhetden). A tdvollét itt nem maradasként

14 Vagyis ez a kildénbség akdzott, ahogyan iterativitdsa folytdn a megszolalas jelszerlisége mindig
egy olyan, utélag posztuldlt eléttiségre vonatkozik, amellyel egybe nem esése szili a figurativitas
referencidlis rogzithetetlenségeként az allegoriat (Paul de Man, The Rhetoric of Temporality =
Critical Theory Since 1966, szerk. Hazard Adams — Leroy Searle, Florida State UP, Tallahassee
[FL], 1986, 209-210.), illetve akdzott, hogy a szubjektum egy metalepszisnek, tehdt ok és okozat
megforditasanak az eredménye (U8, Az olvasas allegéridi, ford. Fogarasi Gyorgy, Magvetd,
Budapest, 2006, 154.).

15 Itt lehet utalni arra, hogy Kosztoldnyi Szdmadasdban a boldogként vagy boldogtalanként valo
azonositas-azonosulds is egy olyan kérdés, amely egyszerre a nyelvi figuracio fliggvénye (akar
mint metaforikus azonositas, akar Németh G. Béla-i értelemben a boldog vagy boldogtalan
sorsaval valé azonosulds [Németh G. Béla, Az 5Snmegszolitd verstipusrol. Kiilénds tekintettel Jozsef
Attildra, 1tk 1996/5-6., 558—559.]) és az 6kondmiai diskurzus életbe léptetése, amennyiben a
fosztoképzoé a szegénység kérilményeit konnotdlja a versben.
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vagy a maradas érdekében megvaldsuld megérkezés elmaradasaként értelmezhetd,
ezzel a bizonytalansaggal pedig az ,ott” és az ,itt” kdzott Ujabb kiasztikus viszony
|éteslil a versben. Az elsé kvartina masodik ellentételezése pedig csak akkor jelentkezik
parhuzamossagként, amikor a ,kilénc” kil™-je maga is kiktldndl, és lehetdseget biztosit
arra, hogy az emigranssal lehessen 6sszeolvasni, mikdzben a ,kilédnc” asszonancként
o6sszehangzik az ,itt” bérenceivel és védenceivel is. Ennélfogva az elsd sor ,ittmaradtak™
jainak a harmadik ,bentrekedtek™jeivel vald azonositasa egyszersmind a rekedteknek
a megszolalasra képtelenségét is magaban foglalja, ezért kell megnevezni azt, aki
szinre viszi a versben megszolald hang — vagyis a hangadas aporiaja ismét feltlnik,
ahogy a megnevezés Gnmagara visszahulld, az itélethozatalban nem egy egységes
megszolalét posztutald, hanem éppen hogy azt kettévalasztd volta is —, ha maga
a beszéld egy a ,bentrekedt” ,boldogok” kdzil. Hovatovabb a bent rekedt és itt maradt
asszonanca is érvényesul szemkdzt az intézmeényesitett diskurzust csak konstatalo, de
a perfomativumhoz hasonldan metaforikus, mert azonosito (,ittmaradtak”=,boldogok”)
Jhevezzik™kel. A fileld bérencek figuraja igy a rekedtséggel szembeni megnevezés
kétfajta olvasataval analog: a flleldk vagy rahallgatnak a hangra, vagy pedig &k azok,
akik miatt egyaltalan eldallhat a bentrekedtség valamennyi értelemben (példaul nem
mernek szdélni miattuk, tehat ami ,bentrekedt”, az el nem mondott).

Az elsé kvartina masodik soranak és a masodik kvartindnak az ellentételezései
nem pusztan ok-okozati viszonyokat posztuldlnak, hanem az Ujabb egyértelmu
performativum, a ,legyen” az itt &s az ott k6zotti dtvalthatdsagot irja be: a kliizdelem
eredményeként eldallt préda legyen az emigransoké, ahogy a tavollevék neve legyen
kulénc. Mert a megnevezésekbdl fakado binaris ellentétek és a megnevezési aktus
eleve a megnevezdre vonatkozo differenciald perlokucidja nem pusztan a fllelés-
sel szemben a beszéd, a rekedtséggel szemben a kategorikus kijelentés (,legyen”)
oppozicioit irja be, hanem a védenc-bérenc és kuldnc képzési azonossagan tul
a kiléne lemondd fintorgasaval is kapcsolatba lép: a retorikdban explicite megjelend
likvidacio (,nyirkos”) ugyanis abban az értelemben is tetten érhetd, hogy az itt és az
ott kozétti hatar elmosaodik, és a cseppfolyds megszolaldi pozicidbdl (kihez rendel-
hetd a kdzosségbdl [megnevezék, boldogok] likvidalt megszolalas) artikulalt hang
gyakorlatilag ugyanugy litotészek és tiltasok sorozataval él az utolso tercindban, mint
ahogy az ott kildncei ,lemondanak”.

A vers tehat az altala létrehozott elvalasztasokat felfiggeszti az &sszehangzasok
(pl. a fuleld bérenc figurativitasa és a kildnccel alkotott asszonanca), a szintaktikai
elddnthetetlenségek (példaul hogy a ,hatalmasak” dvnak a maradékot, vagy a cin-
kosok 6vjak azt a maradékot, vagy 8k maguk a maradék?) révén, mikdzben a széveg
ugyanezen 6sszemosasok alapjan vezet be az értelemképzésben differencializalasokat:
példaul az alakvaltozatok cseréjével, igy a hatalmasok helyett a ,hatalmasak” haszna-
lata kiemelkedést sugall; vagy ott van a Téreyre jellemz6 alliteraciok beslrdsédése,
mint hogy ,romlatlanul szabad a szaraz szemU paros”. Utdbbi az ,itt” romlasaval és
nyirkossagaval all ellentétben, ennyiben pedig a Védénét és a Védencet kuldénccé
teszi a szbveq, a kuldncdk viszont az otthoz tartoznak. Ez a fajta széttartas és likvidacio
megkapja metatropusat a ragaly és az orvossagok parhuzamos széthordasanak — és
mint azt a kdvetkezd egységben targyalom, a hatarok meghuzasanak és felflig-
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gesztésének — pharmakon-logikajaban. A Védénéhdz és védencéhez egyszerre
kapcsolddik a ragaly mint differenciafelfliggesztd, mert a hatarokat athagd mozgas
[ami igy az itt és az ott viszonyait egymastol elkilonithetetlenné teszi] és a gyoqgyitas
mint restitucios aktus is. Ez leképezddik a hangzasban, amikor a védenc és kilénc
asszonanca érveényeslul, vagyis a kilénc épp hogy nem elkiléndl, hanem azonositddik,
ennyiben a vers materialis tényez&i tanusitjak a ragaly szétterjedését, a szaraz szemU
parosnak szemantikailag az otthoz pozicionalasaval parhuzamosan.

A verset zard nem vart palyabér mint az életpalyaért jaro fizetséqg, életjaradék
és palyadij, valamint kompenzacid, panaszra érkezd viszonvalasz — hogy a kotet
mufajmegjeldlésére visszautaljak — azonban nem pusztan az ellenszolgaltatas vagy
a hataratlépésekhez kapcsolhatd vam elmaradasaként értendd. Es nem csak annak
retorikai értelemben vett ironidja, hogy a védenccel 6sszehangzo bérenc hipog-
rammatikusan magaban foglalja a ,bér” szét, vagy annak kdznapi értelemben vett
ironidja jelenik meg altala, hogy a ragaly és orvossag parhuzamos terjesztéseért
milyen fizetség is jarhatna, hanem a palyabeér kiutaldasanak egyaltalaban vett lehetet-
lenségére is utal. Ahogy fentebb olvassuk a Véddnoérdl és a Védencrdl nyilatkozva,
Jkészenlétlk 6rok”, ezaltal azt nem lehet szamositani, mert lehetetlen temporalizalni
— ha nem 6konomikus, nem jarhat érte palyabér. A szonett a szamadas szembesitd
— mert 6sszemérhetd elemekkel operald — retorikajanak, tdgabban értve maganak
a szemiozis modelljének éppen az irdnia réven térténd elutasitasaval zarul, hiszen
az ellentétbe fordulas, a tagadas, a (kildncodkre hajazéd) lemondas (,nem varnak”,
ami pedig a készenléttel rokon varakozast is tartalmazza) a szamadashoz szikséges
ellentétek felszamolddasat irja be — emellett pedig a kész, illetve elkészlilt élet ké-
sdmodern toposzaval valo leszamolast jelenti be.

A megszolalds szuverenitasa

A valdsdgos Varso zarlata nem inverze a kezdeti homogenizacionak a binaritas
Ujboli bevezetésével (,egyikik elveszendd”), hanem retorikai lenyomata a ragaly-
nak, amelyben mar lehetetlen barmifajta konkretizacio,”® példaul, hogy melyik az
elveszendd. Az Elveszendd cimi versben az odafordulds A valdsdgos Varso konkre-
tizalhatatlan ,egyikik™jéhez torténik, aki tdvozli a tavolbdl az ittbe megérkezdket,
ez a beazonosithatatlansag pedig arra enged kdvetkeztetni, hogy bar a Védénd
és a Védenc hordjak szét a ragalyt, maguk sem immunisak azzal szemben, vagyis
a megkuldnbdztetések felszamolasanak, a nyirkossagnak-likvidacionak 6k is aldozatul
esnek. A valdsdgos Varsoban a megnevezés (,szaraz szemi paros”] és az odafor-
dulas tropologikus aktusa (,eqgyikik elveszendd’] fesziltségbe kerlltek egymassal,
ez pedig az itthez kapcsolodd elddnthetetlenség iteracidjaként mutatkozott meg.
Az Elveszendd elején hasonloképpen nehéz beazonositani, hogy inkluziv vagy exkluziv
mit hasznal a beszél6 (,szol lakhelytnkrél”), viszont éppen egy temporalis struktira
megismétlésekor valik vildagossa (,Mieldtt ragyogva a porondra lép” — ,Miel6tt még
a kuizdotérre 1épne”), hogy az ,egyiklk” valéjaban kozulik vald (,Nem kérdés, &

16 René Girard, The Plague in Literature and Myth, Texas Studies in Literature and Languages 1974/5.,
833. Aragaly fenyegetése Girard elmélete szerint az, hogy felszamolja az egyéni
jellegzetességeket, felfUggeszti az egyedi azonosithatdsagat.
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a rangidds kozottlink”). Ez modositja azt a Térey lirdjaban feltételezett felallast, hogy
a tdbmeget egy kiemelkedd, kildnallé egyén vezetheti jobb sorsra,” mivel ebben
a konstellacidban a kulénallas eleve lehetetlennek bizonyul, amennyiben az iteracion
alapuld identifikacio, az ,egyikik” legalabb részleges azonositasa a mibdl jovoként
ugyanazon figurativ mozgas alapjan mehet végbe, mint amelyik védenc és kilénc
6sszehangzasaban a ragalyt hatarfelszamold alakzatta avatta.

Azzal, hogy az Elveszenddben az ,egyikik” a mihez tartozoként jelenik meg,
nem csak a pharmakon-logikat, hanem az autoimmunitas viszonyait is érvényesiti:
aragaly igy nem egy kulsé ellenség, hanem a szilardnak gondolt berendezkedés sajat
magaval vivott harca, amikor a védo az ellen fordul, amit védenie kell.® Amennyiben
a védoénodvel azonositjuk a szonokot, akkor a ragaly és az orvossag irdnigjara még
raduplaz maganak a védencnek a megfertézése. Ugyanis mig A valdsagos Varsoban
a megnevezés performativitdasanak ambiguitasa mutatkozott a figuralis mozgasok
ereddjekeént, itt az elveszendd kilétének részleges azonositasa jelez hasonlo aporiat,
amennyiben az egyértelmU azonosithatdsag igéretét az hordozna, hogy a szuverén
kit nevez meg (belsd) ellenségként,” amikor , Az ellenség arcat kérvonalazza”. Ezzel
nemcsak arcot ad neki — a versen belll diszkurzive megismételve a prosopopeia
alakzatat —, hanem a kdrvonalazas hatarhuzasként is érthetd, el- vagy kikuldnitésként.
Mindezt pedig nemcsak egy olyan megszolalo teszi, akinek egy leird aposztrop-
héban — ugyanis a vers beszéldje szol az ,egyikik™rél — mar kdlcséndzve lett hang
az idézett beszéd révén — ami eleve az olvaso részérdl a vers beszéldjének nyujtott
hangkdlcsdnzés iteracidja —, de A valdsdgos Varso alapjan tudjuk, hogy az magan
hordozza a ragaly effektusat. Az Egydittallas cimd vers ezért is beszél megfertdzott
szavakrol,? ezzel pedig a kdtet a ragaly homogenizald, figurativ dinamikajara épitve
végsod soron allegorizalja az olvashatatlansag szlkségszerl és mindig dnkényes
felfiggesztését.?

A koétetcimado szonett altal prefiguralt Elveszenddben — olyan értelemben is,
hogy az abban megjelend ,szajhds szolgak” a flleld bérencek inverzeként jelenhetnek
meg, ugyanugy alliteracidban, mint a Veddné és a Védenc vagy a vellk azonosithato,
ezért Ujfent csak iteracioként (anaforaként] szerepld ,szabad szaraz szem( paros” —
a porondon felszdlald pontosan annak az én—te (egyszerre megkllonboztetd és
autoaffektiv, mert az ént azonosithatoként beird) viszonynak az iteracidjara torekszik
az ellenség kdrvonalazasaval, amely az aposztrophéban &t is létrehozta. Ez tropo-
|6giailag egy olyan metalepszis, amely az autoimmunitas modelljét koveti, hiszen
a szuverenitas ugy képzédik meg, hogy egyrészt a szuverén altal (a mibdl) kijelolt
én mint az immunitast fenyegetd entitas van tételezve, masrészt az, aki kimondja ezt
a fenyegetettséget, fel is kell dldozza sajat énjét?? (hogy az miként tudjon fellépni
a mibél szarmazo, de attol elkilonitendd énnel szemben).

17 Vé. Sipos, I. m.

18 V6. Jacques Derrida, Rogues. Two Essays on Reason, Stanford UP, Stanford (CA), 2005, 63.

19 Uo., 64.

20 Arecepcidban Szepes Erika figyelt fel ennek az epidemioldgiai-higiéniai diskurzusnak a kdtetszervezd
jelentéségére: Szepes Erika, Bemutatds helyett. Térey Janosrdl és kétetérdl, Ezredvég 1996/8., 43.

21 V6. Bonus Tibor, A nyelv érintése — név. Metatézis, metasztazis, metalepszis Marcel Proust A la
recherche du temps perdu cimd mivében, Partitdra 2010/3., 9., illetve 20.

22 Derrida, Rogues, 45. Feltételezhetd egyébként e két én egybeesése is a posztulacio és a felszamolas
aktusaban, ez adja az autoimmunitas mint inskripcio idioszinkretikus dinamikajat.



P ORTRE

A mihez hozzatartozo lakhely maga is egy ismétlés produktuma, amennyiben
az a rokonoktdl 6rokolt, tehat egy eldzetességre hivatkozva (lasd jelen dolgozat 14.
jegyzetét a temporalitas retorikaja kapcsan) tulajdonolt, és ehhez hasonldan kapja
meg az elveszendd szonok a szolas és a [meg)szolitds jogat a vers beszéldjétodl. A szo-
noklatban pedig a vallomasos multidézés és az ellenségkép felrajzolasa egybeesnek:
LKirdlyokrol és véglényekroél beszél, / Nagy Gancsvetdnk szajhds szolgairdl / Szinidds
tokfilkok blneirdl / Tanitvanyairdl, kik megtagadtak”. Ebbe a fliggd monoldgba viszont
beékelbdik a hang visszavételének lehetdsége, amikor a szonok egy angyalrol szol; az
LN vagyok vajon?” deixise egyszerre inszcenirozza a szuverenitas immunolodgiajaban
feldldozott ént és a hangkdlcsénzeés kiasztikus strukturdjat, vagyis a megszolitas azon
performativ aktusat, amely a megszolitottdl varja a valaszt,?® mikdzben éppenséggel
a megszolald ruhazza fel 6t szuverenitassal (,6 a rangidds k6zottlink™).

Ennek pandant-ja, hogy aki a szuverenitasnak aldvetett, tehat aki szamara
az immunitas garantalva van, maga valik belsd ellenséggé, amennyiben szamonkér-
hetdve teszi a szuverént a tdmeg feldl ezért az immunitasert; végsd soron a szuverén
maga valik sajat belsé ellenségéve, a védelme pedig tdbbszdrésen dnmaga ellen
forduld fegyverré,?* ezért mindegy is, hogy melyiklk az ,egyikik”, mert a Védénébél
ugyanugy lehet védenc, mint forditva, sét, a kettd lehet ugyanaz is, nem véletlen,
hogy A véddénd és védence cimU versben elhangzik: ,Bar / tudna a védéné, vé-
dence kicsoda”. Ezt visszavezetve a versek tropoldgidjara, hiaba kepzéddnek meg
egyeértelm elvalasztasok az olyan elemek altal, mint a ,hatalmasak” A valdsagos
Varsoban vagy a porond az Elveszenddben, az ilyesfajta fenomenalizacié mindig
az eleve kérllhatarolhatd — vagyis behatarolhatd, meghatarozhatd, elvalaszthatd —
kiterjesztésekeént kell megtérténjék,?® legyen az a szuverenitds behatarolt tere feldl
a tébbiek meghatarozasa, vagy a néptdl valo elkuldniilés. A denominacio szabadsa-
ga mindig korlatozasok, a tisztasagelv életbe léptetésével érvényesil, amennyiben
a megnevezettet el kell kildniteni a megnevezéssel.?

Ehhez az ambiguitdshoz kapcsolhatd az Udvézéini a Rendet, amely nem csak
a szallas vagy az illend6n megtagadas felemlegetésével kapcsol vissza az Elveszen-
déhoz. Amikor a széveg megszolitd modusza explicitté valik ,Hogyan vészelted at
mindezt, szegény baratom?” [érdemes felfigyelni a ,vészel” és a ,veszend” kapcsolatara,
nemcsak a versben megjelend veszteségek, hanem az eléz6 verssel valo kapcsolat
miatt is]), akkor a mérésnek mint a szamba vételnek, szamositasnak két tipusa is akti-
vizalodik: az egyik az dsszemérése az énnek és a tenek, a masik pedig a kilénbség
felmérése. E kétfajta mérés visszautalja az olvasdt a hang eredetéhez a versben: az
Udvézéini a Rendet cim verset az Elveszenddben szerepld szdzatként kell-e olvas-
nunk [ennyiben a ,bardtom” altalanos alanyi megszolitas), tehat egy eleve prefiguralt
vers citdtumaként,?’ vagy pedig éppen arra jelentkezd valaszként, vagyis figurative

23 Michael Riffaterre, Prosopopoeia, Yale French Studies 69 (1985), 112.

24 Dimitris Vardoulakis, Autoimmunities. Derrida, Democracy and Political Theology, Research in
Phenomenology 2018/1, 47.

25 Paul de Man, Phenomenality and Materiality in Kant = U6, Aesthetic Ideology, 75.

26 U, Pascal’s Allegory of Persuasion = Uo., 55.

27 Kulcsar-Szabo Zoltan érvel meggydzéen amellett, hogy figuracio és iterdcio tulajdonképpen a nyelv
allegorikus természetére egymast feltételezve, egymasba fonddva mutat vissza. Kulcsar-Szabo Zoltan,
Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és térténelem Paul de Mannal, Racio, Budapest, 2007, 140-145.
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ellenjegyezve a prosopopeia eredendd kiazmusat, amelyet a szonok ellenségképzése
megvaldsitott diszkurzive? Hovatovabb, megszolitasként vagy dnmegszolitasként
olvashaté-e az Udvézéini a Rendet? Ha utdbbirdl van szo, akkor viszont az én eleve
kettdsségében az egymashoz mérés aktusa tulmutat a leird aposztrophé [ahhoz a
bizonyos ,egyikik™h6z odafordulason az Elveszenddében) szimpla megismétlésén.
Az ezek kozodtti dontés éppen olyan lehetetlen, mint amennyire az elveszendd
.€9yikik” konkretizalhatatlan, azonban a méréssel az &rdk készenlét antiGkonomikus
|étmddija itt szamosithatéva vaik.

Arulkodo a ,De illend®én nem tudtal még megtagadni sem” sor, nem csak azért,
mert visszakapcsol az Elveszenddben szerepld beszéd-leirdshoz (,Tanitvanyokrol,
akik megtagadtak”), vagy mert rdmutathat az 6konomizalddas eredeteként a le-
mondas vagy a litotészek hidnyara (ezzel visszakapcsolva a ,nem varnak palyabért
sem”™hez), hanem mert rdolvashato arra az aktusra is, hogy a megszolalo vagy egy
aposztrophéban hangkdlcsén6z,? vagy inkorporalja a masik szolamat (erre utalhat
a ,sotét lebernyeg” mint a megszolalasnak és a megszolitasnak egyarant magara
vétele).2? A beszéls tulajdonképpen igy irja 4t az Elveszendd ,szolit™asat az Udvdzéini
a Rendet 6nmegszolitasava, a ,szajhésként valaszolas™t ®nmagara fiileléssé. Es igy
jelentkezik viszonvalaszként a panaszra az ,illendd megtagadas™ra valo képtelenség,
amely eredetileg a visszautasitashoz hasonldan [mint a kdtetcimado szonettben
a ,nem varnak palyabért sem”) egy lemondas lenne [mint a kiléncoke), de szintugy
csak negativitasaban, el nem végzésében artikulalhatd a versben.

Az illendd megtagadas ironidja kdszén vissza a néhai rendbontod (6n)megneve-
zésében is, aki most a rendet Udvozli — marmint nem csak abban, hogy ugyanolyan
hétkdznapi értelemben véve ironikus ez a szituacio, mint palyabért varni ragaly és
gyogyir parhuzamos terjesztésért A valdsdgos Varsoban, hanem, akarcsak ott, a ragaly
autoimmun retorikai lenyomataként értve is ironikus, az énkijeldlés és énfelfiggesztés
arcadoé-arcrongald dinamikajaban.*® Mert a megbontatlan rend mint kudarc mar ben-
ne rejlik a néhai rendbontd ,egyetlen féladata™ban, az ugyanis hipogrammatikusan
tartalmazza a ,féladta” szot, a foladata—féladta paronomazidja pedig raolvashatova
teszi a versre a ,rossz akusztikaju csarnok” metaforikajat. Hovatovabb, ahogy egész-
ben maradt a szallas, ugy maradt egészben az én is. Az ,énegész” is tanuskodik
a bontatlan rendrdl és az illé megtagadasra képtelenségrél az Snmegszolitasban,
az én lebontatlansaga ugyanakkor lehetdéséget ad arra, hogy errdl a kudarcrdl az
énegész — amennyiben dnmegnevezést hajt végre — néhai rendbontoként besza-
moljon, mikdzben a ,néhai™val kiegészitett megnevezés a kudarcot mint a kudarcrol
beszamolas lehetbségét teszi ekképpen lehetévé. Az irdnia végtelen regresszio-
ja mUkodik itt, egy autofiguracio a tropus tropologizaltsagakeént, az elfordulastol
vald elfordulasként, a negativitads negativitasaként.® Vagyis a masik (legyen ez akar

28 Riffaterre, I. m., 110-111.

29 Ennyiben a lebernyeg, akarcsak Nesszosz kdpodnyege, lehet a prosopopeia metaforaja: Paul de
Man, Autobiography as De-facement, MLN 1979/5., 929.

30 Bettine Menke, Az olvasds prozopopoeitdja’ de Mannal. Az emlékm(i kitiresitése, ford. Armean
Otilia = Paul de Man ,retorikdja”, szerk. Fuzi Izabella — Odorics Ferenc, Gondolat—Pompeji,
Budapest-Szeged, 2004, 39.

31 de Man, The Rhetoric of Temporality, 216.
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a szdvegen tuli valdsag, vagy egy eleve nem énként tételezett posztulacio, esetleg
intertextudlis kapcsolat] felé irdnyuld, de sikertelen megszoélalasi aktus mar alapjaiban
kudarcra itéltként leplezddik le, féleg ha a versbeszédet elsajatitottként, az Elszen-
veddben odafordulttodl atvettként gondoljuk megszolalni, amely a ten keresztil ifja
be az ént, mikdzben az én az, ami kezdettdl hangot ad a tenek, ismét a temporalitas
retorikdjat léptetve ezzel érvénybe.®

Ez a valosagos és a valsagos Varso kozotti kildnbseg, a nyelv allegorikus mu-
kédése, amely egyértelmive teszi a tdrést referencia és empirizmus kdzott: a néhai
rendbonto az idészembesités beszédmaodjat nem pusztan a sajat funkciovesztettse-
gében irja be — ezzel valéban megidézve a szamadas zsanerét, az 6sszemérésekkel
és felmérésekkel aldducolva azt —, hanem az ironia alakzataként, a beszéld szélama-
nak a rendhez képesti hozzamérésével és az abbdl fakadd énposztulaciok eltérd
id6belisegének egymassal szembesitésében, attél figgden, hogy megszolitasként
vagy énmegszolitasként olvassuk a verset, és még azon belll is teszlink-e a szélam
hozzarendelhetdsége kapcsan differencialasokat. Emiatt pedig olyan értelemben
valik idészembesitd verssé az Udvézéini a Rendet, hogy a megszolaldi szélam
Onprezentacidja magaban foglalja a prosopopoeia és az apostrophé, a beszéld és
a flleld diszkurziv, illetve a megszolitd és megszolitott figuracids temporalitasainak
egymassal Utkdztetését.s

Térey keze és tulajdonosi szemlélete

A tulajdonosi szemlélet az életm( egyik meghatarozd markeréve valt, és nem veé-
letlen, hogy azt a hagyomanyt biztos kézzel menedzseld implicit szerzéfunkcidhoz
kotdtték a recepcioban, mivel maga a kdtetcimado vers is szamos alluziot tartalmaz
Babitsra, Jozsef Attilara, st Mallarméra is. A Tulajdonosi szemlélet elsé fele egyér-
telmlen A gazda bekeriti hazat Gjrairasa, am mig Babitsnal az elkeritéssel megdrzés
a kuls6 fenyegetettséggel szembeni biztos védelmet garantalja, addig Téreynél
a birtok ,tdrékeny nyari porta”. Es mig elébbi vers jdvéhorizontja a tivornya (,Johet
a vad tanc, tépd, részeg, al-bujan / vetkdzni csontig a viragokat; jdhet / a vak kacaj
apolt névényeinkre; majd / a fehér-csuhas vezekld, a tél; te csak / maradj a tavaly
ore!”), a Tulajdonosi szemléletben éppen a kivilt és belllt egyarant urald fasultsag,
unalom az, ami fenyegetést hordoz a kdkadt vakaciozoktol a szunnyadod Krakkoig;
a bekerités itt inkabb azt eredményezi, hogy ,nem lesz tébb tivornya”.

A Jozsef Attila-életmre tett utalasok konkrét szokapcsolatokban nyilvanulnak
meg: a Téli éjszakanak egyrészt a nyitanyara toérténik alluzio, , A nyar ellobbant mar™ra
LA vértelen nydr vége 6sszeomlas” sorral, masrészt a zarlatra [,mérem a téli éjszakat./

32 Ahogy de Man megjegyzi, ilyenkor mutatkozik meg a textualitdsban a temporalitas én altal
posztuldltsaga, amely a fizikai idében lehetetlen alakzatokat képes létrehozni — a narrativa
felé tartas az idészembesitésben példaul parhuzamos az én sajat idébeliségével, az ez utdbbi
megképzddésérodl vald beszamolas a vers beszéléjének részérdl pedig szintén szimultan annak
tropologikus létesulésével a megszolitasstrukturdkban. V6. Uo., 220.

33 A de mani figurativ idébeliség mellett diszkurziv szinten is lehet érvelni amellett, hogy az
empirikus id6étél elfordulva az aposztrophéban reverzibilissé valhat az események szukcesszivitasa:
Jonathan Culler, Apostrophe = U6, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction,
Routledge, London, 2001, 165-166.
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Mint birtokat / a tulajdonosa”); a ,felszin alatti portya” és az ismeretlen pénzt forgatd
rokonok képe pedig A bdr alatt halovany arnyekot idézhetik meg. Ez utdbbi esetben
viszont a kapcsolat tulmutat a lexikalis szinten, mert egyrészt a megszolitas-6nmegszo-
litds viszonya a tulajdonosnal analdg az én—te-relaciok anagrammatikus beirddas miatti
komplexitasaval, amelyet Lérincz Csongor azonosit a hivatkozott Jozsef Attila-vers-
ben,** masrészt a hatarok megvondasanak és atirdsanak a kivitelezése a Kulcsar-Szaboé
Zoltan altal megfigyelt montazstechnikaval és depoetizaldssal®® torténik meg Téreynél
is. Ennélfogva a Tulajdonosi szemlélet bar tamaszkodik a hagyomanyra, éppen a Ba-
bits-féle birtokot-archivumot szamolja fel, amennyiben az szépirodalmi éroksegként
mint valtozatlanul atérokitett beszédmaod poziciondlodik. Eppen ezért, ha egy hajdani
onkép orokdseként rogzitve a vers megszolaldjat, arrogansnak vagy gégoésnek
tételezi azt a recepcio,*® akkor elvéti, hogy a tulajdonosi szemlélet az intertextusok
és a hagyomanyfeldolgozas fel6l megkdzelitve elsbsorban nem mas, mint annak az
(6nkényes) allitasnak a beirasa, hogy a megszodlalas egyaltaldban a koltészeti tradicid
hatdsaként johet létre,>” ami persze a megszolald részérdl kelthet arrogdns hatdst, de
amennyire ezzel felmagasztalja magat, annyiban képes ezt a mindig csak megalkotott
Onképet leépiteni is,* akar konkrétan a vers végén megjelend nincstelenségre vagy
az Udvézéini a Rendet néhai rendbontdjanak énposztulaciojara vonatkoztatjuk ezt,
akar a minden aposztrophéban inherens irdnia lehetéségére gondolunk, hogy ha
mashoz fordul oda a megszolald, akkor is magat taladlhatja meg, a sajat Urességével,
tartalmatlansagaval szembesulhet az én.* Jelen esetben ez utdbbinak azért is jelentd-
sége van, mert a Tulajdonosi szemlélet konzekvens tulajdonosmegszolitdsa amennyire
onmegszolitaskent mikoddhet, ugyanannyira szinre viheti a hagyomanyozas aktusat
(a megszolald a tulajdonoslétét atadja a megszolitottnak), valamint véghez viheti
a tulajdonoskettdzést vagy a tulajdonos figurajanak kilresitését a birtok elvesztésével
parhuzamosan. Ezért az mar egy lényegibb kérdés lenne, hogy a Térey-versbeszédet
kétségkivil jellemzé tulretorizaltsag*® nem éppenséggel az dnmagaval szembesllés
kudarcat kompenzalandd gesztus-e. Ez ugyanannyira felfoghato diszkurziv igazodasi
kényszerként, mint amennyire a megszolalas retorikai viszonyaibdl fakadd szukség-
szerlisegként, ahogy azt mar az el6z6 egységben targyaltam a hangkdlcsénzés és

34 Lérincz Csongor, Kéltéi invencid materializécio és hivas kbzott (Jozsef Attila), Performa 6 (2017),
http://performativitas.hu/res/Koltoi_invencio_materializacio_es_hivas_kozott_Jozsef_Attila/
OEBPS/lorincz_csongor_invencio%20KL_KJ%20(1).xhtml

35 Kulcsar-Szabo Zoltan, Tikdrszinjatéka agyadnak. Poétikai problémak Szabo Lérinc kéltészetében,
Racio, Budapest, 2010, 45.

36 V6. Nagy Gabriella, Az alattvaldi birtok, Alféld 1999/4., 104.

37 Culler, I. m., 158.

38 Marton Laszl6 az Ultra kapcsan veszi észre, hogy Téreynél mar a '90-es években is megfigyelhetd
volt, hogy ,a k&ltéi En, mikézben szérédik a térben és az idében (a mindenkori romok kézt),
egyszersmind tronra is Iép, vagy legaldbbis magas rangra emelkedik”, ami a figuracio-defiguracio
tropoldgiai és a hang szuverenitadsanak autoimmun énfelfiggesztd diszkurziv dinamikajara is
érvényes lehet. Kiléndsen azért, mert Marton Laszlé hangsulyozza a binaris oppozicidk olyan
lehetséges szubverzidjat, ami eredendden eldontéttnek mutatja magat: [e]miatt a koltdi nyelv
reprezentativ komolysaga folcserélhetd a jeldlt dolgokat jeldlés altal szétmard (nem vicces)
ironidval, a szemlélédé emelkedettség és der( a fatalista szomorusaggal”. Marton Laszl6, Transz-
bdl cisz-be, Beszéld, 2007/1.,102.

39 Culler, . m., 160.

40 V. Valastyan, I. m., 87., ahol szintén kényszerként van targyalva a tulretorizaltsag.
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a megszolitas révén érvénybe léptetett temporalitas retorikdja kapcsan. A tulretori-
zaltsag ennélfogva nem valamifajta dagdalyossag* vagy tuldiszitettség,* esetleg az
(arcanak, diskurzusanak, szubjektivitdsanak) fenomenalizalhatdsaga nem a prioriként
adott, hanem egy inskripcio kévetkezményeként, kiterjesztéseként, mint arrdl az el6zé
egységben szintén szd esett,*® hiszen a(z autoimmun) szuverenitds metalepszis altal
eléallitott modelljében ugyanez a megforditas érvényestilt, igy az én tulajdonosi
gdégje egy retorikai kompenzaciod kiasztikus figurajaként hatarozhaté meg.

Az elbzetesség és az utdlagos viszonyainak metafigurajaként szolgald archivum
mint a mult megalkotdsanak utdeffektusa** nem pusztan a hagyomanytudat explicit
beirasat hajtja végre, hanem az énképzddésnek és a lirai hang szuverenitasanak
figurativitasat is garantalja, amennyiben a hatarok atirasa is megtorténik a Tovidék
szerepeltetésével, amely a ragaly terjesztésének helyszinébdl a biztonsag terepéveé
valt a Tulajdonosi szemléletben. E biztonsag mindenesetre térékeny: a Tovidék mint
.Im]enhely, ahonnét kirdngatlak” megkapja tikoralakzatat az elcsatolt tartomanyban,
mely utdbbit viszont a tulajdonos aldl rangattak el. Mikdzben a vers egyértelm tu-
lajdonosi viszonyokat jelol ki (hiszen csak egy mar meghatarozott terlletet/terllettol
lehet elcsatolni), akdézben a tulajdon és a tulajdonos kozodtt szubverzidt hajt végre
(eleve ,mostoha” volt a tartomany). Es akarcsak az Udvézdini a Rendet rossz akusz-
tikaju csarnoka, az elcsatolt, mostoha tartomany lehet maganak a versbeszédnek is
a metaforgja. A rossz akusztikaju csarnokkal valé kapcsolat akusztikailag is igazolhato:
a,veértelen nyar vége” v-ivel és eszperenteszer( hangzasaval, vagy az ismeretlen érme
forgatasakor [,Kezlkben ismeretlen pénz forogna, / Tengddnének, nevik heldta
volna”) a bimetrikussa (négyttemd tizenegyes, illetve a két sorban egymast inverzen
tikrozé jambusok és spondeusok, mindkétszer bacchius-zarlattal) és paros rimessé
valo versbeszéd kakofdniajaval,*® amelyet erdsit a tengddés zeugmajat eldallitd
onomatopoeia, vagyis a forgatassal a pénz megszolaltatasa, illetve a pengdbvel igy
megképezhetd paronomaziaja — valamennyi akusztikai alakzat itt azon a metonimikus
viszonyon alapul, amely a rokonokat a pénzhez kéti annak forgatasakor.

Atartomany meglatogatasa mindazonaltal rangrejtve torténik*® (mig az Elveszen-
ddében a ,rangid6s” ,nem rejti véka ala hitét”], de utlevéllel, ami egyfeldl idegenséget
sugall, masfeldl viszont meg is szlinteti azt, amennyiben egyértelmien azonosithatova
teszi a tulajdonost. Akarcsak az Udvdzéini a Rendetben a lebernyeg, a rangrejtés és az
Utlevélittis a prosopopeia mikddésenek explicitté tételét hajtja végre az elleplezés és

41 Sipos, I. m.

42 Szilasi Laszl6 szintén felfigyel erre a tulretorizaltsagra, azonban jarulékosnak gondolja, mivel
olvasata egy omnipotens szubjektivitast feltételez, vagyis egy egységes és dntudatos ént szab
meg az altala hibapoetikaként azonositott versbeszéd olvashatdsaganak feltételédl: Szilasi LaszIo,
Te(rrJore[sztétilka avagy Predator, a demonstrator, Barka 1998/1., 20.

43 Paul de Man, Hypogram and Inscription = U8, The Resistance to Theory, University of Minnesota
Press, Minneapolis (MN], 2002, 48.

44 Vo. Jacques Derrida, Az archivum kinzé vagya = U6 — Wolfgang Ernst, Az archivum kinzé vdgya/
Archivumok morajlasa, Kijarat, Budapest, 2008, 25.

45 Akdr az ilyesfajta akusztikai-ritmikai beslrisddés is lehet a tulretorizaltsag kényszerének egyik
megnyilatkozasa, ldsd ehhez Molndr, I. m., 80-81., ahol a versformak és ritmikai képletek keverése
ilyen értelemben teszi tulretorizaltta A Nibelung-laképarkot.

46 de Man, Hypogram and Inscription, 47.

67



* 68

felfedés kdlcsdnds szikségszerlsegének figuraiként. Ez az ambivalencia, a hierarchia
elleplezésének és az adminisztrativ azonosithatdsdgnak* a széttartasa teszi képessé
a versben megszolitott tulajdonost, hogy az elcsatolt, mostoha tartomany nem ke-
vésbé ambivalens statuszahoz illeszkedjék, hogy elcsatoltsagaban is a tulajdonaként
lehessen azt azonositani. A zarandoklét igy nem idegenség, nem vendéglatogatas,
hanem az héte olyasfajta kettdségét idézi meg, amelyrdl Derrida is értekezett, amikor
az ,hostipitalité” fogalmaban nem pusztan a vendégszeretetben inherens erbszakot és
ellenségesseget problematizalta, de aztis, hogy a haz uranak a térvényei életbe |ép-
tetéséhez elsésorban magat kell vendégul latnia, emiatt pedig a masikkal szembenalld
(latszolag) szilard, befogadni képes identitas mar eleve egy elkilonbdzddésen alapul.*®

A tulajdonos rejtett-feltarulkozo |étével parhuzamosan az elcsatolt tartomanyon
|évéket rokonnak lehetne tekinteni, ami nem pusztan A valdsagos Varsoitt és ott-jahoz,
a tere, Skre és énre, valamint mire felosztasahoz kapcsol vissza, de az Elveszenddben
|atott hazardirozashoz is, hiszen a rokonok jatszottak a birtokot a megszoélald mijének
kezére. Itt viszont a rokonokhoz a veszteség képzete kapcsolddik, ha a hazardirozas
a pénz forgatasa miatt megmarad is. Az Elveszendd epidemioldgiai paradigmajaval
ellentétben A tulajdonosi szemléletben megvonalazhatd mi és 6k kulénbsége, de
lehetséges, hogy ez mar egy katasztrofa utani helyzetben térténik, hiszen — mint
arra a Babits-verssel &sszevetésben utaltam — a kint és a bent homogenitasat* jelzi
az unalom. Eppen ezért itt ismét csak az a tét, hogy a tulajdonosmegszdlitasban
a beszéld képes-e a kintiek, a nem én kozil valoként artikulaltatni magat. Es bar
vildgos a vers poszttrianonitrauma-allegorézise, a széveg megnyit egy olyan fi-
gurativ olvasatot is, hogy az elcsatolt tartomanyon levék csak azt kdvetden valnak
rokonokkd, hogy anyanyelviket feledték. Ennyiben ugyanis a viszonyposztulacid
alapvetden a térlésen keresztll térténik meg, amely igy maga valik inskripciova: °
a tartomany tulajdonlasat az elcsatolas, a latogatast a rangrejtettség, a rokonsagot
az anyanyelvfeledtség teszi lehetévé. Itt eimozdulas figyelheté meg az Udvdzdini
a Rendet aposztrophé-strukturajahoz képest (amelyben az ismételt hangkdlcsdnzés
is megtortént), amennyiben a rokonok és a megszolitott viszonyat az aposztrophéra
vonatkozo tropus szinre viteleként olvassuk. A torlés altal a rokonsag megképzése-
ben metonimikus-kiasztikus illeszkedés, a rokonokhoz hozzanémitas megy végbe
a megszolalod részérdl, ha a nyelvi jel dnkényes tételezd erejének kitdrlésével mint
defiguraciéval egyben annak megismerd strukturaja is kiiktatoddik. Vagyis az isme-
retlen pénzérme, szemben a nyelvfeledtség révén rokonna valassal mint kapcsolat-
teremtéssel, egyben a rendszeren kivilre vonatkoztathatdsagot is beirja, a pénz mas

47 A fényképpel elldtott dokumentum vezette be azt a technikai valtast, hogy az egyén nyomokkal
ellatdsa helyett a szubjektumnak az olvasas révén térténd barmikori azonosithatdsdga kerdlilt a
hatalom inskripcios rezsimjének az eléterébe: Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen
Pal, Racio, Budapest, 2005, 149.

48 Jacques Derrida, Hostipitality, Angelaki 2000/3, 4.

49 Az egy megfontolandd szempont lehet a '90-es évek autoimmun retorikdja feldl olvasva
Térey késébbi katasztrofakoltészetét, illetve A Legkisebb Jégkorszak disztopidjat, hogy azokban a
homogenizacid mennyire jelentkezik diszkurziv szinten és a retorikdban fenyegetésként.

50 Ez természetesen rokonithatd az inskripcié olyan mikoédésével, amelynek modelljét Derrida Freud
varazsnoteszében taldlja meg. Jacques Derrida, Freud and the Scene of Writing = U6, Writing and
Difference, Routledge, London, 2005, 284-289.

51 Cynthia Chase, Arcot adni a névnek, ford. Vastyan Rita — Z. Kovacs Zoltan, Pompeji 1997/2-3, 130.
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tertleten hasznalhatatlansagara utalva, mikdzben az elcsatolt tartomany eleve egy
masik — mert a még meglévo terlleten tuli — helyként mutatkozik meg, ahol csak
feltételek mentén lehet rokonokra lelni. A pénznek a sajatként tulajdonolt idegen
rendszeren bellli hasznalhatdsagat, a tengddésként megszolaltathatosagat egy
negacio, az azon kivuli kihasznalatlansaga, ismeretlensége biztositja, ez a struktura
pedig leképezi azt a metaforikus totalitast, amely egy rendszer megalapozasat egy
6nkényes tételezd aktusra utalja rd.5? A tdrést itt az vezeti be a nyelvi 6kondmia és
a referencidlis funkcio kozoétt, hogy bar a tulajdonos szamara a pénzforgatokat ro-
konokként feltételezi a versbeszéd, a nyelv mint pénzérme mallarmé-i toposzanak
hasznositasa miatt végsé soron kérdésesse valik, hogy a megszolald, a megszolitott
vagy a rokonok perspektivadjaboél ismeretlen-e a pénz.5® Az ismeretlen pénz igy egy
parabazissa valik, amely egyszerre rokonit a feledett nyelvvel és magaban hordozza
a felismerhetetlenség vagy félreismerhetdség veszélyét.>*

Ezzel a vers megint csak egy olyan elézetességhez vezet minket, amelynek
metaalakzataként az archivumot és az ismeretlen pénzt azonosithatjuk, melyek,
akarcsak a rangrejtettseqg, feltételezik valami elézetességhez képest a veszteség
folyamatat devalvalodasként vagy torlésként, vagyis a nincstelenné valast. A vers-
beszéd tehat felvazol egy hanyatlastérténetet, vagyis veszteségként formalizalja
a valamikori haszonnal (,joszaggal”) szemben a nincstelenséget azzal parhuzamosan,
hogy a megszdlalas sajat temporalitasat |étrehozza mind az énfiguracio retorikai
idejében, mind pedig diszkurzive, nem szekvencialis elemként, hanem a megszdlalas
jelenidejlségét feltételezve® (példaul a ,Tulajdonos” megszolitasnak ,Légy jo safar”
felszolitasra cserélésével a zaroversszakban ugy, hogy a tulajdonlast grammatikai-
lag fenntartja [,Ugyelj archivumodra”]), ami miatt képes beszamolni a veszteségrol
— hasonldan a néhai rendbontd kudarcanak retorikdjahoz. Ennélfogva nemcsak
a gazdalkodas/safarkodas kerll szembe a tulajdonldssal, hanem a tropologikus és
a diszkurziv 6konomizaltsag is, amennyiben érékség helyett hagyaték, haszon helyett
tulajdon marad a megszolitott osztalyrésze. Ami az ellentétek és az azokon alapuld
helyettesitések k6zott megis differenciafelfliggesztéként jelenik meg, az a vers elsé
felébdl visszatérd kéz. Ahhoz ugyanis szinesztetikus — jelen esetben ugy is értve, hogy
az érzékeket egyseégesitd, azok szimultan mikddését feltételezd — érzékelhetéség
kapcsolodik (a kéz a matatas kdvetkezményeként érzékelhetd a harasztzérrenésben,
az érme forgatasaval egytt jard tengddésben stb.), ami a zarostrofaban szerepld
»Mmotozas” poliszémiajaban kapja meg tikdralakzatat: a motozas eldsegitheti a tajé-
kozddast, de akarcsak a korabban szerepld menhelyrdl kirdngatas, lehet agressziv
gesztus is, példaul ellendrzés, amely az Utlevéllel hataratlepéshez is visszakapcsolhat.

52 Menke, I. m., 45.

53 V&. ehhez a nyelv fogalmi pénzérmeként lecsiszolddasat: Jacques Derrida, A fehér mitoldgia.
Metafora a filozofiai szévegben, ford. Boros Janos — Csordas Gabor — Orban Jolan = Az irodalom
elméletei, V., szerk. Thomka Beata, Jelenkor, Pécs, 1997, 8-20.

54 V6. ehhez Kulcsar-Szabo, Tetten érhetetlen szavak, 54.

55 Culler, . m., 168.
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A kéz ugyanakkor, akdrcsak mashol Téreynél,’® érvényesiti a kitakards és
a felfedés arckdlcsdnzésre jellemzd dinamikajat is, amelyet a rangrejtés kapcsan
targyaltam, igy valva a prosopopeia taktilis tikdralakzatava, illetve ezzel megisme-
telve tropologikus szinten is a szinesztéziat, amely diszkurzive jelentkezik, mikézben
a hivatkozott Jozsef Attila-versben eléforduld néma négerek elcsendllt szavakért
valé sakkozasanak parjakent irodik be a pénzforgatas. A kéz az ilyen tipusu dnfelmu-
tatasban, adas és 6bnmaga-6énmagat (oda)adasanak elvalaszthatatlansagaval®’ par-
huzamosan differencial is, amennyiben a tulajdonosrdl levalasztja a hasznot, vagyis
a ,rossz gazda” ismérveként nincstelenseget allit eld. A kéz igy az elsajatitas par ex-
cellence alakzata a versben, mert magahoz ragad, kirangat, szétszér, de el is szamol
a nincstelenséggel, a semmivel, amellyel a megszoélald alakzata szembesitddik, va-
lahanyszor elfordul a nem énhez, és ennek eredmeényét a versben sajat archivuma-
ként régziti, amennyiben az odafordulas nem csak az elfordulasrol levalaszthatatlan
— mint a kéz 6Gnmagat adasa az adas és adddas kdzben —, de arrdl is, hogy minden
megszolitds egyben karakterizalja a megszolitdt,>® ami visszavezet minket az eredeti
aporiahoz, hogy a megszolald vagy a megszolitott-e a tulajdonképpeni tulajdonos.
A felélés (,Pirulj el éléskamradban motozva. / A nyari készletet aprézva éld fol”) és
a nincstelenséget eredményezd szétszoratas igy tropoldgiailag egy elézetesen té-
telezett felhalmozasbdl mint figurativ beslrdsdédésbdl eredeztethetdk, diszkurzive
pedig a talentommal valdé safarkodasbdl, a tehetség pénzre valtasabol™ és elfecsér-
|ésébdl. Ezzel beirddik annak metalepszise, hogy a tulajdonos nem elsérendlien
egy szuverén valogatd vagy tehetségét fitogtatd alak,®® hanem az elézetességként
tételezett figurativ felhalmozddas differencializalhatatlansaga, vagyis a figurativ mu-
koédés megbonthatatlan materialitdsa (amelynek a kéz az alakzata), és az dkonomi-
zalt (atvaltasok és 6sszemérhetdségek altal szervezett) versbeszéd kilénbségeken
alapuladsa kozotti széttartas miatt legfeljebb jo vagy rossz safarként formalizalhatd

56 Stephan Krause a Drezda februdrban komparativ elemzése sordn allapitja meg, hogy a
rekonstrukcio Térey versbeszédében masolatot, hamisitvanyt hoz létre, amely ki is takarja a
varosképet: Stephan Krause, Kép, cserepek és emlékezés. Térey Janos és Durs Grinbein ,drezdai”
lirjardl, Irodalomtorténet 2011/1., 101. Hasonld megallapitasra jut a Drezda-kétet kapcsan Balajthy
Agnes is, amikor az &ldozatok prosopoikus rehabilitaciojardl értekezik, megallapitva, hogy ezzel a
nem létik kitakarodik: Balajthy Agnes, , Drezda csak fedénév, nincs alatta semmi”. Rom-szemantika
Térey Janos Drezda februarban cimd kétetében. Topos 3 (2014), 14. Mindazonaltal az ilyesfajta
takaras ellenére vagy éppen ezért képes a vers 6Gnmagarol jelt adni, ahogy azt a , Flibdl lett fa”
cimd vers ,kezunk alatt” kifejezésével kapcsolatban megérveli: U6, A névekedés ideje. Térey Jadnos
természetlirdjardl = ,fényem né: magam termelem”. Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar lirdban,
szerk. U6 — Mezei Gabor, Prae, Budapest, 2022, 381.

57 Jacques Derrida, Heidegger’s Hand. Geschlecht Il = U8, Psyché. Inventions of the Other, Stanford UP,
Stanford CA, Il, 43.

58 Culler, . m., 163-164.

59 Kérdéses persze, hogy nem eleve ez képezi-e a diszkurziv alapot; Joseph Vogl mutat ra, hogy a
modern allamok gazdasagi tudasanak privilegizaltsdga azon alapszik, hogy a csere és a pénz
révén az emberek a legalapvetébb materidlis szinten Iépnek kapcsolatba egymassal, az igy
kialakult szubjektivitas pedig eredendébb annal, mint amikor a jog vagy az erkdlcs
szubjektumaként vannak tételezve. Joseph Vogl, Der Souveranititseffekt, diaphanes, Zlrich, 2015,
32.Innen nézve az elézd két egységben targyalt konomizacio és egy gazdasagi figura, a
tulajdonos szerepeltetése a szubjektum interakcioban megképezhetéségének eminens
alakzataként érvényesil.

60 Ellentétben azzal, ahogy Lapis Jozsef formalizalja: Lapis Jozsef, Mesterkuzus, Jelenkor 2017/7-8., 913.
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egy olyan ékondmiaban, amely ha 6nmaga figurativitasat érvényesiti, egybdl fel
is fllggeszti sajat bkonomikus létét, vagyis nincstelen lesz — ez pedig egybevag az
ironia mukoédésével.

,Nem az a kérdés, / Adod-e Poloniushoz az arcodat; / Hanem hogy leszel-e Polonius?”

Amikor Melhardt Gergd a posztumusz verseskotetrdl irt kritikdjaban joggal alla-
pitja meg, hogy a Térey-versbeszéd egyszerlsddott® — letisztult, klasszicizalddott
—, akkor az nem pusztan azt foglalja magaban, hogy patoszmentessé valt, hanem
arra is vonatkozik, hogy példaul a kétet kiemelkedd versében, A hajdu, a nagykun,
a tét meg a jaszban a megszolald dnpozicionadlasa latszolag szintetizalo-egysége-
sitéként tlnik fel, ha ugy olvassuk, hogy az én tébbréteglségéhez vezet el min-
den genealdgia, nem pedig az én vezeti azokat vissza a sajat megkéepzddésére.
Az iréniahasznalat ezért atalakul, a tropus kettds irdnia aspektusa erésebbé valik,®?
valahanyszor a versek beszélbje egy kdzdsség nevében nyilatkozik meg. Ezzel per-
sze megismétli A valosdgos Varso cimi kdtet azon eltolasos technikajat, amelyben
legfeljebb az allegdria feldl, vagyis a nyelven belll azonosithatd a megszolald va-
lamely karakterével: ,,A gazda? Fiatal hadnagy Ur a német balladakbdl”. Téreynek ez
az eltoldsos, szubverziv, mar mindig (soha nem ugyanugy) iterativ, az azonositasokat
a nyelvi 6kondmiara tekintettel kivitelezd versbeszéde itt egy késémodern szdlam-
kezeléshez valik hasonlatossa. Ennek eminens példaja a Semmiért Egészen zard
aposztrophéja, amely az intimitas kifejezhetdségét a sajat hang érvényvesztésének
fuggvényévé teszi meg.%®

A kétet masik kiemelkedd versének, az Avartalanitodnak a performativitasa
innen nézve nem csupan a ,térténelemhamisitasi térekvések lehetetlenségeét, ele-
ve kudarcra itélt voltat™ allitja, hanem egyaltaldban a mi megképezhetdségének
dilemmajaval szembesit; azzal, hogy a magyarsagként posztuldlt nem én huszadik
szazadi sorscsapasai mennyiben dnsorsrontasok és mennyiben idegenek — tehat
a nem mi — mesterkedései. E kettds, egymast feltételezd negacio kollektivumkép-
zései azonban, akarcsak A valosagos Varso darabjaiban, a nem én és nem mi viszo-
nyanak aszimmetridjat is (Ujra) beirjak, illetve a te és az én kdzotti viszonyteremtést
nem egyértelmden egy miben stabilizalhatoként mutatjak fel: ,Igy jartal. igy jartunk.
Mire mi?” Ugyanakkor a multfeldolgozas, a Tulajdonosi szemléletbdl ismert énfi-
guracios archivummodell érvényesitése kétseégtelentl kiemelt pozicioba kerdl, de

61 Melhardt, I. m., 130.

62 Ez tulajdonképpen annak Iehetetlenségét is beirja, hogy a sajat fikcionalitdsanak fenntartasa
mellett lehetetlen visszatérnie a megszolaldnak egy eredeti-autentikus szelfhez, mint lattuk azt a
tulajdonos és archivumanak allegoridja esetében. de Man, The Rhetoric of Temporality, 216.

63 Lasd Kulcsar Szabo Ernd, A szerelmi lira vége. ,Igazsdgossdg” €s az intimitas kodoldsa a
késémodern kéltészetben = U8, Megkuldnbdztetések. Médium és jelentés az irodalmi
modernségben, Akadémiai, Budapest, 2010, 255. Ennek kortars példajaként a tizparancsolat
Ujrairasaval Farkas-Wellmann Eva Parancsolatokjaban talalkozhatunk még, ahol a masiknak és az
énnek mint abszolutumnak a térvény és az interszubjektiv viszonyok altali konstitucidja minden
esetben vissza van vezetve a nyelv |étesitd gesztusai kdzotti cserefolyamatokra, ami ugyanakkor
soha nem eredményez azonos szintre kerllést a felek kdzott a pretextusként szolgalo
parancsolatok miatt: Smid Robert, Szerepek és személyesség, Kalligram 2021/12., 94.

64 Melhardt, I. m., 130-131.
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nem biztos, hogy a kétet darabjai a torténelmet nem nyelviként, hanem valamifajta
a szubjektumon feltétleniil atszlrt kognitiv tapasztalatként allitjak eld. igy a megha-
tarozd események szambavétele sem egy olyan valogatasi aktus, amelynek énma-
ga szamara transzparens voltat a két versben a vérnek és a féldrajznak az én negativ
eredeteként megnevezése mint énlétesités®® garantalhatng, tekintettel arra, hogy
eleve egy Jozsef Attila-citatum alapjan tdrténik meg a negacié (,Az Os vagyok,
mely sokasodni foszlik — / Biztos? A vér és a féldrajz a jellemre nézve / Nem sokat
jelent”). lgy, akarcsak azt az elézd egységben targyaltam, a valogatas nem egy ren-
delkezésre all6,%° hanem az énposztulacio (temporalis viszonyainak] biztositékaként
tételezett archivumbaol térténik meg. A hajdu, a nagykun, a tot meg a jadsz és az
Avartalanitod cimU versekben ezért a fold inkabb olyan értelemben jatszik szerepet,
mint a féld rejtette mult topikaja, ahogy a recepciot 6sszegyljtd kotet bevezetd
tanulmanydban szerepel,®” vagy ahogy a Drezda-koétet térbelileg szitudlt mnemo-
poetikai tapasztalataval®® kiegészil a '90-es évek végének tulajdonosi szemlélete.
Hasonloképpen nem problémamentes a kdzdsségi médiaban mindazonaltal
nagy sikert magaénak tudhatd Udvari kultira cimd darab. Bar kdnnyen raolvashato,
hogy az a hatalmi poziciokban Iévéknek cimzett kritika, ugyanilyen kénnyen értel-
mezhetd lenne a tarsadalom- és hatalomkritikusnak mondott beszédmaod kifigura-
zasaként is: ,Ha szalonban szerepelsz, / Az is udvari kultura. Ahol egy diktal, az mar
udvar”. Itt jelentkezik az d&nmagat felszamolo irdnia, amelynél elddnthetetlen, hogy
egy kijelentés mennyire maga az itélet, vagy mennyire inkabb az adott kijelentésrol
mond a versszéveg itéletet: ,Vasalt vagy, Uzott és értelmiségi. / Ott élsz, ahol az
irodista az isten, / A sajtd élet vagy halal”. Mert amennyiben a megszoélald posztula-
lasa a lirdban mar mindig egy relacio révén térténik meg, méghozza a nem énhez
képest, az én negacidjaval, ami nem az én beirdsanak a tagadasa, hanem maga
a posztulacios esemény, Ugy az inskripcio effajta széttartasa, az allitas és a tagadas
egyidejl beirdsa annak érdekében, hogy a hang megképzddjék,*® a hang eredetét
még akkor is mindig egy 6nkényes hozzarendel aktusnak utalja ki az olvasasban,
ha olyan karakterekkel talalkozunk, mint A valdsagos Varso Véeddndje és Védence,
vagy a Rosmersholm-koétet Fiatal F&énoke és személyi edzdje. Ha a recepcié mind-
Ossze egy eredeti hang alarcos manifesztacioiként olvassa ezeket, ahogy a Varso-
és Drezda-kdtetekben is narrativ szalat keresett az elemzék tdbbsége, rosszabb
esetben még narratorrdl is beszéltek, ugy a figuracidé — és a narrativanak ellenalld
énlétesitd temporalitas tobbréteglisége — helyett a kifigurazas mellett ddnt, az irdni-
atigy szlksegszerlien fenomenalizalva s egy alteregdban, karakterben stabilizalva;

65 Mint azt teszi: Gorfél, I. m., 78.

66 Vé. Uo.

67 Lapis Jozsef — Sebestyén Attila, ,Titokteljes erémezd”. Térey Janos koltéi nyelvének néhany
sajatossdga és a recepcio fé irdnyai = Erévonalak. Kbzelitések Térey Janoshoz, szerk. U6k,
L'Harmattan, Budapest, 2009, 9-34. Ehhez kapcsolddva szintén Térey poétikdjaval mutat
rokonsagot Szalinger Balazs 361° és Koncentracio cimi kdteteinek nyelvtérképezése,
ahol a teruletre, foldre, tartomanyra irddo jelek egymast feltételezd, ugyanakkor ezzel sajat
referencializalhatosagukat eléallitd kulturdlis kédokként mikddnek.

68 Szirdk Péter, ,Vonzo a taj, akdrmilyen zildlt és szildnkos”. Térey Janos Alféld-poétikdja, Szépirodalmi
Figyel6 2022/3., 36., illetve 38—39.

69 de Man, The Concept of Irony, 173.
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végsod soron felfliggesztve, ahelyett, hogy az irdnia énfelfliggesztd, parabazisalapu
mUkodése feldl olvasna. Am éppen az irénia ilyen tipusd egyértelmUsitésére térek-
vés, a kifigurazasként értés, az elvalasztasokkal (komoly vagy nem komoly beszéd,
kifigurazott és kifigurazoé diskurzus stb.) a tropuslétének a megkérddjelezése ered-
meényezi azt, hogy az irdnidt akaratlanul is (ismét) a figuracio hatarkijeldléseként allit-
sak be,”? és rehabilitdljak a tulajdonosi szemléletet mikddtetd, egyszerre dnlétesitd
és onfelfuggesztd, figuralod és defigurald, parabazisalapu dkondmiat — ,a valtolaz és
a ragaly kozepette” [kiemelés tdlem — S. R.]. Ennyiben a karakterek mint a retorikai
mozgasok figurai kettdés dinamikat mutatnak; ironikusak olyan értelemben is, hogy
a megszolalashoz képesti helyzetlk és a versbéli cselekvésuk, relacioik alapjan val-
nak mindig az allegdria tropusaiva mint a Tulajdonos (és az 6t tulajdonossa avatd
hangtulajdonos), a Védoéno (és védence mint az én és megképzett karakterének
kapcsolatat leképezdk) vagy a Fiatal Fonodk (menedzser, tehat safar). Az elsajatitott
szolam eredete ennyiben nem csak a megszolald és a figura kdzdtt oszcillal, az ere-
detinek vélt énposztulaciok ujabb és Ujabb szinten tdérténd ismétlését végrehajtva”
— ennyiben pedig énmagat citdlva figuracidként, mint az elézb egyseégben a ha-
gyomannyal kapcsolatban kifejtettem, itt pedig a Jozsef Attila-idézetnél targyaltam
—, de maga a tulajdonlas és safarkodas dnmagara forduldsaként azonosithatjuk az
ezzel valo elszamolast mint a versbeszéd 6konomizalasat ugy topikusan (az Uzlet-
ember szerepeltetésétdl az ,Urhatnam izlés™-féle nyelvi megnyilatkozasokig], mint
amennyire a nyelvi rendszer gazdasagtanaban (a bindris oppozicidk miatt lehetsé-
ges hatarhuzasok, ésszehasonlitasok, kilénbségtételek réven).

Az igy értve ironikus beszédmodnak a nyelvi rendszeren tulmutatasara,
az azon kivuli érvényességére vonatkozo igéret — ahogy azt az ismeretlen pénzt
anyanyelvfeledten forgatd rokonoknal targyaltam, akik nem véletlenll hatarfelsza-
moloként térnek vissza egy (elhatarolds altal lehetévé tett] azonositast kovetden
A hajdu, a nagykun, a tot meg a jaszban: A hatsé szomszédok, rokonaink, / félnyitot-
tak a keritést” — egy olyan totalizalt metaforaja széveg és azon tuli valdsag 6sszemér-
hetéségének, amely bar szavatolni latszik a recepcidban tobzddod referencializald
olvasatokat, de egyértelmiien szamol is vellk, egy Ujabb metalepszist beirva ezzel.
Az Udvari kultura az Udvézéini a Rendettel ellentétben nem a kudarcos apostrophé
tudatositasaval, a kudarcrol vald beszamolas nem empirikus lehetdségével foglal
allast a nyelv allegorikus volta mellett, hanem a referencializalds kiazmusat mar az
olvasasi aktus el6tt beirja azzal, hogy az én—te-relaciot a mi és annak feltételezett
olvasoja kdzétti viszonyra kiterjeszti, ezzel pedig Ugy inszcenirozza magat a széveg,
hogy tulajdonképpen utdbbitdl kdlcsdnzi szélamait, amikor annak rendszerkritikus-
nak tételezett nyelvét alkalmazza a megszolitas soran. Ezzel parhuzamosan az Udva-
ri kultdra mint az énkdzpontusag, az énegész megtagadhatatlansaga révén mikod-
tetett, az identifikaciods olvasasmaodra reflektald — vagyis egy bizonyos befogadodi
attitiddel eleve szamold —, ezaltal magat a befogadodi (flleld) oldalra tlikrézd énnel
—amely minden azonositasaval egyben azonosulast is végrehajt — operald’? széveg

70 Lasd ehhez Kulcsar-Szabd Zoltan, Bahtyin és a koltészet = U, A jeldld visszahuzddasa. Az irodalmi
nyelv kulturalizaciojanak néhany kérdéséhez, Edtvds, Budapest, 2021, 68.

7 de Man, The Rhetoric of Temporality, 118.

72 Lasd ehhez: Schein Gabor, Termann stilusai, Alféld 1996/4., 88—-89., illetve, némileg egyszersitve,
az olvaso felett gyakorolt kontroll megjelenik: Menyhért Anna, Drezda [és] az olvasé = Erévonalak,
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arra hivja fel a figyelmet, hogy a Térey-liraban mindig kérdéses marad, hogy kinek
a szolamaban hangzanak el a versben megtett kijelentések, kivaltképp, ha deiktiku-
san — de a figurativ mozgasokhoz képest mindig utdlagosan, példaul kdltészet és
zene azonossaganak beirasat kdvetden — utalnak a sajat szolam megképzédésére
mint elsajatitottsagra, a mesterség megtanulasara. Mert az, hogy ,Tiz vagy szazezer
udvarnok / ugyanugy fujja” vagy ,.S aki nem tud idomulni: / Fogyatékkal él” rdolvas-
hatd a megszolaloval vald azonosulas folyamatara és a forma kényszeritd erejére
is (mint A valdsagos Varsoban 6¢sszehangzasa védencnek és bérencnek], amelyet
viszont a hang sajat alapjaival képes Ugy képviselni, mint megtagadni [akarcsak
a szdmadas zsanerét); vagy kritizalja az udvaroncokat és e kritika artikulalasaval ido-
mul a kritikus kérushoz, vagy pedig kimutatja az ekvivalenciat, hogy az udvaronc és
az azt kritizald ugyanugy ,ugyanugy fujja”.

Efelél olvasva, nem idomulni, nem ugyanugy fujni, nem egyszerre lépni nem
mas, mint az irénidnak a megeértés irdnidjaként feltlintetése, szikségszerd félreol-
vasas, az ironidnak a feltételezett megértése altal érvénybe [éptetése, nem pedig
megakasztdsa.”® A beolvasasként értés, akarcsak a versnek a sajat instrumentali-
zalhatdsagara tett reflexioja, felfliggeszti azt, hogy a szélamot annak egyértelm
eredeteként olvassuk, mikézben utdbbi szinrevittsége, az ,ugyanugy fujas” teszi
egyaltalaban lehetbvé az elébbi olvasasmodot: ugyanugy kell fujni azért, hogy inst-
rumentalizalhatd legyen a széveg, de az ugyanugy fujas az elsajatitas feltétele is,
hogy a megszolald magara vehesse mas hangjat; akarcsak a lebernyegnél, a rang-
rejtésnél vagy a kéznél, ismét csak az arckdlcsénzés és -rongalas, figuracio és defi-
guracio egyidejl érvényesuilésének alakzataval talaljuk szemben magunkat a fujas
esetében is, a legtisztabban akkor, ha az az olvasas soran az egyértelm irbnia és
a depoetizalds dnkényesen tételezett szélsdertékei kdzott ertelmezddik.

UL
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83. Szepes Erika is azt emeli ki, hogy a kdtet pontos hasznalati utasitast ad sajat magahoz: Szepes,
. m., 42.
73 de Man, The Concept of Irony, 166.
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Valastyan Tamas

A tranzitiv olvasas alakzatai

AHOGYAN BORBELY SZILARD ES TEREY JANOS EGYMAST OLVASSA*

,IN]Jem megfejt, hanem létrehoz, halmozza a nyelveket,
engedi, hogy végtelenil és faradhatatlanul at- és atjarjak:
& maga sem mas, mint ez az atjartsag.”

Litotész és kiazmus

Akirél e mottdban, Roland Barthes ingenidlis gondolatdban szé van, aki ,maga [...]
az atjartsag”, az az olvaso. Azért kilonds és felkavard ez a meglatas, mert ugy
vélhetnénk, hogy amikor olvasunk, éppenséggel dekoddoljuk, megfeijtjik az eléttlink
feltaruld dolgok, torténések, események jelentését, de legaldbbis ha létre is hozzuk,
csupan e jelentések dekddolasa révén tessziik mindezt. No meg bizony egyetlen
nyelvben, az anyanyelviinkben, vagy szerencsésebb esetben egy valasztott és
tanult masik nyelvben mozgunk, de hogy nyelvek ,halmozasaroél” lenne sz6, amelyek
folytonosan atjarnak minket?! Radadasul hogy aztan ez a sokszoros és folytonos
atjartsag, atjaras lennék én magam mint olvasd?! Pedig nagyjabol ez az, amit Barthes
nyomatékosan szeretne allitani. Amikor tehat olvasok, akkor olyképpen vagyok,
amit és ahogyan olvasok. Ez mindenekel6tt azt jelenti, hogy az olvasas terében
feladom addigi szilard, pertinens, egylényegU és szubsztancialis elv(i identitdsomat,
egyszersmind lehetéségem adodik teremteni egy masik, pontosabban egy mindujra
masként identikus ént, aki az-is-és-nem-is-az-aki-voltam. Az olvasas altali atjartsag,
azaz a tranzitivitds éppen ennek a mindujra massa valasnak a folyamata, e folyamat
megnevezése. Hogy Barthes-ot ez [marmint a tranzitivitas) annal sokkal jobban izgatta,
mintsem hogy pusztan egy Uj olvasaselmélet egyik fé6 komponenseként aposztrofalja,
azt tdbbek kézdtt az mutatja, hogy egy helyen megfogalmazza a tranzitivitdsnak egy
lehetséges 6nalld esztétikai elgondolhatdsagat és mikdodésmaodjat: ,Talan ez az
esztétika szerepe a tarsadalmunkban: egy indirekt és tranzitiv diskurzus szabalyainak
feldllitdsa (mely képes megvaltoztatni a nyelvet, de nem kérkedik uralmaval, helyes
tudataval).”? Egy Uj olvasasesztétika Barthes elképzelésében tehat ugy lenne képes
mkédni, szabalyokat adni, rendezédési elveket megjeleniteni, mi tdbb, folytonosan
atalakitani az olvasas kdzegét, a nyelvet, hogy egyszersmind el tudna tekinteni attdl,

* Ezt a szdveget ,A szellSs térben és a szlk idében” cimmel megrendezett, Térey Janos emlékének
és muiveinek szentelt konferencia szervezdinek, Balajthy Agnesnak, Melhardt Gergének és
Radnai Daniel Szabolcsnak ajanlom, akik részint megtiszteltek a meghivasukkal, részint a
,Hagyomany” hivoszava alatt szervez6dd szekcidba tettek engem, rddébbentve ezaltal arra, hogy
akik nemrég még koztunk jartak, rdnk mosolyogtak, veliink beszélgettek, olykor-olykor kritizaltak
minket, immar végképp a hagyomany részéveé valtak, egyszersmind éppen ezaltal lehetnek az
életlink alakitoi tovabbra is.

1 Roland Barthes, Az olvasasrol, ford. Babarczy Eszter = U8, A széveg éréme, Osiris, Bp., 1998, 56-66,
65.

2 Roland Barthes, Roland Barthes-rol, ford. Darida Veronika, Typotex, H. n., 2016, 148.

75 ¢



* 76

hogy a maga elv- vagy lényegszerliségét minduntalan elétérbe tolja, azaz, Barthes
szavaival, ,nem kérkedik uralmaval, helyes tudataval”. ly médon ez az esztétika indirekt
és tranzitiv lenne. Egészen pontosan az a diskurzus lenne indirekt és tranzitiv, amit
a Barthes-féle Uj esztétikai gondolkodasmad litotikusan szabalyozna.

Nos a kérdés az, hogy miképpen néz ki a litotész, ezen Uj esztétikai latas- és muU-
kédésmaod talan legfébb tréopusa, pontosabban hogyan is képzeljlk el ezt a produktiv
visszahuzodast, elvszerl besUrlsédést, decentralt, inkabb sokszorosan-mutalédva
szor6do, mintsem lényegileg eredd gocpontot, oly modon térténd elvonddast,
hogy létrej6jjén valami mas, valami tébb. Egy tranzitiv esztétikai diskurzusnak ezzel
a jelentésteremtd szétszorddassal, egyuttal folytonosan uUjrarendezddd mozgékony-
saggal mindenképpen szamolnia kell, erre reflektalnia sztiikséges. Persze a tranzitiv
rendezddés térvényeit mas diskurzusformak is nagyon jol ismerik és beépitik elvi
létlkbe, raadasul olyan diskurzusrendekrdl van sz, amelyeket a mindennapi és
a tudomanyos, mlvészeti nyelvhasznalatunk soran alkalmazunk egyszerre természe-
tesen és elementarisan; a grammatikarol és a logikardl van szo. Egészen pontosan
a grammatikan belll a konjugaciordl, a logikan belll pedig a szillogizmusrol. Arrdl van
sz6 mindk&zdnségesen, hogy akkor is, amikor ragozunk egy igét, és akkor is, amikor
kévetkeztetések lancolatan at formalunk egy gondolatmenetet, egy meghatarozott s
mondhatni, igen szigoru renden keresztll aramoltatjuk a nyelvi alakitasi dsztdnlnket,
a tranzitivitds mindkét esetben tulajdonképpen a vonzatot, a vonzatos viszonyitast
jelenti. A folyamatot athatja a pertinens vonzddas, a vonzat szukségképpenisége,
azaz ugy jon létre a jelentés vagy az értelem, hogy az egészhez sziikséges masik —
a targyas ige esetében a targyi tartalom, a logika esetében a relacionalis viszonyitas
— mintegy eleve be van kédolva a folyamatba. Nos az olvasas tranzitivitasaban is je-
len van természetesen a mindenkori masiknak, massagnak a lehetdsége, az eltérés,
a kuldnbdzéseg elevensége, am a kdvetkeztetés vagy oksag vagy barmiféle idealizacios
rend uralta jelentés ab ovo jellegzetessége nélkdl. Az ilyen, valamiképpen esszencialista
rend tehat az olvasas tranzitivitasaban felfliggesztddik, anélkil, hogy ésszeroppanna
a vonzddasok, vonzatok szoros, meghatarozott dinamikus vagy ritmikus rendje.

Jelentés és értelem jon |étre szakadatlanul az olvasas révén is, de joval kevésbé
egy pertinens, kitlntetett elv segitségével, mint sokkal inkabb egy impertinens
mozgalmassag affirmacioja altal. Azimpertinens jelentések és értelmek halézata egy
pluralis mezében artikuldlodik és konfiguralddik, ahogyan megint csak Barthes irja,
~gondolatok, félelmek, vagyak, 6romaok, elfojtasok” taplaljak az olvasast, amelyeket
minduntalan ,szépen sorra vesziink a maguk sokféleségében™ — nem pusztan akkor,
amikor elgondolkodunk egy lehetséges olvasaselméletrdl vagy metaolvasasrol, hanem
kvazi énreflexiven s &nkritikusan mindig, amikor olvasunk. Az olvasas impertinens
és pluralis terét nem kognitiv és szignifikativ er6k alkotjak, hanem erotikus hatasok
és szinergidk alakitjak: ,minden olvasast atjar a Vagy.” Mindazonaltal ez a pluralis
olvasasi mezd vagy tér egy sajatos rendezddést mutat, azaz strukturalis: ,minden
olvasas valamilyen strukturan beldl zajlik (noha ez lehet sokszintl és nyitott is), nem
pedig az allitdlagos spontaneitas allitdlagosan szabad terében; nincs »természetesc,

3 Roland Barthes, Az olvasasrol, 56.
4 Uo., 58.
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»vad« olvasas, az olvasas nem terjed tul a strukturan, hanem ala van vetve neki;
szliksége van r3; tiszteli; de fel is forgatja.> Az olvasas szigoru értelemben ezért
nem transzgressziv, hanem inkabb tranzitiv, biztositja a sokféleséget anélkil, hogy
elengedné a formalddas elvét.®

Nos ez a sajatos feszliltség, rendezddés és sokféleség rivalizalasa részben
azert is lehetséges, mert — és ezt nagyon fontosnak tartja hangsulyozni Barthes —
az olvasas mintegy kiasztikusan feltételezi az irast, olvasas és iras egymas nélkil nem
lenne lehetséges: ,az olvasas az irds vagyanak vezérfonala”’ Barthes megfogalma-
zasa rendkivil plasztikus, ugyanazon kijelentésben szerepel a vagy és a vezérfonal,
egyként megjelenitve az uralhatatlansag és a sajatos megragadas feszliltségét. Azért
a kiazmus ,csodalatos kapcsolatat™ tartjuk relevansnak e helyt olvasas és iras viszonyat
jellemzendd ([mondjuk a metafora vagy mas tropus helyett), mert az olvasas soran
|étrejott-megteremtett Uj jelentés vagy értelem nem az azonositas vagy teljes hasonitas
révén szlletik meg, hanem a kilénbség fennmaradasa, sét folytonos fenntartottsaga
altal, miként a funkcidkeresztezd alakzatban: ugy jon Iétre U] értelem, hogy a tagok
az érintkezéslk réveén keletkezé megtermékenyllés utan mintegy tovabb folytatjak
onallo 1étiket, ,egyazon csucsbol indulnak ki, &sszekapcsolddva”, am mas utat jarva.

Nos tehat egy lehetséges tranzitiv olvasasnak mindenekel6tt a litotész és
a kiazmus alakzataval kellene szamolnia.

Ahogyan Borbély olvassa Téreyt

Azt gondolom, hogy a tranzitiv olvasas iment felvazolt médjan kozelebb férkdzhe-
tink annak a kérdésnek nehany aspektusahoz, hogy milyen képet alakit ki és kdzvetit
egymasrol Borbély Szilard és Térey Janos. Tobbféle olvasas létezik persze, hangos,
néma, motyogo, monadikus, intenziv, felszabaditd, divinatorikus, meditativ stb. A sort
természetesen sokaig lehetne folytatni, mindazonaltal egyre inkabb mellbevago és
eszméltetd tapasztalat az ember szamara a nem-olvasas, azaz hogy az alfabetikus
bet(t levaltja az excitativ pixel. Borbély és Térey egyarant érzékelik e valtozast 6n-
maguk koral, részint érzékenyen reagalnak verseikben s egyéb szévegeikben erre
a techno-kommunikativ valtasra, részint egyre intenzivebben olvasnak. Mindazon-
altal most azt vizsgalom, hogyan olvassak egymas szbvegeit, tereit, térténeteit — s

5 Uo., 58-59, kiemelés az eredetiben.

6 Olyannyira nem engedi el a formalddas elvét a tranzitiv rendezddési aktivitas, hogy Barthes az
esztétikai formalddas folyamatat az ideoldgia kitartd ismétlédése ellenében gondolja el, de
egyaltaldn nem ,egy igaz fikcid” ellenében (megint csak kiemelés az eredetiben). V6. Barthes,
Roland Barthes-rol, 147-148.

7 Barthes, Az olvasasrol = U8, A széveg 6réme, 63.

8 V&. Platén, Phaiddn 60b. Az egyik legszebb kiazmus a Phaiddnban szervezédik a kellemes és a
fajdalmas kozétt: ,Lam, milyen furcsa dolog, férfiak, az, amit kellemesnek neveznek az emberek:
milyen csodalatos kapcsolatban van azzal, ami az ellenkezéjének tlnik, a fajdalmassal: nem
akar a kett6 egydtt lakozni az emberben, de ha valaki az egyiket kergeti és megfogja, csaknem
mindig kénytelen megfogni a masikat is, mintha egyazon csucsbdl indulna ki dsszekapcsolédva
a kettd. Es azt hiszem [...], ha ezt Aiszoposz észrevette volna, mesét formalt volna beldle: hogy az
isten ki akarta 6ket békiteni, mert haboruskodtak egymassal, s amikor nem sikerult neki,
dsszeillesztette a hegyuket, és ezért van az, hogy ha valakit az egyik meglatogat, utébb mindig
kéveti a masik.” Phaiddn 60b—c, ford. Kerényi Gracia = Platén Osszes mivei, ., Eurépa, Bp., 1984,
1019-1119, 1026.
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hogy pontosan mit is jelent az olvasas altali atjaras a vilagaik kdzétt. Borbély Szilard
esetében a kiazmus tropusa, mig Térey Janosnal a litotész alakzata révén formalddik
leginkabb ez a kép.

Borbély Szilard Térey Janosrol két &nallé irast k6zolt a Hungarikum-e a lira? cim
2012-es esszé- és kritikakotetében. Az egyik, A debrecentér Térey Janos verseiben
cimU egy vallaltan téredékesen formalodo szdveg, alcime szerint Cetlik, jegyzések,
excerptak, a masik egy kritika Térey 2006-0s Ultra cimU kotetérdl.® Mindkét széveg
egy nagyon elementaris és kiforrott versolvasasi attitlidot jelenit meg, egyaltalan
nem kritikai, sokkal inkabb affirmativ viszonyulasmodot visz szinre, melyben az olvasd
féképp motivikus-tropikus értelmezésre vallalkozik. A motivumok k&zt kiemelt helyet
foglal el a tér, mig a tropusok k&zdtt a metonimikus atvitel, az inverzid és a kiazmus
jatssza a fészerepet. Ugyanakkor mire eljutunk a Borbély-kdtetben ehhez a két széveg-
hez, mar addig is vildagossa teszi tdbb helyen az elemzo, hogy Térey Janost a kortars
magyar irodalom kiemelked® alakjanak tekinti. Részint abban az értelemben, hogy a
Térey-beszédmaod és -nyelvalakitas elemi hatassal van az 6t kévetd koltévonulatokra,
részint pedig azért — és talan ez a mozzanat az, ami leginkabb kivivja a kolté-barat és
figyelmes olvaso elismerését —, mert Térey Ugy képes megujulni palyaja soran tdébbszdr
is, hogy éppen a magyar és eurdpai tradiciohoz nyul vissza. A Paulusban a klasszikus
verses regényt olvassa és irja kvazi Ujra, a Niebelung-lakopark ,monumentalis vallalko-
z4asd™ban pedig Térey ,a régi és az Uj szembeallitdsaban a radikalis utat valasztotta™®

Fogalmazhatunk ugy, hogy Borbély Térey koltészetét voltaképpen a tradicio és
az innovacio, a térténd hagyomany és a folytonos megujulads kiazmusaban helyezi el.
Ez azt jelenti, hogy az eurdpai €s a magyar kdltészeti 6rokség oly moédon érinti meg
Térey lirai alakitodsztonét — azaz oly modon keresztezddik az eurdpai és a magyar
koéltészeti nyelv a lirai én sajat nyelvével —, hogy kdzben képes a poétikailag kimun-
kalt Snmagasag megdrzésére. Vagy forditva: a kdltd ugy &rzi meg a sajat, megujulni
képes attit(idjét, hogy minduijra érintkezik a hagyomannyal. Allithatjuk, hogy Borbély
Térey-olvasata leginkabb az ily médon felfedezett, pontosabban megkonstrualt
kiazmusbol veszi éltetd erejét. , Alapvetden [..] a Térey-szdvegekben a mult az 6n-
elbeszéléshez sziikséges tavlat és diszlet. Kreativ szelekciot hajt végre, am a mitosz
erejét igényli és feltételezi. (A nyelvhasznalat kérdésében is az elbeszélt mult a mult
elbeszéléseinek nyelvét haszndlja..)”" — irja Borbély, és ezt a gondolatat tekinthetjik
sajat Térey-olvasasa sine qua nonjanak. Ebbdl azt szlrhetjlk le, hogy Térey a multhoz
distancialtan, tropikusan, jatékosan viszonyul, kreativan szelektal, mikézben elemien
taplalkozik a mult erejébdl, ,igényli és feltételezi” azt. Ha ez nem lenne elég a tradicio

9 V6. Borbeély Szildrd, A debrecentér Térey Janos verseiben [Cetlik, jegyzések, excerptak] = U6,
Hungarikum-e a lira?, Parnasszus Kényvek, Bp., 2012, 142-147.; Borbély Szilard, Archeo Ultra [Térey
Janos: Ultra] = U6, Hungarikum-e a lira?, 148-150. Az elséként emlitett tanulmany eredetileg mas
cimmel jelent meg: A Debrecenként szervezett tér Térey Janos kdltészetében = Erévonalak.
Kozelitések Térey Janoshoz, szerk. Lapis Jozsef — Sebestyén Attila, L'Harmattan, Bp., 2009, 317-325.
Ebbél tudhatjuk meg — a tanulmanyhoz csatolt Fliggelékbdl —, hogy Borbély egy nagyobb
lélegzetl munkat szeretett volna szentelni ,a Térey Janos kéltészetében felbukkand Debrecen-kép”
bemutatasanak (324.).

10 Borbély Szilard, Hét elfogult fejezet a magyar lirdrol = U8, Hungarikum-e a lira?, 5-18, 7.; Borbély
Szilard, A megkisértés kisérlete [Tézsér Arpad: Faustus Pragaban] = U6, Hungarikum-e a lira?,
90-92, 90.

n Borbély, A debrecentér Térey Janos verseiben... = US., Hungarikum-e a lira?, 143.
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és az Onelbeszélés funkcidkeresztezddo retorikus alakzatanak megértésehez, akkor
az ,elbeszélt mult” és a ,mult elbeszélései” nyelvi dsszeérintése végképp vilagosan
jelzi, hogy mirdl van sz6.

Borbély ezen a ponton a hires Kétmalom utca 17. cimU vers utolsd szakaszat
idézi, mely Térey ,debrecenterének” identikus-kulminans megformalddasa. Térey
.debrecentere” gy valik ,Debrecen toérténeti 6nelbeszélésé”™nek mint ,hamis kdz-
helyekkel dusan benétt taj-nak® a szerves részévé, hogy kdzben szakadatlanul le
is leplezi azt, dnironikusan athuzza a hamissagot, természetesen nem egy altalanos
igazsagot allitva a helyébe, hanem a lirai én sajat maga formalta igaz torténetét
meseélve el, vagy hogy Ujra Barthes-ra utaljunk, ,egy igaz fikcid arnyékaban” érlelve
és formalva a koltéi diskurzust.®

K&szdntsd hat a Mohacs-vard
Onsorsronté Debrecent,
Mormold el turani atkod
Es helyredll bent a rend.”

Térey egy klasszikusnak mondhatd mnemonikus aktus soran rekonstrualja gyermek- és
ifjlukora helyszinét, szembesulve azon kulturdlis k&zhelyekkel is, amelyek a szlléva-
rosat, Debrecent meghatarozzak, azonban — ahogyan Borbély hangsulyozza — ezek
a személyes és tdérténelmi nyelvi rétegek, szociolektusok, hamis mitologizalasok ,nem
visszarévedésként vétetnek Ujra hasznalatba, hanem egy liravilag sajat stilusjegyeivé
valnak, egyuttal pedig a szévegkdzi athallas felhivo jelei”® A fent idézett verszarlat
szerint a lirai én teljességgel tisztaban van Debrecen ,6nsorsrontd” jellegzetessegével,
azaz hogy a varos sz0 szerint veszi az elpusztulds atkat és remét — nyilvan ezzel is
szoros 6sszefliggésben van, mondhatni, kompenzatorikus relacidéban, a nagysagnak
valamiféle aranytalan szerepe a varos 6nképében —, am ennek & maga nem hajlando
behodolni, mutatja ezt a ,Kdszdntsd...” cselekvésre felszolitd, am nyilvanvaldan e helyt
épp e cselekveést, magat a kdszéntést annulald Gnmegszolitasa.

Figyelemre mélté a Kétmalom utca 17. utolsé soranak tébbértelmiségben
fenntartott jelentése, hiszen egyfeldl a ,helyredll” kifejezés a megoldas véglegessége
felé tolja a jelentéstulajdonitas effektusat, masfeldl viszont a ,bent” hatarozdszavanak
bizonytalan jeldlete — mert hogy sz6 lehet itt a lirai én belsé vilagardl, de maganak
a varosnak a belsé terérdl is — éppenseggel nyitva hagyja a verszarlatot, ily médon
is plasztikusan reprezentalva azt, hogy a tér és az én milyen szorosan, mondhatni,
kiasztikusan kapcsolodik dssze Térey poézisében.'® A térpoétikanak e verszarlatban
is megtapasztalhato izgalmas megformalddasa egyszersmind Debrecen varosat
a vilag olvashatdsaganak gazdag alakzataként mutatja fel, amelyben a varos tere és

12 Uo.

13 Barthes, Roland Barthes-rol, 148.

14 V&, Térey Janos, Kétmalom utca 17.= U6, Oszi hadjarat. Osszegyjtott és Uj versek, 19852015, Jelenkor,
Pécs, 2016, 503-506, 506.

15 Borbély, A debrecentér Térey Janos verseiben... = U8, Hungarikum-e a lira?, 144.

16 Térey irdsmUivészetének térpoétikajarol legujabban Balajthy Agnes, Erintés, térés, metamorfdzis.
Térey Janos: ,Fubol lett fa”, Alféld 2022/5, 61-71.
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a lirai énnek e térhez vald viszonya a tapasztalhatdsag egészének kildnb6zé ered
diszpozicidjaként teremtddik Ujja. E diszpozicidban lehetéve valik sokféle indittatas
versbeli kibontasa: attol a vagytol kezdve — Hans Blumenberg plasztikus fogalmaira
utalva —, ,hogy a vilag a puszta érzékelésen, sét jelenségeinek pontos kiszamithato-
sagan kivil mas moédon is hozzaférhetének bizonyuljon”, nevezetesen ,a természet,
az élet és a tdrténelem értelmes modon megnyild egészeként”, amely egyszersmind
»a legtokéletesebb és mar nem kényszer( elérhetdségére iranyul”, azon a mar szinte
magikus ,természetes igény”-en at, hogy ,az ellendrizetlen erbk felett” hatalmat
szerezzlnk, addig ,a masik, azonnali bensdségességre iranyuld kivansag™ig, hogy
magat a szintiszta istenit interiorizaljuk, a ritudlis megtestesilés utjan.”

Ahogyan Térey olvassa Borbélyt

Térey Janos kicsivel tobb, mint 6t évvel élte tul baratjat és koltétarsat, Borbeély Szilar-
dot. A barat halalara irt egy siratoverset Mieldtt szentté. Borbély Szilardot cimmel. Ez
a valéban megrazo, felkavard nagy vers Térey olvasata Borbély sorsardl, kdltészetérdl,
arrél, hogy miként viszi szinre egy 20. szazad veéqi, 21. szazad eleji kdlté Magyarorsza-
gon a benne szuntelendll és nyugtalanul munkald alakitddsztén sokszor uralhatatlan,
am minduntalan formaba vagyo erdit (az alakitdosztéon németul taldan jobban hangzik,
‘Bildungstrieb’, amiben a 'Trieb’ kevésbé a bioldgiai 6sztdnre, mint inkabb valamiféle
hajtoerdére utal, a 'Bildung’ meg nyilvan a képzést, mivelddést, mlveltséget, alakitast
jelenti, a kettd dsszetétele pedig az embernek 6Gnmagara iranyuld megalkotasat, de
hat a 'Trieb-ben mégiscsak van valami atavisztikus nyersesség).

Még mieldtt olvasnank ezt a szbveget, szeretnék utalni egy nem kevésbé meg-
razo és falkavard szdveghelyre Téreynél, ahol szintén felbukkan Borbély. A 2012-es
Teremtés vagy sem cimU kétet — amelyet nyugodtan tekinthetlink Térey sajat izlésd
irodalomtérténeti munkajanak, melyben felszabadultan, szellésen és ingenialisan érté-
keli Ujra és &t a hagyomanyt —, szoval ennek a kdtetnek a ,,...mézzel elegy kesertiség!”
mar cimében rendkivil informativ esszéjében Csokonai Vitéz Mihalyrdl ir nagyon
szimpatikusan és enthuziasztikusan (hogy az egyik kedvenc soromat, a szoveg zarlatat
idézzem, Csokonai ,napfényes kertjeinek vilaga [...] Mozartéval rokon”'). Nos ebben
az esszeéisztikus portréban emlitimeg Térey Csokonai nagy bdlcseleti versét, a Halotti
verseket, és emlékeztet ra, hogy ennek a kolteménynek a ,[f]6lolvasasakor csinyan
megfazik egy nagyvaradi temetésen. Borbély Szilard szives kdzlése szerint minden
jel arra mutat, hogy a hétrészes kdltemény tdbb mint harminc oldalat egyvégtében
olvasta fol ott, nem csupan a hetedik, Maga a bucsuztato cimd passzust. A hallgatésag
bizonnyal raért, nem sietett senki sehova. Csokonai, ha nem is kézvetlendil, tulajdon
mesterségének aldozatdva valik.”™ Azért kildndsen szivszoritd e sorokat olvasni, mert
e helyt egyazon konfiguracioba rendezddik a magyar irodalom és Debrecen harom
nagy koltdjének alakja, és ennek az egyberendezédésnek a szervezdelve a halal.

17 Hans Blumenberg, Eine Metapher flir das Ganze der Erfahrbarkeit = U8, Die Lesbarkeit der Welt,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 9-16, 10.

18 Térey Janos, ,..mézzel elegy keserliség!” Csokonai Vitéz Mihaly = U8, Teremtés vagy sem. Esszék és
portrék, 1990-201], Libri, Bp., 2012, 49-52, 52.

19 Uo., 51.
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A Mieldtt szentté. Borbély Szilardot cimU siratd nagyon erds szdvetl kolte-
meény.2° Mnemonikus és motivikus szalak egyarant taldlhatdk ebben a versszévetben,
a lirai én visszaemlékezik baratjara, konkrét életeseményeket, Iétmozzanatokat idéz
fél, amelyek az egydutt eltdltott iddt jellemezték. Beszélgetéseiket, l[atogatasukat
atemetdben, ahol a lirai én szlleinek sirjara tettek friss virdgokat. K&zds autdzasaikat
Debrecen utcain, aztan itt is elékertl azon toposzok k&zll par, amelyeket mar Borbély
is észrevételezett Téreynél a civisvaros dnhazugsagai, remitizalasai soran, tdbbek
kozott a szoborallitasi mania vagy a vizek fajo hianya. Aztan megidézédik a Borbély
Szilard szlleivel tértént borzalmas tragédia 2000 karacsonyan: ,,akkor lett az, aki?” —
kérdezi a vers beszéldje, majd tlpontosan meg is valaszolja sajat kérdését, sokunk
dilemmajat megfogalmazva, miutan értesiltink Szilard halalardl: ,En nem lattam
rajta haldljelet. / Szorongott.”? Majd jon egy értékeld-itélé gondolat is, amelyben
megint csak sokunk véleményét, megérzését viszi szinre a vers lirai perszonaja, ismét
csak tlipontosan, a halott koltd-barat irdnti kegyeletet s tiszteletet csak még jobban
kidomboritd &szinteseg és éleslatas hangjan:

Tetszett, zavart is par — megszenvedett — poz,
A Szerény, a Szegény meg a Szamaritanus;
Es sokkolt, ami mindezeknek ara.
Es fedezetiik: meghivott halala.?

Es hat a keretezd verszarlat egyként rejtélyes és nyilvanvald evokacidja és intése:

Miel&tt buskomor szentté avatnak,
Es elnyelné a debreceni erdd:
Méqg visszavonja magat a vilagbol.%

A vers fé motivumanak a hagiografikus és hagiolatrikus szolamot tekinthetjik, pon-
tosabban azt, hogy milyen veszélyek rejlenek a szentté avatas gesztusaban. Ez
a cimben is megjelenik, illetve versnyitd és verszard inskripcioként nyomatekosan
tovabb él a befogaddban is. A vers kereteként szolgald szentté avatdas momentuma
felteheten arra utal, hogy a magyar irodalomban az irdkat, kéltéket illetd hagioldgiai
felmitizalas éppen olyan veszélyeket képes rejteni magaban, mint a teljes feledés.
Térey Borbély-olvasasanak ily médon az a figyelmeztetés a legizgalmasabb mozga-
torugodja, hogy vigyazzunk az emlékezéssel, memento-allitassal, mert a benne rejlé
nagy veszeély az, hogy immar éppen az valik olvashatatlanna, akire, amire emlékezlnk.
Mindez inverz, ironikus gesztusként ott lUktet végig a vers soraiban, hiszen a lirai én
oly moédon emlékezik, hogy folytonosan visszahatral az emlékezés torzitd hatal-
matol, oda is adja magat e hatalomnak, am szukcesszive meg is vonja magat téle.
Borbély Szilard személyének és kdltdi sorsanak litotikus olvasasa révén Térey éppen

20 Vé. Térey Janos, Mieldtt szentté. Borbély Szildrdot (az Oszi hadjarat cim(i ciklus X VIII. darabja) = U&,
Oszi hadjérat..., 779-781.

21 Uo., 780.
22 Uo., 780-781.
23 Uo., 781.
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azt érheti el, hogy elevenen maradjon koztlnk a kéltd alkotdkedve, azaltal, hogy
|épten-nyomon olvassuk vagy Ujraértelmezzik a mdveit. A Borbély esenddségére
valo utalas (,félszeg és okos baratom”; ,»Autét vezettél, ez kilog a képbdl, / Nem
vall térékeny alkatodra...«”; ,par — megszenvedett — pdz”#] is ebben a kontextusban
valik relevanssa és lényegi mozzanatta a szdvegben, no és a verszarlat szinre is viszi
a totalis litotész alakzatat: ,Még visszavonja magat a vilagbdl.” Ez mind-mind megint
csak a tranzitivitast szolgalja, marmint abban az értelemben, hogy részint at- és atjar
bennlnket Borbély Szilard textualis és egzisztencialis Oneltiintetd aktivitasa, részint
pontosan ezaltal élhet tovabb kéztlink, irddik és valik olvashatdva a szamunkra ez az
életmd. Vagyis hat mindkét életmda.

Borbély Szilard és Térey Janos muvei immar pregnans és megkerilhetetlen ré-
szét képezik azon kiizdelemnek, amely ,a vildg megtapasztalasara iranyuld vagyak”,
valamint ,az életet kisérd nagy kdnyv™-ek kdzétti versengés évezredes torténetekéent
konfiguralddik kdéztink. Blumenberg egyszerre jozan és sokféle dimenzidra ranyild
szavai mindkét kélté olvashatosagat illetéen megfontolanddak, hiszen mind a vagyak,
mind a létrejott alkotasok természetéhez vald befogadod viszonyulast jellemzik. Ezek
a vagyak tudniillik mindig is

a vilag értelmességére vonatkozd igényt artikulaltak, mely értelmesség
a valosag nyitottsagaként az emberek szamara a vilaghoz vald viszonyuk
hatarértékét jelenti. Kobnny elfelejteni, és ezért azonnal meg kell jegyezni,
hogy éppen az életet kisérd kdnyvek, a kanonikus szévegek értelmezése
milyen kinokat okozhat egész kulturaknak érvényességlk terén, és nem
csak intellektudlisan. Ahol az igazsagot kdzelinek hiszik, ott a fajdalom is
kodzel van.®

Angyalosi Gergely

A ,civis” mint kisebbséqi
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Azt a tényt, hogy valaki egy kisebbségi csoporthoz tartozik, tdbbnyire Ugy szokas
értelmezni, hogy tarsadalmi helyzete finoman szdélva térékeny, vagyis a ,gyengébb
sithetdsége nem evidens, vagy legalabbis barmely politikai fordulat esetén meg-
ingathatd, vagy egyenesen visszavonhato. Olyan szituaciorol van szo, amelyben a
tébbséget képezd népcsoporttal vagy csoportokkal vald — tdbbféle értelemben is
megfogalmazhatd — szembenallas identitasképzd faktor, vagyis kikliszébdlhetetlen
része maganak az adott léthelyzetnek. A rendszervaltas eltti években a demokratikus
ellenzék egyes teoretikusai, példaul Szabd Miklds tdrténész éppen ebbdl a meggon-
dolasbol egészitette ki a demokracia hagyomanyos meghatarozasat a kisebbségre

24 Uo., 779., 780.
25 Blumenberg, I. m., 12.
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valé utaladssal.! Eszerint a demokracia nem pusztan a tdébbség akaratdnak, hanem
a kisebbség joganak érvényesilését is feltételezi.

De hogyan kell értelmezniink a kisebbség fogalmat, ha egy olyan tarsadalmi
csoporthoz tartozas igényét jelzi, amely voltaképpen csak virtualisan, illetve térténelmi
hagyomanyok formajaban létezik? Amely egy valaha volt tébbseg értékvilagahoz
valé ragaszkodast fejez ki, szemben a jelenlegi tarsadalom tébbségi csoportjainak
vilagképével vagy életfelfogasaval? Mindez Térey Janos posztumusz kdnyve kapcsan
merdlt fel bennem (Boldogh-haz, Kétmalom utca. Egy civis vallomasai). Féleg az alcim
Marai-utaldsa hdkkentett meg és tett kivancsiva.? Az utdbbindl az Egy polgar vallomasai
természetesen f6cim, és dnmagaban véve aligha volt meglepd a harmincas évek
kézepének olvasodja szamara. Ma sem az, noha a polgari életvitelnek és tudatnak
az a formaja, amelyet a kassai ird kdnyvebdl megismerhetlink, mara majdnem olyan
tavolsagba kerdlt télank, mint a debreceni civisek milidje. Marai Sandor ugyanis vi-
tathatatlanul polgar volt, szarmazasa, gondolkodasmaodja, valamint vagyott (és idérdl
idére sikerrel megvaldsitott) életvitele szerint is. Térey szlletésekor azonban a civis
életforma mar réges-rég nem létezett. A regény egyik (f6) szala pedig éppen arrdl
szo6l, hogy miképpen szakad el végleg [a maradék ,négyszogolek” eladasa révén)
a parasztpolgar-gydkerek anyagi alapjatol, vagyis a féldtél. Marai megjegyzeést flizdtt
az Egy polgar vallomasainak véglegesitett szovegvaltozatahoz. E regényes életrajz
szerepldi koltott alakok: csak e kdnyv oldalain van illetéséguk és személyiséguk,
a valosagban nem élnek és nem is éltek soha.” Térey ellenben a valdsagos ésdk utan
nyomoz. Lakozott benne egy rendkivil alapos térténész-kutatd; megemliti, hogy mar
a gimnaziumban is a helytérténeti dolgozataival volt igazan sikere. Késébb sorra irta
a jobbnal jobb cikkeket budapesti és debreceni hazakrdl, utcakrol, varosrészekrdl.
Nem meglepd tehat, ha ugyanilyen kérliltekintéssel fog a sajat ései utani nyomozasba,
ami nem jelent alsagos ,objektivitast”. Folyamatosan érzékelteti, hogy a rokonsag-
térténet kutatasa egyben dnmaga-kereseés, hogy egzisztencialis tétje van szamara.
De a tudhato ,tények” érdeklik, a fiktiv valdszerliség nem. A macsi birtok ,,ha vanni
nincs is mar, volni volt, ez biztos. Osidék ota. Voltaképpen elvagyok én barmilyen
Bsdkkel, csak jobban szeretem tudni, mivel foglalkoztak, mint nem tudni.” Pontosan
tudja, hogy a csaladtorténet-kutatas kulcsszavai ezek: ,talan”, ,jo eséllyel”, ,aligha-
nem”, ,valoszinlleq”. Ezekbdl a bizonytalansagot jelz6 moédositdszavakbol bizvast
kinéhetne egy-egy novellaértékl részlet, de Térey nem enged a csabitasnak. Ezzel
szemben Marait aligha érdekelte volna a jeles cipszer csaladjanak térténete, ha nem
|atta volna meg benne a regény lehetdségét. A két ird esetében tehat egészen mast
jelentenek a ,vallomasok”; mas az egzisztencialis helyzetik és masfajta irodalmat
akarnak létrehozni abbdl, amirdl ,vallanak”.

Marai a polgari kultira egy fajtajanak felbomlasat, elstllyedését, jelentéktelenné
valasat mutatja meg egy nevelddési regény poétikai keretein belll. Téreynél viszont
azt kellene megértenlnk, hogy az egyes szam elsd személyben szold narrator miért
akar ,visszatalalni” egy olyan kulturahoz, amelyrdl csak térténetek, rekvizitumok, vagy

1 Szabo Miklds, A tébbség hatalma és a kisebbség joga. Erdek és politikai akarat viszonya a modern
demokracia-felfogasban, Vildgossag 1981/12., 757-763.

2 Ld. Szirak Péter, Kiviil-belll gydsz. Térey Janos: Boldogh-hdz, Kétmalom utca. Egy civis vallomasai,
Alféld 2021/5., 94-101.
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ahogy Foucault mondja, ,monumentumok” formajaban lehet tapasztalata. Végsd
soron Térey mUvét is nevezhetjik nevel&dési regénynek, ha & maga nem is nevezte
annak. Borbély Szildard még 2007-ben kbzzétett néhany feljegyzést egy meg nem
valdsult kutatasrol, amely Téreyhez kapcsolddott volna (A Debrecenként szervezett
tér Térey Janos verseiben).? Ebbdl idézek:

[Debrecen metonimiai] A hely [konkrétan most Debrecen] a nyelvi leiras
altal elbeszéléssé, torténetté alakul at. A Térey-versekben Debrecen elbe-
szélések [kezdetben] laza sz6vedéke. Ezek az elbeszélések torténetekké
allnak &ssze. Ezek a nyelvi alakzatok lesznek a hely metonimiaiva. [A térténet
multja] Egy torténet multja kdrvonalazddik, amely a nevelddés klasszikus
irodalmi mintdja felé mutat. A térténet multja a térténelem felé mozog,
ahol a torténelem a neveldédési narrativa mesteréveé lesz. [Debrecen mint a
‘Bildung’] Debrecen mint térténelem; a varos mint rétegzédés, archeologiai
bazis, amely feltarhatd. Torténete tanit.

Borbély Szilard minden megjegyzése telitaldlat, pedig csupan a kéltd 2003-as és
2006-0s versgyUjteményeire hagyatkozhatott.

Mit tanit hat Térey beszéldjének Debrecen tdrténete? Ha valamit sikertilt meg-
valdsitania az ironak ebben a fajdalmas hirtelenséggel félbemaradt dnéletrajzi vallal-
kozasban, az éppen annak a folyamatos érzékeltetése, hogy a kérnyezet és a csalad
problematikaja mélyen &sszefligg az elbeszeld késdbbi dontéseivel és valasztasaival.
Mindenkinek vannak nagybetUs Helyek az életében, mindenekelétt nyilvan a gye-
rekkor ,tajékai”. Téreynél, mint azt mar a kilencvenes években megjelent muveibdl
tudhatjuk, ez a szeretett-gyUlélt hely Debrecen; a csalad, a tagabb rokonsag pedig
a varoshoz hasonldan kettds arcat mutatja. ,Varosomat hatarozottan szerettem, és
azt hiszem, értettem is, a nehezen tagadhato szikdssége mégis nyomasztott.” El kel-
lett jutnia a ,nagyszerliségek” megleléséig a kisszerliség tengerében. A varos (akar
a csalad) lehdz, mint a hinar, gatja a személyes szabadsagnak, a kibontakozasnak, az
élet pozitiv megélésének; ugyanakkor ,0kikétd”, biztonsag, a személyes mult tamasza:
kdézeg, ahova mindig vissza lehet hatralni. Két idézet. ,Apam nem a félemelkedeés,
hanem a végleges alameriilés jelképe volt és maradt szdmomra.” ,Es hat, elvégre
micsoda hagyomanyokat kaptam, amikor félfedezhettem debreceni gydkereimet!
Hatszaz év, ha nem tébb.” Utdbb mar a varos térténetét is a szemeélyes hagyomanyai
k&zé sorolja, hiszen igy folytatja @ mondatot: ,hagyomanynak tékéletesen megfelel,
mindordkre.” Ez az ambivalencia megjelenik mar a Tulajdonosi szemlélet verseiben
(,K&nNny veszenddbe menni Debrecenben” — Halottashdz), vagy az elsé Termann
hagyomanyai cim, szintén 1997-es prozakétetben (,6klémet rdztam a vonatablakbdl
Debrecen felé¢”). De: ,En lettem kronikdsa / a hajdusagi foldnek.” (Harminchat éves
asszony) Nem a hagyomany akardsa és vallaldsa az Uj tehat az Egy civis vallomasai-
ban, még csak nem is az ambivalencia felismerése, hanem a tudatossag magasabb
foka, amellyel mindehhez viszonyul. Ehhez pedig az a felismerés is hozzatartozhat,
hogy a hagyomanyt akkor sajatitottuk el igazan, ha kimozdulunk beldle a jovo fele.

3 Uj Forras 2007/10. https://epa.oszk.hu/00000/00016/00130/071310.htm
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Térey nem akart sem Onéletrajzi regényt, sem pedig csaladregényt irni. Ahogy
fogalmaz, ,nem akarta alavetni magat az abrazolas kényszerének”. Nem vitas, hogy
a mU lehetett volna ,aparegény”, ahogy mar tébben felvetették. Eléggé sajatos,
hogy a narrator, aki minduntalan hangsulyozza, hogy az édesanyjahoz all kozel, vol-
taképpen tdbb-kevesebb megszakitassal az apjarol beszél elsésorban. Megtudunk
ugyan egyet-mast az anya csaladi hatterérdl, nagy vonalakban megismerjlk életének
alakulasat, de jellemének, érzelmi életének mélyebb rétegeibe nem lathatunk bele.
Nem kizart, hogy ebben a tekintetben is médosult volna a munka, ha a szerzének
marad még ideje tovabb dolgozni a kéziraton. Mindazonaltal ugy vélem, hogy ez
a hangsulykilénbség mindenképpen megmaradt volna. Tobb okbdl is. Egyrészt
a narrator &dnelemzéseibdl egyre vilagosabba valik, hogy belsd térekvései, sors-
dontd valasztasai, egyeéniségének konstanssa vald vonasai az apaval vald birkdzas
soran alakultak ki. Masrészt a csaladtdrténeti szal majdnem teljes egészében az apai
Bsdk utani nyomozasbdl all, hiszen a Tothok voltak a tésgydkeres debreceniek, mig
a tanyan felnétt”, kisparaszti ivadék” anya kérll a tdagabb csaladban mindig ,meg-
fagyott a levegd”.

A nuklearis csalad, s azon belll a sajat személyisége tehat olyan rejtvény az
elbeszéld szamara, amelyet csak az apa figurdjan keresztll préobalhat megfejteni. Azt
az embert kell elemeznie, akit gimnazista korara mar meggy!lolt az erészakossaga-
ért, ,&s nem mellesleg a reménytelenségért, amellyel naponta kénytelenek voltunk
szembenézni”. Borbély Szilard szerint a Fil nem tudja nem blnként megélni az Apa
elmegyogyintézetbe helyezését.

A Fil a bln miatt a Hely és a Név megvaltoztatasanak eszkdzéhez nyul.
A trauma az Apa nevének athelyezésével hajthatd végre. Az Apa neve
helyére a Hely kerill. Es a sorozatos athelyezések eredményeként az Apa
Nevével egylitt'Debrecen’ represszié ala kerdl. [Debrecen mint [irodalom-
torténeti] trauma] A Térey-versek beszéldjének az Apa-[Debrecen] altali
traumatizalodasa belehelyezddik abba az elbeszélésbe, amit a [modern,
vagyis Csokonai utani] magyar irodalom Debrecen-[Apa] altali traumati-
zalddasa jelent. [A trauma tropusai: a tékozIo fii] Az evangéliumi parabola
[Luk. 15,11-32] sokszor, sokféle értelmezésben tér vissza az irodalomban
is. A kegyessédi, teoldgiai [vagyis krisztianizalt] értelmezések mellett az
irodalom rég sejti ennek a példazatnak az apa ellen forduld nyelv, az apa
nevét és nyelvét elvetd elbeszélhetdségét. Ebben az esetben pediga blin
nem Udvtorténeti tavlaty; csupan humanetoldgiai jelenségrél van szo. Arrdl,
ahogy a fil elragadja az apatdl a nyelvet, és & mondja el az apa torténetét.
Ezzel teremti meg [az apa] identitdsat mint 6nmaga [a fiu] eredetét.*

A posztumusz regénybdl levonhato tanulsagok Borbély koncepciodjat csak annyiban
modositjak, hogy a névvaltas nem pusztan és nem is elsésorban az apa nevének
megtagadasa, hanem kilépés egy hosszu leszarmazasi sorbdl. A Janos keresztnéy,
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mint irja, ,a csalddunkban a mult szazad hetvenes éveire unalmas sormintava valt.”
A Téth pedig a rokonsagtol fliggetlentil is gyakori név volt Debrecenben. ,Es naponta
jottek szembe az azonos nevlek, elég volt ebbdl. Ettdl a névtdl eldbb-utdbb szaba-
dulnom kell.” igy sziiletett meg Térey Janos, az ird. R&gtdn megjegyzi azonban, hogy
nem az ései idegenek szamara, akik viselték, hanem csak a nevik. ,Hiszen évek 6ta
Bket nyomozom” — teszi hozza. Ha az 6s6k nevét sorolja ,mindez name dropping-
ként ontva csupan egzotikum, de ez a szimbidzis, ez az egyutt-lélegzés, szuszogas
igenis szamitott akkoriban, k6z6sséget teremtett, pajzsot egymas kéré, ahogy ma is
szamithatnak egymasra a kulénféle rokoni kézdsségek tagjai, €s igy lesz ez mindig.”
Ezen a ponton térhetlink vissza a civis-problematikdahoz. Koradbban azt mondtuk,
hogy a civis-életforma, a civis-vilaglatas mar régdta nem létezik; ez azt jelentené,
hogy a sz6 szoros értelmében vett civisek sem léteznek mar. Valamilyen civis-tu-
dat ugyanakkor kétségtelendil jelen van, hiszen Debrecent gyakran nevezik ma is
LCivisvarosnak”. A ,civisség” tehat valamiképpen a ,debreceniség” szinonimaja.
A hagyomanyok szerint debreceninek csak az nevezheti magat, aki a ,.kdérén belll”,
vagyis a Basahalmon innen szlletett — vagyis a varos 6ssznépessegét tekintve nyil-
vanvaldan kisebbségi. Viszont olyan kisebbséghez tartozik, amely a varos ,lényegét”
képviseli, vagyis a ,gyuttmentekkel” szemben szimbolikus tdbbségi pozicidban van.
Marmost a kérdés az, hogy mit jelenthet ma a ,,debreceniség” altalaban véve, és
mit jelent Térey szamara? Nem altatom magam azzal, hogy akar csak vazlatszerlen
valaszt tudnék adni ezekre a kérdésekre. Ehhez a civisvilag térténetét kutato klasszi-
kus munkakig, példaul Balogh Istvan A civisek vildga cim( muvéig (Gondolat, 1973),
irodalomtorténeti vonatkozasban pedig a tekintélyes szakirodalommal rendelkezé
Arkadia-perig kellene visszanyUIni. A debreceniség fogalmat néhany évvel ezelétt egy
konferencian jartak kordl, amelynek anyaga 2020-ban jelent meg.® (Borbély Szilard
egyeébként 2007-ben ,kripto-fogalomnak” nevezte a ,debreceniséget”, hozzatéve,
hogy ,értelmezése nem all médomban”) Itt és most csak arra fogok szoritkozni, ami
ebbdl a rendkivil 6sszetett kérdéskorbdl dsszefliggésbe hozhatd Térey mlvével, s
ezt is csak jelzésszerlen fogom tenni.

»Miaz, hogy civis? Csak azt hiszem, amit a magam szemével [atok &€s a magam
fllével hallok? Meg azt, hogy nincs kiut maradisagom borténébdl? Kazinczy valami
ilyesmit pedzegetett” — irja az Egy civis vallomasai szerzéje.® A széphalmi mester va-
I6ban tébbszor és tobbféle megkozelitésben ,pedzegette” ezt a gondolatot. (Ennek
az anyagnak a részletes és filoldgiailag megalapozott nyomon kévetését vegezte el
Debreczeni Attila az emlitett tanulmanykotetben.’) Egy 1806-0s levelében példaul
igy fogalmaz: ,En részemrél azt tartom Debreczeniségnek, midén valaki mindent &’
maga szemével lat, @’ maga flulével hall, mint 8’ sargasag eszméletlen korja, ,s vitatja,
hogy a’ dolog nem Erscheinung, hanem Ding an sich selbst, ,s nem csendesen vitatja
mint @' subjective igazat 13td, hanem karhoztatva azt, a’ ki masként itél, ,s maganak
tetszésében vad rohdgésekre fakadva azok ellen, @’ kiknek az masképpen latszik

5 A debreceniség mintazatai: varosi identitads és a lokalis emlékezet rétegei a kora ujkortdl
napjainkig, szerk. Bodi Katalin — Lapis Jozsef, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2020.

6 Térey Janos, Boldogh-haz, Kétmalom utca. Egy civis vallomasai, Jelenkor, Budapest, 2020, 450.

7 Debreczeni Attila, A debreceniség. Kazinczy és egy nyelvi paradoxon szliletése = A debreceniség

mintazatai, 24-71.
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holott az azoknak studiuma, nem az 6veé.”® A felelet a feleletre egy helyén pedig igy
ir: ,De kiki tudja, ha Debreczent ismeri, mit értenek k6zénségesen ,s Debreczen Deb-
reczeniségeén, és hogy ott a’ kis-vardsi lélek, melly irtdztatd jatékot (z. Ott minden
a’ maga szemével 1at, ,s probalja bar valaki mondani, hogy az nem mindenkor jol
lat! Ott minden mindent tud.” Kazinczy tehat egy bizonyos mentalitast nevez ,deb-
receniségnek”, egy olyan mentalitast, amelyet az elébb idézetteknél pontosabban
sohasem hatarozott meg. Leirasanak van egy kénnyen érthetd, valamint egy alig
értelmezhetd része (ez utdbbira céloz Borbély Szilard a ,kriptofogalom” kifejezéssel).
Az el6bbi — mai szakzsargonnal élve — egy zart értelmezdi kdzdsséget feltételez; aki
tehat ,debreceni”, az rendithetetlenlil meg van gyéz&dve arrdl, hogy a vilaglatasat
megalapozod premisszak az egyeduil helyesek, azokat nem lehet megkérddjelezni.
Azok a megallapitasok pedig, amelyekre ezekbdl a premisszakbdl kiindulva jut, magat
a valosagot (,Ding an sich selbst”) jelenitik meg. Biblikusan szdlva, debreceni az, aki
mindig és mindent ,szinrdl szinre 1at”, és sohasem ,tlkdr altal homalyosan”. Ennek
alapvetd oka a ,kis-vardsi lélek”, vagyis a bezartsag egy bizonyos kérbe, amely be
sem engedi a sajat gondolkodasmaodjanak és tapasztalatvildganak nem megfeleld
elemeket, vagyis kizarja a vita lehetbségét is.

Eddig a pontig Kazinczy allaspontja egyertelm(, és az is jol kdvethetd, hogy
mikeént fejlédik ki ebbdl a jellemzésbdl az Ady-féle ,a maradanddsag varosa” mint
irodalmi toposz. Debreczeni Attila értelmezésében azonban mégsem egy pars pro
toto jellegl szinekdochérdl van sz6, hanem inkdbb egy bizonyos mentalis struktura
personificatiojarodl. Viszont éppen a Kazinczy-féle ,pszeudo-fogalom” alapozza meg
szerinte ,a jo értelemben vett” debreceniség oximoronjat, amelyben a ,maradisag”
jelentést a pozitiv értelm( ,hagyomanydrzés” valtja fel. Azt azonban maga is nyitott
kérdéskeént veti fel, hogy vannak-e olyan sz&vegek a 19. és a 20. szazad forduldja-
rol, amelyekben ,az igy értett civisidentitas explicit modon, identifikacios jelleggel
megfogalmazaodik”® Remélhetdleg lesznek majd kutatdi ennek a témakdrnek, hiszen
alaposabb vizsgalddasok hijan valdszinlleg a joval késébbi Gulyas Pal-féle holdkdros
Debrecen-koncepcié mertl fel elészér mindenkiben. Gulyas ,debreceniség”™gondolata
,meg akarja teremteni a Sziget-Debrecent, sét Arkadia-Debrecent, amely Sziget-Deb-
recennek is szigete. [...] Azok a debreceni bennszlléttek, akik »lemaradtak a févarosi
vonatrolg, lassanként ebben a lemaradasban a sors szavat lattak. Egyszerre csak egy
boldog szigeten talaltak magukat. Ugy érezték, mintha nehéz, évszazados adlombal
ébredtek volna erre a szigetre.”" Ugy gondolom, hogy Térey nem ehhez az 6naltatd
mitoszhoz, hanem az ,explicit modon, identifikacios jelleggel” megfogalmazott civi-
sidentitashoz szeretne kapcsolddni. Ezen az Uton azonban nagy nehézségekkel kell
szembenéznie. Az egyik az, hogy a negativ értelemben emlegetett debreceniség (a
bezarkdzo mentalitas, az idegenség elutasitasa) a 20. szazad elejétdl egyre kevésbé
tekinthetd a civis életforma kdévetkezményének. A civisek képviseldi fokozatosan
kiszorulnak a varos déntéshozo testlleteibdl, vagyis a debreceniség ekkorra mar

8 Idézi Gyapay Laszlo, Kazinczy a debreceniségrél. Kélcsey Csokonai-recenzidjanak hatteréhez, ItK
1998/1-2., 37.

9 Ld. Debreczeni, I. m., 27.

10 Uo., 71.

n Bako Endre, Egy romantikus Debrecen-vizié csédje. Gulyas Pal Sziget-Debrecen eszméje = A
debreceniség mintazatai, 189.
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a kulénbézé politikai felfogasok fliggvénye, konstrukcidja.”? A masik probléma, amely-
lyel a ,civis vallomasokat” ir6 Tereynek meg kell kiizdenie, az a féldhdz és a varoshoz
vald egyideji viszony. Enélkll nincs értelmezhetd civislét.

Balogh Istvan a civistarsadalmat erodalo folyamatokat tdébbek k&zott azzal
példazza, ahogyan a varosi polgarok egy része a kilvarosokba kényszertlt. De meg-
jegyzi, hogy az ujkori polgari mentalitast a civis sohasem tette magaéva. ,Varoslakoé-
nak tartotta magat meég akkor is, ha a belvarosi hazabdl kiszorulva, a kllvarossa valt
szblbskertekben, vagy még ott sem birtokolt hazat. Az életérzés és a valdsag kdzotti
kildnbség konzekvenciait sohasem volt hajlandd levonni.”® A Térey-regényben az
apa ezt az eljarast forditja meg: a macsi birtok potlékaként Vamospércsen vasarol
birtokot. ,Hozd vissza a hajdani dUilét, menekdlj befelé kivilrél / Jard fel a fold koreit,
tard fel a rétegeit.” (Gulyas Pal) Miért volt erre sziiksége? A mi duilénk Térey szerint ,az
emlékezet miatt”, a sajat gyerekkora miatt kellett az apjanak. , A viragzas, a sajat kézzel
betakaritott termény, a talpalatnyinal valamivel nagyobb féld.” Az ironak a sajat magara
vonatkozo felismerése éppen az, hogy érti ezt, vagyis végre van valami, ami k6zds
az apaban és benne. Az értés képessége azonban tavolrdl sem jelent azonosulast.
Az .életérzés és a valosag kozétti kildnbség konzekvenciait” az apa ugyanugy nem
hajlandd levonni, mint annak idején a margora szoruld parasztpolgarok. Nem latja be,
hogy a szimbolikusnak tekinthetd féldmdvelés csak illuzid. A fia viszont jol atja ezt:
megszabadul ,,az utolsd négyszdgolektdl”, de csak azért, hogy szellemi maganha-
gyomanyként vallalhassa a civislétet. Felmeril a kérdés: ez a hagyomanyvallalas mit
jelent egzisztencialisan mint identitaskepzé tényezd? Mi a jelentésége annak, hogy
,Civisorszag demarkacios vonalan belll” sziletett? ,Ennekem annyi, hogy nagyot
dobban a szivem, amikor meglatom a tocoskerti skyline-t, tudom a térténetét, a szaz
meg &tszaz év elbtti képét, beszélem a nyelvét, szerettem és gydtrédtem benne
és érte eleget. Mas ugyanezt érzi, mikor a Kennedyrdl megy Manhattan felé.” Tulaj-
donképpen ezen a ponton marad abba az identitdsanalizis: az érzelmi odatartozas
minimalista megfogalmazasanal. Korabban azt irta, hogy valahova tartozni ,annyit
is jelent, hogy bizonyos szabalyokat elfogadsz, bizonyos ritusokat megtartasz, mas
szabalyokat pedig hatarozottan elutasitasz, bizonyos szertartasokra pedig fltydlsz”.
Sosem tudjuk mar meg, hogy megirta volna-e pontosabban is, milyen magatartasi
mintak vonatkozhatnak a civisséget ezen a médon vallaldkra.

Pedig nagyon izgalmas lett volna Iatni, hogy milyen médon tudja kikerdlni
az ilyen helyzetben ohatatlanul felmerllé hamis mitoszokat, melyek veszélyének
pontosan a tudataban volt. Ezt j6 elbre |atta Borbély Szilard is.

Debrecen torténeti dnelbeszélése hamis kdzhelyekkel dusan bendtt ta.
A mult meghamisitasanak nyelvi teljesitményeire épliltek ra a [klasszikus]
koltoi szovegek. Ezekre a kdzhelyekre nem érdemes kitérni, elég a Deb-
recen torténetét targyalo [népszer(] szovegekre vetni egy-két [megvetd]
pillantast. Az értelmezés hatalma a [klasszikus] koltdi szovegek szerzéinek

12 Vé. Lakner Lajos, ,Mdsokhoz az idegenség, / bennem késértd ellenség.” Nyilvanossag és
idegenség Debrecenben az 1830-as évektdl a 20. szazad elejéig = A debreceniség mintdzatai, 167.
13 Balogh Istvan, A civisek vildga, Gondolat, Budapest, 1973, 297.
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halala utan a varos [és kritikusai] kezébe kerllt. Az intencidk meghamisitasa,
kiforgatasa a kdzhelyek sziletésének térténete. A Térey-versek mitoszi
anyagként rdhagyatkoznak ezekre a kdzhelyekre. Alapvetéen azonban
a Térey-szbvegekben a mult az dnelbeszéléshez sziikséges tavlat és disz-
let. Kreativ szelekciot hajt végre, am a mitosz erejét igényli és feltételezi.*

Eplilhet-e &nidentitas a kreativan felhasznalt és Gjraformalt mitoszokra? MUalkotasok
biztosan épulhetnek rajuk. Amiben Térey posztumusz kényve teljesen meggydzé:
az érzelmi kapcsolddas sallangmentes, minimalista, de mégis roppantul erés muveszi
kifejezése. Ez mar &nmagaban feljogositja arra, hogy civisnek nevezze magat.
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.Mondd, miért nem értem a mai koltéitek verseit? Vagy miért is nem irjatok félébuk,
hogy »emberi fogyasztasra alkalmatlan«?” — irja Garai Gabor egyik szatirikus versében,
egy orvos értelmiségi szdjaba adva az idézett kérdéseket. A poétikai peremre sodro-
dott Garait ma nyilvan nagyon kevesen olvassak, de akik felltik, aligha talalkoznak az
Lalkalmatlansagi” vadak és imperativuszok olyan sokasagaval, mint amilyenek példaul
egy-egy Tandori Dezs6- vagy (hogy egészen friss példaval éljek) egy Szdcs Petra-ko-
tetet kisérhetnek. Raadasul a tapasztalat azt mutatja, hogy aki nem érti a maiakat, az
a régieket sem érti tulsagosan jol. Persze értés és értés kdzodtt oriadsi a kildnbség,
még akkor is, ha nem csak a professzionalis és laikus versolvasoi szévegtechnikak
nyilvanvalo kalénbségeire gondolunk.

A verselemzés ugymond alapmuvelet: és nem csak az irodalomértése,
az irodalomtudomanyé, a kritikaé, hanem példaul az irodalomterapiaé vagy bizo-
nyos konkrét pedagogiai tevékenysegeké is. A verselemzés mégis hatvanyozottan
nehéz foglalatossag. Noha a mai elvarasok szerint mar nem kell olyan megvala-
szolhatatlanul dermeszt6 kérdésekre egzakt médon megfelelni, hogy egészen
pontosan mirdl szol a vers, hogy mit akar mondani a szerzd, a széveg, hogy mi
a szbveg poétikai vagy politikai stb. Gzenete, mégsem egyszerd, mert a lelklink
melyén azon félll, hogy a versben magunkat keressuk és talaljuk meg, mégiscsak
kivancsiak vagyunk a fenti kérdések lehetséges valaszaira. A kedvenc verseinket
egyszerlen értjuk, sokszor akkor is, ha ezt az értést szavakba foglalni nem kénnyd.
Mindenesetre nem art megnyitni a szovegteret, jatszétérre, kizddtérré, vagy épp
belakhatd, otthonos tereppé kell alakitani, konkrét és egyértelmi valasz helyett
értelmezési javaslatokkal, relevans kérdésekkel eléalini, koherensen végiggondolni
egy lehetséges, Gnmaga viszonylatai k&zott kérlelhetetlendl logikus, ugyanakkor
szellemes magan- vagy koézérdekd, esszéisztikus vagy akar tudomanyos szigorral
megalkotott olvasatot. Nem egyszer megesik, hogy a vers latszatra egy-egy ér-
tekezés kiemelt targyaként mutatkozik, mégis minddssze egy elméleti futam lab-
jegyzete lesz. Minden vers mas analitikust igényel, hiszen sok esetben azt is nehéz
megmondani, hogy tulajdonképpen mi a vers, hogy ki mit képes versseé olvasni.
A kddolvasasaban kimuvelt titokfejtd, az éleslatd detektiv munkaja sem elég: egy
verselemzéstdl azt varjuk, hogy az eredmény is legyen kissé versszer(, pontosabban
esszéisztikus, szellemes és j6 dramaturgidju, hogy bizonyos mértékig megdrizve
fejtse meg a titkot. Hogy mikdézben az elemz6 megvilagit valamit, az eredményt
jO aranyérzékkel kdzvetitse, és alkalmazzon néhany latvanyosabb mesterfogast is.
Csaljon be a labirintusba, aztan vezessen is ki onnan.

Az antik, horatiusi kdéldokelv szerint elrendezett elemzésgytjtemény koncentriku-
san szervezddé ciklusokbdl all 6ssze, melyek egy markans kdézéppont koreé képeznek
tematikus ,héjakat”. A kézéppontot a miforditas-elemzések adjak, ezeket 6leli kbrbe
a klasszikusok két csoportja, azokat pedig a kortarsak kdre. A klasszikus és kortars
elktlénités az idbkategoriakon alapszik.
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A kbézponti magban kiemelt szerepet kap Horatius, akirdl a klasszikus filologus
szerz® szamos mereész és izgalmas tanulmanyt publikalt, s akinek szamos muvét for-
ditotta magyarra ugyancsak innovativ modon. A hires Leuconoe-6da Trencsényi-Wal-
dapfel-féle forditasa nem oldja meg a carpe diem!varva vart frappans magyaritasat.
LHolnapokat ne varj!” — kb. ez a felismerés derivalhato a forditasbol azzal az impera-
tivusszal egytt, hogy ,élvezd, mig teheted” [marmint az el6z6 sorban rekedt napot].
Az ,élj a manak!” valtozatot mar a kommentar mondja ki, majd Berzsenyi sikeresebb
sajat, ambator horatiusi gydkerli megoldasahoz iranyit. Ez az az eset, amikor elébb
meg kell tanulni a megkeresendd szalldigét, minthogy a magyar forditasbol értelem-
szerlien és nyilvanvaldan felkinalkozna. Tetszetss, latin amordzdsan heves szerelmi
slrgetés-e ez a vers, vagy a hokuszpokuszok és horoszkdpok joslataiban és az elér-
hetd hedonizmusban menedéket keresd létszorongatottsagrol is szol? Nyilvan errdl
is, arrol is. Horatius kerul elétérbe egy Maecenas-toredék otletes kontextualizalasakor
is. Ebbe a nagyivu kdérnyezetrajzba még Gertrud Stein elképzelt Picasso-portréjanak
szellemes analdgidja is belefér, és elegans helylk van a szbvegkritikai fejtegetések
felkinalta verstani korrekcioknak is. Az elemzés itt Iényegében a ,helyes” versszdveg
megteremtésének nyomait kdveti: az iras igy valik a filologia dicséretéve, a széveg
materialitdsanak sosem eléggé hangsulyozott sz6szoldjava, a kulturalis emlékezet
mukdédésének analizisévé.

Catullust K&rizs sajat prozaforditasaban adja, a szapphdi ritmika helyett a bel-
sO rezdulések ritmusara fokuszalva. Nyilvan sokkal kézelebb férkézhet igy a vers
filologidjahoz, de alighanem az olvasé nagyobb képzelberd-aktivalasra van utalva
ahhoz, hogy mives verssé gondolja mindazt, amit az alapos elemzés a felszinre vet.
Imre Fléra viszonylag friss magyaritasa, aki elemzett kéltéként a kortasaknak szant
fejezetben fel is bukkan, 2008-ban a Holmiban az intertextusok pazar tlzijatékaba
és a forditdi-alkotdi technika lélektanaba agyazva értelmezte a verset, bar talan kis-
sé jobban megkdénnyithette volna az olvasd dolgat. Az utolsod strofaban Imre Flora
szerint is van ,valamiféle kivilallésag, ironikus kdzbeszolas”. Kdrizs szerint ez a strofa
idézet az imadott holgytdl, vagy jobban mondva Lesbia kommentarja a férfiatlannak
hato verses ellagyulasra. Az otium ,pihenisitiszként” és a business ellentéteként vald
értelmezése kivételesen plasztikus.

Kossuth Lajos Macbeth-forditasrészlete befejezetlensége ellenére Kérizs értel-
mezésében élénk résztvevdje lesz a Shakespeare-forditasok szinpadanak Débrentei,
Szasz Karoly és Szabo L&rinc mellett. Ezek a kontextualizalasok ugyancsak inspirativ
hozadékai a kotetnek.

»Nincs élvezhetd és a pontossag mégoly homalyos kdévetelményeinek is megfe-
lelé modern magyar forditasa Vergilius Aeneisének. Mar a legutobbi, Kartal Zsuzsaé
sem valami friss: harmincét éve jelent meg, és hemzseg a magyartalansagoktol,
félreértésektdl” — ezekkel a mondatokkal indul az Aeneis egy részletét Sebdk Arpad
forditasaban taglalo fejezete. Am amikor azt olvassuk, hogy: ,Am Didé urnét rég
szivbaj gyotri, baldban / Sérvet rojtdget, és suttonldgoktol evédik”, dnkéntelentl ko-
mikusnak érezzik ezt a forditast, és inkabb szdrakoztatd eposzparddiara gyanakszunk
még akkor is, ha K&rizs Ggyesen érvel amellett, hogy Dido kiralynérél itt sokkal tdbb
emberi vonas deril ki, mint mas forditoknal. Kar, hogy Baroti Szabé David hangulatos
forditasa nem kerUl bele az értelmezdi horizontba, bar a modern Aeneis hianyan
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az sem segit. A Sebdk-féle forditdsok egyes megoldasai arra vitathatatlanul jok, hogy
a hatalmas eposz testének egy-egy izlletét markansabban érzékeljuk, de a teljes
testkép ettdl még nem lesz kildndsebben vonzo.

A Forditasok fejezet szdvegei tdbbségukben forditdi kuriozumok, s az elem-
z6 kétszer is a prozaforditas mellett dént. Ez talan a kortars mforditoi elvek Gdvéds
diverzifikdloddasanak és a stabilnak hitt univerzalis mddszer elbizonytalanodasanak
kdészdnhetd. A klasszikus” forditasok bére hamlik, repedezik, hegesedik.

Az ,instant remekmdvek” elemzése talan nehezebb, mint a kuribzumoké, hiszen
az értelmezés eleven vagy hamlo, esetleg sérlilt rétegeivel is illik kezdeni valamit.
Kdlcsey himnuszanak értelmezésérdl folytatasos iras szlletett, mindkettd elsésorban
szOjelentéstani nlanszokra hivja fel az olvaso figyelmét, széles szakirodalmi bazisra
tamaszkodva, ugyanakkor a szelekcidbol koherens olvasatot kibontva. Czébel Minka
vagy Londesz Elek szinte mar nem is kuriozum példaul a klasszikusok k&zé sorolt
Turcsanyi Elekhez vagy a Karinthy és Canetti kdrnyezetéhez tartozé Gordon lbyhez
viszonyitva. A Radnoti A Nilus himnusza cimd, késébb atdolgozott, igy lényegében
lathatatlanna valt versérdl szolo6 fejtegetés joval tullép a szévegelemzés hagyomanyos
problémain: izelitét ad a filologusi detektivmunkabdl is. Az lllyés valtozd poétikajardl
sz0lo6 vers elemzésekor kivételesen izgalmas jelenség egy mellékszal, ugyanis a rim
mindségének alakulastoérténete is kibontakozik: az lllyés-féle rimelés Kosztolanyi
szavaival élve olyan laza, mint a ,gatya, vagy egy borjuszaju ing”. A ,legrosszabb”
rimpar az elemzett versben a kutya—Gyula. ,Csakhogy erre igaz a paradoxon: olyan
rossz, hogy mar jo” — mondja K&rizs.

Koérizs Imre profi verselemzé: tébb agra szakadd verselemzésfolyama
magabiztosan hdmpolydg és kristalyosan csillog minden agaban. Erzékelhetd,
hogy koltd elemez kdltdket, szakmai empatia és hedonista birtokvagy kettbssege
jellemzi a szdévegeit. Es ami a legszembetlinébb: Kérizs megtaldlja azt a sajat nyelvet,
mely nem hodol be az irodalomtudomanyi bldvészkedés varazsszavainak, de
nem is becsuli ala az elméleti tampontokat vagy aktualis beszédmaodhullamokat.
K&zel marad a vershez, szinte tul kdzel merészkedik hozza, és vallalja is a sokszor
melyfilolégiai testkdzeliséget. Retorikailag sosem artatlan: nem riad vissza a reklamtol,
a bombasztikus megfogalmazasoktdl sem, de szellemes poénokbdl is akad bdven.
A legizgalmasabb az a plasztikussag, ahogy a cimbe emelt és ironikussa redukalt
poeta doctus alapallas a leginkabb ra, és kevésbé az elemzés targyaira vonatkozik.
K&rizs Imre olvasottsaga, tudasa, asszociativ arnyalastechnikaja magaval ragadja az
olvasot anélkil is, hogy a verselemzést kultuszteremtd anekdotazassa transzformalna,
vagy életrajzi kifestékdnyvveé degradalna a kdltészetet. Nem koltdkultuszokat teremt,
hanem a versolvasas kultuszat propagalja: a lelki higiénia energiakiaradasaban bizik,
és sajat izlésében, magabiztos valasztasainak argumentumaiban, bar olykor ugy tlnik,
hogy jobban élvezi a kihivast, mint a valasztott széveget.

Az olvasd amul vagy beddl, mintha egy frappans blvésztrikkdt 1atna, maskor
elismeri az adott értelmezés jogossagat, megint maskor drémmel vitatkozna. A sz&-
vegek csak részben szoros olvasatok, nem egyszer helyzetjelentések a lira aktualis
kdzérzetérdl, vagy frappans esszébetétek. Nem egyszeri elnyerni egy olyan kézénség
kegyeit, amelyet elébb meg kell nyerni a versnek, a fogékonysagbol élményt kell
alkotni. A Magyar Narancs, melyben ezek az irasok el6szdr jelentek meg, erre kivéte-
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lesen alkalmas terep, hiszen ezt a bravurt mar példaul a nyelvészet vagy a klasszikus
zene terepein is sikertlt végrehajtani, hogy Laszld Ferenc egészen kivételes, azdta
kétetben is megjelent irodalmarportréit ne is emlitsem. Ezek a kdnyvbe kivankozd
szbvegek nem egyszer vetik fel a kérdést, hogy a ,végleges” valtozatban meg kell-e
hagyni a meggydzés kultirmunkajanak szévegnyomait is, vagy jéhet-e az in medias
res, hiszen egy kényv mégiscsak kényv.

Olykor maga Kdrizs teremt kivételesen nehéz helyzetet sajat maganak. ,Imre
Fl6ra szép verseket ir. Nincs kdnny(d dolga, mert a szépség egy ideje gyanus: kédnnyU
giccsnek nézni” — kezdi példaul az egyik verselemzést. Dramaturgiailag ugyan kife-
jezetten erds felltés, és csak egy retorikai fitneszprogrammal felérd hatasossaggal
sikertil ledolgoznia azt a zsiros gyanakvast, mely minden kezdeti magyarazat ellenére
onkéntelendl rarakédik az olvasodra. Minden értelmezés elétt ott a szoéveq, a viszonyitasi
terep, melyen vagy kovetjuk Kérizs poetoturisztikai jelzéseit, vagy le-lekanyarodunk
a kijelolt dsvényrol.

Akad olyan koltd is, akinek a kdnyvében ,sok vers szerkezeti egyenetlenségei
kiforratlansagra vallanak”, de mindig jon a korrigalo, a szabaditd de, és kideril, hogy
van karpotlas, és nem is akarmilyen. Ez a dinamika batorsagot kévetel: minimum egy
markans kritikusét. Kérizs nem bocsat meg, nem keres magyarazatot, & a kompenza-
last keresi, hogy van-e masodik esély, hogy hol van a kézzelfoghatd nagysag, hiszen
a hiba tébbé-kevésbé természetes ,szakmai” kisérdjelenseg.

Nem elégszik meg a fokusszal, ralat a tajra és feltérképezi azt. Kulén szérakoz-
tatdak a nagy panoramaképek, mint példaul Sz&cs Petra esetében a hianyok &ssze-
eresztése a megis létezéssel: ,Nem élménylira, de nem is targyias, mindig annyira
konkrét, hogy sosem igazan gondolati, és bar a Kétvizkéznek még epikus vetllete is
van, az anekdotikus parlando is idegen téle.” Egzakt médon nem fogalmazddik meg,
hogy akkor végul is miaz, amit Szécs tulajdonképpen muvel, mégis vildgosan kiderl.

K&rizs Imre nemcsak poeta doctus, de interpretator doctus is. Egyszerre jartas
filologidban, értelmezéstanban, poétikaban és a popularis regiszterben [bamulatos
asszociativitassal teremt hidakat kortars vagy popularis jelenségek és irodalmi széve-
gek kdzétt, elég csak végignézni a névmutato izgalmas ,szélséségeit™ |l. Erzsébettdl
Koncz Zsuzsaig, Whitney Houstontdl Marx Karolyig sokan, sokféle megfontolasbol
szerepelnek benne). Hosszan és kedvvel sorolhatnank a 350 oldalas kalandtura to-
vabbi allomasait, kies pihendhelyeit, braviros dramaturgiaval feltaruld latvanygocait.
K&rizs Imre kényve azonban nemcsak remek széveg, hanem maodszertani segédlet
is, Utmutatd a versértéshez, a kdznapi vershasznalathoz, de akar egy verselemzé
szeminarium problémaexponalasahoz is remek alapanyag. (Osiris)

CSEHY ZOLTAN
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J6, vagy sem, akkor is szembe kell vele nézni — az idén kilencven éve szlletett Paskandi
Gézabol legalabb kétféle ,van” még a felszines olvasd szemével nézve is: az 1974-es
attelepedése elbtti, és az azutani. E kétféleség okait nyilvan sokfelé lehet keresni.
Az ,anyaorszagi” kulturdlis élet minden bizonnyal kevésbé volt annyira ,k&nyvkoz-
pontu”, mint az erdélyi — hiszen nem ,élvez” olyan prioritast, nem visel olyan sulyt az
irodalom, mely a hataron tuli magyar kézdsségekben a majdhogynem egyeddilalld
nyelvkdzpontisagabol fakad, igy mivelése mar &nmagaban is tulmutat(ott) mivészeti
tett-voltan —, s ezért a kbdnyves ember statusza is masként tételezédott értelmisegi
pozicioként a tarsadalom komplex vetlletében. Mindezen tul az orszaghataron ter-
mészetellenesen megszakadd magyar—-magyar kulturalis transzfer talan még azt is
lehetetlenné tette, hogy az irodalmar szakman belll ugyanolyan respektusa legyen,
mint odahaza volt — vagy legalabbis nem sokaig, még masképpen: nem megujuldan,
itt szlletett mUvei altal nem feltétlen megerdsitve. A magyarorszagi recepcio egyer-
telmien vesztesegként kezeli Paskandi repatridlds utani teljesitményét — ami viszont
szerencsére teljesseggel érintetlenll hagyja azt a mar-mar kultikus tiszteletet, amely
Erdélyben 6vezi (lasd jelen kotet zard, Az €16 klasszikus mibennlink cimU fejezetét,
vagy az évrol évre megrendezett szatmari, szatmarhegyi Paskandi-napokat). Tulaj-
donképpen leginkdbb kezdeményezéseinek kiteljesitdi, féként Bodor Adam feldl
ismeri &t az erdélyi regionalis kanon folyamataiban kevéssé jaratos olvaso. Erdélyi
olvasata azonban Iényegesen mas, hiszen annak kézéppontjaban a kezdeményezd,
az ereje teljében levod alkotd all, akinek ottani életmUve joval tulmutat a kdtetekben
kézzelfoghato irdi hagyatékon.

Az a tizéves periddus, mellyel Cseke Péter foglalkozik Uj kényvében, tulajdon-
képpen Paskandilegjelentdsebb mUvei sziiletésének idbszaka, masfeldl az az idészak,
melyben e lathatatlan életmdlvének jelentds része is Iétrejon — jelentds része, de
nem minden. Talan forditott aranyossagnak lehetne mondani a viszonyt két erdélyi
alkotdi korszakanak lathatd és lathatatlan elemei kézétt: hiszen amikor 1957-ben
letartdztatjak, s megkezdi hatéves fogsagat, mar joval nagyobb tekintélynek szamit,
mint amennyire egyetlen, rdadasul a nyomdabadl éppen letartdztatasa napjan kikerdlt,
s azonnal be is vont verseskdtete, a Piros madar indokolna. Cseke Péter kdnyvének
felUtésében is lathatod a térekveés annak a varakozasnak a kifejezésére, mely Paskandi
hatéves fogsagabdl vald szabaduldsat dvezte — azt a Paskandit vartak vissza, aki mar-
mar intézmeényesult igen fiatal emberként is, amire példaként csak annyit emlitenék
most, hogy a nala idésebb Kanyadi Sandornak & a ,felfedezdje” abban az igen strd
par évben, melyet a kényszermunkat megel6zéen az irodalmi életben tolt. A most
targyalt tiz évben mar egymas utan sorjaznak a koétetei, s szinpadi bemutatdiig is
eljutunk — mikdézben viszont hattérbeli tevékenysége tényleg hattérré valik, nem
mellesleg tdbbszoér egészen egyszerlien a gyanu elharitasara, eloszlatasara iranyul,
hiszen politikai okokbdl tortend bebdrténzése mindvégig arnyékot vetett ra, mig
végul olyan lehetetlen helyzetbe kerllt, hogy el kellett hagynia az orszagot.
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E monografiaként is olvashaté tanulmanygydjtemény féleg a lathatatlan életmre
helyezi a hangsulyt: tdbb minemre kiterjedd elemzések és interpretaciok helyett inkabb
Paskandit mint ,irodalmi jelenséget” igyekszik megérteni és megértetni olvasodival,
szertedgazo tevékenységein keresztll az erdélyi értelmiséget, irodalmar kézeget
a hatvanas-hetvenes években foglalkoztatd irodalmi diskurzusokat, vitakat, az irodalmi
intézményrendszer torténetét is érintve, rendkivul fontos filoldgiai alapjait gyUjtve
egybe és osztalyozva akarmely, a regionalis kanon mondott évtizedeire iranyuld ér-
telmez6i munkanak. Cseke Péternek persze kiinduldpontja és allandé zsindrmértéke
a Paskandi-kultusz, melynek Iétjogat azonban itt nem magyarazza, mert nem is ma-
gyarazhatja meg (nem itt kezdddik, €s nem is itt ér véget) direkt médon — indirekte
azonban nagyon is ramutat a korszakbéli er6sddésére, hiszen az egész munka az
abszurd kordl forog, mely a hatvanas évtized egyik legizgalmasabb fejleménye az
erdélyi kanonban minemeken atis, s amely abszurdnak Paskandi a kezdeményezdje.

Ugy fest, az Ujabb irodalomtorténeti gondolkodasunkban a drama egyre jobban
hattérbe szorul, mégsem feledkezhetlink meg réla, hogy a minem paradigmavaltasa
nem a Nyugat nagy nemzedékeihez kdtédik, mint a lira és az epika esetében, hanem
éppen a hatvanas-hetvenes évek szinpadi jatéknyelvének Orkény és Paskandi altal az
abszurd feldl végigvitt megujitasahoz. Persze a prézaban sem kevésbé jelentékeny
az a vonulat, melynek az Uvegek cim( elbeszélésgyijtemény az egyik dsztdnzéje,
am az erdélyi régio abszurd hullama a politikai valtozasok miatt kénytelen elllni, s
végul a szazadvégi és a kortars kanonnak csak kdvetkezményeiben lesz inkabb része,
mondjuk a mar emlitett Bodor Adam révén — de épp az 6 példajan keresztil az is
|attathatd, hogy ennek a vonulatnak kéze lehet a prozafordulat eseménytdrténetéhez
is, jollehet masféle megfontolasokbdl. Cseke Péter annak a ,lehetetlen” feladatnak
nem vag neki, hogy az abszurd mibenlétét megvalaszolja, ehelyett végigkdveti azt
az utat, melyet Paskandi jar be az Uj szemlélet- és beszédmod kezdeményezésekor,
az abszurd irodalmanak ,meghonositasakor” folydiratbeli ankétok, esszék és valaszesz-
szék &sszeqgyjtése és elemzése inkabb feladata a kdnyvnek, mint ezek ,6sszevetése”
a kész muvekkel. Ugyanakkor Paskandi vagy éppen (a konyvet kiilénben szerkeszt®)
David Gyula, aki egyidében raboskodott a cimszereplével, néhany emléke a fogsag
id&szakarol teljes egészében elhelyezhetd lenne Paskandi abszurd térténeteiben
is — igy e gondolkodas- és szemléletmdd, nemkulénben térténetalakitasi attitdd
gyokerei nem is csak az irodalmi tradicidban kereshetbdek a kotet alapvetései szerint.

De ha mar ankétok és szerkesztdseqi levelesladak: e kdnyvbdl az is kitdnik, hogy
Paskandi kiszabadulasa és kdzlési joganak visszaszerzése/visszakapasa (a konyv hol
ezt, hol azt a kifejezést haszndlja, de arrdl nincsen szo, hogy szerezte vissza, igy in-
kabb a visszakapas lehet a helyes) utan szinte mindenhol ott van, ahol térténik valami
a régio irodalmi életében. Ez az irodalmi élet pedig sokkal szinesebb és elevenebb,
mint azt elsé pillanatra hinnénk. Az erdélyi regionalis kanon térténetének narrativaiban
mindig is nagyobb helyet kaptak az irodalmi vitak, mint a nemzeti kanonjainkéiban:
a Vallani és vallalni, a Csipkerozsika vagy a Sajatossag méltdsaga és mind a tébbi is
intenziven behallatszik a szerz&monografiak mindegyikének fejtegetéseibe, nyilvan
elvalaszthatatlanul az irodalmi nyilvanossag kisebb, de joval koncentraltabb voltatol.
Paskandi ugyan az emlitett ,nagy” vitdaknak nem lehetett részese, de a maga koraban
nem hatralt meg. Nem tehette: a vitdk nem alltak meg az irodalom kérdéseinél, esz-
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tétika és etika egyarant a politikdba Gtkdzik, igy Paskandi e diskurzusokban, Cseke
Péter meglatasai szerint, sokszor azért kényszeril védekezni, nehogy Ujra peremhely-
zetbe szoruljon, hiszen megtanulta mar, milyen a kdzlési lehetdséget, sét, a személyi
szabadsagot is elvesziteni.

Szerencsére minderre nem kerdlt Ujra sor, sét, Paskandi, ahogy a kényv egy
masik fejezetének cime fogalmaz, hatalom nélkdli hatalom birtokdba jutott, amikor
a frissen létrejott/dnalldsult Kriterion kolozsvari szerkesztéségében David Gyula mel-
lett kezdett dolgozni. Az irodalmi intézményrendszer kutatasahoz nélkildézhetetlen
anyagra bukkant Cseke Péter a kolozsvari Szabédi-hazban, melybdl rekonstrualta
a szerkesztd Paskandi tevékenységét. Nos, kultusz ide vagy oda, a szerz6k meg tudtak
haragudni jobbitd szandéku javaslataiért is, nemhogy még, amikor egy-egy kézirat
megjelentetése ellen érvelt. Ezek a filologiai adalékok afféle kincset éré aprosagoknak
tdnnek, melyekbdl komoly szintézis épithetd.

Fentebb irtam a kétet mdfajardl, miszerint monografiaként olvashatd tanulmany-
gydjtemeény, mely a nagyformatumu tudos szerzé kézjegyét is hordozza — egyes
szbveghelyei félig-meddig 6nvallomasok is, de mindannyiszor Paskandi eréterében:
talalkozasok, azok elmaradasa, utazasok, vallomasok, vagy maganak a kényvnek
a szlletése is fel-felemlitddik a lapokon. A vilagjarvany lezarasainak idején elkezdett
kutatdmunka ugyan kényvszer(, de énallésagukat mégis 6rzik a fejezet-tanulmanyok:
egyes megjegyzések tdbbszor ismétlédnek, de mas-mas sullyal. Fontos szerepet kap
a szatmarisag, s a szatmari szerzok kdzul kaléndsen a Dsida-kultusz élesztgetése, vagy
a kordbban Paskandit tanitd Gellért Sandorral valé késébbi kapcsolat (Gellért Sandor
nem &rdlt annak, ahogy a nem legjobb didkjai kdzé szamitd Paskandi szerkesztéként
is elékerl, s egyre inkabb a dramara koncentral — a tervektdl a Korunkban megtértént
elsé publikacioig, melyek végigvitelében kiemelkedd szerepet tulajdonit a kdnyv Kantor
Lajosnak, onnan a szinpadra keruléstikig, majd a szerzd attelepedése utan az elhall-
gatasig, melyet csak a didkszinjatszokorok tértek meg. Kuldn fejezetet szentel a kdnyv
Paskandi esszéinek s azoknak az esszészer( levélvaltasoknak, vitaknak, melyekben sajat
olvasatat adja az abszurdoidnak, az abszurd nyelvi vetlletének, a ,masként irds™nak.

Természetesen egy ilyen munka masképpen kell véget érjen, mint egy teljes
életutat-életmuvet vegikovetd szintézis. A kor keser( és kegyetlen abszurd fintora,
hogy a kényvben megjeldltiddszak ,eldtt” és annak ,utdna” Paskandi a hianyaval lehe-
tett csak jelen Erdélyben: j6forman nem is lehetett rola beszélni, irni semmiképp. Azt
a nagyformatumu, integrald-szintetizald alakot, akinek a szerepe betdltetlen maradt,
masik vilag varta Magyarorszagon. Itteni tevékenysége elemzéséhez is rendkivl
fontos kiindulasi pontot adhat Cseke Péter kényve, hiszen jellemzéen fajo hianya
a magyarorszagi attekintéseknek, hogy gyakran kimarad az ,otthoni” ,elézmény”
akarmely, a kisebbségi irodalomban indult szerzé esetében. Cseke Péter kdnyve
rendkivil alapos filologiai kutatdmunkara épul, részletgazdag hatterét adja meg
a Paskandi nevi ,erdélyi irodalmi jelenségnek”, mely kbzelebb viszi az olvasot egy
a mai Magyarorszagrol egyre kevésbé belathatd eredetd, bar félig-meddig még
mindig kortarsi ,kultuszhoz”. (Polis)

ANTAL BALAZS
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Leszamolas az élet misztikumaval

Sz1)) FERENC: RITKA ESEMENYEK

Szijj Ferenc Uj kétete rendkivil nyugtalanitd. Nem azért, mert talontul tragikus ese-
ményekrdl szdlna, hanem mert gy Uresiti ki az élet barmely vonatkozasaban értett
csodalatossaganak gondolatat, hogy olvasas kézben kétségbe vonjuk még azt is,
hogy valaha rendelkezett-e egyaltalan ilyennel. A kéltemények e hatasat eldseqitik
a koltd poetikajara jellemzd befelé forduld versvilag pillanatképekre épuld stilusjegyei,
amelyeken keresztll az élet hétkdznapokban eléfordulo ritka, am annal nyomasztébb
térténéseivel taldlkozhatunk. A mindvégig egységes versnyelvet haromszor 99 versbdl
allé rész tagolja anélkil, hogy az egyes ciklusok valamilyen konkrét lezarassal vagy
befejezéssel rendelkeznének. Minden versben a teljes kotet szolal meg, ezért ugy
hatnak, mintha ugyanazon alkotas ugyan Ujabb néz&pontbdl felépitett, de alapvetden
ugyanarra mutato térekvéseivel szembesulnénk, amit a fejlédés és a célelviseqillu-
ziojanak elvetése hataroz meg. Innen ered a szdvegek abszurditasa és irracionalitasa,
aminek révén az élet misztikuma sejlik fel, és mint ilyen, sztkségszerlen egyditt jar
a megeértés lehetdségének hianyaval is. A versekben ezaltal nem az valik fontossa,
amit elmond, hanem az, amit nem, ezért — paradox médon — a legtdébbet arrdl mond
el, amirdl hallgat, kdvetkezésképp az élet legmeélyebb &sszefliggéseirdl. A kdtet cimét
ado kifejezés emiatt nem feltétlen csupan a torténések ritkasagara vonatkozik, hanem
azok jelentdségeét vizsgalod, ugyanakkor eseményszerlsége folytan atlathatatlannak
érzékelt inkoherencigjara, amit altaldban ugy nevezink: élet.

A Ritka események elsé ciklusa egy olyan vilagot teremt meg, ahol az emberi tarsa-
dalom Gsszetarto ereje egy kilvilagtél természetes mddon elzart helyen (,,[e]gész télen
arnyékban van a volgy” [9.]), a hatalom altal feltigyelt , véletlenszerliségbdl” (,,[alz egyszerl
tébolyban lévé kétdanyag” [9.]) képzddik meg. A versek a volgyben élé emberek
mindennapi és gyakran kicsinyes gondolatait tarjak elénk (,,Hatrébb soroltak a ru-
hakiutalasban, / de majd meglatjak, szérnyl bosszut allok” [13.]), eléiranyozva azt
a fokozddo feszlltséget, miszerint lehetetlen ezeken tul értelmezni a vilagot, kildonds-
képp ugy, hogy az elnyomo hatalom, tébolya” is Iépten-nyomon jelen van (,,Kiforditom
nekik a zsebeimet, / a kalapomat és a kesztylimet, / akkor még mit akarnak?” [15.]).
(individualis) okokbdl eredeztetheté magany, még ugy is, hogy a versek gyakran élnek
olyan fordulatokkal, amelyekbd&l arra lehetne kbévetkeztetni, hogy a vélgyben létrejétt
valamiféle tarsadalmiassag, amit a kdzos tudasra alapozott kijelentések (,,Mondjak,
hogy emiatt szomoruak” [9.]) és az egyes szerepldktdl vett mondatokbdl kibomld
szévegek tikroznek (,,Ugy érzi, még egy telet nem fog tulélni, mondta a szomszédban
lakd 6regember” [21]). Az ebbdl adddod érzet azonban csupan illuzidkeltés, melyet
a versek folytatasai szisztematikusan lerombolnak azaltal, hogy a térténetek nézépontjai
az esemeények 6sszefliggéstelenseégében gydkerezd megérthetetlenségét célozzak.
Mindazonaltal a megszolalok szempontjai végtelenll egyéniesitettek, élettdrténeteik
mozaikszerd darabjainak tanusaga szerint a legtébbszor csak olyan elszenveddi az
esemeényeknek, akiknek olykor ralatasuk sincs az egyes torténések kontextusara. Emiatt
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nem tudjuk meg példaul, hogy miért kell virrasztani ,,ha érkezik valaki / a hegyen
tulrdl eqy taska papirpénzzel” (14.), vagy hogy miért irjak 6ssze a véletleneket (19.).
Szévegkornyezet nélkil viszont a megjelend indoklasok sem tudnak kielégitéek lenni:
,,Miinnen nem tudunk kimozdulni / messzire, mert olyan nevink, / hogy nem hinné
el senki” (16.). Az effajta sorok irracionalizmusa azonban nem nyelvkritikai attitidot
sugall, hanem a hatalom édnkényességét érzékeltetik, és azt, hogy az egyes szerepldk
cselekedetei, gondolatai azért hatnak abszurdnak, mert nem ismerhetik az életnek
az azt kéralvevd hatalom uralta teljes folyamat. A sz&vegek ezaltal megoldatlanok és
kifejtetlenek maradnak, am kezdetben elddntetlen kérdésként hagyjak meg, hogy az
élet beldthatatlansagaért az elnyomo hatalom és/vagy az élet maga lehet a felelds.

A ciklus kélteményeit belengi a hatalommal szembeni kiszolgaltatottsagbol
fakado tehetetlenség is, ami a mar emlitett folyamatokon tulmenden az egyes térté-
nések konkrétumaiban ugyancsak tetten érhetd. Az &nkény azonban akar maguktol
az elnyomottaktdl is érkezhet, aminek eklatans példaja a Felvonulas versbeszélb-
je altal emlitett kudarc: ,,Tiltakoznom kellene, hogy ennyire / ne fessenek ki, mert
szeretnék egy kicsit / klldénbozni a tdébbiektdl, / de azt mondtak, masképp nem
tudnak / felel6sséget vallalni értem a felvonulason.” (11.). Habar az énkény mar-mar
az abszurditasig kicsinyitett, épp ettdl valik igazan nyomasztéva, hiszen arra vilagit
ra, hogy a mindennapok apré esemenyeit tekintve sem rendelkezhetlink &nmagunk
és az életlink felett. Szamos vers problematizalja hasonloképp az &énkény szerepét
az egyéni akarat letdérésében a legkllonbdzébb hatalmi szinteken és szituaciokon
keresztll, néhol odaig jutva, hogy a versbeszéld a Felvonuldsban megidézett ,,elki-
16nbdzés” hidnyahoz hasonld okokbdl idegennek érzi magat sajat életében (,,Valaki
egy ideje mar a helyembe |épett, / de hasonlit rdm, nem vették észre, / vagy ha
észrevették, nem mernek szolni, / hatha az a masik is olyan hirtelen haragu” [23.]). Ezt
a tehetetlenségbdl fakadod idegenségérzetet erdsiti a ciklus legtdbb darabja a valdsag
illiziova forditasatol kezdve (,,Egy nagyobb panoramaképbdl / és egy terepasztalbol
meg lehet csindlni / az egész valdsagot, legfeljebb még valami / zene kell hozza
rejtett hangszordkbal, / hogy teljes legyen az illuzio.” [20.]), a rendkivili dllapotokba
torténd beletdérédésén at (,,mert minket elkerultek a veszedelmek / és katasztrofak,
amelyik meg nem, / Ugyse tehettlink volna ellene semmit.” [33.]) egészen a teljes
elzarkdzasig (,,A boltos bejelentette, hogy addig / nem szdlal meg, amig mindenki
/ meg nem fizette az addssagat.” [53.]).

A masodik cikluson a kiszolgaltatottsag és a tehetetlenség kévetkezd szintjeként
atenni akaras hianya uralkodik el. A kdltemények szerepldi — konzervalva a jelenlegi al-
lapotok igazsagtalansagat — kozényosek (, Vihar diihéng, ilyenkor az emberek / hosz-
szU pillanatokra elfelejtik egymast.” [61.]) és reménytelenek (,,Olyan mély a vagy, / hogy
a gdézmalom dudaja se / hallatszik ki bel6le.” [71.]]) lesznek. Az ellenallas lehetdsége fel
sem merul, aminek oka a szerepl&k és vellk egytt a szovegek gépszeriveé — ennek
folytan, eseményszerliséglket megsértve, mar-mar ismételhetévé — valasa, amit
a korabbi ciklus Gépemberek cimU verse is megelblegezett: , Esténként akkorat
nevetnek a gépemberek, / hogy kicsordul az olaj a fiilikbdl. / Ok nem banjak,
fussunk csak korbe-korbe / egész éjjel, ha nekiink ugy jo.” (41.). Tul azon, hogy a
gépek antropomorfizacidja érzékelhetben egyltt jar az ember dezantropomorfi-
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eldrevetiti, ahol, felszamolva az életfolyam iranyithatatlansagabol eredd misztiku-
mat, mar a véletlent is mechanizmus allitja el (,,Ma mar egy kézponti gép / allitja
elé az dsszes véletlent” [60.]). Ez az idérdl idbre felttind motivum a volgy vilaga-
nak minden rétegében ott van, viszont igazan husbavagova akkor valik, amikor a
masodik ciklus végén mar nem jelenik meg kontraszt az ember és a gép kdzdtt:
,,1d6rél idére elvesznek belélem / egy kisebb darabot, kockat vagy hengert, / és
beteszik egy mély fidkba, amelyre valami ismeretlen nevet irnak.” (101.). Az ember
mint a hatalom kezében gépszerlveé szelidllt entitas olyannyira kiszolgaltatottjava
valik az &nkénynek, hogy akar legbelsébb rétegeire is igényt tarthat anélktl, hogy
barmilyen ellenallasba Utkdzne. A masodik ciklus végén feltarult vilag a valdsag
lecsupaszitott, minden misztikumtdl megfosztott és ezaltal végtelenul nyomasztd
képmasaként tlnik fel, ahol az ember egyeddli tulélése mar csak abban allhat, ha
jelentékteleniti az életét — ahogy az elsé ciklus emberi kicsinyességet bemutatd
versei mar elkezdték —, vagy ha az abszurditason keresztll lehetetlenné teszi bar-
milyen térténés hatalomtdl fliggetlen dsszefliggését.

A harmadik ciklus némi megkdnnyebblilést hoz azaltal, hogy fokozodik a sze-
replék elvagyddasa az dlmok vildagaba, mindekdzben viszont a hatalom uralta valé-
sagban a versbeszéldk egyre veszélyesebbnek tartjak a megszolalas aktusat (,,Nem
tudok megszélalni ebben a vidam tarsasagban, / mert félek, kideril az elsé szé utan,
/ hogy elejétdl fogva hamis életet élek / hamis eldfeltételekkel.” [109.]). A volgy lakdi
nem ritkdn némasagtol, megszolalni képtelenségtdl szenvednek, ami ugyanakkor
nem a mondanivald hianyat mutatja, hanem azt, ahogyan elbizonytalanodnak abban
is, hogy van-e értelme beszélni egy olyan vilagban, ahol mar lehetetlen megérteni
barmilyen kézlést (,,Hanyszor megfogadtam, hogy addig / nem szdlalok meg, amig
nem érzem Ugy, / hogy minden szavamat meg fogjak érteni. / Mert kimondom,
hogy Uvegliszt, és az emberek / az asztalnal maris a gyufara gondolnak” [132.]).
Az dlombeli térténések alapélmeényei is erre reflektalnak, mivel — szemben a tapasz-
talati valosaggal — a képzelet vildagaban minden apro részlet értelemmel bir ,,egy
kdsza kabatgomb / hirtelen olyan érthetédvé valik, / mint egy kényv utolsé lapjai”
[146-147]), a szavak pedig egyre inkdbb nélkal6zhetévé valnak. A szerepldknek
a korabbiakkal ellentétben (,,de aztan észreveszem, hogy csend van, / és nézik
a szamat, akkor muszaj mondani valamit.” [133.]) mar megszdlalnia sem sziikséges,
mert mar azelétt értelme van mindennek, hogy azok kontextust kapnanak vagy
nyelvi formaba lennének éntve (,,egyszer csak ez a fény lesz egyedil, / mikézben
egyetlen szoét is / nehezen tudok kimondani, de igy talan mar nem is kell.” [147.]).
A folyamat végtelen szabadsagot igér, hiszen mindenkit egyenlésit egy kozmikus
,Némasagban” vagy ,,megszolalasra kényszeritetlenségben”, mikdzben az egyént
Ohatatlanul és végzetes modon egy Ujabb bértdnbe zarja. A feloldas a kétet utolsd
versének antropocentrizmust birdld gondolataiban mutatkozik meg azaltal, hogy
a lirai szubjektum madarjelmezt 6ltve — vagyis az emberi létet az allati [étre (képletesen)
felcserélve — probal megszabadulni a hatalom elnyomasatol, mig végul rajén, hogy
igy is hasonld nehézségekkel kell megkizdenie, mint elétte: ,,de kdzben kételyek is
gyotoérnek, / a madarak alapvetd kétségei: / nem vagyok-e nehezebb a levegdnél”
(147). A kotet zarlata igy voltaképpen minden probléma gyokerét az 6ntudatban véli
felfedezni, ami feloldhatatlan logikai ,,zsakutcava” alakitja az eddig targyalt kérdések

99 -



* 100

megvalaszolhatdsagat, mivel az ember egyik alapvetd tulajdonsagat jeldli meg
a kialakult helyzet végsd okaként.

A Ritka események egyes kdlteményeinek f& mondanivaloi eseményszeriségik
és pillanatképszerdségik miatt legtdbbszdr egy szoban 6sszefoglalhatdak, viszont
egyuttesen értelmezve olyan szubsztancialis tarsadalmi és lételméleti problémakra
figyelmeztetnek, amelyek mindannyiunk szamara ismer&sek lehetnek. A szinte pél-
dazatszer(, vissza-visszaterd, de ritkan szervesild motivumok és az olykor ezek kdzé
tlizdelt didaktikus sorokbdl (pl. ,,Miért kap az egyik / tébbet, a masik kevesebbet?”
[57]) arra lehet kdvetkeztetni, hogy a kotet kulénalld eseményeinek célja az lehet,
hogy radébbentsenek a tarsadalom biztonsagérzetében rejlé szabadsagnélkiliségre.
Noha arra is ravilagit, hogy a hatalom &nkénye ugyan rajtunk kival all, de fenntartjuk
azaltal, hogy sajat képtinkre alakitjuk, otthonosabba és elviselhetébbé tesszlik, nem
kerudli meg azt a lényeges kérdést sem, hogy akarunk-e egyaltalan szabadok lenni
(,,Nem akartam / olyan lenni, mint 8k, &és nem akartam / a hasonldésagommal kit(inni
kozuluk.” [145.]). A harmadik ciklus dlomversei azonban kétségbeesett probalkozasai
a szabadsagra vagyo térekvéseknek, amelyek a problémak gydkerét konstatalva
a halalt nevezik meg mint lehetséges kiutat (,,mindenhol vége van, / és akkor egy
hirtelen szélvihar / kbnnyen kisodorhat az Grbe.” [147.]). Az ember szamara igy két
ut kinalkozik fel. Az egyik az elsé és masodik ciklus targyalta szerep, ahol az ember
egy — Hamvas Bélatdl kdlcsdnzott gondolattal élve — ,,nagyobb zem alkatrésze, nem
spiritualis Iény, hanem funkcid”, a masik pedig a harmadik ciklus végkdvetkeztetése-
bdl itélve az élet halal altali elvetése. Mivel a két lehetdség egyike sem megoldas,
hanem annak megkerulése, ezért Iényegét tekintve ugyanolyan abszurd valasztas
elé allit, mint amilyet a versek is megteremtenek, épp aztigazolva, hogy életlink leg-
fébb problémajat mi magunk hozzuk Iétre azaltal, hogy tudatunk van sajat magunk
mivoltarodl. A kotet idézett zard sorai azonban azt mutatjak, hogy egyetlen részleges
megoldasként csupan a belenyugvas funkcionalhat, ami ha ugy vesszuk, az élet halalra
emelt vagy épp lefokozott valtozata attdl flggden, hogy lehetdségként, vagy azok
megszinéseként értelmezzlk. E két felkinalt valasz egyike sem lehet, és nem is akar
kielégitdnek latszani, viszont ha az élet megfosztddott misztikumatdl, jelentéktelenné
lett, a fantazia csak részleges megoldas, mivel az 6ntudat végul mindent meggatol,
amit csak a beletérédés old fel némiképp, akkor végtére is az ember szamara nem
létezhet tényleges kiut, csupan Ujratermeljik az eddigieket. Ha pedig ez igy van,
akkor a kotet tétje igazabdl nem az, hogy Ujabb kérdéseket kreadljon azért, hogy
egyszer talan kijuthassunk abbdl a bizonyos zsakutcabol, hanem az, hogy végre ne
probaljunk Ujabb megoldasokat keresni, hanem batran adjuk fel. A Ritka események
versei igy az elnyomas aldli felszabadulasért a klizdést mint az emberi [ét alapjat
szamoljak fel, ami visszatetszének tlinhet onnan nézve, hogy ezaltal épp azt tesszlk,
ami @ mindenkori hatalom szamara a legjobb. Masképp fogalmazva: a kétet vegll
épp annak fennmaradasa mellett kardoskodik, ami ellen a zarlat eltt tenni latszott.
igy tényleg semminek nem lehet értelme. (Magvetd)

HOCZA-SZABO MARCELL
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Nagy levegot venni

SzoLLosI MATYAS: SzABAD

Ha azt mondanam, Szoll&si Matyas uj konyve |élegzetelallitd, sokan vadolnanak
meg azzal, hogy Ures, olcso (és féként szakmai szempontbdl kevésbé értékelhetd)
frazisokat puffogtatok. Az igazsag azonban nalam van: a valogatott és Uj verseket
egyarant tartalmazo Szabad befogadasi-értelmezési hatdsmechanizmusat legalabbis
érzékletesen irja kéral. Az olvasas megkezdésekor vennunk kell egy mély levegét,
mert a sUritett versvilag interpretacioja komoly koncentraciét igényel, nem engedi,
hogy a befogadd egykdnnyen lélegzethez jusson. A kdltemények csucsan, mikor
afeszlltség kell6képpen eszkaldlodott, az olvasoé (ezuttal ideértve a lirai ént is) hirtelen
fellélegezhet: még kapkodva ugyan, de Ujra szabadon vehet levegét. (A kdvetkezd
versig.) A kotet cime értelmezésemben a lassu olvasast igényld strofaknak, a bennik
megbuvo filozodfiai-egzisztencidlis tartalomnak és a komplex versegész sulyanak az
ellenpontja. Vagy pontosabban fogalmazva: az a pont, ahol az ember kiirta, kibe-
szélte, kienekelte magabdl az érzéseit. A jolesd és nyugodt, de pillanatnyi Grességé.
Sz6ll6si kdltészetének nagy értéke, hogy a szerzé nem akar ,trendi” lenni. Néhany
felfutdban levd poétikai jellegzetesség vagy téma nyomot hagy ugyan irdsain — ilyen
példaul a falu vildganak feldolgozasa, a versszévegek epikus hangoltsaga vagy a
parkapcsolatok negativ oldalanak abrazolasa —, de egy konzervativabb versszemlélet
a mérvado szamara: a versek nyelvi megalkotottsaga, a rimek, a ritmus és az akusztika
altal befolyasolt jelentésképzés és a gondolati lira hagyomanyai. Ha a sajat ,prekoncepci-
onk” erdltetjik ra a versekre, ahogyan Bocsik Balazs KULTer.hu-n megjelent szamonkérd
kritikdja teszi, kdnnyen kijelenthetjik, hogy ,kdézhelyes”, ,konkrétan értelmezhetetlen”
vagy a ,semmibdl jévé nagyotmondas” jellemzi a kdtetet. Amint megadjuk a szerzdnek
azt a szabadsagot, hogy a sajat gondolatai és mlvészetszemlélete szerint alkothasson,
jobban érvényestlhetnek azok a poétikai kodok, melyek a Szabadot dsszetettebbé és
maradandobba teszik. A Kamaszkor cim ciklus bevezetd versében a lirai én elarulja,
milyen olvasasi stratégia alapjan bontakozhatnak ki leginkabb a versek: ,Nem tapintot-
tunk a dolgok Iényegére, / csak figyeltiik 6ket hosszan, ahogy atfordul / a homokaora,
és megall egy pillanatra”. Ez a pillanat lesz mUveinek targya, még akkor is, ha hosszu
térténet bontakozik ki, mint a Villam, csapas és a Temetés cim( versek altal kdzbezart
szdvegek belsd ciklusaban. Ez a jellegzetesseg dsszeflizi az eddigi Szoll&si-életm
darabjait, a Szabad tébb ponton is kapcsolddik kordbbi alkotasaihoz. Az emlitett belsd
ciklus (mely egy csaladtag halalat beszéli el] ,elédje” a Vendégjaték betéttorténete
(amikor a kihallgatasra siet6 Ggyved ellt egy 6regembert), az lllegalbdl ismert graffi-
tisek térténete pedig hattérbe szorul, hiszen a kisregény egyetlen mozzanatra futtatja
ki a cselekményt: amikor a vonatbol kiugro fészerepld kiszabadul a kalauz kezébdl, és
zuhan. Ezt a zuhanast az Allapotok cim( kdtetben és ebben a korpuszban is feldolgozta;
ahogy 6sszekoti a két verseskdtetet a lomtalanitaskor szivinfarktust kapott tetem latva-
nya (,mert azza alakult / néhany pillanat alatt — mondta. / EgyszerU testté valtozott”).
Az életmU koherencigjanak tudatositasan tul ezek a kapcsolddasi pontok arra
is alkalmasak, hogy kiemeljék, mi a lira tdbblete, &s milyen eszkdzdket mikddtethet
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a lirikus a jelentésalkotas tekintetében a regényirdval szemben. Az Arokpart cimd vers
a hosszu maganhangzok jatékaval hat a befogaddra: a gondosan artikuldlt hangos
felolvasas a tajleirast nyugtalanité latomassa alakitja. Ez Szdll&si kodtetének egyik
sajatossaga, tobb kdltemény, példaul a Valsag-triptichon, &sszefiggésbe allithatd
a japan horror mufajanak egyik jellegzetességével, miszerint mikddésének alapja
a ,hatborzongatd” olyan felfogasa, amely a fizikai valosag keretei kbzé nem szorithatd
jelenségek altal keltett érzelmekbdl épitkezik. A megmagyarazhatatlan az, ami félelmet
kelt. Ez féként azokban a versekben er6sédik fel, ahol a szerzd kevés konkrétummal
dolgozik, ahol szinte irredlisba csap at a képi vildg. Nem a rémisztésben rejlik a sz&-
vegek lenyege, inkabb a nyugtalanitasban, ez a frusztracid ugyanakkor metafizikai
eredetl, az ismeretlenbdl szarmazik, fenyegetd. llyen érzés jarhatja at az embert,
amikor az elmulas tapasztalata tudatosodik benne valamilyen okbdl — példaul az
autobiografikus énben betegségtdrténete alatt a Gyulladas cimd ciklusban. E kor-
puszba olyan versek kerultek, amelyek a rosszul mikdédo, atmenetileg ,hibas” testet
jelenitik meg, a sz6vegek témaja az egészséges és erds szervezet megbizhatatlan-
saga és toérekenysége. Gazdagitva a test- és biopoétika magyar példatarat, Szoll8si
azt az ambivalens élményt viszi szinre, ami a test és az identitas elkllénbdz6déseb ol
fakad; a corpus és a személy csupan részleges egybeesésébdl. A betegség miatt
egy egészen U] testtapasztalattal gazdagodik a lirai én: ,Idegenség, / az volt az elso,
aszégyen utan. / A szégyen egyszer( és pontos” (Egyénisége nem lehet). F6 élménye,
hogy az identitas tébb, mint a fizikai valésaga, am a test mégsem rendelhetd alad az
Ennek. A test, amint megbetegszik, az akaratlan feltarulkozas, sét, a kiszolgaltatottsag
terévé valik, legyen szd az orvosi szemrdl (ami egy kijelzén nyugszik a gyomortiik-
r6zés alatt), vagy egyszerten arrdl, ahogy masok latjak: ,Egy sapadt test a legjobb
alkalom / a szanakozasra” (Amit varni lehet). A korporalis romlas megviseli a lirai ént,
hiszen lassan emészti fel a test biztonsaganak képzetét, a munkahelyet, a baratnét,
és érezhetden az egyeéniséget is. Az Aktiv kdrterem verseinek beemelése és aktua-
lizalasa azért szerencsés ddntés, mert jobban latjuk Szoll&si szévegeinek helyét — s
kezdemeényezd szerepét — a betegség témajat, illetdleg a testpoétika korét illetden.

Szerkezeti és hangulati szempontbdl a Noktirn cimet viseld harmadik ciklus jo
helyre kerllt. A melankolikus hangulat, ami altalaban uralkodik a nokttirndkben, Szol-
|&sinél szinte komor, baljos modalitasba hajlik, kdszénhetben elsésorban a versnyelv
szandékolt vontatottsaganak és a nyugtalanitd képeknek. Egyértelmd, hogy életének
néhany jelenete gyotri a lirai ént, Ujra és Ujra felidézi példaul a lomtalanitas idején
a haz tdvében fekvd halottat. Az alanyi kéltészet ebben a ciklusban felerésodik, igy
a parkapcsolat (leginkabb negativ) éiményei sem tlinnek olyannyira fikcionalizaltnak.
Azonban nem valik &mlengdbvé, nem a fiatal tinédzserek kdzdsségi oldalaira szant
gondolatokkal probal sikeres lenni, ellenben megtalalja azokat a mondatokat, ame-
lyeket csak egy szépird tolla tud. A negativ élmények az emlékezd versek hatasara
tompulnak, az egymasra taldlas és &sszekovacsolddas tdérténete, ami ugyanugy
a ciklus problémaja, kiegyensulyozotta teszi a hangulatot. A Démon cimd vers részlete
jol példazza, hogy a kétféle [égkdr hogyan formalja at egymast: ,Abban a testtartas-
ban akarok meghalni. / A hajad illataval. Ahogy az ablak négyzetén at / egyszer csak
rank szakad az ég”. Pasztellboldogsag ez, de boldogsag; szort fény, de legalabb fény.
Indokoltnak érzem, hogy olykor id6t nyertink a fellélegzésre, mert a romlas allapotait
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a ciklus hatralévé részében is akkuratus szavakkal jegyzi le, mint a Bucsulevélben:
LKettétdk térténete épp ilyen. / Be vagytok zarva a levegétlenségbe”.

A Szégyenlds almokban egyfeldl az ember gyengeségeirdl, masfeldl a ma-
vészetrdl talalunk verseket, ugy is mondhatnank, az emberi |étezés sététsegerdl és
fényérdl. Elébbinek példaja lehet az Egy zsarnok feljegyzéseibdl, ami akar énvizsga-
latra is késztetheti a befogadot, mert az egyik fé gondolata az, hogy akarmennyire
toérekszink az ellenkezbjére, a kegyetlenség valdban édes tud lenni, amikor ,az
érzésekre csapunk / le egy 6vatlan pillanatban”, mert ,csak néhany témor, kiméletlen
/ mondatra van sziiksége”. Am nem ez a szemlélet zarja a kotetet, a hangsuly hamar
a muvészversekre terelédik. Elsésorban nem ars poeticakként kell kezelnlink ezeket
a szOvegeket, mert a fokusz inkabb arra esik, milyen mivésznek lenni, hogyan képes
egy alkoto az identitas feldolgozasara és abrazolasara. Akoril forognak a versek, elég-
séges eszkdzoket szolgaltat-e a mlivészet az én megragadasara — és ha lehetséges
is valamilyen mértékben ez, elegendd eszkdzei vannak-e? Egy ember abrazolasa,
leirasa, kifaragasa mindig magaban hordozza azt, mennyi mindent, vagyis pontosan
mit tudunk a személyrél. De ez latvany marad, kép csupan, nem az identitas; vajon
ebbdl a pozicidbol hogyan kévetkeztethetlink a lényegre? ,Mindig is arcot szerettem
volna, / de sosem adatott meg, hogy masok / tekintetében ldssam magam” — ol-
vashatd a Schiele cim( versben. Egy paradoxon huzédik meg a kérdésfelvetésben
— visszautalva a Gyulladas hipotézisére: a test tdbb, mint ami abrazolhato beldle,
ugyanakkor kevesebb, mint a nagy betlivel értett ember (rdadasul mas, mert a test
megragadasaban a mivész interpretacidja és latdasmaodja torzitja a képet). Szolldsi
Matyas versei a zaro ciklusban leginkabb esztétikai-ontoldgiai tdprengésekkent ne-
vezhetdk meg. Az utolsé oldalakon, ahol bibliai €s mitoldgiai témakat elevenit fel,
besziremkedik az emberbe vetett hit, az isteni jelenlét és a szabadsag nagysaga.

A ciklus elsé versével szemben a jo tulajdonsagok domborodnak ki, az értékek,
és ami megkdzelithetetlenll mélyen kapcsolddik 6ssze az ember Iényegével: a bel-
s6 szabadsagtol valo elszakithatatlansag és az ebbdl kdvetkezd méltdsag. Mert azt
hiszem, ez kéti &ssze az utolsod versek szerepléit, Cirenei Simont, Abrahdmot, Jézus
Krisztust és SziszUphoszt. A kdtet cimét sokféleképpen értelmezhetjik, de kétsegkivil
megbujik benne az a gondolat, hogy az ember valddi szabadsaga a méltdsagabdl
fakad, mikdézben szoros dsszekdttetésben van az &nmagunkhoz vald hdségunkkel
is. (Helikon)

BARATH TIBOR
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CORNELIUS CASTORIADIS: A TARSADALOM MINT KEPZELETI INTEZMENY, FORD. KicSAk LORANT
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Cornelius Castoriadis szlletésének szazadik évforduldjara jelent meg Kicsak Lorant
forditasaban a gordg-francia filozdfus 1975-6s fémlve, A tarsadalom mint képzeleti
beagyazasa egy olyan mdvel veheti igy kezdetét, amely a maga félezer oldalaval
a szerzd tarsadalomfilozofigjanak legfontosabb témaira és Osszetett — torténelemfi-
lozdfiai, kdzgazdasagi, logikai, matematikai, bioldgiai és pszichoanalitikus szem-
pontokat alkalmazo, pontosabban azokat egymasra halmozé — megkdzelitésére
egyarant ralatast enged. Ugyan az El8szoban és a forditdi Utdszoban is olvashato,
hogy belsé aranytalansagai miatt a kdnyv nem nevezhetd egységesnek, am jobban
szemugyre véve, a szOveg a castoriadisi tarsadalomfilozéfiaval ismerkeddt ennél
nagyobb kihivas elé allitja. A fomu ugyanis szerzéjének a filozéfiai anyaggal szem-
beni — gyakran vesztésre all6 — kiizdelmét is dokumentalja. Mikdzben Castoriadis
kimerité elemzéseket, ,mélyfurasokat” szentel egy-egy targyterlletnek, sokaig sem
a kotet tulajdonképpeni targyat, sem problémafelvetését nem fejti ki vilagosan.
Emellett szerteagazo elemzéseinek a koncepcion bellli szerepe tébbnyire utdlag
valik csak érthetévé, mégha gyakran elére is jelzi, hogy mi kévetkezik. Castoriadis
igy végsd soron egy hatalmasra duzzasztott, vildgos gondolati vonalvezetés néelkali
munkat nyujt at az olvasénak. Emiatt a szerzd életrajzat, mive hatterét és annak né-
hany alapproblémajat nagyszerlen attekintd forditoi utdszot talan érdemesebb lett
volna bevezetd-magyarazoé tanulmannya formalva a kétet elejére helyezni, esetleg
néhany fontosabb fejezetet elézetesen megjelentetni. Enélkil nemcsak a filozofiai
tartalom, hanem az azzal szorosan 6sszefonodd és magyar kontextusban izgalmas
gondolkodoi magatartas sem érvényesl kdzvetlenll és atutd erdvel.

Ezt az 6sszefonddast mutatja, hogy Castoriadis egykori kommunista multjabol
a koétet csupan a ,szocialista forradalom” tervét érzi meg és allitja elétérbe, melynek
a kor latens valsagaibol és az ember politikai Iétébdl egyarant feltarhatd lehetésegeit
kivanja nagy vonalakban régziteni, am ezt az elsédleges célt csak egy olyan vitakul-
tura kibontakozasa mellett latja értelmesnek, amely autonom tarsadalmi cselekvésre
alapozhato, és létrejotte sem eredményez mast, csak a tarsadalmi autondmia tovabbi
megerdsitését. igy a forradalom megalapozhatdsaganak problémaja hamar atvezet
olyan elemzésekhez, melyek a tarsadalmi cselekvésnek és az abbdl kibontakozd
jelentésvilagnak az értelmét, valamint az ezek hatterét adoé tarsadalmi-térténelmi
|étszféra mibenlétét firtatjak. Castoriadis azonban az autondmidra iranyulo térekvései
miatt a tarsadalmi cselekvéssel (praxissal) kapcsolatos nézeteit nem a politikai részvétel
koézossegmegtarto és kdzdssegformalod erejérdl szétt filozofiai nézépontbdl, hanem
a filozofidt (is) miveld polgdr nézépontjabol fogalmazza meg. A doktriner elméle-
talkotd magatartas meghaladasa igy szorosan 6sszefonodik a politikai cselekvés és
a filozofia elvalaszthatatlansaganak az athéni polisz-polgarokban megtestesulé elkép-
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zelésével: Castoriadisnal az ,autonom cselekvd” idealképe ugyanazokat a konturokat
viseli, mint Hannah Arendt Szokratésze, aki inkabb volt gondolkodd polgar, semmint
a filozdfia atyja. Az antik gordg tarsadalmi-politikai viszonyok mintaja feldl értelmezett
»Szocializmus” terve igy egészen sajatos jelentéstartomanyt nyer nala. Olyan politika-
felfogas all mégotte, amely végsd soron nem a (tarsadalmi) boldogsaghoz, hanem
a [politikai) szabadsaghoz kététt, vagyis a politika Castoriadis szamara is az a terep,
ahol a szabadsag tényébdl és a szabadsagra iranyuldan lehet barmilyen déntést
hozni vagy cselekvésbe fogni. Ezért a szocializmus vagy barmely érdemi politika
nem is iranyulhat egy végsé allapot elérésére, csupan a polgari cselekvést oriental-
hatja. Igy a szerzé sajatos szocializmusa egy atmeneti gondolkodasmaéd lenyomata:
egyrészt az egykori marxista nyilt allasfoglaldsa a kor létezé szocialista-kommunista
berendezkedéseivel szemben, masrészt megalapozasa egy részvételi demokraciat
er6sitd elképzelésnek, amely késébb ki is bontakozik életmdlvében. Ez a marxizmus
kotottsegeibdl kiszabaduld, a tarsadalmi-térténelmi Iétmodjanak autondm szem-
lélete melletti elkotelezddése lehet iranymutatd a szdveg szertedgazo témainak
és megkdzelitéseinek 6sszerendezése soran. Azokat emelem ki kdézuluk, amelyek
elsésorban a marxista forradalom koncepcidjat levaltd sajatos cselekvésfogalmat
segitenek pontosabban megvilagitani. Mint 1atni fogjuk, ez a cselekvésfogalom
a tarsadalmi-térténelmi létszféra olyan ontoldgidjahoz koétddik, amelynek néhany
mozzanata nemcsak a kdzdsségi cselekvest eldtérbe allitd filozofiak feldl vehetd
szemUgyre, hanem a toérténelmi, tarsadalmi, politikai tények konstrualt mivoltat fej-
tegetd posztmodern nézetek felé is kapcsolddast nyuijt.

A kdnyv szerkezeti-felépitésbeli problémai és Castoriadis latasmodja egyarant
markansan megragadhatd kdnyve elsd részében, melynek alapos marxizmuskriti-
kdja nem szlkithetd le egy gondolati hagyomany biralatara, am csak fokozatosan
bontakozik ki, hogy a szerzd szamara a marxizmus elsésorban a politikai cselekvést
teoretikusan értelmezd vagy azt teoretikusan eldallitani akaré megkozelitések pa-
radigmatikus példajat adja, s igy utdbbiak minden lényegi jegye leolvashato rola.
Ez a szemléleti kritika magyarazza, hogy Castoriadis a nyugaton és keleten elterjedt
marxista nézetek k&ézt nem tesz semmilyen érdemi kilénbséget. Ugy latja, hogy
a szabad cselekvésen alapuld szocializmus megteremthetdsége elétt azt kell megér-
teni, hogy a kulénb6z6 dominans politikafelfogasok, mint amilyen a marxizmus, épp
a cselekvés, a politika és a térténelem jelenségeinek eredeti létmodijat fedték el, s ez
messze felllirja tdrténelmi és targyi kilonbségeiket. Ebbdl addddan Castoriadis felvesz
egy olyan nézépontot, amellyel diagnosztizalja a marxizmus mint tedria problémait,
majd ezeket a kilénb6zé politikafelfogasok jo részére kiterjesztve megalkotja az
orokélt gondolkodas fogalmat. Ez lesz az a gondolati ellenpont, amellyel, mint ,igazi
forradalmar”, a kotet elsé részének végén, majd a teljes masodik részben megprobal
elméleti eszkdzdkkel szembe szallni.

K&zelebbrél nézve Castoriadis kritikaja kiterjed a marxizmus gazdasagi szemlé-
letére, sematikus vilagértelmezéseére, determinista szemléletmaodijara, torténelem- és
tarsadalomképére, am meglatasai Snmagukban nem tul érdekesek vagy eredetiek.
K&zbs metszetlikben az a szamos jo példaval illusztralt felismerés all, hogy a jévdala-
kitas érdekében kutatott és elemzett térténelem — amely a forradalmi mozgalmak
alapvetd igénye — csak olyan perspektivabol vehetd szemugyre, amely maga is

105 -



* 106

térténelmi termék. A marxizmus térekveéseivel szemben tehat nem lehet elfoglalni
egy térténelmen kivuli vagy toérténelem feletti poziciét, ahonnan a multbdl a jévé felé
tartd folyamatokrol szerzett ismereteink az abszolut tudas statuszaba helyezhetdk.
Ebbdl addddan minden elméleti térekves, mely a térténelmet mint egy kész és be-
fejezett targyat vizsgalja, sziikségképpen hamis. Mivel a kdnyv elsé szazétven oldalat
ennek a tézisnek a bemutatasa és kilénb oz aldtamasztasai toltik ki, olvasasuk a mai
befogadotdl rendkivili tdrelmet igényel. Olyannyira, hogy akar arra a gondolatra is
juthat, hogy a kezében tartott kétet mar nem a filozdfiai, hanem ,,csupan” egy kont-
extualista-eszmetdrténeti érdeklédés szamara lehet érdekes, hiszen a determinista
térténelemszemlélet ilyen iranyu kritikaja szamos kortarsanal megtalalhaté. Ezen
a ponton kell visszautalnunk a kényv szerkezeti problémaira, hiszen Castoriadis bi-
ralata mogott sajat filozofiai torekvései ([egyeldre) homalyban maradnak, mikézben
szérvanyosan mar megjelennek a fontos és inspirativ gondolatok is (amire részben
magyarazatot ad, hogy a fejezet egy kordbbi publikacio szévegén alapul — vo. 10.).

Ahhoz azonban, hogy utdbbiak felé fordulhassunk, elézetesen azt is latni kell,
hogy Castoriadis a marxizmusra iranyuld alapvet6 kritikaja dacara annak egyetlen
mozzanatat megtartja, és a végsdkig ragaszkodik hozza. Marxra ugy tekint, mint
akinek az életmlve ugyan megagyazott az emberiség boldogsagat kikényszeriteni
akaro tedriaknak, am a politika olyan szemléletmaodijara is példat adott, amelybdl
a szabad cselekvésre és kdzdsséqi részvetelre alapozott szocializmus is elgondolhato.
Elsésorban azzal, hogy eredetileg nem egy térténelem feletti nézépontot keresett,
hanem a ,konkrétan adott valésag mozgasabol” meritette a forradalmi cselekveés
alapjait. Igy Castoriadis szamara Marx élete és teljesitménye egyszerre két, egymassal
szemben allo — egy teoretikus szempontbdl negativ és egy forradalmi szempontbol
pozitiv — értelemben is paradigmatikus jelentéseg volt. Ebbdl a kettdssegbdl addddan
sz0 sincs arrdl, hogy Castoriadisnal a marxizmus kritikajabol kindvo ,kordiagndzisat”
a tovabbiakban ,progndzisalkotas” kdvetné, amennyiben ezen klasszikus forradalmi
prognaoziskészitést értink. Amikor a szocializmust megcélzo forradalmi cselekvéseért”
emel szot, és leszdgezi, hogy az lenne a feladat, hogy (a marxizmus helyett)
~.mihamarabb kidolgozzunk egy Uj, egy »jobb« elméletet” (37.), nem egy tedriat
akar egy masikkal felvaltani. Csupan a forradalmi cselekveés lehetdségfeltételeinek
a feltarasara gondol, melyek keretezhetik és 6sztonodzhetik (de nem irdnyithatjak)
a tarsadalmi mozgasokat, kikertlve igy azt a szellemi és politikai zsakutcat, amelybe
a marxista tanok 6Gnmagukat kormanyoztak.

Castoriadis kiinduldpontja az a belatas, hogy a kész targyként nem szemlélhetd
térténelem éppen azértilyen, mert a varatlanul Uj felbukkanasanak terepe. A cselekvés
ilyesfajta teremtd erejének hangoztatasaval messze tulmegy azon a mar Hegelnél
megjelend gondolaton, hogy a térténelemben szamolni kell az emberi tettek nem
szandékolt kdvetkezményeivel. © nem erre helyezi a hangsulyt. Szdméara az a ,valami’,
amit a tarsadalmi (6ssz)cselekvés megteremt, egy énmagaban koherens jelentés-
vildg egésze, amelynek létmddja és értelme nem vezethetd le semmilyen médon
a hagyomanyos logikaval és tipusalkotassal megragadhatd vagy megkonstrualhatd
tényekbdl, eseményekbdl, jelenségekbdl. Az 6ssztarsadalmi szinten képzett jelen-
tések ugyanakkor megadjak a vildagnak és a tarsadalomnak a koherenciajat, rendet
teremtve az egyéni tettek, gondolatok és térekveések kozott.
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Castoriadis vallalkozasa szempontjabol donté jelentdségU az a felismerése, hogy
amarxizmus a tarsadalmi cselekvés- és jelentésvilag megértését nem kizardlag sajat
eszkdzei miatt vétette el. A tarsadalmi teremtderd hangsulyozasa ugyanis Castoriadis
figyelmét olyan gondolkodasi sémak vizsgalata felé tereli, amelyek a marxista térté-
nelemszemléletnél dltalanosabb magyarazatat adjak annak, hogy az érékélt gondol-
kodas egyetlen formaja sem volt képes megragadni a tarsadalom létmddjat. Ezeket
a sémakat — mint példaul a tipusalkotast, a kauzalitast, a rendszerszemléletet, az induktiv
és deduktiv kdvetkeztetésmodokat — Castoriadis 6sszefoglaldan halmazlogikanak
vagy azonossaglogikanak nevezi. Persze & sem tagadja, sét, hosszu elemzéseket
szentel annak, hogy a vilagban vald emberi Iétezés nyelvi és cselekvési dimenzidiban
is megtaldlhatd a halmazlogikai szervezddés mélyrétege. Castoriadis problémaja az,
ha a vilagrol és a tarsadalomrdl vald gondolkodas minden lehetséges dimenzidjan
eluralkodik és erdszakot tesz a tipusalkoto-logikai megkdzelités. A marxizmus sem
kivétel ez aldl, hiszen teoretikusai azt hitték, sikerult a torténelem alaprétegének egy
olyan megkdzelitésére szert tennilk, amely fliggetlen az emberi jelentésadastol,
igy pedig a ,jelentésvilag” mdgé kerllve megérteni a tarsadalmat, annak multjat, és
prognosztizalni a jovéjét. Holott az 6rokdlt gondolkodas altal hasznalt halmazlogika
csak a létezd teljes meghatarozasanak eszkdze lehet, a tarsadalmi-térténelmi szféra
létmddja viszont nem ilyen. Castoriadis azonban nem elégszik meg ezzel a distink-
cioval: mélyebb magyarazatat akarja adni annak, hogy az 6rokédlt gondolkodas nem
képes a térténelemben felbukkand Ujat mint a tarsadalom altal folytonosan termelt
jelentésvilagot megeérteni, és a sulyanak megfelelben kezelni.

Ezt elésorban egy hosszu idéfilozofiai elemzéssel (273-320.) valaszolja meg,
amelyben a halmazlogikai szempontokra épuld térbeli gondolkodas és a torté-
netiség létmaodjanak viszonyat vizsgalja. Castoriadis szerint altaldanosan igaz, hogy
az 6rokolt gondolkodasban a tarsadalomra és a cselekvésre alapvetden metafizikai
célok eszkdzeként tekintettek vagy tekintenek. [gy a cselekvés szférajat kettébontjak:
egyrészt tarsadalmi szférara, amelynek értékét a tudas vagy az etika eszméitdl vald
tavolsaga adja meg, masrészt térténelmi szférara, amelyben kibontakozhat a tarsa-
dalmi cselekvés technikai megmunkalasa és a kivant célok szerinti atalakitasa vagy
eléallitasa. Ebbdl a szintén erésen arendti gondolatbdl kiindulva ugy latja, hogy ezek
a megkdzelitések mindig meghatarozott elemeket azonositottak a tarsadalomban,
azt kalkuldlva, hogy ,természetes” egymasra hatasuk elméleti szempontbdl hogyan
alakitja majd a tarsadalom jévéjét, gyakorlati szempontbdl pedig azt, hogyan kell
ebbe a hatdasmechanizmusba beavatkozni ahhoz, hogy a kivant cél felé tereljék az
atalakulast. Az elméleti-teoretikus vagy gyakorlati-technikai szempontbodl azonositott
tarsadalmi jelenségekre tehat oly mddon tekintettek, mintha azok diszkrét (matema-
tikai) értékek vagy elemek lennének, s igy metaforikusan fogalmazva egymas mellé
JKiterithetdk” vagy ,térbe” helyezhetdk lennének. Ha viszont tavolabbrél szemigyre
vesszUik ezeket a megkozelitéseket, lathatd, hogy nem csupan az altaluk azonositott
és a kovetkeztetéseikhez premisszakeént felvett elemek terithetdk ki ebben a tér-
ben”, hanem a beldlik levont kdvetkeztetések is, hiszen ezek a konkluzidk csak az
elemek kozti implicit viszonyok explicitté tétele. igy végsé soron a premisszak és
a kdvetkeztetések egylttese vagy tagabb értelemben a tarsadalmi alapelemek és
a beldluk toérténetileg” kibontakozd eredmeények &sszessége egyetlen nagy ,teret”

107 -



* 108

alkot. Castoriadis leleménye az, hogy ramutat: az érékolt gondolkodas teoretikusai
hibaznak, amikor azt hiszik, hogy, kivul allva ezen a metaforikus ,téren”, térténetileg
vizsgaljak a tarsadalmat. Azzal ugyanis, hogy csak a szamukra adott tarsadalmi
elemekre, a beldluk levont kdvetkeztetésekre és folyamatokra terjed ki a figyelmuk,
bizonyitjak, hogy ebbe a ,térbe” nem Iéphet be a radikalisan Uj, azaz a valodi ,idd”.
Vagyis nem a térténeti idét szemlélik kivilrdl — ahogyan azt hiszik —, hanem egy altaluk
konstrualt fiktiv teret belllrdl. Ezért allitja, hogy az 6rokdIt gondolkodas szamara az idd
végss soron csupan ,annak alneve, hogy [egy torténeti] folyamat tagjai kdlcsondsen
tételezik és nemzik egymast” (254.).

A tarsadalmi cselekvés elgondolhatdsaga azert mulik Castoriadis szerint
az idé helyes megkozelitésén, mert a tarsadalom és az idd mélyebb értelemben
nem kulénbdznek egymastdl, s igy a térbeli gondolkodas elhagyasa szikségszerlden
kézelebb visz a tarsadalom megértéséhez is. Egy tarsadalmi esemény vagy jelentés
varatlan felbukkandsa, atalakulasa, azaz valamilyen szempontu Ujdonsaga az, ami
kialakitja bennlink az id& ,sémajat” és azt a hamis hitet, hogy az id valami kilénb6z6
a benne” felbukkanotol. Am nemcsak a tarsadalom ,nincs benne” az idében, hanem,
mint lattuk, az id& ,sincs benne” semmiben, legféképp geometriai-matematikai 6sz-
szeflggésekben, ésilyenekbe nem is helyezhetd bele. A ,benne-lét” teret implikald
fogalma és a legtébb kdznapi és tudomanyos diskurzus, amely ezt hasznalja, nem
jarul hozza a tarsadalom és az idé megértéséhez. Ebbdél kdvetkezik, hogy a cselekveés
szférajanak teoretikus felbontasa tarsadalmi és torténeti szférakra (azaz idébeli és tér-
beli komponensekre) értelmetlen: a tarsadalom csak torténetiként létezik, és forditva.

A tarsadalmi és a térténelmi szférak Ujraegyesitése igy a tarsadalmi-térténelmi
avagy a cselekveési szféra Ujfajta ontologiaja felé mutat. A tarsadalmi-térténelmi mint
a praxis kdzege csak annyiban nevezhetd a varatlanul felbukkand Uj terepének, ameny-
nyiben ezt a fajta ,varatlansagot” olyan minéségként gondoljuk el, amely éppen mint
mindség (mivolt) meghatarozhatatlan az érokolt gondolkodas eszkdzeivel. Ehelyett
eredendd meghatarozatlansagat kell szohoz juttatnunk, megértentink, s ebbdél kiindulva
meérlegelni a tarsadalmi cselekvés és a tarsadalmi jelentésvilag egymast kdlcséndsen
meghatarozo 1étmaodjat. A mindségi meghatarozhatatlansag értelmében elgondolt
Lhatartalanra” Castoriadis gyakran hasznalja Anaximandrosz apeiron kifejezését. Azonban
nemcsak a tarsadalmi jelentések meghatarozatlanok, hanem a tarsadalmat alkoto egyé-
nek jelentéstermelése is hatartalan, igy ez utébbi értelemben is apeironrdl beszélhetink.
Ugyan az egyeéni szintl jelentésalkotastol sem tagadhatd meg a ra jellemzé mindség,
azonban Castoriadis a hangsulyt arra helyezi, hogy az egyéni fantazia életen ativeld
produktivitasa elsésorban mennyiségileg kimerithetetlen. Ugyanis az a mindség, amely
mar kiérdemli a tarsadalmi jelentés elnevezést, nem az egyéni fantaziak mennyiségi
0sszeadoddasabol vagy a mennyiség mindségbe valo atcsapasabol szarmazik, hanem
pusztan eldall. Ezzel tulajdonképp a mindségi meghatarozatlansag és a mennyiségi
hatartalansag értelmében egyarant elgondolt eredeti apeiron kifejezés két jelentését
szembedllitia egymassal. Igy pedig bizonyos értelemben elvagja egymastdl az egyéni
és a kozossegi képzelet- és jelentésvilagot is. S mivel a tarsadalmi az egyéni szinttél
nem csak elktlénil, hanem utébbi félé is emelkedik, a ,tarsadalom” még akkor is
egy cselekmeényesitett fiktiv kollektiv alanyként szerepel a szévegben, ha Castoriadis
leszdgezi, hogy a tarsadalmat nem lehet szubjektumma alakitani (vo. 210.).
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Ugyanakkor ebbdl a fajta cselekményesitésbdl bontakozik ki az &dnalldan mozgo,
magat folyton atalakitd cselekvés- és jelentésvildg gondolata, amely sajat dinamiz-
musabol adddoan a kimerithetetlen (jelentés)termelés szférdja. Azonban ahhoz,
hogy valami rogzitettet is mondhasson errél a ,gyartosori” produktivitasrél — melynek
Jtermékei” raadasul elballitasukat kovetden maguktdl is tovabb alakulnak, hiszen
semmilyen tarsadalmi jelentés nem régzithetd véglegesen —, olyan jegyeket keres
benne, amelyek elgondolhatéva teszik, hogy a képzeleti burjanzas eredményei nem
teljesen alaktalanok és megfoghatatlanok, hanem a tarsadalom egységét is kifeje-
zik, illetve az egymasnak ellentmondo jelentések dacara a tarsadalom énmagara
is egységként tekint. Erre ad magyarazatot a kdzponti jelentés avagy magjelentés
fogalmanak kidolgozasaval, amelyet mint a tarsadalmi képzel&erd termékét a forditd
koézponti képzetes jelentésnek forditott. Ezek azaltal kildnulnek el az ésszes tobbi
tarsadalmi jelentéstdl, azaz ,kdzpontisaguk” abbdl szarmazik, hogy 8k teszik lehetédve
az utdbbiakat. Egyetlen példat kiemelve, Isten képzete nem a rola alkotott ,képeknek
az »&sszegek, sem a »kdzds metszete« €s nem is az »atlagas, sokkal inkabb a lehe-
téségfeltételik, amitdl ezek a képek »Istennek« a képei lehetnek” (211.). Vagyis Isten
mint k&zponti képzetes jelentés csupan szerkesztési szabalyok vagy sémak nyaldbja,
s amikor Castoriadis ennek nyoman a kézponti jelentéseket Ugy hatarozza meg, hogy
azok ,semminek sem a jelentései”, akkor ezen azt érti, hogy miként a képalkotas
szabalyai nem dbrazolhatdak képek altal, ugy a kdézponti képzetes jelentések sem
abrazolhatok olyan jelentések segitségével, amelyeket maguk hoznak létre. Ezért
a jelentések rendjében egyedul a kézponti képzeteseknek nincsen képuk, nem ,rep-
rezentalhatok”, csak hatasaikbol kdvetkeztethetlink létlkre. Innen nézve a ,varatlanul
felbukkand Uj” elsésorban olyan szabalyok felbukkanasat jelenti, amelyek ugyan
a tarsadalom termékei, azonban ezek a szabalyok [mint kézponti jelentések]) hozzak
|étre azokat a tovabbi jelentéseket, amelyek egytt Ujfajta mindséget és profilt adnak
az adott tarsadalomnak.

Mar ennyibdl is érzékelhetd, hogy ha Castoriadisnal jelentésekrdl, jelentésterme-
lésrél van sz6, akkor ezeket a kifejezéseket teljesen mas értelemben hasznalja, mint
amit altalaban tulajdonitani szoktunk nekik. Nem fogalmi jelentésvaltozasrél van szd
(legaldbbis nem elsédlegesen], nem is (politikai) diskurzusok atalakulo jelentéseirdl,
amennyiben a szemantikai érdeklédési eszmetdrténeti iskolak hatasara a nyelv-
ben vagy a nyelv altal kepz6dd jelentéseket értjuk rajtuk. Egy sokkal eredendébb
jelentéstermelésrdl, a tarsadalom képzeletében megteremtett és a tarsadalomban
elfogadott eidoszok termelésérdl van sz6, aminek platonikus felhangjai megerdsitik,
hogy ezekbdl az egyének csak részesliinek, azaz nem az egyéni képzelet feldl lehet
megérteni 6ket. A jelentéstermelés azonban nemcsak azért mas, mert a nyelv helyett
a nyelvet megel6z6 képzeletiben zajlik, hanem elsGsorban azért, mert nem valami
elézetesen adott gondolati tartalom atértelmezése (mint a nyelvi fogalomalkotas),
hanem az abszolut Ujat megteremtd kreativitas kdzege.

Mindezek fényében Castoriadisnal a jelentésvilagnak kettds Iétmaddija van, ami
minden tarsadalomban belsd feszliltséget vagy dinamizmust general. Egyrészt ott
a minden iranyban szétfutd, meghatarozatlan jelentésvilag gravitacios kézpontja-
ként a kdzponti jelentések stabil magja, masrészt vele szemben a megallithatatlan
jelentéstermelés puszta ténye. Nem a stabilitas kepzete all szemben az aramlaséval,
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hanem arrdl van szo, hogy ezek egymasbdl alakulnak ki vagy egymasba alakulnak
at: a puszta (jelentés)aramlasbol kiemelkedik a tarsadalmi stabilitas, mikdzben ennek
kézéppontjaban magmaként szakadnak fel az Ujabb jelentések. Onmagaban persze
semmilyen jelentésrend sem tud stabilitast teremteni. Ehhez szliikséges, hogy a tar-
sadalmi jelentések olyan szimbolumokban &ltsenek testet, amelyek a megtehetd
és a tiltott, a lehetséges és a lehetetlen cselekvések egész szabalyrendszereként
kérbe vegyék és vedjék a kdzponti képzetes jelentéseket. Ezek azonban a jelentések
rendjét csak részben és nem is elégségesen képesek régziteni. [gy kibontakozik a
tarsadalmak azon hajlama, hogy ,letagadjak maguk elétt”, hogy &nmaguk és vilaguk
rendje pusztan sajat képzeleti alkotasuk. Nem az a Iényeg Castoriadis szerint, hogy
mire hivatkozva teszik ezt, hogy mibd&l szarmaztatjak magukat és a ,dolgok rendjét”,
hanem pusztan az eredendd jelentésadasnak mint forrasnak a letagadasa, amelyet
a szerzd heterondmianak nevez. A szimbolumokban testet 61t jelentések, a szank-
cionalt, az engedett és a tamogatott viselkedés- és gondolkodasmintak, valamint
a heteronomia egylttes hatasaként intézmeényesiti [rogziti) Snmagat a tarsadalom mint
képzeleti intézmény. Ennek ellenére, mint lattuk, a tarsadalomban nem szlnik meg
az uj képzetek és jelentések alkotasa, vagyis az autonémidra térekvés sem. igy lehet
egyazon tarsadalomra egyrészt intézményeslt tarsadalomként tekinteni, amennyiben
relativ stabilitasa feldl vesszik szemuigyre, masrészt intézmeényesitd tarsadalomkeént,
amennyiben a benne zajlo jelentéstermelés folytonossagara helyezziik a hangsulyt. A
tarsadalmi-torténelmi létszféra konkrét profiljat (a halmazlogika altal meghatarozatlanul
hagyott mindségét) mindig az adott tarsadalomban elfogadott jelentések tudattalan
ismétlésének és Uj jelentések tudatos teremtésének kettds mikddése rajzolja meg.

Ezen a ponton kapcsolhato vissza Castoriadis tarsadalomfilozdfidja az eredeti
problémahoz, a forradalmi cselekvés lehetbségével vald szamvetéshez, ugyanis a tar-
sadalom mélyszerkezetében zajld dinamikus feszlltseégbdl bonthatdak ki a forradalmi
cselekvés lehetdsegfeltételei és szikségessege is. Egészen egyszerlien a tarsadalmi
jelentéstermelés és annak kiapadhatatlan képzeleti magmaja teszi lehetédve, hogy az
ember ne forduljon szembe ezzel az ellenallhatatlan aramlassal, hanem, belépve ebbe
a folyamba, a maga eszkdzeivel aktiv értelemadokeént lépjen eld, azzal a feltétellel,
hogy sem 6nmaga, sem a tarsadalom felé nem tagadja le az altala adott jelentések
LOnkényességét”, azaz személyes feleldsséget vallal értiik (ezaltal nem csupan autondm
modon cselekszik, hanem tudatosan is szembeszall a heteronémiaval). Csak igy teremt-
heti meg a tarsadalom azokat az értékeket és jelentéseket, amelyek k6zott tudatosan
élni szeretne. Barmennyire is kézenfekvd azonban a tarsadalom képzeleti magmajabdl
elébukkand jelentések felszinre hozasat, nyilvanossa tételét és aktiv ,atdolgozasat” egy-
fajta forradalmi cselekveésként felmutatni, Castoriadis réviden vazolt problémafelvetése
és koncepcidja szamos problémat rejt. Ezek kdzll egyre szeretnék csak részletesen
kitérni. Erdemes pontosabban szemiigyre venni, hogyan viszonyul a valédi tarsadalmi
forradalmak hus-vér valdsaga egy olyan folyamathoz, amely mint jelentéstermelés
amugy is zajlik, és amire elvileg erdszakos forradalom nélkdl is racsatlakozhat az egyén.
A tarsadalmi jelentéstermelés és az egyéni értelemadas latszolagos harmonikussaga
ugyanis elfedi a castoriadisi forradalomfelfogas radikalisabb mozzanatait.

Az eddigiek azt mutatjak, hogy Castoriadis bizonyos szempontbdl két, egymasra
csUsztatott perspektivabol nézi a forradalmi cselekvés értelmét. EgyfelSl onnan szemléli
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a jovobeli forradalom lehetdségét, ahonnan a 18. szazad késdbbi forradalmarai, akik
hittek abban, hogy a mult mindenestdl eltérélhetd. Ugyanakkor részestil egy masik
nézépontbdl is, hiszen a totalitarizmusba hajlé forradalmi tapasztalatok alapjan ugy
latja, hogy éppen a mult eltdrlésének kdvetelése érlel katasztrofat, s emellett értel-
metlen is. Ezért &nmagaban nem meglepd, hogy olyanfajta autondm ,forradalmi”
jovBalakitas mellett foglal allast, amely szeliden valdsul meg, vagy legalabbis meg-
adja a lehetdségét annak, hogy a forradalom fogalmat ilyen irdnyba is kib&vitsuk.
Koncepciodjanak politikailag radikalis kdvetkezményeket érlelé mozzanata abban
all, ahogyan a tarsadalmi jelentésekkel szemben felvehetd magatartast felfogja és
abrazolja, még ha erre csak részben reflektal. Mint lattuk, barmilyen cselekvés vagy
vilagra irdnyuld megértés a vilaggal csak mint tarsadalmilag-térténelmileg kitermelt
jelentésvilaggal talalkozhat. Nem arrél van szo, hogy minden csupan jelentés lenne,
hanem arrél, hogy a tarsadalomnak és a természetnek ugyan léteznek a tarsadalmi
jelentésektol figgetlenithetd (halmazlogikai) alaprétegei, a gondolkodas és a cse-
lekvés szempontjabol ezekkel (legtdbbszdr) mégsem kell szamolni. Castoriadis ezzel
azt sugallja, hogy a cselekvének nem kell abbdl kiindulnia, hogy az adott tarsadal-
mi-politikai berendezkedés rosszul viszonyul ,sajat alapjaihoz”, s emiatt kellene vagy
lehetne az aktualis rendszert megvaltoztatni. Nem pusztan szemantikai harcot vivunk
tehat a tarsadalommal, amikor az adottat atértelmezzik, hanem meg kell értentink,
hogy egyaltalan nem létezik adott, amihez kotni kellene magunkat, €s aminek azért
kellene Uj értelmet adnunk, mert megitélésiink szerint az eléttlink jarok ezt rosszul
tették, és a tarsadalom rossz épuletét huztak fél ra. Ha jobban belegondolunk, az az
elképzelés, hogy a valdésag minden izében félredllithatd, mivel pusztan csak masok
altal adott jelentésvilagkeént [étezik, [ényegesen radikalisabb annal az elképzelésnél,
hogy 6nmagaban megkdzelithetd alapjai vannak, s csupan az ezekre iranyuld jelen-
tések kozott kell ,igazsagot tenni”.

Nem célom sem eltulozni, sem abszolutizalni ezt a kiemelt mozzanatot, amely
értelmesen el sem valaszthato a koncepcio egészétdl, csupan ezen keresztll szeret-
nék ramutatni, hogy a tarsadalmi jelentés fogalma Castoriadisnal olyan jegyekkel (is)
rendelkezik, melyek nem csak az autondm cselekvés elmélete feldl vagy az olyan
kozosségelvi megkozelitések iranyabodl vehetd szemugyre, mint a mar (nem elég-
szer) emlegetett arendti. Mikdzben Castoriadisnal minden gondolat a fennallé bator
kétségbe vonasat tdmogatja, a jelentések Iétmaddjardl adott nézeteivel valamelyest
rokonithatd politikaelméleti megkdzelitések — melyek a politikai, a tarsadalmi és
a térténelmi tények, események pusztan konstrualt, narrativafliggé voltat hangsulyozzak
— gyakran éppen a fennallot szolgaljak. Nem az altaluk elutasitott tényekkel szallnak
vitaba, hanem elméleti hatteret biztositanak ahhoz, hogy a hatalmon lévéknek még
a szamukra kellemetlen tények ténybeliségével se kelljen foglalkozniuk. Ezzel hoz-
zajarulnak egy olyan zart, a hatalom szamara kedvezd tarsadalmi perspektiva fenn-
tartdsahoz, amely zavartalan a kulsé kdérnyezet hatasaitdl. Nyilvanvald, hogy ezek a
mashonnan ered, am hazai viszonylatban alapvetd problémak ellentétesek mindazzal,
amirél A tarsadalom mint képzeleti intézmény szol. Nem csupan Castoriadis sajatos
céljai miatt, hanem azért sem, mert szévege nem fogalmi konstrukciokrol, narrati-
vakrol és az ezek altal teremtett diskurzusokrol szol, hanem folyamatosan atalakulo
képzeleti teremtésrdl, amely id6legesen ugyan intézményesithetd, am a képzeleti
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magma mikoédése minden ilyen kisérletet attér és Uj tarsadalmi formakat alakit ki.
Ugyanakkor Castoriadis ragaszkodik ahhoz a meggy&zédéséhez, hogy a jelenté-
sek fuggetlenek ,természeti” és ,tényszerld” alapjaiktdl, s igy bizonyos értelemben
értelmetlen az utdbbiakra hivatkozva ellendrzést gyakorolni az elébbiek felett. igy
Castoriadis ,ontologiaja” — mely terjedelmes fémUve legizgalmasabb része — paradox
modon azzal bizonyitja aktualitasat, hogy olyan térekvésekkel is érintkezik, amelyek
aligha lennének a szerz6 kedvére. (Gondolat)
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