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Miklya Zsolt

Holdfonal

A baranyok hajaba beleturtal.

Ugy borzoltad a zsiros éjszakat,

mint harmattdl remeg a hajlé flszal,
mint szélfogdban hajladoz a nad.
Nem gondoltad, hogy kinevet a Hold.
Hol felbukkant, hol felhék mégé révedt.
Mint ki egész nap probalt, gyakorolt,
mielétt éjjel pddiumra lépett.
Szemed fehére izzott, mint az érc.
Felrikoltott egy agrol szakadt jérce.
Kétényzsebed elengedte a férc,

mig udvarat a hang keresztllérte.

Ez volt az elsé titkos éjszakad.

Tancolt veled, hajladozott a nad.

2

Tancolt veled, hajladozott a nad.
Kisasszonylanyom, hol jartal megint?
Mitdl lett kdcos hajad és ruhad?
Melyik udvarban jartal odakint?
Hold udvaraba léptem, azt hiszem.
Fehér volt minden, izz6 hoesés.

A fatyolok kozt verdesett szivem.

Es csufolddott minden szivverés.

De elrejtézdtt elélem a Hold,

nem taldltam csak csipkefatyolan
attetszo6 fényét, ami annyi volt,

mint ottfelejtett hang az orgonan.
Gyere ide, megmosakszunk a kutnal.
Hold udvaraba nem hidba buijtal.

3

Hold udvaraba nem hidba buijtal.
A tarldn tul, az eperfak folott
okornyal uszik, te is vele Usznal,
kénnyd fonalruhdba 6ltdzott.



Eperfa lombja ugy takarja még el
térded Ut6tt-kopott talanyait,

mint pokanya, ki tavolaba kémlel,
bar lathatna fiait, lanyait.

Estére mégis mindig megkerllsz,
kivéve, hogyha l6gsz a holdfonalon.
Az am a hinta. Mikor belellsz,

mar szédulés fog el, vagy éber dlom,
és hajladoz veled, akar a nad.
Agakra akasztottad a ruhad.

4

Agakra akasztottad a ruhad.

Mikor kibujtal, félve hagytad el.
Obolus helyett fény a valutad.

EzUstre, hitted, arannyal felel.

Nem adott mast, még nevet sem cserélt,
csak annyit mondott, Ani, Anikam.

Es ott hagyott. Nem lehet tévedés.
Nem akadhatsz fenn minden kis hiban.
Nyelved alatt az Uj nyelv, hordozod,

a parton tul varlak majd egy napon.
Csak tedd a dolgod itt, a dolgod ott
megvar, amig a barkat usztatom.
Fonalruhad a szélben himbalodzott.
Anya var. Mara letette a gondot.

5

Anya var, mara letette a gondot.
Kontyat bontja, a hosszu hajfonat
fehér ingére hull. Valamit mondott
apad? Csak morog az orra alatt.
Nem leli helyét, pedig hazajétt.
Hitvesi agyunk nem a l&vészarok.
Csak szél futyul a gerenda folott,
nem morzejelcseréld partizanok.
A hajfonat fehér ingére hull,

és kalimpal a csigolyak folott.
Még var kicsit. Erintést nem tanul,
hazajétt, de mashova koltdzott.
Batyus alszik, szuszog a két kicsi.
A szél a teténadat fésuli.



S ZEPIRODALOM

A szél a tetdnadat fésuli,
megigazitja kocos palotankat.
Kiralyapam a pitvart keémleli,
ahonnan rejtett indulata tamad.
Szijat hasitok, mint a szazados,

aki élet-halal felett parancsolt.

Szijat hasitok hatadbol! Nevess!
Nevess csak, ugyis hiaba csatangolsz.
Kiralyapam, az udvart atfutom,

és ugy ugrom at arkon és palankon,
hogy nem ér utol csak a taltosom.

Mert taltosom van. Tudd meg. Ez nem alom.

Es ne gondold, hogy keriili a dolgot.
Filembe sugott. Biztatdkat mondott.

Fulembe sugott, biztatdkat mondott.
Szits parazsat, €s mint a gondolat,

itt hagyunk arkot-bokrot, szijat, gondot.
Egy ugras, bizd csak rdm a sorsodat.
Tanulni fogsz. Az Uj nyelvet ugy &rizd,
mint legnagyobb kincset, a nyelv alatt.
Mert nem hidba hagyod itt a régit.

Uj gazda var, Uj vildgot arat.

De elébb megnézziik a Vilagszépet.
Megkeressuk az elrejtett utat.

Bar éjsdtétben nem lathatunk képet,
fényérzékeldm jo utat mutat.

Szits parazsat, és bizton megleli,

a tériddkeépet érzékeli.

8

A téridéképet érzékel,

mint pitvarkliszobon atlépd gyermek.
Sikloval jatszik, fiszallal veri.

Hallottad hirét Fekete-tengernek?
Hetvenhetedik szigetének mélyén
van harom nadszal, banyakigyo &érzi.
Es nem hatolhat &t az &jnek éjén
halandd ember. Csak ha szive védi.
De olyan szive nincsen senkinek,



ami a fekete sulyat kibirja.

A szivedet arannyal edzi meg

a nap kovacsa és a hajnal hidja.
Szits parazsat, és utnak indulunk,
még gondolat sem éri ldbnyomunk.

9

Még gondolat sem éri labnyomunk,
sem indulat. Nem zar fekete sirba.

A hajnal hidjan mezitlab futunk,
arany sugar lesz hajszaladba irva.
Szits parazsat, var hetvenhét sziget,
és sziget mélyén varja harom nadszal,
hogy elvisz arannyal edzett szived,
és beteljesil: nem hidba vartal.
Vilagszép arcat egyszer lathatod,
egyetlen egyszer, a Nap fényinél.

A hajszalad sugara felsuhog,

és latod azt is, Vilagszép hol él.
Ndadszalkisasszony és két szobaldnya
holdtikédr az éj tengerébe zarva.

10

Hold tikre az éj tengerébe zarva
hol ij, hol sajka, hol kerek ttikor.
Madar sem jar arra, €s mégsem arva,
mig arcaban Nap fénye tinddkol.
Szits parazsat, elhagyjuk otthonod,
egyet se busulj, Uj otthonra lelsz.
Vilagszép arcat akkor lathatod,

ha szived mélyén igennel felelsz.
Asszonyanyam, hajnalban indulok,
mikor a sajka sotét partot ér.
Kirdlyapamtol el sem bucsuzok.

Hogy egyszer el kell mennem, tudtam én.

Itt fG takarja minden labnyomunk,
nem lehet maradand® varosunk.

1
Nem lehet maradando varosunk.

Uj otthonom a nyelv. A sz6. A mondat.
Gyodngybetulk folétt nem bobiskolunk.



S ZEPIRODALOM

Az iraskép sem felejti a Holdat.

A gydngyikék nyomat ugy ugrom at

a taltosommal, mint a szél a gatat.
Gatak folott lelem a szél nyomat,
csikdbm mar gondolatmezékdn vagtat.
Vildgszép arcat nem felejtem el,

egy hajtincse a homlokahoz ért.

Nad bugajan a szél fésulte jel
himbalodzik. Karpotol mindenért.

Hajnalhid. Gyongytoll. Nem mehetnek karba.

Pedig a sziv kalimpal. Csukva-tarva.
12

Pedig a sziv kalimpal: csukva-tarva,
mig adja, elfogadja mindenét,

a kilincsmadzag nem illik a zarba,
rézerd® nem sugaroz szép zenét.
Kirdlyapam, az erdé felsuhog,
arokba bujik mind a blszke mente,
a legvitézebb is csak tantorog,
vizelni, halni fak kdzé kimenne.
Rézfan futyll az angyal és (teg,

a szazados szijat hasit a fakrol,
kéreg izét csak az nem érzi meg,

ki irtdzik az darokmélyi sartol.
Lombok kdzott a rézfltty is megall,
arok felett lebeg a holdfonal.

13

Arok felett lebeg a holdfonal,

a gyodngydsdk nyomaba ugysem érek.
Ugy repiilnek at sancon, var fokan,

mint haditettre kész délceg vitézek.
Elportyaznak a tanyafdld kordil,
gydngyoktdl fehérlik a buzatarlo.
Gyodngytollnak minden kisgyerek ordil,
pihéje nyakon, fllcimpan csiklando.

Ugy csiklandoznak most a gyéngybettik,
ahogy sorjaznak ujjaim alatt,

mint orgonan fut at egy szép etdd,

és meg-megall a kéz, a pillanat.
Hallgasd, a csendbdl szél suhog, megall,
motoz a nad kdzoétt, mig rad talal.
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Motoz a nad k&zott, mig rad talal.
Kisasszonylanyom, mért bujsz el megint?
Mért nem lett kdcos hajad és ruhad?

Ki eldl rejted arcod odakint?

Kiralyapad var, megbanta a dolgot.
Remeg a keze, ha szijat csatol.

Es tudja, hallgatott vagy barmit mondott,
meghallod ugyis egyszer, valahol.

Az udvaron a gydngyikék ellltek,

a kotlo husz tojason szuszakol.
Elcsendesul a hétkdznap, az Unnep,
holdfényben 6sszemegy a juhakol.

Az 6kornyal is kdnnyebb minden sulynal.
A baranyok hajaba beleturnal?

15

A baranyok hajaba beleturtal,
tancolt veled, hajladozott a nad.
Hold udvaraba nem hidba buijtal,
agakra akasztottad a ruhad.

Anya var, mara letette a gondot.

A szél a teténadat fésuli.

Filembe sugott, biztatdkat mondott,
a tériddkeépet érzékeli.

Még gondolat sem éri labnyomunk,
a holdtlkor éj tengerébe zarva.
Nem lehet maradando varosunk,
pedig a sziv kalimpal: csukva-tarva.
Arok felett lebeg a holdfonal,
motoz a nad kdzoétt, mig rad talal.

Farkas Arnold Levente
Gyurinak, hatha

Abjatar tudja, az az & dolga,

hogy szeressen, a gyermeké pedig,
hogy kinevessen, mert meggylol
ma, aki tegnap még szeretett,

vagy csak ugy csinalt, mintha,
igazsag és rut hamissag kozott
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nincs hatar, hiszen mindennek
kettds természete van,

ez jo, ez nem jo, nincs is értelme
effélét mondani, ha 6nzének
kell lenned, Iégy az alazatosan.

Abjatar tindérszarnyakra talal,
véresek, a tisztdson hevernek
szanaszét, a fépap oltart épit,
elégeti 6ket, mint aldozat
képzeletében a hohér arca,
ugy olvad el a tlizben a lélek,
templomban az angyalnak is
szarnya van, mégse repll égbe
a gyermek, a meddd szlizesség
halhatatlan, ujjain tancol

a ritmus, de nincs keze, kdzel
hajol hozza a vagy, masrol
mond mesét minden mozdulat.

Vannak azok a kényvek, amikbe
idénként belenézek, Biblia,

Tao Te King, Pilinszky prozaja,
Wittgenstein Eszrevételek cim(
mUve, amit tavaly kdélcsdnadtam
Gyurinak, hatha hasznara lesz, igy
taladlkoztam Abjatarral is Mark
evangéliumaban, azéta

az 6 nevében irok verseket.

A te déntésed a szomorusag,

attol félek, szeretkezni fogunk,
vicceket mesél a feltdmadas
reggelén, a templom udvarara
Abjatar arnyéka vetdl, kemény
anyagbol gyurt, szemcsés és fekete,
a maszkelmélet szerint nincsenek
arcaink, az egyetlen arc, ami
mosolyog, hasonlit az angyalra.

A kocsiban az 6rom csondjérdl
hallgatunk, Abjatar arnyékaban
szarvassa valtozik az éjszaka,

a flgefa alatt lathatatlan
mozdulat, a fligefa kiszarad,



a flugefa agara akasztod

arulasodat, a hal szajaban
harmincegy ezlstpénz, a nyugalom
helyére a proféta nem jut el.

Hajnalban oltart épit a holttest
elégetése végett Abjatar,

az orosz nyelv szépségérol beszél,
paros rimeket hord az 6szi szél,
egymasba ér a szorgos és a rest,

a latomasok koézoétt nincs hatar,
elkezdddhetetlen a végtelen,

proféta tiinddik a végeken,

orddégoét angyal majd hazfalra fest,
térvényszegések nélkdl nincs szabaly.

Az Uj lako a régi hazba kolt,

a lélek testet, aztan nyelvet olt,

ha Abjatar nevét nem ismered,

meg nem térténtté torténet tehet,

a tévedés lépcsdhazaban Ulsz,

hidba futsz, meg mégsem menekiilsz,
latszat lattatja latszatat megint,

a boldogsag, mint utcalany, leint,
fizetni kell, a maszkért arcodat,
zuhannak az égb&l a madarak.

Banfalvi Samu

Pestisdoktor

A pestisdoktor keze aldl inditom a beszédet:

vissza akarok koéltdzni a test Ghazajaba, lecsiszolni az éleket,
az ujjbegyek dardahegyét. Kopjon az érdes felham,
szakadjon a halyog, tisztuljon a korrupt latas.

A doktor gyogyflivei boditanak, de igy is fel tudom sorolni
gyerekkoromtol kezdve, min sirtam és hol: a débbenet volt a legtdbb,
amit egy sérulés kivaltott, meredtem a felszakadt bérre,

mikor odagylt az &sszes fajdalom, mert a seb

felébreszti és magahoz csalogatja, nem teremti

a test rejtekpontjain, apré gébdkben alvoé fajdalmat: megrandul benniik
a fészkelédd dntudat, mikor apam az arcomhoz ér.
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A doktor fekete kenddvel térolgeti apam rézsaszinre
dagadt szemhéjat, borogatast rak hevdlt homlokara.

Ahogy apam szeret, olyan vallasosan és feltétel nélkul, csak
egy tuléld gyereke tud. A doktor kesztyUjén finom por,
cip6talpan névények vére, és ugyanaz az édeskeés szag,
akarhonnan jott. Fusttél patinas ezlstmedalt hord nyakaban,
ujjain elveszett csaladi ékszerek z6rognek.

El kell égetni a toérténeteket, hogy kiterjedhessen a test:
valahanyszor nem tudok sirni, csérébe veszi egy targyam.

Nagyanyam szerint a szagok maradnak meg legerdsebben.
Megkodtnek és a szervekbe kdltdznek a percek, amiket senkinek, soha.
A félelem testnyilasokon keresztlil tavozik, helyet enged. A szem
berantja tereit: Martirok Utja, masodik emeleti garzon,

a marhavagonok szervezetévé zsufolddott tdmeg.

Nem érezni rozmaringot és levendulat, csak a tiszta tlizszagot,

a doktor a fajdalmat vassal kergeti vissza a testbe,

mikor a térténetekkel egyltt menekilni probal.

Ha sokaig ébren maradsz, hallani kezded a kopogast.

Utdgeti a lépcséfokokat, tapogatja a festmények keretét,
megbdki az dlégarniturdn a halott bért.

Vigyazz, felismeri a tettetett alvast. Hunyd le a szemed,
lélegezz mélyen, vezessen almodhoz a szag.

Meg kell szeretni a pestisdoktort. Hagyni kell, hogy

palcajaval kitapintsa a fészkel6dé gocokat, a parhuzamos ideg-
rendszer csomopontjait, ahol magadban hordod

apad vizenyds szemét, nagyanyad kénes hallgatasat,
dédszlileid légszomjat és halalsikolyait.

V 4
gep

zuhog ahonnan nincs most levegd minden mondat zuhogo sziirke deszkak poro-
zus ujjpercek a gyertyak kézfejig égnek az ujjak a porban nyelv ala ragad az ujjakra
a viasz nyakra viaszos ujj tapad négy égtdj feldl kabatok mint fekete télikabatok a
foltartott csecsemdodvirag gydkerei faznak a villand bérfellletek dermedt larvak az
erek lerakddnak a mondatok mint a koleszterin a lepedék a dohanypernye mikddik
a test mikddik mint a szervezet mint a szervek mikdédnek mint az agymuakddés mint
az erek a vért a szervekbe és a szervek a vér altal mint egy gép mint test mikddik
mint egy szervezet a gép takarasaban ketten télikabatban &ntik a szbvegtestbe a
hamut mint fekete hamut az a férfi egyedul vagyis a kettd kabatban vagy a harom
a sapkaban zakdban vagy vasalt ingben tar foltra fésilt &szUld hajjal csupasz kézzel
vagy kesztyUlben all a szerkezet centrumaban a remegd térdl a rongyszorongatd a
szajharapdald a mariaszobor-testtartasu a marvanypofaju a fujtato szerkezet centru-
maban a strlsédoé esdben

LI



Karacsonyi Zsolt

BelsO tizezer

* 12

Erés voltam. Mondta az Oreg.

Karja egészen lassan hanyatlott le, és csak egészen lassan tudta megemelni.
Altaldban ez tértént, elindult egy mozdulat, tgy tlint, van benne lendillet, vagy lega-
labb olyan gyors lesz, mint barkinél egy hétkéznapi mozdulat, amikor valaki becsukja
az ajtot, kiemeli a halat a folydbdl, vagy csak felemeli a hamutalat, hogy a tartalmat
a szemétbe Uritse. A mozdulatok tdbbsége ugyanilyen hétkéznapi mozdulatként indult,
de volt egy pillanat, nagyjabdl a tervezett mozdulat harmadanal vagy felénél, amikor
a mozgas tulajdonképpen ledllt, legalabbis a kllsé szemléld szamara, mikdzben az
Oreg és az Oreg teste, egyszoval minden, ami akkor és ott az Oreg volt, a felejtéssel
és az emlékezéssel, a felejtés teljes jelenvaldsagaval és az emlékezés teljes hianyaval
egyltt, tehdt minden, ami az Oreg legbensébb Iényegét alkotta, egyiitt azzal, ami
a lényegének a peremvidékeén helyezkedett el, példaul a talpa alatti folddel és
a kérmei ala begyllt kosszal egyutt, mindez, a mozdulat harmadanal vagy felénél,
az egész valdsaga kétségbeesetten feszllt meg, hogy a mozdulat ott maradjon
a normalis mederben, a korabban megszokott sebességgel egydtt.

De ez nem sikertlt, megint csak sikertelenségbe torkollott az egész, és ebbdl
az erékifejtésbdl nem latszott semmi, nem feszlltek meg az arcizmai, nem szoritotta
ossze a fogait, nem mozdult, mikézben odabent valahol mélyen minden arra toére-
kedett, hogy a mozdulatot befejezhesse, hogy a mozdulat végére érjen, de még
csak egy gyorsan atfutd remegést sem tudott produkalni, a mozdulat tényleg ott
maradt a levegdben. A karja még arra sem volt képes, hogy faradtan, lehanyatlén
visszaereszkedjen, odahulljon az Oreg térzse mellé, a szék karfajara, vagy a labaira.
llyenkor nem tértént semmi. Az a sz6, hogy lassu, csak akkor hasznalhato, ha valami
tényleg lassu, de az Oreg lasstisaga mar rég, abban a pillanatban és évek ota, tul
volt a lassusag fogalman. Csak azt nem tudta megérteni, és nem értette mas sem,
aki véletlendil latta, és volt is tirelme végigvarni, hogy az Oreg karja abbdl a befeje-
zetlen mozdulatbol néha mégiscsak elérjen a befejezésig. A mozdulat reggel indul
és masnap hajnalban ér véget, tehat egyetlen mozdulat masfél napig tart, és ezalatt
a masfél nap alatt nem torténik semmi, csak lassu, négyzetmilliméternyi mozgas,
amelynek kévetkezményei egy oran beldl még egyaltalan nem latszanak, mikézben
szall a por, néha a turistak is megjelennek, késébb Illimarinnen is felbukkan a tornacon,
mikdzben az Oreg minden belsd és kiilsd része azon van, hogy valamiféleképpen
célba érjen. Egy ilyen mozdulat felért tobb maratoni futdssal, és az Oreg, ott bellil,
valahol, egészen mélyen tudataban volt ennek az eredménynek, tudta, hogy ekko-
ra erbbevetéssel tdbb olimpiai szam gydztese is lehetne, példaul az 6ttusat siman
megnyerhetné, ha az 6 koraban még versenyezni engednének barkit egy olimpian.

Az Oreg mindezt mar nem tudta megfogalmazni, egyszerien csak képtelen volt
befejezni vagy abbahagyni a mozdulatot, mert nem is emlékezett ra, mikor kezdte
el, megprobalta-e egyaltalan félbehagyni korabban. Ezért, mert nem emlékezett ra,
az egymas utan kdvetkezo sikertelenségekre sem emlékezett, ezért, az elfelejtett
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sikertelenségek gyors egymasutanja miatt folytatta mégis a kiizdelmet, folytatta
tovabb a mozdulatot. Amikor a célt magat mar teljesen elfelejtette, akkor ért a kéz
a homlokahoz, akkor térélte le az izzadtsdagcseppet a homlokardl vagy a halantékarol,
amikor az mar rég felszaradt a tliz6 napon, vagy odadermedt a hajnal hlvésében
a bdréhez, ahhoz a rancosan is sima b6rhdz, amit csak egy ilyen éreg tud Iétrehozni.
A rancos simasag fogalmat, vagy a sima rancossagét, teljesen mindegy. Az Oreg
szamara teljesen mindegy volt, hiszen a sima és a rancos fogalmaval sem volt mar
teljesen tisztaban, annak ellenére, hogy a ranc vagy a sima szavakat néha, egészen
ritkan, mégiscsak hasznalta, mégiscsak kimondta, néha nem is volt tudataban ennek.
Ugy szembesiilt a szavakkal, mint azok az utazok, akik csak haladnak, nyomtalan utakon,
és egyszer csak varatlanul kiérnek a volgybdl, vagy még varatlanabbul eléjik tornyo-
sul egy megmaszhatatlan sziklafal, és a kijutast vagy a megmaszhatatlan sziklafalat
nem is tudjak értelmezni, mert magat a valtozast nem tudjak mar megkullénbdztetni
a valtozatlansagtol, annyira régodta tart az Ut, vagy az utazas, vagy a nyomtalansag,
ami Ujabb és Ujabb nyomokat hagy rajtuk.

Olyan nyomot, amit talan csak egy kulsé szemléld tudna észrevenni, de az
ilyen utazok, akik a nyomtalan 6svényeken jarnak, altalaban nem talalkoznak kulsé
szemléldkkel, altaldban nem talalkoznak senkivel, és dGnmagukkal is csak kivételes
alkalmakkor; ami az Oreg esetében még ennyire sem volt lehetséges, mert az Oreg
maga volt a kivétel, azzal, hogy nem emlékezett semmire, de az emlékek meégiscsak
Ujbol és ujbdl felszinre tértek benne. Sokkal gyorsabban, mint ahogy a mozdulatai
a kiinduldponttdl a céljukhoz értek, annyi idére bukkantak csak fel, ameddig egy
delfin teste képes a tenger hullamai fol6tt maradni.

Régen erés voltam, ez volt az Oreg egyik visszatérd mondata, amit megjegyzett
llimarinnen, az apoldénd és a lanya is. Mindharman megjegyezték, mert ez a mondat
egyike volt az Oreg megkezdett és be is fejezett mondatainak. Altalaban akkor mondta
ki, régen erds voltam, amikor megértette, hogy valaki kézeledik hozza, amikor fel-
fogta, hogy aki kdzeledik, az egyszerd foldi halandd, nem valami csufondaros isten,
aki emberi alakban jelenik meg, hogy az Oreget széra bitja, mikdzben a tdbbiek
fogadnak, vajon sikerrel jar-e a masik, aki éppen az Oreg elé toppan, és valami régi
emlékképhez hasonld, olyanhoz, amire az Oreg mar rég nem emlékezik. Ha foldi
halandodnak vélte azt, aki kdzeledett hozza, ennyit mondott: régen erds voltam.
Mintha ez barmit is szamitana, mintha ez lett volna az Oreg utolsd névjegykartyajara
irva, arra az egyéebkeént teljesen Ures és fehér névjegykartyara, amelynek felszinén,
mint amikor citrommal irt Gzenetet tartunk koézel a tlzhdz, mégiscsak megjelenik
az irds, mégiscsak megjelenik egyetlen mondat.

Az Oreg régen tényleg erds volt, tényleg szamos viadalbdl kerilt ki gyéztesen,
nem azért, mert & volt a legerdsebb, csakis azért, mert tudta: az ereje elég ahhoz, hogy
gydzhessen, és ez, a gydzelem esélyének tudata vezette gybzelemre nemegyszer.
A gy6zelmekre és a bukasokra, mindezekre mar nem emlékezett, de az erd vizjele
valahogy mégis megvillant ebben a mondatban.

Ebben az egy mondatban az Oreg meg tudta mutatni, hogy & még mindig valaki,
habar az a valaki immaron végérvényesen és szinte teljesen eltlint a sajat szemei elél
is, és azok a rancok, azok a sima rancok, amelyek az arcat boritottak, azért lehettek
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simak, mert a felejtésben, ha nem is teljes egészében, de még a rancai is elkezdtek
kisimulni, még a rancai is kezdték feledni az idé mulasat, és mindazt, ami hatott
az Oregre és az Oreg bérére az idében.

Régen erds voltam, mondta, és ha ebbdl a végigmondott mondatbdl erét is
tudott meriteni, az eré abban nyilvanult meg, hogy mindkét karjanak sikerllt egyszerre
és a nehézkedési erének azonnal engedelmeskedve hullani ald, egészen le, az Oreg
tdérzse mellé, amig csak a megmaradt izmok és inak engedték.

Paulon Viktoria

A veremszekrény

.14

Egyszer volt, hol nem volt, régesrégen, még az Ukapam lkunokajanak idejében,
amikor a nyarra mindig tél lett, a derlis napon meg gyakran beborult, élt-éldegélt
a ferdeszaju Sanko, akinek ferde szaja ferde szavakat mondott. Sankd csak Uszni
tudott jol, de azt arral szemben is. Egy levegdvel a folyd aljan maradt annyi idére,
mig az anyja kiszaggatott egy tal nokedlit a deszkarol késsel, vagy ameddig névére
végigfonta huga hajat egészen a lany feje tetejérdl indulva. Sankd a viz alatt arcat
felfujta, igy a ferde szaja kiegyenesedett, szemét erésen Osszeszoritotta, kezével
|épdelt a Tisza fdvenyén, és ott szeretett felbukkanni, ahol Mari a vizben acsorgott
térdig. Amikor Mari a fiut meglatta, sivalkodni kezdett, pedig 6t varta, maskilénben
minek aztatta volna labait rancosra minden nap, és minek pirositotta volna az arcat
a malyvardzsa szirmaval.

Mari nem volt olyan szép menyasszony, mint a néveérei, akiknek a nyaka hosszu
volt, valluk pedig kerek, és melleik formasak, mint a zsemle, fenekik jobbra és balra
keskeny, de hatrafelé rendesen kidllt. Marinak mintha nyaka nem is lett volna, vallai
szOgletesek voltak, mellei helyén egy-egy dudor domborodott csak, csipdje meg
ugy ferddlt, mint a Sanko szdja, csak 6t ez a ferdeség nem a beszédben, hanem
a jarasban zavarta. A lakodalmat a folyoparton tartottak, tancoltak és ettek, Sankod
mar délutantdl a hajnalt varta, elébb azt, hogy megtudja Mari ferde jarasa hogyan
latszédik majd a meztelenségben, de régtdn utana mar csak azt, hogy ugy, ahogy
van, meztelen a Tiszaba vethesse magat, és usszon.

Es minthogy a hazasoknak haz is kell, sarbdl és szalmabal, takarosnak joindulat-
tal se mondhato kunyhdja lett Sankdéknak. A fiatalasszony jol viselte, hogy viskojuk
szerencsétlen tavolsagra esett a falutdl és csaladjatdl, de szerencsésen kdzel a folyo-
hoz, ami halat és szérakozast béven adott, egyébre meg, Ugy tlnt, sziikség sincsen.

Igen am, de amig kettére kellett csak horgaszni, mig nem jartak a hivatalos
Méltdsagok a nyakukra, addig tartott csak a jovilag! Amint Mari ferde csipéjén at,
Sanko kivancsi vizsgalddasai okan, gyerekeik sorban kikecmeregtek a vilagra, a Hi-
vatalok mind joéttek, mintha csak minden nap Ujra szamlalni kéne éket, mert mindig
elfelejtik irkaflizetbe beirni, mennyit is taldltak. Es nem &m csak a gyerekekre voltak
kivancsiak, hanem Sankot is noszogattak, menjen be a faluba, akadna ott munka,
féként az aszfaltut mellett, az arokban, azt igen kéne kaszalni rendszeresen, és majd
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Marinak is ki tudnanak talalni valamit, amikor a Kissankd meg a Kismari is vodaban
lesznek, munkat, ahogy kell. Sankd csak a fejét ingatta, Mari boélogatott hevesen,
de éjjel duruzsolt a férjének, hogy ugy érzi, & még boldogan tudna gyereket hozni
a vilagra, még ha a két legszebb név el is fogyott mar.

Es ugy is lett, a kdvetkezd tél végére megsziiletett Jankd, aki, ki tudja, honn-
nét vette ezeket az erényeket, szép is lett, meg ugy mondhatd, hogy csodagye-
rek: harom honaposan mar felllt, csodalkozva nézett kdrbe a viskdban nagy kék
szemeivel, két hétre ra lehengergdzétt az agyrol, és a padlon felallt. Egészen ugy
viselkedett, mint a testveérei, és az étvagya is ahhoz volt mar hasonlatos. Sankd ekkor
kezdett el lopni. Habar Mari 1atni vélte, hogy a faluvégi pléhkrisztus a fejét ingatja,
amikor Sanko elhalad alatta a zsakkal, amiben hol tyukot, hol krumplit szedett 6ssze.
A lancravert kutyak nem tudtak ezt megakadalyozni.

Békében és vidamsagban éldegéltek a folydparton, Janko két éves korara le-
kdrdzte testvéreit és apjat is az Uszasban, és gylrt Ujsaglapokbdl a betlket kezdte
kisilabizalni, amiben Mari segitségére volt, de négy-6t jelet rendesen 6sszekevert,
igy a felolvasott szavak rossz varazsigének hatottak inkabb, semmint a falu hétkoz-
napjairdl szold emelkedett hiradasnak.

Az asszony és a gyerek, ha Mari jol ismeri a betlket, mar reggel megtudhattak
volna, hogy sertéstelep kezdte meg mukédését a faluszélen, de a hirrel Sanko tért
haza este, és mar ahogyan mesélte, &sszefutott a nyal a szajukban. Ejjel Sanko felkdl-
totte feleségét, hogy megtudakolja, az asszony képes-e toroskaposztat fézni, vagy
ha nem, akkor stirgésen menjen el éreganyjahoz, és kérdezze ki, mert bizony disz-
not fognak nevelni, és gyorsan eljén az idé, amikor majd a vagasra is sort keritenek.

Masnap rézsaszin malacot hozott haza Sankd, a zsakjaban, vinnyogott a szo-
pos allat, de a gyerekek, mint egy babat, elringattdk, az meg cuppogva aludt el
koztik. Olat dcsoltak neki, ahogy lehetett, jol tartottak, voltak napok, amikor Sankod
inkabb nem evett, csak a malackanak jusson, az pedig halasan névogetett.

KeészUlni kezdtek a diszndodlésre. Sankd tyukokért cserébe bokdkést szerzett,
Mari &sszehordott anyjatol és dreganyjatdl mindenféle talat. Izgatottak voltak, nem
egyszer éjjel is felriadtak, hogy nincsen még hagyma, majd azt is szerezni kell, k&-
ménymag is honnét lesz, és a daralo?

Egy deres &szi reggelen kopogtattak a viskd vékony ablakan, de ugy, hogy az
Uveg meg is rezdllt a keretben. Mari az ajtdhoz santikalt, egy kisfejl, vékony alak
allt a kliszdbdn, szurds szemmel nézett az asszonyra, labaval, mint a patas 6rdog,
toppantott egyet, és igy szolt:

— Mari, Méri, beszédem van veled!

— Nincsen itthon az uram, vele lehet csak beszélni! — felelte az asszony, és két
kezét ferde csipojére tette.

— Mondom én inkabb, amit akarok, annal a félesz-ferdaszajunal tdbbre me-
gyek veled! — cincogta a kis ember, és folytatta — Tartozasotok van, ugye, tudod?
A kismalac az enyim volt, ne merészeld letagadni! De elismerem, disznéva ti nevel-
tétek, abbdl a kismalacot én mar nem tudom elvinni, mast kell adj!

Az asszony remegni kezdett.

— Mit adhatnék, semmim nincsen! Gyere vissza, ha Sanko hazaér, vele beszél-
jed meg!
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— Ne reszkessél, Mari, szot fogunk mi érteni, meglasd! — hizelgett az idegen.
— Van te néked olyasmi kis stldé malacod, ottan van az! — és a rut kis figura a kuny-
ho sarkaba mutatott, ahol a vilagszép Janko kis ujjacskaival tdkmagot bontogatott.
A Kkisfiu kék szemét az idegenre emelte, és még egy mosolyt is feléje kuldott.

Na erre Mari azon nyomban abbahagyta a reszketést, és haragra gerjedt. Lar-
mazni kezdett, két kezével megragadta az idegent, rancigalta, majd tolta el a haztdl,
és amikor a faluba tartd utra I6kte, még kopdtt is egyet, és amennyire ferde csipdje
engedte, sietve visszacsampazott a viskoba.

Este Sanko vidaman és borszaguan tért haza, a gyerekeket felkapdosta, meg-
pdrgette, Marit a térdére Ultette, és mintha a Tisza feldl barki hallgatdzhatna, suttog-
va beszélni kezdett:

— Nem kell dm azért aggddnod, hogy hol fogjuk felflstdIni a hust, ilyent ti még
nem lattatok, amit ma én szereztem! — elhallgatott, majd tagoltan, lassan folytatta. —
Vettem egy veremszekrényt!

A gyerekek kacagtak, mert semmit se értettek. Olyan volt az apjuk, mintha
mesét mondana, Mari meg hitetlenkedve meresztette a szemét:

— Veremszekrény...

— Az hat! Benne olyan hideg van, hogy nem romlik el semmi! Nyaron sem!

— Jaj, te bolond, te! — most mar Mari is kacagott, ettél meg a gyerekek ugralni
kezdtek. — Ahhoz villany is kell, tudom am, mirél beszélsz!

Sanko kihluzta magat:

—Leszazis.

Masnap reggel Mari a gyerekekkel éreganyjahoz ment, hogy még egyszer
atvegyék pontrél pontra, hogyan kell a hust feldarabolni. Mari anyja azt mondta, 6
bizony nem tudja, az & életében mar csak tyukot vagtak, sose telt disznéra. Sankoé-
nak respektje lett, hogy Ujra disznddlés lesz a csaladban.

Tarva volt a kunyho ajtaja, amikor hazaértek, Sanko dalolaszott, és a szobakony-
ha kézepében, mint egy ormatlan oltar, terpeszkedett a veremszekrény. A gyerekek
eléreszaladtak, a szerkezet el6tt megtorpantak, és megilletéddtten néztek fel ra.

— Amint ideér anyatok, felnyitom! — tett igéretet Sanko.

Es vartak.

Mari kapkodta labait, zihdlva belépett és felsorakozott a gyerekek mogé.
Sanko lassu mozdulattal feltarta a veremszekrény ajtajat, amibél elébb a fény kuszott
el6, és nyomaban a hideg fuvallat. A két nagyobb gyerek megszolalni se tudott, de
Jankd, aki okos volt, mint a Nap, igy szolt:

- Edesapam, hat tiiz van ebben, hogy igy vilagit?

- Ugy valahogy, Kisgalambom, tiz és mégpediglen hideg! — cirégatta meg
Janko szép arcocskajat az anyja, és a gyermek megborzongott.

A nagyobbak kicsudalkoztak magukat elég hamar, de Jankdt nem hagyta nyu-
godni a veremszekrény, kérbe-kérbe jart kérulotte.

Mari az ablak felé kapta tekintetét, mert a kunyhd mogul elélépve egy ala-
csony ember indult az Ut felé szokdécselve.

— De hisz ez az a rusnya idegen!

— Tegnap taldlkoztam vele a kocsmaban, kint dolgozik a telepen, & csalogatta
be a villanyt a veremszekrénybe! — rikkantotta Sankd buszkén, és karjat lenditette a
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tavozo felé, aki, kajan vigyorral az arcan, visszafordult. Félrebillentett fején haja a bal
vallara hullott, és az alkonyatban tisztan kivehetd volt koponyajan a két kicsi szarv.

Hogy Mari elsdpadt, ezt mar Sankd nem lathatta, mert a kunyhot féldéntuli
fény ragyogta be, olyan volt mint a mennyorszag ragyogasa. Felragyogott az asz-
szony arca, felragyogott Sanko arca, mint két kis telihold, ugy vilagitott a Kissankd
meg a Kismari abrazata, és a veremszekrény mdgott egy szirke kupac derengett,
mint egy Uszkds fadarab, mint egy porbafulladt allattetem, mint egy véndreg koldus
aszott teste dcska leplekben.

— Az 6rddg, a Lucifer, a Satan! — Gvoltott tébolyultan az asszony, és a hirtelen
megoregedett testtel a karjdban a folyo felé szaladt. Sankod csak allt a kunyho ké-
zepén, a két gyerek a sarokban reszketett, a viskdhoz tapasztott dlban vacsoraidét
horkantott a diszno.
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Szeles Judit

Szamosbecs

Malyvak k&zé lltettek,

hogy el ne ddljek,
kiparnaztak, és az 6lembe
gumifigurakat tettek,

egy éves voltam,

amikor a Nagy Arviz

elmosta egész Becset,
helikopterrel mentettek ki,
hasmenésem volt,

aztan lefertStlenitettek

a gumibabakat, a malyvat
meg apam kéziratait 1970-rdl,
amelyet aztan kilugozva
kdzdltek, valaki mas nevevel.

Bicikli
A kis piros kempingbiciklit
hoztuk magunkkal a Trabantban,

hogy gyorsabban felérjek a
Petdfi utcan at a Bocskai térre.

A téglajardan, a fagydkereken
doécogétt velem a bicikli,

a szomszédok utanam kiabaltak:
Bazsi, Bazsikam, pedig engem
sohasem hivtak igy.

Biztos a nagynénémmel
kevertek &ssze,

mintha harminc évet
visszafiatalodott volna,
hogy biciklin, a kis piroson
ddcdgjon el eldttik djra.

Mignem egyszer egy kanyarban,
meglehet, a kispiacnal,
fel nem borultam.
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Eppen arkot astak,
rajtam meg kékcsikos ruha volt.

Akkor azt kiabaltak utanam,
hogy zebra, nekem meg
kétszaz méterrel odébb
jutott csak eszembe,

hogy azt kellett volna
valaszolni: vakondok.

Hetedikes koromban

Hetedikes koromban

geoldgus szerettem

volna lenni, teljesen
beleszerelmesedtem

a kilénb6z6 kédarabokba,

amit a féldrajztanar

a szertarban rejtegetett.

Késébb Madeiran,

a Monte hegyen taldlhato
tropusi botanikus kertben
malachitokat, achatot, ametisztet
lattam a vildg minden részérél.
Egy hegyoldalba vagott
kiallitdteremben mutogattak

az asvanyokat és féldragakdveket.
Majdnem eldjultam

a magas paratartalomtol

és a kévek kdprazatatol.

Meg kellett pihennem

egy majomfarok fenyd alatt.
Geologus azért nem lettem
mégsem, mivel fizikabol
sohasem kaptam jo jegyet.
Inkabb a botanikat valasztottam,
és a majomfarok fenyveseket,
az eukaliptuszfakat elemeztem
Funchal kérnyékeén.
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Sebdbk Gyorgy

Timelapse-toredékek

Megtelhet-e végleg a hold
Csillagok mint a kérzé hegye
Felkarcolt ég

Tej csorog bele a fagyott mederbe
Minden Ujra elapad
Tulgyul egy nap

Meghal

Leperegnek a napok szemeid el6tt
Veri a fény izzadd homlokod
Elhordozod-e a dél keresztjét
Alattad a gérongydk

Léptedre sippednek

Hany kialtas zaklatja razkodo veldd

Lebontjak elétted a varost

Valaha volt lakéi

Benned varjak megvaltasukat
Otthonok stroboszkdpja

Tizezer ébrenlét néhany perc alatt
A hatarban egy szemhunyas

Tort részéig egy erdd

Vagy egy masik varos

IV.

Egy Uvoltés keresztmetszete
Mint a vakuvillanas

V.

Leolvad vazarol allat
Kinyitja egy &shallé
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Szemét a féld alatt
Sulyos agyagpurgatorium
Az ég macskakoéve a maig

VI.

Felh&k kédnnyebbllnek
Orvénylé hanyatlas
Egy sir mint a virus
Tenyészet

Templomot huznak
Templomot bontanak

VII.
Mennyi &lelés
VIII.

Egy tonna alma pereg
Keménytdrzsld asszonyok
Az 6sszes foldig hajolasbol
Ennyi étel

Hany fejszecsapas egy tonna alma
Elsovanyodik az arc

Egy ember szemeid lattara éregszik
A fog pereg

Féldig kemencék
Perzseld otthonok
Mennyi érémmel telhet meg a szjj

IX.

Rozsda marja a rigyeket

Szur az gjjel

Orias tlparna

Messze napokban pislakol a hd

X.

Féldre roskad jatékbol egy gyerek
Haborukat nézel egy hete
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Xl.

Mennyi test porlad a tévek alatt
Még ki sem vajt

Pincék hlvose pihen

A szblészemekben

Szuretel&k nyomasa alatt lila talpak

Kibirhatatlanul sokszor telik meg vizzel
Egy valyogvets-godor

XIl.

Hadaro fak

Sistergd madarak
Kitl a lomb

Kifordul toérzs

Mer(l a domb

Es visszafelé az egész

Farkas Gabor

[hangtalan kékleni]

kabai lorant emlékére

A semmibe kapaszkodo szildnkok
szerinte ugyanugy fénylenek, mint a
kézfogasba rejtett gyUldletminta,

vagy mikor szégyenbdl viszlink viragot.

Azt allitia a maganyrdl, hogy tanit,
akar a falra rott arnyék felette.

Hallgat a csengd — erdd jott helyette,
eloldotta a keresést, dolgait,

mindent. Most csendben van, mint az Uresség.
Beszéljiink meg — vetem fel — egy Ggyet még.
Nem szo6l. Hangtalan hagyja csak kékleni

a testtel takart szennyes tisztasagot.
Arcan tikrézédnek — nem is akarhogy —
elérhetetlen nappalok fényei.
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[agg nasz]

Feszitett satortetd a boltozat,

alatta tompa messzeseg a haz, kert.

Hidd el, magaddal szembeslilsz, ha szansz, mert
vérzel, és ram pazarlod a gyolcsokat.

Porladnak a felismerés csodai,

de nézd csak: van itt ez is, az is, minden —
esténk csak szakadas egy regiingen,
bibor laz — ahogy irja Kosztolanyi...

Egymas bohocaként — rancosan, akar
a torténetbe torlodott létezeés —
fekszlnk, mint roppanasnyi feltétel, és

kapaszkodunk, mint két gyenge idomar.
Es a karcsu haloszobasététben
lassu taps dorombol porondsététen.

Demény Péter
Marvanyhullam

Nem hazudtam, csak lemeriltem —
az igazsag ez lenne tan.

Es mint teve a t{ fokan,

a kulcslyukon kimenekdiltem.

Most forrd voltam, majd lehlltem —
tenger voltam, és lettem marvany.
Két szerelem éles hataran
magamon kivilre kertltem.

De ezt a kivult nem birom,
nézem a gyertyat a siron,
s a cseresznyére gondolok.

Most arra vagyom, hogy soha

ne legyek tdbbé ostoba,
ne épitsek, mig rombolok.
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Rékai Anett

Az elsOk

Hanna féloldalasan Ult a kad szélén, bal kezét a vizbe l6gatta, hallgatta a csapbdl
zubogo viz hangjat. Szinte teljesen meztelen volt, csak a zoknija maradt a laban.
A flUrddszobara rafért volna egy alapos takaritas, a szilén barnasvérdses lepedék
és fekete penészpottydk telepedtek meg. A kad szélén egyetlen mdanyag flakon,
rajta egy fotd valami tajtékzo hulldamrél, meg a nagybetUs felirat, hogy MEN, 3in 1.
Ha Hanna kicsit kézelebb hajolt, el tudta olvasni, hogy az a harom dolog, amire ez
a praktikus termék hasznalhato, a test, az arc és a haj.

Egy férfi jelent meg a flirdészobaajtd nyilasaban. Allcsontjat vékonyka szakall
keretezte, amit probalt a szaja korll hosszabbra néveszteni.

Akkor elindultam, mondta.

Oké, felelte Hanna.

A férfi tiprodott még eqgy kicsit a kiisz6bdn. Hanna latta rajta, hogy szeretné, ha
azt mondana neki, figyelj, ha nem akarsz elmenni érte, nem kell, majd megoldom
valahogy. De Hanna nem mondott semmi ilyesmit. A férfi végul nagyot sdhajtott,
bedugta a fllébe a fllhallgatdjat, és elindult.

Hanna éles fajdalmat érzett az alhasaban, &sztdéndsen odaszoritotta a jobb
kezét. Percrél percre jobban goércsdlt, de probalt nem panikba esni. Feldllt a kad
peremérdl, vizes kezével letérolte a foltot, amit maga utan hagyott, aztan levette
a zoknijat, és beleereszkedett a vizbe. Amint a forrd viz kérildlelte, érezte, hogy
ellazulnak az izmok a hasaban. Hanna elzarta a csapot, aztan csak bamulta a kaszas-
pokot a plafon sarkaban.

Ha 6szinte akart lenni magahoz, mar reggel érezte, hogy valami nem stimmel,
csak félreértelmezte a teste jelzéseit. Igaz, hogy a melle érzékenyebb volt a szoka-
sosnal, de hat kinek a melle ne lenne érzékenyebb a szokdsosnal hasonld kértilmé-
nyek kdzott? A feje is fajt, persze, de az barmitél lehet. Tul sokat nézte a képernydt,
nem aludt vagy ivott eleget, esetleg valami idévaltozas jon. Lett egy pattanasa, jol ki
is borult miatta. Nekiesett, kinyomta, aztan meg kétségbeesetten probalta eltakarni
korrektorral, hogy a baratja észre ne vegye.

Mert a szakallas férfi a baratja volt, természetesen. Hanna nagyon biszke volt
magara, amikor dsszejéttek. [désebb volt nala, na nem olyan sokkal, csak harom,
harom és fél évvel, de az ebben a korban hatalmas dolognak tlnik. Egyeddl élt, ez
volt benne a legjobb. Hanna akkor jétt at, amikor csak akart, nem kellett megvarnia,
amig a szllei lelépnek otthonrdl. Utana meg kimehetett meztelenll a konyhaba egy
pohar vizért, nem kellett aggddnia, hogy 6sszefut valakivel.

Hanna ugy érezte, a tirelmes varakozas végre meghozta gylimaolcsét. Amikor
Szandi vilagga kurtdlte a sztorit, hogy veszitette el nydron a szlizességét, egy pil-
lanatra elbizonytalanodott, érdemes-e kitartania, megkaphatja-e valaha, amit akar.

A kdvetkezd tortént: Szandinak volt egy ismerdse, aki egy nagyobb tarsasag-
gal kiment egy fesztivalra, és felajanlotta neki, hogy csapddjon hozzajuk. igy ismer-
te meg Aront. Az esti koncerten Szandi semmit se latott a szinpadbdl, Aron meg
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az elsd két szam utan felajanlotta, hogy a nyakaba veszi. Szandi Iabfeje a fil izmos
hatanak feszillt. Erezte Aron meleg, izzadt tenyerét a combjaba kapaszkodni, a fiu
tarkdja a szeméremcsontjanak nyomodott. Meghallgattak igy harom szamot, aztan
Aron azt mondta, most mar leteszi, ha nem baj. Amugy jo kis combod van, tette hoz-
z4a, miutan Szandi leszallt a nyakabdl. Szandi nem emlékezett, hogy mondott-e erre
valamit, vagy sem, mindenesetre hamarosan smarolni kezdtek. Aztan Aron kézen
fogta, és huzni kezdte magaval, torte az utat kifelé a tdomegbdl. Rengeteg idegen
satran bucskaztak at, mire Aron megtalalta a sajatjat.

Lehet, hogy nem birom sokaig, 6t hdnapja nem szexeltem, mondta, mikézben
az ovszerrel bajlodott.

Hat, én meg még soha nem szexeltem, felelte Szandi.

H(, oké. Es neked nem gz, hogy csak igy?

Szandi késébb a lanyoknak szd szerint azt mondta, a szlizesség elvesztését
tulmisztifikaljak, hogy elnyomjdk és kontrollaljak a nék szexualitdsat, de aznap éjjel
valdszinlleg csak vallat vont, és probalt nagyon lazanak tdnni.

Szerinted nem fura, hogy Szandi egyéjszakadsban vesztette el?, kérdezte valaki
késébb Hannatdl, mire csak annyit mondott, hogy é nem itélkezik, olyan hangon,
amibd&l egyértelmien kiderilt, hogy dehogynem. Csak azért palastolta valameny-
nyire a megvetését, nehogy még azt mondjak, irigykedik. Most viszont nem kellett
tébbé visszafognia magat.

Az elsé legyen romantikus és kiilénleges, mondogatta. En el se tudtam kép-
zelni, hogy ne olyannak adjam oda magam, akivel szerelmesek vagyunk egymasba.
Csak ki kell varni, hogy j6jjén a megfelelé ember, mert kilénben banhatod egész
¢életedben, hogy nem birtal még egy kicsit magaddal.

Amikor Hanna épp nem volt ott, Szandi azt mondta réla, annyira nagyra van
magaval, amiért &sszeszedte azt a faszt, mintha Nobel-dijat osztogatnanak a par-
kapcsolatért. Meg hogy pont az ilyen bullshit dumakkal targyiasitja el és alacsonyitja
le magat, nem azzal, ha csak ugy lefekszik valakivel. Hanna persze visszahallotta
ezeket, de csak mosolygott és vallat vont. Szandinak csipi a szemét, hogy &t komo-
lyan veszik, nem csak egy éjszakara kellett.

Ezt az egyet hallgatta el Hanna, ami azt illeti. A szex nem volt olyan j6, mint
varta, bar tudta, hogy errél valdszinlleg & tehet. A romantikus filmek gyertyafé-
nyes, lagy zenés agyjelenetei épp ugyanannyira irredlisak és karosak, mint a porno,
mondogatta maganak. Es mégis zavarta, hogy a baratja Ujabban csak addig volt
hajlandd simogatni, amig be nem nedvesedett annyira, hogy betehesse neki, on-
nantdl meg csak a sajat kis fehér nyulat kergette. Nem volt rossz érzés, de Hanna
meégis folyton azon gondolkozott a hasan fekve vagy négykézlab allva, mikor lesz
mar vége. Nem értette, ez egyaltalan hogyan lehetséges, de szex kézben valahogy
mindig nagyon egyedul érezte magat.

Aznap este is épp ez tértént. Hanna azt kérdezgette magatol, mikor lesz mar
vége, amikor érezte, hogy a férfi megdermed mégdtte.

Te vérzel, mondta.

Hanna visszakérdezett valamit, hogy ne, komolyan?, aztan azt mondta, mind-
eqgy, azért fejezzik be. A férfi erésen ramarkolt a csipdjére, keményen kefélni kezdte,
Hannabdl a korabbiaknal hangosabb kialtasok szakadtak fel. Kérlek, kérlek, élvezz
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mar el, kénydrgdtt magaban, mikdzben &sszeszoritotta a szemét, és a sajat vallaba
harapott. Amikor hallotta, hogy a férfi kiadja azt a furcsa, fuldokld hangot, amit eja-
kulacié kézben szokott, a megkdnnyebbuléstdl & is felnydgott.

Ez jo volt, mondta a férfi, mikézben kihdzta magat beldle, és egy papirzsepibe
csomagolta az ovszert.

lgen, séhajtotta Hanna, és a hatara fordult.

Latod, megmondtam, hogy csak egy kis gyakorlas kérdése, és egyszerre me-
gyink el... Jézusom, mit csinalsz? Ossze ne kend nekem az agynemlit.

Bocsanat, mondta Hanna, és gyorsan felkelt. A [aba kdzé nyult, hogy megnéz-
ze, mennyire vérzik. El se kellett huznia a kezét, hogy tudja, nagyon. Nem mondott
semmit, csak kiment a flirdébe, hogy megmossa magat. Aztan a fogashoz Iépett,
hogy elévegyen egy betétet a taskajabol.

Mit keresel?, kérdezte a férfi, miutan Hanna percek ota turkalt a holmija kozt.

Szerinted mit keresek?, csattant fel Hanna. Basszameg, nincs nalam semmi.

Hat, az meg hogy lehet?

Ugy, hogy nem most kellett volna megjénnie, hanem két hét mulva.

Hat, elkezdtél szexelni, ez biztos felboritotta a hormonjaidat, mondta a férfi
mindentudd hangon.

Hanna tenyerét a homlokara simitotta, latvanyosan kattogtak a fogaskerekek
a fejében. Aztan beletdérédott, hogy nincs mas megoldas, mint megkérni a baratjat,
menjen el a kdzeli éjjel-nappal nyitva tartd Tescoba, és vegyen neki valamit.

Fogalmam sincs, milyet hasznalsz, nem akarok rosszat venni.

Barmelyik marka jo, szarnyas betétet kell keresned. Normal vagy erds vérzésre
valdt, a csomagolasara van irva. Ha mégsem, akkor a cseppecskéket kell figyelni.
Minél tdbb cseppes, annal vastagabb.

A férfi egyik 1abardl a masikra allt, kezdte latvanyosan kellemetlenul érezni ma-
gat.

Nem mehetnél te?

Hanna egy pillanatra ledermedt.

igy?, mutatott az altestére. Midta ott allt, érezte, hogy a bels® combjan egy
csepp kuszik lefelé, vords csikot hagyva maga utan.

Nem lehetne addig valamit odatenni?

Még hogy nem lehetne-e valamit odatenni, puffogott magdban Hanna, és
felhuzta a térdét, hogy a mellét is ellepje a viz. Mégis mit gondolt? Hogy majd fél
spulni vécépapirral tekerem kérbe magamat, és megkockaztatom, hogy atazik az
a nadragom, amiben holnap, vagyis igazabol mar ma reggel suliba kell mennem?

Ahogy a viz hUlt, egyre erésebben gércsélt. Hannat mindig nagyon megvi-
selte a menstruacioja. Persze otthon nem maradhatott emiatt, ennyit nem lehet hi-
anyozni a sulibdl, de ha lehetne, akkor se hozna be soha a lemaradasat. Az elsé
harom napban olyan erés fajdalmai voltak, hogy kiegyenesedni se tudott. llyenkor
izzadlt, reszketett és falfehér volt. Altaldban még a hasa is ment, ezt volt a legne-
hezebb titokban tartani a tébbi lany el&tt, akik imadtak csapatosan mosdoba jarni.
Egyszer-kétszer pedig még hanyt is, mert szinte Ures gyomorra vette be a fajda-
lomcsillapitokat. Erds, vénykdteles gyogyszereket szedett, ennek ellenére ugy ba-
multa az orat, mikor veheti be végre a kdvetkezd adagot, mint egy eszelds. Ezeket
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a gyogyszereket egyébként a masodik nbégyodgyasza irta fel neki. Az elsd azt mond-
ta, hogy csak felfujja a dolgot. Még nem tudja, milyen fajdalmas a sztilés, akkor majd
visszasirja ezeket a kis menstruaciés gorcsdket.

Hanna sajnos ugyanabban a neszeszerben tartotta a fajdalomcsillapitokat is,
amiben a betéteket. Pontosan emlékezett a pillanatra, amikor indulas elétt kivette a kis
rozsaszin taskat, hogy helyet csindljon a konyvei mellett a valtaspoldjanak és -fehér-
nemujének. Amikor a baratja hazaér, megkérdezi, hol tartja a gyogyszereket. Biztos
van valamije, ha nem is kifejezetten az, amit szedni szokott, a semminél barmi jobb.

Hanna a moségépen hagyta a telefonjat, mielétt bellt volna a kadba. Most re-
zegni kezdett, ami éktelenll hangosnak tlint a firdészoba nagy csendjében. Hanna
beletdrolte a jobb kezét a térélkdzébe, a baratja nevét latta a képernydn, szivecskés
emojik kozott.

A férfi ideges volt. Abban a sorban allt, ahol a szappanok, tusfirddk és mas
higiéniai termékek vannak, sét, megtaldlta a betéteket is, de teljesen elfelejtette,
milyet kellene keresnie.

Vannak itt ilyen dobozosak, az az?

Nem, az nem jo. Mlanyag csomagolast keress.

Itt nincs olyan.

Biztos van, csak nézz kéril egy kicsit.

A férfi er6skddni kezdett, hogy nem Iat semmi olyasmit, amirél Hanna beszél,
és biztos ugyanaz van a dobozokban is, Hanna meg Ujra elmagyarazta, hogy azok
a termékek masra jok, és ne vegye meg &ket. A férfi erre csak karomkodott, azt
ismételgette, hogy ,nincs is ilyen szarsag” meg ,miért én vagyok itt, amikor te vagy
a né, te tudod, mi kell”. Fogalma sem volt, hogy tudna megnyugtatni a férfit. Aztan
egy ndi hangot hallott tompan, a hattérbdl.

Mi? Aha, persze, kdszi. Nagyon kedves téled. Odaadom neked, j6? Te biztos
jobban értesz hozza, mint én. Figyi, kicsim, itt egy csaj, beszéld meg vele, mi kell.

A lany készdnt Hannanak, és megkérdezte, mit szeretne. Hanna borzasztd za-
varban volt, de nem azért, mert egy random csajjal kellett megvitatnia, milyen be-
tétet hasznal, hanem mert végig azon szorongott, hallotta-e, milyen hisztit vagott le
a férfi, mieldtt kdzbelépett. Hanna meg akarta mondani neki, hogy altaldlban nem
ilyen, csak most nagyon kiborult ettél az egész szitutdl, ami amugy nem is az 6
hibaja volt, fel kellett volna készllnie ra, hogy mi van, ha rendszertelenebbé valik
a ciklusa. De végul csak megkdszdnte a segitséget, aztan a csaj visszaadta a telefont
a férfinek.

Széval azt mondod, ez jo lesz? Oké, én hiszek neked, de ha mégsem, akkor
a te hibad. Haha. K&szi még egyszer, nagyon rendes volt téled, hogy segitettél.
Tényleg.

Itt vagy?, kérdezte Hanna.

Fizetek és megyek haza, mondta a férfi, és letette. Hanna visszarakta a tele-
fonjat a mosodgép tetejére, gyorsan megmosakodott a harom az egyben tusflr-
dével, de a kadbdl kiszallni még nem mert. Nem akarta dsszecsoépdgni a furdd-
szobaszdnyeget. A viz kbzben rozsaszinre szinezédott, és apro, hajszalgydkérzetre
emlékeztetd darabkdk Uszkdltak benne. Amikor hallotta, hogy a kulcs fordul a zar-
ban, kiszallt a kadbodl, és maga koré csavarta a torolkdzdjét.
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A férfi megbantottnak tint. Ugy nyuijtotta oda neki a csomag betétet, mintha
a legjobb baratja levagott fejét kérte volna ajandékba. Hanna megkdszonte, a férfi
meg nem mondott semmit, csak kiment a konyhaba. Hanna visszament a fird&be,
és leengedte a vizet, mikdzben feldltdzott. Kimosta maga utan a kadat, aztan kdvet-
te a férfit a konyhaba. Egy ideig csendben nézte, hogy tartds kenyeret, margarint és
felvagottat vett eld, és nekiallt szendvicset csinalni maganak.

Keérsz?, kérdezte a férfi, amikor elkészllt az elsé parral.

Nem vagyok éhes, kosz, felelte Hanna. De egy fajdalomcsillapitdt jO lenne, ha
tudnal adni.

A férfi kinyitotta a felsé konyhaszekrény-ajtét, és kihuzott egy mdanyag do-
bozt, amiben par doboz olcsd vitamin volt, olyanok, amiket a szupermarketekben
arulnak, és keresgélni kezdett benne.

Ez az utolsd, mondta, és két ujja kdzt felemelt egy papirba csomagolt Kalmo-
pyrint, hogy megmutassa Hannanak. Félretettem késébbre, hogyha fajna a fejem.

Hanna megkdszdnte, és elvette tdle a gydgyszert, bar tudta, hogy valdszini-
leg semmit nem fog hasznalni. Otszaz milligrammos volt, & meg nyolcszaz alatt
meg se érzett semmit.

Tényleg sajnalom, hogy igy alakult az este, mondta aztan Hanna, miutan le-
fektdtek aludni. Hanna mindennél jobban szerette volna, ha most hatulrél atdleli,
és a gorcsold hasat simogatja, amig el nem alszik, de a baratja hatat forditott neki,
mintha ott se lenne. Elhiheted, hogy én sem igy terveztem, folytatta elkeseredetten,
de nézzilk a jo oldalat. Ha hazamentem, elkezdhetem szedni a tabit.

Hanna baratja panaszkodott, milyen szar gumiban csinalni, és azt mondta, az
elézd baratndi is mind tablettat szedtek, ezért par hete Hanna elment a négyo-
gyaszahoz, és feliratta maganak a fogamzasgatlot. R6gtdn ki is valtotta a gyogyszer-
tarban, csak a kdvetkezd menzeszét kellett megvarnia.

A férfi még aludt, amikor Hannanak indulnia kellett, hogy el ne késsen a sulibol.
Nem merte felébreszteni, ugy ment el, hogy el se ké&szdntek egymastol.

Hanna végigszenvedte a napot. Probalt valami fajdalomcsillapitot lejmolni
a baratnéitél, de még csak egy Algoflex-M sem volt senkinél. Legalabbis ezt mond-
tak neki. Hazug ribancok, gondolta, és &sszeszoritotta a fogat. Egy ponton azt hitte,
elajul. Amint hazaért, régtdn dupla adagot vett be a szokasos gyogyszereibdl. A
fUrdészobapadlon magzatpdzba kuporodva varta, hogy belissén a cucc. Amikor
végre fel tudott kelni, elészdr lezuhanyozott, aztan elévette az irdasztala fiokjabol
a fogamzasgatlo tabletta dobozat. Gondosan elolvasta a betegtdjékoztatodt, aztan
megkereste az egyik levélen az elsé keddi napot. Kinyomta a buborékcsomagolas-
bl a kis kerek pirulat, és egy korty vizzel bevette azt is. Minden rendbején, mondo-
gatta maganak, most mar minden rendben lesz.

Epp egy hete szedte a fogamzasgatld tablettat, amikor a baratja szakitott vele.
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A nagy dragulasok idején tértént. Eljott a szerda, é€s megint vissza kellett utazzak
a févarosba, reggel tehat riadtan és megszokott napirendemet 6sszetérve ébredtem,
reggelizni sem maradt id®, mert nem hagytam, nem szeretek teli gyomorral Utra kelni,
sok bajt okozhat. Az evéssel csak baj van, egyre dragabb és egyre rosszabb dolgo-
kat kell ennlink, az evés élvezetbdl kinos kotelesseggeé valtozik lassan. Nem allitom,
hogy szandékosan bojtdIni akarok, de az inyenc szerepe elavult, idészertlen, kicsit
gusztustalan is. Talan azért tudom annyira utalni az inyenceket, mert eredetileg én
magam is az volnék. Ma mar a csirkepdrkdlt [atvanyatdl is hanyinger fog el. Jobban
szeretem az egyhetes rozskenyeret egyszer( sajttal, hazilag savanyitott kaposztaval.
Ha van. Ha nincs, akkor mast szeretek, nem szeretek semmit, nem szeretek enni mar,
de az éhezést még nem tudtam megszeretni.

Felkelés utan azonnal indultam a palyaudvarra. Nem minthogyha igazan fontos
dolgom lett volna a févarosban, csupan igyekeztem elhitetni magammal, hogy van.
Es még néha el is hittem az Snmagam fontossagaral kitalalt mesét. De mese volt. Ta-
nitani mar hdnapok dta nem engedtek. Nem mintha télem tulsdgosan sok tanulnivald
lett volna, amit csak én adhatok at. A tanulas értelmét vesztette, ugyanakkor a tudas
Ujra titok lett, maganbirtok, féltve &rzétt privileégium. Hogy miért engedtek bejarni
a munkahelyemre? Talan, mert teljesen mindegy volt. Tudas és nem tudas kozott
nem volt kilénbség. K&ztem, aki tanitanék, és kdztem, aki csak Gldogél az irbasztala
elétt, szintén nem volt kilénbség. Nem minthogyha azonos lettem volna magammal.

Az allomason rendben megvettem a jegyet, kiléptem a vardterembdl a sinek
mellé, megallapitva, hogy a vonatom mar ott varakozik indulasra készen. Nemrég
érkezhetett meg a févarosbdl, és most az eleje a végéve valtozott, ilyen moédon
immar a hatuljan allt bdszke aramszeddjével a mozdony. Ennek a fordulas nélkali
fordulasanak a titkan t&prengtem, amikor ijesztd fényjelenségre és hangra lettem
figyelmes. De nem kellett kiléndsebben odafigyelni, mert akkora szikra pattant ki
az aramszedd aldl, mintha meteorit hullott volna le a féldre a varakozok és vasutasok
kézé. Eles csattanas hallatszott, egy kisfiu, akit nagymamaja kézen fogva vezetett,
csaknem elsirta magat. Lehet, hogy sirt is, befelé nyelve a kénnyeit. A vasutasok vi-
szont rohdgtek. Ott Ultek a hideg padokon véddmellényben, telefonon egyeztetve
valami tavoli kézponttal a térténtekrél.

De mi is toértént? Megalltam eldbttik, és megkérdeztem, mikdzben az atjaro
sinei kdzt botladozo borzas galambot bamultam. Tollai repedezett vaslemezkékként
meredtek az ég felé, kunkorodtak a fold felé. A vasutasok valasz helyett ramutattak:

Keét galamb, tették hozza. Nekirepultek az aramszeddnek, az egyik most ott
fekszik doglétten a mozdony tetején, a masik se fog sokaig élni.

EInéztem a haldlraitéltnek nyilvanitott galambot, ahogy a sinek k&ézdtt botla-
dozik, zavartan, nem értve, hogyan mutatkozhat még annal is rosszabbnak a vi-
lag, mint amilyennek eddig tapasztalta. Nem volt épp tul j6 dmen az utazashoz ez
a madartragédia. Vagy inkdbb nagyon is jo Gmen volt? Ha szokatlan latvanyossagra



S ZEPIRODALOM

és hangokra vagyunk, mert még hisztink a szokatlanban, és varatlan 6rémaét remélink
téle, akkor egy ilyen furcsa eset még kecsegtethet valami ujjal.

A vonaton aludtam, olvastam, idében érkeztink. Azonnal berohantam
a munkahelyemre, nehogy lekéssem az eléadast, amit mar nem én tartok, de néha
arésre nyitott ajton at hallgatom, hogy aki a helyemre Iépett, mekkora suletlenségeket
hord &ssze. Talan én is slletlenségeket beszéltem annakidején, de masmilyeneket,
slletlenségeim az okossagon belll voltak suletlenségek, ezek meg, ezek, amiket
itt kihallok az ajtérésen at, a slletlenségen bellli okossagok, féligazsagok.
A negyedigazsagokon bellli félreértések. A nyolcadigazsagok megdicséulései.

Egykori iskolam padlasan alakitottak ki egy helyet, egy afféle vackot, ahol
megaludhattam. Nem is tudom, milyen titkos joszandéknak kd&szdnhettem ezt. Ott
felejtettek egy régi akusztikus gitart is, hogy gyakorolhassak, bar nem sok értelme
volt, hiszen nemcsak arra nem volt esély, hogy én valaha is fellépjek, hanem arra
sem, hogy ilyenfajta zenei koncertre egyaltalan sor keriilhessen a kozeljévében. Es
ez a kozeljdvd mar nagyon régota tartott, vagy épp soha nem tudott elérkezni. Kika-
nalaztam egy tanyér bablevest, amit a portasnd készitett oda nekem, aki valamikor,
amikor még sikeres muveész és tanar voltam, alighanem szerelmes volt belém, de
mostanra & lett az, akire fél kellett nézni, aki a kegyeket gyakorolta, ha akarta, de
velem kapcsolatban ugy tett, mintha nem valtozott volna semmi, minthogyha én
lennék valaki, és & senki, nem pedig forditva. Szerelmes mar nem nagyon lehetett
belém, mert lattam én a tikdérben is, hogy nincs mit rajtam szeretni. Az dnszeretet
is nagyon nehezen ment.

Most persze sokkal reménytelenebbnek festem le a helyzetemet annal, mint
amilyen a valésagban. Bar maga a valosag sem tul reményteli, igy aztan nemigen
Utok el a kdrnyezetemtdl. Talan jobb is egy eleve vesztes vilagban élni, mint vesztes-
nek lenni a gy&ztesek kb6zott. Igaz, a gydztesek egykori vildgaban magam is inkabb
gydztesnek szamitottam, na de hagyjuk. Rossz szempont ez, nem igy kell nézni.

Masnap ebéd utan kimentem a vonathoz, azért, hogy miel6bb leérjek a tarto-
manyi székvarosunkba, ahol manapsag egy arnyalattal szabadabb az élet, mint az
egykor olyan szabadnak szamité févarosban. Ugy is volt, hogy odaérek egy koncertre
a mar kissé romos koncertterembe, ahol mégiscsak sikertlt ésszegyUjtenitik egy
Nekem mar rég mindegy volt, mennyire jol, egyszerlen csak egy zenekart akartam
hallgatni él6ében, olyan zenét, amilyet ma mar el se lehet képzelni, mert a képzeletet
betiltottak. Jaj, hogy is fogalmazok! Nem betiltottak, mindannyian belattuk, hogy ka-
ros és veszelyes. Hogy a valdsag képzeletté alakult, hogy maga a fantazia uralkodik
rajtunk, igy aztan tartézkodnunk kell attodl, hogy gyerekes 6tleteinkkel még hizlaljuk
is. Mi magunk vallaltuk, hogy nem engeduink a fantazianak, hogy ha legkisebb jelét
is 1atjuk, azonnal bejelentjik a képzeletet a Fantaziatlansagi Intézetnél. Ahol jutalmul
elektrosokkal jézanitanak ki holdkérossagunkbol.

A nagy dragulasnak idején tortént, hogy vonattal szaguldottam Uj, de ideiglenes
lakéhelyem felé, amikor varatlanul bemondtak, hogy a szerelvény csak Dombosig
kézlekedik, ott vonatpotld buszra kell atszallnunk. Majd néhany faluval odébb, Gané-
sanal megint visszaszallhatunk a vonatra. El6bb forgalmi okra hivatkoztak, de egyre
nyilvanvaldbb volt, hogy balesetrdl van szo.
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A buszok ott vartak az allomas elétt, a rengeteg utas csak nagy nehezen tudta
atpréselni magat a keskeny kijaraton. Kézben besotétedett, alig lehetett valamit latni,
és én azon csodalkoztam, hogyan van egyaltalan néha még nappal is. Senki sem
mondta vagy mutatta, merre menjlunk, hol keressik a buszokat, a tdmeget kdvettem,
de hogy a tdmeg kit vagy mit kdvetett, arrdl sejtelmem sem volt. Az elsé két jarm
mar dugig volt, mire odaértem, a harmadik aljaba még pakolgattak a bérondoket,
melyek nem fértek fol a sz(ikds utastérbe. Nekem csak egy hatizsakom volt, felpat-
tantam a buszra. Az ablak melletti helyek mar mind foglaltak voltak, a folyosdiak
kézul egy-kettd még szabad. Az egyikre egy lany Ult le el6ttem, és a hatizsakjat arra
az Ulésre eresztette egy laza csukldmozdulattal, ahova Ulni készultem. Tarelmetlen
pillantassal strgettem, tavolitsa el az akadalyt, de 6 hidegen kijelentette: A baratom
is ledl. A baradtja még sehol nem volt, de feltételeztem, hogy ketten egytt is fiata-
labbak nalam, és egy kicsit megsértédtem. Sértédésem persze alaptalan volt, ma
mar térvény van réla, hogy nem az idésebbeknek jar a tisztelet. Persze a fiataloknak
se, viszont husz és negyvendt k6zott mindsllnek a tarsadalom hasznos tagjanak az
emberek. A tdbbiek amolyan ingyenélék, én is annak szamitok. [gy aztan leliltem
egy masik, még szabad helyre, végul is tokmindegy.

Meglepd modon fél érat sem kellett varnunk az induldsra. Aztan kanyargo
docogés az atlathatatlan sététségben. Egy mentd szaguldott el mellettink fénycso-
vakat szérva és vadul vijjogva. A busz példasan lehuzodott. A kis ganésai allomason
szazmeéteres sor képzddott. Két szerelvény allt szorosan egymas mellett az dllomason,
kdzéjuk mintegy beszorult a keskeny peron, engedelmesen Iépegetlink a vonatok felé,
mintha nem is jegyulnk lenne, hanem behivonk. Egy kalauz fekete, hizds b&rénddt
rangatott a sor mellé, de szigoruan az allomasépulet mellett maradva, hogy bizton-
sagban legyen, ha barmi térténne, azt kérdezte, hogy ez a bérénd nem hidnyzik-e
valakinek, nem hagyta-e valaki fént a buszon, illetve lent a csomagtartéjaban. De
az elegans bérond senkinek sem kellett. Akinek kellhetne, nem volt ott. Eltlint volna
valaki az atszallasok kavarodasaban?

Csak azért nem kezdtem félni, mert mar amugy is féltem. Féltem, amikor a vonatra
félszalltam. Féltem, amikor le kellett szallni rdla, féltem a buszon, féltem a mellettem
Ul&ktol, feltem a szembejévd autdktol, és a mellettlink elsuhand mentétdl, féltem
attdl, hogy a sététben egyaltalan nincs arnyékom.

Most senkinek sem volt kedve azzal foglalkozni, hogy kié a bérénd, mi lehet
benne, és nem lenne-e érdemes megszerezni. Egy egyszer( hazugsag lenne az ara,
a jutalom persze bizonytalan, lehet, hogy semmi, lehet, hogy nagy, és az is lehet,
hogy inkdabb blntetés.

Alltunk a sorban, és csak néha-néha lendiilt elére a tdmeg. Annyi ajtd van egy
vonaton, igazan nem lehetett érteni, miért haladunk ilyen lassan, de persze azt sem,
miért akarok én barmit is megérteni.

A helyjegylnkkel a masik vonaton ugyanoda Ulhettlnk vissza, ahol az el6zén
Ultiink. Ugyanolyan volt a kocsi, de nyilvanvaldan egy masik, mert az eléz6tdl elva-
lasztotta egy bizonytalan baleset. Nem sokat tudtunk rola. Es mért is kellett volna?
Ha a nemtudas lesz a tudas, akkor az azonossag helyett marad az egyformasag.
Az 6nazonossag helyett a jelentéktelenseg. Mindenkire raismertem, mintha régi ba-
ratok lennénk. Volt, akit a buszon is lattam, csak egyvalaki hianyzott, az az elegans ur,
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aki koézvetlendl eléttem Ult. Talan a bérond is az éve lehet? Vajon hogyan utazhatott
tovabb? Ha tovabbutazott, és nem eltlint. Ha pedig eltlint, akkor hova? Van-e a kettd
kozott kuldnbseg?

Ujabb negyedoéra elteltével randult egyet a vonat, mint egy haldokld, akibél
kihlizzak az oldalaba szurt kést. Nem tudom, miért, de ugy tlnt, mintha sététebb
lenne ez a kocsi. Andrasfalva felé kdzeledve a kalauznd Iépett be a kocsiba, maga
utan huzva az emlitett bérondot, és azt kérdezgetve, nem ismerds-e valakinek, illetve
nem tlnt-e el valaki a vonatrél, nem hianyzik-e valaki, akit kordbban lattunk.

Elbizonytalanodtam. Szdljak? Az eléttem levd Ulés Ures volt, ez tagadhatatlan.
Dombosig negyedoranként diszkrét hangon onnan telefonalt az emlitett Ur, most mar
bantam, hogy nem probaltam kihallgatni, mirdl és kinek, sejtelmem se volt, hogy ki 6,
és igazabol nem sok kedvem volt magamra venni életének valamilyen sétét Ggyét,
ami most itt kisiklott, mint valdszinlleg egy vonat Ganésa és Dombos k6zott.

Mar tulment rajtam a kalauznd, amikor utana szoltam, hogy itt bizony hianyzik
valaki. Gyanakodva fordult vissza, felvette az adataimat, minthogyha maris gyanusi-
tott lennék, pedig arra se sok esély volt, hogy blnlgyi jelentdsége van annak, ami
tértént, illetve ami nem toértént meg, hogy a férfi visszallt volna a févarosban mar
kifizetett helyére.

Aztan a kalauznbdnek egy oOtlete tdamadt, megkérdezte, megtenném-e azt
a szivességet, hogy végigmegyek vele a vonaton, és megfigyelem, nem Ul-e valahol
masutt az a férfi, mert mondjuk egy ismer&sével talalkozott az atszallasok kézben,
és odatelepedett hozza, feldldozva elsdéosztalyu helyét egy masodosztalyuért, mely
viszont jobb tarsasagot igért.

Azonban nem volt idénk az &tletet kivitelezni, mert kdzben a vonat befutott vég-
allomasara. A kalauzné telefonalt valahova, hogy egyeldre ne nyissak ki az ajtokat, mi
leszalltunk, és a peron végén helyezkedtink el, ahol minden utasnak at kell haladnia,
hogy majd ott figyeljik meg az attérd tdmeget, és probaljam meg félismerni az eltdnt
férfit, akinek az eltlinése se volt biztos. Es az sem, hogy kdze van a béréndhéz. Es az
sem, hogy ez a bérédnd fontos egyaltalan.

Amig a tdbbszaz embert figyeltem, ami nem volt kénny( az allomas rossz
megvilagitasaban, labam elé ugralt a tegnapi megégett, borzas galamb, félbamult
ram, mint egy kutya, mintha azt kérné, hogy etessem meg, vagy egyenesen vigyem
haza hazi kedvencnek. Ez nem tldnt épp vonzo btletnek, lIévén, hogy minden id6k
egyik legrondabb galambja volt, de megsajnaltam, a haborus veterant lattam benne.
K&zben el is felejtettem az utasok arcaba bamulni, abban viszont nem reményked-
hettem, hogy majd az eltlint utas ismer ram, majd szol, hogy &t keressiik és megvan!
Nyugalom, a b&rénd is az 6vé, és mar visziis! Vagy nem az 6vé, de ha kell, elviszi, hogy
megnyugodjanak a kedélyek. Nem ismertem ra senkire, engem se szélitott meg senki.

Amire az utolso utas is elment, a kalauzné is végzett a telefonalassal, és azt
mondta, hogy a helyjegy szama alapjan vissza tudtak keresni a férfi bankkartyajat,
mert azzal fizetett a févarosi dllomason, és a renddrségen keresztil érdeklédve
a bank megadta a kartyatulajdonos nevét. Ez elég gyorsan ment. igy mar tudjuk, ki az,
akit keresunk, ha egyaltalan keressik. A név ismeretében pedig a bérondét kezdte
vizsgalgatni. Tovabbra sem nyitotta ki, névkartyat keresett, hogy azonositsa, persze
ha lett volna rajta, akkor nem kell ilyen bonyolult médon megkeresni a tulajdonos
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nevét, amennyiben persze a tulajdonos és a bankkartya tulajdonosa azonosak, de
valahol a bérdnd oldalaban mégiscsak talalt egy apré bevésést, egy monogramot, és
amonogram egybevagott a kinyomozott névvel: HEC, ez allt rajta, vagyis Hegyessi Elek
Cecil. Meglehet&sen hilye név, de ahogy visszaidéztem azt a férfit, nem tudtam nem
észrevenni Elek mivoltat, és az inkabb n&i névként ismerds cecilséget is belelattam.
Utdlag mindig kénnyd okosnak lenni, miért nem mondtam meg régtén a kalauznak
ezt a nevet — legalabb a keresztneveket? A kalauz, aki valdszindleg titkosrendér is
volt, most faképnél hagyott, kirohant az allomas elé, és ott, a még erre-arra lézengd
utasok kdzétt, akik buszra vagy hozzatartozoik érkezésére vartak, ezt a nevet kezdte
ordibalni. De senki sem mert volna jelentkezni, olyan feszlltség volt a leveg&ben.
Talan a tegnapi szikra még most is éreztette a hatasat.

Még alldogaltam egy pillanatig, de rajéttem, hogy mar nem vagyok fontos a
kalauznének, raadasul ugyis tudja, hol lakom, ha szlikség lesz ram, majd megkeresnek.
Most inkabb a galamb sorsarol kezdtem gondolkodni. Hazavigyem? De hogyan és
miben? Egy vasuti kisegitdnek tlind alak, aki alighanem tegnap is itt volt, ram nézett,
és rohdgni kezdett:

Nem maga az elsd, aki haza akarja vinni, mondta, de ahogy elnézem, magaval
elis menne, mert a tébbiek eldl meneklt. Ott a bolt m&égétt taladl rengeteg kidobott
dobozt, az egyikbe beteheti, ugy folszallhat vele a buszra. Hacsak nem nagyon budds
€z a szerencsétlen.

Miért lenne budos?

Hiszen megégett, nézze, a tarsa ott hever! Mikor tegnap elindult a vonat, a szél
azonnal lesodorta a vonattetérdél, mint egy papirfecnit.

A ddglott galamb teljesen fekete volt, lapos, mintha elttétték, és nem az aram
végzett volna vele. Hoztam egy dobozt, a borzas galamb szinte énként beugrott,
racsuktam a papirfedelet, hallottam a békés kapirgalast és krugatast. Ugy tdnik, jol
megleszink.

Mit esznek ezek, kérdeztem ugyanattdl a munkastol, aki meglehetds szimpatiaval
figyelte a tevékenységemet.

Barmit, felelte.

Az se mindig akad, vontam meg a vallam, persze ez mar nem az 6 baja. Egy ideje
mar nem is az enyém, mert megszoktam az étlenséget, és alig zavar. Nem éhezem,
csak folyton éhes vagyok. De a galambnak olyasmi is jo, amit €n nem ennék meg,
igen, nyilvan & is mindenevé, az kell, hogy legyen, ha tul akar élni. Ez a példany pedig
mar eddig is jeleskedett tulélésben.

Nem volt tirelmem buszra varni, leintettem egy riksat, meglehetdsen fiatal fiu
vezette, vagyis hlzta inkabb, lattam rajta, hogy lehet vele beszélgetni, kérdezem,
tudja-e a késés okat, azt mondta, Dombos utan van egy temetd, ott visz at az ut
a gyorsvonat sinjén, egy anya hajtott f&l meggondolatlanul két gyerekével a sinekre,
Ugyet sem vetve a tilos jelzésre, a vonat elsodorta 6ket, ketten meghaltak, csak az
egyik gyerek élte tul, 6 lehetett akkor a mentében.

A koncertet persze nem értem el, de nem is engedtek volna be a galambbal,
a ruhatarba pedig mégsem adhattam be a dobozt, melyben egy ki tudja milyen
képessegekkel felruhazott allat van.
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Beck Tamas

Penitencia

Decemberi tavasz k6szdntdtt be, telelésiiket megszakitva keményhatu bogarak masz-
tak el a mahagoni karosszék aldl és a padlo réseibdl. Gerencsér felszinesen aludt az
éjjel, a hirtelen jott melegben olvadasnak indultak az ereszre tapadt jégcsapok, az
egyenletes cs6pdgés hangjatdl pedig folyton vizelési ingere tamadt. Rosszkedvien
ébredt tehat, holott viharos valasa 6ta kényelmesen elnyujtézhatott a franciaagyon.
Gerencsért most még a szobajaban zajlo rajzas is idegesitette, az éjjeliszekrényrél
folkapott tévéujsaggal le-lecsapott a parkettan boklaszé bogarakra, azzal se térédve,
hatha a Kafkanal atvaltozott Gregor Samsat Uti agyon véletlenll. Amikor megunta
a gyilkolast, visszahanyatlott parnajara, hogy végiggondolja napi teenddit. Tiz perc
mulva gondterhelt arccal Ul majd a g&zdlgd kavescsésze mellett, szaraz kdhdgés
rdzza meg, amint a forrd italba kortyol. Borotvalkozas k&zben ugyancsak kéhégési
roham fog ratérni, a zsilettpenge elcsuszik adamcsutkajan, és vércsikokat mos el az
Oramutato jarasaval ellentétes iranyban érvényld viz a mosddkagyld kdzepén.

Gerencseér élénken emlékezett almaira. Nem a fiatalkoriakra, azokat kilugozta
emlékei kdzUl elrontott hazassaga. Hanem a folytonos dohanyzasra minden egyes
hajnalon, amikor csak felvaltjak nala az alomtalan alvast a latomasok. Zsarnok apja
mar kamaszkoraban szijat hasitott volna Gerencsér hatabol, ha megérzi rajta a bago-
flstot. Az egyetemen sem engedett a kisértésnek, hiszen a cigarettazas egyenrangu
volt szamara a blntetett el&élettel. Valasa ota almaban mégis allanddan dohanyzik.
A helyszin, az idépont minden alvas alkalmaval mas, csupan a ragyujtas megnyugtatd
aktusa ugyanaz mindig. Egyszer kubai szivarral a szajaban Ul egy belvarosi irodahaz-
ban, s véletlenul lehamuzza Armani &ltényét. Maskor lelakott gettdban marja torkat
a marihuana fustje. Ha pedig elalvas el6tt hirmUsorokat néz, Gerencsér almaiba
besziremlik az aktualpolitika: golydalld mellényt viselve sodor maganak cigarettat
bajtarsaival egy l6vészarokban.

Huzta az id&t, nem akarddzott felkelnie. Jobb hijan lehunyta szemét, és rogtén
a papaszemes tuddgyodgyasz tenyérbe maszo képe kodlébtt fel eldtte. Nem hitte el
Gerencsérnek, hogy nem dohanyzik, holott a férfi ide arca, héfehér fogai, mosdszerillatu
daganatot és tidétagulast emlegetett, korai halallal ijesztgette megszeppent paciensét.
Gerencsér arra gondolt, az dlmatlansag talan megmenthetné, hiszen alighanem az
alombéli dohanyzas rohasztja tidejét. Mindez bizony fantasztikusan hangzott, de
kéhdgési rohamai hihetdveé tették ezt. Gerencsér megprobalkozott hat a virrasztassal.
Mar alkonyatkor nagy kortyokban nyelte a kavét, a televiziét pedig pirkadatig ide-oda
kapcsolgatta. Ossze is szedett egy gyomorfekélyt és egy kétdhartya-gyulladast. Oraira
nem tudott rendesen felkészlilni, valasa utan néhany honappal elveszitette katedrajat.

Gerencsér kinyitotta szemét, beleszimatolt a levegdbe. Dohanyflstét nem
érzett, csak az agyoncsapott bogarak hulldjanak kissé édeskés szagat. A jégcsapok
csopdgeése mérte odakint az idét, mely Gerencseért is percrél percre kdzelebb vitte
a pusztulashoz. Egyszer csak &énvad fogta el. Felkdnydkolt az agyon, szemével Gregor
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Samsat kereste a rovartetemek kézoétt. Lehet, hogy megoltem egy embert, mondta
ki hangosan, s a beszedtdl fuldokld kdhdgeés lett Urra rajta. Az éjjeliszekrényre odaké-
szitett vizespoharért nyult, am rogtdn kiejtette kezébdl, amint meglatta, hogy a falak
kords-kordl besargultak a nem létezd flsttdl. Csak lassan jutott Ujra oxigénhez, de
aztan rémdulete is alabbhagyott. Komotosan el6haldszta a szanaszét heverd kisparnak
kézul viharvert mobiltelefonjat, hogy cseppet sem meggydzéen bocsanatot kérjen
volt feleségétdl a bantalmazasokert.

~4,
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Petdcz Andras

Boca do Inferno

Maria Jodo Cantinho-nak

Sziklara |épsz, alattad a mélység, és
vagyod a zuhanast, akarod, hogy be-
takarjon, ott, lent a tenger, a habok,
hogy elfedje mindazt, ami vagy, ami
lettél az évek alatt, amivé lett a tested,
annyira jo volna tullenni ezen is végre,

tullenni végre mindenen, s nem is tul,
hanem valami masik dimenzid, talan,
ha létezik ilyesmi, vagy csak a csont,
meg a hus, meg a vér létezik, semmi
egyeéb, csak a csont, a hus és a vords
hulldamhab, a megsapadt tekintet, ha.

Boca do Inferno, mondjak az itteniek,
naponta johetnek ide, nézik a tengert,
ott lent, valahol messze, jolesd zuh!,
nem folytatom, de latom, mennyire
kicsinke lennék, amikor lefelé, oda,
kicsinke, ha még léteznék egyaltalan.

Sziklara |épek a Pokol tornaca felett,
vagyom a zuhanast, szeretném, igen,
takarjon, be, ott, a tenger, habozzon
felettem, elfedve mindazt, amivé én,
ami az évek alatt, amivé én magam,
lezarni mindent: csak egyetlen lépés.

lgencsak tav

O.K.P-nek

A tav, az igencsak tdv, mondhatni

messzeség, ahogy minden itt, ezen
a tajon, mindentdl ugy, ahogy soha,
modgdttem egy haza, mondom igy,
eldttem egy haza, és jobb, ha nem.
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Nem lehet elmondani, miért menek,
hova és minek és miért, rea és hadi
utu red menek egyfolyt, s mindent
magam mogétt, hogy ne kelljen rea,
ne kelljen soha emlékezni hadi utu.

Tébb ez annal, mintsem, hogy tébb
még annal is, miképp ezentul, ha igy,
senki sem képes, csak amugy Ujra is,
ha tulzott a tav, kbnnyedén vége, és
nem lesz senki, aki ott a nevedet ki.

Jaj és jaj, kiabalok akkor, eltnhetsz,
de minek, menekulsz, ha ugyan, jaj,
de minden ugyanaz, ugyanaz az is,
ami valaha nem volt az, mert mozd,
valaha még mozd, mostansag nem.

Elképesztbéen mozdulatlan minden,
és levegd sincs, csak tatogsz, egyre
csak kapkodod a levegdeget, akarha
végora lenne, partra vetett hal, hon-
talan menekdilt, aki vagy, aki erre.

A tav, az, lathatod, tav, nagyon is
messze, és nélklled haza nincsen,
csak menek, de nem tudom, hova,
menek van, meg hadi utu rea, 6rok
iszapként huz le, s fedi be arcodat.

Cascais messze van

Salvato Teles de Menezes-nek

Messze van innen Cascais, nagyon is,
sokezer kilométert kellene utaznom,
hogy vissza, oda, ahol egykor, hiaba

is gépelem mindazt, amit, mar sohasem
ugy, soha vissza nem, én csak itt, igen,

itt vagyok hon, ez az én vilagom, sajnos.
Amikor arra voltam, esténként lesétaltam
az 6ceanpartra, bamultam a vizet, meg

a lampafénynél labtengdzo fiatalokat, fiuk
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és lanyok, gendersemleges party, a testik
erds, jo figyelni 6ket, szépek a szemnek,
megvidamodott a tekintetem olyankor, ha.

Itt vagyok hon!, mondom, de ez igy hamis,
igy nem, soha, kényszer mindez, elmenni
innen!, hova is?, valami értelmetlen s 6rék
nyomulds, meg hazugsag itthon, mindenki
hazudik, mondta egyszer valaki, aki fontos
volt akkor, most is fontos lenne, ha még.

Annyira messze innen Cascais, Lisszabon
Szentendréje, gondolatban Ujra az ottani
HEV-re szallok, ahogy akkor, ezernyi arc,
sokezer tekintet, de az én arcom nem illik
abba a kavalkadba, idegen maradtam ott,
mert hontalanna tesz, ami itt, ezen a tajon.

Takacs Nandor
Fagyujtok

Szolitgatasok hangjai lebegnek

a kédben. Fllkagylokat hajtanak

a fak. Folyvast megcsusznak a léptek,
Osszesarozott kezek nyulnak egymas felé.
A kémeénybdl felcsap, imbolyogni kezd

a fUst. A hegyoldalbdl barazdak indulnak
a volgybe, az uttesten nyikorgd cipok,
ropogo faagak visszhangjai.

Hatrahagyottak

Az udvaron, a judasfak tévében

régi temeto, elhordtak sirkdveit.

A kocsibeallo alatt Ures pince,
marciusban vizzel tolti fel a hegy.

A haz moégétt fenydk lombijai,
hangjuk mar csak éjszakankeént,
elvétve hallhato. Valaki a konyhaban
egyedul fejezi be az ebédet.
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A tdébbiek szétszéledve, mas-mas
szobakban nyujtdéznak el, tul a falakon
és a telepulés hatarain.

Holtag

Az utcaban nem kertl elé

a régi haz. A temetében
idegenek kérdezéskddnek.

A sirkd gyenge érintésre
meginog. A téltésen at is

Ut vezet, de vajon hova.

Az artérben gombat gyljtenek.
Konyha és ebédidd nélkal is
érezni az étel illatat.

Selymes lombu, szlrke fak
borulnak az utra. Neviket
nem ismeri senki, bucsuzéban
meégis mindenki megall, és
megsimogatja leveleiket.

Székely Szabolcs

A visszaszokasrol

Holgyeim és uraim,

szeretve tisztelt publikum!

Perceken belll szinpadra szdlitok

egy negyvenéves csaladapat,

aki ma este, kizarolag az 6ndk szérakoztatasara
hajmeresztd produkciora készul —

elégikus hangu kéltemeényben tesz vallomast arrdl,
hogy milyen volt a dohanyzasra visszaszoknia.

Kedves kdézdnségunk,

ha most az jar a fejukben,

hogy egy karos szenvedélyre visszaszokni negyvenévesen,
ez elsd hallasra nem tdébb, mint rosszabb pillanataikban

a sajat unalmassaguktol megrettend

kispolgarok nagy kalandja,

megbocsathatod jaték a blnnel,
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egy hétkdznapi diszletek kdzt jatszddd szorgalmas élet

szépen elmesélhetd, de nem kildéndsebben

érdekfeszitd bukastorténete —

nos, ezt kdvetkezd fellépbnk sem gondolta masképp huszévesen,
és nem kockaztatok sokat, ha azt allitom,

hogy mikdézben a flggdny mogott varakozik,

most épp ezért lampalazas.

Holgyeim és uraim,

adja magat a kdvetkeztetés,

hogy negyvenéves csaladapank

husz évvel ezelbtt talan éppen attol félt,

hogy negyvenévesen olyan nevetséges témaju
elégikus hangu kolteményt fog eléadni a szinpadon,
mint egy karos szenvedélyre vald visszaszokas,

és hogy éppen errdl kivan szélni perceken belll.

De, kedves kdzdnségink,

6ndk nem azért valtottak jegyet ma este,

hogy meghallgassanak egy negyvenéves csaladapat,
amint arrol beszél, hogy mitél félt hiszévesen.

Onok azért vannak itt,
hogy egy 6szinte vallomast hallgassanak meg arrdl,
milyen volt a dohanyzasra visszaszoknia.

A kisérlet nyugodtan nevezheté vakmerdnek,

hiszen nem kevesebbre vallalkozik,

mint hogy az este végén éndk ne sajnaljak

a belépdjegy arat,

vagyis meggydézddjenek rola,

hogy egy karos szenvedélyre visszaszokni negyvenévesen,
az tobb, mint egy hétkdznapi diszletek kdzt jatszodod
szorgalmas élet szépen elmesélhetd,

de nem kildondsebben érdekfeszitd bukastdrténete.

Holgyeim és uraim,

a dohanyzasra raszokni huszévesen

a sdtétség és a remeény szeansza,
nagyszabasu, parazsloé jaték

blnnel és magannyal,

a mindent igéré élet strgetése.
Kétségbeesetten dohanyozni huszévesen
egy versbe zarva,

az bnmagaban is szinte hdskdltemeny.
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Nézzék csak!

Engedelmuikkel, most ra is gyujtanék,

hogy sajat szemukkel lassak,

milyen a szavak cirkuszanak hangos és hatasvadasz,
huszéves konferansziéja.

Ezt a doboz cigarettat idén a szlletésnapomra kaptam,
a barataim leptek meg vele,

minden egyes szalra fel van irva,

hogy életem soran

milyen alkalombal kell majd elszivnom &ket.

LEleted szerelme”, ,Oscar-dijas forgatokdnyv”,

JFelolvasas eqgy telthazas stadionban”, ,Irodalmi Nobel”,

LElvalsz”, ,Talalkozol Istennel”, ,Elsé jo vers”,

LUtolso cigi a leszokas elétt” és igy tovabb, de most jol figyeljenek —
JElégikus kéltemény a visszaszokasrol negyvenévesen”.

Megeértem a derlltséget, hdlgyeim és uraim,

egyuttal jelezném, hogy most épp a ,Mindegy” feliratu
cigarettat szivom, abbodl az alkalombdl,

hogy huszéves vagyok, hangos és hatasvadasz,

és 6noknek konferdlhatok.

K&szdndm, kedves kdzdnség,

ez egészen meghato,

hadd k&szbnjem meg ezt a tapsot
a varva vart mlsorszam nevében —
én el is némulok mar, igérem,

de a tapsot ne hagyjak abba,
fogadjak szeretettel magat a koltét,
ne hagyjak abba, kérem!
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Milbacher Robert

JOkai, Kemény és a lektlr

EGY REGI VITA KORTARSI TANULSAGAIROL*

A hetvenéves Szajbély Mihalynak

LAz irok rendesen két f& betegségben szoktak szenvedni: vagy megbénitja mun-
kassagukat a tulsagos miigond, mikor a gondban elvész a gondolat vagy kénny( és
gyors dolgozasra sarkalja ket a kdnnyelmu elbizakodas, mikor aztan a gondolatnak
nincs ideje megérni. [...] Europai divat, hogy a hirre kapott irdk ritkan tudnak ellenallani
az industrialismus kisértéseinek. De az sem ment ki még szokdasbdl, hogy ez ellen
koronként felszolaljon a kritika és sokkal élesebben, mint mi, kiknek szintén hasonld
kotelességet kelle teljesiteniink.”

Ez az idézet Gyulai Palnak a Budapesti Szemlében, tehat sajat lapjaban 1873-
ban megjelent, Ujabb magyar regények cim(, nagyhatast tanulmanyabal valo. Es
hogy engedjek a hatasvadaszat démonanak magam is, kihagytam beléle néhany
mondatot, mivel vellk azonnal lelepleztem volna jelen irds targyat, ami egyébként
sem fog szolgalni semmi Ujdonsaggal azok szamara, akik kicsit is jartasak a 19. szazadi
kritikatérténetben,? legfeljebb is néhany mashova helyezett hangsuly miatt szamit-
hatok némi figyelemre, ha egyaltalan. A kihagyott mondatok igy hangzanak: ,,Jokai
ez utdbbi betegségben szenved s Ugy latszik nem is fog beldle kigydgyulni. Miért
is? A kdzbnség igy is mohon kapkodja mulveit és pénzlgyi tekintetben igy sokkal
elénydsebb.” Gyulai Jokairdl régodta hangoztatott alapvetései kdszdnnek itt vissza:
a kdzdénség izlésének kiszolgdlasa, fellletesség, gondolattalansag, népszerldséghaj-
haszas stb. Rdadasul az ,industrialismus kisértése” kifejezés tudatositja, hogy nagyon
is tisztaban voltak vele a kortars szereplék, hogy a kor kényvkiadasanak piaci érdekei
befolyasoljak a szerzdi stratégidkat, amelyek a piaci igények kiszolgalasaval parhu-
zamosan és automatikusan muivészi minéségvesztéssel jarnak. Nem arulok el nagy
titkot, ha azt mondom, hogy Gyulai Jokait is az efféle, a piaci viszonyokhoz igazodo
Jparlovagok” k&zé sorolta, életmivét pedig élete végéig kritizalva a ,lappangd
kanon™ba?® prébalta szoritani, és ezzel értéktelennek mindsiteni. Ezen hidbavald
igyekezete mar-mar Don Quijote-i harcra késztette az egyébként a 19. szazad masodik
fele irodalmanak szinte minden mérvado kritikai tudomanyos féorumat elébb-utdbb
elfoglald és urald kritikust, amivel egy olyan sajatos jelenség jott létre, amelyet
a szakirodalom a kanon ikresedésének nevez,* és amelyet két, jol kérvonalazhatd
nyilt ellenkdnon vitdja eredményez.

* A Debreceni Irodalmi Napok 2022. november 8-i A lektdr cim( tanacskozasanak szerkesztett
szévegei.

1 Gyulai Pal, Ujabb magyar regények, Budapesti Szemle 1873/1., 235.

2 Ld. Papp Ferenc, Gyulai Pél és Jokai, Budapesti Szemle 1921/185., 26-48.

3 Az itt hasznalt kdnonfogalmakat Szajbély Mihdly nyoman alkalmazom. Ld. Szajbély Mihaly,
Programok és kanonok az 1850-es években. https://f-book.com/mi/index.php?chapter=M222XSZAPROG
4 Uo.
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Ismeretes, hogy Gyulai és Jokai kdzdtti, az évtizedek alatt mit sem enyhilé
feszlltség a hires, 1855-6s Ristori-vitaig nyulik vissza. Holott ekkor még a Berlinben
tartozkodo Gyulai Jokai nevét ki sem ejti, csak annak ad hangot, milyen kar, hogy
a magyar szinpadokon nem talalkozhatni Adelaid Ristori tehetségl és hatasu szi-
nésznbkkel. Gyulai némiképpen karhoztatja a magyar szinjatszast, ami apropot
szolgaltat Jokainak ahhoz, hogy nemes nemzeti lelkeslltséggel felhaborodasanak
adjon hangot, miszerint ,[Gyulai] nem kevesebbet mond ott, mint hogy a magyar
muvészek és kuilféldiek kdzdtt még csak dsszehasonlitast sem lehet tenni; hogy
irdink nem érdemlik, miszerint a szinészek muveiket megtanuljak, a szinészek nem
érdemlik, hogy szamokra mUveket irjanak, sem ird, sem szinész nem érdemli, hogy
a kézdnség rajuk nézzen és a kdzdnség nem érdemli, hogy szinészei és irdi legyenek.”
Majd hosszas fejtegetésbe kezd a magyar szinjatszas nagyszertségérdl, amit a Pesti
Naplo szerkesztéjének, Kemény Zsigmondnak irott maganlevelében is kifejt Gyulai
viszontvalaszara reagalva. Mint latjuk, Gyulai cikke egyszerre szolgaltatott apropot
Gyulai és Kemény megtamadasara.

Gyulai réviddel késdbb Jokai nagy sikerrel jatszott, Ddzsa Gydrgy ciml dramaja-
nak esett neki. Az is alaposan kikutatott, hogy Gyulai nyilvanvalo politikai ellenvetései
mellett — féleg azzal vadolja Jokait, hogy a korabeli oligarchak abrazolasaval a jelen
tatja Jokai dramajaban.t Ugyanakkor Gyulai biralatdban a két fé szempont egyetlen
problémaban konkludal, tudniillik az olcsé hataskeltésben, amit a biralata nyoman
kirobbant vitaban mond ki expliciten: ,Jokai hitelen a térténethez, mert a legcsatto-
gobb tapsok kedvéért nem akarja elrontani azon politikai éretlenek illusidjat, kik Dozsat,
mert a nép Ugyeert kizdott, tévedés és bin nélkili erényhdsnek hiszik, és Zapolyat,
mert az arisztokracia gydzelmét vivta ki, csak a leggazabb embernek tudjak képzelni.”

Ez a tetszeni és hatni vagyas nyilvanvaldan a kb6zonség kegyeinek keresésében
realizalddik Gyulai szerint, ami viszont automatikusan a nézdknek tett engedmeényekben
Olt testet, és a torténelem meghamisitasaval egyfajta olcson szorakoztatd populari-
tasra tor: ,Jokai az utdbbi térre viszi a vitat, csak irodalmi éretlenségre tamaszkodik,
azok tapsait hajhassza, kiket nem érdekel a dolog lényege, de szeretik a népszerl
phrasisokat s joizien nevetnek holmi Havelock-, Outram- és Bathrend-féle értelem
nélkili elmésségeken.”®

Valdjaban mar a Ddézsa-biralatban készen all Gyulai Jokait karhoztato kritikajanak
alapszerkezete, amit a legkulénfélébb regéenyek kapcsan idérél idére megismétel,
és aminek a legteljesebb &sszefoglalasat az 1869-es Jokai legujabb mdvei cimU
irdsaban adja:

Egyszoéval Jokai kitlind elbeszéld és stiliszta, csak kar, hogy aranylag kevés
elbeszélni valdja van. Fantazidja nem az alapos muveltség és vilagisme-
ret forrasabol merit, hanem az &t féldrész minden tajardl, a térténelem,

5 Jokai Mér, Egy kis vitatkozas = Jokai Mor Osszes mUivei. Cikkek és beszédek, 4.,1850-1860., |. rész,
dsszeadllitotta és sajtod ala rendezte H. Toré Gyodrgyi, Akadémiai, Budapest, 1968, 172.

6 Budapesti Szemle 1857/ 3., 466—-474.

7 Gyulai Pal, Vita Jokai Mdrral = U8, Dramaturgiai dolgozatok, 1., Franklin-Tarsulat, Budapest, 1908, 296.

8 Uo., 297.
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természet és tarsadalmi élet vilagabol &sszeszedi mindazt, ami kilénds,
kivételes, bizarr, s a draga aranyat, mint a vadember, sok szinben csillogd
Uveggydngyodkert cseréli be. A valdsag irant kevés érzéke van, a koltészet
lényegét nem annyira a valdsag eszményitésében keresi, mint inkabb
meghamisitasaban vagy tulzasaban, egész a képtelenségig. Szerencseé-
sen kezdett meséjét vagy alakjait hamar elrontja, mintha nem tdrné a
természetest, az igaz emberit, csak drddgdkben, angyalok- és csodakban
telnék kedve, s a kdltészet céljat a képtelenségek elhitetésében keresné.®

Gyulai kénytelen elismerni JOkai elbeszéld tehetségét, fantaziajanak mikodését, am
végsd soron az értéktelenség kategoriajat rendeli ehhez az elbeszélébmivészethez.
Jnnen Jokai ritkan unalmas, s aki csak unalombdl olvas regényt, j6 mulattatot talal
benne. Amit elbeszél, a legtdbbszdr sokkal kevesebbet ér, mint az, ahogy elbeszéli.”
Ugyanakkor ezzel Gyulai hallgatélagosan elismeri, még ha kemény kritikanak is szanja,
hogy van az irodalomnak olyan funkcidja is, amely nem feltétlenll azokat a célokat
szolgalja, amelyeket 1873-as irasa végén a kor regényirdinak ad ,utasitasba”™ ,Legyetek
valddi regényirdk, a tarsadalom biraloi, erkdlcsrajzoldk, s az eszmény 6rei.”™® Gyulai
szerint JOkai pusztan szorakoztatni akar mar jol ismert térténetek Ujramondasaval,
térténeteivel.

Ezzel nem utolsdsorban a biedermeier giccse silanyitott romantikahoz kapcsolja
a regeényirdi programjat, amelynek hatterében értelemszerlien a korszeritlennek
nyilvanitott romancos vildagkép és romancos szerkezet all." Ugyanakkor kénytelen elis-
merni, hogy az olvasdk éppen ennek a romancos vilaglatasnak az igézetében — hiszen,
mint Northrop Frye-tol megtanultuk, a romancos latasmod mégiscsak a térténetme-
sélésnek és hallgatasnak/olvasasnak a legalapvetébb, legatavisztikusabb formaja —
ragaszkodnak a mainstream kritika altal korszerUtlennek mindsitett és szinte istenitett
szerz6jukhoz. Gyulai egyrészrél tehat hallgatélagosan elismeri, hogy az irodalomnak
van olyan legitim szerepe, amely szakit az alapvetden az utile et dulce elvére épitd
irodalommodellel, ugyanakkor minden erejével és tekintélyével azon dolgozik, hogy
ezt értéktelennek mindsitse és igy a diszkrimininalizalhatod lappangd kanonba szoritsa.

A kanon ikresedésével létrejon az olvasdi és kritikai nyilt kdnon a regényiroda-
lomban. Létrejotte olyan maig hato és feloldhatatlan dilemma elé allitja az irodalmart,
amely manapsag a lektdr és a ,magas” vagy ,kisérleti” vagy ,szépirodalom” kdzétti
valasztas kozott feszil. Ugyanis a nyilt ellenkanonok az irodalom funkciojanak meg-
hatdrozasaban és az értelmezdi kdnonok létrehozasaban érdekeltek,”? ami nem kis
téttel bir, sem az irodalmi mez6 mikddeését, sem pedig a szélesebb értelemben vett

9 Gyulai Pal, Jokai legujabb mdvei. Virraddra — Szerelem bolondjai, Budapesti Szemle 1869/13., 504.

10 Gyulai, Ujabb magyar regények, 245.

n Ld. Szilasi Laszlo, A selyemygubd és a ,bonczold kés”, Osiris, Pompeji, Budapest, 2000, 116-134.

12 LA nyilt kdnon feladata az irodalom szerepének meghatarozasa, illetve annak korlirasa, hogy
e szerep betodltéséhez milyen tulajdonsagokkal rendelkezd mdvekre van sziikség. Megjeldli tehat
az irodalmisag kritériumait, és ennek megfeleléen hiizza meg a kanonizalt és a kanonon kivdl
marado hatarat. Kialakitja a kanonizalt kérén beldl helyet foglald mivek korpuszat, a
szdvegkanont, és hozzajuk rendeli a relevansnak tartott elvarasi és megkdzelitési szempontokat,
az értelmezési kanont...” Szajbély, . m.
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nemzet, vagyis a korabeli k&zdsség identifikacidjat tekintve. Az a paradox helyzet
allt eld, hogy mig a kritika altal javasolt értelmezdi kanon nem Jokaira, sét az altala
képviselt irdnnyal szemben, azt kritizalva jon |étre, addig az olvasdi praxis, vagyis
a kdzoénseég korantsem akarja ezt az értelmezdi kanont elfogadni, legfeljebb az oktatas
csatornainak szlk keresztmetszetén jut el hozza.

A Jokai reprezentdlta kanon hatterében tehat alapvetdéen a romancos vilaglatasra
épulé irodalmisagfogalom all, amely egyszerlien beazonosithatd szerepek és érték-
fogalmak mentén helyezi el a térténeti emlékezet alakjait és eseményeit: egyszerre
kinalva fel az azonosulas és az elhatarolddas kdnnyen el- és kisajatithatd mechaniz-
musait. Ertelemszerlen ez az elbeszélésmaod kivaldan technicizalhatd narrativakat
kinal a politikai mez6 szamara, amelyek az Ujonnan létrejévd nemzet szimbolikus
birtokbavételére alkalmasak. Gyulai nem véletlenul jegyezheti meg — mikdézben 6
maga annak a kulturdlis elitnek a tagja, amely a kiegyezést tetd ala hozd Deak korul
csoportosult —, hogy ,a kézdnség ragaszkodik régi kedvencéhez, s oly elnézé iranya-
ban, hogy az, mint elkényeztetett gyermek, mar-mar azt hiszi: neki minden szabad.
A hirlapok h visszhangjai a k6zonség e hangulatanak, s azért Jokait valoban biralni
majdnem annyi, mint a politikai partszenvedély vagy irodalmi cselszdvény gyanuja-
ba keveredni.”™ Vagyis az iker kdnonok vitaja tullépett az irodalmi mezé hatarain, és
politikai, emlékezetpolitikai téttel ruhdzodott fol mar akkoriban is. (Talan szikségtelen
itt emlékeztetnem a Jokai korli hisztéria mai fejleményeire, és a Téth Krisztinat egy
Jokait birdlé megjegyzése miatt ért atrocitasokra. Ugyanez Kemény Zsigmonddal
kapcsolatban nehezen képzelhetd el.)

Gyulai és tanitvanyai, kilénosen a Gyulai Jokaival szembeni kritikai észrevételeit
1881-ben rendszerbe foglald Péterfy Jend,* sajat kritikai ellenkdnonjukat természetesen
Kemény Zsigmond regénymivészetére épitették.® Keményben lattdk a korszer(i regény
megvaldsulasat, tehat a regényfejlédés Uj és az eurdpai meércével mérhetd modelljét.

Szajbély Mihaly egy, a JOokai és Kemeény kdzti dichotdmiat vitatd, vagy azt ar-
nyalo cikkében Mikszath egy szarkasztikus megjegyzését idézi Gyulai Kemény-ima-
dataval kapcsolatban: ,A Pesti Hirlap anonim szerzéje (valdjaban Mikszath) hosszu
tarcacikkben allitotta pellengérre azt a Gyulait, aki »évtizedek ota hirdeti, hogy Jokai
rossz regenyird«, mikdzben »valdszinlleg most is ott van, hogy a legtdkéletesebb
regényeket e vildgon Kemény Zsigmond irtag, s [...] vajon »[...] mit érezhet ez a kis
emberke, mikor magas cilinderjével, nagy botjaval, rendes kézirat-nyaldbjaval végig
megy az utcakon, s utdna susogjak: 'Ez défte le JOkait!', 'Ez szUrta agyon Doczyt!’ 'Ez
sujtott egyet Kossuth felél'«."®

Mikszath irdnidja annak szdl, hogy hidba Gyulai minden gércsds igyekezete,
valéjaban Keményt a kutya sem olvasta mar a korban sem (ma mar lassan az egyetemi
tananyagbol is kikopik, nem csupan a kézépiskolaibol), mig Jokai él és virul, legalabbis
a Mikszath-korabeli valdsagban. Kemény olvasatlansaganak, sét olvashatatlansaganak
kérdése mar a szazadvég/szdzadeld irodalomtorténészeit is foglalkoztatta, hiszen

13 Gyulai, Ujabb magyar regények, 245.

14 Péterfy Jend, Jokai Mor, Budapesti Szemle 1881/26., 1-27.

15 Péterfy Jeno, B. Kemény Zsigmond mint regényird, Budapesti Szemle 1881/28., 161-191. Gyulai Pal,
Baro Kemény Zsigmond emlékezete, Budapesti Szemle 1896/85., 463—-469.

16 Szajbély, Jokai és Kemény, https://adoc.pub/jokai-es-kemeny-szajbely-mihaly.html
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valéban annak a paradoxonnak kellett megtaldlniuk a nyitjat, amely a korszerlség
és a népszerlség kozoétt feszul. Bodnar Zsigmond mar 1877-ben igen szkeptikus volt
Kemeény népszerdlsithetésegét illetéen: ,A kedély életének finom boncoldja, a Iélek
betegségének e kitlind felismerdje, a jellemek e mesteri analizaldja alig érdekel
bennlnket; csak az irodalom lelkes baratja veszi kezébe s probalkozik meg e jeles
mUvek olvasasaval, noha tudja, hogy csakhamar kifarad munkajaban.””

Fél évszazaddal késébb Csaszar Ferenc 1922-es, a magyar regény torténetét
feldolgozd nagy munkajaban igy ir: ,A k&zdnség z&me azonban, amelynek kegye
a népszerlséget osztja, kezdettdl fogva idegendil allt vele szemben. Kemény, hidba
tagadnék, ma is, mint egy fél szazaddal ezel6tt, azon irdk soraba tartozik, akiket Les-
sing szerint sokan dicsérnek, de kevesen olvasnak. S&t alig egy par éve hangzott el
egy folfuvalkodott, mlveletlen ird szajabol az a kegyetlen, durva sz6 hogy Kernényt
nem is lehet olvasni, mert nem volt igazi regényird.”®

Csaszar a kdvetkezdkkel magyarazza Kemény olvasatlansagat: ,Mar sajatos
mfaja, a tdérténeti regény, mindinkabb idegenné valik k6zénséglnk elétt; hozzaja-
rul az ird pesszimizmusa s regényeinek ebbdl fakado tragikus hangulata, mely nem
kedves a mulattatasra sovargo olvasodknak; fokozza az elbeszélés némi, vontatott-
sdaga s mindaz, ami azt el6idézi: a szélesen kivitt korrajz s a tulsagos lelki analizis.”®
Réviddel alabb azt elemzi, hogy bizony az olvasdk megijednek, ha meg kell allniuk,
és el kell gondolkodniuk egy-egy Kemény-mondat utan. Vannak olvasok, mondja
Csaszar, akik csupan szdrakozni vagynak, €s nem az élet mély kérdésein filozofalni.
Csaszar nem karhoztatja az efféle irodalomértést, hanem egyszertien tudomasul veszi,
hogy a tébbség szamara az olvasas nem tdbb, mint kellemes id&toltés: ,Valljuk meg,
a magyar kdézdnség nagyobb fele pusztan szorakozas, még pedig nem a legjobb
értelemben vett szérakozas kedvéért olvas. Nem vad ez, nem hibaztatas, csak
a tény megallapitasa. Van az embereknek egy orajuk vagy kettd, az élet munkajaban
vagy unalmaban kimerilve, ezt kdnnyd, sietds élvezetre szanjak; ugy akarjak eltol-
teni, hogy a szérakozas szellemiket ne erdltesse meg, de azért foglalkoztassa...”?
Ertelemszertien az efféle olvasdknak inkabb Jokai regényei valok, aki ,nem ad mast,
mint mesét, ragyogo, pompas, de mégis csak kédnnyld mesét. A koltészet az 6 sze-
meében s, az 6 tollan csak jaték, kedves, gydonyodrkddtetd, miveészi, de jaték; nem
szabad komolyan venni, mert az emberiség nagy kérdéseivel nem térédve, nem
nyujt regényeiben valddi élettartalmat; igazi vilagkép sem bontakozik ki beldlUk, st
rajongo idealizmusaban, mely egyébként az 6rék emberi egyik legszebb kiviragzasa,
még meghamisitja is az élet képét.”?

Csaszar a Gyulai-Jokai-vitaval kapcsolatban azt irja, hogy okafogyotta valt az az
ellentét, amely meghatarozta kettejik viszonyat, és egyben a Kemény-Jokai szem-
beallitas is, ugyanis ,kiderult, hogy a két vélemény egyarant tulzo, s ami bennuk igaz,
az nem mond ellent, hanem helyes beallitasban kiegésziti egymast”.?> Mert lehet, hogy

17 Bodnar Zsigmond Irodalmi dolgozatai, Grimm és Horovitz, Budapest, 1877, 38.
18 Csaszar Ferenc, A magyar regény térténete, Pantheon, Budapest, 1922, 154.

19 Uo., 177.

20 Uo., 177-178.

21 Uo., 198.

22 Uo., 180-181.
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Jokainak nincs érzéke az élet komolysaga és a lélek vivodasai irant, és nem vizsgalja
a létezés tragikumat, mint Kemény, de ,,Jokai a szenvedd, tetterejében megbénitott,
zsarnok uralom bilincseiben sorvadd s nyomorusagaban mar-mar reményevesztd
magyarsagnak a maga rajongo hitével és paratlan optimizmusaval édes varazsitalt
nyujtott. S mialatt a magyar fold erejérdl, a magyar Iélek nagysagarol csabos képet
festett eléje, akarva-akaratlan ébren tartotta a csiggedezd hazafiakban az elkdvet-
kezd jobb idék reményét.”?

Csaszar Elemér valdjaban egyfajta szintézist teremt a Kemény-Jokai szem-
beadllitas dichotomikus rendjében, amely a legkidolgozottabban Péterfy Jokai- és
Kemeény-tanulmanyaiban érhetd tetten. Péterfy fogalomhasznalata és -készlete olyan
szotarbol szarmazik, amely alapvetéen meghatarozta 19. szazad gondolkodasat.
Amikor azt mondja, hogy ,,Jokai képzelme szereti az egészséget; a testi erd, rugékony-
sag, bator sziv ott van eszményében”,?* Kemény esetében pedig azt hangsulyozza,
hogy ,ez utolso jelzd [egészséges] nem mindig ajanlo levél Kemény Zsigmondnal.
Az egészségesek alatt érti azon embereket, kiknek lelke minden csapas utan, mint a
viz szine, 6sszeall, kik a legnagyobb hajétdrésekben partra lelnek; a kdnnyen uszokat,
azon embereket, kik komolyan jatszanak tragédiat s a tragikumra 6rokke kicsinyek.
llyen fogalma van az egészségnek Kemény Zsigmondnal.”,? akkor gyanum szerint
Schiller naiv—szentimentalis tipoldgidja all gondolatmenetének hatterében,?® ami
szerint JOkaival kapcsolatban a naiv, mig Keménnyel kapcsolatban a szentimentalis
kategorigja érvényesithetd.

Schiller a naiv és szentimentalis alkotok megkulénboztetéseérdl ezt irja:

A naiv koltét a természet abban a kegyben részesitette, hogy mindig
osztatlan egységként hasson, minden pillanatban 6nall6 és kiteljesedett
egész legyen, s az emberséget teljes tartalma szerint abrazolja a valo-
sagban. A szentimentalis koltének azt a hatalmat adta, vagy inkabb azt az
eleven 6sztdnt véste beléje, hogy amaz egységet, mely az absztrakcioval
megszlint benne, 6hmagabdl helyreallitsa, hogy teljessé tegye magaban
az emberséget, s egy korlatozott allapotbdl dtmenjen egy végtelenbe.?

Jokai vildganak dualizmusa mindig arra szolgal, hogy a vilag rendje végul igy vagy
ugy, de helyrealljon. Ebben a vilagban a természet rendje mint a létezés metafordja
ugyan idoérélidére felborul, sérll annak teljessége és egész/ség/e, am Jokai protago-
nistai képesek kikliszoébdlni a hibat, helyredllitani a rendet. Ebbdl kdvetkezik, hogy az
ember cselekvésének van értelme és pozitiv irdnya, az ember képes a maga sorsat
uralni. Ezzel szemben Keménynél még a pozitiv cselekves, a jo szandék, az erény is
negativ kdvetkezményekkel jarhat, az ember egyrészrél ki van téve a vak és kegyetlen

23 Uo., 207.

24 Péterfy, JOkai Mor, 6.

25 Pétefy, Kemény Zsigmond mint regényird, 167.

26 Errél 1d. Papp Zoltan, Erdekli a kéltészet maga. Schiller irodalmi tipoldgidjardl, Magyar Filozofiai
Szemle 2013/2.,19-34.

27 Friedrich Schiller, A naiv és a szentimentalis kéltészetrdl = US, Mlvészet- és térténetfilozofiai irdsok,
Atlantisz, Budapest, 2005, 261.
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sorsnak, masrészrél nem képes uralni a benne dulo ismeretlen késztetéseket. Talan
joggal teheté fel kérdés: ki az, aki nem a Jokai-féle vilagkép alapjan szeretné elgondolni
az életet, illetve, ki az, aki nem a Jokai naiv Iétértelmezése mentén szeretné elképzelni
a vilag rendjét és benne a sajat sorsat.

Schiller ezt a befogado feldl nézve igy fogalmazza meg:

ha naiv kéltemeények élvezete kdzben megfigyeli magat. Az ilyen pilla-
natokban embersége valamennyi erejét tevékenynek érzi, nem hianyzik
neki semmi, egész &nmagaban; anélkil hogy érzésén belul barmit is
megkulldnbodztetne, egyszerre orll szellemi tevékenységének és érzeéki
életének. Egészen mas hangulatba hozza &t a szentimentalis kOIté. Itt
pusztan eleven &sztont érez, &sztdnzést arra, hogy létrehozza magaban
a harmoniat, melyet amott ténylegesen érzett, hogy egészet alkosson
6nmagabdl, hogy tdkéletes kifejezésre juttassa magaban az emberséget.
Ezért az elme itt mozgasban van, feszllt, viaskodod érzések k6zott hanyo-
dik, amott ellenben nyugodt, feloldddott, &sszhangban van magaval, és
tokéletes kielégulést érez. %

Jokai naivitasanak féleg életrajzi alapu allitdsa Mikszath Jokai-életrajzabdl hiresedett
el, maga Mikszath Jokait nagy gyerekként mutatja be, ami persze a gyermeki me-
sélékedv és fantazia révén csatornazhato be az alkotas folyamataba — nem véletlendl
mondjak a monografia kapcsan a kritikusok, hogy Mikszath Jokairdl Dickens-regényt
irt —, amit Mikszath leginkabb azzal magyaraz, hogy soha nem élt valddi tragikumot:

Jokainak mindent megadott a természet, ami egy vilagra szold nagy iréhoz
kell, csak a boldogtalansagot nem. Hallott az emberek gonoszsagairdl, arvak
nyomorgasarol, éhezdk szenvedésérdl, megalazottak lelki haborgasardl, le
bele nem adhatta a maga szivét. Nem voltak gyermekei, nem volt soha kis
koporsé a hazaban... / De minek folytassam. Ezer szdéval se mondhatndm
meg jobban: sohasem volt a hazaban kis koporsé...?

Ezzel szemben a kritika szerint Keménynek volt érzéke a Iét tragikuma, az &nismeret
valsaga, a szkepszis stb. irant, ami persze automatikusan maga utan vonja az éromte-
lenség és boldogtalansag tapasztalatat, illetve a végzet hatalmanak alavetett ember
pesszimista felfogasat. Csaszar 6sszefoglaldan igy fogalmaz: ,Borus, komor Kemény
regényeinek vildaga, mert bennuk hatarozott, a kdltd lelke mélyébdl fakadt vilagnézet
tkrozodik, a pesszimizmus [...] minden hit nélkil tetszelgett az élet értéktelenségének
hirdetésében, hanem annak a keserU élettapasztalatnak lesz(rt eredménye, hogy
az emberi erd végtelendl gydnge, az emberi akarat végtelentl korlatolt a természetnek
eléttlink ismeretlen rendjével szemben.”°

28 Uo., 263.
29 Mikszath Kalman, Jokai Mor élete és kora, Akadémiai, Budapest, 1960, 251.
30 Csdszar, A magyar regény torténete, 172.
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Gyulai a Kemeény-emlékbeszédében ezekkel a fogalmakkal jellemzi Kemény
vilagat: ,blindk tragikuma”, az ,erény tévedései”, ,buskomolysag”, a ,tagikum misty-
cismusa’, ,nemezis”, ,6rvény”. Péterfy ezt megtoldja a ,betegség”, ,.koltdi mélyseqg”,
,belsé tragédia” fogalmaival. Ertelemszer(ien ebben a tipologikus &sszevetésben
Jokainak a cselekvés szabadsaga, a felszinesséqg, az egészség stb. jut. Ez abbdl fakad,
hogy a ,romantikusként” tételezett Jokai valdjaban mar csak a romantika formai elemeit
alkalmazza regényvilaganak létrehozasahoz, mig a ,realistaként” beallitott Kemény
a valodi 6rokdse annak a romantikus forradalomnak, amely éppen a hatarolatlansagot
emelte mind az ember-, mind pedig a vilagképébe.

jegyében gondoljak el.

Ennek a jelenségnek az okat egy sajatos folyamatban kell [atnunk. Az tértént
ugyanis, hogy a romantika masodik generacidja Eurdpa-szerte a romantika elsé
belakhatd, vagyis hatarolt mindenségbe, amelyben az emberi cselekvés Ujra ér-
telmet nyer, és amelyben az emberi Iétezés Ujra félvazolhatd iranyokkal, célokkal
bir. A hatarolatlansag muvészeteként felfogott romantika ugyanis minthogy a vég-
telen felé tette nyitottd az emberi tapasztalds hatarait, egyben le is rombolta, vagy
legaldbbis eliminalta azokat a kereteket, amelyek k&zbtt egyaltalan lehetséges volt
a létezés maga. Természetszerlileg az emberi dimenzio ilyen foku kitagitasa egyben
felszamolta annak az emberképnek a koordinatait, amelyek éppen az élhetdség
inerciarendszerét jelolték ki.

Mikdézben igy a romantikus gondolkodas és vele az irodalom eljutott az énfel-
szamolasig, az a tudas, hogy lehetséges kilépni az addig ismert és belakott vilag és
emberfogalom hatarain tulra, beépllt mind az antropoldgiai, mind pedig a filozofiai
gondolkodasba, és ezen keresztll a mliveészetekbe is. Ugyanakkor visszahatasként
a kdvetkezd generdcio (nadlunk tobbek kozott Petdfi és Jokai) a romantika eszkdztarat
arra hasznalta, hogy Ujrakeretezze az el6dok altal hatartalanna tagitott vilagot. Petdfi ezt
latvanyosan a népben Ujra felfedezett naivitasban és a politikai cselekvésben mint az
elvesztett Paradicsom, vagyis foldi boldogsag visszanyerésenek eszkdzében taldlta meg.

Hipotézisem szerint JOkai regényei is ezt az Ujrakeretezéset vegzik el, amelynek
végeredmeénye a természetnek mint természetnek, Schillerrel élve: a hataroltsag-
nak az ujrafelfedezése és belakasa. Ez annyit tesz, hogy olyan irodalmat hoz létre
Jokai, amelyben példanak okaért a nemzeti térténelem és kdzelmult Ujragondo-
lasa egyben a torténelmi igazsagtalansagok vagy traumak helyrebillentését (ha
masként nem, legaldbb etikai szinten, a ,kiengesztelédés normajanak” jegyében)
eredmeényezhetik. JOkai a féldi boldogsag képzetét pedig technicizalt utopiaktol
teszi fUggdve, és ugyan a jovébe utalja, de — éppen a tudomanyba vetett bizalma
miatt — megvalodsithatdnak gondolja. Ebben az értelemben a Jokai-univerzum egy
hatarolt, tokéletesithetd mindenség, amelyben az ember ennek a makrovilagnak
a kicsinyitett masa, maga is tokéletesithetd, boldogga tehetd, sajat sorsat iranyitani
képes letezékent aposztrofalodik.
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Ehhez képest Kemény annak a hatarolatlansagnak a pszicholdgiai, tarsadalmi,
toértenelmi kdvetkezmeényeit dolgozza fel, amelyet a romantika elsé nemzedéke
hagyott terhes 6rdkségként az utdkorra. Nem hiszi, hogy a rend helyreallithato, sét
azt sem, hogy egyaltalan létezett valaha barmiféle vilagrend, igy minden ilyen tipusu
rendteremtd akarat zsarnoksagba, &namitasba, 6nfelszamolasba csap at nala, vagyis
alétezés ,normal” allapotat a hatarolatlansagban, nyitottsagban és egyben otthonta-
lansagban ragadja meg. Ebbdl kdvetkezden a Kemény-regények emberképe olyan
belsé hatarolatlansagra épul, amely az egyeseket vagy féktelen rajongasra, vagy
onfelszamold lemondasra készteti, é€s nincs harmadik ut. A belsé végzetszerliségnek
(hogy DEmM&tdr Janos Arany balladahéseivel kapcsolatos fogalmat aktualizaljuk) kitett
szubjektum képtelen iranyitani a sorsat, minden erre iranyuld kisérlete szikségsze-
réen elbukik.

Mindezek figyelembe vételével azt kell mondanom, hogy a romantika elsé ge-
jart, hogy létrejott egy olyan irodalomképzet, amit manapsag ,magas” irodalomként
aposztrofalunk, mikdézben tudjuk, hogy ez a definicid csak arra valo, hogy — ugy tet-
szik — az irodalom ,normal™' dllapotaként létezd lektlrtél elklldnbdztessik. Ennek az
irodalmisagnak az ambicidja a heideggeri értelemben vett ,idegenség” megmuta-
tasa és mivészi eiménnyé avatasa az arisztotelészi ,azonossag” allitasaval szemben.
Ehhez viszont azt kell el6feltételezni, hogy a természet nem megmutatja magat, nem
feltarulkozik, amelyhez az ember a megértés és a rendszerezés eszkdzeivel viszonyul,
hanem elrejt, elfed valami Iényeqit, valami fenyegetdt, titokzatost, valamit, amihez csak
azintuicio révén férhetlink hozza, és amelynek felfedésével valami eddig nem ismert
Ujsagot vagyunk képesek a mlveszet, itt térténetesen a nyelv segitségével megmu-
tatni, és ezzel béviteni ember- és vilagképiinket. Ertelemszertien az egyik esetben
legfeljebb ujracsoportosithatjuk a mar ismertet, a masik esetben pedig feltarhatjuk
az ismeretlenben rejlé potencialt: talan innen a lektlrhdz rendelt ismétlés, Ujramon-
das tapasztalata, illetve a ,magas” irodalomhoz rendelt Ujitas, kisérletezés szandéka.

Amennyiben igaz, hogy a Jokait tdmado korabeli kritika végsd soron a mai
alapvetéen nem mas, mint a schilleri naiv vilagkép keretei k6zott mikodd teljes 1ét
nyelvi reprezentacidja, mig minden, ami a Keményhez kétédoé tipoldgiaval leirhatd
irodalmisag a szentimentalis Iéthasadtsag és az ebbdl kbvetkezd mentalitast reprezen-
tald irodalmi megszolalas modellje. Egyik sincs meg a masik nélkal, és mivel habitus,
eredendd vilaglatas eredménye a két beszédmod kdzdtti valasztas, az bizonyos, hogy
értékklldonbség nem tehetd kdztlk, hiszen tulajdonképpen a létezés modozatainak
egyenrangu és érteku leirasat adja mindkét elbeszéldi forma.

Péterfy &sszefoglaldan azt irja a Jokai-regények szerepldinek és a szerzbnek
a viszonyarol: ,Természetes dolog, hogy kiuléndsen Jokai hdsei érzik meg legjobban
a fabulator énkényét, a ki magaval ragadja ket a mese minden szdvevényébe.”*
Allitasa azon a diagndzison alapul, miszerint nem a szereplék belsé vildga motivalja

31 Szajbély Mihaly, Kultira, populdris kultdra, populizmus — ahogyan Luhmann nyoman Iatszik, Elet és
Irodalom 2020. szeptember 18. https://www.es.hu/cikk/2020-09-18/szajbely-mihaly/kultura-
popularis-kultura-populizmus.html

32 Péterfy, Jokai Mor, 20.
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a cselekményt magat, hanem éppen forditva, a karakterek a térténet ,dldozatai”, és
ezzel a szerzd babjai egy nagyszabasu mesében.

Ehhez képest, mint lattuk, Kemény olvasatlansaganak egyik okaként a bonyolult
narracios szerkezetet nevezi meg a korabeli kritika. Ugyanakkor a narracié dsszetettsége
nem 6énmagaban okozza a nehezen olvashatdsagot, mert az elbeszélés rétegzettsége
kulénféle vilagnézetek, igazsagok, ha tetszik szolamok szembesitését is jelenti Ke-
meénynél. Regényelméletében a regény feladataként és egyben a dramaval szembeni
lehetéségeként azt nevezi meg, hogy a regény képes egy dolgot, egy igazsagot
sokféle nézépontbdl kéraljarni. Maga Kemeény igy fogalmaz: ,audiatur et altera pars,
hallgattassék ki a masik fél is. Mert hatha az is szintén képes magat igazolni, hatha az
eszmék és indulatok ellenkezé polusanal is van valami targyilagos igazsag, melyet sajat
szempontjabol érteni, sét dicsérni sem lehetlen.”s® Osszetett narracios technikaja ezért
a sokféle igazsagnak a szinreviteléért és vizsgalataért felelds, ami 6sztdndsen a polifonikus
regényszerkezet felé teszi nyitotta Kemény regénypoétikajat, még ha nem is tudatosan
alkalmazott poétikaként és nem is minden muvével kapcsolatban mondhatd ez el.

Legutdbb a Kemény ,tarsasagi” regényeirdl (A sziv rvényei, Férj és né, Kéd-
képek a kedély lathataran) értekezo Pintér Borbala vetette fol, hogy e harom regény
— szemben Kemény térténelmi regényeivel — ,nem él a valaszadas retorikajaval,
hanem rakérdez egyes tarsadalmi és individualis szerepproblémakra. S bar a torténet
szintjén — a szalak elvarrasanak értelmében — a mlvek lezartnak tekinthetdk, a ben-
nlk feltett kérdések egy része valasz nélkdl marad.”** Pintér Kemény ezen regényeit
extradiegetikus miveknek mondja, amelyek ,lerombolnak sok mindent, ami a regény
megnyugtatd konvenciorendszerét adna. Nincs benntk mindentudd-kommentald
elbeszéld, nincs linearis idérend, nincs lezart befejezés, nincsenek megvalaszolt
kérdések és bizonyossagot ado tanulsagok. Az extradiegetikus szdveg rejtvénysze-
rd lehet, befogaddjanak rébuszokat kell felfejtenie, ami ismét dialogikus-értelmezé
aktivitast feltételez.” Ezzel szemben Jokai szévegei sokkal inkabb intradiegetikusak,
ami annyit tesz, hogy ,az ilyen nézépontu széveg erzékelteti az olvasdval, hogy egy
regényvilag konvencio- és szabalyrendszerén belll van, a megnyilatkozasok ezen
értelmezési horizonton belll dlinak fenn, azon kivll vélhetéen érvényliket vesztik.”*
Ha az joggal vitathato is, hogy minden Jokai-regény e szerint a kod szerint mikod-
ne, az a tendencia, miszerint Jokai igyekszik kezében tartani mind a narracio és vele
a szOveg lehetséges olvasatait, aligha vonhato kétségbe, legalabbis a kortarsi kriti-
kusok ezt vélték felfedezni mlveiben, és persze ezt karhoztattak.

Marmost, ha mindezt leforditjuk a lektlr és nem-lektlr kérdéskdrére, azt kell
mondanunk, hogy értelemszer(ien a nyitott, megnyugtato valaszokat nem kdzvetito,
igy az olvasé kompetencidjaba utalt vilagértést sugarzo, bizonyos értelemben az olva-
sOt magara hagyo regények kisebb érdeklédésre tarthatnak szamot a nagykdzénség
részerdl, mint azok a regények, amelyek a szerzd vildagnézeti meggydzddesei szerinti
valaszokat kdézvetitenek a regényvilagon belll felvetett kérdésekre.

33 Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és dréma kortil = Ud, Elet és irodalom, Szépirodalmi,
Budapest, 1971, 194.

34 Pintér Borbala, Romantika és modernitas kettésseége Kemény Zsigmond ,tdrsadalmi” regényeiben,
Irodalomtérténet 2010/2., 265.

35 Uo., 254.
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Ebben azirasban a Jokai—Kemény szembeallitas 19. szazadi modelljebdl, amely
persze nem fedheti a JOkai és Kemény mai értelmezésének paradigmait, két fontos
tanulsag adja magat egyfajta adalékként a lektlr és nem-lektlr (mert valdjaban
csak tagadasként tudom meghatarozni) Iétmaodjat tekintve. Egyrészrél a lektlirok
vildga olyan létértelmezésen alapul, ami azt tételezi, hogy ha a Iétezésben [termé-
szetben) fennalld egyensuly meg is bomlik ugyan, azt azonban a regényvilag képes
helyreallitani, mert eredend&en hisz a természet teljességének és harmoniajanak
tételében, ami a schilleri értelemben vett naiv vilaglatas érvényesullését jelenti és
egyben eredményezi. Ugy tlnik, hogy a tdrténetmondas legalapvetébb modelljei
[mese, mitosz, eposz stb.) ennek a vilaglatasnak a jegyében fogantak, és ezzel
tulajdonképpen a lektlir maga a regény magatol értetédd formaja, alapképlete.
Ehhez képest minden mas, amely a létezést hianyallapotként érzékeli és egybenirja
le a schilleri értelemben vett szentimentalis tipoldgidanak megfeleléen, kénytelen
olyan nyitott vilag- és létértelmezéssel dolgozni, amelyben nem a harmonia hely-
redllitdsa, hanem ezen harmonia hidanyanak okai alinak a kérdezésének fokuszaban.

Mindebbdl kévetkezden a lektlr olyan zart miformaval dolgozik, amelyen
belll altaldban a szerzdi szélam dominancidjanak segitségével valaszt kap az olva-
sO minden, a torténet altal folvetett kérdésre, mig a nem-lektlr esetén nincs efféle
megnyugtatd megoldas, hanem a tdbbszélamusag jegyében kildnféle nézetek
Utkoztetése a maximum, ameddig a szerzdi kompetencia terjedhet, az olvasé pe-
dig kénytelen sajat vilaglatasanak keretein belll értelmezni, és igy sajat vilagképét
eseténként megvaltoztatni a md befogadasa soran.

Keser( Jozsef

A lektlrrol

Ha a lektlrrél gondolkodunk, elkeriilhetetlentl szembesiliink azzal, hogy mennyire
nehéz, sét talan lehetetlen irodalmi mdvekrdl ugy beszélni, hogy ne értékeljink, és ne
huzzunk hatarvonalat j6 és rossz, magas és alacsony, értékes és értéktelen irodalom
kdzott. A lektdr legaltalanosabb szinten kdnnyed, szorakoztatd irodalmat jelent, olyat,
ami pusztan szorakoztat, és nincs komolyabb muvészi értéke. A lektlirdket a kdnyv-
tarakban gyakran kilén polcon taroljak. Ez az a polc, ahol a kdnyvek gerince rikitd
szinekben pompazik, és mar messzirdl latszik, hogy némelyiket rongyosra olvastak.'
Ezeket a kdnyveket nem tanitjak az iskolakban, és ismeretik nem képezi az altalanos
mUveltség részét. Bar a lektlr szo eredetileg az olvasasra és az olvasmanyossagra
utal (Jaime la lecture, azaz szeretek olvasni — mondja a francia), magyarul mégis
igen nehéz semleges értelemben hasznalni;? valahogy mindig odaértédik mellé,
hogy ,csak” lektdr, és nem igazi irodalom. Mindennek természetesen megvannak

1 A kdnyvészeti kdd szerepérdl a ponyvairodalom kapcsan Id. H. Nagy Péter, Epidemioldgiai
ponyvaelemzés. Robin Cook Jarvany cimu regényérdl [és kontextusairdl], Helikon 2022/1., 136.

2 Bar térténtek eréfeszitések a sz6 semleges hasznalatara. Ld. Barany Tibor, Szépirodalom vs. lektdr,
Holmi 2011/2., 249-270.

53 ¢



. 54

atorténeti, kulturalis és intézményes okai.* Az igénytelennek tartott lektlr és az igényes
magas irodalom értékalapu elkuldnitésenek mély gydkerei vannak irodalomértésink
hagyomanyaban, s ez a szembedllitds még ma is jelen van mind az irodalomtorté-
net-irds és az irodalomkritika, mind az irodalomtanitas teruletén.

Az irodalmi mez&ben ugyanakkor nemcsak a szétvalasztas és az elkuldnités
gyakorlatai mdkdédnek, hanem a kilénbdzé beszédmddok egymashoz vald ko-
zeledése és ezadltal a hatarok képlékenyebbé valasa is megfigyelhetd. A kulturalis
fordulat 6ta egyre tébb figyelem irdnyul a popularis irodalmi mdvekre, illetve ezek
irodalomtudomanyos megkdzelitésének szempontjaira. Emellett pedig megfigyelhetd
a magas és a popularis irodalmi regiszter k6zotti szabadabb atjaras is. Talan ezzel is
magyarazhato, hogy a lektlr és a magas irodalom szembeallitasat kepezd kritériumok
nagy része bizonytalanna valt. Amikor nemrég arra kértem a negyedéves magyar
szakos hallgatéimat, hogy probaljak meghatarozni, miben tér el a magas irodalom
a lektdrtdl, a kdvetkezdket allapitottak meg. A magas irodalom Ujit, igényes nyelve-
zetet hasznal, relevans mondanivaldval rendelkezik, gondolatébresztd, nyitottabb
jelentésképzés jellemzi, ezaltal nagyobb aktivitast var el a befogadotdl. Ezzel szemben
a lektlr elsésorban szérakoztat, nem gondolkodtat el (annyira), olvasmanyos, mégis
sablonos, hatasa nem tartds, tovabba bizonyos olvasdi elvarasokat és bizonyos (lelki)
szUkségleteket eléqit ki. Az elsére problémamentes szembedllitas legtdbb pontjat
némi eszmecserét kovetdéen megis sikertlt kétségbe vonni. Nemcsak az derdlt ki,
hogy nem is olyan kdnny( meghatarozni, mit értlink igényes nyelvezet alatt, hanem
az is, hogy a magas irodalom is szorakoztathat, sét van olyan lektdr, amely relevans
kérdésekkel szembesit, illetve elgondolkodtat. A tanulsag mégsem az volt, hogy nincs
hatar a kettd k6zott, hanem az, hogy ez a hatar — néhany kivételes esetet leszamitva —
nehezen vonhatd meg objektiv szempontok alapjan. A kivetelt az ujito jellegl, azaz
irodalomtorténeti jelentéségl mlvek kepezik.

Egy jol ismert példat idézve: 1857-ben Franciaorszagban megjelenik Ernest
Aimé Feydeau Fanny és Gustave Flaubert Bovaryné cim( regénye. Mindkét regény
a szerelmi haromszdg témajat dolgozza fel, de mig a Fanny ezt az akkori k6zénség
elvarasainak megfelelve teszi, addig a Bovaryné nem torekszik ilyen megfelelésre,
s6t Flaubert egy Ujfajta elbeszélésmoddal kisérletezik, amelyet impassibilitének
(magyarul: szenvtelenség) nevez. Az olvasdkdzonség reakcidja ennek megfeleld:
Feydeau regénye egy év alatt 17 kiadast él meg, Flaubert-t pedig szeméremsértés
vadjaval birdsag elé allitjak. Mig a Fanny hallatlan népszerlisége nagyban 6sszefligg
azzal, hogy tokéletesen illeszkedik a kor elvarasi horizontjaba, addig a Bovaryné kérdili
kalamajka a regény félreértésén alapul, pontosabban azon, hogy az olvasdk nem
tudtak mit kezdeni egy olyan regénnyel, amelynek elbeszéldje nem itéli el nyiltan
a hazassagtdrd asszonyt. Ma mar ezt maskeépp latjuk. Flaubert-re egyértelmlen ugy
tekintlnk, mint a huszadik szazadi modern regényirodalom el&futarara. A Fannyt
pedig mar senki sem olvassa.* Fontos azonban mindehhez hozzatenni, hogy az Ujitas

3 Ld. ehhez Hansagi Agnes, Tarca — regény — nyilvdnossdg. Jokai Mor és a magyar tarcaregény
kezdetei, Racio, Budapest, 2014.
4 Ld. errél Hans Robert Jauss, Irodalomtérténet mint az irodalomtudomany provokacidja, ford.

Bernath Csilla = U6, Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, Osiris,
Budapest, 1997, 36—84., kulondsen: 58—60.
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6nmagaban nem elégséges ahhoz, hogy irodalomtérténeti jelentéséglveé avasson
egy muvet. Flaubert mdve azért valhatott irodalomtorténeti szempontbdl jelentdsseé,
mert a késébbiekben kialakult egy hagyomany, amely — nézéponttél filggden —
az & torekvéseire épitett, illetve (visszamenodleg) az & regényeiben taladlta meg sajat
eredetét. A fentebb hasznalt fogalmi megkuldnboztetéssel élve: a Fanny lektdr,
a Bovaryné viszont magas irodalom.

A Bovaryné esete arra is ramutat, hogy a magas irodalomba térténd besorolas
nemcsak a nyelv alapjan térténik, hiszen ez azt feltételezné, hogy kizardlag a stilus
vagy a modalitas dént arrdl, mi szamit magas irodalomnak. A nyelvi mindség kiza-
rolagos szem elétt tartasa helyett inkabb nyelvi-poétikai szempontokrol érdemes
beszélnlnk. Nyelv és poétika ugyanis szorosan 6sszefliggenek. A poétikailag ujszerd
muvek mindig a nyelv sajatos mikoédésével szembesitenek (mas megfogalmazas-
ban: bennUk a nyelv poétikai teljesitménye valik dontévé), akar ugy, hogy felhivjak
a figyelmet a nyelvi kifejezés korlataira, akar ugy, hogy megnehezitik az esztétikai
befogadast. Az ilyen mlvek Uj paradigmat teremtenek; azt is mondhatnank, hogy
utanuk mar nem lehet ugy irni, mint megjelenéstik elétt. Azaz mégsem teljesen.
A lektdrirodalom léte azt bizonyitja, hogy nagyon is lehet ugy irni, mintha ez a valtas
nem tortént volna meg. A lektlr tehat ugy is meghatarozhato, mint olyan irodalom,
amely nem vesz tudomast a nyelvi-poétikai Ujitadsokrél. Ez nem feltétlendl jelenti azt,
hogy egyes lektlrdkben nem problematizalddhat valamiképpen a nyelvi kdzvetités
(hiszen a lektlrirodalom is rétegzett), de azt mindenképpen lathatéva teszi, hogy a
lektdrék nem a magas irodalom hagyomanyahoz probalnak meg igazodni, hanem —a
kdézdnség igényének kielégitésén tul — a sajat hagyomanyukhoz.®

A magas irodalom és a lektlr szétvalasztasanak masik gyakori szempontja
a reflektaltsag jelenléte, illetve hianya. Tanulsagos lehet ebbdl a szempontbdl fel-
idézni Heller Agnes gondolatmenetét A mai térténelmi regény cim( kdnyveébal.
Heller abbdl indul ki, hogy a kultura szférajaban alapvetden két fontos funkciot lehet
meghatarozni: az értelemadasét és a szorakoztatasét. A regény sajatossaga szerinte
abban all, hogy mindkét funkciot betdlti. Persze nem mindegy, hogy milyen formaban,
illetve mértékben. Bar & maga nem hasznalja sem a magas irodalom, sem a lekt(r
kifejezéseket — helyettliik a nem kevésbé problematikus jo regény, rossz regény (sét
nagy regény és igaz regény) fogalmakat részesiti elényben —, mondanivaldja mégis
alkalmazhato erre a megkuldnbdztetésre. Eszerint magas irodalom és lektldr kdzott
nem az a kilénbség, hogy az elébbi csakis az értelemadas funkciojat tolti be, mig
az utdbbi a szérakoztatasét. A magas irodalom is lehet szorakoztato (bar Heller utal
ra, hogy vonakodunk ezt a szot hasznalni ilyen ésszefliggésben; a magas irodalom,
illetve mulvészet kapcsan inkdbb élvezetrdl beszélink), és a lektlrrel kapcsolatban is
lehet sz6 értelemadasrol (esetenként egy lektr is hordozhat olyan lizenetet, amelyet
a befogadd képes beépiteni a maga életvilagaba, tehat valamiképpen reflektaltta
tehetd). Nem mindegy azonban, tehetjik hozza, hogy maga a széveg reflektalt, vagy
a befogadd az, akiben megvan a hajlam vagy készség a reflektalt befogadasra.®

5 Ez gyakran mufaji hagyomanyt is jelent, mint arra a zsanerirodalom kifejezés is utal.

6 Ebben az esetben azonban mar nem szévegekrél van szd, hanem befogadodi bedllitddasrol, ami
kénnyen vezethet bizonyos olvasoéi rétegek megbélyegzéséhez. Heller egyenesen ,giccslelkd”
emberrdl beszél. Vé. ,[A] giccslelkl embert a giccs hatja meg leginkabb.” llletve: ,[A] giccslélek
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A lektlrok reflektalt olvasasabol nagyon is profiltdlhat az irodalomtudomany, mint
azt szamos ilyen tipusu elemzés bizonyitja.

Tovabbi szempontok mertilhetnek fel, ha a lektdr kérdését az irodalomoktatas
feldl kdzelitjik meg. Mig az irodalomtérténet-iras hajlamos a befogadoéra altalanos,
illetve absztrakt kategoriaként tekinteni, addig az 6ran nem elvont olvasok Ulnek,
hanem nagyon is valos didkok, akiknek olvasdva nevelése az irodalomtanar egyik
legfontosabb — és minden bizonnyal legnehezebb — feladata. A nehézség nagyrészt
abbdl fakad, hogy a tanarnak vannak mas feladatai is, amelyek nehezen hangolhatok
0ssze az olvasova neveléssel. Mindenekelbtt az irodalomodra masik fontos funkciojara,
a muveltségkozvetitésre, illetve az irodalmi nevelésre kell itt gondolnunk. A kétott
tantery, a klasszikusok tulsulya, a kronoldgia mint szervezéelv, a kortars irodalom
csekély mértékd jelenléte, illetve a popularis irodalom hidnya révén a két funkcid
feszultségbe kerll egymassal. Helyesen allapitja meg Aratd Laszlo: ,Az irodalmi
nevelés és az olvasasi 6rém konfliktusaval a magyartanitasnak szamot kell vetnie.””

Aratdé amellett érvel, hogy a népszerl irodalomnak igenis helye van
az irodalomaoran, ha valéban olvasdkat akarunk nevelni, hiszen a didkok sokszor
kénnyebben teremtenek kapcsolatot a popularis mivekkel. Nemcsak azért, mert
ezek kdnnyebben olvashatdak, hanem elsésorban azért, mert olyan kérdésekkel
szembesitik a fiatal olvasét, amelyek kdzelebb allnak az & vildgukhoz.® Mindezt Az
éhezdk viadala példajan mutatja be, de ma mar tdébb olyan értelmezés olvashato,
amely egyes popularis mivek komplexitasara mutat ra. Tovabbi megfontolandd
szempontként merdl fel, hogy ,a popularis irodalom éppen konvencidtiszteleténél
fogva kivaldan alkalmas az elemi epikai formak, az alapvetd mifogasok, a sztenderd
megoldasok megtapasztalasara, olvasasuk begyakorlasara”? Altaldban e ponton
fogalmazddik meg az az ellenvélemeény, mely szerint nem kellene engedmeényeket
tenni az irodalomaoran, mert a tanarnak sokkal inkabb az a feladata, hogy bevezesse
a didkokat a magasabb tudas birodalmaba, azaz megnyissa szamukra a magas
irodalomhoz vezetd utat. A kétféle allaspont kdzott helyezkedik el az, amely szerint
a kénnyed olvasmanyok helyet kaphatnak az irodalomaoran, de csak mint eszkdzdk,
amelyek révén eljuthatunk a komoly irodalomhoz.

Nem hagyhato figyelmen kivil az sem, hogy a lektlrirodalom nagy része ter-
mészetes modon agyazédik be egy multimedialis kontextusba. Az utdbbi években
a technomedidlis kdrnyezet radikalis atalakulasanak lehettlink a tanui és részesei,
ami nemcsak az olvasdi szokasokra gyakorolt hatast, de az irodalmi mivek funkcio-
nalitdsanak kérdését sem hagyta érintetlentl. Azaltal, hogy (kil6nosen a popularis)
irodalmi mUvek 6sszekapcsolddnak egyeb médiumokkal, olyan funkciok is mUko-
désbe lépnek, amelyek korabban nem vagy csak kisebb mértékben voltak jelen (pl.
a tartalommegosztas, a rajongoi aktivitas egyes formai stb.). A médiumok kozotti
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szamara éppen a giccs az értelemadd.” Heller Agnes, A mai térténelmi regény, Mult és Jévo,
Budapest, 2010, 19, 21.

7 Arato Laszlo, Véddbeszéd a ponyvairodalom mellett, Konyv és Nevelés 2016/2., 30.

8 Ez nem azt jelenti, hogy kizarolag a kénnyed olvasmanyok képesek szolni a fiatalokhoz, sét még
csak azt sem, hogy minden ilyen olvasmany képes erre. Nem egy olyan didkkal taldlkoztam mar,
akit egy kotelezd klasszikus terelt az olvasova valas utjara.

9 Arato, . m., 29.
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kapcsolddas kilonféle formakban valdsulhat meg az adaptaciotdl az arukapcsolast
lehet&vé tevd transzmedialis kiterjesztésekig. Az olyan népszerl muvek, minta Harry
Potter, A Gydirlk Ura, A tronok harca vagy Az éhezdk viadala egyarant rendelkeznek
film- vagy filmsorozat-adaptacioval, de megjelennek kilénb&zé jatékplatformokon is
(a tarsasjatéktol a konzoljatékokig). A kultdrafogyasztas mai trendjeinek megfeleléen
eléfordulhat, hogy valaki nem a kényvekkel, hanem a filmekkel vagy a jatékokkal
taldlkozik elészér. Ebben az esetben fennall annak a lehetésége, hogy a filmbol
vagy a jatékbol megismert torténet, illetve vildag tovabbi feltérképezése a kdnyvek
elolvasasaval folytatodjék.

A technomédiumok tehat nemcsak rivalisai a kdnyvnek, de az olvasashoz ve-
zetd Ut dllomasaiként is tekinthetlink rajuk. llyen esetekben transzmedialis térténet-
mondasrol és vilagépitésrdl is beszélhetlink, vagyis olyan praxisokrol, amelyekben
az egyes médiumok kiegészitik egymast. A transzmedialis vildgok valdjaban olyan,
médiumokon ativeld participatorikus terekként is felfoghatok, ahol az interaktivitas
atechnoldgia tulajdonaként, a részvétel pedig a kultura teljesitményeként értelmezhetd.
Arészvétel sokféle formaban valdsulhat meg, a létrehozastdl egészen a fogyasztasig
(ide sorolhatdk a versenyek, a jatékok, a kereskedelem, valamint a rajongoi hozza-
jarulasok]. Jollehet, ezek a praxisok nem fliggetlenithetdk a piac mikédésmaodijatol,
de ma mar szinte semmi sem fliggetlenithetd a piactdl, beleértve a magas irodalmat
is. Osszességében elmondhatd, hogy azt, hogy mit tartunk ma lektirnek, nemcsak
esztétikai, nyelvi-poétikai, vagy egyéb textualis szempontok hatarozzak meg, hanem
a kulturakdzvetités kildnbdzd formai, valamint a piac is.

Azzal kezdtem, hogy a lekt(r szét hajlamosak vagyunk az igénytelen irodalom
szinonimajaként hasznalni. Szerencsésebb azonban, ha — szem elétt tartva azt, hogy
az irodalom tébbféle funkciot tdlthet be — a nyitottsag és a kildnféle irasmodok
egymasmellettisége, illetve egymasra hatasa mellett foglalunk allast. Az persze mar
mas kérdés, hogy mindezt lektlrdsddésként” vagy hibridizacioként®? fogjuk-e fel.

VIRV RV - HOYOH
T-vee

10 Ld. errél bédvebben: Keser(l Jozsef, Lehetnek sdrkanyaid is: A fantaziavildgok épitése mint kulturalis
gyakorlat, Prae, Budapest, 2021, 188-203.

n A fogalomhoz Id. Milbacher Rébert, A magas irodalom lekt(irésédésérdl, Elet és Irodalom 2021.
julius 9.

12 A hibridizacié fogalmahoz Id. Nemes Z. Mario, Boldog Babel és digitalis Pompeji. A hibridizécio
alakzatai a posztmodern popkulturaban = Poptechnikak. Komplexitds a népszerd kulturaban, szerk.
H. Nagy Péter — L. Varga Péter, Prae, Budapest, 2022, 59-109.
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KEREKASZTAL-BESZELGETES A LEKTURROL HANSAGI AGNES, KESERU JOZSEF, MILBACHER ROBERT
s FODOR PETER RESZVETELEVEL
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Fodor Péter: A lektlr fogalmaban, a szO eredettdrténetében az olvasas, olvasmanyossag
hangsulyozédik. Az viszont, hogy mit is értiink olvasas alatt, nem is oly kbnnyen meg-
valaszolhato kérdés. Ha abbdl a megfontolasbdl indulunk ki, hogy a lektdr azért érhet
el széles kdzonséget, mert olvastatja magat, viszont mulékony abban az értelemben,
hogy az id6 elérehaladtaval mar nem tud maganak Ujabb olvasdkat szerezni, mig az
elitirodalom tébbek k&zdtt azért képes mas és mas korokban is érvényesen szolni,
megszolitani, mert nem magatol értetédd az olvashatdsaga, akkor irodalom, nyelv
és olvasas bonyolult viszonyrendszerének haldjaba akadunk. Olyanba, ahol akkor
valédi” az olvasas, ha a mi ,olvashatatlansagaval” és/vagy az értelmezés bevégezhe-
tetlenségével szembesiil, mig a lektlr oldalan az olvasmanyossageért részben éppen
valamiféle nyelvfeledettség szavatolna, vagyis az, hogy az olvaso a fikciot nem vagy
nem elsésorban mint nyelvi kepzd&dmenyt érzékeli. A tdmeges olvasas lehetdségével
persze csak a 19. szazad, s annak is inkabb a vége 6ta érdemes szamolni.

Hansdgi Agnes: En nem szeretem a lektdr kifejezést, mert a lektlr sz6 szamomra is
azt jelenti: olvasmany — s ekként barmi lehet ,lektlr”. Inkabb az esztétikai irodalom
és a popularis irodalom megkulénbdztetést szoktam hasznalni. Két csapasiranya
lehet ennek a kérdésnek: egyfeldl a szovegeket kildnb6zdképpen hasznaljuk. Elena
Esposito és mas, a kérdéshez a rendszerelmélet feldl kdzelitd kutatdk dltaldaban ebbdl
indulnak ki. A leggyakrabban emlegetett példa erre Umberto Eco A rézsa neve cimi
regénye, amelyet lehet popularis irodalomként, de lehet esztétikai irodalomként is
hasznalni attol figgben, hogy az ember miként olvassa. A popularis vs. nem-popu-
laris kérdés a 19. szazadban akkor keletkezik, amikor az irott torténet, az irott széveg
megszUnik a magasan képzettek monopdliuma lenni. A 19. szazad elétt is letezett
szorakoztato kultura, de annak a hordozoja jorészt az oralitas volt. A népkdltészet és
vasari latvanyossagok ,fogyasztasa” a latason és a hallason keresztil ment végbe.
Amikor a nyomtatott irodalom terrénumaban megjelenik a nem-magasan képzett
olvaso és a nem-magasan képzett szerz, na akkor keletkezik a ,polularis irodalom”
és tulajdonképpen a popularis irodalom mint probléma.

Masfeldl viszont nem csupan a hasznalat oldalardl lehet megragadni azt, hogy
mi a popularis. Az 1960-as évek elméleteivel én a magam részérdl tudok rokonszen-
vezni, példaul Walter Killy Deutscher Kitsch cimld munkajaval, amely a 'giccs’ szét
a legjobb német exportcikké tette, hiszen a Killy-kényvbdl terjedt el. Nem véletlen,
hogy Umberto Eco, amikor nekimegy Dwight MacDonald ,midcult™fogalmanak,
teljes terjedelmében idézi Killy kdnyvének az elsé bekezdését, ami megtapasztaltatja
az olvasoval, hogy mi az a popularis, mi az, hogy giccs. Killy azt az egyszerd eljarast
alkalmazta, hogy fogott hat darab népszer( regényszerzét, ideoldgiailag valtozatos
mezdnyt létrehozva, kivett a sz&vegeikbdl mondatokat, és kézéjuk csempészte
a Rilke-napld egy mondatat. Ennek eredményeképpen pedig kapunk egy olvashato,
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konzisztens bekezdést. Amikor az ember ezt elolvassa, megérti, mi az a giccs. Ugyan-
is priman rekapitulalhatd ennek a bekezdésnek a tartalma, nem szikséges hozza
megtartani a nyelvi format. Ami azt jelenti, hogy teljesen lecserélhetd a nyelve. Killy
ezzel azt mutatta meg, hogy a popularis irodalom hangulatot akar teremteni, jelen-
tést akar tulbiztositani, tehat semmit nem biz az olvasoéra, és ezért a nyelve repetitiv
és redundans. Elsésorban az olvasé érzékeire hat, €s ez a mondatok szerkezetében
vildagosan megmutatkozik. Ezt szoktam is tanitani a hallgatdimnak, mert fontos tudnia
egy leend® magyartanarnak, hogy mitdl giccses egy széveg. Példaul attdl, hogy
tul van tlzdelve jelzével, mindent ismétel, hogy meég véletlentil se legyen benne
elddntetlenség vagy bizonytalansag.

Jokait azért tudom kivenni abbdl a ,,popularis” paklibdl, amibe Robi eléadasa
ideoldgiai alapon megprobalta belerakni, mert Jokai nyelve éppen az elddntet-
lenségeket épitgeti nagyon tudatosan. Nala egy sor dolog igenis nem ddl el, sét,
nem is eldénthetd, hanem az olvasénak kell sorozatosan déntéseket hoznia, vagy
legalabbis gondolkodnia az egymast kioltd lehetdségeken. Allitia egy dolog szinét és
visszajat is, &s ez nagyon tudatos retorikai muveleteknek az eredménye. Tehat nyelvi
oldalrol is megkdzelithetd a popularis vs. esztétikai kérdése, és én ezt latom inkdabb
fontosnak. A popularis irodalom is irodalom, csak a nyelvet nem ugy hasznalja, hogy
abbdl mlvészi alapanyagot csinal. Heidegger kérdésére erdemes gondolnunk: mikor
latszik az, hogy milyen anyag a marvany? Ha megnézink egy marvanybol készilt
szobrot. Ennek analdgidjara, az, hogy milyen ,anyag” a nyelv, egy Vérésmarty- vagy
Jozsef Attila-versen, Jokai, Kosztolanyi, Esterhazy prozajan keresztll tapasztalhatd
meg, és egy lektlrdn, amit este vagy a strandon olvasunk, azon keresztil meg nem
latszik. A nyelvnek a teljesitdképessegét nem tudja a popularis irodalom megmutatni,
ugyanakkor rengeteg mas dologra alkalmas.

Milbacher Robert: Egyetértek azzal, amit arrdl mondasz, hogy ez az egész kérdés az
irodalom demokratizalodasaval kezd&dik, szerintem az 1840-es években, ami nyilvan
Osszefligg egy Uj nemzetfogalom létrejéttével. S annak a demokratizalddasnak, ami
mar Petdfivel elkezdddik, s aztan Jokaival gyakorlatilag a 19. szazad masodik felén
végigfut, az egyik kévetkezménye valdban az, hogy tébb olvasd lesz, mondjuk
3000 f6 Jokai-regényenként. De ha ennyien olvastak, akkor ezt is az elit csinalta, ha
Osszevetjuk ezt a 3000-es szamot az orszag teljes lakossagaval. Igaz, hogy mindig
is volt népi, de mit csinal az elit: elveszi a népit, atalakitja, majd azt mondja, hogy
mostantol ez az, ami neked tetszeni fog, kedves Nép. Ezt a popularizaciot akkor is
az elit csindlja, ha azt allitia magarol, hogy nem. Petéfi Sandor nem a nép fia volt. O
és tarsai tudos koltdk voltak.

En éppen azt allitom, hogy nem ellentétek vannak, hanem parhuzamossagok.
Tekintstink ugy arra, amit lektdrnek hivunk, s arra, amit magas irodalomnak, hogy nem
szembeallitasként mikddnek, hanem parhuzamossagok vannak kéztik. Masfajta ira-
nyultsagok, masfajta figyelmeket igényel az egyik irodalmisag, &€s masfajtat a masik.
Amit a nyelvrél mondtok, azzal egyet is tudnék érteni, de ha Petdfire gondolunk, akkor
nala a nyelv attetszd. Nala nem az a kérdés, hogy befordult-e a konyhara, hogy mikor
és melyik konyhara, hanem az, hogy milyen dohany volt a pipajaban. Minden, ami
ott van, az ugy van. Legalabbis igy szeretnénk viszonyulni hozza. A nyelv bizonyos
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értelemben éppen leértékelddik ennek az ideoldgianak a fényében, de masfeldl
viszont nem, és éppen €z a csavar benne.

Keser( Jozsef: Réviden reagalok arra, amit Agi mondott. Teljesen egyetértek a
hasznalati szemponttal, vagyis hogy masra és masként hasznaljuk az egyiket, mint
a masikat. Mint ahogy azzal is, hogy van a magas irodalomnak egy olyan jellemzéje,
amely kimondottan a nyelvnek az érzékelését, érzéki megtapasztalasat jelenti. Vi-
szont akkor azzal is szamolnunk kell, hogy ez a magas irodalomnak is csak egy kis
részére érvenyes. Nem minden magas irodalminak tekintett szerzd bir nyelvteremtd
képességgel. Tanarként az is foglalkoztat, hogy vajon a didkokban kialakithaté-e ez
az érzék, a nyelvre vald dsszpontositas, a nyelvi tébblet folismerése. Oszintén szélva
nekem nincsenek nagy sikerélményeim ezen a teruleten.

Az, hogy ki mit tekint olvasmanyosnak, leginkabb attol figg, hogy ki milyen
szdvegeken nevelkedett. A kifinomult befogadd sokszor azért nem tudja a masnak
olvasmanyos lekt(irt elolvasni, mert az Agi altal emlitett tulbiztositottsag olvashatatlanna
teszi szamara. Az olvasmanyossag sem egy olyan kritérium, amirdl objektiv eszk6zo6k-
kel lehetne dbnteni. Ami engem igazan foglalkoztat, az a nyelvérzék tanithatdsaga.
Mert ha nem tanithatd, akkor arra a kdvetkeztetésre jutok, hogy a nyelvi minéség
felismerése a szocializacion mulik. Volt olyan hallgatdm, aki az egyetemig joforman
csak popularis irodalmat fogyasztott, az egyetemi magas irodalmi olvasmanyai utan
viszont képtelen volt visszatérni egykori népszerl kedvenceihez. Az én utam viszont
épp forditott. Huszéves koromban Proustot, Beckettet, Dosztojevszkijt olvastam, s mind
hatalmas élmény volt, s csak 40 éves fejjel valtam a popularis irodalom kutatojava,
pusztan csak azért, mert elkezdett érdekelni, hogy mi az, ami nagyon mas. Az, hogy
miképp lehet Kadosz-regényt olvasni Proust utan.

Milbacher Robert: Joska kérdésére valaszolva: én nem tudom, hogy miképp lehet
a nyelvi érzékenységet tanitani. En egyre probalom, s nem megy. Arra képes vagyok,
hogy megmutassam, hanyféle nyelvhasznalat van, de ennyi.

Hansagi Agnes: En el&szdr arra reflektalnék, amit Robi mondott. Nem igaz, hogy
a popularist az elitek csinaljak. A nagy korpuszon elvégzett tarcaregény-kutatasok
azt mutatjak, a nemzetkdziek éppen ugy, mint amit én készitettem magyar anyagon,
hogy pont az 1850-es években — és én itt latom az igazi fordulatot, nem pedig a negy-
venes években, mert a tdtmegkommunikacio megjelenésével eldszor valik lehetéve
a populacié egy egészen mas keresztmetszetének a megszolitasa — olyan oridsira né
a napilapok regényigénye, hogy tdmegesen jelennek meg dilettans vagy képzetlen
szerzOk is a kinadlatban. Gondoljunk csak a Downton Abbey cimU kosztimaés tv-sorozat-
ra: itt mar ugyan néhany évtizeddel kés6bb jarunk, de a lakajrol kidertl, hogy regényt
ir lapoknak. Ez lesz az a pillanat, amikor a nem képzett, amatdr szerzdk aranykora
elkezdddik. Ezek k&zdtt a szerzék kdzdtt ugyan vannak féari amatérok, pl. Erzsébet
roman kiralyné, aki Carmen Sylva néven publikal, de olyanok is, akik alig tudnak irni
és olvasni, regényt azt viszont irnak. Es aki ezt az egész mokat, a tarcaregényt, illetve
atdmegmeédiumot mint olyat kitalalja, az egy tanulatlan vallalkozd, Armand Dutacq — 6t
sem sorolnam a képzési elit kdrébe. Az Ujabb popularis és nemcsak popularis irodalmi
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kutatasok azt allitjak, téves elképzelés volt, hogy a képzettséqi elitek a tarsadalmi és
a gazdasagi elitekkel egybevagoak lettek volna. Az elsé magyar kdnyvtari statisztika
az 1880-as évekbdl (Gyorgy Aladar Magyarorszag kéz- és magankdnyvtarai 1885-ben
cim( munkaja) azt tanusitja, hogy tarsadalmilag meglepd helyeken (pl. nagygazdaknal)
vannak érzékelhetd méretl kdnyvtarak. Rengeteg olyan sztereotipia €l a fejunkben,
amelyet egyszerlien a tények megcafolnak.

Hogy a tanithatdsag kérdésére is valaszt adjak: sziszifuszi munkaval lehet ered-
ményt elérni. Az a baj, hogy amig nem voltak elektronikus médiumok, addig tulaj-
donképpen tébbé-kevésbé mindenki, minden csaldd, szegény és gazdag, képzett és
képzetlen az egyetlen hordozhatd, hazavihetd kulturtermeékbdl, valamilyen nyomtatott
médiumbol tajékozodott. igy sokkal hamarabb elkezd®édétt az irott-verbalis szocia-
lizacié. Mara nagyon leszUklilt az olvasasra szant id6, ezért ezt az olvasas Utjan vald
tajékozddast Ujra kell tanulni. Nagyon tudatos olvasastanitasra van szlikség, nemcsak
technikai értelemben, bar az is nagyon fontos, de szokincsbdvitésre, mondatszint(
elemzésre is sziikség van, s ezt aprolékos munkaval azért el lehet végezni. Azt alli-
tom: mais lehet j6 magyartanart képezni. Masfeldl persze nagyon nehéz helyzetben
vagyunk, mert egy E6tvds-regény ugyanolyan ma is, mint nyolcvan éve, csak azok
a gyerekek, akik a mi nagysztileink voltak, s valaha olvastak, lelkesedéssel példaul
A karthausit, lényegében kisgyerekkoruktdl kezdve csak kdnyveken keresztlil jutottak
térténetekhez, szorakozashoz. Ami azt jelentette, hogy sokkal tébb idd forditddott
arra, hogy anyanyelvileg készen alljon valaki egy bonyolultabb szdveg elolvasasara.
Ma erre a felkészllésre sokkal révidebb idd jut, és a populacié egy része szamara
kizarolag iskolai keretek kdzétt. En azt gondolom, hogy meg lehet tanitani a gye-
rekeket, fiatalokat fokuszaltan olvasni, de hihetetlentl nehéz feladat, és mi ebben
elképesztden le vagyunk maradva. Nagyon jol emlékszem, hogy 15-20 évvel ezelbtt
Németorszagban tv-reklamokban kapacitaltak az embereket, hogy aki nem tud jol
regényt olvasni, de szeretne, az jelentkezzen ingyenes tanfolyamokra, ahol meg- vagy
Ujratanitjak azt. A skandinav iskolas kétszer egy orat télt az iskolaban csak kényvolva-
sassal. Es hol latunk mi ma idehaza ilyesféle kezdeményezést?

Kesert Jozsef: Amikor olvasok, akkor tudom, hogy a szdveg jol van-e megirva. De
aztan hajlamos vagyok elgondolkodni azon, hogy nem azért tartok-e valamit jonak,
mert megtanultam azt jonak latni. Néha az az érzésem, hogy evidenciaként kezeljik
a jol és rosszul megirt széveg kategoridit. Persze van az az eset, amikor igazolhatdan
rosszul van egy szdveg megirva, példaul technikailag. Ugyanakkor azt gondolom,
hogy a nyelvi attetsz6ség példaja is nehéz eset, hiszen a Robi altal emlitett Pet&fi-vers-
ben sem muikdédik, mert mindig ott van a nyelv anyagisaga, még akkor is, ha nem
akadunk fénn rajta. Es valodszinleg az is lehet hasznalatbeli kiilénbség a popularis
és a magas irodalom kozo6tt, hogy az elébbi esetében ugy alakitunk ki egy mentalis
képet a fiktiv vilagrol, hogy kdézben nem az azt kdzvetitd nyelv lesz fontos szamunkra,
nem azt izlelgetjuk.

Milbacher Robert: Azért, hogy mentsem a tanari presztizsemet, megemlitem, hogy
szoktam kritikairdi szeminariumot tartani, ami mindig ugy zajlik, hogy egyik oran
irnak, a kovetkezd4n megbeszéljik. Azt tapasztalom, hogy a nalam 30 évvel fiatalabb
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hallgatéim kivaldan érzékelik a sajat kulturalis beidegzddéseik és egy olvasott széveg
szervezddeése kdzotti kuldnbségeket és azonossagokat — s ha ezt elérjuk oran, akkor
mar nem volt hidbavalo a tanari igyekezetem.

Fodor Péter: Agi arra figyelmeztetett benniinket, hogy nem csupan az elit termelte
a 19. szazadban sem a popularist. En most a hatarhlzas szempontjabol vetem fol,
hogy amennyiben elfogadjuk, hogy mara az irodalom [és tdgabban a magaskul-
tura) szubkulturava valt — melynek még manapsag is vannak allami, egyhazi vagy
onkormanyzati kéltségvetés altal tamogatott intézményei —, akkor szamara a sajat
identitasa megalkotasahoz fontos tudnia, hogy mi az elitirodalom, meddig elit az
irodalom, s mi az, ami mar nem az. Nem épp a magas irodalom szamara fontos az,
hogy megkllénbdztesse magat a lektlirtél? Ez utdbbi nem a magas irodalom altal,
sajat identitasa megerdsitése érdekében kizart ,masikat” jelentené? Foglalkoztatja-e
a lektdrt, hogy 6 lektlr-e, s olvasoéjat, hogy amit & olvas, az hogyan cimkézhet&?

Milbacher Robert: Félreértés ne essék: amikor én 2021 juliusaban a magas irodalom
lektirésodésérdl tiinédtem az Elet és Irodalom hasabjain, akkor nem a lekt(ir ellen
irtam vadbeszédet. Nincs bajom a popularis kultraval, olyannyira nincs, hogy lelkes
fogyasztodja vagyok példaul a nagy észak-amerikai televizidcsatornak altal gyartott-for-
galmazott sorozatoknak. Egyik kedvencem a Breaking Badnek az a része, amelyben
a szerepl6k egy legyet kergetnek egy steril laborban, s a féhds azon gondolkodik,
hogy mikor volt az a pillanat, amikor még érdemes lett volna meghalni — szerintem
ehhez foghatét nem nagyon olvastam mostanaban sehol. Sokféle kulturat fogyasztunk,
sok mindenben megmeritkezlink, nem egynemd a kulturalis identitasunk.

A hatdr, a hatarhtzas a kritikanak, a szépirodalmi kritikanak a problémaja. En azt
nehezményezem, hogy a kritika képtelen a lektlrt lektdrként beazonositani, s igy nem
is képes azt a maga keretei kdzott értékelni, megitélni. Grecso Krisztian Vera cimd
kényvét emlithetem példa gyanant. Errdl a regényrdl a kiadod is tudja, hogy lektdr.
Mint ahogy szerintem a szerzdje is tudja, hogy ez egy mindségi, jo lektdr. Szép nagy
példanyszamban fogyott el, ami jelzi, hogy az embereknek tetszik. Es mindez teljesen
rendben is van. A kritikusoknak viszont a kényvrél irva nem finnyaskodni kell az egyik
oldalrél, s a masik oldalrdl meg kizardlag ajnarozni, hanem meg kéne taldlni azt
a fogalmi rendszert, ami képes hozzaférni az értékeihez, magyarazatot f(izni a kdnyvpiaci
sikeréhez. En attdl tartok, hogy nalunk ezt a feladatot a mainstream kritika nem tudija
elvégezni. Ez némileg az én iréi helyzetemhez hasonld: én sem tudok lektdrt irni,
prébaltam, de nem ment. Nem tudok, mert a harmadik mondat utan eszembe jut
valami marhasag, s rogvest kidertl szamomra, hogy ebbdl bizony nem lesz lektdir.

Imre Laszld (a kbzdnség soraibol): Folvetem, hogy az olvaso feldl is lehetne a kérdést
explikdlni. A Bovarynét példaul ugy tanitjuk, hogy ez a regény arrdl szol, hogy valaki
olyan szerelmes regényeket olvas, amelyek az & szamara olyan szerelmi kalandokat
tesznek vonzova, amelyekre 6 nem nagyon képes, mert az 6 esetében ezek nem ugy
sllinek el, ahogy a regényekben. Az olvaso belehal, vagy ténkremegy az élete abba,
hogy olyan helyzetekre, boldogsagmodellekre vagyik, amelyeknek az atélésére vagy
a helyzete nem alkalmas, vagy nem elég szerencses.
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A produkcidé oldalardl az irodalmi indusztrializmus” fogalmat is érdemes lehet
emlékezetlinkbe idézni, melyet a magyar kritikatdrténetben az elsék kdzott Gyulai Pal
hasznalt, s a fogalom alatt értett jelenséget Jokai vonatkozasaban biralta is. Tudjuk,
hogy id. Dumas-t, aki talan a legnépszerlbb lektdrirdja volt koranak, beperelték, hogy
munkatarsakat foglalkoztat. S & el is ismert 26 egyetemi hallgatét, Ujsagirdt, akiknek
& megadta, hogy a Monte Cristo grdfjanak bizonyos helyein mirdl és mit irjanak. Ez
az igazi indusztrializmus, amikor az irdt mar nem is érdekli szorosan véve a szbvege,
voltaképpen csak a végeredmeény altal termelt bevétel. A 19. szazad k6zépsd har-
madaban ez egy olyan jelenség, amely nagyon sokat elarul az irodalmi termelés
hasznardl és karardl.

Fodor Péter: Imre Laszlo hozzaszolasa arra is ravilagithat, hogy popularis valtozataban
az irodalom a19. szazadban mar nem feltétlendl individualis ,teremtéi” folyamat ered-
ményeképpen jon létre, s ennyiben akar a tdbbek kdzétt a filmre jellemzé kollektiv
alkotasmodot is megeldlegezi. Innen nézve lehetséges, hogy mig sajat koraban id.
Dumas a jog szempontjabol csaldnak bizonyult, amennyiben olyan regényportékaval
kereskedett, melyet csak részben & allitott eld, de a visszatekintd tavlat mar eléfutart
is [athat benne, olyat, aki megelblegezte, kiprobalta azt a kulturalis ,termelési” modot,
mely a huszadik szazadban szamos médiumban uralkodova valt.

Szodba kerllt mar A magas irodalom lektlrésédeése cimd iras, mely féként azzal
anémileg toérténeti determinista szemléletmaodjaval valtott ki vitat, mely levalasztotta
az irok és muvek teljesitményét arrél a folyamatrol, amely soran az irodalom elveszi-
tette azokat a kulturalis funkcidkat, amelyek az irodalom kivételes helyzetét-szerepét
amUvel6dés szerkezetében a romantikaig biztositottak. A mai eléadasodat hallgatva
nekem olyba tlint, hogy ezt a térténeti modellt mar magad is némileg felllvizsgaltad.

Milbacher Robert: En részben még tartom azt, amit irtam, ha nem is annyira élesen. Egy
14 ezer karakteres esszében nagyon nehéz megfogalmazni sokkal cizellaltabban ezt
a problémat. A legfébb dilemma az, hogy ha az érvelésem helytalld, akkor ki tudom-e
azt mondani, hogy a magas irodalomnak és az arra épulé ,szokasrendszernek” vége
van. Mert ha igen, akkor mindenkinek igaza van, aki szorakoztat, vigasztal — ezek
persze nagyon fontos funkciok. Az olyan botcsinalta szépirdk, mint amilyen én is va-
gyok, meg csak ,er6lkddnek”. Bartdk Imre is ,,er6lkddik”. Neki egyetlen sikere lenne,
ha bemutatna az egyik regényében megirt hires testgyakorlatot nagy nyilvanossag
elétt, s ha ez sikerulne neki, hatha vennék a kdnyvét, mint a cukrot. Ha igazam volna,
akkor neki nem lenne mas esélye. Ugyanakkor valdszinlleg azért nincs igazam,
mert kézben mindig Ujramondunk. Az Ujitas és az Ujramondasnak a dialektikaja vagy
az aranyai az érdekesek az irodalmitermelésben. Az, hogy lehet-e még Ujat mondani,
mar Arany Janos szamara sem volt magatol értetédd. Ma mar azt latom fontosnak
hangsulyozni, hogy sokkal régebbre visszamutaté a probléma. Azért mondtak régen
is sokan térténeteket, mert a térténetmondasnak van egy mindannyiunk altal ismert
archaikus funkcidja, ami, ugy tunik, kiirthatatlan, hivjuk akar hallgatasnak, nézésnek,
olvasasnak, jatszasnak. Az, hogy Uj modellek, Uj egyuttallasok ma is létrehozhatdak,
amelyek akar még arra is alkalmasak lehetnek, hogy altaluk masként lassunk ra az
emberre, még egy ideig életben tarthatja az irodalmat. Arrél viszont, hogy van értelme
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er6lkddni az ujitason, vagy arra vagyni, hogy ilyesmi térténjen még az irodalomban,
mar keveésbé vagyok meggyézéddve. Annak van értelme, hogy Ujramondom a vilagot,
ahogy latom. Erre szadmomra jo példa Karl Ove Knausgdrd Harcom cim, irtdzatos
meéretl regényfolyama, ami nem szol semmirdl, de ennek ellenére faltam a részeit.
Miért? Azért, mert Ujramond valamit egy bizonyos nézépontbdl, ami szamomra
érdekesse tette.

Hansagi Agnes: Meg kell valliam, én nagy rajongdja voltam a széban forgé cikkednek.
Amirdl irtal, amit elemeztél, azt nemzetkdzi trendnek latom. Ha csak arra gondolunk,
hogy milyen volt A [ét elviselhetetlen kbnnyldsége, s aztan ehhez képest évtizedek-
kel késébb milyen szdvegek jelentek meg Kunderatdl Parizsban, akkor aligha lehet
vitatni, hogy fején talaltad a széget. Bennem van egyfeldl egy nagy nyugalom, mert
ha az ember eléveszi mondjuk Vérésmartyt, Aranyt, Proustot vagy Goethét, akkor
érzi, tudja, hogy az jo, nincs mese. Viszont ha Az éhezdk viadaldt még egyszer el
kellene olvasnom, akkor azt hiszem, elsirnam magam. Az aggodalmam inkdbb annak
sz0l, hogy a lektdrdsddés okat nem elsdsorban a piacban latom. Meggy6zédésem,
hogy az a dramai figyelemvalsag, fokalizacids valsag okozza, amiben ma élunk.
K&zhely: nagyon sok fiatal mar képtelen egyszerre egy dologra figyelni, egyaltalan
koncentralni. Figyelemvalsagon azt értem, hogy egyre nehezebben tudnak az em-
berek dsszpontositani hosszan, kitartdan dsszetett, komplex szévegre (és ez nem
csak a verbalis sz6vegekre igaz persze). Amelyik igényli a tartds olvasoi figyelmet,
lassan kell befogadni, vissza kell a kbnyvben lapozni a megértéséhez, a metaforikus
jelentéslehetdségek raépullnek benne a szo6 szerinti allitasokra, mint Jokainal gyakran.
Ha az a bizonyos esztétikai, kisérletezd irodalom ezt a nyelvi komplexitast, vagyis
a gondolkodasi gyakorlatot nem fogja nekiink megadni, akkor olyan elbutulas elé-
be nézink, ami ezt a jelenlegi figyelemvalsagot radikalizalni fogja. Az anyanyelv
elvesztése, a szokincs szlkilése, az arnyalatok eltlinése, az irbnia nem értése azért
tragikus, mert egyszerlen a legalapvetébb emberi igényeinket és érzéseinket nem
fogjuk tudni kifejezni. S ekkor mar nem is csak figyelemvalsagrol, de Snmegértési,
gondolkodasi valsagrol is beszélhetlink, amelynek — attol tartok — belathatatlan
kévetkezményei lesznek.

Keserl Jozsef: Mikdzben részben egyetértek azzal, amit a valsagrol és lehetséges
kévetkezményeirdl mondtal, mégiscsak félvetném akar Az éhezdk viadalara vissza-
utalva, hogy ez a produktum is képes sokaknak az dnértéséhez hozzajarulni, mert
dltala a befogado képes &nmaga vilagbeli helyére reflektalni, figgetlendl attdl, hogy
nyelvileg milyen a szdéveg. S ha az &énértést egy kdzdnségréteg szamara efféle alko-
tasok biztositjak, akkor vajon érdemes-e a nyelvi hianyossagokat félemlegetni? Mint
ahogy az is félvethetd, hogy van-e olyan pozicio, amelybdl megkérddjelezhetjlik
masok izlésitéleteit, kulturalis fogyasztasi szokasait. Az érzések, élmények sajatok —
az, hogy ezt valaki valamilyen szévegen keresztil megéli, az az 6 vilaga. Az olyan
elitista programban, amely az olvasot akarja félemelni a magas irodalomhoz, nem
hiszek, mert meggyézédésem, hogy nem lehet megvaldsitani. Azért nem, mert a
tapasztalatot nem lehet megszerezni mas helyett, a nyelvi-vildagképi komplexitas
tapasztalatahoz vezetd Ut tanithatdsaga épp ezért kétséges szamomra. Inkabb azt
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tudom meéltanyolni, hogy valaki eljut valamilyen kérdésnek a megfogalmazasaig,
még ha ez nem is feltétlenll egy &sszetett kérdés. Ahol van kérdés, ott mar elindult
a gondolkodas. A magas irodalom eltlinését egyébként nem latom valdszinlinek, még
akkor sem, ha csak egy szUk réteg igénye azt olvasni. Ez a sz(ik réteg meg fog maradni.

Milbacher Robert: Tobbféle igénylnk van. Igényeljik a térténetmondast, az Snmeg-
hatarozast. Minden szinten ugyanazok a filozdfiai problémak fogalmazédnak meg,
csak hozza kell jutni egy nyelvhez valahogyan. A nyelvhez vald hozzajutas nagyon
fontos probléma, s itt jon be a vertikalis modell, amely azt allitja, hogy a kulturalis
javak ,lecsurognak”. Van egy éram az egyetemen, amelyen krimiket olvasunk, s
a vertikalis modell, a ,lecsurgas” témaja eldkerdlt. Ezen a kurzuson példa gyanant
emlitettem a Quimby zenekar Most mulik pontosan cimu dalat, amelyet hallottam
a Muzsika TV-n lakodalmas rock stilusban eléadva. Nemcsak az el6ado volt lelkes,
a kdézdnseég szintugy, melynek tagjai egyutt énekelték a falunapon a szinpad elétt azt,
hogy ,otthonom képokol”. S mikdézben ezt néztem, azon gondolkodtam, hogy mit
érthettek éneklés kézben az alatt, hogy ,k&pokol”. Mert az biztos, hogy valamit mond
ez nekik — én egyébként nem tudtam még megfejteni ennek a képnek a jelentését
azon tul, hogy a szerzé drogos élményeivel lehet kapcsolatban, s talan a Mester és
Margarita a szévegszer( forrasa. Az éneklés azt tanusitja, hogy képes ez a dal szét-
fesziteni azt a nyelvet, amely rakérgesedik mindannyiunkra. A falunap népe kifejez
valamit altala, amit mashogy nem tud kifejezni, mint ahogy én sem tudom mindig
koézvetlendl kifejezni az érzéseimet, barmennyire is probalom, de igy vagyunk ezzel
mindahanyan. Ezért olvasunk, t&ébbek k&zétt.

S ha mar széba hoztam a falunapot: a nép szintjén, ahonnan egyébként én is
szarmazom, autentikus igazsagok fogalmazédnak meg. Amikor a kocsmaban — ahogy
ezt egyszer valoban hallottam — azt mondta egy lecsuszott ember, hogy azért iszik,
mert nem szereti senki, akkor én arra gondolok, ennek a mondatnak a tragikussaga
hozzamérhetd a Szophoklész-dramakbol kihallhatd tragikussaghoz. Vagy amikor
a kédvagoszoldsi ovodaban volt egy jelenet, hogy egy kisgyerek, akit otthagytak,
sirva azt kiabalta, hogy ,mi van velem, mi van velem?” Szerintem ez a kérdés maga
a létezés. Nem mas ez, mint az arisztotelészi értelemben vett tragikum.

Hansagi Agnes: A nyelvi komplexitas visszaszorulasanak, vagy annak, hogy egyre kisebb
a tere a tarsadalomban, inkabb a gondolkodasi képességek karbantartasa szempont-
jabal lehet sulyos kdvetkezménye. Indulatai és érzései mindenkinek vannak, annak is,
aki a sajat anyanyelvebdl csak keveset birtokol, de bizonyosan kénnyebb azoknak az
élete, akik otthonosak a sajat anyanyelvikben, és képesek a nyelvi arnyalatok, ezaltal
pedig a sajat indulataik, érzéseik, a korulottik 1évo vildag megeértésére. Az esztétikai
irodalom nyelvi 6sszetettsége a tarsadalomnak ezt az anyanyelvi és gondolkozasi
képességeét ,tartja karban.” A nyelv és a gondolkodas elvalaszthatatlan egymastol.
Lényegében az anyanyelvi kompetenciank hatarozza meg azt, hogy mirél és miként
vagyunk képesek gondolkodni, mit és hogyan tudunk megérteni a vilagbol. Ahhoz,
hogy gondolkodni tudjunk, hogy képesek legylink megérteni és artikulalni &sszetett
dolgokat, ahhoz az irodalom nyujtotta nyelvi 6sszetettségre sztikségink van — errél
egyszerlen nem lehet lemondani.
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BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL
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Herczeg Akos: Az Alféld-dij dtadasa nemcsak a kitlintetettek, de a szerkesztéség
szamara is Unnepi pillanat: lehetéséget ad arra, hogy kifejezzik elismerésinket ha-
rom kiemelkedd teljesitményt nyujtd szerzénknek, akik jo ideje hozzajarulnak lapunk
egyenletesen magas szinvonalanak fenntartasahoz. Adodik a kérdés, hogy mit jelent
ez az elismerés a jelenlévéknek, miben allhat a jelentésége egy nem allami dijnak
amai dijkulturaban. Elséként arra kérném a dijazottakat, hogy ennek tikrében széljanak
par szot a laphoz fliz6d6 viszonyukrol!

Ladik Katalin: Nagyon meghato pillanat ez szamomra, hogy ilyen értékes muveket
alkotd emberek kdzé hozott a sors, illetve hat a szerkesztdéség megtiszteld javaslata.
Nagyon sokat szamit, hogy kikkel egyutt és kitdl kap az ember dijat, és valdban
meghatd szamomra ez az elismerés, kilondsen, hogy 1973-t6l, az elsé Alféld-pub-
likdciomtol kezdve valahogy jelen vagyok a lap életében — mindez azért is fontos
a palydm szempontjabdl, mert ez volt az elsé magyarorszagi publikaciom. Soha nem
reméltem, hogy a hataron tulrol, Ujvidékrél valaha Magyarorszagon publikalhatok. Ez
megtortént akkor egyszer, és aztan nagy csénd lett, elrettentd példaként tanitottak
engem, marmint a verseimet meg a személyemet a magyarorszagi egyetemeken.
Ennek ellenére érdekes modon, habar konzervativ lapnak kényveltlik el az Alféldet,
idénkeént azért kértek télem kéziratot, és amikor kértek, akkor kildtem is. Tehat igy
megmaradt ez a kapcsolat, az ugynevezett konzervativ folydirattal. Maig megle-
p6, hogy pont egy ilyen konzervativ varosban volt akkoriban egy ilyen avantgard
szellemiség. Es ez a kettdsség nagyon furcsa érzést valtott ki beldlem, hogy igen,
hogy jelen tudok itt lenni a verseimmel ebben a konzervativhak mondott varosban,
nemcsak a magyarorszagi undergroundban tehat. Meghatd, hogy megéltem ezt
az életkort, és hogy személyesen is itt lehetek, ahonnan tulajdonképpen elindult
a magyarorszagi palyam.

Ureczky Eszter: EIGszOr taldn azt mesélném el, hogyan is talalkoztam elséként az Al-
fold-dijjal. Masodéves magyar—angol szakos hallgatoként volt egy kételezd nyelvészeti
szeminarium magyar szakon, a magyar szoalkotas rendszere. Nem voltam nagyon
tehetséges magyar nyelvészetbdl, nem is ment zkkendmentesen. Egy alkalommal
kaptunk egy hazi feladatot, egy tetszdlegesen valasztott mondatot kellett elemeznlnk
kiildnbdzé szempontok alapjan. En akkor az Egyetemi Elet cim(i lapbdl valasztottam
azt a mondatot, hogy ,Alféld-dijat kapott Beényei Tamas”. Valdjaban jé hosszi mondat
volt, felsorolta Tamas, a Brit Kultra Tanszék korabbi vezetdje és nem mellesleg késébbi
témavezetdém szamos érdemét. Vilagosan emlékszem, hogy azért valasztottam ezt
a mondatot, mert szenvedtem azon az 6ran, Ugy éreztem, hogy nem vagyok oda
valo, lehet, hogy nem is fog nekem menni a magyar szak, igy hat, jobb hijan, bele-
kapaszkodtam ebbe a mondatba. Ez 2005-ben tértént, az Alféld-dij szamomra akkor
elérhetetlennek tlind csucsmagassaga volt az irodalommal valod foglalkozasnak. Majd
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jottek a lépcsodfokok, ahogy Lapis Jozsi is emlitette, meghatarozd élményem volt az
Alféld Studio, ahol egyetemistaként, aztan pedig PhD-hallgatoként becsatlakozhattunk
ebbe a rendkivll inspirdld tehetséggondozd mihelybe. Az angol szakot nagyon
szeretem, de ez a fajta mihelymunka a Magyar Intézetben, gy gondolom, sokkal
erésebb hagyomanyokkal rendelkezik. En ott tényleg nyelvet tanultam, mivel egész
mashogy beszéltiink angol szakosként irodalomrdl, és szamomra revelativ hatasa
volt a studios alkalmaknak. Ebben a termékeny kézegben indulhattak meg az elsé
kritikusi vallalasok is. Itt szeretném megkdszénni a szerkesztémnek, Lapis Jozsinak,
hogy jobb kényveket talal nekem recenzealasra, mint én sajat magamnak. Neki sok
mindenért végtelenll halas vagyok.

Mezei Gabor: Tulajdonképpen ott folytatom, ahol Eszter abbahagyta, Lapis Jozsef-
nél, akivel egy évfolyamon, 2000-ben kezdtem az egyetemet, és akivel akkoriban
szamos beszélgetéslinknek volt témaja az, hogy mi kell ahhoz, hogy az ember az
Alféldben verset publikaljon, mit kell ahhoz elérni, mi az a sz6vegmindség, ami siker-
re vezethet. Emlékszem arra, hogy volt egy beszélgetésink, aminek az lett a vége,
hogy hat leginkabb talan a halalrdl kell irni, mert ugy tdnik, hogy ez az, ami nagyon
megy. 2007-ben veéqul sikerult elészér megjelennem verssel a lapban, k&szénhetd-
en Sebestyén Attila akkori rovatvezetdnek. Azdta pedig szerencsére ez rendszeres
maradt, raadasul idével mindharom rovatban folyamatosan jelen tudtam lenni, igy
nekem minden egyes [épés, a szépirodalmi, majd az értekezd prdzai megjelenés,
ahogy ez a mai este is, meghatarozo annak figgvényében, amit a mindennapokban
csinadlok, illetve eddigi palyam szempontjabdl is.

Herczeg Akos: Ahogy a laudacioban is hallhato volt, Ladik Katalin tébb mint fél év-
szazados, tdbbféle médiumra és szamos mfajra kiterjedd mivészi tevékenysege
nem csupan egy, az dtvenes-hatvanas évek Ujvidékén szocializalodott kdltd privat
szabadsagharca volt az irodalmi formak kétoéttsége ellen, hanem mindenekel6tt az
onkifejezés legitimitasaert folytatott Iazas kliizdelem. Természetes, hogy egy miveész
nemcsak szinvonalas, de egyuttal dnazonos életmd létrehozasara térekszik. Mi az oka,
hogy Onnél az alkotas szabadsaga ilyen sokféle irdnyban bontakozott ki? Van értelme
elsédlegességrdl, azaz a kifejezésmoddokon bellli hierarchiardl beszélni, vagy alkotas
és alkotas ko6zott miveészi értelemben nincs érdemi kiildnbség?

Ladik Katalin: A t&bb mint &tven év, az ma mar hatvan. Ki se merem mondani. Huszéves
koromban hoztam ezt a nagyon radikalis déntést, hogy én mindenestdl mivész, al-
koto szeretnék lenni. Es egész addig nem tudtam biztosan, tehat hiszéves koromig,
hogy én tényleg tehetséges vagyok-e. Merthogy szinésznd, koltd szerettem volna
lenni. Akkor ugy gondoltam, ahhoz, hogy kidertljén, ahhoz nekem radikalis Iépés-
sel a mélyvizbe kell ugranom, és aztan lesz, ami lesz. Fiatalon déntdttem ugy, hogy
otthagyom a jo megélhetést biztositd palyamat. Banktisztviseld voltam, merthogy
kdzgazdasagi iskolat végeztem. Pont azért, hogy (igaz, nem is volt miivészeti iskola
Ujvidéken) valami biztos foglalkozas legyen a kezemben, ami elbirja a kézépszer(isé-
get. Mert kdzépszerd muivész nem szerettem volna lenni. Mondtam magamnak, ha
csak kozépszerlségre van tehetségem, akkor inkabb nem foglalkozom muivészettel,
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hanem maradok tisztvisel6 vagy kézgazdasz. De ahhoz, hogy kiprobaljam magam,
ott kellett mindent hagynom, illetve otthagytam minden biztos allast.

62-ben tértént mindez, huszéves koromban, és akkor elkezdtem irni, igy, ahogy
gondoltam, ahogy éreztem. Bizonyara sokan ismerik, az Ujvidéki Symposion folyoirat
egy olyan friss szellemiségU lap volt, ami egy hetilap mellékleteként jelent meg a 60-
as években. A megszokottdl bamulatosan eltérd szdvegeket olvastam Tolnai Ottotol
és mas kortars szerz6ktol. Alig voltak idésebbek nalam, mikor rajéttem, hogy hat igy
is lehet irni. Es gy éreztem, hogy igen, akkor itt a helyem, és bekiildtem az akkori
verseimet, el is fogadtak. Nem voltam soha szerkesztdséqi tag, €s nem is nagyon
jartam be a szerkesztéségbe, de allanddan visszajeleztek, hogy irjak és kildjek. Ak-
kor azt hallottam, hogy Baudelaire-re vagy Rimbaud-ra hasonlitok — akkoriban még
nem hallottam réluk. Nem gimnaziumba jartam, féleg nem magyar gimnaziumba,
és csak ugy talalomra kezdtem olvasgatni, autodidakta modon tajékozoddtam és
képeztem magam, kerestem a hangomat, am fontos, hogy az &nkifejezést elsésor-
ban magamban kerestem. Ezért is voltam talan bator, olyasmihez is nyultam, amihez
egy képzett vagy irodalmat végzett ird nem mert volna. Nem voltak gatlasaim, de
nem voltam soha bohém. Nagyon is fegyelmezett voltam, rendezett életet éltem:
koran férjhez mentem, csalad, gyerek, munkahely, minden megvolt. Ennek ellenére
viszont ott volt bennem, hogy igen, én szaz szazalékosan mlvész akarok lenni. Tehat
ez hajtott engem, és valoszinlleg ezért a sokszinldség: kerestem a format. Buzogott
bennem valami, de nem voltam benne biztos, hogy melyik kifejezésforma felelne
meg a mondanivalomnak. Utdlag ugy latom, az 1969-ben megjelent elsé, A ballada
az ezdstbiciklirél cimd verseskodtetem valdjaban mar mindazt tartalmazta, amit késébb
tudatosan irtam és fokozatosan kifejlesztettem: ott voltak mar a linearisabb kdltemeé-
nyek, performance-forgatokdnyvek, vizualis, konkrét versek, sét, egy kis hanglemez
melléklet is szerepelt benne, tehat meglehetdsen multimedialis kiadvany volt. Ettél
fogva mindig tudatosan alakitottam a palyamat, a kotetfelépitések is atgondolt szer-
kesztés eredményei. Kés6bb joéttek a meseversek, aztan mindinkabb kilénvalt az
irdsos anyagtol a hangkoltészet, akkor mar voltak hangkazettak meg hanglemezek,
mindez a tudatos épitkezés és dnelemzés eredménye. Tehat a nagy spontan robba-
nas, az érzelmi, meg nem is tudom, milyen robbanas késébb teljesen iranyitotta valt.

Herczeg Akos: A mlivészet hangsulyozottan &nszinrevitel, a pillanatnyi allapotot tiik-
rézi, ahogy az ember alkotasrol és Gnmagardl gondolkodik. Kildndsen igaz lehet ez
a performanszra, ahol lényeges kérdés, hogy ki is vagyok én és mit akarok ebbdl
megmutatni. Ugyanakkor ez az identitas bizonyara sokat alakul egy ilyen hosszu
életpalya alatt, a hitelességhez pedig alighanem ezt a valtozast is tudatositani kell.
Hogyan formalddott az évek soran a miveészi dnfelmutatashoz valo viszonya a klén-
b&z6 mifajokban? Az idd muldsaval miként médosultak a hangsulyok, az dnszinrevitel
mikéntje, példaul a testi jelenlétre erételjesen tdmaszkodod performansz esetén? Volt
olyan valtozas, ami a koéltészetén is nyomot hagyott?

Ladik Katalin: Ujra hangsulyoznom kell, hogy szamomra végiil is minden kéltészet, még
a performansz is. Ugyanis azok kéltéi performanszok. Bar eleinte az 6nkifejezésrdl volt
sz0 elsésorban, de én akkor is nagyon figyeltem a vilagot. Vagyis €n ugy fejeztem ki
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6nmagamat, hogy a vilagra reflektaltam, targyakra, névényekre, tehat valdjaban egy
allando viszonyitasban, kapcsolatban voltam a vilaggal, a targyakkal, amelyek engem
koérllvettek, az évszakokkal, a természettel, tehat ilyen értelemben én altaluk fejeztem
ki magamat. Tehat amikor elég gyakran ismétlédnek nalam bizonyos targyak, szinek
vagy hangok, annak szimbolikus jelentésége is van, azon kivil tényleg korilvesznek:
szekek, ablakok, fény, ezek mind nagyon fontosak a verseimben. Egyszéval a koriildttem
lévé vilagot helyezem fékuszba, de abban valahogy benne vagyok én is. Tehat ez
a dramaturgigja az alkotdmuhelyemnek, hogy nem igazan csak Gnmagamrol beszélek,
hanem elsésorban a vilagrol, amely azért ott van rajtam keresztul atszéve. Nem én
vagyok annyira a fontos, de a vilag, amely valahogy engem is tikroz.

Herczeg Akos: Eszter vonatkozasdban a kdzvetités fogalma hangzott el, és va-
I6ban, a munkad soran leginkabb talan olyan kilénb&zé, latszolag szerteagazd
tudomanyteriletek, mint a medikalizacio, vagy az irodalom- és kulturatudomany
kozotti atjaras biztositasara vallalkozol, ezek termékeny, ahogy nemrég megjelent
Ccio, Kijarat, 2022). Magyar nyelvterileten meglehetdsen tarstalan, de legalabbis
gyerekcipdben jar az orvosboélcsészet. Erdekelne, hogyan valtal, ha szabad igy
fogalmazni, egyik uttdrdjévé a témanak, és milyen kilonods nehézseégekkel kellett
a kutatas soran szembenézned?

Ureczky Eszter: A hallgatoknak is el szoktam mesélni 6ran, hogy kezdett el ez a téma
érdekelni. Valdjaban k6zépséd csoportos dvodas koromban kezd6doétt a dolog. Na-
gyon jol emlékszem ra, hogy karacsonykor annak idején mindig leadtak a Ben Hurt a
tévében, biztos sokan emlékeznek erre, és a szlileim valahogy megengedték, hogy
megnézzem ezt a filmet. Akkor féleg a lepra ragadott meg, az a jelenet, amikor ott
a boértdnben megbetegszik az édesanyja meg a huga, és utana egy barlangszer(
telepen kell élnidk. Ez engem teljesen lenylgdzétt, mikdzben persze szorongtam,
hogy majd én is elkapom a leprat, és el kell majd kéltézndm egy ilyen barlangba.
Anyukammal utana rengeteget beszélgettink errdl a betegségrél, ami bizonyara
megalapozta a hipochonder személyiségszerkezetemet. Aztan az egyetemen, amikor
PhD-hallgatdként a tanitashoz elkezdtem hasznalni Susan Sontag esszéit, akkor jott egy
ilyen aha-élményem, azt kérdezve magamtol, hogy miért is nem ezzel foglalkozom.
Nem sokkal késébb megkerestem Bényei Tamast, €s mondtam, hogy szeretnék témat
valtani. O egészen fantasztikus médon és mértékben tdmogatd volt az évek soran
az 6sszes dolgommal kapcsolatban, igy ezzel is. Mikor tudatosan elkezdtem ezzel
foglalkozni, akkor tudtam meg, hogy ezt ugy hivjak, kultarorvostan, amit egyaltalan
nem én taldltam fel, és valdban nagyon intézményesult kutatasi tertlet kulféldén.
Lehet, nem vet ram tul j6 fényt, de mar javaban a hazi védésemre készultlink, amikor
Kérchy Anna opponencigjaban kulturorvostannak nevezte a terlletet, igy téle tudtam
meg, hogy én ezzel foglalkozom. Egyszdval meglehetdsen naivan kezdtem hozza, és
fokozatosan valt tudatossa. Es nagy szerencsém van, hogy olyan kézegben dolgo-
zom a Brit Kultura Tanszéken, ahol elfogadjak és megengedik, hogy mondjuk nem
Shakespeare- vagy John Milton-kutato legyek, hanem hogy én ezen a szemulvegen
keresztll is olvassak és persze tanitsak sok minden mast is.
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Ugyhogy igazabdl az volt a nehézség, hogy tényleg kicsit olyan rut kiskacsa érzésem
volt évekig, hogy az irodalmarok k&zul is kildgok, meg hat tulajdonképpen mindenhonnan,
ésigazan az elmult 6t évben érzem ugy, hogy most mar a helyemen vagyok. Ehhez kellett
az, hogy egyre tdbb kollégat megismertem, aki ugyanezzel foglalkozik. Oriasi élmény
szamomra, hogy a nydaron megismerhettem Pecsrdl Molnar F. Tamas professzort, aki egy
mellkassebész, a mai napig aktivan operal, de kdézben kulturorvostan-eléadasokat tart a
pécsi orvosi egyetemen — lenyligdzo vele leveleket valtani, hogy & orvosként hogyan
oktatja a hallgatoit. Nem indult tehat kdnnyen, de dnazonosnak érzem magam ebben,
és Ugy latom, hogy a hallgatok is jol reagalnak ra. Igyekszem senkire se raerdltetni.

Herczeg Akos: Maradva a kdzvetitdi szerepnél, a kritikaidat olvasva Ujra és Ujra arrdl
gy6zédhettem meg, milyen fontos magyar olvasoként olyan kritikusok irasaival ta-
lalkozni, akik nemcsak kell6 tajékozottsaggal birnak egy idegen nyelvi (esetedben
az angolszasz) irodalmi mu kulturdlis bedgyazottsagarol, irodalomtorténeti kontex-
tusaroél, hanem emellett hatékonyan képesek a megértéshez nélkuldzhetetlen ,hid-
szerepet” is betdlteni. Milyen fontosabb hatasok és kritikairdi mintazatok alakitottak
azt, ahogy szépirodalmi munkakat vagy filmeket értelmezel? Mennyire jatszott kdzre
ebben az, hogy mar egy évtizede egyetemi oktatdként is dolgozol, igy napi szinten
szembeslilsz a kdzvetités fontossagaval, egyben nehézsegével?

Ureczky Eszter: Nekem tényleg életmenté volt a kritikairds azokban az években,
amikor a PhD-vel nagyon nehezen haladtam: akkor a kritikak tartottak életben, mert
azokat meg tudtam irni, azokkal tudtam haladni, és a gondolkodasban, az irasban
seqitettek. llyen szempontbol modszertanilag is rengeteget tanultam a kritikairasbol,
egyfajta meg nem sz(ind érdeklédéssel tudtam a kdnyveket kézbe venni. Most mar
inkabb probalok tanulmanyokat termelni, mert tényleg ez a voltaképpeni munkank.
De a kritikairas nekem a mai napig egyfajta Ginnep, egy jutalom, valédi szenvedélybdl
végzett tevékenység. Es igen, az oktatdi tevékenységem tényleg nagyon szorosan
o6sszefligg ezzel, hogy az ember megtanul 6sszetett dolgokat is kézzelfoghatd modon
elmagyarazni. Ha ez nem sikerul, az rogtén latszik, mert a csoport egy tukédr, amiben
a zavar nagyon jol megmutatkozik.

A legnagyobb élményem volt a félévben, hogy most magyar nyelven tartok
egy ilyen kulturorvostani 6rat az orvosi karon. Els6stél 6tédévesig vannak a hallgatok,
ami eleve nem kis kihivas, de lenylg&zé volt, mikor a Hasnyalmirigynaplot bevittem
orara. Csak az elsé oldalt adtam ki nekik. Még senki nem olvasott Esterhazyt, de mar
a nevét hallottak. Leirhatatlan érzés volt tudni, hogy elséként beszélgetek Esterhazyrol
olyanokkal, akik orvosok lesznek, arrol, hogy mit vettek észre benne. Ugyhogy nekem
a tanitas nagyon szorosan 6sszefligg a kritikairassal. EQy masik példa ugyanebbdl
a csoportbdl: a szemesztert Imolya Patricia Esetlapok cimU novellaskotetével kezdtik,
2022-ben jelent meg, az Alféld online-ra én is irtam rola. A szerzd egy idén végzett
fiatal orvos, a Semmelweis Egyetemen diplomazott, és dnkéntes slirgdssegi orvosi
tapasztalataibdl irta ezt a novellaskdtetet. A kurzust ésszel ugy kezdtem, hogy meg
is hivtam a szerzét, beszélgetett a hallgatokkal, és egy olyan éra volt, amikor érzi az
ember, hogy na, most igazan tértént valami. Athidald miifaj tehat a kritikairas, egyben
tartja bizonyos szempontbdl a tevékenységeimet.
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Herczeg Akos: Gabor, szertedgazé munkassagodat régdta van szerencsém tdbbé-ke-
vésbé kdzelrdl nyomon kévetni, és mindig lenyligozott az arra valo készséged, hogy
miként lehet az élet kuldnféle terlleteit egyensulyba hozni anélkll, hogy barmelyik is
elszivna a levegoét a masiktol. Holott nem kevés munkat végeztél az elmult évtized-
ben, legyen sz akar a koltdi, forditdi, irodalomtdrténészi, kritikusi, oktatoi, szerkesztdi
vagy tehetséggondozoi tevékenységrdl. S6t, mintha ezek egylttese biztositana azt
a nagyfoku kiegyensulyozottsagot, amit a kiilsé szemléld 1atni vél. A fegyelmezett-
ség lenne a kulcs ebben az 6kondmiaban? Valdban minden terlilet ad specifikusan
valamit, ami szikséges ehhez az &nazonossaghoz?

cim kétetét forditottam, magam is meglepddtem, nem teljesen értem, hogy ez akkor
hogy fért bele, vagy ezt mikor csindltam vajon. Es eszembe jutott, hogy ez az idészak
nagyjabol ugy nézett ki, hogy a doktorimat irtam, egy tébb szaz oldalas kdnyvet fordi-
tottam, és kdzben reggelente, ahogy azoéta is minden felkelés utan, a sajat szbvegeim-
mel foglalkoztam, ami nagyon fontos, hogy a reggelben ott legyen. Ez csak azért Gtdtt
meg, mert a forditasra most, jelen helyzetben mar biztos nem lenne energiam. Igen,
egyfajta fegyelem valdban kell, ahogy Katalin is emlitette. Nalam ez azt jelenti, hogy
nincsenek visszavaltasok, mert bizonyos dolgokat ugyan tudok mas tevékenységek
utan csinalni, példaul reggel a verseimmel dolgozom, utana tudok tanulmanyt irni, vagy
tudok hozza olvasni, tudom csinalni a kutatasomat, de forditva nem. Abban a pillanatban
van valami az ember agyaban, ami ezt a visszavaltast mar nem engedi: ha metaszintre
valtok, onnantdl kezdve én mar nem tudok a sajat verseimmel foglalkozni. Ezért van,
hogy az évek soran teljesen rogzilt a napi rutinom, és ez ma is igy mikodik. Tulajdon-
képpen ez a rend az, ami valahogyan hagyja mik&édni ezt a tdbbféle tevékenységet,
meg hat persze az igény, hogy én mind a kettét akarom csinalni, verset irni és a versrél
gondolkozni — ha barmelyikrél le kellene mondanom, bar a versirasrél biztosan nem is
tudnék, az az életmindségem rovasara menne. Hogy ez a két dolog hogyan viszonyul
egymashoz, az sokszor eszembe jut, nyilvan ez valtozik is idében, de val6 igaz, hogy
nem tudok irodalmarként a sajat szévegeimhez fordulni. Es ezt, azt gondolom, nem is
kell eréltetni, lehet, hogy ez mar az &rilettel lenne hataros. Persze utdlag akaratlanul
is felismerek a sajat szdvegeimen olyan dolgokat, amelyeken egyébként kutatdként
gondolkozom, de ha akarnam sem tudnam koévetni, hogy ezek milyen maédon talal-
hatnak helyet a versben, mert ez igyben mar a versnyelv maga dént.

Herczeg Akos: Ha egyetlen széval kellene jellemezni téged, akkor a fegyelem mellett
minden bizonnyal a figyelem jutna eszembe. A nyelv anyagisagara, mikddeésére ira-
nyuld tekintet az egyik fé vezérfonala a teoretikus és a szépirdi munkadnak, és aligha
megkerilhetd a tehetséggondozdi praxis soran, amit évek ota hétrdl hétre folytatsz,
elébb a Fliggetlen Mentorhaldzat, majd a Fiatal {rok Szévetségének liramlhelyén
bellil. Legutdbbi, szdraztenger cimi koteted (Kalligram, 2021) szintén a megfigyelést
emeli centrumba Ugy, hogy a kilvilag legaprébb érzékletei felé iranyuld perspektiva
egyszerre tlinik személytelennek és nagyon is human léetezéhéz kdtéttnek. Mesélj,
keérlek, egy kicsit a fokalizacio eme sajatos kettdssegerdl, illetdleg a nyelv mikddésére
iranyuld kitarto figyelemrdl, ami a kéltéi munkassagodat meghatarozza!
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Mezei Gabor: Az anyagisag alapvetd fontossagu, igen, a monografiam cimében is
szerepel, ez valahogyan ugy alakult, hogy az kezdett el érdekelni a forditasok és a
forditasszovegek olvasasakor is, hogy maga a szovegek irottsaga miként jelenhet
meg, a szdvegnek mint hangzd nyelvnek és mint vizualis jelenlétnek hogyan, mi-
lyen helyet tudunk adni egyaltalan az irodalomrol vald gondolkodasunkban. Es ez a
kérdés azdta is foglalkoztat; olyan olvasasmaodot probalok kialakitani €s gyakorolni,
ami ezeket a belatasokat, ezeket a rétegeket mozgasba tudja hozni mikddése soran.

Ami pedig a koéltészetet és a sajat tapasztalataimat illeti, minden egyes irasfo-
lyamat egy nagyon altalanos értelemben vett zeneiségbdl indul ki — és itt valahogy
kevés, ha azt mondom, hogy ritmusbol. Még miel6tt barmi lenne egy szdvegbdl,
mar azelétt van egy olyan altalanos, nem megfoghatd zeneisége, ami meghataroz
mindent, ami azutan torténik. Ezeknek a folyamatoknak pedig teret kell engedni,
valdszinlleg ezért nem tudok visszavaltani, ha a versen elkezdek gondolkozni, mert
akkor ez mar nem mukddik. Ennek az anyagisagnak az elsédlegességét, magat az
egész versépulést meghatarozo jellegét probalom valahogy minél inkabb mikdédés-
ben hagyni. Engedni kell, hogy térténjen a kezem alatt, vagy a kezem mellett, vagy
mellettem, a kézremUkddésemmel. Ez lenne a szépirdi mindennapokban a helye a
nyelv anyagisaganak.

Az altalad emlitett szaraztenger cimd kdtetem alapvetd kérdése az volt, illetve az
irasfolyamat kdzben egyre inkabb az lett, hogy hogyan lehet jél ismert, mindennapi
terekben jelen lenni Ujra a versek altal, amelyek pont a hozzaféréshez szikséges
érzékleteket szabaditjak fel. Tehat hogy egy ilyen koncentralt vizualis és akusztikus
figyelemmel meg lehet-e szdlaltatni a sajat utcamat, a sajat kerlletemet, a sajat
kézegemet, illetve hogy Ujrairhatok-e a folyamat végeredményeként ezek a terek.
Klléndsen azért valik mindez a vers és a mindennapok szempontjabdl is meghatarozéova,
mert mindig az érzékletek szinesztetikus sdrdjében vagyunk, mert koruloéttlink a tér
ilyen értelemben mindig kitdItott, amint azt a kdtet cime is mutatja — ez az a tapasztalat,
ami a szaraztengert is mozgatja.

Nikolaj Bojkov [a k6z6nség soraibdl): Ha egyetlen hasonlattal vagy metaforaval kellene
jellemeznitk magukat, a tevékenységuket, akkor mit felelnének?

Ladik Katalin: En olyan vagyok, mint minden nd, aki a szocializmusban nétt fel, dolgo-
z6, anya, né, munkaba jarok, és gyerek, meg ilyesmi, f6zés, mert nincs modernizalt
haztartas, féleg az én koromban nem volt. Es nézem az érat, hogy amikor tavol van
a gyerek, akkor van-e fél éram. Na, akkor gyorsan koncentralni, de nagyon fegyel-
mezetten, ami egy vers megirasahoz kell. Utdna szaladok a gyerekért, és ugyanugy
élek, mint minden dolgozd nd Magyarorszagon, vagy Kelet-Kézép-Eurépaban, és
ha megyek az utcan, nem is tindk fel.

Ureczky Eszter: Nekem az els® szo, ami eszembe jutott, az a vératdmlesztés volt. En
éveken at tolmacsként is sokat dolgoztam, és amikor tolmacsoltam, akkor mindig
ilyen pszicholdgiai dnismereti tréningeken dolgoztam, és akkor mindig az volt a
mantram, hogy én egy tiszta viz vagyok, hogy amit a résztvevd megoszt, az rajtam
ugy folyjon at, hogy ne legyen se tdbb, se kevesebb altalam. Azt hiszem, ilyen fo-
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lyadékokban gondolok magamra, és ez a vér talalo lehet, hogy tényleg annak latom
értelmét, hogy az egyetemunk két kara kdzétt egy kicsit az oda-visszaaramlast tudom
képviselni, ami aztan mind a két oldalnak jot tesz. Az orvosok olvasnak, ha pihenni
akarnak, én meg ha pihenni akarok, akkor operacios videokrol irok, ugyhogy talan
ez az aramlas, ez vagyok én. Ko6szondm, ez egy nagyon jo jaték, igen, ez tetszett.

Mezei Gabor: Részemrdl is egyeértelm( a dolog, én egy rossz szakacsként tudom
magam elképzelni, aki mar az elékésziletek folyaman elkezdi izlelgetni, szagolgatni,
kostolgatni azokat az dsszetevdket, amik kellenének az ételhez, és mire elkészilne
a vacsora, észre sem veszi, de alig marad beldle valami.

Herczeg Akos: Ezek még az inneplés percei, de holnaptdl Ujra az alkotasé a fészerep.
Arra kérném a dijazottakat, zarasként beszéljenek kicsit az aktualis munkajukrdl és
a tavolabbi terveikrdl!

Ladik Katalin: Holnap hajnalban repuldk Berlinbe. Kiallitast nyitok meg, de teljesen
egyedi modon, hangkéltészeti performansz keretén beldl. Ez a holnapi program, de
egyeébként egy nagyszabasu retrospektiv, multimedialis kiallitasom is készil Mun-
chenben. Rengeteg anyag, marmint kidllitott mdtargy, meg ilyesmi, dokumentumok,
hangfelvételek. Ez nagyon sok munkat igényel, mert vajkalni kell a multamban, dobo-
zokbol el6keresni dolgokat. Ez mar tart egy ideje, marcius 2-an lesz a megnyitdja. De
ez valdjaban hasonlit ahhoz az asatashoz is, marmint Gnmagamban, meg a papirok és
a dobozok k6zott, mert ugye allanddan kéltézém. Ami a regényemetiilleti, szo is volt
rola, hogy eqy ilyen 6néletrajzi regényt irtam, ami 2007-ben jelent meg itt Magyar-
orszagon, annak a folytatasat irom, és ez hasonlo, mint a retrospektiv kiallitasra vald
készulbdés. 80 szazalékban kész van, de ez a keresgélés a dobozokban, a kiallitasra
készllés elvonja a figyelmemet a munkardl. Tehat vannak terveim, hat egy [épés elére,
valamelyik mdfajban, egy |épés a masikban, igy parhuzamosan csindlom a dolgokat.

Ureczky Eszter: Mondok egy révidet, meg egy hosszabbat. Holnap a mar emlegetett
medikus csoportommal Nadas Péter Sajat haldla lesz a téma, holnap este hatkor lesz,
ugyhogy egész nap erre fogok hangolodni. Bevallom, hogy borzasztd izgatott vagyok
most emiatt. Hosszu tdvon pedig nagyon jo lenne néhany éven belll a habilitaciot
megirni, annak a témaja a gondoskodas lesz. Tehat most a gondoskodas etikaja ér-
dekel, hogy mit jelent ilyen orvosi-irodalmi ésszefliggésben gondoskodni valakirdl.
Mostanaban ez foglalkoztat, mikézben mindenféle szerkesztéi munkam is van.

Mezei Gabor: A nagyon kozeli nekem is egy 6ra, egy csutoértdki szeminarium, ahol
Jozsef Attila Odajanak Ujraolvasasara tesziink kisérletet, biopoétikai nézépontbol.
Ezt kdveti aztan az esti liramUhely, ahol fiatal kdltékkel dolgozunk a verseiken. Ami
a tavolabbi terveket illeti, a negyedik verseskdtetemet irom mar lassan harom éve,
amibdl itt is hallhattunk két, az Alféld oktdberi szamaban megjelent verset. Lira és
enigma metszéspontjaban itt arra terel6dott a figyelem, hogy ki is az, aki kimondhatja
a szot, hogy ,vilagvége”, hiszen az ember végleges eltiinése tanu nélkil nem lehet
hozzaférheto, csak ha van [tettes), aki a torténetet irja. A versbeli beszéld szikségszer(
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tettessé valasa, a torténet megirhatdsaga all a most készuld kényv fokuszaban, ami
a versnyelvet tekintve az el&z6 kdtetek folytatdja, mikdzben persze alakitja is azokat.
Mindemellett pedig egy tanulmanykdteten is dolgozom, ami a 20-21. szazadi lirarol
sz0l, szintén biopoétikai megkdzelitésben.
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S. Varga Pal

A nemzeti mult szakralizalasa
Kblcsey Ferenc Hymnusaban*

A19. szazad a modern nemzetek kialakuldsanak kora Eurépaban. Sokan ,nemzetépi-
tés™rél beszélnek — mintha a modern nemzeteket mesterségesen, ideoldgiai szan-
dékokkal hoztdk volna létre az Ujkorban. Mérvado elméletek azonban amellett teszik
le voksukat, hogy a modern nemzetek — a kdzds kulturalis mintdzat, a kdzos identitas
— |létrejéttét a dinamikus modern polgari tarsadalom mikddése tette szikségessé, s
a folyamat nem elézmények nélkil zajlott; szamos, Ugynevezett protonemzeti tényezd
jatszhatott szerepet a modern nemzetek kialakuldasaban. A korabeli elképzelések nagy
valtozatossagot mutatnak abban a tekintetben, hogy milenne az alapja ennek a kdzos
mintdzatnak és identitdsnak; az allam, az etnikum, a nyelv, a kultlra, a tdrténelem és
a vallas egyarant szoba jott — de még ott sem egyértelmi a helyzet, ahol valamelyik
tényezének kétségtelenll meghatarozoé szerepe volt.

Magyarorszagon a nemzet — natio — fogalma szazadokon at a nemességhez
kapcsolodott; Kézai Simon 13. szazadi Gestdja 6ta a nemességet mint a honszerzék
és a hont fegyverrel védoék leszarmazottainak kdzdsségét jeldlte, kizarva beldle
a parasztsagot. A nemesi nemzettudat a jogkiterjesztés programjaval reagalt az egy-
seéges nemzet irdnti modern tarsadalmi sziikséglet kihivasara a 19. szazadban; ahogyan
Széchenyi Istvan fogalmazott, a parasztsagot be kell emelni a nemzet sancai kdzé.

A modern magyar nemzet alakulasaban ugyanakkor két masik nemzetfelfogas,
az dllamkdzosségi és a hagyomanykdzosségi is fontos szerepet jatszott. A legatfogobb
képletet Szent Istvan allama jelentette, amely valamennyi alattvalodt, a parasztsagot
és a — késd kdzépkorban fontos tényezéveé vald — polgarsagot is magaban foglalta,
etnikai, nyelvi, vallasi hovatartozasra valo tekintet nélkdl.

A nemzet hagyomanykdzdsségi mintazata kulturalis alapokon nyugodott —
a parasztsag altal megdrzott, leginkdbb a népkdltészetben tovabbéld eredeti kulturalis
Orokséget tekintve meghatarozénak. Ez az elgondolds ugyanakkor nem szamolt azzal,
hogy a népkoltészet drokségének szempontja kizarja az eurdpai magaskulturahoz
koétddod nemességet, s nyelvileg, kulturalisan szétvalasztja Magyarorszag egyes nép-
csoportjait. A hagyomanykdzosségi koncepcio a kollektivemlékezet jelentéségének
felismerésével tudta athidalni ezt az ellentmondast. 15 évvel a Hymnus keletkezése
utan a német anyanyelvl Pulszky Ferenc vetett szamot azzal, hogy a szliletés szerinti
hovatartozas, a szokdsok, a nyelv inkdabb elvalasztd, mint &sszetartd tényezdk. Mint
irja, ,A" mult az, mi @’ jelenben &sszekoti az ivadékot, a' kdzds emlékezetek, a' kdzds
historia. Ez a leger&sb kotelék, ezért szeretjlik a° magyart, mert érti gondolatainkat,
mert tisztelettel emlékezik szent Istvanrol, mert fénylik szeme ha Hunyadirdl szol, ’s
akaratlanul is Mohacs’ névnél felsohajt.”

* Elhangzott a Kdlcsey és a Debreceni Reformatus Kollégium cimU, a Hymnus 200. évforduldja
alkalmabol rendezett emlékilésen, 2023. januadr 21-én.
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Kdélcsey maga sem képviselt egységes allaspontot a nemzet mibenlétét illetéen.
Hymnusa az eredetk6zossegi nemzetfelfogason alapul, késébb azonban a nemzet
hagyomanyk6zossegi koncepciojanak kezdeményezdjeként lépett fel. Az 1826-ban
publikalt, Nemzeti hagyomanyok cimen ismert esszéje egy nép eredeti nyelvi-kulturalis
mintazatanak folytonos tovabbélésében latta a nemzet felemelkedésének zalogat;
Mohacs cimd, 1831-es esszéje ugyanakkor —amely Pulszky Ferenc fent idézett tételének
alapjaul szolgalt — a k6z6s multban, a kollektiv emlékezetben jeldlte meg a nemzet
mint hagyomanyk&zdsseg alapjat. Miutan felsorolja, hogy a kildnféle intézmények
(szinhaz, orszaggydlés, egyhaz) miért nem alkalmasak a nemzeti kbzosség megalapo-
zasara, megallapitja: ,Mi mas lenne az, ha dseitek s egész hazatok 6rém és bu napjait
Duna és Tisza partjain, palotakban és kunyhdkban egyforman llnétek? Mert ime,
hol a palotak uranak ése gydzétt, vagy halt, ott gyézott és halt a kunyhok lakojanak
Bseis. llly emlékezetnek egyetemi joga van minden szivhez. Rang és birtok egyesek
sajata: a nemzet és haza nevében mindenki osztozik.” Ez a sz&vegrész azért is jelentds
a Hymnus szempontjabdl, mert az ,6seitek” kifejezéssel mar nemcsak a honfoglald
nemességet, hanem a ,kunyhok lakoja™t , vagyis a parasztsagot is megszolitja.

Amia Hymnust illeti, mUfaja révén meghatarozoé szerepet kap benne nemzet és
vallas kapcsolata. Ez a kapcsolat nem Uj és nem egyedi; a modern nemzetalakulast —
féleg Kelet-Kd&zép-Eurdpaban — végigkiséri a nemzeti és a vallasi tudat 6sszefonddasa.
Elég talan a lengyelek szent énekére, Istensziild Szliz Maria himnuszara (Bogurodzica)
gondolni, amely a 15. szazad elejétdl, a grinwaldi csatatol kezdve a — felekezetileg
egységes — lengyel nemzet identitasanak, fuggetlenségi toérekvéseinek jelképes
kifejezdje is.

A fent emlitett harom magyar protonemzeti mintazatnak egyarant megvannak
a vallasi vonatkozasai, ezek azonban igencsak kiilénbdznek egymastol. A legeredmeé-
nyesebben az allamk&zdsségi modell érvényesithette a vallast a kdzds identitas erdsi-
tésében; Szent Istvan és az uralkoddhaz tébbi szentjei, illetve Marianak, a ,magyarok
nagyasszonya™nak (ugyancsak Szent Istvanig visszanyulo) kultusza révén ez a ,mi™-tudat
kiterjedt az orszag &sszes alattvaldjara. E mintazat kései terméke a Bogurodzicadhoz
hasonlé magyar Maria-ének, a Boldog Asszony anyank, amely a katolikus magyarsag
néphimnusza volt a 18. szazad elejétdl egészen Kélcsey Hymnusanak elterjedéseig.
A magyarsag vallasi megosztottsaga, a reformacio vallasi hatter( torténelemképe
azonban kizarta, hogy ez az ének nemzeti himnussza valjon — egyaltalan, hogy
a magyar szentek kultusza atfogd hatasu nemzetformalo tényezd lehessen. (Erre utal
K&lcsey is, amikor Mohdcs cim( esszéjének fent idézett részletében az egyhazak
nemzetmegosztd jellegét emliti.)

A nemzet hagyomanykozdsségi mintazataban a vallas nem esett egységes meg-
itélés ala; Kdlcsey a Nemzeti hagyomanyokban az eurdpai nemzeti kulturak szerves
fejlédésének akadalyat latta abban, hogy e népek elvesztették eredeti vallasukat, &s
idegen, nemzetek fol6tti vallast vettek fol — tudniillik a kereszténységet. Jegyezzik meg:
Kdlcsey elméletének kongenialis tovabbfejlesztdje, Erdélyi Janos husz évvel kesébb
népkoltészeti példak alapjan kimutatta, hogy a magyar népi kultura bensdségesen
elsajatitotta a keresztény vallast. (Azt se felejtsiik el ugyanakkor, hogy Téredékek
a vallasrol cimd irasaban Kélcsey minden vallasban ugyanannak az eredendd vallasi
tapasztalatnak kilénféle megnyilvanulasait 1atta.)
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Az eredetkdz6sségi modellben a vallasi mozzanat ellentmondasos helyzetbe
kertilt; Arpad népe nyilvan pogany vallast kévetett, a nemesi nemzettudat ugyanakkor
teljes egészében a keresztény vallas keretei kdzt hatarozta meg magat. Bessenyei
Gyorgy, aki a finnugor rokonsag elvével vitatkozva kitartott a hun—magyar rokonsag
mellett, egy kései (1804-ben irt) munkajaban a két nép egyez6 attributumait felsorolva
igy magyarazza a tagadhatatlan kilénbségeket: Atillanak ,,csak a” hibazott, hogy nagy
embereivel egyltt, mint Szent Istvan, meg nem keresztelkedett”. Dugonics Andras
viszont a vallas terén is inkabb azonossagot, mint kilénbséget latott a pogany és
keresztény magyarsag vallasa kdzott. A piarista szerzetes-ird ugyan nem mélyedt el
a vallasok kozos gydkerének vizsgalataban (mint késdbb Kolcsey), Etelka cimd altor-
téneti regényében (1788) a honfoglald magyaroknak egy, az &s-kinyilatkoztatason
alapulé monoteista vallast tulajdonit, melynek kézponti alakja a magyarok Istene.
A dolog érdekessége, hogy a Hymnussal egy id6ben sziletett, ugyancsak eredetkd-
z6sségi alapon nyugvo nemzeti eposz, Vorésmarty Zalan futdsa cimd mive, Dugonics
koncepcidjat viszi tovabb.

A két isten klldnb6zése azonban ezzel egyditt is nyilvanvald. A jezsuita iskola-
zottsagu Szirmay Antal, aki bibliai toposzokkal irja le a honfoglalast, mégiscsak ,apaink
Istené™nek tulajdonitja 1804-es irdsaban, hogy ,bennlnket [...] mintegy kivalasztott
népét, az europai Kdnadnba vezetett”. A felemas tétel nyilvan azaltal kaphatott men-
levelet, hogy az Oszdvetség is egy nép, nevezetesen Izrael istenérél beszél, s ehhez
csak a tdbb szazados zsiddb—magyar sorsparhuzamot kellett tarsitani, hogy ,apaink”,
vagyis a (honfoglald) magyarok Istenének képzete ne keltsen meguitkozést a keresz-
tény olvasodban.

K&élcsey viszont ahhoz a verzidhoz fordul a Hymnusban, amely a reformato-
rok torténetszemléletében uralkodik (legismertebb valtozata Farkas Andrastol vald
1538-bol); ebben sz6 sincs ,6seink/apaink Istené™rél — a magyarokat a keresztény
vallas egyetemes és mindenhato Istene vezérli Szkitiabdl a tejjel-mézzel folyd Pan-
nonidba. (Kélcseyhez egyébként a — katolikus — Zrinyi Miklds eposzanak elsé éneke
kozvetithette ezt a valtozatot, a ,blneiért bunteti Isten a magyar népet” toposzaval
egyltt.) A Hymnus beszédmadja a 16-17. szazadi reformatus prédikatorokét koveti, s
szdvege at van szbve Szenci Molnar Albert zsoltarainak motivumaival. Hogy Kélcsey
verse meégsem lett olyasféle felekezeti himnusz, mint a Boldog asszony anyank, annak
nemcsak az a magyarazata, hogy kerul minden felekezeti mozzanatot, de azis, hogy
a beszéld szerepe minden tovabbi nélkil beilleszthetd a kdzbenjardk segitségét
is kérd katolikus hivek gondolatvildagaba. Mig a reformatusok szamara az egyetlen
koézbenjard Jézus, a katolikus hagyomany mas, emberi kbzbenjardkat is ismer-tisztel
(gondoljunk csak a Halotti Beszédre: Maria, Szent Péter és a tobbi szent ,legyenek
neki [a halottnak] segéd Uromk szine eledit]”.

Amint az mindenki szamara nyilvanvald, a Hymnus beszéldje, a paraklétosz
(kdzbenjard) arrdl kivanja meggydzni Istent, hogy hagyjon fel a magyar nép tovabbi
blntetésével, mert ,megbinhdédte mar e nép / A multat s jdvendét”. Nem véletlen
azonban, hogy ha volt (egyébként katolikus) birdldja a Hymnus teoldgiai Uzeneté-
nek, azt rotta fel, hogy a jovére vonatkozo kitétel képtelenség; a jové bldneiért nem
lehet elére megblnh&dni. Csakhogy a vers, szakralis jellege ellenére, nem teoldgiai
kézegben mozog, s legnagyobb mUvészi teljesitménye éppen abban all, hogy ezt
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ateologiailag vitathato allitast retorikailag ald tudja tdmasztani. A kdéltemény a védébe-
széd retorikai szerkezetét kdveti, s ezt a szerkezetet a magyar protonemzeti identitas
harom legelterjedtebb toposzanak sajatos elrendezésével valdsitia meg. A 2-3. és
a 4-5. versszak szimmetrikus parba allitja a ,Fertilitas Pannoniae” (Magyarorszag bé-
sége), illetve a ,blneiért blnteti Isten a magyar népet” toposzat, megteremtve ezzel
az isteni aldas és buntetés egyensulyat. A rétor céljanak elérését — Isten meggydzesét
— ugyanakkor a harmadik toposz, a ,Querela Hungariae” (Magyarorszag panasza)
szolgalja; az immar térténelmi-féldrajzi konkrétumokat nélktilézé, altalanositott és
érzelmi elemekkel teletlizdelt 6-7. versszakban a rétor mar nem bindkrél és bunte-
tésrél, hanem a népet létében fenyegetd szenvedésrdl beszél — arra a hallgatdlagos
eléfeltevésre tamaszkodva, hogy Isten nem akarhatja a magyarsag pusztulasat.

A sajat népeéeért kdzbenjard paraklétosz jovére vonatkozd merész allitdsanak
egyébkeént nagyon is megvan a teoldgiai alapja: a negyedik versszak jogosnak ismeri
el a bdndkért kirdtt blntetést, vagyis népe nevében blnbanatot gyakorol. Enélkdl
hidba is remélne szanalmat — vagyis irgalmat — Istentdl, amelyre a zard versszak apellal.

Annak, hogy a véddbeszéd egyseges, szakralis alapu narrativaba rendezi
a magyarsag torténetét a honfoglalastol a beszéld jelenéig, meghatarozé szerepe
van abban is, hogyan szolalhat meg a Hymnus a szocidlisan és etnikailag igencsak
tagolt magyar nemzet egészének nevében. A narrativa kiinduldpontja ama bizonyos
eredetkdzosségi nemzetképlet; ,6seink” kapcsan itt ,Bendeguznak véré™rél (vagyis a
hunok leszarmazottairdl), ,Arpad hés magzatjai™-rél esik szo. A paraklétosz azonban
nem ,Arpad hés magzatjai™-ért emel szot Isten elétt. Az Istent megszolitd nyitd és
zaro versszak még csak nem is nemzetrél, hanem ,a Magyar™rdl, ,.e nép™-rél beszél,
s ha a negyedik versszak homalyban hagyja, kik is azok, akikre a ,blneink” kifejezés
vonatkozik, az isteni buntetésként értelmezett térténelmi megprobaltatasok — ta-
tarjaras, torék hodoltsag, a haza fiainak meghasonlasa — nyilvanvaléan nem Arpad
leszarmazottait, hanem ,a Magyar’-t, ,e nép™et sujtjak, szarmazasra valo tekintet
nélkul. Ha errdl Ernest Renan szavai jutnak eszlinkbe, aki a nemzet mibenlétérdl szolva
[hat évtizeddel késébb) azt allitotta, hogy ,a kdzos szenvedés erésebb kapocs, mint
az 6rém”, jussanak eszlinkbe Kblcsey Mohdcs-esszéjének sorai is: ,hol a palotak
uranak 6se gydzoétt, vagy halt, ott gydzdtt és halt a kunyhok lakdjanak &se is. llly
emlékezetnek egyetemi joga van minden szivhez. Rang és birtok egyesek sajata: a
nemzet és haza nevében mindenki osztozik.” Es jussanak esziinkbe a Mohédcs-esszét
tovabbgondold Pulszky Ferenc szavai is, aki az idegen szarmazasuakat is bevonta a
k6zos emlékezeten alapuld nemzet kotelékeébe.

Ami a bldnbanatot, a vers retorikai szerkezetének és torténeti narrativajanak
sarkpontjat illeti, ennek nemcsak teoldgiai funkcidja van, de erkdlcsi jelentdsége is
felbecsulhetetlen. Annak, aki Ghmagara vonatkoztatva kimondja, hogy ,mi, magya-
rok”, a vers a honfoglald &sdkkel — a teljes magyar térténelemmel — vald azonosulas
lehetdségét kindlja fel, de azt is nyilvanvalova teszi, hogy ez az azonosulas csak
a kdzds blindknek, a magyarsag térténelmi vétkeinek — felelésségének — felvallala-
saval egyutt lehetséges.

A Hymnus jelentésége a modern magyar nemzettudat kialakitasaban nem
csekélyebb, mint hogy a magyar térténelem szakralizalasa révén egyesiteni tudta
a harom, egymastol igencsak kulénbdzd protonemzeti mintazatot, s ezzel nemcsak
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a modern magyar nemzet kialakuldsaban jatszott fontos szerepet, de azt is elbse-
gitette, hogy szarmazasunkra, valldsunkra, tarsadalmi allasunkra valo tekintet nélkdl
szolidaritast érezziink mindazok irant, akik magyarnak valljak magukat.
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Virtuéz pongyolaban?

KErRDESEK Kiss JOZSEF KOLTESZETEVEL KAPCSOLATOSAN

* 80

Szép Ernd verstanilag hibas vagy hibasnak tiiné alexandrin-félsorait vizsgalgatva
jutottam el a jambikus sorok anapesztizalasanak, vagy mas szoval, aprozasanak
kérdéséhez, amirél szamomra csak most dertlt ki, hogy milyen Iényeges szerepet
toltott be az 1800-as végének és az 1900-as évek elejének kdltészetében, olyannyira,
hogy valdsagos divatta valt. Gyakorta felfedezni akar Kosztolanyi, akar Szép Erné kol-
tészetében, ahogyan Adyéban is és a tanulmanyomban taglalt Kiss Jozsefében is, aki
a koltészete mellett a Nyugat folydirat szellemi és esztétikai elédjének tartott A Hét
cim lap szerkesztéjeként szerzett mulhatatlan érdemeket az irodalomtorténetiinkben.

Az anapesztizalas a jambikus sorok fellazitasanak elsé Iépései kdzé tartozott,
és mintha tényleg Kiss Jozsef vitte volna diadalra. Az anapesztizalas azért hat lazi-
tasként a jambikus sorra, mert megemeli a szoétagszamat a strofak alapszotagsza-
maihoz képest (dltaldban eggyel, de van, hogy tébbel is), &s sokszor meglepetten
tapasztaljuk, hogy egy paratlan szétagszamu sor nem nérimmel végzédik, ahogyan
kellene, hanem himrimmel. llyenkor aztan az ember megint végigritmizalja a sort,
és sokszor elébukkan a két szotagbol alld jambus helyén a harom szétagbal alld
anapesztus.

Szilagyi Péter egy egész tanulmanykotetet irt Jozsef Attila aprozasairodl,! aki szin-
tén nagy szamban és kdvetkezetesen €l ezzel, és a Szepes—Szerdahelyi szerzéparos
verstana? is alapvet6 fontossagu dolgokat ir réla. A Szepes—Szerdahelyi kényv Kiss
Jozsef ritmikdjat is érinti, és a Tlizek cimU verset ritmizalva inkabb pirrichizalt jambusnak
nevezi anapesztizalt helyett. Komlos Aladar a Kiss Jozsef valogatott verseit tartalma-
z6 kétet® bevezetd tanulmanyaban megpenditi azt a véleményt, hogy Kiss Jozsef
egyes korabeli irodalmarok szerint ,azért Ujitotta meg a magyar jambust, mert nem
jarvan kelld iskolakat, nem tanulta meg a verselés szabalyait.” Aztan hozzateszi: ,E
nézetet azonban megddnti, hogy tdébb fiatalkori kélteménye még kifogastalan jam-
busokban van irva.” En is aldtdmasztanam ezt egy tokéletes jambusi sorral, olyannal,
amiben még potldb sincs: ,A ré/zselang/ra mas / tlizek / jové/nek” (Tizek). Komlods
ugyanitt Csiky Gergely véleményét is idézi: ,Nyelve dallamos, zeneszerd, az iskola
kiszabott mértékeit nem ismeri, de kénnyebben gérdiil, simabban fllbemaszik, mint
a legszabalyosabb jambus”. Horvath Janos pedig, szintén Komlos szerint, az O mért
oly késdn zenéjét kétféleképpen ritmizalhaténak tartja. Ezek utdn nem csoda, ha e
sorok irojanak felébredt a kivancsisaga, hogy sajat maga nézzen utana, mi is torténik
voltaképpen Kiss koltéi mihelyében. Pongyolasagrél van-e szo, vagy egy masféle
mUgondrol? Tényleg anapesztizal-e, tényleg aprozik-e, és ha igen, mennyire tuda-
tosan, kdvetkezetesen, Ugyesen?

1 Jozsef Attila iddmértékes verselése, Akadémiai, Budapest, 1971.
2 Szepes Erika — Szerdahelyi Istvan, Verstan, Gondolat, Budapest, 1981.
3 Kiss Jozsef, Tlizek, Szépirodalmi, Budapest, 1972.
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Kiss Jozsef verseinek kedvelt formaja volt, tdbbek k&zdtt, a felezd tizenkettes,
illetve a stanza és a tizes-tizenegyes jambikus periddus is. Sokszor metszetet helyezett
el a jambikus sorok 6tddik szotagja utan, mint Jozsef Attila. Erdekes, hogy Szilagyi Péter
ezeket az &tszotagos blokkokat a gagliardabdl vezeti le, és gagliardanak hivja, ha ilyet
talal, ami egyfeldl indokolt lehet, mégis szerintem ennek az 6tédik szotag utani met-
szetnek és az igy kialakult véletlen vagy szandékolt 2/3-as vagy 3/2-es Utemfelosztasnak
talan tdbb kdze van az 6tdédik szétag utan kdvetkezd penthémimerész metszethez egy
jambusi sor esetében, mint a gagliarda ritmusahoz, de nem mondom azt, hogy minden
esetben, biztos vannak olyan esetek is, amikor indokolt a gagliarda-fogalom hasznalata.

E kis kitéré utdn nézzik meg, hogy tényleg szandékosan anapesztizal-e a sz0-
tagilag megszaladt vagy megfogyatkozott sorokban, vagy csak szétagszamot és
ritmust vét! Jbmagam az egész verseskdtetet attanulmanyoztam metrikai szempont-
bdl, és ugy déntéttem, hogy a mondanddm és a jelenség dbrazolasa érdekében e
tanulmany keretein belll allatorvosi Ioként elég egy verset elévenni. Ez a vers egy
stanzaformahoz hasonlitd m (Kiss e ,stanzajaban” nemcsak a strofa utolsé két sora
végzdédik paros rimmel, hanem a megel6z6 kettd is, de példaul a Legendak nagy-
apamrol ciml mive tokéletes stanzaformaban irodott), a Jand és Hanka, aminek sorai
tizes és tizenegyes jambikus sorokbol allnak, egy-egy strofa dsszesen nyolcbdl, és a
szOtagszamvaltozasnak megfelelden valtakoznak benne a him- és nérimek. A Jano
és Hanka tulajdonképpen egy elbeszéld kdltemény, sét, meg merném kockaztatni
a ballada szot is, ami Kissre egyébként is szinte annyira jellemzd, amennyire Arany
Janosra volt. A vers egy fiatal tot parrdl szol. A fid zabigyerek, igy kildg a tarsadalombal,
és amikor a lany varandos lesz, elszoknek a nagyvarosba, ahol a fiu épitdmunkas-
nak all. A megsziletett gyermek kereszteldjének Uinnepén az apa igencsak feldént a
garatra, masnap reggel ezért lezuhan az épulé hazrél. Hanka kénytelen visszamenni
a falujaba, és a gyermekére ugyanolyan zabigyereksors var, mint a gyermeke apjara.
Avers lezarasaban egyébként van egy kis logikai bukfenc, ugyanis az a végkicsengése,
hogy zabigyerekbe nem (it a ménku (,Ne féltsétek, ne féltsétek, ha mondom! / Ra
akar eskut tenni merek, / Sohse pusztul el a zabigyerek”), ami a torténet fényében
nem egészen igaz, hiszen a gyermek apja is zabigyerek volt, mégis iffan meghalt. Ezt
mintha elfelejtette volna a kdlteménye végére érve Kiss Jozsef.

Ennyi lenne didhéjban a térténet, ami huszondt nyolcsoros strofabdl all, vagyis
kereken kétszaz sorbdl. Miutan végigmetrizaltam a kdlteményt, azt az eredményt
kaptam, hogy hatvannyolc hosszabb vagy révidebb sor, vagyis elsé latasra ritmust
Vétod sor taldlhatd benne (a hosszabbsagot vagy a révidséget mindig a sorvégi rim
minemuUségéhez mértem, tehat ha himrimre végz6doétt, akkor a sornak paros szétag-
szamunak kell lennie, vagy ha mégsem igy van, akkor a sornak egy anapesztus vagy
egy ezzel egyenértékU tribrachis, azaz tititi miatt kellett a szétagszamhoz latszolag
nem ill6 véggel rendelkeznie). Azokat a sorokat nem szamitottam a ,hibasak” kozé,
amelyek bar eltértek a tizes vagy tizenegyes szdtagszamtol, meégis a parossagukhoz
vagy paratlansagukhoz passzold végzédeést kaptak — az ilyen jambusi sorok nem
tekinthetéek hibasnak még elsé latasra sem. Am ha mondjuk egy tizes sort talaltam,
ami ,hibasan” nérimre végz&dott, de volt benne egy anapesztusként értelmezhetd
verslab, ami eggyel megdobja a szétagszamot, akkor azt egy jambikus kilencesnek
vettem. De nem is ragozom tovabb, azt hiszem, érthetd a dolog logikaja.
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Tehat hatvannyolc gyanus sorra akadtam, a tlzetesebb ritmizalas utan kiderdilt,
hogy ezek k&zil dtvenegy sor j6, vagyis olyan jambikus sor, aminek a végz&ddéséhez
nem ill6 szotagszama egy beiktatott anapesztus vagy tribrachis miatt alakult ki. A maradék
tizenhét sort nem tudtam verstanilag és jambikusan értelmezni (mashogy — itemhangsu-
lyosan vagy trochaikusan — meg nem akartam, mert a jambikus vers szempontjabdl
szerettem volna vizsgalodni). Az elkbvetkezdkben hadd hozzak fel egy-egy példat
szemléltetésul a hagyomanyos jambusi sor, az anapesztizalas, a pirrichizalas és a rontas
esetére. Kezdjik elészor az elsdvel, és rogtdn bemutatnam a himrimre végzédé 6tds:
~Veréb/fio/kak né/nek min/dendtt” és a nérimre végzédd, dtddfeles valtozatat is:
.Mondjak, / zabi/ként pot/tyant a /vildg/ba.” Most kdvetkezzen az anapesztizalas esete:
,S hallga/tott egy / tavol / sird / furulyat.” (Itt a furulyat lett az anapesztus.) Most jojjon
a harmadik eset, amikor az anapesztust és a jambust tribrachis pétolja: ,A rem/ényt is /
Ugy kell / melegi/ben en/ni” (Itt a melegi a tribrachis.) Es véglil lassunk egy altalam
rontott sornak vett esetet: ,Es Hanka, mint dukal, keresztet vetett.” Most nézziink
egy noérimre végzoédo hibasat: ,Ott mindjart meghitt fészket is raktak.” (Latom én
a sormetszetek, a f6- és mellékhangsulyok jelenlétét, de jambusi szempontbdl akkor
is rontott sornak itélem &ket, és trochaikus sornak sem vehetdk.) De hogy tudataban
van az anapesztizalasnak, és nem véletlendl kerllt bele ez a verslab, az biztosra ve-
hetd ndla (Szép Ern6nél még a kérdésesség hataran maradt szamomra, de & is sokat
tanult Kiss Jozseftdl verstani tekintetben).

E szamok azt Uzenik szamomra, hogy Kiss Jozsef tényleg nagyon sokszor apro-
zik, vagy anapesztizal, vagy metrumot vét: e vers sorainak 34%-aban, ami a kordivat
szamlajara [is) irhatd. Valoszinlileg Kiss sajat logikaja szerint a maradék, és altalam
hibasnak vett tizenhét sor is valamiféle megindokolhatd logikat kdbvethet (vagy
nem). Fel6tlik bennem a kérdés, hogy mi volt ennek a sok aprozasnak a funkcidja,
a hattere. Az nem igaz, hogy ettél dallamosabb lett volna a vers, mert nem lett az.
Az aprdzasok ellene dolgoznak a ritmikussagnak. Viszont azzal, hogy megvaltoz-
tatta a sorok szétagszamait, valamivel mondanivalo-centrikusabban tudott verselni.
Koltéként szamomra nehéz elképzelni ezt a munkafolyamatot, ugyanis a folytonos
aprozas kizarta annak a lehetdségeét, hogy a koltd fejeben egy ritmus, egy dallam
szoljon, és annak megfeleléen irja a sorait. De valdszinlleg nem is ez lehetett a cél,
hanem talan az élébeszéd imitalasa. Abban az idében és korban talan ez tlnhetett
modernnek, ezért is irhatta Csiky Gergely, hogy ,kénnyebben gérdilnek” a sorai:
magyaran élébeszédszerlek és kevésbé artisztikusak. Az biztos, hogy ez volt az
el6futara annak a Nyugattal kezdddd, és Szabo Lérincnél kicsucsosodo folyamatnak,
aminek végén a jambussornak elég volt az utolso két vagy — nérimnél — az utolsé
harom szdtag esetében passzolnia a jambikus ritmushoz, és kdzben barmi allhatott:
trocheus, pirrichius, spondeus, choriambus stb.

A végsé konkluzidm Kiss Jozsef kdltészetével kapcsolatosan az, hogy elsésorban
emiatt a verstani moédositas miatt tarthat igényt a figyelemre, verseinek fogalmazas-
maodja és témaja engem nem gydzott meg tulsagosan, bar tudom, mekkora tisztelettel
beszéltek és irtak rola fiatalabb palyatarsai, a Nyugat folydirathoz tartozé kolték. Kri-
tikusai altal emlegetett zeneisége pedig nem az anapesztizalasokbol szarmazhatott,
hanem abbdl, hogy gyakorta megtartotta a jambikus sorok &tédik szodtagja utan alld
metszetet, és ettdl kissé Utemhangsulyos hatasa lett a verseinek.
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Az irdsom elején feltett kérdésre, egészen pontosan arra, hogy Kiss Jozsef
pongyola volt-e, vagy formavirtudz, az a valaszom, hogy nem, nem volt pongyola
(anapesztizalni nem kdénnyl egyébként), és virtudz sem, de igenis jol értett a vershez,
annak megalkotasahoz, csak 6ntérvénylien magahoz alkalmazta (ami szintén nem
hiba, sét). Viszont azzal, hogy ezt a folyamatot elinditotta, a kevésbé képzett kdltdket —
akik talan észre sem vették az aprozasokat és anapesztizalasokat — pongyolasagra
6sztdndzhette.
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Az irodalomelmélet mint
irodalomelmeélet

JONATHAN CULLER: IRODALOMELMELET, FORD. FUzI PETER, PIKO ANDRAS GASPAR
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Az Oxford UP nagy presztizst és figyelemre méltd példanyszamokat felmutatd Very
Short Introductions sorozata tdbb mint két évtizede jelentet meg olyan, valdban révid,
egyezmeényesen az adott targy legjelesebbjei kdzott szamon tartott szakértdk altal
jegyzett kiadvanyokat, amelyek a — rendkivil tagan felfogott — kultira- és tarsadalom-
tudomanyokban (olykor ezek keretein tulra is kitekintve) hivatottak eligazitani a nem
feltétlenll szakérté olvasokdzodnseéget, oly médon, hogy az egy-egy tudomanyterdilet
(vagy éppen jelenség, életm kutatdsanak) aktudlis helyzetét bemutatd, ugyanakkor
kiegyensulyozott attekintésre vallalkozo kotetek a szakma vagy az egyetemi képzés
szamara is sztenderd orientacioként szolgaljanak. Az immar 700 félotti cimnél tartd
sorozatnak, amelyben Nelson Mandelanak szentelt bevezetés éppugy taladlhatd, mint
Martin Heideggernek, a katolicizmusnak, a szamurajoknak vagy éppen a tengerbio-
l6gianak, rogtén a negyedik és allitdlag a legsikeresebbek k&zé tartozd darabja az
irodalomelméletet targyalta. Jonathan Culler munkaja, amely tavaly jelent meg (tizet
meghaladdé szamu forditast kdvetden) magyarul is, de amely a hazai kdzénség e
targykor irant fogékony része szamara alighanem eddig sem volt ismeretlen, nem
tekinthetd teljesen kortars 8sszegzésnek, hiszen elsé valtozata 1997-ben latott napvi-
lagot. Ezt 2011-ben kdvette egy masodik, némileg bdvitett és bibliografiai frissitésben
részeslilt kiadds — ezen alapul Fuzi Péter és Pikd Andras Gaspar tdbbnyire jol megoldott,
jol olvashato, példaul a nyelvhez kétott példak helyettesitése soran rendre szellemes
megoldasokkal élé forditasa. llyenkor természetesen felmerll a megkésettségre
vonatkozo kérdés: valdban a legaktualisabb bevezetés kerlil-e az olvaso elé ezzel
a kotettel? A valasz egyszerre igen és nem, méghozza egyazon okbol. Nem, hiszen
a kotet lezarasa ota eltelt idében a hasonld dsszegzé kiadvanyokon is nyomott ha-
gyott a szakterdlet un. kultiratudomanyos fordulata, olyan formaban is, hogy — noha
tovabbra is jelennek meg irodalomelméletinek nevezett kézikdnyvek — az ilyen tipusu
eligazitd munkak immar inkdbb a kultura- (és/vagy médiaJtudomanyok tagabb és
masféle médon rendezett keretei kézdtt dolgozzak fel a kézikdnyvi 6sszegzésre mél-
tonak szant tedridkat, problémakoroket, jelenségeket, médszertanokat. S&t paréves
ritmusban latnak napvilagot kildnféle megfogalmazasu és eltérd magyarazatokra
alapozott itéletek az 1960-as évektd| diadalutjara induld, am immar ,halkan bucsuzé”
[Hans Ulrich Gumbrecht) elmélet ,halalarél” (Galin Tihanov) vagy altaldban az elmélet
szamara konstitutiv ,kritikai szellem” kimerulésérdl (Bruno Latour). Culler, mint az len-
tebb szdéba kerll még, maga is érinti a kulturalis fordulat bizonyos kévetkezményeit
(hiszen ezek mar a 1990-es évtizedben is atlathatdak voltak], mint ahogy — masutt,
legutdbb példaul Smid Robert 1749.hu-n megjelent kitind interjujaban is — feltinéen
sok, bar kiléndsebb aggalyt nem mutatd szot szentel az .elmélet” (hogy ez pontosan
mit takar, arrédl meggyézdé, alabb szintén érintendd okfejtéseket nyujt a kotet]) halalat
kinyilvanitd kilénféle diagnozisoknak. Eppen emiatt a fenti kérdésre adott valasz
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ugyanugy lehet igen is: a kotet eredeti megjelenése Ota, noha az elméleti diskurzus
produktivitasa aligha hagyott alabb, nemigen allt elé olyan fejlemény, amely az itt
hasznalt, szikebb értelemben vett irodalomelméletre olyan hatast gyakorolt volna,
hogy az idejétmultta tenné Culler bevezetését.

A magyar kényvpiacon rdadasul jo ideje hidnyzik egy olyan kétet, amely igazan
hasznalhatd formatumban, olvasdbarat terjedelemben és, ami ennél fontosabb, olyan
feldolgozasban tekintené at ezt a tertletet, amelyre nyugodtan lehet hagyatkozni. Az
utobbi évek hazai kezdeményezés(, kézikonyvi igényl dsszefoglalasai (pl.: Média- és kultu-
ratudomany, szerk. Kricsfalusi Beatrix et al., 2018; Horvath Mark — Lovasz Addm — Nemes Z.
Marid, A poszthumanizmus valtozatai, 2019) szintén nem a klasszikus irodalomelmélet
rendszerezésére vallalkoztak, hiszen azok a fejlemények, amelyek a koncepcidjukat
meghataroztak, a Culler-féle kotetben felvazolt irodalomelmélet keretei k6zbtt inkabb
csak kitekintésszerlien jutnak szerephez. A magyar nyelven hozzaférhetd klassziku-
sabb irodalomelméleti dsszegzések, kulonféle (elavulasi, megbizhatdsagi, illetve
-hatatlansagi vagy szerkezeti-felépitési) okokbol joval kevésbé hasznosithatdak az
altalanos szakmai tajekozodas céljabdl és kildndsen az egyetemi képzés terén, az un.
mUvelt olvasokdzdnségrdl nem is beszélve. Culler, mint azt egyéb munkai is tanusitjak,
pontosan azokkal az értekezoi erényekkel rendelkezik, amelyek a Very Short Introduc-
tions koncepciodjaban idealis szerzdveé teszik. Nagy tudasu, tébb irodalmi kulturaban
jaratos szerz6, akinek munkassagabol egyaltalan nem hidnyoznak az eredeti, a szakma
tdg tartomanyaira nagy hatast gyakorlo kezdeményezések (pl. a szemioldgia vagy
a liraelmélet terén; leginkabb talan az Aposztrophé cimd, elsd valtozataban 1977-
ben publikdlt irdsara lehetne hivatkozni), tovabba jol tud irni, és — mint azt ebben
a kotetében is demonstralja, elsdsorban a legkuldnb6zébb 6sszefliggésekben példaul
elévett, kétsoros Frost-kdltemény ismételt mozgdsitasai soran — nagyon érzékeny és
szellemes szdvegertelmezd. Mindemellett azonban munkassaganak meghatarozé
tartomanyat az olyan tipusu 6sszegz6, monografikus munkak alkotjak, amelyekben
azzal a feladattal birkdzik meg, hogy dsszetett, nehezen felfejthetd diskurzusokat vagy
muveészeti jelenségeket tegyen vilagosan elrendezetté és megérthetéve, ugy, hogy
ezenkdzben sehol sem kell engednie az egyszer(sités vagy a vazlatositas kisértésének.
Ezt a rendkivili képességét demonstralta a szerzdi életmiiveknek (Flaubert, Ferdinand
de Saussure, Roland Barthes) és elméleti diskurzusoknak (a strukturalista poétikaknak,
illetve a — magyarul is olvashato — dekonstrukciénak szentelt) monografidkban vagy
éppen a 2015-6s, nagyszabasu liraelméleti 6sszegzésében (Theory of the Lyric).
Az Irodalomelméletben ezek az erények elsésorban annak szolgalataba allnak, hogy
egy olyan értekez6i modort alakitson ki, amely az olyan olvasot is megszolitja, aki
adott esetben nagyon minimalis el6ismeretekkel, elézetes olvasmanyokkal bir ezen
a terlleten. Culler ebben nagyon jo: alkalmazkodva a sorozat koncepcidjahoz, elké-
pesztd helytakarékossaggal adagolja a szlikséges hattértudast azokhoz a fogalmakhoz,
amelyeket részletesebben targyalni nincs tere, de amelyek nélkulézhetetlenek az
adott kérdéskoér megvilagitasahoz, és nagyon jo érzékkel emeli ki azokat a tdérténeti
tudnivaldkat, amelyek példaul bizonyos mfajelméleti kérdésekben eligazitanak, vagy
azokat a fogddzokat, amelyek segitségével a narratoldgia terén jaratlan (vagy a vonat-
kozd terminoldgia slrjében régen elveszett) olvasd maga elétt lathatja az elbeszélés
legfontosabb strukturalis tényezbit. Ennyi ismeretet ilyen révid terjedelemben ennyire
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csekély elézetes jartassagot eldfeltételezve ugy dsszegezni, hogy kézben szinte
sehol sem kell torzitd leegyszerUsitéshez folyamodni, valdjaban egészen rendkivili
teljesitmény — aki gyanutlanabb vagy optimistabb e tekintetben, probalja ki maga.

A kétet hazai fogadtatasat vagy beagyazodasat tekintve szerencsésnek mondhato,
hogy nem ismeretlen szerz6rél van szo. A magyarul 1997-ben megjelent, fentebb emlitett
Dekonstrukcio cim( kdnyve gyakori vendége a kilénféle olvasmanyjegyzékeknek, hazai
irodalomtudosok rendszeresen hivatkoznak szamos egyéb tanulmanyara is. Talan az is
elképzelhetd, hogy az Aposztrophé-hivatkozasok lakossagaranyos, egy fére jutd szama
az egész vilagot tekintve Magyarorszagon a legmagasabb. Sét talan az is szerencsés,
bar megeshet, hogy ebben a megallapitasaban a recenzenst bizonyos elfogultsag is
vezérli, hogy ezt az irodalomelméleti 6sszefoglalast egy olyan szerzd perspektivaja
szervezi, aki (tobbek kozt a Paul de Manrdl nyujtott legjobb magyarazatok eldallitdjaként)
leginkdbb a dekonstrukcidhoz (vagyis: a textualitas s az olvasas fogalmaira koncentrald
irodalomelméletek legkifinomultabb, ebben a tekintetben nem meghaladott valtozata-
hoz) kétédik, ugyanakkor nem a dogmatikus, iskolai odatartozas formajaban, raadasul
ezt a perspektivat nagymertékben meghatarozza Culler alapos jartassaga az eurdpai
strukturalizmus diskurzusaiban. Osszességében tehat nagy gyarapodast, lényegében
hianypdtlast jelent a kotet megjelenése a magyar nyelvi elméleti irodalomban, minde-
nekeldtt a — tdbbi terlilethez hasonldan — 6ra- és kreditszam tekintetében megcsappant
egyetemiirodalomelméleti kepzés szamara. Egy, a kdzbeszédben népszerd, kissé ididta
formulat alkalmazva a kévetkez ajanlassal lehetne bevezetni ezt a bevezetést a hazai
egyetemek irodalmi képzéseibe: kedves Hallgatok, ha a tanulmanyaik soran (némiképp
ugyan elitélheté modon]) csak egyetlenegy konyvet terveznek teljes terjedelmében
elolvasni az irodalom elméletérdl, ez legyen az!

A kotet recepcidjaban rendre kiemelték és pozitivan értékelték Culler azon,
sajat maga altal is hangsulyozott — amugy nem teljesen példatlan — déntését, hogy
a szokvanyos rendszerezést elhagyva nem a kiilénbdzd elméleti iskolak torténeti
egymasutanjaban vazolja fel a targyat, hanem olyan nagy témak és kérdéscsoportok
szerint, amelyek — minthogy az ,iskolak” tdbbségének ezekrdl megvolt a maga
allaspontja — alkalmat teremtenek az eltérd kozelitésmodok Utkdztetésére, vitak
bemutatasara is. Magaval az ,elmélettel”, az irodalomfogalommal, illetve az
irodalomtudomany (és a kulturatudomanyok) mibenlétével kezdédik a kotet, ezek
foglaljak el az elsé harom fejezetet. Ezt kdvetden a jelentés és az interpretacio,
akoltészet (és retorika és poétika), a narrativitas, a performativitas, majd az identitas és
a szubjektivitas fogalmai kerllnek a kdzéppontba, a zard (és az elsd kiadasban még
nem szerepld, kicsit heterogén) fejezet az ,etika és esztétika” Ujabb fejleményeit tekinti
at. llyenkor persze legalabb annyira beszédes, hogy mi az, ami kimaradt, ami nem
kap kilén fejezetet. Pusztan a tartalomjegyzékre pillantva feltiiné lehetne az irodalom
pszicholodgiai és tarsadalmi vonatkozasainak hidnya, ezek azonban — elsésorban a
pszichoanalizis és a marxizmus — végig a legfontosabb hivatkozasi pontok k&zé tartoznak
Culler okfejtésében. Culler munkassaganak sulypontjait tekintve talan meglepd, hogy —
ellentétben az ehhez a kdtethez nagyban kapcsolddo, am kevésbé népszerUsitd célzatu
The Literary in Theory cimU 2007-es kbnyvével — nem kap kildn fejezetet a széveg vagy
a jel kategoridja, de ezekrdl is esik szo kuldnbdzd pontokon. Megint csak ellentétben
a nevezett, késdbbi konyvvel, ebbdl az attekintésbdl kimarad a komparatisztika vagy
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a vilagirodalom fogalma, ezek persze nem is feltétlenul elhagyhatatlan elemei egy
ilyen tipusu bevezetésnek. Két hiany tlnik igazan beszédesnek. Egyfeldl a medialitasé.
Atechnikai médiumokra és ezeknek az irodalmi kommunikaciéra gyakorolt lehetséges
hatasara tett szérvanyos utalasokon tul az irodalom médiatdrténeti és -elméleti
kézelitése nem kertil eld, ugy tlnik, ez az ezredforduld kéril — amikor példaul hasonld
célkitlzést német kézikdnyvekbdl mar ritkan hianyzott — angolszasz kérnyezetben
nem mutatkozott nélkulézhetetlennek. A masik: noha nagyon fontos szerepet kap és
sokszor igen megvilagito is a torténeti szempont (pl. a mUfaji hierarchidk alakulasaé
a narrativitas kérdéseit targyald fejezetben, tdbbek kdzt a regény felemelkedése és
ennek kévetkezményei kapcsan, vagy ott, ahol az irodalomfogalomrol esik sz6 — mindig
meglepd belegondolni, mennyire fiatal kategoria ez), de az irodalomtérténet mint
elméleti probléma lényegében nincs jelen a kétetben. Ez aligha magyarazhatd azzal
a kétes, bar a praxisban a mai napig meghatarozo felosztassal, amely a kettd — ,elmélet”
és torténet” — szembeallitdsaban ismeri fel a szakterllet legalapvetdbb tagolasat, sét
valamiféle munkamegosztast is, ami alapot szolgaltathat arra, hogy az irodalomtdrténészi
dndefinicio felmentést nyujtson elméleti kérdésekkel vald szembesiilés alél. Ugy tlnik
inkdbb, hogy az irodalomtorténet korlli elméleti diskurzus (talan az ,Uj historizmustol”
eltekintve) nem képezi részét, legalabbis nem jut meghatarozd szerephez az ,elmélet”
azon tartomanyaiban, melyeket a kényv Irodalomelmélet cim alatt dsszefoglal.

Ez régtdn tovabbvezet ahhoz a részben banalis kérdéshez, hogy miis az ,elmélet”,
legaldbbis ekkor, az ezredforduld kérnyékén nézve. A kérdés abban az értelemben
banalis, hogy a fogalom k&rvonalazasanak vagy szabatos definialasanak nehézségei
valéjaban nem gatoljak a helyes vagy konszenzualis alkalmazasat. Az 1960-as évek
posztstrukturalista fordulata nyoman elég hamar kialakult egy szinte kbzmegegye-
zésszerU vagy implicit tudason alapuld gyakorlat, amely az elmélet cimkét annak
ellenére tudta viszonylagos magabiztossaggal alkalmazni, hogy a pontos jelentését
megadta volna. Az irodalomelmélet fogalma ismeretesen nagyon sok olyan diskurzust
magaba foglalt, amelynek nem vagy csak alkalmanként volt érdekeltsége irodalmi
szbvegek targgya tételében, ilyesmire Culler jonéhany példat hoz. Amikor példaul
magat az elIméletfogalmat targyalja, elséként Michel Foucault A szexualitas térténete
cimU mUvének egy részletén zajlik a demonstracio. Az ,elmélet” legfontosabb forrasai
&s inspiracioi sokszor nem irodalomtudomanyos diskurzusok. Masfeldl [étezik jonéhany
elméleti kozelités az irodalomhoz (esetleges példaként a lehetséges vildagok elméle-
tére, egyes analitikus nyelvfilozofiai kdzelitésekre vagy bizonyos dramaelméletekre
lehetne hivatkozni], amelyek ritkan tartoznak az elmélet altal jelolt diskurzusok korébe.
A nyelvi sajatossagok sem elhanyagolhatok: aki példaul a magyar irodalomtudomany
intézményrendszerén belll eiméletet mond, jo eséllyel szamolhat azzal, hogy kollégai
értik, miféle diskurzusokra céloz, de zavarba johet, amikor tagabb kézénségnek kell
elmagyaraznia, miért része az irodalomelméletnek a marxizmus, a pszichoanalizis
vagy a queer teodridk. Az amerikai critical theory talan a legjobban mikédé cimke,
de példaul német fllnek maris félrevezethetd lehet, a Kritische Theorie-nak ugyanis
nincs sok vagy kdzvetlen kéze ahhoz, amit Literaturtheorie-nak neveznek, hiszen
foglalt valami masra. Culler mindenesetre rendkivil praktikusan és meggy&zden jar
el a fogalommeghatarozas terén. Az elmélet sz6 kdznapi hasznalatanak példaibol
kiindulva jut el kanonikus posztstrukturalista szerzok (az emlitett Foucault, illetve Jacques
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Derrida) argumentacios stilusainak sajatossagaihoz, és végul négy jellemzét hatarol kordil:
az elmélet 1. interdiszciplinaris, 2. elemzd és spekulativ, 3. ,a jozan ész és a természetes-
nek vett elgondolasok kritikaja”, végul 4. reflexiv. Ebbdl tulajdonképpen a 3. pont lesz
a legfontosabb, amely persze bizonyos értelemben magaban foglalja a masik harmat
is. Foucault ,arra batorit, hogy gyanakodjunk minden természetessel, készként kapottal
szemben”. EImélet tehat ott keletkezik, ahol egy adott diskurzus analitikus és reflexiv mo-
don fellllvizsgalja azokat a beidegzddéseket, intézményeket és gyakorlatokat, amelyek
a jelentésképzést vagy a tapasztalat létrejottét meghatarozzak. Arra a kérdésre, hogy
minek az elmélete az elmélet, kicsit késdébb azt a — vallaltan kéralbeldli — valaszt adja,
hogy .jelentésképzd gyakorlatoknak”, ,a tapasztalat |étrejottének és abrazolasanak”,
illetve ,a human targyak mibenlétének” az elmélete. Ez, hozzagondolva az elméletnek
tulajdonitott kritikai és reflexiv potencialt, nem all athidalhatatlan tavolsagban de Man
tébb mint husz évvel korabbi, joval szigorubb megfogalmazasatol: ,Irodalomelmélet
akkor szuletik, amikor az irodalmi szévegek megkdzelitése tdbbé nem nem-nyelvi —
azaz torténeti és esztétikai — megfontolasokra épll, vagy kevésbé durvan fogalmazva,
amikor a vita targya tdbbé nem az értelem, illetve az érték, hanem ezek |étrehozasanak
és befogadasanak modalitasai, melyek megel&zik a mindenkori tényleges megjelenés-
format — feltételezve, hogy a megjelenés modozatai kelléen problematikusak ahhoz,
hogy a kritikai vizsgalddashoz 6nalld tudomanyag valjon sziikségesse, mely azok
lehetbsegét és statuszat veszi fontolora.” Culler azonban mas iranyban vezeti tovabb
a kdvetkeztetéseit: arra hivja fel a figyelmet, hogy igy nézve az elmélet targya nem mas,
mint a lehetd legtagabb értelemben felfogott kultira ([ezt de Man mondata nemigen
implikalja). Mi tébb, innen indul a kdtetben a kultiratudomanyos fordulat targyalasa,
ahol Culler egyenesen arra jut, hogy a kulturatudomanyok a gyakorlati kdzelitést je-
lentik mindahhoz, aminek az elméletét ,az elmélet” adja meg: ,A kultiratudomanyok
a gyakorlata annak, aminek az elméletét réviden elméletnek hivjuk”.

Az igy el6allo, kissé bandlis oppoziciot (gyakorlat/elmélet) nem kiléndsebben
reflektdlja (ami persze nem kedvez6 az ,elméletnek” — volt-e valaha olyan képzés
vagy tanfolyam, amelynek résztvevdi nem vartak epedezve, hogy az elméleti részen
tuljutva elérkezzenek a gyakorlathoz? lehet-e példaul eiméletben f&zni?), ugyanak-
kor alkalmat teremt arra, hogy bizonyos parhuzamossagok valjanak felismerhetéve
az irodalomelmélet kibontakozasa és fogadtatasa, valamint a kulturatudomanyok
felemelkedése kozott. (Megjegyzendd, hogy ez utdbbiak targyaldsa soran sokszor
elsikkadd, am markans kulénbséget tesz az angolszasz nyelvterlleten belll, joggal
vilagitva ra lényeges eltérésekre a brit és az amerikai kulturalis feltételrendszer kozott )
Ami a kulturatudomanyokat illeti, Culler viszonylag évatos szamvetése elsésorban,
ugy tunik, azt a stratégiat valasztja, hogy megprébalja ezeket integralni az elmélet
keretei k6zé — vagyis ugy allitja be az 1990-es évtized fejleményeit, mint az elmélet
alakulasanak szerves kdvetkezményeit. Itt taldan érdemes megemliteni, hogy egy
olyan teoretikus hattérrel rendelkezd szerzd, mint Culler, nyilvanvaldan nem fogja
tudniigenelni a kulturatudomanyok programjanak minden elemét, még akkor sem, ha
a munkassagaban talalhatok éppenséggel olyan (szemioldgiai alapu) kezdeményezé-
sek az 1980-as évek elejérdl, amelyek avant la lettre kultiratudomanyosnak nevezhetdk:
irt tanulmanyokat példaul a szemét elméletérdl vagy a turizmus szemidzisarol (ez
utébbi magyarul is olvashato: A turizmus szemiotikdja = Tul a turistatekinteten, szerk.
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Bodi Jend — Pusztai Bertalan, Gondolat, Budapest/Pécs/Szeged, 2012). Visszafogott
modalitasban ugyan, de nagyobb hangsuly kerll a kulturatudomanyos fordulat ma
mar Magyarorszagon is mindenfelé megfigyelhetd, elkedvetlenitd hozadékaira, arra,
hogy olyan modszertanoknak és attitiddknek nyujtott Uj legitimaciot, amelyek — az
Lelmélet” fentebb jellemzett funkciomeghatarozasa feldl kdzelitve — inkabb ortodox-
nak mutatkoznak. Egyfeldl parhuzamossag mutatkozik az elmélet azon sajatossaga
vonatkozasaban, hogy az, mint ezt Culler tdébbszér kiemeli, reflexiv természete okan
egy elvileg és kuldndsen gyakorlatilag lezarhatatlan diszkurziv tartomanyt dolgoz ki,
amelyrél miveldi sohasem lehetnek biztosak abban, hogy teljesen atlatjak (és amely
Jdegen terliletek nehéz olvasmanyaira karhoztat minket”; ,Micsoda? Nem olvastad
Lacant?!”) — ez kulturatudomanyos keretek kozott taldan még radikalisabb kihivast
jelenthet. Masfeldl a kultiratudomany (mint ,gyakorlat”) kikezdhet olyan el6felté-
teleket és modszertanokat, amelyek nélkil az elmélet nem mdvelhetd. Tanulsagos
az az elhiresilt példa, amelyet Culler egy 1992-es, Cultural Studies ciml gyUjtemény
elészavabol idéz: ,noha a szoros olvasas-tipusu szdvegelemzés nem all tiltas alatt a
kultdratudomanyokban, hasznalata nem elvart”. Az is megjegyzendd, persze, hogy
a vonatkozo fejezet a kulturatudomanyoknak jobbara olyan valtozataival vet csak
szamot (és ez tdbbé-kevésbé megfigyelhetd a performativitas fogalmanak szentelt
attekintésben, tovabba magyarazza a medialitas jelenségkdrének tavolmaradasat
is], amelyek a kultura szévegalapu modellalasat el6feltételezik, magyaran azt, hogy
a kultdra megnyilvanulasai atfordithatok vagy modellalhatok a szemiotikus textualitas
sikjan. Ebbdl a szempontbdl jellegzetesnek mondhatd, hogy a kulturatudomanyok
alapmuvének [kbzmegegyezés altal aligha visszaigazoltan, bar éppenséggel nem
képtelen moédon) Barthes Mitoldgidk cim( mivét teszi meg.

Mindemellett fontos megjegyezni, hogy — ez lesz talan a kdtet olvasdjanak leg-
markansabb benyomasa — Culler bemutatasaban az elmélet, a high theory egyaltalan
nem korldtozddik a high culture terlletére. Ezt sugallja a két remek mUfajelméleti fe-
jezet: mind a koltészetnek (és poétikanak, retorikanak], mind a narrativitdsnak szentelt
attekintés a vonatkozo nyelvi, formai, strukturdlis sajatossagok olyan tapasztalataibol
indul ki, amelyek nem csak a kanonikus irodalomban szerezheték meg a kéltdiség
vagy a térténetmondas mibenlétérdl. Még nyomatékosabb ebben a tekintetben
az irodalomfogalmat targyaldé masodik fejezet, amely — a ,mi az, hogy irodalom?”
kérdés feldl indulva — elsd Iépéseit Irodalmisag az irodalmon kivil cimen foglalja
Ossze. Culler itt szellemes, irodalmon kivili és irodalmi példak soran mutatja be azt,
hogy annak, hogy egy széveg irodalomként valjék megtapasztalhatova, kuléonféle
kulturalis és intézmeényes feltételei vannak egyrészt, viszont — és ez hagyon fontos
— nem ragadhaté meg az egyszerl kontextualizmus premisszai szerint masrészt:
,az »irodalom« nem csak egy keret, amibe belehelyezhetjik a nyelvet”, mar csak
azért sem, mert az elmélet éppen azzal szembesit, hogy a kontextus, mikézben sok
tekintetben mérvadonak mutatkozik, maga viszont hatartalan. S8t — mint azt a |6kha-
ritdkra ragasztott matricak szellemes példajanak elemzésével megmutatja (,Atomot
a balnakra Jézusért!”), ami késébb kilonos parhuzamot nyer a Pound In a Station of
the Metro cim( hires verséhez fliz6tt kommentarokban — még az dnreflexivitas és az
intertextualitds sem irodalomspecifikus vonas. Végsd soron nemigen lehet tdbbet
mondani annal, hogy — és ez, jobban végiggondolva, valéban egészen teherbird
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definicié — az irodalom ,egy beszédaktus vagy szdvegesemeny, és egy bizonyos
fajta figyelmet valt ki”, ahol az lesz mérvado, hogy ez a figyelem mas természetd, mint
az, amit mas beszédaktusok generalnak. Azok a tényezd&k vagy attitlidok, amelyek
ezt a fajta figyelmet jellemzik, beszédes modon egyaltalan nem allnak tavol azoktol,
amelyek az ,elmélet” fogalmat megragadhatova tették: ,az azonnali érthetdség
igényének felflggesztése”, ,a kifejezési formak altal sugallt mdgdttes jelentések
keresése”, valamint ,a jelentésképzés és esztétikai Ordomszerzés modjaira kihegyezett
figyelem”. Ez csupa olyasmi, ami mind az elmélet, mind az irodalom specifikumai kdzdtt
felsorolhatd. Az elmélet és az irodalmisag egymast kélcséndsen atjard kategoriak
lesznek. Culler bemutatasanak nagyszerldsége tébbek kdzt abban all, hogy nemigen
ad municiot az olyan olvasd gyanakvasanak, aki az elméletet olyasvalamiként latja
megbélyegezhetdnek és ignoralhatdnak, amit ugymond — a hazai kritikai kdznyelv egy
elterjedt, kissé idiotisztikus formulajat kdlcsédnvéve — ,rahdznak” az irodalomra. Ha ki
nem is mondottan, de implicit médon amellett sorakoztat fel hatékony érveket, hogy
az elmélet hatékonysaga és attraktivitdsa nem kis mértékben abbdl ered, hogy — ha
jol mivelik — nem pusztan az irodalom tapasztalatainak rendezett tarhazat allitja elo,
hanem sajat magaban is feltarja az ,irodalmit”, nem csak az irodalom elmélete (sét:
.nem az irodalom elmélete”], hanem irodalomelmélet. (Tempevélgy)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Ethosz és praktikak kézott
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Mar akkor hatassal van az emberre Fenyd D. Gydrgy Tea Kiadonal megjelent dupla ké-
tete, amikor az &sszetartozo boritdképekre tekint, melyek az &rok perspektivafiggbség
igen talalo allegoridiként mar azeldtt utalnak az irodalomra, mieldtt a cimet rendesen
elolvastuk volna. Az irodalomtanitas modszertana — e kdtetcim tulajdonképpen lo-
cus communis, melynek kapcsan manapsag divatos reakcio az Ures avittassag vagy
a tartalmatlan elméletieskedés vadjaval eléhozakodni. A szerzd ugyanakkor bdlcsen
felvallalja ezt a panelszerliségében is igen informativ cimet, mar csak azért is, mert
egy az egyben errdl szol a munkaja. Ez a mU megirasra vart, hiszen eleddig magyar
féldon nem szlletett meg ilyen atfogo, teljességre térekvd irodalom-szakmaodszer-
tani szintézis. Mas cimet nem is igen adhatott volna tehat a szerzé (hiba lett volna),
az alcim ugyanakkor szintén telitallat. Nem csak azért, mert az Ethosz és praktikak
mar hangzasaban is felszabaditdan oldja és egyéniti a cim kétségtelentl markans
ismerdsségét, hanem mert valami egészen Iényegi témabéli &sszefliggésre mutat ra.
Fenyd a magyartanitast szakmai-mesterségbeli fogasok egyuttesének tartja, mely az
egyszerre kreativ és szakavatott, s nem mellesleg elméletileg is felvértezett ,meste-
remberek” igye (12.). Mint fogalmaz: ,Az irodalomtanitasrol tehat ugy beszélek, mint
amit a tekhné fogalmaval lehet leirni: a mesterségrél van szo mindveégig, eljarasok és
szempontok alapos, mély ismeretérdl, a targy jo ismeretérdl, és annak a tudasarol,
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hogy az adott helyzetre j6l adaptalja a mesterember mindazt, amit tud.” (13.) Ezekben
a definicidszerd tételmondatokban ugyanakkor — kiléndsen, amikor ezeket kéve-
téen ,értve alkalmazasrol”, ,okos mérlegelésrdl”, ,tudatos déntésrél” vagy érdemi
Jhelyzetértékelésrél” van szo (14.) — a szerzd nem is annyira a tekhné, mint inkdbb
a fronézis ([phroneszisz) tudasarol beszél tulajdonképpen.

Az antik tradicioban elkuldnitett két alapvetd tudasforma a fronétikus adap-
tiv-helyzeti tudas, szemben a szofia (szophia) altalanos-elméleti tudasaval. Az elébbi
kizardlag szituativ benneallasokban |étezhet, s feladata, hogy iranyitsa az ember
tetteit. A tevékenységnek bizonyos tudas altal térténd iranyitasakor viszont a gérdg
hagyomany arrdl a bizonyos tekhnérdl is beszél. Ez is elézetes, emberi eréfeszités altal
megszerezhetd tudas, am a fronézis nem a tekhné kézmdves-tudasa (@ mesterember
technikai felkészultsége, ,kezének” magabiztossaga), mellyel valaminek az el6allitasa
térténik, hanem 6n-tudas, mellyel az ember adott szituacioban énmagaval rendel-
kezik. Eppen ezért kevésbé tanithato tudas, mint a tekhné, hiszen csupan az elézetes
sémak, a bevalt megoldasok hasonldsagainak érvényére tarthat igényt, mindig csak
konkrét cselekvesszituacioban aktualizalddva. A fronézisben tehat a szdfia teoretikus
és a tekhné gyakorlati tudasabol egyarant meritd orientald mintaktoél, cselekvési ma-
ximaktol, életvezetési szabalyoktdl vezérelt eseti cselekvéssorokrdl van szo, illetve
az aktualisan helyes ddntésekrdl, melyek segitségével megoldjuk az éppen adott
feladatot az éppen adott kdrilmények kdzdtt. A jelenséget talpraesett Ugyességnek,
a helyzet uralasanak, koérultekintésnek, mérlegeld megfontoltsagnak, bdlcs belatasnak,
praktikus intelligencianak, jozan észnek is hivjak. A fronézis tehat egyfajta jartassag,
rutinos problémamegoldas, melynek révén mindig tudjuk, hogyan cselekedjlnk
a konkrét helyzetben. Mindezt manapsag kompetencianak szoktuk nevezni.

A kompetencia mint az egyre reflektaltabb képességek, az automatizalodd
készsegek, az érzelmi-értelmi attitldodk és az adatszer( ténytudas mixtuaraja, mint
deklarativ (vO. szophia) és procedurdlis (vo. tekhné) tudasotvozet, [ényegét tekintve
a fronézis tudastipusanak jelenkori Ujrafogalmazasa tehat. A kompetens polgar mai
napig él6, magas forgalmi értékd embereszménye pedig tulajdonképpen fronétikus
antropoldgiai idealitas, mely az angolszasz kdzoktatasban mar a mi poroszos-etatista
Ratio Educationisunk idején is nagy hagyomanyokkal rendelkezd, szerves rendszerté-
nyezdnek szamitott a maga pragmatista, utilitarista szineivel. Amikor Feny& D. Gyérgy
a Kulcskompetenciak Eurdpai Referenciakeretének kompetenciaterulet-listajat kozli
(1059.), amikor a ,felelés és 6ntudatos allampolgarrd” valas tényezdirdl értekezik,
problematizalva muveltség és kompetencia viszonyat (44.), amikor azt mondja, hogy
a tanulas technikajanak kulcskompetenciaja a jartassagok elsajatitasanak felel meg,
hogy megtanitani valamit annyit jelent, mint képessé tenni tanitvanyainkat, hogy
az adott utat mindannyiszor bejarjak (1088.), hogy az irodalom tananyaga nemcsak
a tények ismerete, hanem az eljarasok, modszerek, szbvegértési kompetenciak
hasznalata is, sét elsésorban ez (996.), hogy az irodalomnak ,narrativ” tantargybol
Jcselekedtetd” tantarggya kell valnia, a szbvegekben térténd elmélyilést a didkok
aktiv részvételével, nem csupan a magyarazat egyoldaliu modszerével megszervezve
(67), hogy a készségeket, ismereteket ,elnyujtva”, visszatérésekben kell elsajatitani
(21), hogy a tudast mindig érdemes leforditani feladatokra, alkalmazni a mindig ép-
pen adott szévegre, hogy a kritikai gondolkodas jelentésége 6riasi (376.), vagy hogy
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a metakognitiv tudatossag kulcsfontossagu (70.) — nos, akkor mindig a fronézisrél is
beszél, tanar és diak viszonylataban egyarant.

Mindehhez az 6sszefliggeéshez tarsul az éthosz fogalma, amely mar Fenyd k-
teteinek alcime altal is kbzéppontba kerul tehat, mindkét kétetegészben adekvatan
végigvitt komponensként. Az egyes tanari gyakorlatok mégoétt mindig rejlik egy
elképzelés arrél, hogy mire valo a tantargyunk — mondja ennek kapcsan Feny6 (18.).
Ebben a kontextusban vildgosan elvalnak egymastol ethosz (etika) és éthosz torténeti
alakvaltozatai, melyekben ‘erkdlcs’ és 'szokas’ tavlatai valnak szét. Az éthosz olyan
magatartasmintava, viselkedési modda alakul, amelyet az egyén vagy egy k6zésség
iranyadonak, kdvetenddnek fogad el, vagyis értékfelfogast is hordoz, akar egy egész
korszak szellemiségét, vildagnézetét is jelentve. S bar az éthosz is atomizalddhat,
szubkulturak mikropolitikaira esve szét, Fenyd muve azért is nagyszerl, mert egy
koherens és kompakt médon atadott éthoszt kdzvetit szamunkra. Radadasul az éthosz
fogalmanak rekonstrualhatd egy olyan antik jelentéstartalma is, miszerint egyfajta
karaktert, jellemszilardsagot jelent, sajat belatasokon és mérlegelé megfontolasokon
alapuld, egyénileg kialakitott standardot, amely bensé iranytiiként szolgal az életben
— igencsak emlékeztetve a fronézis ,intézményére”.

Arisztotelész éppenséggel a fronétikus tudast jeldli meg éthoszaink egyik
alkotorészeként, mely tdbbek kdzétt segit kialakitani azokat a gyakorlatokat és érté-
keket, amelyek megkulénbdztetnek egy személyt vagy személyek egy csoportjat
masoktol. Fenyd alcime ilyeténképpen azt is érzékeltetheti, hogy érdemi tudas csak
éthosz és praktika kdlcsdndsségében alakulhat ki egyaltalan. Ez azért fontos, mert
egyes vélekedésekkel, fennen hangoztatott vélemeényekkel szemben jé gyakorlatok,
jo feladatositasok (praktikak) egyszerliien nem johetnek létre az éthosz (és a szdfia)
kézbenjarasa nélkil. Hogy az elmélet nem valami retorikai hab, amivel megkenjuik
a ,feladatsutik” tetejét, hanem eleve ott van mar az 6tlettdl kezdve, benne a kovasz-
ban. S hogy ez nem mindig tudatos, sét gyakran az 6szténdsség zsigeriseégével,
automatizmusaval orientalja a szakembert, az csak annal jobb; annal kevesebb vele
az ,unalmas” problémazgatas. De hogy mennyire nem jétt volna 6ssze Fenyd D.
Gyérgy vallalkozasa a thedria e ,nehézkedése” nélkll, azt éppenséggel tizenegy
oldalas szakirodalmi bibliografidja is szemléletesen alatamasztja.

Nagyon fontos gesztusnak latom, hogy egyértelmdlen kimondja a szerzé: egy
muvészeti agat allit targya kdzéppontjaba, tehat az irodalomtanitas egy mdvészeti
tantargy ugye, elsésorban nem szaktudomanyos és nem érettségi tantargyként
kell tehat elgondolni (17.). Lényeges tovabba, hogy tébb helyen is hangsulyozza:
a szovegkdzpontusag mellett teszi le a voksat. Tehat nem irodalomtérténetrdl, mu-
velddéstorténetrdl, nagy emberek tanusagtételérdl, kommunikacioelméletrdl, iroda-
lomelméletrdl, valamiféle irodalomterapias folyamatrdl van elsédlegesen szo, tovabba
nem is a manapsag egyre trendibbé valé kultiraelemzésrél (példaul sorozat- vagy
klipanalizisekrol], hanem szépirodalmi szévegolvasasrol, szévegértelmezésrol: ,azt
a felfogast kovetjuk, amely az 6ndlld mualkotast allitja kdzéppontba” (157.). Fontos
lehet tehat egy irodalmi mu elsédleges torténeti kontextusa, fogadtatastorténete,
kulénféle popkulturalis feldolgozasa, am mindvegig a szévegbdl vett eértelmezdi
érveknek, kihivasoknak alarendelten csupan, azok igényeihez igazodva (131., 133.).
Az mas kérdés, hogy ebbdl a diszpozicidobdl aztan egy befogadd, nagyon is nyitott
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lelkulet tarul elénk, melynek programos lényege, hogy sem a Tronok harca, sem
a Blin és blinhédés nem jarhato Ut — kizardlag a kettd egydtt (1111.).

A kétet meggydzéen bontja le azt a vissza-visszatérd kérdést, hogy mi a fonto-
sabb az irodalomoran, megtanitani valamit az életrdl, vagy széveget olvasni tanitani
meg. A szerz, Ugy vélem, osztja azt a kulturatudomanyos illetéségl meggybzédést,
mely szerint a kulturalis &sszefliggésekben egyfajta szdvegstatuszt lehet felismerni, e
LKultur als Text” tipusu hozzaallas pedig a kildnféle emberi viszonylatok, gesztusok,
szituaciok olvashatdésagaban is hisz, emlékeztetve arra a Gadamerre, aki egy egeé-
szen mas (hermeneutikai) diszpozicidbol annak idején képek és épuletek olvasasara
is buzditott. A kulturalis effektusok, gyakorlatok ugyanis felettébb hasonldé mddon
kezelhet®k, fordithatdk, olvashatdk, mint a szévegek. Eppen erre débbentheti ra
atanulokat az 6ket kéralvevo kildnféle popkulturalis termékek, illetve az ugynevezett
kapuirodalom (kb. ifjusagi szorakoztatd irodalom) érai munkara fogasa: hogy kérnye-
zetik a szépirodalmi szveg mintdjara elemezhetd (429.). A szbvegértés kulcskompe-
tencidja tehat a vilagértés, vilaglatas optimalizalasanak igéretét is hordozza itt (158.).

Az irodalom, az irodalomora performativ hatastényezdinek aspektusairdl beszélni
mend dolognak szamit manapsag, a ,poszthermeneutika” koraban. Fenyd D. Gydrgy
mégis batran megteszi munkaja tdbb pontjan is, aminek értlék, mert — divat ide vagy
oda — kuléndsen fontosnak tartom. Szamos alkalommal elhangzik nala, milyen [ényegi
faktor is tud lenni a mindenkori irodalomoéra hangulata, s hogy ennek milyen fontos
korrelacidja van a didkok lehetséges attitlidrepertoarjainak kialakulasaval (101.). Hogy
legalabb évenként érdemes rendhagyd irodalomaoérakat tartani, idénként kimenni
a tanterembdl; hogy minden egyes 6ran hangozzék fel szépirodalom, sét, ha mas-
hogy nem megy, az is jarhato Ut, ha az dra nagyobb részében egyszerlen csak fel-
olvasunk(!) a didkjainknak (398.). Hogy — ha mdd van ra —, szolaltassuk meg a verset
a koltd hangjan is, vagy hogy ne teketoridzzunk az éran bemutatni az érdekesebb
vonatkozé internetes tartalmakat (277.). Egy olyan, e szempontbdl is felettébb szim-
patikus narrator kéti a lelklinkre ezeket, aki jellemzd modon arra figyelmeztet, hogy
a verslabak is tanclépések voltak valaha (351, s akinek a mottdja ez: ,6rém-olvasas”
(433.). Az iskolai irodalomtanitas célja olvasni szeretd és minél jobban olvasni tudd
emberek nevelése — irja Fenyd (15.); nem irodalmarokat képezlink, hanem érté laikus
olvasokat (171); a lényeq az attitlidformalas, a mlelemzésnek az olvaso vilag- és onis-
meretét kell szolgalnia. Ezek egytdl egyig Uditd keresetlenséggel és egyszerliséggel
rogzitett, ugyanakkor maxima-érvénnyel biré6 mondatok e témamonografiaban.

Egy ekkora terjedelm, 6tvendt fejezetbdl alld magnum opus persze termé-
szetszerlleg kitermeli azon sz&veghelyeit, amelyekkel nem tudunk egyetérteni, vagy
amelyekkel kapcsolatban legaldbbis fenntartasaink vannak — ami nem baj, sét igy
Udvos. Adott esetben mar a kezdd mottd, a Fogsdg részlete is elgondolkodtathat.
Mert ha Urinak az ad vigaszt, hogy a rég meghaltak koltészetével érezhet (sors)
kozdsséget, akkor abban a tekintetben minimum beszlkiti a poézis felhajtoerejét,
hogy figyelmen kivll hagyja az arisztotelészi valdszinliseget, a lehetséges vilagsag,
vagyis a fikcios vilaglétesités teljesitményét. Nem kell, hogy mas valds személy
ugyanazt élje at, mint én. Az kell, hogy lirai-prézai-dramai vildagokkal talalkozzak,
akar katartikusan egyezd, akar katartikusan taszitd viszonyra lépve ezekkel a nyelvi
képzdbdmeényekkel.
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Aztan nem vagyok biztos benne, hogy Az arany embernek A Vaskapu cimi
fejezetét én barmikor is felolvasnam a tandran (744.), még akkor sem, ha nem lenne
adott az az irgalmatlan idéprés, ami a mai magyar irodalomtanitast fojtogatja. Abban
sem vagyok egészen bizonyos, hogy szerencsés a kdvetkezéképp gondolkodni, még
akkor sem, ha a megallapitas tandrai szituacidra vonatkozik: ,[a] hangos felolvasas
kdzosséget teremt, a csdndes belsd olvasas maganyossagot” (407.). Hiszen kdzhelyes
igazsag: a csdndes belsd olvasas folyamataban, a szévegvilag és a befogaddi élet-
vilag dialogicitasaban jo esetben ,felrobban” az agyunk; vildgokon, évszazadokon
nyargalhatunk keresztl, lelki apokalipsziseket élhetlink at, meghalhatunk, feltdmad-
hatunk, gyilkolhatunk, szeretkezhetlink; jellemek, karakterek sokasagaval kdthetlink
baratsagot, vagy gylldlhetjik meg &ket 6rdkre. Ez minden, csak nem magany. Persze
ilyen mérvda sikerlltsége nemigen lesz egyetlen tandrai ,belsd” olvasasnak sem —am
akkor sem latom szerencsésnek az idézett mondat feleslegesen erds antagonizmusat.

Amikor a szerz6 az irodalomtudomanyi fogalmak elévulési ratajardl ir, az el-
beszélbi nézdpont és a fokalizacio fogalmat hozza példaként. Ezek azonban olyan
allando prozaelemzési aspektusokat mozgatnak, hogy nem igazan hiszem, akar
néhany évtized mulva is elévilnének, és jonnének olyan Uj tudomanyos paradig-
mak, amelyek masképpen ragadjak meg és irjak le a vonatkozo jelenségeket (325.).
Az irodalomtudomanyos irdnyzatok valdéban jonnek-mennek, de azért az intertextua-
litds nagy valoszinlséggel tiz év mulva is intertextualitdas marad, még ha keveredik is
mondjuk a memetika tavlataival, miként az Ujabban térténik. Vagyis bizonyos jelenségek
atcimkézhetdek ugyan, ezek jelentékeny Ujragondoldsa azonban erbsen kétséges-
nek, valoszinlGtlennek latszik. Mindezzel egyltt egyetérthetlink Fenyd sugalmazott
allaspontjaval, miszerint nincs nagy jelentdsége, ha az elbeszéldi nézdpontot nem
fokalizacioként, ha a szovegkdziseéget nem intertextualitasként tanitjuk meg.

Az irodalomelméleti fogalmak tgye ugyanakkor ujfent alkalmat adhat némi
koétekedésre, amennyiben az adott fejezet jatékba hozott ,irodalomelméleti” fo-
galmai egészen egyszerlien irodalmi alapfogalmak. Az 'irodalomelmélet’ kifejezés
megidézése azért sikerlletlen megoldasa e résznek, mert a szot konszenzualisan
megnevezéseére tartjuk fenn. Ennyiben tehat ez a fejezet kissé félrevezet, féleg a tdbbi
eltaldltsagahoz képest, feladatsora pedig raadasul itt veti fel szamomra legerételje-
sebben azt a dilemmat is, hogy lehet-e egyazon kézikényvben altalanos és kézép-
iskolai modszertant is adni. De ha mar itt tartunk, a szerzd bizony kikeruli — fel sem
nagyon veti — az irodalomelméleti iskolak témajaval vald szamvetést, ami ugyanakkor
egyaltalan nem hiba, hiszen ennek a tavlatnak effektiv médon semmi keresnivaldja
a kdzoktatas szintjein, ellentétben a felsdoktatassal, tandrképzéssel. Persze semmi sem
teljesen egyértelmd, hiszen architextualitast vagy metatextualitast tanitunk példaul
alsé tagozatban is, csak nem nevezzik annak — vagyis Gérard Genette vagy éppen
Mieke Bal sokszor ott il azért az érakon a hatsé padokban. De akkor is (dekonstruktiv)
irodalomelméletben vagyunk a tanéran, amikor példaul A vén cigany kapcsan masfél
perc erejéig helyet adunk annak az értelmezésnek, hogy a cim mint felirat olvashatd
igy is:'(V)én, a cigany’ — ahol a’V’ rdadasul Vorosmarty-monogramként kodolhato. S
az sem art, ha e ponton tudatositjuk az osztalyban: itt nem (itt sem) a nagybetds koltd,
hanem maga a nyelv beszél hozzank. Mindennek, ugy vélem, van némi produktivitasa.
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Folytatva a virtudlis eszmecserét: az életrajz értelme és ,tantgyi” hasznosithatdsaga
kérdésesebbnek tinik még annal is, mint ahogy Fenyd latja, miszerint a gimnaziumban
van azért némi létjogosultsaga (269, 270.). Ez szamomra még akar Petdfi esetében
sem feltétlendl igazolhato (s e téren bizony a legjobb magyar reformtankényvek sem
meggydzdek). E kérdés persze darazsfészek, nagyon messzire vezet, dm a kémia,
a matematika, de még a térténelem nagyjainak (Marie Curie, Bolyai Farkas, Hunyadi
Janos) életutjat sem taglaljak az iskolakban. Egyik tantargyban sem életeket, sokkal
inkabb 6sszefliggéseket tanitunk. Mindenesetre a magamfajta ebben is erdsen
szdvegkdzpontu, s még azt a megengedd allaspontot sem osztja a tanodrai kdrnyezet
vonatkozasaban, hogy ,az életrajzokkal sok térténelmi és emberi tapasztalatot adhatunk
at” (267). Persze fel lehet villantani Petdfi életének mai napig paratlan és elképesztd
felivelését a'43 és'48 kdzotti mintegy &t évben, mialatt német regényeket forditgato,
nyomorgo vandorszinészbdl hirhedett kdzéleti-kulturalis celebritassa, ,influenszerré”
valik Pest-Budan, tehat teljes joggal pdzol kis magyar szupersztarként azon a bizonyos
dagerrotipian. Mégis, Feny® munkajanak azokkal a részleteivel jolesd egyetérteni
igazan, amikor azt hangsulyozza, hangsulyoztatja, hogy az életrajz [ényegében
konstrukcio, egy szévegtipus (268, 271.). Ezt az aspektust aztan szépen fel lehet
dolgozni egyetlen modulban a kézépiskolas évek alatt, amikor megnézzik, hogy
kuldnféle éndokumentumokbdl, a kultuszbdl, a legendaképzddésbdl, a tdérténeti
forrasokbdl, a visszaemlékezésekbdl, a kulturalis emlékezetbdl, vagyis valosbol és
imaginariusbol hogyan allhat 6ssze egy sziikségszerlen kicsit mindig fiktiv biografia.
Am az életrajzot, életutat, palyaképet ekkor is mindvégig mint szévegtipust (ad
absurdum mint mualkotast) érdemes kezelnliink, nem mint megtanulandd, rosszabb
esetben &njard, jobb esetben mikommentalod szévegblokkot.

A kényv, ha jol értem, gydnyorlen igazolja azt a megkdzelitést, miszerint mind
a liraban, mind a prézaban van valami dramaszerlség, a harom minemet pedig
voltaképpen ez kéti 6ssze leginkabb. Hiszen a lira maszkold jelleg, ,prozopoétikus”
beszédesemény (401.), mig az epika is mindig szélamszerU szdvegteljesitmény, s nem
csak a polifonikus eszmeregényekben, hiszen a narrator ab ovo szélam (275.). Az ilyen
jellegl ,teatralitas”, a sz6 efféle szinrevitele tehat mindharom minem esetében az
irodalom sokértelmu szinhazszertségét bizonyitja — halljuk a ,szinészeket”, s6t mi is
azza valhatunk —, amely értelmezdi horizonttal jol lehet dolgozni az osztalyteremben.

Kaldéndsen szimpatikus és epitd, amikor a kdnyv szemtelenségekre csabit. Ami-
kor arra sarkall, hogy batran elemezzink az 6ran rossz verseket is, és batran rontsuk
el a jokat. Tobbszdr szembe jétt mar velem a kérdés egyetemi hallgatdim részérdl,
hogy miért nem beszéllink sohasem a széveg unalmarol. Hogy miért bin bevallani,
ha egy klasszikus md szamomra enyhén szélva is k6z&mbos? Miért szamit tabunak,
neveletlenségnek, igénytelenségnek, illetlenségnek félbehagyni egy regényt, ha
egyszer jozan értelmunk, mérlegeld izléstink szamara nem éri meg tovabbolvasni?
Fenyd fejezetei arra batoritanak, hogy a jévében még tdébbet diskuraljak ezekrél
a kérdésekrdl a tanarképzési szeminariumokon. De nemcsak ezeken a pontokon
inspirald mindaz, amit e két kdtet csinal. Felettébb revelativ példaul a kézzel/géppel
irds pro-kontra listaja (566.), a technologizacié kilénféle hatullitéirdl szold fejtegetés
(891), a témahét-logikaju jelenségalapu oktatas fontossagarol szolo felvilagositas
(801). S ezek a személyes kedvencek kiragadott példai csupan.
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Fenyd tébbszdr kiemeli, hogy a tanitas processzusa szakma és interakcio egy-
szerre. Vagyis praxisorientalt hozzaallasaban a tanitasi szituacionak jellemzben azokat
az aspektusait értékeli nagyra, amelyek az universitas-eszményen bellil a szeminarium
munkaformajat idézik. Olyan, az eléadasok ,tdmegeihez” képest kisebb csoportokbdl
allé formaciot, ahol gyakorlatias médon a tananyag poliléguson alapuld, interaktiv
feldolgozasa torténik meg, az elbadas frontalis monologikussaga ellenében. Ahol és
amikor lehet&ség van tébb disputara, tdbb konverzaciora, személyességre. Kildndsen
szép Osszefliggés, hogy a szeminarium elnevezése a latin semen [vetdmag) szobdl
szarmazik, amennyiben a didkok ugy névekednek e modszer altal, mint a veteme-
nyeskertben a virdgok, mint faiskolaban a csemeték. Ahogyan az irodalomtanitast
mindezekhez felettébb hasonlod szellemben Fenyd szerint mivelni érdemes, az
a hatranyos helyzetl tanuldkrol szolo részben igen koncentralt, hitvallasszeri moédon
rajzolodik ki, bepillantast engedve abba is, hogy a szerz&ének nem csupan oriasi
szakértelme, hanem szép lelke is van (1053-1054.).

Fenyd hangsulyozza, hogy monografidja az osztalytermi tevékenységek meg-
valodsitasi moédozataira fokuszal, s eleve szakmodszertant ir, igy kdteteiben sziikség-
szer(en sok a didaktikaval, az dltalanos pedagdgiai metodikaval foglalkozo rész, kivalt
a masodik kotetben (lasd a Munkaformak, A tanulds technikai, Az értékelés formai
cim fejezeteket). Magas labda lenne ebbe kritikailag belekapaszkodni, ugyanakkor
a mlegész ismeretében éppen az lehet az olvaséi élményink, hogy mennyire
rendben van ez igy. Hisz a témahoz — féként egy deklaralt egészlegesség-telosz
esetén — ez mind hozzatartozik, sét, ablakot nyit mas tantargyakra is, komplementer
terrénumokat vilagitva be. A kdnyv ilyeténképpen nem csupan a mar gyakorld vagy
a palyara még csak készlld irodalomtanarok olvasmanya lehet, hanem sok mas
érdeklddd pedagogust is képes megszolitani.

A mU lathatdan nagy fegyelmezettséggel igyekszik minden elméleti allitasahoz,
minden javasolt modszeréhez konkrét feladatot, gyakorlatot hozni. Valoszinlleg itt ma-
radok leginkabb egyedil a véleményemmel, de szamomra — e papiralapu kézikényv
oOsszkompoziciojahoz képest — nem egy helyen egy kicsit sok a feladatositott anyagrész,
a praktika. Nem mindenhol egyértelmd, hogy a ,tekhné” ,thedriahoz” vald viszonya tény-
leg mindig megvilagito jellegl, mutatvanyszer( akar-e maradni. Mintha fajna a sziv nem
megmutatni mindent, amit csak lehet abbdl a rengeteg, valdban brilians segédanyagbdl,
ami a negyven éves szakmai palyafutas soran felhalmozédott. E ,rendszerhibat” azonban
feloldhatna egy digitalizalt verzid, ahova az éthosz bekezdései valtozatlan formaban fel-
kertlhetnének (hiszen valdban semmi fontosabb nem kerlilte el a szerzé figyelmét, nincs
sziikség utolagos kiegészitésre), a praktika felségterllete ugyanakkor feladatbankszertien
bévilhetne folyamatosan, bele a végtelenbe, mindannyiunk 6romére (akar ugy is, hogy
szakmai lektoralds Gtjan mas is tolthetne fel ide segédanyagokat).

A szerzd nem alszerénykedik, nem atall tudni réla, hogy igazan nagyot alkotott,
hogy nem mindennapi teljesitményt tett le az asztalra, egy tantargy 6sszefoglalasat,
.a kovetkezd évtizedek irodalomtanitasat meghatarozoé alapmunkat” (1111.) adva. Le-
hetne beszélni korszakos jelentéségrél, hogy ilyesmi évtizedenként is elvétve jelenik
meg meg kulfélddn is, de nagy szavak nélkil is elég annyi: ez alapmd, tudomanyos
szintd mélységgel, olyasféle enciklopédikus igénnyel, amelyben tényleg minden
benne van a mldelemzéstdl, a feladatositastdl a stilusiranyzatok tanithatdsagan, iras
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és olvasas oOrai kapcsolatan at a tanari kérdéssel és magyarazattal, vagy éppen a visz-
szafogott tanari beszédmaod pedagdgiai eldnyeivel bezardlag (1105.). Olyan munka,
amelyre komplett tanarképzési kurzusokat lehet épiteni. Nemcsak kézikdnyv, de kivald
egyetemi jegyzet is, noha a sulyaban brutalisabb valtozatbdl. Minden felsboktatasi
s persze minden iskolai kbnyvtarban, tanari szobaban ott a helye. Olyan modell és
vizio, amely bizonnyal viszonyitasi pont lesz minden junior és szenior magyartanar,
szakmodszertanos egyetemi oktatd szamara.

Mindenképp kiemelendd, hogy a Tea Kiado izléses és gondos kiadvanyt készitett,
szamolva a strapabirdsaggal, idétallésaggal is. Az anyagnak volt széveggondozdja,
szerkesztdje, lektora, ami manapsag egyaltalan nem magatol értetddod képlet, de ami
|atszik is ezen a végeredmeényen. Bar a masodik rész megérdemelt volna egy kalén
tartalomjegyzéket, a recenzensnek nemigen volt kedve hibak utan kutakodni, mert
meggyoszd volt az a mindség, amit a kezében tartott.

A két kotet ezerkétszaz oldalanak elolvasasa utan azzal az egyszerre felszabaditd
és nyugtalanitd ([mert némileg varazstalanitd) belatassal kellett szembestlném, hogy
a jo irodalomtanitasnak voltaképpen nincsen titka, hogy minden ki van mar régota
talalva. Az irodalomtanitasnak, az irodalomtanulasnak, a szépirodalmi olvasasnak,
egyaltalan a vilag olvasasanak a kulcsa ugyanis nem mas, mint a figyelem. Ez az
6srégi (kognitiv) fogalom, amit gyényoérien hoz széba Fenyd D. Gyorgy példaul
A projektmunka cimU fejezetéhez kapcsolt Pilinszky-mottod altal, de amelyet mun-
kdja szamos pontjan jatékba hoz érvvezetéseivel, feladataival, amelyet izgalmas
modon kontextualizal a Felgyorsulni? Lelassulni? cimU alfejezet kivaltképpen fontos
fejtegetéseiben (1085-1087), s amelyrél szimbolikus helyen, utolsé fejezetének zaro
bekezdésében, mintegy az Utdszo elbtti végszoként egészen konkrétan is beszél
(1107). A jo tanar figyeli, olvassa tanuloit, akik j6 esetben megtanuljak erésen figyelni
a sz6veget, megtanulnak — lassan — ,bibelédni” vele (120.). De ha isszuk valaki szavait,
akkor is figyellnk, 6nfeledten figyellnk ra, miképpen a j6 ember odafigyel masokra,
miképpen a fronézis is csak a figyelmes ember sajatja lehet. Fenydt mindenesetre
egészen biztosan a gondoskodd és odaado figyelem jellemzi, mikézben olvassa
a szakmajat. Ahogy még a ,kdényvboritok Gzenetéerdl” sem feledkezik meg akkura-
tusan értekezni (1031.). Ez a kdnyv allegodria; annak az igen aprolékos figyelemnek
az allegdridja, ami az irodalmi olvasashoz, a vilag olvasasahoz is nélkildzhetetlen.

Az éthosznak van itt még egy utolso, fontosabb vonatkozasa. A retorika dis-
kurzusaban a kulsé éthosz tudhatdan a rétor tapasztaltsagat, habitusat, tekintélyét
jelenti, a belsd éthosz pedig azt a modot, ahogyan meggydz, amiképpen elhiteti,
bizonyitja, hogy jaratos (hovatovabb: kompetens) az altala szoba hozott dologban.
A retorikai éthosz tehat nem annyira az érzelmekre (pathosz], nem is annyira az érte-
lemre (logosz), mint inkabb az illetd beszéld hitelességére apellal. Ez a faktor, a kotetek
narratoranak szévegben kibontakozé dnazonossaga, szakmai-tartalmi szavatossaga,
s mindezt szinre vivd hanghordozasa, egyaltalan felhangzé szavanak tonusa az,
ami a legfontosabb zaloga e lapokon a vallalkozas sikerességének. Ahogyan szinte
hallani az 6 lagyan dallamos, visszafogott, programosan tétova, mégis hatarozott
hangjat. Diszkréten jelezve, hogy megérte negyven éven &t irodalmat tanitania. Es
még mennyi minden varja. (Tea)

BODROGI FERENC MATE
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»-.az, akinemis tudja pontosan, merre halad, az talal ra a sajat stilusara.” Fenyd D. Gyorgy
a Magyar Copperfieldbdl idéz modszertani kdtetében, s bar a kiemelt részletben Bere-
ményi a (fogalmazas)irasrdl gondolkodik, igy vélem, hogy ez a mondat a tanari palyara
isigaz lehet. Az elején, dacara az egyetemen tdltott 6t-hat év pedagdgiai, pszicholdgiai
vagy szakmodszertani tanulmanyainak, minden tanar az ismeretlenbe indul. Utjukat
elsésorban nem a megszerzett tudas fogja gordilékennyé, kalandossa vagy éppen
keservessé tenni (igaz, az egyetemen megszerzett ismeretek sem haszontalanok],
hanem a didkok fogékonysaga vagy kdzénye, a kollégak tdmogatdsa vagy ridegsége,
az aktualis kerettantervek kihivasai, a szUl6k baratsagos vagy gyanakvo hozzaallasa,
az intézmeényi infrastruktura szinvonala... tehat mindaz, amit iskolai jelenségvilagnak
is szokas nevezni. Ez a sokrétd jelenségvilag dhatatlanul alakitja a pedagogus stilusat,
szakmai &ndefinicidjat, esetleg a tanitasrol vallott nézeteit, elveit, elképzeléseit is.
Rendkivli kanyarokban, nehézségekben ésizgalmakban lehet része annak, aki ralép
erre az 6svényre, és ehhez az uthoz kinal itinert Fenyd D. Gyorgy kétkdtetes munkaja,
mely elsésorban az altalanos iskolai és kdzépiskolai tanarokat szolitjia meg.

A grandidzus, ezeregyszaz oldalra rugo kiadvanynak természetesen vannak
elézmeényei, mint azt a masodik kotet fllszdvege is kiemeli: ,Az irodalomtanitas
maodszertana megkisérli dsszegyUjteni altalanos és kdzépiskolai irodalomtanarok,
tankényvirdk, tantervfejleszték, elméleti szakemberek, egyetemi oktatok: a teljes
szakma felhalmozott tudasat, majd ehhez a szerzd hozzateszi negyven évnyi iro-
dalomtanitas személyes tapasztalatat.” A vonatkozo irasok kézil Fenyd D. gyakorta
hivatkozik Pethéné Nagy Csilla Mddszertani kézikdnyvére, mely 2005-6s elsé kiadasa
Ota a magyartanarok egyik alapvetd segédanyagava valt; de egyebek kdzt Vojtek
Sandor Olvasokdzpontu irodalomtanitas cim( kdtetét is hasznositja a szerzd. Vojtek
és Fenyd D. kdnyvei a Kényvtar és katedra sorozat részeként jelentek meg, de a két
mUvet nem csupan a sorozatcim koéti &ssze: bar az Olvasokdzpontu irodalomtani-
tas mufajilag tanulmanykdétet, mely elsésorban konkrét szévegek elemzésére, orai
feldolgozasara fokuszal, de az irodalomtanitas szeretete, az (értd) olvasova nevelés
szemlélete mindkét kényv szellemiségét meghatarozza. A bibliografia amellett,
hogy képet ad Fenyd D. metodikai, irodalomelméleti vagy -torténeti tajékozottsa-
garol, az olvasok szamara is széles spektrumot nyujt ahhoz, hogy lassuk, hol tart
a magyarorszagi irodalomtanitds modszertana a 21. szazadban. Fenyd D. Gydrgy igy
fogalmaz az elsé kotet fllszOvegében: ,Szerencsémre két-harom olyan évtizeddel
a hatam mdgott tudtam megszolalni, amely a modszertanban paratlan gazdagodast
jelentett, a magyartanari szakma hihetetlen fejlédését hozta magaval. Kivalo szakmai
mUhelyek egész sora jott [étre, olyan szakkdnyvek és sorozatok jelentek meg, ame-
lyek komoly szellemi teljesitményeket foglaltak magukban.” A bibliografiai tételeket
atbongészve azt lathatjuk, hogy olyan kontextusba irddik bele Fenyd D. kényve,
melynek szerepldi igyekeznek |épést tartani az aktualis kihivasokkal, feladatokkal, az
atmediatizalt korban felndvekvd gyerekek és kamaszok megvaltozott igényeivel és
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készségeivel. A nagyszabasu munkanak vannak nemzetkdzi parhuzamai is: példaul
Stephanie Jentgens Lehrbuch Literaturpddagogik (Eine Einfiihrung in Theorie und
Praxis der Literaturvermittlung, 2016) cim( munkaja szintén nagy hangsulyt fektet az
irodalomtanitas altalanos elveire, moralis kérdéseire vagy a tanari dnreflexiora; illetve
a Deutschunterricht — Theorie und Praxis sorozat kétetei, ezen belll is kildndsen
a Winfried Ulrich altal szerkesztett, haromkotetes Lese- und Literaturunterricht (2019)
Feny® D. Gyorgyhdz hasonlo részletességgel targyaljak tdbbek kdzt az irodalomtanitas
céljait, modszereit, tartalmat, a mérés és ertékelés eszkdzeit.

A szintézisteremtd® munka terjedelmét ugyanis nemcsak az évtizedek alatt
felhalmozott tudaskészlet &sszegzése indokolja, hanem a szerzd mindenre kiterjedd,
gondos figyelme is: Feny® D.-nek az irodalomtanitas egészerdl és legaprobb részleteirdl
is van mondanivaldja. A magyartanitasrol mint szakmarol éppugy szol, mint arrdl, hogy
a didk hova alljon felelés kdzben, és a tanar, valamint az osztaly tdbbi tagja hogyan
kisérje figyelemmel a feleletet. A kotet altal (Ujra) felfedezhetjlk tanarként és érdekl6dd
olvasokeént is, mennyire sokrétll és szertedgazod ez a palya, mi mindenrdl lehet és
érdemes a magyartanitas kapcsan gondolkodni. A szerzd az elsé kotet elején 86 tételes
listat kdzol arrdl, ,mit lehet csinalni a magyaroran” (22-24.), és a jegyzékben a kdzos
mUelemzeés, értelmezés, a szOvegeértés tanitasa, a memoriter vagy a hangos felolvasas
mellett [melyek hagyomanyosan az irodalomtanitashoz kéthetd feladatok) szerepelnek
olyan tevékenységek is, mint a tanulasi technikak tanitasa, a szinieléadas Iétrehozasa,
muzeumlatogatas vagy a rossz mivek elemzése. Az irodalomtanitas atfogd kérdéseit
targyalva Fenyd D. 6sszeszamolja, hany 6ra all mindehhez rendelkezéstnkre: ,Egy héten
négy magyaroéraval, ebbdl harom irodalomaéraval szamolva egy didknak évente kérdlbeldl
100 irodalomoraja van. Ez azt jelenti, hogy altalanos iskolasként 400, kd&zépiskolaskent
Ujabb 400, az érettségiig dsszesen 800 irodalomoran vesz részt. [...] Egy irodalomtanar
heti 20 oraval szamolva évente tart 500 irodalomorat, negyven éves palyaja soran
huszezret. Nem mindegy, hogy hogyan hasznalunk fel ennyiidét.” (19.) Fontos, hogy ezek
a ,statisztikai” adatok a kdtet elején szerepelnek, hiszen annak tudatositasahoz jarulnak
hozza, hogy a didkok a kdzoktatas alatt rengeteg idét tdltenek irodalomtanulassal (és
ebben a hazi feladatok, a memoriterek megtanulasa, a projektmunkak elkészitése nincs
is benne], és komoly feleldssége van a tandrnak abban, hogyan él ezzel az iddkerettel
— amelybe a fent emlitett lista akar mind a 86 tétele beleférhet.

Annak tudatositasa, hogy milyen felel6sseglnk van irodalmat oktatd peda-
goguskent, a tanari dnreflexio része. A reflexio fogalmardl 2014-ben azt irta Hunya
Marta, hogy ,az Uj keletl kulcsszavak kdzé tartozik, bizonyara sok olyan pedagdgus
van, aki még nem is talalkozott vele, ennek ellenére eléfordulhat, hogy 6 maga is
reflektiv szakember” (Reflektiv pedagogus — reflektiv gyakorlat. https://ofi.oh.gov.hu/
publikacio/reflektiv-pedagogus-reflektiv-gyakorlat). Az elmult évtized egyik ,forrd
témaja” a pedagdgiai szakirodalomban az, mit jelent ,reflektiv tanarnak” lenni: hogyan
kisérjluk tudatos figyelemmel sajat szakmai fejlédéstnket, frissitstik modszereinket
a valtozo kértlmeényekhez alkalmazkodva, értékeljik munkankat az aktualis oktatasi
szituaciokban. Folyamatos éberséget, sét készenlétet igényld mikddésmod ez, és
Fenyd D. Gydrgy ahhoz is kinal fogddzokat, hogy miként valhatunk reflektiv tanarra.
Kényve természetesen nem pedagodgiai-pszicholdgiai munka, viszont olvasasa soran
szamos kérdés ébredhet bennlink sajat pedagdgusi dnértelmezéstinkre vonatkozéan
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is: mi a célom azzal, hogy irodalmat tanitok? Mit jelent szamomra az irodalom: tantar-
gyat, mivészeti agat, elméletet, térténetet? Mire helyezek nagyobb hangsulyt sajat
gyakorlatomban: az olvaséva nevelésre? Az altalanos irodalmi mlveltség atadasara?
Ertelmezdi mechanizmusok elsajatittatasara? A vitakultura fejlesztésére? Ugy gondo-
lom, azilyen és hasonlo kérdéseket Ujra és Ujra fontolora kell vennlnk palyank soran,
ahhoz is kapcsolddva, hogy a kdézoktatas (vagy felsdoktatas) melyik szintjén oktatunk,
milyen korosztalyhoz szolunk, milyen intézményi és szociokulturalis kbzegben dolgo-
zunk, hiszen ezek a kérilmények a kérdésekre adott valaszainkat is befolyasolhatjak.
Ahhoz, hogy mindezt végiggondoljuk, nemcsak Feny& D. pedagdgiai ars poeticaja
(14-18.) segithet hozza, hanem a kotetben szerepld szamos etikai problémafelvetés is.

A kétet alcime — Ethosz és praktikdk — magas olvasoi elvarasokat implikal, hiszen
a modszertani javaslatok mellett arra is szamithatunk, hogy az irodalomtanitas moralis
dilemmainak koriljarasa is megtorténik. A szerzé ars poeticaja végén kijeldli, hogyan
vet szamot ezekkel a kérdésekkel: ,minden tanitas, igy minden irodalomtanitas mogott
rejlik egy etikai-antropoldgiai és egy ezzel &sszefliggd pedagdgiai koncepcid is arrdl,
kit tanitunk, miért tanitunk, milyennek gondoljuk az embert, milyen az elképzelésink
a nevelhetdségrdl, a nevelés értelmérdl, jelentdségérdl, milyen altalanos értékekhez
és magatartasokhoz akarjuk tanitvanyainkat elvezetni” (18.). Etikai és pedagdgiai kon-
cepciok szorosan &sszekapcsolddnak a kdnyvben, és szinte nincs olyan részterllete
az irodalomtanitasnak, amelynek fejtegetése soran a szerzé ne utalna a pedagoégus
moralis viselkedésére. Hosszabban idézem a tanari kérdésekrdl szolo fejezet egy
részletét, mert szemléletes képet nyuijt a szerzd alapossagarol, pedagodgiai tudatos-
sagardl, a didkokhoz vald etikus hozzaallasarol, sét, humorardl is:

Ne legyen a kérdés személyeskedd. Mind az irodalomora témai, mind
a kérdésfeltevés szituacidja szinte csabitja a tanart arra, hogy személyes-
kedd modon tegye fel a kérdését. Nézzik elébb azt a helyzetet, amikor
a kérdezés gesztusa és a valaszadas kdtelezettségének helyzete vezeti
a tanart a személyeskedéshez.

— El6z6 oran beszéltink a léetharc-versekrdl. Lassuk, Pista, tudod-e,
mi az?

— Na, Marika, figyeltél el6zd oran?

— Szabolcs, te nagy vers-tudor, hat akkor mondd meg, mi az a lét-
harc-vers!

Talan nem is kellene ennek a kérdezési médnak az ellenszenves mi-
voltardl sokat beszélni, hiszen mindenki szamara érthetd, mibenne a hiba,
és miért ellenszenves ez minden didknak. Mégis azért kell megemliteni,
mert a kérdezés — miként a tanitds egésze is — hatalmi kérdés is, hatalmi
viszonyok k&zott jatszodik. Ezzel &nmagaban nincs is baj, csak e hatalmi
pozicioval a kérdezés soran se éljen vissza a tanar. (662.)

A hatalmi viszonyok vizsgalata, sajat hatalmi pozicionk tudatositasa a tanari
onreflexios folyamat egyik dllomasa lehet — ebben a belsé munkaban is orientalhat-
nak minket Feny& D. gondolatébresztd meglatasai. Az éthosz mellett a ,praktikakat”
is tanulmanyozva arra a belatasra juthatunk, hogy a szerzé mélyrehatd figyelme a
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tanodra szinte egyetlen masodpercét sem kerdli el. Terjedelmi szempontbdl a leg-
nagyobb nyomatékot a mlelemzésre, az olvasas €s iras tanitasara (mely itt nem az
olvasas- és iraskészség, hanem az értd olvasas és megfeleld fogalmazasi készségek
elsajatitasat jelenti), valamint a munkaformakra helyezte, egyenként 150-200 oldalon.
Az elemzésekhez szamos kérdést, feladatot vagy szévegmanipulacios gyakorlatot
kinal a szerz6, és mindegyik miinemhez kapcsoldddan elemzési szempontsort is kdzdl.
Feny& D. ravilagit arra a gyakori jelenségre, amikor a didkok kérik a magyartanartol,
hogy adjon a kezikbe vazlatot arrdl, hogyan ,kell” verset elemezni, de hangsulyozza:
.Csak 18 éven felllieknek! Nem azért, mert nem lehet minden egyes sorat, fogalmat és
szempontjat megtanitani, €s nem is azért, mert igy egyben nem lehetne megtanitani
a teljes szempontsort. Hanem azért, mert ezt még didaktizalni kell, minden egyes
versnél [prozanal, dramanal — L. A. Cs.] mast kiemelni, kitalalni, melyik vershez [miihéz
— L. A. Cs.] mely szempontok illenek a legjobban, és melyeket lehet batran elhagyni.”
(164.) 18 éven fellli tandroknak azonban nagy segitséget nyujthatnak az alapvetden
hermeneutikai iranyultsagu szempontsorok, amelyek recepcioesztétikai fogalmakat,
hagyomanytdrténeti tavlatokat vagy nyelvi-stilisztikai kategdridkat is mozgodsitanak.

A fogalmazastanitas részeként kreativiras-gyakorlatokkal is talalkozhatunk, ezek
olvasasa soran az volt a benyomasom, hogy a szerzé szinte lubickol az ilyen jellegl
feladatok leirdsaban (sét, gyakoroltatasukban is, mint azt 2022 tavaszan, egy kihelyezett
sikfékati szeminariumon is megtapasztalhattuk): fantaziadus, szorakoztatd, mégis szamos
készséget és kepesseget fejlesztd jatékokat mutat be. Ittismerkedhetiink meg a ,twiro-
dalom” fogalmaval is, melynek két tipusa alakult ki eddig: egy ismert mU cselekményének
dsszefoglaldsa 140 karakterben, illetve, az Orkény utan szabadon, ,masodpercesnek”
nevezhetd mufaj, mely 6nallé alkotast eredmeényez. A modszertani javaslatok tdbb helyen
is alkalmazzak a 21. szazad technikai vivmanyait azzal a megkotéssel, hogy ,.igyekezzink
minél inkdbb informacios és elektronikus csendet teremteni az 6rakon” (892.) — hiszen
a szOvegekhez torténd odafordulas koncentralt figyelmet igényel.

A tdébb mint 200 oldal terjedelmd, Munkaformak cimet viseld részt nem csupan
a magyartanarok forgathatjak haszonnal. A szerz6 ugyanis tizféle lehetséges ora-
szervezeést mutat be alapos részletességgel, s bar az irodalom tantargy keretében
ismerteti, mit jelent példaul a frontalis vagy a projektmunka, a feladatsoros elemzés,
a képalkoto feladat, de emellett a kilénb&z6 munkaformak altalanos didaktikai
maodszereit is targyalja, és bizonyos jatékok, gyakorlatok mas tantargyi tartalmakhoz is
adaptalhatoak. A teljes kéteten végigvonul az a sajatos tipografiai megoldas, hogy a
gyakorlatban is alkalmazhato feladatokat a folyd széveghez képest mas betdtipussal
szedték — igy az eltérd betl is seqiti az olvasoét, ha konkrét feladatokat keres.

A betltipusok, a logikus felépités, a jol tagolt fejezetek a kbnyvben vald tajé-
kozddast tamogatjak, az olvasmanyos, gérdilékeny, emellett végig preciz és szak-
szerl nyelvezet pedig az olvasdi élményhez jarulnak hozza — ritka az olyan szakmai
kiadvany, amelyet (sulya ellenére) alig akarunk letenni a keziinkbél. Fenyé D. Gyérgy
munkaja egyszerre valik szintézissé és alapmduve is: ugy vélem, Az irodalomtanitas
maodszertana megkerUlhetetlen hivatkozasi pont lesz a kdvetkezé évtizedek mod-
szertani szakirodalmaban. (Tea)

LOVAS ANETT CSILLA
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Az interneten keletkezd szGvegek mennyisége mara beldthatatlanna valt. Nem tudjuk
kdvetni azt sem, hany széveg keletkezik, mennyi vész el, mennyi kidbnozodik, és ami
klonozodik, az hany példanyban. Elvileg minden felhasznalonak az az érdeke, hogy
minél tdbb széveg legyen fént, ugyanakkor a megsziletd és elvileg elérhetd sz6-
vegek el is fedik egymast, nehéz kézdttlk eligazodni. Az interneten erre talaltak fel
a kereséprogramokat; mara azok nélkil teljesen elvesznénk. Ugyanakkor allanddan
tovabbi szévegek millidi jelennek meg nap mint nap, és ez komoly fenyegetést is
jelent: ez az adatmennyiség akar dssze is omolhat egyszer, és elfedhet, eltlintethet
barmit. Ezt a jelenséget és kérdést nevezi a tudomanyos vilag Big Data-problémanak.

Elvileg font lehet egy szdveg a vilaghaldn, gyakorlatilag azonban megtalalhatatlanna
vélhat. Es ezzel nem érintettiik még a szévegek mindségét, fontossagat, csak azt, hogy
léteznek-e. Am ha tovabb gondolkodunk ugyanezen a vonalon, lathatéva valik, hogy
amennyiség egyuttal elfedi a kilénbségeket, a minéségrél ugyanis nem szél semmiféle
kereséprogram. Fént van j6 szdveg és rossz, publicisztikai alhir és tudomanyos szenza-
Cio, szépirodalom és bulvar irodalom, efemer és az &éroklétnek szold szdveg egyarant.

A kdnyvek szama természetesen joval kevesebb ennél. A 2010-es évtizedben
nagyjabol évente 14 ezer cim jelent meg Magyarorszagon, nagyjabol 30 millio
példanyban. Az &sszes kiadott kdnyvnek — szintén nagyjabol — 30%-a gyerekkdnyy,
ami azt jelenti, hogy hazankban évente 4 ezer gyerekkdnyv 13t napvildgot. Ennek a
kédnyvmennyiségnek csak kis tdredéke verseskdnyv, mégis ebben a sz&vegmennyi-
seégben kénnyen eltiinnek egyes koltdk, alkotasok, kdtetek.

A versek kdzdtt persze van jo vers és rossz, régi és Uj, kicsiknek és nagyobbak-
nak valo, humoros és elgondolkodtatd, remekmda és talmi vacak. Egészen bizonyos,
hogy nem kevés megjegyzésre érdemes vers van kézottik. Hogyan lehet eligazodni?
Hogyan lehet nem elfelejteni azokat a verseket, amelyek jok, amelyek megszoélitanak
bizonyos gyerekeket, artikuldlnak érdekes problémakat, méltdak arra, hogy Ujra és
Ujra felolvassuk, elmondjuk a gyerekeinknek? Amelyekben van humor, élettapasztalat,
nyelvi jaték, szép kép?

S ha igyekszik is eligazodni valaki a jelen koltészetében, hogyan tajékozddhat
a kdzeli vagy tavolabbi mult gyerekversei kdzott? Ki emlékszik még arra, hogy mi
jelent meg tiz évvel ezel6tt, mi husz éve, mi harminc? Nem valik-e maga a kdnyvkiadas
egyuttal szdvegtemetdvé is? Es minél tdbb kényv jelenik meg, annal inkabb: nem
fedik-e el az Ujabbak a régebbieket?

Miért, hogyan élik tul ezt az eltiinést az irodalmi mivek, jelen esetben a gyerek-
versek? Egyrészt tulélnek a korszakos remekmvek, am ezekbdl kevés van. Masrészt
biztositja a tulélést a kdnyvtar: mind a magankényvtarakban, mind a kézkényvtarak-
ban el6-eldkertlhetnek korabbi verseskdtetek. Harmadrészt a szUldk — a korabbi
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gyerekek — emlékezete biztosithatja egyes kdltdk, kdnyvek és versek fennmaradasat
vagy felbukkanasat.

Es — most érkeztiink el kritikdnk targyahoz — mindenekelétt erre valdk a kiilénféle
antologiak. Nagy a divatjuk ezeknek a kdteteknek is, kildnféle &sszeallitasok latnak
napvilagot, és lehetdséget teremtenek arra, hogy a valogatasuk alapjat jelentd kor-
szakokbol, kdtetekbdl, koltdktdl ismét felbukkanjanak koltdi szévegek, hogy egy-egy
vers U] életet kapjon, hogy az antologiak revitalizaljanak alkotasokat.

Ebben az értelemben a Miért vagyok gyerek? cim( antoldgia egészen kitlind
kényv. Bella Istvan all az élén (A holdrol), és az olvasé racsodalkozik: de érdekes! Van
benne persze vers Wedéres Sandortdl, Szabo Lérinctd|, Aprily Lajostol, Nemes Nagy
Agnestél — nélkilik valoban nem lehetne huszadik szazadi magyar gyerekvers-an-
tologiadt Osszeallitani. De a felmult tobbi jelentds kdltdje nélkdl mar lehetne, s hogy
itt mégis szerepelnek, annak minden egyes vers esetében csak orulhetink. Nagy
Laszl6 1978-ban hunyt el, Tamko Siratd Karoly 1980-ban, Romhanyi Jozsef 1983-ban,
Orban Otté 2002-ben, Edrsi Istvan 2005-ben, Utassy Jozsef 2010-ben, Ranschburg
Jend és Varga Katalin 2011-ben, és olyanok a szévegeik, mintha csak ma irtak volna
Oket: frissek, gyerekeknek szolok, szellemesek. Akiknek kildn oriltem: sem Szilagyi
Domokos, sem Benjamin Laszlé nem tartoznak a ma korszerdnek tartott kdlték kdzé,
és milyen jo olvasni éket. Es azok a kolték, akik csak nemrég mentek el: Kanyadi
Sandor (2018-ban halt meg), Tandori Dezsé és Veress Miklos (2019-ben], Kantor Pé-
ter (2021-ben), ez a kotet pedig megadja azt az élményt, mintha még itt lennének
koézottink. Az antoldgia tehat ilyen értelemben felfoghatd mint a felejtés elleni harc
eszkdze, mint olyan kényvszerkesztési és -kiadasi lehetdség, amely Ujra életet lehel
olyan szévegekbe, amelyek érdemesek ra.

A kétet bd harmada tehat olyan koltdktdl szarmazik, akik mar nem élnek, de
akiknek a mdveit érdemes megdrizntink. A kétet masik harmada viszont az 1970-es
évtizedben szlletett kdItdktdl vald. Vagyis a megdrzés mellett mintha egy nemze-
dék kérképeének bemutatasa is fontos lett volna a kotet &sszeallitdjanak, Szekeres
Nikolettanak. Ennek a most negyven-&tvenéves nemzedéknek vannak olyan tagjai,
akikre mindig gondolunk, ha kéltészetrél vagy gyerekirodalomrél gondolkodunk,
mas alkotdi viszont nem ennyire ismertek. Egri Monika, Elekes Dora, Finy Petra, Gydrei
Zsolt, Havasi Attila, ljjas Tamas, Jeney Zoltan, Keresztesi Jozsef, Lackfi Janos, Laszld
Noémi, Sopotnik Zoltan, Szabd T. Anna, Varré Daniel. Es az olvaso racsodalkozik:
mennyi j6 koltd, mennyi jo vers!

Rajtuk kivll szerepelnek versek a mai koltészet (és gyerekkoltészet) naluk idé-
sebb alkotoéitdl, és néhany valamivel fiatalabbtol: harom koéltd szlletett a nyolcvanas
években. A valogatasban egy-egy koltétdl legfeljebb két vers szerepel, ettdl is lett
szinte mindig meglepetést hozdan érdekes a kdtet.

Masrészt az antologiak lehetdséget teremtenek arra is, hogy kilénb6zé széve-
geket egymas mellé helyezzenek, hogy ezzel az egyes verseket mas, Uj 6sszeflig-
gésbe agyazzanak be, és ezaltal az uj 6sszefligges altal a szévegekbdl mas valjon
lathatova vagy feltindvé. llyen értelemben kevés Ujdonsagot hoz ez az antologia.
Az egyes versciklusok majdhogynem szlkségszerlen azok, amelyeket egy gye-
rekvers-6sszeallitdsnak tartalmaznia kell: az elsé ciklus arrdl szol, hogy ki vagyok
én, a gyerek, és hogyan latom a vilagot, majd van egy allatokrdl, egy a csaladrol és
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a csaladtagokrol szolo, egy az emberi kapcsolatokrol, egy a tajrol szolo ciklus, véegll
pedig egy tortenetmeséld. A tematikus 6sszeadllitason belll azonban mar érdekes,
hogy az egyes verscsoportokban mi lesz hangsulyos. Mindenhol a jaték, és min-
denekeldtt a nyelvi jaték. Legfeltindbb ez az allatokrol sz6lo versciklusban: sehol,
egyetlen versben sem tudunk meg semmit a széba hozott allatokrdl, viszont nagyon
sokat arrél, hogy egy-egy allatnév milyen koltéi felhasznalasi lehetdségeket rejt ma-
gaban. Milyen izgalmas sz6 a dugong, a veréb és a fossza, milyen megverselhetéen
kulénleges allat a dromedar, a rinocérosz és a sun, milyen képzeletbeli jatékokra és
kapcsolddasokra ad alkalmat egy Tandori-féle maci és Sopotnik Zoltan nyula, végull
pedig milyen nézépontvaltasokra ad alkalmat egy légy vagy egy csétany szemlélése
(Havasi Attila két remek versében).

A kotet f6- és alcime egyarant elgondolkodtato. A fécim Oravecz Imre versebdl
valé idézet, és a kérdés formajaval és meghdkkentd — vagy legalabbis szokatlan —
tartalmaval elég érdekes, figyelemfelhivo. Ezt az érdekességet erdsiti fel az alcimben
szerepld jelzds szerkezet: vagany versek. A vagany szonak van egy kdéznyelvi jelen-
tése: csibész, rosszcsont, szemtelendl bator, vakmerd. llyen értelemben a sz6 nem
illik ezekre a versekre, nincs sz6 bennlk csinytevésrdl vagy kildénleges batorsagrol.
Tajszoként azonban az erdélyi nyelvben hasznalatos, mint a jo, kivalo, izgalmas, érde-
kes szinonimaja; a ,de vagany” felkidltas példaul kétely nélkil elismerd mondat. Azt
hiszem, ilyen értelemben szerepel a vagany a versek jelzbdjeként. Nem egyszerlien
jO, hanem t6bb annal: klassz. Ha ehhez hozzatesszik, hogy a vagany sz6 a vagansbol
ered, akkor még inkabb talalonak érezhetjlk a jelzdt: nem egészen szabalyos, de
egészen kivalo verseket olvashatunk a kényvben.

A koétet nagyon szép. A korulbelll szaz oldal terjedelem éppen jo, a nyomdai
kivitelezés kivalo. Egyaltalan nem zsufolt a kdnyv, de nemis Ures, a betdmeéret jol eltalalt,
minden szépen olvashatd, remek kézbe venni. Szépek a szinek, egyértelmuek, tisztak.
A rajzok, Klement Csaba illusztracioi eleinte nagyon tetszettek: markans mozdulatok,
j6 humor jellemzi 8ket, kevés, mégis kifejezé elemekbdl alinak dssze. Am amikor mar
sokadjara néztem a képeket, egyre figyelmesebben, elkezdtek zavarni az arcok. Ha
egy-egy arcot sokaig nézink, vagy legaldbbis megnézink alaposan — marpedig
a gyerekek alapos képnézék —, szétesnek. A szaj, az orr, a szem nem egy rendszert
alkotnak, hanem mindegyik masutt van. Nemcsak csunyanak talaltam egy id6 utan
az arcokat, de ijesztének is.

Osszességében halas vagyok a kotetnek, hogy ennyi jo verset adott elém. Bizzunk
abban is, hogy tdbbet kimentett a feledésbdl, vagy legalabbis Ujabb néhany évtizednyi
életet adott nekik. Azok a gyerekek, akik ezen a kéteten nének fél, minden bizonnyal
ezeket a koltdneveket jegyzik meg, ezek a versek valnak szamukra ismerdsekké, ez
a koltéi nyelv lesz otthonos nekik. Ezért értiljink neki. De persze azt is tudjuk, hogy ez
a kétet szintén bekerll abba a hatalmas kényvtarba, amelybdl valogatott, igy maga is
részese lesz ennek az atlathatatlan és feldolgozhatatlan széveguniverzumnak. (Mora)

FENYO D. GYORGY
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Tanulmanymentés

BaLoGH GERGO: OLVASASGYAKORLATOK

Az elmult évek kritikagyakorlata azt mutatja, a kortars irodalmi mezé altalanossagban
a kétetkoncepciot részesiti elényben a valogataskdtetekkel szemben. Ennek a prefe-
rencianak talan a liran lathatd a leginkabb a nyoma. Mig a 20. szazad elején is gyakoriak
voltak a Versek cimmel ellatott gydjteményes kiadvanyok, addig jelenleg tendencia,
hogy a lirakotetek a valogatott verseket egy nagyobb iv mentén probaljak elrendezni.
Habar a tanulmanykoéteteknél gyakoriak a valogataskotetek (elsdsorban a konferenciak
utan keletkezé kiadvanyok esetében, amelyek azonban déntd tébbségben egy hivo-
szora irddnak), az egyszerzds mivek terén hangsulyosabb a hagyomanyosan értett
kényvformatum, amely egy-egy nagyobb téma alatt fejezetekre bontva jarja korul
a felvetett kérdéseket. Ennek kdvetkeztében szokatlan jelenségnek tartom Balogh
Gergd masodik kotetét, amely Olvasasgyakorlatok cimmel az EKKE kiaddjanal jelent
meg, és a szerzd 2016-2022 kdzoétt publikalt folydirat-tanulmanyait gy jti 6ssze. Jelen
kritika ezért nem csak a tanulmanyok értékelését, de a kdtetegész Iétjogosultsagat is
targyalni kivanja, vallalva, hogy a kérdés nem feltétlenill elddnthetd.

A folydirat-tanulmanyok kritériumai jelentésen eltérnek az egy-, illetve tébbszer-
z0s kotetbe készult irdasok formajatol. A kildnbség elsdsorban a terjedelmi korlatban
mutatkozik meg, amely a folydiratok esetében joval szlikebb, ha nem feleakkora, mint
a tébbi esetben. Két eljaras a gyakori: a szerzd egy nagyobb Iélegzetvételi munkabdl
kimetsz a folydirat szamara a kivant terjedelemben egy részletet, vagy mar elére olyan
témat valaszt, amely kibonthat a folydirat-tanulmany keretei kozétt. Altaldnossagban
elmondhat®, hogy a kilénbdzé tanulmanymfajok sokszor megsinylik a formak kozti
atjarast: igy a nagyobb szdvegek a folydirat-tanulmany format, ez utdbbiak pedig
a kotetté szervezést. Balogh Gergd tanulmanyai a maguk hatarain beldl vallalnak
rovid kifutasu téteket, tehat folydirat-publikacionak szant szévegek, hacsak a szerzé
nem olyan Ugyes, hogy maradéktalanul el tudja dolgozni a nagyobb munkabdl vald
kimetszés nyomait. Az Olvasdsgyakorlatok puszta léte azonban kétsegkivil arra enged
kévetkeztetni, hogy az itt 6sszegyjtott tanulmanyok énallo szévegek.

Ezen a ponton felmerll a kérdés, hogy érdemes-e valtoztatas nélkdl, jelentd-
sebb kdtetkoncepciot mellbzve 6sszevalogatni néhany ilyen széveget, és kdtetként
kiadni. A vallalkozas dicsérend® abbdl a szempontbdl, hogy Balogh nem tekintette
a kédnyvformatum feltételezett kdvetelmeényeit szabalynak, és valogataskotettel
jelentkezett a koncepcidhangsulyos irodalmi mezében, mas szempontbdl azonban
Lfanulmanymentésnek” is tlnhet az eljaras. A folydiratokat ugyan a nagyobb kdényv-
tarak jelentés mennyiségben archivaljak, és az NKA-tamogatas feltételeként eloirt
internetes masodkodzlés a legtdbb széveget mar elérhetdveé teszi, mégis kdnnyebb
ratalalni egy-egy szerzé tanulmanyaira, ha azok kotetként is megjelentek. llletve
nem elhanyagolhatd szempontot jelent az akadémiai kdzegben vald elérehaladas
kritériuma sem, hiszen igy Balogh nemcsak tanulmanyként, de kotetként is kreditet
kap ugyanazon szbvegei utan. Ugyanis az Identitds és differencia kbzott kivételével,
amely két Uj résszel is bovlt, a tdbbi tanulmany valtoztatas nélkil kerdlt at a kdnyvbe.
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A fenti megallapitasokbdl ugy tdnhet, hogy elmarasztalom Balogh modszerét,
am ez nem teljesen igy van. Balogh nem valogatas nélkil emelte at az elmult hat
évben keletkezett folydirat-tanulmanyait, az alapvetden irodalomtérténeti vagy tisztan
elméleti szévegei kimaradtak a kotetbdl. Az igyesen megvalasztott Olvasasgyakor-
latok cim alatt az elsé&sorban poétikai-retorikai téteket mozgatd szdvegeit jegyzi,
amelyek Aranytol Karinthyig valtozatos témakat jarnak kérdl. Habar a nyolc tanulmany
kézt nincs egységes szervezdelv, mégis vannak olyanok, amelyek egymashoz kdzel
olvasva modszertani mintazatot rajzolnak ki. A tovabbiakban kitérek néhany olyan
problémakorre, amelyek ismétléddtek a tanulmanyokban, és amelyek alapjan nem
izolaltan, hanem koétetként lehet értékelni az Olvasasgyakorlatok szbvegeit.

Balogh az elészdban kiemeli, hogy a tanulmanyok tdbbsége térténeti-kulturalis
kontextusokat is beemel az értelmezésbe azokon a pontokon, ahol a nyelvi megalko-
tottsagra iranyuld figyelem elégtelen volna. Néhany esetben ez a szempont pusztan
kitérd vagy adalék (példaul a Betegségretorikak vagy a Medvetanc esetében), am két
tanulmany is olyan kérdést jar koral, amely a primer szévegek altal felvetett politikai-tar-
sadalmi kontextust elengedhetetlenné teszi. Az Arany Janos és a béke a Gondolatok
a béke-kongresszus feldl cimu vers elemzésével keres valaszt arra a kérdésre, hogy
Arany koltészete valdban apolitikus-e, illetve (a kdtet tanulmanyai kézt nem egyeddili
modon) egy megkdvesedett toposz, a béke fogalmanak a vers sziletési koriiményei
kdzt értett, filozofiai jelentéshorizontjat is vizsgalja. A tanulmany beteljesiti vallalt céljat,
am hangsulyaiban eltavolodik a tébbi szévegben kdzponti szerepet betdltd poétikai
horizonttdl, mivel az itt olvashatd elemzések tdbbséguikben a vers tartalmara, és nem
a nyelvi megalkotottsagara fokuszalnak. Egyetlen kivétel talan a tenger tropus és a kovasz
hasonlat szemléletes értelmezése (29.), amely reprezentalja Arany nem fejlédéselvi
térténeti idészemléletét, és alapjaiban valtoztatja meg a béke megvaldsithatdosaganak
és az ember dnértelmezésének ideait. A tanulmany tehat inkabb filozéfiai tétekkel dol-
gozik, mintsem poétikaiakkal, am ez inkabb el&nyére valik: hianypotlo eljdrasnak taldlom,
ahogy Balogh megbontja a nagyobb toposzokat, és egy filoldgus precizitasaval nyul a
valasztott irodalmi szévegek altal mozgositott fogalmak, korszakok vagy motivumok felé.

Hasonld szandék figyelhetdé meg az Aranysarkanyrdl irott tanulmanyban is
(A modern intézmény: rend, autoritas és sztenderdizacio], amely a Novak beszéde
és elhallgatasa mogétti intézmeényi autoritast, a korszak nevelési elveit és Liszner Vili
mint az intézmeény rendje feldl értelmezhetetlen profi sportold eléképét jarja kordl.
Ugyancsak sikerUlt az eljaras a Medvetanc tanulmanyszévegében is, ahol a medve
és a medvetancoltatas eurdpai kulturtérténete seqit feltarni a Medvetanc mint vers
és mint kétetcim jelentésmezdit. Azonban nem minden esetben taldlom indokoltnak
a térténeti kontextus beléptetését. A Betegségretorikak az 1930-as évek magyar kolté-
szetében cimU tanulmanyban Balogh Karinthy Mindszenti litdniajaban a korallerddként
leirt rak)betegséget a megszolitott E. K. festdnd csak szobeli tervként fennmaradit,
sosemvolt festményének ekphrasisaként azonositja, majd ezt az dSnmagaban is
meggy6zé megallapitast a kora 20. szazad medikalis nyelvével is megprobalja alata-
masztani (135.). Am az emlitett példak nem tlinnek specifikusnak, és nem adnak hozza
a vers névenyi metaforikajahoz, ugyanis a ,kiirtas”, a ,burjanzas” és a hosszan idézett
maghasonlat akar bakteridlis fertézések metaforajaként (és feltehetden a medikalis
nyelvben ugyanigy alkalmazott leird képekként) is mikdddképesek. A késébbiekben
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bemutatott a rak mint politikai [étforma, amely hadviselést folytat a megszallt testtel,
illetve a test és a lélek szétkapcsolasaként értelmezett elhallgatas — mindezek kivald
megallapitasai a tanulmanynak (136-140.).

Pusztan az ismétlédés okan valnak latvanyossa Baloghnak a verstest azono-
sitasara iranyuld torekvései. A Betegségretorikakban hosszasan olvashatd, hogy
a hdrom elemzett versben (Babits: Baldzsolas, Kosztolanyi: A vad kovacs és a fentebb
mar emlitett Karinthy: Mindszenti litdnia) a betegséget és a szenvedést nem eqgy,
a versen tuli szubjektum éli at, hanem a megszolalé vagy a megszolitott lirai én. Ennek
a tulhangsulyozasnak nem latom indokoltsagat, hiszen jelen irodalomtudomanyunk-
ban altalanos térekvés, hogy elhataroljuk egymastol a biografikus szerzd és a lirai
én identitasat. Mindenesetre ezen ismételt klldnbségtételen keresztil jut el Balogh
ahhoz, a kétet szbvegeiben gyakran tett allitashoz, hogy a verstest Snmagaban nem
a tematika illusztracidja, hanem reprezentacidja (lasd pl. Identitas és differencia kézott,
81.). Ennek alapjan Babits Baldzsoldsat izgalmasan olvassa Ujra a hang produkciodja (126.),
mig Kosztolanyi A vad kovacs cim( versét az én anyagga alakulasa feldl. Ez utdbbi
elemzésben emlékezetes a gondolatsor, amelyben Balogh a verstestet a kalapald
kovacs dalat visszhangzo énekként és igy a lirai én testeként azonositja (128.).

A koétet szdvegei kdzil hosszaban és megoldasaiban is kiemelked& az Identitas
és differencia kbzétt: Kosztolanyi Dezsd, Babits Mihaly és Karinthy Frigyes kutyaja cimu
tanulmany. A hosszu irds mar e kotet elétt is kétszer ker(lt publikalasra (Studia Litteraria
2018/1-2., 216—236.; Milyen allat?, szerk. Balogh Gergé—Fodor Péter—Pataki Viktor, Alféld
Alapitvany—Méliusz Juhasz Péter Konyvtar, Debrecen, 2020, 176-202.), dm ekkor még
az elméleti bevezetdt két Kosztolanyi-verselemzés kdvette, amely mellé jelen kétetben
meég két verselemzés tarsult, egy Babits- és egy Karinthy-olvasat. A tanulmany elsé
része altalanos elméleti bevezetdjét adja a biopoétika allat és ember differenciajat
tematizalé kortars elméleteknek (féként Markus Wild antropoldgiai differencidja,
illetve Giorgio Agamben antropoldgiai gépezete), amely moégé szervezédnek a
verselemzések. Mikdézben kitlind, és a magyar irodalomtudomanyban hianypoétlo
szbvegnek tartom az elméleti bevezetdt, az elemzéseket pedig invencidzusnak,
problematikus a két sz&vegrész viszonya. Ahogy a cim is mutatja, az eértelmezések
kutya és ember kapcsolatat tematizaljak, amely valasztas alapjaiban szervezi at a
bevezetdben felvazolt ember—allat differencia kereteit. Mikdzben Balogh reflektal
arra, hogy a kutya domesztikalt allat, amelynek alkalmazkodasa az emberhez olyan
meértékd, hogy akar az embergyermek jellemzdit is felveheti, nem fordit figyelmet
tobbek kdzott a [Hattyd kutyam...] elemzésében a mddosuld ajto-fogalomra, a kint és
bent (vo. Bernhard Siegert), illetve az 6k és mi (lasd: antropoldgiai differencia) ellentét-
parokra. Az olvasas soran szinte reflektalatlanul tartja fenn ezeket a kategoridkat. Pél-
daként a [Hattyu kutyam...] esetében folmerdlt Kerberosz-hasonlatra (80-81.), valamint
a hazba betdrni késziilé ugatd emberhangokra és néma koldusokra térnék ki (84-87.).

A Kosztolanyi-elemzésben a hazat (és igy az irodalmat) érzd Hattyl Kerberosszal
hasonul, a versbeszélé pedig Orpheusszal. Am az analégia szerint a beszélé nem lehet
azonos Orpheusszal, hidba a dalnok-pozicid, hiszen Orpheus kintrdl befelé igyekszik, mig
a megszolald a benti tartomany része. [gy a versbeszélé csak Hadésszal lehet azonos,
mig a kintrél betorni vagyo ,ugatd” emberhangok, akik ellen Hattyu (mint Kerberosz] fel
van szolitva, érthetdk csak Orpheusként, mivel a versszéveg a parancsot adja ki, €s nem
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egy térténd behatolasi kisérletet ir le. Talan ennél is fontosabb, hogy a néma koldusok
emlitésekor Balogh nem azonositja a felcserélédd szerepeket. Ugyanis a korén (hazon)
belll létezd Hattyu kutya a mi és a bent kategoridihoz esik kbzelebb, mig a néma koldusok
(,nyelvvel nem csak tekintettel rendelkezdk” 84.), akiket Hattyd mint holtakat haboritatla-
nul hagyhat, a kint és az 6k kategodriaival azonosulnak. A versben ezek az emberi alakok
megfosztattak nyelviktdl, ezaltal attol a képesseglktdl, amely az antropoldgiai differencia
modelljében az ,ismeretlen” tdbbletet, az ember és allat kdzti valasztovonalat jelenti. A
hazdrzés soran Balogh kitér arra, hogy Hattyu, ,ha szikséges, gazdaja védelmében az
én helyett felel” (85.), am ebbdl elsésorban az elhataroldsra és a hatarhelyzetre (kiisz6b)
fokuszal, és érintetlentl hagyja az én [versbeszéld) és a megszolitott Hattyu kutya azo-
nosuldsat. Hattyl a gazdaja helyett bentrdl kintre beszél(het), amely soran a bevezetd
értelmeében maradéktalanul atlépi az antropoldgiai differencia kategoriait.

Az Identitas és differencia k6zott bevezetdje a Medvetancra is alkalmazhato el-
méleti keret [pl. itt: 113.), ennek hangsulyozasara és a két tanulmany dsszekapcsolasara
a kétetforma lehetdséget adhatott volna. Balogh a tanulmanyokat a primer szévegek
idérendje és nem tipusaik szerint rendezte el, igy nem aknazta ki a kotetté szervezés
lehet&ségeit. A tanulmanyok egymashoz kdzeli olvasasa kirajzolja, hogyan kapcso-
|6dnak 6ssze Balogh révidebb szévegei akar modszertanilag, akar a mozgositott
elméletek feldl. Mikdzben egyik oldalrél kdvetenddnek tartom Balogh valasztasat,
hogy kotetté mentette folydirat-tanulmanyait (és remélhetdleg ezt megteszi majd
az irodalomtorténeti és az elméleti szbvegei esetében is), a kotetkoncepcid lelkes
hiveként mégis bizom abban, hogy a kdévetkezdkben izgalmas szempontok szerint
szervezi 6ket, illetve kihasznalja a kbtet adta lehetdségeket a tanulmanyok egymas
kozti parbeszédére. (Eszterhdzy Karoly Katolikus Egyetem Liceum)

VEREB ARNIKA

Az érett, nagy kozepkor

ApamMIK TAMAS: LATIN IRODALOM AZ ERETT KOZEPKORBAN [12—13. szAzAD]. A KERESZTENY
EUROPA VIRAGKORA
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Adamik Tamas kdnyvsorozatanak negyedik, zard kdtete a 12-13. szazad, az un. ,érett
vagy nagy kdézépkor” idészakanak irodalmara épul, melyet a korszak eszmei gaz-
dagsaga és magas mlivészi szinvonala miatt (17.) virdgkornak vagy aranykornak is
nevezink. A kényv egyik nagy érdeme, hogy az irodalomtérténeti folyamatokat a
tarsadalmi valtozasokkal egyutt szemléli. Ez az Osszetett perspektiva mutatja meg,
hogy a kdzépkor szellemi életének alakulasa milyen modon kapcsolddik ssze Eurdpa
gazdasagi strukturajanak megvaltozasaval. A mezdgazdasag fellendlilése a lakossag
ndvekedését, a varosiasodast és a kolonizacio jelenségét eredményezte. E folyamatok
az egyhazat a pasztoralis teoldgia megvaltoztatasara slrgették, ezért a megujulas
érdekében reformok és zsinatok kdvettek egymast. A szocialis fellenduléssel parhu-
zamosan a kaptalani és kolostori iskolakbol megalakultak az elsé egyetemek (Padua,
Parizs, Oxford, Montpellier, Praga, Krakko, Bécs, Heidelberg), melyek a tandrok és
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a didkok autonom testtliletét jelentette (universitas magistrorum et scholarium] (25.).
A12. szazadtol a parizsi egyetem kiemelkedd helyet foglalt el, a teoldgiai tanulmanyok
modelljéveé valt egész Eurdpaban. Ezért nem meglepd, hogy a kdzépkori prédikacid
mfaji dtalakulasa szorosan &sszekapcsolodik a parizsi magisterek vildgaval. A kijeldlt
korszak latin nyelvi keresztény hagyomanyunk egyik csucspontja, a megel6z6 kor-
szak neoplatonista gondolkodasa kezd hattérbe szorulni, és egy arisztotelészi logika
alapjain mikdédo spekulativ filozofia mddszertana rajzolodik ki.

A paratextus irodalomtérténeti kdtetként nevezi meg a muvet. Az egyes korszak-
hatarok felallitasanak problémakdre, a tagoltsagnak €s a megakasztasnak a nehézségei
az irodalomtérténeti gondolkodasra sulyként nehezednek, ezért jogosan hosszura
nyulo diszkussziod és nem egyszer heves vita kiséri a korszakolas kisérleteit. Azonban
ha a kétet hasznalati mibenlétére, funkcionalis szempontjaira helyezzik a hangsulyt,
akkor jol érzékelhetd, hogy a korszakok nem éjjeli 8rokként valtjak egymast, hanem
az el6zb szazadokra épuld eleven hagyomanyrendszer tarul elénk. A kétet kronoldgiai
szemlélete és tematikai egysége lehetdséget teremt, hogy az olvasé irodalomtérténeti
kézikényvként, tankényvként is hasznalja. Ertelmezhet® egy korszak antolégidjaként
is — ebben az értelemben a kdzépkori gondolkodas torténetének a széveggyljte-
ménye —, illetve egy meghatarozott szellemtdrténeti korszak monografiajaként is.

Adamik professzor ur mUfajok és tematikak sokszintiségén keresztll kivaldan repre-
zentalja a kdzépkori ember vilagképét és a korszak irodalmi életének szellemi pezsgését.
Kotetében kdltdi és prozai miifajok egyarant szerepelnek: himnusz, imadsag, zsoltar-parafrazis,
sirvers, dal, epigramma, siratdének, Utirajz, levél, sermo, tractatus, dialektikus vita, kommen-
tar, legenda, elbeszéld példairodalom. Az egyhazi tematikaju, teoldgiai és filozodfiai mivek
mellett feltinnek vilagi témak is, ilyen példaul Marbodus Redonensis Verna pulchritudo —
Tavaszi szépség (57.) cim( kélteménye, melyben a természet szépsége és szeretete mint
egy reneszansz festmény jelenik meg eléttiink: Gramineum vellus superinduxit sibi tellus.
/ Fronde virere nemus et fructificare videmus. (Gyepbdl szényeget alkot a fold a puszta
kezével. / Latjuk, amint a liget zoldil, s termése is eljon). Marbodus a dragakévekrdl is irt
hexameterben (Liber lapidum — Ekkévek kényve), az ékkdvek fajtait nemcsak bemutatja,
hanem nevtik és tulajdonsagaik altal szimbolikus jelentéstiket is feltarja. A vilagilira teljessége
a Carmina Burandban (571-601.) mutatkozik meg leginkabb. A gyljtemény kdlteményei harom
tematikus csoportra oszthatok: moralis-szatirikus versek, szerelmi dalok, bor- és jatekdalok
— liturgikus dramak. A szerelem tematikaja tdbbszdrdsen is dsszetett médon bontakozik ki
a kétetben. Egyrészt a féldi szerelem egy tragikus torténetét olvashatjuk a Historia calami-
tatum — Szerencsétlenségeim torténete (158-168.) cimU levélkorpuszban, melyet a kézirati
hagyomany Abaelardusnak és Héloisenek tulajdonit, masrészt az égi szerelem tularadd
isteni tapasztalatat Iathatjuk Szent Bernat Sermones super Cantica Canticorum — Prédikaciok
az Enekek énekérdl ciml gyjteményében. Ezek a sermok a kdzépkor latin nyelv(i irodal-
manak taldn legnagyobb hatast kifejtd muivei kdzé sorolhatdak.

A kdnyv husz fejezetbdl és szazharom alfejezetbdl épll fel. Az elsé fejezet egy
altalanos bevezetd tanulmany, amely Az érett kbzépkor latin irodalmanak torténeti és
kulturdlis hatterérdl szol (21-29.). Ezt kdvetden tizendt szerzd és azok kiemelt mivei
kovetkeznek [31-485.), két fejezet Szent Istvan kirdly és Szent LaszIo kiraly legendairdl
szo6l (487-534.) majd ezt a Gesta Romanorum (537-568.) koveti, utolso fejezetként
pedig a vilagi kdltészet gyljteménye, a Carmina Burana [570-602.) all. A mUvek szama

109 -



* 110

rendkivil impozans, kdzel kétszaz prozarészlet és vers szerepel a kbtetben. A fejezetek
felépitése jol atlathatod és kdvethetd. Adamik Tamas minden szerzé esetében legeld-
sz&r egy rovid életrajzot, portrét kdzdl, majd az életmibdl az altala fontosnak tartott
muvek kdvetik egymast latin €és magyar nyelven. Forditasait metrikai hangsulyossag
és a strofaszerkezet pontossaga jellemzi. Az irodalmi alkotasokhoz minden esetben
értelmezést seqgitd jegyzetet, elemzési perspektivat, tagas értelmezdi horizontot
nyujt. A mar meglévo értelmezdi hagyomanyt szervesen épiti kotetébe, de minden
esetben reflektaltan, ha szikséges, pontositja €s javitja a korabbi szakirodalmat. Stilusa
magaval ragado, olykor személyes megjegyzéseivel, humoraval élettel telivé valik
a tudomanyos hangnem. A mUlvek és az elemzések dialogikus viszonyban allnak
egymassal. Minden fejezet végén a kiemelt mlvekhez alapos bibliografiat csatolt.
A kétet jol strukturalt, gondos szerkesztése Kisdi Klaranak kdészénhetd, aki tovabba
a Név-és targymutatod (605-635.) készitésével tette teljessé a kotetet.

A kdényvnek szamos erénye kdzil mindenképpen kiemelendd az aranyérzéke.
Adamik Tamas gazdag és rutinos irdi tapasztalatabol kifolyolag (és a katedran eltoltott
palyaja miatt is] jol latja és helyesen méri fel, hogy milyen terjedelmi hatarok szerint
irhatd meg egy szintézis, feltehetben befogaddi nézépontokat is figyelembe vett,
ezért lett megérthetd és atlathatd a munkaja. Irodalomtdrténeti kdtete igy is egy
rendkivil terjedelmes opus, de szamos monografia irdjaval ellentétben nem esik
a holisztikussag csapdajaba. Nemzetkdzi kitekintés esetén is tudunk példat hozni olyan
irodalomtorténészekre, akiknek mlveire a teljesség megragadasanak és bemutata-
sanak a vagya miatt arany- és koncepciovesztés vagy inkoherencia jellemzé. Adamik
Tamas koényveére ez a holisztikus eszményhez vald gdrcsds ragaszkodas egyaltalan
nem all, ellenkezdleg, a szelektalas és a kiemelés mlvészete annal inkabb. Erre talan
a legjobb példa a szerzék és miveik kivalasztasa. Valogatasa soran a szerzd a sze-
meélyes érdeklbédésének ad teret, ezért nemcsak a kanonon beldl kitlntetett helyet
elfoglalo szerzék (pl. Petrus Abaelardus, Hildegard von Bingen, Albertus Magnus
vagy Thomas Aquinas) kaptak helyet, hanem a kanon periféridjara szorult alkotok
is, akik csak a korszak kutatdi szamara ismeretesek (pl. Marbodus Redonensis vagy
Baldericus Burguliensis). Tobb irodalomtérténeti 6sszefoglaldban megfigyelhetd,
hogy a mlvek megkdzelitései elfedik a mlvet, ha lehetéség engedi, az aranytartas
miatt inkabb két kdtetbe foglalnak egy szintézist: egy széveggyljteménybe és egy
tanulmanykétetbe. Adamik Tamas kényveében fontos szerepet tdltenek be a kdzépkori
szerzOk életrajzai, €és még fontosabbat a mlveikhez irddott elemzések, de a kdtet
kézéppontjaban mindvégig az eredeti mlvek és forditasaik allnak. Talan éppen
emiatt nem véletlen, hogy Bernardus Claraevallensis [Clairvaux-i Bernat) munkai ko-
zUl kiemeli a De connexione quattuor primarum virtutum — A négy sarkalatos erény
Osszetartozasardl cimd mivet (205-206.) is. A ciszterci szerzetes erénytananak a ko-
zéppontjaban a temperantia, vagyis a mértékletesség erénye all, ez az alapja, gydkere
a tébbi harom erénynek, az okossagnak (prudentia), a batorsagnak (fortitudine) és
az igazsagossagnak (iustia). Ugy vélem, hogy ez az erények rendjérdl alkotott kép,
amely joggal juttathatja eszlinkbe a horatiusi aranykdzépszert (aurea mediocritas),
Adamik professzor kényvében is érvényesul.

Az irodalomtérténeti 6sszefoglald kévetkezd érdeme a tradicidhoz fliz6dd
viszonyrendszerbdl fakad. A tradicié iranti érzékenységet és elhivatottsagot mutatja,
hogy a szerz6 a mivekhez termékeny hermeneutikai szemléletmdddal kdzelit, tdrekszik
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a szOvegtdrténeti Osszetettseg és a szerzdség kérdéskodrének a vizsgalatara is. Elem-
zéseinek modszerét a kdzépkor egyik jellegzetes mifajara, a kommentarirodalomra
a folyamatossagat latvanyosan fel tudja mutatni, az antikvitas és a keresztény hit
Osszekapcsolodasi pontjait reflektaltan domboritja ki. A kivalasztott mivek lehetd-
séget teremtenek arra, hogy a 12-13. szazad irodalmaban a klasszikus rémai retorikai
hagyomany tovabbélése megmutatkozzon. Elemzései bévelkednek retorikatdrténeti
magyarazatokban. A trivium (grammatica, rhetorica, dialectica) részeként szamontartott
retorika fontossaga a korszakban megkérddjelezhetetlen. Erre kdnyvében kivald példak
egyike Marbodus Redonensis De ornamentis verborum — A szavak ékességeir6l (32-33.)
cimU verse, amelyben egyik, kdltének készilé tanitvanyanak [Marbodus discipulo suo)
a figyelmét hivja fel a retorika stilustananak egyik fontos részére, a szdalakzatok helyes
hasznalatara. Adamik hatasosan mutatja be Marbodus és a klasszikus hagyomany
(Rhetorica ad Herennium), valamint a romai rétorok, Cicero és Quintilianus muvei
kézotti kapesolatot. Az antikvitas szellemisége megmutatkozik Baldericus Burguliensis
Qua intentione scripserit — Milyen szandékkal ir? (84—87]) cim, ars poetica jellegl
versében is. Egyrészt a vers recusatio, mivel egy olyan dilemmat jar kérbe, amely
mar az okori szerzdket is foglalkoztatta: melyik mfaj méltobb az alkotashoz. Adamik
az antik példakdvetést Martialisnak a nagy- és kiskdltészet szembeallitasarol szold
epigrammajaban fedezte fel. Masrészt Catullus hatasa is érezhetd, egyik leghiresebb
epigrammajanak kezdd sorait — Odi et amo — eleveniti meg Baldericus a vel amo vel
quidlibet odi [szeretet vagy gylildlet éltet] kifejezésekkel.

Az antikvitas jelentésége a korszak skolasztikus teoldgiai és filozofiai gondol-
kodasaban és mddszertanaban is megmutatkozik. A 12—13. szazadban Arisztotelész
irasai az arab forditasok révén meghatarozéva valtak. Bonaventura az agostoni ha-
gyomanyt képviselte, ezzel szemben Albertus Magnus és Thomas Aquinas fogalmi
kategoridi mar az arisztotelészi logikdba agyazddtak. Erdemes figyelemmel kisérni
a skolasztikus gondolkodastorténetben a teoldgia és a filozéfia kapcsolatat. A korszak
Petrus Abaelardust Arisztotelész egyik legnagyobb ismerdjeként tartotta szamon.
A Theologia Summi Boni. Tractatus de unitate et trinitate divina — A Legfébb J6 teo-
l6gidja. Ertekezés az isteni egységrél és harmassagrol (143—145.) cimd szisztematikus
teologiai értekezésében a Boéthius-féle filozofia alkalmazasaval a dialektika alapjan
magyarazza a Szentharomsagot. Hugo de Sancto Victore fé muve, a Didascalicon
(227-229.) a teoldgia elméleti kereteit Ugy vizsgalja, hogy egyuttal a filozéfiai tudoma-
nyoktol is megkulénbdzteti. Mlvében a Szentiras térténeti, allegorikus és tropologikus
értelmezési modjait is megfogalmazza, illetve kifejti az {ras olvasasanak a helyes
maodjat és rendjét is: ezek a lectio (olvasas), meditatio (elmélkedés), oratio (imadko-
zas), operatio (cselekvés) és a contemplatio (szemlélddés). Ez a lépcsdzetes metddus
évszazadokig meghatarozza a Szentiras tanulmanyozasanak a helyes modjat. Adamik
Tamas Hugo szisztematikus teoldgiajat kdvetden egy masik szentviktori teoldgust is
bemutat, Richardot, akit Dante ugy ir le, hogy 6 volt az, aki a szemlélédésben embernél
tébb volt. Az Isteni szinjaték szerzdje feltételezhetden Richard szemlélddésrdl szold
muvei miatt fogalmazott igy, melyeket Beniamin minorként és Beniamin maiorként
nevezett el. Adamik a Beniamin maior — A nagyobb Benjaminbdl (247-255.) k6zol
részleteket, amelyekben a szerz6 a szemlélédés allomasait és folyamatat jarja koral.
Egy olyan kontemplativ utrdl szamol be, amely egy felemelkedési sémaval irhato le.
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Richardnak a misztika elméletével kapcsolatos mlvei a keresztény spiritualitastorté-
net legtermékenyebb recepcidi kdzé tartoznak. Adamik Tamasnak mindenféle tulzd
didaktikus jegyek nélkul sikerul ravilagitania arra, hogy a rendszeralkotd spekulativ
teoldgusok és a kontemplacid mesterei azonos szellemi vilagba tartoznak. A kézépkori
skolasztika és misztika nem zarja ki egymast, sokszor &sszefonddva akar egy életmu-
von belll alkot egy egész rendszert. A skolasztika €s a misztika kdzott atjarhatod hatar
huzodik, amely a latin nyelvnek is kdszénhetd, ezért kiemelten fontosnak tartom, hogy
a kétetben a muvek latin nyelven is szerepelnek, mert a misztika széveghagyomanya
a latin nyelv terminoldgiai rendszerén keresztll értheté meg igazan. (A népnyelvl
misztika és a skolasztika esetében jelentdsen atalakul ez a viszonyrendszer, hiszen itt
a nyelv megvaltozasaval a gondolkodas iranyultsaga is megvaltozik.)

A kotetben a szerzdk kapcsolati halot alkotnak, mesterei vagy tanitvanyai (Petrus
Abaelardus — loannes Saresberiensis), vagy €ppen vitapartnerei (Petrus Abaelardus —
Bernardus Claraevallensis) voltak egymasnak. Még ha térben és idében tavol is éltek
egymastol, a klasszikus latin nyelvben gydkerezd tradicio, az egyhazi gondolkodas
és mUveltség 6sszekapcsolta dket.

Adamik Tamas kédnyvsorozata egyértelmden hianypotlo, kdtetei nemcsak a szak-
manak, hanem a nagykdzonségnek is késziltek. A kdtetek hatdsara a halatlan olvasd
mar kévetkezd szazadok monografikus igényl feldolgozasaban kezd el reménykedni,
hiszen a 14-15. szdzad irodalmi hagyomanya is kimerithetetlentl gazdag (gondoljunk
csak Dante, Petrarca vagy Boccaccio alkotasaira). A bemutatott irodalomtérténet,
Szerb Antal szavaitidézve, ,emberien él6, emberien atélt, humanus stilus altal szeretné
emberi szivekhez koézel hozni” (Magyar irodalom térténete, Magvetd, Budapest, 1934,
24.) a kdézépkor latin irodalmat. Ugy vélem, ez siker(lt. (Kalligram)
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