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Falcsik Mari

Pacsírtajaj
„Megyek. Télbe itt ragadt 

pacsírta síratja párját a magasba.”
–  e megjegyzéssel találtatott Szendrey 

Júlia hátrahagyott papírjai közt

Pacsírtajaj! S te? – Hallod-é?
Hegedetlen sebembe váj,
Legyilkolt nyarunk siratójaként,
Gyászában csapongó madár.

S mílyen remény az, Istenem? –
Tested körűl a harci zaj
Míg némult, már nyugvó tetemeden
Űlt meg a csönd hullámival?

Vagy mellkasod még eleven
Nyíló husába belemart,
Friss vér buggyant vas-ütte szíveden,
Jajdulni hallván ama dalt?

Míg Tavaszt trillázott nekünk,
Követtük ketten énekét,
S hittük, nem a mennyekben odafönn, 
De lenn a földön van az ég.

Még nem sejtettem jajszavát,
Sikoltva hogy’ röpít feléd,
Midőn tört boldogságunk alkonyán
A földre lezuhan az ég.

S hogy gyermekemet elhagyom,
Élőt a holtért, s férfimezt
Öltve, hóban bolyongok nyomodon
Véres mezőn – nem láttam ezt.

„Híggy! Remélj! Szeress!” – így írád.
De hinni mit, s remélni még –
Veszítve egykint szerelmet s hazát?
Éngem csak ittfeledt az ég!

* Az Alföld szerkesztősége által meghirdetett Petőfi Sándor-költőverseny pályaművei. I. helyezett: 
 Falcsik Mari, II. helyezett: Kukorelly Endre, III. helyezett: Markó Béla és Nádasdy Ádám.
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Fátyol szakadván, mint a szív,
A lélek majd’ kettéhasad:
Könny-ázott levélből nem hinni hív,
De követni, áldott szavad.

Üldöztetésem orvul ért:
Hívém, majd tartásom elég,
S a föld, ha kötelez, hát meg is ért,
Miképpen nem ítél az ég.

S mint fáj Arany! Minden szava
Szégyenbillog: bőrömbe ég!
Hogy’ nem lát – Ő? Vaksága kárhozat:
Belefeketül föld s az ég.

Egy-fiunk marad árva ág –
Mégis, mily vígasz: jő az év,
S én, holt a halállal kiegyezvén,
Indúlok, s befogad az ég!

Segesvár véres mezején
Nemcsak Néked jött el a Vég:
Nékem, kinek Tebenned egyedül – 
Már benn a földben van az ég.

Kukorelly Endre

Aki alszik, az
„Emlékezet s remény”

    Petőfi Sándor: Pacsírtaszót hallok megint

Aki alszik, mind beborult
eget lát s vakító földet,
párnáját maga alá gyűri, hogy
legyen valamivel könnyebb.

Aki alszik, a helyén van,
Másik oldalára fordul
a test, kilát a testből a lélek,
test szuszog, a lélek lendül.
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Aki alszik, épp eleget
lát, mert befelé látogat,
lát elég sokat magából, és lát
jól vagy pocsékul másokat.

Aki alszik, nem téved el,
mikor idegenbe téved,
szétnéz, néz a tükörbe, néz körbe,
visszakerül, ha fölébred.

Aki alszik, meghallja azt,
amit végképp nem akarna,
nem is lehet közelebb magához,
akit ez nem hoz zavarba.

Aki így alszik, tudja, hogy
már megvolt minden, volt elég,
volt fölfelé – de itt lenn illatos a kert.
De lenn a földön van az ég.

Aki alszik, elég ezen
a vadul összehányt máglyán,
átfüstölög, átúszik, átevez,
átmosolyog a halálán.

Aki eleget alszik, az
nem tér magához egészen.
Fölkel, kilép a kertbe. Semmi nincs.
Ez jó. Hogy nincs semmi készen.
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Markó Béla

Dirib-darab hazám
Szárnyalni odafent ma is?
Próbáltam így. Próbáltam úgy.
Nem sikerült. Más kotta. Más idő.
Költő, ne ébredezz! Aludj!

Ne lelkesülj! Ne testesülj!
Nem érdemes. Maréknyi por.
Maréknyi csont. Minek keresni hát?
Pacsirta nincs. Ki szól, mi szól?

Írtam volna Petőfi-dalt.
Pacsirtásat. Örömtelit.
De itt most fülemile a divat.
Csak esti énekre telik.

Törik-szakad. Dirib-darab.
Nincs nemzet. És nincs diadal.
Rég elcsatolták a csatateret.
Ki betakarna, kitakar.

Ünnepi töviskoszorú.
Ispán-kútnál istenhalál.
A kukorica idén is kinő.
Halhatatlan Krisztus-szakáll.

Gazdátlanul kering a szó. 
Mind messzebb már a messzeség.
Fent csupa tűz. Szabadság. Szerelem.
De lent a földön van az ég.

Fennkölt, ki költ. Ám idelent
milyen parány! S hogy zakatol!
Mégis kiásnám tíz körömmel is.
Hátha ott van még valahol!

Mert kell a menny. Amit ígért.
S ami akkor sem teljesült.
Bár néhány pillanatra legalább,
mi lent volt, az is felderült.
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Döglött pacsirta nyárshegyen.
Halott madár. Kozák pika.
Magára húzta, hazám, földedet
legjobbjaid legjobbika.

Nádasdy Ádám

Jóval a szezon vége után
Petőfi emlékére

 
Nem reccsen, nem gyémántkemény a fagy:
a gyökérszagú levegő elég.
Tóparti séta, búcsúvacsora,
a gyertya is úgy jó, ha végigég.
 
Harsányan írt, imperatív színekkel,
ahogy a festő, Csontváry csinálta.
A szabadság, a szerelem piros,
a fű zöld, az ég kék, a szalma sárga.
 
Ez a tél sáros, öreg, suttogó,
a nád között a ködbe fut a stég.
A tó vize az eget kérdezi,
a válasz: átitató szürkeség.
 
Próbálom toborozni magamat,
vén tagjaimat, lelkemet,
figyelni arra: mi van odafönt,
és melyik pap lesz, aki eltemet.
 
Ő láthatott még egy-két kósza angyalt;
ahol nekünk nem látszik semmi rég.
Az ürességbe meresztjük szemünket –
igen, de lenn a földön van az ég.
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Szlukovényi Katalin

Vágott virág
Pedig én istenuccse kerestem a transzcendenciát,
„de lenn a földön van az ég”, az emberek különféle
nyelveken megfogalmazott, egymásnak ellentmondó
szentírásainak lapjain és a csillagászati távcsövek
megfigyelési adatait összesítő táblázatokban, lényegében
nincs is fölöttünk ég, csupán a fölfelé egyre ritkuló 
levegőréteg, amit kéknek látunk, és azon túl a fekete űr.

Pedig annyiszor megsejtettem már a transzcendenciát,
például gimiben, mikor egy szavalóversenyre megtanultam
Dsida Jenő Itt feledtek című versét, amelyben a lírai én
elkámpicsorodik „lelógó karokkal a rózsafa mellett”, 
és nem értettem, mit keres ebben a versben a rózsafa,
hát nem tök mindegy, hol érzi magát szarul az ember?
Mire a felkészítő tanárom biztatott, hogy képzeljem el,
élénken, részletesen lássam a fejemben a rózsafát, 
és nagy igazságokra fogok rájönni, mert a költészet
lényege ott kezdődik, ahol már pont nem értem a verset,
de hiába képzeltem el, nem értettem továbbra sem.

Pedig néha mégis visszaköszön a transzcendencia,
például most, amikor a bicentenárium alkalmával
felkérnek, hogy írjak verset egy adott Petőfi-sorra
az égről, és aztán a forrásműben olvasom, hogy:
„emlékezet s remény, ez a két rózsafa ismét virít”, 
nekem meg végre összeáll, hogy a feje fölött róla
döntő nagyhatalmak által ide-oda csatolt Kolozsváron
haldokló Dsida miért pont a múlt és a jövő rózsabokra
tövében eszmél rá, hogy végképp egyedül maradt, akár
József Attila, aki szerint „ami van, széthull darabokra”.

Pedig összeérnek a visszatérő motívumok, mintha
idővel mégiscsak kirajzolódna belőlük a minta,
amelyen végre átsejlik a transzcendens értelem,
mint amikor a pszichológusom azt mondja nekem,
hogy képzeljek el egy virágot, élénken, részletesen lássam,
írjam le szavakkal, sőt akár rajzoljam le bátran,
mert én vagyok az a virág, figyeljem meg, hogy illenek
a jelzői rám is, pedig hát a jelzők csak nyelvi elemek, 
amelyek természetük szerint bármire ráaggathatók,



9

P E T Ő F I  2 0 0

és a virág, ami lehunyt szemmel elsőként eszembe jut,
egy csokor rózsa a sarki Tescóból, ahol venni szoktam,
tavaly még egy ezresért, most már több mint kétezer forint,
és megállapítjuk, hogy szegénynek nincsen gyökere,
pedig valaha volt, de levágták, ahogy én is kivágtam
ezt a néhány sort a saját kontextusából, csokorba szedtem,
és most határidőre leadom, alapesetben kapok érte
tízezret, egy bevásárlásra sem elég (itt hogy rímelne az ég?),
bár az ember a költészetet ugye nem a sikerért csinálja,
hisz alig fizet, és a szakmán kívül kábé senkit sem érdekel,
hanem miért is? A transzcendenciáért? De hát a verseken
legfeljebb mi sejlünk át, lássuk be, mekkora parasztvakítás 
az iskolai tananyag, ahogy jelentőséget tulajdonítunk
magunknak, egy csomó sornak, aminek rajtunk kívül
senki nem tulajdonít jelentőséget: egy darabig szép,
mint a tescós rózsacsokor a konyhaasztalon,
aztán, mikor elhervad, kidobom.

Simon Márton

Vers, pályázatra
    Petőfi elvileg

S ugyan igaz még, hogy ha valamit,
hát pályázatra írni nem tudtam
soha,
próbáltam volt hányszor hiába, hiába,
megfeszülvén,

éjszakákon át

szitkozódva,
gyűrve hány papírt,
hosszan átkozván jóelőre

Eget s Földet,

s mind a boldogtalan teremtményeket,
kiknek e vershez
valamily okból

majd bármi köze leend,
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szívemben jól tudván,
hogy a Jóisten maga esküdött össze ellenem ádáz
mentőszirénákkal,
telefonokkal,
macskanyávogással,
hideg- s melegfronttal,
s más ingerkedéssel,

csak azért, hogy én, én ne tudjak írni.

S hahogy ilyenkor erőlködve tovább hiába írtam,

versem jobbá attól mégsem válhatott, 
időnként
előre megsértődtem némileg,
miért pályamunkám majd jutalmazásra
megint csak nem kerül,
s nevem ismét,
mint kínos, bár véletlen testi zaj,
közös erővel s fintorogva
elhallgattatik,

majd ezután gyorsan
tisztáztam magamban,
– vigasztalódván a tankönyvi mód szerént –,
hogy

természetesen,

versem elbírálói mind fajankók,
kik az irodalomhoz mit sem értenek,
győztesként kihozott
pályatársim pediglen mind hülyék.

Ezzel végtére meg is nyugodtam akkor,
s a versem fumigáló
lelki szegényeknek is már-már megbocsájték –
vegyük ezt nagy jellemem finom jeléül, ha tetszik.

Hanem fel nem adtam soha
mégsem, olyant nem lehet.

Azóta is
kínos kudarcok serege üldöz emián,
s hozzájok csatlakozva
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próbálkozások, ügyetlenségek,
mennyi megsavanyodott kézfogás,
hány régi félreértés, bántás,
vagdalkozás,
ezekből egész sereg

üldöz,

méla regiment, szakadt sujtása lógva,
sirályok szabadságpecsétje
ócska csákóján mindnek,

csoszogva, búsongva.

Nekik mit mondhatnék e percben?

Hogy hát legalább ma, itt,
legalább ez egyszer segítenétek
hibák füstölgő sorából kinyert tapasztalat hevén
versként eladni,
amivel eltakarni mióta igyekszem arcom,

ne lássék szememben a tétova vérág,
se homlokomon, hogy mit nem tudok –

már e versnek kezdősora is mily esetlen!

Mondjam, bocsássatok végre meg nekem,
amiért attól érzem jól magam,
amitől szerintetek rosszul kellene, s fordítva pláne,
hogy homlokegyenest mást gondolok, mint ti,
annyiszor,
bocsássatok meg, amiért senki kutyájának kölke,
kilincsének simogatója nem valék,

szeretnetek sem muszáj,

csak ne álljatok már így itt,
morcos közönnyel nézve, mint kalimpálok,
akár a nap.

Végignéztem az egészen,
és mindent sajnálok.

Mondjam ezt? Vagy mindegy?
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Legalább arra válaszoljatok,
mikor mehetek végre már haza?
Kérdezném tisztelettel.

Mert elmondom, hol tartok ezzel,
hová jutottam,
hol vagyok –

a falu szélétől kicsivel arrébb, a bekötő úton,
töltésen jóval túl,
hol a kukoricás talpon szomjanhaló
díszsorfala őrt áll,
és sárga vért sír a farkastej gyenge szára,
ha megüti a nyári jég,

még innen a kőkereszten,

a hegyek háta előtt, a vöröslő, puha fűben,
az üvegtömör kánikulában,

ahol nincs baj, vagy már nem tudom, mi az,
és nem repül,
de lenn a földön van az ég,

ott fekszem.

Villányi László

Világ*
„Magáért születik az ember,

Mert már magában egy világ?”
(Petőfi Sándor: Világosságot!)

Az élet egy táj, mely sivatagnak
És viránynak keveréke,
S ki tudja: az illat vajon
Nem a virág beszéde-e?
Szóval: a világ előttem
Egy szép tulipánbokor,
A kancsó a hold, a poharak a csillagok.

*     Kollázs Petőfi Sándor szépprózáiból, úti jegyzeteiből, naplójából, leveleiből és verseiből.
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Minden bokorban egy világfaló,
Minden bokorban embergyűlölet,
Hisz itt a földön oly sokat gyilkolnak,
Ábel-szivek fölfreccsent vére ez.
Vérpanoráma leng előttem el,
A jövendő kor jelenései.
Az emberiségnek könnyei
Lemoshatnák-e az emberiségnek szennyét?
De lenn a földön van az ég.
Mikor a mennyországból kiebrudalták
A pártos angyalokat, itt kezdték
Jövendőbeli lakásukat, a poklot ásni.
A régi szép napok holttestei,
Meggyilkolt remények halálhörgése,
El nem ért vágyak gúnykacaja,
S csalódások boszorkánysipításai között
Dalol féltébolyodottan múzsám.
Üldözött az utcán és szobámban
A föld és az ég.
Irtózatos alakokat látok e fény mellett,
Milyekről ember még nem álmodott,
S amint látom ez alakokat,
Arcomon megfagynak a vízcseppek,
Melyek rá a boltozatról hullanak.
Mintha árvizet hallottam volna felém tódulni,
Kijöttem a sírból, és hánytam be ismét.
Ne kivánd, hogy két koporsó közé
Szoruljak, ne kivánd!
Tükörbe nézni szinte nem merek,
Attól félek, hogy már hajam megőszűlt,
Tudom azt az egyet,
hogy nem soká élek.
Költő vagyok, költőileg kell
Végigrohannom az életúton!
Sas a költés; hol nem járt senki sem,
Ő arra indul fennen, szabadon.
Akiben egyszerűség nincs, abban semmi sincs,
Egész babérerdőnél egy
Rózsabimbó többet ér.
Megérem-e, hogy nekem is lesz
Szép csendes házi életem?
Járjunk a szerelem kertében,
Egy esztendő a másik sírját ássa,
Gyilkolják egymást, mint az emberek,
De midőn tevéled összejöttem,
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Ajkamon szó, hang meg nem jelent,
Száz alakba öltözik szerelmem,
Száz alakban képzel tégedet.
A szerelem mindent pótol, s a szerelmet
Nem pótolja semmi,
S okvetetlen tőled kell tanulnom,
Amit mostan tudni akarok.
Szemem megromlott satnya ivadékot,
Egy pusztulásnak indult népet lát,
A romokat lehordják az utcákat tölteni,
Hogy amely köveken őseink szent vére szárad,
Azokon most tapodjanak.
Emberségünkből álljon fönn hazánk!
Némelyek azt hirdetik, hogy megtébolyodtam,
Mások, hogy el akarnak fogni, de megszöktem,
Jöhetnek olyan siralmas idők, hogy befognak,
De azt nem fogjátok hallani, hogy megszöktem,
Ha egy égig emelt vérpad intene is felém, hogy szökjem.
Dobják le testemmel együtt majd nevemet
A sírba, de addig ne bántsa senki sem!
Engem sokszor meglátogat
A jó angyal, az emlékezet.
Ha elgondolom, milyen beduin veszett el bennem,
El akarok égni, mint
Tölgy a fellegek lángjában.
Képünket az idő felszántja,
De be nem boronálja,
Csak annyi az élet, mint futó felhőnek
Árnya a folyón, mint tükrön a lehelet.
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Csobánka Zsuzsa Emese

Az akarat illúziója
Tick Ervin emlékére

Sirályok vijjogása ébreszt,
Sötét sátorba bújt nappalom.
Röpülj, ki nem féled a végtelent,
Röpülj, most hozzád szól dalom.

Oh, teremtőm, testbe zárt
Lelkem itt végre megpihen.
Mint vitorlavásznon, úgy surrognak
Szellős tollaik a nedves cserepeken.

Röpülj, röpülj, óceán őrzője,
Strázsád emlékeztet, az élet mint ragyog,
S hogy nemcsak testbe szorult lélek,
Egyszersmind halandó vagyok.

Az északi oldalon moha nő,
A lélek gyújtózsinórja az égnek.
A rabként elgondolt ellentét 
Kettős szorítása a teljességnek.

Megengedés és bizalom,
Ez a két ág hajt lombos tavaszt
Röptödet látva, és meghajlik bennem 
A tér és az idő, hogy tudatosítsa azt.

És álmodom, és álmaim
Csillaghálójából ocsúdva
Élesednek a világ színei,
A lét pikkelyét szórva szét az útra.

Elviselni istent: hasított földi palást.
Egy világ súlya vállamon, sárban gázolok.
Őrzője lettem a fénynek, formáit
Szemléli rajtam keresztül a lét, ahogy forog.

Röpülj, sirály! Szárnyad vállalom,
Legyen bár önnön árnyékának alávetett.
De lenn a földön van az ég, mutatja:
A szabadság fátyla a földszagú tett.
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Láng Orsolya

A PIM panaszkönyvébe
Ha lópatától széttaposott arcod,
tátongó mellkasod, vagy saját
kézzel írott búcsúleveled látom,
akkor sem hiszem, hogy halott vagy.
Halálodat nem éreztem,
ebből tudtam, hogy élsz.
De már nem tudom.
Azt sem hiszem, hogy én élek.
Nem érzem. 

Nem tarthattalak vissza, én uram.
Vezérkari tiszt kiképzés nélkül,
az élvonalban. Mit hittél?
Hogy a szabadság igazsága előtt
leteszi a fegyvert az idegen hatalom? 
És mit hittem én? Hogy a mellkasodra 
tűzött nemzetszínű rózsa
védőbúrát von köréd? 

Az asszonyok kiszámíthatatlanok,
mondják. Neked elég volt egy
tengelytörés, hogy úticélod módosítsd.
Pillanatról pillanatra 
követtelek, amíg akartad.
Béklyó vagy mentőöv volt fiunk? 
Tacitusról beszélgettünk, 
amikor rámtörtek a görcsök.
Azt hitted, belehalok,
és fiunkra is, olyan semmi volt.
Majd, mint egy kis mutatványos,
két hetesen felült – csoda! –, 
látszott, hogy kápráztatni jött.
Az árnyékodban magát kereső 
árva sosem talált magára.
Szobrodnak köszönget a folyosón.

Csak hozzád viszonyítva létezem.
Útlevelemben ez áll: „Állapota és
foglalkozása: Petőfy Sándor felesége.”
Apám azzal kínozott, hogy előlem
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menekültél a csatába. Meg a gyerek-
sírás elől. Még ezt is szívesebben
hallom, mint azt, hogy holttestekkel
hantoltak el élve, miután 
bemutatkoztál gyilkosaidnak.

Hóban, sárban, férfiruhában
1850 karácsonyában
tévelyegtem a halál színterein.
Csilingelt a szánon a csengő,
kértem a székelyt, vegye le:
„nem gyászmenet vagyunk”,
mondta, s én nem feleltem vissza,
hogy „de, az vagyunk”.

A Hiénától kellett útlevelet kérnem.
Hálás lett volna, ha elvezetem
hozzád – köröztetett.
Aztán magánemberként mondta:
fölösleges – minden elveszett.
A sírok felbontását sem támogatta,
Erdély elcsöndesült. 
Itt akartál fészket rakni velem.
Ezen az istenverte helyen.

A hazaszeretet férfias érzelem,
nők nem érezhetik.
A nők csak a férfiakat szerethetik.
A férfiak a nőket viszontszeretik,
de a nő a nemzettel nem versenyezhetik.
Vajon tisztában voltál-e azzal,
hogy koncként vetsz a nép elé
a Szeptember végén jóslatával?
Az özvegyi fátyollal fojtottak 
volna meg, amíg engem 
belülről fojtogatott a fájdalom.
De lenn a földön van az ég:
égésterméke vagyok egy üstökösnek.

Sokáig magamnál hordtam 
egy kis tőrt, búcsúlevelet
írtam a fiunknak. Aztán 
arra gondoltam: aki önkezével
vet véget életének, gyáva.
Amíg a hiányodtól szenvedek,
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bennem élsz. Hogyan 
szúrhatnám át az érted dobogót?

Börtönben ültem egy napot.
A házkutatás során láttak meg
harmadmagaddal a szobám falán.
Arcképed fölött szemet hunytak volna,
mégiscsak férjem volt a forradalmár.
Kossuth és Bem azóta 
a távolból szervezkednek ismét.
Másfajta börtön az, ahová
miattad kerültem. Feldúltságból 
tompultságba, mint a haza.

Egy férfi, aki érted rajongott,
engem maga alá gyűrt,
nemzett négy gyereket,
hogy szeressenek engem és egymást.
Apja lett a fiadnak, nekem férjem.
Így mentett meg a kitoloncolástól.
Aztán az évek alatt kifordult magából, 
én meg befordultam magamba.

Kaptam külön dolgozószobát.
Fordítok, rántást csinálok,
naplót és háztartást vezetek.
Szövögetem a halotti leplet
magamnak. A gyerekek 
napról napra visszabontják,
szeretnék, ha még maradnék.
De már nincs időm.
Bámulhatják ősz hajfürtömet
a rólad elnevezett múzeum 
tárlójának üvege mögött.
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Buda Ferenc

Rakétaszót hallok megint
P. S. emlékének

töredék

Rakétaszót hallok megint,
ó, bár pacsirtát hallanék!
Halál dühöng, hol addig csend volt,
csupa láng, csupa füst a mennybolt,
de lenn a földön van az ég.
De lenn a földön van az ég.

Ukrajna, 2022–23. február 24.

Tőzsér Árpád

Hazafelé a Thermopylé 
nevű kocsmából

„Torkom a thermopyléi / Szorulat”
(Petőfi)

Hány kör is volt...?! Számítsa ki
Newton úr!
Sex, rex, Xerxes – ℼ, az nem volt,         
lekonyúl
a negyedik körben minden
rádiusz!
A tanulság: vízben és ne
borban ussz!
De hát hol is hagytam abba?
Hja, a kör!
Járok körbe, mint a nyomta-
tó ökör.
Öt kör...? Ki tud még számolni
öt után?!...
Kör ott, kör itt: kört húz körém
a kutyám.
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Vagy spirált, mely nem találja
közepét?
Rángat a dög, rágja sugár-  
kötelét.
Méri két lábam körzője
az eget:
hol a fent s lent? Még az eb is
kinevet.
Pedig e mértanban éppen
az a szép,
hogy nem fenn, de lenn a földön
van az ég.
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Gergely Ágnes

Sándorka éjszakája
„De lenn a földön van az ég.” 

(Petőfi Sándor: Pacsirtaszót hallok megint)

Azon az éjszakán sűrű pelyhekben esett a hó, akkor még létezett igazi tél. A Kiskőrös 
körüli pusztákat Kosztolányi Dezső szerint teljesen befödte a hóréteg, sötétség borult 
a tájra, a hold sem világított. Legalábbis így érzékelteti Kosztolányi a Petőfi Sándorka 
című novellában. Szilveszter éjszaka, újévre virradó, a kisfiút már 1823-ra írták be.

A színhelyen felvonulnak a szereplők, a válogatás Kosztolányié. A császár atyás-
kodik, Metternich, a római arcélű kancellár elegánsan, franciául tárgyal, gróf Széche-
nyi István ábrándosan emlegeti a lóversenyről írott tervezetét. És magyarul beszél, 
hibásan, de magyarul. Fiatal joghallgatók járnak kinn az utcán, elhallgatnak, ha osztrák 
őrség közeleg.

A kunyhók világa, a puszta, írja Kosztolányi, „lelketlen, lapos, unalmas”. Valahol 
távolabb egy ötéves kisfiú alszik, Arany Jánoska, s egy másik ötéves, árva gyerek, 
Tompa Misike. Öregurak pipáznak, nemes kisasszonyok ólmot öntenek. Mi jön ki, 
milyen jövendőbeli? Svalizsér! (Jókai Mór használja ezeket a szavakat: Cserepár, Sva-
lizsér, osztrák határőr, rendőr. Ma már nem él egyik sem, a magyar fogalmak között 
biztosan nem.) A bakter rekedten kiáltja: „Tizenkettőt ütött az óra”.

Itt jelenik meg a csecsemő, fájdalmas lélegzéssel ocsúdva a semmiből az  életre: 
„Vad csodálkozás az arcocskán, nem nagyobb, mint lesz valamikor, a haláltusakor.”

De hiszen éppen erről akartam írni. A csecsemő mellett apja, Petrovics István s 
az anya, zilált hajjal, „halotthalványan”. Ott suttognak körülötte, a bakter, a kisbéres,  
a bábaasszony, a papné; gondolom, a pap lutheránus. Eltávozóban a kicsiről be-
szélnek. – Nem sokáig él – mondja a bábaasszony. – Sokáig él – mondja a papné.

Kosztolányi kérdéssorozata, mint a mennydörgés. Miért némul el a nemes kis-
asszony? Miért szólal meg a joghallgató? Miért villan fel gróf Széchenyi István szeme? 
Miért ujjonganak a börtönben a rabok? Miért néz a kancellár a gyertyákra, amelyek 
föllobognak? Miért fordul meg ágyában a császár?

Válasz helyett titok. Mindenki alszik, a kisded is, belefáradt a sírásba. Lélegzésé-
ben, írja Kosztolányi, benne van a világ. És igen, a csodálkozás is, a haláltusa előérzete. 
És benne egy távoli, 21. századi, szerénytelen üzenet Bem tábornoknak: ne engedje 
lóra ülni a költőt, erősen tiltsa le onnét, az ő helye nem a csatában van, hanem az 
íróasztalnál vagy a kemencepadkán.
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Vissza a költészethez
BényeI Péterrel, falcsIk marIval, kukorelly endrével és margócsy Istvánnal laPIs József 
Beszélget*

Lapis József: Szeretettel köszöntök mindenkit a Debreceni Költészeti Fesztivál keretében 
megrendezett kerekasztal-beszélgetésen, amelyen Petőfi Sándorról fogunk beszél-
getni. Röviden bemutatnám a beszélgetés résztvevőit: Margócsy István professzor úr 
az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karáról, számos Petőfivel 
kapcsolatos könyv szerzője; Falcsik Mari költő, műfordító, a Petőfi-költőversenyünk 
győztese; Kukorelly Endre író, költő; valamint Bényei Péter irodalomtörténész a Deb-
receni Egyetem Bölcsészettudományi Karáról, aki a 19. századi irodalom kutatója. Én 
Lapis József vagyok az Alföld folyóirat szerkesztőségének képviseletében, a Sáros-
pataki Református Teológiai Akadémiáról jöttem.

Ahogyan számos településnek az országban, illetve az ország határain túl is, 
úgy Sárospataknak is megvannak a maga Petőfi-emlékei, -legendái. A kollégiumban 
máig őrizzük azt az ivótülköt, amelyből a költő a pataki tartózkodása alatt – a második 
felvidéki útja során – bort fogyasztott a legenda szerint. Ez az ivótülök aztán megtört, 
ténylegesen és jelképesen is, hiszen valószínűleg sosem volt a költő kezében, de  
a legenda tovább él. Egy nagyon kellemes estét töltött ott a pataki teológus diákok 
körében Petőfi – ilyen jellegű legendát, történeti emléket az országnak nagyon sok 
településén tudnának felsorolni. Debrecenről is beszélhetnénk, arról a bizonyos 
kemény, viszontagságokkal teli télről, amelyet itt töltött, ugyan nem terméketlen 
időszakról van szó, de amely után ugye gyalogszerrel vágott neki az országnak, 
hogy eljusson Pestre, hogy aztán nagyon rövid időn belül már mint ünnepelt költő, 
tulajdonképpen celebritásként lépjen be a debreceni színház termébe. Izgalmas 
dolog minderről beszélni 200 év távlatából, hiszen az évszázadok során annyiféle 
elbeszélés rakódott rá a költő alakjára s művészetére is. Annyiféleképpen lehetett 
s lehet róla beszélni, sok esetben kisajátító elbeszélésekkel, sok mindenki érezheti 
sajátjának, saját példája elődjének. Az irodalomtudomány különféle módokon igye-
kezett közeledni hozzá, gazdag és termékeny a fogadtatástörténet. Margócsy tanár 
úr szerkesztett egy kötetet Petőfi Sándor emlékezete címmel, amelyben épp ebből 
válogat szövegeket. Tehát egyfelől egy nagyon összetett és széttartó Petőfi-képről 
beszélhetünk, másfelől azonban ott áll előttünk egy monumentális, szoborszerű 
figura. Rengeteg tényleges Petőfi-szobor van országszerte, és ez a pulpituson lévő 
költő éppen ezért nehezen megragadható vagy megérinthető, megismerhető figura. 
Ebben a kettősségben tudunk gondolkodni. Úgyhogy az első kérdésem az, hogy  
a jelenlegi, 21. század eleji nézőpontból látva milyen szerintetek, milyennek gondol-
játok a Petőfi-képet, kicsoda Petőfi a szélesebb közönség számára. Milyen a mostani 
Petőfi-képünk az irodalmi szakma felől, és milyen a ti saját Petőfi-képetek, amit belül 
hordoztok, mi az, ami számotokra izgalmas belőle?

* A 2023. április 12-én a MODEM-ben rendezett, Petőfi Sándor életművének hatásáról és a költő  
 utóéletéről szóló kerekasztal-beszélgetés szerkesztett szövege.
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Margócsy István: Hogy Petőfi mit jelent a széles közönség számára: azt nagyon nehéz 
meghatározni. Egyrészt a neve, az természetesen mindenhol jelen van. Nem csak az 
utcatáblákon, hanem tényleg minden magyar embernek, aki magyar iskolát végzett, 
ott van az emlékezetében. Valahogyan tehát Petőfire reflektálni kellene. De hogy 
miként, az egy rettenetesen nehéz kérdés. Például azért, mert ő maga írt majdnem 
ezer verset. Ugyanakkor százötven éve körülbelül negyven versét tanítják az iskolák-
ban, nagyjából ugyanolyan interpretációs stratégiával. Ez olyan iszonyatos erővel él 
és hat, hogy ezzel szerintem sem a mai iskolának, sem a mai irodalomtudománynak 
nincs mit kezdenie, legyőzni úgysem tudja. Ezt áttörni teljesen lehetetlen. Másrészt 
viszont Petőfinek a neve mellett a figurája is él, és valami olyan csodálatos, kettős aura 
veszi körül, amely egyrészt angyali magasságba emeli, hiszen mégiscsak ő a magyar 
nemzetnek a védangyala, a magyar szabadságnak a képviselője és megtestesítője, 
és ezért alázatos tisztelettel fordulunk hozzá, másrészt pedig az irodalmi (a nemzeti) 
köztudatban él egy olyan nagyon erős Petőfi-kép is, hogy Petőfiről mi, az igazi közös-
ség is mindent tudunk, és bizonyos értelemben mi a szájhagyománnyal jobban tudjuk 
Petőfiről az igazat, azaz „Petőfi igazságát” mint az iskola vagy a tudomány tudásanyagát.

Mondok egy nagyon érdekes anekdotát. Most történt, körülbelül két-három 
hete, hogy egy kisvárosnak az egyik újságírója fölhívott, és tanácsot kért tőlem: kapott 
egy anyagot, amelyet – ő mondta – félt közölni, nehogy baja legyen belőle. Kiderült, 
hogy egy száz éves néni halála előtt magnóra mondta a nagy családi titkot, amit  
a mamájától hallott, aki az ő mamájától hallotta – nagyon érdekes, hogy csak női ágon 
terjedt a titok máig. Az 1830-as években az ükanyja kamaszlányként – egy földbirtokos 
család leánya volt – kihallgatta az ajtón keresztül apjának egy kamasz fiúval folytatott 
feszült beszélgetését, ahol a kamasz fiú számonkérte a nemes földesúron, hogy mivel 
ő a természetes apja, miért nem fizeti a taníttatását. És hogyha nem fizeti ki, leleplezi, 
és akkor a család összeomlik. Ugyanis Hrúz Mária ennél a családnál volt cselédlány.  
A földesúrtól teherbe esett, és amikor a gyerek eljövendő volt, akkor az úr hozzáadta  
a kocsishoz, Petrovics Istvánhoz. Íme – mondta a néni –, az én ereimben ugyanaz a vér 
folyik, mint Petőfi Sándor ereiben. Na most a történetből természetesen semmi nem 
igaz: Hrúz Mária volt ugyan cseléd, de nem ott, nem adták hozzá a kocsishoz, mert 
„szabályosan” hozzáment Petrovics Istvánhoz, és öt év múlva született Sándor, tehát 
szó nincs arról, hogy a terhes lány szégyenét kellett volna leplezni. (Ettől még lehet, 
hogy a hallgatózás igaz, és a földesúrnak volt balkézről egy gyermeke, ezt nem vonom 
kétségbe.) De az az érdekes, hogy a hölgy teljes mértékben meg volt győződve, hogy 
nem viheti a sírba a nyilvánosságra tartozó titkot (amit azonban családilag szégyellt), 
hanem ki kell mondania. Hasonlóképpen, hogy debreceni példát is mondjak: 2010 
körül Lakner Lajos, a debreceni múzeum kitűnő kutatója publikálta, hogy neki is egy 
száz éves öregasszony elmondta, hogy a családi hagyomány szerint ő meg tudja 
mutatni, hogy melyik Debrecen környéki kupac alatt van eltemetve Petőfi a lovával.

Az ilyen legendáknak se szeri, se száma, és látjuk, hogy ma is élnek; nem csak 
a 19. századi legendák gyűjteménye érvényes, hanem ma is újratermelődnek ezek 
(erre leglátványosabb példa az utolsó negyedszázad nagy szenzációhajhászása Pe-
tőfi szibériai élete és halála körül). Ez a kettősség minden téren erőteljes feszültséget 
okoz, hiszen nagy kérdés az, hogy vajon a nemzet védangyalának tekintjük-e, vagy 
pedig egy titokzatos vagabundusnak, aki itt kóborol közöttünk és a legendák között. 
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A széles közönség számára tulajdonképpen nem a versei az érdekesek, hanem vagy 
a figurája, vagy pedig a szimbolikus jelentősége. Hiszen ne felejtsük el, hogy 150 év 
alatt rengeteg kitűnő elme és kitűnő költő, író, tudós elsősorban azzal foglalkozott, 
hogy meghatározza, milyen ember volt Petőfi. Nem igazán azzal, hogy milyen költő 
volt, milyenek a versei, hanem hogy milyen ember; és kitalálták, persze nagyon 
sokféle módon, hogy milyen lehetett Petőfi jelleme. Én ezt úgy szoktam mondani: 
először kiokoskodták, hogy mi is lehetett a „petőfiség”, és abból vezették le aztán 
költészetének magyarázatát, s nem pedig úgy tettek, ahogy én gondolom, hogy 
irodalmilag érdemes lenne, vagyis hogy a versekből fölfele kellene következtetni: 
azaz hogy amit létrehozott, az a verseiből következik, nem pedig egy felsőbbrendű, 
szimbolikus aurából vagy egy ilyen közöttünk élő legendavilágból. Ez a legnagyobb 
nehézség, gondolom én, abban, hogy hogyan nyúljunk hozzá egyáltalán Petőfihez.

Falcsik Mari: Nos, hát akkor: „Petőfi Sándor gatyába táncol, felesége bugyiba, úgy 
mennek a moziba”. Ebben valahol még a Petőfi-vers ritmusa is benne van, nem? 
Valamilyen furcsa módon még az a nagyon egyszerű valami is kiugrik belőle, amit 
róla gondolnak sokan. Viszont vannak a mai költők, és a költők mégiscsak a verset 
hallják. Most két dolog jutott eszembe, amikor a díjnyertes versemre gondolok, az 
egyik, hogy írtam egy olyan verset, ahol Vörösmartynak mondom azt, hogy te még 
tudtad, mi a láng, mi már csak az üszköt tudjuk – amit ő is megírt, és ez biztos így is 
van, hogy bizonyos korok tudják, hol a láng, más korok meg csak az üszköt. Hanem 
ha egy költő valamikor a 2020-as években egy olyan háromsorost ír, hogy „Talpfa. 
Ugar. Híja-haza. / Ez az idő most a soha.” – akkor az a költő él, akitől ezt kapta.

Lapis József: Amikor készültél a költőversenyre, akkor te honnan táplálkoztál, vagy 
miért ebben az irányban gondolkodtál?

Falcsik Mari: Ez nagyon egyszerű. A pacsirtaszó nekem a pacsirtajaj. És már nem 
tudom, mióta tart, hogy azon gondolkodom: vajon Júlia mit gondolt, amikor, mint 
tudjuk mindannyian, augusztustól végigjárta a csatamezőket, férfiruhában, minden-
féle engedélyeket kapva, hogy megtalálja Sándort. És akkor meghallotta a legelső 
pacsirtaszót, amikor elhitte, hogy nincs mit csinálni. Tehát hogy az az ember meg-
halt, vagy szétmarcangolták, vagy eltűnt, az az ember, akit ő a világon a legjobban 
szeretett, és akiért tulajdonképpen tényleg korának megfelelően föláldozta magát, 
hogy a legnagyobb ember hitvese legyen, ahelyett, hogy a sokkal műveltebb, 
hány nyelvet beszélő meg milyen származású nőként befutná a maga pályáját. Ez  
a tavasz, ez a Segesvárra következő legelső tavasz, amire fölfogta, hogy mehetek én 
bármelyik mezőre, kutathatok utána, és nincs sehol, sehol, sehol. Valóban az történt, 
amit a versben leírtam, hogy elhagyta azt az egyszem gyermeket úgy, hogy rábíz-
ta az akkori gondozóira, és elment, és direkt férfiruhába bújva rótta-kutatta végig  
a csatamezőket, forgatta föl a hullákat, akik még ott voltak kinn a földön, és próbál-
ta megtalálni a Sándorát. Ezek tények. Azt hiszem, engem az szólított meg, hogy 
Júlia az én tollam által sokkal inkább el fog tudni mondani valamit Petőfi Sándorról. 
Meddig is élt Júlia? Az 1860-as évekig, ugye? 1867-ig, tehát a kiegyezésig, pontosan, 
igen. Érdekes, nem? Hogy ő már megérte ezt a korszakot, amiben a dekadenciának,  
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az individualizmusnak, a szimbolizmusnak egy bizonyos hangja megszólalt a költé-
szetben, magyarán tulajdonképp Júlia volt az első, aki megtagadta azt a hatalmas 
üzenetparancsot, amelyet Sándor úgy írt meg annak idején, hogy ne fogjon senki 
könnyelműen a lantok pengetéséhez, merthogy csak és kizárólag a haza ügye lehet 
az, amiről verseket lehet írni. Tehát azt a fajta nemzeti verselési programot, miszerint 
kizárólag a mi hazánk nagy, szent ügyét képviseli, és ennek a börtönnek a küszöbét 
talán Júlia volt az első, aki átlépte. És aztán persze Vajda János is, és Arany szegény 
küszködött, rettenetes sokáig küszködött azzal, hogy még egy Buda halála, meg 
még egy nagy nemzeti eposz, meg még egy hatalmas ősmagyar mítosz, mert nem 
lehet, nem lehet a sírkamrát elhagyni, mert ami ’49-ben meghalt, azt a hullát, mert 
bocsánat, hogy ezt így mondom, nem szabad elhagyni, hiszen akkor nemzettaga-
dunk, és akkor valami nagyon nagyot vétünk, hiszen ’49-ben olyat mulasztottunk el, 
hogy legalább a hullája mellett tartsunk ki. Vajda János az első, aki kitér ebből. Arany 
egyértelműen, ő kitér egyébként milliószor, csak nem vállalja fel. Még az Őszikékre 
is azt mondja, hogy hagyjatok engem békén, mert én a Buda halálát akarom megírni, 
és végig ez, hogy én a nemzetem nagy epikusa – miközben pedig Júlia, mivel nincs 
rajta ez a hangsúly, nincs ez a fajta reflektor, nem volt ő a nemzet nagy epikusa, sem 
a nagy dalnoka, lírikusa, ő a maga magánéleti oldalán dehogynem fog könnyelműen 
a lantok pengetésihez: fordítsuk le, nem könnyelműen, hanem magánéletileg, és ezt 
ő megteszi. És miután most már ismerhetőek a naplói, ismerhetjük a verseit, és ki 
lehet számítani, hogy ’67-ig, nyilván találkozik az ’50-es évek összes többi izmusával, 
ráadásul nem tudom, hány nyelven olvasó hölgyről van szó, ezt ő lépi át először, 
hogy a lantot könnyelműen... Persze nyilvánvaló, hogy olyan asszonyként lépheti át, 
akire a kutya sem figyel, ez a nemének egy nagy tulajdonsága, hogy hál’ Istennek 
a kutya se figyel rám, még a végén megmondhatom az igazat. Ezzel talán még 
vissza is lehet élni néha. Nem hiszem, hogy direkt csinálta, ez nagyon fontos dolog. 
De visszakapcsolódom oda, hogy amennyiben a „talpfa, ugar, híja-haza, ez az idő 
most a soha” sorok kijönnek a 2020-as években egy költőből, az mégis azt jelenti, 
hogy Petőfi a maga iszonyatosan furcsa módján él. Az egyik módon mint helybéli 
betyárlegendák hőse, a másik módon pedig a költők számára semmiképp nem 
így, hanem nyersanyagként. Elmondjuk azt, amit, ha ő ezt mondta, akkor mi meg 
azt mondjuk, hogy most már nem így van, vagy hogy ez egy másik március. Vagy 
hogy ez a március botrányos ahhoz képest, ami az a március volt, vagy hogy az arra 
rákövetkező is botrányos, tehát elkezdjük feldolgozni, és költőként kezdjük el feldol-
gozni. A pályázatról pedig annyit, hogy a kiírás tényleg hozzám szólt: pacsirtaszó! 
 
Kukorelly Endre: Petőfi bőven átlépte saját imperatívuszát, megengedett magának 
sokmindent, hol ezt csinálta, hol azt, épp ami eszébe jutott, amit saját imágója építésére 
használhatónak tartott. Mai szerzők számára, számomra fontos, hogy az irodalom tartsa 
fenn a presztízsét a társadalomban. Nyilván tapasztaljuk a zuhanórepülést – minden-
esetre presztízsvesztés van általában a kortárs művészetben. Sokkal inkább veszített  
a presztízséből az utóbbi tíz évben a kelleténél, és ha van egy ilyen emblematikus figura, 
mint Petőfi, a legemblematikusabb magyar író, az nagyon hasznos nekünk. Hogy úgy 
mondjam, valami módon „lecsorog” hozzánk, lássuk be, szóval ezt tulajdonképpen 
díjazni kell. Én mindenesetre díjazom. Ahol lakom, Budakalász-Szentistvántelepen – 
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a ’20-as években parcellázták föl – a főút Széchenyi, természetesen, és a kilenc-tíz 
mellékutca nagy magyarokról van elnevezve. Vegyesen, Rákóczi és Dobó, Attila és 
Mátyás király – és két költő. Két költő belefér a tízbe. Az egyik nyilván Petőfi, a mási-
kat is ki lehet találni (megkérdezi a közönséget, akik egyöntetűen felelik, hogy Arany 
János) Arany János, igen. Mert ugye csak a régi, tehát nem huszonegyedik századi 
magyar írók „számítanak” igazából: ez alól csak Ady és József Attila kivétel – de nem 
Szentistvántelepen. Petőfi utcával amúgy körül lehetne párszor keríteni a földet, ha 
egymás után fűznénk. És így tovább, Petőfi téesz, Petőfi Rádió, Petőfi Laktanya – két 
évem ott telt el. Tehát itt tényleg, ez nagyon érdekes, őrületes határátlépés van, és a 
kultusz nagyon hasznos lehet az irodalomnak, oké, ám engem a szakmai része sokkal 
jobban érdekel ennél a szociológiai vagy történeti aspektusnál. Az irodalmat lehet 
mindenféle szempontból vizsgálni, de hát mégiscsak az lenne az érdekes, ahogyan 
Margócsy tanár úr is mondta volt, hogy „jobb lenne”, ha a hangsúlyok a versekre ke-
rülnének. De hát persze nem, a kultusz bőven lenyomja a textust. Ez nehéz kérdés, de 
ezzel együtt valószínű, hogy abban a versenyben, hogy a költők közül kinek a sorait 
vagy sortöredékeit tudják legtöbben, akkor bőven Petőfi nyerne, és csak második 
lenne József Attila. Gondolom én. És ez azért valami, lássuk be. Azt mondtad, István, 
hogy negyven verset ismernek a magyarok tőle, hát jó, akkor negyven verset ismer-
nek, és az elég sok, nem? Jókaitól is három regényt ismernek, vagy négyet maximum,  
A kőszívű ember fiait, Az arany embert, az Egy magyar nábobot és a Kárpáthy Zoltánt. 
Szerintem örülni kell ennek a fajta kultusznak is, de arra biztatok mindenkit, hogy 
tessék olvasni a szövegeket! Őrület, Petőfi szinte gyerek volt, ma talán föl se vennék 
a Fiatal Írók Szövetségébe! Egész hihetetlen, hogy mit tudott a nyelvvel, csak Arany 
mérhető hozzá. Nem akarok itt versenyeztetni, nekem Arany a numero uno, de az 
a „normális”, magától értetődőnek hangzó dikció, amit Petőfi produkál, az páratlan. 
Egyébként, csak zárójelben, elhatároztam, hogy itt említeni fogom, hogy Garay 
János Az obsitosa, amiről kevés szó esik, az is úgy kezdődik, hogy beszélgetnek  
a kocsmában a bíró, meg a többiek, szóval lehetett már a 19. század közepén is nor-
málisan beszélni. Amit viszont Petőfi csinált, tényleg elképesztő. Elképesztő az is, hogy 
egyből észreveszi Aranynak az őhozzá mérhető nagyságát, és úgy szólít meg egy 
nála mégiscsak idősebb embert, mint ha az öccse volna. Rögtön fölemeli magához. 
Mintha még maga fölé is emelné egy kicsit.

Az ember Németországban látja, ahogy Goethe és Schiller átölelik egymást. 
Nem is nagyon lehet Németországban más írószobrot látni. Egy német barátom 
mondta egyszer, hogy Magyarországon túl sok a szobor. Igen, válaszoltam, mi szere-
tünk kultiválni. Ugye minden kultiválás kompenzálás, tehát valamifajta frusztrációnkat 
kompenzáljuk ezzel, de sebaj, mindenki frusztrált és mindenki kompenzál – csak 
legyen mértéke ennek. Schiller és Goethe, Arany és Petőfi, ilyen típusú nagyságok 
barátsága nem minden bokorban terem.

Bényei Péter: Nagyon igyekeztem figyelni a beszélgetés előtt, Bakota Árpád tolmá-
csolásában elhangzó díjazott versekre, most hallottam őket először. Két lényegi be-
nyomás ragadt meg bennem. Egyfelől a sors furcsa igazságtételének tűnik számomra, 
hogy Petőfi bicentenáriumára kiírt költői pályázatot egy Szendrey Júlia-versimitáció 
nyerte meg: ha jól érzékeltem, akkor Falcsik Mari egy nagyon szép szerepversben 
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Júlia Petőfit sirató gyászkölteményét „írta meg”. Azt a verset, melyet tudtommal maga 
Szendrey Júlia nem írt meg, s – az özvegyi fátyol korai eldobása miatt rá nehezedő 
nyomás miatt – nem is írhatott meg. (Csak a korban ismertté vált anyaságversében,  
a Három rózsabimbóban beszél Zoltán fia kapcsán kihalt boldogságról, eltépett múlt-
ról.) Másfelől a másik három díjazott versből (Kukorelly Endre, Markó Béla, Nádasdy 
Ádám  írásaiból) közös háttérzsongásként leginkább azt hallottam ki, hogy mennyire 
más, illetve milyen jó volt Petőfi-korabeli költőnek lenni. Volt kihez beszélni, a költői 
megszólalást szélesebb, eleven olvasói figyelem övezte, s a költői ténykedésnek valós 
társadalmi súlya/hatása volt. Petőfi mindenesetre társadalmi cselekvésként fogta fel 
költői munkásságát, s rémesen komolyan gondolta az irodalom társadalomalakító 
funkcióját is. Ma már kevésbé érzékeljük, hogy saját korában milyen szokatlan han-
gokat ütött meg, milyen radikális volt Petőfi politikai költészete. Az Akasszátok fel  
a királyokat! című verse nem csak azért radikális, mert a nyitó soraiban két forradalmi 
gyilkosságot idéz meg, a záróstrófában pedig a lírai én maga ajánlkozik fel a kvázi 
királygyilkos hóhér szerepére: sokkal inkább azért, mert rendíthetetlenül köztársaság-
párti. Akkor azért ezt ilyen nyíltan, ilyen hajlíthatatlan elkötelezettséggel igen kevesen 
képviselték. Csak viszonyításképpen: a másik ifjú március-15-i irodalmár hős, Jókai 
Mór a vers megírásakor már békepárti. Petőfi valódi, zsigeri demokráciapártiságát 
számomra két magánlevélben megfogalmazott állítása bizonyítja. Az egyikben azért 
fordul Arany Jánoshoz, hogy királyt semmiképpen se tegyen verses epikai műve 
főhősének: még az „igazságos” Mátyás királyt se, hogy a nép legalább az irodalmi 
szövegekben ne találkozhasson a szolgaság érzetével. A másikban pedig azt kéri 
költőbarátjától, hogy a Murány ostroma című művét ne ajánlja Wesselényi Miklósnak, 
aki bár reformer politikus, de azért mégiscsak úr, báró. Persze nagyon-nagyon hang-
súlyozni kell, hogy Petőfi közel sem csak forradalmi, politikai költő. Margócsy István 
bő húsz évvel ezelőtt írt, meghatározó Petőfi-könyvében beszél részletesen arról, 
hogy megszólalásmódban, poétikában, költői szerepekben, költészetszemléletben 
mennyire változatos és milyen gazdag a Petőfi-líra.  „Reszket a bokor, mert / Madárka 
szállott rá. / Reszket a lelkem, mert / Eszembe jutottál, / Eszembe jutottál, / Kicsiny 
kis leányka, / Te a nagy világnak / Legnagyobb gyémántja!”: a lírai én szerepében 
itt egy naiv, a szeret/nem szeret kétségeivel gyötrődő, fiatal „parasztember” szólal 
meg, a népköltészet közhelyes tropológiáját mozgósítva. S most akkor csapjuk fel 
az Ítélet című verset, és nézzük meg, hogy „ki” és „hogyan” beszél: közelítenek a 
világforradalom rettenetes napjai, amikor is „vértengerbe szakad majd a vér hosszu 
folyója”, s amelytől a lírai én egy kicsit iszonyodik, de azért inkább ’kedvre derűl’. De 
hát ki mondhat ilyet, ki ’örül szilajan’ százezrek várható halálának? Ez persze csak két 
szélsőséges példa, amelyekkel csak azt akartam jelezni, hogy mennyire változatos  
a Petőfi-korpusz, s persze, hogy mennyi mindent meg lehetett költőileg fogalmazni 
a 19. századi magyar irodalom középső harmadában.

Jóska konkrét kérdésére válaszolva: mit is tartok izgalmasnak, érdekkeltőnek eb-
ből a szerteágazó Petőfi-korpuszból? Személyes kedvencem a János vitéz. Jómagam 
nem kutatom, „csak” tanítom Petőfit, s minden évben a legnagyobb lelki örömmel 
olvasom újra ezt a művet, elsősorban az ilyen mondatok miatt: „Mikorra a patak vize 
tükörré lett, / Melybe ezer csillag ragyogása nézett”. Imádom ezt a sort: egyszerre 
naiv, népies, természeti szemléletet sugall, miközben egy átesztétizált élményt köz-
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vetít – mindenesetre óhatatlanul bevonzza az embert a mű (felnőttként is élvezhető) 
mesei világába. Ezek persze olvasói benyomások, s oktatóként már inkább a János 
vitéz nyelvhasználatbeli rétegzettségéről, műfaji/poétikai összetettségéről, elbeszélői 
játékosságáról/iróniájáról, rejtett bölcseletéről beszélek. S persze ebből a zseniális 
szövegből is levezethető a Petőfi-korpusz számomra legizgalmasabb karaktere: ez 
pedig a költői nyelv, a színre vitt érzelmek/gondolatok egyszerűségének és komp-
lexitásának a kettőssége. Az egyik legismertebb, s talán „legegyszerűbb” Petőfi-ver-
sen demonstrálom az állításomat. „Egész uton – hazafelé – / Azon gondolkodám, / 
Miként fogom szólítani / Rég nem látott anyám” – olvassuk (már általános iskolában) 
a Füstbement terv nyitó sorait, s érezzük, hogy ebből nem lesz egy mélyenszántó 
gondolati költemény. S persze átsiklunk egy furcsa soron, melyet érteni vélünk, de 
talán mégsem: „Midőn, mely bölcsőm ringatá, / A kart terjeszti ki”. Gyors prózafordí-
tásban: ’azzal a karral fog majd megölelni az anyám, amellyel csecsemőkoromban 
a bölcsőmet ringatta’. Ez a költői elhagyás, sűrítés, tagmondatcsere úgy zökkenti ki 
picit a vers figyelmes olvasóját, hogy valódi, intim mélységet ad az anyai szeretet 
egyszerre játékos és érzelgős színrevitelének. De, hogy egy alig ismert, kedvenc 
Petőfi-versemet is szóba hozzam ebben az összefüggésben: 1843 decemberében, 
Debrecenben született az Élő halott című költemény, amelyben a lánglelkű költő,  
a legváltozatosabb érzelmeket, indulatokat, szenvedélyeket elzengő Petőfi szinte köl-
tőietlenül, ám tűpontos mondatokkal ír a depresszív lélekállapot ürességéről – például 
ebben a strófában: „Ellenség, jóbarát, / Végeztem veletek; / Senkit nem gyűlölök, / 
Senkit nem szeretek.” A már Jóska felvezetésében is szóba hozott, betegen/szegé-
nyesen eltöltött 1843/44-es debreceni tél életrajzi legendája sokkal elevenebben él 
a köztudatban, mint ez a komplex lélekállapotot a legegyszerűbb természetességgel 
megragadó vers. Ahogyan arról az előbb már István is beszélt: Petőfi közismertsége, 
a köré fonódó kultusz és legendák gyakran kitakarják a szövegek beszédét, a versek 
egyszerűségében is komplex mivoltát.

Lapis József: Ez nagyon izgalmas. Már Kukorelly Endre is pedzegette azt, hogy mitől 
izgalmas Petőfi művészete. Most már beszélgessünk az írásművészetéről. Mi az 
benne, ami valóban kiemelkedő? Tündéri tehetség volt – Szirák tanár úr így fogal-
mazott a bevezetőjében. Mi ez a tehetség? A nyelvművészetében mi az, ami valóban 
kiemelkedő? Milyen fogalmakat, képzeteket, kommentárokat tudunk társítani Petőfi 
sokhangúságához és nyelvi leleményességéhez?
 
Margócsy István: A legérdekesebb szerintem Petőfi életművében a végtelen sokfé-
lesége. Az irodalomtörténeti hagyomány sajnos egy nagyon homogén Petőfi-képet 
sugall, mintha az egész életmű egységes lenne, holott éppen az a különleges és ta-
nulságos, hogy ez a tényleg nagyon fiatal fiú hét év alatt kipróbált legalább öt-hatféle 
poétikát, és mindegyikben nagyon jól helyt állt és teljesített.

Először voltak a népdalimitációi. Nagyon derék, szép, jó, gazdag metaforikával 
megcsinált, sokszor énekelhető versek, nagyon érdekes helyzetdalok, furcsa szituációk 
vannak benne feldolgozva, egyáltalán nem egyszerű népdalimitációnak tűnnek. Ezek 
után kinő közülük egy János vitéz. Ami viszont egy egészen extra valami, az nem egy 
népmese. Nagyon furcsa, hogy irodalmi közönségünk azt hiszi, hogy ez egy gyerekme-
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se: 150 év óta gyerekeknek tanítják az iskolában, és normális felnőtt ember nem szokta 
elolvasni mint felnőtt olvasmányt; elolvassa a gyerekének, de mint gyerekmesét. Holott 
hát az az egyik legszebb romantikus vízió, amit a magyar irodalom a 19. század közepén 
prezentált. Figyeljük meg, hogy micsoda furfangos dolgok vannak benne. Adva van 
egy teljesen gyökértelen valaki, akinek nincsen származása, kukorica közt született, és 
ráadásul ő az első pillanatban megsérti a társadalom szabályait, mert szerelmeskedik, 
és emiatt a társadalom kiveti magából. És elindul egy hatalmas sötét világvándorlásra, 
különböző kalandokkal, ide-oda-amoda, míg a végén eljut a túlvilágba. Borzalmas 
érdekes, hatalmas halálvíziók vannak végig a János vitézben, halálos próbatételek, 
amelyeknek a megtétele után Jánosunk, tökéletes magányában úgy gondolja, hogy itt 
az idő, hogy öngyilkos legyek. És akkor jön a csoda, a tündérek között Iluska feltámad, 
és ott lesz János vitéz Tündérországnak örök fejedelme: csak hát ne felejtsük el, hogy 
mindez a túlvilágon van, az Óperenciás tengeren túl, ahol az emberi világnak nyoma 
sincsen. Nyoma sincsen. Egy érdekes, hatalmas világvízió van a János vitézben, amely 
szép naivsága mellett a romantika rafinált borzasztóságát is magában rejti.

Aztán meg írdogálja Petőfi a vicces életképeit, amelyek nagyon szellemesek, 
és ugyanakkor brutálisan szabálysértőek a maguk korában. Hiszen gondoljuk meg, 
hogy amit mi természetesnek veszünk, hogy egy költő azt mondja, hogy „borozgatánk 
apámmal, ivott a jó öreg”, az abban az időben illetlen szabálysértés volt.

Utána megcsinálja azt a nagyon furcsa és nagyon paradox váltást, hogy egy halott 
lányhoz ír szerelmes gyászverseket (egyszerre opponálván a népies és a biedermeier 
konvenciót), amelyekben gyönyörű dolgok vannak, csak érdekes módon az interpre-
tációk mindig arra mennek ki, hogy vajon most igazából szerelmes volt-e, vagy csak 
szerelmes szeretett volna lenni. Pedig nem erről kellene, hogy szó essék, hanem arról, 
milyen nagyszabású és gyönyörű víziókat ír. Úgy vélem, Petőfi egyik legzseniálisabb 
víziója az egyik Etelka-versben van: „Mi szép, mi szép volt a halotti ágyon, mint hajnal-
ban, ha fényes hattyú száll, mint tiszta hó a téli rózsaszálon, lengett felette a fehér halál.”

Az utolsó sor, hogy „lengett felette a fehér halál”, szerintem egészen extra, e 
képet mindennapi fejjel egyszerűen nem lehet elképzelni. Engem mindig megrendít 
az, ha Petőfit realista költőnek állítják (nagyon sokan, egészen nagyszabású költők, 
mint Illyés Gyula, vagy egészen nagyszabású irodalomtudósok is), holott Petőfi köl-
tészetében éppen az az izgalmas, hogy minden pici tárgyias leírásába is egy pillanat 
alatt beviszi a víziót. Gondoljuk meg a Vasúton című elég ismert versét, amely arról 
szól, hogy utazom Vácra, és hogy milyen jó, hogy vasúton megyünk. Ám a vers 
képanyagából kozmikus vízió bontakozik ki: „A nap is velünk halad, / Mint egy őrült, 
aki véli, / Hogy őt, összevissza tépni, / Űzi egy ördögcsapat” [...] „Ez a gép tán egye-
nest a / Másvilágba megy velünk!” Nem (csak) az a versnek a mondandója, hogy 
„száz vasutat, ezeret!”, hanem hogy egy mindennapi utazásba az egész kozmosznak  
a víziója is bele tud sűrűsödni. 

És számos további példát lehetne említeni a költői nyelvét illetően, például azt 
a csodálatos, abszurd metaforahalmazt, ami a Tündérálomban van. E vers kapcsán is 
szintén azt szokták kutatni, hogy vajon ki lehetett a „reális” nő, akivel a domb tetején 
egy nyáron keresztül a költő szerelmeskedett. Holott sokkal érdekesebb lenne az 
a kérdés: milyen lehet egy olyan nő, akinek, amint a vers mondja, „sötétkék csillag 
volt az ő szeme, s a szemöldöke fekete szivárvány”, hiszen leírás helyett vizionárius 
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oxymoronokat kapunk. És ezek az oxymoronok ugyanolyan természetességgel 
jönnek ki a költő szájából, mint mondjuk a Befordultam a konyhára... című vers népi-
es közhelyei. Illyés Gyulának van egy halhatatlan mondása Petőfi realizmusáról – el 
nem tudom képzelni, hogy ilyen nagy elme hogy tudott ilyet mondani: szerinte  
A Tisza című vers olyan egyszerű és természetes, hogy egy kocsis pipával a szájá-
ban ugyanígy fogalmazná meg a Tisza látványát. Hát bizony látni szeretném én azt 
a kocsist, aki ilyeneket mond megrendült természetélményéről, hogy „sima tükrén, 
a piros sugárok, mint megannyi tündér, táncot jártak”. 

S a sor még sokáig folytatható lenne, mind Petőfi korszak- és stílusváltásait illető-
en, mind pedig a költői nyelv variálását illetően. De a homogén „egyszerű” Petőfi-kép 
széleskörű hatása rettenetesen gátolja a Petőfi-interpretációk felfrissítését. Petőfinek a 
Falcsik Mari által említett ars poeticája mellett még négy nagyon határozott ars poeticája 
volt megfogalmazva, és mindez nem azt sugallja, hogy csak „a néppel tűzön-vízen át” 
programja érvényes, hanem azt, hogy ilyen költészetet is kell csinálni, olyat is kell, amolyat 
is kell: a költészetnek minden ízében, poétikai választásaiban is, sokfélének kell lennie. 
A kortárs recepció tanúsága szerint a maga idejében Petőfiben éppen ezt a csillámos 
sokszínűséget élvezték és szerették; s csak a későbbi, többnyire ideologikus generális 
értelmezések próbálták meg költészetét, így vagy úgy, de egy irányba leszűkíteni. 
Holott Petőfinek szerintem éppen az az érdekessége, hogy nincs egy iránya. Mindig 
elfelejtjük, hogy Petőfi, ez a szegény nagyon fiatal ember, nem befejezte az életművét, 
hanem egy hirtelen és váratlan pillanatban brutálisan megszakították. És az életműve 
azt mutatja, hogy e költészet még az utolsó pillanatban is sokfelé szaladt volna szét, 
csak épp a háború és a rettenetes halál megakadályozta mind a kibontakozást, mind 
a lehetséges szintézist – mind pedig a radikálisan más irányba való fejlődést.

Falcsik Mari: Nem mondtam, hogy „a néppel tűzön-vízen át”, azt mondtam, hogy „Ne 
fogjon senki könnyelműen a húrok pengetésihez”, és ez egy program volt, ebben 
a korban ez egy nagyon nagy program volt. Amibe ő is beleállt, és őt nem akadá-
lyozta meg semmiben, főleg abban nem, hogy megírja műveit a Felhők ciklustól a 
legromantikusabb félsorosokig, de egyszerűen a költészeti program nem azonos a 
költészetével. Csak azt állítom, hogy kitűzött egy ilyen dolgot ebben a pillanatban. És 
nem azt emeltem ki, hogy „tűzön-vízen át”, nagyon fontos, hogy egy másikat idéztem. 
Azt, hogy „ne fogjon senki könnyelműen / A húrok pengetésihez”, ami egy körülbelül 
fél évszázadra szóló program, mert tudod jól, hogy majd Vajda János volt az első, 
aki könnyelműen fogott újra a lantok pengetéséhez. De menjünk vissza az eredeti 
állapothoz, ahhoz, hogy a Petőfié milyen hihetetlen gazdag költészet. Két dolgot sze-
retnék idézni, az egyik: „A bánat? egy nagy oceán. / S az öröm? / Az oceán kis gyöngye. 
Talán, / Mire fölhozom, össze is töröm.” Ezt most már kezdik észrevenni és szeretni az 
emberek – ezt rakja össze bárki ebben a három sorban, ilyen gazdag ez a költészet. 
A másik pedig egy nagyon fontos pársoros, nem tudom, ismeritek-e, emlékeztek-e 
rá, talán a Felhőkben van (énekli): „Egy barátom az ifjúság, / Maholnap már ez is itt 
hágy, / S másra, tudom, helyébe nem / Akadok, Jaj istenem, de magamra / Maradok.”

Kukorelly Endre: Valóban, Petőfiben az a legérdekesebb, hogy minden programja 
szerep. Nála minden szerep, és minden olyan szinten megélt szerep, hogy inkább egy 
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színészhez tudnám hasonlítani. Mindenbe bele tudott állni, és mindent immanenssé 
tenni. Még egyszer tehát: egyrészt van ez a szociológiai-történeti vetület, amit 
szoktunk mindig vele kapcsolatban emlegetni, és ez érdekes, fontos és szórakoztató, 
ráadásul felhívja a figyelmet arra, hogy milyen nagy dolog a költészet, milyen fontos, 
satöbbi, de hát túlzottan sokat foglalkozunk ezzel a vetülettel, és ehhez képest jóval 
kevesebbet a szövegeivel. Én azt szoktam magamnak is javasolni, hogy Petőfit szoros 
szövegolvasással kellene inkább megtisztelni. Arra koncentrálni, hogyan rakta össze 
a szöveget. Ugye az van, hogy összekeverjük a természetet, a természet vadvirágait 
azzal, hogy egy műalkotás, össze van pakolva. Ha programzenét hallgatunk, mondjuk 
a Beethoven Pastorale szimfóniáját, abban, ugye, „van vihar”, milyen jó kis vihar, pedig 
semmi vihar, csupán különböző hangok egymás mellé illesztése, amiből a viharra 
asszociálunk. De – így tanultuk – azonnal, és mindig újra meg újra a mondandót, az 
eszmét, a történelmi hátteret keressük a szövegben, és ezt mindig túltoljuk, ahhoz 
képest, hogy egészen közel mennénk a szöveghez, és megnéznénk, miért épp azoknak 
a hangoknak vagy szavaknak az egymásutánja váltja ki ama zsigeri boldogságot, 
amit mindközönségesen műélvezetnek nevezünk. A jó olvasó vagy befogadó eleve 
nem azon gondolkozik, hogy mit akart mondani a költő, hogy mi a költői programja 
épp aktuálisan annak a versnek, hogy milyen kultúrprogramot lehet mögé építeni, 
hanem olvassa a szöveget, és élvezi, hogy az miként van összepakolva. És Petőfivel 
kapcsolatban nagyokat lehet élvezni. Szóval az élvezetre kellene sokkal a hangsúlyt 
fektetni, inkább erre figyelni, erre koncentrálni, mint a szociológiai és történeti háttérre.

 
Bényei Péter: Közvetve Endre felvetéséhez kapcsolódnék, hogy szorosan és figyelme-
sen kell olvasni a látszólag könnyen befogadhatónak tűnő Petőfi-szövegeket. Nézzük 
például az Itt van az ősz, itt van újra… című, közismert verset. A költemény egyik 
passzusát („Levetette szép ruháit, / Csendesen levetkezett”) még a kiváló irodalomtör-
ténész, Németh G. Béla is kicsit félreolvassa, amikor rejtett erotikát lát bele: mondván, 
itt a vers későbbi részében feltűnő „kedves” vetkőzik le. Miközben, ha figyelmesen 
olvassuk a vers központi – komplex, de könnyen dekódolható – metaforarendszerét 
(„Mosolyogva néz a földre / A szelíd nap sugara, / Mint elalvó gyermekére / Néz  
a szerető anya”), akkor világos, hogy erről szó sincs. A nap az anyával, a természet 
(a föld) a gyermekkel válik azonossá: az ominózus sorban tehát az őszbe forduló, el-
szunnyadó természet (a „gyermek”) vetkezik le. Ez a természet/gyerek metafora pedig  
a vers zárlatában kapja meg a teljes értelmét, amikor a lírai én így szól kedveséhez: „Föl 
ne keltsük álmából a / Szendergő természetet”. Itt a szendergő természet már nem 
elsősorban az álomba hanyatló őszt jelöli, hanem egy új élet, a gyermek születésének 
eljövendő ígéretét, a pár bensőséges várakozását. A párkapcsolati intimitásnak ezt  
a katarzisát csak a figyelmes – a vers metaforikáját pontosan felfejtő – olvasó élheti 
meg: megvallom őszintén, hogy jómagam ezt nem érzékeltem, így a gondolatmene-
tet is szakirodalmi munkákból (leginkább S. Varga Pál elemzéséből) kölcsönöztem. S 
ha már párkapcsolati intimitás: vessünk egy pillantást ebből a távlatból is a Petőfi-líra 
hihetetlen változatosságára. Minden jelenlévő jól ismeri a Minek nevezzelek szen-
vedélyes érzelemáradását, a Szeptember végén szerelmi halálvízióját, vagy az ősz 
toposzából inkább az újjászületés szimbólumát, az intimitás kiteljesedését kreáló Itt 
van az ősz...-t. De bizonyára kevesen olvasták a Legenda című, korai Petőfi-verset, 
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jómagam is csak a beszélgetésre készülve figyeltem fel rá. Ez persze nem klasszikus 
intimitásvers, leginkább egy népfolklóros ihletésű anekdotának nevezném: viszont 
szépen demonstrálja, hogy mennyire extrém módokon és irányokba tud elmozogni 
egyfelől a Petőfi-féle lírapoétika arzenálja, másfelől a korpusz párkapcsolati „antro-
pológiája”. A vers egy jókora (humoros, társadalomkritikus) blaszfémia: az Úristen 
egy papokra panaszkodó ima miatt riad fel álmából, s azon nyomban útnak indul  
a földre igazságot tenni. Nagy nehezen kinyittatja a mennyország kapuját a holtrészeg 
Péterrel, lejut az imát megfogalmazó ifjú emberhez, aki egy lakás ablakára mutat, mely 
mögött a menyasszonya éppen intim testi kapcsolatba kerül egy pappal. Az Úr maga 
is megszemléli az „istentelenséget”, majd megcsóválva a fejét csak annyit mond:  
a baj már megesett, ezen nem lehet segíteni, de a papot azért a pokolra juttatja majd. 
Végtelenül profán és egyszerű versről van szó, de nézzük meg, hogyan radikalizálódik 
ez a motívum például Petri György Apokrif jében, vagy hogyan kerekedik egy ehhez 
hasonló, parasztbiblikus/blaszfémikus alapötletből egy egész regény, Mikszáth Kálmán 
Új Zrínyiásza. A cenzúrától tartva Petőfi ezt a versét egyébként szándékosan nem 
publikálta, ahogyan – egészen más okból – az Álmos vagyok és mégsem alhatom 
című, elképesztően szürreális versét sem. Korábban István öt-hat gyökeresen eltérő 
lírapoétikáról beszélt Petőfi kapcsán, hát ez a kilencedik vagy tizedik. Egészen extrém, 
horrorisztikus képek váltják egymást a versbeszédben: az egyik ilyen például egy 
akasztott csecsemő képe, akinek a lábával az anya körbetáncolja az akasztófát... De ez 
a vers azért nem a Petőfi-féle szabad ötletek jegyzéke, hiszen minden rémromantikus 
túljátszottsága ellenére is visszaad valamit az álmatlan ember zavaros tudatállapotából. 
S talán itt ragadható meg leginkább, miért is érdemes (még ma is) Petőfit olvasni. 
Endre az előbb joggal vetette fel, hogy Petőfinél minden némileg megjátszott szerep 
vagy tollgyakorlat: ugyanakkor a legkülönfélébb szerepmegszólalásokban rengeteg 
markánsan megragadható élethelyzet, érzelmi és lelkiállapot nyílik meg – mind-mind 
olyan, melyre rezonálhat a figyelmes olvasó.

Kukorelly Endre: Ha megengedtek egy kis polgárpukkasztást: azzal kezdtem, hogy 
milyen jó nekünk, kortársaknak, hogy egy ilyen Nagy Valamiből, a sztratoszférából,  
a mennyországból lecsorognak hozzánk némi javak. Ennek azonban a másik oldala az, 
hogy a fenébe, hogy állandóan róluk van szó. Mármint Petőfiről meg József Attiláról. 
És húzzanak már el a vérbe. Néha ezt kell gondolnom. Bosszant, hogy a mai olvasók, 
a mai (fél)művelt közönség, miközben mindent kortárs módon csinál, kortárs módon 
öltözködik, kommunikál, utazik, tisztálkodik, táplálkozik satöbbi, a művészetfogyasz-
tásban minden további nélkül visszafog százötven-kétszáz évet. Mindenki – én is – 
anyanyelvi szinten 19. századi poétikákat tudunk olvasni, azzal problémám nincsen. 
A korábbi poétikáknál is vannak nehézségeink, és az avantgárd meg az avantgárd 
utáni poétikákkal is, lássuk be. Ha „normálisat” akarunk olvasni, Balzacot, Tolsztojt 
vagy Stendhalt, Jókait, Mikszáthot vagy Móriczot olvasunk. Ők szépen bemutatják, 
fölvezetik a szereplőket, történtetik így meg úgy, és a végén meg elütik egy vonattal, 
mint Tolsztoj Anna Kareninát. Gárdonyi szerint elzavartuk a törököket, ez valahogy 
megnyugtat minket, megoldódnak a problémák. Petőfinél sincs probléma, ami az 
olvasást, befogadást illeti. Mivel már az óvodában elkezdik nekünk a tizenkilencedik 
századi poétikák végtelenségig lebutított változatát nyomatni, „írta Gazdag Erzsi (vagy 



33

P E T Ő F I  2 0 0

Donászy Magda)” formában – és Petőfit majd ezeken át olvassuk. Ezért van az, hogy 
ha valakinek azt mondom, hogy mondjon kapásból egy költőt – ne a kedvencét, 
hanem aki automatikusan elővillan, mindenki Petőfit mondja. Ahogy Munkácsyt, ha 
képzőművészt kell mondani. Ez körülbelül olyan reflex, ahogy a pirosat mondod, ha 
egy színt kell mondanod. És akkor, ha megengeditek, ezt a kis bosszankodásomat 
most azzal fejezem be, hogy a francba a pirossal!

Margócsy István: Mostanában, hogy Petőfi-év van, találkoztam egy újságíróval, nekem 
szegezte a kérdést: hogyan kellene Petőfit közelebb hoznunk a mai ifjúsághoz? Mire 
én azt mondtam, hogy nem Petőfit kell közelebb hozni, hanem a magyar ifjúságot, 
fiatalságot kellene általában a költészethez közelebb hozni, hiszen a nagy magyar 
költészeten belül Petőfi ugyanolyan súllyal van jelen, mint Babits Mihály vagy Tandori 
Dezső és még sokan mások.  

Ezért nem Petőfi ismeretének a kérdése a legérdekesebb az évforduló kapcsán, 
hanem az a kérdés, hogy egyáltalán mit kezdünk a költészettel. Ez után, ha a költésze-
ten belül különbségeket teszünk, az természetes. De a költészet nagy rendszerében 
és rendjében Petőfi nem egy külön állatfajta, akivel külön kellene megismerkednie 
a magyar ifjúságnak, mert sajnos szűkölködik Petőfi-ismeretekben. A nagy prob-
léma az, hogy – amennyire ezt megítélni lehet –  a magyar ifjúság és a magyar 
közvélemény borzasztó keveset foglalkozik egyáltalán a költészettel (klasszikussal, 
modernnal, maival), és bizonyos értelemben az, amit Bandi mondott, hogy a kortárs 
költészettel kevesebbet foglalkozik, az annak is a következménye, hogy a csak vagy 
túlnyomólag Petőfire alapozódó kultikus szemlélet a közelebb kerülést, bizonyos 
szempontbólmind a poétikai preferenciák, mind pedig az interpretációs stratégiák 
terén, megakadályozza és gátolja.

Falcsik Mari: Szerintem nagyon jól ismeri például Weöres Sándor nevét is a fiatalság. 
És ugyanilyen emblematikusan. Tehát egész egyszerűen bizonyos rigmusok bevé-
sődnek. Viszont mintha mégiscsak ezt biztosítaná, bocsánat, hogy ezt mondom, 
amikor a gyerek tulajdonképpen hároméves korában nem is érti, amit hall, valami 
ilyen ritmusos valamit hall, és abszolút nem tudja, hogy mit mond azzal, hogy bóbita, 
bóbita, akkor kezd benne valami olyan keletkezni, ami a költészetre kíváncsivá teszi, 
és nagyon sok műveletlen fiatalnak, igen, és abszolút tájékozatlan fiatalnak van egy 
bizonyos rigmusgyűjtemény az agyában, amire nem egyszer rárímel valami. Ne 
haragudj, Bandi, de te népszerű vagy a fiatalok között, hiába mondasz bármit, Parti 
Nagy Lajos szintén, még magamat is mondhatnám, Nádasdy Ádámot is.

Nádasdy Ádám hihetetlen jól eltalálta azt, hogy „A fiatalok össze-vissza esz-
nek”, igen, a Zizitől, a Dunakavicstól a kólás cukorig mindent, és akkor még nem is 
említettem Kettős Tamás hihetetlen rigmusait, a rímre és költészeti szövegre nagyon 
is érzékenyen reagáló slammereket vagy a rappereket. És néha nem tudják, hogy ki 
írta, de befut néha nekik egy-két sor, ami rárímel már előzetes ismereteikre, és azt 
mondják, hú, de jó. Te nagyon arisztokratikus vagy, Bandi, és lehet, hogy jobban állunk, 
mint ahogyan te gondolod. Csodák történnek ám ilyen helyeken. Azokon a nagyon 
mély, abszolút nem mainstream helyeken. Én csak azt szeretném mondani, hogy  
a költészet él ám, és lehet, hogy a fiatal nem tudja, kit idéz, de lehet, hogy pont beleüt 



34

a szívébe a vers ritmusa. Van egy ritmusfogékonyság, belekapaszkodás a zenébe. 
Van egyfajta fogékonyság a költészetre úgy is, hogy nem biztos, hogy valaki művelt. 
Petőfi folklór lett, mi is erre vágyunk, vagy nem tudom, de jó az, hogy folklór lett.

Lapis József: Hogy a költészet él és működik, jó végszónk lehet. Köszönöm a be-
szélgetést!

Petőfi arcai 
kerekasztal-Beszélgetés, BódI katalIn, radnaI dánIel szaBolcs és vaderna gáBor 
részvételével*

Bódi Katalin: Gábor, kurátora voltál a Petőfi Irodalmi Múzeum idén januárban nyílt új 
állandó kiállításának. Mit lehet tudni a PIM Petőfire vonatkozó tárgyi gyűjteményéről, 
illetve az idei Petőfi-bicentenáriumhoz igazított új kiállítás koncepciójáról? 

Vaderna Gábor: Előzetesen annyit mondanék, hogy Petőfi Sándor születésének 200. 
évfordulója nyilvánvalóan kiemelt kulturális eseménynek számít, így természetesen 
túlmutat az irodalmi-múzeumi szakma szűkebb körén. Jó ideje szokás, hogy úgynevezett 
emlékéveket rendez az ország, és ezekre jelentős összegeket fordít. Petőfi pedig olyan 
alakja a magyar irodalomtörténetnek, hogy a 200. születésnapja egyértelműen önálló 
emlékévet érdemel, rengeteg programmal, konferenciával, szakmai kiadványokkal, 
sajtóeseményekkel, sok-sok szakmai és laikus rendezvénnyel. Mint ismeretes, Petőfi-film 
is készül, de arra még várni kell. Tehát egy ilyen emlékév esetében nagyon különböző 
célokra nagyon sokfelé költ pénzt a magyar állam. Mindezek között az emlékév 
egyik kiemelt projektje volt a Petőfi Irodalmi Múzeum állandó Petőfi-kiállításának 
az újraszervezése, jelentős térbeli kibővítése, amely összekapcsolódott a PIM-nek 
otthont adó Károlyi-palota egyik szárnyának, ahol a kiállítótermek találhatók, teljes 
felújításával. Sőt, a palota udvarán található kertet is átalakították. Ez egy igen nagy 
léptékű beruházás volt – nyilván az egész projektnek a legdrágább mozzanata –, 
és a múzeum ilyen viszonyok között vágott neki a 2023-as évnek azzal a grandiózus 
tervvel, hogy januárra egy új Petőfi-kiállításnak is el kell készülnie. A tárlat az U alakú 
épület egyik kanyarodó szárát kapta meg múzeumi térnek, és ez az U betű még 
folytatódik balra, ahol azóta nyílt még néhány időszaki kiállítás (többek között Polcz 
Alaine, Nemes Nagy Ágnes, Hajnóczy Péter és Nádas Péter életművéről). Az új Petőfi-
tárlatot összesen hét részre osztottuk fel végül, melynek az egymást követő termeit –  
a nyitótermet követően – különböző tematikus kulcsszavak határozzák meg.

Miért kiemelt jelentőségű a Petőfi-kiállítás? Ennek megértéséhez érdemes utalni 
arra, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeum mai törzsanyaga az 1909-ben létesült úgynevezett 
Petőfi-ház gyűjteményéből áll össze. A Petőfi-ház anyagát a 19. század végén kezdték 
el szisztematikusan összegyűjteni, oly módon, hogy a gyűjtők a sajtóban felhívásokat 

* A DE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet síkfőkúti hallgatói hétvégéjén (Debreceni  
 Egyetem, Soó Rezső Kutatóház, 2023. március 24.) elhangzott beszélgetés szerkesztett változata.
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tettek közzé, így aztán szédületes lendülettel rengeteg Petőfivel kapcsolatos verset, 
képet, szobrot, halála előtt és után létrejött dokumentumot, tárgyat gereblyéztek össze. 
Kicsit úgy érezték magukat, mint az a néprajzkutató, aki elmegy gyűjteni valahová abban 
a tudatban, hogy ez az utolsó pillanat, amikor még felkutatható egy autentikus adatközlő. 
A 19. század végén tehát komolyan felmerült, hogy egyszer meg fognak halni azok az 
emberek, akik látták Petőfi Sándort életükben (s egyszer azoknak a gyerekei is ki fognak 
kopni az emlékezetből), ezért gyűjtöttek össze nagy mennyiségű tárgyat, amit aztán a 
Bajza utcában, a Feszty-villában helyeztek el. Ez Jókai Mór egykori háza volt, ahol nyílt 
egy Jókai-szoba, és létrejött egy Petőfi-kiállítás is, több szobából összeállítva. A második 
világháború után, amikor a Károlyi grófoktól elvették a mai PIM-nek otthont adó kastélyt, 
ez az egész hagyaték ide került át: itt található tehát jelenleg a legnagyobb Petőfivel 
kapcsolatos gyűjtemény, amely egy nagyon heterogén anyag, ahol persze rengeteg 
furcsaság, kevéssé értékes, inkább művelődéstörténeti szempontból figyelemre méltó 
tárgy (például rosszul sikerült Petőfi-mellszobrok sokasága) is föllelhető. 

Megtalálható a gyűjteményben például az a jegygyűrű, amit Petőfi Sándor Szendrey 
Júliának adott, amely csakugyan, bizonyíthatóan az a gyűrű, de vannak olyan tárgyak 
is, mint az a kocsonyástál, amit Petőfi szüleinek a szomszédai adtak le azzal, hogy  
„a kis Sándorka nagyon szerette a kocsonyát, és néha átjött hozzánk enni, és evett ebből 
a tálból”. Ez a tárgy azzal a megnevezéssel került be a kiállításba, hogy „Petőfi Sándor 
kocsonyástálja”. Az efféle tárgyak, ebből is láthatjuk, kultusztárgyak: lehetséges, hogy 
Petőfi Sándor egyszer hozzájuk ért vagy volt velük egy légtérben. Van olyan pad, amire 
lehet, hogy leült. (De az is lehet, hogy nem ült le rá.) Röviden, a gyűjteményt képező 
tárgyak különböző minőségben állnak a rendelkezésünkre. Mint említettem, 1909-ben 
nyílt az első ilyen kiállítás, aminek azóta van egy viszonylag folytonosnak tekinthető 
– persze világháborúk által tagolt – kiállítási hagyománya. Az eredeti kiállítás, amely  
a Petőfi-házban nyílt, valamiféle csodák palotája volt, ahol néhány szobában összezsúfoltak 
elképesztően sok mindent, és mindenhonnan Petőfi nézett az emberre, és ettől amolyan 
szentélyként működött. A PIM-ben az 1950-es években nyílt az első állandó kiállítás, és 
azóta ezt többször átrendezték, de mindvégig jellemző volt, hogy ezek a tárlatok egy 
biografikus elbeszélésre húzták fel a kiállított anyagot, Petőfi születésétől a haláláig, 
ugyanúgy, ahogy a közoktatásban is létezett egy nagyon erős életrajzi fókuszú Petőfi-kép.

Persze az utóbbi pár kiállítás az 1980-as évektől a 2011-es legutóbbi állandó tárlatig 
(„Ki vagyok én? Nem mondom meg…” – Petőfi választásai) annyiban változtatott ezen, 
hogy jobban érvényesült bennük egy társadalomtörténeti nézőpont (ez elsősorban 
Kerényi Ferenc és Szilágyi Márton munkáját dicsérte). Az említett 2011-es kiállításban 
például külön helye volt a márciusi ifjaknak, bemutatva azt, hogy honnan jött Petőfi, 
milyenek voltak a kortársai. Nagy hangsúlyt kaptak a kamasz Petőfi és családja választási 
lehetőségei, s így a tárlat érzékeltetni próbálta azt a környezetet is, amiben a költő 
élt. Tény, hogy nemcsak Petőfi volt benne, hanem valamelyest a korszak rajza is, 
ugyanakkor ez is alapvetően életrajzi fókuszú kiállítás volt.

Az új kiállítás tervezésekor két lehetőség közül választhattunk: mi is megépíthetünk 
egy még modernebb, mindenféle digitális technikákkal felturbózott új életrajzi kiállítást, 
vagy az emlékévet – számítva a nagyszámú látogatóra és az élénkebb sajtóvisszhangra – 
arra is felhasználhatjuk, hogy ezt a kiállítási hagyományt újragondoljuk. Megpróbáltunk 
egy olyan művészeti kiállítást létrehozni, ami más irányba megy. Persze minden 
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teremben van valamilyen életrajzi nyom – Petőfiről nem lehet úgy beszélni, hogy nincs 
szó az életútról –, de mi a kötelező életrajzi (és némileg a Petőfi-kultusszal foglalkozó) 
blokkot az első teremben összefoglaljuk egy modern vitrines múzeumi fallal. Innentől 
kezdve mi nem életrajzot mesélünk, hanem témáink vannak, amihez Petőfi valami 
módon kapcsolódik, amely témák mindegyikének fontos művészeti vonatkozása 
van a korszakban és a Petőfi-szövegekben. Minden teremnek van egy hívószava, 
melyeket úgy próbáltunk kiválasztani, hogy az egymás után következő termek Petőfi 
érdeklődésének különböző (sokszor feszültségben lévő) leírásaihoz vezessenek el.

A tér elrendezése némileg azt sugallja, hogy a nyitótér után, ahol mintegy 
felvezetésként felidéztük azt, amit elvileg az iskolában mindenki tanult, a másodiktól  
a hatodik teremig egy egészen más típusú kiállításon fogunk végigmenni. A nyitóterem 
közepén van egy nagy kéziratszekrény, amiben eredeti kéziratokat lehet megtekinteni. 
A kéziratok csak a fiókok kihúzásával kapnak megvilágítást, illetve speciális UV-védelem 
gátolja a dokumentumok megrongálódását. Ugyanakkor a kéziratblokkok, hogy 
semmiképp se sérüljenek a szövegek, csak három hónapig maradnak kint, utána 
pedig cserélődnek. A két sarokban a múzeum történetének két emblematikus pontja 
idéztetik meg: a bal oldalon a Petőfi-ház, a jobb oldalon pedig az 1973-as kiállítás 
nagyalakú plakátja látható, amely a 150 éves évfordulóra készült, felhasználva az 
akkoriban restaurált híres Petőfi-dagerrotípiát. Mindez azért volt jelentős esemény 
abban az évben, mert ennek révén gyakorlatilag egy csapásra megváltozott az  
a kissé idealizált kép, ahogy Petőfi Sándor arcára, megjelenésére gondolunk. Az is egy 
folyamat része tehát, hogy miképp képzeljük el ezt az egykor élő alakot, és hogyan 
használjuk fel aztán az arcát egy kiállításban.

A második, KÖTELÉK elnevezésű terem az emberi viszonyokat, kapcsolatokat 
jeleníti meg. Petőfinek rengeteg barátja, ismerőse volt, a hozzájuk fűződő kapcsolatait 
nagyon intenzíven élte meg, és ezt az intenzitást próbáltuk is érzékletessé tenni. Itt 
részben oszlopok találhatók, s a tér olyan, mintha egy erdőbe lépne az ember, fönt 
csillagok világítanak, és a falon is csupa csillagos idézet van. A vitrines oszlopok 
különböző kapcsolattípusokat mutatnak meg, megjelennek mentorok (például 
Vörösmarty), különböző barátságtípusok, művészbarátság, gyerekkori barátságok 
és hasonlók. Van egy külön oszlopa Szendrey Júliának, és található a teremben egy 
adatbázisra épülő speciális adatfizikalizáció is. Azt néztük meg, hogy Petőfi (verseiben, 
prózai szövegeiben, levelezésében) kiről mit mondott, s összegyűjtöttük a szövegeket 
egy adatbázisban, amely tulajdonképpen személyek, évszámok és idézetek halmaza. 
A kiállított adatfizikalizáció körgyűrűkön keresztül mutatja meg a kapcsolatok jellegét, 
intenzitását és hosszát, illetve a látogatók egy tableten keresztül további információkat 
olvashatnak az ábrázolt viszonyokról, s előhívhatják a vonatkozó Petőfi-idézeteket is.

A következő terem a RÓNA nevet kapta. Petőfi művészete nagyon szorosan 
összekapcsolódik azzal a folyamattal, ahogy az Alföldhöz a 19. században nemzeti 
tájként kezdenek viszonyulni. Hogyha Petőfinek a tájverseit egymás mellé tesszük, 
akkor jól látszik, hogy nála az Alföld nem egy körülhatárolható földrajzi tér, és nem 
egy adottság, ami csak úgy van, így tehát nem olyan egyértelmű, hogy az Alföld mit 
jelent. És nem csak arról van szó, hogy a versek nagyon gyakran reflexív módon is 
viszonyulnak ahhoz, hogy most éppen „létrehozom a tájat ebben a versben”, hanem 
a táj egy zavarba ejtő dolog, ami kicsúszik a beszélő nyelve alól, folyamatosan keresi 
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azt, hogy miképp lehet egy olyan költői nyelvet megtalálni, amivel a tájélményeit 
megfogalmazza, és ez a tájélmény nagyon vegyes. A teremben található egy 180 
fokos vetítőfelület, amelyen egy videóinstalláció fut körbevéve az érkezőt. Ezzel  
a változékony látvánnyal azt akartuk érzékeltetni, hogy nemcsak egyszerűen sokszínű 
ez a táj, hanem van benne egy folyamatos ellentmondás-termelés is: hol idilli, otthonos 
a táj, hol pedig egy fenyegető, mindent elpusztító tájélmény jelenik meg. A fallal 
szemben van egy paraván, ami mögött korabeli alföldi témájú tájfestmények és 
kapcsolódó Petőfi-idézetek láthatók. 

Ennek kapcsán említeném meg, hogy a PIM már a 2017-es Arany-kiállítását 
(Önarckép álarcokban: Arany János emlékkiállítás) úgy építette föl, hogy viszonylag 
komoly képzőművészeti hátteret adott az irodalmi témájú kiállításának, azt illusztrálandó, 
hogy az irodalomtörténet része egy művészeti kontextusnak, hogy az irodalom 
története több mint csupán írott szövegek halmaza. A kiállítás egészén végigvonul 
egy képzőművészeti ív is; a RÓNA teremben az mutatkozik meg, hogy a Petőfi által 
megképzett tájaknak milyen vizuális reprezentációi voltak, és hogy miképp alakul ki, 
majd változik a festészetben az alföldi puszta ábrázolása. A hamarosan tárgyalandó 
ÁLDOZAT teremben például egy művészportré-sorozat látható, amelyet magyar 
festőművészek önarcképeiből állítottunk össze, azt mutatva meg, hogy a művészek 
mennyire sokféleképp ábrázolták önmagukat különböző beállítások, helyzetek 
segítségével. Mindez összhangban van a tárlat Petőfi-képével: Petőfi rengetegszer 
beszél arról, hogy ő kicsoda, és hogyha ezeket a portrékat egymás mellé tesszük, 
akkor végül is nem tudjuk megmondani, ki is volt ő. 

De ne szaladjunk ennyire előre. A negyedik teremben, amely az OTTHON / 
RÉMEK névre hallgat, megterveztünk egy belső szobát. A terem „rémséges” tematikájú 
része a személyes kedvencem: itt úgy jelenik meg Petőfi, mint a gothic culture 
egyik magyarországi apostola. Petőfit a rémromantikus írásaiban nem egyszerűen 
megbotránkoztató szándék vezérelte; imádta azokat a témákat, amelyekben 
szabálytalanság van, ahol borzalom van, ahol az olvasóra kényszeríthet egy olyan 
ironikus gesztust, hogy „na most én mondtam valami keményet, és akkor gondolkozzál 
el, hogy ez vajon tényleg ennyire egyértelmű-e, ahogy én itt most elmondtam”. 
Sok ilyen műve van Petőfinek, mindenkinek ajánlom a János vitéz elejét, amikor 
a juhászlegény kihívja a patakból a kislányt, bemennek a bozótba, majd a nyáj 
szétszéled, és mindez úgy van elmesélve csacsogó, kedves hangon, mintha ez 
a világ legtermészetesebb dolga lenne. „Ekképp fakadt ki a nyáj bátor őrzője” – 
mondja a költő, amikor a mostohát megfenyegeti, hogy kiveri a fogait és felgyújtja a 
házát. Itt a „nyáj bátor őrzőjéről” van szó, majd két versszak után kiderül, hogy nincs 
meg a nyáj. Az olvasók nyilván megütközhettek ezen: a társadalmi normákon kívüli 
szexualitásnak egy ilyen ábrázolása egészen megdöbbentő gesztus lehetett. Persze 
Petőfi előszeretettel alkalmazta az igazi gothic-effekteket a versekben is, illetve 
egyetlen regénye, A hóhér kötele is tele van ilyesmivel. 

A terem belső részét, a „szoba a szobában” egységet OTTHON névre kereszteltük. 
Petőfi számára az otthon szintén kétértelmű dolog, két különböző helyzetet is jelölhet. 
Volt neki az az otthona, a szülőföld, a Füstbe ment terv világa, amit nagyon idilli módon 
tudott ábrázolni. Jellemző volt rá, hogy elment vidékre, befészkelte magát valahová, és 
ott megírt egész versciklusokat. A terem másik oldalán viszont az a polgári életforma 
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elevenedik meg, amit mint modern polgári író létre akart hozni. Mindez Pest-Buda új 
életstílusa, Petőfi korának biedermeier miliője, a maga kis festményeivel, bútoraival. 
Ebben a szobában található például egy míves szekrény, amely tényleg az övék volt, 
s amely tele van Petőfihez, Szendrey Júliához kötődő eredeti tárggyal, kis órákkal, 
olyan apró kellékekkel, amelyek körülvették őket otthonukban. Petőfi és Szendrey 
Júlia egy új típusú polgári otthonban gondolkodtak, amely abból a szempontból is 
újszerű volt, hogy Jókai Mórral együtt laktak, tehát egy amolyan kvázi-szalon működött 
az ő lakásukban, ahová bármikor be lehetett térni. Illetve azért is újszerű volt ez az 
életmód, mert Szendrey Júlia – bár túlzásnak tartom, amikor azt mondják, hogy ő volt 
az első magyar szüfrazsett –, amikor a férfiak nekiláttak pipázni, rendhagyó módon 
nem távozott a szobából, hanem ott maradt, és egyenrangú partnerként társalkodott 
velük, ami teljesen szokatlan gesztus volt. Ez a kísérlet nagyon rövid ideig tartott, hiszen 
1847-ben házasodtak össze, és háromnegyed évvel később már jött a forradalom, 
ami fel is forgatta azt a világot, amit elkezdtek kiépíteni.

A következő terem az ÁLDOZAT címet kapta. Itt már jórészt Petőfi politikai 
szerepvállalása kerül a középpontba. Az áldozat kétértelmű szó, egy ambivalens 
viszonyt jelöl. Abban az értelemben is lehetünk áldozatok, hogy áldozatot hozunk és 
áldozatot vállalunk. Áldozhatunk a nemzetért, mely áldozathozatal fontos kulcsszava volt 
a reformkornak, de áldozattá is lehet válni, akár akaratlanul is. Petőfinél az áldozathozatal 
és áldozatlét pulzál, amikor arról ír, hogy ő maga hogyan képzeli el a közeli jövőt. 
Petőfi rengeteget beszél arról, hogy mi az ő személyes közösségi feladata, hogy mi 
egy költő közösségi feladata, s eközben kétségek gyötrik, hogy van-e értelme ennek 
a társadalmi szerepnek.

Az utolsó terem témája az ERŐ. Ez is egy ellentmondásos fogalom, mert az erő 
lehet egy pozitív dolog, valami, ami erőt ad, erőt mutat, de persze van az az erő, 
ami nem feltétlenül pozitív, hanem erőszakos, pusztító. Ez jelenik meg közvetlen 
formában a Dicsőséges nagyurak című versben is, ahol konkrétan erőszakkal 
fenyegeti az arisztokráciát a lírai beszélő. Ebben a teremben található még egy 
főként múzeumpedagógiai célokat szolgáló, de egyébként felnőttek számára is 
nagyon szórakoztató eszköz: egy fal, amelyen a nemzeti dal szavai futnak, s ahol az 
erő pozitív és negatív vetületei állnak egymással szemben. A terem úgy működik, 
hogy március 15-ét, a nap különböző eseményeit lehet eljátszani: kinyomtatni az első 
magyar nyomdaterméket a Landerer és Heckenastnál, beállni a Nemzeti Múzeum 
lépcsőjére a forradalmi tömegbe, vagy épp kiszabadítani Táncsics Mihályt. (Ez Samu 
Bence munkáját dicséri.)

Bódi Katalin: A kiállítás másik két kurátora Kalla Zsuzsa muzeológus, a PIM gyűjteményi 
főigazgató-helyettese és Prágai Adrienn művészettörténész volt. Gábor, neked 
milyen kihívást jelentett az, hogy irodalomtörténészként csatlakozz egy múzeumi 
tárlat megalkotásának munkálataihoz? A kultusz annyira erőteljesen elnyomja Petőfi 
irodalmi teljesítményét, hogy az valóban problematikussá teszi az életmű értelmezését, 
s mindez az irodalomtörténeti kutatásokban is terhet jelent.

Vaderna Gábor: Én 2017-ben dolgoztam először a PIM-nek, erre a projektre, merem 
remélni, azért is kértek fel, mert akkor nem voltak rossz tapasztalataik velem 
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kapcsolatban. 2017-ben Arany János-emlékév volt, és a nagyszalontai Csonka toronyban 
elhelyezett kiállítást bízták rám. Eredetileg oda irodalomtörténész szakértőnek kértek 
fel, de mire kettőt pislogtam, én lettem a kiállítás kurátora, ami egy sokkal nagyobb 
feladat, és ott még abba is belefutottam, hogy menet közben kiderült, Nagyszalontán 
ez a városi kiállítás is egyben, ami azt jelenti, hogy van egy várostörténeti része is 
a tárlatnak. Én magam nem történész vagyok, így tehát bele kellett ásnom magam 
Nagyszalonta történelmébe, s úgy feldolgozni az Arany-életművet, hogy az ne egy 
klasszikus irodalmi kiállítást eredményezzen. Ez egy kicsit olyan volt, mintha egyfajta 
mintaprojektet állítottam volna össze muzeológiából, hiszen a nagyszalontai Csonka 
toronyban a különböző emeleteken különböző múzeumtípusok és múzeumi funkciók 
(helytörténet, életrajzi, művészeti tárlat, enteriőr, múzeumpedagógiai rész) jelennek 
meg. Inspiratív volt úgy játszani a térrel, hogy a múzeumban többféle műfaj és 
megközelítés helyet kapjon. Ami a Petőfit illeti, engem is meglepett, hogy felkértek 
erre a feladatra. Nem mondom, hogy egyből rávágtam az igent, éppen azért, amit 
kérdeztél, hiszen Petőfi rendkívül nagy falat, rettenetes mennyiségű szövegről van 
szó, amit át kell tekinteni, fel kell valahogy dolgozni. Most, hogy már másfél-két éve 
folyamatosan Petőfivel kapcsolatos dolgokkal foglalkozom, még most sem állítanám, 
hogy tökéletesen átlátom az egész forrásbázist. Tényleg olyan mennyiségű információ 
kering Petőfiről, amely átfoghatatlan, s ráadásul a források különböző státuszúak  
a megbízhatatlan visszaemlékezésektől a hiteles dokumentumokig. Gondoljunk 
csak Hatvany Lajos öt vaskos kötetben összeszedett adatgyűjteményére az ötvenes 
évekből!1 

Persze más okokból sem olyan egyszerű Petőfiről kiállítást tervezni, hiszen 
egyszerre több erős elvárásnak kell megfelelni. Az egyik elvárás az, hogy a kiállításban 
megjelenő Petőfi az legyen, akit ismerünk, akiről az iskolában tanultunk. A PIM-
be rengeteg iskolás csoport érkezik, és ezek a csoportok, illetve a tanáraik is azt 
várják, hogy az a Petőfi-kép, amit az iskola megalapozott, visszaköszönjön a tárlaton.  
Az intézmény múzeumpedagógusai, akik az iskolás csoportokkal foglalkoznak, ezen 
módosíthatnak persze, előállhatnak olyan múzeumpedagógiai programokkal, amelyek 
más szemléletűek, de alapvetően az iskolai tanulmányokra épülnek a foglalkozások. 
Ez az elvárás, hogy Petőfi az legyen, akit már ismerünk, a tudós számára furcsa 
szempont, mert én a magam részéről nem tudom, hogy ki volt ő; és éppen az ezzel 
kapcsolatos dilemmáimat szeretném láthatóvá tenni. A másik elvárás pedig ennek az 
ellenkezője: hogy végre dobjuk ki az unalmas iskolai tananyagot az ablakon, hagyjuk 
az egészet, és kezdjünk valami egészen újat, legyen ez a kiállítás alkalom arra, hogy 
nagyon radikálisan és keményen újrapozicionáljuk Petőfi figuráját. Ebben a kettős 
szorításban én végül kurátortársaimmal együtt arra jutottam, hogy ezeket az elvárásokat 
zárójelbe tesszük a munka idejére, és megpróbáljuk azt színre vinni, amit mi kutatóként, 
irodalomtörténészként, művészettörténészként gondolunk. Mivel művészeti kiállítást 
terveztünk elsősorban, és nem társadalomtörténetit vagy kultusztörténetit, volt egy 
bizonyos szabadságunk a koncepció kigondolásában. Például kiválasztottunk olyan 
szövegeket, amelyek nem annyira ismertek, nem iskolás tananyagok, de persze 
sokszor azért fél szemmel figyeltünk arra, hogy a kanonikus tananyag is ott legyen, 

1 Hatvany Lajos, Így élt Petőfi, I–V., Akadémiai, Budapest, 1955–1957.
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hogy minden teremben legyen valami kapaszkodó, ám mindig új kontextusok és 
szövegek legyenek mellette. Hogy a látogató egyszerre fel tudjon ismerni valamit, 
és egyszerre túl is tudjon lendülni rajta.

S hogy egy irodalomtörténésznek ez mennyire testhezálló? Nyilván ez alkati 
kérdés is: más kevéssé vonzódik a múzeumi munkához, engem viszont rendkívüli 
módon inspirál. A múzeumcsinálás elképesztő munka, s tudni érdemes, hogy 
nem mindegy, ki milyen módon vesz részt a munkában: az irodalomtörténész 
szakértő főképp tanácsokat ad, ötleteket, elbeszéléselemeket, segít összeállítani  
a tartalmi részt. Ehhez képest egy kurátor sokkal több mindent csinál, egy hatalmas 
csapattal – grafikusokkal, látványtervezőkkel, építészekkel, installációtervezőkkel, 
restaurátorokkal – dolgozik együtt, ott van az építkezésen is. A mi csapatunk nyolc-
tíz főből állt, és másfél éven keresztül minden pénteken majdnem egy egész 
napot töltöttünk együtt. A hosszú tervezési munka során világossá válik, hogy egy 
kiállításban rengeteg olyan elem van, amire az ember rögtön nem is gondol, amit 
össze kell illeszteni egy hatalmas rendszerré, hogy az végül koherens tárlatként 
működjön. A mi kiállításunkban nem én voltam a „menedzser”, aki az egész 
munkafolyamatot összerendezi, hanem a PIM munkatársai, Kalla Zsuzsa és H. Bagó 
Ilona, ők tartották kézben a kiállítás valamennyi fázisát. Persze folyamatosan együtt 
kellett gondolkoznunk, egyeztetni például minden belsőépítészeti megoldásról, 
amely egyszerre tartalmi és vizuális kérdés. A közös munka során folyamatosan 
módosítani kellett azt, hogy mi mit akarunk megjeleníteni, annak fényében, hogy 
mit tudunk megjeleníteni, milyen vizuális megoldásokra van lehetőségünk. Tehát  
a kiállítás, ami végül elkészült, egy nagyon precíz összjáték és egy hosszan elnyújtott 
munkafolyamat eredménye. Fontos, hogy említsük a belső építészetért felelős Alvégi 
Lócit és Mag Ildikót, illetve a grafikusunkat, Szmolka Zoltánt.

Radnai Dániel Szabolcs: A bennünk élő Petőfi-képet már szembesítettük a kiállítás 
sugallta Petőfikkel, így én egy kicsit most a sajtóban gyakran megnyilatkozó Vaderna 
Gábort szeretném szembesíteni az itt ülővel. Rengeteg médiamegjelenés volt a Petőfi-
év és a kiállítás kapcsán, és te is örömmel vagy némi fáradtsággal, de elszenvedted 
ezeket az eseményeket. Én itt most csak egyetlen veled készült interjúra utalnék, ami 
idén év elején jelent meg a Könyves Magazin oldalán,2 hiszen ebben szerepet kap egy 
szerintem nagyon fontos dolog: a kiállítás címe, a Költő lenni vagy nem lenni, amiről 
eddig nem beszéltünk. Ebben a Kolozsi Orsolya által készített interjúban háromféle 
szempontra is fölhívtad a figyelmet a cím értelmezésével kapcsolatban. Ezek közül az 
egyik elem, amit hangsúlyoztál, az a Petőfi-életműben benne rejlő kísérletezés és az a 
feszültség, amely a szövegekben megmutatkozó végletek-szélsőségek között feszül. 
Röviden rá tudnál mutatni pár olyan példára, amely számodra izgalmas e tekintetben 
(akár a kiállítás kontextusában vagy általában), s amely jól tükrözi azt a feszültséget, 
ami benne rejlik a Költő lenni vagy nem lenni címben is? 

2 Kolozsi Orsolya, Petőfi kultusza elfedi, mennyire szabad és kísérletező költő volt, Könyves Magazin, 
 2023. 02. 23. https://konyvesmagazin.hu/nagy/petofi_kultusza_azt_fedi_el_mennyire_szabad_
 es_kiserletezo_kolto_volt.html 
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Vaderna Gábor: Petőfi kapcsán előállt egy paradox helyzet, ami abból adódik, hogy  
a költő figuráját a nemzeti kánon részeként akarjuk megőrizni, sőt, kitüntetett pozícióban 
akarjuk szerepeltetni, így az életmű értelmezése közoktatási kérdéssé válik, és  
a közoktatás akkor hatékony, hogyha mindenki ugyanazt és ugyanúgy tanulja erről  
a figuráról. Ugyanakkor ez azt is jelenti, hogy bizonyos egyszerűsítéseket hajtunk 
végre ezen a költőfigurán, hiszen mindenki ugyanazt a szűk szövegkorpuszt ismeri 
tőle, mindenki ugyanazokat a verseket tanulja meg. Megdöbbentő, hogy a gyerekeim 
több évtizeddel utánam ugyanazokat a verseket tanulják, mint én.

Ez minden klasszikussá váló kultúra ellentmondása. A közoktatásban szükségszerű, 
hogy kialakuljon egyetlen karakteres Petőfi, de fontos az is, hogy ez egy áttetsző, 
plasztikus figura legyen, aki könnyen befogadható, aki „mindenkié”. Ami a veszélye 
ennek a szükségszerűségnek, az az, hogy könnyen unalmassá válhat a figura, miközben 
azt is várjuk tőle, hogy mint a nemzeti kánon csúcspontja a legnagyobb író legyen. 
Általában azt szokás gondolni, hogy a nagy művészek olyanok, akik meglepnek 
minket, az igazi nagy művész folyamatosan érdekes, mindig hordoz valamilyen 
újdonságot, amikor újra ránézünk, akkor újból meg újból észreveszünk benne valami 
izgalmasat. Tehát van egy kettős elvárás a nemzeti kánonnal kapcsolatban, ami egy 
belső feszültséget eredményez, mert a kettő együtt nem működik túlságosan jól. 
Petőfi esetében valahogy le kellett egyszerűsíteni az életműnek azt a vonását, hogy 
egyfelől mindig nagyon határozottan beszél arról, hogy „én, Petőfi Sándor” ki vagyok 
és mit gondolok, másfelől a szövegeket összeolvasva mindig kérdéses marad, hogy 
ki is ez az ember, és mit akar egyáltalán mondani.

Amikor Petőfi debütál a Versek 1842–1844 című kötettel, az a magyar líratörténetnek 
egyik fontos pillanata. Ebben a gyűjteményben számos zsánerszöveg található, olyan 
versek, amelyekben Petőfi belép valakinek a szerepébe, úgy beszél, mintha ő egy 
betyár volna, mintha ő farkas volna, aki megeszi a pásztorné szeretőjét útközben, de 
beszél gyerekként is, aki körtét lopott, s közben kifigyelte a szomszéd bácsi csóklopását. 
Tehát van egyfelől egy „ő úgy beszél, mint” játék a kötetben. Ugyanakkor itt jelenik 
meg a Füstbe ment terv, amelyben előáll egy figura, aki hazaérkezik, és nagyon-
nagyon szereti az édesanyját. Felmerül a kérdés: miért van az, hogy a Füstbe ment terv 
beszélőjéről azt gondoljuk, hogy ez Petőfi Sándor, de a körtelopós vers alanya nem 
ő. S persze a két példa között vannak olyan esetek is, ahol gyanús, hogy ő beszél, de 
lehet, hogy mégsem, és ez a technika már a korszakban is zavart okozott; nehezen 
lehetett eldönteni, hogy ez a figura vajon tényleg annyit iszik-e, mint amennyiszer 
a verseiben italozásról szó van. Az én torkom álló malom című versben például azt 
állítja magáról, hogy tisztes alkoholista, s itt egyébként van felesége is, akinek a torka 
egy pergő rokka, és azért iszik ennyit, hogy a „malom” zúgása elnyomja a „rokka” 
pergését. De aztán jön egy másik vers, ahol meg azt írja, mennyire kellene már neki egy 
feleség, de nem találja az igazit. Mindig van egy nagyon határozott hang, aki beszél, 
és mindig azt mondja, hogy én, én, én, de persze ez a sok én nagyon különböző, nem 
tudjuk megmondani pontosan, hol mond „igazat”. Így ez a sokszoros, ellentmondásos 
önleírás egy nagyon érdekes vershalmazt eredményezett a kötetben.

A dolog akkor kezd igazán élesbe fordulni, amikor Petőfi már politikai verseket ír, 
amelyekben szintén megmarad ez a bizonytalanság. Egyik nap megírja a Dicsőséges 
nagyurakat, néhány nap múlva pedig a Nemzeti dalt. Nehéz megmondani, hogy akkor 
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melyik foglalja magában az ő álláspontját: az a vers, amelyik azt mondta, hogy fel 
kellene koncolni a nemeseket, vagy az, amelyik megpróbálta forradalmi módon 
egyesíteni a nemzetet és felszabadítani a rabszolganépet. Az egyik egy erőszakos 
vers, a másik egy forradalmi buzdító vers. Tudható, hogy a Dicsőséges nagyurak 
megbotránkoztatta Petőfi közelebbi barátait, aminek hatására megsemmisítette 
a kéziratot, de addigra késő volt, Egressy Gábor és Sükei Károly emlékezetből 
lejegyezték, így az terjedni kezdett. Amikor Petőfi a forradalom kitörése után 
képviselőjelöltként feltűnik a nemzetgyűlési választásokon, akkor ez a vers egy érv 
ellene, mondván, ez egy rettenetes, radikális, elmebeteg fickó, aki mindenkit meg 
akar ölni maga körül, ilyet nem lehet megválasztani. Ezek olyan ellentmondások 
az életműben, amivel nagyon nehéz mit kezdeni. Egy másik példára utalva: Petőfi 
szinte egyidőben írja meg A nép nevében című forradalmi verset a magyar irodalom 
legpesszimistább költeményével, a Világosságot! cíművel, amely arról szól, hogy az 
égvilágon semminek nincs értelme, amit az emberek csinálnak. Sőt, a vers konklúziója 
ennél is borzasztóbb: „E gondolathoz képest / Meleg napsúgár a kigyó, / Mely 
keblünkön jégcsap gyanánt / Vérfagylalón végigcsuszik, / Aztán nyakunkra tekerőzik, 
/ S torkunkba fojtja a lélegzetet”. A beszélő ismerteti a világképét, majd azzal zárja 
a verset, hogy annál, amit leírtam, még egy halálos kígyó is jobb. Folyamatosan 
ez a pulzáló feszültség van költészetében a kezdetektől fogva, ahogy feltűnt az 
irodalmi színtéren. Amiről egyébként én azt gondolom, hogy többek között ez is 
tette őt alkalmassá arra, hogy „nemzeti költő” legyen. Tudniillik, ebben a figurában 
nagyon sok mindent meg lehetett találni, egészen sokan megláthatták benne azt 
az ént, akire éppen szükségük volt, a többi benne élő figuráról persze könnyedén 
megfeledkeztek (úgy a Petőfi-epigonok, mint a professzionális olvasók). Ami pedig  
a Petőfi-életműből nem illett bele az épp aktuálisan vonzó vagy időszerű költő-képbe, 
arra azt lehetett mondani, hogy hullámvölgy az életművön belül, „válságtermék”. 
Ekképp lett a pesszimista töredékekkel zsúfolt Felhők ciklus (1846) válságtermék, 
holott a korabeli európai romantikának egy kedvelt formáját használja benne s 
próbálja meghonosítani Petőfi. Mivel ez a kísérlet „nem sikerült”, nem értjük, hogy 
hol van benne „a Petőfi”, egyszerűbb válságtermékként utalni rá. 

Radnai Dániel Szabolcs: A Petőfi-életműről (mint egységesnek és áttetszőnek tűnő 
valamiről) gyakran beszélünk úgy metaforikusan, mint portréról, erre utal a „Petőfi-kép” 
szintagma is. Arról a kérdésről, hogy ki is volt, hogy is nézett ki az a Petőfi, akit ismerünk, 
és hogyan ábrázolták őt az idők során, születtek már jól használható összefoglalások 
(itt most az ARCpoetica című kötetet említeném),3 de a témának aktualitást ad, hogy 
nemrégiben Bódi Katalin épp erről a problémáról publikált egy esszét az Élet és 
Irodalomban.4 Arra volnék kíváncsi, hogyan közelíthető meg általában ez a kérdés, 
milyen következtetések vonhatók le egy szerző (képzőművészeti vagy technikai) 
ábrázolásainak hagyományából, s ezen túlmenően milyen oldalait ismerhetjük meg 
egy személyiségnek valamely vizuális reprezentáción keresztül. 

3 ARCpoetica. Petőfi Sándor életében készült képmásai, összeáll. Adrovitz Anna, PIM, Budapest, 2012. 
4 Bódi Katalin, Petőfi Sándor és a hiteles kép, Élet és Irodalom 2023. január 13., 13. 
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Bódi Katalin: Valóban fontos kiemelni, hogy az utóbbi években számos kutatás irányult 
a Petőfi-ikonográfia feltárására, s nagy eredmény, hogy a Petőfi életében született 
ábrázolásokat, festményeket, rajzokat, metszeteket, litográfiákat feldolgozták és 
kiadták az általad említett kötetben. Emellett persze tudjuk, hogy akár Orlai Petrich 
Soma vagy Barabás Miklós is számos ábrázolást készített Petőfiről még életében, 
de a halálát követően is: valójában a halála utáni néhány évtizedben még több 
kép készült róla, mint korábban. Nyilván mindannyiunknak van a fejében számos 
Petőfi-arc, amit ismerünk innen-onnan (legtöbbször tankönyvekből), de ha elkezdjük 
ezeket a képeket módszeresebben nézegetni, akkor hamar feltűnik, hogy ezek az 
ábrázolások meglehetősen eltérőek, még ha vannak is bizonyos közös elemek, itt 
leginkább a bajuszra gondolok. Azonosítani lehet jellegzetes pózokat, amelyek 
gyakran visszatérnek, ilyenek azok a beállítások, amelyek kifejezetten költőként vagy 
népvezérként ábrázolták Petőfit, és persze megjelennek a különböző klasszikus 
ikonográfiai megoldások, mint például a szentképek hagyománya. Az utóbbi évek egyik 
legizgalmasabb fejleménye az volt a képek kutatásában, hogy sikerült árnyalni a jól 
ismert Petőfi-dagerrotípia keletkezésének körülményeit. A kép eredetével kapcsolatos 
szakirodalmi konszenzus sokáig az volt, hogy a dagerrotípia Szendrey Júlia számára 
készült jegyajándékként 1847-ben. Szentmártoni Szabó Géza az ezredfordulón 
azonban felvetette annak lehetőségét, hogy a kép korábban készülhetett, mivel 
Petőfi barátja, Egressy Gábor Párizsban vásárolt egy dagerrotip készüléket, s valójában 
ő készítette el a felvételt a költőről 1845-ben. Különös magának a dagerrotípiának 
a sorsa: sokáig nem tudható róla semmi, csak amikor Szendrey Júlia 1868-ban, már 
Horváth Árpád feleségeként meghal, akkor kerül elő a hagyatékából. Valójában 
semmilyen forrásértékű feljegyzésünk nincs az egész esetről, a kép készüléséről, vagy 
arról, hogy Petőfi mit gondolt az alkotásról. Persze Egressy fiának, Egressy Ákosnak 
az 1909-es visszaemlékezésén kívül, amelyet azonban nem fogadhatunk el feltétel 
nélkül hitelesnek. Tulajdonképpen az eseményt övező homály, ez a feltáratlanság, 
bizonytalanság volt az, ami igazán elkezdett foglalkoztatni az esszé írásakor. 

Az említett Egressy Ákos-féle visszaemlékezés, mely szerint Petőfi nem volt 
elégedett a fényképpel („»Utálom a bálványt, a valónak hazug mását; aki szeret: 
megőriz lelki szemeivel« – hangoztatta sokszor.”), már egyfajta legendásítás részeként 
értelmezhető, hiszen nem lehetünk biztosak benne, hogy a költő csakugyan ezt mondta 
vagy gondolta. Másfelől a megfogalmazásban benne rejlik a hiteles kép teológiai 
problémája: a hamis, tiltott bálványtól való félelem és a hit által a képzeletben őrzött 
kép, az igaz arcmás kettőssége. Mindez persze alapvető kulturális tapasztalatként 
is azonosítható: ismerünk olyan antropológiai kutatásokat, melyek arról számolnak 
be, hogy amikor bennszülött törzsek körében használták a fényképezőgépet az 
etnográfusok, a csoport tagjai nagyon megijedtek a készüléktől, és a technikai úton 
előállítható képet mágikus hatalommal ruházták fel. 
Radnai Dániel Szabolcs: A nem teljesen megbízható Egressy-visszaemlékezés gondolati 
sémájában (technikai kép kontra „belső” kép) az is érdekes, hogy a fényképezés 
megjelenését követően ez az ellentétpár gyakori toposzává válik az irodalmi nyelvnek. 
Számos 19. századi értekezésben vagy regényszövegben tűnik fel a fotográfia, 
szembeállítva valamilyen tradicionálisabb ábrázolási móddal (festészet, irodalom), 
amely valamilyen szempontból többletértékkel rendelkezik. A cikkedből az is kiderül, 
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hogy a dagerrotípia „aurája” – mint a látás és megismerés újszerű metaforája – Balzacot 
is megihlette írásaiban.

Bódi Katalin: Igen, Balzac több helyütt ír az Emberi színjáték köteteiben a dagerrotípiáról, 
de persze számos más 19. századi regényben feltűnik a szerkezet; Flaubert 
Bovarynéjában (1857) is megjelenik, amikor Charles Bovary el akar menni Rouen-
ba, hogy egy dagerrotip felvételt készíttessen magáról, ami őt frakkban ábrázolja, 
ezzel szeretné meglepni Emmát. Ami Balzacnál különösen érdekes, az az, hogy nem 
úgy tekint rá, mint ami ábrázolja a valóságot, hanem mint ami többet mutat meg 
belőle. Gyakorlatilag egyfajta poétikai bázist kreál abból a belátásból, hogy az író 
olyan képességnek van a birtokában, amellyel senki más nem rendelkezik: mást 
lát, máshogyan látja a valóságot, mint a hétköznapi emberek, és ezt a jelenséget  
a dagerrotípia metaforikájával írja le. A Louis Lambert (1835) című filozófiai kisregényében 
még nem tudja megnevezni az eszközt (ekkor még nem találták fel a dagerrotípiát), 
de azt írja, hogy a kivételes elmék számára a látás a fény anyagiságával kapcsolódik 
össze, és lehetővé teszi a szellemi világ, vagyis a nem látható megtapasztalását. 
Mintha tehát egyfajta „felettes látás” metaforájaként jelenne meg Balzacnál ez a sejtés, 
majd később a szabadalmaztatott találmány misztikusságáról is ír a Pons bácsiban 
(1847). Mindennek fényében különösen izgalmas az a jól ismert ábrázolás róla, amely 
a Bisson-testvérek műtermében készült: kigombolt ingben, tenyerével a fedetlen 
mellkasán pózol, amellyel megtestesíti a romantikus, teremtő művész archetípusát.

Itt kapcsolható össze a Balzac-kép a Petőfi-dagerrotípiával, illetve annak 
utóéletével. Szentmártoni Szabó Géza is azt feltételezi, hogy – miképpen az idézett 
visszaemlékezésben is szerepel („Petőfit is rávette egyetlen egyszer a pózra; de 
többször nem állt kötélnek”) – a dagerrotípián Petőfi „pózol”, nem természetes 
testhelyzetben látható, amire rá kellett venni, tehát tulajdonképpen színészkedik. 
Ilyen értelemben a dagerrotípián nem Petőfit, a költőt látjuk, mint például Barabás 
vagy Orlai Petrich festményein, hanem egy színészt látunk, aki pózt mutat be, 
színészi játékkal, mimikával. Mindez abból a szempontból is lényeges, hogy Egressy 
Gábornak valószínűsíthetően éppen ez volt a célja a készülék megvásárlásával: 
a különböző testhelyzetek, arcjátékok tanulmányozása és begyakorlása a minél 
professzionálisabb színészi játékhoz. Ami még figyelmet érdemel ebben a történetben, 
az a dagerrotípia műtárgy jellege és társadalmi használata. Az a felület, amelyre  
a dagerrotípiát előhívták, egy ezüstlemez volt, amely az anyagából és nem túl nagy 
méretéből adódóan egyszersmind ajándéktárgyként, vagyontárgyként funkcionált a 
korban. Mivel azonban a dagerrotípiát csak egyszer lehet előhívni, megvolt ezeknek 
a „fétistárgyaknak” az a különlegessége, aurája, hogy megismételhetetlenek, ebből 
fakadóan csakugyan személyre szólóak, eltérően a későbbi fényképektől, amelyek 
technikai úton sokszorosíthatók. 

A Petőfi-dagerrotípiát körüllengő sejtelmességen túl a költő ábrázolásának  
a hagyománya két irányba ágazik tovább a képzőművészetben. Egyrészt portrék és 
zsánerképek készülnek róla nagy számban – ez utóbbiak közé illeszthető Orlai Petrich 
sokat emlegetett Petőfi Debrecenben 1844-ben című alkotása is (1857) –, másrészt 
a kultusz előszeretettel használta a Petőfi halála utáni ábrázolásokban a keresztény 
ikonográfia tradícióit. Ez egy feszültségteljes kettősség, hiszen mind a két ábrázolási 
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irány esetében aktualizálható a hiteles kép problémája, amely vallási kontextusban 
teljesen mást jelent, mint attól a pillanattól kezdve, hogy lehetővé válik technikai úton 
képeket rögzíteni. A kérdés (úgy a kultusz, mint az irodalomtörténeti kutatás számára 
is) persze az: miért van szükségünk arra, hogy ismerjük Petőfi arcát? Erre röviden azt 
lehet válaszolni, hogy azért, mert sok minden „kiolvasható” belőle: az ábrázolási 
hagyományban tükröződnek a kor fiziognómiai meggyőződései, társadalmi gyakorlatai, 
művészi gesztusai. Illetve a segítségével felfejthető, hogy milyen kapcsolatokat 
építenek ki egymással az irodalmi szövegek (gondolhatunk itt Balzac vagy Jókai 
nagyszerű fiziognómiai leírásaira) és a konkrét vizuális ábrázolások vagy a műalkotások 
miképpen közvetítik a vizualitásról való korabeli elgondolásokat. 

Egyszóval ez nagyon inspiratív kutatási irány, de – egy picit visszakanyarodva 
a Gábor által mondottakhoz – meg kell jegyezni, hogy akár Petőfi esetében is sok 
előmunkálat hiányzik egy nagyobb merítésű vizsgálathoz. Szilágyi Márton ír arról  
A magyar romantika ikercsillagaiban,5 hogy a rendszerváltástól fogva az egész Petőfi-
kutatásnak feleslegesen sok energiáját emésztette fel a Petőfi-kultusz „kordában 
tartása”, a Petőfivel kapcsolatos sok-sok népszerű konteó (például, hogy túlélte  
a szabadságharcot és Barguzinban telepedett le) összegyűjtése és megcáfolása. 

Radnai Dániel Szabolcs: Az egyetlen egyszer előhívható dagerrotípia különleges 
ajándék és műtárgy jellegére visszautalva, csak egy saját benyomást szeretnék 
megosztani veletek. Egyfelől, akárhányszor látom, ennek a Petőfi-képnek most 
is megvan (legalábbis számomra) egyfajta auratikussága, nem véletlen, hogy 
rendre felbukkan a vele kapcsolatos anyagokban, médiamegjelenésekben (mint 
Gábor említette, a PIM új kiállításában is felhasználták). Másfelől, egy mulatságos 
személyes élmény, hogy amikor gyerek voltam, és a tankönyvben találkoztam ezzel 
a dagerrotípiával, akkor először (tulajdonképpen egészen sokáig) azt hittem, hogy 
egy harmonikát szorongat a hóna alatt, és nem igazán értettem, hogy ha ő költő, 
akkor mit keres a képen egy hangszer. (Holott, mint megtudtam, csak a szék támlája, 
amin lefotografálták.) 

Vaderna Gábor: Én puskát képzeltem.

Radnai Dániel Szabolcs: Az legalább stílszerű. Ami még eszembe jutott, az az, hogy 
már gyerekként is egy nehéz, kekec alak benyomását keltette számomra Petőfi 
ezen a képen, de akkor még nem tudtam, hogy amikor az ábrázolás készült, még 
hosszabb, nagyjából tíz perc volt az exponálási idő. Tehát mai szemmel – ismerve 
valamennyire a forrásokból Petőfi viselt dolgait, hogy gyakorlatilag minden létező 
barátjával összeveszett – nem akármilyen feladat lehetett ennek a nyakas, izgága 
embernek mereven egy helyben maradni majd’ negyedórán keresztül. 

Bódi Katalin: Talán az segíthetett Petőfinek, hogy akkoriban fejtámaszt használtak 
az ilyen képek elkészítésénél. A dagerrotípiával kapcsolatosan ki kell emelni, hogy 
az utóbbi időben Szalisznyó Lilla volt az, aki az Egressy család hagyatékát feltárva 

5 Szilágyi Márton, A magyar romantika ikercsillagai. Jókai Mór és Petőfi Sándor, Osiris, Budapest, 2021, 13–14. 
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megpróbálta árnyalni Szentmártoni Szabó Géza állításait azzal, hogy megállapította: 
a források alapján semmi nem bizonyítható az idézett visszaemlékezésből. (Ettől 
függetlenül persze Egressy fia mint szintén színész, majd színigazgató, jól tudta 
hasznosítani a sajtóban ezt az ellenőrizhetetlen, legendásított emléket.) Mindettől 
függetlenül tényleg hihetetlen, hogy a dagerrotípiáról a negyvenes években nincs 
nyilvános információ, majd 1868-tól, miután előkerül, hatalmas médiafigyelem övezi. 
A már jócskán formálódó kultuszban fontossá válik az, hogy hogyan nézett ki Petőfi, 
csakugyan a költőt ábrázolja-e a kép, s emiatt kikérdezik egykori rokonait, ismerőseit, 
hogy hasonlít-e a kép az elhunytra. Ekkor él még az öccse, Petőfi István, ő is megszólal, 
de többek között Jókai Mórnak is kikérik a véleményét, aki azt mondja, hogy abban 
az időszakban nem találkoztak, amikor a dagerrotípia készült, de szerinte nem annyira 
hasonlít. 

Mindenesetre ezekkel a kommentárokkal, véleményekkel gyakorlatilag elkezdik 
„kiegészítgetni”, értelemmel, emlékezeti munkával feltölteni a képet, mert magán  
a dagerrotípián szinte alig látszott valami már akkoriban is. A kép további utóélete is 
kalandos: először Petőfi Zoltánhoz, majd egy Beliczay Imre nevű pesti orvos tulajdonába 
került, aki restauráltatta. Ezt követően újra évtizedekre nem hallani róla semmit, majd 
végül a Beliczay család hagyatékában, Beliczay kisunokájának a játékládájában találják 
meg a negyvenes évek végén, rendkívül rossz állapotban, így aztán újabb és újabb 
vegyészeti eljárásokkal próbálják helyrerángatni ezt a szegény dagerrotípiát a 20. 
század második felében.

Vaderna Gábor: Tudni érdemes, hogy az ezüst oxidálódik, ezért tűnt el ez a kép is. 
Akkoriban, amikor előkerült a dagerrotípia, ez már egy megállíthatatlan folyamatnak 
tűnt. Az sem véletlen, hogy elkallódott maga a tárgy: mivel a lemezről idővel eltűnik 
a kép, maga a fémlemez teljesen értéktelenné válik. Inkább az a csoda, hogy ilyen 
körülmények között egyáltalán fennmaradt. Az utóéletében pedig az a kicsit ironikus, 
hogy az ötvenes években vegyészeti eljárásokkal tudták kezelni a képet (s ennek 
révén javult is, romlott is az állapota), ma pedig már szomorúak lehetünk emiatt, mert 
a jelenkori technikával sokkal precízebben lehetne restaurálni. Ez persze minden 
időpillanatra igaz; húsz év múlva nyilván még modernebb technikákkal lehetne kezelni 
bármilyen képi ábrázolást. Adott tehát egy furcsa, kultikus tárgy, ami rettenetesen 
megrongálódott, és a szimbolikus értéke ma már csak az lehet, hogy a fémlapon 
ott van egy fickó, aki nagyon fontos nekünk, de akit soha nem fogunk úgy látni, mint 
a kép készítésének pillanatában.

Bár a sokat emlegetett Egressy-visszaemlékezés nem megbízható, azt viszont 
tudjuk, hogy Petőfi nagyon figyelt arra, hogy hogyan jelenik meg a nyilvánosság előtt. 
Ugyanakkor mivel a fénykép a korban még egy nagyon ritka, kevesek által ismert 
technika volt, nem lehetett reprodukálni, mint a metszeteket például, végeredményben 
mindegy, hogy szerette vagy nem szerette a róla készült dagerrotípiát, talán irreleváns 
lehetett számára, hogy egyáltalán elkészült.

Fazakas Gergely Tamás (a közönség soraiból): Csak egy felvetéssel szeretnék 
hozzájárulni mindezekhez a hiteles kép vonatkozásában. A Petőfi-képek mintájának, 
„zsánerének” rekonstrukciójánál érdemes számításba venni, hogy ezek tulajdonképpen 
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néha nem is Petőfit ábrázolják, hanem Csokonai Vitéz Mihályt. Ismeretes az angol 
származású osztrák metsző, Friedrich John híres rézmetszete Csokonairól 1816-ból, 
amit Erőss János rajza alapján készített el, amely metszetet Petőfi is jól ismerte, hiszen 
Csokonai imázsát használta fel saját költői programja megfogalmazásakor. Petőfiről 
tudjuk, hogy amikor fölmegy Pestre Tóth Gáspár szabómesterhez, úgy akar kilépni 
az üzletből, mint Csokonai. S valóban ugyanolyan bocskait készíttet magának, mint 
amilyet Csokonai viselt. Nagyjából ez idő tájt készül a dagerrotípia is, ahogy korábban 
elhangzott, és én feltételezem, hogy ezen a képen is rá akar játszani Csokonaira. De 
ez a Csokonai-hatás még inkább érzékelhető az Orlai Petrich által készített Petőfi 
Debrecenben 1844-ben című festményen; annak a képnek a Petőfije is nagyon hasonlít 
Friedrich John képére, csak ott nem atilla van rajta, hanem a szintén a Csokonai-képet 
idéző csomójánál ráakasztott kabát. (Hiszen Csokonai is fázott, és Petőfi is fázik, tehát 
a kettőjük költői pályáját összekapcsoló debreceni nyomorgás motívuma tűnik fel 
a festményen.) Amikor tehát a dagerrotípiát elkezdik utólag értelmezni, már nem 
biztos, hogy föl tudják idézni Petőfi megjelenését, s valójában nem (vagy nemcsak) 
a restaurált képet látják, hanem a Friedrich John Csokonai-metszete által megformált 
Petőfit. Az ülő és didergő Petőfi ábrázolásakor vagy általában a Pestre megérkező 
költő megformálásakor az utólagos rekonstrukciókba folyton belejátszik Csokonai arca.

Bódi Katalin: Jókai meg is említi Petőfi Csokonai-korszakát: „Az a daguerreotypról 
másolt arczképe Petőfi Sándornak, a mi a »Koszorú«-ban megjelent, s a mit Petőfi 
István, kedves barátom, megtagad, csakugyan semmit sem hasonlit a költőhöz. 
Hanem ez nem ugyanaz, a mit Klösz most kiadott. Ugyanarról az elmosódott üveg 
lapról van ugyan lemásolva, de uj retouchirozással, a mihez én is hozzájárultam,  
a hogy tudtam, emlékezet után. Az az üvegnegativ, a mit valaki spongyiával lemosott, 
csak a fej felső részét mutatja meglehetős tisztán, az a homlok, a felálló hajviselet,  
a hegybetörő szemöldök, a satyrszerü fülek egészen Petőfi Sándoré; hanem a száj 
már elmosódott, s az állon azt sem lehet kivenni, volt e szakálla, vagy borotválva 
volt? Ezt nekem emlékezet után annyival nehezebb volt helyrepótolnom, mert én 
Petőfit abban a korszakban, a mikor ez a daguerreotyp keletkezett, egyszer sem 
láttam. Ez az ő Csokonai viseletének korszaka. Mutatja a rojtos nyakravaló, mely 
világosan kivehető ez üveglapon, holott én Petőfit soha nyakravalóval nem láttam; 
mindig szélesen kihajtott inggallért viselt. Azt a lehajtott fejü, Schiller posituráju Petőfit 
sem láttam soha; – hanem a daguerreotypen olyan, s az alak valóban az övé. Igy ez  
a másolat egy becses ereklye, de többre nem tarthat igényt.”6

Vaderna Gábor: Érdekes párhuzam ebben a történetben Arany János, akinek viszont 
maradtak fenn fotográfiával kapcsolatos reflexiói, ő valóban nem szerette, hogyha 
fényképezik, és megbízhatóbbnak gondolta azt, ha egy festőművész ábrázolja 
őt, mert így a kép jobban meg tud felelni annak, amit a közönség elé akar állítani.  
A 2017-es Arany-emlékévben is volt egy érdekes esemény, ugyanis Nagyszalontán 
előkerült egy fotó, amin egy nagyon fiatal Arany János látható. (Végül ezt a fotót 

6 Idézi Szalisznyó Lilla, A Petőfi-dagerrotípia és az Egressy család: a szakirodalmi hagyomány és a 
 források, Irodalomismeret 2018/4., 41.
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tettük a 2017-es emlékévet megörökítő monográfia7 címlapjára is.) Csorba Csilla 
fotótörténész azt feltételezi, hogy ez a kép talán akkor készülhetett, amikor Barabás 
Miklós Arany Jánost is meg akarta rajzolni. Ismeretes az a Barabás-rajz (1848), amely 
révén tulajdonképpen Arany János arcát megismerte a közönség. Ekkoriban Aranynak 
nagyszalontai jegyzőként egyszerűen nem volt elég ideje modellt ülni, emellett lehet 
tudni, hogy Barabásnak is voltak fotográfiai eszközei (nem dagerrotípiát készített, más 
technikát használt), és vélhetően ő fotózta le ekkor Aranyt azért, hogy a távollétében 
is lerajzolhassa. Mi akkor, 2017-ben azt gondoltuk, hogy most felfedeztünk egy eddig 
ismeretlen, új Arany János-képet, de aztán kiderült, hogy létezik belőle egy teljesen 
azonos másik példány is, s hol máshol?, épp Debrecenben, és már évtizedekkel ezelőtt 
publikálták a megyei lapban. De érdekes módon a kép jelentősége, hogy előkerült 
Arany Jánosnak egy olyan arca, amit eddig nem ismertünk, az valahogy elsikkadt. 

Ami miatt ezt az egészet szóba hoztam, az az, hogy bár Arany Jánosról is van 
egy korai fotográfiánk, érdekes módon ennek az ábrázolásnak az esetében is olyan 
sejtést fogalmazott meg a fotótörténész, mint amit a Petőfi-dagerrotípia kapcsán 
említettünk. A kép valószínűleg nem „just for fun” készült Arany János számára, hanem 
céllal, egy másik ábrázolás tökéletesítéséhez. Persze ezek mind utólagos feltételezések, 
valójában fogalmunk sincs, mi hogy történt ezeknek a készültekor, mert nincs erre 
vonatkozó hiteles információnk. 

Bódi Katalin: A beszélgetés végén szeretnék még visszakanyarodni az új kiállítás 
anyagához. Gábor, említetted, hogy a RÉMEK terem az egyik kedvenced.  
A rémromantika és a gothic culture valóban zseniálisan mutatja Petőfi sokarcúságát. 
Kérlek, beszélj arról, hogy milyen forrásokból dolgozik a gótikus Petőfi, illetve mi 
jellemzi az életművének ezt a szeletét! 

Vaderna Gábor: Az egyik, amit elmondanék, az az, hogy hogyan kezd neki az 
ember egy Petőfi-kiállítás megtervezésének. Először is elolvassa, bölcsészesen 
mondva: újraolvassa a Petőfi-életművet, ami nem csekély mennyiség. Utoljára még 
egyetemistaként, vizsgaidőszakban történt velem, hogy megfogtam a Petőfi-összest 
és egyvégtében elolvastam, mert az volt a feladat, hogy felismerjem a szövegeket. 
Ebből adódóan a mostani újraolvasás során nyilván rengeteg meglepetés ért, azért 
is persze, mert annak idején és most egészen más szempontokkal, más célból 
olvastam. Részben ennek az olvasástapasztalatnak – s persze az utóbbi évek kutatási 
irányainak, többek között Margócsy István tanulmányainak vagy Szilágyi Márton 
idézett könyvének – is az eredménye, hogy a kiállításban megpróbáltuk előtérbe 
tolni a Petőfi-életmű rémromantikus vonásait. 

Alapvető élményem volt az a munka során, hogy van egy olyan képünk Petőfiről, 
hogy ennek a nagyon rövid pályának, ami nagyon sok költői kísérletezéssel járt együtt, 
az elbeszélése felfűzhető egy olyan láncra, hogy jött egy figura, aki megalkotott 
magának egy népies karaktert, ezzel betört a magyar irodalomba, aztán biedermeierré 
vált átmenetileg, aztán meg válságban volt, megírta a Felhők ciklust, A hóhér kötelét 
és a Tigris és hiéna című drámát, majd kijött a válságból és rendes forradalmár lett 

7 Vaderna Gábor, Honnan és hová? Arany János és a nagyszalontai hagyomány, Reciti, Budapest, 2020. 
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belőle. Létezik tehát egy sokak által ismert narratíva az életmű „fejlődéséről”. Ehhez 
képest az a helyzet, hogy Petőfinek már az első kötetében van olyan vers, ami igen 
radikálisan szól a hazafias kötelességekről, és az utolsó versei között is megjelenik  
a népies zsáner. Az kétségtelen persze, hogy a hangsúlyok és a fókuszok átalakulnak, 
különösen a forradalom kitörése utáni politikai versekben, de vannak visszatérő, az 
egész életművet átszövő témák, amelyek őt látványosan érdekelték, és ezek közé 
tartozik a borzalom tapasztalata. Egészen meglepő, hogy már a pálya legelején 
megjelennek a Petőfi-szövegekben sírból kikelő kísértetek például, és az efféle gótikus 
motívumok rendre előkerülnek az életműben, egészen Az apostol rettenetéig. Tehát 
a borzalom kultúrája Petőfit mindig is érdekelte, és a legváratlanabb kontextusokban 
húzta elő azt a toposzt, hogy a temetőben kinyílnak a sírok, följönnek a holttestek, 
de azt a néphagyományból származó csattanót is imádta, hogy a kakas megszólal, 
ami miatt minden kísértet kámforrá válik. Ezt a mozzanatot rengeteg szövegébe 
beépítette, a János vitézben is van például ilyen jelenet. 

Petőfit érzékelhetően nagyon izgatta az a romantikus tapasztalat, hogy élünk 
egyfelől egy fizikai valóságban, de emögött van valamilyen kiismerhetetlen metafizikai 
háttér, ami nem feltétlenül kedves nekünk, hanem fenyegeti a létezésünket azzal, hogy 
betör a mi világunkba és manipulál bennünket. Kétségtelen, hogy 1846 körül, ennek 
a rövid pályának a közepe táján van egy kulminációs pont, ahol egy egész kötetnyi 
verset ír ezekről a benyomásairól, számot vetve az emberi borzalmak legkülönbözőbb 
lehetőségeivel. Ez a Felhők ciklus. S ekkoriban írja meg A hóhér kötelét, ami a magyar 
prózaepikának egy egészen meglepő szövege abból a szempontból, hogy egy 
elmebeteg gyilkos az elbeszélője, akiről egészen sokáig automatikusan azt próbálja 
feltételezni az olvasó, hogy biztosan jó és nemes lelkű. Csak a történet végére eljutva 
bizonyosodunk meg, hogy ez a narrátor csakugyan egy elvetemült gazember, és ez 
rettenetesen zavarba ejtő olvasmányélmény lehetett akkoriban, de talán még ma is 
az. Nem pusztán amiatt felzaklató ez a tapasztalat, mert kiderül az elbeszélőről, hogy 
nem lett jó ember a történet végére, hanem attól, hogy mi folyamatosan ebben 
reménykedünk, így végül a szöveg hatására magunkban rendül meg a bizalmunk. 
A regény azt a kérdést szegezi az embernek, hogy ha én azt gondoltam, hogy ez 
a narrátor-főszereplő jó ember, akkor vajon én mennyire vagyok jó, vagy milyen is 
vagyok valójában. A Tigris és hiéna meggyőződésem szerint valami nagyon hasonlóra 
épített volna, hogyha előadták volna színpadon a korban. A darab elindít bizonyos 
drámai kliséket, a nézők felismerik, hogy ez most akkor az a jelenet, amikor jön az 
intrikus, és feltételezik, mi fog történni, milyen fordulatok következnek. De aztán – 
Petőfire jellemzően – nem az történik a színpadon, amit várnánk, hanem mindig más, 
mint amit a nézők akarnak. Döbbenetes, hogy Petőfinél az derül ki a történet végére, 
hogy egyetlen egy olyan szereplő volt a darabban, aki az erény útjára lépett, ő viszont 
öngyilkos lett. Illetve van egy olyan király a történetben, Vak Béla, aki tökéletesen 
jó, csak mivel vak, semmit nem tud érdemben csinálni, nincs hatással az események 
alakulására, így körülötte mindenkit lemészárolnak az akarata ellenére. Ő a király, 
de mégis, már bocsánat, egy rakás szerencsétlenségként jelenik meg a színen.  
A korban egészen zavarba ejtő tapasztalat lehetett, hogy ebben a darabban nem 
volt a klasszikus értelemben jó, nemes hős, nem érvényesült a történet világában  
a jóság. Még a legborzasztóbb, legtragikusabb színdarabokban is működik egy olyan 
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ellenpont, hogy van egy szereplő, aki erényes; lehet, hogy meghal előttünk a színen, 
de tudunk hozzá viszonyulni. Petőfi egyetlen drámájában nincs ilyen, ez a világ teljes 
egészében rettenetes és borzalmas. Petőfi rémromantikus vénájának Az apostol egy 
egészen végletes műve, hiszen annak ellenére, hogy a végén vigasztalódunk azzal, 
hogy az utókor elismeri a főhős, Szilveszter mártírságát, azért az olvasóban csak ott 
motoszkál a kérdés: tényleg meg kellett ölnie a családját ahhoz, hogy nagy ember 
legyen? Tényleg? El kellett mindenkinek pusztulnia ezért a célért? Jó nekünk mindaz, 
ami történt?
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Vörös István

Sírkamra és háló
PetőfI helye a vIlágköltészetBen

Ha meg kívánnám írni a költészet legrövidebb történetét, Petőfit semmiképp nem 
hagynám ki belőle. Még akkor sem, ha a lehető legjobban a közelébe tudok kerülni 
a vágyott rövidségnek. Ezzel nem kevesebbet mondok, minthogy Petőfi világirodal-
mi jelentőségű költő. Amit persze mindenki helyesel és elfogad, de másfelől sokan 
már a magyar irodalmon belül is unják őt, a sok rácsimpaszkodott ünnepélyes érzés, 
mítosz és ellenmítosz miatt. Az ötvenes évekbeli „Lobogónk Petőfi!” mozgalom azt 
eredményezte, hogy mikor ’56-ban kivágták a lobogóból a rákosista címert, mintha 
Petőfit is sikerült volna kivágni onnan. És máshonnan is eltűnt a Középből.1 A nagy 
költészetnek azóta állítólag nem lobogón van a helye. Ugyanakkor a nagy költők-
nek nem lehet megtiltani, hogy a kevésbé líratiszta témákra is ráengedjék nagy, de  
a feladathoz lekicsinyülni is képes költészetüket. Petőfinek ez eredményesen sikerült, 
nemcsak világszínvonalra emelte a magyar verset, de mindenféle közfeladat elvég-
zésére is rá tudta venni.  

Ha meg kívánnám írni a költészet legrövidebb történetét, szükségszerűen nem 
csak a magyar lírára szorítkoznék, egy ilyen téma esetében ez eleve lehetetlen is 
volna. A nagy költészet átfogó történetét csak nyelvektől függetlenül lehetséges 
végigkövetni.2 Persze minden nyelven egy kicsit másképp áll össze a világköltészet 

1 Ha meg kívánnám írni a Közép legrövidebb történetét, Petőfit semmiképp nem hagynám ki 
 belőle. Ezzel nem kevesebbet mondok, minthogy a közép fontosabb, mint a periféria. Az 
 irodalmat két félre lehet osztani, a centrum és a szélsőségek felé törekvőre. Mindenki húz 
 valamelyik irányba. Arany, Babits, Pilinszky középre. De ott persze nagyon radikálisak tudnak lenni. 
 Ám ha meg kívánnám írni a szélsőségesség legrövidebb történetét, Petőfit semmiképp nem 
 hagynám ki belőle.
2 A nyelvektől független költészet legalább annyira vitára ingerlő felvetés, mint a nyelvtől 
 független gondolkodás. Ha a fordításról késhegyre menő viták folyhatnak (jó betekintést ad 
 a kérdésbe Farkas Zsolt, A fordíthatóságról = Uő, Pozíciók és kompozíciók, K.E.R.T., Budapest, 
 2022, 129–147.), akkor még élesebben felvethető a költészet fordításának puszta lehetségessége 
 is, melynek inkább reménytelen voltát szellemesen illusztrálja Mészöly Dezső egy esszéjében 
 (Mindenes füzetemből = A vers legyen veletek, szerk. Turczi István – Vass Tibor, Parnasszus, 
 Budapest, 2015, 109.), ahol Petőfi A Tisza című versének nyitó versszakát szembesíti egy fiktív 
 fordítással. Körülbelül így nézhet ki egy minden tekintetben megbízható fordításban az ismert 
 a versszak: „Szállott már a nyári nap le. Én ott / Álltam a Tiszánál – mely kanyargott –, / Míg 
 mellettem beléje sietett / A kis Túr, mint anyjába a gyerek.” Fölismerték? Szinte elfeledteti, hogy 
 az eredeti így hangzik: „Nyári napnak alkonyúlatánál / Megállék a kanyargó Tiszánál / Ott, hol a kis 
 Túr siet beléje, / Mint a gyermek anyja kebelére.” Hol a költészet mostanában? (Ez Ferencz Győző, 
 Petőfi Téli világ című versének refrénjét megidéző kötetcíme.) Mostanában és egyfajta 
 világtörténeti horizonton tényleg lehetséges a nyelvtől függetlenül elképzelni? Úgy tűnik, nem 
 nagyon, ugyanakkor vannak olyan tartományai a költészetnek, melyek már a nyelv mögötti 
 szférában találhatók. A nagy költészet ilyen szempontból rendkívül telített, talán ezért lehetséges 
 a líra önálló történetéről beszélni. Azzal a tudattal mondom ezt, hogy nem ritkán még a formahű 
 fordítás is csak annyit tud megmutatni egy versből, mint a példából láthattunk. A formát igen, 
 a tartalmat igen, a varázslatból semmit. A fenti persze szándékosan szürkítő, a középszerű felé 
 húzó példa, Mészöly Dezső zseniálisan iktatja ki épp a zsenialitást a versből. A zseniális 
 fordítóknak ezt azért nemegyszer sikerül elkerülniük. Ha a zsenialitást nem is adhatják vissza, de 
 másik zsenialitással pótolják. És van a versnek egy olyan része is, ami mégiscsak a fordítástól 
 függetlenül, azzal párhuzamosan kerül át az új, célnyelvi versbe.
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története, esetleg nagyon másképp, de erről majd máskor, máshol, mielőbb. A költé-
szet legrövidebb története a világirodalomtörténet-írás egy részproblémája. Lehet-e 
rész-irodalomtörténeteket írni? A próza története, a költészet története, a dráma törté-
nete. Ez utóbbira vannak példák, a dráma története annyira töredezett, hogy érdemes 
megírni, mert belátható, egyetlen ember által átfogható mozaikos történet. Az epika 
története, tehát a történetmondás története viszont szinte parttalan, itt kibúvóként 
szükség van a világirodalom általános fogalmára: ezt a bővizű folyamot muszáj ide 
becsatornázni, hivatkozva arra, hogy bizonyos prózai művek azért nem kerülhetnek 
bele a világnyi történetbe, mert a versek, esszék, drámák is megkövetelik a maguk 
helyét, és így a prózai munkák közül sokan, bár nagyon is érdemesek volnának rá, 
mégis kiszorulnak a történetmondás kánonjából. 

A költészet önálló történetét viszont, azt hiszem, lehetséges és érdemes megírni. 
A nem történetmondó irodalmi forma története tulajdonképpen nem lehet történet, 
struktúrájában lírának kell lennie. Az irodalomtörténetet leginkább munkahipotézisként 
tudom felfogni, mely sokat segít az irodalom rendszerezésében és megértésében, de 
hogy valójában történetté álljon össze a művek, akár csak a világirodalmi jelentőségű 
művek sokasága, az inkább fikciónak tűnik, semmint tudományos ténynek. Persze az 
irodalomról való beszéd olyan tudomány, mely tárgyával igyekezhet egylényegű 
maradni. A jól megírt3 művekről jól megírt szöveggel szerencsés megemlékezni. 
A két azonos jelző vajon azonos ebben az esetben? És tulajdonképpen önazonos?  
És ha az irodalom metanyelve egyezik nyelvével, akkor lehetséges-e egyáltalán az 
irodalom vizsgálata? Az irodalom első szintű vizsgálata maga az olvasás, az olvasónak 
az olvasott és olvasandó nyelven kívül nincs szüksége más nyelvre az olvasáshoz. Ám 
ha elkezd egyre intenzívebben gondolkodni, esetleg beszélgetni arról, amit olvasott, 
szükségszerűen eltérő nyelvet fog ehhez használni, bár inkább hétköznapi, semmint 
tudományos nyelvet. De a mű megértése, be- és elfogadása érdekében végzett munka 
mindenképp az erről való gondolkodás eszközeinek megkeresését is kikényszeríti, 
tehát nyelvteremtő jellege van. Az így létrejövő nyelvnek vagy nyelv-kísérletnek4 

3 A „jól megírt” kifejezés persze puha fogalom, iskolás értelmezésével nemigen van mit kezdeni. 
 Vagy nagyon is van, mert az irodalomértésbe is beszivárog, amit jól (már megint jól?)   
 lehet jellemezni az utóbbi ötven év egyik legemlékezetesebb stilisztikai vitájával, Kertész Imre 
 Sorstalanságának megítélése kapcsán. A vita már a könyv megjelenése előtt, annak elutasító 
 lektori jelentésével megkezdődött, melyben Kertész nagy műgonddal kidolgozott mondatait 
 „rosszízű mondatok”-nak nevezte a jelentésíró. (Erről részletesebben lásd Bazsányi Sándor, 
 Mondatelemzés 2. „Rosszízű mondatok” – „elképzelt szerves rendben”. A 482/73 olvasó esete 
 a Kertész-mondattal = Uő, „Hiszen nem ti vagytok, akik beszéltek…” Változatok a retorikára, Kijárat, 
 Budapest, 2003, 171–173.) Ebben az esetben biztosan megállapíthatjuk, hogy a jó nem szép, és a 
 szép nem jó. De erről majd később.
4 Derrida a következőket mondja az emlékezés révén létrejövő én és a leírandó értelmezése során 
 történő nyelvformálási szándék kapcsán: „... az én tehát egy föllelhetetlen helyzet helyén alakulna 
 ki, mely mindig máshová, egy másik dologra, egy másik nyelvre, általában a másra utal vissza. 
 A nyelv, a tágabb értelemben vett nyelv tehát e szó valamely elhelyezhetetlen tapasztalatában 
 helyezkedne el. Ez a tapasztalat sem egynyelv, sem kétnyelv, sem többnyelv. [...] A mai emberek 
 által lakott földön némelyek engedni kénytelenek az uralkodó nyelvek homo-hegemóniájának, 
 meg kell tanulniuk az urak, a tőke és a gépek nyelvét, el kell veszteniük idiómáikat, hogy tovább 
 vagy jobban élhessenek. [...] Nem tudom, vajon a másik üdve feltételezi-e az idióma üdvét.” 
 (Jacques Derrida, A másik egynyelvűsége, ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, 
 Jelenkor, Pécs, 1997, 47–48.) A nyelvkísérlet a semegy, semkét, vagy a semkét, semtöbb között 
 keresi a helyét. Sem fél, sem másfél.
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rengeteg árnyalata és változata lehet, a hardcore elmélet és a jópofáskodó bele- és 
félreértelmezés nyelvei vagy stílusrétegei között. De ezekből több réteg már inkább 
az írásbeli formát keresi, még konferenciákon is a leírt szöveg felolvasása kerül elő-
térbe a többnyire sikerületlen improvizáció helyett. Az irodalomról élvezetesen és 
érdekesen érdemes írni, ha föl kívánjuk tárni titkait. Persze csak ha elfogadjuk, hogy 
vannak titkok a szövegben és a szöveg mögött, és ezek a titkok föltárhatók, mint az 
egyiptomi sírkamrák, vagy akár kirabolhatóak. Minden rablás egyúttal feltárás is volt, 
és minden rabló igyekezett magát régésznek feltüntetni.5 Valahogy így vagyunk az 
irodalommal is. Ha a mű maga tekinthető a piramisnak, a benne levő sírkamra ele-
nyészően kicsi, bár kétségtelen titkokat és értékeket rejt. És az irodalmi mű, ellentétben 
a sírkamrákkal, nem kirabolható. Akárhányan föltárhatják, újra és újra elsőként lépnek 
be a rejtett kamrákba, melyek az olvasáskísérletek nagy többségében különben is 
érintetlenek maradnak. Egyedül a meglehetősen kevés agyonértelmezett mű eseté-
ben nincs így. Persze az értelmezések ismerete segítője lehet az olvasásnak, de egy 
határon túl akár akadálya is. Roland Barthes a titok jelenlétét összekapcsolja az írói 
stílussal: „A stílus vonatkozásai ezért mélységben oszlanak meg; a beszéd struktúrája 
vízszintes, titkai ugyanazon a vonalon vannak, mint szavai, és amit magában rejt, azt 
kibontja tartalmának folyamában”.6 Az olvasói kreativitás foka alapján beszélhetünk 
az írást fölfedező, sírkamrafeltáró olvasásról egyes, radikális esetekben. Az olvasás 
kreativitását ilyenkor nem gátolja sem a klasszicizálódás, sem az agyonértelmezés. 

Petőfi bizonyos művei persze átestek klasszicizálódáson, túlinterpretáláson, 
világnézetbe-állításon.7 Nemzeti klasszikusról van szó, az értelmezés, oktatás el kellett 
hogy végezze a feladatát, és bizonyos nagy verseket az öröklétaszpikban kellett hogy 
tartósítson, aminek a következtében az olvasásuk meglehetősen nehézkessé vált. Ezen 
persze „segíthet” az általános műveletlenség, melynek következtében évtizedeken 
át túlinterpretáltnak tűnő szövegek csúsznak vissza a titokteli (sírkamra) kategóriába, 
mert egy új nemzedék kötelező tudásának kánonjába már nem kerülnek bele, eset-
leg az előző nemzedékek igyekezete ellenére sem, vagy épp annak következtében. 

Mind a két okból, tehát 1) a túlolvasottság és túlszavaltság, illetve 2) a visszate-
metett sírkamra8 effektusa ellen fellépve is érdemes Petőfit elővenni, hiszen olyan 
költő ő, akinek az olvasásával egy kezdő olvasó is bevezetést nyerhet a költészetbe.9 

5 Ilyen például Mámún kalifa (813–833) ténykedése a Kheopsz-piramis föltárása körül. (Erről 
 részletesebben lásd Kákosy László, A Kheopsz-piramis feltörésének kérdése = Uő, Az alexandriai 
 időisten, Osiris, Budapest, 2001, 43–67.)
6 Roland Barthes, Az írás nulla foka, ford. Romhányi Török Gábor = Uő, A szöveg öröme, Osiris, 
 Budapest, 1996, 9.
7 Erről lásd Margócsy István, A Petőfi-kultusz határtalanságáról = Uő, Petőfi-kísérletek. Tanulmányok 
 Petőfi Sándor életművéről, Kalligram, Pozsony, 2011, 15–51.
8 Petőfi esetében persze furcsa sírkamrát emlegetni, hiszen a sírja ismeretlen, bár többször 
 megtalálták már, mindez kísértetiesen emlékeztet arra, ahogy életműve kultusz és feledés, 
 illetve a kultusz által való elfeledtetés különböző hullámai között hányódik. Sírkamrák és 
 kísértetiesség – mégiscsak jellemző valamilyen módon a Petőfi által teremtett világ láthatóságára, 
 sőt, arra a világképre, amit felajánl nekünk legkülönbözőbb műveiben a Felhők ciklustól A hóhér 
 kötele című regényéig.
9 Vannak szerzők, akik alkalmasak arra, hogy első olvasmányt, első művészi élményt jelentsenek. 
 Mások viszont nem, és csak hosszas bevezetések után hozzáférhetők. Ez a pozíció persze korról 
 korra változhat. Wagner befogadásáról Péterfy Jenő a következőt mondja: „Ezek a művek sokrétű 
 követelményeikkel olyanok a kezdőnek, mint a gólyaláb a gyereknek, aki még amúgy sem tud 
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Ennek oka a természetesség, mely nyelvét és gondolkodásmódját meghatározza, és 
az ezzel szorosan összefüggő humor. Petőfi nem szégyellt szórakoztató lenni. De pusz-
tán attól, hogy szórakoztató, még nem kívánkozik feltétlenül a költészet legrövidebb 
történetébe, ahová azok az alkotók tartoznak, akik eljutottak a költészet legmagasabb 
fokára, nagy verseket írtak. A költészet története a nagy költészet története. A nagy 
költészet történetét a nagy versek összefüggései révén ajánlott összeállítani. Ez az 
összefüggésháló nem rendezhető át egyetlen lineáris sorba, nem egyszerűsíthető 
le ilyesmivé, hiszen ez a lebontás azonnal megsemmisítené a hálót. Azt az összefüg-
gésrendszert, melyet épp el szeretnék mondani, de történet formájában, egyenes 
vonalban lehetetlen. Persze maguknak a műveknek van időrendjük, ám ha nem 
egyetlen nemzet, egyetlen nyelv történetén belül figyeljük a költészet fejlődésnek 
feltételezett változásait, akkor az évszámok sem segítenek, egy más nemzet és más 
nyelv történetén belül ugyanazok az évszámok is mást jelentenek, gyakran másképp 
is írják őket, máshonnan számítván a kezdeteket.

Vajon minden költő nagy költő, akinek van nagy verse? És vajon minden költé-
szet történetében egyformán mérik a nagy verset? Az első kérdésre a válasz talán, 
a második kérdésre egyértelműen nem. De ha nem ugyanazt értjük nagy versen  
a különböző irodalmakban, akkor valami olyasminek a történetét akarjuk megírni, ami 
nincs is. Világirodalmi léptékben nem beszélhetünk egységes költészetfogalomról, 
így nem csoda, ha mindennek a történetéről sem. 

Goethe nagy találmánya az volt, hogy van világirodalom. Nekünk most rá kell 
ébrednünk, hogy nincs. Hogy már nincs. Hogyha szétszedjük zsánerek szerint, részei 
semmiképp sem állíthatók össze történetté. Ahogy beszélhetünk az emberek tör-
ténetéről, de nem beszélhetünk a májak vagy a térdkalácsok történetéről. Azonban  
a koponyák, a szívek, esetleg a szemek történetéről talán mégis. És ha ezekbe képe-
sek vagyunk belegondolni, akkor esetleg még a májak történetéről is beszélhetünk, 
amennyiben az alkoholizmus eltérő formáit vizsgáljuk. (A térdkaláccsal kapcsolatban 
pedig szóba jöhet a szolgalelkűség vagy a foci vizsgálata is.)

Szóval van története a költészetnek, vagy nincs? Van a történetnek költészete, 
vagy nincs? Nincs, mert nem volt, van, mert megpróbáljuk kidolgozni. A kidolgo-
zással egységesítjük az eltérő fogalmakat, mint ahogy Bach korában megtanulták 
egyetlen hangrendszerbe hangolni a hangszereket. A világköltészet története nem 
volt, hanem lesz! És ha lesz, Petőfinek helye lesz benne. És ha lesz, Petőfi az egyik 
fontos mérföldköve lesz annak, hogy megállapítsuk, mi is a költészet.  Néha egészen 
megdöbbentő módon eltérő költészetfogalmak alapján beszélünk versről, beszélünk 
egymással kortárs magyar versírók és versről gondolkodók. Mindenki tudja, mi a vers, 
de a jó verset gyakran saját versírásának irányai alapján próbálja átértékelni, újszerű 
kánonba rendezni és így meghatározni.

 jól járni.” (Idézi Bazsányi Sándor, „…Mert a Don Juanra és a Fidelióra vágyom!” Péterfy Jenő 
 Wagner-olvasata = „Hiszen nem ti vagytok, akik beszéltek…”, 66.) Bizonyos műveket így 
 nevezhetünk gólyalábas műveknek, mások viszont épp maguk jelentkeznek vezetőnek, amolyan 
 önkéntes Hermészek. Bár talán több mű gondolja magát Hermésznek, mint ahányról valóban 
 el lehet mondani. Valószínűleg a szerzők jó része is szívesebben képzeli magát Hermész-
 teremtőnek, mint gólyalábgyártónak. Persze akadnak üdítő ellenpéldák (Mallarmé, Joyce, a fiatal 
 Szentkuthy), akik nem félnek az értelmezés és nemértés barikádjai mögé húzódni. Petőfi művei 
 tele vannak olvasás-segítőkészséggel, hermetikusan nyitottak. 
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Ha a költészet történetét kiszabadítjuk az irodalomtörténetből, akkor nem kell 
feltétlen korstílusokba beszuszakolnunk költőinket és verseiket. Nem kell azzal küzde-
nünk, hogy Petőfi realista vagy romantikus-e,10 mert realista versről eleve nagyon nehéz 
lenne beszélni, ahogy a hölderlini, novalisi értelem ellenében vett nem-romantikus 
versről is – a magas költészet terrénumában legalábbis. A romantikus költészet nem 
romantikus a szó hétköznapi értelmében, mint azt mindannyian tudjuk, a romantika 
azonban nem is feltétlen csupán egy német affér, ahogy azt Rüdiger Safranski állítja 
szellemesen.11 A romantika az a korszak, amikor a művészet minden ágában tulaj-
donképpen költészet jött létre, költészet Hoffmann prózája, költészet Schubert vagy 
Chopin zenéje, Caspar David Friedrich festészete. Költészet Bolyai János matematikája.

A költészet legrövidebb története szempontjából azok a költők említendők, akik egy 
újabb kiszögellést hoznak létre a költészet sokszögén. Hogy milyen a(z igazi12) költészet, 
azt onnan tudjuk meg, hogy milyen verseket írnak a nagy költők. A nagy költőket a velük 
szimbiózisban levő (nagy és nemnagy)13 verseikről ismerjük meg. A szövegek leválaszthatók 
a személyiségről, de sok tekintetben mégis elválaszthatatlanok tőle. Magukon hordozzák  
a lenyomatát szerzőjük lelki és szellemi arcélének. Annál is inkább, mert részben ők maguk, 
ezek a művek formálták meg olyannak, amilyennek látni tudjuk olvasás közben a költőt. 
Aki más tekintetben, e nélkül a megformáltság nélkül nincs is, nem is létezne. Csupán  
a magánember, akinek a létezéséről viszont nem tudnánk a versek nélkül. 

Mindezt az azonosságot nem az életrajz felől kell nézni, vagy nem szükségsze-
rűen onnan. A személyiség úgy kerül képbe, hogy ott-való-létével14 áthatja és telíti  

10 A romantika félreértése, lebecsülése és kiiktatása épp a Petőfi-recepció kapcsán érhető tetten 
 legpontosabban, amikor a realizmus fogalmát rá akarják erőltetni Petőfi lírai életművére, 
 és kitalálják a fából vaskarika ’lírai realizmus’ fogalmat, mely semmit nem érzékel Petőfi nagy 
 erejű költészetéből, ahogy valóságábrázolásának heves groteszkségéből sem. Ezeket a torzító 
 törekvéseket, és hogy mégis miként váltak a Petőfiről vitatkozó irodalomtörténészek között is 
 elfogadott alapigazsággá, észrevétlen közmegegyezéssé, nagyon pontosan mutatja be Margócsy 
 István A romantikus Petőfi című tanulmányában. (Margócsy, I. m., 131–198.)
11 Rüdiger Safranski, Romantika. Egy német affér, ford. Horváth Géza, Európa, Budapest, 2010.
12 Vö. „A szép: igaz s az igaz szép!” (Keats) – ez az idézet a versen belül is (fiktív) idézet, sőt 
 talán kétszeres idézet, és így sokkal bonyolultabb összefüggésháló része, mint amit ez a magában 
 elközhelyesült mondat jelent, de arra nagyon is alkalmas, hogy az igazi költészetet a szépségen át 
 fűzzük az igazsághoz, vagy az igazságon át a szépséghez, és ezt az összefüggést magához a 
 költőiség fogalmához. A szép Igaz találkozása az igaz Széppel egy megkomponált szöveg 
 boncasztalán. Ha a költészet elé tesszük, akkor mindezt bele kell értenünk az ’igazi’ jelzőbe.
13 Igen, sajnos úgy tűnik, hogy ezen a helyen be kell vezessünk egy új kifejezést, a nemnagy 
 vers fogalmát. A nemnagy vers jó vers, egy jó vagy nagy költő életművének nem meghatározó, 
 de fontos állomása, esetleg mellékvágánya. Olyan szöveg, melyet fontos volt megírni, és 
 publikálni is. Az életmű nem pusztán nagy versek összessége, hanem egy olyan összefüggésháló, 
 amely világosabbá, érthetőbbé, elhelyezhetőbbé teszi a nagy verseket. Ezek többek a körülöttük 
 levő nemnagy versek által, mint amilyenek lennének magukban. A nemnagy vers lehet jelentős 
 vers, fontos vers, de akár könnyed játék, jelentőségén túlemelkedő alkalmi vers is. Viszont nem 
 lehet sikerületlen. Ebben az értelemben a nemnagy vers nem negatív kifejezés, csupán 
 létezésének szintjét jelöli, holdról van szó, nem bolygóról, mely nélkül azonban nem lenne 
 teljes egy naprendszer. Hogy néhány példát mondjak Petőfi életművéből, alighanem nemnagy 
 vers a Disznótorban, a Nagykárolyban, a Tompa Mihálynál, melyek azonban a maguk módján 
 remek szövegek. Az első az életmű egyik indítórakétája, a második kitűnő politikai és indulatvers, 
 a harmadik a versben való létezés meglepő és mégis magától értetődő példája. Ezek nélkül a 
 nemnagy versek nélkül nem érezhetnénk Petőfi életművének végtelen gazdagságát, ami pedig az 
 egyik oka annak, hogy bátran nagy költőnek nevezhetjük.
14 Ez a kifejezés nagyjából megfelel a rilkei, heideggeri értelemben használt ’Dasein’-nek. Az igazi 
 költészetet uralja a versben-való-lét. Épp az ilyen költészet történte kell legyen a legrövidebb 
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a nagy verset. Valaki van ott benn. Nemcsak valami, nemcsak gondolatok, nemcsak 
érzések, hanem mindezek mögött, mindezek révén valaki. Nem biztos, hogy ő érzi 
ezeket az érzéseket, nem biztos, hogy ő gondolja ezeket a gondolatokat, hogy ő 
látja ezeket a látványokat, mert mindez már az olvasóé, talán ő látja inkább, talán ő 
érzi, talán ő gondolja, de annak a valakinek a jóváhagyásával, aki ott van a versben, 
ahogy a világ és a társadalom szövevényei mögött is bizonyos konstellációban ott 
sejtünk valakit, ezt a valakit valamikor valamiként azonosítva történelemnek vagy 
épp piacnak nevezik. De így csak félig értjük, hogy miről van szó, ezt az érthetetlen 
mögötti mögöttest. Mert a legegyszerűbb mégis Istennek nevezni. 

A költészetben Isten és a szöveg között ott van egy személyiség, ez a szerző, 
továbbá a szerző alteregója (a lírai én), a szerző barátja vagy ellensége (a lírai te),  
a szerző hiánya (a lírai [sem]mi). De ha a hiánya valódi hiány és a jelenléte távolság, 
s így a hiányával van jelen, akkor Isten hátulról támasztja őt. Megtartja a semmi felől. 
Akkor viszont egy nagy költő verseit akkor se mondhatjuk ateistának, ha vehemen-
sen próbál ilyen beszédmódot létrehozni, ahogy ezt József Attila tette a harmincas 
évek elején társadalomelemző, részben marxista és freudista szókincsével, de neki 
már akkor látnia kellett, hogy A város peremén, az Elégia vagy a Téli éjszaka világér-
telmezése mögött felsejlik valaki, egy valaki formájú lény, ő „van, aki van”, nem kell 
nevet mondani, József Attila is csak élete végén mondta ki újra. A húszas évek istenes 
verseiben még ezt gond nélkül tette.

Isten jelenléte Petőfi Sándor költészetében épp olyan gondtalan és magyará-
zatra nem szoruló, mint a korai József Attiláéban. Petőfi költészete nem zárkózik el  
a racionálisan meg nem érthető tartományoktól, és mint ilyen, szükségszerűen nem 
lehet ateista, bármennyire forradalmi is. Az már történelmi kérdés, hogy a forrada-
lom szükségszerűen ateista-e, csak azért, mert valamilyen tekintélytől épp meg akar 
szabadulni. És a tekintély mögötti tekintély, kimondva vagy kimondatlanul, Isten. Ha 
Petőfi azt mondja, hogy „Akasszátok fel a királyokat”, mely kijelentésért aztán halálos 
ítélet várt volna rá, amit azonban nem tudtak érvényesíteni rajta, ha a királyokat akarja 
felakasztani, akkor megkérdőjelezi az eleve adott tekintélyt, ha a király felakasztható, 
akkor vagy nincs Isten, vagy Isten nem szükségszerűen támogatja a feudalizmust.15 
Azt gondolom, Petőfi esetében az utóbbi véleményről van szó. Na, meg persze 
az Isten esetében is. Nem hiszem, hogy Isten konzervatív volna. Különben sosem 

 történet. Mely attól a legrövidebb, hogy kerüli a nem feltétlenül elmondandó elmondását, tehát 
 ugyanúgy tömörít, mint a vers.
15 Amit persze ma már talán senki sem tételez fel Istenről. Ez a megvilágosodás a romantikus filozófia 
 érdeme. Ahogy Fichte fogalmaz: „Az embert sem örökbe adni, sem eladni, sem elajándékozni 
 nem lehet; senkinek nem lehet a tulajdona, mert a saját maga tulajdona. [...]  Mélyen a szívében 
 hordoz egy olyan isteni szikrát, mely megkülönbözteti őt az állatvilágtól; [...] s ennek legfontosabb 
 része Isten – vagyis a lelkiismeret.” (Schriften zur Französischen Revulution, idézi Weiss János, 
 Mi a romantika?, Jelenkor, Pécs, 2000, 135.), aztán így folytatja: „Ezt tekinthetjük az emberi 
 szabadság szép és némileg patetikus megfogalmazásának is.” (uo.) Az idézetekben az isteni 
 szót én emeltem ki, a szabadság szót saját szövegében a szerző. Mindez oda tart, hogy a 
 szabadság és az Isten fogalma nem ellentétes, hanem egybecsengő ebben a gondolkodásban, 
 melynek aktív verssé fordítója Petőfi is. Petőfi szabadság-igenlése mögött a teljes és 
 teljességében képviselhető világ tudata van, ahol fizikai és metafizikai szintek egyszerre és egy 
 irányba tudnak mozdulni: „S az embernek nem csak joga, / Hanem teremtőjéhezi / Kötelessége 
 is / Szabadnak lennie, / Mert aki isten legszebb adományát / Meg nem becsűli, / Magát az istent 
 sem becsűli az!” (Az apostol, 16. rész)
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teremtett volna semmit. Persze azt sem állíthatjuk, hogy Isten társadalmi reformer 
vagy épp forradalmár. Ezt a feladatot prófétáira bízta. Petőfi óta a világban vallásos 
forradalmak is végbementek, melyekkel kapcsolatban eltöprenghetünk, hogy mind 
Isten támogatásával történt-e, mint ahogy arról se tudhatunk semmit, tetszik-e Petőfi 
radikálisan forradalmi, gyilkolásra biztató verse Istennek. Foglalkoztatják őt egyáltalán 
esztétikai kérdések? S ha igen, elébe tudja-e helyezni a tetszést a morálnak? Elébe 
akarja-e helyezni. Nem valószínű, mert a morál direkt az ő műve (Tízparancsolat), 
míg az esztétika nem. A szépség későbbi fejlemény. Bár lehet, hogy a parancsolatok 
kőtáblái szépek voltak, csak erről nincs tudomásunk. Esteleg a Mózes ellen lázadó 
bálványimádók egyúttal a rútnak is hódoltak, és az esztétika úgy jött létre, hogy  
a szépség megszűnt minden létező permanens tulajdonsága lenni, így már meg kellett 
különböztetni a nemszéptől, és kezdetét vette e megkülönböztetés érzékeny tana.

Vagy éppen arról van szó, hogy a költészet története kibújik az esztétika ható-
köre alól? De akkor hova tart? Az előbbiek alapján nem úgy tűnik, hogy a teológia 
felé. És az irodalom(tudomány)tól is távolodik, hiszen épp ezért szeretnénk külön 
tárgyalni a történetét. Talán éppen azért távolodik az irodalomtól, hogy kibújhasson 
az esztétikai értékítélet alól? Vagyis nem annyira alól, mert valamiképp fölfelé szeret-
ne kibújni: a nagy költészet esztétika fölötti. Na, mármost, ha eddig se volt mindenki 
biztos abban, hogy meg lehet-e mondani, mi a nagy vers, de mégiscsak ott volt 
az esztétika, mely segített eligazodni az irodalmi értékekben, akkor mi a helyzet  
a versekkel esztétika nélkül?

Térjünk vissza a tetszéshez. Az esztétika természetesen a tetszés tudománya, de 
tudománnyá változtatta azt, ami könnyed és játékos gyakorlat volt. Dantóval szólva, 
a filozófia kisemmizte a művészetet. Segítsük vissza most jogaiba, hagyatkozzunk 
csak a tetszésre, anélkül, hogy azt elméletileg meg akarnánk alapozni. Akkor viszont 
ott tartunk, hogy nemcsak az irodalomtörténetből próbálunk megszökni a költészet 
történetének megírása céljából, hanem az esztétika tartományából is – kiérve valami 
légüres térbe. Ez a légüres tér a nagy költészet tere és levegője, szinte fuldokolni kell 
tőle, de ugyanakkor mégis olyan gyógyító, mint egy tüdőszanatórium Davosban. 

A költészet története varázshegyen játszódik, a költészet írói és olvasói 
tündérálomba merülnek, csupán felhőket látnak, egy apostol vezeti őket, vagy 
árnyék, akit hol a költőnek, hol saját maguknak látnak, illetve valamelyikük árnyékának, 
habár ebben a magaslati levegőben az árnyék sokkal élettelibb, mint az úgynevezett 
valóság, melynek itt már nincs jelentősége.

Petőfi azonban ezt is elunja, Keatset, Shelley-t, Hölderlint magára hagyva egy 
csúszdán visszaérkezik a Kiskunságra, leírja a pusztát télen, humoros életképeket 
örökít meg, eposzparódiát alkot, kineveti és szeretetteljesen magához öleli a barokk 
és az ókori eposzokat, Vörösmarty darabos költészetét, neki még gond nélküli for-
mai ügyességét is nagyon könnyű megbocsátani. Sokkal könnyebb, mint Aranynak, 
akinek a műgondja szinte megleckézteti az olvasót, és teljesen árnyékba borítja  
a pályatársak, így Petőfi formai zsenialitását, melyet könnyebb megbocsátani, vagyis 
elfogadni, mint Weöres Sándorét, mert nem olyan tüntető és nem olyan feltűnő. 
Petőfi képes látszólag hétköznapi témákkal álcázni a legdöbbenetesebb költészeti 
tömörítést. Megy a juhász a szamáron / földig ér a lába? Szinte bárgyú a szöveg, 
szinte bárgyú a verselés, irritálóan kevesebb a játékosságnál, nem is lehet játékos, 
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mert négy versszakba nemcsak egy sorsdrámát tömörít bele, a szeretett kedves 
elvesztéséét, hanem ennek a sorsdrámának az utójátékát is, a gyászmunkára való 
képtelenséget, és még azt is, hogy mindez nem egyedi jelenség, a Pató Pál úr vagy 
A magyar nemes című versek társaságában ugyanabban az életműben ez a vers is 
nemzetkarakterológiai jelentőséggel bír egyúttal, miközben a nagy költészet (több-
nyire) nem nemzeti problémákat old meg. Petőfi megengedi magának a luxust, 
hogy nemzeti költő is legyen, mint ahogy számos nagy költő megteszi ezt, és úgy 
mutat rá a nemzet gyenge és erős pontjaira, hogy az más nemzet olvasóinak is relatív 
önmegértést tudjon adni, hogy ne egyszerűen a magyarokat értsék meg a versek 
olvasása során, hanem saját magukat, a saját nemzetüket. 

A jó író mindig úgy ír, hogy nem önmagát fejezi ki, hanem az olvasót, a jó nem-
zeti költő mindig úgy ír, hogy nem pusztán a saját nemzetét fejezi ki, hanem bármely 
lehetséges olvasó nemzeti érzéseit, illetve azok ellentmondásosságait, gazdagságát 
és szegénységét. És épp az olyan versekben érvényesülhet ez a hatás legjobban, 
ahol a magyar szó le sincs írva. 

Ahol közvetlenül vagy látensen a ’magyar’ fogalma, ott a „valamilyen nemzethez 
tartozó” általános kategóriája is jelen van. Hiszen a 19. század óta enélkül a kategória 
nélkül bajosan tudjuk elvégezni önmeghatározásunkat. Petőfi sokat dolgozott ezen 
a problematikán. Miközben persze a nagy költészetnek a nemzeti önmeghatározás 
sem nem feladata, sem nem része. De természetesen nem is tilos ilyen kérdésekkel 
küzdenie. A korábbi nagy költészet egyén fölötti önmeghatározásának is nagyon 
fontos elemei vannak. Ilyen például a hatalomhoz való jóval kevésbé lázadó viszony. 
A felvilágosodás előtt a mai értelemben vett szabadság sincs, melyet akkoriban 
fedeztek föl, s melyhez azóta olyan kényelmesen hozzászoktunk, hogy azt hisszük, 
vagy sokan azt hiszik, a szabadság elvesztése nem is olyan nagy dolog. 

A mindenkori nagy költészet történetének nem a legfontosabb kérdése a szabad-
ság, miközben az egyén korlátlan mozgásterével dolgozik, akár túlvilági utazásokra is 
elkalauzolva hőseit. Ami lehetséges Homérosznál, Vergiliusnál, Danténál, az Petőfinél 
is lehetségessé válik. Például a János vitéz utólagos túlvilági kalandjával, a Felhők 
ciklus túlvilági kitekintésű rövid verseivel vagy éppen a Tündérálom éteri világával.

A nagy költő szükségszerűen kora gyermeke, de kora elvárásainak úgy felel meg, 
hogy közben más korokra is betekintéssel bír. Ha akarja, ha nem, a magas szinten 
művelt költészet letereli a kor útjairól, és eljuttatja a mindenről való beszélni tudás 
képességéhez. A nagy költő mindig formateremtő, és mindig képes olyan dolgokról 
beszélni, melyek más, korábbi vagy nem olyan jelentős költőknek eszébe se jutnak 
költészethez méltó témaként. Hegel esztétikai előadásai során még arról értekezik, 
hogy mi az, ami a tudományos vizsgálatra méltó.16 A nagy költészet viszont felfedezi, 
hogy számára nincsenek ilyen kijelölt és tiltott témák, minden téma a nagy költészet 

16 Hegel úgy határozza meg, mi méltó tudományos vizsgálatra, hogy felteszi a kérdést, belső 
 szükségszerűséget mutat-e be tanulmányozása: „Ha mármost felvetettük annak a lehetőségét, 
 hogy a művészet tudományos vizsgálatra nem alkalmas, még akkor sem, ha az filozófiai 
 vizsgálódás, akkor ehhez nyomban hozzá kell fűznünk, hogy a filozófia nem választható el a 
 tudományosságtól, mivel a dolgokat belső szükségszerűség szerint, a dolgokból magukból 
 adódó kifejezés szükségszerűsége szerint ismeri meg. Márpedig ez a tudomány általános 
 jellegzetessége. A filozófiának tehát éppen tárgya belső szükségszerűségét kell bemutatnia, a 
 filozófia ezért tudomány.” G. W. F. Hegel, Előadások a művészet filozófiájáról, ford. Zoltai Dénes, 
 Atlantisz, Budapest, 2004, 55–56.
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lehetséges nyersanyaga. Ha így fogalmazunk, egyúttal azt mondjuk, hogy a nagy 
költészet puszta öncél, és a nyersanyag eltűnik a nagy költészetben. Ez így is van, de 
mindazt, amiről beszél egy nagy költészet, viszontlátjuk, csak már a kreativitás ereje 
által átértelmezve. Így a nagy költészet olvasása világnézetünk megújításához segíthet. 

Petőfi saját nemzedékének és az utána következőknek a világnézetét is megújí-
totta. Megmutatta, lehetséges olyan könnyeden és humorosan látni, ahogy ő tette. 
1842-ben Székesfehérváron, már disznóvágásról versel, de nem pusztán leírja, hanem 
a disznóvágás barbár rituáléját világértelmező, jövőformáló ráolvasássá alakítja, ezáltal 
humanizálja, miközben saját pozícióját pedig ironizálja.

A nagy költészet mindig kiszámíthatatlan, Petőfi is kiszámíthatatlan, egyik versé-
ből sem tudható, mi fog utána következni. Sokszínűbb vele, mint nélküle a 19. század 
teljes költészete, ebbe beleértve még Aranyt is. Színességben lekörözi barátját és 
fogadott bátyját, nem mintha versengés lett volna közöttük, barátságuk példamutató 
volt, így nekünk sem szabad a két géniuszt versenyeztetni. Az irodalom egyébként 
sem verseny, és ahogy mondtuk, nem is történet. Az irodalomban visszafelé megy 
az idő, meg oldalra, meg áll – vagy legalábbis állni látszik. A szekér persze sajnos 
halad, át kell ülnünk vonatra, Petőfi is megtette, elsők között utazott Vác felé rajta, 
át kell ülnünk autómobilra, ezt már Petőfi nem érhette meg, repülőre, aztán le kell 
szállnunk, és újra Petőfit olvasnunk, hogy végre megismerjük önmagunkat. Hogy 
minek, az már nem tartozik ide.
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G. István László

Fekete szem százszínű szivárványa
(PetőfI Felhők cIklusáról)

Az 1845 telén Szalkszentmártonon írt 66 versből álló ciklus1 a hagyományos Petőfi-re-
cepció szerint a válság verseit, a byroni életfájdalom romantikus túlzásait, ihletforgácsait, 
olykor „keserű epeömléseit” tartalmazza – mely a letisztult Petőfi-hang megtalálása 
előtt, romantikus jegyeivel bár jellegzetes, romantikus életfilozófiai bölcselkedések 
termékeny jegyeit hordozza, korában nem aratott (az egy Meltzl Hugó kritikai mél-
tánylását kivéve) nagy elismerést. Margócsy István Petőfi-monográfiájában Petőfi 
romantikus jegyeit vizsgálva rámutat, hogy ez a háttérbe szorított tónus és Petőfi 
idiolektikus sokszínűségéhez hozzátartozó hang méltatlanul vált másodrendűvé, s 
ebben az esszében én is a ciklus élő ereje mellett teszek hitet, összevetve ezeket  
a romantikus epigrammákat a haiku jellegzetességeivel, s két vers elemzésén ke-
resztül a szövegek ma is aktuális, kortalan erejét, metafizikus energiáit s el nem avuló 
érvényességét kívánom bemutatni.

Salamon Ferenc „’a bizarr eszmék Felhőknek nevezett foszlányai”-ról beszél, 
míg Horváth János szerint „a Felhők csak a költő romantikus pózát világítják meg 
sustorgó görögtűzzel”. Margócsy érvényesen mutatja meg, hogy a nemzeti klasz-
szicizmus eszménye felől közelítve miért ez a vélemény válhatott recepciónkban 
hangsúlyossá, s mi a probléma az „önazonosság” mítoszát, az egyszerű, poétikai 
nyelv tekintetében problémátlan jelölő és jelölt, jelölő és jelölő közötti átmenetek 
kiszámíthatóságát hangsúlyozó, s mindebből kultuszteremtő jegyeket megállapító 
Petőfi-értelmezésekkel. Ez a vonulat többé-kevésbé érvényes az Erdélyi, Gyulai, 
Salamon, Riedl, Horváth János, Németh G. Béla, Martinkó András, Szegedy-Maszák 
Mihály kritikai értelmezési ívére, s Margócsy új felvetése, hogy a „Petőfi-szövegek 
egyik legfontosabb jelentésszervező elve épp az, hogy a versek szövegegésze va-
lamint a beszéd modalitása a világ látását és láttatását [...] állandó mozgásban tartja 
[...] s a dolgok jelenlétét mindvégig csak a szemlélőnek s beszélőnek végletesen 
egyéni és pillanatnyi szemszögéből hagyja (hozzátenném: sokszor egyszerre több 
pólusúan) érvényesülni.” Petőfi „tárgyiassága”, így Margócsy, „megszerkesztettsé-
gében, retorizáltságában mindent csak átszubjektivizálva, a szubjektum egyszerre 
percepciós és affirmatív önkényének alárendelve akar kimondani és bemutatni [...] 
a beszélő önkényét vetíti ki a tárgyakra, a jelenségekre, a világra és a jelentésekre”.2 
Vagyis a realista Petőfi is ízig-vérig romantikus, a kettőt nem kellene elválasztanunk 
egymástól. Hogyan jelentkezik a Felhőkben mindez a mozgás és mozgatás, ami már 
eredendően is a romantika teljesítményének látszott? Hogyan jelentkezik másképp, 
mint az „egyszerűség” látszatával szemlélhető szövegek esetében? 

1 Kéry Gyula 1908-ban talált még egy Pesten készült verskéziratot, mely mintha az első Felhők-vers 
 rokona, más kidolgozása lenne, de ezt most nem tekintjük a Felhők részének.
2 Margócsy István, Petőfi Sándor, Korona, Budapest, 1999, 47.
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A haikut nem formai analógiaként választottam, hanem inkább szellemében, 
a meditációs nyelvtárgyat sűrítéssel létrehozó, rövid (jobb híján epigrammatikus) 
szövegtípus analogonjaként. A zansinnel (a koncentrált, de zen buddhista önfegye-
lemmel és figyelemmel el is engedett versírás-késztető tapasztalattal) létrehozott 
szövegben alany és tárgy egylényegű. Kicsit a husserli fenomenológiai redukcióhoz 
hasonlóan a bashói haikunál a szono mama elv szerint csak a tapasztalás redukciója 
áll a versnyelv helyére: személy, reflexió, szürreális képzeletanyag nem jelenhet meg 
a letisztult versnyelvben, hacsak nem a jugen káprázat-kijózanító verstípusának kezdő 
soraiban. Mivé lesz a romantikus bölcseleti-filozófiai ihletésű versszöveg a szubjektum 
percepciós és affirmatív önkényének kivetítési aktusában? Egyáltalán, szabad a haikut 
a Felhők mellé tenni? A zen buddhista haiku sötét világon fényes folt: az elkerített 
személytelen jelenség jelenéssé, epifániává válik, johakut (megrendítő ürességet 
és telítettséget) okozó, jobb esetben katartikus ráismerést eredményez. Egyfelől  
a brahman-atman azonosság miatt az elkerített, centrumba állított jelenés illuzórikus 
lényegére mutat rá, másrészt a felfénylés (épp az illuzórikusság magasfeszültségével) 
erősíti meg a (sötét?) egylényegűség értelmen túli lényegét. A Petőfi Felhő-verse fényes 
világon sötét folt: az ezerszínű, szivárványos sokféleség gazdagsága és érvényessége 
egy centrumba állított poétikai fekete lyuk közvetítésével mutatkozik meg. A fekete 
lyuk hordozza a világfájdalmat, keserűséget, a szubjektív önkény individualisztikus 
kivetítését, hogy inverz életörömöt, szivárványos többszólamúságot, kifeszített, 
rejtélyes hasonlatot (metaforát) találjon, s az antinómiát mint a világ érzelmileg vagy 
értelmileg egymást kizáró, mégis egyszerre megélhető evidenciáját hívja tetemre. 
Nézzünk meg két szöveget!

Amott a távol kék ködében
Emelkedik egy falu tornya sötéten;
Van egy fehér ház e faluban,
Hol egy fekete szemü lyányka van.

E lyányka, e lyányka,
E fekete szem,
Ez bánatom és örömem 
Százszínű szivárványa.

Bánat és öröm antinómiája, százszínű szivárvány-bonyolultságának egyszerre 
átélhető evidenciája a felfénylő centrum, de hordozója a fekete szem, a sötét lyuk, 
amely színelnyelésében lesz színteremtő poétikai erő. Nézzük közelebbről! A két 
versszak bánat és öröm antinómiáját a versszakokat elválasztó távolra és közelre 
mutató névmások deixis-párjaival szcenírozza: míg a távolt egyetlen névmás (amott),  
a közelt tobzódó névmások (e.. e..e...e..ez) poentírozzák. A mutatás a mutatót elrejti, 
csak az utolsó előtti sor birtokos személyjeleiben, az antinómia centrumának kimondása 
közben lepleződik le a mindent a szubjektum önkényének kivetítésében megjelenítő 
romantikus nézőpont. A haikuszerű sűrítettség és sejtelmesség azonban nem romlik 
el ettől a kisajátítástól. Épp ellenkezőleg: a személyesség itt tétpont – a fekete szem 
misztikus központi képe, mely a sejtelmet megindító és rögtön el is nyelő fekete lyuk 
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energetikai helyén van, két személyes érzelmi fogalom kifeszítési terének (bánatom, 
örömem) azonosítottjaként dramatizálódik. Mindez a szivárvány paradox ellenpon-
tozásában elgondolhatatlan és elképzelhetetlen, de megélhető antinómiát teremt, 
a bánat és az öröm együtt megélésének titkos evidenciájaként. Az első versszakban 
ugyanakkor ennek a paradox epifániának az előkészítése során fekete és fehér állítódik 
szembe (nyilván a bánat és öröm előkészítő analogonjaként), méghozzá kétszeres 
elhangoltságban: „kék ködben sötéten emelkedő torony”, „fehér házban fekete 
szemű lány”. Egy népdal csak a „fehér ház-fekete szem” „bánat-öröm” analógiájával 
élne, Petőfi azonban a zárósor evidenciájának előkészítéseképp a kéket kiemeli  
a színskálából, s azzal ellenpontozza nyitó jelenetében az elnagyoltan „sötét” torony 
látványelemét. A kék a ködöt jelöli, miközben az egész vers a tisztánlátás evidenciájának 
felfoghatatlanságát, a szivárványgazdagságú feketeséget akarja szcenírozni. Mindez 
az evidencia ellenére az olvasóban érzelmi-értelmi ködöt (fekete lyukat) teremt, ami 
mégsem spekulatív, hanem komplex és feloldhatatlan marad. A Petőfi-vers hangvétele 
népdalszerű, sőt a második versszak kezdősorának szóismétlésével látszólag valami 
könnyedség is hozzávegyül a szöveg performatív aurájához, a sötét epifánia azonban 
elmélyíti ezt a látszat-könnyűséget. Nem lehet tehát elintézni az értelmezést azzal  
a redukcióval, hogy a szerelem bizony egyszerre bánat is, öröm is. 

A Felhők laza jambikus lejtésű, változó szótagszámú, sokszor anapesztusokkal 
futtatott sorai többnyire szabadverset adnak ki, de a sorok kaotikus mintázottságot 
felmutató, sormértékkel rendelkező egységek (a teljes ciklusban versmértéket csak 
kivételes esetben találhatunk), melyek a poétikai színrevitelhez bonyolultságukban és 
néha kétértelműségükben nagyban hozzájárulhatnak. A 66 versben mindössze 3-4 
sort találtam, amely nem magyarázható gyakran anapesztussal, olykor pirricheussal, 
sorközépen ritkán egy-egy anaklázisos trocheussal lazított jambikus sormértékként. 
Íme a vers ritmikai képlete:

v-/v-/ - -/v-/x                                           v- /vv- /v
v-/vv-/vv-/vv-/x                                       vv / vv x
v-/v-/ - v/ vv x                                          - - /vv -/ vvx
v- /vv/ vv/- -/v x   - - /-v/- - /v

Az első versszakban az első sor ötödfeles jambus, a második háromszoros 
anapesztussal futtatott ötödfeles jambus. A harmadik sor négyes jambus, egy anak-
lázisos trocheussal és a végén anapesztussal, a negyedik sor középen pirricheusokkal 
lazított ötös jambus. A második versszakban rövidülnek a lábak: harmadfeles jambus 
középen anapesztussal, pirricheussal indító anapesztizáló kettes jambus, helyettesítő 
spondeusszal indító kétszeresen anapesztizáló hármas jambus, s végül jambusnak 
nehezen nevezhető rontott penultimájú negyedfeles sor, mely középen anaklázisos 
trocheust is tartalmaz. Azt látjuk, hogy a jambikus lejtés egyre halványul. Dübörög-
nek az anapesztusok, három helyen pirricheus lazít, egyre többször van helyettesítő 
spondeusz, a legvégén a penultima helyén is. A második s harmadik pirricheusnál 
persze a Szuromi Lajos-féle kettős lábazás értelmében a hangsúly miatt jambust is 
jelölhetne, de annyi tisztán látszik, hogy a „fekete szem” misztériumának kifejlése  
a jambikus lábak eltűnésének folyamatával jár együtt. Vagyis a ritmika az első teljesen 
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szabályos jambikus sora után a második sorban anapesztikusan aprózni kezd, hogy 
aztán a harmadik sorban anaklázisos trocheust, a negyedikben két jambus helyén 
álló pirricheust iktasson be. Az első versszak nyitó és záró lábai azonban tisztán 
jelölik a jambikus keretet. A második versszakban csak az első sor indít jambussal,  
a második, harmadik, negyedik sor egy szál tiszta jambust sem tartalmaz, de leg-
alább a penultima helyén ciklikus anapesztust hoz, a negyedik aztán a sormérték 
alapkövetelményének számító utolsó lábat is helyettesítő spondeusszal oldja meg. 
Gyönyörű, hogy a „százszínű szivárvány” kimondásakor vész el a sor jambikus kerete 
teljesen – kerül ritmikai ködbe a szöveg, ami a nyitó kék ködképpel fantasztikus keretet 
alkot. Rímrendszerében a páros rímű első versszakot ölelkező második követi. Nő-nő-
hím-hím / nő-hím-hím-nő a sorrend – értelmezési túlzás lenne a nőrímek ölelésében 
zárt második versszakot a „fekete szem” női jelenlétének rímtani erősítéseként látni.

Következzék most egy szellemében tisztábban haikuszerű szöveg, amely tovább 
árnyalhatja a romantikus sötét fókuszú meditációs tárgyversek és a haiku összefüggé-
seit: „Emlékezet! / Te összetört hajónk egy deszkaszála, / Mit a hullám s a szél viszálya
A tengerpartra vet... – –”

Az emlékezet definíciós kifejtése nagyívű metaforikus képi azonosítással Dickin-
sont, a nagy tizenkilencedik századi orphikus költészetet idézi. Egyedül a megszólítás 
és a többes szám első személy megjelenése a második sorban mutatja meg a Mar-
gócsy-tétel érvényességét itt is: az általános érvényű metafizikai érzéki-bölcseleti 
versképet és enigmát egy végletekig szubjektivizált individuum képviseleti aurájú 
projekciója mozgatja. Az enigma a vabi-elv érvényesítésével haikuszerű: a deszkaszál 
mint rész áll a kozmikus egész helyén. Gyönyörű komplex rejtélye abban áll, hogy 
nem tudni, a deszkaszál a tengerbeveszésről tesz tanúbizonyságot, vagy a partra 
érést szignálja-e. Ezt is, azt is. Emiatt nem lesz melodramatikus, ettől válik komplex és 
eldönthetetlen-érvényes enigmává. Vagyis az emlék és az emlékező nincs tetemre 
hívva: a kozmikus emlékezet nem egyéníthető vagy választható szét emlékre és 
emlékezőre. A hullám és a szél viszálya, vagyis a víz és a levegő eleme összerontja 
az életben utazás időösszefoglaló aktusát vagy eredményét: a hajónak csak egy 
részlete, de milyen epifanikusan kivilágló részlete jelöli a szöveg kulcsmetaforáját!  
A ritmika aztán szcenírozza is ennek a viszálynak a munkáját, s ikonikusan a tétel helyére 
áll: a váltakozó hosszúságú jambikus sorokat – vagy a szél vagy a hullámzás – lazítja 
szét. Itt ritmikai kotta nem is kell. Kettes-hatodfeles-ötödfeles-hármas jambusok állnak 
egymás után ölelkező rímrendszerben. Itt az előző vers második versszakával ellen-
tétben hímsorok ölelik át a nővégződésű sorokat, a keret heroikusabb és ódaszerűbb 
emelkedő sorokkal épül. A keretben két rövid sor, a versközépen állnak a hosszúak – 
jobban hasonlít ez is a haiku sorhosszúság-menetének keretéhez. 

A Felhők ciklus mindig is elevenen élt bennem a meditációs versteret teremtő 
kortalan érvényességével. A ’90-es évektől kezdve verseim egyik fajtájának – dic-
kinsoni sugallatokkal gazdagított ihlető előzménye lett. A kortárs vers kevésbé viseli 
el a tiszta toposzokból építkezés ökonómiáját – de nem mondhatjuk, hogy kizárja 
vagy tiltja a korszerű témákkal nem dúsított, kortalanul poétikus meditációs verstár-
gyak létrehozását – amit persze sosem lehet kitalálni, csak megtalálni: performatív 
öntükröző gesztusokkal, a vers retorikájának, mondattani és ritmikai finommechani-
kájának mise-en-abyme-szerű használatával rövid, haikuszerű vagy epigrammatikus 
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rövidverset írni mind a mai napig lehet, s a kimondhatatlanul rejtélyeset, a komplex 
katakrézis parafrazeálhatatlan motívumhálózatait, az átmenetek újdonságerejét nem 
érvénytelenítheti semmilyen korszerűséget követelő elvárás.

Benedek Szabolcs

Felesége Rozika
Megpróbálom felidézni, mikor hallottam először Petőfi Sándor nevét. Nem jut eszembe, 
fogalmam sincs róla. A városban, ahol felnőttem, utca van róla elnevezve (meglepetés 
lenne, ha nem), köztéri szobra ellenben nincsen, csupán domborműve a nevét viselő 
szakiskola falán. Furcsa, hogy szobrot nem állítottak, noha egyik-másik helytörténész 
esküszik rá, hogy Petőfi többször járhatott a városunkban, lévén, hogy az az általa is 
megverselt kanyargós Tisza fölött átívelő híd okán évszázadok óta fontos átkelőhely. 
Nem beszélve arról, hogy itt volt a sorrendben második magyarországi vasútvonal 
végpontja, és Petőfi köztudomásúlag megénekelte a vonatok iránti rajongását is.  
A garabonciás diákok nyomdokait követve bebarangolta az egész országot, úgyhogy 
bizonyára szeretett Alföldjének eme pontjára is eljutott. Nem mellesleg közben 
ráérezhetett arra, hogy a vándorló költő képe mennyire passzol a rövid élete folyamán 
gondosan és mesterire csiszolt poétaimázshoz. 

Azt se tudom, a mondókát mikor hallottam először: „Petőfi Sándor gatyába’ 
táncol / Felesége bugyiba’ / Úgy mennek a moziba”. Más változatokban „lagziba” 
mennek, és a gyerekvers (vagy mi) kiegészül azzal, hogy „Leülnek egy padra / Pont 
a kutyaszarba”. (Melyik kutya szarik éppen egy padra? Képzavar vagy anakronizmus.) 
De létezik olyan verzió is, amelyben a bugyiviselés ténye nem szerepel, ellenben 
Petőfiné meg van nevezve: „Felesége Rozika”. Tény és való, a „Júlia” nehezen rímelne 
arra, hogy „moziba”. Egyébként is, ez egy alternatív valóság.

Próbáltam kiguglizni, mikor születhetett a mondóka. Nem találtam egyértelmű 
választ. Volt, aki a Kádár-korra teszi, volt, aki a 19. századra. (Utóbbi esetben a „Rozika” 
és a „lagziba” lenne adekvát, a „bugyiba’” és a „moziba” nem játszik.) Én se tudom, 
óvodában vagy alsó tagozaton hallottam-e először, de találomra megkérdeztem  
a környezetemben pár embert, mind ismerte, generációhoz tartozástól függetlenül. 
A mondóka benne van a köztudatban. Petőfit tekintve korántsem meglepő.

Az Anyám tyúkját biztos, hogy már óvodában hallottam. Talán meg is kellett 
tanulni. A Füstbe ment terv nélkül se létezett anyák napi műsor. A János vitéz szép, 
színes rajzokkal illusztráltan állt a gyerekkori polcomon. A Nemzeti dal a Kádár-korban 
nem volt ennyire evidens. Amikor én még kissrác voltam, a regnáló hatalom olyany-
nyira félt ettől a verstől, hogy például A koncert című 1981-es dupla album borítóján 
(amely a Fonográf, a Tolcsvay-trió és Koncz Zsuzsa fellépése mellett az Illés együttes 
visszatérő koncertjét örökítette meg) a Tolcsvayék által megzenésített Nemzeti dal 
szerzősége úgy lett megjelölve, hogy Tolcsvay László–Bródy János. Elképzelhető, 
hogy szimplán baki, a lemezcímkén már Tolcsvay László–Petőfi Sándor szerepel. De 
úgy is spekulálhatunk, hogy mivel utóbbi csupán akkor derül ki, ha kicsomagoljuk 
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a lemezt, aki csak a borítót nézte (mondjuk megvásárlás szándékával), akár arra is 
gondolhatott, hogy ez nem az a Nemzeti dal.

Elvtársak, akkor melyik? Másik nincs, nem lehet, nem létezik.

*

Március 15-ét az államszocializmus idején március 21-el és április 4-el egybecsoma-
golva – mintha instant kávé lenne – belegyömöszölték a Forradalmi Ifjúsági Napok 
elnevezésű rendezvénysorozatba. Csak az utolsó, a felszabadulás dátuma volt állami 
ünnep, de 1848 évfordulója legalább iskolai szünnapot jelentett. (Igaz, 1919-é is.) 
Ha nem is bizonyosan hangzott el a Nemzeti dal az ünnepségeken (erre pontosan 
nem emlékszem), kis nemzetiszínű (valamint vörös) papírzászlócskákat dugdostunk  
a Damjanich-szobor köré. (A szabadságharc egyik győztes csatáját a városunk mellett 
vívták, ebből ered arrafelé Damjanich kultusza. A rendszerváltás idején a szakállas 
tábornok egy másik szobrát viszont összekeverték Marxéval, és alulról jövő kezdemé-
nyezés keretében az éj leple alatt ledöntötték.) Igaz, például 1983-ban (az évszámnak 
utánanéztem az Arcanumban) kisebb botrány lett a suliban abból, hogy a kötelező 
zászlócskadugdosással egyidőben vetítette a Magyar Televízió az Üzenet az űrből 
című japán sci-fi mesét (mai kifejezéssel: fantasyt), mi pedig megkérdeztük az oszifőt 
(egyben rajvezető pajtást), hogy nem lehetne-e Damjanich tábornok fellobogózásától 
ezúttal eltekinteni. Megkaptuk a magunkét, amiért egy kapitalista, népbutító hülyeség 
fontosabb számunkra Petőfiéknél. Lóhalálában futottam az emlékműtől haza, de  
a filmnek csak a végét kaptam el. Most rákerestem, 4,8 pontot adtak rá az IMDb-n. 
Valószínűleg nem vesztettem sokat.

Nem csak az Üzenet az űrből volt március 15-én adásban. Szintén az évfordulón 
vetítették (néha mostanság is) a Föltámadott a tenger című monumentális filmalkotást. 
Hogy ennek mennyire fontosnak tartották az elkészültét (1953-ban volt a premier), 
az is jelzi, hogy színesben forgatták, és a korszak magyar filmiparának óriásai bábás-
kodtak körülötte. Föl szokták róni a giccsbe hajló sematizmusát, a hiteltelenségét, 
meg hogy szovjet iránymutatással született – jogosan, ám engem, az erről mit sem 
sejtő kiskamaszt minden alkalommal a képernyő elé szegezett (akkor is, amikor még 
csak fekete-fehér tévénk volt) és magával ragadott a film hurráoptimizmusa, noha 
természetesen tudtam, hogy a szabadságharc végül elbukott, és Petőfi is ott maradt 
az egyik utolsó vesztes csata helyszínén.

Görbe János olyanná formálta a filmben Petőfit, amilyennek azóta is elképze-
lem: lángoló tekintet, harsány hang, önbizalom, tettrekészség. Annak az embernek 
a vonásai, akiről lerí, hogy cselekedeteinek és mondatainak súlya van, és minden 
szavára odafigyelnek. Na és természetesen bármerre jár, fölismerik. 

– Biztosan azért, mert látták a tévében – jelentette ki a film egyik közös megte-
kintésekor apám, amikor ennek firtattam az okát, én pedig nem akartam megérteni, 
mert nem éreztem helyénvalónak az iróniát.

Miután a Tanácsköztársaság kulcsfigurái Sztálin börtönében végezték, a kommu-
nista rezsim egy ideig az 1848-as eseményekben igyekezett megtalálni az államszoci-
alista Magyarország előképét. A centenáriumra Petőfi, Kossuth és Táncsics arcképével 
ezüstforintokat vertek, és már ekkor elkezdődtek ennek a nagyszabású, két és fél 
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órás történelmi tablónak a munkálatai. Amivel megcsúsztak rendesen. Három és fél 
évvel a film bemutatója után pedig jött 1956, amelynek egyik szellemi előkészítője  
a Petőfi-kör volt. Nem is volt nehéz az októberi eseményeket 1848-cal összefüggésbe 
hozni. Lassan aztán Kun Béláékról is lehetett beszélni, így idővel, részben a március 
15-i, nem hivatalos ifjúsági megmozdulások nyomán – és most nem a mi zászlócska-
dugdosásunkra gondolok – 1848-hoz egyre ambivalensebben viszonyult a hatalom. 

Én közben erről mit sem tudva rongyosra lapozgattam Petőfinek az Olcsó 
Könyvtár kiadásában megjelent válogatott verseit. Az egyik kedvenc könyvem pedig 
Illyés Gyula szépírói ihletésű monográfiája volt, amelynek szemelvényeivel az iskolai 
olvasókönyvben találkoztam először, majd többször elolvastam az egész kötetet. 
Mostanság nemigen emlegetik – Illyést se –, eddigi utolsó kiadása talán negyven 
éve jelent meg. Pedig torzításai ellenére nem érdemtelen munka. Nemrég átpör-
gettem megint, és lehet, hogy a nosztalgiának is szerepe volt benne, de mintha újra 
megcsapott volna hajdani rajongásom szele. 

Kifejezetten szellemes stílusbravúr, hogy Illyés úgy írt életrajzot róla, hogy  
a címen kívül lényegében egyszer se írja le a Petőfi Sándor nevet. Hősét mindvégig 
„a költő”-ként emlegeti. Tökéletesen hozza a lényeget. Két évszázad óta generációk 
számára Petőfi számít A Magyar Költőnek. 

*

Nagyapám kovácsműhelyének vályogból tapasztott falán két bekeretezett olajnyomat 
lógott. Bellony Lászlónak, a Vasárnapi Újság munkatársának a festményei nyomán 
készültek, a 20. század elején. Az egyik a tizenhárom aradi vértanút ábrázolta egy fiktív 
csoportképen, a másik a Talpra magyar címet kapta, és a forradalom idealizált pillana-
tát hivatott megjeleníteni, honvédekkel, népfelkelőkkel, felfegyverzett munkásokkal, 
szegénylegényekkel, valamint Damjanichcsal, Bemmel, Batthyányval, Klapkával és 
Kossuthtal – na és a központban Petőfivel. A reprodukció alá a Nemzeti dal szövegét 
is odanyomták. (Nőalak nem szerepelt egyik képen sem, amelyek nem csupán emiatt 
nem emelkedtek delacroix-i magasságokba.) Nagyapám föltehetően azért tartotta 
ezeket az udvar hátsó szegletében lévő épületben, hogy ne legyenek szem előtt, 
elvégre egy, a szocializmus évtizedeiben feledtetni óhajtott világból származtak. Én 
azonban gyakran tanulmányoztam mind a kettőt, időnként hosszú perceken keresztül 
mélázva a kovácsműhely félhomályában. Különösen a Talpra magyar előtt álldogáltam 
sokat, és miközben a mentét és nemzetiszínű (anyakönyvvezetőkére emlékeztető) 
vállszalagot viselő, jobb kezében összetekert kéziratot, balját a magasban tartó Pe-
tőfit bámultam, úgy éreztem, érteni vélem 1848, meg úgy általában a forradalom és 
szabadságharc, de talán magának a szabadságnak a lényegét is. 

Ennek ellenére, amikor valóban beköszönteni látszott a szabadság, és a rend-
szerváltás küszöbén ellátogatott hozzánk a szüleim egy pesti ismerőse, és meglátta 
a könyvespolcomon a két Olcsó Könyvtár-kötetet (a válogatott verseket és Illyés 
életrajzát), majd enyhén fellengzős értelmiségi tónusban megkérdezte tőlem, hogy 
mit gondolok Petőfi költészetéről, habozás nélkül rávágtam, hogy nem nagy szám. 
Akkoriban ugyanis úgy tűnt, és én is úgy gondoltam, hogy mindent tagadni kell, ami 
mindaddig piedesztálra volt emelve. 
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Bezsebeltem a fővárosi ismerős elismerő pillantását, közben úgy éreztem, hogy 
tőrt döftem a saját szívembe.

Nekem is Petőfi volt a legelső rocksztárom. Akkor is, ha mostanában csak évente 
egyszer veszem elő, szimbolikusan január elsején – a már szétesőben lévő Válogatott 
költemények magába szívta a rotyogó lencse illatát. És akkor is, ha nem írtam, és nem 
is tervezem már megírni az elképzelt Petőfi- vagy Szendrey Júlia-regényt. Azt is sejtem, 
hogy nem is annyira a versei fogtak meg annak idején. Hanem a garabonciás diák alakja, 
aki úgy hány fittyet a konvencióknak, hogy közben új, másfajta konvenciókat teremt. Ez 
persze részben szerep volt, jól fölépített és önmenedzselt imázs. Amivel Petőfi olyany-
nyira azonosult, hogy nem is kellett túlságosan erőszakot vennie magán ahhoz, hogy  
a hétköznapokban, a lelke és a gondolatai mélyén is az legyen, akit magából kifelé mutat. 

És amilyenné kétszáz esztendeje nagyon sokan szeretnénk mi is válni: erőssé, 
lelkessé, harsánnyá, forradalmivá, tisztává. Vihogtunk a gatyában táncolós, bugyogós, 
Rozikás versikén, miközben mindnyájunknak megvan a közös mellett a saját Petőfije, 
aki megrendíthetetlenül összeforrott a forradalom és szabadságharc őszintén ma-
gasztos, minden pátoszával egyetemben hiteles és reális képével. 

Szinte mindent megírtak már a ’48-as forradalom kitörésének napjáról. Petőfiék 
ebédszünetet is tartottak, a Nemzeti Múzeum igazgatója pedig azt találta fontosnak 
följegyezni a naplójába, hogy kénytelen volt a munkatársait hazaküldeni, mert nem 
lehetett dolgozni az épület előtt lármázó tömegtől. Pár nappal később az első szabad 
magyar sajtótermék Marczius Tizenötödike címmel jelent meg, és az évfordulót azok-
ban az időkben is ünnepelték, amikor hivatalosan tiltva volt. Az elkövetkező másfél 
év nemzeti történelmünk egyik, ha nem egyenesen a csúcspontja. Nem kizárólag 
Petőfiék tettrekészsége és bátorsága, az első felelős magyar kormány megalakulása, a 
feudális viszonyok eltörlése és a honvédsereg győzelmei miatt. Hanem azért is, mert 
1848/49-ben egy egész nemzet tett hitet a szabadság, a függetlenség és a polgári 
átalakulás mellett, olyan elemi erővel és akarattal, amelyet egyik politikai rendszer se 
tudott később megkérdőjelezni. És ebben a bennünk élő Petőfi megkerülhetetlenül 
jelen van. Imádjuk, ahogyan gatyában táncol.

Jenei Gyula 

Petőfi, az egyszerű 
Római katolikusnak kereszteltek. Ez jutott eszembe ma reggel, amikor bemondták  
a rádióban, hogy hány órakor érkezik a pápa Magyarországra. Aztán az, hogy éppen  
a napokban gondoltam végig, igazából protestáns vagyok. Zsigerből. Vagy nevelteté-
sem okán. Az apai ág kálvinista, az anyai meg pápista. Apai nagyanyám emlegette így 
a katolikusokat. És akkor én? Micsoda? Van-e, s ha igen, mi a viszonyom a valláshoz? 
A hithez. Vagy csak amolyan kultúrkeresztény vagyok? Csak? 

Bekapcsolom a gépet, bevillan a szerkesztő úr ímélje, hol tartok a Petőfi-esz-
szével, lenne még néhány nap haladék, ha mégis megírnám. Pedig már lemondtam 
róla. Egy darabig rossz lelkiismerettel lapítottam, mert félig-meddig megígértem, de 
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aztán mégsem fogtam hozzá, mindig volt valami, amiért halogattam. Ürügy mindig 
van mindenre. 

Aztán az jutott eszembe, hogy Petőfi evangélikus volt. A szlovákok között aránya-
iban talán több az evangélikus. Feleségem felmenői között is vannak evangélikusok, 
akik történetesen szlovákok. 

A vallási hovatartozás vagy éppen a vallástalanság identitásunk része. És az is, 
hogy szlovák meg magyar. Nemzetiség, nemzet. Bonyolult ez! Ilyesmiért ölnek is olykor. 
Nehogy már leszlovákozzam Petrovics Alexandert! (Így jegyezték be az anyakönyvbe.) 

Az identitás a szerepjátékunk része. Beleszületünk valamibe, azonosulunk vele. 
Elfogadjuk, megszeretjük, megszenvedjük. Petőfi hozzánk tartozik. Nagyanyáim kí-
vülről tudtak Pertőfi-verseket öregkorukban is. A katolikus meg a protestáns. Egymás 
vallásával fenntartásaik voltak, Petőfivel nem. 

Petőfi is vallás, de közös nevező is. Sokkal inkább, mint Széchenyi vagy Kossuth. 
Vannak persze sznobok, akik Aranyra esküsznek. De hát Arany is jó volt! Különben az 
irodalom nem politika. Nem kell választani. Lehet szeretni egyiket, másikat is. Sőt! Ha 
a másikat szeretjük, úgy talán az egyiket is jobban. Az irodalomban a kor sem fontos. 
Van, aki berobban, s van, aki beérik. Nem mintha számítana, lényeges lenne, de mégis: 
Arany huszonnyolc évesen jelentkezett be Az elveszett alkotmány-nyal. Annyi idősen 
Petőfi már halott volt. Vagy Barguzinban udvarolt valami szibériai menyecskének. 

A bicentenáriumban az a furcsa, hogy emlékszem a százötvenedik évfordulóra 
is. A szörnyű pedig az, hogy azóta elszaladt ötven év. Az élet. Hetvenhárom januárjá-
nak első napját katolikus nagyanyáméknál töltöttük. Bömbölt a kályha, szólt a rádió, 
s abban állandóan Petőfiről beszéltek. Verseket mondtak tőle. Szavaltak. Bennem 
legalábbis így él az a nap. Ennyire emlékszem belőle.

Gyerekkoromban szerettem Petőfit. Olvastam a verseit. Hangosan. S ha hangosan, 
akkor mindig valakinek, mert kicsi volt a ház, ahol éltünk. Nyári napnak alkonyúlatánál, 
talpra, magyar, rontom-bontom, Laci te! Szőke szép Iluskába tán még szerelmes is 
voltam. Tán? Fals ez a szó itt. Fülig. 

Később elhagytam Iluskát. Petőfit is. Nagyobbacska gimnazistaként túl egysze-
rűnek tűnt a költészete. Másra izgultunk, bonyolultabb érzéseket kerestünk és szen-
vedtünk éppen. Vagy legalábbis úgy hittük. Baudelaire, Rimbaud, Ady, Kosztolányi, 
József Attila, Juhász Ferenc, Pilinszky adta hozzá a költészeti alapanyagot. 

Petőfi távoli emlék lett. Tananyag, amit lassan elfelejtünk. Aztán egyszer, elmúltam 
már harminc, a Lyukasórát néztem a tévében. Mészöly, Lator, Lukácsy, Gyurkovics 
ismert költők kevésbé ismert versrészleteit adták feladványként egymásnak. Vagy 
olyanokat, amelyek nem igazán jellemzőek az adott alkotóra. Már nem emlékszem, 
ki hozta azt a Petőfi-verset. Még a kort se tudtuk megtippelni. Huszadik századian, 
modernül szólt a szöveg. Akkor kezdtem újra Petőfit olvasni. Nem módszeresen, csak 
a rám jellemző módon, itt-ott bele-bele kapva. 

Lehet, ez is sznobizmus volt. Elhittem nekik, a nagy öregeknek, hogy Petőfi jó. 
Mindenesetre azóta másként olvasom. Visszaszerettem Petőfibe. Nemcsak csodálom, 
ahogy ő a zordon Kárpátoknak fenyvesekkel vadregényes táját, de ahogy egyre 
vénebb leszek, mind otthonosabban érzem magam ennek a tizenkilencedik századi 
fiatalembernek a költői-írói világában. Mert időközben rájöttem, hogy a bonyolult 
dolgok nagyon egyszerűek. Vagy az egyszerűek is nagyon bonyolultak. 
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Petőfi alap. Petőfi közös nevező. Ilyen egyszerűen, ilyen bonyolultan. 
De mi a közös nevező Petőfi költészetében? Vagy magában Petőfiben. Mit 

szeretünk benne? Mi az, ami személyiségünk részévé vált? 
Hát persze: a síron túli szerelem (fejfámra sötét lobogóul), a szabadság min-

dent elsöprő ereje (szabadságért föláldoznám), a zsarnok gyűlölete (akasszátok föl 
a királyokat!). Ilyenek. És még mennyi minden más! De ez az alap. A nemzeti. A népi. 
A liberális. Az emberi. 

Amit Petőfi mond, azt valljuk mi is. Mert Petőfi nem tévedhet. Lehetett kicsinyes, 
kötözködő alak, bemószerolhatta Jókait Róza miatt az anyjánál, és hát volt az a koltói 
cigány lány is, ám attól még olyan bonyolultan igaz ez a végtelenül egyszerű sor: 
elhull a virág, eliramlik az élet. 

Petőfi mi vagyunk. Ahogy a pápa is mi vagyunk. Időközben ugyanis félbehagytam 
az írást (mindig mindenre van ürügy), azóta Ferenc már vissza is utazott a Vatikánba, s 
mindenki vagy majdnem mindenki azt idézgeti tőle, ami habitusának, világlátásának, 
politikai hovatartozásának leginkább megfelel, s úgy, hogy tényleg megfeleljen. Ahogy 
egykor a delphoi jósdában, ma is, mi is minden eltévedt vagy kimódolt mondatba azt 
értünk bele, amit akarunk. A nyelv, a kommunikáció a félreértések tárháza. Talán ez 
az oka, hogy néha, félreértésből, közöset is tudunk gondolni. Például a szerelemről. 
Vagy a szabadságról. 

Múltkor egy társaságban szóba került Petőfi. Hogy miként viselkedne, mit 
gondolna adott helyzetben. Ezen kicsit elmerengtem. Honnan is tudnánk, hogy vi-
selkedne, mit mondana, hiszen még azt sem tudjuk, mi hogyan viselkednénk nehéz 
vagy bonyolult pillanatokban. Elképzelhetjük, de hogy valójában hogyan, az csak  
a kérdéses percben derül ki. Hogy kicsinyesek lennénk vagy nagyvonalúak, tisztes-
ségesek vagy sunyi árulók. És hogy ilyen vagy olyan magatartásunknak mi lenne az 
oka, a tétje. A hozadéka. 

Mi határozza meg az önazonosságunkat? A hagyományok, a neveltetés, az érdek? 
Az identitásnak is legalább két oldala van. Amit mutatunk a világnak, amilyenek 

lenni szeretnénk, és amilyenek valójában vagyunk. De tudni magunkról is csak azt 
tudhatjuk, hogy milyenek szeretnénk lenni. 

Az már más kérdés, hogy a többiek jól olvasnak-e bennünket. Jól olvassák-e az 
önképünket, a vágyainkat? S jól olvassák-e a tetteinket? 

És Petőfit jól olvassuk? 
Nemrég az egyik középiskolai osztály műsort adott a nemzeti ünnepen. Volt 

abban minden, ami ilyesmiben szokott: Pilvax, mikrofonba harsogott tizenkét pont, 
Jókai, Irinyi, Táncsics, rockosított Utassy-vers, lobogott a piros-fehér-zöld a szeles 
tavaszban az iskolaudvaron. Tulajdonképpen jó műsor volt. Mondtam is a diákoknak. 
Aztán beszélgettünk kicsit. Örültek a sikernek, de gyorsan kiderült az is, mennyire 
távol áll tőlük (legalábbis azoktól, akik megnyilatkoztak) az egész forradalom és 
szabadságharc Petőfistől, Kossuthostól, mindenestől. Pedig jó gimnázium jó diákjai. 

A középiskolai irodalmi kánonban, a tananyagban sok szó esik a szabadság-sze-
relemről, halálról, hazáról, erkölcsről, eszmékről, hősiességről. Vagyis a verslábak és 
metaforák mellett ezekről is beszélgetünk. Olykor épp egy-egy Petőfi-vers kapcsán (ott 
szedjék össze elszórt csontomat) gonoszul megkérdem a diákokat, ők meg tudnának-e 
halni hazáért, világszabadságért. (Néha magamat is faggatom, de hát én egy gyáva 
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alak vagyok. Különben meg úgyis a pillanat dönt el mindent. Nyilván a tanítványaim 
életében is, de beszélgetni beszélgethetünk erről is. Képzeleghetünk.) Ritkán akad 
az osztályokban egy-két-három tanuló, aki igennel válaszol. A túlnyomó többség az 
egyéni boldogulást fontosabbnak tartja a közösség ilyen-olyan szolgálatánál. Jól van 
így is. Vagy a fene tudja! Nem kárhoztatok senkit, tényként említem: ez van. Bizonytalan 
a kor, de nem élünk forradalmi időket. Lassan mindenből kiábrándulunk. Magunkból 
is. Illetve, ha cinikus lennék (lehet, hogy az vagyok), azt mondanám, ha valami orwelli 
elképzelés a fiatalokat megfosztaná az okostelefonjaiktól, számítógépeiktől, talán még 
véres csatákat is vállalnának (trombita harsog, dob pereg). De csak akkor. 

Azt is meg szoktam kérdezni, tíz, húsz, ötven év múlva hová képzelik el a jövőjüket. 
Hol szeretnének élni? Magyarországon vagy külföldön? Sokan külföldön. Túl sokan. 
Talán még nem tudják, országot, kultúrát váltani nehéz. Keveseknek sikerül. Azok közül 
pedig, akik mégis kintmaradnak, keveseknek sikerül bevallani, hogy nem sikerült. 

Amikor Petőfit tanítom, mindig felolvasom az osztálynak A kutyák dalát és A farka-
sok dalát. Az ikerverseket. S megkérdem, ha minden körülményt mérlegelve választani 
lehetne és kellene, akkor a farkas- vagy a kutyasors mellett döntenének. A többség kutya 
lenne. Mi annak idején, kamaszként, általában a farkaslétre voksoltunk. Mert romanti-
kusak voltunk. Hősöknek képzeltük magunkat. Elhazudtuk gyávaságunkat. A mostani 
fiatalok legalább őszinték. Nem csapják be magukat. Illetve becsapják, csak másként. 
A szabadság nagy, morális gesztusai helyett a (külhoni) konyha szögletére szavaznak. 

Valójában nem tudok a fiatalok fejével gondolkodni. Persze voltam fiatal én 
is, de hogy tizennégy, tizenöt, tizennyolc évesen mit gondoltam és miért, már csak 
elképzelhetem. De tudni nem tudom. Amit elképzelek az egykori kamaszról, fiatal-
emberről, az legfeljebb félig igaz. Az emlékek felülíródnak, a múlt megszépített 
hazugság. Az egyéni és a kollektív is. Petőfi indulatát, a szabadságharcot, a hősi 
halált átértelmezi, vagy legalább más fénytörésbe helyezi a kiegyezés, a Monarchia, 
Magyarország aranykora. 

Az élet mindig nagyon egyszerű, és ebben az egyszerűségben rettentően 
bonyolultak a mintázatok. 

Múltkor társaságban valaki azt fejtegette, mit tenne, hogyan foglalna állást Petőfi 
egy aktuális társadalmi-politikai kérdésben. Bezzeg Petőfi ezt vagy azt gondolná! Vagy 
cselekedné. Mintha Petőfit szoborrá formázta volna az a fehéregyházi-segesvári pillanat. 

Fölvetettem, mi lett volna, ha túléli a szabadságharcot. Mondjuk elmenekül, ahogy 
Kossuthék, meg annyian mások. Angliai, hollandiai emigráns lesz. Vagy túlél, nem 
végzik ki, börtönbe kerül, kiszabadul. Nem viszi el a tbc sem. Megöregszik. Kötözködő, 
kiállhatatlan zseni marad. Összevész Arannyal. Gyűlöli a királyt meg Kossuthot. Esetleg 
megbékél velük. Vagy az egyikkel legalább. Újranősül. Mint Jókai. Jó verseket ír. Vagy 
inkább regényeket. Kevésbé jókat, de a kiadónak regény kell. Azt jobban is fizetik. 

Barguzin is lehetne. Mindegy. Illetve mégsem mindegy. Egy Petőfi nem élhet 
túl. Nem alkudhat meg. Nem lehet öreg. Azt nem bocsátanánk meg neki. 

Petőfi a mi közös nevezőnk, de csak úgy, ha örökre fiatal marad. Szerelmes, szabad-
ságszerető hősi halott. Romantikus figura, amilyennek magunkat képzelhettük valamikor. 
(Akadnak, akik öregen is ilyennek látják, vagy legalábbis ilyennek akarják mutatni magukat.) 

Petőfiben az eszményt szeretjük, akik valaha lenni akartunk. És akik sosem le-
szünk. És aki ő sem volt soha. 
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Fried István

Átváltozások – lírai versben
PetőfI-versek egy csoPortJáról

„Látta Iluskává válni a virágot”
(János vitéz)

„Majd a Kárpát vagy, s én ott a felhő,
S mennydörgéssel ostromlom szived.

Majd meg rózsalomb vagy, s én körűled
Csalogányként zengek éneket.”1

(Száz alakban...)

A tárgy- és motívumtörténeti kutatások2 rendkívül hálás és sokfelé irányuló ágát 
alkotják azok az értekezések, amelyek az Ovidiustól tizenöt éneknyi terjedelemben 
előadott (mitológiainak elfogadott) átváltozástörténetek utóéletét igyekeznek feltárni.3 
A rendkívül sokat hivatkozott, igen gazdag átköltési tartalmakat felmutató darabok 
leginkább epikus művekben (Ovidiusnál természetesen hexameterben) bukkannak föl, 
ám némely történetek alkalmasnak bizonyultak/bizonyulnak arra, hogy színművekként 
és/vagy a zenés színpadon, főleg operában tűnjenek föl.4 Többnyire az „eredeti”, oly-
mpusi lakókhoz fűződő történésekben rejtőző – vagy azoknak tulajdonított – jelképes 
„tartalmak” kibontását, értelmezését, új megfontolások közé állítását vállalva. Az első 
pillanatban akár meghökkentőnek, de legalábbis némileg zavarba ejtőnek tetszhet az 
istenek földi kalandjaival, a földi lakók istenekkel vetélkedő meggondolatlanságával, 
túlzásaival és hiúságával jellemzett és nagyra növesztett vágynak, meggondolatlan 
önfelülértékelésnek a „modernség”-ekhez igazítása. Az ókori ember a felsőbb isteni 
hatalmaknak kiszolgáltatva él, a „modern” hétköznapibb körülmények közé helyeződik, 
ám a tárgy- és motívumtörténet kutatói éppen annak nyomába igyekeznek eredni, 
hogy egyes későbbi korszakokban milyen típusú átváltozás fogadtatik el létezésértel-
mezésként; vagy miként szerveződhet az egyes periódusokat jellemző történetként 
az átváltozások közül időszerűvé tett egyik-másik történet.5 Arról nem is szólva, hogy 
a különféle létezésszférák átlépése mint kínál alkalmat az irodalom (és általában  
a művészetek) számára, hogy az átlényegülés, az új alakként megjelenés dinamizmusát 

1 A Petőfi-verseket az alábbi kötetből idézem: Petőfi Sándor, Összes versei, s. a. r. Kerényi Ferenc, 
 Osiris, Budapest, 2004. A továbbiakban külön nem hivatkozom.
2 Fried István, Tematológia = Uő, Bevezetés az összehasonlító irodalomtudományba, Lucidus, Budapest, 
 2012, 148–169.
3 Bényei Tamás, Más alakban. A metamorfózis lehetséges poétikái és politikái, Pro Pannonia, Pécs, 
 2013. A témakör alapos feldolgozása, főleg az angol nyelvű szakirodalom igénybe vételével.
4 Néhány példa: Wolfgang Amadeus Mozart, Apollo und Hyacinthus, seu Hyacinthi Metamorphosis, 
 1767, latin librettora, Georg Anton Benda, Pygmalion, 1779, Jean Jacques Rousseau – Horace 
 Coignet, Pygmalion, 1770, Richard Strauss, Daphne, 1938, Bartók Béla, A fából faragott királyfi, 1912, 
 balett, Benjamin Britten, The Prince of the Pagodas, 1958, balett.
5 Tamási Áron két regényében (Jégtörő Mátyás, Ragyog egy csillag) a lélek átváltozásokkal keresi 
 a testtel egyesülés idejét és módját. A befogadástörténetben fölmerült a buddhizmus hatásának 
 lehetősége (lélekvándorlás).
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példázza, akár az élet–halál–halhatatlanság, akár a beteljesülés–végtelenség, akár  
a megújulás–újraértelmeződés folyamatában. Ovidius átváltozás-történeteinek számos 
darabjában megvalósul az átlépés az emberi életből a növényibe vagy állatiba, hol 
büntetésként, hol méltó jutalomként, hol a menekülés szinte egyetlen lehetséges 
formájaként, hol félreértett/kevésbé végiggondolt kívánságként. Mint ahogy istenek 
földi kalandjaikhoz kérnek kölcsön természeti, állati vagy földi létezőt mintázó alakzatot 
(mindenekelőtt a főisten jeleskedik bámulatos találékonysággal abban, hogy alakját 
változtassa). Ugyancsak az istenek a maguk „előjogaik”, elsőbbségük, a földi lakók 
képességeit mindenképpen felülmúlni akaró magatartásuk védelmében élnek avval  
a „varázs”-erővel, mely csak a mai felfogás szerint „varázs”-erő, hiszen éppen attól 
istenek, fél-istenek, hogy az embereket disznóvá varázsolják, az istennővel szövőver-
senyre merészkedő leányt pókká, a maga alkotta szoborba szerelmesedő művész kínzó 
vágyát teljesítsék, életre keltve az élethűségével kitűnő szobrot. Magukat a történeteket 
nemcsak a mítoszkutatás tette a vizsgálat tárgyává, hanem az antikvitásnak, az egyes 
szerzőknek az irodalom- és a művészettörténetben évezredeken átívelő örökségként 
felfogása/értelmezése, kapcsolatosan azokkal a gondolkodástörténeti (re)konstruk-
ciós törekvésekkel, amelyek antik és modern egybevetését/egybevethetőségét 
kísérelték meg értelmezni, az egymáshoz viszonyítás, a hasonlítás/megkülönböztetés, 
netán egy összetett szembesítés segítségével.6 Azt megcélozva: mely elemeket és 
hogyan voltak (és tudnak még ma is) a látszólag korhoz kötött történetekből mindig 
időszerűvé, maivá integrálni. Elmondható, hogy minél későbbi korszak, annál több 
rétegét tudja feltárni az ovidiusi megfogalmazásban többnyire erotikus, kegyetlen, 
véres történeteknek, melyek közül elsősorban a jutalom- és menekülésváltozatok 
számíthatnak kiegyenlítődést, megnyugvást szolgáló befejezésre. Amíg az egyik 
történetben a virággá, mondjuk, nárcisszá átalakulás menekülésnek, büntetésnek, 
sors-beteljesülésnek tekinthető, addig egy másik történetben a tisztességgel leélt 
élet, vendégszeretet, jóság jutalma lesz az idős asszony és férfi egyszerre történő 
halála, fákká változása, hirdetve a ritka erényesség elismerését.7 Hozzá kell tennem, 
hogy Ovidius történeteinek csak egy része őrizte meg elképesztően kegyetlen voltát, 
más része domesztikálódott; ki hinné, aki nem ismeri az ovidiusi elbeszélést, hogy 
a csalogány, Kisfaludy Sándor Philomélája, Keats Nightingale-je mily megerőszako-
lási, gyilkossági, üldözöttségi események után ölthette magára alakját. Lényegében 
„világirodalom”-má állnak össze az átváltozástörténetek, nem egyszer függetlened-
nek nevektől, körülményektől, máskor travesztálódnak, paródiába hajlanak át (nem 
bizonyosan az ovidiusi szöveget célba véve, inkább azt a hagyományt vagy művet, 
művek egy csoportját, mely a kezdeti elmozdulástól szinte a modorosságba érésig 
ismétli, módosítja az ovidiusi történetet vagy annak főbb elemeit). Odajutunk (messze 
nem bizonyos, hogy a tárgyaknak és motívumoknak Ovidiusnál jól megragadható és 
elbeszélhető cselekményben visszaadására, korszerűsítésére törekszik a művész), hogy 
maga az átváltozás, a folyamat, annak megannyi előfeltétele és következménye, egy 
eseménysor hogyanja lép színre. A címmel jelzett vagy a megjelenített eseményből 

6 Fried István, „Az ő kedves szava Logos volt – az értelem”. Antikvitás-recepció a korszakküszöbön = 
 Uő, Magyar irodalom(történet), Tiszatáj könyvek, Szeged, 2010, 184–213.
7 Itt épp csak említem Goethe adaptációját a Faust II. része ötödik felvonásából.
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következő jelenséggel van dolgunk, az idők folyamán távol kerültünk istenektől, 
félistenektől, héroszoktól és bennük hívő, tőlük rettegő vagy tőlük távolságot tartani 
igyekvő halandóktól. G. B. Shaw Pygmalionja nem szobrász, hanem nyelvész, a színmű 
női főszereplője virágáruslány, aki helyi-utcai dialektusától szeretne megszabadulni, 
elsajátítani a szép beszédet, hogy közelebb kerülhessen az úri társasághoz. Mégsincs 
kétely abban a tekintetben, hogy egy modern angol Pygmalion-történet kerül a szín-
padra, jóllehet a nyelvész egyáltalában nem rendelkezik a szobrásznak a művészet és 
megalkotott műve iránt érzett áhítatával. Közben szerelmi történetként is olvasható és 
nézhető: a nyelvész beleszeret a beszélni megtanított virágáruslányba, aki az egyik 
finom társaságban szépen szerepel, mindez a Pygmalion-vonatkozásból következik.

Egyelőre ennyi előzetes tájékoztatás feltehetőleg elegendő, s bár Petőfi néhány 
verséről lesz szó a feltételezett/vágyott átváltozás/átváltoztatás8 szempontjából, 
előkészítésül kissé távolabbról indítanék. Kiegészítve a bevezetésben mondottakat, 
megkülönböztetném egyrészről az antikvitásból eredeztethető átváltozás- (lega-
lább oly mértékben átváltoztatás-) történeteket, amelyeknek lírai és prózai (epikus) 
változatai fel-feltűnnek az antikvitás-recepcióban, az antikvitásból merítő, ám annak 
korántsem elbeszélésre vonatkoztatott stratégiáját továbbgondoló, önállósuló és 
főleg motívumtörténeti vonatkozásaival érvényesítő darabjait, másrészről az antik-
vitásban talán kevesebbszer jelentkező, részint a (költői) halhatatlanság eszméjén 
töprengő, részint azonban magának az átváltozásnak/átváltoztatásnak hol bölcseleti, 
hol kifejezetten én-központúan lírai megnyilatkozásait a történettől függetlenítő 
változatokat. Ez utóbbiak külső ismérveiket tekintve hol a vállaltan didaktikus tanító 
költemény formájában jelentkeznek, hol (a legjelentékenyebb hatással a romantiká-
ban) dal-létre tartanak igényt, nem riadva vissza elégikus színezéstől, hol inkább az 
elfogadott műfajok kontaminálásával gazdagítják, avatják hagyománnyá a kikísérle-
tezett, hangvételével újszerűnek ható lírát. Már Horatius is eredményesen kísérelte 
meg önnön költőségét egy átváltozás-gondolat kifejtésével összhangba hozni,  
a halhatatlanság-eszme jegyében,9 Goethe tőle függetlenül, a maga világképének, 
általa tételezett világrendnek verses (disztichonos, illetőleg hexameteres versforma 
segítségével) leírását adja.10 Méghozzá olyképpen, hogy megszólítva a vers cím-
zettjét (adott esetben Christiane Vulpiust, a későbbi feleséget, ezáltal fellebbenti 
a fátylat a szólás intimszférájáról) előadja, mintegy érzelmektől és költői képektől 
áthatva természettudományos „vízió”-ját: a pontos leírás ellenére az Egész és a Rész-
letek jó és célszerű elrendezettsége, láthatósága és elfogadottsága némi távlatá-
ban Lucretius De rerum naturáját (A dolgok természetéről) idézheti meg. Miközben  
a szemléltető oktatást a maga leírásában gyönyörködő, a didakszist a költői alakzattal 
egyensúlyban tartó versbeszéd változatos retorikai eszközeivel cseréli föl, s csupán 
a klasszika poétikai elvárásait szem előtt tartva utal az istennőkre, Ámorra (mintegy 

8 Az alább elemzendő Fa leszek, ha… versről szerzőtársam, Szappanos Balázs állítja, hogy 
 „metamorfózis-vers”. Fried István – Szappanos Balázs, Petőfi-versek elemzése. Tankönyvkiadó, 
 Budapest, 1978, 23.
9 Quintus Horatius Flaccus, Összes versei, s. a. r. Borzsák István – Devecseri Gábor, Corvina, 
 Budapest, 1961, 176–177, 650–651. Kardos László, Cholnoky László, Szabó Lőrinc fordításai. A 
 költői én biformis (létemet kettőzve, kétarcú költő), aki: „hattyú leszek”, „fehér hattyúvá változik 
 fejem”, „hattyúszerűvé változik ősz fejem”. Az énekek második könyve 6. Ad Maecenatem.
10 A Goethe-verseket az Erich Trunz által sajtó rendezett hamburgi kiadásból idézem.
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jelezvén, mit vél folytatandó örökségnek, mely poétai vidékre gondol vissza, ahon-
nan a maga természettudományos megalapozottságú világnézetét a költészethez, 
a költészetet pedig a természet alkotta rend tökéletességének megjelenítését célzó 
tanítóköltészeti elkötelezettségéhez közvetíti). E cél határozta meg a címadást: Die 
Metamorphose der Pflanzen – Metamorphose der Tiere (A növények átváltozá-
sa – Állatok átváltozása). A metamorfózis címbe illesztése felmenti a költőt, hogy  
a megszólítottat állandóan figyelmeztesse: a Természetben zajló munkálatok a vers 
tárgyai, és attól is, hogy látszólag csupán „tényt” közlő mondatának éppen a meta-
morfózis körébe vágó perspektíváját részletezze: Kriechend zaudre der Raspe, der 
Schmetterling eile geschäftig (kissé szabadabban: tétován mászik a hernyó, buzgón 
siet a pillangó), a két kurta megállapítás egy sorba tömörítve, sorrendiségével jelzi 
ama összefüggést, amely Ovidiusra utal vissza, és sokszázados motívumvándorlást 
követőleg teljes színességében Csokonai Vitéz Mihály pillangó-látomásában kap 
(nem túlzás!) a goetheihez méltó alakot. A vers hasonlóképpen vezeti be (és körül) 
az állatok világába(n) a megszólítottat, hogy az e területen működőket kormányzó 
Örök Törvényt tárja föl előtte, életkörülmények és alak viszonyrendszerét, mely 
egymással ellentétes lényegiségeket fűz össze (hatalom és korlátok, önkény és 
törvény, szabadság és mérték), a szent múzsa (a följebb említett istennők) harmóni-
ájukban állítja eléd, szelíd erőszakkal okítva, örvendj, legmagasabb teremtménye a 
Természetnek, aki képesnek érzed magad a legmagasabb gondolatokra, hogy felérj  
a teremtés át/meggondolásához, állj meg itt csöndesen, tekints hátra, vizsgálódj, 
hasonlítsd össze, vedd úgy a Múzsától kapottat, hogy megszemléled a kedvesen 
teljes bizonyosságot, ám mentes maradsz a merő rajongástól. Az összehasonlítás-
nak (vergleiche) a vizsgálódással összekapcsolódása teszi lehetővé a növényi–állati 
metamorfózisok, a Természet nyilvánosságra hozandó titkai mélyebb megértését.  
Az emberi létezés – mint a metamorfózisnak alávetett, vagy ettől távolabbra gondolva, 
a metamorfózis lényegiségét megértve – nem egy trilógia (mely lírai versalakzatként 
más Goethe-mű számára volt fönntartva) záró darabjaként fogalmazódik meg, hanem 
több évvel később a West-Östlicher Diwan (Nyugat-keleti diván) Moganni Nameh/
Buch des Sängers (Az énekes/dalnok dala) ciklus igen fontos helyén, cikluszárói 
minőségben: Seelige Sehnsucht (Üdvözült vágy) című versében. A ciklusban olyan, 
az életmű egésze szempontjából fontos verseket találunk, mint a Hegire, Talismane 
(Talizmánok), Elemente (Elemek), Im Gegenwärtigen Vergängnis (Jelenben a múlt), 
ismétlem, cikluszárásul az Üdvözült vágy. Az első strófában megpendített jelen-
ség: Flammentod (Lánghalál) fokozatosan jut el a kifejtéshez, hiszen a megszólított 
(önmegszólításként is olvasható a vers, nem válsághangulat feloldozására, hanem  
a lánghalállal jelzett körülmény mélyebb értésére való önfelszólítással) nem kíván 
az éj sötétjében maradni. A sötétben fölvillanó gyetyafény idegen érzést (fremde 
Fühlung) támaszt, a magasabb létállapot vágya kél benne, s végül a fénybe repül, 
ahol te, pillangó, elégsz. A korábbi említéssel ellentétben nem a hernyóból kikélő 
pillangó, mint a létezésnek nemesebb-magasabb alakzata tematizálódik, hanem  
a magát a fénybe vető, ott elégetéssel önmagát feláldozó pillangó (Schmetterling) pél-
dázódik. S amíg nem kerülsz annak a tudásnak-érzésnek-vágynak birtokába, miszerint 
Stirb und werde (halj meg és legyél, szüless újjá, éld újra a főnixmadár példaadását), 
mindaddig nem vagy, nem lehetsz más, mint e sötét föld borús vendége. Goethe 
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versét a megannyi tudós magyarázatnál ékesebben, költőiebben és meggyőzőbben 
értelmezte Lotte Weimarban11 című regényében Thomas Mann, aki az értelmezést 
a megöregedett wertheri Lotte és a Nyugat-Keleti divánban megújulni-megifjodni 
képes Goethe között zajló számonkérés és feloldódás terében tette szemléletessé. 
Lotte az áldozat(ok) és akinek áldoznak furcsa és nem egyértelmű, kényszerektől 
sem mentes viszonyát kérte számon, míg a regényalak Goethe (mi mást tehetett?) 
teljesen goetheien felelt: akinek áldoztak/áldoznak, maga is áldozat: hiszen őmaga 
a gyertya (mely „csonkig ég”, valóságosan is, képletesen is), teste fogy el, miközben 
elfogadja a pillangó lángáldozatát, fénnyé és szellemmé válik a metamorfózisok 
szűnni nem akaró játékában.

Bárki fölfoghatja dolgozatom Goethe-vonatkozásait fölösleges kitérőnek,  
a dramaturgiából vett kifejezéssel, megakasztó mozzanatnak, mely gátolja az egyenes 
vonalú, logikus kifejtést. Mégis szeretném megvédeni (nem Goethét vagy Thomas 
Mannt, ők szorulnak a legkevésbé az én védelmemre) az eljárást, amely a Petőfi-ver-
sektől időben és térben messzeeső epizódokat emleget a motívumvándorlások más 
példákból jól ismert eseteire. Mert igaz, és ezt nemsokára többszörösen demonstrálom, 
hogy Petőfi szubjektivizált átváltozásai csak egy, a tematikát feldolgozó többkötetes 
vállalkozásban csoportosíthatók együvé, de ez nem zárja ki, hogy egy tágabb (ha 
úgy tetszik: világirodalmi) kontextusban fény derüljön egymást korántsem tagadó, de 
mind irányzatpoétikailag, mind – ebből következően – az én-szemléletet/felfogást 
tekintve ellentétes motívumfeldolgozások kontrasztos vizsgálatára. Az efféle tárgy- 
és motívumtörténeti értelmezéseknek nem utolsósorban az a céljuk, hogy ne az 
egymáshoz hasonlók közös vonásaiban mutassák be a motívum lényegi jellemzőit, 
hanem éppen ellenkezőleg, az egyedi eset különös voltát, valamint a különös eset 
egyediségét szemlélve/szemléltetve, érzékeltessék a tágas kontextusban helyet kérő 
és helyhez jutó (adott esetben lírai) versek igényét érvényességük elfogadására. 
Arról bizonyára fölösleges értekezni, mennyire másképpen „kulcsfogalom” a Ter-
mészet (természet) Goethénél és Petőfinél, hogy a Goethénél megélt tanítói hevület 
semmiképpen és sehol sem bukkan föl Petőfinél, még vers-polémiát célzó versei is 
mentesek a tanítói modortól. Goethénél a személyes viszony nyilvánossága elvész 
e modorból. Ugyanakkor a hangsúlyozottan személyre, személynek szóló előadás, 
amely lehetővé teszi az átváltozás feltételektől mentes szubjektivizálását, jó szolgálatot 
tesz a teremtő képzelet működtetésének, Petőfinél a harmónia és a disszonancia, az 
azonosulás és széthasadtság, a goethei Egésztől eltérő egyazon természeti világ és 
annak fázisokra, részterületekre tagolódása adekvát formához jut, mint ahogy Goethe 
időmértékes verselése az antikoktól átörökítette, „modern”-re módosította, a maga 
„természettudomány”-ával párosította átváltozás-nézetét.

Petőfinél nem hiányzik, ami Goethénél megvan, bár máshonnan indul (a nem-
zetközi mű- és népmese-hagyományból), minek következtében máshová jut el  
(a maga átváltozás-nézetének lírai alakzatokká szervezéséig), szembesülvén a különféle 
romantikák felől érkező sugallatokkal, ami a szubjektum rögzíthetőségét/rögzíthetet-

11 Az író regénye Goethéjének megnyilatkozásait Goethe-idézetekből szerkeszti össze, mely 
 módszert Mann maga nevezi montázstechnikának. A 20. század végi intertextualitás-
 változatoknak játszik elébe.
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lenségét illeti. Ugyanis a Petőfi-oeuvre-nek nem akármilyen fontosságú feltételezései 
a följebb említett körbe vágnak, egyben a mesei örökség átstrukturálására ösztönzik  
a költőt. A legjobb talán az lesz, ha a János vitéz motivikus szerkesztésével foglalkozom, 
bemutatván, mint él az elbeszélő az átváltozás-tematika különféle lehetőségeivel.12 

Az első alkalommal egy metaforikus előadásba burkolva kerül szóba a szemé-
lyiségre emlékezés, a személyiséget felidézés dezantropomorfizáló változata, Jancsi 
és Iluska elválását az emberi lényeg átváltozásával teszi szemlélhetővé az elbeszélő. 
A későesti búcsúzás első mozzanataként Iluska szavaiban kap alakot az ilyennek még 
sosem látott Jancsiról a leány megfigyelése, kimondván, hogy az eddigi megjele-
néshez képest valami olyanféle történt, amely túlmutat a személyek között létesült 
kapcsolat átláthatóságán: „Jancsi, lelkem, mi lelt? Mért vagy oly halovány, / Mint az 
elfogyó hold bús őszi éjszakán.” A hasonlatban érzékelhető a halál-képzetet előhívó 
sejtelem. A történtek elbeszélését követőleg hangzanak föl a búcsú szavai, amelyek 
félreérthetetlenül az átváltozás jegyében szólnak: „Ha látsz száraz kórót szélvésztől 
kergetve, / Bujdosó szeretőd jusson majd eszedbe.” Emellé idézem Iluska válaszát: 
„Ha látsz tört virágot útközépre vetve, / Hervadó szeretőd jusson majd eszedbe.”  
A paralelizmus a váratlanul körvonalazódott helyzet elégikus vonásait erősíti, a szókincs, 
főleg a „képkincs” azonos szemantikai körből származik, s a sorsnak kiszolgáltatott-
ságra utal. Ugyanakkor jelzi a személyiség ki/megfosztottságát, az emberi lényeg 
kiüresedését. Míg Jancsi szélvésztől kergetett száraz kórója egyfelől a bujdosásnak 
(száműzetésnek?) képét vázolja, egyben a létezés olyan alakba lépését, mely be-
végzettnek és visszafordíthatatlannak mutatja az emberi vonások felszámolódását,  
a léttelenség reménytelenségét, Iluska ugyan hasonlóképpen nyilatkozik új fázisba 
lépő életéről, de apró jeleit adja (nem a sors enyhültebb, de azért kegyetlen) játé-
kának, a tört virág; a hervadó jelző egy még nem teljesen lezárt folyamatról tudósít. 
Különös tekintettel arra, hogy a virág-szimbólum (akár a tört, akár a hervadó jelzővel 
minősül) korántsem teljesen visszafordíthatatlan folyamat feltételezését teszi lehetővé. 
Az itt éppen csak megpendített szólam aztán az elbeszélés folyamán nem pusztán 
újabb jelentéssel bővül, hanem az átváltozás lépésről lépésre történő megvalósulását 
szolgálja. Ennek előlegezése mintegy mellékesen kerül szóba. A Kukorica Jancsiból 
János vitézzé „előlépés” közöttes terében Kukorica Jancsi a francia királynak mondja 
Iluskáról: „Az egyetlen rózsa tüskés életemen.” Mely mondattal részint a száraz kóró 
is megidéződhet, de ami ennél fontosabb: a tört virág ezúttal rózsa nevet kap, ré-
szint konkretizálódik, részint a rózsa beléptet egy nemzetközi nép- és műköltészeti 
hagyományba (a kedvesnek rózsaként megszólítása, rózsához hasonlítása, lényének 
rózsa-jellege). A szomszéd kislánytól tudjuk meg Iluska sorsát, újramondja Iluska 
szavait, amelyek nem kevésbé emlékeztetnek a nemzetközi/világirodalmi motívu-
mokra, az életben egymástól elszakított párok egyesülésére a halálban: „Jancsikám, 
Jancsikám, az isten áldjon meg, / Másvilágon, ha még szeretsz, tied leszek.” Mind  
a rózsa-motívumnak, mind ez utóbb említettnek még jelentékeny szerep jut a tör-
ténet folyamán. A János vitéz új szakaszát kezdő (az előzőt radikálisan lezáró, egy új 

12 A János vitézt értelmezve nem tér ki erre a lehetőségre a dolgozat szerzője, viszont az elbeszélő 
 költemény folklór-mesei anyagának új kutatásaira reagálva új szempontokat ajánl: Szilágyi Márton, 
 Tündér, álom, János vitéz = Uő, A magyar romantika ikercsillagai. Jókai Mór és Petőfi Sándor, Osiris, 
 Budapest, 2021, 67–84.
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bujdosó történetet megnyitó) történéssorozatban az átváltozásnak egy még nem 
tudatosított, de sejtetett formája körvonalazódik: „A sírhalom felett / Egyszerű kis ró-
zsabokor nevelkedett. / Leszakította a virágszálat róla. / Elindult...” A szinte öntudatlan 
cselekvés azonban egy kurta monológban részint programmá emelkedik, részint (s 
ennek lesz következménye a boldog végkifejlet) az átváltozás inkább sejtetésével 
mint tudásával újragondolja Iluska sorsát: a tört virágtól, a rózsának látástól a sírján 
nőtt virágig; átváltozott lény(eg)ének jelképéig. E jelképbe fogalmazódik Iluska énje, 
emlékeztető és „lélekvezető” „alak”-ban lesz Jancsi kísérője és társa: „Ki porából nőttél, 
árva kis virágszál, / Légy hűséges társam vándorlásaimnál, / Vándorlok, vándorlok,  
a világ végeig, / Míg kívánt halálom napja megérkezik.”

Noha a világ végét Garay obsitosa (is) megjárta, kevésbé azonban a Halál tar-
tományát,13 hova a hős elviszi a kis virágszálat, hova a kis virágszál irányítja. Ez annyit 
jelenthet, hogy el kell hagynia a konkrét földi tereket, fokozatosan be kell lépnie 
a mesék, még inkább a mítosz világába. A rózsaszállá változott Iluska emlékezete 
munkál Jancsi vándorlásaiban, ez az emlékezet mentessé tesz „a bútól egészen”. 
„Mert mikor keblén a rózsaszálra nézett, / Nem volt az többé bú, amit akkor érzett.” 
A maga módján ez is átváltozás, vagy inkább egy előkészület megalapozása a vég-
ső átváltozáshoz. Így ér főszereplőnk Tündérországba, az elysiumi mezőkre, netán  
a Halál országába(?), melyben végbe megy (nem a szokványos csoda, az többszörösen 
előkészült) nem kizárólag a mesei igazságtétel (miután a Rossz elnyerte büntetését,  
a jónak el kell nyernie hűségéért, kitartásáért méltó jutalmát). Megvalósul a beava-
tódás, mely Tündérországnak a többiekkel egyenjogú polgáraivá, sőt, uralkodóivá 
teszi a szerelmespárt. Félreértésnek nem szabad esnie, az elbeszélő megismétli, amit 
tudunk („S a rózsát, mely sírján termett kedvesének, / Levette kebléről...”), másodszor 
is megszólítja. Méghozzá olyanformán, hogy a rózsának ekkorra már nem társi, hanem 
lélekvezetői mivolta lesz lényegessé: „»Te egyetlen kincse, hamva kedvesemnek, 
/ Mutasd meg az utat, én is majd követlek.« / S beveté a rózsát a tónak habjába;”.  
Az emelkedettebb szólást a birtokos jelzős szerkezetek és alakjai biztosítják, a róz-
sához szólás retorizáltságot igényel, erős felszólítást, mely a rózsának, önmagának 
egyként szól. A „csodák csodája” így következhet el: „látta Iluskává válni a virágot”.  
A mesemondó szerepébe visszalépő elbeszélő egy teljes strófát szentel a csoda ma-
gyarázatának, mely kizárólag azért maradhat mentes a didakszistól, mivel magasabb 
síkra helyezi az életből halál, a halálból élet, talán megengedhetően, a goethe-i „Stirb 
und werde” „mitológiá”-ját. Ezzel kerekedik ki az átváltozás-történet, amely korántsem 
bizonyul egyirányúnak, hiszen az oda-vissza változások összejátszásaiból épül föl, s 
ezzel ismét csak egy világirodalmi motívumsorba kapcsolja be a művet.

A Csongor és Tünde előzményként már több ízben fölmerült, kiváltképpen 
Tünde és Ilma ingadozása a tündéri és emberi alak felvétele, átváltása között. Hauff 
gólyakalifa-meséjének14 két férfi szereplője hasonlóképpen cseréli föl emberi mivoltát 
a gólyaalakra (elfelejtvén a varázsigét, nem keveset kockáztatnak), a végén mégis 
sikerül visszaváltozniok, de a későbbiekben játékosan imitálják továbbra is a gólya-haj-

13 Háry János daljátékba illőn elbeszél, nem bölcselkedik, élményvilággá szerkeszti életét.
14 Wilhelm Hauff, Die Geschichte von Kalif Storch = Uő, Märchen, szerk. Jürgen Jahn, Aufban, Berlin–
 Weimar, 1973, 20–37.
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longásokat. Andersennél a vadhattyúk példázzák a metamorfózist, melynek (egy 
esetben) félig sikerültsége a közöttes létnek lesz beszédes figyelmeztetője. A rusnya 
békává változtatott királyfit egy/a leány csókja hozza vissza az emberi létezésbe.15 
Az antikok felfogásával szemben az újabb szerzők műveiben az ember sorsválasztó, 
Kukorica Jancsi János vitézként maradhatna Franciaországban, A Gólyakalifa szerep-
lőinek nem feltétlenül van szükségük arra, hogy gólyaalakban vegyék szemügyre  
a világot, Tünde a halhatatlanságot veti el magától, mikor úgy dönt, többet nem változik 
vissza hattyúvá. Hozzáteendő: a művekből jórészt kimarad, ami az emberi tapasz-
talaton túl van, a visszaváltozás végleges, a megtapasztalt (olykor akaratlan, olykor 
kényszeres) „idegen” létezésből aligha marad bármi is. A boldogság beteljesülése, 
az ismételten föllelt emberi létezés immár nem emlékeztet ama „közjátékra” vagy 
korábbi alakra, onnan mi sem telepíthető át. A művek meg sem kísérlik, hogy annak 
esetleges emlékét megidézzék, utóhatását emlegessék: a mű lezárul, megnyugtató 
véget ér – a Csongor és Tünde meg a János vitéz két változattal szolgál arra, hogy  
a vissza/átváltozás az emberi világba fut ki, onnan nem mozdul tovább.

A János vitéz általam idézett sorai ugyan érintkeznek a lírai előadással, ám 
természetszerűleg az elbeszélésben van kijelölt helyük. A lírai darabok viszont utal-
hatnak az epikus műfajokban meghonosult történetmondás epizódjaira, de eleve 
elliptikus szerkezetük kizárja a sejtetett epizódok történetté bővítését, helyzetrajzban, 
monológban, szimmetrikus és aszimmetrikus előadásban vagy feltételezéshez kötött 
cselekvés megélésére hivatkoznak, vagy a személyiség természeti tényezővé válásának 
esélyeit mutatják föl. A személyiség nem átalakul valamely természeti jelenséggé (széllé, 
viharrá), nem-emberi tüneménnyé (hegy, völgy), hanem ezekkel azonosulva – még 
ha eleve előre bocsátva – a feltételes módot, kiváltképpen a létige feltételes alakját 
alkalmazza, gyakori a kezdés a volnék–lennék alakokkal, s a képzelet játékai szerint 
működik-működtet. A szó szoros értelemében „játszik” a más – többnyire természe-
ti – alakban létezés felszabadító esélyével, ennek sokféle megnyilatkozási formáját 
reprezentálja, így a személyiség akciós lehetőségeit messzemenően kitágítja. Egyben 
fölveti annak a lehetőségét, hogy nem az emberi forma az egyetlen megjelenési 
„alakzat”, a vers létrejöttében különlegesen fontos szerepet játszó képzelet meg-
növeli a (költői) világ s benne, általa a személyiség autentikus létezésének határait.  
A feltételes mód ezúttal nem a bizonytalanságot, a meghatározhatatlanságot érzékel-
teti, hanem arra a (gondolati-költői) kísérletre utal, amely túlmutat az emberi létezés 
kompetenciáján. Beszédes, hogy a Horatiusszal párbeszédbe léptetett korai vers16 
álomlátásában az álmáról anyjának beszámoló ifjúnak szárnyai nőttek, és így módja 
nyílt arra, ami másképpen elképzelhetetlen lett volna, hogy átrepülje a végtelent.  
A filológia a daidaloszi mintára hivatkozhat, az ifjú korai halála akár az ikaroszi sorsot 
is sejtethetné, az anya pedig a csalóka álom-képzetet foszlatná szét. Ebben a vers-
ben a szószerinti és az allegorizáló jelentés ellentétének feloldása megtörténhet,  
a költői halhatatlanság a válasz, a téri végtelenség helyett (bár éppen Ovidiusnál  

15 Max Lüthi, Europäische Volksliteratur. Themen, Motive, Zeitkräfte = Weltliteratur und Volksliteratur, 
 szerk. Albert Schaefer, C. H. Beck, München, 1972, 58.
16 Gábor Dániel, Horatius-hatások Petőfi költészetében = Római költők a 18-19. századi magyarországi 
 irodalomban. Horatius, Vergilius, Ovidius, szerk. Balogh Piroska – Lengyel Réka, MTAK BTK 
 Irodalomtudományi Intézet, Budapest, 2016, 316–323.
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a téri végtelenség sem mellékes az Átváltozások epilógusszerű záró soraiban) az időire 
vetül fény, a végtelent a maga birtokába vevő költői szó diadala végül megszünteti az 
álomfejtés ellentmondásait. Az átváltozás már e korai versben helyet kér és kap, bár 
itt nem a személy, hanem az ének száll madárként szerteszét, s az égből lehozza a „hír 
csillagát.” Az ének „bűvös” jelzője szintén a hétköznapi emberi tényezőkön túlmutató, 
attól függetlenedett elemként csempésződik a versbe (Jövendölés)

Az 1845-ös, goethei előzményekhez fűzött Száz alakba… eltér a sémától, mely-
nek Petőfi valójában sosem áldozott. Nemcsak azáltal, hogy goethei mintát követ, s 
ez, ismerve Petőfinek kurtán-furcsán megfogalmazott véleményét Goethéről, akár 
meglepőnek mondható, hanem azáltal, hogy egy erőteljesen stilizált helyzet vissza-
fogott szubjektivitását kiszabadítja egy, akár orientálisnak is elgondolható poeticitás 
keretei közül, s a romantikus magatartásnak tulajdonított képzelőerő elsöprő erejével 
szétrombolván a gátakat, parttalanra növeszti. S mindezt nem a maga parttalanra 
tágított érzelemvilágának átváltozásra képes sokféleségét bizonyítandó, hanem 
egyfelől a lírai „te” emancipálását előmozdítandó, másfelől annak a kölcsönösségnek 
játékosságát bizonyítandó, mely az én–te közötti játék megteremtését teszi lehetővé. 
A verskezdésben az ismétlések hangsúlyozta pozíció a rögzíthetetlenséget sugallja, 
amely a tárgyi, a személyhez kötött, a természeti jelenések kiáradását demonstrálja,  
a különféleképpen megjelenés/megnyilatkozás képzelőerő által színre állított tünemé-
nyeinek egymásra rétegződését. Jóllehet valaminő rendbe a képzeleti tünemények 
összeállnak, de mindenképpen mentesen az időiségtől, sőt, a történetté alakulástól/
alakíthatóságtól. Annak ellenére szűnik meg az időiség, hogy a „majd”, a „máskor”,  
a „néha” a strófákba rejtett jelenéseket elkülöníteni igyekszik egymástól, ám főleg 
annak érdekében, hogy az átváltozásról tudósítson, ne az átváltások között keresendő 
összefüggések nyomába eredjen. Mert ilyen összefüggés az időiségtől és térbeliségtől 
független, ez nem több, de nem is kevesebb, mint az én képzelőereje által teremtett 
te megjelenési formája, amelynek láttára, bámulatára ajánlja föl az én átváltozásából 
fakadó alakzatot a létesült Te számára. Egyfelől a Te száz alakja kap érzékelhető tes-
tet (sziget, szentegyház, gazdag útas, Kárpát, rózsalomb: mint megfigyelhető, sem 
e felsorolásban, sem az eredeti helyet visszakeresve nem lehetséges egy logikai 
rend, egy idői-térbeli szervezettség rekonstruálása); az én megközelítő stratégiá-
jában az alábbiak lelhetők fel: szilaj folyam, repkény, útonálló, jámbor alamizsnás, 
mennydörgés, csalogány: a képzelőerő pazar(ló) játéka mozgatja az Én igyekezetét 
a méltó megjelenésre. A bevezető két sor (Goethe-versre utalva) többet ígér, mint 
amit konklúzióként a némi magyarázó jelleggel a vers végére illesztett strófa kínál. 
A bevezetőben tömören tematizálja az Én–Te viszonyt, egyben annak lehetőségét, 
hogy ez a viszony tematizálódhassék. Kiváltképpen beszédes, hogy az ismétlés so-
rán a két sorban nem csekély elmozdulás fedezhető föl, részint grammatikai jellegű 
(a ba-ban váltással), részint a mentalitást, illetőleg költői magatartásformát tekintve: 
„Száz alakba öltözik szerelmem, / Száz alakban képzel tégedet.”

Az átváltozás az Én-t és a Te-t egyként meghatározni igyekszik, létezésük (leg-
alábbis ebben a versben) csak átváltozott alakban képzelhető el. Mégis akad különb-
ség, ez az öltözik (mely az Én-re vonatkoztatható) és a képzel (mely a Te alakjának 
változatait bűvöli elénk) nem csekély eltérésére hívja föl a figyelmet. Az Én-nek az 
öltözik értelmében nem feltétlenül szükséges teljesen alakot váltania, s ha jelmezről 
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túlzás volna is beszélni, mégis, egy másféle megjelenés nem takarítható meg. Vi-
szont a Te úgy jelenik, jelenhet csak meg, hogy az Én elképzeli, képzelet teremtette 
formában. Ennek következménye, hogy az egymásra utaltság, egymástól függőség 
ellenére az Én aktivitására vetődik több fény, lesz hangsúlyosabb, míg a Te olyan 
alakban léphet elő, amilyenként az átöltözött Én elképzeli. Így az utolsó versszak 
félreérthetetlenné teszi: „Ime, szerelmem ekképp változik”, hol intenzívebb, hol ke-
vésbé intenzív képekben tudatosít/tudatosul, „mindig él” – biztosítja a Te-t, zárásul 
(rosszindulatúan szólva) magyarázkodik (jobbindulatúan szólva): az átváltozásokat 
hitelesíti, metaforájával szinte véglegesíteni igyekszik azt az emberi állapotot, amelyet 
szerelemnek lehet és kell nevezni („S nem gyöngül, ha néha szelídebb is, / Gyakran 
csendes a folyó, de mély”). Az Én át- meg átöltözve nem változik (lényegében), 
hanem annak megfelelően jelenik meg, ahogy a Te-t az Én és képzelete teremti. Ez 
a képzeleti „vallomás” nem ismer határoltságot, ugyanakkor a strófákon belüli rend, 
az erőteljesebb és a lágyabb szólamok váltogatása, a távolinak-közelinek, fenséges-
nek-megszokottnak egymásra következése mégis kijelöli a területet, amelyen belül 
a képzelőerő mozoghat/mozgathat. 

Petőfinek korai szerelmi költészetén belül az egyik legmegragadóbb, legin-
kább többfelé nyitó darabja a Fa leszek, ha... – 1845. augusztus-szeptemberéből. 
Elterjedtsége, népszerűsége nem utolsósorban a megzenésítésnek köszönhető, 
dalként akár „magyarnóta” alakban funkcionálhat, akár népszínmű-betétként. Két 
versszaknyi terjedelme, megszerkesztettsége, a strófák és sorok mint fokozódásban 
megvalósuló, kimondva hangsúlyozott változás-tematika megvalósulása lehetősé-
get kínál arra, hogy minden fölöslegesnek bizonyulható, járulékos, magyarázattal 
szolgálható elem elmaradjon. Ellenben a szünetet és hiányt („üres helyet”) nem tűrő 
előadás céltudatosságával teljes „világ” rajzolódhassék ki. Míg az első versszakban 
földi (természeti) téren járunk, a második versszakban elhagyjuk ezt a tájat, és nem 
transzcendens, stilisztikailag túlzásnak tekinthető, kozmikus távlat bontakozik ki. Az első 
versszakban a lépésről lépésre haladással érünk el a célhoz, a második versszakban 
roppant ellentétek kényszerülnek dalformába, s az első versszakkal párban a cél 
lehetőségét és lehetetlenségét egyaránt tartalmazó zárás magasabb szinten teljesíti 
ki. A két strófa négy sora kezdődik ha-val, feltétel megkockáztatásával, ez módot ad 
arra, hogy a látványosabb előadásmódot megkerülve ne kelljen (legföljebb áttétellel) 
a korábbi és későbbi versek feltételes módú igéit mozgósítani, az igék maradhatnak 
a szerényebb és határozottabb kijelentő módban. Valamint: az első versszak három, 
a második két feltételezése szűkszavú keretek között bontakozhassék ki. Ugyanis 
a létige jelen idejű alakjában négy ízben (vagy), jövő időben kétszer bukkan föl,  
a címzett jelenétől téve függővé az én jövőjét, míg az „egyesül” két különböző alak-
ban, először strófazáróként, utóbb zárójelbe téve, a többes szám harmadik személyt 
többes elsőre cserélve sorolódik be a versbe. Ezen kívül – rímpárként – két igére 
lelünk: változom–elkárhozom. Ez a „takarékos” előadás, mely a különféle szövegkör-
nyezetbe helyezett szavak vonzó-taszító játékára épül, teremti meg a feszültséget.  
Az első strófa akár játékosnak is minősíthető, a második strófában az addig soronkénti 
váltások helyett két soronként történnek, mintegy érzékeltetvén, hogy a vágyott, 
elképzelt, akart létezés dimenziói immár nem átlátható-földi viszonylatok között 
határoznak meg sorsot, hanem a földi erőktől függetlenül. Az első strófában részint 
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a fa–virág–harmat átváltozással követhető a virág–harmat–napsugáré. Utóbbi már 
jelzi, hogy a vágy elhagyni készül az eföldi tereket, hogy aztán a második strófában 
a mennyország–pokol, illetőleg a csillag–elkárhozás párhuzamai tételeződnek.  
A vers a látszólag bejelentés-tartalmú, az elváltozottság helyzetébe már belépett 
személyes kijelentéssel kezdődik (jövő időt megidézve), a vers végén az Én–Te játék 
a lehető legszemélyesebb váltást viszi színre, az elkárhozásét. Mindezt – mint volt 
róla szó – az egyesüljenek–egyesüljünk „útvonalán”. A közbeiktatott változom semmi 
közösséget nem mutat sem a megváltással, sem a megváltozással, az egyik (remélt, 
kívánt, feltételezett) létállapotból a másikba átlépés olyan „követő” magatartásból 
következik, amely a „száz alakba” öltöztetett leányka sokféleségében a költői tekintetet 
véli föltárulni látni. Ebből vezethető le, hogy a versről gondolkodhatunk úgy, mint egy 
szerelmes költeményekből álló ciklus darabjáról (ekkor más lesz a helyi értéke, hiszen 
egy lírai viszonyrendszerbe illeszkedik), de úgy is, mint a változás, az átváltoz(tat)ás 
egyik modelldarabjáról, amelynek értékét a ciklusban elfoglalt hely mellett, azon túl, 
önnön poeticitása, említett megszerkesztettsége, takarékos előadása, szerény kör-
ből választott, de ismétlésekkel fölerősített szókincse – metaforizáltsága szavatolja. 
Köznapi szavakkal élve: a nagyon egyszerű, átlátható gondolatmenet, továbbá igen 
összetett, egymásra épülő, a fokozást igénybe vevő előadás erőteljes egységet alkot. 
Az egyszerűnek látott-érzett gondolatmenet nyitotta meg zenei-szövegi népszerűsége 
előtt az utat, a megszerkesztettségbe rejtett, kurta utalásokba szorított Én–Te játék 
viszont a Petőfi-oeuvre-ben elfoglalt jelentékeny helyet biztosítja versünk számára. 
A verset megelőző Alacsony kis ház... záró strófáját érdemes idézni: honnan változik 
át a költői beszéd és mivé: „S így, ha mennyet és poklot bejárok, / A pokolban ami 
gyötrelem / És a mennyben, ami üdvösség van, / Egy percben mindazt átérezem.”

Csakhogy a Fa leszek, ha… nem tartalmazza a „konklúziót”, mivel olyan értelemben 
„statikus” helyzetet rögzít, amelyben az Én szerepvállalása a Te elképzelt megjelenése 
szerint alakul, ugyanakkor megszünteti ezt a fajta statikát azzal a dinamikával, amellyel 
a helyzetek egymásra rétegződnek, újabb szintre lépnek, és együttesükben mutatják 
föl (mindenekelőtt a költészet „hatalmát”, a nyelv közvetítette változás végtelenbe 
játszódását), A szerelem gyöngyei ciklus megalkotásával pályája újabb szakaszába 
lépett költő műfaji (a dalt illető) tájékozódását.

Az átváltozásmotívum „átképzeléses” változatával a költő korán találkozott,  
az 1844-es Volnék bár… verse szerint. Az önmagát több alakzatban elővezető sze-
mélyiség elégiát idéző érzésének reménytelenségéről ad hírt (a „Csak tégedet nem 
ismernélek” refrénnel térítve vissza az ábrándjaiba vesző alakot a földi létezés „reali-
tás”-ába). Az átváltozásokkal – mondhatni – bizarr szituáltságot teremt, amely a hét-
köznapi létezéssel nem tart hasonlatosságot, inkább a romantikus rekvizitumok versbe 
szedésének próbájául szolgál. Kerényi Ferenc – Horváth Jánossal jórészt egyetértésben 
– a „szenveleg” igét17 véli megfelelőnek, hogy egy, a kortárs „világirodalomban” azért 
mégsem egészen szokatlan, de éppen a lírai Te-ről alig vagy semmit nem mondó 
ellenpontként körülírt pozicionáltsággal jelezze érzelmi világa milyenségét. A magam 
részéről, kevesebb szigorúsággal, nemcsak egy romantizáló igényű nyelv próbájának 
gondolom a verset, hanem inkább részleteiben, mint egészében az átváltozástípusok 

17 Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, Osiris, Budapest, 2008, 136.
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rövid seregszemléjének is, mely a rendkívülivel, a különössel, a szélsőségessel egy 
nagyjövőjű szólamot szólaltat meg, egy hangvétel nyelvi adekvációjára tesz kísérletet. 
A lakatlan „sivatag bús szigete / A tenger közepének”, a „megdermedt éjszakája [...] 
/ A messzi föld végének”, akár mint „hallgató éjféleken / Átokvert kósza lélek” lehet 
valaminő mesterségesen túlcsigázott kifejezésmód erőlködése, mégis, az itt nem 
idézett strófákkal együtt a végletességek, túlzások, fölfokozottságok, szenvedélyek 
versbe fogásának, versszakokká tömörítésének, a furcsán ható parallelizmusok-
nak nem feltétlenül elvetendő változata. Mindegyik versszaknak lesz folytatása a 
Petőfi-életműben. Nem csupán előtanulmány a később sikerültebbnek minősülő 
művekhez, hanem figyelemre méltó próbálkozás a dalszerűséget, az elégia tónusát 
nem kevésbé „átváltoztató” nyelvjátékok sorában. Ennek jegyében írom ide Az én 
szerelmem… záró szakaszát, amelyben a tagadó strófák után befejezésül elszabadul 
a megszemélyesített, ezáltal átváltoztatott „szerelem”, s amivé formálódik, immár  
a maga jogán igényli szuverén költőiségét: „Az én szerelmem rengeteg vadon, /  
A féltés benne, mint haramja áll, / Kezében tőr: kétségbe’sés vagyon, / Minden döfése 
számomra halál.” (Nem a kevésbé ötletes rím [áll–halál], inkább az Én elmozdítása, 
egy feltételezett féltékenységi tragédia lehetőségének megvillantása, majd az Én-t is 
fenyegető vég összetettsége mutatja az eszközeire és tónusaira mind jobban rátaláló 
költő merész nyelvi találatait.)

Nem a följebb bemutatott vers párjaként, ellentettjeként, ám a tetszetős-mecha-
nikus ismétlést megkerülendő érdemes a Lennék én folyóvízzel (Szalonta, 1847. jún. 1. 
után) folytatni az olvasást. A folyóvíz, vad erő, váromladék, kicsiny kunyhó, felhődarab, 
összetépett zászló sorozat a nyolcsoros, hat szótagos, kétszer félrímet kínáló versben 
az Én–Te játék egyben modalitások szembeállíthatóságát és hasonlóvá szerkesztését 
példázza az átváltoztatásra kijelölt térben. El-eljátszik a környezethez, a tájhoz fűzhető 
hangulatokkal, az Énnek a fenséges regiszterébe transzponált dallamát szembesíti  
a beszélő a kicsinyítésből fakadó, gyöngédebb és egyszerűbb szólammal, a sziklák 
között magának utat vájó folyam és a kis halacska, a vad erő és a madárka, a váromladék 
és a repkény, a kicsiny kunyhó a rejtett völgyben s a tűzhelyen nyájasan lobogó tűz, 
végül a felhődarab s az alkonyat együvé gondolása, a vágy alanyának és tárgyának 
alakjában szétkülönülő, a versben azonban egymással párosítható „ideái” mögött 
vagy előtt a „lennék” áll, amely az egyszerűbb óhajtástól a határozottabb kívánságig 
képzelteti el azokat a formákat, amelyekké válás a vágy beteljesüléséhez vezet el, és 
amelynek az utolsó strófában többjelentéses (elmúlás, halál, ugyanakkor kései, fáradt 
beteljesülés) gondolata az „elegico-dal” összetett megszólaltatását eredményezheti. 

Ez és a többi idesorolható, efféle típusú vers tanúsítja, hogy az átváltoztatás/
átváltoztatottság kerettémája a Petőfi-költészet egy hányadának, kisebbik része ke-
zelhető úgy is, mint kései-távoli leszármazottja a valamikor az antikvitásban kialakított 
történet szituáltsággá formált (a motívumtörténet messzi utat bejárt) változatának, 
jelentősebb hányada azonban a kortársi költészet kritériumainak megformálásában 
mutatkozik érdekeltnek. A romantika vihar/fergeteg/vészek költőisége és képzőmű-
vészeti megfelelője (a magyar változatok közül talán elegendő Kisfaludy Károly 
festményeire hivatkoznom) éppen úgy megjelenik itt, mint a Kisfaludy Sándor várom-
ladék-regéi ellenében a Salgóra, továbbá a maga váromladék–repkény epikáját-líráját 
ajánló Petőfi-életmű más darabjaira utalás. A vad erdő önmagában akár a mese, akár  
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az irodalom közhelye, a Lennék én folyóvízben azonban még helyi értéke is meglelődik. 
Egyfelől a hegyi folyamot követő látványt váltja, hogy innen nézvést a váromladék 
tűnjön föl, másfelől a vad erdő „a folyó két oldalán” terül el, felkészülten a fergete-
gekkel való harcra, vissza- és előre is utalva. A rejtett völgyben meghúzódó kicsiny 
kunyhó sem ritka jelenés az 1840-es években, s nem bizonyosan a biedermeier/
almanach-líra helyszíne, a palotával szembeállítva politikai jelentéssel gazdagodik, 
képe az Arany Jánoshoz küldött episztolában is fölmerül. Ebben a versben a táji-ter-
mészeti létezés küzdelmes lényegével szembeállítva egy idill lehetőségét csillantja 
föl, mely nem lehet teljes („Eső vágta sebbel / Szalmafödelemen”), s amelynek, akár 
a többi pozicionáltságnak, nem csupán a „volnék”-kal indított képzelődés, hanem az 
átváltások gyors egymásutánja legföljebb ideiglenes jelleget biztosít. Hiába a vágy a 
Te személyének derűt sugárzó megjelenítésére, a záró strófa említett rezignált hang-
vétele elégikus (moll) tónust gondol rá anélkül, hogy szétdúlná, elemeire bontaná, 
amit a végig megőrzött dalszerűség biztosít (a verssor- és a strófakezelés, valamint 
a rímelés bravúrjával: mindvégig a hatodik sor „volná”-ja a rímhívó szó, erre felelnek 
a tiszta rímek és az asszonáncok).

Áttekintésemet tervezve még két versről szőtt gondolataimat vélem fontosnak 
előterjeszteni. A felhők és A szél címűeket, mindkettő 1847. februárjából való.

A felhők a megfigyelő és a megfigyelt pozicionáltságát veti össze, hogy Én 
és természeti jelenség lényegi azonosságának kimondásához jusson el. A kiindulás 
nem több, mint a szemlélést értelmező nézőpont megjelölése, mely lehetővé teszi 
a felhők „alakváltozás”-ának leírását. A néztem és láttam a vizualitást nevezi meg  
a megismerésre érzékeny minőségnek, mely a szélsőséges megjelenési formából 
következtet a megvalósulni képzelt cselekvésre. S bár e „tarka égi vándorok” hol 
„ártatlan kisgyermek”-nek mutatják magukat, hol olyanok, mint akik a „viharral, e 
zsarnokkal / élet-halálra” vívnak, hol „lánytestvérek”-ként fogják körül a „beteg ifjút,  
a holdvilág”-ot, e kozmoszt bejáró vándorútjukon „minden változásban” „Mindig egy-
formán tetszenek” – „akármikor s akárhogyan” figyeli őket a versben rögzíteni óhajtott 
pozíciójából az Én. A változás és a megmaradás égi tüneménye példázza nem pusztán 
a Természet képi alakba öltözésének az emberi lényegre vonatkoztatható üzenetét, 
hanem sugalmazza a megismerő tevékenységnél közelebbi magatartásformára irá-
nyított figyelem mélyebb értelmének feltárulását, annak a rokonulási igyekezetnek 
átvilágítását, amely az Én-t a felhőkhöz vonzza. Hiszen a vers bevezetéséül természet 
és művészet (madár és festő) egyazon vágyával alapozza meg a felhőktől származó 
képiség és emberi állapotra lefordított jelképiség egymásra látásának esélyét, és 
ennek a ráismerésnek végpontjául rajzolódik ki változás és állandóság egyazon 
viszonyrendszerbe sorolódása mint az alakká formálódás átváltozásból kitetsző mara-
dandósága. Az önmagára vonatkoztatásban a versbeszéd más útra irányít, mint Goethe 
hérakleitoszi intése („Ach, und in demselben Flusse / Schwimmst du nicht zum zweiten 
Mal; Ah, ugyanabban a folyóban / nem úszol másodszorra”), viszont az Én-pozicionálás 
– leszámítva, hogy Goethe a múzsák kegyelmének köszöni, s ez az antikokra emlé-
keztetés korántsem mellékes – hasonló következtetések során épülhet ki: Goethénél 
össze /egymásra vonódik a Kezdet és a Vég, megszüntethetetlenné avatja keblében 
a tartalmit-lényegit, szellemében a formát, Petőfi lemond e megkettőződés egységgé 
alakításáról, le a bölcseleti megközelíthetőségéről, s a természetinek költőiségét,  
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a költőiségnek természeti voltát, a természeti és a költői szép eleve hasonlatosságát 
véli a felhők szemlélése során támadó gondolat tanúságtételének. Így fölöslegessé 
válhat a hasonlítás: a felhők „lelkemnek rokonai”. Miért? Mivel „mindig új s új alakot 
vált, / S mégis folyvást az egykori.” A „száz alakba” immár nem a kedvest öltözteti  
a lírai Én, hanem ő az, akinek poeticitását ez állandóság vigyázta szüntelen változás 
kialakítja. Egy területen azonban szükségesnek tetszik a hasonlóság minéműségét 
hangsúlyosabbá tenni. Ha a felhők felveszik a zsarnokokkal a harcot, ezt az Énnek is 
meg kell tennie, ez a természeti és a művészeti szépet (Goethe szavait azért mégis 
ideidézve) a formai mellett a tartalmi-lényegi hasonlatosságot emeli a teljes azono-
sulás szintjére: „Lehet még másban szinte hozzám / A felhőt hasonlítani: / Vannak 
neki, miként szememnek / Könyűi és villámai.”

Két vers választja el a (feltételezett?) kronológia szerint A felhőket A széltől:  
a szereplőket különféle alakokban megjelenítő tréfálkozó Csuklyában jár a barát.., mely 
nem a „könyűk” verse, hanem a mosolyé, valamint A magyar ifjakhoz, kiknek módjuk 
nyílik megtapasztalni ama haragot, mely az Én szeméből rájuk pillantva fenyegetőleg 
oda irányul. A felhők egy motívuma önállósulva követeli helyét a versben, ha nem 
is teljesen új formában, de a korábban (?) megírt vershez valamennyire hasonlóan, 
módosult alakba öltözötten szinte konkretizálódik a természeti és a művészeti meg-
jelenés egységéből teremtődő költői szó: „Felhő alakjába lelkem átöltözik, / Úgy 
száll a hon fölött nyúgattól keletig / Sötéten, csendesen; / Ha volna mennyköve, mint 
van a felhőnek, / Csapásitól, ifjak, sokan hevernétek / A port, élettelen.” (A teljesebb 
értelmezésből föltetszene, hogy a természetibe–művészetibe nem erőszakkal férkő-
zik be a „politikai”, hanem adandó alkalommal jól látható hely biztosíttatik számára.)

A szél (motívumtörténetileg) a hasonló romantikus versek közé illeszthető, 
melyek az angoltól az orosz irodalomig (Shelleytől Lermontovig)18 a szünetet, meg/
elnyugvást nem ismerő dinamika erejét, hatalmát a „türelem” ellenében a világban 
(természetben) harmóniára nem lelő személyiség kivetülésével körvonalazza, a lélek 
békét nem ismerő háborgását festve. A szél, a vihar, az eget-földet rázó mozgás annak 
a szubjektumnak megjelenési formája, aki – minthogy önmagával sincs egyetértésben 
– a vándorlással, a honra nem találhatással, a törvényen kívüli létezéssel kell, hogy 
küzdjön, ilyen módon akár Byron efféle hangzatait is újra megszólaltathatja, termé-
szetesen reagálva a Byron halála óta eltelt időszak költői és nem költői fejleményeire. 
A följebb célzott attribútumok Petőfi Sándor líráját is jellemzik, de A szél című verset 
nem pusztán ennek demonstrálására idézem. Mivel az Én-né elsajátított „szél” kétfé-
le formában keresi azt a jól körülírható alakzatot, amelyből az egyazon jelenséggé 
változtatott tünemény egyszerre roppant ellentéteiben és önazonosságában válik 
ráismerhetővé. Az ebben a dolgozatban oly sokszor emlegetett „végletesség” a vizu-
alitás és auditivitás különféle megnyilatkozásaival jelzi, hogy a „ma” és a „holnap”, mely  
az egymást követő versszakokat nyitja, már önmaga színre lépésével félreérthetetlenné 
teszi, hogy időisége tériességgé változik át, a jelzők a kétféle, diametrálisan ellenkező 
változatát képviselik (akár az antropomorfizált) természeti létnek, akár ezt allegóriának 
fogja föl: az „emberi állapot”-nak, szelíd szellő versus vad fuvalom, lágy szellő versus 

18 Shelley versei közül a magyar irodalomban jelentékeny karriert befutó Óda a nyugati szélhez című 
 költeményre utalok.
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zúgó-bőgő vihar. A négy strófából szerkesztett vers 2+2 megosztásban a versszakok 
közötti ellentétre összpontosít, a szelíd szellő simogató-teremtő sugallata ellenében  
a vad fuvalom pusztító, virágot–leányt hervasztó rombolása érzékelődik, a lágy 
szellő pedig kifejezetten (a méh-hasonlatra építve) a békés, a létezést megédesítő 
munkáját rajzolja föl), a tengeri vihar mindennek ellentétét idézi meg, hogy a befeje-
ző négy sorban meglepő analógiát mutasson Lermontovnak Vitorla című versével19 
(melynek ismeretét kizárhatjuk Petőfi költői érdeklődésének köréből). Itt annyit jelzek, 
hogy a tengeri vihar, vitorla, hajó (gálya) képiségének forradalomra vonatkoztatását, 
értelmezését majd a Föltámadott a tenger végzi el, amelynek nemrég készült el igen 
korszerű elemzése.20 

Aligha kerülheti el figyelmünket, mily pazar bőkezűséggel ontják a verssorok az 
idillikus élet „feldíszített” képeit, az első strófában megismétlődik a „szép”, s a strófa 
zárása erotikus konnotációtól sem riad vissza. A harmadik strófában a hasznos munka 
szinte apologetikus festésével találkozunk, a méh a „rétről fáradtan” „hazafelé” (!) mint-
egy az emberi tevékenységet képezi le. Ezzel szemben a második versszak felhangosítja 
a vers szólamát, némi torzulással utal vissza a Petőfi-líra egy emblematikus helyére 
(„Reszket előttem a bokor, mert fél tőlem”), a szelíd szellő nyugtató-buzdító meg-
szólalására a vad fuvalom fenyegető kétértelműsége („Balga, könnyen hívő lyányok, 
hervadjatok!”) – s a következő már tényként közli, megtartván a természeti-emberi 
egymásra gondolhatóságát („Ők hervadtan hullnak az ősz keblére”). A szelíd szellő 
suttog, csókot lehel a bimbók ajakára, a vad fuvalom sziszeg, majd gúnyosan kacag. 
A boldog és a csalódott szerelem szembesítése történne a két strófában? „Édes, 
meleg csókon hű szerelmi zálog” – akár vallomásnak, a beváltás bizonyosságát kínáló 
ígéretnek volna fölfogható egy/a szerelmes világban, mindennek ellentéte, cáfolata a 
könnyen hívő lyányok sorsa. A harmadik és a negyedik versszak a kis- és a nagyvilágot 
konfrontálja, a méhek belakta területet s a végtelennel azonosítható tengert (különös 
tekintettel a tenger szó homonímiájára). A lágy szellő a néma nyúgalom hírhozója, 
a zúgó-bőgő vihar a groteszktől sem egészen mentes, mert némi zavaró tényezőt 
beépítő fékezhetetlenséget képvisel: „S mint tanító a csintalan gyermeknek, / Sötétzöld 
üstökét haragosan rázom”, ti. a tengerét. A kisszerűnek tűnő közbevetés epizódnyi 
terjedelmű, s a felemás érzéstartalom, a látás ellenében a hanghatás félelmetes volta 
hangsúlyozódik. Építés–rombolás, csöndes fáradozás–haragos tobzódás, ma–holnap 
a személyiség váltásaira talán ráolvasható. A Dalaim önértelmező ajánlatai szerint: 
„Holdsugári ábrándos lelkemnek”, esetleg: „Pillangói könnyelmű lelkemnek, a másik 
hangulati szólamot zengető magatartás: „Fellegei bánatos lelkemnek”, vagy még 
inkább: „Villámlási haragos lelkemnek.” Nem érvényteleníti a Dalaimat, hogy a versek 
többsége nem kizárólag egyetlen kategóriába osztható be, éppen ellenkezőleg:  
a viszonylag korán fölismert, leírt, kijelölt tónusok egy széles poétai mezőn nem 
szigorúan meghatározott határok között, a hangulatváltások, az egy versen belüli 
váltások (és átváltozások) nem szoríthatók szűken vett jelölések közé. A sokhúrúság 

19 Kroó Katalin, Lírai intertextualitás a Korunk hősében – a Vitorla című költeménytől indulóan = Uő, A 
 Korunk hőse. Korunk irodalomszemiotikája?, L’Harmattan, Budapest, 2020, 215–222.
20 Molnár Gábor Tamás, Hajótörés olvasóval. Performativitás és nyelvi struktúra Petőfi Sándor 
 Föltámadott a tenger című versében = Uő, Visszacsatolások. Irodalomértelmezés és reflexivitás, 
 Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2019, 208–228.
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egy cikluson, egy vercsoporton, versen belül segít abban, hogy a vers többféle 
ajánlatra nyitott legyen, minek következtében többféle ajánlattal szolgáljon. A vá-
lasztott hagyomány és a kortárs irodalom „világteré”-ben mozgó tájékozódás már 
az egészen ifjú Petőfit jellemezte. Jóllehet érdeklődését a rokonulás igénye vezette, 
az 1840-es esztendőkben, a Goethe javasolta formában már működött a világiro-
dalom eszméje és gyakorlata, a több nyelven olvasó Petőfi Sándor közvetlenül, 
ám nem egyszer közvetve is érzékelte, mi történik (nemcsak a magyar, hanem)  
a külföldi irodalmakban. Az átváltozás-tematika ugyan visszavezetett az antikvitáshoz, 
de Shakespeare-t tanulmányozva (Szentivánéji álom) éppen úgy továbbgondolhatta, 
mint Heine-kötetekbe belelapozva, Vörösmarty Szél úrfi21 mesenovellájából éppen 
úgy elérhette az üzenet, mint Mickiewicz Ősök című drámájából. A tárgy- és motí-
vumtörténetben szinte semmi nem marad változatlan, mégis akad emlékeztető arra, 
miféle múltat és jelent birtokol a magáévá, aki belép a történetbe. Márpedig Petőfi 
nemcsak a váltás/átváltozás-átváltoztatás-motívum variabilitását tapasztalta meg, 
majd folytatta a maga variációs technikáját kidolgozva, hanem hozzájárult motívu-
mok kontaminációjához, a motívumoknak és a szövegközi mozzanatoknak együttes 
feldolgozásához. Továbbszőtte azt a textust, amely az általánosra rácsodálkozva  
a különöst és az egyedi esetet sajátként, nem egyszer szokatlanként igyekezett el-
fogadtatni. Goethével zárva fejtegetésemet: ez a költészet (is) olyan Örök-Egy, mely 
a maga módján, tehát sokféleképpen az. 

21 Nemcsak a Csongor és Tünde utórezgéseként, hanem az európai romantika műmeséjeként is 
 több méltánylást érdemelne a magyar irodalomtörténészek részéről.
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Legendahántás, legendákkal
mIlBacher róBert: legendahántás. 50+1 tévhit a magyar irodalomban

A legendák – az irodalmi legendák is – jó dolgok. Tanúsítják, hogy azok az alakok, 
akikről szólnak (legyenek bár szerzők vagy szereplők), elevenen élnek a köztudatban, 
a magyar nyelvű kulturális közösség emlékezetében – és ennek többféle haszna van.
Az irodalomtudomány is jó dolog. Az általa feltárt adatok szakszerű kezelésével 
megmutathatja, mennyivel valószínűtlenebb a valóság, mint amilyennek a legendák 
mutatják; szembesítik a legendák hívőit a (mégoly valószínűtlen) valósággal.

Milbacher Róbert kötetéről szólva kezdjük az utóbbival. A szerzőt, aki a legtájé-
kozottabbak közé tartozik a „hosszú 19. század” magyar irodalmának ismerői között, 
beállítódása már korábbi munkáiban is fogékonnyá tette az irodalomtörténetben 
közkézen forgó, ám ellenőrizetlen állítások – „legendák” – kritikája iránt. Ami a tudo-
mányosságot illeti, a Legendahántás mögött meghúzódó tudás mindenfajta tudo-
mányos elvárásnak megfelel; a könyv egy olyan (monográfiához közelítő) tematikus 
tanulmánykötet alternatívájaként születhetett, amely végigköveti a 19. századi magyar 
irodalom fogadtatását. (Szabad legyen megjegyeznem, hogy egy vándorgyűlésen  
a szerző kifejtette: a hagyományos, monográfiákban gondolkodó irodalomtörténet-írás 
– legalábbis az ő nemzedéke számára – nem vonzó perspektíva.) A szerző nyilván 
maga is láthatóvá kívánta tenni a tudományos-monografikus kifejtés lehetőségét – 
ezt leginkább a Petőfivel és Arannyal foglalkozó fejezetek mutatják, amelyek a kötet 
gerincét alkotják (az 51 cikk közül 35 velük foglalkozik), és egymással is összefüggnek. 
Az olvasó – ha van kedve a puzzle-játékhoz – az egyes fejezetek összeillő elemeiből 
kirakhatja a két költő (Milbacher Róbert által megrajzolt) markáns képét.

A legendákról szólva: bármennyire igazolja is a kötet a legendahántó szándék 
jogosultságát, a legendák funkciójának megítélését tekintve egyoldalúnak mutatkozik. 
A szerző azt állítja az Előszóban, hogy „legendákra minden közösségnek szüksége van”, 
mert „közösségösszetartó erejük van” – „[e]zért aztán – úgymond – ez a könyv nem 
leleplezni akarja kulturális hiedelmeinket, hanem meg akarja mutatni azt a tudományos 
módszerekkel kideríthető valóságot, amiből táplálkoznak” (6–7.). Hogy mennyire sikerült 
a kötetnek következetesen feltárnia „a tudományos módszerekkel kideríthető valóságot”, 
arról alább lesz szó – most csak arra utalnék, hogy a legendák funkciója, ha egyáltalán 
szóba kerül, rendre negatív megítélés alá esik. Mintha szerzőnk nem venne tudomást 
arról, hogy „egy emlékezettörténész számára [...] egy emlék igazsága nem annyira 
tényszerűségén, mint inkább aktualitásán alapul”. (Jan Assmann, Mózes, az egyiptomi. 
Egy emléknyom megfejtése, ford. Gulyás András, Osiris, Bp., 2003 [1997], 25.)

Milbacher elemzései többnyire nem a legendák aktuális – keletkezésükkor 
betöltött – funkciójának megértésére, hanem (a bevezetőben tett kijelentés ellenére) 
az irodalomtörténész nem mindig elfogulatlan előfeltevéseiből, ismereteiből kiinduló 
leleplezésére irányulnak, s gyakran sandítanak mai, olykor politikai jelenségek felé. Ez 
persze beszédhelyzetéből (amelyre alább térek ki) logikusan következik.

Ami a korabeli legendák funkcióját illeti, Kármán József esetében a Toldy Fe-
renc által megalkotott legenda funkciója tárgyilagos és szakszerű magyarázatot kap 
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(lásd alább), a Petőfi szülőhelye körüli vita kapcsán viszont gonosz nacionalisták (kik 
is?) hamisítják meg a tényeket; „aki abban érdekelt, hogy eltagadja Petőfi szlovák 
származását, mindent megtesz, hogy [a színmagyar] Félegyházát állítsa be a költő 
születésének helyszínéül” (75.).

Hasonlóan ideologikus az Arany melankóliájáról szóló fejezet konklúziója: „az 
Arany jelleméről alkotott képnek irodalompolitikai, sőt nemzeti tétje volt a korban. 
Miután Aranyból a kortársi kritikai élet egyfajta irodalmi központot, már életében 
érinthetetlen bálványt faragott, akinek az egész nemzetet kellett reprezentálnia, nem 
volt tét nélkül való, hogy a jelleméről miféle képet alkot mind a szinkrón nyilvánosság, 
mind pedig az utókor”. Milbacher szerint Gyulai ugyan tudta, hogy Aranytól „nem állt 
távol a pesszimizmus sem, de ezt mindig ellensúlyozta életében az Isten, haza, család 
vigasztaló hármassága” (205.). A politikai áthallás nyilvánvaló: Gyulai Pál úgy jelenik 
meg itt, mint a 19. század Torgyán Józsefe (ha van még az olvasók közt egyáltalán, 
aki emlékszik e névre).

A másik előzetes megjegyzés: szerzőnk, korábbi írásaival összhangban, e kötet 
elemzéseinek előfeltevései között is kiemelt szerepet juttat az affektuskontrollt –  
az emberi élet civilizatórikus szabályozását, korlátozását – illető kritikának; mintha  
a (magyar) irodalom szerzői és szereplői általában attól szenvednének, hogy a civilizáció 
elfojtja természetes ösztöneiket és késztetéseiket. A kötet olvasójában egyre-másra 
az a benyomás támad, hogy ennek az előfeltevésnek az aránytalan érvényesítése 
deformálja a tudományos ismeretekből levont következtetéseket.

A kötet legjobb fejezetei ugyanakkor nemcsak a legendákat oszlató beállítódás 
jogosultságát és eredményességét igazolják, de azt is, hogy a tabukat kerülő, a mai 
mediális közegben mozgó beszédmód mennyire fel tudja frissíteni, mennyire élet-
közelbe tudja hozni a piedesztálra állított klasszikusokat. Ezt a beszédmódot nyilván 
a szerző ismeretterjesztő ambíciója motiválta. Jegyezzük meg, jó, hogy Kölcseyről, 
Vörösmartyról, Petőfiről, Aranyról és a korszak többi szereplőiről ilyen bensőséges 
közvetlenséggel lehet beszélni. És az is jó, hogy a szócikkek érvelését rengeteg kép 
és ismeretterjesztő betét támogatja (a kötet szerkesztése külön elismerést érdemel).

Az első fejezet a „legendahántás” példás esete; szakszerűen bizonyítja, hogy Toldy 
Ferenc azért „kreálta meg” Kármán Józsefet mint a Fanni hagyományai szerzőjét 1843-
ban, hogy „Kazinczy felvilágosult-klasszicista irányvonalával szemben egy romantikus 
őst teremtsen, aki persze legitimálta Toldy új, nemzeti-romantikus törekvéseit” (10.).

Milbacher érzékelteti, hogyan tolódott el a befogadói magatartás az olvasott 
mű felől a szerző személye felé, s vonja le a következtetést a kétféle olvasási stratégia 
viszonyát illetően: „nem mindegy, hogy egy férfi műveként és egyben fikcióként 
olvassuk a szöveget, vagy egy lány intim vallomásaként és naplóként. Az első eset-
ben a kor divatos napló- és levélregény műfaji kódjai működtetik a befogadást, míg 
a második esetben egyfajta »kukkolást« folytat az olvasó, és éppen az irodalmiság 
kódjaitól mentes valóságba szeretne bepillantani.” Tények híján – úgymond – „Fanni 
léte vagy nem léte az olvasó döntésére van bízva.” (12.)

Egy későbbi példát hozva, Milbacher szakszerű elemzéssel mutatja ki, hogy  
a Petőfivel szemben felhozott plágiumvád alaptalan volt; „valójában a Honderü cikke 
bosszúból szemezgette ki Petőfi verseiből azokat a helyeket, amelyeket ma már legfel-
jebb is intertextuális kapcsolatoknak mondanánk, semmiképpen sem lopásnak.” (99.)
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Petőfi kapcsán jóleső érzéssel olvassuk azt a „legendahántó” következtetést, hogy 
a Nemzeti dalban a költő „a francia peuple, vagyis a negyedik rend politikai-forradalmi 
jelentésében és nem a német Volk (hagyományokat, nemzeti jellegzetességeket őrző 
népelem) értelmében” használta a nép fogalmát (115.). Nota bene: Milbacher ehhez 
képest azt is tudatosítja, hogy a kulturális nemzetfogalom nem kis részben éppen 
Petőfinek köszönhetően került be a magyar kulturális emlékezetbe (88.).

Kiemelkedő a „népies triumvirátus” mibenlétét és felbomlását elemző fejezet, 
amely ugyan nem cáfol konkrét legendákat, viszont kevéssé ismert, olykor mérsé-
kelten szalonképes kijelentéseket is idézve elevenné teszi a három költő kapcsolatát.

A legendahántó, a kultikus attitűdöt elutasító szerző jó érzékkel jelöli ki frivol 
beszédmódjának határait. Ezt példázza az Áruló volt-e Arany? című fejezet. Itt a szerző 
azt a kényes helyzetet elemzi, amelybe Arany János került 1849-ben. A költő, családja 
megélhetését biztosítandó, arra kényszerült, hogy hivatalt vállaljon az önkényuralmi 
rendszer apparátusában. A cikk rámutat, mennyire nem lehet fekete-fehér színben 
látni-láttatni az önkényuralmi rendszerben hivatalt vállalók szerepét (Kenyeres János, 
Szalonta ekkori szolgabírója nemcsak a helység választott bírája volt korábban, de 
Aranynak is szolidaritásból kínált fel írnoki állást). A fejezetet ráadásul az a jelenet vezeti 
be, amelyben Arany (a besúgókra fittyet hányva) a szalontai kocsmában felolvassa 
Koldusének című, a szabadságharc mellett hitet tévő versét. Szóval Arany „nem volt 
sem kollaboráns, sem a szabadságharc emlékét megtagadó áruló”. (Ahhoz persze, 
hogy ez a kitűnő fejezet is a „legendahántás” kategóriájába kerülhessen, kell egy kis 
ellenséggyártás: Milbacher szerint „csak az [Aranyra] későbbi rákövesedő »nemzet 
költője«-kultusz nem tud mit kezdeni azzal a valósággal, amelyben kénytelen volt élni, 
miután minden elveszett”, 193–194.).

A legendahántó magatartás határainak tapintatos kijelöléséről tanúskodik az  
a kritika is, amellyel szerzőnk Pál Endre Arany János betegségeiről szóló írását illeti; „Még 
az 1896-ban megjelent Pál-tanulmányban is érződik – úgymond – némi kajánkodó 
felhang, amennyiben a kultikus tisztelettel övezett Arany nimbuszát lerombolhatónak 
találja testi nyomorúságainak előszámlálásával” (203.).

A példákat tovább sorolhatnánk – csak azért nem tesszük, mert a jobbnál jobb 
érvelések olykor vitatható elemekkel keverednek. Az ilyen esetekre legyen példa az 
a fejezet, amely azzal foglalkozik, mennyire „nyúlt bele” Arany Az ember tragédiájába. 
A felvetés fontos – hiszen még az is elterjedt egy időben (bár ezt Milbacher nem 
említi), hogy a mű legendás zárósora („Mondottam ember: küzdj’ és bízva bízzál”) 
Aranytól származik. A Kerényi Ferenc által készített – s Milbacher elemzésének is 
alapul szolgáló – kritikai kiadás persze bárkit egy pillanat alatt meggyőzhet arról, 
hogy a sort Madách írta; Arany tényleges javításainak megítélése azonban már nem 
ilyen könnyű feladat. Milbacher – miután eloszlatja a legendát, amely szerint Arany 
azért tette volna félre Madách művét, mert Faust-utánzatot látott benne – világossá 
teszi, hogy a javításokat a Tragédia „elavult [...] irodalmi nyelvhasználata” indokolta; 
Arany „nem írta át Az ember tragédiáját” – ám hogy javításai híján a mű „sikeres nem 
lett volna, az szinte biztos” (266.). A koncepciót az a – ritkán említett – körülmény 
gyengíti némileg, hogy Arany csak az első hét színt javította. Lehetne az Arany által is 
emlegetett időhiányra hivatkozni, csakhogy Arany az egész mű ismeretében javított, 
s a megjelenés előtt időt nem kímélve háromszor is végigkorrektúrázta a szöveget. 
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Utolsó levele pedig arról tanúskodik, hogy a javítás során tisztában volt Madách 
„darabos” stílusának erejével; „sok van jegyzeteim közt, hol az én javításom símább, 
de a te szöveged erősebb”; „néhol [...] némi darabosság oly jól áll, hogy sajnálja az 
ember megválni tőle” (levele Madáchnak, AJÖM XVIII., 617.). Arany jobban szerette 
volna, ha javaslatai alapján maga Madách javít, attól pedig igyekezett tartózkodni, 
hogy „gondolat helyett gondolatot állítson”. Nyelv és gondolat azonban nem választ-
ható el oly egyszerűen egymástól. Nemcsak arról van szó, hogy Arany tompította az 
iróniát, amely az első színben az Úr nyelvezete révén a teremtést övezi, de javításai 
bizonyos, Madáchnál következetesen kidolgozott összefüggéseket is érintettek. 
Egyetlen példa: Arany változtatott Lucifernek egy Ádámhoz intézett mondatán – „óv 
és vezet, mint bamba gyermeket” –, mondván, Ádámnak még nem lehet fogalma 
gyermekről, ezért a „bamba gyermek” helyébe „gyapjas állat”-ot írt. Csakhogy ezzel 
kilőtte a gyermek/nagykorúság – egész művön végighúzódó – motívumának nyitó 
elemét. Válaszlevelében hiába védte meg Madách az anakronizmust Lessingnek 
a szükséges hibákra vonatkozó érvelése alapján, a sor Arany javításával szerepel  
a kiadásokban. Nota bene, Arany bőven találhatott még anakronizmusokat – Lucifer 
a 3. színben családról, tulajdonról, honról, iparról beszél Ádámnak; ha ezekre Ádám 
úgy reagál, hogy „rejtélyeket beszélsz”, a gyermek-motívum benne maradt Lucifer 
szövegében (ugyancsak Ádámhoz szólva „Éretlen gyermek-hangu égi kar”-nak minősíti 
az Angyalok karát). Ezeket Arany már nem tette szóvá, és nem javította.

Arany beavatkozásainak helybenhagyása mögött persze évszázados, ádáz vita 
húzódik meg, amelyben az Arany-féle javítások kritikájának képviselői rendszerint 
rosszul jártak. Milbacher nem teszi kétségessé, melyik oldalon áll – s nem is tesz 
kísérletet a vita árnyalására (úgyhogy ezúttal ő is az általa egyébként gyakran bírált 
„szakma” oldalán áll).

Milbacher könyve, profi irodalomtörténeti, filológiai megalapozottsága ellenére 
nem akar tudományos szakmunka lenni. A szerző úgy döntött, hogy leszáll a nép 
közé, és a közszájon forgó legendákkal ezek köznapi nyelvezetét használva, saját 
közegükben száll vitába; látványosan kifejezésre juttatja, hogy vitapozíciója nem  
a tudomány magaslatairól fölényesen alátekintő tudósé. Olykor talán túl jól is sikerül 
ez az elhatárolódás; az „irodalomtörténet” és az irodalomtörténészek gyakran rosszul 
járnak, a legendahántó elődök pedig olykor említetlenül maradnak.

Jellemző, ahogyan szerzőnk Arany Egy egyszerű beszélyke című korai elbeszélése 
kapcsán saját ellenszenvén alapuló klisét húz az irodalomtörténeti szakmára. „Nem 
véletlen – úgymond –, hogy az irodalomtörténeti értékelés értetlenkedve, sőt ellen-
ségesen viszonyult az Egy egyszerű beszélykéhez, hiszen a mű nem igazolta vissza 
sem a népköltő, sem a nemzeti költő Aranyra erőltetett képzetét”, mégpedig azért, 
mert Arany itt „nagyon is realisztikusan láttatja a később romantizált és mitizált népet” 
(177.). Milbacher Kéky Lajos 1908-as cikkére hivatkozik, de már ezt is tendenciózusan 
idézi, hiszen az inkriminált szerző ugyan nem a Toldi, de a népies Arany-balladák 
előzményét látja a Beszélykében: „ebben a novellában már benne van a magva 
Arany erkölcsi felfogásának, mellyel Ágnesnek és szerencsétlen társainak sorsát nézi”. 
Voinovich Géza, aki nem éppen legendahántó hevületéről híres, Arany-életrajzának 
első kötetében nem korholja a novella népábrázolását – sőt, ha valamiért bírálja, az 
éppen a túlzott romantizálás („a romantika túlságainak határán jár”), a népi babona 
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megjelenését pedig Arany balladáinak ilyesfajta elemei felől ítéli meg és értékeli. 
(Arany János életrajza, 1817–1849, MTA, Bp., 1929, I. 91–92.). Horváth János szót sem ejt  
a novella népfelfogásáról – Kéky írását sem ezért, hanem a romantikus divat követésére 
vonatkozó észrevételei miatt idézi –, a novella nyelvezetéről pedig megállapítja, hogy 
„mintha a jegyzői iroda nyelvét és stílusát vinné át az irodalomba, talán okiratszerű 
hitelesítést remélve attól a kitalált, szinte hihetetlennek tűnő történetnek” (Tanulmányok, 
Bp., 1956, 392–395.). „Az irodalomtörténeti értékelés” ezen a nyomvonalon haladva  
A falu jegyzőjével vonta párhuzamba a Beszélykét, mondván, „Arany a falusi élet 
egyszerű jeleneteiben társadalmi ellentétek hivatalnoki pontosságú leírását adja: közel 
áll a néprajzi tényleírás részleteket precízen meghatározó hangvételéhez” (Dömötör 
Sándor: Arany János és A falu jegyzője, ItK, 1974, 588–589.).

Ismeretes, hogy Arany „deviáns” művének, A nagyidai cigányoknak az irodalmi 
kánonba való beemeléséért Milbacher Róbert tette a legtöbbet. Ezúttal is pontosan 
és részletesen elemzi a korabeli fogadtatást – eloszlatva azt a legendát, hogy anno  
a szabadságharc „letorzképezése” váltotta volna ki a megütközést; a kritikusok, írja,  
„a tiszta, minden magasabb célzatot nélkülöző komikumot, nevetést utasították vissza” 
(198.). Annak azonban nyomát sem találjuk, hogy egy Barta János nevű irodalomtörténész 
negyven évvel ezelőtti „perújító” írásában már így írt: „a mű megköltéséhez az első 
indítást nem a szabadságharc emléke, a keserűség, a pesszimizmus adta, hanem a tiszta, 
salaktalan komikum dimenziójának megtalálása”. (A nagyidai cigányok értelmezéséhez 
= B. J., A pálya végén, 1983, 61.) Említsük meg: annak felismerése, hogy Arany javításainak 
szerepe volt Az ember tragédiája sikerében, szintén nem egészen új; Szabó József 
írta 1968-ban, hogy „Az ember tragédiáját Arany mentette meg, nemcsak azzal, hogy 
felfedezte, [...] de nem utolsó sorban szükséges javításaival is”. (Arany javításai Az ember 
tragédiáján, Palócföld, 1968/1., 90.) Persze Szabó, e megállapítása ellenére, bizonyos 
javítások revízióját is felveti, s ezzel az „ellentábor” ádáz képviselői közé sorolódik...

A legendahántás attitűdjének ellentmondása, hogy a szerző gyakran nem nevezi 
meg konkrétan, kivel-mivel vitatkozik. Mindjárt a 3. fejezet címében azt a provokatív 
kérdést olvassuk: „Igaz-e, hogy Vörösmarty írt egy ellenhimnuszt?” (19.) Van itt szó 
Rákosi elvtárs ellenhimnusz-íratási projektjéről, fake news-os világunkról, de arról 
semmi, honnan származik, egyáltalán létezik-e a cím által sugallt, utóbb látványosan 
megcáfolt tétel. (Abban persze igaza van a szerzőnek, hogy Vörösmarty „szabályos” 
Hymnusa megmutatja, mennyire „szabálytalan” himnusz a Kölcseyé, 22.). 

Nem létező legendát oszlat a Mennyire volt tahó Toldi Miklós? című fejezet is, 
ráadásul Arany rovására. Egy szót sem olvasunk itt arról, ki állította volna, hogy Arany – 
ihletét Ilosvaitól kapván – változatlanul átvette vagy át kellett volna vennie a nagy erejű, 
ám faragatlan vitéz alakját költőelődjétől. Valójában nem is erről szól a fejezet, hanem 
arról, hogy a „mester” – tudniillik Arany – „részben átveri az olvasót” az Ilosvai-idézetekkel 
(179.), hiszen az „epikai hitel” jegyében „odabiggyesztett” idézetek alapján Ilosvai hű 
követését várná el tőle. (A háttérben az „epikai hitel” – általában Arany „népnemzeti” 
koncepciójának lejáratása – áll.) A fejezet alkalmat kínál Milbachernek, hogy bemutas-
sa Ilosvai „tahó” Toldiját, a magyar Gargantuát – s azt a komikumot, amely „a zsigeri, 
ösztönélet elsődlegességének tabusértő vágyán alapul” (183.). Abban persze igaza 
van, hogy Arany „ebből az ösztönlényből alkotott egy fejlődni és ösztönkésztetéseit 
kontrollálni, a jó ügy érdekében felhasználni képes lovagi figurát” (182.).
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Ez a konfrontatív magatartás olykor azzal jár, hogy (a szerző kedvelt kifejezésével 
élve) „túltolja” koncepcióját. A Nemzeti dalban megszólított „magyar” meghatározása 
kapcsán Milbacher ezt állítja: „A Nemzeti dal megszólított magyarja, akár tetszik, akár 
nem, bizony a nemesek nélküli nép” – s itt jön a píszí következtetés: „a vers kirekesztő 
jellegű nemzetfogalommal operál” (116.). Nos, a vers nem operál kirekesztő jellegű 
nemzetfogalommal. Milbacher joggal hivatkozik Petőfi és Arany korábbi levélváltá-
sára – Arany azonban radikálisabban fogalmaz, mint Petőfi a Nemzeti dalban. Ami-
kor azt írja, hogy a honfoglalók örököseinek vére „részint csatatéren folyt el, részint  
a magvetők igénytelen gubája alatt rejlik”, utóbbiak kapcsán valóban arról beszél, hogy 
a parasztság is a nemzet eredendő része, s vére „szolgavérré sohasem fajúlhatott”.

Előbbiek kapcsán azonban nem arról van szó, hogy Arany nemesség nélküli 
nemzetben gondolkozna; a méltó utódok eltűnéséről beszél: „Mert bizony nem a mai 
nemesség vére volt az, melly visszaszerezte Etele birodalmát”. A „mai nemesség”-et 
Arany nem éppen píszí stílusban jellemzi: „ellenben jöttek idegen földrül, támadtak 
a haza megnyügözött idegen népe közül szolgák, s azok lőnek urakká” (ezt viszi 
tovább a „sehonnai bitang ember” kifejezés a Nemzeti dalban, amelyre Milbacher 
is utal). Alább – Berzsenyi A magyarokhoz című ódájára célozva – ír „a fajúlni kezdő 
ivadék”-ról, vagyis a nemesi nemzettel kapcsolatos, a 19. század elején általánosan 
elterjedt nézetet eleveníti föl. (Levele Petőfi Sándornak, Szalonta, febr. 28. 1847. = 
AJÖM XV., 59.). Amikor Petőfi azt írja a Nemzeti dalban, hogy „Kárhozottak ősapáink, 
/ Kik szabadon éltek-haltak, / Szolgaföldben nem nyughatnak”, Aranyhoz hasonlóan 
az „ősapák” méltatlan utódairól szól, akik szolgává tették az országot; arról azonban 
szó sincs, hogy ezáltal kirekesztené őket a nemzetből. (Az már csak hab a tortán, hogy 
Petőfi, a Nemzeti dal megírása után tíz nappal, maga is a nemességhez tartozónak 
minősítette magát naplójában – lásd: Nemes volt-e Petőfi?, 87. – Milbacher persze 
kimutatja, hogy ez nem igaz). A Milbacher által nem sokkal később idézett Van-e 
egy marok föld… című vers (1848. jan.) is arról szól, hogy Petőfi nem kizárja, hanem 
méltatlannak tartja a kortárs nemességet a honfoglaló ősök örökségének birtoklására: 
„Hazugság itt az örök-igazság is, / Hogy az oroszlán nem szűlhet nyúlfiat; / Ti dicső 
apák, ti bajnok oroszlánok, / Ha ti most a halálból föltámadnátok, / És látnátok satnya 
maradéktokat!” (A „maradék” a korban leszármazottat jelentett). E – két hónappal  
a Nemzeti dal előtt keletkezett – vers tehát arról szól, hogy a nemesség az eredetkö-
zösségként értett nemzet – mégoly méltatlan – része. A Nemzeti dal tehát az egész 
nemzethez szól, csak éppen más és más üzenete van a parasztság és a nemesség 
számára. Milbacher szerint mindez „majdnem a nemesi nemzet önelbeszélésé”-nek 
keretei közt marad” (113.) – ő persze e „majdnem” révén az egész narratívát lerombolja.

Ha a történelmi kontextusra gondolunk, nagyon is lehetséges, hogy a szabadság/
szolgaság, a kard/lánc ellentéte nem szociális viszonyokra, hanem a nemzeti függet-
lenségre vonatkozik. Milbacher nem győz meg arról, hogy „szó sincs itt még nemzeti 
függetlenségről, vagy annak siratásáról” (113.); amikor ugyanis azt olvassuk a versben, 
hogy ősapáink, kik „szabadon éltek-haltak”, azért kárhozottak, mert „szolgaföldben 
nem nyughatnak”, nem a parasztság, hanem az ország szabadságáról van szó.

A könyv legsajátosabb ellentmondását a könnyed, csevegő beszédmód okozza 
– amelynek egyébként a népszerűsítő szándék valószínű (és remélhető) hatékony-
ságát is köszönheti. Ha a legendaképzés eleve e regiszter jellemző sajátossága,  



93

P E T Ő F I  2 0 0

a legendahántással foglalatoskodó szakembernek nehéz megállnia, hogy ebben 
a regiszterben szólván maga is legendákra hivatkozzon (elvégre is „nem zörög  
a haraszt, ha nem fújja a szél”, 93.), vagy éppen maga gyártson legendákat. A feje-
zetekben gyakran feltűnő legendák megoszlanak abban a tekintetben, hogy „csak 
úgy”, mintegy szórakoztató kísérői-e az érvelésnek, vagy maguk is az érvelés részévé 
válnak-e (recenzióm címe ezért szándékosan kétértelmű– a legendákkal szó társ- és 
eszközhatározóként egyaránt érthető).

Vörösmartyról nemcsak azt tudjuk meg, hogy „sokat ivott”, és „büszke volt saját 
fejlesztésű – sokak szerint ihatatlan – pezsgőjére” (52.), szerzőnk szerint az Előszóba 
került nyomdahiba láttán (amely oly híressé tette e „mi zokog, mint malom a pokol-
ban?” sort), „káromkodott is, mint a kocsis”, 54.

A Petőfi és Jókai kapcsolatának megromlásáról szóló fejezetből egész cso-
korra valót gyűjthetünk a legendaoszlatás során felhasznált legendákból. „Állítólag 
Jókai joghallgató korában is csak az anyja főzte levendulaszappannal volt hajlandó 
mosdani” (63.); Laborfalvi Róza „törvénytelen gyermekéről Jókai állítólag mit sem 
tudott”; „A legenda szerint Jókai, akit Laborfalvi erről a leánykáról elfelejtett értesíteni, 
elkeseredett ugyan, de házassági szándékától nem lehetett eltántorítani”; „Jókai 
később a nevére veszi a kis Róza Andrássy Gyulától a pletykák szerint ugyancsak 
zabigyerekként fogant kis Rózáját” (66.); „Amikor [Petőfi] hívására megérkezett Pestre 
Jókai törött kulcscsontú anyja is, az ifjú pár állítólag a színésznő svábhegyi lakásának 
ablakán keresztül menekült el előle” (66–67.). Milbacher Róbert, a civilizatórikus 
korlátok elutasítása folytán, különösen kedveli azokat a legendákat, amelyekbe 
egy kis pikantéria vegyül. Nem látja ugyan igazoltnak a Jókai terjesztette pletykát, 
hogy Petőfi 1846 októberében egy szép cigánylánnyal megcsalta volna Szendrey 
Júliát, akibe egyébként éppen fülig szerelmes volt, de nem is cáfolja; a pletykának, 
úgymond – „lehet némi valóságalapja” (s itt olvassuk, hogy „nem zörög a haraszt”...). 
Hogy a szerző ilyen irányú hajlama mennyire függ össze az általa kitüntetett köz-
napi nyelvhasználattal, ez a példa is mutatja. A légyottra, úgymond, Teleki koltói 
kastélyában kerülhetett sor; a szép cigánylány „– úgy tűnik – a kastélyszálló extra 
wellness-szolgáltatását képezte” (92.).

Nem nélkülözi a pikantériát az a bizarr értelmezés sem, amely szerint Ágnes 
asszony nem a férje gyilkosságának bűnjelét, hanem menstruációs vérét mossa  
a patakban; Ágnes, úgymond, azért feküdt le a másik férfival, mert a férjétől nem 
lehetett gyereke (223–224.). Ugyancsak pikáns az a feltevés, hogy vajon meleg volt-e 
a Szondi két apródjában szereplő Ali. Bár a szerző maga is beismeri, hogy a kérdés 
(amellyel magyartanárok találkozhatnak) „bulvárszagú” (229.), komolyan utánajár  
a dolognak. Csak éppen azzal nem számol, hogy Ali miért emlegeti az apródok 
dalából fűzött gyöngysort úgy, hogy „egy huri nyakra” volna való? Szóval, maradjunk 
annyiban, hogy Ali legalábbis biszex volt.

A „pikáns” témák kendőzetlen felvetésének előnye is van: Milbachernek 
köszönhetjük, hogy Kertbeny Károly, a homoszexualitás szó magalkotója ebben  
a minőségében méltó elismerést kap. (286–287.). Hogy Kertbeny (az egyik utolsó 
„hungarus”) mennyit használt fordításaival a magyar irodalom külföldi terjesztésével, 
az (mint Milbacher is utal rá) más kérdés. (Amúgy furcsállom, hogy Milbacher nem 
hivatkozik Tarjányi Eszterre, aki részletesen tárgyalta a kérdést – azt is jelezve, hogy 



94

Arany „Benkert Mariska”-ként említi Kertbenyt egy levelében, lásd Arany, a parodista 
= „és palota épül a puszta beszédből”, reciti, Bp., 2017, 60.)

Czakó Zsigmond rejtélyes öngyilkossága indokaként számos tényező szóba 
jött a korban; ezek közül Milbacher egy szerelmiháromszög-kapcsolatot tart részle-
tes bemutatásra érdemesnek. Bár „mindez bármiféle adat hiányában erősen a fikció 
területére visz bennünket” (151.), a szerző úgy alakítja érvelését, hogy ez bizonyuljon 
a legvalószínűbb magyarázatnak.

Beszédes eset az Arany geszti nevelősködésének időszakához kapcsolódó 
pletyka, amely szerint „Arany beleszeretett a Tisza fiúk anyjába” (192.). Húsz oldallal 
később ugyan megtudjuk, hogy Aranyt „teljesen alaptalanul” gyanúsították „a Tisza 
Lajosné gróf Teleki Júlia iránti gyengéd vonzalommal” (212.) – addig azonban hadd 
bizseregjen egy kicsit az olvasó bőre.

A legendagyártásnak már A vén cigány híres, kétes eredetű sorát elemző fe-
jezetben tanúi lehetünk. Ezúttal egy másik sorról van szó: „Isten sírja reszket a szent 
honban”. A kritikai kiadásból tudjuk, hogy a sor eredetileg így szólt: „A megváltó 
elfordúlt sírjában”. Már az értelmezés is erőltetett – Milbacher egyenesen Nietzsche 
elhíresült mondásával von párhuzamot („isten halott”) –, mondván, „a megváltó  
a sírban maradt, vagyis nem történt meg a feltámadás, és így elmaradt az emberiség 
megváltása is”. De akkor miért nevezi „megváltó”-nak azt, aki a sírban forgolódik? S 
egyáltalán, hogy jön ide, hogy „elfordúlt” (egy másik kézirat-változatban: „megfordúlt”) 
sírjában? A Nietzsche-párhuzam sem áll, hiszen A vidám tudomány 125. aforizmájában 
szereplő mondat így folytatódik: „Mi öltük meg őt”.

A legendaképző magyarázat szerint azért javíttatták ki a sort Vörösmartyval, 
mert „úgysem megy át a cenzúrán” (54.). Ne felejtsük: a Bach-korszakban nem volt 
előzetes cenzúra (utólagos retorzió annál több); Tomori Anasztáztól, aki elmondja  
a történetet, csak annyit tudunk meg, hogy a verset „a Pesti Napló nem akarta közölni 
ezen soráért” (lásd Lukácsy Sándor, „Mi tilt jobbakká válnotok”. Vörösmarty és kora, 
2003, 358.). Magyarázatnak épp elég, hogy ha a megváltó valóban megváltó, nem 
maradhatott sírjában. A cenzúrára való hivatkozás már csak azért is különös, mert 
Milbacher korábban tisztázta, miért nem igaz, hogy Kölcsey Hymnusának címébe 
a cenzúra miatt került volna a (később alcímmé váló) kifejezés, ti. „A magyar nép 
zivataros századaiból” (31.).

A legendagyártás leglátványosabban a szerző által különösen nem kedvelt 
népies-nemzeti diskurzus „legendái” kapcsán érvényesül. Lássuk a 11. fejezetet, amely 
legendának minősíti, hogy Kölcsey lett volna a magyar irodalmi népiesség megalapítója. 

Milbacher Róbert szerint bármennyire hivatkozik is a népiesség doktrínáját 
megalkotó Erdélyi János Kölcsey Nemzeti hagyományok címen ismert írásának híres 
mondatára („A való nemzeti poézis eredeti szikráját a köznépi dalokban kell nyo-
mozni”), Erdélyi „egész egyszerűen vagy félreérti vagy tudatosan félremagyarázza 
Kölcsey idézett mondatát”. Szerinte Kölcsey „ízléstelen ürességet talál ott, ahol Erdélyi 
és követői a legnemesebb értékekre lelnek”, s ez, úgymond, nem is csoda, hiszen  
„a kor legműveltebb írója, aki a klasszicista ízlésen és erudíción nevelkedett, semmiféle 
szépséget és követnivalót sem talált a cseléd- és parasztlányok dalaiban” (58–61.).

Kezdjük azzal, hogy a görög népi énekekről, amelyekből „egy Ilias” fejlődött 
ki, Kölcseynek esztétikai tekintetben semmivel sem volt jobb véleménye, mint a ma-
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gyar népdalokról. A Nemzeti hagyományok logikája szerint a szerencsés népek „az 
együgyű ének hangját időről időre megnemesítik”, s nemzedékek során át vezet az 
út odáig, hogy „a pórdalból egy selmai ének [ti. Osszián] vagy éppen egy Ilias tűnik 
fel” (Ossziánt Kölcsey korában „Észak Homérosza”-ként emlegették). Ehhez képest, 
mondja Kölcsey, „[m]ásutt a pórdal állandóul megtartja eredeti együgyűségét, s 
a nemzet szebb része felfelé hágván a műveltség lépcsőin, a bölcsőben fekvő 
nemzeti költést messze hagyja magától.” „Velünk úgy látszik ez történt meg” – zárja 
rezignáltan fejtegetését (KFÖM I., 516–517.). A „pórdalok” esztétikai milyenségének 
tehát önmagában semmi jelentősége nincs Kölcsey koncepciójában. (A háttérből 
súgó Grimm-testvérek egyébként az idegen minták felé forduló művelt rétegeket 
hibáztatják, amiért a népdalok, egyedül a parasztság körében fennmaradván, eredeti 
állapotukhoz képest is hanyatlottak.) Kölcsey nem ezért szkeptikus, hanem azért, mert 
szerinte a magyar irodalom alakulástörténete lefutott ügy: lekéstük a csatlakozást, 
a magas magyar irodalom idegen mintákat követve, szervetlenül alakult, s így ma 
már nincs mit kezdeni az „együgyű” „pórdalok”-kal, amelyekből egykor szervesen 
fejlődhetett volna ki a modern magyar nemzeti irodalom.

Milbacher ráadásul kiragadja kontextusukból a Nemzeti hagyományokból vett 
szövegidézeteket. Amikor csak a lírai jellegű („másod rendbeli”) népdalokra vonatkozó 
lesújtó minősítést idézi, elhallgatja, hogy Kölcsey más véleménnyel van a – csekély 
nyomokban fennmaradt – történeti tárgyú köznépi költészetről, melynek legrégibb 
ismert darabjai a kuruc korból valók (ne firtassuk, hogy ezek mai felfogás szerint 
nem a nép-, hanem a közköltészet közegébe sorolódnak). „Ezekben – úgymond –  
a poétai lelkesedésnek nyilvánságos nyomai láttatnak”. Amikor pedig Kölcsey arról 
beszél, hogy „lépjünk vissza kissé, s keressük az utat, melyen poézisünk az írói nyelvre 
általmenvén, megnemesedhetett”, nem arról beszél, hogy (mint Milbacher értelmezi) 
„ugyan keresni lehet a népi dalokban a nemzeti hagyományokat, de azok nincsenek 
ott” – éppen ellenkezőleg. Amikor Kölcsey visszább lép a múltba, olyan, a népda-
lokhoz (esztétikai esendőségében is) hasonló szövegre utal (Csáti Demeter 1526-ban 
keletkezett Emlékezzünk régiekrel kezdetű művére), amely még „lépcsővé tétethetett 
a magosb emelkedésre vágyóknak”. Végül azonban, állítja, „úgy akarta a sors, hogy 
a magyar költés szelleme idegen világból lengjen által hozzánk” (Uo., 518–519).

Ami pedig Kölcsey népdalkísérleteit illeti (ezek a Nemzeti hagyományok megírá-
sa előtt, 1822–1825-ben keletkeztek), azt mondhatjuk róluk, hogy az idegen gyökerű 
magas műveltség közegében szocializálódott költő ezek írásakor szembesült először 
a népköltészet kihívásával. S bármennyire ellenkezik is „erudíciójá”-val, mindenáron 
szeretné eltalálni a népdal eredeti hangját (amiről Milbacher mint valami „kémiai 
eljárással” kivonható adalékról beszél). Erről a kísérletéről írja egyébként később 
Szemere Pálnak (1833), hogy „nehezebb stúdiumom egész életemben nem vala” 
(pedig volt neki egy-kettő).

Summa summárum, Milbacher láthatólag nem számol azzal, hogy a történetiség 
romantikus elve Kölcsey szemléletében fokról fokra lebontotta a klasszicizmus időtlen, 
egyetemes, a magas kultúra mintázatán alapuló esztétikai doktrínáját (a népies dalok 
és a Nemzeti hagyományok e folyamat különböző fázisait jelentik).

A népiesség első tényleges teoretikusa, Erdélyi János – akitől szintén idézhetnénk 
a népdalok esztétikai esendőségére vonatkozó megállapítást – Milbacher állításával 
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ellentétben nem „félreérti vagy tudatosan félremagyarázza” Kölcsey mottóként idézett 
mondatát, hanem, csatlakozva Kölcseynek a nemzeti költészet organikus alakulását 
kitüntető koncepciójához, revideálja elődje szkeptikus álláspontját. Szerinte ugyanis 
a népköltészet nyelve a jelenben is szolgálhat a legmagasabb rendű – s egyben 
nemzetileg sajátszerű – esztétikai teljesítmény kiindulásául (Népköltészetről, 1842). 
Erdélyinek persze Kölcseyhez képest nagyságrendileg több népköltészeti szöveg állt 
rendelkezésére – nagyrészt épp a saját maga kezdeményezte gyűjtésnek köszönhetően.

Kölcseyvel kapcsolatos az a legenda is, hogy „igencsak ledorongoló”, „gyilkos”, 
„megsemmisítő” kritikát írt volna Berzsenyiről (39., 40., 42.). Igaz, ezt a legendát nem 
szerzőnk maga gyártotta, de elvárható lett volna, hogy egy ilyen káros legendát 
lehántson a kritikaíró Kölcseyről. (Nota bene, ehhez is arra lett volna szükség, hogy 
Kölcsey sajátos átmeneti helyzetét tudatosítsa magában.) A Berzsenyi-kritika nem 
ledorongoló, nem gyilkos és nem megsemmisítő – ellenkezőleg. Annál nagyobb 
dicséretet, mint amilyet Berzsenyiről itt olvashatunk, nemhogy az epés Kölcseytől, 
de bármely kortárs kritikustól is nehezen várhatnánk. „Kit nem ragad el az a’ kellem, 
és fennség, az a’ báj és erő, mi ódáiban [pl. A’ közelítő Tél] uralkodik?” „Az a’ Kőltő ki 
illy ódákat zengett kevélysége lehet a’ Nemzetnek”. Ezt az ítéletet a romantikus ízlés 
mondatja Kölcseyvel; Berzsenyi, úgymond, „soha sem a’ tárgytol veszen lelkesedést, 
hanem önn magától, önn magából ömlik ki minden szó, minden gondolat. Az ő 
legjobb darabjai közt nincsen egy is, melly reflexionak következése volna, minden 
csupa érzés, minden csupa phantazia, ifjui erő, ifjúi lángolás” (KFÖM I. 424–425.). Ám 
ekkor működésbe lép a recenzens kazinczyánus szuperegója – mintha elszégyellné 
magát, hogy ennyi jót mondott Berzsenyiről, s elkezdi froclizni. Beszédes azonban, 
hogy a kazinczyánus elvek sem a klasszicista szabályrendszer, hanem a romantikára 
jellemző organikus metaforika nyelvén fogalmazódnak meg – Berzsenyinek, úgy-
mond, le kellett volna metszenie az éltető nedvek túlsága folytán kinőtt vadhajtásokat.

Ne felejtsük, a klasszika és romantika kihívásai közt hányódó Kölcsey ezzel Cso-
konai-kritikájához képest is nagy előrelépést tett. A Csokonai-recenzióban a kazinczyá-
nus esztétikai doktrínát követve hosszan sorolta az általa egykor csodált debreceni 
költő fogyatkozásait, ám a kritika alapmetaforája („pancratiasta” – ti. Csokonai több 
„sportág”-ban is indult) arra fut ki, hogy Csokonainak egyetlen erőssége a népiesség 
volt, így fölösleges volt neki annyi nemben próbálkoznia; minden próbálkozásán átüt, 
hogy tehetsége az alacsony regiszter „dévaj” költészetéhez vonzza. Kölcsey tehát, 
megfutván a kazinczyánus tiszteletkört, végül is igazolja ifjúkori vonzalmát Csokonai 
„dévaj” költeményei iránt. Mint tudjuk, első verseit is ezek ihlették, s hidegzuhanyként 
érte Kazinczy kritikája, amely szerint: „Kedves Öcsém Uram is Csokonait csudálja” (1808. 
júl. 30.). Nagy bátorságról tanúskodik, hogy Kölcsey – Kazinczy lesajnáló véleménye s 
a neki tett gesztusok ellenére – végül is kitartott (a népies) Csokonai iránti csodálata 
mellett. S ha már a Csokonai-kritika írásakor is engedett a Kazinczy-doktrínával ellen-
tétes hajlamainak, a Berzsenyi-kritika a romantikus értékrend áttöréséről tanúskodik 
– még ha a méltatást kazinczyánus elvek ellensúlyozzák is benne, s egy – valóban 
sértő, és egyébként teljesen indokolatlan – „utánlövés”-sel végződik is.

Visszatérve szerzőnknek a népies-nemzeti diskurzussal szembeni averziójához, ma-
gam részéről ezzel hozom összefüggésbe a 34. fejezet legendagyártó címét és konklúzióját 
is – „Miért tagadta meg a Toldit Arany?” (185.). 1857-ben Arany, úgymond, „megtagadja 
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népies indíttatását, sőt kicsit a »népet« is” (188.). Milbacher arra alapozza tételét, hogy „az 
1850-es évek közepére a népiesség divatja [...] olyan szinten diszkreditálta a népiességet, 
hogy Arany – aki magára vette Kazinczy Gábornak a népieskedőket ostorozó írását – szé-
gyellte magát, amiért ő maga is részese volt a népiesség irodalomba emelésének” (uo.). 
Ha Milbacher stílusában fogalmaznék, azt mondanám, hogy mindebből egy szó sem 
igaz. Persze állításának van annyi valóságalapja, hogy Aranyt igencsak irritálta a népiesség 
divatja, amely kompromittálta az általa képviselt irodalmi programot. De haladjunk sorban.

Kezdjük azzal, hogy a Kazinczy Gáborra utaló levélben szó sincs szégyenkezésről, 
ellenkezőleg, a vonatkozó bekezdés lényege a népies esztétikát elmarasztaló kritika 
metszően ironikus elutasítása. Népies balladáiról szólva írja Arany, hogy „én vandali 
módon jártam el az utánzásban” – tudniillik legkülönfélébb világirodalmi ihletéseit 
belerejtette a népies formába, kiváltva ezzel a sznob kritikusok népiességgel szem-
beni viszolygását; az ő a nézőpontjukból nevezi költői eljárását „vandál”-nak, művészi 
koncepcióját „paraszt esztétiká”-nak – hozzáfűzve: „a szépet sem a népieshez, sem a 
nem-népieshez nem kötöm kizárólag”. (Pákh Albertnek, 1853. febr. 6.; AJÖM XVI., 169–170.)

Folytassuk azzal, hogy Arany soha nem tagadta meg sem a Toldit, sem a 
népiességet, sem a népet. (A fejezet címe alapján egyébként először azt hittem, 
arról lesz szó, hogy egy időben Arany többre tartotta verses meséjét, a Rózsa és 
Ibolyát, mint a Toldit.) A Milbacher konklúziójának alapjául szolgáló, Tompa Mihálynak 
1857 februárjában írt levélben, amelyben Arany arról ír, miért hárította el Toldy Ferenc 
buzdítását, hogy folytassa a Toldit, ezt olvassuk: „én nem zengek többé a parasztoknak. 
– Sok ember még ma is azt hiszi, azért ír valaki népies verset, hogy a parasztok 
gusztusát eltalálja.” Meglepő, hogy Milbacher ezúttal sem érzékeli az iróniát. (Ami  
a „parasztok gusztusá”-t illeti, elég talán a népdalok esztétikumának a nemzeti irodalom 
alakulásában betöltött szerepére utalni, lásd fentebb). A Tompának írt levél idézett 
mondata egyszerűen arról szól, hogy Arany szerint Toldynak (akárcsak Kazinczy 
Gábornak) halvány gőze sincs arról, mi az irodalmi népiesség lényege. Hadd idézzek 
én is Aranynak egy Tompához – 1856 márciusában írt – leveléből, amelyben a költő 
Toldynak a népiesség képviselőit általában elítélő cikkére reagál. Toldy a népiesség 
uralomra jutásának „veszélyét” úgy minősítette, hogy a klasszikus irodalom elsajátítása 
útján létrejött magyar irodalmat mint „termékeny alapot a hasonlíthatatlanúl több dudva 
és gaz benövi, elfedi, hajtásait elfojtással fenyegeti”, „[...] a nemes gyümölcs tapostatik, 
a vackor országlása kiáltatik ki [...] A Gratia gúnyoltatik, s a Múzák oltárára a Mystérek 
és a puszták szűzei ültettetnek”. Minderre Arany így reagál Tompának írt levelében: 
„Ebből[,] barátom[,] nagy rész illeti, úgy hiszem, azokat, kiket mi is kárhoztatunk, 
de illet valamicske minket is. Petőfit ugy, mint Aranyt, Aranyt ugy mint Tompát. [...] 
Te még szerencsés vagy, kevesebbet vetkeztél: de Petőfi és én!” (AJÖM XVI., 681.) 
Arany töretlenül és megingathatatlanul képviselte a népiesség elvét. A népiességet 
„megtagadó” levéllel egy időben írta Naiv eposzunk című dolgozatát, amelyben így 
fogalmaz: „irott költészetünk mindjárt eleve különvált a népiestől, lenézte, megtagadta 
ezt, s míg ezáltal az utóbbinak lassú hervadását, majdnem végenyészetét idézte 
elő, önmagát is megfosztotta az egyedül biztos alaptól, melyen a nemzeti költészet 
csarnoka emelkedhetik” (AJÖM, X., 146–147.), s az 1850-es, 1860-as évek fordulóján 
keletkezett A magyar népdal az irodalomban és a Népiességünk a költészetben című 
írásaiban is kiállt a nemzeti irodalom népköltészeti megalapozásának programja mellett.
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Ami az ellenőrizetlenül átvett legendákat illeti, ebbe a kategóriába tartozik, 
hogy Milbacher szerint a Hymnus elején „feltűnik az imához méltatlan anyagi jellegű 
kérések problémája is (csak lelki jellegű javakat kérhetünk Istentől, nem bőséget)” 
(25.). Szerzőnk láthatólag nem tud vagy nem vesz tudomást arról az – intertextusokkal 
alátámasztott – érvelésről (A. Molnár Ferenc: Jól értjük-e a Himnusz első sorait? Élet 
és Irodalom, 1997. aug. 15., idézve a Kritikai kiadás 718. oldalán), amely szerint a vers 
első két sorában olvasható kérés arra vonatkozik, hogy Isten jó kedvvel és bőségesen 
áldja meg a magyart.

S ha már szó esett A nagyidai cigányokról, nem állhatom meg, hogy a mű fo-
gadtatását elemző – egyébként kitűnő – fejezet kapcsán is felhívjam a figyelmet egy 
rejtett legendaképzési eljárásra. Milbacher szerint Toldy Ferenc „rasszista felhangoktól 
sem mentesen” kifogásolta a cigánytémát kritikájában (200.); ellenpéldaként Barabás 
Miklós Vándor cigányok című képét hozza. Kissé kínos, hogy itt Barabás Vásárra in-
duló román család című festménye látható (a hiba amúgy a Digitális Képarchívumból 
származik, ahol a tétel leírásában ez a cím szerepel – a kép alatt viszont már a helyes 
cím olvasható). Barabásnak nincs is Vándor cigányok című festménye – e témához az 
Egy utazó cigány család című alkotása tartozik. Akár ez, akár az, mindkettő az 1840-es 
évek elején készült, s mindkettő az „etnikai kisebbség” témáját jeleníti meg. A példa 
azonban nem ezért torzít, hanem azért, mert Barabás – mindkét képen – épp azt mű-
velte, amit Milbacher nem kedvel: a festő a magas kultúra, ezúttal a bibliai ikonográfia 
(konkrétan: a „Menekülés Egyiptomba” történet ikonográfiája) által „nemesítette meg” 
a „pórias” témát – ellentétben Arany művével, amely mindenfajta „megnemesítés”-t 
mellőz, sőt, a magas irodalmi mintázat elemeit az alacsony regiszterbe vonja le.

Recenzióm hosszúra nyúlt – bár így is kimaradt belőle számos említésre méltó 
és vitára késztető mozzanat. Zárásképpen hadd álljon itt egy kis tudományelméleti 
– vagy inkább -módszertani – morfondírozás. Milbacher könyve azon az előfelte-
vésen alapul, hogy a legendák és a valóság megkülönböztethető egymástól. Saját 
elemzéseinek gyakori konfúziója is tanúsítja azonban, hogy a helyzet nem ilyen 
egyszerű. A forráskritika azért vált a történeti tudományok meghatározó módszertani 
elvévé, mert a történelmi tényekre vonatkozó elsődleges ismereteink nem kis rész-
ben megbízhatatlan – ha tetszik, „legendásított” – leírásokból származnak. Esterházy 
elhíresült kifejezésével szólva, nem lehet tudni, „meddig tart a kutya s hol kezdődik 
a víz”. (Magvető)

S. VARGA PÁL
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Petőfi-emlék-könyv
PetőFi sándor emlékezete, szerk. margócsy István

Petőfi Sándor születésének 200. évfordulója alkalmából jelent meg a költő irodalmi 
fogadtatását középpontba állító forrásgyűjtemény, amelyet Margócsy István szerkesz-
tett. A Petőfi Sándor emlékezete című antológia szimbolikus kezdő darabja az Osiris 
Kiadó a magyar irodalom legjelesebb alkotóinak (irodalmi) emlékezetét feldolgozó 
kiadványcsoportjának. A kiadó az egyes írókat középpontba állító monográfiák mellett 
több, recepciótörténethez kapcsolódó forrásgyűjteményt tervez publikálni: 2022-ben 
megjelentek a sorozat Jókai Mórról (szerk. Margócsy István) és Kemény Zsigmondról 
(szerk. Takáts József) szóló darabjai; előkészületben a Mikszáth, Vörösmarty, Madách 
és Arany János emlékezetét feldolgozó kötetek. A sorozat célja az alkotókról való iro-
dalmi beszéd pluralitásának bemutatása történeti kontextusban, primer szövegeken 
keresztül, lemondva a monográfiákat általában összefogó egyetlen értekezői hangról.

Petőfi Sándor életművének recepciótörténeti áttekintése impozáns, de nem 
egyedülálló vállalkozás a szerkesztő részéről. 1988-ban jelent meg Margócsy első, 
jelen kiadványhoz hasonló, bár a befogadástörténet szűkebb körét fókuszba he-
lyező gyűjteménye: „Jöjjön el a te országod…” – Petőfi Sándor politikai utóéletének 
dokumentumaiból címmel, amely a költő alakjának és életművének mindenkori po-
litikai kisajátításának dokumentumait szemlézi – ezzel egy korábban nem tematizált 
szempontot hozva a kultuszkutatás körébe. Fontos módszertani fordulópontjaként 
tartja továbbá számon a szakmai közösség Margócsy István 1999-ben megjelent, 
Petőfi Sándor – Kísérlet című monográfiáját is, hiszen ebben dolgozta ki tudományos 
igényességgel a „kapitalista Petőfi” képét. Az olvasó mindezek fényében nagy érdek-
lődéssel veheti kezébe a Petőfi Sándor emlékezete című antológiát: vajon ez az új 
kötet is hasonlóan revelatív erővel fog hatni a fogadtatástörténet dokumentumainak, 
forrásanyagának kijelölése tekintetében?

A kötet szerkesztésmódja nagy felelősséget ró a kötet összeállítójára, hiszen az 
olvasót ő vezeti az átláthatatlan szövegtengerben, irányítja, és hívja fel a figyelmét  
a befogadástörténet problémáira és tendenciáira. Ebből kifolyólag feltétlenül szük-
séges szót ejtenünk arról a szempontrendszerről, amely a szövegek kiválogatása 
során érvényesült. Margócsy Petőfi Sándor fogadtatástörténete című, előszóként 
szolgáló remek bevezető tanulmányában megkülönbözteti a Petőfi-recepció négy, 
egymással szorosan összefüggő regiszterét: (1) a kortársi reflexiók és irodalmi hatás 
(pl. Petőfi-epigonok, a költő mint mindenkori viszonyulási pont), (2) kritikai, szak-
tudományos megközelítés, (3) Petőfi életművének mindenkori politikai-ideológiai 
(át)értelmezése, és (4) a köztudatban élő mitikus Petőfi-kép (visszaemlékezések, 
anekdoták, hiedelmek). E négy regiszter egymástól alig vagy nagyon nehezen 
választható el, ennek ellenére Margócsy bevezető tanulmányában hangsúlyozza: 
elsősorban kritikai szövegek közül válogatott. A gyűjteménybe beemelt írások körét 
a következőképpen jelöli ki: „Jelen áttekintés Petőfi recepciójának csak írói-tudósi 
megközelítéseit szemlézi, túlnyomóan a kritikai-szakirodalmi jellegű értekezéseket 
tárgyalja – költeményeket csak illusztrációként, esetleg az adott korszak Petőfi-dis-
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kurzusának jellemző példájaként idéz, írói vallomásokat is csak olyan esetben, ha  
a vallomás szubjektív megnyilatkozás mellett szakirodalmi vonatkozást is rejt magában, 
vagy indítékot adhat kritikai reflexióra” (11–12.).

Margócsy tehát elsődlegesen a magyar irodalom önértelmező szövegei közül 
igyekezett egy olyan szakirodalmi bázist összeállítani, amely az irodalomtörténet 
jelenlegi Petőfi-képének kialakulása felől szemlélve jelentősnek tartott írásokat, 
értekezéseket tartalmazza. A kötetnek éppen emiatt nem célja a Petőfiről alkotott 
kép radikális megváltoztatása, sokkal inkább a fősodorbeli, kanonikus szövegek 
történeti áttekintéséről beszélhetünk. Éppen emiatt kissé félrevezető a kötet (és  
a sorozat) címválasztása: a tágan értelmezett emlékezet dokumentumait nem, csak 
a tudományos diskurzus szövegeit emeli be a gyűjteménybe. 

Ugyanakkor az antológia – a már korábban említett négy regiszter szoros 
összefonódása miatt – nem vádolható azzal, hogy a költő fogadtatástörténetének 
bizonyos aspektusait ne venné figyelembe: a gyűjtemény szövegei – bár forrásukat 
tekintve írók, tudósok, kritikusok munkái – folyamatosan reflektálnak a Petőfi-recep-
ció olyan regisztereire, melyek terjedelmi okokból nem fértek bele a kötetbe. (Pl. 
Ferenczi Zoltán Petőfi és a socialismus című tanulmányának célja, hogy megcáfolja 
a 20. század elején terjedő, Petőfi alakját a szocializmus és kommunizmus ideológi-
ájával összekötő elméleteket; reakcióként értelmezendő a szociáldemokraták által 
1907-ben már „évek óta” folytatott március 15-i koszorúzásokra, mely által a költőre  
a szocializmus előfutáraként emlékeztek.) (143–151.) 

A gondos szerkesztői válogatás után is tekintélyes mennyiségű forrásanyag nem 
tematikusan csoportosítva, hanem a keletkezés alapján fejezetekre tagolva került 
a kötetbe (Életében, A 19. század második fele, A 20. század első fele, A 20. század 
második fele). Ezt a logikai felépítést követi Margócsy előszavában is: arra igyekszik 
választ adni, hogy az egyes korszakok hogyan vélekedtek Petőfi alakjáról, és az élet-
mű mely részét tartották a leginkább párbeszédképesnek. A 19–20. század magyar 
történelmének jelentős csomópontjai szerint haladva értelmezi azokat a kanonizációs 
folyamatokat és problémákat, melyeket a kötet szövegei is illusztrálni szándékoznak.

Petőfi kortársi irodalmi fogadtatása meglehetősen „viharos volt”. Mind a kri-
tika, mind az irodalomtudomány igen korán foglalkozni kezdett immár nem csak  
a versekkel, hanem magával a Petőfi-jelenséggel is. Mivel nagyjából a századforduló 
időszakáig az irodalmi szaktudományos írások nem tettek különbséget az alkotó és 
a megszólaló versszubjektum között (vö. Palágyi Menyhért Petőfi című értekezése, 
[116.] – Palágyi az 1890-es évek környékén már színészlíraiságról beszél), gyakran fel-
merülő kérdés volt a költő származása, melyből versei nyelvének „népies, egyszerű 
nyíltságát” eredeztették. Kritikusai általában az irodalmi tanulatlanságot vetették  
a fiatal költő szemére, ugyanakkor Petőfi tehetsége vitán felül állt. Az életmű leg-
fontosabb, legsikerültebb darabjainak a dalokat tartották – ez a tendencia egészen  
a századfordulóig érvényesülni látszik. A nép-nemzeti irodalomszemlélet közoktatás-
ban való elterjedésével egyidőben körvonalazódott Petőfi a köztudatban máig is élő 
népköltő-géniusz pozíciója, ezt a különböző írói visszaemlékezések nagy mértékben 
megerősítették: a költő magaviselete, megjelenése, akár arcberendezése is külön-
cségének, a társadalmi konvenciók alóli mentességének bizonyítékaként szolgált. 
„Egész lénye komor, zárkózott volt; inkább visszautasító, mint barátságos. Nyakkendőt 
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nem viselt soha, ami a nyakát még hosszabbnak tüntette fel. [...] Ámde mikor ezt  
a rideg arcot a költészet lángja megvilágítá, mikor egy költeményét elszavalta, akkor 
minden vonásában kigyulladt a lélek, tekintete sugárzott, alakja megnőni látszott, 
szoborszerűvé alakult.” (Jókai, 110.)

A 19. század második fele nemcsak az első magyar és világirodalmi kanonizációs 
kísérletek miatt jelentős a Petőfi-recepció történetében, hanem a költőről való beszéd 
szótárának kialakulása szempontjából is. A jó érzékkel összeválogatott szövegek 
demonstrálják, mekkora hatással voltak Gyulai Pál vagy Jókai Mór megnyilatkozásai – 
gondolatmenetük, szófordulataik a mai napig visszatérnek a Petőfi-diskurzus életművet, 
műveket tárgyaló szövegeiben. Jókaitól származik például a közoktatásból jól ismert 
„Petőfi irodalmi értékre emelte a magyar nyelvet” tézis (111.), illetve a szófordulat, hogy 
Petőfi zsarnoka volt annak, akit szeretett. (110.) – ami később Ady Endre Petőfi nem 
alkuszik című publicisztikai írásában bukkant fel újra (156.). Az írói reflexiók fontossá-
gára hívja fel a figyelmet Babits Mihály és Ady Endre vitája: egymásnak ellentmondó 
nézeteik polarizálták a szaktudományos Petőfi-diskurzust: utat nyitottak a Gyulai-féle 
mainstream népköltői képtől eltérő olvasatoknak is.

A 20. század egyik legfontosabb tapasztalata, hogy Petőfi mind politikai, mind 
irodalmi szempontból abszolút viszonyítási pontként jelent meg. A századforduló 
idején, a szélsőséges irányzatok térnyerése miatt megerősödő politikai polarizá-
ció hatására egyre inkább középpontba került a költő társadalmi szerepvállalása:  
a különböző művek ideológiai alapú átértelmezése a recepciótörténet egyik legér-
dekesebb aspektusa. Az életmű és a visszaemlékezések sokrétűsége lehetővé tette, 
hogy a költőt egymásnak ellentmondó politikai irányzatok is magukénak érezzék, 
nevét önnön eszméik legitimálásának eszközeként használják. Petőfit ugyanabban  
a korszakban tekintik nemzetmegváltó népfinek és szocialista, kommunista forra-
dalmárnak a különböző értelmezői közösségek. Ez a tendencia az írók esztétikai 
törekvései kapcsán is megjelent. 

A 20. század szövegeit tárgyaló fejezetekben az írói-tudósi megközelítésből  
a szövegek száma alapján az írói dominál; Petőfi fogadtatásának kérdését inkább az 
irodalmi közélet, mintsem az irodalomtudomány felől közelíti meg. Több jeles alkotó 
publicisztikai írásait is megtalálhatjuk az antológiában, többek között Jókai, Ady, Kosz-
tolányi, Szerb Antal, Németh László, Móricz Zsigmond, Márai Sándor, Juhász Ferenc, 
Esterházy Péter és Petri György szövegeit. Az antológia ebből a szempontból tükröt 
tart Petőfi szerepéről az irodalmi közéletben – a rengeteg írói esszé arról tanúskodik, 
hogy még ebben az időszakban is központi, kedvelt téma volt a Petőfi-jelenség,  
a kritikai esszékben az életmű értelmezésére való törekvés érhető tetten. Visszatérő 
mintázat, hogy a különböző alkotók saját munkásságukat, ars poeticájukat Petőfi 
mellett vagy ellenében határozzák meg; igyekeztek olyan aspektusok alapján vá-
logatni, azt kiemelni a sokszínű életműből, ami írói ambícióikat valamilyen módon  
a Petőfi-hagyományhoz köti. Ady a forradalmiságot, Babits a társadalmi tudatossá-
got hangsúlyozta; Illyés Gyula a népi írók, Kassák Lajos pedig az avantgárd alkotók 
előfutárát vélte felfedezni benne.

Joggal merül fel az olvasóban a kérdés, hogy a kiadó és a szerkesztő a kötet 
létrehozása során milyen ideális olvasó igényeit tarthatta szem előtt, kit szólít meg  
a kiadvány? Az antológia a mai, irodalomtudományban mainstream Petőfi-kép kialakulá-
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sának jelentős forduló- és csomópontjait igyekszik bemutatni több, az irodalomtörténeti 
diskurzusban máig közismert írást felmutatva: nem törekszik a Petőfi-recepció alap-
szövegei körének radikális kitágítására, ezért a szakmai közösség számára elsősorban 
a szövegek egymás mellé rendezése lehet megvilágító erejű. A szerzők következetes, 
lényegre törő (bár sokszor semmitmondó) bemutatása a lapalji jegyzetekben és  
a kiválogatott szövegek köre azt a benyomást erősíti, hogy a célközönséget az ér-
deklődő laikusok alkotnák, a gyűjtemény egyfajta bevezetésként szolgálna a költő 
befogadástörténetébe. (Ezt támasztaná alá a kötet végén található szakirodalmi átte-
kintés az utóbbi 25 év legfontosabb írásaiból, melyek további támpontokat nyújthatnak 
az életmű egyes vonatkozásait illetően; emellett a tény, hogy a szerkesztő a közölt 
szövegeket rövidítve szerepelteti.) Margócsy válogatása problémacentrikusan közelíti 
meg az életmű fogadtatását, amelynek tendenciái akkor válnak igazán láthatóvá, ha 
az olvasó a kötet szövegeit nem szemelvényekként, hanem egymás után, egy vagy 
akár több korszak forrásait egységben kezelve dolgozza fel. Az olvasó orientációját 
esetlegesen segíthette volna a szövegek tematikus csomópontok alapján történő 
csoportosítása, bár ezáltal kétségkívül erőteljesebben előtérbe kerülne a szerkesz-
tő mint szerző. Kérdés azonban, hogy a laikus érdeklődők nem rettennek-e vissza  
a kötet nem elhanyagolható, közel 650 oldalas terjedelmétől? Véleményem szerint 
a gyűjteményt talán a felsőoktatásban lehetne a legeredményesebben használni, 
például a Petőfi-életművet tematizáló egyetemi kurzusok olvasmányaként, de fiatal 
Petőfi-kutatók tájékozódását is elősegítheti a kiadvány.

Margócsy István a Petőfi Sándor emlékezete című antológiájában a 21. szá-
zadi Petőfi-kép felől igyekszik megközelíteni a költő kanonizációjának folyamatát:  
a gyűjteményben azokat a szövegeket közli, amelyek a leginkább hozzájárultak a ma 
is élő Petőfi-hagyomány kialakulásához. A koronológián alapuló felépítés és fejeze-
tekre osztás eredményeként a kötet fő kérdése, hogy hogyan értelmezték Petőfit 
és életművét a különböző történelmi korszakokban, munkássága mely szegmensét 
értékelte leginkább az aktuális olvasóközönség, miközben igyekszik bemutatni azt 
is, hogy hogyan itatódott át a költő alakja és életműve a 19–20. század különböző 
– akár egymásnak ellentmondó – politikai ideológiáival. A 21. század (és éppen  
a Petőfi200 programsorozat) felől szemlélve adja magát a kérdés: vajon lezárultak-e  
a Petőfi-életmű politikai kisajátítására irányuló tendenciák, vagy a költő „rocksztárként” 
vagy „influenszerként” való értelmezése a folyamat mai lenyomata? (Osiris)
  

CSIKÓS GRÉTA
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„Ha most feltámadna 
s eljőne közétek…”
költővel nem járnék, Illusztrálta herBszt lászló, szerk. grancsa gergely

A Költővel nem járnék című kötet az antológiáknak azon típusába tartozik, amely 
nem kész anyagból dolgozik, nem korábban már megjelent írásokból szemezget 
valamiféle szempont alapján, hanem új alkotások megírására ösztönöz. Petőfi szü-
letésének bicentenáriumára jelent meg a kötet. Ebből az alkalomból a szerkesztő, 
Grancsa Gergely felkért tizenöt mai magyar szerzőt, zömmel ifjúsági írókat, hogy 
írjanak Petőfihez kapcsolódó novellákat: olyanokat, amelyekben a történetnek vala-
mi köze van a költőhöz. Hogy milyen, hányféle ez a kapcsolódás, azt érdemes lesz 
megvizsgálni, különösképpen azért, mert a szerzők teljesítették, a kötet meg tükrözi 
a szerkesztői utószóban leírt szándékot vagy instrukciót, hogy az alkotók „bátran, 
szabadon nyúljanak mind a költő személyéhez, mind az életművéhez”. A tizenöt írás 
közül tizenhárom eredeti szöveg, két szerzőtől pedig – Cserna-Szabó Andrástól és 
Nényei Páltól – már korábban megjelent írást közöl a kötet. A tizenöt szerző között 
tizenkét nő és három férfi található; az arányokat vélhetően az magyarázza, hogy a női 
szerzők hangsúlyosan vannak jelen a kortárs magyar ifjúsági irodalomban. A könyv  
a Tilos az Á Könyvek között, a Pozsonyi Pagony Kiadó gondozásában jelent meg, 
fiatal olvasóközönséget feltételez, az ifjúsági irodalomba sorolható.

Egy ilyen kötettel kapcsolatban három kérdést óhatatlanul feltesz bármely ol-
vasója. Az egyik: mit tudunk meg az ünnepeltről, a novellák centrumában álló Petőfi 
Sándorról? A második: mit tudunk meg az ünneplőről, vagyis korunkról? A harmadik: 
mennyiben lenne szegényebb a magyar irodalom, ha ezek a novellák nem születtek 
volna meg? – avagy megfordítva: született-e a kötet inspirációjára néhány, vagy akár 
csak egyetlenegy olyan novella, ami sokat tesz hozzá irodalmunkhoz? Van az antoló-
giaolvasásnak még egy negyedik kérdése is, legalábbis olvasói tapasztalatom szerint 
minden ilyen összeállítást szokás úgy olvasni, hogy az olvasó azonnal méricskél: melyik 
a jobb, melyik a gyengébb novella, ki ír jól, ki rosszul, melyik az olvasó kedvence, és 
melyik szöveget hagyná ki. Ez utóbbi szempont inkább egy sportversenyhez, például 
a rövidtávfutáshoz illik, ezért közvetlenül nem is fogom érvényesíteni – bár nyilván  
a kritikus sem tud eltekinteni a maga ízlésétől és önkéntelen rangsorától. 

A kötet írásai négy típusba sorolhatók. Az első típusba tartozók Petőfiről, 1848-
ról, Szendrey Júliáról, Arany Jánosról írnak, mégpedig oly módon, hogy az ő életüket 
folytatják vagy írják át. Mind a négy szöveg, amely ide tartozik, legendát teremt.

Cserna-Szabó András novellája azt az epizódot dolgozza fel, amikor Petőfi Sándor 
és felesége 1847 októberében, friss házasként Kolozsvárra ment, és a híres-neves Biasini 
szálloda kávéházában vacsorázott. (Érdekes, hogy a Biasini visszatérő helyszíne a Pe-
tőfi-legendáknak: Krúdy Gyula Éjjel a Biasiniban című novellája itt játszódik, továbbá ezt 
dolgozta föl Mészáros Péter a Stammbuch – Júlia asszony titkos éjszakái című filmjében.) 
A rendkívül humoros történet arról szól, hogy Kolozsvárott a székely szolgálólány egyet-
len étellel tud szolgálni, a puliszkával, igaz, azt százféleképpen is el tudja készíteni. A mű 
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végül kétféle Petőfi-legendára történő utalással ér véget Petőfi haláláról: Segesvárról és 
Barguzinról. A novellabeli Petőfi ezt mondja: „Vagy azt látom a csillagokban, hogy valaki 
keresztüldöf engemet valami hegyes szerszámmal, hol meg azt, hogy nővé leszek egy 
nagy, sivár, hideg, fehér tájban.” Baráth Katalin Sherlock&Sherlock című írásában Petőfi 
túléli a szabadságharc bukását, és barátjával, Arany Jánossal együtt Londonban települnek 
le, és álnéven – mint Sherlock és Watson – krimiket írnak, miközben Nagykőrösön egy 
Arany-hasonmás tanított, s ez a hasonmás lett az Akadémia főtitkára is.

Március tizenötödike legendáját kétféleképpen átírva olvashatjuk: Nényei Pál no-
vellájában a forradalmat nem a Nemzeti dal robbantja ki, hanem egy másik Petőfi-vers, 
a Fa leszek, ha fának vagy virága kezdetű „népdala”. Ha jól értem a novellát, azért, 
mert a vers igazi költői remekmű, és a kifejezés bátorsága, a képalkotás merészsége, 
az érzelmek gazdagsága minden olvasót megragad, sőt, forradalmárrá tesz. Szabó 
Borbála novellájának csúcspontján is a forradalom kirobbantása szerepel, de abban 
nem Petőfi, hanem Petőfiné, Szendrey Júlia örökérvényű verse, a Csüccs le, magyar 
játszik kulcsszerepet, ahogyan a forradalmat sem a márciusi ifjak robbantják ki, hanem 
„a mi csodálatos asszonyaink”.

A második típusba tartozó novellákban valamilyen módon feltámad Petőfi, de 
már a mi korunkban, és azt látjuk, hogyan viselkedik ma, hogyan ír ma, hogyan reagál 
arra, amit tapasztal. Balássy Fanni novellájában a szobortalapzaton álló bronz-Pe-
tőfi egy ideig hallgatja mindazt, amit ma róla beszélnek az emberek, majd leugrik  
a márványtalapzatról, és vitába száll a járókelőkkel. Tulajdonképpen szembesíti egy-
mással azt a képet, amit az utókor őriz (?), kialakít (?) róla azzal, amit maga gondol és 
átélt. Persze fikció van a fikcióban: nyilván a „szembesítő”, az „igazi”, az „élő” Petőfi 
is éppoly, az utókor által létrehozott konstrukció, mint a másik, a forradalmi pózban 
szavaló Petőfi. Ugyancsak egyetlen megmerevített pillanatot rögzít és emel metafo-
rává az első, mint a novella végén látható másik, a gyűrött tejesdobozt szorongató 
Petőfi-szobor. Rojik Tamás írásában a fortyogó, elégedetlenkedő, bosszankodó, 
osztrákgyűlölő Petőfivel találkozunk – egy Balaton-parti halsütőben nyári munkán 
dolgozó fiatalember szemszögéből; meg egy verseire büszke, azokkal udvarolni 
is akaró, interjút adó költővel – egy elsőéves bölcsészlány szemszögéből. Petőfi 
bárhol és bárhogyan felbukkanhat, mondja a novella: „Vannak, akik megesküsznek, 
hogy látták egy kocsmában, mások állítólag stopposként vették fel, egyesek pedig 
verseket lobogtatnak, hogy Petőfi írta, és odaadta nekik, hogy vigyék a hírét, hogy 
él még. De hallottam olyat is, aki szerint Görögországba költözött, és felesége van. 
Az emberek nem akarják elhinni, hogy újra meghalt.”

Két titokzatos és izgalmas novella szól arról, ahogy a túlvilágról kommunikál 
velünk Petőfi. Kiss Judit Ágnes írásában Petőfinek van egy Instagram-oldala, és azon  
a verseit lehet olvasni. Az nem derül ki, hogy vajon egy mai Petőfi-rajongó működteti-e, 
vagy egy Petőfi-avatár áll-e a válaszok mögött, avagy valóban maga Petőfi Sándor él 
és posztolja a verseit ugyanolyan fiatalosan és lendülettel, mint ahogy valaha írta és 
közölte őket. A novella a Nelli és Xandro közötti üzenetváltás részeként nagyon sok, 
figyelemre nem méltatott, de egészen remek verset és versrészletet közöl, beleteszi 
őket egy kortárs ifjúsági közegbe, ettől a versek olyan érdekesen, frissen hatnak, hogy 
az olvasó teljes joggal csodálkozik rá ismét Petőfi költészetére. Éppígy titokzatos az 
a novella, Bánki Éva kiváló írása, amelyben a János vitéznek egy másik befejezését 
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olvashatjuk. „János vitéz arra ébred, hogy nincs sehol Tündérország. Keserű szél fúj, 
mindenhol hideg van, Iluska eltűnt, neki a füle is fázik. És bánatában megint útra kel, 
megválasztják egy csomó szegény legény vezetőjének, és hadra készülnek valami 
elnyomó, gonosz fejedelem ellen [...] A szegénylegények lázadása, a lázadás leverése 
után János vitéz teljesen egyedül marad, nem talál vissza Tündérországba, hanem 
felébred a patak partján. Tűz a nap, a juhok kényelmesen legelésznek, a patak álmosí-
tóan csörgedez... kezdődik minden elölről, csak épp nincs sehol Iluska.” A novellából 
egyértelműen megtudjuk, hogy az alternatív befejezés nem Petőfi Sándoré, hanem 
egy titokzatos és játékos kedvű dédmamáé, Sebestyén Judité, de a történet folyamán 
Petőfi és a titokzatos kézirat olyan életszerűen jelenik meg, hogy szintén valamiféle 
költői feltámadást, jelenvalóságot érzékelünk.

A harmadik típusba két írás tartozik, a könyv keretét alkotó első és utolsó szöveg: 
egy levél Gévai Csillától, és egy elbeszélő költemény részlete Molnár T. Esztertől. Gévai 
Csilla novellájában maga Petőfi szólal meg, és a jelenkorról szerzett tapasztalatait írja 
meg, megkérdezve az olvasót: „Élek-e még tebenned, Barátom?” Molnár T. Eszter 
verse Júlia és Sándor szerelmét írja le, némileg eltávolítva az életrajztól (Szende Juliska 
vagy Doktor Júlia a női, Pető Sanyi a másik főhősünk). Az eltávolítást fokozza, hogy  
a verses regényben a János vitézt és egy disztópiát gyúr össze az elbeszélő, és további 
másnemű elemekkel fokozza a hatást, találunk benne kalandregény-reminiszcenciákat, 
mesei elemeket, mitikus részleteket egyaránt. 

Végül a negyedik típusba azok az írások tartoznak, amelyek napjainkban ját-
szódnak, és egy-egy olyan problémát állítanak középpontba, ami a fiatal nemzedék 
számára fontos, ami igazi életprobléma a számukra. Wéber Anikó novellájában  
a kortársi zaklatás, a bullying, Miklya Luzsányi Mónika írásában a családon belüli erőszak, 
az apai abúzus, Mészöly Ágnes elbeszélésében a nevelőszülőhöz való viszony és  
a személyes szabadság megszerzése, Bendl Vera szövegében a szerelem érzésé-
nek és a társadalmi problémák iránti felelősségérzetnek az összeegyeztethetősége, 
Kalapos Éva Veronikánál a fiatal-lét kiismerhetetlensége és az önkeresés problémája 
áll a középpontban. Csupa-csupa olyan téma és élethelyzet, ami a kortárs ifjúsági és 
fiatal felnőtt (young adult) irodalomnak fontos és állandó témája.

Ezekhez képest Petőfinek meglehetősen kevés szerep jut ezekben az írásokban. 
Miklya Luzsányi Mónika, Mészöly Ágnes és Bendl Vera írása egy-egy verset idéz meg, 
a Szülőföldement, a Föltámadott a tengert, illetve a Beszél a fákkal a bús őszi szélt. 
Wéber Anikó novellájában Szendrey Júlia arcképe lesz fontos, Kalapos Éva Veronika 
esetében a Petőfiről elnevezett kenyér. De a legtöbb írásból inkább az derül ki, hogy 
Petőfi költészetéhez, életéhez, időnként ahhoz az egész iskolai műveltséghez, aminek 
Petőfi is részese, a novellák fiataljainak nem sok közük van. Megvallom, a kötet szö-
vegeinek ez a csoportja tetszett legkevésbé: úgy éreztem, hogy az ifjúsági irodalom 
standard témáit, állandó problémáit, és ezért gyakran sztereotip helyzeteit, alakjait 
és mondatait halljuk a szövegekben.

Milyen Petőfi-képünk alakul ki a kötet elolvasása után? Az első élményünk, hogy 
Petőfiből egyaránt fontos a költői életmű, az élettörténet, a legendárium és az utóélet. 
Ilyen sokféle, sokrétű és sokelemű tudásunk valószínűleg nem nagyon van egyetlen 
más költőről sem, legalábbis nehezen tudnánk ennyi mindent összegyűjteni más 
költőkről. Az is kiderül, hogy Petőfi valóban sokarcú, sokrétű költő és figura, hogy 
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forradalmár és szerelmes fiatalember, éppúgy ő írta a János vitézt, mint a Felhőket,  
a Nemzeti dalt mint a Szeptember végént. A legtöbbször a János vitézre hivatkoznak 
a kötet írásai és szereplői, ami nemcsak azért indokolt, mert a magyar közműveltség-
nek valóban jelenvaló, élő része, hanem azért is, mert rendkívül sokrétű remekmű.

A kötet egyik legfeltűnőbb vonása, hogy Szendrey Júliának milyen nagy szerep 
jut benne. Cserna-Szabó András novellájának két főszereplője van, de a cím Júliát 
emeli főhőssé. Molnár T. Eszter elbeszélő költeményének címében is Júlia szerepel 
(Doktor Júlia), Wéber Anikó Arcképek a falonjában a főhős Szendrey Júliával azonosul, 
és ő jelent számára vigaszt az ellenséges diákközegben. Bendl Vera egy Máté nevű 
fiú vágyakozását írja le egy Zselyke nevű lány iránt, de mindent a Petőfi és Szendrey 
Júlia közötti kapcsolat verséből kiindulva, és az ő kapcsolatukkal párhuzamba állítva. 
Nényei Pál úgy meséli el apokrif történetét március 15-ről, hogy Szendrey Júlia né-
zőpontja keretezi az elbeszélést.

A könyv – véleményem szerint – legkiemelkedőbb írása, Szabó Borbála Júlia 
Petőfije című novellája pedig Júlia és Petőfi kapcsolatát, azon keresztül pedig a női és 
a férfitörténelem problematikáját, a női és a férfiszerepek és sztereotípiák kérdését 
állítja középpontba. A novella első és harmadik része 2028-ban játszódik, egy nő az 
elbeszélője, aki férjével mint kísérőjével elmegy a SzIM, a Szendrey Irodalomi Múzeum 
kiállítására, majd olvasni kezdi Petrovics Sándor naplójának részleteit: ez a fiktív napló 
az elbeszélés második része. Itt az elbeszélő egy férfi, mégpedig Petrovics Sándor, 
akinek belső lelki életéről olvashatunk titkos naplójában.

Szabó Borbála mindent megfordít a novellában. Minden társadalmi sztereotí-
piát: itt a nő él szellemi életet, a férfié pedig a család, a háztartás, a gyermeknevelés 
gondja. A nő csinálja a forradalmat, a férfi hímzi a kokárdát. A nő csíp bele könnyedén 
férje feszes fenekébe, a férfinak pedig ehhez egyetlen szava sincsen. A nagy költő 
itt Szendrey Júlia, és ő megengedő gőggel, jótékonykodó leereszkedéssel figyeli 
az ő Sándora költői próbálkozását. Különösképpen szellemes, hogy mind a jelenkori 
elbeszélő, mind a fiktív naplóbeli Júlia kellőképpen felvilágosult, jóindulattal viseltetik 
a gyengébb nem – a férfiak – iránt, és ezzel nagyon mélyen elemzi a látszólag felvi-
lágosult, valójában a nemi különbségeket és nemek közötti hierarchiát legitimáló és 
megerősítő szemléletet. A mű kifordítja a műfajok és megszólalási módok hagyo-
mányos sztereotípiáit is. A naplóírás, tudjuk, női műfaj, az ebből kinőtt naplóregény 
is elsősorban „a női lélek” feltárására, a nők világának bemutatására vállalkozik,  
a szerelem, a családi tűzhely, a kisvilág érzelmi világának feltérképezésére. Itt Petrovics 
Sándor ír naplót, és ő próbálja eltitkolni a felsőbbrendű nő előtt „eme haszontalan 
irományt” és „egypár szerény művecském”. A március 15-i forradalmat is kifordít-
ja: nem a férfiak harcra buzdító hangja szólal meg, nem a Talpra, magyar, hanem  
a tárgyalást sürgető, a megnyugvást hirdető, a megbékélés hangját megszólaltató 
Csüccs le, magyar. Milyen is lenne a történelmünk, tehetjük fel a kérdést, ha nem 
férfitörténelem, hanem női történelem lenne?

Érdemes hát újraolvasni és újraértelmezni Petőfit? Tudjuk friss szemmel látni? 
Birtokba tudja venni minden nemzedék, így a mai tizenéves nemzedék is, a Petőfi-ha-
gyományt? Ezek a kérdések minden évfordulónál és minden évfordulós kötetnél 
feltehetők, és talán azzal tudjuk megválaszolni, hogy másképp nem is tudnánk tenni. 
Nem tudjuk nem újraértelmezni a hagyományt, mert ha már értelmezünk, akkor már 
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a magunk nézőpontjából, a magunk történelmi és kulturális tapasztalataival tesszük 
azt. Nem tudunk nem a magunk kérdései felől tekinteni a múltra, nem tudjuk nem 
a magunk nyelvhasználatával birtokba venni azt. Ennek a folyamatos és ismétlődő 
kulturális múltértelmezésnek, birtokbavételnek olvashatjuk e novelláskötetben érde-
kes, elgondolkodtató, a 21. század első évtizedeit jellemző lenyomatát. (Tilos az Á)

FENYŐ D. GYÖRGY

#Petőfi
költővel nem járnék, Illusztrálta herBszt lászló, szerk. grancsa gergely

A Petőfi-bicentenárium ünneplése során több olyan kiadvánnyal is találkozhatunk, 
amelynek célközönsége a tizenévesek korosztálya, ilyen például a költő regényes 
életrajza (Berényi Anna: Petőfi, Scolar, 2022), a fiatalság számára válogatott, kom-
mentelt antológia (Így él Petőfi, Cerkabella, 2023), sőt rajzos kiadvány is készült (Saj-
dik Ferenc: Vivát Petőfi, Holnap, 2022). A Költővel nem járnék című antológia célja  
a kiadói szándék szerint szintén a kamasz és fiatal felnőtt olvasók elérése egy olyan 
válogatással, ahol a szövegeket – ahogy Grancsa Gergely a szerkesztői utószóban 
megfogalmazza – „nem itatja át a pátosz, nem vágják magukat hősi pózba”.  A kiadvány 
15 olyan novellával közelít Petőfi alakjához, melyekből 13 szöveg vadonatúj, a Petőfi-év 
apropóján, felkérésre született meg, a két korábban is publikált írás – Cserna-Szabó 
András és Nényei Pál novellái – pedig maximálisan megérdemlik ezt az újbóli figyel-
met. A szerzőgárda több tagja is ismerős lehet a megcélzott korcsoport számára, 
hiszen sikeres ifjúsági regények alkotói (Rojik Tamás, Wéber Anikó, Mészöly Ágnes, 
Kalapos Éva Veronika, Balássy Fanny, Szabó Borbála), a kamaszokat tanárszemszögből 
is ismerő szerzők (Nényei Pál, Kiss Judit Ágnes, Miklya Luzsányi Mónika) pedig azzal  
a problémával is szembesülhettek már, hogy Petőfi alakjának, költészetének szabad, 
a tekintélyelvűség láncaitól megszabadított megközelítése ide vagy oda, nem biztos, 
hogy egy mai tizenéves Petőfiről szeretne olvasni. Vagy egyáltalán szeretne olvasni, 
hiszen a legutóbbi felmérések (Tóth Máté: A 3–18 év közötti hazai lakosság olvasási 
és könyvtárhasználati szokásai 2019-ben) szerint az olvasás népszerűsége radikálisan 
csökkent mind a nyomtatott, mind az elektronikus formájú könyvek tekintetében, 
és bár sok teória született a nemolvasás témakörében, de valószínűsíthető, hogy  
a mai fiatalok ugyanúgy (ha nem jobban) ki vannak éhezve a történetekre, és ugyan-
annyi (ha nem több) kérdés foglalkoztatja, nyomasztja őket önmaguk és a világ 
megértésével kapcsolatban, mint a megelőző korosztályokat. Az is valószínűsíthető, 
hogy parancsszóra nem fognak olvasni, de ha a szöveg felteszi az őket kínzó kér-
déseket, pedzegeti a tabusított témákat, és hozzájuk hasonlóan határokat feszeget, 
akkor kapcsolatba léphet velük. A Költővel nem járnék 15 novellája nem szűkölködik 
kérdésekben, határfeszegetésekben, és bár mindegyik írás más modalitással, más 
alapötletből kiindulva építkezik, mégis vannak olyan témák, amelyek dominánsan 
képviseltetik magukat a kötetben, amelyek alapján a szövegek kapcsolatot építenek 
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vagy párhuzamot vonnak a fiatalok mai világa és Petőfi világa között, és amelyeket 
akár hashtagszerűen ki lehet emelni.

Talán a kiadvány címe is sejteti, hogy nem a boldog, lírai szerelem fog tobzódni 
a novellákban. A címadó mondatot tartalmazó és az olvasói várakozásoknak fityiszt 
mutató írásban (Rojik Tamás: Petőfi összehoz) már az érzés megszületésének esélye 
is megkérdőjeleződik, és bár elsőre úgy tűnhet, hogy a bicentenárium napján cso-
dás módon visszatért, vehemens Petőfi az elbeszélés negatív hőse, de a paratextus 
sugallta romantikus kliséknek (ha az összehoz igének a szerelmet, párkapcsolatot 
elősegítő jelentését vesszük alapul) annyira ellentmond a szöveg, hogy a kezdeti 
interpretációnkban is elbizonytalaníthat bennünket a szerző. A novellák olvasása 
közben az a gondolatunk is támadhat, hogy a szerelem csak más dimenziókban, 
egy disztópikus mesében vagy a Parnasszus szent hegyén valósulhat meg (Gévai 
Csilla: S, te barátom), ahol Petőfi Júliához intézett szavait egy masina segítségével 
próbálja új magyarra fordítani, és amíg a költőből könnyen jönnek a szerelmetes 
szavak, addig a kamasz nézőpontot mutató szövegekben erről az érzésről beszélni 
sem lehet: „de mégsem mondta, benne ragadt a szó” (Bendl Vera: Egy fél mell, meg 
a szabadságháborúk, 87.); „Úgyse tudnám elmondani senkinek” (Kiss Judit Ágnes:  
A harminchatezredik követő, 112.). A szerelem hiányán túlmenően a szerelem ne-
vében elkövethető erőszak is tematizálódik (Miklya Luzsányi Mónika: Cserebogár), 
valamint a különböző korok és generációk – úgy, mint Petőfi kora, a mai kamaszok 
és szüleik, nagyszüleik – megjelenítésével a szerelemhez kapcsolódó eltérő elvárás-
horizontokkal is szembesülhetünk. Cherchez la femme, szokták mondani, ám ebben 
a kiadványban nem sokat kell keresgélnünk a híres férfi mögötti nőt, hiszen tizenöt 
írásból hét Júlia köré szerveződik. Láthatjuk a féltékeny nőt, a szerelmes asszonyt,  
a kisajátító sírig-szerelem áldozatát, és van, ahol – kilépve a férje mögül, saját jogán 
– mint költőnő szerepel. A legérdekesebb aspektusa lehet a témának az azonosu-
lási lehetőségek felvillantása. Bendl Vera írásában az érettségire készülő Máténál  
a Beszél fákkal a bús őszi szél alapszituációja indít el egy asszociációs folyamatot, míg 
Wéber Anikó novellájában (Arcképek a falon) a mobbingtól szenvedő kamaszlány 
azonosul Júliával.

Szabó Borbála (Júlia Petőfije) nemcsak kilépteti Júliát a férfi mögül, de a hatalmat 
is átadja neki. A novella egy elképzelt matriarchális berendezkedésű társadalomban 
játszódik, és a hírneves költőnő, Júlia és háztartásbeli, naplóírogató férje, Petrovics 
Sanyi szerepeltetésével világít rá a nemek közti egyenlőtlenségek visszásságaira.  
A bájos-ironikus hangvételű szövegnek nincsen bántó éle, egyszerűen csak leírja azt, 
hogy milyen következményei lehetnének annak, ha a nemek helyet cserélnének, és 
ilyen módon – még kis irodalomtörténetet csempészve az elbeszélésbe – játszik el 
azzal a lehetőséggel, hogy Gyulai Pál 1858-ban írott sorai helyett feleségének, Petőfi 
sógornőjének, Gyulai Pálné Szendrey Máriának a kritikai dolgozatából is származhat-
na az idézet: „Férfiszemélyek még sohasem törtek új pályát sem irodalomban, sem 
művészetben... Tündér teremtmények, de egyetlen nagy eszmével sem vitték elébb 
a tudományt, s nem is fogják” (135.).

A legszínesebben és leghangsúlyosabban a szabadság témaköre jelenik meg  
a kötetben, a jól ismert forradalmár helyett Nényei Pál írásának köszönhetően a békés 
Petőfivel találkozhatunk, de az egyfajta érték- és időszembesítést vagy -ütköztetést 
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megjelenítő Rojik Tamás-szövegben a kamasz narrátor szemszögéből jelenítődik 
meg és válik anakronisztikus voltából fakadóan nevetségessé és kínossá Petőfi 
hevesen kinyilvánított szabadságfelfogása. Szinte valamennyi szöveg körbejárja  
a szabadság, vagy mondjuk inkább, a szabadság hiányának a kérdését, amely hiány 
ugyanúgy fakadhat a tizenévessel nem törődő korlátozó szülői hozzáállásból, ahogy 
ezt a problémát egy mozaikcsalád kontextusába ágyazva láthatjuk Mészöly Ágnes 
novellájában (Vigyázó szemetek), mint ahogyan a szabadság hiányát élik meg a tel-
jesen magukra hagyott, kereteket nélkülöző kamaszok is. „Nélkülük (szülők) viszont 
bárhová mehetünk, bármit csinálhatunk, de mégsem érezzük magunkat szabadnak, 
vagy mit tudom én.” (Kalapos Éva Veronika: Petőfi kenyér, 91.) A szabadság szó 
asszociációs mezejébe pejoratív fogalmak is kerültek, a kifejezés Bendl Vera hőse 
számára például elkoptatott szülői szólamokat, idegesítő politizálást jelent, és ezzel 
párhuzamosan a hazafiasság érzése is más kontetxusba helyeződik. A szabadság 
érzésének megélésével egy olyan novellában találkozhatunk (Vigyázó szemetek), 
melyben Petőfi explicit módon csak nevének egyszeri említésével és a Föltámadott 
a tengerre való utalással („víznek árja”) szerepel, de a váteszelődjét, Batsányi Jánost 
idéző cím révén és a franciaországi forradalom felelevenítésével – melynek történe-
te Petőfi „új evangyelioma” volt – mégis az egész szövegben érezhető a jelenléte.  
A pozitív szabadságélmény („Évek óta először éreztem szabadnak magam. Olyan 
volt, mintha a járda és a talpam között lett volna valami puha, ruganyos réteg”, 75.) itt 
erőt ad a főhősnek a szülői önkény elleni lázadáshoz.

„Nyelvügyben kereslek” (7.), szól hozzánk Petőfi Gévai Csilla kötetnyitó novellá-
jában (S, te barátom), ahol a „magyar nyelvünk zabolátlan hullámain oly merészen” (7.) 
lovagló költő egy A helység kalapácsának komikumát idéző, fellengzősen kacifántos 
nyelvezettel panaszolja el a 21. századi szlenggel való találkozását. A novellák nagyob-
bik részében Petőfi korunk köznyelvén szólal meg, használja a kortárs szlenget, és  
a vulgáris beszéd sem áll tőle távol, cifrát szentségel, s közben intratextualizál: „– Kava-
rod a kurvanyádat, de nem ám a mi líránkat!” (Balássy Fanni: Igazából százhatvankettő, 
105.) A káromkodások nem válnak öncélúvá, motiváltan jelennek meg, szituációt, 
eszköztelenséget, kezelhetetlen emóciókat érzékeltetve. A szövegvilágokba belé-
pő olvasó egy idő után ráeszmél, hogy tenger intertextus nyílik körülötte, ráadásul 
szép tarkán, hiszen motivikus, tematikus, műfaji allúziókat is szakíthat, és jó néhány 
Petőfi-versre, vers- vagy prózaszegmensre csodálkozhat rá újra. Molnár T. Eszter pél-
dául a János vitézhez hasonlóan 27 szakaszra tagolta disztópiáját (Doktor Júlia), ahol 
Szende Júlia indul el Pető Sanyi keresésére oly módon, hogy szövegpárhuzamok és 
ellentétek játékain át követi végig magyar Odüsszeiánkat (ahogy Kosztolányi hívta  
a János vitézt). Cserna-Szabó András Júliájában a jelöletlen intertextusok révén szinte 
multiplikálódnak a szerzői funkciók, hiszen a narráció Krúdy Gyula Éjjel a Biasiniban 
című szövegére épül, az idősíkon izgalmasan csavarva egyet, a dialógusok pedig 
Petőfi Úti leveleiből (mindenkinek szíves figyelmébe ajánlom a Nyírestető és a Szamos 
mesés leírását), valamint egy korabeli szakácskönyvből építkeznek.

A számos életrajzi adalék ellenére nagyon szerencsésnek tartom, hogy nem 
az irodalomtörténet által kanonizált Petőfi-kép dominál, és az elbeszélésekben Pe-
tőfi szövegei kreatívabbnál kreatívabb kontextusokban frissülhetnek fel. Nényei Pál 
novellájában (A békés Petőfi) a Pest-Budán átívelő feszültséget egy szerelmes vers 
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(Fa leszek, ha…) különböző interpretációi robbantják ki, Kiss Judit Ágnes novellájában 
pedig (A harminchatezredik követő) Petőfi csaknem 180 éves sorai a mai instakölté-
szet keretei közé helyeződnek, ahol megdöbbentően kortárs szövegekké képesek 
válni a szalkaszentmártoni évek alatt írt Felhők ciklus darabjai. A 19. század költőjének 
lángoszlop-funkciója egy instaposzt betűire testálódik, ezek a fehéren világító betűk 
hivatottak arra, hogy vezessék Xandro 36.000 követőjét a kékfényes puszták tájain. 
Petőfi elégikus sorai szíven ütik a magányos, tizenéves narrátort, a szöveg annyira 
friss, erős, hogy a régies írásmód (melyet elütésként magyaráz) sem zavarja, mert  
„a lényeg, hogy értem, mit akar mondani” (109.).

A novellák sorrendisége megfontolt gondosságot mutat, szinte füzérszerűen 
követik egymást az írások, és vagy tematikájukban (krimiszál, egyenjogúság kérdés-
köre, generációs konfliktusok), nézőpontjukban, időszerkezetükben (Petőfi korának, 
beszédének megidézése, kamaszperspektíva, jövőbe helyezett cselekmény) kapcso-
lódnak össze a szomszédos művek. Érdekes volt megtapasztalni azt, hogyan lépnek 
párbeszédbe az egymás után következő szövegek. Több alakalommal is úgy éreztem, 
mintha az éppen olvasott novella reagálna, reflektálna az előző szövegre. Bánki Éva 
írása (Tüzesen süt le a Logodi utcára) is ilyen módon illeszkedik a láncolatba, hiszen 
egy irodalmi rejtély felderítésének szálával kapcsolódik az előtte lévő, duplacsavart és 
irodalomtörténetet is tartalmazó detektívsztorihoz (Baráth Katalin: Sherlock & Sándor), 
ugyanakkor a 18 éves narrátornak a Petőfi-kutatás közben átélt flow-élménye izgalmas 
párhuzamba hozható a rákövetkező novellával. Bánki szövegében az elbeszélő, Dani 
egy belső indíttatású anyaggyűjtés, nyomozás során erősödik meg identitásában, 
talál rá önmagára („egy halott költő után nyomozva mindennél erősebben éreztem, 
hogy én én vagyok”, 50.), míg a következő írás (Arcképek a falon) főszereplője, az 
iskolai mobbingtól szenvedő Sarolta egy Szendrey Júliával foglalkozó projektmun-
ka során egyrészt megtapasztalja a nem jegyért végzett tanulás örömét, másrészt  
a költőnővel való azonosulás által jut egyfajta önmeghatározáshoz: „azt kereste, 
miben hasonlít Júliára” (59.). Sarolta ugyanakkor Danival ellentétben el is távolodik 
önmagától egy biztonságosabbnak vélt másik identitás felvételével. „Egyre többször 
érezte, hogy Júliával egyformák. [...] Elfelejtheti saroltás arcát, és magára öltheti Júliáét. 
Így biztonságban lesz.” (60.)

Az elbeszélések közötti kölcsönhatások is hozzájárulnak a könyv értékéhez, többé 
válnak a szövegek ebben a kölcsönhatásban, ráadásul Herbszt László sötétkék-fehér 
színvilágú, aprólékosan kidolgozott illusztrációi akár új asszociációkat is elindíthatnak 
a befogadóban. Az eltérő technikákkal készült illusztrációk nem egységes stílusúak,  
a duplaoldalas, síkhatású képek számtalan maszkot, totemszerű figurát rejtenek.  
A borítón Rolling Stones-osan nyelvet öltő, vagy a tejesdobozt megnyaló Petőfi 
igazán vicces és fenegyerekes, a Cserebogár illusztrációja viszont lidérces kafkai 
víziót idézhet meg. Van, ahol ironikus perspektívát ad a kép a szöveghez, mint pél-
dául Szabó Borbála novellájánál, ahol a bicepszét fitogtató amazon-Júliát láthatjuk  
a „Csüccs” feliratú táblát szorongató nők előterében. A szöveg és az illusztráció ironikus 
viszonyát erősítheti, hogy a kép beállítása, Júlia elszánt, ugyanakkor szomorú tekintete 
eszünkbe juttathatja azt a ’80-as években a feminizmus népszerűsítésekor újrafelfe-
dezett, II. világháborús We Can Do It!-plakátot (J. Howard Miller, 1943), amelyen az 
erős bicepszét megmutató, pöttyös kendős lány a női munkamorált hivatott növelni.



111

P E T Ő F I  2 0 0

Az írásom elején már említett felmérésben a kamaszok által megjelölt legnépsze-
rűbb műfajok a humoros-szórakoztató, a fantasy, a kaland és a szerelmes-romantikus 
szövegek, tehát ez a sokszínű válogatás ebből a szempontból is jó választás lehet  
a fiatalok számára, de úgy gondolom, nem lehet érdektelen a kiadvány a pedagógu-
soknak sem. A szerzők közül többen is tanítottak vagy tanítanak ma is, és a novellák 
jó része (többek között: Júlia; A békés Petőfi; Tüzesen süt le a Logodi utcára) számos 
életrajzi, irodalmi, irodalomtörténeti adatot képes élményszinten, sztoriba csomagoltan 
átadni, így ezek a szövegek irodalomórán is megállnák a helyüket. 

És hogy Petőfi mit szólna hozzá, ha fordítógéppel vagy anélkül olvasná e szöve-
geket? Erre nem kaphatunk már hiteles választ, de valószínűleg megállapítaná, hogy 
a mai kor képzelete sem „a por magzatja”. (Tilos az Á)

BERÉNYI KLÁRA
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