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Kérizs Imre

Mekkora

Mekkora hazat kell rendelnie az épittetének,
engedélyeznie a hivatalnak,

terveznie az épitésznek,

épitenitk a munkasoknak,

kerulgetnilk a jarokeldknek,

hogy minden este kigyulladhassanak
geometrikus pontfényfeladvanyai

az anyam ablakara kivulrél vetitett kis maketten!

Hany szaz tonnat kell a hideg g6ézbdl feltorlaszolni

és megtartani az égen, egy masik megyében,

hogy ha felér a lifttel,

a hungarocelltablakba polyalt vasbeton hazszalag folott
meglassa a felhék barokk karfiolzasat!

Es ezeken anydm a szomszédaival is osztozik,
mert a latvany demokratikus,

a felhdé demokratikus,

anyam demokratikus,

a vilag demokratikus,

a mUvészet az, ami a kisajatitdkat szolgalja,
lop a vilagbal,

és zsakmanyat a kisajatitok falara akasztja,
plafonjara festi, ujjara huzza,

azokeéra, akik nem tudjak arannyda nézni a fényt,
tiepoldiva az eget,

gauguinive Tahitit.

Célok és akadalyok

Anyam ujsagjaban olvasom, hogy egy floridai né ket ikerpart is szllt egy év alatt.
Egy férfi arra kérte a birdsagot, hadd rendezze el a gyerektartasi perét kardparbajjal.
Elpusztult egy bozottlizbdl kimentett koala, mert kulacsbol itattak.

Valaki husz éven at mindennap készitett magarol egy szelfit.
Mark Hamill t&rolte magat a Facebookrol.

Felmérés szlletett arrdl, hogy hova érdemes élebbel utazni.
Mindenbdl lehet valamit tanulni.



A koalak példaul a vizet is az elragcsalt eukaliptuszbdl nyerik,
és csak keveset isznak, lehajtott fejjel, kildnben a tidejikbe megy.

K&zben a Tejut felmérhetetlen kakadscsigaja folyamatosan forog é&nmaga kordl,
kulso spiralkarjan a Napja korul tekergd Fold évén pdrgd Holddal, amelyen
Armstrong labnyoma olyan palyat kévet, mint egy karikaba gorbitett dugdhuzéban
tekergé furod.

De valami hianyzik ezekbdl a dimenzidkbol.
Nem, 6, nem a tarsadalmi vagy a lélektani &sszefliggés,
hanem, mint tegnap este egy dramairdi mesterkurzus bevezetésébdl megtanultam,

a cél és az akadaly.
Célok és akadalyok bemutatasa nélkdl, mondja a mester,
a lét szakadatlan allapotszerlségével szemben megszolalni csak Ujsagiras.

Itt az id6 tehat letenni az ujsagot, kiinni a narancslevet,
feldltdzni és dnvizsgalatot tartani
a céljaink és akadalyaink tekintetében.

Nem tudom, anyam hogy van vele, de én kénnyen meguszom
legkdzelebbi célommal, ezzel a verssel, a hangtalan csengettylvel,
amelynek néma falat csendben veri kis csakanyaval valami faradhatatlan démon.

Borvikend

Felhivott anyam, tdmadt egy &tlete,

ami ritkasag, de hat altaldban nem is vagyok rajuk vevo,
mert szinte mindig rosszul stlnek el.

Borkostold a piacon. Nem érdekelt.

Nem szeretem, amikor mindenért mindig

kaldn fizetni kell.

Es tulajdonképpen a bort sem szeretem,

csak felismerem benne a kilénbségeket,

értek hozza, vagy legalabbis

értettem egy idében,

csak aztan annyit fejlédétt az egész,

hogy elment mellettem ez a bordolog.

Nemet mondtam.

Annyit fejlédtem, hogy elmentem anyam mellett,

nem értek hozza, nem ismerem fel benne a kildnbségeket,
pedig szeretem, és kétsegbe ejt,

hogy milyen kevés idénk van mar egydtt.
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Az is foleg ilyen telefonbeszélgetes,
személyesen altalaban

csak zsértdlédésariak, a panasz recitativoi.
Egyszer kiszamoltam

a még egymas tarsasagaban eltélthetd idt:
hdnapjaink vannak hatra.

El kellett volna mennem, gyorsan hajat mosni
—anyam leul egy padon, megvar, 6t érdekli —,
nem pedig ezt irkalni itt,

vagy ha mar mégis, akkor legalabb

egyes szam masodik személyben, neked,
anyam.

Takacs Boglarka

Testamentum

De ki vesz magahoz

egy marék foldet, hogy felnevelje,

és ki hallgatja el, hogy van a féld alatt,
aki csak azt remélte, ott is létezik halal,
ki veszi fel, amit az Isten elejtett,

ki veszi a batorsagot, hogy &

majd nem ejti el, ki hordja ki masnak a bldnét
és ki szUli meg, ki teszi tisztaba,

ki ad neki ruhat, ki eteti és ki itatja meg,
ki fogja kézen a bizonytalansagot,

és ki kiséri hazdig a bln &rékdseit,

ki gyogyitja be azokat a sebeket,
amiket a felhdszakadas az égen ejt,

és ki mondja ki, hogy van az ég alatt,
akit a teremtés eleve szamUzott,

ki vallalja, ha kell, hogy kévekként

a hata mdgé hajitja az egészet, ki marad
akkor is, ha mint tetemek, hevernek

az id6ék végeéig mozdulatlanul,

és ki teszi fel a kbvetkezd kérdest?



Séma

Szabad akartal lenni, kénytelen,

az éjjelekre hagytad magad,

hogy vakitd neonfények k6zott
koborolj, szoktasd szemed a tulélés
viszonyaihoz, &s amikor felnéttként
egy valdszindtlendl tiszta nappalon
Osszetalalkoztok, magadra se ismer;j.

Mit mondhat még neked az élet?
Szavaba vagsz, zavartan magazod.
Hunyorogva visszategez.
Vaktaban int, nem nyujtotok kezet.

Akar egy rossz alombdl, verejtékben
riadva menekdlsz vissza oda, ahol
az események, mondatok, mint
villanykapcsolok vilagitjak ki benned
almatlan gyerekkorod helyiségeit,
és szabadban jarva is a jol ismert
szemfényvesztésed falaiba botlasz.

Veégul mindig kialszanak a fények
azelétt, hogy magadra ébrednél.

Szégyentelen

»,Mert nincsen kozéttik egy is,
aki magat erre méltonak itélil”
(F. M. Dosztojevszkij)

Azt hitte, belehal, amikor el&szdr

adta fel. Aztan megszokta ezt is.
Kavicsként nyelte egymasra kudarcait,
probalta érokre eltemetni magaba,
eltitkolni, ami soha nem volt igaz.

Mig egészen hideg nem lett, mint a k&,
és tdbbé nem érezte otthon magat,
csak a bln testmelegében.

De minden megkdvllt korttyal egyre
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sulyosabban huzta mélybe a sullyedés,
hidba kapaldzott, er6lkddott,

pusztitani volt mar csak tagjaiban er6, azt,
ami valaha az emberek vilagahoz kotétte.
Pedig ember lehetett akkor is, amikor
mar nem lUktetett belble, csak a szer,

és nem tlnt tébbnek egy kupac

pulzald térmeléknél. Bar fogai kdzétt ott
csikorogtak a kényszer szaraz szemcséi,
annyi nyala akkor is maradt,

hogy mindennap szembe kdpje magat.

Pal Sandor Attila

Never Forget

Valaha a rapszévegek visszatérd panelje volt,
fuggetlendl attdl, hogy amcsi gengszterek,

vagy magyar panelcsavok nyomtak,

hogy én, én, én,

én nem felejtettem el, honnan jéttem,

és soha nem is fogom, persze, evidensen,

de arra nem gondoltak ezek a kemény MC-k,
hogy azért vannak pillanatok,

amikor az ember mégiscsak elfelejti, honnan jott,
elengedi magat, magabiztos lesz,

bizonyos idére, percekre, esetleg orakra,

ne adj’ Isten, napokra,

a hetekre, hdnapokra, évekre talan tulzas,

de elfelejti, honnan jott,

és minden bejaratottnak, olajozottnak, szépnek és jonak tlnik.

Ezek a csavok és gangsztak nem tudtak,

hogy mindannyiunkban van egy beépitett védelmi rendszer,
riasztd, nyelvi mechanizmus,

ami ilyenkor haladéktalanul bekapcsol,

pontosabban lekapcsol,

nehogy tulfesziltség keletkezzen,

nehogy tulzott elbizakodottsagunk hiibrissze,

azaz g6gge valjék, és megseértsik az isteneket.

A tudatalattiban van egy biztositék,
ami lebassza ezt a bizonyos elektromos szekrényt.



Amikor mar baromi valasztékos vagy éppen

nyelvi, irodalmi, egyéb muveltségedet csillogtatod,

te jo ég: okos vagy,

nyilvanosan tinddkolsz,

eléadast tartasz, interjut adsz, egy podcastben magyarazol,
utaladsok, idegen szavak, szerzék nevei és mivek cimei,
sot, idézetek kavalkadja kdzétt cikdaznak a gondolataid,
és ezek haladéktalanul le is fordulnak nyelvi kézlésekke,
na ekkor,

ebben a pillanatban mar érzed,

hogy valami jon,

mikor betegen vagy masnaposan gyézkdéddd magad,
hogy nem kell hanyni, nem kell hanyni, nem kell hanyni,
de mar érzed torkod kutjanak aljan a gyomorsav marasat,
és egyszerre csak hirtelen

kiszbkken a szadon

egy az miatt,

egy nem-e,

egy nakolas

vagy egy suksikolés.

Természetesen mar a kimondas pillanataban tudod,
hogy itt most ridsi nyelvi normaszegést kovetsz el,
hogy kurvara gaz vagy,

hogy most égsz, mint a Reichstag,

hogy egy gyokér vagy,

de teljesen tehetetlen is,

hiszen ez az allapot mar megképzddik agyadban
par nanoszekdundummal a kimondas elétt,

és mégis elhagyja fogaid keritését,

nem tudsz mit tenni ellene,

csak elfelhésddétt homlokod mogul folytatod a monddkadat,

mintha mi sem tortént volna,
kdézdnséged, beszélgetdpartnered sem teszi szova,
mondhatni szeme sem rebben,
hiszen mindenki megértd és tolerans,
nagyvonalian bologatnak tovabb,
vagy fagyott mosolyukkal néznek rad,
de mar latjak,

ki vagy te,

ki vagy te igazan,

visszavonhatatlanul tudjak,

hogy honnan jéttél,

te is emlékszel mar nagyon jol,
jegyezd hat ezt meg,



S ZEPIROUDALUOM seecees

és ne is felejtsd el soha,

a bérédbe kotott emlék lett ez s,

Megszégyenlléseid Kényvtaranak tdbbezer kotete kézé helyezd el,
nyiss Uj polcot,

a kdzdénséged, beszélgetdtarsaid megjegyezték,

és van ra esély, hogy elfeleijtik,

de te nem,

te tdbbé mar sohasem.

N Al
BT 2003 CERUTA (KAVT YEUDAED 3000 Teanaru)



Hay Janos

Boldog boldogtalan
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KET OSSZEILLO EMBER

Az egyik olvaso azt szerette volna megkérdezni, hogy akkor ezt ugy kell érteni,
az ironak akkor is jokedve van, amikor az irasaival elcseszi masok kedvét, de nem
mert megszolalni, félt a nyilvanos szerepléstdl, mindig a férje szokta az ilyeneket
csinalni, Ugyvéd volt, neki lett kenyere a nyilvdanos megszolalads. Nem szolt, csak
nézte az irdt. Biztos, az mer ilyeneket mondani, akinek tényleg semmi rossz nincs az
életében. Nem kell példaul egy autista gyerekkel kiizdenie, akirdl lehet tudni, hogy
soha nem lesz semmi belble, mert az autizmussal végul is csak szépitik a szuldk
a sérlltségét. Egyeéb, a szellemi képességeire vonatkozd problémak szintén vannak
vele, s hogy ez teljesen elcseszte az életét. Nem igy indultak, tényleg 6k voltak
a tarsasagban azok, akik a legjobbat fogjak kapni, hiszen két 6sszeillé ember, ahogyan
Szécsi Pal énekelte, s persze ironikus felhanggal &k is énekelték, mert a baratok ezzel
a produkcioval készlltek az eskivdjikre, eld is adtak, és nevettek rajta, hogy persze
ciki, ciki, de mégis igaz.

Ok tényleg dsszeillenek, 8k azok, akikre biztos, hogy boldog j6vé var, szépek és
tehetségesek, mondta az eskivén az egyik 6réomapa a masiknak. Raadasul, mondta
a masik 6réomapa, olyan csalad van mégéttik, amely meg tudja adni az elsd |6kést,
hiszen mar ott varta &ket egy budai lakas, amiben akar le is élhetik az életlket, de
lesz abbdl még budai, mondjuk, sashegyi haz is, vagy minimum hazrész, példaul
a Vas Gereben utcaban. Es a két fiatal ennek a boldog jévének a tudataban inditotta
a hazassagat. Berendezték izlésik szerint a lakasukat. A modern és a hagyomanyos
talalkozasanak nevezték, mert egyszerre voltak benne korszerU, praktikusan mikédéd
butorok, valamint olyanok, amelyek vagy érékségként a nagymamatdl, vagy egy Falk
Miksa utcai régisegboltbol kerlltek a falak k6zé. Ez a bekezdés két régi kolléganak is
emléket allit: Vas Gerebennek (1823-1868) és Falk Miksanak (1828-1908).

Boldog és hosszu életre szamitottak, nem a régi kollégak, mert sajnos érajuk mar
csak az utcanév emlékszik, hanem a hazaspar. Nem mérgezték magukat annyira,
mint néhany ismerdsuk, akikrél mar a huszas éveikben latszott, hogy kiszolgaltatjak
az egészseguket az alkoholnak vagy az artalmas tapanyagoknak, netan a munkanak.
Abban a korban szilettek, amikor mas tudatmddositd szerek nem voltak divatban,
persze, ha egy amerikai regényben szerepelnének, akkor lennének keményebb cuc-
cok is, de ez egy magyar regény. Este, mikor lefekidtek, és kézosultek is, mert ilyen
parnak érdemes k&zdsulnie, hisz olyan boldogok énmaguktdl, hogy automatikusan
megjon a kedv a kdzosulésre. K&zdsultek és azt latolgattak, a baratok kézual ki fog
el6szor elvalni, ki fog eldszdr lecsuszni a helytelen életvitele kdvetkeztében, bezzeg
mi, aztan aludtak. Az alvas fontos, hogy utana kipihenten és teli jokedvvel indithassak
a napot. Az Ugyved sokszor volt gondterhelt, mert olyan Ugyekbe is belecsuszott,
amelyek moralisan szembekerlltek az 6 elveivel, de jol fizettek, és nem akarta el-
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utasitani ezt a bevételt. Amikor még az ajtoban allt, ott voltak a gondok az arcan, de
amikor belépett és ranézett a feleségére, ezek a gondok régvest elparologtak beldle,
ha egyaltalan ez az ige lefedheti azt a gyors valtozast, ami ott és akkor bekdvetkezett.

Afeleség eldtt nyelvészeti karrier allt, megtehette, a csalad a férjre épult anyagilag.
Néha kicsit rosszul esett neki, amikor a férje ezt baratok kdzott ugy aposztrofalta, hogy
8, marmint a feleség, megengedheti, hogy a hobbijanak éljen. A kognitiv nyelvészet,
amely a nyelv belsd szerkezetét kutatja, nem hobbi, hanem tudomany, korrigalt uta-
na, de a baratok ettdl figgetlenll azt gondoltak, amit a férj mondott, hogy hobbi.
Mikor a lakasban minden sarok megtelt kellemes és tébbnyire értékes targyakkal,
és a feleseég is leadta a doktorijat, s6t, mar az esetleges megjelenést latolgattak egy
kiadodval, sorra kertlt a csaladbévilés gondolata.

Adekvatnak tdnt, hogy egy tgyfél legyen az orvosa, bar nem tudtak rola, hogy
milyen mindségu orvos, de jonak gondoltak, mert mindent jonak, sét kivalonak gon-
doltak, aki és ami a kérnyezetikbe kerlt. S persze nem utolsdsorban ingyen volt, mert
a férfinek kedvezden sikerilt a n6gyogyasz valoperét lezavarni, amikor is a feleség,
majd volt feleség, megunva a huzakodast, valamint a gyerekek érdekében, hogy
ne legyen harci allapot anya és apa kdzétt, mert az minden bizonnyal megviselné
a gyerekeket, belement a férfi ajanlataba. Tulajdonképpen nem az lgyvéd nyerte
meg ezt a pert, hanem az anya jéindulata, hidba mondta az 6 oldalan kardoskodd
Ugyvéd, hogy fosszuk ki, vegyunk ki beléle mindent, amit ki lehet. Nem akarom, mondta
a feleség, nem akarom kicsinalni, mégiscsak a gyerekeim apja. Pedig megérdemelte
volna ez a férfi, aki a paciensei kdzil valasztotta ki az aktualis partnereit, néha tébbet
is, és nem érdekelte, hogy ez etikai problémakat vet fel. Siman leszamlazta a kezelést,
és utana este igényt tartott a szolgaltatasokra, természetesen ingyen, vagy legfeljebb
egy Uveg bor araért.

Eldontéttak akkor, ugye, mondta az tGgyvéd, hogy legyen gyerek. El, mondta
a feleseq. Lehet, hogy nem mondtak ki, plane nem ilyen hilyén, hogy el, el, csak
gondoltak, de mindketten tudtak, mi a cél, és akkor még jobban, még tébbszér vol-
tak boldogok az agyban. Am ciklus végén a né ugyanazt élte meg, mint korabban,
elindult a mell feszllése, és lassan beindult a vérzés, aztan 6mlott.

Nem sikerUlt, kérdezte az Ugyvéd.

Nem, mondta a feleség, ebben a hdnapban sem.

Nem sirt, csak belll, hogy a férje ne lassa a kdnnyeket, amely kénnyek most
Osszekeveredtek a vérrel és belefolytak az altala hasznalt, rendkivil j6 nedvszivoke-
pességgel rendelkezd betétbe.

Aterméketlenség megélése volt az elso jele annak, hogy nem &k uraljak a vilagot,
hanem a vilag uralja 6ket, hogy ki vannak szolgaltatva egy rajtuk kivili erének, s ha ez
nem isten, mert istenben nem hittek, az meg elviselhetetlenebb, hogy a természet
vagy a sors azt mondja, hogy az fog neked sikertlni, amit én sikerlni engedek, nem
pedig az, amit akarsz. De nem lettek volna 6k a lehetséges sikerpar, ha nem hallgattak
volna az Ugyfélbdl csaladi nédgydgyassza eldlépd orvosra, aki rogvest jelezte, hogy
van megoldas, s felsorolta, mi mindent kell elvégezni. Persze elbszdr meg kell vizs-
galni, mindkét fél termékeny-e, s ha igen, egyébként igen volt a valasz, akkor jénnek
az orvosi beavatkozasok, amely beavatkozasok végul is csak a nyelvésznét érintették,
meéghozza fajdalmasan, mert nem kevés fajdalmas beavatkozason kellett atesnie,

LI
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példaul meéhkartatfujason, ami nem ugy szol, mint a zeneakadémian a rézfuvosok. S
mit ad isten (akiben mellesleg nem hittek), megtortént a csoda, amirdl a Biblia is ir,
Sara esetét felemlegetve, aki hatvanot évesen valt anyava, kilsé beavatkozas nélkul,
ha csak az agg Abraham behatolasat nem tekintjiik annak. Az & esetilkben még az
a szépségfolt sem keriilt a tdrténetbe, hogy Abrahdm ligyvéd ur felcsinalta volna az
asszisztensét, Hagart, hogy ezzel egy oldalagat is elinditson a vilagba, amit azdta is
ny6g a zsidosag. Mégiscsak 6k a kivalasztottak, gondolta a férfi, s itt magukra és nem
a zsidokra gondolt (amugy kénnyen lehet, hogy a zsiddkra is gondolt ezaltal, mert
lehetséges, hogy zsidok voltak, csak ezt az informaciét nem osztja meg a szdvegq,
mert teljességgel indifferens, de kildnben nem voltak azok, vagy legalabbis nem
tudtak rola, széval csakis és kizardlagosan magukra gondolt].

A szlilés nem volt zdkkendmentes, finoman szolva, de meglett a gyerek, még
ha nem csupan a méhlepény, hanem a méh is odaveszett néhany honap mulva,
mert ez az Ugyfélbdl lett csaladi ndgydgyasz ahhoz a korosztalyhoz tartozott orvosi
gondolkodasban, amelynek a tagjai logikusnak érezték, hogy egy harminc évét még
be sem t6Itétt ndt kipakoljanak, ha egy o6riasi, de artalmatlan midmat érzékelnek
ameéhben, biztos, ami biztos. Ez azt jelenti, hogy tobb &rékds nem lesz, de egy is elég,
raadasul fiu, akivel az apa focizhat, ha nagyobb lesz, elmehet vele Fradi- vagy, mert az
anyagi lehetdségei megengedik, Manchester United-meccsre, és minden pillanatban
ugy nézhet ra, hogy ime a gyermek, aki tovabbviszi nem csupan a génallomanyt, de
a nevet is, valamint az Ggyveédi irodat, a nem felcsinalt asszisztenssel, akinek emiatt
egy nyomorult gyereke sem szlletett, igy aztan nem szarmaznak téle senkik, még
az arabok sem.

Egy év korll volt, amikor észlelték, hogy a gyerek nem ugy fejlédik, mint fejlédtek
az amugy sikertelen vagy atlagos életlinek gondolt baratok gyerekei. A fényes jovére
itélt hazaspar fényes jovdje egy pillanat alatt elillant, amint megtérténtek a kilénb6z6
vizsgalatok, és kideritették, hogy a tronorokds nem fog tovabbvinni semmit, csak
a vele jard bajt. Hogy egy életre megpecsételddétt a sorsuk, és még 6, gondolta
a nyelvésznd, szerencsésnek mondhatja magat, mert a férje nem hagyta ott (ekkor
még nem és sokaig nem, lehet, hogy aztan késébb, abban az évben, ami ezutan
a kényv utan torténik, mégis otthagyja, de ezt most nem lehet tudni, senki nem
tudja, mi lesz az, ami még nem tortént meg]). A férje nem hagyta ott, mint annyiszor
teszik az ilyen helyzetbe jutott paroknal a férfiak, hogy Ujabb tarsat keressenek az
életlkhdz, akitdl varhatd, hogy szulethetnek sértilésmentes gyerekeik, a né meg cipeli
a bajt egyedul tovabb, orvostél orvosig, mert egy anya nem tudja ezt a terhet lerazni
magarol, ahogyan gyakorta az apak teszik.

Egy baratndjével jott egyébként erre a beszélgetésre, és vele is ment haza.
Neki mondta el, hogy mit szeretett volna az irétdl kérdezni, s hogy vajon egy ilyen
ember, mint a tragikus élettdérténeteket ird szerzé, tisztaban van-e azzal, hogy mi
az, hogy tragikus élet. A baratné védelmébe vette az irdt, aztan amikor mar elval-
tak egymastdl, arra gondolt, hogy vajon a baratndjének a gyerek miatt tragikus-e
az élete, vagy amiatt, hogy &k voltak, igy gondolt ra, az dlompar, és egy alomparnak
nem lehet elfogadnia, hogy az & életik nem elég sikeres. Hogy tulajdonképpen az
a fajdalom van bennuk, ami ebben a baratnében, hogy azért maradt egyedul, mert
& volt a f6 lany a gimiben, s mindenki 6t akarta, 6 meg addig-addig varta a legjobb
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lehet&séget, hogy végul minden lehetdséget elszalasztott. Mert azt, hogy majdnem
Otvenévesen egy hetvenéves zongoristaval dsszejott, azt azért nem tartana sikeres
életalakulasnak. Nem pusztan azzal kell elszamolnia, mint egy eleve sikertelenségre
itélt nének, hogy nem jétt 6ssze, hanem azzal is, hogy 6 volt az, akinek a legtébb
lehetdség kinalkozott. O volt a tuti befutd, aki pont nem futott be. Egyszer minden-
kinek letelik, gondolta, hogy elétte még el kell temetnie a zongoristat, mert minden
bizonnyal & fog el6bb meghalni, aztan lesz néhany év teljesen egyeddl, attél az id6tél
elére félt, legaldbb lenne valaki, mondjuk, a testvére a kdzelben, de az Amerikaba
koltdzott, és ott vannak azok a gyerekek is, akik, ha kézel lennének, lehetnének olya-
nok, mintha a sajatjai volnanak.

Nem, nem lesz senki mellette, meghaltak mar a szulei. Nem, ekkor, mikor irom,
az anyukdja még élt, de 6 is meg fog halni hamarosan, és igy is tortént, bar ezt nem
részletezhetem, hiszen a regény akkor mar befejez6détt, csak utalhatok ra. A zongo-
ristdnak még hetvenévesen is lehetett valakije, gondolta, marmint &, de neki nem lesz
senki hetvenévesen, mert hetvenévesen egy né mar nem nd, hanem nagymama, ha
lehet neki unokaja, de neki nem lehet, vagy csak egy roncs. Ez kibaszas a ndkkel, és
hidba tudja megindokolni, hogy miért, hogy ez nem szocioldgia, hanem bioldgia,
mert eqy férfitdl a gyerekhez nem kell mas, csak egy adag sperma, a nének viszont
az egész teste benne van, s egy 6regedd test ezt a feladatot tényleg nem tudja el-
|atni, ez arazza le egy bizonyos kor utan a ndket, de hidba tudod, ettél még kibaszas
az egész. Jobb volna, ha legalabb egy sérllt gyereke volna, a figyelmét meg tudna
osztani, és nem kéne olyan életet élnie, amiben valdjaban csak 6 van, meg jo, hogy
egyeldre benne van a zongorista. Majd dpolhatja &t is biztosan az anyukaja utan,
az is egy feladat. Ha majd meghal, vesz egy lakhatast valamelyik otthonban, ahol
legaldbb vannak emberek, meg van orvosi és dpoldndi jelenlét. (Ez itt megelblegezi
a regény zarojelenetét. Tele vagyunk titkos utaldasokkal, néha egyet-egyet felfedek.)
A lakasa elé ért, hallotta, hogy a zongorista jatszik, pedig mondta neki, hogy este ne
csinalja, mert ez egy tarsashaz.

A nyelvésznd, aki ekkor mar régen nem volt nyelvésznd, csak egy beteg gyerek
anyukdja, szintén hazaért. A fia mar aludt, a férje még nem érkezett haza. Végul is
jobb, ha nincsenek egydtt, akkor van nyugalom, mert a gyerek megszlletése 6ta
nincs mar az, hogy a masikra néznek és 6rémet jelentenek egymasnak, legszive-
sebben becsuknak a szemuket, ha a masik megjelenik el6ttik, hogy ne lassak azt
az embert, aki mondhatni ludas (mar ha értjlk, ez mit jelent) abban, hogy ez a teher
raddlt az életukre.

Az ir6, mikor felajanlotta, hogy kérdezzen a kdzdnséq, latta, hogy ez az altala nem
tudottan, de valdjaban tragikus sorsu nd kérdezni akar valamit, ott volt a fejében,
hogy szol neki, hogy mondja nyugodtan, de egy masik kérdés elterelte a figyelmét,
csak egy pillanatra tévedt oda a tekintete, amikor a kézdnség mar tapsolt, uristen,
gondolta, az a n6 velem egyidds. Nem tartotta egyidésnek magat a vele egyidds
emberekkel, de a racionalitas, ami iroként sziksegszerlve tette, hogy mindig tu-
databan legyen annak, hogy az idé altal szamara kijeldlt hely hol van, hol van az,
ahonnét latja a vilagot, mert mint tdbbszér hangsulyozta, hiteles mualkotasra csak
igy van esély, persze biztositék igy sincs. Nem értelmezheti félre magat, mint azok
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az id&sek, akik nevetséges viseletben pavaskodnak, mintha nem is mult volna el
a gyerekkoruk 6ta mondjuk 6tven vagy hatvan év. Neki egy ilyen félreértelmezés
muveészileg a pusztulds. Ez mindig szembesitette a kordval, s ennek kdvetkeztében
a korosztalyaval. De ez véqul csak arra szolgalt, hogy megerdsitse benne az &ntu-
datot, hogy nem véletlen akarja 6t az a kdnyvtarosnd, aki aktualisan van, és persze
legaldbb husz évvel fiatalabb, mint &. Azért akarja, mert & még nem néz ki ugy, mint
azok, akik vele egyiddsek. igy is viselkedett, magazta a vele egykorutakat, és megkérte
a gimnazistakat, hogy nyugodtan tegezzek, akik persze nem tudtak mit kezdeni ez-
zel a bizalmaskodo ajanlattal, nem szoktak ilyen idés embereket tegezni, legfeljebb
a nagysztileiket, mert a szlleik fiatalabbak voltak, mint az iro.

Fers bevonsdyine, Tetzed lmbe "C""‘%‘ 90_&;
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Jenei Gyula
Bogracsozos, eutanazias
JEGYZETVERS

felndttek, nincs mar sziikségik rank. meg is halhatunk.
a bogracsban étel f& majd. a tarsasag csoportokra
valik. bomlik. a gyerekek is &sszevissza. valdban,
tébbseéguk félig-meddig felndtt. gimnazista. apaink
halottak. mi vagyunk a kdvetkezdk a sorban. kdzhely,
kdzhelyek. de ezeket legalabb kapizsgaljuk, nem ugy,
mint Einsteint vagy Hawkingot. k&zépiskolas koromban
utdbbirdl még nem is hallok, am a relativitaselmélettel
tudalékosan dobaldzunk orakdzi sziinetekben, s amikor
fizikatanarunk talan kisseé réstelkedve bevallja, teljesen
& sem érti, meglepddink. j6 tanar, de mi akkor még
sznobok leszlink. késébb is. némely mondatokat és

el nem kdvetett vétkeket nehéz megbocsatani.

pattog a tlz, valamelyikiink megmozgatja a bogracsot,
kostol, iszunk. tudjuk, amit tudunk, ismerjik a rendet

és a kaoszt — ablakbadl és tikdrben. tul nagy a hasa,
dinnydgi a kardiologus kézds cimborank felé pillantva.
kockazat. varjuk, hogy megféjoén az ebéd. meg a délutani
focit. el6tte évben, ahol nyaralunk, a faluban, taldlunk
egy igazi futballpalyat. nyirt f(, kapuk, minden. apak

a fiaik ellen, generaciovaltd meccs lesz. ott éregsziink meg
végerveényesen. mar nem tudjuk lefutni a kélykoket.
olvasom valahol, negyven-6tven fé16tt évente

hany szazalék vész el az izomtdmegbdl, az erébdl.
dibdrdg a mellkas, pumpalja a szorongast. kapjuk

a golokat sorban. esélylnk sincs az idével szemben.
megmentesz, ha infarktust kapok? és engem

ki ment meg, kérdez vissza a kardiologus. készUl

az ebéd, iszunk. még minden lehetne jo. ha &sz van is,
koradsz. pocakos baratunkat harom év mulva temetjiik.
a gyerekek elkdltdznek tavolvarosokba, kulfoéldre is.
tényleg nem lesz szikséguk rank. mar nem dobalédzok
elméletekkel, nem akarom megérteni a vilagot,

mert megértem, hogy ugysem tudom. amikor

ezt a verset irom, egy Ugyvéd az emberi jogok
birésagahoz fordul éppen, hogy stirgdsséggel kiharcolja
magyarorszagon a maga es talan masok szamara is

az aktiv eutanazia lehetdségét, mert beteq. als-e lesz.
ez egy motoneuron betegség. hawking is ilyenbe
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hal bele. az izmokat mozgaté idegsejtek fokozatosan
lebénulnak, mikdzben a tudat ép marad. ép szellem,
ép érzések az egyre inkabb hasznalhatatlan, roncsolt
test kalitkdjaban. a kvantummechanikat sosem fogom
érteni. nem is akarom. a fekete lyukakat sem. legfeljebb
metaforikusan, ahogy istent. de ez a beadvany

érdekel, hatha lehetdséget teremt, hogy ha majd
odajutok, donthessek. amikor mar nekem sem lesz
szikségem magamra.

1zso Zita

A bucsuzasrol
Nem egy haz volt,
hanem egy sator,
vagy egy termés ureges belseje,
ahol egyszer mar megfeledkeztek
rolad,
mert nem hitted el,
hogy csak azoknak az arnyéka

hagy nyomot a falakon,
akik mernek odabent meztelendl élni.

Te a mozdulatlansagra vagysz,

mint aki egy taxiban szliletett,

és amikor végre elkezdesz létezni,

el&szor ujra puha vagy,

mint a beszéd és a jaras elétti iddkben,
felveszed a formajat annak, aki kézbe vesz.

Gyokereket veszel a szadba szivoszalnak,
elhiszed,

hogy pusztan a kilégzésed

megtolti a kikdtdkben évek ota varakozok
vitorlait,

és hogy hatalmas titkok 6ntéformai
tested kivilrél nem lathato Uregei.

Mert végre sikerult elfelejtened azokat,
akik csak ugy kerulhettek hozzad kdzel,
hogy meghaltak,
és arra gondolsz,
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milyen szép lenne,

ha a temetéseken csak Ujszulottek
vehetnének részt,

akik még nem birjak kézbe venni
és érezni a sulyat

annak, ami sosem lehet az 6vék.

ElsO talalkozas

Amikor meglatogatod a korhazban,

mar nem tudja, ki vagy.

Most lehetsz végre dnmagad.

Eletedben elészér nem var el téled semmit,

nem tesz megjegyzéseket, hogy all rajtad a kabat,
nem kérdezi, talaltal-e végre valakit.

Nem is esel kétségbe, mint a tébbi rokon.
Nem kérdezgeted: tényleg nem ismersz fel?

Hanem azt mondod, véletlendl tévedtél be a szobajaba,
mert hallottad, hogy dudolgat.

Es megkérdezed, nem volt-e régen énekes véletlendl,

aztan latod az arcan, hogy hirtelen kitoérlédik a fejébdl

a sikertelen felvételi, és az irodaban eltoltdtt harminc év,

mert most ismeretlenek mennek be a szobajaba, csak hogy halljak
az éneket.

Befejezetlen romok

Sietett volna a vonathoz,

de visszafordult, hogy felsegitsen

egy nala nem sokkal idésebb nénit

a dombon [évé templom romjahoz,

a temploméhoz, amit néhany évtizede
le akartak rombolni,

mert nem volt pénz a felujitasra,
viszont veszélyessé valt

a néha odatévedo turistak szamara.

17



A robbanas utan a térmelékek
szanaszét repultek volna,

mint a papirszivek az eskivékon,
amiket gyakran tartanak a romoknal
a gyonyor kilatas miatt.

Mivel visszament,

észrevette, hogy egy papirsziv megtapadt
az egyetlen Gvegen,

ami nem tort be az évtizedek alatt.

Az emlékezés tehat azt jelenti,

hogy vannak még

épen maradt részeink.

A templom romjanal egy automatabal
versek szoltak valamilyen ismeretlen nyelven,
de az automata elakadt,

és egyetlen szot ismételgetett.

Arra gondolt,

hogy talan ez a félbeszakadt vers
életre kelthetne most egy masikat,
mint ahogy a gyertya atadja a langjat,
és ha élhetne még annyit,

hogy megértse ezt a nyelvet,

akkor befejezhetné ezzel a széval ezt a verset,
és igy nem lenne olyan,

mint az élete,

ami anelkul lett rom,

hogy valaha betdlthette volna céljat.

Szegedi Eszter
behajtas

a bdség idejére hazajon

minden éhes férfiszaj

megcsokol

édesanyam kdészoéndm az ebédet
merre jartal fiam

ismeretlen féldeket bitoroltam
megettem a kenyeret

a juhok felzabaltak mind a mez&ket
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felgyujtottam a fenyvest

varjuszemeket tliztem az agakra
kistottem a varjuhajat

nem félsz anyam hogy miket gondolok

a levesben mint tajold fordul az orjacsont
nem félek fiam te mindig ilyen voltal
csak most nem &ltdztetnek lancokba

vaz

d
az embert csontjai hatarozzak meg
nem a rajuk rakoddott izom és boér
Isten teremtette a csontokat tokéletesnek
ruganyosnak és témérnek
kialakitva a f&é vonasokat
mi pedig rarakdédunk
az idében rahajtogatodik testiink
jelezzik az emberséget
hussal zsirral vérrel
a csontok megbujnak
és elémasznak a bdr aldl
a csipd kivagja szétnyiszalja a horpaszt
eléboltosul az adamcsutka gégefd
szegycsonthoz futnak a bordak
kordlalljak mint kocat a szopds malacok
elérémlik a mellizom alol
a vékony test
lefogytam

hatsokert

nyomja le a meleget

kényszerbdl érnek a gylimolcsfak
nincs miért permetezni

raszikkad a hus a magra

kicsorbul a jardaszegély
lefordul réla a csizmatalp
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a kiégett gyepre
gaz sem veri fel a kertet

az 4so kordl
szétszaladnak a régok
hét éves volt a joszag

a madarak tovabb énekelnek
elveri az esé a nészirmokat
lehajol

hagymakat markol

a nedves foldben

az eprekre sar szarad

kerti csapnal lemossa
tisztuljon szin és illat

a vihar egy éjszakan at halad
varoskdzponttdl a féutig
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Csobanka Zsuzsa Emese

IdO elbtt

Sokaig sétaltam aztan. Le a Vérmezdig, majd tovabb, valaha arra laktam. A sarki hazban,
ahol nyilik a park, a szelektiv kukakkal szemben. Bementem a boltba, régen mindig
nagy vita volt, hogy az akkori szerelmemet elcsalogassam oda, mert gyUlélt boltba
jarni. De egyedul cipekedni mar nem birtam én sem. Tizennégy perc volt zarasig,
az elébb a masik boltban, ahol ketten voltunk, az eladdk mar azon a huszonnyolc
percen viccelddtek, ami még hatra volt.

Eléttem itt N6k alltak, bort vettek és kenyeret, kartyaval kellett fizetni. A kasszas
hangosan kidltott at a plasztikfalon, & mar nem nyit Uj rolnit, és alig van valtépénze.
Zavartan nyultam a bankkartyameért én is, értettem, nincs mit aproéra valtani. Rézsaszin
poldjan a felirat kifakult, annyit mosta, nekem pedig bevillant a férfi, aki a Déli palyaudvar
lehetett, minden végtagja mas iranyba indult meg, ugy haladt. Lassabban, mert
az irany akarata ellenére meghatarozhatatlan maradt.

Bennem forgott a mult, mint egy mosdgép dobja, hogy ugyanigy boltba men-
tem azzal a férfival, amikor el&szdr boroztunk. Fehér nadrag volt rajta és fekete ing,
én pedig épp a gasztroenterologustol jottem. Tukrozést irt eld. Aztan lemondtam
harom talalkozot is. Féltem magamtdl, mit valt ki belSlem. Azt éreztem, tavoli bolygoéra
lépunk mindketten, és nem biztam benne, hogy van elég kétés abban, ami egymas
felé 16k bennlinket 6t éve minduntalan.

Kézben én mindenféle tancba kezdtem, olyan férfiak felé fordultam, akik ismerds
vildgokba hivtak, de sosem &k déntottek rdlam, mindig €n akartam a kapcsolodast.
Mert szerettek beszélni. Szerették, ha hallgatjak dket. En meg szerettem elhinni, amit
mondanak, hiszen addig sem kellett dénteni, szolni, magamra figyelni. Akkor még ugy
gondoltam, a szavakon mulik minden. Amit kimondunk, az gy van, és képes vagyok
megérteni is. Erre & folyton kérdezett. Okosakat, meglepdket, mintha érdekelné az
idegenségem. Ezzel aranyosan lett kényelmetlen, hogy nincsenek kész valaszaim.

Minden mondat és kimondo azt tanitotta, nem értem a férfiak nyelvét. Vagy
félreértem, és megbicsaklik, kifordul, térik, mintha inas végtag lenne, a forduldpontok
maganya. Mint egy térd vagy boka, ahol lehetéségem lenne az iranyvaltasra, a valto-
zasra, hogy ne akarjak, hanem egyszertien hagyjam megtdrténni, aminek ideje van.

En neki folyton ellenalltam. Aznap este is, amikor visszaadta a kardiganom,
egy hosszu villamosuttal probaltam felkészulni a talalkozasra. Slrd para burkolta
be a lombokat, nekem meg elkezdte szoritani a szivemet ez az egész, amit élet-
nek hivunk. Sokat gondolkozol, az a te bajod, irta korabban, és igaza volt. Néztem
a hirtelen s6tétedd varost, a platan leveleit a jardaszegélyen, a lovara gondoltam és
a hosszu utakra, amiket végigjar munkajabdl kifolydlag, aztan a hegyekre, a szasz
falvakra, ahol meg szokott pihenni. A fényképekben régzitett vilagra, a letisztultsagra,
a szellbsségre és a térre, amit maga koré teremtett, barmerre is fordult meg. Ami
egyszerre hivott, és kézben meneklltem belble, mert tul tagas volt nekem, belak-
hatatlan. Hataraimon tuli vidék.
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Szerettem a cséndjét, barmennyire félelmetesnek is éreztem. Szerettem, hogy
az élet vele arrdl szol, az uborkat csak akkor vessziik meg, ha nincs befolidzva. Es
bd&ven elég egy csipds paprika meg egyetlen banan, még ha zéld is, de jo lesz majd
éhséget oltani futast kévetden.

Hazafelé azon tlinddtem, vajon mi helyett fut ennyit, meg kellene-e allnia, gon-
dol-e arra, hogy hol lakik a Joisten, mikdzben kikocog a vilagbol. Akkor este mar ittasan,
kétsegbeesésemben neki is estem a kérdéssel, hogy hol van benne a mélység. Hogy
tudja ilyen egyszerlen venni az életet, én ezt nem hiszem. Nem értette a kérdést.

Atérde és a bokaja is birta. Epp a sz&16t tette a mérlegre, a legnagyobb termé-
szetességgel kérte, tépjek mlanyagzacskot a gyumdlcshoz. Elképzeltem, ez igy is
mehetne, én figyelnék a perforaciora, 6 pedig megemelné a flrtét. Talan pont ennyin
mult, azon a kdztlink feszilé néhany éven, hisz akkoriban én is végtelen kéréztem.
El6ébb a szigeten, aztan ott, a Vérmezdn, azzal a masik férfival, aki gyUldlt boltba jarni.
& is maratonra készllt. Ennek a férfinak a cséndjére nem talaltam szavakat. Engem
elnémitott vagy cserfessé tett. Nem értettem ezt a bolygoét, miféle csillagkdzi porokat
ver fel a Iaba. Valaki belélem folyton ott feszeng a Maros utcaban egy olyan kapu
elétt, amin nincs bejarat idegeneknek.

Amig vartam, néztem magamat a tikrézéddésben. Letagadhattam volna tiz évet
a szineknek hala, de dohanyiz( volt a szam, &sszecsuszott, minden egyszerre zajlott.
A néhany perccel ezel&tti beszélgetés a gyerekkori barattal, a véletlen taldlkozas 6réme
a téren, és az izgalom, hogy mit fogok mondani annak a futonak, ha majd kinyilik az
ajto. A villamosrdl leszallva balra forditottam a fejem, ahogy a csikorgast meghallottam.
Ennyin mult, hogy meglassam a régi baratot. Vastag fekete szemuvegkerete mdgott
megbuijt az a huszondt év, ami eltelt, midta egyiitt jatszottunk a szinjatszokérben. O volt
adobos, én szavaltam, 6 volt az, akivel soha nem lett kdzdttink semmi, bar 6 egyszer
részegen bevallotta, éveken at szerelmes volt belém. Hallgattam arrél, hogy nekem
is megfordult a fejemben, de mindig volt valaki, akibe épp szerelmes voltam akkor,
amikor 6 belém. Aztan ez valahogy elfelejtédott. Elcsusztak egymason a rétegek.
Egy ponton elkezdett a sinek mellett a tektonikus lemezmozgasokrol beszélni, hogy
le kellene allni. Ki tudja, hany villamos haladt el a jobbomon, amikor ott tartott, hogy
India nekiltdédott a masik foldrésznek, és felgydrte az dstengert. Szaud-Arabiaban &
azzal taldlkozott. Azzal a mélységgel. Eurépat mar unja, ugyanolyan, de ezek a tavoli
foldrészek egészen kuldnlegesek. Ott van kihivas, ott kell alkalmazkodni, magardl ott
tudhat meg legtébbet az ember.

Kilédnben semminem valtozott, folytatta. Nem valtotta meg a vilagot, pedig egy
vildghires zenekar tagja lett. Mondjak, hires. Kényszeredetten felnevetett. Aztan mi
végre? Cigit vett eld, kértem egy szalat, pedig tavasszal gyujtottam ra legutobb. Ott,
a Széll Kalman téren meg akartam nyitni azt a forrongo vilagot, mint a dinnye belét
vagy egy tojast, legyen végre szellésebb, kifujhatod. Valami Iék a zartsag ellen, ahol
be tud surranni a fény. Mert a nehéz és slrli para nem a Blahan indult, az bennem
kezdett &sszeslrdsddni, és lett aztan fojto, fullasztd mélységgé. Az, amire annyira
tudtam vagyni, hogy inkabb masokbdl legyen atlapatolhatd, mert a sajatommal
féltem szembenézni. Csak azutan persze, hogy kényelmetlen lett masok maganya,
félelme, mert nem volt az enyém. Egy 1696 [6denkabat, amiben elvesztettem a sajat
kérvonalaimat.
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Te, én nem mertem megnézni azt a felvételt, mondtam. Felnevetett, hogy 6 sem.
Pedig koradbban féltve &riztlk a tekercseket, VHS-eket, hogy valami megmaradjon
a multbol. Es akkor a valahai Moszkvan ott alltunk, szemben azokkal a régi fiatalem-
berekkel, akikre & azt valaszolta, leallitotta a filmet, mert egyesével pofozta volna
fel mindegyiket. Meg kellett volna kérdeznem, miért. Mi az, ami megbocsathatatlan
bennlnk, mi az, amit nem tud megbocsatani maganak most? Sem &, sem én. Talan
a csondet. Hogy ma mar a felvételek is ugy készilnek, hogy magatdl forog a lemez,
& csak kicsit belenyul, legyen beléle valami ra jellemzé akkord. De kihagyja beléle
a lelket. Rugdosta mar annyit az élet, nem akar tdbbet csalddni. Bibel6dott vele eleget
hidba. A masik keresztezddésnél aztan bevallotta. Az a legrosszabb, hogy nem mer
Ujra teremteni. Sokkal egyszer(ibb a napi rutinba belefeledkezni, mint megengedni
maganak azt, hogy vildagokat hozzon létre.

A ldmpa pirosra valtott, én letagldzva indultam el a kardiganért, a kezemben
még a cigicsikk és a rago, vartam, hogy szembejojjén végre egy szemetes. Uzenet
érkezett, kérdezte, felmegyek-e. Ha film lettem volna, az utcasarkon vijjogd men-
téautdban valaki bel6lem halt volna meg ott. Ahogy viszik a Janos korhazba, leall
a sziv a jelenet szerint, defibrillal, mert azt potydgdm, hozd le, kérlek.

Tizenhat lehettem. Vagy tizenhét. Akkor még szinészné akartam lenni. Hosszu
ruhakban vonultam végig idegenségem és kivalasztottsagom feleldsségteljes tu-
databan, azzal a pékhendiséggel, hogy engem nem ért meg a vilag, pedig mennyi
mondanivalédm lenne neki. Ott kezdtem el 6sszetdpdrddni, és elhinni, hogy nem
fontosak a szavaim, maradjak inkabb cséndben. Es akkor egyszer csak kinyilt a kapu,
a tukrozédés megsziint, a futd belépett a képbe, a helyemre, jobb kezében az &sz-
szehajtogatott kardigan, a balban egy vaszonszatyor.

Az illatara tisztan emlékszem. Menteget&zni kezdett a késés miatt, nemrég ért
haza futasbdl, ugy ugrott ki a zuhany alol. Amikor irtam, hogy k&zel vagyok. Félrenéz-
tem. Finom, friss tusflrddillat. Hirtelen 6regnek éreztem magam. A testet akkor [éptem
at, nem mertem volna megint megérinteni. Korabban abban maradtunk, mindketten
mast keresunk, mashol tartunk, hiaba a vonzalom, én meg akarok allapodni, 8 még
a vilagra éhes. Mesélt a hegyeirdl, amiket készil meglatogatni, én meg a spanyo-
lokrdl, hogy varnak a baszkok, a felszinen fecsegett az élet, kdzben ki akart szakadni
a szivem. Hogy min mulik az, hogy nem lépek felé. Hogy min mulik az, hogy 6 sem
oda hozzam. Mi tortént akkor, amikor engedtem, hogy megérintsen? Mitdl kell elkd-
sz&nni, amikor zavart mosollyal kezembe veszem a kardigant, itthon beleszagolok,
maradt-e beldle, de semmi, aztdn mosast inditok, sdtéteket.

Keérdezte, merre megyek haza, rendben leszek-e. Halas voltam, hogy engedett,
legutdbb meg épp azért, hogy megvart velem egy buszt, ne legyen bantddasom.
Az villan be, ezt csindlja 6t éve. Ott all, hogy ne essek nagyot. Mutatja, hogy milyen
egyszerlen szép az élet. Aznap éjjel, amikor nala maradt a kardiganom, nem jeleztem
idében. Egy megalldval késébb szalltam le, és billegve botorkaltam haza, nem em-
lékszem, hogy jutottam el az agyig. Masnap koltdéztem, ébredés utan ugy emeltem
a puha papirdobozokat, hogy émelyegtem kdzben mindattdl, amit most atviszek
a varoson. Oldalra fordultam, amikor elhaladtunk az utcaja és a bolt mellett, intettem,
ahogy szoktam, mint a multnak szokott az ember, ha dthaladva rajta visszanéz. A bor
fehér volt és erds. Talan dalmat. Arra koccintottunk, hogy indul az uj életem.
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Elképzeltem, hogyan Utédnek a féldrészek. Lattam, hogyan nyilik meg az arca,
és engedi meg 6 is, hogy azokat a régi halakat és ndvényeket megérinthessem
a valdsag sivatagan tul. Szép a szeme. Zoldes, mint a fold, ha friss flvel vetik be, és
attetszdéen tiszta fénnyel tud ragyogni benne az €g. Szerintem mindketten lattunk
egy kicsit tdbbet a masikbol aznap este, irta. A baratom is ezt mesélte. Orakon at
kellett autdzni, hogy eljusson az ember az End of the World nevd helyig, és az tény-
leg olyan, amir6l nem lehet beszélni, sem 6sszehasonlitani massal. Olyan nincs még
egy, szivott bele mélyen egy utolsét a baratom a cigarettaba, az enyém is végige-
gett. Mondtam, menjlink. Engem varnak. A ment&autd akkor indult el a korhaz felé.

Beck Tamas

Bolondéria

.24

Vagta, hasogatta a fat szlinet nélkll Szabd. Hajnalban kezdte, s rendszerint csak
6t bizta meg a meldval. Osz derekdn halomban allt a tiizelé minden udvarban. Szabd
meég fizetséget se kért. Kevesen tudtak itt, mi all az dpolatlan fiatalember kényszeres
cselekvésének hatterében, Marton pedig e kevesek kdzé tartozott. Szabo elcsapott
didkként koltdzott ide a kdzeli egyetemvarosbdl, és magaval hozta onnan régeszméit.
Eredetileg atomfizikusnak készllt, de beleragadt a fejébe a gondolat, hatha egysze-
ri mechanikai behatas is eléidézheti a maghasadast. Ahogyan lesujtott a fejszével
a tuskokra, Ujra meg Ujra varta a sok ezer TNT hatderejével egyenértékl robbanast.
Gombafelhdt dimodoitt a falu félé.

Marton persze olyan volt, mint hajdanan Katalin carné: naphosszat elnézte
volna salétromos falu szobajanak ablakdbdl ezt a bizonyos értelemben sziszifuszi
munkat. Ha olykor megunta az eszelds siheder monoton mozdulatainak figyelését,
nemrégiben elhunyt anyja elektromos kerekesszékébe vagta magat, s raérdsen
végiggurult a haz 6sszes helyiségén. Beleszimatolt a falinaptarokkal kitapétazott
toalett csdppet sem ibolyaillatu Iégterébe, szétugrasztotta a lakomara 6sszeverddott
egereket a spajzban. A haldszobaban Martont tdbbnyire megrohantak emlékei, holott
megfakult fénykép sem &rizte anyja arcvonasait az éjjeliszekrényen. A néhai asszony
utolsd perceirdl tanuskodott viszont a megannyi ranc halottas agyanak lepeddjén.
Marton minden alkalommal maga elé képzelte, ahogy anyja sikitva dobalja magat
a kopott huzatu fekv&alkalmatossagon, kitépi jobb karjabdl az infuzidt, és vallon rugja
a korllotte slirgdlddd apolondt. A temetés utan atmeneti idére koltdzott haza Mar-
ton az egyetemvarosbol, €s mindenkinek azt hazudta, hogy még nem volt érkezése
rendet tenni a haldban az anyja utan. Valodjaban vonakodott kisépdrni az asszony
jelenlétének nyomait egykori kdz6s otthonukbol. Dermedjen csak meg az a pillanat,
mely elszakitotta imadott szlléjétdl.

Marton sokszor felidézte, hogy az Alzheimer-kor elészor anyja révid tavu me-
moridjat kezdte ki. A hosszu évtizedekkel ezel6tt torténtekre tokéletesen emlékezett.
Arrais, hogy stldélany koraban, a front ideérését kdvetden, megerdszakoltdk a szovjet
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katonak. Ez a vidéki tanitdnd, elkdtelezett humanista Iévén, nem atallta mentegetni azt
a csécseléket: mondvan, aki sok ember halalat okozta, az elkdvetett gyilkossagokat
gyerekfabrikalassal kompenzalja. Marton, akinek anyja sohasem arulta el fogantata-
sanak koértulményeit, ezen a ponton elborzadva gondolt arra, hogy édesapjat talan
Szasanak vagy Vlagyimirnak hivjak. Egyébként az elhunyt bdlcsességére vall az is, hogy
Marton minden tovabbi nélkil csajozhatott mar kiskamaszként. Anyja tudniillik abban
reménykedett, ha a fiu idejekoran megtapasztalja, hogy minden szerelem véget ér
egyszer, az élet mulanddsagat is kdnnyebben elfogadja. Minden vilag moégoétt egy
masik vilag van, valaszolta a tanult asszony Martonnak, amikor még altalanos iskolaskéent
megkérdezte t6le, mit jelent a metafizika. A kis Marton bolondérijja attdl fogva az
volt, hogy minden tikér mogé benézett, akar a csimpanz, amely hasonmasat keresi.

A feln6tt Marton, emlékeitdl kaban, most szinte beleslippedt a kerekesszékbe.
Majd réviletébdl egyszer csak hatalmas robbanas zdkkentette ki. Elsé gondolata az
volt, hogy Szab¢ talan mégsem annyira hilye. De nem érezte a I6késhullamot, [ang-
vihar sem tombolt korildtte. Felugrott helyérdl, s a hang forrasa felé [6dult. Amikor
megpillantotta az elromlott szelepl kavefézé darabjait a konyhakdvén, s a fekete lé
kuszni kezdett labfeje felé, végtelen csalddas fogta el. Most sem tarul hat fel elétte
az a masik vilag.
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Kerber Balazs

Szamtan a holdas estékre

* 26

Werdiewend ismét a palyaudvar csarnokaban. Zsebében ott volt

az engedély; hanykolédott, mint egy rosszul alvé vadallat. Aimomban

is éppen ilyen hirtelen tiint fel az a szekrény, mint most az dllomas. Egy rossz
fejbillentés, és ugyanazt az ingert érzem. Vagy mintha a mult hetem ismétiédne
meg. Mar nem ldtom, mi merre éplil, csak jén egy kép, majd egy masik. gy
kezdek emlékezni — gondolta Werdiewend, és araszolt a targoncak

koézott. Nem tudta, mit keresett, csak annyit, hogy valamit az elébb

elmulasztott. Oszlop, oszlop; ezek mind tereptargyak. Betonon a kétely.

Barki lehet, végul is. Hogy elfaradtam az elmult évben. Reggelente alig birok
szedelbzkbdni. Ram izzad az oltdny. Csellengtek az Uzletemberek; fél egy
lehetett. Egy nyakkend®s alak sultkrumplit evett, pultra kdnydkdlve.

Arak a fekete tablan, szarnyas szamok, betlkanyarok. A bemondd mély

hangon daralta az adatokat, jaratok szamait, varosokat. Uléseken a fenekek.
Puskak. Aztan Iodulnak — villant be Werdiewendnek. — Flilkék ajtoi,

mint filmkockak. Torléddnak a kupék, mozog a kéz. Amikor az dramutatod el-
rugaszkodik. Ez a sinvillogds. Vdganyok komor sora, az egyik szlirke ajto hirtelen
becsapodik. Rajta a riasztd hd. Olyan, mint hirtelen felébredni, olyan, mint Iatni

a haldl elétt még egy format. Riadd az ablakban. Kijjebb megint az &g nyild

tere fogadta Werdiewendet, sinparok indultak a kopar tavolba. Az

egész vilag csak ez a néhany bodé, ez a csillogo fém, vékony drotok hullamzasa
a magasban, elvétve egy-egy felhd, itt-ott vérds téglak merednek ram, akar konok
hivatali déntések, ellentmondast nem t(iré pecsétnyomok. Epliletszigor. Lehet taldn
koborolni a tdmzsibb oszlopok kézétt, lesni a vaganyszamokat, aztan elfordulni.
Az idd csak ugy telik, ahogy z&rég az ujsagpapir. Werdiewend megtorpant,

és figyelmes lett valakire, aki egy szemetes koril forgolddott. Mintha

enyhén intett is volna. Ez Portypont lehet. Talan az el6bb nem vettem észre?
Vagy akkor még tényleg virdgarusnak dlcazta magat? A kuka racsa. Zizeg a zéld
zacsko. Recsegd percek a hulladékban, kitliremkedik egy kupak. Ropog a mdanyag.
Portypont, vagy akit Werdiewend annak hitt, vékony fémbottal egy

flakont piszkalt. Térrezgés. Szallé csonkok, kis repulék. — Nem gondolt még

arra, hogy befejezi? — mosolygott magaban Portypont, és botjat a kukaba
mélyesztette. Lagy déngicsélés. — Megkaptam az engedélyt — suttogta
Werdiewend, és Ugy gyujtott ra, mint aki figyel valamit. Folréppent a hir,

akar szélben a pernye. Strgott-forgott a tdmeg; kecses tablazat. Elgoérduilt

egy vonat, kezek moccantak a lendulettel. Nézzen még ide — az elsuhano
szinben szolt Werdiewend hangja; kezében billent a fist. Portypont

habozott, és fémbotjat ismét kihuzta. A féldre esett egy Ures kolaspalack;
koppant. Szikratekintet. — Mig én rakodom és fankot eszem, nekiink kapcsolatban
kell maradnunk. Tudja, hogy az engedély csak dlca — komolykodott Werdiewend.
Régi jaték volt ez koztik. Ennél sosem veszélyesebb. Igaz, még igy is tul
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nagy kockazattal jart. Es mintha Portypont érezte volna az ernyedést; azt

a pillanatnyi kelletlenséget, ahogy inog a tirelem. Még finom az illat, de

a cipd 1ép. igy alldogaltak egy mulo év teraszan, izlelgették a légkdrt, messze
fenn koszaltak a mazsas égitestek. Faradt asztalldb. — Ez is egy masik emelet —
morogta Portypont, mikézben nagydarab béronddk vonultak a betonon.
Megindult § is. — Csak mar a sokadik — tette hozza halkan. Werdiewendnek

a hivatalnok keze jutott eszébe, amint megnyugodott egy paksamétan. Vagy
amint az ujjak a fiok hlvésébe értek. Boritdn az aranybetlk, asitd rubrika egy
formanyomtatvanyon. Es ahogy fordult odakint a hirdetékocka a sziirke feliil-
jaro elétt! Portypont orrlyukaban enyhe dohanyszag, sultkrumpliillat. A bufé
Oréme a csarnokban. Hosszu pult, hosszu dlom. Ismét egy kép. Egy perc.

Rebrudys maga volt a tagas nyugalom. Tagas félelem. Gyanu

és neszezeés mindenditt. Szokott zsivaj. Tanyérok csérémpdltek,
mosogattak egy konyhdaban; a teremben mar felalltak mind az
asztaltol, és a kukaba hajitottdk a szalvétat. Kilirllt a nagy leveses
kondér. Kint még azért stitétt a nap. Mert a remény is olyan, mint

a pisztaciazdld csempék. Olyan, mint a hosszu folyosok és a vég
nélkili fapadok a fal mentén. Olyan, mint a leheletnyi piszok az

oridsi, fehér fellleten. Sziget a mélykék dcednban. Hova is tlnt

az a cetli a hatalmas ajtorol? Két apro Uvegablak. Valaki a hullamzo
idében elhagyta a taskajat. Itt, errefelé sétalt, kdszont is minden
szembejovdnek, aztan megallhatott egy hlivds sarokban, csak par
pillanatra; igy tértént. Raérsz ma délutan? Este? — hangzott a szellés
térben a kérdés; 1agy vilagossagcsikok usztak a vonulodk tekintetében,
huzat suhant elé egy helyiségbdl. Plafonlebbenések. Kék sugarak
villantak a taskak fémcsatjain; emelkedd o6rak, percek. Béke. Nappali
fény a folyosd végeérdl. A tavolsag iramlott befelé az ablakokon at;
robbant, lobogott az ég. Nyilak jelezték az iranyokat, fejek folott
lebegtek a datumok. Léptek vonala, a lendlilet erésdédé szine, el egy
zsufolt faliujsag mellett. Hany alkalmat jelzett a tablazat? A beosztas
csipd hidege. Voltak ott még rubrikak, akar tekintélyes medenceék.
Nézz az orara. Egyetlen, szikrazd kor. Siklottak a vajszinl padlokovek,
akar a biztos napirend. Rebrudys volt a mérték. O szabta meg az utak
szélességeét, a sdvenyek hosszat, a bevasarlokdzpontok alakjat. Néha
csak bolintott vagy egy kényvre mutatott. Hata mdgdtt vaszon fehérlett,
melyre olykor diagramokat vetitettek. Titokzatos korlatok, elhallgatott
szobak. Ki tudja, honnan jott Rebrudys; beszélték, hogy egy tavoli,
felh&k burkolta félszigetrdl, hol itt-ott romok rejtéztek a mocsarakban,
hol egykor kékes tornyok alltak, de régodta leddliek. Senki soha nem
hallott Rebrudysrol, aztan mégis. Az emberek ismerték a térképeket,
az autopalyak kanyarjait, a szamozasokat és jelzéseket, lattak a komor
A és B betlket apro, sarga cimereken, felidézték hosszukas tavak ébleit,
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tudtak, hol kezd&dik a tenger, hol az 6cean, dalmodtak orszaghatarokkal,
tanultak nyelvek fonakjait, utjaikat Ujra és Ujra elbeszélték; a vulkanok

és a csillagok kildvelléseit le is rajzoltak, és megsejtették, milehet a sétét
erddségek érintetlen mélyén, vagy messze, a viz alatt. Tudtak, hol kell
atszallni, mennyit kell varakozni, meddig kell néznitk a mutato [épéseit,
az allomasok sorat a kijelzdn, az id&kdzénként elsuhand tablakat, apro
téglaépuleteket, sarga-fekete pdznakat, bukdacsold utasokat, a kinyild,
Ures tereket, kis hidakat és patakokat, vizre hajlé fakat, zilalt lombokat,
0szl6 fellegeket. Ismerték az arnyekos atjarokat, a kétes elagazasokat;
mégis volt, ahova mar nem néztek, ahonnan semmire sem szamitottak.
igy érkezett meg Rebrudys. Fecsegni kezdtek rola; szajrol szajra jart,
hogy még csak a kilterileteken bujkal, oszlopcsarnokokban és arkadok
alatt lebzsel, arusnak tetteti magat, de csak kérdezget, bizonygat, nincs
nala portéka. Egyszerre 6vatos és vakmerd; hatral, majd kozelit, bizalmas
és fagyos. Ha renddrt 1at, beiszkol egy kapun, befordul egy mellékutcaba.
Aztan a buszokon is beszéltek Rebrudysrol; akkor mar nem rejtézkddott.
El6le bujkaltak. Iratokon piroslott a pecsétje, kérelmeket hagyott jova,
itélkezett. Forrd lépcsodfokokon vartak kliensei. Olykor kijott egy titkar, és
kdzolte a dontést. Képet is festettek a hivatal ajtajara: tenger fol6tt harom
csillag, s a viztdmeg kdzepén két, diadalmas hulldm. Rebrudys jelképe.

Petbcz Andras

Sotétedés elott

.Nappal sététségre bukkannak,
és délben is tapogatva jarnak, mint éjszaka...”
(JOb kényve, 5:14)

Valahonnan szivarog valami sétét. Nem
tudom, mi ez, de latom, beterit mindent
a varosban, ahol élek. Falrepedésekbdl,
igen, azokbdl szivarog az a surd anyag,
ami itt, korulottink, s fojtogat! Levegdt

alig, csak tatogok. Elkeseredett leveg6-
kapkodas, ami most, és egyre ndvekvd
feszlltség. Mondjak, hogy létezik valaki,
akibdl drad a sdtétség, és ezért alakultak
igy a hétkdznapok. Nem tudom, igaz-e

a szobeszéd, amit hallok. Nem is fontos.
A kérdés csak az, ellendllhatok-e a sotét
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nyomulasanak, vagy reménytelen barmi?
Lehet nemet mondani? Szembefordulni
mindazzal, ami van? Lehet? Azt veszem

észre, hogy nem tudok tiltakozni én sem,
és nem akarok egyaltalan. Megkezd6dott
végképp a pusztulasom. Bamulsz magad
elé, de 1atni nem latsz, és sejteni se sejted,
hogy mozdulatlan vagy, nincsen tudatod,

csak meredten, kicsit csodalkozva nézel
a semmi finoman szivargo feketeségébe,
tapogatva jarsz, mintha éjszaka lenne, az
van, éjszaka, €és nem lesz mar soha mas.
Sdrd, nyalkas, ragacsos fekete anyag tel-

lepszik testedre, s magaba sziv, magaba
olvaszt, emiatt te is a srlsd6dd sotétseg
részéve leszel. Idegen testekre kuszol, és
magadéva teszed azokat, abba a vildgba
taszitod &ket, aminek a harcosa lettél.

Az dregember verse

,Orvendezz a te ifjusagodban |...)
és szemeidnek latasiban...”
(Prédikator kényve, 12:1)

Tudod, hogy nincs jogod érUlni a Idtasanak,
nincs jogod keresni a tekintetét, s boldog se
lehetsz attdl, ha olykor rad mosolyog, semmi,
semmi jogod erre, megdregedtél, az arcod is
megfaradt, a béréd megereszkedett, a szemed,

a tekinteted sem a régi, benned van az idd, és
benned van a mult, mindaz, ami volt. Egyedul
vagy, de ez az egyedullét se jogosit semmire,
ne akarj olyasmit, ami miatt csak nevetséges
lehetsz, semmi mas, ne akarj semmi ilyesmit.

Oreg vagyok, mégis gondolok r3, sziintelendl,

Ujbol és ujbodl eszembe jut, nem tehetek semmit,
éreg vagyok, nem lehet jogom immar semmire,
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oruljek, hogy vagyok ugy, ahogy vagyok, és ne
akarjak tébbet, hogyan is képzelem, kinevetne,

ha még, vagy, ami rosszabb, zaklatasnak venné,
fel is jelenthetne akar, az dregember zaklat egy
fiatal ndt, hogy is jdhetnék ehhez, megszlletik
ismét az 6rok banalitas!, suttogom magamban,
gunyosan mosolygok kézben, és tudom, hogy.

Orvendezz az ifjusdgodban, s ne akarj egyebet,
ha megdregedtél. Ha latod &t, aki hivatlan be-
toppant hétkdznapjaidba, hunyd be a szemed,
mintha aludnal, hisz’ mar alszol is, a koporsd
fedele félétted, s az dlom az, ami megvigasztal.

Halmai Tamas
Uj bor, Uj tomldk

MARK EVANGELIUMA

En vizzel, de &
Szent Lélekkel keresztel.
Mert azért jottem.

2

Haznak fedelét.
Es blindsdkkel eszik.
Uj bor, Uj tdémlok.

3

Megszaradt kezd.
Valaszta tizenkettét.
Hatalmuk legyen.

4
Tanitja 6ket.

Véka ala tett gyertya.
Egi madarak.
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Kiben l&gio.
Meredekrél tengerbe.
Talitha, kami.

Nincsen proféta
tisztesség nélkul, csak a
maga hazaban.

Kinek van flle.
Tizvaros hatarain.
Ebek is esznek.

8

Orizkedjetek.
Tagadja meg. Latom, mint
jarkalo fakat.

9

Fény és kdnydrgés.
Mert aki nincs ellenlink,
az mellettink van.

10

Amit az Isten
egybe szerkesztett, ember
el ne valassza.

Imadsag haza.
Ha pedig ti, Atyatok
sem bocsatja meg.
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12

Kié ez a kep?
Az Isten nem holtaknak.
Egy szegény &6zvegy.

13

Mert nem tudjatok,
mikor j6 el az idé.
Ne aludjatok.

14

Ez az én vérem,
az Uj szbvetség vére.
Olajfak hegye.

15
Pilatus pedig.
Unnepenként egy foglyot.

Barabbas nevd.

16

Es latanak egy
ifjut GIni jobb feldl,
fehér ruhaban.
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Melhardt Gergd

Hosi, sotét, beethoveni

Terey JANOS: KOZTISZTASAG TER

Fehér Renaténak ajanlom

Térey Janos Koéztisztasag tér cimi verse (2006—2007) a Papp Andrassal kbzdsen irt
Kazamatak (2006) cimU torténelmi drama kisérédarabja. Térey nagyobb, epikus
jellegl mlvei mellett altaldban megjelenik egy-egy eld- vagy utdszo jellegU vers,
amely a terjedelmét tekintve nagyobb mui gondolati 6sszefoglaldsaként olvashato,
annak témajat vagy mufaji, formai kérdéseit gyakorolja be vagy éppen kddaszerlen
lecsengeti azokat. llyen vers a Paulus (2001) egyik torténetszalanak alapmotivumait
megpenditd A Sztdlingrad-hasonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor a katonakat
(1999); a Paulus befejezésével és az életmU folytatasaval életrajzi és egyszerre poétikai
értelemben szamot vetd jatékos Nagypénteki beszéd (2001); ilyen A Nibelung-
laképarkkal (2004) parhuzamosan sziletett Siegfried rajnai utazasa (2002—2004);
az elkdvetkezd jégkorszak megakadalyozasat foldtorténeti tavlatban régzitd, igy
A Legkisebb Jégkorszak (2015) eseménysorat kétségbevond Mare Desperatum
(2013), valamint a Boldogh-haz, Kétmalom utca (2020) 6néletrajzi narrativaival lirdban
kisérletez6 darabok a 2019-es posztumusz verseskdtetben (A hajdu, a nagykun, a tot
meg a jasz; Malnaféldek minddérékre; Barbaricum).

Az 1956-0s forradalom egyik kiemelt, emlékezetpolitikai szempontbdl talan
leginkabb megosztd eseményét, a Koztarsasag téri parthaz oktdber 30-i ostromat
feldolgozd Kazamatak tarsszerzdjének, Papp Andrasnak ajanlott Kéztisztasdg tér
ugyanakkor tdébb, mint introdukcié vagy kéda — zenei terminusoknal maradva sokkal
inkabb nyitanynak feleltethet® meg. A nyitany az utana kévetkezd szinpadi mU han-
gulati 6sszefoglaldsa, zenei témainak révidebb, ezért gyakran erételjesebb hatdsu
kidolgozasa. Térey versének gondolatmenete nem mas, mint a benne megemlitett
Beethoven-mdi, az Egmont-nyitany — és az egész beethoveni életm( — heroizmus-
felfogasanak interpretacioja az 1956-os forradalom kontextusaban.

Beethoven 1809-1810-ben Goethe Egmont cimi darabjahoz irt szinpadi zenéjé-
nek nyitanyat az 1956-os forradalom idején a radidban rendkivil gyakran jatszottak,
ezért a md a magyar tarsadalmi emlékezetben elvalaszthatatlanul 8sszekapcsolddik
a levert forradalommal.! A Goethe-szinmU hése a spanyol katolikus Habsburg-elnyo-
mas ellen kiizdé és végul elbukd 16. szazadi holland protestans grof, Egmont, akinek
sorsa a mlben az igazsdgossageért, szabadsagért és a nemzeti dnrendelkezésért
folytatott kiizdelem politikai allegéridja. Az Egmont-nyitany Beethoven ,h&sinek” is
nevezett kdzépsd korszakanak egyik utolso jelentds munkaja. A mi a Goethe-drama
cselekményének is szinopszisat adja, amennyiben zeneileg megjeleniti a szemben-
allo ideoldgidk kiizdelmét és Egmont haldlat, am nem tragikus hangvétellel zarul,

1 Edrsi Laszlo és masok, Kérdések és valaszok 1956-rol, szerk. Varga Eszter, Napvildg, Budapest, 2015,
34-35.
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hanem — a tébbi nagyszabasu ,h&si” mlvel, példaul a 3. és 5. szimfonidval meg-
egyez6 modon — az eszmének a hdsi dldozattal kivivott gydzelmével és az afdlbtti
orom kifejez6désével. Ahogy egy vazlataban irta Beethoven: , A lényeges az, hogy
a hollandok végll legyézik a spanyolokat.”

Az Egmont-nyitany gondolati szerkezete az igy felfogott hdsiesség szellemében
a sotét hangulatu nyitanytdl, a politikai elnyomas kifejezésétdl két téma — a tempo-
sabb, lazadasra utald és a lassu, fajdalmas — kifejtésén, majd harcan keresztul egy
révid, keresgéld szakasz utan visszatér eredeti, ,zsarnoki” hangnemébe, f-mollba;
ezt kdvetden a hds haldlat rovid szlinet jeleniti meg, amit megdicsdit a rakdvetkezd
diadalmas, érémittas F-dur kdda, amely az addig jellemzd ritmikai instabilitast szinte
erével megszintetve cdvekeli le a zenét 4/4-ben.3

Térey Beethoven-élménye tdébb irdsdban is kifejezésre jutott,* a legkoncentral-
tabban épp a Kéztisztasag teret is kdzld verseskotet, a Moll megjelenése (2013) kordli
idében. A kotet egyik mottdja Beethoven 15. vondsnégyesének harmadik, lassu tétele
— 2012-13-ban tdbb interjuban is emliti ezt a mlvet meghatarozd élményeként® —,
a szintén e kdnyvben megjelent Gydngédseg-projektum cimu fajdalmas-szerelmes
versben pedig ez all: ,Patosz kell, berekesztd, / HOsi, sdtét, beethoveni c-moll”.

A Koztisztasag tér Beethoven mellett kdzvetetten egy masik zeneszerzoét is
megidéz. A vers mottdja — ,Im, a vég, mely elére visz” — lllyés Gyula Bartok cimd,
a forradalom el&tt egy évvel keletkezett versébdl vald, és mintha nyolc szétagaban
a beethoveni heroizmuselképzelés legrévidebb foglalata volna. Az erre kdvetkezé két
sor pedig - ,im, a példa, hogy ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal fél is oldja” -
a Kazamatdk megirasanak tarsadalmi és politikai ambicioit is 6sszefoglalja.

Térey verse négy szamozott egysegbdl all. Az elsé rész a mu f6 allitasat latszik
bejelenteni:

Ocsura és tiszta buzara osztani
E dalids magyarokat lehetetlen;

2 Jan Swafford, Beethoven: Anguish and Triumh: A Biography [Houhgton Mifflin Harcourt, Boston—
New York, 2014}, 568; Martha Calhoun, ,Music as Subversive Text: Beethoven, Goethe and the
Overture to »Egmont«”, Mosaic, 20, 1. sz. (1987), 43-56, 50.

3 Swafford, I. m., 568-569. V6. Wolfgang Winterhager, ,Musik zu »Egmont« op. 84" = Beethoven
Handbuch, hg. Sven Hiemke, Barenreiter—-Metzler, Kassel-Stuttgart—-Weimar, 2020, 287-291.

4 Néhany példa. Az 1992-ben irt [és 1996-ban, majd 2012-ben is dtdolgozott] Sitkérezésben
olvashato: ,Szoljon ejtézés idején / A Birodalom Hangja. A hét zenemUve / Beethoven: Esz-dur
vonosnégyes Op. 74.” Az idézet utolsd masfél sora szo szerinti idézet a mi narrativ idejének, 1989.
szeptember elejének radiomUsorabol. Az Asztalizenében Alma emlegeti: ,Eszembe jut a
ballagasom, / Egy Beethoven-zongoraverseny, / Meg az orgonaviragzas” (Ill/7). Az Atkelés
Budapesten egyik novelldja pedig mar cimében is egy Beethoven-mUvet idéz: ,Ah! perfido!”. A
2006-ban keletkezett nagy mlhelyesszé pedig szintén emliti Beethovennek az irdsaira tett hatasat:
Térey Janos, Mit kivdn a magyar tajvers? = U, Teremtés vagy sem. Esszék és portrék, 1990-2011,
Libri, Budapest, 2012, 264-287, 283. A Térey-életm( zenei vonatkozasairdl lasd még: Kiss Eszter
Veronika, Osszm(ivészeti gondolkodas: A zene szerepe Térey életmlivében, Parnasszus 2020/4.,
49-54; Nagygéci Kovacs Jozsef, ,Osszetevd csak a jelrendszerben?”, Parnasszus 2020/4., 55-60.

5 7 kérdés: Urfi Péter interjuja = U6, Sziikséges félésleg. Osszegydjtétt interjuk, szerk. Darvasi Ferenc,
Jelenkor, Budapest, 2022, 305-307, 306; [Térey Janos ird]: Szlics Julia interjuja = Uo., 313-315, 313;
.Ezek az emberek elpusztithatatlanok: Vari Gyérgy interjuja = Uo., 351-358, 352.
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Nem sikertl szétvalasztani &ket
Feketére-fehérrel®

A szétvalasztas vagya ugyanakkor hiabavald, mar az elsd versszak vége bejelenti,
hogy ,[a]z osztas ezuttal sem sikeril.” A masodik és harmadik rész a Kdztarsasag téri
parthaz ostromanak 1956 emlékezetében elfoglalt helyét jarja kérdl, retorikai kérdeé-
sekkel, halmozasokkal, a haragtdl az nostorozason at a félszeg sikitasig €s a mindent
betdltd patoszig terjedd érzelmi skalan. A kidolgozas kézéppontjaban azonban nem
a Kazamatdkban shakespeare-i dramaként fikcionalizalt eseménysor megitélése all,
hanem az erre térténd utdlagos emlékezés és annak kollektiv eléfeltevései és tarsa-
dalmi kévetkezmeényei. A harmadik részben hangzik el az erds allitas, amely valasz
a vers eleji felvetésre: ,Ezen a téren nincsen szétvalasztas.” A harmadik rész utan
hirtelen valtas térténik: a negyedik rész a k6zos tarsadalmi gyakorlatként elgondolt
emlékezés jelenkori akadalyaival foglalkozik a verset addig nem jellemzd gunnyal,
és — Térey verseit igencsak meghatarozé modon — rezignalt zarlattal ér véget.

A Kazamatak konstrukciojahoz hasonldan a Kéztisztasag tér sem foglal allast
a parthaz ostromanak megitélésében (ahogy emlékezetes mddon a Paulus narratora
is ,[k]ét nyirkos frontvonal kézott” all a sztalingradi csatajelenetben).’” A forradalmat
a maga egészében — Flst Milanra emlékeztetd szavakkal — ,izzo fényesseg™nek
nevezi, amelyet ,[e]gyetlen nap: szénfekete nap!”, a Kbztarsasag téri csata szennyez
be. Ez a ,szénfekete nap” az emlékezetpolitika probaja: ,,szénfeketesége” erkodlcsi és
térténelmi megitélésének konfliktusos jellegét emeli ki. Sem az ostrom feketére vagy
fehérre festése, sem a forradalom egészét jellemzd esemeényként valo feltlintetése
nem Udvozitd.

A Koztisztasag tér metrikdja is konfliktusos: a vers — és a Beethoven-m( — sok-
szin( érzelmi toltetének tlikreként nem egyszer hirtelen valt dihos toporzékolasbol
nyugodt lejtésbe, maskor pedig hosszan, szinte meditativan kitartott egyenletes ritmus
jellemzi. A versszakok hosszusaga is ezt a hatast kelti: az els6, a masodik és a negyedik
rész két-két versszakbol all (az elsd és a negyedik részben radadasul mindkét versszak
egyetlen mondat); a masodik, leghosszabb és hangulatdban leginkabb ingerdilt rész
pedig 6t, valtakozd hosszisagu versszakbol all. A vers elsd sora (,Ocsura és tiszta
blizara osztani”®) felezd tizenkettesként is olvashatd, de mar a masodik sor hidba
tizenkét sz6tagos, a mashova helyezett szohatarok és a soreleji harom révid szétag
miatt kitér az Gtemhangsulyos verselésbdl. A sorok hosszusaga a kdlteményben 6t és
tizenot szétag kozott valtakozik, a legtdbb sor azonban hét-tizszotagos (a legnagyobb
eltéréseket nem meglepd moédon a zaklatott masodik rész produkalja). A némely
pontjan nagyon erésen ritmizalt szdveg egésze persze nem kovet ,szabalyos” metrikai
képletet. A versritmust 6sszességében a daktilikus és anapesztikus lejtés valtakozasa

6 Térey Janos, Kdztisztasdg tér = U6, Oszi hadjarat. Osszegylijtétt és Uj versek 1985-2015, Jelenkor,
Budapest, 2016, 667-670.

7 Térey Janos, Paulus, Magvetd, Budapest, 2007, 88.

8 A vers elsé folydiratbeli megjelenésekor (2000 2009/11., 34—-36.) és a Mollban is az elsé sorban a
Jtiszta buzara” sz6 egybeirva szerepel. V&. Térey Janos, Moll. Ujabb versek, 2006-2012, Libri,
Budapest, 2013, 30-33. Az Oszi hadjérat-beli kézlésnél jelenik meg a kilénirt alak. Mivel ez az
utolso autorizalt szdvegvaltozat, a verset innen idézem.
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hatdrozza meg (,Sohasem szelidiltek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”; Kira-
dirozni Mohacsot.”; ,Néma tanunak a néma tanut”; ,elhiszi majd, ami emberi”; ,Eszme
helyett csak a tornat.” stb.). Az egymas tukorképeiként felfogott két verslab hullamza-
sanak dominanciaja a md gondolati szerkezetét — az ideoldgiai csatarozasokon vald
felilemelkedés vagyat és annak valdszin kudarcat — is megjeleniti.

A vers zeneiségét erds alliteraciok (,Feketére-fehérre”, ,Hérosznak hivnia héroszt,
/ Cslrhének a cslirhét”, ,Mohacsot, / Mindahany masolatat” stb.] és ismétlések taplaljak.
Az egész kdltemény meghatarozo jelentéskéepzd és hangulati eleme egyes sorok
— Ady gyakori eljarasat is idézd — ismétlése, példaul az elsé rész végén: ,Mindenki
nagyon koszosan. / Mindenki nagyon koszosan.”; késébb a nyitéversszak egyik sorat
varidlja ismételve: ,Sohasem szelidlltek / Feketére-fehérre. / Feketére-fehérre.”,
a harmadik részben az ,Egyedil a diih vektora mas” sor szerepel kétszer egymas utan;
ugyanebben a részben a ,Cslirhének a cslrhét” szerkezet tér vissza a mu elejérdl.
A masodik részben két variacios ismétlést is talalunk, amire masutt nincs példa:
amasodik versszak utolso sora (,Meddd keresés, dicstelen dsas.”) kiasztikus ismétlésben
tér vissza a harmadik versszak utolso sordban (,Dicstelen asds, meddd keresés.”).
Arész végen pedig a kétszer ugyanugy szerepld sor ismétlései kdzott egy bévitmény
szerepel: Kiradirozni Mohacsot, / Mindahany masolatat; / Kiradirozni Mohacsot.”

Tul azon, hogy az ismétlések — féleg variaciokkal megvaldsuld — invencidzus
technikdja Beethoven zenei épitkezésének is talan legmeghatarozébb és legegye-
nibb sajatossaga,’ tehat Térey részérdl is tudatosan a zeneszerzére utald eszkdznek
tekinthetd, a vers emlékezetpolitikai allitdsanak is fontos motivuma. A két hosszu
mondatbdl allé negyedik részben ugyanis, amelyben a forradalom utdéletérdl és
emlékezetérdl van szo, a mélto, konszenzualis, mert részleteiben feltart és megvita-
tott kollektiv emlékezés helyett megvaldsulo, a kilséségekben tobzddo, dlsagosan
patetikus 1956-kultusz képe tarul fel. A vers zarlata:

Mindig, ha piros datum jén

— Marcius, oktober —,
Parodisztikusan, kesertien ismétel,
Utanozza a mozgalmat az utca;
Eszme hidnyaban csak a mozgast.
Eszme helyett csak a tornat.

Az ismétlés keserlisége aldl a vers sem vonhatja ki magat: utolsé két soraban is ana-
forikusan ismétli a kezd6 szot, és a grammatikai szerkezet is egyezik, raadasul a vers
egyetlen rimparja is itt talalhato.

Ez a negyedik rész az, ahol Térey versének gondolatmenete élesen eltér az
Egmont-nyitanyétol. Mig ott a kdda — a tragédia megtdrténte utan — egyértelmu-
sit, tisztaz, stabilitast ad és a jovdbe reménnyel tekint, addig itt sem a ritmika, sem
a mondattan, sem az ideoldgia rétegében nem térténik ilyesmi. Ott a hds életaldo-
zata az eljdvendd dicsdseges gybzelem szlkséges feltétele, és ekként 6rvendetes,
a Koztisztasag tér szerint viszont a forradalom oriasi, a teljes nemzet altal hozott

9 Bartha Dénes, Beethoven, Franklin-Tarsulat, Budapest, 1939, 124-136.
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aldozata hidbavald, mert az utdédok nem tudnak mélton emlékezni ra, nem tudjak s
nem akarjak tisztan latni 1956 oktoberének eseményeit. A tisztdnlatds ugyanis nem
aztjelenti, hogy tisztanak latjuk, hanem azt, hogy dicséséges és hitvany tartomanyait
egységben, ([ahogy Pal apostol mondja) szinrél-szinre latjuk és elfogadjuk. A verset
atszovd, olykor groteszk tisztasag- és takaritasképek (,Mindenki nagyon koszosan”;
,Ez a vérflrdd, ez a ragyogas makulaja.”, ,Kiradirozni Mohacsot.”) mind a zarlat nagy
antiheroikus, antipatetikus, rezignalt megnyilvanulasat készitik eld.

Beethoven mdvére is itt, a zarlatban térténik utalds, keserd guny targyakeént.
A negyedik rész elsd versszaka a nem hdésies, hanem képmutatd patosszal él6, ma-
gyarkodo, egyoldaluan itélé emlékezés kritikajat adja:

Akinek ludbérzik a hata, hogyha hallja
Az Egmont-nyitanyt, ama jé magyar,
Akit a felndtt évszakra tekintve

Kirdz a gyonyorteli hideg

Nagysagos magyar &sszel:

O a parttalan vereséggel akar
Valamit kezdeni;

Az ismétlédd vereséggel.

Aleegyszer(sitd, sebeket feltépni nem akard emlékezést pszicholdgiai alapon meg-
magyarazza ugyan a szdveg, am retorikajaval azonnal el is utasitja (,ama jé magyar”,
.Nagysagos magyar ésszel’), az imént idézett verszarlat pedig egyértelmien ,pa-
rodisztikusnak”, sét, eszme nélkilinek lattatja ezt a felfogast és az abbdl kdvetkezd
gyakorlatokat (,[e]szme hidnyaban csak a mozgast” latva benniik]. Az itt ginyosan
elhangzo jelz6k értelmezik at a vers legelejét: az ott szerepld és a masodik rész végen
is megismételt ,dalids magyarok” kifejezés is épp ennyire ironikus volt (kinek jutna
eszébe akar a parthaz védait, akar a forradalmarokat komolyan ,dalias magyarok™nak
nevezni?), az ocsura és buzara, feketére—fehérre szétvalasztas pedig azért hidbavald
és értelmetlen kisérlet, mert az, amire emlékezlink, nem fekete vagy fehér; az egyér-
telmd allitds nem mas, mint leegyszerdsités és a ,valdsag” fontos elemeinek semmi-
bevétele. A vers sajat emlékezetpolitikai allitdsa — amely a magyarorszagi értelmiség
jelentds része altal osztott vélekedés, ilyen szinvonali mdveészi megfogalmazasaval
viszont ritkan talalkozni — nem mas tehat, mint hogy a tarsadalom mentalis jolétéhez
elengedhetetlen lenne a tisztanlatas, a fajdalmas, de szlikségszerld konszenzualis
iteletek meghozatala. Mert amig vagy nincs komolyan vehetd tarsadalmi ajanlat
a kollektiv emlékezet alakzataira és gyakorlataira, vagy kisajatitas révén hamisitjak
meg a forradalom dicséségét, elhallgatjak vagy érdemtelenl heroizaljak dicstelen
eseményeit, addig a hésdket sem lehet hdsdknek nevezni.
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Szoll6si Matyas: Mi az elsé emléked, ami az irodalomhoz, széval szévegekhez kap-
csolodik?

Darvasi Ferenc: Az indianregények jutnak eszembe mint elsé olvasmanyélmények.
Az igazsagtalansag, alnoksag és elnyomas eléggé fel tudott kavarni gyerekként. Azt
nem hiszem, hogy ez elérevetitette volna, mivel is fogok foglalkozni késébb, az viszont
sokkal inkabb kidertlt, hogy grafoman voltam. Flizeteim voltak, amelyekbe kitalalt
sportesemeényeket régzitettem, bajnoksagokat. A rendszerezés mar akkor is jellemzé
volt rdm. Vagdostam ki a cikkeket az Ujsagbdl, féleg a csapataimrol, a Gyomardl és
a Békéscsabardl, és nagyon komolyan gombfociztam.

Az Ujsagolvasas is meghatarozo volt. Apam mindig jaratott napilapokat,
az persze valtozo volt, hogy mit, végigmentlnk a kindlaton, Magyar Nemzet, Népszava,
Népszabadsag, megyei kiadvanyok, és ezeket hamar elkezdtem én is olvasni, els6-
sorban a sportrovatot. Nem tudom, miféle megérzésbdl, de 6 nagyon jo kényveket
vett nekem, latszélag taldlomra: vilagatlaszt, sport évkdnyveket vagy a Foldrajzi nevek
etimoldgiai szotarat. Ezeket aztan rendszeresen bujtam. Talan egészen a gyerekko-
rombdl jon, bar ezt akkoriban nyilvan nem fogalmaztam meg igy magamban, hogy
az irott szbveg az valami végtelentl bensdséges, mar-mar szent dolog, és ami ebbdl
a gondolatbdl egyenesen kdvetkezik: a leirt szavaknak sokkal nagyobb sulyuk van,
mint a kimondottaknak.

Sz6lI8si Matyas: Mit tartasz forduldpontnak, ami az irdssal, az irodalommal kapcsolatos?

Darvasi Ferenc: Amikor Ugy igazan ,beledrtottam” magam az olvasasba (ez nem
volt kizarélagos, mert mas mUvészeti dgak — példaul a film is — nagyon érdekeltek],
az koézépiskolas koromban volt. Emlékszem, kilencedikes vagy tizedikes lehettem,
és Gyoman volt egy igazan pici, félhomalyos kényvesbolt, ahova nem nagyon jart
senki, és a kirakataban ott allt egy poros Pilinszky-kétet, a szazadvéges kiadas, és
azzal tdbb hétig szemeztem. Aztan megvettem, és az elképesztd hatassal volt ram.
Ennek az éiménynek biztosan kéze van ahhoz, hogy az irodalom lett szamomra az
igazan meghatarozo irany. Mondom ezt ugy, hogy Pilinszky vilaga sok szempontbdl
teljesen mas, mint amit megtapasztaltam, én egy ateista csaladbdl szarmazom, szdval
akar lehetett volna teljesen tavoli, elrettentd is, de inkabb letagldzd volt. Kétségtelen,
ez az az id6szak az ember életében, amikor szinte barmit képes befogadni. Pilinszky
rettenetesen slrl szdvegei megtették a hatasukat, és nem is csak a versei, hanem
példaul a forgatokdnyvei. Utdbbiak nagy hatast gyakoroltak arra, ahogy a vildagot
kezdtem el Iatni, és én magam is elkezdtem forgatokdnyveket irni. Volt is ezzel vala-
miféle sikerem, a tévében egy ifjusagi forgatokdnyvird-palyazaton 16 évesen masodik
lettem, egy tényleg pilinszkys széveggel, és abbdl lehetett volna akkor filmet késziteni.
Az mar az én gyamoltalansagomnak kdszdnhetd, hogy ez nem valdsult meg végul.
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Itt Gtkdzott ki, hogy semmi gyakorlati elképzelésem nincs, és ismerdsi, kapcsolati
kérém se nagyon, akikkel ezt meg lehetne valositani.

Sz6ll6si Matyas: Ki volt még nagy hatassal rad?

Darvasi Ferenc: A névérem szeretett olvasni, neki nagy hatasa volt ram. Amikor
gimnazista voltam, de é mar Miskolcra jart, hordta nekem az egyetemi kényvtarbol
a jobbnal jobb kényveket. Pilinszky mellett a masik szerzd, aki nagyon meghatarozé
volt ebben az idészakban, az Witold Gombrowicz, az 6 kdnyveivel névérem kdzve-
titésével ismerkedtem meq. EI&szér a Ferdydurke-ot olvastam téle, ami elsésorban
a gondolkodas szabadsagat jelentette szamomra. Szintén letaglézoé volt, hogy valaki
ennyire fel tudjon ruagni minden szabalyt az irodalomban, mikézben fergeteges
a humora. Viszonylag sok dramat olvastam, nagyon szerettem példaul Krlezatdl
A szentistvannapi bucsut és Buchnertdl a Woyzecket — meg az ebbdl készilt, Rakos-
rendezén forgatott Szasz Janos-filmet.

A kozépiskolai és foiskolai évek alatt meghatarozo volt szamomra Krasznahorkai
Laszl6 prozija. Az 6 kdnyvei tereltek a kortars irodalom felé. A mai napig emlékszem,
hogy olyan 16—17 évesen egy szombati napon bolyongtam a kényvtarban, és egyszer
csak meglattam a polcon, hogy van egy olyan cim( kdényv, hogy Az ellenallas
melankdlidja, iszonyuan megtetszett a cim, mind a két, cimben szerepld szo, és
amikor elolvastam, nem kellett csalatkozzam, az abszolut kedvenc kdnyvem lett hosszu
évekre. Olyannyira, hogy késébb a fbiskolai és az egyetemi szakdolgozatomban is
irtam rola. Azota nem mertem Ujraolvasni ezt a regényt. Nem szeretném, ha az a kép,
amit fiatalon alakitottam ki magamban rdla, lerombolddna.

Sz6lI8si Matyas: Milyen volt megérkezni Budapestre? Hogy ment a beilleszkedés,
a varos feltérképezése?

Darvasi Ferenc: Onnan kezdeném, hogy én ugy vagyok vidéki, hogy annak is érez-
tem magam, nagyon sokaig. Annak ellenére, hogy totalisan varosi fiunak latom
arégi &nmagamat, erésen idegenkedtem Pesttdl. Vannak is pesti rokonaink, akikhez
néha feljéttink nyaralni, €s amit naluk tapasztaltam, nagyon idegen volt szamomra
akkor. Lazabbak, szabadabbak voltak, szélesebb latokorrel rendelkeztek, volt egy
jO adag frusztraltsag is bennem vellk szemben, azt hiszem. Amikor elvégeztem
a kdzépiskolat, ott lett volna a lehetdség, hogy Pestre jojjek, de bennem ez fel sem
merdlt. Elvégeztem a nyiregyhazi féiskolat, ahol nem mellesleg jé néhany kivald
tandrom volt (Gerliczki Andras, Karadi Zsolt, Olah Szabolcs, Onder Csaba, Pallné
Lakatos llona), és azt kbvetden, hogy a gyomai kényvtarban dolgoztam egy évig
mint polgari szolgalatos, jottem fol végul, huszonnégy évesen. Azt persze lattam,
hogy sok minden itt taldlhatd azok kézul a dolgok kéztl, amik engem érdekelnek.
Erds szinhazi érdeklédésem volt, szerettem moziba jarni, a bérhazakat, kapualjakat
azota is imadom, Lechner és az altala tervezett Sipeki-villa lenyligdz, és még so-
rolhatnam, de azt is éreztem, hogy ami Pesten van, az befogadhatatlanul sok és
grandiozus léptékd nekem.
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Sz6llési Matyas: Nyilvan az egyre inkabb strlsd6dd elmények aztan valtoztattak ezen...

Darvasi Ferenc: Eleinte ugy védekeztem, hogy otthon, vagyis az albérletben Ultem
és olvastam. Aztan id&vel elkezdtem a Barka Szinhaz Hajonapld Mlhelyébe jarni,
majd egyre tdbbet szinhazba. Meghatarozo szinhazi élményekkel érkeztem Pestre,
Nyiregyhazan Szasz Janos rendezett egy, a horizontjan a Ragyogast is felvonultato,
egeészen kivételes mindségl A vagy villamosat és egy sztalkeres beutésd Vanya
bacsit, plusz Mohacsi Janos is rendezett ott egy emlékezetes A kaukazusi krétakort.
A szinhaz jelentdsen hozzasegitett ahhoz, hogy elkezdjen szamomra lassan otthonossa
valni a févaros. Pintér Bélaéktol a Gyévuska, a Parasztopera, A stitemények kirdlyndje,
a Krétakortd| a Sirdj, a TAP Szinhaztdl a Minden rossz varieté, az Orkényben Az arab
éjszaka. Volt példaul egy debreceni szliletésd szinész, Bertok Lajos, nagyon fiatalon
meghalt sajnos, akit itt fedeztem fél magamnak — na nem mintha raszorult volna az
én folfedezésemre és elismerésemre —, hihetetlen nagy szinész volt, Latinovits-alka-
tu, az a fajta élmény volt nézéként az altala jatszott Egy Srilt napldja, amelyre nem
lehet felkészuini. Lattam az &sszes vele készilt pesti eléadast, interjut is készitettem
vele, és ha nem is alltunk nagyon kézeli kapcsolatban, azt taldn elmondhatom, hogy
kedveltik egymast.

Azt is hozza kell tennem, hogy mindenféle kulturalis hatasnal erételjesebb volt
az, hogy otthonrol félhoztam a biciklimet, és elkezdtem bejarni vele a varost, és nem
elsésorban a belvarost, hanem, és ez sokkal izgalmasabb volt szamomra, a kilsébb
keruleteket. A pestieknek ebbdl sok minden alap, de nekem komoly, és nagyon Uj
tapasztalat volt: Kiscell, Gazgyari lakotelep, Istvantelek, Wekerle-telep stb. Mindig
is nagyon érdekelt az épitészet, nem annyira, mint példaul Téreyt, aki arra készllt
sokaig, hogy épitészméerndk lesz, de igazan lekétdtt. Mint egy Krasznahorkai-hés,
gond nélkul el tudok nézegetni egy épuletet perceken at.

Es hozzatartozik a févarosélményemhez a futball is, ami valtozd intenzitassal
volt jelen, hol jobban rajongtam érte, hol kevésbé. Ugy éreztem, jé volna egy pesti
csapatot talalni, akiknek a meccseire kijarhatok; ez lett az MTK. Nagyon tetszett, hogy
kevesen vannak a lelaton, csaladias a leégkodr, akarcsak otthon, Gyoman. Az is megfo-
gott, hogy a kbzdnségben vannak entellektlielek meg amolyan Csempe-Pempe-szer(
figurak, csak hogy Mandyhoz is kapcsolddjak végre, és remek poénok mennek,
nem a trdgarkodas. Es ami kiilén szimpatikussa tette, hogy nagyrészt sajat nevelésti
fiatalok jatszottak a csapatban. Kint voltam legalabb a meccsek felén a 2007/2008-as
szezonban, amikor a klub az utolsé NB1-es bajnoki cimét megszerezte —a 2008/2009-
es szurkoloi kartyamat pedig azoéta is 6rzém. A régi stadiont, aminek a lelatdjardl
|atni lehetett a budai hegyeket, imadtam, ezt az Ujat mar egyaltalan nem szeretem.
Az egész kornyek kodzel llt hozzam, példaul a temetd melletti edzépalyak, egyszerre
volt otthonos és otthontalan kérnyezet. A magyar futballban lezajlott valtozasok nem
tettek jot a focival vald viszonyomnak, j6 néhany éve nem jarok mar meccsekre,
,Csak” a Napolit sztrimelem.

Ami még meghatarozé budapesti élmény, és egyértelmien kapcsolddik a gye-
rekkori, egyébként lakotelepi élményeimhez, az a vasut. Mar gyerekként figyeltem
a vonatokat, amik példaul Romania feldl jéttek, megpakolva Daciakkal. Volt olyan, hogy
ha jéttek a vonatok, még a focit is abbahagytuk, és csak figyeltik a végeérhetetlen
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szerelvényeket. Iddvel kezembe kerllt Moldova Akit a mozdony flistie megcsapott...
cimd koényve, ami ugye a ferencvarosi rendezd-palyaudvarrél szol. Felemas élmény
volt, de megmozgatott bennem dolgokat, és arra kivalonak bizonyult, hogy felhivja
a figyelmemet erre a csodalatos helyre, ami bizonyos értelemben maga a sztalkeri Zéna.

Sz6ll8si Matyas: Akkor bizonyara Budapesten is gyakran kijartal palyaudvarokra,
rendezékbe. Ennyire megnyugtat, dtkapcsol ez a kdzeg?

Darvasi Ferenc: Korabban Rakosrendezbre jartam ki, volt is ott egy tdérzshelyem, a Mand
presszo, ami a mai napig létezik. Baratommal, a Bertdk Lajoshoz hasonldan szintén
debreceni szarmazasu Varga Zoltan Tamas koltével jarogattunk oda viszonylagos
rendszerességgel. Odafigyelek ra, hogy minden évben legaldbb egyszer eljussak
a Manoba, de Rakosrendezd szerepét mar atvette nadlam a ferencvarosi rendezé,
a ,Fradi”. Ez az orszag legnagyobb forgalmu rendezé-palyaudvara, majdnem szaz
sinnel, guritddombbal, szdval egy mese az egész. Ez a szenvedélyem egyébként
megy tovabb a csaladban, mert a fiam, aki most hatéves, szintén rajong a vonato-
kért, egyutt is kijarunk, figyeljuk a sineket, a vonatokat, a hangosbemondast, mindez
természetes része az életiinknek. Mas, ha pihenni, kikapcsolddni vagyik, elmegy a
tengerpartra, engem a vonatok nyugtatnak meg. Ha a vonatokhoz valé ragaszko-
dasomat, az irantuk érzett vonzalmamat nézem, nem csoda, hogy annyira szeretem
Jerofejev Moszkva-Petuski ciml regényét, ami egy hatalmas kdltemény.

Sz6ll&si Matyds: Ha mar Budapest — amely idén novemberben lesz 150 éves —
vagy épp a sport, akkor esetedben megkerilhetetlen Mandy Ivan. A személyéhez,
az irasaihoz mikortdl kapcsolddsz, és hogyan? Mit jelent neked Mandy mint ember
és mint ird? Nyilvan benned egyszerre él a kettd, de a munkad folytan el is kaléonal.

Darvasi Ferenc: A legnagyobb kényvélményeim tébbsége Krasznahorkaitdl kezdve Tar
Sandoron at Hay Janosig a kézépiskolahoz, f&iskolahoz kétddik. Kevés olyan szerzd
van, akit felnétt fejjel szerettem meg: példaul Szép Ernd, Venedikt Jerofejev, Mandy.
Oket nem olvastam korabban, egyik szévegliket sem. Mandy sehol sem kételezd, még
az egyetemen sem. Harmincéves lehettem, mikor elkezdtem dolgozni egy esszén,
amely a futball szerepét vizsgalta volna a magyar irodalomban, és igy jutottam A pdlya
szélénig, amirdl szinte semmit sem tudtam korabban, ahogy Mandyrdl se sokat, de
aztan ez a kdényv annyira kozel jétt hozzam, hogy az gyakorlatilag mindent meg is
hatarozott. Belemaszott a belsd vildigomba. Ez persze nagyon kéddsen hangzik, ezért
jobb nem is fokozni, de az kétségtelen, hogy messze nemcsak a futball, hanem az
egeész vilaga miatt érzem Mandyt kdzel magamhoz, a tébbi kényve is hasonld hatassal
voltram, nagyon ,ismerds” nekem. Hogy cimeket is mondjak: a Fabulya feleségei, az
Eléadok, térsszerzék ugyanolyan meghatarozo éiményeim. Es példaul a Mi az, dreg?
is kivételesen nagy md. Meg persze a novelldk, a Kénnyezd fak, a Lany az uszodabol,
a Ciklon és még sorolhatnam.

Evek teltek el Ugy A pélya szélén elétt, hogy nem volt ennyire meghatarozod
olvasmanyélményem. Sok jo kédnyvet olvastam, ez is igaz, de az, hogy valami nagyon
jol mikdédik mint sz6veg, még nem jelenti automatikusan azt, hogy eltalal benned
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olyan belsé hurokat, amitdl szamodra meghatarozoé és nélkildzhetetlen is lesz. Mandy
egy olyan polcra kerllt nalam, ahol csak nagyon kevesen vannak, vagy mas talan
nincs is. [Nem hidba mondta rdam Marton LaszIo, teljesen jogosan, hogy egytgyd/
egy Ugyl vagyok, mert hogy egyetlen igazan fontos igyem van az irodalomban,
Mandy.) Egyszerre felvillanyozott és meg is nyugtatott, hogy tud még igy hatni ram az
irodalom. Pesten élve szerettem meg a prozajat, és el is gondolkodtam azon, hogy
kicsit nem altala avatddtam-e be, jutottam kdzelebb magahoz a varoshoz. Elkezdtek
érdekelni az életrajzi vonatkozasok, az ismeretséqi kore, a baratai, a kapcsolatrendszere.

Egyik munkabdl jott a masik. Amikor a Kéztlink vagy. Beszélgetések Mandy
Ivanrol interjuit készitettem, még fogalmam sem volt rola, hogy egyszer majd elké-
szithetem a valogatott levelezés- és novellaskotetét. Es amikor a leveleivel, novellival
foglalkoztam, akkor sem gondoltam még, hogy egyszer majd életrajzi monografiat
irhatok réla. Az egész a hobbiolvasasbol egy komoly elhivatottsagga fajult. Ferencz
Gydz6 mondta nekem egy rendezvényen, sok éve, hogy ,Feri, te majd egyszer ugyis
megirod a Mandy-életrajzot”. Ez a valdszinlleg teljesen artatlanul elejtett mondat,
amire kettdnk k&zal nyilvan csak én emlékszem, hosszu ideig teher volt, nem akartam
meghallani, mert irdatlan nagy munka egy monografia, keveseket érdekel, szoval
szamtalan érvet fel lehetne hozni a megirasa ellen, de aztan eljétt az a pillanat, ami-
kor rajéttem, hogy kotelességem elkésziteni. Hogy tébbet, patetikusabbat mondjak:
6nmagammal szembeni kdtelességem is.

SzollBsi Matyas: Midta tart a munka? Milyen fazisai voltak, vannak, és mikorra készuil-
het el?

Darvasi Ferenc: Ha az elsé Mandyrol készult interjuimat is ide veszem, akkor mar tébb
mint tiz éve belefogtam. Maga az életrajz irdsa a COVID alatt kezdédétt, harom éve,
2020-ban. Most mar kénnyen beszélek, mert egyben van az anyag, a mintegy 500
oldalnyi széveq. Voltak azonban olyan pillanatok, amikor azt gondoltam, hogy ezt
abba kell hagyni, mert nem megy, illetve nem ugy megy, ahogy szeretném. Persze
ezzel nem mondok ujdonsagot, mert kicsit olyan ez, mint a regényiras, amikor
Ohatatlanul eljon elébb-utdbb a mélypont, ahonnan nehéz kikecmeregni. Voltak
ennek egzisztencialis okai is, pénzt kellett keresni, és szabaduszd szerkesztéként
elég kiszolgaltatott tud lenni az ember. Csak az anyaggydjtés tartott egy évig, pedig
a munkat megel6zéen azt hittem, mennyi minden a birtokomban van mar: a levelezés,
a dedikaciok, a kritikak, a tanulmanyok, a visszaemlékezések, az interjuk. Fraszkari-
kat! EQy monografusnak lehetdség szerint minden egyes cikkecskét ismernie kell
a monografidja targyardl, kilénben bele se kezdjen a munkaba. Tényleg ugy irtam,
ahogy egy regényt kell, minden egyes hétkdznap reggel lelltem, hogy teljesitsem
édes teherként a napi penzumot — mikdézben ugye épp az nagyon fontos, hogy
a végeredmeény ne legyen regényszerd: Uugy értem, ne alljon ott &ssze a térténet,
ahol a rendelkezésre allo forrasok alapjan nem tud 6sszeallni, mert be kell vallani,
ha valahol nem hidnytalan a kép. Persze a 20. szazadi regények mar hordozzak
a mindentudas lehetetlenségének a tapasztalatat, innen nézve tehat meégiscsak
nevezhetem regénynek a monografiat. Evrél évre haladtam, eleve igy raktaroztam
el a forrasanyagot, évenként kilén mappaban. A budapesti ostrom iddszakat volt
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a legnehezebb megirni, vértizzadtam, mire ott szétszalaztam mindent. Most tartok ott,
hogy mar egyben olvasom, atnézem a szdveget, irtom az ismétlédéseket, a tulbeszélt
dolgokat és a felesleges, az &sszképet tekintve lényegtelennek tind informacidkat,
helyre rakom a nyelvezetet. Ugyhogy mar jol &llok vele. Nyarra, ugy gondolom, kész
leszek vele. Szeretném, ha 2024-ben mar megjelenne.

Szo6ll8si Matyas: Hogy latod ma Mandy szerepét, helyét, mitdl és hogyan aktualis?
Olvassak egyaltalan? Az életmlvében a révidprdza kulcsfontossagu, valdban ugy
tapasztalod, hogy nem olvasnak novellat, elbeszélést az emberek?

Darvasi Ferenc: Nem elfeledett szerzd, de nem is a kanon kulcsszerepléje. Valahol e
két polus kdzétt helyezkedik el, szerencsére inkabb a kanon, mint az elfeledés felé
kacsingatva. En a masodik vildaghaboru utani évtizedek legjobb magyar novellista-
janak tartom, hozza mérhetd tehetsegként jott késébb példaul Tar Sandor. Az elsé
harom novellaskotete (Vendégek a Palackban; Idegen szobak; Az 6rdég konyhdja),
de kiléndsen a masodik és a harmadik tele van a magyar irodalom alapnovellaival,
antologidkba vald darabokkal. De nyilvanvaldan nehéz helyzetben van mint novellista
egy olyan strukturaban, amely csak a regényekrdl vesz igazan tudomast.

Ha irodalmar kézegben szoba hozod a nevét, kidertl, hogy mindenki szereti,
de valahogy kicsit elfeledkeztek rola. Szeretik, olvassak, de rejtézkddo a jelenléte.
Ha nem irodalommal foglalkoznék, azt is mondhatnam, hogy ez a rejtézkddés tulaj-
donképpen még szimpatikus is — hiszen miért volna az &nmagaban baj, hogy rela-
tive kevesen olvassak? Az igazan sikeres kdnyv, ami mindenkit képes megszolitani,
gyanus, nem? Felmerul legalabbis, hogy mekkora engedményeket kell tennie az
ironak ahhoz, hogy mindenkihez el tudjon jutni. De nem tehetek ugy, mintha nem
szerkesztd lennék, igy azt mondom, hogy lehetne rozsasabb is a pozicidja. Amugy
ahogy elképzelem kézben Mandy alakjat, az ,elegans lazasagat” és mindenféle te-
kintéllyel avagy kanonnal szembeni ellenérzését, hat szerintem nevetne azon, hogy
mi most az irodalmi poziciojarol beszéllink.

Szoll6si Matyas: Szerinted mik a f6 okai ennek a rejtézkddod jelenlétnek?

Darvasi Ferenc: Nehézséget okoz nala, hogy teoretikusan nem annyira megkdzelit-
hetd, ellenallnak a mlvei az ilyen olvasatnak. Kevésbé latszanak az életmUve és mas
életmuvek kdzt a parhuzamok. Ott van Mészdly: kdnnyebben meg tudod mondani,
hogy példaul a francia irodalom egy bizonyos aramlata hatott ra, Mandynal ez nem
ilyen egyszerl. Amiket nala hatasokként neveziink meg (Gelléri, Krudy), azoktol
a hatasoktdl legalabb annyira elkildnbdzik, mint amennyire kapcsolddik hozzajuk.
Raadasul eléggé intuitiv, titokzatos a mivészete. Sok-sok titkot 6riz, nehezen megfejt-
hetd. Reményi Jozsef Tamdas mondta nekem, mikor a Kézttink vagy interjuit elolvasta,
hogy lam-lam, valéjaban senki sem tudta, mi ennek az embernek és az irdsainak a titka.

Es meg lehetne kdzeliteni onnan is az egészet, hogy fontos volna az Ujrakiadas.
Hogy a piacon lathatoak legyenek a kdnyvei. Azt mar nem is emlitem, hogy 6sszkiadas
vagy kritikai kiadas kellene, hiszen a nagy-nagy klasszikusokon tul melyik szerzének
adatik ez meg a mostani zavaros és pénzhianyos kulturafinanszirozasi €s kényvkiadoi
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viszonyok kozt. Es hat az ilyen jelleg(i vallalkozasok elétt természetesen dssze kellene
gyljteni teljességre térekvéen a miveit. Az életrajz irdsa soran ugy taldltam meg 80,
kétetben még publikalatlan kisprézajat, novellisztikus irdsat, hogy mindez a munkam
mellékterméke volt. Nem azért mondom ezt, hogy magamat fényezzem, hanem
azért, hogy lattassam, biztos lehetne még ezen felll is talalni néhany széveget téle.
A szuletési centenarium apropdjan volt egy felldangolas: ket Mandy-konferenciat is tar-
tottak (mindkettd anyagabdl késziilt kotet), megjelentek a Csutak-kdnyvek, a levelezés
és a Ciklon cimd novellavalogatas. Azéta viszont elég nagy a hallgatas kényvkiadodi
fronton. De legalabb mar van, aki az ELTE-n doktorizik Mandybdl, tudtommal erre
sem volt példa egy ideje.

Fontos az is, ki mdgétt van erds értelmezdi kbzdsség. Nézd meg, hogy Mészolytdl,
Mészdlyrél mennyi minden megjelenik: noha 6t sem olvassak tébben, mint Mandyt,
a Mészdly Miklos Egyesulletnek, a Mészoly irant elkdtelezett irodalomtorténésznek,
Szollath Davidnak, az egyik legjobb szerkesztédnek és ,kiadoépitédnek”, Nagy Boglar-
kanak, hata mogott a Jelenkor Kiadodval, valamint a szekszardiaknak és masoknak hala
Ujabb és Ujabb kiadvanyok latnak napvilagot és folyamatosak a szerzével kapcsolatos
rendezvények. Nem volna rossz ilyesmit Mandy koérdl is latni.

Kérdezted még az aktualitasat. Van neki olyanja is, példaul ha a sétét '50-es
évekrél szolo szdvegeit olvasod, a Fabulydt vagy az Eléaddk, tarsszerzdket, akkor
kénnyen rdismersz a mostani Magyarorszag bizonyos tendencidira. Erdekes tapasztalat,
hogy mig 2010 tajan olvasva eszembe sem juthatott ez az analdgia, ma mar nagyon
naivan vagy mindenféle irodalmon kivili szempontot kizarva, close readingben
kellene olvasni ezeket a szévegeket ahhoz, hogy ez ne tinjén fel. Elég a bdlcsész
értelmiség totalis pozicidvesztésére, szamkivetettségére, sét tovabb megyek: feles-
legessé valasara gondolni. Az akkori radios, musorflizetes atirdok olyanok, mint a mai
szabaduszo muforditok, szerkesztdk a folydiratok, kiadok korul. De ez csak tematikus
kapcsolddas, és nem ettdl annyira erések ezek a szévegek. Noha érdekes analdgia
lehet, de nem visz a szbvegek esszencija felé.

SzollBsi Matyas: Kétszer is utaltal Tarkovszkijra, nyilvan nem véletlendil. Tarr Bélahoz, s
igy Krasznahorkaihoz bizonyosan kapcsolodik. Az & munkassaga mit jelent szamodra?
Melyik a legmeghatarozobb filmje, és miért?

Darvasi Ferenc: Nemcsak Tarkovszkijt szerettem egy idében nagyon, hanem azokat
amagyar filmeket is, amelyeken erételjesen érezhetd a hatasa. Hiszen a '80-as, '90-es
évek fékent fekete-fehér mozijabol sok minden belble kdvetkezett nalunk, elég ha
Szasz Janos Woyzeckjére, Fehér Béla Sziirkiletére vagy (bar ez nem fekete-fehér film)
Monory Mész Andras Metedjara gondolunk. Mindegyik elég depressziv film, de hat
a '90-es években, amikor ezeket lattam, nem voltam valami vidam fiu. Tarkovszkijtol
szerettem nagyon az Andrej Rubljovot is, ami azonban igazan megérintett, az
a Sztalker. Maga a cimszerepl6 figurdja a makacs hitével [tessék, Csempe-Pempe
utan megint valaki, aki a végtelenséqgig kitart sajat elképzelései mellett, akar a valdsag
ellenében is], a kocsma, a Zéna képi vilaga, a vizben lathatd elveszett vilag és
az a zenének talan nem is nevezhetd, tulvilagi zene. Van egy jelenet, amikor a film
vége felé egy pillanatra azt lehet hinni, én legalabbis elsére azt hittem, hogy Ujra
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tud jarni Sztalker gyereke — és aztan kiderul, ahogy a képbeallitas modosul, hogy
sz0 sincs errdl, az apja viszi a nyakaban. Ez mindig erésen megérint. Van és mindig
is volt bennem egy mély alkati érdeklédés az ember altal elhagyott, de az ember
nyomat 6rzé helyek irant; nyilvan ezért is nagyon belsé kords szamomra ez a film.
Ha a '90-es évek végén kellett volna beszélnem rodla, biztos azt mondom, hogy
a szamomra legmeghatarozobb film. Tébbszor is Ujranéztem azéta, €s maig ott van
a nagy kedvencek kozt, a Playtime, a Tavaly Marienbadban (Mészoly Miklos kedvenc
filmje!), A homok asszonya és a Mezitelentil mellett.

Sz6llési Métyas: Beszéljlink még egy kicsit az irasrol. frni mar gyerekként is irtal, de
mikor gondoltal arra, hogy ezeket elkezdd publikalni is? Mikor fogalmazédott meg
benned ez a szandék?

Darvasi Ferenc: Nyiregyhazan, foiskolasként. Ott volt egy j6 csapat, akik kdzul hozzam
alegkdzelebb a mar emlitett Varga Zoltan Tamas allt. Nagyon fontos szerepe volt ott az
utdbbi években nem tul intenziven publikald, de koltéként és prozairdoként is ismert és
elismert Antal Balazsnak. Téle tanultuk, hogy a gyakorlatban hogyan ,kell” viszonyulni
a kortars irodalomhoz, & a szervezésben is élen jart, & hivta meg a foiskolara példa-
ul Téreyt, Keményt, Peert és masokat. Volt ott egy irodalmi mihely, az Ampha Kér,
aminek akkor nem is fogtuk fel a jelentéségét — pedig ha nincs, lehet, egyikink sem
foglalkozna irodalommal semmilyen szinten. Az elsé publikaciom az egyik tanaromnak,
Karadi Zsoltnak kdszénhetben a Szabolcs-Szatmar-Beregi Szemlében jelent meg, nem
vagyok ra buszke, nagyon nem j6 széveg — maga a publikacio, a megmutatkozas ténye
viszont nyilvan fontos volt. Csinaltunk egy két szamot megélt irodalmi-kulturalis lapot is
a foiskolan Masnap cimmel, maig 6rzdm az els6 szamanak a példanyait. Bjorkrél irtam
benne, és az els6 szerkesztbsegi Ulésrol.

Es nagyon fontos volt a Békés megyei kdtelék is: a békéscsabai Barka folyoiratot
nagy érdeklédéssel és rendszeresen olvastam. A Barka fontos mdhely volt szamomra,
két évig szerkesztettem is az online fellletét, igy tértént, hogy példaul azzal az Elek
Tiborral dolgozhattam egydtt, aki korabban amolyan mentorom volt, és sok munkat
adott nekem, irodalom- és szinhazkritikakat, masrészt valdban odafigyelt ram, tervei
voltak velem. Es annak a Kiss Ottdnak a munkatarsa lehettem, akitél a Szévetek vagy
a Csillagszedd Mario az alapélményeim kozé tartozik. De emlithetném onnan Kiss
Laszlo irdt is, akivel mi voltunk a lap ,futballszarnya”, vagy a megyei levéltar egykori
vezetdjét, Erdész Adamot, akit én mar egészen fiatalon is roppant bélcs, megfontolt,
szeretetre méltd embernek lattam, hogy ebben a hitemben akkor se rendljek meg,
amikor megismerhettem.

Sz6llési Matyas: Az Elvalik cim( novellaskdtetedben sokat foglalkozol a varossal, annak
apro-cseprod kis titkaival, kisszerdségukben is izgalmas figuraival, mint lathatd, nem
véletlenul. A novellak elétt volt mas is? Példaul versek? Milyen minemekben-muifa-
jokban probaltad ki magad?

Darvasi Ferenc: EI&sz6r verseket irtam, talan 13—14 éves koromtol. Rengeteget, olyan
szinvonalon, mint egy atlagos kamasz, de akkor az fontos és rendszeres volt. Sok mifaj-
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ban irtam, leginkabb magamnak. Grafoman voltam, nem az érdekelt, hogy megjelenjen,
amit irok, hanem hogy leirjam, amit megtapasztalok, ami tetszik, ami fontos nekem. frtam
filmnovellakat, koncertekrél beszamoldkat, filmekrél magamnak kritikaszerlségeket.
Egyszer néhany Békés megyei kastélyt megnéztem, arrdl példaul irtam egy riport jellegu
cikket egy megyei lapba — szerintem az lehetett az elsé amolyan Ujsagirdi publikaciom.
Aztan egy id6ben rengeteg kdnyvkritikat irtam, az elsé kényvem kritikakdtet volt. Pestre
kertlésemkor (is) naplot vezettem a szinhazi eléadasokrol és kisebb részben az aktualis
olvasmanyaimrol, ez szamomra igy utdlag elég nagy kincs. A BarkaOnline-nal sok hely-
szini tudositast irtam, azt nem szerettem, a munkakérémbdl fakadodan kellett csindlnom.
Halatlan mfaj, mert szinte lehetetlen mindent pontosan, jol és meég szellemesen is visz-
szaadni; nem tudom, Szegé Janoson kiviil barki igazan szinvonalasan mdvelte-e. Es amit
meég sokat csindltam, az az interju volt. Interjuzni nagyon szerettem, akar szinészekkel,
akar irokkal, akar Mandyrdél. Vannak nalam okosabb interjukeésziték, ez egyértelm, én az
empatiamat tudtam inkabb erésen mozgdsitani interjuhelyzetben. Nagyon birom az olyan
alkatu interjukészitdket, akik nagyon 6sszeszedettek, logikusakat kérdeznek, lemennek
meélyre, és kdzben probalnak kdzéprdl, az gy feldl kérdezni, noha érezhetbéen megvan
a vilagnézetik, de én inkabb meghallgatni tudom a masik embert.

Szollési Matyas: Hogy viseled, ha nyilvanosan elismerik a munkad? Mit jelent példaul
a Komlos Aladar-dij?

Darvasi Ferenc: Természetesen nagyon jolesett, hogy ram gondolt a zsUri. Féleg,
hogy évek 6ta benne vagyok egy hatalmas, de kivilrél igazabol eléggé lathatatlan
munkaban, a Mandy-monografidban, aminek az irasa kézben volt, hogy eléggé
elbizonytalanodtam, és Ugy éreztem, semmit sem ér, amin éveken at dolgoztam.
Na az ilyen valsagokat szépen at tudja hidalni egy dij, energiat, hitet ad. Ugyhogy
nagyon jokor jott abbdl a szempontbdl is, hogy megadja azt a végsé I&ketet, ami
a monografia befejezéséhez kell. A névsor, amibe kerlltem, nagyon impozans.
Margaocsy Istvan, Tverdota Gydrgy, Remeényi Joska és még sorolhatnam. Amolyan
megelblegezett bizalomnak érzem a dijat a kuratorium részérdél, amire, remélem, ra
tudok majd szolgalni a Mandy-életrajzzal.

SzollBsi Matyas: Beszeéltiink mar a Mandy-életrajzrél, de talan nem csak ezen, illetve
a szerkesztdi faladataiddal &sszefliggésben dolgozol. Készil titokban valami mas is?
Dolgozol esetleg Uj prézaszévegeken?

Darvasi Ferenc: A legfrissebb fejlemény, hogy a Cser Kiaddnal hamarosan megjelenik
Mindig volt egy szigetem cimmel a Reményi Jozsef Tamas-életutinterju, amit még
2018-2019-ben készitettlink. Az egész egy szimpla beszélgetésnek indult, de aztan
kényv méretlire dagadt. Idén nyaron megtoldottuk egy zaro fejezettel az utolsd évek
térténéseirdl. Szivigyem volt ez a kdtet, mert Reményi Joskat nemcsak nagy idék nagy
tanujanak, remek szerkesztének, de még kivaldé embernek is tartom. Nem beszélve
arrél, hogy ezekben az 6rilt idékben, amikor lassan mindenki gylél mindenkit, aki
nem ugyanazt szajkdzza tarsadalmi-politikai kérdésekben, mint &, nagy szikség van
az dvéhez hasonld jozan hangokra.
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Ezen a k&nyvon tul nem készilt és készil mas, legalabbis egyelére. A szerkesztoi
munka, az életrajz és a csalad mellett nem is lenne id6 ra. Mas lesz a helyzet, ha be-
fejezem a monografiat, akkor azért fel fog szabadulni sok idd, ami most napi szinten
elmegy. Ugyhogy inkabb arra tudok valaszolni, hogy mi lesz majd. Egyrészt szeretnék
rengeteget olvasni, van bepaoétolnivalom béven. A kortars irodalomban is iszonyuan
le vagyok maradva, ami abban a tekintetben is frusztralé érzés, hogy mondjuk 2000
és 2010 kdzott biztosan elolvastam szinte minden fontos Uj magyar megjelenést. De
legaldbb ennyire vagyom ra, hogy Ujra elévehessem a régi kedvenceket: nekimenni
vasni Ujra a Lila akacot, a Moszkva-Petuskit, a Pal utcai fitkat. Vagy sokkal alaposabban
beleolvasni magam Jozsef Attilaba. Vagy Gombrowicz napldjat olvasni. Széval ilyen
uri huncutsagok, amikre rég nincs idém. A prozairas egyaltalan nincs porondon je-
lenleg. Nem mondom, hogy sohasem lesz, de most ez a helyzet, mar sok-sok éve.
J6 néhany éve legalabb annyira érdekel a napld, memoar, visszaemlékezés mifaja,
mint a klasszikus értelemben vett szépprdza. Ha valamit irnék, ugy tudom elképzelni,
hogy inkabb memoar lenne, mint préza — ez persze viccesen hangozhat egy 45 éves
ember szajabdl. Ehhez volna anyagom, idd és elszanas kellene hozza. Meg elhinni,
hogy van értelme, és érdekelne azért néhanyakat.

SzollBsi Matyas: A novellaskdteted szamomra azt az élménykért testesiti meg, amely
a Budapestre érkezéssel, és az itteni bedgyazédassal kapcsolatos. Milyen élmé-
nyek-emlékek meriinek fel benned, ha ezeknek a szévegeknek a megalkotasara
gondolsz? Gondolok itt konkrétan arra, hogy hol, hogyan irtad &ket, milyen koral-
mények, hatasok kézt dolgoztal a szbvegeken.

Darvasi Ferenc: )6l 1atod, a varos nagyon erds hatassal volt bizonyos novellak megszu-
letésére. Rakosrendezd, a ferencvarosi rendez6-palyaudvar, az MTK Kerepesi-temetd
melletti edzépalyai vagy Zuglo, ahol laktam. Tébbnyire a pesti periféria hatott ram
igazan. Megszerettem ezeket a helyeket, elkezdtem otthonosan érezni magam az
otthontalansagukban, és ebbdl egyenesen kévetkezett, hogy meg is irjam &ket.
Még a kedvenc famat, egy ostorfat is beleirtam az egyik térténetbe. Csomo olyan
dolgot, ami nekem Pestben fontos és otthonos. Mindig ilyen helymanias voltam, de
egyeébkeént ez olvasoként is elég izgalmas szamomra. Hogy egy példat is mondjak:
ugy hallgatni a tehervonatok fékezését, hirtelen nekilddulasat, vagy a Szocske és
Bobd mozdonyok kocsirendezdi munkajat Ferencvarosban, hogy elétte olvastad
Jozsef Attilatol, hogy ,Tehervonatok tolatnak, / a méla csérompélés / kdnnyd bi-
lincseket rak / a néma tajra”, mennyei. Ez persze bolondos dolognak tlinhet, de én
orémmel vallalom az ilyesfajta bolondossagot. Egyébként Jozsef Attila is ki-kijart
a ferencvarosi sinekhez.

Szo6ll8si Matyas: Szerkesztéként komoly életmUvel rendelkezel, szamtalan konyv ké-
szdnheti neked, hogy olyan formaban, olyan min&ségi szerkesztés utan jelenhetett
meg, ahogyan. Mit ad neked a szerkesztés, mas szerz&k muveivel valo foglalkozas?
Mi szamodra ebben a leginspiraldbb és a leginkabb 6rémét okozd dolog?
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Darvasi Ferenc: Ha egy mondatban akarnék erre valaszolni, Mandyt idézném:
»a szerkesztd olyan, mint egy tréner, tudja, mi van a jatékosban, és mindent ki akar
hozni belble, semmi egyébbel nem térédik, csak hogy mindent kihozzon a jatékos-
bdl”. Ez patetikusnak és tulzénak hangozhat, mégis ez volna a cél.

Nagy érémét okoz, ha egy-egy kényv, amit szerkeszthettél, sikert arat. Vagy
nagyon jo fiatalokkal foglalkozni. Ha valakit te tudsz odavinni egy kiadéhoz. Kézben
persze nem szabad elfelejteni, hogy a szerkesztd csak egy médium, és egyfajta
pszicholdgus az ird mellett, és akkor jo, ha a hattérben marad, messze nem rola szol
a torténet. Nem szabad feledni azt sem, hogy a szerkeszté ugyan tud kontrollalni
folyamatokat, tud segiteni, de igazabdl az irdn all vagy bukik a dolog, és eleve érte
van az egesz.

Vilagéletemben szévegekkel szerettem sz6szdIni, ez szerkesztéként megadatik.
Valahogy j6 érzés, hogy az &riletig felturunk egy szdveget, ha kell, nyolcszor, tizszer
nekimegyunk, amig csak ki nem tudtuk beldle hozni a legtdbbet. Persze olyan is van,
hogy szinte hozza sem kell nyulni a széveghez. Egy régi magvetds, majd szépirodalmis
szerkesztd, Marvanyi Judit mesélte, hogy példaul Mészdly és Mandy teljesen kész
kéziratokat adtak le. Emlékszem, egyik legelsé szerkesztésem Maté Angi Az emlék-
foltozokja volt. Zsenidlis konyv, és én kezdd kdnyvkiadoi szerkesztékéent probaltam
fontoskodni, és Angi a maga bajos, halk modjan ravezetett, hogy nincs igazan mit
hozzatenni ahhoz, vagy elvenni abbol, amit & irt, az Ugy jo, ahogy van. Es igaza volt,
mert az az egyik legjobb kdényv, amit szerkeszthettem — és gyakorlatilag nemis kellett
érdemben szerkesztenem.

Szeretek az dllando szerzéimmel is dolgozni, ezekbdl jobb esetben barati viszony
is lesz. Vannak, akiktél rendszeresen kapom a kéziratokat, az ilyesfajta bizalombdl is
lehet épitkezni szerkesztéként.

A szerkesztd bizonyos szempontbol ugyanazt a funkciot tolti be, mint a kritikus.
Egyetlen nagy kulénbség van kdzéttak: mig a kritikus mar csak a kész szévegrdl tud
véleményt alkotni, tehat mar nem tud valtoztatni, €s amit mond, valahol pusztaba
kidltott szo (legfeljebb az ird kbvetkezéd miveire lehet hatasa, persze, az sem lebecsu-
lendd), a szerkesztés fazisaban még ott a lehetéség, hogy ha a kritikddat meghallgatja
a szerz®, még erésebb széveg kerliljon ki a keze aldl. Es ez szamomra a szerkesztdi
munkat mindenképp a kritikusi félé emeli. Mondom ezt ugy is, hogy régen renge-
teg kritikat irtam. Amikor kritikus voltam, egy id6 utan teljesen céltalannak éreztem
azt, hogy megbiraljak egy nekem nem tetsz6 kényvet. Ha rossz a véleményem,
miért nem mondom el személyesen a szerzének, hiszen abbdl is tud tanulni, miért
teszem kdzzé nyilvanosan, fajdalmat okozva ezzel neki? Nem mondom, hogy nincs
|étjogosultsaga a negativ kritikanak, nagyon is van, és borzaszté lenne egy olyan
vilag, ahol nem mondhatnank el a véleménylnket, de én ma mar képtelen volnék
biraldan irni, akkor inkabb elmondom személyesen, mit gondolok, vagy megirom
e-mailben. Szerzbkkel dolgozva és sajat szerzdi tapasztalataimra is hagyatkozva fel
tudom mérni, mennyi minden forog kockan, amikor egy kényv hosszu, kiizdelmes
munka utan napvilagot lat.



TANUTLMANY ccccee

Bollobas Enikd

»€N vagyok s meégsem én
vagyok”

HANGZASDUSITAS, NYELVVALTAS ES FANTASZTIKUM SzOCS GEZA KOLTESZETEBEN

A személyesséqg és a személytelenség kilonds dinamikaja Szé&cs Géza koltészetének
egyik jellemzdje. Es bar a személyességet ellenpontozd személytelenités egyre
hangsulyosabb megjelenése altalanossagban tetten érhetd a késémodern magyar
lirdban, kezdve Szabo Lérinccel, majd kiteljesedve Pilinszky Janos és Nemes Nagy
Agnes életmivében, Szdcs a személytelenités eszkdzeit tekintve szamos Ujitassal
tér el elédeitdl és kortarsaitdl, igy ezen a téren egyedisége megkérdodjelezhetetlen.
Tanulmanyomban harom olyan kdltéi eszkdzt targyalok, melyek — mikdzben a késé-
modern elszemélytelenitési hagyomanyhoz valo illeszkedés jelei — egyértelmien
Sz&cs Ujitd leleményeinek tekinthetdk. Ezek az alapvetéen nyelvi eszkézdk rendre
a leginkabb személyesnek érzett alkalmakkor, a nagy érzelmi terhet hordozo lirai sz6-
veghelyeken [épnek mikddésbe, tavolitva az ént a szOveg aktusatodl, egyuttal a széveg
altal teremtett tiszta nyelvi konstrukciova alakitva a lirai szubjektumot. A harom eszkdz
a hangzasdusitas, a nyelvvaltas és a fantasztikumba valod atlépés, amelyek kildndsen
a személyes tematikaju versekben — igy szerelmi és politikai lirdjaban — érhetdk tetten.

Hangzasdusitas: prozddia, fonetikai és morfoldgiai 6sszehangoltsag, szintaxis

Sz&cs versnyelvének slrl szovése a valtakozo prozddia, a fonetikai és lexikai &ssze-
csengéseket kiaknazo szojatékok, valamint a parataxis dominans jegyeit magan viseld
szintaxis &sszjatékanak eredmeénye. Vagyis tdbbszoérdsen dsszetett hangszereltségrél
van sz6, és minthogy Szécs Bahtyin szellemében ,a nyelvre teljes egészében, min-
denoldalian és minden mozzanataban igényt tart”} nagyfoku ,hangzas-telitettséget”
ér el, hogy Kulcsar Szabo Erné kifejezését hasznaljam,? ami meghatarozza az egyedill
Szécsre jellemzd versnyelvet. A hangzas-telitettség azzal szolgalja a személytelen-
séget, hogy materialitasaban lathatdva-hallhatdva teszi a nyelvet, amely atlatszatlan
fuggodnyként ereszkedik a személyes élmény elé, magaba vonva a lirai szubjektumot.
Egyuttal a nyelv targyiasitasa érhetd tetten ezekben a versekben: a nyelv mindegyik
szerkezeti szintjén a hétkdznapi nyelvben megszokottnal nagyobb &sszehangoltsagot
hoz létre, targyakként kezelve a hangokat, szétagokat, szavakat, frazisokat, mondatokat
és mondatkapcsolatokat.

A szabad és kotdtt mértékek kdzédtt ingazo versprozéddia szamos szévegben
lesz a hangzas-telités eszkdze. Kevés kivételtdl eltekintve Sz&cs verseiben a mérték
szabad, sét a prézaversekben (pl. A tisztdsig vezetd ut, Rulett utdn, mikor a lampakat

1 M. M. Bahtyin, A sz6 az életben és a kdltészetben, ford. Kbnczdl Csaba, Eurdpa, Budapest, 1985,
120. Kiemelés az eredetiben.
2 Kulcsar Szabd Ernd, Mi a mialkotas? Az irodalmi olvasads kérdései, Akadémiai, Budapest, 2022, 58.
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eloltjgk, Meditacio a hattyudalrol, Egy operativ csoport irdasztalardl, A nagy Mari-
netti metrd) természetszerlien a sortérdelés is elmarad. Ugyanakkor — kiléndsen
a személyesebb hangvétell kélteményekben — gyakran taladlkozunk a vers libéré
tipusu szabadvers-technikaval, amikor is a vers pusztan felidéz valamilyen szabalyos
mértéket anélkiil, hogy az a mérték uralkodoéva valna. Altalaban tematikailag kulcs-
fontossagu helyeken valt a szabad mérték kotott(ebb) metrumba, de az is eléfordul,
hogy szabalyos mérték adta alaphangtdl ,felszabaditott” helyek jelzik a tematikai
hangsulyt. Akarmelyik esetrdl van is sz6, mindenképpen suritési technikaként kell
értelmeznlnk ezeket a hol az Gtemhangsulyos, hol az idémértékes verselés rendjét
megidézé metrikus csomodsodasokat, amelyek feladata a nyelv atlatszatlansaganak
fokozasa, s ekként a személyes élmény tavolitasa.

Utemhangsulyos verselést idézd mértéket taldlunk példaul a Megsziiletsz kells
iddben allanddan cimU( versben, ahol a sorok tébbségében kétliteml hetesek és
kétlitemU nyolcasok valtogatjak egymast, mindenutt sormetszettel, amelyek nem
a szotagszamhoz, hanem a szintaktikai egységekhez igazodnak.

Legyek oras, vagy orias?

jobban szeretnél, hogyha mas,
masfélébb volnék; gégerakos;

vagy: mindig euforias,

vagy mondjuk: ismert tancszakember;

muzsik legyek? vagy muzsikas?

Jobban szeretnél egy kevéssel
ha beddrzsélném magam mézzel?
vagy ha kaporral? puskaporral?

a sziv, hogy mégjobban szeressék,
titokban ilyen tervet forral.

[..]

Ebbdl a hattérbdl emelkedik ki a kétlitem nyolcashoz nem igazodd sor, mely a vers
tematikus csucspontjat képezi: ,Neked kénnyl”, mely kijelentés fordit a perspektivan,
a kedvesre terelve a figyelem iranyat:

Neked kénnyd.

Ahogy vagy, ugy szeretnek.
igy kénny(. Olyankor sziletni.
Mar régota figyellek téged.
Megsziletsz mindig jokor:
kevéssel Szent Ivan elétt,
nyari napfordulokor.
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Hasonlo versdallamot taldlunk a Mostmar mihez kezdjek? cimu versben, ahol a ké-
zépre igazitott sorok vizualis ritmusa mellett a magyar kétlitemu verselés felidézése
adja a mértéket. Mikdzben a kétlitemU nyolcas a vers elsé felében szabalyosabb,
a sormetszet ritkan precizen felezd, s e viszonylag szabalyozott metrikai elézmény
utan a masodik rész réviditett és hosszitott sorai erés tematikai hangsulyt kapnak:

[.]

mert hoznék neked nyarfat, nyirfat,
gyertyant és szilvat, szalfat, szilfat:
megjoénneék érémhirrel, borral,
hollétojassal, éppel, frissel,

nagy hordd mézzel,

rozzsal,

rizzsel

s ha elfogadnad, még azt se bannam

hogy mindezt kiskoru, félés mosollyal nézed
mint martaldcgyerek a martalékot

vagy szamizdatot a szamojédek

Az utolso ket versszak sorai kdzétt egyldtem és dtiuteml egyarant taldlhatd, mikdz-
ben az Gtemeket képezd szotagszam egytdl 6tig terjed. Vagyis a magyar hangsulyos
verselés kotetlen felidézése utan még lazit a korabban is viszonylag szabadon kezelt
mértéken, mind az Gtemszam, mind a szotagszam tekintetében.

Masutt a vers libéré jellegl szabadversforma az idbmeértékes verselés k-
16nbdz6 mddozatait idézi fel, szabalyos luktetéssel-lejtéssel hangsulyozva a tema-
tikai csucspontokat. Ezt latjuk példaul a Fennsik cimd versben, ahol a daktilusokba
térténd hirtelen rendezédés mintha az isteni beavatkozast jelezné: ,Arcra borulva
a hotakardn / vérében fekszik a joakarom. / Gydszol a szélben a rdragyogd / isteni
cserje, a csipkebogyd.” A Virradat a viz alatt cimU versben pedig egyrészt trocheu-
sokbol-spondeusokbdl, masrészt jambusokbdl allo sorok valtjak egymast, s e két,
ellentétes iranyu — ereszkedd és emelkedd —, hullamszerlen egymasnak csapodd
mérték utal a tenger mozgasara:

[.]

fal vagy és ablak a k&falon

ablak vagy s fliggdny az ablakon
flggdny vagy s iras a figgdnydn
]

ujjaimban luktetés:

visszatérd arcod az

félvirrad és alkonyul

[.]

elfelejt

s Ujra félidéz
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az ujjaszd aviz
akéz -

[..]

Trocheusi-spondeusi kopogas emelkedik ki a szabadverssorok k&zll A nyolcvanas
évek cimd versben is, verslabnyujtd massalhangzo-torlddasokat (std, sk, st, sv, dl, lyv,
kb) asszocidlva az évtized megprobaltatasaival: ,Ustdobosként vagy (stokdsként /
kdvetted azt a roka-6svényt / padlasokon és mélyvizekben.” Hasonld — spondeusok-
bdl és trocheusokbdl all6 — massalhangzo-torlodasok képezik a nyelv atlatszatlanitd
Utakadalyait a Sztdr atyuska rulettje cim( versben is: ,Hazam nincsen, tudjatok /
Orizgetlek ellenben / idebent a mellemben”.

Fonetikai-fonoldgiai szinten a kancsal- és kecskerimszer( belsd rimek jarulnak
hozza a vers hangzas-telitettségéhez; ilyen az imént idézett ,.ellenben / mellemben”
(a Sztar atyuska rulettje cim( versben, amelyben maga a cim is evokalt kecskerim,
felidézve a carszoét), a ,domind / dinamd”, ,nddimano / dinamd”, ,mandula / levendula”,
hajcihé / nyaktild”, ,gondolat / gondola” (Nicht vor dem Kind]), valamint a ,pisztrangok
és puszpangok / ispanok és istrangok / ispilangok, musztangok” (Petra a karnevalon)
parok. Némely sorvégi pozicidban allé széparok valésagos rimbravarok: ,Sztrigy-viz /
sztriptiz”, ,Balaton / falakon”, ,Szenegal / be nem all”, ,Bajkal / dajkal”, ,sajna / Szajna”,
Lpiszi hiszi / Mrs. Ippi” (Befalazott Iabnyomok), ,Minneapolis / apol is” (Feketeton,
egyedlil), ,Saint-Simonnal / Szenczi Molnar” (Fedetlen fével a csigalépcsén), Vélet - /
lenll / meghlydl / elérzékenydl”, ,memaria / gléria”, ,Koloratur / haziur / hegedihuar”
(Szabadsag, spiclik, dérzspapir], ,belsd, égi masa / napfogyatkozasa”, ,vetll redja /
geometrigja”, mértanu / vértanu”, ,kifejlé / felj¢” (Sziletésnapomra), ,hotakardn /
joakarom”, ,raragyogo / csipkebogyd” (Fennsik).

A morfoldgia szintjén létesitett dsszecsengések kdzé tartoznak a paragrammatikus
széjatékok, mint példaul a ,masvildgon masvirdgok” (lzek masvildga. Metaszonett),
a ,Koronaér / koronadr”, Vivéér / Vivants. Viveurs” (Szabasag, spiclik, dérzspapir),
a ,hasbeszélé / sasbeszeéld” (Térténet a sasbeszélérdl, aki tgy jott, ahogyan ment)
parok, valamint a ,kecskenyd”, a ,gyaszpedal”, a ,méhszarszék” (Miniattirék, egyper-
cesek], a ,szornyhalottak” [...és akiket nem), a ,tengerszemem”, a ,tengerhajam” és
a ,vizinevetés” (Virradat a viz alatt], a ,sirrepUldk” (A sirreplilék]), a ,gyolcsvonatok”
(Gyonas a cethalban), a ,mennykbéernyd” és a ,szivtrombita” (A hasonmas), a ,kStordfi”
(Az Akastyan-hegy), a forrastiindér”, a ,volgymand’, a ,hélgymenyét” és a ,varju-loca”
(Holgyvalasz az erddn), a ,képpuskahang” (A huszonharmadik hdohullas), a ,hazkutatok”
(A hazkutatok dala), a ,vallatocipd”, a ,vallatéfogak” és a ,vallatbmosoly” (A csipke-
bokor), valamint a ,jovékulonitmeényes” (Mi villog ott? egy bérkabat) szoképzések.

Szintaktikai szempontbdl Szécs liramodelljét a parataktikus szerkezetek hataroz-
zak meg. Ez mondatszerkezeteinek és mondatflizésének ,dominans eleme”, amelyet
Roman Jakobson minden verstél megkdvetel, mivel a vers ,belsd hierarchiajat” hata-
rozza meg.? Sz&csnél a szintaktikai mellérendelés minden valtozataval taldlkozhatunk
az egész mondatok ismétlésetdl vagy tovabbflizésétdl a féneves és a predikativ
kifejezések sorjazasan at a lexikai elemek variacios ismétléseig. Minden nyelvi szinten

3 Roman Jakobson, A kéltészet grammatikaja, ford. Albert Sdndor, Gondolat, Budapest, 1982, 16—17.



TANUTLMANY

olyan gyakoriak Sz&csnél a mellérendeld szerkezetek, hogy egyértelmd szintaktikai
dominans elemként képesek hangzasdusitd hatast elérni.

A nagyobb szintaktikai egységeket mellérendeld szerkezetek hol a mondatok
ismétlésébdl jonnek létre ,Szolj mar valamit, baratom, / szolalj mar meg” [Taviratok],
,Eletem nem vidam / Eletem nem vidam!” [Underground], ,Az ég vigyazzon ratok. /
Ha nem leszek. Ha én mar nem leszek” [Egy operativ csoport irdasztalardl. Melléklet
1) -, hol azok tovabbflizésébdl (,Ulj az irdgéphez. Tedd, amit tenned ... Gyakorolj. /
Vedd a flirészt. Telefonalj” [Taviratok], ,Hajnal izzik a fliben, csdk hajlik at a szadon, /
de tudod, hogy az éjjel nem éri meg a reggelt. / Nefelejcs laba kéklik egy sillyedd
naszadon” [Egy éjszaka Walesben]). Utdbbi esetben hol a bemutatott helyzet narra-
tivizalasarol van szo (,A vallatdszobaban lsz. / Bejon a vallato. / Laban vallatocipé.
Szajaban vallatéfogak. / Orcdjan vallatomosoly” [A csipkebokor]), hol egy helyzet
részleteiben valo leirdsarol: ez térténik A hazkutatok dala cimU versben, amelyben a
»hazkutatdk” sajat elrontott életlik miatt sirdnkoznak (kissé tért magyarban).

Jaj jaj mért rontotuk el életlinket

jajjaj mert lettink hazkutatok

jaj de rossz voajérnek lenni

jaj de rossz az 6rok Szomjusag

mindig csak masokat figyelni

[.]

6 jaj milyen lehet sajat sorsunk meg nem élt életlink
6 jaj mi lehetet volna beldlink

ha nem lesziink nyomozok kézirat-tolvalyok
hazkutatok

[.]

Gyakran talalunk olyan parataktikus ismétléseket, amelyek mondatokat és predikatu-
mokat egyarant tovabbfliznek (,Bokankban vakit / €s megdagad a holld / lecsuszott,
rongyos harisnyaja” [Az erdéhazba, mikor? A Hargitara, mikor?]). Az alabbi harom
versben is mellérendelé mondat-, illetve predikatumfelsorolas mentén halad a vers.

Ha én nem volnék: jutna hus!
és volna liszt és volna benzin
és zsir meg vaj

és néha tejszin

s volna sok magyar iskola

s jo meleg volna télen is
minden fagyos tdmbhazlakas
s nem volna tébb leépités
sem pedig letartdztatas —

[.]

(Kompromittalas 3.)
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[.]

Amikor elcseréltem

azt a nehézkes panceélt
amikor elcseréltem
egy kaszaert,

egy lanceért,

s a kiralyi palastot

egy lassu, lassu tancert
[.]

(Lajos)

— Betakartak.
— Megitattak.

— Tancikaltak.
— Fenyegették.

— Kinevették.

— Kenegették.
— Tundérhajjal...
— Tdndérhdjjal...

— S tollruhajuk?
— Levetették...
[.]

(Az erddn elveszett fit)

A mellérendel6 szintaktikai szerkezetek tovabbi valtozatai k&zétt emlithetdk a tovabb-
sorolt fénévi csoportok (,a parton tatognak, akar a folytatasos, zold vicsorgas / vagy
a fokak, / vagy mint a flirész / vagy mint csuromvizes béresek, banyamérnokok” [Az
élmunkasok latogatdasal), alanyi és predikatumos szerkezetek (,radtor a repkény és a
lomb és susogo keretbe foglal / testeden atfonddd gydngéd és végtelen kacsokkal”
[Nyitott szemed repkény a kenyerekben]), valamint a hosszan listazott alanyi fénévi
csoportok.

[.]

a magyarokat kiirtottak

a nagyhatalmak és kishatalmak,
az oktoberi forradalmak,

az antant és az antanténusz,

a dombocskajat arusitod
magyar kurv-

vagy mondjuk: Vénusz,

elvitt minket a haboru,
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az arulas, a dragulas

a dogvesz

s a szlletés-

szabalyozas,

a folytonos hadviselés
6nmagunk ellen

s a zuhanas at

a térténelmen,

szebben mondva: szabadeses;
vagy meég szebben: mélyrepulés.
[.]

Foélfordulds, féltamadas

és szamvetés és szamadas

[.]

(Ez mér a feltdmadas)

Ugyancsak gyakoriak az egymast kévetd, onalldan allé fénevek. A Még egyszer cimu
prézaversben példaul a mult jelentdségteljes emlékképeinek — a szoba, a délutan,
a tortaszelet, a jatékautobusz, a havasesd, a szilveszter, a cseresznye, a fogdcska,
a temetdi séta — egyszerd sorra vétele tdrténik; az emlékezés targyai ezek, melyek
felidézése a mult elfogadasahoz segit. A Szabadsag, spiclik, dérzspapir cimdl vers-
ben szintén a mult szambavétele toérténik, am itt nem visszavagyott a mult, hanem
felejthetetlenségében fajdalmas, hiszen itt a diktatura elleni kliizdelem kudarcanak
meérfoéldkdveit sorolja.

[.]
Szabadsag. Spiclik. Dérzspapir.

R&pcédulak. Koloratur.
Velsziek. Varrogep, haziur.

Es hazinyomda. Eskiivék.

Es trikolor s hegeddhur.

]

Vasarhely. Zrinyi-park, Zrinyi-tér.
[.]

Sz&cs kuldnleges mddszert alkalmaz a mellérendelt mondattagok szemantikai hang-
sulyanak érvényesitésére: a fokuszos predikatum tdbbszdri kiegészitését, vagyis — mint
az alabbi példakban — a fékuszként pozicionalt predikatumtagok vagy féneves szer-
kezetek tovabbsorolasat: , Elhagyott uszalyokban alszom s dllomasokon” (Egy operativ
csoport iréasztalardl. Melléklet 1), ,Lassan mar a nevem sem mondhato ki, az sem”
(Kompromittalas 1), ,sem atvitt értelem nem volna ebben / és rejtett mondanivald
sem” (Konkrét vers az afrikai I6pestisrdl).

A mellérendel6 mondatszerkezetek mellett meglehetdésen gyakoriak a mel-
lérendeld lexikai 6sszetételek, példaul a ,szallodam, szalloda-szobam”, az ,élek,
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éldegélek”, a ,radio / radidadod” (Underground), a ,viselnem s elviselnem” (Lajos),
valamint a ,lanyka, lanyka, / utcaldanyka” (A fi alatt elhozott kendd).

Am Szécsnél a mellérendelés nemcsak szerkezeti operacios eszkdz, hanem
témais. Tébb fontos verse éppen a dolgok egymasba kapcsolddasardl, a jelenségek
folyamatszerliségérdl vagy folytatdlagossagarol szol. llyen példaul a Vers a végtelen
programokrdl, amely a szerelem végtelen megujulasat a szerelmek pluralitasaként,
folyamatosan ismétlédoé ujabb és ujabb szerelmekként konceptualizalja.

Szerelmunk alatt van egy masik,

a program alatt:

egy masik program

a szdrnyekben egy masik szérny él,
a jog alatt egy mélyebb jog van —

buvopatak az életlinkén
atvilagitod csillagokban:

szerelmunk alatt van egy masik.

Elébb, sététebb, nedvesebb.
LUktet, s a kéz eldl kisiklik

s a takarét magarol gjjel
lerugja, mint a kisgyerek.
Ledobja.

Egyszer majd te is belekdstolsz
a borban uszé mélyebb borba

E VERS ALATT IS VAN EGY MASIK

és beleolvadsz, velem egyutt
a végtelen nagy programokba.

Az egymasutanisagot témakeént kezeld versek kézé sorolhatd az Egy janudri délelsttdn
cimd prozavers is, mely a valdsagosan érzékelt roman renddérseégi-titkosszolgalati
haldzat tevékenységét nem statikus strukturaként, hanem egymast kivaltd elemekbdl
allo folyamatként irja le, a megfigyelések és megfigyeltetések halmozott mindentt-
levéségét érzékeltetve. A leirt események metonimikus egymasutanisaga folyamatos
narrativaba all 6ssze, mely a mellérendelések tobzddasa révén abszurdba hajld
tulzassal érzékelteti a romaniai valdsag abszurditasat.

bizonytalanul szeg&dtem volna nyomodba; nem akartalak volna megszoli-
tani, és tulajdonképpen kdvetni sem: pusztan csak gydnyodrkddni dntudatlan
eleganciadban. Lépteimet egy kevéssé ismert titkosszolgalat igyndke kdvette
volna. Az igynokét pedig egy masik szervezet nyomozoja.
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A nyomozot sajat felesége figyelte volna tavolabbrol: féltékenységi roha-
moktol gyétdrt, idegbeteg asszony, olyan, akire allanddan egy apolonak
kell félvigyaznia.

Ez utdn az 3pold utan loholt volna egy ciganykdlydk: ragdgumit kunyeralva
téle.

Nehézkes Iéptekkel indult volna a kdlydk utan az anyja, hogy istenesen
elfenekelje, valami korabbi csiszlikségért.

A ciganyasszony valdjaban kem lett volna; dsszekotdje, egy magasrangu
diplomata, épp félbukkant volna a sarkon, hogy — igymond — josoltasson a
tenyerébdl. K6zombods arccal indult volna abba az iranyba, amerre az asszony.

A diplomatat testérok és kemelharitdk kdvették volna.

Az egyik kémelharitd véletlenll tilosban hagyta volna parkolni a kocsijat,
mikor a diplomata nyomaba eredt.

Egy mit sem sejtd kdzlekedési renddr indult volna a kémelharitd utan, hogy
elcsipje és megbirsagolja.

A milicista szeretdje ekkor bukkant fél a sarkon — ekkor bukkant volna fél —
kénny Iéptekkel szaladva kedvese utan, aki a kémelharitot kdvette, az pedig
a diplomatat, amaz a ciganyasszonyt; a ciganyasszony a kolykét, a kdlydk
az apoldt, az 3pold a beteg feleséget, a feleség a detektivet, a detektiv az
Ugynokét, az igyndk engem, én pedig — tudod — téged.

A milicista kedvesét iskolabdl ellogott suhancok kévették volna, dértik
viszont az osztalyfénok szalasztotta volna el két tarsukat; és igy tovabb, ez
mind igy ment volna tovabb.

Egy sz6 mint szaz: ezen a délel6ttdn érthetetlen zsongas, titokzatos mozgo-
|6das tamadt volna az utcakon, s az egész megbolydult varos a te dntudatlan
|épteidet kdvette volna dntudatlanul.

Félmerul a kérdés, hogy mit jelez a mellérendel szerkezetek ilyen foku tobzddasa
az életmU egészében, és a parataxis miért sorolhatd a személytelenités eszkdzei kdzé.

Sz6écsnél a mellérendelés mindenekelbtt az a grammatikai szerkezet, amely toké-
letesen hordozza az én kifelé fordulo figyelmét. Ez az én nem dnmagat helyezi a vers
kézéppontjaba, koltdi figyelme szamara nem 6nmaga a legfontosabb téma, inkabb
a vilag: oda lép ki &nmagabdl és korultekint benne. Ha mégis dnmagardl ir, akkor
is csak azt mondhatjuk, hogy 6nmagardl is ir, amikor szétnéz a vilagban, mégpedig
ugy, hogy nem emeli ki az ént a vilag dolgai kdzul, hanem azokkal egyenranguként,
sz6 szerint azok mellé rendelve kezeli.
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A parataxis a nyelv horizontalis tengelyén mik&doé nyelvtani operacio, amely
nem allit fel hierarchikus kapcsolatokat, nem priorizal, hanem az elemek egymasmel-
lettisegebdl fakaddan azok &sszevethetdségét, mitdbb, egyenértékliségét nyilvanitja
ki. Egyfajta asszociacios technika, amely sem ,mogottes értelmet” nem feltételez, sem
szimbolikus-metaforikus értelmezést; miként ezt a Konkrét vers az afrikai Iopestisrdl
cimU versben irja, ,sem atvitt értelem nem volna ebben / és rejtett mondanivald
sem”. A horizontalis tengelyen mikodd parataxis ideadlis eszkdz a metaforikus és
szimbolikus latdsmodot elutasitd Sz6cs szamara, aki a mellérendelések mentén
metonimikus-asszociativ kapcsolatokat allit fel a dolgok és jelenségek kdzétt. Hiszen
az egymas mellé rendelt egységek nem valamiféle mélyszerkezet felszini strukturai,
nem egy feltételezett verskdzéppontbdl iranyitott megfigyelések. A parataxis — mint
erre Bob Perelman ramutat — egyarant mukodik a ,radikalis kapcsolattalansag” jeleként
és a kontinuitds gesztusaként”,* utdbbi esetben — tegylk hozza — a nyelv horizontalis
tengelyérdl van szo.

Véqgul Sz6cs szamara a mellérendelés a nyelvben maradast is lehetéve teszi
anélkul, hogy a nyelv vertikalis tengelyén mozgd (dualis) alakzatokkal — mint példaul
a metafora vagy a szimbolum — kifelé mutatna, s a nyelven kivili ,valdsag” masolatat
vagy értelmezését adna. Hiszen amikor a vers asszociaciok, rokon- vagy ellentétes
értelmU szintaktikai egységek — hangzas- vagy lexikai alapu, illetve szintaktikai vagy
szdveggrammatikai kdtések — mentén épll, a kapcsolddasokat maga a nyelv diktalja.

Tébbnyelviség, nyelvvaltas, uttorlasz-effektus

Sz&cs Géza hat idegen nyelven tudott: romanul, németul, franciaul, oroszul, olaszul
és angolul. Ekként a magyar irodalom mellett még hat masik nyelv irodalmat olvasta
és ismerte eredeti nyelven, és mélyen elraktarozta az idegen nyelven megismert
szdvegeket is. Mi tdbb, verseibe rendre beépitett olyan — elsésorban német, francia
és angol — szévegfoszlanyokat, amelyek egyfajta nyelvi uttorlaszként jarulnak hozza
az élmény tavolitdsahoz és a befogadas megakasztasahoz.

A nyelvvaltassal eldidézett tdbbnyelviség olyan kdltdi eszkdz Szécs kezében,
amely — a hangzasdusitashoz hasonldéan — segit megvonni a nyelvtdl transzparens
anyagként vald miikddését. Am az idegennyelvii vendégszévegek funkcidja nem-
csak a nyelvi atlatszatlansag eléidézése, de a gyakran kbzhelyesnek érzett — mert
mar oly sokszor elhangzott — vallomas kimondhatdsaganak segitése is. A déja dit
szellemében® idegen nyelven hangzik el az, aminek kimondasat nem engedi sem
a 20-21. szazadi koltd szemérmessege, sem a személyes-vallomasos lirdval szemben
érzett ellenallasa. Az idegennyelvi sorok pedig megakasztjak a nyelv természetesnek
tdné folyamat, s afféle szavakbdl épitett Uttorlaszként blokkoljak az olvasast, raterelve
a figyelmet magara az atlatszatlan anyagra, amelynek nem-anyanyelvi szavait nem
tudjuk transzparensként befogadni. Ez az uttorlasz-effektus kildndsen a legtébb

4 Bob Perelman, Parataxis and Narrative. The New Sentence in Theory and Practice, American
Literature 1993/2., 313-324, 314.
5 Lasd err6l Marjorie Perloff, The Pleasures of the Déja Dit. Citation, Intertext, and Ekphrasis in Recent

Experimental Poetry = The Consquences of Innovation. 21Ist Century Poetics, szerk. Craig Dworkin,
Roof Books, New York, 2008, 66—89.
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magyarorszagi olvasod szamara érthetetlen nyelvl szévegek beépitése esetében lép
életbe, igy példaul a roman sorok megjelenésekor (,stiucad de la helesteu, varzd a la
Cluj-Napoca. Csaba isi va / ajuta poporul in timp util. E important sa vorbin frumos,
curat / si corect ungureste”) az Adalék egy Cselényi Béla-vershez cim(i szdvegben.

Kicsit mas a helyzet, amikor Sz&cs a nagy idegen nyelveken szliletett vendég-
szovegeket idéz, hol egy slagerszéveget (,Je suis I'ineffable...” [Kompromittalas 1]), hol
egy mondokat [,Here comes the candle” [Ez mar a feltdmadas]), hol (nem egészen
pontosan) Wittgensteint (worliber man schweigen soll” (Kompromittalas 1]), hol egy
koézhelyes mondast ,la femme / cherchez la mémoire?” [Az erdéhézba, mikor? A Hargitara,
mikor?]). Ezekben az esetekben — mikdzben érvényesl az Uttorlasz-effektus — a beékelt
vendégszdvegek szemantikai tartalma sem marad rejtve az olvaso elétt.

Am leggyakrabban a lirai vallomas elkeriilhetetlensége kényszeriti nyelvvaltasra
a beszeldt; ez torténik példaul a Vége? cimu versben, ahol a szakitas kimondhatat-
lansagan lesz Urrd a német sor (vergebens, mein Schatz, vergebens). Szerelmi lira-
janak két kiemelked& darabjaban, a Virradat a viz alatt és A dudas cimU( versekben
pedig nemcsak arrél van szé, hogy a kimondhatdsag érdekében valt mas nyelvre
a szemérmes lirai hang (és a személytelen lirai hagyomanyhoz kapcsolddé koltd), de
arrdl is, hogy az idegennyelvi nyelvtéredékek is hozzajarulnak a vers zeneiségének
fokozasahoz, ekként a személytelenités eszkdzekent is mikddik a nyelvek fonetikai
kapcsolddasait kiaknazo diskurzus hangzas-telitettsége.

Nézzik elészér a Virradat a viz alatt cimU verset, amelynek prozédiai és morfo-
|6giai kapcsolddasait hangsulyozandd mar kordbban idéztem néhany sorat. Sz6cs
egyik leginkdbb zeneinek mondhatd szerelmes versérél van szé (nem véletlen,
hogy két zeneszerz6 is megzenésitette, Vajda Janos és Selmeczi Gydrgy), amelyben
az aposztrofikusan intonalt szerelmes szavak nem magyarul hangzanak el, hanem
németdl, francidul és angolul.

Ich liebe dich, mon amour
du bist die See die Seele

te vagy a tengerparti szél
s a viz alatti k&falak
k&zott egy utca-féle

te vagy az én tengerszemem

te vagy az én tengerhajam

fal vagy és ablak a k&falon

ablak vagy s fliggdny az ablakon
flggdny vagy s iras a figgdnydn

de ne is nagyon figyelj ream
éppen csak morfondirozom

épp csak magamban mondok én
csak jar a szam, beszélek
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tengerszemem vagy, ablakom,
a to vagy és a lélek.

Es minden egyes évszak is,
you are the sea the season.

A zbldes tengervizb6l
leany, vagy napkorong kél.
Ujjam hegyében ébredsz
s Ujra ébredsz

Ujra meg Ujra megidéz

az emlékezés meg a kéz -

ujjaimban luktetés:
visszatérd arcod az,
félvirrad és alkonyul
mon amour du
mon amour

elfelejt

s Ujra félidéz

az ujj a szd a viz
akeéz

nap utan Uj nap igy telik
ich liebe doch

ich liebe dich

te ne torédj

ne torédj semmivel,

a tengernek sincs ruhdja
meztelen alszik el

és minden egyes évszak,
tu es le mur la mer
vizinevetés, az vagy,

la soeur des sorcieres

Tengerbdl napkorong kél.
igy élsz, gyanutlanul,

nem sejtve, rad van irva:
tu es la mer

'amour



TANUTLMANY

A viz alatti alomvilag ringasaban felidéz&dik a szeretett Iény, akit hiv, majd befogad az
emlékezés. A megidézett kedves megszolitasa azonban mar nem magyarul, hanem
németil, angolul és franciaul torténik: Ich liebe dich, mon amour / du bist die See die
Seele, you are the sea the season, mon amour du / mon amour, ich liebe doch / ich
liebe dich, tu es le mur la mer, la soeur des sorciéres. Ezek az idegennyelvi mondatok
kulénos szintaktikai mintdzatokat alakitanak ki: hol ismétlésekkel (mon amour / mon
amour), hol variaciéval (ich liebe doch / ich liebe dich; le mur la mer) épitkeznek,
hol a szavak kib&vitésével, paranomazia-szerd tovabbszdvésével ismételve az elsd
sz6t egy masikban, majd meghosszabbitva (die See die Seele, the sea the season,
la soeur des sorciéres) hoznak létre sajatos ringatd hatast. Es bar az Uttorlasz-effek-
tus itt is mUkodésbe lép, feltartdztatva az anyanyelvi olvasas folyamatat, a beékelt
idegennyelvi sorok nem pusztan nyelvi-fizikai matériaként, hanem szemantikai ér-
téekkel bird textusként is mikddnek a magyar szévegben. Vagyis a kilénb6zé nyelvi
sorok kélcséndsen tovabbszoévik egymast — viz alatti kbfalak > tu es le mur; minden
egyes évszak is > you are [...] the season; du bist die See die Seele > a té vagy és
a lélek — hulldmzo-ringatod zeneiséget performalva a szerelmi vallomasban, s ezzel
a legmagasabb szintre emelve az atmoszféraképzés nyelvmivészetét.
Hasonlo technikat alkalmaz a joval visszafogottabb A dudas cim( vers is:

A dudas munka utan,

estefelé, faradtan megjon.

Tépett és piszkos és fustos

meg veres.

Szajabdl feltdr a mother-tej ize,
mother-nyelv, csipogas,
tatarjaras, kisértet-

jaras, nyelvjaras tolti meg a szajat.
— Ma is? — az asszonyka kérdi téle.
— Ma is — bolint kimerulten a dudas.
Es hozzateszi:

Szeretnék életnagysagu lenni.
Lotuszt szeretnék vacsorara.
Paradisumut hazoa.

Flréssz meg. Nézz ram. Hull a ho.
Fardssz meg. Love me. Lave-moi.

Itt az angol és francia szavak beemelése nem a szerelmi meghittség kimondasanak
terhétdl szabaditjak meg az ént, hanem a naponta ismétlédd megaldzasok mélyre-
hato tapasztalatatol; a megszolald szubjektum ezt tolja el magatdl az angol és francia
szavakkal — mi tdbb, a ,mother-nyelvnek” a megalaztatas nyelvéhez képest érzett
idegenségében valé elmeriléssel is. Olyan nyelvekhez fordul, amelyek kilénbdznek
a kiszolgaltatottsag nyelvétdl, ezért [€p az angol és a francia nyelvvilagba és az angolul
jeldlt anyanyelv, valamint a 20. szazadban ,idegenként” csengd dmagyar nyelvemlék
vildgaba, felidézve a Halotti beszédet. Csak az efféle nyelvi massag segiti a mega-
lazottat, hogy képes legyen eltavolodni a megszegyenitéstdl, hogy valodi emberi
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kapcsolatot élhessen meg. Mint Hegyi Pal irja, itt, ,egy magyar, egy angol és egy
francia kifejezés tercettjében, egymasba jatszatasaban enged]i] kibomlani mindazt,
amit a nyelv a szerelemrdl, egyaltalan a személykdzi kapcsolatokrol dGnmagabdl
kévetkezden tud: »Flrdssz meg. Love me. Lave-moi.«"® Ez a tdbbnyelvi |étezés hatja
at Szdcs koltészetét, afféle nyelvkdzotti dllapotba hozva a szubjektumot, aki éppen
az olyan pillanatokban folyamodik valamelyik idegen nyelvhez, amikor a személyesség
és intimitas kikerUlhetetlen, ugyanakkor szinte elviselhetetlen volna.

A ,valosdgosbol” a fantasztikusba és vissza

A személyesen ,valosagos” terhét Szdcs gyakran egy sajatos invencioval veti le ma-
garol, amikor a fantasztikusba ropiti a versvilagot. ElsGsorban politikai verseiben lép
mk&désbe a Bachelard altal tételezett , irrealitas funkcid”, amely felszabadit benniinket
a valésaghoz vald igazodas kényszere alol.” Olyan versekrél van szo, amelyekben
sajat személyes megprobaltatasairdl ir, referencialisan igaz utaldsokkal feleltetve meg
a versben megfogalmazott eseményeket a valdsagban megtdrténtekkel. A valdsag
ismert rendjével valo szakitas soran pedig valdban az tdérténik, amire Brian Attenbery
utal: ,a lehetetlen ismerds lesz, mig az ismerds Uj és kildonds”.8 A Tolkien-féle ,masod-
lagos vilagrol” van tehat szo, amelynek térvényei ugyan nem azonosak az elsédleges
vilag térvényeivel, de a vildagon belll a térténéseket ,igazként” konstitualjak.®

Az 1986-ban New Yorkban megjelent Az uniformis Idtogatadsa cimu kdtetben
szerepld politikai versek nagy részérél elmondhatd, hogy vagy a fantasztikus és
a valésagos kolcsonos atjarhatdsaga jellemzi dket (amikor is a vers oda-vissza mozog
a két vilag kozott), vagy a személyes hangvétell kezdet utan Iép at a képzeletbe ([amely
ugyanakkor semmivel sem abszurdabb vagy képtelenebb, mint maga a valésag),
helyzetbdl indul ki, s a képtelenbe valo kirdndulas utan tér vissza a valdsagba. Vegll,
negyedik lehetdségkeént, a fantasztikum kizarélagos terepét alkotja a versvilagnak,
amelyet csak az olvasdnak a valdsagrol alkotott politikai tudasa ellenpontoz.

A fantasztikus és a valésagos egymasba fonddd mintazata jellemzi Sz&cs szamos
jelentds versét, kdztik az Ady Bustyanal, a Taldlkozas a Jozsef téren és az Underg-
round cimUeket. Az Ady Bustyanal elsé olvasasra artatlannak tlnik, hiszen pusztan azt
beszéli el, hogy Ady Endre 1979-ben felkel sirjabdl, s meglatogatja a neves Ady-ku-
tatot, Bustya Endrét, aki megmutatja neki mindazt, amit rola irtak vagy festettek.
Fantaziakéntindul tehat a vers, am az Ady altal elolvasott kritikak €s megnézett képek
valdsagosak: Krudy, Németh Laszlo, Nagy Laszlé és Marffy Odoén nevéhez flizédnek.
Az ablaknal allé Ady végigtekint az utcakon: itt taldlkoznak egymassal a Horea, Dacia,

6 Hegyi Pal, Fenséges nyelvjatékok. Zene és idStlenség Sz8cs Géza kdltészetében = Emontekid és
kérnyéke. Tanulmanyok Szécs Géza kdltészetérdl, szerk. Bollobas Enikd, Irodalmi Jelen, Budapest,
2021, 93119, 116.

7 Gaston Bachelard, The Poetics of Reverie. Childhood, Language, and the Cosmos, ford. Daniel
Russell, Beacon Press, Boston, 1971, 13.

8 Brian Attenbery, The Fantasy Tradition in American Literature. from Irving to Le Guin, Indiana

University Press, Bloomington, 1980, 3.
9 J.R.R. Tolkien, On Fairy-Stories = Tree and Leaf, Oxford University Press, Oxford, 3—-83, 37.
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General Dragalina, Emil Racovita, George Baritiu utcak és a Mihai Viteazul tér”; vagyis
az 1979-ben valdsagos utcatérképet latja. A valdsagos elemekkel atszétt fantaziajaték
akkor valik veszélyessé — olyannyira, hogy a roman hatdsagok 1979-ben be is zuztak
a verset tartalmazo Parbaj cimU kétet elsd nyomatat —, amikor Ady tiz évvel késébbi,
majd Ujabb tiz évvel késédbbi latogatasanak leirdsakor az utcanevek csak kipontozva
olvashatodk, sugallva a helyzet valtozhatdsagat. A torténelem és a fantasztikum keve-
redésének vagyunk tanui a Taldalkozas a Jozsef téren cimU sz&vegben, amely Vajda
Julianna, Szendrey Julia és Kratochwill Georgina elképzelt taladlkozasardl szamol be
egy lipotvarosi ,gyogytarban”. Egyrészt harom térténelmi ndalakrdl van szo, akiket
egy-egy nagy kolté iranti szerelme kapcsol éssze, masrészt egy abszurdba hajlo je-
lenetrdl, amelyben a harom asszony ,paradicsommadar-tollakat” 6lt, majd dlomszer(
divatkavalkadban — ,narancssarga jersey strandpizsamajukban, hegyesorru kigydbdr
csizmajukban, z6ld nercbundajukkal, fekete-fehér zsorzsett menyasszonyi gyaszruha-
jukban” —hagyja el a gyogytarat. Talan az Underground a fonddod mintazat legtisztabb
példaja: az éjszakanként a lakasba téré szekusok valdsagosak, éppugy, mint a vallatd
ezredes, a versek folyamatos elkobzasa, a tidbvérzés, az emberek elhidegulése,
a sirok felszamolasa a Hazsongardi temetdben, a Nagyvaradrol és Marosvasarhelyrél
valé visszatoloncoltatas, fényképek elkobzasa és a Szabad Eurdpa radio hiradasai.
Am a referencidlisan régzitett részek kozé ékelt sorok és versszakok a fantasztikumba
ropitik a versvilagot, ahol a szuterénlakasokban alkotmanyok alszanak, a csontokon
virdg né, az emlékezés mikddésképtelen és a szajakban vords fést van. Ebben az
esetben a fantasztikus nem a valdsagos ellentettje, inkabb csak végletes eltulzasa, mely
esetrél Gary Wolfe azt irja, hogy bar szakit a valdésagossal, olyan helyzeteket mutat
be, amelyekben a kérdlmények és a szerepldk a valdsagos vildagbeliekkel analdgok.

A valdsagosbdl a fantasztikusba vald atleépés példai kozott emlithetd A csip-
kebokor, amely egy vallatas elsé perceivel indit, amikor a kihallgatott instrukciokat
ad 6nmaganak a vallatas elviselésére, majd elképzeli — mintegy bekapcsolva az
irrealitas-funkciot —, mi térténne, ha abszurd valaszokat adna az olyan, egyébként
meég abszurdabb kérdésekre, mint ,hol a kézigranat?” Az Akastyan-hegy szintén
ebbe a csoportba tartozik: itt a proézaba szedett, személyes hangvétell elsd rész
és a versbe szedett, szintén személyes utolsé versszak kegyetlen valdsaga keretezi
a fajdalom fantaziavildagaba szokd két kdzepsd versszakot, amelynek masodlagos
vildgaban ugyan el6bb az elnémulé telefonkagyldba szavakat képzel a beszéld, de
végul a torokbdl kiallo tér gydzedelmeskedik. A Kompromittalds 1. elébb a ,jolféstilt
kolozsvari irodalmarokbol” Gz gunyt, akik a romaniai testi-lelki nyomorusag minden
formajaért a kdltét teszik feleldssé, ,erkolcsi halottd” nyilvanitva és ,erkdlcsi tdmegsirba”
taszitva azt, akinek batorsagat tulsagosan irigyek dicsérni. A vers ezutan emelkedik
a fantasztikumba, a sajat halal elképzelésével:

Ott fekszem majd a g6éddr mélyeén,

bezuzott fejembdl arany franciakulcs all ki,
csontjaimban tejszinnel kikevert vasbeton

s szUkszavu hidnyos félirat az arokszélen:

Innen sem foltdmadas nincs sem exhumalas [...]

10 Gary Wolfe, Evaporating Genres, Wesleyan University Press, Middletown, 2011, 72.
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A halmozott mellérendelés-technika példajaként korabban idézett Egy januari
déleldttdn cimd vers ugy ropiti az olvasoét a fantasztikusba, hogy részletezi, egyenként
lajstromozza a megfigyeltek és megfigyel6k alkotta hosszu lIanc elemeit. Ekként
megvonja a totalis rendszert atjard megfigyelések familiaritasat, ténylegesen — mint
Attenbery a fantasztikumrdl irja — lehetetlenné téve az ismerdst és ismerdssé a kuléndst.

A fantasztikusbol a valdsagosba atugro szévegek kdzé tartozik Az élmunkasok
cimd vers, amely egy alomszer( helyzet leirasaval indit: a kbnnyes szemu ,&lmun-
kasok”, vagyis a lakasba behatold rendérdk a koltd agyanal allnak, hazkutatasra
készllve, amelynek soran minden személyes targyat ellendrzik, majd, mint mindig,
magukkal viszik a legutdbbi hazkutatas 6ta irt verseit. Mindekdzben kint az udvaron
a ,,gyermekek doktorosdit, papds-mamast, / verdst és hazkutatost jatszanak” s bliszkén
kiabaljak, hogy &k is ,pribékek” akarnak lenni; a ,siré dolgozok” pedig sajat elrontott
életlkon sirankoznak. A valdsagba hirtelen visszazdkkend utolsod versszakban meg-
tudjuk, hogy valdjaban semmi nem igaz ebbdl: a hazkutatdk szaraz szemekkel allinak
a kiszemelt aldozat agya kérdl.

A politikai Ulddz6tt mUveészi bosszujaként is értelmezhetjik Szécs fantaziajatékait,
ahol a fantasztikumba emelkedéséhez gyakran elegendd a perspektivavaltas. Alap-
vetden arrdl van sz, hogy a hatalom altal targyiasitott, az tGlddzések, a kihallgatasok
és a verések targyakéent megképzett aldozat fordit a figyelem iranyan, s a rendérdket,
a titkosszolgalat alkalmazottjait, a kihallgatokat és a ,veréembereket” teszi meg sajat
figyelme targyainak, vagyis 6ket objektivalja. Ez torténik tdbbek kdzott A hdazkutatok
dala, Ver6ember-haiku 1., a Veréember-haiku 2., az Egy operativ csoport irdasztalarol,
A megoldas és a Kommentar egy régi recenziohoz cim( versekben. A Kérézdplakat
készllis ebben a szellemben reprodukalja a szekusok beszélgetését, melynek soran
kiderdl, hogy versei alapjan milyen személyleirast fogalmaznak a késziilé kdrézdplakatra:

— Gyakran irt magarol! hia ember!
— Itt van! Azt irja, tenyerébe athallszik a jovo, és égd golyak szallnak at rajta.
— Baratndinek hajécsavart kild ajandeékba.

Vigyazat! harom szeme van. Homlokan folnyilt az 8sszem. Itt irja né!

— Két karja a hétfébdl atér a vasarnapba, réntgenzapor roncsolja, fényesiti, mossal
— Laban sirdlybér cipd!

— Fején rossz szalmakalap, tanclépései idétlenek!

— Kezében rettenetes gyémantkurbli!

— Szivesen jar mozdonyvezetd- és Mikulas-alruhaban.

— Mikulas?

— Mos Gerila.

— Gerila? irja: Gerilla Apo.

— Agyaban forré fliggdnydk!

— Szivébdl egy hokibot kiall!

— Aki ilyen emberrel taladlkozik, jelentse!

—ahol a font leirt egyén félbukkan, ott nyomban értesiteni kell a helyi szerveket.
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Félhivjuk a figyelmet arra, hogy a kdrdzétt személy széban és irdsban ragalyos
meételyt terjeszt, ezért csak bedugaszolt flllel és behunyt szemmel szabad
kézeledni hozza és megragadni. A nyomravezetd jutalmul az Alkotmany és a
BUntet&tdrvénykonyv teljes szdvegét kapja, valamint a jové hdnapra harom
tojas-, két hus- és egy benzinjegyet. Es egy korte holtteste a féldben.

Ebben a fantaziajatékban Sz&cs nemcsak a Ceausescu-rendszer kisstild kontrolljat
pellengérezi ki az emberek tojas-, hus és benzinjegyekkel vald manipulalasanak
felvillantasaval, de a hatalmat szolgaldk korlatoltsagat is. A kdrdzott szemeély leira-
sat képtelenek sajat nyomozasuk eredményeként dsszedllitani, ezért a versekben
talalhaté 6njellemzések alapjan allitjak elé a koltd személyleirasat. Rossz olvasodk
lévén a szekusok az egyes szam elsé személyt magatol értetdédden vonatkoztatjak
a hus-vér emberre, s elhisznek minden képtelen vagy abszurd fantaziaelemet, melyet
a szdvegekben taldlnak. Vagyis a vers a Ceausescu-vilag sajatos elemét emeli ki:
a rendszert szolgalok olyannyira agymosottak vagy megfélemlitettek, hogy kép-
telenek kilénbséget tenni valdsagos és képzelt kdzétt, s ekképp elfogadotta valik
az abszurd, ismerdssé a képtelen, a bizarr.

Szécs a kortars magyar lira egyik leginnovativabb miveldje. Ujitasai kozdl
kiemelkednek azok a fent targyalt technikak, amelyekkel hol a versnyelv anyaganak
sdritésével, hol idegennyelvi részek beékelésével, hol a valdsagos és a fantasztikus
Osszekapcsolasaval megvonja a személyesseget szévegeitdl. Ezekhez szervesen
kapcsolodik szamos egyéb ujitdsa, amelyrél masutt irtam vagy masok irtak, igy
a magyar késémodernségben sem altalanosan elfogadott immanens szemlélet,"
az avantgard nyelvjatékokat tovabbfejlesztd nyelvkdltészet,? a prozai és a dramai
szbdvegekben alkalmazott anekdotikus, allegorikus és ironikus irasmod és revizionista
térténelemkezelés,” valamint a személytelenitést szintén szolgald performativitas,*
éntdbbszordzes és tavolitd képi targyiasitas. Olyan innovaciokrél van szé, amelyekkel
hol a magyar késémodernségre, hol a nemzetkdzi avantgardra, hol az erdélyi kdItdi
hagyomanyokra reflektalva alakitja ki sajat versnyelvét, a legszemélyesebb darabok-
ban is a nyelvre bizva, hogy az allitsa el az én versbéli alakzatat, amely egyszerre
lesz a torténés résztvevdje és annak elmondo-értelmezd agense — az, akirdl a Latlak

”

nyirfaid kézt cimd versében Szdcs joggal allitja: ,én vagyok s mégsem én vagyok”.

n Lasd errél Bollobas Enikd, Emontekid és végtelen programjai — a tanulmanyok elé = Emontekié
és kdrnyéke, 5-14; Hegyi Pal, I. m.; Vo6 Gabriella, A sirdly cipdje, a medve nadrdgja. Szécs Géza
zoopoétikdja = Emontekid és koérnyéke, 120-142.

12 Lasd err6l Bollobas Enikd, A személytelenités mintdzatai Sz6cs Géza kdltészetében, Filologiai
Kézldny 2023 (megj. alatt).

13 Lasd err6l Bollobas Enikd, Mesék az életért. Szécs Géza révidprdzajardl, Alfold 2022/9., 94-103.

14 Lasd err6l Hegyi Pal recenzidjat Szdcs és Boszdrmeényi Zoltdn angol nyelva kotetérdl: Szécs Géza
2017, Liberty, Rats and Sandpaper [Szabadsag, spiclik, dérzspapir]. Trans. Paul Sohar. Island
Heights, NJ, Iniquity Press, 112.; B6szérményi, Zoltan, 2018, The Conscience of Trees [A fak
lelkiismerete]. Trans. Paul Sohar. Princeton, NJ, Ragged Sky Press, 127. Hungarian Cultural Studies
11, 2018. https://ahea.pitt.edu/ojs/index.php/ahea/article/view/336
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Altalanossagban, a mesterség olykor elkésziti azt,
amit a természet képtelen volt megalkotni [...]
(Arisztotelész: A természet)

Irodalmi nyelv és natura viszonyardl beszélve nem feledkezhetiink meg arrél az
oOsszefliggésrol, miszerint ami szamunkra naturanak mindsul, az a harom alapvetd
kulturtechnikan, a képen, az irdson és a szamokon keresztll konstitudlodik.! Az iro-
dalom esetében az alfabetizacio technikdja? a heideggeri értelemben vett feltards
folyamataban mindig jelen van, a natura megmutatkozasa nem képzelhetd el nél-
kile. A technika Iényegérdl értekezd Heidegger azonban olyan, az irodalmi nyelvet
is érinté megallapitast tesz, ami az arisztotelészi phliszisz és poiészisz fogalmait
legalabbis eltavolitani latszik a természetihez vald hozzaférés nyelvi feltételezettse-
gének kérdésétdl, teret nyitva annak, hogy ezen a kérdéskdrdn kivdl, vagy inkabb
mas megkdzelitésben is targyalhatova valjanak. A Kérdés a technika nyoman cim(
szbvegeében ugyanis a phiszisz mint magatol kibomld nem csak hogy poiészisz-
ként értelmezdédik, amennyiben mindkettd a megalkoto Iétrehozas (Hervorbringen)
terepe, de annak legmagasabb fokara keril.* A biopoétika szempontjabdl ennek
az Osszefuggésnek azért lehet kildndsen nagy jelentdésége, mert a létrehozas,
az eldallitas, a jelenléthez juttatas folyamatai révén a poiészisz olyan mikédésére
mutat rd, ami azt az éléhdz, a phisziszhez (illetve a nasciigébdl szarmazé naturdhoz
mint megsziletéhdz),* a magatol kibomldhoz kdzeliti. Ebben az dsszefliggésben,
az irodalmi nyelv fel&l nézve ugy tlnik, hogy az nemcsak a természetit konstitualo,
az ehhez vald hozzaférést lehetdvé tevd mikddésként kap itt szerepet, hanem
amegalkoto létrehozasra valo kdzds képesseg révén a jelenvalova tételben is osztozik.
A biopoétika fogalmanak két tagja, az €l6, az bSnmagaba visszatérd, a kiterjeszkedve
szarba szdkkend® és a poiészisz ezek alapjan tehat mintegy talalkoznak a megalkotd
|étrehozas révén, hiszen van valami a széban forgo jelenvalova tételben, ami mind
a phusziszre, mind a poiésziszre jellemzé lehet.

* A tanulmany megirasat az NKFIH K-132113 sz. projektje tdmogatta.

1 Hartmut Bdhme, Natdrlich/Natur (szocikk), Asthetische Grundbegriffe IV., szerk. Karlheinz Barck, J.
B. Metzler, Stuttgart—Weimar, 2010, 432.

2 Olah Szabolcs, Technika (szocikk) = Médla- és kultiratudomany, szerk. Kricsfalusi Beatrix — Kulcsar
Szabo Erné — Molnar Gabor Tamds — Tamas Abel, Racié, Budapest, 2018, 350.

3 Martin Heidegger, Kérdés a technika nyoman, ford. Geréby Gydrgy = A késdujkor jézansaga ll.,
szerk. Tillman J. A., Géncdl, Budapest, 1994, 111-134, itt: 115.

4 Martin Heidegger, A phiiszisz Iényegérdl és fogalmardl, ford. Vajda Karoly = U8, Utjelzdk, Osiris,
Budapest, 2003, 225.

5 Uo., 271.
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Samuel Weber Heidegger technika-szévegét olvasva ezzel &sszhangban
a megalkotd létrehozast értelmezi k6zds metszetként phliszisz és poiészisz kdzott.
Ugyanakkor a tekhné (ami a poiészisz terlletére tartozik) abban latszik eltérni a phi-
szisztél, hogy a magatol kibomlas helyett a létrehozas itt mindig valami masban zajlik.6
Ez a kildnbségtétel lehet az, ami alapjan feltehetd az az irodalmi széveg mikédése
szempontjabol meghatarozo kérdés, hogy vajon a phlszisz és a poiészisz — amely
fogalmak &sszefliggéseire Heidegger nyoman probalok meg a kdvetkezdkben
az irodalmi nyelv perspektivajabol ramutatni — a fenti értelemben vett egymashoz
kozelitésebdl adddo, tagadhatatlan fogalmi feszlltség, ami akar kdvetkezetlenség-
ként, ellentmondasként is értelmezhetd,” mennyiben oldhato fel azzal, ha a magatol
kibomlast nyelvi eseményeken keresztll probaljuk megkdzeliteni. Vannak-e a létreho-
zasnak, az eléallitdsnak, a jelenvaldva tételnek olyan mozzanatai a poiészisz esetében,
amelyek ennek a magabdl kibomlasnak a jegyeit hordozzak magukon, illetve melyek
azok a poétikai mikoddések, amelyek ezek felismerését lehetéve teszik?

A koltészet és a természeti a legnagyobb kdzelségben Kittler a lejegyzérend-
szereket illetd megklldnbdztetései szerint az 1800-as években volt, amennyiben
Hoffmannt olvasva arra a megallapitasra jut, miszerint a természetlira azzal a su-
hogassal, suttogassal kezd&dik, amelyrél Anselmus didk nem tudja megallapitani,
szertefoszld szavakat hall, vagy az esti szell6t.8 Serpentina, aki a mindenféle artikula-
Cio6 elétti beszéd megszolaltatdja,® a korszak kdltészetének beszélt nyelvi karakterét
hivatott képviselni ebben az értelmezésben, a phuszisz pedig éppen azaltal kerul
itt elvalaszthatatlan viszonyba a poiésziszszel, hogy a hallottak akusztikus jelenléte
legaldbbis elbizonytalanitani latszik a szavakra tagolt nyelvi egységek szintaktikai
elrendezbddésének lehetbsegét. Anselmus azonban — aki éppen Gnmagaval folytat
beszélgetést — az akarmennyire is szertefoszld, meégiscsak szavakként érzékelt han-
gokat' végll nem pusztan akusztikus jelenlétiket elétérbe helyezve fogja hallani.
A beszélt nyelv, vagy akar a suhogashoz kdzeli suttogas itt sem marad érintetlen
adiszkrét nyelvi egységeket képzd irastol" a ,szertefoszld” (,halbverwehten Worten”)”?
szavak, a szohatarokat elbizonytalanité hangok az iras szok6zokdn alapuld elrendezése
felé torténd elmozdulas miatt helyezhetdk szembe a hang folytonossagaval. Hang
és beszéd jelenlétszerlisége,”® az irds e jelenlétet felllirni képes mikddése tdnik itt
el6, phiszisz és poiészisz elvalaszthatatlansagaban.

Amennyiben phlszisz és poiészisz kbzelségét a hang jelenléte biztositja, akkor
éppen ebben a ,szertefoszld” vagy még inkabb, szdszerinti forditasban a 'szél altal

6 Samuel Weber, Upsetting the Set Up. Remarks on Heidegger’s Questing After Technics, MLN
1989/5., 977-992, itt: 985.

7 Kulcsar-Szabd Zoltan, Fel nem robbant bombak, 8rjéngd racio, jézan készenlét. Heidegger és a
technika = U6, Szinonimidk. Kbzelitések Heideggerhez, Racio, Budapest, 2016, 52.

8 Friedrich Kittler, Discourse Networks 1800/1900, ford. Michael Metteer — Chris Cullens, Stanford UP,
Stanford, 1990, 78-79.

9 Uo., 87.

10 E. T. A. Hoffmann, Az arany virdgcserép, ford. Horvath Géza, Helikon, Budapest, 2016, 10.

n Jacques Derrida, Of Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty Spivak, John Hopkins UP, Baltimore—
London, 1976, 56.

12 E. T. A. Hoffmann, Der goldne Topf, Reclam, Ditzingen, 2016, 5.

13 A beszéd, illetve a natura jelenlétszerliségét Derrida Rousseau irdsfogalmat ujragondolva
targyalja. Derrida, I.m., 144, 215.
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félig elfujt’, de mindig az irassal viszonyban allé nyelviségben lehet szerepe annak
a létrehozd mikddésnek, ami a nyelvet a magabdl kibomlas — a fenti esetben az
esti szél altal rezegtetett levelek — lehetdsége szamara is megnyithatja. Erre olyan
poétikai mikddések mutathatnak ra, amelyek be tudjak jarni ezt a nyelv elétti, a nyelv
szegmentaltsagatol megklldnbdztethetd, és az iras diszkrét nyelvi elemekbdl épuld
rendszere kozotti teret. Ez a jelenlét ugyanakkor nem mutatkozhat meg masképp
az irodalom esetében, csak akusztikus folytonossaganak megtdrése, tehat az iras
kbézbejotte révén — az irds szegmentaltsaga és térbelisegéebdl eredd szimultaneitasa,
illetve a szertefoszlo szavakon at a hang folytonossaga kézott. Az irds innen nézve
tehat az abszolut jelenlét, a natura felszamoldsat eredményezi.* Az erre a téréspontra
térténd ralatason kivil azonban ezen tul azt is fontos itt megjegyezni, hogy éppen
az irds az, ami a derridai értelemben vett eredetet létrehozza,” ez a téréspont az,
ami felmutatja az &nmagabdl eldalldt ebben az akusztikus jelenlétben, phlszisz és
poiészisz kdzelségében. Az irds ilyen értelemben e felmutatason kivil fenyegeti
is ezt a jelenlétet, amennyiben megtdri, megakasztja a beszéd, a hang akusztikus
folytonossagat, ami itt mint Gnmagabdl el&allod tételezhetd — erre az dsszefliggésre
hivhatja fel a figyelmet a kdrnyezetét érzékeld Anselmus, a szoba hozott érzékelési
folyamat fazisai révén. A magatol kibomld phlszisz, ami a poiésziszhez hasonldan
a heideggeri értelemben maga is megalkotd létrehozas, a poiésziszen keresztil mu-
tatkozik meg, illetve flggesztédik fel jelenlétszerlisegének tekintetében. Az irodalmi
nyelv szempontjabdl tehat az lesz itt a kérdés, hogy ebben a viszonyrendszerben
a magatol kibomld — ami nyelvrdl beszélve inkabb magabdl kibomlasként lehetne
felfoghatd —, a jelenlétszerd, illetve a megalkotd létrehozas, a feltard jelenlétbe juttatas
hogyan taladlkoznak éppen ott, ahol ez a jelenlétszerliség megtorni latszik.

A fentiek fényében phlszisz és poiészisz ebben a megalkotd Iétrehozasban,
eléallitasban, jelenléthez juttatasban kerllhetnek egymashoz a legkdzelebb. Még
ha nem is feltétlenul csak annyiban fenntarthaté ez a mindkettd szamara alapvetd
jelenlétszerldség, amennyiben az akusztikus folytonossagnak, a beszédnek vagy
hangnak a poiészisz képes teret adni, vagy legaldbbis amennyiben képes azt az
illuziot kelteni, hogy ez lehetséges, attdl a viszonyrendszertdl, ami beszélt nyelv és
irds, illetve hang és iras kdzétt tételezhetd, a kdvetkezbkben bizonyosan nem fogunk
tudni eltekinteni. Borbély Szilard Hosszu nap el cimu kényvének olvasasa nem csak
azert jarulhat hozza mindehhez tovabbi belatasokkal, mert meghatarozd poétikai
eljarasaként éppen hang és irds lehetséges talalkozasi pontjainak vagy toréspont-
jainak létesithetdéségére mutat ra, mikdzben phlszisz és poiészisz kdlcsdndsen
fuggd viszonyardl értesit, de a szoveg egészét athatd tdredezettsége miatt is. Ez
a téredezettség pedig éppen a fentiek miatt lesz a kdtet alapjainak, mintegy a sz&-
veg kéepzddésenek tekintetében megkerilhetetlen, hiszen ez az, ami a téréspontjain
tapasztalhatod, ezek altal szikségessé tett elmozdulasait generalja, illetve tovabbi
eldallasanak teret ad; a toéréspont az, ami Derrida a fentiekben réviden megidézett
elgondolasatol korantsem fliggetlendl ezt az Ujbdl és Ujbdl megkezdddo, a széveg
egészét mikodtetd létesilését lehetdve teszi.

14 Uo., 159.
15 Uo., 313.



TANUTLMANY

Ez a tdredezettség ugyanakkor a kényv olvasasat egyfajta pontszerliségbe
kényszeriti; nehéz lenne Borbély Szilard kotete esetében olyan olvasast elképzelni,
amely mintegy folyamataban kdveti a vers atalakulasait, Shmagat felllird mikddését,
a szbveg egészere iranyulo ralatast biztositva. Mivel a szélam Ujra és Ujra megakasztja,
felflggeszti, vagy akar megismétli &nmagat, az olvasas szemantikai, logikai, illetve
motivikus alapu linearis egységei nem képzédnek meg, ami a kdtet korabeli recepcio-
jaban, nem egyszer kritikai felhangokkal, az olvasas zavaraként, akadalyozottsagaként
értelmez6édétt. Az ezen tullépni kivano, e szévegmikodeéseket illetd értelmezési
kisérletek ugyanakkor tébb alkalommal is a sz6veg beszélt nyelvi jellege feldl kdze-
litenek. A Hosszu nap el monoldgszerlisége, szinhazi jellege, illetve a dadogaskeént,
a beszéd lehetetlenségeként megjeldlt ismétléses struktlraja’ ugyanugy a figyelem
kézéppontjaba kerll ebbdl a szempontbdl, mint ,az irott nyelv helyébe [€p6 oralis
hagyomany, valamint a repeticid mint a hangzé szé defektusait (dadogas, zihalas)
imitalo irds.”” A Borbély-vers beszédszerlsége' jelen esetben ugyanakkor a fentieket
tekintetbe véve mintegy egyuitt jar sajat irottsaganak eredményeként értett szagga-
tottsagaval, a dadogas, a zihalas a beszélt nyelv defektusaként torténd értelmezése
viszont mintegy idealis allapotként jeléIné meg a hangzd nyelv folytonossaganak
akusztikus jelenlétszerlségét. A hosszuvers részben a ritmusbol eredd és a szdveg-
képzédést generald tdéredezettsége,” a beszéd szaggatottsaga azért lenne jelen
kontextusban nehezen értelmezhetd pusztan a beszédképzés folytonossaganak
defektusaként, mert maga a széveg nem hoz ilyen jellegl déntést, nem tesz ilyen
értelml megkulénbodztetést, amely megkulénbdztetés egyben beszéd és iras, illetve
phlszisz és poiészisz viszonyara is vonatkoztathatd lenne. Erre a viszonyra inkabb
a folytonossag, a jelenlétszerliség megtorésének pillanataban, illetve téréspontjainak
jellegén keresztll tudunk rakérdezni, amire a szdveg tdbb és tébbféle példat is kinal.

Phiszisz és poiészisz kdzelségének fent idézett, kittleri példajahoz hasonldan
a kényv elsé olyan széveghelye esetében, ahol az elébbi érzékelhetbsége, hozza-
férhetdsége kerll a kb6zéppontba, szintén a zaj forrasanak meghatarozhatatlansaga
a kiindulopont, illetve az elddntetlenség, vajon az agak zérgésének, illetve zizege-
sének a szél, vagy eqgy, az agak kdzott lakd ,kis madar” (vagy éppen szaggatottsaga,
akusztikus suritettsége révén maga a versnyelv) az okozdja:

A lomb kdzétt A lombok kdzt A szél
agak kozott lakik, kdzottuk egy kis
madar Az zbrgeti A szél Az agat
zizegteti A lombokat, ugy bujna
szeretne szallni, ugy szeretne el [...]°

16 Gacs Anna, A drama mértéke avagy a mérték dramdja, Alfdld 1994/7., 78—82.

17 Szabo Marcell, Az abuzus nyelve. Megjegyzések a Hosszu nap el szubjektumképérdl, Studia
Litteraria 2016/1-2., 97.

18 Ehhez Iasd: Lapis Jozsef, A buszmegallok bizonytalansdga. A Borbély-vers beszédszerliségérdl,
Parnasszus 2009/4., 52-56.

19 A Hosszu nap el »jaktdld monotdnidja« (Mészoly Miklos) nem mads, mint az a sziintelen morajlas,
mely a kontinuitas-térések soran” tarulkozik fel. Valastyan Tamas, ,vad séta a kékben”. Borbély
Szildrd: HosszU nap el = Az Ujraértett hagyomany, szerk. Keresztury Tibor — Mészaros Sandor —
Szirdk Péter, Alfdld Alapitvany, Debrecen, 1996, 224.

20 Borbeély Szildrd, Hosszu nap el. Drémai jambusok, Jelenkor, Pécs, 1993, 9. (A tovabbiakban a
szévegben jelolt oldalszdmok erre a kiaddsra vonatkoznak.)
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A szakasz szintaktikai eldontetlenségeinek radikalitasa csak bizonyos mértékben
fakad a mondathatarok részleges tipografiai jeldletlenségébdl — a nagybetlis mon-
datkezdések nem mondatzard irasjelek altal hatarolt egységeket kévetnek —, emel-
lett ugyanis az igy kialakuld nyelvi egységek befejezetlensége, téredezettsége is
relevans ebben a tekintetben. Ez a befejezetlenség szukségszertien felkelti annak
igényét, hogy a téredékek mintegy mas egységek segitségével egésziljenek ki,
vagy legaldbbis nyerjenek gyakran atmenetileg értelmet. Az olvasas soran kepz6déd
téréspontok rendre visszavonjak a korabban elhangzottakat, a korabbi egységek
elemeinek Uj grammatikai funkciot adva, ebbdl kdvetkezden pedig hol elttinni, hol
Ujbol megképzddni latszanak. Az elsé idézett sor elsd két mondattéredéke még
olvashato egyfajta helyesbitésként, a sor vegén szerepld ,A szél” pedig a masodik-
hoz grammatikailag illeszkedni latszik. A sortérés utan kdvetkezd ,,agak koézott lakik”
allitds viszont tipografiai értelemben az elsd sorhoz kapcsolodik, hiszen kisbetlvel
kezd&dik — ezt az értelmezést utdlag a grammatikai viszonyok is igazoljak. Mig
a sortorés helyét a széveg mindvégig mikddd jambikus lejtése hatarozza meg, a
ritmus diktalja, a sorathajlas lehetdségét a tipografia, az iras vizualitasa tartja fennt. Ez
az elhelyezkedését tekintve régzithetetlen téréspont tehat leginkabb a vers vizualis és
akusztikus jelenlétének hataran, sortdrés és sorathajlas kdzétt szitualhato, mikdzben
jelen esetben a széveg nem latszik déntést hozni egyik irdnyban sem. Mondhatjuk
ugy, hogy a vers akusztikus és vizualis mikddései Ujra és Ujra felllirjak egymast, és
ezzel nem teszik lehetéve a dontést annak tekintetében, hogy a széveg alapvetd
vonatkoztathatdsagat érintd esetekben melyik kerlilhet elétérbe. A szévegben valo
jelenlétiik tehat parhuzamosnak nevezhetd, amely parhuzamossag magaban foglalja
ezek egymast Ujra és Ujra hattérbe szoritd, egymas ellen hato jelenlétét; ami ebben
a poétikaban megmutatkozik, az régtdn elfed valamilyen jelenlétet, az iras elfedi
az akusztikusan el&allot és viszont.

Az idézett szakaszban a szoban forgd és a vers akusztikus sUritettsége révén eld
is allo (,Az zorgeti”; ,Az dgat zizegteti”) hang forrasat illetd elddntetlenség ilyen mddon
a vers belsé viszonyait tekintve is megmutatkozni latszik, a folytonosan atalakuld
szdveg ugyanugy elfedi a korabbi téréspontjaibdl kiindulva megképz6dé értelmi
egységeket, ahogy a ritmus és a tipografia esetében is lattuk; ez az eldontetlenség
egyszerre van jelen tematikusan (madar vagy szél), a szintaktikai rogzithetetlen-
ségben, illetve a vers poétikai mikoédéseiben (akusztikus és vizualis fesziltsége).
A verset tovabb olvasva, a harmadik sorban az ,,Az z6rgeti” mondattéredeék elbtt és
utan szerepld két lehetséges alany, a ,madar” és ,A szél” jelenléte, amelyek Ugyében
a lejjebb olvashatd ,ugy bujna” hozna, legaldbbis elsére, déntést, mintha a madarat
tenné meg, mintegy utdlag, a jelenet agensévé. A ,szallni” ige, ami viszont az elbu-
jassal szemben mindkettére vonatkoztathatd, a vagyakozasra vald utalas — ,szeret-
ne” —, illetve az idézett szakaszt zaro ,el” igekdtd miatt helyezi elétérbe a madarat,
hiszen befejezettsége miatt az agens mint mozgasaban koérulhatarolhatd tdnik elé.
Ajelentések utdlagos felllirdsat itt a pontositas igénye és a percepcio a hang forrasat
illetd bizonytalansaga teszik szikségesseé, a vers a fentiekhez hasonlo, a tovabbiak-
ban is a versnyelvet alakitd mozgasai ebben az értelemben egy olyan, a phiszisz
hangjainak valo kitettségre engednek kdvetkeztetni, ahol az érzékelés aktualitasa,
a jelenlétszerlség, az éppen zajld percepcios folyamatok egymast felllird eseményei
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mintegy egyidejliek a széveg darabjainak az egymast elfedd akusztikus és vizualis
mukodések okozta atmeneti megképzddésével.

Az érzékelés jelenidejlsegével parhuzamosan alakulni latszé irds magan hordoz-
za az Ujra és Ujra lehetetlennek bizonyuld, a zaj okat illetd dontéshelyzetek nyomait,
mikdzben azis elddntetlen marad, hogy az akusztikus, vagy a vizualis jelenlét kertl-e
éppen elétérbe. A hang jelenlétszerliseége és az iras e jelenlétszerliséget veszélyeztetd
mUkodése pedig éppen azért tiinnek egyidejlinek, mert az irds téredékessége miatt
mintha maga is érintve, maga is veszélyeztetve lenne a téréspontok kijeldlhetetlen-
ségeének kdszdnhetden, mikdzben le kell hogy mondjon az akusztikus szamara eleve
nem elérhetd rogzithetdség igényérdl, amennyiben Ujra és Ujra felllirja (de soha nem
a torlés, a visszavonas értelmében) sajat magat; phliszisz és poiészisz éppen ezen
egyidejlség miatt mutatkozik meg ebben a kdlcsénds elhatarolhatatlansagban.
A phlszisz a poiészisz révén térténd megmutatkozasa tehat egyrészt elfedi annak
jelenlétszer(iségét, a vers a jambusok 6nmudkddése altal fenntartott akusztikus foly-
tonossaga ugyanakkor az iras vizualis jelenlétével kerll egymast elfedd viszony-
ba. A ritmus a verset alakitd dénmuikddése és a magabdl kibomld phiszisz ebben
az iras altal megvaldsulo, jelenlétiket érinté elfedettségben kertlnek egymas mellé;
a phuszisz elfedettségében térténd megmutatkozasa az, ami — irodalmi szévegrél
beszélve — egyaltalan hirt adhat err6l a soha nem elérhetd jelenlétrél, mikézben
éppen a poiészisz altal értestllink magabdl kibomld mikddésérdl.

A percepcios folyamat allando valtasait sziikségessé tevd, magabdl kibomld
phuszisz hangjai mellett, amint az el6z&ekben lathatova valt, az irds szegmentaltsaga,
illetve jelen esetben téredékessége a vers akusztikus jelenlétét illetdéen sem mondhatd
semlegesnek. A Hosszu nap el jambusait, a ritmus dnmuikddését az irds a sorathaj-
lasokat lehetéve tevd térbelisége latszik elbizonytalanitani, a ritmus dnmuikddése és
a magabol kibomlod phiszisz jelenlétszerlsége ilyen értelemben is kapcsolatba ke-
rilnek egymassal. Poiészisz és phlszisz viszonyardl, illetve akusztikus vonatkozasairdl
pedig a vers egy, a késbbbiekben megismétlédo, dnreflexiv szdélamban is értesit,
éppen a sorok kepzédésenek tekintetében:

Ha versbe szél Ha versbe szél Ha vers
be szél kavar Ha versbe nyit Ha sz6 a
lakjat Ha valtja Uj alak Ha szét

lanul Ha szétlanul Ha ittott rimre

lel, elszérva sorok kdzé Ha mar

Ha versbe szél, nem tudni még, miért Ha
most Ujra versbe szél Ha versbe szél

Uj sort kavar, sorok k6zé temetve
mindazt, mirél szélhatna még Ha vol

na még, mirdél beszélnie Ha Ujra

versbe szél, mig Ha fak kdzétt Ha fak
alatt, talan, kis kozbevetést tenne [...] (11.)

Ez a szbalakot, rimet, beszédet, sort, sorkdzt és térdelést szoba hozd szévegrész a vers
akusztikus és vizualis jelenlétét a phuszisznek valo kitettségében mutatja fel, mikdz-
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ben a kotet egészére jellemzé poétikai mikddéseket helyez a kbzéppontba. A ,szél”
sz utan megakadod, majd Ujrakezdddd mondattdredékek az elsd sorban mar szinre
is viszik azt a talalkozast, amelynek eredménye a masodik sorban tematizalt, a szavak
k&zé kavaro, azokat elvalasztd, a mondatokat megszakitd, a szintaxis rendjét felboritd
kdézbeavatkozas. A szakasz elején olvashatd ,Ha vers / be szél” alak esetében, ahol
a sortdrés miatt, €s mert a szétesd, majd Ujra 6sszealld szavak az ujraolvasast mindig
szlikségessé teszik, a masodik sor elején olvashato ,be szél” vonatkoztathatod a beszélt
nyelvre, mikbzben a verset teszi alannya. A vers cselekvé alanyisagaitt egyrészt (a beszéd)
akusztikus mikdédéseén keresztil latszik megmutatkozni, amennyiben a ,be szél” alak
a sorok szétagszama, ritmusa miatt all eld, ugyanakkor arrdl sem feledkezhetlink meg,
hogy egybeolvashatdsagat az teszi lehetéveé, hogy Uj sorba kerl, hogy a vers vizualis
jelenléte is szlikséges a szavak Ujrarendezéséhez; a vers akusztikus és vizualis mikddései
ittis nehezen lehetnének szétvalaszthatok. A vers jambikus ritmusa ugyanakkor radikalis
nyomot hagy a szévegen, amennyiben a sortdéréseket akar szo és rag koézé (,Ha vers
/ be szél kavar”), akar a szavakon belilre (,Ha szo a / lakjat”) helyezi. Az utdbbi, a szo
egysegét felszamolo téréspontra nemcsak tematikusan, de a versnyelvi dnreflexid
révén is ramutat a széveg az ,alak” szo darabolasa, illetve az ,Uj alakra” ,valtas” lehetd-
sége, egészként torténd ujboli el6fordulasa révén, ezzel is a szdveg véglegességének
lehetetlenségét, rogzithetetlenségét, allando alakulasat, Snmagat felllird poétikajat
hangsulyozva. A szél kézbejéttének kdszdnhetd, hogy Anselmus tapasztalatait igazol-
va a sz6 és a nyelv hatdrait kikezdve ,széthullt sza / vak kdvetik” a versben egymast;
a vers toredékességének okaként ilyen modon itt egyrészt a phiszisz jelenlétszerisé-
ge, a szdveg barmely pontjan lehetséges kdzbeavatkozasa, masrészt az ilyen modon
mar sem szemantikailag, sem szintaktikailag nem stabilizalhatd szdveg fesziltségben
|évd akusztikus és vizualis mikddeései jeldlhetdék meg. Phiszisz és poiészisz tehat nem
csak hogy egyidejiként és elhatarolhatatlanként mutatkoznak itt meg, de az el6bbi
mintha k&zvetlen hatassal birhatna a vers szévegét illetéen, amennyiben a ritmushoz
hasonldan — ennek 6nmUkoddése és az dnmagabdl eldallokent értett phiszisz kdzotti
kdzelség miatt — maga is képes azt Ujra és Ujra megtdrni, mintha a phdszisz jelenléte
bizonyos értelemben diktalhatna a szévegnek, olyan kapcsolatot alakitva ki vele, amely
leginkabb a kittleri értelemben vett 1800-as lejegyzérendszer sajatja.

Ez a hatas pedig a szintaxison, a térdelésen és a szavak egységének felszamolasan
kival nemcsak a vers linearis elrendezddését érinti, de a sorok kdzdttiségének egyfajta
nyelven tuli, a jelentést megkeruld, a jelentést elfedd vonatkozasat is eredmeényezi.
A rim, ami nem sorok k&zdtt &sszekapcsolddva, nem sorvégeken helyezkedik el,
hanem ,elszorva sorok kdzé,” amire a szél mintegy rataldl (,ittott rimre / lel”) még
a vers kiemelt olvasojaként tlinteti fel a szelet, ami ,szétlansagaban” kapcsolddni tud
a szdveg nem a sorokat kdvetd, jelentéstelen rétegéhez. Par sorral késdbb azonban
mar maga temeti sorok kézé ,,mindazt, mirél szolhatna még,” amihez azonban elébb
LUj sort kavar”, ami a vers terében épp e sorkezdet révén meg is valosul, egyszerre
teszi ugyanis széva és végzi el a sor térdelését. Az éppen olvasott sor innen nézve
egyreészt a szél agencidja altal all eld, masrészt van a sorok k&zétt valami, ami mar,
szintén a szél tevékenységeének kdzbejdtte miatt, nem kertl szoba. A phiszisz ezen
a ponton a vers akusztikus mikdédésehez, a jambikus lejtéshez hasonldan, illetve
azzal analdg helyzetbe hozva, sét, azonositva, amennyiben a térdelést diktalo ritmus
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és a sortorés okakéent megjeldlt szél itt hatasukat tekintve egybeesnek, amint arra
a versnyelvi dnreflexid is ramutat, alakitani latszik a vers szbvegét, phiszisz és ritmus
szétvalaszthatatlan kdzelségét allitva.

A vers ezaltal ugyanakkor azzal is szembesit, hogy a megalkotd Iétrehozasban
a heideggeri értelemben 0sztozd phliszisz és poiészisz a magabol kibomlo létrehozas
tekintetében annyiban biztosan egymas mellé helyezhet6k, amennyiben a ritmus
onmukddése ezzel a magabol kibomld jelenléttel kerll &sszefliggésbe. A ritmus
énmagabdl kibomlo, iterativitasa miatt Snmagat sokszorozd mikddése Borbély
Szilard dramai jambusaiban azért kap kilénds, a hosszuvers egészét meghatarozd
jelentdéséget, mert amint az a fentiekben lathatova valt, olyan keretként, sablon-
ként van jelen, ami latszolag mintegy utdlag toltédik fel nyelvi elemekkel, gyakran
a grammatikat, a szintaxist €s a szavak egyseégeét is figyelmen kivil hagyva. Innen
nézve tehat, ugy tdnhet, beszélhetnénk a phuszisz valamiféle megmutatkozasardl
ebben az 6Snmukddésben, az dnmagabdl képzddd versnyelvben, arrdl azonban
nem feledkezhetlink meg, hogy maga ez az utdlagossag, a jambus szavakkal térténd
feltdltése és egyben létrehozasa nélkil nem képzelhetd el, tehat itt is érvényesulni
latszik a fentiekben megfogalmazott kdvetkeztetés, miszerint a phlszisz megmu-
tatkozasa és jelenlétének elfedése egyszerre térténik, és éppen az utdlagossag —
a jambus szavak nélkali Snmikddésének — lehetetlensége miatt. A phisziszjelenléte
nem valaszthato el a poiészisz e jelenlétet elfedd, és ezt felmutatd mikddeésétdl,
mik&zben a phiszisz ra is van utalva megmutatkozasanak tekintetében.

A Hosszu nap el poétikajara ugyanakkor a jambus altal diktalt iterativ szerkezetek
allando jelenlétén kivdl is jellemzd, hogy az dGnmagukbdl kibomld kildénb6zéd nyelvi
egységek hatarozzak meg. Az 6Gnmagabdl kibomld versnyelvi képzddés, a nyelv
anyagisagan keresztll valosulhat meg, mikdzben a fentiek alapjan éppen ez az anya-
gisag, a nyelv akusztikus mikoddése az, ami a phusziszhez torténé kdzeledés alapja
lehet, ami a phuszisz elfedd felmutatasahoz hozzajaruhat. De nem csak a széthullo,
szétbomld, és gyakran Ujra értelmes egységeket mas jelentésben eldallitd poétikai
mukodeésre lehet itt gondolni, mint példaul a ,mindenén” és a ,minden én” k&zétti,
a versben nem sokkal kordbban olvashatd, a versbeli beszél6 hattérbe szoruldsat
jelzd, a szédarabolasboél szarmazd atmenet: ,Csak / mindenén tdl mindenén utan /
Csak minden én utana lenne mar”. (10.) De igen gyakori a képz&édés szavakat létesitd
mukodése is, amely soran gyakran homonimikus viszonyokat is érintve, a hangzason
és a betdk ismétlésén keresztul, a nyelv anyagisaga réven allnak eld Uj szavak és
alakul at a jelentés. Az ismétlés a ragok, a szavak, a betlik és a nagyobb szintaktikai
egységek, de még a tébb soros szakaszok szintjén is a Hosszu nap el épulésének
alapvetd technikdja.?’ Az 6nmagdabodl kibomlo, a kordbban leirtakat és mintegy sajat
anyagat hasznalo képzédésnek éppen azért lehetnek ezek a legszembetindbb példai,
mert azzal, hogy a képzddés alapjat a hang- és betlitébbszdrdzés adja, a képzddd
jelentés, amint erre mar a fentiekben is lattunk példat, ennek mintegy folyomanya,
kévetkezmeénye lesz; az &nmagabdl kibomlo, magabdl kepzddd versnyelv mikodését
a nyelv anyagisaga teszi lehetéve.

21 Az ismétlések tipusainak elkildnitésére Bodor Béla tett kisérletet. Bodor Béla, Istenhez hatrald
mondatok, Holmi 1994/10., 1541-1542.
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Ez a szavak képzddésével (vagyis magabol) alakuld versnyelv gyakran teljes
szemantikai valtast hoz, ami akar egyetlen betl hozzaadasa révén is mas iranyt ad
a szdvegnek, a kdvetkezd esetben példaul az 6dai hangvételt hagyva hatra: ,0,
Menny, O, Menny, O, Mennyi fajdalom / O, Mennyi O, de Mennyi fajdalom van”. (35.)
A ,Mennyi fdjdalom”? a Mennyhez hasonldan nagybetlvel szerepel itt, ami mintha
a kontextusban tartana a menny szo6 transzcendens vonatkozasait, mikdzben teljesen
atalakitja azt, amennyiben a menny hagyomanyosan nem a fajdalom, illetve amint
a szakaszt tovabbolvasva kiderdl, a gylldlet, a reszketés, a pusztulas és az elveszett
remény helye. Maga a szoképz&deés, a részleges azonossag az, ami ezt a szemantikai
feszlltséget eredményezi, a sajat anyagukbol tovabb bontakozd szavaknak kdszdn-
hetben. Tovabb olvasva, a kdvetkezd szakaszban ez az anyagi kibomlas a megidézett
és az olvasasban keltett érzéki tapasztalatok révén is még hatarozottabban all eld:

A ho Ha hull Ahd Ha hull Ahd

Ha hull Ha hé Ha hull Ha hd Az arcra

Ha arcra hull A hé Ha hull De szép

A ho Ha kdénny Ha kénnyen szalldogal

Ha hull A kénny A kénnyl hopihét

De szép Ha ho A hohullasban nézni [...] (36.)

Az arcra hulld ho, a kédnnyé alakuld, kdnny( hépihe olyan dsszefliggésként van itt
jelen, ami egyszerre mutat ra erre az atalakulasra a percepcio szintjén, mikdzben
maga a sor el is allitja a sz6 képzddése, a szo atalakulasa révén, ami megintcsak
a szojelentést mellézve, noha a kontextus altal alatdmasztva jut el a ,konny” szotol
a ,kénny(,” ,kdnnyen” szavakig. Mindehhez azonban a szakasz elejének iterativ,
a hohulldas monotonitasaval 6sszefliggésbe kerlld, a hohullas egységeiként, alkotoe-
lemeiként megjelend hopelyhek, illetve a ,hd”, a ,Ha” és a ,hull” szavakban tdmege-
sen ismétlédd, a hangképzés intenzitasat tekintve visszafogott 'h-hang is hozzajarul,
akar a hohullas akusztikusan alig hozzaférhetd jelensége miatt. Ez a hohullas tényére,
jelenségére redukalt elsé harom sor a ,De szép” zarlattal egyszerre utal phusziszre
és hangzasra, mikézben arra is, hogy az olvasott szakasz csupan magara a megjele-
nitésre szoritkozik, a mondatok nem kezdddnek el és e megjelenitésen tul nehéz is
lenne hozzajuk tovabbi szemantikai funkciot rendelni. A szakasz mindig Ujra és Ujra
megakado, nagybetlvel kezdddd mondattdredékei, mondatkezdemeényei miatt ugy
tdnhet, mintha a kdvetkezd sorban a ,kdnnyen” sz csak a masodik nekifutasra lenne
rogzithetd, mintha a sz6 kézepén szakadna meg az épp megkezdddd mondat. A sz6
ilyen értelemben térténd darabolasa pedig tulajdonképpen a ,.kénny” és a ,.kdnny(”
szavak a tovabbi sorokat generald jelenlétének lesz az alapja; a szavakat szétszakito,
szodarabolo szbvegképzddeés itt is a nyelv anyagisagabol szarmazik.

Az érzékletek a fentiekhez hasonld nyelvi meghatarozottsaga és a percepcid
fizioldgiai folyamatai kozotti 6sszefliggés a kdnyvben igen gyakran elétérbe kerlld
test kontextusaban lehet a tovabbiakban értelmezhetd. Test és nyelv a Borbély-élet-

22 Bodor Béla az 6szdvetségi zsidd hagyomany feldl értelmezi a rettegés, a szenvedés szévegbeli
kifejez&déseit, az egész hosszuverset pedig a Hosszunap feldl. Bodor, I. m., 1544-1545.
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mU késébbi szakaszai feldl nézve kiléndsen nagy hangsulyt kapd viszonya® pedig
ugyanebben a nyelv anyagisagat hasznalatba vevd képzddésben mutatkozik meg,
ami az egész kotet poétikajat is meghatarozza. Az itt széba hozhatd széveghelyek
a létezés atmenetiségére, az atmeneti étezdk nyelvi hozzaférhetdségére kérdeznek
ra, ahogy ez aztan A Testhez cimU kdtetben is torténik, talan még nagyobb hangsuly-
lyal. A Hosszu nap el versei erre az atmenetiségre a szlletés és a halal végpontjain
probalnak ramutatni, a kdtet utolsd szakaszai pedig mindezt az elhald hanggal,
a hallgatassal hozzak dsszefliggésbe. A sziletés (mint megszlletés, natura) ehhez
képest mint nyelvi kepzddés all itt eld, a szlletés, a létezés atmenetiségét a szlletés
nyelvi képzddésével parhuzamos lehetetlensége révén mutatva fel:

Ha megszllet Ha megsziletett volna

Ha megszllet Ha megsziilethetetett voln

Ha kdztik voln Ahogy most nincsen itt

Ha volna kéztlink megszulethetetlen

Ahogy kézoéttlnk itt csak teste volna [...] (39.)

A ,megszllet” sz6hoz kapcsolddo kepzdk és jelek a szonak a betlk materialitasabol
szarmazo képzddésével parhuzamosan, a létezbnek a szo altal bejelentett |étrejdtte
visszavonasat végzik el, 5nmagabdl kibomlo jelenléte a nyelviesuléssel parhuzamosan
valik lehetetlenné a feltételes modban szerepld ,megszilet” sz6tdl a feltételes mult
idén és a ,volna” csonkolt valtozatan, kimondhatatlansagan keresztll az Gnmagat
felszamolo ,megszllethetetetlen” szdéig. A kimondhatatlan, félbe marado, jelentés
nélkali, feltételes modban szerepld ,voln” sz, amit aztan a létige tagadasa kdvet
(,nincsen itt”), tulajdonképpen a negyedik sort latszik eldkésziteni. A ,megszllet-
hetetlen” élék kdzotti 1étezése lehetetlen, ezért itt mar egészen mas értelm lesz
a,volna”, amennyiben nem a szliletés mozzanatara vonatkozik, de a nem létez6 létezdk
kozotti jelenlétének megfoghatatlansagara, amit aztan a kdvetkezd sor, illetve sorok
a testrél torténd levalasztas kepével teljesitenek be. Nyelvi és organikus képzddés,
ahol a képzdédés mindkét esetben az anyagisagbdl szarmazik, ilyen értelemben
a szoban forgd szakaszban egymassal szemben latszanak érvényesilni. A korabban
megfogalmazottakhoz kapcsolddva azt a biopoétikat — az élé, a jelenlévd, a meg-
szlletd, illetve a megalkotva létrehozas viszonyat — érintd kdvetkeztetést vonhatjuk itt
le, miszerint az &nmagabdl kibomld phliszisz megmutatkozasa és elfedése mintegy
egyszerre térténik a poiésziszben.

A ,megszulethetetlen” |étezés elbttisegehez a vers hozzateszi, hogy ,csak teste
volna”, ami azon tul, hogy a birtokviszony miatt ezt az egypolusu pozicioét régtéon
meg is kérddjelezi, egy olyan, a kétetben nagy hangsullyal bird ésszefliggés felé
vezet, ami test és nyelv viszonyat szintén a létezés hatartertiletein keresztll lattatja,
a legintenzivebben talan a kdvetkezd szakaszban:

23 Ehhez Iasd: Kulcsar-Szabo Zoltan, Traumatizalt grammatika Borbély Szilardndl. A Testhez, Alféld
2016/7., 49-65.
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A test A test A test el&tti testben

A test el6tti testben nem vagyok

A test A test A test A test elbttben

A test elSttben testtelen vagyok

a testtelen test megeldz a testben

A test el6ttben semmi nem vagyok (32-33))

A test el6tti testre utalni egy olyan szévegben, ami a ,test” sz6 tdbbszdri ismétlésebdl
indul ki, illetve iterativitasabol generalddik, csupan az dnreflexionak teret engedve
lehet; a test el&tti test ilyen értelemben maga a test szo, a sz6 teste, annak anyagi-
sagaban. A masodik sor innen nézve olvashatd ugy is, mint a megnevezett testrél
a megnevezeés gesztusa altal levalasztott, a testet csak a testen kivili poziciobdl el-
érni képes versbeli beszéld szolama. A negyedik sor ugyanakkor a testet megel6z6
poziciét mar testtelenként” nevezi meg, amivel kapcsolatban az eddigiek miatt
megintcsak a nyelv anyagisagabdl kiindulva annyi elmondhato, hogy mivel maga is
tartalmazza a ,test” szot, a megel&zdttsége erre is vonatkozhat. A nyelv anyagisagat
tekintetbe véve a ,testtelen” sz6 nem tudja betdlteni a test térlésének funkcidjat,
nem csak azért, mert szikségszerlen a testhez képest, ebbdl kiindulva kell, hogy
ezt megvalositsa, de azért is, mert betl szerint megjeleniti a testet, a test el6tt tehat
itt szintén egy nyelvi tér az, ami elérhetd, amire egyaltalan utalni lehet, amely nyelvi
térben viszont jelen van a ,test” szo. Innen nézve ,a testtelen test megeldz a testben”
sor annyiban biztosan kilonbdzni fog az el6z6tél, hogy a versbeli beszéld nem sajat
hozza széba testtelenségeét, hiszen az 6tddik sor a ,testben” jeldli ki a megel6zottséeg
helyét. A testtelen”, amiitt a ,test” jelzéjeként szerepel, az elézményeket is figyelembe
véve a nyelv altal Iétrehozott testre mutat ra, ami mar mdkddésben van a ,testben”,
a test elott” és a test” kdzdtt éppen jelenléthez jutdban, az éppen létrejévdben, és
ami pontosan ezért rogtén el is fedi ezt a magabol kibomlo jelenlétet. A kdvetkezd
sor éppen erre, a nyelv nélkili megmutatkozas akadalyozottsagara utal a létige
tagadasaval; a ,semmi nem vagyok” annak a jelenlétnek a lehetetlenségérdl értesit,
aminek mar a tagadasa sem térténhet az e jelenlétet elfedd megalkoto Iétrehozas,
a poiészisz nélkal.

Az elhallgatas felé tartd Hosszu nap el sajat anyagabol kepz&ddd nyelvének
létrehozd miikddése egészen a hosszuvers utolsd soraig (,van hallgatads van semmi
és mind  el” — 47) érvényesiti ezt a létezés hatarterlleteit érintd, ugyanakkor az
6nmagabdl kibomlo létesulést elfedd poétikat, az irodalom nyelvét a [étrehozas és
kibomlas k&zotti viszony megmutatkozasanak lehetséges helyeként jeldlve meg.
Ami pedig az utolso sor, az elhallgatas utan kévetkezik, az a hosszuvers &nmagabol
kepz6do, a téréspontok altal generalt versnyelve nélkil nem lehet mas, csak az eddig
épp e téréspontok altal megmutatott és elfedett magabodl kibomld jelenlét.
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Berényi Klara

Vandorbadarak

Jelen tanulmany célja Varré Daniel egynéhany badarjanak, azaz limerikjének vizsgalata
abbdl a szempontbdl, hogy milyen formaban és milyen funkcidval jelennek meg
bennlk a nonszensz kdltészet jellemzdi, hagyomanyai, hogy milyen valtozasokat,
modosulasokat okozhat a szévegek jelentésszerkezetében és recepcidjaban az
a kértlmény, ha egy masik szévegkdrnyezetbe, kotetbe, kiadvanyba kertilnek at.

A nonszenszrdl és a badarrol

A nonszensz badarra magyaritasat dltalaban Kosztolanyi Dezsének tulajdonitja a szak-
irodalom, de van olyan tanulmany, amelyik Karinthy Frigyest,' és van amelyik Varré
Danielt nevezi meg e szinonima kioétldjeként. A magyar badar 6nrimes kifejezést talan
Orban Otténak kdszédnhetjuk, aki az 1977-es A vildg teremtése és egyeb badarsagok
cim kétetében kilén ciklust szentel a Badarkaknak,? a kifejezés megszildrdulasaban
pedig jelentds szereplk volt a hasonld cimmel megjelend, nagyon népszeru limerik
antologiaknak® is. A badar madarjelzds szerkezettel Varrd Daniel Tul a Maszat-hegyen*
cimUl meseregényében talalkozhatunk, egy négy teljes jambust kiado, tdbbszdrdsen
dsszetett, rimhalmozod széban: badarmadarhatarozo. Varrd a késébbiekben dndefi-
nidlasként is alkalmazza ezt a kifejezést a Jozsef Attila Szliletésnapomra cim({ mvét
parafrazedld 6nfelkdszontd kdltemeényében. ,Nem végzek munkat, kétkezit, / koltd
vagyok, ha kérdezik: / badar madar.”

»A Vilag groteszk, a vilag abszurd, a vildg egy nagy halom nonszensz” - irja
Gergely Agnes a brit, észak-amerikai, afrikai nonszensz-verseket tartalmazé Pompdéné
kényvének® bevezeté tanulmanydban, ahol ezeket az esztétikai kategoridkat definidlva
és kilénvalasztva probal kdézelebb kertilni a nonszensz fogalom igazi jelentéséhez.
A tagaddszoval kezdddo kifejezés masodik tagja a latin sentio-ire verbumra épdl,
mely ige az érzés, érzék, jelentések mellett a gondolkodasmaod, értelem, helyes ész
értelmezéseket is magaban rejti. A helyes ész, értelem tagadasa nem esztelenség,
ostobasag, hanem inkabb egy masfajta nézbpont, a vilag ,fejtetdre allitasa, még
inkabb: a vildg dlomba vitele”, és pont ezért a nonszensz irodalmat, a nonszensz

1 Tamas lldiké Karinthynak tulajdonitja a badar kifejezést. ,A nonszensz szinonimajaként Karinthynak
kdszénhetden a magyar nyelvben hasznalhatjuk a halandzsat és a badart.” Tamas lldiko, Halandzsa
[nonszensz] a folkldrban. Szévegkonstrukcios és de[(kon)strukcids megoldasok nyelven innen és
tul, http://jojkaadatbazis.btk.mta.hu/backend/public/download/document/72372eda-a047-11e8-
85f2-0800273b4cc5; Kérchy Anna pedig Varrd Danielnek: ,Olvasatomban nonszensznek — Varré
Daniel szép magyaritdsaban badarsagnak”. Kérchy Anna, A nonszensz poétikaja és politikaja,
Studia Litteraria 2016/3-4., 73.

2 Tarjan Tamas, Elég a jobdl. Magyar badar, Forras 2003/2.,103.

3 Magyar badar: 300 limerik, szerk. Varady Szabolcs, Eurdpa, Budapest, 2002. Magyar badar: 246 régi
+ 154 4j limerik, szerk. Varady Szabolcs, Syllabux, Budapest, 2011.

4 Varro Daniel, Tul a Maszat-hegyen. Muhi Andras és a Pacdk birodalma, Magvetd, Budapest, 2003.

5 Varré Daniel, Harminckétéves multam, Elet és Irodalom 2011/5., 17.

6 Gergely Agnes, Pompdné kényve. Nonszensz-versek, Magus, Budapest, 1998, 5.
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latdsmodot a ,gyerekeknek [vagy a gyerekkorukhoz hiiséges felnétteknek)”” sziikség-
telen elmagyarazni, hiszen érzik, mig a felnéttek vildgahoz az abszurd és a groteszk
mfajok tartoznak.

Fogas kérdés, hogy a nonszensz, és annak meghatarozé versformdja, a limerik®
felnétteknek vagy gyerekeknek vald inkabb. Maga a limerick sz6 1898-ban mint illetlen,
szeméremsértd nonszensz vers (indecent nonsense verse] iktatodott be az Oxford
szotarba, am a mufaj egyik lehetséges elézményét gyermekdalok koézétt talaljuk
meg.® Mas elméletek szerint viszont a mdfaj ései a bolondok és vandorénekesek altal
terjesztett eszel&s, tragar tartalmu dalok, és a versforma csak a 18. szazad kdzepétd|
szorult vissza a gyermekek vildgaba, mondokak (nursery rhymes) formajaban, majd
1821-t81 kezd&édden kildnféle gyljtemeényes kotetekben jelentek meg a humoros
és illedelmes limerikek, a limerik atyjanak kikialtott Edward Lear is gyermekeknek
szanta, és apré manokkal illusztralta nonszensz verseit. A forma a 20. szazad derekatodl
kezdve Ujra kifejezetten feln&tteknek szolo, obszcén tartalommal teletlizdelve folytatta
karrierjét® — az igazinak kikidltott limerick nék és papi személyek jelenlétében sem
elmondhatd —, parhuzamosan azzal, hogy Ujra a gyermekirodalom egyik népszer(
formaja lett.”

A Bogre azur és a Tul a Maszat-hegyen limerikjeirél?

Varro koltészete tébb szalon is kapcsolddik a nonszensz kéltészethez, mar a legelsd
kétetében, a Bégre azurban® is fellelhetdek a nonszensz poétikara jellemzé stilusje-
gyek, igymint az emelkedettség és hétkdznapisag Osszecsusztatasa [,korotte taknyos
angyalok / s az &szi napban rilke marcsi”®), a forma és a tartalom ironikus Utkoztetése
(,Zizzen a / szivemen / szerelem / sz&rszala™), tobbértelmi szojatékok, halandzsa
szavak (,téperegyben”, ,szerénti”, ,tehe”, ,bocom””)], nonszensz képek (,Labanal kis
fazék totyog, / vallan béhém nagy cinke cserreg™®) A kotetet zard, ars poetica jellegt
Enekben is megfogalmazza a nonszensz iranti elkdtelezettségét: ,viszont baratja min-

7 Uo., 6.

8 A limerik és a nonszensz kapcsolatarol bévebben: Szlics Marianna, Angol nonszensz — magyar
badar = Vers — ritmus — szubjektum. Muértelmezések a XX. szadzadi magyar lira kérébdl, szerk.
Horvath Kornélia, Kijarat, Budapest, 2005, 655-660.

9 Az egyik elsé limericknek tekintett széveg egy allatmeséket tartalmazo kéziratban talalhaté. Uo.,
656. A magyar nyelvl gyermekfolklorban is talalunk limerick formaju széveget, mondokat: ,A
Dundban uszik egy zsémle, / A Julcsi bele van témve. / A zsdémle elazik, / a Julcsi kimaszik, /
Hollari, hollari ho, / Mert a zsdémle csak tomve jo”. Toth Piroska, Vérosi gyermekfolklor. Matyas
kirdlytdl a gumiremetéig, (szakdolgozat), ELTE BTK Néprajzi Intézet, Folklore Tanszék, Budapest, 2011.

10 Magyar badar: 300 limerik, 12—15.

n Kortars koltéink kdzul gyermekek szamara is ir limeriket tdbbek kdzétt: Kovacs Andras Ferenc,
Havasi Attila, Kiss Otto.

12 A magyar limerik 'c’ nélkil irandé. ,Milyen legyen a magyar limerik? (Amugy magyarosan most
mar, 'c’ nélkul.)” Magyar badar. 300 limerik, 19.

13 Varro Daniel, Bégre azdr, Magvetd, Budapest, 1999, 95.

14 Itt csak egy-két kiragadott példat hozok fel a kétet nonszensz stilusjegyeibdl, a nonszensz poétika
alakzatait, a szojatékok tipusait Kérchy Anna tanulmanya részletezi. Kérchy, I. m., 77-79.

15 Varro, Bégre azur, 91.

16 Uo., 37.
17 Uo., 90-91.
18 Uo., 19.
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denféle dalnak / féként a liktetdnek és badarnak”.” Varré ismert forditdja az angol
nonszensz irodalomnak, fordit tdbbek kdzott Edward Leartdl,?® Lewis Caroll versei
mellett Varrd Zsuzsaval kézdsen leforditotta az Aliz kalandjai Csodaorszagban-t.?

A Bbgre azurban Két tanulsdgos limerik cim alatt tlinik fel ez a nonszensz vers-
forma.

Kivancsi gyerek volt Péterke,
bedugta orrat az ételbe.
Kiszolt a galuska:
~.Megruglak, Petyuska!”

S Péterke elszallt az éterbe.

Beteges fill volt Lacika,
mindig volt valami bacija.
Papaja raszolt:

LMit priszkolsz, Laszl6?”
S becsapta Lacit a zaciba.

A versek a tavaszi leves, tészta, mak ciklus kézepén, a legkuléonfélébb versformak,
szonettek, disztichonos, jambikus strofaszerkezetek, kézépkori balladaforma kdzétt
talalhatoak, és mintha csak a versforma okan szerepelnének itt, a recepcidban verstani
példatarként? is emlitett kdtetben, bemutatva, hogy a kdltd ezt a format is remekal
muveli. Erdemes megjegyezni, hogy a Bdgre azur megjelenése elétt e szévegek
a Holmi cim folydiratban ¢ betlivel a cimikben jelentek meg — Két tanulsdgos lime-
rick?® — mintegy kiemelve az angol hagyomanyhoz vald kapcsolddas szandékat, ezt az
intenciot erdsitheti meg a mellette kd&zdlt Nonszensz cimU vers is. A felnétt kotet utan
e limerikek a Tul a Maszat-hegyen cim( verses meseregényben tlinnek fel Ujra, ahol
a mese 6. fejezetében rajtuk kivil még 17 limeriket taldlunk. Ez az 6sszesen 19 limerik
négy kisebb — a késédbbiekben majd részletesebb bemutatasra kertld — egységbe
szervez&dik a szbvegben, és bar a meseregény Pokol-parddidjaban Dante-tercinak
kozé szerkesztddnek, elsésorban az angol nonszensz poétika, azon belll is Edward
Lear koltészetének hatasa érezhetd rajtuk. Azon tul, hogy a limerikek nagyobbik része
a Lear ota klasszikus, ,Volt egy ur...” mesei-féldrajzi formulaval kezdédnek, széveg-
szer(l parhuzamok is talalhatdak Varrd és Lear versei kdzétt. A L,Szolt egy ur, lakhelye
Quebec™? kezdetl Varré-limerik példaul Lear ,Volt egyszer egy vén quebeci” versére
utal, nemcsak az egyez6 foldrajzi név kapcsan, hanem azaltal is, hogy mindketts-

19 Uo., 95.

20 Varrd Danielnek régdta megjelenés elétt all egy Vaskod Péterrel és Havasi Attildval kdzos
forditaskotete, a Ponyigécok utazdsa. Az angol abszurd kéltészetbdl tervezett cimmel, melyben
a tervek szerint Edward Lear, Hilaire Belloc és Lewis Carroll versei szerepelnének. https://litera.hu/
irodalom/elso-kozles/nonszensz-versek-2.html

21 Lewis Carroll, Aliz kalandjai Csodaorszagban és a tikér masik oldalan, ford. Varré Zsuzsa — Varrd
Daniel, Sziget, Budapest, 2009.

22 Borbély Szilard, Verstani mustra a Bégre azurba, Elet és Irodalom 1999. junius 11., 15.

23 Varré Daniel, Nonszensz, Két tanulsdgos limerick, Holmi 1998/1., 1463-1464.

24 Varro, Tul a Maszat-hegyen, 73.
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nek egy harcias, szenvedélyes (6reg)ur a féhdse. Edward Lear elétti tisztelgés lehet
a fejezetben feltind, mar emlitett badarmadarhatarozo is, hiszen Lear hires madaril-
lusztrator is volt.? A tradicio, amit képvisel, egyértelmien leirhatd. Az angol nonszensz
koltészet és kuldndsen Edward Lear az elsdédleges forrasa a Varro-verseknek. Amikor
Leart forditja, joggal érezhetjuk ugy, hogy sajat verseit irja egy — idében tavoli, de
|élekben kozeli — &sének nevében.”?® Nem egyszerl elddnteni, hogy a Maszat-hegy
limerikjei felnétt vagy gyermek befogadodhoz szolnak-e inkabb. Rigd Béla is kétszintd
kommunikaciorol beszél a kétet kapcsan, hiszen ha a meseregény filoldgiai, kulturalis
utaldsait nem is interpretdlja a gyermek olvaso, de a fantaziadus, fordulatos, poénok-
ban gazdag térténet célba ér nala: ,Gyermek és felnétt gondolkodasa ritkan kerul
olyan kdzelségbe, mint Varrd Daniel verseiben.”?” A Tul a Maszat-hegyen gyermek- és
felnétt irodalom kézoétt 1€vd hatarhelyzeti pozicionaltsagarodl a szerzd is beszél egy
interjuban,? felnétt ,almesekdnyvként” utalva a mure, és mintha a fejezet két mottdja
is két kulon vilagbol szarmazna, egy Micimackotol, és egy Tompa Mihalytol.

A 6. fejezet elsd mottdja a nonszensz mifajara jellemzd halandzsa szavakbol
all, feltiind, hogy a mottd alatt nem a szarmazasi szdveg szerzéjét, A. A. Milnét ne-
vezi meg, hanem a kényv fészerepléjét, Micimackot:? ,Tra-la-la, tra- la-la, / tra-la-la,
tra- la-la, / pritty, pretty, pratty. Micimackd”. A metatextus halandzsa kifejezései elé-
reutalnak Badarorszag két éslakojara, a Valdsagos Izére és a Kis Priintyre, akik szinte
szimbolizaljak a nonszensz két lényeges, am egymastol igen kilonbdzé aspektusat,
a Valdsagos I1zé a metanyelvi 6nreflexiot, mig a Kis Priinty a nonszensz kéltéi nyelv altal
a kisgyermeki, a szavak elétti dllapotot felidézé kinetikus, vokalis, korporealis élmé-
nyét.3° A Magyar néprajz®' a monddkakban, gyermeknyelvi rigmusokban eléforduld
halandzsa, azaz a nyelvileg problémas, nehezen vagy egyaltalan nem értelmezhetd
elemekre az értelmen tuli kifejezés terminusat alkalmazza, amely kifejezés jol érzé-
kelteti azt a tdbbletet, amit a nonszensz, a halandzsa szavak hordozhatnak. Ami tul
van az értelmen, az egy bizonyos aspektusbdl meg is haladja, tul is szarnyalja azt, és
e latszolag értelmetlen nyelvi megnyilvanulasok mégétt valami &sibb,* a valdsag-
gal szorosabb kapcsolatban allo értelem lappang, amely véleményem szerint nem
csak etimoldgiai, népetimoldgiai visszafejtések, talalgatasok révén kozelithetd meg,

25 Lear késziti el az elsé teljes, a papagajok fajtdit bemutatd angol rajzgydjteményt a Londoni
Zooldgia Tarsasdg megbizasabol. Gergely, I. m., 9.

26 Rigo Béla, Géza malac Uj pajtasai. Kereslet és kindlat a magyar gyermekkéltészet piacan, http://ki2.
oszk.hu/3k/2010/11/geza-malac-uj-pajtasai/

27 Uo.

28 .Meglepett a sikere, féleg azért, mert eleinte nem tudtam, hogy gyerek- vagy felnéttkdnyvként
mukodik-e jobban. Ezt még a kiadd tapasztalt szerkesztéi sem tudtak elddnteni, az utolsd
pillanatig vacillaltak, hogy gyerekrajzokkal illusztraljdk-e a kotetet, vagy inkabb amolyan felnétt
»almesekdnyvként« talaljak.” David Imre, ,Nem tudnék &tdsre leérettségizni Varrd Danibol.” Varrd
Daniellel beszélgettiink, NLC 2018. 06. 01. https://nlc.hu/magyarorszagkul/20180601/varro-dani-
daniel-kolto-kolteszet-peldakepek-interju-magyar-irodalom

29 Micimacko szavai természetesen megidézik a kdnyv forditdjat, Karinthy Frigyest is, akit a magyar
halandzsa megteremtdjének, egyik legkreativabb miveldjének tekinthetlink.

30 A nonszensz e két, lecerle-i és kristevai aspektusarol bédvebben: Kérchy, I. m., 80-81.

31 Tatrai Zsuzsanna, A gyermekkor kéltészete = Magyar néprajz V., Magyar népkdltészet, fészerk.
Vargyas Lajos, Akadémiai, Budapest, 1988, 608.

32 A gyermekmondokak halandzsaelemei kapcsan jegyzi meg Baldzs Géza, hogy az ,értelmetlen
szévegeink mogott egykori értelem rejlik”. Baldzs Géza, Ismeretlen nyelvi tdjak, Forrds 2012/11., 85.
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hanem a szavak hangzdsagabdl, hangulatkeltd erejébdl és az ezzel 6sszeflggésbe
hozhato asszociativ lehetdségekbdl villanhat fel. Az izé sz6 ezen tulmenden is kitlin-
tetett szereppel bir Varronal. ,[K]évezzenek meg de a legkoltdibb szé az hogy izé /
mert az még a benti massza része ami nem hlt ki teljesen / a langlelkink [avajabol
vald ez az izé ez a foghegyrdl odavetett / nyelviink hegyérél lebillend izé ez az igazi
koltészet vulkani hamuja / a tdbbi csak koholmany”, olvashatjuk a Minden olyan mint
minden cimd versében.** Nemcsak a langlelkl jelz6 mint Petdfi epiteton ornansa,
hanem az izé kifejezés is felidézi Petdfit, €s a nonszensz elemekben bévelkedd3
mUveét, A helység kalapacsat, melynek harmadik énekében a kéItdi mindenhatdsag
kifigurdzasaként olvashatjuk: ,Csak én tudom ennek az okat / En, kit foldontuli izék
/ Foldéntuli izékbe avattak”. A Valdsagos Izé igy kapcsolja Badarorszagot a magyar
nonszensz koltészeti hagyomanyhoz is.

A nonszensz latasmaod képes arra, hogy kifigurazza a konvencionalisat, érvény-
telenitse a szillogizmusokat, a halandzsa, értelmetlen szavak pedig képesek arra,
hogy goérbe tlkorként funkcionalva mutassanak ra arra az illizidra, miszerint uraljuk
a nyelvet, és fel tudjuk hasznalni arra, hogy megfogalmazzuk, kimondjuk az igazsagot.
LA kbltészet — mivel éppugy a nyelv kiszamithatatlan hatalma alatt all, mint minden, nyelv
konstitualta szubjektivitas — nem tudja »megmondani« az igazat. Az instrumentalisan
igazat, a hasznalhatét.” — mutat ra tanulmanyaban Kulcsar Szabé Erné az 1990-es évek
lirdjat elemezve .3 Varro kotetében a nyelv (kiszamithatatlan) hatalmara — abszurd modon
—egy 19. szazadbdl vald paratextus is felhivja a figyelmet, mégpedig a badarorszagi
fejezet masodik, Tompa Mihalytdl szarmazd mottdja, akinek koltészetérdl nem éppen
a nonszensz stilus jut esziinkbe. Az itt idézett sor (,Minek mar e badar beszéd”] a Csa-
lanok ciklus mind®ssze nyolc soros miveébdl, a Kéltdi szabadsagbdl vald. A masodik
strofa lirai beszéldje a badar jelzdbe sUriti mindazt a keserd, lemondd irdniat, amellyel
reflektal az elsd strofaban megszolalod altal idealisztikusan megjelenitett, hatartalan
szabadsagu és kifejezbkészségl koltdi vilag illuzérikus voltara.

Vildagom nagyszerd, csodas!
Melynek hatara, vége nincs,
Szabad réptében képtelen

Szarnyam lekétni rabbilincs!

Hoho, baratocskam! ugyan
Minek mar e badar beszéd?
Melyben szabadnak hirdeted
Magad, ez is kétott beszed!”

A fentebb mar emlitett B&gre azur-beli Két tanulsagos limerik a Maszat-hegy hatodik
fejezetében egy harmadik, Eszterke f6hosl szdveggel kiegészitve az elsd csoport

33 Varrd Daniel, Mi lett hova?, Jelenkor, Budapest, 2016, 106.

34 Gergely Agnes is emlitést tesz a klasszikus irodalmunkban fellelheté nonszensz jegyekrél, és A
helység kalapacsarol megjegyzi, hogy ,kifinomult nonszensz-fordulatokkal dolgozik”. Gergely, I. m., 20.

35 Kulcsar Szabo Ernd, Tdmaszpont és izokolon. Jegyzetek a 90-es évek lirdjdnak hatastoérténeti
helyzetéhez, Alféld 2000/2., 58.
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limeriket képezi a tercindk k6zott. Ez a harom limerik tdbb szempontbdl is kilénbdzik
a fejezet tovabbi részeibe agyazott limerikektdl, egyrészt nem tartalmazzak a hagyo-
manyos forma ,Volt egyszer valaki, valahol...” verskezd® sablonjat,* igy nem foldrajzi
neveket, hanem becézett formaju tulajdonneveket rimeltetnek, masrészt lényeges
kilénbseég az is, hogy szerepldik nem felnéttek, hanem gyerekek. Bar ezek a limerikek
nem egy formalizalt elsé mondattal inditanak, de hasonlo szerkezet szerint épllnek
fel, és a fix narrativ funkcidju sorokat mindharomban csattano koveti. Elkilédniinek
a tébbi limeriktdl abbdl a szempontbdl is, hogy nem elmesélik, hanem felolvassak
Oket, mégpedig hatarhelyzetben, Badarorszag kapujaban. A térténet szerint a harom
limeriket Badarorszag &re, Turgenyeyv, a burgonya, egy nagy kényvbdl olvassa fel
a fészerepld Muhi Andrisnak, és két kisérbjének, az Egyenesnek meg a Csalénak.
A limerikeket tartalmazo konyvrél azt is megtudjuk még, hogy nagyon régi (,S fel-
csapta egyik sulyos, sarga lapjat”) €s hogy a megkérdojelezhetetlen a tartalma (,Nagy
kényvet vett eld —, »mely csupa tény«”), mely szerint minden kisgyerek ,Kotnyeles,
taknyos, lusta, mint a lajhar”, okolja meg azt, hogy miért nem Iéphetnek be héseink
Badarorszagba. A belépés feltételeit megfogalmazva Turgenyev, a burgonya® egyben
a honszensz mibenlétére is ad egyfajta definiciot.

Ki itt belép, legyen boho egyén
Valéban kerge, mafla, stltbolond,
Kinek észérv sosem fut at agyan,
Mert orszagunk habdkos és badar,
S hatarunkon az elvaras nagy am!

A badarsag lényegének ez a megfogalmazasa, vagyis Badarorszag honpolgari kd-
telességeinek ez a felsorolasa a kiindulopontja annak a furcsa logikanak, amelynek
alapjan Turgenyev vélemeényt formal a kisgyerekekrdl, és amely attributumok hianya
alapjan itéli el a limerikek szerepldit és tetteiket (,bedugta orrat az ételbe”, ,mindig volt
valami bacija”, ,Lenyelt egy pendrive-ot”}, hiszen Badarorszag logikaja alapjan ezek
a torténések tulsagosan hétkdznapiak, konvencionalisak, nem Utik meg a ,badarsagi
meércét”. A fejezetben szerepld tdbbi limerik jelentds részében, a dialogikus felépitési
kézepsd sorokban megszolal a jozan, konvencionalis észjarast képviseld, tdbbes szam
harmadik személyU hang is, rakérdezve az értelmetlen cselekedetre (pl. ,Kérdezték,
mért tette”, ,kérdezték: »Hogy izlik«”). Ebben a harom szévegben nem talaljuk ezt

36 LA limerick kotott formaju, 6tsoros nonszensz-vers, amely az elsé sor »Volt egyszer...«, vagy inkabb
»Volt egyszer itt és itt« mesei-féldrajzi fordulatdval bejelentett hés fantasztikus kalandjait beszéli
el, s a kalandoknak az 6tédik sorban félig megismétlédé elsd — ritkdbban masodik — sor, vagy
annak valtozata — elvétve: valami fliggetlen megjegyzés — szab hatart.” Gergely, I. m., 10.

37 Szembetliné a parhuzam Turgenyev és az Alice Csodaorszagban szerepld folényes, dntelt
tojasemberke Humpty Dumpty, vagy Varro forditdsaban Undi Dundi kézétt. Mig Badarorszag
limerikes betétszévegein féképp Edward Lear hatdsa mutathato ki, addig maga a Tul a Maszat-
hegyen tobb utalast is tesz Carroll nonszensz meséjére, és tdbbek kdzott olyan parhuzamos
elemek is feltlinnek, mint a titkos vildgba vald atjaré leirdsa (egyik kamra, masik kamra-szerd),
parhuzamba allithatd Andris és Aliz empatidja, gyors alkalmazkodasa a képtelen kérilményekhez,
csodakhoz, valamint az a képességuk, hogy tudnak az allatokkal beszélni. Mindkét miben
megtaldlhato egy kildnleges transzformacios elem, az evés-ivas segitségével térténd villamgyors
atvaltozas.
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a kérdezd hangot, a kalvilag itt kérdés helyett blntetéssel reagal a f&szerepld csele-
kedetére, és érdekes modon a tettek helyett a blntetések tartalmazzak a limerikek
nonszensz elemeit (,S Péterke elszallt az éterbe.”, S becsapta Lacit a zaciba”), a har-
madik limeriknél a szUl&i reagalas nevezhetd abszurdnak, nonszensznek, hiszen egy
redlis mércével nézve veszélyes tett utan (a gyerek lenyel egy pendrive-ot] a felnétt
pozicidbol jovo regalas (,Eszterke ne szamits desszertre”) nem nevezhetd adekvatnak.

Most nézzik meg a Maszat-hegy tovabbi limerikjeit. ,Bizony csodas orszag,
ahova jottink™® (kiemelés télem) — jegyzi meg Csalé, amikor Andris 6tféle majompo-
fajanak kdszénhetden bebocsatast nyertek és széjjelnézhettek Badarorszagban, ahol
alombok kontya ,szalldosott a szélben™? és a sok kerge szépség Andrist is elszéditi. Ez
a vilag felfoghatatlanul sokrétd, gazdag, végtelen (,O, nincs elég szem, szaj és nincs
elég ful, / Hogy mind meglesse, hallja és kimondja, / Mi zajlik ott, az ember szinte
szédul"). A hely eszlinkbe jutatthatja Tompa versének elso strofdjat, (,Vildgom nagy-
szerU, csodas! / Melynek hatdra, vége nincs”), dam nem sokaig gyonyorkédhetnek e
tajban és egy Lear-verset megidézé nonszensz kertipartiban,*® mert az ,alkonyatban
vigan reggelizd” Valdsagos Izén és Kis Prantydn kivil nem él mar itt tébb badar, a taj
a tovabbiakban ,printytelen és izétlen” lesz, mert belépnek Badarorszag Paca car
altal elpacasitott bugyraiba. Innentél kezdve hol Csalé, hol Egyenes lesznek a torténet
mindentudd narratorai, 6k tajékoztatjak majd Andrist, a limerikeken keresztil, hogy
bizonyos blndk milyen bintetést érdemelnek. A Maszat-hegyi szlizsé a korabban*
6nmagukban allo, vagy ,csupan” tematika, formula, cim alapjan egybeszervezbdd
limerikeket egy narrativ strukturaba helyezi el, oly médon, hogy a limerikek tartalmi
elemei szervesen beépllnek, sé6t magyarazo, szévegszervezd funkciot is nyernek.
Joseph Shipley*> nonszensz szétaranak kategorizalasa alapjan ilyen médon a jatékos
nonszensz kategoériabdl a pozitiv nonszensz, azon belll is a komoly nonszensz ka-
ra, az Alice Csodaorszagban nonszensz verseihez hasonlé modon.

Az elsé hat limerik a ,dolgokat nem rendeltetésik / Szerint hasznalok, s a szobol
nem érték” bdndseit mutatja be, kiknek bintetése az, hogy ,Félldabon allva isznak most
ezért 8k / Csaladntedt, de cukor nélkil azt is, / Keserliségben sérhabbal felérét.™s It
taldlkozhatunk homaron utazo (,Volt egy ur, lakhelye Komarom, / Utra kelt egyszer
egy homaron.’), zsemléjén fejen alld [, Volt egy ur, lakhelye Tajvan, / tudta hogy
a fején vaj van. / Margarin nem lévén / fejen allt zsemléjén”) és lekvarbol épitkezd
urral, és olyannal is, aki mar nem is él (,Pofan is csaptak / lelkéért szol most a fohasz”).
De ezek a nagyon kllénbdzé térténetek Badarorszag nonszensz logikaja szerint megis

38 Varrod, Tul a Maszat-hegyen, 69.

39 Uo., 68.

40 Edward Lear A Seprd, a Lapat, a Piszkavas, a Fogd cim( versében hasonld mddon tdncolnak és
veszekednek a targyak. Gergely, I. m., 32-33.

41 A Tul a Maszat-hegyen-beli megjelenés eldtt ezekbdl a limerikekbdl 11 darabot megjelentetett
a Holmi: Varré Daniel, Tizenegy limerik, Holmi 2002/12., 1602-1603. A limerikek k&zul harom darab,
tematikusan csoportokba rendezve, a 2002-es limerikantologidban jelent meg. Magyar badar: 300
limerik, 14, 44, 45.

42 Joseph Shipley, Nonsense = Dictionary of World Literature. Criticism, Forms, Techniques,
Philosophical Library, New York, 1943, 282.

43 Varro, Tul a Maszat-hegyen, 69.
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egybeflizheték. A masodik csoport 6t limerikjét a kdvetkezd blindk koétik dssze: ,Badar
harag blinébe estek 6k, [Volt egy ur, lakhelye Alaszka, / nejét egy barlangba falazta.)
/ Meg itt vannak a nem tul jélneveltek, (Volt egy ur, lakhelye Sarkad, / pukkantott
egyszer egy halkat.) / Es a lakhelyiiket nem ismerék (Volt egy ur, lakhelye Holmavik,
/ fogalma sem volt, hogy hol lakik.)” A harmadik csoportban az ,elégedetlenkedék,
/ Tovabba még a mindenféle lények / Altal megtdmadottak lelheték (Volt egy holgy,
lakhelye Kabul, kertészek ejtették rabul, Volt egy ur, lakhelye Mozambik, / fenéken
haraptak a zombik.)”

A limerikek csoportositasara sokféle szempont létezik,** az egyik legrészlete-
sebb szempontrendszert Eric Oakley Parrott 1983-as gyUjteményes kotete adja, ahol
a tematikus osztalyozason kivl (pl. hagyomanyos, intellektualis, politikai, torténelmi,
erotikus) technikai osztalyozast is talalhatunk, tobbek kdzoétt bemutatja a forditott
rimképletl, az elrontott rimelésu, a kevert versformaju (limeraiku) vagy a dupla li-
meriket. Parrott gyljteménye elészavaban a limerikek osztalyozasa kapcsan utal
olyan pesszimista véleményekre, miszerint egy tisztan limerikekbdl allé gyUtjtemény
olvasasa unalmassa valhat a forma monotonitdsa miatt.*> Parrott ezt a véleményt
igyekszik cafolni azzal, hogy antologidjaval illusztralja mennyire sokszinldek lehetnek
a limerikek, mind témaban, mind formaban, a szévegek humora lehet obszcén vagy
kifinomult, lehet bolcs, nonszensz vagy éppen szatirikus.

Varrd egészen egyedi, s6t nonszensz szempontrendszer alapjan flzi egybe
a Maszat-hegy limerikjeit. Az 6nmagukban is képtelen térténetek kdzdtt, egy szintén
abszurd logika alapjan talal kapcsolatot, megleli a képtelenségek kdzétti | logikus”
osszefliggést, mely &sszefliggésnek raadasul egy nagyon is konvencionalis, sét
hivatalos nevet ad, még egy kis nonszensz jelleget csempészve a csoportositashoz.
igy lehetséges az, hogy a homaron utazo, vagy lekvarbdl épité Ur egy nonszensz
[mondhatjuk azt is, hogy nem rendeltetésszerien miikédd) univerzumban ugyanazt
a bunt kdveti el, nem rendeltetésszerlien hasznaljak a dolgokat. Ez a logika helyezi
eqgy kategoridba a kertészeket a zombikkal (,mindenféle lények”), vagy a fogkrémes
piritdst fitymalld piripdcsi lakost a Tejuton fasultan sétald teutonnal (,elégedetlen-
keddk”). A limerikeknek ez a fajta egymas mellé rendelése, a narraciok egy-egy
lényegtelennek tind, alig-alig felfedezhetd aspektusanak a parhuzamba allitasa
»a dolgok természetellenes, lehetetlen, abszurd, de nem fajdalmas vagy veszélyes
kombinacioja” épp a nonszensz leényegét ragadja meg, hiszen az ,szemben az élet
Osszefliggéseivel és 6sszhangjaval [...] arra vallalkozik, hogy felfedezze és elétérbe
helyezze a korilottink és benniink [évé dolgok kildnlegességét.™s

44 Varady az altala szerkesztett 2002-es Magyar Badar antologidban a tematikus elrendezés elvét
koveti, a szerzék nevét a kodteten belll nem is tlinteti fel, csak utdlagos jegyzetben. Kilén
csoportokat alkotnak a féldrajzi neves, allatos, ,volt egy n”, ,volt egy ur” formulas limerikek,
valamint a hires emberekrél, politikardl, térténelemrdl, irodalomroél szold darabok, és a tragar
limerikek. Gergely Agnes a tematikai valtozatok mellett technikai szempontokat is hasznal a
nonszensz versek rendszerezéséhez, a Pomponé kdnyvében a limerikek cime felett jelzi a
formajukat is: roviditett limerik, belsé rimelésu limerik, alrimtelen limerik, kettés limerik,
limerik-kéltemény.

45 A straight collection of limericks would be boring, the restricted pattern of the metre would lend
itself to monotony”. The Penguin Books of Limericks, szerk. E. O. Parrott, Penguin Books, London,
1983, 18.

46 Sir Edward Stanley gondolatai a nonszenszrél. Szlcs, I. m., 652.
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A Maszat-hegyi széveguniverzum tehat Uj jeletésmozzanatokkal latta el a li-
merikeket, és megvaltoztatta jelentésszerkezetiket, nemcsak azaltal, hogy egyes
aspektusokat kiemelt a csoportositasok révén, hanem a szdvegkdrnyezet jelentésadd
hatasa révén is, amely a narratorok kommentarjai és értékitélete altal fogalmazo-
dik meg. A Dante-alluziok felismerése is, a befogadd hagyomanytapasztalatatol
fliggden, Uj jelentéstréteggel gazdagithatja a limerikeket, és hangsulyosabba valik
a limerikek formai k&nnyedsége a sulyosnak hato tercinak kdzétt, a két versformahoz
kapcsolddo, nagyon eltérd lirai hagyomany ily médon vald dsszekapcsolasa is erdsiti
a nonszensz jelleget.

A limerikek tovabbi élete

Az eszterkés limerik 2011-ben egy, a legkisebb korosztalyt megcélzé koétetben? je-
lent meg Ujra, négy masik limerick [Ujra ,c” betlivel irva!) tarsasagaban, Tanulsdgos
limerickek kisbabaknak cim alatt. Ebben a szbvegkdrnyezetben, a kisbaba féhdsu
limerickek k&zott, melyek kozil harom is hasonld formulaval, féldrajzi nevet is tar-
talmazo sorral kezdédik [,Lakott egy kisbaba Veszprémben,” ,Lakott egy kisbaba
Vacott”), médosul Eszterke életkora is, a Maszat-hegyi kisgyerekbdl kisbaba lesz, és
tettének ,sulya” is csokken, hiszen az ,elkdvetd” még csak kisbaba. A témamegjel6ld
cim kohézios erejének és az 6t kdvetd, szintén becézett formaju tulajdonnévvel és
idegen hangzasu szoval jatszo limericknek (,1zgaga baba volt Kristofka, / bemaszott
sajnos a lichthéfba”) kdszonhetden simul a mondokaskonyv tobbi szévege kdzé az
eszterkés darab. A monddkaskonyv limerickjeinek nonszensz voltat az alcim (,ezt
vérfagyasztoan kell mondogatni”) erdsiti fel. A 2011-ben megrendezett V. Irodalmi
Humorfesztivalon is indult a Tanulsdgos limerickek kisbabaknak t&bb mas humo-
ros Varro-gyermekverssel, tobbek kdzdtt a nagy felhaborodast kivaltd Hat jo jaték
kisbabaknak széveggel egytt.*® A konektorba tollat dugo kisbaba mellett (J6 jaték
a konektor, / én jottem rda magamtdl. / Beledugom, hol egy toll? / Jo jaték a konektor.”)
igazan semmiség egy pendrive lenyelése.

A tdbbi Maszat-hegyi limerik is kilonbdzé kiadvanyokban folytatta az utjat,
vannak, amelyek gyerekeknek, iskoldsoknak széld antoldgidakban*® és vannak olyanok
is, amelyek feln&tteknek szant limerikgyljteményekben kaptak helyett. A 2002-ben
megjelent Magyar badar antoldgianak a Nagy hegy a Popocatepet! ciml fejezetébe
bevalogatott két limerik az els sorukban talalhatod foldrajzi név segitségével kap-
csolodik a mellettik levd limerikekhez. A Volt egy dr, lakhelye Mozambik egzotikus
foldrajzi neveket tartalmazo limerikek kdzétt olvashatd (Peru, Uldnbator), mig a ,Volt
eqgy ur, lakhelye Parizs” kezdetl darab egy szintén Parizsrol szol6 darab utan kdvetkezik.
A Volt egy Ur, lakhelye Komarom / Utra kelt egyszer egy homaron” kezdet( limerik
a kotet allatos limerikjei kdzott kapott helyett. A 2011-es Magyar badar. 246 régi + 156
uj limerik cimd valogatasban mar egy kivételével az 6sszes Maszat-hegyi limerik meg-

47 Varrd Daniel, Akinek a foga kijétt, Mand Kényvek, Budapest, 2011.

48 A versek egymas mellé valogatva nyomtatasban is megjelentek folydiratban: Varrd Daniel,
Madszogatd, Pakolgatd, Limerickek, Hat jo jaték kisbabaknak, Egyhangu ringatd, Barka 2011/5., 10-16.

49 Friss Tinta. Mai gyerekversek, szerk. Banyo Péter, Pozsonyi Pagony, 2012. Miért vagyok gyerek?
Vagany versek iskoldasoknak., val. Szekeres Niki, Méra, Budapest, 2022.
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jelenik, a 2002-es antoldgiahoz hasonld tematikus elrendezésben, a féldrajzi nevek
alapjan csoportositva 6ket. Az allat-témaju limerik a (Volt egy ur, lakhelye Komarom)
itt is Mesterhazi Monika aranyhorcségos (Volt egy varos, Karakdszércsok) limerikje
mellé kerll, az Elt a skdt Felfélddn egy holld cim(i fejezetbe helyezve.

Az iskolasoknak szant Miért vagyok gyerek? cim( versgyljtemény szintén
a foldrajzi nevek alapjan sorolja a limerikeket egy olyan ciklusba (Egyszervolt, Holnem-
volt), ahol tébb vilagjards, utazos vers kozott egy foldrajzi nevekkel jatszo limerikszerd
vers is talalhato (Tékiss Tamas: Otthonmaradods]. A Friss Tinta gyerekvers-antolégiaban
a Burundai murundai elnevezésU ciklusban kapnak helyett Varrd limerikjei, mint azt
a ciklus cime is mutatja, itt a besorolas fé szempontja a nonszensz nyelvi jatékossag,
nyelvi humor és bravur, melyet olyan ide bevalogatott versek is mutatnak, mint Szabd
T. Annatdl a Nemzetkdzi medve-induld, vagy Szildgyi Akostol a Cet ecetben.

A limerikek formajardl

LElmekortani szemszogbdl nézve — allitja Varady Szabolcs — a limerik egy sajatos
betegség”,*® mert a rimkeresés fliggdséggé is valhat. Tompa ,kdtott beszéd™jére
visszautalva érdemes itt megjegyezni, hogy Varrd badarjai rendkivil kététt forma-
juak, nemcsak a mfaji kbvetelményeknek megfeleld szotagszamot és rimképletet
tartjdk be szigori modon, hanem az egyes sorok tagolasa is nagyon szabalyos.
A 9 szdtagos sorok 3/3/3 tagoldsuak, a 6 szétagos sorokndl a sormetszet kdzépre
kerdl, igy 3/3 osztatu lesz. Ha a foldrajzi név 2 szotagnyi terjedelm (Tajvan, Pomaz,
Parizs, Tolna, Sarkad), akkor a tagolas 3/3/2-re modosul az elsé és utolsd sorokban,
valamint 3 limerik esetében a kdézépsd, dialogikus részeknél 5 szdtagos sorok sze-
repelnek 3/2-es osztasokban, de egyetlen limeriknél sem taldlhatd cezuraatlépés,
igy az Utemhangsulyos tagolds®™ olyan dominansan érvényesll a versekben, hogy
az idémeértékes ritmus alig érzékelhetd.

Mivel a forma rendkivill szigoru jatékszabalyokat diktal, a kdnnyedség mégott
rengeteg munka van, Varrd egy magarol a limerikrdél szold limerikjében elismeri
a forma, a jatékszabalyok hatalmat® az alkoto felett.

Ké&nnylnek latszik a limerik,

de ezt a rimek csak mimelik.

Probalj csak kdlteni,

nyelvet fog dlteni,

s nem hodol be, mint egy mameluk.

50 Magyar badar. 300 limerik, 6.

51 A Wikipédia limerick szécikkében tévesen egy Varrd Daniel limerik szerepel példaként arra, hogy
milyen ritmusu a limerik. A szocikk verstani példdja az anapesztusokbol allé verslabak
ritmushangsulyat szeretné illusztralni az Gtemhangsulyos Varré-limerikben olyan médon, hogy
félkovérrel (itt ddlttel) szedve mutatja, de tévesen, a ritmushangsulyt, azaz a hangsulyos szétagot.
Volt egy ur, lakhelye Mozambik, / fenéken haraptdk a zombik. / Faggattak: »Nagyon faj?« / Azt
mondta: ,Ugyanmadr. / Eleve is volt mar azon lik.” https://hu.wikipedia.org/wiki/Limerick _
(k%C3%B61t%C3%A9szet)

52 Magyar badar. 246 régi és 154 uj limerik, 25.
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Varady meglatasaban és Varrod limerikjében mintha Gadamer szavait hallanank, aki
szerint a jaték — mint a muUalkotas létmddja — uralja, hatalma ald vonja a jatékost,*
a jaték félenyes modon nyelvet Olt az 6t jatszo jatékosra.

Ahogy dolgozatom elején felvetettem, nem kénnyl eldénteni (és talan nem is
fontos), hogy a nonszensz koltészet gyerekeknek vagy inkdbb felndtteknek szol-e.
Amint az Varrd limerikjeinek vandorlasabdl is latszik, ugyanaz a sz&veg egyarant
jol funkcionalhat gyermek és felnétt kiadvanyban is. Nem esett sz6 az illusztraciok
szerepérdl, de a szbvegeket kisérd rajzok is befolyasolhatjak a limerikek befoga-
dasat egyes elemeik kiemelésével, vagy egy bizonyos korosztaly igényeihez vald
alkalmazkodassal, differencialassal.

Befejezésként Komaromi Gabriellat idézném, akinek a magyar gyermekiro-
dalom mimeséi kapcsan kifejtett gondolatat igaznak érzem a Tul a Maszat-hegyen
meseregényre is. , A kortars mlvek akkor is rolunk és neklink szdlnak, ha mese kel-
|ékei jelennek meg bennuk vildagunk targyi motivumai helyett. Lehet, hogy a vilagrol
a legtébb fontos dolgot az utdbbi évtizedekben a mese mondta el a gyerekeknek.
Taldn nemcsak nalunk, hanem a nagyvildgban is. Vagy a meseregény. Ezer szallal
kétédnek a vilagunk legfontosabb dolgaihoz. Valahogy a teljes vildagunkat abrazolni
tudtak. Sokszolamuan, tdbbjelentéstien.”s* (kiemelés az eredetiben) Es természetesen
bdlcs humorral atszétten és kicsit badarul.

53 Hans-Georg Gadamer, Igazsag és modszer, Osiris, Budapest, 2003, 133-138.
54 Komaromi Gabriella, Mi a helyzet a kortars magyar gyermek- és ifjusagi irodalmunkban?, Kényv,
Koényvtar, Konyvtaros 1998/1, 17-18. https://epa.oszk.hu/01300/01367/00097/pdf/02konyv.pdf
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Nagy Zoltan személyiségét és életmuvét elébb ismertetni kell, mielétt az olvasd
azt kérdezné: kirél van szo tulajdonképpen? Réviden: a Nyugat egyik megbecsult
koltdje, fdbmunkatarsa, neve egy idében a cimlapon is fel volt tlintetve. Palyatarsai
kérében nagy megbecsuilésnek drvendett, hivatkozhatunk Babits vagy Kosztolanyi
méltato irasaira.! Ermihalyfalvan, a Partiumban sziletett 1884. majus 15-én, médos
zsido kereskedd csaladban. Eredeti neve Grosz. Kdzépiskolai tanulmanyait a debre-
ceni Allami Féredliskolaban végezte, majd jogot tanult Debrecenben, Budapesten
és Parizsban. Mar gimnazista koraban szorgalmasan ismerkedik idegen nyelvekkel,
a latinnal, a francidval (a redlgimnaziumokban csak a német nyelv volt kotelezd),
a Sorbonne-on inkdbb irodalomtdrténetet hallgat, semmint jogi eléadasokat, a francia
koéltdket anyanyelvikdn olvassa. Ennek ellenére kitart a jogi palya mellett, sikeres
Ugyvédként egzisztalt Debrecenben és Budapesten, mikdzben rendszeres irodalmi
munkassagot folytat. 1907-ben lépett a szélesebb nyilvanossag elé Honapos szobakbdl
cimU kotetével, amely Reviczky Gyula és Makai Emil hatasarol arulkodik, [évén ben-
nik — ahogy Kardos Pal érzékelte — egy ,kis adag érzelgdsség.”? Nagy Zoltan koltoi
univerzumanak centruma ebben a kdtetben sajat lelkivildganak kivetitése, akarcsak
Téth Arpadnak, ami olykor feldUsul nagyobb tavlatu témakkal is.

A viszonylag kis tér, a redukalt belsd vildg némileg kitagul Csend! Aranymadar
(1913) cimi kotetének verseiben. A kozmikus magany, az elmulas, a banat ugyan
tovabbra is egyik f&é szélama a gyUjteménynek, azonban olykor ,a zengé élet tova
ragadja”, s az ,asszonytekintetek, mint szivére dobalt rézsak”, képesek ideig-oraig
a szerelem illizidjaban, sét az erotika opalos atmoszférajaban ringatni. Az Ermelléki
ének meg a szlléfold ditirambusa: ,Beldletek hadd szlreteljek én / Aranyszin bort:
az aranyos der(t.”

Eletében harom kétete jelent meg, harmadiknak az Elégidk (1923), amely részben
folytatasa korabbi kotetének, részben egy redlisabb szemlélet nyitanya. Ezt mind
a tiz kdlteménybdl 4llé Jelenések cimi kompozicid, mind a Levél Téth Arpddhoz
cimd kéltemény bizonyitja. (,Unom a rimet. Erces csendiilése / Fillem vakitja.”) Nagy
Zoltan 1945. julius 4-én rablégyilkossag aldozata lett, az Aimomban zene cim(i kétete
(1924-1944 kozbtt irt versek) 1947-ben latott napvildgot. E versek lirai hése tdbbnyire
mar a valdsag szilardabb talajan all, van szava a haborurdl, a forradalmakrol, a korszak
embert prébald szoritasairdl (pl. Zsiddcsillag, Zord iddk).

1 ,INagy Zoltan] Uj verskotetét szinte a lezajlott nagyszert lirai periddus utolsd fontos és maradandd
monumentumanak érezzik. Ehhez a kdnyvecskéhez, melyet ma talan kevesen olvasnak, sokan
fognak visszatérni.” Babits Mihaly, Kényvrdl-kényvre. Nagy Zoltan: Elégiak, Nyugat 1924/2.; ,[Nagy
Zoltan] Elegans, 6ntudatos és tisztult lirikus.” Kosztolanyi Dezsd, A debreceniek. Két kéité, A Hét
1913. 4prilis 13. https://mek.oszk.hu/05500/05546/05546.htm

2 Nagy Zoltan, Enek a magasban. Osszegydijtétt versek, szerk. Végh Gyorgy, bev. Kardos Pal,
Magvetd, Budapest, 1962.
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Nagy Zoltan két évvel Téth Arpad felett jart a debreceni Allami Féredliskolaba,
s érettebb éveiben az 6nképzdkdr vezéralakja volt. Minthogy étddikes koraban Toth
Arpad is &dnképzékori tag lett, ismernilik kellett egymast, de csak tavolrdl, ebben
a korban két év még szamottevd intellektualis valasztévonal lehet. Nem meglepd tehat,
hogy Kuthy Sdndornak 1908 oktéberében azt irja Budapestrdl: Kovacs Jozsef ,Nagy
Zoltannal is megosmertetett.”® (30.) Az ismeretség hamar bizalmas barati szinezetet
Bltott a két rokonlelkd, hallgatag koltd kozott. Ezt Toth Arpad meg is fogalmazza: ,Olah
Gaborral néha talalkozom a kényvtarban, de afféle kedves és jolesd beszélgetések,
amindk kettdnk kdzott — marmint maga és én kdztem — keletkezni szoktak, vele
nemigen folytathatok” (46.). Ehhez bizonyara a kozds iskolai emlékek is hozzajarultak.

Nagy Zoltan szamos barati gesztusa koziil ime, egy kedves epizodd: Toth Arpad
a Fekete rozsak kertje cimet szanta elsé kotetének (a fekete rézsa szintagma tébb
versében eléfordul, a Kisvendéglében cimUiben kétszer is!). Toth Zoltan (testvére)
a cimlapot is megtervezte, de amig koétete a nyomdaban munka alatt allt, megjelent
Lérinczy Gyorgy Fekete rozsak kézétt cim(i versgyijteménye. Ekkor Toth Arpad
a kdétetcimet Hajnali szerenadra modositotta, amely a Nyugat kiadasaban jelent meg.
~Mikor a vers elkészllt, a kdltd egy debreceni kavéhazban megmutatta Nagy Zoltannak
és Hajdu Laszlo banktisztviseldnek. Ezutan a tarsasag — késd éjszaka — kocsiba Ult,
magaval vitt néhany szal ciganyt és valdsagos szerenadot adott Annuska (Lichtman
Anna debreceni ledny, késdbb a kolto felesége] ablaka alatt.™

Déry Tibor 1917 februarjatol 1919-es emigraciojaig kdzel allt Toth Arpadhoz, s ta-
nusitja, hogy a koltd legjobb baratja Havas Gyula és Nagy Zoltan volt, ,,ugy emlékszem
barati szeretete aranytalanul megemelte irdi rangjukat.”® Ha Nagy Zoltant Ggyvédi
munkaja egy-egy napra Budapestre szdlitotta, este valamelyik neves vendéglében
vendégdil latta a Toth-hazaspart, ,Téth Arpadné jol megfontolt valasztasa szerint.”s
Kétségtelen, egykori debreceni hirlapirétarsa, Havas javara elfogult volt, némelykor
Nagy Zoltan dolgait is tulértékelte, maskor nem tartézkodott a birald megjegyzésektol.
Nagy Zoltan odaado készségére mindig szamithatott, nemegyszer pénzt kért téle
koélesdn, amit vagy megadott, vagy nem. 1911. februar 14-én példaul részletezi sanyaru
anyagi helyzetét, és 47 koronat kér kolcson. ,Ez bizony nagy &ésszeg, de igazan nem
tudnam egyeblnnen eléteremteni e héten; inkdabb késébb letérleszteném. Kelleni
pedig — a lakas, mosatas és étkezés miatt — stirgdsen kellene.” (57.) Marciusban hosz-
szas bevezetés utan jon a ,kétségbe esett, és aljas gondolat™ mielébb 40 forintot kér,
azzal a fogadalommal, ,hogy soha tébbet ily fajta dologgal nem bantom.” (58.) De
»Szégyen ide, szégyen oda megint raszorulok barati szivességére...” Most 35 forintot
kér, ,illetve amennyit kildhet.” (61.)

Mivel hol egyikuk, hol a masikuk élt Debrecenben, illetve Budapesten, tovabba
Toth Arpad olykor pihent Svedléren, tébbszér kényszerdiilt szanatoriumi kezelésre
Ujtatrafiireden (1925-ben egy félévet toltdtt ott), a baratsag legfébb érintkezési

3 Téth Arpédd Osszes Mivei, 5., Levelek, szerk. Kardos Laszlé, Akadémiai, Budapest, 1973, 30. levél. A
tovabbiakban hivatkozasként a levelek szamat kdzIom. Kovacs Jozsef Nagy Zoltan lakotarsa,
késdbb késmarki varosi fdmeérnok, Téth Arpad feleségének unokabatyja.

4 Toth Arpad Osszes Mlivei, 1., Kéltemények, szerk. Kardos Laszld, Akadémia, Budapest, 1964, 488.

Déry Tibor, [télet nincs, Szépirodalmi, Budapest, 1969, 165.

6 Uo., 157.

()
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formaja a levelezés volt. Nagy Zoltdn csaknem hidnytalanul megérizte Téth Arpad
leveleit, melyeket szerencsére publikalt, igy azok fennmaradtak, sajnos, az & levelei
1944/45-ben megsemmisliltek. Az elsd Toth-levél 1909. julius 25-én ment baratjahoz
Debrecenbdl. Ezt 45 kdvette, ennél tdbbet csak kedves tanitvanyanak, a kesébbi
szinhazi rendezd Brody Palnak irt.

Alevelek nem egyforma fontossaguak, terjedelmuk az aktualis mondanival6tol
fliggden valtozd. Az egzisztenciat vagy a miveészi érvényestilést érintd kozlések mel-
lett olykor lehangolo koézérzet-tuddsitasok kerllnek ki tolla alél, maskor kiszinezett
apro esemeények, élvezetes, nem ritkan humoros stilusban. A budapesti hiradasok az
irodalmi élet eseményeibe, az irokkal valo kapcsolatokba is bepillantast engednek.
Nem rejti véka al3, kit szeret, kit nem, de kritikaiban a birdlé hangnem visszafogottabb.
Némely levél a kapcsolat ébrentartasanak kedvéért irédott, vagy a nyilvanossag sza-
mara érdektelen gyakorlati célbdl. 1909. szeptember 18-an példaul szivességet ker,
deritse ki, hogy hova kildend&k a Rakoczi-emlék palyatervei, ami az 6ccse szamara
fontos (36.). Maskor arra kéri, nézzen utana a Nyugatnal késleked® honorariumanak
(47). De & is tesz szivességet! Budapestrdl szamol be azokrdl az tigyekrdl, melyekkel
Nagy Zoltan megbizta (54.). Baratja mosodai tigyeit is intézi (55.), még lakasa kiadasa-
ban is (57] eljar. Ha személyes alkalom kinalkozik, konyveket cserélnek, megmutatjak
egymasnak irasaikat, de levélben is sort keritenek ra, véleményt varva. 1909. oktdber
21-i levelében megkulldi az Egy ledny szobajaban cimU verset. ,A vers értéke feldl
abszolute nem vagyok tisztaban, de minthogy itt nincs senki, aki megdvhatna esetle-
ges verszegeény dolgaim forgalomba hozatalatdl, elkilddm a rimelvényt, aminthogy
Osvatnak is elktldtem. Ha rossz, hat olvastak mar jot is, nem kell kétségbe esni.” (39.)
Fontos informaci®, hogy az Eqy ledny szobdjgban és az Oszi napfény cimii verse nem
tetszett Kardos Albertnek, az utdbbi Nagy Zoltdnnak sem az enjambement-k miatt.
Ugyancsak e levélben tajekoztatja baratjat a Nyugat 1909-es debreceni matingjarol,
amelyre &t is meghivtak. Bevallja, hogy kissé ddzkodott a fellepéstdl, mert eszébe
jutott, hogy a Négyessy-féle stilusgyakorlatokon lampaldzzal kizdétt.

Fontos esemény ez Téth Arpad életében, mondhatjuk, kdltévé avatdsanak
ceremoniaja. Oktober 30-an részletes beszamolot k6zol a matinérdl, a Nyugat szer-
kesztéinek programjarol. A levélnek szamos irodalomtérténeti érdekessége van:
megismerte és feltlinéen rokonszenvesnek taladlta Moricz Zsigmondot, Olah Gabort
végll megszerette, Adyt pozérnek latta. ,Kedves és jo volt hozzam, de [...] nemigen
irnék hozza még egy 6dat, bar a dolgait most is valtozatlanul csodalom.” (Tudjuk,
ha 6dat nem is, de fontos versben idézte szellemét: Nézz rank, Ady Endre!) ,Nekem
természetesen feledhetetlen dolgok voltak ezek” — ez a mondat summaja a be-
szamolonak (40.). Evekkel késébb, 1914. janudr 12-én Budapestrél szamol be egy Uj
irodalmi tarsasag szervezkedéseérdl, amelynek & is vezetdséqi tagja lenne, s a zart
koérbe (Kosztolanyi, Csath Géza, Karinthy Frigyes, Nagy Lajos stb.) altala Nagy Zoltant
is meghivtak (72.).

Lényeges irodalomtérténeti adaléknak szamitanak az 1917-1918 forduldjan irott
levelek, amelyek Hatvany Lajos tervezett revijérdl, az Esztendd elbkészileteirdl, majd
megindulasardl szolnak, s kendézetlenill megvilagitjak Téth Arpadnak a szerkesztdi
hierarchidban elfoglalt helyét: ,az én nevem nem szerepelhet nagy betlkkel a cim-
lapon, mint a Karinthyé meg a Kosztolanyié, mert még nem elég jo név”, fizetése is
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kevesebb. Nem csoda, hogy kifakad tarsai érdekérvényesitd hajlama ellen. Sérelme
tovabba, hogy a Nyugat keddi &sszejdveteleire nem hivjak, az csak a fGmunkatar-
saknak dukal (155-158.).

Az egyik leghosszabb, s irodalomtorténetileg felettébb értékes az 1918. no-
vember 28-an kelt hiradas, amelyben szubjektiv hangnemben referal a Vorésmarty
Akadémia alakulo Glésérdl. Nagy Zoltan a lapokbdl mar tudhatta, hogy kimaradt, most
megismerhette a részleteket. Téth Arpad &t és Tersanszky Jozsi Jendt javasolta, de
legnagyobb sajnalatara mindkettdt elvetették, Nagy Zoltant azzal, hogy ,nem eléggé
ismert név [...] oeuvre nem eléggé kialakult.” Egyuttérzésérdl biztositja baratjat, s félti,
hogy a kudarc hatasara még elszantabban fog hallgatni (174.).

A szazadfordulé idején elterjedt szokas volt, hogy a kdlték egymasnak ajanigattak
kélteményeiket. E szokast Toth Arpad is kdvette: elsd kdtetének 26 versét dedikalta
barataihoz, féleg koéltdtarsaihoz, Schopflin Aladarnak kettét is. Ebben a barati
figyelmességben egy alkalommal Nagy Zoltan is részeslilt: a Kisvendéglében cim
kélteményeét ajanlotta neki. A gesztus formalis: semmi konkrétum vagy aktualis esemény
nem utal benne a barati nexusra.

Nagy Zoltan viszont négy verset ajanlott baratjanak, (Az ismeretlen ember, Enek
amagasban, A sarga khan, Levél Téth Arpadhoz), de csak egy tartalmaz konkrét lize-
netet, egy talan rejtett utalast, kettének nincs személyes vonatkozasa. Az ismeretlen
ember a végtelen merengés és magany termeéke, a képzelet térténelmi pasztazasa
végul részvétbe fordul: , Tudsz-e réla, hogy vannak emberek, / Kikben alig par emlék
szendereg.” Ez talan jelzés az Snmagaba zart alanyi kdltének, aki magara vehette
a befejezd sorokat? ,De a te lelked mélye szédité! / A te lelked a blvés csodaldda,
/ Melyben nyugszik véges helyre bezarva, / A végtelen Tér és végtelen |dé!” Toth
Arpad még a Nyugatban olvasta a verset, ami szamara ,Orisi élvezet volt!” Szeretne
puffogd szuperlativuszokat zuditani baratjara, de tudva, hogy ez Nagy Zoltannak
csak ,udvarias smonca” lenne, igyekszik inkabb okosan beszélni. Mégsem allja meg
a tulfttott lelkendezést, tdbbek kdzdtt az ,Orlletesen artisztikus” vers fizikailag valo-
saggal remegd gyonydrlséget valtott ki beldle. ,Nekem az a véleményem, hogy azok
kézt a jo magyar versek kdzt, amelyeket néhany hénapja irtak, Az ismeretlen ember
alegjobb.” (41) A koltemény a Nyugat 1909. november 16-i szamaban dedikacio nélkul
jelent meg, de a kdtetben mar Toth Arpadnak szolod ajanlassal. Valdszintleg Nagy
Zoltan a lelkes fogadtatas okan mintegy ajandékképpen dedikalta a lirai darabot.
Az Enek a magasban formailag &nmegszolitd vers, meglehet azonban, hogy Téth
Arpadnak is Gizen: az &szben is legyen fogékony az élet derlisebb szineire. Feltétele-
zéslink alapja a dedikacion kival a Svedlér alcim. [A banyavaroska és Gduléhely, mint
tudjuk, kitiintetett helyet foglal el Toth Arpad lelki vilaganak térképén.)

Most tudd: lent kertlink sok viraggal feslé...
S mint egy szint kever kettébdl a festd:
Engedd, a jelen emlékkel hadd teljék,

S egyszerre fogjon fel merengé lelked
Komor-zold ormot és piroslo kertet,
Hogy érezzed a perc s az élet teljét.
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A feltételezést erdsiti, hogy a szonett eredetileg Matyadskd csucsan — Svedlér |. cimen
jelent meg a Nyugat 1910/17-es szdmaban (szeptember 1), amit egy masik hasonld
cimii szonett Svedlér II. kdvetett Téth Arpad tollabol. (Ez kdtetben a Szeptemberi
szonett cimet kapta.)

Szeptember szép szultanja, Osz, pompds, buja zsarnok,
]

Ki gbggel és egykedvin, de fénylén s mégis aldva
Olsz meg mindeneket, hervadas padisahja,
K&szdntelek e szirtrdl, leghivebb dervised.

Hatalmas urkezed ereszd vallamra keggyel,
S ha térdre tér his sulya, szélj halkan: most ered;j el,
S atkos, dus ajandékul az &szi but vigyed.

A Toth Arpad-szonettben a konkrét idébeliség dominal, a kdltd egyes szam elsé
személyt hasznal, ami személyesebb alanyi jelenlétre utal. A két vers rokonsaga
a szonettformaban és a hangulatkelté természeti képsorban mutatkozik, de Toth Arpad
szonettje szabalytalan szétagszamu. A kdltemények nem versengésbdl szilettek,
a szerkesztd hozta egymas mellé &ket, amire nemcsak a témahasonldsag, de a kdzds
debreceni szarmazas és a baratsag is batoritotta. Kosztolanyi is egytt targyalta 1913-
as koteteik kapcsan &ket.’

A Levél Toth Arpddhoz amolyan miihelydarab, megszenvedve kikiizdétt, Uj ars
poetica. Nem véletlen azonban, hogy a cimzett Téth Arpad, a rimek virtuéz meste-
re: Nagy Zoltan U] fejezetet akart nyitni koltészetében, amelyben teret juttat ,az élé
érzés” szamara, azaz nem a rimek iranyitjak tollat, mert a vers nem énmagaért vald
formajaték, hanem a tanu, a hirvivé Gzenete koranak és a jovének.® A sarga khanirtdzd
|atomas a lelke messzi, ismeretlen tajan készulédo ,sarga veszedelemnek”, amelynek
végképp nincs kdze Téth Arpadhoz.

Toth Arpad a mivészi alakitas sajatossaga felédl szemlézte Nagy Zoltan Csend!
Aranymadar cimU koétetét. ,Nagy Zoltannak vannak versei, melyek finom ékszerész
munkara emlékeztetnek, szinte preciéz kényességgel és csinnal csiszoltak [...] Vannak
versei, melyekben ismét masfajta lira mutatkozik meg: a tiinédésé, mely a magany
oraiban egyre az emberi lelket és banatat kutatja...” Lelkének tébbnyire borus al-
lapotat hasonlatokban, metaforakban vetiti ki — a kdltéi kifejezésmoddnak ez a két
tartalmi-formai valtozata jellemzi Nagy Zoltan muivészetét, az utdbbi tulsulyaval.
Alevelek targya hol centralisan, hol mellékesen egy-egy vershez flizétt értékeld, ritkan
birald észrevétel. 1909. november 27-én azonban kiemeli baratja versmUvészetének
egyik permanens értékét, ,azt ti., hogy a lelkidllapotokat jelzd gesztusok felhasznalasat

~

Kosztolanyi Dezs®, A debreceniek. Két koltd, A Hét 1913. prilis 13.

8 Szabo Lérinc is felfigyelt a versre: ,Nagy Zoltannak van egy hosszu verse: Ars poetica, levél Toth
Arpaddhoz cimen. A rim ellen szol, meg a szigoru forma ellen, meg a modern zagyvasagok ellen,
amelyek csupa diszités és semmi tartalom stb. Nagyon szép és jo vers. Hat mit szolsz ehhez?”
Szabd Lérinc 1920. majus 27-én Debrecenben kelt levele Babits Mihalyhoz = Erlel6 digkévek, szerk.
Kabdebo Lérant, PIM, Bp., 1979, 276.
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maga is alkalmazza. Aranynal csodaltam meg ezt sokszor, s furcsanak taladltam, hogy
Ujabb verseldink ezt a halas érzéskdzlési modot nagyon elhanyagoljak”. Ramutat egy
masik jellegzetességre is: ,tudja, hogy én a maga meg-és leird képességeit mennyire
értékesnek tartom.” (43.)

Nagy Zoltan két irasaval maradando emléket allitott baratjanak. Az elsé 1917-ben
keletkezett, amelyben nem szabalyos értékelésre vallalkozott tarsa elsé két kdteteé-
rél, hanem barati kalauzt kindl — nem tagadva elfogultsagat — ,a koéltd belsé élete,
aversei és a kulso élete kdzott...” Fontos mozzanatnak tartja a csaladi hagyomanyokat,
féleg szobrasz édesapja hatasat, ami emberileg ,a fellebezhetetlen apai sz6™bol
eredt, mivészileg ,A szobraszmihely benyomasai [...] viligos nyomokat hagytak
Toth Arpad koltészetében.” A verseken dtderengé festd- és szobraszszemlélet vizioit
példakkal bizonyitja. Ezeknek az egzotikumok sem mondanak ellent, amelyek féleg
napkeleti (iszldm) motivumokban bévelkednek. Kalauzanak harmadik részében sajatos
realizmusnak nevezi Téth Arpad alkotasmaodjat, ezt tiszta, vildagos képeivel indokolja.
K&znapi életesemeény és koltészet szoros dsszefliggése a Nyugat koltdire mar nem
jellemzé, de Toth Arpad gyakran merit ihletet életes tényekbdl, példaul varosokbol
mint életterekbdl. Megfogalmazza azt a kdzismert tényt, hogy nem kedvelte Deb-
recent, a civisvarost, ennek tébb kélteményében is hangot adott. De nem kétséges
a varos személyiségformald hatasa. Erdekes — mutat ra Nagy Zoltan —, hogy Buda-
pest szinte a szabadulads élményével hatott r3, jollehet diakként szomoru, felnéttként
szerény kéralmények kodzott élt ott is, de ,mégiscsak szabadabb, boldogabb az élet,
a nagyvarosi kultira mégiscsak az &vé is ...” Svedlér a nyugalom, a természetkdzelség,
a szerelem szigete.

Lassan enyhul® melankdliaja is elsésorban személyes teher, amit a szomoru
ifjusag emléke taplal, a magyar valdsag allapota felhdz, ezért ezt Nagy Zoltan ,magyar
vilagfajdalomnak” nevezi. Ez revelans megfigyelés, mert még az életmu lezarulasa
utan is akadt kritikus, aki kevesellte Toth Arpad magyarsag-identitasanak koltsi ki-
fejezését. Az enyhulés okat nem kis mértékben Téth Arpad természettudomanyos
vilagfelfogasaban, bioldgiai érdeklédésében latja. Nem mulasztja el megemliteni,
hogy ,majd minden versében szd van n6krél vagy egy nérél.” Végul verselésérdl
szélva rdmutat Téth Arpad sokoldalisagara, tudatos formakezelésére, s kiemeli azt
a sajatossagat, ,hogy minden eddigi magyar kélténél nagyobb teret enged az en-
jambement-nek.”® Téth Arpadot kénnyekig meghatotta ,a parjat ritkitd tokéletesség(i
cikk”, amelyet ,meglehetésen érdemtelendl kapott (156.).

Talan ennél is fontosabb, hogy megmentette az utdkor szamara és kdzolte
a hozza irott Téth Arpad-leveleket, hangoztatvan, hogy bizalmas kézlésekrél van szo,
a feladd nem gondolt arra, hogy ezek valaha is a nyilvanossag elé kertlnek. ,Ezért, ha
kételességnek érzem, hogy e leveleket megmentsem az utdékornak, mielétt elkallod-
nak e zavaros kor kiszamithatatlan széllokéseiben, nem tudom felmenteni magamat
amasik, nehezebb feladat aldl sem, hogy legalabb halvany masolatat itt ne hagyjam
a levelek irojarol 6rzétt képnek, mieldtt az 6rzé is az elkallodott levelek sorsara jut.”®

9 Nagy Zoltan, Barati kalauz Téth Arpdd két verses kényvéhez, Nyugat 1917. december 16.
10 Nagy Zoltan, Téth Arpad leveleibdl, Nyugat 1938/6, 416. A bevezetd sorok lényeges
megallapitdsa: ,Kdltészete komorabb, mint egyénisége volt.”
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Valdban, e levelek nélkiilézhetetlenek nemcsak a Toth Arpad-kutatds, de a korszak
tagabb kontextusanak feltarasa miatt is, hiszen idével a privat, sét intim informacidk
is életrajzi dokumentumma, irodalomtérténeti értékké néttek, a némelykori kajan
megjegyzeések, obszcén kiszélasok sem rontjak a didkos, mélyérzési koltd nimbuszat.
Alevelek bizonyitjak e baratsag harmonikus természetét, amelyet a szeretet, kdlcsénds
megbecsulés tartott dssze, kizarja az érdek jelenlétét, a hizelgést, a szerepjatszast,
a felek egyforman fontosak egymas szamara, mert a kapcsolatnak mindkét fél szellemi,
lelki haszonélvezdje, noha nem volt kétséges Toth Arpad magasabb miivészi kvalitdsa.

Toth Arpad Birdlatok és tanulmanyok cimii kdtetérdl szélva nemcsak koltétarsa
rendkivuli muveltségére, birald attitlidjének a mulre iranyulo tiszteletére, az értéket
keres® objektivitasara mutat ra, de arra a szervességre is, amely sajat versvilaga és
masok koltészetének vizsgalati szemlélete kozott fennall. Az irasok egylittesébdl
kider(l, hogy Toth Arpad nem allhatta a poénra kihegyezett vagy tulirt verset, és
kaléndsen érzékeny volt a képzavarra. Harom tanulmanyt tart kiléndsen jelentbsnek,
a Baudelaire kolt6i képeinek elemzését, a Kaffka Margit regényeivel foglalkozé esszét
és kuldondsen a sok kérdeést tisztazd Ady-tanulmanyt.

Irodalmunk f& sodra félre vetette Nagy Zoltan kdltészetét. Kardos LaszIo pon-
tosan megfogalmazta ennek okat: ,Nagy Zoltan kdltészetébdl hidnyzik az »Uj«-nak
az a kaprazatos vagy meghdkkentd valtozata, amely kora legnevesebbijeit annyira
bélyegezte. Jocskan idegen volt téle a kortarsi lira 1dzadd és hatasos exhibicioniz-
musa, idegen minden, amit rikitonak, szenzaciésnak, modern provokacionak érez-
hetett volna a mélté olvaso. Erettség, teliesség és harmonia volt az eszménye, nem
amegddbbentés, elképesztés. Szerény kdltd volt, de gazdagon és buszkén szerény,
akinek aldzataban nemesen magas megvetés izzéit minden vasari trikk, minden olcsé
hangossag, minden »hatasos« szinfolt irant. A kor lirai zenekaraban ez a koltészet,
jollehet szoros, rokoni szalak fazték a kortarskdlték miveihez, igazaban alig lehetett
»versenyképes.«”? LegUjabban Gyarfas Endre emlékezett ra, személyes vonatkozasu
cikkének summaja: ,nemcsak jogasz, de jo kéltd is volt.”™

Az egyre szlkebb irodalmi kdzvélemény a tagadhatatlanul fellelhetd hatasok
miatt Toth Arpad szatelitjieként tartja szamon, pedig 6nalld koltéi vildgot teremtett, s
néhany versének ott a helye a magyar kdltészet kincsestaraban. Teljes egyetértéssel
idézlink szép verseinek egyikébdl:

Ha van flled, halld hangtalan beszédem;

Mindegy mi voltam: voltam az, ami,

Egy hang voltam az Isten énekében

Es kar lett volna el nem hangzani.
(Sirkére)

n Toth Arpad, Birdlatok és tanulmanyok, A debreceni zsidd gimnazium nyolcadik osztalyanak
kiadvanya, Debrecen, 1939.

12 Kardos LaszI6, Enek a magasban. Jegyzetek Nagy Zoltan &sszegydijtott verseirdl, Elet és Irodalom
1962. 3prilis 21., 7.

13 Gyarfas Endre, Egy elfelejtett kdlté, Népszava 2023. januar 28., 8.
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Etvagya a régi
TASNADY ATTILA: SULLYEDO VER

Taldan nem én voltam az egyetlen megtévedt olvaso, aki a kdnyvesboltban Tasnady
Attila kotetét latva azt hitte, egy elsékdtetes, fiatal szerzd kdnyvét veszi a kezébe —
olyasvalakiét, akirdl kordbban talan soha nem is hallott. A kiadvany mindent megtesz
azért, hogy ezt a latszatot fenntartsa, hiszen se fllszéveg, se fénykép, se semmilyen
mas informacié nincs sehol a szerzérél. Cseles. De még a kiadd tulajdonosanak, Ku-
korelly Endrének a verses utdszavat is csak elrejtve, Ugy értem, a tartalomjegyzékbdl
kihagyva kozli a kdnyv. Ebbdl ugyan megtudhatunk ezt-azt, feltéve, hogy nem versnek,
azaz fikcidnak olvassuk, nem olyan szévegnek, amelyben Kukorelly kitalal, kreadl egy
szerzi arcot, nevet ad neki, és aztan vagy elhisszuik, hogy a szerzé valdban létezik
(létezett), vagy gyanakodni kezdiink, hiszen lattunk mar alneves, maszkos koltét épp
eleget. A gyanut csak fokozhatja, hogy elszoért interjuiban Kukorelly azt mondja,
fogalma sincs, a szerzé él-e még egyaltalan, sét talan meg sem prébaltak a kiadas
elétt 6t vagy az 6rokoseit felkutatni — de azért a copyright rovatban a ,Tasnady Attila”
név van feltlintetve. Reméljik, nem lesz ebbdl birdsagi Ggy.

A kdnnyebbség kedvéeért tegylnk ugy, mintha Kukorelly verse valodi, informativ
utdszo lenne. Azt olvassuk ott, hogy az anyag 1989-ben mar megjelent, igaz, mas cimen,
megtudjuk, hogy a szerz6 egykor az utdszo irdjanak baratja volt, feljartak egymashoz,
iszogattak, beszélgettek a nékrél és az irodalomrdl, és kiderll az is, hogy Kukorelly mar
akkor koranak legjobb koltéi k6zott tartotta szamon Tasnadyt, és most, hogy végre
sajat kiaddja lett, szeretne egy Uj esélyt adni ez egykor volt barat kétetének, hatha Uj
cimmel, a mai izlésnek megfeleld boritoval és az 6 nevével megtamogatva felismeri
a kritika (most mar inkabb az irodalomtorténet], hogy milyen érték volt méltatlanul
elfeledve eddig, harmincét éven at. Kis kutakodas utan megbizonyosodhatunk réla,
hogy egy Tasnadi Attila (i-vel, nem y-nal] valoban kiadta elsé és egyetlen kdtetét 1989-
ben, Egyligyd kisértet cimen, és annak a kbnyvnek az anyaga szérol szora megegyezik
a mostanival. Az utdszé azt mondja, kivételes tehetségl és izlést koltdrdl van szo,
az Uj kiadas mégis, mondhatjuk, megalazza azzal, hogy a kétetcimet megvaltoztatja
[nyilvan a szerzd beleegyezése nélkil — lasd fent], sét ,rémes™nek nevezi az eredeti
cimet, és egy masik kotetbeli vers cimét emeli ki, amirdl én egyébként biztosan
lebeszéltem volna a kiaddt. Nem csak azért, mert a vér- és vizeletvizsgalatnal bevett
vérsUllyedés terminust juttatja eszlinkbe, és a vérvétel tényleg rémes, hanem azért
is, mert az emelkedo és sullyedd vér vagy képzavar, vagy olyannyira metaforikus
versnyelvet sugall, amitdl, azt hiszem, nem csak Kukorelly, de Tasnady is menekadilt.
De megkérddjelezhetd gesztus az is, hogy kiadd-koltd sajat versét teszi egy altala
nyilvan nagyon nagyra tartott versgyujtemeény végére — mert ebben nem annyira
az alazat, a tisztelet vagy a kdszdnet gesztusa rejlik, hanem megint a jobban tudaseé,
pont ugy, mint a kétetcim dnkényes megvalasztasaban. Az még elfogadhato lenne,
ha Kukorelly azt igyekezne demonstralni, hogy mindent, de legalabbis sok mindent &
is Tasnadytol tanult, ha dsszevethetnénk a Tasnady-verseket egy tipikusnak mondhatd
Kukorelly-verssel, és megallapithatnank, hogy igen, itt nagy egyttallasrol, kdzds térél
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fakadt poétikakrol, netan mester—tanitvany viszonyrdl van szo, de inkabb versengés
lesz ebbdl, amiben a most megszolalni mar nem tudoé szerzének méltatlan szerep jut.

De mindezt félretéve mégis érdemes élni a lehetbséggel, elfogadni a kiado
ajanlatat. Mar csak azért is, mert tudjuk, a jelentds alkotok a leghatékonyabb kanonfor-
malok — marpedig Kukorelly Endre korunk egyik legfontosabb kéltdje, ha & valamire
azt mondja, jO, az nemcsak térténetileg, de a jelenben is érdekes és fontos lehet,
arra kételességiink odafigyelni. Es, elérebocsatom, valdban jo déntés az Egyligyl
kisértetet — immar Sdllyedd vér cimen — végre elolvasni.

Az a hosszura nyult felvezetémbdl is kiderlt, hogy a nyolcvanas években teret
nyerd, de igazan a kilencvenes években berobband és Unnepelt kdItdi tdrekvések
egyik képvisel6je Tasnady Attila is. A patosztdl megmentett, az emelkedett koltdiseget
kerulo, a cél érdekében akar a szintaktikai €s a morfoldgiai szabalyokat is megszegd,
a hétkdznapi nyelv dikcidjahoz és fordulataihoz kdzelitd, szohasznalataban is inkabb
a futballpalyak és a kocsmak, mint a szalonok vildagabol meritd koltészet Parti Nagy
Lajos vagy épp Kukorelly Endre nevével fémjelezhetd valtozatai talalkoznak ebben
a kétetben. Ez persze utélagos magyarazat, a kdtet megjelenésekor egyaltalan nem
volt biztos, hogy ma a Szddalovaglas (1990) és Az én senkivel sem lildégélek (1989)
szerzGilesznek a viszonyitasi pontok. De mivel &k maig aktiv és megbecsult szerzdk,
rdadasul azéta is megkerilhetetlen kodteteket adtak ki, €s mert megoldasaik, példaul
a révid, sokszor hianyos mondatok, a csonkolt szavak, az éles sorathajlasok széles
koérben elterjedtek, és ma mar a magyar koltészet megszokott, bevett, elismert
és nagy hatasu eszkdzei, mi sem természetesebb ennél. Tasnady Attila is ezekkel
az eszkdzdkkel kisérletezett, és nem alacsonyabb szinvonalon, nem kevésbé re-
ményteljesen, mint kortarsai. Amugy talan nem véletlendl szerepelt egyetlen kdtete
cimében az ,egyugyl” szo, és talan nem véletlenll rimelt Tandori elsé kdtetének
tervezett cimére, az Egyetlenre. Az 'egy Ugy’ Tasnadynal is utalhat az ‘értelmileg korla-
tozott’ mellett a meglévé egyetlen célra, a koltdi nyelv meguijitasara, a tabuddntésre,
illetve az egyszeriségére. Mintha & is elhatarozta volna, hogy ez valdban az egyetlen
kotete lesz, és neki, kivételes modon, volt ereje ezt az elhatarozasat be is tartani.
A kisérletek része az emlitetteken tul az idézéstechnika is, az az igazan posztmodern
eszkdz, ahogy Tasnady a régibdl Ujat igyekszik alkotni, ahogy ironikusan kezelni a régi
szépségeszmeényt, a versszerliseget és koltdi szerepeket, és ahogy épiteniis tud rajuk.
Latvanyosan példaul a Vérésmarty-palimpszeszt vagy a Sotét van cimuU versekben,
utdbbiban igy: ,»Ma itthon Glék, Mozart-lemezeket« / (kéne hallgatnom])” — hiszen
a klasszikus harmaonia helyén az érdesebb, z6rgdsebb dallam van a mondatokban is.
Inkdbb Cage, mint Mozart tehat, de a hattérben mindig hallatszik Mozart is, a régiis.
Mert ami szép, az szép — ezt ebben a kdtetben is igyekszik kimondani a szerzd, de
azzal a szomorusaggal, hogy sajnos nem lehet régi koltd, nem irhat ugy a szépségrdl,
a boldogsagral, a csillogod szemekrél, a szivrdl, mint a régiek.

Tasnady Attila reflexiven, ugy értem, a versb&l sokszor kiszdlva, kikacsintva
hasznalja ezeket az eszkdzoket, azzal a céllal tehat, hogy bizonyos, korabban ki-
tlntetett regisztereket leértékeljen vagy egyenesen kifigurazzon, és ezzel a nyelv
kéznapi vagy hasznalatelv(, referencialis mikodését erdsitse, és hogy nevetségessé
tegye példaul a felfokozott retoricitast. A versformakkal csak évatosan kisérletezik,
igy alapvetden két nagy csoportba rendezhetdk a szbvegei: a révidebb és rovi-
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debb sorokkal dolgozd, a beszelbtdl kicsit eltavolitott versekre, illetve a hosszabb
és hosszabb sorokat is hasznald, minden esetben egyes szam elsd személyd, na-
gyon szemeélyes megszolalast lehetéve tevd, napldszerld vagy emlékezd versekre.
Az utdbbiak a jobbak, ott tdrténnek meg azok a figyelemre méltd poétikai események,
amelyekért érdemes ezt a kdtetet kézbe venni. Az egyik ilyen 60-80 soros szdveg
a Csoénd cimU, amely a nagyapaval kapcsolatos emlékeket probalja dsszegydijteni,
vagy, masfeldl, a nagyapanak igyekszik emléket allitani. Ez tipikusan olyan téma,
amely a klasszikus liraban nagy szavakhoz, érzelmes vallomasokhoz, kbnnyekhez,
esetleg blszkélkedéshez vezetne — de Tasnadynal mindennek az ironikus verzidjat
kapjuk, felsorakoztatva az imént megnevezett eltavolitd poétikai eszkdzdket, ahogy
mondani szokas, a teljes fegyvertarat. Mindezt azért, hogy vegul mégis kimondhassa,
a nagyapa egy kifejezetten szerethetd, csupasziv ember volt, aki nagyon-nagyon
hidnyzik a versben megszolald unokanak: ,Semmi érzelmekre nem emlék- / szem,
semmi pszicholdgidra. Az dsszes erre vonatko- / z6 kijelentés érvénytelen.” Majd,
kicsit hosszabban: ,Erzelmeim / vannak, a nagyapamnak nem voltak érzelmei. Nem
voltak / nekem se érzelmeim. Nem éreztem semmit. Alldogaltunk nagyapam- / mal
a kapuban, ennyire emlékszem. Hogy ez mennyire / igaz, mennyire hasonlit, mennyire
kielégit engem ez az / emlék. S hogy mennyire elég. Mennyire nem kivanok / mast.”

Latnunk kell, hogy az efféle, neoavantgard ihletettségl kdltészetek célja tehat
nagyon sokszor az, hogy az érvénytelennek tekintett, kinos, kényelmetlen, nevetséges
megszolalasmodok helyett valami Ujat talaljanak, de azért, hogy az érzelmekrél, a sze-
retetrdl, a hianyrol, a fajdalomrol, a kdnnyekrél mégis lehessen beszélni. A jatékossag
és a hllyéskedés mogott is komoly mondanivald rejlik — bar ezt az agyonhasznalt szét
talan mar 1989-ben sem volt ildomos leirni. Tasnady verseiben gyakran egy kedvetlen,
csellengd, a helyét sehol sem taladlé ember beszédét halljuk, de kildndsen a mar
kiemelt hosszuversekben érzédik, hogy ez a kdltészet sokat tud életrdl, az érzelmekrdl,
arrél, mi fontos, mi megdrzésre és emlékezésre érdemes példaul a gyerekkorbal,
vagy akar csak az elmult hétbdl. A Csénd végsd soron ugyanis azt mondja, hogy
a nagyapaval toltott idd annak ellenére volt életre sz6ld élmény, hogy legtdbbszér
csak alldogaltak, nem is széltak egymashoz, inkabb cséndben nézték a kapualjbdl az
utcai térténéseket, vagyis voltaképp a semmit — merthogy altaldaban semmi érdekes
nem tértént az utcan sem. Kézben nagyon reflexiven beszél minderrdl, kezdve ott,
hogy hogyan és miért kéne errél a csendrdl hangosan megemlékezni, vagyis be-
szélni, irni rola — eleve lehetetlennek tdnik a vallalkozas. Bejon mindebbe az akkortajt
szintén ujnak szamitd, de ma is frissnek hatd wittgensteini, nyelvkritikai szal (,A szék
szénak, amit hasznalok, egy- / altaldban semmi kéze semmiféle székhez”), bejéon
a fénykép és a valosag ma is sokakat foglalkoztatd kérdése is (,nem természetes, /
hogy egy nagyapamrol készilt fénykép hasonlit a nagyapamra”), és bejon az emlékezet
megbizhatatlansaganak, az emlékek konstrualtsaganak, fiktiv voltanak problémaja,
vagyis a magyar irodalom elmult évtizedeinek egyik meghatarozd kérdése is — és
ez mar nemcsak a magyar kdltészeté, de a prozae is volt, igaz a prozafordulatra és
mindenre, ami utana tértént (,nem emlékszem semmire, a nagyapamra, / akivel
a kapuban alldogaltunk”).

A kotet egészét nézve van, hogy kicsit tulpdrgeti az étletelést, dnfarkaba ha-
rap, hogy ugy mondjam, eggyel tovabb ragozza, csavarja az otletet, mint kéne.
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A [Naumburg és kérnyéke] elején ilyen a ,fogalmazas fogalmaroél” folyd elmélkedés,
vagy ugyanebben a versben annak taglalasa, hogy hasonlitunk-e, egyaltalan hason-
lithatunk-e 6nmagunkra. Gyakori probléma az avantgard-neoavantgard kétédési
mUvek teoretizalod gesztusszerlisége, vagyis az, hogy csak akkor érthetjik jol a mavet,
ha értjuk a mogotte [évd mlveszetelméleti provokaciot, ami a létrejéttének oka volt
[gondoljunk példaul a ready-made alkotasokra). De ha csak ezt az elméleti kérdést
és az arra adott valaszt Iatjuk, eltavolodunk a sz&vegszerlségtdl, esetlinkben a vers
nyelvi magalkotottsaganak és elsddleges jelentésének tapasztalatatodl. Tasnadynal
viszonylag ritkan talalkozunk ezekkel az automatizalodo, logikai-nyelvi megoldasokkal,
a gesztuskoltészettel, az avantgard szévegekre jellemzd vad asszociaciokkal, vagy
olyan allitdsokkal, melyeket régtdn a forditottjuk kdvet, és amikor mégis, arra is tud
reflektalni: ,S6tétség, hogy a rivalda megvildgosodjon, / rivalda, hogy a sététség
stb.” (Seggszpir) Vagyis altalaban siker(l a zsakutcabol visszafordulnia, sikerll a sz6-
veghelyzetbdl kihamoznia magat. Egy masik példa erre a 2012-ben a Literdn Janossy
Lajos altal is méltan ujrakdzélt és méltdn kommentalt Sétét van-ban talalhato, ebben
a lemondassal és keserliséggel teli, mégis nagyon-nagyon emberi szerelmes vers-
ben: ,Mar csak a puszta / tényeket ha nézziik: nincsenek is / puszta tények. (Filozofiat
végeztem.] / (llletve nem.)” Elkezdddik itt is a kdldoknézegetés azzal, hogy vannak-e
tények, tények-e a tények, de a széveg tud reflektalni erre a kijelentésre, viccesen,
a ‘mire legyek szerény?’ talan Garaczi Laszlotol ismerds gesztusaval (,filozofiat vé-
geztem”), ami 6Gnmagaban is énironikus, hiszen épp azt mondja, hogy ott csak ilyen,
haszontalannak latszé dolgokat lehet megtanulni, azzal a diplomaval csak efféle
okossagokat lehet a kocsmaasztal kérdl, csajozas kdzben vagy a versben mondani.
De aztan ezen is tud egyet csavarni: ,illetve nem”, ami azt jelenti, hogy igazabdl
&ssze-vissza beszél tényekrédl meg létezésrél és mas komolynak 1atszé dologrol. Es
mivel a kontextus valdban egy csajozds-pasizods szituacio (,egy presszoban szedett
fol”), vildgossa valhat, hogy a fellletes filozofiai ismeretek puffogtatasa, sét a bolcsész-
vagy plane a filozéfusdiplomaval vald hencegés csak udvarlds duma, és legalabb
annyira szanalmas, mint amennyire vicces. De a beszéld itt nagyon jol megjelend
onreflexidja ez egész szituacio félé emeli 6t, még ha amugy & is a tdrténet szerepldje.

Sok ilyen példat lehetne még hozni, révid mondatokat, dnkorrekcidkat, tére-
dezett beszédet, melyek jellemzéen egy mintazatot kdvetnek: 'ugy volt, de nem is
pontosan ugy, vagy mégis, mar nem emlékszem, de nincs is jelentdsége, a lényeg,
hogy valami volt’ — és ez az, ami nagyon ismerds lehet Kukorelly Endre késébbi
koéltészetébdl is. A Vasar- vagy linnep szintén egy hosszuvers, kivalo, elsé osztalyu
szbveg, de ezt a részét akar Kukorelly is irhatta volna: ,[...] kimentem / a jégpalya-
ra. De nem, ez késébb volt, amikor mar vissza- / felé jéttem a jégpalyardl. Vagyis
tulajdonképpen nem / a jégpalydra mentem, hanem csak egyszerlen, az izgalom
/ miatt elfelejtettem leszallni, a HOsOk terén” — és a tdbbi, tankdnyvi példajaként
a bizonytalan, dnmagat lefokozo, a kivalasztottsagtdl, plane a vateszi szereptdl a lehetd
legtavolabb helyezkedd kéltdi énnek. Aki raadasul a kacifantos, nagyon is mesterien
szerkesztett &sszetett mondatok ellenére is kdvethetden, olvasmanyosan, sz(ikos,
hétkdznapi szétart hasznalva beszél hozzank. Ugyanez igaz a kdtetzard, ugyancsak
nagyot szold How to get a sweetheart cimu versre is, amely az angol cim utan német
idézetet is beépit, szintén Ujszerlien, vaganyan, majdhogynem forradalmian. Még
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a 2010-es években is lathattunk hasonld megoldasokat, de Tasnadyval egy idében
taldn csak Parti Nagy probalkozott (sikeresen) effélével.

Tasnady Attila tehat nagyon érezte a kort, a koltészetben épp akkor kiteljesedd
valtozasokat, de &t magat nem nagyon értékelte senki. A kdtetrdl minddssze egy
kritikat talaltam, Hajdu Gergely irt réla harom masik kotettel egyitt a Holmi (1) 1990-
es évfolyamanak augusztusi szamaban, és érdekes modon 6 azt emeli ki, mennyire
meglepden Uj megoldasokkal allt el6 Tasnady, majd azzal zarja a vonatkozo részt,
hogy téle ,az lenne igazan meglepd, ha a jévében nem szerezne neklnk tovabbi
kellemes meglepetéseket”. Nos, a meglepetésekkel elérukkold szerzd ezt a meg-
lepetést is leszallitotta: nem voltak Ujabb dobasai (legalabbis eddig). Persze valahol
érthetd a figyelem hianya: a rendszervaltas legizgalmasabb éveiben vagyunk, szé
szerint forr a kulturalis élet, Uj folydiratok és Uj kdnyvkiadok alakulnak, megjelennek
addig csak szamizdatban elérhetd szerzdk, példaul olyan jelentdsek, mint Petri Gydrgy,
és veégre az elsdkdtetes kdltdknek sem kell évekig varniuk a kényvikre, sét olyanok
is megjelenhetnek, akik korabban mindségi okok miatt nem tudtak. Vagyis nagyon
nagy a verskinalat, nehéz ebbdl kitinni. Rdadasul a koltdiség-koltdietlenség &rdk
harca ekkor épp intenzivebb szakaszaba Iépett — és bar voltak, akik mar akkor felis-
merték ezeknek az Uj poétikaknak a lehetdségeit (érdemes legaldbb Keresztury Tibor
nevét megemliteni], az Uj versnyelvet, a’'nem koltéi” beszédmaodot ajanlé szerzok és
koéteteik legaldbb akkora elutasitast kaptak, mint tamogatast. A koltdiseg eszmeénye,
tudjuk, térténetileg valtozik, és ez mar igy volt Balassi Balint idejében is, mégis Ujra és
Ujra megutkozéssel fogadja a kritika, ha valaki a ,kéltéi” fogalom jelentését az Ujabb
szbvegeivel kikezdi. Tasnady versei is provokaltak az operativ kdltdiségfelfogasnak
a rendszervaltas idején érvényes fogalmat — de ez egyben azt is jelenti, hogy szik-
ségképpen a periférian voltak, csak az ,irodalom kérnyezetébe” érkezhettek meg,
mintsem a fésodru magyar irodalomba. Azéta azonban eltelt harmincét év, és bizo-
nyos értelemben tul is vagyunk a nyelvjatékos posztmodern koltészet aranykoran.
1989-ben tul hamar, 2023-ban, félek, tul késén jelent meg ugyanaz a koényv. A K.E.R.T.
Kiadd munkaja a fenti kritikam ellenére is nagy tiszteletet érdemel, Tasnady Attila pedig
nagyon megérdemli, hogy elolvassuk legaldbb a kdtetben 1évé 8—10 hosszuverseét,
ismerjuk a nevét, és hogy a rendszervaltas kori magyar koltészetrdl beszélgetve egyre
gyakrabban emlegessuk 6t. (K.E.R.T)

BEDECS LASZLO
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»,Az irodalom diktaturaja”

PAL SANDOR ATTILA: DALOSKONYV
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Pal Sandor Attila Daloskényv cim( kotetét nem tudom egyszeriden megkdzeliteni.
A jelenlegi gyUjtemény a korabbi kdteteihez képest sokkal szabadabb, kevésbé
konceptualis. Olvasom, és kapkodom a fejem, mennyi félkinalt olvaséi utvonal tlinik
fel eléttem. A kdvetkezbkben ezekbdl fogom a legmarkansabbakat felvazolni.

Az egyszerU kotetcim maris értelmezdi jatékra hiv, megidézi Petrarcat (a versek
azonban nem kapcsolddnak a reneszansz eléd életmUvéhez), rairanyitja a figyel-
met a dal kénnyed, kdzvetlen, szubjektiv mdfajara, valamint a kdnyv gyldjteményes
jellegére (ezt be is teljesiti); s az egyik mottdval kiegészilve ki is tagitja a dal (Iévén
egy verseskdnyv boritdjan taldlkoztunk vele) irodalmi értelmezését a popdalokéval.

Ha mar itt tartunk, a mottok felett sem érdemes atsiklanunk, hiszen az egyes
versek olvasatdra is termékenyen hatnak: az Eminem-idézet a referencialitassal,
a leirt/kimondott szé igazsagértékével, a kdzvetlenséggel és vallomasossaggal
kapcsolatosan bizonytalanit el jotékonyan; a Jack Cole-szévegrészlet pedig a ma-
vészi teljesitmény(?), sikeresség kérdéskorét vetiti elére. Mindkét témaval béven ta-
lalkozunk még a Daloskényvben.

A valdsag vagy bloff, én beszélek vagy a lirai én beszél jatéka, vagyis az dnélet-
ir6i paktum kérdése az elsé versben is jelen van [Név); megkerllhetetlenil beleirja
a szerz6 nevét a kotetbe, egyfajta referencialitast hozva létre. A név [mint tulajdon-
sagokat hordozo vagy azokat kozvetitd cimke) egyedi, ugyanakkor a viseldjén kivl
mindig valami vagy valaki masra is mutat. Rdadasul Pal Sandor Attila esetében mind
a két keresztnév sulyos irodalmi terheltséget is jelent. Bar Pet&fire ritkan hivatkozunk
pusztan Sandorként, Jozsef Attila nevét nem egyszer hallottam mar irodalmarok
kozott pusztan Attilankként hivatkozni. Elébbi érdkséget tudatositja a Sanyi cim,
Petdfit megszolitd vers (,Te, Sanyi, nem messze szllettél / allitdlag onnan, ahol én
szllettem”; ,Bar lenne az embernek / olyan valsagkorszaka, mint neked / a Felhék
voltak.”); és bar joval attételesebben, a rajatszas eszkdzével idézi meg Jozsef Attilat
a Konfiktusker(ilé magatartas folutése: ,Harmincharom éve magam vagyok.”).

A hagyomanyhoz valo viszony egyébként is hangsulyos Pal Sandor Attila k&-
tetében, ez is tdbb formaban mutatkozik meg. Taldlhatunk a versek kdzott atiratot:

tében is), és jeleniti meg a kortarsak szamara olyan ismerds miliét, nem nélkilézve
a keserédes ironiat és némi hanyatlas-elbeszélést: ,Itt alltok, arccal a mesterséges
halastonak, / fehér krepp-papirral boritott, lugast imitdlo, / az esztendd dsszes
tébbi napjan funkcidtlan fakeretben, / herepallasztd nyar derekan”. (V6. ,Arccal
a tengernek itt dllunk parban, / kirtszdban, Gnnepi aranyriadéban, / sip-sikolyban,
a dobhang débbenetében”, Nagy Laszlé.) Vagy lassunk egy kéltdeléddel vitatkozo,
annak ellentmondd széveget: ,Egy fa nem tanit semmire. / [...] / Télen meztelen
again pelyheket tart.” (Nem kell) (V6. ,Tanulni kell. A téli fakat. / Ahogyan talpig zUz-
marasak.” Nemes Nagy Agnes: Tanulni kell).
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A hagyomany felelevenitésének és Ujraértésének tekinthetd a kiilénb6zd dalfaj-
tak szerepeltetése is — kedvet kap a kdtetet mindenaron valahogy egybeolvasni akard
kritikus, hogy minden dalfajtara talaljon egy példat a kdbnyvben, vagy legaldbb minden
szbveget el tudjon helyezni valamelyik dalfajta mUfaji keretén belll; szerencsére mind-
két torekvése gancsot kap —, ilyen példaul az Uj stilust népdal vagy a Nyari kép, kilenc-
venes évek cimU életkép. A csaladi élet képeit megelevenitd gyermekkori visszaem-
|ékezés meglehetdsen ambivalens, ahogy a vazolt élethelyzet maga is. Egyszerre van
benne jelen a vidéki idill és a kor korantsem harmonikus atmoszféraja. Ez nyelvileg is
kibontakozik: a felstilizalt tajleirast helyenként hivatalos szdhasznalat téri meg: ,odakinn
a locsolétdmlIdbdl forrasként patakzod vizsugar csattan / a tujak alatt, / majd a z6ldsé-
gekre és mas haszonnévényekre permetez”. Erdekes volna akar egy tanulmany keretein
belll felvetni a kérdést: mindezek alapjan mit is mondhatunk az ujnépiessegrél, de leg-
aldbbis Pal Sandor Attila Ujnépiessegeérodl, melynek tematikus kereteit ez alapjan a kotet
alapjan a diszndvagas, a féld, a gyermekkor és a 2000-es évek adja?

A multhoz [és jelenhez) vald viszony mas szempontbdl is fontos a Daloskény v-
ben. Jonéhany vers vet szamot a lirai én egzisztencialis helyzetével. Egyfeldl az iro-
dalmi hovatartozas: a se nem zseni, se nem dilettans lét megéneklése térténik meg
Az érett Vojtina dala), szinte programszer(ien; masfel6l pedig a csaladi szarmazas;
az 6soktdl oroklétt vagy elhagyott tarsadalmi osztaly vagy tarsadalmi helyzet is.
Alféldi foldmuveld felmendk tinnek fel, a ,,se dzsentri, se polgar” felmendk, akiknek
hagyatéka: ,gyljteni a / sérelmeket”. A csaladfa nem nyulik messzire, mert révid
a ,parasztemlékezet”, illetve a lirai énnél mar ,[alz a sz6, hogy fold, nem tudom,
mikortol / jelenti csak az elomld, barnas rogoket [...] ebben a csaladban” (Hortus
Conclusus). Egy letlint korszak meghatarozoé tapasztalata jelenik meg a katonasagot
felidéz6 Vezényszavakban is. Apai, nagyapai tdrténeteken keresztili a hozzaférés, s
nagyon személyes, nagyon mai a hozza fizédd viszony: ,Nem orkok ellen / harcol-
nak, hanem emberek 6lik egymast a tavaszban. [..] Helybenjaras.” (Vezényszavak)

A multtal vald intenziv viszonyt remekdl egyensulyozza ki a popkulturalis ele-
mek jelenléte és zsanerm(fajok — elsésorban tematikus — versekbe emelése: ,Egy
parhuzamos dimenzidban letartdztattak/ illegalis dimenziokdzi utazgatasért.” (Al).
Ugyanez a vers utal a Terminadtor 2-re és a Révidzarlatra. Vagy ott van a Cap cimU
vers, amely izgalmasan idézi fel a 2000-es évek elején népszerld edukacios rajzfil-
met, A bolygd kapitanyat, és helyezi el a jelen klimakatasztrofa-kdzeli helyzetében.
A fantazia szintjén elevenedik meg, mi is lenne ma az ,6t rendkivili fiatalember™-rel
és mit tehetne ma a kdrnyezetiinkért a Kapitany: ,Kapitany, kérlek, repulj, / a Fehér
Hazba, a Kremlbe, / a busenessnegyedekbe, / a Szilicium-vélgybe, / ndvessz fat
a belso szerveikbdl, / etesd ket haldlra mtanyaggal [...]".

Szintén a 2000-es évek fiataljainak vilagat és popkulturalis kdzegét jeleniti meg
a Lyrics (kézbevetett bonusztrack] is. Mar a cime is utal arra, hogy elsédlegesen
a (popldal lesz a kdzéppontjdban; utal tobbek kdzétt Eminemre, Wu-Tangra, Sub
Bassre, az Akkezdet Phiaira. Ez a laza szOvésU, paros rimeket felvonultatd széveg
freestyle-szerl torténetmesélés odamondogatasokkal tlizdelve, s Ujra a tehetség
kérdését is tematizdlja: ,(vajon mire vered magad te faszkalap / arra hogy a szUkitett
listan rajta vagy / 6sztdéndijak dijak a szekér jol elfutott / ilyen messzire bazmeg di-
lettdns még nem jutott)”.
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Ahogy azt mar fentebb emlitettem, a kétetben a szamvetés a sajat tehetséggel
meglehetdsen gyakran kerll eld, az Snmeghatarozas altalaban a kdzépszerlseéget,
a kuloénallast és a zsenitudattdl mentességet hangsulyozza: ,Tudod, én nem ve-
gyildk, / nincs olyasféle zsenitudatom sem.” (Sanyi) Erdekes ebbdl a szempontbol
a Vojtina irodalomszocioloégidja foliratu szerepvers ([ami persze a referencialis uta-
lasok miatt 6Gnmegszolitd versként is olvashatd): ,poétikailag nem csinaltal igazan
izgalmas dolgokat, / nem hoztad lazba, nem csigaztad fel az értelmezoéket, / a kri-
tikusokat, irodalomtuddsokat plane, / nem helyeztél mas megvilagitasba semmit, /
nem Ujitottdl meg mfajokat, / nem valtottal paradigmat”. Az ilyen koltészet és kdltdi
mukodeés lathatdlag fontos identitaskepzd minta, azonosuldsi lehetdseg a lirai én
szamara. A kdéltemény, lévén ,irodalomszocioldgia”, az olvasoi és értelmezdi érdek-
telenség okait is feltarja. Azt veti fel, hogy az irodalmi érdekesség és sikeresség a
traumakon, a jo hozott t¢émakon mulik: ,miféle problémaid lehettek azontul, / hogy
idével egy 6reg gyerek lettél, / hogy meghaltak kérlldtted, / hogy magyarnak szl-
lettél, / az érdekelt, / hogy kik jartak elétted, / meg akartad érteni a multad, a he-
lyed, a jelened, / a jovével csak jatszottal, hisz nem létezik”.

Egyenesen imposztor-szindromarol drulkodik Az érett Vojtina dala: ,Imposztor
vagy. / Hitegeted magad, / hogy zseninek szllettél, / csak nem értenek” — persze,
nem muszdj dnmegszolitasként olvasnunk. Azt mindenképpen elmondhatjuk, a Da-
loskényvnek tdébb mindenrél megvan a maga markans véleménye. Nem kiléndseb-
ben hizelgé a palyatarsak egy részérdl szolo allegodria: ,,Jonnek csapatostol, z&rdg
testikon / az elméleti pancélzat”; taborokon és kurzusokon / lettek kitenyésztve”,
,addig cserélik bennik a / szerveket és alkatrészeket, / a bért és a nedveket, / mig
teliesen mesterségesek nem lesznek”, ,Egymas nyelvét ragjak, / tapasztalatokat
tematizalnak. / Professziondlisak és funkcionalistak.”, ,Nincs lelkik, de boldogok. /
Ovék az orszag.” (Az érett Vojtina dala). (Kdzben nem tudjuk nem kihallani Babits
hangjat, ahogy Arany Janoshoz szél: ,és jonnek az Uj lantosok sereggel, // sebes
szavakkal és hangos sebekkel”) Ahogy a kiadok mikddését disztopikusan bemuta-
td vers sem udvarol kiléndsebben: ,Zakatol a Traumafeldolgozd Gyar.” (Beef)

De nem banik kesztyls kézzel a kdtet az értelmezdkkel sem. Engem mint ol-
vasot, plane mint kritikust, dllanddan megszolit, folyton provokal, vagy feladatot ad:
LA kritikusok okos vagy butacska, / de mindenképpen csavaros okfejtéseikben /
vagy mellébeszéltek, / vagy tulértékeltek, / vagy siman leirtdk, / mi az, amit csinalsz”
Az érett Vojtina dala). Ezek utan vigyaznom kell, ne legyen csak leirds a kritika, ne
okoskodjam tul, ne legyen benne tul sok dicséret, és egyébként meg minek is kriti-
zalom. O mar elére megmondta (varjunk, ki is?), hogy imposztor. Ha meg mas véle-
ményen vagyok, minek neki bizonygatni. Es tényleg, kinek is? A referencialitas allando
jatéka zavarba ejt. A koltdi én beszéde olyan kdzvetlenné valik ezekben a helyze-
tekben, hogy elbizonytalanit az értelmezéi (és értékeld) foglalatossagomban. Ki be-
szél hozzam egyaltalan, ki provokal? Mennyivel kbzvetettebben, a vers moégul heccel
az, akinek bar a neve a boritdon van (sét, a kdtetben), mégis masfajta paktumot ko-
t&tt, mint én, aki kritikusként a kétetrél mondani akarok valamit? Es akkor mindennek
a tetejébe még ijesztget is: ,ragatlanul eszlek meg hallod interpretator” (Lyrics), és
mikdzben most irok, és erre is figyelemmel vagyok, nem tudom nem magamra venni
a kovetkezét: ,jonnek ram agyonreflektalt faszok elméletileg felkészlt picsak” (Lyrics).
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Ezek a szdvegrészek azt okozzak, hogy meghasonlok, mikor irnom kell a kényvrél,
kiléndsen az eldre és szinte folyton kritizalt kritikai szerep miatt. Akarhogy is nézem, le
vannak osztva a lapok, s barmelyik kritikus szerepébe is bujnék, mar eleve el vagyok
buktatva. Arra kényszerit a kdtet, hogy kitegyem az asztalra az értelmezo, a mérlege-
16 kritikus dilemmait, azaz engem is vallomasokba taszit. Mindez a kényelmetlenség
izgalmasabba teszi az értelmezdi viszonyulast, felllvizsgaltatja a sajat helyemet/szere-
pemet a kritikairdi folyamatban. EIébbé teszi a viszonyt kdztem és a szévegek kdzott.

Van még néhany, a Daloskényvre altalaban jellemzo tulajdonsag is. Az egyik
ilyen a dalszer( k&dnnyedség. Ezek a versek nem veszik tul komolyan sem magukat,
sem a targyukat, ahogyan a lirai én sem 6nmagat vagy egyaltalan az irodalmat. Ez
a kénnylkezlség, helyenként nemtéré6domség szintén kevésbé tamadhatova vagy
szamonkérhetdve teszi a mlveszi teljesitmeényt. A masik jellegzetesség pedig, hogy
tébb helyltt tetten érhetd, hogy nem versben, hanem kdtetben gondolkodnak
a szbvegek [amelyek, ahogy fentebb lattuk, eleve olvasodkra, sét kritikusokra szami-
tanak; ezekre a résztvevékre prereflektalnak): ,mar azt hittik hogy megkomolyodsz
vagy megtanulsz verset irni / erre ezzel jéssz és rim is lesz hat kedviink lenne sirni /
igy elcseszni ezt a kotetet” (Lyrics; kbzbevetett bonusztrack). Ez a két vonas egybe-
fogja az amugy messze nem egységes kdtetet. Ugyanakkor ezt az innen nézve ho-
mogeén képet tdri meg a szévegek szinvonalbeli kilénbsége. Hogy ennél is konk-
rétabb legyek, nem tesz jot a Daloskdnyvnek az a néhany vers, amelyben egy-egy
otlet van leirva annak megvalodsitasa helyett (Helyzetdal; Régimodi népi lira), vagy
a cimmel nagyon nagyot igéré md (Hawking dala).

A rengeteg értelmezdi irany, a gazdag meritésu ihletforras, a formai és meg-
szolalasbeli sokféleség ellenére a Daloskényv mindvégig a koltd lathatatlan kotodtt-
ségeirdl és aldvetettségérdl szamol be. A determinaltsag koti a mult és a kortarsak
feldl. Elére meghatarozza a szarmazasa és az élettdrténete, a privat traumai a témait.
A tehetsége és az intézményrendszer mikddése mind rajta kivil allé dolog. Sét
meég a kor is, amelyben paradox moédon benne is all. A Daloskényv szabadszajusa-
g3, lazasaga és tudatos hanyavetisége igy a ,diktaturaval” szembeni szabadsagki-
altvany. (Magvetd)

KISS GEORGINA
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Bobroai FERENC MATE: ,, MINDEN MASKEPPEN VAN”. MUERTELMEZESEK ES SZAKKRITIKAK
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Bodrogi Ferenc Maté kissé zavarbaejté szokasa, hogy szakkritikaiban elészeretettel
alkot szokatlanul személyes, révid portrét az altala recenzealt szerzékrél. Vaderna
Gabor példaul elfoglalt, leterhelt, heroikus munkabirasu édesapaként jelenik meg:
.Sokat vizsgaztat, rdadasul két fiugyermek édesapja [...] — hogy van minderre id$?”
(188.) Onder Csaba személyében egy posztmodern provokatdérre ismerhettink, aki
hatarsértd és szemtelen irasaival tovabbi kihivd gesztusokra sarkall: ,,Bator, pofatlan,
meghdkkentd, (idit6, idegesitd, pontos, elmélydlt, [€ha, vidor, ironikus, durvan komoly.”
(219.) Azt is megtudhatjuk, hogy Toth Orsolya az elsé meghatarozé Kazinczy-élményt
jelentette Bodrogi szamara, mig Flzfa Baldzs a mindig-vidam, néha-komoly bdlcsész
képében jelenik meg: ,Jocskan a Dunan tul él egy olyan irodalmar, aki a Google
Images taldlati listdjanak mindegyikén mosolyog, ha éppen nem erdsen figyel.” (241)

Helyénvalo tehat, ha Bodrogi Ferenc is ilyesféle személyes bevezetésben részestl,
mielétt az idén megjelent, elébb idézett ,Minden masképpen van”. M(értelmezések
és szakkritikak cim( valogataskotetérdl esnék szé. Nalam azonban jobban ismerik
a Debreceni Egyetem kritikus hallgatdi, akik a markmyprofessor.com-on 5-&s skalan
4.91-re (!) értékelték az oktatdsmaodszertant, irodalomelméletet és klasszikus magyar
irodalmat oktatd tanarukat. Jellemzének tlinik — legaldbbis e kotet alapjan — egy
2016-ban kelt szbveges értékelés: ,Rendkivil segitdkész és hallgatdbarat oktatd. Az
anyag megértésében rengeteget segitett az érai odafigyelés, ugyanis mondhatni,
hogy ez a targy eléggé szdraz, de eléadasmaodjaval mégis megszerettette és kdny-
nyebben elsajatithatéva tette az anyagot. Nagyszer( tanar, és egyértelmden SZEXI! ;)"
Nem (csak] az oldott hangu bevezetés kedvéért kdzelitek elsdsorban tanari oldalardl
a szerz&hdz. A kotet elészava felhivja a figyelmet, hogy Bodrogi szlikebb szakterllete
tavol all az alcimben igért miértelmezésektdl, hiszen irodalomtérténeti (dontden
Kazinczy-fokuszu) kutatdsai soran elsésorban Un. ,masodlagos” szdvegeket (levélval-
tasokat, programszer(i nonfiction publikaciokat, politikai €s mUvészi szénoklatokat,
folyodirat-kdzleményeket, Ujabban pedig oktatdsmodszertani kérdéseket] vizsgal,
szoéval ,inkdbb retorikai, mintsem poétikai irasmuvekkel foglalatoskodik kulturtdrténet
és eszmetorténet hatarvidékén” (7). S az elészobodl az is kiderdl, hogy a valogatasko-
tetben olvashato szépirodalmi elemzések jelentds részére leginkabb a szerzé tanari
tapasztalatai hatottak motivalo erédvel. Nem véletlen, hogy a bevezetd iras éppen
a dolgozatokat inspirdld egyetemi szeminaristaknak mond kodszénetet. Az egyetemi
olvasdkurzusok hatasa a tanulmanyok konkrét targykijeldlése mellett a modszertani
megkozelitésekben (és reflexidkban], valamint a kézvetlen és személyes értekezd
nyelvben is latvanyosan tetten érhetd. Bodrogi az olvasmanyokhoz rendszerint
a magyar szakokon bejaratott alapfogalmak alapjan, az irodalomelemzés ,6rékzold
szempontjain” (95.) keresztll kozelit, elészeretettel dbrazolva egy-egy interpretacio
szeminariumokon valé [ki)alakuldsanak torténetét. igy Vordsmarty Mihaly A vén cigdny
cimi kélteményének elemzésekor: ,A felismerés mindazonaltal az egyik didkom
szeminariumi felkialtasabol ered, mely akkor harsant fel, amikor épp a versbeszéld
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nyelvben kddolt affektusdinamikajara figyeltlink: »Tanar Ur, ez egyre részegebbl«” (35.]
Rokonszenves, hogy nem odzkodik az oktatas nehézségeirdl, kihivasairdl mesélni,
példaul Berzsenyi vagy Kazinczy kapcsan (54., 93.). Azt hiszem, ennek a pedagdgiai
tekintetnek kdszdnhetd, hogy a kétetet az irodalomtudomanyos megkdzelitések kdzotti
szemléleti pluralitas, az irodalomelméletek pragmatikus (,haszonelv(i”) applikacidja
jellemzi; olyannyira, hogy a zarlat egy helyltt még az elemzéseket meghatarozd
hermeneutikai megkodzelitésbdl is kikacsint, megvillantva Hans Ulrich Gumbrecht
— jellegzetesen nem-hermeneutikai — élménykoncepcidjat mint lehetséges iroda-
lombefogadasi modot s az irodalomoktatas egy megujulasi lehetdségét (245-256.).

Mindez a kétet harom verselemzésében a leglatvanyosabb. K&6z6s bennk,
hogy Bodrogi mindenekelétt ,rendhagyd kommunikacios esemény”™ként (81.) gon-
dolkodik a lirardl, s ezt az alapallasat figyelemreméltd kdvetkezetességgel, tdobb
szinten is érvényesiti versolvasataiban. A vers — Bodrogi sz&vegimmanens megkd-
zelitésében — elsdsorban lirai beszéd, melyhez a versbeszédhelyzet kommunikacios
pragmatikajanak rekonstrudlasaval kertlhetlnk kézelebb. Bodrogi elemzéseibe igy
olykor egészen izgalmas és fantaziadus, ugyanakkor a szévegek altal nem feltétlen
motivalt, bevallottan a tanitasi gyakorlat szulte ,pragmatikus” 6tletek is beleirédnak.

De miértis ne lehetne A kézelitd tél jelenetkeretét ekképpen elképzelni: ,a férfi
egy ablakbol nézi a tajat [...], hatratett kézzel mereng (kontemplal), lassan, csendesen”
(53.). Ennél merészebb (és kérdésesebb) A vén cigany vershelyzetének rekonstrukci-
6ja, miszerint a strofak végén ismétlddo, a dikcid dradasat folfuggesztd refrén (mint
a lerészegedo lirai én visszatérd felkiadltasa) Ujra és Ujra felhajtando italkdrokre utal,
mely ezdltal fokozatosan destrudlja a beszéd(képességlet: ,mint sz6veg széttordeli
magat a beszédeseményt, akként ugyanez a refrén mint panelszerl pragmatikai
szlnet, mint »beszédes« mozdulat szintén ezt teszi: fel kell hajtani a kdvetkezé adagot
(el kell ismételni, meg kell ismételni ugyanazt), mieldtt folytatom a nagymonolégo-
mat” (53.). Eseményként értelmezhetd a mindenkori befogadas szévegidentitasok,
szbveghordozok, (transztextualis) szOvegterek és torténeti kontextusok altal kordlraj-
zolhato viszonyrendszere is. Mint Bodrogi bemutatja, Kazinczy A’ Tanitvany cim(, 1787
€s 1836 kdzbtt 13 szbvegvaltozatban rogzitett dnreprezentald kulcspoémaja példaul
kezdetben Ujszerd, enigmatikusan hermetizald poémaként hatott, mig negyven évvel
késdbb mar egy pragmatikusan kinyild, kissé ,,6divatd” kélteményként volt olvashato.
E filologiai nyomvonalon ismerhetjiik fel Berzsenyi (Kazinczy altal médositott) fennkolt
elmulasddajanak kdzkdltészeti, magas irodalom ,alatti” nyelvi forrasvidekét, hiszen
a vers ,kozkoltészeti/népkdltészeti visszhangjai ott vannak a killénbdzé vénembercsu-
foldkban, életkorgunyoldkban, bosszantd rimekben, keservekben, sét még Csokonai
Dorottyajanak vénlany-parodiajaban is. [...] Berzsenyi »kdzkoltészetileg« és »klasszi-
kailag« egyarant jol tudhatta, mit jelent a sikamlos témakat jatékosan kezeld, avagy
esztétikailag megemeld képes beszéd, vagy ha ugy tetszik, a »virdgének-logika«.” (70.)

Végezetul, eseményként gondolhatd el a mai olvaso értelmezési jelenének
gyakorlati helyzetszerlsége is, mely — mint emlitettik — Bodrogi érveléstechnikaja-
nak rendkivl fontos, konstitutiv része: az értelmezés (mint esemény) kontextusanak
megmutatasa nyoman szlletik a Berzsenyi-tanulmany bravuros szerkezete, ez arnyalja
kell6képpen a Vordsmarty-elemzés eredményeit, ahogy a Kazinczy-elemzés szbveg-
valtozatokon keresztll megrajzolt negyven éves torténete is ennek kdszénhetden
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kap aktualizald zarlatot: ,S hogy mennyire nem térténik vele mostanaban semmi,
az mielemzd szemindriumok zavart keltd, mar-mar keserU tapasztalata” (93.).

A prézaelemzések széttartobbak: a genette-i narratologia és transztextualitas,
az Iser-féle fikcidelmélet, a foucault-i hatalomelmélet és a posztkolonialista
megkdzelitésmaod stb. mellett a mifajtorténet, a sajtotdrténet, illetve az eszmetdrténet
megfontolasait is kamatoztatjak. Utdbbira példa Az Urdnia Fanni-exempluma cimi
tanulmany, mely, erésen kapcsolddva a szerzé kordbbi kutatasaihoz, a Fanni Hagyomanyai
szOvegkompozicidjat vizsgalja a korabeli politeness-diskurzus kontextusaban. Bodrogi
a féhos(6kelt negativ példaként értelmezi: érvelése szerint a korabeli csiszoltsag-
program szerint a protagonistaknak nem elég ,érzékenynek” lenni, melynek Fanni
maradéktalanul (sét, tulsagosan is) megfelel — hiszen a csiszoltsag-diskurzus idedlis
emberképe szerint az ,0kossag” is elvaras. Ezzel magyarazhato, hogy ,Fanni viselkedése,
szerelme életképtelen, mert nem valik tarsadalmiasitottd, okossa. A fiatal lany nem né
fel, nem valik tajékozotta, korultekintdvé, tarsiassa, fajlagos mlveltsége ellenére sem.
Atesztétizalt, passidszer(, antikizalo, végletesen érzékenyitett szerelmi banataba belehal
[...] az életszerliség valdsagos parodidja testetlen szerelemkoncepciojaval és a halal
mint vélegény képzetének — korabeli értelemben is vett — atipikussagaval” (19-20.).
A prozai elemzések nemcsak szempontrendszerik, hanem nyelvi kidolgozottsaguk,
revelativ erejlik tekintetében is hullamzébbak: példaul a Szerb Antal-elemzések
szamomra kevéssé nyujtottak a cimben igért minden masképpen van-élményt.
A Jauss, Gadamer, Assmann, Riffaterre, de Man elméleteit halmozd Utas és holdvilag-
elemzés — melyrél meg kell jegyezni, hogy a kétet legkorabbi, majdnem husz éve
keletkezett irdsa — gondolati-szerkezeti-stilaris letisztultsag szempontjabdl 16g ki a
tébbi, joval vildgosabb vonalvezetés, érettebb nyelvezetl iras kdzul. A Pendragon
legenda-értelmezés pedig, amely — megitélésem szerint — kimerul a genette-i
Barczi Zsofia, Havasréti Jozsef és Wiragh Andras interpretacioit kompilalja, kevés
eredeti szbvegszintl megfigyelést mutatva fel. Ellenben a kétet magaslati pontjait adjak
a kortars prozakrol szolo értelmezések. Ezekben Bodrogi — tanari profilja mellett —
kritikusi-szaktuddsi énje is erésebb arcéllel jelenik meg, mintegy atvezetésként
a kényv utolsod, szakkritikakat tartalmazd harmadaba: ugyanis a Péterfy Gergely
Kitbmott barbar ciml regényérdl szold sokrétl és komplex irds egy igen relevans
kritikai észrevételeket is megfogalmazd elemzd tanulmanyként, mig Borbély Szilard
Kafka fia cimU posztumusz regénytorzoéjat bemutatod széveg izgalmas, tanulmanyértéki
gondolatokat is magaban hordozo recenzidként értékelhetd. (E kortars szovegekkel
foglalkozo irdsok magas szinvonala miatt — is — hidnyoltam a kortars lirdt a kotetbdl.)
A gyljtemény egészére jellemzé erény, ahogy a szerzd szamot vet kollégai olvasataival:
soha nem kerll meg (hallgat el] neki nem tetszé vagy éppen a sajatjanak ellentmondo
értelmezéseket, hanem — nagyon sportszerlien — helyet csinal kézottik maganak.
A Kitémott barbar cim( regényben azon narratopoétikai sajatossagok teherbirasat
mutatja meg, melyeket a recepcié nagy része kifogasolt, a lényeges kritikait viszont
azon ideoldgiai fronton fogalmazza meg, melyet masok kifejezetten méltattak.
Azokkal ért egyet, akik a kdnyvet Kazinczy Ferenc 6zvegyének 6néletrajzi regényeként
olvassak, ugyanakkor meggy&z&en biralja a ml irdnyzatregény-szerliseégét. Bodrogi
izgalmas érvelése alapjan ugy latszik, mintha Péterfy maga is ,preparatorként” jarna



S Z EMLE

el, vagyis mintha Angelo Solimanék térténetét — komplex térténelmi kérdésfélvetés
helyett — maga is a sajat ideoldgiai, politikai, kulturalis meggy&zddéseivel ,tdmné
ki™: ,a »rasszizmus« nem rasszizmus, a »freak show« nem freak show 1796-ban” (173.).
A Kafka fia-kritika mindenekel6tt a szOvegegylttes keletkezéstdrténeti alakulasat,
a cim altal is reflektalt ,Kafka-viszonylatok” intertextualis, karakterpoétikai, metaforikus,
retorikai 6sszetettségét ismerteti. Ugyanakkor — s azt hiszem, ez az iras kényes,
de remektll megoldott kulcsproblémaja — kritikai észrevételeket is megfogalmaz
aregénykezdemeény tulzottan széttarto kérdésfelvetései és beszédszélamai, hullamzo
stilaris megoldasai, valamint a szelektiv, mitizald, hiperbolikus és tulzottan pesszimista
epikai sajatossagai kapcsan. Vitatkozik tehat azokkal a nézetekkel, melyek a posztumusz
mUbdl valamiféle téredékes egészet vélnek kiolvasni: ,Borbély Szilard e munkaja nem
remekmd, hanem egy félboemaradt regény [...] tobbet ér szembesUini egy majdan
minden bizonnyal lirai klasszikussa valo iroember félbemaradt mondataival, a készlltség
adott, nagyon is kdzlékeny fokaval, mint élvezni a mindenkori kész miegész megejtd
teljesitményét.” (186-187)

A legnagyobb élvezettel mégis talan a szakkritikakat olvastam. Allitasa szerint
kozelebb all hozza a ,strlibb és retorizaltabb diszkurzivitas” (198.), a szarazabb és
targyilagosabb értekezd nyelv, am jelen kétet ennek ellenkezdjét mutatja. Bodrogi
kénnyedsége (sét lazasaga) éppen a mufajra nem épp jellemzd szakkritikdkban ér
tetépontra. Alapvetéen nem polemikus alkat: a valogatas tulajdonképpen a laudacio
mufajanak kilénb6zd valtozatait vonultatja f&l. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az irasok
a dicséré mondatok hdmpdlygd unalmaba fulladnanak. S talan ebben is visszakdszdn
a szerz6 tanari alapallasa, Bodrogi kritikai éppen azt mutatjak meg, hogy hogyan lehet
joldicsérni: mindig masképpen, a birdlt szerz6hdz és munkaja sajatossagaihoz igazodva.
A kdtetben olvashatd opponensi biralat-szerl recenzid, példaul Vaderna Gabor A kdlté-
szet szliletése cimU kényveérdl szolo iras, mely atfogdan 6sszegzi a kotet érdemeit, majd
hosszan sorjazza az elismert eredményeket arnyald észrevételeit. Az Onder Csaba és
Flzfa Balazs tanulmanykéteteit bemutatd recenzidk elsésorban egy-egy kilénods kutatoi
alkatot s irodalomtudomanyos szemléletet helyeznek kbézéppontba. Balogh Piroska
Schedius Lajos-monografidja esetében féként a specialis kutatasi téma kontextualiza-
lasaval mutatja be a szerz6 és munkaja erényeit, mig Szilagyi Marton Csokonai-kényvét
a jellegzetes tarsadalomtdrténeti-mikrotérténeti mddszertan tikrében mérlegeli. Bod-
rogi Ferencnél halasabb recenzenst aligha lehet kivanni: igen bdkezlien dicsér, olykor
(példaul a vadernisztikus jelz6 esetében) talan mar pazarldan, birdlatot azonban mindig
nagyon alapos koérultekintéssel, elmélyult megokoltsaggal fogalmaz meg.

A kétet leginkabb szembetlnd szépséghibaja a gondatlan kivitel. Nemcsak
az a probléma, hogy mire a feléhez értem az olvasasban, a ragasztokdtott kdnyv-
gerinc megadta magat, de a szdveggondozas terén sem mutat tul sok belefektetett
idot és energiat — mintha a valogatott irdsok eredeti megjelenési helyrél lennének
copypastelve, hibasan &rizve a korabbi térdelési format is.

Bodrogi Ferenc ,,Minden masképpen van” cimd, vegyes mifaju valogataskote-
tébdl nem all 6ssze atfogd irodalomtérténeti koncepcio, nem kdrvonalazhatd beldle
markansabb kanonajanlat vagy egyfajta invenciodzus igényld modszertani javaslat.
Szépirodalmi értelmezések és irodalomtudomanyos szakkritikak valogatasat adja
a kényv, betekintést nyujtva a szerzd értelmezdi, kritikusi €s nem utolsdsorban egyetemi
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tanari gyakorlataba. Egy kordbbi recenzens, Béres Norbert szavaival: ,,Bodrogi bevezet
egy fogalmat, fogalomhalot, magyarazatot ad, kontextualizal, probara tesz, mérlegel,
értékel — egyszoval: tanit.” (Béres Norbert, Enjambement, KULTer.hu] Egy elkételezett,
nyitott, rokonszenves tanari személyiség, egy szines kutatoi palya ezidaig kevéssé
Iathato oldala ismerhetd meg Bodrogi harmadik kétetébol. (Savaria University Press)

OWAIMER OLIVER
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Bednanics Gabor

Bednanics Gabor egyik elsé kdzleményében Az Ujraértett hagyomany cimi kdtetet,
az Alféld Studid hatodik antoldgiajat mutatta be. 1996-ot irtunk, egy, az egyetemi
tanulmanyai elején jaro fiatalember [ényeglatd kdnyvismertetdje volt ez, oly korban,
amikor az irodalomtudomany jéval fontosabbnak tlint, mint akarcsak egy évtizeddel
korabban, vagy épp manapsag. E révid iras szakmai hangvétele, a kérlltekintéen
hasznalt autoritasok, a folvetett kérdések tavlatossaga mar akkor példamutatd volt,
a targyvalasztas pedig abban az értelemben profetikusnak bizonyult, hogy szerzéje
kisvartatva maga is meghatarozoé tagjava valt az Alféld mellett mikddéd tehetség-
gondozoé mlhelynek. Odaaddan és folkészilten latogatta Budapestrdl a debreceni
eszmecseréket, melyekben sulya volt annak, amit mondott, s a tarsiassag terén is
mindig szamithattunk ra — kedvvel j6tt, s mi jo szivvel vartuk &t, mondhatni: egy huron
pendultink. Mikdzben elsédleges szellemi otthona az ELTE volt, nem érezte magat
idegennek Debrecenben sem, a '90-es évek végén az egyik legfoglalkoztatottabb
értekezoje volt az Alféldnek. A lap és az Alféld Studid szamithatott ra. Ekkoriban mar
a szélesebb szakmai kdzdnség is megismerte nevét, tevékenységportfolidja figye-
lemre méltdan gazdagodott: kritikusi munkai mellett a szazadfordulo és a szazadeld
filolégusava valt, aki éppugy tud érvényeset mondani sokat olvasott klasszikusokrol
(masok mellett Adyrol, Kosztolanyirol, Csathrol, Moériczrél vagy épp Szabo Lérincrdl),
mint ahogy rég elfeledett, vagy talan soha nem is ismert k&ltdkrél, Békassy Helén-
t&l Rudnyanszky Gyulan at Szarvas Mariskaig. Még nem volt harmincéves, amikor
tudos kényvsorozatok szerkesztéjeként szintén elkezdett dolgozni, meghatarozo
munkatarsa lett a honi irodalom- és kultiratudomanyos kiadvanyok k&zreadasaban
élen jaro Racio Kiaddnak, mindekdzben jutott ereje a Fiatal [rok Szévetsége elndki
posztjaval jaré teenddk ellatasara is, a palyan elinduld alkotok, kritikusok, irodalmarok
érdekkeépviseletére, tehetséggondozasra, konferenciaszervezeésre. Filozofiatorténeti
vértezettséggel bird, megkerilhetetlen kutatdja & a modernitasnak, olyan, aki egy-
feldél sosem rest megmutatni, mit tanult mestereitél, masfeldl tanulmanyok soraban
bizonyitotta, hogy irodalomtérténészi szempontrendszerét képes friss kulturatudo-
manyos kérdésiranyokkal gazdagitani. Annak készénhetden, hogy innovativ médon
kapcsolja be példaul a térpoétikai kdzelitésmodot a liraolvasas gyakorlataba, olyan,
sokak altal targyalt mUfajrol és stilusiranyzatrdl is képes Ujat és érvényeset mondani,
mint a tdjleird vers és az impresszionizmus. Targyismeret, elemzdi érzékenység és
tudos kivancsisag szerencsés 6tvozeteiként alinak elénk irdsai, melyek a megértetés,
a kdzvetités nem lebecsilendd feladatat is tanarhoz méltd modon latjak el. Bednanics
Gaborimmar negyedszazada folydiratunk szerzdje, legutdbb Térey Janos koltészeté-
rél irott tanulmanyat adhattuk kdzre — az Alféld-dijjal ezt a munkakapcsolatnal sokkal
szorosabb és tdbbrétlibb egylittmikddést igyekszink neki megkdszénni.

FODOR PETER
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Amikor egy olyan irodalomtérténész tudomanyos teljesitményének méltatasa
a feladat, akinek szakmai életutjat tulajdonképpen a legelejétdl fogva palyatarsként
kévetem, nem tudom mondanddmat mentesiteni a személyesség hangjaitdl. De
azt hiszem, hogy ez a dijazott szemléletével is &sszhangban all, hiszen az utobbi
idében az Alféldbe irt felvillanyozo kritikaiban rendre nem mulasztja el félvazolni
a recenzedlt mivek szerz&inek szakmai indittatasu, am pontszerl és markans észre-
vételekkel tarkitott kutatoi-emberi portréjat, ezaltal megalapozva egy jol érzékelhetd
személyes viszonyulast, élményszerl kapcsolddast a vizsgalt szerzdi vildagokhoz. Ez
a fajta viszonykijeldlés nem tét nélkdl valo: azt jelzi, hogy aki ir, annak kéze van ahhoz,
amirdl ir, és mondandodjanak alakuldsat részben e hatas vezérli és szavatolja. E viszony
jol érzékelhetd alapja az, amit a dijazott legutdbbi tanulmanykdtetének elészavaban
igy fogalmazott meg: ,az irodalom kilénleges szeretete”.

Tulzas nélkul allithatom, hogy midta a debreceni egyetem bolcsészkaranak ifju
hallgatoiként kapcsolatba keriltink egymassal, az irodalomtudomany intézményrend-
szerének hol tdbbé-kevésbé kitaposott, hol gazosabbnak tlind &svényein egymas
mellett jarva, az egyre inkdbb szorosabbra fiz6dd munkatarsi-barati viszonyban,
Bodrogi Ferenc Maté emberi-szakmai déntéseinek, valasztasainak, az adott hely-
zetekre adott reflexidinak ismeretében, ezek segitségével tettem valamelyest szert
arra a fajta tudasra, a phronésziszre, amely a vilag egy részében vald boldogulas
orientdld mintdja, életvezetési szabalyok dsszessége, adott helyzetekben térténd
helyes cselekvések iranyaddja. Bodrogi Ferenc Maté doktori értekezésbdl szlletett
elsé kdnyvének sorait idézve, a phronészisz, a dolgozataban vizsgalt szerzé, Lord
Shaftsbury politeness, azaz csiszoltsag diskurzusa szerint ,olyan bdlcsesség, ami
nem érhetd el maganyos reflexioval, kizardlag az emberek kdzoétti tevékeny létezés
altal sajatithato el”.

Bar a mitizalo alakzatok csakugy tavol alinak télem, mint a jozan megfontolasairdl,
pontos diagnodzisairdl is ismert dijazottdl, gy gondolom, hogy ez a fajta phronétikus
tudas, bolcsesség Bodrogi Ferenc |ényének, karakterének mindig is jellemzéje és
sajatja volt — lényeges, hogy nemcsak maga, hanem mindenekelbtt a kdz6sséq javat
szolgalva: akdr a DE-BTK-HOK maig létezé folyoiratanak, a Szkholionnak a tarsalapita-
sat, akar doktorandusz konferencidk szervezéseét, az Irodalomtanitas Innovacidjanak
Orszagos MUihelyében kifejtett aktiv szerepét vagy az Irodalom- és Kultiratudomanyi
Intézetben végzett odaadd munkajat tekintjik. Nem véletlen az sem, hogy Bodrogi
Ferenc érdeklédése a 19. szazadi, elsdsorban, de nem kizardlag Kazinczy Ferenc mun-
kassagat érintd eszmetdrténeti és textologiai kutatasokon tul elébb a pszicholdgia,
majd az oktatdasmaodszertan, az élményalapu pedagdgia terlletei iranyaba is kiterjedt.
Masodik kdnyve, alcime szerint, ,interdiszciplinaris irodalmi tanulmanyokat” tartalmaz,
harmadik kdtetének értelmezéi érdeklddése pedig Karman Jozseftdl Berzsenyi Da-
nielen és Szerb Antalon at Borbély Szilardig ivel. Hogy a dijazott rendszeresen nem
mulasztja el a kdsz&dnetmondast didkjainak, az joval tdbb puszta gesztusnal: azt jelzi
vildagosan, hogy a phronétikus tudas megszerzése bizony valoban emberek kozotti
kélcsdnhatasok, beszélgetések, kdzos egyuttmunkalkodasok eredménye. S bar Bod-
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rogi Ferenc kétsegkivul jelese a tudasatadas klasszikus — eléadasok, tanulmanyok,
kritikak, ismeretterjeszté anyagok formajaban térténd — modjainak is, tevékenysége
és életutja mégiscsak arrdl gydbz meg, hogy akkor jutunk tébbre, ha nem a maganyos
reflexio, hanem a vellink kapcsolatba kertldk kozotti tevekeny létezés és a masikra
odafigyelés valik a vilaghoz f(iz6d6 viszonyunk meghatarozojava.

Bizunk benne, s e dijjal is igyekszlink ezt elémozditani, hogy az Alfold folydirat
Bodrogi Ferenc Maté nemcsak egyik elsGszamu tudaskdzvetitd és reflexios foruma
marad még hosszu ideig, hanem olyan kdzege is, amelyben phronétikus bolcsessége
elmélyulhet és tovabb gyarapodhat.

LAPIS JOZSEF

Gyorffy Akos

Ha a metafizikus hagyomany mai magyar irodalomra gyakorolt hatasat kivannank
targyalni, Gyorffy Akos irdsmivészetét az elsék kdzt illene megemliteniink. A kézép-
generacio tagjai kdzul aligha taldlni ugyanis még egy olyan szerzét, aki verseiben ilyen
kitarto figyelemmel és fegyelemmel prébalna megragadni a hétkdznapok misztériu-
mait. Minduntalan a lehetetlen lehetéséghez kdzelit, a szétlansag kdltdinek mondhato,
am a kéltéiségen tulmutatd eseményéhez, a visszhangok mdgétt rejtezd csendhez.

Nyelvi gazdasagossagrol tanuskodo elsd verseskotete, A Csdvanyos északi
oldala (2000] cimével egyfeldl a tajkoltészeti olvasat irdnyaba terel, masfeldl azonban
a Borzsdny legmagasabb hegyét megidézé cim egyfajta hataratlépést is eldjelez.
Ez a kdnyv olyan meditacios helyzetek sorozata, amelyekben folytonos a kéltdi
képalkotast megalapozd transzcendalas a mikro- és makrotérténések, az anyagszeru
és anyagtalan tartomanyok k&zétt. A visszhangok 6sszhatasanak, a latvany keltette
takorjatéknak a vizsgalata kezdddik meg itt, a valtozasé, amely a tajak és az emberek
medgfigyelésekor a leginkdabb szembetlnd, de érezni lehet, hogy a megfigyeld én
Adnmagat is mélyebben értheti meg a leirasuk altal.

A Sub rosa, vagyis ,a rozsa alatt”, Gyorffy deblitdld kdnyvének nyitdciklusa, és e
latin kifejezés a verseket a titoktartashoz kétdtt kdzlésként hatdrozza meg, mikdzben —
a virag antikvitasbéli jelentésére épitve — a hallgatast ajanlja fel idedlis megszolalasi
modként. A kifejezés, amely a titkos tudasban részesités, a beavatas igéretét hordozza
magaban, mikdzben annak a kimondhatatlansagara is utal, az eddigi életml egészére
nézve szintén megvilagitd erejl lehet.

Az elcsendesitésre valo tdrekvéssel dsszefliggésben szemlélhetd a mufaji
hataratjarassal valo kisérletezés, amikor Gyorffy az elsé Alféldben kdzdlt révidsoros
kélteményei kozil harmat (Ejjel, Zarédnak, Igen, 2001/2) az Akutagava noteszébd!
(2004) cimU kdnyvben szamozott egységekként kdzdl Ujra, az egyben olvasasra kész-
tetd prozalvers)folyam egyenértéki részleteiként. A Nem mozdul (2007), a Havazas
Amiens-ben (2010]) és A tdvoloddsban (2021) cim verseskotetek sem csak egymassal
folytatnak intenziv dialogust, hanem a mas mufaju muveivel is. A keresetlenség,
a helyenként a beavatd beszédbe betdrd nyers hétkdznapisag, a melankdlia éppen
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csak olyan mértékben Utnek at a Gyorffy-versek szdvetén, hogy tisztan lassuk, itt
nem misztikus irodalomrdl, tehat nem az anyagi valdsagot meghaladd istenélmény
kozvetitési kisérleteirdl, de nem is egyszerlien valamiféle panteista természetbe
révedésrdl van szo. A ,haza” képe a természet jelenségein éppugy atsejlik, mint
a hajléktalanoktol érékbe fogadott, zavaros szavakon.

A Haza (2012), A hegyi fiizet (2016) és A csend kérei (2023) cimU, olykor esszeéisztikus
hangon megszolald, maskor inkabb szépprdzaként olvashatd kdnyvek — zart egysegek,
amelyek részleteit a tematikus kapcsolatok és a beszédmaodbeli rokonsag, a célra
tartott figyelem miatt mégis modularis elemek egészekeént is szemlélhetnénk. Ezek
a szdvegek altalaban nem a térténetépitésben, mint inkabb az érzetek és sejtelmek,
nyelvi szinten realizalddo felismerések megosztasaban érdekeltek. Gyorffy prozaks-
tetei olykor kifejezetten liraiak, mikdzben a verseiben nem ritkan dsszetettebb narrativ
szerkezetek épllnek fel, ez pedig éppen a prozaisag iranyaba mozditja el azokat.

Gyorffy Akos huszonkét éve az Alféld szerzdje, az elmult idészakban harom
izben kdzolt verseket a folydiratban, a 2022/11-es szamban pedig Sétét angyal ci-
men regényrészlete is megjelent nalunk. Legyen sz akar versekrdl, esszékrdl vagy
kisprézai futamokrol, csendes, mégis sokat mondo, gyakran a beavatas élményében
részesitod szavakat olvashatunk téle. Szavakat, amelyek képesek reményt ébreszteni,
reményt az irant, hogy a létezék egylényeglsége tébb, mint hangzatos szélam. Ezek
az olykor szorongato, de indulatmentes szévegek még akkor is a hit tanujelei, amikor
a felszinen épp a tavolodasrdl, az elhagyottsagrol tuddsitanak.

AFRA JANOS
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