TARTALOM

Szépirodalom
3 GERGELY AGNES verse: Egy Renoir-akt kilatasai
3  NADASDY ADAM versei: Mostantdl minden mas lesz; Ez most mar igy marad
4 JASZ ATTILA versei: Utdirat; Behunyt szemmel
6 CSERNA-SZABO ANDRAS: Csalddom és egyéb hullafajtak (elbeszélés)
13 HARCOS BALINT versciklusa: Prozaversek
17 MANYA KRISTOF versciklusa: alapkd
20 ORCSIK ROLAND: Hordozhato 6cedn (regényrészlet)
23 SCHILLINGER GYONGYVER: Placebo (regényrészlet]
29 DEAK BOTOND versei: Edes élet; Szétesdben; A valtozasok
31 ANDRE FERENC verse: A fenevad 6nfelaldozasa
Tanulmany
37 FRIED ISTVAN: Vorésmarty Mihaly és az eurdpai romantikus mozgalmak
57 Z.KOVACS ZOLTAN: Kis gydnyért és kéjt” (Csongor és Tiinde: romantikus
hds és ironikus szerep)
64 MILBACHER ROBERT: A Csongor és Tiinde mint ,romantos” mitosz
78 PUSZTAI GABOR: Kélcsey Hollandidban
Szemle
85 KISANTAL TAMAS: Negativ teodicea (Cormac McCarthy: Az utas/Stella Maris
ford. Greskovits Endre)
91 PAPP ZOLTAN: Talald ki 6Shmagad (Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg]
97 SARI B. LASZLO: Moz a valsagban (Kalmar Gyérgy: A valsag mozija.
A 21. szazadi eurdpai rendezoéi film)
105 SOS CSABA: Mit remélhetiink [ma) a fakultasoktdl? (Fakultasok kdzt —tudomany,

tudas, alkalmazas, szerk. Angyalosi Gergely, Valastyan Tamas)



Képek: LEVAI ADAM tusrajzai

Megjelenik Debrecen Megyei Jogu Varos Onkormanyzata, a Petdfi Kulturalis Ugyndkség,
a Magyar Kulturaért Alapitvany és a Nemzeti Kulturalis Alap tdmogatasaval.

www.alfoldonline.hu
alfoldfolyoirat@gmail.com

NALFOLD

|[RODALMI, MUVESZETI ES KRITIKAI FOLYOIRAT

SZIRAK PETER fészerkesztd

AFRA JANOS

FODOR PETER

HERCZEG AKOS

LAPIS JOZSEF szerkesztdk

SZABO BERNADETT szerkesztdségi asszisztens



S ZEPIROUDALUOM seecees

Egy Renoir-akt kilatasai

Az aktoknak a feje érdekel.

Mit tart a duzzadt test feldl a fej?
Meddig néhet a fehér duzzanat,
mely mind6rokre atoksuly marad?

Az aktok teste megszlrt, jeltelen.
A csaberdt nem adja at a szem.
Ahol elvalik a combtdl a comb,
mint lovas hatan, sotétlik a gond.

O, Renoir! A sz csonkan itél.
A kép vigasz, tdbb vagy a tdébbinél.
Gabrielle-ed, ha urné vagy cafat,

ha sima testét ronggya tépik is,
homlokreddje aldott vagy hamis,
karokba hull egy villamfény alatt.

Nadasdy Adam

Mostantol minden mas lesz

Mar mindig, mindig egyedl leszek,

mert nem tudom, hogy hasznalat utan
hova kell tenni az embereket.

Sutan, a markomban szoritom &ket,

mint papirszalvétat, gomboc alakban.
Eldobom, allok bizonytalanul,

mert Ugyse mondjak soha a szemembe,
hogy tul sok voltam, tukmaltam magam —
holott csak tarsakat kellett csinalnom.

LEgyltt” — ez volt a kdzponti szavam.
Féltem kiséret nélkdl hadonaszni,
nehogy tulsagosan kirajzolddjon

a sziluettem, &szintén, butan,

mint céllévoldék papirfiguraja.
Mindenkit probaltam lefegyverezni,
de korllvesznek. Emberarcuak.



Ez most mar igy marad

Mar sosem, sosem leszek egyeddl,

a kerékvagasbal nincs kifele.

Van ugy, hogy szemberéhdégdm magam,
kipottyantom a kezembdl a gyaszt,

de az 6rébmnek sem kapok utana.

Ram szaradt ez az egykedv der(,

a tulélés makacs igérgetése.

Példaul féInézek az Operaban,

és ugyanaz az arany mennyezet

van foléttem, mint mindenki folott.
De 6ket folemeli, hogyha nézik.

A markukban tartjak a sziviket,

s az emlékeiken elmosolyodnak.

En nem merem a markom &sszezarni:
ne po&rkdljén meg, ne vigyen magaval,
ne sodorjon érvénybe a zene.

Mert érdemes-e lubickolni kdztlk,

ha aztan egyedul szaritkozom?

Rikitd ez a Rekviem, apasztja
a cél felé igyekvod kdnnyeket.

Jasz Attila

Utdirat

Guido Di Pietro, vagyis Fra’ Giovanni Da Fiesole
festményéhez Katanak és Barnabasnak

Akkor mar csak Fra Angelico letisztult angyalképét kerested, azt hitted,
csak ez segithet leklzdeni a faradtsagot, amit mas mUvek okoztak
a muzeumokban.

Utolso erédddel meg eljutottal a Szent Mark térig, a buszallomasig,
és a buszok tényleg csak koérbe-kérbe jartak, de a kép,
az Angyali Gdvdézlet nem volt sehol.

A templomban kiderdlt, hogy mellette, a régi rendhazban talalhato,
de akkorra mar majdnem hat 6rdja zarva volt.
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Elviselhetetlen szomorusag zuhant rad, amit csak Gabriel
nyugalmat sugallo kéztartasa tudott volna feloldani,

a buszok meg csak keringtek tovabb,

gyalog mentél hat vissza a parkoldhoz.

Azota naponta latod a festményt laptopod hattérképekeént,
megis, oda egyszer vissza kell majd mennetek,
sugod melletted fekvd szerelmed alvo fllébe.

Behunyt szemmel

Fischer Balazsnak

Isten nevet rajtunk, olykor néha sir is.
A festmények torétt ablakok az érokkévaldsagra, homalyuk
tulmutat az idén keresztll, egészen a sirig.

Ha meztelen csillagokat bamulsz a miterem falan,
felhodket szellbsen atszeld villanyvezetéket,
omlo kéményt, lukas haztetét is taldlsz.

Behunyt szemmel sem latsz mast egyaltalan,
hidba kapargatod a kopott, festett kék estéket,
mindig a valdsag keni a vaszonra a festéket.

.csanies i85 sk bRt visgradltitisAbR




Cserna-Szabd Andras

Csaladom és egyéb hullafajtak

Egyik &sapam, Josephus (Jozef vagy Jozsef) Gula nagykereskedd volt Bélaudvarnokon
(jelenleg Szlovakia). Feleségét ugy hivtak: Catharina Kraale. Fiat Michael Franciscus
néven anyakoényvezték 1835-ben. Szépapam, Gullay Mihaly Ferenc kilencévesen kerult
szlleivel és testvéreivel Hodmezdvasarhelyre. Temesvaron és Bécsben jart iskolaba,
majd réfos Uzletet vitt, késdbb szallitasi vallalkozo lett. Neki és feleségének, Draskovics
Hilarianak nyolc gyereke lett. Az 6tdédik volt a sorban tkapam, az 1871-ben szlletett
ifi. Gullay Mihaly, akinek a cégét igy hivtak: ,Gullay Testvérek Szallitasi &s Bizomanyi
Uzlet Hod-Mez6-Vasarhely és Szentes”. Egy Pragabol Gydrbe, majd Budara szarma-
zott gézmalom-igazgato lanyat vette el, Mathilda Alojsia Johanna Benest, majd 43
évesen, 1914-ben tbc-ben elhalt. Szépapam, Gullay Mihaly Ferenc hetedik gyermekét,
ifi. Gullay Mihaly &ccsét ugy hivtak, Arpad. Rola szdl ez a tdrténet.

Az a baj ezzel a térténettel, hogy igaz. Es nem hagyja magat nem igaznak lenni.
Sehogy sem akar irodalomma valni. Makacsul kemény anyagbol van, nem hagyja
magat hajlitani, nem hagyja, hogy muvészetté zlllesszem. Nem hagyja, hogy hozza-
tegyek, nem hagyja, hogy elvegyek beléle, nem hagyja azt sem, hogy kiszinezzem.

Itt tehat a kdzI6 beszél, nem a szerzd.”

Nem tudjuk, hogy Gullay Arpad pontosan mikor sziiletett. A biztos csak az, hogy
Arpadot a magyar kiralyi szegedi 5. honvéd gyalogezred tényleges allomanyanak
szazadosakeént 1914-ben eldbb Fruska Goraba (Tarcal-hegység]), majd Galicidba vezé-
nyelték. Részt vett Przemysl varanak védelmében. (,P-t, middn Ausztridhoz tartozott,
1874 6ta elsérangu katonai erésséggé alakitottak, s mint ilyen az 1914/15. évi vildgha-
boruban nagy szerepet vitt. EI&bb 1914. szept. elejétdl okt. 9-ig az oroszok rengeteg
emberveszteséglk mellett hidba ostromoltak; masodszor nov. 11-én zartak koril 1915.
marc. 22-ig, amikor hés védd serege Kusmanek altdbornagy varparancsnoksaga
alatt, miutan élelmiszere elfogyott, felsébb parancsra az eré6ddk felrobbantasa s
a hadiszerek elpusztitasa utan a varat feladta. Az oroszok uralma azonban nem tartott
sokaig, mert junius 3-an vitéz seregeink alig néhany napig tartd ostrom utan vissza-
foglaltak” — irja Révai Nagy Lexikona 1922-ben.)

Arpad 1915 marciusaban orosz hadifogsagba keriilt. Nemcsak &, hanem
az egész, zdbmében magyarokbol allo ,hés védd sereq”, kdzel szazhuszezren. Arpad
és bajtarsai az osi (jelenleg Kirgizisztan) tborban raboskodtak.

A Google Maps szerint Vasarhelytdl Os 5300 kilométer. Ma autoval 70 ora.
Gyalog is alig tdébb 1000 oranal. A Pamir-fennsikon mar a cari kormanyzat idejében
ismert volt Halhodzsa, a szartok (,Eltorokdsodott arab szarmazasi nép az Amu-darja,
Syr-darja, Aralté vidékén Bokharaban és E.-Afganisztanban. Fajrokonaik a Tadzsik.” RNL)
hirhedt torzsféndke. 1917 tavaszan az oroszok harom szartot fogtak el, 6sszeverték,
majd bezartak éket az osi fogolytabor mocskos tomldcebe. Kbztik volt Halhodzsa

* Az elbeszélés az Alfdld Online-on fotddokumentumok kiséretében olvashato.
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is. © azonban nem adta fel, &sszeeskiivést szervezett. Féllazitotta a tdborban ra-
boskodd szartokat, akik megszerezték a fegyverraktar kulcsat, ledlddsték a tabori
drseget, majd Os varosat is elfoglaltak. Késdbb az orosz vérdsgardistak osztrak és
magyar hadifoglyokat toboroztak, és ostrom ala vették a szart kézre kerult varost.
Er6s klizdelem utan visszafoglaltak Ost, Halhodzsa azonban harmincnyolc emberével
attodrte az ostromldk gydrdjét, és a tabor fegyver- és |6szerkészletét is magaval vitte.

Két évvel késdbb, 1919 tavaszan Halhodzsa még mindig tdmadta az oroszokat.
Az oroszok felszolitottak az osi osztrak és magyar tiszteket, hogy Ujra fogjanak fegyvert
Halhodzsa ellen. A tisztek gy(lést tartottak, megtargyaltak az oroszok ajanlatat. Vegul
ugy dontoéttek, hogy az oroszok és a szartok kdzoétti haborusagban megdrzik semle-
gességuket. Mivel a tisztek gyakorlatilag éheztek, kenyeret és munkat kdveteltek a helyi
szovjettdl. A szovjet juttatott is nekik valami kevés kenyeret, de munkat nem tudott adni.
Erre azzal a kéréssel fordultak a helyi szovjethez, hogy miutan a varos nem tudja ket
eltartani, helyezzék at 6ket mas allomasra. Ezt a kérést az oroszok nem tagadtak meg,
de azt felelték, hogy a csekély helyérségbdl nem tudnak a kiséretikre elegendd erét
kirendelni. A helyzet késébb tovabb romlott, az oroszok sem munkat, sem élelmet nem
adtak nekik. A foglyokat (k&ztiik Gullay Arpadot, likapam dccsét) az éhhalal fenyegette.

A tisztek végul megfeleld fegyveres kiséret nélkil édnként indultak utnak 1919.
4pr. 8-4n az osi tdborbdl Andizsan felé. Osszesen szazhetvenen voltak. Osztrakok és
magyarok vegyesen. Csak Hodzsi-Avat kdzségig jutottak. Itt Halhodzsanak kétezer
f&s csapata kdrllvette és foglyul ejtette dket. Harom napig semmi panaszra nem
volt okuk, a szartok baratsagosan viselkedtek, st meg is vendégelték dket. A har-
madik napon azonban a pilafba boditd szert kevertek, amitél a tisztek elvesztették
eszméletliket. Mire magukhoz tértek, kezik-labuk 6ssze volt kdtdzve. Rossz taligakra
dobaltak és elszallitottak Gket Ait kdzségbe, ahol harom napig koplaltak. Nagy Béla
hadaprod-erdészmeérndk mar ismerte a szart nyelvet, és kihallgatta Halhodzsa em-
bereinek beszédét. Megtudta, hogy a szartok le akarjak mészarolni éket. A tisztek
ekkor kdvetelték breiktdl, hogy kilddttséget vezethessenek Halhodzsa elé. Ezt
a kivansagukat teljesitették. A kildottség tagjai voltak: Kovacs Géza honveédszazados,
aki a legidésebb volt a fogoly tisztek kozétt, Gullay Arpad szazados és dr. Marschall
segedorvos. Azt kérték a vezértdl, hogy kegyelmezzen meg az artatlan tiszteknek.
Halhodzsa azt valaszolta, hogy szandékat nem masitja meg, de 6ket harmukat meg-
hagyja hirmonddnak. Kovacs szazados azt kérte, hogy inkabb &ket harmukat végez-
tesse ki, de kegyelmezzen meg a tébbieknek. Halhodzsa azt valaszolta, hogy az alkut
elfogadja. Hamarosan kidertlt azonban, hogy esze agaban sincs igéretét megtartani.
Ait kdzség szomszédsagaban, a Kara-darja folyé hidjanal Halhodzsa elrendelte, hogy
a tiszteket 6tds csoportban hozzak eléje. Azt mondtak, csak kihallgatasra viszik &ket.
A foglyok 6tds csoportokban érkeztek, a hidra allitottak &ket. Halhodzsa intésére
a hohérok nekik estek: levagtak fejuket, hulldjukat pedig a folyd arjaba dobtak.

igy jartak mindahanyan.

Szazhetvenen.

Osztrakok és magyarok vegyesen.

Legalabbis ezt allitjia Benda Jend, a csoti leszerelétabor helyszini tudositdja
a Pesti Hirlap 1922. julius 23-i szamaban. Benda sajat bevallasa szerint alaposan ki-



kérdezte a magyar hadifoglyokat, akik a kivégzés részleteirdl ugy értesultek, hogy
egy magyarokbdl alakult csenddércsapat elfogta Madamin béget, Halhodzsa vezetd
embereét, aki — valdszinlleg némi kinzas utan — mindent alaposan kifecsegett. Benda
egyébként 1911-t6l volt a Pesti Hirlap munkatarsa, de irt regényeket, riportokat, még
szinmdvet is. Ujsagiroként és gyorsiroként tagja volt a magyar delegacionak a parizsi
béketargyalasokon, éiményeirdl kdnyvet is irt. 1944-ben, mikor a németek bevonultak
Magyarorszagra, lapjat betiltottak, 6t pedig nem sokkal késébb a dachaui koncent-
racios taborba szallitottak mint ellenallét. Még ez év novemberében elhalalozott.

Vajon Madamin bég igazat mondott?
Az osztrak és magyar tiszteket tényleg lefejezték a hidon a szartok?
Tényleg igy tértént?
Nem tudjuk.
Nem tudjuk meg talan soha mar.
S szélt a Hollo: ,,Soha mar!”

Ok negyvenketten mindenesetre soha nem jéttek haza (se fejjel, se fej nélkil):
Bozsak Norbert zaszlos
Berecz Imre zaszlos
Balogh Miklos zaszlos
Csuka Domokos féhadnagy
Csernyus Miklos zaszlos
Douglas Jené féhadnagy
Csoka Karoly hadnagy
Edtvos Jozsef féhadnagy
Féldvary Istvan hadaprod
Féldvary Sandor hadapréod
Grob Jend hadnagy
Gullay Arpad szazados [térténetesen: a vérem)
Gyuk Miklos zaszlos
Halsdorfer Odén zaszlos
Herz Erné hadnagy
llovszky Jend hadnagy
Jeszenszky Istvan zaszlos
Klein Jozsef hadnagy
Kalocsa Istvan hadnagy
Kocs Lajos féhadnagy
Kovacs Géza szazados
Kubik Andor hadnagy
Lengyel Elemér (vagy Ern¢) szdzados
Matyas Janos féhadnagy
Marinkovits Gyérgy féhadnagy
Marz Janos hadnagy
dr. Marschall Rezs6 orvos
Magashazi Pal hadnagy
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Nagy Béla hadaprod

Novinszky Alajos zaszlos

Oberting Mihaly zaszlos

Precup Jend zaszlos

Parvany Karoly zaszlds

Ruzsucska Janos zaszlos

Riedl Jakab z3aszlos

Sandor Zoltan féhadnagy

Strosz Zoltan féhadnagy

Strobl Dezsé zaszlos

Soltész Janos zaszlos

Sulcz Gyula hadnagy

Supka Géza hadaprodijeldlt

Tordk Arpad hadnagy

A tobbi dldozat osztrak.

Ok negyvenketten magyarok voltak. Vagyis magyarok, svabok, zsidok, tétok,
szerbek, romanok, ciganyok stb., és ezen halmazok metszetei.

Kelet-eurdpai korcsok.

A mieink.

Hermann Kusmanek von Burgneustadten (vagy magyarosan Kuzmanek Hermann)
Nagyszebenben (jelenleg Romania]) szlletett. Az orosz hadifogsagbdl az elsé vilag-
haboru utan visszajutott Ausztridba. 1918. febr. 18-an kitlintették az osztrak Vaskoro-
na-rend 1. fokozataval, marc. 1-jén vezérezredessé léptették eld, majd szolgalaton
kival helyezték. 1934. aug. 7-én délutan Sacher-tortat és kapucinert uzsonnazott
a Café Schwarzenberg teraszan, Bécsben. Eppen a Wiener Zeitungban olvasta Hitler
gyaszbeszédét, melyet Hindenburg berlini temetésen mondott: ,Német birodalmi
gyulési kepviseldk! Német férfiak és asszonyok! Német nép! Ebben a fajdalmas oraban
arra kérek mindenkit, hogy a muld pillanattol forditsa szemét a jovo felé! Teljek meg
szivink azzal a rendithetetlen tudattal: Hindenburg tabornagy, a birodalom elndke,
nem halt meg, hanem él! Halala percében atkoltdézott néplnk halhatatlanjai koze, és
a mult nagy szellemeitdl kéralvéve &rék oltalmazdja marad a német birodalomnak
és a német nemzetnek!”

A monarchias bajuszu, erdélyi szasz Kusmanek félrenyelte a kavét, kdhégni
kezdett, kiejtette kezébdl a csészét és az Ujsagot, lecsuszott a székrdl, szive megallt,
LPrzemysl oroszlanja” pedig holtan hevert el a tér kévén.

1919. apr. 11-én, pénteken este tehat Gullay Arpad szazados, likapam éccse — ha hihe-
tink Benda tudositénak és informatorainak — pilafot vacsorazott Kézép-Azsiaban. Na
jO, mérgezett pilafot. Véletlenll tudjuk, mit fogyasztott ugyanebben a napszakban
Kun Béla népbiztos a Szovjethaznak nyilvanitott budapesti Hungaria Nagyszalldban:
a kedvencét, tojasos galuskat meggykompaottal. Vacsora utan elégedett volt, féként
a Bajor Tanacskdztarsasag kikialtasa toltdtte el lelkét bizakodassal. Kézel a vilagfor-
radalom, gondolta, mikor kik&pte az utolsd6 meggymagot.



* 10

Arrdlis pontos informacioink vannak, hogy Clemenceau miniszterelndk ezen a péntek
estén a parizsi Tour d’Argent étteremben préselt kacsat evett, pedig altalaban este
mar csak kenyeret és tejet vett magahoz. Vacsora utan — mikor titkara jelentette,
a békeszerzddeés, ha nem is végleges szbvegében, de legalabbis tartalmat illetéen
mar a hét végére elkészul — szeliden elmosolyodott, és szivarra gyujtott.

Pofogtette a strd, szurke flstot.

~Végre rend lesz”, mondta diadalittasan bizalmas emberének.

L,Uram, nem lehetne-e, hogy kiléndsen a kdzépsd és a keleti tertiletek esetében
kissé korultekintébben...”

De a titkar mar nem tudta befejezni, a miniszterelndk mérgesen leintette, ekcé-
mas kezeén fehér kesztydt viselt.

~Veége lesz ennek a kibaszott keleti fejetlenségnek”, mondta késébb, s titkara
szerint tekintete szinte kdddssé valt, mintha eltakarna azt a boldogsag fatyola.

Levagtak Gullay rokonom és még negyvenegy derék magyar vitéz fejét, levagtak jo
néhany labanc tiszt fejét is, levagtak Magyarorszag kezét-1abat, Kusmanek, a szebeni
oroszlan holtan nyulik el a bécsi tér kdvén, Benda hirlapirdt elgazositjak egy lagerben,
és Paul von Hindenburg is halott immar, pedig & volt az utolsé reménytink, utana Uj
fejezet kezd6dik az eurdpai meseben.

Csupa vér, borzalom és halal.

Csupa hulla.

Ne igy legyen vége.

Szeretném, ha nem igy lenne vége ennek a térténetnek, mert nemcsak iszony,
borzadaly és szbérnyliség van a vildgon, de szerelem, holdfény és rozsaillat is.

Térjunk vissza Ukanyamhoz, a Pragabol Gyérbe, majd Budara szarmazott gézma-
lom-igazgatd lanyahoz, Mathilda Alojsia Johanna Beneshez. Volt neki egy batyja, a Pali.
Benes Pal Matyas. Gydrben szlletett, Bécsben, Miinchenben és Romaban végezte
képzédmUvészeti tanulmanyait, naturalista taj- és zsanerfestd lett Gydrben, valamint
gyaros. (Cipdpasztat gyartott: ,Minden reggel Kakas pasztat / Soka latod cipdd
hasznat.”) Az & lanya volt Benes Gizella [Daisy). Ez a Daisy nem volt éppen szegény
lany, és szerette a szinhazat is. Miutan a Szinhazi Revi cimU lap szépségversenyét
megnyerte 1923-ban, igy nyilatkozott: ,reggelenként lovagolni tanulok... délutanon-
ként teniszezem... keresztrejtvényt fejtek... egyik nap barataimnak el6adast tartottam
kedvenc hajviseletemrdl, a bubi frizurardl. A tébbi szabad idémben lbsen és Suranyi
Miklds kdnyveit olvasom, és ha Conrad Veith [helyesen: Veidt] filmet jatszanak, akkor
ott vagyok az Apollo moziban.” ,Gy&r legszebb lednya” 1925 karacsonyara egy Alfa
Romeo személygépkocsit kapott az apukajatél. 1926-ban (huszonegy évesen) ezzel
a luxusautoval hajtott a budapesti Vigszinhazhoz, majd leparkolt. Felszaladt a Iépcsén,
kabatjat leadta a ruhatarban, bellt az elsd sorba, és csak bamulta a gyényérd, ma-
gas, elvalt, harminckét éves férfiszinészt, Lukacs Palt, aki ettdél a bamulastol alig birta
eljatszani G. B. Shaw Nagy Katalin cim( dramajaban Potemkin szerepét. A titokzatos
aram, a titkos méreq, a szerelem mikoédésbe lépett. Egymasba habarodtak anélkl,
hogy ismerték volna a masikat.
Milyen szép a szerelem, ugye?
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Palnak ugyan masnap el kellett utaznia, mert akkor & mar nemzetkdzi sztar volt,
Ausztridban és Németorszagban Iépett fel (ezt megelézden Berlinben Max Reinhardt
rendezte, Bécsben Korda Sandorral forgatott), am a felettébb joképl férfiszinész
mindennap harom szal voros rozsat kuldetett Daisyék budai lakasara, egészen egy
éven at. Amikor kalféldrél végre hazatért, a palyaudvaron konflisba vagta magat,
a budai Benes-rezidenciahoz (II. Keleti Karoly utca 13.) hajtatott, bemutatkozott, majd
megkeérte csodaszép rokonom kezét, aki persze igent mondott. 1927. maj. 26-an keltek
egybe (Pal 33. szliletésnapjan).

Mint a mesében, ugye?

Raadasul Palt 1927-ben Adolph Zukor, a Paramount filmvallalat elndke Amerika-
ba hivja, hamarosan Lukacs Palbdl Paul Lukas lesz, az egyik legmend&bb hollywoodi
szinész. Budai lakasunk falan figg egy bekeretezett fotd: Paul hollywoodi hazukban
gyéngéden magahoz éleli Daisyt, kdzben a kandalld fényeit bamuljak. Pal karrierje
egyre feljebb és feljebb ivel. Elsé f&szerepét a Moszkvai lany cimd filmben kapja 1928-
ban, partnere Banky Vilma. Sikeresen all at a némafilmrél a hangosfilmre. 1938-ban
Hitchcockkal forgat {Londoni randev), 1944-ben pedig az Orség a Rajnan (Watch
on the Rhine] cim( filmben nyUjtott alakitasaért (partnere Bette Davis) megkapja
alegjobb férfi fészerepldnek jard Oscart (a jeldltek kézott ott van Humphrey Bogart,
a Casablanca, valamint Gary Cooper, az Akiért a harang szol cim( film f&szerepldje).
Maig Lukacs az egyetlen magyar Oscar-dijas szinész, a Pali batyam, ha szabad igy
mondanom, kérlek.

Micsoda fényes, csillogd sztori, ugye?

Még fényesebbnek tlnik, ha hozzateszem, Paul Lukas bé két héttel Magyarorszag
német megszallasa el6tt kapott Amerikaban Oscar-dijat. A 16. Oscar-galat 1944. marc.
2-an, pénteken tartottak, nevezett okkupacio pedig marc. 19-én, vasarnap zajlott.
Ha Lukacs Pal itthon marad, akkor valoszinlleg nem éri meg a kdvetkezé Oscar-gala
idépontjat (1945. marc. 15.), mert vagy deportaljak, vagy munkaszolgalatra osztjak
be, vagy a Dunaba Iévik a nyilasok — tekintettel zsid6 felmendire. De Pali batyam
nem maradt itthon, igy aztan nem lett beldle hulla, fényes karriert futott be (jatszott
a Kimben Errol Flynnel, Peter Lorre-ral a Scent of Mysteryben, a Némo kapitanyban
Kirk Douglasszel stb.], és boldogan éltek Benes Daisyvel a festéi Kalifornidban, ahol
mindig siit a nap. igy ment ez még tizennyolc éven at.

Am 1962-ben - hosszu betegség utan — meghal szivszerelme, Daisy. Még csak
57 éves volt. A gyaszév utan Pal elvesz egy Annette nevl amerikai nét, Ujra ratalal
a szerelem, jol élnek. 1971-ben Marokkdba utaznak nyaralni, mikor egy reggel halva
taldlja az agyban harmadik feleségét. Ennyi banatot mar nem tud elviselni 77 évesen,
és Pal szive megszakad. Aug. 15-e van, afrikai h&ség, vasarnap. Ott, Tangerben. Lukacs
muveész ur szivéhez kap, &sszeesik, zuhantaban lefejeli a dohanyzdasztal Uveglapjat,
vegul vérzé homlokkal terll el a szallodaszoba puha szbnyegpadldjan. Egy arab
szobafiu talal ra orakkal késébb. Az &reg szinészben még pislakolt az élet Iangja, el
akarta magyarazni az inasnak, hogy apja, az egri szab6 eredetileg Stekkermann volt,
aztan, még Egerben, kikeresztelkedett €s Munkacsira magyarositott, igy & Munkacsi
Pal néven szlletett mar Budapesten, majd arvasagra jutott, és kilencéves koraban
oOrokbe fogadta Lukacs Janos, a Franklin Tarsulat tisztviseldje a Sziv utca 44-bdl. Szoval
Stekkermann Mohacsi Lukacs Lukas a nevem, éppen haldoklom, kérem, hivjon orvost.

LI



* 12

De az arab fiu ebbdl semmit nem értett, egy szét sem tudott magyarul, Lukacs
legyintett, ,mindegy”, kdpte oda mérgesen, és meghalt. Amit elmulasztani voltak
kénytelenek a nyilasok 1944-ben, egy vérrég most megtette: megolte Lukacs Palt, aki
hullaként fektidt immar a szallodai sz&nyegen. A magyar sajtdban nem robban a hir,
csupan a Népszabadsag emlékezik meg Paulrdl. Kedden egy révidhirben: ,LUKACS
PAL, a szazad elsé felének hires filmszinésze 81 [sic] éves koraban hétfén Tangerben
szivszélhldés kdvetkeztében elhunyt. Palyafutasat a budapesti Vigszinhazban kezdte, s
tiz éven at a tarsulat egyik legnépszerdbb mivesze volt. Az 1920-as években koltdzott
Hollywoodba. Oscar-dijjal is kitlintették.” Ennyi.

Hopparé, mar megint a hullaknal vagyunk.

Paul hullaja (amit kés6bb Malagaban helyeznek érék nyugalomra) immar
a harmadik hulla ebben a térténetben.

Pedig, lathattak, én, a kdézIé mindent elkévettem, hogy végll ne a hulldknal
kossunk ki. Probaltam a legszebb, legmézesebb térténetet elbhuzni a csaladi le-
gendasfiokbol.

De hat ilyen ez a csalad, ilyen ez a vilag, ragaszkodik a hullakhoz.

Mindannyian hullak vagyunk, akik — miel&tt kiteritenek — tancolunk kicsit a hold-
fényben, eljatszunk néhany fészerepet, esetleg ragcsalunk némi fagyott gyodkeret
a fogolytaborban. Tulajdonképpen mindegy, a dolognak nincs nagy jelentésége, az
élet csupan révidke intermezzo, nyulfarknyi atmeneti dllapot a nemlét és a hullasag
kézdtt. Szora sem érdemes, mondanam, de azért —ha masra nem is — szora meégiscsak
érdemes, mert errél a pillanatnyi atmeneti allapotrdl szél az irodalom. Az irodalom
az a dolog, amikor un. irok a nemlét utan kdvetkezd un. életet, ezt az eléggé abszurd
valamit probaljak un. szavakkal visszaadni, am &k és az olvasoik is tudjak, hogy mindez
lehetetlen klldetés. Sebaj, par év csupan, és az irokbdl és az olvasoikbdl is hulla lesz.

A boncmester felboncol, féldbe tesznek, hat lab mélyre, a kukacok megesznek.

Szoéval, valljuk be, az irodalomnak nem sok értelme van.

De azért mégiscsak megnyugtatd vagy reménykeltd, hogy valahol, a Vilag
lepukkant és mocskos hatso udvaran, egy lepotyogott vakolatdarabra fel van vésve
apro, alig olvashatd bettikkel, hogy Gullay Arpad, a magyar kiralyi szegedi 5. honvéd
gyalogezred szazadosanak arcan — miutan nyakat elmetszette a csillogo szart tor,
és mielott feje a Kara-darja folydba zuhant — atfutott egy huncut, csoze, alféldi mo-
soly, amit, ha akarom, ugy is értelmezhetek, hogy rokonom, a szazados ur kinevette
a Nagyhalalt.

Persze a nyugalom, a remény, a vildg vagy éppen a haldl is csak szavak. Es ki
tudja, hogy jelentenek-e egyaltalan valamit?
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Harcos Balint

Prozaversek

Miért is vennék szamba mas feledést, mint az ezerszer lelakatolt lommin&séget,
a keresztilhuzott szamitasokat és a falrengetd hitet? Te persze nem kedvelted so-
hasem a szemernyi igazsagaimat — nevezzlk néven: parédidimat — a remegd Nap
fényében, hatrasanditva egyiklnkre, masikunkra, hogy kévet-e bennilinket a nagy
menetelésben. Mars tiizén éltink, igen. Orvény volt a lakasunk, hazugsagokkal fellitdtt
taplalékot fogyasztottunk — mindegy is. A kezembdl etettelek. Odaadtam neked
a szememet, fllemet, mindent, ami még el tudott igazitani a vadonban, a neszek és
latvanyok dzsungelében. Nem sirtam — ez is igaz. De felrohatd-e nekem az életlen
fény szabad kdde, telepusztult viragoskertje, arkai, gddrei és liktetd magva? Nem
hiszem. Mindenesetre: gyere ide, és szabaditsd rdm a kétségeidet.

Tombol, mondom, tombol az érdekmin&ség, hatulrodl eldézve a keresztlilszurt agonia
perspektivait, hatulrdl szolitva meg a kényszeredett, dlnok taviatokat, amelyekkel ha-
zugan ringattal azon a bizonyos agyon. Meddig kell még hallgatnom ezt a gyalazatos
vartyogast, feneketlen panaszaradatot, kivel kell lefekiidném, hogy végre tisztdzzam
az athorgolt esték kildnbékéjét — igy, széttapsolva? Hengeritsd el: nem folytatom.
Kovilj meg: ennyi volt. Szeméremparti vagyok, voltam mindig is, 6rokke, és ezen nem
kivanok valtoztatni még a sar vildgkorszakaban sem — mar ha az valéban bekdszéntétt.

Kegyetlen élvezet volt az ég madaraival szdévetkezni egyetlen kénnycsepp erejéig,
miutan hanyatt vagodott tudatunkban annak tapasztalata (érzete?], hogy kiméletlen
zavarban fog &ssze elleniink a banat és az idomtalan remény. ,Bensd fény” simi-
tott-tapétazott egy gydtrelmet, remegett, reszketett, szerelmes kuszasagot suttogott
a fllinkbe — elég. Hanyaveti keszkendbe rejtette, majd atfonta egy érzelmesebb
univerzumba, hogy jatszva allja ki tizenkét probajat a Szarnynak és a Karomnak. Ori-
let — mondtuk — ez, kétség sehol.

Reumatikus bantalmaimrdl kell szét ejtenem. Gyotdr az izlletek forradalma. Ke-
resztlllatok a Védak hamissagan az Ggyben, hogy kinevetik a szikar, amde pordzus
fennhéjazasomat — mult idé! —, atnyomnak valamilyen szanaszét barkacsolt va-
|6sdgba, ahol a fények és a nyomukban megképz6dd latvanyok cserbenhagyjak
a kutatdjukat, az utazot, aki sétdval nem alazna meg magat, ha nem volna andalgasra
kényszeritve a bonyolult térformak altal. Egyszéval: a fajdalmaim. Nem hiszem, hogy
sok szot kéne vesztegetnem erre, minddssze jeleznem kell, meddig futhatok el
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a sajat [abaimon. Egy hatsokertben lelem meg ennek értelmét, egy olyan térdig se
ér6 terméskdkeritéssel kérbevett folddarabon, ahol a borostyannal befutott facson-
kokrol — tlzetesebb vizsgalddas utan — kidertl, hogy sirkdvek. Milyen zavaros feliratok
ezek? Egyék meg a gydkerek, bontsa le 6ket a moha, apritsa a szél, egyebek. Tébb
mondanddm nincs errél.

Atfonod a tervezett killdnbozdségeket, férfiligyek szemérmét, alattomos kivanalmait.
Egyébként sem tudok hasznosabban létezni a sikernél, hiszen az korantsem tisztazza
az életlnk olyasféle bonyodalmait, amelyek Utkdzhetnének a féldrésziink sorsaval.
Igen, ezt akartam, ezt akarom mondani. Hogyan tovabb? Nos, a kérdés legalabbis
kinzo, kapcsolatunk — ah! — a Tulival, jegenyék susogasaban, a mindig érkezé-kluty-
tyogd holtaghullamokkal. Tovabb, tovabb. Kinézve sem feszithetnénk jobban a hurt.
Ezt kinéztem belbéled, mindig is. Gydtrelmeink atabotaja azonban mégsem olyan
bonyolult, mint hinnénk. Mint hittlik? Szerelmi parbaj félszantotta elmével vetjik bele
magunkat a dzsungelbe, amely nem labirintus, hiszen nem rendelkezik utvonalakkal.
Te és én leroskadunk a mezsgyén. Onnan — befelé? — mar nem lesz éjszakank és
nappalunk, csak hajnalunk lesz és alkonyatunk, amelyekben rank nyitnak és hunynak
egy szemet. Alattomos tgyek ezek, igazan.

Cserebereagyon ringatdzni hogyan képes a ,tavlatos gondolkodas”, mikor lélegzet
és parna athengeritik egymast egymasba, és tlz lobban a szemhéjak féldtani rétegei
alatt? Ez a kérdés sokkal bonyolultabb, mint elsére tlinik. Hiszen az also regiszterek ugy
maodositjak a felsd, sét, az oldalsd keretfogalmakat, mintha visszadltenénk egy raisme-
rést annak kévetkezményébe, hogy kioltva azt [élegzd televénnyé valtozzon, rejtekutas
tervgazdalkodassa és megfontolt eléérzetté. Sar, gydkérzet, foghijlap: ezek az agy
kulcsszavai. Folytassam? Okafogyott ajtolapra ajult matrac legyen a fekhelylink, ne tébb.

Lehet&ség szerint emlékezz meg a gyomorfajasaidrol, ahogy préseikbe képzelik
az arcodat, hogy attiné szévetseggel kereszteljek meg a vallomasaidat. Miért nem
fekszel nyugodtan? Meddig tart a vagyad szavatossaga? Hogyan készlilsz félkelni az
irtoztatd délutan hivasara? Volt egy emléked, hatulrdl simitott meg, a tarkddat, becézte
a leslitétt szemedet — mar szembdl —, ujjadat babralta lehelettel, szegényem. Lehe-
t&ség szerint. Mit 1atsz? Atfonja kishitliségével a faradtsag matatod kedvedet, hazugan
kérlel, hogy eddig és ne tovabb. Mar-mar ,megment”? Ezt felejtsik el. Gondolatainkba
se szamuzzlk. Nézd. Annyival kegyetlenebb volt az id6, pontosabban: az az id6,
hogy be sem fejezhetem. Latvanyaiért roskadtak le szazak, ugy igaz, ahogy itt allok.
Legyen a szam a szemem, Isten az atyam. Merészebben ugrottam, meredekebben
szakasztottam lélegzetet barki helyénvaldnal, és mégis a hétkdznapok apropénze
a jussom. Erthetd, kinosan, lehetéség szerint. Szemembe por szall, menedék.
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Hogyan tovabb, te égimeszel&? Horihorgas és Dongalab kvaterkaztak egy sort
a felejtés meszesgddrében, nem, mészkupolajaban, ott, ahol a méhek &rilete ke-
resztllhuzta az Uj élet varomanyosainak szamitasat. Kell egyéb bizonysag? Hetven
sz(z leste Nabukodonozor almat, lehunyt pillajat rebbenni, hogy gazdajuk adja meg
nekik a szabadulds tronhangjait — micsoda szimfénia! —, és utana sorvadjon el, mint
egy féreg a napon. Mondom: hetven. Tébb errdl nem jut eszembe.

Kisér a fény, beleluszom a felfejthetetlen izgalmakba, atverekszem magam a szép,
nyulank keresnivaldba, ostobasag azt hinnem, hogy ennek barmi szeretetre méltd
kivanalmaval keresztezni tudom a remekbe szabott esenddségemet. Nem futnék
most igazabb kifejezések utan, pedig a térekvésem hitvany hatrahagyni olyan jeleket,
amelyekkel eltévedhetek a mesebeli erdbben. Nos, akkor ugorjunk. Tindérvarazs-
latok lélegzetei kdzt, lomblepett arnyékban — hiszen kisér a fény —, kristalykeccsel
hurozott mozdulatokkal hogyan is veszhetnénk el? A dus tézeg lebontja és atalakitja
a sorsunkat —amely sosem létezett —, paraként kifujja a sohajnyi térbe, megformazza
Urességbdl, egy eltemetett vildag harmatabdl és egy leendd beszéd hangjaibol. Mi,
mégis mi szakitja meg ezt a pulzalast?

Gyomorgorcsfeledés aranykupoldiban lebegtem, amikor azirhangok bujtak a bérém
al3, csiklandozva, selymesen, és arra kértek, vessem le nyldgeimet, bujjak ki génceim-
bdl, és ugorjak a lehetdségeim csengd patakjaba. Patak, igen, nem to, nem folyam,
csérgedezd ér, amely a tagadasaimat és a kételyeimet szallitja el: lelsznak rajta, mint
a falevélkdnnyek. Ideje volna az igenlésnek, gondoltam, és kdvettem a parancsaikat,
szétomlottam, szétperegtem gydngyokke, belepotyogtam az aramlatba: vigyen! Azéta
nem tudok magamrél, a kdmzsat pedig eszem agaban sincs Ujra magamra venni.

0, az idioszinkrazia becsiiletbeli igyei sem kergethetik el a szélsé igazsagokat,
felejtéseket: siklérepulésben kévetni az egyenjogusag mezsgyéjét folllrdl, alabukni
az agressziv levegd tomegei kdzt, vakon szemlélni alnok keveredését mas illékony
fogalmakkal, mint: veszddség, bajtarsiassag, vagy €s unalom. Reménykedni tudok
csak az eszményeidet szemlélve, szigoru pillantassal rovom meg &ket egyenként,
az arnyékukat nem szenvedhetem, nem is tdrom, kitessékelem egy magasabb va-
|6sag visszhangjainak &riletében, hogy barmire emlékezzek, csak rad ne. Ha idaig
eljutottam — marpedig eljutottam —, akkor nem marad hatra mas, mint a hatra: gyU-
réseket vasalok egy megmaradt, pontosabban az utolsénak megmaradt fogalomra
(elfelejtett Uledék!), nevetést erdltetek, és atlépek ugyanide.
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Gyotrétt valdsag ez kifosztva harcedzett édességarusok altal, hiszen kelenddbb se
lehetne az aluszékonysag artalmairol értekezni akkor, amikor reményteli égboltok
fenyegetik a nyugalmunkat. O, a hasonmasok keveredése! Meddig folyjon még
avéresd —igen, igy fogalmazunk —, és kinél taldljunk hasznalhaté érveket, hogy szarazon
megusszuk a viharat? Hogyan pusztuljon el annyi érzelem, vonzalom az életinkben
—atiédben, az enyémben —, hogy lathatdva valjon az okafogyott remegésink? Nem
tudok tisztabban beszélni ennél, hallhatod, borzalmak sorat baktattuk végig, nem
hitted, hogy valaha is a végukre jutunk, mégis kitartottal, o beata solitudo!

Nem mernék huzatos képzetekkel, f&l nem ismert alagutszindromammal hozzafogni
Jertékes félvetéseimhez”, mert tudom, hogy untatnalak — elcsiggednél, lekdkadna
a fejed, és ebbdl semelyikiink szamara nem teremne haszon. Tudom azt is, hogy
megvetsz — finoman, apranként —, mert Iam, haszonrdl, beteljesulésrdl és tarsaikrol
beszélek — de hat mit tehetnék, ha igy magamra hagytal, a kétségek és &rlilt tervek,
az elrugaszkodasok és becsapddasok kraterféldjén? Remegek a pillantasodra. Em-
|ékszel? Mutattam, kozelrdl, az arcodat egy régi-régi rokonnak: hiszen ez te vagy,
még ha nem is személyesen — a levegdd, amely az arcodat érintgeti-legyezi, amelyet
befujsz-kilélegzel, lepi be ezt az idegent, hogy atvarazsolja 6t temagadda. Engedd
meg, hogy elhtizzam kicsit a fliggényt. Epp csak annyira, hogy egy csikban felejtés
hullhasson a tagjaidra, végignyalhassa, mint egy nyelv, a kérvonaladat, és eltlintessen.
Igazan kedvemre valo lenne, ha hagynad. De te mohobb jévére vagysz, kitdrldd
belble a mesterkedésemet, és elalszol.

Php<asree agode A2 FAOALA{R
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Manya Kristof

alapké

pallii:

hanyszor kezdted mar el, tervezted Ujra, rajzoltad fel ismét

térképed bizonytalan alakzatai kdzé lehetséges vonulasod

utvonalat, hany éjjelt adtal az 6rjdongésnek éseid satraban,

mert nem ismerted az utat, és felderitéid nem tértek vissza,
eréforrasod sem volt elég, hogy elindulj, hogy megkezdd a vonulast,
majd utaszaid, mérndkeid hany hegyet és dombot hasitottak ketté,
hany volgy felett huztak viaduktot, hany mocsarat csapoltak le,

mert magaddal akartad vinni egész udvarod, mondd, mit pusztitott el
vonulasod merdlegese a fold IUktetd felszinén, ismered-e még

a vadak vonulasat, jarsz-e még vadaszni vagy Uszni a tengerszemek
égtikrébe, ismered-e még a taj rezdiléseit, a szantok, sz818sok,
lugasok, gyimodlcsdsok széttesét, a hegyek fonddasat,

és mondd, mikor alltdl meg utoljara egy vizimalomnal,

hallgatni a sas zsongasat, nézni a szitakétdket, ismered-e

meég a tdjat, vagy nem maradt mas, csak a vonulas

kérlelhetetlen egyenese kdzted és célod kdzott
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utad kdzben hanyszor itélted el, aki feléd fordult, hany kéz nyult

utanad, hany elesett nézett rad, tekintetik Gveggydngyként szikrazott

a kavargd homokban, mondd, lattad-e &ket, lattad-e reménylk

és fajdalmuk, meghallgattad-e segélykéréseik, vagy inkabb élvezted

a pusztitast, hodito, élvezted inkabb, hogy a kétségbeesés

mindig patoszba sullyed, szerettél is utadon, vagy uralkodni szlilettél,
hanyszor képted le vonulasod alatt ugyanazt a totemoszlopot, piramist,
sztupat, beavatasi maszkot, hanyszor lattad a tavoli tengerpartot

és tlilevell sziluettjét a szigetnek, hanyszor verted szét az erémuiveket,
tudva, hogy a szukség hurjai huzalozzak a varoshoz, észrevetted-e,
hogy ismét mas iranyba tartasz, ez nem a te utad, ez csak egy Ujabb elsietett
orém, félsz visszafordulni, félsz tovabbmenni, de nem torpanhatsz meg
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vl

végig ezt kerested, felragyogast a horizont szablyaélén,

ahol a héségben remegni kezd vagyképed, és az ostromgépek

az osztatlan ég boltozatat pontozzak, amikor a megérkezést kerested,
ami a most lehet, miért nem tudsz uralkodni 6nmagad felett,

tabort épiteni a varos peremén, tervet késziteni visszatalaladsodhoz,
miért kuszik fel gerinceden zsibbadt tehetetlenség, csapataid a hdségtdl
hallucinalva gyujtjak fel a kilritett ktlvarosokat, viz kell, de olajat &ntenek
a szent folyd tukrére, nem veszik szamba, kit dicsérnek, hus kell,

a kolonnadok alatt feketébe 6Itdzdtt siratdenek, mészarlas kell, dicséseq,
a térténelem babjatékat akarjak ujranézni, végig ezt kerested volna,
hogy térveny helyett omlast talalj, a béke alapkdvenél gydldletet,
magad mdgdtt nem tudsz mar rendet tartani, elszakadsz csapataidtol,
Ovék a perem pusztitasa, tied a kdzép megdrzése, elvesztetted a jogart,
és most karddal kell uralkodnod, mint annyi hoditonak elétted,
ismered-e még, amiért elindultal, vagy mire a szent kerllet

falaihoz érsz, nem marad benned mas, mint a birtoklasvagy

i/

fogadj magadhoz, hanyszor fohaszkodtal hozza, de nem szlint

a tavolsag, hiperbolak voltatok, egyidejlleg kdzelitve kdzds origdtokba,
szikla az aranykupola alatt, teremtés alapkdve, amorf forma, ahol kifakadt
az elsé forras, visszajutni ide nem lehetett, és amikor sikerult mégis,
tudtad, hogy ez a pillanat a térben, ez a hely az idében a metszéspont,
ahol megszlinnek a koordinatarendszerek, mert egyedil ez a taldlkozas,
ez az érintés lehet viszonyitasi alapja mindennek, ami megtdrtént

és ami meg fog, ez a végpont, ahol egybe slrisddik minden

anyag és minden energia, ahova dsszehuzodik akarat és vagy,
megérinted a sziklat, és egy pillanatra a tiéd lesz az egész,

de régtdn hasadni kezd, térésvonalainal szétszakitja belsd

feszlltsége, tavolodsz, visszazuhansz magadba, fogadj be Ujra

i/

és hanyszor csorgott mar rad a felismerés, mint amikor az égre nézel
és on folyik szemhéjadra, amig a megvaltdsra varsz, ostoba gyermek
eqgy fekete szikla mélyedésében gubbasztva, hanyszor csorgott rad

a keser( szembestulés, hogy ami & volt, az nem te vagy, ami lenni
szerettél volna, az nem lehetsz, amivé valhatnal, ahhoz el kell Iépned
innen, szikla, az igéretek foldje tul van a varos peremén, tul a sziluetten,
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hany kénnycsepp hullik még szét rajtad, Jeruzsalem, hanyszor takarja
be narancsos derengési szmog az olajfak dombjat, hany ligetet tarol
le éhezés, hany pasztellszinl alkonyat szikrazik fel, amikor
felgyulladnak a mennyei kiralysag pillérei, mert mire a kdzepére
értél, a sziklat mar szétverték, nyersanyagait kinyerték beldle,
latvanyat lerabolta tekintetlk, olyan sokaig szorongsz-e majd,

hogy nem tudsz mar tovabb indulni, és nem leszel képes felallni

a roncsolt lehetdség mellél, mignem elkorhadnak a kupola

hajlitott bordai, és rad zuhan az ezerarcu templom

i/t

tudod, hogy ezek nem azok az évezredekkel ezelbtt rakott kdvek,
amiket kerestél, nem az a liget, ahol utolérhette az ember gyermekét
az egyszeri megvaltas, nem az a kdrzet, ami szent lehetne, nem az

a ritmus, ami kellene, az érintésed mogott nem az a relief,

ami elmeséli a megértést, csak néhany roncsolt arcu elefant, tudod,
hogy ez itt nem az eszmélés tere, ezek itt mar haszonlesd bazarok,
profan utcahalézatok, gérbék, halmazosak, a kilvarosban nincsen
enyészpontja a haladasnak, tudod, hogy a kalmarok Gvoltdzése

nem hivas, csak aruba bocsatkozas, amikor elfogadod, hogy tested
csak sodrédni tud a szandékok kdzoétt, 6sszezsugorodik a vilag, beszikdl,
lUktet, kavarog, valamit hatrahagytal, igy szabdaltabb lett minden,
tudod, engeded magadnak, hétél szalld lampiondrém, de hajnalt
tapaszt az égre a felismerés, hogy kinn vagy mar, a fény felé nyulsz,
kdveted a Napot, mintha megérinthetnéd az elsé levendulaféldeken

i/

tenyeredbe simul a referencidk nélkuli tér figgeszkedd gdmbije.
utdanad ragyognak Jeruzsalem tornyai. a varos térbdl emlékke
fogyatkozik, nem az volt, amiért kiizdéttél. a kimondassal
érvénytelenné lesz beavatastana. tnjon el a dombok mégébtt.
nem olyan kopar ez a vidék, talalsz majd kutakat, cédrusokat,

egy oazist, nem kivanod, amit akartal, nem oldoz fel,

amit kerestél. némasagod az oroszlanokat kéveé faragja,

és te soval szérod fel a mult talajat, amire szlikséged van,

véletlenll fogod megtalalni. egyszerlibben, mint a hegygerinceket.
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A vezetdségi irodan hallani sem akartak béremelésrél. Theo idegesen kopogott
a hosszU mutatéujjaval az asztalon. Ok nem tehetnek arrol, hogy ilyen kinos tigybe
cséppentlnk. A fizetetlen szabadnap még hagyjan, am pénzt ne kdveteljink téluk.
Kildnben is, ezt mar nem tudjak ugy eltussolni, mint a kisebb balhékat. Ennek hire
fog menni. Hacsak... Akkilesre nézett, majd elmosolyodott. Nyugodtan kirtdljuk szét
az egészet, biztatott minket varatlanul Theo.

Mi fogunk nektek fizetni, ha taldltok olyat, aki el is hiszi a sok 6kdrséget, amit
6sszehordtatok itt nekiink — vette at a szot Akkiles.

Azzal vagtunk vissza, hogy ennyire azért ne bizzak el magukat, a magannyo-
mozo Pozsar lllésnek mar egészen biztos elhiszik minden szavat. Theo ram szegezte
hatalmas szemét, és ugy kérdezett.

A magannyomozé megszegi a titoktartasra kdtelezd szerzé6dését?

Erna erre mérgében dadogni kezdett, Adriana nagy nehezen tudta csak le-
nyugtatni.

Es mivel kabitjak majd a helyszinel® maldj rendéroket? — kérdeztem cinikusan.

A rendérék nem Ujsagirdk, semmit sem fognak elkotyogni abboél, amit a hajéon
taldltak — dérmdgte 6blds hangjan Theo.

Nemzetkdzi vizeken tortént a blincselekmény, egyik allamot sem érdekli kilénd-
sebben a dolog — tamasztotta ala Akkiles. — Meg aztan ki tudja, hol van bejegyezve
a multinacionalis hajostarsasag, kit keressenek a szenzacidehes Ujsagirok.

Arrél nem beszélve, hogy akar évekig is eltarthat az események rekonstrukcidja,
hiszen a gyilkos par nem most kezdte (izni az ipart — flizte hozza Theo.

Ha van id&tok, irjatok rola regényt, terapikus lesz — pofatlankodott Akkiles.

Be kellett Iatnunk, hogy ezt a jatszmat elveszitettik. Theo és Akkiles meg is
érezte a diadalt, mar a szabadnapot is el akartak venni téltink, amit Erna allapotara
hivatkozva sikerult kiharcolni.

Eggyel tdbb ok arra, hogy minél elébb elpucoljunk errél az atkozott hajorol —
zsortdlédott Nori a folyoson.

Pocok nem szélt semmit. Aksa pedig elbucsuzott télem, rohannia kell az ebédes
kiszolgalashoz.

Ebéd utan Aksaval a kabinszobamban taldlkoztunk. Be akartam 6t mutatni
a szlleimnek Skype-on.

Anyam valaszolt a hivasomra.

Mi Ujsag fiam?

Bemutatom a baratndmet, feleségul veszem.

Ide ne gyertek — mondta anyam ijedten. Nem értettem, most mi a baj, tan latni
sem akar tobbé?

Jol van, nem is gondoltam arra, hogy visszamenjek.

En piacozom, apad meg be akar |épni a partba.

Jolvan, anyu, figyelj, itt van Aksa, a baratndm, akit a hajon ismertem meg — vag-
tam kozbe, és atoleltem a ndmet. Anyam tagra nyilt szemekkel nézett ra.
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Ert magyarul? — kérdezte gyanakvoan.

Nem, angolul beszélgetlnk.

De par sz6 mar érteni — tette hozza mosolyogva Aksa.

Udvéziém. Ildiké vagyok — mondta tavolsagtartdéan anyam.

Aksa meghajolt.

Fiam, apad ennek nem fog értilni. Varj még a hazassaggal.

Anyal

Nincs is pénzlnk lagzira. Ne siessetek ennyire. Alig egy éve ismeritek egymast.
Hadd rakjam ki a joskartyakat nektek.

Gy6zkddni akartam, ne aggddijon, de nem jutottam szohoz, el is ment a kedvem.
Nekem mindig klzdenem kellett a szlleimmel, soha semmit nem fogadtak el csak
azért, mert nekem ugy volt a jo, sohasem biztak bennem. Most az egyik legfontosabb
dontésemet akartam kdzolni vellk, erre ismét a gyerekszobaban érzem magam.
Képtelenek belatni, hogy mar nem vagyok a taknyos kdlykik. Szazszor és szazszor
lejatszottuk mar ezt a meccset. Mintha az otthoni haboru valami lathatatlan aszpikba
dermesztette volna a csalddi viszonyainkat. Aksa pontosan érzékelte, mi a bajom. Olyan
messzire tavolodtunk a szuleinktdl, hogy egyikink sem kivankozott hozzajuk vissza.

Figyelj, anya, kilddk havonta haza pénzt, kiegésziti a nyugdijatokat — mondtam
neki rezignaltan.

Anyam hatdrozottan visszautasitotta az ajanlatot.

Ne makacskodjal ennyire — morogtam.

Szégyen lenne, ha megtudnak itt az emberek, hogy éregkorunkra az egyszem
gyereklnk tart el.

Kit érdekelnek a szomszédok?

Mesélj inkabb a hajordl. Még mindig zenész vagy?

lgen, még zenélek.

Nem akartam elarulni, hogy mibe keveredtem, maskulénben bepanikolt volna.
Osszenéztiink Aksaval, dnkénteleniil is elnevettiik magunkat.

En nem emlékszem, mikor nevettem utoljara — mondta anyam keser(en.

Apamra tereltem a szot.

Udvézlém apamat. Mondd neki, hogy a fia néstilni fog.

Isten ments! Azt fogja hinni, valami ciganylannyal fektdtél 6ssze. Kulénben is,
mire elfogadna a hazassagotokat, addigra ti szét fogtok menni. Tul nagy a kilénbség
kéztetek, India egy masik féldrészen van.

EI&bb fog dsszeomlani a part, amibe apam belép, mint a mi hazassagunk —
valaszoltam hevesen, majd jeleztem, hogy menntnk kell, készlédlnk a vacsorahoz.

Kikapcsoltam a tabletemet. Nyugtattam Aksat, barmit is mondanak a sztleim,
nem tudnak minket szétvalasztani. Aksa bologatott, de latszott, valami nyomasztja.

| must to tell you something — kezdett bele.

I'm all ears.

Bejelentette az anyjanak, hogy &sszehazasodunk, erre megfenyegette, hogy ha
hazajon, 6 fogja az elsé kdvet rahajitani, utana azok a rokonok, egykori baratok, akik
hozza hasonldan az ,igazi” iszlam hivei. Aksa azzal vagott vissza, hogy a vadjaihoz négy
férfi szemtanura is szikség van. Anyja epésen megjegyezte, az imamja undorodva
hallgatta végig a panaszait, akarcsak a kadi, a legid&sebb, tekintélyes bird. Miutan
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bizonyitast nyert a ,zina”, vagyis a paraznasag, a Koranban meghatarozott ,hadd” szerint
hajtanak végre a buntetést. A pletykdk szerint az imam és a kadi egyutt Uzletelnek,
drogcsempészek, jegyezte meg Aksa, egy hadsereg tudna csak ket megingatni,
a négy férfi szemtanut pedig barmikor lefizethetik.

Nem élhetek t&ébbé Indidban — mondta a tenyeremet szorongatva Aksa. Mind-
ezt bombayi baratnéjének, Divyjanak is elsirta. O azonban arra biztatta, mindenképp
térjen haza, ne hajtsa meg a fejét, a néknek harcolniuk kell a jogaikért. — En azonban
nem akarok harcolni a ndi jogokért — fordult felém Aksa. — Divya pedig azt javasolta,
menjlnk az anyam lakhelyétdl j6 messzire, példaul Pondicherrybe, ahol sok az euré-
pai, ahol francidk és portugalok élnek az indiaiakkal, gyakoriak a kevert hazassagok,
fél sem tdnne, hogy egyltt vagyunk. Te zenészként is dolgozhatnal, sét, tovabb is
tanulhatnal, kivaldak az ottani egyetemek.

Ugy hangzott, mint valami utdpisztikus maszlag, elhtiztam a szamat. Franciak?
Nem hinném, hogy engem befogadnanak, egy magyart, aki rdadasul valamikor még
kisebbséqgi is volt. Sem franciaul, sem tamil nyelven nem beszélek. Portugalokkal
pedig csupan a hajon talalkoztam, szimpatikus nép, de hat egy szavukat sem értem.
Dél-India? F&l sem fogom.

Aksa félvetette, hogy van egy dceadnparti kis varos, Auroville, a francia spiritualis
vezeténd, Mira Alfassa, ,Anya” alapitotta. Aki ott él, franciak, portugalok, németek,
zsidok, szlavok és masok, az ,egyetemes varos polgarai”. Jelszavuk: ,Az ember atme-
neti, kisérleti lény”. Ez a varoska senkinek sem a tulajdona, természetbarat, dnfenntartd
kommuna, magyarok is lakjak.

A délszlav haboru utan Horvatorszag és Szerbia kdzdtt maradt egy keskeny
féldsav, amelyet nem tudtak egymas kdzétt felosztani. Egy cseh politikus kikidltotta
Liberlandnak, az ,.&Ini és élni hagyni” égisze alatt barki lehetett az dllampolgara. A horvat
renddérség letartdztatta az idealista bohdcot, a szerb renddrség is megakadalyozta az
Ujdonstilt liberlandiaknak a ,tertletiikre” belépést Szerbiabdl. Franciaorszagban pedig
katonasaggal szamoltak fel egy anarchista kommunat, miutan az allam beruhazasokra
akarja hasznalni az altaluk belakott féldterlletet. Auroville-re is ez var el6bb-utdbb,
dinnydgtem. Aksa ellenkezett, az indiai kormany elismeri a varost. Akar lyukat is
beszélhetett volna a hasamba, nekem hippi humbuknak tdnt az egész. Aksa viszont
ugy érezte, ott kigydgyulhatna a betegségébdl.

Akar a kozeli Pondicherryben is taldlhatnék munkat, minddssze tizenkét kilomeé-
terre fekszik téle. Divyanak vannak ott baratai, segitenek majd beilleszkedni.

Hat, nem tudom, szkeptikus vagyok az ilyenekkel — mormoltam Aksanak. — Nekem
ez lila ezotéria, meg aztan mit keresne Auroville-ben az, aki semmi ilyesmiben nem
hisz? Persze, ha Ugy akarom, k&ltdézzink egyUtt egy eurdpai varosba, sdhajtotta Aksa.

Na, errél az utdbbirdl végképp hallani sem akartam, féleg Magyarorszagra nem
kivankoztam vissza. Aksa kivancsi volt Eurépara, a magyar nyelv elblvolte a maga
kilénleges izeivel, hangzasaval, én viszont a visszatérés gondolatatodl is rosszul lettem.
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Schillinger Gyéngyveér

Placebo

Anyuka suttogva beszél a telefonba, masik kezét a szdja elé teszi, de igy is hallani
mindent. A gyerek széthanyta a lakast, ez most pont jot tesz nekem. Nem kell se-
gitség, kdszi. Hacsak nem akarsz hanyast takaritani. Vicceltem. Este, igen. Bedobja
a mobilt a taskajaba, megigazgatja a hajat, a sorszamos tablara néz. A rendeldben
csak nék Ulnek, mindnyajan gyagyasok, gondolja Olga. De tényleg, miért nincs itt
egy férfi sem?

Injekcidra érkeznek harman, dtcsoszognak a rendeldn. Nyitva felejtik a beteg-
vizsgalo ajtajat, latni lehet, hogy a koévér karjukon felhtzzak a polot, beadjak a szert,
az asszisztens vattat ragaszt a szuras helyére. Eqyikdjuk eltéved visszafelé, tanacsta-
lanul alldogal a vizes gallon mellett, Olga kinyitja neki a bejarati ajtot, akkor a szuris
megfogja a kezét, és azt mondja szintelen hangon, mikézben Olga szajat nézi, hogy
ne szedjél Rivotrilt. Sose jossz le rola.

Bank szerint maganrendel&be kell menni, nem is érti, mit akar az allami pszichi-
atrian. De Olga latni szeretné ezeket az embereket, latni, hol van ennek az egésznek
a vége. Habar arra nem szamitott, hogy Banknak igaza lesz. Mar rég be kellett volna
hivniuk, a fenekét ellilte a széken, és a kérddivét, elején a nevével és minden szemé-
lyes adataval, a pulton hagyta az asszisztens.

Melirozott haju, erésen sminkelt né érkezik, betrappol a recepcios pultig te-
litalpu szandalban, beutalot lobogtat. Az asszisztens elhlzza a szajat, mar elnézést
kérek, hélgyem, tessék odakint varakozni. A sminkelt csaj kdrbemutat, és 6k? Nekik
idépontjuk van. Nekem meg slrgdsségi beutaldm. A strgdsségi beutald nem je-
lent azonnali ellatast, ki utalta be? Elveszi a papirt. A haziorvosa ezt nem mondta?
Uljén le valahova, majd szolitjdk. A nd nem hagyja magat, nekem komoly prob-
lémam van. Az asszisztens bolint, igen, mindenkinek. A n6 sziszeg, kurva orszag.
A papirjat bevagja a taskajaba, kitrappol, hangosabban, mint ahogy bejétt. Egy
idésebb n6 abbahagyja az elére-hatra hintazast, és azt mondja Olga felé fordulva,
ezek a szupermacak. Azt hiszik, hogy mindent lehet. Folytatja a hintazast. Nem is-
mertem apamat, két nét is felcsinalt egy nap alatt. Olga bdlogat. Nem gyagyasok,
4 sem az.

Szakallas férfi szdlitja, Malik Olga. Nyajasan mosolyog, kezét meglenditi az
ajtod irdnyaba. A székre mutat, szinpadiasan, és szlintelenll mosolyog. Lell Olgaval
szemben, az asztal mo6gé, a papirjai kdzott bongész, pontszamok rendben, enyhe
depresszio, jo, altalanos fizikai dllapot normalis. Olgara néz, athuzza, rairja a papirra,
sovany. So-vany. Elézmények, 6rult tavoli rokon. Felvonja a szemolddkét, ezt hogy
tetszik érteni?

Olga zavaros elbeszélésbe kezd egy rokonrdl, akirél nem tudja, hogyan rokon,
csak hogy apai agon, és volt valami elmebetegsége, de nem tudja pontosan, csak
hogy mindig igy emlegették, a szegény Lujzika. Egyszer elmegyogyintézetben is
kezelték. Milyen korképpel? Olga bocsanatkéréen néz, nem tudom. Hat ez igy elég
homalyos, kedves Olga, meséljen magarol.
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Olga mesél, rossz almokrol, hogy gyakran atvirrasztja a fél éjszakat, és hogy
addig kell kivennie a tejet a h(téboél, amig le nem jar a mikrd, a hitdajtonak meég
a csilingelés elétt kell csukddnia, ez a szabaly. Néha elfelejt kdszdnni, egyszerien
nem vesz észre embereket, és a vizes poharat rakosgatja Bank utan a mosogatoba.

K&szdndm, elég lesz. Bank kicsoda?

Bocsanat, a vélegényem.

J6, elmondom, mi van. Kegyed szorongo alkat. Az anyanktol vesszuk at a szo-
rongast, Ilényegében az anyatejjel, ezen nagyon nem tud valtoztatni, a mozgas per-
sze segit, meg ha eszik rendesen, fel kéne szedni négy-o6t kilot. Felirok enyhe szo-
rongasoldot. Ketszer fél napkdzben, lefekveés elétt egy egész. Van kérdés? Nincs, jo.
Kattintgat, var, megint biztatdban mosolyog Olgara. Es mi a baj a vizes poharakkal?

Latszik rajtuk az ujjnyom.

A vildg nem olyan bonyolult, csak a szorongason keresztll tdnik annak, tud-
ja. Receptet ir, mondja is, mikdzben kattintgat, ezt most felkilddm a felhébe. Nem
meqy, kikiabal az asszisztensnek, az asszisztens bején, nyitva hagyja az ajtot. A Frisi-
umot akarom felvinni, nekem ez miért nem mukodik soha?

Bank szerint semmi baja nincsen, az anyjan kivil, arrél meg nem tehet. Mégis 6 az,
aki meg akarja hivni az esktvéjikre, mert az hogy néz ki, ha télik ott lesz az egész
csalad az unokatesokkal egyutt, Olgatdl meg egy baratnd. Az anyja pidlni fog az
esklvén. De Bank szerint mindenki pidlni fog, pont ott nem tldnik majd fel senkinek.
Bank, ha anyam is ott lesz, én nem megyek. Az esklivdszervezés egy vicc Bank anyja
szerint, mar ki kellett volna tlznilk a datumot, és ha Olgatdl tényleg egy szem meg-
hivott lesz, akkor &k csak a szlk csaladdal mennek, pedig nem ilyet képzeltek el. Az
& idejikben a fél falu ott volt az esktivén, egy féllabu rokon, a gyagyas unokatestve-
re, ezek mind nem szamitottak, csak az esemény, de persze Olga tudja.

Az eljegyzési gylrl forog az ujjan, be kéne vetetni beldle. Nem megy el az
ékszerészhez, semmire nincs id6, esténként is dolgozik, éjszaka napldt ir, a hilye
anyosardl, a tapizos kollegajardl. Az anyjardl csak annyit, hogy hétfén biopszia, csu-
tértdkon vérvétel. Cipdt kell venni az anyjanak, nem kénnyd, az egyik laba 39-es, a
masik 40-es. Bankradl ir, Bank szakallat néveszt az eskivére. Kell-e fatyol, hol béreljen
eskivéi ruhat? Ot éves tervet készit, 5t éven belill meglesz az dnerd és a sajat lakas.
Minek a sajat lakas, ha &sszehazasodunk, kérdezi Bank, ha ez széba kerul. Meneku-
|6ut. Magahoz huzza, megmarkolja a fenekét, ne menekdlj. Most mar minden jo lesz.

Az irodaban megguglizza, mit tud a Rivotril. Az elsd talalat, hogy hianycikk. J& szo-
rongasra, panikbetegségre, epilepsziara, irrealis félelmekre. Univerzalis. Kattintgat
még, a Rivotriltdl eljut a Frontinig, alkohol plusz Frontin az a Rolls-Royce, harom falut
latott el nyugtatdval egy patikus, valaki Kontramalt keresne sirg&sen, illegalis Ri-
votril-gyarat deritettek fel, nagyobb biznisz, mint a heroin. Kitérélni a keresési eléz-
ményeket, azt hogy is kell. Racsérdég Bankra. ElGre beallitott SMS érkezik, elnézést,
most nem tudok beszélni. Recept a felhdben. Meg is jelenik el6tte a felhd, habos,
keék-rézsaszin.

Nem hivogatni Bankot munkaidében. Mentalis jegyzetet készit, hosszu a lista,
mit kell, mit nem szabad. Az példaul nem lehet, hogy a munkaban elrontson valamit,
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az a teljes megsemmistlés. Valamiben jonak kell lenni. Mert példaul pirulds, halkan
beszél, kicsi a melle és batortalan, de még nem volt hianypdtlasa a birdsagon. Bank
szerint jo az agyban. De az eldzé baratndjehez képest, aki szexmegvonassal blnte-
tett, €s miutan kisirt egy lanykeérést, visszament a volt faszijahoz, nem nehéz jobbnak
lenni. Veszekedés utan szexelnek, Bank atkarolja, és azt mondja, mar nem akarok
nélkdled élni. De miért? Miért, Olga, miért, csak nem akarok, nem kell szétagyalni.

Bank boldog és csendes éregedésrdl almodozik. Gyerekek, unokak, kis kert,
a kerti asztalon gyimolcsék, limonadé. Kurva egészségesen fogunk élni. Gyerekek,
de mégis hany gyerek, kérdezte Olga. Kettd, de harmat is bevallalnék. Olga elkép-
zeli, hogy 6 is hanyast takarit, mint az a nd a rendelbben, oltasra viszi a gyereket,
éjszaka kel, szoptat, a gyerek biztosan szétcsdcsalja a mellét, olvasta, hogy harap-
nak is. Bilire szoktatas. Bolcsibe szoktatads. Hat éraban dolgozna, haromkor felvenné
a gyereket, onnantdl anyuka. Meg lehet ezt Uszni? Egyébként mindegy, mondta
Bank, nem slrgds, sét, nem aktudlis, pénzt kell gydjteni, Olga szakvizsgazik, és jo
lenne eljutni még egyszer Burmaba.

Azt nem mondta Banknak, hogy szakvizsgazas utdn az Gigyvédi iroda vezetdje lesz,
és allitdlag, par év mulva, ha minden jol megy, partner. Egy este nyolcig tartd tar-
gyalas utadn a féndke hazavitte, ez a legkevesebb, mondta, merre is laktok? A panel
aljdban ledllitotta a motort. Egy pillanatig azt hitte, hogy meg fogja csokolni, mert
kikapcsolta a biztonsagi 6vet, felé fordult az Glésben, kicsit elére is ddlt. De csak azt
kérdezte, hogy mit tervez szakvizsga utan. Olga legszivesebben elmondott volna
mindent, hogy 16tydg a gyr, és fél, és utdlja az anyodsat, és fogalma sincs, mi lesz
szakvizsga utan.

Arra gondoltam, mondta Baladzs, hogy lehetnél irodavezetd. Egyébként is
az vagy, csak cimet, pénzt is kapsz hozza, az mar egy statusz. Olga hallgatott. Maga-
ban elismételte, statusz, statusz, ez a szo sarga, Balazs feje fol6tt lebukott a nap, lila,
kék, rézsaszin. Vagy mashova mennél? Nem csodalnam, ha mas iroda megkeresett
volna, de nem mindenhol lehet tanulni. Es neked ez jol megy, ebben szerintem
hasonlitunk. Az ember nem szivesen mond le arrél, amiben jo. Olga szerette volna
megkérdezni, mennyi az a pénz, de nem merte, most is tdbbet keres, mint a kolle-
gai. Allitélag. Készéndm, hogy rdm gondoltl, ez jolesik, mondta véglil Olga. Beérik
a harom év szivatas, hogy este hét el6tt nem ér haza. Hogy a képernyd kordil eltlnik
a kornyezet, és rajta kivil senki nem kutat érakon at néhany jogeset utan.

Miodta racsapott a tapizos kollega kezére, vezetheti Balazs kocsijat. Baldzs az irdasztal
mogull dobta a slusszkulcsot, vigyazz, dobom. Tudsz vezetni, ugye? Tudok, csak
parkolni nem. Az meg hogy lehet?

A napi irodai munka utan, étkor vagddnak be a kocsiba, Balazs atnézi a jegyze-
teket, néha felnéz, hogy itt most balra, vagy most elézzél, mit tokdrésznek ezek negy-
vendttel. Megmutatja a parhuzamos parkolast. Nézz a visszapillantdba, mit latsz? Ba-
lazs kdzelebb huzédik hozza. Most tekerd jobbra a kormanyt addig, amig nem latod
a mogéttiink parkold kocsi ldmpajat. Allj. Ez sok, menj vissza. De varnak rank. Szard
le. Olga leizzad, dudalnak mogotte, és haromszor is elrontja, mire beparkol. Nem baj,
begyakorlod. Masokkal meg ne foglalkozz. Figyelj, senki se szamit, jo? Jo.
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A Frisium jelentésen nem befolyasolja a vezetési képesseéget. Miutan két hé-
tig kerulgette a gyogyszeres dobozt, elkezdte szedni, mert Bank szerint ez nagyon
enyhe, utananézett, szedheti nyugodtan, nem heroin. Tényleg nem erds, talan az
alvas megy téle jobban. Hogy napkézben szétszorddik, elveszik a pillanatokban, és
szines szalagokrél dlmodik, nem valtozott. Aimaban a szines szalagok, néha gém-
bdk, egymasba torlédnak, a nagyok elnyelik a kicsiket. Felébred. Szamok, kdvete-
|ésazonositok, jogszabalyrészletek. Piros szalag és sarga. Piros szinl a csédeljarasrol
szOlo tdérvény, sarga a végrehajtasi, cikldmenek a sablonok. Visszaalszik, targyalason
Ul, elészor hatul, de egyre kdzelebb kerll a birdi pulpitushoz, 6 a vadlott, a bird
gyulélkédve néz, Malik Olga, elhagyta az apjat 1993-ban, kivandorolt, ezeket egy
jegyzoékdnyvvezetdnek mondja, irja kérem, sovany, so-vany. Felébred, és arra gon-
dol, nem is élt még 93-ban.

Az Uj Ugybdl, amitél mindenki be van sézva az irodaban, alig ért valamit. Fel kell va-
sarolni kdveteléseket tizendt szazalékon. De miért nekik, igyvédeknek? Ez a lényeg,
tébbet most nem kell tudni, mondta Baldzs. Ennél biztosan bonyolultabb, mert Ba-
lazs néha bezarkdzik egy masik gyvéddel a szobajaba, kiabalnak, kihallatszik, hogy
korrodalodasrol beszélnek, meg kell buheralni az értékbecslést, azutan meg azt
mondja Balazs, hogy hagyjak a faszba az egészet, tul komplikalt. Kicsit keresztapas
jelenetek, jonnek Balazshoz az éltényds figurak, még nem latta 6ket azeldtt, €s min-
den nap ledaraljak a jegyzeteket.

Alinak targyalas elétt a folyosén, a fal hiivés, nekidél. Egy né kinéz, beinti dket,
jojjenek, magassarkujat odavagja a kére, itt varakozzanak, mindjart keritek valakit.
Baldzs nem ideges, legaldbbis nem latszik rajta, egy targyaldban kéne ulnilk, kave-
val, dsvanyvizzel, ez a taktika része lehet. Ablaktalan szoba, kerek kisasztal, mGanyag
székek. Kiteszik a névjegyeket, Balazs lesimitja az asztalt, mintha port térdine le réla.
Befut egy polds ember, kezet nyuijt, a cég jogtanacsosa. Razza a labat az asztal alatt,
szamlakat lapozgat, tizendtmillio-dttel tartozik az adds, mondja, fel se nézve, és
a bank nem adja el a kdvetelést tiz szazalékért, ez nem targyalasi alap. A szamlakat
Osszehajtja, mint aki a maga részérél elmondott mindent. Olga megszolal, tizen-
otmillio-egyszaztizendtezer a kdvetelés a nyilvantartasunk szerint. A jogtanacsos
ranéz. Hallott mar késedelmi kamatrol? Olga érzi, hogy elvordsddik, kar volt meg-
szolalnia. Balazs elére dél, persze, a kamatok, és folytatja, lazan. Minden adat, amit
megtanult, Iényegtelen, Balazs ugy beszél a jogtanacsossal, mintha régota ismerné,
neki ez nem megy.

A kocsiban is erre gondol, a kdzbeszolasara, minek okoskodik, megrantja
a biztonsagi dvet, aztan lassabban huzza ki, Ugyis akad, hatraejti a fejét. Balazs beug-
rik a kocsiba, na menjlnk. Ja, nem arra, felvesszik a gyereket. Elraboljuk napkdzibdl.
Baldzs a telefonjat nézi, ugy beszél. Kamatokkal egydtt sincs tizendtmillido-6t, mond-
ja, csak fel akart minket huzni. Tudod, leszaromtabletta.

Néha egyszerre érkeznek az iskoldhoz Balazs feleségével, és Balazsék &sz-
szevesznek azon, hogy mit beszéltek reggel, ki hozza el a gyereket, adlinak harman
az iskola elétt, Olga a cipdjét nézi, Balazs felesége sziszeg, sose figyelsz.
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Olga hazaesik, elddl az agyon, Bank lehuzza a szoknyajat, most ezt jatsszak, alvos
szex, nem kell mozognia, de halkan azért nydgdécselien. A feneke piros foltos
a harisnyatol, Bank megpaskolja. Szoritja hatul a hajat. Neked is jo volt?

Szex utan rendbe teszi az agyat, letusol. A tarkéjat nyomogatja a zuhany
alatt. A csempék kdzdtt kis fekete pottydk, most penésztelenitett, és Ujra itt van.
Tiszta bugyit huz. Halvany ranc a homlokan oldalt, kézelebb hajol a tikdérhdz, csak
meggyurddott az agyon.

Bank halkan kopog a flrd&szobaajton. Olga nem szereti, ha csak ugy benyit,
és nézi, ha sminkel vagy krémezi magat. Atdleli hatulrél, hagyd ott, ha mar tul sok,
nem kell leragadni. Olga a hajaval babral, nem ragadok le, kitanulom, aztan egyszer
majd sajat irodam lesz. Olga, a sajat iroda rengeteg meld. Idegesiti, hogy még min-
dig a derekat fogja. Latom, hogy van valami, szorongsz. Nem szorongok. Olga, szex
utan mész flrdeni, aztan takaritod a flrdét. Olga hallgat, a tikdérben Bank profilja,
lebarnult és szakallas, a szakallat minden nap olajozza és fogkdvet szedet, valdjaban
elég pedans & is. Ellép a szennyestartd mellett, menj arrébb, fel akarok éltézni. Es
még valami, Olga, ne menekilj, ha beszélgetlnk.

Az anyja is megmondta, hogy kezeltesse magat, pont 6, aki mellett csak megérlni
lehetett, errdl nem sokat beszélnek Bankkal. Atugrik az anyjahoz egy kis valamivel.
Néha ciderrel, inkabb azt igya, amig ott van. Ulnek a fotelben, az anyja sorozatokrdl
beszél, és hogy mi toértént az egyik szimpatikus szinésznével, most szlletett gye-
reke, aztan valnak. Ha elfogy a cider, az anyja kimegy a konyhaba utanpotlasért,
a tévé szal, tizendt percenként rekldmok. Az anyja borospoharral a kezében muto-
gat, na &t nézd meg, ez a legtehetségesebb, j6 a hangja, de nem csak az. Tudja,
hogy kell énekelni.

Ugyanazok a fotelek, mint gyerekkoraban, ddrzsiszévet, igy mondtak, mar
bolyhos az egész. Dohanyzdasztal, a szélén Olga fogainak nyomaval, gyerekkora-
ban megragta a lakkréteget, helyenként a fat is, ahol elfogyott a lakk, az anyja igy
mesélte. Akkor apad mar sehol se volt. Kiildte a pénzt, aztan mar azt se. Hova perel-
tem volna? Szlovakidban? Nagyanyad o6rlt, hogy neki lett igaza.

A gyerekrajzok eltlintek a falrdl, tavaly festetett. Gardrob, mar nem csukodik
az ajtaja. A régi kdnyvespolc a régi kdnyvekkel, az anyja mindig azokat olvassa Ujra.
A teljes Rougon-Macquart sorozat, és az oroszok, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Gogol.
Egy halalraitélt utolsé napja. Romantikus flzetek. MUlvészettdriénet, Van Gogh-al-
bum, Rejtdé Jend-kdnyvek. Hidba festetett, a polc mellett megint repedt a fal, ez
szerkezeti hiba, felesleges glettelni, mondta az anyja. Es hogy nincs pénze feldjitani,
ide ugyse jon senki. De miért nem, kérdez vissza. Legyint. Kortyol, elfintorodik. Van
valahol csokilikér is, hozzak neked? Nem kell, anyu, mindjart megyek. Régen szeret-
ted. Sose ittam csokilikért. De, de, mindenbe belemasztal, és addig visitottal, amig
nem adtam egy nyalintast. Olga torka &sszeszorul, a tévében egy pardkas figura
Z3ambo Jimmy-dalt énekel.

Felveszi a taskajat, megyek. Jo, de az eskivérdl még nem mondtal semmit,
varjal. Olga kinyitja az ajtét, nem lesz nagy felhajtas, anya. Nézzek veled ruhdkat?
Tudom, hol vannak jok, az a szinésznd is ott vette, varjal. Lehajtott fejjel gondolko-
dik, egyik kezével az ajtofélfanak dodl, masikban a pohar. Most mar megyek. Es mi-
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kor mutatod be a vélegényt? Kézben lejon az emeletrdl a szomszéd 6reg, belenéz
az arcukba, elrantja a kutyajat az ajtobol. Olga halkabban szdl, anya, majd megbe-
széljuk, kaldok at képet a ruharél. J6, de ne azutan, hogy megvetted!

Beveszi a Frisiumot, fekszik, meresztgeti a szemét a feketeségbe. Ugy besététite-
nek, hogy nem Iat semmit, Bank kérvonalait sem, megtapogatja a mellkasat. Atdlel,
szuszog, olyan mélyen alszik, hogy erre sem ébred fel. Azutan jon az, hogy viszket
a bére, elész6r az arcan, majd a hasan, combjan, hatan. Kitapogatja az éjjeliszekreé-
nyen a testapolot, bekeni magat. Kis enyhulés, azutan megint viszket.

Kimegy a nappaliba naplot irni. Ehes, de éjszaka nem lehet enni, felesleges
kaldria. Ragot vesz, vizet iszik. A hitében ajandék decis italok, kibontja a buzasért.
Bevesz még egy Frisiumot. Felirja a napldba, nem vett be gyogyszert, igy a napi
egyenleg nem tébb, mint két Frisium és egy deci sér. Nem heroin. Megnyugszik,
pedig még fel sem szivodott, lehet, hogy neki elég lenne a placebo, csak ha tudna,
hogy nincs benne hatéanyag, nem lenne placebohatas sem. A nyugalom narancs-
sarga szinl, mint a buddhista szerzetesek ruhdja.

Narancssarga volt a vékony sététitéfliggdny gyerekkoraban. Beletemette az
arcat, és azt jatszotta, hogy ki kell venni a figgdnydn at a jatszoteret, a fakat. Min-
dennek aporodott szaga volt, a sarkokban pokhald. Gyerekkoraban azt hitte, ilyen
az otthon — pokok, por, foltok, kildttyent Gditd, atvérzett lepedd, szagos fliggdny —,
és &k csak helyet csindlnak maguknak a koszban. Néha visszaalszik a narancssarga
flggdny gondolatara. Fel tudja idézni a szagot. A vékony lenvaszon érintését. Visz-
szafekszik, Bank megfordul az agyban. A buszok még nem zugnak, éjszaka van,
nem szabad ranézni az 6rara, mert akkor szamolgatni kezdi, mennyit pihenhet még
reggelig, ha azonnal elalszik. Ha egy 6ran beliil elalszik. Es legkésébb meddig kell
sikerUlnie, hogy masnap kibirja ezt az egészet.
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Dedk Botond

Edes élet

Rak..., ha elengednéd a kezemet, még koccintani

is tudnank ra!; mi térténik vellink dD.?; hogy mi térténik?,

hat maga az élet!; miért 6regednek meg egydltt a parok?;

egyszerl, ahogy éregszel, kell legyen valaki, akit hibaztathatsz,

amiért nem érted el, amit akartal; félek, dD., nem akarom elvesziteni,
csodalom batorsagat, hogy az lehetett, akil; ez nem batorsag,

sokkal inkabb k&zony...; tdncoljon velem!; én nem tancolok...;

akkor sem, ha megkérem?, na, milyen, rossz érzés?; nem, végul is

egészen kellemes, de mostanaban mar érzem...; és faj?; meég kibirom, de

€z az egész mégis megtévesztdéen egyszerld, menjenek, kizdjenek, ne

adjak fell, ne hagyjak megszokni a pillanatot, Ginnepeljenek meg minden
|élegzetveételt!, ne ugy jarjanak, mint €n, ha visszanézem az életemet, semmi
sem térténhetett masképp!, teljesen abszurd, hihetetlen!; Apa, minden rendben?;
beteg vagyok!; rendbe fogsz jonni?; nem, de Te, kérlek, talalj ra a boldogsagra!l,
jard az utadat!, jard a sajat utadat!, légy olyan, mint a divat, sose legyél kész,
mindig Ujulj meg, eddig jol csinalod, K&lyok!

SzétesOben

Szelid, késé tavaszi délelétt, egy ismeretlen telepllésen

a Hel-félszigeten, éjszaka hoztak a mentdk/rendérdk, mert

egy bottal megverték..., probal egyaltalan felébredni, ugyanis

kitették a korhazbol, mert sziikség lett az agyara..., tul kedvesek,
tenyérbemaszoak, ilyet dD. még nem tapasztalt, valdjaban viszolygott

az egeésztdl, igy elsietett cuccostul, s most azt sem tudja hova-merre...,
vasarol két doboz sort, lell az arnyékba, elészdr is nyugalom, tudod,

hol vagy, mit akarsz, pénzed van!, folszallsz a vonatra, elutazol vele a

reptérig, és hazarepulsz!; kdnnyen beszélsz — valaszol maganak —, azt hittem,
és azeért utaztam északra tavasz végeén, mert ugy gondoltam, h(ivos lesz,
ehelyett itt vagyok egy hdénapja, €s meég csak be sem borult!, &rjitd ez a
meleg, igy hatizsakostul és egyedul, pedig Istennek lett volna mar lehetdsége
elvinni, most én megyek oda hozza!, Istenem, vezess egy buszhoz, ami

elvisz az dllomasra, kérlek!, bolyongott, megpihent, caplatott, ivott a sérébdl,
mar féladta, mikor rataldlt egy buszmegallora, vart, vart, addig varok, mig
meg nem all itt egy busz!; aztan egy kislany intett neki, hogy kévesse, az ut
masik oldalan negyven Iépésre volt egy masik megallo: Wait herel; dD. vart,
leroskadt a motydjara, s [6n!, valoban jott egy busz, félmaszott, lellt, kb. harom
kdrt ment kérbe-kdrbe a varoskaban, mikor hatrajétt a sofér, hogy mit is akar?,
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elmagyarazta: a vasutallomast; oké!, a kdvetkezd kérnél csilingelni fog, mikor
kell leszallnial, és csilingelt, dD. leszallt, bellt a vardba, féenyképezett, sordzott,
de korantsem volt felhétlen a hangulata, béna és hasznavehetetlen vagyok, és
gyldlélébm magamat, utdlom a maniaimat, @ maximalizmusomat; mindenesetre
masmilyen volt ez a hdnap, mint amire szamitottam..., elégedetlensége csak
Varséban mult el, az éjszakai reptéren, ahol négy orat vart a budapesti jaratra,
egy huszonéves punkleany mérte neki a vodkat és a sort, kdzben azt ismételgette,
ne adja fel a munkat, a szépséget csak abban talalja meg, és cinkos rékaszemmel
kacsintott szepl6i moégul dD.-re, aztan berakott mosolyogva egy The Cure-CD-t
és megerezte dD., hogy északi Utja elengedhetetlen volt...

A valtozasok

A valtozas jo dolog, ugymint emberként, kézelebbrédl dD.; az

lehetetlen!; a lehetetlen nem tény, hanem vélemény, de nem

art hallgatnia a kétségeire!; azért nem allhatjuk a foldi 6rakat,

mert az ég teremtmeényei vagyunk, és igenis élvezem mindazt,

aminek nincsen kdze a szamokhoz!; de nem repulhetsz el a
problémaktol; értem, de létezik Iégaramlat csak rovaroknak, akkor

kell legyen |égaramlata a problémaknak is!, és a széliranyra bizom

Oket!, az ég bizonyosan megnyilik, ha megindulnak felé...; de a probléma,
az féldi dolog, meg kell oldania, dD.!, még egyszer nem térténhet meg!; akkor
meg kell, hogy csoékoljam!; csak ennyi?; igen, értelmet adott annak, amit
nem befolyasolhatok, és kdszéndm, fel tud allni?; nem szeretnék!; és, ha
felsegitem?; akkor megprobalom!; nézz fell, az ég megnyilik nekdnk!

ﬂzvzflmﬂwur%{# 2
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André Ferenc

A fenevad onfelaldozasa

Lkegyetlen bika fol6tt saskeselyl
arva fecskék letiporva a porban
hajanal fogva vonszolja az asszonyt
pestisen dégvészen mocsaron at”
Hervay Gizella: Eurépa elrablasa

Megvadult bikak portyaznak

Az utakon.
A duborgés beldled indul
Es benned hal el.

Szemhéjad az éjszaka.
Szurés, nehéz, finoman remeg.

Ugy hallgatsz,
Hogy belerendul a féld.

Szavad tisztitdszer.
B&rém fehérre marja.

Utodaid oroklik majd
A gyoényérd allatot beldled.

Hétkdznapok labirintusai,
Egymasba nyilo jaratokkal.

Nap tagadja meg emelkedésed.
Szarnyadrol leolvad az akaras.

Allkapcsod szoritod,
Nem szdknek el a szavak.

Ennek a csecsem&nek
Béke a pajtaszag.

Szazadom, kénydrgédm,
Ne kezdj még vérezni.
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Ne Gvoélts rdm, ha elbukok,

Ne dorgalj, ha tévedek,

Csontom szivacs, nyelvem régds,
Gyonge vagyok és beteqg.

Erik a narcisz,
Erik a jacint,
Erik az ibolya.

Vigyazz, hova lépsz.
Nem tudhatod,
Milyen mély a pocsolya.

Szedd a viragot,
Tord le a szarat.
Legyen tiéd a hervadasa.

Friss koszorut koss,
Tlzd a nyakaba,
Te légy a fenevad 6nfeldldozasa.

Kegyetlen bika két szarva kdzt
Sapadtan cipeli a holdat.
Feldkleli és véreznek a kraterek,
Féldre csdppen a fény.

Lecsdppen, szétterdl.

Izmos labak hordjak szét a mezdn.
Flvek tanuljak, vizek tanuljak
Ragyogasat.

Majd elfelejtik.

*

Az ajandék: hdbéralku.
Nem megbocsathato.

Ezt muszdj cipelned, ezt 6rokdlted,
Mas adomanya a te adossagod.
Hatan cipel magaval a kotelesség.
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Es megannyi vagy cibal
A négy égtaj felé.

Nagy a te blindd, Europé,
Sulyos a te vétked,

Bizalmad feneketlen pocsolya,
Mocsar a szelidséged.

Felszine csillamos tukor,
Erintésed &sszezlzza.

A duborgeés testre vagyik,
Es eleven, édes husra.

Fényes arcod mossa el

A félbikazott zivatar.

Sar marad labad nyoman csak.
Apol az iszap. Es betakar.

*

Kanos bikak duljak,

Romboljak porig a varost,
Ahol kulcsot a nyakba kotni
Es villanyszamlat fizetni tanultunk,
Ahol paradicsomot valogatni
Es atjarén szétnézni tanultunk,
Ahol bujécskazni és kergetdzni tanultunk,
Ahol eltévedni és megérkezni tanultunk,
Ahol kézen fogni és elengedni tanultunk,
Ahol szeretni és félni tanultunk.

Most csak betdrt kirakatok,
Roskatag halmokban kévek,
Ficankold kabelek és

RUhos kutyak tanuljak

A romok labirintusat.

Csak azért, mert kegyetlen,
Még nem biztos, hogy nem szeret.

Hatadrol folydk indulnak.
Remegésedben érnek &ssze.
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Szankdzni indultunk.
Toébbé nem szaradunk meg.

Ne tanuld meg

Kiszimatolni a gyavasagot.
Elviselhetetlen volna a szaguk.
Elviselhetetlen volna a szagod.

Libak hilt helye rezzen &ssze,
Amikor a parna tollaiba Gvoltesz.

Ne Uss, nem én kiabaltam.
A szorongasom énekelt.

Engedj meg te is. Latod.
A fold is megbocsat.

Akinek én megbocsatok,
Két kezemmel kaparom el.
Tiz kdrmom alatt hordom
A barna szUléfoldet.

Vagytol duzzado bikak
Vonszoljak a sarban Europét.

Szerelemnek becézik a birtoklast.
Szemukben szikrazé szenvedély.
Orrlyukaikon g6z6lég

A hatalom akarasa.

Szerelem az, amikor ideig-6raig
Elfelejtek félni.

Szerelem az, amivel elUtjuk az id&t,
Mig eljén a vildaghaboru.

Nekem nem szerelem kell, csak valaki,
Aki mellett virraszthatok.
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Nem szerelem kell, csak valaki,
Aki tompitja a falak visszhangjat.

Nem szerelem kell, csak valaki,
Aki &ntdzi majd a virdagaim.

Nem szerelem kell,
Csak valaki, aki megeteti a macskam,
Amig egy idére meghalok.

Trappolasa foldcsuszamlas.
Fujtat, pedig jambor allat.
Marha ez csak, szurke jo6szag.
Miért harapna szoknyamat?

Szép szemébdl holdvilag sut.
Orrlikabdl szall a para.
Nedves orrat nekem nyomja.
Unszol, Uljek a hatara.

Nem igat von, 6 igaz le.
Végigvagtat a foldeken,
Atuszik a tengereken.

Az éjszakat adja nekem.

Hozzam simul, megalazkodik.
Fejét lehajtja el6ttem.
Szuszogasa ismeros.
Szuszogasa idegen.

Erdes nyelvével lenyalja

Tiz ujjamrol kavéscseszék érintéseét,
Lopott simogatasok nyomat,
Frissen mosott ruhak hidegét,
Nyirkos leheleted.

Kinagyitott szemeid
Tatogo kraterek.
Kraterekben halottak,
Versek és Urlapok,

Egy elnyltt l6denkabat,
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Egy szazad térmelékei.

Az utdlagos igazlatok

Fogairdl sulyos cseppekben
Csdpog, csépdg a méz.

Kezek helyett fejfakba kapaszkodsz.
Nem fajnak mar az él6skododk.

Nem fajnak a haladlkodok.

*

Legszelidebb szavaidbol
Agyugolyét éntdk.

Fel ne tdmadj, meg ne probald.
Szétszakitanak a goércsok.
Megszlillek és betemetlek.
Oleljen az 6rdég.

*

Nyelved hegyén, szaraz szadban
Ahany sz, annyi zokogas van.

Barhany imat elhadarsz is,
Csak sajgas van. Nincs katarzis.

Elteddel kit ®sszemazolsz,
K&zod lesz a halaldahoz.

Kétdédésed kegyetlen szamtan.
Szerelmed fekete vegyszer.

Bérelt szobad van a maganyban.
Agyad gyurétt.
Belefekszel.
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Fried Istvan
Vorosmarty Mihaly és az eurdpai
romantikus mozgalmak

A Vordsmarty-szoveg egyszerlen nem tlri, hogy olvasdja ne a legvégsdkre,
vagy ne a legmagasabbra, vagy legmélyebbre gondoljon, édenekre vagy vég-
veszélyekre. Vérésmarty mennybe-pokolba visz, magaval hizva minket — akar
egy félreértés kdtelén — a vildgegyetembe.

[Nemes Nagy Agnes)'

Teste dult, de lelke még dulattabb
[..]

Vele szaguld keble oridsa
(Vorosmarty Mihaly)

megkoccana szdérnyen
Véres szajaban minden foga
(Vorosmarty Mihaly)?

Amikor Heine megallapitotta, hogy a mlvészeti korszak véget ért, a téle megszokott
magabiztossaggal nem annyira a ,nyugati kanon”™ban szamon tartott irodalmak,
kultarak periddusait igyekezett meghatarozni, mint inkabb 6nndn eurdpai tjat, mely
a 19. szazadban valddi sikertdrténet lett — Oroszorszagtdl Spanyolorszagig. Persze
nem ugy, ahogy ekkor még elképzelni lehetett. Enhez jelentékeny mértékben jarult
hozzd az az igény, mellyel a mlvelt k6zénség a Lied (dal) felé fordult. Az egymast
kévetd korszakokban ugyanis nemcsak a geselliges Lied (a tarsasagi ének] valtozatai
irdnt tdmadt érdeklédés, hanem a hangversenylatogatok, sét a (kis]polgari szalonok
latogatodi kozott is.® Kelet-Kozép-Eurdpaban sem volt kisebb Heine népszerlsége,
de itt a ,nyugati™-tél eltérd irodalmi-tarsadalmi tervek mozgattak irokat-olvasokat.
A ,Hernani csatdja” masképp volt idészerli esemény, vagy éppen Goethe haldla
itt nem okozott megrendilést. Nem azért, hogy ne lettek volna hivei (Mickiewicz
a misztikus Towianskival éppen Ugy meglatogatta, mint Schedel-Toldy). Inkabb arra
utalnék, hogy régionkban nem jott Iétre ama ,klasszikus-romantikus” korszak, melynek
soran egymast argus szemmel figyelve, nyiltan és a sorok kozt rejtett ellenkezéssel
fogadva, olykor elismeréssel is, a résztvevok inkdbb a klasszikabdl a romantikdba*

1 Nemes Nagy Agnes, Vérésmarty Mihaly: Elészd = U, A névtelenek senkifdldje. Osszegydijtott
tanulmanyok és esszék, Jelenkor, Budapest, 2022, 276.
2 Vérésmarty muveit a kritikai kiaddas szévegkdzléséhez igazodva idézem. Felhasznaltam az

alabbi kiadast is: Vorésmarty Mihaly Osszes kdlteményei, széveggond, dsszeall. Horvath Karoly,
Osiris, Budapest, 2021. Az innen idézetteket a tovabbiakban kilén nem hivatkozom.

3 Az irodalomra reagald zene és a zenére reagalo irodalom problémaja gyakran merl fél Robert
Schumann folydiratdban, irdsaiban, valamint Berlioz és Liszt ,programzené™jének fogadtatdsakor.
Nyomait ott leljik olyan versekben, mint Vérésmartynak Liszt Ferenchez cimzett 6ddja, olyan
zenemUvekben, mint Liszt magyar térténelmi arcképei, kildnds tekintettel a Vordsmarty és Petofi
tiszteletére alkotott darabokra.

4 Nem adom a romantika meghatarozasat, az alabbi széveggyjteményhez, illetve szakirodalomhoz
irdnyitom az érdekléddket: A romantika, bev., val. Horvath Karoly, Gondolat, Budapest, 1978;
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tézist lat(tat)tak és itélték meg. Nemcsak Vordsmarty didk-ifjukori poézisének meglepd
ingadozasait konstatalhatjuk, az 1820-1825/1826 kdzti esztenddk verstermésében sze-
melgetve.® Mickiewicz és Puskin egyként dldozott a felvildagosodott klasszicizmusnak
ifjukori komikus eposzukkal, miel&tt meglelték volna a maguk romantikus szélamait.
1832-re tobbféleképpen lehetett reagalni, ha egyaltalaban szlikségesnek véltek
a reagalast. Klldnds tekintettel arra, hogy régionk irodalmai, a lengyelt leszamitva,
bizonyos értelemben a magyart is, a franciadhoz, az angolhoz, a némethez képest
kevéssé voltak differencidltak-teljesek. Ennek okabdl a 19. szazad elsé felében mar
mindentitt szervezddé romantikaknak masféle modon kellett ,legydznidk” a klasz-
szicizmusokat, melyek szintén masfélék voltak (iskolasak, vallasi-egyhazi jelleglek,
felvildigosodottak etc.), ezek nyelviségét masféleképpen kellett hiteltelenitenitk
a szintén masféle moédon alakulgatd irodalmi-kulturalis életben.

Csak latszolagos az ellentmondas: régidnkban 6sszeegyeztethetd volt egy
korabbi, klasszikus elkotelezettséget igényld ihletkdrbdl szarmazo tematika és elda-
dasi modor, valamint a romantika® személyiségfelfogasat irodalomma formald kol-
t&i kisérletezés. Hogy ez mennyire mégsem egymasra nyitott, mégis parhuzamos
jelenségekkel szolgdl, arra Voérésmarty lirdjanak elsé periddusa (és részben még
a Zalan futdsa) a példa. Mint ahogy 6 szinte az egyetlen (Preseren liriko-epikaja
elhajlik a Vérédsmartyétol), taldn csak az Osék Mickiewicze? tarsithatd, aki jelzi, mely
Utjat nyitja meg a ,nemzeti” nyelv- és gondolkodastérténetnek. Mintegy tisztelegvén
a Goethe-életmU el6tt anélkll, hogy genetikus érintkezésrdl szo eshetnék. Itt csak
jelzem, hogy megkiséreltem?® a Faust és a Csongor és Tlnde egybevetését, a be-
fektetett kutatasi energidhoz képest kevesebb eredménnyel. Ezért inkabb a két md
mfaji kéralirdsanak iranyaba léptem. Az emberiségkdltemény mely valtozata teszi
lehetbvé a Goethe-Vordsmarty—Madach vonulatot? S bar az 1832-es megjelenés
Faust Il. hozzaférhetdveé valt, nem szdvegszerd dsszeolvasast javasoltam, hanem
a sajat korszakra reagalas klasszikus-romantikus modelljehez viszonyitott elgondolast:
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Ué, La signification des termes »classicisme« et »romantique« dans les littératures hongroise et
est-européennes, Budapest, 1964, kilénlenyomat; U, A romantika értékrendszere, Balassi,
Budapest, 1997; Gregory Maerts, Literature and the Cult of Personality. Essays on Goethe and

His Influence, ibidem Verlag, Stuttgart, 2001, 99-114, 115-132; The Romantic Poetry, szerk. Angela
Esterhammes, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 2002; Romantic
Irony, szerk. Frederick Garber, Akadémiai, Budapest, 1988; Romanticism in National Context, szerk.
Roy Porter — Mikulds Teich, Cambridge University Press, Cambridge, 1988.

5 Horvath Karoly, A klasszikabdl a romantikdba. A két irodalmi irdnyzat Vérésmarty elsé koltsi
korszakadnak tlikrében, Akadémiai, Budapest, 1968.
6 Itt csak Byron hatastérténetére utalok: Byron Among the English Poets. Literary Tradition and

Poetic Legacy, szerk. Clara Bucknell — Matthew Ward, Cambridge University Press, Cambridge,
2021. Vorésmarty versalkotasa e téren (is) dialogizal eurdpai kortarsaiéival. A byroni hés jellemzése
ndla Turi néje (1828) versében: ,Fergetegben van nyugalma, / Gyaszos éjjelben dele, / Puszta siron
jardalasa, / Bus vadonban enyhelye.” Lermontov Vitorla cim( verse oda fut ki, a viharban leli a
maganyos vitorla [pars pro toto) nyugalmat.

7 Tudhato, hogy a két kilénféle helyen, eltérd korilményekre reagdlva készult szinmU a
hagyomanybdl jelenné tett szertartds, aldozat ritudléja utdn a kiegészult miben az atvaltozds—
Ujjaszlletés misztériumat viszi szinre. Effélében a Vorésmarty-hdsék nem részesulhetnek,
annal inkabb PreSerené, akinek kényszercselekvésébdl hidnyzik a feloldddas innepélyessége.
Tinde metamorfézisa mas modell szerint alakul — lIma (Boske) kommentarjai kiséretében.

8 Fried Istvan, A Csongor és Tiinde és a Faust, Dunatdj 8, 1985/2, 41-54; UG, ,....6rémem poklokkal
hatdros”. Vérésmarty Mihaly kéltéi induldsanak néhany kérdése, Balatonflred Varosért
Kézalapitvany, Balatonfired, 2019.
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a haldoklé Faust a szabad folddn szabad emberek munkajat vizionalva és hallucinal-
va nem érzékeli, hogy koporsdjat acsoljak, Az ember tragédidja londoni szinében
szembesil Addm kizdelmei parodiajaval. Ama ,legszebb” pillanat megragadasa
masképpen jeldlédik a Faustban, az ,immer strebend” gyakorlataban, mig a Csongor
és Tundében a beteljesedd, am a végtelenrdl lemondod szerelem az egymasra talalas
Unnepi pillanata, mikdzben a mldegész a sokaig tavolban lebegd ,cél” igézetében
szervezédik, hogy Faust, Csongor, Adam személyisége kiteljesedésével cafolja az
orddgi negativitast. Ezuttal csupan az irodalmi térbe helyezésre céloznék, mely
a Csongor és Tunde végtelen és véges kozott keresd” hdseit a goethei 6rdkség
kdzelében lat(tat)nd, masfeldl Vorésmarty ekkorra mar jorészt tiszta” (bar a felvila-
gosodas eszméivel nem ellentétes) romantikajat tgy latom, mint koltészettorténeti
fordulét, amely utan mar nem irhat ugy, mint annakelétte.

Felidézve, hogy a Vorésmarty-palya azoknak nyomaban indult (Baréti Szabd
David, Virdg Benedek], akiknek nyelvisége tavolabb all Kazinczy Ferencétdl, a koztik
lévd személyes joviszony ellenére. Utalok Horatius allamhajo-carmenjének kétféle
forditasara. A verselési-forditasi kildnbdzések vildagszemléletiek is, melyek kévet-
kezményeikben Kazinczy és Virag életeseményeiben és kdltészetében egyként
érzékelhetdk lettek. EQyben egy hazai esemény legaldbb kétféle koltdi lereagalasat
példazzak. A tdbbé-kevésbé teljes Vordsmarty-anyag ismerdje raddbbenhet, milyen
valtozast regisztralhat 1820-t4l, a vers révén megnyilatkozd személyiség dszetettebbé,
rétegzettebbé valasanak folyamatdban.® Egy 1823-bdl, még németbdl készilt, nem
tulsagosan jelentékeny Byron-vers forditasa félhatalmaz az Uj tajékozodas nyomainak
feltarasara, innen vonhato le dvatosan a kdvetkeztetés, miszerint oly kérdéseket tett fol
az ifju Vorésmarty, melyekre nem lelhetett példat az altala olvasott, forditott, kdvetett
klasszikusoknal. Talan itt bukkanhatunk Vérésmarty ,modern™ségének kezdeteire.
Hogy az altalam korabban bemutatott verseket ciklusképzd szandék mozgatja-e, nem
adhato egyértelm valasz. Ez id6szakb ol egyetlen olyan verscsoportot sem ismerdnk,
mellyel kapcsolatban feltételezhetd volna, esetleg féldslegesnek volna tulajdonithatd
a kérdés. Engem azért kissé nyugtalanit, mikor csak ezeket a verseket olvasom so-
rozatban, egymas utan. Nyilvan nem Csokonai vagy Kisfaludy Sandor tematikailag,
versnemileg, verselésileg egynemd, egy térténetet lazan 6sszefogo ciklusat tartom
szem elott. Vordsmartynal minden versnek kiléon cime van, a cimek (élethelyzetek)
JJellemzetes” figurat jelentenek be, nem részletesen kidolgozott jellemet, ezt a vers
terjedelme sem teszi lehetéve. S bar a sorstld6zottseg, mely motivumként folbukkan
a Vorosmarty-epikaban (Zalan, az Eger Omarja), részint a térvényenkiviliség [mint
a byroni és az annak nyomaban jaré megosztd és megosztott személyiség) valameny-
nyi alaknak megkulénboztetd tulajdonsaga,’® nemcsak arnyalatnyi eltérések kildnitik
el egymastol az alakokat: a kortars magyar irodalomban a hozzajuk hasonldk még
merész gondolatban sem merilhetnek fol: ezért nemcsak Vérdsmarty koltdi Utja
szempontjabol érdemesek a tovabbi tanulmanyozasra. A szokincset tekintve a Hymnus
menekulé-bujkalo Gldézétte akar ebbe a kdrbe isilleszthetd volna, ha nem pontosan

Fried Istvan, Az ifji romantikus tévelygései, Forras 2019/11., 98-110.

10 A koldus, a kaldz, a kértlmények kényszeritette rabld (haramia), a szamizétt, a ,vildg™bol kivonuld
alakok betdltik az irodalmi teret — a fenségestdl az alantasig, a spanyoloktdl az oroszokig. A kelet-
kozép-eurdpai szerzék hdsei a hazai térténelem fordulataitdl is szenvednek.
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kijeldlhetd, a tdérténelembe kivetlld sorssal rendelkezne, akivel 6sszefliggésben
finom distinkcidkkal érzékelhetd a hon s a haza kozti jelentésbeli eltérés." A 17 éves
Vordsmarty A bujdoso cimmel ir verset, de csak tobb attétellel kisérelhetnbk meg
lokalizalasat vagy pozicionalasat, 6 a ,vilag™ban, amely aligha hatarolhatd kértl, nem
leli helyét. Halvany vonasokkal félvazolt allegorikus szitualtsagok kézé helyezédik az
alak: ,A baratsag szlk kapuja™rol emlékezik meg, majd némileg ellentmondasosan:
Nem kertlém volgyeidnek / Szent homalyat, rémeit” (akar kortars koltéi rekvizitumokra
gyanakodhatnank], s a verszaro fohdszkodas megszdlitottja: ,O maganynak istene”
(Ugyanakkor meglehetdésen messzire lathatd az érzékenység koranak ,Maganyos-
sag-vers™eitdl). Ezt a karakterrajzot egésziti ki, talan fokozza A bujdosd gyilkos. Mar
cimében kevésbé enigmatikus, harom strofaban alkaioszi mértékben, visszautalva egy
mas verscsoportra, ugyanakkor avval ellentétet alkotva. Itt mar folkddlik a toposzként
Jkezelt” végtelenség: ,Hatart nem érnek gondjaim arjai”, a kozmolodgiai kiterjedtség:
LEg, f6ld, hova most”; és az utolsd szakasz mutatja talan a leginkabb, meddig képes
merészkedni a még nagyon ifju Vérésmarty, mikor a vers beszéldje lelkiismeretfur-
daldsaban maga kéri megitéltetését, annyit tartva meg a lazado attitidbél, amennyit
a vers keretei megengednek, azaz nem térik szét a szigorlan zart alkaioszi strofat,
illetéleg a végtelenség tereit emberi Iéptékhez igazitja: ,Ronts le nagy ég, anyafdld
temess el”.2 A bus véndorban (1822) mar csak az ,Osmert” vidék emlékeztet arra, amit
valaha(?) honnak lehetett nevezni, az izgatott eléadas: megszolitas, kérdés, az utolsd
két sor meglepetésszerl rimelése, a visszatérés ellehetetlendlése a belsd zaklatottsag
kivetllése esetleg megidézhetné az érzékenység hatarhelyzetre lokalizalt szenveddjét,
am éppen az effajta monoldg atszerkesztése, a kisérleti jellegl nyelviség jelzi, hogy
az Onleirasbdl kiszoruldban a kdnnyes Snmegszolitottsag. ,,A nagy vilagba” lehet
csak (ald)merdinie, de a halal igy sem kiméli meg. Mitdl? Még a vigasztdl sem. Hidba
lép dsvényre, mar az is idegen, mint minden, ami tér, szinhely, helyzet, kéralmény.
1822-bél vald a meglepetés ciml Angyal Bandihoz. JOl esne egy korai betyarballadai
érdekldédést folfedezni (kozkoltészeti elézményt azonban korantsem szabad teljesen
elvetnlink], dam nem ez az oka a vers e helyének. Az elsé versszak igen kevéssé ,ere-
deti” moralizalas, a masodik az els® konkretizalasa irodalmi betyarra, aki a szinpadra
is meglelte utjat. Viszont nem érdektelen 8-3 szétagu négysoros versformaként.
Az emlitett romantizalo versek k6zé nem sorolhatd, de a romantizalast a betyaralakra
is kiterjeszté targytorténetileg (@ maga kidolgozatlansagaban) érdekes fejlemény.
A betyar-tematika irodalomba foglalasanak historikumaban aligha teljesen mellézhetd.

A féljebb természetesen nem teljességeben olvasott verseken téprengve kez-
ddédhet a vita, hogy az 1810-es években feltart elézmények utan valdjaban honnan és
mely érvekkel alatdmasztva szamithatjuk a magyar romantika (romantizalas) kezdeteit,
Vérésmartyét (mint ahogy a lengyel irodalomban Mickiewicz koltészetének elsé pe-

n A kutatas jo darabig nem egyezett meg, mely korra vonatkoztathato a strofa, mind a 16., mind
a 17. szazadi események mellett szoltak érvek. A magam részérdl nem ragaszkodnék pontosabb
idémegjeldléshez, altalanosabban felfoghatd térténeti valtozasok tematizalédnak, melyek a belsd
emigracio helyzetének rajzaban kapnak format.

12 A Boérzsényben (1825) a rossz oraban szlletéstdl keltezi az elatkozottsagot, noha ,vagyamat,
mely éggel-félddel ére”, megsemmisilés fenyegeti, almot, boldog dlmot kér bus szemére, az
1827-es A magyar kélté mar igy indit: ,Jar szamkituzotten az arva fil”, az 1829-es Toldival az ,&jszaki
vész vagtat”, diadala utan ,S mig lelke a vad sivatagnak ordil, / Fel-felriad dlmai szérnyeitll”.
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riodusa inditja el a lengyel romantika hulldmait). Mas szempontbdl fogalmazhatd ugy
is: a Vorésmarty altal bevezetett és ,mUvelt” verscsoport mely formai elbirdst tekintve
nem eléqiti ki a ciklussal szemben tamaszthatd minimalis feltételeket sem, milyen
meértékben foghatd 6ssze egy kutato ciklusképzd szandéka szerint. Jogosult-e kalén
egységkent targyalni, mikor a kritikai kiadas, ragaszkodvan a kronoldgidhoz, egymastol
kulén-kulén helyezi el. Egy alakuld koltdi személyiség egy idében szerzett kilénne-
mU verseit szabad-e tematikailag egymastol elkildnitve ugy kezelni, mint egyetlen,
illetéleg egymastol eltérd ,ihletkdrok” kisérleteit. A magam részérdl a romantikus
attorés kezdeteit sejtetd verseket probaltam meg egymas kozelében szemlél(tet)ni.

Altaldban elmondhato, hogy az ifju Vérésmarty — mint a kezdd koltéknél természe-
tes — olyan el6dok kdvetéseének lehetdsegét flrkészi, akik — adott esetben — figurainak
tovabbirasaval az 6Gnmagaval, kérnyezetével, a tarsadalommal, a kérilményekkel,
a ,vildag™gal (esetleg a ,vilag™on tulival) szemben feltdmadt és nem csitulo kétsé-
geit, indulatait, konfliktusait érzékeltet(het)i. Erre, nem utolsdsorban, olyan irdanyok,
mozgalmak, ,koéltdiségek” kindlnak alkalmat, amelyek a Sturm und Drangtol™ kezdve
a ,yomantikus irénia™tol elforduld s a maga szorgalmazta tonusvaltast lirizalé-ironizald
Heinétdl, masfeldl a kuldnféle irdnyzatpoétikak liriko-epikai, illetdleg prozai vallalko-
zasaiig az eddigi irodalmi h6soktol eltérd, kuldncként kezelt alakok magatartasaba
valo beleéléssel kdzvetitették az elhatalmasodo rossz kdz™-érzetet. A koldus-, kaldz-,
rablo-, szamkivetett alakok, a tarsadalom peremére szorult személyek ekként szolal-
hatnak meg sajat hangjukon, masként mondva: ekként nem jelenhetnek meg ugy,
mint akik a pozitivitasra értékorientalt tarsadalomnak totalis negativitassal jellemzett
figurai, hanem az irodalmi mUvekben, a szinpadon, az operakban a lazadas kepviseloi.
Lemérhetd az a kaldnbozés, amely Schiller Haramidkja testvérparja (Shakespeare-re
valld) szembenallasanak szinte konkretizalt hattéranyagabdl kitetszik, a romantika
Ltorvényen kivali” (outlaw) seregszemléje soran efféle hattérinformaciora ritkan
bukkanunk. Puskin Dubrovszkija egy ,talalt” kézirat lapjairol kel életre. Vérdsmarty
emlegetett verscsoportjaban (melynek verseibdl hianyzik az ok-okozati toprengés)
az egyes szam elsé személyld megszolalasra lehetdséget kapott alakok feltiinéen
gyakori megjelenését emigy kiséreltem meg leirni. LeegyszerUsitve: a romantikus
irdny attoréséhez készulédéd alakok beszéde révén a valahonnan (mindenhonnan?)
kiszoritott, kiszorult, az ,élet™ben eltévedt, az Gnmagaval, még inkabb az aligha
pontosan tudhaté ,koralmények™kel (természettel? tarsadalommal? mindkettével?)
szembekertltek helyzete vazolodik fol. Beszédes, hogy a kiseposzi kiskorszak Cser-
halomjanak nemzeti hésébdl mint lesz menekiild, tronjatdl megfosztott, a vereséget
koévetden atkozddo, majd remeteként megbékéld személyisége Salamon, kinek
|élekcseréje minddssze balladai terjedelmet és eléadast igényel.

Mindez azért is érezhetd feltlindnek, mert az emlitett verscsoporttal parhuza-
mosan az iskolas klasszicizmus mintait nem felejtd, a hagyomanyosabb ,nemzeti”
eszméket és eszményeket képviseld figurdk, az azokhoz és a régebbi (dicséségesebb)

13 Schiller Haramiak szinmUvének jelentékeny a (korai) magyar befogadastorténete, Goethe
Wertheréé sem mondhato jelentéktelennek, Osszidn prozaversei német, kisebb részben angol
nyelven valtak el&szér hozzaférhetdvé, forditdsuk szamottevod koltdi energidkat mozgatott meg,
igy ért el Vérésmartyhoz.
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korokhoz flzéd6 székincs, képzetek ugyanugy, legalabb annyi meggydzé erdvel,
a koltdiségnek inkabb mintakat szem elétt tartd mozgodsitasaval folytatja Vorésmar-
ty a maga ,zsengék”nek minssitett verstermését. A részletesebb idézés helyett
elegendd, ha verscimek felsorolasabdl tdnik ki, miféle terminoldgia szolgalja a ,ma-
sik” irdnyt: A régi (idék emlékezete (1820), A hajdani nemesség emléke (1821), Az ifju
vitéz (1822), Rakdczi Bercsényinél Lengyelorszagban (1822), Fehérvar (1823), Nandor-
ol (1823). E felsorolas tanusitja, hogy elmozdulasok a hagyomanytol itt sem hianyoz-
nak. Részint Uj — térténelmi — figurak megjelenése, az & tetteik fel-, megidézése,
historids énekek, kronikak anyaganak bevonasa, elsé kidolgozasok (Zotmund eseté-
ben, aki buvar Kundként 6lt oly alakot, ami még tankényvek didaktikus céljainak is
megfelel, amellett, hogy Vérdsmarty ballada-elképzeléseinek rétegzettsegérdl
arulkodik). A felsorolassal igyekeztem demonstralni, hogy a romantizalonak mindsi-
tett verscsoporttal parhuzamosan éledezik, ,fejlédik” -szervezddik egy masik, attol
teljesen elltének tetszd verssorozat, mely fliggetlen erkdlcsi kételyektdl, a beleélés
hitelességével igyekszik igazolni [étezése jogosultsagat, a ,masik™at mintegy mellé-
kdsveényi helyzetbe utalva.* Ugyanakkor &nmagdaban az Utkeresés mindkét ,irdny”-ba
igazolhatova lesz. Azaltal, hogy részint kizarja az ide-odavonatkoztatast mint kélte-
szetegészet megvalositd rész-tényezdket, mindkét lehetdséget annak fogva fol, ami:
valami kezdetének. Olyan kezdetnek, amely nem meré elézményként érdemel fi-
gyelmet. Ez utdbbit nemcsak abbdl a nézbpontbdl szemlélhetjik, mi jelenik meg
beldle a Zalan futdsaban, amely egyesiti az egymastdl eltartd térekvéseket (temati-
kailag is, poétikailag is), de a ,férfi” Vorésmartyrol szolva sem mellézhetdk, hiszen
innen oda bizonyos részletek, versformalasi modok, retorikai alakzatok olykor ateme-
|6dnek. Nem utolsésorban: a klasszikabdl a romantikaba vezetd, messze nem sima
uton itt rokonulnak féleg a kelet-kdzép-eurdpai irodalmakkal, melyekkel &sszeolvasast
javasoltam a magyar, a lengyel, a szlovén és a cseh romantika els® korszakanak
reprezentansaval, legféképpen a klasszikabdl a romantikaba tézist egyszerre erdsi-
tendd és cafolando. Olyan értelemben, hogy hangsulyozottan nemzeti irodalomma
alakulo térekvések helyzetérdl legyek képes szolni, szem elétt tartva a hagyomany-
keresés és az ,Ujitd lelkeslltség” versek révén feltaruld magatartasvaltozatait.® Ennek
megfeleléen nem annyira a megfelelések felmutatasa foglalkoztatott (jollehet ez
inditotta a kutatast, &és mindvégig ébren tartotta figyelmemet), hanem az, mivel gaz-
dagult a ,romantikus mozgalom™' altaluk. Ebben a dolgozatban Vérésmarty hozza-

14 E verscsoport (az 1820-as évek verses epikajaval egydtt) alapozza meg Vorésmartynak az 1830-
as esztenddk masodik felére szervezddott ,nemzeti kdItd™i statusat. E statusrol, ,intézmény”-rél:
Marko Juvan, A vildgirodalom kanonikussdga és a nemzeti kéltdk, ford. Szirdk Anna, Literatura
2021/3.,297-308. Az értekezd a szlovén romantika kutatdsa fel®l altalanosit, 6sszegezve a profétai
szerepl magatartasra vonatkoztatott téziseket (,a poézis nyelvét nemzetire hangszerelték”).

Ezzel melldzi a ,nyugati kdnon” oly szerzdinek ,térvényhozdi”, szintén ,profétai” (Mozes, Jézsua)
szerepvallaldsanak bevondsat, mint Shelley vagy Victor Hugo. E kdnonon kivil rekedt kdltdk
korantsem alkotnak minden tekintetben egynem( csoportot, kétségtelen hasonldsaguk ellenére
a kulénbdzéségek ugyancsak szamon tartandok, példaul az irodalmi nyelv elfogadtatadsa
érdekében folytatott kiizdelmeket tekintve. Erre Vorésmartynak és Mickiewicznek nem volt
szliksége, PreSerennek és az 1840-es évek szlovak és szerb koltdinek igen.

15 Fried, ,...0rdmem poklokkal hatdros”.

16 A szimbolista mozgalom mintdjara irom, a romantikus attérés szinte mindentt csoportos fellépés
eredménye: jénai és heidelbergi romantika, angol tavi iskola, Byron és Shelley szbvetkezése,
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jarulasa foglalkoztat elsésorban, beldtva, hogy befogadasok és lelemények egyként
formaljak azt a kdltdiséget, amely romantika cimszé ala sorolhatd. Ugyanakkor hibat
kévetnénk el, ha a klasszikat csupan elékészitd, alacsonyabb rendld mindéségben
értékelnénk, pusztan azért, mert ama romantikus terminoldgia hijaval ért el (elsésor-
ban lirdjuk) eredményeket, még kevésbé emlegethetnénk eldkészitd funkciodkat,
pusztan azért, mivel kiteljesedd [mfajilag differenciald, 6sszetettebb) iranyként
kényveljik el az 1820-as, 1830-as évektdl meghatarozo jelleggel bird poétikai felfogast.
Megfontolando az atmenetet sugallé tézis, mikor inkabb ajanlatok versengése (vol-
na) konstatalhato, egy bizonyos terminoldgia elétérbe helyezddése, dltaldnossa-el-
fogadotta valasa hattérbe szorit egy masikat, foloslegessé, okafogyotta tesz. Az iddk
folyaman egyre fontosabb szerephez jutd individuum (ha ugy tetszik: szubjektum)
olyan beszédre térekszik, amely a sajat pozicionaltsagat olykor kételyek kdzott iga-
zolja, a kdzéppontba helyezi, mas d&nmeghatarozasokkal ellentétben kildnallasat
teszi megitélések mércéjéveé, mindenesetre a maga mas voltat ajanlja az ,emberi
allapot” értékélil. Ennek érdekében akar az elédok, elézé generacio ,félreolvasas™ara,
félreértésére is hajlando. (A ,nyugati” romantikus nemzedékek szolgaltatnak erre
példat: Byron Pope klasszicizmusat mutatja fol Wordsworth-ék romantikajaval szem-
ben, Shelley kidbrandultsagaban itélkezik Wordsworth folétt, meglehetds tudatos-
saggal, félreolvasva, a Schlegelek nem latszanak érteni Brentano és Arnim munkal-
kodasat A fiu csodakurtjében megjelentetett ,nép™-koltészettel, mig Victor Hugo
romantikusok szévetségében vivja az Hernani csatajat, itt valodi Gtkdzetre kerll sor,
szinm(hoz illéen szinpadias kulisszak elétt. Mickiewicznek a varsoéi klasszicizmussal,
PreSerennek a bécsi udvarhoz kézel 4ll6, klasszicista izlést Kopitarral kellett megkliz-
denie.) Vorésmarty Palyalombok (1829-1834) cimen &sszegyUjtdtt epigrammai tar-
talmazzak irodalmi harcainak, gunyolédd megszolalasainak, megsemmisitdnek szant
birdld megjegyzéseinek sorozatat. Jelenségeket éppen gy megitél, mint személye-
ket, mufelfogast, mint a nyelviség anomalidit, kdzvetetten politizald szandék éppen
Ugy mozgatja, mint &nndn palydjanak értékelése. Vordésmarty esetében ez az epig-
rammakat mozgdsitd hadjarat jorészt egybeesik kritikus tarsa, Bajza Jozsef tanulma-
nyaval az epigrammarol, benne a magyar epigrammatikusok értékelésérél, valamint
Bajza Jozsefnek és Schedel-Toldy Ferencnek az irodalmi életet, pozicidkat atrendez-
ni kivano, éles hangu vitairatokban megnyilatkozoé irdsaival. Mickiewicz sem titkolta,
hogy elégedetlen a varsoi klasszicizmus képviseldinek irodalmaval, a helylkbe éhajt
lépni, a maga kezébe véve a lengyel irodalom irdnyitasat. PreSerennek (és Matija
Copnak) a helyesirasi, nyelvi, kdltészeti reformmal a nyelvi-poétikai gondolkodas
szabadelvliségének érvényre juttatdsa nem kevésbé volt a célja. Ide Victor Hugo
joval késébb irt, de az 1830-as esztenddkre visszagondolt replikaja illeszthetd,
az akadémiai nyelv- és retorikai szabalyokkal szemben megujitott szinpadi nyelv
jellemzéséhez a forradalmat idézé terminoldgiaval él, mely nem csupan nyelvi—ter-

melybe Keats-et is bevontak, Preseren, Matija Cop és a Kranjska ¢belica kére. Vérésmarty eposzai
Schedel-Toldyt esztétikai tanulmanyok irdsara késztették, Bajza hamar lett a tridsz
vezéregyénisége. V6. még Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1970, 107-143, bar & Heine, Hugo és Stendhal korszakvaltast megallapito-
slrgetd irasaira hivatkozik. A német és a francia irodalomban ekkor kezdett apadni Walter Scott
népszerdsége.
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minoldgiai fordulata, hanem a francia irodalom térténetében is fontos. Byron verses
regényében az irodalom metaregényi fordulatat valdsitja meg, példajaval felszaba-
ditva koltdk ironizald kedvét (példaul Puskinét), az 1830-as esztenddktdl megjelenik
a kelet-kdzép-eurdpai irodalmakban. A lényegesnek az (Ujszerl) mUfaji rendszer, az
Uj nyelv(iséq) kisérlete tetszik, és/vagy ami ezzel egyenértéki: az évszazadok soran
meghonosult mUfaji rendszert, retorikat, poétikat alkalmassa kell tenni arra, hogy ha
lehessen (Vorosmarty célkitlizése szerint] a ,haladékony idéhdz”. Bar a schlegeli in-
tencio a regényt jeldlte meg az 6sszmuvészeti alkotas mufajanak, az egyetemesség
altala hozhato létre, mégsem feltétlendl a prozai epikaban térténik meg az attoreés,
a muvészeti korszak lezarulasanak akaratlan tanui (Victor Hugo kivételével) nem ro-
mantikus regényt, még csak nem is a romantika regényét irjak meg, sem Balzac
nyomat nem kévetik. Victor Hugo a francia romantikusokkal, Vérésmarty a Csongor
és Tiindével, Mickiewicz az Osdk befejezésével, Preseren verseivel vesz részt a kor-
szakvaltasban, anélkll, hogy ennek a korszakvaltasnak a jelentdsegét félismernék. Az
angol romantikusok megkertlik, hogy regényt irjanak (persze, Walter Scott nem!),
annal fontosabb a lira meg a liriko-epika (ebben osztoznak Lamartine-nal, de Vigny-vel
és Hugoval), mig Mickiewicz a Konrad Wallenroddal messze nem ,szabalyos” eposzt
alkot, PreSeren valamivel késébbi Keresztelés a Szavicanja vegyes mufajisagaval,
a cselekménynek egyetlen részre &sszpontositasaval, Vordsmarty révidebb terjedel-
mU verses epika kdzreadasaval kisérletezik. A kelet-kdzép-eurdpai szerzéket a torté-
nelmitargy foglalkoztatja, ezen a targyon belll a mitoldgia, amely kivaltana az antikok
kevéssé hasznalhatonak bizonyuld vallasi képzeteit, a rémtdrténeteit mitologizald
Ovidius Atvaltozdsokjabol meritenek, s a maguk kdltdi elmélkedéseit (Méditations
poétiques) legfeljebb a keresés ritka pillanataiban engedik széhoz jutni, am annal
hatasosabban. Ami a mdlvet athatd-meghatarozo irdniat illeti, irodalmainkban joval
jelentékenyebb szerephez jut, amit Byrontdl lehet atemelni, nem is szélva arrdl, hogy
Victor Hugo tébb, irodalomra-m(ivészetre vonatkozo elméleti megallapitasa (a ,hasz-
nossag™elv, a groteszk) sokféleképpen van jelen a 19. szazad irodalmaiban.

Visszatérve Vérdsmartyhoz: az 1820-as esztenddkben a korszak mufajai kdzott
vandorol, lirdjarol volt szo, eposzardl, kiseposzairdl is, szinmuveirdl (melyek valtozatai
pontosan jelzik dramairdi és dramardl gondolkodadi Utjat) itt csak megemlékezem,
nem itt a helylk elemzéstiknek, egyébként sem alakitottak a periodus szinhazi-dra-
maturgiai elképzeléseit. Ezek alaposabb korszerUsitésére Vorésmarty akkor keritett
sort, amikor mar rendelkezett szinhazi gyakorlattal, részben a szinmuirdkeént, részben
a pest-budai magyar nyelvu szinjatszasra figyeld nézéként, utdobb az 1830-as évek
masodik felében szinikritikusként.

A korabban féltett kérdés kifejthetdségét némileg hatraltatja, hogy a kutatas kevésbé
foglalkozott Vorésmarty miveltségének szerkezetével. Egyes miveinek forrasait buzgon
nyomozta a filoldgia, de hogy az altala latottak-hallottak 6sszedlltak-e (ha igen, miként,
ha nem, miért nem?) valamely megkozelité egységgé, netan egéssze, arrol csekély a
tudasunk. Révidre zarva: nem ismerjuk eléggé, mit olvasott. Rdadasul Vorésmartynal
a forditas joval kevésbeé jatszik szerepet, Shakespeare-t leszamitva [valamint a diakkori
probalkozasokat auktorok magyaritasara) alig akad az életmiben példa, mig Petdfinél, aki
szintén nem mindsithetd poeta doctusnak, joval fontosabb: kit miért és mikor Ultetett at
magyarra. Ami egészen bizonyos: a Tudomanyos Gydjtemény szerkesztdjeként forgatta
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a Das Auslandot, amelybdl fontos, éppen a romantikat illetd irasokat maga Ultetett at
kdzlés céljara. Az Ezeregyéjszaka néhany flzetének forditasa tanusitja, amit mas forrasbol
is lehet tudni, németl jol tudott. A Julius Caesar atlltetésébdl angol nyelvi tudasra lehet
kdvetkeztetni. A magam részérél nem latom bizonyithatonak a francia nyelvi ismeretet.
Amit a francia dramairdkrol kdzolt szinikritikaiban, magyar nyelvi eléadasokrdl irta. Viszont
a német folydiratbdl nemcsak azt olvasta el, amit forditott, hanem nyilvanvaléan mast s, a
két cikk forditasa bizonyara valogatas, megfontolas eredménye. A szinikritikai-dramaturgiai
jellegli munkalkodas soran félvetddhetett Friedrich Schlegel irdsainak ismerete, am az
ezekbdl levont tanulsag dramairdi alkalmazasa viszonylag kevésseé valdszindsithetd. Vérds-
marty muveltségéhez (akdr utdbb Madach Imrééhez) természetesen hozzaszamithatjuk
a kor folydiratai kdzvetitette anyagot, kivaltképpen a Tudomanytarét, a Figyelmezdét és
Athenaeumot. Részint az irodalmi ismertetéseket az eurdpai irodalmak kérébdl, részint
az egyeb, tudomanyos, a kiilvilag tarsadalmairdl szol6 beszamoldkat. Az kdvethetetlen,
hogy (példaul] a spanyol dramakbol, dramakrol mit olvasott (Calderont ismerte-e, vagy
csak Az élet dlom cimét), mirdl hallott Moreto Donna Diandjan kivil, mellyel A fatyol
titkait szoktak &sszehozni. Vérésmarty levelezése sem vilagosit fol az olvasmanyokrol.
Elmondhatd, hogy Vérésmarty a hangsulyozottan sajat Utjat jard koltdk kdzé tartozott,
aki esetleges olvasmanyait merdben nyersanyagnak nézte, és elrejtette a muivekben,
melyekben hasznositotta. [gy hat dvatos feltételezésekre telik csupan (egyelére?), jdllehet
a Vordsmarty-életmi sem szUkélkddik feldolgozott anyagban. Az el6dokétdl eltérden
jelenitette meg a ,fenséges’t, retorikdja szintén jocskan eltért, a sajat irodalmi hagyomanyt
nem egyszer parodisztikusan, olykor vitaszévegként kezelte, a maga ,projektum™™a feldl
szemlélve, elsésorban az eltéréseket szorgalmazva, igy a fenséges versus alantas, az
ironikus és a groteszk muszervez6 energidit érvényesitve. Teljesen egyetértve azokkal a
kutatokkal, akik az antik auktorok miveinek felhasznalasi médjat mutattak ki Vordsmartynal
Aeneist kbvetd eposzaban, a Zalan futdsaban mutatva be a mitologémak atvaltozasat (Da-
phné-Hajna). Ugyanakkor a haborliban résztvevé népek sokfélesége nem csupan a Trdja
ostromlasara indult gérdg seregre utal vissza, hanem a kortarsi Magyarorszag viszonyat,
a tébbnyelvlséget is szova teszi, amely az 1820-as esztend6k magyar irodalmi kbzéle-
tében polémia targya lett, €s amely az 1840-es esztenddkben sem ért nyugvopontjara
(a szlovakoknal sem). Mas jellegli a Zalan futdsa ,eposzi hasonlatai™val kapcsolatos
koltdi ajanlat. Formailag eleget tesz a ml beszéldje a hagyomanyos epikus rekvi-
zitumnak, tartalmilag-képileg azonban eltér, oly informacidkat, hangulati elemeket
csempész be, amelyek a hasonlat nélkil megakasztanak az eléadast. Vissza-visszatér
a tenger, mint amihez cselekvés, magatartas, jellem, jelleg hasonlithato, sorsok, kiz-
delmek nemcsak az emberit meghaladd (eposzi!] voltat, hanem a fenségest kilonféle
valtozataiban reprezentdlja: ,ZUg a haborodott vizar, félkapja fenékrél / Mélyen elllt
kdveit, s vellk a magas égre 16vélddz. / Ra iszonyodva borul le az ég, orditva rohannak
/ A dihédé szelek, és harsog, zeng, bdmbdl az alszirt. / Mégis hallani harcaikat, Szél
s vizi morajbdl / Messze kicseng a kard, s villdamvas fénylik az éjben. / Mint a tenger-
nek két szérnyei vinak erbsen.” Miutan Huba levagja Zamir fejét: ,S véresen elhajlik
Zamir feje, teste kiterjed, / S ezt a bus habokon ordité fergeteg (zi.” ,Hegyek essenek,
a sebes arviz / Tengere zUgjon bar”, ,veszendd / Habjaival lemegy a nagy idé, hogy
vissza ne térjen.” ,s vasazottan elére / Toldul mellével, valamint a szikla tolodik /

”

A tengerbe, habok, szelek ellen viva keményen!” ,Olyan most 8, mint a széltél hanyat-
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va boszontott / Tenger.” ,Oh de setét az mar / bus &jre van (zve vilaga, / Es hideg és
merevUlt, mint a fagyos éjszaki tenger.”

A Zalan futasa 5. énekéig jutottam el, ugy hiszem, a tenger-hasonlatok, metaforak,
megszemeélyesitések valtozatai tanusitjak a Iétezés—halal ,természeti” megjelenitésének
karakterologidjat, a természeti fenséges dualizmusat, mely egymasra vetiti az emberi
s az emberin tuli dimenzidkat, az egymasba atcsapasbol eredeztethetd, onnan felma-
gasodd fenséges minémiségét.” A kétféle (mondjuk igy itt] ,min6ség”, az emberi és
a természeti a tenger allanddja révén utal nem sziinden arra az dsszefoghatdsagra,
a koltdi beszéd kdzvetitésével egymasra olvashatdsagra, mely a vizualis és az auditiv
jelenségek szembesitésével, a kdztik vagy altaluk tdamadt fesziltség felfokozasaval képes
az emberen tulit, az eposzi ,mérethez” szabottat, a rendkivulit és a téle nem flggetlen
fenségest olyan koérbe vonni, amely az emberiben a természetit, a természetiben az
emberit mint megfeleléseket és ellentéteket egyszerre mutatja fél. A tenger képzete
[mely Vorésmartynal bizonyara az antikoktol 6rokélt toposz dinamizalasa) félelmetessége
ellenére sem emberitdl idegen, tavoli, ismeretlen entitasra utal, hanem az emberibe
tagolodik, mint ahogy az emberi is a tengeribe. A hasonlat altal mindkét tényezé
egymassal egyenld értéklveé valik. Ez vezet ahhoz a szemlélethez, mely — a magyar
irodalomban —ilyen lattatd erbvel az elsé izben Vérédsmarty koltészetében formalodik.
Ha Berzsenyi roppant lendlilettel kezdi a verset: ,Forr a vilag bus tengere, oh magyar”,
akkor e sorban akar a vilag tengerként folfogasaval Uj dimenzidkra nyilhat ralatas,
csakhogy mar a kdvetkezd verssorban a beszéd visszavonodik, a mitoldgia jotékony
leple eleve viszonylagosit, a kulturalis (vo. antik mUveltség!) tavlat lesz nyilvanvalova,
mely az 6dai megszolalast irodalmi (koltéi) szabalyok szerinti megnyilatkozassa teszi.
Ezaltal olyan retorikat mozgosit, mely a klasszikabol vett szoképek kdzvetitette indulatok,
érzetek, szemlélet hordozojaként jut jelentéshez. Vordsmartynal nemcsak a cselekvés,
térbe (vagy idébe) helyezettség demonstralddik, hanem kaldénnemd mindségek kol-
csonds feltételezettségei, (ezlttal) a tenger toposzhoz fliz6dd évezredes képzetek
fogalmazéddnak Ujja a romantika egyik megkilonboztetd jegye, a latomasos koltdiség
kibontakozasaval. Ezzel a ,terminoldgid™val [ép az eurdpai romantikus mozgalomba,
épit ki dialogust az Eurdpaban mar szélesebb kdrbél ismerhetd koltdi beszéddel. Nem
a nyugati irodalmak egyik vagy masik ,nemzedéké™nek poétikajaval, persze, tulzas
megkockaztatni, egyszerre valamennyivel, csupan a gondosan valogatott stratégiai
elképzelésekkel. Nem mellékesen: Mickiewicznél tdbbek kdzbtt egy sivatagi szaguldas
elbeszélése, Machanal a majusi ] rejtelmeinek féltarulasa érzékelhetd hasonlo funkci-
Oban, Preserennél a bohinji té egyben Crtomir vivodasainak tikre.

Az antik eposzokban kevésszer lellink anti-h&sodkre,”® Achillesz vagy Hektor
egyként érdemesek a hallgatd, olvasd elismerésére, Tasso keresztény eposzaban
a ,pogany” varazsvilag, melytdl a szépség nem tagadtatik meg, a negativ polusra

17 Vorésmarty tengerképeivel/képzetével akar Victor Hugot is megidézhette, kinek a klasszika
nyelvhasznalatat elutasitd, a fenséges Uj nyelviségét (kdrmondatait, a magyar irodalomban E6tvds
Jozseféit) probalod térekveései hangzanak egybe a francia romantika mas szerzoéiéivel, igy Lamartine
koltészetével.

18 Az OdUsszeusz altal elébb-utdbb kijatszott figurak (Kalipszo, Kirké, Polyphémosz) egy elfogadott
szokasrend szerint funkciondlnak. Johiszemséglk vitathato, de cselekvésik jogosultsagara van
érvik. Csakhogy az istenek dontottek a f6hés hazatérésének akadalyairdl és az akadalyok
elhdruldsardl. Aeneas honkereséként és honszerzéként az istenek végso jovahagyasaval végzi be
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helyez&dik, mig a csatdk k6zé ékelbdd szerelmi torténetek nemcsak az ujkori befo-
gadok regényes” igényeit szolgaljak ki (noha nagy valdszinlséggel azt is), hanem
az emberi |étezést a maga teljességeében: heroikus és gyarld, hliséget tanusitd és
az érzelmekkel jatszo, 6szinte és dszintétlen magatartassal jellemzetten, amelyben
fenyegetettség és a hittdl kdlcsdnzdtt magabiztossag, hatalomvagy és kuldetéstu-
dat osztja meg a kizdé feleket, akik kozott esetleg (akaratlan) szerelem tdmadhat.
Vérdsmarty epikus vallalkozasaiban nemcsak a hdsdk népes serege vonul fol, hogy
végeeérhetetlen véres-kegyetlen csatait vivja, alig teljesithetd kdveteléssel fordulva
a versbeszélbhdz, hogy a tulnyomo tébbségeében halallal végzédd parviadalokra
nyelvet leljen, azok ,testiségét” arcrandulas nélkil, kegyetlen targyiassaggal szemlél-
tesse, a h6sdk mellett, modgott ott lelhetjik az anti-hdséket, mint példaul a cimszerepld
Zalant. Kdzbevetésiil: megfontolast érdemel, miért nem egy verskezdemény, Arpad
Zalan ellen valaminé tovabbgondolasabdl alakult a cim, miért a vereségre itélt, elsé
megjelenésekor sem 6nndn kétségeit kizard, diadalaban hivé, hanem a szinte ,tor-
téneti” kényszer okabdl cselekvé Zalan kerdlt a kiadas cimoldalara. S bar vereségét
hirdetik az olvaso kezébe kerUlt kotetek, az & alakja kinal keretet a térténéseknek,
hiszen vele cseng ki, a ,buba merllt” messze nem csak diszitd jelzbként all nevénél,
akar a mar idéztem ,sors Ulddzte”® Ez utdbbi taldan némi felmentést adhat, hiszen
a sors déntése megfellebbezhetetlen, még az uralkoddt is ratermettség mellett a
sors kegye juttathatja olyan helyzetbe, olyan tulajdonsagokhoz, melyek méltéva teszik
atorténelmi szerepre. Itt hadd jegyezzem meg, hogy Arpad felnévesztett alakja min-
denekelbtt a vezéré, a katonaé, a hdsé, a kérlelhetetlenll bator férfié, parducos jelzéje
talan nem pusztan éltézetének egy darabjat, hanem a vadallat erejét, merészségeét,
gy&zésre beallitottsagat jelzi. Ugyanakkor a kegyelem, a méltanyossag, az irgalom
teljesen hianyzik beldle, haborujanak él, tettei egészikben és részleteiben hadi tettek.
Vérdésmarty honszerzési eposzt irt.

Visszatérve az anti-hésdkhdz: nemcsak a Zaldn futdsdban vonultat fél beldlak,
hanem az Egerben is (Omart emlitettem mar), a Cserhalomban a kunok kézUl sorol-
hatnék néhanyat, akik akar Zalannak a magyarok ellen harcol6 seregében is helyet
kaphatnanak. Ezuttal valamivel részletesebben a két, egymassal kibékithetetlenl
szembekerult vilag, a tordk és a magyar kézétt hanykddod Omarrdl lesz szo. Szo szerint
vehetjik kdzottiségeét, altala az irodalmainkbol? jol ismert renegat alak tragikuma
bontakozik ki, a koltd finom lélekrajzi megkdzelitése fogadtatja el (természetesen nem
az arulast, hanem) az 6nmagaval meghasonlott személyiség lelki-testi senyvedésének
térténetét. Ami itt feltdnd, a kiinduld pozicid, mely Vordsmartynak masutt is a koltoi
mU targyava tett motivumaval jelélhetd meg: a féltékenység (ennek gyilkossagga
és Onfelszamolassa fokozddasa a Széplak targya, dramaiva, dramacselekménnyé
épitése a Marot ban cselekményével kapta meg az 1830-as évekre formajat). Min-

a Trojabol menekdiltek letelepitését, ezzel istenndi akarat ellenére hajt végre mas istenektd!
szarmazo parancsot.

19 A szerkezet korabbi eléfordulasa: Egyedhez (1822), ,baratod, / Buba mertdilt lelkén fajdalom arja
csapong.”

20 A déli szlav irodalmakban a poturici, a keresztény szlavok, akik mohamedan hitre tértek, nem
egyszer elényt csiholva ebbdl, a szlovakoknal és a horvatoknal (még Miroslav Krlezanal is)
népuket-nyelviket-nemzetiket megtagadd ,magyarénok”. Njego$ dramatizalt eposzaban a
konfliktus a pravoszlavidhoz hii és hltlen csoportok kdzétt érik leszamoldssa.
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denképpen alkalmas arra, hogy részint a személyiség torzulasanak allomasait indo-
kolja, alig értelmezhetd tetteket magyarazzon, részint konfliktushelyzeteket szinte
a vegsokig élezzen ki, ezaltal radikalis kbvetkezményekben csucsosodjék. Vérésmar-
ty eposzi évtizedében a nemzetsors ellen vétdket rdja, blnteti meg az elbeszéld,
a nemzetsorshoz fzéd& viszony mérlegeltetik. A féltékenység észérvekkel nemigen
magyarazhato, ilyeténképpen Omar is sors-Uldozte, mert — mint utdbb kitetszik — a
féltékenységre nincs oka, gyanuja félreértésbdl fakad. Mas kérdés, hogy ezt a kiseposz
nem részletezi, nem tudjuk meg, az elsé gyanutdl mint fejlett odaig Omar balsejtelme,
hogy kiszakitsa magat abbdl a boldognak igérkezé szerelembdl, amely a hés Dobd
Istvan lednyahoz flzte. Mindenesetre a beszéld nem jelentéktelen alakok térténetét
adja eld, jorészt maguknak a szerepldknek szajaba adva a mult folelevenitését. Ez
a szerelmi gyanu késztette a magyar vitézt, hogy odahagyja nemzetét, nemzetiségét,
vallasat, a torokdk szolgalataban téltsdn harom esztendoét, csatazzon a magyarokkal.
Amikor megismerjik, mar énvad gyotri, elfogatja magat a térokkel sikeresen kiizdd
magyar csapattal, és sebzetten beviteti magat Eger varaba, hogy megtérve az 6véi
k&zott haljon meg, mikdzben élete minden kinjat Ujraéli. Kivaltképpen a végsd bucsu
oraiban, mikor az egykori szerelmesek Ujra follelik egymast. Omar (Hiador) bucsu-
szavai meglehetdsen elltnek a vitézi szavaktol és féleg cselekvésektdl, amelyekkel
telezsufolddott a viszonylag révid terjedelmU kiseposz. Mig azok a Zalan futasa
frazeoldgidjahoz képest jorészt ismétléseknek tlinnek, Omar (Hiador) a romantika
kulcsfogalmait egymasra vonatkozasukban hasznalja (dlom—halal), s ezzel megidézi
a Helvila-verseket, a novalisi hatteret, egyaltalaban a romantizald médon megjelenitett
sors frazeoldgidjaval élve, egyben a ,nemzeti eposz™ba irt liraisaganak is helyet ad.

Elveszek im, s nem bu, nem banat erészaka 6l meg

[.]

Nem is az aggsag visz tova engem,

Es nyomos esztendék; de koran ép ifju koromban.

Oh szerelem, lelkem szép boldogsaga! Te 6lsz meg.
Még, ha van adlom az élet utan, csak egy almot ohajtok,
Egy pillantatot, a nagy 6roklét boldog egébe,

S latni dics® [dat, amint szemléltem eldszor

Butalan évében [..]

Oh csak ez egy latast engedd, mindennek addjal!
Vesszek el aztan, tégy morzsava fergetegidben,

Tégy habuitott szirtté, s ne legyen tdbb almom azontul!

Meég egy révidebb részletet irok még ide, mely szintén eltérit az Eger hadizajatdl, de
attdl az idilli utalastdl is, amely a napszakvaltozasokat olykor a mitoldgiatol kdlcsén
kapott eszkdzdkkel tudatja. Tanui lehetlink annak, hogy a csatamezék kildnféle halal-
nemeit maga mogott hagyva, a historias ének cselekményét nemzeti epossza formald
szandéktol tavolodva, a sajat, a szemeélyes halal Iép a szamara idegen nyelvi kdrnye-
zetbe. A haborus frazeoldgidanak mintha nyoma veszett volna, helyette a romantikus
koltd létbolcselete 6t nyelvi format, majd az a kiegyenlitédés, amelyre nem vagy csak
kivételes esetekben keriilhet sor a kiizdék kozétt. ,igy végezte szavat, és almai jottek,



TANUTLMANY

orokloék, / Mint a lélek, mely végnélkili képzeletével / Messze jévenddben lakot allat
elére maganak, / S azt minden gydénydrok seregével tészi dicséve.” Az epizdd végsd
lezarasaul (még mindig csak a masodik ének elsé felénél tartunk] egy nem (neo)klasszi-
cista médon jo halal utdjelenete torténik meg, kissé 6sszegzés helyett, mindenképpen
visszazarva az epizodot a miiben szamara kijel®lt helyre: ,[da jon, és halovany ajakat
ébreszti hidba, / Tarsai j6nek eldsmervén a régi baratot, / S hlt tetemét olelik: Hi-
adornak nincs sebe tdbbé, / Egy volt, a keserl élet, s azt sirja befogta.” Az ,Egy volt”,
két egytagu sz, mar a multbdl szél, az elmulas poézise szlikszavu, a drama véget ért,
a mindsités az egyediség jelzdjét tartalmazza, a torténet folytatddhat. S ha ma mind
a Zalan futdsanak, mind a kiseposzoknak kevesebb az olvasdjuk, mint a XIX. szazadban,
nem art figyelmeztetni ezekre a lirai kitérékre, amelyek a Vorosmarty-koltészet rejtve
maradt értékes toredeékei. Mindazonaltal ami a Hiadorbdl lett Omar, majd Omarbdl
visszavaltozott Hiador alakot illeti, aligha tagadhatd byroni indittatasa. (Vorésmarty
1835-b6l szarmazd A rablojaval érvelhetliink amellett, hogy angolul vagy németul
koltdnk talldzhatott Byron verseskdtetében, mint ahogy forditasok, kdzvetlen[ebb]
utaladsok igazoljak, hogy Mickiewicz, PreSeren, Macha, Stowacki forgatta Byron koé-
teteit, amelyek Puskin és Lermontov kezében ugyancsak megfordultak.) Csakhogy
Vérdsmartynal a Zaldn futdsa Laborczanja mellett elsésorban a féljebb bemutatott
figuraban fedezhet&k fol azok a jelek, amelyek segitségével a klasszikus eposzok
h&sei kizaratnak a romantikus epizdédok kéréebdl, masféle, az (zbttség, a tépettséq,
az (6n)ellentmondasok haldjaba gabalyodott alakot a kor hésévé avatjak. PreSeren
Crtomirja mar nevébdl kifolydlag két vilag kozé kerll, Konrad Wallenrod hazafias tette
és moralis kételye nyoman valik a ,wallenrodizmus” alakjava, Macha Majusanak alakjat
a természet és a tarsadalom kdzétt meredd ellentétek kényszeritik a haladlba vezetd
utra. A kelet-k6zép-eurdpai koltdk mindezzel egyltt a nemzeti irodalom kiteljesitésé-
ben érdekeltek, a muifaji valtassal a nyelv és személyiség valtasa jar egyutt, kdltdink
(Macha téredékben maradt kisérleteiben) a nemzeti torténelem fontos epizddijait ala-
kitjak at epikus, liriko-epikus cselekménnyé. Byronnal ellentétben, aki a Childe Harold
zarandokutja eléhangjaban megtagad minden k6zdsséget hazajaval, hajojat oly vizek
felé iranyitja, melyek messze esnek a hazai partoktdl. Mickiewicz még a Pan Tadeusz
idillieben is fellépteti a sors Ulddzte Robakot, PreSeren viszont zarandokutra kuldi
a kényszerbdl megbékélt Crtomirt, csak a Zaldn futdsa, illetve a Cserhalom és az Eger
Vordésmartyja tinnepelhet (kis)eposza végén hazai gydzelmet. E helyen csak réviden
emlékeztethetek arra, hogy népszokasok félelevenitése, a nép- és kdzkdlteszet felé
tajékozddas Mickiewicz, Vordsmarty és PreSeren kdltdi palydjan szintén a nemzeti
6nallésag tudatosulasanak forrasa, nem utolsésorban alapozo jellegl gyakorlata.
Macha esetében a térténelem felé tajékozodasnak prozai és dramai nyomai vannak,
a reprezentativ md hagyomanyvalasztasaval kér és kap helyet a nemzeti irodalomban,
mellézve — mint utdkoranak egy értelmezdje allitotta — a cseh irodalom nem egy
képviseldjét szlkebb térbe szoritd didakszist.

A német korai romantika elméletirdsadban? vetddik fol (nemcsak az irodalom,
illetdleqg altaldban a mlvészetek] autondémiajanak problémaja, hanem az Uj irds/

21 Theorie der Romantik, szerk. Herbert Uerlings, Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2000; Klassik und
Romantik. Reader, 6sszedll. Orosz Magdolna — Zaldn Péter — Gabriella Gdnczy — Katalin Teller,
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gondolkodasmod reprezentativ mfajanak elfogadtatasa. A programszer(inek hang-
z6 Universalpoesie nem pusztan tematikai célkitlizésnek hat, hanem Iényeginek,
az egyetemesseég nem szoritkozik a korszerUsitett fenséges kidolgozasara, hiszen
a romantikus (elmélet)irdbnak az a feladat jutott osztalyrészil, hogy, mint Friedrich
Schlegelirja, valamennyi, egymastol elvalasztott mdfajat a kdltészetnek Ujra egyesitse.
S minthogy a romantisch és a Roman k&zo6tt a kapcsolat nem merdben etimoldgiai,
hanem egyik a masikbdl kdvetkezik, a regényt sem képes masképpen elképzelni,
mint olyan alkotast, amely vegyiti az elbeszélést a dallal (Gesang) és mas formakkal.
Ha egy regényben mindezt nem leljuk fél, akkor csak — folytatom a magam gondo-
latdval — a mi egyediségére bukkanunk, nem pedig a miinem jellegére (Charakter).
Itt, de mas helyeken is a Richard Wagnernek [joggal) tulajdonitott 6sszmUvészeti
alkotas (Gesamtkunstwerk] abrandja (igénye) fogalmazédik meg, melynek irodalmi
valtozatai az angol romantikaban elsésorban a mlfajok &sszetettségében, a verses
regényi és metaregényi [regényes és metaregényes) elemek dsszjatékaban érhetd
tetten. Vorésmarty Csongor és Tiindéje, Mickiewicz Osékje, de Macha Mdjusa is ezen
a nyomon térekszik elére, PreSeren harom versmodot/tdnust 8sszefogd Keresztelés
a Szavican-ja az irodalmi beszéd eltérd és egyfelé mutatd szélamainak ésszefoga-
saval jeleskedik. A muvészetkdziség (ismét nyomokban) érvényesitése a kllvarosi
szinhazak zenés jatékaival tanuskodik vers, proza, megzenésitett dal, esetleg zenés
kézjatek egybefoghatdsaga mellett. S ha egyaltalaban a Csongor és Tiinde esetében
szOba jéhet ez a bécsi elézmény,? a magyarorszagi német és magyar vandortar-
sulatok altal szivesen és sikerrel eléadott szinjaték forrasként, akkor mindenekelbtt
vers és zene egymast erdésitd, nem kizardlag az eufénikus hatasra térekvéd kdzds
hataspotecialjanak a szini hatas szolgalataba allitd mechanizmusanak felismeréséért
bamulhatjuk a csekély szinhazi gyakorlattal rendelkezd Vérédsmartyt. Am nem tartom
elképzelhetetlennek, hogy az 1830-ra mar olvasott(?) Szentivanéji dlom batoritot-
ta fol. A Shakespeare-mUinek a zenei epizddok természetes részei, szinte sugallja
a zenei kiséretet, amely egy évszazadon keresztll a romantika jegyében, Felix Men-
delssohn-Bartholdy munkassagahoz flz&édott. Ez a kisérédzene a német romantika
dallamigényének tesz eleget, és az &sszmUvészeti jelleget tdmasztja ald, a zene
mintegy tovabb-,gondolja” az irodalmat (kisérézene, naszinduld). Taldan nem tulzas,
ha Vorosmarty dramairdi elképzeléséhez igazitom allitdasomat. A mifajvegyités elso,
kezdetleges probaja A hliség diadalma (1823), alcime szerint ,Koltemény a villi rege
szerént. A térék haboruk idejébdl” innen megtudhatjuk, hogy ,tlindérezd”, verses
epikai muvet olvasunk majd, mely targyat tekintve a historias énekhez nyul vissza, s
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ELTE BTK Germanisztikai Intézet, Budapest, 2001; Literarische Romantik, szerk. Helmut Schanze,
Alfred Kréner Verlag, Stuttgart, 2008; Eisemann Gyérgy, A folytatddd romantika, Orpheusz,
Budapest, 1999; U8, A képzelderd és a romantikus lira viszonyanak térténetiségéhez =
Nympholektusok. A test, a kdnon, a nyelv és a kéltdiség problémai, szerk. Szlics Zoltan Gabor —
Vaderna Gabor, L'Harmattan, Budapest, 2004, 201-207.

22 A korabbi kutatas, feltehetdleg az Ej alakjabdl kiindulva Mozart-Schikaneder Vardzsfuvolgjat
a Csongor és Tunde elézményei kdzott emlegette. A magyar irodalomban a Varazsfuvola
nem volt ismeretlen, Csokonai, Batsanyi, Verseghy, de idesorolhato Kazinczy is, részt vettek
a befogadastérténetben. Ez azonban nem hitelesiti az Ej és az Ej kiralyndje rokonitasat. Ellenben a
kétszintesség és az, hogy az egymashoz tavolrdl kodzelitd szerelmeseknek kuldn-kildn és egytt
probat kell kidllniok, és csak azutan taldlhatnak egymasra, valdoban mindkét alkotasban
megtalalhatd. Persze, ez eléggé gyakori targya évezredes irodalmi mlveknek.
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az olvasas soran klasszikus lovag-, intrikus-torténet bomlik ki eléttink. Méghozza ugy,
hogy féhds és csapata szinte elbprobalja a Zaldn futdsa csatajeleneteit, a villirege
pedig a kortarsi (szlav eredet() kdzkoltészeti anyag felhasznaldsat igéri, a német
nyelvl kdzvetités beiktatasaval. Az idémértékes verselésben eldadott tdrténetet a
szerepl6k megszolalasainak jambikus sorai szakitjak meg, figyelmeztetve az elbeszélt
térténet legaldbb kettds retegére. A Zaldn futasaban mar nincs szikség ilyen jelzésre,
az epikus és a lirai jellegl hexameterek kivaldan alkalmasak egymastol eltérd szo-
lamok, dallamok megszolaltatasara. A koltd él az eufdnia félkinalta lehetdségekkel,
Lehel kurtje térténetének elbeszélésével a zene sziletése, majd harci riadova valto-
zasa tematizalodik, a szerelmi jelenetek epizoddjai (akar némely mitoldgiai torténetre
utalds) a lirai koltdé hozadéka, egyben megtorik az epikus kronikas jellegl eldadasat.
Bajza Jozsef regényelméleti fejtegetéseiben® — dsszevetve a héskdlteményt az
attoérni készuld uj mufajjal, a regénnyel — a parhuzamossagot épp emlitve, a lényegi
eltérést hangsulyozza: A hdskodltemény a hdsiség nagy tettei, a csodak és befolyasa,
anemzeti érdekd toérténet, az egzaltalt nyelvi eléadas altal a fenség érzelmét ébreszti
fél bennilink, a regény pszicholdgiai igazsagu karakterei, életfestése altal az emberi
|élekkel ismertet meg. A hGskdltemény a fenség idedja, a regény a karakterfestés idedja
nélkdl nem elképzelhetd.” Ha Bajza e sorok irdsa kdzben (is) emlékezett a kdltd-barat
kiseposzaira, akkor tokéletlennek kellett (volna), hogy talalja. Mivel — véltem tanusitani
—arenegat aruldasanak-megtérésének a hdskdltemeényben [élektani hitele van, Bajza
szavaval ,pszicholdgiai igazsaga”; és ez egy ,klasszikus” mifajtorténeti aspektusbol
megseérti a ,szabalyt”, a 19. szazadban eléretdérd romantika azonban helyesli. Bajza
a dolgozat irdsa kdzben természetesen emlékezett baratja hdskdlteményére, dicse-
réleg hozza fol egy esetben: ,A h&skdltemeények az epithetonok ismétlése példaul
a gyorslabu Achilles, nyalka Zoard, komoly Und igen tGgyesen segéllenek magukon,
mert altalok mindig vissza- és visszahozatnak emlékezetlinkbe az egyszer felallitott
kép”. Bajza nem érzi sziikségét, hogy megnevezze az idézett mdvet, az llidasz és
a Zalan futasa ismeretét egyként feltételezi. A Bajza-citatummal gondoltam illuszt-
ralni, hogy Vérdésmarty eposzainak mufajkdzisége a kortarsai elétt nyilvanvaldnak
tetszett, s az 6sszmUvészeti alkotas felé tett [épésnek kdnyvelhetd el. Mivel a szerzd
nem ragaszkodott a koltészettanok szabalyrendszeréhez, hanem a maga mufajkozi

Révidebben lehet szélni a Csongor és Tundérdl. A zenei ,betétek” szikséges-
ségét elfogadva, a dalok, a nemték jatéka, a szinjatékot zard ének kézbeiktatasaval
tesz eleget a md a mlveészetkdziseg kdvetelményének. EIébb azonban a diszletek
~dramaturgiai” szerepérdl: meglehetdsen rdvidre fogja utasitasait a kolto, ,Kietlen taj”,
annal valamivel tobb a bevezetd sziné: ,Kert. K6zépltt maganyosan viragzoé tindérfa
all, alatta Mirigy kétodzve Ul Itt mar tdprenghet a diszlettervezd és a rendezd, a figgdny
felgordulte utan miként lehet érzékelhetéve tenni a ,tindérfa™t. Egyszertbbnek tlnik:
,Sik. Messziré| palota latszik, s feléje bokrok kozétt egy gyalogut vezet.” Am ha a zard
jelenetek felé kdzeledlnk, s ott lelink efféle szerzbi jelzésre: ,Kevés id6 mulva nagy
roppanassal egy fényes palota emelkedik a tlindér fa alatt”, ugy féltehetd a kérdés:
ugyanaz-e a két palota? Vagy fényes [melynek mibenléte problematikus lehet) volta

23 Bajza Jozsef, Sz6 és tett jellemzik az embert, val. Kerényi Ferenc, Kriterion, Kolozsvar, 2004, 128—-158.
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az elézb megklldnbdztetésére szolgal-e? Annyi bizonyos, hogy e néhany utasitas
marty jelzés nélkil hagyott (Az Ej és a kordtte csobogdd folyd, a rejtélyes harmas U,
mely egyforman kézépso etc.).

A zenei betétekkel dsszefliggésben szintén félmerilhetnek téprengésre okot
ado részletek. A mU elején hangzik el egy dal, melynek romantikus szokincsérdl,
Voérdésmarty (és nemcsak az 6) kulcsfogalmardl a kutatds béven megemlékezett.
Csongor egy monologjat kdveti. A keresd Ifju dhitattal, elragadtatassal kdszonti
a kert tindérfajat, meglesné Ultetését, a ,,lombok satord™ba rejtézik. Ekkor csendul fel
a dal a szinpadon. A szituacio: Csongor épp végzett monoldgjaval, indul a rejtézésre,
a teljes titokban-létet meg&rzendd. Ezutan ennyi iratott le: Dal, majd annak ismerds
szbdvege, mely a Helvila-verseket gondoltatja el:

Alom, alom,

Edes alom,

Szallj a csendes fold felé;
Minden 6rszem
Hunyjon, csak nem

A vart s varo kedvesé.

A kétség akkor keletkezik, ha kérdezlnk: ki énekli? Egyedul énekli? Kérust hallunk-€?
Csongort minden bizonnyal kizarhatjuk, sem itt, sem masutt nincs informacio dalra
fakadasarol. Nem a fészerepldké a zenei szdlam. Az énekhang gazdaja (gazdai)
késébb sem lép(nek) eld. Valamely informacioval mégis rendelkezik/rendelkeznek,
hiszen a vart és varo kedves emlitésevel aligha szllethetett volna meg pontosabb
helyzetleirds. Gyanuba kerllhet-e Tuinde és lima, akik nemsokara jének, talan még
nem énekesndként, hanem a dal felcsendllésének ,megszervezdje™kent? Tunde
tindéri mivoltaban rendelkezik némi ,vardzs™hatalommal (az utolsé jelenetben is],
ekképpen megrendezhette a jelenetben a jelenetet, melyen Csongor nem csodal-
kozik. Kapcsolodik hozza, tovabbmondja, ismét a Helvila-verseknek megfelelben:
,Alom, dlom, édes alom, / Ah, csak most ne légy haldlom.” A széveg eljatszik az dlom
és a halalom eufonikus 6sszefliggéseével, Csongor érti az Uzenetet, de hozzailleszti
a maga gondolatat, ezzel dal és vers egymasba flizédik, ugyanannak az érzetnek
lesznek tolmacsai. Az 6tddik felvonasban a vége felé kdzeledve egyre inkabb elétérbe
kerul a zene. Tinde a ,Lég kicsinded szellemei’-re bizza faja 6rzését, akik énekelve
érkeznek feladatuk elldtasara. Elsé szavuk, a ,Jatszadozunk” félreérthetetlenné teszi
jellegiket, amely a verstanbol/verselésbdl kapja ihletettségét. Daktilikus korus-be-
vezetdvel lépnek a szinpadra. A révid sorokat két hosszabb kdveti, mely spondeusos
bevezetd Utem utan folytatja a daktilusban éneklést, s hogy egymas utan a féldre
szalltak, Gtemhangsulyos sorokkal jatsszak tovabb jatékukat. A Nemt&kiraly négy
sorban mond el egy romantikus népdal-utanzatot, amely kicsengése ellenére a (ro-
mantikus) képzelderd és a népiesség dsszeérését tanusitja. A nemtdk evilagi hivasukra
nem a fa érzésével felelnek, hanem a maguk alkotta(?), netdn megszokott jatékukat
jatsszak, kiralynét, rozsafat, szétosztvan a szerepeket, hol kérdés—felelettel advan
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egymasnak at a szét, a Nemtdkirdly megjeldlte helyen.?* A jatéknak hamar véget vet
a teljes intenzitdssal meg/atélt mozzanat, mely szerint életes jatszadozas a szomo-
rusagba fut ki, a rozsanak toévise is van, bogarak a féldon, a levegbében ijesztgetik
a kicsinded szellemeket. Majd varatlanul megérkezik Mirigy, az alantasabb versbeszéd
képviseldje, aki a groteszkre raismerést hivja eld. S ez a nemtdket raébreszti, amit
a Nemtokirdly ént szavakba [dalba): ,Vissza, vissza, vissza, vissza; / A fold nem neklnk
valo, / Durva, zordon és csald.”

Nem elképzelhetetlen, hogy a szinmU{ dramaturgidjaval elégedetlen Kolcsey
ezen ajeleneten is fennakadhatott. Hiszen még ,megakasztd” funkcidja sincs, pusztan
a kulénféle verselésl és paratlan ,zeneiségl” sorok pompazatos egymasba idéze-
se, Vorosmarty nyelvmivészetének kibontasa indokol(hat)ja beiktatasat. Valojaban
a zene, megzenésitett szdveg a kdzjatéka a Tlinde tavozasa és Mirigy megjelenése
kozott masképpen nem(?), esetleg nehézkesebben athidalhatd szinpadi cséndnek.

Végezetill a ,messzirél imez ének” igényli a megzenésitést, amely a szinjaték
elsé tervezete szerint mashova iktatodott volna. igy azonban a kicsengés, a cselek-
mény tova zengetése, a szerelmi éjbe forduld esemeény végséd Utemei elejét veszik
annak, hogy barmiféle tanulsag vagy kdvetkeztetés legyen levonhatd. Egyszerre
hull az aranyalma® [mely a szerelmi boldogsagot és az emberi életnek végességét
sejtetheti), és veszi korll éjszaka a szerelmeseket, mint az egyetlen olyan tér és idd,
amelyben boldogok lehetnek. Nemcsak tiindérségét dldozta fol Tiinde, a végtelen-
ségrél a véges miatt mondott le, belépvén Csongor dlmaba, egyuttal megjelenitvén
Csongor almat a dicsordl, az égi széprdl, aki minden orszagban feltalalhatatlan volt,
de a ,vilag™bdl kivonulva testi valdjaban valt megismerhetéve. ,Elérhetetlen vagy
az emberé” — hangzott fél, a tindéri-tlinékeny csalfa cél keresése az evilagi létfel-
fogasoktdl eltérd kézéputra terel. Nem az Ej, bar az & elbocsatd szavara sziikség
volt, pusztan az éj fogadja be a sokat probalt szerelmeseket, a harmas uton fol nem
lelhetd szerelem &rzi &ket. Nincs konny( dolga, aki Vorosmarty dallamma formalt
négy sorahoz a zenét komponalja. Lehetséges, hogy a korabbi, a szinjatékhoz ajanlott
zeneszamok motivumait is fel kellene hasznalnia erre a célra?

Végezetll némileg vazlatosan emlékszem meg Vordsmarty olyan mdfajairdl,
amelyek nem sorolhatdk a mifajkdziség cimszava ala, meégis mufajkdzottiek. Mar szo
volt arrél, hogy Vérdsmarty folyoirat-szerkesztéként épitette tovabb az ifjukorban
szerzett, feltehetdleg nem tulsagosan széles korli maveltséget. J6 érzéekkel kért kdz-
remuUkddésre olyanokat, akik féllendithetik a Tudomanyos Gydjtemény szinvonalat.
K&zottik Kazinczy dnéletrajzaval, Bajza Jozsef pedig az epigramma tedridjaval tett
eleget a szerkesztdi felhivasnak.? Ez utdbbi nemcsak azért fontos, mert egyike az

24 Beszédes, hogy az idémeértékes verselés atvalt Gtemhangsulyosba, akdrha falusi lednyok jatékat
imitalna.

25 Ennek szimbolikdja egyként szarmazhat a mitoldgidbol és a mesébdl, ahogy a Csongor
és Tundében &sszeérnek a mitikus emlékezet terén. Emlékeztetnék itt a Hesperidak kertjére,
az ott aranyalmat termd fara. Az, aki birtokaba kerll az aranyalmanak, egyben 6rok ifjusagban,
halhatatlansagban részesul. Talan ezért kivanja olyannyira Mirigy. A régi gorégok e kertet
messzi Nyugatra lokalizaltak, ahol a nap a tengerbe slillyed. Pauly’s Real-Encyclopédie der
classischen Alterthumswissenschaft, szerk. Wilhelm Kroll, Firfzehnter Halbband Helikon — Hestia,
J. B. Metzlersche Buchandlung, Stuttgart, 1912, 1243-1248. hasab.

26 Bajza, I. m., 46-71. Bajza tiszta fogalmak leirdsara vallalkozik, elhatarolja az epigrammat és a
gnomat, ezért még az egyébként nagy elismeréssel emlegetett Kazinczyt is megrdja, hogy
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elsd, igaz, a német tedria nyomaban jaro, elméleti tanulmanyoknak, amely raadasul
kilén passzusban vallalja, hogy indokolja a teoretikus gondolkodas fontossagat
az irodalmi folyamatban. Hanem azért is, mert, féltevésem szerint, felszabaditotta V&-
rosmarty koltdiségét — a kisebb lirai formak (sem Magyarorszagon, sem kilféldén) nem
szokvanyos valtozatanak kikisérletezésére. Bajza lényegében a Lessing—Herder-vitat
ismertette az epigrammarol, annak Magyarorszagon is honos két tipusat kilénbdztet-
vén meg, a romait, melynek mestere Martialis volt, valamint a gérégét, az Anthologia
graeca révidverseit. Az el6bbinek is, utdbbinak is Kazinczy volt a mestere, az elébbi
(a romai példa nyoman)] a megnevezett és alnéven szerepeltetett irodalmi ellenfeleket
pellengérezte ki, az utdbbi a neoklasszicista izlést érvényesitve mlveészetelméleti,
szerelmes, személyes tematikajaval Kazinczy képzémiuivészeti elkotelezettségérdl (is)
szamot adott. Bajza Kdlcseynek egy olyan (szerinte) epigrammajaval zarta tanulma-
nyat, amely egyik epigramma-valtozatba sem sorolhato, elsésorban terjedelmével
tesz eleget az epigrammaval szemben tamasztott kdvetelménynek, ugyanakkor
mas, akkor és késdébb muvelt mfaj eldirasai szerint sem osztalyozhatd. A poentiro-
zott el6adast liraisaga fékezi, viszont a liraisagot némileg korlatozza a disztichonok
szabalyosan egymas kdvetd menete. Erzelem és dvatosan eléadott személyesség
jellemzi, Kolcseynél (Derd) oly sokszor nem csekély elvonatkoztatottsag, antikizald
reminiszcenciakra rajatszas sejlik a képiségen keresztll. Ez a lehetdség, hogy ti.
epigramma is, nem is, mentesulés a szabalyszer(tdl, a ,kotelezd™tdl (mely athatja
Vordsmarty sokféle alkalmi versét, zémeében sirfeliratokat, melyek kézétt néhany
igen becses is lelhetd), valamely helyzet, személy(iség), gondolat, tdmoritett, ennek
koévetkeztében jelentdséget fokozo eldéadasa kisérthette meg. Az epigrammai él
a Palyalombok darabjaiban érvényeslul, innen a Borhlitdkre és mas felkérésre szerzett
egysorosokba tevédik at. A gndmahoz kézeli versnek talan Goethe velencei epigram-
maiban, Schiller néhany révid versében és Mérike koltészetének némely darabjaban
taldljuk meg (korantsem mintdjat, hanem) megfeleldjét.?’

Vordsmarty lirai kisformaju versei éroklik az epigrammatol a kontrasztos,
az ellentétek jatékara épitd eldadast, amely ellentétekrdl kitetszik, akar parhuzamok-
ként is folfoghatok; létrejon ezaltal egy olyan ,hibrid” forma, amely a parhuzambal
bontja ki az ellentétet, hogy az ellentét a parhuzamra épuljén. Példanak egy, a magyar
irodalomban hagyomannyal rendelkezd targyu verset hozok eld (Berzsenyit is fog-
lalkoztatta Napoleon sikere és bukasa, am & okokat és okozatot vélt féltalalni, amely
Napoleon bukasara 6sszpontosit: dsszhangban a Csongor és Tiinde fejedelmével),
Vordsmarty az alakot, de a bukas okait is kozmikus tavlatba helyezi: ,Nagy volt & s
nagysaga miatt megddlnie kellett, / Eg és a fold egyarant tdrtek elejteni 6t. / Tdrni
nagyobbat irigy 16n a saralkatu ember, / S tlrni hasonlét nem birtak az istenek is.”?
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muveiben nem kuldnitette el egymastdl a kétféle lirai kisformat. Ellenben Vérésmarty mar egészen
kordn, 1822-ben kisérletezett a gndmakkal, hdrom disztichon erejéig, utdbb éppen Bajza és
Schedel-Toldy polémiait segitend® élt a martialisi (irodalmi) epigramma kinalta lehetéségekkel.

A gorogos valtozatra legszebb példai a magyar koltdket (Vitkovics, Kdlcsey, Kisfaludy Karoly)
gyaszolo epigrammak.

27 Kleine lyrische Formen in Einzeldarstellungen, Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2002. A kéteten belll
Burkhard Moeninghoff, Lyrische Kleinformen, 147-158. Az epigramma-valtozatokat targyald részt a
szonettrdl szolo fejtegetések kdvetik.

28 A kutatds joggal figyelmeztet, hogy az 1840-1841-re keltezett Vildgzaj tovabbirja a Napdleon cim
epigrammat, szintén kozmogoniai tavlatba helyezve e térténelmi személyiséget.
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A négy sor sokfelé nyit: a saralkatl ember az 1840-es esztendbk gondolati kdltésze-
tének iranyaba, az 6tédik felvonas fejedelmének mondataihoz tébb szalon fizédik,
a versegész az emberin tulndvaé tulontul emberit és a térténelmet tetteivel irdt egyként
megszolaltatja, az ,istenek” fordulat az antikvitast idézheti meg. Mindez azaltal, hogy
.60 és fold” &sszeszdvetkezése a kuldnféle taviatok ellenére azonos akcidban nyilat-
kozik meg, ami még jobban &sszeflizi az ellentétet, s ad lehetdséget a parhuzamnak,
hogy az ellentéten belll megfogalmazddijék a szdismétlések (valtozatok) rendje.
Elébb a verset inditd nagy alkalmaztatik a személyre, egyetemes vonasokkal tdnik
ki (nagysag), majd a hasonlésag tényezdjeként a fénévi funkcidba kerllt melléknév
kozépfoku alakjara bukkanunk; utdbb a tdrni sorinditasa kettézddik (a parhuzamot
az utolso sor kétdszava biztositja), a sorok végén valik szét a saralkatl ember és az
istenek szembeallitasaval, akik éppen itt végleges szembenallasuk ellenére ugyan-
abban érdekeltek. A cimadd szerepld csak utalasokkal jelenik meg, a szolo allitja
rola, hogy nagy, képviseli a nagysagot, nagyobb a saralkatu embernél, csattanokeént:
hasonl6 az istenekhez. Nem Istenhez, a blaszfémiatol tartdézkodik a beszéls, hanem
az antikvitas politeizmusara utal, ekként lehet a vers cimszerepldje olyan, mint akit
isteni attributumokkal lehet csupan jellemezni, igy tragikus hés. A Csongor és Ttinde
fejedelme Csongor részérdl gégben marasztaltatik el, ,Raboknak rabja” — folytatja az
ifju, bukasahoz mar csak Balga fliz megjegyzéseket. A vers Napoleonja nem Canova
merev fenségével tekint az olvaséra, hanem romantikus személyiségként (olyanként,
akit romantikus személyiségnek] lehet lattatni, sorstldozdttsége ellenére belend
az istenek kimérte idébe.

Mas témakort tesz versei targyava a koéltd 1838-ban, a kiadasokban egymas
utan, julius elejére keltezett disztichonsora. A szerelem fazisait, helyzeteit vazolja,
a négy vers nem folyamatot tartalmaz, a cimek ugy eltérédek, hogy kuldonféleképpen
rejtik a beszéld reflexioit az altala megpenditett témara. EIébb a cimek: A sors ado-
manya, Alom és valésédg, Tanacs, Mosoly és gydtrelem — valamennyi tébbet igér,
mint amennyit megszolaltat; noha a bdlcseleti tényezé (mely az ilyfajta versekbdl
nem szokott hidnyozni] nem marad el, elhalvanyul a hangsulyosabba valo érzelem
[nem érzelmes) beszéde mogott. A sors adomanya nem mas, mint a kin, a beszéld
kérelmét nem teljesitette, a sejtetett szerelmi kérés helyett ismertette meg a szerelem
okozta kinnal. Az Alom és valéség nem a romantikus képzeletbd| fakadd ellentétet
hozza eld, hanem szerelmesek ,szinevaltozasat”, a haragvo kedves az alomban ke-
zessé lesz, mig a valdsagban a csokra ismét haragos. ,Oh mért aimodnom nem lehet
ébren e kéjt.” A Tandcs a sziv és az ész eltérését oldja fol, észérvekkel és érzelmet
célzo6 sugallattal hagyna el a szerelmet. Mégsem hozza el a tanacs (megfogadasa
ellenére sem) a boldogsagot. A Mosoly és gydtrelem az eléz6 vers jatékaba kap-
csolodik, nevetés és bu cserélddik a maga és a kedvese kedélyében, de szivesen
visszacserélné az elézé allapotra. A tematika kevesbé tetszik igényesnek, nagysza-
basunak semmiképpen sem. Am ezeknek az epigrammakbdl eredeztethetd, kiils®
formajukat idézé verseknek éppen a szerényebb gondolat és érzelmi rezdilés,
az ,interperszonalis viszony” intim szféraja az egyik jellemzéje, mellyel a korban
népszerlve lett almanach/biedermeier kisformaktol kiildnbdzteti meg magat, annak
meég az emlékkonyvi bejegyzéseit sem (szivesen) engedi at. Ezek a versek a hirtelen
felvetédd gondolat, a villanasnyi bdlcselkedés, a paros viszony lathatova tett banatai
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és drémei kdzott jatszodo, jelentéktelennek tetszd, am a résztvevdk szamara megis
jelentékeny mozzanatok oszcillalasaban lelik meg édnazonossagukat, lesznek a lirai
kisformak sokat mondo példajava. Alig huzhatd hatar (talan folosleges a hatar meg-
vonasa) a koltdiveé emelt érzelem és az érzékeltetni kivant versvaldsag koézott, mivel e
versek valosagabol épll a kdltdive formalas igénye, a bizonytalansaggal eljatszo, az
érzelmek megnyilatkozasat elaruld apro térténések disztichonna alakitasa. A disztichon
itt maga mogétt hagyja az Unnepiességet, a tdbbnyire felhangzasaval egydtt jard
patoszt, kdbnnyeddé lesz, szokell az egyik helyzettdl a masikig. J6l mutatja a Tanacs
szerkesztettsége, melynek soran a szivnek és észnek adott tanacsot tdmériti, hogy
ezek utan a lényegre kérdezzen. A felelet poénként szlinteti meg a folytathatdsag
eddigi igényét: nem. A verssor nem a pentameter ajanlotta megoszlast kdveti: a
zaro félszétag all szemben a tdbbivel, akar aranytalannak is mondhatnok. Csakhogy
atagadas véglegesnek tlnik, kizar minden mas lehetdséget, visszafelé nem kevésbé
sugallja a kételyt a tandcs eréfeszitéseivel szemben. igy valdjaban a majdnem teljes
vers adja ki az elso részt [tagolddassal), s a tagaddszo van olyan sulyos és hatarozott,
hogy egymaga képviselje a disztichonokban elbirt kétrészesseég masodikjat.

Ha itt most végét szakasztom irasomnak, nem azért teszem, mintha kifogytam
volna az 3ltalam valasztott tematika mas részleteibdl.?® Ezek mas alkalomra marad-
nak, ezuttal azt kiséreltem meg, hogy a magyar romantikus beszéddel az eurdpai
romantikaba kapcsolddod Vérdsmarty-koltészet néhany olyan vonasara deritsek az
eddigieknél valamivel tdbb fényt, amely a kilféldi irodalmak és a magyar irodalom
parbeszédének kialakuldsat egyaltalaban lehetéveé tette. Bar az 1810-es esztendbk
végének magyar értekezd prozajaban — mint ismeretes — a romantos irodalom
problémaja folvetddik, Vordsmarty lirai és epikai valaszara (majd kivételes erével

29 Szildgyi Marton, nagy vonalakban attekinti a Vorésmarty-palyat, elsésorban a kodltéi életmdlvet, a
koltd tarsadalmi statusat, valamint a nemzeti kdItd szerepet betdltd személyiségét. Ebben a
dolgozatban nem reagdltam az egyes fejezetek f6 téziseire, mivel masfelé gondolkodtam.
Elébb-utébb azonban a Voérésmarty-kutatasnak meg kell vitatnia a kdtet sugalmazasait. (V6. ,Miért
én éltem, az mér dulva van”. Vérésmarty-tanulmanyok, Kalligram, Budapest, 2021.) A jelen
dolgozat sokat kdszénhet Martinkd Andras két, a Vordsmarty-kutatasban alapvetd tanulmanyanak:
Vérésmarty és Az ember tragédidja; A »f6ldi menny« eszméje Vérésmarty életmivében =
U8, Teremtd iddk, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 121-171, 172-221. Mindazonaltal mar egy korabbi
dolgozatomban, a Csongor és Tiinde 6tddik felvonasara koncentrélva, a féldi mennytdl eltérd
életmu-6nértelmezést is sugalltam, amely nem ellentétes Martinké rendkivil inspirativ
fejtegetéseivel, am az altala vazoltndl tdgabb korben véli elhelyezhetdnek a Vordsmarty-életm
Lalapeszméit”. Nem is szélva arrdl, hogy Barta Janos Nyugatban publikdlt értekezésének maig
tartd érvényességét nem vitatja. Fried Istvan, Az 6tédik felvonds, Irodalomtdrténeti Kbzlemények
2021/4., 452—-466. Martinké konyvérdl Barta Janos irt kimeritd és tanulsdgos ismertetést. A két
Vérésmarty-dolgozat alaptézisei utdn jol lathatd kérddjelet tett ki. Nem tartottam feladatomnak
az allasfoglalast, két egymastol eltérd tudosi alkat és megkodzelitési stratégia rajzolddik
ki. A Vorésmarty-kutatas deficitje, hogy gyakorlatilag nem vett tudomast Barta ismertetésérdl,
anélkul visszhangozta Martinkd igen tetszetés, mindenképpen felhasznalando tanulmanyat, hogy
a Barta ajanlotta alternativat, melynek Iényege, hogy a ,féldi menny” mellett mas (Gnmeghatarozo)
alapgondolatok is végigkisérik Vordsmartyt palyajan, figyelembe vette volna. Barta Janos, Egy
tanulmanykdtet margdjdra. Martinkd Andras: Teremtd iddk, Irodalomtérténeti Kdzlemények
1980/4., 457-468, kilondsen: 460—-462. A felvildagosodas és a romantika Martinkénal némileg
leegyszerUsitett szembeadllitdsa kérdésében jorészt osztozom Barta fejtegetéseivel, a
felvildgosodas eszmevildga, nem feltétlenll materialista bolcselete (tehat nem Holbach, hanem
Rousseau!) és a romantika nem bizonyosan zarjak ki egymast, a klasszicizmus/klasszika és a
romantika mivész(et]-kolto(koltészet)-felfogdsa kdzott joval jelentékenyebb az eltérés.
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a Csongor és Tindére) kell varni, hogy a romantika dramanak magyar vonatkoza-
sai eurdpai tavlatban pontosan érzékelhetéveé legyenek. A képzelet és a latomas,
a kéltéi nyelvet megformaldk egyenjogusitasa, mdfaji keresés és mifajkdziseég, nem
utolsésorban az eredetiség-igény nemcsak érvényesitése, hanem a nyelvi valdsag-
ba atlltetése olyan programpontok, amelyeken Vérésmarty akkor is dolgozott, mi-
kor a senki altal ra nem kényszeritett feladatot, a nemzeti eposzt irta. Csakhogy a
mar ott becsempészett tiindérezés, amely mas mlveket teljes egészikben athatott,
a német teodriabol ideszarmaztathato Uj mitoldgiat célozta meg, ennek csupan ré-
sze a kulénbdzd forrasokbdl dsszeszerkesztett ,nemzeti” Gshit elbeszélése, a tin-
dér- és varazsmese elemei éppen ugy folfedezhetdk, az dlom—halalom rimpar
nemcsak zeneileg taldld, hanem a létezés Uj felfogasa feldl jelentéses. Es nem utol-
sosorban az 1830-as esztenddkre a mfaji rendszer kiteljesitése, a mifajokhoz talalt
nyelv, valamint a nyelv eléhivta mifajok irodalmi rendként csatlakoznak a szikebb és
a tagabb régiod irodalmaihoz. Vérdésmarty nyelvmdveészete Uj mindséget hoz a ma-
gyar irodalomba, ennek az Uj minédségnek nem mellékes hozadéka, hogy parhu-
zamban lehet és érdemes latni a kortarsi irodalmakkal. V&résmarty esetében félosle-
ges és értelmetlen ,késés™rél elmélkedni, nem egytipusu romantika kortarsa, hanem
az életmi mas-mas szegmensei mas-mas (romantikus) koltéi jelenséggel szembesithetdk.
Még akkor is, ha Vérosmarty esetében a romantika projektumanak nem minden részlete
van teljesen kidolgozva. De vajon melyik kéltdében igen? ,Ujat irok, nagyot is, kedvest
is, rettenetest is”; ,&s tisztan zendlll meg az ének / Es a forgdszél erejét is megszeliditve.”

Z. Kovacs Zoltan

»Kis gyonyort és kejt”

CSONGOR Es TUNDE: ROMANTIKUS HOS ES IRONIKUS SZEREP

Vérésmarty Mihaly Csongor és Tiinde cim( mivének befogadastdrténete a széveg
aporetikus helyeinek értelmezéseként is elbeszélhetd. Az egyik ilyen aporia abbdl
a kérdésbdl szarmazik, hogy mennyiben valasz a szerelem a harom vandor képviselte
boldogsaglehetdségek kudarcara, mennyiben jelent megoldast a drama cselekménye
szempontjabdl (a zarlat értelmezésének lehetdségei, s ezzel 6sszefliggésben a ,foldi
menny” megvalosithatosaganak kérdései alkotjak e jelentésbeli feloldhatatlansag
dsszetevait). Tovabbi apdria ered az Ej monoldgjanak jelentéségére iranyuld kér-
désbdl. A szévegrészlet vajon egy lehetséges vildgképet megfogalmazé betét, vagy
pedig olyan monoldg, amely a Csongor és Tinde valdsagfelfogasat, idészemléletét
értelmezi és mise en abyme-ként 6sszegzi? Tovabbi jelentésbeli nehézséghez vezet
annak mérlegelése, hogy milyen valosagszintekkel kell szamolni a szdveg olvasasakor.
Mi tekinthet a szdvegvilagon belll ,valdsagosnak” és mi allegorikusnak; tovabba
milyen szerepet jatszik e kérdés megvalaszolasaban az alom?

A Csongor és Tlinde lezarasanak jelentése a 20. szazadi olvasatokban valt
kérdésessé. Babits Mihaly, aki egymassal dsszefliggésben (és a kordbbi recepcid
ellenében) értelmezi ezeket az apdridkat, igy fogalmaz:

57



* 58

A Vandorok és az Ej jelenetei tehat nem epizodok, nem artanak a mii egy-
ségenek, hanem ellenkezbleq, itt strdstl eggyé a nagy kdltemény ezer
szala, itt lehet megfogni e nagy csomo vegét. S ha ezekre a magas pontokra

allva nézlnk végig az egész kdlteményben nylizsgd életen, minden mesét

és komédiat tragédianak fogunk latni. [...] A drdma alapeszméjével [Gyulai

Pal véleményével szemben] inkabb a befejezés ellenkezik. A tragédiabol

ismét mese lesz, a kirdlyfi megkapja a tlindérkisasszonyt.!

Babits nyoman aztan Szerb Antal is ,kdItdi gyorssegélynek” tartja a ,szerelem az éjben”
zarlatot, ,hogy miutan a harom Vandor sorsaban szimbolikusan &ésszeomlott minden,
amiért élni érdemes, a mesedrama megse fejezddjék be sulyos pesszimizmussal, ne
valjék tragédiava.”

Az utébbi évtizedekben a Csongor és Tinde értelmezései (alapvetden egyet-
értve Babitsnak a vandorokrol és az Ej maganbeszédérd| adott értelmezésével) a zaro
epizodban sem képesek (akar csak kilsédleges) valaszt 1atni a torténet soran felmertilt
kérdésekre. Mar Szauder Jozsef felhivta arra a figyelmet, hogy a befejezés értelmezése
nem tudhato le a szervetlen happy endként vald olvasattal.* Martinké Andras pedig —
szintetikus kisérletének” tartja Vordsmarty alkotasat, ahol Csongor boldogsagkereseé-
sének klizdelme révén a befogaddban mégis a menny féldre hozasanak lehetbsége
teljestl — ugy latja, hogy ,a mu sokkal nyilvanvaldbban jelzi a »féldi menny«-eszmény
csédjét, semmint sikerét.™ Ha a 21. szazad mérvado értelmezéseibdl vesziink pél-
dat, akkor Szilagyi Marton 2021-es monografidja szerint is legalabb két interpretacid
lehetséges. Egyrészt ,Tunde égi mivolta és Csongor emberléte nem egyesithetd
harmonikusan, a szerelem pillanatnyi, mégis kozmikusnak bizonyuld beteljestlése
csak ugy valik folytathatova, ha az, ami éqi, foladja halhatatlansagat. Tunde emberré
valtozasa ezért helyrehozhatatlan sérulése, csonkuldsa a dramai kdélteménybe foglalt
vilag strukturajanak: fold és menny kettdssége éppen ezaltal bizonyul véglegesnek és
athidalhatatlannak.” Ugyanakkor & is megallapitja, hogy a drdma egyszerre foghatd
fel a ,szerelem apotedzisanak” és ,mindezen lehetéségek megkérddjelezésének”.®

Az Ej epizddjanak értelmezése, ahogy a Babits-idézet is jelezte, dsszefligg a sze-
szo6lva, halandova valasat mint értékvesztést jelenti be). Rdadasul ,az dlmok partjan
bolyongd” Ej kinyilatkoztatasanak nézépontja felveti azt a lehetéséget is, hogy — amint
Zentai Maria fogalmaz — a cselekmény ,alom és valdsag hatarmezsgyéjén ingadozik,
hol egyik, hol masik tartomanyba billen, anélkil, hogy véglegesen és biztosan kikbtne
valamelyik oldalon. Még a befejezésben sem!”” Ezzel fligg &ssze Csongor cselekvés-

1 Babits Mihaly, A férfi Vérésmarty, Nyugat 1911/24.

2 Szerb Antal, Vérésmarty-tanulmanyok = Ué, Gondolatok a kényvtarban, Magvetd, Budapest, 392.

3 Szauder Jozsef, Csongor és Tinde = U6, A romantika utjan, Szépirodalmi, Budapest, 1961.

4 Martinkd Andras, A ,féldi menny” eszméje Vérésmarty életmivében = US, Teremtd iddk,
Szépirodalmi, Budapest, 1977, 208—-209.

5 Szildgyi Marton, ,Miért én éltem, az mar dulva van”, Kalligram, Budapest, 2021, 125.

6 Uo., 133.

7 Zentai Maria, AlImok hdrmas utjan, 1831 Vérésmarty Mihély: Csongor és Tiinde = A magyar irodalom

torténetei 1800-1919-ig, szerk. Szegedy-Maszak Mihaly — Veres Andras, Gondolat, Budapest, 2007, 179.
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képtelensége és aluszékonysaga, végso soron pedig szerepének dramaisaga.? (Zentai
Maria kildn is kiemeli Tindével valo elsé taldlkozasanak furcsasagat, mely egyuttlét egy
kdzos alvasban merdlt ki.)° Az dlomszerlség atszinezi a Csongor és Tiinde allegorikus-
saganak kerdését is. A ,boldogsagkeresésként” értett példazatos olvasast mar Babits
sem tartotta célravezetdnek (bar a ,hol a boldogsag?” kérdést tobbszor is feltette vonat-
kozo tanulmanyaban).’® Ugyanakkor tobb értelmezé is felveti a két- vagy haromszintes
értelmezés lehetdségét: Bécsy Tamas a misztériumjatékok mintajat latja Vordsmarty
mlvében (ahogy Az ember tragédidjaban is), Fried Istvan tanulmanyai pedig a valo-
sag, a mese és a mitosz harmassagdban mutatjak be a cselekmény megvaldsulasat.”

Az allegorikussagnak ezek a modern értelmezései atvezetnek az emlitett aporidk
mfajtorténeti megoldasaihoz. Amilyen visszafogott modon kezelte a mUfaj kérdését
az utdbbi évekbdl megidézett két tanulmany (Szilagyi éppen csak megemliti a dramai
kéltemeény fogalmat, mig Zentai egy bekezdés erejéig mutatja meg az ebben a mifaj-
ban rejlé felszabadito erdt),”? annyira konszenzus évezte a 20. szazad masodik felének
recepciodjaban a Csongor és Tinde dramai kdltemeényként valo, jelentbségének egy
romantikus (esetleg: egy 17-19. szazadi), illetve egy joval tdgabb hatokori miifaji kod
réveén térténd meghatarozasat. Elébbi Byron Manfred ciml mivének alcimébdl ered
(,dramatic poem”}, utdbbi pedig egy, az antikvitastol jelen lévé hagyomanyt felté-
értelmezése révén fejtette ki a magyar irodalomtérténeti hagyomany.® A Csongor
és Tlunde kapcsan legkdvetkezetesebben Kerényi Ferenc hasznalta, aki a magyar
romantika és a mUfaji fogalom kapcsolatat elemezve kijelenti, hogy ,a m(faj hazai
térténetének elején és végén egy-egy remekmd all: a Csongor és Tinde, valamint
Az ember tragédidja.”* A kdzépiskolasoknak szant miielemzéskdtetben igy fogalmaz:
LDramai kdltemény szlletett, a romantika egyik dsszetett, reprezentativ mfaja, amely
képesnek bizonyult az Uj teljességigény kielégitésére, az eposzok letlint vildga utan.”
S&t, a Faust és a Manfred példaihoz csatlakozva azt is kijelenti, hogy Vorésmarty mu-
vével a magyar irodalom ,elészér csatlakozott ahhoz az eszmei szinvonalhoz, amelyet
éppen Goethe vezetett be fogalomként a mivelt kdztudatba: a vildgirodalomhoz.”®
Nem feledkezhetlink meg azonban arrél, hogy a terminus ebben a pusztan formai
meghatarozason tullépd, a romantika irodalom- és valdsagfelfogasat szintetizalo,

[eo)

Uo., 175.; vé. Szildgyi, I. m., 129.

9 ,Tinde meglatta az alvd Csongort, lefeklidt mellé, és maga is elaludt? Vagy felébresztette,
megismerkedtek, beszélgettek, és békésen elaludtak Ujra? [...] érthetetlen, hogy Tlinde alvassal
vesztegeti a végre megtalalt Csongorral kéz6s idejét.” Zentai, I. m., 176.

10 Babits, I. m., 80, 81, 87. ,Allegdria ez és mégsem allegdria, mert &nkénytelen és félig dntudatlan...”

(81.). Az alakok szimbolikussagardl lasd: Uo., 86—87.

n Bécsy Tamas, A Csongor és Tlinde drdmai modellje = ,Ragyognak tettei...”, Fejér Megyei Tanacs,
Székesfehérvar, 1975, 147-172; Fried Istvan, Hdrom ellenzé vildg, Dunataj 1981/1., 16-24.
12 ,E drdmai kélteménynek is tekinthetd alkotas...” (Szildgyi, I. m., 113.); ,A drdmai kdltemény

kategoridjaval olyan keret jon létre, amelyben nem hiba, hanem mufaji sajatossag a bolcseleti
jelleg, a tdbbé-kevésbé allegorizalt figurdk, az ember feletti és alatti Iétszintek megjelenitése, a
sokszor nyilvanvalé kotédés a mitosz vagy a mese vildgahoz.” (Zentai, I. m., 170.)

13 Lasd példaul: Horvath Karoly, Maddch Imre, Gondolat, Budapest, 1984, 172-183; Szigethy Gabor, Az
ember tragédidja, Akkord, Budapest, 1997, 42-51.

14 Kerényi Ferenc, Utban [sic!] a vildgirodalomba. Vazlat a dramai kdltemény hazai mifajtdrténetéhez
= Az ember tragédidja és az eurdpai emberiség-kdltemény, Paldcfold-konyvek, Salgotarjan, 2002, 15.

15 Kerényi Ferenc, Csongor és Tinde, Akkord, Budapest, 49.
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voltaképpen a mufaji definicidt is felszamold hasznalatban® a Csongor és Tiinde
értelmezésének esetében a 20. szazadbol kerlt visszavetitésre (Vordésmarty a ,szin-
jaték &t felvonasban” megjeldlést hasznalja, s dramai kdzual csak az 1826-os Habador
viseli a ,dramai koltemény” megnevezést;” Arany Janos iskolai irodalomtorténeté-
ben ,regés [értsd: mesés] szinmUként” és ,dramatizalt eposzként” szerepel,® s még
Babits vagy Szerb sem hasznalta a fogalmat Vorésmarty mavére, elébbi filozdfiai,
utdbbi mesedramaként aposztrofalva a szoveget].”” Rdadasul a magyar hagyomany
rendjébe helyezéssel kapcsolatban maga Kerényi is ugy fogalmaz, hogy a ,dramai
kéltemeény hazai elétorténete nem folyamatos historia — még a gondolati kdltészet
tovabbi mUfajait idevonva sem tehetd azza”, s meglehetdsen vitatott kategodria.?
Bécsy pedig, aki félreértésnek tartja Vérdsmarty mivének dramai kélteményként
[mint szinhazi el6¢adasra alkalmatlan szévegként) vald értelmezését, elismeri, hogy
a drama ellenadll a misztériumdramakbol eredeztetett kétszintességnek.?

A Csongor és Tunde jelentését meghatarozd aporidk értelmezéséhez a ma-
fajtérténeti kdd mozgodsitasa helyett valdszinlleg kdzelebb visz a kdrnyezetében
keletkezett mas mUifaju sz&vegek értelmezése. Az Ej monoldgjaban bemutatott ciklikus
torténelemfelfogas nemcsak a drama szerkezetében tikrozddik (a Szauder Jozsef altal
megfogalmazott ,mitikus vildagnap” formajaban),?> hanem olyan Vérésmarty-mivekben
is megfigyelhetd, mint a Zalan futdsa, A Rom, a Gondolatok a kényvtarban vagy az
El6&szo. A legkézenfekvdbb parhuzamot és értelmezési lehetdséget A Rom jelenti,
amelynek esetében mind a ciklikussag, mind az dlomszer(ség jelentésbeli megoldat-
lansagokhoz (aporidkhoz) vezethet. Nem csak olyan kérdésekrdl van szé, hogy vajon
az ,alom az dlomban” szerkezetrdl van-e sz6 az ,.ifju kalandor” egymasra kdvetkezd
adlmaiban és ébredéseiben: ,Szelleme tikrében feltiintek az 4imok azonban / [..] /
Ebrede most s mit imént dlomnak véle, vald 16n” (66. és 76. sor),Z illetve ,ElIment a rom-
hoz, leborult a barna kbveknél, / Ott elszinyada és feltint a masodik dlom.” (126-127.
sor) A Csongor és Tlinde értelmezése szempontjabol fontosabb annak lehetéségével
szamolni, hogy A Rom cselekménye tovabbviszi, kbvetkezetesen végiggondolja
a drama vagyteljesitd logikajat, amikor a szerelem beteljesulését kdvetden ,vagyaihoz
képest még kére negyedszer is aimot”, amit Rom ,nem vagyaihoz képest, azok ellen
ada meg.” (333. és 336. sor) Zentai Maria olvasataban ennek alapjan pusztan abban
kulénbdzik a két szdveg, hogy ,,Csongortdl egy fazissal elébb bucsuzunk el, akkor,
amikor éppen eléri a céljat..”*

16 Nem igy, hanem formalis értelemben hasznalja a terminust Toldy Ferenc, aki hol ,dramatisches
Gedicht™-nek és dramai kdlteménynek, hol ,dialogizalt tdrténetnek” nevezi a Csongor és Tlindét
(Vérdsmarty Mihaly Osszes Mdivei, IX., Akadémiai, Budapest, 1989, 555.).

17 Vérésmarty Mihdly Osszes Muvei, V., Akadémiai, Budapest, 1971, 271.

18 Arany Janos, A magyar irodalom térténete révid kivonatban = Arany Janos Osszes Mdivei, X.,
Akadémiai, Budapest, 1962, 528.

19 Babits, I. m., 80.; Szerb, I. m., 392.

20  Kerényi, Uthan..., 14.

21 Lkitdgitja az eredeti misztériumdramak kétszintes modelljének egy részét”; ki is tdgitja a modellt
olyan irdnyba, amely lényegében még ma is megvalodsulatlan, de nagy jelentéségu lehetéség: a
lirai drama irdnyaba, amely a magyar irodalom legszervesebb dramai modellje lehetne.” Bécsy
Tamas, Dramamodellek és a mai drdma, Ludovika, Budapest, 2001, 254, 258.

22 Szauder, I. m., 350.

23 A Rombol vett idézetek forrasa: Vorésmarty Mihdly Osszes Miivei, V., Akadémiai, Budapest, 1967.

24 Zentai, I. m., 179.
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A két lirai alkotas olvasasakor a ciklikus létértelmezés mellett a Csongor és
Tlinde zarlataval kapcsolatos kérdések is megismétiédnek. A Gondolatok a kényv-
tarban esetében a remény folyamatos keresése, az ember elétt allo lehetdségek
megfogalmazasa nem képes fellilirni a megvalosulasok kudarcait (ahogy a kdnyvek
anyagisaga réven folyton elétinik a betdk mogul a valdsag kilatastalansaga: ,,Mi-
ért e lom? szagarol ismerem meg / Az allatember minden buneit.”?® Ehhez képest
a vers befejezése nem megoldas, hanem szintvaltas, az emberi mivoltbol szarmazd
megoldatlan kérdések lecserélése a nemzet sorsanak kérdéseire (ahogy Babits értel-
mezésében mesei lezaras akadalyozza meg a torténet tragikussa valasat). Az Elészo
aztan reflektaltta teszi a megoldas latszolagossagat ,.a hajfodrasz, a tavasz” ironikus
megjelenitésével. A ciklikussag szempontjabol ugyanakkor fontos kilénbség a vers
és a drama kozott, hogy mig a ,mitikus nap” kérét megjarva a Csongor és Tinde két
cimszerepldje immar (ami Csongort illeti: tobbé-kevésbé)] ébren is egymasra talal,
addig az Elészdban az értékviszonyok tekintetében éppen ellentétes mozgast rajzol ki
az évszakok visszatérése, pontosabban a természet rendje mintha mar csak mimelné
azt a torvényszerlséget, aminek az emberi vilag esetlegességéhez képest éppen
az objektiv vilag allanddsagat kéne képviselnie.

A Gondolatok a kdnyvtarban ,Ej-allegériajanak” a Babel-példazatot nevezhet-
nénk, amely hasonldképpen az emberi vagyak megvalésitasanak és kudarcanak
korforgasat beszéli el. Csakhogy itt is érdemes rogziteni egy kildnbséget (amely
segithet mindkét széveg értelmezésében). Az Ej, akarcsak Romisten, az emberi vila-
gon kivili, idegen, az ember szamara felfoghatatlan térvényt képviseli (monoldgjara
lIma értetlenkedésén tul nem is hangzik el reagalas). A Vordésmarty altal atértelmezett
Babel-példazat ezzel szemben éppen az ember végességével, kiszolgaltatottsagaval
vald szembestilésboél eredd énkorlatozason alapul (,S ha majd benéztiink a menny
ajtajan / kihallhatdk az angyalok zenéjét / [...] / Menjlink szét mint a régi nemzetek,
/ Es kezdjiink ujra trni és tanulni.”) Ezen az énkorlatozason alapszik aztan a vers
zarlata is, amely a ,nemzet sorsanak” felemelését mar csak az aktualis helyzethez
mérten tartja megvaldsithaténak (,Ollyan magasra tettik, mint lehet”). Ugyanakkor
a Csongor és Tuinde és a Gondolatok a kényvtadrban zarlatai megegyeznek abban,
hogy mindkét szdveg egy, az emberi dontéseken tuli hatalom (az emberi és embert
is magaban foglalo természet) ellenében fogalmaz meg (a helyzetbdl fakaddan
idéleges, atmeneti) megoldast. A transzcendensre iranyuld térekvések és az abbal
fakado kudarclehetdségek (iddleges? jobb hijan vald?) zardjelezése az ,Ollyan ma-
gasra..” fordulatban megfogalmazott nemzeti céljaban és az ,Ejfél van, az &j rideg
és szomoru” szerelmet fenyegetd kdrnyezetében egyarant azt a romantikus ironiat
képviseli, amely egyszerre mutatja meg az idealis célt és annak elérhetetlenséget,
az ebbdl fakadd kompromisszumokat, sztikségszerd édnkorlatozast.

Afoldiés az égi, a véges és a végtelen kdzti hatar leklizdésének megvaldsitasa
szempontjabadl kitlintetett szereppel bir Tinde, bar térténetének értelmezésében
nem egybehangzo a Csongor és Tinde hagyomanytdrténete. A drama cselekmeé-
nyét Csongor dlmanak tulajdonitd olvasat szerint Tinde (talan dlmaban) ,lemond

25 A Gondolatok a kényvtédrban cimii szévegbdl vett idézetek forrasa: Vérésmarty Mihaly Osszes
Mdvei, lIl., Akadémiai, Budapest, 1962.
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tindér-kivaltsagrol, tindér-oroklétrdl”, s déntését az Ej szentesiti;?s sét, dontését az
Ej monologja valtja ki’ Hatarozottabban fogalmaz Gere Zsolt, amikor Tiindének
a késédbb az eszményités fenyébe helyezett alaszallasat a szexualis vaggyal és abbol
eredo kilizetéssel hozza 6sszefliggésbe.?® Hasonloképpen latja Kerényi Ferenc is, aki
Tundét ,,makacs szerelmi szenvedélyével” blntetést kivaltd, halhatatlansagat elveszitd,
,nemtindéri” Iénnyé valo szereplének tartja.? Ellentmondas feszil ugyanakkor az Ej
orszagaba valo alaszallas oka és reménye kozdtt. lmat megnyugtatni igyekezve Tinde
kijelenti, hogy ,|de huz a bu homalya, / A reménynek csiiggedése, / Es a csliggedés
reménye / Itt taldljak honjokat.” (V. 2619-2622.)%° A lemondason tul azonban egyfajta
lehetéséggel is indokolja a latogatast: ,Légy tlrelmes, banatommal / Vég utat tesz
most szerelmem: / Itt vesz enyhet vagy halalt.” (V. 2640-2643.) Ezt kdvetden Tinde
kifejti Imanak, hogy a jévendémondas végett jottek az Ejhez (,0 az, kit keres remé-
nyem, / O az Ej gyasz asszonya. / Nala vannak rejtve mélyen / A jdvenddk titkai;” V.
2651-2654.), majd az Ej bosszUjardl beszél lImanak (,Varakozzunk, mert bosszuja, /
Véghetetlen és sulyos, / Eri azt, ki haboritja.” V. 2664—2666.). Nem der(l ki egyértel-
mUen, hogy az Ej fatyoldnak a monoldgot félbeszakitd megérintésére (,Es a sététen
tul van a vildg — / Mi vakmer& kéz érint engemet, / Mulanddsagrol békén almodaot?”
V. 2730-2733.) az Ej altal adott valasz bosszu vagy vagyteljesités. ,De minddrékre
szamkivetve légy, / Legyen, mint vagytal, a kis fold hazad” (V. 2740-2741), olvashatd
Tundéék elbocsatasa (sét elzavarasa) elétt, s ez a kettdsség ismétlddik meg a Mi-
rigy armanykodasara raébredd Tiinde szélamaban: ,S Ej, ki nem nagy blindmért /
Fényhazambol szamkivettél, / S kis gydnyort és kéjt igértél, / Add meg &ket, s nem
sohajtok / Fogyhatatlan évekért.” (V. 3331-3335.)

A blntetés és a beteljesilés kettdssege amellett, hogy felidézi a blinbeesés
és a benépesités 6sszefliggését (a tiltott gyumolcs elfogyasztasa, megfeleltetve az
immar egyre hullo almaknak, a szexudlis aktus megfeleldje),’ atszinezi a Csongor és
Tlinde zarlatanak értelmezését. A foldet és a halandosagot elnyerd (kiprovokald?)
Tandének sikerul a ,kis gydnydr és kéj” kapujaba jutni Csongorra talalva. Itt sem
a foldi keresé talal ra szerelmére, hanem Tunde szerzi meg a manok segitségével
Csongort [akit fogsagba kell ejtenie, hogy végre az 6vé lehessen), s 6 a leendd bol-
dogsag helyszinének alkotdja is. Csongor ekkor sem tud megfeleld szavakat talalni
Tunde féldi mivoltara: megallapitja, hogy nem ,csaldka tneményrél”, nem alomrol
van szo6, Tunde most ,csalhatatlanul vald”, leirdsara azonban kdvetkezetesen olyan
metaforakat hasznal, amelyek a foldontuli valdsagra utalnak (,S annyi szenvedés utan

26 Szigethy Gabor, Csongor dlma, Savaria, Szombathely, 2001, 45.

27 Uo., 71.

28 Gere Zsolt, A Csongor és Tinde kontextusairdl = A romantika koranak irodalmarol, szerk. Z. Kovacs
Zoltan, Kronosz, Pécs, 2019, 53.

29 Kerényi, Csongor és Tiinde, 25.

30 A Csongor és Tiindébdl valo idézetek forrasa: Vorésmarty Mihaly Osszes Mdivei, XIX., Akadémiai,
Budapest, 1989.

31 John Milton, Az elveszett Paradicsom, Eurdpa, Budapest, 1978, IX. kényv, 298. Ot kézen fogta
férje, és vezette / arnyas parthoz, zéld lombba vont lugasba. [...] Szerelemmel beteltek ott, heviik /
teljét szakasztva, kdlcsdonds binik / pecsétjét s vigaszat, mig torpadas / nem hullt reajuk, kabult,
harmat-alom.” A blinbeesés motivumahoz a Csongor és Tiinde kontextusaban lasd: Kerényi
Ferenc, A Csongor és Tiinde mai szemmel = U8, Vérésmarty — Petdfi — Madach, Osiris, Budapest,
2022, 35.
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/ Nyugszom égi kebleden! / Sirok égi kebleden! [Megéleli.] / S szivom istenajkaidnak
/ Halhatatlan csékjait.” V. 3646-3050.). Csongor nem azt a Tundét kapja meg, aki
keresésenek, almodozasanak targya. Az égi és halhatatlan mivoltat elvesztd Tinde
a foldi gydnyor elnyerését hangsulyozza a zarlatban, belakva a ,kis gyonyor és kéj”
birodalmat. Ezzel szemben Csongor tovabbra is azt latja Tindében, kinek keresésérdl
a drama nyitanyaban beszamolt (,aki dlmaimban él, / A dicsét, az égi szépet..” . 3-4),
akit [atni vél elsé elalvasa el6tt (a ,nem foldit, a dicsédt...” 1.184.), s késébb is a ,fénnyel”
és a ,mennyel” azonosit (I1l. 1489, 1498.). A tételezett boldog vég igy egymas mellett
vald elbeszéléssé valik: Tinde a foldi 6romoket igyekszik lefesteni (szinte Gnmagat
is gydzkoddve), mig Csongor tovabbra is az égivel vald beteljestlésrél szonokol.®
Az immar foldi Iénnyé valtozott Tindének a tapasztalaton tuli vilagra vonatkozo jel-
lemzése visszamendleg metaforizalja Csongor szerelmét, vagyat, amelynek lényege
éppen a vagy targyanak elérhetetlensege.

A tindér-lét cselekményalakitd szerepének értelmezése esetében érdemes
&sszevetni a Csongor és Tundét az 1820-as évek Voérosmarty-epikajaval. A Zalan
futasa és a Tundérvolgy a dramatdl eltérdé mintat kinalnak a témara. Ezekben
a szdvegekben atlindérvilag altal megkisértett emberi szereplék egyértelmuen a féldi
vilagot tartjak valosagosnak. A tindérek igyekeznek szerelmuiket kiszakitani a foldi
vilagbol (a délszaki tiindér melankolikusan, a Nap fia erészakosan], mig valasztottjaik
ragaszkodnak foldi szerelmikhoz. (Kivétel ebbdl a szempontbdl egy korai m,
a Csongor és Tlinde szempontjabdl leginkabb baljoslatu A hliség diadalma, ahol a holt
szerelmes, villiként megdlve Gardont, a ,boldog enyészet” révén érhette el a ,jeles
egybe kelést”.3%] A tindérek ezekben a sz6vegekben rakényszeriilnek a transzcendens
szféra kdzvetitésére, a foldi alakban vald megmutatkozasra, ezzel pedig a tiindérségnek
csalaskent, latszatként vald megjelenitésére: ,Ne higy hizelkedd tiindérek ajkanak:
/ Elhervadsz keblékdn, aztdn megtagadnak, / S csufja lészsz 6rokké nemednek,
hazadnak, / S csufja és keserve szereté Csabanak —” (Tindérvélgy, 249-252. sor).3*
A Tlndérvolgyben (amely a Csongor és Tiindéhez hasonldan egyetlen ,kozmikus nap”
alatt jatszodik) egyenesen raszorulnak az égi vilag altal el nem trt ,foldi oromokre”, s ez
az orgia teszi lehetdveé Csaba szamara az elaltatott Jeve kiszabaditasat. Mindkét mdben
a foldi véges valdsag a szerelem beteljesitlésének lehetdsége, amellyel szemben
a tundéri” az éqi, egyben elérhetetlen (csak hamis médon elérhetd) boldogsagot
jelenti. Erre a ,tindértelenitett” boldogsagra nem tinik késznek Csongor, aki az ,éqgi
dicsd” féldi megtalalasat nem képes azonositani a Tundével vald véges egydittiéttel.

Csongor az a hés a Voroésmarty-életmdben, aki nem hajlandé engedni a ro-
mantikus sévargasbol, nem hajlando kiegyezni a ,féldi menny” paradoxonjaval. Ro-
mantikus térekvését (amely ironikus korkordsséget eredményez a cselekményben)
A Romvandoranak térténete tikrézi, nem pedig Vorésmarty ,tindérezd” muivei. Eb-
ben a vilagfelfogasban a tapasztalati €s a transzcendens valdsag kozti hatar atlépése
csak lényegi veszteség (Szildagyi Marton idézett kifejezése szerint: ,csonkulas”) altal
lehetséges. Ebbdl a szempontbdl Vorésmarty dramaja Petdfi Sandor Janos vitézével

32 V6. Forizs Gergely, Uj Herkules. A valaszat hagyomany valtozatai a Csongor és Tindében = A
rokokd arcai. Tanulmanyok egy tlinékeny fogalom térténetéhez, szerk. Bartha-Kovacs Katalin —
Forizs Gergely, reciti, Budapest, 2022, 190-192.

33 Vérésmarty Mihaly Osszes Mivei, IV., Akadémiai, Budapest, 1963.

34 Vérésmarty Mihaly Osszes Muvei, V., Akadémiai, Budapest, 1967.
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rokon, ahol a f6hés torekvése (megtalalni halott szerelmét) hasonldan romantikus
maodon, de kiforditva jelenik meg: a szerelmi boldogsag csak a tulvilagon érhetd
el, nem a tindér-létrél lemondva, hanem felemelkedve oda, bar ennek ara, akar
A hliség diadalmaban, a halal (vagy legalabbis ennek akarasa, hiszen csak az 6ngyil-
kossag megkisértése réven tamad fel lluska, de nem a véges valdsagban, hanem
LTundérorszag” idealitdsaban). Csongor szandékat lehet — a tapasztalati vilag feldl
nézve — cselekvésképtelen almodozasnak tekinteni, mégis & az, aki mindveégig ko-
vetkezetesen ragaszkodik eszményéhez. Ha Csongort ilyen forditott Janos vitéznek
tartjuk, akkor a tindei aktivitasban a vagyakrol vald lemondast, a lehetdségekkel
valo megalkuvast lathatjuk. Ez az ellentmondas (éppen az égi-tliindéri kényszerit
a vagyak korlatozasara) azonban csak latszélagos, s nem értelmetlenné, hanem — a
romantikus ironia logikdjanak megfelelben — produktivva teszi a féhds vallalkozasat.
Csakhogy ekkor a lehetetlen megkisértésére iranyuld szandék reflektalasa kikerdl
a cselekmény korébdl (ellentétben a Janos vitéz véletlennek kitett megoldasaval) és
az értelmezés privilégiumava valik, az olvasas feleldsségéve téve a csongori vallal-
kozas jelentését és jelentdségét.

Milbacher Robert

A Csongor és Tunde mint
»,romantos” mitosz

. 64

,...a hir futkosott az égbenn, hogy az Isten egy Ujj vildgot fog teremteni, és olly nemzettséget,
a’ melly néki olly kedves leszsz, mint @’ Mennynek Fijai. Ez az ujj vilag fog taldn

minket vatzkunkbol kihivni [...] A’ tindér lelkek nem lanczoltathatnak meg

orokre @’ pokol mélységeibe...”

(Milton: Az elveszett Paradicsom, |. 37-38. Bessenyei Sandor forditasa)

A Csongor és Tinde zarlatanak értékelései a happy endingnek kijard ujjongastol
a férfias, a valdsag erejébe beletdérddd rezignacio tudomasulvételén at a romantikus
abrandok eldrulasabol fakado csalddasig terjedd spektrumon oszcilldlnak. Azok, akik
abban érdekeltek, hogy Vorésmartyban az eurdpai romantika hazai megtestesitéjét, és
igy a 19. szazadi magyar irodalom metafizikus perspektivajanak egyetlen képviseldjét
lassak, nyilvan csalédottsaguknak adnak hangot abban a tekintetben, hogy Tinde
mint transzcendens lény végsd soron mégiscsak lemond égi eredetérdl, és a valdsag,
a féld, az anyag vonzaskdrébe ker(l, igy azonban Csongor sem magasztosulhat fel
az égig, hanem marad a végesség, a halanddsag és romlanddsag borténének rabja.

Nyilvan nem véletlen, hogy azok a Nyugathoz k&tédé értelmezdék a legcesalddot-
tabbak (Babits, Szerb Antal), akik Vorésmartyban, kiléndsen az ,ifju” (Babits), majd a
,harmadik” (Szerb) Vorésmartyban (Schopflin szerint ez a masik, az 6reg Vordsmarty) sajat
modernista irodalomfelfogdasuk ¢sét vélték felfedezni. Szerb egy helydtt igy ir: ,[A Csongor
és Tlinde] varatlan happy enddel végzddik. A szeretd szivek egymasra talalnak, tindérek
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jatéka Uditi az alkonyatot, és mindenért karpotolja dket az egy szerelem. Elhiggyuk-e
Vérdsmartynak? A boldog befejezést valdszinlileg csak a mUfaj, a mesejaték térvényei
kdvetelték, és nincsen szimbolikus értelme.” Babits akkor ad hangot csalddottsaganak,
amikor vitaba szall Gyulaival arrdl, hogy hol talalhatd a szévegben kompozicids hiba.
Gyulai ugyanis abban véli megtalalni, ,hogy a valaszuton Csongor elveszti reményét,
mint a tébbi Vandor”, ami ,ellenkezik a drama alapeszméjével”. Babits szerint viszont ,.a
drama alapeszméjével inkabb a befejezés ellenkezik. A tragédiabdl ismét mese lesz,
a kiralyfi megkapja a tiindérkisasszonyt, Csongor varatlanul, ugyanazon bizarr és jatékos
erék révén, akiknek hercehurcaja az egész mesén atvonul, megtalalja Tindét.”

Azzal, hogy Tinde, az immar halandova lett (valojaban amugy is halando volt,
csak égi lényként szazadok alltak rendelkezésére, mig igy arasznyi lét lett a jussa) tundér
lemond égi hazajardl, annak belatasat szimbolizalja a nyugatosok szemében, hogy
Vérésmarty leszamolt a metafizikus nyugtalansaggal, és a valosag felé fordult, ami
a férfiva bolcsilt kdltd politikai cselekvésprogramjaban realizalddott. Ezzel megterem-
tédik a Vorésmarty-szakirodalmat évtizedeken at meghatarozoé tedria a ,tlindérezds” ifju
Vérésmartyrol és a haza, nemzet sorsaval szamot vetd, jozan férfi Vordsmartyrol, amit
aztan a harmadik, az 6reg Vérésmarty &rdlt deliriumba zuhand képlete ,,egyenlit ki
LDe az igazi Vérdsmarty a fiatal Vordsmarty volt, és a fiatal Vorésmarty mar magaban
hordozza a harmadik Vérésmarty tragikus és borzalmas vonasait. Vordsmarty nem kivalrél
omlott 6ssze; legkorabbi fiatalkorabdl nétt benne az a valami, ami a Vén ciganyban
tombol.” Ennek az elméletnek tehat nem utolsésorban a Csongor és Tlinde zarlatanak
kompoziciés ,hibaként” valé felfogdsa dgyazott meg, amely szinte maig tartja magat.*

Ezeknek a felfogasoknak az all a hatterében, hogy latszélag a romantikus célkép-
zet, vagyis a transzcendens elérhetetlenseégének belatasat és az arrdl vald lemondast
kdzvetiti a zarlatban Vorésmarty egyfajta rezignalt beletdérédésként, megadva magat
a valosag erejének. Nem véletlen, hogy Szerb 1940-es sorai mar-mar indulatosan
vetik Vorésmarty szemére A Merengdhdz kétségtelendl biedermeier hangoltsagu
rezignaltsagat: ,Méqis & irta a Merengbhdz-t. Legismertebb kélteménye megcafolja
valamennyi tébbi mlvét, meghazudtolja Vordsmarty egész lényét: a birhatdt ne add
el dlompénzen, mondja, dbrandozas az élet megrontdja... A magyar koltészetnek
ezeket alegnyarspolgaribb igazsagait a magyar irodalom legkevésbbé nyarspolgari
koltéje irta.” Természetszerlleg ez a felfogas tlkrézédik Zolnai Béla soraiban, aki
a Csongor és Tuindét egyenesen biedermeier miként mutatja be:

Szerb Antal, Magyar irodalomtdérténet, Magvetd, Budapest, 1982, 333.

Babits Mihaly, A férfi Vérésmarty, Nyugat 1911/24.

Szerb Antal, Vérésmarty-tanulmanyok = U6, Gondolatok a kényvtarban, Magvetd, Budapest, 1971, 386.
Legutdébb Szildgyi Marton kivald elemzésében errél igy ir: ,Tinde égi mivolta és Csongor
emberléte nem egyesithetd harmonikusan, a szerelem pillanatnyi, mégis kozmikusnak bizonyuld
beteljesllése csak ugy valik folytathatdva, ha az, ami égi, féladja halhatatlansagat. Tinde emberré
valtozasa ezért helyrehozhatatlan sértlése, csonkuldsa a dramai kdlteménybe foglalt

vilag strukturajanak: fold és menny kettéssége éppen ezaltal bizonyul véglegesnek.” Szilagyi
Marton, Mesedrama a boldogsag birtokolhatatlansagardl. Vérésmarty Mihaly: Csongor és Tiinde,
Irodalomismeret 2011/4., 39.

5 Szerb Antal, Vérésmarty Mihaly [1940] = US, A varazslo eltéri palcéjat, Révai, Budapest, 1948, 137.
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Csongort a jaték veégén meégis almainak teljestlése varja. Tinde foldi ferfi-
val egyesiil, Csongor »istenajkak halhatatlan csokjait« szivja. igy jon létre
a két principium szintézise, amely azonban csak a vilagrol lemondas aran
valosulhat meg. A szintézis kerete: ,viragos csendliget”, ,gyonydrfa” a ,bus
viranynak mezején”. A ,bajoktdl messze” él a szerelem, amely a vilaggal
nem cserél. Az élet végsd refugiuma tehat a vilagrol valo elfelejtkezés
a szerelem orszagaban. Armida kertje, amely a romantikus eposzh&snek
retardald motivuma: Csongor és a mesekoltd Vérdsmarty szamara vegcél
és boldog megallapodas. Ez az édeskés befejezés és boldog vég megint
jellemzé a biedermeier-félfogas egyeztetd vilagnézetére, de sokat levon
a kéltemény mélyebb értelmébdl. Valasz nélkldl marad sok kérdés és
a megoldas valahol ég és fold kdzott lebeg.b

A fenti csaldédott elemzék ugy jarnak el, mintha a drama befejezését a Janos vitéz
boldog vége feldl olvasnak, pontosabban mintha raolvasnak a Petéfi-mu ,megoldasat”
a Csongor és Tlindére. Ezzel szemben Gere Zsolt arrél beszél, hogy éppen a Petdfi-m
beteljestilést nyujtd végének fényében értelmezhetd at a Csongor és Tlinde zarlata:
LPetéfinél a haldllal szemben indul el a keresés, és folytatddik Tundérorszagban, hogy
aztan boldog véget érjen a torténet. Ez megkdzelitdleg a mese logikdja, amelyben
kulénésebb magyarazat nélkll fordul at a térténetvezetés a fantasztikumba. Ezzel
szemben a Csongor és Tinde cselekményének f6 vonala nem a vilagi én kiteljese-
déseérdl, hanem elébb annak elvesztésérdl, majd egy fokozatos, alom és valod hataran
billegd Uj megismerésrél szol.”” A Vérdsmarty-mU tehat alapvetéen mas Uton jar, mint
az akar biedermeier beteljesllésként is olvashatd Janos vitéz.

Az aldbbiakban arra teszek kisérletet, hogy tullépve a ,boldog vég” és az erre
iranyulo kritikak kivaltotta vitakon, a Csongor és Tindét ugy vegyem szemugyre,
mint az eurépai romantika altal félvetett, ugyanakkor személyesen, antropoldgiai
tapasztalatként megszenvedett alapkérdésekre adott autentikus és unikalis valaszt.
amely kevésbé kerllt az értelmezések fokuszaba. Ugyanis mar a md fellitése is egy-
fajta befejezettséget és lemondast sugall, mégpedig éppen a latszélagos ,boldog
végben” elsiratott romantikus narrativa lezarasat jelenti be, amennyiben a Csongor
alakjaban megtestestlt romantikusnak tekintett, elvagyodo hds keresd Utja (quest)
mar a mu elején eredménytelenll véget érni latszik.

Minden orszagot bejartam,
Minden messze tartomanyt,
S aki almaimban él,

A dicsét, az égi szépet
Semmi féldén nem taldltam.
Most mint elkapott levél,

6 Zolnai Béla, Irodalom és biedermeier, Szeged, 1935, 108.
7 Gere Zsolt, A Csongor és Tiinde kontextusairol, http://www.arkadiafolyoirat.nu/images/000_
irodalom/IRO003_TAN_gere.pdf
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Kit stvoltve hord a szél,
Nyugtalan vagyok magamban,
Orédmemben, banatomban,

S lelkem vagy szarnyara kél.

Amennyiben tehat a Tunde féldivé valasat mint az idealokrdl, a transzcendens ke-
reséserodl vald lemondast értékeljiuk, mihez kezdlink a mu ezen erds és zavarba ejtd
felUtésével? Latszolag az ,&gi szép” keresésére indult hds kudarcot vall, és éppen
azon vagyarol mond le, hogy mennyet talaljon itt a Féldén. De akkor mire iranyul
a Csongor és Tunde programja? Masképpen mondva: ugy tdnik, a széveg nem a
romantikus hés boldogsagkeresését beszéli el, amennyiben Martinkd Andras nyoman
az ,égi szépet” a boldogsag, a ,féldi menny” egy kategodridjaként vagy egyenesen
szinonimajaként értelmezzik, hiszen ezt a boldogsagkeresést kudarcként aposztro-
falja mar a kezdet kezdetén.®

A foldi menny keresésérdl vald lemondas mar az 1825-6s Foldi menny cimi
programado versében is megtorténik: ,»Mennyet kell a féldon is keresni / Mennyet,
a fold ugyis elveszendd, / Elveszenddk, akik rajta élnek.« // Eimenék én, és hidba
jartam / Messze foldén, a hegyek tetdin: / Nincsen ég a foldén, nem taldltam.”
Az idézojelbe tett parancsként vagy maximaként hatd mondat forrasat a szoveg nem
adja megq, igy egyfajta kllsd, az emberi létezésre vonatkozé imperativuszként kell
értenlink, amelynek azonban a keresé hés mar ekkor sem képes megfelelni, egysze-
rden faktumkeént allitva az egyébként magartol értetédd — mondjuk ugy: ontoldgiai
evidenciat —, hogy a ,nhincsen ég a foldén”.

Az 1825-8s szdveg és Csongor belépdje kdzotti kapcsolat nyilvanvald. Ugy
tudjuk, hogy Vérdésmarty mar 1827-ben dolgozni kezdett a Csongor és Tuindén, ami
jelen kontextusban annyit tesz, hogy a két évvel korabbi széveg problémafelvetése
a félddn nem talalhatd égroél friss és égetd kérdése lehetett a fiatal kdltdnek. Egyenesen
azt kell feltételeznlink, hogy a Csongor és Tlinde ugyanarra a problémara keresi és
talalja meg a megoldast, amit részben mar az 1825-6s vers is elérevetit. A féldi mennyet
keres®, de azt a sajat erejébdl nem talald beszéld Csongorhoz hasonlatosan akkor
talal ra az égire, valami transzcendensre, amikor mar nem keresi, vagyis a mennyrol
lemondd keres6 hés nem sajat cselekveése, vagyis akarata, hanem a masik szféra,
a transzcendens szandéka szerint taldlkozhat a menny valamely formajaval: ,Eljon
a lany ifju kellemében, / Es eget hoz tiszta kék szemében, / S oh ki hinné! Gdvézlilt
gyoényoérrel / Lelkem ott (il szeme szép egében.” Azon tul, hogy Pal apostol rdmaiakhoz
irt levelének az isteni kegyelemrdl sz6lo, jol ismert passzusat idézi ez a széveghely,
miszerint ,Ezért tehat nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a kdényorild
Istené”, a Vorosmarty-életmu kontextusaban valamifajta paradigmavaltasra is felhivja
a figyelmet, amely az 1820-as évek Etelka-élményhez k&tott identitaselbeszéléséhez
képest keres Uj iranyt a kolté romantikus gondolkodasanak.

8 Martinkd Andras, A ,FSldi menny” eszméje Vorésmarty életmivében = U6, Teremtd iddk,
Szépirodalmi, Budapest, 1977, 172-222. (Itt kell megjegyeznem, hogy Martinké amugy hihetetlentl
heurisztikus és hosszu évtizedekre paradigmatikus tanulmanya tulsdgosan homogenizalo, amikor

amelyek, ugy tlinik, nagyon is meghatarozdak a Vérésmarty-korpuszban a probléma kapcsan.)
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Az Etelka-szerelem a legujabb szakirodalmi allitasok szerint inkdbb apropdt
szolgdltatott a fiatal Vérésmartynak arra, hogy melankoliajat keretezze,? illetédleg
vagyodasanak célt és iranyt adjon. Az Snmagat definialni kivand kélté lélekallapotat
az ,andalgas” vagy ,merengés” — a német hagyomanybdl szarmazd Schwéarmerei
jelentésében —'° fogalmai irjak korll legpontosabban. A valdsagot szlknek érzé
énnek az ég(i) felé iranyul minden figyelme, am ennek az éginek a megtapasztalasa
[nyilvan a szerelem ilyen égi elem] lehetetlennek tlinik szdmara. Ez viszont folytonos,
kielégithetetlen vaggyal, gydtrédéssel és mélabuval jar. Ezek a fogalmak persze
a korabeli érzékenyseég Iélektani matrixat alkotjak, ami Vorosmarty '20-as évekbeli
koéltészetét a kor eurdpai tendenciainak fésodrahoz kapcsoljak.

Ennek az allapotnak, amely tehat az ént szenvedésre, a valdsaggal vald meghason-
|asra karhoztatja, legkifejezbbb példaja az 1820-as, Borzsdnyben irt Az életgyildlének
kettds panasza, amely retorikajat €s motivumait tekintve sok tekintetben megelélegezik
az 1826-0s A Délszigetnek azon részeit, amelyekben a szerelmétdl elszakitott Hadadur
megatkozza az életét, és perbe szall az Istennel boldogtalansaga okan:

Rejtezz gyldlt nap, mely bumra vilagodat éntdd

A zivatar felh6i megeé rejtezz el elélem!

Hervadj Iéptem utan, s szemeim lattara borulj el
Természet, mely diszeidet csufomra nevelted.

Hah! vagy miért vagyok én nyomordult! a boldog tidékben?
Ily inségre jutandonak mért kelle sziletnem?

Vagy mért kéne tovabb bajaimhoz kétni az élet
Csalfa kivanatjat? Nyilj lelkem rejteke, vagy bar

Nyilj te, keserves sziv, s mondd el, mily terhes az élet.
Inte az ifjusag gydnyorlje, de nem fogadam el,

Ferfi dicséseg szolt hozzam a mennyek 6lebdl:
Tlzbe jovék: buzgdsagom kdnnyekre fakadt ki,

Haj! de hevdltdm utan, boldogtalan hatra maradtam.
Most gyasz képzeteim dulnak, s a csalfa setétség
Orszagat keresik: dromem poklokkal hataros.

Isten! ez életnek, haj! e kinosnak addja,

Atkot nem mondok létemre, de meg ne neheztelj,
Hogy jovoltodnak halamat sirva nydgdm ki

Es napodat, melynek fényét bajaimra derited,

Régi keservemmel kiizdvén bujdosva kertlém.

9 Borbély Szildrd, Homonna vélgye. Eqy téredék Vérdsmarty = U6, Arkadidban, Csokonai, Debrecen,
2006, 169-171.

10 Toéth Orsolya, Andalgok, merengdk, dbrandozok és rajongok. Megjegyzések Kélcsey Ferenc A’
vadaszlak cimi elbeszéléséhez, Irodalomtdrténet 2017/2., 148. skk.
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Szlletni, megszlletni
Pokol s ég énnekem,

Boldogtalan, ki sirjat
Magaban assa meg.

Nézz ram, vilag, ha szanni
Nem tudsz, sohajtani,

Szanj és sohajts helyettem
Mert én mar nem tudok.

Oh hanyszor allok itt mar
A nap kitlintekor,

Hanyszor bolyongok igy el
Azonnal estekor,

S nem valtozik negédes
Bajomnak érzete!

Miért is vetsz sugart ram,
Nap, melyet gyUlolok,

Mért jossz, vilag...
Vad llddzdm te is?

Oh lennem, ekkép lennem
Mert kell...

Mért kell, boldog Isten,

Itt most nincs hely alaposabban végig elemezni az 1820-t6l nagyjabol 1825-ig, a Foldi
mennyig ivel® palyaszakaszt, csak annyit tartok sziikségesnek megjegyezni, hogy
1825-t81 valdban egyfajta elszamolas tdrténik az ifjui ,andalgd” allapottal, amelynek
mintha a Iényegét abban latna Voérdsmarty, hogy valdjaban énmaga teremtette és
vetitette maga elé azt az idealvilagot, amely a valdsagot kiliresitette. Mar az 1821-es
Fergeteg dul cimU szdveq is sejteni véli, hogy az a hiany, amelyet az én elszenved,
csupan 6nmagabol fakad, de ekkor még nem vonja le a konzekvenciakat:

Még csak egy halando

Jar a zaj kdzoétt,

Jar, s nem érez semmi zajt kiv(l.
Agg szivében forr diihddve kinja,
Nyugta nincs a tagas &g alatt.
Alma képét (izi, s hah ki merje,
Hogy csak almot Uz, azt mondani,
Hegyrdl volgyre téved,

Es nem hil tiize:

Targyat bnmagaban kergeti.

Az ,alma képét (zi” alakban formulazott felismerés valik programaddva az 1825-6s év
verseiben és teszi lehetévé a tovdbblépést. Mar az 1822-es Egyedhez [Egyed Antalhoz
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irt] verse is egyfajta 6sszegzd, elemzé modon reflektal dnnoén lelkidllapotara, ame-
lyet végsd soron véget nem éré vandorlasként és egyben kiuttalansagként definial:

Jott szilaj és szabad érzésekkel nyugtalan ifju,
Eini kivant, s maga sem tudta, kereste miért?

Gond nélkdl az egekre szegé még butalan arcat,
Arra veté szemeit, lelke is arra kele.

Nem sejté, hajh nem hiheté, hogy féldi valdsag
Boldogsaganak vethet 6rokre hatart.

Képzete megszlnt itt. Komoran nyult s hosszan elejbe
A mar nem képzelt életi palya helye.

Megnyilt keble, kivansagok fakadoztak erében.
S egy kép, fellegibdl, érzeni féldre vona

S most tavoznia kell. Az td&nek szarnyai huzzak,
S kétes sorsaval kiizdeni messze vetik.

Ah majd féldet-eget megmeér szomorodva szemével,
Es égen félddén nem leli amit ohajt:

Akit teljesedd gydnydrében visszahoz alma,
Aki szivének bus langjain élve lebeg.

De minek emlitem? Mennem kell... menni utobb is,
Mindnyajan 6rék éj csendibe menni fogunk.

Az ,égen féldon nem leli amit ohajt” kitétel mar ekkor elérevetiti mind a F&ldi menny,
mind a Csongor és Tiunde nyitanyat, amely egyben a sajat maga generalta hamis
képzetként azonositja be azt a vagyat, amely valamiféle égi megtalalasara 6sztondz-
te az ént. A teljes dezilluzid konstatalasa az 1825-6s Borzsényben cimU szdvegben
térténik meg."

Mig a képzelddés kdnnyl szarnyan

Lengedeztek gondolatjaim,

S messzejarod lelkem szent hevével
Kisérgettek égi almaim,

Gazdag voltam édes banatimban,
Gazdag, bar nem boldog, érémimben,

S aremény lagy karjan szunyadék.
Most a férfiusag reggelére

Mért ily arvan, ah mért, ébredek?
Oda vannak aldott képzeményim,

A szép almok elréppentenek.
Egyeddl van lelkem érémében,
Egyedul a bunak tengerében,

Nincsen &ére, nincsen angyala.

n Egyébirant itt a beszélé Csongornak nevezi magat: ,Boldog a madar hig lakhelyében, / A hal mély
orvénye fenekében, / Boldog a vad Karpat erdejében, / Csak te, Csongor, csak te nem vagy az.”
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Vagyis a kijozanodashoz képest az ifjui dbrandok, amelyek ugyan kinokat okoztak,
mégis kinaltak valamiféle célt. A j6zan belatas nyoman az abrandok helyébe ugyanis
a valdsag rideg és illuzidtlan rettenete kdltdzott:

Oh a jég valosag, vad kezével
Mennyi szépet, mennyi jot leszed,
Sziv, ha annak birtokaba estél,
Nem lesz tdbbé kedves lGinneped.
Engem szép szerelmem hajnalatol,
A reménynek legszebb csillagatol,
Megfosztott és pusztan itt hagyott.

S most ki van még karhozott kivilem?

Beszédes, hogy Vordsmarty a férfiva valas kezdetével kapcsolja &ssze az dbrandos
illuziokkal valo leszamolast, ami megidézi az eposzird — maga is a vergiliusi modellt
kévetd — Zrinyit,”? az andalgast Vordosmarty részérél nyilvan a Zalan futdasa megirasaban
realizaloddo cselekvésprogram valtja fel.

Toéth Orsolya nagyszer(i tanulmanyabol tudjuk,® hogy amikor 1837-ben Vérdsmarty
ismerteti Kélcsey A vadaszlak cimu elbeszélését, az andalgo féhdssel kapcsolatban
a kévetkezd kritikat fogalmazza meg: ,Andahazy, 8’ darab hése, nevének megfeleldleg,
inkabb gondol és érez, mint cselekszik, 's mindannak, mi kérulétte végbe megyen,
szenvedd tanuja.”™ Vagyis — ugyan a vizsgalt idészakhoz képest 10 évvel késébb —
Voérésmarty Andahazy magatartasaban talan fiatal nmaga allapotat ismeri fel és
illeti azzal a kritikaval, amivel altalaban a vagyodo, szenvedd schwarmerséget a kor
illetni szokta, tudniillik a passzivitas és cselekvésképtelenség vadjat fogalmazza meg.

Fay Andras az 1826-os Probatétel a mai nevelés két nevezetes hibairol® cimd
traktatusaban az érzékenységet vagy andalgast ugyan alapvetden pozitivan itéli
meg, de a tulzasba vitt abrandozast helytelennek tartja. Szévegének Téth Orsolya
altal is idézett helye mintha Vérdsmarty 6nndn fiatalsdganak abrandozasaval kap-
csolatos kritikajat fogalmazna meg, amennyiben Fay is az énbdl magabodl eredezteti
az elvagyddas kinzo érzését: ,Targy nélkil vald ohajtasok, nevetlen kivansagok, egy
esmeretlen messze, jobb hazaba vald homalyos vagyakodas az & szileményei. Oh
nem azon titkos sejtésnek kezesei e ezek benntink, hogy nem ez élet hataroz minket,
"s jobb haza var rednk! Innen bajos andalgasunkban megvetéssel tekintlink az életre,
vagy mivel beléle ki nem repulhetlink, tindér bajokat kdlcsdndzink neki; targyakat
rakunk belé, a’ mellyeket szeretlink, embereket teremtliink abba, akiket kedvellnk;
igy kész Elysiumunk. S melly gyakran elfelejtjik a zordon valot az édes almon.”®

Osszefoglaldan tehat az 1825-6s valtas, amely az én szenvedését okozd vagyddast
az én dnmagabdl fakado illuzidjakeént leplezi le, sziikséges volt Vordsmarty palyajan

12 LEn az ki azelétt ifiu elmével / Jatszottam szerelemnek édes versével, / Kiizkddtem Viola
kegyetlenségével: / Mastan immar Marsnak hangassabb versével”

13 Toéth 1. m., 147.

14 Voérésmarty Mihaly, Szépliteratura, Emlény, Figyelmezé 1837 1/1., jan. 10., 4-8.

15 Fay Andras, Probatétel a madi nevelés két nevezetes hibairdl, Trattner, Pest, 1816, 121.

16 Uo.
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a Vergiliust és Zrinyit kdvetd életut és az irodalmi mUfajok megfeleltetésebdl fakadd
modelljének mintajara a férfiva valas bejelentéséhez, ami egyben a boldogsag lehetd-
ségét sem valamiféle égi utani sévargashoz, hanem a valdsagot alakitd cselekvéshez
kapcsolja. Ebben a kontextusban nyer tehat értelmet a Csongor és Tinde fellitése,
amely az ,utdnisag” allapotat igy fogalmazza meg: ,Most mint elkapott levél, / Kit
stivoltve hord a szél, / Nyugtalan vagyok magamban, / Orémemben, banatomban,
/ S lelkem vagy szarnyara kél.” Most mar csak az a kérdés, hogy miféle vagyrol és
miféle nyugtalansagrol beszél Vérésmarty, ha igaz, hogy minden eddigi hasonld
tapasztalatot illuzionak mindsitett a valdsag nevében.

Ehhez képest kell Ujragondolni, hogy a cselekvés megtalaldsa és a Zalan futdsa
megirasa utan, a kdlté miért tér vissza mind A Délszigetben, mind pedig a Csongor
és Tundében, egy mar latszolag ,megoldott”, ,meghaladott” problémahoz.

A Csongor és Tinde nyitanyanak kulcsszavai a ,sodrodas”, a ,nyugtalansag” és
a ,vagy”. Ezek a fogalmak nyilvanvaléan annak az antropoldgiai tapasztalatnak a leké-
pezddései, amit Vordsmarty kdvetkezetesen fizioldgiai, testi forrasokhoz vezet vissza.
Ballai Mihaly 1941-es kivalo pszichoanalitikus tanulmanya egyenesen a pubertasbol
a felnoéttkorba vald atlépés pszichoerotikus fejlédési modelljének leképezddését
pillantja meg mind A Délszigetben, mind pedig a Csongor és Tindében. ,Hadadur
a pubertas alomparadicsomabdl szintén egy szimbolikus sivatagba vetdédik »epedten
és sanyar gonddal, akarcsak a dramaban Csongor és Balga (Csongor: epedten,
Balga: sanyaru gonddal). Itt vagyunk tehat az égi-foldi kettdsség gyokerénél, és most
mar ramutathatunk, hogy ez az égi-féldi, lelki-testi kettdsség az adolescentia jellemzé
problémaja.”” Ballai szerint Vérésmarty nem véletlendl valasztja az Argirus-tdrténetet,
amelyrél mar Kardos Tibor kimutatta, hogy az Amor és Psyché-mitosz alap sujet-jére
épul'® ,A gyermek hasztalanul bujdossa be az — égi lanykaért az egész szigetet (mint
Csongor az dlmaiban — élé »égi szép« utdn az egész vilagot), mig végul magatdl eljon
hozza a lanyka — almaban »vadak nélkil«: pubertaskori vagyalomban tehat allatisag
nélkil (azaz pusztan lelki sikon) lehetéve valik az égi szerelmessel valé talalkozas. Ez volt
az Eros és Psyché-mese &si élménymagja, mely Csongor és Tiindében is megvan, mert
Csongor és Tunde talalkozasa az elsé felvonasban szintén ilyen pubertaskori vagyalom:
a»tlindéralmok hajnaldn« Tiinde eltlinik az almok, az irrealitds vildagaba, »Tindérhonba«”.®

Magam nem gondolom ugyan, hogy a pszichoanalitikus értelmezés ,megoldana”
a Csongor és Tiinde problémajat, de arra mindenképpen alkalmasnak tartom, hogy
felhivja a figyelmet arra, hogy amikor Vérésmarty Ujra szembenéz ifjukora andalgasa-
nak forrasaval, amelyet végsé soron a romantika hiany—vagy—keresés matrixaban kell
elhelyeznink, akkor a ké1té ennek az antropoldgiai forrasat a nemi vagy ébredésében
és annak kévetkezményeiben taldlja meg.?° Vérdésmarty tehat — nagy valdszinliség-
gel fuggetlentl Schopenhauernek a romantikus ideoldgiara, antropologidra adott
1819-es valaszatol, de azzal parhuzamosan — nagyon is kévetkezetesen és autondm

17 Ballai Mihaly, A Csongor és Tiinde szimbolizmusa, 1tk 1941/3., 247.

18 V6. Kardos Tibor, Az Argirus-széphistdria. Akadémiai, Budapest, 1967, 101-235.

19 Ballai I. m., 244.

20 Az érzékiség szerepérdl Id. Gere Zsolt, A szépség tudomanyanak mitizalasi kisérletei. Schedius

2007/1., 31. skk.
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modon keres magyarazatot sajat €s egyben a romantika altal megfogalmazott és
szemeélyesen megélt szenvedéstapasztalatara, amivel egyben sajatosan egyedi
romantikaértelmezést kinal a magyar és eurdpai irodalom szamara egyarant.

A Délsziget, amely kdzvetlenll a Csongor és Tlnde keletkezése elbttre tehetd,
olyan antropoldgiai mitoszként olvashato, amely Hadadur alakjaban a gyermekkor
tanulasi folyamatatol a felnétté valas cselekvésprogramjaig irja le az ember fejlédés-
torténetét. A lakatlan szigetre vetédott Hadadur végigjarja a vildag megismerésének,
a nyelv elsajatitasanak folyamatat, hogy vegul valdban a sziget uranak mondhassa
magat, vagyis ebben a térténetben Vordésmarty olyan nevelddési folyamatot mutat
be, amely a felvilagosult, racionalis ember létrejéttének mitikus elbeszélését nydijtja.
Az ember mitikus fejlédésében a szerelemre valo ratalalas nyit Ujabb szakaszt, amely
a cselekvéshez a megismerés és uralas helyébe Uj motivacios processzust fog allitani,
meégpedig a vagybadl, hidanybdl fakadd keresést (quest).

Jellemz&en mar A Délsziget Szldelijének szlletése is fliggetlen Hadadur aka-
ratatél, amennyiben annak a fogsagba vetett madarnak az érémeéneke szllte, akit
a fiu azért zart be, hogy hangasipjaba foghassa hangjat: ,Ott egy kis lanynak alakja /
Lenge szeliden el6. Mikor a vak sziklatorokbdl / Megmenekedve szabad szarnyakkal
evez vala égnek / A kis tarka madar, elsé 6roméneke szlilte / Akkor ez édes lanyt,
a léegnek tiszta folében”. A késébbiekben éppen az okozza a problémat a fiunak,
hogy csak akkor bukkan el6 a lany, amikor a sipot hasznalja, am rogtdn el is tlnik,
amint elnémul, mikézben félti azoktdl a mindenféle lényektdl, amelyeket szintén
megidéz a hangasip:

Arra tekintett, és 1ata a lanyka lebegtét.

Ajkai kézt a hang bamultan elalla, rekedve
Megnémult a sip, maga, mint ki az alom utan néz,
Néze merdn, s feledett mindent, ébredni csak akkor
Kezdve, middn a lany eltint a déli ligetben.

Mily igen édes volt elsé latasa, mi hévvel

Vagya, kiterjesztvén kezeit, szét valtani téle,
Testvér kellemein tova is bamulni! de ez ment,

Es a gyermek elétt az egész természet Gres 16n.
Ujra sipot futt, és a lanyka is Ujra elétint,

Nem maga, féltiint mind a sipnak szérnyetegeivel,
S rettege a gyermek, lanykajat féltve dihoktdl.

A lany megpillantasa utan az addig a sziget uraként teljes életet €16, uralkodasaban
elégedett fiunak hianyérzete tamad, vagyodni és egyben szenvedni kezd, nem taldlja
az amugy uralma ala hajtott szigeten a helyét:

Es az ezer hangu sip megnémula, fuvojat
Elhagytak az elébbi gydnyor, s jo kedve csalardul.

21 Ertelmezés utan kialt, hogy a fil nevelddési folyamata a szigeten rettenet és gyasz forrasa lesz,
ahogy hatalma ala hajtja a természetet.
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Nem vadakat keresett tébbé; de kivancsi haraggal
Bolyga mezdn, avaron, s a lanynak leste suhantat.
Tébbszdr is igy szigetét bujdosva bejarta, ohajtvan

A kedves tlinemeényt, de nem azt, hanem életemésztd
Bus sirnak fenekén, rosz ebédnél lelte Halalfit,

Mely 6t, fusson bar, valahara eléri bizonnyal.

A Halalfival kell megktzdenie a filinak, hogy a lany az éve lehessen, am ez az allapot
csupan ideiglenes lehet, hiszen a nemi vagy ébredésével egyltt az Isten elvalasztja
egymastol a szerelmeseket:

Karjait egyszersmind a szliznek elébe kitarvan,
Mint &zdn a foldet, készult foglalni dlebe.

Ott a fejledezd lanynak szeme rajt’ megakadvan
Elvesze bdjain, a tlzes arcok déli vilagan,

Nem tuda ellenkezni tovabb, odahagyta magat az
Ifjlunak, és ajakan a csok csattanva repllt el. —

R4 csattant tlstént tiltd hatalommal az ég is;

S kéztdk az 6sz tengert mélyen mordulva féladvan,
Bércei felleglitd tetejétdl sziklatdveig

Megnyilt a sziget, és egymastol valva levének.

A latszolag indokolatlan tiltas s szétvalasztas nem egyszerlien a nemiség letiltasat jelenti,
hanem a beteljesllés elhalasztasat, hiszen éppen ezen tiltas hozza |étre azt a vagyat,
amely majd er&forrasa lesz a férfi Hadadurnak a kéenyszert, de valamely individualis
vagyain tulmutato tett végrehajtasahoz. Hadadur tehat nem sajat akaratabol valik vitéz
harcossa, vagyis cselekvé férfivé, hanem Isten bintetd-tiltd akaratanak kdvetkeztében,
amennyiben az Ur a hést szerelmének keresésére kényszeriti, amit az egyén ugyan
belsd kényszerként, individualis motivacioként él meg, ugyanakkor szerelmének kere-
sése soran feltételezhetden kénytelen olyan tetteket végrehajtani, amelyekre viszont
szarmazasa (,A villam lelkU Etelének gyermeke.”) determinalja: minden bizonnyal valami
Uj honfoglalas, Attila birodalmanak Ujraalapitasa a feladata. (Ez mar nem témaja a tore-
dékként megjelend szévegnek.) Tehat Vordsmarty antropoldgidjaban az individuumot
motivald belsd kényszert a (nemi) vagyhoz kéti, mig a kbzdsség, az emberiség, nemzet
szamara pozitiv cselekvést ennek a melléktermékeként, kdvetkezményeként talalja.
Nincs tehat igaza az egyébként nagyon is helyes premisszakbol kiinduld Balogh
Ernének abban, hogy Vérésmartynal az individuum énmagaban hordja a céljat, és
nem oldddik fel a nembeliségben. Mert éppen a nembeliség (humanum, nemzet)
az, amely az egyén boldogtalansagat és céltalansagat képes becsatornazni és ol-
dani — nem véletlentil talal ra Vérésmarty a nemzetért valo cselekveés szakralis prog-
ramjara —, még akkor is, ha az egyén ennek nincs tudataban, ahogyan az Istennel
perlekedd (,atok Kelt ajakan”) Hadadur sem érti, miért kell szenvednie: ,Mért vagyok
én itt, e z(r-mindet 1atni, vagy aki / Folhittal, mikoron nem voltam, mért fadarabba,
/ Mért darabos k&évé nem hagytal lennem...” Alighanem éppen a Balogh altal citalt
Hegel-idézet vilagitja meg, hogy az individuum szenvedése csupan az emberben
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mint nemben oldddhat fel: ,Az egyediségnek megvan a maga érdeke a vilagtorte-
nelemben; véges dolog, s mint ilyen, el kell hogy pusztuljon. Az egyediség az, ami
folytonosan pusztul az egymas elleni harcban, s amelybdl egy rész ténkremegy. De
az egyediség harcabol, pusztulasabdl ered az altalanossag.”?? Ugy tlnik, a Csongor
és Tunde filozofigja a Hegel emlitette altalanossagban valo feloldddasnak a lehetd-
séget kinalja, mégpedig a szerelmet mint az individuum folotti célképzetet mitizalva.

A Csongor és Ttinde feltiind, mégis zavarba ejtd erotikajardl mar tdbben is érte-
keztek.® Legkdvetkezetesebben Zentai Maria beszél arrdl, hogy az Argirus-térténethez
hasonléan, amely Kardos Tibor értelmezésében maga is egy szent nasz, a ,hierosz
gamosz” mitoszat beszéli el, a Vordsmarty-mu kézponti motivuma a testiségben meg-
nyilvanulé szerelem, vagyis a nemzés maga.?* Nem csupan a Csongorrdl levalasztott
Balga figurajaban megrajzolt testi ember képviseli az erotikat tehat, hanem bizony
Csongor és Tuinde kapcsolatat is meghatarozza a testi szerelemben valo kiteljesedés-
nek a vagya és lehetdsége. Erésebben mondva: a sz6vegnek mindvégig az a tétje,
hogy Csongor kivel halja el naszat, vagyis kivel nemz potencidlis utdédot/utddokat.

Atorténet Bécsy Tamas mas tekintetben relevans értelmezéséhez? képest nem
két, hanem harom szinten jatszodik.? Ertelemszer(ien a féldi/emberi szint Csongorhoz
és Balgahoz, az égi/transzcendens Tindéhez és llmahoz, mig valamiféle alvildgi/anyagi
regiszter Mirigyhez kapcsolodik. (A foldi regiszterben a Balga—Csongor kettdsség az
emberi realizaloddasanak kettéssegét mutatja meg, az ember idealista és — mondjuk
igy — realista aspektusat képviseli.) A drdma tétje a harom szint kapcsolata és végsd
soron ilyen-olyan formaban valo ésszeolvadasa, egyesllése. Ennek az &sszeolvadas-
nak az eszkoze a szerelem, mégpedig a nemzésben realizalodo, testi értelemben (is)
vett szerelem. Nem véletlen a zarlatot felvezetd ,instrukcid” az aranyalma hullasarol,
azaz beéréseérdl, amely ebben a formaban a szerelmet a termékenység és megter-
mékenyulés ,eszkdzéve” avatja:

Azonban az aranyalma hull, s messzirdl imez ének hallatik:

Ejfél van, az &j rideg és szomoru,
Gyaszosra hanyatlik az égi boru:

J&j, kedves, 6rllni az éjbe velem,
Ebren maga van csak az egy szerelem.

22 Balogh Ernd, A Csongor és Tiinde értelmezéséhez, ItK 1983/6., 623.

23 Taxner-Toth Ernd, Rend, kételyek, nyugtalansag. A Csongor és Tiinde kérdései, Argumentum,
Budapest, 1993, 55. skk.; Hermann Zoltan: ,Oh, ez a lab Iab lehetne...!” Vérésmarty Mihaly:
Csongor és Tinde = U, Varazs(szer)tar. A vardzsmese kadnonjai a régiségben és a romantikaban,
L'Harmattan, Budapest, 2012, 162-180.

24 Zentai Maria, AlImok harmas utjan, 1831 Vérésmarty Mihély: Csongor és Tiinde = A magyar irodalom
torténetei 1800-1919-ig, szerk. Szegedy-Maszak Mihaly — Veres Andras, Gondolat, Budapest, 2007,
169-184.

25 Bécsy Tamas, A Csongor és Tlinde dramai modellje, Itk 1977/ 5., 566-575.

26 Ebben a tekintetben Fried Istvan értelmezésével értek egyet. Ld. Fried Istvan, Hdrom ellenzé vilag,
Dunatdj 1981/1., 16-24.
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Egyik oldalon Mirigy térekszik arra, hogy igy vagy ugy (elébb a lanya, majd Ledér
segitségével] megszerezze Csongor nyilvanvaldan testi szerelmét, s vele nemzd-
erejét, masik oldalrél viszont Tinde igyekszik, hogy testi értelemben is egyesulni
tudjon a foldi embert reprezentald hdssel. (It teljesedik ki Vordsmartynak — a Zaldn
futasa foldi dromokre vagyo Délszaki tindérétdl A Tandérvolgy Jevét elrabld tindé-
réig — a tindérekrol alkotott elgondolasa, amely egyben az emberi véges létformat
is megemeli, hiszen a féldi Iétformahoz is rendel az erotikus 6réomben; Tinde eseté-
ben a megtermékenyllésben realizalddo, semmivel sem helyettesithetd, csak erre
a szférara jellemzé értéket.)

Mirigy a drdma szerkezetében az anyagi, zsigeri 1ét mulanddsagat (,nénje tan
avén idének”) képviseli. [Neve is ddghalalt jelent.) Démonikussagat nem a satani go-
noszsag motivalja a mitosz szintjén, hanem az anyag romlanddsaga, amely az ég felé
térekvd embert igyekszik rabsagban tartani, mig Tinde az anyagtalansag, a lelkiség
szintjét képviseli, amely viszont az emberi létezés kiteljesedésének igéretét hordozza.

Csongorral valo egyestilés az ember nemz&erejének megszerzésére iranyul tehat
mindkét n&i szerepld részérdl. Amennyiben Mirigy szerezné meg Csongor nemzbe-
rejét, ugy az ember csupan romlandosaggal Iéphetne naszra, aminek kévetkeztében
anemzés aromlando anyag Ujraalkotasat jelentené csupan, utddaik pedig a haldlnak
lennének eljegyezve: ezzel végsd soron a pusztulas principiuma teljesedhetne ki az
emberben mint teremtményben. A szintén ez id6 tajt irott, 1831-ben az Auroraban
megjelend A Rom cimi mlve a ,haz 6re” (Véd) és a pusztulas (Rom) isteneinek har-
caval kezd&dik, amelybdl végtl Rom kerdl ki gyéztesen, vagyis a szdvegbeli vilag
az elkerulhetetlen romlas térvényeinek van alavetve, amely persze mar természeténél
fogva sem teszi lehetéveé az ember maradéktalan boldogsagat. Mintha a Csongor és
Tdndében ezzel a determinisztikusnak tind romlassal szemben keresne megoldast
Vordsmarty. Ugyanis Csongor Tuindével vald nasza az embernek alkalmat kinalhat
az anyag romlanddsagabol valo kitérésre, Tindének pedig — ahogyan Vordsmarty
tundérfigurainak — sziiksége van az ember testi principiumara ahhoz, hogy alakot 6lt-
hessen. Kettejlik naszabdl olyan utdd szilethet, akiimmar nem a romlando anyagnak,
hanem az emberi véges létezbnek és a transzcendens végtelennek a principiumait
egyesiti magaban. Vérdésmarty romantos antropoldgiajaban ez biztositana annak az
Uj embernek — ha tetszik: Uj teremtmeénynek — a lehetbségét, aki integralja az ég felé
toré lelki-szellemi és a foldi 1étezésre karhoztatott, de azt éppen &gi principiumanal
fogva megnemesiteni képes Iétformat. Ebben az értelemben a Csongor és Tinde
nem mas, mint a romantos (romantikus) emberi dllapot keletkezésének mitosza, amely
egyben magyarazatul is szolgal az emberi allapot nyugtalanitd kettdésségére — amit
kézvetlenll Schedius Lajos esztétikajabol tanulhatott Vérésmarty.?’

Tehat a Csongor és Tinde valdban egyfajta hatarhelyzetben |évé szdveg. Az
eddigi szakirodalom altalaban a ,tindérezésnek” mondott, romantikus korszakot
lezaré maként kezelte a muvet, vagyis a transzcendensre iranyuld célképzetekrdl vald
rezignalt lemondast latta megvalosulni benne, ezzel szemben azt kell mondanunk,
hogy sokkal inkabb egy Uj korszak mitikus bejelentésének ,eseményeként” kell ke-
zelntink a Csongor és Tiindét, amely Csongor és Tiinde naszabdl sziletd uj, romantos

27 Vo. Gere, A szépség tudomanyanak mitizalasi kisérletei.
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vagy romantikus ember megteremtésének lehetdségét veti fél. Ez az Uj fazis a kanti
értelemben vett legmagasabb foku kiteljesedése a humanumnak, amely csakis a
foldi és égi dimenzio egyesilésébdl fakadhat. Csak ez az ,Uj ember”, [ha tetszik: U]
teremtmény) lehet alkalmas arra, hogy Uj vildgot (értsd: Uj nemzetet] teremtsen.?®
Vérésmarty koltészetében a tiindérezds korszak tehat valdjaban nem eltlinik, hanem
atalakul,?® annak a fejlédéshitnek a jegyében, amely az embert ebben a formaban
alkalmasnak tartja az Uj vilag (U] fold, Uj ég) megalkotasara, amely — ahogyan az
1843-as Honszeretetben irja —, ,Nemes, nagy és dicso, / Hatalma, (dve és neve / Az
éggel mérkez&’ lesz.

Az 1830-as, 1840-es évek Vordosmarty-koltészete a hite szerint valdban meg-
szlletett Uj ember el6tt allo kihivasoknak, nehézségeknek, kétségeknek a jegyében
fogant, hogy aztan az égibdl fakado, de a féldi dimenzidban kibontakozni kivano,
sajatos emberi principium végsé kudarcat diagnosztizalja a vildgosi bukas utan.*°

)
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28 Nyilvdn mindezt Széchenyi Uj orszag teremtésére vonatkozo latomasaval parhuzamosan kell
elgondolni, ahogyan azt Gere is megjegyzi.

29 V6. Zentai Maria, Tulvildgi képe. A fantasztikum alakvaltdsa Vérésmarty miveiben az 1830-as
években = Almodénk, Vérésmarty, s. a. r. Egyed Emese, Erdélyi Mizeum-Egyestilet, Kolozsvar, 2001,
12-25.

30 Ennek a problémanak a boncoldsa egy masik tanulmany targya lesz.
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Kolcsey Hollandiaban
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A holland és a magyar, kis nyelvként, a vilagirodalmi mezé perifériajan helyezkedik el.
Egymas irodalmat forditasban, egészen a 20. szazad kdzepéig elsésorban valamilyen
nagy kdzvetitdnyelv, alapvetden a német segitségével ismerhették. A holland érdek-
|&6dés a 19. szazadban a magyar irodalom irant meglehetésen szerény volt. Magyar
szerz&k maveit is forditottak ugyan ekkor hollandra, de ez Madach Imre,' Josika Miklos,?
E6tvos Jozsef,* Mikszath Kalman* és Jokai Mor® mUveire korlatozédott. Kdlcsey Ferenc
neve és muvei alig voltak ismertek a 19. szazadi holland olvasdk szamara.

Igaz, hogy az 1766-ban alapitott, patinas Holland Irodalmi Tarsasag (Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde) 1871-es évkdnyvében® arrdl ad hirt, hogy a kdnyvtaruk
szamara beszerezték Kblcsey Ferenc 1840-ben Pesten kiadott Minden Munkait,” de
a kotetet valdszinlleg nem sokan forgathattak a tarsasag holland tagjai kézil, mivel
a magyar nyelven irddott, és holland forditas nem készlilt. Igaz, ekkor Kblcsey neve
mar nem volt teljesen ismeretlen a holland olvasok kérében.

(K6lté és politikus] 1836-ban jelent meg a hagai Athenaeum cimi holland fo-
lydiratban egy hosszabb cikk a magyar irodalomrél.2 A cikk névtelen szerzéje Zrinyi
Miklostol Gydngydsi Istvanon, Beniczky Péteren és Kohary Istvanon keresztlil egészen
a 19. szadzad elejéig, Kisfaludy Karolyig, Vordésmarty Mihalyig és Dobrentei Gaborig
taglalja a magyar szerzdk életrajzat és sorolja mlveiket. Ebben a cikkben kapott helyet
Kdlcsey révid életrajzais. A holland szerzé elsésorban Kdlcsey kritikai irasait emeli ki,
a Szemere Pdllal egyUtt irt Feleletet (1815), mely vélasz volt a Somogyi Gedeon altal
szerkesztett 1813-as Mondolatra, mely a nyelvujitdkat és féleg Kazinczyt parodizalta.
A Felelet miatt a holland cikkird szerint Kdlcsey sok ellenséget szerzett. A szerzd ki-
emeli Kélcseynek a Tudomanyos Gydjtemény cimi folydiratban megjelent kritikait,
és hogy alapitdja volt az Elet és Literatura cimd folydiratnak, valamint megemlékezik
forditoi tevékenysegeérdl. Legjelentdsebb mivének azonban nem kdlteményeit vagy
az 1823-ben irt Hymnust tartja ([melyet meg sem emlit), hanem Débrentei Gaborral
folytatott levelezését.

1840-ben jelent meg Amszterdamban, az Almanak voor het schone en goede
almanachban Kélcsey Dobozi cimu, eredetileg 1821-ben irt balladajanak holland

1 Madach Imre, De tragedie van de mensch: dramatisch gedicht, (Az ember tragédiaja), atdolgozta
és a bevezetdt irta A.S.C. Wallis, Beijers-Dannenfelser, Amsterdam, 1887.

2 Josika Miklos, De familie Mailly, 2 kétet, németbdl ford. S. S. Deventer, J. de Lange, 1856.

3 EGtvos Jozsef, Hongaarse dorpsverhalen, (Eloeszélések], németbdl ford. S. van Nes, Zwolle, Ten
Cate, 1863.; Josef Vrijheer van Edtvds, De dorpsnotaris, [A falu jegyzdje], forditds németbdl
hollandra, 2 kétet, A. ter Gunne, Deventer, 1874.

4 Mikszath Kalman, Een paar steveltjes: een Hongaarsch schetsje, (A kis csizmak], ford. Eugeen van

QOye, De Vlaamsche Kunstbode 19/2 (1889), 126-129.

Pusztai Gabor, Jokai Hollandidban, Alféld 2022/8., 112-122.

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde 1871, Brill, Leiden, 1871, 33.

Kélcsey Ferenc Minden Munkai, Heckenast, Pest, 1840.

Aanteekeningen betrekkelijk de Hongaarsche Letterunde en haare beoefenaars, (Megjegyzések a

magyar irodalomrol és irokroél), Athenaeum, Tijdschrift voor Wetenschap en Kunst 1/1(1836), 79-87.

o0 N o »g



TANUTLMANY

forditasa.® A forditd, a kevésbé ismert holland romantikus kéltd, Hermanus Vinkeles
(1790-1855) volt, aki ,magyarbdl Kdlcsey alapjan” (het Hongaarsch van Kélcsey gevolgd)
forditotta le a magyar szerzé mdvét. Vinkeles angolbdl forditott ugyan (Byron- és
Osszian-forditasai is ismertek), de magyarul valészinlileg egyaltalan nem tudott. Ezért
er6sen feltételezhetd, hogy Kdlcsey Dobozijat kdzvetitdnyelven keresztil, angolbdl
vagy németbdl forditotta. Kélcsey balladajanak megjelenése kuldnleges esemény
lehetett, mert a De Postbode cim( kényvecskében az 1840-ben megjelent almanachok
ismertetésénél kuldn kiemelik Kélcsey Dobozijat: ,Kulonbdzd német kdltdk forditasai
olvashatdak itt, sét magyarbdl is forditottak Kélcseytol.

Az 1761-ben alapitott, patinas és befolyasos holland irodalmi folydirat, a Vaderland-
sche Letteroefeningen egyik szerzéje, G. J. Dozy, a kiegyezés évében, 1867-ben hosszan
értekezik Magyarorszagrél a De Hongaarsche kwestie (A magyar kérdés) cim(, 6sszesen
tébb mint 6tven oldalas tanulmanyaban.™ A politikai, politikatdrténeti cikkben a holland
szerz® Magyarorszag helyérdél ir a Habsburg Birodalomban, fejlédésérdl és a kiegyezéshez
vezetd Utrdl, kuldn kiemelve Kossuth és Deak szerepét. Kdlcsey neve is felmertl, de csak
mint orszaggyulési képviseld, nem pedig mint koltd jelenik meg az irasban.

Késébb is az a jellemzd, hogy Hollandidban Kdélcseyt nem mint kdltét tartjak
szamon, hanem mint kritikust és politikust. Az 1877-ben megjelent holland lexikon,
a Gelllustreerde Encyclopedie részletesen kozli Kdlcsey életrajzat.”? Kitér tanulma-
nyaira, kritikai munkassagara és politikai szerepére is, de koltészetét két mondattal
elintézi: ,Els6 koltdi probalkozasai 1813-ban jelentek meg a Horvath-féle hoélgyeknek
szant almanachban, valamint az Erdélyi Muzeumban. Szorgalmasan probalkozott,
hogy a magyar irodalmat gazdagitsa, de a muveit ért kritikak miatt hamar felhagyott
a koltészettel.”™ A 32 évvel késdbb megjelent lexikon, a Winkler Prins’ Geillustreerde
Encyclopaedie is emliti ,Frans Kdlcseyt”, de itt is kritikusi, lapalapitoi és politikai sze-
repét emelik ki A Hymnus széba sem kerdil.

1887-ben jelenik meg hollandul Madach Imre Az ember tragédiaja A. S. C. Wallis
forditasaban, De Tragedie van den Mensch cimmel. A Wallis iroi alnév mdgott Adéle
Opzoomer (1856-1925), a magyar reformatus plspok, Antal Géza (1866-1934] holland
felesége rejtdzott.”® Opzoomer Madach-forditdsa mellett intenziven foglalkozott
a 19. szazadi magyar irodalommal. A holland irodalmi folydiratban, a De Gidsben
kézolt versforditdsokat Petdfi Sandortdl,'® Tompa Mihalytol” és Téth Kalmantdl is.'
A fordité hosszu eldszot is irt Madach dramajanak holland kiadasahoz, melyben 45
oldalon keresztll taglalja Madach életét és koltészetét, valamint a magyar kortars

9 Koélcsey Ferenc, Dobozi, Aimanak voor het schone en het goede 1840, ford. Hermanus Vinkeles,
Bijernick, Amsterdam, 1840, 98-107.

10 De Postbode van Leeuwaarden op Groningen en viceversa, Schierbeek, Leeuwaarden, 1840, 12.

n G. J. Dozy, De Hongaarsche kwestie, Vaderlandsche Letteroefeningen 107/1(1867/1), 1-23, 77-100.

12 Geillustreerde Encyclopedie, 9., szerk. A. Winkler Prins, Brinkman, Amsterdam, 1877, 472.

13 Uo.

14 Winkler Prins’ Geillustreerde Encyclopaedie, 10., szerk. Henri Zondervan, Elsevier, Amsterdam, 1909, 506.

15 Kalmthout, Ton van, Adéle és a messzi orszagbadl jétt komoly fiatalember = Oda-vissza. A kulturalis
transzfer folyamatai Hollandia, Flandria és Magyarorszag kdzétt, szerk. Gera Judit — Vesztergom
Janina, ELTE E&tvds, Budapest, 2018, 99-114.; Gera Judit, A. S. C. Wallis életének és munkassdaganak
megkozelitései = Oda-vissza, 115-152.

16 A.S. C. Wallis, Schetsen uit de Hongaarsche poézie Alexander Petdfi, De Gids 1889. julius, 1-49.

17 U&, Schetsen uit de Hongaarsche poézie H. Michael Tompa, De Gids 1889. augusztus, 185-220.

18 U8, Schetsen uit de Hongaarsche poézie Koloman Toth, De Gids 1889. oktdber, 68—90.
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koltdket: Petdfit, Arany Janost, Tompa Mihalyt. Kitér a magyar térténelemre, kiléndsen
az 1848-49-es forradalomra és szabadsagharcra. Opzoomer az elsé, aki Kdlcsey
Hymnusat méltatja és a viharos magyar térténelem kapcsan kiemeli, hogy szerinte
jogosan irta a magyar kélté, hogy ,Megblinhédte mar e nép a multat, s jévendoét.”®
Az, hogy Opzoomer kilén kiemeli Kdlcsey Hymnusat, talan nem véletlen. Amellett,
hogy az irén® a magyar irodalom avatott szakértdjének szamitott, az is szerepet jatsz-
hatott, hogy egy évvel kordbban a holland ujsagok hosszu cikkekben tudodsitottak
a budapesti millenniumi Gnnepségrdl, és nem hagytak ki a leirasbdl, hogy annak ve-
gén, az érseki aldast kdvetden a korus zenekari és orgonakisérettel Kdélcsey Hymnusat
énekelte, melyet Erkel Ferenc 1844-ben zenésitett meg.?° Vagyis a holland olvasék
a millennium kapcsan értesulhettek arrol, hogy Kdlcsey kdlteménye, nem hivatalosan
ugyan, de mégis Magyarorszag nemzeti himnusza.

Kélcsey neve néha meglepd, tekervényes utakon kerdlt a holland sajtd hasab-
jaira. 1891-ben az Arnhemsche Courant cimU holland napilapban H. van de Stadt
terjedelmes cikkben, lelkesen irt a volapukrdl, egy 1879-ben kitaldlt mesterséges
nyelvrél, melynek szellemi atyja a német Johann Martin Schleyer (1831-1912] katoli-
kus prelatus volt.?" A szerzé beszamol a volapik nyelv térhéditasardl és ennek egyik
legujabb fegyvertényérdl, Kdlcsey A karpati kincstar cim( elbeszélésének volapikre
valo forditasarol. Kélcsey muvét a volapuk lelkes magyarorszagi terjesztdje, Gebaur
Izor (1839-1916),?? akkor zirci katolikus pap, ciszterci szerzetes forditotta le volapiikre
Div belema Tatra cimmel,?® melyhez volaplik—magyar széjegyzéket is mellékelt.
A forditas, elsGsorban a volapuk rajongdk kérében, nemzetkdzi visszhangot is kapott,
de a siker nem tartott sokaig. A volapuk tiz évnyi viragzas és lelkes propagalas utan
lassan elhalt, kdszénhetden az eszperantd megjelenésének.

[A nemzeti érzés kifejezéje) A két vildghaboru kdzott a magyar—holland kapcso-
latok csucspontjanak a holland gyermekmentd akcid szamitott. Ennek keretében 1920
és 1930 kozott tobb mint 28.000 magyar gyermek nyaralhatott hosszabb-révidebb
ideig holland nevel6szuléknél és heverhette ki a semleges Hollandidban a vilagha-
boru, a forradalmak, a roman megszallas és a tanacskdztarsasag traumajat.?* A sok
magyar gyermeknek a hollandiai jelenléte pozitiv folyamatokat inditott el mindkét
orszagban. A hollandok felfedezték a tavoli Magyarorszagot, viragzottak az egyhazi,
politikai, gazdasagi, irodalmi, turisztikai &és személyes kapcsolatok is. Az érdeklédés
egymas nyelve és kulturdja irdnt szintén megnétt. 1923-ben? jelent meg Széll Sdndor

19 Emmerich Madach, De Tragedie van den Mensch, naar het Hongaarsch bewerkt en ingeleid door
A.S. C. Wallis, Bijers & Dannenfelser, Amsterdam, 1887, 7.

20 Het Hongaarsche Millenium. De feesten zijn begonnen, Algemeen Handelsblad 1896. majus 24.,
tweede blad, 2.

21 H. van de Stadt, Volaptk, Arnhemsche Courant 1891. majus. 30., 2.

22 Gebaur tdbbszor publikalt a volapikrdl: Gebaur Izor, Vildgnyelv volaplik, nemzetkdzi kereskedelmi
és tdrsalgdsi nyelv gyakorlatokkal és kulccsal Schleyer J. M. rendszere szerint, Taizs, Pécs, 1888; U6,
Volaplik namapendd peblkdl, Taizs, Pécs, 1887, U6, Natamilags tel in Nugén, Pécs, Taizs, 1888.

23 Koélcsey Ferenc, Div belava Tatra, volapukre ford. Gebaur Izor, Taizs, Pécs, 1891.

24 A gyermekvonatok. EI6 hid Magyarorszag, Hollandia és Belgium kézott az elsé vildghabord utan,
szerk. Maarten J. Aalders — Pusztai Gabor — Réthelyi Orsolya, L'Harmattan, Budapest, 2020.

25 A kédnyvben megjelenési év nincs feltlintetve, de a holland kényvkereskeddk lapja, a Nieuwsblad
voor den Boekhandel1923. november 6-ai szamaban hirt ad a friss megjelenésrdl. Egy 1956-
0s Ujsaghir szerint a nyelvkdnyvet Kampenben, 1923-ban adtak ki. Een bres in de taalbarriére,
Zierikzeesche Nieuwsbode 1956. november 30., 5.
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magyar nyelvkényve, a De viugge Hongaar [Gyorsan magyarul]?® Hollandidban. Sz&ll,
aki egy ideig a rotterdami magyar konzulatuson dolgozott, kissé rendhagyd médon
nyelvkényve végén az olvasasi és forditasi gyakorlatok fejezetben az Uri imadsagot,
a korszellemet tikr6zé Magyar Hiszekegyet és a ,Csonka Magyarorszag nem orszag,
Egész Magyarorszag Mennyorszag™ot adta meg, de magyar kdltdk versrészleteit is
kézdlte. gy a forditasi feladatok k&ézott helyet kapott Vordsmarty Szozatanak elsd
versszaka, Petéfi Nemzeti daldnak részlete, Kozma Andor A hollandus sziv cimd, talan
jogosan elfeledett verse [teljes terjedelemben) és Kélcsey Hymnusanak elsd versszaka
is.?7 Itt Kolcsey a 19. szazadi holland ismertetésektdl eltéréen mar nem mint politikus
vagy kritikus jelenik meg, hanem mint a magyar nemzeti érzés kifejezéje, a nemzeti
imadsag szerzdje, a magyar klasszikus irodalom jeles képviseldje.

Az elsé vilaghaboru utani magyar gyermekmentd akcid egyik kdzponti figuraja
Willem Carel Adrien van Vredenburch baro (1866-1948) volt, aki 1925-ben a Debreceni
Egyetem diszdoktori cimét is megkapta. 1936-ban révidke, &sszesen 57 oldalas kényvet
irt Magyarorszagrol Hongarije en de Hongaren [Magyarorszag és a magyarok] cim-
mel.?® A kényv Van Vredenburch két, 1932-ben Hagaban tartott eléadasat tartalmazza,
melyek Magyarorszag torténetérdl (Attila hun fejedelemtél Horthy kormanyzoig) és
kultarajardl (a finn—magyar rokonsagtol Janus Pannoniuson keresztll egészen Liszt
Ferencig és a trianoni békeig) szolnak. A szerzé a konyv mellékletében kozli ,Frans
Kdélcsey” Hymnusanak szabad, tartalmi forditasat is, de a versszakok formajat sem
hagyja meg, csupan versszakonkénti bekezdésekre szoritkozik.?® Emellett ,Michaél
Vérésmarty” Szdzatanak és a Magyar Hiszekegynek is kdzli a holland forditasat, valamint
egy Magyarorszag-térképet, melyen a trianoni szerz6désben elcsatolt terlleteket jeldli.

Ugyanabban az évben megjelent egy vaskosabb kétet is Magyarorszagrol,
a szerzd Frans Schneiders leideni Ujsagird volt, kbnyvének cime: Hongarije — Het
lied van de Donau[Magyarorszag — a Duna dala].>® Schneiders 1933-ban egy holland
Ujsagirodelegacio tagjaként jart Magyarorszagon, ahol megismerkedett az akkor 25
éves budapesti Szantho Erzsébettel. 1934-ben hazasodtak éssze és Hollandiaban
telepedtek le. Két évvel késdbb jelent meg Schneider Magyarorszagrol szold kényve,
mely olyan, mint egy szerelmi vallomas: emocionalisan tulf(itott, érzelmes, szubjek-
tiv.3 A konyvet feleségének ajanlja (hollandul és magyarul is): ,Ajandékul szantam
kis feleségemnek, akinek magyar szivébdél ez a mi megsziiletett.”*? A lovagiassagtol
a csardasig, a tokaji bortdl Trianonig, a budai vartél Petéfiig mindenrdl van itt sz,
Koélcseyrdl is. De nem a magyar koltészetnél kerll elé eldszdr Kolcsey, hanem
a tokajinal. Schneiders az idevagd két sort ,Tokaj szdlévesszein...”) idézi magyarul
a Hymnusbol, majd megadja a holland forditast is.>* A magyar irodalomrol széld
rovidke, alig 11 oldalas fejezetben is megemliti Kélcseyt, de az emlitésen tul nem kap

26 Szé&Il Sandor, De viugge Hongaar, Zalsman, Kampen, [1923].

27 Uo, 108.

28 W. C. A. baron van Vredenburch, Hongarije en de Hongaren, Sijthoff, Leiden, 1936.

29 Uo., 53-54.

30 Frans Schneiders, Hongarije — het lied van de Donau, s Hertogenbosch, Teulings, [1936].

31 Pusztai Gabor, Wo menschen leiden, missen Menschen helfen = Trianon 1920-2020. Some
Aspects of the Hungarian Peace Treaty of 1920, szerk. Barta Robert et al., Debreceni Universitas
Nonprofit K6zhasznu Kft, Debrecen, 2021, 233.

32 Uo., 5.

33 Uo., 126.
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szerepet a Hymnus szerzdje.3* Osszességében kdnyve édeskeveset tudhatott meg
a holland olvasokézénség Kdlcseyrdl, de valdszinlleg nem is ez volt a szerzd célja.
A holland ujsagirét személyes benyomasai, magyar felesége irant érzett langolo
szerelme és a magyarorszagi revizidés hangulat magaval ragadta.

A két vilaghaboru kézétti Hollandiaban Magyarorszag és a magyarok annyira
a figyelem kdézéppontjaban voltak, hogy még az is ujsaghir volt, hogy Uj magyar
bélyegsorozat kerllt a piacra: az 5 filléresen ,Frans Kélcsey”, a 25 filléres bélyegen
~Michael Vérésmarty” portréja lathatd.* De szerencsére voltak Hollandidban olyanok
is, akik tényleg konyitottak a magyar irodalomhoz.

Elly Hoekstra (1897-1950) 1938-ban irt 28 oldalas, két részletben kdzolt tanulmanyt
amagyar irodalom vallasos elemeirél a De Nieuwe Gids cimU irodalmi folyoiratban.®®
A szerz6t olasz és magyar tanulmanyait kbvetéen [magyarul valészintleg a Debreceni
Nyari Egyetem kurzusain tanult) 1938-ban kinevezték az Utrechti Egyetem maganta-
narava, ahol magyar nyelvet, majd 1940-t6l magyar irodalmat is oktatott. Kbnyvet irt
a magyar nyelvtanrol (Beknopte Hongaarse grammatica) és tanulmanyokat publikalt
a magyar irodalomrél is. A Het religieuse element in de Hongaarsche letterkunde
[Vallasos elemek a magyar irodalomban] cim cikkében Kolcsey koltészetére is kitér.
Kazinczy mellett Kolcseyt is ugy emlegeti, mint akire erésen hatott a német iroda-
lom. A Hymnus koltéjét méltatja, majd nemzeti imadsagunk elemzése és néhany
versszakanak holland forditasa (5., 6., 8. versszak] kbvetkezik. Ezutan 6sszehasonlitja
Vordsmaty Szozatat a Hymnusszal, és arra a kdvetkeztetésre jut, hogy mig Kolcsey
kizarolag Isten segitségét kéri, az 8 kegyelmében bizik, addig Vérésmarty a magya-
rokat szolitja meg, az emberek j6vébe vetett hitére apellal.’” Mindenesetre Hoekstra
tanulmanya az els6 olyan holland elemzés, mely komolyabban foglalkozik Kélcsey
koéltészetével és konkrétan a Hymnusszal.

A holland lelkész, Willem Abraham Dekker (1888—1975) 1939-ben publikalta
magyar irodalomtorténeti munkajat Van godsdienst en vaderland [Vallas és haza)
cimmel, melyben Kélcsey munkassagat is targyalja.* Dekkernek kiilénleges kapcsolata
volt Magyarorszaggal. Az elsd vilaghaboru utani gyermekmentd akcidban tevékeny
szerepet vallalt, amiért a Magyar Vérdskereszt ki is tlntette, megtanult magyarul,
tébbszdr jart Magyarorszagon a Holland Reformatus Egyhaz Zsinatanak megbizott-
jaként, eléadasokat tartott, konferencidkon vett részt és Debrecenben diszdoktori
cimet is kapott.* Hollandidban szamos cikket publikalt Magyarorszagroél és a magyar
protestantizmusrol. Dekker nemcsak a gyermekmenté akcio idején, hanem késébb
is az elesettek, elnyomottak és az Gldozdttek partjan allt. Az orosz—finn haboru alatt
Hollandidban rendkivil sikeres gyUjtést szervezett a finnek javara, a Il. vildghaboru-
ban, a német megszallas idején aktiv tagja volt a holland ellenallasnak, zsidokat és
amerikai pilétakat is bujtatott, valamint a haboru utolsé hdnapjaiban, 1944-45 telén,

34 Uo., 243.

35 Nieuwe Hongaarse zegels, De Koerier 1937. junius 25., 12.

36 Elly Hoekstra, Het religieuze element in de Hongaarsche letterkunde, De Nieuwe Gids 53/7 (1938),
167-177, 275-288, 276.

37 Uo., 167177, 275-288, 279.

38 W. A. Dekker, Van godsdiens en vaderland, Callenbach, Nijkerk, 1939.

39 Bozzay Réka, Holland diszdoktorok a Debreceni Egyetemen a két vildghdboru kézétt, Gerundium
10/1(2019), 63-91.
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mely Hollandidban az ,&hezés teleként” ismert, élelmiszerszallitmanyokat szervezett
az éhezd nyugat-hollandiai nagyvarosokba. Dekker irodalomtorténeti munkajat
a kényve elején a Debreceni Reformatus Kollégiumnak ajanlja, halabdl a diszdoktori
cimért. Kényve az elsé hollandul megjelent, 6sszefoglald munka a magyar irodalom
térténetérdl. Annak ellenére, hogy a szerzé nem volt irodalomtérténész és magyarul
is csak az élet iskoldja tanitotta meg, tébb mint haromszaz oldalas, olvasmanyos at-
tekintést nyujt a holland olvasdnak a magyar honfoglalaskori regéktél és mondaktol
Kosztolanyi munkassagaig. Dekker persze ettdl fliggetlenll amatérnek tekinthetd,
akinek munkajan atsut a keresztyén szemlélet és a korszellemre jellemzé revizionista
latasmod. Irodalomtorténetében nemcsak Kodlcsey kritikusi munkassagat taglalja (6
is kitér a Mondolat-tigyre), hanem nagy hangsulyt fektet a Hymnus targyalasara is.
Rdadasul a Hymnusteljes (és ismereteim szerint elsé) holland nyelvd, szabad, rimtelen
forditasat is kdzli. Elemzésre nem vallalkozik, inkabb ir Kdlcsey életérdl, Berzsenyivel
valo konfliktusardl, miveinek kiadasardl és politikai palyajardl. Inkabb mint hazafit
méltatja, semmint koltét.4°

(A szabadsag kéltéje] 1956-ban heteken keresztll cimlapon szerepeltek a holland
sajtoban a magyarorszagi események. A magyar forradalom kitérése Hollandidban
lelkesedést valtott ki, vérbe fojtasa hatalmas felhaborodast keltett. Szimpatiatlinte-
tések voltak a magyar szabadsagharc mellett, és harmincezer dihds demonstrald
gyllt 6ssze a CPN [Communistische Partij Nederland = Holland Kommunista Part)
amszterdami székhaza elétt, hogy a part betiltasat kdvetelje, mivel a CPN a szovjetek
iranyvonalat kdvetve nyilatkozatban k&zolte, szikségesnek tartja az orosz beavat-
kozast Magyarorszagon. A holland kommunistak szerint Magyarorszagon nyugati
imperialista Ugynokdk altal tamogatott, magyar fasisztak altal vezetett ellenforradalom
zajlott.4 Ezzel a véleménnyel azonban a holland kommunistak egyedul voltak sajat
hazajukban. A kommunista kdnyvkereskedés, a Pegasus kirakatat betorték, a tbmeg
feltdrte az utcakdveket és megdobalta, majd megprobalta felgyujtani a partszékha-
zat, ami részben sikerdlt is. A székhaz 6sszes ablakat betorték.?> A renddrség kény-
telen volt fegyvert hasznalni a tinteték ellen, néhanyan megsebesiltek.** Holland
fiatalok a hagai kuligyminisztérium elétt is tlntettek, kdvetelve, hogy kormanyuk
gyakoroljon nyomast a Szovjetunidra, hogy az vonja ki csapatait Magyarorszagrol.
A tdbbszaz demonstrald Haga belvarosaban olyan transzparensekkel vonult fel, mint
LSzabadsagot Kelet-Europanak!”, ,Vallasszabadsagot”, ,Fuggetlen birdsagot” vagy
»Szabad, demokratikus valasztasokat”.*4 A klligyminisztérium eldl a tdmeg a szovjet
nagykdvetseg éplilete elé akart vonulni, de a renddrség megakadalyozta. Motorizalt
egységek zartak le a nagykodvetséghez vezetd utcakat. ,Vrijheid voor Hongarije!”
(Szabadsagot Magyarorszagnak!) skandalta a tdmeg és tobbszér megprobalta attorni
a renddérkordont, sikertelenul.*

40 Dekker, I. m., 135.

41 Jan de Vette, De CNP en de Hongaarse opstand [1956], Historiek, 2019. julius 21. https://historiek.
net/cpn-hongaarse-opstand-1956/110527/

42 Anti-communistische demonstraties in Amsterdam en Den Haag, Algemeen Handelsblad 1956.
november 5., 4.

43 Vette, I. m.

44 Jongeren betogen voor vrijheid in O.-Europa, Friese Koerier 1956. november 3., 2.

45 Politie voorkwam optocht naar Russische ambassade, Haarlem’s Dagblad 1956. november 3., 3.
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A De Volkskrant cimd napilap 1956. november 5-én Boedapest in de rode storm
[Budapest voros viharban] cimmel irt dramai hangvételli beszamolot a magyar esemé-
nyekrél.4¢ A cikk végén, keretben a Hymnus elsé versszakanak holland, szabad forditasat
is kozolték, O God, breng hun betere jaren [O, Istenem adj nekik jobb éveket] cimmel.#7
A részlet mellett a cikkird kiemeli a kdéltemény aktualitasat, de hibasan emliti Kélcsey
nevét (Frans Kolcsey), valamint szintén hibasan a Hymnus keletkezésének idejét, azt
1823 helyett a napoleoni haboruk idejére téve. Egy nappal késébb a twentei napilap,
a Tubantia hosszu cikket k&zdlt a kilencezer f6s szovjet- és kommunistaellenes tlnte-
tésrél Enschedeben, melynek sordn a magyar Hymnust is elénekelték.*® Az ismeretlen
holland Ujsagird ennek kapcsan valdszintileg ugy gondolta, hogy az aktualitasok oltaran
felaldozhatja a térténelmi hliséget, mikor megjegyezte, hogy a dal az 1848-as szabad-
sagharcban keletkezett, mikor a magyarok szintén a (cari) orosz csapatok ellen kiizdottek.

A Het Vaderland cimU Ujsag 1956. november 5-i szama keretben kdzdlte
a Hymnus holland forditasanak elsé, 6tddik és nyolcadik versszakat, valamint Kélcsey
roévid életrajzat.* A fordité Sivirsky Antal (1909-1993) hollandiai magyar ird, irodalom-
térténész és muforditd volt.>° Sivirsky szorgalmasan propagalta a magyar irodalmat
Hollandidban. Nemcsak szamos publikacidja volt ezen a téren, de a holland radidban
is népszerUsitette a klasszikus magyar irodalmat.”!

1956 utan, a Magyarorszagot Hollandiaban &vezo lelkes szimpatia és figyelem
elapadtaval a magyar nemzeti imadsagrol sem hallunk semmit. Legkdzelebb a rend-
szervaltas idején bukkan fel ismét a holland sajtdban, de teljesen mas kontextusban.
Mig 1956-ban a Hymnus a magyar szabadsag szimbdluma volt Hollandiaban, addig
a rendszervaltas idején a szélsbséges magyar nacionalizmus jelképéve valt. Az elsé
szabad valasztasok elbestéjén a Trouw cimd holland lapban jelent meg politikai
elemzés a magyarorszagi helyzetrdl.5? Az akkori Figgetlen Kisgazda Part budapesti
elnodkeérdl, Torgyan Jozsefrdl is emlitést tesz a cikk, melyben elsésorban Torgyan
nacionalizmusat és revansizmusat emeli ki a szerzd, és retorikajat Hitlerhez, habitusat
a naci propagandaminiszterhez, Joseph Goebbelshez hasonlitja. Ezt bizonyitandd
a holland Ujsagiro tdbbek kdzdtt megjegyzi, hogy a magyar politikus Kélcsey Hym-
nusanak sorait idézte beszédében: ,Isten dldd meg a magyart”.>®

46 Boedapest in de rode storm, De Volkskrant 1956. november 5., 5.

47 O God, breng hun betere jaren, De Volkskrant 1956. november 5., 5.

48 Indrukwekken protest tegen Russische misdaad in Hongarije, Tubantia, 1956. november. 6, tweede
blad, 1.

49 Hymnus, Het Vaderland, 1956. november 5, 3.

50 Sivirskyrdl lasd bévebben: Pusztai Gabor, Jokai Hollandidban, Alféld 2022/8., 116-117.

51 Sivirsky Antal, Vier Hongaarse gedichten, Vrije Geluiden 26 (1956. december], 11.

52 Wera de Lange, Boerenapplaus voor de ‘Goebbels’ van Hongarije, Trouw, 1990. marcius 24., 5.

53 Uo.
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Negativ teodicea

CorMAC McCARTHY: Az UTAS/STELLA MARIS, FORD. GRESKOVITS ENDRE

Bizonyara mindenkinek van valamilyen elézetes elvarasa, amikor kézbe veszi Cormac
McCarthy utolsé muvét. Hiszen a kortars amerikai, sét vilagirodalom egyik legfon-
tosabbnak tartott szerzdjérdl van szo, szamos remekmuvel a hata mégott, raadasul
évek o6ta tudhato, hogy az idds ird vélhetdleg utolsé nagy dobasara készlil, sok
éve irja mar, ez lesz a zarlat, a nagy coda, talan egyenesen a fému. McCarthy 2006
Ota nem jelentetett meg regényt, csak egy szindarabot és egy filmforgatokdnyvet
adott ki, nyilatkozataibdl pedig kiderult, hogy mar az 1970-es években elkezdte irni
a szoveget, amely veqgul 2022 végén latott napvilagot. A fél évvel késébbi magyar
megjelenés pedig szinte pontosan egybeesett a szerz halalaval, szomoru aktualitast
adva a mlnek, és még tovabb fokozva az olvasodi varakozasokat.

Nem kénny jol kijénni egy ilyen helyzetbdl, és az olvasénak is nehéz ugy ten-
ni, mintha képes lenne mellézni ezeket a kdérilmeényeket, és valamiféle elkoptatott
»a szerzd halott™eszmény nevében elfelejteni, hogy a szerzé tényleg halott, a minap
halt meg, és régota vart utolsd mivét olvassuk. Pontosabban az utolsoé kettdt, hiszen
két kilénallo, am mégis szorosan dsszetartozd szdvegrdl van szo — eredetileg egy-
mas utan, egy honapos kihagyassal jelentek meg, nadlunk pedig egyben, de forditva
flzve adtak ki &ket, ezzel is jelezve, hogy bar a regények &nalldak, mégis egységet
alkotnak. A mivek megjelenési sorrendje mintha a szerzdi intenciot is tikrézné: elvileg
az elsbhdz, Az utashoz kapcsolddna a fele akkora terjedelm masodik, a Stella Maris,
annak pardarabjaként, esetleg fliggelékeként vagy kulcsaként. Mindez a két térténet
viszonyan is jol latszik, ugyanis a masodik mintegy tiz évvel az elsé elétt jatszddik, annak
féhdsndje, Alicia pedig Az utasidején mar halott, bar a regény flashbackjeiben fontos
szerepet kap. Erdekes lenne egy forditott sorrendii olvasasélményt rekonstrudini —
jomagam engedelmesen kdvettem a kiadasi sorrendet, igy sajnos csak elképzelni
tudom, hogyan muik&édhetne igy a két szdveg viszonya.

Bevallom, eléggé zavarba jéttem, amikor végigolvastam a két regényt. Aztan
néehany kritikat, ismertetd cikket és olvasdi véleményt atnézve eszembe jutott Davidhazi
Péter irodalmi kultuszokrol sz6ld kdnyvének az a része, amikor az altala teodiceanak
nevezett jelenséget elemzi. Ez azt jelenti, hogy a teodicea teoldgiai problémajanak
mintajara (ha Isten mindenhatd és jésagos, akkor honnan kerdl vildagunkba a rossz)
egy zseninek kikialtott szerz6 gyengébb muvét a kritikusok és az olvasok kilénbozéd
stratégiakkal probaljak megmenteni (vo. ,Isten masodszliléttie”. A magyar Shakes-
peare-kultusz természetrajza, Gondolat, Budapest, 1989, 29-33.). Klasszikusan a ,nem
a szdveg rossz, csak mi vagyunk kevesek a megértésehez”, cizellaltabb valtozatban
az, ,amit gyengeségnek tarthatnank, az valdjaban szandékos szerzdi stratégia”, illetve
ezekhez hasonlo érvrendszer alapjan igyekeznek bebizonyitani, hogy a legnagyobb
irok nem tévedhetnek. A legtébb altalam olvasott kritika lelkesen méltatta McCarthy
utolsd regényeit, sét nem egyszer egyenesen az életmd csucsanak kialtottak ki. Masok
elismerték, hogy talan nem ér fel a szerz6 mivészetének legnagyobb szévegeihez,
de ezzel egyutt fontos, az életmU Ujragondolasara késztetd alkotasoknak tekintették
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Oket. Alig néhany olyan biralattal taldlkoztam, amely a sz&vegek problémaira igye-
kezett rdmutatni (@ honi diskurzusban eddig Sari B. Laszlo kritikaja fogalmazta meg
a legargumentaltabb és egyben a legradikalisabb véleményt a regények hibaival
kapcsolatban [Ot bekezdés — két regényrdl, Jelenkor, 2023/10., 1145-1149.]).

Mert, e hosszUra nyult bevezetd utan leszégezném: véleményem szerint ez
a két regény egy nagy ird gyengébb mdve(i). Nagy iroé, ez minden hibajukkal egytt
is 1atszik, de a vallalkozas sokkal inkdbb tekinthetd monumentalis kudarcnak, mint
a palyat 6sszegz6, betetéz6 vagy akar Uj megvilagitasba helyezé alkotasnak. Az utas
az 1980-as évek elején jatszodik, tdbbnyire New Orleansban, fészerepldje Bobby
Western hivatasos buvar, egykori fizikus és autéversenyzd. A térténet szinleg egy
repuléroncs, egy rejtélyes utas (talan tuléld) és eqgy eltlint taska kordl bonyolddik.
Utdbbiakat keresik a féhdst Glddzé titokzatos figurak, akik lassan tdnkreteszik életét,
Bobby pedig kezdetben a rejtély nyomaban, késébb pedig egyre céltalanabbul
bolyong, sorra vesziti el baratait, maganyos remeteként fejezve be életét. Ehhez
kapcsolddnak a kulénféle csaladi és egyéb szalak, féleg multbéli események: elsé-
sorban a féhds huga és szerelme, Alicia, a zsenialis matematikus térténete, aki még
az 1970-es években 6ngyilkos lett, de a regény visszatekintd epizddjaiban gyakran
visszatér a lany, valamint a latomasaival, az &t meglatogatd kildnds fantazialényekkel
folytatott vitai is fontossa valnak. A masodik szdveq, a Stella Maris teljes mértékben
Alicidra koncentral, az 1972-ben 6nként elmegydgyintézetbe vonult Alicia és pszichi-
atere kozotti tobbfordulds beszélgetés jegyzdkdnyve.

Bar Az utasnak alapvetden Bobby a f&éhdse, a két testvér torténete szorosan &sz-
szefonodik: a szdveg Alicia haldlanak képével indul, hogy aztan atvaltson egy korabbi
esemenyre, a lanyt idérdl idére meglatogato furcsa alakokkal folytatott beszélgetésre
(ezek a betétek alkotjak a regény fejezeteinek elejét). E vasari mutatvanyosokra [vagy
Jfreakshow’-figurakra) emlékeztetd karakterek a paranoid skizofréniaval diagnosztizalt
Alicia kényszerképzetei és kisérdi, vezetdjik pedig Kontergan Kélyodk, egy harom
1ab két hlivelyk (azaz nagyjabdl egy méter) magas, kopasz, sebhelyes figura, akinek
kezei helyén uszonyszerl képzdédmenyek vannak. Nemcsak a fejezetek elejének
beszélgetéseiben fontos Alicia figuraja, hiszen Bobby 1980-ban jatszodo tdrténetét
is erésen befolyasolja a mult, féleg annak két eseménye. Az egyik az Aliciaval vald
beteljeslletlen szerelem, amely mindkettejik sorsat meghatarozta — fontos, hogy
a két regényben a testvérpar csak egymas szélamain keresztul jelenik meg, hiszen
Az utasregényidejében a lany mar halott, a korabban jatszé6do Stella Marisban pedig
Alicianak a pszichiaterével folytatott parbeszédébdl bontakozik ki a fiver-néveéri viszo-
nyon tulmutatd kapcsolatuk. Raadasul a masodik szveg legelején az is kiderUl, hogy
Bobby épp egy autdverseny-baleset kdvetkeztében komaban van, igy huga lénye-
gében ugyanugy kvazi halottként emlékezik ra, ahogy Az utasban a batyja a lanyra.
A masik multbeli esemény is a csaladtorténet része, ugyanis apjuk a Manhattan-projekt
keretében Oppenheimer munkatarsaként részt vett az atombomba Iétrehozasaban.

Bobby térténete, a repllégép, az eltlnt taska és a titokzatos utas historiaja hamar
elsikkad, tulajdonképpen csak afféle ,red herring™ként funkcional. Nem tudjuk meg,
miért fontos a taska, ki vagy mi az a titokzatos hatalom, amelynek emberei Gld&zik
a férfit, és a toérténet egyre inkdbb (némi tulzassal) olyan lesz, mintha Kafka irt volna
egy Pynchon-regényt (vagy forditva). Bobby bolyong, menekdl, az utas figuraja
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mindinkabb sajat karakterének metaforajava valik, egyre tobb informaciot tudunk meg
multjardl és hugaval kdzds multjukrdl, valamint kildnféle, 6t érintd vagy foglalkoztatd
kérdésekrdl a modern fizikatdl a Kennedy-gyilkossagig. Az utas torténetét igen nehéz
osszefoglalni, mert alig van, ami &nmagaban nem lenne probléma, hiszen a McCar-
thy-mUvek sohasem a térténetik miatt voltak érdekesek. A legtébb klasszikus regénye
(a Véres délkérdk, a Vad lovak vagy az Atkelés) nagyjabol ugyanugy épiil fel: a f6hds
céltalanul vagy valamilyen (latszat)céllal bolyong, Gtjaba kertinek kilénbézé figurak,
a kalandok egyszerre nagyon konkrétak és mégis mitikusak, idénként valamelyik szerepld
(a legtdbbszor valamilyen utszéli koldus, nyomorék vagy haldoklé) eimélkedik Istenrol
és a vilagban lévd rosszrdl. E struktira aztan a 2006-0s (tehat a mostani regényeket
megel6zd8) Az utban jut el a végpontig, ahol mar nem a vadnyugat hatarvidéki tajain
jarunk, hanem valahol Amerikaban az apokalipszis utan, ahol apa és fia ,fényhordo-
zoként” vandorol, és remény nélkll probal egy halott és ellenséges vilagban tulélni.
Mindezt pedig a jellegzetes, vesszdk nélkili McCarthy-mondatokkal, az aprolékos,
részletezd cselekvésleirasokba tlizdelt, erésen metaforizalt, mitikus nyelven. Az utas-
ban e nyelvhasznalat csak ritkdn mutatkozik meg (leginkabb a széveg legelején, Alicia
haldlanak nyitoképében, illetve a regényzarlatban), a torténet pedig idében is, térben
is sokkal széttartobb. Tébb szereplét is mozgat, akik jéval gyakrabban jutnak szohoz,
mint korabbi regényeiben, és az egyébként 6Gnmagukban érdekes és jol felvazolt
figurakkal (kulondsen emlékezetes Debussy, a fészerepld transznemd baratnéje] valo
beszélgetések Ujabb és Ujabb témakat, tartalmi rétegeket hoznak be. gy keriilnek
egymas mellé az atombomba létrehozasanak és felhasznalasanak kovetkezményeirdl,
Isten [étérdl és a vilaghoz valo viszonyardl, a testi talakulads tudati és érzelmi hatasarol,
amodern fizikardl, a klasszikus zenérél vagy a Kennedy csaladdal kapcsolatos kildnféle
Osszeeskuvés-elméletekrdl szold beszélgetések. Ha jol sejtem, e sokféleség valami-
lyen szinten &sszekapcsolodik (legalabbis a szerzd dssze kivanta kapcsolni), egyitt
hozva létre a 20. szazad kaotikus mitologidjat — a jelzdt nem elsésorban ,,zavarosként”
értem, inkabb a ,kdoszra épuld” vagy a ,kaoszbdl létrejévd” értelmében hasznalom.

A korabbi regények nagy mitoszai — a szintén az incesztus motivumaval jatszé
korai Odakint a sététség, a vadnyugat vilagat egyszerre destruald és metafizikussa
téevd Veres délkordk, a blinregénybe oltott, a gonosz mibenlétét problematizald Nem
vénnek vald vidék vagy a vilag lecsupaszitott, posztapokaliptikus képét megjelenitd
Az Ut — utan itt az atombomba korszakanak nyugati kulturdja valik centralissa. Sét,
tovabbmehetlink: azt a nyugati kulturat dbrazolja, amely a 20. szazadra szikségképpen
az atombomba pusztitdsaba és a kaoszba torkollik. A két fészerepld neve is beszédes
[talan tulsdgosan is az): a Western vezetéknév funkcidja nyilvan nem szorul magyara-
zatra, keresztnevik pedig Alicia és Bobby a modern fizikai tanulmanyok példaiban
leggyakrabban szereplé két modellfigurara, Alice-re és Bobra utalnak. Ez utdbbit
egyébként maga a lany fedi fel a Stella Marisban, fizikus apjuk ,humoranak” nevezve
anévvalasztast. A modern tudomany pusztitasa az atombomba létrehozasanak a csa-
ladtorténettel valo dsszekapcsolddasaban jelenik meg a legtisztabban (a testvérpar is
Los Alamosban szlletett, vagyis lényegében &k is az atomkutatasok ,gyermekei”), de
a regény mas motivumaiban is szerepet kap. Példaul Alicia ,képzeletbeli baratjanak”
Kontergan Kolydknek a nevében: a Kontergan (pontosabban ,Contergan”) szo egy
gyogyszer elnevezése, amelyet az 1950-es évek végetdl forgalmaztak Nyugat-Német-
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orszagban, és késébb Amerikaban is népszerdve valt. Hamarosan azonban kiderdlt,
hogy a nyugtatoként és reggeli rosszullétek kezelésére alkalmazott orvossag igen
veszélyes a terhes anyakra, mivel fejlédési rendellenességeket okoz a magzatokban:
aldozatai példaul gyakran elcsdkevényesedett végtagokkal szilettek. Kontergan
Koélyodk uszonyszer( kezei is erre utalnak — az eredetiben egyébként Thalidomide
Kid néven szerepel, mivel az orvossagot ezzel az elnevezéssel forgalmaztak az USA-
ban, és éppen Kennedy idején tiltottak be. (Bevallom, nem teljesen értem a forditoi
dontést, hiszen egy atlagos magyar olvasénak sem a Kontergan, sem a Thalidomide
nem cseng ismerdsen, szerencsére hazankba sohasem jutott el a gydgyszer.)

Olcso és kdzhelyes volna, ha a regény csupan arrél szdlna, hogy a ,tudo-
many veszélyes”. llletve pont annyira, mintha a korabbi McCarthy-mUveket olyasféle
~.mondanivald” alapjan probalnank megragadni, mint, mondjuk, ,az ember gonosz”,
»a Vilag ellenséges”, ,Isten kegyetlen” stb. Nyilvan nem ilyen egyszerd, itt sokkal
inkabb arrdl van sz6, hogy a modern tudomany katasztrofai, a nyugati vilag poten-
cidlis pusztulasa alkotjak azt az alapot, amelyre a mitosz épul. Vagyis, ahogy példaul
a zsido-keresztény mitoldgia a teremtésre vagy a megvaltasra, ugy McCarthy utolsd
mUveinek megalapozé mitosza az atombombara, illetve, tdagabban, a modern fizika
és matematika megallapitasaira (vagy a beldlik adédod metafizikai kdvetkeztetésekre)
alapozodik. Ez a mitikus szféra azonban valahogy mégsem mukodik annyira, nem
valik olyan er&teljessé, mint ahogy a korabbi regényekben a realitas és a mitosz &sz-
szekapcsolodott. Ennek pedig elsdésorban strukturalis okai vannak, pontosabban az,
hogy szerkezete szétesd, a narrativa bizonyos szalai elsikkadnak, szinte elfelejtbédnek.

Persze azonnal hangot kaphat a kritikusi teodicea, kiemelve, hogy mindez tudatos
iroi stratégianak tekinthetd, hiszen egy pusztulasra és kaoszra épuld vilagot miért is
kellene (és hogyan is lehetne) rendezett narrativaban abrazolni. Azonban nem az a
fé probléma, hogy a kilénbdzd szalak, felbehagyott, eltind térténetkezdemények
nem kapnak magyarazatot, hiszen ez az effektus példaul (hogy kordbbi analégidamat
ismét felhozzam) Pynchon regényeiben jol mikédik. Az utasban azonban a felve-
t6d6, am sehova sem tartd narrativak javarészt kioltjdk egymast, a szveg egy idé
utan céltalanna és kissé tét nélkulive valik. Idénként nagyon erds leirasokat kdvetnek
teljesen semmitmondod parbeszédek, kdzpontinak tiind elemek sikkadnak el (nemcsak
arepulégép-baleset felejtddik el egy idd utan, de a Hirosima-szal sem képes igazan
eréssé valni). Alicia és Kontergan Kolyok parbeszédeit pedig kifejezetten soknak
éreztem, nem tartanak sehova, mintha fejezetenként egyszerlen csak Ujrakezd6d-
nének (maga a torzszUlo6tt figurdja sem annyira erds, mint ahogy McCarthy alakjaitol
megszoktuk — az egyik kritikus példaul némiképp tulzdé szarkazmussal egyenesen
»Jar Jar Binks magasirodalmi megfeleléjének” nevezte (Beejay Silcox, Stella Maris by
Cormack McCarthy Review — a Slow-Motion Study of Obliteration, The Guardian, 2022.
december 7). Ahogy Bobby bolyongasai sem tudnak egy olyan koherens regény-
vildgot képezni, mint amilyen Véres délkérék féhdsének, a ,gyereknek” a hanyatta-
tasai, vagy az Atkelés Billyjének megszallott, 4m egyre céltalanabb odisszeaja révén
|étrejétt. Paradoxnak hangzik, de McCarthynal korabbi nagyregényeiben miikodott
az, ami itt nem: a kdosz koherencigja, a lét legmélyébe hatolasért, a legkegyetlenebb
egzisztencialis igazsagok abrazolasaért valo folyamatos, a regénymondatokig nyuld
zsigeri és zaklatott kiizdelem.
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A masik, ezzel szorosan 6sszefliggd probléma a regény tulterheltsége. Mint
emlitettem, szamos figurat mozgat, a krimi- és szerelmi szal mellett &sszeeskl-
vés-elméleteket vazol fel, a térténelmi és csaladtdrténeti vonallal parhuzamosan
természettudomanyos, filozdfiai és mivészeti fejtegetéseket kapunk. Mintha az id6s
szerzb ebbe a szdvegébe mindent bele akart volna zsufolni, amit tud és gondol
a vilagrol — idénként mélyen, maskor enigmatikusan, olykor viszont kissé felszinesen.

E tulterheltség még inkabb jellemzi a masodik szdveget, a Stella Marist. A mU
tulajdonképpen a sz szoros értelmében nem is nevezhetd regénynek, hiszen egy
hét fejezetben (Ulésben) elhangzott beszélgetést olvashatunk Alicia és pszichiatere
kézott a Stella Maris elmegyodgyintézetben, ahova a lany nem sokkal dngyilkossaga
elétt dnkeént vonult be. McCarthy regényeiben sohasem volt erds hangsuly a néi
figurakon, azok legtdbbszdr csak mellékszerepldk. A szerzd egy 2009-es interjuban
elismerve ezt, a késziilé mavérdl szolva leszogezte: ,Otven éve tervezem, hogy egy
ndrol irjak. Sohasem leszek erre alkalmas, de egyszer meg kell prébalni” (John Jurgen-
sen interjuja: Hollywood'’s Favorite Cowboy, The Wall Street Journal, 2009. november
20.). Habar kétségtelen, hogy Alicia alakja ¢sszetett karakter, valdszerlinek a legke-
vésbé se mondhatd: zsenidlis matematikus, aki mar tizenévesen doktori iskolaba jar,
hegedUlmuvész, emellett a szinesztéziatdl a paranoid skizofréniaig kuldnféle mentalis
rendellenességektdl szenved (ehhez mar csak ,hab a tortan” a testvére irant érzett
szerelme). Mintha az ,6rlt zseni” kissé (nagyon) elhasznalt motivuma kerline el6, és
emiatt figurdja nem kap igazi mélységet. A beszélgetés nem egyenrangu partnerek
kézt zajlik, mert habar elvileg orvos és beteg folytat egymassal parbeszédet, Dr. Co-
hen nem igazan tud mit kezdeni Alicia szellemi félényével, kérdései ellenére végig
a lany iranyit. Sok témarol szo esik, a gyermekkor, az apa figuraja mellett a zenérdl,
a tudomany modern szerepérdl, az érzékelés mddozatairdl, a tudat és a vilag kapcso-
latardl, Isten létmodjardl és a vilaghoz valo viszonyardl, valamint kilénféle matematikai
leginkabb a megismerhetdség problémain, a tudattol fliggetlen vilag I1étén és miben-
|étén tépreng. Mint elmondja, kdzépiskolas koraban revelativ hatassal volt ra Berkeley
szubjektiv idealizmusa, s a beszélgetés soran folyamatosan cital (vagy inkabb zanzasit)
kalénbdzé filozoéfiai, matematikai és fizikai elképzeléseket Platdontol Wittgensteinen at
Fregéig, Godeltdl Grothendiecken at Feynmanig, hogy csak néhany nevet emlitsek.

Most a kritikus nem tehet mast, kénytelen elévenni a teodicea masik nagy érvét.
Ez manapsag kevésbé divatos (lévén mindenhez értlink), de itt kénytelen vagyok el-
ismerni hidnyossagaimat. Talan nem a sz&veg zavaros, hanem csak én vagyok keveés
hozza, mindenesetre a Stella Marist olvasva allandd érzésem volt az elveszettség,
sokszor nem tudtam mit kezdeni a matematikai 6sszefoglalasokkal. S itt le is csuk-
hatnam a laptop fedelét, hiszen kicsik vagyunk e m(ihéz (legalabbis én), irjon rola
olyan, aki egyként jaratos a filozofidban, a zenében és a természettudomanyokban.
Amiért mégsem teszem, az az, hogy a kédnyv mégiscsak regény, és nem filozdfiai
és tudomanyos értekezésként olvasom, hanem mualkotasként, és mint olyan valik
problémassa. Most sem az a baj, hogy a széveg sokféle utalasrendszert mozgosit,
hanem, hogy ezek leginkabb csak szentenciaszer(, néhany bekezdésnyire redukalt
osszefoglalasok szintjen maradnak, amelyek nem valodi mélységet hoznak létre,
legfeljebb a mélység érzetét biztositjak. Ez az érzet pedig kétségkivil széditd, hiszen

89 -



* 90

bar részleteiben gyakran elvesztettem a fonalat, a fejtegetések tétjét érteni vélem.
Nagyon leegyszer(sitve: Alicia a vilag megismerhetéségét kérddjelezi meg, egy olyan
végsd ponthoz eljutva, ahol mar a matematika is csak a kaosszal tud szembesuini.
Isten, a tudas, a végso igazsag (vagy nevezzik barminek) megragadhatatlan, csak
a végtelen terek némasaga feletti rettegés marad.

Ittismét az 6regkori utolsd nagy ml szandéka érzédik, mintha a szerzé mindent
0ssze akart volna kapcsolni, mindent bele akart volna irni e két szbvegbe. Az is tudhato,
hogy McCarthy a regény irasa idején a Santa Fe Institute-ban téltdtte ideje java részet,
az ottani kutatdkkal beszélgetve, egyutt dolgozva, és egyre inkabb a természettu-
domanyos problémak kerlltek érdeklédése kdzéppontjaba. Szdvegszerld nyomai
is vannak ennek a regényben, az intézet égisze alatt irt esszéjének, a tudattalan és
a nyelv viszonyarol szolo szévegnek a gondolatmenete példaul vildagosan felismerhetd
a Stella Maris els6 fejezetének egyik részében (The Kekulé Problem. Nautilus, 2017.
aprilis 17.). A probléma véleményem szerint itt is az, ami Az utas esetében volt, de még
tovabb feszitve: az egyes fejtegetések talan erételjesebben ¢sszekapcsolddnak (vagy
legaldbbis jobban elhisszik a koherenciat), am e széveg kimondja, vagy folyamato-
san elmondani probalja azt, amit korabbi McCarthy-kényvek inkabb megmutattak.
A korabbi regényekben a filozofalasok a széveg integrans részei voltak, és a cselek-
ménnyel, leirasokkal, hdmpdlygd mondatokkal egyutt hoztak létre a jelentést, mig itt
a regény totalisan redukalodik, eltlinik a cselekmény, egyetlen hosszu beszélgetés,
de inkabb monoldg, gondolatfolyam marad. Széditd itt is a sokszor csapongo, olykor
(szdmomra legalabbis) nem mindig kdvethetd gondolatfolyambol, ha nem is olyan
zsigeri er6vel, mint korabban, de kibontakozik valami, amit azonban itt mintha az ird
mar nem annyira nyelvi, mivészi, sokkal inkabb intellektualis problémaként fogott fel
és igyekezett argumentalni. De pontosan akkor valik tényleg erdssé a szdveg, amikor
McCarthy nyelve ujra mikddni kezd: amikor Alicia logikai okfejtések helyett kepekre
valt, vagy Az utasban Bobby parbeszédei lassan atfolynak leirasokba.

igy tud mindkét regény zarlata a hibak ellenére is erételjessé, szinte katartikussa
valni. Tulajdonképpen mindkét széveg ugyanugy vegzdédik. A Stella Marisban Alicia
elmondja, hogy tervezett egy végsd utazast Romaniaba, ahol remeteként élt volna
egyedul, allatokkal kériilvéve, hogy igy haljon meg maganyosan és boldogan. Ezutan
arra kéri orvosat, hogy fogja meg a kezét, utolsé kézszoritassal bucsuzva el a vilagtol.
Az utas vége felé Bobby is talalkozik Kontergan Kolydkkel, ezzel vagy sajat elmealla-
potat téve bizonytalanna, vagy azt, hogy a figura csak Alicia képzelgése volt. A regény
utolso jelenetében pedig a férfit Iatjuk, ahogy remeteként él, egyeddl, s tudva, hogy
halalakor latja majd a lany arcat, s szépségét is elviszi magaval a végso sotétségbe.
Mindketten ugyanarra a pontra érnek el: a kaosszal, a vildag megismerhetetlen, de
alapvetden ellenséges voltaval szembesllve maganyosan, méltdsaggal mondanak
bucsut. Akarcsak maga a szerzd, és ennyiben e regények is szervesen illeszkednek az
életmUbe: itt is ugyanazokat a radikalis kérdéseket jarja korul, Ujra és Ujra szembenéz
a kaosszal, és bemutatja e kdosz mUikodését a vilagban. Valamiféle negativ teodicea
ez, a fogalomnak nem az altalam korabban hasznalt, hanem eredeti teoldgiai értel-
mében: a vildagban [évé rosszra és értelmetlenségre nem keres mentséget, hanem
csak megmutatja, a mélyére hatol, és elfogadja, hogy a létezés esszencialisan ilyen.
Nem tudom, mennyire érezhetd a kritikus ambivalens viszonya ezekhez a regényekhez.
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SzGvegem végeére mintha kissé atfordult volna, talan annyit foglalkoztam a muvekkel,
hogy végll nem tudom kivonni magam a kultuszbdl (és abbdl sem, hogy arrdl az
irordl van szo, akinek néhany korabbi regénye életem legnagyobb olvasmanyélmeé-
nyei kdzé tartozik). Talan teodiceat irtam én is. Mert barmennyire is azt gondolom,
hogy e két utolsé regény nem tartozik a legnagyobb McCarthy-mUvek k&zé, sét
alapvetéen nem jo6 szévegek, mégis van sulyuk. Monumentalis kudarc, jelentettem
ki roluk kordbban. De csak nagy irdk képesek nagyszabasu kudarcokra. (Jelenkor)

KISANTAL TAMAS

Talald ki 6hmagad

ToMPA ANDREA: SOKSZOR NEM HALUNK MEG

Tompa Andrea legutolsd kényvével az irdi életmiben egy Uj tendencia latszik ki-
rajzolodni. Az elsé harom regénye, A hdhér haza, a Fejtdl s labtol és az Omerta,
annak ellenére, hogy jelentdsen kilénbdznek egymastdl, alapjaikban mégis ha-
sonld prozapoétikai koncepciot bontakoztatnak ki (nem véletlen, hogy a kritika a
Kolozsvar-tematika miatt ,trilégiaként” kdnyvelte el azokat). A Haza cimU regénnyel
ettdl a koncepciotdl — melyrél maga a szerzd is beszamolt: Tompa Andrea, Igy irtam
az Omertat, Jelenkor 2017/7-8., 816. — az ird ugyanakkor mar megprobalt eltavolodni:
a Haza nemcsak a Kolozsvar-tematikatol szakad el, hanem a korabbi Tompa-mivek
beszédmaddjatdl is jelentdsen eltavolodik. A Sokszor nem halunk meg elsé ranézésre
mintha mégis visszatérne a ,trildgiahoz”, hiszen ahogyan a szerz6 esszéje szerint az
Omertaban a ,hianyzd” dtvenes éveket irta meg, Ugy most azt gondolhatnank, hogy
a negyvenes évek is ,hianyozni” kezdtek, a md mégsem valik szoros értelemben
vett holokauszt-regénnyé. A helyszin ellenére azonban a regényeket mas témak is
Osszekdtik: példaul a szinhaz. Gondolhatunk itt akar A hohér haza Egérfogd cimd
fejezetére, melyben a Hamleten keresztll mutatja be a szerzd a kolozsvari szinhaz
sorsat, a Fejtdl s labtdlban a bolondok hazara, ahol az akkori (szinhazi) értelmiséget
bujtattak, de az Omertaban is megjelenik ez a vonulat, hiszen Décsi Vilmos Lali nevi
baratjaval szinhazba jar, és megtekinti az akkori ,vonalas” darabokat. Az Uj regény
a szinhazat egyenesen kdzponti témava emeli. Rdadasul a kdnyvek mintha valami
furcsa ,atjarast” is megengednének egymas kézott: Janovics Jend a Haza kivételével
mindegyikben megjelenik, A hohér hazaban megfeleltethetd a nagymama és nagy-
papa karaktere a Fejtdl s labtol két névtelen elbeszéldjével (erre Lengyel Imre Zsolt
mutatott ra: A részek Idzadasa, Maut 2013/3., 67, a Fejtdl... ndi narratora ugyanazon
a szexualis beavatason megy keresztll, mint a Sokszor nem halunk meg fészerepléje
(,A bugyi dorzsdlni kezdi, 6 pedig ringatja a térdét fejen allva” [222.]), és megjelennek
azok a karakterek, immaron teljes valdjukban, akik az Omertaban csak emlités szintjén
voltak jelen (példaul Novak Anna/Harsanyi Zimra).

A Sokszor nem halunk meg tehat nem egy szUk korszakot dolgoz fel, hiszen id6-
ben a negyvenes évektdl a kilencvenesekig jutunk el. A regény Nagy Matild (Erzsébet)
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életutjat koveti végig, azonban megérkezésétdl (hiszen arva gyerek) nem a haldlaig
jutunk, hanem belsé beteljesuléseig, amirdl még a tovabbiakban szot fogok ejteni.
Az elsd, ,Megérkezés” cimd fejezetben a fokusz még nem is Tildan, hanem neveldjén,
Erzsin van. Erre egy tudatos irdi modszer épll: a narrator Erzsire elészor ,asszony”™-ként
hivatkozik, majd mikor elhangzik a férjezett neve, arra valt (Nagy Ferencné), és csak
miutan férje Erzsinek szdlitja, akkor nevezi a narrator is nevén (hasonld jatszodik le
Tildanal, aki esetében miutan kikéti, hogy ne hivjak Matyinak, akkor valt at a narrator
is Matyirol Tildara). Ez az eljaras arra hasonlit (és valoszinlileg nem véletlendl], mint
mikor a szinen nem tudjuk a szereplék nevét, csak ugy és miutan a masik megne-
vezte. A haboru szintere, egyedll az elsé részben, sokdig egyetlen szoba-konyha. Itt
kulédnosen jol mikddnek azok a révid, tavolsagtartd, szenvtelen mondatok, amelyek
aregény egészét jellemzik (talan csak az utolso fejezet kivétel, ahol bar technikailag
ez a modszer megmarad, de a fokusz, valamint a gyakori és hosszu parbeszédek
miatt eltérd lesz a modalitas), valamint a narracioval jelletlentl egybecsiszé par-
beszédek, hiszen a cselekvések ismétlédésével (példaul a gyermek csititgatasaval)
klausztrofob atmoszféra jon Iétre, mely kildndsen jol illeszkedik ahhoz, amiként
a regény azt abrazolja, hogyan szivarog be a politikai hatalom a mindennapi életbe,
a szerepldk kozott is konfliktusokat szllve. Szintén erre erdsitenek a részleges, frag-
mentalt informaciok, melyekbdl a szerepldk kizarélagosan tajékozodnak arrél, hogy
mi torténik a taborokban. Erzsi és Feri folyamatos rettegésben bujtatjak és nevelik
leendd gyermekuket, mikdzben nekik nem lehet sajatjuk, igy abszurd helyzet all el6: bar
a gyermeket a szl6k szamara rejtegetik, legalabb annyira vagynak arra, hogy azok ne
térjenek haza a taborbdl, és Matyit ne kelljen visszaadni. Erzsi hosszu karanténja alatt
[ugyanis a nacikat bacilusként [103.], a fasizmust pedig purifikdlandé betegségként
irja le a regény [134.]) Berde Maria A szent szégyen cimU koényvét olvassa, mellyel
a regény tébb szinten is kapcsolatot étesit. Egyrészt invencidzusan konfiguralja Ujra
a toérvénytelen gyermek” fogalmat, mely kifejezés altalanosan a hazassagon kivdl
szluletettekre utal, azonban Tilda a naci térvények kdvetkeztében valik azza. Masrészt
ahogyan Berde regényében a tarsadalom tagadja ki a f&szerepldt ,szent szégyene”
miatt, ugy kell folyamatos rettegés alatt csendben tartani Tildat, akire szintén ve-
szélyt jelenthet még a szomszéd is. Amiként a szerepldknek a valdsag is részlege-
sen hozzaférhetd, Ugy a sajat valdsagukat is meghamisitva hozzak |étre. Erre példa
a szUléknek irt levél, melyben Tildaval kapcsolatban a ,.csillagunk ragyog” kifejezést
hasznalja Erzsi (utalva ezzel akar a zsidokat megbélyegzd sarga csillagra is), tovabba
a szUlékroél kitalalt bombazasi térténet, a levelek, a napld meghamisitdsa/atirasa, illetve
az, ahogyan a deportalasrol szold Gyavak és hdsék cimil darab probajan vitatkoznak
arrdl, hogy csenddr vagy katona volt az, aki a zsidokért ment: ,Mert az volt odairva
a papirra, hogy jé a csendér, s viszi 6ket. Erre azt mondja az egyik, mikor tanuljak be
a darabot, hogy ne legyen csenddr, legyen inkabb katona. Akkor kezdtek vitatkozni
s aztan mind kiabaltak is, hogy az bizony a csendér volt, s nem volt ott semmiféle
katona, a jo magyar csendér ment be a hazakba, mert 6 emlékszik ra. De hogy most
nem kell a csenddr, mert akkor felszitjak a mi a fenét, hogy a magyarok ellen uszit
a darab. A csenddr ki lett mind huizva. S akkor lett a katona” (115.). De maguk Erzsiék
is csak ebbdl a darabbdl érteslinek arrol, hogy mi is tértént valdjaban a taborokban,
tehat a valdsagrol csak a mlvészet altal nyerhetnek elképzelést, mely paradoxonra
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a holokauszt kapcsan Kertész Imre is felhivja a figyelmet (Hosszu, sétét arnyék = Ub.,
A szamlizétt nyelv, Magvetd, Budapest, 2001, 61-62.).

A regény tovabbi harom fejezetében az elbeszélbi fokusz és a regény témaja is
megvaltozik. Erzsirdl Tildara szegezddik a narratori tekintet, és innentél kezdve Nagy
Tilda identitasa, annak keresése valik a {6 témava. Természetesen Tilda nazonossaga-
nak kérdései mar az elsé fejezetben megjelennek: zsidod szuldktdl szarmazik, s Erzsiék
Tilda identitasat meg-, illetve Ujrakonstrualjak, amikor megkeresztelik, vagy amikor
csiki, azaz székely szarmazast diktalnak be az anyakényvvezetdnél (ez egyébként
ironikusan parhuzamba vonhato azzal is, hogy Tilda eredeti vezetékneve ,Székely”).
Ezek az identifikacids problémak a regényben példaul a valdsag narrativitasanak
korabban emlitett kérdésével is 6sszhangban vannak, hiszen Tilda személyisége
ezekbdl a meghamisitott levelekbdl, az Erzsi ltal vezetett szliletési napldbol all dssze.
A lany elsé talalkozasa Gnmagaval, pontosabban énmaga hianyaval — parafrazealva
Nietzsche hires aforizmajat — egy osztalykiranduldson térténik meg: ,Matyi elsében
lemarad, elengedi a padtarsa kezét, megall, nézi a lyukat, a lyuk nézi 8t, és szivja
magaba” (216.). De ez a hiany késdbb is megjelenik, mikor Tilda a katonai sirok kozott
jar és mindegyik fejfara ,Ismeretlen” van irva, majd a sirok k&zétt egy ,TINE” feliratu
papirt talal, melynek jelentése ,T6led. Neked. Rélad.”, igy utalva arra, hogy amiképpen
a katonakat is a haboru fosztotta meg neviktél, azonossaguktol, 6 is hasonldnak az
elszenveddje (239-240.). Innentdl kezdve Tilda — aki a lyukba nézésekor még Matyi —
hianyként, semmiként definidlja magat, és ezt a hianyt az utanzassal tolti ki, melyre
aregényben maszkként hivatkoznak. A maszk jelentését a regényben késébb Titi oldja
fel: egyetlen belsd Iényeget jelent, ,melyet az arc csak részletekben tud” megmutatni
(338.). Tilda a regény folyaman ennek a hidnynak feloldasara, Snmaga megtalalasara
tdrekszik, melynek tébb stratégiaja is megjelenik, példaul az Anne Frankéhoz hasonlo
napld irdsa (273.), vagy a smink hasznalata (251.), melyek a belsé Iényeget mindig
valamilyen szilard, klilséleg felvett [ényegként akarjak potolni. Mindennek kifutasa
a lany hivatasa lesz: a szinjatszas. [gy ez, a kamaszkori identitaszavar puszta pszicho-
|6giai bemutatasan tul, tdbb modon is jelentésessé valik a regényben, hiszen végig
kapcsolodik ahhoz, hogy bioldgiai szllei elvesztése révén Tilda identitasa egy hiany,
melynek tényével igy vagy ugy, de probal a regény folyaman megklzdeni. Ezzel all
Osszefliggésben az példaul, hogy Tilda minden szerepet el tud jatszani, de nem tud
megirni egy fogalmazast, mert 6nmagat nem tudja kifejezni. Az identitas kérdéset,
pontosabban éppen annak dekonstrukcidjat a tdbbi szerepld révén is tematizalja
a regény. Mint mar emlitettem, Tilda ,székely” 6nazonossagat neveldi igyekeznek
megkonstrualni. Erzsi a zongoratanarrol, Verardl azonban megallapitja, hogy zsido,
pusztan a kllséségek alapjan, miszerint ,az ilyet lehet tudni” (280.). Azonban Tildardl
ez mégsem derul ki a székely kdzdsségen belll: mikor odautazik, egy tancest utan
hangzik el rola, hogy az & vérikbdl valo, hiszen ,meglatszik a tdncon, azt nem tudja
olyan csinalni, aki tanulja. Az a vérbe van” (294.). Magat a ,székelységet” is felforgatja
a regeny: mikor Tilda Salamon Erné egyik versét tanulja, Erzsi nem érti az ,innapol”
sz6t [mely tajszd Unnepet jelent], és azt a koltd szdalkotasanak tudja be [231.). De
ugyanugy a lagerb&l hazatért szerepldk is az identitds bemutatasanak terepéveé
valnak. Harsanyi Zimra, aki Novak Anna/Ana Novac néven publikal dramakat, ezen
alteregok, valamint lagerélményei bemutatasa révén is e problémakdérhéz sorolhatd.
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[Harsanyirol egyébként a szerzének tanulmanya is megjelent kordbban: A mosoly
orszagai. Harsanyi Zimra sok élete, Korunk 2022/4., 50-58.) Tilda szerelme, Titi is
ide tartozik, akinek eredeti neve Katz Bernat, és a lagerbdl hazajbéve veszi fel a Titi
Constantinescu nevet, s az é oldah—magyar—zsido identitasat is probléma targyava
teszi a regény: ,Az az olah. Hogy is bizhattal benne, kérdi Erzsi a piszkos edényt
mosogatva, Tildanak hattal. [...] Egyébként, Erzsi, & nem olah. Nem vagyok Erzsi
neked! Ne mondjad tébbet, hogy olah. Még neked all feljebb! Olah, s készen van.
Nem olah, ismétli Tilda halkan. Zsido. Erzsi néman nézi. Nem hiszem, mondja fojtott
hangon. Hogyhogy zsidd? Valdszinlleg ugy, hogy annak szlletett. Hogy lehessen
az?” (390-391.) Majd késdbb éppen Titire mondja Erzsi, hogy meg sem latszik, hogy
nem 6 Tilda lanyanak apja (402.).

A regény, mindezzel szoros &sszefliggésben, azt sugallja, hogy az identitas
narrativ konstrukcio. Egy megemlékezésre készilve hangzik el — a holokauszthoz
kapcsolédd médon — egy Salamon Erné-vers elemzése soran, hogy valaki ,[a]ttol
zsido, hogy (itik” (408.). Az eddig idézett részletek alapjan tehat az identitas alapveto-
en a masik altal elgondolt [jelen esetben megbélyegzett] narrativaban sziletik meg.
Késobb a tarsulati Glésen megvaldsuld ideoldgiai képzés szintén ezt viszi szinre: lehet,
hogy a szarmazas eltér, de a nemzet egységes — itt azonban Tompa az origini (eredet/
eredeti) latin gydkerd roman szoval érdekesen jatszik ra a problémara. Mindehhez
kapcsolodik tovabba az is, hogy Tilda egy interjuban a neveldit el&szér tinteti fel jo
szinben, és szlleiként hivatkozik rajuk (447—-448), illetve a Palival koz6s 61t6zdi jelenet
is: ,Hat. En nézem ezt a tikrét, kedves Pali. / Es mit lat benne, miivészn®? Egy fiatal
tehetséget, eqy igéretet, egy nagyszerli mivészt és édesanyat, nem igaz?” (435.)

A szinhaz is Tilda identitasanak fontos terepéve valik, az altala jatszott darabokkal
rendre parhuzamot létesit a széveg, példaul Antigoné és testvéreinek sorsa, illetve az
oOve kdzétt, Erzsi és Tilda kapcsolata pedig a Romeo és Julia probain és bemutatdjan
vetll egymasra. Az utolso fejezet részletes leirasa Az utolsd vonat cimi monodrama-
nak, mely el¢adassal Tilda deportalt sziileihez kisérel meg kapcsolddni (kudarcosan),
tovabba végsd, Oidipusz kirdly-eléadasa is nyiltan utal dnazonossaganak megtala-
lasara: proba kdézben folyamatosan hullanak le Oidipusz maszkjardl a darabok, mig
végul teljes egészében lekerdl, igy egyesulve a szereppel, illetve a szerep altal szinre
vitt sorssal [mikor Titi kézli, hogy szeretné, ha Tilda jatszana Oidipuszt, Tilda laba is
bedagad, mely szintén jelentéses [561.]).

Aregényben a fény és a sététség viszonyanak motivuma szoros 6sszefliggésben
van az identitas kérdésével. Tébbszor, tdbb helyzetben is eléfordul, azonban most csak
a legfontosabbra térek ki. Minden fejezet végén eldtérbe kerll a fény és a sététséqg: az
elsé fejezetben Erzsi tésztafbzés kdzben kdzli azt a kulcsmondatot, mely az értelmezés-
ben véqig szerepet kap: ,Kavarjad, amig egy csomo se marad benne. Egy se. A simat
szeretik az emberek, nem a csomot [...]. Sima, mondija, tiszta sima. Fénylik mar?, kérdi
Erzsi, s nem fordul hatra. Mitél fénylik? Magatol. Ha fénylik, akkor készen van.” (204.)
Atészta simasaga és fényessége, tehat kész allapota, illetve maga a ,fényes” helyzetbe
valo eljutas lesz a regényben az dnazonossag motivuma. Antigoné karakterérél hangzik
el, hogy & is a sotétségbdl a fény felé halad, a gyaszbodl a ragyogd martirium felé (413.).
A sotétseg Tilda karakterében a masodik és harmadik fejezet végén a szinjatszashoz
kétddik: a masodikban egy otthoni proba utan fekszik, és a ,vilag kihuny” kéruldtte
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[sokatmondd, hogy mig a vilag kihuny, addig minden kisimul: ez utalhat a szinjatszas
6vo kbzegére, amit maga Tilda fogalmaz meg a regény végén). A harmadik fejezet
zarlataban Tilda és lanya, Klari (szintén beszédes név) arca dsszeér, és tenyertikkel
eltakarjak a fényt, miutan kapcsolat létesul a mlben a bujécska és a szinhaz kdzétt.
Az utolso fejezet végen pedig miként Antigoné, Tilda is eljut a sététségbdl a fénybe,
az Oidipiusz-el6¢adas utan a lany csukott szemmel megy az étteremhez, és vegll
(a regény zardo mondataban)] kinyitja a szemét, és beengedi a vakitd napfényt (589.).

Az identitdson tul — am azzal szoros 6sszefliggésben — a regény masik fé témaja
a holokauszt. Erénye a munek, hogy ehhez a kérdéshez nagyon finoman nyul, és
sikerll olyan dilemmakat feldolgozni, azokat irodalmilag bemutatni, melyek a holo-
kauszt-diskurzusnak is fontos részét képezik. llyen az, mikor Erzsi és Feri személyesen
végignézik a zsido rabokat ellendrzd és megaldzo babandk pereit (149-160.), melyek-
ben keverednek és &sszezavarodnak a jogi-moralis viszonyuldsok, illetve kifejezddik
a tanusagtétel lehetetlensége is (van olyan tanu, aki hallgat és csak mutogat, de
olyan is, aki nem bir a targynal maradni felindultsadgaban). De a mar emlitett szinhazi
jelenetek is Iényeges szerepet jatszanak a holokauszt tematizaldsaban: Antigoné és
Tilda élete, sorsa kdzétt is kapcsolatot |étesit a regény, ami a holokauszton keresztul
valik nyilvanvalova (Tilda is elvesztette testvéreit, akiket nem tud eltemetni [330.]).
Maga a test hidnya is — amit a mu expressis verbis két a haboruhoz — egy ilyen ké-
tés élet és drama kozott, hiszen az antik darabban legalabb a szinpadon megvan
a test, mig a haboru utan csak a puszta hiany valik érzékelhetévé, hiszen Auschwitz
— Agambennel szélva — a halalt is elvette. [,Auschwitzban nem halnak meg, hanem
holttesteket gyartanak. Halal nélklli holttesteket, nem-embereket, akiknek elhunyta
a szériagyartast ndveli.” Giorgio Agamben, Ami Auschwitzbol marad. Az archivum
és a tanu, ford. Darida Veronika, Kijarat, Budapest, 2019, 62.) Az Antigonén keresztdl
a holokauszt megnevezésének kérdése is szoba kerll: ,Antigoné megcselekszi az
aldozatot, utana &t aldozzak fel. Ez a martirhalal — valamiért feldldozza magat a hés.
Egy magasztos célért. Antigoné tudja, hogy miért aldozzak fel, ezért is magabiztos”
(339-340.). Ebben az ellentétben az ,aldozat” és a ,martir” fogalmanak hasznalha-
tatlansaga, értelmetlensége vilaglik ki a holokauszt perspektivajaboél. Hiszen mig
Antigoné sorsa és cselekedetei fel6l nézve mindkét fogalomnak van értelme, addig
a szerepldk szamara minden ilyen fogalom hasznalata az értelemadasnak pusztan
kudarcos kisérlete lesz. Ez a kilresedettség latszodik késdbb a martirokra emlékezés
jelenetében is, mikor egy-egy verset szavalnak el a szerepldk, és a végen felveszik
az ezért jard ,gazsit” (411); illetve Az utolsé vonat elbadasahoz kért engedélyben is,
amelyben ugyanolyan semmitmondo, Uresen kongd szavak hangzanak el a korszak
altal elvart antifasiszta érvmenetben (474-475.).

Ezen a téman keresztll a regény még egy olyan, Snmagaba zardédo életmuvet
is megidéz, mint Kertész Imréé. Erzsi altal a lagerek pokolhoz valé hasonlitasakor
joggaljuthat esziinkbe Kéves és az Ujsagird parbeszéde a Sorstalansagbol, amelyben
az Ujsagird a pokolhoz hasonlitana a borzalmakat (még ugyanaz a kétely is megjelenik,
mint ami Kéves replikajaban is megtalalhato: ,Hogy a pokol se foghatd ahhoz, ami
tértént. A németbacillus mindent megdélt. Mert a pokolban. Hat ki jart a pokolban,
hogy tudja?” [103.]). A Sorstalansag fé problematikaja is feloukkan (mely a tanusagté-
teleknek is alapkérdése): hogyan ver éket a nyelv mint eszkdz és a megértés kézé a
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tabor: ,Hat, kérem szépen, nemcsak Uj térvényt kell alkotni, hanem kérem U szavakat
is, mert olyasmikre kell talalni szavakat, amik eddig nem térténtek meg az emberi
torténelemben.” (138.) (Minderrdl lasd: Szirdk Péter, Kertész Imre, Kalligram, Budapest,
2003, 12-13. Ujabban Balogh Gergé foglalkozott a kérdéssel: A tilélés gazdasdgtana,
megjelenés elétt) De ide tartozik az is, mikor Zimra Tildanak sajat naploja befogadha-
tatlansagara hivja fel a figyelmét: ,Nem kell megértsed ezt a napldt, nem a te vildgod.
Ez a miénk. Ez mindenkinek idegen, aki nem volt ott. Ez volt a mi életlink.” (353.) Erzsi
Tildaval a regény elején a Piroska és a farkas-eléadast, majd Ferivel a Gydvak és hdsdk
cimi darabot tekinti meg, mely utdbbi a lagereket hivatott bemutatni. A két mellé-
rendeld szintagma egymas mellé allitasa mar Snmagaban jelentéses, hiszen a gyava
és a hoés jelzd nem jeloli, kire érti az lddzo6 és tldozott (Piroska és a farkas) alapvetd
ellentétét. A hohér és dldozat szerepeinek felcserelédésére azonban Erzsi is felhivja
a figyelmet: ,Te, kérdi aztan Erzsi, itt mit akart mondani ez a darab, hogy kik a gyavak?
Akik hagytak az ilyesmit? Kire értette?” (117.) E ponton szintén eszlinkbe juthat akar
a Sorstalansdg utolso jelenetei kdzul Koves beszélgetése az 6regekkel, de Kertész tébb
mas irdsaban is megjelenik a dilemma. (,Merev szétvalasztasok helyett kisérteties és
rettenetes azonosulasok szemtanui lehetlink Kertész regényeiben. A fogoly az &rrel
azonosul, az aldozat a hohérral.” Féldényi F. Laszlo, A miivészet hentesbardja. Kertész
Imrérdl, Alfold 2003/11., 80.) Kertészen tul még tébb mas szerzd mivét, tanusagtételét
idézi meg Tompa: Harsanyi Zimra, Foldes Maria (kinek dramaja, a H6s6k és ellenallok
a korabbi szembenallasra ironikusan reflektal, hiszen ez mar a korszak ideologikus
hangnemében irodik) és Rozsa Agnes szintén szerepel a regényben, nem beszélve
a tdbmérdek dramaszdvegrél, melyeket szintén magaba épit.

A fentebb kifejtettek, a témak és a poétikai eszkdztar bemutatasa a regény
erdsségeit hivatottak kidomboritani. Azonban nem lehet figyelmen kivil hagyni
azokat a pontokat sem, ahol a md gyengeségei megmutatkoznak. Mivel sok erds,
fentebb hivatkozott parhuzamot akar a holokauszt, akar az identitas vonatkozasaban
a regény maga tesz explicitté, az elbeszélés tébb helyen is zavardan didaktikussa
valik. Ez leginkdbb a regény masodik felét jellemzi. Szembedtld példa erre a zard
beszélgetés Titi és Tilda kozott arrdl, kinek miért fontos a szinhaz (itt a lany maga oldja
fel, mit jelentettek szamara a maszkok, a karakterek [548—-550.]). A szinhazi probakat
bemutato jelenetek is sokszor ebben fulladnak ki, hiszen ahogyan ilyen helyzetekben
elvarhato, egy interpretacio is elhangzik a darabrol. Ezek azonban tultelitik a széve-
get, sokszor nagyon is egyértelmiivé téve a kapcsolodasokat (gondolhatunk itt akar
a Romeo és Julia dada alakjanak, valamint Erzsinek a viszonyara, mely azonossagot
olyannyira nyilvanvalova teszi a md, hogy az azonosulas és boldogsag megtalalasanak
pillanata hollywoodi szuperprodukcidkat idéz). Maguk a parbeszédek is sokszor fut-
nak bele ebbe: ilyen Agnesnek az identitasrol kifejtett hdrom megkiizdési stratégidja
(440-445.), vagy Gyula Istenrdl sz6lo eszmefuttatasa, melyek végll nem szervestilnek
aregény gondolatmenetében, inkabb esszébetétként funkcionalnak. Hidba kertlnek
el6 a holokauszt kapcsan izgalmas és fontos meglatasok, a parhuzamokat joszerével
mind maguk a szereplék vonjak meg, sokszor nagyon is egyértelmuen, nehogy
az olvaso egy percre is eltévessze, mire kell gondolni: ,,A gérég szinpadon nem mu-
tatunk be se 6élést, se gyilkossagot. Az Antigonéban harom is van, vag kézbe Tilda.
De nem az 6lés a fontos, hanem a kévetkezménye. Csakis a kdvetkezménye a fontos.
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Mi térténik azutan, amikor valaki é1t. Onmagéban az 6lés nem volna érdekes, csak ha
kdvetkezménye van. Van olyan, hogy nincs kévetkezménye?” (415. [Kiemelés — P. Z.])
Azonban ezek a holokauszthoz kétédod temak a fészerepld-valasztasbol adoddan
nem tudnak beéplilni igazan a regénybe, hiszen ez végsé soron Tilda regénye, az 6
6nazonossaganak kereséserdl szol, s a holokauszthoz & is csak kdzvetetten tud kap-
csolodni, hiszen nem tuléld. llletve mintha Tilda identitasanak kérdését is valamelyest
onellentmondas jarna at, hiszen — mint emlitettem — a regény végén az 6nazonossag
allapotadba jut ugyan a fészerepld, am mégsem tudjuk meg, hogy ez voltaképpen
mit is jelentene annak, aki ®nmagat végig ,semmiként” definialta (hacsak Az utolso
vonat kudarcos eléadasat nem tekintjuk ugy, hogy voltaképpen az identifikacio
képtelensége is egyfajta elérelépés az identitas kialakulasaban).

L[Hlibatlan mdvet csak a kdzépszertiek tudnak irni” — irja egy esszéjében Spi-
ré Gyorgy (Negyven év multan, Tekintet 2003/4., 6.), akinek a neve a regényben
is elékerll. Tompa Andrea Uj kdnyve egy tendencia része, azonban nem a vége.
A Sokszor nem halunk meg kétségtelentl prébalja a kordbban bejaratott beszédmoddot
meguijitani — gondoljunk csak a gazdag kulturtérténeti ismeretanyag bemutatasara
a korabbi regényekben, aminek a Sokszor... vilagépitése inkabb ellentéte —, azonban
nem mentes bosszanto hibaktodl sem. Hiszen minden olyan térekvés egy prozairdonal,
amely a megszokottdl kisérel meg eltavolodni, és igyekszik sajat nyelvét felfrissiteni,
megujitani, rejt magaban buktatokat. (Jelenkor)

PAPP ZOLTAN

Mozi a valsagban

KALMAR GYORGY: A VALSAG MOZIA. A 21. SZAZADI EUROPAI RENDEZOI FILM

Akrizis sz6 etimoldgidja szerint egy betegség lefolyasanak arra a szakaszara utal, ami-
kor elddl, a beteg életben marad, vagy meghal. Azt mondjuk, hogy a beteg valsagos
allapotban van, vagy hogy allapota kritikus, s hamarosan elddl, kortérténete milyen
iranyt vesz. A valsag megtapasztalasa — legaldbbis kllsé nézépontbdl — maga is leir-
hato varakozasként, a jovo bizonytalansaga felett érzett aggodalomként, egyaltalan:
olyan id&intervallumként, amikor nehéz komolyan vehetd, biztos kijelentéseket tenni.
Mig a valsagos allapot felismerése viszonylag egyszeru, hiszen bekdszdntét egyre
egyértelmibben megmutatkozd tinetek jelzik, addig e tlineteket értelmezni, a krizis
kimenetelét és lefolyasat megjosolni alapos ismereteket és megfeleld gyakorlatot
igényel, legyen sz6 orvostudomanyrol vagy — ha a krizis metaforajat térténelmi, poli-
tikai és kulturalis gyakorlatokra is kiterjesztjuk — human- és tarsadalomtudomanyokrol.
Kalmar Gydrgy A valsag mozija. a 21. szazadi europai rendezdi film cim( értekezése
éppen ilyen feladatra vallalkozna: a kilencvenes évek végével bealld altalanos valsag-
tlnetek és -hangulat leirdsara, annak az eurépai mivészmozira gyakorolt hatasanak
a feltérképezésére. A szerzd mar csak a krizis természetébdl adoddan sincs egyszerl
helyzetben, hogy kényvének recenzensét mar ne is emlitsik.
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A beszédhelyzet nehézsége ugyanis nem pusztan a valsag tényében, hanem
annak természetében keresendd. Ahogyan Kalmar — a béngészési elézmeényeinek
az algoritmust &sszezavaro, annak egymassal nehezen &sszeegyeztethetd ajanlataira
térténd, némileg hivalkodd hivatkozassal — megjegyzi: éppen a valsag egyik jeleként
olvashato, hogy a kialakult ,komfortzénakbdl” vagy ,buborékokbol” térténd kilépés
maga is a darabjaira hullott kbzmegegyezés és az egymassal dssze nem meérhetd,
zart gondolatrendszerek kdzti athagasként értelmezédik, s ekként nem a jozan ész
vagy a tudomanyos diskurzus, hanem az ,6rlilt beszéd” terepe (13.). Mit is mondhat-
nank akkor, ha érvelésink lepattan a véleménybuborékok felszinérdl? Vagy még
ennél is alapvetébb modon: hogyan érthetnénk szot egymassal, ha a gondolataink
érvényének hatarat kijeld16 kulturalis diskurzusaink radikalisan eltérd kultdra- és meé-
diafogyasztasi szokasaink kdvetkeztében még csak nem is érintkeznek egymassal?
Ha nincs k6z6s vonatkozasi pont és esély az értelmezési keretek kdzelitésere? S ha
amit eddig elgondoltunk — példaul arrdl, amit Kalmar némi fogalmi inkonzisztenciat
is megengedve nemes egyszerdséggel csak ,modernitasnak” nevez —, ,minden
racionalis, felvilagosult és pragmatikus alapelv ellenére” egyszerlien csak ,hitvallas-
sa” mindsul, s benne az ,utopiak” irdnti meglehetdsen ,dogmatikus” vonzédasunk
nyilvanul meg csupan (20.)? Ha a vildg nem ugy és nem attol lesz jobba, ahogyan azt
mi korabban elképzeltik? S hogy mindezek alapjan fel kell-e adnunk ,racionalisnak”,
Jfelvildgosultnak” vagy éppen ,pragmatikusnak” gondolt elveinket? Megannyi kér-
dés, mely a human- és tarsadalomtudomanyok esetében (is) valaszra var, kiléndsen
a nemzetkdzi szintéren érzékelhetd biztonsagpolitikai, gazdasagi, demografiai, 6ko-
|6giai — és az ezek kdvetkeztében és vellk dsszefliggésben kialakuld — ideoldgiai és
intézményes valsag idején (22.). S ha mindez még nem lenne elég, a valsag altalanos
leirdsa még tovabb bdvithetd a nyilvanossag szerkezetének atalakulasabol adddd
bonyodalmakkal (26—27.), az identitaspolitikai kérdésfeltevésekkel, melyek a tudas és
irdnyultak (32.), mikézben a hagyomanyos tarsadalmi szerkezet és hierarchia maga is
jelentds atalakuldson esett at a kiszolgaltatottsag Uj formait és rendjét (pl. prekariatus)
megteremtve (35.). Ezek a fejlemények, melyekkel Kalmar kényvének eldszava is
igyekszik szamot vetni, nemhogy a fukuyamai ,torténelem végét” (tulajdonképpen
a torténelem terhétdl vald megszabadulast) nem hoztak el, hanem nagyjabdl az ez-
redforduld ota — bar a korai fejlemények egészen a hetvenes évektdl detektalhatdan
jelen vannak a nyugati tipusu tarsadalmak és kulturak alakuldstorténetében — szinte
folyamatosan fenntartjak a valsag helyzetét és érzetét.

A valsag mozija ebben a szélesen — néha talan tulsagosan is szélesen — értel-
mezett keretben teszi fel a maga kérdését: hogyan reagalt az eurépai maveészfilm,
annak is javarészt fehér férfiak altal jegyzett, fehér férfiakkal foglalkozo, s talan nem-
csak fehér férfiakhoz szolo szegmense erre az altalanos valsaghelyzetre? Az eurdpai
muvészfilmre vonatkozo kérdést Kalmar érvelése szerint raadasul annak hagyomanyai
is indokoljak, hiszen egyrészt feltlind ,tarsadalmi elkbtelezettsége” és ,a marginalizal-
tak irdnti empatidja” lehetéve teszi szamara a fésodor nézépontjanak ,kiegészitéséet”
(45.), masrészt a sematikus mUfaji megoldasokat elutasitd, rendezdifilmes attitlid, az
egyediben az altalanos felmutatasara iranyulo térekveés, a narrativ lezarasnak vald
ellenallds (47) maga is a kérdezés szandékanak megnyilvanulasaként értelmezhetd.
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Vagyis nem csupan az altalanos valsaghelyzet tukrézédik az eurdpai mdvészfilm
reprezentacios valsagaban, hanem ez a reprezentacios valsag egyben az altalanos
valsaggal valé foglalkozas alapvetd terepeként adodik: azt jelzi, ahogyan az eurdpai
muvészfilmes rendezék egy része — tdbb-kevesebb sikerrel — szamot kivan vetni
magaval a valsaggal. Igy Kalmarnak az érvelés szerkezetében is tiikrézédd térekve-
se, hogy tobb szempontbdl bemutassa a valsag dsszetevdit, majd az erre valaszold
rendezoék altala elemzett alkotasaiban megnyilvanuld megkuzdeési stratégiait értel-
mezze, alapvetbéen megalapozott elképzelésnek tekinthetd, még ha — mint azt latni
fogjuk — megvaldsitasat helyenként hibak és pontatlansagok tarkitjak, s maganak az
érvelésnek a szerkezete is rugalmatlannak tdnik. Elébbiek korrigalhatdak lettek volna,
utébbiak pedig — kiléndsen mivel egy angolul mar napvilagot latott kényv ,magya-
ritott” valtozatat olvassuk — a hosszabb |élegzetli tudomanyos prozanak a szerkezeti
nehézségeibdl kdvetkeznek. Ezeket a megfeleld helyen jelezni fogom majd, de
most ratérek arra, hogyan latja és targyalja Kalmar a valsag mozijanak legfontosabb,
szbvegében tematikus egységekbe tomoruld kérdéseit.

A bevezetd fejezetet kdvetben A vdlsag mozija érvelése hat, egymastol java-
részt fuggetlendl kezelt nagyobb tematikus egységre bomlik, melyek mindegyikét
egyenként harom filmelemzés hivatott alatamasztani. Ezeknek a fejezeteknek a témai a
kévetkezdk: a vilagtol valod elvonulas, a mult feldolgozatlansaganak problémaja, a flg-
g6seqg és az eszképizmus jelenségei, a migracié abrazolasa, a jobboldali radikalizmus
bemutatasa, valamint az dregség problémainak szinrevitele. Kalmar véleménye szerint
atémat és a hozza kapcsolddo filmek elemzését az kéti dssze, hogy ,,mind az eurdpai
filmet, mind engem jobban foglalkoztat az a mod, ahogy egyes kortars ideoldgiai
fantaziaink nem valdsulnak meg egyes férfiak életében, mint maguk ezek a fantaziak”
(52.). Ahogyan a tébbes szam elsé személy tudomanyos prozai konvenciokbol kdvet-
kez& hasznalata miatt ebbdl a mondatbdl sem derdl ki, hogy kinek a ,fantaziairdl” van
sz0, Ugy az egyes temak felvetése is esetlegesnek hat. Egyes jelenségek, mint példaul
az elvonulas, a feldolgozatlan mult kérdései, a fliggbség, a migracio abrazolasa elég
régota jelen vannak az eurdpai filmmuvészetben (ezt a torténetet mintha a szerzd
nem mindig ismerné vagy ismerné el megfeleléen), masrészt az érvelés az egyébként
meéltanylandd heurisztikus felvetésen tul egyaltalan nem indokolja, miért, miért most
és miért ebben az 6sszefliggésben kellene egymas mellé rendelni &ket. A szerzé
akkor sem teszi vilagossa a témak 6sszefliggéseit, amikor az adott esetben szinte
nyilvanvalo lenne, mint példaul a jobboldali radikalizmus és a ,dihos éreg férfiak”
abrazolasanak kapcsolata esetében, ahol is kiderllhetne, hova lett (az érvelésbdl)
a baloldali radikalizmus, illetve milyen problémak kdzos érzékelése kapcsolhatja &ssze
a jobb-, illetve baloldalnak nevezett politikai formaciokat, illetve azok szélsGsegeit
(itt egy pillanatra félretéve az elvszerU politikai megkulénboztetések jogossaganak
kérdését). Vagyis ezeknek a kapcsolatoknak a feltarasa tulajdonképpen akar el is
meélyithetné a kényv érvelését. Az elemzésre valasztott filmek listdjat is érheti némi
kritika, annak a tiszteletreméltd térekvésnek ellenére, hogy Kalmar egyrészt igyek-
szik kdzismert és az érdeklbédés homlokterén kivili alkotasokat is bemutatni, mas-
részt valasztasai réven felvillantja az eurdpai muvészfilm sokszinliségét. Kimaradnak
a lentebb felemlegetett fontos elézmények és egydittallasok, s helylket elsésorban az
amerikai tomegfilmre és annak kontextusara tett utalasok potoljak. Ez a globalizacios
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keret miatt néhol megengedhetd kontextualis pontatlansag azonban tébb helyen is
gyengiti a szerzd érveléset, kildndsen a nemzeti és a lokalis kontextusok attekinté-
sének hianyaban. Ezen altalanos megjegyzések utan ideje kdzelebbrdl, egyesével
is szemugyre venni Kalmar értelmezéseit.

Kalmar a ,visszavonulas ritusait” elemzé fejezetben a nyilvanossag atalakult
szerkezetének és az ellenallas lehetdségeinek kontextusaban targyalna Komandarev
A vilag nagy és a megvaltas a sarkon dlalkodik, Mundruczd Kornél Delta és Papadimit-
roulos Suntan cimd filmjét. Talan nem is lehetett volna ennyire kilénb &z alkotasokat
valasztani a téma sokrétlségének bemutatasahoz, hiszen A vildg nagy... a politikai atala-
kuldsokkal kapcsolatos kiabrandultsagot dolgozza fel a nosztalgia kérdéseit is érintve,
a Delta egy kdzelebbrél meg nem hatarozott értelmiségi kiabrandulas torténetét viszi
szinre egy mitizalt keretek k6zott, mig a Suntan leginkabb a vigjaték mdfaji kellékeit
hasznalva beszél a generacios kuldnbségekrél és valsagokrol. A fejezet elemzései-
hez felvazolt kontextus megallapitasai helyenként vitathatoak: nem vilagos példaul,
hogy amennyiben az elvonulas kérdéseit vizsgaljuk, nem kell-e ennek a filmekben
altalaban térbeli mozgasként is elképzelt torténetnek a koordinata-rendszerére is
rakérdeznunk. Kalmar ugyan felveti a nyilvanossag kilénb&z6 szintjeinek a metaforait
relevans szempontként, mint amilyen a ,coming out” vagy a ,sajat szoba”, azonban
bevezetbjében nem beszél maganak a nyilvanossag szerkezetének a kilénbdzéd
informacids és kommunikacios technologiak elterjedésének hatasara bekdvetkezett
radikalis atalakuldsarol, melyet az altala elemzett, az elvonulas térténetét elbeszéld
filmek helyenként latvanyosan elhallgatnak (az elsé két film 2008-ban, a harmadik
2016-ban készilt, de nem szamolnak a technoldgiai kbrnyezet megvaltozasaval).
Ebbdl a szempontbol legalabbis emlitést érdemelt volna az Eksztazis (eredeti cimén:
Climax, rend. Gaspar Noé, 2018) vagy a Lavina (Turist, rend. Ruben Ostlund, 2014),
vagy, bar a férfi szerepekkel csak attételesen foglalkozik, a Titan s (Titane, rend. Julia
Ducornau, 2021). Ezek a filmek ugyanis nem csupan az elvonulas trépusaira, de annak
a technoldgiai kdérnyezet atalakulasa nyoman létrejétt bonyodalmaira is felhivjak
a figyelmet. A példakbdl is latszik talan, hogy Kalmar leginkabb a kelet-k6zép-eurdpai
és az angolszasz kontextusokban érzi otthon magat, s e kettd rdaadasul nem is min-
dig talal kdbnnyen egymasra: nehezen érthetd példaul, hogy Komandarev kapcsan
hogyan kerl el a dicsé régmult politikai és kulturipari hasznositasara szakosodott
brit ,6rokségfilm” lehetséges kontextusként (68.), és bar az ,el6bujas” és a ,sajat
szoba” kivaldan muikddnek metaforaként, legfeljebb csak jelezhetik annak szUk-
ségeét, hogy az elemzések leiradst adjanak arrdl, ahogyan a kérdéses filmek a terek
abrazolasat mikddtetik. Ez a legtdbb esetben meg is valdsul, am tovabbra is kérdés
marad, hogyan viszonyul a térabrazolas az egyes filmek maszkulinitas-koncepci-
oihoz. Mert mig Kalmar sajat allitasa szerint a térbeli mozgdasokat akként értelmezi,
ahogy ,a szubjektum a hegemon normaktol eltérd identitast (és/vagy szexualitast)
élhet meg” (66.), érvelésében eltekint attél, hogy a kilénb6zd maszkulinitasok alta-
laban rendszert alkotva tartjak fonn maganak a maszkulinitdsnak a hegemoniajat (ez
a vonatkozo studiumokban fontos elképzelés és belatas kiléndsen pregnans példaul
a Delta esetében). Es az elvonulds térténeteirél szélva — ahogyan egyébként mashol
a kotetben Kalmar sikeresen jelzi — el lehetett volna gondolkodni a mfajisag és
a muavészfilmek, valamint az affektus kérdésérdl is. Ebbdl a szempontbdl ugyanis
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a Suntan dijai ellenére is kivul esik az eurdpai mdveszfilm szikebb meghatarozasan,
mert a komédia mUfaji kddjait affektiv athangolasuk révén nem sikeril a miveészfilm/
szerzdi film keretében integralnia.

A mult feldolgozasardl (vagy annak hidnyarol) szolo fejezet az egyik legérde-
kesebb a példaként valasztott filmek tekintetében. Kalmar értelmezései, ahogyan
egyébként a legtdbb esetben, meggydzdek, am a kontextus felvazolasaval és arnyalt
bemutatasaval, illetve az elemzésekbdl levont kdvetkeztetésekkel kapcsolatban mar
akadnak problémak. En magam legaldbbis nehezen tudok mit kezdeni az olyan,
torténeti nézépontbdl erésen megkérddjelezhetd kijelentésekkel, mint hogy ,[a]
20. szazadban az intézményesult kommunizmust és a fasizmust is jorészt kilsé erdk
kényszeritették a kelet-eurépai orszagokra” (135.). Vagy hogy ,[a] torténelmi blintu-
datra épulé aldozatkdzpontu emlékezetkultura, a tudatosan szervezett multikultura-
lizmus vagy a politikai korrektség 21. szazadi valtozata mind olyan szociokulturalis
mintazatok, melyek specifikusan nyugat-eurdpai térténelmi tapasztalatok hatdsara
alakultak ki” (134.). Mintha Kelet-Eurépa egységes, ideoldgiai befolyasnak végletesen
kiszolgaltatott, mi tébb, térténetileg homogén tdmb lenne, és a multikulturalizmus
kizarolag nyugat-eurdpai tapasztalat. Kalmar radadasul mintha azt is sugallana, hogy
a keleti és nyugati, eltérd torténelmi fejléddeési ivek tehetdk feleldssé azért, hogy ,Eu-
répa 1989-1990-es Ujraegyesitése (vagy plane a keleti blokk 2004-es csatlakozasa)
és a 2008-as peénzlugyi valsag kozott eltelt idé nem volt elég ahhoz, hogy Eurépa
keleti és nyugati fele [...] valdban 6sszeszokjon” (135.). Ennek ellenére az elemzések
alapjan Kalmar joggal allitja, hogy ,[a] kbzépszerU, eredeti esztétikai elképzelések
és valodi etikai erd nélklli példak, melyeken érzik, hogy egyszerlen a kiszamithatd
izlésl filmtestileti bizottsagok, fesztivalzsirik és a jo szandéku muvelt kbzénség
izlésének kiszolgalasat célozzak” (137), kétségtelenitl megtépaztdk a hagyomanyos
emlékezetpolitikai megkdzelitésmodokat alkalmazo, kritikatlan és egysikian moralizald
abrazolasmodokat. A — féleg A dicséség arcai (rend. Rachid Bouchareb, 2006) és
a Hideghaboru (rend. Pawel Pawlikowski, 2016) kapcsan — felmerilé kérdés Kalmar
szerint csak az, hogy képes-e a leginkabb az eurdpai fesztivalok kézdnségének szold
mvészfilm felllemelkedni az emlékezetpolitika esztétikai csapdahelyzetén, s lemon-
dani a végs6 szamvetésrol a térténelemmel, feladni a reményt, hogy kival keraljén
a hamis térténelmi narrativakon, és egy erkdlcsileg tiszta és hibatlan poziciot elfoglalva
(132.) teremtse meg a mult .igazsagat” felmutatni képes abrazolasi paradigmat. Kalmar
valasza szerint a nyugat-eurdpai identitaspolitika foglyaként erre A dicséség arcai csak
részben képes, mig az angol-francia-lengyel koprodukcidban készult Hideghdboru
egzisztencialista allegdridja révén elkerlli az abrazolas buktatdjat, melyet kordbban
az Amen (rend. Costa Gavras, 2002) a holokauszt kézvetlen vizudlis dbrazolasanak
megtagadasaval vetett fel.

Szinte refrénszerl kifogasként ismételhetd a felvetés Kalmar koévetkezd,
az addikcio és az eszképizmus dbrazolasat vizsgalo fejezetével kapcsolatbanis: az ér-
telmezések keretéll vazolt kontextussal kapcsolatban tett megallapitasok elnagyoltak,
s bar a kriminoldgiai, moralis keret kizarélagos legitimitasa valdban megkérddjelezhetd
(1451}, olyan filmek is szép szammal taldlhatok — akar a Kalmar altal emlitettek kozott
is —, melyek felvetik ezen kontextusok bevonasanak szlkségességét az elemzésbe.
Kalmar véleményem szerint példaul rosszul méri fel a Trainspotting szerepét, amikor
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azt a flggd személy perspektivajanak megjelenitéseként értelmezi (149.), ami sokkal
inkabb all Irvine Welsh skot dialektusokban irt, szamos narratort felvonultatd regényére,
mint az egyetlen fokalizatorral dolgozé filmvaltozatra (Kalmar rdadasul novellat mond
regény helyett: 161.). A filmes kontextus korilirdsabol is alapvetének szamitd alkotasok
hidnyoznak, igy Nicolas Winding Refn Pusher-trildgiadjanak (magyarul: Az eldtkozott
varos I-lll., 1996, 2005, 2006) darabjai. Az elemzés targyaul valasztott filmeket sem
tartom szerencsésnek, mert mig a Tiszta szivvel [rend. Till Attila, 2016) értelmezése
kivalo, és a T2 Trainspotting (rend. Danny Boyle, 2017] is nehezen hagyhato ki az
addikcio kévetkezményeinek szambavételébdl, addig szinte érthetetlen a kivétel
kulturalis logikajat utdlagos nézépontbdl, ,jatékosan” szinre vivo Billy Elliotnak (rend.
Stephen Daldry, 2000) szentelt figyelem. Kalmar értelmezése rdaadasul eltekint a film
maszkulinitassal kapcsolatos egyik legfontosabb elemének értelmezésétdl: Billy
testének atlényegulésétdl a film zard jelenetében, ahol a szinpadra 1€pd Billy immar
nem esetlen, férfiassagat csaladi és osztalykdrnyezetében kifejezni képtelen, suta
kamaszfiuként jelenik meg a film és a balett nézbi el6tt, hanem kimondottan izmos,
a tekintet, a vagy és a csodalat targyaul felkinalkozo, kétes statusu, hipermaszkulin
testként, egy hagyomanyosan nék altal tancolt szerepben — apja, fivére, gyerekkori
baratja és annak fekete férfiszerelme szine elétt. De tovabbi értelmezési ziccerek is
kimaradnak a fejezet lehetséges konkluzidjaként. Kalmar példaul a lényegre tapintva
megallapitja, hogy ,a 21. szazad kulturalis logikaja sokkal kdzelebb kerult az addik-
ciééhoz” (169.), s hogy ,torténelme soran a tomedgfilm mindig is az egyik legnép-
szerlbb eszképista gyakorlatként mikoédott” (148.), de azzal mar nem vet szamot,
hogy az altala elemzett filmek maguk is mennyire élnek a mUfaji eszkdzdkkel: a Billy
Elliot afféle ,cseperedéstdrténet” [,coming of age” storyl, a Trainspotting és a T2
a vizualis tdmegkulturanak a droghasznalattal erésen &sszefonddod nyelvét hasznalva
mesél torténetet, a Tiszta szivvel pedig nemcsak azt mutatja meg, hogy ,miként lehet
képes a fantazia, a mulvészet és a kreativitas megvedeni valakit a valdban énkarositd
magatartastol” (182.), de ennek a kényelmes popkulturalis fantazianak az elképzelését
mfaji keretek k6zott mikodteti.

A migracio abrazolasanak szentelt 6tédik fejezet mar a bevezetdt is szikre
szabja, amikor ugyan elismeri a migracioval foglalkozé eurdpai filmes hagyomany
jelenlétét, de csak és kizarolag a 21. szazadi migraciot és annak valsagként érzékelését
taglalja A tenger térvénye (Terraferma, rend. Emanuele Crialese, 2011), a Morgen (rend.
Marian Crisan, 2010) és a Jupiter holdja (rend. Mundruczé Kornél, 2017) elemzései
réveén. A szlkre szabott bevezetd kontextualizalas ellenére talan ennek a fejezetnek
az érvelése a leginkabb kiegyenlitett. Kalmar elemében van, amikor nem pusztan
a filmes realizmushoz k&zeli dbrazolasmodokat kell értelmeznie, s még arra is kiterjed
a figyelme, hogy — mint a mult emlékével foglalkozo fejezetben — ramutasson az
identitaspolitikai elvarasrendszerbdl kdvetkezd problémakra. Ahogyan példaul felveti
a szenvedés esztétizalasaval és nemiszerep-elvarasaival kapcsolatos dilemmakat:
elébbi az ideologiai izenet és a narrativ sémak nem kivant fesziltségére (196.), utdbbi
a kolonialis fantaziak mikodésére iranyitja ra a figyelmet (195.). Az is Gdit6, ahogyan
az értelmezésben képes felhivni a figyelmet egyrészt az alteritas helyeinek képi
megteremtésére, mikdzben — az eurdpai maveészfilm térténetével kapcsolatos némi
tajékozatlansagot is elarulva — ramutat, hogy a migracioroél szold filmek nélkildzik
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»a fiatal, életerds, szexualisan aktiv idegen alakjanak” szerepeltetését, mivel az ,tul-
sagosan terhelt az eurdpai képzeletben ahhoz, hogy a bevandorlas kontextusaban
egylttérzd torténeteket tudjunk mesélni rola” (217.). A filmtdrténész ezen a ponton
legaldbb egy révid utalast vart volna Rainer Werner Fassbinder munkaira, egy révid
magyarazattal arrol, hogy hogyan alkalmazza a melodrama sémait éppen a Kalmar
altal hianyolt térténetek megalkotasakor, mondjuk A vendégmunkas vagy egyéb
filmjei esetében — a targyalt idészak eldtt évtizedekkel korabban.

Nem véletlen, hogy a migracio dbrazolasat bemutatéval szemben a jobboldali
radikalizmussal foglalkozo fejezetnek sikerult a leghosszabbra a kontextualis beveze-
t&je, hiszen talan — a liberalis minimumot elfogado elitek szamara mindenképp — ez
a politikai fejlemény jelenti a legnagyobb kihivast. Kalmar ezt a jelenséget a valsagra
adott érthetd és tulajdonképpen természetes” reakcioként targyalja, amellett érvelve,
hogy ,Eurépa atomizalt, individualista tarsadalmai valsaghelyzetekben kénnyen ala-
kulnak élesen polarizalt, szektarianus vagy térzsi mintara szervezédd tarsadalmakka,
amelyekben visszaesik a tarsadalmi és politikai intézményekbe vetett hit, visszaszorul
a racionalis tarsadalmi parbeszéd, meggyengll a teljes kbzdsséget érintd szolidaritas,
és megerdsddnek a kirekesztd, szélsdséges nézetek” (225.). Ennek az egyébként
szamos gazdasagi, tarsadalmi, kulturalis és politikai tényezd egyuttallasanak a hata-
sara bekovetkezd folyamatnak a filmes abrazolasa jelentds inspiraciot merit — allitja
Kalmar — a hatalom vizualis mivészeteként vagy a vizualis mldvészet hatalmaként
felfoghato fasizmusbdl (227.). Az igy felvazolt kontextusban értelmezi Kalmar Dennis
Gansel A Hulldam (2008), Shane Meadows Ez Anglia (2006) és Peter Greengrass Julius
22 (2018) cim(i filmjeit, arra keresve a valaszt, hogy vajon a jobboldali radikalizmust
abrazold filmek mennyiben épitenek maguk is a fasizmus esztétikajara, s hogy ennek
az abrazolasi stratégianak milyen etikai kévetkezményei vannak az egyes alkotasok
esetében. Az értelmezd az értelmezési kereten tulmutato, fontos megallapitasokat tesz
mindharom film esetében: amikor ramutat a fasizmus megértésének nehézsegeire és
az értelmes tarsadalmi parbeszéd ellehetetlenitésére a pedagdgiai narrativa keretein
belil A Hulldm kapcsan (238), amikor felveti a szélséséges csoportok szervezddeé-
sében alapvetd dinamikak, igy a nemi szerepek fontossagat az Ez Anglia esetében
(241), vagy amikor a Julius 22 értelmezésében ,moralis paradoxonrél” beszél, mely
a maganyos fehér férfialakok kulturalisan valorizalt térténetei és az amokfutd honi
terrorista nemi szerepfelfogasa kozotti hasonlosagbol taplalkozik (251.).

A koétet utolso elemzé fejezete a ,,dihds breg férfiakrol” és filmes abrazolasukrol
sz6l, s a megfogalmazas azt sejteti, hogy valamiféle parhuzam vonhato a hatvanas évek
rendszerkritikus, a tarsadalmi valtozasok lassusagat vagy hianyat érzékeld, mivészi
indittatasukat elkeseredéstkben, frusztraciojukban és haragjukban gydkereztetd brit
alkotonemzedék és 21. szazadi kdvetdik kdzott. A parhuzam az elsd két film, Paddy
Considine Tirannoszaurusza (2011) és Ken Loach En, Daniel Blake-je esetében indokolt
is,amennyiben mindkét alkoto és film is fenntartja a téma elkdtelezett bemutatasanak
hagyomanyat, lemond az egyszer( pszichologizalas és didaxis alkalmazasarol, s elemi
er6vel dllitja elénk a gazdasag és az allam neoliberalis atszervezése nyoman feles-
legessé tett embert, az életlket és énjuket a munka etikaja, nem pedig a fogyasztas
esztétikaja (Baumann) alapjan berendezo, idds fehér férfiakat. A harmadik film egészen
mas modalitasu a brit film erds hagyomanyat jelentd, realista hurokat pengetd és
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kritikai attitddoét kitlintetd hagyomanyaval szemben: Hannes Holm A férfi, akit Ovénak
hivtak cim filmje [2015) sajatos ,skandinav humorral megspékelt személyes drama”,
mely a ,tarsadalomkritikat fekete humorral 6tvoz[i]” (286.), s melynek szintén vannak
az eurdpai filmtérténetben — Kalmar altal emlités nélkil hagyott — elézményei (lasd:
Maurice Régamey: Megmentettem az életemet [1957]; Aki Kaurismaki: Bérgyilkost fo-
gadtam[1990]; illetve legUjabban: Tom Edmunds: Bérgyilkost fogadtam [2018]). Kalmar
a film elemzésekor sikeresen tarja fel a komédia mikddéséhez sziikséges tarsadalmi
feszlltségek szerepét és viszonyat abrazolasukhoz, vagy éppen elhallgatasuk és zaro-
jelezésuk jelentéségét. Abban is egyetérthetlink vele, hogy az idds férfiak torténetei
nyilvanvalova teszik a tarsadalmi intézményrendszerek mikodésének kudarcat (299.),
és hogy ennek a helyzetnek a megvaltoztatasa — ahogy a kdényv egyik tézisének
kimondasaként is felfoghatd utolsé mondat fogalmaz a fejezetben — ,az egyéni
frusztracio és harag tarsadalmilag produktiv cselekvéssé alakitasa csak mas tarsak
(a filmekben tipikusan ndk) aktiv tdmogatasaval vagy iranyitasaval lehet sikeres” (301.).

Mindent egybevetve: A valsdg mozija égetden fontos kérdéseket feszeget, és
nem csupan a tarsadalmi, gazdasagi és politikai valsag altalanos kontextusaban, de
az identitas és az abrazolas kérdéseinek dsszeflggeéseiben is. Kalmar tagadhatatlanul
jO értelmezd, igazi elemében szdveg- és képkdzelben van, am a kilénbdzd kontextu-
sokra vonatkozo fejtegetéseit én magam csak fenntartasokkal tudtam elfogadni, s ha
ezt be is tudhatjuk maganak a valsagnak — ugyanazokkal a jelenségekkel szembestilve
is nagyon masképp értelmezzik a tineteket —, nem artott volna alaposabban felva-
zolni a valsagrol szolo narrativakat, legyenek azok tarsadalom-, gazdasag-, politika-,
kultur- vagy filmtérténetiek. A narrativak megalapozatlansaga leginkdbb a kétet utolso,
zard megjegyzeseket tartalmazoé fejezetében &tlik fel a leginkabb, ahol is Kalmar
egyrészrél az eurdpaisag fogalmanak leértékelddéserdl, a kritikai paradigmak moralis
és politikai megkdvesedésérdl és idejéetmultsagardl, a ,mivészi-ideoldgia-szellemi
eszkdztarunk” fésodorba kerllésével egyltt bekdvetkezd kilresedésérdl beszél (itt
a ,progressziv, baloldali liberalis iranyzat” kifejezés az utmutato a tdbbes szam elsé
személy tekintetében) (310.). Ennek az intézményesilésnek a paradox voltat jelzi az is,
hogy az eurépai mivészfilm Eurdpa egyik legvédettebb kulturalis intézménye (305.),
s mint ilyen, egyre szlikebb kor figyelem 6vezi (mikdzben az egyes nemzetallamok
filmgyartasa minden tekintetben egészen eltérd mintazatokat mutat, Kalmar ezeket
javarészt figyelmen kivil hagyja). Ebben a helyzetben nehezen fogalmazhaté meg
barmilyen altalanos érvény konkluzid az eurdpai maveszfilmrél, legyen szo témakrol,
abrazolasi stratégiakrol vagy tendenciakrol. Akkor is igy van ez, ha az eurdpai film
legujabb fejleményei nem feltétlentl mondanak ellent Kalmar gondolatmenetének,
hanem inkdbb annak at- és tovabbgondolasara késztetnek (két friss, fontos film emlitése
kivankozik ide: Cristian Mungiu R.M.N.-je [2022] és Rodrigo Sorogoyen Szérnyetegekije
[As bestas] [2022]). Kalmar kényvének igy nem az a legnagyobb erénye, hogy nagyiv
altalanositasokra vallalkozik, hanem hogy olyan kérdéseket és szempontokat vet fel,
melyek hozzajarulhatnak a valsag természetének megértéséhez — még ha ugy is,
hogy arra késztet: szempontjait sokszor ki kell egészitenlnk, s vitaba kell szallnunk
kényvének jonéhany kijelentésével. (Gondolat)

SARI B. LASZLO
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Mit remélhetiink (ma]
a fakultasoktol?

FAKULTASOK KOZT — TUDOMANY, TUDAS, ALKALMAZAS, SZERK. ANGYALOSI GERGELY, VALASTYAN
TaMAS

Immanuel Kant 1794 és 1798 kozott (harom szakaszban) vetette papirra A fakultdsok
vitdjat. Olyan korban, amelyben a maihoz hasonldéan meghatarozo szerepet t6ltott
be a fakultasok (karok, tudomanyagak) hierarchidja, alkalmazhatdsaguk szempontja.
Egyszoval a hatalom mar Kant koraban is elészeretettel vindikalta maganak a jogot,
hogy ellenérizze, priorizalja az egyes fakultasokat. Am minden bizonnyal ennél is
régebbi jelenségrél beszélhetlink, hiszen az emberiség egész térténetében alig
(vagy taldn egyaltalan nem) taldlunk olyan kort, amelyben a hatalom feltétel nélkdl
toleralta volna a fakultasok szabadsagat. Persze kiildnféle korokban mindig is kildnféle
alldaspontok voltak érvényben azt illetéen, vajon a tudas egységére vagy felosztasara
kell-e térekedniink. Ami pedig korunkat illeti, Angyalosi Gergely nem lat okot a tulzott
optimizmusra, mivel a fakultasokat ,»valdban atfogd« tudomanyos paradigmatol
jelenleg szinte elérhetetlen tdvolsagban vagyunk” (13.). Mi az, ami ezenfelll bedrnyé-
kolhatja optimizmusunkat? Vajda Mihaly nyoman feltéve a kérdést: mi a legfébb gond
korunk alaptendenciajaval (222.)? Mindenekelétt az, hogy szélséségesen haszonelvd,
és ezadltal az eszes szakembert részesiti elényben az emberek egy olyan csoportjaval
szemben, ,akik az ®nmagdban ésszer(tlen, mert haszontalan hordozdi” (223.).

A 2022-ben a L'Harmattan Kiadonal megjelent kdtet tanulmanyai éppen ezért
fontos problémakort jarnak kéril. Olyan kérdéseket feszegetnek, amelyek nemcsak
teoretikus értelemben hangsulyosak, hanem azért is, mert egzisztenciak sorsa (tanszé-
kek mikodése) fugg tolik. A szerzék egytdl-egyig szamot vetnek tudomanyterdletik
(a pszicholdgia, a fenomenoldgiai pszichiatria, a bioetika, az esztétika, az épitészet,
a matematika, a nyelvészet vagy a filozoéfia) hatdraival. Mit lehet e diszciplinaktoél re-
meélni? A kétet egyeduldlld forras azok szamara, akik e kérdésre aktudlis valaszokat
szeretnének kapni.

Az eltérd érdeklédés ellenére van egy kdzds szal, ami 6sszekodti a kdtet szer-
z6it. Egyikéjuk sem tekinthetd az un. alkalmazott tudomany szoszoldjanak. Egyesek
elismerik, hogy a tudomany hasznara lehet az emberiségnek, am féként akkor, ha
a tuddsok nem valamely alkalmazhatod tudas megszerzését tekintik elsédlegesnek,
hanem hagyjak, hogy a tudas iranti vagy differencialatlan intenzitdsa mozgassa éket.
Vagyis létezhet atjarhatdsag filozofia és tudomany, avagy mivészet és tudomany
kdzott. Masok inkdbb azt a nézetet képviselik, hogy bizonyos kérdéseket a tudomany
képtelen megvalaszolni.

A Filozofia és medicina cimU fejezetben olvashatd tanulmanyok a filozéfiabdlcse-
leti hagyomany és a gyakorld orvoslas kdzti viszonyra, az alkalmazhatodsag lehetséges
hataraira reflektalnak. Banfalvi Attila A filozofia és a lélek-diszciplindk kulturdja cimU
irasaban a lélek statuszat érintd valtozasokra hivja fel a figyelmet. Példaul Descartes
szamdra a lélek még ,a testtel »ellentétes« tulajdonsagu létezd” (17.) volt. Ez a nézet
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azonban egyre inkabb a hattérbe szorult, és ezaltal a Iélek problémajara mindinkabb
.az agy materialis 6sszetevdiben” (18.) kivantak megtalalni a valaszt. A lélek-agy
megjavitasara az idék soran szamos, azéta kudarcot vallott eljarast dolgoztak ki (lo-
botdmia, elektrosokk]. Manapsag a gydgyszeralapu kezelés tlinhet a legalkalmasabb
eszkdznek, am egyesek a farmakoldgiai paradigma tarthatatlansagara figyelmeztetnek.
Végsé soron a lélek kérdésére adhatd legadekvatabb valasz a ,nem tudom” lehet,
mivel nincs tudomanyos bizonyiték arra vonatkozdan, hogy az elmebetegségek
visszavezethetdek volnanak szomatikus okokra. Banfalvi végkovetkeztetése szerint
.[a] modernitas altal megkdvetelt hasznossag [...] »lepattan« az emberi lelki aspek-
tusokrol” (33.). Horvath Lajos Az énhasadas alakzatai...-ban szintén az elmebetegség
(szkizofrénia) problematikus jellegébdl indul ki. Horvath éppen arra a kérdésre keresi
a valaszt, miként lehetséges mégis atjaras az objektiv-természettudomanyos és a szub-
jektiv-fenomenoldgiai allaspontok kdzdtt? A kettds vizsgalddas alapja az un. minimalis
ontudat, ami kulcsfontossagu a fenomenoldgiai pszichiatria jelenkori irodalmaban.
A minimalis dntudat mindenkiben fellelhetd ([ennyiben lehetdvé teszi a tudomanyos
altalanositast), az elmebetegségek visszavezethetdk rendellenes mikddésre. Az ész-
lelésben bekdvetkezd zavarokbdl kdvetkeztethetlink a betegségekre, melyek ezaltal
fenomenoldgiai-hermeneutikai jelentdségre tesznek szert. A paciensek beszamolodi
szerint a hétkdznapi targyak elveszitik praktikus funkciodikat, szimbolikus jelentések
hordozdiva valnak. E jelentéstelitettség folytan paranoid személyiségzavarral tarsuld
hiperreflexid alakul ki. Horvath szerint a pszichozis egyes fazisai kevésbé operaciona-
lizalhatdak, és a sokféleség redukciojanak lehetdsége nem egyéb, mint ,szcientista
onfélreértés” (46.). lly mddon egyre nagyobb hangsulyt kapnak ,a személyiségfejls-
dés és a tarsadalmi kortlmények elemei is” (47.). Motivalt redukcid az egyik oldalon,
redukalhatatlan polimorfizmus a masikon. Az elmebetegség megklldnbdztetd jegye
tovabbra is egy homalyos folt. Eszerint a fenomenoldgiai pszichiatriaval ugyanaz
a helyzet, mint a pszicholdgiaval. Utkeresésben vannak.

Bodnar Janos Kristof Az alkalmatlan alkalmazott... cim( tanulmanyaban az orvoslas
és a modern orvosi etika egymasrautaltsaga mellett érvel. Léteznek ugyanis olyan
hatarhelyzetek (korlatok], amelyeknél nélkilozhetetlen az etikai mérlegelés. Hiszen
az orvostarsadalom még olyan, elsé hallasra egyszerl kérdésre sem tudja a valaszt,
vajon mit tekinthetlink haldlnak. Nincs vilagszinten elfogadott, egységes allaspont.
Raadasul itt is szembesullink a tudomany korlataival, mivel ,a klinikai tesztek sajatos-
sagaibol, korlataibol fakaddan bizonyos agyi aktivitast eleve nem mérnek” (56.). Am,
véli Bodnar, az orvostudomany technikai fejlettségének csucsan sem lesz alkalmas
arra, hogy etikai reflexio nélkal kételezze el Snmagat valamely halaldefinicio mellett.
A ddntés ertékvalasztas, és nem egy tudomanyosan igazolhatd evidencia kérdése.

Az Esztétika, film, épitészet cimU fejezet tanulmanyai az esztétika és ideolo-
gia, mUvészet és kultura viszonyara, valamint a transzcendentalis filozéfia lehetsé-
ges érvényességére vonatkozod kérdésekre keresik a valaszt. Antal Eva A fenséges,
a szép...cimu irdsanak témaja Mary Wollstonecraft reflexidja Edmund Burke elhiresult
Téprengéseire, az azokban tetten ért visszassagokra. Wollstonecraftot felpiszkaljak
a konzervativizmus egyik alapdokumentumaként szamontartott irds szinpadias sz0-
fordulatai, szatirikus tulzasai, valamint esztelen érvei, melyek raadasul a tarsadalmi
érzékenység hianyardl tanuskodnak. A kor meghatarozo férfi irdi (Burke mellett még
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Laurence Sterne] a jelek szerint nem annyira az €sz, mint inkabb a sziv partjan allnak.
Wollstonecraft szembesiti Burke-6t kordbbi munkajaval (a Filozdfiai vizsgalodassal),
amely még a férfias erények mellett tért landzsat. Ezaltal a nemi poziciok felcseréldd-
nek; egy né lesz az, aki a férfiakon szamonkeéri a férfiasnak titulalt erények (feleldsség,
&nmagabol meritkezd erd) hianyat. Antal Eva, jo elemzd madjara, elfogultsag nélkil
rogziti a civilizacio jovojerdl alkotott eltérd allaspontokat, vagyis nem hagyja szo nelkdl
a wollstonecrafti értelmezés visszassagait sem. llyeneket mond: a népi demokraciarol
sz6tt ,naiv vizid” (80.), ,kapkodva készllt és csapongd a wollstonecrafti valasz” (82.).
De miért is naivitas hinni a népi demokraciaban? Egyaltalan: mit remélhetlnk a civili-
zaciénktol? Antal Eva tanulmanya tébbnyire adds marad a kérdés megvalaszolasaval,
viszont Polik Jozsef Hogyan lett Godvillebdl Dogville?... cimen &sszegyUjtdtt aforizmai
mintha éppen erre a kérdésre keresnék a valaszt a nietzschei moralfilozofia tikre-
ben. Adott Lars von Trier filmje, a Dogville, ez az Isten nélkili varos, egy hely, ahol az
emberi kultura radikalis negativitasa latszik kibontakozni. Dogville maga az abszolut
negativitas: Nietzsche vildga, megfosztva mindenfajta optimizmustol, Oidipuszé, aki
tébbé mar nem keresi &nmagat, Kafka fegyencgyarmata, amelybdl azonban elttinik
az emberi igazsag szukségszerlsége... Trier filmje tehat végérvényesen leszamol az
idedlis [vagy akarcsak tébbé-kevésbé igazsagosan miikédd) tarsadalom illuzidjaval.
Trier itélete szerint ,az ember még nem érett meg a szabadsagra, a fliggetlenseégre”
(108.). Antal és Polik nem érintik ugyan kozvetlenul a fakultasok kérdését, viszont
elemzéseik napjainkban is meghatarozo illuziokrél (a konzervativ jdindulatrol, az ész
igazsagossagaba vetett hitrdl) rantjak le a leplet.

Puhl Antal Az épitészet metamorfdzisa cimU tanulmanyaban, a mlvészet (azon
belll is az épitészet) immar nem-linearis fejlédési iranyaval szamot vetve egyfajta
lezarulasrol, bezarodasrol beszél. Ez persze nem jelenti a mldvészet végét, minddssze
azt fejezi ki, hogy tébbé nincs olyan uralkodd esztétikai iranyelv, amely iranytiként
szolgalhatna a fejlédés szamara. Pontosan ebbdl adodik, hogy az épitészet nem
definialhatja magat kizardlag a mdlszaki tudomanyokhoz tartozoként, hanem meg
kell tanulnia tajekozdédni a globalizalt vildagban, ami esztétikai ismeretek hianyaban
lehetetlen. Egyszoval a korunk épitészeti gyakorlatat athatd komplexitas Puhl szemeé-
ben nem valsagtiinet, inkdbb lehetéség a diszciplindk (jelen esetben: épitészet és
esztétika) kdlcsdnds egylttmikoddésére a hermeneutikai siker érdekében.

Tanczos Péter Az dntudatlan természet szotlan alakzatai... cim( tanulmanya
annyiban mindenképpen eltér az eddigiektdl, hogy teljességgel a filozéfiai hagyo-
manyon belll marad. A filozdfia itt tavolrdl sem valamiféle kortlinet, a civilizacios
folyamatokkal szoros 6sszefliggésben allo folyamat, hanem egészen egyszerlden
bizonyosfajta rendszer, melynek esetleges korlatai immanensek, vagyis nem tarhatok
fel pusztan a civilizacios kérnyezet vagy a személyes beallitddas defektusaira iranyuld
vizsgalattal. Tanczos a filozoéfiatorténet egy meghatarozott korszakaban (a Nietzschére
és Kierkegaardra is hatd német idealizmusban] keletkezett gondolatokkal vet szamot.
Ekozben Uj utakat keres a mai (a transzcendentdlis kérdésfeltevéseket allitdlagosan
maga mogott hagyo) filozdfia szamara. A tiszta €sz hatarait kijel61d Kant nyoman fel kell
tenndnk a kérdeést, ,van-e még lehetdség a filozéfiara olyan diszciplinaként tekinteni,
amely a tapasztalattol figgetlen, sziikségszerlen érvényes ismeretek lehetdségét
fenntartva proébal a vilagrol allitani valamit” (122.)? Tanczos a kérdés megvalaszolasa
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érdekében nem kevesebbre vallalkozik, mint a modernkori szubjektivitaselméletek
rekonstrukciojara. Nincs modunkban bejarni a ,megoldashoz” vezetd hosszu és
Osszetett utat, igy csak utalunk ra, hogy a valasz egyedulallé és megfontolasra ér-
demes. A transzcendentalis megkdzelités érvényességét napjainkban a legtébben
anakronizmusnak vélhetik. Ki hisz ma mar az objektiv megismerés igazsagaban?
Széleskdrben elfogadott konszenzussa valt, hogy igazsagaink hazugsagokra épulnek,
és megismerésunkbdl nem szlrhetd ki a megtévesztés iranti hajlam. Igen am, de nem
hagyhato figyelmen kiviil, hogy a fortély, az alakoskodas a produktivitas lehetdségét
hordozza magaban. Mintha Tanczos arra kivanna ravilagitani, hogy a filozoéfia talan
elhamarkodottan dobta sutba a transzcendentalis megismerés modszertanat, a rend-
szerfilozofiai gondolkodasra vald tdérekvest. Ha az inadekvacionak van produktivitasa,
akkor miért ne lehetne egyszersmind rendszere is? A kérdés korszerUtlen, am eredeti.
A kidolgozas még varat magara, igy egyelére nehéz elképzelni, miféle rendszer is
volna ez. Mindenesetre talan megel6zhetd lett volna altala a diszciplinaris(-attitlid-
beli] polarizacio (a rezisztens analitikussag és a kontinentalis ,szédulés” kozott). Vajon
a rendszerfilozoéfia a filozofiatdrténet félbehagyott villainak egyike, melyre korunk
szivesebben tekint ugy, mint temetdre?

A Matematika, mesterséges intelligencia, logika cim( fejezet sz&vegei a ma-
tematika, nyelvészet, logika perspektivajabdl kiindulva teszik fel a diszciplindk mu-
kédésére vonatkozo kérdéseket. Hajdu Lajos Hogyan értslik meg a matematiku-
sokat? cim( irdsa megkisérli dsszefoglalni, miként gondolkodik egy matematikus.
Hangsulyozza, hogy a matematikusok jellemz&en nem konkrét szamokban, hanem
idedkban, a vilag jelenségei mogott fellelhetd szabalyszeriségekben gondolkod-
nak. Tébb példat olvashatunk arra is, hogy, racafolva a tudomany izolalt mikodését
vélelmezo sztereotipidkra, a matematika egyes legfontosabb felfedezései (példaul
a kvantumfizika alapjai) informalis korilmények kozott szilettek, afféle egylttgondol-
kodas eredményeként. Egy részik eleinte csupan céltalan jatéknak indult, mignem,
ahogy ez példaul a grafelmélettel tértént, a modern informatikaban is meghatarozé
elméletegyuttesseé nétte ki magat. Hoffmann Miklds Az invencid gravitacidja, avagy
az automatizalt felfedezés reménytelensége cimil szévegében a mesterseges intelli-
gencia alkalmazasanak hatdraira hivja fel a figyelmet. Eletinknek kétségtelendil vannak
olyan teriletei (példaul kombinacios jatékok], ahol a mesterséges intelligencia jokora
elénnyel indul az emberivel szemben. Max Weberrel egyetértésben viszont Hoffmann
azt dllitja, hogy a személyes-emberi jelenlét bizonyos esetekben kiklszébdlhetetlen.
Tudniillik a mesterséges intelligenciabdl hianyzik a specializéciora valo alkalmassag
és a szenvedélyesség, vagyis nem hat ra az invencio gravitacioja. Kbvetkeztetéseit
egyedul a mar meglévd adatokbol kepes levonni, nélkilézve mindazt, amit jellem-
z&en zsenialitdsnak hivunk. A szenvedélyességet értjik. A specializalddasra vald
képtelenség pedig mindenekel&tt azt jelenti, hogy a gép nem képes kulénbséget
tenni érdekes és érdektelen k6zott. Rabul ejtik az érdektelen részletek, példaul a te-
levizios hangyafoci. Ez a technikai ,zsenialitas” idiotizmusat szemléltetd kép alkalmas
lehet arra, hogy demisztifikalja a non-humannak kikialtott technikai eszkdzok korlatlan
fliggetlenségérdl alkotott fantazmagoridkat.

Szekrényes Istvan Az azonositas nem kizardlag forenzikus problémajarol cimu
tanulmanyaban a kriminalisztika, valamint a mesterséges intelligencia alkalmazasanak
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szempontjabadl is jelentds azonositas problémajat veszi gorcsé ala. Ehhez a logikabol
és a nyelvtudomanybdl vett referenciakat hasznal fel, tdbbek kdzott Saul Kripkét,
aki vitatja, hogy a tulajdonnevek jelentése ,maradéktalanul visszaadhatd hatarozott
leirasok egy diszjunkt klaszterével” (183.). Az azonositas (példaul egy hangfelvételé
a kriminalisztikai gyakorlatban) nehézségei mogott tobb tényezd allhat. Ezek kozdl
az egyik legfontosabb az elvaras faktora, vagyis az elbzetes feltevesek és elvarasok,
amelyek nagyban befolyasoljak a keresett referencia dekddolasat. A maradéktalan
sikerre a hermeneutikai bizonytalansag arnyéka vetll (jo példa erre Francis Ford
Coppola Magéanybeszélgetés cimli filmje). Gaspar Laszld Ervin Proceduralis szerkezet
és mindennapi nyelvhasznalat... cim( tanulmanya az és/vagy kétdszopdr hasznalatanak
problémajat jarja korul, megkérddjelezve a kdtdszavak hasznalatara (és mivel ezzel
a példak sora bizonyosan nem ér véget, a mindennapi nyelvhasznalatra) vonatkozo
evidenciakat. A szerzd a 19-20. szazadi nyelvfilozdfiai-logikai iranyzat képviselbivel
(Russel, Frege, Carnap, Schlick, Wittgenstein) egyetértésben mindenekeldtt arra hivja
fel a figyelmet, hogy nyelvhasznalatunk helyenként ,jelentds hézagokkal illeszkedik
logikai szabalyokhoz” (205.). Ezuttal is tehat az alkalmazas objektivitasaba vetett hit
alaptalansagaval szembesulink. Trembeczki Istvan Ember és technoldgia... cim( irdsa a
technika tarsadalomra, emberi életre gyakorolt hatdsat boncolgatja. A technikai fejlédés
pozitiv hozadékai kdzdtt emliti a termelékenység ndvekedését, az érzékszerveink
altal felfoghato ismeret hatarainak kiterjesztését. A technika atformalta tarsadalmi
valésagunkat, az ember elvitathatatlan fejlédésre tett szert, am ennek a fejlédésnek
Trembeczki szerint éppugy vannak arnyoldalai is, amelyek tébbek kdzbtt a vezetd
haldlokok (példaul elhizas, kozlekedési balesetek) formajaban manifesztalddnak.

Vajda Mihaly A fakultasok vitdjgban a cimado Kant-mU ésszefoglalasara tesz
kisérletet. Ellentétben a mar kordbban is emlitett Burke-kel, Kant, mikdzben a fakultasok
szerepérdl elmélkedett, az észelvek elsébbségét hirdette a hagyomannyal szemben.
Példaul a filozodfiai tudas azért is bizonyult szamara elébbrevaldnak a teoldgiaihoz
képest, mert észelvekkel képes alatamasztani a vallas érvényességét. Biztosabb
alapot nyujt a tradicionalis, empirikus tudas bizonytalansagaival szemben. Ezzel
szemben Kierkegaard és Nietzsche mar tisztan lattak a felvildgosodas programjanak
ellentmondasait. Nem osztottak Kant j6szandéku, am nem feltétlentl megalapozott
optimizmusat. Kierkegaard hatarhelyzetei (példaul Abraham tdrténete) a mindenhato
ész kudarcarol tanuskodnak. Nietzsche révén pedig joggal tarthatunk attdl, hogy
a hagyomanyok felszamolasa idével a hasznos nihilista uralmahoz vezet; az élet kel-
lemességeinek hajszolasahoz, tulbuzgo igyekezethez, mely nem hagy idét és teret
a szépség és a nyugalom szamara.

Weiss Janos Politizalas a katedran?... cimU tanulmanyaban leplezetlenil meg-
fogalmazodik a kérdés: van-e dsszeférhetetlenség az akadémiai tevekenység és
a politizalas kdzott? E kérdés azonban csupan egy az egyetem lényegére vonatkozd
kérdések soraban. Ezekbe, és természetesen a rajuk adott valaszokba, Weiss egye-
bek mellett Weber, Helmholtz, Rickert, Riehl gondolatainak felidézésén keresztil
nyujt bepillantast. A négyfelvonasos érvelés-dramaturgiaban a Weber altal kifoga-
solt akadémiai politizalas egyre inkabb hermeneutikai veszélyként értelmezddik.
A szerkesztok tisztanlatasat és kompozicids érzekét dicséri, hogy a sorban kdvetkezd
tanulmany, Kemeényfi Robert Teleki Pal ,tudomanyos alapu” fajpolitikdjarol szolo irasa
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a politikus-tudds konkrét esetén, nagyszabasu portréjanak megalkotasan keresztl
térkepezi fel mindazon nehézségeket, amelyek abbol szarmazhatnak, ha az ideoldgiai
elhivatottsag besztremkedik a tudomanyos gondolkodasba. Ideoldgian nem pusztan
Teleki vélt vagy valds antiszemitizmusat kell értentink (ez tulsdgosan leegyszerdsitené
a képet). Sokkal inkabb arrol van szé, hogy Teleki politikai tevékenységét 6sszhangba
kivanta hozni a tudomany igazsagaival [ennek megfeleléen a zsidotérvényt is tudo-
manyos alapokra épulének vélte). Hitt a természeti kbrnyezet és az emberi tarsadalom
szoros 6sszekapcsolddasaban, szemben a Weiss altal ismertetett nemzetkozi (német
nyelv() filozoéfiai iskolakkal, melyek szintézis helyett a tudomanyterulletek elvalasz-
tasanak szlkségességét hangsulyoztak. A politika altal okozott kar nem merdil ki
az emberiségnek artd dontésekben, hanem ott all a tudos tévedései mogott is.

Balogh Laszl6 Levente Az igazsag, a tudomany és a politika cimU irdsa szintén
korunk alaptendenciajara reflektal. A szerzd posztfaktikus kornak nevezi korunkat,
és ezzel arra utal, hogy napjainkban egyre kisebb a tények és igazsagok jelentd-
sége, és egyre tobb példat lathatunk arra, hogy ezek megtagadasa nem akadalya
a hatalom megszerzésének. Okkal rendilhet meg a bizalmunk az informacic demok-
ratizalodasa irant. Elveszett ugyanis az az illuzid, miszerint az informacio széleskérd
hozzaférése eldnyds kdvetkezményekkel jarhat. Sz sincs arrdl, hogy Balogh naivan
reménykedne a politika faktikus fordulataban (ilyen talan még sohasem kévetkezett
be maradéktalanul). Viszont fontosnak tartja a tudomany fliggetlenségének politika
altali elismerését, azt, hogy a politika ne akarja rossz szinben feltintetni a tudo-
many mdveldit, manipulalni a kdzvéleményt, profitalapon besorolni a diszciplindkat.
Az alapelvek teoretikus megfogalmazasa utan ismét egy gyakorlati példa kdvetkezik
(er6sitve a kompozicids egységet). Valastyan Tamas Szandalos filozofusok... cim
irdsdban a negativ irdnyba torténd (politikai) manipulacié egy konkrét esetét idézi
fel. EQy, a bolcsészettudomanyok népszerUsitésére hivatott kiadvanyban az inkabb
pejorativ ,szandalos” jelz&vel illették a filozofusokat. Valastyan tisztan latja, hogy
a stigmatizalas, propagandavezérelt tajekoztatas mindsitett esetével dllunk szemben.
A szandék vilagos, az viszont mar kevésbe, miért éppen a szandal szolgal a megbé-
lyegzés eszkdzéiil. Eppen ezért Valastyan a szandalos jelzd lehetséges értelmezéseinek
anyomaba ered, és végul ekképpen dobja vissza a labdat: ,Hermész sarujanak tudott
szarnya néni, a harcosok bakancsan pedig csak sar van” (328.).

Osszegzésként leszdgezhetjiik, hogy a kétetben nincs egyetlen olyan tanulmany
sem, amely ne dinamikusként irnd le az adott fakultas, tudomanyag muikodeését.
Sokkal inkabb arra derul fény, hogy a fakultasok nem ellenségei egymasnak. A kdtet
Osszességeben két kdlcsonods kirekesztésen alapuld elditéletre cafol ra: egyrészt
arra, hogy a tudomanyok (és e tudomanyok képviseldi) nem képesek gondolkodni
6nmagukrol, masrészt arra, hogy a tudomanyok fliggetlenek a bdlcsesseqg altalanos
szereteteként, afféle dstudomanykeént felfogott, am mara idejétmult filozofiatol.
Az elbizakodottsag, a szembenallas voltaképpen idegen a fakultdsok mikddeésétdl.
Alighanem ezt hivatott kifejezni a cimben olvashaté kézt is, ami a vita helyén all.
Csakugyan, bizonyos kulsé érdekek hianyaban, ki tudja, valaha is felmerlt volna-e
a fakultadsok hierarchidjara vonatkozé igény? Ugyanakkor talan érdemes volna ko-
molyan eltéprengentink azon is, vajon nem tulajdonitunk-e tul nagy jelentéséget
a (kulsé érdekek 6sszességeként értett] politikdnak? Vajon nem a probléma megke-
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rllése-e, ha a politikat a fakultasok kozti vitak legfébb okozdjaként azonositjuk? Miért
is ne létezne a fakultasok ilyen értelemben apolitikus versengése? [Amirdl jéforman
alig esik szo a kotetben.) Hogyan képzeljik el ezt a versengést? Miért is ne lenne
|étjogosultsagunk ilyesmit feltételeznlink?

Van azonban egy kérdés, ami a recenzenst még kevésbé hagyja nyugodni.
Bevezetdnket Vajda nyoman azzal a megallapitassal zartuk, hogy korunkban a hasz-
nossagelv uralkodik. Ezzel szemben fontos lenne kiallnunk a haszontalansag mellett.
De mégis miért? Mi az, ami a haszontalansagot ténylegesen megkuldnbdzteti a hasz-
nostol? Nem azt kérdezzuk, hogy miben tébb, hanem hogy mennyiben mas? Nem
allithatd, hogy a kdtetben erre ne kapnank valaszt. A haszontalan egyik elénye az,
hogy altala meglepd dolgok lathatnak napvilagot. Ha példaul nincs a lengyelorszagi
kisvaros (Lwow) kavéhaza, és a helyi matematikusok, akik a Skot Konyvnek becézett
flzetkébe jegyezték fel dtleteiket, ha nincsenek a kdnigsbergi polgarok, akik a varos
hidjaira vonatkozo logikai jatékkal Gtdtték el az iddt, akkor talan senki sem fekteti le
a kvantumfizika és a grafelmélet alapjait. Igen am, de ezzel még mindig a hasznossag
perspektivajan belll vagyunk. A haszontalan az invencié hatékony eszkdze, vagyis
mukdédését tovabbra is az legitimalja, hogy a hasznossag termékeny taptalajanak
bizonyulhat. Végtére is, jatéknak indult sikeres elméletekrdl beszéllink. Nem kihivas
megbecsuléssel lenni irdntuk. De milyen érvet tudnank felhozni a szellem valdban
haszontalan elfoglaltsagai mellett? Hogyan tekintslink a sok romba dolt tedriara,
a divat szeszélyeinek kiszolgaltatott mualkotasokra? Ezek ugyanis csupan azzal ké-
pesek érdeklédést, rokonszenvet vagy tetszést kivaltani, ha bizonyos kértlmeények
kozott érdekesnek vagy szépnek bizonyulnak (és még csak nem is mindenki szamara).
Miért van rajuk sztikség?

Vajda ott hagyja abba, ahonnan a kérdés igazan izgalmassa valik. Nyugalom-
rol és szépségrél beszél, vagyis, vélhetjik legalabbis, nem masrol, mint a hasznos
nihilista szorgalmanak csillapitasarol, valamint cél nélkuli tetszést kivaltd entitasokrdl
(szép gondolatokrdl, szép targyakrol) mint a teljességgel haszontalan és ésszer(it-
len manifesztacioirdl. Mi az, ami megkulénbdzteti 6ket? Nem jut mas eszlinkbe,
mint az, hogy hasznos megfeleldikhez képest maradanddbbnak bizonyulnak. Ami
a hasznosnak rendel&dik ald, annak a napjai meg vannak szamlalva. Folyton valtozd
jellegébdl adddodan a divat altal okozott halal sohasem végleges [és hat torténetesen
az is a divat része, ha valaki szembemegy vele). Teljesen mas a helyzet azzal, amit
hasznalunk. Ami id&vel alkalmatlannak bizonyul a hasznalatra, az végérvényesen
a vilag szemétdombijan két ki, vagy legjobb esetben is csak nosztalgiakiallitdsok
attrakciojaként lathatjuk viszont. Am a targy (példaul egy régi automobil) ebben
az esetben nem 6nmagat reprezentalja, csupan egy tipust, szabvanyt, az egy kaptafara
gyartott automobilok sorozatat. Kétsegtelen tovabba, hogy egy automobil is lehet
szép, am szépsegét ilyenkor nem a hasznossag aspektusabol meriti, hanem a tipu-
sonként egyedi formakbal, esztétikai megoldasokbdl, egyszoval mindabbdl, amiben
egy mualkotassal osztozik. Es miként vélekedjink a részeire bontott automobilrdl,
példaul egy fékrendszerrdl, amelyben talan mar csak az obszessziv érzékelés altal
gyonyorkdédhetink? Alighanem kijelenthetjlk tehat, hogy a hasznossagelv énma-
gaban csak milliényi kacatot hagy maga utan. Hasznossagra térekedni nem egyéb,
mint megelégedni a mulanddsaggal. Ezzel szemben a haszontalan ténykedés talan
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az emberiség egyetlen esélye arra, hogy maradandd nyomot hagyjon é&nmagarol,
ha nem is épp a vildgmindenség (egy foldonkivili talan csak diszes takardként te-
ritené magara a Raffaello altal sszemazolt vasznak valamelyikét), de legaldbbis az
utokor szamara. Persze, ezzel a dilemma még nem szlnik meg. Vajon az igy felfogott
szépség nem épp annyira kirekesztd-e? Nem elitizmus-e pusztan lecserélni az evilagi
opportunizmust valamiféle transzcendens utilitarizmusra? Nem arrdl van-e sz6, hogy
a szépseg, megtamadottként, agresszivva valik mindazzal szemben, amit tulontul
megfoghatonak talal? E felbdszlilt szépségnek hogyan sikertlhet rabirnia a hasznos
nihilistat az Gnmagaban vett értékek felismerésére, avagy hidbavald minden eréfe-
szités? El kell ismerntink, hogy ezek mar sokkal inkdbb a fakultasokon ativels (vagy
talan épp azokon keresztlhalado) kulturfilozofiai kérdések, igy teljes joggal minden
bizonnyal nem kérhetéek szamon a koteten. (L’Harmattan)
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