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Nagy Marta Julia

Ambivalencia kisasszony

& az, aki kineveti az dimodozokat és a szinjézanokat,
ahogy a tul serényeket vagy a tul lumpokat is.

& maga, bar neve nem ezt sugallna,

mértékletes. Sosem tul buzgo,

sosem tul rest.

Felkelni, persze, fel, de mire? Nem ragyog rad

az a bizonyos régi nap, nem pattansz ki az agybal,
rohansz az utcdara, mintha valaki varna,

aki a karjaiba kap. Nincs bizalom, se nylzsgés,

se vagy, csak az aggodalom ragcsal, mint utcad
falait az aggkor — aki kébdl van és éreq, azt ledédntik,
emelnek helyére fehéret és tisztat falanszter-
szabalyzat szerint, betiltva kacskaringoét és eredetit.

Terhétdl nydgd kértefalomb mogul kacsint
a szomszeédos gond, az atgurcdlt napok
készvényes hordaléka — lesunyt fejjel
biccentesz, tagadva, hogy nem vagy méltd
a ,méltatlanul megnyomoritott” posztra.
Hiszen atbodbiskoltad a fél életed, és ébren
leginkabb csak sajnaltad magad —

miért nem rad szérddik a sugarvihar,
szemedtodl &sszetdrt kristalycserepe

g6g0bs és gazdag ablakoknak.

Hibiszkuszgramofon altatastdlcsére,
&sanyja hazug dallamoknak,

rézsas fényt vet a hamlo falakra,
flamingotollas abrandokba ringat.
Délszakmakettlink a romlas tajain
épul, ruhank mintaja hitvallasunk.
Latszatra ép és egész arcunk
balvany: a kert él, a kert nylizsdg,
és szabad akaratnak valljuk

azt, hogy nem allunk senki partjan.

Méhunk egy zarvany, a rohadas tomldje,
fantom, amivel minden hatalom zsarolhat.
Onmagam zsadkmanya vagyok csupan,
bosszubdl elejtett 6lbéli allat.



Selyemkendd&kbe bugyolalt,

kényes cserjék cifra viragzasa

a kényurak egykori birtokan,

amit ma aterez az utcahalozat -

milyen lehet latni magatehetetlen,

aki itt mindennek fejedelme volt,

sipit egy rozsaszin csecsemotestben —
nincs az a kér mar, mitél meg ne szllessen.

Nyaralddvezeten atvagtato sinek,

a béke hegeddhurja zendll egy utolsot,
bevackoljuk magunkat egy télszobaba,
rémalomflstét pdfékellink szellemapodkkal —
egy sebzett oroszlan hérddl a sarokban,
gond a parnank és éhség a paplanunk

e szitokszavakkal telefirkalt hazban.

Behavazott varazssz&dnyeg minden hajnali dlom,
ahogyan magam a kitelt, b&sz nyarba visszakivanom,
de fullaszt az életkdzép sarga aszalya,

minden kanyarban végre-torténésre varva,

majd szembesulve a konok semmivel,

akarha kihalt ¢ridsmadar csontszarnya takarna,

hullik rad az éjszaka szérny( sulya.

Csontkapolnabol Iépsz a gomolygod kddbe,

mint aki most mar itt bolyong &rédkre.

Bent borzuhatagok zudulnak a falrol

és pecsenyét esznek az abrosz aldl.
Mészkdkatakombai elhantolt nyaraknak,
oda rejtelek, dlomalakzat.

Remény utca

Szél&keritésen atsejld almak,
geometrikus mintak a textilen —
latszatkacsintas az &namitas foldjén.
Ures verandak, viragféldes vodrok,
kifordult gyokerd muskatli piheg

a pillanatnyi szélben — ciradas
keretbdl fénykép mosolyog,
eltatogja, mi volt e kérakas helyén.
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A Remény utcaban ma minden van,

csak remény nincs. A ruhak rondak,

bar szépek az emberek. Két 6rddgszem
kislany — angyali vonasokkal — termetes
vérebet kerget, kavicsokkal dobalja meg
az arra jarot, lovak nyihognak vagohidra
menet. Egy falu lemészarolt jobbagyai

a patak tulpartjan éjszaka felhérdulnek.

A csontjaikra épult telepen suhognak

a nyitott imakonyv lapjai, peregnek

a gyodngydk a selymes, szaraz ujjak kozott.
A szdjak meg azt tatogjak, a hangtalanok,
hit van, szeretet van, csak remény nincs.

Krusovszky Dénes

EsO

A tropusi esd hangjait
hallgatom a YouTube-on,
aludnom kellene,
de megallithatatlanul szakad,
egy idegen suly megakadt bennem,
és sehogyan sem akar atbillenni végre,
négy oras a felvétel,
és még a felénél sem jarunk,
nem hidnyozhatsz, azt hiszem,
hiszen itt vagy te is,
az allatokat nem zavarja az esé,
boldogan aznak a dzsungel mélyén,
csak mi vacogunk ilyen
leverten a nyirkos takarok alatt,
bizom benne, hogy eldll hamarosan,
de tudom, hogy a végén
ugyis Ujrainditom.



Buzavirag presszo

Lattam én ezt mar,
mas formaban talan,
de azért még felismerem,
tavozas,
tdvozas és visszatéres,
aztan megint ugyanez,
de nem a végtelenségig,
nagyon is vége lesz egyszer,
legfeljebb nem vesszik észre,
annyi mindent elfigyelmetlenkednk folyton,
buzavirag presszo,
most mar szeretem, ha eszembe jut,
pedig mindig iszonyodtam téle,
taladn érthetd vagyok,
taldn még jobb, ha nem.

Lassulas

Hullik al3,
nem mintha zavarna,
csak megjegyzem,
vagyis el nem felejtem,
ugy értem,
az id®, mint a pernye,
de ezen mar tul vagyunk,
lassulas,
a nyari konyha ajtajaban
egy csodalatosan lebegd szivarvanyszin leégyfliggony,
gy nem tér vissza tobbé,
hogy el se ment.
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Kollar Arpad
Lobogas

Ropog a kukorica levele az &szvégi nyarban.
Ulok a stégen, nézem a tulparti diofak lobogasat,
és hirtelen belém hasit a felismereés,

hogy mar nem beszélem az anyanyelvemet —
mint amikor nagy kortyokban nyeljik

félre a vizet, és valahol a szegycsont f6l6tt

a tuddbe tér a fajdalom.

A csoénakra gondolok, amit nem fogok megvenni,
hogy atjussak a tulsé partra. Draga a dio,

kellene karacsonyra. Megtart a stég, mind a tizenegy
laba két méter mélyre hatol az iszapban -

a nyelvemre gondolok, ami fébnnakadt a hatarzéna
pengedrotjan.

Szir fiuk boérét, kaszabolt nyelvemet halaknak
dobtam. Itt sz6knek at a hataron, a kertek

alatt, a nadasban, itt kapaldznak a holtag vizében,
szemben a stéggel, itt nyomja le a nadat

a hatarvadasz-helikopter, itt buknak ala az iszapba,
térpeharcsat turnak nekem a fiuk

a kitépett nyelv helyett.

Feszll a mellhartya, férgesedik a dio.

Lehantja a pengedroét a gyerekkor szavait,

a kisszobak homalyat, lerantja a kinétt ruhdkat —
szamban, fiuk, tdrpeharcsa verdes,

vergddik a tlske, fényesre karcolja a szajpadlast,
csupdlja, kaszabolja, nyuzza a nyelvet a pengedrot,
ahogy a térpeharcsat a horgasz

fustolés utan.

Nem nézlink vissza a drot mogl, fidk.

Iszapos testink, karcos bdrink piheg a stégen.

Az arteret figyeljuk. Egy pillanatra,

mi, akik atjutottunk, egy pillanatra mégis.

Mint amikor kisallat ugrik a kerekek kozé,

és a tukorben visszanéz a sofér, hogy olajfolt, zacsko,
vagy mi lehet az ott, a betonon.



A kertész koromagya

Dénteni kell, ki marad meg és ki nem,

ki kerdl balra, ki jobbra. Ragom a kérmom,

megtépik a szaraz bért a kdromagy

halvany félholdja mellett, megtépik a hust a metszéfogak.
Folyd hordaléka, megnyilnak a rozsaszin rétegek,

a vér nem ered, a nyirok sem ered meg,

lUktet, mint agvégen a gyanta.

Agrol agra ugrik a tekintet, kényszerit a forma,

nem hagyja, hogy Ujra kérbejard a tdrzset.

Ulj ki a teraszra, fiam, ma levdgom a hajad,

ne félj, tudom, f3j a cikcakkollo,

megtép, nem félek, tudod, ugyis elrontom a végét.
Nézd, a vékony, sz&ke szalakat a talpunkkal
lesépdrjik a deszkardl. Szaz méter, félkapja a szél,

az esé belemossa a holtagba. Nem a rigyek,

a termdédardak, nem a beteg ag,

az diktalja a tempdt, a forma fajtiszta logikaja.

Dénteni kell, mi marad meg és mi ég el az észi avarral.
Nem az a kertész, aki megszanja a gyenge fakat.

Tollszag

Arra ébredtem, hogy meg fogok halni —

follltem az agyban, tollszaga volt az atizzadt poldmnak.
Gyerekkoromban forrd vizbe martottuk a csirkéket,
Okrédve téptem az atazott tollat,

ket ujjal téptem, folszakadt sokszor a bdére,

a silt almanak is tollszaga van,

kiszamoltam, eddig nyolcvanmillidrd ember élt a f6ldon,
a nyolcvanmillidardbél én vagyok az egyetlen,

aki tollszagunak érzi a stltalmat.

Letéptem a poldt, a zoldet, mar nem emlékszem,

milyen felirat volt rajta,

aztan a szokasos kordk, kirohantam a nappaliba,
a faltdl falig néhanyszor, vizet ittam,

mindig marad egy korty a pohar aljan,

lobogo vizben elfehéredik a csirke szeme,
megforditottam az &sszezuhant parnat,
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visszafekldtem, és csak akkor nyugodtam meg,
hogy arra gondoltam, van egy pillanat,

miutan a fej alamerdl a forrd vizben,

jo, hogy van egy pillanat, amikor opalfehérre valt
a szem jelzélampaija.




Mohai V. Lajos

A pragai honaprol

FEJEZET EGY ELETRAJZBOL
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1984 oktdberében eldszdr utaztam dsztdndijasként kulféldre, Pragaba.
Oszténdijasnak lenni kivaltsdgos dolog, én is annak éreztem, de erre nem figyel-
meztettem minden percben magamat. Pragaba azért — gondoltam — minden évben
kijuthatok piros utlevéllel is a zsebpénzemen,; olcso a repuldjegy, kétezer-nyolcszaz
forint, akarcsak barmelyik honfitarsamnak, nekem is telik ra, hogy megigyak egy
sort a Kisoldalon, és elnézelddjek a Léportorony fenséges tdvében. De dsztdndijas
lettem, huszonnyolc évesen hirtelen — ez még a Kadar-rendszer idészamitasa —, és
igy minden masként alakult. lllendének tartom ezért, hogy beszamolot készitsek
az élményekrdl, amelyek hatasa aldl, ha akartam, sem tudtam volna kivonni magam,
kitérni elélik pedig lehetetlen lett volna. Uti beszamolét senki nem igényelt télem,
meég visszatértemkor sem Uzentek utdnam a Szalay utcai minisztériumi épuletbdl, ahol
az 6sztondij korali teenddket par héttel korabban bonyolitani kezdték. Hogy ez vajon
meré feledékenységbdl tortént (porszem kerdlt a gépezetbe), vagy az dsztdondijas
személyiségének jelentéktelensége miatt, nehéz elddnteni, és nem is szivesen fog-
lalnék allast ebben a kérdésben. A hivatalossag kimérten, csak a legszikségesebb
meértékben térédoétt Ggyemmel, de ezt nem tekintettem ellenséges magatartasnak,
meéltdsagon alulinak meg végképp nem, de hanyagsaguk ott-tartdozkodasom elsd
napjan kimondott kinlddast okozott nekem: jovetelemrdl a csehszlovak kulturalis
minisztérium illetékes eléaddja, egy verébszerl aprd asszonysag, joszerével akkor
szerzett tudomast, amikor a CSA-gép a ruzynéi repllétéren landolni kezdett. Emiatt
nem tudott kijénni elém. ,Elsé alkalommal ez szokas”, mondta némi habozas utan.
A bocsanatkérést igyekezett szavak helyett gyamoltalan testbeszéddel tudtomra adni,
meég szerencse, hogy addigra valamelyest lecsillapodtam. Zaklatottsagomon persze
nem siker(lt teljesen urra lennem. Ez az elsd pragai napom estéjén volt, melyet nem
igy képzeltem el. A kdrnyezet kicsit oldott rossz kedvemen, hiszen egy belvaroshoz
kdzeli szalloda ellilsé helyiseégében ltink, amely vendégléként is mikddott: az utcai
ajtaja gyakran csapodott, és elblvolten bamultam a betévedd cseheket. De lehet,
hogy tul szigoru vagyok ahhoz a naphoz, melyben elhagyatottsagommal taladlkoztam.
A landolast kdvetd varakozas utan — nehezen teltek a percek — véguil is félszalltam
eqgy repuldtéri buszra, amelyrdl késébb kiderlt, hogy jol gondoltam, egyik megalldja
kdzel esik a Hradzsin oldalaban l1évé minisztériumi hivatalhoz. Kezdett parasodni az
id&, és lassan beleereszkedtlink a délutanba. A busz tompa puffandsokkal érkezett
meg Pragadba. Hogy a repulétéren nem vart senki, azzal magyaraztam, hogy szinte
I6haldlaban kellett készilédndm az utra. A déntd I6kést az adta meg otthon, hogy
kiderdlt, a két barati orszag kdzétti kulturalis egyezményben régzitett tiz hdnapos
cserekeretbdl — ennyit hasznalhatott fél a ,magyar fél” — &sszesen hat hetet morzsoltak
le valakik. Ez szeptember k&zepén jutott a fllembe. A cserekeret rossz aranyat elébb-
utdbb valahol magas helyen megelégelhetik, ezért lehet, hogy szinte ram tukmaltak
ezt az egy honapot, gondoltam. A szerencseés csillagallasban kdzrejatszhatott az is,



S ZEPIRODALOM

hogy a csehszlovak keményvonalas szocializmus az idd tajt nem mozgatta meg
vk Pragaban, pedig a Moldva s6tét hullamai mit sem térédtek a varkastély uraval,
a Gonosz Fétitkarral. Benyomasaim vazlatos rajzanak elkészitését tehat szorgalmi
feladatként tliztem ki magam elé. Ahogy hazaértem, az elsé napokban az ismerdsdk
még kérdezgettek errél-arrél, de barhogy igyekeztem is, tapasztalnom kellett, hogy
mondandomban nincs, mi folvillanyozza &ket, udvarias hUmmadgésbe csomagolt
koézonyUk 1attan ezért idejekoran visszavonulot fujtam. Az egyhangusag beboritott
mindent, és a lehullott levelek életét saros avarban hogyan lehetne meghosszabbi-
tani? Hosszu év volt ez, 1984. Csoda, hogy a végeére kiddltek hatasaink? Mit tehettem
volna? Uti tarisznyam kitdémve, de a portékabol senki se vesz, minek is tartogatom,
kinek is tartogatom? Praganak, mondtam.

A fényld képeslapokon &sszeflizédik a varos, a széles homlokzatu hazak kdzétt
résnyi €g, résnyi kékség, szinte mar tapinthato kdzelségben. Finom rezgésU a levegd,
a nyilt tér elviselhetdbb a mellékutcanal, a kbvezet porrdzsainal a fényben hinarosan
csillamlo Gzletsorok. A varos egyik vegétdl a masikig otthonias béke honolt. A Moldva
rakpartjanal, kézel a Slavia kavéhaz Gvegtablaihoz, vadgesztenyék kopogtak. Tartdzko-
ddbbak az 6szi szinek, mint a periféridkon. A széles homlokzatu hazak kdzt szort fény,
békés magany Pragaban, délutan fél harom tajt. Raérdsen téblabolok, megkertldk
néhany haztdémbaét, van, amelyiket kétszer, egy-egy sarokkal tovabbmerészkedve,
egy-egy ismeretlen villamosmegallét meghdditva. A hazak hatso tlzfalait mérege-
tem, az erkélyek nyugalmas iveit, a kapualjak puha és kddds sotétjét. A jarda poros
kévein az eldobott csikkeket, papirhulladékot. A két-harom utcaval kijjebb kezdbdd
kllvarost, amely akaratlanul is kiilénbdzik a korabban megszokott hangulatoktol. Aztan
visszafordulok a Vencel tér felé, és a parkanyokat nézem az ablakok elétt. A figgdnyd-
ket. Tébbnyire mintasak; nagy, festett viragfejek és szirmok szecesszids lenyomatai.
Az ablakszarnyakat azonban mar csukva tartjak, legfeljebb szelldztetéskor nyitjak ki
rovid idére 6ket. Pedig még meleg fénye van a Napnak, érzem, ahogy a szememmel
félitatom a sugarait. Koran van, de nem teszek érte szemrehanyast magamnak. Jolesik,
hogy elveszem a tavolsagokban, jolesik, hogy nem feszélyez semmiféle megszo-
kott kérdlmény. Rabamulok az emberekre, zajos magannyal, tolakoddn, mint valami
kisgyerek. Belemaszik az arcomba minden mozdulat. Orilék, hogy itt vagyok. Egy
drogéria folétt ezustrajzolatu Uveglap, széttdredezve, a betlk szélein fekete piszok,
esotdl és holétdl elkenddott felirat. Méltdsaggal elddcdg eldttem egy villamoskocsi,
a sineken homok korcog, mintha a torkom kaparna cigaretta és sér utan. Elébukkan
a szemkozti kavéhaz lengdajtaja, ki-becsukodik, aztan nydszorégve megall. Az élek
k&zotti ujjnyi rés innen is jol latszik, ahol allok. Kiveheté minden: mozgas, fény, érzé-
keny vibralas a tekintetekben.

Utdbb soréztem Hrabal tdérzshelyén, az Arany Tigrisben, emlékezetes napon,
oktober 23-an. Csak joval késébb dertlt ki a szamomra, hogy Vaclav Havel az id6
tajt éppen a hermanicei bortdnben tengette az életét rabkoszton. Megjegyeztem,
hogy a belligyminisztérium szlrke, idomtalan belvarosi épulettdmbjére, amely mellett
jartamban-keltemben tébbszdr is elgyalogoltam, tjdonsult barataim lopva hivtak fél
a figyelmet. Volt, hogy az éjszakai orakban, amikor ott ragadtam valamelyikiknél,
a renddrségi URH-ra tapadt a flllink; sok pragai lakasban odacsavartak a radid

LI
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allomaskeresdjét. Az emberek tudni akartak a rendérségi akciokrol, tudni akartak,
hogy kikre vadaszik a hatdésag. Az dllamvédelmisek allitdlag maguk szivarogtattak
ki az URH-s sdvok adatait.

Azon a napon a kdényvlzletek elétt végelathatatlan emberszalag kigyozott,
sokan székekkel és haldzsakokkal félszerelkezve mar az éjszakai 6rakban elfoglaltak
a bejarat elétti jardat. Ha a szébeszédnek hinni lehetett, a nyitasra megérkezik Hrabal
Uj kédnyve a nyomdabdl. Olomszinli az id®, a szaraz &szi ég szintelen lepedét terit
a kialvatlan arcokra. Azon a napon, 1984. oktdber 23-an, nyugodt este kdszdntott
Pragara. Szél se rebbent, a csillagok éppen csak készilddni kezdtek a haztetok folétt.
Armyak vonultak a Karoly hidon keresztll. Szapora |éptekkel a folyd két partja felé.
Kerulték egymas tekintetét; a varos kdcsipkés latvanyaba is csak néhany égyelgd
turista meralt el. Egy kedélyes tarsasag a hid korlatjanak délve bamulta a susogd
vizet lent a sététben. Nézelddéseim kézben jobbara nappal jartam Praganak ezen
a varazslatos részén, ezért a koran leszalld estben nehezemre esett a tajekozodas;
az Ovaros girbegurba sikatorai elnyelték az utcai ldmpak szeszélyes pislogasat. Idé-
be telt, amig megtaldltam a Husova utcat, az & ékességével, a messzi félddn hires
Arany Tigrissel. A kocsmahelyiségben testes, joizlien beszélgetd ferfiak Ultek hosszu
asztaloknal egymassal szemkodzt. A durva faalkotmanyokbdl tébb is volt. Az egyik
asztal végénél helyet szoritottak nekem is. Emlékszem, hogy a kdvezeten kiterjedt
nedvessegnyomok csillantak meg; nemrég térdlhették fol a padlot. Hangos ajté-
csapkodas hallatszott mindenfeldl: pincérek egyensulyoztak megrakott talcaikkal.
A kdzdnség nagy iramot diktalt, egyre csak Urdltek a korsdk és a hamutalak. Az athatd
flstben és meleg paraban minden mozdulatomra tgyelni kellett. Akit lestem, a kedd
estéket ebben a kocsmaban téltétte el. A harmadik csapolast ittam, amikor megjott.
Szemvillanasnyi idébe se telt, mig athaladt a zajos helyiségen, a mosdodkra nyild szik
folyosdval szemkodzti kicsinyke terembe ment, és ott az egyik sarokba ékelt padnal
ledlt. Haromnegyedes, kék feldltdje szinte beleuszott a levegdbe. Pepin bacsi vo-
nulhatott igy a kora esti szlrkuletben a sérgyar udvaran keresztll, amikor a kavéhazi
kisasszonyokhoz igyekezett, hogy megjatssza valamelyik szisztémajat, amivel az
osztrak vitéz ujbol gybzelmet arathatott.
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Zavada Péter

Az osztriga

Bonyolult szerkezet, a tenger mélyidejét méri, az osztriga, mely most elbizakodott
szemlélédéslink targya, alig nagyobb, mint egy zsebdra, amit az ember, hordjon
lancon vagy anélkil, a mellény drazsebébe csusztat. De létezik-e a viznek zsebe,
kérdezhetnénk. Tan egyedul az létezik: Gvegzseb, melyben transzparensen zajla-
nak a természet cserefolyamatai, €s hasonloképp a hullamtajtéknak is lehet haj-
tokaja ezen a tengerészkek o6ltdnydn, hogy az osztriga, akar egy allhatatossageért
kapott kitintetés, megcsillanjon rajta, amig hosszunyell gereblyékkel ki nem halas-
szak, és le nem fejtik a kdvekre tapadt kagylotelepeket.

Az osztriga tehat &sszetettebb egy 6ranal, sokdig mégis olyan egyszerlinek gon-
doltak, mint egy élettelen kdvet, hiszen ranézésre mozdulatlan, kivl ricskods, belll
mégis puha, egy 6si vilag hirndke. Es élvezni is ugyanilyen egyszerd kulinarisan,
mikor tartalmat a friss tengervizzel egytt egy csapasra kihdrpintjik a tekndbdl, és
a sikamlds, mégis izletes falat végiggordul a szajpadlason. Mintha a gydnyor forra-
sa maga az idd lenne, melyet kiszlircsollnk az éraszerkezetbdl. De az elfogyasztas
élvezetéhez a tudomanyos felfedezés és az irodalmi leirds 6rome is éppugy tarsul,
akarcsak a fiatal Darwin esetében, akit tanarai vittek elészér a tengerre osztrigat
gyUjteni apaly idején.

Mikor tehat megizleljik, mintha egy apré gépet forgatnank a szankban, mely szer-
kezet, legyen mégoly egyszer( is, mar a tudat csirdjat hordozza magaban. E test-
ben kialakult paranyi tudat nélkil ma nem tudnank izét sem érezni, sem elidézni
kilénds formain, mig tdbb millié idegszalunk jeleket kézvetit az agyba. Es a kagyld
testét ugyanigy idegvégzédések haldzata boritja, melyekkel folyton a kilvilagot
furkészi, nem leselkedik-e ra veszély, becsukja-e példaul a folyami gydngykagy-

|6 tojasdad vagy vesealaku tekndjét, melyen a bubrész rendszerint erésen lepusz-
tult, a zarparkanyzaton pedig féfogak talalhatok, igy olyan, akar egy emberi szaj a
benne elhelyezkedd izmos nyelvvel, mely épp a kagyld tartalmat igyekszik beke-
belezni, és &sztdndsen bezarul a kellemetlen izl vagy mérgezd falatok elétt.

Mi az, amit kizarunk, s mibe helyezlnk bizalmat? A tengeri és édesvizi puhatestliek
nem minden fajtaja produkal gydngyot, csak azok, amelyekben gydngyhazbélés
talalhato, noha ezeket altalaban nem lehet megenni, am ahogy ilyenkor lenni szo-
kott, egy kis betolakodd, példaul egy tengeri él6skddd, utat taldl a kagylod belsejé-
be, és ott megtelepszik. Ha pedig nem tud megszabadulni téle, az allat nyugtatd
valadékot termel, amely csillapitja a hivatlan vendég altal okozott irritaciot, igy
valasztja ki a gydngyfényt, akarcsak a széveg, amely a fajdalmat vonja be gydngy-
hazfény( mazzal, hogy aztan a sérllés emléke igazgydnggye kdviljén. Mintha a
vers vakbélgyulladas lenne, amely nem fertézédik el, hanem kincseket rejt, szerves
eredetll dragakdvet, melyet egy élet tapasztalata csiszolt tokéletesre.
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A festdkagyld (Unio pictorum) nevét felhasznalasardl kapta: évszazadokkal ezel6tt
allitdlag kagylétekndben keverték ki a festéket. EI&szdr arra gondolhatnank, hogy
a keskeny, nyelv alaku teknd, vagy épp a nyalkas, puha képeny biztos valamilyen
pigmentanyagot valaszt ki, amit ruha vagy mas textilféle szinezésére hasznaltak,
mint egykor a hagymat batikolasra, vagy az indigot kékfestésre, de eléfordulhat-
na az is, hogy a teknd egyre sététedd zoldessarga, barna és fekete szinarnyalatai
miatt nevezték 6ket igy, melyek ugy huzédnak véqig félkdrives savokban a héjon,
mint egy palettan vagy egy festéklzlet legyezdalaku szinmintain.

Emlékeim kdzt szerepel egy, a nagyszileim toétkomldsi hazaban tartott kagylova-
csora, melyhez nekiink, gyerekeknek kellett kihaldszni a kagyldkat a Szaraz-érbdl,
de lehet, hogy mindezt csak elképzeltem, és nem is éltek az érben kagylok, fanta-
zidmban azonban, miutan nagyanyam lobogo vizben megfézte éket, a konyhaban
émelyitd kagylo- és iszapszag terjengett, és mi vajjal, fokhagymaval, friss kenyérrel
ettik Sket.

Valamint arra is emlékszem, ez azonban mar egészen biztos, hogy megtértént,
hogy a rézsadgyas és a szélétdkék kodzt huzddo, lebetonozott bejardn kék szind,
kagylo alaki mlanyag-homokozo terpeszkedett, melyet a forrébb nyari napokon
a legtdbb csaldd, igy a miénk is, ,kacsausztatd” gyerekmedencének hasznalt.
Unokatestvéreim kérében a legnagyobb izgalmat a kiilénods tekndjelleg okozta. A
gyerekek, miutdn bemasztak, majd elhelyezkedtek a mianyag kagylo belsejében,
magukra huztdk a tekné fedelét, bent, az atsz(irédd napfény kékes derengésében,
a kulvildag tompa morajlasatdl és a medence falan tikrézédé viz villandsaitdl dvez-
ve ugy érezhették magukat, mint egy kagyloé puha, sikamlods testtdjai: zsigerzacsko,
Iab, hdromkamras sziv.

Az osztriga tdrténete a varosokeé is. Mikor megizleljik, a kikotdk, a folydpart izét
érezzlk a szankban, és maris tudjuk, honnan szarmazik, legyen az a New York-i
Hudson folyd, vagy az apam szUlévarosat atszeld Szaraz-ér, a Maros egyik mel-
|ékdga. A varos pedig felllnézetbdl olyan, akar egy kivancsisagunknak megnyild
kagylo, és forditva, az osztriga keresztmetszete: térkép. Kdvethetd rajta egy terdlet
pusztuldsa, vagy épp kapzsisaganak készdnhetd féktelen gyarapodasa, ahogy
évszazadok kitartd munkajaval kizsigerelnek egy tdlcsértorkolatot.
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Beszedzsugoritas

A modszer, amihez folyamodom: a fejzsugoritas.

Ha ellenfelem a beszédtéma, melyet mar elére
kiszemeltem, akkor a fejét most is épp fézéssel

és melegitéssel gondosan kicsinyitem.

Persze ezuttal a fej és a f6zés is szimbolikus,

nem ugy, mint a perui jivaro indianoknal, hiszen

a szertartas végeén a kész szdveget én velik ellentétben
csak igen bajosan akaszthatnam a nyakamba harci disznek.
Ha ez nem igy volna, akkor beszédtémamnak,

miutan csata kézben a testétdl elvalasztottam a fejét,
oOvatosan le kéne fejtenem az arcat, majd a fuleket,

végll a teljes skalpot ugy, hogy az egész egyben
maradjon, a koponyat pedig a fej hatulso felén

ejtett vagason keresztil eltavolitani. Igy a levalasztott

b&rt megforditva a téma akar farkasszemet is nézhetne
sajat magaval, pedig azt mondjak, az arcunk az,

amit mindenki lat, am mi magunkon szinte sohasem.

Az angol shrink sz6, melyet némileg rosszmajuan

a pszichologiai ellatasban dolgozdkra hasznalnak,

szintén a ritualis fejzsugoritasbdl ered, noha nekik

éppen a fejik, azaz elméjik folytonos tagitasan

kell faradozniuk, ha hatékonyan akarjak elvégezni
munkajukat. Am a nyelv, mint latjuk, kényortelendl srit,

és igy a tudas, valamint a raktarozasaért és feldolgozasaért
felelds agyi terliletek megnevezése helyett egyszerlen

a fej képét hasznalja, ezt a lekerekitett szinekdochét.

igy a fejtagitas mint szokép szintén s(rités, vagyis zsugoritas
eredmeénye. Mintha palmacsipeszekkel tlizném 6ssze

a szemhéjakat és a szajat, majd az egész boért lobogo vizbe
dobnam, hadd f&jén. Mire tehat mondandodm végére érek,
a téma az eredeti méretének korulbelll kétharmada,

és mint azt Ondk is lathatjak, gumis allagu. Itt az ideje,
hogy forrd kdévekkel tdmjem ki, és bekenjem hamuval,
hogy végill tiz félétt teljesen kiszarithassam. Igy talan
ereje valdban belém szall, és megakadalyozhatom,

hogy lelke visszatérjen bosszut allni gyilkosan.
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Gellén-Miklos Gabor

Jeleket karcolnak

Maganyaval tlntet a parthoz kétdzdtt csonak.
Ringatja magat a folyo felszinén.

Most minden &rvény alszik. Vagy az iszapban
meglapulva aldozatra var.

A folyd hémpolygése végtelen monoldg
egy ismeretlen nyelven.

Néha uszadékfak itédnek egymashoz.
Uszalyok ejtenek sebeket a folyd beszédén.

Hivom a lassusagot.

Régi préshazak zéldre festett ajtajan kopogtatok.
Odabent fehérre meszelt falak élelésében faasztal,
rajta tiszta hazi bor, megszegett kenyér, szalonna.
A bicska koppanasa.

Viaszgyertya imbolygo fénye.

Madarak kérdznek a folyd folott.

Jeleket karcolnak a vizben tikréz&do6 égre.
Enyhe szél zenél a nadas orgonasipjain.
Szitakétdk tanca.

Hivom a lassusagot.

A préshaz gazdaja szotlanul Ul,

kezében forgatja egyszerl Gvegpoharat.
A kis ablakon at bestt a lemend nap.
Templomi fény ragyogja be a teret.

Az utolsé komp. Utasa nincs.

A parthoz kétdzdtt csdnakban
helyet foglal az este.

Megragadja a korhadt evezéket,

és elindul mindennapi Utjan a vizen.

Hivom az elveszett lassusagot.

Régi préshazak zdldre festett ajtajan kopogtatok.
Tavozas eldtt a gazda gondosan felsdépdr maga utan.
Becsukja a kis ablakot.

A sepr(t a helyére, a sarokba tdmasztja.

Miel&tt elfujna a gyertyat,

még egyszer kdrbenéz.
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A szarvassa valtozott
anya sohajtozasa

miért vagy ilyen maganyos, fiam?

miért lettél ilyen 6reg?

miért rancos és gyrétt minden ruhad?
fiam, mondtam én mindig, hogy nem vagy
életrevald, nem vagy a vilagra valo,

a valo vilagra, te biztosan nem,

miért nincs neked rendes otthonod, miért
laksz te albérletben? folyton az ablakon bamulsz
kifelé, nézed az eget, akar derds, akar felhds,
csinadlj mar végre valamit, fiam,

legaldbb lennél alkoholista, mint apad,
emlékszel, amikor be volt rigva,

mindig azt mondta, mikdzben sirt, mint

a zaporesd, azt mondogatta,

téged szeret a legjobban, te vagy az elsé
gyerek, 6 legaldbb olykor mondott ezt-azt,
te meg csak hallgatsz, bélogatsz,
dédelgeted azt a nagy lelkedet, fiam,
hidba takarom el a szemem

a majfoltos, reszketeg kezemmel,

akkor is téged latlak, az arnyékodat,

a hagy, sulyos arnyékodat,

Osszekensz mindent, a hazfalakat,

a jarokeldket, a vadviragos mezdket,
lassan az egész vilag fekete lesz

téled, valahogy leszakadtal,

mint egy kabatgomb, az életed szbvetérdl,
és csak gurulsz, gurulsz, gurulsz
goéréongyds utakon, fiam
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Gerdcs Péter

A Schlagmdiller

* 18

Fel kell hivnom a Schlagmdllert. El ne felejtsem! Az igazat megvallva kettds érzésem
van a dologgal kapcsolatban. Erét kell gydjteni hozza, hogy tarcsazzam, ugyanakkor
egy kicsit hianyzik is: rég hallottam a hangjat. ,A Schlagmdiller. A Schlagmidiller! — igy
afeleségem. — Mar megint a Schlagmuller”. Azt egyébként, hogy fel kell hivnom, onnan
tudtam, hogy jelzett a hataridénapldm. Nem emlékszem, mikor irtam be, egyaltalan,
hogy beirtam volna, de tulajdonképpen ennek nincs kildndsebb jelentdsége. Ott
van, feketén-fehéren: ,Schlagmdllert felhivni.”

Délelétt tizenegy orakor ér a riaddztatas. Még nem torldm az emlékeztetdt.
Délutan fogom felhivni, és még azt is eltervezem, hogy pontosan mikor. Na, nem
az orat, percet, hanem hogy ha a napot eseménysornak képzelem (marpedig az),
akkor mely két esemeény k&zé tudom beékelni a hivast. Ehhez tudni kell, hogy mennyi
idot vesz igénybe a Schlagmidillerrel vald telefonbeszélgetés. Korilbelll hét percet.
Maga a beszélgetés egyébkeént csak harom, de elbtte el kell foglalnom egy helyet,
ahol biztonsagban vagyok. Ez vagy a nagyfiam szobadja, ha épp nincs otthon, vagy
a kert, ha a szomszéd nem nyirja a flvet. Ha kert, akkor el6szdr csak kiosonok, hogy
leellendrizzem a terepet. Ha csdnd van, ha a kdézelben nem érzékelhetd illetékte-
lenek mozgolddasa, akkor visszaszaladok a lakasba, f6zok gyorsan egy kavét (tejet
elévenni, egy cseppet a kavéba cseppenteni, a dobozt halkan visszacsenni a hiitébe,
édesitét a polcrdl lehalaszni, kiskanal — ne csérompdljon! — keverés, édesitd vissza,
evoeszkozfiokot dvatosan betolni), és akkor igy, a kdvéval egyltt szaladok ki a kertbe,
immaron teljes fesztavban elfoglalva ezt a tér-id6 zarvanyt. Igen, igy mar hét perc.

Kicsdng. Mindig ugyanaz a menetrend. Durvan indit, mintha ellenségek, sét még
rosszabb, ismeretlen idegenek volnank. ,Itt a Schlagmuiller.” Hangja reszel&s és mély,
azon kival nazalis, mint aki beszéd kézben a szaja sarkaba kotorja az €96 cigarettat.
Minden mondatat foghegyrdél veti oda. Néha elbizonytalanodom: lehet, hogy gu-
nyolodik? ,Kivel beszélek?” Amennyire csak lehet, ellagyitom, kidbldsitem a hangom.

Rettenetes érzés, hogy ennyi év utdan még mindig nem ismer meg. Mintha
csak az apamnak kéne bemutatkoznom. Szinte bugni kezdek, egyenesen hizel-
gek, ujjaim a csésze apro fulét szoritjak, hogy elébb izzani, aztan a csontomig fajni
kezd. ,Udvézidm. Legutdbb a mult hdnapban batorkodtam keresni. Mar beszéltiink
a problémardl. Taldan emlékszik. Természetesen nem veszem zokon, ha elfelejtette.
Gondolom, sokan keresik sok problémaval.” ,Mirél van sz6?” — érdeklddik, de megint
mintha gunyolddna. ,Igen igen. Maris mondom. Széval a hidrofor tartaly, illetve volna
itt egy rendszer... Van nekem egy kutam.” ,Furt? Asott?” ,Furt, gondolom. Ja, nem,
elnézést, mindig rosszat mondok. Asott. J6 mély. 27 méter.” ,Aha. Es aztan?” ,Igen.
No, aztan ebben a kutban ott van lent egy csdszivattyu, ami felktldi egy hidrofor
tartalyba a vizet.” ,Igen, most mar emlékszem. De mi a baja?” ,Tényleg emlékszik?
Szivb ol 6ruldk. Sajnos azt nem tudom, hogy pontosan mi a baja. A nyomaskapcsolot
én magam allitgattam...” ,Ertem. Tulnyomas? Vagy levegés?” ,Igen... nem. Széval az
van, hogy leveg&s volt, ezért valamit allitgattam rajta, akkor egy ideig jé volt, de most
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egyaltalan nem reagal. A nyomaskapcsoldnak szerintem nincs baja, mert mintha kapna
aramot, de a szivattyu...” ,JO, és akkor most mit tudunk tenni az igyben?” ,Nos, igen,
ez a legnagyobb kérdés. Abban bizom, hogy az 6n szakértelme..” ,Nézzen ide! En
most Siofokon csinadlok egy huszlakasos tarsashazat.” ,Az nem semmi!” ,Hahaaat, én
is minden reggel ezt mondom a feleségemnek.”

Ekkorra mar megenyhtil, kedvessé valik, egészen ugy, mint egy régi barat. Mondom,
ez menetrendszer(. Feloldédom én is. ,Gondolom, akkor az egy ideig eltart.” ,Hatigen.
Egyedul vagyok egy pancser segéddel. Gondolhatja!” Nem akartam jelezni neki, hogy
egy honapja Almadiban csindlta a vasutallomast, harom hénapja pedig Nagyberényben
volt valami halaszthatatlan dolga. Akkor még megkérdeztem, hogy esetleg tudna-e
barki mast ajanlani, aki ért az ilyesfajta villany- és vizszereléses dolgokhoz; kut, szivattyu,
hidrofor, miegymas. Osszetett dolog, na. De nemigen tudott senki mast. llletve ha barki
masnal probalkoztam, az illetd a fejét ingatta. ,Keresse meg a Schlagmillert — mond-
tak egyként ilyenkor —, 6 megcsinalja.” Meg hat megsérteni sem akartam azzal, hogy
lemondok réla. Az egy kicsit olyan lenne, mintha a szakértelmét kérdéjelezném meg.

LHivjon fel a kdvetkez utani héten, hétfén vagy kedden. Akkor mar Iatni fogom
a Végeét, és... add mar ide azt, fiacskam! K&sz. Széval akkor meg tudunk beszélni egy
idépontot a hét masodik felére. De mit mondott, miis a baj?” ,Azt hiszem, a szivattyu.
De meg kellene nézni, hogy esetleg nem a nyomaskapcsoloval van-e gond.” ,Vila-
gos. Megnézzik, uram, megnézzik.” ,Nagyon szépen kdsz&ndm a kedvesseget...”
WViszhalll” A beszélgetések vége is szabalyszer(: a Schlagmiuiller zarja el, mint a csapot.
De ez engem egy cseppet sem kedvetlenit el. llyenkor mar szarnyalok. ,Uram, uram,
a csdszivattyu, uram, a nyomaskapcsolo, uram, uram!” — éneklem.

Az emlékeztetdt torldm. Es ugyanazt iktatom a jové utani hét elejére.
LA Schlagmudllert hivnil”

A konyhaban a feleségem felvont szemolddkkel nézi a stirgdlédésem. ,Jutot-
tatok valamire?” Anikd elébb meglep, utana szabalyosan zavarni kezd. , A jové utani
héten hivom.” — morranok ra. Nem érdekel, mit gondol, latni sem akarom. Fogalma
sincs az egészrél. © nem volt ott. Nem hallotta, amikor a Schlagmiiller bepillantast
engedett nekem a vegykonyhadjaba azzal, hogy a telefonban ramordult a segédjére.

A kovetkezd napokban egyre tébb id6t toltdk a hidrofor tartalyok tanulmanyoza-
saval. Az én hazamba mégis inkabb &tvenliteres vald. De vajon elbirja ezt a buvarszi-
vattyum? Miket is beszélek! Nekem csdszivattyum van. Nehogy a Schlagmuller kihtizza
a KPE csOvet, és a végeén ott fityegjen egy ocska kis buvarszivattyu, amikor fél éve csdszi-
vattyurodl beszélek nekil Talan ki kellene huzni, hogy megnézzem. Ha nem is a kut teljes
Utjan, de legalabb annyira, hogy latszdédjon egy nagyteljesitmény lampa fényében.

Erdemes volna, ha majd egyszer eljdn hozzam, megbeszélni a Schlagmiiller-
rel, hogy ekkora haznak &tven- vagy szazliteres tartaly dukal inkabb. Eltldégélnénk
a lugasban, kihoznam a pincébdl a kizarélag apam szamara fenntartott hamutalat.
A Schlagmuller péfékelne, és amig a szomszédos hegyeket nézzlk, kiszamolna az
idealis tartaly Grtartalmat. Ra sem kéne néznie a rendszerre. Egészen egyszerlien
a szoérvanytunetek emlitésébdl azonnal tudnag, igy, a hegyet nézve, pdfékelés kézben,
hogy mi a gond, hogy hol van a bibi, ahogy egyszer mondta. Mit kell kicserélni, mi-
nek van baja. ,Leégett a szivattyl motorja.” Mondang, én pedig finoman, hogy ne
zavarjam a gondolkodasban, letenném elé a kavéscséeszet.
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.Nem fog az eljénni, figyeld csak meg!” Anikd szélal meg a hatam mdgott.
Osszerezzenek. ,Mit tudsz te errdl, asszony? Csuknad inkdbb be az ajtdt, hogy ne
kelljen a suletlenségeidet hallgatnom!”

Két nap mulva leszaladok a hazba. Délutan van, észi hideg, korai s6tét. Felfe-
szitem a kut fedelét, és keszty( nélkil huzni kezdem a vezetéket, aminek a végén
valahol a mélyben, a sététben ott van a szivattyu. Csakhogy van egy biztositdézsineg
is. A vezeték nagyon merev, az aknan keresztll lehet hizni, de az aknaba alig tudok
lemaszni. A fejlampa fényében csigak, pokok hata villan, a térdemet felhorzsolom.
Sebaj, kicibdlom én azt a szivattyut, ha addig élek is!

Taldn egy o6ra utan, teljes kétségbeesésemben, a biztositdzsineget is atvagva
sikerll a vizbdl kiemelnem a szivattyut. A kut viszont nagyon mely. Hidba vilagitok,
nem tudom megallapitani, hogy mi fénylik odalent a tavolban.

A kezeim elfagytak, a szétszakadt nadragom alatt, ugy sejtem, erésen vérzem,
mire veégigcibalom a huszonhét méteren a KPE-t.

lgen, csdszivattyu.

Lemosakodni nem tudok, hiszen nincs viz. Masnap szépen sit a nap a kddoén
at. Szarvas bég, mikdzben a biztositdzsineget 6sszefércelem, nehogy a Schlagmiuiller
meglassa, mit mdveltem. Persze a csomaot igy is ki fogja szurni.

Délutan beszaladok a faluba, és veszek egy doboz cigarettat. Tizendt éve nem
gyujtottam ra. Otthon a kannas vizbél kavét fézok. Cigarettazom. Elégedetten nézem
a hazat a fagyott lugasbol. Ugy képzelem, ott éldegéliink ketten, a Schlagmiiller
és én. Ové lehet az emelet. En elvagyok lent is. Néha a lugas alatt talalkozunk, és
beszélgetink egy keveset. llyenkor inkabb & beszél. ,Gondolkoztam a dolgon. Ide
inkdbb a szazliteres dukal.”

Miutan visszautazom a varosba, a napjaim némi szorongassal, tiprodassal,
egyébként semmittevéssel telnek. Aztan eljén a varva vart hét, én pedig mar nem
birok magammal. Nem akarom hétfén régtdn nyolc orakor zavarni, ezért varok egy
kicsit. A varakozashoz kisétalok a szomszédos parkba, ahol ilyenkor nincs senki.
Leteszem magam mellé a padra a telefont, szamolom a perceket. Abban egyezek
meg magammal, hogy kilenc éra harminc perckor mar felhivhatom. Addig nem. Nem
szabad ramendsnek lenni!

Veéqul kilenc ¢ra harom perckor hivom, de nem csak a tlrelmetlenség miatt,
hanem mert a reggeli hidegben teljesen atfagytam. A kezem remeg, de a hangomat
megacélositom.

Ltta Schlagmduller”

,Udvozlém. Hidrofor-tigy. Nemrég beszéltiink.”

»Bocsanat, kicsoda? Nagyon rosszul hallom.”

Erzem, hogy a hangom elvesziti az erejét. EEmondom, ki vagyok, mi jaratban.

A, ne haragudjon. Semmiképp. Zaméardiban ma reggel kezdtiik el a rendérség
teljes vizhalozatat. Egy darabig most nem ér a nevem.”

JJTOkéletesen megértem. Hat akkor, kivanom a legjobbakat.”

Az elkdszdnést nem hallottam. Nem hinném, hogy udvariatlansagbol nem szolt
bele. Valoszinlileg épp megszakadt a vonal. Otthon majd kitérlém az emlékeztetét.

De semmi gond, mert hiszen megtdrtént, aminek meg kellett torténnie: be-
széltem a Schlagmiuillerrel.
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Posta Marianna

El6bb-utobb

Beleflizni a cérnat a tlibe, hosszan nyalazni a végeket,
hunyoritani, fénybe tartani, egybesimogatni a széttartd szalakat.
Nagyanyam szerint a hazassag masfajta tlrelmet kivan.

Klldnbség van a varras és himzés kdzétt. Elébbi 6sszedlteni,
utébbi disziteni akar. Ha az 6ltések rendben vannak, jdhet a csicsa.
Arrél nem beszélt, mikor melyik éltés a célszerd,

mikor kell szegni, mikor szikséges a pelenkadltés,
hogyan arnyaljak cérnaval, vagy hogy fogom birni
cérnaval az arnyalast.

T6le tudom, hogy az dltés
a varrat legkisebb ismétl&ddo része, és a fizdoltésben
nincs fonalkapcsolat.

Stafirozo

Mikor utoljara varrtam, eltort a td,

mert rdm gondoltal, gondoltal rdm. Utoljara
fehér ruhat varrtam, mondtak, annyi

kénny, amennyi dltés. Egyszer raléptem
egy varroétlre, de fel nem vettem azt,

nem vettem fel én. Mondtak, elkerul

a szerencse, elkerll engem. Te is elkertltél
innen. Aztan nyitva felejtettem, tarva-nyitva
az ollot, jobban is figyelhettem volna,

mert kinyilt €s Ugy maradt az ellenség szdja,
és szdjara vett mind, aki ellenem. Magadra
varrod a szegénységet, mondtak, ha magadon tartod
a ruhat kdzben. Tudni akartam, mire értik,
mire megértettem, az a tl mar olt is.
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Vords Istvan

A szerelmes versek

A szerelmes versek mindig
idegesitettek.

Vagy nem is vers, ami nem
idegesit?

De akkor meért csak a szerelmes versek
mentek az agyamra?

Ugy kezdtem, hogy sosem fogok
szerelmes verset irni.

Talan sose voltam

szerelmes?

Voltam, de a vallomas is mindig
nehezemre esett.

Persze nem azt kell épp csinalni,
ami nehezen megy?

Talan. De sosem,

ami idegesit.

Ma mar nem idegesit

annyi dolog.

A vallomas helyett

ma is hallgatok.

(A szavaknak

vagy érzéseknek

sosem szabad engednink,
amig nem ellendriztiik

egyiket a masikkal.

Amig nem semlegesitettik
egyiket a masikkal.

Akkor meg mar minek.)

El nem kuldott levél

En irok levelet neked,
szivesen mondanam, te allat!
J6 volna rad a vadaszat —
véres szived kell melegen,
hogy létezel, az mar gyalazat.
Es hogy mibdl lett elegem?
Kocsmai ajanlataidbol,
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pedig csak eladd vagyok

ott, amerre nem barangol-

nak hozzad hasonld nagyok.

Sajnos te mégis be-betértél,

hogy viszonylag olcson vegyél jo bort,
félényes szemmel végigmertél,
udvaroltal, de ez csak hébort

volt, nagyképuskdda rutin,

éreztem a lebecsulésed,

kegyoszté voltal és taho,

én se értem, miért is ébredt

bennem Uj életre a szo,

hogy szeretlek, és éppen téged,

nem vagy szép, nem lehetsz j6

ember, ahol a gyengeséget érzed,

hol este virrad, reggel alkonyul,

ahol annyi baj van, hogy tébb nem kell,
akarnoksagod benyomul.

Berangattal a raktarba,

csupan te akartad, nem én.
Hogyan is kell igy, gyorsan allva,
ha nincsen csok az elején,

a végeén pénzt nyomsz a kezembe,
és kint mar krakog egy vevé?
Belehalok a félelembe,

nem nyugtat meg semmi eré.

Szerencse, hogy nem lettem terhes,
bar nem vetettem volna el.
Ragaszkodni kezdtél a helyhez,
jottél, mint aki megfigyel,

mint aki épp arra kivancsi,

nem szort-e el egy gyereket,

mint aki nem tudja kivarni,

az apasag milyen lehet.

Tobbet mar nem kozelitettél,
talan neked is meglepd volt,
ami kéztlnk tortént, rejtély,
szUik, pokollal &sszeérd bolt.
De undok dolog a boldogsag,
megalaztatas és fajdalom,

ki értheti meg ezt a tébolyt,
mikor hideg kezek fogdossak,
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csakhogy & mégis félhevil —
hidba, s térvénytelendl.

Ugy déntdttem, inkabb eljatszom
neked azt, hogy terhes vagyok.
Amit szeretnél, annak latszom,

az arcom fényes és ragyog.
Lassan mar mindennap benéztél,
hasam szépen ndvekedett,

nem vetted észre, hogy benéztél
valami rohadt Iényeget.

Szocidlis analfabéta

vagy, egy lelki zokni csupan,
ennek az a bizonyitéka,

hogy atvertelek, hapsikam.

A polédm ala parnat tomtem,

azt jatszottam, nem emlékszem
rad egyaltalan, s hogy mi volt,

az elveszett a messzeségben.

A pulton mindig pénzt feledtél,
mintha lehetne jobbik én
benned, aki rendesebb ennél,
és nem diktal, de kérve kér.

Mikor feleségul kértél,

jogosan kinevettelek,

benned nem lehet semmi érték,
és semmi lelkiismeret,

a kornyék is rettegve gyulol.

Nem kell a gyereknek apa.

az arnyékod is messze (iz6m,
nem leszek a tiéd soha.

Te eltlintél, és én két éve,
jatszom mar, hogy terhes vagyok.

Még ne valaszolj a levélre,
tudod, milyen szandék ragyog
a visszatértemben, s a bosszu.
Legyél enyém, vagy senkié,
faljanak éhes angyalok,

meéltasson jo, vagy inkabb rossz szo,

atkot mondok, ami megt:
hozzad megyek, igy lesz hosszu,
viszallyal teli életlnk.
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Se veled, se nélkiled

Csak az kap ingyen, aki ingyen ad,
amig Utéttél, megcesokoltalak,

képzeletben a nevedet is aldom,
eladtad utolsé kabatom,

nem maradt meg belélem semmi sem,
test testtelen, [élek Iélektelen,

megfultam, ahogyan 6leltél,
nem lehetek boldogabb ennél,

a ,se veled, se nélkuled”,
a jozansag s az Orlilet,

a veszekedés, ami szexbe fordul,
a gyogyulas csak nyolc napon tul.

Beteg vagyok, és te az orvos,
a vizsgalattol felsikoltok,

bujok az agy ala eléled,
te minden érzésem megdlted,

most érzéketlenségem is zavar,
te férfikéz, te férfikar.

Te nédi has, te ndi fej,
ha tudnam ki vagy, fél siker

lenne, és hogyha te is tudnad,
érthetébb volna a valdsag.
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Heimdall, a Yeti és a Norbert

A férjemnek harom kollégaja van, a Heimdall, a Yeti és a Norbert. A Norbert szllei
almaznak, ezt tudom, meg hogy Norbertet kitanittattak, mérnok lett. Egy valas, egy
szakitas, szerenadot adott a baratndjéenek. Gitarral, kérdeztem a férjem.

Megadta magat, mondta a férjem harom hete, €s most tudom, nem mehetek
haza, mert harom hete a porszivo felforrdsodott, majd lehdlt. Hogy tudja magat egy
porszivd megadni?

Az irodaban sem maradhatok, ha az irodaban maradok, azt fogjak gondolni,
hogy tulhajtom magam, puncsolok vagy eagerbeaverkddéom.

Mégis az irodaban maradok, az asztalomon allé Maria-szobrocskat forgatom,
a kollégandmtdl kaptam, meglepi, kacsintott. Fura a tapintasa, nem térékeny, de nem
is tiszta mUanyag, ha sokaig fogom, atmelegszik. A kollégandm katolikus, elséaldo-
zas, bérmalkozas, évi egy bucsu, hoztam neked meglepit. Valdban meglepddtem.

A férjem csak ritkan, heti kétszer haromszor beszél a Heimdallrdl, a Yetirdl és
a Norbertrél. Vannak mas kollégai is, csak azoknak nem tudom a nevét, tébb Andris,
talan néhany Laci. A férjem hetekig a porszivokat nézte, ilyen watt, olyan kefe, ma-
gatol indul telefonral.

En nem eagerbeaverkéddm, csak a munkamat végzem, és vannak gondolatok,
amiket nem hagyok nyugodni. Példaul a kollégandm sokat beszél Jézusrol, de keveset
Mariarol, mégis Marias szobrot hozott, egyet maganak, egyet nekem. Az & Maridja
imadkozik, pontosabban 6sszeilleszti a tenyerét a mellkasa elétt.

Norbert tangdharmonikazik, nem tudom, hogy ezt a férjem mondta-e, vagy
csak én gondolom. Lehet, hogy Norbert kizarélag az én fejemben tangdharmo-
nikazik, mindenesetre néha megnyugtat, amikor igy, mint most, munka utan, az én
Mariamat a hamutal mellé téve malnazom az iroda teraszan, és elképzelem Norbertet
tangdharmonikaval a kezében.

Allatszérszivo kefe kell, kérdezte a fériem egy hete, mert szerinte az ilyen dén-
téseket, mint a porszivo, kézdsen kell meghoznunk. Par hét nyomozas, videdk, majd
Heimdall és Yeti véleménye utan a férjem vazolja, hogy melyik lenne a legjobb
valasztas. A nd a videdn natursminkben magyarazza, hogy az energiacimkén miket
kell feltiintetnie a gyartonak, és hogy miért kell nekink allatszérszivo kefe.

De neklnk nem kell allatszérszivokefe, mert nekiink nincs allatunk. A malnasze-
meket gyUszUként az ujjoegyemre hizom, a férjem altalaban a masodik legdragabb
megoldas mellett voksol. Allitdlag, legalabbis az 6, a férjem elmondasa szerint,
ebben megegyeznek Norberttel. A natursminkes né a videdban hasonlit Mariara,
az én Mariamra, ahogy enyhén széttarja a kezét, mielétt a kamera a rendezetten
mocskos padlot filmezi. Marianak nem volt porszivdja, és talan nem is érdekelte
a takaritas, vagyis senki sem beszél ezekrdl. A természetes dolgokrol nem beszéltink.
J6 protestansként keveset tudok Mariarol. Kézepes ndként talan tébbet kellene tudnom
Mariarol. Norbertrél egész mély dolgokat tudok, szorongas, panikrohamok, hetente
egyszer squasholni jar a férjemmel, gyorsak a laposszervai, €s nem szereti az almat.
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Nem is utdlja. Volt id6szak, amikor utalta, de mar az is elmult.

A Heimdall és a Yeti mas, &ket keverem. Egyiket sem lattam, sem Heimdallt,
sem Yetit, €s még Norbertet sem. Mult héten a férjem hazaallitott egy porszivoval,
kélcsdn kaptuk, mondta, hogy kiprobaljuk. Heimdall vagy Yeti adta neki kdlcsén,
mindkettének ilyen van, vagy csak az egyiknek?

A mutatoéujjamra huzott malnara harapok, ha egyenesen folyik a tenyeremen,
hazamehetek, ha nem, akkor maradok.

Norbert porszivojarodl semmit nem tudok. Az sem biztos, hogy Norbertnek van
porszivoja. Ugy képzelem, teljes életet él. Magas, szalkas fiinak képzelem, olyannak,
aki labujjhegyre allva eléri az érett almakat, olyannak, akinek nincs sziksége hosszu
porszivocsdvekre a karnis takaritasahoz.

Ardzsaszin |é a csukldmig csorog. Maria tanacstalanul, enyhén széttart kezekkel
nézi a hamutal melldl, hogy ragadok. Csodalkozik. Mariat mindig ugy képzeltem,
hogy tevehaton Ul terhesen. Tevegel? Tevegel. Ezt valami filmben lattam. A filmben
siman vette, hogy felborul az élete. Nem tudom, tényleg keveset tudok Mariarél, de
mintha azt mondana, a csoda nem jo vagy rossz, a csoda egyszertien olyan, amin
csodalkoznunk kell.

Norbert nem izmos tulsagosan, nem mond olyanokat, hogy szériazom vagy lab-
nap. De olyanokat igen, hogy idared, jonagold, topaz. Nem &rlil ezeknek a szavaknak,
de ismeri 6ket. Norbert szamara nincs alma, az alma egy elnagyolt gyujtéfogalom.
Persze, senkit nem javit ki, hogy topaz, jonagold, idared, hanem elnézben moso-
lyog, talan arra gondol, hogy a rosszul megnevezett dolgokrdl nem a nevek, hanem
a testek valnak le id6vel, de lehet, semmire sem gondol, nem is csodalkozik, elnézé.

EInézéen nem csodalkozik. Norbert jolelkd, a pokot a sarokbdl az ablakparkanyra
tereli, nem porszivozza fel.

Nem porszivdzza fel, mondta a férjem, és a fugara tapadt kavézaccra meredt.

A natursminkes né szerint ez a porszivd mindent felsziv, a videdban mutatta,
hogy a tollpihétdl a kavézaccig, a padlon kildnbdzd szind és allagu anyagok, preci-
zen egymastol elvalasztva, kiszedi a kavézaccot a fugabdl, mondja, és elégedetten
mosolyog.

Nem szedi ki.

A férjem csalddottan, kezeit enyhén széttdrva mutatott a jarolapok kdzotti ka-
vézaccra. A csoda talan a legigazsagtalanabb dolog. Ha részesei vagyunk, orultink,
kivétel talan Maria.

Heimdall és Yeti térténeteit keverem. A férjem térténeteit keverem Heimdallrol
és Yetirdl. Az egyiknek a baratndje cukrasz, nemrég eljegyezte. Hogyan, kérdeztem,
hogyan jegyezte el. A férjiem nem kérdezte meg a Heimdallt vagy a Yetit, nem tudom
hogyan jegyezte el, mondta a férjem. A férjem érdektelen.

En is érdektelen vagyok, hallgatom a sztorikat, hol a Heimdallrol, hol a Yetirél,
és nem tudom, hogy melyik villanyszerelé a mérndkség mellett, hogy melyiknek
van menyasszonya, €s melyik baratndje cukrasz. Lehet, hogy ez mind egy, és akkor
a masikrol semmit sem tudok.

Most amelyik baratndje cukrasz, és cukorviragokat formaz cukorviragmasszabal,
az elkdltdzik Svajcba. Nem ott fog dolgozni, csak ott olcsdbb. A hatar mentén, igy kép-
zelem, a hatar mentén, mert igy logikus. Van dragabb Svajcnal, kérdeztem a férjemet.
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Néha meg arra gondolok, nem velem van a gond, nem én vagyok az érdektelen.
Hiszen Mariat a katolikusok sem kezelik a helyén, kicsit olyan ez, mint a térzseknél,
ahol a lanyokat kérilmetélik, aztan ajandékokat kapnak, és hazamehetnek.

En még nem mehetek haza, mert ma atjéon hozzank a Heimdall. Vagy a Yeti.
Egy biztos, az fog atjénni, aki villanyt tud szerelni, a kamraba elengedhetetlen a plusz
dugalj az Uj porszivo téltdjéenek. Elengedhetetlen, mondta a férjem, és azt is, hogy
ezt 6, marmint a férjem meg tudna csinalni, de, és itt mondott egy nevet, a Heimdallt
vagy a Yetit, hogy & j6n at, mert & villanyszerel®. Es talan ingyen vallalta, és talan nem
is kell sokat vésni, meg az is lehet, hogy a villanykapcsolét alakitjak at dugaljja, sok
minden bizonytalan, am egy biztos, hogy nem a Norbert jon at.

A férjem szomoruan beszél arrél, hogy az egyik kollégaja Svajcba koltdzik.
Nem tudom, hogy a kollégajat gyaszolja, vagy pedig eddig a férjem tlnt profibb-
nak, mégiscsak 6 az architect, és ezzel a koltdzéssel felborul a hierarchia. Amikor
lehangolt, gyakran beszélek neki Mariardél, ez nem viditja fel, de talan nem is célom,
hogy felviditsa.

Persze, a Heimdall vagy a Yeti boldog. Pontosabban érémei vannak. A barat-
ndje, a menyasszonya honapok ota kulfolddn él, piskotak, texturadk, cukorviragok,
a szirmokon latszik az ujjlenyomat. Vagy nem latszik. Eddig kildn éltek, de 6, a Heimdall
vagy a Yeti most lép, és utdanamegy. Kapott munkat, ami nem csoda, mert mérndk,
de hogy a baratndje kdzelébe kapta, az csoda, legalabbis a férjem csodalkozott.

Maria férje is csodalkozott. Mintha a férfiak tdbbet csodalkoznanak.

A férjem par hete hazakat néz Svajcban, nem mindegyikbe lehet allatot vinni,
mondogatja, de nekink nincs is allatunk, csak porszivonk, ami képes allatszért felszivni.

A porszivot vihetnénk, nem, kérdeztem a férjem.

Néha elképzelem a Yetit vagy a Heimdallt Svajcban, egy vidéki faluban, nagy
zOldterulet, &t centisre vagortt fl, olyan, amiben messzirdl latszik az elhajitott fe-
hér csikk. Heimdall vagy a Yeti Ul a fdben, fehér vaszonnadrag, haborog az elhaji-
tott csikken. A menyasszonya nem beszél neki Mariardl, hogy megnyugtassa, csak
a vajkrémrol, a cukorviragmasszardl és a texturakrol.

A férjem reggel, az egyik kérdésemre azt valaszolta, hogy a Heimdall vagy
a Yeti hatkor végez a dugaljjal, tehat hat utan haza is érhetek, gondoltam, és persze
nem mondtam el a férjemnek.



S ZEPIRODALOM

Szabados Attila

Az unnep kifordul
az qjtén P
A nagy készulédés, a sietség, a rend.
Koényvek lapjait is leporolni, pedig
nem varunk senkit, soha. Véqiil is
mindig rajovink: csak az évet tagolja,
akkor legyen hatarozott, akar
egy hal fejének levagasa.
Legyen az Ginnep a bard utani hézag,
a pikkelyes test hatara, ahol megvillan
a hus. Hogy mikor kifordul az ajton,

és még doérmdg valamit, legalabb ne
szégyenkezziink, hogy éhesen tavozott.

Jutalmul

LA débbent embereknek, akik azt mondjak,
de hat még par hete is beszéltem vele,
mondhatndm, hogy ez nem érv, én magam
vittelek a korhdzba, és nem volt sz6 semmirdl.”
(Mesterhazi Mdnika)

Nem mozdul semmi, de minden ragyog.
A koérhazi ut, a por, a nyarfavatta

meg a cseréptetdk. Bérank is, ahogy
hozzad készullink — az izzadsag

egy pillanatra megfagy homlokunkon,
hidba t(z a nap, mert felvillan az utolsd
megszolitas esélye. Az utca végén
lelassitjuk lIépteinket. A latogatokat

a tizedikre varjak, de mint kongo, Ures
kaszarnyak, se névér, se orvos — csak

a lift zug, fel-le jar a vastag acélkabelen.
Testlink lehl, és mig caplatunk,

Idbaink elnehezednek. Lenn az utcan
csaholo szelindekek, a forduldoban édes
pézsmaszag. Most tolnak ki egy

nehéz hullazsdkot. Ennyi kell csak,

ez a sotét folt, hogy eszlinkbe jusson
elképzelni a lehetetlent. Alig birunk
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megtalalni. Aradé fény, kihuzott, sulyos
flggdnydk. Egy vagy a testek kdzul,

csak agynemd friss még, fehér. Hogyan
kell Gdvozolni, aki Utra kész és nem zavarja
semmi? Bamulok rad, kezdj beszélni

te, ha birsz egyaltalan. Emelkednek

és vissza, néha elhagyjak testiiket —
lélegzik, lassan fordul at a sok fekvébeteg.
Indulni kénnyebb, kitisztul tidénkbdl

a fertétlenitd szaga. Harom napig

nem is gondolunk rad. Aztan keziinkbe
adjak, jutalmul, amiért kivartuk, surrogo,
fekete zsakban visszik rank maradt
dolgaid. Tliz a nap, atmeleqiti ruhaidat,
cipddet. Es ha eddig kibirta, talan

nem most szakad le rank. Hazdig még
néhany utca — onnantdl senki nem Iat.

Hartay Csaba

Isznak a holtak

Csak az alvas, ami tarlatokkal var.

El6tte lassu biciklizés a temetd mellett.

Kihozzak moégottem az dsszegyrt lepedodket,

és mind lobog mélybarnan-véresen a hilé éjben.
Torott kancsok, szilankos, utolsod kortyok.

Tiéd ez a kulcs, biztosan elveszitetted.

Mennyi esét isznak a holtak,

és mennyi torony dél

ugyanabba a lépésnyomba.
Harangkehely sipped saros némasagba.
Gyerekkori orvosaink hideg fémspatulai,
hogy még nagyobbra tatsd a szad.

Egy birodalom éhezik benned,

innen apro, onnan oriasi.

De a mélyben lakik egy évszaktalan beteg.
Abban szenvedsz, amit multnak hivsz,

és felrazza a jatékbabak merev testét.

Majd felharsan az induld, a maradas 6rok dala.
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Kekbol feher

Van, hogy felkelsz, és egyedil vagy a lakasban.

A beltér ablakszemeivel figyel, merre mész.

Fagyott tidejét, a hiitdt nyitod. Ritka [élegzet.
Erések és romlasok, repedések és fonnyadasok.
Folyékony tukrék terllnek el. Kint esett.

Otthon vagy egymagad, nem ér le hozzad zuhanas.

Mennyi mindent el lehetne még rejteni.

A mélyhutében idaig uszott halak kékopoltyui.

Minden kékbdl fehér lesz a végén.

Ki fogunk kéltézni a sajat életlinkbdl,

és nem lehet majd visszajonni egy kendcsért.

Ott, abban a fidkban, tudod. De én mar nem fogom tudni.

Almaimban megint elkdszaltam.

Gaton lépkedtem a tengerig. Szakadt orrvitorlak.
Vonta felém az eltévedt szél, sértédott zivatar.

Ma még nem akarom elhagyni a hazat.

Nem emlékszem az Urességre, talan nem is volt soha.
HUlt fekhely, kiszaradt kad, néma lemezjatszo.

Pedig a dallamok mindvégig vellink voltak.
Becsaltak Ures melléképlletekbe,

és ott énekeltiink egytt, mig rank nem szoltak.
Van valahol egy kirabolt nyar,

egy darazsak &rizte forrd fémszerkezet,

|étezik valahol egy ugyanilyen utca.
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Takacs Nandor

Bakonyicum

A TAJ ES AZ EMLEKEZES
T6nkdlbs, Bakonyujvar

Arvacsalan dbrandozik, szélf(i integet.
Megrettenve all a kdnyazsombor, a fogasir
alkudozik, mig az iszalag nyakon ragadja
az idét, és nem ereszti tovabb.

A hegy 6svényein képzelem el 6ket,

fiatalon, révidnadragosan. Megfordulnak

és nevetnek, nem rontja el kedvuket

a meredek kaptatd. SzemUk beissza a tjjat,

a kaviccsal szort szerpentineket, a sziklakat,

a volgyek arnyékba boruld, hallgatag mélységeit.
Olykor megpihennek egy kiddlt fa tdérzsén,

és a lombok felett az eget kémlelik.

A hollok hivogatd hangja atjarja az erdét.
Nem tudjak, mit feleljenek. Szétlanul
figyelik a kdnnyl lebegést, ereszkeddben
a lassu szarnycsapasokat.

A madarak a varhegy iranyaba tartanak,
letelepednek a romok napstitdtte kévein.
Soététkek csillogas fut végig tollaikon.

Egy dorrenéstdl megremeg az égbolt,
a k&halmokrol térmelék pereg.

A hollok szarnyra kelnek ismét.

Mintha suttogas éledne a fak kdzt,

az esd lassan szemerkélni kezd.

A viz utjat kdvetve indulnak haza.

A nyomok megcsusznak és eltinnek

a sarban. Utanuk eredek a parafliggdnydk
kdzott, a fak strl leheletében. Elképzelem,

a hollék hogyan latjak a vidéket, és csendben
figyelek, hadd emlékezzen helyettem a t3j.
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Gyukics Gabor

az evezos

az evezds mindig észrevétlendl
hozza létre sajat valosagat
gerincoszlopra improvizal
nem toérik meg lapatja

a horpadt vizen

arverésre bocsatja

a hatrahagyott hulldamokat
hata domborul

mellkasa megfeszul

vizre irt torténete
hatarozza meg
mindennapjait

a parton

szétszedi és mas helyen
Ujraépiti fahazat

hogy ne alljon

a hajopadlot attérd

ifju fak Gtjdba

csonakjat
viharban is
vizre bocsatja

jégtorlasz eltavolitasa

vannak még lopott délutanok
pazar sétanyokon elbeszélgetve
alig venni észre

amint minden

figyelmeztetd jel nélkdl
dagalyos 6blékkeé folynak

golyaldabakon all6 leselkeddk

lemészarolt balnakat
felldgatott kaldzokat gyujtdgetnek
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egyszeri emberek dihéngenek a hidakon
lakkozott utakon hitetnék el

mindenkivel a Milarepa-verziot

agressziv tendenciakkal stillyesztenének el
felhdkarcolokat és zsdkutcakat

mikdézben hamis tévéstabok

egyszerl végletekben

tizedelik meg hitedet

Miklya Zsolt

Bujocska-zsoltarok

Ki Tupbia

Zsolt 77,4—5.7—8; In 14,27

Nem tudok elaludni,
szememet nyitva tartod,
és vetited a képeket,
ahogy a mentékutyak
egy kinyulo karra taladlnak,
ahogy éreg néni gérnyed
a leddlt hazfalak kozt,
ahogy a hulldamok hatan
piros hatizsak uszik, és
nem kapaszkodik bele senki,
ahogy partra vetédik egy
csuromviz barna macko
és egy csikos tornazokni.

Vége a viharnak, de erés

szél razza még a fakat,
csitulnak a hullamok,

mara csak szelid dombok,
paracsikok vagtatnak rajtuk,
hogy erre jartal, ki tudja,
|épteid nyoma sem latszik,
pedig nagymama azt mondja,
tengeren 4t vezetted a néped,
nagyapa mosolyog hozza,
fejét csovalja és a flilembe sugja,
békességemet adom néked,
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de nem ugy, ahogy a vilag adja,
ne nyugtalankodjék a te szived.

OsTROM

Zsolt 79,1-3.5

Mindenki meghalt.
Temetetlentl fektdtek a holtak
a lebombazott varrom koérul.

A falak, a tornyok leddltek
mind, csak egy halom maradt
a buszke erddvar helyén.
Néman alltuk kordil,

Doma is ledllt a kéztdrléssel.
Legalabb szedjlk 6ssze &ket,
szolalt meg végre Sanko.

Roli mar asta a homokozd
sarkaban a godrét. Egyenkeént
fektettik bele a katonakat,

a varba menekdlt népet.
Zsuzsi pitypangkoszorut font

a sirra, de nem sirt, azt mondta,
meglatjatok, jovore itt
gesztenyepalantak nének.

TALALKOZAS

Zsolt 82,1-5

Apa nem néz oda,

anya nem szol,

sircsend, mondja papa,
angyal szallt el felettlnk,
mondja mama ilyenkor.
Bicegd hajléktalan ugrabugral
az all6 kocsisorok kozt,

mig engedi a piros,

mig z&ldre nem valt a lampa,
hogy huzzunk el innen.
Vajon az angyal is elhuz?
Vagy korozni kezd folétte,

és kiragadja az autok kézul
azt a szerencsétlent?
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Ezen gondolkodom egész nap.
Latom a bicegdt, ahogy billeg,
hallom anyat, apat, ahogy hallgat,
érzem az angyal leveg&szarnyat,
és félreteszem az uzsonnam,
hazafelé hatha

talalkozunk.

MINT A FU

Sir a f(i. Hallom. Erzem

az illatat. Hidba zug a flnyiro,
hidba is probalja elnyomni

a hangtalan zokogast.
Nagyapa mesél. Fiatalkoraban
olyan élesre fente a kaszat,
hogy elég volt egy suhintas,

a flszalak egyetlen séhajjal
déltek el. Most meg csak sirnak,
faj nekik minden szal,

amit a penge ledaral.

Ezért csak fazonigazitast vegez,
magasra allitja a kerekeket,

de megviseli a gyeprendezés.
Muszaj, nem vadulhat el a fa.

A kaszat nem birnd mar a dereka.
Soéhajtva mondja,

és latom, csillog a szeme.

Még éjjel is hallom,

nyitott ablaknal is érzem

a sird fa illatat.

VizresT

Festek a jardara

madarat, hadd repuljén,
viragot, hadd illatozzon,
hegyet, hadd magasodjon.
Vizzel festek a jardakore,
és figyelem, hogy tlnik el

Zsolt103,15-17

Zsolt 144,3—4



S ZEPIROU DAL OTM eecees

a madar, a virag, a hegy.
Parolog a viz a melegben,
felszivja a Nap, mondja apa.
De én tudom, hogy

feléd repul a madar,

feléd szall a viraqillat,

feléd magasodik a hegy.

Es te felveszed &ket,

hogy kézelebb legyenek
hozzad, Istenem.
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Ihlet helyett excelezés

Kiss TiBorR NOEVAL GREGOR LILLA BESZELGET

* 38

Gregor Lilla: Ha felsorolasszer( leirast kellene adnunk, azt mondhatnank, hogy Kiss Tibor
Noé exfocista, szociologus, tordeld, ird. Hogy mikdédnek ezek benned egyszerre?

Kiss Tibor Noé: Csabitd dolog — és erre mindig rakérdeznek —, hogy minden ironak,
aki valaha focival foglalkozott, kell irnia egy focis kényvet. Ugy érzem, addig vannak
valodi irdi témaim, amig azt a valaszt tudom adni, hogy nem irok focis kényvet.
Par honappal ezelbtt eszembe jutott, hogy lenne mit megirni — ijesztd pillanat volt.
A focival kapcsolatban azt szoktam mondani, hogy leginkabb focista vagyok, és kész.
Aztan ott a tdérdelés, aminek ugyancsak megvan a maga haszna. Gyakorlatias mun-
ka, a folyamatos hatariddk miatt életben tartja a gyakorlati érzékemet. Térdelbként
mindig te vagy a folyamat végén, neked kell nyomdaba adnod a lapot vagy kdnyvet,
és mindezt altaldban az utolsd utani pillanatban. Az pedig, hogy szocioldgia szakon
végeztem, nagyon erds kapcsolatban all azzal, hogy ir6 lettem.

Persze eleinte, mint minden kamasz, én is verseket irtam. Tizenhét évesen meg-
nyertem a Metal Haommer magazin verspalyazatat egy — alighanem — szérny (i verssel.
Nem biztos, hogy most szivesen elolvasnam, bar épp a multkor mondta valaki, hogy
neki megvan. Akkoriban jartam egy koéltéhdz. Balazsovics Mihalynak hivtak, nagyon
tetszettek a versei. Csepeli proligyerekként indult, majd a Magveténél jelentek meg
a koényvei, de ma mar egyaltalan nem beszél réla senki. irtam neki egy levelet, majd
jartam hozza néhany honapig, a végéen mar a kérhazba, ahol végul meghalt. Ezutan
jott az életemben az egyetem, a szocioldgia szak, de mar kdzben is lattam, hogy az
nem az én vildagom, nem vagyok sem tudds, sem akadémikus alkat. Megcsinaltam,
egy csomo tapasztalatot szereztem, nagyon szerettem, de tudtam, hogy ennek nem
tudomanyos palya lesz a folytatasa. Azutan kezdtem el irni.

Gregor Lilla: Neked is volt tehat iroként mentorod, és most tartasz is irdszeminariu-
mokat. Mindkét oldalrél nézve: mennyire latod hasznosnak az ilyen k&z6s munkat?

Kiss Tibor Noé: Errél a kérdésrdl az jut eszembe, amikor elvittem Balazsovics Mihaly-
nak egy képverset — tizenhét évesen ki ne irt volna képverset —, ahol a vers szbvege
csigaalakban bontakozott ki. Bliszkén adtam neki oda a papirt, amit & régtén vissza
is adott nekem. Annyit flzott hozza, hogy a kdvetkezé alkalomra hozzam el rendesen
leirva. Azt hiszem, még igy is tul megeértd volt. Mondjuk ebbdl is lehet tanulni.
Valamiért én mindig azoknak mutattam meg a munkaimat, akikrél tudom, hogy
gatlastalanul hozzanyulnak, nem szépitenek semmit. llyen volt réogtén az egyetemi
éveim utan Gazdag Jozsef, aki a Kildtas az ezlstfenydkre cimU kényveért 2005-ben
Brody-dijat kapott. O az Inkognité elsé fejezetét par hét utan ugy kiildte vissza, hogy
kihuzta a kétharmadat. Szerintem nem volt igaza, a felét kellett volna csak kihuzni.
Erdekes, hogy engem akkor is megtalalnak a legszigortbb szerkesztdk, ha épp nem
keresem &ket. Arra példaul nagyon blszke vagyok, hogy Szvoren Edina valamikor
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2017 kérdl maga mondta nekem, hogy szeretné a kdvetkezd kdnyvemet szerkeszteni.
J6, ez nem a semmibdl jétt, mert baratok vagyunk, de azért jol esett. Persze, az 6
szerkesztési modszereirdl is tudnék mondani ezt-azt. A Beldthatatlan taj elsé verzidjat
visszakuldte ugy, hogy volt benne mondjuk négyszaz megjegyzés, amit mar én is
soknak éreztem. A kdényv 240 oldal, és volt benne négyszaz.

Persze, ma mar nem az van, hogy valaki otthon verseket irogat, postan elkuldi
azokat egy ironak, akit kinéz maganak, mert megtetszik neki az antikvariumban.
Ennél egyszerlibben is lehet ezt csinalni. Erre szerintem jok az irészeminariumok,
féleg azok — mint a hajdub&szérményi vagy a késpallagi —, ahol a szervez6k gondot
forditanak arra, hogy minél szélesebb legyen a merités. Sokak szamara ingyenesek
vagy nagyon olcsok ezek a tdborok, tehat nincs az az akadaly, hogy valaki nem tudja
kifizetni. Az irészemindariumokkal kapcsolatban kicsit mindig szkeptikus voltam, és
ez a kételkedés azdta sem valtozott bennem, amidta én is tartottam néhany ilyen
minikurzust (a FISZ-taborban, illetve Hajdubdszérményben). Az egészen biztos, hogy
sokan egy-eqy ilyen alkalom soran kapnak el6szdr visszajelzést a szdvegeikre — ez
nagyon jo. Az meég jobb, hogy nemcsak a mentor mondja el a véleményét, hanem
a fiatalok egymassal is beszélgetnek az irasokrol. Ez utdbbi szerintem legalabb olyan
fontos, mint a mentor véleménye. Engem lenylgdz, hogy ennek a generacidonak
a tagjai milyen okosan és érzékenyen kommunikalnak egymassal.

A pozitiv élmények ellenére azért nem mult el a szkepticizmusom sem. A FISZ-ta-
boros csoportommal volt egy nagyon érdekes tapasztalatom. A kdzds Uléseken azt
éreztem, hogy a masodik-harmadik javitasi kor utan a szerzdk egyre bizonytalanabba
valtak. Mintha mar maguk sem tudnak, mit akarnak, nem haladnak, nincs attérés,
mikdzben a résztvevdk bombazzak egymast az dtletekkel. Aztan két szeminaristaval
atvaltottunk a kdzvetlen munkara, és hirtelen beindult valami. Egyikik — Viola Beatarol
van sz6 — a masodik kétoras telefonbeszélgetés utan ugy tette le a telefont, hogy he-
tekig tart, mire beépiti a sz6vegébe mindazt, amit megbeszéltlink. Aztan olyan lelkes
lett, hogy par nappal késébb elklldte az atdolgozott szdveget, ami ebben a verzio-
ban mdkdédni kezdett, megtelt élettel. Nem sokkal késébb ez a novella meg is jelent
a Kalligramban. A szeminariumi munka mellett szerintem mindenképpen szikség van
arra, hogy az ember egy tapasztaltabb palyatarsaval is kbzvetlen kapcsolatban alljon.
Es itt térek vissza ahhoz, amivel kezdtem: mentorként én magam is olyan vagyok, mint
amilyen mentorokat kerestem. Van bennem valami keresetlenséggel hataros észinteség,
ami egy személyes viszonyban jobban megtalalja a maga helyét, mint egy nyolc-tizf&s
csoport elétt. Tiz ember elétt nem mindig mondhatom azt, amit gondolok, mert tiz
ember tizféle, és ugyanaz a kritikai megjegyzés az egyik embert inspiralja, a masik viszont
megbantddik rajta. Szamomra komfortosabb az, hogy valakivel elébb megismerjuk és
feltérképezzik egymast, majd azutan kezdlnk el egy intenziv és mély k&zds munkat.

Gregor Lilla: A munkaid&det azzal t6ltdd, hogy olvasol. Amikor leteszed este a Szinhaz
folydiratot vagy a Jelenkort, a szabadidédben még folytatod az olvasast?

Kiss Tibor Noé: Sajnos az utdbbi években egyre kevésbé maradt erre energiam. Es
amiota megjelennek kényveim, mashogy is olvasok. Mar nincs meg az az élmény-
szer( olvasas, mint mondjuk tizendt évvel ezelbtt, amikor még nem irdi szemmel
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néztem a konyveket. Onkénteleniil elkezdtem ugy olvasni, hogy rogtédn szerkesztek
is. Sokszor viszonylag hamar ra lehet jonni az ird logikajara. Tudom, mit akar, l[atom
az eszkdzeit, Iatom, hogy mit akar csindlni velem. Radadasul engem a térténetkdzpontu
prézak nem igazan kétnek le — ha a kdnyvnek nincs nyelve, ami bizserget és felkavar,
akkor nehezen tudok kapcsolddni. Mostanaban viszonylag sok kényvet abbahagyok
emiatt. Régen ilyen nem nagyon volt, nem is emlékszem, hogy félretettem volna
kényvet. Mondjuk a Meztelen ebédet félretettem. Azt nagyon el akartam olvasni,
mert annyira tetszett a film, de egyaltalan nem jétt be. Elég avantgard dolog, mégis
untam, nem tetszett, van ilyen. Ez érdekes, mert ugyanakkor meg Ginsberg verseit
nagyon szerettem, az Uvéltés antoldgia az egyik kedvenc kamaszkori kényvem volt.

Gregor Lilla: Mi az, amit mostanaban végigolvastal?

Kiss Tibor Noé: Azokat mondom, amik tetszettek is. llyen Bartok Imre utolso kényve.
Sokszor ugy beszippant, mint amennyire azok a kényvek szippantottak be, amiket
kamaszkoromban szerettem — aztan néha egyenesen idegesit, de nem lehet elmenni
mellette. Aztan nemrég olvastam Pal Sandor Attila Rokonok cimU kényvét, nagyon
jO. Tetszettek Vonnak Dia novellai is. Ha ajanlanom kellene valamit, akkor Elin Cullhed
kényvét mondanam, amelyet toérténetesen én térdeltem, és az Eurdpa Kényvkiadonal
jelent meg. A regény elbeszéldje Sylvia Plath, az & életének nagyjabdl utolsd egy évét
kévethetjlk végig. Van benne egy jelenet, ami egy életen at bennem marad, annyira
er6s. Egy huszoldalas szakasz arrdl, amikor megjelenik az a né a hazukban, aki vegl
el fogja venni téle a férjét, Ted Hughes-t. Hatborzongatd és gydnyérd, ahogyan a
szdveq atadja azt a kétségbeesést, amit ilyenkor érezhet az az ember, aki szinte egyik
pillanatrol a masikra raddbben arra, hogy vége mindennek. Nem nagyon olvastam
még olyan szbveget, ami ennyire vissza tudna adni az ember teljes megalazottsagat
és kiszolgaltatottsagat.

Gregor Lilla: Interjukban azt mondod, hogy nagyon szisztematikusan irsz, a Beldtha-
tatlan tdj szerkesztettségén ez jol latszik is. Mas interjukban meg azt mondod, hogy
6nmagat irja a regény. Hogy tud ez a kettd egyutt mikdédni? Hogy kell elképzelni
egy ilyen irasfolyamatot?

Kiss Tibor Noé: Bizonyara furcsan hangzik, de Excelben dolgozom, legaldbbis egy
ideig. Vannak mindenféle jegyzeteim, de véglil készitek egy olyan vazlatot, ami
a kényv matrixa. Ez azt jelenti, hogy elére megtervezem, hany fejezete lesz, azon beldl
hany szakasz, milesz azokban a szakaszokban, akar olyan szinten is, hogy Jozsi felszall
a buszra, és talalkozik régmult szerelmével, Mariaval. Kulén rubrikdkban szerepelnek
a szereplok jellemzései, iddvonalak, a vendégszdvegek listaja. A matrixot egyebként
aregeényiras kdzben is folyamatosan frissitem. Legutobb azt is vezetni kezdtem, hogy
a konyv melyik szakaszaiban tlinnek fel zenei, filmes vagy irodalmi utalasok. Ez jol
jott akkor, amikor a szerkesztés soran kider(lt, hogy a kényv elején mindenki zenét
hallgat, aztan semmi, ami nyilvanvald aranytalansag volt.

Ezt a modszert az Inkognito irasakor kezdtem hasznalni. A kényv felénél jartam,
de mar hénapok 6ta nem haladtam. Az Aludnod kellene nagyjabdl eszerint készult,
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de még nem teljesen. Annak az elsé fejezete egy énalld novella volt, ami a Jelen-
korban jelent meg, nem gondoltam volna, hogy regény lesz belble. A Belathatatlan
tajaz els6 kdnyvem, ahol az elsé pillanattdl kezdve ezzel a modszerrel dolgoztam. A
vazlat persze csak vazlat, a szerkezetet mutatja meg, sorvezetd, nem pedig a md, mert
a nyelvrdl példaul semmit sem mond. Raadasul maga a szerkezet is még legalabb
30-40 szazalékban megvaltozik ahhoz képest, ahogyan elterveztem. Ennek ellenére is
szlikségem van ra, mert ennek a révén atlathatom az egész mivet. Enélkil egyszertien
nem tudok nekikezdeni egy kényvnek, nekem az nem megy, hogy lelldk, irok, aztan
majd utdlag ésszerakom a dolgokat. Csak akkor, ha van valami a fejemben, vagyis hat
a tablazatomban, amit ki tudok télteni. Ez az excelezés egyrészt a kényszeressegembo|
fakadhat, illetve taldn ez a szocioldgiai tanulmanyaim egyik utols® maradvanya is.

Es amikor azt mondom, hogy a kényv magat irja... A Beldthatatlan tdj irdsa koz-
ben ezek voltak a legnagyobb élmények. Az eddigiek utan talan hilyén hangzik, de
van ebben valami magikus: amikor valamit kitalalsz vagy leirsz, azzal régtdén alakitod
a szbveq tovabbi részeit is. Egyszerre nyilik ki és zarul be a vilag, feltarul elétted,
hogy még milyen tovabbi lehetdségeid vannak iras kézben, ugyanakkor bizonyos
dolgokbdl mar nem kdévetkezhet tul sok minden. Erre példa a Belathatatlan tdj egyik
szerepldje, a komaban lévé lany édesanyja, aki elébb Norvégiaba, majd Hawaii-ra
koltozott. Az 6 helye is megvolt a matrixban, de elég hamar rajéttem, hogy nem fog
beleférni ebbe a kdnyvbe még egy ndi tapasztalat, amelyet egy olyan né reprezental,
aki nagyjabol annyi idés, mint a regény masik fontos néi szerepldje. Ot egyszertien ki
kellett tessékelni a kdnyvbdl, lehetdleg ugy, hogy ne erészakos halalt haljon, ne tlinjén
el vagy bolonduljon meg, mint a szerepl6im tébbsége. Véglil sikertlt egy ironikus
megoldast talalni, hogy belép egy szektaba, és a végén Hawaii-on két ki — elébbi
Edina &tlete volt, utdbbi az enyém.

De van egy masik példam is arra, hogyan irhatja magat a regény. Sokat gon-
dolkodtam azon, hogy Dorka, a regény kébmaban fekvé szerepldje hogyan tud
egyaltalan ,megszoélalni”, hogyan mikédhet az & tudatfolyama. Erre nyelvileg azt
a valaszt adtam, hogy prozaversben, de ez 6nmagaban még nem elég. Hogy mi
zajlik benne, arrdl még most is nagyon keveset tudunk. Olvastam cikkeket a kdmas
allapotrdl, tdbbszdr beszéltem olyan orvossal, aki komaban fekvd betegekkel dol-
gozott, és az 6 kézremuikddésének kdszonhetden a regényt még az iras fazisaban
elolvastak olyanok is, akik korabban komaban voltak. Nagyjabol minden ugyanarra
mutatott: a zajok, az ismerés hangok, az illatok valamit be tudnak inditani. Es persze,
ott fekszik a lany a koérhazban, becsapodik a liftajto, tologatjak a kocsikat, beszélnek
hozza, de 6Gnmagaban még ez sem elég, kdzhelyesnek éreztem. A kép akkor allt
6ssze, amikor a regény egy masik pontjan dolgoztam. Egy masik szakaszban ugyanez
a lany, Dorka kint Ult az erkélyen a baratjaval, korilottik madarak szalldostak. Milyen
madar legyen? Legyen szajkd, gondoltam, mert a szajkd nagyon szép. Egy idében
én is lattam szajkokat az egyik pécsi albérletem elétti fenydfakon. Rakerestem, és
kidertlt, hogy hangutanzé madar, ami a kdnyv kontextusaban fényeremény volt.
A szajko révén hirtelen minden elkezdett mikddni, taldltam egy tokéletes szimbolu-
mot. Ha megnyikordult egy vasszekrény, akkor onnantél kezdve nem lehettél biztos
abban, hogy a lany a szajkokat hallgatja, vagy tényleg ott vagyunk a korhazban. Ez
véletlen volt, de erre mondta régen azt az edz&m meg az apam, hogy a véletlenért

41 .



. 42

is meg kell dolgozni. Hetek, hdnapok szenvedése utan hirtelen tértént valami, amit
nyilvanvaldéan nem az ihletnek készénhetsz, hanem a befektetett munkanak. Amit
ezzel a kdnyvvel megtanultam, az az, hogy akkor is haladni kell tovabb a magad
koordinata-rendszerében, ha bizonyos dolgokat magad sem értesz vagy tudsz.
Ugyis eljén az az élményszerd, maganyos pillanat, amikor minden a helyére kerdil.
Ma mar sajndlom, hogy iras kézben nem jegyeztem fel azokat a pillanatokat vagy
motivumokat, amelyek olyan élményt adtak, mint a szajkd megtalalasa — legkdzelebb
ezeknek is biztosan nyitok egy oszlopot az Excelben.

Gregor Lilla: Minden oldal aljan van egy parszavas szokapcsolat, kilén a szévegtdl.
Szerinted hogy kell ezeket az alsé sorokat hozzaolvasni a regényhez?

Kiss Tibor Noé: Hibajavito festékkel.
Gregor Lilla: Miért a hibajavito?

Kiss Tibor Noé: OK, rossz vicc volt, elnézést. Oldalanként mindenképpen hozzaolvas-
nam, anélkll, hogy megszakitanam a f&szdveg olvasasat. Azt is el tudom képzelni,
hogy minden oldal elkezdése el&tt rapillantanék, vagy fejezetenként visszaolvasnam
az egészet. Egészben mar nem, mert Ugy unalmas. A hibajavitot azért mondtam,
mert nem érzem tdkéletesnek a megvalositast, magat a lap aljan futd szdvegeket.
Ezek a lapalji részek (,labsorok”, ahogy Edina leleményesen elnevezte dket) minden
fejezethez meg lettek irva egy-egy 6nalld bekezdésben. De aztan azt lattuk, hogy ez
nem az igazi, mert ezek a szévegrészek egy tombben unalmasak. Egyszerlien nem
mUkoédnek. Ekkor jott Szegd Jancsinak, a kdnyv masik szerkesztdjének a mentdotlete,
hogy milenne, ha elhelyeznénk &ket a lap aljara. A megvaldsitas aztan egészen trivi-
alis okokbdl nem sikerult ugy, ahogy szerettem volna. Ezeket a tdmbdket szét kellett
szednem ugy, hogy a jelzds szerkezetek, félmondatok kapjanak valami dinamikat
az adott fejezeten belll és kapcsolddjanak az oldalhoz is, amelyiken megjelennek.
Ezen viszont csak azutan tudtam elkezdeni dolgozni, amikor visszakaptam a térdelt
anyagot, és akkor mar kevés idém maradt a munkara. Azota — egy masik Excel-tab-
laban — készitettem egy végleges verziét, nagyjabol 30-40 oldalon valtoztattam
meg a szoveget. A kdvetkezd kiadasban, remélem, ez mar igy jelenhet meg. Mindez
azert fontos, mert a térténet egésze — ha nagyon szigoruan veszem — a labsorok
egy pontjan all 6ssze. Ezt néhany kritika, illetve tdbb moly.hu-hozzaszolas meg is
jegyezte, és Edina szerint is egyértelml a mar megjelent verzid. Mas kérdés, hogy
ebben &6 sokkal rigorézusabb nalam. Sokszor beszélgetlink arrdl, hogy egy széveg
mennyit mutathat meg magabdl, és Edina szerint a lehetd legkevesebbet, amivel
nem mindig értek egyet.

Gregor Lilla: Kortars magyar szépiroknal gyakori, hogy vagy a kritika altal nagyon be-
agyazott és elfogadott, a nagyobb kdzdnség viszont kevésbé szivesen olvassa, vagy
forditva. En gy latom, hogy a te kényveid azok kézé tartoznak, amelyek mindkét téren
megalljdk a helylket. Te hol Iatod a kényveid helyét a kortars magyar irodalomban?
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Kiss Tibor Noé: Nagyon jolesik, amit mondasz, ha van szamomra elismerés, akkor ez
az. Minden kényvemnél szeretném kitolni a hatarokat valamilyen Uj irdnyba, lehetéleg
ugy, hogy kézben ne idegenitsem el az olvasdkat. Kisérletezni ugy, hogy amit csinalok,
ne valjon 6ncéluva. Ez talan onnan jon, hogy nagyjabol husz éve kezdtem el Ujsag-
iroként dolgozni, hirirastol riporton at interjuzasig mindent csinaltam. Ujsagiroként az
az egyik elsé leckéd, hogy nem magadnak irsz, hanem a legegyszeribb olvasénak,
aki semmit sem tud a vilagrol. Aki most szlletett. A feladat az, hogy a cikkedet 6 is
értse meg. Nyilvan az irodalomnak ez nem lehet a feladata, de azt hiszem, nekem
seqit, hogy igy szocializalddtam.

Aztan persze, ez alkati kérdés is. Arrdl, hogy hol a helyem a kortars magyar
irodalomban, az jut eszembe, hogy az elsd két regényemet rogtdn felcimkézték:
Jranszirodalom”, ,szociopréza”, ,szegenységirodalom”, a ,periféria kronikasa” satdbbi.
Bizonyos értelemben ezek a cimkek jot tettek a karrieremnek — minden szerzé tébb
olvasdhoz jut el, ha felcimkézik a munkajat, mert igy, ha masért nem is, a cimkéje miatt
érdekesse valik. Ugyanakkor ez egy csapdahelyzetet is teremt az ember szamara.
Mondhatnam azt is, hogy kisértést: az irdi szerep csabitasat, amiben kényelme-
sen el lehet terpeszkedni, ahonnan nagy igazsagokat lehet mondani interjukban,
Facebook-posztokban, havi rendszerességgel kozolt tarcakban. Azt hiszem, én is
belecsusztam ebbe a csapdaba, csak az a szerencsém, hogy alkatilag nem vagyok
alkalmas arra, hogy ezeket a szerepeket betdltsem. Ha valahova sikerll nagyon
bekucorodnom, akkor mindjart érzem azt is, hogy tovabb kell allni onnan. Az Uj
kényvemnél is azt érzem a legnagyobb kihivasnak, hogy hogyan tudom megdrizni
sajat magamat benne Ugy, hogy megint valami mast csinalok. Hogyan tudom meg-
mutatni a vilagot, a viligomat megint — mashogyan. Mindezzel egyditt, persze, csak
van valami kézés a munkaimban, talan valami olyan tekintet, ami egy kicsit azoke is,
akik alulrdl és kivilrél néznek a vilagra. Amiben és ahogy felnéttem, illetve ahogyan
maig megélem a mindennapjaimat, ez — minden elismerés és ,tarsadalmi felemel-
kedés” ellenére — allando, kitérélhetetlen perspektivam marad.

Gregor Lilla: Milyen a kényveid kilfoldi fogadtatasa? Az Aludnod kellene két (német,
cseh), az Inkognitd harom (szlovén, lengyel, finn) nyelvre van leforditva.

Kiss Tibor Noé: Es most készil az angol, ami valdszinlleg Eszak-Amerikaban fog
megjelenni. A kényv forditas alatt all, a kiadok targyalnak egymassal.

Gregor Lilla: Ezek hogy készllnek?

Kiss Tibor Noé: Nincs ebben semmi trikk: vagy a kiadd adott ajanlatot, vagy
a forditd keresett meg a sajat elhatarozasabdl. A lengyel és a finn Inkognitd igy
szlletett: Daniel Warmuz és Saarni Laitinen a sajat lelkesedésébdl dolgozott az
anyagon, majd talalt tdmogatast és kiadot a kdnyvnek. Hihetetlen munkat végeztek,
sokat kdsz&dnhetek mindkettejiiknek. Erdekes, hogy Gaal Gabi, az Inkognitd szlo-
vén forditdja az Aludnod kellenével kezdte, de kiadoi érdeklédés az Inkognitdra
érkezett. EI6szOr egyébként az Aludnod kellene forditasai szllettek meg. A cseh
és az osztrak verzional a kiadok kerestek forditot a kdnyvemhez: a Protimluvnal Jifi
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Zeman, az azota sajnos mar megsziint bécsi Nischen Verlagnal pedig Zador Eva
dolgozott a regénnyel.

Szamomra ebben a folyamatban a forditdkkal zajlé k6z6s munka a legtanulsa-
gosabb. Mindannyiukkal hosszas levelezéseket folytattunk, talalkoztunk, és orakat
téltéttink el olyan aprosagok és kdvetkezetlenségek tisztazasaval, amelyek még a
koényv eredeti szerkesztésekor sem tlintek fel senkinek. Szerintem a forditok a leg-
alaposabb olvasok a vildagon. Gaal Gabi mondta nekem nemrég, hogy egy irodalmi
szOveg forditasa soran teljesen leleplezddik elbtte az adott szerzd gondolkodasmaddia,
latszanak a mélységek és a bloffok.

Gregor Lilla: Kinek irsz, kinek szanod a kényveidet?

Kiss Tibor Noé: J6 kérdés, ezen sosem gondolkodom. Mégiscsak az van, hogy az
ember nem ir senkinek. Vagy ha igen, akkor leginkabb énmaganak. Szamomra maga
az irds jelenti a szabadsagot. Amikor eszedbe jut egy j6 megoldas, megcsinalsz egy
jO bekezdést, vagy akarcsak egy mondatot, amikor visszaolvasod, és 6romét érzel —
hat ezért irok, ezért az drémert, dnmagam miatt irok. Hogy nekem legyen néhany
jo pillanatom az életemben. Ha ez még olvasokkal is talalkozik, ha vannak emberek,
akik szamara ehhez hasonlé érémét tudok okozni, az a legtdébb, amit el tudok kép-
zelni. Kivaltsagos dolognak érzem az irast, leginkabb azért, mert a szévegeim révén
szamomra ismeretlen emberekkel is kapcsolatot tudtam teremteni. Eleinte szokatlan
érzés volt azzal szembesulni, hogy Iényegében barkit meg tudsz érinteni a monda-
taiddal. Talalkozni olyan olvasokkal, akik szinte haldsak neked azért, hogy irsz — ez
hihetetlen élImény. Azt hiszem, ez sokat segit abban, hogy tuléljem a mindennapokat.

Gregor Lilla: Szoktad visszaolvasni kdnyveidet? Példaul olvastad az Inkognitot?

Kiss Tibor Noé: Az egészet soha, de részleteket igen. Egy bizonyos idé utdn minden
kébnyvemmel szemben keletkeznek kifogasaim, ez szerintem teljesen normalis. Ka-
maszkoromban sosem értettem, amikor megkérdezték, mondjuk, a Slayer zenekart
a Metal Hammerben, hogy mi a bajuk a korabbi albumaikkal, mikézben olyan jok
azok a lemezek. A mivészi koncepcionk megvaltozott, felelte Tom Araya, ami akkor
nagyon fellengzésnek tlnt, de végiil is igaza volt. En az Inkognitét mar tébb szem-
pontbol problémasnak latom, féleg azokat a gyermekbetegségeit — példaul az
idénként faraszto ismétlédéseket —, amelyek id6kdzben masok kényveiben is zavarni
kezdtek. Az Aludnod kellene mas, olyan, mint egy kétdmb, nehezen megragadhatd
monumentum. Akarhonnan nézed, ugyanolyan. Ez persze az erénye is, igy lett meg-
csinadlva, és tovabbra is Ugy gondolom, hogy szépen, &sszetetten és meélyen adtam
vissza vele mindazt, amit szerettem volna.

Azzal viszont kicsit elégedetlen vagyok, hogy nehany dolgot nem gondol-
tam at eléggé Ez a vilag ezen a nagyon durvan minimalista és radikalis, de kézben
empatikus nyelven meg van mar irva. Hogy ez mar volt. Kicsit csavarni kellett volna
ezen valamit. Ezt utdlag vissza is kaptam kritikaként. A Belathatatlan tdj pedig kicsit
mintha tul lett volna gondolva. Tul sokat gondolkodtam rajta, aztan megis el kellett
kapkodni a végét. Nemrég jelent meg, de mar most tudom, hogy mik azok a dolgok,
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amelyekre egy-két év mulva azt mondom majd, hogy nem jok. De ez nem azt jelenti,
hogy ne vallalnam fel ezeket a kdnyveket. llyenkor szokott jénni az a kérdés, amit
nem nagyon szeretek, hogy hogy csinalnad jobban — hat sehogy. Az ott és akkor
lett kész, akkor annyit tudtam kihozni magambdl, nem nyulok hozza. Leszamitva a
labsorokat, de az egy masik kérdés.

Gregor Lilla: Mar dolgozol az uj kényveden, mesélsz rola?

Kiss Tibor Noé: Alakul a vazlatom, az Excel-tabla mar ott van a szamitdgépemen,
huszezer karakteres, az mar egy fejezetnek is elmegy. Le kellene Ulni, de egyszerlen
nincs egybefliggden két hetem, amikor csak ezzel tudnék foglalkozni. Ha az megvan,
akkor hamar bele tudok mer(ini, utana mar napi néhany éra munkaval is tudok haladni,
de az elején, a regény kezdetekor sziikség van arra, hogy minden idegszalammal
a kényvre koncentraljak.

Nehéz a kdnyvrdl konkrétumokban beszélni. Inkabb azt mondanam, hogy
afejemben nagyrészt dsszeallt, rdadasul van kapcsolat az el6zé kényveimmel. A Belatha-
tatlan tdj mar ugy irédott meg, hogy tudtam, milesz a kdvetkezd kdnyvem. Itt most az
a kérdés, hogyan lehet ezt a kapcsolodast megcsinalni ugy, hogy ne legyen tul direkt
— ennek a kidekazasa lesz az igazi feladat szerintem. A térténet megvan, a szereplék
megvannak, a helyszinek megvannak. A f{6hésdm egy harmincvalahany éves né, aki
elkdltdzott vidékre, és ott él a baratjaval, aki egyébként kultdrantropoldgus, és a kényv
jelenideje alatt a tajgan élé hantik k6zott végez kutatdmunkat. Leginkabb azért ott,
hogy a faluban jobban elfogadjak, ahol & mégiscsak egy derék kultdrantropoldgus.
Széval mar elég sok minden ki van benne dolgozva, csak hat meg kellene irni, ugye.

Gregor Lilla: A mult héten volt Pécsen az Irodalmi Diszko fesztival (2022 majusaban —
a szerk.). Milyen most Pécsen az irodalmi élet? Hol taldlja meg ma a helyét az irodalom?

Kiss Tibor Noé: Az Irodalmi Diszkot azért kezdtik el szervezni még 2012-ben, mert az
volt az érzésunk, hogy a MUlvészetek Hazaban vagy a kdnyvtarban rendezett ese-
ményeknek egy kicsit iskolas jellege van, ami sok ember szamara nem kényelmes. Ez
télem is tavol allt, mert én mar az iskoldban is elég elviselhetetlen voltam [,magavise-
lete: rossz”). Latszott, hogy sokan vannak Pécsen, akik olvasnak, de soha az életben
nem jénnének be egy rendezvényre a MUvészetek Hazaba. Es ezt hosszan lehetne
mondani, hogy miért nem — példaul azért nem, mert egyszerlien nem tartjak érdekes-
nek, vagy nem is értik azokat a beszélgetéseket, amelyek az irodalmaroknak szolnak.

Félreértés ne essék, nem a Mlvészetek Hazaba jaré kdzdnseget vagy az irodalmi
estek szervezéit mindsitem, senkit nem mindsitek, jelenségekrél beszélek. En mindig
szerettem jarni a Mlvészetek Hazaba, de érliltem volna annak, ha az egészet lehetne
kicsit lazabban, kézvetlenebb mddon csinalni. Mert ugyanezt a beszélgetést, amit
most itt lefolytatunk egy muzeumban, lefolytathatnank egy egyetemi eléaddteremben
is, ahol nyilvan kicsit kevésbé engedném el magamat. Egy kocsmaban is lehetnénk,
ott nagyjabdl ugyanez lenne a helyzet. De mégis mennyire mas.

Az Irodalmi Diszkd rendezvényeire egy csomo olyan ember jétt be, aki nem
irodalmar, csak amugy is jar ezekre a helyekre, beszélgettiink vellk, és elkezdtek 6k
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is erdeklddni. Plusz a zene volt a nagy oOtlet szerintem. Azt talaltuk ki, hogy aki eljéon
féllépni, az vallalja, hogy aznap 6 lesz a D). Havasréti Joska példaul, aki iszonyat nagy
bakelitlemez-gyjtd, hozta a kis papirjat az aznap esti tracklisttel, filctollal, zenékkel,
jelolésekkel. O keresgélt a dobozaiban, valaki mas pedig helyette rakta fol a leme-
zeket, mert & nem értett ehhez. En mondjuk pendrive-ot vittem. Sose felejtem el azt
a napot, amikor el&szor voltam DJ. Valami Ladytron-szam Uvoltott, és ahogy lenéztem
a szinpadrdl, azt [dttam, hogy vagy harminc ember flstds transzban, &rjdngve tancol.
Akkor gondoltam arra, hogy rocksztarnak kellett volna menni, nem irodalommal fog-
lalkozni. FOlraksz két szamot, és érjdngenek az emberek. Persze, ma mar masképp
gondolom, iré vagyok, és ez igy van jol.

~Amikor az embernek 6nmagaban
kell megtalalnia a hattyujat”

BaLAZS IMRE JOzSEFFEL KORPA TAMAS BESZELGET Szdcs GEzA KOLOZSVAR-SZOVEGEIROL
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Korpa Tamas: ,Korunkban a teret olyan hullamok szévik at, melyeket valamilyen
készllékkel hangga meg képpé lehet alakitani, és ezek a hullamok at- meg atjarnak
benntinket, tidénk, majunk és gerinclink ugy megtelt a testinkdn keresztll tovab-
bitott jelekkel, hogy szervezetiinkben félelmetes zUlrzavar uralkodik — vesénkben
tévéadasok foszlanyai egészitik ki egymast tdbb nyelven, térdkalacsunkban a Radio
Moon és Tirana Hangja: hat valahogy ilyenszer(ien van atsz&ve a tér, amelyben élink,
versvonalakkal”, ,csillogo fonalként vesznek korll benniinket a versfonalak, kuszak,
bonyolultak, és olyankor, mikor sikeril atlatnunk, mint kapcsolédnak, megfonhatjuk,
képpé sodorhatjuk, &sszefoghatjuk &ket” — irja Sz&cs Géza 1978 oktdberében az
Utunk szerkesztéségében zajlott kerekasztal-beszélgetés soran adott valaszként.
A szbveget — melynek cime: Merre mutat a versiink? — a szerzé az 1979-es Parbaj, avagy
a huszonharmadik hohullds cimU verskotetében is publikalta. Talan azért, mert sajat
koltdi vildgképének megértését is segitd felvetésként, kommentarként relevansnak
érezte. Mara mar konszenzudlis megallapitas, hogy Szécs Géza kotetei valdsagos
paradigmavaltast jelentettek a romaniai magyar kéltészetben, mind az idésebb, mind
a fiatalabb generacidkat inspiraltak, tulterjedtek kdltdi iskolakon, mihelyeken és az
orszaghatarokon. Az életmu lezarultat kdvetden te mely poétikai jellegzetességeit,
innovativ értékeit emelnéd ki? Ezt a kérdést az Osszegyljtdtt versek szerkesztéjeként
is neked szegezem. Hova mutatnak Sz&écs Géza versei?

Balazs Imre Jozsef: A magyar kdltészet tartani latszik a magikustol, pedig a vilagkdl-
tészet fontos aramlatai hozhatoak kapcsolatba ezzel a vonulattal. Amikor Sz&cs Géza
egészen fiatal kdltékent Weodres Sandor, Hamvas Béla, Kemény Katalin, Varkonyi
Nandor, Szentkuthy Miklds nyomain indult el, persze kilén vonzerd lehetett szamara,
hogy ez egy tiltott, rejtett és elfelejtett hagyomany — és raadasul politikailag veszélyes
foglalkozni vele. Azt gondolom, neki sikerllt ugy nyulnia ehhez az anyaghoz, hogy
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szuverén modon épitette tovabb: nem a [étezd mitoszokat irta Ujra, hanem a mitoszi
nyelvmikodésre érzett ra, és szinte barmilyen kdznapi térténéssort meg tudott mitoszi
maodon ragadni. E kéltészet egyszerre valt nyitotta a korabeli amerikai lira bizonyos
vonulatai irant, illetve a szlrrealizmus szemlélete iranyaban. Alighanem a vajdasagi, vagy
a nyugati magyar kéltészetben lehetne leginkabb parhuzamokat taldlni még hozza.

Korpa Tamas: Egy atfogd gondolkodasmaodot is feltételez és jelent a mitoszi nyelvmda-
koédésre valod raérzés, ha jol értem, amin aztan a sajat ,,mitoszok” megszolalhatnak. Te
milyennek érzed a Sz6cs-versek meghatarozd (mitosz)szemiéleti jellegzetességeit? Mik
azok a témak, motivumok, amelyek akar tdbbszor is versbe kerllnek nala? Vannak-e
nyelvileg jol detektalhatod jegyei a mitoszinak a kélteményekben?

Balazs Imre Jozsef: Igen, ez nagy kérdés, hogy van-e a mitosznak nyelve. Valami
hasonlérél gondolkodtam egyszer az alom nyelve kapcsan. Van-e specifikus nyelve
annak, ahogyan el szoktuk mesélni az almainkat? Megragadni nehéz, de azt hiszem,
megiscsak felismerhetd mindkettd. Legkézenfekvdbb talan [étezd szGveghagyo-
manyokhoz kapcsolni mindkettét. Vannak ismert régi, klasszikus mitoszaink, vannak
emlékezetes dlomelbeszélések — és az, ami ezekhez kapcsolodik, ami ezekre hasonlit,
az a mitoszi, az az dlomszer( nyelv... A mitoszok altaldban a ,nagy” témakhoz szoktak
kapcsolddni, ez Szécsnél sincs masként. Az idd példaul gyakran visszahurkolodik nala,
kilép a linearitasbol. A vers hése visszatér példaul sajat életének vagy a szerelmei
életének korabbi idépillanataiba, és valtozast idéz el®. Erdekli minden idéparadoxon,
minden, ami az idé mérése kapcsan konvenciok eredménye csupan, és egyszer
csak azt 1atjuk, hogy az idévonalnal lenni testi hatasokat is kifejt az egyik versben:
.Mint az ember, aki az Id&valasztd Vonalnal térdepel, / ezt nem lehet. Fejebubjaig
a hétfébe-merlilten / nyujtdzkodik vissza, / két karja atér a vasarnapba, / meg is ég,
réntgenzapor roncsolja, fényesiti, mossa” (Két év]. Atvaltozas-mitoszokat is megidéz,
ezek kozul a kedvencem a Ballada és koérnyéke cimU kettds vers — egy farkasem-
ber-térténet, részben kifejezetten klasszikus balladanyelven elmesélve, de van egy
popularis, kortarsfilmes irany is benne szerintem, ami megnyilik. Hogy az atvaltoza-
son kivul az atvaltoztatas-torténetek is érdekelték, arra szép példa a Waldemar Daa
lanyai cim( verskompozicio, Andersen alkimista meséjének atirata. Szécs egy bravuros
szOvegatalakitast visz végbe benne, anyagszer(siti az atalakitas-tdrténetet — egy Farkas
Arpad-vers atiratat késziti el benne tébb |épésben. Ez a kompozicio példaul nagyon
megfogott, emlékszem, ez volt az egyik olyan felnéttkorban olvasott széveg, ami
aztan visszavitt az Andersen-mesék olvasasahoz. Mitosz Sz6csnél minden, ami a te-
remtéssel kapcsolatos, és talan ez az egyik leginkabb ismétlédd mintazat még: ugy
mutatni meg a természeti létezbket, amiképpen létrehozhatnank, dsszeszerelhetnénk
Bket. A szinyogoknak propellerjei vannak, a Szemper-sérh6z vald egyetlen megfe-
leld arpat teleholdnal kell elvetni. Teremtéstdrténetek ezek is mind, de afféle emberi,
gépi, technoldgiai kdzbeiktatottsagoktdl sem mentes modon. Ezt akar a steampunk
életérzéssel is rokonithatjuk szerintem. Nemrég, az elsé két kdtetében figyeltem fel ra
ugyanis, hogy a mitoszi megkdzelités mellett szemléletének egy masik fontos forrasa
a science fiction irodalom volt — ezt b& masfél évtizeddel késébb a korai Kemény
Istvannal kapcsolatosan volt szokas emlegetni.
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Korpa Tamas: Nahat, latszatra (persze, csak latszatra) mintha két szélsé polusrél volna
sz0. Hogyan illeszthetd 6ssze a mitosz és a science fiction?

Balazs Imre Jozsef: A kdzOs elem a képzelet elsdédlegessége. Idéztem is egy tanulma-
nyomban ezt a gondolatmenetet egy 1975-8s Sz&cs-cikkbdl: ,egy kdzismert meghatarozas
(Colin Wilson) szerint a sci-fi az emberi képzelderdt nem megtisztitani, hanem felszabadi-
tani akarja, s ezt a felszabadulast »csodalkozast és elképedést kivalto kisérletével« hozza
magaval. Az olvaso tehat emocionalisan sajatit el olyan viselkedésformakat, amelyek az
& szamara soha be nem kdvetkezhetd kérilmeényegyttesek figgvényei. A sci-fi nem
amegértés, hanem a gond élménye alapjan kdzelit akar a jovébeli, akar a parhuzamos
vildgok emberéhez [..] — a jovdvel foglalkozd sci-fi sem a jovét modellezi, hanem
alehetségest, illetve a nem létezét, mégpedig nem dncéluan, hanem azért, hogy valami
Ujat tarjon fel az emberben. Hiszen a fontos az egyén reakcidja, s itt mar nem érdekel,
hogy valdsak és lehetségesek-e a kérilmények.” A mitosz ehhez képest talan kevésbé
a ,valami Uj” feltarasarol szol persze, de a mitikus megismerés is mindig egy-egy kiszd-
bdn juttat tul, és ennyiben Uj annak a szamara, aki megtapasztalja. Talan ezt terjeszti ki
a science fiction. Kemény Istvan is, amikor arrél ir, hogy ,Vigyazat, egy intézet felrobbant
satdjon / most elszabadult eposzok csavarognak”, a tudomanyos-fantasztikus szévegek
nyelvét kombinalja valami massal — de amennyiben elfogadjuk, hogy a sci-fi igazabdl
a lehetsegest modellezi, akkor egy rendkivil tag spektrumban gondolkodhatunk.

Korpa Tamas: Mint minden kélt&i palyanak, a Sz6cs Gézaénak is megvannak a maga
allomasai. Tennél eqgy kisérletet a belsd korszakolasra?

Balazs Imre Jozsef: A hetvenes-nyolcvanas években foglalkoztatjak a neoavantgard
vizualis jatékai, a fragmentumszerdség, a kollazs, a kdnyvtargy kreativ Ujraértelmezé-
se. Intertextusai hol kollazsszerten, hol a posztmodern technikai szerint épulnek be
a kéteteibe. Van egy markans politikai kdltészeti korszaka a nyolcvanas években, mint
mondjuk Petrinek. A kilencvenes évektdl kezdve pedig leginkabb a ciklusszerkezetet
érzem meghatarozonak, két-harom versnyi terjedelemtdl akar teljes kétetnyi kompo-
ziciokig. Persze, ez is ott van mar a legkorabbi kétetekben is. Ahogy az altalad emlitett
Parbajban is mondja: a ,szerzd elérkezettnek latta a pillanatot, hogy szembenézzen
onmagaval és azokkal a kritikusaival, akik szerint szerzé versei, pusztan &nmagukban
véve Oket, legtdbbszor alatta maradnak kdtetbeni értékiknek”. A szembenézés
eredménye szerintem az lett, hogy Szécs tovabbra is ugyanazt folytatta: nagyszabasu
kompoziciokat hozott létre, ahol minden szévegnek helyi értéke van, mindegyik vala-
mi masra reagal, valamit ellenpontoz, mint egy-egy zenei kompozicidban. Ami még
izgalmas ennél a kdltészetnél, és az eddig mondottak nem feltétlenll utalnanak arra,
hogy sok idézhet& sor és cim van a Sz&cs-versekben, pedig pontosan ez a helyzet.
A komplex kompozicidkban sok dalszerl betét is van példaul, ezek nagyon gyorsan
megragadnak a fllben, olvasoi tudatban.

Korpa Tamas: Sajat szubjektiv olvasoi tapasztalatodra volnék kivancsi, miel&tt a kom-
ponalo képességgel kapcsolatban feltennék egy kérdést: neked voltak emlékezetes
dallamtapadasaid?
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Baldzs Imre Jozsef: O, igen. ,6 & ruhdm is zUzmaras / és vallamon hitzmaras”; ,Hol
a nap felllrdl sit, / hol a szél alulrdl fu, / s rezedat, vasf(t ringat, / ott varlak délben,
asszony, / a szél ott alulrdl fu, / a nap ott felllrél stt.”; ,Ha balndk volnank, delfinek,
/ nem tudna soha senki meg, // hogy hol kdszalunk, kedvesem, / szabadon, sésan,
nedvesen; // rejtegetnének mélyvizek, / el nem arulva senkinek”; ,Lotuszt szeretnék
vacsorara. / Paradisumut hazod. / Flréssz meg. Nézz ram. Hull a ho. / Flrdssz meg.
Love me. Lave-moi.” Amikor ezekhez a sorokhoz érek a Sz6cs Géza-kdtetekben,
az mindig hazaérkez&s érzés.

Korpa Tamas: Az utdbbi idézet A dudas cimU vers findléja, A siralybdr cipd kotet zard-
versének vége tehat, szamomra is megkerilhetetlen. Akarcsak a Szényeg a kolozsvari
utcan: ,Hogyha te nem / ha nem szévéd / megszévom én / megszévi mas // eqgy
néver j6 / ki szbnyeget / sz6 mindig hogy- / ha éjszakas // egy néver jé / ki széni tud
/ és folyton foly- / vast éjszakas”. Vagy a teljes A tizedik vélegény az drmény Iannyal,
aki a radnoti héerdmdu kbzelében ismeri fel, hogy az dtitarsa Albrecht Ddrer: ,Ajtosi
Ddarer, ajtosi Durer, értem jottél?” Mindig eszembe jut, és beleborzongok, ha Dtrer
képe vagy neve szembejon velem. Amikor, néhanapjan, a radnéti hberémda kdzelébe
érek, mormolom, megnyitom magam el&tte, ismerem azt a lanyt az életembdl... De
térjunk nyugalmasabb vizekre. Emlitetted a komponald-konstruald érzéket, a ciklu-
sokban gondolkodas igényét, igyekezetét, az ,ellenpontozd” szerkesztést, illetdleg
azt a befogaddi tapasztalatot, hogy a rész, a részlet, a fllbemaszé dalszerl betét
igen markansan és tartésan az olvaséval maradhat. En Ugy tapasztalom, hogy a kéltd
ciklusai, nagykompozicioi egyarant és egyszerre keltik a jolszervezettség és a spon-
taneitas érzését. Tehat, hogy nem modellszerd viszonyokat tételez a komponensek
kozott, és a rész—egész viszonyt illetéen is kedveli az elddntetlenségeket, a varatlan
egymasbafoglaltsagokat. Egy bizarr képpel élve: mintha szemivegének lencséi,
amelyekkel a vilagra és a vilagban szétszort versek lehetdségeire tekint, kildndsen
lennének csiszolva. Egyik lencséje mikroszképé, a masik teleszkdpé (a homlokon
felnyilé harmadik szemet és a ra kivankozo lehetséges szemuveget hagyjuk is), a kettd
altal kdzvetitett [atvany mégis valahogy karcos egységbe kertil a versben, habar azért
szédlletérzés vehet erdt rajtunk, amig fokozatosan tajékozodni tanulunk az olvasas
soran. Hogyan lehet ciklusokban, kompoziciokban gondolkodni Sz6cs Géza-moddra,
ha elfogadjuk az ,emancipacios viszonyt” rész és egész kozott?

Balazs Imre JOzsef: Az egész lehetdségének illuzidjardl kell talan lemondanunk elészér is,
ezt nagyon tudatosan, mar az elsé kétettdl rombolja ez a kdltészet. Elkezdddik példaul
eqgy szép szerelmes sorozat az Emese név betlire, szépen kirajzoljak a verssorok, hogy
E, aztan hogy M, de a kdvetkezd E egy része hianyzik, és azt irja alatta: , A betd tébbi
részét elfljta a szél, elvitte a szél, elragta a Markolab.” Mashol szakadt papirfecniket
idéznek meg vizualisan is a versek, lemaradnak roluk betdk. Tokéletes hexametereket
olvashatunk egy vilaghaborus 6sszecsapasrol magyar és orosz bakak kézétt, de az
eposz toredékes, mint egy nyelvemlék. Szoval mindig ott a részek kdzétti dialogus az
ilyen kompozicidkban, de ott a finom jelzés is: a nagy egész végsd soron elérhetetlen.
Valamiféle készenléti allapot talan nem art ezeknek a kompozicidknak a befogada-
sakor, valamiféle varakozas. De Sz6cs nem félt az esetleges beépitésétdl a versekbe,
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talalt targyak, talalt sz&vegek, képek bukkannak fel idénkeént. Akik kdzelrél ismerték &t,
gyakran beszélnek arrdl, hogy probaljuk elfelejteni a szimbolikus olvasast Szécs versei
esetében, sét olykor a metaforikus logika keresése is félrevihet — kdzelebb jarunk ah-
hoz, ami ebben a kdltészetben térténik, ha beleereszkedlink a metonimiak sodrasaba.

Korpa Tamas: Sodras a sodorban, sodor a sodrasban... Benne van a ,vers aramla-
taban”, hogy valami valtozni fog, sét, gydkeresen Uj helyzet van kialakuldban, mert
a Szd&cs-versekben nincsen elszigetelt szo, szerkezet, sor, szakasz, hanem valamiféle
fordulatokra fogékony létmdd, vagy még inkabb: a nyitott lirai feldolgozas eseményei,
eseményszerlségei. Orok térténés és érok pillanat?

Balazs Imre Jozsef: Ilgen, ha a modern kdltészet két nagy paradigmaja a sodro, arado,
illetve a csénd fele tartd, akkor Sz&csé inkabb a sodrd kéltészet. JOl 1atod szerintem,
hogy ennek koze lehet a pillanathoz, a jelenidejlséghez. Sok olyan Sz&cs-verset
lehetne talalni valdszinlleg, amelyik kinagyitja a pillanatot, mintegy vizsgalhatova,
koéraljarhatova teszi. Akar a Ballada és kérnyéke cimU kettds versben példaul, ame-
lyet mar a mitoszi jelleg kapcsan emlitettem. A sodras, a fordulatok valoszinlleg az
atvaltozas-logikabol fakadnak: a Sz&cs-vers jellemzden nem kétpolusu, ahol valami
hasonlit valami mashoz, vagy valami ellentétes valami egyébbel. Erzékeny a koztes-
ségekre, atmenetekre, mindarra, ami a versnyelv onirikus jellegében atforditja egyik
dolgot a masikba. De nem a nyelvi szakadékok felmutatasaban érdekelt, hanem
azok nehezen tetten érhetd athidaldsaban, a folytonossag fenntartasaban. Bizonyos
értelemben egy monista szemléletl kdltészet.

Korpa Tamas: Mikézben kecses hidakat hoznak |étre poétikai transzformacioi, egy-
szer-egyszer csak ,betoppan” néhany kirivo, tenyeres-talpas” ,vendég’(szdveq),
példaul az Egy Uveg Szemper sér térténete ciml hosszuversben Razga Zoltan Mala-
tagyartas és sérfézés cimd, az Elelmiszeripari és BegyUjtési Kényv- és Lapkiado Vallalat
altal megjelentetett mdvének passzusai. Az ilyen tipusu idézéseknek szerinted mi
lehet a funkcidja? Integralja a kdltemény, vagy afféle ironikus kikilonulésként kezeli
Oket? Vagy a tudomanyos szdveg verssé valasanak egyik utjat mutatja be? Végul is
a vers fikcidja szerint a lirai szubjektum rigordzusan Razga tankdnyvének Utmutatasa
alapjan készitené el Kolozsvar kérnyéki alapanyagokbdl a legfinomabb, mokusbdr-sza-
movarnyi sort, amit ,jegesmedve-szégyenkezéssel” nyujtana at a ,hétfé-orszagok
szépasszonyanak”. Sz&cs palyajanak késdbbi szakaszaiban figyelmes lettél hasonld
megoldasokra, beillesztésekre?

Balazs Imre Jozsef: Na igen, nem beszéltiink még egy fontos dologrol: Szécs Géza
humorardl. En magam ezt kifejezetten szubtilisnak érzékelem, és gyakran a nyelvi
jatékokban, rimfacsarasokban is megnyilvanul — ilyenkor szembeobtibbb. A Razga
Zoltan-idézetek viszont masképp mikddnek — ezeket az Osszegydjtétt versekhez irt
kisérétanulmanyomban is megidéztem. Abbdl indultam ki, amirél mar beszéltink:
hogy a Sz&cs-koltészet vonzddik a sci-fi vildgahoz. Ennek specifikus alesete a steam-
punk-életérzés, ezzel hoztam kapcsolatba a Razga-epizdédot. A steampunk a science
fiction egyfajta kézmulves megoldasok irant fogékony valtozata. Ez a technoldgiak
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egyfajta Ujraromantizaldsarol, nosztalgikus megjelenitésérdl szol tdbbek kézdtt —
a g6zgépek koranak pionir, egyéni megoldasokat alkalmazé taldlmanyai az egyediség
aurajaval vonjak be a gépeket és a gyartasi folyamatokat, egyfajta neoviktorianus
dizajn jegyében. Szécs Géza hetvenes évekbeli versei (Mit csinaltal az lrhajoval,
Egy lUveg Szemper sor torténete, Replldgép a Csillagvizsgalo kertjieben, A Nagy
Marinetti Autd stb.) gyakran élnek hasonld megoldasokkal, a gépit, az élévilagot és
a kézmdves technikakat &sszekapcsolo filozofia jegyében. A steampunkhoz képest
kulén, kelet-eurdpai médon mulatsagos elem, hogy példaul az Egy liveg Szemper
SOr térténete nem a viktorianus korbol meriti a technoldgiak nosztalgikus megidé-
zésének forrasait, hanem az Elelmiszeripari és Begy(ijtési Konyv- és Lapkiado Vallalat
egy 1954-es, budapesti kiadvanyabol: Razga Zoltan kézikdnyveébdl. Vagyis szamomra
ez egyertelmlen komikus betét. Az 1950-es évek Kelet-Europaja enyhén szolva
nem az ipari-technoldgiai csticsok reprezentativ idészaka. Viszont a kézmdlvesség,
a valamire szant id6 a Sz&cs-versekben egyértelmdlen értek. Tébbnyire szerelmes,
udvarlods versekben allitja ezt elétérbe, érthetd modon. A késdbbi palyaszakaszok
kapcsan Az al-legdrids ember jut eszembe, ahol a 93. oldalon varatlanul Toth Arpad
(rhajos csizmajanak nyomait, a 94. oldalon pedig szigetelbkeszty(it latjuk a Marson,
képi formaban is. Néha eszembe jut, hogy erre a varatlan vizualra valamilyen ,ma-
gyarazatot” keressek ebben a kompozicidban, de aztan rendre elhessegetem, mert
azt érzem, hogy ez a geg pont varatlansagaban, megmagyarazhatatlansagaban
mukédik. Nekem mindenesetre tetszik.

Korpa Tamas: Sz&cs Géza koltészete azt is meggydzéen bizonyitja, hogy a regionalis
(lokalis) kulturalis tradicié Ujragondolasanak, Ujrainterpretalasanak igazan kreativ, egy-
szersmind emlékezetes poétikai és a jelentésstrukturat gazdagitd kdvetkezmeényei is
lehetnek. Most szUkitsik a fokuszt egy verscsoportra. A szlkités dnmagaban kelepce,
meégis, mentségunkre legyen mondva, hogy olyan kélteményekre kérdezek ra, amelyek
rendkivul erds, ugyanakkor nagyon is legies szovedéket alkotnak kdtetek és belsd
korszakok kozott. A testet, teret, lelket, idét behaldzo versvonalak milyen strdsédési
pontokat rajzolnak ki szerinted Kolozsvar vonatkozasaban? Milyen Kolozsvar-terekre
mutatnak ra, hasznalnak fel, transzformalnak verssé a koltd szbvegei?

Balazs Imre Jozsef: Amikor Daray Erzsébettel egy Kolozsvar-antoldgiat szerkesztettlink,
akkor egyértelmd volt, hogy ebben a kétetben Szécs Gézanak is szerepelnie kell. Néhany
1989 el6tti verset valasztottunk be téle, aztan amikor egyeztettlink vele, azt mondta,
ezekkel teljes mértékben tud azonosulni, de gondoljunk esetleg a Sziveri-kbtetének
néhany szévegére is (Ha polip szuszog Kolozsvarott). Igaza volt. Az a kényv eleve,
témajat tekintve is a Kolozsvarhoz f(z8d& viszony tisztazasa. Sok mas kotetében is
fontos Kolozsvar-szévegek vannak, a Fellegvar, a Csillagvizsgald kdérnyéke, a Szamos
példaul emblematikus helyszinek nala, de szisztematikusabban a Sziveri-kdtet veszi
sorra az emlékeket, Kolozsvar-mitoszokat. De talan itt is fontos a hogyan. Amikor
a Kolozsvarral kapcsolatos irodalmi reprezentaciokrol irtam esszét, épp a Szdcs Géza
tam egy elmozdulast, ami elsésorban a nyelvben volt tetten érhetd. Egy rezignaltabb,
néhol ironikus, a kortars realitdsok megragadasara alkalmas nyelvrél van naluk szo.
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Korpa Tamas: Néhany sorban kifejtenéd, kérlek, az elmozdulas mikéntjeit? Az elmoz-
dulas példaul az érték- és jelképtelitett 20. szazad eleji-kdzepi Kolozsvar-versekhez
képest (is) torténik? Megvaltozott, hibridebbé valt a valdsag, és a koltészet jobban
épit azidegenség poétikaira? Ebben a vonatkozasban a 2003-as Az al-legdrids ember
kotet A varoteremben (félperces minta] és Az allomasi restiben (egyperces minta)
cimy versei legalabbis a verbalis talalkoztatas kilénods eseteit adjak.

Baldzs Imre Jozsef: Igen, ennek a tipusu szdvegnek a kdltészeti smintaja alighanem
Apollinaire-tél a Lundi Rue Christine és a tdbbi 1910-es évekbeli ,poéme-conversation”.
Ezeknek a lényege a beszélt nyelvre éplilés, sok esetben pedig a nyelvi stilizalasrél vald
latszolagos lemondas. Itt a szOveg a szerkesztetlenség latszatat keltd szerkesztettségben
valik koltéive, illetve a nyelvi talalt targyra esé kiemelt figyelem latja és egyben teremti
meg benne a verset. Németh Andor is irt aztan hasonlo, talalt beszélgetésfoszlanyokbdl
kiindulo, de azt tudatfolyam-technikaval is vegyitd szlrrealista prozaverset az 1920-as
években, Eurydice utja az alvilag felé cimmel. Szécs Géza jatéka az altalad emlitett
szdvegekben egyrészt az, hogy a nyelvi viselkedés kilénb6zé tipusai jelennek meg
soronként-megnyilatkozasonként. Azt latjuk, hogy a nyelv nem egynem(, még csak
nem is egynyelvl, hanem magyar, roman és francia szavak, mondatok is keverednek
benne. Ugyanakkor nem feltétlenll dokumentarista, hiszen rengeteg szdjatékot visz
be a versbe. Mégis fontosnak tartom elgondolkodni a dokumentarizmus, ,az utca
verse” kérdéskdrdn is ezeknek a szévegeknek az esetében, hiszen olyan helyszineket
valasztanak és laknak be, amelyek nem hagyomanyos kdltészeti helyszinek: varéterem,
allomasi resti. (Mikdzben egy szomszédos vers a kotetbdl, Az albatrosz atszall Kocsar-
don, egy masik hires vardterem-verset is megidéz, Dsida Nagycstitértékét.) Generacids
értelemben valdban azt latom, hogy egy szimbolumtelitett, két vilaghaboru kdzétt
kérvonalazott Kolozsvar-képhez képest Szécs, Cselényi, Balla és a tdbbiek alternativ
valtozatokat is kidolgoznak, s ezeknek részben a helyszinek, részben pedig a nyelv
a kulcsa. Megjelenik a versekben az idegenség, a hibriditas is. A fentebb idézett allo-
masos versekben is, de még hangsulyosabban az Adalék egy Cselényi Béla-vershez
cimuben, Az uniformis latogatdsabdl (1986). Ennek elézménye Cselényi 42 cimi po-
émaja, amelyet Szécs szerkesztdként a kolozsvari napilap, az Igazsag mellékletében,
a Fellegvarban tett kdzzé 1978. oktdber 21-én. A vers azt a kevert, hibrid, ,rontott”
nyelvvaltozatot mikodteti, amelyet a kolozsvari kilvarosokhoz kétottek akkoriban,
szerkesztdéi kommentarjdban pedig Szb6cs azt mondja, ez a talalt nyelvi fordulatokra
épuld széveg a korszak egyik legdramaibb verse — és azt is talan, kicsit masképp,
hogy az igy beszéldk esetében a nyelv hatarai a vilaguk hatdrait jelentik. igy vetve fel
a nyelvfilozofiai tételt, valoban kap egy dramai csavart is a térténet. Az Ujdonsag tehat
valdjaban az, hogy a nyelvi puristak vagy a nyelv esztétai valdszinlileg nem emelték
volna be szévegeikbe ezeket a hibrid nyelvi talalt targyakat, Cselényi és Sz&cs viszont
beemelték, és valamiképpen ismeretelméleti irdnyba mozditottak el az errdél vald
gondolkodast. Implicite pedig azt is allitottak mindezzel, valamiféle dokumentariz-
mus, tudatos térkitagitas jegyében, hogy ez is a [étezd Kolozsvar, foglalkozni kell vele.

Korpa Tamas: Emlitetted a 2013-as Ha polip szuszog Kolozsvarott cim(, 21 transzilvan
fabulat, szlrrealisztikus kétpercest tartalmazo kotetet. Milyen jelentéséget tulajdonitasz
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(a nagybeteg koltdbarathoz, Sziveri Janoshoz) beszél — vigasztaldsként és batoritasként
meseél. Némileg felidézi ez a szituacio és diszpozicid az Ezeregyéjszaka meséinek,
a Canterbury meséknek és a Dekameronnak a m(faji hagyomanyat és atmoszférajat.
Sziveri nem jart Kolozsvaron. Ha mi jartunk is, ugy, ott, akkor, akként biztosan nem,
ahogyan a kényvben torténik. Ha elfogadjuk a kétet ajanlatat, mi, olvasok kertlink
LSziveri-pozicidba™?

Balazs Imre Jozsef: Igen, ez egy alternativ Kolozsvar-kép, ez mar a beszédszituacio-
ban is kddolva van. Lényegében barmit mesélhetne Sz&cs Sziverinek Kolozsvarrol.
Az érdekesség, a meglepd jelleg, akar a csodaszerlseéqg iranti fogékonysag elétérbe
allitdsa is odaérthetd ebbe a beszédhelyzetbe. A jaték itt is az alighanem, mint még
annyiszor Szécs esetében, hogy readlis térténésmagvak, helyszinek jelentik az alapot,
ezektdl rugaszkodik el a beszéld a képzeletvilag, vagy néha konkrét irodalmi szévegek
megidézése felé, mint példaul a Darkd Istvan-tdrténetben. Es mivel a repedésmentes
Osszeillesztés makddik itt is, ez egy dlomszer( Kolozsvar-kép lesz. Sziveri bizonyara
értékelte volna kétetformaban is az elhangzottakat.

Korpa Tamas: Meglatasod szerint hogyan haszndlja a kotet a Kolozsvar-referencia-
kat és toponimidkat? Nagyon ugy tlinik, hogy a megjelenitett (kdzismert) éplletek
(Mauksch-Hintz haz, szuléi haz udvaran a Paradicsom egy parcellajaval, ESPLA szer-
kesztdség), szobrok [Sarkanyolé Szent Gydrgy, Matyas szoborcsoport], utcak (Horea,
Donat) egyike sem jeldlhetd meg a valdsag és fikcid polarizaciojaval. Végig azon
gondolkodtam, hogy vajon a varos kulénlegesség-alakzatai azért érdekesek, mert
eleve ,kiarad” belbluk a rejtély, a talany, vagy azért, mert a szerzé azza irja (poetizdlja,
szubjektivizalja) 6ket? Szamodra melyek a kotet legemlékezetesebb — akar a ,lokalis”
»imaginarius” tudasodat is gyarapitd — darabjai?

Balazs Imre Jozsef: Kicsit messzebbrdl kezdeném a valaszt, nemrég kerilt ugyanis
kezembe Tamas Gaspar Miklos izgalmas Kolozsvar-esszeéje, amit mar kitelepulése, Ko-
lozsvartol térténd térbeli eltdvolodasa utan irt. A cime: Egy tilalom fololdasa, 1979-ben
jelent meg a Tiszatajban. Ebben arrdl beszél, hogy az akkori barati tarsasaguk, amelynek
Sz&cs Géza is tagja volt természetesen, sokat buvarkodott Kolozsvar térténetében, és
a beszélgetéseikben egyfajta alternativ univerzumma épitették at a varost, egyszerre
jatékos és szubverziv képzeletgyakorlatként. Hogy mi volt ennek az elsésorban szdban
létezd megkodzelitésnek a titka és & jellegzetessége, hogy mibdl allt 6ssze, azt igy
0sszeqgzi: ,A kihagyas, a célzasokbadl és ironikus idézetekbdl, eleve fenéken billentett
metaforakbol 6sszealld koltdi idioma és a radikalis Nagy Megforditas keverékébdl.”
Valami olyasmi kérvonalazodik ebbdl szamomra, hogy volt a barati tarsasagban egy
hasonld beszédmad a varosrol — és végsd soron: barmirél —, ezt fejlesztette, alakitotta
tovabb a kényveiben Szécs Géza. Vagyis az, ami a Sziveri-beszélgetékdnyvben tér-
ténik, ilyen értelemben beszédszituacioként is jellegzetes: a szobeliség megidézését,
visszaidézeését is fontosnak tekinti. EQy olyan parbeszéd ez, ahol elszabadul a képzelet,
a hallgatosag szerepe pedig azon tul, hogy almélkodast szinlel és élvezi a térténetet,
idénként az is, hogy belekérdezzen, Uj iranyt adjon a fantazialasnak. A titok innentdl
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kezdve szinte szlkségszerl eleme a toérténeteknek, és a jaték része. Nem akarkinek
van bejarasa e nyelvbe, e kdzds tudasba, Szdcs pedig mintegy beavatja Sziverit abba,
hogy hol van Kolozsvaron az a kapu, amely kilenc zaros (természetesen a Szécs Gézaék
mindkettejlk szdmara éppen elérhetetlen pincéjében). A kapu az 6rok életbe nyilik,
hova mashova, a pincében pedig, kapudrként egy szfinx lakik, akit egyszer, még
gyerekkorukban, Sz&cs Géza dccse hozott haza valahonnan. Egyik kedvencem ez
a torténet (Virdg Janos haza), de jol esik ugy gondolni vidéki dllomasféndkdkre, mint
titkos fejedelmekre (akar a Foldalatti fejedelmek cim szbvegben), vagy elképzelni
a felfelé folyd patakokat, és a Iépcsét a Horea Ut 6 szam alatt, amelyen olyan kénny
a folfele haladas, mintha lefelé menne az ember (A patak. A Iépcsd). Nem hagynam
ki JAnosi Andrea illusztracidinak megemlitését sem. A fényei, szinei, perspektivai sokat
hozzatesznek a kétetnek ehhez a vilagteremtd jatékahoz. Azt hiszem, ez a kdnyv barki
szamara ugy mukodhet, hogy az olvasasat kdvetéen megprobal a varos rejtett texturaira
is figyelni. Akar besurranni olyan épuletekbe, Ieépcsdhazakba, belsd udvarokba, ahol
kordbban sohasem jart — és térténeteket keresni, képzelni mindehhez.

Korpa Tamds: Szamomra a legemlékezetesebb transzilvan fabula — az altalad emlitettek
mellett — a Hazsongdrd cim( iras, méghozza azért, mert lefegyverzé jatékossaggal kap-
csolja 6ssze a kdzosségi emlékezet, a diktaturatapasztalat, a falurombolas, a (kis]kdzos-
ségi reakcio, az urban legend és a land art dimenzidit. A térténet szerint z&ldség- és
gyumaolcshiany Iép fel a varosban a hostati falurombolasok miatt. A hianyt enyhitendd
végul a temetdi parcellak is vetemeényeskertként kezdenek el mikddni. Nének a para-
dicsomok, rebarbarak, kaposztak a fejfak tdvében. Csakhogy madartavlatbdl tekintve
a hazsongardi ndvénymintazat — mintha csak egy mozaik lenne — a diktator, masnap
a diktatorfeleség torz arcmasat adja ki. Tetszik nekem ez a konceptualis kézdssegi
alkotas, sir- és konyhakerti performansz, a kreativ rezisztencia esete.

Afigyelminket a tovabbiakban iranyitsuk a Sétateret diszkurziv kérbe vono vershar-
masra (Arviz a Sétatéren, GSrég szinhdz a sétatéren, A sétatéri hattyukrol), ha egyetértesz.
Persze a fiktiv és valdsagos terek kijeldlésének, elhatarolasanak, 6sszekapcsolasanak,
koltészetnyelvi konfiguralasanak szamos ikonikus sz&vegmuve kétédik a Fellegvarhoz
(Elsé hallasra is kbzérthetd helyzetvers, amit egy ismert stiluseszkdzre épitettem),
az ugrétoronyhoz, a Csillagvizsgald kertjéhez, a Hazsongardhoz (Kellékek, Sir, tavasszal),
a varos legklldénbdzébb pontjain fellelhetd repllterekhez és replléroncsokhoz is
(A joreménység, Egy liveg Szemper-sér torténete, Délkelet). Ott van a cindbersapkas,
fehérsalas lufi-mano-nagykdvet (A szélnek eresztett babu), a Szamosban tekergd ka-
zettaszalag (Kolozsvari horror), az Ustokdscsontvaz (Fénykép a Lustig-testvérekrdl, egy
léghajé kosaraban), a soha meg nem romlo Kigyo utcai pezsgd (Egy liveg pezsgd)...
Gyakorta lehet az az érzéslink e versekkel kapcsolatban is, hogy a lirai szubjektumok
mint a titkok tudoi és seqitdi szitualjak magukat. Mégis azt javaslom, hogy tegytk
le a garast a Sétatér-ciklus mellett, mert ismétlédd és folytonosan Ujrareflektalandd
fenoménként tartja szamon Szécs Géza életmUve, rdadasul egyik utolsd esszéje is
vele — irodalmi emlékezetével — foglalkozik (Ezt irtdk @ magyar kélték — A kolozsvari
sétatérrdl, kiléndsen a sétatéri torol, Irodalmi Jelen, 2020. majus 4.).

Az esszé eminens példaja Sz&cs Géza magannyomozoi praktikainak és gydj-
tészenvedeélyének. A Kis-Szamos partjan eltertld 13 hektaros park a varosi k6zossegi
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élet egyik centruma évszazadok 6ta. Mkddott itt kaszind, korcsolyapalya, szinkor,
kerékparklub, |6tér, rendeztek csdnakos estélyeket, teniszviadalokat, raadasul 1944-
ben a 200 éves gesztenyelombok alatt rejtegették a megszalld német csapatok
a harckocsiaikat is, mig a sétatéri t6 szigetén talan mind a mai napig Csipike és
Tipetupa éli a Fodor Sandor-mesehdsék nem mindennapi életét. Az esszében az
evokalas maganak az irodalmi hagyomanynak az Ujraalkotasaval jar egyutt, ezért nem
panoptikumrdl van szo, hanem megelevenitésrdl, valami ahhoz hasonlordl, amelyet
az olvaso élhet at, amikor koltoi szdvegekkel 1ép viszonyba. A Sétatér nevd ,szellemi
teret” személyek, irdk, tudosok attributumainak, relikvidinak, mdveinek [Dsida Jené:
A to tavaszi éneke, Toparti kénydrges, Jékely Zoltan Fekete vitorlas cimil regénye,
a kevésbé ismert szerzék és miivek kéziil Kelemen Janos NEP-KERT, Nagy Mor A sé-
tatéri padokon, Farkas Andras Kézelebb Gtazasom Kolosvarra cim( poémai) tereket
terekkel, kort korral 6sszekdtd medialis olvashatdsaga kdzvetiti. Hasonld habitus,
szempontrendszer, (széveglarcheoldgusi jartassag és kombinatorikus képesség
jellemzi e szdveget, mint a Dsida Jend és Tasso Marchini cimd, kényvformatumban
is publikalt 2010-es esszét. De térjunk ra inkabb a versharmasra, sétaljunk benne, kar
volna kertlgetni tovabb.

Baldzs Imre Jozsef: Rendben, ezzel a verskorpusszal kapcsolatban valdban megkdny-
nyiti a vizsgalddasunkat az emlitett esszé, amelyik még az emlékezetmikddésre vagy
a személyes viszonyokra is reflektal. Kezdhetjiik akar az Arviz a Sétatéren cim(i verssel,
amelyik visszavezet bennlinket ahhoz az alaphelyzethez is, amelyrél a Sziveri-kényv
esetében mar beszéltink. Ha jol 1atom, a vers elsé kdzlése 2007-es, és az Ex Sympo-
sionllia Mihaly-szamaban jelent meg, neki dedikalva. llia az a fantasztikus szerkesztd
és irodalomtdérténész, aki bizonyara a huszadik-huszonegyedik szazad legfontosabb
magyar irodalmar levelezdje, tudom, hogy sokunk fidkjaiban ott lapulnak levelei,
képeslapjai. Kolozsvarra ritkan jut el személyesen, ezért is mesélhet neki a Szécs
Géza-vers szinte barmit a Sétatérrél: ,mint régmult idébe tett alany / egy hajdan irt,
de mar a postan elveszett levélben”. Azt lathatjuk az esszében, hogy a sétatéri to,
illetve a kdzepén talalhato sziget kiemelt helyszine a Sz&cs-féle Kolozsvar-mitosznak.
Erre utal az, amit az esszében mond réla: ,az a sziget onnan, belllrél sokkal, de sokkal
nagyobb, mint amekkoranak a partrol latszik”. Vagyis egyfajta belsd végtelen. Mintha
a Sétatér a viz és a sziget nélkll nem is lenne igazan jelentéses. Tudjuk, ott a kdzel-
ben a Szamos is — ez a hattértudas sem hagyhato ki, amikor errél gondolkodunk. De
a to, illetve a téban Uszkald hattyd motivikusan sokkal fontosabb. Az esszében arrdl
is ir Sz6cs, hogy ezek a vizek mar-mar kikdtdk szomszédsagat is jelentik az errdl ird
koltdk képzeletében. Vagyis a versbeli arviz sem egyszerlien a Szamos aradasat je-
lenti, hanem ennél sokkal altalanosabban, egy elmerlt, alombeli és multbeli vilagot,
egyenes atjarassal a tengerbe, hiszen a kélteményben elmerdlt Sétatéren kardhalak
is Uszkalnak. Széval azt érzékelem, hogy ez a Sétatér-vers jo példaja annak, amit
a sodro nyely, a folytonossagteremtd dlombeszéd kapcsan mar érintettlnk: helyszi-
nek, l[atvanyok, kulturalis utaldsok elvalaszthatatlanul mozdulnak at benne egymasba.

Korpa Tamas: Atmozdulnak — jo szd! ,Te elmerlilsz a régi Sétatérben” — hangzik
az Arviz a Sétatéren masodik sora. Merdiliink, cuppogunk a ,régi”, az ,eléd, a ,huma-
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nizalatlan” Sétatérben, vagyis a Szamos-kdzeli mocsarban. Erdekes, hogy az dtmoz-
dulasnak temporalis vonatkozasai is vannak: az arviz, a hovihar, a viragot bontott fak,
a vadviragok, a tiszta szél egyetlen komplex latvany vagy latomas részét képezik.
A négyévszakos aradas felszinre hozza (legalabbis megbolygatja) szamunkra a rég
elstllyedt rétegeket: a lenti sirt, az alagsor vadvizeit, a sos- az édesviz €s a mocsar
hordalék- és réteglakoit (gydngyhalaszokat, folyékony dédanyakat, a fekete dolma-
nyos vén ciganyt a hegedujével, és ahogyan fentebb mar szoéltal rola: a kardhalakat).
Ennek az id&-, tér-, dllapot- és mozgaskoordinacios eseménynek szép, oxymoronszerU
pillanata szamomra az alabbi sor, ami szemantikailag is mozgasba hozza az elé- és
eltdnés oszcillaciojat: ,ott dlldogalnak melletted Uszva”. Vagyis: a vers jelentds szerepet
biz az olvaso szamara ily médon hozzaférhetdve valt kdltdi szavakra, masrészt arra is
figyelmeztet, hogy az (arviz altal Almukbol ébresztett, 6sszeeresztett, atmozgatott)
emlékeknek, képeknek, végsé soron az emlékezés aktusanak masik Iényeges moz-
zanata a felejtés, az eltlinés, a megsemmisulés. Vajon milyen lesz a versbeli Sétatér
az arviz elvonulta és a homokzsakok elszallitdsa utan? Nem tudjuk. Arrél viszont
a kéltemény zarlataban értestlhetlink egy tipikusan Sz&cs Géza-féle bennfoglalassal,
hogy mi torténik a vers (6n?)megszdlitott szubjektumaval: ,elmerdlsz, mint lazban a
sargaldz-beteq”, valamint: ,Az arado vizen / mar csak a kalapod lebeg.” Ugy képzelem,
a kalaplebegés is egyfajta bennfoglalas: a kalap csak a jéghegy csucsa, mert lehet,
hogy valaki alatta van, s az, aki alatta van, lehet, hogy sétal. Sétal arvizesen még mindig.

Baldzs Imre JAozsef: Ahhoz kapcsolodnék, amit az atmozduldsok idébelisegérdl mond-
tal. A kalap a mabol nézve nagyon is idébeli jeldld: Ienyegesen kevesebb férfi vagy
né hord ma kalapot, mint mondjuk szaz évvel korabban. Szé6cs Géza faradhatatlan
buavarldja volt a Sétatérrel és a hattyukkal kapcsolatos torténeteknek, és a szamara
fontos Hunyady Sandor, Dsida Jend vagy Jékely Zoltan torténetei, versei még béven
a kalapvisel6s életformak korarol szélnak. Vagyis ebben az értelemben a kalap valdban
egy jéghegy csucsa — alatta maga a teljes Sétatér-mult is ott sétal. Perspektivajaték
ez is: fentrdl nézve egy gyakori filmes sablont latunk, ahogy egy kalap himbaldzik
a viz felszinén. De ha ala tudunk merdlni a multba, a felszin ala, a viz-logika szerint
mUkoédé vilagba, és onnan szemléljuk a dolgokat, akkor minden sokkal tagasabb.

Korpa Tamas: Lehorgonyoztunk a jéghegy-metaforanal, s mielétt felvonnank a vas-
macskat, meg szeretném kérdezni, hogy az Arviz-versre a ciklus egészét figyelembe
véve tekinthetlink-e jéghegycsucsként? Abban az értelemben legalabbis, hogy uta-
lasaiban tartalmazza a masik két vers néhany 6sszetevojét. Példaul a szokdkut néma
kentaurja a G6rég szinhaz a sétatérenben aktivizalodik, mig a ,hatalmasan hallgatd”
hattyu A sétatéri hattyukrolban egészen klldnlegesen ereszti ki a hangjat. Milyen
kapcsolddasokat, atmozdulasokat érzékelsz a versek k&zott?

Baldzs Imre Jozsef: Az Arviz a Sétatéren valdban altalanosabb a tébbinél, nem abban
az értelemben, hogy magaba foglalhatna a masik két verset, hanem a modszert,
a szemléletet mutatja meg altaldanosabban, amelyik mindegyik vers mogott ott
mukddik. A Gorég szinhaz a sétatéren és A sétatéri hattyukrol egyarant egy-egy
konkrétabb torténetet idéz meg. A hattyu-té—-Sétatér—szinhaz tengelyt érzem
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er6s 6sszekdtd kapocsnak, a viz és a Sétatér inkabb az a helyszin, az a médium, az
a katalizator, amelynek hatasara megtorténhetnek a kilénds dolgok a hattyu korul.
A hattyu hangja, éneke és a szinhazi katarzis pedig rendre egybecseng ezekben
a versekben. A hattyu egyszeri hangja, az utolsoé dala pedig maga a titok, egyszeriseé-
ge folytan is megragadhatatlan, idegen, numinodzus — ,s6tét végrendelkezés”, ahogy
a vers mondja — ezt az egyszeriséget, ismeretlenséget pedig a Szécs-életmU Ujra
és Ujra megprobalta kordlirni, mar a korai Kilatotorony-kdtet Az otthagyott horgony
cimd ciklusaban. De eszembe jut a hattyu—szinhaz 6sszekapcsolasrol a Sziveri-kényv
borzongatd szinhaza is, a Bakaucisz cimd szévegbdl. Abban a szinhazban minden
térténés igazi, beleértve a halalt is. Sokféle hangnemben megirta ezt tehat a szerzé:
groteszkben, ellenpontozottban, poétikusan elemeltben. A hattyu utolsé dala kicsit az
Alef, atérnek az a pontja, amelyben minden mas pont benne van. Ha elkezdjuk sorolni,
mint ahogy A sétatéri hattyukrol cim vers, hogy mi mindenbdl all 6ssze, akkor csak
a kdzelében jarhatunk mindennek, hiszen a dal anyaga teljesen kdzénséges és kdznapi
/ bucsu és jajveszékelés // és sziszegés és zokogas / sugdoldzas és csattogads / és
|Uktetés és kopogas / suttogas, sirds, gagogas / és csérdknek a kopogdsa / és sikoltas
és jajgatds / ilyesmi / és sotét végrendelkezés, / megfejthetetlen testa- / mentum”.
A drama fontos része pedig az, hogy mi térténik, amikor az embernek &nmagaban kell
megtalalnia a hattyujat, ezt is lathatjuk az emlitett versben — ahogy mar Az elhagyott
horgonyban felidézett Csiki Laszlo-torténetben is.

Korpa Tamés: Es a drama ott van a gérég szinhazban, ami a sétatéri szokokut kovei-
bd&l éplil fel a versben. Milyen aramlasokban, atalakulasokban gazdag trépus maga
a sz6kdkut (szokd-kut) is... Es ott van az amfitedtrumszeriien romosnak hato, ugyanak-
kor performativ erével bird szoban (,temprom”), rimben (Brutus — Blue Tooth), vagy
a mellékjel hasznalata altal a befejezett multat és a folyamatos jelent egyarant kifejezd
mondatban (,Mitortén’ itt, bardtom”). Ott van a ,kolozsvari hattyu-paprikasban”, ,haty-
tyu-huslevesben”, a hattyufejet és szarnyakat tartalmazo, gramofon médjara énekelni
kezd& katonaladaban. Ott van abban a rendkivil bonyolult utaldshaldéban — A séta-
téri hattyukrdl esetében —, amelyben Basta, Holsztomeér, Hilversum, Valentin Lustig,
Léda néni kdzott létesdl kis hatotavolsagu radids kapcsolat (ad notam bluetooth). E
kapcsolat végeredmeényben valami olyasmit jeldl, amely elbtte, tehat a versszéveget
megelézéen nem létezett — errefelé is mutat a versink.

Balazs Imre Jozsef: A Merre mutat a versiinkkel inditottal beszélgetésink elején, és
most a végeén is utalsz ra. De van annak a szbévegnek egy pardarabja is, a Mi a vers?,
a Kilatotorony-kdtetben, szamomra legaldbb annyira megvilagitd erejd, mint az
dltalad emlitett. Ezt mondja benne tébbek kdzdtt Sz6cs Géza: ,,Minden Uj koltdi kép
azt jelenti, hogy »egy lépéssel kdzelebb az Aleph fele«”.
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Gintli Tibor

Mufaji tradiciok megidézése
és funkciovaltasa a Zokogo
majom cimu regényben

Balint Tibor nagyregényével kapcsolatban szamos elbeszéldi tradicid megidézé-
sét vetette fel a kordbbi recepcid.! A ma ilyen jellegli irodalomtérténeti kontextus-
ba helyezésére vallalkozd megkdzelitések részben korabbi szerzédk életmivének,
jellegzetes beszédmaodjanak hatasat érzékelték a regény narrativ poétikajaban,
részben mfaji tradiciok folytatasat és atalakuldsat konstataltak. irasom ez utébbi
kutatasi irdnyhoz kapcsolddik, amennyiben néhany jellegzetes regénytipus narra-
tiv sémainak megjelenését vizsgalja a Zokogd majom szévegében. Nem a regény
narrativajat alkotdé mifaji komponensek szamanak gyarapitasa a célom, nem Ujabb
mfajok, illetve regénytipusok bevonasara teszek javaslatot, hanem a recepcidban
mar tébbnyire korabban is emlitett narrativ formak egymashoz f(iz6dé viszonyanak
vizsgalatara koncentralok.

A megidézeés kérdéskdrének regénytipusok feldli megkozelitését mar csak
azért is termékenyebb perspektivanak itélem, mert az egyes életmivek inspirald
hatasara, illetve az adott szerzd elbeszéldi hanghordozasanak és eléadasmaodja-
nak imitalasara vonatkozd megallapitasok egy részét nem tartom meggyézének.
A regény szamos értelmezdje szinte evidencianak tekinti Krady hatasanak jelenlé-
tét a szbvegben.? Ennek a feltételezett inspirdcidonak a nyomait magam csupan az
LEl6jaték” cimU szakaszban érzékelem, amelyben ,Mosonyi Ur, a szép, kdvér ven-
deéglés” alakja valdban rokonithatd Krudy némely figurajaval, noha Krady miveiben
a korcsmarosok jellemzéen nem zokognak, és arcatlan pikolofiuk sem fordulnak
eld kulinaris elbeszéléseiben. Az irdnia és a nosztalgia kdztes terében elhelyezkedd
hangnem, az asszociativ szbvegszerkesztésbdl adddo szdvevényes iddszerkezet,
a cselekmény hatarozott visszaszoruldsa, a narrator szemeélyes hangu kitérdi, az ér-
tékek eredendé viszonylagossagat hangsulyozo vildagszemlélet azonban korantsem
jellemzé a Zokogd majom elbeszélésmaodiara.

A klldnbség talan még latvanyosabb az emlékezés narrativat szervezd szere-
pe terén. A Zokogo majom harmadik személy( narratora a Vincze Kalman csaladja-
nak alakjait felidézé térténetet az emlékezés szituaciojanak jelzését kdvetden inditja
el, tehat az elbeszélést bizonyos értelemben Kalman emlékei konstrualjak: ,Alig tud
visszaidézni egy-két térténetet, hacsak arra a telepre nem gondol, arra az 6rdk-fe-
hér tajra, ahol el&szo6r laktak, s ahol dudaszo kiséretében havas pilldju angyalok té-

1 Arecepciotorténet részletes attekintését lasd Demeter Zsuzsa, Balint Tibor, MMA, Budapest, 80—-90.

2 Vo. Bertha Zoltan, Balint Tibor, Akadémiai, Budapest, 1990, 63.; Gérdmbei Andras, Napjaink
kisebbségi magyar irodalma, Nemzeti Tankényvkiadd, Budapest, 1993, 100.; Wirth Imre, Balint
Tibor: Zokogd majom = 7X7 hires mai regény, szerk. Székely Eva, Mora, Budapest, 1997, 226.;
Demény Péter, ,Havas pilldju angyalok”. Balint Tibor tjraolvasasa, Forras 2004/11., 111.
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dultak ki a porcelangyar kapujan kosztoscsészéiket |6balva, mintha Isten bocsatot-
ta volna el 6ket a megcsappant munkalehetdéség miatt.” Kalman emlékezésének
emlitése késdbb szérvanyosan visszatér a narrator szolamaban: ,(Kalman most is
emlékezett, hogy milyen valdszer(tlenil magasan kuporgott a gebe gerincén, s
mik&zben sarkait a meleg tdmIéhdz szoritotta, a hosszu, lapos nyak ugy nyult el6-
re, mint valami vordsre perzsel6dott soévény.)™ Ugyanakkor a regény szévegében
megképzdds elbeszélés nem azonos a Kalmanban a temetés utan elindulé emléke-
zésfolyamattal. Ez nem csupan az emlékezet asszociativ mikdédését figyelmen kivdl
hagyo cselekményszerkezetre és az alapvetden linedrisnak tekinthetd idérendre hi-
vatkozva allithatd. A regényszévegben testet &Itd narrativa elbeszéldje a toérténések
és a szerepldk belsé motivacidinak ismerete tekintetében omnisciensnek mutatko-
zik, olyan jelenségekrdl is tudomassal bir, amelyekrél szerepldként bizonyosan nem
értesllhetett. Ha a regény utolso bekezdését emlékezetliinkbe idézzik, e hidtusok
egy részének kitoltését akar a csaladi emlékezet hatasanak is tulajdonithatjuk. Egy-
szerlibben fogalmazva: Kalman nemcsak arra emlékszik vissza, amit maga atélt, ha-
nem arra is, amit a csaladdi hagyomany — elsésorban anyja és nagynénje — adott at
neki: ,S mikdzben [Kalman és Vinczéné] megvallottdk egymasnak, ami e kbnyvben
all, mentek az orszaguton az ismeretlen sir felé”.> A szereplék gondolatainak elbe-
szelbi kdzvetitése azonban meg igy is szétfesziti az emlékezés kereteit, hiszen sem
a torténet tobbi szerepldjének, sem a csalad tdébbi tagjanak nem lehet tudomasa
példaul arrdl, hogy egy-egy konkrét szituacioban évekkel vagy akar masfél évtized-
del korabban pontosan mit is gondolt egy-egy csaladtag.

Csabitd megoldas, hogy a kérdést azzal zarjuk le: a Zokogd majom olyan nar-
rativ sémat alkalmaz, amely nem reflektalt az emlékezés megjelenitésével szemben
jelzése utan a narrativa strukturdjat nem az egyeni emlékezet mikdédése, hanem
a mindentudd narrator attekintd perspektivaja hatarozza meg. A probléma reflek-
talatlanul hagyasa azonban tényszerlien cafolhatd, az elsd rész masodik fejezete
ugyanis élesen exponalja az emlékezet mikddésének kérdését, jelezve annak tére-
dékességét és homalyossagat:

Ugyan mit tart 6 [Kalman] szamon? Ha életrajzi regényeket olvas, mindig
eltinédik azokon, akik négy-&t éves korukbol 6sszefliggd parbeszéde-
ket idéznek, mert 6 arra sem emlékszik, hogy kivel taladlkozott tegnap, s
hogyan vélekedett errél vagy arrdl, ha pedig lehunyja a szemét, hogy
tdvolabbi dolgokig szaladjon vissza, csak olyanszerl képek, emlékek
bukkannak el®, akdr a hold szétmosddo, higanyos foltja, ha felkél a nap.®

Az idézett szakasz tanusaga szerint Kalman csupan az egyes szam els6 szemelyl
emlékezés esetében furcsallja a felejtés jelenségét figyelmen kivil hagyo elbeszé-
|61 magatartast. Ha a citalt részletnek a regényben megvaldsult narrativara vonat-

Balint Tibor, Zokogd majom. Egy élhetetlen csaldd kalvaridja, Irodalmi, Bukarest, 1969, 19.
Uo., 33.

Uo., 589.

Uo., 18.
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koztathato 6nértelmezd funkciodt tulajdonitunk, immar valaszolhatunk arra a kérdés-
re, hogy az elbeszélés miért kdtelezi el magat a harmadik személyU narracio mellett
annak ellenére, hogy a regény tébb utalast is tesz Kalman ird voltara, illetve a mivet
lezard utolsd bekezdés hatarozottan felkinalja azt az értelmezési lehetdséget, hogy
Kalman végul megirta a csalad torténetét, amely lényegében azonos azzal a mlvel,
amelyet az olvaso a kezében tart.” (Az elbeszélés idejét ebben az esetben a teme-
tében tett latogatas utanra kell helyeznlink, azaz tobb évvel a Boske temetése utani
idépontra.) Ha elfogadjuk ezt az interpretaciot, akkor a harmadik személy narracid
pszeudo-heterodiegetikus elbeszél6t takar: a narrator valdjaban szerepldje az al-
tala el6éadott torténetnek annak ellenére, hogy harmadik személyben szamol be
az esemeényekrél.

Ha valdban rejtett autodiegetikus elbeszélésrél van szo, mia funkcidja az egyes
szam elsé személyl elbéadasmod melldzésenek? A fenti idézet alapjan kijelenthetd,
hogy regény tudatosan szakit az emlékezet mikddésének megjelenitésére térekvd
narrativ poétikaval, hiszen nem asszociativ szerkezetl, hanem az okozatisag elvét
érvényesitd, 6sszefliggd és linearis idérendet kévetd elbeszélésrél van szo. Az is
valdszinUsithetd, hogy az egyes szam elsé személyben irddott, aprolékosan kidol-
gozott dnéletrajzi regényeket nemcsak Kalman, a megalkotott regényalak, hanem
az absztrakt szerz6 is hiteltelennek tekinti, mert valdszer(tlennek talalja (teljes jog-
gal), hogy az eseményeket atélé szerepld retrospektiv elbeszéléként képes minden
részletében pontosan felidézni az egykor atélt eseményeket. E beallitddas szerint,
ha egy szerz6 &sszefliggd, rendezett, dttekinthetd térténetet kivan adni sajat élet-
torténetérdl, akkor harmadik személyl eléaddasmaodot kell valasztania, mert ezzel
a dontéssel jelzi a torténet bizonyos mértéku fikcionaltsagat. Ez a felfogas nem vonja
kétségbe a narrativa autentikus voltat, azt, hogy az elbeszélés alapvetden helytallo-
an adja vissza a torténések lényegét, ugyanakkor arra is reflektal, hogy részleteiben
kitalalt, mert az elhomalyosult elemek rekonstrukcidja a képzelet révén valdsul meg.
A fikcio tehat olyan kiegészitésként értelmezédik, amely Iényegében nem valtoz-
tatja meg az elbeszélés igazsagtartalmat, jollehet az emlékezés narrativ strukturajat
gyokeresen atalakitja. Ezen a ponton nyilvanvalova valik, hogy a regény ismeretel-
méleti eléfeltevései a realista regény hagyomanyahoz kétédnek, mivel a narrativa
osztja azt a meggydzddeést, hogy a kitaldlt torténet fiktiv volta ellenére, Iényegét
tekintve, igaz lehet, ami azt is feltételezi, hogy a valdsag alapvetd elemeit tekintve
megismerhetd.

Ezzel a szemléletmdddal magyarazhatd, hogy a regény mellézi az egyes szam
elsé személyl elbeszélést, masrészt az is, hogy a narracioé szerkezete majdhogy-
nem torli az olvasd emlékezetébdl azt a tényt, hogy a tulajdonképpeni cselekményt
egy adott szereplé emlékezése inditotta el. Az anonim narrator felléptetését és az
emlékezet mikddésmaodjanak bemutatasatol eltekintd narrativ struktura alkalmaza-
sat az emlitetteken tul az is indokolja, hogy ezeknek kdszénhetéen nem egyetlen
szemeélyiség kerll a megjelenités kdzéppontjaba, hanem a csalad egésze, egyetlen
szubjektum helyett egy kdzosség torténete. Tulajdonképpen ezért nevezhetd a Zo-

7 Aregény recepciotorténetének egyik dominans vonulatat az életrajzi olvasat lehetéségét hangsulyozd
interpretaciok alkotjak. Vé. Demeter, I. m., 87-90.
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kogd majom csaladregénynek. Ehhez a kollektiv jelleghez kapcsoldddan egy masik
szempont is indokolhatja a harmadik személy(, pszeudo-heterodiegetikus narra-
Cio valasztasat. Kordbban mar idéztem a regényt zard bekezdésnek azt a részletét,
amely a csalad térténetének felidézését Kalman és édesanyja beszélgetéséhez kap-
csolja: ,megvallottak egymasnak, ami e kédnyvben all”. Ha komolyan vesszik ezt a
kijelentést, akkor nem az egyéni emlékezet mikddésének eredményeként all elénk
aregény narrativaja, hanem a csaladi emlékezet kdzds produktumaként, amely anya
és fia dialogusaban bontakozik ki. Az egyes szam els6é személyU narracié ezt a kol-
lektiv jelleget takarta volna el, mig az anonim harmadik személyU narracio viszonyla-
gos személytelensége képes kifejezésre juttatni az elbeszelés személy folotti jelle-
gét. Ebbdl a perspektivabdl tekintve a megvaldsult regényszdveg kollektiv alkotas,
melynek csupan formaba 6ntdje, lejegyzdje a pszeudo-heterodiegetikus narrator.

A csalad torténetének elbeszélésében a leginkabb szembetlind médon a na-
turalista regény bizonyos eljarasainak kévetése érvényesuil.® A hanyatlastérténet mint
a narrativa f6 cselekményszervezd elve a Boske — Hektor, a Filép Jani — Bori, a Vincze
Béla — Erzsébet, a Barany Lajos — Nanasi Roza paros kédré szervezddo cselekménysza-
lak mindegyikében felmutatja a maga jellegzetes kellékeit: az egyre inkabb eldurvuld
személyes kapcsolatok, a csaladon bellli erdszak, az egyre sulyosodd alkoholizmus,
a testi és szellemi leépulés naturalista prézabdl ismert kellékei egyarant feltinnek
aregény cselekményében. Ugyanakkor a lepusztulds nem kikertlhetetlen determina-
ciokeént jelenik meg, amit az is jelez, hogy hianytalanul csak a Boske és Hektor alakjat
kézéppontba helyezd cselekményszalon valosul meg. Itt a testi, szellemi és lelki rom-
|as egyarant eljut a végkifejletig, Boske zaklatott és féktelen életvitele kdvetkeztében
emberi roncsként hal meg, Hektort pedig folytatdlagosan elkdvetett lopas, betoreés,
majd gyilkossag vadjaval keresi a rendérség. Figyelmet érdemel ugyanakkor, hogy
a lepusztulds még az énsorsrontd szerepldk egy része esetében sem valik teljessé.
Vincze Béla életkorilményei feleségének, Erzsébetnek kdszdnhetden elviselhetd
modon rendezddnek, az 6rékké elégedetlen Fuldp Jani pedig nagyobb &sszeget
nyer a lotton. A naturalista regényre jellemzd térténetvezetéssel szemben tehat
a koérnyezet, a mili® nem determinalja végzetszerlen a szerepldk sorsat, az pedig fel
sem merUl, hogy az atéroklés révén tdérvényszerlien kévetkezne be a degeneracid
az egymast kovetd nemzedékekben. (A naturalista regénynek ezt az eljarasat, mint
idejétmult rekvizitumot mellézi az elbeszélés.) Ugyancsak a naturalista poétika korla-
tozott mértékl érvényesulésére utal, hogy a narracioban és a cselekmény alakitasa-
ban egyarant jéval nagyobb szerepet kap a komikum, mint az a naturalista prozaban
megszokott. [Nem arrol van szo, hogy a naturalista regény teljesen mellézné a ko-
mikumot — gondoljunk csak a Patkdanyfogd remekbe szabott, Louvre-beli jelenetére
—, ugyanakkor a térvényszerl lepusztulas komor latlelete természetszerlleg erbsen
korlatozza a komikum kllénb6zd valtozatainak érvényesulését.)

8 A naturalista jelleg helyenkénti érvényesilésére Bertha Zoltan is felhivta a figyelmet. Bertha, I. m,,
66—67. Tulajdonképpen a recepcid lumpenproletar miliére vonatkozo kitételei is a naturalista
hagyomany kontextusaba illesztik be regényt. V6. példaul Gérémbei, I. m., 102. vagy Silvia
Petzold, Két erdélyi regény kbz8s vonasai az ,abrazolt vildg” szempontjabol = Kortdrs magyar
kisebbségi irodalmak. Eléadasok a VII. Nemzetkdzi Hungaroldgiai Kongresszuson, szerk. Baldzs
Imre Jozsef, Egyetemi Mihely, Kolozsvar, 2013, 173-180., itt 180.
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A Zokogd majom olykor szinte a humoros regény hagyomanyahoz latszik
kapcsolddni. Ennek ellenére nem tartom helytallénak azt a recepcidoban gyak-
ran felbukkand megallapitast, amely a regény anekdotikus jellegét konstatalja.’
Allaspontom szerint a mii elbeszélésmaodjanak meglehetésen kevés kdze van az
anekdotizmus hagyomanyahoz. Anekdotikus elbeszélésmodrél az élészot imitald
elbeszéldi modor hijan aligha beszélhetlink, ennek azonban kevés nyomat latjuk
kellékeivel: az elbeszéld és a fiktiv olvaso, illetve az elbeszéld és szerepldi kdzdtt
|étesitett familidris viszony, a gyakori kitérdkkel tarkitott, raérds eléadasmod nem ka-
ményszerkezet sajatossagairdl szélva szintén anekdotikus strukturardl ir. Ezzel kap-
csolatban egyreészt azt jegyezném meg, hogy hibasnak tartom azt a terminoldgiat,
amely az epizodikus szerkezet szinonimajaként haszndlja az anekdotikus struktura
kifejezést. Ezen az alapon barmilyen nem-&sszefliggd, mozaikos cselekménystruk-
turat anekdotikusnak nevezhetnék, mikdzben az ilyen tipusu cselekményformalas
nem csupan az anekdotizmusra jellemzd, hanem szamos mas mudifajra is (pikareszk
regény, 6sszetett regény, kalandregény stb.). Poénra hangolt komikus csattand nél-
kil az epizodikus cselekmény aligha tekinthetd anekdotikusnak. Ez az eljaras pedig
a tébbszaz oldalas nagyregényben csak ritkan érvényesll, leginkabb akkor, amikor
Vincze Béla hobortos taldlmanyairdl szamol be a narracio.

A torténet epizodikus szervezédését konstatald megallapitasokat sem tartom
megalapozottnak. Megitélésem szerint a regény meglehetésen szisztematikusan
kdveti végig a négy cselekményszal eseményeit, melyekhez mintegy hattérként
FUldp Andornak, Erzsi és Jani édesapjanak cselekményszalat is hozzakapcsolja.
Nem vilagos szamomra, hol mutatkoznanak az elbeszélésben improvizalt kitérék,
a csaladtérténethez szorosan nem tartozd, abba mintegy csupan esetlegesen be-
iktatott események. Véleményem szerint csupan arrél van szo, hogy a regény na-
rratora tébbnyire nem tuddsitja az olvasoét arrdl, hogy a csaladtdrténet egyik szalat
id6legesen elhagyva egy masik szalat veszi fel. Ezek az elbeszéldi felvezetést, nar-
rativ kommentart nélklilézé valtasok felkelthetik a mozaikos szerkesztés képzetét,
jollehet epizodikus esetlegessegrdl aligha beszélhetlink. Az eljards szisztematikus
érvényestilése miatt az olvaso egy idd utan természetesnek veszi ezt a sajatos ,va-
gastechnikat”. Bertha Zoltan a regény nagyobb egységei kdzé iktatott hirdetések
és lapkivagatok kapcsan Dos Passos-i modszerrél ir.° Lehetséges, hogy valdban az
amerikai irotol eredeztethetd ennek az eljarasnak az alkalmazasa a regényben, bar
az avantgard szdvegalkotasi technikak egyik elterjedt eljarasardl van szo. Meglepd
ugyanakkor, hogy sem a parhuzam lehetdségét felvetd Bertha Zoltan, sem az ész-
revételét atvevd Demeter Zsuzsa" nem figyelt fel egy masik, a regény strukturajat
alapvetéen meghatarozé Dos Passos-i parhuzamra. A kilénbdzd szinterek kom-
mentar nélkali egymas mellé illesztése és a tdrténetszalak iddleges elejtése, majd
szisztematikusan visszatérd folytatdsa az amerikai ird legjelentésebb regéenyének,

9 V6. példaul Bertha, I. m., 79. és 92., illetve Bertha Zoltan, Balint Tibor ir6i palydja, Irodalmi Szemle
1997/6., 37.

10 Bertha, Balint Tibor, 81.

n Demeter, I. m., 87.
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a Manhattani kalauznak az egyik legjellegzetesebb megoldasa. Dos Passos mive-
ben persze lényegesen nagyobb a szerepldk, illetve ennek megfeleléen az elejtett,
majd Ujra és Ujra felvett cselekményszalak szama, a Iényegesen szlkebb szintér el-
lenére mégis mutatkozik bizonyos parhuzam a két elbeszéléstechnika kdzétt. Innen
nézve nem a magyar regény egyik hagyomanyos formai jellegzetességére, nem
a tarcaregény medidlis kbzegének &rokségére vezethetd vissza a Zokogd majom
mozaikos elbeszéléstechnikdja, hanem a modernségre jellemzd prézapoétikai Uji-
tasként értelmezhetd.

Visszatérve a naturalista elbeszéléstechnika korlatozott érvéenyesulésének té-
makdréhez érdemes ramutatni, hogy a Zokogd majom egy olyan tradiciét is meg-
idéz, amelynek alakformaldsa, cselekményalakitdsa és vilagnézeti eldfeltevései
egyarant eltérnek a naturalizmus vonatkozoé sajatossagaitdl, sét tdbb szempontbdl
annak ellentéteiként foghatok fol. A vallasbolcseleti érdekeltségl orosz regényiro-
dalomrdl van sz4.? Ha vazlatosan &sszevetjik e két hagyomany fébb jellegzetes-
ségeit, azt lathatjuk, hogy a naturalizmusra jellemz6 bioldgiai lényként felfogott
emberrel szemben az orosz regényben a lelkiséget, a spiritualitast hangsulyozé em-
berkép all. A cselekmény alakitasa terén a naturalizmust a sztkségszer( hanyatlas,
a megallithatatlan lepusztuldas megjelenitése, mig az orosz regénynek ezt a valtoza-
tat a megtérés (olykor megvaltddas) sorsforditd eseményének kézéppontba allitasa
és a szabad akarat erejébe vetett meggydzddés jellemzi.

Nincs-e ellentmondas a vallasbodlcseleti beallitddasu orosz regényeknek tu-
lajdonitott hatas feltételezése és a regénybeli vallasi kdzdsség ironikus, olykor
groteszkbe hajld megjelenitése kdzdtt? Megalapozottan tételezhetjik-e fel ezt
a hatast annak ellenére, hogy a Barany Lajos alakja kapcsan bemutatott keresztény
gyllekezet leginkdbb egy életidegen szektdra emlékeztet, amelynek &éncsald ra-
jongdi szemforgatd 3jtatossagba menekilnek? Megitélésem szerint nincs ellent-
mondas a fenti allitds és a vallasi kdzosség megjelenitésének modja kdzétt, mert
a gyllekezet tagjai valdjaban képtelenek érvényre juttatni a kereszténység alap-
vetd tanitadsat, a szeretet elvét. K&zdsségi ritudléikon formalis események zajlanak,
a gyulekezet tagjainak nincs igazan kéze egymashoz. A hitélet formalis kereteit be-
tartjak, de szereteten alapuld kapcsolat nem jon létre kdzéttlk. Ennek a kdzdsségnek
a szinre Iéptetésére éppen azért van szikség, hogy mintegy ellenképét alkossak
a csaladnak, annak a kdzodsségnek, amelyben a regény absztrakt szerzdjének tulaj-
donithatd nézépont szerint megvaldsithatd a szereteten alapuld Osszetartozas. A re-
gény cselekményvezetésének fontos pontja Barany Lajos szakitdsa a kdzdsséggel,
a regényalaknak az a felismerése, hogy a targynélkili, res szeretetretorika helyett
kisfiaval kell megteremtenie a szereteten alapuld, benséséges viszonyt. (A Zokogd
majom nem mutatja be Barany késébbi sorsanak alakulasat, folytatdsa, az évekkel
késébb sziletett Zarandoklas a siratdfalhoz végll képtelennek lattatja a szerepldt
arra, hogy megvalositsa Uj életcéljat.)

A regény ideoldgiai nézépontjanak ugyan aligha tulajdonithatd hatarozott val-
lasos meggydzddés, illetve transzcendencidra vonatkozd vagy, azonban a keresz-

12 Az orosz regényirodalom inspiralé hatdsat mar a kortars kritika is felismerte. V&. példaul Pomogats
Béla, Bélint Tibor: Zokogd majom, Kritika 1970/7., 53.
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tény szeretetetika erkdlcsi beallitddasat az absztrakt szerzé osztani latszik. Azok a
regényalakok, akiknek megjelenitésében inkabb a negativ vonasok valnak megha-
tarozova, kivétel nélkul olyan karakterek, akik nem képesek csaladtagjaikkal szere-
tetteljes viszonyt kialakitani: Vincze Béla rendszeresen és élvezettel veri fiat, Kalmant,
feleségéhez, Erzsihez nem flzi bensdséges kapcsolat, leginkabb csak a szexualis
aktusok erejéig érintkezik vele. Flldp Jani maniakusan gydloli apjat, mert meg van
gy6zdédve rola, hogy miatta kerllt cselédsorba, miatta nem lehet a maga ura. Béske
és Hektor kapcsolata felszines, utdbbi rendre kihasznalja partnerét, elébbi pedig
gyakran megcsalja az alacsonytermetl pincért. Barany Lajos a korabban emlitett
fordulatig 6nsajnalataba burkolddzik, felesége és anyodsa lelki terrorja miatt kesereqg,
s dnzésében elmerlilve csak legkedvesebb gyereke, Lili haldla utan ismeri fel sajat
Onzését. Ezzel szemben a regény pozitivnak beallitott alakjai — akiknek megjelenité-
se olykor nem mentes az eszményitéstél — kapcsolataikban érvényre juttatjak a ben-
séséges szeretet elvét. Erzsébet és fia, Kdlman nemcsak egymashoz f(iz6dé zavarta-
lan viszonyukban valositjdk meg, de azok irdnt sem éreznek gyuldletet, akiktdl csak
bantast kaptak. A regény absztrakt szerzéjének tulajdonithatd nézépont szerint te-
hat a csalad az a kdzdsség, amelynek keretei kdzoétt a szeretet elve valdban érvény-
re juttathatd, ennél tagabb kdérben csak formalisan, valddi tartalom nélkil jelenhet
meg. A Zokogd majom ebben a sajatos értelemben is csaladregény: nem csupan a
csalad térténetét beszéli el, hanem a csaladot allitja az emberi élet kdzéppontjaba.

Ezen a ponton érdemes réviden kitérni arra a tarsadalmi-térténeti kontextusra,
amelyben a regény szlletett. A kdtet megjelenése idején (1969), a szocializmus id6-
szakaban a hivatalos ideoldgia a kdzdssegi ember eszményképét allitotta kdvetendd
példaként a dolgozdk elé. A csalad szerepét és jelentdségét a marxista tanok talajan
allva a hatalom birtokosai igyekeztek minél inkabb eljelentékteleniteni, olykor neg-
ligdlni. Ebben a kdézegben a csaladot a maga értékrendjének kdzéppontjaba allitd
regény nem valamiféle Isten—haza—csalad okonzervativ ideoldgiat képviselt, hanem
éppen ellenkezéleg: ellenzéki allaspontot foglalt el, amikor a nyilvanossag szinterei
helyett a csalad belsé korére irdnyitotta a figyelmet. (Hasonld szemléletmdd tulajdo-
nithatd a magyar posztmodernség egyik klasszikus mivének, a Termelési-regény-
nek, amely a fészbveg és a jegyzetek kontrasztja révén foglal allast a tartalmatlan
nyilvanossaggal szemben a maganszféra mint autentikus létlehetéség mellett.)

Megjegyezhetd, hogy a regénybeli vallasi kbzdsség megjelenitése nem men-
tes politikai athallasoktol. Kéztudott, hogy a marxizmus a létezd szocializmus idd-
szakaban egyfajta szekularizalt vallasként mikddott. A bdnbeeséstdl a megvaltasig
vezetd utnak a magantulajdon kialakuldsa, illetve felszamolasa felelt meg, s a mar-
xistak mar az elsd internacionalé ota eretnekekként atkoztak ki a baloldali és jobb-
oldali ,elhajlokat”. (Ez utdbbi nemes tradicidt késdbb a koncepcios perek folytattak
és mélyitették el.) A hitelvek e szekularizalt vallas esetében is érinthetetlenek voltak,
jollehet azokat nem a papa és az egyetemes zsinat, hanem a part, illetve egy szinttel
magasabban: a Szovjetunid kommunista partjanak fétitkara nyilatkoztatta ki. A vallasi
kozdsseqg ritualis gyakorlatait megjelenitd szarkasztikus szakaszok tehat attételesen
a part mikdédésének a kritikdjaként is olvashatok. Kildndsen igaz ez a blin kézdsség
elétt térténd megvalldsanak ceremaonidjara, amely az onkritika-gyakorlas partbeli
ritudléjara emlékeztet.
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A nyilvanossaggal szemben a maganszféra, a csalad elétérbe allitasanak el-
jarasaként éertékelhetd az a mod is, ahogy a Zokogd majom a karrierregény mfaji
hagyomanyat megidézi. Kalman a tarsadalmi felemelkedés elsé lépéseként bekerl
a nagy multu kollégiumba, akarcsak Julien Sorel a papi szeminariumba. Atmeneti
kitéré utan befejezi tanulmanyait, majd ujsagird lesz egy jelentds lapnal, akarcsak
Lucien de Rubempré. Szépen induld karrierje akkor térik meg, amikor egy tényfelta-
ro cikke miatt elbocsatjak a laptdl, s még az Ujsagird igazolvanyat is le kell adnia. A
riportalany és munkatarsai azonban egyre dihédtebben hangoztatjak, hogy a cikk
hitelesen tudositott az Uzemben uralkodo allapotokrol, ezért az illetékes elvtarsak
végul felajanljak Kalmannak, hogy ismét Ujsagird lehet barmely lapnal, kivéve azt,
ahonnan elbocsatottak. Az Gjsagirdi karrier Ujra megnyild lehetdségét azonban ek-
kor mar & maga utasitja el, mert vilagossa valt szamara, hogy dontenie kell: karrier
vagy erkdlcsi integritds. Ez a valaszut a karrierregények féhdseinek legfébb dilem-
maja. Balzac figurdi altaldban a tarsadalmi emelkedést valasztjak, Stendhal Vérds
és feketéjének féhose ezzel szemben dnazonossaga megdrzése mellett dont, igy
a regény végul anti-karrierregényként fejezédik be. Hasonld déntést hoz Kalman is,
bar az 6 térténete nem vesz heroikusan tragikus iranyt, nem kell élet és halal kdzott
valasztania, csupan egy hétkdznapi ,hdstettet” hajt végre. A ,Késdi epilogus™ban
édesanyja tarsasagaban latjuk viszont, amikor halottak napjan éppen nagyanyja sir-
jat keresik a temet&ben, aki mar joval Kalman sziletése el6tt meghalt az elsé vilag-
haboru utani spanyolnatha-jarvany idején. A cselekmény legutolsé eseménye tehat
a csaladtorténetnek a regényben elbeszélt legkorabbi mozzanatahoz kapcsolodik,
a csaladtorténetnek ez a sajat kezdetéhez vald visszavezetése mintegy szimboliku-
san jelzi a féhds dontését, mellyel a tarsadalmi nyilvanossag szférajabdl visszatér
a csalad bensdséges kdzegébe.

Az egyén csaladhoz és tarsadalomhoz f(iz6dé viszonyanak ilyen felfogdasa ha-
tarozottan jelzi, hogy a Zokogdé majom és a Rozsdatemetd recepcidban gyakran ta-
pasztalhatd parhuzamba allitasa® sokkal inkdbb elfedi, semmint feltarja Balint Tibor
regényének sajatos vonasait. Fejes Endre mlive homlokegyenest ellentétes moédon
itéli meg azt a tarsadalmi hierarchia aljan elhelyezkedd réteget, amely fol6tt athalad
a térténelem, mint a Zokogd majom. A Rozsdatemetd elbeszéldje tulajdonképpen
a munkasdntudat hianyat kéri szamon a szerepldkdn. A csaladi események és inne-
pek visszatérd ritualéjat Ures formalitasnak allitja be, mert eszményképe a kdzdsséqi
ember. Ennek a korabeli hivatalos partideoldgiatdl korantsem tavol allo szemlélet-
modnak az értelmében a kdzéletben tértend szerepvallalds, tarsadalmi aktivitas és
az ezeket megalapozd munkasdntudat hidnyaban a csaladi élet csak tartalmatlan,
Ures formalitds lehet. Ez a meggydzddés alakitja a regény narrativ strukturajat is:
a cselekményelemek allando ismétlédése mellett, az elbeszélés felgyorsitott se-
bessége ugyancsak a Habetler csalad életmodjanak tartalmatlan Grességét hivatott
jelezni. Az elsé vilaghaborutol 1962-ig iveld cselekményidd nagyobb intervallumot
fog at, mint Balint Tibor regénye, amely a Vincze csalad térténetének 1936 és 1953

13 Vo. példaul Kantor Lajos, A préza nagykorusaga, Utunk 1969/43., 6.; Sdndor Andras, Két erdélyi
regény. Balint Tibor: Zokogd majom; Szildgyi Istvén: Ull6, dobszo, harang, Uj irds 1970/7., 123 ;
Bertha, Balint Tibor, 80.; Bertha, Balint Tibor iroi palyaja, 39.
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kozé esd iddszakat beszéli el, ugyanakkor elébbi terjedelme utdbbinak még a har-
madat sem éri el. A Rozsdatemetd megrovo, elmarasztald elbeszéldi attitddjével
szemben a Zokogd majom narratora megértéssel és rokonszenvvel fordul a megje-
lenitett vilag felé,* s a tulélés képességét kordntsem vegetalasként, hanem jelentds
emberi teljesitményként fogja fel.

i

\}
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14 Balint Tibor mivének ezt a Rozsdatemetd elbeszélésmaodjatol eltérd utdbbi sajatossagat a két
regény kdzott parhuzamot vond értelmezdk is érzékelték.
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Osztroluczky Sarolta

Olvasoi szereplehetéségek, ironikus

narracio és a pénz motivuma Hajndoczy

Péter A fltd cimu elbeszélésében

Hajndczy 1975-6s, A flitd cimi elbeszélése' a '70-es évek Magyarorszagan jatszodik,
és egyike azoknak a Kohlhaas-parafrazisoknak, amelyek egyszerre értelmezhetdk egy
térténeti szempontbol jol kérulhatarolt korszak és egy sajatos, parabolikus idétlenség
kontextusaban. E kettds kronotopikus karakter az elbeszélés narraciods stratégidin is
nyomot hagy: a hivatali €s munkahelyi szervek altal kiadott vagy a hozzajuk intézett
irasos vagy szobeli kozlések (rendelet, panasz, jegyzékodnyyv stb.) redundanciatol
mentes, ,takarékos” nyelvi fordulatai keverednek itt a kéznapi és a sajtonyelvi meg-
nyilatkozasok kliséivel, valamint a kortars szociografiak és a Kleist-pretextus elbeszé-
|éstechnikai sajatossagaival.

A groteszkbe agyazott abszurd — Hajndczy prézdja kapcsan ismerdsnek mond-
hatd — olvasdi tapasztalata részben a Kleist muvére rajatszd cselekményvazbal,
masrészt a narraciot korbelengd ironiabdl taplalkozik. A konfliktus kirobbantdja
a kisregényben és az elbeszélésben egyarant egy Uj rendelet, amely egy érvény-
ben 1évé (szokas)jogot tordl el, és a kisembert sujtja. Kleistnél a ,féldesuri kivaltsag”
(a pénzen megvalthatd passzus), Hajndczyndl a ,takarékossag” nevében. Mivel
a két széveq allandd dialdgusban van egymassal, bizonyos értelemben Hajndczy
szbvegszervezése is takarékosnak” mondhato, hiszen a pretextusnak mar az ajanlas
(,Heinrich von Kleistnek”) és a névadas (Kolhasz Mihaly] is latens jelenlétet biztosit
A flitd cimU elbeszélés hatterében.

A Hajnoczy-széveg olvasdi, illetve mintaolvasoi szereplehetdségeinek feltara-
sahoz? alapvetden tehat a pre-, illetve intertextusoknak kétféle csoportjat érdemes
figyelembe vennink. Az egyik a fikcios irodalmi elézmények csoportja, kdztik elséként
természetesen Kleist kisregénye, amelynek szintén megvan a maga tdbbrétegl szo-
vegelédzménye. A palimpszeszt alsoé rétege egy bizonyos Peter Hafftitz iskolai rektor
16. szazadi kronikajanak (Méarckische Chronik) Kohlhaasrol szolo részlete, a Nachricht
von Hans Kohlhasen,? illetve Luther 1534-ben kelt, Hans Kohlhaséhoz intézett leve-
le.* Kohlhase létezd torténelmi személy volt, akinek alakja kezdetben a torténetiras
révén (levélben, tuddsitasban, kronikaban) maradt fenn a kulturdlis emlékezetben, s

1 Hajnoczy Péter, A fiité = Hajndczy Péter Osszegydijttt irdsai, Osiris, Budapest, 2007, 49-61.
(A tovabbiakban a zaréjelben szerepld oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.)
2 ,Hajndczy inyenc (kreativ) befogaddra szamit: olyanra, aki a parhuzamos és az Ujraolvasas kdzben

a linedris ok-okozatisag mellett a metonimikus és a metaforikus &sszefiiggéseket is észleli, az ironikus
asszociaciokat tovabbflzi és »szabadon« kombinalja.” Démeény Katalin, Egy Hajnéczy-novella
esztétikumanak sajatossdga, Irodalomtorténet 1992/4., 892.

3 B&vebben lasd Foldényi F. Laszlo, Jegyzetek = Heinrich von Kleist, Elbeszélések, Jelenkor, Pécs,
2001, 270.

4 A torténeti Luther-levél, ford. Marton Laszl6 = Kleist, I. m., 254-255.
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csak mintegy haromszaz évvel késébb, Heinrich von Kleist révén lépett be az iroda-
lomtérténetbe, s valt a hatalomnak kiszolgaltatott, az igazaért reménytelendl kiizdé
ember idbtlen példazatava. Kleist ugy dolgozta at az &sfabulat, hogy a kronikabeli
térténetre visszavetitette sajat koranak kérdéseit, az dntudatara ébredd polgar prob-
|émait, példaul a locke-i és hobbes-i szerzddéselméletekkel, a természeti térvéennyel,
az ellendllasi joggal kapcsolatos korabeli diskurzusokat.® Ettél kezdve a magtérténet
parabolava valt, Kohlhase alakja pedig az auerbachi értelemben vett prefigurava,
akit az irodalom kiragadott a sajat térténelmi-politikai dsszefliggésrendszerébdl, és
a jové arnyképébol (umbra futurorum) a jovo figurajava (figura futurorum) tett meg,
hogy minden Ujabb irodalmi reinkarnacidja® valami aktudlisra vagy valami jévébeni
értelmezenddre (a veritasra) mutasson. A redlprofécia Hajnoczy fltéjének esetében
persze nem az evangéliumi értelemben vett végsd igazsagra utal, bar akad olyan
értelmezd, aki a hds kapcsan ,profanizalt Krisztus-motivumrol” beszél.” Ugyanakkor,
ha Udvtérténeti perspektivardl nem is, de koltdi igazsagszolgaltatasrol talan beszél-
hetlink A f(té kapcsan, amelynek olvasojaban a torténet képes felkelteni a nussbaumi
egyUttérzést,® és helyredllitani az 6roknek tételezett erkdlcsi értékrendet, még akkor
is, ha az az elbeszélésben térténetesen nem is allitodik helyre.

A masik szévegkdzi haldzatrendszer szalai nem a multba és nem is a fikcios
irodalom iranyaba mutatnak, inkabb a ,tényirodalomként” is aposztrofalt kortars
szociografiak, illetve olyan egyidejl, beszélt és irott, referencialis érdekeltségl szd-
vegformak felé, amelyekkel a politika szinterein, a burokratikus eljarasokban vagy
a Kadar-rendszer sajtotermékeiben taldlkozhattak a hetvenes évek Magyarorszagan
élok. llyen Fatd-intertextusokként azonositja Nagy Tamas Az elkdlonité Hajnodczy altal
publikaldsra szant szbvegegydittesét, Csalog Zsolt 1981-ben megjelent munkasportréit®
vagy azokat a Hajndczy altal megdrzdtt jegyzdkdnyveket és hatarozatokat, amelyek
a vele szemben lefolytatott igazsagszolgaltatasi és egyéb burokratikus eljarasokban
keletkeztek 1964, vagyis a ,zaszloletépéses” igy 6ta.”® A felsorolt intertextusok és
A flit6 elbeszélésmodjanak dsszevetése ravilagit arra, hogy Hajndczy ezuttal nem

5 Az anakronizmusok szdévegbeli jelenlétére utal tovabbd, hogy Kleist — a feudalis viszonyoktol
idegen - ellendllasi jogot boncolgatja, provokal, gyakori nala a tdbbértelmiség, a bizonytalan
helyzetek (,sajat keblének itéldszéke eldtt még nem volt biztos benne, hogy ellenfelét valdban
bUn terheli-e”), kedveli a paradoxonokat, szemléletét mindvégig athatja az abszolut, ,objektiv”
igazsdg megismerését tagado kanti ismeretelmélet. Az effajta megkodzelités egy XVI. szazadi
krénikasra nem lehet jellemzd, Kleist igy szandékosan elidegenité hatasokat alkalmaz, sajat
koranak olvasoit ugyanugy déntéshelyzetbe hozva — de legaldbbis nyugtalanitd kérdésekkel
szembesitve —, ahogy a mindenkori olvasoét is.” Téth Katinka, A szocialista térvényesség
,aranymérlegén”. Kéltéi igazsagszolgaltatas az 1970-es évek német és magyar nyelvi Kohlhaas-
parafrazisaiban = lustitia emlékezik. Tanulmanyok a ,jog és irodalom” kérébdl, szerk. Fekete Baldzs
— Molnar Andras, TKJTI, Budapest, 2020, 251-252.

6 llyen késdbbi Kohlhaas-atirat példaul Stitdé Andras Egy Idcsiszar virdgvasarnapja vagy Tasnadi
Istvan Kézellenség cimi dramdja, Edgar Lawrence Doctorow Ragtime vagy Marton Laszl6 Jacob
Wunschwitz igaz térténete cimi regénye, illetve Christoph Hein Az Uj [szerencsésebb] Kohlhaas
cim( elbeszélése is.

7 L. Démeény Katalin, Igazsdga megszallottja. A flité cimU Hajndczy-novella ,ideo-logikus” dimenzidja,
Eletink 1993/3-4., 227.

8 V&. Martha C. Nussbaum, Kéltéi igazsagszolgaltatds, ford. Papay Gydrgy, MMA, Budapest, 2021, 33.

9 Csalog Zsolt, A tengert akartam Iatni. Négy munkdsportré, Szépirodalmi, Budapest, 1981.

10 V6. Nagy Tamas, Egy arkangyal viszontagsagai. Jog, irodalom, intertextualitds Hajnoczy Péter
mdveiben, Gondolat, Budapest, 2018, 53-111.
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pusztan (a legtdbb prézamivében amugy is dominans) elbeszélt monoldg vagy
atélt beszéd narrativ stratégiajat alkalmazza, hanem annak egy specialis, a hivatalos
eljarasokban hasznalatos valtozatat, a jegyzékdnyvek beszédmaodjat. A jegyzdkdnyv
a beszélt nyelv irasos feliegyzése, melyben egy névtelen jegyzé (a 16. szazadi kronikas
irodalmi ,jogutodija”) stilaris szempontbol semleges, hivatalos nyelven, de a rend-
szerhez vald szolidaritasat kildnféle modokon mégis kifejezésre juttatva minden, az
gy szempontjabdl relevans részletet régzit oly moédon, hogy az egyes szam elsé
személyl megnyilatkozasokat (vagyis a mimetikus részeket) egyes szam harmadik
személyU, jelen idejl elbeszéléssé (diegézissé) alakitja at," itt-ott szlikség szerint
megtartva és idézdjelekkel is markirozva az egyes megszolalok beszédének egyedi
szOhasznalatat, szolamaik frazeoldgiai sajatossagait. Az idézdjel hasznalata egy rend-
drseéqi kihallgatas vagy birdsagi targyalas esetében a sz szerinti kdzlés szandékaval
mutat vissza az elhangzottakra, rejtett politikai utalasokat (pl. az eljaras vagy a rend-
szer diszfunkcioéirol) a lejegyzd szandéka szerint nem tartalmaz, elvart mintaolvasoéja
nem az utokor iréniara fogékony befogaddja, hanem a hetvenes évek rendszerhi
vagy megfélemlitett magyar allampolgara. Ugyanakkor persze, s erre Nagy Tamas
is utal,”” az ironikus olvasat megjelenése nem szerzdi intencié kérdése: a fikcionalis
effektusok ugyanugy muikoddésbe léphetnek a referencialis szévegek olvasataban,
mint ahogy a fikcidba is beférkdézhetnek az emlitett, eredendden referencialisnak
gondolt szévegtipusok (mint a szociografia vagy a jegyzékoényv) narrativ markerei.”

Az elbeszélés elsd, A fégépész cimi részében nemcsak a jegyzdkdnyv beszéd-
maodbeli sajatossagaira ismerhetiink ra, de a fégépész jegyzdkdnyvszerlien megjele-
nitett szélamaban szoba is kerll az Orszagos Kdzegészséglgyi Intézet féorvosanak
vizsgalatarol készilt jegyzokdnyv. Az idézdjelbe tett szdszerkezetek és félmondatok
itt még a legtdbb esetben az ebbdl a jegyz6kdnyvbdl vett szd szerinti idézetként
hatnak, ami igy az elbeszélésmaod kicsinyitd tikreként tdnik fel.

Az elbeszélés masodik része A fdmerndk cimet viseli, ami jelzi, hogy Kolhasz
Mihaly a védoitalliggyel kapcsolatos panaszat egyre magasabb forumok elé terjeszti.
A fémeérndk ennek megfelelben mar nem is a vizsgalatra, hanem annak politikai eléz-
ményére, a takarékossagra 6szténzé térvenyerejl rendeletre hivatkozik. A fémérndk
altal is emlitett ,ésszerd takarekossag” szlogenje 1974 végeén és 1975 elején, vagyis
az elbeszélés feltételezett keletkezése idején, visszatérd fordulata volt az orszagos
napilapok orszaggydulési tudodsitasainak:

n Kleist maga is az atélt beszéd narrativ stratégiajat hasznalta sajat Kohlhaas-elbeszélésében. iroi
modszere: a mellékmondatok halmozasa, a kdtészavak slrl ismétlése, a kdzpontozas és az
idézdjelek kdvetkezetlennek tlind hasznalata sértette a kortarsak izlését, s a késdbbi német
kiadasok (egészen a kritikai kiadas megjelenéseig) igyekeztek ,korrigalni” ezeket a ,hibakat”.
Modositottak a bekezdések szamat, révidebb mondatokka térdelték a szbveget, a fliggd
beszédet dialdgussa alakitottdk at. Errél bédvebben lasd Foldényi, I. m., 266.

12 V6. Nagy, I. m., 107-111.

13 A Hajnoczy Béla elsérendU és Vaszolyi Erik masodrendU vadlott ellen folyd perben, 1964.
szeptember 30-an kelt jegyzdkdnyvben is szerepelnek idézéjelbe tett vallomasrészletek:
,Vaszolyi részben attol tartva, hogy baratja italos allapotban a zaszléval esetleges tovabbi botranyt
is csaphat, masrészt pedig nehogy meglassdk Hajnoczy tettét és emiatt torjon ki a botrany, illetve
»baja legyen« cselekménye miatt Hajndczynak, elvette a tért nyell zaszlot Hajnoczytol és azt
sajat kabatja ald rejtette Vaszolyi Erik.” Idézi Nagy, I. m., 102-103.
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Gazdasagunk belsd tartalékainak feltarasa és hasznositasa tekintetében
rendkivil nagy a jelentésége az ésszerl takarékossagnak. El kell érnlink,
hogy az energidval, az anyaggal, a pénzzel és az id&vel valo takarékos-
sag a vezetdk és a beosztottak a gazdalkodo és a koltségvetési szervek
munkajanak dllandd részévé, magatartasunk és cselekvestiink normajava
valjék. Ne feledjik, hogy amig a pazarlas és eltlrése fegyelmezetlenségre
6szténdz és moralisan is kart okoz, addig az ésszerli takarékossag meg-
kévetelése fegyelmezett, dntudatos munkara sarkall.*

Afentiidézet a Népszava 1974. december 20-i szamaban olvashatod tudositasbol valo,
amely az eléz6 napi orszaggylés fontosabb felszdlalasairdl szamol be, azokat foglalja
0ssze kurzivalva a felszolald politikusok szo szerinti vagy nagyobb hangsulyt érdemid
szavait. Egy két honappal késdbbi, az MSZMP K&zponti Bizottsaganak és Kdézponti
Ellendrzé Bizottsaganak utdlagos, a rendelet bevezetésenek révidtavu konzekvenciait
tartalmazo beszamolojaban a kdvetkezdket olvashatjuk:

Amint a kongresszusi irdnyelvek is aldhuzzak: ,Atfogo és ésszer( takarékos-
sagot kell megvaldsitani a népgazdasag minden tertletén.” A kétkedésre
hajlamos olvaso, meglehet tovabb lapoz, mondvan, egy intézkedési
terv a tobbi kdzul. Valoban: értéke azon mulik, hogy miként valodsitjak
megq. [...] Jollehet, e tervek — feltehetdleg megalapozott felmérések utan,
megvaldsithatd célokat tlzve maguk elé — immar elkészlltek, mégsem
art megemliteni: a hangsuly az ésszer( takarékossagon van. Azért szélunk
errél, mert hellyel-kdzzel mar rossz példak is hirlenek. Egyik varosunk
kézhivataldban végigjartak az édon éplilet zegzugos folyosait, s kicsa-
vartak a villanykorték jo részét. Egy févarosi vallalatnal igazgatdi rendelet
szlletett: az idészamlalasos telefonbeszélgetések bevezetésétdl kezdve
az elintézenddk tdbbségét ,postai uton, levélben rendezzék le”. S olyan
kézponti fltéses intézet is van, ahol oktalan intézkedés miatt dideregtek
a dolgozok. Az ésszer( takarékossag nem ezt jelenti.®

A mar bevezetett térvényerejld rendelet kdvetkezményeit targyald '75-6s ujsagcikk
érdekessége, hogy kilénbdzd videki és févarosi példakon keresztll mutatja be
,az ésszer( takarékossag” kdvetelmeényének ésszer(tlen tulhajtasat, vagyis a tulbuz-
go6sagbol fakadd ,rossz példakat”. A videki kdzhivatal ddon épuletének zegzugos
folyosoin kicsavart villanykortékrél, a févarosi vallalat idészamlalasos telefonbe-
szélgetéseirdl vagy a kdzponti fltéses intézetben az oktalan intézkedések hatasara
didergd dolgozokrol szold szévegrészek a korabeli Ujsagolvasok okitasara szolgalo,
rovid példabeszédekként hatnak, melyek egy ,nagyobb igazsag” megsejtetésének
hermeneutikai szandékaval kerlltek a cikkbe. A rossz gyakorlat példazatos bemuta-
tasdval, amely nem mas, mint az olvasoval torténd cinkos ¢sszekacsintas [akarcsak
a fémérnok Kolhaszra villantott szeme Hajndczynal), a cél az ,ésszerl takarékossag”

14 Eredményes év utan Uj, nagyobb feladatok, Népszava 1974. 12. 20., 5. (kiem. az eredetiben)
15 Tervezett takarékossag, Magyar Hirlap 1975. febr. 27., 1.
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valodi értelmének feltarasa, amely nem egyéb, mint a kis kelet-eurdpai abszurd egy
tipikusnak mondhato esete: , A pazarlas ellen 1épiink fel. Am a pazarlas — és éppen ez
az intézkedési tervek mércéje — gyakran nem kézzelfoghatd. Nemcsak az a pazarlas
ugyanis, ha vilagosabb vagy melegebb van egy munkahelyen az indokoltnal; sokkal
inkabb, ha észrevétlenek maradnak a megtakaritashoz vezetd, rejtett lehetdségek.”®
Arejtett lehetdségek lathatova tételének paradox elvarasa tokéletes inverze, de ilyen
értelemben parja is a szocialista allamberendezkedést mintazd Gzemi hierarchia
Kolhasszal szembeni elvarasanak, hiszen a gyar hipokrita kaderei azt varjak a ftétol,
hogy hunyjon szemet az 6t ért, de a szamukra is nyilvanvalo igazsagtalansag felett.

Visszatérve a korabeli tudositasokra jellemzé témakat, sajtonyelvi fordulatokat és
tipografiai megoldasokat is integral elbeszélésre, megfigyelhetd, hogy a kurzivalast
A flitében csak néhany esetben alkalmazza Hajndczy, de — hasonldan a Népszava
korabban idézett beszamoldjahoz — nala is a hangsulyokkal ellatott elbrevetités esz-
koze (,Egyeldre kér és konyorog!” 51). Ezzel szemben az idézdjel tobbféle funkcidt
is betdlt az elbeszélésben. A szd szerinti idézés mellett, illetve azt kiegészitendo,
az irdnia vagy az ironikus intonacio jeldldjeként is azonosithatd, amely helyenként
a cselekményen belll,” de legtdbbszor azon kivil, a széveg és a szévegszandék fel-
tételezte mintaolvaso kdzétt értelmezddik. Hiszen hogyan is lehetne irbniamentesen
értelmezni a hetvenes évek Magyarorszagan a polgari jog és perrendtartas egyik
hagyomanyos (a rémai jogbdl szarmaztatott) alapelvét, a johiszem(iséget, amelynek
Kolhasz Mihaly nem pusztan képviseldje, de egyfajta posztmodern allegoéridja, emberi
alakban vald megtestesulése? A rendszerrel, illetve a rendszer eljarasainak és ddnté-
seinek (torvényerejl rendelet, vizsgalat, zemi utasitas) jogszerliségével és igazsagos-
sagaval kapcsolatos, tarsadalmi szintd szkepszis nem hagy teret a johiszemUségnek,
képviseldjét (de vélelmezojét is'®] fenyegetd veszélynek vagy elmehaborodottnak
tartja, vagyis a sértett igazsagérzetl, megis johiszem flitd puszta [étezése, a karakter
feltdmasztasa maga is ironikus gesztus. (Persze — tehetjik hozza zarojelben — melyik
korban ne volna az?) Ezt a hatast csak fokozza, hogy megnyilatkozasait az elbeszéld
nem egyenes beszédként, hanem a jegyzdkdnyv mufajanak megfelelben nyelvtani
és szemantikai értelemben is atirt formaban kdzvetiti, s igy végsd soron sosem tud-
juk meg, hogy ténylegesen mit is mondhatott, szo szerint hogyan is hangzott a fité
panasza a kulénbdzéd Gzemi és csaladi forumok elétt.

A Kadar-rendszerben anakronisztikusnak vagy okafogyottnak tetszd johiszemUiség
jogi alapelvét képviseld, teljes mértékben jogfosztott karakter szinre léptetése tehat
mar énmagaban is egy ironikus olvasat forrasa lehet. A jegyzékdnyvszerl elbeszé-
léstechnika ezt a karaktert megfosztja sajat nyelvétdl, és helyette egy blrokraciaban
jartas, a hivatali sablonnyelvet magabiztosan hasznalo figurat allit elénk, akinek — s ez
mar keveésbeé jellemzé a korabeli jegyzdkdnyvek narrativajara — a metanyelvi és egyéb
gesztusairdl (torokkdszordilés, arcanak kivorésodése, szellentés) is tudosit az elbe-
széld, sét, a Csaladom van! cimU fejezetben a szellentés hangeffektusat idézdjelben,

16 Uo.

17 ,Tudjuk mi azt, hogy azt a védditalt, amit a sarki kocsmaban mérnek, ezentul sem fogjak
maguktél megtagadnil” (51.)

18 Az elbeszélés hése A fmérndk cimU fejezetben az Gzemi vizsgalat eredményét
LNyilvanvalo és johiszem tévedésnek” (50.) nevezi.
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mintegy szo6 szerint is kozli (,tru-uuu! tru-uuu!” 53.), fokozva ezzel a mar az elbeszélés
kezdetén is érzékelhetd groteszk hatast, amely a karakter tarsadalmi helyzetének és
a hozza tarsitott beszédmaodnak a feszlltségebdl adddott.

A jegyz6kdnyv-narrativa az emlitett fejezetben egy idére megszakad, am bi-
zonyos elemei [pl. az idézdjelbe tett félmondatok] ebben a részben is szerepel-
nek. A fit6 feleségének latomasa, amely groteszk modon a szellentés kdvetkezté-
ben [ép mikddésbe, illetve vetll ki, az elbeszélt monolog, a tudataramtechnika és
a pszichonarracio egyfajta kevert valtozata. A hang egyes szam harmadik személy-
ben tudosit a lakastlzrél, illetve az asszony és a férfi utcai vonulasarol. A cselekmény
belsé nézdpontbdl kdzvetitett elbeszélése egyetlen, masfél oldalas kérmondatba
sUrdsodik, amelybe idénként a férfi szolamanak ,tavaszvard” és a né szdlamanak
meéltatlankodo idézetei ékeldédnek be. A fantasztikumba hajlé latomas kulonféle,
kronotopikus és tudati hataratlépéseket visz szinre. A hazaspar sétdja a [angokban
allé szobabdl a fagyos januari utcara, a tdzbdl a télbe vezet, amit a Iatomas elején
olvashatd hasonlat vetit elére: ,a tlzben fehér papirlapok lebegtek, mint mikor hd
esik a tenger alatt” (53.). Sétdjuk kdzben a n6 képes meghallani, amit férje magaban
beszél, sét a jovordl is van valamiféle homalyos sejtése, amelyet az elbeszéld (olyan
pszichonarrativ kézbevetésekkel, mint, hogy ,de ezt most nem tudja még”, ,de ezt
most semmiképp nem tudhatja” — 53.) idérél idére visszaprivatizal tole.

Az olvasoi szereplehetdségek és a narracio kérdeéserdl attérve a pénz mo-
tivumara, érdemes egy mondat erejéig ismét felidéznunk a kleisti pretextust, és
megvizsgalnunk a |6kereskedoét és a ftét értjogserelem kdrilményeit és mértéket.
Kleist Kohlhaasa, aki a tronkai Vencel birtokahoz érve nem tud passzust mutatni az
Ujonnan (s amugy torvénytelen(l) létesitett hatar atiépéséhez, két (6sszesen har-
minc aranyat ér6) lovat hagy zalogban Vencel kastélydban, de miutan hazatérve
értesil szolgdja, Herse bantalmazasardl, perre viszi az igyet. Annak érdekében,
hogy az igazsagérzetén esett csorbat jogi Utra terelhesse, sérelmét konkrétumokra
redukalja: kdveteli a lovak feltaplalasat, Herse garasait és kezelési kdltsegét. El&szdr
kérvényekkel probal érvényt szerezni igazanak, s mikor térvényes uton nem ér célt,
az &dnbiraskodas utjara lép, szuverénként hozza létre 6Gnmagat. Pusztitd arkangyalla
valtozik at, aki varosokat gyuijt fel és artatlanokat mészarol le. Hogy ezt megtehes-
se, minden ingod és ingatlan vagyonat pénzzeé kell tennie, amihez mérten korabbi
vesztesége elenyészének tlnik.

A kar, ami Hajnoczy flitdjét éri, anyagi értelemben szintén igen csekély (napi fél
liter tej). Kolhasz panaszhadjarata, ,kidltvanya” és utcai akcidi azt a benyomast keltik
kérnyezetében, hogy a reakcid mértéke nincs aranyban az elszenvedett veszteséggel.
A tébbiek mércéje — Kleistnél és Hajndczynal egyarant — majdnem minden esetben
anyagi természet(. A kérdés csak az: van-e ara az igazsagnak?

Tordk Ervin Kleist Kohlhaasat elemzd, kivald tanulmanya™ szerint téves feltéte-
lezés azt hinni, hogy ,Kohlhaas sajat apré-cseprd ligyei nem valthatnak at a politika
dimenzidjaba. [...] S6t éppen ez a feltétlen ragaszkodas ezekhez az apré-cseprd »dol-

19 Torok Ervin, Az erészak hatdrai. Heinrich von Kleist: Kohlhaas Mihaly = A forradalom igérete?
Térténelmi és nyelvi események keresztezédései, szerk. Bonus Tibor — Lérincz Csongor — Szirdk
Péter, Racid, Budapest, 2014, 241-271.
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gokhoz« mint »képekhez« az, ami cselekvését tulajdonképpeni politikai cselekvéssé
valtoztatja.”?° Az igazsagérzet kibillenését kivaltd ok, amelybdl a jogi proceduraban
a sértett jogsérelmét kifejezd konkrét kdvetelés valik, lehet barmilyen jelenték-
telen, ha megtéritése térvényes uton nem lehetséges, mert a térvény képviseldi
— Onds érdekbdl — ezt elharitjak vagy a kdvetelést figyelmen kivil hagyjak, éppen
akkor tud megmutatkozni ennek a jelentéktelennek tind karnak az igazi hordereje,
a szimbolikus volta. Hiszen a két |6 vagy a fél liter tej valdjaban nem valthato at, nem
fejezhetd ki anyagiakban, ezek az ember igazsagérzetén esett kar jelképes kifejezbi
(Torok Ervin szavaval: képei”), igazsag és jog egymast fedésének zalogai, melyeket
ha a hatalom nem szolgaltat vissza, vagyis ha nem biztosit jogvédelmet az egyes
embernek, kockaztatja, hogy az egyén szuverénné, sajat védelmezdjéve teszi meg
magat, és egyedul probal meg — ha kell, erészak aran is — érvényt szerezni igazanak.

A szocialista térvényesség, vagyis A f(itd vilagaban az igazsageért folytatott
egyeéni kizdelem eleve kudarcra itélt. Kilatastalan voltat nemcsak az mutatja, hogy
a fltd tarsak nélkdl, mindenki ellenében kivanna szembeszallni egy arctalan hata-
lommal, mig el&dje, Kleist I6kereskeddje tudja, kik ellen kiizd csapatai élén, de az is,
hogy mig Michael Kohlhaas hitvese részt vallal ura harcaban, addig Kolhasz Mihaly
felesége régtdn a konfliktus elején kioktatja, majd magara hagyja a férjét. A konkrét
ellenség és tars nélkuli hadakozas abszurditasat talan mégis a konkrét jogsérelem
mertéke, latszélagos csekélysége teremti meg, hiszen a fél liter tej megvonasat
Kolhasz — aki nem hiszi, hogy kétfajta igazsag |étezik, kicsi és nagy — ,az emberi faj
elleni merényletnek” (59.) tekinti.

Akozdsség, amely Kleist és Hajnoczy miveiben kérlilveszi a térténet hdsét, nem érti
ezt ajelképiséget, az igazsagnak mint szabadsagszimbdlumnak a bearazhatatlansagat,
ezért csak pénzben tudja kifejezni, hogy mit jelent szamara Kohlhaas/Kolhasz ,ligye”.
Aflit6foégepésze a védditalligyet apro-cseprd Ugynek aposztrofalja, €s a tej megvonasat
az egészseqguigyi vizsgalat ésszerl kdvetkezmeényeként interpretalja. A fébmérndk azzal
érvel, hogy a ,védditalligyben foganatositott intézkedés egy nagyszabasu és hosszu
tavra érvényes, a legaprobb részletre is kiterjedd takarékossagi program része” (50.],
s hogy a ,juttatast”, ahogy & nevezi a fél liter tejet, ennek keretében vontak meg
a dolgozoktol. A takarékossag mint a kdzdsség javat szolgald, de az egyén szintjen
(is) megvaldsitandd eszme legitimizald szandékaval szemben Kolhdsz az emberi
méltdsag eszmeéjét hozza fel érvként, és a véddital ebben jatszott jelképes szerepére
hivja fel a fémérndk figyelmét: ,Hiszen a »véddital«, a mindennap kiosztott fél liter tej
éppen a»tlrhetetlen helyzetben vald helytallas jelképes elismerése volt« — mi ellen
védhetett a »véddital«, ha nem az embertelen munka okozta izzé gydilolet ellen?” (52.).

Kolhasz felesége férje sérelmét mint a csaladot érintd anyagi veszteséget fogja
fel, s bar ,apro veszteségnek” (52.) nevezi, kdveteli Kolhasztdl, hogy vagy szerezze
vissza, vagy kérjen fizetésemelést, ,hogy »megtériljén a karg, s ha megtagadnak,
Kolhasz Mihaly keressen olyan munkahelyet, ahol megbecsilik, hogy pénz alljon
ahazhoz” (52.). Miutan Kolhasz bejelenti, hogy kilépett a gyarbdl, az asszony a szemére
veti, hogy ,ilyet csak egy beteg ember tehet fél liter tej miatt” (56.), majd bejelenti,
hogy haladéktalanul elutazik az anyjahoz. Kolhasz valaszul a bejelentésre ,lemond

20 Uo., 259.
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arrél az 6sszegrél a felesége és kisfia javara, amelyet »hétévi egylittélés alatt meg-
takaritottak; [...] »nem a térvény, hanem az 6nmagaban él6 igazsagérzet nevében,
s kész ezt a »lemondast barmikor, tanuk elétt irdsba foglalni«” (57.). A né nem var
el efféle hivatalos igazolast, de mielétt a fiat és a csaladi takarékkdnyvet magahoz
véve elhagyna a férjét, még megvadolja htlenséggel, csak hogy valamiféle ésszerl
magyarazatot talaljon Kolhasz viselkedésére.

A szakszervezeti bizalmi hallgatasa fejében ,bérének nem is jelentéktelen
Osszeggel valo emelését” (55.) helyezi kilatasba, s ezt a korrupt ajanlatot ,szikséges
intézkedésként” kész a munkalgyi osztallyal is jovahagyatni, ha a flitdé megigéri,
hogy ,nem kirtdli szét” a gyarban a torténteket (56.). Kolhdsz a beszélgetés kdzben
»hosszan, harsogva” kifujja az orrat, ami az arkangyalla valas szignaljanak, a harsona
megfujasanak a groteszk megismétiéseként is értelmezhetd, majd bejelenti, hogy
kilep a gyarbal (jelképesen a regnald térvények hataskore aldl), de ,addig nem
nyugszik, mig az Ugyet »kielégitd mdédon le nem zarjak, és az igazsagtalan dontést
hozd személyeket feleldsségre nem vonjak tettlikért«” (56.).

Afelelésségre vonas lehetséges modjairdl ezek utan az tgyvednél érdeklddik,
aki arrél tajékoztatja, hogy jogorvoslatra nincs mod, felesleges és ésszerltlen dolog
felel&sdket keresni egy tdérvényerejl rendelet végrehajtdi kozott, s hogy ennek okan
Ugyeének jogi képviseletét nem vallalhatja. Hangsulyozza, hogy fél liter tej kapcsan
pert inditani, felveti az elmehaborodottsag kérdését, s véleményét — hogy a fitd
is megértse — egy révid példaval illusztralja: ,»Semmilyen térvény nem irja eldg,
mosolyodott el az igyvéd, »hogy az allampolgarok kételesek cipdt viselni, de ha
valaki kapna magat és mezitlab jarkalna az utcan, hogy a mezitlab jarashoz vald jogat
gyakorolja, annak az embernek az ép eszében joggal kételkedhetlnk«” (58.).

Erdekes, hogy mig Kleist Kohlhaasa, belatva a jogi Ut sikertelenségét, csapatot
gyUjt maga koré, akiknek tdbbsége, ,e mindennem( gaztettre készenalld sGpredék”™
puszta érdekbdl, a buntetlen fosztogatas reményében all be a |6csiszar ,hadseregé-
be”, vagyis hasznot huznak az igaz Ggy képviselbjének lazadasabol, addig Kolhaszt,
akinek nincs semmilyen csapata, aki ,az emberi faj felelés megbizottjaként” egyedl
képviseliaz ,egy és oszthatatlan igazsagot”, a gyari kaderek arra biztatjak, hogy huzzon
hasznot sajat, egyre magasabb forumokig felterjesztett tgyébdl. Forditsa a maga
hasznara azt, hogy bizonyos szinteken mar tudnak az igyérdl, fogadja el a felkinalt
fizetésemelést, és tlrje tovabb néman az embertelen munkakdrilményeket, vagy
legalabb kertlje el a ,tébolydat” azzal, hogy csendben marad.

De nemcsak ezt, vagyis a ,tamogatok” szerepét forditja — a pretextussal &sz-
szevetve — a visszajara Hajnoczy, hanem — ahogy arra korabban mar utaltam —
a feleség szerepét is, s6t a levéliras gesztusat is, amennyiben Kleist kisregényében
a cimzettekhez eljutnak Kohlhaas kialtvanyai, sét Luther Marton maga is levelet ir
alocsiszarnak, A fltd abszurd vildgaban azonban Kolhasz eleve olyan autoritasoknak
cimazi kidltvanyat, akiktél nem remélhet valaszt. A blnosok (a fogépész, a fdmérndk
és a szakszervezeti bizalmi] — akarcsak Vencel Kleist kisregényében — néven nevez-
tetnek a kidltvanyban, de az ellenik hozott itélet végrehajtasanak modjaval kapcso-
latban Kolhasz — a jegyz&konyvszerl elbeszélés szerint — kikdti, hogy ,élettel nem

21 Heinrich von Kleist, Kohlhaas Mihaly, ford. Marton Laszl6 = U6, Elbeszélések, Jelenkor, Pécs, 2001, 58.
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fizethetnek”, sem a magukéval, sem maséval, vagyis eleve jelzi, hogy az igazsagnak
nemcsak a pénz, de az emberélet sem lehet az ellenértéke. Talan ez a felismerés is
az oka, hogy nem sokkal kesébb egy, a szellentéshez hasonld groteszk gesztussal,
nyelve kidltésével a reménytelen ellenallas szimbdlumanak szamitd, Jan Palach 1969-
es akciojara emlekeztetd onégetéstdl is eldll. A groteszk hatast csak fokozza, hogy
a jegyzbkonyvszerl narrativa @ maga hivatalos nyelvén olyan, az akciét megel6z6
|ényegtelen esemeényekrdl is beszamol, mint amilyen a kiallé szérszalak kérémolldval
vald akkuratus kivagdosasa az orrbdl, vagy arrél a kérilményrél, hogy az 6négetés-
re kivalasztott hely teljesen néptelen, igy, ha akcidjat véghez is vitte volna Kolhasz,
a hdsies tett mdgoétti szandék akkor sem lett volna rekonstrudlhatd, mivel elézetesen
elégette azt az &t megcimzett boritékot, amelyekbe a kidltvany példanyait tette.

Az elbeszélés utolso, Jazminok cimi részében a jegyzékdnyvezd hang arrdl
szamol be, hogy Kolhasz Mihaly visszatért a gyarba, ahol ,»lgyét« bizonyos elnézé
joindulattal kezelték” (60.), elfogadtak bocsanatkérését, és Ujabb igéretet tettek
bérének emelésére. Felesége is hazatért hozza, aki az eltelt id6 alatt egy fillért sem
koltott el a megtakaritott penzbdl. Kolhasz egyszemélyes lazadasa, igazsageért foly-
tatott békés harca ennek ellenére nem ér véget: szimbolikus tetté alakul at. A feleség
egykori latomasa megismétlédik: a magaban motyogd Kolhasz a téli hidegben,
kiskabatban, vacogva jarja a néptelen utcakat, hogy testével melegitse fel a levegét,
idézze eld a tavaszt. Motyogasa az elbeszélés egyetlen egyes szam elsé személyl
megnyilatkozasa,?? mely a ,harmattdl nehéz jazminagak” kéltéi képével kiegészilve
a liraisag 0rok jelenébe futtatja bele az elbeszélés zarlatat.

22 LA testemmel melegitem fol a levegét, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a bokrok meg a fak, és
kordbban kdszént rank a tavasz.” (61.)
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Tanulmanyomban Kertész Imre Sorstalansagat vizsgalom a benne szinre vitt &kono-
miai rendszerek iranyabol. Kertész mivében ezek, mint erre Szirdk Péter mutatott ra
nemrég, egyfeldl az egész regényt atszévd diszkurziv haldzatot alkotnak.! Masfeldl
fontos azt is latnunk, hogy a szimbolikus és anyagi értékek kdrforgdsa a koncentracios
tadborok és az azokon kivuli vilag kézdtti hatdrok kijeldlését illetden is kulcsszerepet
jatszik. A regény emlékezetes, egyuttal zavarba ejtd zarlata szerint ugyanakkor ez
a kildnbségtétel éppen a taborban folyd élet viszonylagos tisztasagarol és egysze-
risegeérol vald beszédbe torkollik. Kisérletet téve a Kdves Gydrgy e megallapitasabol
eredd kérdések megvalaszolasara, a kdvetkezdkben amellett fogok érvelni, hogy
a bent és a kint vildgaban tetten érhetd 6kondmiai modellek, valamint a k&zdttik
fellelhetd kildnbségek megértése alapvetd jelentdséggel bir a Sorstalansag értel-
mezhetdségére nézveést.

A taboron kivdili vilag

,lgen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszerlibb volt az élet”? — olvashatjuk
Kéves Gydrgy enigmatikus megallapitasat a Sorstalansag zarlataban. A koncentracios
taborok vilagabol hazatérd fészerepld ezt azutan jegyzi meg, hogy mind a villamoson
megismert Ujsagirod, mind pedig a csaladi baratok esetében kudarcba fulladt az atélt
esemeények értelmezhetéségérdl adott tanusagtételének aktusa.

Mint ismert, a Budapestre valé hazatérés utan, miutan sikertelenul igyekezett
Citrom Bandit felkeresni, a pénztelen, csikos rabruhas Kéves villamosra szall, ahol egy
ellendr ragaszkodik a jegy megvaltadsahoz. A jelenet soran a fészerepld két tekintet
kereszttlizébe kerll. Egyfeldl a regény jelzései szerint kezdetben téle huzédozo, ke-
sébb pedig sértédotten elforduld, régebbi korok divatja szerint 6ltézé Gregasszony,
masfeldl pedig az Gregasszony viselkedésére is — legalabb implicit médon — reagalo,
egyenruhat viseld jegyellendr is megfigyeli. E két, elég részvéttelentl viselkedd
szerepld kdzll az elbeszelés az elsét nem, csak a hozza sz6l6 masodikat képes
értelmezni — az dregasszonynak nem csupdn a ruhdja ,fura” (267.), hanem a Kéves
és az ellendr kdzotti parbeszédre adott reakcioja is rejtélyes, okokkal nem magya-
razhato (,nem tudndm, miért” — 268.). A jegyellendr ezzel a kdzrefoghatatlansaggal
szemben a tOrvény autoritasaval, sét a tdrvényhez vald hozzaférés tekintetében
egyenruhaban, és a jegyemet kérte. Mondtam néki: nincsen. Inditvanyozta: valtsak.
Mondtam: idegenbdl jévok, nincsen pénzem. Akkor megnézte a kabatomat, engem,

1 Lasd Szirdk Péter, [Nem] hasonlit. Még egyszer a Sorstalansagrdl, Irodalomtérténet 2022/4., 383-396.
2 Kertész Imre, Sorstalansag, Magvetd, Budapest, 2017, 285. A kdvetkezdkben a regényre vald
hivatkozas soran erre a kiadasra utalok, az oldalszam zardjeles megadasaval.
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s azutan meg az éregasszonyt is, majd értésemre adta, hogy az utazasnak térvényei
vannak, s ezeket a térvényeket nem &, hanem a félétte allok hoztak. — Ha nem valt
jegyet, le kell szallnia — volt a véleménye.” (267-268.)

A jegyellendr altal képviselt torvény az idézett szdvegrész szerint nem beldle
ered, igy neki azt megvaltoztatni nem is allhat modjaban. A térvényhozoi és a vég-
rehajtdi hatalom itt megfigyelhetd elvalasztasa a térvény egyenek feletti letmaodjat
emeli ki, amely egyuttal a végrehajtdi hatalom feleldsségmentesitésének gesztusa is
(amit ironikus tavlatba helyezhet a nirnbergi per egyik alapelve, vagyis a ‘parancsra
tettem’ érv elutasitasa). Ezt ugyanakkor nem 6nmagaban a ,nincsen pénzem” kije-
lentés motivalja, hiszen a kdvetkezd mondat szerkezete az dregasszonyt is az allitas
valosagtartalmat ellenérzé tekintet fokuszaba helyezi, alakjat és viselkedését mintegy
Kdéves ruhazataval és altalanos megjelenésével azonos szinten beemelve a felsorolas
altal jelzett mérlegelési folyamatba (,megnézte a kabatomat, engem, s azutdan meg
az 6regasszonyt is” [kiemelés — B. G.]. Ahogy a széveq logikai szerkezete a pénz-
telenség kinyilvanitasahoz koéti az ellendr mérlegeld tekintetének mozgasba jottét
(,Akkor megnézte” [kiemelés — B. G.]) — azt is sejtetve, hogy kordbban tulajdonképp
meg sem nézte igazan azt, akihez beszélt —, gy kapcsolja dssze az dregasszony
fokuszba kerllésével a térvényre valo hivatkozast (,majd értésemre adta, hogy
az utazasnak térvényei vannak” [kiemelés — B. G.]), azt implikalva, hogy — bar az nem
kéthetd kizardlag hozza — az 6regasszony viselkedése ebben a folyamatban szerepet
jatszik. Az 6regasszony, noha nem avatkozik tevékenyen kdzbe (ami, mint kidertl, mar
6nmagaban is allasfoglalas), tétlen jelenlétével nyilvanossagot kolcséndz a végre-
hajtoéi hatalom mUikddésének: amennyiben Kéves ruhazata, amely a koncentracios
taborok egyértelm jeldldje a budapesti utcakon, a térvény szigoru betartatasatol
vald eltekintésre sarkallna az ellenért, vélhetdleg az 6regasszony rosszallasaval, igy
a tarsadalmi nyilvanossag altal mulasztasként jegyzett aktusaval kellene szembe-
néznie, ami végsd soron 6t magat is kiszolgaltathatna a végrehajtoéi hatalomnak.
Masként fogalmazva: az ellendr csakis addig alkalmazhatja a felelésségmentesités
stratégiajat Gnmagaval szemben, ameddig nem cselekszik masként, mint ahogyan
az dregasszony viselkedése megengedi.

Ajogirend horizontja itt a gazdasagéval esik egybe: birtokolni kell a jegyet vagy
képesnek lenni annak megvaltasara (errél az 6sszefliggésrdl a jogi rend fennhato-
saga aldl atmenetileg kikerult Kéves, mint lathatd, meg is feledkezik, de a kdvetkezd
villamosra szallasi 6tletet mar ennek irdnyabdl biralja felll [284.]). A pénztelenség
okanak felmérése és az ebbdl potencialisan kévetkezd, moralis alapokon nyugvd
cselekvésilehetdségek kivil rekednek ezen a renden, és mint az éregasszony példaja
megmutathatja, korantsem egyértelmd, hogy ezt a Kbéves Gydrgy hazaérését mélyen
érint6 problémat tarsadalmi szinten korrekciés mechanizmusok semlegesitenék (ha-
sonldra lehet példa még az ajtét nyitd nd reakcidja, mikor a fészerepld visszatér volt
lakasukhoz: miutan kijelenti, hogy Kéves, aki azt gondolja, ott lakik, téved, tovabbi
magyarazat nélkil racsukja az ajtot a fidra [275.]).

Azt, hogy a Kévessel szembeni méltanyossag egyaltalan elképzelhetd lett
volna ebben a helyzetben, a regényen belll csupan az Ujsagird szinre lépése teszi
nyilvanvalova, aki miutan kifizeti fészereplénk jegyét, az eljaras szégyenteljes volta-
val prébalja szembesiteni annak résztvevéit. Ez, habar eredménytelennek bizonyul
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(,szolt, de a kalauz mar a kocsiban jart, az éregasszony meg tovabbra is kinézett”
[268.]), ismét csak kiemeli a kalauz és az 6regasszony, a cselekvé hatalom, valamint
az e hatalom szamara nem csupan mudkodeési teret kinald, hanem azt fenntarto,
legitimald nem cselekv® egyén intim &sszetartozasanak szerepét. Az Ujsagird ezt
kévetben szamos kérdést intéz a fithoz, amelyek, még a villamoson, a regény egy
hires kifakadasahoz vezetnek:

Megint elhallgatott, ezuttal mar hosszabb iddre, utana meg Ujrakezdte: —
Sok borzalmon kellett-e keresztilmenned? —, s azt feleltem, attdl figg, mit
tart borzalomnak. Bizonyara — mondta erre, némiképpen feszélyezettnek
latszo arccal — sokat kellett nélkilézndm, éheznem, és valdszinlleg vertek
is taldn, s mondtam neki: természetesen. — Miért mondod, édes fiam —
kialtott arra fel, de mar-mar ugy néztem, a tirelmét vesztve —, mindenre
azt, hogy ,természetesen”, és mindig olyasmire, ami egyaltalan nem az?!
— Mondtam: koncentracios taborban ez természetes. — Igen, igen — igy
6 —, ottigen, de... — s itt elakadt, habozott kissé — de... nohat, de maga a
koncentracids tdbor nem természetes! (269.)

Az Ujsagird kifakadasanak érdekessége, hogy nem annak szol, hogy a fészerepld
azt mondja, Budapestre visszatérve csupan gylldletet érez, és tulajdonképp min-
denkit gyUlél, hanem Koéves beszédmaodjanak, amelyet az olvasd ezen a ponton,
a regényben valtozatos helyzetekben ismetlédd formuldk sirl eléfordulasa miatt,
akar mar annyira megszokhatott — a nevelédési regény? receptiv oldalan mintegy
belenevelbdve Kdves nyelvébe —, hogy észre sem veszi annak normasérté jellegét,
természetesnek tekintve azt. Az itt dsszeltkdzésbe kerlld két perspektiva Kdves
iranyabol nézve a tudatlansagé, a gyermekié, valamint ennek ellenpdlusan, implicit
maodon a tudasé, a felnéttségé (269-270.) — ennek irdnidja a szerepek felcseréld-
désében rejlik. Amig a koncentracios taborok eldallitotta tudassal rendelkezé — azt
elsajatitva felnétteé valod — egyén képes a természetesen” szonak a kdznapitdl eltérd,
mas értelmét is elgondolni, addig az ezzel a tudassal nem rendelkezd gyermeki
gondolkodas csupan a szo6 elsédleges hasznalati értékét ismeri el. Az Ujsagird
kifakadasa a természetesen Kdves-féle hasznalata kapcsan tehat éppen arra mutat
ra, hogy a nyelv hasznalata igymond a legkevésbé sem természetes; hogy a jeldld
és a jelolt kozotti, mint az Ujsagird példaja mutatja, naiv moédon akar organikusként
is tételezhetd kapcsolat megbonthato, sét szlikségszerlien meg is bomlik, ameny-
nyiben olyan kérdlmeények allnak eld, amelyek alapvetden irjak Ujra a lehetséges
jeloltek korét (,és mindig olyasmire, ami egyaltalan nem az?!” [Kiemelés — B. G.]).

3 Vo. Szirdk Péter, Kertész Imre, Kalligram, Pozsony, 2003, 19-32. Kertész regénye Foldényi F. Laszld
szerint egyenesen a ,nevelédési regény (Bildungsroman] végallomasa”: Foldényi F. Laszl6, ,Az
irodalom gyanuba keveredett”. Kertész Imre-szotar, Magvetd, Budapest, 2007, 215. A mfaj
kérdéséhez lasd még: Erdédy Edit, Kertész Imre, Balassi, Budapest, 2008, 11-18. Tovabba: Szegedy-
Maszak Mihaly, A megértés modozatai: forditds és hatastdrténet, Akadémiai, Budapest, 2003, 127.;
Gyorgy Péter, Egy mondat értelmezéséhez. Kertész Imrérdl, Orpheus 1991/4., 46.; Spird Gyorgy,
Non habent sua fata. A Sorstalansag — Ujraolvasva, Elet és Irodalom 1983. jul. 29., 5. A bahtyini
,kdéznapi kalandregény” dekonstrukcidjanak irdnyabol: Molndr Gabor Tamas, Fikcidalkotads és
torténelemszemiélet. Kertész Imre: Sorstalansag, Alféld 1996/8., 57-71.
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A koncentracios tdbor rendje behatol a nyelvbe,* és médositja azt a kildénbségeken
alapuld konvencionalis rendszert, amely a nyelvi érték létestlését meghataroz-
za® (,koncentracids taborban ez természetes”), ami miatt az Ujsagird elkeseredett
probalkozasa a rendszer helyreallitdsara nem lesz mas, mint tautoldgia (,de maga
a koncentracios tdbor nem természetes”).

Kéves beszéde innen nézve térést ékel a koncentracios taboron kivili vilag
nyelvi rendszerébe,” amelyet a kifakaddsdig nagyon megértének tliné Ujsagird elég
alacsony hatasfokkal, a f&észerepld szamara az alapvetd parbeszéd-képtelenseguket
(gyermek/felnétt) tudatositd modon probal athidalni. Az Ujsagird, miutan Kéves szem-
besiti a nyelv nem természetes voltaban rejld fenyegetéssel, a fil magyarazataba
kapaszkodik, egyidejlileg megkulonbdztetve egymastol a kint és a bent vilagat (,ott
igen, de” [kiemelés — B. G.] — ilyen szempontbdl akar az ezt kbzvetlendl kovetd , s itt
elakadt” [kiemelés — B. G.] tobbértelmUségére is felfigyelhetlnk: itt akadt el, ezen
a ponton, masrészt viszont ezen a helyen, a tdboron kivil), valamint karanténba zarva
a koncentracios tabor polusat. E miveletek mikddésképtelensége ugyanakkor nyil-
vanvalo (ezt jelzi az Ujsagird szavanak ismételt elakadasa is). Kbves nem tudja és nem
is akarja maga mogott hagyni a tabor valdsagat, amely akarcsak nyelvét, szemléletet,
gondolkodasat is formalta, vagyis a szamara az Ujsagird megklldnbdztetése azért
bizonyul értelmetlennek, mert az ott (kint), amelyre ez utdbbi utal, a szamara mind-
véqig itt (bent) maradt, elvalaszthatatlanul a részévé valt. Ameddig tehat az Ujsagird
szamara az ott és az itt megkuldnbdztetése egylttal a természetes allapotok felfig-
gesztéseként értelmezhetd taboré és a természeti alapokon nyugvd normal allapoté
is, addig Kdves szamara, éppen a természetes €s a nem természetes kdzotti distinkcid
ellehetetlenllésével dsszekapcsolddd mddon, a tabor nem a dolgok normalis folya-
sanak felfiggesztéseként, hanem kdvetkezményeként valik értelmezhetévé,® hiszen
atdborban a kivételes allapot, mint erre Giorgio Agamben is ramutat, nem mas, mint
szabaly.® A tdbor Gjsagird altali ottd és nem természetessé nyilvanitdsa megszakitast
ékel a beszéld pozicidja és a beszéd targya kdzé, lehetdve téve az attdl valo elkild-
nulés olyan messzire mutato, hiszen szamtalan etikai és jogi kdvetkezménnyel jard
politikai aktusait, mint amilyet az 6k és a mi pozicidinak megteremtése jelent [Kbves
az ezt érintd kételyeit egy késdbb elemzendd vitdban fejti ki).

Ajelenet arra mutathat ra, hogy a Budapestre visszatérd Kdves Gyorgy beszéd-

4 Vé. Erdédy, . m., 21.

5 Vé. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az &ltalanos nyelvészetbe, ford. B. Lérinczy Eva, Corvina,
Budapest, 140-141.
6 A Sorstalansdg nagyon is dramainak mutatja a nyelv konvencionalitdsat, nagyon is

csapdaszerlinek a szavak és a dolgok laza viszonyat, a nyelv létesité erejét, a nyelvhasznalat, a
szokincs szabta kiszolgaltatottsagot.” Szirdk, Kertész Imre, 11. A regény nyelvi tapasztalatat
nyelvkritikai oldalrél kdzeliti meg: Por Péter, Kéves Gyuri utazdsa a Rossz birodalmaban.
Megjegyzések Kertész Imre Sorstalansag cimi regényének értelmezéséhez, ford. Bende Jozsef,
Vigilia 2004/11., 846—-847.

7 Ezt az olvasé oldaldn a természetesen szé sajatos irdnidja testesiti meg: Schein Gabor, Osszekétni
az 8sszekothetetlent. Megjegyzések Kertész Imre prozajahoz, Jelenkor 2002/12.,1303.

8 Vo. Foldényi, I. m., 174.

9 »+Auschwitz az a hely, ahol a kivételes allapot tokéletesen egybevag a szabdllyal, és a szélséséges
helyzet valik a mindennapok paradigmajava.” Giorgio Agamben, Ami Auschwitzbdl marad. Az
archivum és a tant. Homo sacer lll., ford. Darida Veronika, Kijarat, Budapest, 2019, 42. Ehhez
b&vebben: Giorgio Agamben, The Omnibus Homo Sacer, Stanford UP, Stanford, 2017, 99-154.
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maodja egy olyan konfliktust general, amely a nyelvi értékek két, Snmagat kilénbo-
z6 kontextusokban megalapozo, am éppugy organikusként elgondolhatova tévd
okonomigja kdzdtt bontakozik ki. Mar ebben a jelenetben is megmutatkozik tehat
a Sorstalansag egyik jellemz& belatasa, amely szerint a taborok tapasztalata, akarcsak
K&ves nyelve és latasmaodja, az ebben a tapasztalatban nem részesultek szamara
integralhatatlannak bizonyul, mik&ézben, ennek ellenére, Ujra és Ujra kisérletet tesznek
arra, hogy mintegy felforgaté erejiket megszeliditve, a szimbolikus és anyagi értékek
kérforgasanak részéve tegyek ezeket.

Erre utal az is, amikor az Ujsagird ragaszkodik ahhoz, hogy a taborok vilaganak
elképzelhetove tételét, egy nyelvi klisé segitségével (ezek alkalmazasa nyelvhasznalata-
nak egyébként is az egyik f6 jellemzdje),° a pokol trépusan keresztil lehet a leginkabb
megragadni (,A lagerek poklarol”, ,Nem pokolnak kell-e — kérdezte — elképzelniink
a koncentracios tabort?”), mikdzben a fid implicit modon a szo szerinti megnevezés
elsébbségét nyilvanitja ki (,a pokolt nem ismerem, és még csak elképzelni sem tud-
nam” [270.], ,csak a koncentracios tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyire
ismerem, a pokolt viszont nem” [270-271.]). Kbves nemcsak a taborok elképzelhetdsé-
gének gondolatat utasitja el, de arra is ramutat, hogy még a sajat képzelete is tévutra
vinné (271)." A szo szerinti megnevezéshez vald ragaszkodas és a figuralis nyelvtdl
vald elfordulds? itt tehat a képzelet és a tapasztalat szembeadllitdsaval kapcsolodik
Ossze. Habar Kéves az idéhdz vald viszony specialis formajanak részletekbe mend
koéralirasaval kisérletet tesz a taborok tapasztalatanak kdzvetitésére, az Ujsagird azt
végll elképzelhetetlennek nyilvanitja (,Nem, nem lehet elképzelni —, s részemrdl ezt
be is lattam.”), amit a regény a figuralis nyelvhasznalat eredetének példazataként tesz
hozzaférhetdvé. A figuralis nyelv értelemformald kdzbejdtte ennek fényében egy
olyan kompenzatorikus aktusként lesz értelmezhetd, amely — a szO szerinti nyelv-
hasznalat egyfajta ellenpdlusaként, Snndn eredetét eltdrdlve — elképzelhetdveé teszi
az elképzelhetetlent® (,Gondoltam is: akkor hat, Ugy latszik, ezért mondanak helyette
inkdbb poklot, bizonyara.” [273.]). A tapasztalat sz szerinti szbhoz juttatasanak igénye
felflggeszti azoknak a nyelvi-kognitiv sémaknak a mikédoképessegét, és ami szintén
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Radnoti Sandor éppen arra mutat ra a Kaddis a meg nem szliletett gyermekért kapcsan, hogy
ebben a mldben ,,Auschwitz nem kivétel, hanem a szabaly”. Radnéti Sdndor, Auschwitz mint
szellemi életforma, Holmi 1991/3., 374.

10 Vé. Szegedy-Maszék, I. m., 131.

n Ennek példaértéke Kertész egy eléadasa feldl valhat beldthatéva: ,.a holocaustrol, errél a
felfoghatatlan és attekinthetetlen valésagrol egyeddl az esztétikai képzelet segitségével
alkothatunk valdsagos elképzelést”. Kertész Imre, Hosszu, sétét darnyék = U6, A holocaust mint
kultdra. Hdrom eléadas, Szdzadveég, Budapest, 1993, 22.

12 Az ehhez valé kordbbi affirmativ viszonyhoz Iasd példaul: Erdédy, I. m., 27-30.

13 Itt esziinkbe juthatnak Nietzsche sokat idézett szavai: ,Mi tehat az igazsag? Metaforak,
metonimiak, antropomorfizmusok at- meg atrendezddd serege, azaz réviden: emberi viszonylatok
dsszessége, melyeket valaha poetikusan és retorikusan felfokoztak, felékesitettek, és atvitt
értelemmel ruhdztak fol, s amelyek utdbb a hosszu hasznalat folytan szildrdnak, kanonikusnak és
kotelezének tlintek fel egy-egy nép eldtt: az igazsagok illuziok, amelyekrdl elfelejtettik, hogy
illuziok, metafordk, amelyek megkopvan elveszitették érzéki erejlket, képiket veszitett
pénzérmék, amelyek immar egyszert fémek csupan, s nem csengé pénzdarabok.” Friedrich
Nietzsche, A nem-moralisan félfogott igazsagrdl és hazugsagrol, ford. Tatar Sdndor, Athenaeum
1992/3.,7.
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fontos: az érvényességét, amelyek a tapasztalat egyediségének eltérlésével kivan-
jak kezelhetdvé tenni, semlegesiteni a képileg nem (,A lagerek poklardl”), csupan
fogalmi Gton (az idéhdz valod viszony leirdsa) elgondolhatoban rejlé fenyegetd erét.

A villamosrdl leszallva, immar a padon Ulve Kéves szamara kidertl, az ujsagird
valodi célja az, hogy lapja szamara, egy cikksorozatban, felhasznalhassa a fil torténetét.
Az Ujsagird szerint ez Kdvesre nézvest két okbdl is elényds lenne: egyrészt ,némi pénzhez”
(273.) juttatna a fiut, masrészt egyszerre birna egyéni szinten gyogyito és a vilag igazsa-
gossagat helyreallitd funkcidval. Kéves tdérténete az Ujsagird szemszogebdl nézve nem
maganugy tobbé, mivel hozza éppugy tartozik, mint a vildaghoz (274.], ami azt is jelenti,
hogy a fit azt nem is kezelheti sajat tulajdonaként. Az Ujsagird meggydzési stratégiaja
tehat nemcsak az egyéni érdekek (pénz és feltételezett bosszivagy) kielégitésére ap-
ellal, hanem a kdz6sséggel szembeni felelbsségvallalas imperativuszat is jatékba hozza,
a cikksorozat elinditdsanak elmaradasat implicit modon az ezzel szembeni mulasztasként
meghatarozva. Ez a stratégia elfedi az elképzelt cikksorozat kdézreaddjanak érdekeit,
ambicioit, és az Ujsagirdt egy olyan semleges, minddssze kdzvetitd funkcioval rendel-
kezé meédiumként jeleniti meg, amely mind a cikksorozat fészerepléjének, mind pedig
a politikai kdzdsségnek szolgalatot tesz, lehetédveé téve a kdzottik vald kommunikaciot.™

Habar a csupan ,félftllel” (273.) figyel® Kdves ,kellemesnek, pihentetdnek” élte
meg az Ujsagiroval vald beszélgetést, és mint kiderdl, ,6t magat is rokonszenvesnek
és joakaratunak” (275.) érzékelte — kdnnyen lehet, éppen a figyelem korlatozottsaga
miatt —, a padon eléadott toérekvéseinek fényében a villamoson zajld jegyvaltasi je-
lenetben mutatott, az erkdlcsi felhdborodas iranyab ol hozzaférhetdve tett, és ekként
példamutatoként bejelentett (,Inkabb némelyeknek szégyenkeznitik kellene” [268.])
viselkedése elvesziti tisztasagat, amennyiben a motivacio, amely a fil jegyének
megvaltasa mogdtt all, legaldbbis részben személyes érdekek haldzataként leple-
z6dhet le. Az Ujsagird (és a cikkeknek forumot biztositod lap) nyilvanvaldan profitalna
egy, a koncentracios taborok tapasztalatardl tanusagot tevd exkluziv cikksorozat
elinditasabol, ami viselkedésének értelmezhetdségét eloldja a kanti gyakorlati impe-
rativusz kizardlagos kontextusatol,'® és Kdévest, valamint az 6 térténetét, a villamoson
vald segitségnyujtast és az ezt kdvetd beszélgetést az eszkdzodk és célok vilagahoz
kapcsolja. A f&szerepld torténete, amelyet az Ujsagird igérete szerint — bar ebben
az elébbiek iranyabol jocskan lehet okunk kételkedni — Kdves szavaira alapozva adna
kdzre (273.), ezzel amellett, hogy megvasarolhato aruva valna, immar a diskurzus
rendjét nem feltérd, hanem megerdsitdé modon, az elképzelhetetlent elképzelhetéve
tévo figuralis nyelv altal atformalva a modernitas Ujdonsagalapu sajtodkondmiajaba
is betagozddna.”

Aregény zarlatanak emlékezetes vitdja, amely a csaladi baratok és Kdves kdzdtt
bontakozik ki, a regény masik éntlikrézé szakaszaként,”® ennek a struktiranak az inverzét

14 Vo. Szirdk, Kertész Imre, 57. Valamint: Vari Gyorgy, Kertész Imre. Buchenwald folétt az ég, Kijarat,
Budapest, 2003, 73.

15 Vé. Uo., 70.

16 V6. Immanuel Kant, Az erkélcsék metafizikajanak alapvetése, Berényi Gabor forditasat dtdolgozta
Tengelyi Laszlo, Raabe Klett, Budapest, 1998, 47-48.

17 Ehhez Iasd Balogh Gerg®, Karinthy nyelvet &lt. Nyelv, technika és felelésség Karinthy Frigyesnél,
Fiatal irok Szévetsége, Budapest, 2018, 73-92.

18 V@. Szirdk, Kertész Imre, 58.
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jeleniti meg. Amig az Ujsagird a koncentracios taborok tapasztalatanak kiaknazasara,
hasznositasara, fogyaszthatova tételére térekszik, addig Fleischmann és Steiner ba-
csiék annak izolaciojat és felejtését szorgalmazzak (,Mindenekeldtt is — igy szolt — el
kell felejtened a borzalmakat”), méghozza azért, hogy Kéves szabadda valhasson,
és ezaltal valdban ,Uj életet” tudjon kezdeni (279.). Mint ismert, a fil ezt részben
mnemotechnikai, részben pedig szemantikai érvekkel haritja el. Egyfeldl felhivja
a figyelmet az emlékezet uralhatatlansagara, amely mar &nmagaban is kérdésessé
teheti a szabad — hiszen multjatdl megszabaditott — élet itt feltlind koncepcidjat,
masfeldl pedig kétségeit fejezi ki az ,Uj élet” lehetdsége kapcsan. Ezek kozul a két-
ségek kdzll az elsd ismét csak a nyelv figuralis és sz6 szerinti oldalanak konfliktusat
viszi szinre, Fleischmann bacsi idiomatikus nyelvhasznalatanak ez utdbbi iranyabol
végrehajtott értelmezését nyujtva (,Uj életet — vélekedtem — akkor kezdhetnék
csak, ha Ujra megszlletnék vagy ha valami bantalom, betegség vagy efféle érné az
elmémet”). Azonban a masodik, megutkozést kivaltva a beszélgetdpartnerekben,
egyenesen a borzalmak tapasztalatat tagadja (,Kilénben is — tettem hozza — nem
vettem észre, hogy borzalmak voltak” [279.]).

Atorténtek borzalomként vald értelmezése a tulélés — tagabban pedig: a torteé-
nelem — ezutan feltlind allegodriaja szerint ugyanis olyan utdlagos konstrukcio, amely
az életet egy sorsszerl esemeénysorozat részeként jeleniti meg. Ez a modell térést
ékel a szubjektivitas és a cselekveés strukturai k6ze, a szubjektumot passziv mivoltaban
tételezve. Pontosan erre mutat ra Kdves akkor, amikor a ,két 6reg” nyelvhasznalatanak
egy ismétlédo fordulatat emeli ki [,igy példaul »jott« a csillagos haz, »jott« oktdber
tizenotodike, »jottek« a nyilasok” stb. [278.]), és teszi kritika targyava (,de hat nem egész
ugy volt csak, hogy »jott«: miis mentink.” [280.]). A ,jott” térbeli metaforaja egy allandd
pozicioval rendelkezd szubjektumot feltételez, akit sajat cselekvésilehetdségein tulrdl
ér el valami, szemben a ,|épések” Kéves altal ajanlott kognitiv modelljével, amely
ajelenhez fliz6do viszonyt — és ezzel a jelenben megélt életet — a tuléld aktusaihoz
koti® A tulélés metaforajaként értett 1épések Kertész regényében a cselekvés egy
olyan formajat jelenitik meg, amely (1.) egyszerre reprezentalja és nélklldzi a dontés
szabadsagat, (2.) mivel egyszerre rendelkezik é€s nem rendelkezik alternativaval, és
(3.) mint ilyen egyszerre lesz a legmesszebb mendkig racionalis és irracionalis (,De
hat mit tehettlink volna?! [...] Mondtam neki: semmit, természetesen; vagy — tettem
hozza — barmit, ami éppoly esztelenseg lett volna, mint az, hogy semmit sem tettlink,
megint, és mindig csak természetesen.” [281.]). A cselekvés e formaja, amelyet Kéves
a cselekvés altalanos paradigmajaként tematizal, eszerint a lehetetlenben alapozddik

19 ,Mit jelentsen ez, hogy »léptek«? — értetlenkedtek &k, s akkor nékik is elbeszéltem, hogy s mint
is ment ez példaul Auschwitzban. Egy szerelvényre — nem mondom, hogy mindig is féltétlendl,
mivel ezt nem tudhatom —, de a mi esetlinkben mindenesetre kérulbelll haromezer személyt
kell szamitani. Vegytnk ebbdl férfiakbol, mondjuk ezret. A vizsgalatra szamoljunk esetenként egy-
két masodpercet, gyakrabban egyet, mint kettét. A legelsét és a legutolsot ne nézzik, mivel
ez sosem szamit. De a kdzépen, ahol én is alltam, ilyenképpen tiz—husz percet kell tehat adnunk
a vdrakozasra, mig addig a pontig érlink, ahol elddl: rogtdén gaz-e, vagy egyeldre tovabbi esély?
Ezenkdzben marmost a sor egyre mozog, egyre halad, s mindenki Iép egy fokot, aprobbat,
nagyobbat, a mikddési sebesség kivanalma szerint. [...] Mindenki Iépett, amig csak |éphetett: én
is megtettem a magam lépéseit, €s nem csupan a birkenaui sorban, hanem mar itthon. Léptem
apammal, [éptem Annamariaval, és léptem — s mind kozil a legnehezebbet — a nagyobbik
névérrel.” (280.; 281-282.)
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meg. Az, ami nem tortént meg, pontosan az a maradvany, amely erre ramutathat,
hiszen a masként-is-torténhetett-volna puszta, a térténelem narrativ dkondmiajaba
integralhatatlan lehetésége az emberi élet nyitottsagaval, egyszersmind lehetetlen
nyitottsagaval szembesit — arra, hogy mi nem tértént meg, mindig csak annak ira-
nyabdl nyilhat ralatas, ami megtértént.?

A torténeti narrativak, igy a regény belatasa, szlikségszeriien (,természetesen”)
termelik ki az események egymasra kdvetkezésének ok-okozati alapon nyugvo el-
gondolasat,” amely elejét veszi az ebbe a rendbe nem beilleszthetd szingularitds —
alehetetlen, vagy masként: a szabadsag - feltérésének (,ha sors van, akkor nem lehet-
séges a szabadsag [...], ha viszont szabadsag van, akkor nincs sors, azazhogy — alltam
meg, de csak [élegzetvételnyi szinetre —, azazhogy akkor mi magunk vagyunk a sors”
[283.]). Kbves fejtegetése ezzel szemben a szubjektivitas és a tdrténelem viszonyat
egy olyan ésszefliggésrendszerben abrazolja, amely a legalapvetbbb szinten jelent
fenyegetést e viszony Steinerék altal kdzvetitett modelljére, hiszen minden elképzel-
hetd kontextusban felszamolja a passzivitas tiszta lehetdségét:

En Iéptem, és nem mas, s kijelentettem, hogy az adott sorsomban mind-
végig becslletes voltam. [...] Azt akarjak, hogy ez az egész becsiilet és
valamennyi el6zé lépésem mind-mind az értelmét veszitse? [...] Nem lehet,
probaljak megérteni, nem lehet mindent elvenni télem, nem lehet, hogy
ne legyek se gydztes, se vesztes, hogy ne lehessen igazam, s hogy ne is
tévedhettem volna, hogy semminek se legyek az oka, sem eredménye,
egyszerlen — probaljak meg belatni, kdnydrégtem szinte: nem nyelhetem
le azt az ostoba keserliséget, hogy pusztan csak artatlan legyek. Hanem
hat, lattam, nem akarnak belatni semmit, s igy azutan, véve a zsakom meg
a sapkam, par zavaros sz6, mozdulat, még egy-egy befejezetlen taglejtés,
és fuggdben maradt mondat kdzepett, tavoztam. [282—-283.; 283-284.).

A vitapartnerek pozicidja, a szubjektivitas és térténelem kdzotti viszony altaluk fel-
vazolt formaja eszerint nem egyszerlien csak az emberi [ét egy masik tapasztalatat
nyUijtja, hanem — Kdves perspektivajabol — kisemmizi a tulélét (,nem lehet mindent
elvenni télem”), tulélésének tényét megfosztva mindennemu értelmétol. A tét, ter-
mészetesen, maga a szubjektivitds, amelyet Kbves éppen a szabadsag, a cselekveés
lehetetlen lehetdsége, végso soron pedig a sajat sorsért vallalt feleldsség (,becstlet”)
viszonyaban tart elgondolhaténak. A szubjektivitds ennyiben elveszithetd (kérdés
persze, mi marad annak elvesztése utan: a ,muzulman”?), ami mindazonaltal azt is
jelenti, hogy valami, amit birtokolni lehet, sét kell: a szubjektivitas ebben a birtokvi-
szonyban alapozddik meg, és akar azt is lehetne mondani, hogy mint olyan ezzel

20 ,Marmost — mondtam — vegyuk csak fontoléra: mindegyik ilyen perc hozhatott volna
tulajdonképp valami Ujat. Valdjaban nem hozott, természetesen — de hat azért el kell ismerni:
hozhatott volna, végeredményben mindenikben térténhetett volna valami mas is, mint ami
torténetesen tortént.” (281.)

21 ,Csak most latszik minden késznek, befejezettnek, megmasithatatlannak, véglegesnek, ily roppant
gyorsnak és ily rettentd homalyosnak, gy, hogy »jétt«: most, igy utdlag csupan, ha hatrafelé a
visszajardl nézzik. No meg persze, ha elére tudjuk a sorsot. [...] Csakhogy, akar hatra, akar elére
nézink, mindkettd hibas szemlélet — vélekedtem.” (208—281.)
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a viszonnyal azonos. Kéves szamara a taboron kivili vildag szimbolikus &kondmiajaba
vald betagozddas tehat az én feladasaval esne egybe. A felejtés, amelyre a csaladi
baratok biztatjak, egyuttal dnfelejtés is. Az itt feltlind konfliktus strukturalisan hasonld
a természetesen korlili vitdhoz. Ahogy a sz6 Kéves-féle hasznalata torést ékel a taboron
kivali vilag nyelvi rendszerébe, ugy valik nyilvanvalova a fil meglatasainak integralha-
tatlansaga Fleischmann és Steiner bacsi horizontjaba. A tuléld nyelve, szubjektum- és
térténelemszemlélete felforgatd erdvel bir, és mintilyen, kezelendd problémat jelent
a taboron kivili vildgra nézvést, hiszen megakasztja, felfliggeszti és Ujrapozicionalja
azokat az aktusokat, amelyek a kint és a bent, az aktivitas és a passzivitas, a blindsdk
és az aldozatok tiszta megkuldnbdztethetdségét létesitik. Amig az ujsagird ezt nyelvi
problémaként érzékeli és tematizalja, amely a nyelv figuralis dimenzidjaban tagolddik
szét, addig a két bacsi képtelennek mutatkozik ugyanerre, hiszen szamukra ez nem
nyelvi, hanem az arrdl levalasztott &nlétesités [ényegét problematizalo, a sajat és a ko-
z&sségi identitas elgondolhatdsagat melyen meghatarozo kérdésként lesz hozzaférhetd.

Kulcsfontossagu egy pillantast vetni a két jelenet lezarasa kdzétti kildnbségek-
re. Az Ujsagiro, akire Kbéves nem igazan figyel, és vélhetéleg éppen ezért nagyon
szimpatikusnak talal, maga hagyja el a helyszint, a legkdzelebbi kapcsolatfelvétel
remeényét megnyilvanitva, szemben az idds, felindult vitapartnerekkel, akiket a fiu
hagy ott, hasonldképpen felindult allapotban, a parbeszéd lehetdségét elvetve. Ez
utébbi esetben felfigyelhetlink a jelenet voltaképpeni lezaratlansagara: a gesztusok
és mondatok felfiggesztésére, mely a nyelvi és nem nyelvi kommunikacio hirtelen
ledllasaban olt testet (,egy-egy befejezetlen taglejtés, és figgdben maradt mondat”),
és amely felllirja a vendégbaratsag formalis elvarasi horizontjat is, hiszen hatalyon
kivil helyezi az abban fészerepet jatszo tarsadalmi konvenciok rendszerét. Az eléb-
biek fényében a két jelenet k6zotti legfontosabb kilénbség strukturalis szinten az,
hogy a Kéves nyelvében, szubjektum- és térténelemszemléletében rejld, a taboron
kivali vildg perspektivajabol nézve tiszta negativitasként érzékelhetédveé valo, magat
az elgondolhatdsag formalis rendjét is megbontd erdt az azzal szembesildk fel ki-
vanjak-e hasznalni valamilyen célra, és rendelkezésre allnak-e ehhez olyan eszkdzeik,
amelyek segitségével integralni lehet az integralhatatlant. Mindemellett azonban
fontos Ugyelni a két jelenet hasonldsagara is. Amig az Ujsagird végsd soron mate-
ridlis és szimbolikus hasznot remél Kdves térténetének aruba bocsatasatol, addig
a csaladi baratok a szubjektivitas formalis szerkezetének, igy az egyén és a vilag
viszonyanak érintetlentl maradasat is remélik az atélt borzalmak elfelejtésetdl. A je-
lenet el6rehaladtaval a fil fejtegetéseinek mind felhaborodottabb elutasitasa egyre
inkabb a taborok tapasztalatatdl nem atjart ontételezés defenziv mlveleteként valik
értelmezhetéveé — vagy Kdves adja fel Snmagat, vagy Fleischmann és Steiner bacsi;
vagy a taborok és a taboron kivuli vilag kdzétt folytonossagot, vagy pedig a radikalis
elvalasztottsagot tételezd pozicid vesziti el legitimitasat.

A két jelenetben k6z6s tehat, hogy Kdves beszélgetdpartnereinek esetében
sem az elébbi, sem az utdbbi helyen nem valnak transzparenssé azok az érdekek,
amelyek meghatarozzak a fithoz és mondanddjahoz fiz&d6 viszonyt, valamint az
annak kezelésében alkalmazni kivant stratégidkat (ez, mint Szirdk Péter rdmutatott,
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ataboron kivuli vilagra altaldban is jellemzé, gondoljunk csak példaul Suté alakjara).??
Atuléld tapasztalatanak diszkurziv felemésztése és — a felejtéshez kapcsolt — elzarasa
ugyanahhoz az 8kondmiai imperativuszhoz kapcsolodik: hasznositsd, ha hasznosithato,
és tordld ki, zard el vagy helyezd kivil, ha nem. Az Ujsagird és a bacsik innen nézve
ugyanannak a paradigmanak a két oldalat testesitik meg.

A taboron bellili vilag

Kertész regénye nagy hangsulyt fektet a koncentracios taborok ékondmiai rend-
szerének bemutatadsara, amelyet mindenekelbtt a fizikai tulélésre iranyuld térekves
jellemez. Ataborok csereforgalmanak szervezbelve az éhség egy extrém, korabban
meg nem tapasztalt foka, amely Kdves tanusaga szerint a tdborban végrehajtott
cselekedetek mindegyikére hatassal van:

De sem makacssag, sem imadsag és semmiféle menekilés nem szaba-
dithatott meg egy dologtdl: az éhségtdl. Otthon is voltam mar — vagy
legalabbis azt hittem, hogy voltam — természetesen éhes; éhes voltam
még a téglagyarban, a vonatban, Auschwitzban, de még Buchenwald-
ban is — de hat igy, huzamosan, hosszu tavon, hogy igy mondjam, ezt az
érzést még nem ismertem. Egy lyukka, valami (rré valtoztam at, s minden
igyekezetem, minden térekvésem ennek a feneketlen, ennek az egyre
koéveteldzd Urnek a megszlntetésére, eltdrlésére, elhallgattatasara ira-
nyult. Erre volt csak szemem, ezt szolgdlhatta csak egész értelmem, ez
iranyithatta minden tettem, s ha nem ettem fat, vasat vagy kavicsot, csakis
azért, mivel ezek nem szétraghato és folemészthetd dolgok. [...] Egyetlen
kis, hegyes hagymaért két szelet kenyeret is elkértek, s ugyanennyiért
arultdk a szerencsés modosak a cukor- meg marharépat: magam altala-
ban az utdbbit szerettem jobban, mert ez levesebb s tdbbnyire méretre
is nagyobb, bar a hozzaértdk ugy tartjak, a cukorrépaban a tébb érték,
a tartalom s taper6 [...]. (177)

Az itt tematizalt gazdasagi 6sszefliggés nem ismeretlen a holokausztdiskurzusban.
Primo Levi a kenyeret egyenesen a tabor ,valutdjanak” nevezi.? A kenyér Kertész
regényének tanusaga szerint azért kerllhet ebbe a szerepbe, mert a tabor cseregaz-
dasagaban nem csupan értéket reprezental, hanem maga is értékkent tételezéddik,
olyan értékként raadasul, amely felett mindenki szabadon rendelkezhet. A kenyér
elfogyaszthato, de be is valthatd mas, méghozza nehezebben hozzaférhetd javak-
ra: az ezek kdzotti atvaltas szimbolikus rendjét — az értékek dsszevethetbségét —
az hatarozza meg, hogy a kdzkézen forgd tabori tudas szerint mi mennyire segiti eld
a tulélést. Ahogy azonban a cukor- és a marharépa 6sszehasonlitasa is megmutatja,
ezek az értékek nem stabilak, hiszen a tranzakcioban részt vevék egyéni megfon-

22 V6. Szirdk, [Nem] hasonlit, 394, 57. ).
23 Primo Levi, Akik odavesztek és akik megmenekdiltek, ford. Betlen Janos, Eurdpa, Budapest, 1990,
120-121. Ehhez még: Uo., 144; levest és kenyeret, egyszoval vért” — Uo., 176.
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tolasain, értékvalasztasain és preferenciain nyugszanak. A krumplihaj megvasarlasa
késébb példaul éppen emiatt Utkdzik nem vart nehézségekbe.?* Amig, mint az idézett
részben lathatd, a marharépa nagyobb, és a levétdl remélhetd némi folyadékpotlas,
addig a cukorrépa egyes meglatasok szerint magasabb cukortartalma miatt meégis
komolyabb energiamennyiségben tudja részesiteni az elfogyasztodjat — az aruk, mivel
piacukat nem objektiv tények, hanem a hozzajuk kétédd elgondolasok szabalyozzak,
ugyanakkor megegyezik, amibdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy a marha- és a cukor-
répa esetében hozzavetdlegesen ugyanakkora kereslettel szamolhatunk. A haszon,
amely ezekbdl a tranzakcidkbol keletkezik, a vasarlok oldalardl nézve mindenekelbtt
anagyobb haszonra, a jobb tulélési esélyekre valod térekvés adott esetben jobban ki
is szolgaltathatja a kenyerét elcserélét, hiszen megeshet, hogy az altala feltételezett
és elfogadott csereérték nem aranyos azzal, amilyen mértékben az aru ténylegesen
segitheti az életben maradast (erre lehet példa, hogy Citrom Bandi, Kbves feltevései
szerint, 6vna 6t a krumplihaj megvasarlasatol). Ebbe a folyamatba, habar tehat veszé-
lyekkel is jarhat (az étel akdr még az orvosi ellatasnal is fontosabb lesz a fészerepld
szamara, mikor a térdével adddnak gondok [188.]), a fentiek implikacioi szerint rend-
kivil nehéz nem bekapcsolddni, hiszen mint a regényben olvashatjuk, a fejadagként
kiosztott ételmennyiség elfogyasztasa mellett is eléall az éhségnek az az extrém foka,
amelyrél Kéves beszél, igy a kenyér beosztasa és elcserélése bizonyos értelemben
éppugy racionalis cselekveési lehetdségnek tlinhet, ami felértékeli a tudast, mely
ezaltal maga is aruva valik? [Citrom Bandi 6nzetlen tanitd-seqitd szavai innen nézve
az 6kondmiai rend pontszerl megtorésekent is értelmezhetdk, bar hozza kell tenni,
hogy a tudasaért cserébe & is ismereteket kap, ,mivel & nem tud németuil” [145.]).
Az éhség ebben az 6sszeflggésrendszerben a cselekvés motivacioja, elide-
genithetetlen része, és negativ értelemben, amennyiben a cselekvés épp annak
felszamolasara iranyul, a célja is. Ahogy lathatd, az éhség szétkapcsolja a testet és
a tudatot, és atrendezi ezek viszonyat. Szinre vitele szerint egyfajta hiannya (,lyukka,
valami Urré valtoztam at”] alakitja Kdves (érzett) testét,?”” amely allapotot a tudat lesz
hivatott felszamolni. A tudat feladata ebben az extrém helyzetben elsésorban az, hogy
élelemszerzés révén korlatozza a test 6nalldsodasat, tdle vald fliggetlenedését (,az
egyre kévetelézé (irnek”), ami felcseréli test és tudat klasszikus hierarchiaviszonyait

24 LJTegnap krumplihajat, egy egész csajkaval, elészor egy finntél vasaroltam. A déli pihend alatt
szedte eld, nagy kényelmesen s aznap szerencsére Citrom Bandi nem volt velem a
kommandoban, hogy akadékoskodhatott volna. [...] Altaldban két szelet kenyér vagy a margarin
az ara: 6 az esti leves felét kérte. Probaltam alkudni, hivatkoztam mindenre, még az egyenléségre
is. [...] Végulis megvettem téle, annyiért, amennyit kért, s nem tudom, este honnan termett ott
épp abban a pillanatban, amint a levesemet kimérték, és azt sem, hogy miként orrinthatta elére
meg: tejbelaska lesz vacsorara.” (178-179.)

25 Atulélési érték itt hasznalt fogalma Marx hasznalati értékének feleltetheté meg: ,az aruk
mint hasznalati értékek a pénzzel mint csereértékkel [épnek szembe”. Karl Marx, A téke. A politikai
gazdasagtan birdlata, I., k. n., Budapest, 1978, 104.

26 Vo. Levi, . m., 121.

27 Az éhség Hermann Schmitz szerint az érzett test viszonydban egyfajta ,prototipikus
8sszehuzddds”, amely itt, Kertész szévegének figuracidja, az éhség keltette (r feldl, végsd esetben
akar az érzett test ®\nmagdba omlasaként is értelmezhetd. Hermann Schmitz, Der Leib, De Gruyter,
Berlin—Boston, 2011, 66.
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(,ezt szolgalhatta csak egész értelmem, ez irdnyithatta minden tettem” [kiemelések — B.
G.]). Habar a test részleges dnallosodasa a tudat szamara megfékezendd dologként
tételezddik, mégiscsak a tulélést hivatott elésegiteni — ez pontosan akkor Gtkdzik aka-
dalyba, amikor a test idegenségtapasztalatat, a test és a tudat konfliktusos viszonyat
el&allitd éhség, minden létfenntartd érzilet tarsasagaban, elmulik.? Rendkivil fontos
felfigyelnlnk arra, hogy K&ves azutan kerll ebbe a regény altal a nyugalommal és
a kénnyebbséggel 6sszefliggésbe hozott allapotba, hogy a cementeszsak-pakolasi
jelenetben egy katona elismeréséért cserébe — ez a mintarabdiskurzus?® egyfajta
kulminalodasi pontja is a regényben — a végsdkig kizsakmanyolja magat. Kéves ekkor
elejt egy cementeszsakot, amire az &r veréssel és egy igérettel reagal:

Majd meg a talpamra rangatott: meg fogja nekem mutatni [...], hogy téb-
bet egyetlen zsakot sem ejtek el, igérte. Ettdl a perctdl aztan minden
forduldnal & maga rakta nyakamra az Ujabb zsakot, csak velem toré-
détt, egyedul én voltam a gondja, kizardlag engem kovetett tekintetével
a kocsiig és vissza, s vett elére akkor is, ha pedig a sor s igazsag szerint
még elébb masok kdvetkeztek volna. Végul mar-mar dsszejatszottunk,
kiismertlk egymast, mar-mar szinte valami elégedettséget, biztatast, hogy
ne mondjam, buszkeségfélét lattam az arcan, s bizonyos szemszdgbdl, el
kell ismernem, végre is joggal [...] ennek a napnak a végén éreztem, hogy
valami megjavithatatlanul tdnkrement bennem, ettdél fogva hittem minden
reggel, hogy ez az utolso reggel, amikor még folkelek, minden [épésnél,
hogy még egyet mar nem tudok megtenni, minden mozdulatnal, hogy
a kdvetkezdt mar nem birom elvégezni; de hat mégis, egyelére még
mindannyiszor elvégeztem aztan. (185.)

Az Or igérete kdzte és Koves kdzdtt egy olyan specidlis viszonyt létesit, melynek
eredményeképp a fészerepld kiemelt helyzetbe kerdl (figyeljink fel a ,torédott”
lehetséges kétértelmUségérel), és amely ugyanakkor éppen ezért kilbndsen nagy
terhet ré ra, hiszen az ér igérete csak altala, az & munkajan keresztll valhat teljesithe-
tévé. Az 6r magatartasa Kdvest arra &sztdnzi, hogy ne ejtse el tdbbé a zsakot; hogy
ne okozzon csalddast az &rnek, akinek éppugy koveti a tekintetét, megfigyelve annak
minden aproé rezdlilését, ahogy az kéveti az & mozgasat. Az igy kialakuld kétiranyu
viszonyban egyfajta cinkossag alakul ki az 6r és a rab kozott (,Végul mar-mar Sssze-
jatszottunk” [kiemelés — B. G.]}, ami alapjan akar arra is kovetkeztethetlink, hogy Kéves
onkizsakmanyolo eréfeszitése, mintegy dngerjeszté modon, éppen az &r felismerni

28 JKijelenthetem, hogy annyi igyekvés, oly sok hasztalan préba, eréfeszités utan idével magam is

megtalaltam a békét, a nyugalmat, a kdnnyebbséget. Bizonyos dolgok, példaul, melyeknek
ezelétt holmi roppant, joszerivel felfoghatatlan jelentéséget tulajdonitottam, elmondhatom, az én
szememben minden fontossagukat elvesztették. igy appelon alltomban példaul, ha elfaradtam,
s nem nézve: sar van ott vagy pocsolya, egyszerlien helyet foglaltam, lecslicsiltem, s ugy
maradtam, mig csak a szomszédok erével fel nem huztak. Hideg, nedvesség, szél vagy esé nem
zavarhatott tdbbé: nem jutott el hozzam, nem is érzékeltem. Még az éhségem is elmulott;
tovabbra is elvittem a szdmhoz, amit csak taldltam, minden megehetdt, de inkdbb csak
szorakozottan, gépiesen, szokasbol, hogy gy mondjam.” (186.)

29 Vé. Szirdk, [Nem) hasonlit, 393.
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vélt [,mar-mar”) elégedettségében, biztatdsaban, bluszkeségében alapozodik meg,
vagyis az igéret bevaltasaért megnyilvanulo elismerés figgvényében valik elgon-
dolhatova. Az itt feltind szimbolikus csereviszonyok, amelyek Kdves akaratereje és
ennek vélt elismerése kozott fedezhetdk fel, felllirjak Kdves fizikai teljesitdképesse-
gét. Ez az oka annak, hogy az &r igéretének teljesitése csakis a fészerepld jovojének
aran valdsulhat meg. Masként fogalmazva: a katona igérete csak azaltal teljesulhet,
ha Koves, bar ezt a tett idejeben még nem tudhatja, feldldozza a tulélés igéretét —
a tulélés, akarcsak a jovd, bizonyos értelemben, noha végbemegy (,de hat mégis,
egyelére még mindannyiszor elvégeztem aztan’), lehetetlenné valik. Az itt feltind
igéret teljestltének modja eszerint, egy aszimmetrikus strukturat megnyilvanitva,
torést ekel Kdves jelene és jovdje kdzé, ez utdbbit elgondolhatatlanként mutatva fel
(,ettdl fogva hittem minden reggel, hogy ez az utolso reggel, amikor még folkelek”).
A torés, amely a cementeszsak-jelenetben el&all, tehat annak eredménye, hogy
Kévesen, akinek tabori viselkedésében a mintarabba valasra valo térekves rendkivil
jelentds szerepet jatszik, noha a tulélés a testben, a cselekvésnek iranyt és értelmet
ado éhségben megalapozott &kondmiai logikahoz kéti, eluralkodik a tisztan szimbo-
likus értékek korforgdasa (akarat, torekvés — elégedettséq, biztatas, blszkeséq). Ez
atmenetileg elmaszkolja a koncentracios taborba zart, jogaitdl megfosztott rab és az
a valésagos kontextuson kivil vagy felll allo, emberi kotelékként érzékelhetdvé téve.

A jelen és a jovo kapcsolatat megbonto térés Kertész regényében a tulélés
alapstrukturajat veszélyezteti, amennyiben az, mint az éhség esetében lathatova valt,
annak imperativuszabdl levezetve a jelenben végrehajtando tettek korét, metalep-
tikus jelleggel bir. Az, ami ,megjavithatatlanul t&nkrement” a fészereplében, innen
nézve nem mas, mint az a képesség, amely a jelent a j6vével, az életet a tuléléssel
valo felcserélés miveletén keresztll teszi hozzaférhetdvé, pontosan ezaltal meg-
alapozva ez utdbbiak lehetdségét ([megint csak Citrom Bandi: az & tragédidjahoz
mélyen hozzatartozik, hogy sohasem veszitette el ezt a képességet [,Fogja 6 még,
volt egy masik, strlin ismételt gondolata, »a Nefelejcs utca flaszterét taposni«” — 154.],
mégsem tért haza).

Kéves allapotanak innentdl megfigyelhetd drasztikus romlasa a fészereplét
egyre kdzelebb sodorja a tdborban jelen lévé ,muzulmanokhoz”3® A regény értel-
mezhetdségét illetd egyik sorsddntd kérdés az, hogy atlépi-e a hatart, és maga is
muzulmanna valik-e. Kertész a Galyanaploban, ahogy az annak alapjaul szolgald

30 Sipos Baldzs, a Sorstalansaghoz is hozzaszolo értekezésében — véleményem szerint tulzott
jelentéséget tulajdonitva a tabori szleng részét képezd szoé vallasi-etnikai konnotacioinak, és igy
a szbvegben olyasmit is megpillantva, ami nincs jelen —a muzulmant el&4allitd politikai
gyakorlatokra helyezi a hangsulyt. Ez az eljaras a muzulmanok elsé regénybéli feltlinését,
tévesen, azok ,keleties mivolt™anak, ,nem-eurdpaisag™anak értelmezdéi kiemelésével kapcsolja
ssze. Ezt a magam részérd| tavolrol sem tartom aldtdmasztottnak vagy alatdmaszthatonak.
Sét, akar azt is lehetne mondani, hogy inkdbb Sipos értelmezése, mintsem az elbeszélés termeli
ki azokat a tanulmany gondolatmenetében egyébként nem tul meggyézden definidlt, am annal
nagyobb jelentdséggel felruhazott attributumokat, amelyeket felismerve ez az — ismétlédd
maodon feltlind — dsszekapcsolds egyaltalan végrehajthatova valik, a szoveg félreolvasasa felé
megnyitva az utat: ,A pesti kamasz fil, akarcsak a tdbbi fogoly, a passzivalodast elvalaszthatatlanul
keletiesnek, a keletiességet pedig elhdrithatatlanul 6nalavetésnek, behddold csordaszellemnek
latja: megjeldlés és tipizald percepcid, a rasszizalas gyakorlatdnak megfelelden, elvalaszthatatlanul
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napléjegyzeteiben is, egyértelmUen igennel felel erre a kérdésre (felfigyelhetlink
ugyanakkor arra is, hogy a muzulman a Sorstalansagban, akarcsak a Galyanaploban,
egyre tagabb jelentéskorben tlnik fel), ami tobbek kdzott azt is jelenti, hogy ez az
allapot a szerzd — és masok® — tanusagtétele szerint visszafordithato, tulélhetd.*
Agamben, kilénbdzé tanusagtételeket elemezve, ezzel szemben a muzulman és
a tulélo kozotti kuldnbseget éppen abban latja, hogy amig az elébbi nem tehet tanu-
sagot az atélt szérnylsegekrdl, addig az utdbbiigen. Ez azért van, mert a tanusagtétel
paradoxona, amelyet Levi fogalmazott meg, pontosan abban all, hogy Auschwitzrdl
csakis az tehetne ,teljes értékd” tanusagot, aki nem tehet, hiszen a meggyilkoltak, igy
amuzulmannak nevezett szemeélyek tapasztalata vellk veszett el a taborban: ,Ismétlem,
nem mi, tulélék vagyunk az igazi tandk. [...] Aki nem kerllte el, aki latta a Gorgdt, az
nem tért vissza, hogy beszélhessen, mert ha mégis, hat néman tért vissza. Marpedig
Ok a teljes ertékl tanuk: a »muzulmanoks, az odaveszettek, csakis az & vallomasuk
lehetne altalanos érvény(. Ok a szabaly, mi a kivétel "

A Sorstalansdg egy korabban mar mas szempontbdl széba hozott pontjan,
a vita hevében, mintha Koéves is hasonld dolgokat fogalmazna meg, implicit mo-
don egyszerre tematizalva a ,tulélé szégyenét”** valamint a tanusagtétel — Levivel
szélva — ,nem teljes érték(” mivoltat: ,En Iéptem, és nem mas, s kijelentettem, hogy
az adott sorsomban mindvégig becsuletes voltam. Az egyetlen folt, mondhat-
nam, szépseghiba, az egyetlen esetlegesség, amit netan a szememre vethetnek,
az, hogy most itt beszélgetliink — de hat errél nem én tehetek.” (283.) Koves tulélése
Jfolt”, ,szépséghiba”, ,esetlegesséq”; valami, amit akar ellene is lehetne forditani
(,amit netdn a szememre vethetnek” [kiemelés — B. G.]), mintha a tudas, amelynek
ataborban a birtokaba kerult, és amelyrdl tanusagot tesz, nem lenne a legmesszebb

osszefonddnak.” Sipos Balazs, Sonderberg bline. Abrahdmita testvérhdboruk = Identités, nyelv,
trauma. Tanulmanyok Kertész Imrérdl, szerk. Gydrgy Péter, Magvetd, Budapest, 2021, 222.; 227.
Ehhez a problémahoz Idsd még pl. a tanulmanynak a ,méltésagok” szé hasznalati értékét rosszul
felmérd olvasatat (Uo., 228.), amely annak érdekében, hogy a muzulmanok ,keleties” szinre
vitelének tézisét alatdmaszthassa, nem vesz tudomast arrél, hogy ez a regényben gyakran
megjelend kifejezés Kéves diskurzusaban nem ironikus médon, hanem a tdborban is javakkal vagy
kivaltsagokkal bird fogvatartottak jeldldjeként van jelen, méghozza mar az elsé feltlinésétd|
kezdve: ,Egy masik latvany is az emlékezetemben maradt még errél a sétarol: masik irdnyban,
az Uton meg ugyanis, fehér ruhdban, fehér nadragja oldaldn széles piros csikkal, nagy, fekete
muvészsapkaban, amilyet, képeik szerint, a kdzépkorban é16 festék hordtak, kezében meg vastag,
Urias kamposbottal egy ember haladt, jobbra-balra tekingetve végig, s csak igen nehéz volt
elhinnem, hogy — amint pedig allitottdk — ez a méltdsag is rab csupan, tgy, amint miis.” (120.
[Kiemelés — B. G.]) Primo Levi egyébként ir is az Ugynevezett ,prominensekrél”, vagyis a ,ranglétra
magasabb fokaira emelkedd rabokrél” (Levi, I. m., 123.), akik minden bizonnyal megfeleltethetdk a
Kertész regényében ,méltdsagokként” vagy mas helyeken: ,elékeldségekként” megjelendkkel.

31 V6. Sipos, I. m., 199-200.

32 »Majus 1»Egy sorstalansag regénye« — mint esetleges cim, de alcimnek feltétlendl. [...] Az
én »muzulmanom« dilemmaja: hogy miként formalhat sorsot a sajat determinaciojabol. Am ez
a determinacié folytathatatlan: térténelmileg érvényét veszti, és mindenki megtagadja. Igy hat
semmi sem marad beldle, csak a testi szenvedés emléke. No meg az elétte all6 Ujabb
determindciok tavlata.” Valamint: ,Szegény anyam betegsége vildgosan mutatja, hogy az
auschwitzi muzulmanallapot (amin én is atestem) agyérelmeszesedéses allapot (oxigénhidny).”
Kertész Imre, Galyanapld, Magvetd, Budapest, 19924, 18.; 20.; 312. A naplok kapcsan lasd ehhez:
Sipos, I. m.,199-200.; 221.; 227.

33 V. Levi, I. m., 103. Lasd még: Uo., 131.

34 Uo., 91-92,;100-102.
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mendkig teljes — mintha hianyozna beldle a halal hitelesitd mozzanata, vagy Levi és
Agamben felél nézve: a halal, és bizonyos értelemben az emberi lét kliszdbét, igy az
élet és a haldl, az emberi és a nem emberi megkulénbdztethetetlenné valasat jelzd
muzulman mint ellenjegyzés,*® amit, legaldbbis Kéves értelmezd kapcsolatteremtése
szerint, lehet, hogy Citrom Bandi megpillantani vélt a fészerepld szemébe nézve.°

A muzulman Agamben fel6l nézve mindenekelbtt egy, a tabor altal kitermelt
pozicio (a puszta élet egy torténeti formaja), amely a biopolitika és a tanusagtétel’’
egymassal 6sszefonddo filozofiai problémajanak strukturalis szintjén, a biopolitikai
muveletek végsé pontjaként nyer értelmet. Mint ,abszolut biopolitikai szubsztancia”,*® e
mUveletek eredményeképp az ,auschwitzi muzulman mar elveszitette minden akaratat
és Ontudatat”,*® ami azt is jelenti, a muzulmanna valt dldozatok éppen azt a viszonyt
veszitették el, mely a Sorstalansdagban az éhség és a tudat, az élet és a cselekvés
kozott [étesilt, és amely ekként a tulélés dkondmiai rendszereinek megalapozojaként
valik elgondolhatéva (nem véletlen, hogy Koéves, immar felgyogyulva, csak akkor
nyugszik meg, mikor megtudja, hidba szabadult fel a tabor, nem marad el a leves,
rdadasul gulyast féznek [256-257.]). A muzulmanna vald teljes atvaltozas szétkapcsolja
a testet és a tudatot, sét felszamolja a tudat Gnmagara vonatkozasanak lehetbségét,
az onreflexivitast is, és igy, szétzizva minden, a tulélés érdekében potencialisan léte-

35 Vé. Uo., 104.; 123. Valamint: Agamben, Ami Auschwitzbdl marad, 41.; 47.; 71. Ehhez lasd még,
kitekintéssel Kertészre is: Joseph Farrell, The Strange Case of the Muselmdnner in Auschwitz =
New Reflections on Primo Levi. Before and After Auschwitz, szerk. Risa Sodi — Millicent Marcus,
Palgrave Macmillan, 2011, 89-99.

36 ,Citrom Bandival is 6ssze-6sszeszolalkoztam: »elhagytam magam, terhére vagyok a
kommandonak, bajt hozok mindenkire, elkapja a rihdmet — hanyta a szememre. De legféképp
mintha egy bizonyos tekintetben feszélyeztem, zavartam volna valahogyan. [...] Itt akarok-e
megddgleni, nem akarok-e tan hazakerulni? — kérdezte, s nem tudom, mi valaszt olvashatott le
arcomrol, de én az 6vén egyszerre valami megrokdnyddést, valami riadalomfélét lattam, olyfajtat,
mint amellyel dltaldban menthetetlen bajhozokra, elitéltekre vagy, mondjuk, jarvanyok hordozdira
nézink: akkor is jutott eszembe, mint is vélekedett egykor a muzulmanokroél. Mindenesetre ettdl
fogva inkdbb elkerdlt, amint Iattam, s én pedig ettdl a tehertételtdl is megkdnnyebbultem végre.”
(187-188.)

37 Ennek a filozéfus munkdssdgat meghatarozod nyelvelméleti kontextusaihoz Iasd: Balogh Gergd,
Giorgio Agamben az irodalomrdl, Alféld 2022/8., 77-89.

38 ,Az alapvetd cezura, mely felosztja a biopolitika terlletét, a nép és a népesség kdzott huzodik:
a népen belll kitermel egy népességet, vagyis egy Iényegileg politikai testet egy lényegileg
bioldgiai testté alakit t, melynek sziletését és haldlat, egészségét és betegségét feligyelni és
szabalyozni kell. A biohatalom megsziletésével minden nép megkettézddik a népességben,
minden demokratikus nép demografikus nép lesz. A naci Birodalomban az 1933-as torvénykezés
a»német nép 6rokolt egészségének megdrzésérdl« pontosan ezt az eredeti cezurat jeldli. Az ezt
kévetd cezura pedig az lesz, amely megkildnbdzteti az dllampolgarok kdzott az »arja« és a »nem
arja« szarmazasuakat; egy végso cezura [...] pedig kilénvalasztja az utdbbiak kdzott a zsiddkat
[Volljuden] és a Mischlingéket [...]. A biopolitikai cezlrak tehat Iényegileg mobilak voltak: minden
esetben elszigeteltek az élet continuumdaban egy tovabbi zénat, mely megfelelt az Entwirdigung
folyamatéanak, és az egyre erés6dé degradacionak. igy a nem arja zsidéva valt, a zsidod
deportalttd (umgesiedelt, ausgesiedelt], a deportalt internaltta (Haftling), mig végl a tdborban
a biopolitikai cezurak elérték a végsé hatarukat. Ez a hatdr a muzulman. Azon a ponton, ahol a
Héftling muzulmanna valik, a rasszizmus biopolitikaja Ugyszolvan tullép a fajon, és egy olyan
kiszdbre ér, ahol mar nem mikoddnek a cezurdk. Ott a nép és a népesség kdzott hulldmzoé hatar
végleg megtdrik, és felbukkan valamiféle abszolut biopolitikai szubsztancia, amelyet immar nem
lehet sem egy szubjektumhoz rendelni, sem cezurdkkal felosztani. [...] Ezen tdl csak a gdzkamra
van.” Agamben, Ami Auschwitzbél marad, 74-75.

39 Uo., 38.
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sithetd 6kondmiai rendszert és aktust, hiszen a jelen horizontjat terjeszti ki abszolut
maodon, és igy megakasztja a csere elgondolhatdsagat (a csere mindig iddbeli el-
csuszasokban létezd, bizalmi viszony, és ezért sohasem nélkildzi a jové horizontjat),*°
megszlnteti az 6nmagat — emlékezzlnk csak vissza Kéves [épésmodelljére, valamint
a korulétte kialakuld polémiaral — a tulélésben megalapozd szubjektivitast. Ebben
az 6sszefliggésrendszerben a muzulmanra vonatkozo legfontosabb dilemmat nem
az jelenti, hogy Citrom Bandi pillantasat miként lehet értelmezni, hanem az, hogy
Kertész regényében, Kéves szubjektivitdsanak abrazolasaban valdban bekdvetke-
zik-e ennek eseménye.¥

Amikor Kévest a mU hetedik fejezetében a korhazbdl visszaszallitjdk a koncent-
racios taborba, a test kordbban megallapitott éntelensége,*? melyet mind annak —
mar a korhazban megkezdddod — targyként szinre vitt jellege, mind ,holmi™ként vald
megnevezése (200.) elmélyit, a regény egy sorsdonté mondataban a visszajara fordul.
Ez azutan térténik meg, hogy az egyik mellé a féldre fektetett, majd a ,valamilyen
kordé- vagy targoncafélére” hajitani tervezett rab, akinek hangjaban a f&szerepld
rdismer egy régen hallott hangra, megszolal (,Tilt... a... kozo... zom...” [203.]),* életje-
let adva magardl, és igy Koves statuszara is rairanyitja a testekért érkezett munkasok
figyelmét. Az élet akarasarol valo tanusagtétel, némi humort sem nélkil6zé modon,
aregényben egy igencsak specidlis Iatvany és egy hozza tartozo illat érzékeléséhez
kotédik kdzvetlenll. A narracio szerint ezek valtjak ki a fészerepld kdnnyezését, majd
az élet — az elézmények ismeretében — némileg varatlannak hato affirmaciojat:

Imitt-amott gyanusabb flstok keveredtek el baratsagosabb gbzdkkel,
valamerrdl ismerds csérompdlés szallt fel hozzam puhan, mint a harang-
sz0 almainkban, s keresgéld tekintetem ott alant ra is bukkant a cipeked&
menetre, a vallra vetett rudak, a rudakon meg a parolgo kondérok sulyatol
roskadozva, s a fanyar szagu levegd&ben a tavolbdl, semmi kétség, répa-
leves illatara &smertem. Kar volt, mert ez a latvany, ez az illat indithatta el,
pedig mar zsibbadt mellembdl azt az érzést, melynek ndévekvé hulldama
meg kiszaradt szemembdl is par melegebb cseppet volt képes az arcomat
aztatd hideg nedvesség kdzé préselni. S hiaba minden megfontolas, ész,
belatas, jozan értelem, mégse ismerhettem magamban félre valami halk

40 V&. Fogarasi Gyorgy, Az adomdany mint zsdkmany: Maté és Marx a pénzmagrol = Kapitalizmus és
irodalomtérténet, szerk. Andras Csaba — Hites Sandor, reciti, Budapest, 2022, 101.

41 Sipos Balazs értelmezésében amellett érvel, hogy Kdves egyértelmlien muzulmanna valtozik, lasd:
Sipos, I. m., 230-231. Ez az alldspont, noha a Sorstalansdg ezt kordntsem teszi explicitté, meg-
megjelenik a regény befogadastérténetében. Hasonloképpen vélekedik példaul: Edit Zsadanyi,
The Abject as Body Language in Imre Kertész’s Fateless and Alaine Polcz’'s One Woman in the War,
Hungarian Cultural Studies 2019/12., 97. Szirdk Péter megfogalmazasa szerint ugyanakkor a
muzulmanna valas csupan kisérti Kovest: Szirak, (Nem] hasonlit, 387.

42 ,Marpedig a magam részérél, nem kételkedhettem, éltem, ha pislakolva, mintegy tévig
lecsavartan is, de égett bennem valami, az élet langja, ahogyan mondani szoktdk — vagyis hat itt
volt a testem, pontosan tudtam réla mindent, pusztan csak €n magam nem voltam mar valahogy
benne.” (200.)

43 Azt, hogy 6 ki lehet, csak taldlgatni lehet, ugyanis a regényben Kéves korabban a ,Tiltakozom”
kifejezést slrn hasznalo korhdzi agyszomszédja meghal, a hang valaha volt ,érces™sége, amelyet
a fészerepld felismer, pedig kordbban egyetlen szerepléhdz sem tarsult.
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vagyakozasféle lopott, mintegy az esztelenségtél szégyenkezd s mégis-
csak egyre makacskodd szavat: szeretnék kicsit meég élni ebben a szép
koncentracids taborban. (205-206. [kiemelés — B. G.])

Az élet akarasa eszerint egyfajta szégyenként jelentkezik:** a tuléld szégyent érez,
amiért tul akar élni; amiért az életérdl vald — raciondlisnak tekintett (Koves az aldbbi
maodon reagal a tuléld tiltakozasara: , Akkor is tettem fol: magam részérdl értelmesebb
leszek.” [204.]) — lemondasat felllirja az dnfenntartas nem racionalis, am kétségtelendl
a tudatra is hatast gyakorld, azt irdnyitd programja (,valami halk vagyakozasféle”),
melyet a levest cipel&k latvanyaval és a leves illataval vald szembestilés, valamint
az erre adott érzelmi reakcio, az érzékletek és affektusok 6sszjatéka nyilvanit meg.
Ugyanakkor amennyiben a muzulman a fentebbiek értelmében nem mas, mint az
akarat és a tettek, az élet és az élet fenntartasa kéré szervezddd gyakorlatok kdzétti
kotelékek teljes megszlinése, a halal akarasa éppugy lehetetlenné teszi az ezzel
az allapottal valo teljes azonosulast, akarcsak az élet igenlése. Innen nézve Koéves
nemcsak hogy nem valt muzulmanna, de ahogy lathato, a leves illata és hordozdinak
latvanya hatalyon kival képes helyezni a tulélés metalepszisének atmeneti felflig-
gesztédését [ezt mar a fajdalmas halal elkerllésére iranyuld vagy megfogalmazasa
megeldlegezi [204.]),° melyet a szimbolikus csereviszonyok eluralkodasa okozott
a cementeszsak-cipelési jelenetben. A tuléld tanu Kéves szégyene épp abban all,
hogy szavait nem hitelesiti sajat halala; hogy ezek a szavak nem a muzulman szavai,
és soha nem is valhatnak azz3a; és hogy az élet, mint a regény emlékezetes zarlata is
rdmutat, folytathatatlan, mégis folytatandd.4® A muzulman éppen azaltal hatdrozza
meg a Sorstalansag nyelvét, hogy a fészerepld szlintelenll arado beszédét a beszéd
lehetetlenségének irdnydbol teszi hozzaférhetédvé,” egyszersmind arra is felhivva
a figyelmet, hogy a tanusagot tevd csakis a megszolalas képtelenségén keresztll
szolalhat meg. A muzulman a nyelv néma tartomanya, egy nyelv nélkdli nyelv, amely
minden tanusagtételben jelen van, és amely mindig emlékeztet arra, hogy az, aki
beszél, masok helyett szol, am nem azonos azokkal, akiknek sorsa a muzulmanna —
a teljes érték”, am néma tanuva — valas lett.*

A masodik korhaz, amelybe a fészerepld a nyolcadik fejezetben azutan kerdl,
hogy a féldén fekvok kdzétt felismerik, hogy 6 meég él, egyfajta atmeneti zonat ké-
pez a regény két nagy dkondmiai rendszere kdzott. Itt Kdves sem a taborra, sem a
taboron kivili vilagra elsédlegesen jellemzé miveletekkel nem talalkozik. A korhaz és
az ahhoz vezetd ut, amelynek viszonyait a fészerepld éppen ezért nem is igazan érti,

44 Ez aztdn a regény nyolcadik fejezetében még visszatér: ,Nem egész volt akadalytalan a dolga,
minthogy két kézzel is belékapaszkodtam a bokszokat elvalasztd s éppen kézliigyembe esé
keresztrudba — csak amugy taldlomra, 6szténdsen, hogy igy mondjam. Még rostelltem is a dolgot
egy csoppet: akkor is tapasztaltam, hogy mennyire megtévesztheti, ugy latszik, értelminket, mily
igen megnehezitheti dolgunkat minddssze akar csak par napnyi élet.” (217.)

45 Vé. Erdédy, . m., 32.

46 Jlgen, ahogy kérilnéztem ezen a szelid, alkonyati téren, ezen a viharvert s mégis ezer igérettel teli
utcdn, maris éreztem, mint névekszik, mint gyilemlik bennem a készség: folytatni fogom
folytathatatlan életemet.” (285.)

47 Ehhez a gondolatalakzathoz lasd: Agamben, Ami Auschwitzbdl marad, 128-130.

48 Vo. Uo., 145.
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és csak lassan szokja meg a benne uralkodé normakat, az ajandékozas helyeként lesz
értelmezhetd, ahol Kéves, mint a regény azt kiis emeli, mindenfajta ellenszolgaltatas,
~minden érdek nélkul™® jut javakhoz: ,Akkor meg [..] két targyat nyomtak a kezembe.
Egyik edény volt, langyos kavéval, a masik meg kenyér, becslésem szerint ugy koérul-
belll hatodnyi darab. Elvehettem, elfogyaszthattam, minden ar, minden csere nélkal.”
(208.) Ezt a kil6nds eseményt a gyengélkedd orvosanak menetrendszer( kockacukrai
kovetik, amelyeket az dpoltak agyara helyez (212; 215. — itt az alapajandék minden-
kinek jar, am a k6zos nyelv — a francia ismerete — két cukrot ér), majd a ,takaros zéld
barakkok” egyikében talalhatd koérhazteremben, mivel az apold, Pjetyka nem Koéves
szama, hanem neve irant érdeklédik, mar a név — jollehet, rontott formaban lejegyzett
(,Kewischtjerd”) — visszakapasa kerll sorra (218-219.], hogy aztan egy masik apolo,
Bohus még a kdszdnetet se varja meg, amikor rendszeres ,kenyérbdl meg huskon-
zervbol allo adomanyat” (241.) adja Kdévesnek. A korhaz vildganak ,anékonomikus”,*°
tehat a szimbolikus és materialis javak kérforgasat megtestesitd cserefolyamatok, az
adas és a viszonzas logikajat megtord, a taborban minden korabban megismertnél
emberibb mikédésmaodjat a fészerepld egyenesen csodaként értelmezi (,Elmond-
hatom: idével még a csodakhoz is hozzaszokhat az ember.” [245.]). Innen nézve
a csoda nem egyszerlien az ékondmiai rendszerek pontszerd (Citrom Bandi) vagy
tdgabb idétavlatban megvaldsuld, ideiglenes felfliggesztésében all (Koves leépllése],
hanem az anékonomikus viszonyok normava valasaban, amely ugyanakkor éppen
a csoda megszokasahoz, végsd soron annak profanizalasahoz vezet.

Jtisztabb és egyszerlibb”

Harom szintér, harom ékondmiai modell: egy, amely elrejti sajat szervezdelvét (otthon);
egy, amely explicitté teszi azt (tabor]; és egy, mely a kettd hataran egy olyan zénat nyit
meg, amely, anékonomikus jellegébdl kifolydlag, mindkettdt kritikai perspektivaba
helyezi (kérhaz). Amig az elsd esetében Koves tobbszor is egy birtokviszony fligg-
vényében, szUl8i tulajdonként hivatkozik magara,® addig a masodik kontextusaban
kilénb6z6 tabori funkcidk viszonyaban,* mig a harmadik helyzetben a csodaban
részeslld, egyszersmind egy, a csodat kikertlhetetlendl felemésztd agensként ha-
tdrozza meg magat.

Llgen, egy bizonyos értelemben ott tisztabb és egyszerlbb volt az élet.” De
minél egyszerlbb, és minél tisztabb? Mit jelentene ezek kdzdtt az 6sszefliggések
kozott az egyszerldség, és ami ennél is nyugtalanitébb, a tisztasag fogalma? Erre

49 Szirdk, Kertész Imre, 56.; Spiro, . m., 5.

50 Jacques Derrida, Az idé adomanya. A hamis pénz, ford. Kicsak Lérant, Gond-Cura Alapitvany —
Palatinus, Budapest, 2003, 18.

51 Ok ketten ugyanis sokdig tusakodtak egymadssal a birtoklasom tigyében, mig végtl a birdsag
apamnak kedvezett: most aztan, s ezt érthetének is taldltam, nem akarhatta elvesziteni a rdm valo
jogat, csupdn a hatranyos helyzete folytan.” (29.) ,Meg aztan kilénben is, nem lophatom meg
apamat, s hozza épp most, mialatt szegény a munkataborban van.” (35.)

52 ,Ez itt példaul »Vernichtungslager«, azazhogy »megsemmisitd tdbor, vildgositottak fel. Mar
egészen mas dolog azonban — tették rogtdn hozza — az »Arbeitslager«, vagyis a munkatabor: ott
az élet kdnnyd, a viszonyok és az élelmezés, jart hire, hasonlithatatlan, s ez természetes is, hisz ott
a célis mas elvégre.” (124.)
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a kérdésre lehetetlen megnyugtato valaszt adni, €és mégis, a fentiek perspektivajabol
akar azt is lehetne mondani, hogy itt mindenekel6tt az emberek kdzétti csereviszo-
nyok kilénbdz6 kontextusokban megjelend természetén, valamint ezek f&szerepldi
értelmezhetdségén érdemes elgondolkodni. Azon, hogy a Sorstalansagban a kon-
centracios taboron kivali vildg hangsulyozottan kiismerhetetlen és hozzaférhetetlen,
racionalisan nem magyarazhatd, mivel olyan oksagi viszonyok iranyitjak, amelyek
folytonosan elrejtik sajat operativitasuk. Ahogy a regény elején megismert ,csinosabb”
(13.) csillagok esztétikuma elfedi a mogottik meghizédo embertelenséget; ahogy
SUt6 segédkezése elmaszkolja a csaladi vagyon, valamint a mostohaanya késébb
bekovetkezd megszerzését (sokatmondd, hogy ezt a bacsik egyfajta abszolut adossag
megtéritéseként tematizaljak: ,Sokat kbszénhet neki, »tulajdonképp mindent«” [277.]);
ahogy a deportaltaktdl az ertéktargyakat elkérd csenddr a hazafisagra és a jegyellendr
késdbb a térvényre hivatkozik; ahogy az Ujsagird megteremti az dnzetlenség latszatat,
sajat céljainak elérése érdekében; ahogy Fleischmann és Steiner bacsiék szolama
a szubjektivitas alapstrukturajara leselkedd fenyegetés semlegesitését célozza; vagy
altalaban: ahogy a fészerepld is tulajdonként valik elgondolhatéva a maga szamara
az apja és az anyja kozotti konfliktus szllte jogi eljaras kdvetkeztében, Kdves folyto-
nosan olyan 6sszefliggések kdzott taldlja magat, ahol a mdgottes okok nem valnak
belathatova, érthetéve.

Ezzel szemben a tabor alapviszonyait, melyek eleve csakis egy eszkbz—cél re-
laciéban tarulhatnak fel (halaltabor vagy munkatabor], a tulélés dkondmidja szervezi.
Ez utdbbi az emberi viszonyokat az dkondmiai rendszer iranyab ol nézve immanens
cserekapcsolatokka alakitja,>* amelyek tranzakcionalis szervezédése, mikdddképessé-
gének megdrzése érdekében atlathatd kell, hogy maradjon (a cementeszsak-jelenet
éppen annak példazata, hogy mitérténik akkor, amikor ez a kévetelmény nem valdsul
meg). A korhdz andkonomikus vildganak szinre vitele pontosan arra mutat ra, hogy
Kéves milyen megilletédotten, sét bizalmatlanul all a csereviszonyok immanencijanak
megtorésehez, aminek kdvetkeztében ezt az eseményt aztan csupan a transzcendencia
megnyilvanuldsaként lesz képes értelmezni: a gazdasagi rend feltdrése csoda, hiszen
eredetét tekintve nem evilagi, és igy a fészerepld bénitdan racionalis diskurzusaba
integralhatatlan viszonyokat létesit.

53 ,Nemsoka aztan belattam, kar volna ra tovdbb is varakoznom, s hogy a baratsag is csak véges
dolog, ugy latszik, aminek az élet térvénye szab hatart — igen természetes egyébként, szo se rola.” (168.)
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Az élet nyelvisege, avagy
a nyelviesult élet

LFENYEM NO: MAGAM TERMELEM”. BiorPOETIKA A 20—21. SZAZADI MAGYAR LIRABAN, SZERK.
BaLaJTHY AGNES, MEzel GABOR

A Prae Kiado kulturatudomanyi sorozatanak legutdbbi, 2022 végén megjelent —
,Fényem nd: Magam termelem’”. Biopoétika a 20-21. szazadi magyar liraban cimd —
darabja az e kiadvany alcimével azonos elnevezésU online konferencia eléadasainak
szerkesztett valtozatait tartalmazza. E kifejezetten részletgazdag, kimagaslo elméleti
vértezettségl, szamos Uj szempontrendszert bevono szévegolvasasi ajanlattétekkel
@16, Balajthy Agnes és Mezei Gabor minucidzus szerkesztdi munkajat dicsérd tanul-
manyok a biopoétika irodalmi- és kultiratudomanyos, pontosabban mondva lirai és
liraelméleti vonatkozasait igyekeznek feltérképezni. Az olyan Ujkeletd, akar trendiként
is aposztrofalhatd megkozelitések, amelyek az elészd tanusaga szerint (is) az ,él6 és
élettelen, allat és ember, natura és kultura viszonyait” (9.) vonjak kérdére, mindenekeldtt
az élet fogalmara és annak nyelvi 6sszefliggéseire, hatasaira, alakitottsagara kérdeznek
rd. Ha innen nézzlk, akkor régtdn elétinik, hogy a tanulmanykotet szévegei miként
definialjak, miként gondolkodnak a biosz és a poétika ,kettds értelmezhetdsegerdl”.
Nem egyszerlen azt kisérlik meg, hogy az egyszer( relacios jelekkel leirhatd, eddig
elkulonitve értett két elem egyirdnyu (biosz — poétika / poétika — biosz) rahatasait
elemezzék, hanem helyesen ismerik fel, hogy a biopoétika két eltérd felfogasa nem
egymassal ellentétes, ,egymastol vildagosan elvalasztott fogalom viszonyanak mindig
Ujrardgzilé megforditasaként, hanem dinamikus khiazmusukként, keresztezédésik-
ként vagy allandd egymasba forduldsukként lesz elgondolhatd” (11.). Ekképpen e
tudomanyos munkak — a honi értelmezoi diskurzusok kdzul élen jarva — nem pusztan
az irodalom szerepét vizsgaljdk az életfogalmak alakitottsagaban, nyelviestlésében,
hanem az élet kiildnféle organikus megnyilvanulasait, az arrol alkotott tapasztalatainkat
és ismereteinket az irodalom létrehozasaban jatszott konstitutiv elemekként ismerik fel.

A kétet elsé — ,nincsen szavam a holdvildagos égre”. biosz / nyelv / poétika kissé
erbltetett, a targyaval kevés dsszefliggést mutato, illusztrativ alcimd — blokkja olyan
tanulmanyokat foglal magaban, amelyek a test materialitasat, biologikumat a nyelv
[pontosabban: a lira) és a természet [pontosabban: biosz) 6sszefliggésrendszerében
értelmezik. Ez tébbek kozbtt azt is jelenti, hogy olyan aspektusok vizsgalatara irdnyulnak
kérdésfeltevései és kdvetkeztetései, hogy példaul miként keletkezik &sszefliggés hang-
z3s, a testi funkcio és a lira kdzdtt, milyen nyelvi kdvetkezményei lehetnek a fiziologiai
folyamatoknak az olvasas (és ekképpen az irds] jelentéskonstruald folyamataira és
forditva, vagy hogy miképpen jon Iétre a nyelvieslilt &t természeti bennefoglaltsaga
a lirai szbvegek organikus szervezddésében. E részegység elsd szbvege éppen erre,
a természetiben vald feloldddas poétikai-retorikai, poetologiai elézményeinek, ,egy
organikus eredetd, testi athangoltsdg allapota(nak)” (37.) megmutatasara vallalkozik.
Kulcsar Szabo Erné — A biosz ,dinamikajanak” felfliggesztése, Rilke — Benn — Szabo
Lé&rinc cim( — nyitdszdvege az eurdpai €s a magyar koltészet biopoétikai ihletettségu
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.szerkezeti-szervezédési viselkedésének” (17) alakulasat vizsgalja, ennek megmuta-
tasahoz pedig Németh Laszlo ,sokszorosan rendezett élet” és ,nem-linearis kifejlésd,
konfigurativ képzédés” (19-21.) fogalmait hasznalja. Mindezzel arra mutat ra, hogy
a kézéppontot nem felszamolo, lateralis dinamika a mdalkotast az élet organicitasa-
nak és ciklikussaganak mintajara keletkez6 képzéddménykent engedi megtorténni.
A tanulmany altal kinalt harom versolvasatban (Rilke: Herbsstag, Benn: Wer allein ist,
Szabo Lérinc: A méjusi éjszaka) pedig a szerzd az élet, a Werden (mint keletkezés,
kiteljesedés, hanyatlas, elmulas) értelmében vett ciklikussdganak megakadasarol,
és ennek versbéli megnyilatkozasairdl, poétikai-retorikai kbvetkezményeirdl és ezek
egymashoz valo viszonyardl ad szamot.

A kovetkezd két tanulmany egyarant Jozsef Attila kdltészetének egy-egy kiemelt
(akar kdzosnek is mondhatd) aspektusara fokuszal, sét az olyan kifejezésekben, mint
példaul a tulélet”, a Jatomas” vagy a ,gyasz” kdzvetetten is kapcsolddnak egymashoz.
L&rincz Csongor dolgozata Jozsef Attila lirapoétikajanak egyik kdzponti, jellegadd
aspektusat elemzi, 6sszefliggésbe hozva ezt a lira mnemotechnikai eljarasaival. Ezt
kondicionaltsagat” (40.), amely ebben az esetben az egyes szbévegelemek transz-
pozicionalasat, ,vandoroltatasanak” technikajat jelenti, L&rincz a kivalrél megjegyzés
effektusaként vagy memorizalt elemekként mutatja fel tdbb vers szoros olvasasaban
(Oh sziv! nyugodj!, Harmatocska, Tiszazug). Ertelmezésében e modulok ,a textualis
emlékezet entitasai vagy indexei, akar inskripcioi, magukkal hozvan mindazokat
az effektusokat, amelyek a koéltdi szo diktatumszerlisegébdl és mnemotechnikai lét-
modjabol fakadnak” (41.). Bénus Tibor sz6vege onnan kapcsolddik ez elébbihez, hogy
szintén érinti az imént emlitett, modulok variativ cserélhetbségének koltdi eszkdzét,
azonban itt a tanulmanyanak bevezetdjében felvetett, a (genetikus vagy Uj) filologia
lehetdségeinek és hianyossagainak bemutatasahoz hasznalja ezt: ,a jelcserélgetésnek
elnevezett eljarasmod, a modulszerd (ismétléses) épitkezés a jelentésképzédés meg-
szilardithatatlansaganak fenomenalis markereként viselkedik, az organikus egyediség
aldaknazojaként, amelynek nyoman nem mellesleg az is leleplezdédhet, hogy [...]
a valtoztathatatlan formajaban rogzilt szoveg stabilitdasa sem egyéb, mint eredendd
instabilitdsanak elfelejtése” (76-77). A szerzd metafilologiai fejtegetései készitik eld
a terepet” harom [négy?) Jozsef Attila-vers szbvegvariacidinak (Majd 1, Majd 2, Kiknek
adtam a boldogot, Majd cséndbe fagynak a dalok) olvasasa elétt. Ezek az elemzések
mindenekeldtt a tulélésrdl, a textualis emlékezetrdl, az dnhalal anticipaciojarol és
mindezek nyelvi-materidlis-testi &sszefliggéseirdl szamolnak be.

E fejezetrész tovabbi négy tanulmanyt foglal magaban, amelyek k6zott — a bio-
poétika, a nyelv és a testi létezés aspektusain tul — a fentiekhez viszonyitva kevesebb,
lazabb kapcsolddasi pontok mutatkoznak. Halasz Hajnalka sz&vege — Kulcsar Szabd
Ernééhez hasonldan — Szabo Lérinc egy versét elemzi (Szentjdnosbogar), kitérve
a belsd és kilsd taj ismeretelméleti 6sszefliggéseire, valamint természet, nyelv és
szubjektum liraban megmutatkozo parhuzamaira. Haldsz azaltal, hogy e liratextus
poétikai-retorikai elemzését nyUijta, és a fény felé fordulas, a vildag(ossag) problémait,
valamint az dnteremtés és dnpusztitas tendenciait érinti, azzal szembesiti a biopoétika
targykdrében mozgo értelmezéseket, hogy az élet poétikajardl nem reprezentacios,
motivikus vagy képi értelemben érdemes megnyilatkozni, gondolkodni, hanem
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mindennek inkabb a nyelvi keletkezéshez, formalddashoz, illetve pusztulashoz van
kéze. Mezei Gabor dolgozata a légzés példajan keresztil kézelit Nemes Nagy Agnes
verseihez, azt allitva, hogy a természet és poétika, fiziologiai mikddeés és lirapoétikai
eljarasok kozott dsszetett egymasra hatas fedezhetd fel. A Védd meg és a Lélegzet
cimi versekben a nyelvi mikdédés felllirni, meghatarozni latszik a bioldgiai mikdde-
sét, éppen azaltal, hogy a légzésfolyamat stadiumait hozzarendeli a nyelvi egységek
»Szerialitdsahoz”, vagyis: a nyelv differenciald és térben elvalasztod hatasa e lirai sz6-
vegekben befolyasolja a légzés megmutatkozasat, sét — derridai értelemben véve —
a beszélt nyelv (iras altali) fenyegetettségét is felmutatni latszik. Olah Szabolcs A vers
nem lomb, csak ajanlas, mi szamitson igaznak rdla cim( tanulmanya Korpa Tamas
koéltészetét allitja a biopoétikai kérdezés kdzéppontjaba. A lombhullasrol egy jaliusi
télggyel cimU verseskodtet elemzéseiben tébbek kozott (az én hanghoz és archoz
jutdsanak aspektusai, az aposztrofé retorikaja és az ididma tételezd ereje mellett) arra
keresi a valaszt, hogy a kllsé dologhoz, targyhoz (itt példaul természeti elemek: fa,
lomb, hegy] mint létez6h6z vald nyelvi hozzaférés miként megy végbe, és ennek a
fenomenalizacidnak, szemidzisnak, liranyelvi jeldlésnek milyen kévetkezményei van-
nak a létezd egyediségét, ,erzéki bizonyossagat” tekintve. Olah végkdvetkeztetése
szerint a kolté biopoétikai feladata nem mas, mint ,szamolni a nyelvnek az érzéki
bizonyossagot felemésztd erejével: ez a biopoétikai feladat a tropuson nyugvd
identitds megalkotasaval kisérletezd koltd szamara” (172.). E blokk utolsd szévege
Mészaros Marton a biopoétika targyat kissé tavolabbrdl érintd tanulmanya Kovacs
Andras Ferenc Ars erotica cimU versének szoros olvasasat végzi el, természetesen
kitérve ,bioldgiai, pszicholdgiai, tagabbrol akar erkdlcsi, jogi, tarsadalmi és filozofiai”
(174.) problémakra, amelyeket mind e vers é€s mind énmagaban véve az erotikus
koltészet felvet. Azon tul, hogy a szerzd feltarja a vers legutdbbi megjelenésének
(a Csipkébdl tekert guizs cim( manierizmustanulmany mellékleteként publikalt széveg
szamos értelmezési irdny eldtt nyit utat) poétikai-retorikai kbvetkezményeit, az ero-
tikus koltészet értelmezhetbsegerdl, hagyomanyardl is beszamol. Byung-Chul Han
erotikafogalmat (amely a transzparencia és az elrejtettségbdl-valo-megmutatkozas
kettdsségében gondolja el az erotika és a pornografia elkilonithetdségét] alapul véve
pedig a részletekre figyeld, alapos olvasas azzal a tapasztalattal szembesiti az olvasot,
hogy az erotika fizioldgiai, bioldgiai és transzcendens aspektusairdl csupan a kdltészet
nyelve képes a maga komplexitdsaban [,&s ellentmondasossagaban”) szamot adni.

A tanulmanykotet kdzépsé fejezetének szbvegei specifikusabb &sszeflug-
gésekben gondolkodnak az élet és a poétika viszonyairdl. Ezek — a zoopoétika,
az animal studies, a critical plant studies felé is nyitd — dolgozatok mindenekeltt azt
a kérdést jarjak kdrbe, hogy a ,Féldet benépesitd nem-human létezdk — allatok és
névények =" (13.) miféle potenciallal birnak egyes lirai alkotasokban, sét, hogy mi-
ként érthetd egyaltalan az allatok és ndvények agencijja, szerepe, megszolaltatasa
és performativitasa ezekben a muvekben. Izgalmas megfigyelni, hogy e blokk hat
tanulmanya kézul csupan egy foglalkozik az allatival, az 6sszes tébbi pedig a kissé
spekulativabbnak tiind névényi letezés organicitasat és a liranyelv egymasra hatasait
kutatja. Ennek okaira vagy lehetséges kdvetkezményeire az el6szd — sajnos — nem tér
ki, pedig fontos (és rentabilis vallalkozas) volna/lehetne elgondolkodni azon, hogy a
20-21. szazadi magyar liratermésben miért mutatkozik virulensebb elemzdi keretnek
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a ndvényi burjanzas és elevenség formainak kikérdezése (mar ha annak mutatkozik,
és nem csak e gyUjtemény szamara).

Afejezet elsd és egyetlen allattal foglalkozé — Balogh Gergd Medvetanc cimU —
dolgozata Jozsef Attila azonos cimU gyUjteményes kotetének kdzponti versét elemzi,
és arra a kérdésre kisérel meg relevans valaszt adni, hogy ,miért épp a Medvetanc
lett kotetcimadova” (93.), miért mutatkozik olyan kardindlisnak ez az alkotas. A valaszt
abban taldlja meg, hogy e lirai szerkezet egyfeldl egy integrativ jellegl alkotasnak
tekinthetd, masfeldl pedig olyan koltészeti 6kondmiai modellt létesit, amely maga-
ban foglalja az egész kdtet poetoldgiai, irodalomszemléleti horizontjat. Ugyanakkor
nem csak e kérdés feldl fontos Balogh tanulmanya, hanem a vers poétikai-retorikai
olvasata, valamint az allatot nem pusztan figuracioként értd kulturtdérténeti aspek-
tusok megmutatasa is gazdag szempontokat tar fel annak értelmezhetéségében.
Mindamellett tehat, hogy a tanulmany végigkoveti a versbeli medve transzfiguraci-
ojat (allati — esztétikai — gazdasagi), beszamol az allatot maradékként, aruként szinre
vivé retorikai alakzatokrol, nem feledkezik el a medve idegenségéért szavatold
irodalomtérténeti 6sszefliggések felmutatasarol, és a medvetancoltatas kulturalis
(erészakos, elnyomo és kizsakmanyold) eljarasanak felelevenitésérdl sem. E masodik
tanulmanyblokk tovabbi 6t szévege — az elébb emlitett médon — a névényi egziszta-
1as (fak, bokrok, viragok, kertek) biopoétikai tétjeivel foglalkozik. Agoston Enik® Anna
a mar tdébbek altal targyalt Jozsef Attila-i €s Szabd Lérinc-i kdltészet egy-egy versét
(Fék, A Fekete Erdében) vonja kérddre, kiemelt figyelemben részesitve a névényi hang-
adas retorikai-poétikai lehetdségeit: ,a Fak €s A Fekete Erdében a ndveényi és emberi
organikussag kapcsolatan keresztll szélaltatja meg a félelmet a ki nem mondhatd
kimondasaval. A versek szemantikajaban megmutatkozé kimondhatatlansag a nyelvi
artikulacio biologiai mikodésfiggd attitddjére, a lira élé jellegére, a vele egységben
mukodoé fizikum szerepére, valamint a névényi élet felértékelddésére vilagit rd” (215.).
Kolozsi Blanka és Pataky Adrienn, egyarant tavolodva az eddigi tanulmanyszévegek
forrasaul szolgalod kolték alkotasaitdl, Nemes Nagy Agnes (és elébbi esetében Kor-
pa Tamas]) koltészete feldl gondolkodnak el a lirapoétika és a ndvényi szervesség
kulénféle korrelacidirdl. Nem csak ebben vonhatd parhuzam a két értekezés kdzoitt,
hanem abban is, hogy a kélté (NNA) mivei kdziil kiemelten az olyanokra fokuszal-
nak, amelyek a fak poétikai agencidjara, jelenlétére tamaszkodnak. Vagyis a szerz6k
mindamellett, hogy a Fenyd mar korabban sokat elemzett lirai szerkezetét faggatjak
a hirkdzlés és a nyelvi viszonylétesités mintazatairdl, e kiemelt jelentdségu alkotas
kontextusat megképzd tovabbi miveket (Fenydhéz, Egy tavirdoszlopra, Ugyanaz,
Ejszakai télgyfa) is beemelik annak értelmezési horizontjaba. Persze a kdvetkeztetéseik
és a szoros olvasas kdzben megképzddd hangsulyok, megfeleltetések eltéréseket
mutatnak, mégis ,jovedelmezd” vallalkozasnak tdnik e két tanulmanyt egymas mellett,
egymasra reflektaltatva olvasni.

E fejezet utolso két értekezéserdl azt is mondhatnam, hogy kikilénulésikben
is kapcsolddasokat, 6sszefliggéseket mutatnak az elébb emlitett tanulmanyok be-
|atasaival, kérdeésfeltevéseik milyenségével és szovegelemzéseivel. E kuldnallas,
masképpen mondva akar egyediség, mind Csehy Zoltan Az anya mint névény, mind
Németh Zoltan A lira névényforradalma cimu irdsa esetében mas és mas alapokon
nyugszik. Mig elébbi széveg Juhasz Ferenc anyaverseinek botanikajat elemzi, ennyi-
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ben eltér az eddigi szdvegek kdltészettdrteneti dimenziditdl, fontos meglatasokkal
gazdagitja e lirai alkotasok organikus sz&vegszervezddesének értését. Utdbbi dol-
gozat pedig mindazonaltal, hogy kortars koltészeti alkotasokon végez vizsgalatokat
(Korpa Tamas: A lombhullasrol egy juliusi tdlggyel, Sirokai Matyas: Lomboldal), nem
feledkezik el beszamolni az irodalomtudomany ,,Uj” kultiratudomanyos fordulatarol
sem (vegetal turn, vo. ezzel a fogalommal is: ,new animals”, miként a gondolkodas
Uj aspektusai szerint a névények volnanak az Uj felszabaditandd, megértendd élé-
Iények): fontos Iépés ez, hiszen a tanulmanykoétetben egyeddliként Németh Zoltan
érinti a biopoétikahoz is kapcsolodo elméleti tertletként a critical plant studiest. Itt
réogtdn a hianyérzetemet is kifejezhetném, hogy nincs animal studies-zal foglalkozd
tanulmany a kétetben [Balogh Gergéé van ehhez talan a legkdzelebb), ugyanakkor
tisztaban vagyok vele, hogy a biopoétika az atfedések ellenére is mas belatasokkal
dolgozik, mint az AS.

Az utolsd blokk tanulmanyai kissé tavolabbrdl érintik a biopoétika témajat,
ugyanis azok mar nem feltétlenll (persze, reflektalnak ra itt-ott) a poétika és élet
egymasra hatdsait, netan az allati/ndvényi létezés irodalmi vonatkozasait kutatjak,
hanem ,a természet- és tdjlira azon 20-21. szazadi formacioit veszik szemugyre,
melyek tdbbnyire éppen a romantikus »Naturlyrik« kodjait rendezik at” (14.). Azt is
mondhatnam tehat, hogy ezekbdl az irasokbdl tdbbek kdzédtt az derll ki, hogy az
sarodl (természet és kultira metszéspontjan), a versszubjektum tajérzékelésérdl, és
hogy mindennek miféle medialis, retorikai-poétikai aspektusai képzelhetdk el. Pataki
Viktor — A tovabbélés lehetdségei cimU — értekezése Radnoti Miklos egy versének
természetkonstrukciojat, a natura nyelvi megragadhatdsagat és poétikai lehetdségeit
vonja kérddre. Mindez azért is tdnik jelentds vallalkozasnak, mert ahogyan Pataki
fogalmaz, a Radnoti-kutatas ,Janus-arcusaganak” (331.) egyik f& kbvetkezménye ép-
pen abban all, hogy az értelmezdi hagyomany (egészen a 2000-es évekig, azonban
meég ezutan is, olykor-olykor) a kéltd ouevre-jéban ,mindvégig kdzponti pozicioit
elfoglald” (332.) természet problémajat minden esetben ,csak az egyes kotetek és
versek osztalyozasaban” (332, valamint az ,egyes életrajzi helyzetek és torténelmi
események valtozasait jelzé koralményként és motivumként” (332.) lokalizalta. Enhez
képest kinal mas utakat e tanulmany, éppen abban, hogy a természetit mint olyat
emeli ki azért, hogy Uj perspektivakat mutasson fel a Radnoti-recepcid szamara, és
koltészet- és hatastdrténeti kapcsolddasokat regisztraljon, csdkkentve ezzel az ideo-
|6giai mintazatu olvasasmodok szerepét és a biografikus nehézkedés nyomasat. Bar
a tanulmanygyjtemény nem ezt a sorrendet kinalja fel az olvasas szamara [nehezen
érthetd, hogy miért nem), Szirdk Péter dolgozata némely aspektusaban szorosan
kapcsolddik Pataki Viktor tanulmanyanak egynéhany, a kertet a természetihez vald
hozzaférés/hozzaférhetetlenség médiumaként elgondold meglatasaihoz. Szirak ér-
tekezése Kukorelly Endre ['80-as, '90-es évekbeli) kdltészetét vizsgalja meg alaposan
ebbdl az elébb emlitett szempontbdl, tehat abbdl, hogy a természetihez valé hoz-
zaférésnek milyen nyelvi/kulturdlis/koltészettdrténeti meghatarozottsagai mikddnek
ezekben a koltéi szovegekben. Tul Kukorelly gépies, dilettans beszédmaodra rajatszé
retorikainak versbeszédbeli kdvetkezményei taglalasan, éppen azokra a szévegekre
figyel, amelyekben ,a strand és a kert elé6formalt, az ember szamara hasznossa és

99 -



* 100

kellemessé alakitott, mintegy kitalalt »természeti« térforma, ami ugy enged hozza
a naturahoz, hogy azt at- és megszerkesztve el is valaszt téle” (338-339.). Vagyis
azt lehetne mondani, hogy a Szirdk altal prezentalt szoros olvasasi példak (Strand/1,
Strand/2, Egy gydogynévény-kert, Mindenhez kézelebb) végtére azzal szembesitenek
— és ennyiben kapcsolddnak Pataki észreveteleihez —, hogy a versek altal megfor-
malédo esztétikai tapasztalatban nem az érzékelés tisztasagan van a hangsuly, nem
a latvanyképzést” elvégzd szemlél6dd bennefoglaltsaga a ,természetiben” a jelentds,
hanem éppen azoknak a paneleknek, toposzoknak, nyelvi automatizmmusoknak és
alluziv jelentésszerkezeteknek a kdzbejétte Iényeqi, amelyek az aesthesis létrejottét
egyaltalan megtérténni engedik. S6t, nem csak Szirak Péter meglatasai kapcsolddnak
ekképpen Pataki Viktor dolgozatahoz (vagy forditva persze Pataki Viktor meglatasai
Szirdk Péter dolgozatahoz), hanem Balajthy Agnes A névekedés ideje. Térey Janos
természetlirajardl cimmel irt tanulmanya is szoros &sszefliggést mutat e kettd elébbi
tér, nyelv és hagyomany korrelacioit felkutatod kiinduldpontjaival. Balajthy is hasonléan
jar el, mint Szirak Péter, tobb lirai szerkezet szoros olvasasat elvégezve mutat ra Térey
poetoldgiai alapallasara a tajrol vald gondolkodasaban. A FUibdl lett fa és a Bihar-versek
igen komplex koéltészettérténeti elézményekre is figyeld, retorikai-poétikai szempontu
olvasataibdl az derl ki az értelmezé befogadd szamara, hogy Térey lirdja explicit mdédon
reflektal arra, hogy a taj érzékelése mar mindig is kulturalis/torténeti értelemben (pre)
kondicionalt, és ember altal alakitott, formalt. Természetesen — erre Balajthy is felhivja
a figyelmet — Térey tajversei Ujitd gesztusainak regisztralasan tul fontos észrevenni az
igencsak 0sszetett poétikai mozgasait, megoldasait e liranak, amelyek kiszamithatat-
lansagukban is gyakran elkilénbdznek egymastol akar egyetlen kotet horizontjaban
is. E blokk négy tanulmanyt kézdl meég, Lénart Tamasét, Vigh Leventéét, Gregor Lillaét
és L. Varga Péterét. Mig Lénart dolgozataban révid tdrténeti és elméleti kitérd utan
Nemes Nagy Agnes Az utca ardnyai (és mas) verseit elemzi a biopoétika szempont-
jabal [figyelve a macska versbéli jelenlétének 6sszefliggéseire), addig Vigh Levente
Oravecz Imre Tavozo fa cimu kdtetének archivalt tgjait vizsgalja meg, ramutatva arra,
hogy a versek tdjleirasai a mentés és lejegyzés személytelenitd miveleteit mozgositjak,
meégis az archivumok el&allitasa antropoldgiai igényként fogalmazodik meg ezekben,
ekképpen az emberi jelenlétet nem engedi e szférabdl végérvényesen kikuldndlni.
Gregor Lilla és L. Varga Péter szbvegei tdbb ponton is kapcsolddnak egymashoz,
mindamellett, hogy a természeti és a kulturalis szféra egymasba montirozodasat is
érintik. El6bbi tanulmany, melynek cime Kisérlet (liraJolvasasi rendszereink kimozdita-
séra, Téth Kinga frmag / Offspring cim( ,medidlis &sszefonodasokat” (430.) szinre vivd
kotetét elemzi a medialitds, szdveg/kép viszonya, befogadaselméleti és a természeti
és nem-természeti korrelacioi miatt elétérbe kerlld dkofeminizmus szempontjai feldl.
A medialis tapasztalatokat, vagyis a kulturtechnikak, technomédiumok és a biosz mint
élet organicitasanak versbéli jelenlétét 6sszefogva kérdezi ki L. Varga Péter Vida Gergely
Mellékalak cim( kotetének verseit arrdl, hogy mi lehet annak a kévetkezménye e lirai
alkotasok esetében, hogy ,a biopoétika dssszefliggésrendszere olyan, esetenként nem
antropocentrikus kondiciok szerint Iétesll, amelyek a latas megtdbbszdrdzddésével
a képi konstruadltsag eltérd — képzémuveészeti, fotografiai és filmes —, ugyanakkor
egymasba fonddo, a szemléletet egymas feltételezettseégéeben elballitd miveletei
altal valnak érzékelhetéve” (448-449.).
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Végezetll — és mivel mar a bevezetbben felvillantottam a tanulmanykotet
erdsségeit, és azt hiszem (és persze remélem], hogy a dolgozatok komplexitasa,
témagazdagsaga, megkdzelitésmaodjaik és kdvetkeztetéseik Ujszerlisége az ertékeld,
0Osszegzd és felmutato kritikai rekapitulaciokban is tetten érhetd, lathatd — nemigen
marad mas hatra a kritikaird elétt, mint hogy jelezze: értékes tanulmanykétettel
lett gazdagabb a honi biopoétikai keretezésu irodalomértés. Raadasul az is némi
bizonyossaggal allithatd, hogy egy elbrevetitett torténeti tavlatbdl visszatekintve e
gyujtemeény diskurzusformald erével bir, és fog birni az élet és a poétika 6sszetett
viszonyait taglalo kutatasok, elmélkedések szamara. (Prae)

VINCZE RICHARD

Az okokritika irodalomelméleti
gondolkodasanak hatarai,
hataratlepései

SmiD ROI?ERT: AZ’OKOKRITIKA DILEMMAI. KORTARS OKOLOGIAK AZ IRODALOM ES A TECHNOLOGIA

A magyar irodalomtudomany k&ézénségének nagy valoszinliséggel nem kell be-
mutatni az dkokritikat. Ami szamomra a jelen koétet kapcsan is kiemelendd, hogy
a posztstrukturalizmus és a dekonstrukcié hagyomanyan alapulva erételjesen hatot-
tak ra a '60-as és '70-es évek angolszasz 6koldgiai mozgalmai, ugyanakkor ebben
a néhany évtizedben, mialatt az irdanyzat megérkezett hazankba, mindez — mondjuk
ugy — elhalvanyult, tarsadalmi érzékenység maradt belble, amelyet kordaban tartanak
a diszciplinaris keretek, de ennek ellenére erételjesen interdiszciplinaris. Térnyerése
parhuzamos tovabbi poszt-irdnyzatéval, a szamomra kivaltképp fontos poszthuma-
nizmuséval is. Ebben a genealdgiaban kifejezetten érdekes fesziltségek lakoznak,
amelyeket e kétet olvasasa soran sem tudok félretenni, de errdl késébb.

EI&bb viszont a kotet vitathatatlan erényeirdl. Smid érdeklédése széleskord.
A kertektdl, szigetektdl kezdve egészen az élet, halal kérdéséig jutunk, a koétet olvasasa
soran folyamatosan belefolyunk egy egyre viszkdzusabb elméleti kdzegbe, amelyben
a fogalmak implicit és komplementer médon kapcsolatban allnak egymassal. Példaul
atechnolodgia kérdése a kdzdssegi kertek, nemzeti parkok targyalasanal is megjelenik,
miszerint a természetet e terekben a technoldgiai agens is elddllitja (A természet mint
gond. Kbzésségi kertek és nemzeti parkok]. Ezzel parhuzamosan megjelennek a mé-
diumok, amelyek az irds technoldgiai mivoltat emelik be a diskurzusba (A 16 meghal,
a médium él; ,Szervesen lebomlik”), ezen keresztll pedig a természet is egy olyan
formajaban 6rzédik meg és az inskripcion keresztil reprodukalodik, hogy az példaul
az 6komimézis kapcsan egy autentikus természet illuzidjat keltse (Antropomorfizmus
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és 6komimézis). Ezen tul ugy vélem, hogy a ,Szervesen lebomld” cimUi tanulmanyban
a halott metafora fogalman keresztll az inskripcio természetre és emberre gyakorolt
hatasat parhuzamba allithatjuk. Mintha azt mondhatnank, hogy az ember természetré|
alkotott gondolkodasat az irasbeliség az elmult évszazadokban éppugy félrevitte,
mint ahogy az emberi identitasrol vald gondolkodast. Ez csak egy révid betekintés
abba, hogy Smid kétete milyen mértékben tartalmaz inspirativ tudasanyagot.

A fehér 6kologia. A kockazatkezelés vége az 6kokatasztrofak koraban cimi
tanulmanyt is méltatnam, az 6koldgiai gondolkodas kritikajaként értelmezve ez az
iras egyfajta dnreflexioként is felfoghatd. Példaul olyan allitasokat tartalmaz, hogy
a fehér 6kologiaként megnevezhetd, alapvetden antropocentrikus 6koldgiafelfogas
politikai oldaltdl figgetlen, akadalyozza a radikalis valtozast, tovabba Derrida apo-
kaliptikus hangnem fogalmahoz kdzelitve a dramatizalassal vonja emberi uralom
ald a természetrdl valdé gondolkodast. Tovabba egy olyan szerzd egy elméletét is
kritizalja, akinek az egész koteten ativeléen hasznalja gondolatait: Timothy Morton
hipertargy-fogalmaroél eképpen vélekedik: ,A hipertargy ezért is okozhat szamunk-
ra deliriumos allapotot derridai értelemben, amikor annak diszkurziv hasznalataval
a fogalmak teruletérdl az elgondolhatatlan mezejére, a miszticizmusba meneklltink:
a hipertargy tul nagy ahhoz, hogy reprezentalhaté legyen, hogy képet lehessen alkotni
réla; kolosszalis, vagyis megsemmisiti a képalkotast, és ezért inszcenirozédhat titokként,
misztikumként.” (220.). Ennek a sz6vegnek jellegzetessége, hogy a természet mellett
az emberrel is kiemelten foglalkozik, hiszen a katasztrofa és kockazat elemzésében
egyeértelmd, hogy ezek a tényezbk az ember gondolatat is magukban hordozzak,
az ember nélkill atértékelddnek. igy jut el Smid egy olyan megallapitashoz, amely akar
egy magat poszthumanként aposztrofalod kdtetben is tételmondatként szerepelhetne:
.Nem a foucault-i értelemben vett ember végénél jarunk, mert nem pusztan egy
térténeti kondicidkon alapuld figura elmulasardl, levaltddasardl van sz az episzté-
mévaltasok soran, hanem akkor térténik meg az ember elérvénytelenitése a nem
emberi létezdknek a vele egy szintre hozasaval, amikor az ember gondolatalakzata
meég — sét, az antropocént tekintve: leginkabb — érvényben van: [...]” (227.). Csak ugy
lehet az ember meghaladasara gondolni, ha még az ember definidlasanak igénye
fennall. Smid itt egészen pontosan definidl egy posztstrukturalista—dekonstruktiv
alapokon nyugvd emberszemléletet. Ebbdl a tisztanlatasb ol fakad szamomra a kdtet
egyik legnagyobb erényének kétéllsége is.

A fent emlitett tanulmany ugyanis 2018-ban jelent meg a Helikon poszthuma-
nizmus tematikaju szamaban. Ennek a szdvegnek az elsd része ezt a cimet viseli:
.Miért poszthuman az ékoldgiai gondolat, és mit jelent ez végsé soron?” (Smid
Robert: A szuverenitas lehetdségei az 6koldgiai krizisekben — avagy az antropocent-
rikus gondolkodas tévutjai az 6kokritikdban, Helikon 2018/4., 478.). Ennek kapcsan
teljesen érthetetlen szamomra, hogy Az &kokritika dilemmaiban felvonultatott
szbvegek miért ddzkodnak latvanyosan attol, hogy beemeljék a poszthumanizmust
explicit médon is. Rosi Braidotti neve a kompenzatorikus humanizmus kapcsan
éppenséggel emlitésre kertl, és még néhany sz6 utal a poszthumanizmusra, de
A fehér 6koldgia példaul olyan problémakkal hozakodik el6, gondolok itt az emberi
identitast kdrulvevd dichotomikus gondolkodasra, amelyeket a poszthumanizmus
a kezdetei ota targyal. Mi szol a poszthuman diskurzus kihagyasa mellett? Talan
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az, hogy tulsagosan kitagitotta volna az értelmezések terét. Viszont igy a kortars
tudomanyos gondolkodas egyik legnagyobb hatasu posztantropocentrikus irdnya
kerult a koteten kivil. S&t, [ényegében a zoopoétikat, a biopoétikat, semmilyen mas,
az dkokritikat atfedd iranyzatot nem targyal [ényeqgileg, és ez véleményem szerint
hianyossaga a kdtetnek.

Az &koldgia és az irodalom kapcsolatanak vizsgalata olyan humantudomanyos
valtozas ivével fut parhuzamosan, amely az antropocentrizmmus—posztantropocentriz-
mus nézépontvaltassal kiszkddik. A kortars tudomanyos diskurzus egymast kiegészitve
vagy atfedve léteznek, egyes allitasaik ebbdl fakado eltérésekkel megfeleltethetdek
egymasnak. Ezek az eltérések természetesen nagy jelentéséggel birnak, ugyanakkor
feltlinhet a témaban jartas olvasdnak, hogy példaul a léptékvaltasban, politikahoz,
aktivizmushoz kéthetd attitiddkben, valamint a torténetisegben gydkereznek leginkabb
a kulédnbségek. Az elemzések targyai, a természet, a taj fogalma, szerves, szervetlen
kérnyezet, bioszféra, klimavaltozas, krizis stb. ugyanazok. Ezzel a fogalmi pluralitassal
viszont kezdeni kell valamit, ha az ember ernyéfogalmakban gondolkodik, vagy olyan
diskurzussal dolgozik, amely egy mélyebb, 6sszefoglald allitassal kildnbozteti meg
magat a tdbbitdl. A poszthumanizmus feldl az dkoldgiadra, geoldgiara, bioldgiara,
a természeti Masikra gondolva is ez a helyzet. Konkrét irodalomtudomanyi irdanyzatok
és interdiszciplinaris, filozofiai, természet- és tarsadalomtudomanyi diskurzusok pro-
balnak beszélni ugyanarrol a jelenségrél. Ebben a dzsungelben tehat mindenképp
érdemes bozoétvagoval barangolni.

Mas diskurzusok, példaul a kritikai poszthumanizmus, pont ugyanazzal a ket-
t6sséggel kizd, hogy a humannal és az antropocentrikussaggal vald leszamolas
soran hogyan termelédik Ujra a human és az antropocentrizmus (valamint az ezekhez
tartozd nézépontok]), mikdzben székésvonalak, térésvonalak alakulnak, amelyek
ezt a poszt-strukturat eldallitjak. Smid kritikai megkdzelitése is alapvetden a poszt-
strukturalizmus és a dekonstrukcid hagyomanyan nyugszik, szdkésvonalakra épit, &s
ugyanez az 6nmagat felllird oppozicids-kritikai igény fedezhetd fel a fehér koldgia
teoretizalasa esetében is. Meg kell hatarozni az alapot, amitél el lehet tavolodni. Ez
és a korabban emlitett diszkurziv pluralitds hozzatartozik a kdtet kontextusahoz, és
elézetes elvarasom az volt, hogy az 6kokritika egyik dilemmajaként ez is felmerul majd.

Ez a tény azonban csak a kétet egyik oldalat érinti. Lérincz Csongor flilszo-
vegével nem lehet vitatkozni, a fogalmi szinvonal, az ismeretelméleti és a politikai
tajékozottsag is adott, ugyanakkor egy ilyen gyljteményes kdtet el6- és utdszavaban
is nélkalodzni a kifejtettséget és az alapossagot mindazok ellen a kritikai érvek ellen
sz0l, amelyekkel ez a kdtet zarul. Nem érdemes a diskurzusokon bellili attitdddk ellen
azzal érvelni, hogy egy irodalomtudds eddigi dkokritikahoz diszkurzivan kapcsolddo
szbvegei (irodalom- és tarsadalomtudomanyi elemzései) alapvetden kritizaljak az
antropocentrikus, ,fehér ékoldgiai” diskurzusokat. Tulnyomaorészt a tanulmanyok
nem végzik el ezt a kritikat. BOvitik az dkokritika horizontjat, ugyanakkor az eltérd
fokuszokrol keveés szo van. A felvonultatott tudasanyag egyértelmien mutatja, hogy
az 6kokritika nem izolalt diskurzus. Ezért sem tartom jo dontésnek, hogy nem tortént
erre b&vebben kifejtett, explicit utalas a szévegekben. Ennek a bevezetésben és az
utdészoban helye is lehetett volna ugy, hogy a tanulmanyok integritasa ne sériljén,
mégsem kerdilt ra sor.
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Amire viszont sor kerult, az példaul olyan kézponti magyar irodalmi témakhoz
tesz hozza, mint Bodor Addm regényeinek zoopoétikaja vagy Nemes Nagy
Agnes koltészetének fa-motivuma. Smid ezekre a széles kdrben targyalt témakra
ujfajta megkdzelitésbdl tud rakapcsolodni. Kiemelném Nemes Nagy Fenyd és
Egy tavirdoszlopra cimU verseinek kettés halal fel6li értelmezését (Kettds halal.
A poétikai kommunikacio mortifikdcidjanak alakzata a magyar modernségben),
amely a természet és a technoldgia kapcsolatahoz az élet—halal koncepcioit is
hozzakapcsolja, amelyben a funkcionalitas és az atvaltozas befogadasanak jellege
kdézponti szerepet jatszik. A Harc a technikdval cim( tanulmany is folytatja a természet és
atechnoldgia szétszalazhatatlansaganak kimutatasat. Szabd Lérinc lirdja remek targy az
antropocentrikus—posztantropocentrikus kérdéskordk irodalmon bellli vizsgalatahoz,
a szerz6 konkluzidja pedig az, hogy a természet és a technoldgia irodalmi nyelvben
megjelend szétszalazhatatlansaga jellemzi e liradt: ,A természettel szemben tehat
nincs technikai harc, mert a harc mar eleve t6le érkezik meg technikaiként; éppen a
természet fel6l kapcsol vissza a technikai apparatus (és konkretizalodik hadi pusztitassa,
idéz el6 progressziot a tajképekben stb.).” (Harc a technikaval. A technikai és a szerves
(6n]szervezédés interakcios alakzatai a Harc az Ginnepért-ben, 341) Tehat ismételten
egy olyan értelmezéssel bdvil egy kanonikus szerzd recepcidja, amely az dkokritikai
gondolkodas posztantropocentrikus olvasasmaodjan alapszik, viszont nem rendeli ala
az irodalomelméletet szlikségtelen 6koldgiai gondolatalakzatok bebizonyitasanak.

Birdlatom ellenére ugy vélem, hogy Smid irasai gazdagon hozzajarulnak az
irodalmi szévegértelmezések antropocentrikus szemléletétdl vald eltavolodashoz,
efeldl pedig implicit modon a kétet explicit, ugyanakkor kifejtetlennek tdnd kritikai
hangjaihoz igazodni tudnak, koherens irodalomtudomanyos attitidét tikréznek. Egy
erételjesen pluralis diszkurziv térben szigoruan tartjak (talan tulsagosan is) a tanul-
manyok a kijeldlt iranyt, a szévegelemzések nem lépnek tul az irodalomtudomany
hataskdrén, mig a tarsadalomtudomanyi-filozdfiai jellegu irdsok jol kérulhatarolt
elméleti hattérrel és tiszta érveléssel érik el a konkllziét. (Szazadvég)

BORDAS MATE
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Képregény/tudomany/
kommunikacio

ENriQUE DEL REY CABERO, MicHAEL GOODRUM, JOSEAN MORLESIN MELLADO: UTMUTATO
A KEPREGENYEK TANULMANYOZASAHOZ. BEVEZETO A KEPREGENYTUDOMANYBA, FORD. SzEp ESZTER

A képregények tudomanyos vizsgalata az ezredfordulot kdvetden szamos orszag-
ban eljutott arra a pontra, hogy a comics studiesra egyre kevésbé kutatasi terllet-
ként, és egyre inkdbb képregénytudomanyként, azaz énalld diszciplinaként [netan
posztdiszciplinaként) tekintenek a muveloi. Ez az &nalldsodasi folyamat hasonlatos
ahhoz, amelyen mas médiumok tanulmanyozasa is keresztilment, hiszen kordbban
ugyanezt az utat jarta be a filmtudomany is. Egyre tdbb olyan kutatd tlnik fel, aki-
nek a képregénymeédium a fé (netdn a kizarolagos) kutatasi tertlete, az & részikrol
teljesen jogos ez az elképzelés. A diszciplindva valasnak akadnak azonban ellenzéi
is. A legmarkansabb ellenvéleményt talan Henry Jenkins képviseli, aki a médiatudo-
many felél érkezve a comics studiest (hasonloan a film, a televizid, az internet vagy
a videojatékok tanulmanyozasahoz) interdiszciplinaris kutatasi terlletként irja le, nem
tudomanykeént. Szerinte a diszciplindva valas soran sok minden elveszne a képre-
gényt mint kutatasi targyat évezd, az interdiszciplinaritasbol fakadd modszertani és
elméleti sokszinlségbdl, az ugyanis egyditt jar a kanonok kijeldlésével és a hatarok
meghuzasaval. [Henry Jenkins, Introduction: Should We Discipline the Reading of
Comics? = Critical Approaches to Comics — Theories and Methods, szerk. Matthew
J. Smith — Randy Duncan, Routledge, New York—London, 2012, 1-14.]

Tobb tudomanyos publikacio nevezi a képregénytudomanyt antidiszciplinanak
(vagy posztdiszciplindnak]), ugyanis szamos hagyomany, tudomanyterilet kdzétt he-
lyezkedik el, nincs sem kdzéppontja, sem mindenki altal kézdsen elfogadott elméleti
kerete és médszertana [Charles Hatfield, Foreword: Comics Studies, the Anti-Discipline
= The Secret Origins of Comics Studies, szerk. Matthew J. Smith, Randy Duncan, Rout-
ledge, New York—London, 2017.]. Nem célom eldénteni, hogy a comics studies énalld
diszciplina-e vagy sem, de annyi bizonyos, hogy egy téredezett, ellentmondasokkal
terheltinterdiszciplinaris kutatasi terllet, amelyen szamos megkdzelitéssel, elképze-
|éssel, ugynevezett ,iskolaval” taldlkozhatunk. Kilénféle (tarsadalom-, bolcsészet- és
gazdasagtudomanyi gyodkerl) paradigmak léteznek a comics studiesban, eltéré ku-
tatasi fokuszokkal és terminologidval. A képregénytudomany pontosan ugyanazokkal
a problémakkal néz szembe kicsiben, mint amelyekkel a médiatudomany nagyban,
hiszen azt is minddssze a kutatasi targya (médium/média) kapcsolja dssze.

Az itt vazolt dsszetettségbdl igyekszik izelitét adni az Utmutatd a képregények
tanulmanyozésahoz. Bevezetd a képregénytudomdanyba (a tovabbiakban: Utmutatd).
ROgtdn szdgezzik azonban le, hogy ez a munka is egy létezd tudomanyos mihelyhez
kétodik, igy bar a mivet alapvetden nyitott attitid jellemzi, még véletlentl sem sem-
leges pozicidbol értekezik minden, a lapjain felmerilé kérdésrél. A kiadvany magjat
egy huszonot oldalas képregény képezi, amely végigrohan a médium vizsgalatanak
néhany lehetséges megkdzelitésén — olykor valdban csak felsorolasszerten, cim-
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szavakkal jeldlve az egyes modszereket, elméleteket vagy iranyzatokat. A kdtet nem
tudomanyos, hanem tudomanykommunikacids munka: arra hivatott, hogy széles(ebb)
ké6zdnséggel ismertesse meg a képregénykutatast. Az ismeretterjesztd fuzet szerzdi
azonban a tudomanyos regiszterbdl érkeztek. A szbveget ketten jegyzik: Enrique
del Rey Cabero, aki az Alcaldi Egyetemen télt be kutatdi poziciot, illetve Michael
Goodrum, a Canterbury Christ Church Egyetem Modern Térténelem Tanszékének
docense. A rajzolo Josean Morlesin Mellado a Universidad del Pais Vasco adjunktusa.
A flzetet az Oxford Comics Network adta ki, amelynek korabban Goodrum is tagja
volt. Ebbdl latszik, hogy a kdtet erbsen européer nézbpontbdl tekint a képregényre és
a képregénytudomanyra, mikdzben elsésorban az angol-amerikai kdzegrél és meg-
kézelitesekrol értekezik, kevés szot ejtve a frankofdn vagy a tavol-keleti iranyzatokrol.
Impozans az a surités, amellyel az alkotok éltek a kiadvany lapjain, am éppen
emiatta mu csupan orientalo jelleg. A kdtet a széles kdzdnséget megcélzd tudomany-
kommunikacié mintapéldanya: egyszerre informativ és szérakoztatd. Célkdzdnséege
elvileg az egyetemi hallgatok, a kritikusok és a kepregényrdl értekezni kivanok len-
nének, am mivel kifejezetten kénnyen befogadhato, egyszer( és olvasmanyos, ennél
szélesebb (akar fiatalabb) kbzonséget is elérhet: a nagy mérték komplexitasredukcio
miatt minden képregény irant érdekl6dé laikus szamara izgalmasnak bizonyulhat.
A képregény lapjain gyors Utemben valtjak egymast a témak. A sodrd lendulet
okozta felszinesség minddssze arra elég, hogy felvillantsa a kilénféle megkdzelitéseket,
az Utmutatd nem is vallalkozik ennél tdbbre. Egy Utmutatd azonban a természeténél
fogva mindig ra is mutat valamire, &€s ezen a ponton porszem kerll a gépezetbe:
a tudomanynépszerUsitd kepregény megengedd hangnemeéhez és inkluziv atti-
tddjehez képest az ajanlott olvasmanyok egy része igen szUk korbdl kerdl ki. Itt mar
érvényesll a paradigmatikussag: az itt szerepld munkak ugyanis ugy jeldlnek ki egy
szakirodalmi kanont, hogy csaknem valamennyi kérdéskdr esetében tucatnyi egeé-
szen mas, legalabb ugyanolyan j6 vagy akar relevansabb irast is fel lehetne mutatni
a felsoroltakon tul is. Meg merném kockaztatni, hogy az olvasmanylista teljes lecse-
rélésével pont ugyanilyen érvényes, hasznalhato bibliografiat lehetne dsszeallitani.
Ez persze 6hatatlanul is egy ilyen munka sajatja, egyfajta csapdahelyzet: a tudoma-
nyos diskurzusra jellemzd, hogy a sajat tudomanyos mihelyben sziletett (vagy az
ahhoz kozel allo) publikacidkat (amennyiben az adott terileten akad ilyen relevans
mu) elényben szokas részesiteni mas tudomanyos iskolak kiadvanyaival szemben. A
tudomany nem egy érdekmentes vagy semleges terllet. Ez a tipusu elfogultsag (vagy
Osszefonddas) jol illusztralhatd a graphic novel kérdéskor kapcesan felsorolt mindossze
két tétellel: a belga Jan Baetens és a brit (de frankofdn kulturat kutatd) Hugo Frey The
Graphic Novel: An Introduction cimd munkaja Anglidban jelent meg, és igen vegyes
fogadtatasban részesitette az amerikai comics studies [lasd példaul: Andrew J. Kunka,
Review of the book The Graphic Novel: An Introduction, by Jan Baetens and Hugo Frey
= South Central Review, 2015/3., 143-146.], am érdemes megjegyezni, hogy a kritika
targyanak eredeti angol nyelvi elészavat jegyzé Paul Williams kedveli a mlivet. Nem
véletlen, hogy a masik szakirodalmi tétel Paul Williams Dreaming the Graphic Novel
cimd munkaja, amelyben a graphic novel fogalom 1980-as évekig tartd térténetét
mutatja be igen ambicidzus, am nem klldéndsebben alapos moédon, hiszen emlitést
sem tesz példaul arrdl, hogy a hatvanas években sziletett, Richard Kyle nevéhez
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kothetd kifejezés mar 1971-ben megjelent egy (1972 januarjara datalt) DC-képregény
(The Sinister House of Secret Love, 2. szam) boritdjan. Itt igen jol lathatd, hogy mig
a képregényben szamos megkdzelitést vazolnak az alkotok, az ajanlott irodalmakban
egyes témakorok kapcsan minddssze egyetlen paradigma érvényestl (ami ebben
az esetben lehetett az el6szot jegyzd Williams felé tett gesztus vagy engedmeény
is). Itt mar visszakdszdn, hogy az adott muhely kiket ismer el (és kiket nem), mely
nézéponto(kalt részesiti elényben (és melyeket nem). Amennyiben ezzel tisztaban
vagyunk, batran kézbe vehetd murél beszeéllink, hiszen a kanonkijel6lé jellege az
egyetlen komolyabb hiba, amit felrohatunk neki.

Paul Williams emlitett elészavanak a magyar valtozatban bucsut inthetlnk,
ez ugyanis nem egyszeru forditas, hanem lokalizacié. Az Uj elészot a forditd, Szép
Eszter jegyzi, aki maga is aktiv (és otthonosan mozog) az angolszasz comics studies
kézegben. Szép Eszter Ugyesen reflektal a képregénykutatds hazai helyzetére, re-
mek stilusban, kellé humorral, jo kontextusokat megmozgatva pozicionalja a mivet.
A lokalizaciot dicséri, hogy a magyar valtozat készitdéi az & portréjat is elkészitették
a kotet grafikai stilusaban (lecserélve Paul Williamsét). A fordito altal elegansan Gjra-
gondolt cimbdl raadasul eltlint az eredeti valtozatban még tetten érhetd, korabban
targyalt paradigmatikussag. A How to Study Comics & Graphic Novels, azaz Hogyan
tanulmanyozzuk a képregényeket és a graphic noveleket cim is a fogalmak kdzti tisz-
tazatlansagra utal: Baetens és Frey ugyanis amellett érvelnek, hogy a graphic novel
egy elkulénilt médium. Ebbdl a szempontbdl Szép megoldasa sokkal kézelebb all
az amerikai képregénytudomanyban népszeri (de nem kizarélagos) nézéponthoz,
amely a graphic novelt a képregény formatumanak tekinti.

A kétet gerincét ado, a comics studies fobb kutatasi terlleteit attekintd kép-
regény izléses, letisztult, kédnnyen kdvethetd és érthetd. Es ahogy elérevetitettem:
6nmagaban kifejezetten korrekt. Az alkotdk avatarjai idegenvezetd poziciot felvéve
kalauzoljak végig az olvasdt a mivén. Az a hagyomany, hogy képregényben be-
széljink a képregényrdl, Scott McCloud 1993-as (magyarul 2007-ben megjelent)
A képregény felfedezése ciml munkajatol eredeztethetd, amelynek eredeti cime
(Understanding Comics) jol jelzi a szerzé ambicidit, ugyanis nem kisebb muvet idéz
meg, mint a Marshall McLuhan altal jegyzett Understanding Mediat (1964), amely
maig az egyik leghivatkozottabb médiatudomanyos munka (és az egyik elsé olyan,
amely a képregénymeédium muikddésével is foglalkozott). McCloud a northamptoni
fliggetlen képregényes szcénabol érkezve készitette el a mivét, amely sokakat inspi-
ralt, és forditott a képregénykutatas felé, ezzel j6l példazva azt, hogy a képregényes
kézegben is szllethetnek nagy hatasu, tudomanyos igény alkotasok. McCloud ha-
tasa az Utmutatd esetében megkérddjelezhetetlen: egyrészt direkt médon is utalnak
ra az alkotok a Bevezetésben, masrészt egyes részletek, panelek |ényegében az 6
szemléletének, gondolatainak, grafikai megoldasainak a megidézései. Az Utmutatd is
metaképregény (képregény a képregényrél), de csak részben a McCloud-i értelem-
ben, hiszen a f6 fokusza mégiscsak a képregénytudomany. A McCloudot kivonatolo,
olykor parafrazeald A képregény nyelve, valamint Szo és kép cimi fejezetek — amelyek
a meédium mikodeés- és elbeszélésmaodijaval foglalkoznak — allnak a legkdzelebb
az 6rokségehez. Ezt megeldzden és ezt kdvetden azonban a képregénytudomanyé
a fészerep. Az emlitett fejezetek nyolc oldalan csucsosodik ki az alkotdk tdmoritési bra-
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vUrja, hiszen itt a képek nem egyszerlien hatteret biztositanak az ismeretterjesztéshez,
hanem atvallaljak a magyarazat terhét: a képregény semmit sem veszit a tempojabal,
ugyanis Mellado egy-egy jol megvalasztott, illusztrativ képkockaval sikeresen ragadja
meg és mutatja be a szévegesen kdrlilményesen leirhatd formanyelvi elemeket és
narrativ eszkdzdket.

A szerz&k a képregény formalista megkdzelitése mellett szamos mas kuta-
tasi teruletet is felvillantanak: értekeznek a graphic novel kifejezés kordli vitarol,
a képregények készitéserdl, térténeterdl, terjesztésérdl, valamint kutatasi iranyairol.
Az alkotas terjedelme és lendllete miatt ez az attekintés leird és felsorolas jellegd,
mintha egy monografia tartalomjegyzékét kapnank kézhez a tényleges munka helyett,
éppen ezért meddd lenne barmiféle arnyaltsagot szamonkeérni rajta. A kdtet erénye
azonban, hogy az ilyen modon felskiccelt térkép valdban segithet ki- és eligazodni
a mUkedvel&knek és a leendd kutatdknak a képregénytudomany terlletén, utdbbiak
szamara jelentdésen megkdnnyitve a kutatasuk konceptualizalasat. Kellemes, kénnyed,
jol kdvethetd huszondt oldal a terdilet irant érdekl6dék szamara, amely egy pillanatig
sem tor Scott McCloud babérjaira, am kivaldan alkalmas arra, hogy felmutassa a kép-
regénytudomany osszetettsegét. A képregénykutatas termeészetesen joval sokszinlbb
és gazdagabb az itt megjelenitettnél, de az alkotok tgyesen szelektalnak, raadasul jo
érzekkel kerlinek el minden tipusu belterjességet, hiszen az &sszeegyeztethetetlen
lenne célkitlizéstikkel, a tudomanynépszerdsitéssel.

A kdtetet egy interju zarja Nick Sousanis képregénykutatoval, aki olyannyira elkdte-
lezett a médium irdnt, hogy a doktorijat is képregényformaban készitette el a Columbia
Egyetemen, ahol jelenleg docensként dolgozik. Sousanis 2015-ben Unflattening cimmel
részének, ugyanis, bar a szakirodalmi ajanlasok utan kapott helyet, abbdl a szempont-
bol tokéletesen illeszkedik annak szévetébe, hogy a célja a képregényes fészéveggel
o6sszhangban a képregénykutatas népszerdsitése.

A magyar valtozat sajnos nem mentes a hibaktol, de ezek jellemzéen inkabb
térdelési és szerkesztési gondok, és sosem valnak értelemzavarova. A legkirivobb
példa a 29. oldal aljan talalhatd, ahol tébb irasjel is hidnyzik a szévegdobozokbdl és
a szbvegbuborékokbodl, ami rontja a széveg kdvethetdsegét, megakasztva ezzel az
olvasot. A kisebb hibak azonban akar orvosolhatok is lehetnek, az Utmutatd ugyanis
csak digitalis kiadasban jelent meg.

A kotet erénye, hogy a képregénytudomanyt nem egy monolit terlletként
mutatja be, am huszonot oldal kdzel sem elég annak teljes attekintéséhez, illetve
a valtozatossaganak bemutatasahoz. Az Utmutatd nem egy definitiv vagy megkerilhe-
tetlen md, am hasznos lehet azok szamara, akik vagy semmit sem tudnak a targyarol,
vagy tanacstalanok, hogy merre induljanak el a kutatasukkal. A potencialis kdzénsége
feltehetden nem szentirasként forgatja majd, hanem segédeszkozként (aminek eleve
szantak): amennyiben tisztaban vagyunk a korlataival, és nem édzkodunk attol, hogy
utanajarjunk a felmerdlt témaknak az ajanlott szakirodalmon tul is, akkor a hibai vagy
hidnyossagai sem szignifikansak. (Prae)

DUNAI TAMAS
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Szkepszis és revizio

SzILAGYI MARTON: A MASODIK PROMETHEUSZ. TANULMANYOK A 18. SZAZADI MAGYAR IRODALOMROL

Szildgyi Marton a Historia Litteraria sorozatot is ,bevette”. Az 1995-ben alapitott iroda-
lomtorténeti sorozat 35. kdtete, az alcim tanusaga szerint, a 18. szazadi magyar iroda-
lom agenseivel, jelenségeivel, szbvegeivel vet szamot, at-atmerészkedve a 19. szazad
elsd éveibe is. A bevezetdben a kdtet dsszedllitdsanak szakmai indokait személyes
reflexiok, tinddések egészitik ki, mintegy latleletét adva annak az irodalomtérténészi
palyafutasnak, amely sordn a jelen kiadvanyban szereplé irdsok is elkésziltek, tdbb
tucat mas, jellemz&en a 18-19. szazadi irodalommal foglalkozé — ugyanakkor a mo-
dernség mlveire, szerzbire is odafigyeld — szaktanulmany, monografia és szévegkia-
das tarsasagaban. S ez az &nreflexivitas nem csupan a 18. szazadnak a sajat életmdre
gyakorolt hatasaival, hanem az un. ,felvildagosodas” korszakhataraival, a hatarok tart-
hatdsagaval valo szamvetést is jelenti, amint az az elsé egyseg tanulmanyai esetében
megfigyelhetd. Szilagyi Marton kétetét ezuttal is tematikai és mddszertani gazdag-
sag jellemzi: szépirodalmi muvekroél készult elemzések, irodalom-, intézmeény- és saj-
totorténeti témakkal foglalkozoé irdsok, az irodalomtorténet-iras, illetve az irodalom-
térténészi praxis részleteit gyakran énreflexiv médon targyald dolgozatok egyarant
szerepelnek A masodik Prométheusz cimU gydjteményben.

Az els6 tematikus egység tanulmanyai tudomanytdrténeti érdekeltséguek,
az irodalomtérténeti periodizacio iddszerl kérdéseire, példaul a ,felvildgosodas”
fogalmanak ellentmondasaira, fogalomtérténeti teherbirdsara, az alkalmazhatdsag
dilemmaira hivjak fel a figyelmet. A kétet kezdd tanulmanya kiemelt jelentéségl
a kotetegészre nézve, hiszen a ,kezddpontként”, ,eredetként”, ,origoként” definialt
1772-es évszam mint korszakhatar jogossagara/jogtalansagara, tarthatésagara/tartha-
tatlansagara kérdez ra, a szimbolikus idépont megkonstrualdsat targyazo, illetve folya-
matos megkérddjelezésére vonatkozd vélemények egyberendezésével. Szilagyi ta-
nulmanya az évszam ,kétarcusagara” iranyitja a figyelmunket, hangsulyozvan, hogy
»mikdézben hosszan sorolhatdk és elemezhetdk mindazok az érvek is, amelyek az
elmult évtizedekben a korszakolas kéerdésében megkérddjelezik az 1772-es datum
abszolut relevancigjat, nem szabad elfelejteni, hogy mégis strukturaképzé szerepe
maradt ennek a Toldy Ferenctdl bevezetett datumnak a magyar irodalomtdrténet
generalis leirdsaiban éppugy, mint a korszakot attekintd, koncentraltabb elemzések-
ben.” (11-12.) A permanens kétely tehat afel6l magyarazhatd, hogy az un. ,levaltas”
tébb szempontbdl sem egyszerl, meglehetdsen problematikus. A 20. szazad ma-
sodik felének irodalomtérténészi gyakorlataban fel-feltiind korszakhatar kérdése,
a kildénbozd korszakviziodk, -koncepcidk parbeszéde lathatdva teszi, hogy minden
szakmai generdacioban felmerll az igény, hogy a maga szemléleti keretrendszere
szerint vessen szamot a ,nyitddatum” relevanciajaval, szerepével, a kérdés kordl fo-
lyamatosan jelen 1évé dilemmaval, ami egyértelmden ra is vilagit a probléma vol-
taképpeni ,kezelhetetlenségére”. Szilagyi Marton tanulmanya arra tesz kisérletet,
hogy a Toldy szdmara adva lévé elézményeket (Papay Samuel ,proto™irodalom-
térténetét, Paullus Wallaszky latin nyelv( historia litteraridjat, valamint Batsanyi Janos
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cikkét] attekintve keressen valaszt a kérdésre: miként viszonyult a Toldy-féle nagyivi
konstrukcio az 6t megel$zd hagyomanyhoz, azaz, hogy énkényesnek tarthato-e az
1772-es datum kivalasztasa, ,epochalis” jelentéségének hangsulyozasa. (14.) Noha
a kétet zaro tanulmanya mégis szorosan az elséhdz kapcsolodik az Agis tragédia-
jat (a hatalmi konfliktus koré épuld, a legitim kirdlyi hatalom elleni fellépés, illetve
a zsarnoksag kérdéseit tematizald drama izlés- és erkdlcsformald funkciojat) elemzd
dolgozat, hiszen épp azon szinmuvel vet szamot, amely a ,felvildagosodas” korszak-
nyitanyaként régzilt a kdztudatban, jollehet, amint a kezdd tanulmanybdl kiderdl,
az er6s hagyomanyozodas ellenére ez a komponens nem vezethetd le Toldy irdsai-
bdl, az Bedthy Zsolt nyoman épllt be a teleologikus nagyelbeszélésbe.

Kiléndsen izgalmas az irodalomtorténet-irdi gyakorlatban sokaig reflektalatla-
nul hasznalt ,felvildgosodas” vagy ,laicizalddas” fogalmakat érintd szkepszisek, ké-
telyek, tinédések megfogalmazasa, az irodalomtorténeti magyarazéelvként hasz-
nalt laicizalddas-fogalom érvényességének birdlata, azaz azoknak a kérdéseknek
a feltétele, amelyeket a korabbi generacié ,nagyvonaltdan” figyelmen kivll hagyott.
Az egységben két irodalomtdérténészi palya keresztmetszete is helyet kap: egyrész-
rél Tarnai Andor monografidjanak, szellemi-modszertani jelentéségének aldhuzasa
térténik meg, amint a tanulmany ugyanis ramutat, Tarnai Extra Hungariam cimi érte-
kezése méltatlan utdéletet tudhat magaénak, kdnyve nem épililt be az irodalomtoér-
téneti kutatdsokba. Szildgyi Marton tehat deklaraltan az ujrafelfedezés/ujraértékelés
nyoman halad Tarnai kdtetének megitélésekor, mint ahogyan hasonld iranyvonalat
kévet Sandor Istvan zarvanyszer( irodalomtérténészi munkassaganak, a margora
kerdlt szakmai életmdvének értékelésekor is.

A sajtotorténeti egységet a Bessenyei nevehez kéthetd német nyelvi Der Mann
ohne Vorurtheil in der neuen Regierung cimu (a kurrens kdzéleti-politikai kérdésekre,
konkrétan Jozsef csaszar intézkedéseire reagald) periodikat Sonnenfels azonos ciml
folydiratanak kontextusaban — annak lehetséges hatasai feldl — elemzd, és a korabbi
sajtotorténeti kutatasok megjegyzeéseit pontositd tanulmany vezeti be; majd részlete-
sen foglalkozik a két korabeli sajtotermék, a Magyar Kurir és a Mindenes Gydjtemény
kézti — eltérd lapkoncepciokat, folydirat-strukturakat, szerepfelfogasokat exponald
— vitaval, a konfliktusra reagald Paloczi Horvath-vers keletkezés- és befogadastdrte-
netét is kontextusba vonva. A blokkot az Urania megjelenési kérilményeit tematizald
irds zarja, amely gyakorlatilag az egykori szbvegkiadas kisérd tanulmanyanak rész-
ben aktualizalt, az azota eltelt iddszak eredményeire is reflektald valtozata.

A kotet tobb tematikus csomopontot is kijeldl, amelyek kdré a tanulmanyokat
elrendezi, mind k&zll azonban — a szerz6 munkassaganak fényében — kiemelke-
doének tdnik az Urania és a Fogsagom napldja kéral kulminalddo problémacsoport.
Az 1998-as Karman Jozsef és Pajor Gaspar Uraniaja cim( értekezés, a 2011-es Fog-
sdgom napldja kritikai kiadas, illetve a Kazinczy bértdnmemoarjat elemzé 2017-es
kismmonografia utan is ugy tlnik, Szilagyi Martonnak még mindig van mondaniva-
|6ja a szoban forgd szévegekrdl. A kotet tanulmanyainak egy része az adalék, a
kommentar, a kiegészités, a kontextus cimkék szerint rendezhetdk el, annak figgveé-
nyében, hogy melyik nagy téma ,arnyékaban” készlltek, melyik nagy projekt ,mel-
léktermekei”. Tobbek k&zdtt egy ilyen ,mellektermék” a Rhédey Lajos palyafutasat
kézéppontba allitd tanulmany. Amint Szilagyi a bevezetdben irja, Rhédey ,a magyar
irodalomtérténet-irds szamara elsGsorban a Csokonai Vitéz Mihalyhoz fz6dé kap-
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csolata miatt tlint érdekesnek, s a leginkabb arra vallalkoztak az atfogd Csokonai-élet-
rajzok, hogy a kéltének a Rhédeyné Kacsandy Terézia temetésén vald kdzremikdde-
sét értelmezzék.” (199.) Ertelemszerden Szilagyi Marton is Csokonai feld| érkezett meg
Rhédey Lajos személyéhez — feltételezhetéen a Csokonai-monografia készultekor
felhalmozodo adathalmazt mozgdsitva —, a kordbbi megkozelitéseket azonban joval
tulszarnyalva a rendelkezésre allo forrasokbdl kisérli meg rekonstrualni a grof ellent-
mondasoktdl sem mentes politikusi-kdzéleti palyafutasat, kultiratdmogatodi tevékeny-
ségét, valamint a konfliktusoktdl, tisztazatlansagoktdl terhelt maganemberi mivoltat.

Kétségtelen, hogy az Urdnia-kétet ,utdzdngéi” kdzé szamithatd a Sehy Ferenc
hagyatékabadl elékerllt Kdrman-szoveqg vizsgalata, a szerzéség, a keletkezés motiva-
cidinak — biografiai és szinhaztdrténeti aspektusokkal rendelkez6 — feltérképezése.
Szorosan kapcsolddik e problémakédrhdz a Pajor Gaspar életének egy momentumat
(a gorogkeleti felekezet( szerb csaladba behazasodo Pajor konfliktusait a helyi szerb
kdzosséggel) targyald irds, amely mintegy adalék a korabbi palyaképhez. Vannak
tehat az életmUben Ujra és Ujra feltind agensek, problémapontok, akikhez/amikhez
Szilagyi Marton rendre visszatér. A visszatérés persze sohasem éncélu, mindig a ki-
egészités, a pontositas, az arnyalas motivalja, ami akar a korabbi allitasok fellilvizsga-
latat, a tévedések korrigalasat is jelentheti. A metddusra mar szamos példat talalha-
tunk Szildgyi Marton életmUvében, ennek alatdmasztasara elegendd a legnagyobb
ilyen jellegt ,Ujradolgozasra”, a 2021-ben megjelent Lisznyai-monografidra utalnunk.

Hasonl6 a helyzet a Fogsagom napldjat fokuszba helyezd irasokkal: azok a 2011-
es kritikai kiadas és (a szOvegkiadas tanulsagaira épitd) kismonografia szociolingvisz-
tikai, illetve recepciotérténeti komplementereiként szemlélheték. Betekintést kapunk
a Fogsagom utééletének eddig ismeretlen aspektusaba, a napld nyelvi rétegeibe,
a szbveg tobbnyelviségének kérdéseibe (hiszen az emlékiratban a magyaron ki-
vil német, latin, francia, szlovak szévegegységek taldlhatdk), Kazinczy (a tarsadalmi
érintkezés rendi logikaja szerint formalddd) nyelvvalasztasanak és -hasznalatanak
részleteibe a naplon (emlékirat, memoar) mint szépirodalmi mualkotason keresztdil.
Szildgyi ugyanis — mar a kismonografidban is hangsulyozottan — poétikai-retorikai
értelemben is jolformalt szépirodalmi alkotasként tekint Kazinczy szdvegeére.

A recepciotorténeti rész szintén Kazinczyt és az Uraniat helyezi a fokuszba: Ka-
zinczy Zrinyi-kiadasanak és Zrinyi (@ magyar irodalmi kdnonba valé beillesztésének
szandékaval 6sszekapcsolodd) rekanonizacidjanak egykorl processzusat, annak
szdvegnyomait taglalja, a rekanonizacionak Uj I6ketet ado Kazinczy gondozta edici-
oval a kézéppontban. MeiBner magyarorszagi fogadtatastorténetének feltérképe-
zése szamos ponton kapcsolodik az Urania-fejezethez, mintegy tovabbgondolva,
kiterjesztve annak vizsgalati terrénumat. A magyar MeiBner-forditasokat attekintd
irds a kurrens nyugat-eurdpai kutatasok eredmeényeihez csatlakozva a szerzd sok-
szin(i életmivének hazai rovid ideig tartd (de élénk] hatasarol, a forditdi stratégiak-
rol ad szamot. A Karl Philipp Moritz Urdnia-beli jelenlétét targyazo irds pedig egy
jovébeli Urania-monografia javitott, bdvitett kiadasanak a fejezeteként is olvashato,
hiszen, amint maga a szerzé utal ra, ,a téma nincs még kimeritve” (149.), Szilagyi Mar-
ton munkamaodszerét, irodalomtoérténészi attit(djét tekintve pedig egy ilyen maso-
dik edicio elkészilte egyaltalan nem tlnik elképzelhetetlennek.

A tanulmanykétetben poétikai elemzések is helyet kaptak, a szerzé Mikes Ke-
lemen, Faludi Ferenc, Kazinczy Ferenc, Paloczi Horvath Adam és Bessenyei Gydrgy
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egy-egy mivét veszi gorcso ala. A keretes elbeszélés poétikai lehetdseégeivel Mikes
és Faludi prozaforditasain keresztll vet szamot: a magyar prozaepika két korai — egy-
mastol elszigetelt — kisérletét helyezi a komparativ vizsgalddas fokuszaba. Poétikai
elemzés targyava teszi a Bacsmegyeynek 6szve-szedett leveleit, aminek az eredete
szintén régre nyulik vissza, az elemzés csirai mar az 1998-as Urania-monografidban
megjelentek, akkor még a Fanni’ Hagyomanyait targyalo rész exkurzusaként. Az ér-
zékeny levélregény poétikai valtozataként beszél Paloczi Horvath Adam regényérdl
is, amely nem szamit a korszak reprezentativ prézai alkotasai kdzé, Szilagyi Marton
érvelése azonban ramutat, Paldczi milyen invencidzusan hasznalta ki a levélregény
mfaji-poétikai lehetdségeit mdveben.

Szilagyi Marton rendre revideal, korabbi értelmezési tavlatokat, szempontokat
arnyal vagy ,dént meg”, nem 6ncélu olvasatokat adva, hanem a széveglogikat kd-
vetd, a kontextusokat a lehetd legrészletesebb modon feltard interpretacidkat. Pon-
tosit, helyreigazit, hogyha sziikséges, cafol, feliilir, moddosit. igy éhatatlanul zarojelbe
kertl sok minden, amit a megel$zé évtizedek irodalomtuddsai — akar maga Szilagyi
Marton is — leirtak. Mindez az irodalomtérténet-irdas modszertani, szemléleti sajatos-
sagainak diszkurziv reflektalasaban 6lt rendre testet, amint az szinte minden esetben
megfigyelhetd Szildgyi Marton irdsaiban. Hiszen Ujra és Ujra figyelmeztet, hogy az
irodalmat érint6 felfogasunk, fogalmaink folyamatosan valtoznak, ami (jo esetben)
megujuldsra, Ujabb kérdésfeltevésekre, a régi terminusok, szemléletmodok, meto-
dusok felllbiralasara, atgondolasara, az értelmezési konstrukciok ideiglenességé-
nek, sérilékenységének felismerésére, akar az onkritikara, az egykor felvazolt kon-
cepciok, értelmezések modositasara késztetik az irodalomtorténészt. (Universitas)
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